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Le monde est frivole et vain, tant qu'il vous plaira.

ANATOLE FRANCE.

COIMBRA

F. FRANCA AMADO, EDITOR
1911

A
GUERRA JUNQUEIRO

L'art veut imiter la nature. Nous faire éprouver les sensations et
les sentiments que la vie nous impose ou pourrait nous imposer,
tel est son premier souci. Le romancier et le dramaturge comme le
peintre, le sculpteur comme le musicien s'essayent a faire dans la
fiction, comme la vie dans la réalité. Au fond de chaque ceuvre
d'art il y a toujours en somme—que ce soit par imitation étroite ou
libre évocation—une réalité reproduite de la vie.

CHARLES ALBERT.

O conto, assim desataviado, exprimido, é apenas succo e, se
ndo agrada a visdo, interessa o sentir. Falta-lhe horizonte, mas o
espaco, por isso mesmo, € mais vasto, sem empegos: segue-se
livremente a acgao que a descriptiva, por vezes, compromette.

COELHO NETTO.

MUNDANISMOS

Le monde est frivole et vain, tant qu'il vous plaira.
ANATOLE FRANCE.



NEDDA

NEDDA

Manhansinha.

A sala, de azuladas paredes seminlas, estava pobremente
mobiliada: era no sagudo da casa, e as duas mulheres entraram as
tontas, até se abrirem de par em par as gelosias.

SAUL, de NEDDA esposo, ficara a dormir na alcova.

E NEDDA, abysmada com a indifferenca delle que apenas Ihe nao
dirigia um monosyllabo desde a hora do facto, comprehendeu logo
que DONA LOURA, a sua mae, era uma interprete das indisposicées
do genro...

Num canapé, as duas mulheres, DONA LOURA, archaica nas suas
vestias de capote e turbante, e NEDDA, deliciosamente matutina
num roupdo branco que descansava, sans-dessous, sobre a
finissima camizéta de cambraias,—sentaram-se, afundando em
concavos a palha flaccida do cansado movel...

—Esperava-te, maman, qualquer das horas. Quando vejo Saul levando-me entre dentes e
indisposto como um burgués dispeptico, silencioso como uma esphynge e entristecido como um
beato sem almoco, adivinho logo que vens por ahi como a mensageira da paz. E elle foi procurar-
te hontem a tarde...

—Exactamente.

—Previ tudo isto. Ha cinco dias que nés nao falamos, e, pensando-o na rua, hontem, vim ter
aqui. Foi quando topei com elle, sentado naquella cadeira, lendo a Biblia, ou folheando-a, apenas...
Vendo-o0, assustei-me e nao contive um gritinho de susto. Mas tornei immediatamente sobre os
meus passos. Ha quatro annos que somos casados e nunca passamos dois mezes sem uma rusga.
E sempre elle quem as promove com um resaibo de malentendido ciume. Aceito sempre o seu
rompimento e nunca lhe dei a honra de capitular nas hostilidades. Quando ellas sao de nonada,
aqui mesmo se resolvem; mas, quando avultam como agora, elle te vai buscar como intercessora.
Ja sei que vamos ter, como sempre, uma crise de amorosidades que me enfastiam. Lastimo é nao
conceber um filho desse homem para o embeicar pela nova criatura e sentir-me menos jungida as
suas intemperancas de... mal educado! As vezes, chego a ter nojo do senhor meu marido...

—Que blasphemia, Nedda! Dizes isto do teu esposo com um sangue frio que me pasma...

—Devias esperar isto. Cazei-me contra a minha vontade ao depois de ter o assedio do seu amor
por mais de cinco annos. Tudo inventei para que um tal matrimonio nao se fizesse. Por ultimo
espalhei, e fiz conhecer-se em caza, por torna-viagem, a mentira de que Saul é um tuberculoso.
Tanto mais eu o aborrecia, quanto a senhora e o papa intervinham, patrocinando a causa do moco
platonico. D4-me, na verdade, um insistente desejo de rir muito quando lembro os idealismos
delle, seguindo a minha sombra, porque nunca lhe deixei o direito de enfrentar-se commigo em
parte alguma... ExplUz-lhe sempre que sonhos nao me satisfaziam, nem eram para o meu
temperamento homens vaporosos, poetas e doutores... Movi-lhe intensa guerra, apaixonando-me
por Frederico Stoltze. Estd! Com este provavelmente eu teria sido bem cazada. O pobre



«allemaosinho» levou o caso muito a serio e cazou-se, logo que eu o abandonei, com uma
defeituosa... Foi um despique, nao ha a menor duvida, mas quem sahiu perdendo foi elle. Saul é
um temperamento de phoca...

—Respeita o teu marido, minha filha!

—Pois ndo é, maman?

—Essas couzas nao se devem dizer...

—Nao tratarei de occultar o sol com a mao. Ja disse e é mesmo: um temperamento de phoca. Sé
quer hybernar sobre os livros, deante dos quaes se abespinha como o animal sobre o gélo. Eu,
porem, quero muito sol, muita luz, muito calor, muita actividade... Maman, o que vocés velhos
veem no cazamento é o interesse de collocar as filhas, porque ficando velhos receiam que nos
tornemos muito sés no mundo. Por isso acontecem destas, cazamo-nos com a vontade dos papas
encarnada na figura de um homem que ndo é a correspondencia de nosso instincto. Olha! Nao
intervirei nunca no cazamento de ninguem: cada qual commetta a sua doidice como quizer, e, se
escolher um lorpa como Saul, arrependa-se de si mesmo e nao me culpe a mim.

—Tu vés no homem uma excitacao, Nedda, quando devias ver uma satisfaccao.

—Deixasses eu escolher como tivesse querido, e estarias livre hoje dessas trabalheiras de paz...
Saul, antes de meu marido ser, soffreu toda a minha repulsa. Cazada fui tolerante. Elle, no
entanto, nao sabe aproveitar-se de minha tolerancia e quer subserviencia, serviddo, ou coisa
similhante... Esta enganado! Devias ter sanccionado a minha repulsa logo de principio. Lembras-te
do convescéte dado aos chilenos, nas Salinas? Tu ndo foste, e Saul, que era apenas meu
pretendente sem a menor esperanga, moveu contra mim uma intriga terrorosa, porque viu, no
campo, o primeiro tenente Santander amarrar os cordeis de minha botina que estavam
difficultando-me o andar. Deves recordar-te de como energicamente o reprimendei, quando soube
que |lhe cabia a autoria do contado... Note-se que era apenas um pretendente, como muitos havia,
todos suggestionados pela minha belleza pouco commum neste bairro de mulheres feias. Afinal,
maman, que te disse elle desta vez?

—Saul comprehende o amor como uma esthesia, minha queridinha, e tu o comprehendes como
um devaneio. Isto é proprio para as meninas. Tu te esqueces, e nisto eu Ihe dou razao, que és
uma senhora escrava da moral esponsalicia. Contou-me o teu marido um facto em que elle te
surprehendeu. Realmente, se as cousas se passaram como podem ser suppostas, e elle ndo quer
crer, tu andaste mal.

—Tu o ouviste, elle contou o acaecido a seu geito... Ouve, agora, como tudo se deu...

—E dispensavel Nedda. O passado estd passado. O que é preciso € que nao dés lugares a
aleives e que poupes os amuos. A alma dos homens tambem calleja. Os amuos fazem pequenos
callos, mas tempo vird em que, callejada a alma, o amuo sera definitivo.

—AQue teria isso?

—Um escandalo, minha filha!

—Para adquirir a minha liberdade maman, que tu sacrificaste, eu nao me pouparei a um grande
escandalo.

—Toma juizo, doidinha. E preciso acabares com estas zangas e receberes o teu marido como o
teu senhor...

—Hein?... Ndo me zangards, maman, poédes ridicularizar-me como entenderes... Ndo me darei
por achada.

—Nao promovo sendo o teu bem. Resolve a crise e sé... mulher de teu marido.

—Ja estas julgando o feito?

—Tu tens toda a razao, elle tem igualmente toda a razdo. Harmonisem-se e sejam felizes.

—Pareces-me uma juiza a Salomao, com a differenca de que o rei hebreu ouvia ambas as partes
em conflicto, e tu julgas com a audiencia de uma sé...

—Interpretas muito mal o meu genio.

—Nao te interessa conheceres a injustica de que sou accusada pelo sr. meu marido?

—Fala, minha filha! Mas tem a certeza de que, fosse qual fosse a accusacao, eu nunca seria
contra ti.

—Obrigada, maman! Quero, entretanto, justica, e que, como Saul, ndo julgues pelas
apparencias. Daria a vida para saber como elle te referiu 0 que se passou...

—Deixa o0 que elle me disse. Narra o que tu sabes...

—Pois bem! Na terca-feira, maman, de combinagao com Saul, resolvi passar uma temporada
num arrabalde. E, devidamente autorisada por elle que me falou pelo telephono, fui a Barra correr
uma cazinha vaga e que nos serviria. De caminho, encontrei-me com o dr. Eduardo que, ao depois
de saber ao que eu ia, daquelle modo desacompanhada, teve a gentileza de offerecer-se-me para
o servico de abrir e fechar portas. Aceitei e foi elle quem tomou as chaves na taverna da esquina...
Vé tu!... Nao fbésse elle e teria eu de entrar numa taverna, sésinha, arriscada a ouvir qualquer
indecencia... Ao depois, o dr. Eduardo foi quem abriu a porta... Como eu me ataria de luvas de
camurca para fazer essa diligencia?... Umas chaves muito pouco asseiadas... Corremos o primeiro
andar da caza, e, quando passamos ao sotam, o meu gentil cavalheiro se lembrou de, por
seguranca, fechar por dentro a porta da rua... Subimos. Mal chegavamos em cima, comecaram de
bater numa porta. Poderia eu suspeitar que o meu marido, tendo ordenado que eu fosse, porque
elle nao teria opportunidade de acompanhar-me, logo depois resolvesse o contrario, e estivesse a
bater na porta da rua? E foi por um acaso que nds o vimos. Chegamos inesperadamente a uma
janella do sotam e percebemos que era elle quem batia. O dr. Eduardo, desculpando-se por ja ter
eu cavalheiro, despediu-se de mim, desceu as escadas, e, quando abria a porta, foi
insolentemente aggredido por Saul, que lhe negou a mao para o cumprimento do estylo... Sé tu



vendo, maman, a furia com que o sr. meu esposo investiu contra mim! Felizmente, desafiado pela
minha calma, elle ndo teve animo para iterar o qualificativo mau com que me mimoseou. Dei-lhe
as costas e, se elle quiz, fechou sdsinho a caza e veiu sé...

—Devias ter evitado tudo isto, Nedda.

—Evitado, como?

—Nao acquiescendo a companhia de um homem de ma fama, como é o dr. Eduardo.

—Adivinhasse eu que elle viajaria para a Barra naquelle mesmo bonde em que eu fui... Hora de
trabalhos na cidade...

—Recusasses os favores offerecidos.

—Ora, maman! Deixa-te de coisas! Qual é a mulher que se anima a grosseria de recusar
gentilezas de um moco de distincto trato?...

—Conforme o renome desse mocgo.
—Tem ma fama o dr. Eduardo?
—Nao sei, ndo. Dizem.

—Se tem ma fama, tem maus costumes. E como € que Saul, tdo zeloso de sua honra, admitte,
Nno seu convivio e nas suas recepcdes, um homem mal visto? Penso que os frequentadores de
nossos saldes, os habitués de nossa intimidade, sejam pessoas dignas de acompanhar-me a um
ponto qualquer, e, se ndo fésse assim, a primeira privacao delles, seria a do nosso convivio...

—Neste ponto és razoavel, sou eu a primeira a reconhecer... Mas, Saul referiu-me que estavas
sem chapeu...

—De facto. Ao depois que o dr. Eduardo se despediu, esbarrei na telha van do sotam, e enchi as
flores do chapeu de teias... Sabendo que o sr. meu marido alli estava para auxiliar a reposicao,
tirei o chapeu e asseiei-o prestamente...

—Diz mais elle que estavas empurpurada e que te confundiste com a sua chegada, ao ponto de
ndo saberes repér o chapeu...

—Saul é um mentiroso.

—Nao te zangues, Nedda.

—Injuriou-me.

—Nao dés importancia a isto e resolve-te a aceital-o pacificamente...

—E elle o quer?

—Porque perguntas?

—Porque tao honrado elle nao deveria aceitar mais a cohabitacao da esposa deshonesta.

—Nao deves dizer assim, minha filha!

—Aceita-me elle?

—AQue tolice, Nedda!

—Maman, Saul deveria ter agora a minha repulsa definitiva, e ndo a faco em attencdo aos teus
bons officios...

—Fazes muito bem.

—La vem elle descendo...

—Trata-o bem, minha queridinha! Um lar que nao tem esposo...

—Desculpa-me, maman: s6 agora reparo que estou muito a vontade para nos encontrarmos os
tres...

Arrepanhando, entdo, o bello roupao desabotoado, por cujas
rendas e decotes se viam as carnes luciferas de NEDDA, a mulher
de Saul se escapuliu, desenhando escorreita o seu impecavel
corpinho de esculptura grega...

VOLUPTUOSAS



VOLUPTUOSAS

No réz-do-chdo de um palacete, coadas as luzes do sol por
arrendados stores pallidos, HELENA fazia somno a hora da sesta,
quando MARIA ANGELICA a surprehendeu adormecida.

A recemvinda impregnou o ambiente de essencia de iris,
emquanto uma voluptuosidade ennervante empurpurava a linda
cabeca desmaiada de HELENA...

Um beijo sobre os labios da desaccordada mulher, fel-a
despertar com um fremito de prazer...

—De onde vens tu, Angelica?

—De encommendar flores...

—Flores?!

—Nao te recordas de que Sophia se cazard amanhan, a noitinha?
—Sou uma esquecida.

—E ella é credora de nossas gentilezas...

—Das minhas, especialmente.

—Encommendei orchidéas e chrysanthemos.

—Que gosto! De minha parte vou mandar-lhe duas magnolias.

—Bellas flores, realmente. Mas, a natureza esmerou-se no chiquismo das orchidéas. Uma
catyleia é um pedaco de labios excitados por dois beijos.

—Nao lhes acho graca.

—O exigente!

—Flores do matto. E ja notaste que quasi todas ellas sao lilazes e roxas? ou que se enfeitam com
estrias e matizes dessas duas céres melancolicas?

—Descobres coisas...

—Mas, nao é?

—Realmente.

—E como vais presentear uma noiva com flores lilazes?

—E a moda, é o chic, é o dernier-cri...

—Olha! Nas minhas bodas manda-me flores alvas, muito alvas, chrysanthemos, rosas, cravos,
magnolias... Comprehendeste-me?

—Se nao! Agora, coisa notavel: eu te vejo com as faces pallidas e os olhos muito brilhantes...

—De verdade?

—Sim. Sonhavas?

—Nem me lembro! Parece-me que sim. E tu estas intensamente corada...

—Apanhei muito sol.

—Os teus olhos estao pisados e languidos...

—E da fadiga do caminho... Desde cedo na rua, exposta, Helena, ao calor que abraza e ao sopro
canicular que afeia os penteados...

—]Ja tinha reparado: os teus cabellos estdao desmanchando-se...

—E eu os concertei no espelho de Esther.

—Andaste la, hein? Ja havia desconfiado... Quando te vejo amollentada, assim, tenho razdes
para me enciumar... E muito descuidada a Esther. Cuida mal das vestimentas das amigas. Olha o
teu cinto, Angelica... Estd mal posto, a fita estd retorcida...

—Nem reparei...

—Disto ndo és culpada, por certo... Eu ndo te deixaria sahir daqui tdo mal-amanhada. E de
causar vergonha.

—Foi a pressa, Helena.

—E no teu hombro a séda esta nodoada...

—Sim! Véem-se duas curvas vincadas como os bordos de uma... Nem sei mesmo que diga...
Parece-me que te morderam o hombro?!...

—Quem o poderia fazer?
—Esther.

—Es ciumenta! Fica sabendo: foi no jardim quando eu encommendava as flores. Deve ter sido
agua das rozas, Helena, que aqui cahiu... Estds satisfeita?

—Muito pouco. Quando muito, illudida, minha flor, mas nao convencida...



—Tu me censuras, e eu que te surprehendo com um esquisito fogo no olhar humido?... Terd sido
algum sonho delicioso... A tua voz mesmo € arrastada como a de quem se fatigou num excesso de
venturas...

—Que venturas posso ter?

—Em sonhos podemos ser venturosas como jamais seremos na vida real... Morpheu capricha em
povoar-nos a mente com espectaculos espantosos. Ha vezes em que, se eu pudesse, esganaria
quem me desperta... E outras occasides, quando volto a mim sem provocacao, sou prompta a
espantar-me porgue me accordei e nao morri no meio do prazer sonhado...

—Ha sonhos, effectivamente, que se nao deveriam acabar... E nao sentes calor, Maria Angelica?

—Algum.

—Neste caso...

—Que fazes?

—Dispo-me. Nao me imitas?

—Péde ser. Passarei a tarde comtigo...

—Despe-te, pois... Tira o casaco... Desaffoga o collo desta géla assoberbante... Ndo tens geito?...
Chega, que te libertarei...

—Tira os alfinetes.

—Usas um bom pé de arroz, Angelica.

—Ui! Helena!

—AQue foi assim, ardilosa?

—Espetaste-me as carnes...

—Tambem é uma ruma de alfinetdes...

—E para segurar bem.

—Tens uma pellugem de arminho...

—Ai!... Assim nao... nao...

—AQue tens, rapariga?

—Beijas-me, Helena, com uns labios quentes e gulosos... S6 me déste vontade de...

—Uil... uil... uil... Fazes-me um frisson de arrepiar-me os pellos...

—E para vingar o teu beijo...

—Porque me olhas assim, Angelica?

—Es de uma alvura surprehendente, minha amiga. De teu corpo rescende um perfume
originalissimo que me entontece...

—Aprendi a perfumar-me com as gregas. Li num livro que uma beldade se cubria de perfumes
para agradar aos amantes. Eu o faco para attrahir as amigas como tu... Uma grega banhava as
pernas numa bacia de prata em que se confundiam os aromas do nardo de Tharsos e do
metbépyon do Aigypte. Nas axillas attritava mentho e sobre as pestanas e nas palpebras marjolana
de kés. Ao depois, a escrava defumava-lhe os cabellos desennastrados com espiraes de incenso,
que combinava admiravelmente ndo sé com a essencia de rozas de Phasélis que lhe embalsamava
a nuca e as faces, como tambem a bakkaris que se lhe derramava sobre os rins. E, por fim, entre
0s seios, corria o celebre oinanthé das montanhas de Chypre... Sei perfumar-me, Maria Angelica...

—Bem se lhe pareciam as gregas, tuas mestras...

—Entre os meus seios, inda ha pouco, deixei correr um fio languido do irresistivel Royal-Begonia,
e nas axillas puz algodoées embebidos na essencia de rozas... Nos meus cabellos derramei oleos de
sandalo, para contrastar com as evolacdes das essencias de jasmins que perfumam as minhas
vestias...

—E na posse de tudo isto praticas uma ma acc¢do, Helena!

—Qual?

—Essa de referires tantos perfumes e ndo me dares nenhum a provar... Es avarenta, como
ninguem, e eu cubicosa de gozar...

—Vai ao meu toucador e gasta do que quizeres...

—Teria graca!

—Porque assim?

—Go6sto das flores nos vegetaes, das essencias nos corpos das mulheres. Quero experimentar
com o olfacto o odor unico que se desprende das tuas carnes...

—Tens desejos masculinos, minha queridinha!

—E é o0 que me faz lamentar-me: junto de uma graca nao ser um Adonis, junto de uma Helena
nao ser cupido... Se eu pudesse embriagar-me com os teus perfumes e desmaiar de prazer entre
os teus prazeres, seria mais feliz do que Syrinx, louca de paixao, Byblis, unica na insaciabilidade,
ou Mnasidika, macia como um velludo... Helena, tu és uma perfeigdo...

—Mofadora!

—Mofar eu de ti?!...

—Nao te abraza o calor?...

—Sim... Intoleravelmente...

—Safa o colléte... Assim... Que lindo corpo, Maria, e quantas seduccdes na tua plastica vista
atravez da transparencia das gazes... Bem dizem os homens, sabios no sensualismo pagao, que o
nU de veus é mais provocante do que o nu sem disfarces... Ha qualquer coisa de mystico, de
irreal, na mulher encoberta pela semi-fluidez de um tecido fino... Se eu te ndo conhecesse os
segredos todos de tuas lindas curvas, te rasgaria agora, impiedosamente, o veu de tua nudez...



—Ja sentiste, Helena, um prazer maior do que esse das carnes livres do arrécho de um colléte
dictatorial?

—Quantas vezes?!

—Tu brincas, mulher divertida...

—Provo-te com a citacdo: despirei o meu colléte e ndao me sentirei mais provocada do que
contemplando as tuas férmas semi-ndas...

—Es barbara, Helena! Como encarceras um tao lindo quadril dentro dos oppressivos liames de
um colléte... Ah! Como eu daria a vida por ser morena! O ventre alvo é uma desillusdo, mas o
trigueiro, como o teu, é um incentivo. Parece o tegumento de um fructo e provoca o instincto mais
calmo...

—Nao te agrada a minha nueza?

—Inteiramente. Agora, vé la se te nao impressiona mal a brancura do meu ventre...

—Ao contrario, Maria Angelica: € uma grande corolla de petalas alvas desenvolvida de um
peluginoso calice de oiro... E maravilhoso o teu contorno... Dignas férmas para a perpetuidade de
uma téla ou de um retrato...

—Deixarias tu que fésse apanhada a tua nudez?

—E porque nao?... Sei que fascinaria... Queres photographar-me?

—Que egoismo leviano!

—Acha-o0?

—Sim... Photographemo-nos...

—Adoravel!... Como nao irradiard no cliché o contraste de nossas pelles, o0 macio sombreado de
um tropico sobre a tentadora alvura nevosa de um pdlo...

Os olhos das duas mulheres vestiu-se com uma luz liquida como
uma solugao de perolas e opalas.

Os seus labios permutaram cariciosos beijos.

E, horas depois, MARIA ANGELICA e HELENA, retratadas por uma
aia, desvendavam as suas abrazadoras nuezas a inveja de
ESTHER...

O POETA MORIBUNDO

O POETA MORIBUNDO

Luxuoso saldo de recepcgdes: por entre cavallétes com quadros
de fina pintura, em que apparecem, de par com extrangeiros, o
gosto de Parreira e a vocagao de Prescilliano, vasos com flores, e,
no meio das tapecarias, dos fauteils e das luzes, um magestoso
piano Ritter.

HELOISA acabou de executar, com todo o applauso do maestro
CHRISTOVAM DETMER, a linda fantasia—Le poete mourant—de
Gotschalk.

As ultimas notas perderam-se artisticamente: o maestro cheio



de admiracdo e preso da infinita tristeza, dobrou-se e beijou os
dedos que obedeciam & grande inspiracdo de HELOISA.

Esta olhou-o e transfigurou-se como uma alma reflexamente
combalida pela dor de uma alma irman...

—Como esse poeta, Heloisa, que o grande musico fez morrer nas notas bemolisadas do piano,
finou-se hoje o nosso amor... Emquanto executavas e os teus dedos arrancavam da alma do
instrumento piedoso os sons do passional poema lyrico, me concentrei e te affirmo que a visao
nao despresou a audicao, pois vi e ouvi toda a scena, desenvolvida entre personagens vivas, que
se moviam, se soccorriam e testimunhavam o desfallecimento do artista moribundo. Durante
minutos que serao inegualaveis na minha existencia de musico, aqui estive ao teu lado, frio como
uma estatua, hermetico como uma esphynge, e nao denunciei, pela ruga menor de meu
semblante, a dor imperiosa que me ennervava a existencia. Vim do gabinete privado de tua mae,
que se transformou pacificamente no Satan de nossa felicidade. Falei-lhe ardoroso, como se lhe
dissesse uma aria de Beethoven, contei-lhe minucioso e preciso a longa historia de nosso amor.
Vejo, agora, que, por vezes, fui minudente de mais, rememorando o platonismo inedito com que
te amei a alma de artista e ndao o corpo de mulher. Ao depois de ouvil-a, vim inspirar-me para o
sacrificio no teu talento. E saio de tua presenca illuminado como o prescripto que recebeu o
balsamo do conselho christdo para subir em seguida ao patibulo. D4-me, pois, o conforto de tua
confidencia ultima: amaste-me alguma vez?

—Que pergunta, Christovam.

—Indiscreta?

—Nao; ao contrario. Amesquinhante...

—Extranho-te.

—Na&o ha razdo. Porventura pensaras que te amei e nao te amo agora? Acaso a minha mao de
mulher para te ser dada dependera de alguma coisa irreductivel deante de minha vontade altiva?

—Sinto-me lisonjeado, de facto, com a tua constancia, Heloisa. A cor dourada dos teus cabellos
que te faz distincta entre as cabecas bellas de todas as mulheres, neste instante, afigura-se-me a
grinalda de luz com que se enfeitam as santas nos seus altares. Mas, um maestro, um homem que
sabe musica simplesmente, que é apenas um artista, é pequenino de mais para ter uma
pretencéao de amor. Eu me pareco com esta figura lendaria de Kadjira que destruia as rozas por
prazer. No reinado das fantasias de ouro e de fidalguia com que se entontecem os teus paes em
sonhos egoistas, cheguei, como a perversa princeza turca que despetalava rozas, derrocando
castellos, para me conter na illusdo em que me deleitava sémente com a audiencia da negativa
inclemente de tua mae. Confessou-me que maldava de todo o nosso amor, desde principio. E
porque, se assim era, protegia a ampliacdao de um sentimento que deveria ser, como os filhos
defeituosos das ciganas que sdo atirados &s piranhas, destruido no nascedoiro? Antes que eu lhe
communicasse, falou-me em que se correspondias aos meus calculos de matrimonio, era porque,
doidivana como toda creanca, jogavas a péla na orla do precipicio, esperando o aviso amigo para
te retirares gloriosamente... Negaras, Heloisa, que tinhas consciencia de minha pretencao?
Sophismards, em favor da excommunhdo que me lancou a tua mae, e contra a clareza da ordem
que me deste afim de se officialisarem as relacbes do affecto, que nos encaminhava de um
illusorio paraiso? Responde com o talento immensuravel com que sempre me amaste...

—Falas desatinadamente, Christovam, numa contingencia em que deverias possuir 0 maior tino
dos homens.

—Tens o dom solar de illuminar o mundo pelos flancos, se uma nuvem pesada se antepde & sua
esphera...

—Sinto-me transfigurada. Amo-te ainda, e nao te hei de amar féra do regosijo delles...

—Dos teus paes?

—Sim. Acharias extranho se te dissessem que duas sementes postas em tuas maos estariam
vegetaes sé ao s6pro de um fakir indiano. Porque admittirias que a minha vontade fosse forte
bastante para romper a marcha das intengdes dos meus paes sobre a minha razao de ser mulher?
Por ventura sem o sopro do fakir as sementes germinariam e attingiriam as férmas de seres
definitivos? Nado supporas que, sem aquelle s6pro, algo se realisasse. Como suppéres que sem a
vontade dos meus maiores a nossa uniao se perpetraria ao teu sabér?

—Desconhego-te ja...

—Mas, porque...

—O sophisma substitue a tua logica: o amor cedeu o posto & quesilia dos outros...

—Esperarias 0 meu consorcio sem o0 consenso dos que me deram a existencia de mulher?

—Nem sei de mim mesmo que te responda...

—Nao poderias esperar. Se eu fésse livre, se a lagarta para ser papilio ndo carecesse de passar
por ser chrysalida, nem eu te mandaria impetrar a sanccao que nos faltou, nem os que nol-a
negaram teriam razodes para tal fazer. Aborrece-te o trovdo? amedronta-te o curisco? Queres ver-
te livre delles? Cré num Deus e pede-lhe a extin¢do... Infelizmente, Christovam, nem o trovao se
extinguiria, nem o teu querer triumpharia... De um lado, Deus seria impotente para te dar o que
pedisses porque nao terias o direito de pedir... S6 pede quem pdde pedir; se se pede é porque de
gquem da depende o pedido; e se o pedido ndo é dado, procura a causa na insufficiencia e na sem-
razao de quem pediu...

—Mas...



—Nada adianta, Christovam. Corresponde ao meu inquerito e nega-me, se conservares a razao,
que tenho o bom senso desejavel as creaturas perfeitas. Queres responder-me?

—Nada significard o que te responda.

—E preciso que sejas categorico.

—Pois sim: responder-te-ei.

—Poderias tomar-me como tua esposa sem, obteres a minha vontade?
—Por certo que nao.

—De minha parte a questao é outra: teria eu o direito de responder por mim num caso expresso
de matrimonio? poderia ser unico o meu querer?

—Se quizesses, sim.

—Nao é assim, nao. Porque ndao me tomarias por mulher sem o meu assentimento? Por
impoderoso deante de minha definicdo adversa. Porque nao me daria eu por esposa sem o
consentimento dos meus paes? Por impoderosa deante da pronuncia delles. Se tu pudesses
alcancar de mim o amor sem vontade, desnecessario seria impetrares-m'a; se eu dispuzesse de
meu corpo sem a intervencao dos que m'o formaram do nada em materia e em alma, nem
cogitaria de enviar-te a elles...

—E um dilemma sophistico.

—Por que principio, nado sei.

—Um dia, quando eu te disse que me abrazava na séde do teu amor, Heloisa, como
correspondeste a esse lapso do meu instincto?

—Do modo mais franco.

—Sim... Dando-me apaixonadamente os teus labios para nelles, como eu quizesse, matar a séde
que allegava...

—Dependia de mim. Dei-te.

—De outra vez pedi-te um testimunho da correspondencia de tua paixao. Negaste-m'o?

—Nao poderia negar.

—Exactamente. Levaste-me, com todo o carinho, a dextra ao collo, e, na grandeza das iteradas
pulsacdes cordiaes, affirmaste que eu reconheceria a intensidade do teu sentimento...

—Dependia de mim. Pratiquei.

—Por fim, quando te acenei com o plano de nossa uniao...

—Como te respondi, Christovam?

—Com a primeira negaca.

—Adulteras a minha intencao: cumpri o meu dever, enviando-te 4 maman, como o caminho
propicio para vencer o papa.

—Realmente, Heloisa. Sou um vencido.

—Garanto-te, porem, Christovam, que te amo, ainda, como te amei...

—Ilrresistivel tormento para mim: serei eternamente o artista obrigado a consummar uma
grande obra musical sem a inspiracao para a realidade do dever...

—Desistes, entdo, do teu amor?
—Razbes me sobejam...
—Que te disse, afinal, a maman?

—Isso mesmo. Falou-me em que queria um marido para a sua filha e lembrou-me que um
musicista nao compde sem ter inspiragao...

—Nada de mais, Christovam!
—Talvez ndo queiras comprehendel-a... Mas é tudo que se péde allegar contra um homem...

E, louco pela musica, inconsciente quasi, CHRISTOVAM DETMER
assentou-se ao piano e executou, irreproduzivelmente, a esquisita
criagao de Gotschalk, ao depois do que, ceremoniosamente, se
despediu de HELOISA...

O VELHO MEDICO



O VELHO MEDICO

O mostruario exhibia, garbosamente, os artigos da moda
rigorosa.

ESTEPHANIO e JUuDITH—esta desprendendo-se de si  no
devotamento ao esposo, e aquelle, dominador da mulher vencida
em mais annos, como se lhe tivesse o corpo de cér, curvas e
linhas, luzes e perfumes—gozavam o esplendor dos luxos, com
que o artificio corrige os defeitos da Natureza e apaga os estragos
do Tempo...

MARCO ANTONIO—0 medico afamado—cofiando as ennevoadas
barbas em que se escondiam as illusdes do seu poder curador,
arrancou os olhares dos dois esposos, e apoderou-se, com
fascinante dominio, de suas attengdes...

—Bem pdde a therapeutica dos homens... Vejo-o restituido ao fulgér da mocidade...

—E exacto, doutor, passo agora sobre as molestias como a insensivel salamandra por sobre
chammas... Descrendo da causa, nao posso affectar-me com os seus effeitos: a sua medicina é a
criadora das humanas torturas. Parece-me que ja se disse: «Tirem os medicos e as enfermidades
desapparecerao»... Mas, eu digo: fugi delles e estou curado. Deem-me milhdes de medicos e
estarao formados trilhdes de doencas.

—E quem te curou, meu caro?

—A natureza...

—O0 novo deus pagao...

—Assim diz o dr., mas, de facto, a inexgottavel fonte de poderes curadores. Lembra-se de que o
procurei exasperado com o que soffria?

—Lembro-me, sim.

—Foram tantos os diagnosticos que ja perdi o direito de dar-lhes autorias.

—O sr. era verdadeiramente um doente.

—E o dr. escreveu uma longa lista de medicamentos para horas certas e invariaveis.

—Realmente.

—Pois confesso-lhe: ndo fiz uso de um sé. Tambem o doutor nao foi o ultimo medico que me
assistiu. Ainda hoje louvo-lhe a sua acuidade na inspeccao. Nada faltou a sua perspicacia, senao
comprehender que, no meu estado, as suas perguntas eram outras tantas suggestfes e novos
symptomas para a aggravacao de meu mal. Eu vivia desvairado na vontade de accusar males
crescentes, e 0s meus assistentes porfiavam em illustrar-me em torturas ineditas.

—Afinal... quem te curou?

—Dir-lhe-ei tudo, de comeco. Hygia, a deusa da saude, nao é de todo ma...

—A historia vai ser a mesma de todos os doentes restabelecidos: salvaram-se pela accao do
dedo de Deus, como teriam morrido pela intervencao do doutor...

—Creio que o sr. adianta um mau conceito. Nao me tenho na conta dos casos communs.

—Desculpe-me.

—Pois nao! Mas, a minha doenca foi uma criagcao dos meus medicos, e a minha cura proveiu de
minha inabalavel resolucdao de abandonal-os. Eu estava em ultimo grau de desengano quando o
doutor foi chamado. Voltei assim as maos de um allopatha. Homeopathas e feiticeiros nada
fizeram de resultado para minorar os meus padecimentos. Quando adoeci, aos vinte e tres annos,
foi numa convalescenca de enfermidade effectivamente assassina: o amor. Eu tinha conseguido,
pela vez primeira, objectivar uma paixao. E, ndo sé isto: tivera, com todo o delirio proprio da
idade, a posse facil, e passageira contra a minha vontade, de uma mulher amada. O mundo inteiro
concentrou-se, ao meu sentir, nos violentos pezadelos de minha carne inexperimentada. Foram
sessenta dias, mil quatrocentas e quarenta horas, ou oitenta e seis mil e quatrocentos minutos de
frenetico jogo de instinctos, durante os quaes as paradas assediaram-me a alma, remontando as
fichas do meu gozo ao maximo possivel. O prazo desse amor féra, entretanto, fatal. Exgottou-se e
a mulher fugiu-se-me dos bracos como a espiral do fumo que procura as alturas. Ao depois disto,
separado do entretenimento carnal, que me combalia as fibras, como a agua que vai abalar as
galerias subterraneas para derribar as minas, tive a sensacdao do remorso de um grande crime...

—De um crime delicioso...

—Talvez, doutor.

—E entao?

—Encegueirado pelo amor, o mundo ficou as escuras sem a luz do olhar della. Quiz correr nas
suas pégadas, e senti-me tolhido como a voz na garganta do atormentado por um pezadélo. Vi em
todos os convivas de minha existencia, terriveis sombras fantasticas... E tudo findava sempre num



choro convulso, durante o qual me punha a tremer com tanta violencia quanta fazia extremecer
todo o assoalho de minha alcova e soar féra de tempo a campainha do relogio sobre a meza...
Senti-me muitas vezes balancado como a espherasinha de madeira que anima o trillo dos apitos...

—E curioso, de véras, o seu caso.

—Foi, doutor.

—Sim! Foi! E hoje sinto nao Ihe ter visto nesse tempo originalissimo.

—Mas viu-me um outro medico e diagnosticou-me: um paranoico.

—Paranoico?

—Exactamente, doutor, e va vendo. Aconselhou que eu me tratasse com banhos de luzes.
Escravos do sentimentalismo clinico desse primeiro medico, os meus paes exgottaram uma
fortuna e eu fui enormemente banhado, a contragosto, com luzes de todas as céres. Era inocuo o
tratamento para me fazer bem, mas foi uma aggravante dos meus males Exacerbei-me. Os meus
nervos polarisaram-se como se agucados por alta dose, mas nao toxica, de strychnina. Veiu um
segundo medico—ja a esta hora e ha muito tempo—victimado por uma embolia cerebral. Olhou-
me e disse, carrancudamente, deante de uma das minhas crises de saudade carnal: «sao delirios
epileptiformes»... E o tratamento passou a ser feito com altas doses de bromuréto. A minha
ennervagao deprimiu-se, e tornei-me um atoleimado, tanto que nem pranteei a morte de minha
mae, desgostosa com a minha tragica existencia... Novo medico; vim a ser um simples
neurasthenico, com atonias nervosas. Reconstituintes, passeios, boas alimentacdes, prazeres,
etc.: nada, porem, matava as saudades do meu instincto animal. Comecei de padecer do
estomago, ora por excesso de alimentacdao, ou por escassez... Fui um dispeptico, padeci de
insomnias, tornei-me um narcoticomano. Na insomnia, senti faltas de ar: novos medicos e fui um
cardiaco, um arterio-schlerotico... Abusaram de iodétos e tive hemoptises. Um Esculapio chamado
as pressas, levando em conta a minha magrésa, o sangue exvasado dos meus pulmdes e o
historico dos meus soffrimentos, num rapido progndstico, annunciou a minha morte breve, por
forca de adiantadissima tuberculose. Quando os doutos senhores me interpellavam, nunca
tiveram o escrupulo de ouvir-me no que soffria sémente: suggeriam-me cousas que sé dalli por
deante eu comecava de sentir. E veiu um curador homeopatha: os seus remedios ingeri com
facilidade, pela falta de sabor. Cahi num abatimento nervoso, e um visinho, que se enforcou dias
depois porque se sentiu arruinado nas suas forcas commerciaes, lembrou que os maus espiritos
encostados aos corpos de pessbas novas, faziam artes do demo... E ndo sé apresentou a
conveniencia de ser eu rezado, como tambem foi buscar uma velhinha, encarquilhada e bronzea,
que, de sobre o meu corpo, deitado de brucos na cama, exconjurou o meu malfeitor, com um
galho da famosa arrudeira...

—E nem rezado, sr. Estephanio?

—Para o doutor ver! Nem rezado!

—E unica a sua historia.

—Creio que sim, mas verdadeira. Notou-se, ao depois, que eu tinha mau funccionamento renal...
E foi quando o sr. foi chamado.

—Assim acaeceu.

—E inda pensa o doutor que eu tivesse affeccao nos rins?

—Se me nao falha a memoria, effectivamente.

—Pois escute: logo depois de sua intervencao, repudiando eu os medicamentos que o doutor
indicou largamente, dois collegas seus foram trazidos em conferencia.

—Que disseram elles?

—Discordaram preliminarmente do doutor, e discordaram entre elles mesmos. Do doutor
discordaram reputando saos 0s meus rins.

—Saos, ou curados?

—Curados, ndo. Inattingidos até aquella data. E firmaram o diagnostico de uma hepatite aguda,
um encontrando atrophia do orgao e o outro hypertrophia.

—Mas, afinal, acertaram?

—Suppdem que sim, porque ao depois da assistencia delles recuperei a saude.

—E espantoso, meu caro senhor.

—Nao é, nao, doutor. Ao tempo em que descri dos medicos, tinha reapparecido a mulher que eu
amara. Visitou-me. Inflammamo-nos, e... estamos casados, nao foi assim, Judith?

—Parece-me!

Assim exclamou, apenas, a seductora mulher, com os olhos
espelhando o enfeiticamento de um lindo manteau exposto no
mostruario de modas e confecgdes... emquanto o velho Doutor
enrugava solemnemente a espagosa fronte...



OS DOIS ESPELHOS

OS DOIS ESPELHOS

Depois de mandar retirar-se a criada, VIOLANTE foi, pé ante pé,
fechar a porta do saldao de jantar que deitava para a copa, e veiu
sentar-se junto do esposo com um olhar esbrazeado e as maos
profundamente geladas.

SIMEAO, 0 esposo, estava transfigurado: um tremor esquivo no
canto dos labios e o retorcer teimoso dos bigodes, illuminavam-lhe
as feicdes com um clardo colerico.

Ao depois de sentada ao seu flanco, impulsionando para traz a
cadeirinha de balangos, VIOLANTE provocou-o...

—Faze a tua scena.

—E nao é sem tempo.

—Porgue te deixaste enganar se sabias de ha muito e se ndo é sem tempo?
—Facilidades.

—Os grandes generaes perdem sempre as batalhas porque facilitam. E o homem cazado nao
tem direito a facilidades.

—Bem o sei... Quando penso no erro do meu casamento, soffro mais do que Orestes no remorso
do seu crime lembrado sempre pelas erynias. Uma existencia inteira para passar escravisado aos
lacos de uma uniao infeliz!... Maldita hora!

—Ah!... ah!... ah!... ah!...

—Sorris...

—E entao? Hei de chorar para te sentires bem na oppressao que me fazes?

—A minha vida depois que me senti enganado...

—Nao tem sido menos nem mais infernal do que a minha depois que conheci o teu adulterio...
—Insultas-me ainda em cima, Violante?

—Nao te insulto. Repillo as tuas aggressoes, termo por termo. O que eu digo é que o0 mesmo
direito que tem o homem de trazer o corpo escarolado e perfumoso para agradar as amantes, tem
a mulher de...

—Nao dize, Violante, a indignidade!

—Porgue ndo dizer as cousas como ellas devem ser? Sé depois que senti a tua ausencia do lar...

—E confessas o delicto?!...

—... s6 depois que conheci a tua amante...

—Mentes, mulher!

—... s6 depois que fui ver onde entras, todas as manhans, quando daqui sais...

—E horrivel, Violante!

—... sO depois de ver-te partir de la e a tua concubina despedir-se de ti com um olhar de
escandalo e tu com gestos de lastimavel escravidao...

—Tu viste?

—Sim... s6 depois de ter a certeza de possuires uma amante...

—Poupa, Violante, essa phrase...

—... rendi-me voluntariosamente a um dos muitos homens que me faziam a corte, sabendo-me
uma mulher, infeliz como outras muitas, esquecida no lar pelo marido libertino...

—E demais!

—Porque tu o quizeste. Abandonaste a tua caza. Dias inteiros passei num isolamento de
aborrecer. Entretanto, féra diverso o teu proceder nos primeiros tempos de nosso casamento.
Quando sahias, mal eu te pensava na rua, mal eu comecava a sentir a tua ausencia, estavas de
volta. Fui-me habituando a essa constancia ficticia. No dia em que te retardaste, pela primeira vez,
chorei e nem soube, porque nunca te perguntei, a hora em que tornaste da rua... Onde estiveste?



Nunca quiz saber. E, até hoje, nunca te pedi a menor palavra sobre o teu procedimento...

—E como homem, senhor pleno de seus actos, eu te negaria informacdes.

—Pois bem! Para evitar essa negacdo, nunca t'as pedi, sciente e consciente de que sobre o meu
procedimento, dentro do nosso lar, nao te devo satisfaccdes... Sao ellas por ellas...

—Abusas...

—Corrige-me se puderes... Nao és o0 meu marido?... Toma conta dos meus actos! Soubeste que
te trahi?... Mata-me, ou expulsa-me de teu lar. Faze o que entenderes, certo de que atraz de mim
haverd quem vingue as tuas incontinencias e perversidades...

—E sabes quem é a minha amante?

—Se sei, Simeao?!...

—Crias um conhecimento para justificares a tua falta. Mentes, pois: nao conheces ninguem...
—S6 com o rizo!... Ah!... ah!... ah!...

—Toma tento, Violante: enveredas por um caminho em que a minha paciencia se exgottara
afinal...

—Ainda em cima me ameacas?

—Sou senhor dos meus actos, dono de minha caza, e exijo que me confesses tudo... Quem te
mentiu que tenho uma amante?

—Ninguem!

—Ninguem, como?

—Desconfiei e fui ao teu encalco...

—Nao falas a verdade, Violante.

7

—A certeza das coisas € adquirida quando nos abeiramos dellas. Molestias mortaes, por
miasmas exhalados dos paues, sé as contrai quem |hes vai a beira. Acompanhei-te os passos...
Foste ao suburbio... Olhas-me agora atravessado? Nega entdao que te falo a verdade como ella
é?!... Por favor, desmente-me, se és capaz...

—Juro-te que nao sei do que se trata.

—Perjuro!... Entdo, toda a manhan ndo vais daqui a caza de Idalia... Ndo me interrompas, nao...
toda a manhan, ndo passas la horas esquecidas, quando sais nao fica ella por traz da gelosia a
acenar-te e tu a corresponderes-lhe os acenos de apaixonada despedida?

—Ousada! Alem do mais, injurias a mulher de um amigo da nossa familia...

—E que é a tua amante...

—Pois se é, estd tudo muito bem... Escolhi-a por minha muito livre vontade... Constou-te ja que
eu tivesse desrespeitado o nosso lar? As minhas obrigacées maritaes concluem-se, quando saio,
na porta da rua, e comegcam, quando entro, no mesmo ponto em que as deixei... Portas a dentro,
estou eu cazado, e arrependido de ter renegado a Jessy a quem jurei culto eterno, alias, em
tempos melhores... Casei por uma supposicdo de momento: a solidao de solteiro era um suicidio
de todos os dias. E s6 ndao me enganei em suppér que o matrimonio me facilitaria relacdes difficeis
antes de ter as qualidades de senhor duma mulher... O mundo inteiro me foi pequeno sempre que
tive em mente a tua companhia, e, inda hoje, Violante, se me lembro de ti, o maior prado é um
pequenino jardim, o maior céu é a entrada de uma furna... A companheira é um tormento. Tomei
uma amante... mas, dentro desta caza, fui sempre o mesmo homem respeitador...

—Outro tanto te allego eu... Mentird aquelle que disser me ter visto, sorrateira ou
clandestinamente, embucada ou mascarada, penetrar em lugares escusos, ou ao lado de algum
homem que ndo fésses tu... Casei-me por inexperiencia... Suppuz ser inextinguivel a paixdo
momentanea que ditou o acto de meu infortunio... Escravisei-me emquanto o meu marido
tambem foi meu escravo... Libertou-se elle, libertei-me eu... Adquiriu uma amante...

—Retem-te, Violante!...

—Nao! Hei de dizer-te como tu me disseste... Ninguem pdde viver longe do pecado depois que
pecou uma vez... Tambem tenho um amante, sr. meu marido!...

—Intoleravel!

—Tambem tu o és!

—Adultera!

—Deixemo-nos, Simeao, de apodos... Tenho lingua e liberdade para t'os devolver todos, um por
um...

—Saber-me trahido...

—Nada mais natural: queimou-te a braza com que me queimaste... Quando nada, nao teras de
lastimar a alarvidade da tua esposa... Foi uma mulher digna do marido que Ihe deram...

—Sinto faltar-me a luz da vista...

—Impressoes, Simeao.

—Pois é justo que me consinta enganado?

—Nao nos deshonramos...

—E um consblo ridiculo.

—E que dirias tu se trahida eu nao te trahisse igualmente?
—Diversa é a situacdo do homem, Violante.

—O casamento nivela os direitos de ambos 0s sexos... Espontaneamente nos submettemos a
esse regimen de igualdade...

—Doloroso!
—Assim exclamei, Simeao! Agora, porem, me sinto melhor: ndo me enganaste, e isto deve ser



glorioso para ti, enganamo-nos...
—E o teu amante?
—Dispensa sabel-o...
—Ah!... Repillo a lembranca que me occorre... Nao, nao é possivel!... O massagista...

—Rende justica a tua mulher, Simedo! Pois nao vés que eu me nao vingaria de ti amando um
homem indigno por todos os titulos, que te fizesse cérar perante a sociedade, e que me fizesse
enrubescer deante de ti?

—Ent3o... Desabafa-me!... S&é completa!

—Insistes em conhecer tudo?

—Nao duvides que o quero de coracao.

—E Lourival...

—O marido de Idalia?...

—De certo.

—Ah! como somos, do modo mais vil, dois espelhos que se reflectem conjugadamente...
—Mas eu estou vingada...

Interrompendo-os, a criada de copa, do lado de féra do saldo,
perguntava aos harmonisados esposos, se podia servir o jantar...

E quando a sala se reabriu, reinava alli completa paz...

O PRIMEIRO FILHO

O PRIMEIRO FILHO

Na secretaria fora extranhada a falta primeira de ORLANDO,
assiduo até nao se ter ausentado do servico no attrahente dia do
matrimonio.

O DIRECTOR do esposo de OLIVIA era reconhecido a assiduidade
do mocgo, e, por duas vezes, determinara o seu accesso por
merecimento.

Ao penetrar na Reparticdo depois da primeira falta, todos os
olhares recahiram no conceituado funccionario, que,
perturbadamente, se entregou ao trabalho sem explicagdes.

Mas, horas depois, na intimidade do gabinete reservado,
ORLANDO e o DIRECTOR entravam em confidencia...

—Ah! Sr. Director!

—Estiveste doente?

—Nao, ndo foi doenca minha. Antes o fosse...
—Trocaste o dia?



—Como assim?

—Levaste a conta de um domingo a quinta-feira de trabalhos?

—Tambem nao!

—Viajaste a negocio?

—Qual, Sr. Director! Os meus negociou sao sémente os de meu dever aqui dentro...

—Nao sei explicar a tua falta.

—E eu careco de coragem para dizer...

—Tao futil ndo ha de ter sido o motivo.

—Eu conto. Foi o meu primeiro filho...

—Felicito-o desde ja.

—Obrigado, Sr. Director. Eu tinha a certeza de sua generosidade. Conhecendo bem a fraqueza
de Olivia, tive receios de deixal-a s6 quando se manifestaram os primeiros incommodos do parto.
E confiando em que o acontecimento cedo me daria liberdade para saltar a reparticdo, fui-me
deixando ficar, ora mais embebido nos cuidados que a parturiente exigia, ora menos descontente
com o que se ia passando, até que, sé na madrugada de hoje, apds vinte e duas horas de
labutacdes, se concluiram os trabalhos...

—Fiquei verdadeiramente atordoado com a tua ausencia.

—Nao menos me senti eu, Sr. Director, quando, pela manhan de hoje, cahi em mim e vi que
faltara hontem improficuamente, porque...

—Ora, Sr. Orlando! Uma falta ndo inflGe, tanto mais quanto fui o primeiro a ndo mandar que se a
notificasse. Tenho o bom senso de saber corresponder ao valor dos meus funccionarios.

—Fico embaracado... Nem sei como lhe agradeca... Ao depois das torturas porque passei, era
natural que Deus me désse o allivio de uma honra como a que o Sr. Director acaba de conceder-
me.

—E a senhora ficou sem novidade?

—Pouco mais ou menos, Sr.

—Talvez precisasses do dia de hoje para |lhe fazeres companhia...
—AQual nada!... Faltar hoje?...

—Nao digo isto.

—Entao...

—Obter uma dispensa de servico...

—Nem pensar é bom, Sr. Director. Se me déssem licenca eu hoje emendaria o dia com a noite
para descontar o atrazo de hontem...

—S380 excessos, Sr. Orlando. E justo que um chefe de familia precise dessas lacunas no servico
para gozar mais largamente as venturas de seu lar.

—Estas, francamente, eu s6 poderia gozar se Olivia tivesse sido feliz no acontecido.

—E nao o foi?

—Absolutamente, Sr. Director. Mas, antes de tudo, a obrigacao.

—AQual foi o medico?

—Foram apenas dois: o dr. Oscar e o dr. Lucio Trevo.

—Bons medicos, sem duvida.

—E que hao de pedir caro, carissimo, porque realmente trabalharam como um horror...

—Mandarei dar-te uma gratificagcdo para cubrires com ella os extraordinarios desse
acontecimento inquietador.

—Nao aceitarei, Sr. Director.

—Porque assim?

—Nao é soberbia, nao. Desculpe-me, mas eu ndo posso aceitar.
—Quereria ter as razdes dessa sua desattencao...

—Nao é desattencdo, Sr. Supponha que eu aceito. Desfaco-me das minhas difficuldades gracas
ao seu procedimento generoso. Veiu-me um segundo filho, nas mesmas condicdes difficeis do
primeiro. O Sr. descuida-se e eu nao obtenho nova gratificacdo. Naturalmente me enciumarei com
0 seu procedimento e o que nao quero hoje, nao devo esperar amanhan... Pois ndo é?

—Eu daria do melhor grado.

—Sei disto. Hei de habituar-me a cozer-me com as linhas que tenho... Ao depois, se a
parturiente inspira cuidados...

—Nao se ficou bem ella?
—Acho que nao. Ao depois do parto, comecou de ter desmaios consecutivos...
—E o que recommendaram os medicos?

—Repouso. O Sr. Director: eu nunca tinha visto um parto... A mulher é uma inditosa, porque em
momento nenhum da vida um homem soffre o que Olivia padeceu.

—Pois penso que devias retirar-te.

—Nao devo, Sr. Director. O lar € uma preoccupacdo para féra das horas da secretaria.

—Até o servico poderia lucrar com a tua ausencia...

—Perdao, senhor, mas...

—Admiras-te? Nao queria falar-te com tanta franqueza para nao te consumires ainda mais...
—Por acaso commetti alguma outra falta?



—Gravissima... Sabes porque te chamei?

—Lealmente ignoro.

—Porque te desconheci. Estds um desconchavado e erras todo o servigo. Pelos teus grandes
creditos, és aqui dentro um rico de odios e de invejas. Conheco-os todos...

—Agradecido, Sr. Director.

—Cada companheiro teu é um vigia de tudo quanto fazes para diminuirem com os teus lapsos o
teu valor. Nao o admitto eu.

—Mas, que fiz assim?

—Erraste a somma de uma conta e o thesouro reclama contra a tua informacao.
—Oh!... Esta cabeca...

—A conta de Silva & C.2...

—Sei!... seil... Entdo... errei-a?

—Inconvenientemente.

—E sei porque perpetrei o engano...

—E o que tu pensas...

—Por ventura outro me corrigiu?

—Absolutamente ndo. Serds tu mesmo quem fara este trabalho ao depois...
—Porque nao hoje?

—Estas dispensado, incondicionalmente, do servico por tres dias...

—Nao me conformo, Sr. Director.

—Sou irrevogavel.

—No maximo me satisfarei com o dia de hoje.

—Serao tres dias irreductiveis, e pddes ir para a companhia de tua esposa descansar a tua
cabeca. Vejo-te perturbado enormemente com o pensamento do que possa ella estar soffrendo a
esta hora... Vai, anda!

—D43 licenca?

—Pois nao.

—As ordens do Sr. Director.

—Ah!... Sr. Orlando?

—Sou todo ouvidos.

—Escapou-me de perguntar-te: o teu filho? é homem?

—Perdao, Sr. Director... Mas... nao lhe sei responder... Com a atrapalhacao da hora nao me
lembrei... Ah!... sim...

—Que respondes?

—Desculpe-me, Sr. E justo que eu tenha me descuidado tanto?!... Nem verifiquei, Sr. Director, se
sou pai, ou...

Sorrira o DIRECTOR e dispensara de vez ORLANDO, com a inveja
crescente de todo o funccionalismo bisbilhoteiro e ignorante dos
factos...

A VISTA DA DENUNCIA



A VISTA DA DENUNCIA

O interior da envidracada varanda, exornado com ipoméas e
glycinias, em cacos, orchidéas e arums nos recantos, ndo tinha
sendo a luz pallida, muito pallida, de um luar de inverno, coado
preguicosamente pelos vaos das grinaldas verdes.

Das quatro portas que abriam para o interior, apenas uma
commettia a indiscregdo de transportar para alem, ao
conhecimento da criadagem bisbilhoteira, os amuos graves de
CLOVIS € AMARYLLIA.

A denuncia, amarrotada e em frangalhos, estava sobre uma
banca de ferro, destorcendo-se, como se nervos tivesse, dos
amachucamentos grosseiros perpetrados pelas maos violentas de
CLovis, que, distrahindo-se um pouco com as fumaradas de um
havana, ouvia, sem intervengdes, as queixas de AMARYLLIA...

—Como eu, tao ladina para outras, comprehendendo tao bem o mal alheio, deixei-me cegar por
tanto tempo?! Era um convite amavel hoje, tinha sido um presente valioso hontem, era uma
lembranca expressiva amanhan... E o meu filhinho servindo de passe para os maiores engodos!...
Toda hora o telephone pedia Arthurzinho. La se ia o innocente, coitadinho! E raramente voltava.
Prendiam-n'o dias seguidos com a ama. Poderia eu desconfiar do embuste? Ha genios capazes de
todas as villezas. O filho era o motivo da entrada do pae, os presentes eram as cinzas nos meus
olhos, e os convites eram a perfidia da traicoeira. Mas, agora, ou eu succumbirei, ou estara tudo
acabado. Ouve-me bem, Clovis: nesta caza, emquanto eu viva fér, Carlota jamais tornard, e se tu
desceres a indignidade de voltar a caza dessa mulher, ouve bem! Serei eu quem ira buscar o tolo
do esposo para te surprehendermos na sordidez. Sempre sao os interessados nas causas 0s que
por ultimo se sentem logrados. // n'y a qu'un mot pour dire les choses. Essa palavra ndao devo,
porem, proferir sem macular os meus labios, sem regosijar o meu enganoso marido, e sem elevar
a perdida que me furta a tranquillidade, que me logra no dom legal da fidelidade esponsalicia. Um
dia desconfiei. A ama de Arthurzinho levava um pacote as escondidas, quando, para castigo, elle
rolou ao chao, na hora da partida, quasi aos meus pés... Perguntei a cumplice que significava
aquelle embrulho... Foi o sr. Clovis quem tomou a palavra: «¢ um romance que mando, a pedido,
para D. Carlota ler...» Ingenuamente me convenci. Pois seria possivel que 0 meu marido trouxesse
a beijar-me a mulher indigna que me atraicoava? que expuzesse o meu filho a infamacao de ser
posto junto a perfida, em lugar de seu pai gozado?... O meu amado Jesus!... Tenho nojo de tudo
isto!... Olho-me e vejo-me sé. Roubada naquillo porque mais zelos e mais ciumes alimento, eu que
me tenho submettido machinalmente a concepcao de treze filhos, exgottando a minha juventude
para parecer velha aos trinta e dois annos, assassinando a minha belleza, relaxando os meus
tecidos, criando uma ruga nova em cada manhan em que me olho ao espelho!... para ser
recompensada duramente com uma traicdao, uma tripla traicao, em que se envolveram as minhas
lealdades de esposa, de mae e... de amiga. Sim, porque, desgracadamente o digo, tolerei a
concubina de Clovis na intimidade cordial de amiga. Muitas vezes, por forca dessa leviandade
commum a todas as mulheres, terei dado causa de rizo a maldita que me engazupava. Contava-
Ihe os meus esforcos para trazer sempre o meu marido na obrigacdo pontual de possuir-me.
Disse-lhe mesmo que, muitas vezes, o recebia com intimas indisposicdes, para que regeitado uma
feita elle se nao atrevesse a faltar-me outras, e nestas perseguir-me a duvida de sua saciedade
noutra fonte... Nao sei onde estava escondido o sol de minha comprehensao que agora recenna a
minha intelligencia. E uma miseria moral essa em que se prostitie, com o conjuge das outras,
uma velha, desrespeitadora das cans do esposo e da innocencia de suas filhas. Havia de ser la,
naquella alcéva cheia de seduccdes, que o0 meu companheiro se convertia em assassino da paz de
minha alma. Aos olhos daquellas tres criancinhas—mulheres faceis, por heranca, que
desabrocham nos comoros lamacentos da podriddo materna—elles dois se encaminhavam do
leito, quantas vezes Clovis ouvindo a voz de meu filhinho chamando-o ardentemente com o nome
de pae! Bemdito o poeta que ja disse estar ao lado de cada homem uma féra monstruosa: o
instincto. E esse poeta foi 0 meu proprio esposo, accusando toda a humanidade com o seu proprio
mal. Foi preciso que uma generosidade extranha me avisasse para que eu conhecesse essa nova
Mylitta babylonica, torpe, pantano no qual até a trahida companheira do amante e o explorado
amor de seu filhinho foram poderes lascivos. O injustica divina! Porque nao me despertaste, a
mais tempo, do somno em que sonhei com a lealdade de um templo christao e me achava
desgarrada na nave de um templo de Buddha?!... Foi hoje o assighalado dia de minha victoria. A
carta chegou-me as maos com as resteas violetas do sol posto. Li-a de um folego. O meu primeiro
impeto, naturalmente, foi de indignacao contra o denunciante. Mas, alli estavam os factos
verificaveis, possiveis, e terrorosos. A noite veiu mais depressa aos meus olhos do que ao resto do
mundo. A verdadeira noite é essa em que tambem a alma se recolhe na escuriddao de uma dor
apunhalante. O meu marido jantaria féra, num banquete intimo, mas numa sociedade festiva.
Resolvi chamal-o prontamente as explicacbes de suas infidelidades. E fil-o sem tardada, ndo o
nego. A criada de Arthurzinho, a esta cancerosa alma de mulher que tinha affectos meus por dar o
seu leite a formacdo organica de meu filho, trouxe logo as contas. Nao lhe disse a denuncia, nao
Ihe proporcionei ensejo de contestar a sua accao, porque a interpellei segura do facto,
inteiramente consciente do que fazia. E ella me confessou que levava e trazia romances



immoraes, que levava e trazia cartas e recados... O instante unico! Ao depois, calma e friamente,
sabendo que agucava a minha dor, revolveu-me nalma o punhal de seu descaro, revelando-me a
indignidade de ser o meu filho abracado e beijado ardentemente, durante a ausencia do pae, com
o nome deste entre os labios da corruptora... Nega, Clovis, que nao és o amante dessa barregan
de padres, dessa immunda mulher que maculou o meu lar com a sua abjecta convivencia...

—Nego, sim!

—Férte coragem! Jura que hontem nao beijaste, quasi aos olhos do publico, no saldo de visitas,
os labios réxos pelo cansaco da idade de Carlota.

—]Juro-te.

—Leviano! Mente como quizeres. Mas, ouve: emquanto 0 meu corpo sentir as commogdes do
nojo pelo teu que se enlameou na companhia daquella devassa, emquanto as minhas narinas
sentirem o perfume daquella carta nas tuas vestias, que é o perfume de uso na alcéva de tua
hervoeira, terei a coragem de repellir-te e de cerrar os meus labios as menores palavras para as
nossas relacdes. E se, porventura, desconfiar eu que foste buscar, como uma abelha sem sorte, o
nectar que se esconde na corolla daquella flor murcha e fanada, dentro desta caza, escuta bem
Clovis, haverad a incompatibilidade de nés dois... E tu entrares e eu sahir, ou sé ficarei se tu te
fores para sempre. Sabes quanto sou caprichosa, o bastante para ndo me arrepender das
resolucdes tomadas. Negas, ainda, o teu erro? Serei facil de perdoar-te com a verdade, tao facil
quanto nao te tolerarei com a mentira... Nega a tua indignidade!

—Nego, sim!

—Quero convencer-me. A pé firme?

—Com toda lealdade.

—Pois bem! E escusado irmos adiante: sabes o que estd contido naquelle pacote?
—Ignéro.

—Sao0 os presentes com que me turvou a vista a tua amante. Quero devolvel-os.
—Mas, como?

—Nao os guardarei mais commigo.

—Vais romper, entdo, com a familia do Aurelio?

—Forcosamente.

—E de mau alvitre.

—Incommoda-te muito esse rompimento pelo que estou vendo. Deves acabar com uma amizade
gue me aborrece, e se te excusares a esse acabamento, confessas o interesse que terds em
manter a verminacgado desse convivio immundo...

—Se encaras por este lado, rompe Amaryllia, devolve tudo do modo mais grosseiro.
—Devolverei, sim, nao ha que ver.

—Estas no teu direito.

—E espero a tua sanccao.

—Ja a tens.

—Nao. Nado a tenho ainda. A devolucdo ndo poderd ser feita sem uma carta.

—Pois escreve-a!

—Nao! Tambem nao! Serés tu...

—Eu?!...

—Ah!... Esquiva-te de escreveres a carta?...

—Amaryllia, pensa bem! Nés, os homens, ficaremos mal se nos envolvermos nessas rusgas de
mulheres.

—Comprehendo-te: romperei eu, e tu, as occultas quicd, com menores apparencias, te dedicaras
a continuacdo de teu adulterio. Has de ser quem escrevera a carta hoje mesmo, agora...

—Convencer-te-as de minha innocencia?

—De todo, nao. Encaminhar-me-ei de convencer-me.

—Nao haja duvida. Da-me papel e tinta. Escreverei num momento...

—E pensas que escreverds como quizeres?

—Nao: como for conveniente.

—Nao te concedo esse direito: vais escrever ao meu ditado.

—Qué?

—Nos termos que me espoucarem arrevezadamente aos labios...

—Mas...

—Na linguagem mais ferina que eu souber empregar contra uma inimiga...

—Amaryllia?!...

—Virulenta e grosseira...

—Faca-se a tua vontade.

—Escreves?

—Como quizeres.

—E a guem pensas vai ser dirigida a missiva daquelle modo escripta?

—A Carlota!

—Nao, Clovis. Quero que se escreva ao marido della, com o seu nome em todas as letras...

—E demais!

—Nao retrocedas!



—Abusas de minha bondade...
—Enganas-te. Clovis, ou tu escreves como eu te determino, ou...
—Absolutamente, nao!

—... ou me retirarei hoje mesmo de tua companhia... A caza de meu pae terd sempre, para a
filha digna, o agasalho mais confortavel.

—Tua alma, tua...
—Sei bem! Queres o escandalo da separacao para o renome do conquistador? Nao te darei essa

vantagem... Debaixo deste tecto, tragards, Clovis, o amargo da tortura mais incondescendente,
soffreras a queimadura do inferno mais verdadeiro...

Ao longe, um relogio temerario, arriscou o aviso tetrico da meia-
noite, ao fim do qual, resolutamente, AMARYLLIA se retirou para o
seu leito...

IRADO ATE A CURA...

IRADO ATE A CURA...

Ampla alcéva: no armoire-a-glace reflectida como outro vasto
commodo...

Rico mobiliario de pau-setim com incrustacbes de jacaranda
reluzente...

Um leito de cazados, e sobre elle, cadaverico, pelles e 0ssos,
despojado de carnes, ventrudo, olhar ancioso, o louro ORMINDO,
luctando com a morte...

E um erro de diagnostico, rebelde a enfermidade & medicacdo
despropositada.

Junto do leito, uma banca, e sobre esta, alem de um
thermometro e de um chronometro, desenvolta frascaria...

Aos pés da cama, fatigada, somnolenta, as vezes, DOCA é
heroina na vigilia: o seu semblante merencoreo sé consegue
alguma graga quando ELOY visita o enfermo.

—A morte acena-me, e eu me vou indo aos pedacos sorrateiramente... Doca, tu bem vés como
eu morro todos os segundos, cOmo eu minguo sem cessar...

—Tem fé em Deus, Ormindo.

—Morrerei com ella, sim. A fé! Ella é o facho illuminador da estrada eterna... Como deve ser
doloroso nao crer em nada, Doca!... Sentir a alma cahir no vacuo... Ah! ndo me conformo, porem...
Morrer quando tanto preciso € viver... Vou deixar-te na penuria... a bracos, por certo, com os
creditos da medicina e da pharmacia...

—Tu pensas demais.



—Como nao hei de pensar? Vejo-te, e sei que rilhards a codea endurecida e atrazada. E com
horror que prevejo as tuas infelicidades... Es nova. Mas de que servira a tua mocidade sem p&o, 0s
teus verdes annos sem um amparo? Es bella. Mas de que prestara a tua lindeza se n&o tiveres um
manto para o frio e um abanico para o calor? Nova e bella... na viuvez! Quem sabe o teu destino
mulher a quem tanto amei?

—A pobreza é um estimulo, Ormindo: saberei trabalhar afim de haver com honra um pedaco de
pao e alguns covados de fazendas...

—Nao te peco nada, e peco-te muito: ndo macuila o nome de teu marido. A herva reverdesce a
fronde dos vegetaes, augmenta-lhes a copa, ennobrece-lhes o aspecto: crava-lhes, porem, até ao
durano, as raizes assassinas e rouba-lhes a seiva até a morte. A arvore cessa de existir com a
trepadeira phytocida que Ihe rendilha os contornos. A mulher deve pensar que o bem-estar ndo é
a honra, e que ha tranquillidades mais homicidas do que a herva do passarinho... A deshonra nao
provem da pobreza, da fome ou mesmo da nudez. A deshonra é fructo das transigencias de alma,
e a mulher viuva é a que pdde peiormente transigir... Que dores!... Ui!...

—Estas vendo: peioras quando falas!

—Doca, no meu caso extremo, a morte é assim qualquer coisa como uma sorte grande...

—Num bilhete branco para mim que fico sem ti... Nao sabes aproveitar o silencio como um meio
de cura, nao sabes tirar partido, poupando forcas para momentos mais graves...

—Durarei muito pouco.

—Nao pédes saber mais do que os medicos.

—Ah! mulher! Sé eu posso saber o que sinto, o que senti, e como se avisinha o instante
derradeiro... Dizem que os extremos se tocam. E verdade, pois tenho neste momento a visdo mais
lucida dos meus primordios. Que é isto sendo que se vai fechar a circumferencia de minha
traslacao em torno do vacuo universal? O aneurisma cresce, avoluma-se, rouba-me a vida, bem o
sinto agora. Tem a férma de uma esphera, é um globo pequenino de vivos, na lucta pela
existencia. Vai arrebentar, latejando e doendo, pulsando e abafando-me de vez... Pensas tu que
nunca me illudi com a esperanca da cura? llludi-me, mas antes de todos...

—Quem esta vivo, Ormindo, ainda ndo esta morto, e toda a cura é plausivel.

—A tua dedicacdo é cega. Desde que adoeci, desde que sobre o coracdo senti a formacao
mortifera do mal circulatorio, certifiquei-me estar mais longe do mundo do que do nada. E deste
momento para ca, que fiz para denunciar que creio na cura? Ao contrario, a minha vida tem sido a
chamma de uma véla a luctar com o sépro das auras. Ndo ha um instante em que ndo me morra
uma alegria, em que nao nasca uma saudade. Em torno de mim bailam as ondas frias do nada,
como brinca a mariposa teimosa em torno de uma lampada.

—Aggravas-te, Ormindo! Cala a bocca por piedade! As tuas palavras sao outros tantos punhaes
gue me sangram o coracgao.

—Que horas serdo?

—Ja é noite.

—E os medicos que ndo vieram?

—Vieram, sim. Tu estavas dormindo.

—Os medicos ndo vieram, ndo... Até a minha esposa conspira contra a minha existencia...

—Nao pesas as tuas palavras, Ormindo.

—Ja sei de tudo. Perderam a esperanca, abandonaram-me. Ndo passarei de hoje. Estou
condemnado a horas.

—Descansa um pouco.

—Descansar, agora, sé de vez. Bem curta foi a minha felicidade, e parece-me que foi hontem a
tarde que nos vimos pela primeira vez. Um sonho as vezes tem existencia mais real, porque nos
acompanha do momento da concepgao em crianca ao instante da morte na velhice. Ail... falta-me
oar...

—Assim queres! Falas tanto...

—Deixa-me ir, Doca, ao meu destino: nao ha rio que nao chegue ao mar. Demorado, se grandes
e muitas curvas descreve; rapido, se rectas consegue... Quatro annos e parecem quatro horas! Tu
talvez nao te lembres mais do meu enfeiticamento; nao me esqueco eu do sorriso unico com que
festejaste o0 nosso encontro. Toda a tarde, toda a noite... Oh! que lindo luar te prateou as pupilas,
te diademou os cabellos e te banhou luciferamente as espaduas! Mezes depois, 0 cazamento... A
noite de nupcias vivazes... O nosso lar... O nosso amor insatisfeito sempre para accordar novas
caricias, para fomentar alegrias... A esperanca de um filho... O recldo da esperanca... E tudo isto
acabar quando mesmo principiava?!...

—Nao temas a morte: um cerebro que pensa como o teu da confianca na renascenca da vida.

—A alma ndo morre, Doca! E ella quem esta vivendo agora. Os pulmdes fraqueiam, o coracéo
tem espasmos, a visdo escurece-se, a voz arrasta-se, mas o cerebro pensa... Crés tu que, porque
ndo falam, todos os moribundos n&o pensam? llludes-te! E a hora de maior pensamento. S6
recompor todo o passado afim de o ligar ao presente e encerrar o circulo das sensacdes
mundanas, é pensar robustamente. Um moribundo que eu vi, ndo tinha a fala. Os membros eram
paralyticos, os olhos envidrados e photographavam a luz do dia para a eternidade... Pois bem!
esse homem assim amortecido, repelliu com o gesto brusco de uma perna o supplicio de uma
injeccao nos ultimos instantes... Acaso, nao pensaria mais aquelle cerebro de tanta vontade?
Outros ha que conhecem até o segundo derradeiro: fazem despedidas... Ah! como deve ser
tocante o adeus de um esposo que ahi deixa a companheira sem a certeza de um agasalho... Um
que vai, a outra que fica... Qual dos dois padecera mais no extremo momento? Doca, ouve-me
bem: tu vais entrar num terceiro mundo... Alegras-te com a nova?... Pensas que deliro ou que nao



falo certo?
—Nao me alegro, confranjo-me: viste um lampejo maior de esperanca illuminar-me o rosto...
—Como és amante?!... Quererias de coracdo e de alma, com todos os affectos e vontades, a
minha cura?
—Tenho provado o meu desejo de ver-te salvo e tornado a salde.
—E bem pouco um desejo!
—Duvidas que todas as minhas forcas funccionam sé na intencao de possuir-te novamente sao?

—Nao duvido! Pareceu-me que te aborrecias, inda ha pouco, com a prolongagcao de minha
tortura...

—Aborrecer-me eu!...

—Tens coragem! SO me representa que gravaras na alma uma eterna desconfianca da amizade
de tua esposa...

—Isto nao!

—Pois parece, Ormindo!

—Neste caso, escutas-me com agrado?

—Sim.

—Posso falar?

—Nao.

—Ah! ja sei... E a mesma quesilia de que falar é um desperdicio de forcas organicas...
—Diz o doutor...

—Nenhum delles sabe nada... Quem pensa deve falar. Onde o meu cerebro conteria tanta
palavra que tenho pensado? Eu te dizia que tu vais entrar num terceiro mundo, e para cada um
desses mundos, devido as intencdes animaes dos homens, a equacao da mulher é perigosamente
diversa. Virgem, ella tem a expressao de um sonho; esposa, representa uma realidade; e viuva,
ella é uma alma em que se derramam 0s mananciaes copiosos da luxuria humana... Virgem, foste
uma criadora; esposa, uma inspiradora; viuva, seras, em nome da honra de teu marido, uma
redemptora... Ail... Déem-me os pulmdes... Morrerei, porem, com todas as sensacgoes...

—N3ao morreras, Ormindo!
—Sao0 os teus votos?

—Duvidas de mim, dos meus affectos, dos meus affagos, do meu amor, inda no instante
derradeiro?

—Nao duvidei jamais: fui um esposo feliz, muito feliz.

—Da-me a tua méo...

—Estas frio!

—E a gelidez da morte... Ndo tardara... Fazes-me um favor?...

—Se o faco...

—E para depois de minha morte...

—]Juro-te.

—Mas, responde franca e precisamente, para que eu nao succumba com uma duvida...
—Pede o0 que quizeres... Pede... ndo!... ordena!

—Estou acabado. Luctou commigo a morte, que, se nao me derrubou de vez, vai invadindo-me
com o gélo de seu halito das extremidades para o coracdo. Bestam-me instantes. Vais enviuvar e
a viuvez é um despenhadeiro. Peco-te em nome de minha tranquillidade, que te cases,
immediatamente, afim de que ndo paire uma sé nuvem sobre a limpidez do teu e do meu nome...
Casaras logo... Peco-te... E o ultimo sacrificio em prol do teu defuncto...

—Intranquillisas-me, Ormindo.

—Nao ha razao para isso.

—Se tu mandas...

—Mando, nao; peco... Agradar-te-a Eloy?

—AQueres, Ormindo, a verdade antes da morte?

—E isso...

—Pois bem! O que tu propdes ja estava assentado entre nés outros...

A ira irrompe brutalmente na alma do trahido moribundo, que
faz um grande esforco e se salva com o despedagamento brusco
do myoma desconhecido, do assassino erro de diagndstico...



A HUNGARA

A HUNGARA

Commodo de hotel. Um féco electrico esverdinhava o azul papel
das paredes.

Revolvido, o leito denunciava em duas cdvas a pressao de dois
corpos que nelle se afundaram.

SARAH, a hungara, recebia GUANABARINO, o chronista theatral,
com um estridente signal de contentamento...

—Aqui estou. Nem sei como acertei.

—Estas apaixonado?

—Crés, Sarah, que paixao desponte como um sorriso?
—Quem te disse 0 meu nome?

—Li-0 nos programmas.

—Ah! sim. Gostaste do meu canto?

—Nao te ouvi.

—Como te agradei?

—Pertencendo a outro. A mulher sem dono custara a topar com um amante. Rolara uma
eternidade como a pedra que nao cria limo... Tenha um amante e dezenas surgirao...

—Como elle é experiente!

—Vejo todos os dias. Se quizeres arrebatar, deixa-te monopolisar por Gustavo. Ouve: agradei-
me de ti porque, pelo braco delle, no teu longo manteau de sédas e rendas, pareceste-me uma
conquista difficil. Vejo dezenas de mulheres no Café-Concerto. Tyroleanas, que encantam com o
canariar de suas vozes; francesas, que arrebatam com o savoir-dire as malicias mais leves;
espanholas, que excitam com o sensualismo de seus sapateados; americanas, que lembram
bugios nos saltos do cake-walk... Todas sao-me indifferentes, por todas passo na certeza de cruzar
com cocottes para todo o mundo... De comeco estive tentado a emprehender uma ménage-a-trois
com uma acrobata. Porque assim? A gymnasta era um corpo prohibido e vivia aferrolhado a
concupiscencia de seu proprio pae. Tive horror a essa monstruosidade e o desejo passou.
Finalmente encontrei-me comtigo...

—Ladraosinho! Como elle sabe contar!

—Junto de Gustavo acendeste-me a centelha de um capricho: trahir o teu amante. Tinha eu
entrado no Theatro naquella hora mesmo. O grupo de amigos attrahiu-me e a attraccdo de todos
eras tu. Olhei-te e fiz-te um cumprimento com a cabeca. Nao me teres sido apresentada, significou
que o teu galan zelava de mais. Ah! A cultura humana tem o maior testimunho de seu progresso
na sabedoria dos olhares que as pessdas cultas pédem trocar. Viste como te comprehendi e logo
te apertei os dedos, no caminho para o buffet? Atinaste como consegui retirar, por um momento,
Gustavo de junto de ti e como tratamos, quaes velhos conhecidos este encontro? Na sombra dos
pés da meza, 0S nossos corpos se trocavam desejos nos encontros, animavam-se tambem com os
promettimentos mais claros, e as nossas carnes se queimavam por detraz dos tecidos de nossas
vestias. Tudo isto, porem, ainda nao é paixdo. E um grito do instincto animal. S6 nos nao
apaixonaremos se nao quizermos...

—Como sabes a vida!

—Precisas prender Gustavo. A epoca é das melhores. O dinheiro passa-lhe pelas mdos como as
aguas pelos rios para o mar. Segura-o bem, porgue, alem do mais, € um amante que, por forca de
ter mulher e filhos e morar longe, te dara muito tempo aos amores furtados.

—Nao os quererei. Sempre fui parcimoniosa. Juro-te como o0 meu corpo nao se tem dado a
muitos. Fui concubina de um general, durante annos, e sé o trahi uma sé vez: com o pae de meu
filho. Gésto de um amor sé, de ter um dono e de ser cubicada. Nem sei como te recebi agora... Em
todo o caso, o Gustavo nao me agrada... Prefiro-te a elle, serds o meu amante...

—Erraras se assim preferires, Sarah. Ndo tenho posses para te manter, ao passo que o



Gustavo...

—Que tem isso? Tenho eu o0 meu officio. O emprezario paga-me bem, ganho para o luxo e para a
meza. Dou-me a quem eu quero...

—Neste caso ficaras com elle...
—Porque entao?
—Conheceste-o primeiro.

—Nao importa isso. A elle conheci na manhan, a ti a noite, ambos no mesmo dia. Vi-o a bordo.
Trouxe-me elle para a terra. Encaminhou-me do hotel, e... mad recommendacao tem dado com os
multifarios obsequios, com os gastos e as gentilezas, sémente com essas coisas... Ora, uma
mulher como eu, ou quer o homem, ou nao o quer... De minha parte dispenso as galanterias...

—Tudo isto concorre para lhe fazeres teu amante, para dispdéres de sua bolsa...
—E fico comtigo para o meu verdadeiro amante, para o meu especial amor...
—La com isto combino eu.

—Assim, va que seja e comecemos...

—Que tenho eu para tanto me olhares?...

—Fixo a tua imagem. Tens um olhar de fogo. Os teus olhos incandescentes sdo dois vulcoes.
Como te chamas?

—Guanabarino, um nome difficil.

—Como?

—Gua-na-ba-ri-no!

—Gua-na...

—... barino.

—Ah! sei. Guanabarino. E a primeira vez que ouco esse nome. Es brazileiro?

—De corpo e alma. E tu?

—Filha do sul da Hungria. Vim creanca para a tua terra. Fui noiva, aprendi a cantar com um meu
amante e vivo disto...

—Tens percorrido meio-mundo, hein?

—Nao: conheco a tua patria e a minha, em pallida reminiscencia...

—Dize outra vez esse termo...

—Reminiscencia.

—Que lindo! Parece-me, Sarah, que estds a dar uma serie de beijos...

—Como elle é ardente!

—De verdade?

—A tua alma esta fugindo-te pelos olhos...

—Junto de um espirito como o teu, como ella ndo querer a transfusao carnal? Ja notaste o frio
que regela as maos do homem emocionado junto da mulher que o escalda?...

—Ih!... Que gélo!

—Sabes explicar?

—Na&o. E difficil?

—Ao0 contrario. Bem facil. O sangue todo affluiu-me ao coracao. As extremidades resfriaram-se.

Tudo isto ja é comeco de paixdo... Falaste nos meus olhos! E os teus? Sdo capazes de comprar o
mundo com um sé relance.

—Costumas ser gentil com todas as mulheres de teu conhecimento?
—Que graca! Se costumasse, haviam de estar bem gastas as minhas gentilezas.
—Tens gozado tanto?

—Inda perguntas?! Nao sabes que o amor se fez para os temperamentos tropicaes, para o0s
homens das terras do Sol, como eu o sou? Tenho um desejo para cada mulher e, posso parodiar
um dito desrespeitado a toda hora: sinto que todo o teu sexo ndo seja uma sé mulher para esta
ser a minha amante...

—Caloroso! Deita-te aqui, Guanabarino!
—Nao.

—Desmentes o que asseguras.

—]Ja tiveste o teu quinhao.

—Como assim?

—Ja te possuiu o Gustavo...

—Juro-te que nao. Tem sido o meu apresentante, e, a verdade seja revelada, ainda nao
desejou...

—De facto?

—]Juro-te eu.

—Ao0 depois delle... nunca!

—NMas, porque? Mettes-me medo...

—Por nada! O Gustavo é um homem para se temer...
—E porque me inflles para ser a sua amante?

—Porgue o encontrei no fastigio da tua posse, porque vejo que do seu concubinato bem pdédes
usufruir grandes proventos. E, ja agora te direi: pouco mais fard elle do que hoje... Entretanto,
como homem de recursos, talvez ainda ndo te désse a menor prova do que seja...



—Fez-me hoje a oblata de um collar de libras...

—Um collar?

—Sim.

—De libras esterlinas?

—Conheces?

—Acho que ndo. Agora reparo que tens dois fachos lindissimos...

—Foram presente.

—Fico esmorecido. Nem sei como hei de portar-me para comtigo sem outros meios que nao esta
apparencia palavrosa e este atrevimento que me trouxe aqui...

—Na&o amo os homens pelas riquezas. Tenho os meus rendimentos de chanteuse. As vezes
succede amar os que podem. Neste caso, sou a primeira a nao regeitar o que me dao. Um
deputado deu-me este annel...

—Adoravel!

—Um advogado, ao depois de uma persegui¢cao de mezes, para eu o receber, offertou-me estas
pulseiras... No entanto, o pae de meu filho aquinhoou-me apenas com o seu amor... Assim vou
passando, umas em cheio, outras...

—Muito em cheio, Sarah!

—Tu falas? Um mineiro, hoje desesperancado de conseguir a minha retribuicao, deu-me estes
correntdes para atilios...

—Que lindas férmas!

—Mostro-te apenas os atilios e nao as pernas...

—E eu vejo tudo! E admiravel como o fraise das meias se destaca no gésso das tuas pelles...

—Pois bem, Guanabarino! Permitte que eu te diga; amantes que me cubrissem de oiro tenho
tido as carradas... mas, um sé que me dissesse coisas tao lindas, nunca tive... A palavra
inescutada é tambem uma joia preciosa. E para retribuir tantas distinccdes ineditas sé um beijo de
muita paixao, sé um beijo...

—Basta, Sarah! Basta! Prometteste um e déste mais de mil...

—Longe disto, tu ndo me recompensaste com um sé... Reparei bem...

—Desculpa. Mas, quando sou beijado, ndao beijo. Esta caricia deve ser sempre espontanea e
impagavel. E eu ndo commetto a grosseira sensualidade de pagar uma caricia...

—Ao depois de ti, nem mais sei como receba Gustavo, amanhan...

—Com todo o fervor...

—Nao te enciumas?

—Nao. Estimarei que possas fluctuar aos olhos do mundo na aeronave de ouro que elle te der.

—AQueres ver o collar de hoje?

—Verei.

—Elle me prometteu para amanhan um relogio e um correntao.

—Aproveita, Sarah! Gustavo desperdica dinheiros de heranca...

—Vés tu o bello collar?

—E lindo!... Elle t'o deu?

—Sim.

—Esta joia?

—AQue significa o teu espanto?

—E que este collar é...

—Falso?

—Nao! Uma joia de familia, uma joia da mulher de Gustavo...

—Agora é minha!

—Estas no teu direito. Deixa-o amar-te e colhe os seus esbanjamentos...

—E s6 a ti amarei, Guanabarino!...

Pela madrugada, a libertina abria a porta para o successor de
GUSTAVO evadir-se, e recebia, instantes depois, reticenciando o
silencio somnolento do casarao do hotel, a figura caprina de um
mal conhecido visinho de quarto...



DEPOIS DO COMETA

DEPOIS DO COMETA

De olhos pisados e presos num halo de violeta cinta,
ALEXANDRINA ergueu-se da steeple-chaise, e beijou a mao da velha
senhora D. CAROLINA, que acompanhava MiMI, naquella matutina
visita de nupcias.

Ao depois, como duas flores de uma sé haste separadas para
sempre que se reencontrassem, a recem-cazada recebeu
alacremente nos bracos a figura da amiga e beijaram-se
fartamente.

De outro lado, ARTHUR, 0 novel esposo, enfardado no seu dolman
de brins brancos, cumprimentara, ceremoniosamente, a DONA
CAROLINA e com um sorrizo prazenteiro applaudiu as bregeirices de
MimI.

Esta e ALEXANDRINA, ao depois de affaveis cumprimentos geraes,
confidenciavam numa janella, por detraz de arrendadas cortinas,
onde se foram acastellar para a permuta de segredos...

—A gue horas despertaste?

—Nem sei mesmo...

—Nao é possivel.

—Palavra!

—Entao ferraste no somno, e...

—Ao0 contrario: nao durmimos.

—E exquisito.

—Como te enganas! Nao calculas o que seja a estafa de um dia de noivado.

—O dia mais bello da mulher...

—Parece-te?

—Esta é bba, Alexandrina! Sou eu quem deve perguntar-te: ndo te sentiste extraordinariamente
feliz?

—Ah! sim... Casei-me por meu gosto...

—Olha que ja me pareces outra com tanta sisudez e seccura...

—N3o é, Mimi. Arthur e Dona Carolina nos olham insistentemente. E preciso que ndo me tenham
na conta de alguma leviana: ja hoje em dia, minha amiga, tenho segredos que te ndo posso falar...

—Prohibiram-te de dizer-m'os..

—Nao! Nem sei explicar-te, mas ha tanta alteracdao na vida de uma mulher que se caza, dentro
das primeiras vinte e quatro horas de sua vida conjugal, que nem sei como me reconheceste
hoje... Ja viste, no craveiro, o botaosinho verde; o casulo de folhas, como, na manhan seguinte,
esta um perfumoso cravo, uma flor distincta? Se te dessem as duas cousas, pela vez primeira, tu
contestarias o facto como inveridico...

—Mas eu te vejo a mesma boniteza...

—Sim! E questdo de alma. Suppde que adormeceste no comeco de uma viagem e que quando
despertaste estavas numa terra de extranhos. O teu corpo seria 0 mesmo, a tua lindeza nao seria
transformada, mas o teu coracdo palpitaria diversamente na sociedade desconhecida a que
aportaste. As tuas amigas ficariam noutra parte. Se quizesses vel-as, seria preciso que
regressasses ou que ellas viajassem para onde féras. Assim no cazamento: viajei para muito longe
de ti. Para nos irmanarmos como dantes, ou voltarei a minha immaculabilidade de hontem, o que
seria impossivel, ou tu ascenderas ao matrimonio para o que faco votos.

—Tens razao!

—Nao te parece?

—Falas e procedes tao judiciosamente que ndo me atrevo a duvidar das alteracbes por que



passaste... Eu, porem, serei capaz de repudiar o cazamento para nao me esquecer tao depressa
das intimidades com as minhas amigas...

—N&o me esqueci. Es injusta! Nao te darei novas confidencias: as velhas, entretanto, ficardo
acariciadas como um sonho de felicidades na vida de uma mulher inditosa.

—Pois pensei que me dirias tudo...

—Tudo... qué?

—Oral!

—Denuncias gque pensas em algumas coisas que nao sao veridicas, ou, pelo menos, nao o foram
para mim.

—Foste differente das outras!

—Offendes-me.

—Nao te offendo, ndao. Desconheco-te.

—Que quererias tu que eu te falasse?

—Nao sei. Se soubesse, desnecessario seria que me referisses.

—Objectiva o que queres saber... e depressa, porque Arthur me acompanha com um olhar
seriamente investigador e tua mae franze o sobrolho para mim... Um ha de suppér-me indiscreta
para te communicar tolices... e a outra... corrupta para te ensinar... loucuras...

—Nao! Deixa...

—Es ma! Tens talento e ndo queres comprehender a minha situacio, especialmente no dia de
hoje.

—Ja te comprehendi: e estou pelo que tu quizeres...

—Amuas sem razdo.

—Com que direito a planta exige vico da flor que ja foi colhida? Comprehendo, perfeitamente,
agora, que entre nés duas existe a alma do sr. Arthur...

—Nao exaggeres...

—Pdédes ouvir de mim o maior segredo, bem como ouvirds delle tambem. Os meus serao
contados, syllaba por syllaba, aos ouvidos do sr. teu esposo, porque nao deve haver um
conhecimento novo que ndo pertenca a ambos: os delle... morrerdo comtigo, porque nao deves
trahir a tua fé conjugal...

—Es incondescendente!

—Sim, sou incondescendente na verdade das cousas.

—Em parte, minha amiga.

—Nao. Em tudo.

—Veremos.

—Pois experimenta!

—E se eu te provar?

—Pago-te com um beijo...

—Oh! Pois entdo a mulher que se cazou pdde beijar outra pess6a que nao seja 0 seu esposo?

—Deste modo, Mimi, ndo chegaremos a um accordo. Ha beijos como ha conversas... O que te
conversei até hontem, ndo conversarei jamais com o meu esposo. O que te converso agora, nao
conversarei jamais com a tua maman. Beijos!... Os que te dou sdo da ordem dos que sempre te
dei...

—Bem te comprehendo. A mulher cazada tem duas existencias.

—Na3do sei se sémente duas, mas, a solteira, antes do matrimonio, nem sei quantas tem...

—Comtudo, conto-te eu um incidente de minha intimidade feminina. Dizes ou nao ao teu
marido?

—Conforme.

—Na3ao é caso de dubiedades. Dizes ou nao?

—Se for sé do teu interesse, nao.

—Faco-te justica, minha boa Alexandrina: a tua gentileza obriga-te ao falseamento agora,
sémente agora, do teu dever. Contaras tudo o que te disserem, ou serds uma perjura na fé
conjugal. Eu mesma duvidaria de tuas intencdes, se occultasses do teu marido o menor
acontecimento que te revelassem. E, por fim, em tudo quanto te falarem has de descobrir sempre
esse interesse que ndo é exclusivo da pess6a que te fallou, para contares tudo ao teu
companheiro. Deixemos essas cousas de parte, e affectemos a nossa convivencia hypocrita, como
tu queres...

—Dou-te razéo, minha amiga. O mundo é esse mesmo e ndo serei eu quem o modificara.

—Estavas bella, Alexandrina, nas tuas vestias de noiva!

—Achaste?

—Encantadoramente bella!

—E tu me viste?

—Sim. Passaste bem junto de mim quando saltavas da carruagem a porta da igreja. Tinhas um
rubor nas faces de matar de inveja.

—Era a ultima nota do meu pudor de virgem!

—A tua costureira fez o teu vestido a capricho e o teu cabelleireiro assentou-te a grinalda como
uma corba de rainha. Agradou-me a tua elegancia. E, porque ndo te censurar? sé nao gostei de
trazeres os olhos humildemente baixos... Faltava-te o sol do teu olhar esplendido.



—Lisonjeira!

—Eu traria os olhos bem illuminados, fascinando as multidées que se dominavam com a
curiosidade de ver-me...

—Tens razao. Naquella hora, eu temia os olhos de tanta gente... sem saber que... mais tarde...

—Dize... dize...

—Dir-te-ei... mais tarde... eu teria sobre o meu corpo olhares mais algozes...

—De véras?

—Sim, minha amiga! Ndo calculas o olhar de Arthur quando elle... Oh! Digo-te de mais! Perd6a
se te offendo...

—Desculpo-te. Senhora de mim, sei dispensar-te das leviandades que, ainda ha pouco,
condemnavas. Onde puzeste o teu veu?

—Guardei-o ja para offerenda a uma Santa.

—Quem t'o tirou?

—A maman... Arthur conversava no saldo com o papa e dois amigos retardatarios... Sentia-me
alguebrada. Tambem ja era alta hora da madrugada. Duas ou tres, nao sei.

—E o teu vestido? Era primoroso...

—Estd no armoire-a-glace...

—Muito amarrotado?

—N3o. Quando o despi... chorei! Como é que uma mulher sé se veste tdo bem uma vez na

—Choraste, Alexandrina?

—Sim.

—E de mau agoiro. Dizem que morrera primeiro aquelle que chora...
—Nao sabia.

—Nem que morrerd antes do outro o que se deitou por primeiro?
—Tambem nao! E por isso tambem serei eu quem morrera antes...
—Ah! ja estavas deitada quando elle appareceu na alcéva?

—Sim. Elle se abeirou de mim e, segurando-me uma das maos, tratou do successo das festas de
nosso cazamento. Recapitulamos toda a seroada, desde as asperezas do juiz cazamenteiro, até as
melifluidades de voz do sacerdote, quando fez a pratica sobre a felicidade conjugal.
Recompuzemos a sociedade que aqui esteve. As dansas, o servico de buffet, a ceremonia do cha...
Tudo se conservou. Elle dizia uma coisa, eu lembrava outra. Sorriamo-nos, commentavamos, com
seriedade, as incorreccdes dos outros...

—E o tempo se passava...

—E exacto, Mimi. O tempo se escoava enganadoramente. N&o sabes, porem, como foi
opportuna a nossa conversacdo. Quando extremecemos, ouviu-se o tiro das cinco horas...

—E entao?

—Arthur lembrou-se do cometa... Ja o viste?

—Ainda nao!

—Pois é bello! Arthur mostrou-m'o... Que lindo esteve elle na madrugada do meu cazamento?!...
Se todos vissem o cometa como eu vi...

Interrompidas por DONA CAROLINA, MIMI e ALEXANDRINA, dando-se
as maos, nervosamente, passaram ao recinto da sala e entraram
na conversagao commum...

AMORES NO CLAUSTRO



AMORES NO CLAUSTRO

Um ar tépido, cheio de luzes meridionaes, rico de aromas novos,
instigador do sensualismo mais humano e menos animal, era o
excellente conforto da cella de FREY PATRICIO.

Um leito acolchoado recebia em cheio a restea do sol poente, e,
de dedos enclavinhados, um em frente do outro, o habitante do
claustro e o seu affectuoso irmao de ordem, FREY THOMASIO,
palravam gostosamente de coisas alegres...

—Assim foi que me decidi, sem espanto dos meus, e por uma resolugao improvisada...

—Pois eu, nao! Luctei contra uma grosseira serie de vontades, e nao venci: fui derrotado.

—Nao posso crer facilmente.

—E a verdade, irm&o Thomazio... Fiz como um cadaver que entra no sepulchro. Para aqui trouxe
0 meu corpo, e, la féra, borboleteando, sem parar, a minha alma... viveu sempre muito longe das
carnes que ella animava. Emquanto moco, nas minhas preces sé o nome de uma mulher vicava
triumphante...

—Tambem a mulher...

—Sim. Preconceitos, preconceitos! A baronia estulta de uma familia asphyxiou sem dé a ventura
de duas almas... E eu de falar-te, inda hoje, tremo de colera. Pudesse eu e a vontade amorosa de
Marina, por entre hymnos e bemdicdes, tel-a-ia levado, ndo a cova, sublevando-se contra os pais,
sim ao hymeneu, triumphando o seu amor. Desde que nos vimos, sem cuidados naquillo que
outros aprecavam—a feeria dos titulos nobiliarchicos—vivemos apenas pelas suggestdes do
sentimento que nos venceu...

—Os teus labios tremem, irmao Patricio, as tuas pupilas se inflammam e olham por sobre nés
para tempos bem distanciados...

—Realmente! Fusilam-me eternamente os desejos da vingan¢a que exerci contra mim mesmo,
enclausurando-me. Quando aqui cheguei, Marina vivia ainda, mas respirando bal6es de oxygenio.
Artificios da sciencia! E tres dias depois, desta mesma janella, vi passar, alli embaixo, naquella
tortuosa e accidentada vereda, vi passar o coche branco, portador do esquife em que
desappareceu para sempre a materia que tanto amei... A vista annuviou-se-me e, balougcadas pela
briza, as rendas do esquife me disseram um adeus afflictivo, como as despedidas de uns lencos
muito brancos, molhados de lagrimas... Succumbi deante da falsa visao e esmaeci... debrucado
sobre aquelle leito, onde chorei incansavelmente irado—Deus me perdée!—como o mais pecador
dos homens...

—Tanto poude o amor!

—A mola do mundo, Frei Thomasio, € a mulher. Ndo ha um burel aqui dentro que nao seja
trazido por uma dellas. E em tudo, como dizem corriqueira e profanamente os francéses, chercher
la femme... Por ventura nao professaste como os outros?

—Sem tirar nem por na cauza.

—Sempre assim.

—Mas, tu procuraste o claustro como um eleito do amor que te distinguiu entre os outros
homens e te elegeu o seu preferido.

—Ah! por certo.

—Quem me déra!

—E que te faltou, Frei Thomasio?

—Justamente o amor.

—Intrigas-me de véras.

—Vou contar-te, pois, a minha historia. Lembras-te de que professei mocinho?

—Se me lembro!...

—Pois bem! O meu acontecimento foi de alguns annos antes... Eu era menino, e se me
dissessem que o heliantho foi obra da pretencao e do desabuso de Hephaestos querendo, como
um Deus, criar sées e mais sdées, todo o credito eu daria, porgue nao tinha discernimento para me
salvar das tentacdes humanas...

—Que sao as verdadeiras tentacdes da serpente no Paraiso...

—Fazendo estudos, eu ia, quotidianamente, para os cursos, como o0 carreiro que passe todo o
dia pela mesma estrada em busca de accendalhas e ramos para sustentar a lareira aquecida e
feliz... Tinha eu ambicdes de saber... Embriagavam-me os livros, e nelles mesmos comecei de ler
as primeiras cousas de amor...

—E nao lias o Cantico dos Canticos!

—Ah! ndo! Fui sabendo que, como Eva fbra criada para acompanhar o primeiro homem, a
mulher vivia para funccionar no amor. Os arrebatamentos vieram pouco a pouco. E dei para olhar



as raparigas com olhos de escaldo...

—Que maganao!

—E ndo peco porque te falo a mais pura verdade. No rebanho de nossas amizades havia uma
ovelhinha, que, por ser linda e mansa, recebia o cortejo dos mocinhos de minha idade. Se as suas
companheiras nao tinham as calenturas de um amor, ella abrasava na abundancia das pretencodes
exaltadas: todos a porfia Ihe disputavam a preferencia... Tolamente eu era conduzido entre os
fascinados pelo olhar da mocoila cortejada.

—Estou vendo que eras o preferido...

—Nao sei, porque nao tive capacidade para aquilatar, bem como porque—e daqui se originou a
minha principal historia—troquei logo essa espectativa de amor bem aventurado por uma
effectividade de amor bem triste... Mas sei que os olhares dos meus velhinhos cahiam sobre ndés
dois como punhados de olorosos jasmins, quando elles nos viam, quaes dois noivos conscientes,
em falacbes na varanda arborisada de nossa caza, amorosamente illuminados pela lua...

—Bem feliz que ias para a vida entrando, irmao Thomasio?

—Devo crer-te, muito mais ainda quanto entre os que mais choraram a minha desdita foi ella a
que mais lagrimas chorou... Ora, se a intuicao de amar crescia e eu me tentava a ser amado, olhos
outros, mais fulgentes e chispantes, me sensualisaram todo e a carne arvorou-se em maior do que
o sentimento...

—O pecado!

—Verdadeiramente, o pecado! Nas idas e vindas dos meus cursos, as vezes ainda peiando
cigarras e apedrejando, com rudes instinctos, os inoffensivos gaturamos, fui prendendo-me as
ardencias das esbrazeadas pupilas de uma mulher facil... A principio, quando o seu olhar incidia
sobre mim, eu cerrava os olhos, abaixava a fronte, e, sem o querer, pensava nas ternuras da
outra. Nada mais. Os dias repetiam-se e as scenas mudavam-se, crescendo as investidas e
diminuindo a resistencia. Ao depois, os meus olhares chocavam-se com os da aggressora, eu
sentia uma purpuridao nas faces, mas incolume proseguia 0 meu caminho... Mais tempo, e duas,
tres, quatro vezes, voltava-me para trocar sorrisos... Em caza, a presenca da outra, comecou de
aborrecer-me. A noite, por sobre as paginas abertas dos meus livros, dansavam cabrioladamente
as imagens das duas mulheres. E eu me decidia fragorosamente pela menos conhecida. Um dia,
notei que os labios da extranha se moviam. Nada percebi, no entanto. Que ella falava, eu estava
certo. Nas passagens seguintes, com os olhares e 0s sorrisos, ouvi um termo exquisito. Duas
syllabas apenas, e, se nao te offendo nem abuso de tua condescendencia, irmdo Patricio, dir-t'o-ei
ja...

—Faco mesmo questao de sabel-o...

—Ja que queres ouvir-me, continuarei...

—Continda...

—A deslumbrante mulher dizia-me apenas: «Tico»...

—OIa!... Olha que eu velho assim nunca ouvi esse vocabulo...

—Nada sei explicar-te, Frey Patricio, sendo que corri os diccionarios dos meus estudos, e que
todos elles me negaram o conhecimento do termo convencional. Valeram-me as amizades
collegiaes, e um condiscipulo investigador, depois de algumas pesquisas féra da convivencia dos
collegas, soprou-me segredadamente: «Tico € um convite... E quando ouvires, responde taco...»
Corei deante da revelacao e maldei de tudo. O meu primeiro impulso foi abandonar o meu
caminho habitual para me furtar as seduccdes de Almira...

—AQue bello nome, e lendario!

—Tive, porem, de ceder a contingencia dos factos. Nao era possivel andar por outras ruas sem
alongar o meu viatico, deante do que desisti da ideia e affrontei a tentacao. Com o tempo fui
cedendo. E, um bello dia, como se diz la féra, escorreguei... «Tico!», disse-me ella, e eu lhe oppuz
murmuradamente quasi: «Taco!» Em resposta, ouvi: «<Amanhan!» Que noite, Frey Patricio! Se ha
caldeiras para queimar almas, nds as experimentamos quando fazemos a espera de alguma coisa.
Ndo durmi, confesso. E, para encurtar as razdes, sé acordei, effectivamente, quando, advertido
por ella de que la iria chegar o seu homem, me vi escondido por detraz e entre pannos e pannos
de saccos vasios. Desse esconderijo ouvi as suspeitas do esposo apparecido, suspeitas que
cresceram e motivaram uma busca nos pannos que me occultavam. Que creatura perversa! Foi as
bastonadas, meu Reverendo, que o bisonho animal me arrancou de debaixo das pilhas de saccos,
as bastonadas, Frey Patricio...

—Ah!... ah!... ah!... ah!

—Nao rias, Irmao!

—Nao te zangues, Frei Thomasio. Ndo me posso conter... A tua historia é alegre... Ah!... ah!...
ah!... ah!...

—Nem sei como de maus tratos ndao me acabaram naquella hora furiosa... E quanto tempo me
esbarrei inutilisado sobre o leito... nem me lembro mais!

—Pudéra!... Ah! ah! ah! ah!...

—Alids, nao foi tudo, pois que, tempos depois, restabelecido ja, e voltando aos cruzeiros dos
meus estudos, a demonia me repetia: «Taco?»... e eu a repellia instinctivamente... «<Nem tico, nem
taco... nem la dentro do teu sacco...»

—E bda, é bda!... Ahl... ah!... ah!... ah!...

—Em seqguida...

—Sim...

—... senti-me humilhado, porque, por toda a parte, a mofa dos conhecidos me estygmatisava



com o escandalo, e soffri, abrazadoramente. Ninita, escandalisada com a minha quéda, definiu-se
por outro, que a recebeu como esposa perante Deus! Por tudo isto, tive nojo de mim mesmo... O
mundo era um tedio... Entdo pensei no vicio...

—Mizericordia!

—Mas, nado era?... Para abafar uma mizeria moral, sé outra maior... ou o passo que dei...

A bronzea sineta da confraria, ndo se retendo na missao
avisadora, chamava a Ordem para a humilde refeicdo da noite.

E quando FREY PATRICIO chegou ao saldo, na companhia de FREY
THOMASIO, ja se liam, emphaticamente, as consoantes oracdes da
hora.

A CONSULEZA

A CONSULEZA

De maillot, apenas, arrebicando as faces diante de um espelho,
NINA, a bailadeira, tinha um milhdo de pensamentos banaes no
cerebro ardente.

Os tracos da sepia e os rebordos do nanquim, ja& lhe
accentuavam a grande vivacidade do olhar, e o pdé de arroz
attenuava e embellecia as cores roseas do rosto criadas pelo
carmin vencedor.

Uma vez por outra, deixava de conformar-se, para attender aos
appellos da porta, de onde, sem deixar ninguem penetrar, voltava
enfastiada com as iteragdes de extranhos.

Esperava OCTAVIO: era o aimant du coeur, porque o CONSUL, o
velho francés, pelas suas funccbes representativas, evitava
aquelles encontros mais notorios...

—Nina?

—Quem bate? Octavio?

—Elle, sim!

—Entra, meu rico amor!

—Fiz-me esperar, hein?

—Nem tanto, mas eu tenho a regalia de poder cheirar-te as vestimentas para saber se tiveste o
contacto do corpo de outra mulher, de vistoriar-lhe o casaco, para descobrir ahi os fios perdidos
dos cabellos da que me logrou...

—Descansa o teu coracao. Vivo inteiramente para ti. E emquanto estou longe do teu olhar, sou
como o barro que espera, ardorosamente, a toda a hora, a plasmagem do artista. Por elle, passam
e voltam, vdo e tornam, todos os profanos: mas elle ndo é menos monopolisador de sua
plasticidade do que uma flor do gnomo que sé abra a horas certas...



—Nao sabes? O Consul pediu-me a noite...

—E deste-lh'a?

—Nem sei...

—Ja me toma os dias inteiros... Entra agora pelas noites... Que horas serdo as minhas?
—Todas até. Aturo-o porque tu consentes.

—Exactamente. Mas elle vem a prejudicar-me se continlias a ndo se satisfazer com o que lhe
dés. As vezes, 14 para as tantas do dia, penso em ti. O brazido abre em chammas ao menor sopro.
O incendio alastra. Quero remediar-me e soffrer a caricia dos teus beijos anti-incendiarios. Vem
logo a certeza de que o Consul te frequenta o dia inteiro. Esmoreco. Abomino-me e espero
confiante o prazer da noite. Tenho sido certo e insubstituido. De agora por diante, nem mesmo
nas noites poderei confiar. Ao amante nunca lhe dés demais. Se te pede uma hora, da-lhe meia, se
te pede um dia, da-lhe horas, se te pede uma noite, da-lhe um dia, e reduze sempre as suas
pretencdes. Ao contrario, todo o tempo serd absorvido. E, quanto ao mais, espera-te hoje a
ventura. Vais dormir com o Consul... Estou libertado...

—Oh! nao! Que succede Octavio?

—Nada. Ndo estorvo os teus anhelos. Leva comtigo o Consul. Da-lhe o meu lugar, mas dize-lhe,
a0 menos, que nao me occultaste a entrada delle no leito que deixo vasio...

—Espera um pouco que te falarei melhor. E s6 acabar de toucar-me...

—Careces de mim?

—Nao me aborrece, Octavio!

—Pensei sempre que valhesse mais do que todos os outros teus amantes. Vejo, entretanto,
agora, que um existe mais poderoso ainda do que todos nés reunidos...

—Vale a pena a descuberta.

—Desmente-me, pois. Nao tens um amante que preferes ao Consul, um amante deante do qual
te esqueces mesmo de mim?

—Dizes-me coisas extraordinarias...

—Contesta a existencia desse outro amante omnipoderoso, que motiva teres-me deixado no
exilio deste divan, na semi-obscuridao de teu camarim...

—N3ao és amavel.

—De mais em mais se confirma o que te digo: nem tens animo, por causa delle mesmo, para
contestares o que te affirmo de um modo tdo categorico... Digo-te centos de coisas e nada te
abstrai desse amante unico...

—Agora, sim! Dei um ultimo retoque nos meus preparativos de scena... Que te pareco de
maillot?

—Nao trato disto. Refiro-me ao teu poderoso amante.

—O Consul?

—Nao sabia que este seja poderoso. Mas nao é a elle. Ao outro, deante do qual te esqueces de
mim, do Consul e de alguns menos e mais cotados do que nds outros...

—Amante?

—De certo. Negas que ndo te absorve elle mais do que qualquer de nés?

—Nego.

—Contestas que exista esse amante?

—Juro-te mesmo.

—Vé |4 que ndo me enganas...

—Quem ser3, Octavio?

—O teu espelho...

—Aceito a graca. Em troca, porem, vais dizer-me o que julgas de meus trajos em maillot?...

—Julgo mal, porque te acho parecida com uma lebre a quem cortaram cerce todos os pellos...
Assim muito delambida, muito escorrida, muito masculina...

—Tens espirito.

—E fui franco do modo que tu me pediste. Veste as rendas, sobrepde as sedas, ou tira o maillot.
Se vamos ao mundo, todos os atavios, todos 0s soutaches, applicacdes e manteaux serao poucos;
se ficamos aqui, o menor fragmento de tecido mais fino, serd demais... Ou o extremo
enroupamento, ou a extrema nudez...

—Figuremos duas hypotheses. Se me visses enroupada, com um luxuoso vestido, de muitas
rendas, muitas fitas, muito decéte, muita joia, e lindo chapeu de plumas, que farias de mim?

—E essa a primeira hypothese?

—Sim!

—Pois bem: levar-te-ia, logo, a tua caza para que, antecipando a hora de tua sahida, o Consul,
nem de longe, pelo meu braco, te visse hoje...

—Es digno de um acto destes.

—Bravura do amor. Agora, a segunda hypothese?

—Sim: se me visses nula, tdo nla que nem uma écharpe me velasse as pomas, que farias de
mim?

—Ah!... Ahi estd uma pergunta de difficil resposta, uma hypothese de operosa solucao...

—Porque?

—Porque uma nueza dessas exigiria um leito e sem este tu serias apenas uma gravura...



—Venceste-me. Despacharei o Consul.

—Nao sou eu quem determina. Passarias uma noite igual as de Bhodis na companhia de
Chrysis... Porque escancellas tanto os teus deformados olhos? Nao calculas, assim, a desproporcao
do teu semblante, lindo como um camapheu...

—Procurei ouvir o que se faz em scena, afim de verificar quanto falta para a minha vez...

—AQueres, saio a ver...

—Nao. Chamarei o contraregra. Nem precisa: canta a Solidonia...

—A pernéstica!

—Deixa-a, coitada! Ainda tenho todo um intervallo e dois numeros da outra parte. Agora... da-
me um beijo, paixaosinhal!

—Guarda-te para receberes os do Consul, senhora Consuléza...

—Octavio, para que sentes ciumes desse devasso? que te importa que eu lhe tenha promettido
uma noite, quando nao Ih'a darei por preco nenhum?

—Ciumes?!... Nao os sinto dos outros homens, porque nenhum delles logrard de ti as venturas e
as concessoes que eu tenho gozado... Nem mesmo do Consul... Se um prazer novo junto de ti elle
experimentar, deve dizer sempre que antes delle provei-o eu. Tenho ciumes, Nina, do que tu
vestes, do que te pinta, do que te adorna, do que mordes, do que fitas... Se eu pudesse, haveria
de ser o tecido com que se fazem os teus vestidos. Invejo delles a sorte de cingirem-te o corpo e
serem confidentes dos teus nervos e das tuas pulsacdes. Tenho ciimes das flores que exornam os
teus cabellos, porque sémente ellas passam o deliquio de uma vida inteira, enlanguecidas do teu
amor. Tenho ciimes do fructo que mordes, deante da grande fortuna de ser apertado entre os
teus dentes luxuriosos. Inquieto-me com a sorte do perfume que te inebria, porque sémente elle
atravessa as tuas férmas e vai arrebatar-te na essencia do teu ser. Tenho inveja da palavra que
proferes, porque sémente ella vive fecundada da humidade quente dos teus labios. Por tudo isto,
eu quereria ser o somno que te fecha as palpebras, porque participaria das felicidades todas dos
teus sonhos; a agua que te banha as férmas, porque desvendaria os immensos segredos e
mysterios de tua belleza unica, e o riso que te doura o semblante, porque teria o dominio do
mundo inteiro. Recordas-te, Nina, do instante magico em que pela primeira vez nos pertencemos
mutuamente? Sdo de véras muito irmans as almas que tocam a meta de uma ventura no mesmo
instante... e as nossas duas...

—De lembrar isto, criei uma lenda. Sou eu a mulher que conseguiu o poder de duas virgindades,
uma sacrificada no inicio da puberdade, com a inclemencia de Nausithéa deante do deus Priapo, e
a outra, concedida ao amante, no fervor do g6zo, entre os teus bracos, naquella noite, Octavio,
naquella primeira noite...

—Desgracadamente, ja eu, entdo, poderia ter sentido por toda a parte de teu corpo, o halito
bafiento do outro amante.

—O outro amante?!... Tenho-o, e é como se elle nao existisse. Tenho-o porque tu consentes que
eu o tenha. E mais nada. Contra o seu amor, protestam os meus seios, bem diversos na tua
presenca do que sao na delle. Deante de ti, as minhas pomas parecem florescer como os
jasmineiros em deliciosas noites de luar, como as laranjeiras em uberosos tempos de outomno.
Deante delle... nem perdem na seccura e esterilidade os pinheiros agrestes que vegetam nas
fendas dos rochedos... Es a aguia que se avisinha do sol e beija os astros nos labios. Elle é o
verme que rasteja sobre o rochedo onde borda todos os seus desejos...

—Mas, para elle houve um dia venturoso: a mulher ndo se cede a um homem sem a experiencia
de um prazer. E tu tiveste esse prazer...

—Acertaste. Nao sabes, porem, que os olhos da mulher voluvelmente procuram por toda a parte
o0 homem e gque s6 ao depois de muitos descobre o procurado? Quando topei comtigo, ja o tinha
no convivio de suas esquisitices.

—Tu és formosa, Nina, como a flor de myrtho! Os gregos te diriam divinamente presagiada
porgue nasceste nas vesperas das Aphrodisias! Quero enlanguescer ao som de tua voz contando-
me os teus mais baixos amores...

—Bem sei que os homens todos sao uns animaes. Uns, porem, sao menos do que outros. Dahi
esses amores que tu queres ouvir. Sabes, Octavio, que os cais, nesse mistér, sdo os equivalentes
de certos homens? E que elles sao os seres que mais baixos amores fruem? O Consul ama como
um cao... Os seus labios, como os de Pan, seriam capazes de devorar as virgindades, se as virgens
recebessem os seus beijos...

—Quero crer.

—E um libertino.

—Nada mais?

—E um extrangeiro...

—Que importa?

—E um devasso...

—E sémente isto?

—Ama como um cao, Octavio.

—E que é que faz?

—Seria preciso descrever-te todas as astucias que emprega para me arrastar a concessao do
prazer que s vige nos seus labios? Ndo te bastard a expressao do pouco que te digo?

—Repugnante!...

—Ah! deixa-o, deixa-o! O meu amante és tu!... Toda esta noite serei tua como nas demais...



Os rasgados olhos da hervoeira, luzentes nas sombras dos seus
cabellos de oiro como espigas de trigo maduro, pareceram a fonte
de todas as volupias da terra, como os cérnos de Almatheia foram
de todas as riquezas do mundo...

DE COMO O AVARENTO MORREU...

DE COMO O AVARENTO MORREU...

Quarto humilde, humido e infecto, mal illuminado, e sem
moveis:—uma enxerga, e sobre esta, em inquieta agonia, MANUEL
CARLOS proferia blasphemias.

Ao seu lado, a NEGRA, que era uma amante retinta, carnuda e
fortalecida com as sabugens da avareza, acompanhava com o0s
olhos cautelosos a agitagao do moribundo angustiado.

Doutro commodo da mansarda, partia um movimento suspeito,
mal percebido, a principio, pelo enfermo, que entrava numa ultima
reacgao da vida contra a morte.

Nesta hora, da doencga, por entre as chocantes palavras de
MANUEL CARLOS, ouvia-se, tambem, o rim-rim-rim dos seus dentes
que rangiam como uma lima activa sobre um pedaco de ferro...

—E creio que me vou mesmo! Nem sei como se morre assim, quando muito dinheiro ainda eu
poderia accumular dentro do meu cofre. A vida é um pedaco de ouro comprado com um milhdo de
moedas... A morte é uma ladra que nos furta, para esbanjar entre muitos, o ouro que tanto custa a
reunir... Sou rico! Digo-o com um cordial prazer. Tambem trabalhei como uma alma possessa. Nao
houve domingo nem dia santo, que me déssem descanso, a chuva e ao sol, alta madrugada e
avancada noite... Rim... rim... rim... rim...

—Como elle range os dentes?!...

—Todo o dia, a mesma coisa... Rompendo a madrugada, ia para as cavallaricas despertar
aquelles miseraveis todos que dormiam, como massas de feno, nos recantos das mangedouras. As
vezes, chovia como um diluvio. E eu, com o corpo quente da cama, cortava o pateo, mettido no
meu capote de lan, e, menos feliz do que os meus assalariados que ainda dormiam, tiritava,
muitas vezes, de frio. A actividade, porem, dava-me calor e forgas. Ora, muito pequeno comecei a
vida nas terras da Beira, de onde sahi, num dia de inverno, ha mais de trinta annos. Nesse dia, a
avosinha e a mai-Geralda levaram-me até a caza do moco que me trouxe para aqui. Ah! Deus lhe
dé o reino dos céus, ja que na terra eu nada lhe pude dar... Rim... rim... rim... rim... Bella pesso0a,
generoso ao desperdicio... Que barulho é esse que ouco de instante a instante?

—Sao os trabalhadores no terreiro.

—Sahiram hoje os vehiculos?

—Sahiram todos.

—NMas, esse ruido parece-me muito dentro de caza.



—Talvez os cais...

—Nao me veiu ver hoje o Tupy. Tem sido esse canzarrao 0 meu maior amigo. Todas as manhans
salta sobre o meu leito e acaricia-me as maos. Por onde andara elle que hoje se esqueceu de
mim?

—Prendi-o, inda ha pouco. Espera-se o medico, e...

—Nem pense nisso: o pobre animal se ladra nao morde. Vigia-me a caza e desconhece os
extranhos.

—Ladra e assusta.

—Avisa-me de que desconhecidos penetraram neste lar. Fazem-me falta as suas lambarices.
Tenho-o desde pequenino, ao desmamar-se. Ha oito annos. E sempre tive o pensamento de fazer-
Ihe o enterro. Se elle ouvia, de longe mesmo, o tropel do animal que eu montava, ia correndo
buscar-me em meio de caminho. Nunca encontrei uma criatura que se |lhe comparasse em
fidelidade e presteza. Tudo uma cambada! Nem sei... Rim... rim... rim... rim... Nem sei como se
tém feito por ahi aféra os meus servicos... E hoje é o ultimo do més. Se nao se procurar, a terrivel
corja nao paga. Nem tenho uma pessbéa a quem confie esse servico. Neste mundo sé se
encontram gatunos e ladrées. Um honesto, como eu, é uma realidade rara! Em tudo fui roubado,
até na salde. Dos poucos, das moedas de cobre, os simples trocos e differencas nas compras, tu
te assenhoreavas, porque me dizias que eram economias. Na minha meza, nunca puzeste um
doce, uma fructa melhor. Era todo o santo dia a mesma coisa... Como me arrependo de ter
deixado nas tuas maos as economias que deviam ter voltado ao meu capital, porque delle se
despediam para sempre... Rim... rim... rim... rim... Como se acaba mesquinhamente uma
existencia operosa!... Ouco novos ruidos... S6 me parece que os de agora sdo dentro de caza...

—Pois quem seria?

—Sei la... Ouco coisas que s6 me parecem na sala da frente. Vai ver se é alguem...

—Nem precisa. A porteira estd fechada, e abrindo-se ella a campainha da signal. Ao depois, o
velho Thomé trata na estribaria dos animaes em que montas...

—Vai tudo muito bem, mas ndo me posso conformar é com esta vida de cama. Seis dias de
doenca, e estou derreado como uma velha mangueira... Inda assim, considero-me bastante feliz.
Nao devo nada a ninguem. E, a mim, todos me devem. Depois de amanhan, vence-se uma letra de
um devedor: ha de querer pagar-me os juros de quinze por cento por novo semestre... Mas elle
estard enganado. Se quizer reformar, os juros crescerdo. Agora s6 darei dinheiros a dezoito ao
més... Serviu? Facamos o negocio. Nao serviu, passe muito bem... Rim... rim... rim... rim... Acabou-
se 0 tempo em que eu era tolo. Esta caza deu-me uma espera de seis annos. Emprestei o dinheiro
e o dono fez a hypotheca por tres annos. Ao depois de vencido o seu compromisso, levou
engabelando-me por mais tres annos... Era uma conversa fiada hoje, uma promessa amanhan, e,
nada, nem juros novos, nem capital velho... Se eu ndo mettesse advogado... Rim... rim... rim...
rim... Eu sempre segui o conselho de que «poupa e os santos te ajudarao»... Nao ganhei nunca
quatro vintens de que nao guardasse tres... Ndo te estou dizendo? Esse barulho é dentro de caza...

—Desta vez nao ouvi nada.

—Entao, estas surda. Pareceu-me que se abria uma porta e que gente andava. Rim... rim... rim...
rim...

—Nao sei que especie de gente...

—Realmente posso enganar-me.

—Ja te convences? A esta hora, nem os trabalhadores estao aqui... Ah! Esqueci-me de dizer-te:
0s cavouqueiros nao foram hoje a pedreira...

—Miseraveis! Preguicosos! Nem me vendo neste estado, esses malvados deixam de consumir-
me. Um dia de descanso numa pedreira, € um prejuisdo... Rim... rim... rim... rim...

—Fiz ver tudo isto a elles.

—E porque nao trabalharam?

—Porgue morreu a moga do mestre, e este nao veiu...

—Nao digo?!... Foi alguma imperatriz, certamente, que morreu. Pois la na minha terra, é que se
sabe trabalhar... La trabalhariam até a hora do enterro. Aqui encontram a razao para muitos dias
de ocio. Se eu estivesse bom, a esta hora teria tocado todos elles para a rua. Rim... rim... rim...
rim... Nao gosto de vadios. Fui homem que, numa vida inteira, nao teve uma hora de vadiagao.
Sempre comi de chapeu na cabeca e esporas nas botinas. Por isso guardei meia-duzia de contos.
Digo assim meia-duzia, mas, ao certo, nem sei quantas meias-duzias guardei... Trabalha-se e
guarda-se... Ouviste agora?

—Sim.

—E entao?

—Nao sabes o que foi?

—Nao sei...

—O Tupy que esbarrou numa cadeira. Tranquei-o na sala de dentro, e aos outros mandei pér as
correntes...

—Vai soltar o Tupy. E inoffensivo, tanta quanto é leal e cuidadoso. Nunca mereceu um castigo.
Vai soltal-o!

—Deixa-o preso. O doutor assusta-se sempre que chega e o animal avanca sobre elle...
—E uma prova de lealdade.
—Que incommoda aos extranhos. Porque nao bebes o leite? Queres?

—Leite?!... Hontem te preveni que leite é luxo e que ndo posso com essas despesas... Ainda o
compraste hoje?



—O doutor mandou...

—Rim... rim... rim... rim...

—Ao0 depois, em caso de doenga nao ha desperdicio...

—Ora, deixa-me! Estamos a gastar de mais a mais. E o leite, é a botica, é o doutor... E
melhoras? Por um oculo. Sinto-me cada vez peior. Nem das pernas sou senhor... Ha tres dias ainda
eu me podia sentar. Hoje... nem recostar-me! Tenho kilos de chumbo nas pernas... Sei que vou
morrer, se a coisa continua assim... Rim... rim... rim... rim... Fui sempre um homem conservado e
indisposto para divertimentos. Ndo sei como a minha salde estragou-se... Vai soltar o cachorro!
Os seus movimentos inquietam-me. Ja atirou outra coisa ao chdo...

—Deixa o cachorro preso.

—Péde arrebentar mais alguma coisa, e serao novas despesas para mim... Que afflicao sinto
agora!

—Bebe o leite!

—Da-me.

—Ja se devem trinta medidas...

—Como?

—Trinta medidas do leite: seis dias a cinco medidas, tres de manhan, e duas a tarde...

—Que desperdicio! Nao digo! Se levar aqui um més, o leite, o medico e a botica, mais os
relaxamentos dos trabalhadores me terdo reduzido a mizeria... Sabes que mais? Ndo quero mais
leite... Supprima-se desde hoje...

—E com que te alimentas?

—Com agua... E intoleravel! Trabalhar uma vida inteira para perder tudo em oito dias de cama!
Ndo é possivel. Nao sou rico, ndo! Toca a poupar...

—Sem o leite ndo poderds passar...

—Passo, sim! Quem foi que disse que nao poderei?

—O0 medico.

—Pois passo, sim. Sem dinheiro é que nada é possivel. Parece-me que se combinaram todos em
roubar-me antes da morte... Tenham paciencia um pouquinho! Deixem-me fechar os olhos
primeiro... Rim... rim... rim... rim... Estd muito direito!... Trinta medidas de leite em seis dias! Nem
sei se tomei porcdo igual em todo o resto da vida! E ter ganho uma fortuna em mais de trinta
annos para acabal-a bebendo leite, pagando medico e sustentando boticas... Nao quero mais leite!
Rim... rim... rim... rim... Aborrece-me a vida, porque tudo nella é ma fé e plano de roubo... Ah!... L4
se arrebentou tudo!... Ainda mais esta em cima: o cdo preso, por um capricho, para quebrar os
moveis e as lougas... Mas, esse ruido que agora ouvi muito bem...

—Foi a mesma coisa...

—... ndo foi la dentro...

—Foi, sim!

—Pareceu-me na sala da frente...

—Nao cuidaras de outra coisa?

—E que seria o que cahiu?

—Uma bacia de folhas...

—Nao!... nao!... ndo!...

—Que queres fazer?

—Levanta-me aqui...

—Aquieta-te, homem!... O medico aconselha-te descanso e tu és peior do que um menino...

—Aquelle barulho... Levanta-me aqui...

—Para que? ndo me diras?

—AQuero recostar-me... De vagarinho, mulher... Pegas no meu corpo como se pegasses num
pedaco de pau...

—Assim?

—Devagarinho, sempre... Tira aqui o travesseiro...

—Queres muita coisa tambem...

—Nao me fazes favor... Nao preciso de ninguem contra a vontade... Tenho dinheiro para ser bem
servido, e gésto que me tenham obediencia...

—Estds muito impaciente...

—Tira o travesseiro...

—Prompto. Queres mais alguma coisa?

—As minhas chaves... As minhas chaves... Ah!... Nao estdo aqui... Bem sei agora!... O meu
cofre... o meu dinheiro... Estou rouba...

E cahiu apoplexiado com o conhecimento do roubo, para morrer,
minutos depois, quando as chaves de seu cofre, voltavam ao seu
esconderijo, como verdadeiras inutilidades...



AO DESPIR UM PIERROT

AO DESPIR UM PIERROT

A noite, lunarmente clara, envolvia em prata o recinto virginal,
em que, sem acceder ao somno, CHRISTINA se divertia, mostrando
ao astro lubrico os tons roseos de sua carnagdo perfeita como se
talhada em marmore rozado e humido.

Aquelle silencio luarento povoava as sombras de tetricas visdes;
mas soffrendo o conflicto das ideias de uma traicao de NARCISO e
da lealdade perquiridora de STELLA, a desaccordada mulher
caprichou de ndo durmir emquanto a espiona ndo tornasse do
baile a fantasia.

—Reconheceu-te, Stella?

—Como me reconhecer?... Quem te disse estar elle no baile?

—Nao o viste?

—Comprehendo-te, agora; empolgou-te a ideia de que Narciso estaria no baile, e, escrava dessa
supposicao, criaste todo um systema de desconfiancas, que comecaram de traduzir-se, muito
naturalmente, naquella tua phrase.

—Viste-0?

—Vi-0. Porque arregalas deste modo os olhos? Nao esperavas esta noticia?

—Esperava. Mas, como todo o mundo que espera a nova de um desastre com uma pontinha de
esperancga em contrario, suppuz sempre que nao puzesses 0s olhos sobre elle. Embora trahida, eu
quereria nao ser sabedora do mal...

—Arrependo-me de ter sido exacta. E prudente, Christina, que te nao obstines em aggravar o
acaecido. Nao remediards o mal, ndo é assim? Pois, coracao a larga. Narciso foi. Eu o vi. Medi-lhe
as accoes. Acompanhei-o por toda a parte. E, nem sequer, elle maldou de que uma pierrot o
acompanhasse. Se tu lhe falas, teras de dizer-lhe quem foi espionar-lhe os passos de homem
livre...

—E o que te parece: livre?...

—Pois nao é livre Narciso?

—Digo-te que nao!

—O teu noivo nao tem a liberdade commum a todos os homens do mesmo estado?

—Repito-te que nao.

—Pois, minha amiga, para o meu sentir, todos os noivos, longe das vistas da mulher amada,
ficam sendo o que sao: homens solteiros...

—Narciso differe dos outros...

—Uffal... Christinal... Vou tirando o pierrot que me acalora as carnes...

—O noivado é um comeco de intimidades, que se distendem, mais ou menos, conforme as
razoes de ser do amor vigiado. Naquelle avarandado semi-escuro, onde passamos todas as noites,
por isso mesmo que estamos assegurados na nossa posicao, com a possivel presenca immediata
de todos os de caza, as nossas intimidades seguem uma derrota que me dé o direito de exigir de
Narciso maiores fidelidades do que tu pensas...

—Olha, Christina, como o setim vermelho desbotou e nodoou rubramente o colléte... Oh!...
envermelheceu-me o collo tambem... Que fazenda ordinaria, esta!

—Isto larga... Dois mezes, depois, de noivado, Stella, as confidencias das almas passaram as do
corpo... Ah!... O primeiro beijo ainda foi mais cedo... Tinha eu tres dias de pedida... Na hora do
adeus, deserta a rua, os seus labios rocaram sobre os meus olhos, e os seus bigodes produziram-
me um frisson nas carnes, com o0 qual eu me teria entregue ao mais terroroso dos homens. E
Narciso, pelos extremecimentos de meus dedos que elle segurava entre os seus, sorriu—um
sorriso mais lindo do que um raio de sol!'—e, sem o querermos, talvez, por certo instinctivamente,
0S nossos labios se encontraram...



—Vé, Christina, como ficaram as minhas calcas...

—Desbotou nellas o setim?

—Alguma coisa. A cb6r amarella é mais fixa do que a vermelha... Mas, estao para ser
exprimidas... Que sudorifico!

—Despe-te logo. Pareces, com os teus costumes, que os teus olhos sdao de um homem que
acompanhasse o desnudamento dos segredos de teu corpo... Avia-te, afim de que me contes o
que viste...

—Dir-te-ei centos de coisas novas...

—Appeteco o conhecimento do que sabes. E uma infelicidade ter-se um pae, como o meu, que
se indignaria contra mim, tolamente, se soubesse que eu féra a um baile publico espionar os
desvarios de meu noivo... Ah!l... Como eu seria venturosa, se pudesse ir, como tu, a toda a parte
que cubico...

—Nem tu calculas pallidamente o que por la se vive...

—Apressa-te, Stella!

—Acaba, primeiramente, o que contavas... Nao quero perder a bda hora de confidencias que
inauguraste...

—Pouco mais tenho para te dizer... Depois do primeiro beijo, os contactos... Em seguida, as
mutuas confiancas, mais um arregacamento hoje, mais uma ternura amanhan... Um dia, porem,
por mais que eu lhe resistisse, desejou ver-me o comec¢o das pernas... Intimidades, Stella,
intimidades, proprias, communs e infalliveis entre todos os noivos... Eram ellas que me garantiam,
até hoje, a constancia de Narciso, e, quando vejo, como agora, que o que lhe faco ja se torna
pouco para o prender na fidelidade accordada, adianto-lhe um pouco mais, sem comtudo deixar
que elle perceba o manejo de fazer crescerem as concessdes, na medida em que venha o seu
enfartamento pelas anteriores... Conta, agora, o que tu viste...

—Deitemo-nos, primeiro... A fadiga luxuriosa me alquebra os membros e o corpo quer distender-
se nervosamente num leito macio...

—E onde ficou Alberto?

—O meu primo?

—Sim.

—Deixou-me ao entrar aqui. Pela nossa compostura fomos dois pierrots da maior sensagao! Nem
calculas como é deliciosa a companhia do meu primo nestes momentos... Ao depois, relembrou-
me, com um calculado geito, pelo caminho, tudo quanto mais impressionou 0os meus sentidos.
Soube corresponder a minha excitacao, ndo commettendo maiores pecados do que me beijar nas
passagens mais sombrias das ruas...

—Invejo-te, Stella!

—Bem poderias ter ido...

—Qual nada!

—Entrei e sahi sem que teu pae desse tento, pois nao foi?

—Isto é facil para ti...

—Procurou-te o teu pae durante a minha ausencia?...

—Nao!

—Ahi estd! Tinhas ido commigo e seriamos duas a commentar o que vissemos... La estava

Narciso... Foi um dos juizes no julgamento do baile. Custei a topar com elle. S6 em meio da festa
deparei com elle numa das banquinhas do buffet. Mais de vinte homens e mulheres...

—Mulheres, tambem?

—E entdo? Tu pensas que haverd quem resista a soliddo naquelle cahos de sensacbes
extranhas? O Lourival, marido da Conchinha, mais o Ramalho, casado com a Lucinda, la estavam,
cada qual com a sua mascarada...

—Narciso tambem?

—Nao te espantes sendo se eu te disser que elle era 0 unico que nao tinha uma mulher
fantasiada ao seu flanco...

—Como isto me incommoda! Quando o vi, aqui, promover o arrufo, pensei logo na traigao.
Aquelle semblante enfarruscado nao era sincero...

—Ao seu lado estava uma écuyere italiana: deves gabar-te do gosto de teu noivo. Nao se
acompanha de mulher feia. E serio...

—Era bonita a que o seqguia?

—Linda, Christina: mignon, alva, loura, e, com um arrebatador decéte, exhibindo um collo mais
branco do que um pedaco de neve, do meio da qual, como uma abelha sobre uma petala de
gardénia, um negro signal era tido como mascotte...

—Ja agora me penso feliz por nao ter ido la.

—AQue teria se tu tivesses ido?

—Nao me conteria.

—Ora, Christina! Serias a primeira a deixar tudo para veres como o teu noivo sabe gozar uma
mulher. Ndo dirias nem uma palavra, mas lhe acompanharias a pesséa como a sua sombra.
Quando nao te agradasse fecharias os olhos. Vi-o0, por exemplo, encher a bocca de champagne...

—Nada mais natural.

—E o teu erro. Quem n&o sabe é como quem n&o Vvé. Pensas, entdo, que elle tomou a bebida de
dentro da taca?



—Sim.

—Pois nao! A divette foi quem |he passou o champagne collando os seus nos labios delle...
Garanto-te que nao sabias deste modo de acariciar...

—Confesso-te que nao.

—Ahi esta. Verias a droiture com que o teu noivo se curvou, encostou nas suas as faces da
encantadora mulher, collou-lhe os labios e sugou-lhe a entontecedora bebida...

—Como deve ser bom esse carinho!

—Ao depois, beijaram-se...

—Aos olhos do publico?

—Sim.

—Ah!... Se eu estivesse la...

—Nao farias sendao nada. Eu, pelo menos, nessas occasides de grande excesso, alli mesmo me
voltava, e, se nao fossem as nossas mascaras, creio que, incondescendente, devoraria Alberto de
beijos... Ndo conheco, Christina, nada que excite mais do que aquellas dansas. Um conto de
Caliban é menos excitante, e um par dansando é bem um conto luxurioso escripto com a alma e a
carne mais quentes, para ter o ponto final de um beijo. Os corpos estreitavam-se brutalmente, as
pernas se entrangavam, as maos, servindo de oppressores, estreitavam os troncos e cada par,
assim enlacado, cabeca descahida sobre cabeca, parecia um corpo sé com a monstruosidade de
quatro pernas... Exquisito, sem igual... Homens e mulheres nao se distinguiam na furia dos
sentidos...

—E Narciso dansou?

—Nao. Nem todos dansam. A parte, pelo jardim e nas mezas do buffet, os que ndo estavam
fantasiados, se divertiam a grande, mas um pouco retrahidos das vistas do grosso publico, porque
s6 no saldo elles escandalisariam...

—Todavia, vingar-me-ei...

—Poupa-o, Stella... O pecado é divino... Vinga-te em mim...

As duas mulheres, num longo beijo, abracaram-se e
confundiram-se, cada qual na ideia mais fixa de ter ao seu lado
um outro ente...

A lua, devassamente, illuminou-lhes, até quando quiz, os seus
bellos corpos de uma semi-nudez pagan...

A TAVERNA DE MME BERTHON

A TAVERNA DE MME BERTHON

No terraco do «Café Leontina», agasalhados em seus lanzudos
pardessus, ODORICO e WENCESLAU, dois typos mundanos,
essencialmente mundanos, conversavam surdamente...

Subito, passou por elles e sumiu-se portas a dentro, uma
figurinha de sacudida mulher, muito morena e muito sensual,
despejando olhares cupidos por todas as bancas.



ODORICO enlanguesceu-se, €, coOmo uma reaccao, assignalou,
assim, a passagem da exquisita-mulher com uma rememoracao
cruel...

—Sempre é curioso este «Café» em materia de mulheres. Ndo vejo esta «Menina Leontina»,
como a chamam, que nao me recorde logo da infeliz Madame Berthon.

—E tu, meu caro Wenceslau, és bem a chronica viva de toda a feminidade desta terra. Nao ha
uma mulher de quem nao tenhas informacdes, anedoctas, segredos, sobre quem nao lances um
episodio de curioso entrecho.

—Nao conheceste tambem a Madame Berthon?
—Somos os dois extremos: nada escapando ao teu saber e tudo me sendo ignorado...

—Era uma vaporosa copia de Helena, capaz de mover guerras, e tentar a inspiracéao do artista
mais rude para produzir uma obra-prima.

—Alguma divindade incognita...

—Nao, mas a causadora de duas mortes: um assassinio e um suicidio. Quem a visse na
simplicidade das suas vestias, no commum dos seus gestos, e na temperanga dos seus costumes,
nao diria jamais que era a senhora absoluta de um corpo de estatua, para ser copiado pelo cinzel
mais inspirado... Nao se julgue a felicidade dos fins pelas venturas que povoam a estrada por que
trilhamos. Muitas vezes, um momento de tranquillidade agora é a sementeira de um
incommensuravel estado de attribulacdes mais tarde. Madame Berthon despejava invejas a todas
as mulheres do seu conhecimento. Desta caza tirava ella os meios de sua subsistencia. Vi-a
muitas noites, e sonhei com o taciturno aspecto de seu semblante. Taciturno, sim, porque, no
meio da mais ruidosa alegria, aquella mulher era como uma virgem pallida a que nenhum excesso
dé o rubor das faces... Sorria, mas 0 seu sorrizo revestia-se de uma algoz cambiante de tristeza.
Tinha a corte de poderosos pretendentes, mas decidia-se ordinariamente pelos mais fracos. Se
ouvia a repulsa de alguem, era, ao depois, de um excessivo carinho para com o repellido. E, se a
ninguem promettia, a nenhum negava, e a todos faltava... Curiosissima mulher! Os seus habitos
eram os de uma leviana, mas a sua alma contrastava com a sua existencia costumeira. Exquisita
mulher, Odorico, muito exquisita, senhora de muitos coracdes se tivesse querido, entretanto
escrava de um sé que a levou, finalmente, a sepultura. Durante algum tempo a sua tragedia foi a
nota do dia. Um assassinio e um suicidio...

—Foi sempre assim: em cada mulher ha o germen de uma fatalidade, mas, em algumas, ha a
sementeira de muitos casos fataes.

—Espera, Odorico, espera. Nao condemnes a desventurada pelos primeiros tons de sua historia.
Juiz mais severo do que eu, nao conheceras, por certo, para o julgamento dessa gente que pisa
sobre escandalos, que veste escandalos, e que escandalisa o proprio escandalo. De ordinario, a
mulher é o algoz, parecendo a extrema fragueza. Neste caso, porem, Madame Berthon foi,
apenas, a victima. Se crime ella teve, foi 0 de amar o homem que a assassinaria mais tarde. E
amou... conjugalmente, porque nunca trahiu aquelle com quem cohabitava. As deshoras, 14 para
as tantas, assim numa hora de madrugada quando o vigilante gallo de Ares cantaria tatalando,
como dois esposos, ella e 0 amante daqui sahiam e recolhiam-se calma e honestamente. De feio
gue era, o homem haveria de enciumar-se até de si mesmo, descrendo de ser elle o galan de uma
femea tdo geitosa. No mundo dos amores, ha, entretanto, essa especie de compensacdes: o feio é
conjugado com o bonito, e reciprocamente, o bonito com o feio... Dahi a naturalidade daquella
unidao de Gaspar com a Madame Berthon. Mais de noventa noites durou aquelle consorcio
espontaneo. Aqui vinha eu, e naturalmente, cortejava a mulher gentil, espionando sempre o
amante. Os homens todos, Odorico, saudavam-na com um mesmo enthusiasmo viril, como os
armentios saudariam, com ardente fé, a vinda do outomno, porque é a estacdo das colheitas. Na
manhan de um domingo, porem, no ninho dos dois amantes, la para as aguas furtadas de um
sobrado, foi ouvido um movimento ouccubo. Visinhos, espicacados pela anormalidade, attenderam
ao que se passava na moradia de Madame Berthon. Depois de acalorada discussao, durante a
qual o assassino descera as vidracgas, cautelosamente, para nao ser ouvido pelos extranhos, os
estampidos de dois tiros indicaram um triste acontecimento no interior daquella caza. Momentos
apos, Gaspar, conduzindo uma bolsa de mao, descia os dois lances de escadas, abria as portas, e
sahia, meticuloso e tranquillo, trancando as suas costas a entrada no sobrado em que commettera
0 assassinato de Madame Berthon. E, como um homem feliz, la se féra rua abaixo. Quem o visse,
nao lhe diria o autor de um crime, muito menos quando, no desempenho de um habito, asseiava
os botins, e olhava serenamente o movimento das ruas...

—Revolto-me ja contra esse perverso.

—Pois bem! O movel do crime fora o roubo e todas as poupancas daquella operosa mulher
estavam furtadas na bolsa que Gaspar segurava zelosamente. Em torno da caza de Madame
Berthon, com o caso extranho dos dois tiros, populares encostavam-se nas redondezas do edificio
suspeito, arrastando-se como lemures amerios em trilhas brancas de areiaes desertos. Vozes
surdas contavam as supposicées de um crime; a suspeita avolumou-se... O rochedo nu da
desconfianca vestiu-se fartamente com os ouropeis das espumas brancas dos commentarios.
Pelas janellas descidas, olhos mais perspicazes queriam ver logo os indicios vivos do barbaro
crime. E o tempo era bastante para que o assassino asseiasse as botas e penetrasse no Hotel
onde tinha hospedagem official. Nos populares tressuou a vontade da denuncia, e um indicou a
presenca proxima de um delegado. Era preciso animo tambem para se ir retirar a fescennina
autoridade do seu aninhamento concupiscente ao lado de uma concubina... Tudo o mais foi



rapido. Num instante abriu-se com violencia a entrada. Um obstaculo appareceu: a porta estava
presa, como que escorada por dentro. Que seria que obstava o seu movimento? Uma cabeca
affoita enfiou-se por uma nesga, e voltou transfigurada, annunciando sémente: «Estd morta».
Outros typos mais curiosos vieram, ageitaram-se e penetraram com a autoridade. Estatelada
sobre o chdao, Madame Berthon, numa nueza arrebatadora ainda nao tinha a gelidez dos
cadaveres, mas jd era morta. O seu thorax derramava coalhos de sangue escarlate. E sobre as
suas férmas nuas, nada, sendo as meias presas com atilios de fitas rubras, e as pequenas
sapatinhas...

—Que miseria!

—Ja conheceste a victima. Dahi por diante a accao foi sobre o agente. A perseguicdo popular foi
ter ao Hotel, e, quando os primeiros perseguidores foram percebidos, com a mesma arma,
alvejando as suas proprias temporas, Gaspar era um suicida... Nao calculas a impressao que esse
crime deixou no meu espirito. Eu vi a nudez de Madame Berthon, e senti que o assassino nao
tivesse ficado vivo para pagar com a reclusao da vida a barbaridade do assassinio de uma mulher,
cujo corpo esculptural seria capaz, como o de Mnezarete, de vencer austeros Areopagos... se
desvendado fésse tal como eu o vi... E nota, Odorico, que um corpo morto, por mais bello que
seja, € menos do que o vivo, porque, quando nada, lhe falta essa humidade quente que é o fluido
mais sensual do mundo. Deante de carnes como as de Madame Berthon, sé naturezas muito
fortes nao cederdo a necrophilia... Entao ella que possuia um nevo sobre o quadril direito...

—Sensualizas tudo, Wenceslau!

—E que é que escapa, neste mundo, da sensualidade? A propria morte, como tu deves saber, é
um pedaco de sensualismo microbiano... Quantas fecundacées damnadas na hora extrema de um
ser?!... Porque, sendo pela forca dos sexos, baqueou a inditosa Madame Berthon?!... Recorre a
instancia do amor que toparas com a absolvicao da mulher, e carregards a mao na dosagem da
condemnacao do homem algoz.

—Comtudo, sou contra sempre a defesa da mulher. Esta tem sido condescendentemente
tratada. Menos liberdade para ella, mais rigor no senhorio dos homens.

—E como influiria tudo isto para que Gaspar nao victimasse Madame Berthon?

—Seria preciso, Wenceslau, que eu te contasse a historia desde o comeco do mundo, e é coisa
gue ndo se sabe é a data da primeira traicao da mulher, de tdo distantes tempos vem ella.

—Andas atrazado nisto, Odorico. A mulher teve o seu primeiro acto numa traicdo do homem, e
formada de uma traicao, porque foi necessario que Addo adormecesse para que Jehovah, trahindo
a perfectibilidade da sua obra, Ihe tirasse uma costella do corpo afim de formar Eva, ella nao
poderia ser contraria a sua origem...

—Es rigoroso demais...

—Nao sou, ndo, meu caro. Um grande philosopho, cuja obra leio todos os dias e quanto mais leio
mais ella me ensina, observou bem o que te digo e escreveu precisamente: «As mulheres tém sido
tratadas até aqui, pelos homens, como passaros que, descidos de uma altura qualquer, se
perderam no meio delles: como qualquer coisa de extranho, de delicado, de fragil, de selvagem,
de doce, de arrebatador—mas, igualmente, alguma coisa que é necessario engaiolar para que se
nao va embora num véo»... Que é isto sendo o reconhecimento do espirito traicoeiro de nossas
Evas?... Ao demais... estamos muito féra dos eixos... Que bebemos agora?...

Féra do terraco do «Café Leontina», solemnemente
encapotados, dois policiaes nem tinham alma para andar,
tamanho era o frio da alta noite...
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