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DE LA
DEMOCRATIE
EN AMERIQUE.

AVERTISSEMENT.

Les Américains ont un état social démocratique qui leur a naturellement suggéré de certaines
lois et de certaines moeurs politiques.

Ce méme état social a, de plus, fait naitre, parmi eux, une multitude de sentiments et d'opinions
qui étaient inconnus dans les vieilles sociétés aristocratiques de 1'Europe. Il a détruit ou modifié
des rapports qui existaient jadis, et en a établi de nouveaux. L'aspect de la société civile ne s'est
pas trouvé moins changé que la physionomie du monde politique.

J'ai traité le premier sujet dans l'ouvrage publié par moi il y a cinq ans, sur la Démocratie
américaine. Le second fait 1'objet du présent livre. Ces deux parties se completent 1'une par
l'autre et ne forment qu'une seule ceuvre.

11 faut que, sur-le-champ, je prévienne le lecteur contre une erreur qui me serait fort
préjudiciable.

En me voyant attribuer tant d'effets divers a 1'égalité, il pourrait en conclure que je considére
I'égalité comme la cause unique de tout ce qui arrive de nos jours. Ce serait me supposer une vue
bien étroite.

Il y a, de notre temps, une foule d'opinions, de sentiments, d'instincts qui ont da la naissance a
des faits étrangers ou méme contraires a 1'égalité. C'est ainsi que si je prenais les Etats-Unis pour
exemple, je prouverais aisément que la nature du pays, l'origine de ses habitants, la religion des
premiers fondateurs, leurs lumiéres acquises, leurs habitudes antérieures, ont exercé et exercent
encore, indépendamment de la Démocratie, une immense influence sur leur maniere de penser et
de sentir. Des causes différentes mais aussi distinctes du fait de 1'égalité se rencontreraient en
Europe et expliqueraient une grande partie de ce qui s'y passe.

Je reconnais 1'existence de toutes ces différentes causes et leur puissance, mais mon sujet n'est
point d'en parler. Je n'ai pas entrepris de montrer la raison de tous nos penchants et de toutes
nos idées; j'ai seulement voulu faire voir en quelle partie 1'égalité avait modifié les uns et les
autres.

On s'étonnera peut-étre qu'étant fermement de cette opinion, que la révolution démocratique
dont nous sommes témoins, est un fait irrésistible contre lequel il ne serait ni désirable ni sage de
lutter, il me soit arrivé souvent dans ce livre d'adresser des paroles si séveres aux sociétés
démocratiques que cette révolution a créées.

Je répondrai simplement que c'est parce que je n'étais point un adversaire de la Démocratie, que
j'ai voulu étre sincere envers elle.

Les hommes ne regoivent point la vérité de leurs ennemis, et leurs amis ne la leur offrent guére;
c'est pour cela que je l'ai dite.

J'ai pensé que beaucoup se chargeraient d'annoncer les biens nouveaux que 1'égalité promet aux
hommes, mais que peu oseraient signaler de loin les périls dont elle les menace. C'est donc
principalement vers ces périls que j'ai dirigé mes regards, et, ayant cru les découvrir clairement,
je n'ai pas eu la lacheté de les taire.

J'espere qu'on retrouvera dans ce second ouvrage l'impartialité qu'on a paru remarquer dans le
premier. Placé au milieu des opinions contradictoires qui nous divisent, j'ai taché de détruire
momentanément dans mon coeur les sympathies favorables ou les instincts contraires que
m'inspire chacune d'elles. Si ceux qui liront mon livre y rencontrent une seule phrase dont l'objet
soit de flatter 1'un des grands partis qui ont agité notre pays, ou l'une des petites factions qui, de
nos jours, le tracassent et 1'énervent, que ces lecteurs élevent la voix et m'accusent.

Le sujet que j'ai voulu embrasser est immense; car il comprend la plupart des sentiments et des
idées que fait naitre 1'état nouveau du monde. Un tel sujet excéde assurément mes forces; en le
traitant, je ne suis point parvenu a me satisfaire.

Mais, si je n'ai pu atteindre le but auquel j'ai tendu, les lecteurs me rendront du moins cette
justice que j'ai concgu et suivi mon entreprise dans l'esprit qui pouvait me rendre digne d'y
réussir.



DE
LA DEMOCRATIE
EN AMERIQUE.

PREMIERE PARTIE.
INFLUENCE DE LA DEMOCRATIE SUR LE MOUVEMENT INTELLECTUEL AUX ETATS-UNIS.

CHAPITRE 1.

De la méthode philosophique des Américains.

Je pense qu'il n'y a pas, dans le monde civilis¢, de pays ou l'on s'occupe moins de philosophie
qu'aux Etats-Unis.

Les Américains n'ont point d'école philosophique qui leur soit propre, et ils s'inquietent fort peu
de toutes celles qui divisent I'Europe; ils en savent a peine les noms.

Il est facile de voir cependant que presque tous les habitants des Etats-Unis dirigent leur esprit
de la méme maniere, et le conduisent d'apres les mémes regles; c'est-a-dire qu'ils possédent,
sans qu'ils se soient jamais donné la peine d'en définir les regles, une certaine méthode
philosophique qui leur est commune a tous.

Echapper a l'esprit de systéme, au joug des habitudes, aux maximes de familles, aux opinions de
classe, et, jusqu'a un certain point, aux préjugés de nation; ne prendre la tradition que comme un
renseignement, et les faits présents que comme une utile étude pour faire autrement et mieux;
chercher par soi-méme et en soi seul la raison des choses; tendre au résultat sans se laisser
enchainer au moyen; et viser au fond a travers la forme, tels sont les principaux traits qui
caractérisent ce que j'appellerai la méthode philosophique des Américains.

Que si je vais plus loin encore, et que parmi ces traits divers je cherche le principal, et celui qui
peut résumer presque tous les autres, je découvre, que dans la plupart des opérations de 1'esprit,
chaque Américain n'en appelle qu'a l'effort individuel de sa raison.

L'Amérique est donc 1'un des pays du monde ou 1'on étudie le moins, et ol 1'on suit le mieux les
préceptes de Descartes. Cela ne doit pas surprendre.

Les Américains ne lisent point les ouvrages de Descartes, parce que leur état social les détourne
des études spéculatives, et ils suivent ses maximes parce que ce méme état social dispose
naturellement leur esprit a les adopter.

Au milieu du mouvement continuel qui regne au sein d'une société démocratique, le lien qui unit
les générations entre elles se relache ou se brise; chacun y perd aisément la trace des idées de
ses aieux, on ne s'en inquiete guere.

Les hommes qui vivent dans une semblable société ne sauraient non plus puiser leurs croyances
dans les opinions de la classe a laquelle ils appartiennent, car il n'y a, pour ainsi dire, plus de
classes, et celles qui existent encore sont composées d'éléments si mouvants, que le corps ne
saurait jamais y exercer un véritable pouvoir sur ses membres.

Quant a l'action que peut avoir l'intelligence d'un homme sur celle d'un autre, elle est
nécessairement fort restreinte dans un pays ou les citoyens, devenus a peu pres pareils, se voient
tous de fort pres, et, n'apercevant dans aucun d'entre eux les signes d'une grandeur et d'une
supériorité incontestables, sont sans cesse ramenés vers leur propre raison comme vers la source
la plus visible et la plus proche de la vérité. Ce n'est pas seulement alors la confiance en tel
homme qui est détruite, mais le golt d'en croire un homme quelconque sur parole.

Chacun se renferme donc étroitement en soi-méme, et prétend de la juger le monde.

L'usage ol sont les Américains de ne prendre qu'en eux-mémes la régle de leur jugement conduit
leur esprit a d'autres habitudes.

Comme ils voient qu'ils parviennent a résoudre sans aide toutes les petites difficultés que
présente leur vie pratique, ils en concluent aisément que tout dans le monde est explicable, et
que rien n'y dépasse les bornes de l'intelligence.

Ainsi, ils nient volontiers ce qu'ils ne peuvent comprendre: cela leur donne peu de foi pour
I'extraordinaire, et un dégoiit presque invincible pour le surnaturel.



Comme c'est a leur propre témoignage qu'ils ont coutume de s'en rapporter, ils aiment a voir
trés-clairement 1'objet dont ils s'occupent; ils le débarrassent donc, autant qu'ils le peuvent, de
son enveloppe, ils écartent tout ce qui les en sépare, et enlévent tout ce qui le cache aux regards,
afin de le voir de plus prées et en plein jour. Cette disposition de leur esprit les conduit bient6t a
mépriser les formes, qu'ils considerent comme des voiles inutiles et incommodes placés entre eux
et la vérité.

Les Américains n'ont donc pas eu besoin de puiser leur méthode philosophique dans les livres, ils
I'ont trouvée en eux-mémes. J'en dirai autant de ce qui s'est passé en Europe.

Cette méme méthode ne s'est établie et vulgarisée en Europe qu'a mesure que les conditions y
sont devenues plus égales et les hommes plus semblables.

Considérons un moment l'enchainement des temps:

Au seiziéme siecle, les réformateurs soumettent a la raison individuelle quelques-uns des dogmes
de l'ancienne foi; mais ils continuent a lui soustraire la discussion de tous les autres. Au dix-
septiéme, Bacon, dans les sciences naturelles, et Descartes, dans la philosophie proprement dite,
abolissent les formules recgues, détruisent l'empire des traditions et renversent l'autorité du
maitre.

Les philosophes du dix-huitieme siecle, généralisant enfin le méme principe, entreprennent de
soumettre a 'examen individuel de chaque homme 1'objet de toutes ses croyances.

Qui ne voit que Luther, Descartes et Voltaire, se sont servis de la méme méthode, et qu'ils ne
different que dans le plus ou moins grand usage qu'ils ont prétendu qu'on en fit?

D'ou vient que les réformateurs se sont si étroitement renfermés dans le cercle des idées
religieuses? pourquoi Descartes, ne voulant se servir de sa méthode qu'en certaines matiéres,
bien qu'il 1'elit mise en état de s'appliquer a toutes, a-t-il déclaré qu'il ne fallait juger par soi-
méme que les choses de philosophie et non de politique? Comment est-il arrivé qu'au dix-
huitieme siecle on ait tiré tout a coup, de cette méme méthode, des applications générales que
Descartes et ses prédécesseurs n'avaient point apergues ou s'étaient refusés a découvrir? D'ou
vient enfin qu'a cette époque la méthode dont nous parlons est soudainement sortie des écoles
pour pénétrer dans la société et devenir la regle commune de l'intelligence, et qu'apres avoir été
populaire chez les Frangais, elle a été ostensiblement adoptée ou secrétement suivie par tous les
peuples de I'Europe?

La méthode philosophique dont il est question a pu naitre au seizieme siecle, se préciser et se
généraliser au dix-septieme; mais elle ne pouvait étre communément adoptée dans aucun des
deux. Les lois politiques, 1'état social, les habitudes d'esprit qui découlent de ces premiéres
causes, s'y opposaient.

Elle a été découverte a une époque ou les hommes commencaient a s'égaliser et a se ressembler.
Elle ne pouvait étre généralement suivie que dans des siécles ou les conditions étaient enfin
devenues a peu pres pareilles et les hommes presque semblables.

La méthode philosophique du dix-huitieme sieécle n'est donc pas seulement francaise, mais
démocratique, ce qui explique pourquoi elle a été si facilement admise dans toute 1'Europe dont
elle a tant contribué a changer la face. Ce n'est point parce que les Francais ont changé leurs
anciennes croyances et modifié leurs anciennes moeurs qu'ils ont bouleversé le monde, c'est
parce que, les premiers, ils ont généralisé et mis en lumiere une méthode philosophique a l'aide
de laquelle on pouvait aisément attaquer toutes les choses anciennes, et ouvrir la voie a toutes
les nouvelles.

Que si maintenant 1'on me demande pourquoi, de nos jours, cette méme méthode est plus
rigoureusement suivie, et plus souvent appliquée parmi les Francais que chez les Américains, au
sein desquels 1'égalité est cependant aussi compléte et plus ancienne, je répondrai que cela tient
en partie a deux circonstances qu'il est d'abord nécessaire de faire bien comprendre.

C'est la religion qui a donné naissance aux sociétés anglo-américaines; il ne faut jamais 1'oublier:
aux Etats-Unis la religion se confond donc avec toutes les habitudes nationales et tous les
sentiments que la patrie fait naitre; cela lui donne une force particuliere.

A cette raison puissante, ajoutez cette autre qui ne 1'est pas moins: En Amérique la religion s'est,
pour ainsi dire, posé elle-méme ses limites; 1'ordre religieux y est resté entiéerement distinct de
I'ordre politique, de telle sorte qu'on a pu changer facilement les lois anciennes sans ébranler les
anciennes croyances.

Le christianisme a donc conservé un grand empire sur l'esprit des Américains, et, ce que je veux
surtout remarquer, il ne régne point seulement comme une philosophie qu'on adopte apres
examen, mais comme une religion qu'on croit sans la discuter.

Aux Etats-Unis, les sectes chrétiennes varient a l'infini et se modifient sans cesse; mais le
christianisme lui-méme est un fait établi et irrésistible qu'on n'entreprend point d'attaquer ni de
défendre.



Les Américains, ayant admis sans examen les principaux dogmes de la religion chrétienne, sont
obligés de recevoir de la méme maniére un grand nombre de vérités morales qui en découlent et
qui y tiennent. Cela resserre dans des limites étroites l'action de l'analyse individuelle, et lui
soustrait plusieurs des plus importantes opinions humaines.

L'autre circonstance dont j'ai parlé est celle-ci:

Les Américains ont un état social et une constitution démocratiques, mais ils n'ont point eu de
révolution démocratique. Ils sont arrivés a peu pres tels que nous les voyons sur le sol qu'ils
occupent. Cela est trés-considérable.

Il n'y a pas de révolutions qui ne remuent les anciennes croyances, n'énervent l'autorité et
n'obscurcissent les idées communes. Toute révolution a donc plus ou moins pour effet de livrer
les hommes a eux-mémes et d'ouvrir devant 1'esprit de chacun d'eux un espace vide et presque
sans bornes.

Lorsque les conditions deviennent égales a la suite d'une lutte prolongée entre les différentes
classes dont la vieille société était formée, l'envie, la haine et le mépris du voisin, l'orgueil et la
confiance exagérée en soi-méme, envahissent, pour ainsi dire, le coeur humain et en font quelque
temps leur domaine. Ceci, indépendamment de 1'égalité, contribue puissamment a diviser les
hommes; a faire qu'ils se défient du jugement les uns des autres et qu'ils ne cherchent la lumiere
qu'en eux seuls.

Chacun entreprend alors de se suffire et met sa gloire a se faire sur toutes choses des croyances
qui lui soient propres. Les hommes ne sont plus liés que par des intéréts et non par des idées, et
I'on dirait que les opinions humaines ne forment plus qu'une sorte de poussiere intellectuelle qui
s'agite de tous cOtés, sans pouvoir se rassembler et se fixer.

Ainsi, l'indépendance d'esprit que l'égalité suppose, n'est jamais si grande et ne parait si
excessive qu'au moment ou l'égalité commence a s'établir et durant le pénible travail qui la
fonde. On doit donc distinguer avec soin l'espéce de liberté intellectuelle que 1'égalité peut
donner, de l'anarchie que la révolution améne. Il faut considérer a part chacune de ces deux
choses, pour ne pas concevoir des espérances et des craintes exagérées de l'avenir.

Je crois que les hommes qui vivront dans les sociétés nouvelles feront souvent usage de leur
raison individuelle; mais je suis loin de croire qu'ils en fassent souvent abus.

Ceci tient a une cause plus généralement applicable a tous les pays démocratiques et qui, a la
longue, doit y retenir dans des limites fixes, et quelquefois étroites, 1'indépendance individuelle
de la pensée.

Je vais la dire dans le chapitre qui suit.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE II.

De la source principale des croyances chez les peuples démocratiques.

Les croyances dogmatiques sont plus ou moins nombreuses, suivant les temps. Elles naissent de
différentes manieres, et peuvent changer de forme et d'objet; mais on ne saurait faire qu'il n'y ait
pas de croyances dogmatiques, c'est-a-dire d'opinions que les hommes regoivent de confiance et
sans les discuter. Si chacun entreprenait lui-méme de former toutes ses opinions et de poursuivre
isolément la vérité, dans des chemins frayés par lui seul, il n'est pas probable qu'un grand
nombre d'hommes dit jamais se réunir dans aucune croyance commune.

Or, il est facile de voir qu'il n'y a pas de société qui puisse prospérer sans croyances semblables,
ou plutét il n'y en a point qui subsistent ainsi; car, sans idées communes, il n'y a pas d'action
commune, et, sans action commune, il existe encore des hommes, mais non un corps social. Pour
qu'il y ait société, et, a plus forte raison, pour que cette société prospeére, il faut donc que tous les
esprits des citoyens soient toujours rassemblés et tenus ensemble par quelques idées principales;
et cela ne saurait étre, a moins que chacun d'eux ne vienne quelquefois puiser ses opinions a une
méme source et ne consente a recevoir un certain nombre de croyances toutes faites.

Si je considere maintenant 'homme a part, je trouve que les croyances dogmatiques ne lui sont
pas moins indispensables pour vivre seul que pour agir en commun avec ses semblables.

Si 'homme était forcé de se prouver a lui-méme toutes les vérités dont il se sert chaque jour, il
n'en finirait point; il s'épuiserait en démonstrations préliminaires sans avancer; comme il n'a pas
le temps, a cause du court espace de la vie, ni la faculté, a cause des bornes de son esprit, d'en
agir ainsi, il en est réduit a tenir pour assurés une foule de faits et d'opinions qu'il n'a eu ni le
loisir ni le pouvoir d'examiner et de vérifier par lui-méme, mais que de plus habiles ont trouvés
ou que la foule adopte. C'est sur ce premier fondement qu'il éleve lui-méme 1'édifice de ses
propres pensées. Ce n'est pas sa volonté qui 'améne a procéder de cette maniére; la loi inflexible
de sa condition l'y contraint.
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Il n'y a pas de si grand philosophe dans le monde qui ne croie un million de choses sur la foi
d'autrui, et qui ne suppose beaucoup plus de vérités qu'il n'en établit.

Ceci est non-seulement nécessaire, mais désirable. Un homme qui entreprendrait d'examiner tout
par lui-méme, ne pourrait accorder que peu de temps et d'attention a chaque chose; ce travail
tiendrait son esprit dans une agitation perpétuelle qui 1'empécherait de pénétrer profondément
dans aucune vérité et de se fixer avec solidité dans aucune certitude. Son intelligence serait tout
a la fois indépendante et débile. Il faut donc que, parmi les divers objets des opinions humaines,
il fasse un choix et qu'il adopte beaucoup de croyances sans les discuter, afin d'en mieux
approfondir un petit nombre dont il s'est réservé I'examen.

Il est vrai que tout homme qui recoit une opinion sur la parole d'autrui met son esprit en
esclavage; mais c'est une servitude salutaire qui permet de faire un bon usage de la liberté.

Il faut donc toujours, quoi qu'il arrive, que l'autorité se rencontre quelque part dans le monde
intellectuel et moral. Sa place est variable, mais elle a nécessairement une place. L'indépendance
individuelle peut étre plus ou moins grande; elle ne saurait étre sans bornes. Ainsi, la question
n'est pas de savoir s'il existe une autorité intellectuelle dans les siecles démocratiques, mais
seulement ou en est le dép6t et quelle en sera la mesure.

J'ai montré dans le chapitre précédent comment 1'égalité des conditions faisait concevoir aux
hommes une sorte d'incrédulité instinctive pour le surnaturel, et une idée tres-haute et souvent
fort exagérée de la raison humaine.

Les hommes qui vivent dans ces temps d'égalité sont donc difficilement conduits a placer
I'autorité intellectuelle a laquelle ils se soumettent en dehors et au-dessus de I'humanité. C'est en
eux-mémes ou dans leurs semblables qu'ils cherchent d'ordinaire les sources de la vérité. Cela
suffirait pour prouver qu'une religion nouvelle ne saurait s'établir dans ces siécles, et que toutes
tentatives pour la faire naitre ne seraient pas seulement impies, mais ridicules et déraisonnables.
On peut prévoir que les peuples démocratiques ne croiront pas aisément aux missions divines,
qu'ils se riront volontiers des nouveaux prophetes et qu'ils voudront trouver dans les limites de
I'humanité, et non au-dela, 1'arbitre principal de leurs croyances.

Lorsque les conditions sont inégales et les hommes dissemblables, il y a quelques individus tres-
éclairés, tres-savants, tres-puissants par leur intelligence, et une multitude tres-ignorante et fort
bornée. Les gens qui vivent dans les temps d'aristocratie sont donc naturellement portés a
prendre pour guide de leurs opinions la raison supérieure d'un homme ou d'une classe, tandis
qu'ils sont peu disposés a reconnaitre l'infaillibilité de la masse.

Le contraire arrive dans les siecles d'égalité.

A mesure que les citoyens deviennent plus égaux et plus semblables, le penchant de chacun a
croire aveuglément un certain homme ou une certaine classe diminue. La disposition a en croire
la masse augmente, et c'est de plus en plus l'opinion qui mene le monde.

Non seulement l'opinion commune est le seul guide qui reste a la raison individuelle chez les
peuples démocratiques, mais elle a chez ces peuples une puissance infiniment plus grande que
chez nul autre. Dans les temps d'égalité, les hommes n'ont aucune foi les uns dans les autres, a
cause de leur similitude; mais cette méme similitude leur donne une confiance presque illimitée
dans le jugement du public; car il ne leur parait pas vraisemblable qu'ayant tous des lumiéeres
pareilles, la vérité ne se rencontre pas du c6té du plus grand nombre.

Quand I'homme qui vit dans les pays démocratiques se compare individuellement a tous ceux qui
I'environnent, il sent avec orgueil qu'il est égal a chacun d'eux; mais lorsqu'il vient a envisager
I'ensemble de ses semblables et a se placer lui-méme a co6té de ce grand corps, il est aussitot
accablé de sa propre insignifiance et de sa faiblesse.

Cette méme égalité qui le rend indépendant de chacun de ses concitoyens en particulier, le livre
isolé et sans défense a l'action du plus grand nombre.

Le public a donc chez les peuples démocratiques une puissance singuliere dont les nations
aristocratiques ne pouvaient pas méme concevoir 1'idée. Il ne persuade pas ses croyances, il les
impose et les fait pénétrer dans les ames par une sorte de pression immense de 1'esprit de tous
sur l'intelligence de chacun.

Aux Etats-Unis, la majorité se charge de fournir aux individus une foule d'opinions toutes faites,
et les soulage ainsi de 1'obligation de s'en former qui leur soient propres. Il y a un grand nombre
de théories en matiere de philosophie, de morale ou de politique que chacun y adopte ainsi sans
examen sur la foi du public; et si l'on regarde de tres-pres on verra que la religion elle-méme y
régne bien moins comme doctrine révélée que comme opinion commune.

Je sais que parmi les Américains, les lois politiques sont telles que la majorité y régit
souverainement la société; ce qui accroit beaucoup l'empire qu'elle y exerce naturellement sur
l'intelligence. Car il n'y a rien de plus familier a 'homme que de reconnaitre une sagesse
supérieure dans celui qui l'opprime.

Cette omnipotence politique de la majorité aux Etats-Unis augmente, en effet, I'influence que les



opinions du public y obtiendraient sans elle sur l'esprit de chaque citoyen, mais elle ne la fonde
point. C'est dans 1'égalité méme qu'il faut chercher les sources de cette influence, et non dans les
institutions plus ou moins populaires que des hommes égaux peuvent se donner. Il est a croire
que l'empire intellectuel du plus grand nombre serait moins absolu chez un peuple démocratique
soumis a un roi qu'au sein d'une pure démocratie; mais il sera toujours tres-absolu, et, quelles
que soient les lois politiques qui régissent les hommes dans les siecles d'égalité, 1'on peut prévoir
que la foi dans l'opinion commune y deviendra une sorte de religion dont la majorité sera le
prophete.

Ainsi l'autorité intellectuelle sera différente, mais elle ne sera pas moindre; et, loin de croire
qu'elle doive disparaitre, j'augure qu'elle deviendrait aisément trop grande et qu'il pourrait se
faire qu'elle renferméat enfin 1'action de la raison individuelle dans des limites plus étroites qu'il
ne convient a la grandeur et au bonheur de l'espéce humaine. Je vois tres-clairement dans
I'égalité deux tendances; l'une qui porte l'esprit de chaque homme vers des pensées nouvelles, et
I'autre qui le réduirait volontiers a ne plus penser. Et j'apercois comment, sous l'empire de
certaines lois, la démocratie éteindrait la liberté intellectuelle que 1'état social démocratique
favorise, de telle sorte qu'apres avoir brisé toutes les entraves que lui imposaient jadis des
classes ou des hommes, 1'esprit humain s'enchainerait étroitement aux volontés générales du plus
grand nombre.

Si, a la place de toutes les puissances diverses qui génaient et retardaient outre mesure 1'essor
de la raison individuelle, les peuples démocratiques substituaient le pouvoir absolu d'une
majorité, le mal n'aurait fait que changer de caractére. Les hommes n'auraient point trouvé le
moyen de vivre indépendants; ils auraient seulement découvert, chose difficile, une nouvelle
physionomie de la servitude. Il y a la, je ne saurais trop le redire, de quoi faire réfléchir
profondément ceux qui voient dans la liberté de l'intelligence une chose sainte et qui ne haissent
point seulement le despote, mais le despotisme. Pour moi, quand je sens la main du pouvoir qui
s'appesantit sur mon front, il m'importe peu de savoir qui m'opprime, et je ne suis pas mieux
disposé a passer ma téte dans le joug, parce qu'un million de bras me le présentent.[Retour & la Table
des Matiéres

CHAPITRE III.

Pourquoi les Américains montrent plus d'aptitude et de goit pour les idées
générales que leurs peres les Anglais.

Dieu ne songe point au genre humain, en général. Il voit d'un seul coup d'ceil et séparément tous
les étres dont I'humanité se compose, et il apercoit chacun d'eux avec les ressemblances qui le
rapprochent de tous et les différences qui 1'en isolent.

Dieu n'a donc pas besoin d'idées générales; c'est-a-dire qu'il ne sent jamais la nécessité de
renfermer un tres-grand nombre d'objets analogues sous une méme forme afin d'y penser plus
commodément.

Il n'en est point ainsi de 1'homme. Si l'esprit humain entreprenait d'examiner et de juger
individuellement tous les cas particuliers qui le frappent, il se perdrait bientét au milieu de
l'immensité des détails et ne verrait plus rien; dans cette extrémité, il a recours a un procédé
imparfait mais nécessaire, qui aide sa faiblesse et qui la prouve.

Apres avoir considéré superficiellement un certain nombre d'objets et remarqué qu'ils se
ressemblent, il leur donne a tous un méme nom, les met a part, et poursuit sa route.

Les idées générales n'attestent point la force de l'intelligence humaine, mais plutét son
insuffisance, car il n'y a point d'étres exactement semblables dans la nature; point de faits
identiques; point de regles applicables indistinctement et de la méme maniere a plusieurs objets
a la fois.

Les idées générales ont cela d'admirable qu'elles permettent a l'esprit humain de porter des
jugements rapides sur un grand nombre d'objets a la fois; mais, d'une autre part, elles ne lui
fournissent jamais que des notions incompletes, et elles lui font toujours perdre en exactitude ce
qu'elles lui donnent en étendue.

A mesure que les sociétés vieillissent, elles acquiérent la connaissance de faits nouveaux et elles
s'emparent chaque jour, presque a leur insu, de quelques vérités particuliéres.

A mesure que I'homme saisit plus de vérités de cette espéce, il est naturellement amené a
concevoir un plus grand nombre d'idées générales. On ne saurait voir séparément une multitude
de faits particuliers, sans découvrir enfin le lien commun qui les rassemble. Plusieurs individus
font percevoir la notion de l'espece; plusieurs espéces conduisent nécessairement a celle du
genre. L'habitude et le golit des idées générales seront donc toujours d'autant plus grands chez
un peuple, que ses lumieres y seront plus anciennes et plus nombreuses.
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Mais il y a d'autres raisons encore qui poussent les hommes a généraliser leurs idées ou les en
éloignent.

Les Américains font beaucoup plus souvent usage que les Anglais des idées générales et s'y
complaisent bien davantage; cela parait fort singulier au premier abord, si 1'on considere que ces
deux peuples ont une méme origine, qu'ils ont vécu pendant des siecles sous les mémes lois, et
qu'ils se communiquent encore sans cesse leurs opinions et leurs mceurs. Le contraste parait
beaucoup plus frappant encore lorsque 1l'on concentre ses regards sur notre Europe, et que l'on
compare entre eux les deux peuples les plus éclairés qui 1'habitent.

On dirait que chez les Anglais 1'esprit humain ne s'arrache qu'avec regret et avec douleur a la
contemplation des faits particuliers pour remonter de la jusqu'aux causes, et qu'il ne généralise
qu'en dépit de lui-méme.

Il semble, au contraire, que parmi nous le goiit des idées générales soit devenu une passion si
effrénée qu'il faille a tout propos la satisfaire. J'apprends, chaque matin en me réveillant, qu'on
vient de découvrir une certaine loi générale et éternelle dont je n'avais jamais oui parler jusque
la. Il n'y a pas de si médiocre écrivain auquel il suffise pour son coup d'essai de découvrir des
vérités applicables a un grand royaume, et qui ne reste mécontent de lui-méme, s'il n'a pu
renfermer le genre humain dans le sujet de son discours.

Une pareille dissemblance entre deux peuples trés-éclairés m'étonne. Si je reporte enfin mon
esprit vers I'Angleterre, et que je remarque ce qui se passe depuis un demi-sieécle dans son sein,
je crois pouvoir affirmer que le golit des idées générales s'y développe a mesure que l'ancienne
constitution du pays s'affaiblit.

L'état plus ou moins avancé des lumiéres ne suffit donc point seul pour expliquer ce qui suggére
a l'esprit humain 'amour des idées générales ou 1'en détourne.

Lorsque les conditions sont fort inégales et que les inégalités sont permanentes, les individus
deviennent peu a peu si dissemblables, qu'on dirait qu'il y a autant d'humanités distinctes qu'il y
a de classes; on ne découvre jamais a la fois que 1'une d'elles, et, perdant de vue le lien général
qui les rassemble toutes dans le vaste sein du genre humain, on n'envisage jamais que certains
hommes et non pas 'homme.

Ceux qui vivent dans ces sociétés aristocratiques ne congoivent donc jamais d'idées fort
générales relativement a eux-mémes, et cela suffit pour leur donner une défiance habituelle de
ces idées, et un dégot instinctif pour elles.

L'homme qui habite les pays démocratiques ne découvre au contraire, pres de lui, que des étres a
peu pres pareils; il ne peut donc songer a une partie quelconque de 1'espéce humaine, que sa
pensée ne s'agrandisse et ne se dilate jusqu'a embrasser 1'ensemble. Toutes les vérités qui sont
applicables a lui-méme lui paraissent s'appliquer également et de la méme maniere a chacun de
ses concitoyens et de ses semblables. Ayant contracté 1'habitude des idées générales dans celle
de ses études dont il s'occupe le plus, et qui l'intéresse davantage, il transporte cette méme
habitude dans toutes les autres, et c'est ainsi que le besoin de découvrir en toutes choses des
regles communes, de renfermer un grand nombre d'objets sous une méme forme, et d'expliquer
un ensemble de faits par une seule cause, devient une passion ardente et souvent aveugle de
l'esprit humain.

Rien ne montre mieux la vérité de ce qui précede que les opinions de l'antiquité relativement aux
esclaves.

Les génies les plus profonds et les plus vastes de Rome et de la Grece n'ont jamais pu arriver a
cette idée si générale, mais en méme temps si simple, de la similitude des hommes, et du droit
égal que chacun d'eux apporte, en naissant, a la liberté; et ils se sont évertués a prouver que
l'esclavage était dans la nature, et qu'il existerait toujours. Bien plus, tout indique que ceux des
anciens qui ont été esclaves avant de devenir libres, et dont plusieurs nous ont laissés de beaux
écrits, envisageaient eux-mémes la servitude sous ce méme jour.

Tous les grands écrivains de l'antiquité faisaient partie de l'aristocratie des maitres, ou du moins
ils voyaient cette aristocratie établie sans contestation sous leurs yeux; leur esprit, apres s'étre
étendu de plusieurs co6tés, se trouva donc borné de celui-la, et il fallut que Jésus-Christ vint sur la
terre pour faire comprendre que tous les membres de l'espéce humaine étaient naturellement
semblables et égaux.

Dans les siecles d'égalité, tous les hommes sont indépendants les uns des autres, isolés et faibles;
on n'en voit point dont la volonté dirige d'une fagon permanente les mouvements de la foule; dans
ces temps, I'humanité semble toujours marcher d'elle-méme. Pour expliquer ce qui se passe dans
le monde, on en est donc réduit a rechercher quelques grandes causes, qui, agissant de la méme
maniére sur chacun de nos semblables, les porte ainsi a suivre tous volontairement une méme
route. Cela conduit encore naturellement l'esprit humain a concevoir des idées générales, et
I'améne a en contracter le gofit.

J'ai montré précédemment comment 1'égalité des conditions portait chacun a chercher la vérité
par soi-méme. Il est facile de voir qu'une pareille méthode doit insensiblement faire tendre
I'esprit humain vers les idées générales. Lorsque je répudie les traditions de classe, de profession



et de famille, que j'échappe a l'empire de l'exemple pour chercher, par le seul effort de ma
raison, la voie a suivre, je suis enclin a puiser les motifs de mes opinions dans la nature méme de
I'homme, ce qui me conduit nécessairement, et presque a mon insu, vers un grand nombre de
notions trés générales.

Tout ce qui précede achéve d'expliquer pourquoi les Anglais montrent beaucoup moins d'aptitude
et de golt pour la généralisation des idées que leurs fils les Américains, et surtout que leurs
voisins les Francais, et pourquoi les Anglais de nos jours en montrent plus que ne l'avaient fait
leurs peres.

Les Anglais ont été longtemps un peuple tres-éclairé, et en méme temps tres-aristocratique; leurs
lumiéres les faisaient tendre sans cesse vers des idées trés-générales, et leurs habitudes
aristocratiques les retenaient dans des idées tres-particulieres. De 1a, cette philosophie, tout a la
fois audacieuse et timide, large et étroite, qui a dominé jusqu'ici en Angleterre, et qui y tient
encore tant d'esprits resserrés et immobiles.

Indépendamment des causes que j'ai montrées plus haut, on en rencontre d'autres encore, moins
apparentes, mais non moins efficaces, qui produisent chez presque tous les peuples
démocratiques le goiit et souvent la passion des idées générales.

Il faut bien distinguer entre ces sortes d'idées. Il y en a qui sont le produit d'un travail lent,
détaillé, consciencieux de l'intelligence, et celles-la élargissent la sphére des connaissances
humaines.

Il y en a d'autres qui naissent aisément d'un premier effort rapide de l'esprit, et qui n'aménent
que des notions tres-superficielles et tres-incertaines.

Les hommes qui vivent dans les siecles d'égalité ont beaucoup de curiosité et peu de loisir; leur
vie est si pratique, si compliquée, si agitée, si active, qu'il ne leur reste que peu de temps pour
penser. Les hommes des siecles démocratiques aiment les idées générales parce qu'elles les
dispensent d'étudier les cas particuliers; elles contiennent, si je puis m'exprimer ainsi, beaucoup
de choses sous un petit volume, et donnent en peu de temps un grand produit. Lors donc
qu'apres un examen inattentif et court, ils croient apercevoir entre certains objets un rapport
commun, ils ne poussent pas plus loin leur recherche, et, sans examiner dans le détail comment
ces divers objets se ressemblent ou different, ils se hatent de les ranger tous sous la méme
formule, afin de passer outre.

L'un des caracteéres distinctifs des sieécles démocratiques, c'est le goit qu'y éprouvent tous les
hommes pour les succes faciles et les jouissances présentes. Ceci se retrouve dans les carrieres
intellectuelles comme dans toutes les autres. La plupart de ceux qui vivent dans les temps
d'égalité sont pleins d'une ambition tout a la fois vive et molle; ils veulent obtenir sur-le-champ de
grands succes, mais ils désireraient se dispenser de grands efforts. Ces instincts contraires les
meénent directement a la recherche des idées générales, a l'aide desquelles ils se flattent de
peindre de tres-vastes objets a peu de frais, et d'attirer les regards du public sans peine.

Et je ne sais s'ils ont tort de penser ainsi; car leurs lecteurs craignent autant d'approfondir, qu'ils
peuvent le faire eux-mémes, et ne cherchent d'ordinaire dans les travaux de l'esprit que des
plaisirs faciles et de l'instruction sans travail.

Si les nations aristocratiques ne font pas assez d'usage des idées générales, et leur marquent
souvent un mépris inconsidéré, il arrive au contraire que les peuples démocratiques sont toujours
préts a faire abus de ces sortes d'idées et a s'enflammer indiscretement pour elles.[Retour 4 la Table
des Matiéres

CHAPITRE 1V.

Pourquoi les Américains n'ont jamais été aussi passionnés que les Frangais pour
les idées générales en matiere politique.

J'ai dit précédemment que les Américains montraient un golit moins vif que les Francais pour les
idées générales. Cela est surtout vrai des idées générales relatives a la politique.

Quoique les Américains fassent pénétrer dans la 1égislation infiniment plus d'idées générales que
les Anglais, et qu'ils se préoccupent beaucoup plus que ceux-ci d'ajuster la pratique des affaires
humaines a la théorie, on n'a jamais vu aux Etats-Unis de corps politiques aussi amoureux d'idées
générales, que l'ont été chez nous 1'Assemblée constituante et la Convention; jamais la nation
américaine tout entiére ne s'est passionnée pour ces sortes d'idées de la méme maniere que le
peuple frangais du dix-huitieme siécle, et n'a fait voir une foi aussi aveugle dans la bonté et dans
la vérité absolue d'aucune théorie.

Cette différence entre les Ameéricains et nous, nait de plusieurs causes, mais de celle-ci
principalement:
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Les Américains forment un peuple démocratique qui a toujours dirigé par lui-méme les affaires
publiques, et nous sommes un peuple démocratique qui, pendant longtemps, n'a pu que songer a
la meilleure maniere de les conduire.

Notre état social nous portait déja a concevoir des idées trés-générales en matiere de
gouvernement, alors que notre constitution politique nous empéchait encore de rectifier ces
idées par l'expérience, et d'en découvrir peu a peu l'insuffisance: tandis que chez les Américains
ces deux choses se balancent sans cesse et se corrigent naturellement.

Il semble, au premier abord, que ceci soit fort opposé a ce que j'ai dit précédemment que les
nations démocratiques puisaient dans les agitations méme de leur vie pratique 1'amour qu'elles
montrent pour les théories. Un examen plus attentif fait découvrir qu'il n'y a la rien de
contradictoire.

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques sont fort avides d'idées générales parce
qu'ils ont peu de loisirs et que ces idées les dispensent de perdre leur temps a examiner les cas
particuliers; cela est vrai, mais ne doit s'entendre que des matiéres qui ne sont pas l'objet
habituel et nécessaire de leurs pensées. Des commercgants saisiront avec empressement et sans y
regarder de fort prés toutes les idées générales qu'on leur présentera relativement a la
philosophie, a la politique, aux sciences et aux arts; mais ils ne recevront qu'apres examen celles
qui auront trait au commerce, et ne les admettront que sous réserve.

La méme chose arrive aux hommes d'état, quand il s'agit d'idées générales relatives a la
politique.

Lors donc qu'il y a un sujet sur lequel il est particulierement dangereux que les peuples
démocratiques se livrent aveuglément et outre mesure aux idées générales, le meilleur correctif
qu'on puisse employer, c'est de faire qu'ils s'en occupent tous les jours et d'une maniére
pratique; il faudra bien alors qu'ils entrent forcément dans les détails, et les détails leur feront
apercevoir les cotés faibles de la théorie.

Le remeéde est souvent douloureux, mais son effet est sir.

C'est ainsi que les institutions démocratiques qui forcent chaque citoyen de s'occuper
pratiquement du gouvernement, moderent le golit excessif des théories générales en matiere
politique, que l'égalité Suggére.[Retouréla Table des Matiéeres]

CHAPITRE V.

Comment, aux Etats-Unis, la religion sait se servir des instincts démocratiques.

J'ai établi dans un des chapitres précédents que les hommes ne peuvent se passer de croyances
dogmatiques, et qu'il était méme tres a souhaiter qu'ils en eussent de telles. J'ajoute ici que,
parmi toutes les croyances dogmatiques, les plus désirables me semblent étre les croyances
dogmatiques en matiere de religion; cela se déduit tres-clairement, alors méme qu'on ne veut
faire attention qu'aux seuls intéréts de ce monde.

Il n'y a presque point d'action humaine, quelque particuliéere qu'on la suppose, qui ne prenne
naissance dans une idée tres-générale que les hommes ont congue de Dieu, de ses rapports avec
le genre humain, de la nature de leur ame et de leurs devoirs envers leurs semblables. L'on ne
saurait faire que ces idées ne soient pas la source commune dont tout le reste découle.

Les hommes ont donc un intérét immense a se faire des idées bien arrétées sur Dieu, leur ame,
leurs devoirs généraux envers leur créateur et leurs semblables; car le doute sur ces premiers
points livrerait toutes leurs actions au hasard, et les condamnerait, en quelque sorte, au désordre
et a l'impuissance.

C'est donc la matiere sur laquelle il est le plus important que chacun de nous ait des idées
arrétées, et malheureusement c'est aussi celle dans laquelle il est le plus difficile que chacun,
livré a lui-méme, et par le seul effort de sa raison, en vienne a arréter ses idées.

Il n'y a que des esprits trés-affranchis des préoccupations ordinaires de la vie, tres-pénétrants,
trés-déliés, tres-exercés, qui, a 1'aide de beaucoup de temps et de soins, puissent percer jusqu'a
ces vérités si nécessaires.

Encore voyons-nous que ces philosophes eux-mémes sont presque toujours environnés
d'incertitudes; qu'a chaque pas la lumiére naturelle qui les éclaire s'obscurcit et menace de
s'éteindre, et que, malgré tous leurs efforts, ils n'ont encore pu découvrir qu'un petit nombre de
notions contradictoires, au milieu desquelles 1'esprit humain flotte sans cesse depuis des milliers
d'années, sans pouvoir saisir fermement la vérité ni méme trouver de nouvelles erreurs. De
pareilles études sont fort au-dessus de la capacité moyenne des hommes, et quand méme la
plupart des hommes seraient capables de s'y livrer, il est évident qu'ils n'en auraient pas le loisir.
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Des idées arrétées sur Dieu et la nature humaine sont indispensables a la pratique journaliere de
leur vie, et cette pratique les empéche de pouvoir les acquérir.

Cela me parait unique. Parmi les sciences, il en est qui, utiles a la foule, sont a sa portée; d'autres
ne sont abordables qu'a peu de personnes et ne sont point cultivées par la majorité qui n'a besoin
que de leurs applications les plus éloignées; mais la pratique journaliere de celle-ci est
indispensable a tous, bien que son étude soit inaccessible au plus grand nombre.

Les idées générales relatives a Dieu et a la nature humaine sont donc parmi toutes les idées,
celles qu'il convient le mieux de soustraire a l'action habituelle de la raison individuelle, et pour
laquelle il y a le plus a gagner et le moins a perdre, en reconnaissant une autorité.

Le premier objet, et 1'un des principaux avantages des religions, est de fournir sur chacune de
ces questions primordiales une solution nette, précise, intelligible pour la foule et trés-durable.

Il y a des religions trés-fausses et trés-absurdes; cependant 1'on peut dire que toute religion, qui
reste dans le cercle que je viens d'indiquer et qui ne prétend pas en sortir, ainsi que plusieurs
l'ont tenté, pour aller arréter de tous coOtés le libre essor de l'esprit humain, impose un joug
salutaire a l'intelligence, et il faut reconnaitre que, si elle ne sauve point les hommes dans 1'autre
monde, elle est du moins tres-utile a leur bonheur et a leur grandeur dans celui-ci.

Cela est surtout vrai des hommes qui vivent dans les pays libres.

Quand la religion est détruite chez un peuple, le doute s'empare des portions les plus hautes de
l'intelligence, et il paralyse a moitié toutes les autres. Chacun s'habitue a n'avoir que des notions
confuses et changeantes sur les matieres qui intéressent le plus ses semblables et lui-méme; on
défend mal ses opinions ou on les abandonne, et, comme on désespéere de pouvoir, a soi seul,
résoudre les plus grands problemes que la destinée humaine présente, on se réduit lachement a
n'y point songer.

Un tel état ne peut manquer d'énerver les ames; il détend les ressorts de la volonté et il prépare
les citoyens a la servitude.

Non-seulement il arrive alors que ceux-ci laissent prendre leur liberté; mais souvent ils la livrent.

Lorsqu'il n'existe plus d'autorité en matiere de religion, non plus qu'en matiere politique, les
hommes s'effraient bientét a l'aspect de cette indépendance sans limites. Cette perpétuelle
agitation de toutes choses les inquiete et les fatigue. Comme tout remue dans le monde des
intelligences, ils veulent, du moins, que tout soit ferme et stable dans l'ordre matériel et, ne
pouvant plus reprendre leurs anciennes croyances, ils se donnent un maitre.

Pour moi, je doute que I'homme puisse jamais supporter a la fois une complete indépendance
religieuse et une entiére liberté politique; et je suis porté a penser que, s'il n'a pas de foi, il faut
qu'il serve, et s'il est libre, qu'il croie.

Je ne sais cependant si cette grande utilité des religions n'est pas plus visible encore chez les
peuples ol les conditions sont égales que chez tous les autres.

Il faut reconnaitre que 1'égalité qui introduit de grands biens dans le monde, suggere cependant
aux hommes, ainsi qu'il sera montré ci-apres, des instincts fort dangereux; elle tend a les isoler
les uns des autres, pour ne porter chacun d'eux a ne s'occuper que de lui seul.

Elle ouvre démesurément leur ame a I'amour des jouissances matérielles.

Le plus grand avantage des religions est d'inspirer des instincts tous contraires. Il n'y a point de
religion qui ne place 1'objet des désirs de I'homme au-dela et au-dessus des biens de la terre, et
qui n'éleve naturellement son dme vers des régions fort supérieures a celles des sens. Il n'y en a
point non plus qui n'impose a chacun des devoirs quelconques envers l'espece humaine, ou en
commun avec elle, et qui ne le tire ainsi, de temps a autre, de la contemplation de lui-méme. Ceci
se rencontre dans les religions les plus fausses et les plus dangereuses.

Les peuples religieux sont donc naturellement forts précisément a l'endroit ou les peuples
démocratiques sont faibles; ce qui fait bien voir de quelle importance il est que les hommes
gardent leur religion en devenant égaux.

Je n'ai ni le droit ni la volonté d'examiner les moyens surnaturels dont Dieu se sert pour faire
parvenir une croyance religieuse dans le coeur de 1'homme. Je n'envisage en ce moment les
religions que sous un point de vue purement humain; je cherche de quelle maniére elles peuvent
le plus aisément conserver leur empire dans les siécles démocratiques ou nous entrons.

J'ai fait voir comment, dans les temps de lumieres et d'égalité, 1'esprit humain ne consentait
qu'avec peine a recevoir des croyances dogmatiques, et n'en ressentait vivement le besoin qu'en
fait de religion. Ceci indique d'abord que, dans ces siecles-la, les religions doivent se tenir plus
discrétement qu'en tous les autres dans les bornes qui leur sont propres, et ne point chercher a
en sortir, car, en voulant étendre leur pouvoir plus loin que les matieres religieuses, elles
risquent de n'étre plus crues en aucune matiere. Elles doivent donc tracer avec soin le cercle
dans lequel elles prétendent arréter l'esprit humain, et au-dela le laisser entierement libre et



l'abandonner a lui-méme.

Mahomet a fait descendre du ciel, et a placé dans le Coran, non-seulement des doctrines
religieuses, mais des maximes politiques, des lois civiles et criminelles, des théories scientifiques.
L'évangile ne parle au contraire que des rapports généraux des hommes avec Dieu, et entre eux.
Hors de la, il n'enseigne rien et n'oblige a rien croire. Cela seul, entre mille autres raisons, suffit
pour montrer que la premiere de ces deux religions ne saurait dominer longtemps dans des
temps de lumieres et de démocratie, tandis que la seconde est destinée a régner dans ces siecles
comme dans tous les autres.

Si je continue plus avant cette méme recherche, je trouve que, pour que les religions puissent,
humainement parlant, se maintenir dans les siecles démocratiques, il ne faut pas seulement
qu'elles se renferment avec soin dans le cercle des matiéres religieuses. Leur pouvoir dépend
encore beaucoup de la nature des croyances qu'elles professent, des formes extérieures qu'elles
adoptent, et des obligations qu'elles imposent.

Ce que j'ai dit précédemment que 1'égalité porte les hommes a des idées tres-générales et tres-
vastes, doit principalement s'entendre en matiere de religion. Des hommes semblables et égaux
congoivent aisément la notion d'un Dieu unique, imposant a chacun d'eux les mémes regles et
leur accordant le bonheur futur au méme prix. L'idée de 1'unité du genre humain les rameéne sans
cesse a l'idée de 1'unité du Créateur, tandis qu'au contraire des hommes tres-séparés les uns des
autres et fort dissemblables en arrivent volontiers a faire autant de divinités qu'il y a de peuples,
de castes, de classes et de familles, et a tracer mille chemins particuliers pour aller au ciel.

L'on ne peut disconvenir que le christianisme lui-méme n'ait en quelque fagon subi cette
influence qu'exerce 1'état social et politique sur les croyances religieuses.

Au moment ou la religion chrétienne a paru sur la terre, la Providence, qui, sans doute, préparait
le monde pour sa venue, avait réuni une grande partie de l'espéce humaine, comme un immense
troupeau, sous le sceptre des Césars. Les hommes qui composaient cette multitude différaient
beaucoup les uns des autres; mais ils avaient cependant ce point commun qu'ils obéissaient tous
aux mémes lois; et chacun d'eux était si faible et si petit par rapport a la grandeur du prince,
qu'ils paraissaient tous égaux quand on venait a les comparer a lui.

Il faut reconnaitre que cet état nouveau et particulier de I'humanité dut disposer les hommes a
recevoir les vérités générales que le christianisme enseigne, et sert a expliquer la maniere facile
et rapide avec laquelle il pénétra alors dans l'esprit humain.

La contre-épreuve se fit apreés la destruction de 1'empire.

Le monde romain s'étant alors brisé, pour ainsi dire, en mille éclats, chaque nation en revint a
son individualité premiere. Bient6t, dans l'intérieur de ces mémes nations, les rangs se
graduérent a l'infini; les races se marquérent; les castes partagerent chaque nation en plusieurs
peuples. Au milieu de cet effort commun qui semblait porter les sociétés humaines a se
subdiviser elles-mémes en autant de fragments qu'il était possible de le concevoir, le
christianisme ne perdit point de vue les principales idées générales qu'il avait mises en lumieére.
Mais il parut néanmoins se préter, autant qu'il était en lui, aux tendances nouvelles que le
fractionnement de l'espece humaine faisait naitre. Les hommes continuérent a n'adorer qu'un
seul Dieu créateur et conservateur de toutes choses; mais chaque peuple, chaque cité, et, pour
ainsi dire, chaque homme crut pouvoir obtenir quelque privilége a part et se créer des
protecteurs particuliers aupres du souverain maitre. Ne pouvant diviser la Divinité, 1'on multiplia
du moins et I'on grandit outre mesure ses agents; I'hnommage dii aux anges et aux saints devint
pour la plupart des chrétiens un culte presque idolatre, et 1'on put craindre un moment que la
religion chrétienne ne rétrogradat vers les religions qu'elle avait vaincues.

Il me parait évident que plus les barrieres qui séparaient les nations dans le sein de 'humanité et
les citoyens dans l'intérieur de chaque peuple tendent a disparaitre, plus l'esprit humain se
dirige, comme de lui-méme, vers l'idée d'un étre unique et tout puissant, dispensant également et
de la méme maniere les mémes lois a chaque homme. C'est donc particulierement dans ces
siecles de démocratie qu'il importe de ne pas laisser confondre 1'hommage rendu aux agents
secondaires avec le culte qui n'est dii qu'au Créateur.

Une autre vérité me parait fort claire: c'est que les religions doivent moins se charger de
pratiques extérieures dans les temps démocratiques que dans tous les autres.

J'ai fait voir, a propos de la méthode philosophique des Américains, que rien ne révolte plus
l'esprit humain dans les temps d'égalité que 1'idée de se soumettre a des formes. Les hommes qui
vivent dans ces temps supportent impatiemment les figures; les symboles leur paraissent des
artifices puérils dont on se sert pour voiler ou parer a leurs yeux des vérités qu'il serait plus
naturel de leur montrer toutes nues et au grand jour; ils restent froids a 1'aspect des cérémonies
et ils sont naturellement portés a n'attacher qu'une importance secondaire aux détails du culte.

Ceux qui sont chargés de régler la forme extérieure des religions dans les siecles démocratiques
doivent bien faire attention a ces instincts naturels de l'intelligence humaine pour ne point lutter
sans nécessité contre eux.

Je crois fermement a la nécessité des formes; je sais qu'elles fixent 1'esprit humain dans la



contemplation des vérités abstraites, et, l'aidant a les saisir fortement, les lui font embrasser
avec ardeur. Je n'imagine point qu'il soit possible de maintenir une religion sans pratiques
extérieures; mais, d'une autre part, je pense que, dans les siecles ou nous entrons, il serait
particulierement dangereux de les multiplier outre mesure; qu'il faut plutot les restreindre, et
qu'on ne doit en retenir que ce qui est absolument nécessaire pour la perpétuité du dogme lui-
méme, qui est la substance des religions[i] dont le culte n'est que la forme. Une religion qui
deviendrait plus minutieuse, plus inflexible et plus chargée de petites observances dans le méme
temps que les hommes deviennent plus égaux, se verrait bientét réduite a une troupe de
zélateurs passionnés au milieu d'une multitude incrédule.

Je sais qu'on ne manquera pas de m'objecter que les religions ayant toutes pour objet des vérités
générales et éternelles, ne peuvent ainsi se plier aux instincts mobiles de chaque siécle, sans
perdre aux yeux des hommes les caracteres de la certitude; je répondrai encore ici qu'il faut
distinguer tres-soigneusement les opinions principales qui constituent une croyance et qui y
forment ce que les théologiens appellent des articles de foi, et les notions accessoires qui s'y
rattachent. Les religions sont obligées de tenir toujours ferme dans les premieres, quel que soit
l'esprit particulier du temps; mais elles doivent bien se garder de se lier de la méme maniére aux
secondes, dans les siécles ol tout change sans cesse de place et ou l'esprit, habitué au spectacle
mouvant des choses humaines, souffre a regret qu'on le fixe. L'immobilité dans les choses
extérieures et secondaires ne me parait une chance de durée que quand la société civile elle-
méme est immobile; partout ailleurs je suis porté a croire que c'est un péril.

Nous verrons que, parmi toutes les passions que 1'égalité fait naitre ou favorise, il en est une
qu'elle rend particulierement vive et qu'elle dépose en méme temps dans le coeur de tous les
hommes: c'est I'amour du bien-étre. Le golt du bien-étre forme comme le trait saillant et
indélébile des ages démocratiques.

Il est permis de croire qu'une religion qui entreprendrait de détruire cette passion-mere, serait a
la fin détruite par elle; si elle voulait arracher entierement les hommes a la contemplation des
biens de ce monde pour les livrer uniquement a la pensée de ceux de l'autre, on peut prévoir que
les ames s'échapperaient enfin d'entre ses mains, pour aller se plonger loin d'elle dans les seules
jouissances matérielles et présentes.

La principale affaire des religions est de purifier, de régler et de restreindre le goiit trop ardent
et trop exclusif du bien-étre que ressentent les hommes dans les temps d'égalité; mais je crois
qu'elles auraient tort d'essayer de le dompter entierement et de le détruire. Elles ne réussiront
point a détourner les hommes de I'amour des richesses; mais elles peuvent encore leur persuader
de ne s'enrichir que par des moyens honnétes.

Ceci m'ameéne a une derniére considération qui comprend, en quelque fagon, toutes les autres. A
mesure que les hommes deviennent plus semblables et plus égaux, il importe davantage que les
religions, tout en se mettant soigneusement a 1'écart du mouvement journalier des affaires, ne
heurtent point sans nécessité les idées généralement admises, et les intéréts permanents qui
regnent dans la masse; car 1'opinion commune apparait de plus en plus comme la premiére et la
plus irrésistible des puissances, et il n'y a pas en dehors d'elles d'appui si fort qui permette de
résister longtemps a ses coups. Cela n'est pas moins vrai chez un peuple démocratique, soumis a
un despote, que dans une république. Dans les siecles d'égalité, les rois font souvent obéir, mais
c'est toujours la majorité qui fait croire; c'est donc a la majorité qu'il faut complaire dans tout ce
qui n'est pas contraire a la foi.

J'ai montré dans mon premier ouvrage comment les prétres américains s'écartaient des affaires
publiques. Ceci est 1'exemple le plus éclatant, mais non le seul exemple de leur retenue. En
Amérique, la religion est un monde a part ou le prétre regne, mais dont il a soin de ne jamais
sortir; dans ses limites, il conduit l'intelligence; au dehors, il livre les hommes a eux-mémes et les
abandonne a l'indépendance et a l'instabilité qui sont propres a leur nature et au temps. Je n'ai
point vu de pays ou le christianisme s'enveloppat moins de formes, de pratiques et de figures
qu'aux Etats-Unis, et présentat des idées plus nettes, plus simples et plus générales a l'esprit
humain. Bien que les chrétiens d'Amérique soient divisés en une multitude de sectes, ils
apercoivent tous leur religion sous ce méme jour. Ceci s'applique au catholicisme aussi bien
qu'aux autres croyances. Il n'y a pas de prétres catholiques qui montrent moins de gott pour les
petites observances individuelles, les méthodes extraordinaires et particulieres de faire son salut,
ni qui s'attachent plus a l'esprit de la loi et moins a sa lettre que les prétres catholiques des
Etats-Unis; nulle part on n'enseigne plus clairement et 1'on ne suit davantage cette doctrine de
I'église qui défend de rendre aux saints le culte qui n'est réservé qu'a Dieu. Cependant les
catholiques d'Amérique sont trés-soumis et tres-sinceres.

Une autre remarque est applicable au clergé de toutes les communions: les prétres américains
n'essayent point d'attirer et de fixer tous les regards de l'homme vers la vie future; ils
abandonnent volontiers une partie de son cceur aux soins du présent; ils semblent considérer les
biens du monde comme des objets importants, quoique secondaires; s'ils ne s'associent pas eux-
mémes a l'industrie, ils s'intéressent du moins a ses progrés et y applaudissent, et tout en
montrant sans cesse au fidéle 1'autre monde comme le grand objet de ses craintes et de ses
espérances, ils ne lui défendent point de rechercher honnétement le bien-étre dans celui-ci. Loin
de faire voir comment ces deux choses sont divisées et contraires, ils s'attachent plutét a trouver
par quel endroit elles se touchent et se lient.
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Tous les prétres américains connaissent l'empire intellectuel que la majorité exerce, et le
respectent. Ils ne soutiennent jamais contre elle que des luttes nécessaires. Ils ne se mélent point
aux querelles des partis, mais ils adoptent volontiers les opinions générales de leur pays et de
leur temps, et ils se laissent aller sans résistance dans le courant de sentiments et d'idées qui
entrainent autour d'eux toutes choses. Ils s'efforcent de corriger leurs contemporains, mais ils ne
s'en séparent point. L'opinion publique ne leur est donc jamais ennemie; elle les soutient plutot et
les protége, et leurs croyances regnent a la fois et par les forces qui lui sont propres et par celles
de la majorité qu'ils empruntent.

C'est ainsi qu'en respectant tous les instincts démocratiques qui ne lui sont pas contraires et en
s'aidant de plusieurs d'entre eux, la religion parvient a lutter avec avantage contre l'esprit
d'indépendance individuelle, qui est le plus dangereux de tous pour elle.[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE VI.

Des progrés du catholicisme aux Etats-Unis.

L'Amérique est la contrée la plus démocratique de la terre, et c'est en méme temps le pays o,
suivant des rapports dignes de foi, la religion catholique fait le plus de progres. Cela surprend au
premier abord.

Il faut bien distinguer deux choses: 1'égalité dispose les hommes a vouloir juger par eux-mémes;
mais d'un autre coté, elle leur donne le goiit et 1'idée d'un pouvoir social unique, simple, et le
méme pour tous. Les hommes qui vivent dans les sieécles démocratiques sont donc fort enclins a
se soustraire a toute autorité religieuse. Mais s'ils consentent a se soumettre a une autorité
semblable, ils veulent du moins qu'elle soit une et uniforme; des pouvoirs religieux qui
n'aboutissent pas tous a un méme centre, choquent naturellement leur intelligence, et ils
congoivent presque aussi aisément qu'il n'y ait pas de religion que plusieurs.

On voit de nos jours, plus qu'aux époques antérieures, des catholiques qui deviennent incrédules
et des protestants qui se font catholiques. Si 'on considere le catholicisme intérieurement, il
semble perdre; si on regarde hors de lui, il gagne. Cela s'explique.

Les hommes de nos jours sont naturellement peu disposés a croire; mais, dés qu'ils ont une
religion, ils rencontrent aussitot en eux-mémes un instinct caché qui les pousse a leur insu vers le
catholicisme. Plusieurs des doctrines et des usages de 1'église romaine les étonnent: mais ils
éprouvent une admiration secrete pour son gouvernement, et sa grande unité les attire.

Si le catholicisme parvenait enfin a se soustraire aux haines politiques qu'il a fait naitre, je ne
doute presque point que ce méme esprit du siecle, qui lui semble si contraire, ne lui devint tres-
favorable, et qu'il ne fit tout a coup de grandes conquétes.

C'est une des faiblesses les plus familiéres a l'intelligence humaine, de vouloir concilier des
principes contraires et d'acheter la paix aux dépens de la logique. Il y a donc toujours eu et il y
aura toujours des hommes qui, aprés avoir soumis a une autorité quelques unes de leurs
croyances religieuses, voudront lui en soustraire plusieurs autres, et laisseront flotter leur esprit
au hasard entre l'obéissance et la liberté. Mais je suis porté a croire que le nombre de ceux-la
sera moins grand dans les siécles démocratiques que dans les autres siecles, et que nos neveux
tendront de plus en plus a ne se diviser qu'en deux parts, les uns sortant entierement du
christianisme, et les autres entrant dans le sein de 1'église romaine.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE VII.

Ce qui fait pencher l'esprit des peuples démocratiques vers le panthéisme.

Je montrerai plus tard comment le goit prédominant des peuples démocratiques pour les idées
tres-générales se retrouve dans la politique; mais je veux indiquer, des a présent, son principal
effet en philosophie.

On ne saurait nier que le panthéisme n'ait fait de grands progrés de nos jours. Les écrits d'une
portion de 1I'Europe en portent visiblement l'empreinte. Les Allemands l'introduisent dans la
philosophie, et les Francais dans la littérature. Parmi les ouvrages d'imagination qui se publient
en France, la plupart renferment quelques opinions ou quelques peintures empruntées aux
doctrines panthéistiques, ou laissent apercevoir chez leurs auteurs une sorte de tendance vers
ces doctrines. Ceci ne me parait pas venir seulement d'un accident, mais tenir a une cause
durable.

A mesure que, les conditions devenant plus égales, chaque homme en particulier devient plus
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semblable a tous les autres, plus faible et plus petit, on s'habitue a ne plus envisager les citoyens
pour ne considérer que le peuple; on oublie les individus pour ne songer qu'a l'espece.

Dans ces temps, l'esprit humain aime a embrasser a la fois une foule d'objets divers; il aspire
sans cesse a pouvoir rattacher une multitude de conséquences a une seule cause.

L'idée de l'unité 1'obsede, il la cherche de tous cotés, et, quand il croit I'avoir trouvée, il s'étend
volontiers dans son sein et s'y repose. Non seulement il en vient a ne découvrir dans le monde
qu'une création et un créateur; cette premiere division des choses le géne encore, et il cherche
volontiers a grandir et a simplifier sa pensée en renfermant Dieu et 1'univers dans un seul tout. Si
je rencontre un systeme philosophique suivant lequel les choses matérielles et immatérielles,
visibles et invisibles, que renferme le monde, ne sont plus considérées que comme les parties
diverses d'un étre immense qui seul reste éternel au milieu du changement continuel et de la
transformation incessante de tout ce qui le compose, je n'aurai pas de peine a conclure qu'un
pareil systéme, quoiqu'il détruise l'individualité humaine, ou plutot parce qu'il la détruit, aura des
charmes secrets pour les hommes qui vivent dans les démocraties; toutes leurs habitudes
intellectuelles les préparent a le concevoir et les mettent sur la voie de l'adopter. Il attire
naturellement leur imagination et la fixe; il nourrit I'orgueil de leur esprit et flatte sa paresse.

Parmi les différents systéemes a l'aide desquels la philosophie cherche a expliquer l'univers, le
panthéisme me parait l'un des plus propres a séduire l'esprit humain dans les siecles
démocratiques; c'est contre lui que tous ceux qui restent épris de la véritable grandeur de
I'homme, doivent se réunir et combattre.[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE VIII.

Comment 1'égalité suggere aux Américains 1'idée de la perfectibilité indéfinie de
I'homme.

L'égalité suggere a l'esprit humain plusieurs idées qui ne lui seraient pas venues sans elle, et elle
modifie presque toutes celles qu'il avait déja. Je prends pour exemple l'idée de la perfectibilité
humaine, parce qu'elle est une des principales que puisse concevoir l'intelligence, et qu'elle
constitue a elle seule une grande théorie philosophique dont les conséquences se font voir a
chaque instant dans la pratique des affaires.

Bien que I'homme ressemble sur plusieurs points aux animaux, un trait n'est particulier qu'a lui
seul: il se perfectionne, et eux ne se perfectionnent point. L'espece humaine n'a pu manquer de
découvrir des l'origine cette différence. L'idée de la perfectibilité est donc aussi ancienne que le
monde; 1'égalité ne l'a point fait naitre, mais elle lui donne un caractere nouveau.

Quand les citoyens sont classés suivant le rang, la profession, la naissance, et que tous sont
contraints de suivre la voie a l'entrée de laquelle le hasard les a placés, chacun croit apercevoir
pres de soi les dernieres bornes de la puissance humaine, et nul ne cherche plus a lutter contre
une destinée inévitable. Ce n'est pas que les peuples aristocratiques refusent absolument a
I'homme la faculté de se perfectionner; ils ne la jugent point indéfinie; ils congoivent
I'amélioration, non le changement; ils imaginent la condition des sociétés a venir meilleure, mais
non point autre, et, tout en admettant que I'humanité a fait de grands progres et qu'elle peut en
faire quelques uns encore, ils la renferment d'avance dans de certaines limites infranchissables.

Ils ne croient donc point étre parvenus au souverain bien et a la vérité absolue (quel homme ou
quel peuple a été assez insensé pour l'imaginer jamais?), mais ils aiment a se persuader qu'ils ont
atteint a peu pres le degré de grandeur et de savoir que comporte notre nature imparfaite; et,
comme rien ne remue autour d'eux, ils se figurent volontiers que tout est a sa place. C'est alors
que le législateur prétend promulguer des lois éternelles, que les peuples et les rois ne veulent
élever que des monuments séculaires, et que la génération présente se charge d'épargner aux
générations futures le soin de régler leurs destinées.

A mesure que les castes disparaissent, que les classes se rapprochent, que, les hommes se
mélant tumultueusement, les usages, les coutumes, les lois varient, qu'il survient des faits
nouveaux, que des vérités nouvelles sont mises en lumiere, que d'anciennes opinions
disparaissent, et que d'autres prennent leur place, l'image d'une perfection idéale et toujours
fugitive se présente a l'esprit humain.

De continuels changements se passent alors a chaque instant sous les yeux de chaque homme.
Les uns empirent sa position, et il ne comprend que trop bien qu'un peuple, ou qu'un individu,
quelque éclairé qu'il soit, n'est point infaillible. Les autres améliorent son sort, et il en conclut
que I'nomme en général est doué de la faculté indéfinie de perfectionner. Ses revers lui font voir
que nul ne peut se flatter d'avoir découvert le bien absolu; ses succes l'enflamment a le
poursuivre sans relache. Ainsi, toujours cherchant, tombant, se redressant, souvent décu, jamais
découragé, il tend incessamment vers cette grandeur immense qu'il entrevoit confusément au
bout de la longue carriere que I'humanité doit encore parcourir.
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On ne saurait croire combien de faits découlent naturellement de cette théorie philosophique
suivant laquelle I'homme est indéfiniment perfectible, et l'influence prodigieuse qu'elle exerce
sur ceux méme qui, ne s'étant jamais occupés que d'agir et non de penser, semblent y conformer
leurs actions sans la connaitre.

Je rencontre un matelot américain, et je lui demande pourquoi les vaisseaux de son pays sont
construits de maniére a durer peu, et il me répond sans hésiter que l'art de la navigation fait
chaque jour des progres si rapides, que le plus beau navire deviendrait bientot presque inutile s'il
prolongeait son existence au-dela de quelques années.

Dans ces mots prononcés au hasard par un homme grossier et a propos d'un fait particulier,
j'apercois l'idée générale et systématique suivant laquelle un grand peuple conduit toutes choses.

Les nations aristocratiques sont naturellement portées a trop resserrer les limites de la
perfectibilité humaine, et les nations démocratiques les étendent quelquefois outre mesure.[Retour
a la Table des Matieres

CHAPITRE IX.

Comment 1'exemple des Américains ne prouve point qu'un peuple démocratique ne
saurait avoir de 1'aptitude et du gofit pour les sciences, la littérature et les arts.

Il faut reconnaitre que, parmi les peuples civilisés de nos jours, il en est peu chez qui les hautes
sciences aient fait moins de progres qu'aux Etats-Unis, et qui aient fourni moins de grands
artistes, de poétes illustres et de célebres écrivains.

Plusieurs Européens, frappés de ce spectacle, l'ont considéré comme un résultat naturel et
inévitable de 1'égalité, et ils ont pensé que, si 1'état social et les institutions démocratiques
venaient une fois a prévaloir sur toute la terre, l'esprit humain verrait s'obscurcir peu a peu les
lumieres qui 1'éclairent et que les hommes retomberaient dans les ténebres.

Ceux qui raisonnent ainsi confondent, je pense, plusieurs idées qu'il serait important de diviser et
d'examiner a part. Ils mélent sans le vouloir ce qui est démocratique avec ce qui n'est
qu'américain.

La religion que professaient les premiers émigrants, et qu'ils ont léguée a leurs descendants,
simple dans son culte, austere et presque sauvage dans ses principes, ennemie des signes
extérieurs et de la pompe des cérémonies, est naturellement peu favorable aux beaux-arts, et ne
permet qu'a regret les plaisirs littéraires.

Les Américains sont un peuple trés-ancien et tres-éclairé, qui a rencontré un pays nouveau et
immense dans lequel il peut s'étendre a volonté, et qu'il féconde sans peine. Cela est sans
exemple dans le monde. En Amérique, chacun trouve donc des facilités, inconnues ailleurs, pour
faire sa fortune ou pour l'accroitre. La cupidité y est toujours en haleine, et 1'esprit humain,
distrait a tout moment des plaisirs de l'imagination et des travaux de l'intelligence, n'y est
entrainé qu'a la poursuite de la richesse. Non seulement on voit aux Etats-Unis, comme dans tous
les autres pays, des classes industrielles et commercantes, mais, ce qui ne s'était jamais
rencontré, tous les hommes s'y occupent a la fois d'industrie et de commerce.

Je suis cependant convaincu que si les Américains avaient été seuls dans l'univers, avec les
libertés et les lumieres acquises par leurs peres, et les passions qui leur étaient propres, ils
n'eussent point tardé a découvrir qu'on ne saurait faire longtemps des progres dans la pratique
des sciences sans cultiver la théorie; que tous les arts se perfectionnent les uns par les autres, et,
quelque absorbés qu'ils eussent pu étre dans la poursuite de 1'objet principal de leurs désirs, ils
auraient bient6t reconnu qu'il fallait, de temps en temps, s'en détourner pour mieux l'atteindre.

Le goft des plaisirs de l'esprit est d'ailleurs si naturel au coeur de I'homme civilisé que, chez les
nations polies, qui sont le moins disposées a s'y livrer, il se trouve toujours un certain nombre de
citoyens qui le congoivent. Ce besoin intellectuel, une fois senti, aurait été bientot satisfait.

Mais en méme temps que les Américains étaient naturellement portés a ne demander a la science
que ses applications particuliéres aux arts, que les moyens de rendre la vie aisée; la docte et
littéraire Europe se chargeait de remonter aux sources générales de la vérité, et perfectionnait
en méme temps tout ce qui peut concourir aux plaisirs comme tout ce qui doit servir aux besoins
de I'homme.

En téte des nations éclairées de l'ancien monde, les habitants des Etats-Unis en distinguaient
particulierement une a laquelle les unissaient étroitement une origine commune et des habitudes
analogues. Ils trouvaient chez ce peuple des savants célebres, d'habiles artistes, de grands
écrivains, et ils pouvaient recueillir les trésors de l'intelligence, sans avoir besoin de travailler a
les amasser.

Je ne puis consentir a séparer 'Amérique de 1'Europe, malgré 1'Océan qui les divise. Je considere
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le peuple des Etats-Unis comme la portion du peuple anglais chargée d'exploiter les foréts du
Nouveau-Monde; tandis que le reste de la nation, pourvue de plus de loisirs et moins préoccupée
des soins matériels de la vie, peut se livrer a la pensée et développer en tous sens l'esprit
humain.

La situation des Américains est donc entiérement exceptionnelle, et il est a croire qu'aucun
peuple démocratique n'y sera jamais placé. Leur origine toute puritaine, leurs habitudes
uniquement commerciales, le pays méme qu'ils habitent et qui semble détourner leur intelligence
de 1'étude des sciences, des lettres et des arts; le voisinage de 1'Europe qui leur permet de ne
point les étudier sans retomber dans la barbarie; mille causes particulieres dont je n'ai pu faire
connaitre que les principales, ont dii concentrer d'une maniere singuliere 1'esprit américain dans
le soin des choses purement matérielles. Les passions, les besoins, 1'éducation, les circonstances,
tout semble, en effet, concourir pour pencher I'habitant des Etats-Unis vers la terre. La religion
seule lui fait, de temps en temps, lever des regards passagers et distraits vers le ciel.

Cessons donc de voir toutes les nations démocratiques sous la figure du peuple américain, et
tachons de les envisager enfin sous leurs propres traits.

On peut concevoir un peuple dans le sein duquel il n'y aurait ni castes, ni hiérarchie, ni classes;
ou la loi, ne reconnaissant point de priviléges, partagerait également les héritages, et qui, en
méme temps, serait privé de lumiéres et de liberté. Ceci n'est pas une vaine hypothese: un
despote peut trouver son intérét a rendre ses sujets égaux, et a les laisser ignorants, afin de les
tenir plus aisément esclaves.

Non seulement un peuple démocratique de cette espece ne montrera point d'aptitude ni de gott
pour les sciences, la littérature et les arts; mais il est a croire qu'il ne lui arrivera jamais d'en
montrer.

La loi des successions se chargerait elle-méme a chaque génération de détruire les fortunes, et
personne n'en créerait de nouvelles. Le pauvre, privé de lumiéres et de liberté, ne concevrait
méme pas l'idée de s'élever vers la richesse, et le riche se laisserait entrainer vers la pauvreté
sans savoir se défendre. Il s'établirait bientot entre ces deux citoyens une complete et invincible
égalité. Personne n'aurait alors ni le temps, ni le golt de se livrer aux travaux et aux plaisirs de
l'intelligence. Mais tous demeureraient engourdis dans une méme ignorance et dans une égale
servitude.

Quand je viens a imaginer une société démocratique de cette espece, je crois aussitot me sentir
dans un de ces lieux bas, obscurs et étouffés, ou les lumieres, apportées du dehors, ne tardent
point a palir et a s'éteindre. Il me semble qu'une pesanteur subite m'accable, et que je me traine
au milieu des ténébres qui m'environnent pour trouver l'issue qui doit me ramener a l'air et au
grand jour. Mais tout ceci ne saurait s'appliquer a des hommes déja éclairés qui, apres avoir
détruit parmi eux les droits particuliers et héréditaires qui fixaient a perpétuité les biens dans les
mains de certains individus ou de certains corps, restent libres.

Quand les hommes, qui vivent au sein d'une société démocratique, sont éclairés, ils découvrent
sans peine que rien ne les borne ni ne les fixe et ne les force de se contenter de leur fortune
présente.

Ils congoivent donc tous l'idée de l'accroitre, et, s'ils sont libres, ils essaient tous de le faire, mais
tous n'y réussissent pas de la méme maniére. La législature n'accorde plus, il est vrai, de
priviléges, mais la nature en donne. L'inégalité naturelle étant tres-grande, les fortunes
deviennent inégales du moment ou chacun fait usage de toutes ses facultés pour s'enrichir.

La loi des successions s'oppose encore a ce qu'il se fonde des familles riches, mais elle n'empéche
plus qu'il n'y ait des riches. Elle raméne sans cesse les citoyens vers un commun niveau auquel
ils échappent sans cesse; ils deviennent plus inégaux en biens a mesure que leurs lumiéres sont
plus étendues et leur liberté plus grande.

Il s'est élevé de nos jours une secte célébre par son génie et ses extravagances, qui prétendait
concentrer tous les biens dans les mains d'un pouvoir central, et charger celui-la de les distribuer
ensuite, suivant le mérite, a tous les particuliers. On se fiit soustrait, de cette maniere, a la
complete et éternelle égalité qui semble menacer les sociétés démocratiques.

Il y a un autre remede plus simple et moins dangereux, c'est de n'accorder a personne de
privilége, de donner a tous d'égales lumieres et une égale indépendance, et de laisser a chacun le
soin de marquer lui-méme sa place. L'inégalité naturelle se fera bientét jour et la richesse
passera d'elle-méme du c6té des plus habiles.

Les sociétés démocratiques et libres renfermeront donc toujours dans leur sein une multitude de
gens opulents ou aisés. Ces riches ne seront point liés aussi étroitement entre eux que les
membres de l'ancienne classe aristocratique; ils auront des instincts différents et ne possederont
presque jamais un loisir aussi assuré et aussi complet; mais ils seront infiniment plus nombreux
que ne pouvaient l'étre ceux qui composaient cette classe. Ces hommes ne seront point
étroitement renfermés dans les préoccupations de la vie matérielle, et ils pourront, bien qu'a des
degrés divers, se livrer aux travaux et aux plaisirs de l'intelligence: ils s'y livreront donc; car, s'il
est vrai que l'esprit humain penche par un bout vers le borné, le matériel et 1'utile, de 1'autre, il



s'éléve naturellement vers l'infini, l'immatériel et le beau. Les besoins physiques l'attachent a la
terre, mais, dés qu'on ne le retient plus, il se redresse de lui-méme.

Non seulement le nombre de ceux qui peuvent s'intéresser aux ceuvres de l'esprit sera plus
grand, mais le golt des jouissances intellectuelles descendra, de proche en proche, jusqu'a ceux
mémes qui, dans les sociétés aristocratiques, ne semblent avoir ni le temps ni la capacité de s'y
livrer.

Quand il n'y a plus de richesses héréditaires, de priviléges de classes et de prérogatives de
naissance, et que chacun ne tire plus sa force que de lui-méme, il devient visible que ce qui fait la
principale différence entre la fortune des hommes, c'est l'intelligence. Tout ce qui sert a fortifier,
a étendre, a orner l'intelligence, acquiert aussit6t un grand prix.

L'utilité du savoir se découvre avec une clarté toute particuliere aux yeux méme de la foule. Ceux
qui ne goutent point ses charmes prisent ses effets, et font quelques efforts pour l'atteindre.

Dans les siecles démocratiques, éclairés et libres, les hommes n'ont rien qui les sépare ni qui les
retienne a leur place; ils s'élévent ou s'abaissent avec une rapidité singuliére. Toutes les classes
se voient sans cesse parce qu'elles sont fort proches. Elles se communiquent et se mélent tous les
jours, s'imitent et s'envient; cela suggére au peuple une foule d'idées, de notions, de désirs qu'il
n'aurait point eus si les rangs avaient été fixes et la société immobile. Chez ces nations le
serviteur ne se considere jamais comme entierement étranger aux plaisirs et aux travaux du
maitre, le pauvre a ceux du riche; 'homme des champs s'efforce de ressembler a celui des villes,
et les provinces a la métropole.

Ainsi, personne ne se laisse aisément réduire aux seuls soins matériels de la vie, et le plus
humble artisan y jette, de temps a autre, quelques regards avides et furtifs dans le monde
supérieur de l'intelligence. On ne lit point dans le méme esprit et de la méme maniere que chez
les peuples aristocratiques; mais le cercle des lecteurs s'étend sans cesse et finit par renfermer
tous les citoyens.

Du moment ou la foule commence a s'intéresser aux travaux de l'esprit, il se découvre qu'un
grand moyen d'acquérir de la gloire, de la puissance, ou des richesses, c'est d'exceller dans
quelques-uns d'entre eux. L'inquiete ambition que 1'égalité fait naltre se tourne aussitot de ce
c6té comme de tous les autres. Le nombre de ceux qui cultivent les sciences, les lettres et les
arts, devient immense. Une activité prodigieuse se révele dans le monde de l'intelligence; chacun
cherche a s'y ouvrir un chemin, et s'efforce d'attirer 1'eeil du public a sa suite. Il s'y passe quelque
chose d'analogue a ce qui arrive aux Etats-Unis dans la société politique; les ceuvres y sont
souvent imparfaites, mais elles sont innombrables; et, bien que les résultats des efforts
individuels soient ordinairement tres-petits, le résultat général est toujours tres-grand.

Il n'est donc pas vrai de dire que les hommes qui vivent dans les siecles démocratiques soient
naturellement indifférents pour les sciences, les lettres et les arts; seulement il faut reconnaitre
qu'ils les cultivent a leur maniére, et qu'ils apportent, de ce co6té, les qualités et les défauts qui
leur sont Ppropres.[Retour a la Table des Matieres]

CHAPITRE X.

Pourquoi les Américains s'attachent plutot a la pratique des sciences qu'a la
théorie.

Si I'état social et les institutions démocratiques n'arrétent point 1'essor de 1'esprit humain, il est
du moins incontestable qu'ils le dirigent d'un co6té plutét que d'un autre. Leurs efforts, ainsi
limités, sont encore tres-grands, et I'on me pardonnera, j'espére, de m'arréter un moment pour
les contempler.

Nous avons fait, quand il s'est agi de la méthode philosophique des Américains, plusieurs
remarques dont il faut profiter ici.

L'égalité développe dans chaque homme le désir de juger tout par lui-méme; elle lui donne, en
toutes choses, le gotit du tangible et du réel, le mépris des traditions et des formes. Ces instincts
généraux se font principalement voir dans 1'objet particulier de ce chapitre.

Ceux qui cultivent les sciences chez les peuples démocratiques craignent toujours de se perdre
dans les utopies. Ils se défient des systémes, ils aiment a se tenir tres-prés des faits et a les
étudier par eux-mémes; comme ils ne s'en laissent point imposer facilement par le nom d'aucun
de leurs semblables, ils ne sont jamais disposés a jurer sur la parole du maitre; mais, au
contraire, on les voit sans cesse occupés a chercher le coté faible de sa doctrine. Les traditions
scientifiques ont sur eux peu d'empire; ils ne s'arrétent jamais longtemps dans les subtilités d'une
école et se paient malaisément de grands mots; ils pénétrent, autant qu'ils le peuvent, jusqu'aux
parties principales du sujet qui les occupe, et ils aiment a les exposer en langue vulgaire. Les
sciences ont alors une allure plus libre et plus siire, mais moins haute.
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L'esprit peut, ce me semble, diviser la science en trois parts.

La premiere contient les principes les plus théoriques, les notions les plus abstraites, celles dont
I'application n'est point connue ou est fort éloignée.

La seconde se compose des vérités générales qui, tenant encore a la théorie pure, ménent
cependant par un chemin direct et court a la pratique.

Les procédés d'application et les moyens d'exécution remplissent la troisieme.

Chacune de ces différentes portions de la science peut étre cultivée a part, bien que la raison et
l'expérience fassent connaitre qu'aucune d'elles ne saurait prospérer longtemps, quand on la
sépare absolument des deux autres.

En Amérique la partie purement pratique des sciences est admirablement cultivée, et 1'on s'y
occupe avec soin de la portion théorique immédiatement nécessaire a l'application; les
Américains font voir de ce coté un esprit toujours net, libre, original et fécond; mais il n'y a
presque personne, aux Etats-Unis, qui se livre a la portion essentiellement théorique et abstraite
des connaissances humaines. Les Américains montrent en ceci l'excés d'une tendance qui se
retrouvera, je pense, quoiqu'a un degré moindre, chez tous les peuples démocratiques.

Rien n'est plus nécessaire a la culture des hautes sciences, ou de la portion élevée des sciences
que la méditation, et il n'y a rien de moins propre a la méditation que l'intérieur d'une société
démocratique. On n'y rencontre pas, comme chez les peuples aristocratiques, une classe
nombreuse qui se tient dans le repos parce qu'elle se trouve bien; et une autre qui ne remue
point parce qu'elle désespere d'étre mieux. Chacun s'agite; les uns veulent atteindre le pouvoir,
les autres s'emparer de la richesse. Au milieu de ce tumulte universel, de ce choc répété des
intéréts contraires, de cette marche continuelle des hommes vers la fortune, ou trouver le calme
nécessaire aux profondes combinaisons de l'intelligence? comment arréter sa pensée sur un seul
point quand autour de soi tout remue, et qu'on est soi-méme entrainé et ballotté chaque jour
dans le courant impétueux qui roule toutes choses?

Il faut bien discerner l'espéce d'agitation permanente qui reégne au sein d'une démocratie
tranquille et déja constituée, des mouvements tumultueux et révolutionnaires qui accompagnent
presque toujours la naissance et le développement d'une société démocratique.

Lorsqu'une violente révolution a lieu chez un peuple tres-civilisé, elle ne saurait manquer de
donner une impulsion soudaine aux sentiments et aux idées.

Ceci est vrai surtout des révolutions démocratiques, qui, remuant a la fois toutes les classes dont
un peuple se compose, font naitre en méme temps d'immenses ambitions dans le cceur de chaque
citoyen.

Si les Francais ont fait tout a coup de si admirables progrés dans les sciences exactes, au
moment méme ou ils achevaient de détruire les restes de l'ancienne société féodale, il faut
attribuer cette fécondité soudaine, non pas a la démocratie, mais a la révolution sans exemple qui
accompagnait ses développements. Ce qui survint alors était un fait particulier; il serait
imprudent d'y voir l'indice d'une loi générale.

Les grandes révolutions ne sont pas plus communes chez les peuples démocratiques que chez les
autres peuples; je suis méme porté a croire qu'elles le sont moins. Mais il régne dans le sein de
ces nations un petit mouvement incommode, une sorte de roulement incessant des hommes les
uns sur les autres, qui trouble et distrait 1'esprit sans 1'animer ni 1'élever.

Non seulement les hommes qui vivent dans les sociétés démocratiques se livrent difficilement a
la méditation, mais ils ont naturellement peu d'estime pour elle. L'état social et les institutions
démocratiques portent la plupart des hommes a agir constamment; or, les habitudes d'esprit qui
conviennent a l'action ne conviennent pas toujours a la pensée. L'homme qui agit en est réduit a
se contenter souvent d'a peu prés parce qu'il n'arriverait jamais au bout de son dessein, s'il
voulait perfectionner chaque détail. Il lui faut s'appuyer sans cesse sur des idées qu'il n'a pas eu
le loisir d'approfondir, car c'est bien plus 1'opportunité de 1'idée dont il se sert que sa rigoureuse
justesse qui l'aide; et, a tout prendre, il y a moins de risque pour lui a faire usage de quelques
principes faux, qu'a consumer son temps a établir la vérité de tous ses principes. Ce n'est point
par de longues et savantes démonstrations que se mene le monde. La vue rapide d'un fait
particulier, 1'étude journalieére des passions changeantes de la foule, le hasard du moment et
I'habileté a s'en saisir, y décident de toutes les affaires.

Dans les siecles ou presque tout le monde agit, on est donc généralement porté a attacher un
prix excessif aux élans rapides et aux conceptions superficielles de l'intelligence, et, au contraire,
a déprécier outre mesure son travail profond et lent.

Cette opinion publique influe sur le jugement des hommes qui cultivent les sciences, elle leur
persuade qu'ils peuvent y réussir sans méditation, ou les écarte de celles qui en exigent.

Il y a plusieurs maniéres d'étudier les sciences. On rencontre chez une foule d'hommes un gofit
égoiste, mercantile et industriel pour les découvertes de 1'esprit qu'il ne faut pas confondre avec
la passion désintéressée qui s'allume dans le cosur d'un petit nombre; il y a un désir d'utiliser les



connaissances et un pur désir de connaitre. Je ne doute point qu'il ne naisse, de loin en loin, chez
quelques uns, un amour ardent et inépuisable de la vérité, qui se nourrit de lui-méme et jouit
incessamment sans pouvoir jamais se satisfaire. C'est cet amour ardent, orgueilleux et
désintéressé du vrai qui conduit les hommes jusqu'aux sources abstraites de la vérité pour y
puiser les idées meres.

Si Pascal n'elit envisagé que quelque grand profit, ou si méme il n'elit été mu que par le seul
désir de la gloire, je ne saurais croire qu'il elit jamais pu rassembler, comme il 1'a fait, toutes les
puissances de son intelligence pour mieux découvrir les secrets les plus cachés du Créateur.
Quand je le vois arracher, en quelque facon, son ame du milieu des soins de la vie, afin de
l'attacher tout entiere a cette recherche, et, brisant prématurément les liens qui la retiennent au
corps, mourir de vieillesse avant quarante ans, je m'arréte interdit, et je comprends que ce n'est
point une cause ordinaire qui peut produire de si extraordinaires efforts.

L'avenir prouvera si ces passions, si rares et si fécondes, naissent et se développent aussi
aisément au milieu des sociétés démocratiques qu'au sein des aristocraties. Quant a moi, j'avoue
que j'ai peine a le croire.

Dans les sociétés aristocratiques, la classe qui dirige 1'opinion et mene les affaires, étant placée
d'une maniere permanente et héréditaire au-dessus de la foule, congoit naturellement une idée
superbe d'elle-méme et de I'homme. Elle imagine volontiers pour lui des jouissances glorieuses,
et fixe des buts magnifiques a ses désirs. Les aristocraties font souvent des actions fort
tyranniques et fort inhumaines, mais elles congoivent rarement des pensées basses, et elles
montrent un certain dédain orgueilleux pour les petits plaisirs, alors méme qu'elles s'y livrent;
cela y monte toutes les ames sur un ton fort haut. Dans les temps aristocratiques on se fait
généralement des idées tres-vastes de la dignité, de la puissance, de la grandeur de I'homme. Ces
opinions influent sur ceux qui cultivent les sciences comme sur tous les autres; elles facilitent
I'élan naturel de l'esprit vers les plus hautes régions de la pensée, et la disposent naturellement a
concevoir l'amour sublime et presque divin de la vérité.

Les savants de ces temps sont donc entrainés vers la théorie, et il leur arrive méme souvent de
concevoir un mépris inconsidéré pour la pratique. «Archimede, dit Plutarque, a eu le coesur si
haut qu'il ne daigna jamais laisser par écrit aucune ceuvre de la maniere de dresser toutes ces
machines de guerre, et réputant toute cette science d'inventer et composer machines et
généralement tout art qui rapporte quelque utilité a le mettre en pratique, vil, bas et mercenaire,
il employa son esprit et son étude a écrire seulement choses dont la beauté et la subtilité ne fit
aucunement mélée avec nécessité.» Voila la visée aristocratique des sciences.

Elle ne saurait étre la méme chez les nations démocratiques.

La plupart des hommes qui composent ces nations sont fort avides de jouissances matérielles et
présentes; comme ils sont toujours mécontents de la position qu'ils occupent, et toujours libres
de la quitter, ils ne songent qu'aux moyens de changer leur fortune ou de l'accroitre. Pour des
esprits ainsi disposés, toute méthode nouvelle qui méne par un chemin plus court a la richesse,
toute machine qui abrege le travail, tout instrument qui diminue les frais de la production, toute
découverte qui facilite les plaisirs et les augmente, semble le plus magnifique effort de
l'intelligence humaine. C'est principalement par ce cOté que les peuples démocratiques
s'attachent aux sciences, les comprennent et les honorent. Dans les siécles aristocratiques on
demande particulierement aux sciences les jouissances de l'esprit; dans les démocraties, celles
du corps.

Comptez que plus une nation est démocratique, éclairée et libre, plus le nombre de ces
appréciateurs intéressés du génie scientifique ira s'accroissant, et plus les découvertes
immédiatement applicables a l'industrie, donneront de profit, de gloire, et méme de puissance a
leurs auteurs; car, dans les démocraties, la classe qui travaille prend part aux affaires publiques,
et ceux qui la servent ont a attendre d'elle des honneurs aussi bien que de l'argent.

On peut aisément concevoir que dans une société organisée de cette maniere, 1'esprit humain soit
insensiblement conduit a négliger la théorie, et qu'il doit au contraire, se sentir poussé avec une
énergie sans pareille vers l'application, ou tout au moins vers cette portion de la théorie qui est
nécessaire a ceux qui appliquent.

En vain, un penchant instinctif 1'éleve-t-il vers les plus hautes spheres de l'intelligence, l'intérét le
rameéne vers les moyennes. C'est la qu'il déploie sa force et son inquiete activité, et enfante des
merveilles. Ces mémes Américains, qui n'ont pas découvert une seule des lois générales de la
mécanique, ont introduit dans la navigation une machine nouvelle qui change la face du monde.

Certes, je suis loin de prétendre que les peuples démocratiques de nos jours soient destinés a
voir éteindre les lumieres transcendantes de l'esprit humain, ni méme qu'il ne doive pas s'en
allumer de nouvelles dans leur sein. A I'dge du monde ol nous sommes, et parmi tant de nations
lettrées, que tourmente incessamment l'ardeur de l'industrie, les liens qui unissent entre elles les
différentes parties de la science ne peuvent manquer de frapper les regards; et le goit méme de
la pratique s'il est éclairé, doit porter les hommes a ne point négliger la théorie. Au milieu de tant
d'essais d'applications, de tant d'expériences chaque jour répétées, il est comme impossible que,
souvent, des lois tres-générales ne viennent pas a apparaitre; de telle sorte que les grandes
découvertes seraient fréquentes, bien que les grands inventeurs fussent rares.



Je crois d'ailleurs aux hautes vocations scientifiques. Si la démocratie ne porte point les hommes
a cultiver les sciences pour elles-mémes, d'une autre part elle augmente immensément le nombre
de ceux qui les cultivent. Il n'est pas a croire que, parmi une si grande multitude, il ne naisse
point de temps en temps quelque génie spéculatif, que le seul amour de la vérité enflamme. On
peut étre assuré que celui-la s'efforcera de percer les plus profonds mystéres de la nature, quel
que soit l'esprit de son pays et de son temps. Il n'est pas besoin d'aider son essor; il suffit de ne
point l'arréter. Tout ce que je veux dire est ceci: l'inégalité permanente des conditions porte les
hommes a se renfermer dans la recherche orgueilleuse et stérile des vérités abstraites; tandis
que l'état social et les institutions démocratiques les disposent a ne demander aux sciences que
leurs applications immeédiates et utiles.

Cette tendance est naturelle et inévitable. Il est curieux de la connaitre, et il peut étre nécessaire
de la montrer.

Si ceux qui sont appelés a diriger les nations de nos jours apercevaient clairement et de loin ces
instincts nouveaux qui bientot seront irrésistibles, ils comprendraient qu'avec des lumieres et de
la liberté, les hommes qui vivent dans les siecles démocratiques, ne peuvent manquer de
perfectionner la portion industrielle des sciences, et que désormais tout 1'effort du pouvoir social
doit se porter a soutenir les hautes études, et a créer de grandes passions scientifiques.

De nos jours, il faut retenir I'esprit humain dans la théorie, il court de lui-méme a la pratique, et
au lieu de le ramener sans cesse vers l'examen détaillé des effets secondaires, il est bon de l'en
distraire quelquefois, pour l'élever jusqu'a la contemplation des causes premiéres.

Parce que la civilisation romaine est morte a la suite de l'invasion des barbares, nous sommes
peut-étre trop enclins a croire que la civilisation ne saurait autrement mourir.

Si les lumieres qui nous éclairent venaient jamais a s'éteindre, elles s'obscurciraient peu a peu, et
comme d'elles-mémes. A force de se renfermer dans l'application, on perdrait de vue les
principes, et quand on aurait entierement oublié les principes, on suivrait mal les méthodes qui
en dérivent; on ne pourrait plus en inventer de nouvelles, et I'on emploierait sans intelligence et
sans art de savants procédés qu'on ne comprendrait plus.

Lorsque les Européens abordérent, il y a trois cents ans, a la Chine, ils y trouverent presque tous
les arts parvenus a un certain degré de perfection, et ils s'étonnerent, qu'étant arrivés a ce point,
on n'elit pas été plus avant. Plus tard, ils découvrirent les vestiges de quelques hautes
connaissances qui s'étaient perdues. La nation était industrielle; la plupart des méthodes
scientifiques s'étaient conservées dans son sein; mais la science elle-méme n'y existait plus. Cela
leur expliqua l'espéce d'immobilité singuliére dans laquelle ils avaient trouvé l'esprit de ce
peuple. Les Chinois, en suivant la trace de leurs péres, avaient oublié les raisons qui avaient
dirigé ceux-ci. Ils se servaient encore de la formule sans en rechercher le sens; ils gardaient
l'instrument et ne possédaient plus l'art de le modifier et de le reproduire. Les Chinois ne
pouvaient donc rien changer. Ils devaient renoncer a améliorer. Ils étaient forcés d'imiter
toujours et en tout leurs peres, pour ne pas se jeter dans des ténebres impénétrables, s'ils
s'écartaient un instant du chemin que ces derniers avaient tracé. La source des connaissances
humaines était presque tarie; et, bien que le fleuve coulat encore, il ne pouvait plus grossir ses
ondes ou changer son cours.

Cependant la Chine subsistait paisiblement, depuis des siecles; ses conquérants avaient pris ses
moeeurs; l'ordre y régnait. Un sorte de bien-étre matériel s'y laissait apercevoir de tous cotés. Les
révolutions y étaient tres-rares, et la guerre pour ainsi dire inconnue.

Il ne faut donc point se rassurer en pensant que les barbares sont encore loin de nous; car, s'il y
a des peuples qui se laissent arracher des mains la lumiere, il y en a d'autres qui 1'étouffent eux-
meémes sous leurs pieds.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE XI.

Dans quel esprit les Américains cultivent les arts.

Je croirais perdre le temps des lecteurs et le mien, si je m'attachais a montrer comment la
médiocrité générale des fortunes, 1'absence du superflu, le désir universel du bien-étre, et les
constants efforts auxquels chacun se livre pour se le procurer, font prédominer dans le coeur de
I'homme le gotit de 1'utile sur I'amour du beau. Les nations démocratiques, chez lesquelles toutes
ces choses se rencontrent, cultiveront donc les arts qui servent a rendre la vie commode, de
préférence a ceux dont l'objet est de 1'embellir; elles préféreront habituellement 1'utile au beau,
et elles voudront que le beau soit utile.

Mais je prétends aller plus avant, et apres avoir indiqué le premier trait, en dessiner plusieurs
autres.

Il arrive d'ordinaire que dans les siécles de priviléges, 1'exercice de presque tous les arts devient
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un privilége, et que chaque profession est un monde a part ou il n'est pas loisible a chacun
d'entrer. Et lors méme que l'industrie est libre, 1'immobilité naturelle aux nations aristocratiques,
fait que tous ceux qui s'occupent d'un méme art, finissent néanmoins par former une classe
distincte, toujours composée des mémes familles, dont tous les membres se connaissent, et ou il
nait bient6t une opinion publique et un orgueil de corps. Dans une classe industrielle de cette
espece, chaque artisan n'a pas seulement sa fortune a faire, mais sa considération a garder. Ce
n'est pas seulement son intérét qui fait sa regle, ni méme celui de 1'acheteur, mais celui du corps,
et l'intérét du corps est que chaque artisan produise des chefs-d'ceuvre. Dans les siécles
aristocratiques, la visée des arts est donc de faire le mieux possible, et non le plus vite, ni au
meilleur marché.

Lorsqu'au contraire chaque profession est ouverte a tous, que la foule y entre et en sort sans
cesse, et que ses différents membres deviennent étrangers, indifférents et presque invisibles les
uns aux autres, a cause de leur multitude, le lien social est détruit, et chaque ouvrier ramené
vers lui-méme, ne cherche qu'a gagner le plus d'argent possible aux moindres frais, il n'y a plus
que la volonté du consommateur qui le limite. Or, il arrive que, dans le méme temps, une
révolution correspondante se fait sentir chez ce dernier.

Dans les pays ou la richesse comme le pouvoir se trouve concentrée, dans quelques mains, et
n'en sort pas, l'usage de la plupart des biens de ce monde appartient a un petit nombre
d'individus toujours le méme; la nécessité, 1'opinion, la modération des désirs en écartent tous les
autres.

Comme cette classe aristocratique se tient immobile au point de grandeur ou elle est placée sans
se resserrer, ni s'étendre, elle éprouve toujours les mémes besoins et les ressent de la méme
maniére. Les hommes qui la composent puisent naturellement dans la position supérieure et
héréditaire qu'ils occupent, le goiit de ce qui est tres-bien fait et trés-durable.

Cela donne une tournure générale aux idées de la nation en fait d'arts.

Il arrive souvent que, chez ces peuples, le paysan lui-méme aime mieux se priver entierement des
objets qu'il convoite, que de les acquérir imparfaits.

Dans les aristocraties les ouvriers ne travaillent donc que pour un nombre limité d'acheteurs,
tres-difficiles a satisfaire. C'est de la perfection de leurs travaux que dépend principalement le
gain qu'ils attendent.

Il n'en est plus ainsi lorsque tous les priviléges étant détruits, les rangs se mélent, et que tous les
hommes s'abaissent et s'élevent sans cesse sur l'échelle sociale.

On rencontre toujours dans le sein d'un peuple démocratique, une foule de citoyens dont le
patrimoine se divise et décroit. Ils ont contracté, dans des temps meilleurs, certains besoins qui
leur restent, aprés que la faculté de les satisfaire n'existe plus, et ils cherchent avec inquiétude
s'il n'y aurait pas quelques moyens détournés d'y pourvoir.

D'autre part, on voit toujours dans les démocraties un tres-grand nombre d'hommes dont la
fortune croit, mais dont les désirs croissent bien plus vite que la fortune, et qui dévorent des yeux
les biens qu'elle leur promet, longtemps avant qu'elle ne les livre. Ceux-ci cherchent de tous
coOtés a s'ouvrir des voies plus courtes vers ces jouissances voisines. De la combinaison de ces
deux causes, il résulte qu'on rencontre toujours dans les démocraties une multitude de citoyens
dont les besoins sont au-dessus des ressources, et qui consentiraient volontiers a se satisfaire
incomplétement, plutét que de renoncer tout a fait a 1'objet de leur convoitise.

L'ouvrier comprend aisément ces passions, parce que lui-méme les partage: dans les
aristocraties, il cherchait a vendre ses produits trés-cher a quelques uns; il congoit maintenant
qu'il y aurait un moyen plus expéditif de s'enrichir; ce serait de les vendre bon marché a tous.

Or, il n'y a que deux manieres d'arriver a baisser le prix d'une marchandise.

La premiere est de trouver des moyens meilleurs, plus courts et plus savants de la produire. La
seconde est de fabriquer en plus grande quantité des objets a peu pres semblables, mais d'une
moindre valeur. Chez les peuples démocratiques, toutes les facultés intellectuelles de l'ouvrier
sont dirigées vers ces deux points.

Il s'efforce d'inventer des procédés qui lui permettent de travailler, non pas seulement mieux,
mais plus vite, et a moindre frais, et, s'il ne peut y parvenir, de diminuer les qualités intrinseques
de la chose qu'il fait, sans la rendre entiérement impropre a 1'usage auquel on la destine. Quand
il n'y avait que les riches qui eussent des montres, elles étaient presque toutes excellentes. On
n'en fait plus guere que de médiocres, mais tout le monde en a. Ainsi, la démocratie ne tend pas
seulement a diriger l'esprit humain vers les arts utiles; elle porte les artisans a faire tres-
rapidement beaucoup de choses imparfaites, et le consommateur a se contenter de ces choses.

Ce n'est pas que dans les démocraties 1'art ne soit capable, au besoin, de produire des merveilles.
Cela se découvre parfois, quand il se présente des acheteurs qui consentent a payer le temps et
la peine. Dans cette lutte de toutes les industries, au milieu de cette concurrence immense et de
ces essais sans nombre, il se forme des ouvriers excellents qui pénétrent jusqu'aux derniéres
limites de leur profession; mais ceux-ci ont rarement 1'occasion de montrer ce qu'ils savent faire:



ils ménagent leurs efforts avec soin; ils se tiennent dans une médiocrité savante qui se juge elle-
méme, et qui, pouvant atteindre au-dela du but qu'elle se propose, ne vise qu'au but qu'elle
atteint. Dans les aristocraties au contraire, les ouvriers font toujours tout ce qu'ils savent faire, et
lorsqu'ils s'arrétent, c'est qu'ils sont au bout de leur science.

Lorsque j'arrive dans un pays et que je vois les arts donner quelques produits admirables, cela ne
m'apprend rien sur 1'état social et la constitution politique du pays. Mais si j'apercois que les
produits des arts y sont généralement imparfaits, en trés-grand nombre et a bas prix, je suis
assuré que, chez le peuple ou ceci se passe, les priviléges s'affaiblissent, et les classes
commencent a se méler et vont bientot se confondre.

Les artisans qui vivent dans les siecles démocratiques ne cherchent pas seulement a mettre a la
portée de tous les citoyens leurs produits utiles, ils s'efforcent encore de donner a tous leurs
produits des qualités brillantes que ceux-ci n'ont pas.

Dans la confusion de toutes les classes, chacun espere pouvoir paraitre ce qu'il n'est pas et se
livre a de grands efforts pour y parvenir. La démocratie ne fait pas naitre ce sentiment qui n'est
que trop naturel au coeur de 'homme; mais elle 1'applique aux choses matérielles: I'hypocrisie de
la vertu est de tous les temps; celle du luxe appartient plus particulierement aux siecles
démocratiques.

Pour satisfaire ces nouveaux besoins de la vanité humaine, il n'est point d'impostures auxquelles
les arts n'aient recours; l'industrie va quelquefois si loin dans ce sens qu'il lui arrive de se nuire a
elle-méme. On est déja parvenu a imiter si parfaitement le diamant, qu'il est facile de s'y
méprendre. Du moment ou 1'on aura inventé l'art de fabriquer les faux diamants, de maniere a ce
gu'on ne puisse plus les distinguer des véritables, on abandonnera vraisemblablement les uns et
les autres, et ils redeviendront des cailloux.

Ceci me conduit a parler de ceux des arts qu'on a nommés, par excellence, les beaux-arts.

Je ne crois point que l'effet nécessaire de 1'état social et des institutions démocratiques soit de
diminuer le nombre des hommes qui cultivent les beaux-arts; mais ces causes influent
puissamment sur la maniere dont ils sont cultivés. La plupart de ceux qui avaient déja contracté
le golit des beaux-arts devenant pauvres, et, d'un autre c6té, beaucoup de ceux qui ne sont pas
encore riches commencgant a concevoir, par imitation, le golGt des beaux-arts, la quantité des
consommateurs en général s'accroit, et les consommateurs trés-riches et tres-fins, deviennent
plus rares. Il se passe alors dans les beaux-arts quelque chose d'analogue a ce que j'ai déja fait
voir quand j'ai parlé des arts utiles. Ils multiplient leurs ceuvres et diminuent le mérite de
chacune d'elles.

Ne pouvant plus viser au grand, on cherche 1'élégant et le joli; on tend moins a la réalité qu'a
l'apparence.

Dans les aristocraties on fait quelques grands tableaux, et, dans les pays démocratiques, une
multitude de petites peintures. Dans les premieres on éléve des statues de bronze, et dans les
seconds on coule des statues de platre.

Lorsque j'arrivai pour la premiére fois a New-York par cette partie de 1'océan Atlantique qu'on
nomme la riviére de 1'Est, je fus surpris d'apercevoir, le long du rivage, a quelque distance de la
ville, un certain nombre de petits palais de marbre blanc, dont plusieurs avaient une architecture
antique; le lendemain, ayant été pour considérer de plus preés celui qui avait particulierement
attiré mes regards, je trouvai que ses murs étaient de briques blanchies et ses colonnes de bois
peint. Il en était de méme de tous les monuments que j'avais admirés la veille.

L'état social et les institutions démocratiques donnent, de plus, a tous les arts d'imitation, de
certaines tendances particulieres qu'il est facile de signaler. Ils les détournent souvent de la
peinture de I'ame pour ne les attacher qu'a celle du corps; et ils substituent la représentation des
mouvements et des sensations a celle des sentiments et des idées; a la place de l'idéal ils mettent
enfin le réel.

Je doute que Raphaél ait fait une étude aussi approfondie des moindres ressorts du corps humain
que les dessinateurs de nos jours. Il n'attachait pas la méme importance qu'eux a la rigoureuse
exactitude sur ce point, car il prétendait surpasser la nature. Il voulait faire de I'nomme quelque
chose qui fit supérieur a 'homme, il entreprenait d'embellir la beauté méme.

David et ses éléves étaient, au contraire, aussi bons anatomistes que bons peintres. Ils
représentaient merveilleusement bien les modeles qu'ils avaient sous les yeux, mais il était rare
qu'ils imaginassent rien au-dela; ils suivaient exactement la nature, tandis que Raphaél cherchait
mieux qu'elle. Ils nous ont laissé une exacte peinture de 1'homme, mais le premier nous fait
entrevoir la Divinité dans ses ceuvres.

On peut appliquer au choix méme du sujet ce que j'ai dit de la maniére de le traiter.

Les peintres de la renaissance cherchaient d'ordinaire au-dessus d'eux, ou loin de leur temps, de
grands sujets qui laissassent a leur imagination une vaste carriere. Nos peintres mettent souvent
leur talent a reproduire exactement les détails de la vie privée qu'ils ont sans cesse sous les yeux,
et ils copient de tous cotés de petits objets qui n'ont que trop d'originaux dans la nature.[Retour & la
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CHAPITRE XII.

Pourquoi les Américains élévent en méme temps de si petits et de si grands
monuments.

Je viens de dire que, dans les siecles démocratiques, les monuments des arts tendaient a devenir
plus nombreux et moins grands. Je me hate d'indiquer moi-méme 1'exception a cette regle.

Chez les peuples démocratiques, les individus sont tres-faibles; mais 1'état qui les représente
tous, et les tient tous dans sa main, est tres-fort. Nulle part les citoyens ne paraissent plus petits
que dans une nation démocratique. Nulle part la nation elle-méme ne semble plus grande et
l'esprit ne s'en fait plus aisément un vaste tableau. Dans les sociétés démocratiques,
l'imagination des hommes se resserre quand ils songent a eux-mémes; elle s'étend indéfiniment
quand ils pensent a I'Etat. Il arrive de 1a que les mémes hommes qui vivent petitement dans
d'étroites demeures, visent souvent au gigantesque des qu'il s'agit des monuments publics.

Les Américains ont placé sur le lieu dont ils voulaient faire leur capitale, I'enceinte d'une ville
immense qui aujourd'hui encore, n'est guére plus peuplée que Pontoise, mais qui, suivant eux,
doit contenir un jour un million d'habitants; déja, ils ont déraciné les arbres a dix lieues a la
ronde, de peur qu'ils ne vinssent a incommoder les futurs citoyens de cette métropole imaginaire.
Ils ont élevé au centre de la cité, un palais magnifique pour servir de siége au congres et ils lui
ont donné le nom pompeux de Capitole.

Tous les jours, les Etats particuliers eux-mémes congoivent et exécutent des entreprises
prodigieuses dont s'étonnerait le génie des grandes nations de 1'Europe.

Ainsi, la démocratie ne porte pas seulement les hommes a faire une multitude de menus
ouvrages; elle les porte aussi a élever un petit nombre de tres-grands monuments. Mais entre ces
deux extrémes, il n'y a rien. Quelques restes épars de tres-vastes édifices n'annoncent donc rien
sur l'état social et les institutions du peuple qui les a élevés.

J'ajoute, quoique cela sorte de mon sujet, qu'ils ne font pas mieux connaitre sa grandeur, ses
lumiéres et sa prospérité réelle.

Toutes les fois qu'un pouvoir quelconque sera capable de faire concourir tout un peuple a une
seule entreprise, il parviendra avec peu de science et beaucoup de temps a tirer du concours de
si grands efforts quelque chose d'immense, sans que pour cela il faille conclure que le peuple est
trés-heureux, trés-éclairé ni méme tres-fort. Les Espagnols ont trouvé la ville de Mexico remplie
de temples magnifiques et de vastes palais; ce qui n'a point empéché Cortes de conquérir
I'empire du Mexique avec 600 fantassins et 16 chevaux.

Si les Romains avaient mieux connu les lois de 1'hydraulique, ils n'auraient point élevé tous ces
aqueducs qui environnent les ruines de leurs cités, ils auraient fait un meilleur emploi de leur
puissance et de leur richesse. S'ils avaient découvert la machine a vapeur, peut-étre n'auraient-ils
point étendu jusqu'aux extrémités de leur empire ces longs rochers artificiels qu'on nomme des
voies romaines.

Ces choses sont de magnifiques témoignages de leur ignorance en méme temps que de leur
grandeur.

Le peuple qui ne laisserait d'autres vestiges de son passage que quelques tuyaux de plomb dans
la terre et quelques tringles de fer sur sa surface, pourrait avoir été plus maitre de la nature que
les ROInainS.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE XIII.

Physionomie littéraire des siécles démocratiques.

Lorsqu'on entre dans la boutique d'un libraire aux Etats-Unis, et qu'on visite les livres américains
qui en garnissent les rayons, le nombre des ouvrages y parait fort grand; tandis que celui des
auteurs connus y semble au contraire fort petit.

On trouve d'abord une multitude de traités élémentaires destinés a donner la premiere notion
des connaissances humaines. La plupart de ces ouvrages ont été composés en Europe. Les
Américains les réimpriment en les adaptant a leur usage. Vient ensuite une quantité presque
innombrable de livres de religion, bibles, sermons, anecdotes pieuses, controverses, comptes-
rendus d'établissements charitables. Enfin, parait le long catalogue des pamphlets politiques; en
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Amérique, les partis ne font point de livres pour se combattre, mais des brochures qui circulent
avec une incroyable rapidité, vivent un jour et meurent.

Au milieu de toutes ces obscures productions de l'esprit humain, apparaissent les ceuvres plus
remarquables d'un petit nombre d'auteurs seulement qui sont connus des Européens ou qui
devraient 1'étre.

Quoique I'Amérique soit peut-étre de nos jours le pays civilisé ol 1'on s'occupe le moins de
littérature, il s'y rencontre cependant une grande quantité d'individus qui s'intéressent aux
choses de l'esprit, et qui en font sinon 1'étude de toute leur vie, du moins le charme de leurs
loisirs. Mais c'est 1'Angleterre qui fournit a ceux-ci, la plupart des livres qu'ils réclament. Presque
tous les grands ouvrages anglais sont reproduits aux Etats-Unis. Le génie littéraire de la Grande-
Bretagne darde encore ses rayons jusqu'au fond des foréts du Nouveau-Monde. Il n'y a guere de
cabane de pionnier ou l'on ne rencontre quelques tomes dépareillés de Shakespeare. Je me
rappelle avoir lu pour la premiere fois le drame féodal d'Henri V dans une log-house.

Non seulement les Américains vont puiser chaque jour dans les trésors de la littérature anglaise,
mais on peut dire avec vérité qu'ils trouvent la littérature de 1'Angleterre sur leur propre sol.
Parmi le petit nombre d'hommes qui s'occupent aux Etats-Unis & composer des oceuvres de
littérature la plupart sont Anglais par le fond et surtout par la forme. Ils transportent ainsi au
milieu de la démocratie les idées et les usages littéraires qui ont cours chez la nation
aristocratique qu'ils ont prise pour modeéle. Ils peignent avec des couleurs empruntées des
moeurs étrangeres; ne représentant presque jamais dans sa réalité le pays qui les a vus naitre, ils
y sont rarement populaires.

Les citoyens des Etats-Unis semblent eux-mémes si convaincus que ce n'est point pour eux qu'on
publie des livres, qu'avant de se fixer sur le mérite d'un de leurs écrivains, ils attendent
d'ordinaire qu'il ait été golité en Angleterre. C'est ainsi, qu'en fait de tableaux on laisse volontiers
a l'auteur de l'original le droit de juger la copie.

Les habitants des Etats-Unis n'ont donc point encore, & proprement parler, de littérature. Les
seuls auteurs que je reconnaisse pour Américains sont des journalistes. Ceux-ci ne sont pas de
grands écrivains, mais ils parlent la langue du pays et s'en font entendre. Je ne vois dans les
autres que des étrangers. Ils sont pour les Américains ce que furent pour nous les imitateurs des
Grecs et des Romains a 1'époque de la naissance des lettres, un objet de curiosité, non de
générale sympathie. Ils amusent 1'esprit, et n'agissent point sur les moeurs.

J'ai déja dit que cet état de choses était bien loin de tenir seulement a la démocratie, et qu'il
fallait en rechercher les causes dans plusieurs circonstances particulieres et indépendantes
d'elle.

Si les Américains, tout en conservant leur état social et leurs lois, avaient une autre origine et se
trouvaient transportés dans un autre pays, je ne doute point qu'ils n'eussent une littérature. Tels
qu'ils sont, je suis assuré qu'ils finiront par en avoir une; mais elle aura un caractéere différent de
celui qui se manifeste dans les écrits américains de nos jours et qui lui sera propre. Il n'est pas
impossible de tracer ce caractére a l'avance.

Je suppose un peuple aristocratique chez lequel on cultive les lettres; les travaux de
l'intelligence, de méme que les affaires du gouvernement, y sont réglés par une classe
souveraine. La vie littéraire, comme l'existence politique, est presque entiérement concentrée
dans cette classe ou dans celles qui l'avoisinent le plus pres. Ceci me suffit pour avoir la clé de
tout le reste.

Lorsqu'un petit nombre d'hommes, toujours les mémes, s'occupent en méme temps des mémes
objets, ils s'entendent aisément, et arrétent en commun certaines regles principales qui doivent
diriger chacun d'eux. Sil'objet qui attire l'attention de ces hommes est la littérature, les travaux
de l'esprit seront bientot soumis par eux a quelques lois précises dont il ne sera plus permis de
s'écarter.

Si ces hommes occupent dans le pays une position héréditaire ils seront naturellement enclins
non-seulement a adopter pour eux-mémes un certain nombre de régles fixes, mais a suivre celles
que s'étaient imposées leurs aieux; leur législation sera tout a la fois rigoureuse et traditionnelle.

Comme ils ne sont point nécessairement préoccupés des choses matérielles, qu'ils ne 1'ont jamais
été, et que leurs peres ne 1'étaient pas davantage, ils ont pu s'intéresser, pendant plusieurs
générations, aux travaux de l'esprit. Ils ont compris 1'art littéraire et ils finissent par 1'aimer pour
lui-méme et par golter un plaisir savant a voir qu'on s'y conforme.

Ce n'est pas tout encore: les hommes dont je parle ont commencé leur vie et 'achevent dans
l'aisance ou dans la richesse; ils ont donc naturellement congcu le golt des jouissances
recherchées et 1'amour des plaisirs fins et délicats.

Bien plus, une certaine mollesse d'esprit et de coeur, qu'ils contractent souvent au milieu de ce
long et paisible usage de tant de biens, les porte a écarter de leurs plaisirs mémes ce qui pourrait
s'y rencontrer de trop inattendu et de trop vif. Ils préferent étre amusés que vivement émus; ils
veulent qu'on les intéresse, mais non qu'on les entraine.



Imaginez maintenant un grand nombre de travaux littéraires exécutés par les hommes que je
viens de peindre, ou pour eux, et vous concevrez sans peine une littérature ol tout sera régulier
et coordonné a l'avance. Le moindre ouvrage y sera soigné dans ses plus petits détails; 1'art et le
travail s'y montreront en toutes choses; chaque genre y aura ses regles particuliéres dont il ne
sera point loisible de s'écarter, et qui l'isoleront de tous les autres.

Le style y paraitra presque aussi important que 1'idée, la forme que le fond; le ton en sera poli,
modéré, soutenu. L'esprit y aura toujours une démarche noble, rarement une allure vive, et les
écrivains s'attacheront plus a perfectionner qu'a produire.

Il arrivera quelquefois que les membres de la classe lettrée, ne vivant jamais qu'entre eux et
n'écrivant que pour eux, perdront entierement de vue le reste du monde, ce qui les jettera dans
le recherché et le faux; ils s'imposeront de petites regles littéraires a leur seul usage qui les
écarteront insensiblement du bon sens et les conduiront enfin hors de la nature.

A force de vouloir parler autrement que le vulgaire ils en viendront a une sorte de jargon
aristocratique qui n'est guére moins éloigné du beau langage que le patois du peuple.

Ce sont la les écueils naturels de la littérature dans les aristocraties.

Toute aristocratie qui se met entierement a part du peuple devient impuissante. Cela est vrai
dans les lettres aussi bien qu'en politique]2].

Retournons présentement le tableau et considérons le revers.

Transportons-nous au sein d'une démocratie que ses anciennes traditions et ses lumieres
présentes rendent sensible aux jouissances de 1'esprit. Les rangs y sont mélés et confondus; les
connaissances comme le pouvoir y sont divisés a l'infini, et, si j'ose le dire, éparpillés de tous
cotés.

Voici une foule confuse dont les besoins intellectuels sont a satisfaire. Ces nouveaux amateurs
des plaisirs de 1l'esprit n'ont point tous recu la méme éducation; ils ne possedent pas les mémes
lumieres, ils ne ressemblent point a leurs péres, et a chaque instant ils différent d'eux-mémes;
car ils changent sans cesse de place, de sentiments et de fortunes. L'esprit de chacun d'eux n'est
donc point lié a celui de tous les autres par des traditions et des habitudes communes, et ils n'ont
jamais eu ni le pouvoir, ni la volonté, ni le temps de s'entendre entre eux.

C'est pourtant au sein de cette multitude incohérente et agitée que naissent les auteurs, et c'est
elle qui distribue a ceux-ci les profits et la gloire.

Je n'ai point de peine a comprendre que, les choses étant ainsi, je dois m'attendre a ne rencontrer
dans la littérature d'un pareil peuple qu'un petit nombre de ces conventions rigoureuses que
reconnaissent dans les siecles aristocratiques les lecteurs et les écrivains. S'il arrivait que les
hommes d'une époque tombassent d'accord sur quelques unes, cela ne prouverait encore rien
pour l'époque suivante, car, chez les nations démocratiques, chaque génération nouvelle est un
nouveau peuple. Chez ces nations, les lettres ne sauraient donc que difficilement étre soumises a
des regles étroites, et il est comme impossible qu'elles le soient jamais a des regles permanentes.

Dans les démocraties, il s'en faut de beaucoup que tous les hommes qui s'occupent de littérature
aient regu une éducation littéraire et, parmi ceux d'entre eux qui ont quelque teinture de belles-
lettres, la plupart suivent une carriere politique, ou embrassent une profession dont ils ne
peuvent se détourner, que par moments, pour gofiter a la dérobée les plaisirs de 1'esprit. Ils ne
font donc point de ces plaisirs le charme principal de leur existence; mais ils les considérent
comme un délassement passager et nécessaire au milieu des sérieux travaux de la vie: de tels
hommes ne sauraient jamais acquérir la connaissance assez approfondie de 1'art littéraire pour
en sentir les délicatesses; les petites nuances leur échappent. N'ayant qu'un temps fort court a
donner aux lettres, ils veulent le mettre a profit tout entier. Ils aiment les livres qu'on se procure
sans peine, qui se lisent vite, qui n'exigent point de recherches savantes pour étre compris. Ils
demandent des beautés faciles qui se livrent d'elles-mémes et dont on puisse jouir sur 1'heure; il
leur faut surtout de l'inattendu et du nouveau. Habitués a une existence pratique, contestée,
monotone, ils ont besoin d'émotions vives et rapides, de clartés soudaines, de vérités ou d'erreurs
brillantes qui les tirent a l'instant d'eux-mémes et les introduisent tout a coup, et comme par
violence, au milieu du sujet.

Qu'ai-je besoin d'en dire davantage? et qui ne comprend, sans que je l'exprime, ce qui va suivre?

Prise dans son ensemble, la littérature des siécles démocratiques ne saurait présenter, ainsi que
dans les temps d'aristocratie, 1'image de l'ordre, de la régularité, de la science et de l'art; la
forme s'y trouvera, d'ordinaire, négligée et parfois méprisée. Le style s'y montrera souvent
bizarre, incorrect, surchargé et mou, et presque toujours hardi et véhément. Les auteurs y
viseront a la rapidité de 1'exécution plus qu'a la perfection des détails. Les petits écrits y seront
plus fréquents que les gros livres; 1'esprit que 1'érudition, 1'imagination que la profondeur; il y
régnera une force inculte et presque sauvage dans la pensée, et souvent une variété tres-grande
et une fécondité singuliere dans ses produits. On tachera d'étonner plutét que de plaire, et 1'on
s'efforcera d'entrainer les passions plus que de charmer le gott.

Il se rencontrera sans doute de loin en loin des écrivains qui voudront marcher dans une autre
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voie, et, s'ils ont un mérite supérieur, ils réussiront, en dépit de leurs défauts et de leurs qualités,
a se faire lire; mais ces exceptions seront rares, et ceux méme qui, dans l'ensemble de leurs
ouvrages, seront ainsi sortis du commun usage, y rentreront toujours par quelques détails.

Je viens de peindre deux états extrémes; mais les nations ne vont point tout a coup du premier au
second; elles n'y arrivent que graduellement et a travers des nuances infinies. Dans le passage
qui conduit un peuple lettré de 1'un a l'autre, il survient presque toujours un moment ou le génie
littéraire des nations démocratiques se rencontrant avec celui des aristocraties, tous deux
semblent vouloir régner d'accord sur l'esprit humain.

Ce sont la des époques passageres, mais tres-brillantes: on a alors la fécondité sans exubérance,
et le mouvement sans confusion. Telle fut la littérature frangaise du dix-huitieme siécle.

J'irais plus loin que ma pensée, si je disais que la littérature d'une nation est toujours
subordonnée a son état social et a sa constitution politique. Je sais que, indépendamment de ces
causes, il en est plusieurs autres, qui donnent de certains caracteres aux ceuvres littéraires; mais
celles-la me paraissent les principales.

Les rapports qui existent entre 1'état social et politique d'un peuple et le génie de ses écrivains
sont toujours tres-nombreux; qui connait 1'un, n'ignore jamais complétement 1'autre.[Retour & la Table
des Matiéres

CHAPITRE XIV.

De l'industrie littéraire.

La démocratie ne fait pas seulement pénétrer le golit des lettres dans les classes industrielles,
elle introduit 1'esprit industriel au sein de la littérature.

Dans les aristocraties, les lecteurs sont difficiles et peu nombreux; dans les démocraties il est
moins malaisé de leur plaire, et leur nombre est prodigieux. Il résulte de la que, chez les peuples
aristocratiques, on ne doit espérer de réussir qu'avec d'immenses efforts, et que ces efforts qui
peuvent donner beaucoup de gloire, ne sauraient jamais procurer beaucoup d'argent; tandis que,
chez les nations démocratiques, un écrivain peut se flatter d'obtenir a bon marché une médiocre
renommeée et une grande fortune. Il n'est pas nécessaire pour cela qu'on l'admire, il suffit qu'on
le gofite.

La foule toujours croissante des lecteurs et le besoin continuel qu'ils ont du nouveau, assurent le
débit d'un livre qu'ils n'estiment guere.

Dans les temps de démocratie le public en agit souvent avec les auteurs, comme le font
d'ordinaire les rois avec leurs courtisans; il les enrichit et les méprise. Que faut-il de plus aux
ames vénales qui naissent dans les cours, ou qui sont dignes d'y vivre?

Les littératures démocratiques fourmillent toujours de ces auteurs qui n'apercoivent dans les
lettres qu'une industrie, et, pour quelques grands écrivains qu'on y voit, on y compte par milliers
des vendeurs d'idéeS.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE XV.

Pourquoi 1'étude de la littérature grecque et latine est particulierement utile dans
les sociétés démocratiques.

Ce qu'on appelait le peuple dans les républiques les plus démocratiques de l'antiquité ne
ressemblait guére & ce que nous nommons le peuple. A Athénes, tous les citoyens prenaient part
aux affaires publiques; mais il n'y avait que vingt mille citoyens sur plus de trois cent cinquante
mille habitants; tous les autres étaient esclaves, et remplissaient la plupart des fonctions qui
appartiennent de nos jours au peuple et méme aux classes moyennes.

Athenes, avec son suffrage universel, n'était donc, apres tout, qu'une république aristocratique
ol tous les nobles avaient un droit égal au gouvernement.

11 faut considérer la lutte des patriciens et des plébéiens de Rome sous le méme jour et n'y voir
qu'une querelle intestine entre les cadets et les ainés de la méme famille. Tous tenaient en effet a
l'aristocratie, et en avaient 1'esprit.

L'on doit, de plus, remarquer que dans toute l'antiquité les livres ont été rares et chers, et qu'on
a éprouvé une grande difficulté a les reproduire et a les faire circuler. Ces circonstances venant a
concentrer dans un petit nombre d'hommes le gotit et 1'usage des lettres, formaient comme une
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petite aristocratie littéraire de 1'élite d'une grande aristocratie politique. Aussi rien n'annonce
que chez les Grecs et les Romains les lettres aient jamais été traitées comme une industrie.

Ces peuples, qui ne formaient pas seulement des aristocraties, mais qui étaient encore des
nations trés-policées et tres-libres, ont donc di donner a leurs productions littéraires les vices
particuliers et les qualités spéciales qui caractérisent la littérature dans les siecles
aristocratiques.

11 suffit, en effet, de jeter les yeux sur les écrits que nous a laissés 1'antiquité, pour découvrir que
si les écrivains y ont quelquefois manqué de variété et de fécondité dans les sujets, de hardiesse,
de mouvement et de généralisation dans la pensée, ils ont toujours fait voir un art et un soin
admirables dans les détails; rien dans leurs ceuvres ne semble fait a la hate ni au hasard; tout y
est écrit pour les connaisseurs, et la recherche de la beauté idéale s'y montre sans cesse. Il n'y a
pas de littérature qui mette plus en relief que celle des anciens les qualités qui manquent
naturellement aux écrivains des démocraties. Il n'existe donc point de littérature qu'il convienne
mieux d'étudier dans les siecles démocratiques. Cette étude est, de toutes, la plus propre a
combattre les défauts littéraires inhérents a ces siécles; quant a leurs qualités naturelles, elles
naitront bien toutes seules, sans qu'il soit nécessaire d'apprendre a les acquérir.

C'est ici qu'il est besoin de bien s'entendre.

Une étude peut étre utile a la littérature d'un peuple, et ne point étre appropriée a ses besoins
sociaux et politiques.

Si l'on s'obstinait a n'enseigner que les belles-lettres, dans une société ou chacun serait
habituellement conduit a faire de violents efforts pour accroitre sa fortune, ou pour la maintenir,
on aurait des citoyens trés-polis et tres-dangereux; car 1'état social et politique leur donnant, tous
les jours, des besoins que 1'éducation ne leur apprendrait jamais a satisfaire, ils troubleraient
I'Etat, au nom des Grecs et des Romains, au lieu de le féconder par leur industrie.

Il est évident que, dans les sociétés démocratiques, l'intérét des individus, aussi bien que la
stireté de 1'Etat, exigent que 1'éducation du plus grand nombre soit scientifique, commerciale et
industrielle, plutét que littéraire.

Le grec et le latin ne doivent pas étre enseignés dans toutes les écoles; mais il importe que ceux
que leur naturel ou leur fortune destinent a cultiver les lettres, ou prédisposent a les gofter,
trouvent des écoles ou 1'on puisse se rendre parfaitement maitre de la littérature antique, et se
pénétrer entierement de son esprit. Quelques Universités excellentes vaudraient mieux, pour
atteindre ce résultat, qu'une multitude de mauvais colléges, ou des études superflues qui se font
mal, empéchent de bien faire des études nécessaires.

Tous ceux qui ont l'ambition d'exceller dans les lettres, chez les nations démocratiques, doivent
souvent se nourrir des ceuvres de l'antiquité. C'est une hygiéne salutaire.

Ce n'est pas que je considére les productions littéraires des anciens comme irréprochables. Je
pense seulement qu'elles ont des qualités spéciales qui peuvent merveilleusement servir a
contrebalancer nos défauts particuliers. Elles nous soutiennent par le bord ou nous penchons.
[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE XVI.

Comment la démocratie américaine a modifié la langue anglaise.

Si ce que j'ai dit précédemment, a propos des lettres en général, a été bien compris du lecteur, il
concevra sans peine quelle espéce d'influence 1'état social et les institutions démocratiques
peuvent exercer sur la langue elle-méme, qui est le premier instrument de la pensée.

Les auteurs américains vivent plus, a vrai dire, en Angleterre que dans leur propre pays,
puisqu'ils étudient sans cesse les écrivains anglais, et les prennent chaque jour pour modele. 11
n'en est pas ainsi de la population elle-méme: celle-ci est soumise plus immédiatement aux
causes particuliéres qui peuvent agir sur les Etats-Unis. Ce n'est donc point au langage écrit,
mais au langage parlé, qu'il faut faire attention, si l'on veut apercevoir les modifications que
I'idiome d'un peuple aristocratique peut subir en devenant la langue d'une démocratie.

Des Anglais instruits et appréciateurs plus compétents de ces nuances délicates que je ne puis
l'étre moi-méme, m'ont souvent assuré que les classes éclairées des Etats-Unis différaient
notablement, par leur langage, des classes éclairées de la Grande-Bretagne.

Ils ne se plaignaient pas seulement de ce que les Américains avaient mis en usage beaucoup de
mots nouveaux; la différence et 1'éloignement des pays ett suffi pour 1'expliquer; mais de ce que
ces mots nouveaux étaient particulierement empruntés, soit au jargon des partis, soit aux arts
mécaniques, ou a la langue des affaires. Ils ajoutaient que les anciens mots anglais étaient
souvent pris par les Américains dans une acception nouvelle. Ils disaient enfin que les habitants


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30515/pg30515-images.html#tam

des Etats-Unis entremélaient fréquemment les styles d'une maniére singuliére, et qu'ils placaient
quelquefois ensemble des mots qui, dans le langage de la mere-patrie, avaient coutume de
s'éviter.

Ces remarques, qui me furent faites a plusieurs reprises par des gens qui me parurent mériter
d'étre crus, me porterent moi-méme a réfléchir sur ce sujet, et mes réflexions m'amenérent, par
la théorie, au méme point ou ils étaient arrivés par la pratique.

Dans les aristocraties, la langue doit naturellement participer au repos ou se tiennent toutes
choses. On fait peu de mots nouveaux, parce qu'il se fait peu de choses nouvelles; et fit-on des
choses nouvelles, on s'efforcerait de les peindre avec les mots connus, et dont la tradition a fixé
le sens.

S'il arrive que l'esprit humain s'y agite enfin de lui-méme, ou que la lumiere, pénétrant du
dehors, le réveille, les expressions nouvelles qu'on crée ont un caractere savant, intellectuel et
philosophique, qui indique qu'elles ne doivent pas la naissance a une démocratie. Lorsque la
chute de Constantinople eut fait refluer les sciences et les lettres vers l'occident, la langue
francaise se trouva presque tout a coup envahie par une multitude de mots nouveaux, qui tous
avaient leur racine dans le grec et le latin. On vit alors en France un néologisme érudit, qui
n'était a l'usage que des classes éclairées, et dont les effets ne se firent jamais sentir, ou ne
parvinrent qu'a la longue jusqu'au peuple.

Toutes les nations de 1'Europe donnerent successivement le méme spectacle. Le seul Milton a
introduit dans la langue anglaise plus de six cents mots, presque tous tirés du latin, du grec et de
I'hébreu.

Le mouvement perpétuel qui regne au sein d'une démocratie, tend au contraire a y renouveler
sans cesse la face de la langue, comme celle des affaires. Au milieu de cette agitation générale et
de ce concours de tous les esprits, il se forme un grand nombre d'idées nouvelles; des idées
anciennes se perdent ou reparaissent; ou bien elles se subdivisent en petites nuances infinies.

Il s'y trouve donc souvent des mots qui doivent sortir de l'usage, et d'autres qu'il faut y faire
entrer.

Les nations démocratiques aiment d'ailleurs le mouvement pour lui-méme. Cela se voit dans la
langue aussi bien que dans la politique. Alors qu'elles n'ont pas le besoin de changer les mots,
elles en sentent quelquefois le désir.

Le génie des peuples démocratiques ne se manifeste pas seulement dans le grand nombre de
nouveaux mots qu'ils mettent en usage, mais encore dans la nature des idées que ces mots
nouveaux représentent.

Chez ces peuples c'est la majorité qui fait la loi en matiére de langue, ainsi qu'en tout le reste.
Son esprit se révele la comme ailleurs. Or, la majorité est plus occupée d'affaires que d'études,
d'intéréts politiques et commerciaux que de spéculations philosophiques, ou de belles-lettres. La
plupart des mots créés ou admis par elle, porteront I'empreinte de ces habitudes; ils serviront
principalement a exprimer les besoins de l'industrie, les passions des partis ou les détails de
I'administration publique. C'est de ce co6té-la que la langue s'étendra sans cesse, tandis qu'au
contraire elle abandonnera peu a peu le terrain de la métaphysique et de la théologie.

Quant a la source ou les nations démocratiques puisent leurs mots nouveaux, et a la maniére
dont elles s'y prennent pour les fabriquer, il est facile de les dire.

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques ne savent guere la langue qu'on parlait a
Rome et a Athenes, et ils ne se soucient point de remonter jusqu'a l'antiquité, pour y trouver
l'expression qui leur manque. S'ils ont quelquefois recours aux savantes étymologies, c'est
d'ordinaire la vanité qui les leur fait chercher au fond des langues mortes; et non l'érudition qui
les offre naturellement a leur esprit. Il arrive méme quelquefois que ce sont les plus ignorants
d'entre eux qui en font le plus d'usage. Le désir tout démocratique de sortir de sa sphere les
porte souvent a vouloir rehausser une profession tres-grossiére, par un nom grec ou latin. Plus le
meétier est bas et éloigné de la science, plus le nom est pompeux et érudit. C'est ainsi que nos
danseurs de corde se sont transformés en acrobates et en funambules.

A défaut de langues mortes, les peuples démocratiques empruntent volontiers des mots aux
langues vivantes. Car, ils communiquent sans cesse entre eux, et les hommes des différents pays
s'imitent volontiers, parce qu'ils se ressemblent chaque jour davantage.

Mais c'est principalement dans leur propre langue que les peuples démocratiques cherchent les
moyens d'innover. Ils reprennent de temps en temps dans leur vocabulaire, des expressions
oubliées qu'ils remettent en lumiere; ou bien, ils retirent a une classe particuliére de citoyens, un
terme qui lui est propre pour le faire entrer avec un sens figuré dans le langage habituel; une
multitude d'expressions qui n'avaient d'abord appartenu qu'a la langue spéciale d'un parti ou
d'une profession, se trouvent ainsi entrainées dans la circulation générale.

L'expédient le plus ordinaire qu'emploient les peuples démocratiques pour innover en fait de
langage, consiste a donner a une expression déja en usage un sens inusité. Cette méthode-la est
trés-simple, tres-prompte et tres-commode. Il ne faut pas de science pour s'en bien servir, et



l'ignorance méme en facilite 1'emploi. Mais elle fait courir de grands périls a la langue. Les
peuples démocratiques en doublant ainsi le sens d'un mot, rendent quelquefois douteux celui
qu'ils lui laissent et celui qu'ils lui donnent.

Un auteur commence par détourner quelque peu une expression connue de son sens primitif, et,
apres l'avoir ainsi modifiée, il 1'adapte de son mieux a son sujet. Un autre survient qui attire la
signification d'un autre c6té; un troisieme l'entraine avec lui dans une nouvelle route; et, comme
il n'y a point d'arbitre commun, point de tribunal permanent qui puisse fixer définitivement le
sens du mot, celui-ci reste dans une situation ambulatoire. Cela fait que les écrivains n'ont
presque jamais l'air de s'attacher a une seule pensée, mais qu'ils semblent toujours viser au
milieu d'un groupe d'idées, laissant au lecteur le soin de juger celle qui est atteinte.

Ceci est une conséquence facheuse de la démocratie. J'aimerais mieux qu'on hérissat la langue
de mots chinois, tartares ou hurons, que de rendre incertain le sens des mots francais.
L'harmonie et 'homogénéité ne sont que des beautés secondaires du langage. Il y a beaucoup de
conventions dans ces sortes de choses, et I'on peut a la rigueur s'en passer. Mais il n'y a pas de
bonne langue sans termes clairs.

L'égalité apporte nécessairement plusieurs autres changements au langage.

Dans les siecles aristocratiques, ou chaque nation tend a se tenir a 1'écart de toutes les autres, et
aime a avoir une physionomie qui lui soit propre, il arrive souvent que plusieurs peuples qui ont
une origine commune deviennent cependant fort étrangers les uns aux autres, de telle sorte, que
sans cesser de pouvoir tous s'entendre, ils ne parlent plus tous de la méme maniére.

Dans ces mémes siecles chaque nation est divisée en un certain nombre de classes qui se voient
peu et ne se mélent point; chacune de ces classes prend et conserve invariablement des
habitudes intellectuelles qui ne sont propres qu'a elle, et adopte de préférence certains mots et
certains termes qui passent ensuite de génération en génération comme des héritages. On
rencontre alors dans le méme idiome une langue de pauvres et une langue de riches, une langue
de roturiers et une langue de nobles, une langue savante et une langue vulgaire. Plus les
divisions sont profondes et les barriéres infranchissables, plus il doit en étre ainsi. Je parierais
volontiers que parmi les castes de 1'Inde le langage varie prodigieusement, et qu'il se trouve
presque autant de différence entre la langue d'un paria et celle d'un brame qu'entre leurs habits.

Quand, au contraire, les hommes, n'étant plus tenus a leur place, se voient et se communiquent
sans cesse, que les castes sont détruites et que les classes se renouvellent et se confondent, tous
les mots de la langue se mélent. Ceux qui ne peuvent pas convenir au plus grand nombre
périssent; le reste forme une masse commune ou chacun prend a peu prés au hasard. Presque
tous les différents dialectes qui divisaient les idiomes de 1'Europe tendent visiblement a s'effacer;
il n'y a pas de patois dans le nouveau monde, et ils disparaissent chaque jour de l'ancien.

Cette révolution dans 1'état social influe aussi bien sur le style que sur la langue.

Non seulement tout le monde se sert des mémes mots, mais on s'habitue a employer
indifféremment chacun d'eux. Les régles que le style avait créées sont presque détruites. On ne
rencontre guere d'expressions qui, par leur nature, semblent vulgaires, et d'autres qui paraissent
distinguées. Des individus sortis de rangs divers ayant amené avec eux, partout ou ils sont
parvenus, les expressions et les termes dont ils avaient l'usage, 1'origine des mots s'est perdue
comme celle des hommes, et il s'est fait une confusion dans le langage comme dans la société.

Je sais que dans la classification des mots il se rencontre des regles qui ne tiennent pas a une
forme de société plutét qu'a une autre, mais qui dérivent de la nature méme des choses. Il y a des
expressions et des tours qui sont vulgaires parce que les sentiments qu'ils doivent exprimer sont
réellement bas, et d'autres qui sont relevés parce que les objets qu'ils veulent peindre sont
naturellement fort haut.

Les rangs, en se mélant, ne feront jamais disparaitre ces différences. Mais 1'égalité ne peut
manquer de détruire ce qui est purement conventionnel et arbitraire dans les formes de la
pensée. Je ne sais méme si la classification nécessaire, que j'indiquais plus haut, ne sera pas
toujours moins respectée chez un peuple démocratique que chez un autre; parce que, chez un
pareil peuple, il ne se trouve point d’hommes que leur éducation, leurs lumiéres et leurs loisirs
disposent d'une maniere permanente a étudier les lois naturelles du langage et qui les fassent
respecter en les observant eux-mémes.

Je ne veux point abandonner ce sujet sans peindre les langues démocratiques par un dernier trait
qui les caractérisera plus peut-étre que tous les autres.

J'ai montré précédemment que les peuples démocratiques avaient le gofit et souvent la passion
des idées générales; cela tient a des qualités et a des défauts qui leur sont propres. Cet amour
des idées générales se manifeste, dans les langues démocratiques, par le continuel usage des
termes génériques et des mots abstraits, et par la maniére dont on les emploie. C'est la le grand
mérite et la grande faiblesse de ces langues.

Les peuples démocratiques aiment passionnément les termes génériques et les mots abstraits,
parce que ces expressions agrandissent la pensée et permettant de renfermer en peu d'espace
beaucoup d'objets, aident le travail de l'intelligence.



Un écrivain démocratique dira volontiers d'une maniére abstraite les capacités pour les hommes
capables, et sans entrer dans le détail des choses auxquelles cette capacité s'applique. Il parlera
des actualités pour peindre d'un seul coup les choses qui se passent en ce moment sous ses yeux,
et il comprendra, sous le mot éventualités, tout ce qui peut arriver dans l'univers a partir du
moment ou il parle.

Les écrivains démocratiques font sans cesse des mots abstraits de cette espéce, ou ils prennent
dans un sens de plus en plus abstrait les mots abstraits de la langue.

Bien plus, pour rendre le discours plus rapide, ils personnifient 1'objet de ces mots abstraits et le
font agir comme un individu réel. Ils diront que la force des choses veut que les capacités
gouvernent.

Je ne demande pas mieux que d'expliquer ma pensée par mon propre exemple:

J'ai souvent fait usage du mot égalité dans un sens absolu; j'ai, de plus, personnifié 1'égalité en
plusieurs endroits, et c'est ainsi qu'il m'est arrivé de dire que 1'égalité faisait de certaines choses,
ou s'abstenait de certaines autres. On peut affirmer que les hommes du siecle de Louis XIV
n'eussent point parlé de cette sorte; il ne serait jamais venu dans l'esprit d'aucun d'entre eux
d'user du mot égalité sans l'appliquer a une chose particuliere, et ils auraient plutét renoncé a
s'en servir que de consentir a faire de 1'égalité une personne vivante.

Ces mots abstraits qui remplissent les langues démocratiques, et dont on fait usage a tout propos
sans les rattacher a aucun fait particulier, agrandissent et voilent la pensée; ils rendent
l'expression plus rapide et 1'idée moins nette. Mais, en fait de langage, les peuples démocratiques
aiment mieux l'obscurité que le travail.

Je ne sais d'ailleurs si le vague n'a point un certain charme secret pour ceux qui parlent et qui
écrivent chez ces peuples.

Les hommes qui y vivent étant souvent livrés aux efforts individuels de leur intelligence, sont
presque toujours travaillés par le doute. De plus, comme leur situation change sans cesse, ils ne
sont jamais tenus fermes a aucune de leurs opinions par 1'immobilité méme de leur fortune.

Les hommes qui habitent les pays démocratiques, ont donc souvent des pensées vacillantes; il
leur faut des expressions trés-larges pour les renfermer. Comme ils ne savent jamais si l'idée
qu'ils expriment aujourd'hui conviendra a la situation nouvelle qu'ils auront demain, ils
congoivent naturellement le golt des termes abstraits. Un mot abstrait est comme une boite a
double fond; on y met les idées que 1'on désire, et on les en retire sans que personne le voie.

Chez tous les peuples les termes génériques et abstraits forment le fond du langage; je ne
prétends donc point qu'on ne rencontre ces mots que dans les langues démocratiques; je dis
seulement que la tendance des hommes, dans les temps d'égalité, est d'augmenter
particulierement le nombre des mots de cette espece; de les prendre toujours isolément dans leur
acception la plus abstraite, et d'en faire usage a tous propos, lors méme que le besoin du discours
ne le requiert point.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE XVII.

De quelques sources de poésie chez les nations démocratiques.

On a donné plusieurs significations fort diverses au mot poésie. Ce serait fatiguer les lecteurs
que de rechercher avec eux lequel de ces différents sens il convient le mieux de choisir; je
préfére leur dire sur-le-champ celui que j'ai choisi.

La poésie, a mes yeux, est la recherche et la peinture de 1'idéal.

Celui qui, retranchant une partie de ce qui existe, ajoutant quelques traits imaginaires au
tableau, combinant certaines circonstances réelles, mais dont le concours ne se rencontre pas,
complete, agrandit la nature, celui-la est le poéte. Ainsi, la poésie n'aura pas pour but de
représenter le vrai, mais de l'orner, et d'offrir a I'esprit une image supérieure.

Les vers me paraitront comme le beau idéal du langage, et, dans ce sens, ils seront éminemment
poétiques; mais, a eux seuls, ils ne constitueront pas la poésie.

Je veux rechercher si parmi les actions, les sentiments et les idées des peuples démocratiques, il
ne s'en rencontre pas quelques uns qui se prétent a l'imagination de 1'idéal, et qu'on doive, pour
cette raison, considérer comme des sources naturelles de poésie.

Il faut d'abord reconnaitre que le gott de 1'idéal et le plaisir que 1'on prend a en voir la peinture
ne sont jamais aussi vifs et aussi répandus chez un peuple démocratique qu'au sein d'une
aristocratie.
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Chez les nations aristocratiques, il arrive quelquefois que le corps agit comme de lui-méme,
tandis que 1'ame est plongée dans un repos qui lui pése. Chez ces nations, le peuple lui-méme fait
souvent voir des golts poétiques, et son esprit s'élance parfois au-dela et au-dessus de ce qui
I'environne.

Mais, dans les démocraties, 1'amour des jouissances matérielles, 1'idée du mieux, la concurrence,
le charme prochain du succes, sont comme autant d'aiguillons qui précipitent les pas de chaque
homme dans la carriére qu'il a embrassée, et lui défendent de s'en écarter un seul moment. Le
principal effort de 1'dame va de ce c6té. L'imagination n'est point éteinte; mais elle s'adonne
presque exclusivement a concevoir l'utile et a représenter le réel.

L'égalité ne détourne pas seulement les hommes de la peinture de 1'idéal; elle diminue le nombre
des objets a peindre.

L'aristocratie, en tenant la société immobile, favorise la fermeté et la durée des religions
positives, comme la stabilité des institutions politiques.

Non seulement elle maintient 1'esprit humain dans la foi, mais elle le dispose a adopter une foi
plutét qu'une autre. Un peuple aristocratique sera toujours enclin a placer des puissances
intermédiaires entre Dieu et 'homme.

On peut dire qu'en ceci l'aristocratie se montre tres favorable a la poésie. Quand l'univers est
peuplé d'étres surnaturels qui ne tombent point sous les sens, mais que l'esprit découvre;
I'imagination se sent a l'aise, et les poétes, trouvant mille sujets divers a peindre, rencontrent des
spectateurs sans nombre préts a s'intéresser a leurs tableaux.

Dans les siecles démocratiques, il arrive, au contraire, quelquefois que les croyances s'en vont
flottantes, comme les lois. Le doute ramene alors l'imagination des poétes sur la terre, et les
renferme dans le monde visible et réel.

Lors méme que 1'égalité n'ébranle point les religions, elle les simplifie; elle détourne 1'attention
des agents secondaires, pour la porter principalement sur le souverain maitre.

L'aristocratie conduit naturellement l'esprit humain a la contemplation du passé, et l'y fixe. La
démocratie, au contraire, donne aux hommes une sorte de dégout instinctif pour ce qui est
ancien. En cela, l'aristocratie est bien plus favorable a la poésie; car les choses grandissent
d'ordinaire et se voilent a mesure qu'elles s'éloignent; et, sous ce double rapport, elles prétent
davantage a la peinture de 1'idéal.

Apres avoir 6té a la poésie le passé, 1'égalité lui enleve en partie le présent.

Chez les peuples aristocratiques, il existe un certain nombre d'individus privilégiés, dont
l'existence est pour ainsi dire en dehors et au-dessus de la condition humaine; le pouvoir, la
richesse, la gloire, 1'esprit, la délicatesse et la distinction en toutes choses paraissent appartenir
en propre a ceux-la. La foule ne les voit jamais de fort pres; ou ne les suit point dans les détails;
on a peu a faire pour rendre poétique la peinture de ces hommes.

D'une autre part, il existe chez ces mémes peuples des classes ignorantes, humbles et asservies;
et celles-ci prétent a la poésie, par I'exces méme de leur grossiereté et de leur misere, comme les
autres par leur raffinement et leur grandeur. De plus, les différentes classes dont un peuple
aristocratique se compose étant fort séparées les unes des autres, et se connaissant mal entre
elles, l'imagination peut toujours, en les représentant, ajouter ou oter quelque chose au réel.

Dans les sociétés démocratiques, ou les hommes sont tous trés petits et fort semblables, chacun,
en s'envisageant soi-méme, voit a l'instant tous les autres. Les poétes qui vivent dans les siécles
démocratiques ne sauraient donc jamais prendre un homme en particulier pour sujet de leur
tableau; car un objet d'une grandeur médiocre, et qu'on apercoit distinctement de tous les cotés,
ne prétera jamais a 1'idéal.

Ainsi donc 1'égalité, en s'établissant sur la terre, tarit la plupart des sources anciennes de la
poésie.

Essayons de montrer comment elle en découvre de nouvelles.

Quand le doute eut dépeuplé le ciel, et que les progres de 1'égalité eurent réduit chaque homme a
des proportions mieux connues et plus petites, les poétes, n'imaginant pas encore ce qu'ils
pouvaient mettre a la place de ces grands objets qui fuyaient avec l'aristocratie, tournérent les
yeux vers la nature inanimée. Perdant de vue les héros et les dieux, ils entreprirent d'abord de
peindre des fleuves et des montagnes.

Cela donna naissance, dans le siecle dernier, a la poésie qu'on a appelée, par excellence,
descriptive.

Quelques uns ont pensé que cette peinture, embellie des choses matérielles et inanimées qui
couvrent la terre, était la poésie propre aux siécles démocratiques; mais je pense que c'est une
erreur. Je crois qu'elle ne représente qu'une époque de passage.



Je suis convaincu qu'a la longue la démocratie détourne l'imagination de tout ce qui est extérieur
a I'nomme pour ne la fixer que sur I'homme.

Les peuples démocratiques peuvent bien s'amuser un moment a considérer la nature; mais ils ne
s'animent réellement qu'a la vue d'eux-mémes. C'est de ce c6té seulement que se trouvent chez
ces peuples les sources naturelles de la poésie, et il est permis de croire que tous les poétes qui
ne voudront point y puiser perdront tout empire sur 1'ame de ceux qu'ils prétendent charmer, et
qu'ils finiront par ne plus avoir que de froids témoins de leurs transports.

J'ai fait voir comment 1'idée du progres et de la perfectibilité indéfinie de 1'espéce humaine était
propre aux ages démocratiques.

Les peuples démocratiques ne s'inquietent guére de ce qui a été; mais ils révent volontiers a ce
qui sera, et, de ce cOté, leur imagination n'a point de limites; elle s'y étend et s'y agrandit sans
mesure.

Ceci offre une vaste carriere aux poétes et leur permet de reculer loin de 1'eeil leur tableau. La
démocratie, qui ferme le passé a la poésie, lui ouvre 1'avenir.

Tous les citoyens qui composent une société démocratique étant a peu pres égaux et semblables,
la poésie ne saurait s'attacher a aucun d'entre eux; mais la nation elle-méme s'offre a son
pinceau. La similitude de tous les individus, qui rend chacun d'eux séparément impropre a
devenir 1'objet de la poésie, permet aux poétes de les renfermer tous dans une méme image, et de
considérer enfin le peuple lui-méme. Les nations démocratiques apergoivent plus clairement que
toutes les autres leur propre figure, et cette grande figure préte merveilleusement a la peinture
de l'idéal.

Je conviendrai aisément que les Américains n'ont point de poétes; je ne saurais admettre de
méme qu'ils n'ont point d'idées poétiques.

On s'occupe beaucoup en Europe des déserts de I'Amérique; mais les Américains eux-mémes n'y
songent guére. Les merveilles de la nature inanimée les trouvent insensibles, et ils n'apercoivent
pour ainsi dire les admirables foréts qui les environnent qu'au moment ou elles tombent sous
leurs coups. Leur ceil est rempli d'un autre spectacle. Le peuple américain se voit marcher lui-
méme a travers ces déserts, desséchant les marais, redressant les fleuves, peuplant la solitude et
domptant la nature. Cette image magnifique d'eux-mémes ne s'offre pas seulement de loin en loin
a l'imagination des Américains; on peut dire qu'elle suit chacun d'entre eux dans les moindres de
ses actions comme dans les principales, et qu'elle reste toujours suspendue devant son
intelligence.

On ne saurait rien concevoir de si petit, de si terne, de si rempli de misérables intéréts, de si anti-
poétique, en un mot, que la vie d'un homme aux Etats-Unis; mais, parmi les pensées qui la
dirigent, il s'en rencontre toujours une qui est pleine de poésie, et celle-la est comme le nerf
caché qui donne la vigueur a tout le reste.

Dans les siécles aristocratiques, chaque peuple comme chaque individu, est enclin a se tenir
immobile et séparé de tous les autres.

Dans les siécles démocratiques, 1'extréme mobilité des hommes et leurs impatients désirs font
qu'ils changent sans cesse de place, et que les habitants des différents pays se mélent, se voient,
s'écoutent et s'empruntent. Ce ne sont donc pas seulement les membres d'une méme nation qui
deviennent semblables; les nations elles-mémes s'assimilent, et toutes ensemble ne forment plus
a l'eeil du spectateur qu'une vaste démocratie dont chaque citoyen est un peuple. Cela met pour
la premiere fois au grand jour la figure du genre humain.

Tout ce qui se rapporte a l'existence du genre humain pris en entier, a ses vicissitudes, a son
avenir, devient une mine tres-féconde pour la poésie.

Les poétes qui vécurent dans les ages aristocratiques ont fait d'admirables peintures en prenant
pour sujets certains incidents de la vie d'un peuple ou d'un homme; mais aucun d'entre eux n'a
jamais osé renfermer dans son tableau les destinées de l'espece humaine, tandis que les poétes
qui écrivent dans les ages démocratiques peuvent l'entreprendre.

Dans le méme temps que chacun, élevant les yeux au-dessus de son pays, commence enfin a
apercevoir 1'humanité elle-méme, Dieu se manifeste de plus en plus a l'esprit humain dans sa
pleine et entiére majesté.

Si dans les siecles démocratiques la foi aux religions positives est souvent chancelante, et que les
croyances a des puissances intermédiaires, quelque nom qu'on leur donne, s'obscurcissent;
d'autre part les hommes sont disposés a concevoir une idée beaucoup plus vaste de la Divinité
elle-méme, et son intervention dans les affaires humaines leur apparait sous un jour nouveau et
plus grand.

Apercevant le genre humain comme un seul tout, ils congoivent aisément qu'un méme dessein
préside a ses destinées; et, dans les actions de chaque individu, ils sont portés a reconnaitre la
trace de ce plan général et constant suivant lequel Dieu conduit 1'espece.



Ceci peut encore étre considéré comme une source tres-abondante de poésie, qui s'ouvre dans
ces siecles.

Les poétes démocratiques paraitront toujours petits et froids s'ils essaient de donner a des dieux,
a des démons ou a des anges, des formes corporelles, et s'ils cherchent a les faire descendre du
ciel pour se disputer la terre.

Mais s'ils veulent rattacher les grands événements qu'ils retracent aux desseins généraux de
Dieu sur l'univers, et, sans montrer la main du souverain maitre, faire pénétrer dans sa pensée,
ils seront admirés et compris, car l'imagination de leurs contemporains suit d'elle-méme cette
route.

On peut également prévoir que les poétes qui vivent dans les ages démocratiques peindront des
passions et des idées plutdt que des personnes et des actes.

Le langage, le costume et les actions journaliéres des hommes dans les démocraties se refusent a
l'imagination de 1'idéal. Ces choses ne sont pas poétiques par elles-mémes, et elles cesseraient
d'ailleurs de l'étre, par cette raison qu'elles sont trop bien connues de tous ceux auxquels on
entreprendrait d'en parler. Cela force les poétes a percer sans cesse au-dessous de la surface
extérieure que les sens leur découvrent, afin d'entrevoir 1'ame elle-méme. Or, il n'y a rien qui
préte plus a la peinture de l'idéal que 'homme ainsi envisagé dans les profondeurs de sa nature
immatérielle.

Je n'ai pas besoin de parcourir le ciel et la terre pour découvrir un objet merveilleux plein de
contrastes, de grandeurs et de petitesses infinies, d'obscurités profondes et de singuliéres
clartés; capable a la fois de faire naitre la pitié, 1'admiration, le mépris, la terreur. Je n'ai qu'a me
considérer moi-méme: I'homme sort du néant, traverse le temps, et va disparaitre pour toujours
dans le sein de Dieu. On ne le voit qu'un moment errer sur la limite des deux abimes, ou il se
perd.

Si I'homme s'ignorait complétement, il ne serait point poétique; car on ne peut peindre ce dont
on n'a pas l'idée. S'il se voyait clairement, son imagination resterait oisive, et n'aurait rien a
ajouter au tableau. Mais 'homme est assez découvert pour qu'il apercoive quelque chose de lui-
méme, et assez voilé pour que le reste s'enfonce dans des ténebres impénétrables parmi
lesquelles il plonge sans cesse, et toujours en vain, afin d'achever de se saisir.

Il ne faut donc pas s'attendre a ce que, chez les peuples démocratiques, la poésie vive de
légendes, qu'elle se nourrisse de traditions et d'antiques souvenirs, qu'elle essaie de repeupler
l'univers d'étres surnaturels auxquels les lecteurs et les poétes eux-mémes ne croient plus, ni
qu'elle personnifie froidement des vertus et des vices, qu'on veut voir sous leur propre forme.
Toutes ces ressources lui manquent; mais 1'homme lui reste, et c'est assez pour elle. Les
destinées humaines, I'homme, pris a part de son temps et de son pays, et placé en face de la
nature et de Dieu, avec ses passions, ses doutes, ses prospérités inouies et ses miseres
incompréhensibles, deviendront pour ces peuples 1'objet principal et presque unique de la poésie;
et c'est ce dont on peut déja s'assurer, si l'on considere ce qu'ont écrit les plus grands poétes qui
aient paru depuis que le monde achéeve de tourner a la démocratie.

Les écrivains qui, de nos jours, ont si admirablement reproduit les traits de Child-Harold, de
René et de Jocelyn, n'ont pas prétendu raconter les actions d'un homme; ils ont voulu illuminer et
agrandir certains cotés encore obscurs du cceur humain.

Ce sont la les poémes de la démocratie.

L'égalité ne détruit donc pas tous les objets de la poésie; elle les rend moins nombreux et plus
vastes.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE XVIII.

Pourquoi les écrivains et les orateurs américains sont souvent boursouflés.

J'ai souvent remarqué que les Américains qui traitent en général les affaires dans un langage
clair et sec, dépourvu de tout ornement et dont 1'extréme simplicité est souvent vulgaire, donnent
volontiers dans le boursouflé, dés qu'ils veulent aborder le style poétique. Ils se montrent alors
pompeux sans relache d'un bout a l'autre du discours, et 1'on croirait, en les voyant prodiguer
ainsi les images a tout propos, qu'ils n'ont jamais rien dit simplement.

Les Anglais tombent plus rarement dans un défaut semblable.
La cause de ceci peut étre indiquée sans beaucoup de peine.
Dans les sociétés démocratiques, chaque citoyen est habituellement occupé a contempler un tres-

petit objet, qui est lui-méme. S'il vient a lever plus haut les yeux, il n'apergoit alors que 1'image
immense de la société, ou la figure plus grande encore du genre humain. Il n'a que des idées tres-
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particulieres et tres-claires, ou des notions tres-générales et treés-vagues; l'espace intermédiaire
est vide.

Quand on l'a tiré de lui-méme, il s'attend donc toujours qu'on va lui offrir quelque objet
prodigieux a regarder, et ce n'est qu'a ce prix qu'il consent a s'arracher un moment aux petits
soins compliqués qui agitent et charment sa vie.

Ceci me parait expliquer assez bien pourquoi les hommes des démocraties, qui ont, en général,
de si minces affaires, demandent a leurs poétes des conceptions si vastes et des peintures si
démesurées.

De leur coté, les écrivains ne manquent guere d'obéir a ces instincts qu'ils partagent: ils gonflent
leur imagination sans cesse, et 1'étendant outre mesure, ils lui font atteindre le gigantesque pour
lequel elle abandonne souvent le grand.

De cette maniere, ils espérent attirer sur-le-champ les regards de la foule, et les fixer aisément
autour d'eux, et ils réussissent souvent a le faire; car la foule qui ne cherche dans la poésie que
des objets trés-vastes, n'a pas le temps de mesurer exactement les proportions de tous les objets
qu'on lui présente, ni le gout assez slr pour apercevoir facilement en quoi ils sont
disproportionnés. L'auteur et le public se corrompent a la fois 1'un par l'autre.

Nous avons vu d'ailleurs que, chez les peuples démocratiques, les sources de la poésie étaient
belles, mais peu abondantes. On finit bient6t par les épuiser. Ne trouvant plus matiere a l'idéal
dans le réel et dans le vrai, les poétes en sortent entierement et créent des monstres.

Je n'ai pas peur que la poésie des peuples démocratiques se montre timide ni qu'elle se tienne
tres-pres de terre. J'appréhende plutot qu'elle ne se perde a chaque instant dans les nuages, et
qu'elle ne finisse par peindre des contrées entierement imaginaires. Je crains que les ceuvres des
poétes démocratiques n'offrent souvent des images immenses et incohérentes, des peintures
surchargées, des composés bizarres et que les étres fantastiques sortis de leur esprit ne fassent
quelquefois regretter le monde réel.[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE XIX.

Quelques observations sur le théatre des peuples démocratiques.

Lorsque la révolution qui a changé 1'état social et politique d'un peuple aristocratique commence
a se faire jour dans la littérature, c'est en général par le théatre qu'elle se produit d'abord, et
c'est la qu'elle demeure toujours visible.

Le spectateur d'une ceuvre dramatique est, en quelque sorte, pris au dépourvu par l'impression
qu'on lui suggere. Il n'a pas le temps d'interroger sa mémoire, ni de consulter les habiles; il ne
songe point a combattre les nouveaux instincts littéraires qui commencent a se manifester en lui;
il y céde avant de les connaitre.

Les auteurs ne tardent pas a découvrir de quel c6té incline ainsi secretement le gotit du public.
Ils tournent de ce coOté-la leurs ceuvres, et les pieces de théatre, apres avoir servi a faire
apercevoir la révolution littéraire qui se prépare, achevent bientot de 1'accomplir. Si vous voulez
juger d'avance la littérature d'un peuple qui tourne a la démocratie, étudiez son théatre.

Les pieces de théatre forment d'ailleurs chez les nations aristocratiques elles-mémes la portion la
plus démocratique de la littérature. Il n'y a pas de jouissance littéraire plus a portée de la foule
que celles qu'on éprouve a la vue de la scene. Il ne faut ni préparation ni étude pour les sentir.
Elles vous saisissent au milieu de vos préoccupations et de votre ignorance. Lorsque l'amour
encore a moitié grossier des plaisirs de l'esprit commence a pénétrer dans une classe de
citoyens, il la pousse aussitot au théatre. Les théatres des nations aristocratiques ont toujours été
remplis de spectateurs qui n'appartenaient point a l'aristocratie. C'est au théatre seulement que
les classes supérieures se sont mélées avec les moyennes et les inférieures, et qu'elles ont
consenti sinon a recevoir 1'avis de ces derniéres, du moins a souffrir que celles-ci le donnassent.
C'est au théatre que les érudits et les lettrés ont toujours eu le plus de peine a faire prévaloir leur
goiit sur celui du peuple, et a se défendre d'étre entrainés eux-mémes par le sien. Le parterre y a
souvent fait la loi aux loges.

S'il est difficile a une aristocratie de ne point laisser envahir le théatre par le peuple, on
comprendra aisément que le peuple doit y régner en maitre, lorsque les principes démocratiques
ayant pénétré dans les lois et dans les meeurs, les rangs se confondent, et les intelligences se
rapprochent comme les fortunes, et que la classe supérieure perd, avec ses richesses
héréditaires, son pouvoir, ses traditions et ses loisirs.

Les golts et les instincts naturels aux peuples démocratiques, en fait de littérature, se
manifesteront donc d'abord au théatre, et on peut prévoir qu'ils s'y introduiront avec violence.
Dans les écrits, les lois littéraires de l'aristocratie se modifieront peu a peu, d'une maniére
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graduelle et pour ainsi dire 1égale. Au théatre, elles seront renversées par des émeutes.

Le théatre met en relief la plupart des qualités et presque tous les vices inhérents aux
littératures démocratiques.

Les peuples démocratiques n'ont qu'une estime fort médiocre pour 1'érudition, et ils ne se
soucient guére de ce qui se passait a Rome et a Athénes; ils entendent qu'on leur parle d'eux-
mémes, et c'est le tableau du présent qu'ils demandent.

Aussi, quand les héros et les meeurs de l'antiquité sont reproduits souvent sur la scéne, et qu'on a
soin d'y rester tres-fidéle aux traditions antiques, cela suffit pour en conclure que les classes
démocratiques ne dominent point encore au théatre.

Racine s'excuse fort humblement dans la préface de Britannicus d'avoir fait entrer Junie au
nombre des vestales, ol, selon Aulu-Gelle, dit-il, «on ne recevait personne au-dessous de six ans,
ni au-dessus de dix.» Il est a croire qu'il n'elit pas songé a s'accuser ou a se défendre d'un pareil
crime s'il avait écrit de nos jours.

Un semblable fait m'éclaire, non seulement sur 1'état de la littérature dans les temps ou il a lieu,
mais encore sur celui de la société elle-méme. Un théatre démocratique ne prouve point que la
nation est en démocratie, car comme nous venons de le voir, dans les aristocraties mémes il peut
arriver que les golts démocratiques influent sur la scéne; mais, quand l'esprit de l'aristocratie
regne seul au théatre, cela démontre invinciblement que la société tout entiere est
aristocratique, et 1'on peut hardiment en conclure que cette méme classe érudite et lettrée, qui
dirige les auteurs, commande les citoyens et mene les affaires.

Il est bien rare que les gofts raffinés et les penchants hautains de 1'aristocratie, quand elle régit
le théatre, ne la portent point a faire, pour ainsi dire, un choix dans la nature humaine. Certaines
conditions sociales l'intéressent principalement, et elle se plait a en retrouver la peinture sur la
scene; certaines vertus, et méme certains vices, lui paraissent mériter plus particulierement d'y
étre reproduits; elle agrée le tableau de ceux-ci tandis qu'elle éloigne de ses yeux tous les autres.
Au théatre, comme ailleurs, elle ne veut rencontrer que de grands seigneurs, et elle ne s'émeut
que pour des rois. Ainsi des styles. Une aristocratie impose volontiers, aux auteurs dramatiques,
de certaines manieres de dire, elle veut que tout soit dit sur ce ton.

Le théatre arrive souvent ainsi a ne peindre qu'un des c6tés de 'homme, ou méme quelquefois a
représenter ce qui ne se rencontre point dans la nature humaine; il s'éleve au-dessus d'elle et en
sort.

Dans les sociétés démocratiques les spectateurs n'ont point de pareilles préférences, et ils font
rarement voir de semblables antipathies; ils aiment a retrouver sur la scéne le mélange confus de
conditions, de sentiments et d'idées qu'ils rencontrent sous leurs yeux; le théatre devient plus
frappant, plus vulgaire, et plus vrai.

Quelquefois cependant ceux qui écrivent pour le théatre, dans les démocraties, sortent aussi de
la nature humaine, mais c'est par un autre bout que leurs devanciers. A force de vouloir
reproduire minutieusement les petites singularités du moment présent, et la physionomie
particuliere de certains hommes, ils oublient de retracer les traits généraux de 1'espece.

Quand les classes démocratiques regnent au théatre, elles introduisent autant de liberté dans la
maniére de traiter le sujet que dans le choix méme de ce sujet.

L'amour du théatre étant, de tous les gofts littéraires, le plus naturel aux peuples démocratiques,
le nombre des auteurs et celui des spectateurs s'accroit sans cesse chez ces peuples comme celui
des spectacles. Une pareille multitude, composée d'éléments si divers et répandus en tant de
lieux différents, ne saurait reconnaitre les mémes regles et se soumettre aux mémes lois. Il n'y a
pas d'accord possible entre des juges trés-nombreux, qui ne sachant point ou se retrouver,
portent chacun a part leur arrét. Si l'effet de la démocratie est en général de rendre douteuses
les régles et les conventions littéraires, au théatre elle les abolit entierement pour n'y substituer
que le caprice de chaque auteur et de chaque public.

C'est également au théatre que se fait surtout voir ce que j'ai déja dit ailleurs, d'une maniére
générale, a propos du style et de l'art dans les littératures démocratiques. Lorsqu'on lit les
critiques que faisaient naitre les ouvrages dramatiques du siécle de Louis XIV, on est surpris de
voir la grande estime du public pour la vraisemblance et l'importance qu'il mettait a ce qu'un
homme, restant toujours d'accord avec lui-méme, ne fit rien qui ne pit étre aisément expliqué et
compris. Il est également surprenant combien on attachait alors de prix aux formes du langage et
quelles petites querelles de mots on faisait aux auteurs dramatiques.

Il semble que les hommes du siécle de Louis XIV attachaient une valeur fort exagérée a ces
détails qui s'apercoivent dans le cabinet, mais qui échappent a la scene. Car, apres tout, le
principal objet d'une piece de théatre est d'étre représentée et son premier mérite d'émouvoir.
Cela venait de ce que les spectateurs de cette époque étaient en méme temps des lecteurs. Au
sortir de la représentation, ils attendaient chez eux 1'écrivain, afin d'achever de le juger.

Dans les démocraties on écoute les piéces de théatre, mais on ne les lit point. La plupart de ceux
qui assistent aux jeux de la scéne n'y cherchent pas les plaisirs de l'esprit, mais les émotions



vives du ceceur. Ils ne s'attendent point a y trouver une ceuvre de littérature, mais un spectacle, et
pourvu que l'auteur parle assez correctement la langue du pays pour se faire entendre, et que ses
personnages excitent la curiosité et éveillent la sympathie, ils sont contents; sans rien demander
de plus a la fiction, ils rentrent aussitot dans le monde réel. Le style y est donc moins nécessaire;
car, a la scéne, I'observation de ses regles échappe davantage.

Quant aux vraisemblances, il est impossible d'étre souvent nouveau, inattendu, rapide en leur
restant fidele. On les néglige donc et le public le pardonne. On peut compter qu'il ne s'inquiétera
point des chemins par ou vous l'avez conduit, si vous l'amenez enfin devant un objet qui le
touche. Il ne vous reprochera jamais de l'avoir ému en dépit des regles.

Les Américains mettent au grand jour les différents instincts que je viens de peindre, quand ils
vont au théatre. Mais il faut reconnaitre qu'il n'y a encore qu'un petit nombre d'entre eux qui y
aillent. Quoique les spectateurs et les spectacles se soient prodigieusement accrus depuis
quarante ans aux Etats-Unis, la population ne se livre encore a ce genre d'amusement qu'avec
une extréme retenue.

Cela tient a des causes particuliéres, que le lecteur connait déja, et qu'il suffit de lui rappeler en
deux mots:

Les Puritains qui ont fondé les républiques américaines n'étaient pas seulement ennemis des
plaisirs; ils professaient de plus une horreur toute spéciale pour le théatre. Ils le considéraient
comme un divertissement abominable, et, tant que leur esprit a régné sans partage, les
représentations dramatiques ont été absolument inconnues parmi eux. Ces opinions des premiers
peres de la colonie ont laissé des traces profondes dans l'esprit de leurs descendants.

L'extréme régularité d'habitude et la grande rigidité de moeurs qui se voient aux Etats-Unis, ont
d'ailleurs été jusqu'a présent peu favorables au développement de 1'art théatral.

Il n'y a point de sujets de drames dans un pays qui n'a pas été témoin de grandes catastrophes
politiques, et ou I'amour mene toujours par un chemin direct et facile au mariage. Des gens qui
emploient tous les jours de la semaine a faire fortune, et le dimanche a prier Dieu, ne prétent
point a la muse comique.

Un seul fait suffit pour montrer que le théatre est peu populaire aux Etats-Unis.

Les Américains, dont les lois autorisent la liberté et méme la licence de la parole en toutes
choses, ont néanmoins soumis les auteurs dramatiques a une sorte de censure. Les
représentations théatrales ne peuvent avoir lieu que quand les administrateurs de la commune
les permettent. Ceci montre bien que les peuples sont comme les individus. Ils se livrent sans
ménagement a leurs passions principales, et ensuite ils prennent bien garde de ne point trop
céder a l'entrainement des goiits qu'ils n'ont pas.

Il n'y a point de portion de la littérature qui se rattache par des liens plus étroits et plus
nombreux a 1'état actuel de la société que le théatre.

Le théatre d'une époque ne saurait jamais convenir a 1'époque suivante, si, entre les deux, une
importante révolution a changé les mceurs et les lois.

On étudie encore les grands écrivains d'un autre siecle. Mais on n'assiste plus a des pieces
écrites pour un autre public. Les auteurs dramatiques du temps passé ne vivent que dans les
livres.

Le goft traditionnel de quelques hommes, la vanité, la mode, le génie d'un acteur peuvent
soutenir quelque temps ou relever un théatre aristocratique au sein d'une démocratie; mais
biento6t il tombe de lui-méme. On ne le renverse point, on 1'abandonne.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XX.

De quelques tendances particulieres aux historiens dans les siecles démocratiques.

Les historiens qui écrivent dans les siecles aristocratiques font dépendre d'ordinaire tous les
événements de la volonté particuliéere et de l'humeur de certains hommes, et ils rattachent
volontiers aux moindres accidents les révolutions les plus importantes. Ils font ressortir avec
sagacité les plus petites causes, et souvent ils n'apercoivent point les plus grandes.

Les historiens qui vivent dans les siecles démocratiques montrent des tendances toutes
contraires.

La plupart d'entre eux n'attribuent presque aucune influence a l'individu sur la destinée de
I'espece, ni aux citoyens sur le sort du peuple. Mais, en retour, ils donnent de grandes causes
générales a tous les petits faits particuliers. Ces tendances opposées s'expliquent.
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Quand les historiens des siecles aristocratiques jettent les yeux sur le théatre du monde, ils y
apercgoivent tout d'abord un tres petit nombre d'acteurs principaux qui conduisent toute la piece.
Ces grands personnages, qui se tiennent sur le devant de la scene, arrétent leur vue et la fixent:
tandis qu'ils s'appliquent a dévoiler les motifs secrets qui font agir et parler ceux-la, ils oublient
le reste.

L'importance des choses qu'ils voient faire a quelques hommes leur donne une idée exagérée de
l'influence que peut exercer un homme, et les dispose naturellement a croire qu'il faut toujours
remonter a l'action particuliere d'un individu pour expliquer les mouvements de la foule.

Lorsque, au contraire, tous les citoyens sont indépendants les uns des autres, et que chacun
d'eux est faible, on n'en découvre point qui exerce un pouvoir fort grand, ni surtout fort durable,
sur la masse. Au premier abord, les individus semblent absolument impuissants sur elle; et 1'on
dirait que la société marche toute seule par le concours libre et spontané de tous les hommes qui
la composent.

Cela porte naturellement 1'esprit humain a rechercher la raison générale qui a pu frapper ainsi a
la fois tant d'intelligences, et les tourner simultanément du méme co6té.

Je suis tres convaincu que, chez les nations démocratiques elles-mémes, le génie, les vices ou les
vertus de certains individus retardent ou précipitent le cours naturel de la destinée du peuple;
mais ces sortes de causes fortuites et secondaires sont infiniment plus variées, plus cachées, plus
compliquées, moins puissantes, et par conséquent plus difficiles a déméler et a suivre dans des
temps d'égalité que dans des siecles d'aristocratie, ou il ne s'agit que d'analyser, au milieu des
faits généraux, 1'action particuliere d'un seul homme ou de quelques uns.

L'historien se fatigue bientot d'un pareil travail; son esprit se perd au milieu de ce labyrinthe; et,
ne pouvant parvenir a apercevoir clairement, et a mettre suffisamment en lumiére les influences
individuelles, il les nie. Il préfére nous parler du naturel des races, de la constitution physique du
pays, ou de l'esprit de la civilisation. Cela abrege son travail, et a moins de frais satisfait mieux le
lecteur.

M. de Lafayette a dit quelque part, dans ses Mémoires, que le systeme exagéré des causes
générales procurait de merveilleuses consolations aux hommes publics médiocres. J'ajoute qu'il
en donne d'admirables aux historiens médiocres. Il leur fournit toujours quelques grandes raisons
qui les tirent promptement d'affaire a 1'endroit le plus difficile de leur livre, et favorisent la
faiblesse ou la paresse de leur esprit, tout en faisant honneur a sa profondeur.

Pour moi, je pense qu'il n'y a pas d'époque ou il ne faille attribuer une partie des événements de
ce monde a des faits tres généraux, et une autre a des influences trés particulieres. Ces deux
causes se rencontrent toujours; leur rapport seul differe. Les faits généraux expliquent plus de
choses dans les siecles démocratiques que dans les siecles aristocratiques, et les influences
particulieres moins. Dans les temps d'aristocratie, c'est le contraire: les influences particulieres
sont plus fortes, et les causes générales sont plus faibles, a moins qu'on ne considere comme une
cause générale le fait méme de l'inégalité des conditions, qui permet a quelques individus de
contrarier les tendances naturelles de tous les autres.

Les historiens qui cherchent a peindre ce qui se passe dans les sociétés démocratiques ont donc
raison de faire une large part aux causes générales, et de s'appliquer principalement a les
découvrir; mais ils ont tort de nier entierement 1'action particuliere des individus, parce qu'il est
mal aisé de la retrouver et de la suivre.

Non seulement les historiens qui vivent dans les siecles démocratiques sont entrainés a donner a
chaque fait une grande cause, mais ils sont encore portés a lier les faits entre eux et a en faire
sortir un systéme.

Dans les siécles d'aristocratie, l'attention des historiens étant détournée a tous moments sur les
individus, l'enchainement des événements leur échappe; ou plutot ils ne croient pas a un
enchainement semblable. La trame de l'histoire leur semble a chaque instant rompue par le
passage d'un homme.

Dans les siecles démocratiques, au contraire, 1'historien voyant beaucoup moins les acteurs, et
beaucoup plus les actes, peut établir aisément une filiation et un ordre méthodique entre ceux-ci.

La littérature antique, qui nous a laissé de si belles histoires, n'offre point un seul grand systeme
historique, tandis que les plus misérables littératures modernes en fourmillent. Il semble que les
historiens anciens ne faisaient pas assez usage de ces théories générales dont les notres sont
toujours pres d'abuser.

Ceux qui écrivent dans les siécles démocratiques ont une autre tendance plus dangereuse.

Lorsque la trace de l'action des individus sur les nations se perd, il arrive souvent qu'on voit le
monde se remuer sans que le moteur se découvre. Comme il devient tres difficile d'apercevoir et
d'analyser les raisons qui, agissant séparément sur la volonté de chaque citoyen, finissent par
produire le mouvement du peuple, on est tenté de croire que ce mouvement n'est pas volontaire,
et que les sociétés obéissent sans le savoir a une force supérieure qui les domine.



Alors méme que l'on croit découvrir sur la terre le fait général qui dirige la volonté particuliere
de tous les individus, cela ne sauve point la liberté humaine. Une cause assez vaste pour
s'appliquer a la fois a des millions d'hommes, et assez forte pour les incliner tous ensemble du
méme c6té, semble aisément irrésistible; apres avoir vu qu'on y cédait, on est bien pres de croire
qu'on ne pouvait y résister.

Les historiens qui vivent dans les temps démocratiques ne refusent donc pas seulement a
quelques citoyens la puissance d'agir sur la destinée du peuple, ils 6tent encore aux peuples eux-
mémes, la faculté de modifier leur propre sort, et ils les soumettent soit a une providence
inflexible, soit a une sorte de fatalité aveugle. Suivant eux, chaque nation est invinciblement
attachée, par sa position, son origine, ses antécédents, son naturel, a une certaine destinée que
tous ses efforts ne sauraient changer. Ils rendent les générations solidaires les unes des autres,
et remontant ainsi, d'age en age et d'événements nécessaires en événements nécessaires, jusqu'a
l'origine du monde, ils font une chaine serrée et immense qui enveloppe tout le genre humain et
le lie.

Il ne leur suffit pas de montrer comment les faits sont arrivés; ils se plaisent encore a faire voir
qu'ils ne pouvaient arriver autrement. Ils considérent une nation parvenue a un certain endroit
de son histoire, et ils affirment qu'elle a été contrainte de suivre le chemin qui I'a conduite la.
Cela est plus aisé que d'enseigner comment elle aurait pu faire pour prendre une meilleure route.

Il semble, en lisant les historiens des &ages aristocratiques, et particulierement ceux de
l'antiquité, que, pour devenir maitre de son sort et pour gouverner ses semblables, I'hnomme n'a
qu'a savoir se dompter lui-méme. On dirait, en parcourant les histoires écrites de notre temps,
que 'homme ne peut rien, ni sur lui, ni autour de lui. Les historiens de l'antiquité enseignaient a
commander, ceux de nos jours n'apprennent guere qu'a obéir. Dans leurs écrits 1'auteur parait
souvent grand, mais I'humanité est toujours petite.

Si cette doctrine de la fatalité, qui a tant d'attraits pour ceux qui écrivent l'histoire dans les
siecles démocratiques, passant des écrivains a leurs lecteurs, pénétrait ainsi la masse entiere des
citoyens et s'emparait de l'esprit public, on peut prévoir qu'elle paralyserait bientot le
mouvement des sociétés nouvelles, et réduirait les chrétiens en Turcs.

Je dirai de plus qu'une pareille doctrine est particulierement dangereuse a l'époque ou nous
sommes; nos contemporains ne sont que trop enclins a douter du libre arbitre, parce que chacun
d'eux se sent borné de tous c6tés par sa faiblesse, mais ils accordent encore volontiers de la force
et de l'indépendance aux hommes réunis en corps social. Il faut se garder d'obscurcir cette idée,
car il s'agit de relever les ames et non d'achever de les abattre.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XXI.

De l'éloquence parlementaire aux Etats-Unis.

Chez les peuples aristocratiques, tous les hommes se tiennent et dépendent les uns des autres; il
existe entre tous un lien hiérarchique a l'aide duquel on peut maintenir chacun a sa place et le
corps entier dans l'obéissance. Quelque chose d'analogue se retrouve toujours au sein des
assemblées politiques de ces peuples. Les partis s'y rangent naturellement sous de certains chefs
auxquels ils obéissent, par une sorte d'instinct qui n'est que le résultat d'habitudes contractées
ailleurs. Ils transportent dans la petite société les moeurs de la plus grande.

Dans les pays démocratiques, il arrive souvent qu'un grand nombre de citoyens se dirigent vers
un méme point; mais chacun n'y marche, ou se flatte du moins de n'y marcher que de lui-méme.
Habitué a ne régler ses mouvements que suivant ses impulsions personnelles, il se plie mal
aisément a recevoir du dehors sa regle. Ce gotit et cet usage de l'indépendance le suivent dans
les conseils nationaux. S'il consent a s'y associer a d'autres pour la poursuite du méme dessein, il
veut du moins rester maitre de coopérer au succes commun a sa maniere.

De la vient que dans les contrées démocratiques, les partis souffrent si impatiemment qu'on les
dirige, et ne se montrent subordonnés que quand le péril est tres-grand. Encore, l'autorité des
chefs, qui dans ces circonstances peut aller jusqu'a faire agir et parler, ne s'étend-elle presque
jamais jusqu'au pouvoir de faire taire.

Chez les peuples aristocratiques, les membres des assemblées politiques sont en méme temps les
membres de l'aristocratie. Chacun d'eux possede par lui-méme un rang élevé et stable, et la place
qu'il occupe dans l'assemblée est souvent moins importante a ses yeux que celle qu'il remplit
dans le pays. Cela le console de n'y point jouer un role dans la discussion des affaires, et le
dispose a n'en pas rechercher avec trop d'ardeur un médiocre.

En Amérique, il arrive d'ordinaire que le député n'est quelque chose que par sa position dans
I'assemblée. Il est donc sans cesse tourmenté du besoin d'y acquérir de l'importance, et il sent un
désir pétulant d'y mettre a tous moments ses idées au grand jour.
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Il n'est pas seulement poussé de ce coOté par sa vanité, mais par celle de ses électeurs et par la
nécessité continuelle de leur plaire.

Chez les peuples aristocratiques, le membre de la 1égislature est rarement dans une dépendance
étroite des électeurs; souvent il est pour eux un représentant en quelque facon nécessaire;
quelquefois il les tient eux-mémes dans une étroite dépendance, et, s'ils viennent enfin a lui
refuser leur suffrage, il se fait aisément nommer ailleurs, ou, renongant a la carriere publique, il
se renferme dans une oisiveté qui a encore de la splendeur.

Dans un pays démocratique, comme les Etats-Unis, le député n'a presque jamais de prise durable
sur l'esprit de ses électeurs. Quelque petit que soit un corps électoral, l'instabilité démocratique
fait qu'il change sans cesse de face. Il faut donc le captiver tous les jours.

Il n'est jamais sGr d'eux; et, s'ils I'abandonnent, il est aussitdt sans ressource; car il n'a pas
naturellement une position assez élevée pour étre facilement apercu de ceux qui ne sont pas
proches; et, dans l'indépendance compléte ou vivent les citoyens, il ne peut espérer que ses amis
ou le gouvernement l'imposeront aisément a un corps électoral qui ne le connaitra pas. C'est
donc dans le canton qu'il représente que sont déposés tous les germes de sa fortune; c'est de ce
coin de terre qu'il lui faut sortir pour s'élever a commander le peuple et a influer sur les
destinées du monde.

Ainsi, il est naturel que, dans les pays démocratiques, les membres des assemblées politiques
songent a leurs électeurs plus qu'a leur parti, tandis que, dans les aristocraties, ils s'occupent
plus de leur parti que de leurs électeurs.

Or, ce qu'il faut dire pour plaire aux électeurs n'est pas toujours ce qu'il conviendrait de faire
pour bien servir 1'opinion politique qu'ils professent.

L'intérét général d'un parti est souvent que le député qui en est membre ne parle jamais des
grandes affaires qu'il entend mal; qu'il parle peu des petites dont la marche des grandes serait
embarrassée, et le plus souvent enfin qu'il se taise entierement. Garder le silence est le plus utile
service qu'un médiocre discoureur puisse rendre a la chose publique.

Mais ce n'est point ainsi que les électeurs l'entendent.

La population d'un canton charge un citoyen de prendre part au gouvernement de 1'Etat, parce
qu'elle a congu une tres-vaste idée de son mérite. Comme les hommes paraissent plus grands en
proportion qu'ils se trouvent entourés d'objets plus petits, il est a croire que 1'opinion qu'on se
fera du mandataire sera d'autant plus haute que les talents seront plus rares parmi ceux qu'il
représente. Il arrivera donc souvent que les électeurs espéreront d'autant plus de leur député
qu'ils auront moins a en attendre; et, quelque incapable qu'il puisse étre, ils ne sauraient
manquer d'exiger de lui des efforts signalés qui répondent au rang qu'ils lui donnent.

Indépendamment du législateur de I'Etat, les électeurs voient encore en leur représentant le
protecteur naturel du canton pres de la législature; ils ne sont pas méme éloignés de le
considérer comme le fondé de pouvoirs de chacun de ceux qui l'ont élu, et ils se flattent qu'il ne
déploiera pas moins d'ardeur a faire valoir leurs intéréts particuliers que ceux du pays.

Ainsi, les électeurs se tiennent d'avance pour assurés que le député qu'ils choisiront sera un
orateur; qu'il parlera souvent s'il le peut, et que, au cas ou il lui faudrait se restreindre, il
s'efforcera du moins de renfermer dans ses rares discours l'examen de toutes les grandes affaires
de I'Etat, joint & 1'exposé de tous les petits griefs dont ils ont eux-mémes a se plaindre; de telle
fagon que, ne pouvant se montrer souvent, il fasse voir a chaque occasion ce qu'il sait faire, et
que, au lieu de se répandre incessamment, il se resserre de temps a autre tout entier sous un
petit volume, fournissant ainsi une sorte de résumé brillant et complet de ses commettants et de
lui-méme. A ce prix, ils promettent leurs prochains suffrages.

Ceci pousse au désespoir d'honnétes médiocrités qui, se connaissant, ne se seraient pas
produites d'elles-mémes. Le député, ainsi excité, prend la parole au grand chagrin de ses amis,
et, se jetant imprudemment au milieu des plus célébres orateurs, il embrouille le débat et fatigue
I'assemblée.

Toutes les lois qui tendent a rendre 1'élu plus dépendant de 1'électeur, ne modifient donc pas
seulement la conduite des législateurs, ainsi que je 1'ai fait remarquer ailleurs, mais aussi leur
langage. Elles influent tout a la fois sur les affaires et sur la maniere d'en parler.

Il n'est pour ainsi dire pas de membre du congrés qui consente a rentrer dans ses foyers sans s'y
étre fait précéder au moins par un discours, ni qui souffre d'étre interrompu avant d'avoir pu
renfermer dans les limites de sa harangue tout ce qu'on peut dire d'utile aux vingt-quatre Etats
dont l'union se compose, et spécialement au district qu'il représente. Il fait donc passer
successivement devant l'esprit de ses auditeurs de grandes vérités générales qu'il n'apercoit
souvent lui-méme, et qu'il n'indique que confusément, et de petites particularités fort ténues qu'il
n'a que trop de facilité a découvrir et a exposer. Aussi arrive-t-il trés-souvent que dans le sein de
ce grand corps, la discussion devient vague et embarrassée, et qu'elle semble se trainer vers le
but qu'on se propose plutét qu'y marcher.

Quelque chose d'analogue se fera toujours voir, je pense, dans les assemblées publiques des



démocraties.

D'heureuses circonstances et de bonnes lois pourraient parvenir a attirer dans la 1égislature d'un
peuple démocratique des hommes beaucoup plus remarquables que ceux qui sont envoyés par les
Américains au congres; mais on n'empéchera jamais les hommes médiocres qui s'y trouvent de
s'y exposer complaisamment, et de tous les co6tés au grand jour.

Le mal ne me parait pas entiérement guérissable, parce qu'il ne tient pas seulement au
reglement de 1'assemblée, mais a sa constitution et a celle méme du pays.

Les habitants des Etats-Unis semblent considérer eux-mémes la chose sous ce point de vue, et ils
témoignent leur long usage de la vie parlementaire, non point en s'abstenant de mauvais
discours, mais en se soumettant avec courage a les entendre. Ils s'y résignent comme au mal que
I'expérience leur a fait reconnaitre inévitable.

Nous avons montré le petit coté des discussions politiques dans les démocraties; faisons voir le
grand.

Ce qui s'est passé depuis cent cinquante ans dans le parlement d'Angleterre n'a jamais eu un
grand retentissement au dehors; les idées et les sentiments exprimés par les orateurs ont
toujours trouvé peu de sympathie chez les peuples méme qui se trouvaient placés le plus prés du
grand théatre de la liberté britannique. Tandis que, des les premiers débats qui ont eu lieu dans
les petites assemblées coloniales d'Amérique a 1'époque de la révolution, I'Europe fut émue.

Cela n'a pas tenu seulement a des circonstances particulieres et fortuites, mais a des causes
générales et durables.

Je ne vois rien de plus admirable ni de plus puissant qu'un grand orateur discutant de grandes
affaires, dans le sein d'une assemblée démocratique. Comme il n'y a jamais de classe qui y ait ses
représentants chargés de soutenir ses intéréts, c'est toujours a la nation tout entiere, et au nom
de la nation tout entiere qu'on parle. Cela agrandit la pensée et reléve le langage.

Comme les précédents y ont peu d'empire; qu'il n'y a plus de priviléges attachés a certains biens,
ni de droits inhérents a certains corps ou a certains hommes, 1'esprit est obligé de remonter
jusqu'a des vérités générales puisées dans la nature humaine pour traiter 1'affaire particuliere qui
l'occupe. De la nait dans les discussions politiques d'un peuple démocratique, quelque petit qu'il
soit, un caractere de généralité qui les rend souvent attachantes pour le genre humain. Tous les
hommes s'y intéressent parce qu'il s'agit de I'nomme qui est partout le méme.

Chez les plus grands peuples aristocratiques, au contraire, les questions les plus générales sont
presque toujours traitées par quelques raisons particuliéres tirées des usages d'une époque ou
des droits d'une classe; ce qui n'intéresse que la classe dont il est question, ou tout au plus le
peuple dans le sein duquel cette classe se trouve.

C'est a cette cause autant qu'a la grandeur de la nation francgaise, et aux dispositions favorables
des peuples qui l'écoutent, qu'il faut attribuer le grand effet que nos discussions politiques
produisent quelquefois dans le monde.

Nos orateurs parlent souvent a tous les hommes, alors méme qu'ils ne s'adressent qu'a leurs
concitoyens.[Retour a la Table des Matiéres]

DEUXIEME PARTIE.
INFLUENCE DE LA DEMOCRATIE SUR LES SENTIMENTS DES AMERICAINS.

CHAPITRE 1.

Pourquoi les peuples démocratiques montrent un amour plus ardent et plus
durable pour 1'égalité que pour la liberté.

La premiere et la plus vive des passions que 1'égalité des conditions fait naitre, je n'ai pas besoin
de le dire, c'est l'amour de cette méme égalité. On ne s'étonnera donc pas que j'en parle avant
toutes les autres.

Chacun a remarqué que de notre temps, et spécialement en France, cette passion de 1'égalité
prenait chaque jour une place plus grande dans le coeur humain. On a dit cent fois que nos
contemporains avaient un amour bien plus ardent et bien plus tenace pour 1'égalité que pour la
liberté; mais je ne trouve point qu'on soit encore suffisamment remonté jusqu'aux causes de ce
fait. Je vais l'essayer.
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On peut imaginer un point extréme ou la liberté et 1'égalité se touchent et se confondent.

Je suppose que tous les citoyens concourent au gouvernement et que chacun ait un droit égal d'y
concourir.

Nul ne différant alors de ses semblables, personne ne pourra exercer un pouvoir tyrannique; les
hommes seront parfaitement libres, parce qu'ils seront tous entiérement égaux; et ils seront tous
parfaitement égaux parce qu'ils seront entierement libres. C'est vers cet idéal que tendent les
peuples démocratiques.

Voila la forme la plus compléte que puisse prendre 1'égalité sur la terre; mais il en est mille
autres, qui, sans étre aussi parfaites, n'en sont guere moins cheres a ces peuples.

L'égalité peut s'établir dans la société civile, et ne point régner dans le monde politique. On peut
avoir le droit de se livrer aux mémes plaisirs, d'entrer dans les mémes professions, de se
rencontrer dans les mémes lieux; en un mot, de vivre de la méme maniére et de poursuivre la
richesse par les mémes moyens, sans prendre tous la méme part au gouvernement.

Une sorte d'égalité peut méme s'établir dans le monde politique, quoique la liberté politique n'y
soit point. On est 1'égal de tous ses semblables, moins un, qui est, sans distinction, le maitre de
tous, et qui prend également, parmi tous, les agents de son pouvoir.

Il serait facile de faire plusieurs autres hypotheses suivant lesquelles une fort grande égalité
pourrait aisément se combiner avec des institutions plus ou moins libres, ou méme avec des
institutions qui ne le seraient point du tout.

Quoique les hommes ne puissent devenir absolument égaux sans étre entiérement libres, et que
par conséquent 1'égalité, dans son degré le plus extréme, se confonde avec la liberté, on est donc
fondé a distinguer l'une de l'autre.

Le gofit que les hommes ont pour la liberté, et celui qu'ils ressentent pour 1'égalité, sont, en effet,
deux choses distinctes, et je ne crains pas d'ajouter que, chez les peuples démocratiques, ce sont
deux choses inégales.

Si l'on veut y faire attention, on verra qu'il se rencontre dans chaque siecle un fait singulier et
dominant auquel les autres se rattachent; ce fait donne presque toujours naissance a une pensée
mere, ou a une passion principale qui finit ensuite par attirer a elle et par entrainer dans son
cours tous les sentiments et toutes les idées. C'est comme le grand fleuve vers lequel chacun des
ruisseaux environnants semble courir.

La liberté s'est manifestée aux hommes dans différents temps et sous différentes formes; elle ne
s'est point attachée exclusivement a un état social, et on la rencontre autre part que dans les
démocraties. Elle ne saurait donc former le caractere distinctif des siecles démocratiques.

Le fait particulier et dominant qui singularise ces siécles, c'est 1'égalité des conditions; la passion
principale qui agite les hommes dans ces temps-la, c'est I'amour de cette égalité.

Ne demandez point quel charme singulier trouvent les hommes des ages démocratiques a vivre
égaux, ni les raisons particuliéres qu'ils peuvent avoir de s'attacher si obstinément a 1'égalité
plutot qu'aux autres biens que la société leur présente: 1'égalité forme le caractére distinctif de
I'époque ou ils vivent; cela seul suffit pour expliquer qu'ils la préferent a tout le reste.

Mais, indépendamment de cette raison, il en est plusieurs autres qui, dans tous les temps,
porteront habituellement les hommes a préférer 1'égalité a la liberté.

Si un peuple pouvait jamais parvenir a détruire ou seulement a diminuer lui-méme dans son sein
1'égalité qui y regne, il n'y arriverait que par de longs et pénibles efforts. Il faudrait qu'il modifiat
son état social, abolit ses lois, renouvelat ses idées, changeat ses habitudes, altérat ses meeurs.
Mais, pour perdre la liberté politique, il suffit de ne pas la retenir, et elle s'échappe.

Les hommes ne tiennent donc pas seulement a 1'égalité parce qu'elle leur est chere; ils s'y
attachent encore parce qu'ils croient qu'elle doit durer toujours.

Que la liberté politique puisse, dans ses exces, compromettre la tranquillité, le patrimoine, la vie
des particuliers, on ne rencontre point d’hommes si bornés et si 1égers qui ne le découvrent. Il n'y
a au contraire, que les gens attentifs et clairvoyants qui apergoivent les périls dont 1'égalité nous
menace, et d'ordinaire ils évitent de les signaler. Ils savent que les miseres qu'ils redoutent sont
éloignées, et ils se flattent qu'elles n'atteindront que les générations a venir, dont la génération
présente ne s'inquiete guere. Les maux que la liberté amene quelquefois sont immédiats; ils sont
visibles pour tous, et tous, plus ou moins, les ressentent. Les maux que l'extréme égalité peut
produire ne se manifestent que peu a peu; ils s'insinuent graduellement dans le corps social; on
ne les voit que de loin en loin, et au moment ou ils deviennent les plus violents, 1'habitude a déja
fait qu'on ne les sent plus.

Les biens que la liberté procure ne se montrent qu'a la longue; et il est toujours facile de
méconnaitre la cause qui les fait naitre.



Les avantages de 1'égalité se font sentir dés a présent, et chaque jour on les voit découler de leur
source.

La liberté politique donne de temps en temps, a un certain nombre de citoyens, de sublimes
plaisirs.

L'égalité fournit chaque jour une multitude de petites jouissances a chaque homme. Les charmes
de 1'égalité se sentent a tous moments, et ils sont a la portée de tous; les plus nobles coeurs n'y
sont pas insensibles, et les dmes les plus vulgaires en font leurs délices. La passion que 1'égalité
fait naitre doit donc étre tout a la fois énergique et générale.

Les hommes ne sauraient jouir de la liberté politique sans l'acheter par quelques sacrifices, et ils
ne s'en emparent jamais qu'avec beaucoup d'efforts. Mais les plaisirs que 1'égalité procure
s'offrent d'eux-mémes. Chacun des petits incidents de la vie privée semblent les faire naitre, et
pour les gofiter il ne faut que vivre.

Les peuples démocratiques aiment 1'égalité dans tous les temps, mais il est de certaines époques
ou ils poussent jusqu'au délire la passion qu'ils ressentent pour elle. Ceci arrive au moment ou
I'ancienne hiérarchie sociale, longtemps menacée, acheve de se détruire, apres une derniere
lutte intestine, et que les barriéres qui séparaient les citoyens sont enfin renversées. Les hommes
se précipitent alors sur 1'égalité comme sur une conquéte, et ils s'y attachent comme a un bien
précieux qu'on veut leur ravir. La passion d'égalité pénétre de toutes parts dans le cceur humain,
elle s'y étend, elle le remplit tout entier. Ne dites point aux hommes qu'en se livrant ainsi
aveuglément a une passion exclusive, ils compromettent leurs intéréts les plus chers; ils sont
sourds. Ne leur montrez pas la liberté qui s'échappe de leurs mains, tandis qu'ils regardent
ailleurs; ils sont aveugles, ou plutot ils n'apercoivent dans tout l'univers qu'un seul bien digne
d'envie.

Ce qui précede s'applique a toutes les nations démocratiques. Ce qui suit ne regarde que nous-
mémes.

Chez la plupart des nations modernes, et en particulier chez tous les peuples du continent de
I'Europe, le gott et 1'idée de la liberté n'ont commencé a naitre et a se développer qu'au moment
ol les conditions commencaient a s'égaliser, et comme conséquence de cette égalité méme. Ce
sont les rois absolus, qui ont le plus travaillé a niveler les rangs parmi leurs sujets. Chez ces
peuples, 1'égalité a précédé la liberté; 1'égalité était donc un fait ancien, lorsque la liberté était
encore une chose nouvelle; 1'une avait déja créé des opinions, des usages, des lois qui lui étaient
propres, lorsque l'autre se produisait seule, et pour la premiére fois, au grand jour. Ainsi, la
seconde n'était encore que dans les idées et dans les goiits, tandis que la premiere avait déja
pénétré dans les habitudes, s'était emparée des moeurs, et avait donné un tour particulier aux
moindres actions de la vie. Comment s'étonner si les hommes de nos jours préferent l'une a
l'autre?

Je pense que les peuples démocratiques ont un golt naturel pour la liberté; livrés a eux-mémes,
ils la cherchent, ils 'aiment, et ils ne voient qu'avec douleur qu'on les en écarte. Mais ils ont pour
I'égalité une passion ardente, insatiable, éternelle, invincible; ils veulent 1'égalité dans la liberté,
et, s'ils ne peuvent l'obtenir, ils la veulent encore dans l'esclavage. Ils souffriront la pauvreté,
l'asservissement, la barbarie, mais ils ne souffriront pas l'aristocratie.

Ceci est vrai dans tous les temps, et surtout dans le notre. Tous les hommes et tous les pouvoirs
qui voudront lutter contre cette puissance irrésistible, seront renversés et détruits par elle. De
nos jours, la liberté ne peut s'établir sans son appui, et le despotisme lui-méme ne saurait régner
sans elle.[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE II.

De l'individualisme dans les pays démocratiques.

J'ai fait voir comment, dans les siecles d'égalité, chaque homme cherchait en lui-méme ses
croyances; je veux montrer comment, dans les mémes siecles, il tourne tous ses sentiments vers
lui seul.

L'individualisme est une expression récente qu'une idée nouvelle a fait naitre. Nos peéeres ne
connaissaient que 1'égoisme.

L'égoisme est un amour passionné et exagéré de soi-méme, qui porte l'homme a ne rien
rapporter qu'a lui seul et a se préférer a tout.

L'individualisme est un sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen a s'isoler de la
masse de ses semblables, et a se retirer a 1'écart avec sa famille et ses amis; de telle sorte que,
apres s'étre ainsi créé une petite société a son usage, il abandonne volontiers la grande société a
elle-méme.
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L'égoisme nait d'un instinct aveugle; l'individualisme procéde d'un jugement erroné plutét que
d'un sentiment dépravé. Il prend sa source dans les défauts de 1'esprit autant que dans les vices
du coeur.

L'égoisme desseche le germe de toutes les vertus; l'individualisme ne tarit d'abord que la source
des vertus publiques; mais, a la longue, il attaque et détruit toutes les autres, et va enfin
s'absorber dans 1'égoisme.

L'égoisme est un vice aussi ancien que le monde. Il n'appartient guére plus a une forme de
société qu'a une autre.

L'individualisme est d'origine démocratique, et il menace de se développer a mesure que les
conditions s'égalisent.

Chez les peuples aristocratiques, les familles restent pendant des siécles dans le méme état, et
souvent dans le méme lieu. Cela rend, pour ainsi dire, toutes les générations contemporaines. Un
homme connait presque toujours ses aieux et les respecte; il croit déja apercevoir ses arriere-
petits-fils, et il les aime. Il se fait volontiers des devoirs envers les uns et les autres, et il lui arrive
fréquemment de sacrifier ses jouissances personnelles a ces étres qui ne sont plus ou qui ne sont
pas encore.

Les institutions aristocratiques ont, de plus, pour effet de lier étroitement chaque homme a
plusieurs de ses concitoyens.

Les classes étant fort distinctes et immobiles dans le sein d'un peuple aristocratique, chacune
d'elles devient pour celui qui en fait partie une sorte de petite patrie, plus visible et plus chére
que la grande.

Comme, dans les sociétés aristocratiques, tous les citoyens sont placés a poste fixe, les uns au-
dessus des autres, il en résulte encore que chacun d'entre eux apergoit toujours plus haut que lui
un homme dont la protection lui est nécessaire, et plus bas il en découvre un autre dont il peut
réclamer le concours.

Les hommes qui vivent dans les siécles aristocratiques sont donc presque toujours liés d'une
manieére étroite a quelque chose qui est placé en dehors d'eux, et ils sont souvent disposés a
s'oublier eux-mémes. Il est vrai que, dans ces mémes siecles, la notion générale du semblable est
obscure, et qu'on ne songe guére a s'y dévouer pour la cause de I'humanité; mais on se sacrifie
souvent a certains hommes.

Dans les siécles démocratiques, au contraire, ou les devoirs de chaque individu envers l'espece
sont bien plus clairs, le dévouement envers un homme devient plus rare: le lien des affections
humaines s'étend et se desserre.

Chez les peuples démocratiques, de nouvelles familles sortent sans cesse du néant, d'autres y
retombent sans cesse, et toutes celles qui demeurent changent de face; la trame des temps se
rompt a tout moment, et le vestige des générations s'efface. On oublie aisément ceux qui vous ont
précédé, et 1'on n'a aucune idée de ceux qui vous suivront. Les plus proches seuls intéressent.

Chaque classe venant a se rapprocher des autres et a s'y méler, ses membres deviennent
indifférents et comme étrangers entre eux.

L'aristocratie avait fait de tous les citoyens une longue chaine qui remontait du paysan au roi: la
démocratie brise la chaine et met chaque anneau a part.

A mesure que les conditions s'égalisent, il se rencontre un plus grand nombre d'individus qui,
n'étant plus assez riches ni assez puissants pour exercer une grande influence sur le sort de leurs
semblables, ont acquis cependant ou ont conservé assez de lumiéres et de biens pour pouvoir se
suffire a eux-mémes. Ceux-la ne doivent rien a personne, ils n'attendent pour ainsi dire rien de
personne; ils s'habituent a se considérer toujours isolément, et ils se figurent volontiers que leur
destinée tout entiére est entre leurs mains.

Ainsi, non seulement la démocratie fait oublier a chaque homme ses aieux, mais elle lui cache ses
descendants et le sépare de ses contemporains; elle le rameéne sans cesse vers lui seul, et menace
de le renfermer enfin tout entier dans la solitude de son propre coeur.[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE III.

Comment l'individualisme est plus grand au sortir d'une révolution démocratique
qu'a une autre époque.

C'est surtout au moment ol une société démocratique acheve de se former sur les débris d'une
aristocratie, que cet isolement des hommes les uns des autres, et 1'égoisme qui en est la suite,
frappent le plus aisément les regards.
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Ces sociétés ne renferment pas seulement un grand nombre de citoyens indépendants, elles sont
journellement remplies d'hommes qui, arrivés d'hier a l'indépendance, sont enivrés de leur
nouveau pouvoir: ceux-ci congoivent une présomptueuse confiance dans leurs forces, et
n'imaginant pas qu'ils puissent désormais avoir besoin de réclamer le secours de leurs
semblables, ils ne font pas difficulté de montrer qu'ils ne songent qu'a eux-mémes.

Une aristocratie ne succombe d'ordinaire qu'apres une lutte prolongée, durant laquelle il s'est
allumé entre les différentes classes des haines implacables. Ces passions survivent a la victoire;
et I'on peut en suivre la trace au milieu de la confusion démocratique qui lui succede.

Ceux d'entre les citoyens qui étaient les premiers dans la hiérarchie détruite ne peuvent oublier
aussitot leur ancienne grandeur; longtemps ils se considérent comme des étrangers au sein de la
société nouvelle. Ils voient dans tous les égaux que cette société leur donne des oppresseurs,
dont la destinée ne saurait exciter la sympathie; ils ont perdu de vue leurs anciens égaux, et ne
se sentent plus liés par un intérét commun a leur sort; chacun, se retirant a part, se croit donc
réduit a ne s'occuper que de lui-méme. Ceux, au contraire, qui jadis étaient placés au bas de
I'échelle sociale, et qu'une révolution soudaine a rapprochés du commun niveau, ne jouissent
qu'avec une sorte d'inquiétude secréte de l'indépendance nouvellement acquise; s'ils retrouvent a
leurs cotés quelques uns de leurs anciens supérieurs, ils jettent sur eux des regards de triomphe
et de crainte, et s'en écartent.

C'est donc ordinairement a l'origine des sociétés démocratiques que les citoyens se montrent le
plus disposés a s'isoler.

La démocratie porte les hommes a ne pas se rapprocher de leurs semblables; mais les révolutions
démocratiques les disposent a se fuir, et perpétuent au sein de 1'égalité les haines que 1l'inégalité
a fait naitre.

Le grand avantage des Américains est d'étre arrivés a la démocratie sans avoir a souffrir de
révolutions démocratiques, et d'étre nés égaux au lieu de le devenir.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE 1V.

Comment les Américains combattent l'individualisme par des institutions libres.

Le despotisme, qui, de sa nature, est craintif, voit dans l'isolement des hommes le gage le plus
certain de sa propre durée, et il met d'ordinaire tous ses soins a les isoler. Il n'est pas de vice du
coeur humain qui lui agrée autant que 1'égoisme: un despote pardonne aisément aux gouvernés
de ne point l'aimer, pourvu qu'ils ne s'aiment pas entre eux. Il ne leur demande pas de l'aider a
conduire 1'Etat; c'est assez qu'ils ne prétendent point a le diriger eux-mémes. Il appelle esprits
turbulents et inquiets ceux qui prétendent unir leurs efforts pour créer la prospérité commune, et
changeant le sens naturel des mots, il nomme bons citoyens ceux qui se renferment étroitement
en eux-mémes.

Ainsi, les vices que le despotisme fait naitre sont précisément ceux que 1'égalité favorise. Ces
deux choses se completent et s'entr'aident d'une maniere funeste.

L'égalité place les hommes a c6té les uns des autres, sans lien commun qui les retienne. Le
despotisme éleve des barriéres entre eux et les sépare. Elle les dispose a ne point songer a leurs
semblables, et il leur fait une sorte de vertu publique de l'indifférence.

Le despotisme, qui est dangereux dans tous les temps, est donc particuliérement a craindre dans
les siecles démocratiques.

Il est facile de voir que dans ces mémes siecles les hommes ont un besoin particulier de la
liberté.

Lorsque les citoyens sont forcés de s'occuper des affaires publiques, ils sont tirés nécessairement
du milieu de leurs intéréts individuels et arrachés, de temps a autre, a la vue d'eux-mémes.

Du moment ou l'on traite en commun les affaires communes, chaque homme apercgoit qu'il n'est
pas aussi indépendant de ses semblables qu'il se le figurait d'abord, et que, pour obtenir leur
appui, il faut souvent leur préter son concours.

Quand le public gouverne, il n'y a pas d'homme qui ne sente le prix de la bienveillance publique
et qui ne cherche a la captiver en s'attirant l'estime et 1'affection de ceux au milieu desquels il
doit vivre.

Plusieurs des passions qui glacent les coeurs et les divisent sont alors obligées de se retirer au
fond de 1'ame et de s'y cacher. L'orgueil se dissimule; le mépris n'ose se faire jour. L'égoisme a
peur de lui-méme.

Sous un gouvernement libre, la plupart des fonctions publiques étant électives, les hommes que
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la hauteur de leur ame ou l'inquiétude de leurs désirs mettent a 1'étroit dans la vie privée, sentent
chaque jour qu'ils ne peuvent se passer de la population qui les environne.

Il arrive alors que l'on songe a ses semblables par ambition, et que souvent on trouve en quelque
sorte son intérét a s'oublier soi-méme. Je sais qu'on peut m'opposer ici toutes les intrigues qu'une
élection fait naitre; les moyens honteux dont les candidats se servent souvent et les calomnies
que leurs ennemis répandent. Ce sont la des occasions de haine, et elles se représentent d'autant
plus souvent que les élections deviennent plus fréquentes.

Ces maux sont grands sans doute, mais ils sont passagers, tandis que les biens qui naissent avec
eux demeurent.

L'envie d'étre élu peut porter momentanément certains hommes a se faire la guerre; mais ce
méme désir porte a la longue tous les hommes a se préter un mutuel appui; et, s'il arrive qu'une
élection divise accidentellement deux amis, le systeme électoral rapproche d'une maniére
permanente une multitude de citoyens qui seraient toujours restés étrangers les uns aux autres.
La liberté crée des haines particulieres; mais le despotisme fait naitre 1'indifférence générale.

Les Américains ont combattu par la liberté 1'individualisme que 1'égalité faisait naitre, et ils l'ont
vaincu.

Les législateurs de I'Amérique n'ont pas cru que, pour guérir une maladie si naturelle au corps
social dans les temps démocratiques et si funeste, il suffisait d'accorder a la nation tout entiere
une représentation d'elle-méme; ils ont pensé que de plus il convenait de donner une vie politique
a chaque portion du territoire, afin de multiplier a l'infini, pour les citoyens, les occasions d'agir
ensemble, et de leur faire sentir tous les jours qu'ils dépendent les uns des autres.

C'était se conduire avec sagesse.

Les affaires générales d'un pays n'occupent que les principaux citoyens. Ceux-la ne se
rassemblent que de loin en loin dans les mémes lieux; et comme il arrive souvent qu'ensuite ils se
perdent de vue, il ne s'établit pas entre eux de liens durables. Mais quand il s'agit de faire régler
les affaires particulieres d'un canton par les hommes qui 'habitent, les mémes individus sont
toujours en contact, et ils sont en quelque sorte forcés de se connaitre et de se complaire.

On tire difficilement un homme de lui-méme pour l'intéresser a la destinée de tout 1'Etat, parce
qu'il comprend mal l'influence que la destinée de 1'Etat peut exercer sur son sort. Mais faut-il
faire passer un chemin au bout de son domaine, il verra d'un premier coup d'ceil qu'il se
rencontre un rapport entre cette petite affaire publique et ses plus grandes affaires privées, et il
découvrira, sans qu'on le lui montre, le lien étroit qui unit ici l'intérét particulier a l'intérét
général.

C'est donc en chargeant les citoyens de l'administration des petites affaires, bien plus qu'en leur
livrant le gouvernement des grandes, qu'on les intéresse au bien public, et qu'on leur fait voir le
besoin qu'ils ont sans cesse les uns des autres pour le produire.

On peut, par une action d'éclat, captiver tout a coup la faveur d'un peuple; mais, pour gagner
I'amour et le respect de la population qui vous entoure, il faut une longue succession de petits
services rendus, de bons offices obscurs, une habitude constante de bienveillance et une
réputation bien établie de désintéressement.

Les libertés locales, qui font qu'un grand nombre de citoyens mettent du prix a 1l'affection de
leurs voisins et de leurs proches, rameénent donc sans cesse les hommes les uns vers les autres,
en dépit des instincts qui les séparent, et les forcent a s'entr'aider.

Aux Etats-Unis, les plus opulents citoyens ont bien soin de ne point s'isoler du peuple; au
contraire, ils s'en rapprochent sans cesse, ils 1'écoutent volontiers, et lui parlent tous les jours. Ils
savent que les riches des démocraties ont toujours besoin des pauvres, et que dans les temps
démocratiques on s'attache le pauvre par les manieres plus que par les bienfaits. La grandeur
méme des bienfaits, qui met en lumiere la différence des conditions, cause une irritation secréete
a ceux qui en profitent; mais la simplicité des manieres a des charmes presque irrésistibles: leur
familiarité entraine, et leur grossiereté méme ne déplait pas toujours.

Ce n'est pas du premier coup que cette vérité pénetre dans l'esprit des riches. Ils y résistent
d'ordinaire tant que dure la révolution démocratique, et ils ne 1'admettent méme point aussitot
apres que cette révolution est accomplie. Ils consentent volontiers a faire du bien au peuple; mais
ils veulent continuer a le tenir soigneusement a distance. Ils croient que cela suffit; ils se
trompent. Ils se ruineraient ainsi sans réchauffer le coeur de la population qui les environne. Ce
n'est pas le sacrifice de leur argent qu'elle leur demande; c'est celui de leur orgueil.

On dirait qu'aux Etats-Unis il n'y a pas d'imagination qui ne s'épuise a inventer des moyens
d'accroitre la richesse et de satisfaire les besoins du public. Les habitants les plus éclairés de
chaque canton se servent sans cesse de leurs lumieres pour découvrir des secrets nouveaux
propres a accroitre la prospérité commune; et, lorsqu'ils en ont trouvé quelques uns, ils se hatent
de les livrer a la foule.

En examinant de preés les vices et les faiblesses que font voir souvent en Amérique ceux qui



gouvernent, on s'étonne de la prospérité croissante du peuple, et on a tort. Ce n'est point le
magistrat élu qui fait prospérer la démocratie américaine; mais elle prospére parce que le
magistrat est électif.

Il serait injuste de croire que le patriotisme des Américains et le zele que montre chacun d'eux
pour le bien-étre de ses concitoyens n'aient rien de réel. Quoique l'intérét privé dirige, aux Etats-
Unis aussi bien qu'ailleurs, la plupart des actions humaines, il ne les regle pas toutes.

Je dois dire que j'ai souvent vu des Américains faire de grands et véritables sacrifices a la chose
publique, et j'ai remarqué cent fois qu'au besoin ils ne manquaient presque jamais de se préter
un fidele appui les uns aux autres.

Les institutions libres que possédent les habitants des Etats-Unis, et les droits politiques dont ils
font tant d'usage, rappellent sans cesse, et de mille manieres, a chaque citoyen qu'il vit en
société. Elles ramenent a tous moments son esprit vers cette idée, que le devoir aussi bien que
l'intérét des hommes est de se rendre utiles a leurs semblables; et comme il ne voit aucun sujet
particulier de les hair, puisqu'il n'est jamais ni leur esclave ni leur maitre, son coeur penche
aisément du co6té de la bienveillance. On s'occupe d'abord de l'intérét général par nécessité, et
puis par choix; ce qui était calcul devient instinct; et, a force de travailler au bien de ses
concitoyens, on prend enfin I'habitude et le gott de les servir.

Beaucoup de gens en France considerent 1'égalité des conditions comme un premier mal, et la
liberté politique comme un second. Quand ils sont obligés de subir 1'une, ils s'efforcent du moins
d'échapper a l'autre. Et moi je dis que, pour combattre les maux que 1'égalité peut produire, il n'y
a qu'un remeéde efficace: c'est la liberté politique.[Retour  la Table des Matiéres]

CHAPITRE V.

De l'usage que les Américains font de 1'association dans la vie civile.

Je ne veux point parler de ces associations politiques a 1'aide desquelles les hommes cherchent a
se défendre contre l'action despotique d'une majorité ou contre les empiétements du pouvoir
royal. J'ai déja traité ce sujet ailleurs. Il est clair que si chaque citoyen, a mesure qu'il devient
individuellement plus faible, et par conséquent plus incapable de préserver isolément sa liberté,
n'apprenait pas l'art de s'unir a ses semblables pour la défendre, la tyrannie croitrait
nécessairement avec 1'égalité. Il ne s'agit ici que des associations qui se forment dans la vie
civile, et dont l'objet n'a rien de politique.

Les associations politiques qui existent aux Etats-Unis ne forment qu'un détail au milieu de
I'immense tableau que 1'ensemble des associations y présente.

Les Américains de tous les ages, de toutes les conditions, de tous les esprits, s'unissent sans
cesse. Non seulement ils ont des associations commerciales et industrielles auxquelles tous
prennent part; mais ils en ont encore de mille autres espeéces: de religieuses, de morales, de
graves, de futiles, de fort générales et de tres-particulieres, d'immenses et de fort petites; les
Ameéricains s'associent pour donner des fétes, fonder des séminaires, batir des auberges, élever
des églises, répandre des livres, envoyer des missionnaires aux antipodes; ils créent de cette
maniére des hopitaux, des prisons, des écoles. S'agit-il enfin de mettre en lumiere une vérité, ou
de développer un sentiment par l'appui d'un grand exemple: ils s'associent. Partout ou, a la téte
d'une entreprise nouvelle, vous voyez en France le gouvernement, et en Angleterre un grand
seigneur, comptez que vous apercevrez aux Etats-Unis une association.

J'ai rencontré en Amérique des sortes d'associations dont je confesse que je n'avais pas méme
I'idée, et j'ai souvent admiré l'art infini avec lequel les habitants des Etats-Unis parvenaient a
fixer un but commun aux efforts d'un grand nombre d'hommes, et a les y faire marcher
librement.

J'ai parcouru depuis 1'Angleterre, ou les Américains ont pris quelques unes de leurs lois et
beaucoup de leurs usages, et il m'a paru qu'on était fort loin d'y faire un aussi constant et un
aussi habile emploi de 1'association.

Il arrive souvent que des Anglais exécutent isolément de trés-grandes choses, tandis qu'il n'est
gueére de si petite entreprise pour laquelle les Américains ne s'unissent. Il est évident que les
premiers considérent 1'association comme un puissant moyen d'action; mais les autres semblent y
voir le seul moyen qu'ils aient d'agir.

Ainsi le pays le plus démocratique de la terre se trouve étre celui de tous ou les hommes ont le
plus perfectionné de nos jours l'art de poursuivre en commun I'objet de leurs communs désirs, et
ont appliqué au plus grand nombre d'objets cette science nouvelle.

Ceci résulte-t-il d'un accident, ou serait-ce qu'il existe en effet un rapport nécessaire entre les
associations et 1'égalité?
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Les sociétés aristocratiques renferment toujours dans leur sein, au milieu d'une multitude
d'individus qui ne peuvent rien par eux-mémes, un petit nombre de citoyens trés-puissants et
trés-riches; chacun de ceux-ci peut exécuter a lui seul de grandes entreprises.

Dans les sociétés aristocratiques, les hommes n'ont pas besoin de s'unir pour agir, parce qu'ils
sont retenus fortement ensemble.

Chaque citoyen, riche et puissant, y forme comme la téte d'une association permanente et forcée
qui est composée de tous ceux qu'il tient dans sa dépendance et qu'il fait concourir a 1'exécution
de ses desseins.

Chez les peuples démocratiques, au contraire, tous les citoyens sont indépendants et faibles; ils
ne peuvent presque rien par eux-mémes, et aucun d'entre eux ne saurait obliger ses semblables a
lui préter leur concours. Ils tombent donc tous dans l'impuissance s'ils n'apprennent a s'aider
librement.

Si les hommes qui vivent dans les pays démocratiques n'avaient ni le droit, ni le gofit de s'unir
dans des buts politiques, leur indépendance courrait de grands hasards; mais ils pourraient
conserver longtemps leurs richesses et leurs lumieres; tandis que s'ils n'acquéraient point 1'usage
de s'associer dans la vie ordinaire, la civilisation elle-méme serait en péril. Un peuple chez lequel
les particuliers perdraient le pouvoir de faire isolément de grandes choses sans acquérir la
faculté de les produire en commun retournerait bientot vers la barbarie.

Malheureusement le méme état social qui rend les associations si nécessaires aux peuples
démocratiques les leur rend plus difficiles qu'a tous les autres.

Lorsque plusieurs membres d'une aristocratie veulent s'associer ils réussissent aisément a le
faire. Comme chacun d'eux apporte une grande force dans la société, le nombre des sociétaires
peut étre fort petit, et, lorsque les sociétaires sont en petit nombre, il leur est trés-facile de se
connaitre, de se comprendre et d'établir des regles fixes.

La méme facilité ne se rencontre pas chez les nations démocratiques, ou il faut toujours que les
associés soient tres-nombreux pour que l'association ait quelque puissance.

Je sais qu'il y a beaucoup de mes contemporains que ceci n'embarrasse point. Ils prétendent qu'a
mesure que les citoyens deviennent plus faibles, et plus incapables, il faut rendre le
gouvernement plus habile et plus actif, afin que la société puisse exécuter ce que les individus ne
peuvent plus faire. Ils croient avoir répondu a tout en disant cela. Mais je pense qu'ils se
trompent.

Un gouvernement pourrait tenir lieu de quelques unes des plus grandes associations
ameéricaines, et, dans le sein de 1'Union, plusieurs Etats particuliers l'ont déja tenté. Mais quel
pouvoir politique serait jamais en état de suffire a la multitude innombrable de petites
entreprises que les citoyens américains exécutent tous les jours a l'aide de 1'association?

Il est facile de prévoir que le temps approche ou 'homme sera de moins en moins en état de
produire par lui seul les choses les plus communes et les plus nécessaires a sa vie. La tache du
pouvoir social s'accroitra donc sans cesse, et ses efforts mémes la rendront chaque jour plus
vaste. Plus il se mettra a la place des associations, et plus les particuliers, perdant l'idée de
s'associer, auront besoin qu'ils viennent a leur aide: ce sont des causes et des effets qui
s'engendrent sans repos. L'administration publique finira-t-elle par diriger toutes les industries
auxquelles un citoyen isolé ne peut suffire? et s'il arrive enfin un moment ol, par une
conséquence de l'extréme division de la propriété fonciéere, la terre se trouve partagée a l'infini,
de sorte qu'elle ne puisse plus étre cultivée que par des associations de laboureurs, faudra-t-il
que le chef du gouvernement quitte le timon de 1'Etat pour venir tenir la charrue?

La morale et l'intelligence d'un peuple démocratique ne courraient pas de moindres dangers que
son négoce et son industrie, si le gouvernement venait y prendre partout la place des
associations.

Les sentiments et les idées ne se renouvellent, le coeur ne s'agrandit, et l'esprit humain ne se
développe que par l'action réciproque des hommes les uns sur les autres.

J'ai fait voir que cette action est presque nulle dans les pays démocratiques. Il faut donc 1'y créer
artificiellement. Et c'est ce que les associations seules peuvent faire.

Quand les membres d'une aristocratie adoptent une idée neuve, ou congoivent un sentiment
nouveau, ils les placent, en quelque sorte, a coté d'eux sur le grand théatre ou ils sont eux-
mémes, et, les exposant ainsi aux regards de la foule, ils les introduisent aisément dans l'esprit
ou le cceur de tous ceux qui les environnent.

Dans les pays démocratiques il n'y a que le pouvoir social qui soit naturellement en état d'agir
ainsi, mais il est facile de voir que son action est toujours insuffisante et souvent dangereuse.

Un gouvernement ne saurait pas plus suffire a entretenir seul et a renouveler la circulation des
sentiments et des idées chez un grand peuple, qu'a y conduire toutes les entreprises
industrielles. Dés qu'il essaiera de sortir de la sphere politique pour se jeter dans cette nouvelle



voie, il exercera, méme sans le vouloir, une tyrannie insupportable; car, un gouvernement ne sait
que dicter des regles précises; il impose les sentiments et les idées qu'il favorise, et il est
toujours malaisé de discerner ses conseils de ses ordres.

Ce sera bien pis encore s'il se croit réellement intéressé a ce que rien ne remue. Il se tiendra
alors immobile, et se laissera appesantir par un sommeil volontaire.

Il est donc nécessaire qu'il n'agisse pas seul.

Ce sont les associations qui, chez les peuples démocratiques, doivent tenir lieu des particuliers
puissants que 1'égalité des conditions a fait disparaitre.

Sitét que plusieurs des habitants des Etats-Unis ont congu un sentiment ou une idée qu'ils
veulent produire dans le monde, ils se cherchent, et, quand ils se sont trouvés, ils s'unissent. Dés
lors ce ne sont plus des hommes isolés, mais une puissance qu'on voit de loin, et dont les actions
servent d'exemple; qui parle, et qu'on écoute.

La premiére fois que j'ai entendu dire aux Etats-Unis que cent mille hommes s'étaient engagés
publiquement a ne pas faire usage de liqueurs fortes, la chose m'a paru plus plaisante que
sérieuse, et je n'ai pas bien vu d'abord pourquoi ces citoyens si tempérants ne se contentaient
point de boire de l'eau dans l'intérieur de leur famille.

J'ai fini par comprendre que ces cent mille Américains, effrayés des progres que faisait autour
d'eux l'ivrognerie, avaient voulu accorder a la sobriété leur patronage. Ils avaient agi
précisément comme un grand seigneur qui se vétirait trés-uniment afin d'inspirer aux simples
citoyens le mépris du luxe. Il est a croire que si ces cent mille hommes eussent vécu en France,
chacun d'eux se serait adressé individuellement au gouvernement, pour le prier de surveiller les
cabarets sur toute la surface du royaume.

Il n'y a rien, suivant moi, qui mérite plus d'attirer nos regards que les associations intellectuelles
et morales de 1'Amérique. Les associations politiques et industrielles des Américains tombent
aisément sous nos sens; mais les autres nous échappent; et, si nous les découvrons, nous les
comprenons mal, parce que nous n'avons presque jamais vu rien d'analogue. On doit reconnaitre
cependant qu'elles sont aussi nécessaires que les premiéres au peuple américain, et peut-étre
plus.

Dans les pays démocratiques, la science de 1'association est la science-mere; le progres de toutes
les autres dépend des progres de celle-la.

Parmi les lois qui régissent les sociétés humaines, il y en a une qui semble plus précise et plus
claire que toutes les autres. Pour que les hommes restent civilisés ou le deviennent, il faut que
parmi eux l'art de s'associer se développe et se perfectionne dans le méme rapport que 1'égalité
des conditions S'aCCI'Oit.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE VI.

Du rapport des associations et des journaux.

Lorsque les hommes ne sont plus liés entre eux d'une maniere solide et permanente on ne saurait
obtenir d'un grand nombre d'agir en commun, a moins de persuader a chacun de ceux dont le
concours est nécessaire que son intérét particulier 1'oblige a unir volontairement ses efforts aux
efforts de tous les autres.

Cela ne peut se faire habituellement et commodément qu'a l'aide d'un journal; il n'y a qu'un
journal qui puisse venir déposer au méme moment dans mille esprits la méme pensée.

Un journal est un conseiller qu'on n'a pas besoin d'aller chercher, mais qui se présente de lui-
méme, et qui vous parle tous les jours et brievement de l'affaire commune, sans vous déranger de
vos affaires particulieres.

Les journaux deviennent donc plus nécessaires a mesure que les hommes sont plus égaux et
l'individualisme plus a craindre. Ce serait diminuer leur importance que de croire qu'ils ne
servent qu'a garantir la liberté; ils maintiennent la civilisation.

Je ne nierai point que, dans les pays démocratiques, les journaux ne portent souvent les citoyens
a faire en commun des entreprises fort inconsidérées; mais s'il n'y avait pas de journaux, il n'y
aurait presque pas d'action commune. Le mal qu'ils produisent est donc bien moindre que celui
qu'ils guérissent.

Un journal n'a pas seulement pour effet de suggérer a un grand nombre d'hommes un méme
dessein; il leur fournit les moyens d'exécuter en commun les desseins qu'ils auraient congus
d'eux-mémes.
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Les principaux citoyens qui habitent un pays aristocratique s'apercoivent de loin; et s'ils veulent
réunir leurs forces, ils marchent les uns vers les autres, entrainant une multitude a leur suite.

Il arrive souvent, au contraire, dans les pays démocratiques, qu'un grand nombre d'hommes qui
ont le désir ou le besoin de s'associer ne peuvent le faire, parce qu'étant tous fort petits et perdus
dans la foule, ils ne se voient point et ne savent ou se trouver. Survient un journal qui expose aux
regards le sentiment ou 1'idée qui s'était présentée simultanément, mais séparément, a chacun
d'entre eux. Tous se dirigent aussitot vers cette lumiere, et ces esprits errants, qui se cherchaient
depuis longtemps dans les ténébres, se rencontrent enfin et s'unissent.

Le journal les a rapprochés, et il continue a leur étre nécessaire pour les tenir ensemble.

Pour que chez un peuple démocratique une association ait quelque puissance, il faut qu'elle soit
nombreuse. Ceux qui la composent sont donc disséminés sur un grand espace, et chacun d'entre
eux est retenu dans le lieu qu'il habite par la médiocrité de sa fortune et par la multitude des
petits soins qu'elle exige. Il leur faut trouver un moyen de se parler tous les jours sans se voir, et
de marcher d'accord sans s'étre réunis. Ainsi il n'y a guére d'association démocratique qui puisse
se passer d'un journal.

Il existe donc un rapport nécessaire entre les associations et les journaux: les journaux font les
associations, et les associations font les journaux; et, s'il a été vrai de dire que les associations
doivent se multiplier a mesure que les conditions s'égalisent, il n'est pas moins certain que le
nombre des journaux s'accroit a mesure que les associations se multiplient.

Aussi, I'Amérique est-elle le pays du monde ou l'on rencontre a la fois le plus d'associations et le
plus de journaux.

Cette relation entre le nombre des journaux et celui des associations, nous conduit a en découvrir
une autre entre 1'état de la presse périodique et la forme de l'administration du pays, et nous
apprend que le nombre des journaux doit diminuer ou croitre chez un peuple démocratique, a
proportion que la centralisation administrative est plus ou moins grande. Car, chez les peuples
démocratiques, on ne saurait confier l'exercice des pouvoirs locaux aux principaux citoyens
comme dans les aristocraties. Il faut abolir ces pouvoirs ou en remettre 1'usage a un trés-grand
nombre d'hommes. Ceux-la forment une véritable association établie d'une maniere permanente
par la loi pour l'administration d'une portion du territoire, et ils ont besoin qu'un journal vienne
les trouver chaque jour au milieu de leurs petites affaires, et leur apprenne en quel état se trouve
l'affaire publique. Plus les pouvoirs locaux sont nombreux, plus le nombre de ceux que la loi
appelle a les exercer est grand, et plus, cette nécessité se faisant sentir a tous moments, les
journaux pullulent.

C'est le fractionnement extraordinaire du pouvoir administratif, bien plus encore que la grande
liberté politique et l'indépendance absolue de la presse, qui multiplie si singulierement le nombre
des journaux en Amérique. Si tous les habitants de 1'Union étaient électeurs, sous l'empire d'un
systeme qui bornerait leur droit électoral au choix des législateurs de 1'Etat, ils n'auraient besoin
que d'un petit nombre de journaux, parce qu'ils n'auraient que quelques occasions tres-
importantes, mais tres-rares, d'agir ensemble; mais, au dedans de la grande association
nationale, la loi a établi dans chaque province, dans chaque cité, et pour ainsi dire dans chaque
village, de petites associations ayant pour objet 'administration locale. Le 1égislateur a forcé de
cette maniére chaque Américain de concourir journellement avec quelques uns de ses
concitoyens a une ceuvre commune, et il faut a chacun d'eux un journal pour lui apprendre ce que
font tous les autres.

Je pense qu'un peuple démocratique[3] qui n'aurait point de représentation nationale, mais un
grand nombre de petits pouvoirs locaux, finirait par posséder plus de journaux qu'un autre chez
lequel une administration centralisée existerait a c6té d'une législature élective. Ce qui
m'explique le mieux le développement prodigieux qu'a pris aux Etats-Unis la presse quotidienne,
c'est que je vois chez les Américains la plus grande liberté nationale s'y combiner avec des
libertés locales de toutes espéces.

On croit généralement en France et en Angleterre qu'il suffit d'abolir les impots qui pésent sur la
presse, pour augmenter indéfiniment les journaux. C'est exagérer beaucoup les effets d'une
semblable réforme. Les journaux ne se multiplient pas seulement suivant le bon marché, mais
suivant le besoin plus ou moins répété qu'un grand nombre d'hommes ont de communiquer
ensemble et d'agir en commun.

J'attribuerais également la puissance croissante des journaux a des raisons plus générales que
celles dont on se sert souvent pour l'expliquer.

Un journal ne peut subsister qu'a la condition de reproduire une doctrine ou un sentiment
commun a un grand nombre d'hommes. Un journal représente donc toujours une association dont
ses lecteurs habituels sont les membres.

Cette association peut étre plus ou moins définie, plus ou moins étroite, plus ou moins
nombreuse; mais elle existe au moins en germe dans les esprits, par cela seul que le journal ne
meurt pas.

Ceci nous mene a une derniére réflexion qui terminera ce chapitre.
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Plus les conditions deviennent égales, moins les hommes sont individuellement forts, plus ils se
laissent aisément aller au courant de la foule, et ont de peine a se tenir seuls dans une opinion
qu'elle abandonne.

Le journal représente 1'association; 1'on peut dire qu'il parle a chacun de ses lecteurs au nom de
tous les autres, et il les entraine d'autant plus aisément qu'ils sont individuellement plus faibles.

L'empire des journaux doit donc croitre a mesure que les hommes s'égalisent.[Retour & la Table des
Matieres

CHAPITRE VII.

Rapport des associations civiles et des associations politiques.

Il n'y a qu'une nation sur la terre ou l'on use chaque jour de la liberté illimitée de s'associer dans
des vues politiques. Cette méme nation est la seule dans le monde dont les citoyens aient imaginé
de faire un continuel usage du droit d'association dans la vie civile, et soient parvenus a se
procurer de cette maniere tous les biens que la civilisation peut offrir.

Chez tous les peuples ol l'association politique est interdite 1'association civile est rare.

Il n'est guére probable que ceci soit le résultat d'un accident; mais on doit plutot en conclure qu'il
existe un rapport naturel et peut-étre nécessaire entre ces deux genres d'associations.

Des hommes ont par hasard un intérét commun dans une certaine affaire. Il s'agit d'une
entreprise commerciale a diriger, d'une opération industrielle a conclure; ils se rencontrent et
s'unissent; ils se familiarisent peu a peu de cette maniere avec l'association.

Plus le nombre de ces petites affaires communes augmente, et plus les hommes acquiérent, a
leur insu méme, la faculté de poursuivre en commun les grandes.

Les associations civiles facilitent donc les associations politiques; mais, d'une autre part,
I'association politique développe et perfectionne singulierement 1'association civile.

Dans la vie civile chaque homme peut, a la rigueur, se figurer qu'il est en état de se suffire. En
politique, il ne saurait jamais l'imaginer. Quand un peuple a une vie publique, l'idée de
I'association et 1'envie de s'associer se présentent donc chaque jour a l'esprit de tous les citoyens:
quelque répugnance naturelle que les hommes aient a agir en commun, ils seront toujours préts
a le faire dans l'intérét d'un parti.

Ainsi la politique généralise le golt et 1'habitude de l'association; elle fait désirer de s'unir et
apprend l'art de le faire a une foule d'hommes qui auraient toujours vécu seuls.

La politique ne fait pas seulement naitre beaucoup d'associations, elle crée des associations tres-
vastes.

Dans la vie civile il est rare qu'un méme intéreét attire naturellement vers une action commune un
grand nombre d'hommes. Ce n'est qu'avec beaucoup d'art qu'on parvient a en créer un
semblable.

En politique 1'occasion s'en offre a tous moments d'elle-méme. Or, ce n'est que dans de grandes
associations que la valeur générale de l'association se manifeste. Des citoyens individuellement
faibles ne se font pas d'avance une idée claire de la force qu'ils peuvent acquérir en s'unissant; il
faut qu'on le leur montre pour qu'ils le comprennent. De la vient qu'il est souvent plus facile de
rassembler dans un but commun une multitude que quelques hommes; mille citoyens ne voyent
point l'intérét qu'ils ont a s'unir; dix mille 1'apercgoivent. En politique, les hommes s'unissent pour
de grandes entreprises, et le parti qu'ils tirent de l'association dans les affaires importantes leur
enseigne, d'une maniére pratique, 1'intérét qu'ils ont a s'en aider dans les moindres.

Une association politique tire a la fois une multitude d'individus hors d'eux-mémes; quelque
séparés qu'ils soient naturellement par 1'age, 1'esprit, la fortune, elle les rapproche et les met en
contact. Ils se rencontrent une fois et apprennent a se retrouver toujours.

L'on ne peut s'engager dans la plupart des associations civiles qu'en exposant une portion de son
patrimoine; il en est ainsi pour toutes les compagnies industrielles et commerciales. Quand les
hommes sont encore peu versés dans l'art de s'associer et qu'ils en ignorent les principales
regles, ils redoutent, en s'associant pour la premiere fois de cette maniére, de payer cher leur
expérience. Ils aiment donc mieux se priver d'un moyen puissant de succes, que de courir les
dangers qui l'accompagnent. Mais ils hésitent moins a prendre part aux associations politiques
qui leur paraissent sans péril parce qu'ils n'y risquent pas leur argent. Or, ils ne sauraient faire
longtemps partie de ces associations-la sans découvrir comment on maintient 1'ordre parmi un
grand nombre d'hommes, et par quel procédé on parvient a les faire marcher, d'accord et
méthodiquement, vers le méme but. Ils y apprennent a soumettre leur volonté a celle de tous les
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autres, et a subordonner leurs efforts particuliers a l'action commune, toutes choses qu'il n'est
pas moins nécessaire de savoir dans les associations civiles que dans les associations politiques.

Les associations politiques peuvent donc étre considérées comme de grandes écoles gratuites, ou
tous les citoyens viennent apprendre la théorie générale des associations.

Alors méme que l'association politique ne servirait pas directement au progres de l'association
civile, ce serait encore nuire a celle-ci que de détruire la premiere.

Quand les citoyens ne peuvent s'associer que dans certains cas, ils regardent l'association comme
un procédé rare et singulier, et ils ne s'avisent guére d'y songer.

Lorsqu'on les laisse s'associer librement en toutes choses, ils finissent par voir, dans
l'association, le moyen universel, et pour ainsi dire unique, dont les hommes peuvent se servir
pour atteindre les diverses fins qu'ils se proposent. Chaque besoin nouveau en réveille aussit6t
I'idée. L'art de l'association devient alors, comme je l'ai dit plus haut, la science meére; tous
I'étudient et 1'appliquent.

Quand certaines associations sont défendues et d'autres permises, il est difficile de distinguer
d'avance les premiéres des secondes. Dans le doute on s'abstient de toutes, et il s'établit une
sorte d'opinion publique qui tend a faire considérer une association quelconque comme une
entreprise hardie et presque illicite[4].

C'est donc une chimere que de croire que l'esprit d'association, comprimé sur un point, ne
laissera pas de se développer avec la méme vigueur sur tous les autres, et qu'il suffira de
permettre aux hommes d'exécuter en commun certaines entreprises, pour qu'ils se hatent de le
tenter. Lorsque les citoyens auront la faculté et 1'habitude de s'associer pour toutes choses, ils
s'associeront aussi volontiers pour les petites que pour les grandes. Mais s'ils ne peuvent
s'associer que pour les petites, ils ne trouveront pas méme l'envie et la capacité de le faire. En
vain leur laisserez-vous l'entiere liberté de s'occuper en commun de leur négoce: ils n'useront
que nonchalamment des droits qu'on leur accorde; et, aprés vous étre épuisés en efforts pour les
écarter des associations défendues, vous serez surpris de ne pouvoir leur persuader de former les
associations permises.

Je ne dis point qu'il ne puisse pas y avoir d'associations civiles dans un pays ou l'association
politique est interdite; car les hommes ne sauraient jamais vivre en société sans se livrer a
quelque entreprise commune. Mais je soutiens que, dans un semblable pays, les associations
civiles seront toujours en tres-petit nombre, faiblement concgues, inhabilement conduites, et
qu'elles n'embrasseront jamais de vastes desseins, ou échoueront en voulant les exécuter.

Ceci me conduit naturellement a penser que la liberté d'association en matiere politique n'est
point aussi dangereuse pour la tranquillité publique qu'on le suppose, et qu'il pourrait se faire
qu'apres avoir quelque temps ébranlé 1'Etat, elle 1'affermisse.

Dans les pays démocratiques, les associations politiques forment pour ainsi dire les seuls
particuliers puissants qui aspirent a régler 1'Etat. Aussi les gouvernements de nos jours
considerent-ils ces especes d'associations du méme ceil que les rois du moyen-age regardaient les
grands vassaux de la couronne: ils sentent une sorte d'horreur instinctive pour elles, et les
combattent en toutes rencontres.

Ils ont, au contraire, une bienveillance naturelle pour les associations civiles, parce qu'ils ont
aisément découvert que celles-ci, au lieu de diriger l'esprit des citoyens vers les affaires
publiques, servent a l'en distraire, et, les engageant de plus en plus dans des projets qui ne
peuvent s'accomplir sans la paix publique, les détournent des révolutions. Mais ils ne prennent
point garde que les associations politiques multiplient et facilitent prodigieusement les
associations civiles, et qu'en évitant un mal dangereux ils se privent d'un remede efficace.
Lorsque vous voyez les Américains s'associer librement, chaque jour, dans le but de faire
prévaloir une opinion politique, d'élever un homme d'Etat au gouvernement, ou d'arracher la
puissance a un autre, vous avez de la peine a comprendre que des hommes si indépendants ne
tombent pas a tous moments dans la licence.

Si vous venez, d'autre part, a considérer le nombre infini d'entreprises industrielles qui se
poursuivent en commun aux Etats-Unis, et que vous aperceviez de tous cotés les Américains
travaillant sans relache a l'exécution de quelque dessein important et difficile, que la moindre
révolution pourrait confondre, vous concevez aisément pourquoi ces gens si bien occupés ne sont
point tentés de troubler 1'Etat ni de détruire un repos public dont ils profitent.

Est-ce assez d'apercevoir ces choses séparément, et ne faut-il pas découvrir le nceud caché qui
les lie? C'est au sein des associations politiques que les Américains de tous les états, de tous les
esprits et de tous les ages prennent chaque jour le golGt général de l'association, et se
familiarisent a son emploi. La, ils se voient en grand nombre, se parlent, s'entendent, et
s'animent en commun a toutes sortes d'entreprises. Ils transportent ensuite dans la vie civile les
notions qu'ils ont ainsi acquises, et les font servir a mille usages.

C'est donc en jouissant d'une liberté dangereuse que les Américains apprennent l'art de rendre
les périls de la liberté moins grands.
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Si I'on choisit un certain moment dans l'existence d'une nation, il est facile de prouver que les
associations politiques troublent I'Etat et paralysent l'industrie; mais qu'on prenne la vie toute
entiere d'un peuple, et il sera peut-étre aisé de démontrer que la liberté d'association en matiére
politique est favorable au bien-étre et méme a la tranquillité des citoyens.

J'ai dit dans la premiere partie de cet ouvrage: «La liberté illimitée d'association ne saurait étre
confondue avec la liberté d'écrire: 1'une est tout a la fois moins nécessaire et plus dangereuse
que l'autre. Une nation peut y mettre des bornes sans cesser d'étre maitresse d'elle-méme; elle
doit quelquefois le faire pour continuer a 1'étre.» Et plus loin j'ajoutais: «On ne peut se dissimuler
que la liberté illimitée d'association en matiere politique ne soit, de toutes les libertés, la derniére
qu'un peuple puisse supporter. Si elle ne le fait pas tomber dans l'anarchie, elle la lui fait pour
ainsi dire toucher a chaque instant.»

Ainsi, je ne crois point qu'une nation soit toujours maitresse de laisser aux citoyens le droit
absolu de s'associer en matiere politique, et je doute méme que, dans aucun pays et a aucune
époque, il fit sage de ne pas poser des bornes a la liberté d'association.

Tel peuple ne saurait, dit-on, maintenir la paix dans son sein, inspirer le respect des lois, ni
fonder de gouvernement durable, s'il ne renferme le droit d'association dans d'étroites limites.
De pareils biens sont précieux sans doute, et je congois que, pour les acquérir ou les conserver,
une nation consente a s'imposer momentanément de grandes génes; mais encore est-il bon
qu'elle sache précisément ce que ces biens lui colitent.

Que, pour sauver la vie d'un homme, on lui coupe un bras, je le comprends; mais je ne veux point
qu'on m'assure qu'il va se montrer aussi adroit que s'il n'était pas manchot.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE VIII.

Comment les Américains combattent l'individualisme par la doctrine de l'intérét
bien entendu.

Lorsque le monde était conduit par un petit nombre d'individus puissants et riches, ceux-ci
aimaient a se former une idée sublime des devoirs de 1'homme; ils se plaisaient a professer qu'il
est glorieux de s'oublier soi-méme et qu'il convient de faire le bien sans intérét, comme Dieu
méme. C'était la doctrine officielle de ce temps en matiére de morale.

Je doute que les hommes fussent plus vertueux dans les siecles aristocratiques que dans les
autres, mais il est certain qu'on y parlait sans cesse des beautés de la vertu; ils n'étudiaient qu'en
secret par quel coté elle est utile; mais, a mesure que l'imagination prend un vol moins haut, et
que chacun se concentre en soi-méme, les moralistes s'effraient a cette idée de sacrifice, et ils
n'osent plus 1'offrir a I'esprit humain; ils se réduisent donc a rechercher si 'avantage individuel
des citoyens ne serait pas de travailler au bonheur de tous, et, lorsqu'ils ont découvert un de ces
points ou l'intérét particulier vient a se rencontrer avec l'intérét général, et a s'y confondre, ils se
hatent de le mettre en lumiere; peu a peu les observations semblables se multiplient. Ce qui
n'était qu'une remarque isolée devient une doctrine générale, et 1'on croit enfin apercevoir que
I'homme en servant ses semblables se sert lui-méme, et que son intérét particulier est de bien
faire.

J'ai déja montré, dans plusieurs endroits de cet ouvrage, comment les habitants des Etats-Unis
savaient presque toujours combiner leur propre bien-étre avec celui de leurs concitoyens. Ce que
je veux remardquer ici, c'est la théorie générale a 1'aide de laquelle ils y parviennent.

Aux Etats-Unis, on ne dit presque point que la vertu est belle. On soutient qu'elle est utile, et on
le prouve tous les jours. Les moralistes américains ne prétendent pas qu'il faille se sacrifier a ses
semblables, parce qu'il est grand de le faire; mais ils disent hardiment que de pareils sacrifices
sont aussi nécessaires a celui qui se les impose qu'a celui qui en profite.

Ils ont apercu que, dans leur pays et de leur temps, I'homme était ramené vers lui-méme par une
force irrésistible et, perdant 1'espoir de l'arréter, ils n'ont plus songé qu'a le conduire.

Ils ne nient donc point que chaque homme ne puisse suivre son intérét, mais ils s'évertuent a
prouver que l'intérét de chacun est d'étre honnéte.

Je ne veux point entrer ici dans le détail de leurs raisons, ce qui m'écarterait de mon sujet; qu'il
me suffise de dire qu'elles ont convaincu leurs concitoyens.

Il y a longtemps que Montaigne a dit: «Quand, pour sa droicture, je ne suyvray pas le droict
chemin, je le suyvray pour avoir trouvé par expérience, qu'au bout du compte c'est
communément le plus heureux et le plus utile.»

La doctrine de l'intérét bien entendu n'est donc pas nouvelle, mais chez les Américains de nos
jours elle a été universellement admise; elle y est devenue populaire: on la retrouve au fond de
toutes les actions; elle perce a travers tous les discours. On ne la rencontre pas moins dans la
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bouche du pauvre que dans celle du riche.

En Europe, la doctrine de l'intérét est beaucoup plus grossiere qu'en Amérique, mais en méme
temps elle y est moins répandue et surtout moins montrée, et 1'on feint encore tous les jours
parmi nous de grands dévoliments qu'on n'a plus.

Les Américains, au contraire, se plaisent a expliquer, a l'aide de l'intérét bien entendu, presque
tous les actes de leur vie; ils montrent complaisamment comment 1'amour éclairé d'eux-mémes
les porte sans cesse & s'aider entre eux, et les dispose & sacrifier volontiers au bien de 1'Etat une
partie de leur temps et de leurs richesses. Je pense qu'en ceci il leur arrive souvent de ne point se
rendre justice: car, on voit parfois aux Etats-Unis, comme ailleurs, les citoyens s'abandonner aux
élans désintéressés et irréfléchis qui sont naturels a 'homme; mais les Américains n'avouent
guere qu'ils cédent a des mouvements de cette espece; ils aiment mieux faire honneur a leur
philosophie qu'a eux-mémes.

Je pourrais m'arréter ici et ne point essayer de juger ce que je viens de décrire. L'extréme
difficulté du sujet serait mon excuse. Mais je ne veux point en profiter, et je préfére que mes
lecteurs, voyant clairement mon but, refusent de me suivre que de les laisser en suspens.

L'intérét bien entendu est une doctrine peu haute, mais claire et stire. Elle ne cherche pas a
atteindre de grands objets; mais elle atteint sans trop d'efforts, tous ceux auxquels elle vise.
Comme elle est a la portée de toutes les intelligences, chacun la saisit aisément et la retient sans
peine. S'accommodant merveilleusement aux faiblesses des hommes, elle obtient facilement un
grand empire, et il ne lui est point difficile de le conserver, parce qu'elle retourne l'intérét
personnel contre lui-méme et se sert, pour diriger les passions, de l'aiguillon qui les excite.

La doctrine de l'intérét bien entendu ne produit pas de grands dévouements; mais elle suggére
chaque jour de petits sacrifices; a elle seule, elle ne saurait faire un homme vertueux, mais elle
forme une multitude de citoyens, réglés, tempérants, modérés, prévoyants, maitres d'eux-mémes;
et, si elle ne conduit pas directement a la vertu, par la volonté, elle en rapproche insensiblement
par les habitudes.

Si la doctrine de l'intérét bien entendu venait a dominer entierement le monde moral, les vertus
extraordinaires seraient sans doute plus rares. Mais je pense aussi qu'alors les grossiéres
dépravations seraient moins communes. La doctrine de l'intérét bien entendu empéche peut-étre
quelques hommes de monter fort au-dessus du niveau ordinaire de 1'humanité; mais un grand
nombre d'autres qui tombaient au-dessous la rencontrent et s'y retiennent. Considérez quelques
individus, elle les abaisse. Envisagez l'espece, elle 1'éleve.

Je ne craindrai pas de dire que la doctrine de l'intérét bien entendu me semble, de toutes les
théories philosophiques, la mieux appropriée aux besoins des hommes de notre temps, et que j'y
vois la plus puissante garantie qui leur reste contre eux-mémes. C'est donc principalement vers
elle que l'esprit des moralistes de nos jours doit se tourner. Alors méme qu'ils la jugeraient
imparfaite, il faudrait encore 1'adopter comme nécessaire.

Je ne crois pas, a tout prendre, qu'il y ait plus d'égoisme parmi nous qu'en Amérique; la seule
différence, c'est que la il est éclairé et qu'ici il ne 1'est point. Chaque Américain sait sacrifier une
partie de ses intéréts particuliers, pour sauver le reste. Nous voulons tout retenir, et souvent tout
nous échappe.

Je ne vois autour de moi que des gens qui semblent vouloir enseigner chaque jour a leurs
contemporains, par leur parole et leur exemple, que l'utile n'est jamais déshonnéte. N'en
découvrirai-je donc point enfin qui entreprennent de leur faire comprendre comment 1'honnéte
peut étre utile?

Il n'y a pas de pouvoir sur la terre qui puisse empécher que 1'égalité croissante des conditions ne
porte l'esprit humain vers la recherche de 1'utile, et ne dispose chaque citoyen a se resserrer en
lui-méme.

Il faut donc s'attendre que l'intérét individuel deviendra plus que jamais le principal, sinon
l'unique mobile des actions des hommes; mais il reste a savoir comment chaque homme entendra
son intérét individuel.

Si les citoyens, en devenant égaux, restaient ignorants et grossiers, il est difficile de prévoir
jusqu'a quel stupide exces pourrait se porter leur égoisme, et I'on ne saurait dire a 'avance dans
quelles honteuses miseres ils se plongeraient eux-mémes, de peur de sacrifier quelque chose de
leur bien-étre a la prospérité de leurs semblables.

Je ne crois point que la doctrine de l'intérét, telle qu'on la préche en Amérique, soit évidente dans
toutes ses parties; mais elle renferme un grand nombre de vérités si évidentes, qu'il suffit
d'éclairer les hommes pour qu'ils les voient. Eclairez-les donc a tout prix; car le siécle des
dévouements aveugles et des vertus instinctives fuit déja loin de nous, et je vois s'approcher le
temps ou la liberté, la paix publique et l'ordre social lui-méme ne pourront se passer des
lumieres.[Retour 4 la Table des Matiéres]
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CHAPITRE IX.

Comment les Américains appliquent la doctrine de l'intérét bien entendu en
matiére de religion.

Si la doctrine de l'intérét bien entendu n'avait en vue que ce monde, elle serait loin de suffire; car
il y a un grand nombre de sacrifices qui ne peuvent trouver leur récompense que dans l'autre; et,
quelque effort d'esprit que 1'on fasse pour prouver 1'utilité de la vertu, il sera toujours malaisé de
faire bien vivre un homme qui ne veut pas mourir.

Il est donc nécessaire de savoir si la doctrine de l'intérét bien entendu peut se concilier aisément
avec les croyances religieuses.

Les philosophes qui enseignent cette doctrine disent aux hommes que, pour étre heureux dans la
vie, on doit veiller sur ses passions et en réprimer avec soin l'excés; qu'on ne saurait acquérir un
bonheur durable qu'en se refusant mille jouissances passageéres, et qu'il faut enfin triompher sans
cesse de soi-méme pour se mieux servir.

Les fondateurs de presque toutes les religions ont tenu a peu prés le méme langage. Sans
indiquer aux hommes une autre route, ils n'ont fait que reculer le but; au lieu de placer en ce
monde le prix des sacrifices qu'ils imposent, ils 1'ont mis dans l'autre.

Toutefois, je me refuse a croire que tous ceux qui pratiquent la vertu par esprit de religion
n'agissent que dans la vue d'une récompense.

J'ai rencontré des chrétiens zélés qui s'oubliaient sans cesse afin de travailler avec plus d'ardeur
au bonheur de tous, et je les ai entendus prétendre qu'ils n'agissaient ainsi que pour mériter les
biens de l'autre monde; mais je ne puis m'empécher de penser qu'ils s'abusent eux-mémes. Je les
respecte trop pour les croire.

Le christianisme nous dit, il est vrai, qu'il faut préférer les autres a soi, pour gagner le ciel; mais
le christianisme nous dit aussi qu'on doit faire le bien de ses semblables par amour de Dieu. C'est
la une expression magnifique; 'homme pénetre par son intelligence dans la pensée divine; il voit
que le but de Dieu est 1'ordre; il s'associe librement a ce grand dessein, et, tout en sacrifiant ses
intéréts particuliers a cet ordre admirable de toutes choses, il n'attend d'autres récompenses que
le plaisir de le contempler.

Je ne crois donc pas que le seul mobile des hommes religieux soit l'intérét; mais je pense que
l'intérét est le principal moyen dont les religions elles-mémes se servent pour conduire les
hommes, et je ne doute pas que ce ne soit par ce coté qu'elles saisissent la foule et deviennent
populaires.

Je ne vois donc pas clairement pourquoi la doctrine de l'intérét bien entendu écarterait les
hommes des croyances religieuses, et il me semble, au contraire, que je déméle comment elle les
en rapproche.

Je suppose que, pour atteindre le bonheur de ce monde, un homme résiste en toutes rencontres a
l'instinct, et raisonne froidement tous les actes de sa vie; qu'au lieu de céder aveuglément a la
fougue de ses premiers désirs, il ait appris l'art de les combattre, et qu'il se soit habitué a
sacrifier sans efforts le plaisir du moment a l'intérét permanent de toute sa vie.

Si un pareil homme a foi dans la religion qu'il professe, il ne lui en colitera guere de se soumettre
aux génes qu'elle impose. La raison méme lui conseille de le faire, et la coutume 1'a préparé
d'avance a le souffrir.

Que s'il a congu des doutes sur l'objet de ses espérances, il ne s'y laissera point aisément arréter,
et il jugera qu'il est sage de hasarder quelques uns des biens de ce monde pour conserver ses
droits a I'immense héritage qu'on lui promet dans l'autre.

«De se tromper en croyant la religion chrétienne vraie, a dit Pascal, il n'y a pas grand'chose a
perdre; mais quel malheur de se tromper en la croyant fausse!»

Les Américains n'affectent point une indifférence grossiére pour l'autre vie; ils ne mettent pas un
puéril orgueil a mépriser des périls auxquels ils espérent se soustraire.

Ils pratiquent donc leur religion sans honte et sans faiblesse; mais on voit d'ordinaire, jusqu'au
milieu de leur zele, je ne sais quoi de si tranquille, de si méthodique et de si calculé, qu'il semble
que ce soit la raison bien plus que le coeur qui les conduit au pied des autels.

Non seulement les Américains suivent leur religion par intérét, ils placent souvent dans ce monde
l'intérét qu'on peut avoir a la suivre. Au moyen age, les prétres ne parlaient que de l'autre vie; ils
ne s'inquiétaient guére de prouver qu'un chrétien sincere peut étre un homme heureux ici-bas.

Mais les prédicateurs américains reviennent sans cesse a la terre, et ils ne peuvent qu'a grande
peine en détacher leurs regards. Pour mieux toucher leurs auditeurs, ils leur font voir chaque
jour comment les croyances religieuses favorisent la liberté et 1'ordre public, et il est souvent



difficile de savoir, en les écoutant, si I'objet principal de la religion est de procurer 1'éternelle
félicité dans 1'autre monde ou le bien-étre en celui-ci.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE X.

Du gotut du bien-étre matériel en Amérique.

En Amérique, la passion du bien-étre matériel n'est pas toujours exclusive, mais elle est générale;
si tous ne l'éprouvent point de la méme maniere, tous la ressentent. Le soin de satisfaire les
moindres besoins du corps et de pourvoir aux petites commodités de la vie y préoccupe
universellement les esprits.

Quelque chose de semblable se fait voir de plus en plus en Europe.

Parmi les causes qui produisent ces effets pareils dans les deux mondes, il en est plusieurs qui se
rapprochent de mon sujet, et que je dois indiquer.

Quand les richesses sont fixées héréditairement dans les mémes familles, on voit un grand
nombre d'hommes qui jouissent du bien-étre matériel, sans ressentir le goiit exclusif du bien-étre.

Ce qui attache le plus vivement le coeur humain, ce n'est point la possession paisible d'un objet
précieux, mais le désir imparfaitement satisfait de le posséder et la crainte incessante de le
perdre.

Dans les sociétés aristocratiques, les riches, n'ayant jamais connu un état différent du leur, ne
redoutent point d'en changer; a peine s'ils en imaginent un autre. Le bien-étre matériel n'est
donc point pour eux le but de la vie; c'est une maniere de vivre. Ils le considérent, en quelque
sorte, comme l'existence, et en jouissent sans y songer.

Le gofit naturel et instinctif que tous les hommes ressentent pour le bien-étre, étant ainsi satisfait
sans peine et sans crainte, leur ame se porte ailleurs et s'attache a quelque entreprise plus
difficile et plus grande, qui l'anime et 1'entraine.

C'est ainsi qu'au sein méme des jouissances matérielles les membres d'une aristocratie font
souvent voir un mépris orgueilleux pour ces mémes jouissances, et trouvent des forces
singuliéres quand il faut enfin s'en priver. Toutes les révolutions, qui ont troublé ou détruit les
aristocraties, ont montré avec quelle facilité des gens accoutumés au superflu pouvaient se
passer du nécessaire, tandis que des hommes qui sont arrivés laborieusement jusqu'a 1'aisance,
peuvent a peine vivre apres l'avoir perdue.

Si, des rangs supérieurs, je passe aux basses classes, je verrai des effets analogues produits par
des causes différentes.

Chez les nations ou l'aristocratie domine la société, et la tient immobile, le peuple finit par
s'habituer a la pauvreté comme les riches a leur opulence. Les uns ne se préoccupent point du
bien-étre matériel parce qu'ils le possedent sans peine; l'autre n'y pense point parce qu'il
désespere de l'acquérir et qu'il ne le connait pas assez pour le désirer.

Dans ces sortes de sociétés l'imagination du pauvre est rejetée vers l'autre monde; les miseres de
la vie réelle la resserrent; mais elle leur échappe et va chercher ses jouissances au dehors.

Lorsque, au contraire, les rangs sont confondus et les priviléges détruits, quand les patrimoines
se divisent et que la lumiere et la liberté se répandent, 1'envie d'acquérir le bien-étre se présente
a l'imagination du pauvre, et la crainte de le perdre a l'esprit du riche. Il s'établit une multitude
de fortunes médiocres. Ceux qui les possedent ont assez de jouissances matérielles pour
concevoir le golt de ces jouissances, et pas assez pour s'en contenter. Ils ne se les procurent
jamais qu'avec effort et ne s'y livrent qu'en tremblant.

Ils s'attachent donc sans cesse a poursuivre ou a retenir ces jouissances si précieuses, si
incomplétes et si fugitives.

Je cherche une passion qui soit naturelle a des hommes que l'obscurité de leur origine ou la
médiocrité de leur fortune excitent et limitent, et je n'en trouve point de mieux appropriée que le
golit du bien-étre. La passion du bien-étre matériel est essentiellement une passion de classe
moyenne; elle grandit et s'étend avec cette classe; elle devient prépondérante avec elle. C'est de
la qu'elle gagne les rangs supérieurs de la société et descend jusqu'au sein du peuple.

Je n'ai pas rencontré, en Amérique, de si pauvre citoyen qui ne jetat un regard d'espérance et
d'envie sur les jouissances des riches, et dont l'imagination ne se saisit a 'avance des biens que
le sort s'obstinait a lui refuser.

D'un autre cété, je n'ai jamais apercu chez les riches des Etats-Unis ce superbe dédain pour le
bien-étre matériel qui se montre quelquefois jusque dans le sein des aristocraties les plus
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opulentes et les plus dissolues.

La plupart de ces riches ont été pauvres; ils ont senti l'aiguillon du besoin; ils ont longtemps
combattu une fortune ennemie, et, maintenant que la victoire est remportée, les passions qui ont
accompagné la lutte lui survivent; ils restent comme enivrés au milieu de ces petites jouissances
qu'ils ont poursuivies quarante ans.

Ce n'est pas qu'aux Etats-Unis, comme ailleurs, il ne se rencontre un assez grand nombre de
riches qui, tenant leurs biens par héritage, possedent sans efforts une opulence qu'ils n'ont point
acquise. Mais ceux-ci méme ne se montrent pas moins attachés aux jouissances de la vie
matérielle. L'amour du bien-étre est devenu le goiit national et dominant; le grand courant des
passions humaines porte de ce co6té, il entraine tout dans son cours.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XI.

Des effets particuliers que produit 'amour des jouissances matérielles dans les
siecles démocratiques.

On pourrait croire, d'apres ce qui précede, que I'amour des jouissances matérielles doit entrainer
sans cesse les Américains vers le désordre des moeurs, troubler les familles et compromettre
enfin le sort de la société méme.

Mais il n'en est point ainsi: la passion des jouissances matérielles produit dans le sein des
démocraties d'autres effets que chez les peuples aristocratiques.

Il arrive quelquefois que la lassitude des affaires, 1'excés des richesses, la ruine des croyances, la
décadence de 1'Etat, détournent peu a peu vers les seules jouissances matérielles le coeur d'une
aristocratie. D'autres fois, la puissance du prince ou la faiblesse du peuple, sans ravir aux nobles
leur fortune, les force a s'écarter du pouvoir, et, leur fermant la voie aux grandes entreprises, les
abandonnent a l'inquiétude de leurs désirs; ils retombent alors pesamment sur eux-mémes, et ils
cherchent dans les jouissances du corps 1'oubli de leur grandeur passée.

Lorsque les membres d'un corps aristocratique se tournent ainsi exclusivement vers l'amour des
jouissances matérielles, ils rassemblent d'ordinaire de ce seul coté toute 1'énergie que leur a
donnée la longue habitude du pouvoir.

A de tels hommes la recherche du bien-é&tre ne suffit pas; il leur faut une dépravation somptueuse
et une corruption éclatante. Ils rendent un culte magnifique a la matiére, et ils semblent a 1'envi
vouloir exceller dans l'art de s'abrutir.

Plus une aristocratie aura été forte, glorieuse et libre, plus alors elle se montrera dépravée, et,
quelle qu'ait été la splendeur de ses vertus, j'ose prédire qu'elle sera toujours surpassée par
I'éclat de ses vices.

Le golt des jouissances matérielles ne porte point les peuples démocratiques a de pareils exces.
L'amour du bien-étre s'y montre une passion tenace, exclusive, universelle, mais contenue. Il
n'est pas question d'y batir de vastes palais, d'y vaincre ou d'y tromper la nature, d'épuiser
l'univers pour mieux assouvir les passions d'un homme; il s'agit d'ajouter quelques toises a ses
champs, de planter un verger, d'agrandir une demeure, de rendre a chaque instant la vie plus
aisée et plus commode, de prévenir la géne, et de satisfaire les moindres besoins sans efforts et
presque sans frais. Ces objets sont petits, mais 1'ame s'y attache: elle les considere tous les jours
et de fort pres; ils finissent par lui cacher le reste du monde, et ils viennent quelquefois se placer
entre elle et Dieu.

Ceci, dira-t-on, ne saurait s'appliquer qu'a ceux d'entre les citoyens dont la fortune est médiocre;
les riches montreront des goilits analogues a ceux qu'ils faisaient voir dans les siecles
d'aristocratie. Je le conteste.

En fait de jouissances matérielles, les plus opulents citoyens d'une démocratie ne montreront pas
des gofits fort différents de ceux du peuple, soit que, étant sortis du sein du peuple, ils les
partagent réellement, soit qu'ils croient devoir s'y soumettre. Dans les sociétés démocratiques, la
sensualité du public a pris une certaine allure modérée et tranquille, a laquelle toutes les ames
sont tenues de se conformer. Il y est aussi difficile d'échapper a la régle commune par ses vices
que par ses vertus.

Les riches qui vivent au milieu des nations démocratiques visent donc a la satisfaction de leurs
moindres besoins plutot qu'a des jouissances extraordinaires; ils contentent une multitude de
petits désirs, et ne se livrent a aucune grande passion désordonnée. Ils tombent ainsi dans la
mollesse plut6ét que dans la débauche.

Ce goit particulier que les hommes des siécles démocratiques congoivent pour les jouissances
matérielles n'est point naturellement opposé a l'ordre; au contraire, il a souvent besoin de 1'ordre
pour se satisfaire. Il n'est pas non plus ennemi de la régularité des moeurs; car les bonnes moeurs
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sont utiles a la tranquillité publique et favorisent 1'industrie. Souvent méme il vient a se combiner
avec une sorte de moralité religieuse; on veut étre le mieux possible en ce monde, sans renoncer
aux chances de l'autre.

Parmi les biens matériels, il en est dont la possession est criminelle; on a soin de s'en abstenir. 11
y en a d'autres dont la religion et la morale permettent l'usage; a ceux-la on livre sans réserve
son ceceur, son imagination, sa vie, et l'on perd de vue, en s'efforcant de les saisir, ces biens plus
précieux qui font la gloire et la grandeur de 1'espece humaine.

Ce que je reproche a 1'égalité, ce n'est pas d'entrainer les hommes a la poursuite des jouissances
défendues; c'est de les absorber entierement dans la recherche des jouissances permises.

Ainsi, il pourrait bien s'établir dans le monde une sorte de matérialisme honnéte qui ne
corromprait pas les ames, mais qui les amollirait et finirait par détendre sans bruit tous leurs
1resSSorts.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE XII.

Pourquoi certains Américains font voir un spiritualisme si exalté.

Quoique le désir d'acquérir les biens de ce monde soit la passion dominante des Américains, il y a
des moments de relache ol leur dme semble briser tout a coup les liens matériels qui la
retiennent, et s'échapper impétueusement vers le ciel.

On rencontre quelquefois dans tous les Etats de 1'Union, mais principalement dans les contrées a
moitié peuplées de l'ouest, des prédicateurs ambulants qui colportent de place en place la parole
divine.

Des familles entieres, vieillards, femmes et enfants, traversent des lieux difficiles et percent des
bois déserts, pour venir de tres-loin les entendre; et, quand elles les ont rencontrés, elles oublient
plusieurs jours et plusieurs nuits, en les écoutant, le soin des affaires et jusqu'aux plus pressants
besoins du corps.

On trouve ¢a et la, au sein de la société américaine, des ames toutes remplies d'un spiritualisme
exalté et presque farouche, qu'on ne rencontre guere en Europe. Il s'y éleve de temps a autres
des sectes bizarres qui s'efforcent de s'ouvrir des chemins extraordinaires vers le bonheur
éternel. Les folies religieuses y sont fort communes.

Il ne faut pas que ceci nous surprenne.

Ce n'est pas I'hnomme qui s'est donné a lui-méme le goit de l'infini et 1'amour de ce qui est
immortel. Ces instincts sublimes ne naissent point d'un caprice de sa volonté: ils ont leur
fondement immobile dans sa nature; ils existent en dépit de ses efforts. Il peut les géner et les
déformer, mais non les détruire.

L'ame a des besoins qu'il faut satisfaire; et, quelque soin que l'on prenne de la distraire d'elle-
méme, elle s'ennuie bient6t, s'inquiete et s'agite au milieu des jouissances des sens.

Si l'esprit de la grande majorité du genre humain se concentrait jamais dans la seule recherche
des biens matériels, on peut s'attendre qu'il se ferait une réaction prodigieuse dans 1'ame de
quelques hommes. Ceux-la se jetteraient éperduement dans le monde des esprits, de peur de
rester embarrassés dans les entraves trop étroites que veut leur imposer le corps.

Il ne faudrait donc pas s'étonner si, au sein d'une société qui ne songerait qu'a la terre, on
rencontrait un petit nombre d'individus qui voulussent ne regarder que le ciel. Je serais surpris
si, chez un peuple uniquement préoccupé de son bien-étre, le mysticisme ne faisait pas bientot
des progres.

On dit que ce sont les persécutions des empereurs et les supplices du cirque qui ont peuplé les
déserts de la Thébaide; et moi je pense que ce sont bien plutot les délices de Rome et la
philosophie épicurienne de la Gréce.

Si 1'état social, les circonstances et les lois ne retenaient pas si étroitement 1'esprit américain
dans la recherche du bien-étre, il est a croire que, lorsqu'il viendrait a s'occuper des choses
immatérielles, il montrerait plus de réserve et plus d'expérience, et qu'il se modérerait sans
peine. Mais il se sent emprisonné dans des limites dont on semble ne pas vouloir le laisser sortir.
Dés qu'il dépasse ces limites il ne sait ou se fixer lui-méme, et il court souvent, sans s'arréter, par
dela les bornes du sens commun.[Retour  la Table des Matiéres]

CHAPITRE XIII.
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Pourquoi les Américains se montrent si inquiets au milieu de leur bien-étre.

On rencontre encore quelquefois dans certains cantons retirés de l'ancien monde, de petites
populations qui ont été comme oubliées au milieu du tumulte universel et qui sont restées
immobiles quand tout remuait autour d'elles. La plupart de ces peuples sont fort ignorants et fort
misérables; ils ne se mélent point aux affaires du gouvernement, et souvent les gouvernements
les oppriment. Cependant, ils montrent d'ordinaire un visage serein, et ils font souvent paraitre
une humeur enjouée.

J'ai vu en Amérique les hommes les plus libres et les plus éclairés, placés dans la condition la plus
heureuse qui soit au monde; il m'a semblé qu'une sorte de nuage couvrait habituellement leurs
traits; ils m'ont paru graves et presque tristes jusque dans leurs plaisirs.

La principale raison de ceci est que les premiers ne pensent point aux maux qu'ils endurent,
tandis que les autres songent sans cesse aux biens qu'ils n'ont pas.

C'est une chose étrange de voir avec quelle sorte d'ardeur fébrile les Américains poursuivent le
bien-étre, et comme ils se montrent tourmentés sans cesse par une crainte vague de n'avoir pas
choisi la route la plus courte qui peut y conduire.

L'habitant des Etats-Unis s'attache aux biens de ce monde, comme s'il était assuré de ne point
mourir, et il met tant de précipitation a saisir ceux qui passent a sa portée, qu'on dirait qu'il
craint a chaque instant de cesser de vivre avant d'en avoir joui. Il les saisit tous, mais sans les
étreindre, et il les laisse bient6t échapper de ses mains pour courir apres des jouissances
nouvelles.

Un homme aux Etats-Unis batit avec soin une demeure pour y passer ses vieux jours, et il la vend
pendant qu'on en pose le faite; il plante un jardin, et il le loue comme il allait en gofiter les fruits;
il défriche un champ, et il laisse a d'autres le soin d'en récolter les moissons. Il embrasse une
profession, et la quitte. Il se fixe dans un lieu dont il part peu apres pour aller porter ailleurs ses
changeants désirs. Ses affaires privées lui donnent-elles quelque relache, il se plonge aussitot
dans le tourbillon de la politique. Et quand, vers le terme d'une année remplie de travaux, il lui
reste encore quelques loisirs, il proméne ca et la dans les vastes limites des Etats-Unis sa
curiosité inquiete. Il fera ainsi cing cents lieues en quelques jours, pour se mieux distraire de son
bonheur.

La mort survient enfin et elle l'arréte avant qu'il se soit lassé de cette poursuite inutile d'une
félicité complete qui fuit toujours.

On s'étonne d'abord en contemplant cette agitation singuliére que font paraitre tant d'hommes
heureux, au sein méme de leur abondance. Ce spectacle est pourtant aussi vieux que le monde;
ce qui est nouveau, c'est de voir tout un peuple qui le donne.

Le golt des jouissances matérielles doit étre considéré comme la source premiere de cette
inquiétude secrete qui se révele dans les actions des Américains, et de cette inconstance dont ils
donnent journellement l'exemple.

Celui qui a renfermé son cceur dans la seule recherche des biens de ce monde est toujours
pressé, car il n'a qu'un temps limité pour les trouver, s'en emparer et en jouir. Le souvenir de la
brieveté de la vie l'aiguillonne sans cesse. Indépendamment des biens qu'il posséde, il en imagine
a chaque instant mille autres que la mort I'empéchera de gofiter, s'il ne se hate. Cette pensée le
remplit de troubles, de craintes et de regrets, et maintient son ame dans une sorte de trépidation
incessante qui le porte a changer a tout moment de desseins et de lieu.

Si au goiit du bien-étre matériel vient se joindre un état social dans lequel la loi ni la coutume ne
retiennent plus personne a sa place, ceci est une grande excitation de plus pour cette inquiétude
d'esprit: on verra alors les hommes changer continuellement de route, de peur de manquer le
plus court chemin, qui doit les conduire au bonheur.

Il est d'ailleurs facile de concevoir, que si les hommes qui recherchent avec passion les
jouissances matérielles désirent vivement, ils doivent se rebuter aisément; 1'objet final étant de
jouir, il faut que le moyen d'y arriver soit prompt et facile, sans quoi la peine d'acquérir la
jouissance surpasserait la jouissance. La plupart des ames y sont donc a la fois ardentes et
molles, violentes et énervées. Souvent, la mort y est moins redoutée que la continuité des efforts
vers le méme but.

L'égalité conduit par un chemin plus direct encore, a plusieurs des effets que je viens de décrire.

Quand toutes les prérogatives de naissance et de fortune sont détruites, que toutes les
professions sont ouvertes a tous, et qu'on peut parvenir de soi-méme au sommet de chacune
d'elles, une carriére immense et aisée semble s'ouvrir devant l'ambition des hommes, et ils se
figurent volontiers qu'ils sont appelés a de grandes destinées. Mais c'est la une vue erronée que
l'expérience corrige tous les jours. Cette méme égalité qui permet a chaque citoyen de concevoir
de vastes espérances, rend tous les citoyens individuellement faibles. Elle limite de tous co6tés
leurs forces, en méme temps qu'elle permet a leurs désirs de s'étendre.



Non-seulement ils sont impuissants par eux-mémes, mais ils trouvent a chaque pas d'immenses
obstacles qu'ils n'avaient point apercus d'abord.

Ils ont détruit les priviléges génants de quelques uns de leurs semblables; ils rencontrent la
concurrence de tous. La borne a changé de forme plut6ét que de place. Lorsque les hommes sont a
peu pres semblables et suivent une méme route, il est bien difficile qu'aucun d'entre eux marche
vite et perce a travers la foule uniforme qui 1'environne et le presse.

Cette opposition constante qui régne entre les instincts que fait naitre 1'égalité, et les moyens
qu'elle fournit pour les satisfaire, tourmente et fatigue les ames.

On peut concevoir des hommes arrivés a un certain degré de liberté qui les satisfasse
entierement. Ils jouissent alors de leur indépendance sans inquiétude et sans ardeur. Mais les
hommes ne fonderont jamais une égalité qui leur suffise.

Un peuple a beau faire des efforts, il ne parviendra pas a rendre les conditions parfaitement
égales dans son sein; et s'il avait le malheur d'arriver a ce nivellement absolu et complet, il
resterait encore l'inégalité des intelligences, qui, venant directement de Dieu, échappera toujours
aux lois.

Quelque démocratique que soit 1'état social et la constitution politique d'un peuple, on peut donc
compter que chacun de ses citoyens apercevra toujours pres de soi plusieurs points qui le
dominent, et 'on peut prévoir qu'il tournera obstinément ses regards de ce seul c6té. Quand
I'inégalité est la loi commune d'une société, les plus fortes inégalités ne frappent point 1'ceil;
quand tout est a peu preés de niveau les moindres le blessent. C'est pour cela que le désir de
I'égalité devient toujours plus insatiable a mesure que 1'égalité est plus grande.

Chez les peuples démocratiques les hommes obtiennent aisément une certaine égalité; ils ne
sauraient atteindre celle qu'ils désirent. Celle-ci recule chaque jour devant eux, mais sans jamais
se dérober a leurs regards, et, en se retirant, elle les attire a sa poursuite. Sans cesse ils croyent
qu'ils vont la saisir, et elle échappe sans cesse a leurs étreintes. Ils la voient d'assez pres pour
connaitre ses charmes, ils ne l'approchent pas assez pour en jouir, et ils meurent avant d'avoir
savouré pleinement ses douceurs.

C'est a ces causes qu'il faut attribuer la mélancolie singuliere que les habitants des contrées
démocratiques font souvent voir au sein de leur abondance, et ces dégotits de la vie qui viennent
quelquefois les saisir au milieu d'une existence aisée et tranquille.

On se plaint en France que le nombre des suicides s'accroit; en Amérique le suicide est rare,
mais on assure que la démence est plus commune que partout ailleurs.

Ce sont la des symptomes différents du méme mal.

Les Américains ne se tuent point, quelque agités qu'ils soient, parce que la religion leur défend
de le faire, et que chez eux le matérialisme n'existe pour ainsi dire pas, quoique la passion du
bien-étre matériel soit générale.

Leur volonté résiste, mais souvent leur raison fléchit.

Dans les temps démocratiques les jouissances sont plus vives que dans les siecles d'aristocratie,
et surtout le nombre de ceux qui les goiitent est infiniment plus grand; mais, d'une autre part, il
faut reconnaitre que les espérances et les désirs y sont plus souvent décus, les ames plus émues
et plus inquietes, et les soucis plus cuisants.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XIV.

Comment le golit des jouissances matérielles s'unit chez les Américains a 1'amour
de la liberté et au soin des affaires publiques.

Lorsqu'un état démocratique tourne a la monarchie absolue, l'activité qui se portait
précédemment sur les affaires publiques et sur les affaires privées, venant, tout a coup, a se
concentrer sur ces dernieres, il en résulte, pendant quelque temps, une grande prospérité
matérielle; mais bient6t le mouvement se ralentit et le développement de la production s'arréte.

Je ne sais si l'on peut citer un seul peuple manufacturier et commercant, depuis les Tyriens
jusqu'aux Florentins et aux Anglais, qui n'ait été un peuple libre. Il y a donc un lien étroit et un
rapport nécessaire entre ces deux choses: liberté et industrie.

Cela est généralement vrai de toutes les nations, mais spécialement des nations démocratiques.

J'ai fait voir plus haut comment les hommes qui vivent dans les siecles d'égalité avaient un
continuel besoin de l'association pour se procurer presque tous les biens qu'ils convoitent, et,
d'une autre part, j'ai montré comment la grande liberté politique perfectionnait et vulgarisait
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dans leur sein l'art de s'associer. La liberté, dans ces siécles, est donc particuliéerement utile a la
production des richesses. On peut voir, au contraire, que le despotisme lui est particulierement
ennemi.

Le naturel du pouvoir absolu, dans les siécles démocratiques, n'est ni cruel ni sauvage, mais il est
minutieux et tracassier. Un despotisme de cette espece, bien qu'il ne foule point aux pieds
I'humanité, est directement opposé au génie du commerce et aux instincts de 1'industrie.

Ainsi, les hommes des temps démocratiques ont besoin d'étre libres, afin de se procurer plus
aisément les jouissances matérielles apres lesquelles ils soupirent sans cesse.

Il arrive cependant, quelquefois, que le gout excessif qu'ils congoivent pour ces mémes
jouissances les livre au premier maitre qui se présente. La passion du bien-étre se retourne alors
contre elle-méme, et éloigne sans 1'apercevoir 1'objet de ses convoitises.

Il y a, en effet, un passage trés-périlleux dans la vie des peuples démocratiques.

Lorsque le gofit des jouissances matérielles se développe chez un de ces peuples plus rapidement
que les lumieres et que les habitudes de la liberté, il vient un moment ou les hommes sont
emportés, et comme hors d'eux-mémes, a la vue de ces biens nouveaux qu'ils sont préts a saisir.
Préoccupés du seul soin de faire fortune, ils n'apergoivent plus le lien étroit qui unit la fortune
particuliere de chacun d'eux a la prospérité de tous. Il n'est pas besoin d'arracher a de tels
citoyens les droits qu'ils possedent; ils les laissent volontiers échapper eux-mémes. L'exercice de
leurs devoirs politiques leur parait un contre-temps facheux qui les distrait de leur industrie.
S'agit-il de choisir leurs représentants, de préter main forte a 1'autorité, de traiter en commun la
chose commune, le temps leur manque; ils ne sauraient dissiper ce temps si précieux en travaux
inutiles. Ce sont la jeux d'oisifs qui ne conviennent point a des hommes graves et occupés des
intéréts sérieux de la vie. Ces gens-la croient suivre la doctrine de l'intérét, mais ils ne s'en font
qu'une idée grossiere, et, pour mieux veiller a ce qu'ils nomment leurs affaires, ils négligent la
principale, qui est de rester maitres d'eux-mémes.

Les citoyens qui travaillent ne voulant pas songer a la chose publique, et la classe qui pourrait se
charger de ce soin pour remplir ses loisirs n'existant plus, la place du gouvernement est comme
vide.

Si, a ce moment critique, un ambitieux habile vient a s'emparer du pouvoir, il trouve que la voie a
toutes les usurpations est ouverte.

Qu'il veille quelque temps a ce que tous les intéréts matériels prospérent; on le tiendra aisément
quitte du reste. Qu'il garantisse surtout le bon ordre. Les hommes qui ont la passion des
jouissances matérielles découvrent d'ordinaire comment les agitations de la liberté troublent le
bien-étre, avant que d'apercevoir comment la liberté sert a se le procurer; et, au moindre bruit
des passions publiques qui pénétrent au milieu des petites jouissances de leur vie privée, ils
s'éveillent et s'inquiétent; pendant longtemps la peur de l'anarchie les tient sans cesse en
suspens et toujours préts a se jeter hors de la liberté au premier désordre.

Je conviendrai sans peine que la paix publique est un grand bien; mais je ne veux pas oublier
cependant que c'est a travers le bon ordre que tous les peuples sont arrivés a la tyrannie. Il ne
s'ensuit pas assurément que les peuples doivent mépriser la paix publique; mais il ne faut pas
qu'elle leur suffise. Une nation qui ne demande a son gouvernement que le maintien de 1'ordre
est déja esclave au fond du cceur; elle est esclave de son bien-étre, et 1'homme qui doit
I'enchainer peut paraitre.

Le despotisme des factions n'y est pas moins a redouter que celui d'un homme.

Lorsque la masse des citoyens ne veut s'occuper que d'affaires privées, les plus petits partis ne
doivent pas désespérer de devenir maitres des affaires publiques.

Il n'est pas rare de voir alors sur la vaste scéne du monde, ainsi que sur nos thééatres, une
multitude représentée par quelques hommes. Ceux-ci parlent seuls au nom d'une foule absente
ou inattentive; seuls ils agissent au milieu de 1'immobilité universelle; ils disposent, suivant leur
caprice, de toutes choses, ils changent les lois, et tyrannisent a leur gré les moeurs; et l'on
s'étonne en voyant le petit nombre de faibles et d'indignes mains dans lesquelles peut tomber un
grand peuple.

Jusqu'a présent, les Américains ont évité avec bonheur tous les écueils que je viens d'indiquer; et
en cela ils méritent véritablement qu'on les admire.

Il n'y a peut-étre pas de pays sur la terre ou 1'on rencontre moins d'oisifs qu'en Amérique, et ou
tous ceux qui travaillent soient plus enflammés a la recherche du bien-étre. Mais si la passion des
Ameéricains pour les jouissances matérielles est violente, du moins elle n'est point aveugle, et la
raison, impuissante a la modérer, la dirige.

Un Américain s'occupe de ses intéréts privés comme s'il était seul dans le monde, et, le moment
d'apres, il se livre a la chose publique comme s'il les avait oubliés. Il parait tantoét animé de la
cupidité la plus égoiste, et tantot du patriotisme le plus vif. Le coeur humain ne saurait se diviser
de cette maniere. Les habitants des Etats-Unis témoignent alternativement une passion si forte et



si semblable pour leur bien-étre et leur liberté, qu'il est a croire que ces passions s'unissent et se
confondent dans quelque endroit de leur ame. Les Américains voient, en effet, dans leur liberté le
meilleur instrument et la plus grande garantie de leur bien-étre. Ils aiment ces deux choses l'une
par l'autre. Ils ne pensent donc point que se méler du public ne soit pas leur affaire; ils croient,
au contraire, que leur principale affaire est de s'assurer par eux-mémes un gouvernement qui
leur permette d'acquérir les biens qu'ils désirent, et qui ne leur défende pas de goliter en paix
ceux qu'ils ont acquis.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XV.

Comment les croyances religieuses détournent de temps en temps l'dme des
Américains vers les jouissances immatérielles.

Aux Etats-Unis, quand arrive le septiéme jour de chaque semaine, la vie commerciale et
industrielle de la nation semble suspendue, tous les bruits cessent. Un profond repos, ou plut6t
une sorte de recueillement solennel lui succede, 1'ame rentre enfin en possession d'elle-méme, et
se contemple.

Durant ce jour, les lieux consacrés au commerce sont déserts; chaque citoyen, entouré de ses
enfants, se rend dans un temple; 1a, on lui tient d'étranges discours qui semblent peu faits pour
son oreille. On l'entretient des maux innombrables causés par 1'orgueil et la convoitise. On lui
parle de la nécessité de régler ses désirs, des jouissances délicates attachées a la seule vertu, et
du vrai bonheur qui 'accompagne.

Rentré dans sa demeure, on ne le voit point courir aux registres de son négoce. Il ouvre le livre
des saintes Ecritures; il y trouve des peintures sublimes ou touchantes, de la grandeur et de la
bonté du Créateur, de la magnificence infinie des ceuvres de Dieu, de la haute destinée réservée
aux hommes, de leurs devoirs et de leurs droits a l'immortalité.

C'est ainsi que, de temps en temps, 'Américain se dérobe en quelque sorte a lui-méme, et que,
s'arrachant pour un moment aux petites passions qui agitent sa vie et aux intéréts passagers qui
la remplissent, il pénétre tout a coup dans un monde idéal ou tout est grand, pur, éternel.

J'ai recherché dans un autre endroit de cet ouvrage, les causes auxquelles il fallait attribuer le
maintien des institutions politiques des Américains, et la religion m'a paru l'une des principales.
Aujourd'hui que je m'occupe des individus, je la retrouve et j'apercois qu'elle n'est pas moins utile
a chaque citoyen qu'a tout 1'Etat.

Les Américains montrent, par leur pratique, qu'ils sentent toute la nécessité de moraliser la
démocratie par la religion. Ce qu'ils pensent a cet égard sur eux-mémes est une vérité dont toute
nation démocratique doit étre pénétrée.

Je ne doute point que la constitution sociale et politique d'un peuple ne le dispose a certaines
croyances, et a certains golits dans lesquels il abonde ensuite sans peine; tandis que ces mémes
causes l'écartent de certaines opinions et de certains penchants, sans qu'il y travaille de lui-
meéme, et pour ainsi dire sans qu'il s'en doute.

Tout l'art du législateur consiste a bien discerner d'avance ces pentes naturelles des sociétés
humaines, afin de savoir ou il faut aider 1'effort des citoyens, et ou il serait plutot nécessaire de le
ralentir. Car ses obligations différent suivant les temps. Il n'y a d'immobile que le but vers lequel
doit toujours tendre le genre humain; les moyens de l'y faire arriver varient sans cesse.

Si j'étais né dans un siecle aristocratique, au milieu d'une nation ou la richesse héréditaire des
uns et la pauvreté irrémédiable des autres, détournassent également les hommes de 1'idée du
mieux, et tinssent les dmes comme engourdies dans la contemplation d'un autre monde; je
voudrais qu'il me fat possible de stimuler chez un pareil peuple le sentiment des besoins, je
songerais a découvrir des moyens plus rapides et plus aisés de satisfaire les nouveaux désirs que
j'aurais fait nailtre, et, détournant vers les études physiques les plus grands efforts de l'esprit
humain, je tacherais de l'exciter a la recherche du bien-étre.

S'il arrivait que quelques hommes s'enflammassent inconsidérément a la poursuite de la richesse
et fissent voir un amour excessif pour les jouissances matérielles, je ne m'en alarmerais point;
ces traits particuliers disparaitraient bient6t dans la physionomie commune.

Les législateurs des démocraties ont d'autres soins.

Donnez aux peuples démocratiques des lumiéres et de la liberté, et laissez-les faire. Ils arriveront
sans peine, a retirer de ce monde tous les biens qu'il peut offrir; ils perfectionneront chacun des
arts utiles, et rendront tous les jours la vie plus commode, plus aisée, plus douce; leur état social
les pousse naturellement de ce c6té. Je ne redoute pas qu'ils s'arrétent.

Mais tandis que I'hnomme se complait dans cette recherche honnéte et l1égitime du bien-étre, il est
a craindre qu'il ne perde enfin 1'usage de ses plus sublimes facultés, et, qu'en voulant tout
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améliorer autour de lui, il ne se dégrade enfin lui-méme. C'est la qu'est le péril et non point
ailleurs.

Il faut donc que les législateurs des démocraties et tous les hommes honnétes et éclairés qui y
vivent, s'appliquent sans relache a y soulever les ames et a les tenir dressées vers le ciel. 1l est
nécessaire que tous ceux qui s'intéressent a l'avenir des sociétés démocratiques, s'unissent, et
que tous de concert fassent de continuels efforts pour répandre dans le sein de ces sociétés le
gotuit de l'infini, le sentiment du grand et I'amour des plaisirs immatériels.

Que, s'il se rencontre parmi les opinions d'un peuple démocratique, quelques unes de ces
théories malfaisantes qui tendent a faire croire que tout périt avec le corps; considérez les
hommes qui les professent comme les ennemis naturels de ce peuple.

Il y a bien des choses qui me blessent dans les matérialistes. Leurs doctrines me paraissent
pernicieuses, et leur orgueil me révolte. Si leur systeme pouvait étre de quelque utilité a
I'homme, il semble que ce serait en lui donnant une modeste idée de lui-méme. Mais ils ne font
point voir qu'il en soit ainsi; et, quand ils croient avoir suffisamment établi qu'ils ne sont que des
brutes, ils se montrent aussi fiers que s'ils avaient démontré qu'ils étaient des Dieux.

Le matérialisme est chez toutes les nations une maladie dangereuse de l'esprit humain; mais il
faut particulierement le redouter chez un peuple démocratique, parce qu'il se combine
merveilleusement avec le vice de cceur le plus familier a ces peuples.

La démocratie favorise le golit des jouissances matérielles. Ce gott, s'il devient excessif, dispose
bient6t les hommes a croire que tout n'est que matiere; et le matérialisme, a son tour, achéve de
les entrainer avec une ardeur insensée vers ces mémes jouissances. Tel est le cercle fatal dans
lequel les nations démocratiques sont poussées. Il est bon qu'elles voient le péril, et se
retiennent.

La plupart des religions ne sont que des moyens généraux, simples et pratiques, d'enseigner aux
hommes l'immortalité de 1'ame. C'est la le plus grand avantage qu'un peuple démocratique retire
des croyances, et ce qui les rend plus nécessaires a un tel peuple qu'a tous les autres.

Lors donc qu'une religion quelconque a jeté de profondes racines au sein d'une démocratie,
gardez-vous de 1l'ébranler; mais conservez-la plutét avec soin comme le plus précieux héritage
des siecles aristocratiques; ne cherchez pas a arracher aux hommes leurs anciennes opinions
religieuses, pour en substituer de nouvelles, de peur que, dans le passage d'une foi a une autre,
I'dme se trouvant un moment vide de croyances, I'amour des jouissances matérielles ne vienne a
s'y étendre, et a la remplir tout entiére.

Assurément, la métempsychose n'est pas plus raisonnable que le matérialisme; cependant, s'il
fallait absolument qu'une démocratie fit un choix entre les deux, je n'hésiterais pas, et je jugerais
que ses citoyens risquent moins de s'abrutir en pensant que leur ame va passer dans le corps
d'un porc, qu'en croyant qu'elle n'est rien.

La croyance a un principe immatériel et immortel, uni pour un temps a la matiere, est si
nécessaire a la grandeur de I'homme, qu'elle produit encore de beaux effets lorsqu'on n'y joint
pas l'opinion des récompenses et des peines, et que 1'on se borne a croire qu'apres la mort le
principe divin renfermé dans I'nomme s'absorbe en Dieu ou va animer une autre créature.

Ceux-la méme considerent le corps comme la portion secondaire et inférieure de notre nature; et
ils le méprisent alors méme qu'ils subissent son influence; tandis qu'ils ont une estime naturelle
et une admiration secréte pour la partie immatérielle de 1'homme, encore qu'ils refusent
quelquefois de se soumettre a son empire. C'en est assez pour donner un certain tour élevé a
leurs idées et a leurs golits, et pour les faire tendre sans intérét, et comme d'eux-mémes, vers les
sentiments purs et les grandes pensées.

Il n'est pas certain que Socrate et son école eussent des opinions bien arrétées sur ce qui devait
arriver a 'homme dans l'autre vie; mais la seule croyance sur laquelle ils étaient fixés, que 1'ame
n'a rien de commun avec le corps et qu'elle lui survit, a suffi pour donner a la philosophie
platonicienne cette sorte d'élan sublime qui la distingue.

Quand on lit Platon, on apercoit que dans les temps antérieurs a lui, et de son temps, il existait
beaucoup d'écrivains qui préconisaient le matérialisme. Ces écrivains ne sont pas parvenus
jusqu'a nous, ou n'y sont parvenus que fort incompletement. Il en a été ainsi dans presque tous
les siecles: la plupart des grandes réputations littéraires se sont jointes au spiritualisme.
L'instinct et le golit du genre humain soutiennent cette doctrine; ils la sauvent souvent en dépit
des hommes eux-mémes, et font surnager les noms de ceux qui s'y attachent. Il ne faut donc pas
croire que dans aucun temps, et quel que soit 1'état politique, la passion des jouissances
matérielles et les opinions qui s'y rattachent pourront suffire a tout un peuple. Le coeur de
I'homme est plus vaste qu'on ne le suppose; il peut renfermer a la fois le goit des biens de la
terre et l'amour de ceux du ciel; quelquefois il semble se livrer éperduement a 1'un des deux;
mais il n'est jamais longtemps sans songer a l'autre.

S'il est facile de voir que c'est particulierement dans les temps de démocratie qu'il importe de
faire régner les opinions spiritualistes; il n'est pas aisé de dire comment ceux qui gouvernent les
peuples démocratiques doivent faire pour qu'elles y regnent.



Je ne crois pas a la prospérité non plus qu'a la durée des philosophies officielles, et, quant aux
religions d'Etat, j'ai toujours pensé que si parfois elles pouvaient servir momentanément les
intéréts du pouvoir politique, elles devenaient toujours tot ou tard fatales a I'Eglise.

Je ne suis pas non plus du nombre de ceux qui jugent que pour relever la religion aux yeux des
peuples, et mettre en honneur le spiritualisme qu'elle professe, il est bon d'accorder
indirectement a ses ministres une influence politique que leur refuse la loi.

Je me sens si pénétré des dangers presque inévitables que courent les croyances quand leurs
interpretes se mélent des affaires publiques, et je suis si convaincu qu'il faut a tout prix maintenir
le christianisme dans le sein des démocraties nouvelles, que j'aimerais mieux enchainer les
prétres dans le sanctuaire que de les en laisser sortir.

Quels moyens reste-t-il donc a l'autorité pour ramener les hommes vers les opinions spiritualistes
ou pour les retenir dans la religion qui les suggere?

Ce que je vais dire va bien me nuire aux yeux des politiques. Je crois que le seul moyen efficace
dont les gouvernements puissent se servir pour mettre en honneur le dogme de l'immortalité de
I'dme, c'est d'agir chaque jour comme s'ils y croyaient eux-mémes; et je pense que ce n'est qu'en
se conformant scrupuleusement a la morale religieuse dans les grandes affaires, qu'ils peuvent se
flatter d'apprendre aux citoyens a la connaitre, a l'aimer et a la respecter dans les petites.[Retour &
la Table des Matieres

CHAPITRE XVI.

Comment l'amour excessif du bien-étre peut nuire au bien-étre.

Il y a plus de liaison qu'on ne pense entre le perfectionnement de 1'dme et 1'amélioration des
biens du corps; I'homme peut laisser ces deux choses distinctes, et envisager alternativement
chacune d'elles; mais il ne saurait les séparer entierement sans les perdre enfin de vue l'une et
l'autre.

Les bétes ont les mémes sens que nous et a peu pres les mémes convoitises: il n'y a pas de
passions matérielles qui ne nous soient communes avec elles, et dont le germe ne se trouve dans
un chien aussi bien qu'en nous-mémes.

D'ou vient donc que les animaux ne savent pourvoir qu'a leurs premiers et a leurs plus grossiers
besoins, tandis que nous varions a l'infini nos jouissances et les accroissons sans cesse?

Ce qui nous rend supérieurs en ceci aux bétes, c'est que nous employons notre ame a trouver les
biens matériels vers lesquels l'instinct seul les conduit. Chez I'homme, 'ange enseigne a la brute
l'art de se satisfaire. C'est parce que 'homme est capable de s'élever au-dessus des biens du
corps, et de mépriser jusqu'a la vie, ce dont les bétes n'ont pas méme 1'idée, qu'il sait multiplier
ces mémes biens a un degré qu'elles ne sauraient non plus concevoir.

Tout ce qui éléve, grandit, étend 1'ame, la rend plus capable de réussir a celle méme de ses
entreprises ou il ne s'agit point d'elle.

Tout ce qui l'énerve, au contraire, ou l'abaisse, l'affaiblit pour toutes choses, les principales
comme les moindres, et menace de la rendre presque aussi impuissante pour les unes que pour
autres. Ainsi, il faut que 1'ame reste grande et forte, ne flit-ce que pour pouvoir, de temps a autre,
mettre sa force et sa grandeur au service du corps.

Si les hommes parvenaient jamais a se contenter des biens matériels, il est a croire qu'ils
perdraient peu a peu l'art de les produire, et qu'ils finiraient par en jouir sans discernement et
sans progres, comme les brutes.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XVII.

Comment, dans les temps d'égalité et de doute, il importe de reculer 1'objet des
actions humaines.

Dans les siecles de foi, on place le but final de la vie apres la vie.

Les hommes de ces temps-la s'accoutument donc naturellement, et, pour ainsi dire, sans le
vouloir, a considérer pendant une longue suite d'années, un objet immobile vers lequel ils
marchent sans cesse, et ils apprennent, par des progres insensibles, a réprimer mille petits désirs
passagers, pour mieux arriver a satisfaire ce grand et permanent désir qui les tourmente.
Lorsque les mémes hommes veulent s'occuper des choses de la terre, ces habitudes se
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retrouvent. Ils fixent volontiers a leurs actions d'ici bas un but général et certain, vers lequel tous
leurs efforts se dirigent. On ne les voit point se livrer chaque jour a des tentatives nouvelles; mais
ils ont des desseins arrétés qu'ils ne se lassent point de poursuivre.

Ceci explique pourquoi les peuples religieux ont souvent accompli des choses si durables. Il se
trouvait qu'en s'occupant de l'autre monde, ils avaient rencontré le grand secret de réussir dans
celui-ci.

Les religions donnent 1'habitude générale de se comporter en vue de l'avenir. En ceci elles ne
sont pas moins utiles au bonheur de cette vie qu'a la félicité de 1'autre. C'est un de leurs plus
grands coOtés politiques.

Mais a mesure que les lumieres de la foi s'obscurcissent, la vue des hommes se resserre, et 1'on
dirait que chaque jour l'objet des actions humaines leur parait plus proche.

Quand ils se sont une fois accoutumés a ne plus s'occuper de ce qui doit arriver apres leur vie, on
les voit retomber aisément dans cette indifférence complete et brutale de l'avenir qui n'est que
trop conforme a certains instincts de I'espece humaine. Aussitot qu'ils ont perdu 1'usage de placer
leurs principales espérances a long terme, ils sont naturellement portés a vouloir réaliser sans
retard leurs moindres désirs, et il semble que du moment ou ils désesperent de vivre une éternité
ils sont disposés a agir comme s'ils ne devaient exister qu'un seul jour.

Dans les siécles d'incrédulité il est donc toujours a craindre que les hommes ne se livrent sans
cesse au hasard journalier de leurs désirs, et que, renoncant entierement a obtenir ce qui ne peut
s'acquérir sans de longs efforts, ils ne fondent rien de grand, de paisible et de durable.

S'il arrive que, chez un peuple ainsi disposé, 1'état social devienne démocratique, le danger que je
signale s'en augmente.

Quand chacun cherche sans cesse a changer de place, qu'une immense concurrence est ouverte a
tous, que les richesses s'accumulent et se dissipent en peu d'instants au milieu du tumulte de la
démocratie, 1'idée d'une fortune subite et facile, de grands biens aisément acquis et perdus,
I'image du hasard, sous toutes ses formes, se présente a l'esprit humain. L'instabilité de 1'état
social vient favoriser l'instabilité naturelle des désirs. Au milieu de ces fluctuations perpétuelles
du sort, le présent grandit; il cache l'avenir qui s'efface, et les hommes ne veulent songer qu'au
lendemain.

Dans ces pays ol, par un concours malheureux, l'irréligion et la démocratie se rencontrent, les
philosophes et les gouvernants doivent s'attacher sans cesse a reculer aux yeux des hommes
I'objet des actions humaines; c'est leur grande affaire.

Il faut que se renfermant dans l'esprit de son siécle et de son pays, le moraliste apprenne a s'y
défendre. Que chaque jour il s'efforce de montrer a ses contemporains, comment au milieu méme
du mouvement perpétuel qui les environne, il est plus facile qu'ils ne le supposent de concevoir et
d'exécuter de longues entreprises. Qu'il leur fasse voir que, bien que 1'humanité ait changé de
face, les méthodes a l'aide desquelles les hommes peuvent se procurer la prospérité de ce monde
sont restées les mémes, et que, chez les peuples démocratiques, comme ailleurs, ce n'est qu'en
résistant a mille petites passions particuliéres de tous les jours, qu'on peut arriver a satisfaire la
passion générale du bonheur, qui tourmente.

La tache des gouvernants n'est pas moins tracée.

Dans tous les temps il importe que ceux qui dirigent les nations se conduisent en vue de l'avenir.
Mais cela est plus nécessaire encore dans les siecles démocratiques et incrédules que dans tous
les autres. En agissant ainsi, les chefs des démocraties font non seulement prospérer les affaires
publiques, mais ils apprennent encore, par leur exemple, aux particuliers l'art de conduire les
affaires privées.

Il faut surtout qu'ils s'efforcent de bannir autant que possible le hasard du monde politique.

L'élévation subite et imméritée d'un courtisan, ne produit qu'une impression passagere dans un
pays aristocratique, parce que l'ensemble des institutions et des croyances, forcent
habituellement les hommes a marcher lentement dans des voies dont ils ne peuvent sortir.

Mais il n'y a rien de plus pernicieux que de pareils exemples, offerts aux regards d'un peuple
démocratique. Ils achevent de précipiter son cceur sur une pente ou tout l'entraine. C'est donc
principalement dans les temps de scepticisme et d'égalité, qu'on doit éviter avec soin que la
faveur du peuple, ou celle du prince, dont le hasard vous favorise ou vous prive, ne tienne lieu de
la science et des services. Il est a souhaiter que chaque progres y paraisse le fruit d'un effort, de
telle sorte qu'il n'y ait pas de grandeurs trop faciles, et que l'ambition soit forcée de fixer
longtemps ses regards sur le but avant de l'atteindre.

Il faut que les gouvernements s'appliquent a redonner aux hommes ce gotit de 1'avenir, qui n'est
plus inspiré par la religion et 1'état social, et que, sans le dire, ils enseignent chaque jour
pratiquement aux citoyens que la richesse, la renommeée, le pouvoir, sont les prix du travail; que
les grands succes se trouvent placés au bout des longs désirs, et qu'on n'obtient rien de durable
que ce qui s'acquiert avec peine.



Quand les hommes se sont accoutumés a prévoir de tres-loin ce qui doit leur arriver ici bas, et a
s'y nourrir d'espérances, il leur devient malaisé d'arréter toujours leur esprit aux bornes précises
de la vie, et ils sont bien préts d'en franchir les limites, pour jeter leurs regards au-dela.

Je ne doute donc point qu'en habituant les citoyens a songer a l'avenir dans ce monde, on les
rapprochat peu a peu, et sans qu'ils le sussent eux-mémes, des croyances religieuses.

Ainsi, le moyen qui permet aux hommes de se passer, jusqu'a un certain point, de religion, est
peut-étre, apres tout, le seul qui nous reste pour ramener par un long détour le genre humain
vers la foi.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XVIII.

Pourquoi, chez les Américains, toutes les professions honnétes sont réputées
honorables.

Chez les peuples démocratiques, ou il n'y a point de richesses héréditaires, chacun travaille pour
vivre, ou a travaillé, ou est né de gens qui ont travaillé. L'idée du travail comme condition
nécessaire, naturelle et honnéte de I'humanité s'offre donc de tout coté a 1'esprit humain.

Non-seulement le travail n'est point en déshonneur chez ces peuples, mais il est en honneur, le
préjugé n'est pas contre lui, il est pour lui. Aux Etats-Unis, un homme riche croit devoir a
I'opinion publique de consacrer ses loisirs a quelque opération d'industrie, de commerce, ou a
quelques devoirs publics. Il s'estimerait mal famé s'il n'employait sa vie qu'a vivre. C'est pour se
soustraire a cette obligation du travail que tant de riches Américains viennent en Europe: la ils
trouvent des débris de sociétés aristocratiques parmi lesquelles 1'oisiveté est encore honorée.

L'égalité ne réhabilite pas seulement l'idée du travail, elle reléve l'idée du travail procurant un
lucre.

Dans les aristocraties, ce n'est pas précisément le travail qu'on méprise, c'est le travail en vue
d'un profit. Le travail est glorieux quand c'est l'ambition ou la seule vertu qui le fait
entreprendre. Sous l'aristocratie cependant, il arrive sans cesse que celui qui travaille pour
I'honneur n'est pas insensible a 1'appat du gain. Mais ces deux désirs ne se rencontrent qu'au
plus profond de son ame. Il a bien soin de dérober a tous les regards la place ou ils s'unissent. Il
se la cache volontiers a lui-méme. Dans les pays aristocratiques, il n'y a guere de fonctionnaires
publics qui ne prétendent servir sans intérét I'Etat. Leur salaire est un détail auquel quelquefois
ils pensent peu, et auquel ils affectent toujours de ne point penser.

Ainsi, l'idée du gain reste distincte de celle du travail. Elles ont beau étre jointes au fait, la
pensée les sépare.

Dans les sociétés démocratiques, ces deux idées sont au contraire toujours visiblement unies.
Comme le désir du bien-étre est universel, que les fortunes sont médiocres et passagéres, que
chacun a besoin d'accroitre ses ressources ou d'en préparer de nouvelles a ses enfants, tous
voient bien clairement que c'est le gain qui est sinon en tout, du moins en partie ce qui les porte
au travail. Ceux mémes qui agissent principalement en vue de la gloire s'apprivoisent forcément
avec cette pensée qu'ils n'agissent pas uniquement par cette vue, et ils découvrent, quoi qu'ils en
aient, que le désir de vivre se méle chez eux au désir d'illustrer leur vie.

Du moment ol, d'une part, le travail semble a tous les citoyens une nécessité honorable de la
condition humaine, et ou, de l'autre, le travail est toujours visiblement fait, en tout ou en partie,
par la considération du salaire, I'immense espace qui séparait les différentes professions dans les
sociétés aristocratiques disparait. Si elles ne sont pas toutes pareilles, elles ont du moins un trait
semblable.

Il n'y a pas de profession ou l'on ne travaille pas pour de l'argent. Le salaire qui est commun a
toutes, donne a toutes un air de famille.

Ceci sert a expliquer les opinions que les Américains entretiennent relativement aux diverses
professions.

Les serviteurs américains ne se croient pas dégradés parce qu'ils travaillent; car autour d'eux
tout le monde travaille. Ils ne se sentent pas abaissés par 1'idée qu'ils recoivent un salaire; car le
président des Etats-Unis travaille aussi pour un salaire. On le paie pour commander, aussi bien
qu'eux pour servir.

Aux Etats-Unis, les professions sont plus ou moins pénibles, plus ou moins lucratives, mais elles
ne sont jamais ni hautes ni basses. Toute profession honnéte est honorable.[Retour & la Table des Matiéres]
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CHAPITRE XIX.

Ce qui fait pencher presque tous les Américains vers les professions industrielles.

Je ne sais si de tous les arts utiles l'agriculture n'est pas celui qui se perfectionne le moins vite
chez les nations démocratiques. Souvent méme on dirait qu'il est stationnaire, parce que
plusieurs autres semblent courir.

Au contraire, presque tous les golts et les habitudes qui naissent de 1'égalité conduisent
naturellement les hommes vers le commerce et l'industrie.

Je me figure un homme actif, éclairé, libre, aisé, plein de désirs. Il est trop pauvre pour pouvoir
vivre dans l'oisiveté; il est assez riche pour se sentir au-dessus de la crainte immédiate du besoin,
et il songe a améliorer son sort. Cet homme a congu le golt des jouissances matérielles; mille
autres s'abandonnent a ce golt sous ses yeux; lui-méme a commencé a s'y livrer, et il brile
d'accroitre les moyens de le satisfaire davantage. Cependant la vie s'écoule, le temps presse. Que
va-t-il faire?

La culture de la terre promet a ses efforts des résultats presque certains, mais lents. On ne s'y
enrichit que peu a peu et avec peine. L'agriculture ne convient qu'a des riches qui ont déja un
grand superflu, ou a des pauvres qui ne demandent qu'a vivre. Son choix est fait: il vend son
champ, quitte sa demeure, et va se livrer a quelque profession hasardeuse, mais lucrative.

Or, les sociétés démocratiques abondent en gens de cette espéce; et, a mesure que 1'égalité des
conditions devient plus grande, leur foule augmente.

La démocratie ne multiplie donc pas seulement le nombre des travailleurs; elle porte les hommes
a un travail plutot qu'a un autre; et, tandis qu'elle les dégolite de l'agriculture, elle les dirige vers
le commerce et l'industrie[5].

Cet esprit se fait voir chez les plus riches citoyens eux-mémes.

Dans les pays démocratiques, un homme, quelque opulent qu'on le suppose, est presque toujours
mécontent de sa fortune parce qu'il se trouve moins riche que son peére, et qu'il craint que ses fils
le soient moins que lui. La plupart des riches des démocraties révent donc sans cesse aux moyens
d'acquérir des richesses, et ils tournent naturellement leurs yeux vers le commerce et l'industrie,
qui leur paraissent les moyens les plus prompts et les plus puissants de se les procurer. Ils
partagent sur ce point les instincts du pauvre sans avoir ses besoins, ou plutot ils sont poussés
par le plus impérieux de tous les besoins: celui de ne pas déchoir.

Dans les aristocraties, les riches sont en méme temps les gouvernants. L'attention qu'ils donnent
sans cesse a de grandes affaires publiques les détourne des petits soins que demandent le
commerce et l'industrie. Si la volonté de quelqu'un d'entre eux se dirige néanmoins par hasard
vers le négoce, la volonté du corps vient aussitét lui barrer la route; car on a beau se soulever
contre 'empire du nombre, on n'échappe jamais complétement a son joug, et, au sein méme des
corps aristocratiques qui refusent le plus opinidtrement de reconnaitre les droits de la majorité
nationale, il se forme une majorité particuliére qui gouverne[6l.

Dans les pays démocratiques, ou l'argent ne conduit pas au pouvoir celui qui le posséde, mais
souvent l'en écarte, les riches ne savent que faire de leurs loisirs. L'inquiétude et la grandeur de
leurs désirs, 1'étendue de leurs ressources, le golit de 1'extraordinaire, que ressentent presque
toujours ceux qui s'élevent, de quelque maniere que ce soit, au-dessus de la foule, les pressent
d'agir. La seule route du commerce leur est ouverte. Dans les démocraties, il n'y a rien de plus
grand ni de plus brillant que le commerce; c'est lui qui attire les regards du public et remplit
l'imagination de la foule; vers lui toutes les passions énergiques se dirigent. Rien ne saurait
empécher les riches de s'y livrer, ni leurs propres préjugés, ni ceux d'aucun autre. Les riches des
démocraties ne forment jamais un corps qui ait ses meceurs et sa police; les idées particulieres de
leur classe ne les arrétent pas, et les idées générales de leur pays les poussent. Les grandes
fortunes qu'on voit au sein d'un peuple démocratique ayant, d'ailleurs, presque toujours une
origine commerciale, il faut que plusieurs générations se succedent avant que leurs possesseurs
aient entierement perdu les habitudes du négoce.

Resserrés dans 1'étroit espace que la politique leur laisse, les riches des démocraties se jettent
donc de toutes parts dans le commerce; la ils peuvent s'étendre et user de leurs avantages
naturels; et c'est, en quelque sorte, a l'audace méme et a la grandeur de leurs entreprises
industrielles qu'on doit juger le peu de cas qu'ils auraient fait de l'industrie s'ils étaient nés au
sein d'une aristocratie.

Une méme remarque est de plus applicable a tous les hommes des démocraties, qu'ils soient
pauvres ou riches.

Ceux qui vivent au milieu de l'instabilité démocratique ont sans cesse sous les yeux l'image du
hasard, et ils finissent par aimer toutes les entreprises ou le hasard joue un role.

Ils sont donc tous portés vers le commerce, non seulement a cause du gain qu'il leur promet,
mais par l'amour des émotions qu'il leur donne.
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Les Etats-Unis d'Amérique ne sont sortis que depuis un demi-siécle de la dépendance coloniale
dans laquelle les tenait 1'Angleterre; le nombre des grandes fortunes y est fort petit, et les
capitaux encore rares. Il n'est pas cependant de peuple sur la terre qui ait fait des progres aussi
rapides que les Américains dans le commerce et l'industrie. Ils forment aujourd'hui la seconde
nation maritime du monde; et bien que leurs manufactures aient a lutter contre des obstacles
naturels presque insurmontables, elles ne laissent pas de prendre chaque jour de nouveaux
développements.

Aux Etats-Unis, les plus grandes entreprises industrielles s'exécutent sans peine, parce que la
population tout entiere se méle d'industrie, et que le plus pauvre aussi bien que le plus opulent
citoyen unissent volontiers en ceci leurs efforts. On est donc étonné chaque jour de voir les
travaux immenses qu'exécute sans peine une nation qui ne renferme pour ainsi dire point de
riches. Les Américains ne sont arrivés que d'hier sur le sol qu'ils habitent, et ils y ont déja
bouleversé tout l'ordre de la nature a leur profit. Ils ont uni I'Hudson au Mississipi, et fait
communiquer 1'Océan atlantique avec le golfe du Mexique, a travers plus de cing cents lieues de
continent qui séparent ces deux mers. Les plus longs chemins de fer qui aient été faits jusqu'a
nos jours sont en Amérique.

Mais ce qui me frappe le plus aux Etats-Unis, ce n'est pas la grandeur extraordinaire de quelques
entreprises industrielles; c'est la multitude innombrable des petites entreprises.

Presque tous les agriculteurs des Etats-Unis ont joint quelque commerce a l'agriculture; la
plupart ont fait de 1'agriculture un commerce.

Il est rare qu'un cultivateur américain se fixe pour toujours sur le sol qu'il occupe. Dans les
nouvelles provinces de 1'ouest principalement, on défriche un champ pour le revendre, et non
pour le récolter; on batit une ferme dans la prévision que, 1'état du pays venant bientét a changer
par suite de l'accroissement de ses habitants, on pourra en obtenir un bon prix.

Tous les ans un essaim d'habitants du nord descend vers le midi, et vient s'établir dans les
contrées ou croissent le coton et la canne a sucre. Ces hommes cultivent la terre dans le but de
lui faire produire en peu d'années de quoi les enrichir, et ils entrevoient déja le moment ou ils
pourront retourner dans leur patrie jouir de l'aisance ainsi acquise. Les Américains transportent
donc dans l'agriculture 1'esprit du négoce, et leurs passions industrielles se montrent la comme
ailleurs.

Les Américains font d'immenses progres en industrie, parce qu'ils s'occupent tous a la fois
d'industrie; et pour cette méme cause ils sont sujets a des crises industrielles trés-inattendues et
trés-formidables.

Comme ils font tous du commerce, le commerce est soumis chez eux a des influences tellement
nombreuses et si compliquées, qu'il est impossible de prévoir a 'avance les embarras qui peuvent
naitre. Comme chacun d'eux se méle plus ou moins d'industrie, au moindre choc que les affaires
y éprouvent, toutes les fortunes particulieres trébuchent en méme temps, et I'Etat chancelle.

Je crois que le retour des crises industrielles est une maladie endémique chez les nations
démocratiques de nos jours. On peut la rendre moins dangereuse, mais non la guérir, parce
qu'elle ne tient pas a un accident, mais au tempérament méme de ces peuples.[Retour & la Table des
Matieres

CHAPITRE XX.

Comment l'aristocratie pourrait sortir de l'industrie.

J'ai montré comment la démocratie favorisait les développements de l'industrie, et multipliait
sans mesure le nombre des industriels; nous allons voir par quel chemin détourné l'industrie
pourrait bien a son tour ramener les hommes vers 1'aristocratie.

On a reconnu que quand un ouvrier ne s'occupait tous les jours que du méme détail, on parvenait
plus aisément, plus rapidement et avec plus d'économie a la production générale de 1'ceuvre.

On a également reconnu que plus une industrie était entreprise en grand, avec de grands
capitaux, un grand crédit, plus ses produits étaient a bon marché.

Ces vérités étaient entrevues depuis longtemps, mais on les a démontrées de nos jours. Déja on
les applique a plusieurs industries tres-importantes, et successivement les moindres s'en
emparent.

Je ne vois rien dans le monde politique, qui doive préoccuper davantage le législateur que ces
deux nouveaux axiomes de la science industrielle.

Quand un artisan se livre sans cesse et uniquement a la fabrication d'un seul objet, il finit par
s'acquitter de ce travail avec une dextérité singuliere. Mais il perd, en méme temps, la faculté
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générale d'appliquer son esprit a la direction du travail. Il devient chaque jour plus habile et
moins industrieux, et l'on peut dire qu'en lui, 'homme se dégrade a mesure que l'ouvrier se
perfectionne.

Que doit-on attendre d'un homme qui a employé vingt ans de sa vie a faire des tétes d'épingles?
et a quoi peut désormais s'appliquer chez lui cette puissante intelligence humaine, qui a souvent
remué le monde, sinon a rechercher le meilleur moyen de faire des tétes d'épingles!

Lorsqu'un ouvrier a consumé de cette maniére une portion considérable de son existence, sa
pensée s'est arrétée pour jamais prés de 1'objet journalier de ses labeurs; son corps a contracté
certaines habitudes fixes dont il ne lui est plus permis de se départir. En un mot, il n'appartient
plus a lui-méme, mais a la profession qu'il a choisie. C'est en vain que les lois et les moeurs ont
pris soin de briser autour de cet homme toutes les barrieres, et de lui ouvrir de tous c6tés mille
chemins différents vers la fortune; une théorie industrielle plus puissante que les moeurs et les
lois, 1'a attaché a un métier, et souvent a un lieu qu'il ne peut quitter. Elle lui a assigné dans la
société une certaine place dont il ne peut sortir. Au milieu du mouvement universel, elle I'a rendu
immobile.

A mesure que le principe de la division du travail recoit une application plus compléte, I'ouvrier
devient plus faible, plus borné et plus dépendant. L'art fait des progres, 1'artisan rétrograde. D'un
autre coté, a mesure qu'il se découvre plus manifestement que les produits d'une industrie sont
d'autant plus parfaits et d'autant moins chers que la manufacture est plus vaste et le capital plus
grand, des hommes trés-riches et trés-éclairés se présentent pour exploiter des industries qui,
jusque-la, avaient été livrées a des artisans ignorants ou malaisés. La grandeur des efforts
nécessaires et 1'immensité des résultats a obtenir les attire.

Ainsi donc, dans le méme temps que la science industrielle abaisse sans cesse la classe des
ouvriers elle éleve celle des maitres.

Tandis que l'ouvrier ramene de plus en plus son intelligence a 1'étude d'un seul détail, le maitre
promene chaque jour ses regards sur un plus vaste ensemble, et son esprit s'étend en proportion
que celui de l'autre se resserre. Bientot il ne faudra plus au second que la force physique sans
l'intelligence; le premier a besoin de la science, et presque du génie pour réussir. L'un ressemble
de plus en plus a 'administrateur d'un vaste empire, et l'autre a une brute.

Le maitre et l'ouvrier n'ont donc ici rien de semblable, et ils different chaque jour davantage. Ils
ne se tiennent que comme les deux anneaux extrémes d'une longue chaine. Chacun occupe une
place qui est faite pour lui, et dont il ne sort point. L'un est dans une dépendance continuelle,
étroite et nécessaire de l'autre, et semble né pour obéir comme celui-ci pour commander.

Qu'est-ce ceci sinon de l'aristocratie?

Les conditions venant a s'égaliser de plus en plus dans le corps de la nation, le besoin des objets
manufacturés s'y généralise et s'y accroit, et le bon marché qui met ces objets a la portée des
fortunes médiocres, devient un plus grand élément de succes.

Il se trouve donc chaque jour que des hommes plus opulents et plus éclairés, consacrent a
l'industrie leurs richesses et leurs sciences, et cherchent en ouvrant de grands ateliers, et en
divisant strictement le travail, a satisfaire les nouveaux désirs qui se manifestent de toutes parts.

Ainsi, a mesure que la masse de la nation tourne a la démocratie, la classe particuliere qui
s'occupe d'industrie devient plus aristocratique. Les hommes se montrent de plus en plus
semblables dans l'une, et de plus en plus différents dans l'autre, et l'inégalité augmente dans la
petite société, en proportion qu'elle décroit dans la grande.

C'est ainsi que, lorsqu'on remonte a la source, il semble qu'on voie l'aristocratie sortir par un
effort naturel du sein méme de la démocratie.

Mais cette aristocratie-la ne ressemble point a celles qui l'ont précédée.

On remarquera d'abord, que ne s'appliquant qu'a l'industrie et a quelques unes des professions
industrielles seulement, elle est une exception, un monstre dans l'ensemble de 1'état social.

Les petites sociétés aristocratiques que forment certaines industries au milieu de l'immense
démocratie de nos jours, renferment comme les grandes sociétés aristocratiques des anciens
temps, quelques hommes tres-opulents et une multitude trés-misérable. Ces pauvres ont peu de
moyens de sortir de leur condition et de devenir riches, mais les riches deviennent sans cesse des
pauvres, ou quittent le négoce apres avoir réalisé leurs profits. Ainsi, les éléments qui forment la
classe des pauvres sont a peu pres fixes; mais les éléments qui composent la classe des riches ne
le sont pas. A vrai dire, quoiqu'il y ait des riches, la classe des riches n'existe point; car ces riches
n'ont pas d'esprit ni d'objets communs, de traditions ni d'espérances communes. Il y a donc des
membres, mais point de corps.

Non-seulement les riches ne sont pas unis solidement entre eux, mais on peut dire qu'il n'y a pas
de lien véritable entre le pauvre et le riche. Ils ne sont pas fixés a perpétuité 1'un pres de l'autre;
a chaque instant l'intérét les rapproche et les sépare. L'ouvrier dépend en général des maitres,
mais non de tel maitre. Ces deux hommes se voient a la fabrique et ne se connaissent pas



ailleurs, et tandis qu'ils se touchent par un point, ils restent fort éloignés par tous les autres. Le
manufacturier ne demande a l'ouvrier que son travail, et I'ouvrier n'attend de lui que le salaire.
L'un ne s'engage point a protéger, ni l'autre a défendre, et ils ne sont liés d'une maniére
permanente, ni par l'habitude, ni par le devoir. L'aristocratie que fonde le négoce ne se fixe
presque jamais au milieu de la population industrielle qu'elle dirige; son but n'est point de
gouverner celle-ci, mais de s'en servir.

Une aristocratie ainsi constituée ne saurait avoir une grande prise sur ceux qu'elle emploie; et
parvint-elle a les saisir un moment, bientot ils lui échappent. Elle ne sait pas vouloir et ne peut
agir.

L'aristocratie territoriale des siecles passés était obligée par la loi, ou se croyait obligée par les
moeurs, de venir au secours de ses serviteurs et de soulager leurs miseres. Mais l'aristocratie
manufacturiere de nos jours, aprés avoir appauvri et abruti les hommes dont elle se sert, les livre
en temps de crise a la charité publique pour les nourrir. Ceci résulte naturellement de ce qui
précede. Entre l'ouvrier et le maitre, les rapports sont fréquents, mais il n'y a pas d'association
véritable.

Je pense, qu'a tout prendre, 1'aristocratie manufacturiere que nous voyons s'élever sous nos yeusx,
est une des plus dures qui aient paru sur la terre; mais elle est en méme temps une des plus
restreintes et des moins dangereuses.

Toutefois, c'est de ce co6té que les amis de la démocratie doivent sans cesse tourner avec
inquiétude leurs regards; car, si jamais l'inégalité permanente des conditions et l'aristocratie
pénétrent de nouveau dans le monde, on peut prédire qu'elles y entreront par cette porte.

FIN DU TOME TROISIEME.

NOTE, PAGE 316.

Il y a cependant des aristocraties qui ont fait avec ardeur le commerce, et cultivé avec succes
l'industrie. L'histoire du monde en offre plusieurs éclatants exemples. Mais, en général, on doit
dire que l'aristocratie n'est point favorable au développement de l'industrie et du commerce. 11
n'y a que les aristocraties d'argent qui fassent exception a cette regle.

Chez celles-1a, il n'y a guére de désir qui n'ait besoin des richesses pour se satisfaire. L'amour
des richesses devient, pour ainsi dire, le grand chemin des passions humaines. Tous les autres y
aboutissent ou le traversent.

Le gotit de l'argent et la soif de la considération et du pouvoir se confondent alors si bien, dans
les mémes ames, qu'il devient difficile de discerner si c'est par ambition que les hommes sont
cupides, ou si c'est par cupidité qu'ils sont ambitieux. C'est ce qui arrive en Angleterre ou l'on
veut étre riche pour parvenir aux honneurs, et ou 1'on désire les honneurs comme manifestation
de la richesse. L'esprit humain est alors saisi par tous les bouts et entrainé vers le commerce et
l'industrie qui sont les routes les plus courtes qui menent a 1'opulence.

Ceci, du reste, me semble un fait exceptionnel et transitoire. Quand la richesse est devenue le
seul signe de l'aristocratie, il est bien difficile que les riches se maintiennent seuls au pouvoir et
en excluent tous les autres.

L'aristocratie de naissance et la pure démocratie sont aux deux extrémités de 1'état social et
politique des nations; au milieu se trouve l'aristocratie d'argent; celle-ci se rapproche de
l'aristocratie de naissance en ce qu'elle confere a un petit nombre de citoyens de grands
priviléges; elle tient a la démocratie en ce que les priviléges peuvent étre successivement acquis
par tous; elle forme souvent comme une transition naturelle entre ces deux choses, et l'on ne
saurait dire si elle termine le régne des institutions aristocratiques, ou si déja elle ouvre la
nouvelle ere de la démocratie.[Retour & la Table des Matiéres]
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Note 1: Dans toutes les religions il y a des cérémonies qui sont inhérentes a la substance
méme de la croyance et auxquelles il faut bien se garder de rien changer. Cela se voit
particulierement dans le catholicisme ou souvent la forme et le fond sont si étroitement unis
qu'ils ne font qu'un.[Retour au texte principall

Note 2: Tout ceci est surtout vrai des pays aristocratiques, qui ont été longtemps et
paisiblement soumis au pouvoir d'un roi.

Quand la liberté regne dans une aristocratie, les hautes classes sont sans cesse obligées de
se servir des basses; et, en s'en servant, elles s'en rapprochent. Cela fait souvent pénétrer
quelque chose de l'esprit démocratique dans leur sein. Il se développe, d'ailleurs, chez un
corps privilégié qui gouverne une énergie et une habitude d'entreprise, un goht du
mouvement et du bruit, qui ne peuvent manquer d'influer sur tous les travaux littéraires.

[Retour au texte principal]

Note 3: Je dis un peuple démocratique. L'administration peut étre tres décentralisée chez un
peuple aristocratique, sans que le besoin des journaux se fasse sentir, parce que les pouvoirs
locaux sont alors dans les mains d'un trés petit nombre d'hommes qui agissent isolément ou
qui se connaissent et peuvent aisément se voir et s'entendre.[Retour au texte principal]

Note 4: Cela est surtout vrai lorsque c'est le pouvoir exécutif qui est chargé de permettre ou
de défendre les associations suivant sa volonté arbitraire.

Quand la loi se borne a prohiber certaines associations et laisse aux tribunaux le soin de
punir ceux qui désobéissent, le mal est bien moins grand; chaque citoyen sait alors a peu
pres d'avance sur quoi compter; il se juge en quelque sorte lui-méme avant ses juges, et
s'écartant des associations défendues, il se livre aux associations permises. C'est ainsi que
tous les peuples libres ont toujours compris qu'on pouvait restreindre le droit d'association.
Mais s'il arrivait que le l1égislateur chargeat un homme de déméler d'avance quelles sont les
associations dangereuses et utiles, et le laissat libre de détruire toutes les associations dans
leur germe ou de les laisser naitre, personne ne pouvant plus prévoir d'avance dans quel cas
on peut s'associer, et dans quel autre il faut s'en abstenir, 1'esprit d'association serait
entierement frappé d'inertie. La premiere de ces deux lois n'attaque que certaines
associations, la seconde s'adresse a la société elle-méme et la blesse. Je congois qu'un
gouvernement régulier ait recours a la premiére, mais je ne reconnais a aucun gouvernement
le droit de porter la seconde.[Retour au texte principall

Note 5: On a remarqué plusieurs fois que les industriels et les commercants étaient
possédés du goit immodéré des jouissances matérielles, et on a accusé de cela le commerce
et l'industrie, je crois qu'ici on a pris l'effet pour la cause.

Ce n'est pas le commerce et l'industrie qui suggerent le golt des jouissances matérielles aux
hommes, mais plutét ce goit qui porte les hommes vers les carrieres industrielles et
commercantes, ou ils esperent se satisfaire plus complétement et plus vite.

Si le commerce et l'industrie font augmenter le désir du bien-étre, cela vient de ce que toute
passion se fortifie a mesure qu'on s'en occupe davantage, et s'accroit par tous les efforts
qu'on tente pour l'assouvir.

Toutes les causes qui font prédominer dans le coeur humain I'amour des biens de ce monde
développent le commerce et l'industrie. L'égalité est une de ces causes. Elle favorise le
commerce, non point directement en donnant aux hommes le golt du négoce, mais
indirectement en fortifiant et généralisant dans leurs ames l'amour du bien-étre.[Retour au texte
principal
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Note 6: Voir la note a la fin du volume.[Retour au texte principal]
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