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COMMENT LE ROI PAUSOLE CONNUT POUR LA PREMIERE FOIS LES VICISSITUDES DE
L'EXISTENCE.

Il se voit qu'és nations ou les loix de la bienséance
sont plus rares et lasches, les loix primitives de la
raison commune sont mieux observées.

MoNTAIGNE, III, 5.

Le Roi Pausole rendait la justice sous un cerisier, parce que, disait-il, cet arbre-la donne de
I'ombre autant qu'un autre et garde sur le chéne séculaire l'avantage de porter des fruits fort
agréables en été.

Bien qu'il conservat pour lui-méme le grand costume historique dont 'ampleur et la draperie
lui semblaient composer au mieux la majesté de la personne royale, il n'était pas toutefois
I'ennemi d'un perfectionnement raisonnable. On doit vivre avec son temps. Le Roi Pausole portait
une couronne de style qui dissimulait sous une mince, mais éclatante pellicule d'or sa monture en
aluminium. Il aimait a faire remarquer discretement combien cette coiffure était plus légere que
le chapeau haut de forme de son cousin le roi de Grece. Certains passants ne se trompaient point
sur le métal de 1'objet. Mais, disait encore le Roi, quand on est assez malin pour discerner a
distance une qualité d'orfevrerie, on ne saurait ressentir a la vue de la couronne, fit-elle d'or
massif et pesant, aucune impression sérieuse. Il est donc inutile de se charger la téte.

Le Roi Pausole était souverain absolu de Tryphéme, terre admirable dont je pourrais, au
besoin, expliquer I'omission sur les atlas politiques en hasardant cette hypothese que, les peuples
heureux n'ayant point d'histoire, les pays prosperes n'ont pas de géographie. On laisse encore en
blanc, sur les cartes récentes, bien des contrées inconnues: on a laissé Tryphéme en bleu, dans la
Méditerranée. Cela parait tout naturel.

Eh bien, non. Telle n'est pas la raison d'une si facheuse lacune.

Si Tryphéme est un nom biffé de toutes les encyclopédies, si 1'on falsifie la carte d'Europe, si
I'on ampute cette presqu'ile verte aux cotes de notre pays, c'est qu'on a organisé contre elle la
«conspiration du silence».

Chacun sait qu'on appelle ainsi l'entente immédiate et clandestine qui s'établit entre les
critiques littéraires a la naissance des ceuvres fortes et qui étouffe le jeune talent au milieu de
son premier sourire. Explorateurs et géographes, montrant une ame non moins basse, se servent
du méme procédé pour éloigner les touristes d'une contrée qu'ils savent délicieuse.

A leur aise; je ne m'occuperai pas de ces misérables combinaisons. Tryphéme est une
péninsule qui prolonge les Pyrénées vers les eaux des Baléares. Elle touche a la Catalogne et au
Roussillon francais. J'en parle pour y étre allé. Il est important que le lecteur ne regarde pas
comme une fiction le récit véritable et contemporain que j'écris pour lui depuis cing minutes.

Ces préliminaires éclaircis, entrons dans le vif des événements.

Ce fut pendant la vingtiéme année de son regne, qu'un jour, apres tant de jours paisibles, le
Roi Pausole ressentit les difficultés de la vie et le poids d'une dme perplexe.

Il s'était levé, ce matin de juin, tres longtemps apres le soleil, et, doucement bercé par sa mule
Macarie, il se laissait aller a sa chaire de justice.

De nombreux serviteurs accompagnaient sa promenade, 1'un portant ses cigarettes et l'autre
son parasol, la plupart ne faisant rien.

Aucun d'eux n'était en armes. Le Roi sortait toujours sans gardes, par ostentation du soin qu'il
prenait d'étre aimé plutét que craint.—Crainte ne peut toujours durer, disait-il; ni endurer;—au
lieu que 1'amour populaire est un sentiment perpétuel qui vit de souvenirs, accueille les moindres
gestes comme des bienfaits nouveaux et ne demande guere autre chose que d'étre vivement
estimé par celui qui en est 1'objet.

La cour de justice que le Roi tenait chaque jour sous un cerisier de ses jardins avait su faire
accepter de tous son arbitrage sans appel mais librement consenti. Aucun autre tribunal n'avait
connaissance des affaires qui échappent au ressort des justices de paix. A force de simplifier le
Livre des Coutumes laissé par ses ancétres, Pausole était arrivé a édicter un code qui tenait en
deux articles et qui avait au moins le privilege de parler aux oreilles du peuple. Le voici dans son
entier:

CobE DE TRYPHEME

I.—Ne nuis pas a ton voisin.
II.—Ceci bien compris, fais ce qu'il te plait.

Il est superflu de rappeler au lecteur que le deuxieme de ces articles n'est admis par les lois
d'aucun pays civilisé. Précisément c'était celui auquel ce peuple tenait le plus. Je ne me dissimule
pas qu'il choque le caractére de mes concitoyens.

Pausole se réservait le plaisir quotidien de sauver par ses arréts quelques libertés
individuelles. Ce n'était pas un travail fatigant; et d'ailleurs, 1'excellent homme n'en efit point
accepté d'autre, car sa liberté particuliere présentait a n'en pas douter un intérét de premier
ordre et il respectait sa fantaisie qui lui conseillait d'étre paresseux.



Ce jour-la, une douzaine de plaignants et une foule immobile attendaient, sur la pelouse
ombreuse, quand le Roi parut sous les branches, au milieu d'un murmure de vénération, de
sympathie et de curiosité. Il répondit aux voix en agitant devant son visage, comme un mouchoir
d'accueil, une main molle et amicale. Puis il monta les trois marches de la chaire, qui le mirent
tout de suite bien au-dessus du niveau des hommes.

Un premier plaideur s'avanca.

C'était un étranger, un marin catalan. Il tendait des bras presque noirs hors d'une chemise
aux manches troussées.

—Sire, s'écria-t-il, justice contre ma femme! Elle est partie avec un autre!
—OQuais! fit le Roi.—Que veux-tu que j'y fasse?

11 cueillit une cerise au cerisier, en déchira la peau du bout des dents et suca la pulpe juteuse
avec un visible rafraichissement.

—Mais, sire, nous étions mariés devant l'alcade et devant le prétre. Elle a juré sur 1'Evangile...

—Et si elle t'avait juré de ne pas mourir avant trente ans, 1'enverrais-tu a la prison le jour ou
elle aurait la peste? Elle a juré, dis-tu? C'est le seul tort que je lui reconnaisse. Encore, avec les
lois de ton singulier pays, était-ce le plus vain des serments forcés. Tu viens justement d'en avoir
la preuve. Si encore elle t'abusait! si elle feignait de se plaire a toi pour ne pas étre chassée! tu
pourrais... Mais elle ne te trompe pas, puisqu'elle est partie. Sa franchise est irréprochable. Et
pourquoi est-elle partie? Sans doute parce qu'elle a trouvé quelqu'un de supérieur a ta personne,
par la jeunesse, par la beauté, par le caractere, ou, qui sait? peut-étre méme par la fortune. Tu
admets qu'une jeune fille puisse peser tous ces arguments le jour ol elle prend époux. A plus
forte raison quand elle est devenue femme et que 1'expérience la conseille.

—II est pourtant écrit dans le code: «Tu ne nuiras pas a ton voisin».

—C'est bien pour cela que je t'interdis de poursuivre ton successeur. Passons a la seconde
affaire.

—Majesté! fit une voix de basse, un gueux, un pasteur de chevres, a violé mon unique enfant.

—Oh! oh! protesta le Roi. Ne nous pressons jamais d'attester la résistance. Je serais curieux
de voir la victime.

On la lui présenta.

Elle portait le costume favori des jeunes filles tryphémoises: sur les cheveux, un mouchoir
jaune soleil; aux pieds, des mules clair de lune; et le reste du corps tout nu.—Pausole considérait,
en effet, que la vue d'une personne laide ou vieille ou infirme est une souffrance pour certains, et
il avait interdit, non seulement aux académies défectueuses, mais encore aux visages grotesques,
de paraitre a découvert. Mais comme le spectacle d'une fille jeune ou d'un homme dans sa force
ne peut éveiller que les idées les plus saines et les plus conformes a la vertu véritable, Pausole
avait fait comprendre a son peuple qu'en dehors des quelques semaines ou la Méditerranée elle-
méme connait l'hiver, il fallait se hater de révéler a tous un don aussi précieux, et aussi fugitif,
que la beauté humaine.

—Ami, dit le Roi, penché vers 1'oreille d'un serviteur, les cerises qui restent sont trop hautes
pour que je puisse les cueillir sans peine. Et je ne changerai pas mon arbre. Je suis habitué a
celui-ci. Demain, suspends aux branches basses une douzaine de cerises choisies.

Puis il se retourna vers la jeune fille, qui attendait sa parole avec plus d'espoir encore que de
confusion:

—Eh bien? fit-il. Vous plaignez-vous aussi? Car je n'entendrai votre pére que s'il réclame en
votre nom.

—Oh! sire, parlez-lui vous-méme afin que je ne sois point battue. Je suis trop émue cette
semaine pour me taire deux jours de suite et je ne serai honteuse de rien devant vous qui étes si
juste. Hier soir j'étais allée dans la montagne chez ma sceur, avec un broc de lait pour son petit
enfant. Elle m'avait beaucoup parlé des choses qui lui font la vie douce et qui me manquent
tristement pendant mes longues nuits. Je revenais donc par les bois, les joues peut-étre un peu
rouges et le coeur bien éprouvé, quand j'ai rencontré sous les saules un chevrier de mon age qui
paraissait tout triste, lui aussi, d'étre seul. Sire, il sortait du bain, il était si joli, si propre, si doux
de toute sa personne... il a di voir dans mes yeux que vraiment je le trouvais gentil. Les hommes
s'imaginent toujours qu'ils nous attaquent; et pourtant ils ne s'approchent guere de celles qui
oublient de les regarder: si 1'on nous prend, méme par violence, c'est apres avoir lu en nous que
cela ne nous serait pas désagréable... Oh! pour moi, je vous le jure, je ne 1'ai pas fait expres! Je ne
voulais pas qu'il me touchat. Ou du moins... je croyais ne pas vouloir. Mais enfin, j'ai regardé ce
jeune homme, a l'instant ou je l'admirais le plus, et aussitot il m'a saisi la main... Alors mon pere
vous a dit vrai, Sire, j'ai résisté de toutes mes forces. Pas un cri! car je n'aurais pour rien au
monde appelé quelqu'un a mon secours dans la position ou j'étais—et d'ailleurs, j'espérais bien
me tirer de la toute seule.—J'ai lutté de mes quatre membres comme si je défendais ma vie,
depuis le coucher du soleil jusqu'a la nuit noire. Puis, j'ai vu qu'il était trop tard pour rentrer a la
maison, et je me suis découragée; mais jusqu'au lendemain matin j'ai perdu courage plusieurs



fois ainsi et je suis déterminée a ne plus mettre aucune énergie dans ces rencontres inégales. On
demandait tout a 1'heure a Votre Majesté de protéger ma faiblesse contre de nouvelles violences:
celles de mon pere sont les seules que je redoute. Je n'ai besoin de personne pour calmer les
autres.

Pausole avait écouté cette petite plaidoirie sans l'interrompre d'un seul mot. Quand elle fut
dite jusqu'au bout, il se hata de prononcer:

—Voici une enfant tres supérieure a son pére par la maturité d'esprit, l'initiative et le sens de
la vie. Allons! émancipons-la. Je ne sais pas de quel droit je maintiendrais une autorité
quelconque sur une petite téte qui raisonne si bien. Va, jeune cervelle, tu es libre. Ne fais pas le
mal, mais vis a ta guise, selon le code de Tryphéme. Appelons la troisiéme affaire.

Or il arriva que la troisieme affaire ne fut pas précisément celle que le Roi efit prévue.

Pendant le discours de la jeune fille, on distinguait dans 1'allée de magnolias qui menait au
palais royal la course trébuchante et falote d'une petite vieille qui portait ses jupes et voletait
comme une sauterelle.

Elle approchait par bonds alternés d'une patte sur l'autre. Bientot on entendit gémir
l'essoufflement de son désespoir. Elle se précipita vers la chaire du Roi, pendit son bras débile a
une branche afin de ne tomber que le plus tard possible et exhala. «Sire...», mais d'une voix si
diaphane qu'on la crut déja trépassée.

—C'est une vieille du palais, fit I'un des serviteurs.
—Duegne des appartements privés, expliqua un autre.

Et comme 1'étiquette de la Cour subissait des variations devant la bonhomie du Roi, la livrée
tout entiére laissa deviner sa joie par ce cri d'une ame qui s'ennuie:

—I1 s'est passé des événements.

Le Roi s'était levé:

—Qu'y a-t-il?

—Sire... la blanche Aline... Ah! Sire... la Princesse votre fille...
—Eh bien?

—Ah!...

Et la vieillarde s'affaissa dans un évanouissement lamentable.

Au méme instant arrivait, plus calme et portant un petit billet, une seconde dame d'honneur
qui plia son ombrelle jaune avant de s'exprimer en ces termes choisis:

—J'ai le regret d'annoncer a Votre Majesté que Son Altesse Royale la Princesse Aline a quitté
le palais dans des circonstances mystérieuses qui toutefois ne laissent place a aucune inquiétude
sur sa tres précieuse santé. La dame d'honneur chargée d'éveiller Son Altesse et de lui expliquer
ses réves s'est présentée respectueusement derriere la porte de Son Altesse et a frappé durant
quatre heures sans obtenir aucune réponse. Justement inquiete d'un silence qu'elle ne
s'expliquait point, elle a pris sur elle d'entrer, malgré la hardiesse de la démarche: Son Altesse
n'était plus dans ses appartements. La Princesse Aline avait quitté sa chambre sans prévenir
personne de son projet et sans emporter de bagage, a part sa petite boite a poudre, son étui de
rouge, son porte-monnaie et un objet de la toilette féminine dont la désignation n'intéresse pas,
sans doute, Votre Majesté. Nul ne sait I'heure de son départ ni le chemin qui lui a plu. On pense
seulement qu'elle a da sortir par la fenétre. Au cours des recherches faites par nos soins, nous
avons découvert sur la table a coiffer un billet avec ces mots: «Pour Papa». Je le remets en les
mains de Votre Majesté.

Pausole ne voulait pas comprendre. En vain la dame d'honneur avait-elle construit son récit au
plein midi de la clarté, Pausole demeurait aveugle.

—Ma chere, lui dit-il, vous extravaguez. J'entends de votre bouche des paroles sans suite...
Vous étes en démence, cela saute aux yeux. Eh! voyons! pourquoi ma fille m'aurait-elle quitté?
Ou peut-elle étre mieux qu'au palais, avec son peére? Et comment, croire qu'elle soit partie sans
méme m'avoir dit adieu? Ce sont des réveries, vous dis-je. Si elle n'a pas dormi dans sa chambre,
c'est qu'il y faisait trop chaud. Elle doit étre sur les terrasses, dans son hamac a pompons. Je suis
slir qu'on n'y a point songé. Allez donc a sa recherche au lieu d'apporter ici un trouble déplorable
a mes réflexions.

Comme il achevait, son regard tomba sur le billet qu'il tenait encore a la main.
Au milieu d'une enveloppe teintée, les mots:
Pour Papa

se détachaient irréguliers, fantasques et nets. Et, en dessous, une ligne qui aurait bien voulu étre
horizontale, mais qui délirait en hauteur, s'enlevait comme une gambade.

Le roi déchira 1'enveloppe avec une hésitation silencieuse. Il en tira une lettre qui lui parla
ainsi:



«Mon petit papa, si je croyais que tu en souffres, je n'aurais jamais le courage de m'en aller
dans deux minutes; mais tu ne peux pas étre triste, puisque je suis contente, et tu m'as toujours
dit que tu voulais mon bonheur.

«Je reviendrai dans sept mois, pour ma majorité, le jour de mes quinze ans. Attends-moi sans
inquiétude; je m'en vais avec...»

... Non, il n'avait pas mal lu.

«... je m'en vais avec quelqu'un de tout a fait gentil, qui veillera sur moi comme toi-méme. Je
t'embrasse, si tu n'es pas faché.

«LINE.»

La foule s'était approchée peu a peu et, sans savoir ce qui se passait, mais curieuse et presque
bruyante, elle observait l'agitation du roi, phénoméne exceptionnel. Des plaideurs
s'impatientaient. La jeune émancipée de la derniere affaire, craignant de voir sa bonne cause
naufragée dans les conjonctures, osa demander une certitude:

—Alors, je suis libre, Sire? Votre Majesté daignerait-elle le répéter a mon pere?
Le Roi fit un geste violent.

—Au diable les affaires pendantes! Valets! amenez ma monture. Ah! cela ne se passera pas
ainsi! Cette petite est folle a lier. Il faut la reprendre au plus t6t. On n'a jamais vu pareille
catastrophe. Valets! stupide canaille, courez donc en avant!

Et sur la mule Macarie, qui galopait pour la premiere fois d'une longue et paisible existence,
on vit s'enfuir le Roi Pausole dans une vague de poudre blanche, tandis que le vent de la course
enlevait la couronne l1égere et, facétieux, la suspendait a une souple baguette de myrte.

CHAPITRE 11

OU L'ON PRESENTE LE ROI PAUSOLE, SON HAREM, SON GRAND-EUNUQUE ET LE PALAIS
DU GOUVERNEMENT.

... Mais dans mon inconstance extresme
Qui va comme flus et reflus,

Je n'ay pas si tost dit que j'ayme

Que je sens que je n'ayme plus.

SAINT-AMANT.

Le jour ou Pausole se connut (ce fut longtemps avant l'année ou naquit la blanche Aline), il
constata qu'il possédait trois habitudes et un défaut de caractere.

Ses habitudes étaient, par ordre décroissant, la paresse, le plaisir et la bienfaisance.
Il recherchait, en premier lieu, l'inactivité.

Puis, la satisfaction.

Enfin, la philanthropie.

Son défaut de caractere, qui jouera dans ce conte un role prépondérant, était une irrésolution
exemplaire et générale dont il ne se plaignait jamais, car elle seule donnait par contraste une
sensualité supérieure a la paix de ses fainéantises.

Il avait le sentiment de l'irréparable quand il fermait une fenétre. Choisir un fruit, une femme
ou une cravate le frappait d'une perplexité qui ressemblait a une angoisse. Jamais il ne déchirait
un papier, méme une enveloppe, de peur de regretter plus tard une détermination si
inconsidérée. A peine avait-il exprimé un désir ou dicté un ordre, il arrétait aussitot ceux qui se
pressaient d'obéir et il avait des «Attendez. Ce n'est pas le moment», des «Nous verrons plus
tard» et des «Laissons cela» qui maintenaient son existence dans le circonspect et le provisoire,
tant il redoutait le définitif.

Il le redoutait; mais pour lui seul. Par une sorte de revanche sur son hésitation intime, il
discernait le devoir des autres dans une clairvoyance tout a coup péremptoire et rendait ses
arréts publics avec une décision remarquable. Un singulier résultat de cette assurance devant la
chicane était la réputation d'infaillibilité qui exaltait sa justice.—La confiance personnelle se fait
aisément partager; et rien n'est plus dangereux pour un supérieur que de méditer avant de
répondre.—Pausole ne méditait jamais sous l'arbre de ses audiences, sinon avant d'y faire choix
entre deux cerises rouges comme des vierges.

Dés que Pausole se fut renseigné de la sorte sur ses habitudes et sur son défaut, il s'occupa
non de se corriger par l'irréalisable, mais de satisfaire a ses faiblesses et d'en tirer le meilleur
parti possible pour ses commodités personnelles et celles de ses familiers.

C'est ainsi qu'averti par une longue expérience, il trouva plus sage de renoncer a choisir
chaque soir une compagne parmi celles qu'il avait réunies dans le harem du palais. Il apportait
des lenteurs pitoyables a cette élection quotidienne et se laissait presque toujours circonvenir
par la plus hardie, au lieu de suivre tranquillement ses mystérieuses préférences. Et aussitot il
regrettait d'avoir oublié la plus belle.



Un jour, établissant une reégle permanente qui lui épargnait le souci des décisions
particulieres, il réduisit le nombre de ses femmes a trois cent soixante-cing, exactement. L'une de
celles que cet arrété renvoyait dans leurs foyers laissa éclater sa douleur avec tant d'amour que
le Roi, toujours paternel, consentit a la garder a titre supplémentaire, pour les années bissextiles.

Par ce moyen, l'emploi de ses nuits était réglé d'une fagon qu'il ne lui appartenait plus
d'intervertir. Chaque soir, un visage nouveau, et pourtant connu, approuvé, peut-étre méme
regretté depuis un an, venait poser sur les coussins des joues qu'un long désir faisait tres
précieuses. Et Pausole, délivré du soin de préparer la nuit suivante, goltait plus volontiers
encore une joie sans élaboration.

Les appartements des Reines occupaient, cela va sans dire, le palais royal presque entier. Ils
étaient répartis selon les quatre saisons, dans un long batiment polychrome, ou les mille stores
de la facade flottaient au soleil comme un pavois de féte.

Deux pavillons, plus élevés d'un étage, flanquaient 1'énorme édifice.

Dans l'un habitait le Roi lui-méme. Dans l'autre délibérait le conseil de ses ministres. Pausole
était obligé de passer par le harem pour présider le gouvernement.

Mieux vaut avouer sans détours que, parti du pavillon sud, il n'arrivait jamais jusqu'au pavillon
nord.

Lui-méme avait congu cette architecture et prévu ce résultat. Puisque, disait-il, les meilleurs
monarques ont été des reines luxurieuses qui laissaient les bureaux tranquilles, j'écarterai de
mon esprit par un artifice salutaire toute inspiration éventuelle de gérer les affaires publiques.

Et, de fait, tout allait pour le mieux du monde. Personne ne se plaignait, ni le peuple, ni le
souverain;—ou, du moins, les rares mécontents accusaient «les ministeres» qui, narquois derriére
leur collectivité anonyme, et d'ailleurs trés satisfaits de travailler sans direction, rendaient graces
a la destinée.

Pausole avait poussé si loin le génie abdicateur qu'il ne gouvernait méme pas ses femmes.

A la téte du harem, et cumulant la fonction de Grand-Eunuque avec celle de Maréchal du
palais, un personnage singulier administrait au nom du Roi.

C'était le huguenot Taxis.

Etriqué, méticuleux, de profil concave et d'ceil fourbe, &me intraitable et présomptueuse, Taxis
jouera dans la suite du récit (disons-le pour plus de clarté) le role toujours nécessaire du
Personnage antipathique. Pausole 1'avait cependant choisi, et personne ne pouvait douter que le
Roi n'accordat a son fonctionnaire une part d'estime, de confiance et presque d'admiration.

Cet ancien répétiteur d'algebre, ancien professeur de théologie protestante, employé depuis
avec succes a diverses missions policieres, et enfin promu Grand-Eunuque, possédait un sens de
l'ordre et un respect du principe qui dépassaient de beaucoup la simple manie. On avait vu la des
aptitudes wuniverselles aux charges que distribue I'Etat, et Taxis avait su se montrer
indispensable, sinon a ses administrés, au moins a ses supérieurs. Un seul exemple s'imposera: le
harem était pacifié huit jours apres la nomination de son chef, sans que, jusque-la, Pausole et
jamais, dans les prestiges de ses réves bleus, compté cette chimére lointaine.

Il serait délicat d'insister sur les titres que Taxis avait fait valoir pour poser sa candidature a
I'eunuchat général. Délicat, et d'ailleurs peu intéressant.—Taxis bénéficiait d'une vocation toute
naturelle pour ce poste de privilege. Le Ciel lui avait épargné les concupiscences de la chair et
les épargnait également, par un surcroit de miséricorde, a toutes les femmes qui 1'approchaient.
La Providence ne voulait point qu'inaccessible au désir il elit néanmoins la douleur de l'inspirer
autour de lui. Il n'était ni la victime, ni 'occasion du péché.

Toutefois, il devait se résigner a ne pas faire de prosélytes parmi ses jeunes pensionnaires.
C'elit été excéder les devoirs de sa charge. Il se limitait avec rigueur. Le Roi, ennemi de toutes
les guerres, détestait les guerres de religion; ami de toutes les libertés, il laissait les consciences
libres, fussent-elles jésuites ou francs-magonnes. Dans l'intérieur du harem, comme sur tout son
territoire, Pausole tolérait mille cultes et en pratiquait lui-méme plusieurs, afin de connaitre tour
a tour les consolations de divers paradis.

L'autel préféré du Roi était, sur un terrain du parc, un petit temple dédié a Démétér et
Perséphone. Les deux déesses n'ayant plus d'adorateurs sur la terre écoutaient avec
bienveillance celui-ci, qui se souvenait d'elles. A 1'une il demandait surtout de bonnes moissons
pour son peuple; a l'autre la faveur de ne lui étre présenté que le plus tard qu'il se pourrait.

Tels étaient donc Pausole, ses femmes, son Grand-Eunuque et son palais. Quand nous aurons
expliqué, plus loin, qui était la blanche Aline, nous pourrons interrompre ici les chapitres
descriptifs, c'est-a-dire permettre aux lectrices de ne plus sauter tant de pages a la fois.

CHAPITRE III

OU L'ON DECRIT LA BLANCHE ALINE DE LA TETE AUX PIEDS POUR QUE LE LECTEUR
DEPLORE SA FUITE ET LA PARDONNE EN MEME TEMPS.

Si les peintres ont fait des nuditez, le péché est trés
grand, parce qu'ils n'y peuvent bien réussir sans voir le



naturel.

Examen général des conditions, etc.—1676.

La blanche Aline était fille d'une Hollandaise et probablement aussi du Roi Pausole.
Du moins, personne n'en douta jamais.

Ses cheveux étaient blonds, son teint clair mais sujet a des rougeurs extrémes, ses narines
ouvertes et ses levres gaies.

Je sais qu'on n'a pas coutume de tracer le portrait des jeunes filles au dela de leur décolletage.
Il n'importe: dans quelques années, nous en sommes tous avertis, cette mode tombera en
désuétude et, ne flit-ce que pour engager les peintres dans une voie si recommandable, je ne
tiendrai aucun compte des régles établies.

La blanche Aline, quatorze ans et cinq mois aprés sa naissance, prenait le plus vif intérét a
suivre le développement de sa gracieuse personne. Il est tout naturel que nous l'accompagnions
devant sa glace, ou elle se considérait le matin avec tant d'affectueuse curiosité.

Elle y courait des son réveil, laissant au lit sa longue chemise et ne gardant de sa toilette
nocturne que la natte dansante de ses cheveux. L'entrevue avec son image était une scéne bien
touchante.

Cela commengait par un sourire d'accueil. Et puis éclataient des baisers bruyants, avec les
deux mains, avec les dix doigts. Pendant la premiere minute, sa tendresse pour elle-méme
dominait. Son regard se disait des choses inoubliables; c'était une communion d'ames ou sa
beauté n'ajoutait rien a une sympathie déja toute dévouée. Mais, peu a peu, ce sentiment cédait
le pas devant un autre, qui se précisait en admiration.

Elle était jeune fille depuis quelques semaines seulement. Source de découvertes sans
nombre. Ses seins, formés en si peu de temps, conservaient entre ses mains toute leur fraicheur
de jouets nouveaux. Familiere (et imprudente), I'enfant qu'elle était demeurée attrapait ces roses
fragiles comme des ballons en caoutchouc; elle essayait de les rapprocher; elle en chatouillait les
pointes pales; elle leur faisait mille taquineries. Puis, changeant tout a coup de divertissement, la
jambe gauche tendue, le genou droit plié, elle mesurait des yeux le galbe d'une hanche tres jeune
et qui, chaque jour, s'arrondissait.—Au fait, que n'admirait-elle point? Par une singularité qui lui
plaisait comme le reste, elle ne portait pas encore tous les signes extérieurs de son adolescence;
mais, tout bien examiné, elle trouvait a cela quelque chose de grec qui n'était pas messéant.

Et qui donc aurait-elle aimé si ce n'elit été sa chere image? Son pere ne lui avait pas donné
d'autre amie.

On a pu le deviner déja: Pausole, si tolérant pour les moeurs de son peuple, 1'était moins pour
celles de sa fille.

Autant la chance lui était douce de rencontrer par les chemins de jeunes vierges sans
vétements, autant il se souciait peu de présenter dans le méme costume la princesse héritiére a
ses fideles sujets.—Non certes, qu'il fiit retenu par je ne sais quel esprit de routine; mais le soleil
du Midi est bralant; le hadle ne va bien qu'aux brunes; il donne a la peau des blondes certains tons
de langouste cuite, et la blanche Aline aurait perdu bientot 1'épithete homérique qui la distinguait
entre toutes les petites filles si 1'on avait laissé courir son académie en plein air sans lui donner
protection.—Aussi la forgait-on de se vétir et méme de porter ombrelle.

Des raisonnements analogues—je veux dire inspirés aussi par une tendresse paternelle—
avaient détourné Pausole d'appliquer a sa propre fille ses théories familieres sur 1'éducation des
enfants.

Les moralistes ne redoutent jamais de se montrer contradictoires. Ils pensent a bon droit
qu'ils ont assez fait en préchant la bonne parole et que 1'exemple personnel n'est pas un adjuvant
nécessaire a l'influence de leurs idées. Sans doute, se disait le Roi, j'entends qu'on éleve les
marmots avec une liberté extréme et qu'on les laisse a leurs instincts, c'est-a-dire aux premieres
joies de leur pauvre petite existence. Mais ma fille est née dans des conditions tres particulieres.
Son intérét commande un traitement spécial. Nulle regle n'est faite pour tout le monde. Bref, il
emprisonnait la malheureuse enfant.

Elle avait bien entendu dire que le sort lui accordait trois cent soixante-six belles-méres dont
la plupart excellaient en esprit ou en beauté; mais le harem lui demeurait fermé jour et nuit. Sa
mere était depuis longtemps morte. Elle n'avait pas de soceurs, pas de compagnes. Les dames
d'honneur elles-mémes avaient ordre de ne parler a la Princesse qu'en vue de son instruction
littéraire. Toutefois, n'imaginant qu'a peine une vie meilleure autre part, la blanche Aline restait
gaie.

Le matin, tout le parc lui appartenait. C'était I'heure ou dormaient les Reines et le Roi. Elle
jouait seule, mais avec le méme entrain et la méme activité que si une foule d'enfants 1'elit mélée
a sa joie. Des arbres étaient ses amis; de petits coins ses confidents. Elle revenait parfois
haletante d'une partie de cache-cache avec un lézard vert ou d'une lutte de vitesse avec un lapin
rose.

Et puis, brusquement, un matin, elle trouva plus intéressant de jouer au volant avec sa réverie
et de danser le menuet avec son image.



Environ six semaines plus tard, Pausole apprenait par sa lettre qu'elle avait quitté le palais
avec «quelqu'un de trés gentil» qui prétendait veiller sur elle.

Ainsi, dans la solitude méme ol son pére la tenait enfermée, la blanche Aline avait su trouver
sans conseils et tout a fait sans exemples, mais secourue heureusement par sa jeune imagination,
les camarades qu'il lui fallait a 1'age de ses métamorphoses.

CHAPITRE IV

COMMENT LE ROI PAUSOLE RENTRA DANS SON PALAIS ET CE QU'IL JUGEA BON D'Y FAIRE.

Assis sur un fagot, une pipe a la main,
Tristement accoudé contre une cheminée,
Les yeux fixés vers terre et I'ame mutinée,
Je songe aux cruautés de mon sort inhumain.

SAINT-AMANT.

Devant les marches du portique, la mule Macarie s'arréta sur ses quatre pattes frémissantes,
profondément offensée d'avoir été contrainte a une course folle qui ne convenait ni a son age, ni
a ses habitudes, ni a son caractere.

Et I'on vit entrer sous les volites le Roi Pausole sans couronne, les cheveux en broussailles, la
robe poudreuse, les deux mains ouvertes en haut.

Il éternuait. Il pleurait presque. Il était soulevé, piteux, suant, poussif et cramoisi.

Personne ne se souciait de lui donner les premiéres explications. Les couloirs, plus déserts
que des galeries de musée, conduisaient a des chambres vides.

Les suisses avaient laissé leurs hallebardes et les dames d'honneur leurs petits ouvrages
harponnés d'un crochet hatif. Pausole donna du pied dans un phonographe resté seul, qui lui
bélait aux oreilles la sérénade de Méphisto.

Il crut que tout la monde était parti a la suite de la Princesse et que la Cour s'était fait enlever
pour lui plaire en imitant son gracieux précédent.

Pourtant dans l'angle d'une fenétre une blanchisseuse se trouva prise.
Le roi voulut lui demander:
—Est-ce vrai?

Sa gorge n'articula rien. D'ailleurs 1'attitude effarée de la domestique lui montrait la candeur
d'une question si vaine.

Pausole reprit sa marche a travers les appartements.

Il traversa quinze salons ou les fauteuils gardaient partout des positions familiéres. Aucun
d'eux n'était occupé.

Il passa dans la salle des portraits et s'arréta devant celui qui rappelait encore un peu a sa
mémoire confuse la trés souple Reine Christiane, mére de la Princesse Aline.

Il l'interrogea:

—Malheureuse! Est-ce donc la ton sang? ta race?

Mais la Reine Christiane que le peintre avait représentée sous la figure de Danaé, continua de
sourire et d'ouvrir les genoux sans que la moindre honte émit son front si blanc.

Alors le Roi pénétra dans le harem silencieux.
C'était I'heure de la sieste.
La grande salle respirait avec 1'haleine de trois cents réves.

Toutes les femmes gisaient encore ou le sommeil les avait prises. Elles couvraient les nattes
de jonc froid, elles brochaient sur les étoffes, elles emplissaient de leur croupe des hamacs aux
mailles larges. Pausole ne pouvait ni marcher, ni s'asseoir, ni lever la téte sans toucher une
dormeuse nue. Un divan seul en portait quinze. Un filet suspendu en réunissait deux et les
pressait I'une contre l'autre. Celles qui souffraient de la chaleur s'étaient couchées dans le bassin
plat, et, la téte sur le bord de marbre, elles allongeaient leurs jambes sous 1'eau jusqu'a la sirene
centrale, pistil de la tulipe ouverte que formaient leurs corps rayonnants.

Au milieu de ce vaste silence, Pausole s'apaisa peu a peu. La paix, comme le trouble, est
contagieuse. Le calme et I'ombre du harem s'étendirent sur ses pensées.

Jetant les yeux sur sa toilette, il vit qu'elle était déplorable, et déja son esprit se retrouvait
assez libre pour lui conseiller de changer de vétement.

Ce qu'il fit. Et non sans peine.

Car la blanchisseuse avait eu le temps de répandre par tout le palais le bruit que le Roi était
revenu sans couronne, sans voix, sans raison; qu'il avait failli I'étrangler; qu'elle en était tombée
malade deux jours plus tot qu'a l'ordinaire.

Aussi, le premier valet qui parut dans la fente d'une portiere plissée, pour répondre a l'appel
du Roi, y vint certes par curiosité au moins autant que par mépris de la mort; mais il défaillit de



surprise quand il entendit Pausole, avec sa bonne voix si connue, demander «sa robe de chambre
turque et son coffret a cigarettes».

Le souverain de Tryphéme, pour s'étre sitot ressaisi, avait fait ses réflexions.

Il ne suffisait pas de déclarer qu'on poursuivrait la blanche Aline. Et cela méme était une
décision qu'on ne pouvait prendre a la 1égere. En admettant qu'on arrivat jusqu'a cette extrémité,
comment régler le programme d'une recherche si délicate?

Qui charger de son exécution?

Et—toujours en supposant ces difficultés résolues—quelles instructions donner au
parlementaire dans le cas, facile a prévoir, ou la Princesse refuserait de se rendre aux instances,
aux pressants appels, voire aux sommations respectueuses qu'il faudrait sans doute lui adresser?

Evidemment, tous ces problémes ne pouvaient se traiter en cinq minutes.

Et, d'ailleurs, rien ne pressait.

Dans quel dessein brusquer les choses?

Tout faisait croire que, pour protéger la blanche Aline contre le péril le plus facheux, il était
déja trop tard.

Mais pour la ramener au palais il serait toujours assez tot.

Puisqu'on ne pouvait rien changer au fait accompli, puisqu'il était patent, scandaleux, connu
de tous, mieux valait ne s'occuper que des suites et en chercher le remede a téte reposée.

Ayant ainsi décidé de ne décider rien sur I'heure, Pausole prit un bain, fuma deux cigarettes et
mangea quelques biscuits imbibés de vieux porto.

Une image cependant 1'obsédait. Il se disait qu'a l'instant précis ou il prenait dans sa chambre
ce temps de repos et de réflexion, sa fille accomplissait sans doute 1'acte le plus important de sa
premiere adolescence. Il la voyait malgré lui, dans une attitude, hélas! trop facile a imaginer, et
toutes les phases de la scene connue se reproduisaient dans sa pensée avec la vraisemblance la
plus désagréable.

D'une facon particuliere il était choqué de n'avoir aucun renseignement sur le second des
deux personnages qui jouaient un role dans l'aventure. On troublait sa vie; on causait un
préjudice capital a sa tranquillité d'esprit, et il ne savait méme pas sur qui pester! Un tel
événement n'aurait pas di se produire sans qu'il y prit au moins une part de conseil. A toute
branche d'éducation convient un professeur spécial dont l'aptitude et la compétence ne peuvent
guere étre appréciées par 1'éleve lui-méme. Pausole ne comprenait pas comment, le jour ol sa
fille abordait pour la premiere fois une matiére aussi classique, elle avait pris un initiateur de son
choix en négligeant toute enquéte sur la question de savoir s'il était qualifié pour lui donner des
legons.

Oui. C'était bien une faute.

Mais elle ne pouvait plus étre réparée.

11 fallait donc l'accepter de bonne grace.

A critiquer l'irrémédiable on perd son temps.

Le Roi se remit en mémoire cette maxime et plusieurs autres également fécondes en
consolations.

Perdre son temps...—se «pausoler», comme il aimait a dire lui-méme,—un autre jour il y aurait
consenti sans peine. Ce soir-la, ses réveries lui parurent déplaisantes.

Il retourna dans le harem.

CHAPITRE V

DU CONSEIL QUE TINT LE ROI CHEZ LES FEMMES DE SON HAREM ET DU CHOIX QU'IL SUT
FAIRE ENTRE PLUSIEURS AVIS.

Pourquoy sont si contentes les dames quand on leur
dit que les autres dames font l'amour comme elles?—
Pour ce que leur faute s'amoindrit.

Questions diverses et responces d'icelles.—1617.

Tandis que Pausole méditait ainsi, quatre heures avaient sonné a toutes les horloges, et avant
que le dernier coup n'elt fait vibrer le dernier timbre, Taxis, une petite sonnette en main,
arpentait déja la grande salle, a pas méthodiques et déterminés.

Toutes les femmes s'éveillerent a regret. La plupart, se retournant avec un soupir maussade,
essayaient de reprendre le réve interrompu, mais sans espoir qu'on le leur permit.

—Mesdames, dit le Grand-Eunuque, voici I'heure du réveil. Le droit de dormir ne vous
appartient plus. Debout! debout!



—Non... zut... firent des voix suppliantes.

—Rien ne sert de lutter contre le réglement, dit Taxis. L'Ecriture nous enseigne: «Il y a temps
pour tout sous les cieux: un temps pour naitre et un temps pour mourir; un temps pour tuer et un

temps pour guérir; un temps pour abattre et un temps pour bétir!.» Il y a un temps pour réver et
un temps pour vivre: debout!

[1] Eccliésiaste, 111, 1-3.

S'arrétant, il examina un coin tout encombré de corps longs et las.

—Ah! fit-il impatienté, il regne ici un désordre scandaleux. Des ce soir, je veux assigner a
chacune de Vos Majestés une place rigoureuse et invariable dont il ne lui appartiendra pas de
s'écarter a I'heure de la sieste.

Un murmure bruyant s'éleva, aussitot dompté par un regard plein de menaces:

—Silence! cria Taxis. Mes paroles sont inspirées d'abord par des considérations d'hygiéne, de
police et de décence; mais ne le fussent-elles point qu'elles seraient encore selon la sagesse, car

il est écrit: «Tu vivras par les lois et par les ordonnances2.» Ce qui est élu par la fantaisie est
exécrable; ce qui est congu par l'autorité est judicieux. Ainsi doit s'exprimer une voix saine,
stricte et droite.

[2] Lévitique, XVIII, 5.

—Pardon, monsieur, dit une jeune fille, pourquoi ne pas nous laisser choisir? Moi, j'aime mieux
dormir sur une natte et ma sceur sur un tapis. Si vous nous ordonnez le contraire, cela ne fera
plaisir a personne et nous en serons désolées.

—I1 n'importe. Vous ne savez pas quel est votre bien. L'autorité le sait pour vous et vous le
donne a votre insu, malgré vous, c'est la son role.

—Quand personne ne la réclame?

—L'autorité s'exerce. Elle ne défére point. Elle seule discute son droit, limite son domaine et
décide son action.

—Au nom de qui?
—Au nom des principes.

Puis, coupant court a la dispute, il se dirigea rapidement vers le hamac ou restaient couchées
les deux amies languissantes:

—Je vois, dit-il, par cet exemple, qu'il est urgent de légiférer, puisque mes conseils ne servent
de rien. Ne vous avais-je pas signalé tout ce qu'une telle attitude offre d'incorrect et de
pernicieux? Vous ne tenez nul compte de mes opinions. C'est bien. J'établirai la regle jusque-la.

Mais 1'une des apostrophées laissa tomber un bras faible hors du hamac qui pencha, et comme
elle était juive, elle sut lui répondre:

—I1 est écrit, monsieur: «Si deux couchent ensemble, ils auront chaud. Mais une personne
seule, comment se chauffera-t-elle3?» Ce que la Bible nous enseigne, vous le démentiriez ici?

[3] Eccliésiaste, TV, 11.
—Madame, dit Taxis offusqué, puisque vous connaissez si bien 1'Ancien Testament, vous feriez
mieux d'y choisir des textes d'un sens plus clair et...
—Oh! c'est tres clair.

—... Et moins sujets a controverses. Ou vous ne voyez qu'une phrase concrete et brutale,
I'exégete voit un sens mystique dont la hauteur échappe a votre entendement. Mais laissons cela.
Je vous avais recommandé de ne jamais dormir deux a deux afin d'éviter les occasions de vous
égarer en certaines démences que je ne suis pas autorisé par le Roi lui-méme a vous interdire,
mais que je déclare néanmoins, de mon chef, abominables.

—Cela n'est pas interdit par le Pentateuque.
—Parce qu'on n'a pas osé prévoir une aberration si profonde.

—Oh! on en a prévu de bien plus singulieres... On les a prévues toutes, excepté celle-la.
Laissez-nous penser qu'on la permettait.

—Elle n'existait point.
—Comment dites-vous? Elle n'existait point?... Ah! cher monsieur!... vous étes inimitable!

Au milieu des éclats de rire, Taxis allait répliquer, quand une autre infraction le fit bondir
ailleurs.

—Des bonbons? dit-il. Vous mangez des bonbons, maintenant? Des bonbons a quatre heures
dix! Le gofliter ne commence qu'a cing heures. Cela est imprimé dans I'Emploi du Temps. Défense
absolue de prendre aucune espéce de nourriture en dehors des repas. J'ai le regret d'informer
Votre Majesté qu'elle sera privée de promenade au parc durant quatre jours a dater de demain.

Il s'élanca de nouveau plus loin.

—Meéme chatiment pour vous, madame, qui avez pris un livre. La lecture n'est permise qu'a
cing heures et demie. De quatre a cing, réveil, toilette et entretiens, vous devriez le savoir.

La jeune Reine ainsi punie ne supporta pas sa peine en silence. Usant de la licence que le Roi
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entendait laisser a ses femmes en matiére de tenue et de discours, elle s'approcha en souriant:

—N'appréhendez rien, dit-elle, je ne vous dirai pas ce que je pense de votre personne, car je
me mettrais dans le cas d'étre punie de nouveau; mais je sais a quel point la pudeur vous est
chere; aussi vais-je 'enfreindre sous vos propres yeux, impunément, monsieur le Grand-Eunuque,
avec les ressources toujours nouvelles de ma petite imagination.

—Madame...
—Préparez-vous. J'ai daigné vous avertir.

Et, faisant comme elle avait dit, elle accentua sa pantomime avec des paroles si lyriquement
sensuelles, que Taxis, hagard, hérissé, recula d'horreur vers le mur...

—Madame... par pitié...
—Tout ce que je viens de dire est fort joli. Pourquoi le prenez-vous ainsi?

—Vous ne sentez donc pas, malheureuse enfant, dans quel gouffre d'enfer et de damnation
vous jetez votre ame éternelle!

—Heélas, non! dit la jeune femme.
Elle ajouta méme:
—]Je continue.

Mais Taxis, désarmé contre cette intrépide et sereine luxure dont la flamme léchait a chaque
mot toutes les ames de la multitude, n'en put souffrir davantage. Il s'enfuit dans le vent du
scandale.

Une acclamation salua son éclipse: au méme instant Pausole se montrait, et se croyant la
cause d'une si touchante allégresse, le bon Roi s'inclina, comblé.

La méme ombre chaude emplissait encore la grande salle maintenant bruyante; mais la
lumiere basse du soleil couchant y soufflait des nuages de pourpre transparente et de longs
rayons de cuivre ou montaient des poussieres. Les femmes apparaissaient vétues de gaze d'or. 11
y en avait qui, debout, plongeaient du front dans la nuit. D'autres, couchées sur les nattes,
semblaient peintes des pieds a la téte comme des émaux sous les flammes.

Pausole ne s'arréta guere a des contemplations que les circonstances ne comportaient point.

Il s'étendit sur un divan, et les sept Reines désignées a ses tendresses de la semaine
I'entourerent aussitot d'une sympathie agitée qui n'allait pas sans bavardage.

—Eh bien?

—Comment donc!

—Quelle nouvelle!

—Qui l'etit dit?

—Ce n'est pas possible!

—Et que s'est-il passé?

—Nous ne savons rien!

—En est-on bien str?

—Dit-on avec qui?

—Etes-vous sur leur piste?

—Ou sont-ils cachés?

Le Roi haussa les épaules.

—Je n'en sais pas plus que vous.

—Mais qu'a-t-on décidé?

—On ne peut rien décider aujourd'hui; ce serait absurde.
—Pourquoi?

—Parce que les plans irréfléchis déterminent les pires catastrophes.
—DMais le temps passe et la Princesse fuit.

—Fadaises. Elle ne quittera pas Tryphéme, soyez-en sires. Si je me résous a la faire traquer
(et cette perspective m'est odieuse), cela sera possible demain; encore possible le jour suivant.
C'est une vérité qui saute aux yeux.

—Et alors?

—Alors, je viens prendre vos conseils. Je ne sais pas si je les suivrai. Peut-étre 1'une de vous
pourra-t-elle découvrir l'artifice dont j'ai besoin.

Les femmes s'empresserent.

—Oh! moi... dit l'une.

—Moi... interrompit la seconde.

Mais, avant qu'elles eussent parlé, la Reine Denyse avait glissé, de sa petite voix persuasive:



—Sire, vous devriez écrire a saint Antoine. Voyez-vous, quand on a perdu quelqu'un ou
quelque chose, c'est le seul moyen de le retrouver.

Autour d'elle on parut douter.

Elle rougit, s'entéta:

—Mais si!

Et elle développa le récit complet d'une anecdote personnelle qui, on doit l'avouer, était
péremptoire.

Pausole, pendant ce témoignage, regardait avec insistance une Reine tres jeune, encore toute
pure, qui jusque-la n'avait rien dit.

Il l'interrogea finement.

—Ou serais-tu, a I'heure qu'il est, si pareille aventure t'avait enlevée a moi? Quel moyen
aurais-tu pris pour t'enfuir, et quel chemin? Courrais-tu loin d'ici pour gagner de vitesse, ou
resterais-tu pres, pour tromper les soupgons? Dis-moi tout cela, Gisele; et réfléchis bien: c'est
intéressant.

Gisele se tut, trés étonnée.
—Oui, sourit le Roi. Je comprends. Tu ne veux pas vendre tes ruses...

—Ohn! fit-elle, piquée du reproche. Je n'en aurai jamais a prendre! Si j'hésitais, c'est qu'on ne
peut guére répondre a une question pareille. Nous menons les hommes jusqu'a nos bras, mais
ensuite, ce sont eux qui nous menent. J'ai vu cela dans les romans, Sire, car je n'en ai pas d'autre
expérience. Pourtant, méme ignorante, je trouve que cela va de soi. J'ai quitté mon peére et ma
mere pour venir ou vous me voyez, et je vous suivrais ailleurs s'il vous plaisait ainsi. Soyez sur
que la Princesse a plus de confiance que de présomption. Vous qui connaissez les hommes mieux
que moi, cherchez ce qu'a pu faire son amant: c'est le meilleur moyen de savoir ou elle est.

—Plus tard, dit le Roi. Il est inutile que je me donne moi-méme une peine qui peut étre prise
tres dignement autour de moi. Lorsqu'il se présente un cas difficile et sujet a méditations, on ne
fait le tour des banalités nécessaires qu'apres un travail considérable. C'est un premier effort
dont je ne me méle jamais. Dans quelques jours, la question sera déblayée sans qu'il m'en ait
colté méme un froncement de sourcil. Je verrai alors s'il est urgent que je réfléchisse a mon tour;
mais plus probablement je me contenterai de faire un choix entre les avis les plus sages, a moins
que cette tache elle-méme ne me semble trop délicate.

—Alors qu'arriverait-il?

—Nous verrons cela. Aujourd'hui, c'est a vous de penser pour moi. Je suis impatient de vous
entendre.

—Puis-je parler? demanda la Reine Francoise.
—]Je le demande, répéta Pausole.

—Eh bien, dans un enlévement, le premier jour est celui des imprudences, et le second celui
des malices. La Princesse est a deux pas d'ici; je le sais comme si je la voyais. Le jeune imbécile
qui l'accompagne se croit caché par un buisson ou par les rideaux de son lit. Il I'a conduite au
plus pres, c'est évident, cela ne laisse pas un doute. Demain il s'apercevra qu'il a fait une bétise.
Et apres-demain il aura pris tant de précautions que toute la police du royaume ne pourra plus
trouver sa trace. C'est aujourd'hui qu'il faut agir, et tout de suite, sans perdre une heure. Est-ce
que vous ne le sentez pas?

—Bien, remercia le Roi. Voici une premiere banalité. Je suis ravi qu'elle soit dite: je n'aurai
plus a m'occuper d'elle. D'ailleurs, le conseil ne me plait en aucune fagon; mais vous avez,
Francoise, la peau si nuancée autour de la ceinture et si fine entre les seins que je veux vous
donner raison au moins pendant cing minutes.

—Vous vous moquez de moi.
—Vous étes seule a le penser.
—Sire, fit la Reine Diane, je voudrais parler aussi.

Diane, qu'on nommait au harem Diane a la Houppe, afin de la désigner par ses attributs entre
plusieurs belles homonymes, Diane a la Houppe tremblait un peu. C'était elle qui devait, ce soir-
la, enviée par trois cent soixante-cing rivales, partager le lit du Roi. On disait, on savait, il était
clair, enfin, que l'année d'espoirs et de souvenirs dont elle voyait le terme si proche avait duré
plus de jours que sa résignation. Elle était donc émue, et balbutia non sans rougeur:

—Sire, on vous abuse. Le premier jour d'un enlevement est celui de tous les mysteres, et le
second celui des oublis. L'inconnu qui conseille la Princesse Aline a pu lui faire quitter le palais
au milieu de cinq cents personnes, sans éveiller une attention. Il avait un plan fort habile et fort
bien exécuté. Soyez sir qu'il le suit encore. Ce soir il doit penser que tout le monde est a ses
trousses: il n'aura garde de se laisser prendre; et s'il se terre sous un buisson, c'est que ce
buisson est bien le dernier ou 1'on imagine sa retraite... Mais il faudra qu'il en sorte... Attendez-le
au passage. Mieux vous lui démontrerez d'ici la qu'il a pris trop de précautions, plus il sera
imprudent par la suite. Sa capture ne dépend que de votre réserve. Si personne ne le chasse,
dans huit jours vous le trouverez sur les grandes routes ou dans une loge a 1'Opéra. Ainsi, non
seulement vous pouvez l'attendre, mais il est trés important que vous restiez tranquille ce soir.

—Je suis comblé, fit le Roi. Cet avis est aussi banal, aussi sage, aussi nécessaire que le
premier. En outre, comme il le contredit exactement, il le balance avec justesse et je ne me sens
l'esprit chargé par aucun de leurs deux poids égaux.



Aprés un court silence, il conclut de la sorte:

—C'est donc avec une liberté exquise et déliée méme d'inquiétude que j'adopterai pour le
mien, Diane a la Houppe, ton sentiment. Redis-le-moi, car il me plait. Ainsi, cher visage, tu
m'affirmes...

—Que le meilleur est de ne rien faire et que vous pouvez aller au lit.
Pausole approuva de la main.

La belle Diane eut un soupir, et, achevant son conseil, sa phrase, sa pensée:
—Avec moi, fit-elle en souriant.

CHAPITRE VI

COMMENT DIANE A LA HOUPPE ET LE ROI PAUSOLE VIRENT ENTRER QUELQU'UN QU'ILS
N'ATTENDAIENT POINT.

Sa seule nudité descouvre sa richesse;

Plus on voit de son corps, plus on voit de beauté;
Sa pompe est toute en elle, et comme une déesse
Elle doit son éclat a sa propre clarté.

MALLEVILLE.—1634.

Diane a la Houppe, gardée par une servante, copiait un Bacchus de Velasquez dans le salon
carré du musée Pausole, quand le Roi, estimant la perfection de son gott, et pressentant celle de
ses formes, lui demanda, non sans égards, toutes les graces qu'elle pouvait donner.

La jeune fille accepta sur I'heure. Sa bonne elle-méme, consultée, n'y vit aucun inconvénient.
Seuls, les parents eussent volontiers retenu leur enfant chez eux, mais ils savaient au nom de
quel principe sacré Pausole entendait protéger les libertés individuelles, et ils ne tenterent point
d'exprimer en public leur égoisme inexcusable.

Introduite dans une des chambres qui précédaient le harem, Diane jeta sur la chaise longue,
avec un soulagement tres vif, les vétements qu'on lui avait imposés pendant ses années de
servitude familiale.

Et Pausole observait debout les révélations successives d'un corps teinté, ferme et vivace,
tandis qu'elle ouvrait tour a tour la chemisette bossue, la jupe monastique, le difforme pantalon
blanc.

Elle était plus belle encore que jolie; son adolescence valait une maturité. Un torse rond, des
épaules droites, des seins gorgés comme des pasteques, des jambes longues et bien en chair se
délivrerent agilement d'un multiple linge importun. Toute sa peau apparut, trés brune, pleine et
fertile, duveteuse méme au creux des reins et sur la rondeur des cuisses, tandis que la chevelure
noire, démordue de ses écailles dentées, recourbait sur le dos les plumes de son aile.

Les autres femmes du harem, quand on leur présenta cette beauté... ombreuse, trouverent
qu'elle prétait a rire et ne surent que lui imposer un surnom volontiers narquois. Les femmes ont
des théories trés particulieres sur l'esthétique de leurs rivales. Diane a la Houppe ne se facha
point. Elle avait bon caractere. Et puis sa premiére conversation avec le Roi l'avait mise du soir
au matin en humeur de trouver tout le palais charmant.

Hélas! il n'en fut pas ainsi des douze mois qui suivirent cette unique entrevue. Pausole en vain
lui exposa que s'il ne la revoyait plus, s'il fallait qu'elle entrat dans la regle commune, c'était
parce qu'il avait grand'peur de devenir amoureux d'elle, catastrophe qui aurait compromis a la
fois sa tranquillité d'ame et les intéréts de I'Etat. Diane ne comprenait pas du tout ce
raisonnement. Elle ne partageait pas non plus l'indifférence de ses compagnes, lesquelles
considéraient la cérémonie annuelle comme une occasion excellente d'obtenir des soies de
Manille ou des pantoufles de Paris. Diane a la Houppe, tel saint Augustin au temps de sa jeunesse
dispose, aimait a aimer et ne cherchait rien d'autre. Privée du Roi, elle ne voulut méme pas
apprendre les jeux variés et traditionnels dont les autres Reines lui donnaient 1'exemple a toute
heure et qu'elles vantaient en sa présence ou comme suffisants ou comme incomparables, selon
la tournure de leur esprit.

La pauvre fille vécut un an dans l'attente. Année de larmes et de pensées. Le dernier jour en
faillit étre, on le devine, le plus déchirant. La Princesse royale disparue ce matin-la, Diane
épouvantée vit pendant plusieurs heures, avec l'imagination du désespoir, le Roi lui-méme partir
a sa recherche...

—Ah! Sire, s'écria-t-elle dés que la portiére de la chambre a coucher fut retombée sur elle et
lui, ne regardez pas trop mes yeux. J'ai tant pleuré depuis ce matin!

—Houppe, tu es charmante, répondit Pausole. En effet, tes paupiéres se gonflent et tes yeux
sont encore humides; mais cela donne a leurs regards l'expression de la Volupté méme. Tu serais
épuisée des suites du plaisir et a la limite de 1'évanouissement, tes yeux, ma Houppe, luiraient du
méme éclat. Ne me détrompe pas: dans un instant, je pourrai croire qu'ils me le doivent.



Diane pencha la téte et sourit malgré elle.

La nuit pleine de clartés entrait dans la chambre obscure par une tres large baie ouverte sur
une terrasse. Sous le store levé au linteau, entre les portes ramenées au mur, Tryphéme bleue et
blanche apparaissait mollement.—C'était une campagne onduleuse semée de bois et de maisons
plates, avec une grande route plantée d'arbres, chemin qu'aurait pris le Roi pour aller a sa
capitale s'il n'avait pas eu cent raisons (et méme trois cent soixante-six) de ne pas quitter son
palais. Un énorme figuier faisait retomber comme un tapis par-dessus la balustrade ses branches
cachées par les feuilles plates et ses fruits poudrés de lilas. Vers la gauche, le parc se massait,
avec ses magnolias déja défleuris, ses eucalyptus frissonnants, ses palmiers trapus du Japon, ses
magnifiques sagoutiers lunaires. Une défense d'aloés ourlait le jardin sombre et la plaine
s'étendait au dela jusqu'aux étoiles.

—Comme cette nuit ressemble a celle de mes noces! murmura Diane. Il n'y a pas eu d'autre
belle nuit depuis un an. Celle-ci est tout a fait la sceur de la premiére. N'est-ce pas qu'il y a des
nuits étranges ou le paysage qui nous regarde a l'air de contenir tout le bonheur que nous
voudrions enfermer en nous?

Pausole ne répondit rien.

—On a frappé, reprit la Reine.

—Ce doit étre pour le diner, dit Pausole. Il fait grand'faim.
Et il cria:

—Entrez! Entrez!

Mais, au lieu du Grand-Echanson, ce fut le Grand-Eunuque qui montra, tout & coup, entre les
portiéres, sa vilaine physionomie de personnage antipathique.

—Ah! qu'est-ce encore? fit le Roi, du ton le plus maussade. Je n'ai aucun besoin de vous, Taxis,
j'ai affaire.

—Allez-vous-en, dit la belle Diane, vous n'avez rien a voir ici.

—C'est I'neure de mon repas, continua Pausole. Je n'ai pas d'autres papiers a lire que le menu.

—Avez-vous le menu? répéta Diane a la Houppe. Non? Alors allez-vous-en!

—Mon ami, reprit le Roi, si vous empiétez sur les attributions des autres officiers de la cour,
nous courons a l'anarchie. Allez dire au Grand-Echanson que pour ce soir encore je le prie de
bien vouloir choisir en mon nom le vin que je dois préférer. J'ai trop de tracas pour rien décider
sur ce point, et a plus forte raison pour vous entendre. Allez!

—DMais allez-vous-en donc! cria Diane, au comble de 1'agacement.

Et comme Taxis, respectueux mais entété, ne faisait aucun geste d'obéissance, Diane le prit
par les deux épaules et lui dit en face, du ton le plus sérieux:

—Vilain parpaillot! Si vous obtenez de la bonté du Roi la permission de parler ici, je vous
forcerai de partir avant que vous ayez prononcé un mot; si ce n'est pas par la violence, ce sera
par un moyen que vous connaissez bien!

Le Roi leva les bras:

—Allons! fit-il. Un conflit! Houppe, tiens-toi tranquille. Taxis va s'en aller. Il est homme de
sens. Il doit avoir déja compris que nous ne souhaitons pas en ce moment son entretien.

Taxis eut un sourire mielleux, qui s'acheva en importance.

—En effet, dit-il. Et si la voix inflexible de ma conscience, si l'unique souci d'un devoir souvent
ingrat, si la passion de la vérité ne m'appelaient ou je suis, croyez, Sire, que j'aurais déja déféré
au désir que m'exprime Votre Majesté. Mais ma tache est plus haute que mon intérét personnel,
et dussé-je en souffrir, je ferai mon devoir jusqu'au bout. Je n'empiete pas, quoique Votre Majesté
m'en fit tout a 1'heure le cruel reproche, sur les attributions de mes collegues. Je suis maréchal
du palais, et comme tel, je devais m'occuper du grave incident qui s'est produit ce matin au rez-
de-chaussée du pavillon sud. Mon initiative ne s'est pas trouvée en défaut. J'ai fait rechercher la
Princesse Aline.

—Hélas! gémit la Reine Diane.
Mais, ressaisie aussitot, et debout, elle interpella:
—Qui vous en a donné l'ordre?

—Le Roi m'a confié la mission sacrée de prévenir, de suspendre, de réprimer au besoin la
turbulence et les excés dans l'enceinte de la demeure royale.

—Ah! de prévenir!... Eh bien, il parait que vous n'avez pas «prévenu», puisqu'un étranger a pu
s'introduire ici comme chez lui... Vous n'avez n'avez pas non plus «suspendu», puisque la
Princesse est partie a votre barbe et que personne n'en a rien su pendant six heures. Maintenant
vous voulez «réprimer»? Le Roi vous le défend, seigneur Grand-Eunuque.

—Sa Majesté...
—Le Roi désapprouve. C'est tout. Cela suffit. Tournez les talons. Le Roi vient de prendre une



décision qui est admirable et sur laquelle il ne reviendra certainement pas pour écouter vos
lubies. Il vaut mieux ne rien faire pendant un jour au moins; on ne vous expliquera pas pourquoi,
mais tel est l'ordre: suivez-le. Allez-vous-en! Rappelez vos hommes. Gardez le silence sur
I'événement et disparaissez jusqu'a demain soir. M'entendez-vous?

Taxis tendit en frémissant les trois papiers qu'il avait en main.

—Mais, Sire, voici les rapports. Le suborneur est découvert. La Princesse ne l'a pas quitté.
Leur asile est gardé a vue sans qu'ils le sachent. Je n'attends qu'un mot de vous pour agir.

—Monsieur, répondit Pausole, je n'ai pas 1'habitude de me jeter a 1'étourdie au milieu des faits
divers. Je n'aime pas les aventures; et j'entends n'en pas avoir. Vous parlez et vous décidez avec
une précipitation funeste. Il n'y a ni sagesse ni méthode dans une telle pétulance, et je ne sais ol
j'avais pris l'estime que je vous portais. Taxis, vous étes un hurluberlu. Faites cesser la
surveillance que vous avez organisée si légérement devant la retraite ot dort ma fille. Et tenons-
nous-en la pour ce soir. J'ai dit. Veuillez vous retirer.

Taxis recula de trois pas, montra le plafond d'un doigt osseux:
—L'Eternel appréciera! dit-il.

Sur ces mots, il salua d'un front sec et disparut.

Diane, restée seule avec le Roi, saisit 1'occasion par le nez.

—Ah! Sire, quand nous délivrerez-vous de cet odieux personnage? Il est notre bourreau, vous
ne pouvez savoir ce qu'il invente pour nous exaspérer. Il regle tout, il distribue tout, il administre
jusqu'a nos pensées. Nous ne pouvons ni dormir, ni danser, ni courir au parc, ni lire de romans,
ni manger de bonbons qu'aux heures fixées par sa manie. Le moindre oubli est puni de cellule.
Un simple retard suffit. Il nous tue!... Pour le faire fuir nous n'avons qu'un moyen: c'est celui que
je voulais employer tout a l'heure; et encore si vous ne lui aviez pas interdit de nous parler
décence, il nous chatierait terriblement de ceci, car rien ne le met en plus grande fureur que les
spectacles dont parfois il faut bien qu'on le rende témoin. Mais ce moyen-la me répugne et je n'ai
méme pas toujours plaisir a le voir employer par les autres. Aussi quelle idée singuliere que de
mettre un pasteur protestant a la téte d'un harem si nu! Vous l'avez voulu, c'est donc parfait
ainsi, et je vous pose des questions, Sire, sans les résoudre. Pourquoi ne pas nous donner de
véritables eunuques, comme cela se fait en Orient? Mes compagnes les regrettent quelquefois en
disant que ces pauvres étres peuvent, eux aussi, donner aux femmes un plaisir complet qu'ils ne
partagent point et qui ne doit éveiller la jalousie de personne. Moi, je ne pense guere a de
pareilles choses; je n'ai de joie qu'en votre souvenir, mais je voudrais qu'on ne m'empéchat plus
d'y réver tout a mon aise et qu'une haissable face ne se dressat pas tout le jour entre lui et moi.

—Eh! eh! dit Pausole, Taxis a du bon.

CHAPITRE VII

QUI EST CONSIDERABLEMENT ECOURTE EU EGARD AUX LOIS EN VIGUEUR.

O mourir agréable! 6 trépas bienheureux!

S'il y a quelque chose en ce monde d'heureux,
C'est un tombeau tout nud d'une cuisse yvoirine.
Ces esprits vont au ciel d'un ravissement doux.

THEOPHILE DE VIAU.—1625.

Je ne décrirai point le repas qui suivit.

On m'a dit, en effet, que les lois de notre pays permettent aux romanciers de proposer en
exemple tous les crimes de leurs personnages mais non point le détail de leurs voluptés, tant le
massacre est aux yeux du législateur un moindre péché que le plaisir.

Et comme je ne sais plus exactement si l'on bannit de nos ceuvres les voluptés du lit ou celles
de la table; comme d'ailleurs, en consultant toute ma conscience et toute ma sincérité, il m'est
impossible d'augurer lequel est le plus pendable de manger une tartine ou de créer un enfant,
j'aime mieux prendre mes précautions et ne parler ici ni de seins ni de grenades.

On saura donc en peu de mots que le diner du Roi Pausole et de la belle Diane a la Houppe
comprenait:

Des hors-d'ceuvre.

Une premiere entrée.

Un relevé.

Une deuxieme entrée.

Un roti.

Une salade.

Un légume.

Un entremets.

Des fruits et des confiseries.
Lesvins X...Y...et Z...



C'était un petit diner. N'en disons pas plus.
Voilons de la méme maniere ce qui s'ensuivit.

Diane, privée du Roi depuis une année et cloitrée dans le harem aprés un seul matin d'amour,
était redevenue jeune fille.—Comprenne qui peut. Je n'explique rien.—Bref le Roi trouva lui aussi
que cette seconde entrevue intime ressemblait beaucoup a la premiere.

Un peu avant le lever du soleil, tous deux allerent prendre le frais sur la terrasse semée de
tapis; et pour cueillir les plus hautes figues, Diane a la Houppe levant les bras s'étirait
douloureusement, lisse comme une fleur et trois fois tachée de noir.

CHAPITRE VIII

OU PAUSOLE EXAMINE DES REVELATIONS SUR UNE LETTRE DONT L'IMPORTANCE
N'ECHAPPERA POINT AU LECTEUR.

On devine ce qu'un jeune homme assez fat et
habitué aux succes faciles peut dire a une jeune fille
lorsqu'il a monté sept étages pour arriver jusqu'a elle
et qu'il se croit attendu.

MMe€ AnceLoT.—1839.

Vers midi, Pausole s'éveilla, simplement, comme de coutume. Il n'avait pas de petit lever. Les
cérémonies inutiles n'embarrassaient point sa vie.

Son coup de sonnette fit accourir une camériére qui débutait, ce matin-la, dans le service de la
chambre. La jeune personne, en tremblant des deux mains, trébucha, heurta des chaises et rougit
avec violence lorsqu'elle apercut prés du Roi Diane immodeste et endormie.

—Chut! fit Pausole. Parlez bas. Quelle heure est-il?
—Oui, Sire... Non, non... Je ne sais pas, balbutia la pauvre enfant.

—Donnez-moi ma robe de chambre et faites préparer mon bain. Prévenez aussi ma lectrice et
I'écuyer des cuisines. Et maintenant fermez les rideaux pour que la Reine dorme le plus
longtemps possible.

Puis, avec mille précautions il mit ses pieds 1'un apres l'autre, et silencieusement, sur le sol. La
perspective de dire adieu pour une seconde année a la redoutable Diane ne le retenait en aucune
facon.

11 s'esquiva.

Peu apres, couché dans une eau parfumée, il admit a six pas de sa baignoire la lectrice
ordinaire qui venait chaque matin lui donner un apercu des nouvelles télégraphiques et le
résumé des principaux feuilletons. En vertu de l'article premier du code en usage a Tryphéme (Tu
ne nuiras pas a ton voisin) il était interdit aux journaux d'insérer les nouvelles scandaleuses ou
diffamatoires. Aussi pas une feuille ne publiait-elle la fuite de la blanche Aline; et si quelques-
unes, ¢a et la, s'étaient permis des allusions, la lectrice eut le tact de ne pas les comprendre.

Cependant Pausole demeurait distrait. Quand sa toilette fut achevée, quand l'écuyer des
cuisines eut fait servir dans un cabinet de repos le premier déjeuner fumant et quand Pausole
s'en fut nourri—enfin, quand il eut fumé deux cigarettes de tabac frais, il sortit et pénétra seul
dans la chambre ou avait grandi sa fille.

Rien n'y était rangé. La piéce conservait l'aspect mouvementé d'une fin de toilette et d'un
départ rapide. A sa suite, la salle d'étude, le cabinet de coiffure, le boudoir et les bains offraient
un mélange singulier de tire-boutons, de géographies, de bas noirs et de raquettes. Un
exemplaire de Télémaque flottait sur I'eau calme du tub.

Pausole erra mélancoliquement de chambre en chambre pendant un quart d'heure. Il ouvrit
les cahiers de style, souleva les petits corsages, déroula une ceinture de cuir et remit dans leur
boite trois épingles a cheveux.

Puis il appuya le médius de la main droite sur le bouton d'une sonnette et dit au valet
survenant:

—Faites prévenir M. le maréchal du palais que je l'attends ici et désire lui parler.
Taxis entra.

—Monsieur, dit Pausole, j'estime votre zele et votre méthode, en ce qu'elles me délivrent
chaque jour de vingt soucis dont je n'ai que faire. Mais votre enquéte d'hier marchait dans le
domaine de l'intempestif, surtout si I'on considere 1'heure et le lieu ou vous avez cru pouvoir m'en
offrir le compte rendu. Je vous avais pourtant signifié qu'entre cinq heures du soir et deux heures
de l'aprés-midi, je ne voulais méditer nulle entreprise. Vous avez outrepassé vos instructions en
prenant une initiative dans un cas ou votre compétence était plus que douteuse et en me
demandant mes ordres sans que j'eusse manifesté le dessein de vous en donner aucun.



Ici, fort posément, il alluma une cigarette, s'assit, placa le coude droit sur le bras large du
fauteuil, inclina la téte du méme co6té, croisa les jambes, fit un geste et dit:

—Maintenant, lisez votre rapport.

Taxis n'avait pas bronché. Les conseils que porte la nuit ayant eu sur son empressement une
influence pacifiante, il avait cessé de crier que 1l'intérét de sa carriere cédait le pas a celui de sa
tache. En outre, consultant sa Bible, il s'était arrété a ce passage catégorique:

«Vous clamerez contre le roi que vous vous serez choisi, mais 1'Eternel ne vous exaucera
point»4.

[4] Samuel, VIII, 22.

Ceci levait tous les scrupules. Il redevint courtisan.

—Sire, voici l'affaire en deux mots. La minute et 1'expédition de mes rapports sont dans ce
portefeuille, mais je crois préférable de les résumer.

Il s'approcha de la fenétre ouverte.

—Hier matin, vraisemblablement vers quatre heures, Son Altesse Royale la Princesse Aline
s'est assise tout habillée sur le marbre de cette fenétre. Ayant levé les jambes et opéré de droite
a gauche un mouvement de rotation qui a laissé trace dans la poussiére, elle a sauté d'une
hauteur d'environ soixante-quinze centimétres au milieu de la platebande. Ses deux pieds ont
marqué la leurs empreintes paralléles, puis alternées—et il n'y a pas d'autres vestiges. Son
Altesse est donc partie seule.

Sur cette révélation, Taxis croisa les mains devant son maigre ventre, et prit un temps.

—Hier soir, continua-t-il, la Princesse se préparait a passer la nuit dans une auberge appelée
«Hotel du Cog» et située a 3 kil. 2, sur la route de la capitale. Elle y était arrivée a 3 h. 40, venant
d'un petit bois voisin et accompagnée d'un jeune homme dont je possede le signalement, mais qui
est inconnu dans la région.

—Quel age a-t-il? dit Pausole.
—Tres jeune. Dix-sept ans au plus.
—Allons, c'est gentil, fit le Roi.

—Si Votre Majesté l'avait voulu, le suborneur était arrété des hier et la Princesse ramenée au
palais.

—Par des policiers, n'est-ce pas?
—Ou par des envoyés spéciaux.

—Et lesquels? Vous ne voyez jamais, Taxis, le point délicat d'une situation, ni la complexité qui
résulte des devoirs imposés par le scrupule affectueux.

—Je n'insiste pas. Votre Majesté a raison contre moi. J'ai déféré a ses ordres et la surveillance
a été levée hier soir a huit heures. Depuis lors, je me suis maintenu strictement dans
I'expectative.

—I1 serait pourtant essentiel de savoir a qui nous avons affaire, et d'abord afin de décider s'il
convient de poursuivre ou de s'abstenir. Qu'est-ce que c'est que ce galopin dont nul n'a jamais vu
la téte, qui n'appartient pas au palais, qui n'habite point aux environs et qui prend tout a coup
assez d'ascendant sur l'esprit de ma fille pour l'enlever a notre barbe, sans méme avoir la peine
de venir la chercher? Il se fait rejoindre par elle! Il 'attend et elle vient a lui! Elle qui n'avait
jamais quitté les pelouses du parc, la voici sur les grandes routes, dans une auberge de
bicyclistes, avec un écolier de seize ans qu'elle n'a pu rencontrer nulle part avant de se jeter dans
ses bras! Avouez-le, Taxis, c'est extravagant! Je désespére d'y rien comprendre... Mais n'avez-
vous aucun indice?

Aprés un sourire bref, Taxis répondit de sa voix exacte:

—Avant-hier et le jour précédent, une troupe de danseuses francgaises a donné deux
représentations a la Cour, devant Leurs Majestés du Harem. La Princesse Aline était présente au
fond de sa baignoire, autorisée pour la premiére fois a pénétrer sur le théatre. Elle a manifesté
pendant tout le ballet le plaisir le plus vif, et I'on a pu remarquer que son émotion grandissait
chaque fois qu'elle voyait danser une... pécore nommée Mirabelle.

Taxis prit un nouveau temps, puis articula:

—Apres le spectacle, la Princesse a fait remettre a cette personne un don en argent—sous la
forme d'un billet de banque—contenu dans une enveloppe cachetée.—Je prie Votre Majesté de
peser tous les mots de ma phrase. A mon sens, il y a corrélation entre ce petit fait et le malheur
public qui I'a suivi de si pres.

Il y eut un silence génant.

Le Roi continuait de fumer.

Taxis crut nécessaire de préciser davantage.

—J'accuse, en un mot, reprit-il, j'accuse la ballerine nommée Mirabelle d'avoir machiné une
intrigue diabolique dans le but d'entrainer a l'abime une ame que tant de soins et de piété
paternelle avaient conservée a l1'état de candeur. J'accuse cette coquine d'avoir été
I'entremetteuse du crime qui s'est perpétré! Le nom du suborneur, nous le saurons plus tard; il
n'importe; mais qu'il ait connu Mirabelle et qu'elle lui ait permis d'arriver a ses fins, c'est ce que
je me fais fort de démontrer par la suite de l'instruction si Votre Majesté n'y met pas d'obstacle.
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Pausole leva les deux mains.

—Nous n'en sortirons pas! dit-il découragé. Cela se complique de plus en plus. Et que sont
devenues ces danseuses?

—Parties le méme jour pour Narbonne.
—Vous le voyez bien! nous n'en sortirons pas! C'est une affaire inextricable.

—Pardon. Deux coupables: deux informations. L'un est en France, nous allons télégraphier a la
Place Vendome et apres les formalités nécessaires nous obtiendrons de le faire extrader. Le
détournement de mineure est un chef d'inculpation prévu par les traités internationaux. De ce
coté, rien d'embarrassant. Quant a l'autre coupable, nous le tenons, il est la. Dites un mot, et je
l'arréte.

Le Roi dirigea son regard vers Taxis toujours debout.

—Vous étes un homme dangereux, seigneur Grand-Eunuque. Utile; mais dangereux. Si les
destinées vous avaient mis a ma place, je ne donnerais pas un rouge liard du bonheur de mon
pauvre peuple. Vous étes un caiman, Taxis. Vous avez 1'ceeil féroce d'un sénateur frangais. Et puis
VOus ne me comprenez pas.

Il secoua la cendre de sa cigarette avec un geste de lassitude.

—Je vais réfléchir a tout ceci. Votre rapport est instructif, et s'il conclut du possible au certain,
cela ne me dispense pas de méditer les hypothéses qu'il suggere. J'y songerai tout a loisir; des
demain je prendrai une résolution. Attendez. Calmez-vous.

Il se leva, et, plus franchement:

—D'ici la, soupira-t-il, j'aurais bien besoin de penser a autre chose. Cette préoccupation
m'accable. Pour peu qu'elle persiste j'en ferai une maladie. Parlez-moi, mon ami. Changez 1'ordre
de mes idées.

Taxis enfla sa poitrine en baissant les yeux et poussa un soupir ému. Le ton bienveillant du Roi
I'enhardissait. Il crut le moment opportun pour aborder un sujet qui lui tenait fort a cceur.

—Oserais-je dongc, fit-il, attirer 1'attention de Votre Majesté sur ma modeste personne? Et si
mes services, ou du moins mes efforts, recueillent 1'auguste approbation de celui qui peut seul en
juger l'importance, me sera-t-il permis d'exprimer ici 1'espoir dont je me plais parfois a bercer
mes solitudes?

—Que signifie ce galimatias? dit Pausole. Exprimez donc. Ne préambulez point.

—Je ne suis que commandeur de 1'ordre des Colombes. Certes, et je me hate de le dire, mes
humbles ambitions personnelles sont comblées; mais ma vieille mere, du fond de son hameau
jurassien, aurait une joie bien touchante et peut-étre un regain de vie a me savoir grand-officier...
J'ajoute qu'a mon sens, la haute charge dont Votre Majesté a daigné me donner l'investiture
mérite une distinction honorifique a laquelle je n'eusse point songé si le bon plaisir du Roi ne
m'avait pas élevé au sommet de la hiérarchie palatiale. Je parle ici, non pour Taxis, mais pour le
chef de la maison civile, et pour la cause de l'autorité!... Ma demande est entierement
désintéressée.

Pausole temporisa:

—Nous verrons. Un peu plus tard. Vous avez aujourd'hui une affaire délicate a mener dans la
bonne voie. Si vous vous en tirez, je vous donnerai la plaque; c'est faveur promise. Continuez vos
rapports.

—La Princesse...

—Encore elle? Ne s'est-il rien passé depuis hier soir que vous me fatiguiez ainsi la téte avec un
événement vieux déja de trente-six heures?

—Si fait. Je n'osais pas...
—Ah! mais parlez! je vous y invite.

—Sire, il s'agit d'un attentat injurieux et exécrable, mais dont le caractére est grotesque. Un
souffle de démence traverse le palais. Il ne convient pas que Votre Majesté s'arréte a de telles
fredaines, sujet indigne de ses réflexions dans les circonstances actuelles. Je veillais. J'ai puni.
L'auteur de cette escapade peut attendre d'étre jugé.

—Que de peines pour obtenir 1'exposé d'un fait! Je vous écoute, Taxis. Qui est le délinquant?

—C'est un page, le dernier nommé de la compagnie, celui-la méme dont je me suis plaint tant
de fois a Votre Majesté. Il a mis le comble a ses friponneries par un acte inqualifiable. J'ai plus de
honte a le rapporter qu'il n'en a eu a 'accomplir.

—Enfin, qu'a-t-il fait?

—Voici... L'honorable M. Palestre, ministre des Jeux publics, conserve encore malgré son age
un penchant déterminé vers les amours ancillaires. Votre Majesté 1'ignore peut-étre. Quant a moi,
je ne l'excuse point. Toujours est-il que cette faiblesse d'un vieillard si respectable par ailleurs
défrayait les conversations des pages. Le plus malfaisant d'entre ces jeunes chenapans résolut de
surprendre M. Palestre a l'instant ou il convenait le moins que M. Palestre fiit surpris. Il se posta
sous le lit de la camériere avec qui le ministre faisait ses déportements—votre propre camériere,
Sire—et quand, a de certains signes que je ne pourrais ni ne voudrais décrire, il estima que ses
deux victimes devaient étre dans l'état de distraction favorable a ses desseins, il sortit de sa
retraite et jeta sur le couple un filet de tennis...

—Ha! ha! ha! fit le roi.



—... Il le noua au pied du lit, for¢cant ainsi M. Palestre et la femme de chambre a garder, quoi
qu'ils en eussent, la plus licencieuse des attitudes.

—Ha! ha!

—Et non content d'avoir été l'acteur et le témoin de cette triste scene, il appela tout le corps
des pages dans la chambre du scandale, le multipliant ainsi par le nombre des spectateurs. Les
incidents qui suivirent furent d'un tel caractere que la malheureuse servante en garde le lit pour
huit jours, de fatigue et d'émotion. Voila pourquoi ce matin, a votre réveil, vous avez entrevu un
visage nouveau... Sire, je suis confondu que vous accueilliez avec cette gaieté sympathique une
scélératesse que j'aurais jugée digne de toutes les flétrissures, en attendant les chatiments.

Pausole protesta:

—Non pas! Vous avez, Taxis, une méthode de généralisation qui vous pousse a l'erreur facile.
Vous classifiez les gestes et les actes selon je ne sais quelle table de mathématiques morales ou
ils ne reconnaissent pas leur ordonnance naturelle. Plus que vous encore je hais le grivois. La
volupté qui rit n'existe point. Le plaisir touche de plus preés a la douleur qu'a la gaieté. Ceci
proclamé en principe, l'anecdote que vous me révélez n'en est pas moins excellente.

—Votre Majesté raille.

—Je n'en fais rien. L'histoire est admirable et presque divine, en ce qu'elle est d'abord
renouvelée des Grecs. Ainsi fut surprise et enclose dans un filet a mailles de fer la coupable
Aphrodite chez le dieu des batailles. Ce souvenir classique inspirant 1'un de mes pages est bien
pour me satisfaire.

—Classique? Sire, dites paien.

—Ensuite, observez que ce jeune homme, au lieu d'imiter au hasard la tradition olympienne, a
pris un filet de tennis pour en envelopper justement le ministre des Jeux publics. Ceci dénote un
esprit personnel et des idées indépendantes...

—Soit. Deux tares, il me semble.

—Enfin, je loue au plus haut point l'intention moralisatrice qui plane sur toute la scene. Il est
ridicule et odieux qu'un vieillard de soixante-dix-huit ans aille partager le lit d'une servante qui
est peut-étre son arriere-petite-fille. On ne sait jamais. Si M. Palestre se plaint, il ne peut s'en
prendre qu'a lui-méme de la posture piteuse en laquelle ces jeunes gens l'ont vu. Quant a ma
camériere, elle n'a eu que ce qu'elle méritait; la honte résulte de son acte et non pas de son
chatiment.

—Alors que dois-je faire du coupable?

—Le mettre en liberté sur I'heure et l'inviter a venir me voir ici méme, ou je l'attends. C'est a
lui que je demanderai conseil dans ma perplexité présente.

CHAPITRE IX

OU PAUSOLE SE DETERMINE.

Je pense qu'Epicure étoit un philosophe fort sage,
qui selon les tems et les occasions, aimoit la volupté en
repos ou la volupté en mouvement.

SAINT-EVREMOND.

Le costume des pages a la cour de Tryphéme datait de la Renaissance. Il comprenait un
maillot de soie jaune avec un petit pont relevé par deux aiguillettes, une toque a plume de
pintade et un pourpoint bleu de roi.

Ce fut sous ce léger uniforme que 1'oiseleur de M. Palestre se présenta, saluant de la toque et
les deux jambes réunies.

—Comment t'appelles-tu, jeune drole? demanda Pausole.
—Comme il vous plaira, Sire.

—Voila qui est déja fort bien, dit le Roi. Je ne sais rien de plus impertinent que la prétention
d'obliger les gens a répéter un nom qui peut ne point leur plaire. Tu m'as conquis dés le premier
mot. Dis-moi cependant le nom que tu portes, quitte a le changer si je t'y invite.

—Sire, mon nom s'écrit G, i, g, 1, i, 0. Prononcez-le comme vous voudrez, a l'italienne ou a la
francaise. Djilio ou Giguelillot.

—Djilio, fit Pausole, c'est un poete; et Giguelillot, c'est un fou. Je voudrais que tu fusses 1'un et
l'autre.

—Je le voudrais aussi, dit le page trés sérieux. Et je le désire si ardemment que je finirai peut-
étre pary arriver.

—Pourquoi veux-tu étre un poete?

—Pour ne rien voir, fut-ce une mouche, avec l'ceil de mon voisin.
—Tu n'aimes pas ton voisin?

—]Je ne lui veux pas de mal. J'aime mieux ne pas étre lui, voila tout.



—Et pourquoi veux-tu étre un fou?

—Si mon voisin m'appelle un fou, je comprendrai tout de suite que je ne lui ressemble pas.
—DMais si tu deviens pire?

—C'est bien difficile.

—Comment le sauras-tu?

—A son attitude. S'il me laisse en repos, c'est que j'aurai perdu. S'il m'attaque, c'est que je
serai heureux.

Pausole eut un geste impulsif:

—Prends une cigarette! dit-il.

Et il la lui tendait d'une main familiere.

—Jugeras-tu de la méme maniere si ton voisin est une voisine?
—Oh! du tout.

—Pourquoi?

—Les femmes ne sont pas de l'espece humaine.

—]J'espére que tu ne le leur dis pas?

—]Je ne leur dis que du bien d'elles et je le pense toujours.
—Comment les regardes-tu?

—Comme les meilleures créatures qui soient; les seules qui sachent rendre le bien pour le
bien. Ou méme pour le mal, au besoin. Je ne leur ai que de la reconnaissance et pourtant je n'ai
rien fait pour elles, que d'en flatter beaucoup et d'en aimer une.

Pausole le considérait:

—Es-tu heureux? continua-t-il.

—Non. Ni vous non plus, Sire, cela s'entend.
—Alors, pourquoi es-tu gai?

—Pour me faire croire que je suis heureux.
—Et que te manque-t-il?

—Comme a vous, Sire, il me manque une existence imprévue, le merveilleux, les événements.
—Les événements... J'en ai trop.

—DMais vous n'en profitez pas.

—Duquel me parles-tu?

—De celui que vous pensez.

—Je ne vois pas du tout comment celui-la pourrait me rendre heureux si je ne le suis point, fit
Pausole d'un ton surpris.

Le page allait répondre, mais ne sachant pas exactement si le Roi le consultait ou le priait de
s'expliquer, il attendit d'étre éclairé sur cette nuance intéressante.

—Allons, assieds-toi, reprit Pausole. Tu m'as parlé d'un sujet scabreux qui m'absorbe, et tu ne
t'es pas dit qu'il valait mieux pour toi paraitre l'ignorer. En cela tu as montré que tu mettais les
lois de la conversation avant celles de 1'étiquette et je 'approuve, mon petit bonhomme. Ecoute-
moi: je ne suis pas d'avis que les vieillards soient de bon conseil. L'expérience ne sert de rien; un
méme fait ne se reproduit jamais dans les mémes circonstances. Au contraire, il faut bien
admettre que la spontanéité sert a quelque chose, puisque a vingt ans on fait sa vie et qu'on n'a
rien de plus important a fabriquer de par la suite. C'est pourquoi, malgré la coutume, j'aime
mieux prendre ton sentiment que de consulter, par exemple, le vénérable M. Palestre.

Giglio resta impassible.
Pausole, toujours plus expansif, continua comme s'il s'adressait a un confident familier:

—Jamais, disait-il, je ne me résoudrai a faire poursuivre cette enfant par la police de mon
royaume. Il n'est pas convenable non plus que je la fasse ramener au palais par un envoyé
spécial; car, si je la sépare de l'inconnu qu'elle a gentiment suivi, ce n'est point certes pour la
confier a un légat tout aussi compromettant et moins sympathique a ses yeux. Quant a lui
dépécher une femme, ce serait une pitoyable idée. Je n'y songerai pas un instant.

—Pourquoi ne pas aller la chercher vous-méme?
—Moi?

—Vous!

—Moi-méme?

—Sans doute!

—Moi, m'en aller aux aventures a la recherche d'une petite fille qui s'est sauvée a travers
champs avec un jeune premier que personne ne connait?

—Oui.
—Mon ami, tu abuses de ta vocation de fou.
—Pardon, Sire, ai-je le droit de vous poser une question?



—Laquelle?

—Désirez-vous réellement que Son Altesse rentre au palais?
Pausole encastra son menton dans l'angle de sa main droite.
—C'est une question que je n'avais pas encore agitée, fit-il.
Mais apres une réflexion bréve:

—Oui. J'en ai le désir sincére. Cette escapade ne lui vaut rien.
—Vous en étes certain?

—Certain.

—Eh bien, comme d'une part vous venez de découvrir que vous ne pouviez envoyer a la
poursuite de la Princesse ni un homme, ni une femme, ni une béte de la police (c'est-a-dire, en un
mot, personne), et comme d'autre part vous étes résolu a la prier de revenir ici, je ne vois qu'un
moyen de le lui faire savoir, c'est d'aller le lui dire vous-méme.

—Tu as l'esprit logique?
—C'est le propre des fous.

Le Roi se leva, parcourut la chambre d'un pas large et balancé, puis ouvrant les bras en signe
d'acquiescement:

—C'est indiscutable, dit-il. Et je serais arrivé aux mémes conclusions si j'avais eu le temps de
songer a tout cela.

—Alors...

—Alors, interrompit le Roi qui s'animait visiblement dans l'influence de son page, tout se
simplifie aussitot et je n'ai plus qu'une résolution a prendre!—Ou bien je laisserai cette petite
faire le voyage de sept mois dont sa lettre m'annonce le projet;—ou bien j'irai lui parler en
personne et je la ramenerai au palais qu'elle n'aurait jamais da quitter!

Le page comprit d'un coup d'ceil que s'il laissait Pausole réfléchir en silence, toute cette belle
ardeur s'éteindrait dans une cendre d'inertie.

—Sire, il faut partir, affirma-t-il. Cela est bon, non seulement pour Son Altesse, mais
davantage encore pour vous. Si comme vous le laissez voir vous n'étes plus heureux, c'est qu'un
homme a détruit I'avenir nonchalant que vous vous réserviez avec tant de sagesse. Pour vous
délivrer du soin de vouloir chacun de vos actes, vous avez remis votre existence aux mains d'un
monsieur qui n'y comprend rien et qui la guide tout de travers. C'est lui qui vous désappointe.
C'est lui qui écarte de vous un bonheur toujours possible et toujours nouveau chaque matin. Vous
périssez dans sa routine; vous mourez de monotonie. Demain, son calendrier vous impose la
Reine Denyse. L'aimez-vous? Non. Vous ne l'aimez point. Et pourtant vous la subirez. Vous
continuerez d'habiter les mémes chambres, le méme fauteuil, de voir le méme horizon dans le
cadre de la méme fenétre. Echappez donc a tout cela! Il y a si peu de jours dans la vie: faites que
pas un d'eux ne ressemble au suivant.

—Mais alors qui me conseillera, si je me lance dans cette équipée?

—Qui? le hasard, la fantaisie. Laissez-vous tenter par la fortune de chaque jour et promener
par la bonne étoile. Son conseil est facile a suivre.

—Puissé-je ne pas arriver, dit Pausole en secouant la téte, comme Melchior ou Balthazar,
devant une créche blonde et un petit enfant...

—Quand cela serait? vous l'aimeriez.

—Tu as raison. Et d'ailleurs nous y serons plus tot. Les fugitifs dorment a deux pas. Il ne s'agit
pas d'un voyage. Demain nous les rejoindrons sans doute.

—Vous partez? Vous partez vraiment?
—]Je pars. Viens avec moi, petit. J'ai plaisir a te regarder vivre.

IIs sortirent céte a coOte. Pausole avait mis la main sur 1'épaule de son page et marchait d'un
pas énergique.

Au tournant d'un corridor ils rencontréerent Taxis.
Le Roi s'arréta, la téte droite:

—Monsieur le Grand-Eunuque, dit-il, j'ai pris une détermination. J'irai moi-méme a la
recherche de la Princesse Aline. Annoncez mon départ pour demain matin et faites seller ma
mule a dix heures et demie. Ce jeune homme m'accompagnera.

Taxis eut 1'habileté de se taire.

Pausole 1'examina quelque temps comme s'il pesait sa propre audace, puis d'un ton soudain
radouci:

—Au fait, conclut-il, vous viendrez avec nous.
FIN DU LIVRE PREMIER

LIVRE DEUXIEME



CHAPITRE PREMIER

COMMENT LA BLANCHE ALINE VIT DANSER UN BALLET, ET CE QUI S'ENSUIVIT.

Une grande princesse aimoit alors une de ses
damoiselles... (p. 115.)

SAuvAL.—Mémoires historiques et secrets.—1739.

L'enquéte menée par le Grand-Eunuque valait par ses résultats, mais péchait par ses
conclusions.

La blanche Aline en s'échappant, n'avait pas eu besoin des deux complices imaginés par Taxis.
Un seul avait suffi.

Une seule, pour tout dire.

Voici comment elle avait fui:

On sait déja que l'avant-veille du jour ou la Princesse quitta le palais, une troupe de danseuses
francaises était venue donner au harem le spectacle de ses jambes roses et de ses perruques
fleuries.

Pour la premiere fois depuis sa naissance, la blanche Aline était admise a suivre une
représentation. Pausole entendait commencer 1'éducation théatrale de sa fille par une soirée de
ballet, jugeant qu'un sujet de pantomime est moins aisé a découvrir et par conséquent moins
dangereux a méditer qu'une action de comédie. Au reste, les danses se déroulent toujours dans
un décor invraisemblable; on ne rencontre point dans la vie les personnages qu'elles présentent,
et 1'on ne saurait imiter sans tomber dans le ridicule les gestes gracieux sur lesquels elles
rythment de mauvaises passions.

Tout cela était fort bien concu; malheureusement la blanche Aline n'avait pas besoin de
comprendre pour admirer.

Au milieu des jetés-battus, des battements, des branles et des entretailles, la petite fille ne vit
qu'une chose, c'est qu'un trés joli jeune homme (qui était peut-étre bien une dame habillée en
Prince Charmant) recevait a chaque tableau les hommages enflammés de quarante autres dames
et que vraiment il les méritait.

Elle le trouva bien pris, élégant, prestigieux. Elle compara ses gestes avec ceux des
fonctionnaires qu'elle rencontrait au palais et elle lui donna le prix de la grace. Il eut aussi le prix
de la beauté, celui de l'esprit, celui du cceur. Elle le regardait la bouche ouverte et la téte
penchée sur 1'épaule avec une expression de tendresse si profonde que les dames d'honneur
autour d'elle en eussent été bien inquietes si elles-mémes n'avaient suivi les péripéties du ballet
avec tant d'absorbante passion.

Apreés le spectacle, elle demanda le nom de ce personnage éblouissant. On lui dit que le roéle
était joué par la danseuse Mirabelle.

Ou demeurait cette belle personne? Au fond du parc, lui répondit-on, dans les batiments des
communs et pour deux nuits encore jusqu'a son départ.

Comment lui exprimer qu'on était content d'elle? Par un présent, suggéra une dame d'honneur
mal inspirée.
La blanche Aline réfléchit.

Rentrée dans ses appartements et avant méme de commencer sa minutieuse toilette du soir,
elle demanda un billet de banque afin de le mettre sous enveloppe.

Un peu plus tard elle s'enferma dans son cabinet tendu de zinzolin, comme pour se livrer a
une toilette intime que la dame d'honneur ne pouvait surveiller; puis, assise devant sa table et
stire de n'étre point surprise, elle écrivit ces simples mots:

«Mademoiselle,

«Vous étes bien jolie. Voulez-vous me parler? Cette nuit, a deux heures, je serai dans le parc,
sous le grand amandier, pres de la source.

«Ne dites a personne que je vous écris. Pour tout le monde, ce message ne contient qu'une
estampe bleue. Acceptez-la aussi pour ne pas me trahir.

«Princesse ALINE.»
Et puis elle glissa son estampe entre les feuilles de la lettre, écrivit en guise d'adresse:
«A Mademoiselle Mirabelle»
et cacheta 1'enveloppe a la cire afin qu'elle ne fiit point ouverte.

La méme dame d'honneur qui avait donné, dans la naiveté de sa vieillesse, le conseil de ce
présent, voulut bien se charger par surcroit de porter le billet a la destinataire. Disons qu'elle
était inspirée d'abord par le louable désir de faire un acte charitable; ensuite, par la tentation
peut-étre non moins vive de pénétrer a I'heure des toilettes nocturnes parmi les filles de ballet.
Car, pour une vieille demoiselle, veiller au salut de son dme en s'instruisant des dessous galants,
c'est le programme du bonheur parfait.



Restée seule et bordée dans son petit lit frais, la blanche Aline se sentit prise d'une émotion
insoutenable. Elle essaya de se calmer d'abord sur le c6té droit, puis sur le co6té gauche, sur le
dos, sur la poitrine, assise, accroupie, étendue, épanouie ou recroquevillée; mais elle avait la
fievre dans toutes les positions et instinctivement elle reculait jusqu'au bord de son matelas
comme pour laisser place aupres d'elle a un visiteur mystérieux.

Bien avant l'heure, elle se leva, chaussa des mules, ouvrit les rideaux et regarda la lune entrer
jusqu'au fond de la longue chambre.

La nuit brillait, tiede et légére. Par la fenétre ouverte Aline distinguait dans le lointain, au dela
des pelouses brumeuses et des bois immobiles, la terrasse blanche des communs ou Mirabelle
lisait sa lettre.

—Que va-t-elle penser de moi? se dit la petite en réverie. Viendra-t-elle? Peut-étre que non...
Peut-étre qu'elle est fatiguée... Peut-étre qu'elle a peur la nuit...

Pour occuper son attente, elle dessina sur son buvard une quantité de petites figures
sensiblement géométriques, des ronds, des barres et des losanges, des grecques qui s'achevaient
en spirales. Elle les ombrait avec une conscience et une distraction parfaites. Et puis elle
commenca, toujours au clair de lune, le portrait d'un bel inconnu qui avait trois cheveux,
quarante cils et 1'ceil beaucoup plus grand que la bouche.

Mais l'art ne suffisait pas a calmer son impatience.

Elle retourna devant sa psyché, laissa choir sa longue chemise blanche et reprit son examen
au point ou elle l'avait laissé avant de rouvrir a la dame d'honneur la porte de son cabinet. Toute
jeune et ignorante qu'elle fiit, elle avait lu des contes de fées et comme il n'est question que
d'amour dans les récits du bon Perrault, elle avait compris tres vite a quel moment du rendez-
vous l'amour devient ce qu'il doit étre. Elle savait que la Belle au bois dormant recut le Prince
dans son lit, qu'on «leur tira le rideau» et qu'«ils dormirent peu», sans que l'auteur les plaigne.
Aussi, Line ayant l'instinct des caresses en méme temps que le désir d'en étre 1'heureux objet,
elle ne doutait pas un instant que les faveurs de son amant ne dussent aborder peu a peu a toutes
les parties de son corps ou il serait doux de les attendre, et délicieux de les retenir.

C'est pourquoi elle voulut étre digne des égards qu'elle espérait bien, sans les connaitre
exactement. Elle se poudra la peau. Elle se contempla. Sur son étagere a parfums elle choisit de
la verveine, du cédrat et du foin coupé, parce que les essences végétales convenaient
particulierement a un rendez-vous sous les arbres, et elle en mouilla peut-étre a 1'excés le petit
corps nu qu'elle aimait tant.

Deux bas a cordons furent vite mis, ainsi qu'une chemise de jour; le corset, plus vite encore
flanqué au fond d'une armoire a linge. La-dessus elle revétit une robe Empire trés légére, en
serra la ceinture haute avec une épingle double qui se dissimulait sous un petit nceud, et constata
que ce stratageme isolait en les soulignant les deux fruits chaque jour plus précieux de sa
poitrine adolescente.

Enfin les trois quarts sonnerent avant 1'heure tant espérée.

La blanche Aline mit un chapeau qui, lui aussi, était Empire, elle enfila de longs gants sombres
qui laissaient nu le haut de ses bras.

Elle était préte.

Alors, comme l'avait fort bien deviné le Grand-Eunuque, elle s'assit dans la fenétre ouverte,
leva les deux jambes a la fois, tourna sur elle-méme et sauta.

Le saut n'avait rien de périlleux, la fenétre étant au rez-de-chaussée.

Les pieds joints, elle tomba dans une platebande encore fraiche. Les gardes veillaient le long
du parc, mais non pas a l'intérieur. Personne ne la vit passer.

Pour ne faire aucun bruit et pour rester dans 1'ombre, elle suivit, le long des allées, la lisiére
gazonneuse des bois.

Toute pressée qu'elle fit d'atteindre ou elle allait, elle marchait avec lenteur, comme si une
petite fierté lui conseillait de ne pas arriver la premiére.

Mais on avait fait sans doute, d'autre part, le méme calcul, car sous le grand amandier elle ne
trouva personne.

Piquée, elle reprit sa promenade, erra, fit un long détour; et puis, vaguement inquiete et
commencant a douter si 'on viendrait a une heure quelconque, elle se cacha tout pres de l'arbre
et regarda obstinément dans la direction du batiment blanc.

Soudain, elle eut une vision.

Mirabelle, comprenant qu'elle perdrait tout prestige si elle se montrait en robe de ville a cette
enfant qui adorait en sa personne le Prince Charmant, avait gardé son travesti pour aller a ce
rendez-vous qui lui plaisait a plus d'un titre.

Et la blanche Aline, extasiée, vit venir a elle du fond de la pelouse le méme jeune homme tant
aimé par les quarante dames du ballet, mais beaucoup plus bel encore, remuant son costume a
paillettes dans l'aube d'une lune enchantée, et fixant les yeux sur elle.

CHAPITRE 11



OU PAUSOLE, NON CONTENT D'AVOIR PRIS UNE RESOLUTION, VA JUSQU'A L'EXECUTER.

Vous aurez des envieuses et des ennemies; et votre
beauté ne donnera pas plus tot de l'amour a Soliman
qu'elle donnera de la haine a toutes les sultanes.

Scupkry. Ibrahim ou l'illustre Bassa.—1641.

Laissant Taxis et Giglio en présence, le Roi Pausole se rendit dans ses appartements privés ol
l'attendait la Reine Denyse, la méme qui lui avait conseillé d'écrire une lettre a saint Antoine
pour retrouver la blanche Aline.

La pauvre reine, malgré tous ses soins, n'avait pu dissimuler que bien mal sous la créeme et la
poudre de riz quatre estafilades paralleles qui lui déchiraient le sein gauche.

Elle fit le récit de ses infortunes.

Diane a la Houppe, ramenée au harem apres son réveil solitaire, avait été prise d'un acces de
désespoir et de sanglots sur un divan. Entourée de mauvaises amies, exaspérée par les
ricanements, plaisantée a la fois sur son curieux physique et sa passion de mauvais ton, elle
s'était redressée toute pleurante encore, la bouche amere, les mains en griffes. Et au lieu de s'en
prendre a celles qui dansaient une farandole autour de ses larmoyades, elle avait cherché par
toute la grande salle la douce et innocente Denyse pour lui balafrer la poitrine et se venger de lui
céder sa place.

Pausole écouta cette histoire d'une oreille souvent distraite. Il avait pris la Reine Denyse dans
un lot de douze adolescentes offertes par une cité loyale, et s'il ne 1'avait pas renvoyée a sa meére,
c'était qu'un sentiment de pitié l'avait retenu de faire affront a une jeune fille devant ses
concitoyennes; mais il ne l'aimait point; il la trouvait insignifiante et prude, avec quelque
gaucherie. Pour concilier sur sa personne les réglements du harem et les principes de la
bienséance, Denyse avait accoutumé de porter devant elle un petit pagne de dentelles qui la
faisait ressembler a une sauvagesse élégante et qui, d'ailleurs, instable, voletant et mal fixé,
produisait le résultat justement opposé a sa destination réelle. Pausole, qui avait, lui aussi, des
principes, favorisait le nu, mais blamait le transparent. Le costume de la Reine Denyse le
choquait jusqu'a 1'offusquer.

Il dina fort tard, s'en alla sur la terrasse méditer 1'événement grave auquel il s'était résolu;
puis, quand minuit sonna, il fit observer a sa pieuse compagne qu'on était arrivé au samedi de la
Pentecote et qu'il croyait lui étre agréable en ne 1'égarant point au sein des voluptés un jour de
vigile et de jeline.

Ceci dit, il I'envoya coucher au harem afin que Diane a la Houppe en fiit consolée.

Le lendemain se leva l'aurore d'une journée trois fois solennelle. Pausole regarda les murs de
sa chambre, ses tapis, ses bibelots, ses cadres familiers; il songea en frissonnant qu'il ne les
verrait pas le soir... Sous I'émotion du premier réveil, qui est voisin du cauchemar, il eut le
pressentiment de toutes les calamités qui attendent au coin des routes les chercheurs
d'aventures.

Sa demeure était celle de la paix, du repos, du bonheur tranquille et de 1'égalité des heures.
Quelle aberration le poussait a quitter de si douces richesses?—Dans un souvenir pastoral, les
vers d'une triste idylle écrite par La Fontaine flottérent devant sa mémoire réveuse, et, sous la
forme symbolique d'un petit pigeon déplumé, le Roi Pausole se vit périr dans un lamentable
destin.

Cette impression ne dura guere.

Un matin radieux emplissait la chambre. La nouvelle camériere, devenue plus hardie, parlait
d'une voix fraiche et zélée, donnait des renseignements qu'on ne lui demandait point, osait méme
poser des questions. Sa Majesté aurait beau temps. Le vent venait du nord. Il avait plu un peu.
L'autre camériere était bien souffrante; les médecins parlaient d'une métrite. Il y avait eu dans la
soirée une retentissante dispute entre M. le Grand-Eunuque et le jeune page Giglio. Sa Majesté le
savait-elle?

Pausole, excédé, faillit la menacer de lui faire subir par toute la compagnie des pages le méme
traitement qu'a son amie, mais ne sachant s'il la frapperait de terreur ou de convoitise, il la pria
tout uniment d'aller chercher M. le Grand-Eunuque, en suivant la voie hiérarchique.

Sur ce, il mit pied a terre et endossa une robe de chambre.

Eh bien, Giguelillot avait eu raison, Pausole n'en doutait plus. La paix touchait a 1'ennui, le
repos a l'accablement, 1'égalité des heures a la mélancolie. Cette chambre, a la bien examiner,
était simplement fastidieuse. Cet horizon, dont il croyait suivre avec intérét les métamorphoses
nuancées, avait épuisé pour lui, depuis longtemps, la gamme restreinte de ses lumieres. Un petit
esprit pouvait seul borner ses curiosités aux quinze figues de la terrasse, aux trente aloes de la
haie. 1l y avait d'autres figuiers, d'autres hampes jaunes en Tryphéme. L'excursion serait féconde
en agréments inattendus.

Ainsi Pausole connaissait 1'art d'échapper a tous les regrets en changeant la définition du
bonheur sous la dictée des circonstances.



L'entrée dramatique de Taxis, interrompit ses réflexions.

Le huguenot se plaga devant la porte comme s'il était prét a sortir au cas ol sa requéte et
recu échec, et il réunit par le bout l'index et le pouce de sa main droite, non point avec la
signification que donnaient a ce petit geste les courtisanes athéniennes, mais pour marquer qu'il
s'exprimait en termes d'ultimatum:

—Sire, déclara-t-il, une question, une seule: Suis-je encore Maréchal du Palais?

—]Je ne comprends pas, répondit Pausole.

—]Je précise d'un mot. Suis-je le chef, le collegue ou le subordonné du page nommé Giglio?
Pausole haussa les épaules.

—Quelle diantre de mouche vous pique a toute heure, Taxis! La question ne se pose point.
Nous allons partir dans quelques instants. Je n'emmene que lui et vous. Je ne vois pas dans quel
but j'établirais la suprématie d'un de mes conseillers sur l'autre, alors que tous deux sont a mes
cOtés et ne releévent chacun que de mon commandement.

—Sire, nous allons partir, mais nous ne sommes point partis. Quelle que soit 1'aversion de
Votre Majesté pour la pompe et le cérémonial, son départ exige des préparatifs, et son absence
des précautions. Or, le jeune page dont il s'agit, animé d'un zéle inutile, prétend s'inspirer de vos
secretes préférences pour blamer toutes mes mesures et en proposer d'autres. Je demande s'il
est autorisé a prendre cette attitude qui paralyse mes actes et blesse ma dignité.

—Allons! encore un conflit! s'écria Pausole. Je ne m'en mélerai pas! Ce jeune homme m'a
parlé. Il est plein de sens. C'est un esprit juste et sagace. Je ne me priverai point de ses conseils.
Vous, Taxis, vous avez aussi vos qualités dont personne ne songe a faire fi. Vous étes déplaisant,
mais indispensable, et je n'entends pas qu'on vous paralyse. Réglez donc a l'amiable votre
différend et tachez de vous mettre d'accord sans que j'aie a prendre parti.

—C'est impossible.
—Et pourquoi donc?
—Entre les principes de ce jouvenceau et les miens propres, que Votre Majesté semble

estimer a titre égal, il y a incompatibilité absolue. Il faut que 1'un de nous deux céde, ou casse.
J'attends de votre bouche, Sire, le nom du sacrifié.

Le Roi frotta d'un geste impatient une allumette qui éclata comme l'expression méme de sa
mauvaise humeur. Il fuma en silence pendant quelques minutes, puis:

—Alors, c'est fort simple, dit-il. Vous commanderez a tour de role.
—Ah! fit sechement Taxis.

—Vous vous partagerez la journée. De minuit a midi, vous, Taxis, vous aurez la haute main. Ce
sont précisément les heures ou je ne vous verrai pas, mon ami. Vous veillerez sur mon sommeil et
au besoin sur mes plaisirs. Plus tard, de midi a minuit, votre successeur dirigera ma route et
inspirera mes volontés. Je crois avoir trouvé ainsi une solution qui éloigne toute chance de
froissements.

L'ceil amer, Taxis conclut en ces mots:

—1I1 est écrit: «J'aurai le méme sort que 1'insensé; pourquoi donc ai-je été plus sage?»

Et, s'inclinant, il sortit.

Trois heures apres, le Roi Pausole, entre son page et son huguenot, précédé par quarante

lances et suivi de nombreux bagages, chevauchait pour la premiere fois sur la route de sa
capitale.

CHAPITRE III

COMMENT LE MIROIR DES NYMPHES DEVINT CELUI DES JEUNES FILLES.

Salvete eeternum, miserse moderamina flammee
Humida de gelidis basia nata rosis.

JoanNEs SEcuNDUS.

La source et le grand amandier étaient situés dans le canton le plus reculé du parc. Seule, la
blanche Aline aimait assez les longues promenades pour aller quelquefois visiter le silence de ce
refuge perdu.

L'eau, d'une gueule de satyre aux oreilles foliesques, tombait dans une cuve naturelle de terre
rouge et d'herbes vertes ou s'enracinaient des lauriers-roses en touffes compactes. Ce n'était
point la vasque moisie et lépreuse de nos jardins ou la source inutile vient inonder une terre déja
molle de pluie. C'était une naissance de fleurs dans le sol pourpré du Midi, une fontaine de seve,
une urne génitrice d'ou la vie ruisselait en verdures mouvantes, et le vieux satyre, fils de Pan,
regardait la jeunesse des bois descendre éternellement de ses levres.

Au-dessus du mascaron cornu, que la blanche Aline prenait pour le diable, deux nymphes de
marbre s'enlacaient, debout et penchées sur le bassin obscur. A la fin de chaque hiver 'amandier
les couvrait de ses petites églantines. L'été, elles prenaient sous le soleil toutes les couleurs de la



chair. La nuit elles redevenaient déesses.

Pres de cette eau fertile et sombre qu'on nommait le Miroir des Nymphes, la petite Princesse
en robe Empire vit venir a elle son Prince Charmant qui remuait sa veste a paillettes dans 1'aube
d'une lune enchantée.

Elle l'apercut du plus loin qu'il se montra sous les arbres, semblable a une fine étoile blanche.
Puis elle le vit grandir et se préciser. Il marchait d'un pas tranquille, cueillait parfois des feuilles
aux rameaux et les respirait comme des corolles. Il paraissait et s'éclipsait selon les zones
d'ombre et de clarté. Line ne s'était jamais sentie aussi émue. Si jalouse qu'elle flit de
I'embrasser tout de suite, elle recula jusqu'a la fontaine et, la main devant la bouche, n'osa pas
lui dire un mot.

—Vous m'avez appelée; me voici, fit Mirabelle, tendrement.

Line ouvrait des yeux énormes. Elle regardait son Prince des pieds a la face, mais surtout dans
les prunelles.

Il était nu-téte, les cheveux foncés et coupés court et flottants autour des oreilles. Son regard
était profond et fixe avec une expression tres douce qui n'allait pas jusqu'au sourire. Elle vit le
cher visage se pencher vers le sien, et, comme elle fermait les yeux, deux levres chaudes s'y
poserent.

L'ombre noire des nymphes enlacées cachait les jeunes filles debout. Line tremblait. Les deux
levres avec lenteur tramerent leur caresse autour de sa joue et ne s'arrétérent que sur sa bouche.

—Ah!... fit-elle enfin.

Mirabelle se sépara. Cette fois un sourire léger mais toujours tendre effilait ses yeux margés
de noir...

Elle leva les sourcils et regarda autour d'elle.
—Non. Nous sommes seules, répondit Line. Restez.
Puis, se reprenant:

—Venez avec moi.

A quelques pas derriére la source, il y avait un petit temple grec, cinq colonnes corinthiennes
soutenant une coupole ronde. Les colonnes étaient murées jusqu'a mi-hauteur. Un large banc
circulaire au cceur du monument plein d'ombre portait des coussins de varech, et le lieu était si
confidentiel qu'a peine assise prés de la danseuse, Line s'enhardit jusqu'a lui parler.

—On vous a remis ma lettre?

—Vous le voyez.

—Savez-vous pourquoi je vous ai demandé de venir?

Mirabelle fut trés prudente.

—Pour causer avec moi, dit-elle.

—Mais oui.... Et vous étes 13, et je n'ai plus rien a vous dire...
Mirabelle lui prit la main. Line crut sentir qu'elle tremblait a son tour.

—Je voulais aussi vous voir de tout pres, continua-t-elle. Vous étes si jolie!... jolie comme un
jeune homme... Pendant tout le ballet je n'ai regardé que vos yeux... Et je vous envie, si vous
saviez! Je suis bien triste d'étre blonde; j'aurais voulu étre brune comme vous; mais vraiment tout
a fait comme vous; étre votre sceur...

Mirabelle jugea inutile de protester.

Line tendit elle-méme ses levres.

—Embrassez-moi comme tout a 1'heure, voulez-vous?

Et quand leurs bouches se désunirent:

—Comme c'est délicieux! reprit-elle. Qui a pu vous apprendre cela?
—]Je l'ai inventé, dit la danseuse.

—Oh! que c'est bien! Quel age avez-vous?

—Dix-huit ans. Et vous?

—Quatorze... Voulez-vous recommencer?

Le jeu était dangereux pour la jeune Mirabelle. Si maitresse qu'elle fiit de son attitude, si
décidée a ne rien brusquer, a préparer ses voies par le ménagement, la lenteur et l'insinuation, il
y eut dans sa pensée un moment de trouble ol elle ne put se contenir. Elle tatonna d'abord la
robe a l'endroit ou les petits seins en gonflaient 1'étoffe mince et chaude; puis, profitant des
facilités exceptionnelles que 1'habillement de la blanche Aline offrait aux gestes sympathiques,
elle risqua certaines recherches qui témoignaient, sinon encore de ses complaisances, au moins
de ses curiosités.

Line, docile et instinctive, se prétait volontiers a tout. Mirabelle en perdit 1'esprit. Encouragée
par les ténebres, certaine qu'on ne verrait point le sang des voluptés affluer a son visage, elle
s'abandonna mystérieuse au frisson qu'elle sentait proche et ne sut en modérer ni l'ondulation, ni



le soupir, ni les soubresauts. Déja elle reprenait conscience quand Line, inquiete, mais
rassurante, lui demanda:

—Vous avez froid, mon amie? Vous grelottez...

—Une petite faiblesse... dit Mirabelle. Ce n'est rien... J'y suis habituée...
—Voulez-vous marcher un peu?

—Oui...

—Venez. Le parc est désert. Nous irons ou il vous plaira.

Line laissa retomber sa jupe et se leva pour sortir.

Toutes deux reparurent sous le clair de lune.

La robe verte et la veste a paillettes errérent ainsi quelque temps autour de la source
gloussante.—L'une était d'émeraude et l'autre d'argent, mais, quand elles voulurent mirer dans le
bassin leurs formes enlacées d'apres les nymphes de marbre, elles virent que la nuit assemblait
leurs couleurs a la teinte de 1'eau et des bois.

Mirabelle ne parlait point. Son trouble et son désir, a peine suspendus, renaissaient. Elle
connut qu'elle était éprise.

Dés lors elle ne songea plus qu'aux moyens de 1'étre avec succes. Assurément quelques heures
lui appartenaient encore, mais c'elit été les perdre que de les employer selon ses tentations
présentes. Une idée romanesque lui traversa l'esprit; elle l'examina en silence, la trouva
réalisable et avant de l'exprimer voulut la suggérer, tant elle avait d'artifice.

—Adieu, dit-elle soudain. Je ne vous reverrai plus.
La blanche Aline devint toute pale.

—Oh! pas encore... supplia-t-elle.

—I1 le faut.

—DMais je ne vous ai pas vue, je ne vous ai rien dit... Vous venez, et puis tout de suite vous
voulez partir... Je vous ennuie peut-étre; vous ne comprenez pas pourquoi je vous ai appelée?
Moi-méme je ne le sais qu'a peine, mais je suis bien heureuse quand je vous prends la main.

Mirabelle la serra dans ses bras.

—Restez la, je vous en prie, continua la jeune fille. Restez, ou alors revenez demain a la méme
heure... Je vous attendrai...

—Demain? Mais nous partons a l'aube.

Line devint encore plus pale et peu a peu se mit a pleurer.
—C'est vrai?... C'est vrai, vous partez? Et quand reviendrez-vous?
—Jamais...

—Mais je n'ai que vous a aimer; ne le savez-vous pas? Hier au théatre j'ai bien compris qu'il y
avait quelque chose entre vous et moi et qu'il fallait nous réunir et que vous seriez mon amie. Je
vous appelle, je vous attends, nous mélons nos bouches, et puis c'est fini pour toujours? Si vous
vous en allez, je m'en vais avec vous.

L'étreinte de Mirabelle se dénoua.

—Eh bien, partons! Je vous emmene.

—Vraiment? Vous voulez bien?

—Venez.

—Avec vous seule?

—Oui. Je quitterai mes camarades. Nous serons l'une a l'autre, et seules toujours.
—Oh!... Et pour ou partons-nous?

—Pour mon pays.

—Non! non! Restons a Tryphéme.

—Ce n'est pas possible. Demain vous seriez découverte.
—Comment?

—Par les ordres du Roi.

—Papa? Vous ne le connaissez guere! C'est une grave décision que de m'envoyer chercher.
Quand il la prendra, nous serons loin!

CHAPITRE IV

OU PAUSOLE ET SES CONSEILLERS MANIFESTENT LEURS CONTRASTES.

Tu dis que j'ay vescu maintenant escolier
Maintenant courtisan et maintenant guerrier
Et que plusieurs mestiers ont esbatu ma vie?
Tu dis vray, prédicant; mais je n'euz oncq'envie



De me faire ministre, ou comme toi, cafard.
RONSARD.

Pausole, son page et son huguenot chevauchant de compagnie entre 1'escorte et les bagages,
montaient trois animaux qui symbolisaient assez bien les différences de leurs caracteres.

Le Roi, qui avait mis sous sa couronne légere un voile de batiste blanche en guise de couvre-
nuque, était assis dans une selle qui ressemblait a un fauteuil, car elle avait dossier, oreilléres,
coussins frais, bras moelleux et parasol. Deux tiges de métal filiforme, invisibles a distance,
soutenaient a hauteur de ses mains le sceptre et le globe du monde; mais le globe enfermait une
gourde a porto, et le sceptre un éventail.

La mule Macarie, personne nonchalante, portait ce faible édifice d'un air distrait et résigné, le
méme air que prenait Pausole sous le poids des charges de I'Etat. Elle était blanche de robe avec
le bout de la queue et le toupet gris souris. Son pas était relevé, mais lent. Jamais elle ne dormait
moins de seize heures par jour.

Taxis montait le noir Kosmon, cheval hongre, sans vices, sans vertus et d'ailleurs aussi stupide
que seul un cheval peut étre. Kosmon n'avait ni race ni forme. Son maitre 1'estimait toutefois, car
il partait toujours du méme pied, méprisait la senteur déshonnéte que répand la queue des
pouliches et connaissait si bien le sentiment de son devoir qu'il serait allé tout droit dans les
fossés, sil'on avait oublié de lui tourner la bride a temps.

Giglio avait choisi dans les écuries du Roi un jeune zebre couleur de feu, avec quatre balzanes,
le dos tigré de noir et le chanfrein étoilé. L'animal avait nom Himere; il était pétulant et
capricieux. Sa robe allait de pair avec le costume du page et depuis la plume antenne jusqu'aux
petits sabots de la troisieme paire de pattes ils avaient l'air de composer un centaure coléoptéere
aux élytres de flamme et au corselet bleu.

—Voyez, Sire, dit Taxis, en montrant les porteurs de lances, voyez comme cette avant-garde
est exacte et bien ordonnée. Les chevaux et les cavaliers sont tous de la méme taille; les lances
ont passé a la toise et les casques au gabarit. Je connais la vie de ces quarante hommes. Ce ne
sont pas la des soudards ni des coureurs de cotillons. Chacun d'eux porte en sa besace la Bible
d'Osterwald, édition expurgée. Je les ai stylés de telle maniere que si je leur demandais tout a
I'heure de me citer un verset qui les réconforte au milieu de leur tache actuelle et qui s'applique
aux circonstances, tous ensemble citeraient le méme passage: Fais-moi vaincre mes adversaires,
mais garde-moi de I'homme violent, comme il est dit au psaume XVIII.

Giglio se haussa sur la barre de ses étriers:

—Cette escorte carrée avec ses lances en l'air est béte comme une herse renversée sur une
route. Elle n'est ni forte ni martiale. Ces gens ne savent pas se tenir en selle; ils sont droits, mais
a la facon du valet de pied sur un siége ou de la dame de comptoir dans une salle de restaurant.
Ils tiennent leurs lances comme des chandelles et leurs brides comme des serviettes. Il suffit de
les voir de dos pour comprendre ce qu'ils sont et qu'au premier coup de carabine ils fileraient
avec mon zebre. Moins légerement peut-étre.

—Les pauvres gens! dit le Roi Pausole. Que leur casque doit étre chaud et leur pique pesante a
porter! Pourquoi n'6tent-ils pas leur veste par le temps accablant qu'il fait aujourd'hui? Ont-ils au
moins leur gourde a rhum et des péches dans leur musette? Taxis, vous étes impardonnable si
vous n'y avez pas songe.

Taxis étendit sa main séche:

—Je leur donne, déclara-t-il, le plaisir de la privation. C'est la une joie supérieure. Ils savent
qu'il y a, dans les prés, des ruisseaux ou l'on peut boire, et, sur les bords de la route, des cabarets
gorgés de tonneaux, tandis qu'ils ont la gorge aride, la langue séche et le ventre creux. Ils
savourent la jouissance amere de la soif. Moi qui viens, hélas! de me désaltérer, j'envie leur
bonheur dont je me prive par une mortification double.

A demi retourné sur sa selle, le Roi regarda son ministre. Il I'examina en détail depuis ses
souliers plats et ternes jusqu'a son chapeau de feutre crasseux et brossé. Il observa la redingote
étroite, le ruban de la boutonniére et l'usure des huit boutons. Il remarqua les ongles carrés, les
narines plates, les cheveux longs et gras, les lévres verticales.

Puis, arrétant sa mule pour la faire pisser, et reprenant en arriere une attitude confortable, il
prononca négligemment:

—Taxis, il fait bon pour vous que vous soyez indispensable, car vous étes un vilain merle.

La matinée s'achevait dans une éblouissante lumiere. L'ombre des vieux platanes qui
bordaient la route s'accourcissait de plus en plus. La poudre de la voie blanche gagnait les talus
de gazon. Devant le pas des trois montures, quelques lézards tracaient avec prestesse des
zigzags de foudre verte.

Au dela des fossés, a droite et a gauche, les jardins des fleurs royales offraient leurs massifs
bombés et leurs serres mouillées d'eau fraiche. On cultivait la des milliers d'espéces rares et des
variétés inédites que créait au jour le jour l'esprit ingénieux des horticulteurs. Chaque matin on
apportait au harem des brassées de corolles humides, des feuillages légers, des palmes. Les
jardiniers avaient inscrit sur des registres noirs de ratures les caprices variables de toutes les



Reines, et chacune d'elles recevait au réveil dans un petit vase a long col sa fleur de prédilection.

Pausole et ses deux conseillers passaient devant la derniere serre quand 1'horloge encastrée a
son fronton de mosaique sonna les quatre quarts et les douze coups de midi.

Aussitot le page, d'un talon vif, amena son zébre nez a nez avec le cheval de Taxis:

—Monsieur le Grand-Eunuque, dit-il, vous connaissez le désir de Sa Majesté. Voici 1'heure ou
je vous succede. Veuillez me remettre le commandement.

—Recevez-le du Roi! répondit Taxis revéche.

—]Je te le donne, petit, fit Pausole.

Giglio salua, ramena sa béte et cria du coté de l'escorte:
—Demi-tour! Rassemblement!

Les quarante gardes accoururent.

Alors, facilement campé sur la selle, les jambes longues et la plume haute, le page leur parla
en ces termes:

—Compagnons, monsieur, que voici, et qui commandait ce matin, vous a mis en main des
instruments dont vous n'aurez rien a faire. Les routes sont stires, Tryphéme est en paix, le Roi est
aimé de son peuple; vous n'aurez jamais a plonger vos piques, depuis l'omoplate jusqu'a
I'épigastre, dans le large dos d'un barbare. C'est clair. Or, en art, il faut que tout ait sa
destination. Ce qui ne sert a rien est idiot. Vous allez donc engager le fer par la fente de cette
muraille et peser jusqu'a ce que le bois en soit rompu dans la douille. Exécutez le mouvement.

—Sire! Mais Sire... supplia Taxis.

—Laissez, dit Pausole. Cela est fort bien concu.

Les quarante gardes briserent tout ce qu'on voulut.
—Gardez les hampes! dit Giglio. Et maintenant suivez-moi.
Ils entrérent aux Jardins des Fleurs.

Le page parcourut les allées, inspecta les massifs, pénétra dans les serres. Il se fit présenter
par les botanistes les fleurs a longue tige, iris, anthuriums, lis a bandes, lis tigrés, lis de
Pomponne, et finit par s'arréter devant des tulipes gigantesques.

—Voila ce qu'il nous faut, dit-il. Que chacun de vous attache avec des joncs une de ces tulipes
au sommet de la hampe et la porte par les chemins avec le méme respect que si c'était le
drapeau.

Puis il offrit au Roi une rose, a Taxis une araignée. Il prit pour lui-méme un arum.
Toute la troupe reprit sa marche le long de la route éclatante.
—C'est admirable! dit Pausole. Mais ces gens avaient soif et je crois qu'ils n'ont pas bu.

CHAPITRE V

OU MIRABELLE DEVOILE SA PETITE AME MALICIEUSE ET SENTIMENTALE.

Sur la Sallé, la critique est perplexe:

L'un assure qu'elle a fait maint heureux,
L'autre prétend qu'elle aime mieux son sexe,
Un tiers répond qu'elle éprouve les deux...

Chanson sur M€ Sallé, danseuse a 'Opéra.—Recueil de
Maurepas.—1735.

Décidées a fuir la nuit méme, les deux jeunes filles rentrerent chacune dans leur chambre
pour y faire les préparatifs de leur petit voyage a pied.

La robe Empire courut sur les pelouses noires, monta 1'escalier du perron, suivit la terrasse a
galerie, se releva pour enjamber la fenétre ouverte d'un salon et disparut dans le palais dormant.

Le costume a paillettes s'éloigna le long du ruisseau, puis a travers la clairiére, et les deux
nymphes de marbre du haut de leur piédestal le virent s'éteindre sous une maison lointaine,
comme une petite étoile qui se couche.

Il se coucha en effet, et fort rudement, sous une chaise longue. On jeta sur lui les petits
souliers a boucle, les bas blancs, la chemise elle-méme. Puis la jeune Mirabelle, éclairée par une
bougie et nue comme une jeune fille seule, plongea des deux mains dans une malle a robes ou il y
avait d'ailleurs plus de vestons que de corsages.

Elle y prit une chemise a col plat, de celles qu'on laisse encore porter a certains fils de jolies
femmes quand ils feraient beaucoup mieux de n'avoir pas seize ans. Elle se mit un calegon rayé,
un pantalon bleu sombre, une large cravate blanche a coques, un gilet blanc, un veston court et
un canotier pour dames.

Ainsi vétue, les mains dans les poches et le regard derriere 1'épaule, elle se jeta devant la
glace un coup d'ceil qui devint un clin d'ceil et vite une petite ceillade. Mirabelle avait 1'ceil gai.

Elle murmura méme une phrase a la fois métaphorique et familiere dans la langue sibylline
dénommée «argot», phrase ou elle exprimait que son travesti la réconciliait un instant avec un



sexe naif et laid qui n'était pas tout a fait le sien.

Car dissimuler serait vain. Mirabelle ne se sentait pas d'inclination vers les messieurs. La
force du male, le cou de taureau, les biceps comme des bouteilles et les pectoraux comme des
tables... non, évidemment ce n'était pas pour elle que les dieux avaient créé leur chef-d'ceuvre.
Elle n'aimait ni la moustache, ni la barbe, ni le menton bleu. Oh! cela ne l'empéchait pas
d'accepter un ami, et méme un ami inconnu, quand on l'en priait poliment. Elle passait pour se
livrer en dehors de tout spectacle aux exercices les plus recherchés, et, la comme en scene, sa
conscience d'artiste 1'obligeait a feindre une exaltation qui ne 1l'agitait pas a cet instant méme.
Ces petits ballets particuliers ou elle mimait un réle si tendre ne faisaient point qu'elle ne
détestat de jour en jour davantage ceux qui lui en demandaient l'effort. Elle s'y résignait, la
pauvre enfant, parce que les visites des spectateurs chez les danseuses sont précédées et suivies
de formalités invariables auxquelles on s'accorde a trouver une grande force de persuasion. Mais
sa conception de 1'amour supposait des facons encore plus délicates, et sa conception de l'art se
fondait sur la symétrie. Or, 'homme tel qu'elle 1'avait connu jusque-la s'était montré le plus
souvent sentimental comme un bilboquet (on ne saurait mieux dire que ne dit Gavarni) et d'autre
part il est regrettable mais nécessaire de constater qu'une dame et son cavalier, a l'instant ou ils
se composent, forment un couple hétéroclite, ou, pour mieux dire, dépareillé.

Ces considérations soutenues par l'entrain d'un penchant naturel avaient amené la petite
danseuse a blottir ses voluptés dans un cercle d'amies intimes. Prudente, elle avait commencé
par ses jeunes camarades, d'abord de 1'école primaire et puis du corps de ballet. On lui répondait
toujours oui, de la voix, du geste ou du regard, selon les pudeurs particulieres. Certaines
acceptaient sans dessein de cultiver la une passion d'déme, mais aucune ne savait résister a
I'attrait d'une expérience inoffensive et clandestine.

Six mois apres ses débuts de travesti, sa réputation était grande, et aussi celle de son théatre.
Elle invitait. Méme elle avait un «jour» ou elle réunissait chez elle, dans une intimité tres nue, dix
ou douze de ses familiéres qui jugeaient inutile de se dissimuler leurs golts partagés. Et cela
devint assez scandaleux pour tenter les femmes honnétes.

Celles-ci se déclarerent elles-mémes, par émissaire, par lettre ou par abordage. Elles offraient
d'estimables, de solides cadeaux, et demandaient seulement deux promesses: la volupté, qu'elles
appelaient le vice, et le mensonge, qu'elles appelaient le mystére.

Mirabelle, extrémement flattée, se jeta dans les aventures. Bient6t lasse de ses anciennes et
modestes partenaires qui eussent mérité pourtant un traitement moins cavalier, elle sauta de la
sceéne dans la salle avec des ailes de papillon. D'innombrables révélations 1'attendaient encore, et
elle les voulait toutes. Elle les eut. Elle connut les joies de 1'adultere, 1'étroitesse du fiacre, 1'odeur
du meublé, I'heure trop courte, le faux nom et la poste restante. Il n'y eut pas jusqu'a 1'émotion
supréme du flagrant délit que le ciel ne lui fit apprendre, peut-étre bien pour l'avertir. Un mari
pénétra un jour dans un cabinet particulier ot, bien qu'il n'y elt pas d'homme—et pas de lit—il se
déclara supplanté. Mirabelle ne se tenait pas de joie; si grande est l'inconscience du crime.

Mais voila déja trop de généralités sur ce personnage ambigu. Nous n'irons point jusqu'aux
détails; aussi bien ne seraient-ils point décents.

Ici nous nous bornons a expliquer pourquoi Mirabelle en scéne avait distingué d'un ceil
infaillible la blanche Aline émue par le charme de sa danse; pourquoi son regard, de perspicace,
était devenu attirant; pourquoi elle n'avait pas été surprise de recevoir, deux heures apres, un
billet de rendez-vous; et enfin comment elle-méme se laissant pincer la patte dans le piege d'une
tentation plus forte que sa prudence, elle abandonnait sa troupe comme le Prince Charmant du
ballet, pour enlever la fille du Roi.

Pendant ce temps, la jeune Aline était rentrée dans sa chambre. Elle avait pris sur sa coiffeuse
un étui de rouge, une boite a poudre, un porte-monnaie qui se trouva plein, et quelques petits
objets de toilette; bref, tout ce que la dame d'honneur énuméra devant le Roi Pausole en
remplissant le triste devoir de lui remettre le billet trouvé.

Ce billet, Line 1'écrivit en deux minutes. Elle n'espérait guére se faire pardonner, mais elle ne
voulait pas que personne fiit inquiet d'une santé aussi précieuse que la petite sienne.

Ses sentiments intérieurs disparaissaient autour de sa joie comme les étoiles devant la lune.
Et sa joie était d'un éclat a peine retenu par le silence.

Si les dames d'honneur ne l'entendirent pas sauter, courir, battre des mains et jeter son
Télémaque dans le tub en signe d'émancipation, ce fut peut-étre (et j'ose a peine en exprimer
I'hypothese) parce que les coupables gardiennes avaient abandonné leurs chambres voisines pour
quémander ailleurs les douces lassitudes qui guérissent de l'insomnie.

Quoi qu'il en soit, la blanche Aline s'enfuit dans une hate presque bruyante, encouragée par le
mystere ou son premier départ était demeuré caché.

Elle courut par les bois au Miroir des Nymphes, et d'abord n'y vit personne.

L'eau ruisselait et gloussait toujours. Le mascaron diabolique et les deux nymphes tres pales
sur le fond obscur des arbres étaient les seuls habitants de ce coin redevenu désert.

Line remonta vers le petit temple, fit du bruit, appela doucement.
Lente et lasse, Mirabelle sortit de I'ombre entre les colonnes.



Elle avait changé pour un autre son costume a basques d'argent: il y eut une breve déception;
mais tout de suite on reconnut qu'elle était encore plus jolie ainsi vétue a la moderne, et qu'au-
dessus du grand col blanc ses cheveux plus sombres semblaient noirs.

Elle ne souriait pas. Elle soupirait fort. Travestie en amoureux de quinze ans, elle avait pris
devant son amie l'air plaintif et désolé qui convient a cet age viril. Ce n'était point pourtant
qu'elle voul{it jouer un réle. Le seul poids de son émotion avait altéré son front sous une lourde
meche de deuil. Un sentiment profond de la gravité des circonstances et du souvenir qu'elle
aurait toujours de cette heure tres juvénile arréta son petit coeur battant. Elle se vit plus tard,
miséreuse sans doute, vendant des oranges rue Saint-Denis, ou des crayons dans la Canebiére, a
I'age ou l'un et l'autre sexe apres s'étre entendus longtemps pour la trouver digne de désir,
continueraient a s'accorder pour la laisser mourir de faim. Elle devinait déja que les femmes
résument en quelques instants lumineux un immense passé plein d'ombres, et elle savait qu'au
dela de sa jeunesse elle reverrait jusqu'a la fin par-dessus tous les oublis le décor lunaire et
ténébreux de cette nuit exaltatrice.

Alors, elle prit par la main la petite Princesse Aline et la fit entrer a sa suite dans le cercle
d'obscurité qu'enfermaient les six colonnes grecques.

Elle revécut un peu plus tristement 1'heure déja morte pour toujours ou elle avait senti avec
tant de frisson qu'elle engageait sa liberté.

En souvenir, elle prit au coussin un petit nceud d'étoffe blanche et verte.

Plus pres de la source elle cueillit une feuille odorante et une fleur sans parfum qu'elle unit
dans son mouchoir.

Enfin, sous la bénédiction des jeunes nymphes semblables et nues qui étendaient deux mains
au-dessus de l'eau et s'unissaient par les deux autres, Mirabelle posa lentement sur les yeux de la
blanche Aline un baiser qui lui parut délicieusement fraternel.

—Tu veux bien me suivre?

—Oh! oui!

Les levres se presserent. Line ferma les yeux.

Mirabelle se raidit et murmura:

—Tu m'aimes?

—Oh! oui! oh! oui!

—Répéte... Dis-le toute seule... Dis-moi: «Je t'aime, Mirabelle.»
—Je t'aime, Mirabelle.

—Tu ne regretteras rien?

—]Je n'ai rien.

—Tu me suivras partout?

—Pas trop loin, si tu veux... Mais j'irai ou tu seras... Tu es mon amie...
Mirabelle eut un grave regard et lui serra les deux bras.

—Sais-tu ce que c'est qu'une «amie»? Non. N'importe... Tu le sauras bientét. Ne me quitte
pas... Jure-moi que tu resteras... huit jours... huit jours tout entiers avec Mirabelle...

—Huit jours? Mais bien plus! Que dis-tu?

—Jure-moi huit jours. Je n'en demande pas davantage. Si tu restes huit jours, je te garderai
bien huit ans.

—Pourquoi as-tu 1'air si triste?
—Embrasse-moi...

—Tiens...

—Tu as juré?

—Tout ce que tu voudras.

Tendrement, Mirabelle secoua pourtant la téte.

Elle cessa de parler, leva encore une fois les yeux vers les quatre seins blancs et jeunes que
penchaient les nymphes de marbre, et enfin:

—Partons vite, dit-elle. Ou est le chemin? la porte?

—Oh! la porte, elle est gardée. Viens par ici, je sais par quel passage on doit pouvoir sortir du
parc.

Elles s'en allérent d'un pas rapide. Plus grande de toute la téte, Mirabelle tenait son amie un
peu au-dessus de la ceinture. Sa main prit le petit sein gonflé, 1'enveloppa des cinq phalanges, le
pressa de la paume caressante et le parcourut du bout du doigt jusqu'a ce qu'elle elt trouvé la
pointe.—Line sourit en levant les yeux.

Elles sortirent du parc entre deux aloés; mais a travers champs, loin de la route. En cet



endroit, le remblai de terre séche et dure portait des empreintes de pas. Mirabelle n'y voyait
plus, car la lune s'était couchée; Line, lentement, la guida de la main et bient6t elles furent dans
le fossé.

Ou aller? Elles n'en savaient rien.

Elles suivirent un champ de mais, puis des enclos maraichers ol croissaient des piments
rouges, des pastéques et des patates.

Le jour s'élevait peu a peu.

Sous les haies de cactus en raquettes séjournaient des brumes courbes comme des montées
de neige.

—J'ai sommeil, dit Line en posant la joue sur l'épaule de son amie. Qu'il est tard! Ou nous
reposerons-nous? Je n'ai pas dormi depuis tant d'heures!

Elles discuterent tout en marchant. Il y avait bien, sur la route, un hameau avec une auberge;
mais comment demander une chambre avant le lever du soleil? Elles n'avaient ni voiture, ni
manteaux, ni bagages. Si la directrice de 1'hétel allait leur poser des questions? Comment
expliquer en deux mots qu'a une heure si tardive et si fraiche de la nuit, elles ne fussent pas
encore couchées?

—Suivons la route, dit Mirabelle. La-bas, j'apercois un bois d'oliviers ou nous pourrons dormir
a l'ombre en attendant le milieu du jour.

Apres une marche qui parut longue a la petite Line presque endormie, et qui cependant ne
dura pas beaucoup plus de vingt-cing minutes, elles arriverent a l'entrée du bois. Quelques
oliviers élevaient en effet leur masse plate et foncée devant les autres arbres, mais derriere eux
se pressaient des pins rouges et des cypres reliés par des broussailles sauvages et des pentes
mollement herbues.

Line jeta ses deux bras autour de Mirabelle, lui mit un baiser de sommeil dans le coin de la
narine gauche et s'étendit les bras en rond sans méme choisir la meilleure place. Aussitot le petit
homme au sable sema le repos sur ses paupieres.

CHAPITRE VI

OU PAUSOLE ET SES COMPAGNONS CAUSENT A BATONS ROMPUS ET S'ARRETENT SUR
UNE POINTE D'EPINGLE.

BaAAel kal pdAorot tov aimérov & Kieapiota
THEOCRITE, V, 88.

—I1 me plait, dit Pausole, radieux, il me plait délibérément d'étre précédé par quarante tulipes
sur la route de ma capitale! Cette escorte de gens armés allait contre tous mes veceux, et vous
aviez été, Taxis, mal inspiré en abusant de mes distractions pour me l'imposer aujourd'hui. N'ett-
on pas dit, en me découvrant derriere cet appareil guerrier, que je m'en allais livrer bataille a
mon voisin M. Loubet? Je ne suis point un chef belliqueux, certes non. L'extermination n'est pas
mon fait. Et je n'entends pas que dans mon royaume on verse d'autre sang que celui des vierges,
ou celui des petits poulets.

—Pauvres petits poulets, dit Giglio. J'aimerais mieux mettre a mal cinquante jeunes filles, que
d'égorger un poussin blanc. Et pourtant, les cris des jeunes filles sont beaucoup plus
épouvantables.

—Oui, dit Pausole, mais on s'y habitue.

Comme la chaleur devenait tres forte, il ouvrit son sceptre en deux et en tira son éventail,
lequel était japonais.

Le peintre oriental y avait tracé d'un roseau exact et sobre, avec un réalisme qui n'oubliait
rien, une jeune demoiselle nue, accroupie de face, les cheveux tres coiffés et les seins tres
pointus, tenant a la main un écran dont elle voilait son épaule gauche.

—Le privilege des courtisanes, reprit le Roi, a quelque chose de choquant. Leur type moyen
est devenu, dans l'art de presque tous les peuples, le type de la beauté féminine, et il faut bien
qu'il en soit ainsi, puisque toutes les autres femmes s'abstiennent de concourir. Depuis un siécle
et davantage, on ne cite pas plus de quatre ou cinq Européennes de qualité qui aient enlevé leur
chemise devant un sculpteur ou un peintre en lui permettant de révéler a d'autres les jolies
choses qu'elles y cachent, on n'a jamais su pourquoi. Partout, excepté a Tryphéme—et au Japon,
disent les gazettes,—une femme nue, c'est une prostituée. Or je veux bien que les courtisanes
aient parfois plus de génie et plus de talent que leurs peintres, qu'elles atteignent a des
raffinements d'une délicatesse admirable, et qu'au moment supréme ou l'on en ressent 1'effet, on
serait parfois aussi tenté de les applaudir que de les embrasser: toujours est-il que ce sont des
ouvrieres, puisque leur tache est mécanique, et il n'y a pas de travail manuel qui ne soit bientot
funeste a I'harmonie du corps. Ce sont méme des ouvriéres servantes puisqu'elles se reglent sur
nos caprices; et il n'y a pas d'obéissance qui ne soit désastreuse pour la beauté de l'esprit. Leur
monopole esthétique en Europe est donc le fait d'une usurpation, et je me félicite d'avoir élevé le
niveau mental de mes sujets en leur permettant de constater en paix la beauté des vierges, quand



nos voisins fondent tout leur art sur la bedaine de quelques drolesses.
—Vous étes un artiste, sire, fit Giglio.

—Non, répondit Pausole. J'aime la nature telle que les dieux l'ont faite et j'aime tant a la voir
que je ne trouve pas le temps de la regarder par les yeux des autres, comme font les
collectionneurs de tableaux. Je ne suis pas artiste du tout.

Sur ce, il regarda son page, comme s'il attendait de lui une approbation nouvelle.

—Ami, lui dit-il... mais, au fait, comment t'appellerai-je? Tu m'as dit qu'on pouvait prononcer
ton nom a l'italienne ou a la francaise, Djilio ou Giguelillot. Or, je sens qu'en disant «Djilio», je ne
mets point l'accent tonique avec la force qui lui convient. Un Milanais rirait de moi s'il
m'entendait a l'instant. D'autre part, «Giguelillot» est une prononciation aussi ridicule que
«Chakesspéarre» ou «Lohangrain»; je ne peux pas m'y habituer. Puisque le francais est la langue
de mon peuple, laisse-moi franciser ton nom et t'appeler «Gilles» tout simplement.

—Sire, je m'appelle Gilles, déclara le page. Puisque vous le voulez ainsi, je me suis toujours
appelé Gilles; je n'ai jamais porté d'autre nom. Gilles! Gilles tout court; ou Gilles Gilles; ou Gilles
ce qu'il vous plaira.

—Gilles tout court est plus vif, plus fou, plus semblable a ton apparence.
—DMais vous, Sire, quel nom porterez-vous?

—Moi?

—]Je veux dire... devant 1'histoire?

—Comment?

—Sire, on appelle Histoire une espece de paysanne en robe rouge mal drapée, assise dans un
trone grec et coiffée de lauriers comme une petite fille qui a eu des prix. Elle a des seins de
femme en couches, des épaules de portefaix et le nez de Pallas elle-méme. On lui connait aussi la
curieuse manie d'écrire le nom des hommes célebres sur une table d'airain que porte son genou
gauche; c'est méme a cela qu'elle doit d'étre appelée Histoire (demandez plutot a vos artistes),
car la méme paysanne en robe mal drapée, avec les mémes doubles tétons et le méme nasal
chevalin peut aussi bien étre la Science, ou la République Argentine, ou la Compagnie des
Omnibus; cela dépend des petits meubles qu'elle installe en équilibre sur l'extrémité de sa cuisse.
—Eh bien, quand on est un grand roi, «<on comparait devant 1'histoire» suivi de plusieurs feetus
males qui portent des écussons et symbolisent les Finances non moins bien que les Arts et les
Lettres. Jamais vous ne persuaderez le contraire a un graveur en médailles. Pour cette séance
solennelle le nom du roi ne suffit point. On lui accole un surnom fameux qu'on attribue ensuite le
plus généralement a l'invention populaire. Quel surnom désirez-vous?

—]J'y réfléchirai, dit Pausole.

—Quand j'habitais Paris, j'ai connu la-bas un grand poéte et dramaturge qui s'amusait a
donner des épithétes historiques aux présidents de son pays. Il avait trouvé Thiers le Bref, Grévy
le Gaigneur, Carnot le Juste, Faure le Bel; d'autres encore...

—Saint Pausole me suffirait, dit modestement le Roi. Saint Pausole 1'Aréopagite, ou Saint
Pausole de Tryphéme. Apres ma fin, si le Trésor n'est pas en trop mauvais état, je voudrais que
mes successeurs fissent les dépenses nécessaires a ma canonisation. Il en cofite gros, dit-on, pour
étre saint. On est comte a meilleur marché. Mais je pense qu'on fait des remises en faveur des
tétes couronnées et qu'on leur épargne bien des lenteurs. J'espére que la Sacrée Congrégation
des Rites ne verra pas trop d'empéchements a mon entrée au septieme ciel. Sans doute j'ai suivi
plusieurs cultes, et je me refuse absolument a traiter comme de vaines idoles les innombrables
divinités dont le néant ne m'est pas prouvé. Mais j'ai suivi aussi le culte catholique; j'ai méme
pratiqué ses vertus; je suis doux et humble de cceur. J'aurai cherché toute ma vie a faire que les
gens soient heureux, a pacifier les folles querelles, a réunir les mains hostiles, a répandre la paix
et I'amour. Ce sont des titres estimables; et sans avoir l'esprit hanté d'une ambition paradisiaque,
il me semble que je ferais un saint du plus pertinent exemple.

Taxis bondit; mais ce ne fut point en signe d'opposition, comme on pourrait le penser. Il
n'avait pas écouté les dernieres paroles du Roi. Son regard était retenu depuis une minute par un
petit objet brillant, allongé au milieu de la route.

—Sire, cria-t-il. Un indice!

Et, ayant mis pied a terre, il ramassa l'objet doublement précieux par sa nature et sa
provenance. Il I'examina et dit gravement:

—Voici un petit bijou d'or qui est une épingle double. Cette épingle porte gravé sur le cache-
pointe I'A majuscule avec la couronne de bluets, c'est-a-dire le chiffre de la Princesse Aline.
J'observe en outre que l'épingle est ouverte: donc elle est tombée directement du vétement
qu'elle attachait, et non pas d'un nécessaire. Je conclus...

—Taxis, vous étes fastidieux, interrompit le bon Pausole. Nous n'allons a la recherche ni du
capitaine Grant, ni de la Longue-Carabine, et vous ne nous ferez pas flairer dans la poussiere les
traces de cette petite fille, ou compter les cassures des branches comme un chasseur de
chevelures. Pour ma part je ne me livrerai certainement pas a des contorsions de chef apache sur
la grand'route de mes Etats.

—I1 est néanmoins important...

—De savoir que ma fille a passé par ici? Eh! vous ne vous en doutiez pas? Nous connaissons le
point de départ et la premiere étape de son petit voyage. Entre les deux il n'y a qu'un chemin. Il



faut bien qu'elle y soit passée. Quand méme elle aurait pris l'itinéraire le plus extravagant pour
aller de chez elle a l'auberge, cela ne nous empécherait pas de la trouver au gite si elle y est
encore et cela ne nous éclairerait pas davantage sur la direction qu'elle suit aujourd'hui si elle
continue sa promenade.

Le ton que prit Pausole pour donner cette réponse était plein d'enseignements. Giglio ne s'y
méprit point: le Roi n'était pas pressé d'arriver si vite au but. Et, si I'on n'y prenait garde, on
allait le désappointer en terminant trop té6t une excursion dont le principe lui avait cofité mille
efforts.

Giguelillot (le lecteur ne voit pas d'inconvénient a ce que nous appelions tour a tour ce
personnage Giglio, Giguelillot, Djilio ou Gilles?) Giguelillot donc, eut une idée rapide: il fallait
éloigner Taxis.

—Pardon, dit-il sérieusement, 1'épingle est tombée ouverte, dites-vous? De quel co6té se
tournait la pointe?

Il n'insista pas davantage. Taxis garda l'orgueil de découvrir tout seul les conséquences d'une
telle question. Elles ne lui en parurent que plus graves.

—Un instant! grogna-t-il. J'en arrivais la. C'est un point capital que je vais établir.

Pausole regarda Gilles, qui ne sourcilla point. A genoux sur le macadam, Taxis chercha
I'endroit exact ou il avait saisi 1'épingle.

—Voici! j'ai trouvé, dit-il. L'empreinte est fort nette. La branche que termine le fermoir est
perpendiculaire a l'axe de la route; mais la pointe s'ouvre dans la direction du palais, opposée a
celle de l'auberge.

Il se releva.

—Ceci, déclara-t-il, 1'ceil toujours froncé, détermine des conclusions inattendues. L'épingle
d'or que je tiens en main est de celles que les femmes (je le crois) ont coutume de fixer en haut
du bas (si je puis ainsi dire) de leur dos. Elle a pour mission de fermer le baillement impudique de
la jupe et de suspendre a la ceinture un vétement qui ne doit point tomber. On la plante toujours
(je le suppose, cela est logique) la pointe en dedans. Donc, si une telle épingle se détache
lentement et finit par glisser a terre, comme il n'y a pas d'apparence qu'elle exécute des
pirouettes en obéissant a la pesanteur, comme, au contraire, il y a présomption pour qu'elle se
projette sans se retourner, sa pointe indique vraisemblablement sur le sol la direction suivie par
la dame qui a perdu le bijou. Or, dans le cas présent, la pointe se tourne vers le palais; donc la
Princesse Aline a dii revenir sur ses pas en quittant 1'hotel du Coq et elle se dirige actuellement
dans le sens justement opposé a celui que nous suivons nous-mémes.

Il leva deux doigts et reprit:
—Mais—cela n'est pas certain.
—Ah! mais si! protesta Gilles. Vous y étes...

—Je le crois volontiers; toutefois une présomption n'est pas une preuve. Et comme voici 1'hotel
du Coq (c'est la sixieme maison a droite dans le hameau que vous voyez) le plus simple est de
commencer la notre enquéte et de décider, immédiatement apres, dans quel sens nous devons
marcher.

—Pas du tout! fit Giguelillot. Il faut courir au plus pressé. Nous allons nous quitter ici. Le Roi
et moi-méme nous ménerons l'enquéte a l'intérieur du village. Vous, seigneur, veuillez retourner
en arriere, sonder les chemins et les bois, humer le vent, scruter 1'horizon, gratter le sable; ¢a ne
nous regarde plus. Souvenez-vous seulement que le Roi dine a huit heures. Huit heures pour le
quart, monsieur le Grand-Eunuque.

—Je n'ai d'ordres a recevoir que de mon souverain.

—Qui suis-je, dit le page humblement, sinon sa volonté, sa walkiire, seigneur Taxis? C'est lui
qui vous parle par mes levres.

—Je ne m'en méle pas, fit Pausole. J'approuve en principe. Allez-vous-en, Taxis, puisque c'est
I'avis donné par mon conseiller de jour. Il vous sera loisible d'exprimer votre sentiment des que
minuit aura sonné. D'ici 1a, point de discussions. Le systeme n'a pas d'autre but que d'éviter les
froissements. Prouvez-moi qu'il est bien concu.

Taxis jeta un regard furibond sur le zebre et son cavalier. Puis il empoigna d'une main
trépidante les rénes du chaste Kosmon, conduisit la béte jusqu'au talus, grimpa sur la plus haute
motte, exécuta non sans effort ce que Mirabelle elit appelé dans son jargon chorégraphique des
«battements de quatrieme ouverte» et enfin retomba en selle.

Il trottait déja vers le Jardin des Fleurs quand Pausole, priant la bonne Macarie de bien vouloir
se remettre en marche, demanda mélancoliquement:

—Alors, petit, voici 1'auberge?

Il allait rentrer de plain-pied dans les événements tragiques, questionner des inconnus;
apprendre ce qu'au fond il voulait ignorer; conduire les recherches les plus scandaleuses, et au
terme de tout cela demeurer face a face avec une décision nécessaire. Sa voix manifestait un vif
déplaisir a l'approche du seuil fatal. Giguelillot détourna d'un mot cette pénible appréhension.

—L'auberge? dit-il. C'est un peu loin. La premiere maison du village est une ferme, et si vous
vouliez, Sire, nous pourrions y boire du lait avant de commencer nos travaux.



—Ah! que voila une brave idée! fit le Roi. Entrons! Je le veux bien. Nous avons sur cette route
un soleil de Sicile; je me sens tout a fait pastoral, et soufflant comme un taureau. Allons voir les
brebis laineuses! les beaux yeux des vaches! les agneaux dont la laine est douce comme le
sommeil, dit le Sicilien. Allons voir le chevrier qui pait ses chevres barbues...

—Et Kléarista qui lui jette des pommes!
—Et Kléarista qui lui jette des pommes! répéta Pausole avec ivresse.

CHAPITRE VII

COMMENT GIGUELILLOT, APRES PLUSIEURS AVENTURES PENDABLES, INVENTA UN
STRATAGEME ET RETROUVA LA BLANCHE ALINE.

Les chutes des honnétes femmes sont souvent d'une
rapidité qui stupéfie.

OcCTAVE FEUILLET.

La ferme ou pénétrérent Pausole et son page, pendant que les quarante tulipes montaient la
garde sous le porche, avait été batie par un architecte qui savait peut-étre Théocrite par cceur,
mais ne s'en laissait point absorber.

Les batiments et le sol de la cour, recouverts et dallés de céramique, s'unissaient au pied des
murs par des encoignures arrondies ou le moindre bacille, le dernier des thallophytes, le
microcoque le plus micro, la bactérie humble entre toutes ne pouvaient mener une vie paisible,
aimer et faire leurs petits, comme au temps ou Kléarista osait glisser le long de ses levres une
syrinx infectée de germes pathogenes.

L'odeur champétre du phénol et le parfum du sulfate de cuivre s'échappaient des étables avec
la senteur du foin coupé. Au fond de la cour, sous un auvent meétallique, une trentaine
d'abreuvoirs particuliers recevaient chacun l'eau d'un filtre et attendaient le mufle d'un boeuf qui
avait aussi sa baignoire a lui, prophylactique envers et contre tout.

—Ah! Sire! o sommes-nous entrés? fit Djilio avec désespoir.

—Dans une fabrique de lait, de beurre et de poulets gras, répondit Pausole. Je la trouve de fort
bon aspect et me voici rassuré des l'abord sur le repas que nous allons y faire. Cette ferme est
exactement celle que les Grecs auraient construite s'ils avaient su ce que nous savons. Elle est
propre et géométrique.

Le zebre se cabra au soleil.

—D'ailleurs, continua Pausole, les Grecs prenaient mille précautions que nous inventons
depuis dix-huit mois. J'ai lu dans les traités d'un médecin d'Ephése qu'ils faisaient bouillir,
refroidir et rebouillir 1'eau qu'ils buvaient. Ils savaient que 1'eau des fleuves est la pire de toutes,
que les puits sont dangereux dans le voisinage des thermes, et que les accoucheurs doivent se
laver les mains immédiatement avant de puiser. Petit, ce qu'on appelle «progres» n'est jamais
qu'un retour aux Hellénes ou un développement de leurs principes. La métairie ou nous entrons
est plus prés d'eux qu'elle n'en a l'air. Hola! voici le métayer.

Un vieil homme accourait, le chapeau de paille a la main, tremblant, ému, orgueilleux, réjoui...
Laissons au lecteur le soin de trouver toutes les épithétes qui décrivent un vieillard rural
recevant le Roi et son page.

Himére et Macarie, en bétes de la couronne, furent conduites a des stalles de choix. Pausole
s'appuya familierement sur 1'épaule de son sujet, car il ne savait jamais garder les distances, et
Giguelillot, tres éveillé, s'intéressa aux filles de ferme.

Il en vint une, deux, sept, dix, douze, les laides portant cotte et fichu, mais les jolies sans
vétement, a la mode de Tryphéme.

Giguelillot remarqua 1'une d'elles qui, nue entre ses petits sabots et le foulard de son chignon,
semblait fort propre a occuper les loisirs d'une journée de repos.

Et, tandis que le Roi Pausole demandait bonnement au fermier ses prévisions sur la récolte et
les cours du marché aux grains, le page s'approcha de la laitiére qui le considérait d'ailleurs avec
le plus gentil sourire.

—Tu sais traire les vaches, lui dit-il.
—Je ne sais méme que cela, répondit la jeune fille.
Le timbre de sa voix était vif et chaud.

—Eh bien! fit Gilles, conduis-moi. Nous allons emplir un bol de lait pour Sa Majesté qui a soif
et un pour moi qui l'imite par esprit de courtisanerie.

Elle courut en avant, les seins dans les mains.

Il la rejoignit dans une étable reluisante qui semblait une écurie de cirque.
—Comment t'appelles-tu?

—Thierrette, seigneur.



—Thierrette, tu as les seins dorés comme deux mottes de beurre frais. Porte au Roi le lait que
tu voudras; mes levres ne veulent que du tien.

—Je n'en ai pas, dit la brune en riant, et je ne fais rien pour qu'il m'en vienne.
—Tu n'en as pas? Je saurai si c'est vrai.
—Essayez.

Il en fit 'épreuve, a droite et a gauche, avec une insistance qui ne paraissait pas déplaire. Il
tétait en creusant les joues, comme un petit enfant goulu et les seins augmentaient de la pointe
entre ses lévres aspirantes; mais il n'amena que de longs frissons et des rougissements satisfaits.

—Rien encore, fit-il enfin. Tu me fais attendre. Approche-toi; tu m'en donneras dans un an.
—C'est bien tard si vous avez soif. Buvez d'abord celui-la.

Elle s'assit aupres d'une vache blanche, soupesa la peau douce et tremblante du pis, et, tirant
I'épaisse tétine molle entre le pouce et les deux doigts, elle darda obliquement le rayon blanc du
lait.

Giglio restait a distance, attendant qu'elle revint a lui; mais elle sortit d'un pas droit et lent,
tenant a la main devant sa poitrine la coupe de porcelaine ol tremblait la créme lourde.

—]Je vais porter cela au Roi, dit-elle. Attendez, votre tour viendra.
On ne l'attendit pas un instant.

A peine était-elle entrée du fond de 1'obscure étable dans la grande lumiére de la porte ol ses
cheveux noirs prirent des valeurs bleues, le page était déja parti par l'autre issue de la grande
salle.

Il traversa des couloirs clairs, des vestibules aérés, des magasins qui ressemblaient a des
expositions agricoles et qui lui parurent disposés par le plus mauvais esprit.

Giguelillot qui ne ressentait pas d'admiration particuliere pour le patient labeur de 1'homme,
et traitait les choses les plus graves avec une déplorable légereté, demeurait intransigeant sur la
décoration des pieces ou l'on travaille, comme de celles ou 1'on ne travaille point. La-dessus, ses
principes étaient d'autant plus fixes qu'ils étaient plus récents et s'il trouvait a certains désordres
une certaine grace dans l'imprévu, rien ne l'exaspérait davantage que le «rangement», c'est-a-
dire la succession réguliere.

Avec un zele tres actif, il dérangea tout ce qu'il put remuer.

Il1 jeta les rouleaux dans les moissonneuses, les lochets et les hourres d'acier dans les
machines aratoires; il fit entrer les fourches fines, les pelles minces, les binettes robustes dans la
chaudiere et la cheminée d'une malheureuse locomobile. Traitant le carrelage comme une simple
terre de labour, il I'effondra d'un coup de pioche...

Et le sol rouge apparut.
—Ah! s'écria-t-il. Voila un joli ton.

Il recula, ferma les yeux a demi, regarda comment la salle s'éclairait, d'ou venait le jour, ou se
massait 1'ombre; puis, choisissant, non sans intention, un autre point de 1'allée centrale, il y fit,
d'un second coup de pioche, un «rappel de vermillon».

Il continua ainsi, trés intéressé par son petit travail, et pendant plus d'un quart d'heure
s'efforca de modifier la décoration de la salle, sans se préoccuper des regles d'Owen Jones.
Certaines faux enlevées de leur manche et disposées a plat sur le sol avec sobriété, justesse,
équilibre ornemental, répandirent leurs longues feuilles bleues qui rejeterent le vermillon dans la
gamme des tons orangés. Des lignes arborescentes de batons bout a bout donneéerent a la
composition une sorte de solidité. Deux faucilles réunies par les pointes et les douilles autour
d'une fondriere de couleur, imposerent a l'ensemble un centre artificiel, un foyer de rousse
argile, que balancait a 1'autre coin un second foyer plus petit, mais également indispensable.

—Ah! ah! fit-il encore, ¢a n'est pas vilain. Maintenant, on peut entrer ici. Les objets sont a leur
place.

Puis, animé par ce labeur de vingt minutes, il continua sa promenade a travers la métairie.
Un fruitier tout rouge de fraises et de framboises s'ouvrait un peu plus loin.

Il y entra.

—Bonjour, seigneur, dit une petite voix.

Et Giglio apercut, derriére des claies de pourpre, la ligne blanche d'un corps de femme que
relevaient des touches de blond.

Celle-ci peut-étre allait se montrer plus tendre ou moins artificieuse que la jeune Thierrette.

Il ne s'attarda pas a lui demander son nom, ni méme a faire avec les figues, les bananes et les
mandarines des fantaisies décoratives.

S'approchant, il déclara:

—Rose, ou Liliane, ou Marguerite, ou quel que soit le nom floral que vous portiez entre vos
sceurs, si j'étais le maitre du lieu, je ne voudrais pas d'autres fruits que ceux de votre corps
velouté comme une prune. Donnez-moi vos oranges, vos fraises et vos prunelles, et ce cceur de
grenade qui est si bien fermé.

A genoux devant l'une de ses lectrices, le jeune poéte efit, sans doute, cherché des
comparaisons plus rares, si tant est qu'il en soit d'inédites entre les fruits de la femme et ceux de



la terre; mais la Tryphémoise a laquelle s'adressaient de telles galanteries n'avait jamais rien
entendu qui lui parit de meilleur ton.

Elle rougit en baissant la téte avec un sourire d'enfant, et, comme son premier mouvement fut
d'aller fermer la porte, Giglio comprit qu'il pouvait continuer sa ballade jusques et y compris
l'envoi.

Il prit la jeune fille debout entre son bras gauche et son pourpoint bleu. D'une main qui
semblait indiquer a des spectateurs invisibles une collection d'horticulture, il toucha d'abord la
bouche qui devint une fleur de pécher, puis les seins qui, suivant l'image, furent deux péches
portant leurs noyaux; puis il osa des métaphores qui venaient peut-étre de Chénier, mais
certainement pas de Lamartine.

La gardienne des framboises écoutait avec sensualité cette poésie tout orientale. Incapable
d'imposer son humble et faible retenue au désir d'un jeune homme qu'elle trouvait plein de génie,
elle se laissa conduire sans aucune résistance vers un canapé de jardin, le débarrassa d'une
centaine de fruits, et mit un point d'honneur a donner généreusement ce qu'on voulait bien
attendre d'elle.

—Quand reviendrez-vous? soupira-t-elle apres beaucoup d'autres soupirs.
Giglio répondit imperturbable:

—Demain. Ce soir. Apres-demain. Toujours.

—DMais vous avez des amies?

—Aucune.

—Vous en aurez?

—Jamais!

—Jurez-le-moi.

—]Je vous le jure.

Rassurée, elle s'abandonna de nouveau a cceur ouvert, et ensuite plus confiante, le laissa
partir.

Le page traversa la cour.

Par les fenétres de la salle ou 1'on avait conduit le Roi, il vit Pausole endormi pres du métayer
dans un large fauteuil de cuir. Comme il se tournait d'un autre co6té, il retrouva debout, a l'entrée
du vestibule, Thierrette qui, d'un doigt menacant, lui défendait d'approcher, mais oubliait de ne
pas rire.

—Ne me suivez pas! cria-t-elle en fuyant.
I1 accourut.

A la course, il monta un escalier, suivit un corridor blanc, pénétra dans une petite piéce
éclatante et lisse comme les autres.

Elle se barricada derriére un porte-serviettes:

—Sacripant! vous voila dans ma chambre, maintenant! Voulez-vous sortir ou j'appelle!
Giglio, comédien, prenant la voix d'une dame qui visite une garconniere, prononca:
—C'est gentil chez vous! Oh! les jolies fleurs!

Il touchait du doigt le papier peint ou d'invraisemblables pensées jaunatres inclinaient leurs
mentons fendus.

Elle fit mine de se vétir. Il l'arréta de la main, et tenant sa toque a plume sous l'autre main
abaissée, il lui dit avec mille graces:

—Belle Thierrette, je vous adore.

—Est-ce vrai?

—Trop. J'en suis fou. Ne le voyez-vous pas a mes yeux?

Elle vit tout ce qu'elle voulait voir et cependant elle demanda:

—M'aimerez-vous encore demain?

—Toujours.

—Toujours, c'est bien longtemps. Dites-moi un peu moins pour que je vous croie...
—Quatre-vingts ans.

—Moins encore.

—Soixante-dix-neuf ans et demi... Je vous parle du fond de mon coeur, Thierrette; si je vous
offre un amour tres long, c'est que j'espére vivre tres vieux et que je vous aime pour toute une
vie.

Thierrette se laissa persuader. Son indigne et délicieux amant comprit dés le début pourquoi
elle avait refusé pendant pres d'une heure la grace de s'étendre et d'ouvrir les bras. C'était parce



qu'auparavant elle n'avait pas jugé décent de l'accorder a personne.

Avait-elle raison de laisser Giguelillot prendre ainsi le premier la place vide aupres d'elle? Le
lecteur ne peut en douter. Thierrette en fut cependant soucieuse, et, cet apres-midi de juin, si
elle se sentit tout a coup accessible aux caresses de I'homme, la taille molle et les seins durs, ce
fut que dans le secret de sa chambre les sens vainquirent sans combat tout ce qu'elle avait
d'énergie.

A défaut de force morale, Thierrette montra successivement du courage; puis de la passion;
puis du zele. L'ensemble de ses qualités dépassait et de beaucoup le niveau modeste ou se
maintenait la jeune fille de la salle aux fruits.

Elle accepta d'abord sans plainte les épreuves du premier début, allant méme au devant
d'elles avec une vigueur qui fut auxiliatrice a propos; et, peu a peu, se prenant d'enthousiasme
pour la révélation qui venait de pénétrer brusquement en elle, Thierrette manifesta qu'on ne l'en
frustrerait plus sous aucun prétexte et qu'elle ne permettrait pas méme un simple recueillement
passager. Giguelillot, prisonnier courtois, fit preuve de solidarité.

Toutefois, au moment méme ou elle cherchait dans ses prunelles et se croyait certaine d'y voir
la flamme d'un amour aussi violent que le sien, le petit page déja distrait pensait a bien autre
chose.

Il se disait, non sans égards mais aussi non sans franchise, qu'il perdait son temps avec une
regrettable désinvolture; qu'il était devenu non seulement le page favori, mais le conseiller du
Roi Pausole; qu'en cette posture il devait avant tout balancer l'influence de Taxis le néfaste; que
pour cela il ne suffisait pas d'envoyer cet homme grave a six kilometres en arriere en faisant la
nique a son ombre, mais qu'il fallait agir pendant qu'il s'égarait, faire sans lui 1'enquéte, mener
les événements et lui présenter a son retour, d'un geste affligé, l'irréparable.

Ses réflexions eurent tout le temps d'arriver a leur terme et méme de porter fruit sous la
forme d'une heureuse idée, car les jeunes ardeurs de Thierrette ne mesuraient ni les minutes ni
la chute du crépuscule.

L'heureuse idée qui lui vint était une fagon de stratageme, lequel lui parut d'abord un peu
complexe, un peu fragile et tiré de loin, mais non pas trop pour réussir.

Ce fut ainsi qu'il 'amorca:

—Mon amour, dit-il tout a coup. Je t'ai aimée des le premier regard, mais maintenant je ne
pourrais méme plus souffrir de te quitter pour un matin.

—Oh! non! ne me quittez pas!

—Tu sais que je suis page du Roi. Mon costume me fait reconnaitre partout. Comment sortir et
comment me cacher?... Ecoute-moi. Tu t'habilles, 1'hiver; ou sont tes vétements?

—Pourquoi?

—Donne-moi une jupe et un fichu, un foulard de chignon pour couvrir mes cheveux courts et le
chapeau de paille a larges bords que tu mets pour aller aux champs. Donne-moi encore deux
seaux de lait a la main et laisse-moi sortir ainsi. J'attendrai au dehors qu'on ait fait des
recherches dans toute la ferme et que le Roi soit parti sans moi; puis je reviendrai ou tu voudras
et nous ne nous quitterons plus de la nuit.

—C'est vrai, dit Thierrette. Nous ne pouvons pas nous voir ici. Dans la journée 1'étage est vide
et aujourd'hui je n'ai rien a faire puisque le Roi est a la métairie; ce soir, si 1'on vous trouvait la!

Elle se leva.
—Habillez-vous! vite! Le soleil est déja couché.

Elle l'aida, lui passa la jupe, serra des manches de toile fine sur celles du pourpoint bleu, noua
le fichu, le gonfla par devant, enroula le foulard de soie au sommet de la téte, fixa le grand
chapeau de moissonneuse et dit:

—Allez, maintenant! les seaux a lait sont dans la premiere chambre au rez-de-chaussée.
Prenez-en deux. Il fait presque nuit. Je suis slire que personne ne vous reconnaitra. Ce soir je me
sauverai toute seule dans le petit bois d'oliviers, a droite en allant au palais. Et vous?

—J'y serai.

—Tous les soirs?

—Tous les soirs.

—Ah! je vous trouve si beau!

Elle le reprit dans ses bras, et Giglio eut beaucoup de peine a prendre un air assez obtus pour
ne pas deviner que ce baiser d'adieu voulait avoir des conséquences.

Il sortit, descendit mollement un escalier qui ne lui parut pas solide et trouva la petite laiterie
ou la traite du soir attendait, fumante encore et toute mousseuse.

Se baissant, il souleva l'anse du premier seau, tira, fit effort, tendit 1'épaule, mais ne put
jamais réussir a soulever le seau tout entier avec sa charge de lait et de creme.



Un syllogisme de l'espece la plus simple et la seule qui ft accessible a son esprit fatigué lui
démontra que, «un» étant contenu dans «deux», s'il ne pouvait soulever un seau, il serait encore
moins capable de déambuler avec la paire.

Tres calme, et toujours résolu aux expédients décisifs, il pencha le bec de fer-blanc du co6té de
la porte ouverte, et sur le carrelage bleu sombre il répandit une voie lactée.

Il vida de la méme maniere le seau qui se trouva le plus voisin, puis adapta les couvercles en
ayant soin de laisser la mousse blanchir le bord et couler en bave sur les flancs. Ensuite il souleva
les cylindres vides avec l'aisance d'un acrobate.

—Pour ce que je veux en faire, dit-il, la couronne de mousse suffit bien.

Impudemment il s'en alla jusqu'a la fenétre sans rideaux par laquelle il avait surpris le
sommeil du Roi Pausole. Le Roi continuait de dormir, le nez un peu plus bas et la barbe en volute.

Il faisait nuit. Dans le Midi, quoi qu'en dise Voltaire, les jours d'été sont moins longs que
derriére les arbres d'Auteuil. Il n'était pas encore huit heures quand Giglio en paysanne et
portant ses seaux a la main passa entre les quarante gardes qui dressaient toujours sous le
porche leurs tulipes un peu flétries.

Au moment ou il atteignait la route, Taxis poussiéreux et rogue le croisa.

—Hé! fit Giglio, monsieur! hé! monsieur!

Taxis ne le reconnut point, car la voix était contrefaite ainsi que le vétement et 1'allure.
—Quoi? Que me voulez-vous? cria-t-il.

—C'est-i que vous cherchez le Roi?

—Cela ne vous regarde pas.

—S{r que non. Je disais ca... c'est parce que si vous le cherchiez... comme il est rentré au
palais...

—Lui?

—Méme qu'il était coléreux a cause que vous n'étiez pas la. Mais ¢a ne me regarde pas non
plus. Bonne nuit, monsieur. Il fait bon, ce soir. Faut prier qu'il repleuve un peu.

Taxis eut un geste qui signifiait:
«Voila qui est facheux! facheux!»
I1 fit tourner bride au docile Kosmon et pour la seconde fois repartit sur la route.

Cependant Giglio, d'un pas égal et balancé, suivait la rue du petit village. Ses bras étaient
aussi rigides que s'il avait porté vingt litres de lait pesant a chacun de ses poings fermés. Il
longeait les maisons obscures, il évitait les passants et, pour ajouter un signe décisif a ceux de
son nouveau costume, il se tenait tres en arriere comme une fille qui porte sa faute.

L'hotel du Coq, ou il pénétra, n'était qu'une petite auberge, entourée d'un vieux jardin. On y
entrait par la cuisine et, comme 1'heure du réti sonnait, ni la patronne ni les servantes n'eurent le
temps de l'examiner.

Aprés ses premiers saluts auxquels on ne répondit qu'a peine, il expliqua d'une voix stupide:

—Je suis nouvelle a la ferme. Je porte du lait pour la petite dame et le monsieur qui dinent
dans leur chambre.

—Montez. C'est au premier. La porte a deux battants, dit une servante affairée.
—C'est bien la petite dame en vert? répéta-t-il avec calme.
—Oui, qu'on vous dit. Débarrassez!

Giguelillot poussa un soupir de contement. Ses méditations dans les bras de Thierrette
n'avaient pas été mal conduites.

Entre les hypotheses diverses qu'on pouvait indiquer au milieu du doute, il avait mis le doigt
sur la vraie: la blanche Aline, confiante dans l'apathie du Roi, n'avait pas quitté 1'hotel de sa
premiere nuit amoureuse. Ceci posé, il ne fallait pas étre grand clerc pour deviner qu'elle se
cachait néanmoins dans l'intimité de sa chambre, qu'elle y prenait ses repas en secret et que,
dans une auberge de route, cette particularité suffirait a la désigner.

Il s'en allait vers l'escalier quand la cuisiniére 1'arréta et, faisant signe du doigt vers les deux
seaux:

—Vous n'allez pas monter tout ¢a? dit-elle. Il y en a pour vingt-cing personnes.

—Laissez donc. Ce n'est pas pesant. La dame prendra ce qu'elle voudra.

—Et puis vous arrivez tard. Ils ont fini de diner il y a dix minutes. On a enlevé leur couvert.
—Tant mieux. Ca sera pour eux la nuit.

Sans s'émouvoir en aucune facon, il monta 1'escalier du méme pas oscillant et lourd, trouva la
porte a deux battants, heurta comme par mégarde ses deux seaux vides 1'un contre l'autre et cria
en frappant du doigt:



—Madame! on vient pour faire la chambre!

CHAPITRE VIII

OU LA BLANCHE ALINE PREND SON TUB VERS QUATRE HEURES DE L'APRES-MIDI.

Les femmes de chambre de feue ma mere, et
quelques demoiselles qu'on me permettait de voir,
telles furent les maitresses d'iniquité qui m'apprenoient
le mal dans un age ou j'étais incapable de le faire.

Le Triomphe du Célibat, par une demoiselle de condition.
—1744.

Dans le bois d'oliviers et de pins rouges ou le sommeil I'avait couchée, la blanche Aline dormit
environ dix heures, depuis l'aurore jusqu'a vépres.

En s'éveillant, si elle ne murmura pas: «Ou suis-je?» comme une ingénue de féerie, ce fut
parce que, le long d'elle, silencieuse et accoudée, Mirabelle la considérait avec une tendresse
vigilante et déja presque conjugale.

—C'est toi? dit-elle. Et nous sommes seules? Personne ne nous a trouvées?... Bonjour,
Mirabelle. Tu as bien dormi?

Non, la danseuse n'avait pas fermé les yeux. Habituée aux nuits sans sommeil, elle avait passé
celle-la dans l'attente, et les désirs. Pendant la premiere heure du jour, elle s'était mise a genoux
devant le visage de Line pour jeter son ombre sur elle. Mais plus tard, avec le changement de
lumiére, un long cypres opaque et noir ayant bien voulu se charger du méme soin, elle s'était
levée de la pour voler des figues, et lorsque enfin la blanche Aline abandonna son dernier réve,
toutes deux se mirent a gofiter.

Le repas était maigre et I'ombre chaude. Par-dessus les buissons de myrte on apercevait des
moissonneurs bleus dans les céréales de cuivre et des passantes sur la route.

—Tu vois, dit Mirabelle. Nous ne sommes pas seules du tout. Nous ne pouvons pas rester ici.
Veux-tu marcher jusqu'a Tryphéme? La ville est a deux lieues de nous, ce n'est pas long. Nous
nous cacherons la bien mieux que dans les bois.

Line se pendit a son épaule et elles s'en allerent par les prés. Un peu plus loin, il leur fallait
traverser le premier village. La rue était déserte et blanche. Une auberge s'offrit a droite.

Sa facade fraichement peinte et couleur de paille, ses tonnelles ombreuses, son jardin, ses
vieux arbres tenterent Mirabelle tout a coup.

A cette heure de la journée les paysans travaillaient aux champs. Il n'y avait personne autour
de la porte ouverte; si elles s'y glissaient rapidement, aucun témoin ne pourrait les trahir. Telle
fut du moins la raison, ou plutot le faible prétexte qui lui fit obéir si vite a la hate extréme de ses
sens.

—Entrons la, dit-elle.
—Ou tu veux.

On leur donna la plus belle chambre. Aussitot, Line voulut un grand tub, et une éponge neuve,
et un panier de cerises, et du chocolat, et un éventail, et du sirop de citron, et de la glace,
beaucoup de glace, et de l'eau chaude, beaucoup d'eau chaude.

Elle obtint ces choses trés précieuses, puis ferma les deux verrous. Mirabelle la suivait pour
I'étreindre; mais Line joignit les deux mains, fit un sourire derriére une moue et prit une voix de
petite mendiante en expliquant qu'il faisait chaud, qu'elles étaient seules, que personne ne les
gronderait, enfin qu'elles pouvaient bien faire leur toilette ensemble et se mettre «un peu toutes
nues».

Mirabelle eut un frisson.

La simplicité de Line la déconcertait. Habituée a tous les expédients de la débauche urbaine,
aux résistances qui se font vaincre, aux corsages qui cédent d'une agrafe, aux jupons multiples et
chauds, aux pantalons hospitaliers, la danseuse ne comprenait plus 1'état d'esprit de cette petite
qui demandait la nudité comme une tenue de jeu sans aucune des transitions en usage sur les
divans.

Les personnes qui, successivement, dans les coulisses, les fiacres ou les rez-de-chaussée
avaient pris sur elles de former par des conversations intimes sa jeune ame soumise a leurs
seules influences s'y étaient prises de telle facon que Mirabelle imaginait ses semblables sous
deux aspects toujours contraires: les femmes chastes et les femmes sataniques. De 1l'extréme
décence a la perversité, il n'y avait rien dans ces conceptions du caractére féminin. Et, comme de
trés bonne heure une tante nécessiteuse lui avait demandé de faire choix entre les vertus et les
vices, sans insister autrement pour qu'elle embrassat les vertus, elle avait appris tous les vices
afin de se distinguer le plus tot possible dans 1'une des deux voies paralleles qui représentaient a
ses yeux l'avenir moral d'une jolie enfant. Qu'il y en elit une troisieme et qu'on pit étre nue sans



avoir dans les yeux la flamme des ancestrales luxures (comme s'expriment nos écrivains),
Mirabelle, en bonne Francaise et lectrice de romans-feuilletons, ne s'en doutait pas encore, a
l'aube de ses dix-huit ans. Pour elle, le geste de la femme était uniformément la mimique a
double entente de la Statue Pudique ou Indicatrice: qui ne masquait pas, désignait; qui ne se
défendait pas, voulait provoquer.

En écoutant la blanche Aline et en voyant ses yeux si purs, Mirabelle se dit simplement:
—Ce sont les meceurs de Tryphéme: mais quel singulier pays!

La premiere, elle retira ses vétements avec des gestes qui, tour a tour, hésitaient ou se
pressaient devant les boutons. Elle n'osa pas une fois sourire, et méme, surprise de son trouble,
elle ne sut que faire de ses bras lorsqu'elle n'eut plus rien a enlever.

Debout, nerveuse, les deux mains sous la nuque, une jambe frémissante et le corps souple, elle
se mordait la levre, elle pliait son cou mobile et changeait constamment de regard.

Cependant, assise devant elle et le menton sur les doigts, Line achevait de se renseigner avec
un prodigieux intérét.

Mirabelle, impatiente, lanca:

—]Je te plais?

—Tu ressembles... veux-tu que je te dise & qui? A une statue de Narcisse qui est au fond du
parc. Mais Narcisse est un monsieur... Tu es la premiere fille que je regarde ainsi; je n'ai jamais

eu d'amie, tu sais, et je ne vois que de loin les femmes de papa... Je te trouve beaucoup plus jolie
qu'elles.

En effet, et a part un simple détail qu'il n'était pas nécessaire d'examiner a tout moment, on
pouvait a la rigueur prendre Mirabelle pour un jeune homme. Ce n'était pas sans de bonnes
raisons qu'elle jouait les roles travestis. Telle était 1'ambiguité de ses formes et de son maintien,
que, pour mimer les jeunes premiers avec leur vraisemblance physique, elle n'avait besoin de
veétir ni le pourpoint ni le haut-de-chausses. Le tutu suffisait bien.

Elle était grande, mais 1égere, les flancs droits et le ventre plat. Ses jambes de danseuse alerte
prouvaient leur robustesse par une musculature complexe et fine qui se dessinait a la surface
lorsqu'elle tendait les jarrets. Le haut du corps était plus gréle.

Dans la peau délicate et pale de la poitrine, deux sombres petites chevilles marquaient seules
la place des seins. Ses cheveux bruns, bouclés et courts, se fendaient d'une raie a droite et se
gonflaient en meche sur le front.

Ce genre de beauté n'est pas exactement celui qui inspire le lyrisme des poétes hindous; mais
Mirabelle, qui lisait peu les stances de Bhartrihari, se trouvait assez volontiers singuliére et
méme «piquante», selon le style des compliments qu'elle recevait passé minuit. Elle ne fut donc
pas offusquée d'entendre sa nouvelle amie déclarer apres beaucoup d'autres qu'elle ressemblait
a un garcon. Ramenée par cette petite phrase dans 1'ordre de ses habitudes, elle vint lestement
s'asseoir sur les genoux de la blanche Aline.

Celle-ci n'avait pas quitté sa robe verte. Mirabelle voulut la défaire elle-méme, et ce lent
déshabillage fut entrecoupé de tendresses que Line trouva du dernier galant, sans pourtant oser
les rendre.

Tres gaie, elle jeta ses deux bas en l'air comme une autre efit jeté son bonnet par-dessus des

ailes de moulin, s'accroupit a la tailleur dans l'eau flottante et claire du tub et frissonna de
plaisir, les reins en mouvement.

Mais brusquement, reprise d'un doute et s'appuyant d'une main sur son éponge deux fois
pressée, elle demanda en levant la téte:

—C'est bien vrai, Mirabelle, tu n'es pas un monsieur?

CHAPITRE IX

OU PAUSOLE, AYANT SECOUE LA MELANCOLIE DE LA REGLE, EPROUVE LES DEBOIRES DE
LA FANTAISIE.

Elle est semblable a ces eaux débordées
Qui, s'éloignant du fil de la raison,
Durant la nuict, et par sourdes ondées,
Lors que tu dors entrent dans ta maison.

Louys DoRrLEANS.—1631.

Voyant que la nuit tombait et que le Roi Pausole prolongeait toujours sa sieste réparatrice, le
métayer dit a sa fille de guetter le réveil du Roi, et lui-méme monta dans sa chambre afin de
passer I'habit noir de sa jeunesse lointaine, en réglant 1'ordre du festin qu'il lui fallait improviser.

La petite Nicole, fille cadette du fermier, était une jeune personne dévorée d'espérances. Ses
quatre sceurs s'étaient choisi, a vingt années d'intervalle, des maris de classe différente a mesure
que la richesse de leur pére devenait plus solide et plus vaste. La premiére avait obtenu, disons
méme séduit, un jeune montreur de singes savants qui, aprés avoir eu la bonté de lui accorder un



enfant, était allé plus loin encore dans la voie des concessions en se donnant lui-méme pour
toujours. La seconde avait épousé un huissier. La troisieme, plus difficile, un entremetteur de la
bonne société. La quatrieme était préfete. Apres cette montée continue vers les honneurs et les
divers salons, Nicole ne voulait pas déchoir.

Lorsqu'elle vit entrer le Roi dans la métairie de ses aieux, Nicole ne douta pas que son destin
en personne ne vint a elle, pourpre au flanc et couronne en téte.

Pausole a peine endormi, elle intrigua pour rester seule. On ne voulut pas d'abord y consentir;
puis, les heures passant et le nez royal penchant de plus en plus vers la barbe, le sommeil de
l'insigne visiteur prit un aspect d'éternité qui suspendit les précautions. Le métayer s'esquiva,
laissant Nicole en sentinelle.

La petite sentit sa poitrine battre: c'était 'heure de sa destinée.

Ah! que faire, et comment jouer le réle que lui proposait la fortune?

Elle ne connaissait 1'étiquette des cours que par les poemes et les drames dont sa sceur la
préfete lui faisait largesse chaque année a 1'occasion des étrennes. C'était déja quelque chose; et
bien qu'on ne parle peut-étre pas toujours au prince de Galles la langue de S. A. la princesse
Maleine, celle de Blanche Triboulet ou celle d'Hérodiade, on n'est pas completement ignorant du
trone quand on a de la littérature, pensait Nicole.

Et elle le prouva.

Saisissant dans un vase de porcelaine peinte une rose en papier doré, elle approcha du Roi, le
baisa au front, étendit la main droite et récita de sa voix la plus sage:

—O Roi! sors de tes songes: éveille-toi! regarde!
—Hun! éternua Pausole. Qu'est-ce que c'est? Que me veut-on?

—Je suis venue, anonna la petite, je suis venue, moi 1'Inconnue, moi I'Ingénue, la Biscornue,
menue et nue, je suis venue!

—Mon enfant, dit Pausole, encore mal éveillé, on ne fait jamais rimer deux adjectifs ensemble
et encore moins quatre ou cing. A part cela, c'est fort joli ce que tu me racontes. Mais qui es-tu?

Elle se troubla légérement, puis reprit un peu plus vite:

—]Je suis l'astre qui vient d'abord. Je suis celle qu'on croit dans la tombe et qui sort! Mon sein
est inquiet, la volupté 1'oppresse, et jamais je ne pleure et jamais je ne ris!

Le Roi, se renversant dans son fauteuil, ouvrit la bouche avec terreur.

Nicole, de plus en plus vite, continua:

—J'ai cueilli cette fleur pour toi sur la colline. Oh! je sens que je touche a quelque instant

supréme... O réve de mes nuits, cher désir de mes jours, que je n'attendais plus, que j'espérais
toujours, j'ai besoin de te voir et de te voir encore, et puis voici mon cceur qui ne bat que...

—Ah ga!l...

—... pour vous. Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte l'auguste majesté sur votre
front empreinte, car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand. Puisque j'ai mis ma
levre a ta coupe encore pleine des baisers du zéphyr qui me relévera, Pausole, prends ton luth,
regarde, je suis belle: 'aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes marche a travers les champs,
une fleur a la main.

—Comment dis-tu!! hurla le Roi, d'une voix qui la fit enfin taire.

Mais au méme instant, et comme la jeune fille terrifiée restait bouche béante, Pausole apercut
derriere la fenétre des lueurs multipliées qui voletaient ¢a et la; il vit des torches s'approcher,
des gens courir, des bras s'étendre, une sorte de gigantesque mouton baisser du niveau des
hautes vitres sa téte branlante jusqu'a terre... Brusquement, la porte s'ouvrit et Diane a la
Houppe entra.

—Ah! cria-t-elle. J'en étais siire!
La pauvre petite Nicole se cacha derriere le Roi.

Pausole, frappant de sa large main une table retentissante, proféra:

—DMais, par le tonnerre des dieux! qu'est-ce que tout cela signifie? Il faut que je dorme encore
ou que je sois devenu fou!... Taxis! ou est Taxis?... Gilles! Gilles! Djilio! Giguelillot!... Ou est mon
ministre? Ou est mon page? Ou suis-je moi-méme? et dans quelle caverne de bandits a-t-on
fomenté ce guet-apens?

—Ah! Sire, vous étes dans mes bras! expliqua Diane a la Houppe.
—Tu seras a mon ombre et moi dans ta lumiére, rectifia la petite Nicole.

—Le diantre soit des femmes et des courtisans! jura le Roi hors de lui. Taxis! mais pourquoi ne
vient-il pas? Taxis! Taxis! Giguelillot! Jamais je ne m'en tirerai tout seul! Ou sont mes gardes, mes
soldats? Pourquoi ont-ils brisé leurs lances? C'était bien le jour, en vérité! Ce Giguelillot est un



chenapan! Taxis avait cent fois raison de le flanquer a la fourriere!... Taxis!... Mais ou se cache-t-
il donc? Ils m'ont tous abandonné! livré aux folles! livré aux folles!...

En effet, au milieu d'un tapage qui allait toujours grandissant, Diane, tirant Nicole par le bras,
lui appliquait une paire de gifles qui sonna comme une belle rime... Des mains voulurent les
séparer...

—Taxis! Taxis! répétait Pausole.

Et il luttait a son tour, mal reconnu par les filles de ferme qui s'étaient précipitées au bruit de
la dispute. Dans la porte, des gens se massaient, lancaient des conseils, des exclamations. Des
cris aigus partaient de la cour, mélés aux pleurnicheries de la petite Nicole, aux abois de tous les
chiens lachés et au bélement sépulcral de 1'énorme monture amenée par la sultane en fuite,
lorsque, au-dessus de toutes les clameurs, on entendit la voix plaintive du métayer qui vagissait:

—Un chameau! Un chameau! Un dromadaire dans ma maison!

CHAPITRE X

COMMENT GIGUELILLOT PARVINT JUSQU'AU CHEVET DE LA BLANCHE ALINE ET CE QUI
S'ENSUIVIT.

Mulier queenam pudibunda?
—Quee tegit faciem cum indusio suo.

Nugee Venales.—1741.

Avant d'exposer par qui se dénoua la scene précédente, il nous faut bien retrouver Gilles au
point ol nous l'avons laissé, selon les reégles fondamentales de la tradition romantique.

Il se présentait alors sous le vétement d'une paysanne a la porte de la blanche Aline, en
invoquant une fallacieuse raison empruntée aux habitudes de la domesticité.

—Entrez! Entrez! dit une voix.
Il entra, fort posément, regarda autour de lui...

Ni dans le lit ni dans la chambre, il n'y avait plus personne.

Cependant, le long du mur, une robe verte, un pantalon d'homme et plusieurs dessous que
nous ne détaillerons point, indiquaient au moins deux présences.

Trés calme et haussant toutes ses voyelles jusqu'au médium des soprani:
—Monsieur n'est pas la? fit-il.

—Pourquoi? répondit la voix.

—]J'ai deux mots a dire a monsieur.

Un fou rire partit du cabinet de toilette; la petite porte s'entre-bailla.

—Eh bien, dites! qu'y a-t-il?

—Monsieur ne peut pas venir une minute?

Le fou rire redoubla.

Puis, il y eut un silence, une sorte d'inquiétude, et, apres quelques chuchotements:
—Vous étes seule? reprit la voix.

—Oui, madame.

—Fermez la porte a clef. Je viens.

Giguelillot ferma la serrure et, pour plus de précautions, mit la clef dans sa poche.

Alors, tranquillement, ne se cachant pas d'une femme de chambre, la blanche Aline s'avanca.
Elle tenait une grappe de muscat entre la main et les dents, et c'était 1a tout son costume.

—Monsieur ne peut pas venir, sourit-elle. Parlez-moi.

Bien qu'il se fit dit comblé par les faveurs de Thierrette, le page sentit renaitre en lui, devant
cette apparition, tous les feux dont Pyrrhus se voyait allumé; mais, faisant preuve ce soir-la d'une
réserve exceptionnelle, il jugea dangereux de prolonger un examen qui eflit nui a d'autres projets.

Il reprit sa voix masculine:

—Madame, je regrette profondément d'avoir apercu Votre Altesse...

—Un homme! Un homme! cria Mirabelle en se jetant dans la piece, de l'air le plus agressif.
—Ah! nous sommes découvertes! pleura la petite Line.

Et elle perdit le sentiment dans les bras de sa grande amie.

Gilles, tres étonné sans doute, mais préparé néanmoins par son expérience de la vie intime a



ces sortes de surprises, ouvrit la porte du cabinet de toilette, constata que dans la chambre et
dans la petite piece il ne voyait pas d'autre amant que cette jeune fille aux cheveux coupés: tout
s'expliquait aussitot.

11 fit deux gestes a part lui.
L'un disait:

—Voila qui est clair.

Et le second:

—C'est assez gentil.

Puis, tandis que Mirabelle, a force de soins et de caresses, ranimait sa petite complice dont la
paleur était navrante, Giglio, dans le cabinet fermé, quitta la jupe et le fichu, ainsi que le foulard
et le chapeau de paille. Il se coiffa, campa sa toque, brossa longuement son pourpoint bleu, tira
les jambes du maillot jaune, mit en ordre son petit pont et se lava les mains a 1'eau tiede.

Désormais présentable, il sortit et salua.

Line poussa un nouveau cri d'angoisse:
—Ah! mon Dieu! un page de papa!

Mirabelle s'était levée, un éclair dans 1'ceil. Visiblement elle se retenait de lancer a l'intrus
tout le carquois d'injures (elle aurait méme dit «pelletée») que la langue somptueuse des
coulisses fournit sans peine aux danseuses pendant les instants de bataille.

Mais elle se retenait trés bien, car au lieu d'éclater elle saisit d'une main tressaillante
Giguelillot par le poignet, et, I'attirant de force dans le cabinet de toilette, elle 1'étreignit avec
une passion dont il vit aussitot le dessein étranger.

Elle le serra dans ses bras, elle moula son corps nu et chaud sur le maillot de mince étoffe et
mit sur les levres du page un baiser de genre pénétrant. Puis elle lui représenta en termes concis
qu'il pourrait disposer d'elle bien au dela des bornes honnétes et toutes les fois qu'il le
souhaiterait, s'il voulait, en revanche, se montrer charitable envers deux malheureuses amies, ne
pas dénoncer leur asile, ne pas assister a leurs jeux et gofiter l'exercice de l'une assez pour en
oublier l'autre.

—Eh bien, fit Giguelillot, vous avez une jolie opinion de moi! Il ne vous manque plus que de
m'offrir vos bagues avec un objet d'art en bronze peinturluré. Allons, calmez-vous. Et maintenant,
demandez-moi pardon. Mieux que cela. Les mains jointes. Les yeux baissés. Dites: «Pardon,
monsieur, je ne le ferai plus.»

Mirabelle l'embrassa encore, mais cette fois sur les deux joues.
—Vous ne parlerez pas?

—Je n'y ai jamais songé.

—Mais vous étes page du Roi? Vous venez de sa part?

—On ne costume pas les pages en filles de ferme pour leur confier des missions officielles. Je
vous assure que ce n'est pas dans le protocole. Non, vraiment.

—Alors, pourquoi venez-vous ici?
—Parce que dans une demi-heure, si vous n'étes pas en fuite, vous serez en prison.

—Ah! je le disais bien! on n'a pas voulu me croire... Mais pour qui faites-vous cela? Qui de
nous deux sauvez-vous? Ce n'est pas moi, vous ne me connaissez pas... C'est elle?...

—C'est évidemment vous deux. Sans cela, je me serais arrangé de fagon a vous séparer. Ayez
confiance en moi. Faites ce que je vais vous dire, et dépéchez-vous. Le temps presse pour nous
tous: je vous préviens a la derniere minute et je risque a tout moment d'étre surpris dans cette
chambre. Ca nuirait a ma carriere.

Trois petits coups derriére la porte suspendirent la conversation.

—Qu'est-ce que vous pouvez faire la dedans? demandait Line avec inquiétude.
Mirabelle ouvrit et rentra.

—I1 vient nous avertir, ma chérie, nous sauver. Penses-tu? On nous poursuit déja.
—Qui donc?

—Le Roi, dit Giguelillot. Il est parti ce matin avec le maréchal du palais et moi-méme. J'ai
expédié le seigneur Taxis dans une direction fantastique et j'ai laissé le Roi dormant chez un
métayer du village. Mais Taxis va revenir, le Roi va s'éveiller, et vous serez prise comme dans
une cage, Altesse, dans moins d'un quart d'heure.

—Vite! Mirabelle, habillons-nous! Ma robe! Mes bas! Ou sont mes bas?
Le page l'arréta du geste.

—Ah! mais non! vous étes signalées: on connait vos deux costumes; il faut en changer, c'est
élémentaire.

—C'est que nous n'en avons pas d'autre!
—Pardon! j'en ai apporté un. Dans le pays ou nous vivons, une robe suffit pour deux



personnes.

Il pénétra vivement dans le cabinet de toilette, en sortit avec les vétements de la laitiere, et
sans plus de fagons, passa la longue jupe autour de Line ahurie.

—Nous sommes pressés, dit-il. C'est moi qui vous habille.

La jupe trainait sur le plancher; il releva la ceinture jusqu'au-dessus des seins et croisa les
cordons a la taille. Tout ceci fut bientét caché par le petit chale rose espagnol qu'il serra d'un
nceud brusque au milieu du dos.

Le chapeau de paille a larges bords compléta le déguisement.

—A votre tour, maintenant, mademoiselle...

—Mirabelle.

—Ah! vraiment!...

—Pourquoi souriez-vous?

Mais Giglio n'avait pas le temps d'expliquer ses impertinences.

11 fit asseoir Mirabelle, releva les cheveux coupés, y mit quatre épingles, fixa au sommet de la
téte une petite boite ronde et vide qui portait une marque de parfumeur et trainait sur une table
en désordre; puis il enroula tout autour le foulard de soie orangée.

—Voila! dit-il. Je vous ai fait un chignon: vous étes préte.

—C'est tout?

Giguelillot prit une voix d'essayeuse batignollaise:

—Vous n'allez pas vous habiller pour sortir, madame, vous vous feriez remarquer.

—Ah! pardon, protesta Mirabelle, je ne suis pas Tryphémoise, moi! Je suis née a Montpellier,
rue du Petit-Saint-Jean... Je mettrai mon veston ou une robe, si vous en avez a me donner, mais je
ne sortirai pas comme ¢a, mon petit ami.

—~Cela n'a pourtant pas l'air de vous géner depuis un quart d'heure!

—Tiens! un homme dans une chambre, c'est tout naturel... Quand vous seriez quinze, je n'irais
pas me cacher... Mais dehors, sur la route, devant n'importe qui...

Elle s'adossa au mur et se cacha le visage dans les mains:
—Oh! que j'ai honte!

Line s'approcha:

—Veux-tu mon costume? Je sortirai bien toute nue, moi, qu'est-ce que cela me fait?

—Non! non! dit Giglio. On peut reconnaitre la Princesse. C'est elle qu'il faut cacher, et le
chapeau de paysanne avec cette jupe courte ne sont pas de trop: qu'elle les garde. Vous, au
contraire, personne ne sait qui vous étes. Les gens de la police vous prennent pour un jeune
homme. Déroutez-les encore s'ils recommencent leur chasse. Ils 1'ont abandonnée par ordre, mais
tout peut changer demain matin: je ne réponds de rien entre minuit et midi. Sauvez-vous, il n'est
que temps! Vous allez prendre a la main chacune un des deux seaux que je viens d'apporter. Vous
sortirez sans faire de bruit, mais franchement et avec calme. Ceux qui vous rencontreront
peuvent redire aux policiers qu'ils ont vu passer, a neuf heures, deux laitieres portant leur lait:
I'une dont ils n'ont pas distingué le visage; 1'autre qui était brune, grande et nue. Je défie qui que
ce soit de deviner la-dessous la blonde petite Princesse Aline avec l'inconnu qu'on poursuit.

—Que c'est bien imaginé! fit Line en battant des mains. Et comme vous étes bon, monsieur! Je
vais vous embrasser, si mon amie le permet.

—Non! dit vivement Mirabelle. Nous n'avons pas le temps. Partons vite, puisqu'il le faut.
—Un instant! dit Giglio. Ou irez-vous, a Tryphéme? Ou coucherez-vous ce soir?

—A 1'hétel.

—C'est cela! Pour que vous soyez signalées dans les six heures par le service des garnis.

—Nous ne pouvons pourtant pas entrer dans les maisons particulieres ni coucher sur un banc
du Jardin-Royal.

—Il n'en est pas question. Vous allez prendre dans l'avenue du Palais la deuxieme rue a droite,
puis la premiere a gauche, traverser une petite place... Vous retiendrez cela?

—Oui, oui.

—... Et suivre toujours tout droit jusqu'a la rue des Amandines. Sonnez au numéro 22. C'est
l'immeuble de 1'Union tryphémoise pour le Sauvetage de 1'Enfance, excellente institution qui
recueille les mineurs des deux sexes lorsqu'ils déclarent étre élevés avec trop de sévérité.

—Et nous serons tranquilles, la-bas?
—Evidemment. C'est le but de la Société.
—Est-ce qu'il y a des garcons? demanda Mirabelle.

—Trois sections: une pour les filles, une pour les garcons et une section mixte. Vous
choisirez... On vous demandera encore si vous voulez le dortoir ou une chambre particuliere. Ils



sont tres gentils dans cette maison-la.
—Mais s'ils veulent savoir nos noms, notre adresse?

—Vous les refuserez. Ils sont habitués a ce que les enfants n'osent pas dire d'ou ils viennent de
peur d'étre rendus a leur famille. Je connais ces bons vieillards: ils feront tout ce qu'ils pourront
pour vous protéger, méme s'ils découvrent qui vous étes. Retenez bien le numéro: 22, rue des
Amandines. Et maintenant, vite! vite! partez!

Elles sortirent en hate, Mirabelle serrant la main du page, et Line lui jetant par derriére un
long regard d'adieu, ou il n'y avait pas que de la reconnaissance.

Giguelillot resta seul. La pendule de marbre carré sonnait huit heures et demie.
—]Je suis en retard, se dit-il. Donc ce n'est plus la peine de me presser.

Et il examina la chambre.

Elle était en grand désordre.

Un large divan qui avait sans doute paru suspect était encore recouvert d'un drap propre mais
chiffonné portant deux oreillers en pile vers le milieu. Bien qu'on eflit desservi la table, une
banane gisait a portée dans un compotier de faience. En travers sur la glace de l'armoire, une
petite phrase tracée a la pointe d'une bague témoignait d'un bonheur extréme et répété. Dans un
coin, Giguelillot retrouva le sujet de la pendule, un groupe de «Paul et Virginie» éloigné
probablement par Mirabelle comme étant de mauvais exemple.

En soulevant cet objet d'art, il vit I'enveloppe blanche d'une lettre. «<A Sa Majesté le Roi
Pausole», disait 1'adresse.

—Comment, murmura-t-il, elle lui écrivait!

L'enveloppe n'était pas fermée. Giglio, devenu confident et complice des fugitives, déplia la
lettre sans hésitation, lut, cacheta et serra le papier dans son escarcelle.

An moment ou il cherchait le meilleur moyen de s'enfuir lui-méme, ses yeux tomberent sur les
vétements suspendus a trois pateres.

On ne pouvait les abandonner.

En cas d'enquéte, c'était indiquer trop clairement que la blanche Aline et l'inconnu avaient
changé de costume.

D'autre part, les détruire?

Comment?

Les dissimuler?

ou?

Les faire porter par d'autres, voila qui valait mieux. On était au samedi de la Pentecéte. Le

lendemain, jour de grande féte, deux petits paysans seraient sans doute ravis de promener aux
environs ce veston bleu et cette robe verte. De la une fausse piste, une précieuse fausse piste.

Giglio enleva le drap qui recouvrait le divan large, il y empaqueta les vétements, sortit sur le
balcon, et d'un poing vigoureux envoya tout le ballot par-dessus le mur de la cour voisine.

Puis il se laissa descendre le long d'un pilier dans le jardin, se glissa dans 'ombre jusqu'a la
haie du fond, chercha une issue, n'en trouva pas, en fit une et fut dehors.

Assurément, Thierrette 1'attendait déja dans le petit bois d'oliviers, le méme bois ou Mirabelle
avait conduit la blanche Aline quelques jours auparavant.

Giguelillot, assez distrait par le souvenir récent de ses deux protégées, ne se sentait aucun
désir de retrouver la pauvre Thierrette, mais il se serait repenti de l'obliger a une attente vaine
pendant les longues heures de la nuit, comme aussi de la priver des satisfactions dont elle
manifestait si chaudement 1'appétence.

Il méditait sur cette question, lorsqu'il se trouva revenu a la porte de la métairie. Et la,
découvrant sous le porche les quarante gardes toujours debout:

—Ah! ah! se dit-il. Taxis s'en fait garant! «Ce ne sont pas la des soudards ni des coureurs de
cotillons!» Eh bien, c'est facile a prouver! Hola!

Les gardes se massérent devant lui.

—Hola! répéta Giguelillot. Qui de vous veut passer la nuit avec la plus jolie fille du village?
—Moi! Moi! Moi! crierent-ils en foule.

—Tout le monde accepte?

—Oui! Oui!

—Bon. Allez au bois d'oliviers qui est a droite de la route. Vous y trouverez une laitiere qui a

nom Thierrette, si je me rappelle bien. Dites-lui que mon service me réclame ce soir, mais que je
lui envoie quarante lanciers avec un bouquet de tulipes. Allez! et si elle résiste, faites-lui honneur



malgré elle.
Comme ils galopaient déja, Giguelillot cria dans la nuit:
—Mais respectueusement, et I'un apres l'autre.
FIN DU LIVRE DEUXIEME

LIVRE TROISIEME

CHAPITRE PREMIER

COMMENT LE HAREM ABANDONNE LEVA L'ETENDARD DE LA REVOLTE.

Pourquoi 'homme rougirait-il d'exposer une partie
du corps plutét qu'une autre?

WESTERMARCK.

Le harem ne poussa qu'un cri, mais un cri charivarique, lorsque M™€ Perchuque, premiere
dame d'honneur, vint annoncer, au coup de midi, que le Roi était en voyage.

—En voyage? Il est malade! dit une voix irrévérencieuse.

—La santé de Sa Majesté est heureusement florissante, répondit la vieille dame en inclinant
son bonnet noir. Et Dieu fasse qu'elle le soit longtemps.

—Mais pourquoi s'en va-t-il? On nous 1'a changé.
—Ah! cria Diane a la Houppe. Il est parti avec une femme!

M™€ Perchuque, les coudes au corps, leva les mains et les yeux.

—Un adultere, Seigneur! Y pensez-vous, mesdames? Le Roi est incapable d'agir a 1'égard de
Vos Majestés avec cette dépravation. Il a quitté ce palais dans le dessein de rechercher Son
Altesse la Princesse Aline qui a mystérieusement disparu avant-hier. Quarante gardes le
précedent. Un page le suit. M. Taxis 1'accompagne.

A ces mots, le tintamarre devint général.

—Taxis est parti! Taxis! Plus de Taxis! répétaient trois cents voix délirantes.
—Mais alors nous sommes en vacances? dit la Reine Gisele qui sortait du couvent.
—Aux Jardins! Aux Jardins! criait-on.

—Non! au Théatre! Nous jouerons des charades.

—A la Salle des Fétes!

—Au Quartier des Pages!

Epouvantée, M™€ Perchuque se précipita vers la porte et la barra de son maigre corps.
—Mesdames! mesdames! quelle pétulance, en vérité, quel égarement!

—Laissez-nous passer, bonne Perchuque...

—]Je ne le puis!

—Et pourquoi, s'il vous plait?

—Parce que le seigneur Taxis a daigné me transmettre les devoirs de sa charge en méme
temps que sa responsabilité... Je vous adjure, mesdames, de comprendre mon émotion. Si je me
montre indigne de la confiance qu'on me témoigne, c'en est fait pour moi de la place que j'occupe
a vos pieds. Je serai chassée du palais, dégradée, exilée peut-étre...

—Tant mieux! lui répondit-on. Perchuque, nous ne vous connaissons plus. Puisque vous
remplacez Taxis, vous étes la derniere des coquines et vous allez payer pour lui.

Du milieu de la salle on cria:
—Ecoutez!
—Je demande la parole, disait une joyeuse petite voix.

Et au-dessus du tapis noir et jaune et roux que formaient les tétes pressées des femmes, on
distingua les formes enfantines de la future Reine Fannette, que ses compagnes traitaient comme
une petite sceur et que le Roi ne voulait point connaitre a 1'age ou elle-méme 1'elit permis.

Juchée a cheval sur la nuque tiede de sa grande amie Alberte et croisant ses deux flites sur
des seins qu'elle enviait, elle dressait en 1'air sa main droite qui claquait d'un doigt contre 1'autre.

—La parole! Je demande la parole!

—La parole a Fannette! acquiesca l'assemblée.

On l'entoura.

—Mes amies, cria-t-elle, on nous traite comme des enfants...
—C'est honteux!



—Quand on nous a prises, pauvres innocentes, dans nos internats de jeunes filles, nous avons
cru qu'on nous délivrait; mais nous n'avons fait que changer de bagne.

—C'est vrail!

—Prison pour prison, j'aime mieux la premiere. La-bas on nous donnait des devoirs, je sais
bien; mais comme nous ne les faisions pas... ca n'en était que plus agréable. La-bas on nous
défendait de jouer au mari dans les dortoirs... mais comme nous le faisions quand méme...

—Oui! oui! c'était plus gentil.

—La-bas, surtout, nous avions des jours de sortie, des semaines de congé, des mois de
vacances, au lieu qu'ici nous passons toute notre vie a pleurer en retenue sans avoir rien fait!

—C'est injuste! elle a raison.

—Eh bien, ca ne peut pas durer. Quand 1'une de nous demande par hasard vingt-quatre heures
de liberté, on lui offre toujours le méme choix: la répudiation ou la chaine. Mettons nous en
greve, et nous verrons bien si le Roi répudie trois cent soixante-six femmes comme nous!

D'une seule acclamation la greve fut votée; mais Fannette n'avait pas fini. Toujours droite sur
la reine Alberte qui prenait sa part des bravos, elle reprit avec un beau geste:

—Perchuque, voulez-vous nous laisser passer?
—Je ne puis pas... je ne puis pas... répéta la vieille dame, hérissée d'appréhensions.

—Alors nous allons passer de force, mais vous aurez d'abord une punition sévere, vieille
cigogne que vous étes! Nous allons vous suspendre par une patte a la statue du bassin, les jupes
retournées sur la face pour cacher votre confusion et nous nous emparerons de votre pantalon
blanc comme étendard de la révolte!

M™€ Perchuque fut héroique.

—Victime de mon devoir? Soit! dit-elle. Me voici! J'en mourrai de honte, mais M. Taxis n'aura
pas en vain reposé sa confiance sur ma vieille téte.

Quelques jeunes femmes eussent voulu qu'on épargnat a la pauvre aieule un traitement aussi
dénué du respect que l'on doit aux personnes agées; mais les foules et les enfants sont
implacables.

Au milieu d'un croissant vacarme on suspendit en effet M™€ Perchuque par le pied gauche a la
petite statue centrale; sa robe noire eut vite fait de voiler son visage apoplectique; et son
vénérable pantalon descendit le grand escalier piqué aux pointes d'une hallebarde tandis qu'a sa
suite une foule toute rose frappait du talon des pantoufles les cent marches retentissantes.

Mais quand cette foule, toujours criant, parvint a la porte d'honneur, Taxis était sur le seuil et
un brusque silence émana de son regard sur la multitude arrétée.

—Qu'est-ce a dire? glapit-il.

Et ce fut assez. Aussitot, dispersée a travers les salles, en fuite dans les corridors, en
ribambelle jusqu'en haut de l'escalier, 1'armée se laissa balayer par la tempéte de la déroute. A
peine sept ou huit jeunes femmes, celles qui dans les graves circonstances tenaient téte au
Grand-Eunuque, demeurerent-elles cranement a leur place; et mal leur en prit, comme elles s'y
attendaient du reste.

Taxis, tirant un carnet sale:

—J'inscris, dit-il, quelques noms. Vous, madame. Et vous. Et vous. Celles-la seront punies pour
les autres. Je me flatte de présenter au Roi un rapport impitoyable et qui sera suivi d'effet.

Pendant ce temps, Diane a la Houppe, au lieu de perdre sa peine a discuter avec cet homme,
avait profité du trouble général pour gagner une piéce voisine, interroger une servante,
apprendre que Taxis était revenu seul, que le Roi n'avait pas quitté la premiere maison du
hameau, et aussitét, courant aux écuries qui n'avaient plus de gardes, elle s'en était remise, pour
s'enfuir, a la monture de ses promenades.

Taxis commencait a peine son enquéte dans le harem, et déja la jeune Reine parcourait la
route, au pas allongé de son mehari.

CHAPITRE 11

OU M. LEBIRBE ENTRE EN SCENE ET OU PHILIS POUSSE UN PETIT CRI.

L'une avecques ses beaux yeux vers,
Sourit, se hausse et me regarde.

SAINT-AMANT.

Giguelillot suivait d'un ceil fin la charge des quarante gardes vers le petit bois d'oliviers,
lorsqu'un vieillard svelte et poli se découvrit a 'ancienne mode devant la toque et le pourpoint
bleu.



—Seigneur, demanda-t-il, vous étes page du Roi?
—Monsieur, j'ai cet insigne honneur.
—Fort bien. Je suis M. Lebirbe, président de la Ligue contre la licence des intérieurs,

reconnue d'utilité publique par une ordonnance royale en date du 1€ juillet 1899. J'habite une
maison voisine qu'on appelle volontiers le chateau du village, moins a cause de son importance
que par comparaison avec I'humilité des édicules environnants. Cette demeure n'est certes pas
digne de donner asile a mon souverain; mais j'ai appris que Sa Majesté en route pour la capitale
faisait halte non loin d'ici; je vois qu'il se fait tard, je doute que le Roi veuille se remettre en
marche a cette heure avancée du soir, et, sans avoir la témérité de lui adresser une invitation, je
voudrais néanmoins porter a sa connaissance que tout est prét sous mon toit pour recevoir lui et
sa suite, au cas ou il daignerait passer la nuit chez moi. Les appartements que j'oserais lui offrir
attendent depuis 1'origine, sous le nom de «Chambres du Roi», la visite éventuelle que je me
complaisais a prévoir, sachant que le Roi Pausole redoute les longues étapes et que ma demeure
est a mi-chemin entre son palais et Tryphéme...

—Avez-vous des filles, monsieur? interrompit Giguelillot.
—Oui, seigneur... Puis-je vous demander comment cette question...

—C'est la marque, c'est la garantie d'une maison hautement respectable et décente, monsieur
Lebirbe. Je ne l'entends pas autrement.

Puis, avec une familiarité qu'on tint pour de la bienveillance, il prit le bras gauche du vieillard
et 'entraina en avant.

—Conduisez-moi, dit-il. Vous arrivez a lI'heure exacte ou je suis chargé par le Roi de lui
préparer un lieu de repos. Assuré que vous avez tout disposé pour le mieux du monde, je vais
cependant vous accompagner afin de présenter personnellement au retour le rapport qu'on
attend de ma vigilance.

Ils passerent la grille de la cour au moment ol Giguelillot achevait d'articuler sa phrase qui fit
excellente impression sur 1'esprit de M. Lebirbe.

Sur l'escalier du perron, Mme Lebirbe et ses deux filles attendaient, anxieuses, les nouvelles.
—Eh bien?
—J'ai bon espoir! Ce jeune seigneur est page du Roi et vient reconnaitre nos efforts.

Ayant ainsi présenté son jeune compagnon, le vieillard nomma tour a tour sa femme, puis sa
fille ainée Galatée et sa fille cadette Philis, qui détournaient la téte avec modestie, mais
regardaient du coin de 1'ceil avec curiosité.

Galatée était grande et de corps allongé. Elle paraissait avoir un peu plus de vingt ans. Ses
cheveux d'un blond Isabelle étaient coiffés serrés mais non sans goft, et elle se tenait toute
droite dans une robe de toile grise qui s'ouvrait en large col blanc.

Timidement pressée a son bras, Philis offrait avec sa sceur le contraste d'étre nue—a moins
qu'on ne voullit regarder comme des éléments de costume son grand chapeau de jardin, sa
chevelure flottante sur le dos, et sa ceinture de moire écarlate qui se fermait sur le coté par un
énorme nceud a coques. Ses grands yeux ne pouvaient pas avoir plus de quinze ans. Sa poitrine
récemment fleurie portait deux jeunes seins divergents, tout roses de trouble et de plaisir. Elle ne
quittait pas Giglio du regard.

—Voulez-vous me permettre de vous précéder? dit M. Lebirbe en s'inclinant de nouveau.
—Oui, monsieur! dit Giguelillot.
Au tournant d'un étroit couloir, le page, qui marchait le dernier, passa les deux mains sous les

bras de M!€ Philis et l'attirant par la poitrine lui mit un baiser silencieux, mais exquis, derriére
l'oreille.

—Ah! cria-t-elle.
—Tu t'es fait mal? demanda son pere.
—Je me suis piquée. Ce n'est rien. Ne t'arréte pas.

Giguelillot, en cet instant, congut 1'opinion la plus favorable de tout ce qui avait été préparé
pour recevoir le Roi Pausole. Il décida que la chambre était somptueuse, le lit vraiment royal, le
cartel du meilleur style et les tableaux dignes du musée.

Pour témoigner sans doute encore une sympathie plus directe a la famille de ses hotes, il
étendit sa petite enquéte jusqu'aux appartements privés et parvint a constater que les chambres
des deux jeunes filles étaient éloignées 1'une de l'autre et pourvues de doubles portes, ce qu'il
n'osait pas espérer.

Des lors son jugement fut inébranlable.

—Je vais dire au Roi, exprima-t-il, qu'il ne saurait trouver nulle part de réception plus digne
qu'a votre foyer, monsieur Lebirbe.

Et ce disant, il se retira, poursuivi par un rayonnement de sourires.

CHAPITRE III



OU L'ON DECOUVRE UN CRIME HORRIBLE.

Je restai couchée sur l'herbe, privée de toutes mes
facultés et brilante de mille désirs.

Ctesse pg CHorseuL-MEUSE.—1807.

Le petit sein gauche de Philis était si pétri de poésie que Giglio, seul sur la route, se sentit
harmonieux comme un alexandrin.

—]J'ai cing minutes, se dit-il. Juste le temps de faire un sonnet.

Et ne perdant pas un instant a chercher un sujet de poeme—soin qu'il n'avait pas 1'habitude de
prendre—il leva rapidement les yeux vers ses amies les étoiles.

A 1l'ouest, Vénus, perle marine, brillante comme un fragment de la lune et telle qu'on la
contemple dans les pures nuits du Sud, resplendissait. Devant elle, sur un arc de cercle dont elle
formait le centre lointain, Sirius, Pollux, Castor, la double Chevre et le triple Persée semblaient
graviter autour de sa flamme. Et Giglio, imaginant des lignes mystérieuses de la planete aux
étoiles, décida qu'il ferait d'abord, avec cette girandole céleste, un éventail gemmé de neuf
pierres (ceci pour le premier tercet), puis les huit colombes qui entrainent le char d'Aphrodite
Ouranie (cela pour le quatorzieme vers).

—Maintenant, pensa-t-il, les rimes des quatrains... /ux, Pollux, Nux... non; si j'ajoutais dux, cela
aurait l'air d'un theme latin. Amenons Capella dans la seconde strophe; c'est un mot tout a fait
bien;—par dela... suivi d'un rejet;—un passé défini;—c¢a y est. Pour les rimes féminines...

Pollux, la double Chevre et le triple Persée.
Avec cette rime-la, ce sera vite bati.
Mais tout a coup:
—Ah! quoi? que voulez-vous? fit-il.

Deux petits bras nus se dressaient devant lui.
—C'est moi... Rosine... N'entrez pas... Je crois qu'ils veulent vous tuer a la ferme.

Il reconnut la jeune personne dont il avait chanté les fleurs et les fruits sur un canapé de
jardin dans une salle toute rouge de fraises.

—IlIs veulent me tuer? Et qui cela? fit Giglio avec une paisible curiosité.

—Tout le monde! répondit Rosine. Il est arrivé des choses épouvantables et on vous met tout
sur le dos. Venez 13, derriére les palmiers; je vous raconterai. Asseyez-vous pres de moi.

Le page prenait soin de son maillot jaune et le talus qu'on lui offrait ne le tenta pas. Il attendit
que Rosine s'y flt placée d'abord, puis il s'assit tres confortablement sur les bonnes cuisses de la
jardiniere et lui passa le bras autour du cou sous le prétexte le plus tendre, mais aussi le plus
mensonger.

—Eh bien, raconte-moi. Que s'est-il passé?

Elle lui fit tout connaitre, mais tout a la fois, et sans se préoccuper outre mesure de la belle
clarté frangaise qui tenait sans doute peu de place dans ses théories littéraires.

On avait amené un chameau, saccagé la remise des machines, brisé les moissonneuses, faussé
les fourches, crevé le carrelage, c'en était une catastrophe... La laiterie aussi était dans 1'état le
plus lamentable: le lait répandu, les seaux dérobés. Sur le chameau, il y avait une belle dame,
une tres belle dame dans une grande corbeille comme une tonnelle avec des tapis...

—Elle a trouvé Nicole sur les genoux du Roi. Nicole jure qu'elle était sage, mais la dame dit
qu'elle a vu... Enfin, ¢a n'est pas clair, voila! La petite en est bien capable. Elle en sait long, cette
gamine-la, elle est toujours dans les livres, et elle vous raconte des histoires d'amour comme si ¢a
lui était arrivé... Sitot que la dame est entrée, elle s'est mise dans une colere de tous les diables,
et le Roi aussi et tout le monde criait, fallait voir! On n'a jamais entendu chose pareille... Et le
pire, c'est qu'il y a une victime: la laitiere est assassinée!

—Assassinée? répéta Gilles, qui palit un peu.

—Assassinée.

Puis, en paysanne de banlieue qui lit son petit journal tous les matins, elle ajouta:
—Le vol a été le mobile du crime.

—Qu'est-ce que c'est que cette histoire?

—Ah! monsieur! Faut-il qu'il y ait des gens mauvais, tout de méme! C'est pour lui prendre ses
quatre nippes qu'on a égorgé cette pauvre fille-la: juste un foulard, un fichu, une jupe d'hiver et
un chapeau. On l'avait bien entendue se plaindre a la fin de 1'apres-midi, mais personne n'a osé
monter. C'est le monsieur du palais qui est entré le premier, le méme qui a enfermé la dame...

—Oh! ma téte! gémit Giguelillot. Quelle dame? Quel monsieur du palais?

—Un monsieur tout en noir avec un chapeau plat.

—Quand est-il arrivé?

—Au milieu de la bataille. Il a tout calmé en cing minutes. C'est un ministre, il parait, un



homme qui a l'air tres sérieux. Sans lui, on n'en serait jamais venu a bout.
—A bout de quoi?

—De la dame. Il I'a enfermée dans une chambre a pain, avec une bougie et un gros livre
comme un bréviaire, pour la consoler, qu'il a dit. Alors, quand tout a été fini, on est venu lui
raconter comme la laiterie était sens dessus dessous. Il a demandé la laitiere. On ne la trouvait
nulle part et on n'osait pas aller la voir dans sa chambre, a cause des geignements qu'on avait
entendus. Mais lui, ¢ca ne lui a pas fait peur. Il y est monté tout droit. Et qu'est-ce qu'il a vu?
Parait qu'on 1'a tuée sur son lit. La moitié des draps est par terre et le reste plein de sang. Le
crime est flagrant, qu'il a dit. Et on ne peut pas retrouver le corps. Probable que l'assassin 1'aura
jeté quelque part. Le monsieur du palais va faire curer les puits.

—Et c'est moi qu'on accuse de ce beau crime? interrompit Giglio, qui comprenait enfin.

—Oui, de l'assassinat et de tout le reste. Le Roi vous attend pour vous envoyer en prison. Le
monsieur du palais disait méme que, pour vous, on devrait rétablir les supplices et vous briler
tout vif sur un bilicher.

—Un petit Servet pour passer le temps...
Giguelillot se leva et prit une attitude dramatique:

—Eh bien, Rosine, tu ne sais pas ce que c'est que le courage? Le héros antique, le preux
chevalier, l'indomptable paladin, le belliqueux pandour, le lion! le lion! tu ne sais pas ce que c'est
que le lion?

Il secoua ses cheveux, se frappa la poitrine et poussa un rugissement qui lui fit mal a la gorge.
—Qu'est-ce que vous allez faire? dit Rosine affolée.

—Me défendre en personne. Je vais a la métairie!

—Mais ils vous écharperont! Mais je ne vous laisserai pas partir!...

Giguelillot 1'étreignit avec des frémissements artificiels, puis, se dégageant d'un seul bond en
arriere:

—Souviens-toi, lui dit-il d'une voix palpitante, souviens-toi toujours que tu as serré dans tes
bras un homme pour qui le trépas n'est qu'un mot!... Adieu!

Comme elle s'évanouissait dans l'herbe, Giguelillot s'en alla d'un pas léger, alluma une
cigarette et se remit a composer un deuxieme sonnet sur le secteur céleste qui l'intéressait.

Il ne s'agissait plus ni de char ni d'éventail: 1'astre central devint un ceil de paon et les huit
autres le sommet de l'aigrette; puis l'aigrette se posa sur le front d'une femme; la chevelure
s'agrandit, devint le ciel méme, et des millions de perles y nageaient.

CHAPITRE IV

COMMENT GIGUELILLOT SE PRESENTA CHEZ LE ROI, ET QUELLES PAROLES FURENT
PRONONCEES POUR ET CONTRE SA BONNE CAUSE.

Ipsa tulit camisia;

Die Beyn die waren weiss.
Fecerunt mirabilia

Da niemand nicht umb weiss;
Und da das Spiel gespielet war
Ambo surrexerunt:

Da ging ein jeglichs seinen Weg
Et nunquam revenerunt.

Chanson populaire allemande.—XVI®

Giguelillot ne se rendit pas directement chez le Roi.

Il se glissa dans les écuries par une fenétre, de peur que son entrée ne fiit guettée a la
grand'porte, et en passant il vint flatter de la main les naseaux du petit zébre Himeére, qui s'en
ébroua de satisfaction.

Comme le pauvre animal s'agitait devant une mangeoire vide, Giguelillot retira toute la paille
fraiche et bonne dont on venait d'emplir le ratelier de Kosmon et il la fit passer trés simplement
de gauche a droite.

Ce Kosmon l'exaspérait; il paya cher ce soir-la I'honneur d'appartenir a un cavalier huguenot.
Le petit page ne se contenta pas de lui enlever sa nourriture; il prit sous une cheville les grands
ciseaux a tondre et coupa tous les poils de la queue, qui dressa un misérable moignon priapique
et mal rasé; il tondit presque toute la criniere en laissant pendre ca et la quelques misérables
crins, puis, avec les ustensiles dont on se servait a la ferme pour marquer le dos des bestiaux, il
composa et imprima sur la robe terne du vieux cheval le chiffre 1572, ou il pensait que le
parpaillot verrait a la fois nargue, affront et menace.

Satisfait par les stigmates dont il avait orné le piédestal vivant du seigneur Taxis, Giglio suivit
le long couloir qui menait a la chambre a pain.



Comme le lui avait dit Rosine, l'infortunée Diane a la Houppe, dans cette prison farineuse,
gémissait presque sur la pate humide. Il ne la connaissait point, car les pages, pour des raisons
qu'il est inutile d'exposer, n'étaient pas admis d'ordinaire a prendre le thé chez les Reines. Mais
sitot qu'il I'apercut a la lueur de la bougie posée sur une petite table, il déplora de ne lui avoir
pas été présenté avant qu'elle entrdat au harem. Diane, ignorant qu'elle fiit épiée par deux yeux
fixes derriere les vitres, avait adopté une attitude d'intérieur qui déployait nonchalamment ses
beautés si particulieres. Elle reposait a l'orientale, les mains mélées derriere la nuque, le dos
couché sur des coussins et, sans doute pour prendre le frais aprés une journée torride, elle avait
disposé ses jambes en losange, les plantes des pieds 1'une contre l'autre. C'était son habitude de
dormir ainsi. Giglio, bien que toujours comblé par des souvenirs encore récents, éprouva tout a
coup que son esprit s'égarait vers des présomptions nouvelles, et il se retira, moins pour les
abaisser momentanément que pour en méditer au contraire les chances de réussite immédiate et
secrete.

Gracieux et le front aussi calme que si toutes les bombardes de la puissance royale ne
l'eussent point visé depuis une heure, il entra sans frapper dans la salle du tréne ou Pausole
encore frémissant achevait un mauvais diner.

—Comment, te voila? fit le Roi. Tu oses revenir?

Taxis, qui grignotait au bas bout de la table, se précipita vers la porte pour en barricader
l'issue; mais Giguelillot vit l'intention; il ferma lui-méme la serrure et remit la clef au ministre en
lui disant:

—Voici, monsieur.
Pausole, debout, s'appuyait du poing sur la nappe et levait une main accusatrice:

—Te voila! répéta-t-il. Vraiment, ton aplomb passe encore tes crimes! Ah! tu me fais
entreprendre un voyage insensé, tu m'arraches a mon palais pour me jeter dans cette cour de
ferme et tu m'abandonnes six heures durant, sans gardes, sans appuis, sans conseils, au milieu
d'une révolution!... Tu postes une folle a mon chevet, tu égorges une paysanne, tu saccages la
meétairie et tu licencies mes soldats pour me laisser en butte a la fureur de la foule, aux démences
de je ne sais quelle femme échappée du harem par ta faute encore!... Et a la fin de cette journée
abominable, de pillage, de meurtre et de lése-majesté, tu te présentes la toque en main avec un
sinistre sourire!... Tu ne croyais donc pas me rencontrer vivant?

—Sire, répondit Giguelillot, je ne veux pas d'abord me hater de prouver mon innocence, car ce
n'est pas de moi qu'il s'agit, mais de vous et de votre bien-étre, plus sacré cent fois a moi-méme
que ne l'est mon propre salut.

Pausole retomba sur sa chaise.
D'une voix respectueuse et tranquille, le page continua par ces paroles ailées:

—Le désir le plus vif de Votre Majesté est en ce moment le repos du lit. Monsieur que voici ne
parait pas s'étre occupé de cette question capitale. J'ai eu, a sa place, 'honneur de faire préparer
aujourd'hui, dans le chateau voisin, de vastes appartements pourvus d'épais rideaux et de lits
spacieux qui sont dignes en tous points de recevoir le Roi.

Pausole simplifia d'une ride, puis de deux, le froncement de ses sourcils.

—Secondement, Votre Majesté ne peut oublier qu'Elle a entrepris cette promenade dans le but
de retrouver et de ramener au palais S. A. la Princesse Aline. Nous ne possédions sur cette
auguste affaire que deux renseignements assez vagues. Son Altesse «venant d'un petit bois
d'oliviers» avait été reconnue a 1'«hétel du Coq». J'ai envoyé les quarante gardes au petit bois
d'oliviers pour y recueillir, s'il se peut, d'autres preuves. Et j'ai mené moi-méme l'enquéte, dans
un secret absolu, a l'intérieur de 1'hotel. La Princesse 1'a déja quitté, mais je rapporte de la les
renseignements les plus précieux: jusqu'a une lettre autographe. La voici.

Ouvrant son escarcelle, il en tira une lettre et la déposa devant le Roi, dont l'attitude se
transformait de plus en plus.

—J'avais cru pouvoir éloigner les gardes, poursuivit-il. Votre Majesté n'en demande jamais et
elle n'en eut jamais besoin, tant Elle est aimée de son peuple. S'il y a eu scandale et trouble
aujourd'hui, c'est que Monsieur le Grand-Eunuque, dont le seul devoir était d'assurer le bon
ordre au harem, avait sans doute mal pris ses dispositions puisqu'une des Reines a pu s'enfuir
dans l'appareil le moins dissimulé, pour venir soulever ici non seulement la foule, mais les
commentaires.

—Monsieur! cria Taxis, je vous somme de prouver...

—Allons! Allons! Laissez parler, dit Pausole. Ce petit page se défend d'une accusation grave. Il
ne s'explique pas mal du tout. Je veux l'entendre. Vous répliquerez: c'est le droit du ministere
public; mais notre devoir est d'écouter les arguments de la défense, surtout quand elle s'exprime
avec modération et avec franchise comme c'est le cas.

—Je n'ai plus rien a dire, reprit Giguelillot, a moins que Votre Majesté ne m'interroge sur le
détail de mon enquéte.

—Non, dit Pausole; nous verrons cela demain.

—Et le meurtre! insista violemment Taxis. Il se garde bien d'en parler. Une laitiere nommée
Thierrette a été égorgée dans son lit, au coucher du soleil, et de la main de ce page!



—C'est peu probable, dit Giguelillot, car elle se portait fort bien a neuf heures du soir. Elle est
en ce moment dans le bois d'oliviers, et les gardes (vos gardes, Taxis) font calmer par elle leurs
concupiscences pendant les intervalles de recherches.

—Mes gardes! Quelle imposture!
—Allez-y: vous serez édifié.
—Cela ne peut étre!

—Cela est.

—Mes gardes sont mariés.
—Doublement ce soir.

—Ils surmontent la chair.

—Je n'osais pas le dire.

—Cette plaisanterie est basse.
—Comme leur attitude.

—Mais le sang? le sang répandu? le sang qui souille encore la couche de la victime?

—Le Roi vous a dit ce matin, monsieur, que sur la terre de Tryphéme on ne répandait pas
d'autre sang que le sang voluptueux des vierges ou celui des petits poulets.

Et comme le Roi se désarmait par un rire brusque et sonore, Giguelillot, les yeux baissés,
articula cette conclusion:

—Ne sommes-nous pas a la ferme? Ce doit étre un petit poulet.

CHAPITRE V

OU CHACUN EST TRAITE SELON SES VERTUS.

Hélene.—Fata-lité! Fata-lité! Fata...
Paris.—... li-ité!

MEILHAC et HALEVY.

—Je retiens de ta plaidoirie, dit Pausole, le premier point. Tu m'as fait préparer un gite
confortable et tu veilles sur mon bien-étre: c'est d'un homme de gouvernement. Pendant cette
terrible journée, je commence a entrevoir que toi seul as fait effort dans tous les sens ou il
convenait d'agir et que le mal m'est venu d'un autre... Taisez-vous, Taxis, taisez-vous! vous étes
hideux et impolitique. Algébriste, vous avez l'esprit faux; protestant, vous 1'avez étroit; eunuque,
vous l'avez envieux. Je vous tiens pour une niquedouille. Allez indemniser le pauvre métayer de
tous les dégats qui se sont faits ici, et dont, somme toute, rien ne me dit que ce petit Gilles soit
l'auteur. C'est une question qui sera réglée en temps et lieu, demain ou apres, et qui ne
m'intéresse en aucune fagon, je le déclare. Occupez-vous des frais que je laisse derriere moi;
reconduisez au harem la Reine qui s'en est échappée...

—Oh! sire, dit Giguelillot, serez-vous si cruel?

—Eh! que veux-tu que je fasse d'une femme pendant un voyage secret?
—Ne I'humiliez pas. Elle vous aime. Laissez-la vous suivre en silence.
—A l'instant, tu déplorais encore qu'elle m'efit rejoint!

—]Je regrette qu'elle ait pu s'enfuir et bouleverser ainsi vos heures de repos: mais la chose est
faite. Il faut l'accepter, ne flit-ce que pour imposer le silence aux gorges chaudes.

—Ce n'est pas le jour de la Reine Diane, interrompit Taxis. Je m'oppose a toute faveur qui
dérogerait au reglement.

—Que décide Votre Majesté? demanda Giguelillot sans trop d'ironie.

—Je ne sais plus, répondit Pausole. Perds donc I'habitude de me proposer a toute minute des
résolutions qui me fatiguent. Qui est mon conseiller a dix heures du soir? C'est toi, Gilles. Fais
donc a ta guise et sois slir que je t'approuverai, mon ami, car il y a peut-étre d'aussi bonnes
raisons pour pardonner que pour punir. J'aime mieux m'en remettre a ton jugement que de tirer a
la courte paille. Va, et parle en mon nom, j'ai confiance en toi.

Le page s'inclina, obtint la clef, sortit et s'en fut délivrer la malheureuse Diane, non sans lui
laisser entendre a demi-mot qu'il avait eu I'honneur de plaider pour elle.

Ses projets était fort simples: deux heures plus tard, selon toute apparence, Taxis reprenant le
pouvoir sur le coup de minuit casserait la décision de son prédécesseur; mais la Reine aurait eu
le temps de s'installer au chateau. Giglio s'introduirait chez elle et Diane s'imaginerait peut-étre
donner par reconnaissance tout ce qu'elle offrirait par désir, et par soif de se venger sur 1'heure.

En revenant auprés du Roi, elle garda un maintien silencieux et blessé. Comme elle semblait
attendre une parole de regret, le Roi lui tendit la main, mais il y mit une affection qui redoutait
visiblement d'étre accueillie avec transports.

—Houppe, vous ne rentrerez pas au harem ce soir, comme je vous en avais d'abord menacée.



Je passe la nuit dans ce village et vous aussi; mais il n'en est pas moins vrai que je reste
mécontent de votre équipée, ainsi que de tous les tracas dont elle fut pour moi la cause. Venez;
nous sortirons a pied. Taxis s'occupera de nos montures et mon page vous prendra la main. En
attendant, petit, donne-moi ma couronne.

Giglio prit a la patére le manteau de pourpre et la couronne légere; Pausole se vétit, se coiffa
et jeta l'ordre du départ.

Quatre jeunes filles portant des torches et marchant devant le Roi, sans autres voiles que ceux
de la nuit, firent lentement les vingt-cing pas qui séparaient la ferme du chateau voisin.

Derriere, suivait Diane a la Houppe, que le page menait la main haute et a respectueuse
distance.

Elle regarda longtemps le Roi; puis, comme il ne se retournait point, elle jeta les yeux sur le
page. Apres un examen pensif qui dura plusieurs minutes et qui enveloppa le jeune homme de la
téte jusqu'aux talons:

—Comment vous appelez-vous? dit-elle.

—Djilio, madame, répondit-il.

Et il crut devoir pousser un soupir mélancolique.
—Dijilio? fit la Reine, c'est un joli nom.

CHAPITRE VI

OU M. LEBIRBE ET LE ROI PAUSOLE S'APERCOIVENT AVEC SURPRISE QU'ILS NE
S'ENTENDENT PAS SUR TOUS LES POINTS.

La conjonction de Vénus

Sera cause, comme il me semble,
Que aux estuves yront tous nudz
Femmes et hommes tous ensemble.

Prognostication de Maistre Albert.—1527.

Pausole fut recu a la grille par le courtois M. Lebirbe.
Au méme instant, a la fenétre, Philis en colere se retournait:

—Tu vois bien, maman, c'est une gaffe! Tu nous as fait mettre des robes et le Roi vient avec
une dame qui n'en a pas! Nous allons étre ridicules!

—]Je l'avais demandé a ton pere, mon enfant, c'est lui qui m'a dit de vous habiller.
—Tu es jeune, Philis, que tu es donc jeune! dit simplement Galatée.

—Qu'est-ce que j'ai encore dit de si enfantin?

—I1 vaut mieux d'abord avoir une robe, expliqua la sceur ainée.

Mais Philis ne comprenait point, et, comme le Roi s'introduisait, toutes trois, la jupe entre les
doigts, glisserent leurs révérences devant la porte.

Apres les premiéres paroles, qui furent empreintes de respect, la maitresse de la maison se
laissa entrainer par Diane a la Houppe. Elles avaient des relations communes, et d'un fauteuil a
I'autre elles renouérent des souvenirs.

Giguelillot, dans un autre coin, sur un canapé a l'écart, causait avec les deux jeunes filles. Sa
voix, haute d'abord, devint plus discrete, puis baissa jusqu'au chuchotement, et bientot personne
n'entendit plus rien, sinon, par instants, un rire étouffé.

Dans le cadre d'une fenétre, M. Lebirbe pérorait:

—Sire, la Ligue contre la licence des intérieurs, ligue récente dont j'ai 1'honneur d'étre
président, est une ceuvre de moralisation et de salubrité publique. Je sais qu'elle a votre
agrément...

—Oui certes, dit Pausole. Oui certes; cependant, rappelez moi son but. Je ne 1'ai pas présent a
I'esprit.

—Son but, son ambition unique est de mériter sa haute devise, laquelle s'exprime en trois
mots: «<Exemple.—Franchise.—Solidarité.»

—Ce sont de beaux mots, dit Pausole. Mais comment les entendez-vous?

—Votre Majesté n'ignore point qu'a Tryphéme le parti de 1'opposition affecte de s'en tenir aux
anciens principes spécialement en ce qui touche la vie intime et le costume. Dans cette société,
toutes les femmes, méme les plus jolies, s'habillent jusqu'au menton pour sortir dans la rue et ne
consentent a justifier une admiration masculine que dans le secret d'une chambre close et devant
I'amant de leur choix. C'est la le fait d'une ame égoiste, avaricieuse et dépravée.

—D'accord, dit Pausole.

—Les hommes de cette méme société luttent avec acharnement contre la propagation de notre
influence et pour ce qu'ils appellent la décence des rues; mais comme l'instinct de la chair ne se
tait pas plus en eux qu'en leurs adversaires ils s'en vont cacher leur vie dans des demeures
infames ou 'amour se flétrit, se métamorphose et devient une forme de 1'ordure.



—Ils ont tort, dit Pausole. Mais qu'est-ce que cela vous fait?

—Sire, nous estimons qu'en agissant de la sorte, ils ne sont pas seulement hypocrites et faux;
mais, si je puis dire, accapareurs. En notre siecle on n'admet plus qu'un amateur puisse acquérir
une galerie de tableaux et en garder la jouissance pour lui seul; tout homme qui possede trois
Rembrandt doit faire entrer la rue chez lui ou subir des attaques dont le bien fondé ne fait de
doute pour personne. Eh bien, le méme raisonnement d'ou cette coutume a pris naissance devrait
engendrer chez les hommes de sens droit une conscience supérieure et bienfaisante qui les
retienne d'enfermer derriere les murs de leurs maisons tout ce que l'oisiveté ancestrale ajoute a
la beauté de la femme et tout ce dont l'art, le luxe, I'espace, ornent I'amour entre ses bras.

—C'est assez mon sentiment.

—Cette société, qui se nomme elle-méme la bonne et qui parvient a se faire passer pour telle
dans beaucoup d'autres milieux, donne la un néfaste exemple dont je voudrais que Votre Majesté
pénétrat le libertinage. Mettre une robe sur le corps d'une jeune fille, c'est proprement éveiller,
chez les jeunes gens qui l'approchent, des curiosités malsaines qu'on leur défend par ailleurs de
satisfaire: c'est de l'excitation au vice. Je reconnais que ce genre de perversité devient, a
Tryphéme, de plus en plus rare. Dans presque toutes les familles, les femmes commandent leur
premiére robe au début de leur premiere grossesse. Mais il est, je le répéte, de certaines maisons
ou l'on habille méme les petites filles, ce qui est vraiment le comble de la malice. L'exemple
donné porte ses fruits; souvent il est discuté; parfois il est suivi; une hésitation déplorable laisse
flotter les meeurs nationales entre deux extrémités; on ne sait plus ce que la mode exige, et moi-
méme, l'avouerai-je ici? je n'ose pas toujours présenter mes enfants dans la tenue
rigoureusement pure que j'ai mission de préconiser. Le but de notre société est de mettre un
terme a cette incertitude en unifiant les moeurs en méme temps que les consciences.

—Et comment en viendrez-vous la?

—Par deux moyens. D'abord par la propagande. Les ressources de la Ligue sont considérables.
Nous avons obtenu pour vingt années la location d'un vaste terrain qui fait partie du Jardin Royal
a Tryphéme; nous y avons édifié en plein air une scene théatrale sous les arbres et nous donnons
la des ballets ainsi que des piéces inédites qui attirent une foule énorme et sont faites selon nos
doctrines.

—C'est-a-dire?

—C'est-a-dire conformes a la vie elle-méme, a sa réalité comme a sa beauté. Quand la scene
représente une discussion d'intérét dans le cabinet d'un notaire, les acteurs y sont vétus de noir
selon les modes de l'endroit; mais quand, au milieu d'un duo d'amour, la chanteuse crie: «0
Voluptés! Extase! Ivresse!» elle est nue, selon la logique des choses, car le contraire serait
inepte. Et lorsque le ballet présente aux spectateurs une Vénus, trois Graces, douze Captives ou
soixante Bacchantes, c'est évidemment sans plus de mystére que n'en chercheraient les mémes
personnages dans le cadre d'un tableau, car il est incohérent d'avoir deux esthétiques sur un
méme sujet: I'une pour la peinture et l'autre pour le théatre.

—Jusqu'ici nous nous entendons.

—En outre, par le livre a bon marché, par le journal et par l'image, nous répandons sans
relache dans le peuple le goit de la nudité humaine avec le double sentiment qu'elle inspire, a
l'esprit, d'une part, a la chair de l'autre, si tant est qu'on puisse séparer en deux éléments libres
et distincts 1'étre unique soulevé par l'amour. Ces livres s'abstiennent d'enseigner ce que
décrivent la plupart des romans populaires, c'est-a-dire le meilleur moyen de fracturer une
serrure ou d'assommer une blanche aieule et, s'il faut aller jusqu'aux détails, nous aimons mieux
suggérer a l'ouvriére une volupté peu connue que de lui apprendre en six colonnes comment on
fait la fausse monnaie.

—Et si cette volupté est stérile? dit Pausole.

—Si une joie passagere est stérile, qu'importe? Le corps de la femme renferme quatre-vingt
mille ovules et ne peut guere concevoir plus de dix-huit fois sans danger. Donc (en prenant ce
chiffre de quatre-vingt mille dans sa précision rigoureuse), il appert que 1'ordre de la nature elle-
méme et le dessein du Créateur conferent a la jeune fille vers le milieu de sa douziéme année une
réserve de soixante-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-deux plaisirs a la fois stériles et licites
dont ils ne seront frustrés en rien, puisqu'ils ne pourraient pas leur faire porter fruit. L'important
est de maintenir la femme dans l'inclination naturelle qui la penche vers la volupté. Qu'elle ait le
désir simple ou multiple, elle concevra un jour ou l'autre et léguera des existences qui justifieront
la sienne. Mais il est clair qu'il en sera tout autrement si l'on propose aux vierges qui ne trouvent
point de mari je ne sais quel idéal de vie solitaire et de négation qui, lui, est fatalement stérile,
exécrable et contre nature.

—Continuez, dit Pausole, je suis curieux de savoir ol vous vous arréterez!

—]Je me hate d'ajouter que si nous proposons la recherche habituelle mais sagement pondérée
de toutes les délectations qui récompensent les amants, celles qui ont la conception pour résultat
sinon pour but sont de beaucoup les plus fréquemment décrites dans nos brochures populaires.
Ce sont aussi, quoi qu'en disent les médecins, celles qui conservent encore la faveur générale. La
preuve en est aisée a fournir: a la fondation de notre Ligue, 1'excédent des naissances sur les
déceés a Triphéme-Ville ne dépassait pas 4 pour 100. Il est aujourd'hui de 9 pour 100, a la
troisieme année de notre apostolat. Afin d'exciter et de subventionner, si I'on peut s'exprimer
ainsi, une émulation féconde dans les basses classes de la société, nous avons institué des
concours d'ou les courtisanes sont exclues comme professionnelles, et o chaque année au
printemps nous couronnons les jeunes filles qui, par leurs soins particuliers, ont porté leur



beauté physique au plus haut point de perfection et qui par leurs talents intimes ainsi que par la
chaleur de leurs embrassements sont désignées a l'acclamation du suffrage universel comme
ayant donné chaque nuit dans leur quartier le plus recommandable exemple.

—Tout cela, dit Pausole, c'est de la propagande. Mais vous disposez de deux moyens
différents, si j'ai bien compris vos paroles. Quel est le second des deux?

—J'y arrive, répondit M. Lebirbe. Notre propagande par les représentations publiques, par le
livre, le journal, 1'image et les prix du concours annuel, s'adresse principalement, ai-je besoin de
le dire? a la jeune fille. Elle joue gros jeu a nous suivre; les peines de la grossesse et de
I'enfantement 1'épouvantent et il ne faut pas chercher ailleurs la cause profonde de sa réserve a
l'égard de l'autre sexe. A quinze ans, une fille du peuple est apprentie et fait les courses;
enceinte, elle perd sa place, elle perd méme son amant dans la plupart des cas, et, si elle est
attachée a l'un ou a l'autre, il ne lui reste au septieme mois que misere, désespoir et douleur
physique. Eh bien, nous voulons qu'elle affronte tout cela, s'y expose et en triomphe! Le pays
I'exige; il lui faut des fils. Bien entendu, ce n'est pas ainsi que nous parlons a notre éleve; elle
aurait le droit de nous répondre que le pays n'en sera pas plus riche si elle lui donne un enfant,
mais qu'elle en sera beaucoup plus pauvre; et nous ne pourrons jamais lui faire comprendre ce
qu'il y a de faux dans son raisonnement. Aussi la flattons-nous d'une espérance tout autre. Ce que
nous lui disons et ce qu'elle comprend tout de suite, c'est que le plaisir supréme des riches
appartient aux plus misérables: 1'amour pour lequel on entasse les fortunes et qui les fait
écrouler ne se perfectionne pas en montant. Dés qu'une ouvriere sait étre une amante, elle peut
se dire qu'elle ignore toutes les joies de la vie, excepté la plus intense—car celle-la, elle
l'embrasse, et la tient!

—Certes oui.

—C'est pourquoi notre ambition est satisfaite quand nous savons qu'apres avoir lu telle de nos
brochures, le soir, en quittant 1'atelier, la modiste ou la ravaudeuse passe dans la chambre
voisine et entre dans la vie griace a nous. Car désormais nous savons que ses heures de travail
seront pleines d'un souvenir et allégées par un espoir. Nous savons que sa journée ne sera pas
tout entiere sous le poids d'une tache sans récompense; que son lit paraitra moins rude et sa
chambre moins froide en hiver si elle referme ses jambes nues sur un étre qu'elle chérit. Puisse-t-
elle en venir a ce dernier point des que la nature l'y invite; mais quelle que soit la volupté qui la
tente et qu'elle choisisse, nous nous estimons heureux si elle l'apprend a notre école, car il faut
que les classes aisées partagent avec les plus pauvres non seulement leur trop grande fortune,
mais le secret trop bien gardé de leurs mystérieux plaisirs ou la foule réclame sa part.

—Je voudrais bien savoir, répéta Pausole, quel est votre second moyen...

—Je me résume, dit M. Lebirbe. En combattant la licence des intérieurs, en répandant le
discrédit sur les pavillons clandestins et sur les vieillards abjects qui ne dénigrent la nudité que
pour la retrouver moins fade entre le corset et les bas noirs, nous faisons effort passionnément
dans le sens du nu antique et pur, nous favorisons la vie au grand jour, la franchise des maceurs,
l'exemple et l'enseignement direct de 1'étreinte, en un mot l'expansion de la volupté publique sur
le territoire de Tryphéme.

—Rien ne saurait m'étre plus agréable, dit Pausole, mais vos moyens?

—Nos moyens? Nous en connaissons deux. Le premier, je vous l'ai dit, Sire, c'est la
propagande. Le second, ce serait une sanction.

—Une sanction? s'exclama Pausole.

—Une sanction pénale. Notre énergie se heurte contre des opposants irréductibles. Nous
avons pour nous la jeunesse et le peuple; mais nous ne pouvons rien, ou presque rien, contre une
certaine caste qui exerce une autorité morale incontestable et nous résiste pied a pied. C'est
contre elle que je vous demande des armes, Sire, contre elle et pour vous, pour la victoire
immédiate de vos plus chéres idées. Et d'abord, laissez-moi vous parler d'une loi que nous
attendons avec fievre et que vous pourriez signer ce soir: la loi de la nudité obligatoire pour la
jeunesse.

—Ah! mais non! déclara Pausole. Mon cher monsieur, Tryphéme n'est pas le monde renversé;
c'est un monde meilleur, je I'espére du moins, mais je n'ai pas épargné tant de liens a mon peuple
pour le faire souffrir avec d'autres chaines. Imposer le nu sur la voie publique! Mais voyons,
monsieur Lebirbe, ce serait aussi ridicule que de l'interdire!

Puis, scandant ses premiers mots avec des coups de poing abaissés dans le vide, Pausole
articula lentement:

—Monsieur, I'hnomme demande qu'on lui fiche la paix! Chacun est maitre de soi-méme, de ses
opinions, de sa tenue et de ses actes, dans la limite de l'inoffensif. Les citoyens de 1'Europe sont
las de sentir a toute heure sur leur épaule la main d'une autorité qui se rend insupportable a
force d'étre toujours présente. Ils tolérent encore que la loi leur parle au nom de l'intérét public,
mais lorsqu'elle entend prendre la défense de l'individu malgré lui et contre lui, lorsqu'elle
régente sa vie intime, son mariage, son divorce, ses volontés dernieres, ses lectures, ses
spectacles, ses jeux et son costume, l'individu a le droit de demander a la loi pourquoi elle entre
chez lui sans que personne l'ait invitée.

—Sire...

—Jamais je ne mettrai mes sujets dans le cas de me faire un tel reproche. Je leur donne des
conseils, c'est mon devoir. Certains ne les suivent pas, c'est leur droit. Et tant que 1'un d'eux
n'avance pas la main pour dérober une bourse ou donner une nasarde, je n'ai pas a intervenir
dans la vie d'un citoyen libre. Votre ceuvre est bonne, monsieur Lebirbe; faites qu'elle se répande



et s'impose, mais n'attendez pas de moi que je vous préte des gendarmes pour jeter dans les fers
ceux qui ne pensent pas comme nous.

CHAPITRE VII

OU L'ON FAIT DES RECITS DE VOYAGE SUR UN PAYS BIEN SINGULIER.
«Je vous diray quelques Sonnets et croy que vous ne
doutez du sujet.
—Non, respondirent ces Bergeres, ils seront de

I'Amour.»

REMY BELLEAU.

A cet instant, une petite voix joyeuse et presque émue osa crier du fond de la piéce:
—Maman! maman! quel bonheur! monsieur est un poéte!

—Un poéte, Philis, est-il vrai?

—Un poeéte! répéta Diane a la Houppe. Oh! dites-nous des vers, voulez-vous?

Giglio s'approcha, s'inclina, et répondit avec déférence:

—Madame, il suffit que vous m'en ayez exprimé le désir pour que je manque a tous mes
serments, car je m'étais bien juré de ne jamais dire mes vers moi-méme; mais je sais que vous
n'ordonnez rien qui ne soit agréable au Roi et je voudrais étre siir de ne pas lui déplaire en
troublant son entretien...

—Vous ne troublerez rien du tout, monsieur Djilio; regardez le Roi: il vous écoute.

—Dis-nous tes vers, mon petit, fit Pausole. Cela vient fort a propos rompre ma conférence de
politique intérieure, car M. Lebirbe et moi nous commencions a ne plus nous entendre, bien que
courtois 1'un envers l'autre. Mais choisis un poéme court et dont tu te souviennes bien, car les
lacunes de la mémoire me font une pénible impression.

—Sire, dit Giglio modestement, j'ai mes ceuvres completes sur moi.

Il porta la main a sa ceinture, y fit sauter le bouton d'une courte poche de cuir qui ressemblait
a une cartouchiere, et il en tira trois petits volumes du format in-trente-deux jésus.

L'un était édité au Mercure de France, tiré a cent quatre-vingt-trois exemplaires, dont quatre
sur satin flamme de punch, huit sur chine gris poussiere, neuf sur papier d'emballage tirant vers
le caca d'oie, sept sur vieux buvard écrevisse, et le reste sur vergé des Indes. Cela s'appelait /e
Mannequin d'opale.

L'autre avait été déposé a la librairie Fischbacher. Le portrait de l'auteur, reproduit par le
curieux procédé de la photogravure, ornait la page du titre, et le titre était celui-ci: Larmes d'une
ame.

Le troisieme était publié par un éditeur israélite. Sur la couverture, une jeune veuve tres gaie,
le voile sur l'oreille, levait sa jupe noire jusqu'a la ceinture, probablement pour montrer qu'elle
n'avait pas de pantalon, et le titre était si scabreux que je ferais peut-étre bien de le taire.

(Car, apres tout, ce roman n'est pas lu que par des dames.)

Giguelillot sembla hésiter, il regarda ses hotes, le Roi, Philis, Galatée et Diane a la Houppe...
Puis il remit a leur place les deux premieres plaquettes et ouvrit la troisiéeme a la page 59.

—Quel joli volume! fit Diane a la Houppe. Il s'intitule?...
—Oui.

—Charmant.

—OQOui tout court? demanda Philis.

—Que veux-tu donc de plus? s'écria Galatée.
—Oh! cela dit tout! soupira Diane.

Et, lancant un regard voilé, elle ajouta:

—C'est un mot que vous avez entendu, monsieur?
—Jamais, madame. Il ne s'emploie qu'en poésie.
—Comment dit-on en prose?

—On dit: «Non».

—Cela revient au méme?

—Heureusement.

—Alors, c'est une convention?

—Une délicatesse.



—Pourquoi?

—En effet, madame, vous ne pouvez pas savoir... Une tres vieille coutume, chez les peuples
chrétiens, veut qu'un homme ne puisse rencontrer une dame sans étre obligé de lui offrir un
appartement meublé, avec des fleurs, de la poudre, des épingles a cheveux et des émotions. La
dame répond toujours: «Non.» Si le monsieur se retire, elle comprend qu'il a été tres poli. S'il
insiste, elle réprime son trouble. Et s'il déclare qu'il en va mourir, elle fait tout ce qu'il faut pour
lui sauver la vie. Voila, madame, ce que veut dire un «non».

—Je ne dirai jamais ce mot-la, sourit malicieusement Philis.
Mais Pausole battait de la main le bras de son fauteuil évasé.

—Lis donc tes vers, mon petit. Il ne faut jamais répondre aux dames. Un homme pose des
questions d'éleve; il interroge sur ce qu'il ignore. Mais une femme pose des questions de maitre
et seulement sur les pages qu'elle connait a fond.

—Alors, monsieur, fit Galatée, qu'est-ce que la pudeur, dites-moi?
—A propos de quoi cette... question d'éléve? dit en riant la petite Philis.

—M. Djilio semble croire que les femmes disent: «Non» par discrétion d'abord, puis par
miséricorde, si ce n'est par entrailnement. Je lui demande ce qu'il sait de notre pudeur et j'espere
qu'il me répondra.

—«Pudeur», mademoiselle (nous sommes en classe, n'est-ce pas?), «pudeur» est un mot latin
qui signifie «honte». C'est le sentiment particulier qu'éprouve une dame lorsque, ayant reconnu
par un impartial examen la valeur exacte de ses formes, il lui faut révéler a d'autres ce qu'elle
aimerait mieux déplorer toute seule. Et rien n'est plus naturel.

Philis et Galatée se consultérent du regard; mais tandis que l'ailnée restait immobile, la
cadette sortit en silence, piquée d'honneur, et sensible au défi.

Pausole tendait la main du coté de son page.
—Gilles, montre-moi ton livre, dit-il. Qu'est-ce que je vois donc sur la couverture?
Et comme le page lui remettait le volume:

—Oh! que c'est vilain! fit le Roi. Peux-tu publier des vers sous une pareille estampille? M.
Lebirbe me disait a l'instant que ces sortes d'excitations s'adressaient a quelques vieillards dont
nous haissons tous deux 1'hypocrisie et la sottise.

—A Tryphéme, répondit Giglio, il en est peut-étre ainsi. Mais en France, ou les vieillards
dirigent les meeurs et font les lois, elles s'adressent au peuple entier. Le retroussé est le costume
national des Francgaises. On le produit partout, dans les bals publics, au café-concert, au théatre,
a I'Elysée et méme dans le monde. Au milieu des caricatures étrangéres, le retroussé désigne la
France entre le lion anglais et l'aigle d'Allemagne. Si j'ai fait graver sur mon livre une dame
entierement vétue de noir excepté vers le haut des jambes, c'était pour qu'on vit tout de suite que
je parlais des Parisiennes.

—Quelle singuliére mode! fit Diane réveuse. Pourquoi plaire aux vieillards et non aux jeunes
gens?

—Les Parisiennes veulent plaire a tout le monde, et elles ont un respect tres particulier pour
les vieux messieurs... Il s'exprime différemment selon la femme et selon I'heure du jour...

—Oh! dites-nous! C'est si curieux, ces moeurs des pays sauvages...

—Dans les classes inférieures, la femme exprime sa déférence envers I'homme agé en levant le
pied a la hauteur de son ceil. Ce geste est généralement accompagné d'une exclamation ironique
ou injurieuse; mais le septuagénaire est enchanté. Si la scéne se passe dans un bal public, la
police et la tradition veulent que la femme montre en méme temps des dessous multiples,
beaucoup de fausses dentelles et de madapolams sales. L'habitué du Moulin-Rouge ou du Casino
de Paris n'aime que 1'élégance de la cuisse, et il distingue assez mal le linon de la cotonnade: plus
il y a de linge, plus il est content. Si, au contraire, nous sommes au cabaret, ou dans la rue le soir,
ou dans les familles simples, il ne faut porter de linge nulle part pour ravir le septuagénaire par
ce salut de bas en haut. Les ethnologues constatent, sans les expliquer, ces contradictions du
gotut francais.

—Vous avez vécu dans ce pays-la?
—]J'y suis né, madame.
—Oh! pardon. Je vous croyais Italien. Vous disiez?... continuez donc... cela me passionne.

—Dans les milieux bourgeois, le geste est différent. Sur un trottoir, par exemple, une dame se
sent suivie par un membre de la Chambre Haute pour qui elle ne peut avoir qu'une vénération
toute filiale; elle la lui témoigne par une manceuvre assez difficile a réussir et qui consiste a tirer
la jupe et a la relever de fagon a mouler les formes en arriére, tout en dévoilant le mollet gauche.
Ce n'est pas intéressant du tout, mais le septuagénaire est enchanté.

—Je ne comprends pas...

—Moi non plus... Dans les classes dites supérieures, le retroussé est plus en faveur du c6té du
décolletage. Voici comment on l'obtient: le vieillard étant debout et la jeune femme assise, celle-
ci se penche en serrant les bras et en bombant les épaules; la posture est disgracieuse, mais le
corsage flotte, s'élargit; 1'ceil du vieux monsieur s'y darde, et quand le sein de la dame est assez
complaisant pour laisser voir la forme, la nuance et les curiosités de sa pointe, le septuagénaire
ne se sent pas de joie.



—DMais que pensent les jeunes gens de tout cela?

—Les jeunes gens? la plupart pensent comme leurs grands-peres... Ils obtiennent des
retroussés plus complets, voila tout... Les autres n'osent pas protester...

—Et les dames?

—Oh!...les dames en ont tellement 1'habitude! Et puis c'est la mode: on ne peut rien contre
elle... Tout a I'heure, j'entendais M. Lebirbe dire au Roi que, sur son théatre, les amoureuses se
mettaient nues avant de chanter: «Extase! Ivresse!» Mais a Paris, monsieur Lebirbe, personne
n'y comprendrait rien. L'uniforme des courtisanes, c'est le corset noir et les bas noirs avec ou
sans pantalon; autrefois, cela se gardait méme au lit, disent les bons auteurs; maintenant cela ne
se porte plus qu'a la chambre, et voila un point de gagné, mais le public des petits théatres le
sait-il? Pour lui, toutes les femmes nues représentent la méme personne, la seule qu'il ait jamais
vue dans les journaux illustrés: c'est la Vérité sur M. Dreyfus. Si on le faisait venir en scéne, il y
aurait des manifestations.

—Hal! ha! dit Pausole, tu exageres un peu.

—]Je crois méme qu'il invente, fit Diane inquiete. Des moeeurs pareilles ne peuvent exister nulle
part.

—PIit a Dieu! soupira M. Lebirbe. Mais elles ont pénétré jusqu'ici, madame, et cachent leur
insanité dans le secret de nos intérieurs.

—A Tryphéme?
—A Tryphéme!
—Pas chez vous, du moins, fit Diane avec un sourire.

Philis rentrait sans autres voiles que ceux dont la nature elle-méme commencait a la fournir.
Derriere elle un domestique en livrée noisette apportait des citronnades avec des sorbets a la
mandarine.

Elle s'assit aupres de sa soeur dans une causeuse a deux places, et Giglio eut des distractions.
Galatée vérifiait de la main 'ordonnance de sa coiffure.
Philis du bout du doigt estompait sur sa hanche un peu de poudre superflue.

—Eh bien! s'écria Pausole, voyons, finissons-en, mon petit! Lis-nous tes vers; tout le monde
t'écoute. Mais choisis-les plus convenables que la couverture de tes oceuvres. Tu parles devant
deux jeunes filles.

—Oh! Sire, nous pouvons tout entendre, maman le permet, dit Philis.
Et M™®€ Lebirbe sortit de son silence pour émettre cet aphorisme qu'elle avait lu certainement
quelque part:

—Quand les jeunes filles comprennent... on ne leur apprend pas grand'chose... Et quand elles
ne comprennent pas... on ne leur apprend rien du tout.

Mais, comme Giglio rouvrait son livre, le dernier coup de minuit sonna...
Taxis, toujours ponctuel, se fit annoncer.

CHAPITRE VIII

COMMENT TAXIS PRETENDIT SUIVRE L'EXEMPLE DE LA BELLE THIERRETTE.

Tout ce qui met les hommes dans une dépendance
les uns des autres par rapport a leurs plaisirs contribue
infiniment a donner a leurs moeeurs une impression de
tendresse et d'humanité, si nécessaire au bonheur de la
société en général; aussi a-t-on remarqué que les
hommes disgraciés de la nature sont de tous les
mortels les plus insociables.

FRERON.—1776.

Le huguenot, d'un air a la fois obséquieux et vain, les yeux fermés et la bouche ouverte, salua.

Aussit6t, Diane a la Houppe s'assit de coté sur sa chaise en affectant de lui tourner le dos. Le
bras droit sur le dossier elle éleva mollement sa main gauche vers le page et lui dit:

—Pourquoi ne lisez-vous pas?

—Madame, répondit Giglio, tous mes vers peuvent étre mis entre les mains des jeunes filles,
car ils parlent précisément de ce qui les intéresse le plus. Mais ils ne sont pas écrits pour M.
Taxis, et, tant que M. Taxis sera la, je vous demande la permission de ne pas lui donner prétexte
a scandale.

—Malheur a celui par qui le scandale arrive! dit Taxis lugubrement. Mais il faut que le
scandale arrive! Mais il faut que le scandale arrive!

—Qui est ce monsieur? murmura Philis.
—I1 est mal tenu, dit Galatée.
—Tu as vu ses mains?



—Ah! et son cou!

—Ses dents!

—Sa barbe!

—Et sa cravate! Oh! sa cravate!

—Comme il serait vilain tout nu! Il fait tres bien de s'habiller.
En méme temps, Taxis s'approchait du Roi:

—Sire, dit-il a voix haute, j'ai I'honneur de vous demander un entretien particulier. Il y va des
intéréts les plus graves. J'ose vous rappeler qu'a partir de minuit Votre Majesté daigne m'honorer
de sa confiance et j'insiste pour étre entendu.

—Nous nous retirons, fit M. Lebirbe.
—Non, fit Pausole. Restez...
—Des lors, je dois me taire, dit Taxis.

—Ah! quel ennui! répéta le Roi, quel ennui! Ne pouvez-vous prendre vos résolutions tout seul
sans venir me troubler a pareille heure?

—Votre Majesté me donne carte blanche?
—Bien entendu.

—I1 suffit.

Et, se dirigeant vers le page:

—]Je vous arréte, monsieur!

—Ciel! s'écria M™€ Lebirbe.

—Un instant! dit Pausole. Vous étes fou, mon ami; je serai obligé de vous destituer si vous
vous comportez de cette facon grossiere vis-a-vis de mon meilleur page, chez le plus digne de
mes sujets. Madame, je vous prie d'oublier une scéne déplorable et dont j'ai 1'esprit soulevé!
Taxis est un fonctionnaire laborieux, parfois utile, mais d'un zele excessif et d'un jugement
troublé par je ne sais quel moralisme extravagant et chinois. Il s'excuse aupres de vous des
paroles qu'il vient de prononcer ici.

Toutefois M. et M™€ Lebirbe, affolés par cet esclandre, insistérent pour que le Roi terminét le
conflit hors de leurs présences et ils se retirérent en emmenant leurs filles.

Dés qu'ils eurent fermé la porte:

—Mes amis, dit Pausole, je suis las de vous séparer et de donner raison a l'un ou a l'autre.
Arrangez votre querelle entre vous et faites surtout qu'elle soit breve.

Puis il traversa le salon et vint affectueusement s'asseoir aupres de Diane a la Houppe.
Giglio, les bras croisés derriere le dos, se réservait.
Taxis, demeurant a distance, décocha cette vibrante apostrophe:

—Ah ca! monsieur, c'est donc un principe? Vous vous étes donné pour tache de désigner
chaque jour une malheureuse fille, servante ou paysanne, et de la faire outrager par une cohue,
ivre de stupre et de luxure?

—Outrager? dit doucement Giguelillot.

—Hier, vous ligottiez sur sa couche une camériere du Roi pour la livrer aux atteintes de douze
polissons coup sur coup! Et ce soir c'est une fille de ferme que vous jetez dans les bois avec
quarante satyres?

—Quarante hommes choisis par vous, monsieur Taxis! Quarante anachoretes triés sur le volet!
Et voila ce qu'ils deviennent dés qu'on leur confie une femme? Ah! que la chair est faible! que la
chair est donc faible!

—Le spectacle qu'il m'a fallu contempler ne sortira pas de ma mémoire. Jamais, peut-étre,
pareille orgie ne s'était déroulée a la face du ciel depuis les tristes dges du paganisme, et, si je
n'avais été prévenu, je me serais cru transporté par un songe diabolique dans les sentines de
Suburre, dans les lupanars de Capoue! La misérable fille était écarquillée des quatre membres
dans la position la plus critique au milieu de cing ou six reitres qui la souillaient je ne sais
comment, mais tous a la fois, et le reste de la bande chantait une chanson de l'enfer en dansant
une ronde autour de la victime.

—Et la victime faisait des difficultés?

—Non, elle était stoique! Ulcérée, je n'en doute pas, ulcérée intérieurement des violences
qu'elle subissait, et plus encore du scandale dont ses regards étaient témoins, elle n'en laissait
rien paraitre. Sa vaillance était bien d'une martyre. Sous l'outrage, elle tendait 1'autre joue, elle
demandait sans cesse de nouvelles tortures. Avait-elle des péchés a expier? Je l'ignore; mais dans
les convulsions de l'agonie, la sublime enfant se réjouissait. Elle-méme me 1'a fierement crié!

—Vous le voyez, dit Giguelillot, les dames ne trouvent jamais qu'elles sont trop entourées.
Ici Diane a la Houppe soupira longuement.
Mais Taxis trépignait de colére et agitait des doigts frénétiques.

—Riez! dit-il. Divertissez-vous! Votre rire est sinistre, jeune homme! Vous étes malfaisant et
lascif. Vous avez 1'ame d'un Borgia! d'un Richelieu! d'un Héliogabale!...



Giguelillot fit un pas et interrompit:

—Monsieur, j'ai pour Héliogabale une admiration sans bornes et je suis ravi de lui ressembler
a VoS yeux...

—Ah!...

—... Mais vous faites vos comparaisons historiques sur un ton qui ne me plait en aucune
facon...

—Monsieur...

—Et puisque le Roi nous autorise a régler notre querelle entre nous...
—Toutefois...

—... J'exige que vous m'articuliez des excuses...

—Jamais!

—... Ou que vous fixiez avec moi, sans intermédiaire ni délai, les conditions d'une...
—Jamais non plus!

Taxis, d'un naturel bouillonnant mais craintif, reculait d'un pas a chaque mot. Il se buta contre
la porte, l'ouvrit, voulut disparaitre...

Giguelillot le suivait et le retint par le bras.

Dans la piece ou ils pénétrerent ensemble, Philis et Galatée, prés de leurs dignes parents,
attendaient l'issue d'une conférence dont les éclats singuliers les frappaient douloureusement.

—Madame, dit le page avec calme et respect, je ne devrais certainement pas terminer en votre
présence une discussion particuliere, mais vous l'avez vue naitre bien malgré moi et, si vous
daigniez y consentir, je vous présenterais mon accusateur, M. le Grand-Eunuque, a qui je
demande réparation.

Puis, se tournant vers Taxis qui était devenu livide:

—Monsieur, poursuivit-il, je vous méprise bien sincerement; vous étes sot, ambitieux, servile,
vous n'avez ni tact ni courage...

—M'insulteriez-vous?
—]Je ne crois pas.
—]Je prends acte de cette déclaration.

—Nous disions donc, reprit Giglio en souriant, que vous manquiez a la fois de courage et de
dignité. Néanmoins, je suis prét a vous accorder I'honneur d'une rencontre...

—DMais je ne le demande pas!
—]Je vous 1'offre.

—]Je le décline.

—Vous refusez de vous battre?

—Monsieur, I'Eternel a écrit en lettres de flamme sur le sommet du Sinai, ce commandement:
«Tu ne tueras point.» Christ 1'a répété. Paul 1'a enseigné aux Gentils. Et vous attendez de moi que
je touche une arme de meurtre! Non, monsieur! c'est mal me connaitre. Je veux suivre le noble
exemple qui m'a été donné ce soir dans le petit bois d'oliviers. Moi aussi, sous l'outrage, je tends
I'autre joue! Moi aussi je veux boire I'opprobre jusqu'a la lie! Moi aussi je m'écarquille sur la claie
des afflictions! Je vous fais des excuses, monsieur! Je vous fais des excuses publiques! Je sortirai
victorieux de la lutte avec mon orgueil. Voyez: je courbe la téte, et je sens mon cceur réconforté.

CHAPITRE IX

COMMENT GIGUELILLOT COMPRENAIT LES DEVOIRS DE L'HOSPITALITE ANTIQUE.

Il est d'usage que les jeunes filles permettent les
attouchements jusqu'a un certain point; mais la
décence des mceurs actuelles ne me permet pas de
vous dire lequel.

FiscHeR. Ueber die Probendchte... etc.—1780.

Diane a la Houppe et le Roi, guidés par leurs hoétes, gagnerent les appartements qui
attendaient depuis tant d'années 1'honneur d'une visite souveraine.

Taxis avait peut-étre l'intention de séparer les deux époux; mais le trouble qu'il ressentit a la
suite de sa dispute fit qu'il en oublia jusqu'aux regles fondamentales de sa politique courante.

Le sort déjouait ainsi les calculs du petit page qui en resta tout surpris. Ce fut pis encore
lorsque en entrant avec Pausole dans la chambre ou elle allait vivre sa troisiéme nuit conjugale,
Diane jeta vers son mari des regards de pardon et de renaissant amour.

Alors Giguelillot se sentit mordu par le petit serpent d'une petite jalousie. Cette femme qu'on
lui enlevait (car on la lui enlevait) acquit a ses yeux aussitot des séductions fascinatrices. Inquiet



de lui-méme, soucieux d'enterrer son souvenir sous une bonne réalité, il se résolut a faire
diversion.

En jeune homme pratique et déterminé, il avait ses armes sur lui.

L'étui ou il enfermait ses plaquettes était un nécessaire complet pour aventures et habitudes,
une triple trousse indispensable divisée en trois poches d'inégale importance.

La premiére contenait:

Un tire-bouton;

Six lacets de corset;

Des sels;

Un poison inoffensif;

De la poudre blanche, de la poudre Rachel, de la poudre rose (en petites boites de poche);
Trois batons de rouge tout neufs;

Des épingles noires, blanches et a téte ronde.

Des épingles a cheveux de différentes formes;

Des épingles doubles;

Un petit peigne a fermoir;

Une glace a main;

Plusieurs produits pharmaceutiques;

Enfin divers objets curieux, sinon véritablement usuels.

La deuxiéme renfermait les trois volumes de vers ol Giguelillot avait fait entrer sous forme de
dédicaces, de titres ou d'acrostiches quatre cents prénoms féminins ou noms d'animaux
diminutifs rangés par ordre alphabétique afin que la recherche en fiit plus facile au milieu des
émotions.

—Lisez! lisez!... cette élégie... a Miquette***... c'était vous, Miquette! Je vous aimais comme un
fou! Et vous ne le saviez pas!

Le dernier compartiment était le plus précieux des trois.

Giguelillot y conservait une collection de trente billets, déclarations simples ou déclarations
demandant rendez vous. Ces billets répondaient par leur variété a tous les caracteres, et par leur
provision a toutes les urgences: on n'a jamais ce qu'il faut pour écrire dans ces cas-la. Il y en
avait de tendres, de respectueux, d'enflammés, de littéraires, de timides, de fort inconvenants, de
désespérés et de pratiques. Certains disaient: «Ne m'abandonnez pas!» D'autres: «Eh bien! oui je
vous aime!» D'autres encore: «Faites trois courses avant de venir pour avoir un emploi du
temps.» Certains étaient presque illisibles tant 1'encre y nageait dans les gouttes de larmes.

Sit6t que l'un d'eux avait passé de sa case dans une main, toujours curieuse et tremblante
méme en cas de refus arrété, Giguelillot le recopiait de mémoire pour une occasion future et la
collection n'y perdait rien. Des enveloppes de couleurs diverses, rangées dans un ordre connu,
rappelaient aisément le sujet de la lettre sans qu'il fiit besoin de 1'ouvrir pour en vérifier le choix
ni les termes soigneusement vagues.

Dans ce précieux nécessaire, Giguelillot prit a 1'écart le troisieme et le quatrieme billet bleu,
qui, avec des nuances développaient ce theme: «Je vous adore. J'aurai la folie de venir cette nuit
jusqu'a votre chambre. Ouvrez-moi, ne flt-ce que pour me renvoyer!»

Et, avant de quitter ses hotes, il put glisser aux mains de leurs filles, secretement, 1'un et
I'autre pli, afin d'avoir deux chances contre une d'oublier Diane a la Houppe.

Il monta dans sa chambre, défit ses bagages, en tira des objets de toilette et s'occupa
longuement de son joli physique par un sentiment de politesse bien plutét que de suffisance, car
il n'était a vrai dire ni vaniteux ni modeste lorsqu'il parlait avec lui-méme et prenait aussi peu de
plaisir a s'adresser des compliments qu'a se dire des choses désagréables.

Si les dames avaient eu quelques bontés pour lui, ce n'était point, pensait-il, par l'effet d'un
charme, mais parce qu'il les avait beaucoup entreprises, et, pour peu que l'on ait su rendre les
circonstances favorables, deux sexes faits pour s'unir oublient vite les mauvaises raisons qu'ils
croyaient avoir trouvées de ne pas se rendre leurs devoirs.

En une heure, les derniers bruits s'éteignirent aux derniers étages; Giguelillot, ouvrant avec
précaution la serrure de sa porte épaisse, se glissa dans le long corridor, monta silencieusement
un escalier de marbre...

Philis vraiment n'avait pas assez d'expérience pour jouer les roles d'amoureuse: elle l'attendait
sur la derniere marche.

—Chut! dit-elle. Oh! que je suis contente! Venez vite!
Ils entrerent. Elle se retourna vers lui:
—Vous étes amoureux de moi? Comment cela se fait-il?

Giglio n'eut pas le courage de jouer son role ordinaire, d'ailleurs parfaitement inutile cette
fois. Il prit sous les bras la petite Philis, rouge et riante de plaisir, il lui mit un baiser dans I'ceil et



un autre au coin de la bouche, mais vivement et en camarade.
—Vous étes trés gentille, lui dit-il.
—C'est vrai?
—Mais oui.
—Qu'est-ce que j'ai de gentil?
—Vous ne le savez pas?
—On ne m'a jamais dit...
—Eh bien, ceci, et ceci encore; et cela, ceci, tout vous!
Elle se remit a rire, puis pensivement:
—DMais les autres jeunes filles sont mieux que moi.
—Vous vous trompez bien.

—Malheureusement non. J'ai une cousine qui vient déjeuner ici tous les dimanches et, quand
elle 6te sa robe dans ma chambre pour aller a table, j'ai envie de la battre tant elle est plus belle
que moi. C'est vilain, ce sentiment-la, n'est-ce pas?

—Oui, vous étes d'une modestie ridicule, fit Giglio avec tendresse. Comment vous croyez-vous
donc faite?

—Moi? comme une allumette-bougie...
—Parce que vous avez la téte rose et le corps blanc?
—Surtout parce que je suis maigre. Vous ne direz pas non.

—]Je dirai non tout de suite! Vous, une maigre? Vous étes mince comme il faut étre. Les jeunes
filles de quinze ans qui ressemblent a des poussahs trouvent quelquefois des maris parce que
leur double surface donne l'illusion de la bigamie; mais des amants, c'est une autre affaire: elles
sont trop difficiles a enlever.

Philis, qui avait le rire facile, fit une vocalise, puis demanda tres sérieusement:
—Vous avez enlevé des jeunes filles, déja?

—Tout un pensionnat.

La petite le regardait avec admiration:

—Racontez-moi, dites?

—Impossible, c'est un grand secret.

—Alors, sans les noms?... Ou cela se passait-il?

—En France. Je ne peux pas en dire plus...

—C'étaient des grandes ou des petites, dans cette pension-la?
—Des deux.

—Combien en tout?

Giguelillot chercha un chiffre extraordinaire et admissible:
—Trente et une, répondit-il.

—Aucune ne vous a boudé?... Oh! je comprends ¢a, par exemple! Vous étes si joli garcon... Je
vous ai dit oui comme elles, vous voyez... Et encore, elles savaient peut-étre ce qu'elles faisaient
en vous suivant, tandis que moi je ne sais pas du tout. Ou presque pas.

—Vraiment?

—Ma soeur ne veut jamais me répondre quand je lui demande des renseignements. Tout ce
que j'ai appris, c'est par ma cousine. Mais elle ne m'a pas dit ce qu'il y a de plus important, j'en
suis stire.

—Qu'est-ce qu'elle vous a dit?

Philis hésita en souriant.

—Vous allez vous moquer de moi si je vous le répete.
—Certainement non.

—]J'ai retenu tout de travers, je m'en doute. Et puis je ne sais pas tous les mots... Enfin, tant
pis, vous me reprendrez; voila.

Et, comptant sur ses doigts pour ne rien oublier, Philis énuméra ses petites connaissances,
d'une voix basse, lente et circonspecte, levant parfois un ceil alarmé, comme une éléve incertaine
qui redoute le fatal zéro.

Giguelillot 1'écoutait avec une estime croissante. Dés qu'elle eut achevé de parler, il lui dit en
joignant les mains:

—DMais pardon, mademoiselle Philis, qu'est-ce que vous croyez ignorer?
—Ce qui est mal, dit-elle simplement.
Elle s'expliqua:

—I1 parait que c'est tres honteux de recevoir un jeune homme dans sa chambre... On fait donc
le mal avec lui?

—DMais non, mais non, fit Giguelillot.



—Si. Papa nous le défend. Il ne recgoit jamais de jeunes gens, et quand on lui demande
pourquoi, il répond qu'il a des filles. Tout ce que je viens de vous dire, évidemment, ce sont des
fagons de jouer qui ne font de mal a personne; alors ce n'est pas cela qu'on défend.

—Bien entendu... Et je suis siir que M. Lebirbe vous protege contre «certains» jeunes gens;
ceux qui ne savent pas jouer, vous me comprenez bien. Mais s'il apprenait que vous jouez avec
moi...

—Vous? Mais vous surtout, grand Dieu! Ce soir je ne sais pas ce que vous lui avez dit, il vous
craignait comme le diable, et il avait fait coucher une bonne sur un matelas dans le corridor,
entre la porte de ma sceur et la mienne. Vous savez que ma sceur dort la-bas tout au fond? Elle a
horreur des domestiques, Galatée, et elle n'aime pas étre surveillée. Elle a donné de l'argent a la
bonne en la priant d'aller coucher dans les communs comme d'habitude. Quelle chance, dites?
sans cela je n'aurais pas pu vous voir.

Cette confidence intéressa vivement Giglio. On avait dit oui des deux co6tés. Il regarda la petite
Philis et sentit un scrupule devant elle. Il pensa qu'attendu par 1'ainée, résolu a la connaitre, il
n'avait guere le droit de conduire la plus jeune a d'irréparables imprudences, et qu'il valait mieux
aborder la plus responsable des deux.

Discret, il se borna donc a donner les éclaircissements que lui demanda la petite Philis sur un
certain sujet dont elle était curieuse. Il lui donna aussi des conseils, des méthodes de réverie et
des lecons faciles, mais il ne lui suggéra rien dont elle ne siit les éléments.

Il fut méme si réservé qu'au moment ou elle le pria de tenter avec elle une fatale expérience, il
répondit qu'au sein d'une maladie grave il avait formé le veeu de ne jamais accomplir quoi que ce
fiit d'approchant, et que d'ailleurs, selon l'avis général, ces violences n'amenaient que déception.

Deux heures apres il se retira, feignit de descendre 1'escalier, mais revint bientot a pas sourds
et frappa deux légers coups sur la porte de Galatée.

La jeune fille ouvrit elle-méme en robe de chambre tres boutonnée. Elle referma
soigneusement la porte, s'y appuya des épaules et dit du ton le plus froid:

—Monsieur, je sais tout ce que vous avez fait ce soir dans une chambre de I'h6tel du Coq...
—Comment? s'écria Giguelillot stupéfait.

—Et je suis décidée a ne pas le taire si vous m'approchez sans ma permission. Maintenant
écoutez bien. J'ai a vous parler.

CHAPITRE X

OU GIGUELILLOT RECOIT DE M!®¢ LEBIRBE UNE PROPOSITION QUI LUI SOURIT TOUT DE
SUITE.
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—Vous me menacez? dit Giguelillot.
—Je vous avertis.

—Et que s'est-il passé, selon vos renseignements, dans cette piece de 1'hétel du Coq ou l'on
prétend que je suis entré?

Galatée prit dans un tiroir une jumelle d'officier a long tube.

—Je m'ennuie, dit-elle. Je passe toutes mes journées dans ma chambre et ne sachant a quoi
penser, je réve. En payant ma maitresse d'anglais, j'ai réussi a me procurer quelques romans
défendus; je les aime beaucoup; mais je les sais par cceur, je les ai vécus vingt fois toute seule. Je
sais tout ce qu'André Sperelli dit sur la bouche d'Hélene, tout ce qu'Henri de Marsay répond a
Madame de Maufrigneuse, et M. de Maupassant m'a tant de fois étreinte que j'ai envie de le
renvoyer. Alors, je me mets a ma fenétre et par la fente des jalousies je regarde avec cette
jumelle ce qu'on fait a I'h6tel du Coq.

—Ah! Ah!

—Oui. On y fait beaucoup de choses et personne ne croit étre vu, mais cela aussi est
monotone. J'avais quinze ans quand j'ai commencé a regarder chaque soir ce spectacle
changeant. Aujourd'hui, j'en ai vingt-trois. Pendant les deux premieres nuits, je me suis
rapidement instruite. Pendant les huit années suivantes, je n'ai rien découvert que je n'eusse déja
vu, ou facilement imaginé. Pourtant, ces gens paraissent heureux; plus heureux que je ne suis,
Croyez-moi.

—Ah? dit Giguelillot sur un autre ton.

—Depuis des mois je n'avais rien vu d'aussi intéressant que ce qui s'est passé dans les trois
derniers jours derriere les fenétres de la grande chambre. Ces petites étaient délicieuses. J'ai
prétexté une migraine et je suis restée sans cesse accoudée ici, a suivre leurs moindres
mouvements. Je me relevais la nuit pour voir si elles n'avaient pas rallumé leurs flambeaux, et
une fois ainsi, de trois a quatre heures du matin, j'ai surpris un de leurs réveils. Quand je me suis
recouchée moi-méme, je ne me suis pas rendormie...

Elle se passa la main sur le front.



—Je vous en ai beaucoup voulu de troubler leurs secrets et de les faire partir. Mais votre
déguisement, le leur, et le soin que vous avez pris de jeter leurs vétements par la fenétre
prouvent qu'elles étaient en faute et que vous étes leur complice.

—C'est exact.

—Vous l'avouez?

—Tout de suite; je n'hésite pas.

—Vous ne me craignez donc guere?

—En effet.

—Et pourquoi?

—D'abord, parce que vous avez 1'ame beaucoup moins vilaine que vous ne le croyez. Ensuite,
parce que, moi aussi, je suis armé. Ah! Ah! Brrr!... J'ai la foudre a la main!

—Voulez-vous me la montrer?

—Voici: M. Lebirbe, votre vénérable pere, mademoiselle, avait étendu en travers de votre seuil
une jeune esclave sans défense, afin, sans doute, que s'il se présentait un féroce séducteur, la
pauvre fille lui servit de proie et s'offrit en sacrifice pour vous conserver 1'Honneur.

—Ce n'était pas précisément son but, mais comment le savez-vous?
—Mystere et roman-feuilleton.

—Continuez.

—Vous avez mis de 1'or dans la main de cette enfant...

—Cela, c'est raide! Elle vous l'a dit?

—... Et vous l'avez priée d'aller retrouver dans les communs le valet de chambre ou l'aide-
cuisinier qu'elle préfére, au lieu de passer une triste nuit sans autre raison que d'obéir a son
maitre.

—Et apres?

—Apres? Mais comme une jeune fille ne renvoie d'ordinaire son gardien qu'au moment ou elle
aurait le plus de motifs d'étre séverement observée, comme ma présence chez vous, a la suite de
cette manceuvre, prouve immédiatement notre entente, vous pouvez vous débattre, crier,

m'accuser de tous les crimes, personne ne croira que je ne sois pas ici d'accord avec vous,
mademoiselle, si ce n'est sur votre invitation.

—Et vous comptez en abuser?
—De point en point.

—Vous n'étes point galant.
—Quelle funeste erreur!

—Ah!... Expliquez-moi, je vous en prie. Vous m'avez donné, ce soir déja, une définition de la
pudeur qui n'est pas dans les dictionnaires. Continuez mon éducation. Dites-moi, maintenant, ce
que c'est que la galanterie. Je vous écoute.

—Dans le sens ou vous prenez le mot, mademoiselle, la galanterie est un jeu de scéne tres
connu, mais assez fin, qui permet d'insulter impunément les dames en leur témoignant un
respect qu'elles ont 1'étourderie de demander elles-mémes. C'est encore un excellent moyen de
déguiser sous les dehors les plus aimables le repentir qui saisit la plupart des hommes au
moment ou ils se trouvent seuls avec l'objet de leurs longs désirs. Comme je suis fort loin
d'éprouver ces sentiments indignes de vous, et comme votre beauté ne me laisse pas le loisir de
modérer ceux qui m'agitent, je serai trés «galant» tout a 1'heure, mais dans le sens justement
opposé a celui que vous regardez comme bon; car ce mot-la, lui aussi, peut signifier le contraire
de ce qu'il semble dire.

—Et si je vous criais que je vous déteste?
—Alors, raison de plus.
—Vraiment!

—Oui. Vous obéir, ce serait m'en aller, c'est-a-dire renoncer a vous, et je perdrais ainsi tout
espoir de vous faire changer d'avis. Si je vous force, peut-étre me reste-t-il une chance...

—En attendant, vous n'en faites rien!

—Non. Non. Ce que je vous dis la, c'est de la littérature. Je n'ai pas le moindre désir de vous
étre désagréable.

Il s'assit, prit la jumelle noire et en fit jouer la vis avec une certaine application.

Galatée inquiete et un peu haletante le regardait de loin, cherchait a le pénétrer.

Ne pouvant y réussir, elle prit le volant de sa robe de chambre, l'examina, le tendit, le
retourna, regarda la lumiere a travers la dentelle...

Le froid aurait duré trés longtemps encore si Giguelillot n'avait eu au milieu du silence un
acces de gaieté affectueuse et trés communicative:

—Nous jouons bien, dit-il.
—Nous?



—Beaucoup de talent!

—Quel enfant vous étes!

—Passons a la scéne suivante, dites, elle est si jolie!
—Qu'en savez-vous?

—Je soupcgonne le dénouement.

—Ce n'est pas une comédie.

—C'est une charade! J'ai trouvé! Je vous ai remis un «poulet». Il s'en est suivi un «froid». Et
mon tout est la strophe célébre de Paul Robert:

Si tu veux, faisons un réve:
Montons sur un poulet froid!
Tu m'emmenes, je t'enléve...

Voulez-vous jouer le troisieme vers? Je suis précisément en costume.
Et il fit pirouetter sa toque a l'extrémité de son doigt.
Puis, se levant tout a coup:

—Au fait, pourquoi m'avez-vous laissé entrer?

—]Je n'ose plus vous le dire...

—C'était donc bien criminel?

—Non.

—Alors... bien inconvenant?

—Oui.

—Dites-moi cela tout bas?

—Je n'ose.

—Faites-moi les gestes.

—C'est trop compliqué.

—Je vous aiderai.

—Jusqu'au bout?

—Oui.

—Vous le promettez?

—]Je vous le promets.

—C'est bien. J'ai confiance en vous.

—Maintenant, laissez-moi deviner.

—Oh! vous ne pourrez jamais. N'essayez méme pas!
—C'est au-dessus de mon imagination? vous en étes siire?
—Oui.

—Miséricorde! qu'est-ce que cela peut étre?

Galatée ne répondit pas.

Pour adopter une contenance sous le regard curieux et souriant de Giguelillot, elle saisit la
jumelle a son tour et en caressa les tubes familiers.

Puis, debout dans la fenétre ouverte, elle mit au point l'instrument sur un petit pavillon qui
dépendait de 1'hotel.

—Fi! que c'est laid! dit Giguelillot. Voulez-vous bien ne pas regarder ces choses-la,
mademoiselle?

—Serait-ce que... vous voulez ma place? Je vous 1'offre.

—Merci, non.

—Vous avez tort. Je m'amuse comme une folle. Pourquoi refusez-vous?
—Ce n'est pas encore de mon age.

—C'est cependant déja du mien!

—Je ne dis pas non. Ce genre de distractions a été mis au monde pour la calvitie et la virginité
qui ont chacune la méme raison de le trouver intéressant. Quant a moi, je vous jure qu'il m'est
profondément désagréable.

Galatée reprit son poste d'observation. Puis, avec des impatiences dans la main:

—Mais j'aurais besoin de vous! Venez vite! C'est de la fantasmagorie, ce qui se passe la-bas.
Tout a l'heure il y avait un monsieur et deux dames; maintenant je trouve une dame et deux
messieurs... Personne n'est entré ni sorti... Expliquez-moi, je vous en conjure.

Au bout d'une demi-minute, Giglio donna cette consultation:

—Un monsieur... avec une dame treés bien... qui est laide... suivie d'une seconde dame moins
bien... qui est jolie...



—Ah! par exemple!... mais enfin...

Elle allait discuter, quand une rougeur subite lui monta aux joues et elle dit simplement en
secouant la téte:

—Oui. Je vois bien que je ne sais pas tout.

Et comme si cette constatation lui donnait I'ardeur nécessaire pour exprimer ce qu'elle voulait
dire:

—Eh bien, cela ne peut pas durer! fit-elle. Il faut que je vous parle, et vous allez apprendre
pourquoi j'ai besoin de vous. C'est fort inconvenant: ne me regardez donc pas. Et ce sera long
peut-étre: ne soyez pas distrait.

—Je suis vivement intéressé, au contraire.

—J'ai vingt-trois ans, monsieur. Je ne suis pas mariée. Je mene une vie stupide, comme toutes
les jeunes filles.

—Oui... Oui...

—Vous me comprenez. Je vois cela. Mon pére a les idées les plus larges sur la vie intime et sur
I'éducation...

—DMais naturellement, il ne les applique pas a ses filles?

—Naturellement?

—C'est on ne peut plus humain.

—Vous trouvez, vous? Pour moi, c'est de l'incohérence...

—C'est humain et incohérent; deux fois humain. Nous sommes d'accord,

—Ne m'interrompez plus: sans cela j'oublierai tout ce que j'ai a vous dire avant de...

—Avant de parler franchement?

—Vous étes insupportable! Je suis slire que vous allez me condamner et vous ne saurez pas
pourquoi j'ai raison.

—Je sais déja trés bien pourquoi vous avez tort...

—Quand je le disais! Vous ne m'entendez pas!

—Je vous entends d'avance, et je veux vous épargner la peine d'achever une conversation qui
vous embarrasse beaucoup... Un monsieur que je connais et qui passe pour un esprit fin ne dit
jamais que la moitié des phrases parce qu'un interlocuteur avisé en devine le dessein dés les
premiers mots et que pendant la conclusion, l'adversaire, n'ayant pas besoin d'écouter,
préparerait trop a loisir ses arguments a briile-pourpoint.

—Alors terminez mon réle vous-méme. Il faut que je sache au moins si vous m'avez comprise.

—Si je vous ai... Mais a votre place je ne penserais pas autrement que vous. Et j'aurais tort. Et
c'est ce que je voudrais vous dire en deux mots, qui, bien entendu, ne serviront a rien. Je m'y
attends.

—Dites.

—Voici. Vous avez vingt-trois ans, vous étes belle, vous étes jeune fille depuis une dizaine
d'années, vous avez beaucoup pleuré quand vous avez eu quinze ans, seize, dix-sept et ainsi de
suite; vous lisiez des romans tres chauds ou des personnes de votre age, parfois méme un peu
plus jeunes, passaient des nuits échevelées avec des amants plus que parfaits; votre jumelle vous
a prouvé que ces romans-la n'étaient pas des fables, et quand vous vous étes comparée aux
personnes qui vous font envie, vous avez reconnu a des signes certains que vous pourriez faire
comme elles le bonheur de plusieurs messieurs qui pourraient aussi faire le votre.

—Ouf! dit Galatée. J'aime mieux ne pas avoir dit tout cela. Ne me regardez pas ainsi. Vous me
génez beaucoup.

—En lisant ma lettre, continua Giglio, vous n'avez pas cru un instant que je vous aimais, ou
plutot vous avez espéré que je ne vous aimais pas...

—«Espéré» est tres bien. C'est tout a fait cela.

—... Et comme vous m'aviez vu a l'ceuvre dans mon réle de costumier, vous avez compté sur
moi pour vous aider a sortir en travesti, avec toutes les ressources de mon beau talent. Car si
aucun gendarme ne vous retient prisonniere vous ne voudriez pas cependant vous en aller avec
éclat. Vous aimez mieux disparaitre, faire en sorte que personne ne puisse vous suivre a la piste...

—Et sans savoir ce que je vous demanderais vous m'avez promis tout a l'heure que vous
m'aideriez jusqu'au bout. Ne l'oubliez pas, mon ami!

Giglio lui prit la main et lui dit trés affectueusement:
—Vous avez tort.
—Non, non.

—Vous ne connaissez pas la vie ou vous courez. La tout se passe comme ailleurs et comme
dans les familles: c'est-a-dire que le bonheur est divisé en deux parties: presque tout pour les
hommes, presque rien pour les femmes. Cela tient, dit-on, a des événements qui se sont passés
autrefois entre une pomme et un serpent. Les femmes sont sur la terre pour étre tres
malheureuses; souvent sans raison aucune; mais quand une cocotte se met a pleurer, je vous



réponds qu'elle sait pourquoi.
—Voulez-vous me le dire?

—Parce qu'elle joue avec un amour qui ne cesse de lui échapper. Parce qu'entre vingt hommes
qu'elle déteste elle en choisit un qu'elle chérit et que celui-la n'a qu'un désir, c'est de la quitter le
plus vite possible. Parce qu'il n'y a pas de comédie plus triste ni plus laborieuse a jouer que celle
des sentiments tendres. Parce que...

—Mais au moins elle connait la vie, cette femme! elle n'est pas une chose inutile, une solitaire
malgré elle, une existence sans but, sans joies, sans liberté!

—Pouvez-vous obtenir de monsieur votre pére qu'il vous serve une pension et vous permette
de vivre sans contrainte aucune comme il le ferait tout de suite si le ciel avait voulu que vous
fussiez un fils?

—I1 ne voudra jamais.
—La loi de I'homme! toujours la loi de I'homme!
—Ce serait pourtant juste, en effet.

—Devenez un gargon, comme la dame que vous regardiez tout a l'heure, et M. Lebirbe
trouvera tout simple que vous rentriez en habit vers dix ou onze heures du matin avec des yeux
couleur d'orage et des jambes de convalescent. Méme si vous étiez un peu grise, je crois qu'il
aurait des indulgences.

—Ah! vous n'étes pas sérieux.

Et la jeune fille sourit tristement.

Giglio reprit:

—Rien de ce que je vous ai dit sur la vie de plaisir ne vous a convaincue, n'est ce pas?
—Rien.

—Je le pensais bien. A quel Age avez-vous désiré partir pour la premiére fois?

—]Je ne sais pas... Toujours...

—Alors ce n'est pas une boutade? Vous avez réfléchi, vous savez ce que vous voulez et vous
étes stire de le vouloir?

—Ah! Dieu, oui!

—Ces femmes que vous observiez dans le joli voisinage que votre pére vous donne, vous les
enviez? Regardez-les encore.

Et pendant qu'elle prenait sa jumelle et la dirigeait vers le lointain, Giguelillot considérait
combien il était heureux qu'il n'aimat point cette jeune fille, pour avoir la liberté de lui parler
comme il allait le faire.

—Je les envie, dit Galatée.

—Toutes les deux?

—Toutes les deux également. Je voudrais étre la bonne de 1'hétel. Je voudrais étre la petite
mendiante qui dort en ce moment dans les fossés de la route et qu'on étranglera tout a 1'heure,
mais pas avant de l'avoir saisie.

Giglio s'inclina.

—Je n'ai plus rien a dire, mademoiselle. Et si vous voulez que je vous aide a partir d'ici, je suis
tout prét.

—Comment? Vous voulez bien?

—C'est peut-étre absurde; je n'en sais rien. En tout cas, cela ne me regarde pas. Vous avez
bien le droit d'exprimer une volonté apres dix ans de réflexion. J'ai dit ce que j'avais a vous dire.
Maintenant, si vous étes déterminée, je n'insiste plus. D'ailleurs, je suis dans mon role de jeune
homme en jetant le désordre au milieu des familles et en bouleversant les projets d'un pere. Et
puis je crois méme que je vous avais promis de vous obéir? Cela tombe admirablement bien.

Galatée lui serra les deux mains:

—Oh! vous étes bon; et moi qui vous ai mal accueilli! Pardonnez-moi si vous le pouvez. Je vous
aime de tout mon coeur. Ecoutez... Quelle heure est-il?... Quatre heures dix... Les domestiques ne
sont jamais levés avant six heures et demie. Nous avons plus de deux heures a nous... Je vous
permets de ne pas m'habiller tout de suite.

CHAPITRE XI

COMMENT LES PROJETS DE PAUSOLE ET LES REVES DE DIANE A LA HOUPPE
S'ACCORDAIENT EXACTEMENT.

On dit qu'il vaut mieux, sur des feuilles de bananier
Coucher avec deux hommes a la fois
Que de dormir seule.

Chanson populaire annamite. (Trad. DumouTiER.—1890.)



Pausole débout dans sa chambre, se croisa les bras et secoua la téte.

—Que suis-je venu faire si loin? dit-il tout haut. Dans quelle escapade me suis-je lancé? Me
voila sur les grandes routes, moi aussi, a plus de trois kilometres de mon palais, prét a dormir
dans un lit de hasard, sans aucune de mes aises ni de mes habitudes familieres. Quelle folie que
cette aventure!

Mais Diane, qui avait bien des raisons de souhaiter que 1'aventure pariit bonne et durat le plus
longtemps possible, conduisit le Roi vers un vaste fauteuil et s'accroupit a ses pieds.

Elle opposait un esprit simple aux complexités de la vie, et c'elit été la méconnaitre que voir
en elle une cérébrale; mais elle était, par intuition, experte a régler sa politique sur la
psychologie de l'amour, seule partie de la sagesse ou elle elit acquis des lumieres. Nul autre
conseil que le sien n'avait amené le Roi a retarder son départ au moment ou elle désirait qu'il ne
quittat point le palais. 11 lui fallait maintenant prolonger 1'excursion, mais surtout y prendre part,
c'est-a-dire se faire pardonner sa poursuite importune et contraire aux reglements.

Sur ce dernier point, elle pensa que le silence lui serait d'un meilleur secours que la
contrition, car les excuses rappellent la faute plus certainement qu'elles ne l'atténuent, et elles
provoquent le ressentiment méme lorsqu'elles obtiennent les mots du pardon.

Diane ne s'excusa donc en aucune maniere. Elle compta sur la seule influence de son bonheur
personnel pour apaiser l'esprit du Roi, et elle leva vers lui un visage dont le calme n'était troublé
que par l'éclat d'un noir regard.

—Que je me sens bien ici, dit-elle, et quel souvenir adorable je rappellerai en moi plus tard en
songeant a cette chambre étrangere! Voyez: notre hote a disposé toutes choses selon vos goiits
particuliers. Il fait confortable et frais entre ces murs. Voici un divan bas; un autre plus haut et
moins ferme; et celui-ci qui est si large, et celui-la qui est si bien placé dans l'air libre de la
grande fenétre. Voici des citrons et du sucre. Et voici de votre porto sec. J'en avais pris avec moi
de peur qu'on ne l'elit oublié.

—Est-il vrai? fit Pausole.
—En voulez-vous maintenant?

—Non. II suffit que je le sache a ma portée. Mais cela m'aurait fort contrarié de ne pas le voir
avant de m'endormir.

—Demain matin vous aurez votre chocolat espagnol, que j'ai recommandé que 1'on fit noir et
d'une épaisseur tres égale, car I'Ecuyer des cuisines ne l'avait pas dit avec autorité.

—Cela est bien.

—J'ai demandé surtout que le chateau gardat un silence de cathédrale tant que vous n'auriez
pas daigné annoncer votre réveil.

—C'est, en effet, tres important.

—Votre camériere est ici. Demain, a l'heure ou je sonnerai pour vous, c'est elle qui se
présentera, et je lui ai fait dire de se taire; elle vous a ennuyé ce matin, m'a-t-on dit. Enfin, j'ai

demandé pour vous a M™® Lebirbe deux oreillers de crin, parce que je sais que la plume vous est
désagréable.

—Ah! ceci est parfait. Je veux t'embrasser, ma Houppe. Viens sur ce divan bas. Les sieges
sont, en effet, trés confortables ici, et cela me réconcilie avec ma nouvelle chambre. Dis-moi: tu

as donc beaucoup parlé avec M™€ Lebirbe?

—Beaucoup. Nous sommes un peu parentes. Sa sceur, qui a épousé un médecin, a été la
maitresse de papa pendant trois ans. M™® Lebirbe m'a rappelé cela tout de suite.

—Elle est veuve, cette soeur?

—Non. Elle a eu d'abord un enfant de son mari et puis deux fils de mon pére.

—Je n'aime pas cela, dit Pausole. Pourquoi n'a-t-elle pas franchement divorcé?

—Parce que mon pére était marié aussi; et maman avait le caractére tres difficile. La
polygamie, avec elle, il ne pouvait pas en étre question. Je me souviens que quand papa ramenait
des maitresses chez lui, c'étaient des scénes interminables. Il n'a jamais pu en garder une plus de
huit jours.

—Tu tiens de ta meére, dit Pausole, car tu avais bien cruellement griffé cette pauvre Denyse
que j'ai vue ce matin...

—Et que vous avez renvoyée, Sire! Oh! que j'ai été contente quand je l'ai vue revenir au
harem! Je me souviendrai aussi de cette joie-la... mais celle que j'ai ce soir est plus douce.

Pausole lui mit la main sur 1'épaule.

—Tu menes donc au harem une vie bien triste, ma Houppe? Je vois cela derriere toutes tes
paroles.

—Oh! oui, bien triste 1'an dernier. Bien heureuse depuis deux jours.

—C'est désolant... Que faire? Je ne veux pas te contraindre, petite, ni toi ni aucune de mes
femmes... Si je fais garder le harem avec tant de rigueur, c'est parce qu'il me serait
personnellement tres désagréable d'étre trompé. Mais je ne retiens personne par la force...

—Pouvez-vous me parler ainsi? Vous m'aimez donc bien peu? fit Diane tres pale.
—Houppe, je t'aime bien, et c'est pour cela que je te donnerai la liberté le jour ou tu me la



demanderas.
—]Je ne vous la demanderai jamais.
—Et tu prévois que tu resteras malheureuse?
—Oui. Mais moins malheureuse d'un jour chaque année.
—C'est désolant, reprit Pausole. C'est désolant.

Diane, mécontente du point ou elle avait conduit la conversation, se demandait déja comment
elle allait persuader au Roi de consentir a voir en elle seule trois cent soixante-cinq femmes
diverses; mais le bon Pausole remuait dans son esprit des scrupules de tout autre sorte:

—Je devrais peut-étre, fit-il, aller plus loin... J'y ai déja songé... Eh! qu'il est parfois délicat
d'accorder son propre bonheur et sa propre liberté avec la liberté et le bonheur des autres! C'est
un idéal impossible: il faut toujours aller jusqu'au sacrifice. Et alors la question se pose de savoir
qui doit se sacrifier... Je veux bien la résoudre contre moi, cette question, si elle se rapproche
ainsi de 1'équité...

—Contre vous?

—Eh! oui! Je me rends compte qu'en obligeant ces jeunes femmes a une continence absolue
pendant presque toute leur adolescence, je leur fais acheter trop cher les satisfactions que le
titre de reine peut donner a leur tendresse ou plus souvent a leur vanité. Elles s'en
accommodent. Je le sais bien. Cela est pourtant contre la nature, et je me suis demandé parfois si
je ne devrais pas lacher le corps des pages nuit et jour dans le harem en fermant les yeux sur ce
qui se passerait tres probablement... Je ne m'y suis pas résolu; mais je n'en repousse pas non plus
l'idée... Ce sont des enfants sans barbe dont on ne saurait étre sainement jaloux... Et si je prévois
que leurs jeux m'apporteraient quelques soucis, du moins m'y résignerais-je comme a la solution
la moins choquante de toutes, et avec le contentement d'avoir donné un peu de joie aux petites
captives volontaires qui battent de l'aile autour de moi... Houppe, il se fait tres tard. J'ai
beaucoup marché a dos de mule, et je suis las. Prenons du repos.

Vers six heures du matin, un rayon de soleil déja chaud réveilla Diane a la Houppe.
Pausole dormait sur les épaules, le nez haut et la bouche en volcan.

Elle se retourna, ouvrit les jambes, s'étira en serrant les poings et en tendant la poitrine, puis
retomba, les sourcils froncés.

Révait-elle encore? c'est presque certain, car l'esprit hanté sans doute par les derniéres
paroles du Roi, elle eut la vision suivante:

La porte, restée entre-baillée pour maintenir un courant d'air au milieu de cette nuit trop
chaude, tournait lentement sur elle-méme... Un page entrait, d'abord timide, puis rassuré, puis
entreprenant... Deux mains légeres passaient délicieusement sur toute sa peau chaude et moite...
Une douce joue caline lui frélait le sein gauche... Puis un sourire licencieux vint effleurer le sien
et se méler a lui... Elle murmura (de la voix des songes): «Prenez garde...» Et elle crut qu'on lui
répondait: «Rien n'éveille le Roi, madame...» Alors, comme elle se retournait sur le c6té gauche,
pour mieux surveiller le sommeil qu'elle appréhendait d'interrompre, il lui sembla que le page se
comportait envers elle beaucoup plus en mari qu'en fidele servant... Elle tressaillit trois fois,
perdit toute conscience et tomba du haut de son réve dans l'anéantissement noir.

FIN DU LIVRE TROISIEME

LIVRE QUATRIEME

CHAPITRE PREMIER

COMMENT DIANE A LA HOUPPE EXPLIQUA SON REVE ET THIERRETTE SES AMBITIONS.

En général, vous verrez les femmes préférer un fat a
un honnéte homme, un libertin a un amant qui a des
moeurs... Cette préférence, de la part des femmes, tient
dans la nature aux convenances sexuelles qu'elles
imaginent sous un rapport plus intéressant, et dans le
moral a ce sentiment inné par lequel chacun recherche
ce qui a le plus d'identité avec lui.

La Femme dans l'ordre social et dans I'ordre de Ia
nature.—1787.

Les cloches de la PentecoOte sonnerent a grande volée dés neuf heures et demie du matin, et
Diane, qui avait oublié de faire prévenir le carillonneur, s'éveilla pour la seconde fois.

Avait-elle vraiment révé?

D'abord elle n'en douta point. Les réves de Diane a la Houppe entraient facilement dans le
voluptueux et méme dans l'imaginatif. Ils lui avaient suggéré bien des fantaisies qui, parfois, la



laissaient pensive pendant une journée entiere et qu'elle ne méditait point sans une sorte de
respect, car elle elit été incapable de les construire a 1'état de veille. Leur souvenir posait des
jalons dans son existence monotone. Elle s'entendait clairement lorsqu'elle se disait que tel petit
fait s'était passé avant le réve du tambour-major ou apres celui du petit négre entre les deux
institutrices. Aussi allait-elle se résoudre a classer le songe du page a la suite de beaucoup
d'autres lorsque, ayant découvert des raisons d'incertitude qui ne lui étaient pas venues par la
seule réflexion, et ne pouvant, d'autre part, accepter comme vraisemblable un événement aussi
fantasque, elle plongea jusqu'au fond dans la perplexité.

Pausole, que les éclats du bronze avaient fini par distraire de son pesant et doux sommeil, se
mit alors sur son séant, et, peu apres, fut en bas du lit.

C'était I'heure ol il s'occupait de ses affaires.
11 lui fallait un conseiller.
Il demanda Giguelillot.

Le petit page se fit attendre, car il avait peu dormi apres une journée fort rude. Rosine
d'abord, puis Thierrette, puis Philis, puis Galatée, et enfin Diane a la Houppe avaient éprouvé
tour a tour ce qu'il pouvait leur offrir d'énergie, de persévérance et de bons procédés, mais cela
n'allait point pour lui sans un peu de vertige et méme d'abattement. Aussi lorsqu'il se présenta
pour répondre a l'appel du Roi sans avoir reposé plus de deux heures et demie, il était de vingt
minutes en retard. Pausole avait quitté sa chambre pour son cabinet de toilette.

Gilles entra et, comme il était fort mal élevé, Diane vit tout de suite a son sourire qu'il avait
manifestement partagé au moins son réve.

Apres un instant de confusion, elle prit son parti d'une aventure ou elle avait si peu de
responsabilité et qui tenait du cambriolage beaucoup plus que de l'adultére. De son lit elle fit
signe au page d'approcher, lui entoura la jambe droite d'un bras languissant et nu, et lui dit
lentement, tout bas:

—Brigand! scélérat! canaille! petite infection! gibier de guillotine!

Il répondit d'une voix sage qui pouvait bien avoir cing ans:

—Pardon, madame.

—Je te déteste.

—Oui, madame.

—Qui t'a appris cela?

—C'est ma petite sceur.

—Ne recommence jamais...

—]Je ne le ferai plus.

—Au moins... si imprudemment.

—Ah! bien!

—Et avec personne.

—Personne. Personne. Personne. Jamais. Jamais. Jamais.

Diane, en riant, le battit de la main et reprit presque aussitot, mais avec plus de sérieux:
—]J'espére que nous n'allons pas la retrouver ce soir, cette blanche Aline?
—Ah! vous ne voulez pas?

—]Je ne suis pas pressée.

—Tres bien.

Puis, pour plaire a la jeune femme par une confidence qui ne lui cofitait d'ailleurs en aucune
facon:

—I1 vy a une seconde fugitive, dit-il.
—AQui cela?

—M!e Lebirbe, 1'ainée.

—Depuis quand?

—Cette nuit. Elle m'a exposé que la vie de famille ne se prétait pas a l'inconduite, qu'elle
sentait en elle toutes les frénésies, et que des voix mystérieuses l'appelaient a la basse
prostitution. Alors je 1'ai envoyée...

—Oh! que c'est mal!

—Je l'ai envoyée a une dame respectable qui tient un hétel particulier de Tryphéme ou un
grand nombre de femmes mariées rencontrent des messieurs—souvent mariés aussi, mais
généralement pas avec elles...

Quel petit bandit! C'est abominable...

—Pas tant que cela! M. Lebirbe est président de la Ligue contre la licence des intérieurs,
admirable société dont l'action mollit un peu, je crois. Quand il saura que sa fille ainée, dans un
intérieur fameux, admet toutes les licences et les prend tour a tour, voila qui lui rendra du zele et
de l'entrain pour la bonne cause.



L'éclat de rire de Diane fut entendu par Pausole, qui, fraichement baigné, se montra dans un
costume du matin:

—Ah! c'est toi, petit? Je n'ai que deux mots a te dire. Tu as fait, hier, une enquéte qui dut étre
clairvoyante et dont je ne te demande pas le récit. Je viens de lire la petite lettre que tu as
trouvée. Elle est fort affectueuse, mais ne donne pas de renseignements. Sais-tu ce qu'est
devenue ma fille? Ou peut-elle étre aujourd'hui? Je n'en désire pas plus.

Giguelillot consentait de grand coeur a sauver la blanche Aline; mais pour diverses raisons, il
voulait en méme temps se rapprocher d'elle. Aussi, faisant a Diane un signe léger qui lui
épargnait l'inquiétude, il répondit:

—A Tryphéme.

—Cela me suffit. Es-tu d'avis que nous partions aujourd'hui méme vers une nouvelle étape?...

Je consulterai Taxis pour la forme, puisqu'il est mon conseiller du matin, mais j'ai plus de
confiance en toi.

—I1 vaut mieux partir, en effet.

—Tu as raison. Et quelle heure te parait la bonne?

—Le milieu de 1'apres-midi.

—Quelle distance parcourrons-nous?

—Tryphéme est a quatre kilometres. On y va en trois quarts d'heure.

—C'est beaucoup; mais nous ferons cela. Je me sens fort dispos, ce matin. Va, et dis a Taxis de
venir me parler a son tour.

Taxis, fort agité, parut.

—Sire, dit-il, un nouveau crime a été commis ce matin. Une vierge a été enlevée a l'affection
de ses parents...

—Quoi?

—Par un suborneur inconnu. La fille ainée de nos hotes n'est plus dans ses appartements.

—Ha! ha! ha! fit Pausole. Ce pauvre Lebirbe! Cela devait lui arriver!

—]Je ne puis m'empécher d'établir une corrélation entre les événements extraordinaires qui se
produisent depuis quelques jours et qui, tous, tiennent du rapt ou de la séduction clandestine.

—Le rapprochement est insoutenable, dit le Roi d'un ton bourru. Outre que j'ai mes raisons de
le trouver fort déplacé, il ressort du simple bon sens qu'un méme individu ne saurait séduire et
enlever plus d'une jeune fille a la fois. Vous étes vraiment trop ignorant des choses de la
galanterie, monsieur. Les confesseurs eux-mémes croient devoir s'en instruire. Mais brisons la.
Vous n'avez point d'autre rapport a me présenter?

—L'inconnu que je persiste a tenir pour 'unique auteur de tous les attentats commis ces jours
derniers est arrété, Sire, ou sur le point de 1'étre. Cette fois encore, je n'attends qu'un signe de
VOous...

—Ah! s'il en est ainsi, je le donne, dit Pausole. Puisse-t-il interrompre un voyage dont je
commencgais a sentir lourdement l'importunité. Qu'on en finisse! Ou est l'inculpé?

—Sur la route de Tryphéme.

—Et qui l'accompagne?

—La Princesse Aline.

—Comment le savez-vous?

—En opérant des recherches dans les appartements de M!® Lebirbe, j'ai trouvé une puissante

jumelle dont la studieuse enfant se servait sans doute dans un but astronomique et afin de
contempler chaque nuit I'ceuvre insondable du Créateur que le firmament nous...

—Abrégez, Taxis. Vous étes prolixe.

—J'ai donc saisi cette jumelle et j'en ai fait usage pour observer les environs. La Providence a
voulu que cet objet fit dans mes mains l'instrument d'une découverte. A deux cents meétres sur la
route de Tryphéme j'ai apercu un jeune homme dont le costume répond exactement a celui qui
m'a été signalé par mes sbires comme revétant le mystérieux inculpé. Auprés de lui, dans la robe
verte que tout le monde connait au palais depuis une quinzaine de jours, s'avancait la Princesse
Aline. Tel est le résultat de mes efforts. Je crois devoir prévenir Votre Majesté que la hate dans la
décision et dans l'action est absolument nécessaire a la réussite de ses projets, quels qu'ils
soient.

—Mon opinion, dit Pausole, est formelle sur un premier point. Personne autre que moi-méme
n'aura mission d'arréter ma fille. Je ne reviendrai pas la-dessus; j'ai eu trop de peine a m'y
résoudre.

—En ce cas, il faut partir immédiatement.
—Partons donc. Les bagages sont-ils préts?

—Pour la plupart. Et les autres suivront. J'ai fait seller les montures, y compris mon fidéle
Kosmon a qui un stupide malfaiteur a fait subir le plus scandaleux des outrages.

—Comment, a lui aussi?



—Pardon... Ma pensée...

—C'est de l'aberration! dit Pausole. En pleine campagne, dans un pays facile et simple, ou
chacun peut fléchir sans peine de jolies filles dans les champs, aller prendre pour amoureuse un
bidet cagneux et poussif comme celui que vous enfourchez! Voila une dépravation dont je n'avais
jamais eu l'idée!

—Je n'ai rien dit de semblable, et...

—Votre malfaiteur est un homme plus a plaindre qu'a blamer. Je m'oppose a toutes
poursuites... Faisons le silence autour de cela.

—Je m'explique...

—Vous vous expliquerez en chemin. Cela ne présente aucun intérét. Faites diligence, Taxis, et
prenez congé de moi.

Le rassemblement s'accomplit dans la cour, ou les gardes formerent la haie, de la grand'grille
a l'escalier.

Giglio, déja en selle, se montrait au peuple curieux quand d'un groupe de paysans se détacha
la belle Thierrette.

Souriante, avec un peu de fatigue dans le pli des sourcils, elle s'avancgait péniblement mais
encore non sans vaillance.

Bien qu'elle fit fille a combattre avec toute une escorte en armes, elle se laissa intimider par
le silence et l'espace qui entouraient les cavaliers, et ce fut en rougissant qu'elle s'approcha de
Giguelillot:

—Je vous remercie bien, monsieur... Merci... Vous avez été bon pour moi... ainsi que ces
messieurs... Merci a tous... Merci bien de votre générosité... Merci encore... Merci... Merci...

Puis, avec un soupir qui venait du fond de sa franchise, elle dit en hochant la téte ces simples
mots:

—]Je n'oublierai pas.

Mais Giguelillot se penchait du haut de son zebre:
—Qu'est-ce que tu tiens donc a la main?

—C'est la quarantieme tulipe, monsieur... Je 1'ai gardée pour vous... pour qu'elle vous porte
bonheur...

—Gentille attention. Je la conserverai, ta quarantiéme tulipe. Que puis-je te donner a mon
tour? Dis-le-moi.

—Monsieur... on a été bien mauvais pour moi a la métairie... Le patron a dit comme ca que je
me dérangeais... que j'avais des fréquentations... et que je n'avais pas fait la traite du soir... et
qu'il lui manquait deux seaux... Enfin, quoi?... je suis a la porte avec six francs dans mon foulard,
et pas d'emploi pour le moment.

—Mais, ma pauvre Thierrette, je n'en ai pas a t'offrir.

—Oh! sil... Moi, j'en vois bien un... Ces messieurs n'ont pas de cantiniére... Le service est dur,
je ne dis pas... mais je serais bien dévouée, bien complaisante... Je ferais ce que je pourrais, vous
savez...

—Comment? tu voudrais...

—Oui... Mais pour les premiers jours je suivrais dans les bagages... Je monterais a cheval un
peu plus tard... si ¢ca ne vous fait rien.

—Accepté. Va dans les bagages, c'est une excellente précaution. Et cache-toi bien jusqu'a
midi. Ne te montre pas plus tot, tu m'entends?

—Oh! non... dans ce moment-ci, j'ai plus envie de dormir que de faire la belle, monsieur... Et
merci encore... Merci... Vous avez bon cceur avec les femmes.

CHAPITRE 11

COMMENT PHILIS TROUVA UN MARI.

Mon pere, mariez-moy

Ou je suis fille perdue.

Se vous ne me mariez,

Il me faudra courir la rue
Soit en chemise ou toute nue
Faisant du pis que je pourrai.

S'ensuyt plusieurs belles chansons nouvelles.—1542.

Trois vases des manufactures royales, un portrait avec autographe et des libéralités aux
serviteurs marquerent le passage de Pausole chez le malheureux M. Lebirbe.



Mais le vieillard en perdit ses deux filles du méme coup.

Le Roi, ne sachant comment consoler son hote apres la fuite de Galatée, et pensant avoir
appris par son expérience du coeur humain que chez la plupart des individus la vanité
personnelle I'emportait bien sur l'affection, crut alléger tous ses chagrins en l'informant de but
en blanc qu'épris par les jeunes graces de la petite Philis, il la mettait au rang des Reines et
l'emmenait avec le convoi.

Puis tout le cortege se mit en marche, Philis en bleu sur son poney a droite de Pausole sur sa
mule; Giguelillot a gauche sur son zébre; Taxis en éclaireur sur le minable Kosmon, toujours
moignonneux et stigmatisé, tandis que plus loin, mollement bercée au pas nautique de son
chameau, Diane a la Houppe, les yeux dormants, étendue sur le coté gauche, renouait les fils de
son réve...

CHAPITRE III

OU PHILIS BABILLE, ECOUTE ET S'INSTRUIT.

Elle ressemble, dans les bandes
De son petit vertugadin,

Aux damoiselles de lavandes
Dans les bordures d'un jardin.

Elle bravoit, faisant la rotie
Devant le galant qui la sert
Comme une mouche qui se joiie
Dessus la nappe d'un dessert.

Les Muses gaillardes recueillies des plus beaux esprits
de ce temps.—1609.

Philis ne pouvait y croire:
—Sire, dit-elle, je serai une Reine comme tout le monde, bien vrai?
—DMais oui.

—Comme les trois cent soixante-six? Et je vivrai dans le harem? Et j'aurai tant d'amies que
cela? Oh! que je vais m'amuser!

—A la bonne heure, dit Pausole. Voila de bonnes dispositions.

—Est-ce qu'il y a des Reines de mon age?

—Une trentaine.

—Tant que cela? Et elles sont gentilles?

—Tres gentilles.

—Est-ce qu'elles s'aiment bien entre elles ou est-ce qu'elles se battent?
—Oh! je crois qu'elles s'aiment plutot a 1'exces.

—On ne s'aime jamais trop, d'abord. Est-ce qu'elles sont sérieuses?
—Pas sérieuses du tout.

Philis, avec un petit cri de gaieté, se souleva sur ses fourches et retomba plusieurs fois assise,
ce qui était sa maniere d'exprimer une joie frétillante lorsqu'elle faisait de 1'équitation.

—Enfin! dit le page. Vous aurez donc, Sire, une femme superflue, une de plus que l'an ne
compte de jours! Je suis slr qu'a partir d'aujourd'hui, vous avez le sentiment de la richesse en
amour.

—Non pas! Non pas! dit Pausole. Je congédie la Reine Denyse. Le harem est pacifié. Chaque
Reine a des droits égaux qui s'affirment une fois par an. Je n'aurais pas l'extravagance de
compromettre par boutade un ordre de succession qui doit étre l'ordre parfait, puisqu'il se
modeéle sur les révolutions de notre planete elle-méme.

—AQu'est-ce que cela veut dire? demanda Philis.
Puis elle se reprit:

—Pardon, Sire. On m'a dit bien des fois qu'il ne fallait pas poser de questions. Ce n'est pas ma
faute. Je ne sais rien.

—J'en suis ravi, dit Pausole. Mais qu'appelles-tu rien, réponds-moi?

—La liste des Rois de Tryphéme avec les sous-préfectures et la regle des participes.
—Tu sais tout cela? C'est admirable.

—]Je le sais, je le sais... pas tres bien.

—Et que voudrais-tu savoir de plus?

A cette question Philis répondit si franchement que Pausole en eut un sursaut.
Toute confuse et I'eeil bas, elle se reprit encore:

—Pardon, Sire, j'ai dit une bétise? Je n'aurais pas di... surtout devant vous... Mais c'est
toujours la méme chose... Papa le disait bien... Quand je monte a cheval depuis cing minutes je ne



suis plus tenable, il parait... Une autre fois, je ferai attention.
Pausole la rassura du geste:

—C'est moi qui ai eu tort, ma petite, si je t'ai laissé croire que je te désapprouvais, car tu as
fort bien répondu.

—Vraiment?

—Je le crois. D'abord tu as parlé du fond du coeur.

—Oh! oui!

—... Et il faut toujours dire la vérité.

—Méme cette vérité-la?

—Elle est la grande vérité des femmes et la plus belle ambition qu'elles puissent décemment
exprimer. Si tu m'avais répondu que tu regrettais de savoir peu de chose sur la mécanique
céleste ou le calcul différentiel, j'aurais été moins satisfait; non pas qu'il n'y ait de par le monde
des mathématiciennes et des astronomes qui tiennent convenablement leurs petits emplois; mais
simplement parce que celles-la deviennent semblables a des hommes, et prennent a plaisir les
défauts d'une moitié du genre humain qui m'inspire de l'antipathie.

—Oh! pas a moi! dit Philis.

Cette fois, le mot parut léger.

Giguelillot, toujours complaisant, se hata de combler le silence:

—Avez-vous remarqué, Sire, dit-il brusquement, combien les Tryphémois ressemblent aux
Francais?

—Quelle question baroque! Comment voudrais-tu qu'il en fiit autrement? Ce sont des Catalans
et des Languedociens mélés; il sont de race gallo-romaine.

—Oui; mais ce n'est pas ce que je voulais dire. Je suis venu de Paris, croyant trouver ici un
milieu tout nouveau. Vous aviez fait une révolution complete, proclamé la liberté morale...

—Oh! dit Pausole. Ce n'est rien, mon petit. L'importance des révolutions se mesure a l'intérét
que peut avoir le gouvernement a retarder leur réussite. Il n'y a jamais eu qu'une révolution
improbable avant le succés et inconcevable dans le souvenir, c'est celle qui vous a donné la
liberté religieuse, parce qu'en renongant au droit divin, le pouvoir s'est privé d'un soutien
fondamental qui lui avait assuré jusque-la une stabilité plusieurs fois séculaire. Mais la liberté
morale? Vous l'aurez quand vous la demanderez.

—Qu'est-ce que c'est? hasarda Philis.

—Tu penses bien, mon petit Gilles, dit Pausole sans répondre, que le jour ou, a Paris, le public
prendra la peine de réclamer une danseuse nue a 1'Opéra, on la lui donnera tout de suite, car le
ministere n'en sera pas renversé, surtout si les abonnés savent que la danseuse est bonne pour
lui.

—C'est possible; mais je croyais trouver ici un monde plus différent du mien, quelque chose de
bouleversé, d'inoui, un contraste absolu. Et tout se passe pourtant comme dans le pays voisin...
Les routes sont calmes, les moissons poussent, les métayers chassent de chez eux les filles de
ferme qui se conduisent mal; les soirées sont d'une tenue grave et les jeunes filles paraissent
élevées avec une certaine rigueur.

—Bien entendu. Rien ne change rien a I'nomme, mon petit. On peut seulement lui rendre la vie
un peu plus facile et douce en le laissant libre d'accomplir tout ce qui ne fait de mal a personne.
Et voila ce que j'ai voulu faire. Je crois méme que depuis bien des siecles, je suis le premier
législateur qui se soit donné pour principe de ne pas ennuyer les gens.

Philis s'agitait sur sa selle.

—Alors, Sire, on fait tout ce qu'on veut dans le harem?... J'ai encore posé une question... Si je
suis insupportable, il faut me le dire... Je suis habituée... On me gronde tout le temps.

—Non, tu n'es pas insupportable, dit Pausole. Et je t'aime ainsi. J'espere qu'au harem tu ne
voudras rien faire qui n'y soit permis. En tout cas, ce n'est pas une prison. Tant que tu seras
heureuse, je t'y garderai. Le jour ou tu voudras partir, tu me diras simplement: Adieu.

—Et vous ne me retiendrez pas? C'est bien méchant.
Pausole se retourna vers Giguelillot.
—Tu vois, dit-il. On ne perd jamais 1I'habitude de se plaindre, et sitot qu'on a obtenu la liberté...

Mais Taxis revenait au grand trot.

—Ah! ah! nous allons apprendre des nouvelles, dit Giguelillot perfide et gouailleur. Voici le
seigneur Grand-Eunuque qui revient aprés une fructueuse battue. Il a retrouvé la Princesse.
Louées soient sur terre et dans les cieux sa clairvoyance comme sa tactique.

—Quelle Princesse? demanda Philis.

—Les coupables sont arrétés! cria Taxis du plus loin qu'il put.
—Quoi? ma fille? Vous avez osé arréter ma fille?

—Oh! mais comme c'est intéressant! dit Philis tout bas.



—Je n'ai pas eu cette témérité, répondit Taxis. Je ne tiens que les complices, qui sont la-bas
sous bonne garde. Ce sont deux petits paysans du hameau; sans doute ils se sont entremis pour
aider a l'enlévement, car ils portent la robe et le costume de la Princesse et de I'Inconnu.

—IIs avouent?

—IIs nient; c'est précisément ce qui les condamne. Le vrai coupable se reconnait a un signe
frappant: il commence toujours par déclarer qu'il est innocent. Sit6t cette déclaration recue, la
police donne l'ordre d'écrou. Il y a la plus qu'une présomption, a mon sens: presque une
certitude. J'ajouterai méme qu'a défaut d'autres preuves, je me contenterais de celle-la pour
condamner.

—Faites comparaitre, dit Pausole.

Et l'on vit arriver, se tenant par la main, une jeune campagnarde et son frere, larmoyants et
livides de peur.

Ils expliquerent en bégayant qu'ils avaient trouvé cette belle robe et ces beaux habits dans la
cour de leur cabane; que, comme c'était le jour de la Pentecéte, ils avaient pensé que la sainte
Vierge leur envoyait ces atours de féte pour les récompenser d'avoir beaucoup peiné pendant
I'année précédente; qu'ils avaient vu la un miracle, c'est-a-dire quelque chose de bien naturel, et
que s'ils s'étaient doutés de ce qui les attendait au milieu de la route, ils auraient plutot jeté les
vétements au feu que de s'en parer un seul instant. Enfin, leur maintien fut si humble et si
candide et si niais, que Pausole, levant les épaules, s'écria:

—Vous étes fou, Taxis. Ces enfants sont parfaitement idiots, et par conséquent incapables de
mal faire. Le crime est un des privileges réservés a l'intelligence—j'entends du moins le crime
complexe et clandestin comme celui que nous poursuivons. J'espere pour 1'honneur de ma fille
qu'elle a été enlevée par quelqu'un d'assez fin pour ne demander aucune aide aux bélitres que
VOus avez pris.

—Je demande néanmoins qu'ils soient fouillés, dit le Grand-Eunuque.
—Soit. Mais vous ne trouverez rien. Je m'en porte garant.

Taxis déshabilla de sa propre main le frere et la sceur tout honteux, qui se serrérent l'un
contre l'autre en mettant chacun leurs doigts dans leur nez.

Sur le talus poudreux de la route il étala leurs habits, fouilla les poches, les goussets, les
doublures?

—Rien? dit Pausole. Je le pensais bien!

—Quatre lettres, répondit Taxis.

Et, avec une déférence qui ne laissait pas d'étre orgueilleuse, il les tendit d'un geste vif.
—Ou se trouvaient ces lettres? dit Pausole.

—Dans la poche gauche intérieure du veston.

—Lisez-m'en une; celle que vous voudrez.

Et tandis que Philis, prodigieusement intriguée, amenait son petit cheval par derriere pour
suivre par-dessus l'épaule, Taxis donna lecture du premier billet:

«Mon petit Mimi,

«Réveille-toi. Je casserai ta sonnette a dix heures et demie. Mon singe fait une adjudication a
la campagne. Je suis libre comme une hirondelle et je me sens si tendre que mes yeux se
ferment! Renvoie n'importe qui si tu n'es pas seule! On m'habille et j'accours.

«Ta bouche.
«CAMILLE. »

—La lettre est bien cocasse, déclara Pausole. Qui peut étre ce M. Camille qui se compare
sottement a une hirondelle et possede un singe, lequel fait des adjudications? Chez quels peuples
les vieux notaires vendent-ils leurs études a des ouistitis? Voila qui ne se comprend gueére.

—Dites donc, souffla Philis a 1'oreille du page. C'est une écriture de femme, vous savez. Pour
moi, il y a des choses la-dessous...

—Ah! Ah!

—Faut-il que je le dise?

—Non. Cela ferait mauvais effet.

Et, suggérant a son zeébre le désir de faire volte-face, il se tourna vers le Roi:

—On perd un temps précieux, fit-il, a lire cette correspondance. Elle ne peut rien nous
apprendre: je sais depuis hier soir qui accompagne la princesse...

—Je le sais aussi, monsieur! cria Taxis. Ma découverte corrobore toutes mes présomptions.

Ces quatre lettres sont adressées a «M!® Mirabelle». J'affirme donc une fois de plus que cette
précoce entremetteuse a servi de truchement dans la circonstance, et que le coupable est son
ami, qu'il I'a commise et soudoyée.

—Je prétends, dit Giguelillot, que la vérité est bien différente.
Et, certain de la réponse qu'il allait recevoir, il ajouta:
—C'est ce que je vais avoir I'honneur d'exposer au Roi s'il m'accorde ici méme trois heures



d'entretien pendant lesquelles je lui rendrai compte de toutes les recherches que j'ai faites
pendant la journée d'hier.

Eh! Pourquoi? dit Pausole. C'est bien inutile. Je ne suis point un chef de police et je n'ai
nullement l'intention de me méler a vos travaux. Entendez-vous, je vous le répete. Votre
explication d'hier, quoique vive, a pu vous rapprocher. Menez l'enquéte de concert ou chacun de
votre coOté. Cela m'est parfaitement égal. Je n'interviendrai qu'a la fin pour reprendre moi-méme
ma fille dans la retraite ou j'espere que vous la retrouverez.

—Votre fille est donc partie, Sire, comme Galatée? demanda Philis.
—Ce n'est pas du tout la méme chose, dit Pausole.

CHAPITRE IV

COMMENT TAXIS APPRIT ENFIN LA VERITE SUR TOUTE L'AFFAIRE.

J'ai dans mon répertoire plusieurs remeédes,
Pulsatilla, Natrum muriaticum, Belladona, efficaces
chez les gens qui se croient damnés.

DT GarravarpiN (de Lyon).—1896.

Les deux petits paysans mis en liberté, tout le cortége s'ébranla de nouveau dans la direction
de Tryphéme.

Giguelillot n'aurait point voulu mystifier le Roi Pausole, car il 'aimait trés sincerement, malgré
qu'il I'etit fait cocu. Mais ses scrupules étaient moins vifs a 1'égard du seigneur Taxis; et comme il
lui fallait pallier le facheux épisode des lettres, il rejoignit le Grand-Eunuque et lui dit en
confidence:

—Monsieur, pour ma part je menerai 1'enquéte d'une facon impitoyable; mais je crois devoir
vous annoncer que l'inculpé est par malheur un de vos coreligionnaires.

—Que dites-vous? Quel scandale!

—Ne vous effrayez pas. Sa voie est droite et ne 1'égare qu'en apparence. Voici la vérité sur
toute cette affaire: un jeune homme, choisi parmi les plus chastes d'une société qui en compte
beaucoup, a été chargé d'une mission morale a Tryphéme par un groupe de protestants qui
habite Alais.

—Alais est une ville sans tache, dit Taxis.

—Vous le savez, monsieur, je ne partage pas vos idées, reprit Giguelillot imperturbable; mais
je trouve malgré moi une certaine grandeur, un généreux désintéressement aux visites que font
vos amis chez les courtisanes de nos grandes villes, a l'effet, sans doute, de les purifier.

—N'en doutez point.

—Tel était précisément le but du jeune homme que nous recherchons. Depuis cing mois, si j'en
crois ses propres paroles, il a passé toutes ses nuits et souvent méme ses journées dans les lits
des filles perdues, allant sans cesse de couche en couche, de répulsion en répulsion.

—Le noble enfant!

—Sa méthode particuliere consistait a montrer sa propre personne, qui est en effet sans
charmes, déplaisante et mal tenue. Il quittait ses vétements, s'approchait de la pécheresse et
articulait d'une voix lamentable: «Voila ce que c'est que la chair; comment n'es-tu pas écceurée?»

—II en a converti beaucoup?

—Aucune. La plupart protestaient aussitot qu'elles n'avaient jamais rien touché de plus
tentateur que son corps, et qu'elles aimaient beaucoup les blonds (car il est blond). D'autres lui
expliquaient avec un sourire qu'elles n'étaient pas moins aimables envers les beautés de second
rang et qu'en échange d'un double prix elles donnaient double tendresse. Celles méme qui
restaient assez franches pour dire de lui ce qu'elles en pensaient se refusaient a injurier dans le
sursaut d'un égal mépris le reste de leurs amants. Celles-la étaient les plus jeunes. Bref, il allait
partir trés découragé lorsque ayant appris que la Princesse Aline habitait non loin du harem, il
jugea que nulle ame n'était plus en péril que la sienne, et eut la gloire de la sauver.

—Comment s'y est-il pris?

—C'est un secret. Concurremment, monsieur, il extirpait encore du sein du péché une pauvre
danseuse nommée Mirabelle.

—Ah! nous y voila donc!

—Mais cette danseuse manquait d'argent pour retourner dans son pays et oublier la sa
jeunesse d'orgies. Son conseiller ne se souciait point de lui en remettre, car il avait en horreur
toutes les prodigalités. La Princesse Aline s'en chargea. Et c'est ainsi qu'elle put le méme jour
non seulement se préserver elle-méme, mais tirer du gouffre une autre brebis. Voila pourquoi elle
écrivit et fit porter ol vous savez, par la main d'une dame d'honneur, la lettre qui vous alarmait.

—Tout s'explique, en effet! Et ces billets trouvés...

—Ce sont les derniers témoins d'une folle existence. Mirabelle voulait les détruire tout
d'abord; puis elle en a fait don a son bon pasteur pour prouver un repentir sincere.



—Et ces vétements eux-mémes... ce veston bleu... cette robe verte...

—Une libéralité a de pauvres paysans. La Princesse Aline et son compagnon ne veulent plus
s'habiller que de noir.

Taxis regarda fixement le petit page.

—Monsieur, dit-il (et je m'excuse a l'avance de ce que je vais présumer), j'ai des raisons de
penser que vous vous moqueriez de moi si je vous en donnais l'occasion. Mais aujourd'hui je vous
crois, oh! je vous crois! La Vérité illumine ce que vous venez de m'apprendre. Je le sens! Je le
sais! Je le crie!... On n'invente pas cela!... Désormais une lutte effrayante va se livrer en mon
coeur entre mon devoir moral et mon devoir public... Si je protége la Princesse, je trahis le Roi...
Si je la livre, j'arrache une ame a la vertu... D'un co6té, c'est le forfait; de 1'autre, c'est la coulpe...
Dans les deux cas, 1'enfer me guette... Que faire? Ou aller? Que devenir?... Sentinelle! Sentinelle!
Que dis-tu de la nuit?

Le poney de Philis se rua au milieu de ce désespoir. Pourpre et haletante, la petite criait:

—Mais vous ne voyez donc rien! Regardez devant vous... Tenez! Tenez!... La-bas, sur la
route...

CHAPITRE V

COMMENT LE ROI PAUSOLE FUT RECU PAR LE PEUPLE DE TRYPHEME.

Le 30 janvier 1589, il se fit en la ville plusieurs
processions auxquelles il y a grande quantité d'enfans,
tant fils que filles, hommes et femmes, plus de cing ou
six cents personnes toutes nues, tellement qu'on ne vit
jamais si belle chose.—Dieu merci!

Journal des choses adveniies a Paris, depuis le 23
décembre 1588.

Sur la route, au grand soleil de juin, tout un cortege s'avancait lentement, annoncé par un
brouhaha de voix, de chants et de musiques...

Le page et Taxis s'arréterent.
—Qu'est-ce que c'est encore que cette multitude? dit Pausole qui les avait rejoints.

—Je crois, dit Giguelillot, que Tryphéme prépare a son bon monarque une réception
triomphale.

—Comment? une réception? Mais je fais un voyage secret!... Peut-étre n'ai-je pas gardé en fait
un rigoureux incognito, puisque j'ai la couronne en téte; cependant, je n'avais prévenu personne
et je suis stupéfait de ce que j'apercois.

—Tryphéme est a sept kilometres du palais. A bicyclette, cela se fait en un quart d'heure. La
ville entiere a su votre départ hier matin avant midi. Elle a eu tout le temps de préparer un
accueil cordial et pompeux, et je crois bien que nous le subirons, Sire, quel qu'en soit notre
sentiment.

—Tant pis, dit Pausole. Je m'y résigne. Acceptons d'un visage aimable ce qu'on voudra nous
imposer. La popularité est une lourde charge; mais fou qui rechignerait contre elle.

Dans le centre d'un rond-point ombreux qui élargissait la route, la téte de la procession fit
halte a six pas du Roi.

Elle était formée par deux jeunes filles a califourchon sur des juments arabes de robe blanche
et a longue queue. Leurs cheveux noirs étaient couronnés de pivoines. Leurs jambes tres brunes
se fongaient sur le poil éclatant des bétes, et leurs pieds petits tombaient droit, n'ayant ni selle ni
étriers.

D'une seule main, chacune d'elles tenait les brides de moire et, de 1'autre, portait la hampe de
bambou d'une banniere légere qui, tendue entre elles deux, élevait sur le ciel ces mots de soie et
d'argent:

VIVE NOTRE BON ROI PAUSOLE!
Plus loin, deux autres jeunes filles élevaient une seconde banniére sur laquelle on pouvait lire:
TRYPHEME EST HEUREUSE.
Un troisiéme couple suivait avec cette derniére inscription:
TRYPHEME EST RECONNAISSANTE.

Au dela, de longues files de femmes qui portaient sur leur téte des corbeilles de fleurs,
encadraient d'abord la musique, puis les autorités de la ville, hommes a barbe ou vieillards rasés,
tous vétus de coutil blanc.

Derriere, marchait une foule énorme.



—Oh! que c'est joli! que c'est joli! dit Philis, la main au menton. C'est pour nous, tout cela?
pour nous deux? C'est une féte pour mon mariage?

—Oui, dit Pausole. Tu l'as deviné.

Alors, Philis cria:

—Vivent les Tryphémoises!

Sa voix percante traversa l'air méme au-dessus de toutes les fanfares, et la foule répondit:
—YVive le Roi Pausole!

Puis les ophicléides ayant fini leur marche sur douze cadences parfaites, répétées selon toutes
les coutumes, entonnerent I'Hymne Pausolien dont cent voix chantaient les paroles.

Pausole ne l'écouta pas debout. Un monsieur fort affairé, la main fébrile et 1'ceil inquiet, ayant
fait former le cercle a toute la procession, conduisit le Roi jusqu'a une estrade, hativement
échafaudée dans 1'ombre verte du rond-point.

Philis, n'y trouvant pas de siege pour elle, s'assit en riant sur un petit coussin. Diane a la
Houppe, moins jalouse que la veille et pour de bonnes raisons, se contenta d'un coussin
semblable. Ainsi flanqué de ses deux femmes comme une statue de marbre qu'entourent des
figures allégoriques, Pausole ouvrit les bras en inclinant la téte pour exprimer a tous qu'il se
disait comblé d'honneurs, et prit doucement place dans son trone.

Hélas! il prévoyait bien que 1'éloquence officielle devrait étre, ce jour-la, regue comme un
fléau divin.

Mais la Ville entendait flatter ses préférences, et le premier de tous les discours fut fait par un
homme du peuple.

—Sire, dit cet orateur, nous vous aimons bien, nous, les gueux, les gens sans cabane. Quand
on nous trouve étendus au pied d'un mur ou sur la planche verte d'un banc, en train de dormir ou
d'aimer, on ne nous envoie pas en prison pour nous punir de n'étre pas riches. Quand nous
n'avons que deux sous pour nous acheter du pain, la loi ne nous force pas d'aller voler six francs
pour nous acheter un pantalon. Quand nous n'avons ni sou ni maille, nous savons que nous
pouvons entrer dans les boulangeries royales ou vous faites donner de quoi vivre aux loqueteux
que la faim travaille. Enfin tant que nous ne faisons rien contre ceux qui nous laissent passer,
nous avons le droit d'étre gueux et de ne pas mourir tout de méme... On ne voit cela que dans
notre pays. Le Roi Pausole est un brave homme.

Pausole étendit la main.

—Ce discours me plait beaucoup. Qu'on donne a ce pauvre claquedent une maisonnette et une
pension avec du tabac, du bon vin et deux ou trois fortes filles pour chauffer ses draps en
décembre. Qu'on en donne autant aux douze gueux qu'il désignera de son plein gré. Je prends les
frais de leur entretien sur ma cassette particuliere, et s'ils font des enfants, je leur donnerai
double rente. Enfin, qu'on réunisse tous les autres errants et qu'on remette a chacun une petite
piece d'or; c'est mon don de joyeuse entrée dans ma bonne ville de Tryphéme.

La foule poussa des acclamations.

Un autre orateur s'avanca.

—Sire, dit-il, nous vous bénissons, nous, les gens du petit commerce, car vous nous laissez
tranquilles, et nous vendons ce qu'il nous plait, sans patentes ni privileges. Personne n'a le droit
d'entrer chez nous de la part du gouvernement: nos allumettes, nos cigares et méme nos cartes a
jouer ne portent aucune estampille. Si 'acheteur méprise nos cravates mais se sent du gout pour
la vendeuse et le lui exprime sur-le-champ, nous pouvons fermer les yeux sur ce qui se passe
dans l'arriére-boutique sans que 'Etat ouvre les siens dans un cas oll personne ne réclame son
appui. Si, pour mieux joindre les deux bouts, nous déclarons teindre et blanchir les mouchoirs
que nous vendons, on ne vient pas tripler nos imp6ts pour nous pousser a la faillite et ruiner du
méme coup vingt-cing pauvres gens. C'est a vous seul que nous devons, Sire, un sort que
I'Europe nous envie. Au nom de tout le petit commerce, je remercie Votre Majesté.

—Mon ami, dit Pausole, vous n'accepteriez pas que je vous fisse une largesse dont vous n'avez
aucun besoin, mais je donne dix hectares des terres de la couronne avec l'argent nécessaire pour
construire une maison de retraite aux petits commercants malchanceux. Si je pouvais ajouter la
moindre liberté a celles que vous avez déja, je le ferais avec allégresse, mais le code de
Tryphéme ne me laissant pas le droit de vous imposer une entrave (et je 1'ai bien voulu ainsi) me
retire en méme temps le plaisir de vous apporter une liberté de plus. Pénétrez-vous de vos
satisfactions, puisque vous affirmez qu'elles sont véritables et renversez mon successeur sans
pitié comme sans scrupule s'il prétend restreindre d'une ligne l'infini que je livre a vos initiatives.

—Vous vivrez toujours! cria le peuple.
—Je n'aime pas a en douter, répondit Pausole.

Un troisiéme personnage se présenta.

Le sens de son discours se lisait dans ses yeux, et plus encore dans le long geste par lequel il
annonca le mouvement de sa premiere période. Au nom des classes dirigeantes, il allait



remercier le Roi des bénéfices que ses amis savaient tirer, eux aussi, de la grande loi
tryphémoise.

Mais le Roi l'arréta d'un mot.

—Monsieur, ce n'est pas d'abord pour vous que j'ai changé toutes les coutumes. Si ma loi vous
plait, voila qui m'enchante, mais vous conviendrez avec moi que vous pouviez atteindre au
bonheur, dans la limite des joies humaines, sans que je m'occupasse de vous taper les joues pour
vous empécher de pleurer. La stupide charge des lois n'était pas moindre sur vos tétes que sur
les derniers de mes sujets. Leur intérét, cependant, passait avant le votre et je ne m'occupe de
vous que par-dessus le marché. Cela n'empéche point que je ne sois sensible a votre hommage et
touché de vos remerciements. Vous étes homme, et comme tous les hommes, vous aviez le droit
strict de régler votre vie avec indépendance. J'ai le plaisir de vous saluer.

Les acclamations redoublérent.

—Bien... bien... dit Pausole, cela suffit. Je déclare la séance levée. Le chef de la Siireté
générale est-il parmi les assistants? J'ai deux mots a lui dire en particulier.

Pausole et tous ses compagnons reprirent leurs diverses montures. Le cortége, les porte-
banniere, la foule, les bagages et les quarante lanciers se suivirent dans un désordre voulu par
Giguelillot, qui venait de prendre le commandement.

Entre temps, le chef de la Siireté, tenu a 1'écart par le Roi, entendit les paroles suivantes:

—]J'aurais préféré, monsieur, passer les portes de Tryphéme sant étre reconnu ni connu, car je
voyage dans un dessein que le mystére et le silence ne sauraient trop favoriser. Mais, puisque
aussi bien mon déplacement n'est plus un secret pour personne, il ne me reste pas de motifs
raisonnables pour vous en cacher le but en me privant de vos services dévoués. Soyez donc mon
auxiliaire.

—Ce sera mon devoir et mon honneur, répondit le fidéle agent.

—Ma fille, la Princesse Aline, a quitté le palais jeudi. Elle a eu pour cela ses raisons et je ne
permettrai a personne de les mettre en discussion. Un jeune homme la conseille, 'accompagne et
la protege. J'ignore ou il 1'a conduite et je désirerais étre fixé sur ce premier point. J'ignore
également qui il est, et il serait bon que je fusse tiré de cette seconde incertitude.

—Votre Majesté peut-elle me donner un signalement?

—Taxis! appela le Roi.

Taxis, tres pale, comparut. Pausole lui dit a voix basse:

—Le chef de la Stireté demande le signalement de l'inconnu que nous poursuivons...
—Ah!

—Eh bien?... répondez... I'avez-vous?

Déchiré par 1'obligation d'obéir, Taxis plongea une main tremblotante dans sa poche et en tira
un papier qu'il tendit.

«Le signalement! se disait-il, le signalement!... Ah! malheureux jeune homme!... Admirable
martyr!... Ils vont le reconnaitre tout de suite et c'est moi qui l'aurai livré!»

La piece était ainsi congue:

TAILLE Moyenne.
CHEVEUX Chatains.
BARBE Néant.
YEUX Gris.
FRONT Moyen.

NEZ Ordinaire.
BOUCHE Moyenne.
MENTON Rond.

VISAGE Ovale.

SIGNES PARTICULIERS. Néant.

—Voila qui est parfait, dit le chef de la Streté. Avec ce signalement caractéristique, nous
pouvons entrer en campagne. Mais quel age?

—Environ seize ans, dit Pausole.

—Oh! fit Taxis... Seize... ou dix-huit... Moins de trente ans... Probablement moins de trente
ans... Il n'a pas été vu de pres...

—Alors comment connait-on la couleur de ses yeux? demanda le policier.
—Heu!... on la connait... il serait plus exact de dire qu'on la suppose...

—A-t-il de la barbe, enfin? Le signalement prétend que non.

—Peu de barbe... Peu... Mais un peu...

—Cela n'importe guere, d'ailleurs. Tel qu'il est, le document suffit, et au dela.



Taxis se retira trés en hate.

—Monsieur le chef, reprit Pausole, veuillez ne m'importuner ni de questions ni de comptes
rendus. Retenez, en outre, que vous avez mission de découvrir, mais non pas d'arréter. Je ne vous
donne qu'un mandat de recherches. Des que vous l'aurez su remplir, vous rédigerez un rapport et
le remettrez a mon page: vous le voyez la-bas monté sur un zebre, aux cotés de la Reine Philis qui
lui parle et rit en ce moment. Si pourtant vos efforts aboutissaient entre I'heure de minuit et celle
de midi, vous auriez pour supérieur mon conseiller Taxis, qui nous quitte a l'instant. Car mon
page n'a d'autorité que pendant la moitié du jour. Allez. Je vous ai dit tout ce que vous deviez
entendre.

Pendant cette conversation, Giguelillot s'était rapproché de Philis.
—Allez-vous-en, lui dit la petite avec une moue qui voulait étre sévere.
—Pourquoi?

—Parce que je vous trouve de plus en plus gentil. Et il parait que je n'ai pas le droit de vous le
dire.

—Alors ne le dites pas...
—DMais c'est que je le pense!... Allez-vous-en!... j'ai envie de vous embrasser.
—Mais non, mais non...

—Si... la, dans le cou, derriére l'oreille ou Vous m'avez mis hier un baiser si bien fait, si bon...
Je vais m'en donner un sur la main... Faites attention!... Il est pour vous.

—]Je 1'ai senti.

—Moi aussi, allez!...

Elle rougit beaucoup, sentant que Giglio la regardait.

Ils se turent.

—DMais partez donc, reprit-elle. Vous me faites dire des horreurs.
—Ce n'est pas mon avis.

—Vraiment?... Oh! si, tout de méme... Il ne faut pas m'écouter, voyez-vous... Je ne sais jamais
ce qui est inconvenant...

—Moi non plus.

—Ainsi... j'ai pensé a vous tout le temps la nuit derniere quand vous avez été parti... Est-ce que
je peux vous dire ¢a, ou non?

—Si c'est la vérité...

—Oh! je vous ai fait plaisir! vous vous étes troublé. Vous étes tres content. Ah! Ah!... Restez la,
maintenant, je vous défends de me suivre.

Devinant avec un instinct tres str qu'il fallait s'en aller sur ce petit effet, elle talonna son petit
poney noir qui vint en quelques bonds se ranger aux c6tés du Roi Pausole.

On entrait dans les faubourgs.

De toutes parts, aux fenétres, aux portes, sur les toits et sur les arbres, une populace
exultante se pressait, mélait des rires, levait des bras frémissants, langait des bouquets de cris
joyeux.

Ouvriers en chemise de couleur et en panlalon de toile bleue; bourgeois en vétements de
soleil, petites filles nues, trottins en bas rouges, femmes en cotillons rayés se penchaient au bord
des trottoirs avec des fleurs et des branches vertes.

On entendait des cris, des voix soudaines:

—Je le vois!... c'est luil... le voilal... maman! maman!... le voilal... oh! je l'ai bien vu! je l'ai
vraiment bien vul!

Et d'autres qui pleuraient:

—Papa! porte-moi!... je suis trop petite!... ou est-il?... prends-moi sous les bras!... plus haut!...
plus haut!... encore plus haut!...

Une enfant de trois ans cria en brandissant par la patte une poupée rose:
—Ive le Roi!... le Roi Paupaul!
Et Pausole la prit a bout de bras pour l'embrasser sur les deux joues.

Partout des arcs de triomphe échafaudés en une nuit se dressaient au coin des rues, a l'entrée
des places et des carrefours. Toutes les fenétres étaient pavoisées. Des étoffes de couleur, des
feuillages, des rameaux frissonnants, des roses, couvraient les maisons, les trottoirs, les pavés et
le ciel lui-méme. Depuis les portes de la cité jusqu'a la Grand'Place, dix-huit cents jeunes filles
nues formaient une haie brune et versaient un fleuve de roses rouges sur les pas du Roi et des
Reines. Les innombrables fleurs de juin tombaient des fenétres dans la rue comme des cascades
au torrent.



Pausole saluait, saluait, ouvrait les bras, penchait la téte, levait parfois une main qui semblait
dire: «C'est trop!» Et sa bonne barbe et ses bons yeux rendaient par leur expression douce a
I'enthousiasme de la foule une affection toute paternelle qui enchantait les assistants.

Philis, aupres de lui, se tenait trés raide, consciente de ses nouveaux droits et de la part
qu'elle pouvait prendre aux acclamations publiques. Son regard était sévere et digne; mais pour
se mettre dans le ton des modes qu'elle voyait générales elle avait enlevé 1'épingle qui arrétait a
mi-buste l'ouverture de son corsage, et elle montrait au peuple ses seins élevés a 1'ombre, étant
fiere de leurs pointes pales et de leur peau transparente.

Taxis cherchait dans sa Bible de saines distractions a un tel spectacle; mais le hasard 1'ayant
fait tomber sur le second livre des Chroniques, il ne trouvait dans la biographie de Salomon que
des exemples encore plus scandaleux des turpitudes ou peut sombrer le dévergondage royal.

Diane a la Houppe regardait la foule en soulevant le rideau de son palanquin.

Giguelillot, a rebours sur sa selle, tenait par les mains deux jeunes filles dont chacune tirait en
avant une farandole mouvementée de sceurs, d'amies ou d'inconnues. Ce qu'il leur disait devait
étre d'un intérét particulier, car, sitét qu'il avait prononcé le moindre mot, on le répétait d'un
bout a l'autre de la file avec d'assourdissants éclats, et le cortege avancait toujours, trainant
derriere son étambot ol Giguelillot était siréne, un double sillage de rires.

CHAPITRE VI

DE LA PROMENADE QUE FIT PAUSOLE A TRAVERS SA CAPITALE.

Deux besoins qui réuniront toujours les hommes en
sociétés, le besoin de l'ordre et celui de se perpétuer,
déterminerent ces nouveaux habitants a demander un
chef et des femmes.

BON pE WimprFEN, Voyage a Saint-Domingue.—1789.

La préfecture et 1'Ho6tel de Ville s'étant, par hasard, entendus pour se partager 1'honneur de
l'insigne présence royale, Pausole accepta le festin des conseillers municipaux et fit porter ses
bagages dans les appartements préparés chez le préfet.

Il y avait bien quelque part un palais de la couronne, mais comme Pausole ne venait jamais
dans sa capitale, il avait consenti a ce qu'on transformat la vieille résidence en un jeune musée
populaire.

Aussitot apres le repas, Pausole ragaillardi et non pas fatigué par ses deux jours de
promenade, déclara qu'il ferait sur le dos de sa mule le tour des bas quartiers de la ville.

Macarie, d'un air placide, le reprit sur son échine et abaissa les deux oreilles avec beaucoup
de résignation.

Le Roi, Taxis et Giguelillot s'en allérent sans autre escorte.

Autour d'eux, le peuple, toujours empressé, mais un peu moins bruyant que la veille,
emplissait les rues et les fenétres. On criait toujours: «Vive le Roi!» et méme certaines voix
disaient: «Bonjour, Sire!», a quoi Pausole répondait: «Bonjour! Bonjour! mes amis!»

Des camelots parcouraient les trottoirs en annongant leurs feuilles encore fraiches:
—Demandez la Paix! I'Indépendant!

—La Nudité! son édition de cing heures!

Un petit bonhomme, se méprenant, hurla aux oreilles de Taxis:

— Le Moniteur général des jeunes filles a louer, vingt-cinq centimes avec sa prime!
—Qu'est-ce que c'est que la prime? demanda Guiguelillot.

—Bon pour un baiser d'une minute a toucher dimanche prochain!

Mais le gamin se rangea lestement pour laisser passer une voiture-réclame ou deux
Tryphémoises de vingt ans allongeaient les lignes pures de leurs corps veloutés sur une large
bande d'annonce qui portait en lettres énormes une adresse de parfumeuse.

—Voila de jolies personnes, dit Giguelillot fort éveillé.
—Erreur! grommela Taxis.

—Quelle femme saurait vous plaire?

—II en fut une, monsieur.

—Oh! racontez-nous cela, rien n'est plus singulier.

—Comment? fit le Roi presque sérieux. Mais vous m'étonnez, monsieur le Grand-Eunuque.
Vous avez aimé? Qu'est ce que cela veut dire?

—Aimé, non! Je n'ai jamais aimé que I'Eternel, Votre Majesté ne l'ignore point; mais j'ai un
jour vivement senti la perfection de l'ceuvre divine, devant une créature du sexe. En un mot j'ai
connu une dame qui réalisait parfaitement mon idéal de la beauté. Je précise en disant: mon idéal
physique de la beauté morale. Vous me comprenez?

—Pas du tout; mais cela ne fait rien... Continuez.



—Soit. Cette femme était 1'unique locataire de mon pere. Elle dirigeait une petite maison
toujours close et extérieurement décente, un de ces pavillons que M. Lebirbe combat, mais que
j'estime, pour ma part, excellents en ce qu'ils concentrent sur un point les impuretés de la ville
entiere, et surtout en ce qu'ils sont ennemis du scandale. Sur cette question, les protestants, vous
le savez, sont unanimes. La bonne et digne femme me recevait souvent; mon pére savait que mes
principes et ma chasteté native permettaient que j'entrasse chez elle sans y courir aucun danger;
le dimanche, en sortant du préche, j'allais jouer avec ses enfants... Un jour donc, comme je
puisais la une salutaire horreur du vice par sa contemplation méme, nous vimes entrer cette
digne personne que mon pére estimait fort, car elle lui rapportait cinq mille francs par an. Elle
n'avait aucune chemise, et je fus frappé intérieurement. Sa majestueuse obésité commandait
avant tout le respect. On elt dit qu'elle était enceinte de six enfants et qu'elle aurait su les
nourrir tant elle avait de vastes seins. On ne pouvait les voir sans comprendre que la maternité
est la mission premiere et la supréme gloire de la femme, monsieur. Enfin, pour comble de
beauté... (de beauté morale, veux-je dire) son ventre retombait devant elle avec une pudeur
charmante jusque vers le milieu de ses jambes. Sa poitrine était un fichu; son abdomen était une
jupe: ses enfants pouvaient donc la regarder sans crime: méme nue, elle avait des voiles.

Giguelillot lui serra les mains:

—Ah! monsieur, j'ai le violent désir de vous prendre pour ami intime, car nous ne nous
battrons jamais a propos d'une femme qui passe. Et les autres querelles ne comptent pas.

Pausole, qui n'écoutait plus, montra devant une boutique un écriteau orné d'une palme:
«Société Lebirbe. Grand Prix d'honneur.»

—C'est ici, demanda-t-il, que demeure la lauréate?
—OQui, Sire, dit un voisin.

—Ou est cette enfant? reprit le Roi. Je la veux féliciter. En effet, si M. Lebirbe exprime parfois
des veeux dont la réalisation serait funeste pour les libertés publiques, il est plein de sens et il
voit juste sur le chapitre des principes qu'il faut répandre autour de soi. Je suis str qu'il a fait un
choix éclairé entre toutes les jouvencelles qui pouvaient aspirer a la couronne de roses. Ou est
I'heureuse rosiere? Dites-lui que je lui fais une visite.

La jeune fille descendit en héate, et, dés qu'elle apercut le Roi, elle enleva prestement sa cotte
et son fichu comme on retire un tablier pour s'endimancher a 1'office.

Elle était jolie de la téte aux pieds.

—On t'a couronnée? dit le Roi.

—OQui, Sire, on a été bien bon.

—Tu le méritais?

—Comme beaucoup d'autres. J'ai eu de la chance, voila tout.
—Mais qu'avais-tu fait pour étre rosiere?

—Sire, mes parents sont patissiers. Les quatre marmitons ont demandé ma main et chacun
d'eux a dit qu'il se tuerait si je ne la lui donnais pas.

—C'était un cas difficile. Comment 1'as-tu résolu?

—Oh! je n'ai pas voulu de suicides dans ma petite vie. Je les ai épousés tous les quatre. Il faut
étre bonne fille, n'est-ce pas, Sire? Les hommes sont si malheureux quand on les laisse a la porte!
Ils veulent bien peu de chose! Pourquoi leur refuser?

—Eh! si un cinquieme se présente, il faudra bien que tu lui dises non...

—Je n'ai jamais dit non a personne, Sire, ce n'est pas dans mon caractére. Mes maris ont
compris tout de suite que j'étais gentille avec eux et que je n'avais pas de raisons pour étre
mauvaise avec les autres. Tout le monde me trouve jolie dans le quartier. Je ne dis pas que tout le
monde me plait, mais que voulez-vous? chacun pratique la charité comme il I'entend. On n'est pas
riche a la maison, je donne ce que j'ai, j'aime faire plaisir et le soir je m'endors contente quand je
me dis que j'ai eu bon cceur pour tous ceux qui me tendaient la main. C'est ma petite vertu, a
moi.

Pausole demeurait réveur.

—Je n'aurais rien a dire, fit-il, si tu ne t'étais pas mariée. Le mariage est une abdication
volontaire de la liberté. On peut la révoquer, cette abdication; mais alors il faut se séparer...

—Oh! nous n'en voyons pas si long! Je me suis mariée avec les marmitons de mes parents. Ils
tiennent la maison. Moi, je fais le ménage. C'est notre intérét de rester ensemble, et, comme
nous nous aimons bien, tout s'arrange. Quand la nuit est passée, quand le ménage est fini, je
reste seule et je n'ai rien a faire. Mes maris sont a leur travail. Alors, comme tant d'autres, je
pourrais aller de porte en porte causer avec les commeres et dire du mal des voisins. Moi, je
trouve que quand on a vingt ans, on peut s'occuper mieux que cela. Aussitot que j'ai posé ma
jupe, je me laisse emmener par 1'un ou l'autre: au moins, ce n'est pas du temps perdu.

—Allons, dit Pausole, je vieillis. Je vois que je suis réactionnaire et que les mosurs marchent en
avant. Je ne te condamnerai pas, ma fille. Au fond, tu appliques mieux mes lois que je n'ai su le
faire en personne. Jusqu'ici, j'avais pour jurisprudence de frapper toutes les femmes adulteres
qui ne fuyaient pas de chez elles. Un dieu s'est montré jadis plus indulgent que je ne le fus. Il faut
que la liberté ne puisse pas étre abdiquée, méme par consentement mutuel. Ton exemple me



frappe, mon enfant, car tu te passes de mes principes et tu as, comme tu dis, ta petite vertu a toi,
qui est peut-étre bien la grande. Donne-moi la main, je te félicite.

Pausole continua ses visites, il entra dans les ateliers, dans les boutiques, dans les hangars; il
questionna les vagabonds qui dormaient le long des murs, il serra beaucoup de mains noires et
vit beaucoup de visages souriants. Personne ne se plaignait de la vie au point d'attaquer le
gouvernement.

Rentré a la préfecture, il subit un second festin, écouta de nouveaux discours et serra de
nouvelles mains avec une croissante fatigue.

Comme les invités se formaient par groupes dans les salons préfectoraux ornés des portraits
de Pausole et de ses Reines favorites, le chef de la Slireté surgit au moment ou le Roi venait
d'emmener dans un coin écarté Giguelillot par le coude gauche, afin de lui parler poésie.

S'inclinant avec une déférence qu'altérait la fierté de la tache réussie, le chef prononca
lentement ces paroles:

—J'ai I'honneur d'annoncer a Votre Majesté que son auguste fille, la Princesse Aline, est
retrouvée saine et sauve.

—Déja? s'écria Pausole.
—Oui, Sire. Vous étes obéi.

CHAPITRE VII

OU LE LECTEUR RETROUVE HEUREUSEMENT LES HEROINES DE CETTE HISTOIRE.

Dés que je fus couchée, je lui dis: «—Approchez-
vous, mon petit coeur.» Elle ne se fit pas prier et nous
nous baisames d'une maniere fort tendre...

Histoire de M™¢€ ]Ja comtesse des Barres, 1742.

Aline et Mirabelle, sortant de 1'h6tel du Coq, arriverent a la ville vers dix heures du soir.

Tryphéme, endormie aux heures du soleil, s'anime au crépuscule et reste éveillée tard. Toutes
les boutiques étaient ouvertes le long des rues pleines de passants quand les deux amies se
meélerent a la foule, et Mirabelle en profita pour s'habiller sans plus attendre. Le sentiment de sa
nudité était le plus désagréable qu'elle elit encore éprouvé. Bien qu'elle coudoyat beaucoup
d'autres jeunes filles aussi découvertes qu'elle-méme, ses yeux croyaient voir tous les yeux fixés
sur un point de sa personne, et cela ne pouvait pas se supporter,—au moins de la part d'une
multitude.

Elle entra donc dans une boutique et expliqua ce qu'elle désirait.

—Oh! madame, fit la marchande, en la considérant des pieds a la téte, ce n'est pas mon intérét
de parler comme je le fais, mais quel dommage d'habiller madame! Quand on a la poitrine si
jeune, le ventre si fin, les jambes si bien faites, peut-on cacher des choses pareilles?

—C'est mon caprice, dit Mirabelle.

—Alors, mettez des transparents... Je peux faire a Madame une petite robe Empire en linon
blanc sans doublure, tres collante autour des hanches... De loin, cela fait robe, et de pres, c'est
comme si 1'on n'avait rien... J'ai la du linon tout ce qu'il y a de léger. On lirait le journal a travers.
Madame veut-elle essayer?... Ou bien est-ce que madame préfére le tulle noir? mais c'est plutot
robe de bal.

—Non, rien de tout cela. De la batiste, des bas de fil, une jupe de toile toute faite et une
chemisette bleue, voila ce qu'il me faut. Donnez-en autant a ma sceur qui désire s'habiller
exactement comme moi.

—Enfin... je veux bien, dit la brave femme. Vrai, c'est péché de vous obéir.

Habillées, elles acheterent des canotiers quelconques, mais de paille et de ruban semblables.
Mirabelle y tenait beaucoup.

Puis elles sortirent.

—Grande sceur, dit Line en souriant, ou irons-nous passer la nuit?

Malgré le conseil de Giguelillot, Mirabelle répondit vivement:

—A 1'hétel.

—Pourquoi pas dans cette maison dont le page nous a donné 1'adresse?

—Cela m'effraye, tous ces garcons et toutes ces petites filles ensemble...

—IlIs doivent tant s'amuser! Tu ne veux pas aller voir?

—On nous retiendrait peut-étre... Je ne suis pas tranquille. L'hotel est plus sir.

—Le page disait bien le contraire. Et il est si intelligent!... N'est-ce pas qu'il est gentil, ce petit



page, Mirabelle?
—Ah!... tu trouves?
—Oui... J'aime beaucoup ses yeux.
—Moi pas!
—Oh! je t'ai fait de la peine. Tu es devenue blanche...
—Pas le moins du monde. Je ne suis pas de ton avis, voila tout.

—Mais comme tu es nerveuse! Pourquoi t'ai-je dit cela?... Pardon, Mirabelle, je ne le dirai
plus... Viens dans un petit coin noir, tout de suite...

—Pourquoi?
—Pour que je t'embrasse... Si tu me le permets.

Elles prirent une rue obscure et trouveérent l'abri souhaité: derriere un tombereau de sable
qu'on avait laissé la sur cales, les deux jeunes filles, bouche a bouche, se prouverent une fidele
tendresse.

—Viens, soupira Mirabelle. Dépéchons-nous, il est tard. Il nous faut une chambre, tu sais.

—Oui, dit Line, j'ai bien sommeil encore. Depuis trois jours j'ai si peu dormi... Je me sens
faible, faible, ce soir. Et j'ai mal aux jambes... Comment cela se fait-il? Nous n'avons guere
marché, pourtant?

—C'est parce que tu grandis. Je suis contente de cela. Bon signe, ma chérie.
Line croyait tout ce qu'on lui disait et ne s'inquiéta pas davantage.

Dans une avenue silencieuse, elles s'arrétérent devant un hoétel qui paraissait tres convenable
et qui avait pour enseigne: Hétel du Sein-Blanc et de Westphalie.

Elles y pénétrerent. Mirabelle choisit une chambre a grand lit, tres vaste, avec des miradores
qui lui assuraient une précieuse fraicheur.

Au moment ou elles gagnaient l'ascenseur, la directrice prit a part Mirabelle et s'excusa
profondément: 1'h6tel avait six attachés chargés du service de nuit prés des dames qui
voyageaient seules; mais il était venu dans l'apres-midi une famille de sept Anglaises qui avaient
retenu par télégramme toute cette partie du personnel et la maison se trouvait ainsi démunie
pour quarante-huit heures. La directrice offrait de les remplacer, au moins dans la mesure du
possible, en réveillant les deux petits grooms, qui étaient sans doute un peu jeunes, mais
passaient pour trés gentils. Elle demandait, en outre, si ces dames resteraient plusieurs jours afin
de les inscrire sur-le-champ pour les premiers attachés disponibles.

Mirabelle la laissa parler; puis elle répondit simplement:
—Ma petite sceur et moi, madame, nous n'avons besoin de personne.

A peine enfermées dans leur chambre, elles se déshabillerent avec lassitude. Line dormait en
faisant sa toilette et restait les doigts dans ses cheveux sans pouvoir terminer sa natte.

Mirabelle, mélancolique, mais patiente et résignée, la coucha comme une enfant.

—Bonsoir, Mirabelle... Dors bien... murmura Line en tendant la bouche, mais sans pouvoir
rouvrir les yeux.

—Bonsoir, ma chérie... je ne t'éveillerai pas.
—Bien gentille... bonne nuit.

Mirabelle se glissa le long de son amie, prit tendrement le petit corps entre ses belles jambes
jalouses, posa la téte blonde sur sa poitrine et ne put s'endormir que longtemps, longtemps
apres.

Elle s'éveilla cependant la premiere, sonna, sauta du lit et sortit dans le couloir afin de donner
ses ordres silencieusement.

Il lui fallait des fleurs, des gerbes, des brassées, des bottes de fleurs. Elle en mit partout, sur
les tables, la cheminée, les divans, les chaises, les consoles. Elle en mit derriére les cadres, dans
les marges de toutes les glaces, et jusque dans les gonds des hautes portes-fenétres ouvertes.
Elle en joncha le tapis, elle en couvrit la couche. Autour du cher profil de Line endormie elle en
rougit 1'oreiller blanc, et Line fut éveillée par leur immense parfum.

Les deux mains jointes sous la joue, souriante des yeux et de la bouche, la natte ramenée sur
la poitrine et un sein dans le pli du coude, elle appela Mirabelle qui mit genou en terre comme si
elle mimait un ballet d'amour.

Line avait 'ame reconnaissante. Elle réunit ses bras nus derriere le cou de son amie, ébaucha
quelques baisers plus sonores que voluptueux, puis tourna doucement la téte de Mirabelle de
facon a poser l'oreille sur sa bouche et lui offrit sans détours ce que la jeune fille pouvait désirer
de plus agréable a ses tentations.

Mirabelle ne se fit pas prier. Ayant prouvé douze heures durant toute la discrétion dont elle
était susceptible, elle jugea qu'elle avait atteint I'extréme limite de la réserve et qu'il lui devenait
permis de se montrer enfin telle que les dieux l'avaient faite.

Sa franchise, durant quatre heures, se montra sous tous les aspects. Apres plusieurs
attendrissements qui 1'ébranlerent jusqu'au fond de sa jeune et prompte émotion, Line avoua
qu'elle était décidément souffrante et qu'elle n'aurait pas méme la force de se lever pour



déjeuner sur une chaise.
Elle prit son repas au bord du lit.

Cependant la journée s'avancait. Mirabelle rangea la chambre, recut les vétements, les plia,
en ancienne apprentie soigneuse, et, comme il fallait bien méditer aussi les exigences de la vie
pratique, elle visita les porte-monnaie et fit le compte des richesses communes.

Deux journées d'auberge au village, les achats de vétements, les fleurs, avaient absorbé les
trois quarts de ce que contenaient les petites bourses...

Mirabelle, toute soucieuse, ébaucha des combinaisons...

—A quoi penses-tu? demanda Line.

—A toi, chérie... Il faut que je sorte...

—Tu penses a moi et tu me quittes?

—Pas pour longtemps... Deux heures peut-étre... Si je n'étais pas rentrée a 'heure du diner, tu
ne t'inquiéterais pas, le promets-tu?

—Oh! mais comme je vais m'ennuyer! Pourquoi faut-il que tu sortes?

—Ne me demande pas... C'est pour nous deux... Des que je serai sortie, ferme bien la porte,

n'est-ce pas? et ne laisse entrer personne... Puisque tu es fatiguée, tu devrais faire une longue
sieste en m'attendant...

Elle prit des ciseaux, se coupa une boucle brune et la fixa au second oreiller avec une épingle
a cheveux.

—Tiens, mon amour, voici un peu de moi pour que tu ne te sentes pas seule...

CHAPITRE VIII

OU LES EVENEMENTS SE PRECIPITENT.

11 étoit trop poli, trop galant pour desobliger un sexe
dont il avoit toujours été 1'idole. Dés qu'une jolie femme
se présentoit, elle était stire d'étre placée.

Le Cosmopolite.—1751.

—DMa fille est retrouvée? dit Pausole. C'est fort heureux pour elle. Mais quelle heure singuliere
vous avez choisie, monsieur, pour une pareille découverte!

—Sire... je suis confondu... Nous ne choisissons gueére les...

—Comment voulez-vous que j'aille courir les rues quelques instants avant minuit, un soir de
féte, en pleine foule, au milieu des plaisirs et sans doute des exces que toute féte conseille et
méme facilite, pour une démarche aussi intime, aussi délicate, aussi scabreuse que de pénétrer
en personne dans l'appartement clandestin d'une Altesse royale avec le dessein paternel de
ressaisir son affection? La Princesse Aline se couche a neuf heures, monsieur le chef de la
Streté. Elle est certainement au repos en ce moment. J'arriverais comme un personnage de
vaudeville au milieu d'un flagrant délit et cette seule idée m'est odieuse. Vous m'en voyez tout
révolté. Allez, monsieur, vous étes un maladroit!

—Mais, Sire, c'est votre ministre, 'honorable, seigneur Taxis, qui m'a conseillé de...

—Encore lui! Toujours cet homme! Je n'apprends donc rien de malencontreux, de brouillon,
d'impolitique sans qu'il n'y ait sa part de responsabilité! Il se rendra intolérable, et je ne sais pas
vraiment si je ne finirai point par me priver de tels services ol je ne recueille que trouble et
vicissitude... Allez! vous dis-je; je suis tres mécontent... Réglez la suite avec mon page. Je ne veux
plus m'occuper de rien.

Giguelillot emmena le malheureux.

—Pourquoi venir parler de cela au Roi? lui dit-il. Si vous m'aviez pris a part, je vous aurais
prévenu d'un mot... Voyons, dites-moi ce que vous savez. J'essayerai d'arranger les choses.

Le chef de la Slireté expliqua que la Princesse Aline avait été retrouvée, non avec un jeune
homme, comme on croyait le savoir, mais avec une jeune fille un peu plus agée qu'elle, hotel du
Sein-Blanc et de Westphalie. Il ajouta que, deux agents restés pendant trois heures aux écoutes
derriére la porte avaient fait le rapport le plus singulier de tout ce qu'ils avaient su entendre. Il
insista pour obtenir que l'arrestation fiit prompte, disant que, a plusieurs reprises, Son Altesse
s'était plainte d'une lassitude extréme et que le souci de l'auguste santé devait primer, semblait-
il, toute autre considération.

—Ne savez-vous rien de plus? demanda Giguelillot.

—L'inconnue parlait d'une absence qu'elle avait faite dans le courant de l'apres-midi et qui a
été confirmée par le portier de 1'hotel.

—Ou pouvait-elle aller?

—Elle refusait de le dire; mais elle rapportait deux cents francs d'une mystérieuse origine, et
une bague qu'elle voulait revendre sans la garder un seul jour.

—C'est tout ce qu'on sait?



—Demain lundi, de quatre a huit, elle sortira une seconde fois.
—Ah! ah! c'est tres intéressant.

Giglio remercia le policier, lui ordonna de faire cesser la surveillance le lendemain a quatre
heures précises, et surtout de renoncer a toute communication avec Taxis, d'une part, avec
Pausole, de l'autre.

Il achevait a peine, lorsqu'un grand mouvement se fit autour de lui,

Le Roi venait de manifester au préfet qu'il lui était agréable de se retirer dans ses
appartements avec la jeune femme qu'il avait épousée le matin méme.

Giguelillot traversa vivement le salon, s'approcha de Diane a la Houppe et prit en penchant la
téte sur l'épaule un air suppliant et doux...

Diane fronga les sourcils sans pouvoir en méme temps s'empécher de sourire, et, le visage
tendu en avant, elle articula nettement:

—Oui.
Puis, dans un rire silencieux, elle murmura non sans bravade:

—Tu ne diras plus, petite horreur, que tu n'as jamais entendu ce mot-la.

Il la rejoignit une heure plus tard. Elle l'attendait sur une chaise longue; ses cheveux noirs
ondulaient largement sur chacune de ses joues et la recouvraient jusqu'a la hanche. Il ne vit de
son expression que deux yeux tres brillants et une bouche humide...

—Eh bien, madame, dit-il, je vous ai obéi. La Princesse Aline n'est pas arrétée.
—Oh! tu es gentil! tu es si gentil!

—Quelle récompense aurai-je?

—Toutes celles que tu aimes.

Elle ferma doucement le verrou, tandis qu'il éteignait toutes les lampes électriques, sauf une
qu'il posa sur le sol, afin de laisser le sommet du lit dans une demi-obscurité. Il retira son
costume jaune et bleu dans le cabinet de toilette. Un flacon de parfum s'offrait: il le reconnut
aussitot et s'en versa par attention.

Mais lorsqu'il frissonna enfin dans les bras de la jeune femme il se sentit presque humilié, ou,
si I'on peut le dire, inutile. Son gracieux talent ne lui servait a rien. Diane obéissait aux caresses
avec un tel empressement que toute subtilité devenait ruse perdue. Déja elle avait ressenti ce
qu'il s'occupait de lui suggérer avec plus de méthode qu'elle n'avait de patience. Ainsi plusieurs
fois de suite elle le déconcerta.

Au milieu de la nuit, comme pour le dominer et le maintenir au moment ou elle attendait de lui
des réponses presque solennelles, Diane a la Houppe s'étendit avec un soupir sur celui qu'elle
chérissait tant, s'accouda de chaque coté, le frola régulierement de ses seins gonflés et souples
dont la caresse passait tiéde et lui dit avec effort:

—Tu m'aimes?

—Oui.

—Combien de temps m'aimeras-tu?
—Toujours.

—Alors... je peux te confier... un secret?
—Tu peux.

—Le Roi m'a dit qu'il songeait a permettre aux pages... d'entrer dans le harem... et qu'il
fermerait les yeux sur... ce qui se passerait... tres probablement.

—Admirable inspiration!

—Oh! ne ris pas!... Je suis si contente!... Nous pourrons nous revoir... Maintenant cela m'est
bien égal que la blanche Aline soit prise... puisque cela ne nous sépare plus...

—Amour!...

—DMais tu vas me jurer quelque chose.

—Tout ce que tu voudras.

—Il y a tant de femmes au harem... Sais-je seulement si quelqu'une ne te fera pas la cour?
Souviens-toi, Djilio, souviens-toi que je me suis soumise la premiere... et jure-moi que les autres
n'obtiendront rien de ta bouche... Jure-moi que personne ne t'étreindra comme je t'étreins... avec
mon corps et mon ame!... Jure, Djilio! Donne-toi comme je me donne!

Giguelillot ne fit aucune difficulté. Il jura selon les traditions et prit le ton qui convenait a la
circonstance. Puis il quitta la belle Diane «afin de ne pas la compromettre», ainsi qu'il le lui fit
comprendre,—et aussi pour dormir tranquille, mais il ne dit rien de cette-raison-la.

Le lendemain, comme il passait dans le corridor préfectoral, un appel murmuré mais pressant
lui fit retourner la téte.



Le petit visage de Philis se hasardait, timidement, derriére une porte entre-baillée.
La porte s'ouvrit tout a fait, puis se referma sur eux deux.

—Le Roi dort, dit Philis. Restons la,... Nous ne serons pas surpris.

—Comment! a midi et demi, le Roi dort encore?

—Pas depuis longtemps! expliqua la petite avec une certaine fierté.

—Et vous?

—Moi! je n'ai pas sommeil quand je pense a vous. Il y a une heure que je vous attends derriere
cette porte.

—Que vouliez-vous de moi?
Elle prit un air penché:

—Une petite lecon, monsieur... Vous ne m'en avez donné qu'une et je l'ai vite apprise par
coeur, mais je ne ferai jamais de progres si vous ne m'enseignez qu'une regle sur quatre...

Giguelillot la félicita de ses dispositions studieuses. Toutefois, comme il ne trouvait ni agréable
ni décent le role qu'on voulait lui faire jouer, il décida que dans l'intérét méme de 1'éleve, la
seconde legon devait étre plus expérimentale que théorique, et, consultant ses fantaisies plutot
que les devoirs de sa tache, il abusa diversement de 1'acceptation préalable que Philis exprimait
toujours a l'étourdie, avec un jeune élan de confiance et parfois de curiosité.

Philis apprit les quatre regles. Son esprit s'ouvrait peu a peu a toutes les lumiéres nouvelles
d'une science qui la ravissait, et qui n'était jamais trop difficile, prétendait-elle, pour ses jeunes
compréhensions. Cependant apres une heure et quart Giguelillot lui dit en ami que son petit
cerveau délicat avait assez travaillé.

Elle le retint:

—Vous vous en allez?

—Jusqu'a ce soir.

—Vous sortez en ville?

—Oui.

—Puis-je vous donner une commission?
—Laquelle?

—Ecoutez... Ma sceur n'a pas toujours été gentille pour moi... mais je l'aime bien tout de
méme... et je suis triste qu'elle soit partie... Vous étes si adroit, petit ami... Vous pourrez peut-
étre découvrir son adresse... et la voir un instant... et lui parler de moi... Cherchez-la, vous me
ferez plaisir... Gardez son secret, je n'en veux pas... mais dites-moi si elle va bien... Je ne vous
demande pas autre chose...

—Vous le saurez ce soir, dit Giguelillot.

—C'est gentil... Encore un petit mot... Vous lui parlerez... vous lui parlerez de tout prées... Ne
l'embrassez pas...

—]Je vous le promets.

—Meéme si elle a l'air d'en avoir envie?

—Les jeunes filles n'ont jamais cet air-la, mademoiselle.
—Oh!... alors on voit bien que vous ne les connaissez pas!

Giguelillot déjeuna fort tranquillement, fit a plusieurs amis 1'aveu confidentiel de son départ
pour une enquéte, afin que cela fit immédiatement répété au Roi. Puis il sortit, seul et sans
canne.

Devant 1'hotel de la préfecture, sur la planche d'un banc public, il apercut la belle Thierrette,
qui, les deux mains croisées en poing et le corps courbé en cerceau, posait, sans en avoir
conscience, pour la statue monumentale du Découragement silencieux.

Il la releva par le menton.
—Eh bien, pauvre Thierrette, cela ne va pas? dit-il.

—Ah! monsieur! je ne peux pas suffire... Ce n'est pourtant pas faute de bonne volonté... J'y
mets tout mon cceur, vous savez... je me mets en quatre pour contenter... mais il y a trop
d'ouvrage... Je vais demander mon compte.

—Déja? Déja? Comment, toi, une forte fille, avec tes muscles et ta santé, tu ne peux pas crier:
«Vive 1'armée!» pendant deux jours de suite? Qui est-ce qui m'a flanqué une mauviette pareille,
sacré nom d'un chien?

—Mauviette? Je voudrais bien en voir une autre a ma place!... Monsieur, ils amenent leurs
amis, maintenant!... Un régiment, passe encore, mais toute la ville, je ne peux pas... Alors je viens
vous prier... pour si vous connaissiez une maison plus tranquille... méme avec plusieurs maitres...
pourvu qu'ils ne soient pas plus de cinquante...

—Allons, console-toi. Je sais ce qu'il te faut. De ma propre autorité je te nomme ribaude
ordinaire a la suite du corps des pages. Nous sommes quinze a peine...

—Oh! si ce n'est que cela!



—... Et nous avons tous beaucoup d'amies; mais il nous manquait... comment dirai-je...
quelqu'un qui fat a portée... Les soubrettes du Roi ne sont jamais seules a 1'heure ou on leur rend
visite... On ne peut pas compter sur elles... Toi, tu seras notre petit harem particulier. C'est
entendu. Séche tes larmes.

La paysanne se confondit en remerciements et resta clouée sur la place.

La quittant avec un geste d'encouragement et d'entrain, Giguelillot fut d'abord s'acheter des
cigarettes, puis il se rendit vers les lieux ou il savait pouvoir rencontrer Galatée.

C'était un petit hotel blanc, fort convenable d'aspect, et dont rien ne décelait la vie intérieure.

Le page sonna. On l'introduisit aupres d'une grande dame agée qui avait de parfaites fagons et
qui s'enquit tout de suite de ses préférences, c'est-a-dire qu'elle lui demanda s'il fallait faire

prévenir en ville M™€ X,, femme d'un magistrat, personne blonde trés effarouchée, ou plut6t M™€
Y., dont la photographie était sur la cheminée.

Mais Giglio, sans y toucher, fit en quelques mots précis le portrait d'une jeune fille idéale qui
ressemblait a Galatée comme Galatée a son miroir.

On le laissa seul dans une chambre, et, apres vingt minutes d'attente pendant lesquelles on fit

semblant d'aller quérir l'ingénue chez elle, il vit entrer M!e Lebirbe qui venait simplement de la
chambre voisine.

Deés qu'elle l'apercut, elle poussa un cri et, détournant la téte, se mit a pleurer.

Au lieu de triompher par un «Je vous l'avais bien dit!» qui ne lui elit pas apporté les
consolations indiquées, Giglio s'approcha d'elle et lui prit la main:

—Qu'avez-vous?
—Ah! vous étes gentil d'étre venu!
Ses larmes redoublérent. Elle reprit:

—Vous aviez raison... vous m'avez parlé comme un ami... J'ai eu tort de ne pas vous croire...
On a été si grossier pour moi, si vous saviez!... Je ne suis pas plus heureuse que dans ma famille...

—Vous retourneriez chez votre pere?

—Oh! non! mais je veux sortir d'ici.

—Personne n'a le droit de vous retenir. Ou irez-vous quand vous serez sortie?
—]Je ne sais pas...

Puis, de plus en plus désespérée, elle sanglota:

—]Je suis amoureuse.

Giglio ne comprenait plus.

—Vous dites?

Elle ne répondit rien.

—Amoureuse de qui?

Elle hésita encore, sourit légerement, soupira, et dit enfin:
—De votre amie.

Trés sérieux, le page hasarda:
—Est-ce que vous ne pourriez pas désigner plus clairement...

—Votre amie de 1'hotel du Coq... L'ainée des deux... Elle est venue ici... Elle avait besoin
d'argent, parait-il... Ah! si vous aviez vu ma joie quand je 1'ai apergue... N'est-ce pas qu'il y a des
hasards providentiels et que nous étions prédestinées a nous retrouver un jour, peut-étre pour
longtemps?

—Ce n'est pas douteux, dit Giguelillot qui entrevit des machiavélismes.

—Vous savez que j'en suis folle? reprit Galatée. Je comprends maintenant tout ce que j'ai vu
par ma fenétre, au bout de ma lorgnette qui tremblait... Nous sommes restées seules une demi-
heure dans un salon d'attente... Je crois bien qu'elle en aime une autre et néanmoins elle m'a
aimée... pour se purifier, disait-elle, de ce qu'elle allait faire dans I'horrible endroit ou je suis
encore. Quand je pense qu'elle va revenir dans une demi-heure et que peut-étre nous ne nous
reverrons pas...

—Vous vous reverrez, dit Giguelillot, ce soir méme, et pour longtemps.
—Je le lui ai demandé. Elle ne veut pas.

—Elle voudra... Croyez-moi aujourd'hui puisque vous regrettez de ne m'avoir pas cru avant-
hier... Venez ici écrire une lettre. Demandez ce qu'il faut pour cela.

Une esclave en bonnet apporta un buvard.

—Vous allez, dit Giguelillot, écrire a la jeune fille que vous espérez, que vous attendez ici
méme.

—Pourquoi?
—Pour lui dire d'abord ce que vous pensez d'elle...
—Elle le sait.



—Elle ne le sait pas. Rien ne vaut une déclaration écrite... Dites-lui par lettre tout ce que vous
lui avez dit en pensée depuis que vous l'avez quittée... Et enfin...

—DMais puisqu'elle va venir?
—Oh! il ne faut pas lui en parler. C'est tres important. Vous gateriez tout.
—Soit...

—Dites-lui donc ce que vous pensez d'elle, et donnez-lui rendez-vous pour ce soir au Jardin-
Royal, sous le monument de Félicien Rops.

—Elle y sera?

—Elle y sera. Je m'y engage. Mais dépéchez-vous. Le temps presse.
Galatée écrivit sa lettre, puis, la tendant:

—A quelle adresse?

—Je me charge de la faire parvenir.

—Et le résultat?

—Ce soir vous serez toute seule avec cette jeune personne et vous l'emmenerez ou il vous
plaira... Je vous conseille d'aller en France.

—Vous ne vous moquez pas de moi?

—Voulez-vous me dire pourquoi je me moquerais de vous?... et si jusqu'a présent je vous ai
laissé croire que je faisais de fines mystifications autour de votre personne?

—Pardonnez-moi, mon ami. Merci... Merci de tout coeur... Vous reverrai-je?

—Non... ou du moins... pas cette semaine... On se revoit toujours: le monde est si petit. Mais je
vous chasse d'ou vous étes, et ne vous donne aucun rendez-vous. C'est la meilleure preuve que je
puisse vous offrir de ma respectueuse amitié.

CHAPITRE IX

OU GIGUELILLOT, LUI AUSSI, DEVIENT AMOUREUX.

Le garcon est pour la fille,
La fille est pour le garcon;
Quoi qu'on fasse et qu'on babille,
Ce n'est, ma foi, que vétille,
Que mystere et que fagon.
Le filet est pour l'anguille
Et le trou pour la cheville,
La limace a la coquille,

La coquille au limacon.

Le garcon est pour la fille,
La fille pour le garcon.

Le manche pour la faucille
Et la balle pour la grille,

Le fil pour la canetille

Et la pomme pour l'arcon,
L'appat est pour I'hamecon,
Le bout pour le nourrisson,
Et l'oiseau pour le buisson,
Et le garcon pour la fille.
Le cheval est pour 1'étrille
Et pour le caparasson,

Le tillac est pour la quille,
La cage pour le pinson,

Et 1'étang pour le poisson,
Et l'ente pour l'écusson,

Et 1'épy pour la moisson,

Le rocher est pour l'anguille,
La fille pour le garcon.

Virelai de Craupe LE PETiT.—1660.

Lorsque Giguelillot se rendit enfin hotel du Sein-Blanc et de Westphalie—car vous pensez bien
qu'il y courut—Mirabelle venait de sortir.

Il frappa trois coups discrets, et attendit:

—Qui est 1a?

—Moi.

—Vous?... le page de papa? dit Line tout bas, dans la serrure.

—Puis-je entrer?

—On m'a bien défendu d'ouvrir... Mais puisque c'est vous, il n'y a pas de danger.
Elle lui ouvrit, et, se haussant sur la pointe des pieds, elle lui tendit la joue.



—Embrassez-moi, dit-elle, je vous le permets... Sur l'autre joue aussi... La votre, maintenant...

Elle soupira.

—J'ai bien des choses a vous dire... Asseyons-nous tout pres, sur le canapé... Comment vous
appelez-vous?

—Djilio.

—Oh! quel joli nom! dit Line.

Et Giglio pensa une fois de plus que si chaque femme trouve a dire des banalités diverses,
selon les amants qu'elle rencontre, chaque homme n'entend pas plus de dix phrases de la part de
toutes les maitresses, comme si elles répétaient en secret pour lui réciter le méme role.

—Quel hasard! s'écria Line. Je pensais justement a vous... Laissez-moi vous regarder... Je me
suis presque disputée avec mon amie a propos de vos yeux... Je les trouvais treés jolis. On a
prétendu que non. Mais j'ai raison contre elle, Djilio. Ils sont bien jolis, vos yeux.

—Tout a fait quelconques, dit Giglio; s'ils s'animent quand ils vous regardent, Altesse, c'est a
vous qu'ils le doivent.

—Ne m'appelez pas Altesse, vous m'intimidez. Dites-moi Line, c'est plus gentil.

Mais il ne la nomma d'aucune fagon, car, avec un trouble apparent qui n'était pas, cette fois,
volontaire, il ne trouva plus rien qui lui semblat digne d'étre dit a la blanche Aline.

Le premier jour ou il 1'avait vue, dans cette autre chambre d'hoétel ou s'étaient précipités des
événements si rapides, les circonstances ne se prétaient guere a une contemplation tendre.
Mirabelle, présente et jalouse, ne se laissait pas oublier, Aline inquiete montrait un visage altéré.
Scéne étourdissante et bréve, ce quart d'heure singulier s'en était allé en folie dans le tourbillon
de son souvenir.

La au contraire, dans le silence, de ses yeux et si prés de son visage charmant, il la vit
semblable a elle seule.

Diane a la Houppe lui parut trop sensuelle; Philis trop exempte de tendresse. L'une dévorait et
l'autre jouait, mais aucune des deux n'avait dans le regard cette petite flamme continue qui
appelle et retient I'amour au moment ou elle le révele.

Il tenait les deux mains de Line, qui ne baissait pas les paupieres et qui laissait entr'ouverte,
comme pour un baiser toujours prét, sa petite bouche plus haute que large de jeune fille encore
enfant.

Il ne lui parlait point. Il n'aurait su que lui dire. Vaguement, et une a une, les phrases qu'il
avait répétées cent fois se présentérent a son esprit. D'abord il les rejeta, puis avec un sourire
presque triste, il pensa que sur un autre ton, ces phrases-la ne seraient plus les mémes. Il se dit
que ses hyperboles, et les plus invraisemblables, se trouveraient mieux que jamais en situation;
que les petits mensonges de la galanterie, excusables dans une aventure, deviendraient tout a
fait touchants au début d'une passion réelle; enfin qu'il pouvait sans faute abuser sa nouvelle
amie selon ses méthodes ordinaires, sachant qu'il lui ferait plaisir et sentant combien cela lui
était d.

—Qu'avez-vous? disait Line,

—Je vous aime, fit-il.

—]Je vous aime aussi, Djilio; je vous aime de tout mon cceur. Je suis bien heureuse en vous le
disant.

—Mais moi, je vous aime depuis si longtemps. Vous n'en saviez rien, n'est-ce pas?

—Depuis longtemps? répéta Line. Vous m'aimez depuis longtemps? Mais hier matin je ne vous
connaissais pas...

—]Je vous aime depuis trois ans, dit Giguelillot en soupirant.
—Et vous ne me l'aviez jamais dit?

—Je n'osais pas... Je pensais a vous, mais vous étiez si haut, si loin de moi!... Comment croire
que jamais vous consentiriez a m'entendre?... Je vous aimais d'en bas... Je pensais a vous sans
cesse, mais je n'espérais pas que j'arriverais un jour, par un hasard extraordinaire, a vous parler
enfin seul a seule, la main dans la main, les yeux dans les yeux...

Line le regardait avec tendresse.

Il poursuivit:

—Vous ne me croyez pas?

—Oh! si!

—Tenez... J'écrivais des vers sur vous...

—Des vers? Vous faites des vers? Oh! j'aime tant les vers! Et vous en avez fait sur moi? c'est
vrai?

—Voulez-vous les lire?



—Si je veux les lire?... mais oui!
—Les voici.

Giguelillot sortit de sa poche son premier volume de vers, feuilleta... Agnes... Alberte...
Alexandrine... Alfrede... Alice... Alix... Aline!

—Lisez! dit-il simplement.
Line s'empara du petit volume et lut avec avidité:

Ah! quand vous paraissez dans le ciel du loisir,
Lumiére de mes nuits si tristes et si breves,
Idéal renaissant de mon premier désir,

Ne sentez-vous jamais mon ame vous saisir

Et fermer sur vos seins les ailes de ses réves?

La petite Line leva de grands yeux.
—Mais qui me dit que ces vers sont pour moi?

—C'est un acrostiche... Vous savez bien ce que c'est qu'un acrostiche? Vous étes abonnée au
Journal de la Jeunesse? Lisez les premiéres lettres de chaque vers.

—A, L, I... Aline! s'écria-t-elle avec un sourire de joie. Oh! c'est vrai! Et comme ils sont jolis! Je
n'en ai jamais lu d'aussi jolis que ceux-la... Mais vous avez beaucoup de talent!

—Quand je parle de vous, Line... C'est vous seule qui m'inspirez... Vous m'avez bien
compris?... Je n'osais pas écrire votre nom dans un volume que tout le monde pouvait lire... Je 'ai
caché dans un acrostiche... secrétement... pour vous et pour moi... Personne ne le sait, hors nous
deux!

Line se jeta dans ses bras. Il la prit avec passion, et sans rien tenter de plus direct envers son
petit corps plié, il unit sa bouche a celle qui se tendait, tres tendrement, presque avec
précaution.

—Comment! dit Line, vous connaissez cela aussi?... Mirabelle me disait qu'elle 1'avait inventé...
—On le lui avait appris, dit Giguelillot.

—Comme a vous?

—Oh! je l'aurais deviné d'instinct, le premier jour ou je vous ai vue.

—Mais alors... elle m'a trompée?

—Elle vous a trompée gentiment.

—C'est égal... elle m'a dit un mensonge... Je ne le lui pardonnerai de ma vie. C'est si vilain, les
mensonges, n'est-ce pas?

—Rien n'est plus laid, dit Giguelillot.
Line réfléchissait, les lévres serrées.
—Je vous aime encore plus que mon amie, dit-elle.

Ici, Giglio cessa de se contenir. Il prit la petite Line dans ses bras, la porta sur le lit sans
quitter ses lévres, d'autant plus facilement qu'elle lui disait:

—Oh! oui!... mettez-vous la... tout pres... tout pres...
Et une heure plus tard, la blanche Aline avouait dans ses bras tres émus:

—Mirabelle est une menteuse. Je vous aime plus qu'elle, beaucoup plus qu'elle... Je vous
aime... comme je n'ai jamais aimé personne au monde... Oh! ne vous en allez pas! ne vous en
allez pas!

—I1 le faut...
—Mais pourquoi?
—Le Roi m'attend... Mirabelle va rentrer...

—Je ne veux plus la voir! Je n'aime que vous! que vous!... Restez la... je voudrais vous toucher
depuis les pieds jusqu'a la téte et rester ainsi toujours, les doigts dans vos doigts, la bouche sous
la vOtre... Je ne veux pas que vous vous en alliez... Obéissez-moi, enfin!

Giglio brusqua les choses:

—Tout est perdu, dit-il, si nous restons ici. Mirabelle vous reprendra dans une heure. Elle-
méme sera prise une heure apres et nous ne pourrons plus jamais, jamais nous revoir, car le Roi
vous emprisonnera de nouveau dans vos appartements du palais.

—Alors, emmenez-moi, partons... Est-ce qu'il n'y a pas d'autres pays ol nous pourrions vivre
tranquilles, sans que personne puisse nous tourmenter?

Giglio eut pitié de Pausole:

—Vous aimez votre pere, ma petite Line. Vous 1'aimez beaucoup. Si vous allez ou il n'est pas,
vous le regretterez biento6t.

—Oui, j'aime papa, mais pourquoi m'enferme-t-il? Si je reviens au palais, je ne pourrai pas
vous revoir et je serai malheureuse comme avant... Car je le sens bien maintenant... j'étais tres
malheureuse... Je ne m'en doutais guere...

—Il y a un moyen qui arrangera tout. Vous vous rappelez la maison dont je vous avais parlé
hier? la maison de ces bons vieillards qui recueillent les enfants maltraités et les soignent?



—Oui. 22, rue des Amandines. Je crois que je me rappelle encore 1'adresse.

—Parfaitement. Allez-y. Allez-y tout de suite. Et quand on vous aura donné la chambre qui
vous convient (demandez la section des filles), je me charge de vous en faire sortir avec toute
votre liberté.

—Pour toujours?
—Pour toujours.

CHAPITRE X

OU L'ON PRESSENT LA FIN.
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ARISTOTE, El’hjque, 11, 2.

Il était quatre heures, le lendemain, quand Pausole et ses deux ministres furent regus rue des
Amandines, ol le bon Roi, si bon qu'il fiit, ne croyait pas entrer en pere.

Giguelillot, depuis le matin, avait mis zele et patience, d'abord a persuader au Roi que cette
visite serait pleine d'attraits; ensuite a instruire secrétement ses hoétes, afin qu'ils lui parlassent
comme il convenait de le faire.

Le directeur de la Société mena Pausole jusqu'a un fauteuil, s'inclina trois fois devant lui et lut
enfin, d'une voix satisfaite et ponctuée, 1'allocution que voici:

«Sire,

«L'Union tryphémoise pour le Sauvetage de 1I'Enfance ne saurait étre comparée aux ceuvres
similaires des pays limitrophes, pas plus que les lois de Votre Majesté ne souffrent de
rapprochement avec celles des nations rivales. Ici, nous recueillons les enfants maltraités,
physiquement ou moralement, mais le danger moral que nous prétendons combattre n'est pas du
tout celui que redoutent nos meilleurs confréres étrangers, lesquels n'entendent pas comme nous
le bonheur des petits enfants.»

—]Je le crois sans peine, dit Pausole.

—«Nous estimons, avec vous-méme, Sire, que le jeune étre acquiert tres tét quelque droit a la
liberté. Nous estimons qu'en soumettant la jeunesse a l'autorité paternelle pendant vingt et une
années d'existence, les vieilles lois européennes prolongent dans leur sein 1'une des nombreuses
racines que 1'esclavage antique y laisse encore vivantes. Le droit du pere sur le fils, comme celui
du mari sur la femme, c'est, au fond, sous un nom quelconque, la mainmise du plus fort sur
I'épaule du plus faible, et il emprunte a la tyrannie son arbitraire sans limites, en méme temps
que son prétexte et son drapeau: la protection. Le mobile qui entraine un citoyen libre a
enfermer son enfant dans les horribles gedles qu'on nomme les internats n'est pas différent de
celui qui le pousse, pendant les vacances, a martyriser le pauvre petit du revers de la main ou du
bout de la régle. L'homme, qui n'a plus de droits sur les libertés de I'homme et qui ne peut plus
impunément séquestrer ou frapper un esclave humain, conserve partout son pouvoir sur la
personne de l'enfant, et, comme il faut bien qu'il abuse de tous les pouvoirs qu'on lui donne, il
abuse de celui-la, pour se dédommager d'avoir perdu les autres.»

—Tres bien pensé, dit Giguelillot. N'est-ce pas, Sire?
—Trés bien, dit Pausole.

—«Nous considérons comme abus de pouvoir paternel toute atteinte portée a la libre
expression comme au libre exercice des volontés de 1l'enfant, si ces volontés n'engagent que lui
seul. Nous offrons chez nous un asile a tous les enfants malheureux sans leur demander pourquoi
ils souffraient dans leur famille, mais en constatant avec une légitime fierté qu'ils sont heureux
dans notre sein. Nous entretenons chez eux le goiit spontané de 1'étude au lieu de leur faire hair
toute espece de travail en les emprisonnant dans la salle de classe. Leur émulation n'est pas
moindre et nous avons constaté bien des fois que, pres d'un maitre aimé, l'espoir des
récompenses vaut la crainte des punitions. Les deux sexes élevés ensemble apprennent a se
connaitre 1'un l'autre et sont ainsi moins exposés a se tromper cruellement plus tard. Lorsqu'il
leur plait d'aller au jeu, ils sont libres la comme ailleurs. Rien ne leur est défendu, hormis de se
disputer. Ils se groupent comme ils le veulent, dans la cour comme au dortoir. Respectant les lois
naturelles plutét que les principes des hommes, nous n'enfermons pas les sens de nos éleves
dans une contrainte artificielle ou ils dévieraient fatalement, pour le plus grand dommage de leur
santé fragile. Nous favorisons au contraire 1'expansion des jeunesses précoces, convaincus qu'a
retarder 'amour on ne fait que le rendre plus redoutable, et qu'a suppléer le plaisir par le réve
on accomplit de mauvaise besogne. Ce n'est pas la de 1'éducation, au sens vraiment élevé du
mot...»

Pausjole interrompit le discours:
—Et quand ces enfants vous demandent conseil?

—Sire, nous leur déconseillons les amitiés particulieres, mais c'est pour leur présenter les
amitiés multiples comme un meilleur emploi de leurs jeunes tendances. L'amour, 'amour exclusif



d'une personne individuelle, 'amour enfin tel qu'on 1'enseigne dans les classes de littérature des
lycées francais ou allemands, est en effet une tragédie qui aboutit le plus souvent a la folie
furieuse d'Oreste, a la triste fin de Marguerite ou au suicide lamentable de Roméo et de Juliette.
Les faits divers de tous les grands quotidiens sont remplis de pareilles catastrophes. Pénétrés du
devoir qui nous incombe et de l'influence salutaire que nous pouvons exercer, nous enseignons a
nos éleves les dangers d'un amour unique; certes, nous apportons ici le tact et la discrétion que
de pareils sujets comportent, mais nous ne saurions oublier devant nos petits orphelins qu'il y va
de leur santé morale et de leur avenir tout entier.

—Je vous approuve des deux mains, dit Pausole. Débauchez! monsieur, débauchez! On voit
assez par ce qui se passe au dehors de nos frontieres les effets paralleles des deux grands
systémes. D'une part, dans les classes supérieures, la claustration a la chambre et la continence
obligatoire de la jeunesse, contre la nature et le bon sens, ont fait croitre la race efflanquée,
débile, phtisique et frappée d'anémie en qui s'étiole aujourd'hui l'aristocratie européenne. Au
contraire, d'ou viennent les ouvriers forts, les manieurs de marteaux, les porteuses de pain? De
Charonne et de I'East End, de Whitechapel et de Ménilmontant, des longs faubourgs de
Hambourg et des cloaques de Marseille, de tous les milieux enfin ou 1'enfance pousse en liberté,
se méle et s'unit selon ses instincts, sans retenue et sans controle...

Pausole, fatigué d'avoir tant parlé, se reposa en interrogeant:
—Aboutissez-vous? dit-il.

—Pas toujours, répondit le vieillard. Nous sommes cependant satisfaits, au moins par
comparaison. Une Société d'un pays voisin (ceuvre dont je parlerai d'ailleurs avec tout le respect
que mérite a priori une institution charitable) s'est donné pour mission de ne libérer ses filles que
vierges ou mariées. On ne sait pas bien pourquoi. Mais voici des chiffres: en treize ans, cette
Société a recueilli prés de deux mille cent cinquante enfants...

Giguelillot glapit:
—«C'est beaucoup, dit Candide.»
Le président continua:

—Et sur ce nombre énorme de jeunes nubilités, savez-vous combien elle a marié de filles?...
Deux.

Giguelillot grommela:
—«C'est beaucoup, dit Martin.»
Mais le président restait grave:

—Nous, au contraire, depuis sept années, sur huit cent quarante six filles, nous en avons
débauché huit cent douze. J'ose dire qu'étant donné le but respectif des deux Sociétés...

—Oh! la votre 'emporte, affirma Pausole. Cela n'est pas douteux.
—Votre Majesté daigne reconnaitre nos efforts?

—Non seulement je vous approuve, mais je vous subventionne, dit Pausole. J'inscris soixante
mille francs pour vous a mon budget de l'Intérieur. Si cette somme ne suffit pas aux bonnes
ceuvres que vous pourriez faire, dites-le a mes ministres: elle sera augmentée.

Le vieillard s'inclina profondément, puis d'une voix subitement altérée, il balbutia:

—L'accueil si bienveillant... que Votre Majesté... 'approbation, veux-je dire... si flatteuse... que
regoivent ici nos idées... nos tentatives... nos essais de réalisation... m'encourage a...

—DMais parlez donc!

—Sire, la communication que j'ai a faire ici... est d'ordre si confidentiel... que je ne me crois
pas le droit de l'exposer en ce moment...

—Retirez-vous, mes amis, dit Pausole a ses conseillers... Et maintenant parlez, monsieur: nous
sommes seuls.

—Hier soir, a sept heures... nous avons vu entrer ici... une auguste visiteuse, Sire... Son
Altesse la Princesse Aline.

Pausole bondit:

—Ici?... Ma fille est ici?... dans ce lieu de perdition et de proxénétisme?
—Elle demande secours... murmura le vieillard presque défaillant.

—Et contre qui?

—Contre son destin, Sire, contre son destin... elle n'accuse personne.
—Elle est seule?

—Toute seule.

—Dites-lui donc que je l'attends! elle se jettera dans mes bras!

—Oui... mais auparavant... elle demande que nous lui assurions... les libertés que vous trouviez
a l'instant si équitables, Sire, et que vous déclariez justement offertes a la jeunesse des deux
sexes...

—Allons! qu'est-ce que cela signifie?... Ou est ma fille?... J'entends la voir a l'instant méme.
On la pria d'entrer.



Comme pour affirmer par un signe extérieur toutes les libertés qu'elle avait déja prises, Line
avait revétu le costume national des Tryphémoises: le mouchoir de couleur aux cheveux et les
mules.

Elle fit quelques pas, tres fiere de sa nudité symbolique, mais un peu timide aussi.
Pausole la prit dans ses bras.
—Ma petite fille! mon petit enfant! pourquoi es-tu partie?

—Parce que j'avais rencontré une trés bonne amie, papa, et parce que dans ton palais tu me
défendais d'aimer personne.

—Avec qui donc es-tu partie?

—Avec une danseuse d'opéra.

—Une danseuse? mais cela n'a aucune importance, alors?

—Ah! dit Line.

Pausole l'embrassa de nouveau.

—Tu veux bien revenir avec moi, maintenant? Tu m'embrasses?

—Oui, papa. Je te dis: «Oui» tout de suite. Je sens que je vais te suivre partout; mais je sens
aussi que tu vas me dire, et tout de suite comme moi, dans 1'oreille, quelque chose de trés gentil.

—Que je t'aime bien?

—Et que tu me laisses libre.

—DMais enfin pourquoi?

—Parce que tu m'aimes bien.

Pausole, tres ému, regarda sa fille. Longtemps il resta silencieux, comme si une lutte profonde

et presque pénible se livrait sous sa poitrine entre les divers conseils de son affection paternelle.
Puis il dit un peu tristement:

—Eh bien, nous verrons, mon enfant. Je t'aime assez pour te rendre plus heureuse que moi.

EPILOGUE

Sat prata biberunt, comme dit le vieil Horace.

Le Temps, 20 novembre 1900.

Revenu au palais le soir méme par une marche tres fatigante qui dura pres d'une heure et
quart, le Roi Pausole passa trois jours en silencieuses méditations.

Tryphéme apres son départ reprit sa vie accoutumée. La jeune fille primée par M. Lebirbe
continua de donner chaque soir le recommandable exemple qui lui avait valu les palmes.
Mirabelle, déchirée par le désespoir en apprenant que Pausole avait repris sa fille, se rendit
pourtant a la nuit sous le monument de Félicien Rops ou elle savait pouvoir rencontrer Galatée.
Toutes deux s'unirent ce soir-la jusqu'aux derniers vertiges de la sensation et elles ne savaient
pas encore de quel amour fidele et tendre cette longue étreinte en larmes nouait le premier
souvenir.

Giguelillot avait parcouru le chemin du retour en quatre bonds de son petit zebre, car il se
devinait également incapable de cacher a la blanche Aline les sentiments nouveaux qu'elle lui
inspirait, et d'exprimer a la belle Diane ceux qu'elle ne lui inspirait plus.

Pendant les trois jours ou le Roi, seul avec sa bonne conscience, agita en lui des questions de
morale, Line et son ami page se retrouverent toutes les nuits devant le Miroir des Nymphes
toujours plein d'eau lunaire et de feuillages obscurs.

—C'est trés mal, disait Line, songeant a Mirabelle.
—Non, disait Giguelillot, puisqu'elle n'en sait rien.

Et il savait se faire pardonner tout ce que cette parole avait d'abominable par tout ce qu'elle
avait d'absolutoire et de consolant.

Enfin Pausole, un matin de soleil ou la Reine Alberte venait de recevoir ses faveurs courtoises
mais un peu distraites, sortit du palais en couronne et demanda sa mule Macarie.

En méme temps il fit annoncer que tous les habitants de la demeure royale, Reines, écuyers et
dames d'honneur, ministres, pages et palefreniers, eussent a se réunir en grande assemblée
devant le cerisier de sa justice afin d'y entendre les discours qu'il jugerait bon d'y prononcer.

Lorsqu'il fut assis la dans sa rouge robe flottante avec le sceptre et le globe d'or:

—Mesdames, dit-il, et vous, Messieurs, il est dur d'appliquer a sa propre personne les
principes que le sage répand comme des bienfaits. J'ai cru longtemps qu'il me serait permis de
maintenir la liberté sur mon peuple bien-aimé sans éprouver moi-méme dans certains cas ardus,
ce que cette liberté a parfois de pénible; du moins pour celui qui la donne. Il me semblait que sur



un territoire ou 1'on compte cing cent mille foyers, je pourrais sans grand dommage, en excepter
un, un seul, ou une certaine autorité serait encore vivante. Il était tout naturel que ce foyer fit le
mien et que le dispensateur des indépendances ne souffrit pas le premier de leurs exces
possibles.

Ici le Roi prit un temps, cueillit une cerise délicieuse ou plutot en cassa le fil qui l'attachait a
portée de ses doigts, et tout en aspirant doucement le suc du fruit juteux et tiéde, il suivit d'un
ceil un peu mélancolique l'agitation passionnée de la multitude qui 1'écoutait.

—Mais, reprit-il, le Roi lui-méme s'instruit. Je viens de faire un voyage secret pendant lequel
j'ai beaucoup appris, tant sur le genre humain que sur mes devoirs envers lui. J'ai vu des foules
heureuses et libres dont le bonheur tenait a la liberté par des racines déja si profondes que je ne
puis plus douter d'avoir semé cette graine dans son terrain d'élection. Il m'a paru qu'autour de
moi, on était moins heureux parce qu'on était moins libre et cela suffit pour me dicter une sorte
d'abdication...

De grands cris l'empécherent d'achever:
—Non! Vive le Roi! disaient les voix. Abdiquer? Nous ne le voulons pas!
Pausole étendit la main.

—Je resterai votre chef, ou du moins, 1'arbitre choisi par votre consentement général pour
assurer le maintien des droits qui sont l'apanage de tous, et je ne changerai rien, pour ma part, a
mes habitudes d'existence que j'ai reconnues nécessaires a ma tranquillité d'esprit. Mais je leve
désormais la contrainte relative qui pesait sur mes familiers. Taxis, mon ami, retournez en
France d'oll vous étes venu a nous comme le corbeau dans le vent d'hiver. A 1'avenir mes femmes
et ma fille se régleront selon leurs inclinations. J'émancipe leurs tétes charmantes que la votre
rendait plus charmantes encore par le contraste de sa hideur.

A ces mots il y eut dans la foule moins de joie peut-étre que d'attendrissement et, comme des
enfants qui recoivent des cadeaux prestigieux sans oser y toucher encore, les femmes se
presserent autour de celui qui était si bon pour elles, et vinrent avec la blanche Aline, fidélement,
lui baiser les mains.

Ci finit I'aventure extraordinaire du Roi Pausole, qui, pour retrouver sa fille, alla jusqu'a
parcourir sept kilomeétres a dos de mule, de son palais a sa grand'ville.

On aura lu cette histoire ainsi qu'il convenait de la lire, si l'on a su, de page en page, ne jamais
prendre exactement la Fantaisie pour le Réve, ni Tryphéme pour Utopie, ni le Roi Pausole pour
I'Etre parfait.
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