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FENIMORE	COOPER.

Me	pardonnez-vous,	Monsieur,	de	répondre	publiquement	à	la	lettre	si	flatteuse	que	vous	avez
bien	voulu	m'écrire	au	sujet	de	mon	premier	ouvrage?

Cette	 vanité	 de	 jeune	 homme	 impatient	 de	 mettre	 tout	 le	 monde	 dans	 la	 confidence	 de	 sa
bonne	 fortune	 littéraire	 est	 sans	 doute	 blâmable;	 mais,	 sentant	 le	 besoin	 de	 donner	 quelques
explications	 sur	ce	nouveau	 livre,	 j'ai	pensé	qu'elles	acquerraient	bien	plus	d'importance	et	de
valeur	en	vous	étant	adressées,	à	vous,	Monsieur,	qui	avez	créé	le	roman	maritime	d'une	manière
si	originale	et	si	puissante,	et	qui	partagez	avec	Goëthe,	Byron,	Schiller	et	Walter-Scott	le	rare	et
précieux	privilège	d'être	un	des	types	de	la	littérature	étrangère	et	contemporaine.

Je	suis	persuadé	comme	vous,	Monsieur,	que	si	l'esprit	général	de	notre	nation	pouvait	arriver
peu	à	peu	à	comprendre	tout	ce	qu'il	y	a	de	forces,	de	ressources,	de	moyens	de	défense	ou	de
conquêtes	 commerciales	 dans	 la	 marine,	 la	 France	 pourrait	 devenir	 l'égale	 de	 toute	 puissance
européenne	sur	l'Océan.

C'est	aussi	cette	conviction	profonde,	Monsieur,	qui	m'a	donné	le	courage	de	publier	quelques
essais	maritimes;	car,	venant	après	vous,	il	fallait	un	tel	mobile	pour	oser	entreprendre	une	tâche
aussi	périlleuse.

J'ai	 long-temps	 agité	 la	 question	 de	 savoir	 si	 je	 ne	 devais	 pas	 choisir	 pour	 sujet	 de	 romans
quelques-uns	de	ces	merveilleux	faits	d'armes	si	nombreux	dans	nos	annales	maritimes;	mais	j'ai
estimé	qu'il	était	mieux	de	débuter	modestement	comme	peintre	de	genre.

Et	puis	aussi	que	le	public,	plus	familiarisé	avec	l'idiome,	la	langue,	les	habitudes	des	marins
par	mes	premières	esquisses,	pourrait	prêter	une	attention	moins	distraite	alors	par	l'étrangeté
de	 ses	 mœurs,	 à	 une	 fabulation	 toute	 historique,	 d'une	 portée	 plus	 large	 et	 d'un	 intérêt	 plus
national.

Vous	 trouverez	peut-être,	Monsieur,	que	 j'ai	bien	abusé,	dans	Atar-Gull,	de	cette	 licence	que
vous	nous	accordez,	de	commettre	des	meurtres	flagrants	et	atroces	pour	exciter	la	sensibilité	du
lecteur;	 mais	 je	 me	 débattais	 en	 vain	 sous	 la	 fatale	 influence	 de	 l'effrayant	 sujet	 que	 j'avais
embrassé,	et,	comme	Macbeth,	de	Shakespeare,	ma	férocité	n'a	pas	eu	de	bornes,	parce	qu'un
crime	était	la	conséquence,	la	déduction	logique	d'un	autre	crime.

Aussi,	 Monsieur,	 j'ai	 une	 terrible	 crainte	 de	 passer	 pour	 un	 homme	 abominable,	 faisant	 de
l'horreur	à	plaisir.

Et	pourtant,	à	la	faveur	de	cette	peinture	trop	exacte	(je	le	crois)	de	la	traite	des	noirs,	de	leur
esclavage	et	de	ses	résultats,	j'ai	voulu,	non	élever	une	polémique	bâtarde	et	usée	sur	des	droits
que	 plusieurs	 contestent,	 mais	 bien	 poser	 des	 faits,	 des	 chiffres,	 au	 moyen	 desquels	 chaque
partie	adverse	pourra	établir	ses	comptes.—L'addition	seulement	reste	à	faire.

Maintenant,	Monsieur,	je	vais	vous	soumettre	le	plan	que	j'ai	cru	devoir	suivre	pour	parfaire	ce
livre.

Permettez-moi	seulement	une	question.

Ne	vous	est-il	pas	souvent	arrivé	de	rencontrer	par	hasard,	dans	le	monde,	un	homme	que	vous
ne	 connaissiez	 pas,	 et	 que	 vous	 regardiez	 pourtant	 avec	 une	 curieuse	 attention,	 tant	 sa
physionomie	vous	frappait?

La	 tournure	 originale,	 incisive	 de	 quelques	 phrases,	 vous	 étonnait,	 et	 vous	 écoutiez
avidement...—Alors,	 tombant	 sous	 le	 charme	 d'une	 conversation	 rapide,	 étincelante,	 animée,
n'éprouviez-vous	pas	 je	ne	 sais	quelle	 sympathie	pour	cet	 être	 si	 singulier	qui,	 apparaissant	 là
comme	isolé	au	milieu	de	ce	monde	bruyant	et	tumultueux,	semblait	presque	fantastique,	tant	il	y
avait	d'imprévu,	de	charme	et	de	mystère	dans	cette	rencontre?...

Et	puis,	malheur!	un	importun	vous	frappait	sur	l'épaule,	vous	détourniez	la	tête	avec	humeur...
et	malheur...	car	l'inconnu	était	peut-être	Byron,	Châteaubriand,	Bonaparte?

Et	il	avait	disparu...	et	vous	ne	le	revoyiez	plus...	plus	jamais....	Aussi	y	pensiez	vous	toujours
avec	 un	 sentiment	 de	 tristesse	 douce	 et	 de	 regrets....	 En	 un	 mot,	 cette	 soirée,	 cette	 heure	 de
conversation	datait	dans	votre	vie,	n'est-ce	pas?

Et	 laissez-moi,	 Monsieur,	 citer	 à	 l'appui	 de	 ceci	 deux	 faits	 personnels;	 il	 ne	 s'agit	 ici	 ni	 de
Byron,	 ni	 de	 Châteaubriand,	 ni	 de	 Bonaparte,	 mais	 d'hommes	 qui	 ne	 manquaient	 pas	 de
supériorité.

Un	jour,	j'étais	à	Saint-Pierre	(Martinique),	et	comme	notre	frégate	devait	mettre	le	lendemain
à	la	voile,	j'allai	le	soir	faire	mes	adieux	à	une	excellente	et	digne	famille,	dont	les	soins	touchants
et	empressés	m'avaient	arraché	à	une	mort	cruelle;—j'arrivai,	et,	après	quelques	moments	d'une
causerie	amicale,	on	annonça	le	curé	de	***.

Figurez-vous,	Monsieur,	un	homme	jeune	encore,	pâle,	le	front	saillant,	des	yeux	vifs	et	noirs,
une	parole	sobre	et	austère,	et	le	ton	de	la	meilleure	compagnie.

On	 parla	 politique.—Je	 ne	 sais	 par	 quel	 misérable	 préjugé	 je	 m'attendais	 à	 une	 discussion
étroite	et	hargneuse,	ou	à	un	dédaigneux	mutisme	de	la	part	du	prêtre.—Point:	 le	prêtre	causa



long-temps,	 et	 sa	 conversation	 âpre	 et	 nerveuse,	 ses	 idées	 claires,	 fortes	 et	 neuves	 sur	 les
affaires	du	temps,	m'étonnèrent	à	un	point	extrême.

—On	 parla	 beaux-arts,	 musique,	 peinture:	 même	 supériorité,	 même	 science	 toujours	 naïve,
saine	 et	 vigoureuse....	 Et	 je	 me	 souviens	 qu'il	 nous	 fit,	 entre	 autres	 choses,	 une	 curieuse	 et
poétique	 dissertation	 sur	 l'influence	 du	 polythéisme	 et	 du	 christianisme	 dans	 les	 arts,	 tout	 à
l'avantage	de	la	dernière	croyance.

On	parla	statique,	géométrie,	mécanique;	il	en	raisonna	comme	un	habile	praticien,	et	le	colon
chez	 lequel	 je	 me	 trouvai	 lui	 demanda	 même	 pourquoi	 il	 ne	 faisait	 pas	 exécuter	 en	 grand
l'admirable	moulin	à	sucre	qu'il	avait	inventé.

Enfin,	 Monsieur,	 vaincu	 par	 les	 sollicitations	 de	 mon	 hôte,	 qui	 jouissait	 de	 ma	 stupéfaction,
nous	allâmes	au	presbytère.	Il	était,	je	crois,	minuit.

Ici,	le	prêtre	nous	chanta	de	sa	musique,	nous	montra	de	sa	peinture,	voulut	bien	nous	lire	un
de	ses	livres,	un	manuscrit	remarquable	sur	la	liberté	des	cultes,	nous	expliqua	ses	machines	à
moudre	les	cannes	singulièrement	simplifiées.

Que	vous	dirai-je,	Monsieur?	ce	prêtre	résumait	en	lui	tous	les	prodiges	de	l'intelligence	et	du
savoir.	 Simple,	 pauvre	 et	 bon,	 d'une	 infatigable	 activité	 d'esprit,	 ne	 dormant	 presque	 pas,	 et
passant	sa	vie	à	fouiller	les	racines	de	l'arbre	de	la	science;	en	un	mot	c'était	presqu'un	Faust,	à
la	damnation	près	(je	le	suppose	du	moins).

Enfin,	Monsieur,	ces	heures	rapides	passèrent;	je	restai	sous	le	charme	jusqu'à	trois	heures	du
matin;	 à	 cinq	 heures,	 j'étais	 en	 route	 pour	 la	 Jamaïque,	 et	 je	 ne	 devais	 plus	 revoir	 ce	 prêtre
singulier,	je	ne	l'ai	plus	revu;	peut-être	a-t-il	fini	ses	jours	sous	le	ciel	brûlant	des	tropiques,	car
sa	santé	était	faible	et	usée	par	l'étude...	peut-être	ce	génie	ardent	et	inconnu	est	enseveli	sous
une	pierre	obscure.

Une	autre	fois,	en	Grèce,	quelques	jours	avant	le	combat	de	Navarin,	je	vis	pendant	une	heure,
à	Anti-Paros,	un	descendant	du	célèbre	Panajotti,	 favori	du	visir	Kropoli;	cet	 intrépide	vieillard
avait	 puissamment	 contribué	 au	 soulèvement	 de	 son	 pays,	 connu	 Byron,	 égalé	 Canaris;	 d'une
finesse	d'esprit	exquise,	d'un	jugement	droit	et	éprouvé,	il	me	parla	longuement	de	la	Grèce,	et
jamais	 la	 position	 vraie	 de	 ce	 malheureux	 pays,	 son	 avenir,	 ses	 ressources,	 n'ont	 été	 plus
poétiquement	 exposés	 que	 par	 ce	 vieux	 Grec	 à	 longs	 cheveux	 blancs,	 au	 costume	 pittoresque,
assis	sur	un	fragment	de	marbre	aux	sculptures	effacées,	prophétisant	 l'avenir	de	cette	nation,
qui	fut	toujours	un	prétexte	dans	les	mains	des	puissances	européennes.

Je	quittai,	et	ne	vis	plus	qu'une	fois	cet	homme	extraordinaire:	ce	fut	le	lendemain	du	combat
du	20	octobre:	 il	passait	 rapidement	dans	un	canot	 le	 long	de	notre	vaisseau,	et	 se	 rendait,	 je
crois,	auprès	de	l'amiral,	comme	envoyé	du	gouvernement	grec.

Cette	 longue	 et	 fatigante	 digression,	 Monsieur,	 tend	 à	 établir	 ceci,	 que	 souvent	 des	 êtres,
tantôt	remarquables	par	une	grande	puissance	d'organisation,	tantôt	par	des	vices	ou	des	vertus
portés	 à	 l'excès...	 mais	 toujours	 frappants,	 saillants,	 d'une	 espèce	 à	 part,	 traversent	 notre
existence,	rapides	et	éphémères;	comme	ces	météores	que	nous	ne	voyons	qu'un	moment,	et	qui
s'éteignent	pour	toujours.

Or,	Monsieur,	je	me	suis	demandé	pourquoi,	dans	les	romans	maritimes,	surtout,	dont	le	cercle
est	immense,	dont	les	scènes	sont	souvent	séparées	entre	elles	par	des	milliers	de	lieues,	on	ne
tenterait	pas	de	jeter	cet	imprévu,	ces	apparitions	soudaines	qui	brillent	un	instant	et	s'effacent
pour	ne	plus	reparaître.

Pourquoi,	 au	 lieu	 de	 suivre	 cette	 sévère	 unité	 d'intérêt	 distribué	 sur	 un	 nombre	 voulu	 de
personnages	qui,	partant	du	commencement	du	 livre,	doivent,	bon	gré,	malgré,	arriver	à	 la	 fin
pour	contribuer	au	dénoûment	chacun	pour	sa	quote-part;

Pourquoi,	 dis-je,	 en	 admettant	 une	 idée	 philosophique,	 ou	 un	 fait	 historique	 qui	 traverserait
tout	le	livre,	on	ne	grouperait	pas	autour	des	personnages	qui,	ne	servant	pas	de	cortége	obligé	à
l'abstraction	morale	qui	serait	le	pivot	de	l'ouvrage,	pourraient	être	abandonnés	en	route,	suivant
l'opportunité	ou	l'exigeante	logique	des	événements.

Alors,	 Monsieur,	 le	 lecteur	 éprouverait	 peut-être	 cette	 impression	 que	 j'ai	 tâché	 de	 rendre
sensible,	cette	impression	qui	résulte	de	la	subite	apparition	d'un	homme	extraordinaire	que	l'on
ne	voit	qu'une	fois	et	dont	on	se	souvient	toujours.

Je	 sais,	 Monsieur,	 qu'il	 faudrait	 un	 prodigieux	 talent	 pour	 arriver	 à	 ce	 résultat,	 d'attacher
l'intérêt	 du	 lecteur	 sur	 un	 personnage	 pendant	 le	 tiers	 de	 l'action,	 je	 suppose,	 puis	 de	 faire
disparaître	ce	personnage	et	renverser	l'intérêt	sur	celui	qui	le	remplace,	afin	d'arriver	ainsi	au
dénoûment	de	l'ouvrage.

Mais	 s'il	 était	 possible	 de	 réussir,	 je	 crois	 qu'on	 aurait	 surmonté	 l'écueil	 inévitable	 que	 les
romans	maritimes	semblent	offrir	par	les	distances	et	les	événements	qui	doivent	nécessairement
rendre	l'unité	d'intérêt	et	de	lieu	au	moins	bien	difficile.

Car	enfin,	Monsieur,	un	navire	est	en	route;	avant	d'arriver	à	sa	destination,	il	touche	dans	dix
pays	différents:	 là,	 des	mœurs	étrangères,	 insolites,	 qui	n'offrent	 aucun	 rapport	 entre	elles,	 et
peut-être	 là	 dix	 actions,	 dix	 puissants	 motifs	 d'intérêt,	 de	 quoi	 faire	 un	 beau	 livre;	 le	 vaisseau
part,	on	ne	se	revoit	plus,	les	amitiés	commençantes	sont	brisées,	l'amour	brusquement	tranché	à



sa	première	phase.	Adieu	l'unité	d'intérêt.

Somme	toute,	ainsi	qu'on	 l'a	déjà	dit,	n'est-ce	pas	aussi	une	unité	d'intérêt	qu'un	 fait	ou	une
idée	 morale,	 qui,	 traversant	 tout	 un	 livre,	 sert	 de	 pivot,	 de	 lien,	 aux	 événements	 ou	 aux
personnages	qui	gravitent	autour?

Et	le	roman	de	marine	surtout	ne	peut-il	pas	vivre	d'épisodes	qui	seraient	déplacés	dans	tout
autre	genre	de	composition?

Je	sais	qu'il	était	donné	à	un	talent	tel	que	le	vôtre,	Monsieur,	d'encadrer,	de	resserrer	dans	le
cycle	 de	 l'unité,	 les	 scènes	 immenses	 que	 vous	 avez	 décrites,	 et	 de	 résoudre	 un	 problème
insoluble	 pour	 tout	 autre;	 mais	 c'est	 parce	 que	 je	 reconnais	 l'impossibilité	 d'atteindre	 à	 cette
hauteur	que	je	tâche	de	faire	excuser	le	système	contraire	que	j'ai	adopté.

J'ose	croire,	Monsieur,	que	vous	ne	verrez	dans	tout	ceci	 la	moindre	idée	de	fonder,	d'établir
une	théorie	quelconque;	je	vais	seulement	au-devant	de	la	critique	qui	pourrait,	à	juste	titre,	me
reprocher	 d'avoir	 essayé	 de	 mettre	 en	 relief	 dans	 ce	 livre	 trois	 personnages	 au	 lieu	 d'un,	 sur
lequel	toute	l'attention	du	lecteur	devait	être	concentrée.

Je	ne	 terminerai	pas	cette	 trop	 longue	 lettre,	Monsieur,	 sans	vous	exprimer	encore	 toute	ma
reconnaissance	 pour	 les	 encouragements	 que	 vous	 avez	 daigné	 donner	 à	 des	 ébauches	 bien
imparfaites	sans	doute.

EUGÈNE	SUE.

Paris,	ce	15	mai	1831.

ATAR-GULL.

LIVRE	I.

CHAPITRE	I.

Jamais	d'enfants,	jamais	d'épouse!
Nul	cœur	près	du	mien	n'a	battu;
Jamais	une	bouche	jalouse
Ne	m'a	demandé:	«D'où	viens-tu?»

VICTOR	HUGO.—Ode	XXI,	t.	2.

—Où	peut-on	être	mieux
Qu'au	sein	de	sa	famille?

Vieil	air.

LA	CATHERINE.

Voyez	ce	brick,	 il	glisse	bien	 timidement	sur	 la	mer	des	Tropiques,	car	c'est	à	peine	si	 cette



brise	légère	et	folle	peut	gonfler	ses	larges	voiles	grises.

Écoutez	 le	murmure	sourd	et	mélancolique	de	l'Océan;	on	dirait	 le	bruit	confus	d'une	grande
cité	qui	s'éveille;	voyez	comme	les	vagues	se	soulèvent	à	de	longs	intervalles	et	déroulent	avec
calme	leurs	immenses	anneaux;	quelquefois,	une	mousse	blanche	et	frémissante	jaillit	du	sommet
diaphane	 des	 deux	 lames	 qui	 se	 rencontrent,	 se	 heurtent,	 s'élèvent	 ensemble	 et	 retombent	 en
poussière	humide	après	un	léger	choc.

Oh!	qu'elle	est	scintillante	et	nacrée	cette	frange	d'écume	qui	se	découpe	sur	les	flancs	bruns
du	navire!	comme	le	cuivre	de	la	carène	étincelle	en	reflets	d'or	au	milieu	de	ces	eaux	vertes	et
limpides!	que	le	soleil	brille	doucement	au	travers	de	ces	voiles	arrondies	qui	projettent	au	loin
leurs	ombres	tremblantes!

Et	par	l'auge	de	saint	Pierre,	c'est	un	vaillant	brick	que	celui-ci,	qui,	mollement	bercé	sur	une
mer	paresseuse,	semble	s'y	jouer	comme	une	dorade	par	le	beau	temps.

Au	souffle	de	cette	petite	brise,	 il	continue	honnêtement	son	chemin	vers	 le	sud-est,	arrivant
sans	 doute	 d'Europe	 où	 il	 se	 sera	 défait	 de	 toute	 sa	 cargaison,	 car	 il	 navigue	 sur	 son	 lest	 et
montre	presque	deux	pieds	de	cuivre	hors	de	l'eau.

Il	fait	à	bord	une	chaleur	excessive,	et	le	soleil	ardent	de	l'équateur	calcine	le	pont,	malgré	la
double	tente	qui	couvre	la	dunette.

Dans	 ce	 navire,	 tout	 était	 propre,	 luisant,	 frotté	 il	 y	 régnait	 un	 ordre	 admirable,	 un
arrangement	 minutieux	 des	 plus	 petits	 détails;	 on	 eût	 dit	 un	 de	 ces	 comptoirs	 d'acajou
soigneusement	cirés,	qui	font	la	gloire	et	le	bonheur	d'un	respectable	fabricant	de	bonneteries.

Les	fenêtres	ouvertes	à	la	brise	laissaient	pénétrer	dans	la	dunette	un	courant	d'air	vif	et	frais
qui	 soulevait	 de	 jolis	 rideaux	 de	 toile	 de	 Perse,	 et	 une	 vaste	 moustiquaire	 dont	 les	 plis	 légers
entouraient	un	lit	suspendu.

L'ameublement	de	cette	petite	cabine	était	fort	simple,	deux	chaises,	quelques	instruments	de
mathématiques,	un	porte-voix,	une	malle,	une	 table	à	roulis,	et	sur	 la	 table	deux	verres	et	une
cruche	de	genièvre.

Au-dessus,	le	portrait	d'une	femme	grasse	et	rebondie,	souriant	à	un	gros	enfant	joufflu	qui	lui
offrait	une	 rose,	 je	 crois,	 et	dans	 le	 fond	du	 tableau	un	chat	angora,	 l'œil	 vif,	 la	patte	en	 l'air,
jouant	avec	une	bobine	de	coton.

Quel	portrait!	quelle	femme!	quel	enfant!	quelle	rose!	quel	chat!

Tout	cela	fade	et	blanc,	faux	et	 lourd,	 laid,	guindé,	plâtré	et	pourtant	on	y	trouvait	 je	ne	sais
quelle	 naïveté	 d'expression	 qui	 n'était	 pas	 sans	 charmes:	 on	 reconnaissait	 dans	 cette	 peinture
informe	une	bonne	nature	de	femme	heureuse	et	gaie,	et	jusqu'à	ce	gros	enfant	rouge	comme	sa
rose;	 tout	 semblait	 respirer	 le	 bonheur	 et	 la	 joie.—Et	 puis	 au-dessus	 du	 tableau	 pendait,
soigneusement	accrochée	à	un	clou,	une	vieille	couronne	de	bleuets	toute	fanée.

L'équipage	du	brick,	accablé	par	la	chaleur,	s'était	sans	doute	retiré	dans	le	faux	pont,	et	tout
dormait	à	bord,	excepté	le	marin	qui	maniait	le	gouvernail	et	trois	matelots	couchés	au	pied	du
grand	mât.

Le	timonier	fit	alors	tinter	huit	fois	une	petite	cloche	placée	près	de	lui,	et	cria	d'une	voix	forte:

—Allons,	vous	autres,	relevez	le	quart.

Le	 bruit	 causé	 par	 cette	 manœuvre	 réveilla	 sans	 doute	 l'habitant	 de	 la	 dunette,	 car	 la
moustiquaire	s'agita,	on	entendit	tousser,	remuer,	grogner,	et	un	homme	en	sortit,	après	s'être
frotté	vingt	fois	les	yeux	en	bâillant	d'une	étrange	manière.

C'était	M.	Benoît	(Claude-Borromée-Martial),	capitaine	et	propriétaire	du	brick	la	Catherine,	de
trois	cents	tonneaux,	doublé	et	chevillé	en	cuivre	(le	brick).

M.	Benoît	(Claude-Borromée-Martial)	était	court,	replet,	fortement	coloré,	un	peu	chauve,	avait
le	nez	gros	et	rouge,	les	lèvres	épaisses,	le	menton	rentré,	les	joues	pleines	et	lisses,	et	de	petits
yeux	d'un	bleu	clair	qui	exprimaient	une	parfaite	quiétude;	en	somme,	c'était	bien	la	plus	honnête
physionomie	du	monde.	Une	veste	et	un	pantalon	de	toile	rayée	composaient	toute	sa	toilette;	et
lorsqu'après	avoir	entouré	son	cou	d'un	madras,	couvert	sa	tête	grisonnante	d'un	grand	chapeau
de	 paille,	 il	 sortit	 de	 sa	 dunette	 la	 figure	 calme	 et	 reposée,	 l'air	 souriant,	 satisfait,	 les	 mains
croisées	 derrière	 le	 dos,...	 vrai,	 n'eussent	 été	 les	 feux	 dévorants	 de	 l'équateur	 qui	 faisaient
étinceler	 l'Océan	 comme	 un	 miroir	 au	 soleil,	 la	 chaleur	 étouffante	 et	 le	 plancher	 mobile	 du
brick,...	on	eût	pris	M.	Benoît	pour	un	bon	campagnard	humant	l'air	parfumé	du	matin	dans	son
bosquet	de	tilleuls	fleuris,	et	allant	s'asseoir	sur	le	frais	gazon	pour	respirer	à	son	aise	la	bonne
odeur	de	ses	jasmins	tout	brillants	de	gouttes	de	rosée.

—Eh	bien,	garçon—dit-il	au	timonier	en	lui	pinçant	joyeusement	l'oreille—la	Catherine	file	donc
devant	la	brise	comme	une	demoiselle	respectueuse	devant	sa	mère?	(car	les	comparaisons	de	M.
Benoît	étaient	toujours	chastes.)

—Oui,	capitaine;	mais	elle	se	 tortille	comme	une	déhanchée,	 la	vilaine.	Tenez...	quel	coup	de
roulis...	et	cet	autre....

—Ah	dam,	mon	garçon,	 si	nous	avions	quelques	quinteaux	de	 fer	dans	notre	cale,	 elle	 serait



appuyée,	 cette	 pauvre	 Catherine;	 mais	 arrive	 notre	 chargement,	 et	 tu	 la	 verras	 ne	 pas	 plus
broncher	que	l'armoire	à	linge	que	j'ai	à	Nantes	dans	ma	petite	salle	à	manger,	où	je	reçois	mes
amis—disait	naïvement	le	bon	capitaine	en	étouffant	un	soupir	de	regret.

À	ce	moment,	un	grand	homme,	brun	et	décharné,	descendit	des	haubans	de	misaine	et	sauta
sur	le	pont.

—Je	ne	 l'ai	plus	revue—dit-il	au	capitaine	Benoît	en	 lui	rendant	sa	 lunette—il	 faut	qu'elle	soit
cachée	dans	la	brume,	car	elle	épaissit	diablement,	la	brume,...	et	le	soleil,	hein...	est-il	foncé?...

—Le	fait	est,	Simon,	que	le	soleil	a	 l'air	du	four	de	campagne	que	Catherine	faisait	rougir	au
feu	pour	dorer	le	macaroni	que	j'aimais	tant...	(Ici	nouveau	soupir.)	Mais,	dis-moi,	cette	goëlette...
elle	me	tracasse.

—Disparue,	 capitaine,	 disparue;	 j'avais	 d'abord	 craint	 que	 ce	 ne	 fût	 une	 goëlette	 de	 guerre,
mais	non;	un	gréement	tenu	comme	la	teignasse	d'un	mousse	malpropre,	des	mâts	de	hune,	et
des	flèches	de	perroquet	à	faire	chavirer	le	bon	Dieu,	s'il	s'embarquait	à	bord,...	et....

—Simon,...	Simon,...	tu	recommences,	je	n'aime	pas	à	t'entendre	blasphémer	comme	un	païen;
tu	fais	le	philosophe,	et	ça	te	jouera	un	tour...	tu	verras.

—Allons,	bon,	motus;	mais	je	vous	le	dis,	cette	goëlette	n'est	point	un	bâtiment	de	guerre	pour
sûr;	 d'ailleurs,	 les	 croiseurs	 anglais	 ou	 français	 ne	 visitent	 jamais	 ce	 côté	 de	 la	 ligne;	 ainsi	 ne
craignez	rien.

—Je	ne	 crains	 rien	non	plus;	 j'ai,	 exprès,	 choisi	 ce	 côté	de	 la	 ligne,	parce	que	 je	n'ai	 pas	de
concurrents;	 mes	 affaires	 n'en	 vont	 pas	 plus	 mal;	 encore	 un	 ou	 deux	 jours,	 et	 nous	 verrons	 le
père	Van-Hop....	Il	devient	retors	en	diable;	par	exemple,	 le	bois	d'ébène[1]	renchérit.	Ah!	il	est
passé	ce	bon	 temps	où,	pour	quelques	caisses	de	quincailleries,	 j'en	chargeais	mon	brick	à	ne
savoir	où	mettre	les	pieds....

—Alors—dit	Simon—on	se	moquait	pas	mal	du	déchet.

—Un	 tiers,	 Simon,	 toujours	 un	 tiers	 de	 déchet,	 parce	 qu'il	 faut,	 vois-tu,	 que	 le	 bois	 d'ébène
fasse	son	jeu	dans	le	faux	pont,	à	cause	de	l'humidité	et	de	la	chaleur.

—Aussi,	capitaine,	ce	qui	reste	est	 fameux!!	et	on	peut	 le	vendre	à	 la	Jamaïque	pour	en	faire
des	pioches	et	des	chariots,	sans	craindre	qu'il	éclate—répondit	Simon	en	riant.

—Farceur,...	 et	 pourtant	 c'est	 une	 partie	 toujours	 très-demandée	 par	 ces	 messieurs	 des
colonies.

—Cordieu!	capitaine,	si	vous	croyez	qu'il	ne	 faut	pas	plus	de	 temps	au	chanvre	pour	pousser
que	pour	s'user	une	fois	qu'il	est	tressé	en	cordage,...	et	que	le	bon	Dieu	n'a	qu'à	souffler	pour....

—Ah	ça,	Simon,	encore!	tu	ne	veux	donc	pas	finir?...	Silence	donc,	tu	vas	nous	attirer	quelque
chose	de	là-haut;	tais-toi,	viens	plutôt	causer	de	Catherine	et	boire	une	gorgée	de	gyn.

Le	capitaine	et	son	second	entrèrent	dans	la	dunette	et	s'attablèrent.

—Tiens,	Simon—dit	Benoît	en	montrant	le	portrait	qui	ornait	sa	petite	chambre—vois	donc,	on
croirait	que	Catherine	nous	 regarde,	 et	Thomas,	donc,...	 est-il	 ressemblant!	 Jusqu'à	Moumouth
qui	 a	 l'air	 de	 me	 reconnaître	 avec	 sa	 patte	 levée;	 et	 puis	 c'est	 cette	 couronne-là	 qu'ils	 m'ont
donnée	le	jour	de	ma	fête...	à	la	saint	Claude....	Pauvres	chers	amours;	allez,...	je	pense	à	vous.—
Et	il	soupira	profondément.	Le	digne	homme!...

—Le	 fait	 est,	 capitaine,	 que	 vous	 pouvez	 vous	 vanter	 de	 faire	 un	 crâne	 père	 de	 famille—dit
l'autre	avec	l'accent	d'une	intime	conviction.

—Aussi	 une	 fois	 cette	 campagne	 finie—reprit	 Benoît—je	 plante	 mes	 choux;	 car,	 après	 tout,
qu'est-ce	que	je	veux,	moi?	je	n'ai	pas	d'ambition.	Ah!	mon	Dieu!	une	petite	maison	blanche,	des
volets	 verts,	 et	 un	 rond	 d'acacias	 sous	 lequel	 on	 dîne	 avec	 une	 paire	 d'amis	 et	 sa	 chère
Catherine,...	 sa	 chère	 épouse.—Et	 les	 yeux	 du	 capitaine	 Benoît	 pétillaient	 de	 plaisir	 en
contemplant	avec	amour	le	portrait	de	ce	qu'il	appelait	son	épouse.

—C'est	 qu'aussi,	 capitaine,	 votre	 épouse...	 ah!	 votre	 épouse	 est	 digne	 d'être	 aimée,...	 elle	 a,
sacredieu!	une	paire	de	bossoirs,	que....

—Simon,	ah!	Simon....

—Pardon,	capitaine;	c'est	le	gyn,	il	est	fameux,	et	ça	monte;	à	propos	de	gyn,	capitaine....	Mais
voyez	donc	quel	calme,	quel	beau	temps!	ça	réjouit	le	cœur.	À	propos	de	gyn,	on	dit,	et	j'en	suis
sûr,	qu'il	n'y	a	rien	de	bon	pour	la	santé	comme	de	faire	bouillir	dans	du	tafia	une	pomme	de	pin
piquée	 d'une	 douzaine	 de	 piments	 enragés,	 et	 gros	 comme	 le	 poing	 de	 poivre	 de	 Cayenne;	 on
mêle	 ça	avec	 le	 rhum	ou	 le	genièvre,	 et	mordieu,	 capitaine,	 c'est	 à	 regretter	de	n'avoir	pas	 le
gosier	large,	large	comme	une	manche	à	vent,	pour	s'en	abreuver	à	flots.

—Bigre!	ça	doit	gratter	un	peu—dit	Benoît	en	hochant	 la	 tête—(pardonnez-lui	ce	 juron:	bigre
avec	fichtre,	c'étaient	les	seuls	qu'il	se	permit).

—Du	 tout,	 capitaine,	 c'est	 un	 velours,	 c'est	 doux	 comme	 le	 duvet	 d'une	 jeune	 mouette,	 un
baume	pour	l'estomac....	J'ai	connu	un	quartier-maître-voilier,	un	nommé	Béquet,	qui	s'est	guéri
avec	ça	d'un	affreux	catarrhe	qu'il	avait	pris	à	Terre-Neuve	sur	un	banc	de	glaces.
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—Ça,	c'est	vrai	comme	Catherine	n'a	qu'un	œil.	Simon,	à	ta	santé,	mon	garçon.

—Ne	me	croyez	pas	si	vous	voulez....	À	la	vôtre,	capitaine.	Mais	voyez	donc	quel	temps!

—Au	 fait,	 Simon,	 quel	 joli	 calme!	 il	 fait	 presque	 frais;	 oh!	 le	 beau	 soleil!...	 À	 ta	 santé....	 Un
temps	comme	celui-là,	vois-tu,	ça	donne	envie	de	boire.

—Capitaine,	ceci	est	physique....	Mettez	une	éponge	imbibée	au	soleil,	et	vous	verrez	la	chose.
À	la	vôtre....

—Ah!	Simon...	c'est	toi	qui	me	fais	l'effet	de	l'éponge,	car	tu	t'imbibes	joliment—répondit	maître
Benoît,	qui	commençait	à	être	fort	gai,	très-gai,	on	ne	peut	plus	gai.

—Dis	donc,	Simon....

—Capitaine....

—Si	 tu	 es	 raisonnable	 et	 que	 le	 père	 Van-Hop	 ne	 m'écorche	 pas	 trop	 en	 revenant	 de	 la
Jamaïque...	nous	relâcherons	quelque	part.

Et	en	parlant	de	parcourir	ainsi	presque	le	quart	du	globe,	le	bonhomme	n'y	mettait	pas	plus
d'importance	que	s'il	eût	dit:—En	revenant	du	faubourg,	si	j'ai	fait	un	bon	marché,	nous	entrerons
prendre	quelque	chose	dans	une	taverne.

—Vrai...	bien	vrai?

—Foi	d'homme!	Simon,	et	alors...	deux	ou	trois	bonnes	journées....	Des	farces—dit	à	voix	basse
et	mystérieusement	Benoît	en	couvrant	à	moitié	sa	bouche	avec	sa	main	gauche.

—C'est	ça,	capitaine,	des	folies,	nous	rirons,	je	dépense	ma	solde	en	deux	jours;	allez	donc,	des
voitures,	des	femmes,	des	oranges,	des	gants,	des	bas,	des	chaînes	de	montres,	un	castor	en	poil
et	des	bretelles!	Allez	donc...	tout	le	tremblement	à	la	voile!

—Et	c'est	vrai,	et	allez	donc—répétait	Benoît	à	moitié	gris,	en	 frappant	sur	 la	 table	avec	son
gobelet	de	 fer-blanc.—Et	allez	donc...	nous	nous	amuserons	 joliment....	Quel	beau	temps!...	Ah!
ouf!	mais	il	ne	faudra	pas	que	Catherine	sache...	bigre!!!!

—Pardieu...	 capitaine...	 je	 le	 crois	 bien....	 À	 sa	 santé....	 Nous	 relâcherons	 à	 Cadix....	 Ah!
capitaine...	capitaine,	je	vous	vois	déjà	sur	la	place	San-Antonio....	Tonnerre	du	diable!...	C'est	là
qu'il	y	a	des	femmes!	des	yeux	grands	comme	les	écubiers	d'une	frégate,	des	dents...	comme	des
râteliers	de	tournage,	et	puis	comme	dit	la	chanson:

Y	una	popa,
Caramba!
Como	un	bergantin.

Ah!	bah!	faut	jouir	de	la	vie;	au	bout	du	mât	la	hune.

—C'est	vrai	Simon,	d'un	jour	à	l'autre	on	peut	avaler	sa	gaffe[2]...	et,	bigre!	on	a	raison	de!...

À	 ce	 moment,	 le	 capitaine	 fut	 interrompu	 par	 un	 bruit	 infernal,	 et	 le	 brick	 donna	 une	 telle
bande	sur	babord,	que	les	bouts-dehors	des	basses	vergues	plongèrent	d'un	pied	dans	l'eau.

Benoît	 et	 Simon	 s'attendaient	 si	 peu	 à	 cette	 effroyable	 secousse,	 qu'ils	 furent	 jetés	 sur	 la
cloison.

—C'est	une	saute	de	vent[3]—cria	Benoît	tout-à-fait	dégrisé	et	se	précipitant	hors	de	la	dunette.

—Ce	qui	nous	annonce	un	ouragan....	Ainsi	nous	allons	rire—dit	Simon	en	suivant	son	capitaine.

CHAPITRE	II.

Et	la	moitié	du	ciel	pâlissait,	et	la	brise
Défaillait	dans	la	voile,	immobile	et	sans	voix,
Et	les	ombres	couraient,	et	sous	leur	teinte	grise,
Tout,	sur	le	ciel	et	l'eau,	s'effaçait	à	la	fois.

Et	dans	mon	âme	aussi,	pâlissant	à	mesure,
Tous	les	bruits	d'ici-bas	tombaient	avec	le	jour,
Et	quelque	chose	en	moi,	comme	dans	la	nature,
Pleurait,	priait,	souffrait,	bénissait	tour	à	tour.

DE	LAMARTINE.—Harmonies,	liv.	II,	h.	II	.

Hélas!	quand	la	mer	roule	sur	des	catholiques,
c'est	qu'ils	sont	obligés	d'attendre
plusieurs	semaines	qu'une	messe	leur	ôte
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un	boisseau	de	charbons	ardents	du	purgatoire;
car,	tant	qu'on	ignore	ce	qu'ils
sont	devenus,	les	gens	ne	veulent	pas	risquer
leur	argent	pour	les	âmes	des	morts;
il	en	coûte	trois	francs	pour	faire	dire	une
messe!

BYRON.—Don	Juan,	ch.	II	,	st.	LVI	.

L'OURAGAN.

Heureux	matelot!	ta	vie	est	accidentée	d'une	manière	si	piquante;	tout	à	l'heure	du	calme,	du
soleil,	 un	 balancement	 doux	 comme	 celui	 qu'une	 jeune	 Indienne	 imprime	 à	 l'érable	 rouge
festonné	de	guirlandes	d'apios,	qui	cache	parmi	ses	fleurs	le	berceau	de	son	fils.

Alors	l'insouciance,	la	molle	paresse,	une	causerie	sans	suite,	capricieuse	et	vagabonde;	alors
tes	gais	souvenirs	de	terre,	le	vieux	chant	de	ton	pays,	et	une	bouteille	de	ce	genièvre	poivré	qui
réjouit	tant	le	cœur	et	y	verse	la	poésie	à	flots;	car	la	poésie	à	toi,	bon	marin,	c'est	l'espérance!...
L'espérance	 de	 voir	 dans	 l'avenir	 des	 combats	 dont	 tu	 sors	 vainqueur,	 une	 grosse	 orgie,	 un
ancrage	sûr	où	ton	navire	puisse	dormir	pendant	que	tu	sèmes	à	terre	les	piastres,	les	gourdes,
les	onces,	les	moïdors,	que	sais-je,	moi?	car	en	vérité	tu	as	des	monnaies	de	toutes	sortes,	brave
homme;	le	ciel	sait	où	tu	les	prends....	Enfin,	le	genièvre	te	montre	tout	cela	à	travers	son	prisme
jaune	et	brillant	comme	la	topaze.	Tu	poignardes	ton	ennemi,	tu	serres	ton	or,	tu	baises	les	joues
d'une	joyeuse	fille....	Tiens,	des	sequins;	tiens,	des	peziques...	en	voici!	cordieu!	en	voici,	achète
des	robes	à	falbalas	comme	la	femme	d'un	amiral,	fais-toi	belle	et	donne-moi	le	bras....

Mais	 tout-à-coup	 le	ciel	se	couvre,	 l'Océan	mugit,	 le	vent	gronde;	 laisse	 là	 ton	verre	à	moitié
plein,	 n'achève	 ni	 ton	 projet,	 ni	 ta	 chanson,	 ni	 ton	 sourire,	 et	 brave	 la	 mort,	 car	 elle	 est
menaçante....

Or,	aussi	à	bord	de	la	Catherine,	on	était	généralement	d'avis	qu'elle	menaçait.

L'équipage	monta	sur	 le	pont,	triste,	silencieux,	car	on	n'était	pas	encore	au	fort	du	péril,	on
l'attendait,	 on	 le	 voyait	 arriver,	 et	 cette	 conscience	 d'un	 danger	 prochain,	 inévitable,	 avait
assombri	toutes	les	figures.

Le	 brick	 s'était	 fièrement	 redressé,	 quoiqu'il	 eût	 perdu	 son	 petit	 mât	 de	 hune	 dans	 la
bourrasque.	Mais	les	vagues	commencèrent	à	s'enfler,	et	le	ciel	se	couvrit	de	vapeurs	glauques	et
rougeâtres	comme	 la	 fumée	d'un	 incendie,	qui,	 se	 reflétant	sur	 les	eaux,	voilèrent	d'une	 teinte
grise	et	lugubre	cet	Océan	tantôt	si	frais	et	si	bleu.

—C'est	un	échantillon	de	ce	que	 l'ouragan	nous	promet,	et	 il	 tiendra—avait	dit	Benoît	qui	s'y
connaissait;	 aussi,	 à	 peine	 les	 huniers	 étaient-ils	 amenés	 qu'un	 mugissement	 sourd	 se	 fit
entendre,	et	une	large	zone	de	nuages	sombres,	noirs,	qui	semblait	unir	le	ciel	et	la	mer,	s'avança
rapidement	 du	 nord-ouest	 en	 chassant	 devant	 elle	 un	 banc	 d'écume	 bouillonnante,	 effroyable
preuve	de	la	fureur	des	vagues	qui	accouraient	avec	la	tempête....

Benoît	et	Simon	se	serrèrent	la	main,	en	échangeant	un	coup	d'œil	sublime.

Ces	physionomies,	naguère	insignifiantes	comme	la	brise	folle	qui	se	jouait	dans	les	cordages
du	vaisseau,	parurent	sortir	d'un	sommeil	léthargique;	ces	hommes	vulgaires,	ces	nains	pendant
le	calme	grandirent...	grandirent	avec	 l'ouragan,	et	se	dressèrent	géants	 intrépides	au	premier
choc	de	la	tempête.

Ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 mesquin	 et	 de	 plat	 dans	 la	 figure	 du	 capitaine	 disparut;	 ce	 front	 tout	 à
l'heure	stupide	se	releva	brillant	d'une	 incroyable	audace	qui	semblait	défier	 le	ciel!	ce	regard
terne	devint	éclatant,	et	un	sourire	de	dédain	et	de	supériorité	donna	une	admirable	expression	à
cette	bouche	si	niaise.

C'est	qu'aussi,	en	présence	de	ces	instants	décisifs,	de	ces	imminentes	questions	de	vie	ou	de
mort,	les	petits	détails	de	beauté	conventionnelle	s'effacent,	l'âme	seule	se	reflète	sur	le	visage,
et	 si,	 au	 moment	 du	 péril,	 cette	 âme	 s'est	 réveillée	 puissante	 et	 vigoureuse,	 elle	 imprimera
toujours	un	caractère	noble	et	grandiose	aux	traits	de	l'homme	qui	osera	lutter	contre	la	nature
en	furie.

—Enfants,—cria	le	capitaine,	car	déjà	l'ouragan	hurlait	plus	fort	que	le	tonnerre,—enfants,	ne
craignez	 rien,	 ne	 n'est	 que	 de	 l'eau	 et	 du	 vent,	 dépassez	 le	 mât	 de	 hune	 qui	 nous	 reste;	 toi,
Simon,	cours	à	l'avant,	nous	essaierons	de	tenir	la	cape	avec	la	grand'voile	au	bas	ris,	tâche	de	la
faire	 amurer...	 et	 toi,	 timonier,	 veille	 bien	 à	 la	 barre,	 mettez-vous	 deux,	 trois	 s'il	 le	 faut,	 pour
gouverner;	car	je	crois	que	le	vent	va	s'entêter	contre	le	brick	comme	un	enfant	mutin	contre	son
père...	aussi,	mes	garçons,	ne	lui	cédons	pas...	c'est	d'un	mauvais	exemple.

À	peine	Benoît	achevait-il	ces	mots,	que	l'ouragan	tombait	à	bord.



La	Catherine	 tourbillonna	 long-temps	 sur	 des	 lames	affreuses	 qui	 se	brisaient	 entre	 elles,	 et
disparut	même	au	milieu	d'une	pluie	d'écume	soulevée	par	la	violence	de	la	tempête	qui	sifflait
dans	 les	 manœuvres,	 pendant	 que	 les	 craquements	 de	 la	 membrure	 se	 succédaient	 secs	 et
précipités,	 comme	 le	bruit	d'un	marteau	sur	une	enclume;	 inondé	par	d'énormes	masses	d'eau
qui,	s'abattant	sur	le	pont	avec	un	horrible	fracas,	le	balayaient	dans	toute	sa	longueur;	soulevé
sur	 le	 dos	 monstrueux	 des	 vagues,	 et	 lancé	 dans	 un	 abîme	 sans	 fond,	 le	 malheureux	 brick
semblait	devoir	s'engloutir	à	chaque	instant.

—Tenez-vous	aux	haubans	et	aux	râteliers—criait	Benoît—ce	n'est	rien,	ça	rafraîchit,	 il	 fait	si
chaud!...	 et	puis	 la	propreté	de	Catherine	sera	 faite	pour	demain...	 et	vous,	 loffez...	 loffez...	 ou
sinon....

Il	ne	put	achever,	une	montagne	d'eau	qui	s'élevait	à	la	hauteur	des	hunes,	déferlant	contre	la
dunette,	se	déroula	sur	le	pont,	le	couvrit	de	débris	et	se	retira	par	la	proue	en	emportant	deux
hommes	qui	disparurent	au	milieu	des	 flots;	ces	deux	hommes	venaient,	 je	crois,	d'épouser	 les
deux	 sœurs,	 deux	 Nantaises	 fraîches	 et	 roses;	 ils	 s'aimaient	 beaucoup,	 une	 forte	 amitié	 de
matelots;	toujours	de	quart	ensemble,	toujours	ivres	ensemble,	toujours	se	battant	ensemble,	l'un
s'était	marié	pour	faire	comme	l'autre,	l'autre	se	jeta	à	l'eau	pour	sauver	son	ami	ou	faire	comme
lui,—se	noyer.—Or,	ils	finirent	ainsi	qu'ils	avaient	commencé:—ensemble!

Simon	 s'était	 fortement	 accroché	 à	 une	 drisse;	 quand	 la	 vague	 fut	 écoulée,	 il	 se	 releva
fièrement,	le	front	intrépide,	ruisselant	d'eau,	ses	cheveux	collés	sur	ses	joues.

Un	 matelot,	 jeté	 violemment	 sur	 la	 drôme	 par	 cette	 dernière	 lame,	 s'était	 cassé	 le	 bras,	 et
hurlait	très-fort.

—Veux-tu	fermer	la	bouche,	braillard—lui	dit	Simon—ou	tu	avaleras	la	première	baleine[4]	qui
tombera	à	bord.

Les	cris	redoublaient.

—Après	tout,	je	m'en	moque—dit	Simon—fais	la	pompe	si	ça	t'amuse....

Il	fallait	bien	tâcher	de	consoler	et	d'égayer	ce	pauvre	blessé.

—Et	toi,	mon	bon	Caiot—disait	le	capitaine	Benoît	au	timonier—attention....

—Oh!	capitaine—répondit	celui-ci	en	s'essuyant	 le	 front—tant	que	 le	navire	gouvernera,	n'y	a
pas	de	soin,	ça	balance,	c'est,	sauf	respect,	comme	le	tape-cul	qui	est	à	Nantes	au	Panier	fleuri;
autant	jouer	à	ça	qu'à	autre	chose,	et	on	n'a	pas	à	craindre	les	plats-dos....

—Défiez-vous...	 défiez-vous,	 capitaine—cria	 Simon,	 car	 il	 vit	 arriver	 avec	 fracas	 une	 énorme
lame	qui,	se	dressant	menaçante,	resta	 immobile	pendant	cet	espace	si	court	où	le	sommet	est
tenu	en	équilibre	sur	sa	base...	mais	la	violence	du	vent	la	fit	pencher;	elle	plia	sur	elle-même,	se
déroula	pesamment	en	poussant	devant	elle	une	nappe	d'eau	blanchissante,	vint	s'abattre	avec
fracas	sur	l'arrière	du	brick,	et	il	disparut	encore	sous	cette	vague	qui	tonnait	comme	la	foudre....

La	 commotion	 fut	 si	 violente,	 que	 le	 safran	 du	 gouvernail,	 heurté	 par	 le	 travers,	 donna	 une
affreuse	secousse	à	la	barre:	Les	trois	hommes	qui	la	tenaient	furent	renversés	sur	le	pont,	et	par
suite	de	ce	malheureux	accident,	le	brick	venant	au	vent,	la	grande	voile	faceilla	et	fut	masquée
en	grand.

Benoît	sortait	alors	de	dessous	la	vague	qui	venait	de	se	retirer,	et	tenait	embrassé	le	portrait
de	sa	femme,	qu'il	avait	repêché	au	milieu	des	débris	de	la	dunette:

—Je	ne	laisse	pas	comme	cela	enlever	Catherine...—disait-il—car	ma	pauvre	épouse....

Il	ne	put	achever,	en	voyant	la	position	critique	du	navire.

—Nous	sommes	perdus—s'écria-t-il,	et	d'un	bond	il	se	précipita	sur	la	barre	pour	laisser	arriver
et	tâcher	de	démasquer.

Impossible...	il	était	trop	tard....

Le	 grand	 mât	 résista,	 à	 peine	 deux	 secondes,	 plia...	 cria...	 se	 rompit	 avec	 un	 bruit	 éclatant,
brisa	 le	gréement	qui	 se	 tenait	du	côté	du	vent,	 tomba	sur	 le	bastingage	du	babord...	 et	de	 là
dans	la	mer,	en	entraînant	les	haubans,	qui	l'attachaient	toujours	au	navire.

Ce	qu'il	y	avait	d'horrible	dans	cette	position,	c'est	que	ce	mât,	poussé	par	les	lames	furieuses,
allait	 et	 revenait	 contre	 le	 brick	 auquel	 il	 tenait	 encore	 par	 une	 partie	 de	 ses	 manœvres,	 et,
agissant	comme	un	bélier	sur	ses	flancs,	menaçait	d'y	faire	une	trouée	qui	l'eût	coulé	à	fond.

Une	 seule	 chose	 restait	 à	 faire,	 c'était	 de	 couper	 les	 cordages	 qui	 liaient	 cette	 poutre	 au
brick[5].

—Il	n'y	a	pas	à	balancer,	c'est	dangereux,	mais	il	y	va	de	notre	peau—dit	Benoît,	en	s'amarrant
aussitôt	 au	bout	d'une	manœuvre,	 et	d'un	 saut	 il	 fut	 à	 cheval	 sur	 le	bastingage,	 sa	hache	à	 la
main.

—Catherine	et	Thomas—dit	le	brave	homme,	en	enjambant	le	plat-bord—c'est	pour	vous....

Il	s'élança....
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Mais	une	main	de	 fer	 saisit	 la	 corde	au	moment	où	 il	 allait	 sauter,	 et	 le	digne	Benoît	 fut	un
instant	suspendu	en	l'air,	puis	halé	à	bord	par	son	ami	Simon.

—Ah!	 gredin—s'écria	 Benoît—tu	 veux	 donc	 faire	 sombrer	 le	 brick?	 et	 il	 dirigea	 sa	 hache	 sur
Simon,	qui	évita	le	coup....

—Diable!	vous	devenez	vif,	capitaine,	je	voulais	vous	dire	que	ce	n'est	pas	là	votre	place....	Pour
cette	besogne	vous	ne	verriez	pas	assez	clair,	Catherine	et	Thomas	vous	brouilleraient	la	vue....

Et	il	sauta	sur	le	bastingage.

—Mon	bon	Simon—dit	Benoît	en	l'arrêtant	par	la	jambe—jure-moi....

—Sacré	mille	tonnerres,	mille	millions,	de	diables,	voulez-vous	me	lâcher?...	sacré....

—Ce	n'est	pas	comme	ça	que	je	voulais	te	faire	jurer,	mais	amarre-toi,	pour	l'amour	de	Dieu...
amarre-toi....

Simon	 ne	 l'entendait	 plus,	 il	 s'était	 déjà	 jeté	 à	 la	 mer,	 afin	 d'atteindre	 le	 mât	 et	 de	 s'y
cramponner	pour	le	débarrasser	de	son	gréement.

Le	vent	se	calmait,	mais	la	houle	était	toujours	très-forte.

—Pauvre	Simon...	il	est	cuit—dit	Benoît,	en	voyant	son	second,	tâchant	de	se	tenir	à	cheval	sur
cette	poutre	ronde	qui	roulait	à	chaque	lame	et	s'avançait	vers	le	flanc	du	brick.

La	position	de	Simon	était	horriblement	dangereuse,	car	il	risquait	à	tout	moment	d'être	écrasé
contre	le	navire.

—Encore	 un	 coup	 de	 hache,	 Simon—criait	 Benoît—et	 nous	 sommes	 parés.	 Ah...	 mon	 Dieu...
Simon...	Simon...	défie	la	vague...	à	la	mer...	jette-toi	à	la	mer...	tu	vas...	Simon...	Ah!...

Et	le	capitaine	poussa	un	cri	affreux	en	mettant	la	main	devant	ses	yeux.

Simon	avait	eu	la	tête	broyée	entre	le	mât	et	le	brick;	mais	aussi,	grâce	à	son	intrépide	sang-
froid,	le	navire	était	sauvé	d'une	position	bien	critique,	je	vous	assure.

L'ouragan	 s'apaisait	 peu	 à	 peu	 comme	 toutes	 les	 bourrasques	 des	 mers	 des	 Tropiques	 qui
tombent	aussi	rapidement	qu'elles	s'élèvent;	le	vent	se	régla,	les	nuages	chassèrent	rapidement
vers	le	sud.

Quand	 Benoît	 eut	 accordé	 quelques	 moments	 à	 sa	 douleur	 et	 à	 ses	 regrets,	 il	 fit	 nettoyer	 le
pont	 des	 débris	 de	 manœuvre	 et	 de	 charpente	 qui	 l'encombraient,	 amurer	 la	 misaine,	 et,
profitant	d'un	vent	bon	frais,	mit	le	cap	au	sud-est.

Comme	 on	 le	 pense	 bien,	 l'expression	 grandiose	 de	 M.	 Benoît	 sembla	 disparaître	 avec	 le
danger	et	la	tempête;—une	fois	la	brise	réglée,	le	navire	en	route...	il	redevint	l'homme	grossier,
vulgaire,	niais,	mais	honnête,	faisant	la	traite	des	nègres	avec	autant	de	conscience	et	de	probité
qu'il	est	possible	d'en	mettre	dans	les	affaires,	et	ne	croyant	pas	agir	plus	mal	que	s'il	eût	vendu
des	 bestiaux	 ou	 des	 denrées	 coloniales,	 ne	 pensant	 enfin	 qu'à	 s'amasser	 une	 fortune
indépendante	 pour	 vivre	 tranquillement	 le	 reste	 de	 ses	 jours	 et	 assurer	 l'avenir	 de	 sa	 petite
famille.	Le	digne	père!

Il	 veilla	 toute	 la	nuit	 et	pensa	même	plus	à	Simon	qu'à	 sa	 chère	Catherine:	Simon	naviguait
avec	 lui	depuis	si	 long-temps!	Simon	connaissait	ses	habitudes,	 lui	était	dévoué,	s'occupait	des
minutieux	détails	de	 l'emménagement	des	nègres	à	bord,	avec	une	patience,	une	humanité	qui
charmaient	 le	 capitaine;	 jamais	 les	noirs	ne	manquaient	de	vivres,	 et,	 sauf	 le	déchet,	qu'on	ne
pouvait	éviter,	la	cargaison	arrivait	toujours	aux	colonies,	grâce	à	cette	paternelle	administration,
arrivait,	 dis-je,	 toujours	 saine	 et	 bien	 portante.	 Simon	 était	 son	 factotum.	 À	 Nantes	 il	 menait
promener	Thomas	ou	allait	au	marché	avec	madame	Benoît,	un	panier	au	bras;	enfin,	Simon	était
pour	le	capitaine	un	être	inappréciable,	un	ami	véritable	et	dévoué.

Aussi,	en	attendant	le	jour,	M.	Benoît	s'essuya-t-il	plus	d'une	fois	les	yeux.

Il	 était	 encore	plongé	dans	 ses	douloureux	 regrets,	 lorsque	 le	matelot	de	vigie	 cria:—terre	à
babord.

—Déjà—dit	Benoît,	en	montant	sur	son	banc	de	quart—je	ne	me	croyais	pas	si	près	des	côtes,
heureusement	elles	sont	açores.	Toi,	timonier,	tiens	cette	montagne	ouverte	d'un	quart,	avec	ce
bouquet	de	palmiers,	jusqu'à	ce	que	tu	arrives	à	l'embouchure	de	la	rivière	Rouge.

—Enfin	nous	y	voilà—dit	le	capitaine—pourvu	que	le	père	Van-Hop	ait	de	quoi	me	radouber	et
me	regréer....	Je	ne	parle	pas	du	bois	d'ébène,...	c'est	le	plus	fin	courtier	de	la	côte	d'Afrique,	et	il
connaît	les	bons	endroits,	le	compère...	mais,	il	va	m'écorcher.	Ah!	si	mon	pauvre	Simon	était	là
au	moins...	mais	non...	plus	jamais!...	Ah!	mon	Dieu,	plus	jamais!...	comme	c'est	triste!...

Et	 le	 bon	 homme	 mouilla	 son	 troisième	 mouchoir	 à	 tabac	 à	 carreaux	 bleus,	 précieusement
marqué,	par	sa	chère	Catherine,	d'un	C	et	d'un	B	en	coton	rouge.



CHAPITRE	III.

Borné	dans	sa	nature;	infini	dans	ses	vœux,
L'homme	est	un	dieu	tombé	qui	se	souvient	des	cieux,
soit	que,	déshérité	de	son	antique	gloire,
De	ses	destins	perdus	il	garde	la	mémoire,
Soit	que	de	ses	désirs	l'immense	profondeur
Lui	présage	de	loin	sa	future	grandeur.

DE	LAMARTINE.—Méditation	II.

Le	commerce,	ah!	Monsieur,	le	commerce!
c'est	le	lien	des	Nations,	la	fraternité	de	la
grande	famille,	la	providence	du	pauvre,	la	sécurité
du	riche,	ah!...	Monsieur,	le	commerce!

WANDRYK,	Essai	d'économie	politique	pratique.

LE	COURTIER.

Le	soleil	se	levant	pur,	radieux,	caraissait	la	surface	de	l'Océan,	comme	pour	le	consoler	de	la
tempête	 de	 la	 nuit,	 et	 le	 sourd	 murmure	 des	 vagues	 encore	 agitées	 par	 un	 reste	 de	 houle,
ressemblait	aux	derniers	grondements	d'un	chien	qui	s'apaise	à	la	vue	de	son	maître.

La	Catherine	entra	dans	 la	 rivière	des	Poissons,	 située	vers	 le	 sud	de	 la	 côte	occidentale	de
l'Afrique,	 et,	 remorquée	 par	 sa	 chaloupe,	 commença	 de	 remonter	 le	 courant	 pour	 gagner	 une
petite	anse	dessinée	par	un	des	contours	du	fleuve.

Ce	 fleuve	 coulait	 lentement	 au	 travers	 d'une	 majestueuse	 forêt,	 et	 ses	 eaux	 tranquilles
reflétaient	un	ciel	bleu,	des	arbres	verts	chargés	d'oiseaux	et	de	fruits	de	toutes	couleurs.

Ici	 le	mimosa	aux	 feuilles	grêles	et	dentelées,	 l'ébénier	avec	ses	élégantes	girandoles	 jaunes,
les	sabris	aux	gousses	rouges	appuyés	sur	des	abricotiers	sauvages;	là	des	saules	courbés	par	le
courant	qui	entraînait	leur	longue	chevelure	lisse	et	argentée,	tandis	que	des	lianes	flexibles	les
entouraient	d'un	réseau	de	fleurs	pourpres.

Quelquefois	 un	 large	 et	 brusque	 rayon	 de	 soleil,	 perçant	 ce	 sombre	 feuillage,	 l'illuminait	 en
partie,	de	sorte	qu'on	pouvait	voir	la	tête	et	le	col	orangé	d'un	didrick	briller	vivement	éclairés,
pendant	 qu'une	 ombre	 capricieuse,	 venant	 durement	 trancher	 ce	 coloris	 éclatant,	 voilait	 d'une
terne	demi-teinte	le	reste	de	son	corps	et	les	longues	plumes	blanches	de	sa	queue.

Ainsi,	 lorsqu'un	 rapide	 jet	 de	 lumière,	 pénétrant	 par	 une	 étroite	 entrée,	 traverse	 une	 salle
obscure,	 on	 voit	 aussitôt	 tourbillonner	 au	 milieu	 de	 l'axe	 de	 ce	 rayon	 une	 foule	 d'atomes
scintillants.

Ainsi	 tout	 ce	 qui,	 dans	 le	 bois,	 se	 trouvait	 inondé	 de	 cette	 nappe	 de	 clarté	 resplendissante,
étincelait	de	mille	feux;	c'étaient	des	perroquets	rouges	agitant	leurs	ailes	d'un	noir	velouté,	des
flamands	roses,	des	colibris	nuancés	d'or	et	d'azur,	et	des	cardinaux	incarnats	avec	leur	aigrette
ondoyante	et	soyeuse.

Et	puis	le	beau	rayon	s'arrêtait	à	la	surface	du	fleuve,	s'y	réfléchissait,	jouait	un	instant,	sur	des
nénufars	 blancs,	 des	 campanules	 bleues,	 asiles	 parfumés	 et	 flottants	 d'une	 myriade	 d'insectes
dont	les	corselets	diaprés	chatoyaient	comme	autant	de	rubis	et	d'émeraudes.	Enfin	il	s'éteignait
comme	à	regret,	le	beau	rayon,	en	laissant	sur	la	surface	du	fleuve	une	éblouissante	auréole	qui
contrastait	 avec	 les	 ombres	 vertes	 et	 transparentes,	 projetées	 par	 l'épaisseur	 des	 arbres	 de	 la
rive.

Quand	le	brik	eut	atteint	l'endroit	désigné	pour	son	mouillage,	un	petit	canot,	monté	par	trois
marins,	 remonta	 plus	 à	 l'est	 le	 courant	 du	 fleuve,	 et	 arriva	 bientôt	 à	 une	 partie	 du	 rivage	 qui
paraissait	mieux	frayée.

—Sciez...	sciez...	mes	garçons—s'écria	Benoît,	en	se	levant	du	banc	de	l'arrière	où	il	était	assis,
et	 donnant	 une	 légère	 impulsion	 à	 la	 barre	 il	 profita	 du	 reste	 de	 l'erre	 de	 l'embarcation	 pour
accoster.

—Mouille	 un	 grappin,	 Caiot—dit-il	 ensuite	 à	 un	 jeune	 quartier-maître—et	 si	 je	 ne	 suis	 pas
revenu	dans	une	heure,	retourne	à	bord	et	viens	demain	matin	me	prendre	ici.

Puis,	au	moyen	d'une	planche	jetée	de	la	yole	au	rivage,	M.	Benoît	descendit	à	terre	et	se	mit	à
suivre	un	petit	sentier	dont	il	paraissait	connaître	parfaitement	les	détours.

—Pourvu—pensait	 le	 digne	 homme	 en	 s'éventant	 avec	 les	 vastes	 bords	 de	 son	 chapeau	 de
paille,—pourvu	que	ce	diable	de	Van-Hop	soit	encore	à	son	habitation;	il	doit	pourtant	savoir	que
c'est	 l'époque	à	 laquelle	 je	ne	manque	 jamais	de	venir...	 quinze	 jours	plus	 tôt	 ou	plus	 tard...—
C'est	un	drôle	de	corps	que	ce	père	Van-Hop,	il	vit	là	au	milieu	des	bois	comme	s'il	était	chez	lui;



il	n'a	rien	changé	de	ses	anciennes	habitudes;	ça	 faisait	 tant,	 tant	rire	ce	pauvre	Simon...	ah...
enfin	il	faut	se	faire	une	raison....

On	entendit	aboyer	un	chien.

—Bon!—dit	 Benoît—je	 reconnais	 la	 voix	 du	 vieux	 César,	 l'ancien	 doit	 encore	 être	 dans	 sa
cassine.

Les	 aboiements	 du	 chien	 se	 rapprochèrent,	 et	 l'on	 distingua	 en	 outre	 une	 voix	 aigre	 et
perçante,	 qui	 disait	 en	 grondant:—Ici,	 César,	 ici,	 ne	 vas-tu	 pas	 prendre	 un	 homme	 pour	 une
panthère?

Le	 sentier	 que	 suivait	 le	 capitaine	 de	 la	 Catherine	 faisait	 en	 cet	 endroit	 un	 coude	 assez
brusque,	 aussi	 se	 trouva-t-il	 tout-à-coup	 devant	 une	 maison	 bâtie	 en	 pierre	 rougeâtre	 et
recouverte	 d'un	 toit	 de	 plomb;	 de	 fortes	 grilles	 de	 fer	 protégeaient	 les	 fenêtres,	 et	 une	 large
palissade	semblait	défendre	l'entrée	de	cette	demeure.

—Eh	bien,	bonjour,	bonjour,	père	Van-Hop—criait	Benoît,	en	tendant	amicalement	 la	main	au
propriétaire	de	cet	édifice;	mais	celui-ci	ne	bougea,	et	se	recula	au	contraire	d'un	air	maussade
comme	pour	barrer	sa	porte.

Figurez-vous	 un	 petit	 homme	 sec,	 grêle,	 qui	 ressemblait	 à	 une	 fouine,	 mais	 propre,	 mais
soigné,	mais	tiré,	comme	on	dit,	à	quatre	épingles;	quand	il	ôta	son	chapeau	de	feutre,	luisant	de
vétusté,	 on	 vit	 une	 petite	 perruque	 blonde	 minutieusement	 peignée:	 il	 portait	 une	 sorte	 de
houppelande	grise,	à	collet,	un	gilet	chocolat	à	boutons	de	métal,	et	une	culotte	de	velours	foncé,
enfin	des	bottes	à	revers,	un	peu	poudreuses,	du	 linge	fort	blanc,	et	de	volumineux	cachets	en
graines	d'Amérique	complétaient	sa	parure.

Il	restait	là	sur	le	seuil	de	sa	porte,	calme	et	sans	crainte,	je	vous	le	jure;	seulement	il	tenait	par
contenance	 un	 excellent	 fusil	 à	 deux	 coups,	 avec	 lequel	 il	 badinait,	 tout	 en	 armant	 et	 faisant
craquer	la	batterie.

Puis	il	siffla	son	chien	qui	s'était	mis	en	arrêt	sur	maître	Benoît.

—Comment—dit	ce	dernier—comment,	père	Van-Hop,	vous	ne	me	reconnaissez	pas?	mais	c'est
moi...	c'est	Benoît...	votre	ami	Benoît...	eh	bigre...	mettez	donc	vos	lunettes....

Ce	que	 fit	prudemment	 le	vieillard;	après	quoi	 il	 s'écria	avec	un	accent	hollandais	 fortement
prononcé....

—Eh!	 c'est	 vous,	 compère	 Benoît...	 mais	 vous	 arrivez	 bientôt...	 ce	 n'est	 pas	 un	 reproche	 au
moins,	au	contraire,	je	suis	enchanté	de	vous	rendre	mes	devoirs...	mais	par	quel	hasard....

—Un	hasard...	un	hasard	de	nord-ouest,	qui	m'a	démâté	de	mon	grand	mât,	et	m'a	poussé	chez
vous	comme	si	le	diable	eût	soufflé	dans	ma	voilure....

—Désolé,	 mon	 cher	 capitaine,	 désolé;	 mais	 ne	 restez	 pas	 à	 vous	 rôtir	 au	 soleil,	 entrez	 donc,
entrez	donc,	vous	prendrez	quelque	chose,	un	pied	d'éléphant...	une	tranche	de	bosse	de	bison...
ou	un	filet	de	girafe....	Holà...	holà...	Cham,	Stropp,	allons	donc,	paresseux,	servez-nous.

Et	à	ces	cris	deux	mulâtres	qui	dormaient	sur	une	natte	se	levèrent	lentement	pour	obéir	à	leur
maître.

Après	 quelques	 façons	 cérémonieuses,	 telles	 que—après	 vous...—non,	 je	 suis	 chez	 moi...—je
n'en	ferai	rien,	etc.,	etc.—Van-Hop	et	Benoît	entrèrent	dans	une	maison	parfaitement	propre	et
tenue	à	l'européenne.

Les	 deux	 vieux	 amis	 s'étant	 placés	 devant	 une	 table	 de	 bois	 rouge	 soigneusement	 cirée	 et
honnêtement	garnie,	la	conversation	s'engagea.

—Vous	dites	donc,	capitaine	Benoît,	que	votre	grand	mât?...

—Absent,	 père	 Van-Hop,	 absent;	 mais	 ce	 que	 je	 regrette	 plus	 que	 toute	 ma	 mâture,	 c'est	 ce
pauvre	Simon,	vous	savez....

—Eh	bien...	ce	que	vous	appelez	ce	pauvre	Simon	est....

—Mort	à	la	mer...	mort	comme	un	brave	marin,	en	sauvant	le	brick....	Ah!....

Ici,	le	père	Van-Hop	articula	une	espèce	d'exclamation	sourde	et	caverneuse	qu'on	pourrait,	je
crois,	formuler	ainsi—Peuh—mais	qui	exprimait	la	plus	entière	indifférence;	c'était	son	habitude
quand	il	avait	entendu	faire	une	question	ou	narrer	un	fait	qui	ne	méritait,	à	son	avis,	ni	intérêt	ni
réponse....

—Peuh—fit	donc	Van-Hop—faute	d'un	homme	le	navire	ne	reste	pas	en	panne...	mais	faute	d'un
grand	mât,	c'est	différent....	Aussi	ne	pouvant	remplacer	votre	Simon,	je	pourrais	toujours,	je	le
crois	du	moins,	vous	fournir	un	bon	mât...	voyons...	un	peu.

Et	il	tira	lentement	d'un	grand	casier	un	volumineux	registre	qu'il	feuilleta	quelque	temps,	puis
il	posa	son	doigt	décharné	sur	une	des	pages	et	continua.

—Oui,	j'ai	votre	affaire,	mon	brave	capitaine,	c'est	le	bas	mât	d'un	brick	goëlette	anglais	que	le
vent	a	jeté	à	la	côte	il	y	a	quelque	temps,	je	l'ai	en	magasin...	nous	mettrons	cela	à	mille	francs...



hein?	c'est	donné....

—Bigre!	donné...	donné...	mais	vous	avez	donc	un	magasin	maintenant.

—Peuh—reprit	Van-Hop	en	souriant	avec	modestie—quand	 je	dis	un	magasin...	voyez-vous,	 je
veux	dire	mon	enclos,	un	coin,	où	j'ai	mis	ce	que	j'ai	pu	retirer	de	ces	débris;	j'ai	de	l'ordre,	vous
le	savez,	et	chez	moi	tout	est	casé	et	étiqueté,	et	puis	j'ai	pensé	que	quelqu'une	de	mes	pratiques
pourrait	en	avoir	besoin,	il	ne	faut	pas	songer	qu'à	soi.

—C'est	délicat,	et	en	outre,	dans	l'occasion,	ça	rapporte	mille	francs...	au	moins.

—Peuh—fit	le	courtier....

—Mais	dites-moi,	père	Van-Hop,	une	fois	mon	navire	réparé,	il	me	faut	aussi	un	chargement.

Alors	les	petits	yeux	fauves	du	vieillard	brillèrent	de	plaisir,	son	nez	pointu	sembla	s'agiter	d'un
mouvement	de	merveilleuse	olfaction.	Il	fut	encore	chercher	un	autre	registre	coté	T	N,	nº	2,	et
après	l'avoir	parcouru	un	instant,	il	dit	en	souriant:

—J'ai	ce	qu'il	vous	faut,	capitaine;	mais	je	ne	voulais	pas	vous	l'assurer	avant	d'avoir	consulté
mon	 carnet,	 car	 j'ai	 aussi	 promis	 un	 chargement	 à	 M.	 Drake,	 un	 capitaine	 anglais,	 qui	 doit
m'arriver	dans	une	quinzaine,	et	je	tiens	à	remplir	mes	engagements	avec	tout	le	monde....	Vous
ne	connaissez	pas	M.	Drake...	capitaine?

—Non....

—C'est	un	fort	aimable	garçon;	par	exemple,	il	est	roux,	et	il	louche	un	peu,	mais	le	cœur	sur	la
main,	un	galant	homme,	qui	ne	regarde	pas	à	deux	noirs	de	plus	ou	de	moins;	il	a	de	la	fortune,	et
fait	la	traite	en	amateur...	parce	qu'après	tout	il	faut	bien	s'occuper	à	quelque	chose....

—Payer	sa	dette	à	son	pays—ajouta	Benoît—mais	revenons	à	mon	chargement.

—Eh	 bien!	 digne	 capitaine,	 ce	 chargement	 est	 la	 meilleure,	 la	 plus	 favorable	 occasion	 du
monde;	depuis	trois	mois,	 les	grands	et	petits	Namaquois	se	font	une	guerre	continue,	et	le	roi
des	grands	Namaquois,	mon	voisin,	à	qui	j'ai	parlé	de	vous,	et	qui	désire	avoir	l'avantage	de	faire
votre	connaissance,	capitaine—dit	Van-Hop	en	se	levant	de	sa	chaise	et	saluant	avec	grâce.

—Vous	êtes	trop	honnête...	à	lui	rendre	mes	devoirs—répondit	Benoît	qui	savait	vivre.

—Le	roi	Taroo	donc	a	une	admirable	partie	de	petits	Namaquois	de	la	rivière	Rouge,	dont	il	se
défera	au	meilleur	marché	possible;	ce	sont	des	nègres	tous	jeunes,...	pas	trop	jeunes	pourtant,
de	vingt	à	trente...	des	épaules...	des	poitrails...	 il	 faut	voir	cela,	et	ensuite	se	nourrissant	très-
bien,	 ce	 qui	 est	 rare,	 et	 puis	 très-doux,	 très-doux;	 mon	 Dieu!	 on	 les	 mènerait	 avec	 un	 fouet	 à
lanières	simples...	de	vrais	agneaux...	enfin	c'est	une	affaire	d'or...	ça	vous	va,	n'est-ce	pas?

—Y	aura-t-il	une	commission	pour	vous	comme	la	dernière	fois?

—Peuh—fit	 le	 courtier—comme	 je	 vous	 attendais	 d'un	 moment	 à	 l'autre,	 j'ai	 été	 au	 Kraal
(village)	de	Taroo,	et	je	l'ai	engagé,	dans	notre	intérêt	commun,	à	bien	diriger	ses	prisonniers,	à
les	bien	soigner,	à	 les	entretenir	 le	mieux	possible;	et,	vrai,	 j'ai	été	dernièrement	 les	voir	dans
leurs	parcs...	ils	sont	magnifiques,	gras	à	lard,	les	compères;	par	exemple,	j'ai	engagé	Taroo	a	les
mettre	aux	bourgeons	de	calebasse,	ça	rafraîchit,	et	donne	un	beau	lustre	à	la	peau.

—Les	 bourgeons	 de	 calebasse	 ne	 sont	 pas	 méprisables;	 mais	 voyez-vous,	 père	 Van-Hop,	 de
temps	en	temps	deux	ou	trois	figues	de	Barbarie	et	un	grand	verre	d'eau	fraîche,	ça	vaut	peut-
être	encore	mieux...	mais	il	faut	surtout	ne	pas	oublier	le	grand	verre	d'eau	après;	sans	cela,	ça
échauffe	 horriblement;	 et	 puis	 à	 terre,	 il	 n'est	 pas	 mal	 non	 plus	 de	 les	 faire	 suer,	 ça	 ôte	 la
mauvaise	graisse,	comme	dit	le	proverbe,	nègre	gras	ne	va	pas.

—Possible,	capitaine,	chacun	tond	son	chien	comme	il	l'entend—reprit	Van-Hop	d'un	air	piqué.

—Oh!	 père	 Van-Hop....	 ce	 n'est	 pas	 que	 je	 veuille	 dire	 que	 votre	 recette	 est	 mauvaise;	 au
contraire,	vous	vous	y	entendez...	et	très-bien...	vous	êtes	un	malin....

—Peuh—que	voulez-vous,	capitaine,	le	gouverneur	du	Cap	m'a	chassé	pour	une	misère;	obligé,
par	la	sentence,	de	m'en	éloigner	de	cinquante	lieues,	je	me	suis	établi	dans	cette	habitation	que
j'ai	 achetée	 d'un	 colon	 qui	 redoutait	 l'entourage;	 moi,	 au	 contraire,	 au	 moyen	 de	 quelques
cadeaux,	 je	 suis	parfaitement	 avec	 les	hordes	 voisines;	 elles	n'ont	 aucun	 intérêt	 à	me	 faire	du
mal,	puisque	 je	 les	aide	à	se	débarrasser	de	 leurs	prisonniers,	et	après	 tout	 je	 rends	service	à
tout	ce	monde-là;	autrefois	 ils	se	mangeaient	comme	des	bêtes	féroces,	et	 les	Namaquois	de	la
rivière	Rouge	font	encore	de	ces	plaisanteries-là,	parce	qu'ils	n'ont	aucun	moyen	d'exportation.

—Bien—se	 dit	 Benoît	 à	 parte—j'ai	 furieusement	 envie	 de	 rôder	 par	 là....	 C'est	 une	 terre
promise,	j'y	aurai	le	bois	d'ébène	pour	rien,	j'en	suis	sûr.

Et	il	reprit	haut:—Comment!	ils	se	mangent?	brrrrr...	brrrrr...	ça	fait	frémir.

—Je	le	crois	bien,	aussi	il	faut	voir	comme	les	grands	Namaquois	se	défendent,	se	tuent	même,
plutôt	que	de	se	rendre	à	leurs	ennemis.

—Il	 faut	 pourtant	 espérer	 que	 les	 petits	 Namaquois	 finiront	 par	 se	 civiliser—observa
judicieusement	Benoît—par	se	vendre....



—Parbleu!	au	moins	ça	profite	à	quelqu'un.

C'est	ce	que	je	me	tue	à	leur	expliquer;	en	Europe,	s'ils	ne	se	vendaient	pas,	on	n'en	achèterait
pas....	Sortez	de	là	si	vous	pouvez.

—Tenez,	 voyez-vous,	 capitaine,	 dans	 votre	 Europe,	 ils	 sont	 cent	 fois	 plus	 sauvages	 que	 les
nègres....	Ah	ça...	que	m'apportez-vous	en	échange?

—Comme	à	l'ordinaire,	des	quincailleries,	des	verroteries,	de	la	poudre,	des	fusils,	du	plomb	en
saumon	et	du	fer	en	barre.

—Très-bien;	 alors,	 mon	 ami,	 nous	 nous	 occuperons	 d'abord	 de	 mettre	 votre	 brick	 en	 état;
pendant	 ce	 temps-là,	 j'irai	 prévenir	 le	 roi	 Taroo	 d'amener	 ses	 noirs.	 Ah	 ça,	 vous	 me	 restez	 à
souper	et	à	coucher.	Demain,	au	point	du	jour,	vous	retournerez	à	votre	bâtiment,	et	moi	j'irai	au
Kraal....	C'est	convenu...	vous	le	savez,	je	suis	rond	en	affaire.

Les	deux	négociants	causèrent	longuement,	soupèrent	bien,	et	furent	se	coucher	un	peu	ivres.

CHAPITRE	IV.

Qu'ils	sont	doux,	mais	qu'ils	sont	rapides
les	moments	que	les	frères	et	les	sœurs	passent
dans	leurs	jeunes	années,	réunis	sous
l'aile	de	leurs	vieux	parents!	La	famille	de
l'homme	n'est	que	d'un	jour;—le	souffle	de
Dieu	la	disperse	comme	une	fumée:	à	peine
le	fils	connaît-il	le	père,	le	frère	la	sœur.
Le	chêne	voit	germer	ses	glands	autour	de
lui:	il	n'en	est	pas	ainsi	des	enfants	des
hommes!

CHATEAUBRIAND.—René.

—Foi	de	Dieu,	compère,	la	génisse	et	le
veau	cinquante	écus	marqués?
			—Non,	cinquante-cinq....
			—Cinquante.
			—Cinquante-cinq...,	c'est	donné.
			—Cinquante....
			—Allons,	mettons-en	cinquante-deux,
compère,	et	rompons	la	paille....	Nous	demanderons
ensuite	une	cruche	de	vin	et	une	galette
de	blé	noir.
			—Tope,...	compère...,	ma	croix	en	Dieu.
			—Tope,	compère,	ma	croix	en	Dieu.—Paille
rompue,	marché	fait.

CONAM-HEC.—Mœurs	bretonnes.

LA	VENTE.

Deux	 jours	 après	 l'entrevue	 du	 capitaine	 Benoît	 et	 du	 respectable	 Van-Hop,	 la	 Catherine	 se
balançait	sur	les	eaux	tranquilles	de	la	rivière	aux	Poissons,	et,	grâce	au	bas	mât	de	la	corvette
anglaise	que	le	courant	avait	apporté	jusqu'à	la	hauteur	du	brick,	qui	fut	ainsi	remâté	au	moyen
de	deux	bigues	dressés	sur	les	gaillards,	il	était	impossible	de	retrouver	à	bord	la	moindre	trace
des	ravages	de	l'ouragan.

Les	caillebottis	et	les	panneaux	avaient	été	enlevés,	afin	d'aérer	et	de	sanifier	la	cale,	pendant
que	l'équipage	remplissait	les	barriques	d'une	eau	pure	et	fraîche.	On	allait	en	consommer	une	si
grande	quantité!!!

Il	était	environ	midi,	et	le	capitaine	Benoît,	légèrement	vêtu,	s'occupait	à	remettre	sa	dunette
en	ordre,	à	poser	une	foule	de	clous	dont	la	destination	était	d'avance	invariablement	fixée;	puis
il	s'arrêtait	pour	considérer	un	instant	le	portrait	de	Catherine	et	de	Thomas,	et	recommençait	à
ranger,	frotter,	étiqueter.

Malheureusement,	 le	 matelot	 de	 veille	 à	 l'avant	 du	 brick	 vint	 l'arracher	 à	 ces	 touchantes	 et
modestes	occupations	d'intérieur,	pour	lui	annoncer	qu'une	pirogue	accostait	à	babord.



C'était	un	des	mulâtres	de	Van-Hop,	qui,	saluant	Benoît,	lui	dit:

—Mon	maître	vous	attend...	capitaine....

—Enfin...	il	est	donc	arrivé,	le	vieux	serpent!	Je	n'y	comptais	plus.

—Capitaine,	il	revient	du	Kraal	au	moment	même	avec	beaucoup	de	noirs	et	le	roi	Taroo	qui	les
escorte;	ils	n'attendent	que	vous	et	les	marchandises,	capitaine.

—Caiot—dit	Benoît	à	son	quartier-maître,	grand	et	beau	garçon	qui	remplaçait	le	pauvre	Simon
comme	 lieutenant	 du	 capitaine...—Caiot,	 fais	 armer	 la	 chaloupe,	 mets-y	 neuf	 hommes,	 et
embarque	à	bord	les	caisses	et	ballots	que	tu	trouveras	dans	les	soutes.

—On	est	paré—dit	Caiot	au	bout	d'une	demi-heure.

—Ah	 ça,	 mon	 garçon—reprit	 le	 capitaine—je	 te	 laisse	 à	 bord;	 fais	 toujours	 bien	 aérer
l'entrepont,	 préparer	 les	 barres	 de	 justice,	 les	 fers,	 les	 menottes;	 que	 tout	 cela	 soit	 propre,
convenable,	décent;	enfin	qu'ils	se	trouvent	ici	comme	chez	eux...	ou	à	peu	près.

—N'y	a	pas	de	soin,	capitaine,	ça	sera	gréé	à	donner	envie	d'y	fourrer	les	pieds	et	mains;	je	vais
faire	 balayer	 le	 lit	 de	 ces	 messieurs,	 et	 il	 faudra	 qu'ils	 soient	 bien	 difficiles	 s'ils	 ne	 sont	 pas
contents,	car	les	draps	ne	feront	pas	de	plis,	je	vous	jure.

—C'est	 cela,	mon	garçon;	avant	 tout,	 l'humanité,	 vois-tu,	parce	qu'enfin	ce	 sont	des	hommes
comme	 nous,	 et	 une	 bonne	 action	 trouve	 tôt	 ou	 tard	 sa	 récompense...—ajouta	 Benoît	 de	 la
meilleure	foi	du	monde.

Quand	 les	marchandises	 furent	arrimées	à	bord	de	 la	chaloupe,	et	que	plusieurs	matelots	s'y
furent	placés,	M.	Benoît	descendit	dans	sa	yole,	et,	devançant	l'autre	embarcation,	arriva	bientôt
près	de	M.	Van-Hop,	qui	l'attendait	à	sa	porte.

—Allons	donc,	allons	donc,	capitaine;	arrivez	donc,	flâneur.

—C'est	bien	plutôt	vous,	père	Van-Hop;	deux	jours...	deux	jours	entiers....

—Si	vous	croyez	que	les	affaires	vont	vite	avec	ces	gaillards-là,	vous	vous	trompez;	ils	sont	plus
adroits	qu'on	ne	le	pense,	diable!	Mais	enfin	le	roi	Taroo	est	là	dans	ma	case;	vous	allez	le	voir	et
vous	entendre	avec	lui....	Mais	vos	marchandises!

—Ma	 chaloupe	 les	 apporte;	 j'ai	 laissé	 un	 homme	 dans	 la	 yole	 pour	 montrer	 le	 chemin	 aux
autres	et	les	conduire	ici.

—Avec	les	marchandises?

—Sans	doute...	soyez	tranquille....

—Bien...	très-bien....	Maintenant	je	vais	vous	présenter	à	Sa	Majesté....

—Dites-moi	donc,	compère,	je	ne	suis	guère	en	toilette	pour	me	présenter	devant	Sa	Majesté...
j'ai	une	barbe	de	sapeur...	et	puis	une	veste....

Allez	 donc,	 allez	 donc...	 ne	 voulez-vous	 pas	 lui	 donner	 dans	 l'œil...	 vieux	 coquet?—dit
plaisamment	le	courtier	en	poussant	Benoît	dans	l'intérieur	de	la	maison.

Le	roi	Taroo,	majestueusement	assis	sur	 la	table	(au	grand	déplaisir	de	Van-Hop),	 les	 jambes
croisées	comme	un	tailleur,	fumait	dans	une	grande	pipe.

C'était	un	fort	vilain	nègre	de	quelque	quarante	ans,	paré	de	son	mieux,	fièrement	coiffé	d'un
vieux	chapeau	à	trois	cornes	chargé	de	petites	plaques	de	cuivre,	et	portant	pour	tout	vêtement
une	grande	canne	à	pomme	argentée	et	un	lambeau	de	ceinture	rouge	qui	lui	ceignait	à	peine	les
reins.

Comme	 le	 courtier	 parlait	 fort	 agréablement	 namaquois,	 il	 servit	 d'interprète;	 et,	 après	 une
heure	 de	 vive	 et	 chaleureuse	 discussion,	 on	 convint	 de	 se	 fier	 aux	 lumières	 de	 Van-Hop,	 qui
devait	rédiger	les	bases	du	traité	consenti	de	part	et	d'autre.	Il	tira	donc	une	écritoire	de	corne
d'un	secrétaire	de	noyer,	tailla	soigneusement	une	plume	qu'il	approcha	vingt	fois	de	ses	yeux,	et
qu'il	imbiba	d'encre,	à	la	grande	satisfaction	de	Benoît,	dont	la	patience	était	à	bout.

Puis	il	lut	lentement	ce	qui	suit	à	Benoît,	après	l'avoir	préalablement	traduit,	au	roi	Taroo.

Sur	l'habitation	de	l'Anse	aux	Prés,	e...	etc.

Moi,	Paul	Van-Hop,	agissant	au	nom	de...	Taroo	(nom	de	baptême	en	blanc),	chef	du	Kraal	de
Kanti-Opow,	tribu	des	grands	Namaquois,	 je	vends	au	nom	dudit	Taroo,	à	M.	Benoît...	 (Claude-
Borromée-Martial),	capitaine	du	brick	la	Catherine,	savoir:

Trente-deux	nègres,	race	de	petits	Namaquois,	sains,	vigoureux	et	bien	constitués,	de	l'âge	de
vingt	à	trente	ans;	ci	contre.	32	nègres.

Item:	Dix-neuf	négresses	à	peu	près	du	même	âge,	dont	deux	pleines	et	une	ayant	un	petit	de
quelques	mois...	que	le	vendeur	donne,	noblement	par	dessus	le	marché;	ci-contre.	19	négresses.

Item:	Onze	négrillons	et	négrillonnes	de	neuf	à	douze	ans;	ci-contre.	11	négrillons.

Total,	32	nègres,	19	négresses,	11	négrillons.



Et	le	courtier	accentuait	son	addition	comme	s'il	eût	dit:

Total:	32	livres	19	sous	11	deniers.

Lesquels	il	livre	audit	Benoît	(Claude-Borromée-Martial)	moyennant...

Ici	le	courtier	fut	interrompu...

—Mon	 bon	 Van-Hop—dit	 le	 capitaine—ajoutez:	 et	 à	 dame	 Catherine	 Brigitte	 Loupot,	 son
épouse,	comme	étant	en	communauté	de	biens,	meubles	et	immeubles....

—Ce	n'est	pas	la	peine...	M.	Benoît.

—Si	fait,	car	je	dois	bien	ça...	à	ma	pauvre	épouse....

—Comme	vous	voudrez....

Le	chef	Taroo,	s'étant	fait	expliquer	par	Van-Hop	le	sujet	de	 la	discussion,	et	n'y	comprenant
rien	du	tout,	but	deux	verres	de	rhum.

Le	 courtier	 continua	 après	 avoir	 accédé	 au	 désir	 de	 Benoît,	 et	 mentionna	 dame	 Catherine-
Brigitte	Loupot.	Il	reprit:

Moyennant:

Vingt-trois	fusils	complets,	garnis	de	leur	baguette,	batterie	et	baïonnette;

—Cinq	quintaux	de	poudre	à	tirer;

—Vingt	quintaux	de	fer	en	barre;

—Quinze	quintaux	de	plomb	en	saumon,

Et	 six	 caisses	 de	 verroteries,	 colliers,	 bracelets	 en	 cuivre	 et	 en	 fil	 de	 laiton,	 qu'il	 s'oblige	 à
remettre	à	moi,	Van-Hop	(Paul),	agissant	au	nom	et	place	du	chef	Taroo.

Item:	Pour	mes	 frais	de	commission,	déplacement,	etc.,	 ledit	Benoît	 s'engage	à	me	remettre,
dans	 les	vingt-quatre	heures,	 la	somme	de	mille	 livres	en	argent	monnoyé	et	ayant	cours,	sans
préjudice	 du	 marché	 fait,	 pour	 lui	 avoir	 fourni	 les	 matériaux	 nécessaires	 pour	 radouber	 et
remâter	son	brick.

Fait	double	entre	nous,	etc.[6]

Ceci	 lu	 et	 entendu,	 le	 chef	 Taroo	 agita	 la	 tête,	 et,	 levant	 un	 bras	 en	 signe	 d'acquiescement,
pinça	le	nez	de	l'époux	de	Catherine,	qui	répondit	à	cette	royale	faveur	par	un	salut	fort	courtois.

—Voici	la	plume,	capitaine—dit	Van-Hop—maintenant:	signez.

—Tout	 cela	 est	 bel	 et	 bon,	 mais	 avant	 de	 signer,	 je	 voudrais	 voir	 nos	 messieurs	 et	 nos
madames.

—Rien	 de	 plus	 juste,	 capitaine,	 je	 ne	 suis	 pas	 de	 ces	 gens	 qui,	 comme	 on	 dit	 conseillent
d'acheter	chat	en	poche...	venez	par	ici...	vous	les	examinerez	tout	à	votre	aise.

Ils	s'approchèrent	alors	de	l'enclos	où	l'on	avait	provisoirement	renfermé	les	noirs.

Hommes,	 femmes,	 enfants,	 étaient	 étendus	 à	 terre,	 les	 mains	 liées	 derrière	 le	 dos	 par	 une
corde	 qui,	 leur	 entourant	 aussi	 les	 pieds	 de	 nœuds	 assez	 lâches	 pour	 qu'ils	 pussent	 marcher,
remontait	 encore	 faire	 le	 tour	 du	 col	 et	 se	 rattachait	 enfin	 au	 gros	 palmier	 qu'on	 leur	 faisait
porter	en	route	sur	les	épaules,	par	mesure	de	prudence.

Benoît	examina	ces	noirs	en	fin	connaisseur.

Il	 leur	 fit	 craquer	 leurs	 articulations	 pour	 juger	 de	 la	 souplesse	 des	 membres,	 puis	 ouvrir	 la
bouche	afin	de	voir	l'état	des	dents,	du	palais	et	des	gencives;

Élever	et	abaisser	les	paupières	dans	le	but	de	s'assurer	si	le	globe	de	l'œil	était	pur	et	limpide;

Regarda	la	plante	de	leurs	pieds	pour	y	être	certain	qu'il	n'y	avait	aucune	trace	de	chiques	ou
insectes	 malfaisants	 qui	 déposent	 leurs	 œufs	 sous	 l'épiderme,	 et	 causent	 ainsi	 du	 violentes
maladies...	quelquefois	le	tétanos...	par	exemple;

Leur	frappa	doucement	le	sternum	et	écouta	si	la	poitrine	résonnait	bon	creux;

Leur	 mit	 le	 genoux	 sur	 l'estomac,	 sans	 appuyer	 trop	 fort...	 (oh	 non	 certes,	 le	 cher	 homme!)
mais	seulement	pour	juger	si,	malgré	cette	pression,	la	respiration	s'échappait	facile	et	sonore....

Enfin,	 il	 s'occupa	 encore	 long-temps	 d'apprécier	 ou	 de	 découvrir	 une	 foule	 de	 défauts	 ou	 de
qualités	qu'il	nous	est	impossible	d'énumérer	ici.

Pendant	ce	long	et	consciencieux	examen,	que	nous	venons	de	décrire	en	partie,	Benoît	avait
quelquefois	 souri	d'un	air	de	 satisfaction:	deux	 fois	même,	à	 la	 vue	d'une	belle	et	 forte	nature
d'homme,	il	allongea	ses	lèvres	en	faisant	entendre	un	léger	sifflement	admiratif;	d'autres	fois,	au
contraire,	ses	sourcils	s'étaient	contractés,	et	un	énergique	hum,	hum,	ou	une	forte	inclination	de
la	tête	sur	la	clavicule	gauche	avaient	témoigné	de	son	mécontentement.
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Pourtant	après	quelques	réflexions,	employées	sans	doute	à	supputer	les	chances	probables	de
son	marché,	il	dit	à	Van-Hop:—J'accepte,	compère,	et	vous	faites	une	affaire	d'or....

—Peuh...	mais,	capitaine,	avant	de	partir,	examinez	donc	un	peu,	je	vous	prie,	ce	gaillard	que	le
chef	Taroo	ma	donné	pour	épingles.	C'est	un	des	plus	beaux	nègres	que	j'aie	vendus	de	ma	vie;
voyez,	c'est	 fort	comme	un	bison,	grand	comme	une	girafe;	mais,	par	exemple,	 il	est	si	 têtu,	si
têtu,	qu'après	l'avoir	roué	de	coups,	pour	l'engager	à	se	servir	de	ses	jambes,	le	roi	Taroo	a	été
réduit	à	le	faire	apporter	ici	comme	un	jeune	taureau	récalcitrant,	tenez...	plutôt....

Et	 il	 lui	montrait	un	nègre	qu'on	pouvait	 juger	d'une	haute	et	puissante	 stature	quoiqu'il	 fût
courbé	en	deux,	ayant	les	pieds	et	les	mains	joints	et	attachés	ensemble.

—C'est,	 je	crois,	continua	Van-Hop,	 le	chef	du	Kraal	ennemi,	un	petit	Namaquois;	 il	 s'entête,
mais	quinze	jours	de	régime	du	bord	et	des	colonies,	il	deviendra	doux	comme	une	gazelle.

Taroo,	qui	les	avait	suivis,	après	s'être	ingéré	de	glorieuses	rasades	d'eau-de-vie,	s'approcha,	et
la	vue	de	son	ennemi	rallumant	sans	doute	sa	colère	et	sa	haine,	il	se	mit	à	injurier	et	menacer
bien	grossièrement	le	petit	Namaquois,	mais	celui-ci	fermait	les	yeux	avec	une	dignité	stoïque,	et
ne	répondait	à	ces	invectives	que	par	un	chant	triste	et	doux.

Ce	sang-froid	 irrita	 fort	 le	chef	Taroo,	qui	 lança	une	pierre	au	malheureux	noir,	mais	comme
elle	ne	l'atteignit	pas,	il	allait	sans	doute	recommencer,	lorsque	Van-Hop	le	prit	par	le	bras	et	lui
dit,	en	bon	namaquois:

—Doucement,	doucement,	grand	chef,	ce	prisonnier	est	à	moi	maintenant,	et	vous	allez	me	le
détériorer...	ne	confondons	pas,	s'il	vous	plaît.

Taroo	continua	ses	cris	et	ses	menaces;	ces	mots	surtout:	ATAR-GULL,	revenaient	sans	cesse	au
milieu	de	ses	hurlements	sauvages.

—Que	diable	chante-t-il	là?	demanda	Benoît.

—C'est	son	nom...	il	l'appelle	à	ce	qu'il	paraît	ATAR-GULL.

—Drôle	 de	 nom,	 le	 premier	 petit	 chat	 qui	 naîtra	 de	 Moumouth,	 c'est	 le	 chat	 angora	 de	 ma
femme,	père	Van-Hop...	je	l'appellerai...	comment	dites-vous?

—ATAR-GULL...	Dites	comme	moi...	tenez:	Atar....

—Atar....

—Bien,	très-bien;...	Atar...	Gull....

—Atar...	Gull...	Atar	Gull....

—Parfait....

—Je	 le	dirai	 comme	ça	 jusqu'à	demain:	Atar-Gull;	Atar-Gull,	 c'est	 égal	 c'est	un	bien	drôle	de
nom....	Ah	ça,	combien	voulez-vous	du	compère?...

—Voyons,	pour	vous,	et	à	cause	de	votre	épouse,	mettons	cent	piastres.

—Cent	piastres!...	et	moi	que	gagnerais-je	donc?	Mon	Dieu...	cent	piastres...	cent	piastres!

—Vous	le	vendrez	trois	cents	à	la	Jamaïque....	Tenez,	comme	c'est	bâti!	quelles	épaules!	quels
bras!	il	est	un	peu	maigre,	mais	quand	il	aura	repris....	Vous	verrez...	d'abord	je	vous	jure	qu'il	a
du	fond....

—Quatre-vingts	 piastres,	 et	 c'est	 une	 affaire	 arrangée,	 père	 Van-Hop,	 et	 vraiment	 c'est	 une
folie;	mais	tenez,	pour	le	dire	entre	nous,	 j'emploierai	mon	gain	a	acheter	des	marabouts	et	un
cachemire	que	je	destine	à	madame	Benoît,	et	puis	à	faire	construire	un	petit	canot	pour	Thomas,
qui	est	fou	de	marine.

—Allons....	Ah...	vous	faites	de	moi	tout	ce	que	vous	voulez,	mais	vous	êtes	si	bon	mari,	si	bon
père...	qu'on	ne	peut	rien	vous	refuser...	va	pour	quatre-vingts	gourdes....	C'est	donné.

Enfin	 l'affaire	 conclue,	 les	 marchandises	 livrées	 à	 Van-Hop,	 car	 Taroo,	 à	 force	 de	 goûter	 le
rhum,	était	tombé	ivre	mort;	les	nègres	rafraîchis,	Benoît	obtint	que	l'escorte	du	chef	de	Kraal	se
joindrait	à	ses	huit	matelots	pour	conduire	par	terre	les	nègres	vendus	jusqu'au	mouillage	de	la
Catherine;	 là,	 ils	 devaient	 être	 embarqués	 ou	 hissés	 à	 bord,	 selon	 la	 bonne	 volonté	 ou	 la
résistance	de	chacun.

Quant	à	Atar-Gull,	un	fin	serpent,	comme	avait	dit	le	chef	Taroo,	Benoît	le	fit	porter	à	bord	de
la	chaloupe,	et	le	recommanda	particulièrement	à	la	surveillance	du	patron.

Toutes	ces	petites	dispositions	prises,	l'argent	compté,	les	échanges	faites,	Benoît	et	Van-Hop
n'avaient	plus	qu'à	se	séparer,	 jusqu'à	 la	première	traite,	d'autant	plus	que	 le	capitaine	voulait
profiter	de	la	marée	et	d'une	bonne	brise	d'est;	or,	suivant	ce	sage	axiome,	que	le	vent	n'attend
personne,	il	tendit	cordialement	la	main	au	courtier:

—Allons,	père	Van-Hop...	au	revoir.

—Et	Dieu	fasse	que	ce	soit	bientôt,	digne	capitaine.

—Encore	une	poignée	de	main;	c'est	plaisir	que	de	traiter	avec	vous,	père	Van-Hop.



Ce	bon	capitaine,	ça	me	fend	le	cœur	de	vous	voir	partir;	mais	tenez,	encore	deux	ou	trois	ans
de	séjour	sur	la	côte,	et	après	vous	m'emmènerez	avec	vous	en	Europe....

—Bien	vrai...	ce	sera	une	fameuse	partie,	nous	rirons,	allez...	mais	je	bavarde,	et	je	devrais	déjà
être	à	mon	bord....	Adieu,	adieu,	mon	vieux....

Et	ils	s'embrassèrent	à	s'étouffer,	c'était	à	arracher	des	larmes,	à	attendrir	un	cœur	de	roche.

Tenez,	père	Van-Hop,	avec	ces	bêtises-là	vous	me	feriez	pleurer	comme	un	veau....	Adieu—dit
brusquement	 Benoît—et	 d'un	 saut	 il	 fut	 dans	 sa	 yole	 qui	 descendit	 le	 courant	 du	 fleuve	 avec
rapidité.

—Encore	adieu,	digne	capitaine—criait	Van-Hop,	en	 le	saluant	de	 la	main—bien	des	choses	à
madame	Benoît,	bon	voyage....

—Au	revoir,	compère—répondait	Benoît,	qui	de	son	côté	agita	son	chapeau	de	paille	tant	qu'il
put	apercevoir	le	courtier	sur	le	rivage.

Deux	heures	après	 tous	 les	noirs	étaient	dûment	embarqués,	arrimés,	encaqués	dans	 le	 faux
pont	de	la	Catherine,	les	nègres	à	babord	et	les	négresses	à	tribord;	quant	aux	négrillons,	on	les
laissa	libres.

Atar-Gull	fut	séparément	mis	aux	fers.

Il	 est	 inutile	 de	 dire	 que	 pendant	 toutes	 ces	 manœuvres,	 les	 noirs	 s'étaient	 laissé	 prendre,
mener,	hisser	et	enchaîner	à	bord	avec	une	insensibilité	stupide:	ne	pensant	pas	qu'on	pût	avoir
d'autre	but	que	celui	de	les	dévorer,	 ils	mettaient,	selon	la	coutume,	tout	 leur	courage	à	rester
impassibles.

Avant	de	lever	l'ancre,	M.	Benoît	fit	faire	une	bonne	distribution	de	morue,	de	biscuit,	et	d'eau
mêlée	d'un	peu	de	rhum.

Mais	 presqu'aucun	 nègre	 n'y	 voulut	 toucher,	 ce	 qui	 n'étonna	 pas	 le	 digne	 capitaine,	 car	 les
noirs,	on	le	sait,	restent	ordinairement	les	cinq	ou	six	premiers	jours	du	voyage	à	peu	près	sans
manger;	aussi	c'est	alors	que	 le	déchet	est	 le	plus	à	craindre;	ce	moment	passé,	sauf	quelques
fâcheux	résultats	de	la	chaleur	et	de	l'humidité,	la	proportion	des	pertes	est	fort	minime.

Enfin	 il	mit	 à	 la	 voile	par	un	 joli	 vent	 frais	de	 sud-est,	 vers	 les	 trois	heures	du	 soir,	 et	 à	 six
heures.....	au	coucher	du	soleil,	la	côte	d'Afrique	ne	se	dessinait	plus	au	loin	que	comme	une	ligne
brumeuse	et	étroite.

LIVRE	II.

CHAPITRE	I.

Si	mon	songe	de	bonheur	fut	vif,
il	fut	de	courte	durée.

CHÂTEAUBRIAND.—Atala.

			—Vous	voulez	être	riche?

			Elle	l'était,	la	coquine,	deux	fois
plus	qu'elle	ne	le	méritait.

			—Et	vous	le	serez:	puisque	c'est
l'or	que	vous	aimez,	il	faut	aller	vous
chercher	de	l'or.

DIDEROT.—Ceci	n'est	pas	un	conte.—Vol.	VII.



L'INCONNUE.

Dors,	 va,	 dors	 en	 paix,	 brave	 capitaine;	 allonge	 tes	 membres	 engourdis	 sur	 la	 toile	 fine	 et
blanche	 tissée	 par	 ta	 Catherine.	 La	 vois-tu	 assise	 au	 coin	 d'un	 feu	 pétillant,	 dans	 les	 longues
soirées	d'hiver,	l'œil	fixe,	humide;	elle	quitte	quelquefois	le	travail	pour	attacher	un	long	regard
sur	 ton	 portrait,	 tout	 en	 jouant	 avec	 l'épaisse	 et	 rude	 chevelure	 de	 Thomas,	 pendant	 que
Moumouth,	grave	et	silencieux,	lèche	et	polit	sa	fourrure	soyeuse	et	bigarrée.

Alors	elle	calcule	sans	doute	avec	angoisse	le	terme	de	ton	voyage,	la	vertueuse	épouse!	C'est
qu'aussi	tu	l'aimes	tant,	ta	digne	femme!	pour	elle,	tu	braves	des	dangers	sans	nombre;	pour	elle,
capitaine	Benoît,	tu	te	voues	corps	et	âme	à	un	métier	atroce,	tu	passes	pour	un	brigand,	pour	un
ignoble	vendeur	de	chair	humaine,	toi...	toi,	dont	l'âme	est	si	naïve	et	si	pure!	Tu	devras	rendre,	il
est	vrai,	un	bien	effrayant	compte	devant	Dieu!...	mais	tu	auras	au	moins	procuré	à	Catherine	une
douce	et	paresseuse	existence.	Tu	seras	tout	consolé,	brave	homme,	et	tu	grimaceras	encore	ton
honnête	sourire	au	milieu	des	flammes	de	Lucifer,	en	voyant	peut-être	Catherine,	assise	dans	le
ciel,	pêle-mêle	avec	les	blonds	chérubins	aux	ailes	de	moire	et	d'azur.

Comment	aussi	le	retour	d'un	pareil	mari	ne	ferait-il	pas	époque	dans	une	famille?

Je	 ne	 saurais	 pourtant	 vous	 dire	 au	 juste	 si	 Catherine	 espère	 ou	 redoute	 ce	 bienheureux
retour...	 peut-être	 le	 sait-il...	 ce	 grand	 canonnier	 de	 marine	 étendu	 complaisamment	 dans	 le
fauteuil	unique	de	M.	Benoît,	coiffé	de	la	gorra	de	M.	Benoît,	fumant	enfin,	dans	la	meilleure	pipe
de	M.	Benoît,	du	tabac	de	M.	Benoît;	alors,	que	Thomas	et	Moumouth	regardent	par	moments	cet
intrus	d'un	air	craintif	et	colère.

Eh!	mais	j'y	pense;	si,	pendant	que	le	brave	capitaine	trafique	avec	le	père	Van-Hop,	affronte
les	tempêtes...	Catherine...	le?...

Bah...	bah...	dors,	va;	dors,	Claude;	dors,	Martial;	dors,	Borromée;	rêve,	rêve	le	bonheur	et	la
fidélité	de	ta	femme...	Un	songe	heureux,	vois-tu,	 frère,	c'est	encore	ce	qu'il	y	a	de	plus	positif
dans	notre	tant	joyeuse	existence...	dors,	la	brise	fraîchit,	ton	autre	Catherine	est	en	route	(et	elle
est	doublée	et	chevillée	en	cuivre,	celle-ci!...)

Bonne!	bonne	Catherine,	elle	n'est	pas	coquette	non	plus	celle-ci.	Oh!	mon	Dieu,	tous	les	ans,
une	pauvre	couche	de	goudron,	quelques	voiles	neuves,	un	coup	de	peigne	dans	son	gréement,	et
la	 voilà	pimpante	et	proprette,	 toujours	douce,	 soumise,	 obéissante...	Ah!	digne	Benoît,	 c'est	 à
celle-ci	que	tu	devrais	borner	tes	amours...	Au	lieu	de	ton	gros	Thomas,	tu	te	serais	donné	un	joli
petit	sloop,	vif,	léger,	hardi,	qui	eût	voltigé	autour	de	ton	brick	comme	un	jeune	Alcyon	auprès	de
sa	mère.

Cette	 Catherine-ci	 aurait	 reçu	 dix,	 vingt,	 trente	 canonniers...	 que	 tu	 n'en	 eusses	 pas	 été
jaloux...	Certainement	non,	au	contraire,	comme	vont	le	prouver	les	événements.

Enfin,	dors	 toujours...	 le	 soleil	 va	se	 lever	pur	et	 radieux,	 si	 j'en	crois	cette	 légère	vapeur	et
cette	teinte	de	pourpre	qui	lutte	à	l'orient	contre	les	dernières	ombres	de	la	nuit,	et	fait	pâlir	les
étoiles.

Dors,	capitaine;	ton	second,	ton	autre	Simon,	ton	fidèle	Caiot	veille	pour	toi,	veille	pour	tous...

Depuis	 quelques	 instants,	 lui	 et	 sa	 longue-vue,	 incessamment	 braqués	 vers	 le	 sud-est,
observaient	dans	cette	direction	avec	une	infatigable	curiosité.

—«Je	 donnerais	 mon	 quart	 de	 vin	 pendant	 huit	 jours—se	 disait	 Caiot—pour	 que	 le	 soleil	 fût
haut...	Par	 tous	 les	saints	du	calendrier,	 il	me	semble	pourtant	voir	quelque	chose...	non...	 si...
diable	de	brume...	une	fois	le	soleil	levé,	je	serais	sûr...	allons	encore...	ah!	voici	enfin	une	clarté
de	crépuscule;	gueux	de	fanal,	sors	donc...	sors	donc...	ah!	enfin	le	voilà...	est-il	rouge	ce	matin!...
mais	oui...	oui...	je	distingue	parfaitement....	c'est	une	goëlette	tout	au	plus	à	un	mille	de	nous...
ah	 ça...	 mais...	 je	 n'ai	 jamais	 vu	 de	 voilure	 comme	 la	 sienne....	 quelles	 basses	 voiles...	 quels
huniers!	quelle	mâture	penchée	sur	l'arrière!...

Et	en	énumérant	ces	singulières	qualités,	la	figure	de	Caiot	prenait	peu	à	peu	une	expression
d'étonnement	nuancée	d'une	légère	teinte	de	frayeur.

—Mais—reprit-il	en	braquant	de	nouveau	sa	lunette—elle	a	l'air	d'avoir	le	même	cap	que	nous!
on	 dirait	 qu'elle	 navigue	 dans	 nos	 eaux,	 n'y	 a	 pas	 de	 soin;	 mais	 il	 faut	 toujours	 prévenir	 le
capitaine.»

D'un	bond,	Caiot	 fut	à	 la	porte	de	 la	dunette;	et,	après	sept	minutes	d'un	bruit	à	réveiller	un
chanoine,	 la	 porte	 s'ouvrit	 lentement,	 et	 M.	 Benoît	 apparut	 sur	 le	 pont,	 tout	 étonné,	 débraillé,
ébouriffé,	 se	 tordant	 les	 bras,	 se	 frottant	 les	 yeux	 encore	 lourds	 de	 son	 bon	 gros	 sommeil,	 et
entremêlant	cette	expressive	pantomime	de	oh!...	de	brrrr...	de	ah!...	il	fait	frais...	brrrr...	etc.

—Bigre	de	Caiot—dit	enfin	le	capitaine	qui	commençait	à	avoir	des	idées	claires	et	lucides.

Or,	 je	ne	suis	pas	superstitieux;	mais	 il	me	semble	peu	convenable	de	saluer	 le	soleil	par	un
quasi	 juron,	par—bigre	de	Caiot—car	je	me	rappelle	toujours	en	tremblant	le	sort	de	ce	pauvre
Simon	(que	les	flammes	de	l'enfer	ne	lui	soient	pas	trop	ardentes!)

—Bigre	de	Caiot—fit	donc	le	capitaine—je	dormais	si	bien...	Enfin,	que	me	viens-tu	chanter?



—Je	crains	que	ce	ne	soit	une	drôle	de	ronde....	capitaine;	c'est	une	goëlette	qui	paraît	vouloir...

—Ah!	 mon	 Dieu...	 une	 goëlette...	 c'est	 peut-être	 celle	 que	 nous	 deux	 ce	 pauvre	 Simon	 nous
avions	déjà	signalée!

—C'est	possible,	capitaine;	voici	la	longue-vue...

—Donne...	donne,	mon	garçon...,	ah!	mais...	oui...	bigre...	c'est	bien	cela;	et	tu	dis	qu'elle	a	l'air
de	nous	suivre?

—Voyez	plutôt,	capitaine.

—Ça	ne	dit	rien,	on	peut	faire	la	même	route	sans	pour	cela	suivre	les	gens	comme	des	voleurs
à	la	piste.

—Si	vous	m'en	croyez,	capitaine,	nous	laisserons	porter	un	quart	de	plus,	nous	virerons	de	bord
s'il	le	faut;	et	si	elle	imite	en	tout	notre	manœuvre,	nous	serons	bien	sûrs	alors	qu'elle	veut	nous
appuyer	une	chasse.	Hein?

—Pourquoi	faire?	nous	chasser!	ce	n'est	pas	un	bâtiment	de	guerre	préposé	pour	empêcher	la
traite,	c'est	 tenu	comme	une	piguière;	 si	 c'est	un	pirate,	 il	doit	bien	voir	à	notre	air	d'où	nous
venons,	et	qu'il	n'y	a	rien	à	faire	ici	pour	lui...

—Dam,	 capitaine...	 voyez...	 mais	 elle	 approche...	 elle	 nous	 gagne...	 c'est	 celle-là	 qui	 a	 des
jambes...	 bon,	 voilà	 qu'elle	 grée	 ses	 catacoës...	 et	 toujours	 le	 cap	 sur	 nous;	 c'est	 là	 que	 je
reconnais	l'entêtement?—dit	Caiot	en	agitant	son	index.

—Écoute,	garçon,	fais	venir	un	peu	au	vent,	après	laisse	arriver;	virons	enfin	de	bord...	et	si	elle
nous	suit	toujours,	nous	lui	demanderons	ce	qu'elle	nous	veut;	n'est-ce	pas?...	c'est	plus	franc...

D'après	cette	décision,	la	Catherine	se	mit	à	louvoyer.

Vous	vous	êtes	quelquefois	 trouvé	 la	nuit,	par	un	ciel	voilé,	dans	une	de	ces	 longues	rues	de
Cordoue	 si	 sombres	 et	 si	 étroites,	 errant	 avec	 insouciance	 et	 entendant	 sans	 l'écouter	 le	bruit
sonore	et	cadencé	de	vos	pas,	qui	retentissait	sur	les	larges	dalles	des	trottoirs.

Abîmé	dans	une	douce	et	amoureuse	pensée;	vous	marchiez	toujours;	mais	votre	 imagination
s'égarait	ailleurs,	soulevait	peut-être	cette	jalousie	verte,	ces	lourds	rideaux	de	soie...	que	sais-je,
moi?

Lorsqu'un	autre	bruit	de	pas	qui	semblait	être	 l'écho	de	votre	marche,	écho	d'abord	 lointain,
puis	 plus	 proche,	 puis	 enfin	 tout	 près	 de	 vous,	 appelait	 votre	 attention,	 et	 vous	 tirait	 d'une
ravissante	rêverie,	sans	doute.

Alors,	 redressant	 la	 tête,	 élevant	 votre	 cape	 sur	 vos	 yeux,	 et	 cherchant	 dans	 votre	 poche	 la
crosse	 mignonne	 et	 ciselée	 d'un	 pistolet,	 chef-d'œuvre	 d'Ortiz	 père,	 doyen	 des	 armuriers	 de
Tolède,	vous	ralentissiez	fièrement	le	pas...

On	ralentissait	le	pas	derrière	vous.

Vous	le	doubliez...

On	le	doublait.

Vous	quittiez	le	trottoir	gauche...

On	quittait	le	trottoir	gauche.

Vous	alliez	à	droite...

On	allait	à	droite...

Vous	reveniez	à	gauche..

On	revenait	à	gauche...

Las	 enfin,	 et	 prenant	 le	 milieu	 de	 la	 rue,	 car,	 en	 Espagne,	 les	 entrées	 de	 porte	 sont
dangereuses,	vous	vous	retourniez	bravement	en	disant	au	fâcheux:—Seigneur	cavalier;	que	veut
votre	grâce?

Et	sa	grâce	pouvait	voire	luire	dans	l'ombre	le	canon	damasquiné	du	chef-d'œuvre	d'Ortiz	père.

—Alors	ici	le	drame	se	simplifiait	ou	se	compliquait	singulièrement.

Eh	bien!	 la	Catherine	avait	exactement	agi	sur	 l'Océan	comme	vous	aviez	agi	dans	 la	 rue	de
Cordoue;	elle	avait	louvoyé,—viré,—tourné;—la	damnée	goëlette	avait	louvoyé,—viré,—tourné.

Or	le	capitaine	Benoît,	ne	conservant	plus	aucun	doute	sur	les	intentions	de	ce	navire,	n'imita
pas	votre	 impertinente	 fanfaronnade;	d'abord	parce	qu'il	n'avait	pas	de	canons	à	bord,	et	qu'il
s'était	aperçu,	dans	les	différentes	manœuvres	exécutées	par	la	goëlette,	qu'elle	avait	des	canons
et	beaucoup.

Et	puis	l'âge	et	l'expérience	avaient	mûri	cette	vieille	tête	grise;	aussi	ordonna-t-il	simplement	à
Caiot	 de	 mettre	 dehors	 toutes	 les	 voiles	 du	 brick,	 et	 de	 tâcher	 d'échapper	 par	 la	 fuite	 à	 cet
infernal	curieux.



C'était,	vous	voyez,	un	moyen	que	vous	pouviez	encore	employer	pour	dénouer	le	drame	de	la
rue	de	Cordoue.

Le	 brick	 marchait	 comme	 un	 poisson;	 mais	 la	 goëlette	 volait	 comme	 un	 oiseau,	 et	 on	 voyait
même	qu'elle	ne	déployait	pas	encore	 toutes	 ses	 ressources,	 se	contentant	d'observer	 toujours
une	honnête	distance	entre	elle	et	le	brick.

Celui-ci	se	couvrit	de	toile;	elle,	sans	efforts,	avec	calme,	sans	paraître	augmenter	sa	voilure...
doubla	sa	vitesse	et	se	maintint	toujours	à	la	même	portée.

—C'est	 infernal—disait	 Benoît	 qui,	 ne	 comprenant	 rien	 à	 cette	 manœuvre,	 voyait	 l'immense
supériorité	de	 la	goëlette	 sur	 son	brick...—Puisqu'elle	marche	mieux	que	moi,	pourquoi	ne	pas
profiter	 de	 son	 avantage,	 et	 me	 dire	 tout	 de	 suite	 ce	 qu'elle	 veut...	 au	 lieu	 de	 s'amuser	 avec
Catherine	comme	un	chat	avec	une	souris.

Il	ne	croyait	pas	dire	si	juste,	le	pauvre	homme.

—Capitaine...	 tenez...	 tenez,	 la	 voilà	 qui	 ouvre	 la	 bouche—dit	 Caiot	 en	 voyant	 l'éclair	 qui
précède	un	coup	de	canon...—n'y	a	pas	de	soin—dit-il	en	levant	la	tête	au	long	sifflement	qui	cria
dans	les	cordages.

—C'est	à	boulet!

—Ah	ça,	mais	est-elle	bête?—dit	Benoît	rouge	de	colère.—Qu'est-ce	que	ces	bigres	de	sauvages-
là?	et	pas	un	canon	à	mon	bord...—hurlait	 le	capitaine	en	se	rongeant	 les	pouces;—aussi	a-t-on
jamais	vu	un	négrier	attaqué	par	un	pirate,	car	ce	ne	peut	être	que	ça...

Un	second	éclair	brilla,	et	ce	ne	fut	point	un	sifflement,	mais	bien	un	bruit	sourd	et	mat	que
l'on	entendit;	c'était	un	boulet	qui	se	logeait	dans	la	préceinte.

—Ah!	bigre...	bigre...	bigre	de	goëlette...	elle	va	me	couler	comme	une	outre...

—Capitaine—fit	 Caiot,	 pâle	 et	 blême	 comme	 tout	 l'équipage	 que	 ces	 salves	 réitérées	 avaient
attiré	sur	le	pont,	et	qui	devisait	fort	agité	sur	tout	ceci—capitaine,	elle	veut	peut-être	vous	prier
de	mettre	en	panne?

—J'y	pensais,	mais	c'est	bien	dur.	Allons,	allons,	brassez	tribord,	la	barre	sous	le	vent.

L'effet	des	voiles	se	neutralisant,	le	brick	resta	immobile;	alors	aussi	le	feu	cessa	à	bord	de	la
goëlette	qui	s'approcha	tout	près	de	la	Catherine,	et	on	entendit	ces	mots	s'échapper	de	l'orifice
d'un	large	porte-voix:

—Ohé!	du	brick,	envoyez	une	embarcation	à	bord	avec	le	capitaine	dedans.

—Avec	le	capitaine	dedans!—répéta	ironiquement	Benoît;—plus	souvent	que	j'irai...	est-ce	qu'il
se	fiche	de	moi?	sans	pavillon,	sans	signe	de	reconnaissance,	avec	sa	tournure	de	flibustier?	ah!
oui...	pas	mal...	Pauvre	Catherine,	va,	si	tu	savais	que	dans	ce	moment...

Le	 monologue	 de	 Benoît	 fut	 interrompu	 par	 le	 porte-voix	 de	 la	 goëlette,	 qui	 répéta	 avec	 le
même	accent,	la	même	mesure:

—Ohé!	du	brick,	envoyez	une	embarcation	à	bord	avec	le	capitaine	dedans.

Et	puis	aussi	on	vit	briller	un	boute-feu	sur	les	passe-avants	de	l'inconnue.

—Bigre	de	scie...	je	t'entends	bien—dit	Benoît;	et	tâchant	d'éluder	la	question,	il	répondit	à	son
tour	avec	volubilité:

—Ohé	 de	 la	 goëlette,	 d'où	 venez-vous?—Que	 voulez-vous	 du	 capitaine?—Pourquoi	 ne	 hissez-
vous	pas	votre	pavillon?—De	quelle	nation	êtes-vous?—Je	ne	vous	connais	pas.—Je	suis	Français.
—Je	vais	de	Nantes	à	la	Jamaïque.—Je	n'ai	rencontré	aucun	navire.

Le	porte-voix	de	la	goëlette,	dont	on	voyait	toujours	la	large	gueule,	laissa	déborder	ce	flux	de
paroles	 et	 de	 questions;	 et,	 après	 un	 moment	 de	 silence,	 la	 grosse	 voix	 répéta	 avec	 le	 même
accent,	avec	la	même	mesure:

—Ohé!	du	brick,	envoyez	une	embarcation	à	bord	avec	le	capitaine	dedans.

Et	 un	 coup	 de	 canon,	 qui	 ne	 blessa	 personne,	 partit	 avec	 le	 dernier	 mot	 de	 la	 phrase,	 en
manière	de	péroraison.

—Le	chien,	est	il	taquin!—dit	Benoît.—Allons,	il	faut	y	mordre.	Oh!	mon	pauvre	Simon,	Simon,
où	es-tu?...	La	yole	à	la	mer,	Caiot,	et	quatre	hommes	pour	y	nager.

—Capitaine—dit	Caiot—défiez-vous;	ça	m'a	l'air	d'un	flibustier.

—Que	diable	veux-tu	qu'il	me	prenne;	il	a	peut-être	besoin	d'eau	ou	de	vivres...

—C'est	encore	possible...	le	canot	est	paré,	capitaine...

Et	le	malheureux	Benoît	y	descendit	à	peine	vêtu;	sans	armes,	sans	chapeau...	au	moment	où	le
maudit	porte-voix	répétait	encore,	avec	le	même	accent,	avec	la	même	mesure:

—Ohé!	du	brick,	envoyez	une	embarcation	à	bord	avec	le	capitaine	dedans.



—Le	capitaine	dedans...	 le	capitaine	dedans...	 Il	y	est,	bigre	d'animal,	dedans...	On	y	va...	Un
instant	 donc,	 fichtre!!!!—gromelait	 Benoît	 comme	 un	 domestique	 récalcitrant	 qui	 répond	 à	 la
vibrante	et	infatigable	sonnette	d'un	maître	asthmatique	et	goutteux.

—Allons	toujours	donner	la	pâtée	aux	moricauds—dit	Caiot—car	ils	crient	comme	des	chacals.

CHAPITRE	II.

Hélas!	chaque	heure	dans	la	société
ouvre	un	tombeau,	et	fait	couler	une
larme.

CHÂTEAUBRIAND.—René.

.....Cette	scène	avait	quelque	chose
d'étrange	qui	étonnerait	l'âme	la	plus	assurée.

CHARLES	NODIER.—Roi	de	Bohême.

C'est	une	étrange	sensation	que	produit
sur	l'oreille	le	bruit	qu'on	fait	en
armant	un	pistolet,	quand	vous	savez
que	le	moment	d'après	votre	sein	va
être	visé	à	douze	toises	de	distance	ou	à
peu	près;—cent,	n'est-ce	pas	une	distance
honorable?

BYRON.—Don	Juan,	ch.	IV,	XLI.

LA	HYÈNE.

Plus	 Benoît	 approchait	 de	 la	 goëlette,	 plus	 il	 concevait	 de	 défiance	 et	 de	 soupçons,	 surtout
lorsqu'arrivé	 tout	 près,	 il	 put	 distinguer	 les	 étranges	 compagnons	 qui,	 appuyés	 sur	 les
bastingages,	suivaient	curieusement	les	manœuvres	de	son	petit	canot.

Ce	 fut	 aussi	 avec	 un	 imperceptible	 battement	 de	 cœur	 que	 le	 capitaine	 de	 la	 Catherine
remarqua	deux	petits	nuages	d'une	fumée	bleuâtre	qui,—tourbillonnant	au-dessus	des	caronades,
—attestaient	des	dispositions	encore	hostiles	de	ce	singulier	navire.

Enfin,	Claude-Borromée-Martial	accosta	la	goëlette.

(Ce	 fut,	 je	 crois,	 un	 vendredi	 du	 mois	 de	 juillet	 18.....	 à	 sept	 heures	 vingt-neuf	 minutes	 du
matin.)

Au	moment	où	Benoît	 se	disposait	à	monter	à	bord,	un	coup	de	 sifflet	aigu,	modulé,	 retentit
fortement;	 cette	 marque	 de	 déférence	 qui,	 dans	 la	 civilité	 nautique,	 signale	 toujours	 l'arrivée
d'un	personnage	de	distinction,	rassura	un	peu	notre	bon	capitaine.

—Ils	ne	sont	pas	encore	si	 sauvages	qu'ils	en	ont	 l'air—dit-il	en	se	hissant	au	moyen	de	 tire-
veilles	qu'on	lui	avait	jetées	avec	galanterie.

Il	arriva	sur	le	pont	de	la	Hyène	(la	goëlette	s'appelait	la	Hyène).

Là,	ma	foi,	n'eût	été	la	grâce	toute	courtoise	avec	laquelle	on	avait	sifflé	pendant	qu'il	grimpait
à	 bord,	 là,	 Benoît	 eût	 senti	 une	 bien	 poignante	 inquiétude,	 croyez-moi;	 car	 il	 put	 considérer	 à
loisir	ce	hideux	équipage.

Quelles	figures,	bon	Dieu!

Certes,	l'équipage	de	la	Catherine	n'était	pas	tout	composé	de	timides	adolescents	qui	venaient
de	se	séparer	pour	la	première	fois	d'une	bonne	vieille	mère,	en	emportant	sa	sainte	bénédiction,
qui	 s'essuyaient	 les	yeux	au	seul	 souvenir	de	ses	cheveux	blancs	si	vénérables,	qu'ils	baisaient
chaque	matin	avec	respect	et	joie	en	disant:—Bonjour,	mère!

Avant	 le	 départ,	 tous	 n'avaient	 pas	 été	 murmurer	 une	 humble	 prière	 à	 la	 bonne	 Vierge	 qui
protège	 les	 pauvres	 marins,	 et	 puis	 offrir	 naïvement	 sur	 son	 autel	 une	 modeste	 couronne	 de
paquerettes	des	bois.

Et	 lorsque	 le	 soleil,	 disparaissant	 le	 soir	 sous	 un	 immense	 dais	 de	 pourpre	 et	 d'or,	 semblait
changer	la	mer	en	un	océan	de	feu,	et	inondait	encore	le	brick	d'une	clarté	flamboyante,	certes,



bien	peu	allaient	d'habitude	se	prosterner	sur	 le	pont	et	unir	 leurs	voix	 reconnaissantes	en	un
religieux	 cantique,	 dont	 les	 touchantes	 paroles	 se	 mêlaient	 aux	 majestueuses	 et	 sublimes
harmonies	de	la	nature.

Ce	n'étaient	pas	non	plus	de	chastes	et	d'honnêtes	pensées	qui	venaient	sourire	à	leur	ardente
imagination,	et	dont	ils	se	berçaient	le	soir	en	s'endormant	balancés	dans	un	hamac.

Certes,	ils	n'avaient	pas	de	ces	visages	frais,	roses	et	candides,	de	ces	fronts	blancs	et	purs	qui
se	colorent	d'une	si	voluptueuse	rougeur	au	premier	regard	d'une	femme;	ils	ne	soulevaient	pas
timidement	de	ces	beaux	yeux	voilés	de	longs	cils	de	soie,	de	ces	yeux	qui	disent	à	seize	ans,	avec
une	mélancolie	si	douce:—Oh!...	comme	 j'aimerais	une	 femme	qui	voudrait	de	moi...	mais,	mon
Dieu,	quelle	femme	voudra	de	moi?...

Revenons	aux	marins	de	Benoît;	non	certes,	 ils	n'étaient	pas	ainsi;	 je	 l'avouerai	même,	 ils	 se
montraient	un	peu	blasphémateurs,—un	peu	buveurs,—un	peu	querelleurs,—un	peu	tueurs,—un
peu	 joueurs,—un	peu	voleurs,—un	peu	adonnés	aux	négresses,	aux	Espagnoles,	 aux	 Indiennes,
aux	 Japonaises,	 aux	Américaines,	 aux	Haïtiennes,	même	aux	Namaquoises,	grandes	ou	petites,
cela	dépendait	de	la	route	qu'ils	suivaient.

Mais,	grand	Dieu!	quelle	différence	avec	l'équipage	de	la	Hyène;	quels	hommes!	ou	plutôt	quels
démons!

Laids,	 sales,	 déchirés,	 couverts	 de	 méchants	 haillons,	 noirs	 de	 poudre	 et	 de	 fange,	 basanés,
cuivrés,	 bronzés,	 cicatrisés;	 les	 cheveux	 et	 la	 barbe	 longs,	 malpropres,	 les	 yeux	 farouches	 et
creux,	les	ongles	crochus,	et	des	jurements!	des	plaisanteries!	ah!

C'était	à	donner	la	chair	de	poule	à	l'honnête	Benoît,	qui,	après	tout,	faisait,	si	vous	voulez,	un
petit	 trafic	 que	 quelques	 personnes	 réprouvent;	 mais	 au	 moins	 le	 faisait-il	 honnêtement,	 en
conscience,	et,	après	tout,	comme	il	 le	disait	avec	beaucoup	de	 justesse	d'esprit:	Pour	soutenir
les	colonies;	car,	sans	colonies,	adieu	sucre,	adieu	café,	adieu	indigo,	etc.

Ces	réflexions,	 je	vous	 le	dis,	vinrent	en	 foule	assaillir	 le	capitaine	Benoît,	 lorsqu'il	 fut	sur	 le
pont	de	la	Hyène.

Et	 ce	 pont	 avait	 aussi,	 comme	 tous	 ces	 atroces	 visages,	 une	 expression,	 une	 physionomie
particulière.

C'étaient	des	manœuvres	mêlées	et	confondues,	des	armes	jetées	çà	et	 là,	pour	qu'on	pût	les
trouver	toujours	prêtes;	un	plancher	humide	et	boueux,	couvert,	en	quelques	endroits,	de	larges
taches	d'un	rouge	noir;	des	canons	en	état	de	faire	feu,	mais	remplis	de	crasse	et	de	rouille;	puis,
sur	 quelques	 affûts,	 encore	 des	 traces	 de	 ce	 même	 rouge	 noir,	 mêlées	 de	 certains	 débris
membraneux	séchés	et	racornis	au	soleil,	que	Benoît	reconnut	en	frissonnant	pour	être	des	restes
de	lambeaux	de	chair	humaine!

Oh!	c'est	alors	qu'il	regretta	le	pont	de	son	brick,	si	blanc,	si	propre,	si	net!	son	gréement	lisse
et	peigné,	les	jalousies	vertes	de	sa	petite	chambre,	ses	jolis	rideaux	de	toile	perse,	bigarrés	et
émaillés	de	fleurs	comme	un	parterre...	et	sa	moustiquaire	diaphane...	et	son	lit	où	il	dormait	si
bien...	et	son	verre	de	gyn,	humé	lentement	en	compagnie	de	ce	pauvre	Simon,	tout	en	causant
de	Catherine	et	de	Thomas,	de	ses	riants	projets	pour	l'avenir,	de	sa	modeste	ambition	et	de	son
espoir	de	finir	ses	jours	par	une	belle	soirée	d'automne,	à	l'ombre	des	acacias	qu'il	avait	plantés,
entouré	de	deux	ou	trois	générations	de	petits	Benoît.

Oh!	mon	Dieu,	Montaigne	a	bien	raison!	Comme	la	fatalité	nous	masche!

—Tu	as	b....	renâclé	pour	venir	au	lof,	vieux	marsouin—lui	dit	un	homme	à	figure	repoussante,
et	qui	n'avait	qu'un	œil;	cet	intrigant	était	à	peine	vêtu	d'un	pantalon	déchiré,	d'une	vieille,	vieille
chemise	de	laine	rouge,	sale	et	grasse,	et	ceint	d'une	corde	au	travers	de	laquelle	passait	la	lame
d'un	grand	couteau	à	manche	de	bois.

Ici	Benoît	rassembla	sa	dignité,	son	courage,	et	répondit	sans	émotion:

—Vous	aviez	seize	canons	et	je	n'en	avais	pas	un...	c'est	pas	cher	d'amariner	les	gens	à	ce	prix-
là,	bigre!

—C'est	 pour	 cela,	 mon	 gros	 souffleur,	 qu'il	 faut	 gouverner	 droit,	 parce	 que	 la	 raison	 est
toujours	du	côté	des	canons...	et	tu	vois	si	nous	sommes	raisonnables...

Dit	le	gentilhomme,	en	lui	faisant	observer	que	les	gaillards	étaient	parfaitement	garnis...

—Enfin—reprit	Benoît	avec	impatience—vous	m'avez	hélé;	que	voulez-vous	de	moi?	je	perds	la
brise;	est-ce	que	vous	allez	m'embêter	encore	long-temps	comme	ça?

—N'y	a	que	le	commandant	qui	puisse	te	répondre;	en	attendant,	sois	calme	et	ronge	ton	câble,
ça	t'empêchera	de	grincer	des	gencives...

—Le	 commandant!	 ah!	 vous	 avez	 un	 commandant	 ici,	 ça	 doit	 être	 du	 propre—dit
imprudemment	Benoît,	avec	une	sorte	de	moue	dédaigneuse.

—Mords	ta	langue,	vieille	carogne,	ou	je	te	l'arrache	pour	la	jeter	aux	requins!

—Mais,	bigre	d'enfer...—s'écria	le	malheureux	capitaine...—enfin	que	me	voulez-vous?...	est-ce
de	l'eau	ou	des	vivres?



—De	 l'eau	 et	 des	 vivres,	 toujours	 de	 l'eau	 et	 des	 vivres,	 même	 du	 rhum,	 ça	 ne	 peut	 jamais
nuire.

—Dites	 donc	 cela	 tout	 de	 suite...	 Ohé!...	 toi,	 Jean-Louis—cria	 Benoît	 à	 un	 de	 ses	 canotiers—
rallie	le	bord	et	apporte	dans	la	yole...

—Toi—dit	l'interlocuteur	de	Benoît	en	s'adressant	au	matelot	précité—toi,	Jean-Louis,	je	t'infuse
deux	balles	dans	les	reins	si	tu	fais	mine	de	pousser	au	large.

—Oh!	quelle	bigre,	bigre	de	scie!...	vous	ne	voulez	donc	ni	eau	ni	vivres?

—Nous	irons	nous-mêmes	en	chercher	à	ton	bord,	vieille	bête...

—Comme	je	danse—fit	Benoît.

—Tu	verras,	que	je	te	dis....	et	sans	toi	encore.

Ici,	le	capitaine	de	la	Catherine,	au	lieu	de	répondre,	clignota	des	yeux,	enfla	sa	joue	gauche	en
la	soulevant	avec	sa	langue,	et	tapa	légèrement	sur	cette	proéminence	du	bout	de	son	index.

Cette	pantomime	bien	inoffensante,	vous	 le	voyez,	parut	pourtant	 insultante	au	gentilhomme;
car,	d'un	revers	de	sa	large	main,	noire	et	velue,	il	étendit	le	pauvre	Benoît	sur	le	pont,	en	disant:

—Est-ce	que	tu	prends	le	Borgne	pour	un	mousse,	dis	donc...	attachez-moi	cet	animal-là	par	les
pattes,	vous	autres...

Ce	qui	fut	fait	malgré	les	bigres	et	les	fichtres	réitérés	de	Benoît.

Les	matelots	de	son	embarcation	étaient	tenus	en	respect	par	le	Borgne	et	ses	honnêtes	amis.

Une	grosse	tête,	hideuse	et	crépue,	sortit	du	panneau	en	criant:

—Le	Borgne...	le	Borgne,	le	commandant	demande	ce	qu'on	déralingue	sur	le	pont.

—C'est	le	vieux	caïman	qui	gouverne	le	brick	que	l'on	fait	se	taire...

La	grosse	tête	disparut.

Puis	elle	reparut.

—Eh!—dit	 le	 vilain	 mousse—eh!	 le	 Borgne,	 le	 commandant	 ordonne	 qu'on	 lui	 apporte	 le
monsieur.

Et,	bon	gré	mal	gré,	l'honnête	Benoît	fut	affalé	par	le	panneau,	et	se	trouva	auprès	d'une	petite
porte	qui	donnait	dans	la	cabine	du	seigneur	et	maître	de	la	Hyène.

Là,	le	misérable	entendit	une	voix,	oh!	une	voix	de	tonnerre	qui	hurlait:

—Mais	qu'on	le	coupe	en	deux	comme	une	pastèque,	ce	vieux	gueux-là...	s'il	se	rebiffe...	Ah!	on
l'a	apporté!...	eh	bien!	qu'on	lui	délie	les	quilles,	et	qu'il	entre...	nous	allons	nous	voir	le	blanc	des
yeux.

	

Ici,	Claude-Martial-Borromée	pensa	à	Catherine	et	à	Thomas,	boutonna	sa	veste,	passa	la	main
dans	ses	cheveux	gris,	toussa	deux	fois...	se	moucha...	Et	entra...

CHAPITRE	III.

Peut-être,	messieurs,	ne	savez-vous
pas	ce	que	c'est	que	le	pal?...

JULES	JANIN.—L'Âne	mort.

Je	frissonnai,	et	je	crus	que	ma
dernière	heure	était	arrivée.

P.	MÉRIMÉE.—L'Enlèvement	de	la	redoute.

MONSIEUR	BRULART.

En	vérité,	il	méritait	bien	de	commander	la	Hyène	et	son	hideux	équipage.



Telle	 fut	 la	 première	 réflexion	 du	 capitaine	 Benoît,	 lorsqu'il	 se	 trouva	 face	 à	 face	 avec	 ce
personnage.

Figurez-vous	un	homme	d'une	taille	athlétique,	avec	un	visage	pâle	et	plombé,	un	front	plissé,
un	nez	long	et	mince,	d'épais	sourcils	d'un	noir	de	jais,	et	des	yeux	d'un	bleu	clair	et	vitreux	d'une
fixité	 insupportable;	 un	 menton	 large	 et	 carré,	 des	 joues	 creuses,	 recouvertes	 d'une	 barbe
épaisse	à	moitié	longue,	et	puis	enfin	une	bouche	bordée	de	lèvres	minces	et	blafardes,	agitées
par	 un	 tremblement	 convulsif	 presque	 continuel	 qui,	 par	 exemple,	 laissaient	 voir,	 pourquoi	 ne
l'avouerait-on	pas,	de	fort	belles	dents	parfaitement	rangées.

Pour	 tout	 vêtement,	 il	 portait	 une	 grosse	 chemise	 bleue	 à	 moitié	 usée	 qu'il	 attachait
ordinairement	autour	de	ses	reins	avec	un	bout	de	bitord;	aussi	Benoît	put-il	admirer	à	son	aise	la
force	puissante	de	ses	membres	musculeux,	bruns	et	velus.

Seulement	ses	mains,	toutes	malpropres,	toutes	noires	qu'elles	étaient,	témoignaient,	par	leur
forme	 longue	et	effilée,	par	 la	délicatesse	de	 leurs	contours,	 témoignaient,	dis-je,	d'une	grande
distinction	de	race...

Le	commandant	Brulart,	car	il	avait	un	nom	et	s'appelait	Brulart,	même	aucuns	disent	un	nom
ancien,	un	nom	historique,	qui,	déjà	illustre	sous	François	Ier,	fit	pâlir	plus	d'une	fois	les	généraux
de	Charles-Quint;	quant	à	moi,	je	ne	crois	guère	à	ces	dires;	toujours	est-il	que	M.	Brulart	était
assis	 sur	 un	 vieux	 coffre,	 et	 avait	 devant	 lui	 une	 petite	 table	 tachée	 de	 graisse	 et	 de	 vin	 sur
laquelle	il	s'appuya	quand	il	vit	entrer	Benoît.

Ce	fut	donc	la	tête	dans	ses	mains,	les	coudes	sur	la	table,	son	regard	clair	et	perçant	attaché
sur	le	bon	homme,	qu'il	s'apprêta	à	engager	la	conversation.

Benoît,	voulant	lui	épargner	la	peine	de	commencer,	prit	la	parole	avec	dignité:

—Saurai-je	enfin	pourquoi...—mais	M.	Brulart	l'interrompit	de	sa	grosse	voix:

—Pourquoi	 toi-même!	 chien;	 au	 lieu	 de	 m'interroger,	 réponds....	 pourquoi	 as-tu	 été	 si	 long-
temps	à	mettre	ton	ourque	en	panne?

À	ces	mots,	 le	 front	de	M.	Benoît	se	colora	d'une	vive	et	 légitime	indignation;	 il	 fût	peut-être
resté	 impassible	 pour	 une	 injure	 adressée	 à	 lui	 personnellement,	 mais	 insulter	 son	 brick...	 sa
Catherine!	 appeler	 son	 joli	 navire	 une	 ourque!	 c'était	 plus	 qu'il	 n'en	 pouvait	 supporter;	 aussi
reprit-il	vivement:

—Mon	brick	n'est	pas	une	ourque,	entendez-vous,	malhonnête,	et	si	je	n'avais	pas	un	bas	mât
trop	pesant,	je	rendrais	les	huniers	à	votre	bateau...

Ici	M.	Brulart	fit	trembler	la	goëlette	aux	éclats	de	son	gros	rire,	et	continua	sans	changer	de
position.

—Tu	mériterais	bien,	vieille	carcasse	démâtée,	que	je	te	fisse	amarrer	à	une	ligne	de	lock,	et
que	 je	 te	 f....	 à	 la	 mer...	 à	 la	 remorque	 de	 ma	 goëlette...	 pour	 que	 tu	 puisses	 juger	 si	 elle	 file
bien;...	mais	je	te	réserve	mieux	que	ça...	oui,	mon	vieux,	mieux	que	ça—dit	Brulart	en	voyant	l'air
étonné	de	Benoît.—Mais	ce	n'est	pas	encore	l'heure;	dis-moi,	d'où	viens-tu?

—Je	viens	de	 la	côte	d'Afrique,	 je	 fais	 la	 traite,	 j'ai	mon	chargement,	et	 je	vais	à	 la	 Jamaïque
pour	y	vendre	mes	noirs...

—Je	savais	tout	cela	mieux	que	toi,	je	te	le	demandais	pour	voir	si	tu	mentirais...

—Vous	le	saviez?...

—Je	te	suis	depuis	Gorée...

—C'est	donc	vous...	que	j'ai	vu	avant	l'ouragan...	dans	la	brume...

—Un	 peu...	 ainsi	 touche-là,	 confrère,	 salut!...—dit	 Brulart	 en	 tirant	 une	 mèche	 de	 ses	 épais
cheveux	 noirs,	 comme	 si	 c'eût	 été	 la	 corne	 d'un	 chapeau;	 ah!...	 nous	 faisons	 la	 traite!	 et	 moi
aussi...	j'en	suis	enchanté.

—J'étais	sûr	que	nous	nous	entendrions—dit	Benoît	un	peu	rassuré	par	cette	parité	d'état.

—Mais,	dis-moi,	tes	noirs,	où	les	as-tu	pris?	car	l'ouragan	nous	a	séparés,	et	je	ne	t'ai	retrouvé
que	cette	nuit.

—Sur	la	côte...	à	l'embouchure	de	la	rivière	des	Poissons;	ils	m'ont	été	vendus	par	un	chef	de
Kraal,	 des	 grands	 Namaquois,	 c'est	 une	 partie	 de	 petits	 Namaquois	 qui	 provenait	 d'une	 prise
faite	pendant	la	guerre.

—Ah!	vraiment...

—Mon	 Dieu,	 oui,	 et	 j'avais	 même	 eu	 l'idée,	 si	 mon	 chargement	 n'eût	 pas	 été	 complet,	 de
descendre	jusqu'au	fleuve	Rouge,	qui	est	à	peu	près	à	trente	lieues	dans	le	sud	de	la	rivière	des
Poissons.

—Pour?

—Pour	compléter	mon	chargement	avec	des	grands	Namaquois,	car	ils	se	sont	fait	des	prises
des	 deux	 côtés;	 et	 si	 les	 grands	 Namaquois	 vendent	 les	 petits,	 les	 petits	 mangent	 les	 grands



Namaquois.

—Ah!	ils	les	mangent!

—Ils	les	mangent	à	la	croque-au-sel...—répéta	Benoît	tout-à-fait	rassuré,	en	faisant	l'agréable—
ainsi,	commandant,	vous	voyez	que	puisqu'ils	les	mangent,	ils	les	vendraient	peut-être,	et	à	bon
marché	aussi,	et	je	vous	enseigne	cet	endroit	comme	un	bon	coin.

—Oh!	moi,	 je	prends	mes	 cargaisons	de	noirs	 ailleurs....	 c'est	une	 combinaison	à	part....	 une
espèce	de	tontine	dans	laquelle	j'amortis	beaucoup...

—Ah!—fit	Benoît	ouvrant	ses	petits	yeux—c'est	une	tontine...	pourrais-je	en	être?

—Comment!	mon	brave,	tu	y	es	déjà!...

—Déjà....—dit	Benoît,	qui	n'y	comprenait	rien.

—Déjà....	Mais,	dis-moi,	tu	as	quitté	la	rivière	des	Poissons?

—Hier	soir...	mais	cette	tontine...

—Bien;—ton	estime	t'éloigne	de	la	rivière?...

—De	vingt	lieues	environ....	et	cette	tontine	que?...

—Et	tu	es	sûr	que	les	petits	Namaquois	du	fleuve	Rouge	ont	aussi	fait	prisonniers	des	grands
Namaquois?

—Sûr,	sûr,	c'est	leur	chef	Taroo	qui	me	l'a	dit;	mais	vous	voyez,	commandant,	que	je	m'amuse
aux	lanternes;	tout	ce	que	je	puis	faire	pour	vous,	c'est	de	vous	donner	six	tonnes	d'eau	et	deux
barils	 de	 biscuit;	 vous	 concevez	 qu'avec	 près	 de	 quatre-vingts	 noirs	 à	 bord	 et	 vingt	 hommes
d'équipage,	c'est	beaucoup;...	mais	nous	causerons	de	 la	 tontine,	et	 vrai,	 comme	Catherine	est
mon	épouse,	je	me	saigne	pour	vous.

—C'est	le	mot—dit	Brulart,	en	souriant	d'une	façon	singulière.

—Je	ne	puis	pas	faire	un	fifrelin	de	plus—ajouta	Benoît	d'un	air	décidé.

—Je	te	 jure	pourtant,	moi,	par	tous	 les	reins	que	 j'ai	brisés!...—cria	Brulart.	Et	 il	 leva	sa	tête
d'entre	ses	mains.

—Par	tous	les	crânes	que	j'ai	fendus.—Et	il	se	dressa	debout.

—Par	tous	les	gosiers	que	j'ai	échancrés!—Et	il	marcha	sur	Benoît.

—Par	tous	les	navires	que	j'ai	pillés.—Et	il	regarda	le	malheureux	capitaine	sous	le	nez.

—Que	tu	feras	davantage	pour	moi,	monsieur	des	grands	Namaquois.

—Me	trahirais-tu?—demanda	Benoît	pâle	comme	la	mort.

—Si	je-te-tra-his?...

Et	 à	 peine	 Brulart	 avait-il	 terminé	 ces	 mots,	 qui	 furent	 accentués	 lentement,	 qu'un	 rire	 tout
homérique	ou	plutôt	tout	méphistophélétique,	ou	mieux	encore,	un	vrai	rire	de	hyène,	souleva	sa
large	poitrine.

—Ah!	gredin...	bigre	de	forban...—dit	l'honnête	Benoît	en	lui	sautant	au	cou....

Mais	Brulart,	saisissant	les	deux	bras	de	Benoît,	les	emprisonna	dans	son	poignet	de	fer,	tandis
que	de	l'autre	main	il	dénoua	la	corde	qui	lui	servait	de	ceinture,	et	en	quelques	minutes	Benoît
fut	 ficelé,	 lié,	 enchevêtré,	 de	 manière	 à	 ne	 pouvoir	 faire	 le	 plus	 léger	 mouvement;	 après	 quoi
Brulart	le	posa	en	travers	sur	son	grand	coffre,	en	lui	disant:

—À	tout	à	l'heure,	nous	allons	rire...	confrère.

Et	 il	monta	sur	 le	pont	au	bruit	des	 imprécations,	des	 injures,	des	bigres,	des	hurlements	du
malheureux	Benoît,	qui	sautait	par	soubresauts	sur	son	coffre	comme	un	poisson	sur	le	sable.

CHAPITRE	IV.

Oh!...	lui	dit-il	en	mourant;	oh!	mon
Anna,	coupe	les	boucles	de	mes	longs	cheveux
qui	ressemblent	aux	tiens...
			—Au	moins,	se	dit	à	part	la	douce	fille,	je
pourrai	donner	des	bagues	à	mes	amants,
sans	dégarnir	ma	chevelure.—Ils	me	suivront
au	tombeau...	qui,	je	te	le	jure,	est	entr'ouvert,



mon	adoré...—reprit-elle	tout
haut.
			Une	larme	brilla	dans	les	yeux	ardents
du	moribond.

(Historique.)

Ils	auraient	dû	vivre	invisibles	dans	l'épaisseur
des	bois,	comme	les	rossignols	mélodieux;
ils	n'auraient	jamais	dû	habiter
ces	vastes	solitudes	appelées	société,	où	tout
est	vice	et	haine:	chaque	créature	née	libre
se	plaît	dans	un	secret	asile.	Les	oiseaux	les
plus	doux	ne	nichent	qu'avec	une	compagne,
l'aigle	prend	seul	son	essor,	la
mouette	et	les	corbeaux	se	réunissent	en
troupes	sur	les	cadavres,	comme	font	les
mortels.

BYRON.—Don	Juan,	ch.	IV,	XXIX.

ARTHUR	ET	MARIE.

Pour	en	finir	une	bonne	fois	avec	tous	les	antécédents,	vrais	ou	faux,	attribués	à	Brulart,	nous
rapportons	ici	l'anecdote	suivante.

À	 peine	 âgé	 de	 vingt-sept	 ans,	 le	 comte	 Arthur	 de	 Valbelle	 avait	 déjà	 mené	 une	 existence
passablement	 orageuse;	 doué	 par	 la	 nature	 d'une	 puissance	 physique	 et	 intellectuelle
extraordinaire,	 jeune	 encore,	 il	 s'était	 livré	 avec	 emportement	 à	 tous	 les	 excès,	 à	 toutes	 les
débauches,	et	conséquemment	beaucoup	diminué	le	patrimoine	considérable	que	lui	avait	légué
son	père.

Il	 vit	 par	 hasard	 dans	 le	 monde,	 où	 il	 allait	 très-peu,	 une	 jeune	 fille	 fort	 belle,	 mais	 sans
fortune...

Par	hasard	aussi	il	en	devint	éperdûment	amoureux;	c'était	son	premier	amour	véritable.	Or,	un
premier	amour	de	débauché,	c'est,	on	le	sait,	la	passion	la	plus	frénétique,	la	plus	violente	qu'on
puisse	imaginer.

La	jeune	fille,	fort	belle,	répondit	bien	à	la	passion	frénétique,	mais	comme	elle	était	aussi	sage
que	 jolie,	 mais	 comme	 sa	 tante,	 qui	 l'avait	 élevée,	 s'était	 mariée	 quatre	 fois	 et	 possédait
naturellement	 une	 prodigieuse	 expérience	 de	 ce	 bas	 monde,	 on	 n'accorda	 ni	 un	 baiser,	 ni	 un
serrement	de	main	avant	l'union	civile	et	religieuse.

Arthur	 avait	 remarqué	 dans	 Marie	 (la	 fille	 fort	 belle	 s'appelait	 Marie)	 une	 tête	 ardente,	 des
idées	 exaltées,	 et	 surtout	 un	 profond	 instinct	 du	 confortable	 qui	 n'attendait	 que	 la	 jouissance
d'une	fortune	brillante	pour	se	développer.

Or,	avant	de	signer	le	contrat,	il	lui	dit	à	peu	près	ceci:

—Marie,	j'ai	des	vices,	des	défauts,	et	même	des	ridicules....

La	jeune	fille	sourit...	en	montrant	deux	rangées	de	petites	perles	blanches.

—Marie,	je	suis	violent,	emporté,	querelleur,	et	jusqu'à	présent	malheureux	en	duels	comme	en
amour.

La	jeune	fille	soupira,	en	le	regardant	avec,	un	air	de	compassion	touchant	et	sincère.	Mais	il
fallait	voir	quels	yeux!...	et	comme	les	soupirs	allaient	bien	à	cette	gorge	de	vierge!

—Marie,	 j'avais	beaucoup	d'argent,	beaucoup;	 les	chevaux,	 les	chiens,	 la	 table	et	 les	 femmes
m'en	ont	absorbé	une	furieuse	quantité.

La	jeune	fille	sourit	avec	indifférence...	en	levant	ses	jolies	épaules	rondes....

—Marie,	il	me	reste,	je	crois,	trois	cents	et	quelques	mille	francs,	vous	avez	dix-neuf	ans,	des
émotions	toutes	fraîches	à	satisfaire;	la	vie	est	neuve	pour	vous;	le	luxe,	les	plaisirs,	le	tourbillon
enivrant	d'une	grande	ville,	vous	sont	 inconnus...	et,	par	conséquent,	doivent	vous	faire	grande
envie.	Pour	 répondre	à	 tous	 ces	besoins,	 j'ai	 peu	d'argent,	 et	 beaucoup	de	défauts;	mais	 enfin
voulez-vous	de	moi?

La	jeune	fille	lui	ferma	la	bouche	avec	sa	main	mignonne	et	potelée.

Arthur	 l'épousa	 donc;	 De	 quoi	 ses	 amis	 rirent	 beaucoup.	 Sa	 femme,	 jusqu'alors	 froide	 et
réservée,	se	livra	à	tout	le	délire	d'une	première	passion;	brune,	jeune,	ardente,	elle	sympathisa
vite	avec	l'âme	brûlante,	le	caractère	fougueux	de	son	mari.



Chose	étrange!	 la	possession	n'affaiblit	par	 leur	 ivresse,	et	 les	plaisirs	du	 jour	naissaient	des
souvenirs	de	la	veille.

On	 l'a	 dit,	 quoique	 le	 patrimoine	 du	 comte	 eût	 singulièrement	 maigri,	 il	 avait	 encore	 une
honnête	rotondité	de	cent	mille	écus	au	moment	du	mariage.

Mais,	comme	avant	tout,	le	comte	adorait	son	idole,	son	dieu,	sa	Marie,	son	dieu	resplendissait
de	pierreries,	ne	foulait	que	le	satin	et	le	cachemire,	et	n'aventurait	jamais	ses	petits	pieds	sur	le
pavé	des	rues	ou	la	poussière	des	promenades.

Et	le	malheureux	patrimoine	desséchait,	fondait	à	vue	d'œil	que	c'était	pitié!!!

Or	un	 jour,	 sur	 les	 trois	heures	du	 soir,	 quatre	mois	 après	 leur	mariage,	 et	 le	 lendemain	du
retour	du	comte,	qui	avait	fait	une	légère	absence,	ils	étaient	couchés	tous	deux,	beaux	de	leur
pâleur,	de	leurs	traits	fatigués:

—Arthur—disait	Marie,	en	peignant	ses	longs	cheveux	noirs	qu'elle	avait	si	beaux,	avec	ses	jolis
doigts	blancs	un	peu	amaigris—Arthur...	encore	un	mois	de	pareil	bonheur...	et	puis	mourir...	dis,
mon	 ange,	 nous	 aurons	 usé	 tous	 les	 plaisirs,	 depuis	 la	 molle	 et	 douce	 extase	 jusqu'au	 spasme
nerveux	 et	 convulsif,	 et	 pourtant	 notre	 ivresse	 est	 toujours	 renaissante....	 Nous	 sommes	 trop
heureux...	il	est	impossible	que	cela	dure...	devançons	l'heure	des	regrets	qui	viendrait	peut-être!
veux-tu,	 dis,	 mon	 amour?...	 veux-tu	 mourir	 bientôt...	 un	 charbon	 parfumé,	 ma	 bouche	 sur	 ta
bouche,	et	nous	nous	en	irons	comme	toujours...	ensemble....

Et	 la	délicieuse	créature,	sa	 tête	entre	 les	mains,	ses	coudes	à	mignonnes	 fossettes,	appuyés
sur	 les	 riches	 dentelles	 de	 son	 oreiller,	 attachait	 ses	 grands	 yeux	 battus	 et	 voilés	 sur	 la	 pâle
figure	de	son	mari.

Arthur	 se	 dressa	 de	 toute	 la	 hauteur	 de	 son	 buste,	 son	 regard	 flamboyait,	 et	 une	 incroyable
expression	d'étonnement	et	de	joie,	rayonnait	sur	son	front....	Il	était	plongé	dans	une	ravissante
béatitude...	cette	idée	lui	était	venue	à	lui...	cinq	jours	avant,	et	au	fait:

À	vingt-huit	ans,	il	avait	vécu	autant	qu'il	est	possible	de	vivre	avec	un	corps	de	fer,	une	âme	de
feu,	et	des	tonnes	d'or;—cette	passion	qu'il	éprouvait	pour	sa	femme	semblait	résumer	toutes	ses
passions,	car	il	l'aimait	de	tout	l'amour	qu'il	avait	eu	pour	les	chevaux,	les	chiens,	le	jeu,	le	vin	et
les	filles	d'opéra	ou	d'ailleurs.

Et	 puis	 aussi	 le	 misérable	 patrimoine	 était	 devenu	 si	 étique,	 si	 souffreteux,	 si	 chétif,	 si
diaphane,	qu'on	voyait	la	misère	au	travers.

Et	 puis	 aussi,	 l'accord	 parfait	 qui	 avait	 existé	 jusque-là	 entre	 pouvoir	 et	 volonté	 (eût	 dit
Scudéry)	avait	disparu...	qu'aurait-il	regretté?...

Aussi	 Arthur	 ne	 répondit	 rien.	 Il	 est	 de	 ces	 sensations	 qu'aucune	 langue	 humaine	 ne	 peut
exprimer;—deux	 grosses	 larmes	 roulèrent	 sur	 ses	 joues	 flétries...	 ce	 fut	 sa	 seule,	 son	 unique
réponse....

Mais	 le	 dévoûment	 de	 Marie	 eut	 une	 si	 inconcevable	 influence	 sur	 cet	 être	 énergique,	 qu'il
l'exalta	pour	quelque	temps	encore	à	un	degré	de	puissance	 inouïe	et	presque	surnaturelle...	 il
faut	 avouer	 que	 cette	 influence	 magique	 ne	 s'étendit	 pourtant	 pas	 jusqu'au	 patrimoine,	 car
quinze	 jours	 après	 il	 était	 défunt.	 Le	 patrimoine!	 Oh!	 bien	 défunt...	 et	 lui	 donc...	 Bone	 Deus!
pauvre	Arthur!.....

—C'est	donc	aujourd'hui—disait	Marie,	 toujours	belle,	quoiqu'amincie,	car	avant	 son	mariage
elle	était	un	peu	grasse,	un	peu	colorée....

—C'est	ce	soir....—répondit-il	tendrement.

—As-tu	écrit?...—demanda-t-elle.

—Sois	tranquille,	on	n'inquiétera	personne,	chère	et	bonne	Marie—et	 ils	arrivèrent	calmes	et
joyeux	 dans	 les	 bois	 de	 Ville-d'Avray,	 car	 ils	 avaient	 abandonné	 l'idée	 de	 l'asphyxie;	 c'est
commun,	au	lieu	qu'avec	un	bon	poison	rapide	comme	la	foudre,	on	peut	quitter	la	vie	sous	un	bel
ombrage	frais	et	riant;	justement	on	était	en	juillet.

—Ce	 n'est	 pas	 une	 femme,	 c'est	 un	 ange—disait	 Arthur,	 en	 voyant	 Marie	 déboucher	 toute
heureuse,	toute	souriante,	un	petit	flacon	de	cristal	mince,	friable,	et	rempli	d'une	belle	liqueur
limpide,	verte	comme	l'émeraude.

Ils	s'étendirent	tous	deux	sous	un	chêne	magnifique,	dans	un	épais	taillis,	désert	et	reculé;	l'air
était	tiède,	le	ciel	pur,	le	soleil	à	son	déclin.

—Devine,	cher	adoré...	comment	nous	allons	partager	cette	douce	liqueur?—dit	la	jeune	femme,
en	jetant	son	bras	blanc	et	potelé	autour	du	cou	de	son	mari,	et	le	baisant	au	front.

—Je	 ne	 sais,	 mon	 ange—répondit	 Arthur	 avec	 insouciance,	 en	 comptant	 sous	 ses	 lèvres	 les
palpitations	du	cœur	de	Marie.

—Eh	 bien!—dit-elle	 avec	 un	 regard	 ardent	 et	 passionné,	 pendant	 qu'un	 frisson	 voluptueux
semblait	courir	par	tout	son	corps—eh	bien!	mon	Arthur,	nous	mettrons	ce	mince	cristal	à	moitié
entre	nos	dents...	et	nous	le	briserons	au	milieu	d'un	de	ces	baisers	délirants...	tu	sais....



—Oh!	viens...	donc....—dit	Arthur.....

Le	soleil	se	coucha.

Le	lendemain,	à	la	nuit,	le	comte	sortit	comme	d'un	affreux	sommeil,	la	langue	rude	et	sèche...
le	gosier	brûlant,	et	des	battements	d'artères	à	lui	rompre	le	crâne....

Il	 était	 à	 la	 même	 place	 que	 la	 veille.	 Il	 sentit	 aussi	 mille	 pointes	 aiguës	 lui	 déchirer	 les
entrailles.

Pour	lors	il	se	tordit,	cria,	mordit	la	terre,	car	il	souffrait	des	douleurs	atroces....

Dans	un	moment	de	calme,	il	chercha	le	cadavre	de	Marie	avec	angoisse.

Elle	n'y	était	plus....

Les	douleurs	le	reprenant,	il	se	tordit	de	nouveau,	hurla	tant	et	si	bien,	qu'un	honnête	garde-
chasse	le	recueillit,	l'emmena	dans	sa	maison	et	le	soigna	comme	un	fils.

L'incroyable	 force	de	 tempérament	du	comte	résista	à	cette	violente	secousse,	et	au	bout	de
quinze	jours	il	fut	presque	hors	de	danger.

Mais	qu'était	devenue	Marie?	c'est	ce	qu'il	ne	put	savoir.

Un	 matin	 le	 brave	 garde-chasse	 apporta	 avec	 sa	 petite	 note	 pour	 les	 bons	 soins	 donnés	 à
Monsieur	(ce	qui	cotait	l'humanité	du	garde-chasse	à	dix	francs	par	jour),	apporta,	pour	distraire
son	hôte,	un	numéro	de	l'honnête	Journal	de	Paris.

Le	comte	se	mit	à	le	lire,	et	sa	figure	prit	une	expression	bien	étrange.

Deux	cents	 francs	de	 récompense	à	qui	 ramènera	chez	M.	M***,	 rue***,	un	 lévrier	blanc,	de
grande	taille,	marqué	de	taches	jaunes	aux	oreilles,	fort	méchant,	et	mordant	au	nom	de	Vairdaw.

Ce	n'est	pourtant	pas	cela	qui	pouvait	faire	craquer	si	violemment	les	dents	du	comte	les	unes
contre	les	autres...	continuons:

Le	nommé	Chavard	a	été	condamné	à	cinq	ans	de	travaux	forcés	et	à	la	marque,	pour	avoir	volé
avec	effraction,	escalade	nocturne,	et	à	main	armée,	cinq	choux	et	un	 lapin	blanc;	mais,	vu	 les
circonstances	 atténuantes	 (Chavard	 jouissait,	 avant	 ce	 crime,	 d'une	 bonne	 réputation,	 et	 veuf,
père	de	cinq	petits	enfants,	vivait	d'une	industrie	qui	renait	d'être	détruite	par	l'invention	d'une
nouvelle	machine	à	vapeur	fort	économique,	employée	par	un	banquier	millionnaire).

Vu	ces	circonstances,	on	lui	fait	remise	de	la	marque,	etc.,	etc.

Ce	n'était	pourtant	pas	non	plus	cette	conséquence	d'une	civilisation	 très-avancée	qui	 faisait
pâlir	le	comte	et	rouler	ses	yeux	sanglants	dans	leur	orbite;	voyons	autre	chose,	nous	y	sommes,
je	crois:

Depuis	quinze	jours	environ,	le	comte	Arthur	de	***	a	disparu	de	son	domicile;	il	y	a	tout	lieu	de
croire	 qu'un	 suicide	 a	 mis	 fin	 à	 ses	 jours,	 et	 que	 des	 affaires	 dérangées	 et	 des	 chagrins
domestiques	 l'auront	 poussé	 à	 cette	 extrémité,	 d'autant	 plus	 que	 l'on	 assure	 que	 madame	 la
comtesse	de	***	est	partie	la	veille	même	ou	le	lendemain	de	la	disparition	de	son	mari,	avec	le
fils	d'un	des	plus	riches	banquiers	de	la	capitale;	ils	ont	pris,	dit-on,	la	route	de	Marseille.

C'est	cela	pour	sur	qui	terrifia	le	comte	et	le	fit	tomber	sur	son	lit	sans	connaissance.	Pendant
cet	évanouissement	douloureux	et	poignant	comme	un	cauchemar	par	une	nuit	d'été,	 lourde	et
chaude,	 il	 lui	sembla	voir	des	êtres	fantastiques,	hideux	et	 flamboyants,	qui,	en	se	rapprochant
les	uns	des	autres,	 formaient	un	 sens,	 comme	s'ils	 eussent	été	 les	 signes	animés	d'une	 langue
inconnue.

Et	 il	 lut	 les	mots	suivants	qui	étincelaient	et	 tournaient	 rapides,	 rapides	comme	 la	 roue	d'un
moulin:	«Une	jeune	et	jolie	femme	ne	renonce	jamais	au	luxe	et	aux	plaisirs....

»Pour	se	tuer,	surtout....

»Elle	t'a	joué,	sot....

»Elle	a	aimé	ton	or,	quand	tu	avais	de	l'or....

»Elle	a	aimé	ta	jeunesse	et	ta	beauté,	quand	tu	avais	de	la	jeunesse	et	de	la	beauté....

»L'orange	est	sucée,	adieu	l'écorce....

»Elle	en	aime	un	autre	qui	a	de	l'or,	comme	tu	avais	de	l'or;	de	la	beauté,	comme	tu	avais	de	la
beauté....

»Elle	a	voulu	se	débarrasser	de	toi....

»Elle	a	compté	sur	ta	niaise	exaltation....

»Et	puis	sur	ta	ruine....

»Et	puis	sur	son	sang-froid	et	son	adresse	pendant	que	 tu	 te	 livrerais	à	un	dernier	 transport
frénétique	et	convulsif....



»Et	elle	rit	de	toi	avec	son	amant—son	amant—son	amant....

»Car	elle	te	croit	mort—mort—mort...»

Ici	le	comte	fit	un	bond	affreux,	se	réveilla,	se	dressa	raide	sur	ses	pieds,	tout	d'une	pièce,	la
bouche	écumante,	et	 tomba	en	 travers	de	son	 lit,	 les	yeux	grands,	ouverts,	 fixes,	presque	sans
pouls	et	faisant	entendre	un	râlement	sourd	et	étouffé....

Ce	fut	encore	le	bon	garde-chasse	qui	le	tira	de	cette	nouvelle	crise,	qui	le	combla	de	nouveaux
soins,	toujours	à	dix	francs	la	journée	d'affection	et	d'attachement.

Quand	le	comte	put	se	lever	et	marcher,	il	lui	donna	un	diamant	pour	aller	le	vendre,	le	paya
sur	le	prix,	et	disparut.

Onc	depuis	le	bon	garde-chasse	n'en	entendit	parler.

S'il	eût	pourtant	 lu	 le	Sémaphore	de	Marseille,	 il	eût	été	peut-être	 frappé	du	paragraphe	qui
suit:

«Un	 crime	 affreux	 vient	 de	 jeter	 la	 consternation	 dans	 nos	 murs;	 depuis	 quelque	 temps,
madame	la	comtesse	veuve	de	***	était	arrivée	ici	avec	M.	***:	cette	dame	voyageait,	dit-on,	pour
sa	santé;	hier,	au	coucher	du	soleil,	des	cris	affreux	partent	de	l'appartement	de	cette	dame,	qui
est	logée	sur	le	port,	hôtel	des	Ambassadeurs.	On	enfonce	la	porte	et	on	la	trouve	baignée	dans
son	sang,	percée	de	plusieurs	coups	de	poignard;	elle	n'a	pu	dire	que	ces	mots	à	son	compagnon
de	voyage:—«Je	 le	croyais	mort,	 il	ne	 l'est	pas,	 il	vient	de	m'assassiner...	crains	tout	de	 lui...	 je
n'ai	aimé	que	toi,	amour...»—Et	elle	expira.

»Ses	 obsèques	 ont	 eu	 lieu	 ce	 matin	 dans	 l'église	 de	 Saint-Joseph;	 on	 est	 à	 la	 recherche	 de
l'assassin,	qui	est,	dit-on,	le	mari	de	cette	dame,	le	comte	Arthur	de	***	qu'on	avait	cru	mort;	mais
on	 n'espère	 pas	 le	 découvrir,	 car	 plusieurs	 témoins	 affirment	 avoir	 vu,	 avant-hier	 soir,	 peu	 de
temps	après	le	meurtre,	un	homme	marchant	fort	vite	se	dirigeant	vers	le	port,	et	dans	la	soirée,
on	sait	qu'un	mistic	sous	pavillon	sarde	a	mis	à	la	voile.	Mais	les	plus	fortes	présomptions	portent
à	croire	que	ce	monstre	de	jalousie	a	terminé	sa	vie	dans	les	flots;	voici	le	signalement	affiché	à
la	préfecture:	Taille,	cinq	pieds	dix	pouces,—très-maigre,—figure	longue	et	pâle,—sourcils	noirs,
barbe	noire,	cheveux	noirs,	yeux	bleus	très-clairs,—dents	blanches,—menton	carré,—vêtu	d'une
redingote	verte	et	d'un	chapeau	rond.»

Or,	le	comte	Arthur	de	Varbelle	c'était	Brulart!

Brulart	monta	donc	sur	 le	pont,	 laissant	 l'honnête	Benoît	maugréer	à	son	aise,	étendu	sur	 le
grand	coffre.

CHAPITRE	V.

.....Aliquis	providet.....

Marche	au	flambeau	de	l'espérance
Jusque	dans	l'ombre	du	trépas,
Assuré	que	ma	providence
Ne	tend	point	de	piège	à	tes	pas:
chaque	aurore	la	justifie,
L'univers	entier	s'y	confie,
Et	l'homme	seul	en	a	douté;
Mais	ma	vengeance	paternelle
Confondra	le	doute	Infidèle
Dans	l'abîme	de	ma	bonté.

DE	LAMARTINE	.—Méditation	VIII.

QUE	LE	BON	DIEU	VOUS	PUNIT
DE	FAIRE	LA	TRAITE.

Lorsque	 M.	 Brulart	 parut	 sur	 le	 pont	 de	 la	 Hyène,	 tous	 les	 entretiens	 particuliers	 cessèrent
comme	par	enchantement.

Et	de	fait,	si	ce	personnage	n'était	pas	affable	et	gracieux,	il	était	au	moins	imposant	et	terrible



aux	yeux	de	son	équipage.

Sa	chemise	ouverte	laissait	voir	son	cou	bruni,	ses	membres	nerveux	et	endurcis	aux	fatigues.
Il	s'appuyait	sur	une	énorme	barre	de	chêne	qu'il	faisait	tournoyer	de	temps	en	temps,	comme	si
c'eût	été	le	plus	mince	roseau.

—Où	est	le	Borgne,	canailles?—demanda-t-il.	Le	Borgne	s'approcha.

—Fais	 armer	 la	 chaloupe	 en	 guerre,	 prends	 quinze	 hommes,	 deux	 pierriers	 à	 pivots,	 et	 va
amariner	le	bateau	de	ce	monsieur;	quant	à	ces	chiens	qui	sont	dans	le	canot,	mène-les	aussi	à
bord,	et	mets-les	aux	 fers	avec	 les	noirs	et	 le	reste	de	 l'équipage	du	brick.	À	vous	quinze	vous
pourrez	 manœuvrer	 ce	 bâtiment:	 imite	 mes	 mouvements,	 et	 navigue	 dans	 mes	 eaux...	 tu
commanderas	ce	navire...	veille	aussi	à	la	nourriture	des	nègres...	allons,	file.

Les	 ordres	 de	 M.	 Brulart	 furent	 exécutés	 à	 la	 lettre;	 seulement,	 lorsque	 Caiot	 vit	 arriver
l'embarcation	 armée	 qui	 venait	 s'emparer	 de	 la	 Catherine,	 il	 eut	 le	 fol	 entêtement	 de	 vouloir
résister	un	peu;	aussi	lui	et	deux	autres,	je	crois,	furent	tués,	et	le	Borgne	pensa	judicieusement
que	 ce	 serait	 autant	 de	 moins	 à	 garder	 et	 à	 nourrir.	 Bientôt	 la	 Hyène	 orienta	 ses	 voiles,	 et,
serrant	le	vent	au	plus	près,	mit	le	cap	au	sud,	comme	pour	regagner	la	côte	d'Afrique....

Benoît	sentit	alors,	aux	secousses	du	navire	et	au	bruit	qu'on	faisait	sur	le	pont,	que	la	goëlette
se	remettait	en	route.

La	brise	fraîchit,	et	la	marche	de	la	Hyène	se	trouvait	tellement	supérieure	qu'elle	fut	obligée
d'amener	ses	huniers	pour	que	la	Catherine	pût	la	suivre,	et	pourtant	son	nouveau	commandant,
le	Borgne,	la	couvrait	de	voiles....

—Toi,	 timonier,	 le	 cap	à	 l'est-sud-est—dit	Brulart—et	veille	aux	embardées,	ou	 je	 te	cogne;—
puis	il	descendit	retrouver	son	prisonnier.

—Ah!	brigand...	 forban,	gredin....—cria	celui-ci	dès	qu'il	 le	vit—ah!	si	 j'avais	eu	des	canons	et
mon	brave	Simon...	tu	ne	m'aurais	pas	pris	comme	un	congre	dans	son	trou....

—Tout	de	même,	papa....

—Non!...	bigre...	non...	fichtre!...

—Comme	tu	voudras...	mais	il	fait	solidement	soif....

Brulart	prit	alors	sa	barre	de	chêne,	et	frappa	le	plancher.

Le	mousse	à	la	vilaine	tête	reparut,	et	à	peine	M.	Brulart	eut-il	fermé	ses	doigts	moins	le	pouce,
qu'il	 tendit	 vers	 sa	 bouche	 en	 haussant	 le	 coude...	 qu'une	 grosse	 cruche	 de	 rhum	 était	 sur	 la
petite	table.

Le	capitaine	de	la	Catherine,	toujours	amarré	sur	son	coffre,	se	trouvait	dans	l'impossibilité	de
faire	un	mouvement.

—Dis	 donc,	 confrère—reprit	 Brulart,	 après	 s'être	 ingéré	 un	 énorme	 verre	 de	 cette	 liqueur
alcoolique;—dis	donc,	pour	passer	le	temps,	jouons	à	un	jeu,	veux-tu?	à	pigeon	vole...	non,	tu	es
attaché;	à	mon	corbillon...	c'est	bien	fade;	à	M.	le	curé	n'aime	pas	les	os...	ça	sent	le	blasphème;
tiens,	j'y	suis,	jouons	à	deviner;	je	te	préviendrai	quand	tu	brûleras,	comme	nous	disions	au	lycée
Bonaparte...	 voyons,	 devine...	 devine...	 ah!	 tiens,	 devine	 ce	 que	 je	 vais	 faire	 de	 toi	 et	 de	 ton
équipage.

—Bigre,	ce	n'est	pas	malin!	nous	piller,	scélérat....

—Non,	va	toujours....

—Nous	faire	prisonniers...	monstre....

—Non,	va	toujours.

—Eh	bien	donc!	nous	massacrer,	car	tu	es	capable	de	tout....

—Tu	brûles...	mais	ce	n'est	pas	ça	tout-à-fait.

—Ah	bigre	de	fichtre!	être	là	immobile,	amarré	comme	une	ancre	au	capon...	c'est	à	se	dévorer
la	langue....

—Tu	 donnes	 ta	 langue	 au	 chien...	 c'est-à-dire	 que	 tu	 renonces,	 que	 tu	 ne	 devines	 pas....	 Eh
bien!	écoute.

Il	but	encore	un	grand	verre,	et	Benoît	ferma	les	yeux....

Mais	se	ravisant:—Je	ne	veux	pas	t'entendre,	vilain	gueux—s'écria-t-il—je	t'empêcherai	bien	de
parler...	tu	vas	voir....

Et	Claude-Borromée-Martial	se	mit	à	crier,	à	vociférer,	à	chanter,	à	hurler,	pour	couvrir	la	voix
de	M.	Brulart	et	ne	pas	ouïr	ses	atroces	plaisanteries.

Deux	ou	trois	matelots,	épouvantés	de	ce	bruit	infernal,	se	précipitèrent	à	la	porte	de	la	cabine,
croyant	qu'on	s'y	égorgeait....

—Voulez-vous	retourner	 là	haut,	canailles—dit	Brulart—ne	voyez-vous	pas	que	c'est	monsieur



qui	s'amuse	à	chanter	des	romances	namaquoises!	Ah!	scélérat	de	musicien,	va!

Et	 le	pauvre	Benoît	de	continuer	 ses	ah!	ah!	 ses	oh!	oh!	 sur	 tous	 les	 tons	pour	 s'étourdir	 et
couvrir	la	voix	de	son	hôte.

—Ah	oui!	mais	ça	m'embête—dit	Brulart—c'est	bon	un	moment,	et	puis	tu	t'enroueras....

En	deux	tours,	Benoît	fut	bâillonné...	ses	yeux	devinrent	rouges	comme	du	sang,	et	lui	sortaient
de	la	tête....

—À	la	bonne	heure,	sois	gentil,	et	on	causera	avec	toi;	pour	la	peine,	je	vais	t'apprendre	ce	que
je	vais	faire	de	ta	seigneurie	et	de	ton	équipage.	Je	te	dirai	d'abord	que	j'avais	autrefois	la	sottise
d'aller	acheter	des	noirs	à	la	côte:	tel	bon	marché	qu'ils	soient,	c'est	encore	trop	cher....	Un	jour
que	nous	avions,	moi	et	mes	agneaux,	dépensé	jusqu'au	dernier	quart	le	fruit	d'une	assez	bonne
opération,	j'eus	l'idée	de	la	tontine	dont	je	t'ai	parlé....	Allons,	reste	donc	tranquille—tu	te	feras
du	mal....	Or,	je	flane	le	long	de	la	côte...	et	quand	j'aperçois	un	négrier	que	je	suppose	chargé—
crac...	je	mets	son	chargement	dans	ma	tontine...	et	lui	et	son	équipage,	je	les	amortis	comme	j'ai
eu	l'honneur	de	te	le	dire...	de	cette	façon	les	noirs	ne	me	coûtent	que	la	nourriture,	que	la	façon,
et	 je	puis	 les	donner	aux	colonies	à	meilleur	marché	que	mes	confrères:	ainsi	 tu	vois	 la	chose;
mais	en	t'entendant	parler	des	grands	et	petits	Namaquois,	il	m'est	bien	venu,	pardieu,	une	autre
idée...	tu	vas	rire.

Benoît	pâlit...

—Vois-tu,	nous	avons	le	cap	à	l'est-sud-est...	c'est-à-dire	que	nous	portons	un	peu	au	nord	de	la
rivière	 Rouge,	 où	 nous	 allons,	 autrement	 dit,	 chez	 les	 petits	 Namaquois	 dont	 tu	 as	 acheté	 les
frères,	parents	et	amis.

Benoît	fit	un	mouvement	brusque	et	convulsif.

—Comprends-tu?...	 j'ai	un	de	mes	agneaux	qui	parle	très-bien	caffre	et	namaquois;	 je	 le	mets
dans	ma	chaloupe	avec	toi	et	ton	équipage,	et	je	vous	expédie	à	terre...	en	faisant	bien	expliquer
aux	petits	Namaquois	que	tu	es	 l'homme	blanc	qui	depuis	 long-temps	les	achète	quand	ils	sont
faits	prisonniers	par	leur	ennemi,	le	chef	des	grands	Namaquois,	et	tu	juges	s'ils	seront	contents
de	se	venger	sur	toi	et	les	tiens	du	sort	affreux	que	l'on	fait	endurer	à	leurs	compatriotes.

Les	yeux	de	Benoît	étincelérent,	et	on	entendit	un	gémissement	étouffé.

—À	la	bonne	heure,	tu	commences	à	comprendre....	Ainsi	donc,	mon	Caffre	va	trouver	le	chef
du	Kraal	des	petits	Namaquois	et	lui	dit	à	peu	près	ceci:

—Grand	chef!	mon	maître,	un	homme	blanc	respectable,	vient	de	donner	la	chasse	à	un	autre
blanc;	mais	cet	autre	blanc	est	un	misérable,	 le	voici...	ce	monstre	a	acheté	à	votre	ennemi,	 le
chef	 des	 grands	 Namaquois,	 tous	 les	 prisonniers	 qu'il	 vous	 a	 faits	 dans	 la	 dernière	 bataille...
témoin,	ce	cadavre	de	l'un	d'eux...	qu'il	a	sans	doute	égorgé.	C'est,	vois-tu,	confrère—dit	Brulart
en	souriant	d'une	manière	infernale	et	se	penchant	près	de	Benoît—c'est	un	de	tes	noirs	que	nous
préparons,	c'est-à-dire	que	nous	noyons	à	cet	effet,	pour	prouver	que	c'est	la	vérité,	parce	que	s'il
était	en	vie	il	pourrait	jaser....

Les	yeux	de	Benoît	s'ouvrirent	d'une	affreuse	manière...	et	ils	semblèrent	lancer	des	éclairs.

—Tu	y	es,	n'est-ce	pas,	mon	frère?—continua	Brulart;—mon	Caffre	ajoute....

—Nous	n'avons	donc	trouvé,	grand	et	digne	chef,	que	ce	cadavre;	ils	avaient	sans	doute	jeté	les
autres	à	la	mer	pour	tromper	la	vigilance	de	mon	maître,	qui	poursuit	sans	relâche	ces	atroces
marchands	de	chair	humaine...	et	n'être	pas	surpris	en	flagrant	délit.	Mais	heureusement	ce	petit
Namaquois	est	revenu	à	la	surface	de	l'eau,	comme	pour	donner	une	preuve	de	leur	crime...	car
Dieu	est	Dieu!...	Or,	grand	chef,	mon	maître	 livre	ce	blanc	et	son	équipage	à	 ta	 justice	et	à	 ta
sévérité,	ne	demandant	en	échange,	et	pour	leur	faire	subir	la	loi	du	talion,	que	vingt	ou	trente	de
vos	prisonniers,	compatriotes	de	ces	grands	Namaquois	qui	ont	si	indignement	vendu	tes	frères	à
ce	misérable;	et,	d'ailleurs,	si	vous	destinez	vos	ennemis	à	être	dévorés,	tâtez	du	blanc,	et	vous
verrez	que	c'est	un	manger	fort	délicat.

Ici	le	linge	qui	bâillonnait	Benoît	se	teignit	peu	à	peu	de	sang...	et	ses	yeux	se	fermèrent....	Le
malheureux	capitaine	venait	de	se	rompre	une	artère	par	la	violence	de	sa	colère	et	de	sa	rage	si
long-temps	comprimées....

Brulart	 le	 fit	 revenir	 à	 lui,	 au	 moyen	 de	 quelques	 gouttes	 de	 rhum	 qu'il	 lui	 introduisit
charitablement	dans	les	yeux.

—Oh!	pitié...	pitié....—dit	Benoît	d'une	voix	faible	et	entrecoupée....

—Je	ne	comprends	pas—répondit	Brulart	en	ricanant....

—Pitié!—répéta	le	capitaine	de	la	Catherine....

—Je	n'entends	que	 le	 français...	mais	 je	continue,	 tu	 juges	de	 la	 joie	du	chef	de	Kraal	et	des
siens	de	tenir	des	blancs!	ceux	qui	ont	acheté	les	nègres	leurs	frères...	ils	ne	marchandent	pas,	ils
nous	donnent	en	échange	de	vous	autres	des	grands	Namaquois	à	remuer	à	la	pelle...	et	quant	à
toi	et	aux	tiens...	voilà	où	est	la	farce;	on	vous	scalpelle...	on	vous	roue...	on	vous	brûle...	on	vous
mange,	un	 tas	de	 folies,	quoi...	 et	moi	qui	garde	 ton	brick,	 je	me	 trouve	avoir	par	 le	 fait	deux
charmants	navires,	je	charge	ma	goëlette	des	grands	Namaquois	qu'on	me	troque	pour	toi	et	les



tiens.	Je	mets	le	cap	sur	les	Antilles;	je	vends	mes	noirs	à	bon	compte,	et	j'ai	fait	ainsi	le	bonheur
des	colons,	de	mon	équipage,	mais	par	dessus	 tout	 j'ai	puni	un	 infâme	négrier	 comme	 toi,	 qui
vend	ses	frères	ainsi	que	des	bestiaux.

Dis	 donc,	 après	 cela,	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 une	 Providence,	 mon	 gros	 compère!	 ouf...	 et	 pour
péroraison	Brulart	absorba	deux	verres	de	rhum	coup	sur	coup....

Le	malheureux	Benoît	 restait	écrasé	sous	 le	poids	de	cette	horrible	éloquence,	et	ne	pouvait
placer	 une	 parole....	 Quand	 le	 corsaire	 eut	 fini,	 il	 se	 recueillit	 un	 instant	 et	 dit	 avec	 un	 calme
affecté	que	démentait	le	tremblement	de	sa	voix:

—Il	 est	 impossible	 qu'un	 projet	 aussi	 affreux	 puisse	 entrer	 dans	 la	 tête	 d'un	 homme...	 je	 ne
croyais	pas	encore	qu'on	put	voler	un	négrier...	mais	enfin,	volez	mon	brick,	mes	noirs...	mais,	au
lieu	de	me	jeter	sur	la	rive	du	fleuve	Rouge,	menez-moi	à	la	rivière	des	Poissons,	au	moins	là...
j'ai	des	amis...	je	ne	serai	pas	massacré...	c'est	encore	moins	pour	moi	que	pour	mon	équipage,	je
vous	le	jure...	la	preuve,	c'est	que	je	vous	le	demande	à	genoux...	tuez-moi...	mais	ne	les	exposez
pas	à	un	sort	aussi	horrible,	ces	malheureux	ont	des	familles,	des	femmes,	des	enfants!...

—Juste....	Je	suis	fabricant	de	veuves	et	d'orphelins,	c'est	aussi	ma	partie.

—Capitaine—reprit	 le	 commandant	 de	 la	 Catherine,	 avec	 des	 larmes	 dans	 la	 voix...	 Dieu	 me
punit	 de	 métier	 que	 je	 fais,	 mais	 il	 m'est	 témoin	 que	 c'est	 toujours	 avec	 humanité	 que	 j'ai
exercé...	 et	 puis,	 capitaine,	 oh!	 capitaine,	 j'ai	 une	 femme	 et	 un	 enfant...	 qui	 n'ont	 que	 moi...
prenez	tout...	mais,	par	grâce,	laissez-moi	la	vie...	oh!	la	vie!	que	je	revoie	mon	enfant.

—Voyez-vous	le	volage!	tout	à	l'heure	il	voulait	la	mort!	arrange-toi	donc....

—Oh!	grâce...	pour	mon	équipage	et	pour	moi!	c'est	une	cruauté	inutile.

—Comment,	diable,	inutile...	j'y	gagne	un	brick	et	un	chargement	de	noirs....

—Mon	Dieu,	mon	Dieu,	que	faire?...	ma	pauvre	femme...	mon	pauvre	enfant....—disait	Benoît	en
pleurant	à	chaudes	larmes....

—Bien,	 des	 larmes,	 bien,	 je	 voudrais,	 vois-tu,	 voir	 pleurer	 du	 sang...	 oh!	 j'ai	 eu	 aussi,	 moi,
d'atroces	douleurs	dans	ma	vie;	 il	 faut	que	 l'homme	me	paie	 ce	que	 l'homme	m'a	 fait	 souffrir,
sang	 pour	 sang,	 torture	 pour	 torture...	 et	 j'y	 perds....—dit	 Brulart	 avec	 une	 sombre	 expression
que	ses	traits	durs	et	moqueurs	n'avaient	pas	encore	révélée,	mais	qui	disparut	bientôt.

—Mais,	au	nom	du	ciel,	est-ce	ma	faute?...	je	ne	vous	ai	jamais	fait	de	mal...	moi....

—Tant	mieux,	ta	souffrance	sera	plus	affreuse.

—Commandant...	grâce...	grâce....

—Tu	me	fais	rire...	mais	je	vais	m'assoupir,	ainsi	remets	ta	langue	au	croc,	ou,	bien	mieux,	je
vais	te	remettre	ton	bâillon,	ce	sera	sûr.

Ce	qu'il	fit.

Puis	 il	s'assoupit	 jusqu'à	ce	que	son	mousse	Cartahut	fût	descendu	et	 l'eût	secoué	fortement;
ledit	 Cartahut	 reçut	 de	 Brulart	 un	 vigoureux	 coup	 de	 poing	 pour	 son	 message	 et	 reprit,	 en	 se
frottant	la	tête:

—C'est	la	terre	qu'on	voit...

—Ah!	chien...	bien	vrai,	mort	de	Dieu,	 je	rêvais	que	 je	voyais	rôtir	ce	b——	là—dit	Brulart	en
montant	sur	le	pont...

—Mais	tu	es	donc	un	monstre...	un	cannibale—criait	sourdement	Benoît	malgré	son	bâillon;	sa
voix	s'éteignit...

Brulart,	 arrivé	 sur	 le	 pont,	 reconnut	 en	 effet	 les	 hautes	 montagnes	 sèches	 et	 rougeâtres	 qui
cernent	 cette	 partie	 de	 la	 côte,	 et,	 à	 l'aide	 de	 sa	 longue-vue,	 il	 distingua	 quelques	 cases	 à
l'embouchure	de	la	rivière	Rouge.

Il	 est	 inutile	 de	 répéter	 ce	 qu'on	 a	 déjà	 dit;	 qu'il	 suffise	 de	 savoir	 que	 le	 projet	 si
complaisamment	dévoilé	à	Benoît	fut	exécuté	à	la	lettre	avec	le	plus	grand	bonheur,	la	réussite	la
plus	complète.

Le	nègre	noyé,	le	Caffre	interprète,	rien	n'y	manqua;	seulement	Benoît	ayant	supplié	Brulart	de
se	charger	d'une	lettre	que	le	malheureux	homme	écrivait	en	France	pour	prévenir	Catherine	et
Thomas	 de	 ne	 plus	 l'attendre...	 plus	 jamais...—et	 puis	 Benoît	 ayant	 enfin	 demandé	 à	 Brulart
comme	 grâce	 dernière	 de	 lui	 laisser	 embrasser	 encore	 une	 fois	 ce	 mauvais	 portrait	 et	 cette
couronne	fanée	qui	lui	étaient	si	précieux;—on	assure	que	le	capitaine	de	la	Hyène	refusa	et	fit
même	sur	cette	peinture	les	plus	horribles	plaisanteries.

Enfin	la	soir	même,	M.	Brulart	passa	à	bord	du	brick,	et	donna	le	commandement	de	la	goélette
à	son	second,	le	Borgne.

Son	chargement	se	composait	des	cinquante-un	noirs	du	capitaine	Benoît	sans	compter	Atar-
Gull,	et	de	vingt-trois	grands	Namaquois	qu'il	avait	eut	en	échange	de	M.	Benoît	et	de	l'équipage
de	la	Catherine,	lesquels	noirs	furent	aussi	mis	aux	fers	et	embarqués	à	bord	de	la	goélette...



On	ne	sait	ce	que	devinrent	Benoît	et	ses	compagnons,	seulement	 le	Caffre	qui	avait	conduit
cette	 négociation	 apprit	 a	 l'équipage	 de	 la	 goëlette	 que	 tout	 le	 Kraal	 des	 petits	 Namaquois,
femmes,	 enfants,	 hommes,	 vieillards,	 semblaient	 transportés	 d'une	 joie	 délirante,	 et	 que
désignant	 l'équipage	 de	 Benoît	 et	 ce	 malheureux	 capitaine,	 garrottés	 et	 couchés	 par	 terre,	 ils
chantaient	en	se	caressant	l'estomac:—Nous	les	ensevelirons	là,	noble	tombeau,	noble	tombeau
pour	les	hommes	pâles,	nous	les	ensevelirons	là,	et	nous	donnerons	leurs	yeux	et	leurs	dents	au
grand	Tommaw-Owouh......

—Maintenant—dit	Brulart—laissons	porter	sur	la	Jamaïque...	que	sur	près	de	cent	noirs,	il	m'en
reste	seulement	trente,	à	deux	mille	francs	pièce...	pour	ce	que	ça	me	coûte...	c'est	une	affaire
d'or...

Et,	selon	son	habitude,	il	se	retira	dans	sa	chambre,	en	faisant	la	défense	accoutumée:

Le	premier	qui	osera	entrer	ici	avant	demain—à	la	mer!

Que	faisait-il	ainsi	chaque	nuit?

Pourquoi	cet	isolement?	cette	lumière	qui	brûlait	sans	cesse?

C'est	ce	que	l'équipage	de	la	Hyène	ne	pouvait	savoir.

LIVRE	III.

CHAPITRE	I.

Le	mal	régna	dès	lors	dans	son	immense	empire;
Dès	lors	tout	ce	qui	pense	et	tout	ce	qui	respire

Commença	de	souffrir;
Et	la	terre,	et	le	ciel,	et	l'âme,	et	la	matière,
Tout	gémit;	et	la	voix	de	la	nature	entière

Ne	fut	qu'un	long	soupir.
DE	LAMARTINE	.—Méditations.

L'homme	est	un	animal	bizarre,	et	fait
un	singulier	usage	de	sa	nature	et	des
arts	qu'il	invente;	il	se	tue,	il	se	vend;
l'un	fabrique	des	nez	artificiels,	un	autre
invente	la	guillotine,	celui-là	vous	casse
les	os,	celui-ci	vous	les	remet	en	place;—mais
la	vaccine	a	été	certainement	un	excellent
antidote	des	fusées	à	la	Congrève.

BYRON	.—Don	Juan,	chant	I,	CXXIX.

LE	FAUX	PONT.

On	le	sait,	le	capitaine	Brulart	fit	embarquer	à	bord	de	la	Catherine	tout	son	mobilier,	c'est-à-
dire	sa	table	tachée	de	graisse	et	de	vin,	son	vieux	coffre	où	il	n'y	avait	rien	du	tout,	la	chemise
bleue,	sale	et	trouée	qu'il	portait	sur	lui,	son	gros	bâton	(ou	son	éventail	à	bourrique,	comme	il
disait	plaisamment),	et	son	grand	pot	d'étain	qui	tenait	trois	pintes.

Mais	 une	 fois	 entré	 dans	 la	 dunette	 du	 malheureux	 Benoît,	 il	 fut	 émerveillé	 des	 richesses
qu'elle	contenait.	Il	s'empara	d'abord	du	chapeau	de	paille	et	de	la	vieille	couronne	de	bluets	qu'il
planta	sur	sa	tête,	puis	d'une	veste	et	d'un	pantalon	dont	il	se	revêtit	insolemment.	Tout	cela,	il
est	vrai,	lui	était	fort	court	et	fort	étroit;	aussi	ne	ménageait-il	pas	les	imprécations	et	les	injures



contre	 l'ancien	propriétaire.	Après	tout,	 il	n'y	regardait	pas	de	si	près,	et	s'en	trouva	fort	bien;
aussi	le	lendemain	matin,	à	son	réveil,	il	dit	en	se	mirant	avec	complaisance	dans	la	petite	glace
de	la	dunette:

—Il	n'y	a	rien	de	tel	que	la	toilette	pour	refaire	un	homme.

Puis	il	déjeûna	de	bon	appétit	d'une	dalle	de	morue	sèche,	d'un	fromage	de	Hollande,	de	trois
galons	d'eau-de-vie,	et	après	boire,	fut	inspecter	les	nègres	et	descendit	dans	le	faux	pont.

Les	grands	Namaquois	avaient	été	un	peu	négligés,	un	peu	oubliés	depuis	 la	veille;	mais	que
voulez-vous,	il	s'était	passé	tant	d'événements,	tant	de	choses,	qu'on	ne	pouvait	penser	à	tout.

Donc,	 sur	 les	 midi,	 le	 capitaine	 Brulart	 arriva	 dans	 le	 faux	 pont,	 singulièrement	 espacé	 aux
dépens	de	la	cale;	car,	de	l'étrave	à	l'étambord,	le	faux	pont	avait,	je	crois,	trente-cinq	pieds,	et
son	grand	beau	à	peu	près	quinze	pieds,	autrement	dit,	trente-cinq	pieds	de	long	sur	quinze	de
large;	 la	hauteur	était	de	dix.	La	 lumière	ne	pouvait	passer	que	par	 le	grand	panneau	grillé	et
regrillé.

Brulart	commença	son	inspection	par	tribord.

Oh!	 de	 ce	 côté	 ce	 n'étaient	 que	 des	 enfants,	 de	 frêles	 et	 pauvres	 créatures	 qui,	 servant
d'appoint	dans	ces	marchés	de	chair	humaine,	formaient	pour	ainsi	dire	la	monnaie	de	ce	trafic.

Ces	enfants	jouaient	là	comme	ils	eussent	joué	sur	les	bords	frais	et	ombragés	du	fleuve	Rouge.

Mon	 Dieu,	 pour	 eux,	 rien	 n'était	 changé;	 seulement,	 au	 lieu	 du	 ciel	 pur	 qui	 leur	 souriait	 la
veille,	c'était	le	lourd	plafond	du	brick;	au	lieu	du	soleil	éblouissant	qui	les	inondait	de	chaleur	et
de	 lumière,	 c'était	 le	 panneau	 carré	 du	 faux	 pont	 qui	 suintait	 à	 travers	 ses	 barreaux	 un	 jour
douteux	et	un	air	épais.	Seulement,	 en	montrant	 le	plafond	et	 le	panneau,	 ils	 se	demandaient,
dans	leur	naïf	langage,	pourquoi	ce	ciel	était	si	noir	et	si	près,	et	ce	soleil	si	pâle	et	si	froid;...	et
puis	 pourquoi	 ces	 vilains	 cercles	 de	 fer	 enchevêtraient	 leurs	 petits	 pieds	 déjà	 endoloris	 et
gonflés;	 et	 puis	 aussi	 pourquoi	 ils	 ne	 voyaient	 pas	 leur	 mère	 depuis	 trois	 jours,	 leur	 mère	 qui
justement	leur	avait	promis	un	joli	collier	de	plumes	de	colibris,	et	une	pagne	plus	brillante	à	elle
seule	que	tous	les	cailloux	de	la	rivière	Rouge.

Enfin,	las	de	se	questionner,	de	pleurer,	ils	se	roulaient	et	se	battaient	entre	eux	pour	attendre
plus	 patiemment	 sans	 doute	 l'heure	 de	 manger;	 car,	 depuis	 deux	 jours,	 on	 les	 avait	 un	 peu
oubliés,	et	ils	avaient	bien	faim.

Brulart	passa,	et,	sans	le	faire	exprès,	le	capitaine	écrasa	presque	la	jambe	d'un	de	ces	enfants
sous	son	pied	large	et	massif.

C'est	qu'il	faisait	si	sombre	dans	ce	faux	pont.

Le	pauvre	petit	poussa	un	cri	bien	déchirant.

—Mets	des	sabots,	mauvais	rat	d'Afrique—dit	Brulart....

Et	il	continua	sa	promenade	jusqu'au	milieu	du	brick,	fort	mécontent	de	ces	négrillons	que	l'on
vend	si	mal....	Par	exemple,	arrivé	là,	sa	mauvaise	humeur	fit	place	à	un	sourire	de	satisfaction
qui	rida	ses	lèvres.

Car	là	commençait	la	section	des	mâles,	comme	il	disait....

La	clarté	du	grand	panneau	tombant	d'aplomb	sur	cet	endroit,	il	put	facilement	les	examiner.

C'étaient	 des	 hommes	 forts	 et	 vigoureux;	 aussi	 le	 négrier	 contemplait-il	 avec	 une	 curieuse
avidité	ces	vastes	poitrines,	ces	bras	nerveux,	ces	épaules	larges	et	découpées,	ces	reins	souples,
cambrés	 et	 musculeux,	 et	 encore,	 enchaînés	 qu'ils	 étaient,	 on	 ne	 pouvait	 juger	 de	 toute	 la
puissance	de	ces	êtres	sains	et	jeunes,	car	le	plus	vieux	n'avait	pas	trente	ans.

Ces	nègres,	par	exemple,	n'imitaient	pas	l'heureuse	et	naïve	insouciance	des	enfants;	car	eux,
je	crois,	comprenaient	mieux	leur	situation.

Souvent	 dans	 leur	 Kraal,	 assis	 autour	 d'un	 bon	 feu	 de	 palmier	 et	 d'aloës	 qui	 répandait	 une
fumée	si	odorante	et	une	flamme	si	blanche,	souvent	ils	avaient	entendu	raconter	par	un	vieillard
que	 dans	 le	 Nord,	 quelques	 tribus,	 au	 lieu	 de	 manger	 leurs	 prisonniers,	 les	 vendaient	 aux
hommes	 blancs	 qui	 les	 emmenaient	 dans	 leur	 pays...	 bien	 loin...	 bien	 loin....	 Ici,	 les
renseignements	 s'arrêtaient,	 et	 la	 crainte	 s'augmentait	 de	 cette	 ignorance;	 aussi,	 nous	 l'avons
dit,	les	Namaquois	de	feu	(hélas!	on	peut	bien,	je	crois,	dire	de	feu...)	le	capitaine	Benoît	étaient
sombres	et	tristes.

Les	uns	assis,	la	tête	penchée	sur	la	poitrine	et	le	bout	de	leurs	pieds	dans	leurs	mains,	avaient
les	yeux	fixes,	ternes,	et	restaient	dans	un	état	d'immobilité	parfaite...

D'autres	 raidissaient	 leurs	 bras,	 serraient	 fortement	 leurs	 dents,	 et	 faisaient	 je	 ne	 sais	 quel
mouvement	 buccal	 intérieur;	 mais	 de	 temps	 en	 temps	 leurs	 joues	 s'enflaient,	 leurs	 yeux
devenaient	sanglants,	et	on	entendait	une	sorte	de	crépitation	sourde	et	saccadée	s'échapper	de
leur	poitrine	haletante.

Ils	cherchaient	ceux-là,	on	peut	 le	présumer	du	moins,	à	avaler	 leur	 langue;	espèce	de	mort,
dit-on,	assez	commune	chez	les	sauvages.



D'autres,	couchés	en	 long,	semblaient	 fort	calmes;	mais	de	temps	en	temps	 ils	 imprimaient	à
leurs	 jambes	 une	 violente	 et	 affreuse	 secousse,	 comme	 pour	 les	 arracher	 de	 l'anneau	 qui	 les
étreignait;	 ce	 qui	 était	 absurde,	 et	 prouvait	 bien	 la	 stupide	 ignorance	 des	 sauvages;	 car	 ces
anneaux,	rivés	avec	la	barre,	n'avaient,	comme	on	le	pense	bien,	aucune	élasticité...

Ceux-ci	 enfin,	 et	 c'était	 le	 plus	 grand	 nombre,	 tournés	 sur	 le	 côté,	 dormaient	 d'un	 sommeil
souvent	interrompu	par	quelques	mouvements	convulsifs,	quelques	tiraillements	de	l'estomac,	ou
quelque	joyeux	souvenir	des	rivages	du	fleuve	Rouge.

Comme	le	souvenir	d'une	bonne	danse	namaquoise,	si	vive	et	si	preste,	au	son	du	jnoumjnoum,
sous	des	mimosas	qui	secouent	leurs	pétales	roses	et	font	mystérieusement	bruire	leur	dentelle
de	verdure,	alors	que	 le	soleil	couchant	 illumine	 le	sommet	des	arbres,	que	 les	oiseaux	du	ciel
chantent	leur	chanson	du	soir,	que	les	legouanes	murmurent	un	cri	plaintif,	et	que	le	ramage	des
didriks	 et	 des	 moineaux	 du	 Cap	 se	 mêle	 aux	 sourds	 et	 lointains	 rugissements	 des	 lions	 et	 des
panthères....

Alors	 que	 le	 monstreux	 hippopotame,	 comme	 la	 vieille	 divinité	 de	 ce	 fleuve	 africain,	 fendant
l'onde	bouillonnante,	montre	son	corps	noir	et	cuirassé	tout	ruisselant	d'eau,	de	joncs	verts	et	de
nénufars,	dont	les	fleurs	bleues	se	détachent	sur	les	larges	plis	d'argent	de	la	rivière.

Alors	 enfin	 que	 c'est	 fête	 au	 Kraal,	 et	 que	 le	 chef	 a	 promis	 pour	 le	 lendemain	 une	 grande
chasse	à	l'éléphant.

Danse	alors,	vaillant	Caffre,	danse,	tes	flèches	sont	acérées,	ta	hache	est	luisante,	et	ton	arc	est
verni;	danse,	car	le	soleil	se	couche!	mais	la	lune	brille,	et	Narina	l'aime	tant!	la	pâle	clarté	de	la
lune!

Je	 vous	 le	 dis,	 c'était	 le	 rêve	 de	 quelques-uns...	 car	 autant	 la	 figure	 de	 ceux	 qui	 veillaient
devenait	 sombre	 et	 chagrine,	 autant	 celle	 d'un	 bon	 nombre	 de	 dormeurs	 s'épanouissait
rayonnante	et	heureuse;	un	surtout,	Atar-Gull,	un	grand	jeune	nègre	aux	cheveux	frisés,	dilatait
son	 bon	 et	 franc	 visage	 que	 c'était	 plaisir	 de	 voir	 ses	 joues	 s'enfler,	 ses	 sourcils	 s'écarter,	 ses
oreilles	remuer;	ses	mains	battre	la	mesure,	et	un	inconcevable	frémissement	de	bonheur	courir
par	tout	son	corps;	de	voir	enfin	deux	rangées	de	belles	dents	blanches	qu'il	montrait	en	ouvrant
la	bouche	sans	parler...	le	pauvre	garçon,	tant	il	était	content	de	son	rêve!

—Je	 vais	 te	 faire	 me	 rire	 au	 nez,	 f——	 noireau—dit	 Brulart,	 que	 cette	 gaîté	 hors	 de	 saison
importunait,	et	d'un	coup	de	son	bâton	de	chêne	il	éveilla	le	dormeur	en	sursaut.

Alors	vraiment	c'était	à	fendre	le	cœur	de	voir	cet	homme,	je	veux	dire	ce	nègre,	tout	à	l'heure
si	 gai,	 si	 content,	 conserver	 un	 instant	 encore	 l'expression	 de	 cette	 joyeuseté	 factice,	 puis,
baissant	les	yeux	sur	ses	fers,	s'entourer,	tout	à	coup	d'un	morne	désespoir,	et	laisser	couler	deux
grosses	larmes	le	long	de	ses	joues.

C'est	qu'il	 revoyait	 sa	position	actuelle	dans	 son	vrai	 jour,	 et	que,	 comme	 les	autres,	 il	 avait
grand	faim,	car	on	les	avait	aussi	un	peu	oubliés.

Brulart	passa,	et	arriva	au	bout	du	brick,	près	l'avant.

C'est	là	que	les	femmes	étaient	parquées.

—Ah,	ah!—dit	le	forban—voici	le	sérail,	mille	tonnerres	de	diable!	il	faut	voir	clair	ici.	Cartahut,
va	me	chercher	un	fanal,	dit-il	à	son	mousse,	la	lumière	vint,	et	Brulart	regarda....

Vrai,	 si	 je	n'avais	eu	un	de	mes	grands-oncles	chanoine	de	Rheims,	un	bien	 saint	homme!	 je
vous	révélerais,	sur	ma	parole,	un	gracieux	et	érotique	tableau.

Figurez-vous	une	vingtaine	de	négresses	ayant	presque	 toutes	 l'âge	d'un	vieux	bœuf,	non	de
ces	Caffres	rabougries	d'un	brun	terne,	sales,	huilées,	graissées,	avec	une	vilaine	tête	laineuse	et
crépue;	non!

C'étaient	de	sveltes	et	grandes	jeunes	filles,	fortes	et	charnues,	au	nez	droit	et	mince,	au	front
haut	et	voilé	par	d'épais	cheveux	noirs,	lisses	comme	l'aile	d'un	corbeau.	Et	quels	yeux!	des	yeux
d'Espagnoles,	 longs	 et	 étroits,	 avec	 une	 prunelle	 veloutée	 qui	 luit	 sur	 un	 fond	 si	 limpide,	 si
transparent	qu'il	paraît	bleuâtre....	Pour	la	bouche,	c'était	de	l'ébène,	de	l'ivoire	et	du	corail....

Et	 si	 vous	 les	 aviez	 vues	 là,	 mordieu,	 toutes	 ces	 Namaquoises,	 bizarrement	 éclairées	 par	 le
fanal	de	Brulart...

Si	 vous	 aviez	 vu	 cette	 lumière	 vacillante	 courir	 et	 jouer	 sur	 ces	 corps,	 tant	 souples,	 tant
gracieux,	qu'elle	semblait	dorer....

Les	 unes,	 à	 moitié	 couvertes	 d'une	 pagne	 aux	 vives	 couleurs,	 laissaient	 à	 nu	 leurs	 épaules
rondes	et	potelées,	 les	autres	croisaient	 leurs	beaux	bras	 sur	une	gorge	 ferme	et	bondissante;
celles-ci....

Ah!	si	je	n'avais	eu	un	de	mes	grands-oncles	chanoine	de	Rheims,	un	bien	saint	homme!...

On	aime,	 je	 le	sais,	une	peau	 fraîche,	élastique	et	satinée,	qui	 frissonne	et	devient	rude	sous
une	bouche	caressante.	On	aime	à	entourer	un	joli	cou	blanc,	d'une	chevelure	soyeuse	et	dorée
qui	se	joue	sur	des	veines	d'azur.

On	aime	à	clore	sous	un	baiser	les	paupières	roses,	les	longs	cils	d'un	œil	bleu,	doux	et	riant



comme	le	ciel	de	mai.

On	aime	autant,	je	le	sais,	la	pourpre	et	les	perles	incrustées	dans	l'ivoire	que	dans	l'ébène.

On	aime	ce	maintien	timide,	cette	allure	modeste	qui	font	si	doucement	tressaillir	une	robe	de
vierge....	On	aime	encore	à	voir	un	petit	pied	au	travers	de	 la	 légère	broderie	d'un	bas	de	soie
encadré	dans	le	satin.

Mais	pourquoi	dire	anathème,	cordieu,	sur	ces	beautés	noires	et	fougueuses	comme	une	cavale
africaine,	farouches	et	emportées	comme	une	jeune	tigresse...

Oh!	 si	 vous	 les	 aviez	 vues	 parées	 pour	 le	 harem	 d'Ibrahim,	 avec	 leurs	 voiles	 rouges	 tressés
d'argent,	leurs	anneaux	d'or,	leurs	chaînes	de	pierreries	qui	étincelaient	sur	le	sombre	émail	de
leur	peau	comme	un	éclair	au	milieu	d'une	obscure	nuée	d'orage!...

Oh!	si	vous	 les	aviez	vues,	 furieuses,	échevelées,	 les	narines	sifflantes,	 le	sein	dressé,	ouvrir,
fermer	à	demi,	et	ouvrir	encore	des	yeux	nageants,	qui	regardent	sans	voir,	et	dardent	au	hasard
un	long	jet	de	flamme...

Si	vous	aviez	senti	leurs	délirantes	morsures,	entendu	leurs	cris	de	rage	convulsifs....	Si....

Ah!	 mon	 Dieu!	 j'oubliais	 mon	 grand-oncle	 le	 chanoine,	 un	 bien	 saint	 homme,	 et	 le	 capitaine
Brulart...

En	somme,	Brulart	s'était	sans	doute	fait	à	lui-même	cette	comparaison	(que	je	lui	emprunte,
croyez-le,	je	vous	prie),	des	beautés	noires	et	beautés	blanches;	car	il	dit	à	Cartahut:—Mène	là-
haut	ces	deux	cocottes;—et	autant	pour	les	réveiller	que	pour	les	désigner,	il	donna	à	chacune	un
coup	de	son	bâton....

L'effet	fut	aussi	prompt	qu'il	l'avait	espéré,	Cartahut	ouvrit	le	cadenas,	et	les	chassa	devant	lui,
toutes	tristes,	toutes	honteuses	et	à	moitié	nues;	les	pauvres	filles.

Et	en	les	voyant	monter	les	étroites	marches	de	l'échelle,	le	regard	vitreux	du	capitaine	Brulart
s'éclaira	sourdement,	et	brilla	comme	une	chandelle	au	 travers	de	 la	corne	 transparente	d'une
lanterne.

Il	remonta	aussi;	mais,	en	arrivant	près	du	panneau	de	l'arrière,	il	s'arrêta	tout-à-coup	à	la	vue
d'un	spectacle	étrange	et	hideux...

CHAPITRE	II.

En	aucune	chose	l'homme	ne	sait
s'arrêter	au	point	de	son	besoin	de	volupté,
de	richesse,	de	puissance,	il	embrasse
plus	qu'il	ne	peut	estreindre,
son	avidité	est	incapable	de	modération.

MONTAIGNE.—Liv.	II,	ch.	XII.

Il	y	a	des	héros	en	mal	comme	en	bien.
LAROCHEFOUCAULD.

ATAR-GULL.

On	 se	 souvient,	 je	 crois,	 du	 beau	 grand	 nègre	 que	 feu	 M.	 Benoît	 avait	 acheté	 du	 courtier,
d'Atar-Gull	 enfin,	 réveillé	 si	 brusquement	 tout	 à	 l'heure	 par	 Brulart,	 parce	 que,	 disait-il,	 ce
noireau	lui	riait	au	nez.—C'était	lui	qui	excitait	encore	l'attention	du	capitaine.

Séparé,	 je	sais	bien	pourquoi,	des	autres	noirs,	on	l'avait	étendu	en	travers	de	la	porte	d'une
petite	cabine,	située	à	l'arrière	du	brick.

En	repassant	auprès	de	lui,	maître	Brulart	glissa,	trébucha,	et	finit	par	tomber	en	jurant	comme
un	païen.

En	se	relevant,	il	vit	ses	mains	toutes	tachées	de	sang,	et	Atar-Gull	presque	sans	haleine.

Il	s'approcha,	et	après	un	mûr	examen,	il	s'aperçut	que	le	malheureux	s'était	ouvert	les	veines
du	bras...	avec	ses	dents!!!



Les	morsures	encore	saignantes	le	prouvaient	assez.

—Ah!	 chien!—s'écria	 le	 négrier—tu	 t'amuses	 à	 me	 faire	 perdre	 deux	 cents	 gourdes;	 une	 fois
rengraissé,	ton	compte	sera	bon.

Puis,	passant	la	tête	hors	du	panneau,—holà!	Cartahut—s'écria-t-il,	et	le	mousse	descendit.

—Tu	vas	aller	dans	 le	 coffre	 là-haut,	 tu	prendras	 les	deux	mouchoirs	à	 tabac	de	cette	 vieille
bête	que	l'on	est	probablement	en	train	de	mastiquer	sur	les	bords	du	fleuve	Rouge;	il	doit	être
coriace	en	diable,	le	chien;	mais	ces	petits	Namaquois	ont	de	bonnes	dents....	Enfin	grand	bien	lui
fasse!	ça	le	regarde.—Tu	vas	toujours	m'apporter	ses	mouchoirs,	et	en	outre	une	chique	que	tu
trouveras	dans	un	vieux	soulier	accroché	à	bâbord	près	du	porte-voix,	car	il	faut	bien	que	je	fasse
le	médecin	ici.

Hélas!	le	capitaine	Brulart	n'avait	point	de	chirurgien,	par	une	raison	bien	simple:	un	homme
était-il	 blessé	 à	 son	 bord,	 dans	 un	 combat,	 par	 exemple...	 il	 avait	 vingt-quatre	 heures	 pour	 se
guérir,	et	au	bout	de	ce	temps	s'il	ne	l'était	pas,—à	la	mer.—

Quant	à	ces	rhumes	légers	qui	soulèvent	à	bonds	précipités	le	sein	de	nos	jolies	femmes,	toutes
enveloppées	de	schals	de	cachemires	et	de	dentelles,	de	soie	et	de	fourrures;	quant	à	ces	petites
toux	gracieuses	et	coquettes,	et	que	l'on	calme	à	grand'peine	en	puisant	une	guimauve	blanche	et
parfumée	dans	un	drageoir	d'or...

Quant	 à	 ces	 spasmes	 nerveux,	 à	 cette	 douce	 et	 triste	 mélancolie	 qui	 voilent	 l'éclat	 de	 deux
beaux	yeux	et	les	cernent	d'une	auréole	azurée...	on	ne	les	connaissait	pas	à	bord	de	la	Hyène.

C'était	quelquefois,	souvent	même	un	homme	couvert	de	guenilles	et	de	fange,	ivre	mort,	gorgé
de	 lard	 et	 de	 morue,	 que	 Brulart	 faisait	 pendre	 la	 tête	 en	 bas	 pendant	 qu'on	 lui	 administrait
comme	digestif	une	vigoureuse	bastonnade.

Ou	bien	un	autre	qui	recevait	d'un	ami	intime,	d'un	frère,	au	milieu	d'une	innocente	discussion
sur	 le	 vol	 droit	 ou	 anguleux	 d'un	 goéland,	 sur	 l'avantage	 du	 poignard	 droit	 ou	 du	 poignard
recourbé;	qui	recevait,	dis-je,	un	coup	de	barre	de	fer	sur	la	tête...	lequel	coup	Brulart	guérissait
encore	au	moyen	d'une	forte	application	de	sa	bastonnade	digestive	à	la	plante	des	pieds,	parce
qu'une	douleur	chasse	l'autre,	disait-il...

Et	 puis,	 pour	 rétablir	 l'équilibre,	 on	 finissait	 la	 cure	 en	 réitérant	 l'application	 sur	 les	 reins,
parce	qu'alors	la	douleur,	quittant	la	tête	pour	les	pieds,	et	les	pieds	pour	les	reins,	devait	avoir
perdu	toute	son	intensité	dans	ces	voyages	successifs.—Sinon,	comme	il	paraissait	patent	qu'on
ne	pouvait	jamais	guérir,	et	que	Brulart	n'avait	pas	besoin	de	bouches	inutiles	à	son	bord,—à	la
mer.

On	 le	 voit,	 le	 capitaine	 pouvait	 fort	 bien	 se	 passer	 de	 chirurgiens,	 puisqu'il	 réunissait	 des
connaissances	d'un	effet	aussi	sûr	et	aussi	prompt;	pourtant,	lorsque	Cartahut	descendit,	Brulart
enveloppa	 avec	 une	 merveilleuse	 adresse	 les	 deux	 bras	 d'Atar-Gull;	 après	 avoir	 appliqué	 sur
l'ouverture	 des	 veines	 ouvertes	 deux	 chiques	 préalablement	 mâchées	 par	 Cartahut,	 qui	 reçût
cinq	coups	de	pieds	à	irriter	un	éléphant,	pour	ne	pas	mastiquer	assez	vite	le	topique.

—Maintenait—dit	 Brulart	 à	 deux	 des	 siens—attachez-moi	 les	 mains	 de	 ce	 moricaud-là,	 et
montez-le	en	haut,	sur	le	pont;	il	a	besoin	d'air....

On	emporta	Atar-Gull	presque	inanimé;	alors	le	vent	qui	circulait	plus	vif	lui	fit	ouvrir	les	yeux.

C'était,	on	le	sait,	un	homme	d'une	haute	et	puissante	stature,	en	un	mot,	aussi	colossal	dans
son	espèce	que	Brulart	l'était	dans	la	sienne.

À	 un	 geste	 du	 capitaine,	 tout	 l'équipage	 reflua	 sur	 l'avant,	 et	 il	 resta	 seul	 à	 contempler	 son
prisonnier.

Atar-Gull,	de	son	côté,	ne	le	quittait	pas	du	regard,	et	tenait	arrêté	sur	lui	un	coup-d'œil	fixe	et
intuitif.

Entre	 ces	 deux	 hommes,	 il	 existait	 je	 ne	 sais	 quelle	 affinité	 cachée,	 quels	 secrets	 rapports,
quelle	 bizarre	 sympathie	 naissant	 de	 leur	 conformation	 physique;	 involontairement	 ils
s'admiraient	tous	deux,	car	tous	deux	avaient	prototypée	dans	tous	leurs	traits	cette	apparence
de	vigueur,	de	force	et	de	caractère	indomptable	qui	est	l'idéal	de	la	beauté	des	sauvages.

Ces	deux	hommes	devaient	s'aimer	ou	se	haïr,	s'aimer,	non	de	cette	amitié	timide	et	menteuse
que	nous	connaissons	dans	nos	brillants	hôtels,	que	 l'on	éprouve	par	un	peu	d'or,	qui	 s'effraie
d'un	mot,	d'un	adultère	ou	d'un	soufflet,	mais	de	cette	amitié	large	et	puissante	qui	donne	coup
pour	coup,	du	sang	pour	du	sang,	qui	se	montre	au	milieu	du	meurtre	et	du	carnage	quand	 le
canon	tonne	et	que	la	mer	mugit,	et	qui	veut	qu'on	s'embrasse	les	lèvres	noires	de	poudre	et	les
bras	rougis...	et	puis...	si	Pylade	est	blessé	à	mort,—un	énergique	adieu,	un	bon	coup	de	poignard
pour	 terminer	 une	 lente	 agonie,	 un	 serment	 d'atroce	 vengeance	 que	 l'on	 tient,	 peut-être	 une
larme,—et	Oreste	est	en	paix	avec	lui-même.

Voilà	comme	Brulart	et	Atar-Gull	devaient	s'aimer,	s'aimer	ainsi	ou	se	haïr	à	la	mort,	car	tout
devait	être	extrême	chez	ces	deux	hommes.

Ils	 se	 haïrent...—Cette	 impression	 fut	 électrique	 et	 simultanée...	 mais	 elle	 se	 traduisit	 bien
différemment	 chez	 chacun	d'eux;	 les	 yeux	de	Brulart	 étincelèrent	 et	 ses	 lèvres	pâlirent.—Atar-
Gull,	 au	 contraire,	 resta	 calme,	 froid,	 et	 un	 sourire	 d'une	 inimitable	 douceur	 vint	 errer	 sur	 sa



bouche;—son	regard,	tout	à	 l'heure	fixe	et	arrêté,	devint	suppliant	et	craintif,	et	c'est	avec	une
expression	de	soumission	profonde	que	le	nègre	tendit	ses	bras	à	Brulart....

Et	 pourtant	 la	 haine	 d'Atar-Gull	 était	 implacable,	 mais	 la	 subtile	 intelligence	 du	 sauvage	 lui
apprenait	que,	pour	arriver	à	satisfaire	cette	haine,	 il	 fallait	se	 traîner	par	de	 longs	et	obscurs
détours.	Et	 la	 dissimulation	 qui	 se	 trouve	 aussi	 savante,	 aussi	 instinctive	 dans	 l'état	 de	nature
que	dans	l'état	de	civilisation	la	plus	avancée,	vint	merveilleusement	le	servir.

—C'est	un	lâche...	il	me	craint,	et	il	me	demande	grâce—avait	dit	Brulart—je	croyais	qu'il	valait
mieux	que	ça;	au	fait,	c'est	trop	brute	pour	avoir	de	la	colère	et	de	la	haine.

Cette	conviction	perdait	Brulart;	de	ce	jour	Atar-Gull	avait	sur	lui	un	avantage	immense.

Le	capitaine,	ne	le	jugeant	donc	pas	digne	de	son	animosité,	lui	tourna	le	dos.

Et	ses	pensées	prirent	une	autre	direction;	il	vint	à	se	souvenir	que	ses	noirs	n'avaient	rien	pris
depuis	la	veille,	et	appelant	le	Malais,	qui	parlait	caffre	et	avait	servi	d'interprète	dans	l'échange
du	malheureux	Benoît,	il	lui	donna	ses	ordres.

Une	heure	après,	 les	grands	Namaquois	 reçurent	une	portion	d'eau,	de	morue	et	de	biscuit,
puis	vinrent	par	fractions	de	douze	ou	quinze	humer	un	peu	d'air	sur	l'avant	du	brick.

Ils	 s'épanouissaient	 aux	 bienfaisants	 rayons	 du	 soleil,	 ces	 pauvres	 nègres;	 ils	 oubliaient	 la
vapeur	épaisse	et	humide	de	 la	 cale,	 et	 riaient	de	 leur	 rire	 stupide,	 en	 revoyant	 ce	 ciel	 bleu...
qu'ils	se	montraient	les	uns	aux	autres.

Le	Malais	 remonta	 comme	 la	 troisième	 fraction	de	 femmes	descendait...	 car	 les	 femmes	que
nous	 avons	 vues	 dans	 le	 faux	 pont	 participaient	 aussi	 à	 cette	 bienfaisante	 promenade—
Capitaine...—dit	le	Malais	à	Brulart	(et	il	lui	parla	bas	à	l'oreille).

—Tout	 à	 l'heure,	 dans	 ce	 moment	 je	 suis	 en	 affaire—répondit	 le	 capitaine	 qui	 paraissait
courroucé.—Viens	 ici,	 toi,	 le	 Grand-Sec,	 il	 s'adressait	 à	 un	 matelot	 qu'on	 avait,	 je	 ne	 sais
pourquoi,	surnommé	le	Grand-Sec,	car	il	était	gros	et	petit.

—Viens	ici—reprit-il—et	pourquoi,	carogne,	as-tu	osé	toucher	à	une	de	ces	dames	qui	viennent
de	descendre;	ne	sais-tu	pas	mon	ordre...	et	que	c'est	sacré?...

—Oh!	sacré...	sacré....

Et	 il	 allait	 ajouter	 je	 ne	 sais	 quel	 horrible	 blasphème,	 que	 la	 large	 main	 de	 Brulart	 fit
brusquement	rentrer	dans	sa	vilaine	bouche.

—Et	vous	croyez	que	l'on	a	une	cargaison	pour	votre	plaisir!	et	que	vous	la	gaspillerez,	et	que
vous	vous	passerez	toutes	les	douceurs	de	la	vie?

—Vous	en	avez	bien	deux	dans	votre	dunette,	excusez...	alors	c'est	différent,	y	paraît	que	ça
vous	va,	et	que	ça	ne	nous	va	pas!—dit	l'incorrigible	Grand-Sec,	après	avoir	ramassé	deux	de	ses
dents	et	étanché	le	sang	qui	coulait	à	flots	de	sa	bouche.

—Ah!	tu	raisonnes,	mignon?...	tu	la	veux...	et	bien,	tu	l'auras....

—La	négresse...—fit	le	Grand-Sec....

—Oui!!!

Et	dans	ce	oui	il	y	avait	une	horrible	ironie	qui	fit,	malgré	lui,	tressaillir	le	matelot.

—Mais	d'abord...	 il	 faut	 faire	une	petite	promenade,	mon	garçon...	 ça	 t'ouvrira	 l'appétit	pour
souper....	Mettez-le	à	cheval—dit	Brulart	en	montrant	 le	malheureux	Grand-Sec.—Et	ce	 fut	une
grande	joie	à	bord	du	brick.

Car	si	l'on	comptait	trouver	parmi	ces	gens	pitié	ou	commisération,	c'était	faute.

Une	punition,	ça	aidait	à	passer	 le	 temps,	car	 les	cris	du	condamné	égayaient	un	peu...	mais
tout	 cela	 ne	 valait	 pas	 une	 mort....	 Oh!	 une	 mort!...	 parce	 que,	 voyez-vous,	 à	 une	 mort	 on
héritait...	ce	n'était	pas	tous	les	jours	fête!

Enfin,	dix	minutes	après,	le	Grand-Sec	faisait	sa	promenade	à	cheval.

C'est-à-dire	qu'on	lui	avait	mis	une	barre	de	Cabestan	entre	les	jambes,	après	l'avoir	exhaussé
de	manière	à	ce	que	ses	pieds	ne	touchassent	pas	à	terre;	de	plus,	pendaient	à	chaque	jambe,	à
défaut	de	boulets,	un	des	lourds	pierriers	de	feu	M.	Benoît,	et	enfin,	selon	l'ordre	du	capitaine,	on
imprima	 au	 cabestan	 un	 mouvement	 rapide	 de	 rotation	 à	 peu	 près	 comme	 celui	 d'un	 jeu	 de
bague,	la	seule	différence	consistait	en	ceci,	qu'au	lieu	d'avoir	les	pieds	appuyés	sur	des	étriers,
le	Grand-Sec	les	avait	tiraillés	par	deux	poids	de	cent	livres	chaque.

Ainsi	les	articulations	commençaient	à	craquer	et	à	se	détendre,	comme	s'il	eût	été	écartelé....

Il	criait...	il	criait,	et	ses	plaintes	étaient	aiguës,	convulsives	et	saccadées....

—Vois-tu,	Grand-Sec—dit	l'un	en	riant	aux	larmes,—tu	es	dans	ta	croissance....

—Hue...	hue	donc,	pique	donc	ton	cheval,	Grand-Sec,...	tu	as	pourtant	de	fameux	éperons...—
disait	un	autre,	en	montrant	les	deux	masses	de	bronze	qui	allaient	arracher	et	séparer	la	jambe
de	la	cuisse....



—Tu	t'engageras	comme	tambour-major	de	cavalerie,	car,	vrai,	tu	as	grandi	de	deux	pouces—
criait	un	troisième....

Enfin	c'était	un	feu	croisé	de	quolibets	et	de	hurlements	de	douleur	atroce.

Brulart	reprit	sa	conversation	avec	le	Malais.

—Tu	dis	donc	qu'il	y	a	deux	moricaudes	qui	ne	veulent	pas	monter?

—Je	ne	dis	pas	veulent,	capitaine,	je	dis	peuvent,...	vu	qu'elles	sont	mortes....

—Diable...	et	est-ce	des	bonnes?

—Il	y	en	a	une	qui	n'était	pas	mauvaise...	l'autre	comme	ça...	un	peu	maigrotte...

—Et	le	troisième	jour...	déjà...	tonnerre	du	diable!	qu'elles	n'aillent	pas	se	mettre	à	jouer	ce	jeu-
là...	est-ce	de	chaleur	ou	de	faim?

—Je	crois	que	c'est	de	chaleur	et	de	faim.

—Débarrasse	ça	tout	de	suite	du	faux	pont,	ça	me	gâterait	les	autres.

—Et	c'est	bien	vu,	capitaine,	car	elles	commencent	déjà	a	s'avarier.....

Dix	minutes	après,	deux	matelots	parurent	 sur	 le	pont,	portant	 les	 cadavres	des	négresses...
enveloppés	ou	à	peu	près	dans	une	pagne....

On	allait	les	jeter	par	dessus	le	bord....

—Un	instant—dit	Brulart....

Et	on	les	laissa	tomber	sur	le	pont	qui	résonna	sourdement.

Un	cri	plaintif	et	faible	sembla	sortir	d'un	des	linceuls....

Lés	matelots	se	regardèrent...

—Ce	b——	de	Malais	s'est	sans	doute	trompé—dit	Brulart—il	l'aura	cru	finie,	et	elle	n'est	peut-
être	qu'en	train...	voyons....

Et	il	tira	violemment	la	pagne	qui	entourait	à	peine	une	des	deux	négresses....

Un	tout	jeune	enfant	tomba	du	sein	de	sa	mère	où	il	était	attaché....

(C'était	une	des	deux	négresses	ayant	un	petit	porté	sur	la	facture	de	Van-Hop,	vous	savez...)

Cette	 frêle	 et	 chétive	 créature	 redoublait	 ses	 faibles	 cris...	 et	 s'accrochait	 au	 corps	 de	 sa
pauvre	mère	qui	ne	pouvait	plus	l'entendre!...

Brulart	eut	l'air	presque	attendri...

—Toi,	le	Malais—dit-il—va	chercher	en	bas	l'autre	négresse	qui	a	un	enfant,	et	monte-les	ici.

Et	il	prit	le	négrillon	dans	ses	larges	et	grandes	mains....

La	négresse	monta	toute	tremblante,	croyant	qu'on	allait	la	battre,	et	serrant	son	fils	entre	ses
bras...

Quand	 elle	 vit	 les	 deux	 cadavres,	 elle	 poussa	 un	 cri	 triste	 et	 doux,	 s'agenouilla	 et	 se	 prit	 à
chanter	quelques	paroles	d'une	mélodie	singulière...

—Toi,	le	Malais—dit	Brulart—apprends-lui	qu'elle	n'est	pas	là	pour	seriner	des	antiennes,	mais
pour	prendre	ce	négrillon	et	le	nourrir	avec	le	sien...

Le	 Malais	 lui	 présentant	 l'enfant:—Tiens—lui	 dit-il	 en	 caffre....—le	 chef	 pâle	 t'ordonne	 de
partager	ton	lait	entre	ton	fils	et	celui-ci.

La	jeune	femme	le	regarda	avec	étonnement,	et	répondit	en	secouant	la	tête...

—Oh!	non,	je	ne	puis,	cet	enfant,	vois-tu,	est	le	premier	né	d'une	vierge...

—Qu'est-ce	que	cela	fait?...

—Oh!	non,	je	ne	puis...	sa	mère	est	morte...	elle	est	allée	au	grand	Kraal	de	là	haut!	Il	faut	que
son	enfant	meure	avec	elle...	sans	cela...	qui	la	servirait	au	grand	Kraal...	la	pauvre	mère...	si	ce
n'est	 son	 enfant?...	 il	 faut	 qu'il	 meure!	 le	 premier	 fils	 d'une	 vierge	 jamais	 ne	 doit	 quitter	 sa
mère...

Et	la	jeune	femme	reprit	son	chant	triste	et	doux,	puis	baisa	le	petit	enfant	qui	lui	souriait...	en
lui	tendant	ses	bras.

—Le	Malais	traduisit	cette	conversation	à	Brulart...

—Ah!	bah...	tout	ça	m'embête,	va	au	grand	Kraal	alors...	ça	vaut	mieux	pour	toi....

Et	le	négrillon	voltigea	au-dessus	du	bord	et	disparut!...



—Quant	à	elle,	pour	m'avoir	résisté,	fais-lui	un	peu	tambouriner	les	reins.

On	se	mit	à	battre	 la	pauvre	négresse,	et	quoiqu'elle	avançât	 les	bras	en	avant	pour	garantir
son	négrillon	des	atteintes	du	 fouet,	 il	en	reçut	quelques	coups,	et	 la	mère,	 je	vous	 jure,	criait
plus	pour	lui	que	pour	elle....

Ses	cris	se	mêlèrent	à	ceux	du	Grand-Sec,	à	la	grande	joie	de	l'équipage,	qui	trouvait	le	concert
complet.

Enfin,	comme	l'homme	à	cheval	perdait	connaissance,	on	arrêta.

On	le	descendit.

Mais	on	le	coucha	sur	le	pont,	car	il	ne	pouvait	se	tenir	debout.

—Il	 est	 plus	 fatigué	 que	 s'il	 avait	 fait	 dix	 lieues...	 le	 bon	 cavalier—dit	 un	 plaisant—il	 n'a
pourtant	pas	été	secoué.

—Silence,—dit	Brulart...

On	fit	silence...

Le	 brick	 et	 la	 goëlette	 marchaient	 toujours	 de	 conserve,	 la	 brise	 était	 fraîche	 et	 le	 soleil	 se
couchait	étincelant,	pas	un	nuage,	un	ciel	pur	et	chaud,	une	mer	douce	et	calme...

—Vous	avez	 tous	vu—continua	 le	capitaine—ce	monsieur	qui	vient	de	descendre	de	cheval;	 il
avait	 manqué	 à	 mon	 ordre,	 et	 vous	 savez	 de	 quel	 bois	 je	 paie	 ordinairement	 ces	 fautes-là...
aujourd'hui	je	veux	être	bon	enfant.

L'équipage	frémit....

—Je	veux,	au	lieu	de	le	punir,	le	récompenser....

Les	matelots	se	regardèrent,	et	trois	des	plus	intrépides	pâlirent....

—Et	que	ça	vous	serve	d'exemple:	écoute,	toi,	Grand-Sec....

Le	Grand-Sec	leva	péniblement	la	tête	et	souleva	des	yeux	éteints.

—Tu	as	voulu	tâter	des	négresses....

Le	malheureux	poussa	un	long	soupir...	il	n'y	pensait	plus,	je	vous	jure....

—C'est	une	idée	comme	une	autre;	d'ailleurs	tu	es	dans	l'âge	des	amours,	aussi	je	ne	t'en	veux
pas	pour	cela;	pour	te	le	prouver,	au	lieu	d'une...	je	t'en	donne	deux...	mon	bon	homme!

L'infortuné	 ne	 comprit	 pas...	 mais	 l'équipage	 saisit	 parfaitement	 l'intention,	 et	 fut	 d'abord
comme	atterré	d'une	atrocité	si	calme...	mais	après,	voyant	 le	côté	plaisant	de	 l'aventure,	 il	 se
dérida,	 et	 un	 sourire,	 qui	 gagna	 de	 proche	 en	 proche,	 vint	 éclaircir	 ces	 figures	 un	 instant
assombries....

—Qu'on	l'amarre	sur	une	cage	à	poules	avec	ces	deux	charognes...	et—à	la	mer.

—Vivant?—demanda	avec	anxiété	 le	Malais,	qui	était	 intime	du	Grand-Sec	et	 l'aimait	de	 tout
son	cœur.....

—Ça	va	sans	dire—reprit	Brulart	en	regagnant	sa	dunette...

On	 entendit	 quelques	 mots	 entrecoupés,	 des	 imprécations,	 des	 blasphèmes,	 des	 prières	 à
attendrir	un	inquisiteur,	des	rires,	des	sanglots,	d'affreuses	plaisanteries,	des	cris	perçants...	puis
enfin	un	bruit	sourd	qui	fit	rejaillir	l'eau	sur	le	pont.

Alors	Brulart	 se	pencha	sur	 le	plat-bord,	et,	montrant	à	 son	équipage	 la	cage	à	poules	qu'ils
laissaient	déjà	derrière	eux,	et	le	misérable	Grand-Sec...	dont	les	yeux	flamboyaient...	et	qui,	se
tordant	sur	les	cadavres	malgré	les	cordes	qui	l'étreignaient...	poussait	des	hurlements	de	rage
qui	n'avaient	rien	d'humain.

—Que	 ça	 vous	 serve	 d'exemple,	 mes	 agneaux...	 et	 encore—ajouta-t-il	 en	 souriant...—il	 ne
mourra	pas	de	faim!

Dix	 minutes	 après,	 la	 cage	 à	 poules	 ne	 paraissait	 plus	 qu'un	 point	 lumineux	 au	 milieu	 de
l'Océan,	car	 le	soleil	couchant	 la	colorait	 fortement	de	ses	rayons...	puis	elle	s'effaça	tout-à-fait
quand	le	soleil	disparut	dans	la	brume...	et	que	la	nuit	fut	venue.

Alors,	on	vit	poindre	une	lumière	dans	la	dunette	de	Brulart:	c'est	cette	lumière	et	cette	retraite
qui	 intriguaient	 si	 fortement	 l'équipage;	 que	 faisait-il	 ainsi	 toutes	 les	 nuits?	 et	 pourquoi
s'enfermer	 ainsi	 soigneusement,	 car	 à	 bord	 du	 brick,	 comme	 à	 bord	 de	 sa	 goélette,	 il	 avait
défendu,	sous	peine	de	mort	(et	il	tenait	sa	promesse),	il	avait	défendu	d'approcher	de	sa	cabine,
à	moins	d'un	cas	imprévu	et	imminent,	et	encore	s'était-il	réservé	le	droit	de	juger	après,	si	le	cas
était	réellement	imminent;	or,	si	malheureusement	il	ne	le	croyait	pas	tel,—à	la	mer,—celui	qui,
oubliant	ses	ordres,	se	fût	approché	de	sa	cabine	avant	huit	heures.



CHAPITRE	III.

Je	n'y	puis	rien	comprendre.
Musique	de	Boieldieu.

MYSTÈRE.

Brulart	avait	soigneusement	fermé,	verrouillé,	cadenassé	la	porte	de	sa	dunette.

Au	 dehors,	 pas	 le	 plus	 léger	 bruit,	 quelquefois	 le	 sifflement	 des	 cordages...	 le	 frôlement	 des
voiles...	 le	 clapotis	 des	 vagues	 qui	 battaient	 doucement	 la	 poupe	 du	 brick,	 et	 s'ouvraient	 au
sciage	phosphorescent	du	navire,	voilà	tout.

Il	écouta	encore,	regarda	bien	si	personne	ne	l'épiait,...	et	s'avança	vers	son	grand	coffre.

Il	l'ouvrit.

On	 aurait	 cru	 d'abord	 que	 ce	 vieux	 bahut	 ne	 contenait	 rien...	 mais,	 en	 l'examinant
attentivement,	on	y	découvrait	un	double	fond.

Il	le	leva.

Et	dans	un	coin	de	cette	cachette	il	prit	un	coffret	recouvert	de	cuir	de	Russie.

Cette	petite	caisse,	richement	ornée,	portait	un	bel	écusson	armorié.

C'était	le	blason	de	Brulart...

Brulart	 ferma	 hermétiquement	 les	 rideaux	 de	 la	 dunette;	 et	 posa	 le	 précieux	 coffret	 sur	 sa
petite	table	sale	et	graisseuse	qu'il	approcha	du	lit...

Il	 se	 coucha	 à	 demi	 étendu,	 après	 avoir	 dédaigneusement	 jeté	 le	 chapeau,	 la	 couronne	 et	 la
veste	de	feu	M.	Benoît....

Alors	il	leva	le	couvercle	de	l'étui,	et	ses	yeux	brillaient	d'un	feu	singulier...

Sa	figure,	ordinairement	rude,	sauvage,	semblait	se	dépouiller	de	cette	écorce	épaisse,	et	ses
traits,	 fortement	 caractérisés,	 paraissaient	 vraiment	 beaux,	 tant	 une	 subite	 et	 inimitable
expression	de	douceur	s'y	était	révélée....	Il	secoua	son	épaisse	chevelure,	comme	un	lion	qui	se
débarrasse	de	sa	crinière,	écarta	ses	longs	cheveux,	et	tira	respectueusement	du	coffret	un	petit
flacon	 de	 cristal	 miraculeusement	 sculpté	 et	 presque	 caché	 sous	 l'or	 et	 les	 pierreries	 qui
l'ornaient...

Puis	il	approcha	ce	merveilleux	bijou	de	sa	lampe	fumeuse	et	fétide,	et,	à	sa	lueur	rougeâtre,
contempla	ce	qu'il	contenait.

C'était	 une	 liqueur	 épaisse,	 visqueuse,	 d'une	 teinte	 plus	 colorée,	 plus	 brillante	 que	 celle	 du
café.	 Il	 paraît	 qu'elle	 était	 pour	 lui	 d'un	 bien	 haut	 prix,	 car	 ses	 yeux	 rayonnèrent	 d'une	 joie
céleste	quand	il	s'aperçut	que	le	précieux	flacon	était	encore	aux	trois	quarts	plein.

—Il	le	baisa	avec	onction	et	amour,	comme	on	baise	la	main	d'une	vierge,	et	le	déposa,	non	sur
la	vilaine	table;	oh!	non,	mais	sur	un	petit	coussinet	de	velours	bleu,	 tout	brodé	d'argent	et	de
perles...

Il	tira	aussi	du	coffret	une	petite	coupe	d'or	et	un	assez	grand	flacon	de	même	métal.

Mais,	 pendant	 toute	 cette	 cérémonie,	 il	 y	 avait,	 sur	 les	 traits	 de	 Brulart,	 autant	 de
recueillement	et	d'adoration	que	sur	le	visage	d'un	prêtre	qui	retire	le	calice	du	tabernacle...

Et,	 ouvrant	 délicatement	 la	 petite	 fiole,	 il	 versa	 goutte	 à	 goutte	 la	 séduisante	 liqueur	 qui
tombait	en	perles	brillantes	comme	des	rubis.

Il	 en	 compta	 vingt...	 puis	 il	 remplit	 la	 coupe	 d'une	 autre	 liqueur	 limpide	 et	 claire	 comme	 le
cristal,	qui	prit	alors	une	teinte	rouge	et	dorée.

Et	 il	porta	 la	coupe	à	ses	 lèvres	avides,	but	avec	 lenteur	en	 fermant	 les	yeux	et	appuyant	sa
large	main	sur	 sa	poitrine;	après	quoi,	 il	 resserra	coupe,	 flacon	dans	 le	petit	 coffre,	et	 le	petit
coffre	dans	le	grand	bahut,	avec	la	même	mesure,	le	même	soin,	le	même	recueillement...

Et	 quand	 il	 se	 redressa,	 vous	 eussiez	 baissé	 les	 yeux	 devant	 ce	 regard	 inspiré...	 qui	 faisait
presque	pâlir	la	lumière	de	sa	lampe:	il	était	beau,	grandiose,	admirable	ainsi;	ses	guenilles,	sa
longue	barbe,	tout	cela	disparaissait	devant	 l'incroyable	conscience	de	bonheur	qui	éclatait	sur
ce	front	tout	à	l'heure	sombre	et	froncé...	maintenant	lisse	et	pur	comme	celui	d'une	jeune	fille...

—Adieu,	terre!...	à	moi	le	ciel...



Dit-il	en	s'élançant	sur	son	lit.

—Dix	minutes,	après,	il	était	profondément	endormi.

Il	venait	de	prendre	la	dose	d'OPIUM	qu'il	buvait	chaque	soir.

Or,	par	une	bizarrerie	que	 l'effet	 et	 l'habitude	 constante	de	 cet	 exalirant	peuvent	 facilement
expliquer,	il	avait	fini	par	prendre	l'existence	factice	qu'il	se	procurait	au	moyen	de	l'opium,	ses
créations	si	poétiques,	si	merveilleuses,	ses	délirants	prestiges,	ses	ravissantes	visions,	pour	sa
vie	vraie,	réelle,	dont	le	souvenir	vague	et	confus	venait	étinceler	par	moment	à	son	esprit,	dans
le	 jour,	 parmi	 des	 scènes	 affreuses,	 comme	 la	 conscience	 d'une	 journée	 de	 bonheur	 vient
quelquefois	dilater	notre	cœur,	même	au	milieu	d'un	songe	horrible.

Tandis	qu'il	considérait	sa	vie	vraie,	sa	vie	qu'il	menait	au	milieu	de	ses	brigands,	du	meurtre	et
du	vol,	 à	peu	près	comme	un	songe,	un	cauchemar	pénible	auquel	 il	 se	 laissait	entraîner	avec
insouciance,	 et	 qu'il	 poussait	 machinalement	 à	 l'horrible,	 selon	 le	 besoin,	 le	 désir	 du	 moment,
sans	réflexion,	sans	remords,	et	même	avec	une	secrète	jouissance,	comme	ces	gens	qui	se	disent
vaguement	au	milieu	d'un	rêve	affreux...—Que	m'importe...	je	me	réveillerai	toujours	bien!

C'était	en	un	mot—la	vie	renversée.

Le	fantastique	mis	à	la	place	du	positif.

Un	rêve	à	la	place	d'une	réalité.

C'est	obscur;	je	le	sais.

Mais	essayez	de	l'opium,	et	vous	me	comprendrez...

Croyez	d'ailleurs	un	homme	d'expérience.

CHAPITRE	IV.

Rien	n'est	vrai,	rien	n'est	faux;
Tout	est	songe	et	mensonge.

DE	LAMARTINE	.—Harmonies.

Écoutez,	mes	enfants,	cette	effrayante	histoire,
Comme	d'un	saint	avis	gardez-en	la	mémoire;
Un	jour	vous	la	direz	à	vos	petits	neveux
Quand	la	neige	des	ans	blanchira	vos	cheveux.

DELPHINE	GAT	.—La	Tour	du	Prodige.

OPIUM.

Ô	douce	et	ravissante	 ivresse	de	 l'opium,	 ivresse	pure	et	suave,	 ivresse	toute	morale,	élevée,
poétique!

À	côté	de	la	vie	réelle,	triste,	déçue,	douloureuse,	tu	improvises	une	vie	fantastique,	brillante	et
colorée!

Là,	 jamais	un	chagrin;	mollement	bercé	de	rêve	en	rêve,	on	 jouit	 sans	 regret...	 c'est	un	 long
jour	de	fête	sans	lendemain,	un	amour	sans	larmes...	un	printemps	sans	hiver.

Tantôt	 c'est	 un	 gai	 voyage	 sur	 ce	 beau	 lac,	 dominé	 par	 l'antique	 habitation	 de	 vos	 aïeux	 et
encadré	d'un	gazon	vert	que	foulent	en	dansant	de	jeunes	filles	aux	robes	flottantes.

C'est	une	séduisante	causerie	sous	un	ombrage	séculaire	où	l'on	se	parle	si	bas,	si	près,	que	les
lèvres	se	touchent	et	frémissent.

Ou	bien	encore,	c'est	la	demoiselle	au	corselet	d'émeraude,	aux	ailes	de	nacre	et	de	moire	que
l'on	poursuit	en	chantant	la	vieille	chanson	qu'une	mère	vous	a	apprise	autrefois.

Et	puis	souvent,	pour	contraster	avec	ces	 tableaux	si	 frais,	si	 jeunes,	si	parfumés,	surgit	une
bizarre	 vision,	 quelque	 chose	 d'horrible	 et	 d'étrange...	 qui	 vous	 terrifie	 et	 vous	 glace	 un
moment...



Alors	 c'est	 comme	 la	 peur	 qu'on	 éprouve	 au	 milieu	 d'une	 paisible	 veillée	 d'automne,	 quand
l'aïeul	raconte	quelque	lugubre	et	sanglante	chronique.

Mais	 aussi	 que	 cette	 folle	 terreur	 d'un	 instant	 donne	 un	 charme	 plus	 vif	 aux	 voluptueuses
caresses	de	ces	femmes	pâles,	douces,	aériennes	qui	réalisent	tous	les	songes	de	votre	ardente
jeunesse;	vous	savez!	quand	le	regard	sec,	haletant	sur	votre	couche	solitaire,	vous	appeliez	en
vain	l'être	mystérieux	et	inconnu	que	l'on	rêve	toujours	à	quinze	ans.

Oh!	qu'alors	elle	semble	vulgaire	cette	ivresse	du	punch,	malgré	ses	mille	flammes	bleuâtres	et
nacrées,	ses	étincelantes	aigrettes	d'opale	et	de	feu,	qui	frissonnent,	pétillent	en	courant	sur	les
bords	d'une	large	coupe.

Oubliez	 le	vin	de	Champagne	au	milieu	des	glaçons;	 laissez	bouillonner	sa	mousse;	 laissez-la
déborder	et	couler	à	longs	flots	sur	le	cristal	des	carafes.

—Après	tout,	que	serait	cette	ivresse?	quelque	lourde	et	grossière	orgie,	des	idées	sans	suite,
une	tête	pesante,	une	raison	éteinte	ou	hébétée.

Au	lieu	que	l'opium!	tenez...	voyez	ce	Brulart!	si	vous	saviez	ce	qu'il	rêve.

C'est	 un	 homme	 étrange	 que	 cet	 homme!	 Féroce	 et	 crapuleux,	 c'est	 à	 force	 de	 vices	 et	 de
crimes	 qu'il	 a	 pris	 un	 impérieux	 et	 irrésistible	 ascendant	 sur	 une	 tourbe	 d'êtres	 dégradés	 et
infâmes;	jamais	une	pensée	noble	ou	consolante;	on	dirait	que	c'est	en	riant,	d'un	rire	satanique,
qu'il	 creuse	 dans	 la	 fange	 pour	 voir	 jusqu'à	 quel	 point	 d'ignominie	 peut	 aller	 la	 dégradation
humaine.

Cette	vie,	c'est	sa	vie	apparente	de	chaque	jour,	sa	vie	physique,	sa	vie	de	brigand,	de	négrier,
de	pirate,	d'assassin...	sa	vie	qui	le	fera	pendre...

Maintenant	il	rêve:	l'esprit,	l'âme	a	quitté	son	ignoble	enveloppe...	c'est	son	autre	existence	qui
commence...	 son	existence	aussi	 à	 lui,	 belle,	 riante,	 parée,	 avec	des	 fleurs	 et	des	 femmes,	des
palais	 somptueux,	 des	 chants	 de	 gloire	 et	 d'amour,	 son	 existence	 à	 vous	 désespérer	 tous,	 oui,
cent	 fois	 oui,	 car	 l'ivresse	 de	 l'opium	 l'élève	 à	 un	 degré	 de	 puissance	 inouïe.	 Les	 trésors	 du
monde,	 le	pouvoir	des	rois	ne	pourraient	 jamais,	dans	votre	vie	réelle,	vous	donner	 la	millième
partie	des	jouissances	ineffables	que	goûte	ce	brigand	en	guenilles.

—Et	ce	n'est	pas	une	heure,	un	jour,	une	année...	mais	la	moitié	de	sa	vie	qu'il	passe	dans	cette
sphère	 divine,	 où	 il	 est	 presque	 dieu;	 quant	 à	 sa	 vie	 réelle,	 ce	 n'est	 pour	 lui,	 je	 l'ai	 dit,	 qu'un
cauchemar	qu'il	pousse	à	l'horrible	autant	qu'il	le	peut,	car,	vus	d'aussi	haut,	en	présence	de	tels
souvenirs...	que	sont	les	hommes?	mon	Dieu!...	de	la	matière	à	contrastes,	de	la	boue	qu'on	jette
à	côté	d'un	diamant	pour	en	faire	briller	plus	vives	les	étincelantes	facettes....

Ainsi	du	moins	pensait	Brulart....

Tenez,	suivez	d'ailleurs	le	rêve	qui	répand	sur	ses	traits	cette	incroyable	expression	de	plaisir
et	d'extase.

SONGE.

C'était	une	merveilleuse	villa	qui	se	mirait	aux	flots	bleus	de	l'Adriatique,	avec	ses	arbres	verts,
ses	majestueuses	colonnades	et	ses	escaliers	de	marbre	blanc,	baignés	par	une	mer	indolente...

—Une	foule	de	gondoles	aux	riches	dorures,	recouvertes	de	tentes	et	de	rideaux	de	pourpre	se
balançaient	 amarrées	 aux	 dalles,	 et,	 impatientes,	 battaient	 l'eau	 de	 leurs	 deux	 grandes	 ailes
satinées	qui,	chose	étrange,	leur	tenaient	lieu	de	rames	et	de	voiles.

—On	 entendit	 une	 musique	 mélodieuse...	 des	 sons	 vibrants	 et	 sonores	 comme	 ceux	 de
l'harmonica,...	aériens	comme	ceux	des	harpes	éoliennes.

Et	puis	de	belles	filles	pâles,	avec	des	yeux	noirs,	des	cheveux	noirs	et	un	ineffable	sourire	sur
leurs	lèvres	roses,	se	placèrent	dans	les	barques	en	jouant	d'une	lyre	d'ébène.

Et	 cette	harmonie	 suave	et	mélancolique	 remplissait	 les	 yeux	de	 larmes,...	 de	 larmes	douces
comme	celles	qu'on	répand	à	la	vue	d'un	ami	retrouvé.

Alors	 les	 gondoles	 s'animèrent,	 tendirent	 leurs	 ailes	 argentées	 à	 une	 brise	 odorante,	 qui,
traversant	de	vastes	bois	d'orangers	et	de	jasmins,	apportait	une	senteur	délicieuse,	et	la	petite
flotte	s'éloigna	doucement.

À	 l'arrière	 de	 chaque	 gondole	 une	 place	 était	 réservée,	 et	 les	 jeunes	 filles	 y	 jetaient
incessamment	 des	 fleurs	 qu'elles	 effeuillaient	 en	 chantant	 à	 voix	 basse	 je	 ne	 sais	 quelles
mystérieuses	paroles	dont	la	mélodie	faisait	pourtant	battre	le	cœur.

Mais	 les	gondoles	 frémirent	de	 joie,	agitèrent	tout	à	coup	 leurs	grandes	ailes,	et,	 formant	un
demi-cercle,	 volèrent	 avec	 rapidité	 au-devant	 d'un	 petit	 esquif	 aux	 voiles	 blanches,	 manœuvré
par	un	seul	homme.



Cet	 homme,	 c'était	 Brulart,	 c'était	 le	 comte,	 c'était	 Arthur...	 mais	 beau,	 mais	 noble,	 mais
paré....

D'un	 bond	 il	 fit	 disparaître	 son	 canot,	 sauta	 dans	 une	 des	 gondoles,	 et	 regagna	 le	 palais	 de
marbre	escorté	par	les	filles	pâles	aux	yeux	noirs,	qui	continuaient	leurs	chants	d'une	harmonie
ravissante.

—Et	s'étendant	avec	délices	sur	 les	 fleurs	qu'elles	avaient	effeuillées,	 il	attira	une	des	 jeunes
femmes	sur	ses	genoux:

—Oh!	viens;	que	j'aime	la	douceur	de	ta	voix,	que	j'aime	ton	sourire...	dénoue	tes	cheveux	au
vent...	 que	 je	 les	 sente	 caresser	 mon	 front...	 donne...	 Oh!	 donne	 un	 baiser	 de	 ta	 bouche
amoureuse...	j'en	ai	besoin,	j'ai	tant	souffert!	Oui,	au	lieu	de	vous,	mes	sœurs,	j'ai	vu	en	songe	des
êtres	noirs	et	difformes!	au	lieu	de	notre	beau	lac	limpide,	de	ses	rivages	fleuris...	une	mer	triste
et	 brumeuse,	 un	 ciel	 gris	 et	 sombre!	 puis	 un	 vaisseau	 sans	 pourpre,	 sans	 dorure	 et	 sans
femmes...	un	homme	qui	se	tordait	sur	des	cadavres,	en	poussant	des	cris	horribles...	au	lieu	de
cette	 mélodie,	 de	 ce	 langage	 pur	 et	 doux,	 j'ai	 entendu	 je	 ne	 sais	 quels	 éclats	 rauques	 et
discordants!...

Et	puis,	horreur!...	je	me	voyais,	moi,	couvert	de	haillons,	me	jetant	ça	et	là,	au	milieu	de	cette
bizarre	et	étrange	 tourbe	d'hommes	affreux,	parlant	 leur	 langue,	 riant	de	 leur	 rire,	 tuant	avec
leur	poignard...	moi,	moi,	si	noble	et	si	fier...

Oh!	 quel	 rêve,	 quel	 rêve!...	 oublions-le...	 oui...	 ces	 souvenirs	 déjà	 lointains	 s'effacent	 tout-à-
fait....	 À	 moi,	 mes	 femmes!	 à	 moi,	 mes	 sœurs!	 franchissons	 ces	 degrés;	 entrons	 sous	 cette
coupole	étincelante	de	lumière...	mettons-nous	à	cette	table	couverte	de	vermeil,	de	cristaux	et
de	fleurs....

Tout	disparaissait.

Et	il	se	trouvait	au	milieu	d'un	immense	jardin,	rempli	d'arbres	courbant	sous	le	poids	de	leurs
fruits.

Il	avait	bien	soif...	sa	langue	était	sèche	et	rude,	son	gosier	brûlant.

—Il	prit	une	orange	couverte	d'une	peau	vermeille	et	fine	et	tenta	de	la	lui	ôter....

Mais	à	chaque	morceau	d'écorce	qu'il	enlevait,	l'orange	saignait	comme	une	blessure	fraîche....

C'était	du	vrai	sang,	du	sang	noir,	épais	et	chaud.

—Il	continua...	ses	mains	étaient	toutes	ensanglantées...

—Il	arracha	le	dernier	lambeau...

—Mais,	 à	 l'instant,	 il	 se	 sentit	 mordu	 au	 doigt,	 mordu	 avec	 rage,	 comme	 par	 une	 bouche
humaine,	comme	par	des	dents	aiguës,	convulsivement	serrées.

—Et	il	se	prit	à	fuir.

—Et	 il	 secouait	 sa	 main	 toujours	 mordue	 par	 l'orange,	 qui,	 s'étant	 attachée	 à	 son	 doigt,	 le
mâchait...	le	mâchait...

—Et	il	sentait	les	dents	froides,	arrivant	jusqu'à	l'os,	glisser	et	crier	sur	sa	membrane	luisante.

—Et	les	dents	firent	rouler	cet	os	entre	elles	comme	entre	deux	lames	de	scie.

L'os	se	divisa...

Alors	le	contact	des	dents	glaciales	avec	la	moelle	fit	circuler	un	horrible	frisson	dans	tous	les
membres	de	Brulart...

Et	la	moelle	fut	aussi	divisée...	comme	l'os...

—Alors	 il	 sentit	 l'impression	 fraîche	 et	 humide	 d'une	 bouche	 de	 femme	 effleurer	 ses	 lèvres
brûlantes...	et	une	voix	bien	connue	murmurait	à	son	oreille:—Ne	crains	rien,	 je	veille	sur	toi...
attends-moi...

Et	tout	disparut	encore.

Alors	 il	était	dans	une	vaste	chambre,	 toute	tapissée	de	soie	amarante	brochée	d'or,	éclairée
par	l'invisible	foyer	d'une	lumière	égale	et	pure.

Au	 fond,	 se	 dressait	 un	 lit	 de	 bois	 de	 sandal	 magnifiquement	 incrusté	 de	 nacre	 et	 d'ivoire,
couvert	 d'une	 riche	 dentelle	 et	 entouré	 d'élégants	 rideaux	 rouges	 qui	 laissaient	 pénétrer	 dans
l'alcôve	une	lueur	faible,	rose	et	mystérieuse.

Puis,	 de	 légers	 tourbillons	 d'une	 vapeur	 embaumée,	 s'échappant	 de	 riches	 cassolettes	 d'or,
adoucissaient	le	vif	et	brillant	éclat	de	délicieuses	peintures	qu'ils	semblaient	voiler.

Et	ces	tableaux	voluptueux	faisaient	battre	les	artères	et	porter	le	sang	au	visage...

On	entendit	marcher...	et	lui	se	cacha	dans	un	petit	réduit,	proche	l'alcôve.



Mais	de	là	il	pouvait	tout	voir...

Elle	entra	suivie	de	ses	femmes...

C'était	peut-être	une	reine,	car	elle	portait	un	éblouissant	diadème	sur	son	beau	et	noble	front.

Et,	apercevant	un	lis	qu'il	avait	posé	sur	sa	toilette,	elle	sourit....

Mais	bientôt,	impatiente,	emportée,	elle	gronda	ses	femmes,	car	chaque	fleur,	chaque	diamant,
chaque	bijou,	tombait	avec	une	lenteur	bien	cruelle!...

Enfin,	sa	lourde	robe	bleue,	toute	raide	d'or	et	de	pierreries,	glissant	à	ses	pieds,	 laissa	nues
ses	épaules	d'albâtre,	larges	et	rondes,	avec	une	petite	fossette	au	milieu.

Et	l'on	vit	son	cou	gracieux,	et	cet	endroit	si	blanc,	si	doux,	où	naît	une	chevelure	brune,	lisse
et	épaisse,	élégamment	relevée,	peignée,	lustrée....

Elle	se	retourna.

Sa	 figure	 d'un	 parfait	 ovale	 avait	 une	 expression	 rayonnante...	 ses	 grands	 yeux	 bleus
étincelaient	humides	et	brillants,	sous	des	sourcils	châtains,	étroits	et	bien	arqués	que	ses	désirs
haletants	fronçaient	un	peu...

Sa	gorge	bondissait	d'une	façon	étrange	et	faisait	craquer	son	corset...

Elle	croisa	 sa	 jolie	 jambe	sur	 son	genou,	et	dénoua,	ou	plutôt	 rompit	avec	violence	 les	 longs
cordons	de	soie	qui	attachaient	un	tout	petit	soulier	de	satin.

Et	puis	enfin	elle	renvoya	ses	 femmes,	et	voulut,	quel	caprice!	 les	suivre	 jusqu'au	bout	d'une
galerie	qui	communiquait	à	son	appartement.

Après	avoir	soigneusement	fermé	la	porte	de	cette	galerie,	rapide	comme	un	oiseau,	elle	vola
dans	sa	chambre.

—Oh!	 mon	 amour,	 mon	 seul	 amour—murmura-t-elle	 en	 tombant	 dans	 ses	 bras,	 à	 lui	 qui,
debout,	 la	 soutenait	 en	 sentant	 avec	 ivresse	 le	 contact	 électrique	 de	 ce	 corps,	 d'admirables
proportions.

—Tiens—disait-elle	 tout	bas...—aujourd'hui...	 partout	 les	 louanges,	partout	on	disait	 ton	nom,
mon	adoré;	partout	on	disait	ton	courage,	ton	noble	caractère,	ta	beauté...	et	heureuse,	fière,	je
me	disais:—Ce	courage,	ce	noble	cœur,	cette	beauté,	tout	est	à	moi...	à	moi...	mon	Arthur!

—Oh!	Marie...	quel	doux	réveil....	N'ai-je	pas	rêvé,	mon	ange...	que	tu	m'avais	trahi...	tué...	que
sais-je,	moi?	Me	pardonnes-tu,	dis?

—Non,	non...	 tu	mourras	palpitant	sous	mes	baisers—dit-elle	en	bondissant	comme	une	jeune
panthère,	et	lui	mordant	les	lèvres	avec	une	amoureuse	frénésie....

—Oh!	 viens,	 viens—dit-il,	 et	 l'on	 entendit	 crier	 les	 anneaux	 d'or	 des	 rideaux	 soyeux	 de
l'alcôve....

	

—Mais,	mille	millions	de	tonnerres	de	diable—hurlait	 le	Malais	à	 la	porte	de	 la	dunette,	qu'il
ébranlait	de	toutes	ses	forces—il	est	donc	mort...	capitaine...	c'est	la	goëlette	qui	est	à	poupe,	et
maître	le	Borgne	qui	dit	que	nous	sommes	chassés...	capitaine...	capitaine!

Cet	 infernal	 bruit	 tira	 Brulart	 de	 son	 sommeil	 fantastique.—Déjà...—s'écria-t-il
douloureusement	(je	le	crois)	en	regardant	à	travers	les	joints	de	ses	persiennes.

Et	tout	avait	fui	avec	le	réveil,	il	ne	lui	restait	qu'un	vague	et	confus	souvenir	qui	ne	faisait	que
l'accabler	davantage.

Le	dieu	retombait	brigand.

Et,	sans	se	donner	la	peine	d'ouvrir	sa	porte	verrouillée	et	fermée,	d'un	effroyable	coup	de	tête
il	la	défonça	au	moment	où	le	Malais	frappait	encore;	celui-ci	fut	rouler	à	vingt	pieds....

Fort	heureusement,	car	Brulart	l'eût	tué.

Mais	que	devint	 le	capitaine,	 lorsqu'il	vit	 la	goélette	en	panne,	et	qu'il	entendit	 le	Borgne	 lui
crier:

—Ah	ça,	vous	êtes	donc	sourd,	capitaine,	voilà	une	heure	que	je	m'égosille	à	vous	héler;	nous
sommes	chassés,	et	par	une	frégate,	je	crois;	il	n'y	a	pas	à	lanterner...	je	vais	aller	vous	trouver,
et	nous	causerons...	vite...	car	elle	a	bonne	brise,	et	c'est	un	vilain	jeu	à	jouer....	Tenez...	voyez-
vous	ce	signal	qu'elle	vient	de	faire	encore!

—F....—dit	Brulart.



LIVRE	IV.

CHAPITRE	I.

Vienge	par	mer	al	duc	den	k'il	ara	boen	vent:
Tôt	sa	navie	amaint,	si	n'i	demort	noient.

ROBERT	WACE	.—Roman	du	Rou	et	des	ducs	de	Normandie.

LA	FRÉGATE.

—Mais,	 sacredieu,	 c'est	 une	 horreur!...—cria	 le	 premier	 lieutenant	 de	 la	 frégate	 qui	 devait
intriguer	si	fortement	le	Borgne	et	Brulart.

—Le	cœur	me	manque,	et	ma	tante	qui	m'a	défendu	les	émotions	fortes—dit	d'une	voix	flûtée	le
commissaire	du	bord,	petit	 jeune	homme	frisé,	musqué,	cambré,	qui	portait	des	gants,	même	à
table....

—C'est	à	interrompre	la	digestion	la	mieux	commencée—soupira	le	docteur,	frais,	vermeil,	fort
obèse,	et	gourmand	comme	une	femme	de	quarante	ans	qui	a	deux	amants	ou	plus....

—C'est	à	écarteler	un	brigand	de	cette	espèce!	Si	on	le	rencontre...—reprit	le	lieutenant;—mais
voyons,	ne	crains	rien...	raconte-nous	ça	en	détail...	veux-tu	reboire,	mon	garçon?...

—Je	n'y	tiendrais	pas...	ce	serait	à	m'évanouir...	les	jambes	me	flageolent	déjà...	heureusement
j'ai	mon	vinaigre	et	mon	éther....—s'écria	le	commissaire	en	se	sauvant	du	carré	de	la	frégate.

—Moi,	je	reste—dit	le	docteur—maintenant	que	le	coup	est	porté...	je	n'en	digérerai	ni	plus	ni
moins...	 je	ne	vous	quitte	pas,	mon	cher	Pleyston....—ajouta-t-il	en	serrant	le	bras	du	lieutenant
avec	cordialité.

—Voyons	 maintenant...	 parle—reprit	 celui-ci;	 il	 s'adressait,	 en	 français,	 à	 un	 homme	 pâle,
décharné,	qui	tremblait	encore	de	frayeur	et	de	froid.

C'était	 le	 Grand-Sec,	 que	 le	 Cambrian,	 frégate	 anglaise	 de	 quarante-quatre	 canons,	 avait
rencontré	sur	une	cage	à	poules,	avec	les	deux	négresses	mortes,	et	que	l'on	avait	humainement
recueilli	à	bord	le	lendemain	de	son	accident.

Il	était	temps,	je	vous	assure.

La	scène	se	passait	dans	le	carré,	ou	grande	chambre	du	bâtiment,	et	les	interlocuteurs	étaient,
comme	nous	l'avons	dit,	le	docteur	et	le	lieutenant	en	pied	de	la	frégate.

Le	Grand-Sec	reprit	la	parole	en	regardant	toujours	autour	de	lui,	d'un	air	effaré:

—Oui,	mon	lieutenant,	voici	la	chose...	pour	lors,	il	a	volé	le	négrier,	pris	les	nègres,	le	navire,	a
troqué	 le	 capitaine	 et	 l'équipage	 pour	 des	 noirs,	 et	 pour	 lors,	 finalement,	 l'a	 laissé	 dans	 une
patrie	ous'qu'on	l'a	dévoré	lui	et	ses	matelots...	avec	leurs	pantalons,	leurs	souliers,	leurs	vestes,
et	tout;	car	ces	gens-là	est	trop	sauvage	pour	les	avoir	épluchés....

—Et	ça	devait	être	d'un	dur...—fit	le	médecin....

—Taisez-vous	donc,	docteur...—reprit	le	lieutenant;—continue	mon	garçon....

—Pour	lors,	mon	lieutenant,	voilà	que	quand	nous	avons	fait	la	chose	de	prendre	le	brick,	notre
capitaine	 à	 nous	 y	 porte	 son	 bazar,	 et	 s'y	 installe...	 bon...	 pour	 lors,	 voilà	 qu'un	 jour,	 on	 fait
monter	les	noirauds	pour	chiquer	leur	ration	d'air	et	de	soleil...	bon...	pour	lors	voilà	que	lorsque
les	 femelles	 s'affalent	 en	 bas	 pour	 rallier	 leur	 coucher...	 c'était,	 mon	 lieutenant,	 l'histoire	 de
rire...	pour	lors	j'en	arrête	une	par	les	cheveux	et	je	l'embrasse...	bon...	je	la	réembrasse...	bon...
mais	pour	lors,	voilà...	 le...	capit...	aine	(Grand-Sec	tremblait	encore	à	ce	souvenir,	et	ses	dents
s'entre-choquaient),	voilà	le	capit...	aine...	qui...	me...	voit...	et	comme...	il...	l'avait...	dé...	fendu,	il
me	fait	mettre	à	cheval	sur	une	barre	de	cabestan	avec	des	pierriers	à	chaque	 jambe...	et	puis
après...	amarrer	sur	une	cage	à	poules	avec	les...	deux....

Ici	le	pauvre	garçon	ne	put	continuer,	et	perdit	connaissance.



—Allons,	allons,	docteur,...	à	votre	pharmacie.

—Faites-le	coucher,	c'est	moral,	purement	moral,	de	l'eau	de	fleur	d'orange,	des	calmants....

—Je	vous	le	 laisse,	mon	ami—dit	 le	 lieutenant—je	monte	chez	le	Pacha[7]	pour	causer	de	tout
cela	avec	lui....

Arrivé	 dans	 la	 batterie,	 le	 lieutenant	 Pleyston	 se	 dirigea	 vers	 l'arrière,	 dit	 deux	 mots	 à	 un
factionnaire	qui	montait	la	garde	près	la	porte	de	l'appartement	du	commandant,	et	entra.

Comme	à	bord	de	toutes	les	frégates,	il	traversa	la	salle	du	conseil,	laissa	la	chambre	à	coucher
à	droite,	l'office	à	gauche,	et	arriva	dans	la	galerie	ou	salon	situé	sous	le	couronnement.

Là	se	trouvait	le	commandant,	sir	Edward	Burnett.

Cette	galerie	avait	tout	à	la	fois	l'air	d'une	bibliothèque	et	d'un	musée,	partout	des	peintures,
des	 livres,	 des	 cartes,	 enfin	 un	 asile	 de	 savant	 et	 d'artiste.	 Couché	 sur	 un	 moelleux	 sopha,	 un
jeune	 homme	 de	 trente	 ans,	 vêtu	 d'un	 élégant	 uniforme	 brodé...	 feuilletait	 un	 volume	 de
Shakespeare...	 autour	 de	 lui,	 sur	 son	 tapis	 de	 Perse,	 étaient	 ouverts	 ça	 et	 là	 d'autres	 livres,
Volney,	 Sterne,	 Swift,	 Montesquieu,	 Corneille,	 Moore,	 Byron,	 etc...	 et	 on	 voyait	 que	 le	 lecteur
avait	 butiné	 ça	 et	 là	 une	 pensée,	 une	 idée,	 une	 anecdote...	 agissant	 en	 véritable	 épicurien	 qui
goûte	de	tout	avec	choix	et	friandise.

Quand	le	lieutenant	entra,	sir	Burnett	leva	la	tête,	et	l'on	vit	une	charmante	figure	de	brillant	et
fashionable	officier....

—Ah...	bonjour,	mon	cher	Pleyston—dit-il	en	se	levant	et	tendant	la	main	à	son	second	avec	la
plus	exquise	politesse;—eh	bien...	quelles	nouvelles...	asseyez-vous	là...	prenez	donc	un	verre	de
vin	de	Madère	avec	moi....

—Il	sonna,	son	maître	d'hôtel	servit	et	se	retira.

—Toujours	du	Madère,	commandant,	et	pour	moi	seul,	car	vous	ne	buvez	que	de	l'eau...	jamais
de	pipe...	jamais	une	pauvre	chique...—ajouta	Pleyston	en	dissimulant	la	sienne.

—Mais	vous	voyez	que	j'ai	du	vin,	mon	bon	lieutenant;	et	quant	au	tabac...	j'en	possède	aussi	de
parfait....

—Pour	nous	autres...	comme	le	Madère....

—Ne	parlons	plus	de	ça,	qu'avons-nous	de	nouveau?...

—Commandant,	il	y	a	de	nouveau	que	ce	malheureux	que	l'on	a	repêché	confirme	tout	ce	qu'il
nous	avait	d'abord	dit....

—C'est	inconcevable...	c'est	d'une	cruauté	inouïe...	mais	quelle	route	suit	ce	forban?...

—Il	fait	voile	pour	la	Jamaïque,	commandant....

—Nous	 devons	 le	 rencontrer	 en	 courant	 la	 même	 bordée;	 faites,	 je	 vous	 prie,	 gréer	 les
bonnettes,	couvrez	la	frégate	de	toile...	il	est	possible	que	nous	l'atteignions	avant	la	nuit...	nous
ferons	alors	une	bonne	et	prompte	justice	de	ce	misérable...	rien	de	plus...	Pleyston....

—Non,	commandant....

—Oh!	quel	ennuyeux	métier,	chasser	des	négriers,	c'est	à	périr	de	monotonie....

—Ah!	commandant,	pardieu,	vous	aimeriez	mieux	retourner	dans	votre	Londres...	aux	courses
de	New-Markett....	Dame...	riche	et	jeune...	joli	garçon...	le	câble	file	sans	qu'on	y	regarde....

—Non,	non,	mon	cher	lieutenant,	j'aimerais	mieux	une	bonne	campagne	de	guerre....

—Vous	 êtes	 payé	 pour	 cela...	 à	 trente	 ans	 deux	 combats,	 cinq	 blessures,	 et	 capitaine	 de
frégate...	ça	donne	envie....

—Non,	mon	ami,	cela	donne	des	regrets,	surtout	quand	on	voit	des	vétérans	comme	vous	rester
aussi	 long-temps	 dans	 les	 bas	 grades...	 mais	 vous	 savez	 que	 je	 me	 suis	 chargé	 de	 vous	 faire
rendre	justice,	et....

Un	 nouveau	 personnage	 entra	 bruyamment...	 figure	 commune,	 quarante	 ans,	 grand,	 gros,
lourd,	l'air	niais	et	brutal.

C'était	un	de	ces	officiers	sans	mérite	qui,	ayant	langui	dans	les	emplois	inférieurs	à	cause	de
leur	stupide	ignorance,	nourrissent	une	haine	d'instinct	et	d'envie	contre	tout	ce	qui	est	jeune	et
d'une	portée	supérieure.	Le	grand	refrain	de	cette	espèce	est	celui-ci:—Je	suis	vieux,	donc	j'ai	des
droits.—Quant	au	mérite,	à	la	capacité,	aux	services	rendus,	on	n'en	parle	pas.

—Je	crois—dit	le	nouveau	venu,	presque	sans	saluer	son	supérieur—je	crois	qu'on	voit	les	deux
navires	que	vous	avez	 fait	chasser	depuis	ce	matin,	mais	 la	nuit	viendra	avant	qu'on	ait	pu	 les
rallier...	aussi,	cordieu,	c'est	votre	faute,	commandant.

—Vous	oubliez,	monsieur,	que	 le	 temps	était	 trop	 forcé	pour	nous	permettre	de	 faire	plus	de
voile....

—Non...	on	pouvait	faire	plus	de	voile;	d'ailleurs,	c'est	mon	opinion,	et	les	opinions	sont	libres...
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nous	ne	sommes	pas	des	esclaves;	des	anciens	comme	nous	peuvent	dire	ce	qu'ils	pensent...	et
leur	opinion....

—C'est	 un	 droit	 que	 je	 ne	 vous	 conteste	 pas,	 monsieur,	 je	 reçois	 avec	 reconnaissance	 les
conseils	de	gens	expérimentés,	mais	j'ai	agi	comme	je	croyais	devoir	agir,	et	je	viens	de	donner
l'ordre	au	lieutenant	en	pied	de	gréer	les	bonnettes.

—C'est	trop	tard,	je	puis	bien	trouver	que	c'est	trop	tard,	c'est	mon	opinion.

—Monsieur	Jacquey—reprit	le	commandant	avec	un	mouvement	d'impatience—depuis	quelque
temps	vous	prenez	avec	moi	de	singulières	 licences,	 je	suis	seul	chef	 ici,	 j'agis	comme	bon	me
semble,	monsieur,	et	je	vous	engage	à	y	songer.

—Commandant—dit	Pleyston	tout	bas—vous	savez	qu'il	est	bourru	et	bête	comme	un	âne.

—Mon	cher	lieutenant,	veuillez,	je	vous	prie,	faire	exécuter	mes	ordres—dit	le	commandant.

Pleyston	sortit.

—Monsieur	 Jacquey,	 vous	 avez	 de	 l'humeur;	 il	 est	 pénible,	 je	 le	 conçois,	 à	 votre	 âge,	 de
n'occuper	qu'un	grade	 inférieur...	mais	vos	camarades...	Pleyston	 lui-même...	un	officier	 rempli
de	mérite.

—C'est	un	brosseur,	vous	dites	cela	parce	qu'il	vous	flatte....

—Vous	me	manquez	en	parlant	ainsi	d'un	officier	qui	m'approche,	monsieur.

—Je	 suis	 fâché,	 c'est	 mon	 opinion...	 je	 suis	 un	 ancien...	 un	 franc	 marin...	 et	 je	 dis	 ce	 que	 je
pense.

—On	peut,	monsieur,	être	à	la	fois	ancien	marin	et	calomniateur	en	accusant	à	faux	un	brave	et
loyal	camarade...	j'en	suis	fâché,	mais	vous	m'obligez	à	vous	infliger	une	punition,	vous	garderez
les	arrêts	huit	jours,	monsieur.

—Mille	tempêtes,	être	puni	par	un	enfant...	par	un	mousse....

Le	commandant	pâlit,	ses	lèvres	se	contractèrent,	mais	il	répondit	avec	le	plus	grand	calme.

—Monsieur,	vous	perdez	la	tête,	vous	oubliez	que	chacun	de	mes	grades	a	été	acheté	par	une
blessure	 ou	 une	 action	 qu'on	 a	 bien	 voulu	 remarquer...	 ne	 me	 faites	 donc	 pas	 rougir,	 en
m'obligeant	 à	 parler	 ainsi	 de	 moi....	 Vous	 n'êtes	 pas	 généreux,	 monsieur,	 vous	 savez	 que	 le
temps,	le	lieu	et	ma	position	ne	me	permettent	pas	de	répondre	à	votre	injure,	mais	comme	avant
tout	 je	 suis	 commandant	 de	 cette	 frégate,	 vous	 garderez	 les	 arrêts	 forcés	 pendant	 un	 mois,
monsieur,	et	je	suis	indulgent;	car	vous	m'avez	injurié	chez	moi,	et	je	pouvais	vous	faire	passer	à
un	conseil.	Je	désire	être	seul,	monsieur.

Et	le	commandant	se	remit	froidement	à	lire.

—Mais	tonnerre	de....

—Monsieur—dit	le	jeune	officier	en	se	levant—je	serais	désolé	de	finir	par	appeler	le	capitaine
d'armes....

Et	le	lieutenant	Jacquey,	vaincu	par	cette	fermeté,	sortit	en	maugréant.

—Je	 suis	 fâché	 de	 tout	 ça—dit	 sir	 Edwards—mais	 parce	 qu'ils	 sont	 vieux	 et	 ignorants...	 il
faudrait	tout	leur	passer,	c'est	impossible....

Les	ordres	furent	exécutés;	et,	les	bonnettes	donnant	une	nouvelle	vitesse	au	Cambrian,	cette
belle	 frégate	 ne	 se	 trouvait	 guère	 qu'à	 douze	 milles	 du	 brick	 et	 de	 la	 goëlette	 de	 Brulart,	 au
coucher	du	soleil.

Tout	 l'état-major	 était	 monté	 sur	 le	 pont,	 attiré	 par	 la	 curiosité;	 car	 l'histoire	 du	 Grand-Sec
s'était	répandue,	et	l'on	attendait	avec	une	incroyable	impatience	le	moment	où	l'on	s'emparerait
de	ces	deux	navires,	et	de	l'infâme	Brulart	surtout.

Pourtant	l'équipage	ne	montrait	pas	la	même	horreur	que	les	officiers	pour	ces	méfaits,	et	les
marins	 du	 Cambrian	 parlaient	 de	 Brulart	 comme	 les	 femmes	 parlent	 de	 ce	 qu'on	 appelle
vulgairement:—les	mauvais	sujets.

—C'est	ça	un	crâne	négociant—disait	l'un—quel	toupet!...

—C'est	égal—reprenait	un	autre—il	doit	être	chenu,	c'est	pas	un	combat	ou	une	tempête	qui	lui
ferait	cligner	l'œil	à	celui-là....

—Enfin,	on	le	pendrait	que	ça	serait	bien	juste...	mais	tout	de	même	ça	me	pincerait	le	ventre...
parce	qu'après	tout	on	regrette	toujours	un	brave....—disait	un	troisième.

Quand	 le	 soleil	 fut	 couché,	 on	 continua	 d'observer	 la	 Catherine	 et	 la	 Hyène	 au	 moyen	 de
longues-vues	de	nuit	qui	permettaient	de	suivre	leurs	manœuvres....

—Allons-nous	souper,	Pleyston?—dit	le	docteur—j'ai	un	appétit	de	vautour...	nous	avons,	entre
autres	choses,	un	endaubage	d'Appert,	des	perdreaux	farcis...	qui	ont	une	mine...	une	mine...	à	en
devenir	 amoureux...	 à	 se	 mettre	 à	 genoux	 devant,	 à	 ne	 les	 manger	 que	 respectueusement
découvert...	tête	nue....



—Ah...	 vieux...	 vieux	 docteur,	 va...	 tu	 prends	 pour	 toi	 tous	 les	 appétits	 que	 tu	 défends	 à	 tes
malades!	 quel	 coffre!	 c'est	 une	 vraie	 calle	 aux	 vivres!	 Allons,	 commissaire,	 allons	 donc...	 que
faites-vous-là?

—Ce	 que	 je	 fais?...	 mon	 Dieu,	 je	 tâche	 de	 voir	 ces	 deux	 infâmes	 bâtiments;	 il	 n'y	 a	 aucun
danger,	n'est-ce	pas,	lieutenant?	Quelle	figure	ils	doivent	avoir....	Dieu!	si	ma	tante	savait	à	quoi
l'on	m'expose....

—Ah!	est-il	drôle,	 le	commissaire,	avec	sa	tante!	Tenez...	vous	devriez	mettre	une	cornette	et
du	 rouge...	 et	 vous	 lui	 ressembleriez	 à	 votre	 tante;	 soyez	 donc	 homme,	 cordieu!	 mais	 vous	 ne
savez	donc	pas	qu'une	fois	les	navires	amarinés,	c'est	vous	qui	serez	chargé	d'aller	à	bord	faire
l'inventaire	des	nègres	et	des	pirates?

—Dieu	du	ciel...	à	bord...	mais	ce	doit	être	infect....	Non...	non,	je	n'irai	pas...	pour	attraper	une
bonne	maladie...	ma	tante	m'a	bien	dit	d'être	prudent!

—Pleyston...	tu	te	feras	tuer—disait	le	docteur	à	moitié	descendu,	et	dont	on	ne	voyait	plus	que
la	joyeuse	figure	qui	rayonnait	au-dessus	du	grand	panneau...	à	ton	premier	coup	de	grog...	je	te
soignerai....

—Je	 te	 suis,	 vieux...	 Allons,	 madame,	 voulez-vous	 ma	 main?—dit	 le	 lieutenant	 d'un	 air
goguenard	au	commissaire.

—Monsieur,	toujours	route	à	l'ouest-nord-ouest,	et	avertissez-moi	dès	que	nous	serons	à	portée
de	canon	de	ces	pirates—dit	le	commandant	à	l'officier	de	quart	en	rentrant	chez	lui.

CHAPITRE	II.

Gueule	Dieu!	c'est	lui	qui	nous	pousse
céans,	et	il	nous	plante	là	au	milieu	de
la	besogne!
VICTOR	HUGO	.—Notre	Dame	de	Paris.

Oh!	oh!	le	rusé	compère...	voilà	de
quoi	nous	faire	rire	le	soir	à	la	veillée.

BURKE	.—LA	FEMME	FOLLE.

UNE	RUSE.

Le	 matin,	 sur	 les	 quatre	 heures,	 la	 frégate	 était	 au	 plus	 à	 un	 mille	 de	 la	 Catherine	 et	 de	 la
Hyène;	mais	ses	grandes	voiles	blanches	et	ses	feux,	qui	étincelaient	au	milieu	d'une	de	ces	nuits
des	tropiques	si	claires	et	si	transparentes,	avaient	merveilleusement	aidé	le	Borgne	à	découvrir
l'ennemi	qui	le	poursuivait.

Les	deux	navires	de	Brulart	venaient	de	mettre	en	panne,	et	le	Borgne	s'était	rendu	à	bord	du
brick.

Lui,	Brulart	et	le	Malais	tenaient	conseil	sur	l'arrière	de	la	dunette.

—Il	n'y	a	qu'une	chose	à	faire—disait	le	Borgne...—c'est	de	filer....

—Filons...—répéta	le	Malais.

—Anes,	 chiens	que	vous	êtes—cria	Brulart—la	 frégate	 vous	 laissera	 faire,	n'est-ce	pas?...	 car
elle	 m'a	 l'air	 de	 marcher	 comme	 une	 autruche,	 ce	 n'est	 pas	 ça...	 réponds,	 le	 Borgne,	 combien
peut-il	tenir	de	noirs...	en	plus	dans	la	goëlette?

—Mais,	en	les	serrant	un	peu...	vingt....

—Pas	plus?...

—Non,	car	ils	n'aurient	pas	même	leurs	coudées	franches.	Il	faudra	les	arimer	de	côté....

—Mettons	quarante;	ils	ne	sont	pas	ici	au	bal	pour	faire	les	beaux	bras	et	les	jolis	cœurs.

—Bah!	quand	il	y	a	de	la	place	pour	quarante,	il	y	en	a	bien	pour	cinquante!—dit	le	Borgne.

—Alors	mettons	soixante...	que	tu	vas	choisir	ici,	parmi	les	grands	Namaquois;	tu	les	amarreras



d'un	côté	et	les	petits	Namaquois	de	l'autre,	pour	qu'ils	ne	se	dévorent	pas...	tu	m'entends?

—Oui,	capitaine.

—Pendant	ce	temps-là,	toi,	le	Malais,	tu	prendras	tout	ce	qui	nous	reste	de	poudre	à	bord	de	la
goëlette,	moins	un	baril,	et	tu	l'apporteras	ici...	tu	m'entends?...

—Oui,	capitaine.

—Et	dépêchons,	car	je	vous	cognerai	si	dans	une	demi-heure	tout	n'est	pas	paré....

Le	 Borgne	 descendit	 dans	 le	 faux	 pont	 du	 brick,	 choisit	 à	 peu	 près	 cinquante	 nègres	 ou
négresses,	y	compris	Atar-Gull...	doubla	leurs	fers	et	les	fit	embarquer	à	mesure	par	section	de
dix,	dans	un	canot	qui	les	transportait	à	bord	de	la	goëlette;...	là,	on	les	déposait	provisoirement
sur	le	pont...	bien	et	dûment	enchaînés.

De	son	côté,	le	Malais	ouvrit	la	soute	aux	poudres	de	la	Hyène,	fort	honnêtement	garnie,	et	fit
apporter	sur	le	pont	de	la	Catherine	environ	trois	cents	kilogrammes	de	poudre	renfermés	dans
de	petits	barils.

Pendant	 ce	 temps,	 Brulart	 fixait	 son	 regard	 pénétrant,	 qui	 semblait	 percer	 l'obscurité	 de	 la
nuit,	 sur	 la	 frégate	 qui	 avançait	 toujours,...	 et	 à	 une	 lueur	 qui	 éclata	 tout	 à	 coup	 (c'était	 sans
doute	un	signal),	il	put	juger	sûrement	de	la	distance	qui	le	séparait	d'elle...

—Sacré	mille	tonnerres	de	diable—cria-t-il—c'est	juste	ce	qui	nous	reste	de	temps	pour	prendre
de	l'air...	le	Borgne...	le	Borgne...	ici,	chien,	ici...

Le	Borgne	accourut....

—Fais	embarquer	tout	l'équipage	à	bord	de	la	goëlette,	y	compris	les	noirs.

—Les	noirs	y	sont	déjà...

—Bien...	tu	resteras	ici	seul	avec	moi	et	le	Malais....

Le	Borgne	frémit...

—Et	dis	à	un	vieux	matelot	de	tout	parer	pour	prendre	le	large	sitôt	que	nous	retournerons	à
bord	de	la	Hyène.

Ces	 ordres	 furent	 exécutés	 avec	 une	 merveilleuse	 rapidité,	 et	 au	 bout	 d'un	 quart	 d'heure
Brulart,	 le	 Borgne	 et	 le	 Malais	 restaient	 seuls	 sur	 le	 pont	 de	 la	 Catherine	 qui	 se	 balançait
silencieuse	sur	l'Océan...

La	 Hyène,	 aussi	 toujours	 en	 panne,	 n'attendait	 que	 la	 présence	 de	 Brulart	 et	 de	 ses	 deux
acolytes	pour	mettre	à	la	voile...

Le	 Borgne	 et	 le	 Malais	 échangeaient	 de	 fréquents	 regards,	 et	 des	 mouvements	 d'yeux
expressifs	 en	 considérant	 Brulart	 qui,	 appuyé	 sur	 son	 gros	 bâton,	 semblait	 méditer
profondément.

Cet	 infernal	 trio	 avait	 une	 singulière	 expression,	 éclairé	 à	 moitié	 par	 la	 clarté	 du	 fanal	 que
Cartahut	balançait	machinalement.

La	 figure	 de	 Brulart,	 reflétée	 au	 plafond	 par	 cette	 lumière	 rougeâtre,	 avait	 une	 horrible
expression	de	méchanceté;	on	voyait	aux	rides	qui,	se	croisant	dans	tous	les	sens	sur	son	large
front,	 s'effaçaient,	 allaient	 et	 revenaient,	 qu'il	 était	 sous	 l'influence	 d'une	 idée	 fixe,	 cherchant
sans	doute	la	solution	d'un	projet	quelconque...

Enfin...	 frappant	 un	 grand	 coup	 de	 bâton	 sur	 le	 dos	 de	 Cartahut,	 il	 s'écria,	 joyeux	 et
triomphant:

—J'y	suis...	j'y	suis.	Ah!	dame	frégate,	tu	veux	manger	dans	ma	gamelle...	eh	bien!	tu	vas	goûter
de	ma	soupe...

—Et	vous	autres—dit-il	à	le	Borgne	et	au	Malais	qui	causaient	à	voix	basse	de	je	ne	sais	quel
meurtre	ou	quel	vol,	vous	autres,	imitez-moi...	prenez	des	haches...	mais	d'abord	descendons	ces
barils	de	poudre	dans	le	faux	pont....

Ce	qui	fut	fait...	puis	ils	enlevèrent	avec	précaution	le	dessus	de	chaque	baril	de	poudre....

Puis	 ils	 agglomérèrent	 ces	 barils	 en	 les	 entourant	 de	 trois	 ou	 quatre	 tours	 de	 câbles	 et	 de
chaînes...	afin	de	les	faire	éclater	avec	une	incroyable	violence.

Puis	Brulart	mit	au-dessus	d'un	des	barils	un	pistolet	armé	et	chargé,	dont	le	canon	plongeait
dans	la	poudre.

Puis	il	attacha	une	longue	corde	à	la	détente	de	ce	pistolet.

Pendant	cette	délicate	opération,	ses	deux	confrères	se	regardaient	en	frissonnant,	il	fallait	un
geste,	un	rien	pour	les	faire	sauter.	Mais	Brulart	avait	tant	de	sang-froid	et	d'adresse!...

—Montons	là-haut—reprit-il	en	emportant	le	bout	de	la	grande	corde	qui	répondait	au	pistolet—
et	toi,	Cartahut,	tu	resteras	ici...



Le	malheureux	mousse	jeta	un	cri	d'effroi.

—Allons—dit	 Brulart,	 non,	 je	 ne	 t'y	 laisserai	 pas	 tout-à	 fait,	 seulement,	 ferme	 et	 calfate	 bien
l'entrée	 du	 petit	 panneau....	 Nous	 allons	 t'attendre	 sur	 le	 pont...—et	 il	 poussait	 du	 coude	 ses
acolytes	comme	pour	les	prévenir	d'une	intention	plaisante.

J'oubliais	de	dire	qu'il	restait	une	ou	deux	douzaines	de	nègres	dans	le	faux	pont,	de	ceux	que
le	Borgne	n'avait	pas	désignés	comme	devant	aller	à	bord	de	la	goëlette....

Cartahut	ferma,	verrouilla	le	petit	panneau,	et	sortit	par	le	grand....

Alors	Brulart,	avant	de	 recouvrir	cette	ouverture	avec	 la	planche	carrée	destinée	à	cet	effet,
attacha	 au-dessous	 de	 cette	 planche,	 du	 côté	 qui	 donnait	 dans	 le	 faux	 pont,	 attacha,	 dis-je,	 la
corde	qui	répondait	à	son	pétard,	et	replaça	ce	couvercle	sur	le	panneau	à	demi	ouvert.

—Comprenez-vous?—dit-il	aux	deux	autres	qui	suivaient	ses	mouvements	avec	une	impatiente
curiosité.

—Non...	capitaine....

—Vous	 êtes	 des	 bêtes...	 je...	 mais	 nous	 causerons	 de	 ça	 à	 bord	 de	 la	 Hyène;	 toi,	 le	 Borgne,
laisse	le	brick	amure	comme	il	l'est,	laisse-le	en	panne	et	suis-moi.

Or	 tous	 trois	 descendirent	 dans	 la	 yole	 amarrée	 aux	 flancs	 du	 brick,	 suivis	 de	 Cartahut	 qui
l'avait	 échappé	 belle...	 ma	 foi,	 et	 le	 Malais	 et	 le	 Borgne	 ramant	 avec	 ardeur,	 ils	 atteignent	 la
Hyène	en	un	instant....

À	peine	Brulart	fut-il	sur	le	pont,	que,	de	sa	grosse	et	tonnante	voix,	il	cria....

—Brassez	bâbord,	laissez	arriver	vent	arrière,	amurez	toutes	les	voiles,	toutes,	à	chavirer	s'il	le
faut...	mais	filons	vite,	car	la	camarade...	nous	apprête	une	chasse.

Et	 la	 nuit	 devenant	 plus	 claire,	 il	 montrait	 la	 frégate	 qui	 était	 à	 deux	 ou	 trois	 portées	 de
canon....

La	Hyène	sentit	bientôt	cette	augmentation	de	voiles,	et	vola	avec	une	 inconcevable	 rapidité
sur	la	surface	de	la	mer,	favorisée	par	une	bonne	brise....

—Eh	bien...	vous	abandonnez	donc	le	brick,	capitaine—crièrent	le	Borgne	et	le	Malais.

—Je	le	crois	bien...	mais	voici	la	chose:	comme	vous	voyez,	il	reste	en	panne	dans	l'air	de	vent
de	la	frégate;	nous	sommes	deux	navires,	elle	est	seule,	il	faut	choisir,	elle	pique	d'abord	droit	au
cul	 lourd,	 au	 bâtiment	 en	 panne,	 ou	 ne	 se	 défie	 pas	 de	 ça,	 un	 vrai	 bateau	 marchand;	 elle
s'approche	à	petite	portée	de	voix...	et	se	met	à	héler...	pas	un	mot	de	réponse;	embêtée	de	ça,
elle	envoie	du	monde	à	bord,	on	monte,—personne...—on	va	au	petit	panneau...	fermé,	verrouillé,
on	va	au	grand....	Bon—font-ils,	il	est	à	moitié	ouvert,	ils	veulent	l'ouvrir	tout-à-fait,	ils	soulèvent
le	couvercle,	la	corde	raidit,	la	détente	part...	et	allez	donc,	six	cents	livres	de	poudre	en	feu.	Avis
aux	amateurs!

—Quel	homme...—se	dirent	des	yeux	le	Borgne	et	le	Malais....

—Vous	voyez	la	chose,	le	brûlot	éclate,	désempare	la	frégate	ou	à	peu	près,	lui	tue	un	monde
fou,	si	proche,	c'est	une	bénédiction!	elle	ne	pense	pas	à	nous	poursuivre;	nous	profitons	de	ça
pour	filer,	et	dans	deux	jours	nous	sommes	à	la	Jamaïque...	à	boire....

Et	il	se	dit	en	lui-même:	quel	vilain	rêve.

Le	pont	de	la	Hyène	offrait	un	singulier	spectacle:	encombré	de	nègres	et	de	matelots,	chargé
de	plus	du	double	de	monde	qu'il	n'en	pouvait	contenir;	vrai,	c'était	à	faire	pitié	que	de	voir	ces
noirs,	enchaînés,	battus,	 foulés	aux	pieds	pendant	 les	manœuvres,	ne	sachant	où	se	mettre,	et
roués	de	coups	par	les	marins.

—Avant	qu'il	soit	dix	minutes—murmura	Brulart—vous	verrez	l'effet	de	ma	mécanique.

À	 peine	 achevait-il	 ces	 mots,	 qu'une	 immense	 clarté	 illumina	 le	 ciel	 et	 l'Océan,	 une	 énorme
colonne	de	fumée	blanche	et	compacte	se	déroula	en	larges	volutes,	et	la	goëlette	trembla	dans
sa	membrure	au	bruit	d'une	épouvantable	détonation.

...C'était	 cette	 pauvre	 Catherine	 qui	 sautait	 en	 l'air,	 en	 couvrant	 sans	 doute	 la	 frégate	 le
Cambrian	de	ses	débris	enflammés,	tuant	peut-être	son	jeune	et	brave	commandant,	son	bon	et
gourmand	docteur,	son	petit	commissaire,	malgré	sa	tante...	que	sais-je,	moi?

Pauvre	Catherine,	adieu!	laissez-moi	lui	donner	un	regret!

Adieu,	 c'en	 est	 donc	 fait;	 aussi	 bien	 tu	 devais	 suivre	 la	 destinée	 de	 ton	 capitaine,	 du	 bon	 et
digne	Benoît,	 car	 sans	 lui	que	 serais-tu	devenu,	pauvre	cher	brick?...	quelque	 infâme	bâtiment
pirate....	Toi,	accoutumé	aux	jurons	si	chastes,	si	candides	de	Claude-Borromée-Martial,	tu	aurais
peut-être	 retenti	 d'ignobles	 et	 crapuleux	 blasphèmes!	 d'infâmes	 orgies	 eussent	 souillé	 la
blancheur	virginale	de	ton	plancher,	tes	mâts	en	auraient	frémi	d'indignation,	et,	au	lieu	de	voir
pendre	 à	 tes	 jolies	 vergues	 luisantes	 l'habit	 et	 le	 pantalon	 habillé	 de	 ton	 bon	 capitaine	 qui
soignait	 si	 bien	 sa	modeste	garde-robe,	 on	 les	aurait	peut-être	 vues	 fléchir,	 ces	 jolies	 vergues,
sous	les	balancements	de	cadavres	pendus	ça	et	là.



Ainsi,	 repose	en	paix,	Catherine,	 tu	as	 trouvé	un	 tombeau	digne	de	 toi,	mieux	vaut	 cent	 fois
pour	tombe	la	profondeur	transparente	de	l'Océan,	que	les	lourds	et	chauds	estomacs	des	petits
Namaquois....

Et	certes,	Benoît	le	dirait,	s'il	vivait,	s'il	n'avait	pas	été	digéré;	le	pauvre	homme....

Adieu	donc	encore...	adieu,	Catherine...	que	les	vagues	te	soient	légères.

On	 ne	 peut	 se	 faire	 une	 idée	 du	 transport,	 du	 délire	 que	 cet	 événement	 excita	 à	 bord	 de	 la
Hyène:	 c'étaient	 des	 cris,	 des	 battements	 de	 mains	 à	 la	 faire	 sombrer;	 Brulart	 surtout	 ne	 se
possédait	pas	de	joie,	il	sautait,	gambadait,	tonnait,	ravi	de	voir	la	réussite	de	sa	ruse....

Au	lever	du	soleil	il	avait	perdu	la	frégate	de	vue.

Le	surlendemain,	sur	les	quatre	heures	du	soir,	il	débarquait	ses	nègres	à	la	Jamaïque,	près	de
l'anse	Carbet...	sur	l'habitation	de	M.	Wil,	brave	colon,	une	de	ses	plus	anciennes	pratiques.

Par	exemple,	sur	les	noirs	sauvés	du	brick,	il	n'en	restait	que	dix-sept	et	Atar-Gull.	La	cargaison
de	 la	 goëlette	 avait	 moins	 souffert,	 il	 en	 restait	 les	 deux	 tiers,	 somme	 toute:—il	 jouissait	 de
quarante-sept	 nègres	 ou	 négresses	 qu'il	 vendit,	 l'un	 dans	 l'autre,	 quinze	 cents	 francs	 pièce,
c'était	donné....

Tom	Wil	le	paya	comptant,	mais	il	l'engagea	à	ne	pas	faire	un	long	séjour	dans	la	colonie,	par
mesure	de	prudence....

Brulart	goûta	d'autant	plus	cet	avis	qu'il	se	souvenait	de	 l'espièglerie	 faite	à	 la	 frégate;	or,	 il
mit	bientôt	à	la	voile	pour	Saint-Thomas,	en	se	proposant	de	renouveler	sa	tontine	s'il	en	trouvait
l'occasion,	car	Tom	Wil	lui	avait	appris	que,	comptant	marier	sa	fille,	il	lui	faudrait	alors	monter
l'atelier	 qu'il	 lui	 donnait	 en	 dot,	 et	 que	 lui,	 Brulart,	 étant	 raisonnable,	 il	 voulait	 le	 charger	 de
cette	fourniture.

Brulart	partit	donc,	et	de	quelque	temps	on	n'en	entendit	plus	parler.

CHAPITRE	III.

Sucre,	café,	coton,	indigo,	rhum,
tafia.—Exportation.—0000000000.
—Frais	bruts.—0000000000.—Gain.
—00000.

B.	POIVRE	.—Économie	politique.

C'est	qu'il	y	a	certains	personnages
dont	on	s'est	fait	une	habitude	de	rire,
et	qu'on	ne	plaint	de	rien.

DIDEROT	.—Romans.

LE	COLON.

C'était	 un	 digne	 et	 honnête	 homme	 que	 ce	 bon	 M.	 Wil,	 un	 des	 plus	 riches	 colons	 de	 la
Jamaïque:	il	était	riche,	puisque	ses	plantations	s'étendaient	depuis	la	pointe	de	l'Acoma	jusqu'au
Carbet;	il	était	bon,	car	ses	voisins	le	taxaient	de	faiblesse	envers	ses	noirs.

Le	 fait	 est	 que	 M.	 Wil	 recevait	 le	 Times;	 aussi	 l'esprit	 négrophile	 de	 cette	 feuille	 avait-il
développé	en	lui	des	sentiments	de	philanthropie	qui	seraient	peut-être	restés	enfouis	au	fond	de
son	cœur,	si	leur	germe	n'avait	été	fécondé	par	la	lecture	de	cette	estimable	feuille;	lecture	que
le	colon	comparait	poétiquement	à	 la	bienfaisante	rosée	qui	 fait	poindre	et	éclore	 les	cannes	à
sucre,	 car	 le	 colon	 avait	 quelques	 lettres,	 et	 lisait	 bien	 autre	 chose	 que	 le	 code	 noir	 ou	 la
mercuriale	de	la	Jamaïque.

Or,	un	matin,	environ	deux	mois	après	la	visite	de	Brulart,	M.	Wil	fut	inspecter	sa	sucrerie	de
l'Anse	 aux	 Bananiers,	 dont	 les	 ateliers	 étaient	 presque	 tous	 montés	 avec	 les	 noirs	 de	 feu	 le
capitaine	 Benoît.	 Grands	 et	 petits	 Namaquois	 y	 vivaient	 en	 bonne	 intelligence,	 la	 rigoise	 du
commandeur	avant	éteint	toutes	les	haines,	nivelé	tous	les	caractères.

M.	Wil	partit	donc	un	matin;	devant	lui	deux	nègres	armés	de	coutelas	marchaient	pieds	nus;
ces	 fidèles	 serviteurs,	 couverts	 de	 simples	 caleçons	 de	 toile,	 devaient,	 en	 abattant	 des	 haziers



épineux,	frayer	un	chemin	plus	facile	à	la	mule	de	leur	maître,	écarter	des	ronces	qui	l'auraient
blessé,	et	surtout	détruire	les	reptiles,	si	nombreux	dans	cette	partie	de	la	colonie,	qui	pouvaient
piquer	mortellement	cette	belle	bête,	que	M.	Wil	n'eût	pas	donnée	pour	trois	cents	gourdes,	tant
elle	avait	de	bonnes	et	franches	allures.

On	arriva.—Le	commandeur	de	l'habitation	fouettait	un	nègre,	attaché	à	un	poteau.

—Holà!	Tomy—dit	M.	Wil—qu'a	fait	cet	esclave?

—Maître,	 il	arrive	de	 la	Geole,	 il	 s'était	enfui	marron[8].	Son	droit	est	de	cinquante	coups	de
fouet,	mais	comme	vous	avez	été	assez	bon	pour	réduire	toutes	les	peines	de	moitié,	ça	ne	nous
fait	que	vingt-cinq,	et	je	suis	au	douzième....

—Continue...—dit	 le	 Titus—et	 il	 s'en	 fut	 aux	 acclamations	 de	 ses	 nègres,	 réellement	 fiers
d'avoir	un	si	doux	maître.

Il	entra	dans	le	moulin	à	sucre:	cette	machine	se	compose	de	deux	énormes	cylindres	de	pierre,
qui	tournent	sur	leur	axe,	en	laissant	entre	eux	deux	un	étroit	intervalle,	dans	lequel	on	introduit
des	bottes	de	cannes	à	sucre,	que	l'on	avance	à	mesure	que	le	mouvement	de	rotation	les	attire
et	les	broie....

Comme	le	colon	marchait	sur	des	feuilles	de	palmier,	dont	on	avait	jonché	le	sol,	il	ne	fut	point
entendu	d'une	jeune	négresse	qui	présentait	des	cannes	au	moulin.

Mais	ce	n'était	pas	le	moulin	que	regardait	la	pauvre	fille!

Ses	yeux	étaient	tournés	vers	un	jeune,	beau,	grand	nègre...	aux	yeux	vifs,	aux	dents	blanches...
à	la	peau	noire	et	luisante....

Or,	Atar-Gull,	car	c'était	lui,	s'approchait	quelquefois	pour	effleurer	les	lèvres	vermeilles	de	la
négresse;	mais	elle	baissait	 la	 tête,	et	 la	bouche	de	son	amant	ne	rencontrait	que	ses	cheveux
longs	et	doux.

Alors	elle	riait	aux	éclats,	la	pauvre	fille...	et	les	deux	cylindres	attiraient	toujours	les	bottes	de
cannes,	et	elle,	suivant	 leur	mouvement,	approchait	de	la	meule	sans	y	penser,	occupée	qu'elle
était	des	tendres	propos	de	son	amant.

Le	 père	 Wil	 voyait	 tout	 cela	 et	 se	 mourait	 d'envie	 de	 châtier	 un	 peu	 ces	 fainéants;	 mais	 il
contint	sa	colère...

—Karina—disait	 Atar-Gull	 dans	 sa	 belle	 langue	 caffre,	 si	 suave,	 si	 expressive—Karina,	 tu	 me
refuses	un	baiser,	et	pourtant	je	t'ai	fait	de	beaux	colliers	avec	les	graines	rouges	du	caïtier;	pour
toi,	j'ai	souvent	surpris	l'anoli	aux	écailles	bleues	et	dorées,	je	t'ai	donné	un	madras	qui	eût	fait
envie	à	la	plus	belle	mulâtresse	de	la	Basse-Terre;	vingt	fois,	j'ai	porté	tes	fardeaux;	ces	cicatrices
profondes	prouvent	que	j'ai	reçu	pour	toi	la	punition	que	tu	méritais,	quand	tu	laissais	échapper
le	ramier	favori	du	maître...	et	pour	tout	cela	un	baiser...	un	seul....

Karina	n'était	pas	ingrate,	non;	aussi	elle	avançait	en	souriant	ses	lèvres	de	corail...	lorsqu'elle
poussa	un	cri	horrible,	un	cri	qui	fit	retourner	le	colon,	car	il	cherchait	déjà	le	commandeur	pour
livrer	à	son	fouet	la	négresse	indolente	et	rieuse.

Toute	à	son	amour,	avançant	toujours	machinalement,	sa	main	vers	le	moulin,	la	malheureuse
ne	 s'était	 pas	 aperçue	 qu'il	 ne	 restait	 plus	 de	 cannes	 à	 moudre,	 et	 au	 moment	 où	 Atar-Gull
l'embrassait...	 elle	 engageait	 sa	 main	 entre	 les	 deux	 cylindres	 qui,	 continuant	 leur	 mouvement
d'attraction,	 l'eurent	bientôt	écrasée;	 l'avant-bras	suivait	 la	main,	 lorsque	 le	nègre	sauta	sur	 la
hache	de	salut[9],	et	d'un	coup	sépara	le	bras	de	l'avant-bras,	qui	disparut	broyé	entre	les	deux
meules....

Le	commandeur	accourut	aux	cris	du	bonhomme	Wil,	et	à	ceux	des	noirs....

On	transporta	Karina	à	l'infirmerie	où	elle	fut	parfaitement	soignée.

Avec	 un	 maître	 moins	 humain	 que	 le	 colon,	 elle	 eût	 reçu	 une	 vigoureuse	 correction	 à	 sa
convalescence,	car	enfin	elle	ne	perdait	à	tout	cela	qu'un	bras,	le	propriétaire	y	perdait	au	moins
cent	gourdes....

—Que	 décidez-vous	 de	 ce	 gaillard?—demanda	 le	 commandeur—il	 mérite	 quelque	 chose	 pour
avoir	retardé	la	fabrication	et	détérioré	une	de	vos	esclaves?

—Sa	conduite?

—Pour	 ce	 qui	 est	 de	 cela,	 monsieur	 Wil,	 excellente:	 travailleur	 comme	 un	 bison,	 un	 peu
taciturne,	mais	doux	comme	un	agneau,	pas	plus	de	fiel	qu'un	pigeon....

—Vraiment;	 pardieu,	 alors	 je	 l'emmène	 avec	 moi...	 justement	 cet	 animal	 de	 Cham,	 à	 qui	 j'ai
donné	 la	 direction	 de	 mes	 chiens,	 se	 néglige	 de	 jour	 en	 jour...	 je	 te	 l'enverrai	 pour	 remplacer
celui-ci	à	l'atelier....	Parle-t-il	un	peu	anglais?

—Quelques	mots	de	patois,	il	commence;	mais	il	entend	très-bien	les	signes.

—Allons,	 c'est	dit,	 je	 le	prends...	mais	avant,	pour	ne	pas	encourager	de	 telles	dégradations,
fais-lui	 administrer	 quelque	 chose...	 un	 rien...	 pour	 l'exemple,	 et	 fais	 vite...	 car	 ma	 femme	 et
Jenny	m'attendent	pour	déjeuner,	et	je	veux	rentrer	avant	la	chaleur....
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—Alors,	monsieur	Wil,	la	douzaine....

—Comment!	la	douzaine?

—Oui,	monsieur—répondit	le	commandeur	en	agitant	son	fouet....

—Ah!...	je	n'y	étais,	ma	foi,	pas	du	tout;	oui,	oui,	la	douzaine...	et	envoie-le-moi	tout	de	suite....

Atar-Gull	fut	donc	attaché	et	fouetté.

Son	 calme,	 son	 sourire	 doux	 ne	 l'abandonnèrent	 pas	 un	 instant;	 pas	 une	 plainte,	 pas	 un
gémissement;	 c'était	 plutôt	 avec	 une	 expression	 de	 joie	 et	 de	 contentement	 qu'il	 recevait	 les
coups....

Et	au	fait,	le	pauvre	garçon,	tout	le	servait	à	souhait;	depuis	une	certaine	aventure,	il	n'avait	eu
qu'un	but,	celui	de	se	rapprocher	de	M.	Wil,	d'être	autant	que	possible	admis	dans	son	intérieur,
car	il	vivait	maintenant	de	deux	haines	bien	distinctes:—Brulart	et	le	colon.

Et	 encore	 la	 haine	 qu'il	 portait	 à	 Brulart	 était-elle	 pâle	 et	 froide	 auprès	 de	 celle	 qu'il	 avait
vouée	au	bon	homme	Wil.

Aussi	 sa	 conduite	 sage,	 laborieuse,	 réglée,	 soumise,	 portait	 déjà	 son	 fruit;	 car,	 avant	 la
correction,	et	comme	pour	la	lui	faire	endurer	plus	patiemment,	le	commandeur	lui	avait	expliqué
qu'il	allait	suivre	le	colon,	et	que	c'était	à	sa	bonne	conduite	qu'il	devait	cette	faveur	inespérée.

Comment,	après	cela,	n'eût-il	pas	béni	cent	fois	les	coups!	n'eût-il	pas	baisé	les	lanières	qui	le
déchiraient!

Quand	on	eut	fini,	Atar-Gull	fit	un	paquet	du	peu	qu'il	possédait,	et	courut	tenir	l'étrier	de	M.
Wil	qui,	flatté	de	son	activité	et	de	son	peu	de	rancune,	lui	tapa	légèrement	la	joue	d'un	air	riant
et	paternel.

Atar-Gull	partit	sans	même	voir	Karina....	Il	s'agissait	bien	d'amour	vraiment....

Qu'est-ce	que	l'amour,	dites-moi,	en	présence	d'une	bonne	haine	africaine,	profonde	et	vivace?

Quand	le	colon	arriva	près	du	Carbet,	le	soleil	était	fort	ardent;	aussi	commençait-il	à	regretter
son	grand	parasol,	et	à	se	tourmenter	sur	sa	mule,	lorsqu'une	voix	bien	connue	le	fit	tressaillir....

Il	parcourait	une	longue	avenue	d'épais	tamarins,	entourés	de	lianes	et	de	haziers,	lorsque	d'un
des	côtés	accourut,	toute	gaie,	toute	palpitante,	toute	rose,	une	ravissante	jeune	fille....

C'était	Jenny....

Et	puis	derrière	elle,	un	beau	 jeune	homme	qui	portait	 le	parasol	 tant	désiré...	 et	donnait	 le
bras	à	une	femme	à	cheveux	gris,	un	peu	courbée....

C'était	Théodrick	et	madame	Wil....

—Prends	garde,	prends	garde,	ma	 Jenny—dit	 le	 colon...—tu	vas	 faire	écraser	 tes	petits	pieds
par	la	biche	(c'était	le	nom	de	sa	mule).

Et	au	 fait,	 la	 jeune	folle	se	précipitait	sur	 la	main	de	son	père	qu'elle	baisait	avec	tendresse,
sans	craindre	 les	atteintes	de	 la	biche;	et,	comme	son	grand	chapeau	de	paille	tomba,	ses	 jolis
yeux	disparurent	presque	sous	ses	beaux	cheveux	blonds	tout	bouclés....

—Pauvre	 père—dit-elle	 en	 attachant	 sur	 le	 colon	 un	 regard	 tendre	 et	 inquiet—comme	 il	 a
chaud...	et	nous	avions	oublié	ce	parasol...	c'est	la	faute	de	Théodrick	aussi....

—Ah!...	Jenny...	tu	vas	gronder	ton	Théodrick.

Madame	Wil	approcha....

—Eh	bien!	mon	ami,	tu	dois	être	fatigué....

—Voulez-vous	descendre	de	mule,	monsieur	Wil?—demanda	Théodrick	avec	intérêt.

—Non,	mes	enfants,	non,	 je	me	trouve	très-bien...	quelle	est	 la	 fatigue	qui	ne	s'oublierait	pas
avec	une	réception	aussi	cordiale?...	Pourtant	j'aime	mieux	finir	la	route	à	pied...	avec	vous....

Et	 le	colon	descendit	de	sa	monture,	 la	 flatta	un	peu	de	sa	grosse	main,	et	 la	remit	à	un	des
nègres	qui	l'avaient	suivi.

—Quel	est	ce	nouveau	venu?—demanda	madame	Wil	en	montrant	Atar-Gull.

—Un	diamant...	un	vrai	diamant,	à	ce	que	m'a	assuré	Jacob...	je	vais	lui	donner	la	place	de	ce
paresseux	de	Cham[10]....

—Tu	es	bien	sûr	au	moins	de	cet	esclave,	mon	ami....

—Tu	sais	que	Jacob	s'y	connaît....	Allons,	allons,	marchons	vite,	je	me	sens	en	appétit....

—Vous	aurez	de	quoi	le	satisfaire,	monsieur—dit	d'un	air	sérieusement	comique	madame	Wil—
je	 crois	 que	 Tony	 s'est	 surpassé...	 vous	 avez	 des	 langoustes	 au	 piment,	 un	 chou-palmiste	 au
coulis,	des....

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#Footnote_10_10


—Tais-toi,	tais-toi,	ne	me	dis	pas,	madame	Wil,	tu	m'ôtes	la	surprise....	Mais	vois	donc	Jenny	et
Théodrick!	chers	enfants...	 ils	sont	bien	faits	 l'un	pour	l'autre...	qu'ils	sont	beaux;	regarde	donc
cette	taille,	hein...	ma	Jenny	n'est-elle	pas	une	des	plus	jolies	filles	de	la	Jamaïque?...

—Dites	donc	notre	Jenny,	s'il	vous	plaît,	monsieur	Wil—reprit	madame	Wil.

Le	colon	embrassa	joyeusement	sa	femme	pour	toute	réponse....

On	arriva	enfin	dans	une	salle	à	manger,	fraîche	et	spacieuse,	et	toute	cette	bonne	et	honnête
famille	s'attabla	gaîment	autour	d'un	splendide	déjeûner.

—Faites	appeler	Cham—dit	M.	Wil	quand	il	eut	pris	son	thé.

Au	bout	d'un	quart	d'heure,	Cham	se	présenta	tout	tremblant.

Le	colon	à	demi	couché	sur	son	canapé,	tenait	un	superbe	fusil	de	chasse	dont	 il	s'amusait	à
faire	 jouer	 les	 ressorts.—Cham—dit	 le	 maître—je	 m'aperçois	 de	 plus	 en	 plus	 de	 ta	 négligence;
d'abord,	tu	maigris,	tandis	qu'un	bon	esclave	doit	toujours	être	bien	portant	pour	faire	honneur	à
son	maître,	et	représenter	le	plus	d'argent	qu'il	peut;—mes	chiens	de	chasse	dépérissaient	aussi,
je	 t'en	ai	ôté	 la	surveillance;—je	t'avais	donné	 la	direction	de	 la	purgerie,	 tu	 t'en	acquittes	 fort
mal.	Or,	tu	ne	mettras	plus	les	pieds	chez	moi,	dans	la	maîtresse	case,	tu	partageras	les	travaux
des	autres	esclaves;	c'est	Atar-Gull—dit-il	en	montrant	 le	noir	qui,	déjà	 installé	dans	son	poste,
était	 assis	 aux	 pieds	 du	 colon,	 et	 le	 rafraîchissait	 avec	 un	 éventail;—c'est	 Atar-Gull	 qui	 te
remplacera....

Le	pauvre	Cham	baissa	tristement	la	tête	en	disant	à	voix	basse:

—Pardon,	 maître,	 pardon,	 pardon,	 il	 y	 a	 seulement	 neuf	 jours	 que	 je	 néglige	 mes	 devoirs,
jusque-là....

—Jusque-là,	c'est	vrai,	tu	t'étais	montré	un	digne	serviteur—dit	le	colon	en	jetant	un	morceau
de	sucre	à	Atar-Gull	qui	le	disputa	à	un	superbe	épagneul—mais	depuis	il	a	fallu	ma	bonté	pour
ne	 pas	 te	 laisser	 mourir	 sous	 le	 fouet	 du	 commandeur,	 car	 Dieu	 me	 damne	 si	 je	 sais	 à	 quoi
attribuer	ce	changement	dans	ta	conduite.

Alors	Cham,	comme	s'il	fût	sorti	d'un	combat	qu'il	se	livrait	intérieurement,	articula	avec	peine
et	 angoisse:—C'est	 que,	 depuis	 neuf	 jours,	 mon	 fils	 a	 disparu,	 et	 je	 ne	 puis	 penser	 qu'à	 cette
perte	cruelle;	je	l'aimais	tant,	mon	premier	né!

—Ton	fils	a	disparu!—s'écria	l'honnête	Wil	en	se	levant	sur	son	séant	et	ajustant	Cham	avec	son
fusil	qui,	heureusement,	n'était	pas	chargé	(Cham	valait	au	moins	trois	cents	gourdes)—ton	fils	a
disparu,	misérable!	un	négrillon	Congo	de	 la	plus	belle	espèce!	Non	content	de	 laisser	dépérir
mes	chiens,	de	maigrir	toi-même,	tu	me	perds	ton	fils!	mais	tu	veux	donc	me	ruiner,	misérable!
songes-y	bien!...	si,	demain,	à	pareille	heure,	ton	fils	n'est	pas	retrouvé;	si,	dans	quinze	jours,	tu
ne	commences	pas	à	avoir	un	embonpoint	convenable,	tu	seras	châtié	d'importance;	va-t'en,	que
je	ne	 te	 voie	plus;	 et	 toi,	mon	 fidèle	Atar-Gull,	 tiens,	 voici	 une	montre	que	 je	destinais	 à	 cette
brute;	 que	 ce	 soit	 une	 récompense	 et	 un	 encouragement;	 et	 toi,	 Cham...	 sors,	 ou,	 pardieu,	 tu
connaîtras	ce	que	pèse	la	crosse	de	mon	fusil.

Cham	 sortit	 en	 jetant	 un	 furieux	 regard	 sur	 son	 rival	 qui	 se	 livrait	 à	 une	 joie	 d'enfant	 en
approchant	la	montre	de	son	oreille	pour	écouter	le	bruit	du	mouvement.

Voici	donc	Atar-Gull	en	faveur	chez	le	colon.

CHAPITRE	IV.

Il	y	a	une	grande	différence,	voyez-vous,
entre	un	capital	productif	et	un	capital	improductif.

Car	un	capital	employé	productivement
est	un	des	trois	grands	agents	de	la	production,
et	prend	part	aux	profits	de	cette	production.

Employer	un	capital	dans	la	production,
c'est	avancer	les	frais	de	production.	La
valeur	du	produit	qui	en	résulte	rembourse
cette	avance.

J.-B.	SAY.—Économie	politique,	tome	II	,	p.	255.

—Sais-tu	ce	que	c'est	que	ce	supplice	que
vous	font	subir	durant	de	longues	nuits	vos
artères	qui	bouillonnent,	votre	cœur	qui
crève,	votre	tête	qui	rompt,	vos	dents	qui
mordent	vos	mains;	tourmenteurs	acharnés
qui	vous	retournent	sans	relâche



comme	sur	un	gril	ardent?...

VICTOR	HUGO,—Notre-Dame	de	Paris.

LE	PÈRE	ET	LE	FILS.

Il	est,	 je	crois,	nécessaire	d'expliquer	le	motif	de	la	haine	que	portait	Atar-Gull	a	M.	Wil,	qui,
par	sa	conduite,	ne	paraît	peut-être	pas,	comme	le	capitaine	Brulart,	devoir	inspirer	cet	affreux
sentiment	à	son	esclave.

Voici	le	fait:

C'était	quelques	vingt	jours	après	l'arrivée	des	grands	et	petits	Namaquois	dans	la	colonie.	M.
Wil	dînait	ce	jour-là	chez	M.	Beufry,	riche	et	industrieux	planteur.

Quand	vint	le	dessert,	l'heure	des	confidences,	les	femmes	s'en	allèrent,	et	furent	remplacées
chacune	 par	 une	 respectable	 bouteille	 d'un	 excellent	 et	 vieux	 vin	 de	 madère...	 c'était	 le	 seul
moyen	de	compenser	la	retraite	du	beau	sexe.

La	 conversation	 vint	 à	 tomber	 sur	 les	 nègres,	 les	 habitations,	 les	 chances,	 les	 pertes,	 les
bénéfices,	et	M.	Wil	et	M.	Beufry	occupèrent	bientôt	l'attention	générale,	car	on	avait	une	entière
confiance	dans	leurs	lumières	et	dans	leur	longue	expérience.

BEUFRY.

Eh	bien,	dites-moi,	Wil,	êtes-vous	content	de	votre	acquisition?	comment	vont	les	nouveaux...	se
font-ils	un	peu?...

WIL.

Très-bien...	très-bien...	ce	diable	de	Brulart	a	la	main	heureuse,	il	les	choisit	à	ravir...	je	n'en	ai
perdu	que	cinq....

BEUFRY.

Par	exemple,	que	Dieu	me	damne	si	je	sais	comment	il	y	trouve	son	compte	en	les	donnant	à	ce
prix....

WIL.

Ma	foi,	peu	m'importe,	c'est	la	troisième	fournée	qu'il	me	procure	depuis	dix-huit	mois;	et	il	ne
m'a	 jamais	 trompé...	 c'est-à-dire...	 si...	 une	 fois...	 oh!	 j'ai	 été	 joué...	 c'est	 un	 fin	 maquignon,
allez....

BEUFRY	ET	LES	CONVIVES.

Contez-nous	ça,	monsieur	Wil,	c'est	utile....
WIL.

Eh	bien,	car	 je	n'y	mets	pas	d'amour-propre,	 il	y	a	 trois	mois,	 il	m'a	 fourré,	au	milieu	de	son
avant-dernière	 fourniture,	 un	 vieux,	 vieux	 nègre,	 auquel	 il	 avait	 teint	 les	 cheveux	 avec	 du
charbon,	et	qu'il	avait	sans	doute	engraissé	avec	de	 la	 farine,	ou	 je	ne	sais	quoi.—Enfin...	 trois
jours	après	son	départ,	j'envoie	faire	baigner	mes	noirs	à	la	mer,	et	mon	vieil	animal	me	revient
les	cheveux	tout	blancs;	au	bout	de	cinq	jours,	cette	graisse	factice	tombe,	car	il	était	soufflé,	et
je	m'aperçois	aux	dents,	aux	plis	du	front	et	des	yeux,	que	c'est	un	homme	d'au	moins	soixante
ans,	et	si	faible,	si	faible,	qu'il	est,	depuis	ce	temps-là	incapable	de	me	rendre	aucun	service,	et
pourtant	 le	 scélérat	 mange	 comme	 un	 vautour;	 aussi	 c'est	 un	 cheval	 à	 l'écurie....	 Ça	 fait	 le
cinquième	que	je	nourris	à	rien	faire...	et	quand	on	les	a	payés	des	quinze	cents,	des	deux	mille
francs,	ce	n'est	pas	gai....

BEUFRY.

C'est	 un	 voleur	 que	 votre	 Brulart;	 mais	 moi	 j'ai	 un	 moyen	 bien	 commode,	 non	 seulement
d'éviter	 la	 nourriture	 de	 mes	 vieux	 nègres	 hors	 de	 service,	 mais	 encore	 de	 rentrer	 dans	 mes
fonds,	et	au-delà....

WIL	ET	LES	CONVIVES.

Contez-nous	ça...	c'est	un	miracle.
BEUFRY.

Du	 tout,	 c'est	 bien	 simple,	 vous	 savez	 que	 le	 gouvernement	 donne	 deux	 mille	 francs	 de	 tout
nègre	supplicié	pour	assassinat	ou	pour	vol,	afin	que	le	propriétaire	n'essaie	pas	de	soustraire	les
coupables	à	la	justice,	dans	la	crainte	de	perdre	une	valeur....



WIL.

Eh	bien?...
BEUFRY.

Eh	bien...	les	gueux	de	noirs,	arrivés	surtout	à	un	âge	très-avancé,	ont	bien	toujours	quelques
peccadilles	sur	la	conscience,	c'est	impossible	autrement;	ainsi,	on	est	toujours	sûr	de	ne	pas	se
tromper;	on	aposte	donc	deux	témoins	qui	affirment	l'avoir	vu	voler,	par	exemple.	Les	preuves	ne
manquent	pas;	on	l'envoie	à	la	geôle,	et	s'il	est	trouvé	coupable,	ce	qui	arrive	ordinairement,	on
le	pend...	et	en	échange,	on	vous	compte	deux	mille	francs	écus....

WIL,	avec	répugnance.

Diable...	diable....
BEUFRY.

N'allez-vous	pas	faire	la	petite	bouche;	au	lieu	d'un	capital	improductif	qui	vous	absorbe	encore
un	 intérêt	 quelconque...	 vous	 avez,	 par	 mon	 procédé...	 un	 capital	 productif	 qui	 peut	 vous
rapporter	sept	et	huit	pour	cent...	c'est	hors	de	toute	proportion.

WIL.

Oui,	mais	c'est	un	peu	dur...	de...	(Faisant	le	geste	de	pendre.)
BEUFRY.

Ah!	pardieu,	s'il	s'agissait	d'un	homme,	je	ne	vous	dirais	pas	un	mot	de	cela,	mes	principes	sont
connus,	je	crois	avoir	prouvé	dans	ce	dernier	incendie	que	j'avais	quelque	humanité....

WIL.

C'est	vrai;	non	content	d'avoir	sauvé	ce	pauvre	Colstrop	et	ses	deux	enfants,	vous	l'avez	aidé	à
rebâtir	sa	cafeyrie	de	vos	propres	deniers...	mais	faire	pendre...	hum....

BEUFRY.

Ah!	mon	Dieu,	avez-vous	la	tête	dure....	Supposez	qu'une	loi	vous	dise:—Chaque	mulet	atteint
de	la	morve	(par	exemple)	sera	détruit,	mais	on	indemnisera	le	propriétaire	en	lui	en	comptant	la
valeur;	est-ce	que,	si	vous	pouviez	faire	passer	pour	morveux	un	vieux	mulet	qui	croupit	à	rien
faire	dans	votre	écurie,	 vous	ne	 le	 feriez	pas?	préférant	avoir	deux	cents	bonnes	gourdes	bien
sonnantes	qui	 vous	en	 rapporteraient	quinze	ou	vingt,	 à	garder	un	animal	 infirme	qui	 vous	en
dépense	la	moitié	sans	vous	rendre	aucun	service?	Que	diable!	soyez	donc	conséquent;	pourquoi
ne	pas	faire	pour	un	nègre	ce	que	vous	feriez	pour	un	mulet?...

PLUSIEURS	VOIX.

Il	a	raison,—c'est	clair	comme	deux	et	deux	font	quatre....
WIL.

Pardieu,	je	le	sais	bien,	je	n'aime	pas	plus	qu'un	autre	à	avoir	de	l'argent	en	friche,	et	puisque
Beufry	s'est	servi	de	cette	combinaison...	puisque	vous	autres	ne	la	désapprouvez	pas....

PLUSIEURS	VOIX.

Mais	au	contraire...	nous	ferions	de	même.
WIL.

Au	fait:	je	ne	vois	pas	pourquoi	je	m'amuserais	à	jeter	de	l'argent	par	les	fenêtres....	Ce	qui	me
retenait,	 voyez-vous,	 c'était	 le	 respect	 humain...	 parce	 qu'avant	 tout,	 on	 tient	 à	 l'opinion	 de	 la
société,	 et,	 quand	 ou	 est	 père	 de	 famille,	 quand	 depuis	 quarante	 ans	 on	 mène	 une	 conduite
irréprochable...	on	n'aime	pas	à	la	voir	ternir....

BEUFRY.

Je	ne	puis	mieux	faire	que	de	me	citer	pour	exemple....
WIL.

Je	me	rends,	mon	ami,	je	me	rends;	j'étais	un	fou.	Mais	dites-moi,	le	témoignage	de	deux	blancs
suffit-il?

BEUFRY.

Deux	 blancs	 suffisent...	 et	 on	 vous	 débarrasse	 de	 votre	 capital	 improductif...	 après	 quoi,	 le
greffier	vous	rembourse	le	pendu	en	espèces	sonnantes.

WIL.

Pas	plus	tard	que	demain,	j'en	essaierai....
BEUFRY.

Ah	ça,	messieurs,	c'est	assez	parler	d'affaires;	ces	dames	doivent	s'ennuyer,	un	dernier	verre
de	vin	de	Porto,	et	allons	les	rejoindre	dans	la	galerie....	Wil,	 je	vous	retiens	pour	ma	partie	de
tric-trac....



WIL.

C'est	donc	une	revanche	que	vous	voulez...	vous	l'aurez...	à	vos	ordres...	mais	nous	ne	jouerons
pas	tard,	car	j'ai	ma	fille	un	peu	souffrante.

(Ils	sortent.)

Cinq	jours	après	cette	conversation,	le	bonhomme	Wil	comptait,	en	soupirant	un	peu,	dix	piles
de	 quarante	 gourdes	 chacune....	 (Oh!	 dans	 ce	 doux	 pays	 les	 exécutions	 et	 les	 procédures
marchent	grand	train,	grâce	à	la	justice	coloniale.)

Mais	la	cabane	du	vieux	Job	était	déserte....

Seulement	deux	ou	trois	petits	enfants	pleuraient	assis	à	la	porte,	car	le	pauvre	vieux	Job,	qui
ne	pouvait	plus	travailler,	aimait	à	s'asseoir	au	soleil	et	à	faire	des	jouets	en	bois	de	palmier	pour
tous	 les	 négrillons	 de	 son	 voisinage...	 qui	 sautaient	 de	 joie	 et	 battaient	 des	 mains	 à	 son
approche...	en	criant:—Voilà	le	père	Job...	hé!	bon	Job....

Aussi	ils	pleuraient	le	vieux	nègre,	dont	le	cadavre	se	balançait,	accroché	au	gibet	de	la	savane,
et	qui	ainsi	ne	coûtait	plus	rien	à	son	maître.

Le	lendemain	de	l'exécution,	il	était	nuit,	mais	une	nuit	des	tropiques,	une	belle	nuit	claire	et
transparente,	inondée	de	la	molle	clarté	de	la	lune.

Les	noirs	s'étaient	agenouillés	au	dernier	coup	de	cloche,	car	M.	Wil,	sa	femme	et	sa	fille	leur
avaient	donné	l'exemple,	en	commençant	la	prière	commune	à	haute	voix.

Et	 c'était	 un	 grand	 et	 noble	 spectacle	 que	 de	 voir	 le	 maître	 et	 l'esclave	 égaux	 devant	 le
Créateur,	 se	 courbant	 ensemble,	 prier	 de	 la	 même	 prière	 sous	 la	 voûte	 azurée	 du	 firmament,
toute	étincelante	du	feu	des	étoiles.

Autour	d'eux...	pas	le	plus	léger	bruit...	on	n'entendait	que	la	voix	grave	et	sonore	du	colon,	et
par	 instant	 le	 timbre	pur	et	argentin	de	celle	de	 Jenny,	qui	 répétait	une	phrase	sainte	avec	sa
mère.

Les	 palmiers	 agitaient	 en	 silence	 leurs	 grandes	 feuilles	 vernissées,	 et	 les	 fleurs	 du	 caféyer,
s'ouvrant	à	la	fraîcheur	de	la	nuit,	répandaient	une	senteur	délicieuse.

Après	la	prière,	les	nègres	allèrent	se	reposer	ou	errer	dans	les	savanes,	car	on	leur	accordait
cette	permission.

Atar-Gull	ne	pouvait	dormir	la	nuit	lui....

Oh!	 la	 nuit,	 il	 aimait	 à	 errer	 seul,	 c'était	 l'unique	 instant	 où	 il	 pouvait	 quitter	 son	 masque
d'humble	et	basse	soumission,	son	doux	et	tendre	sourire.

Il	fallait	alors	le	voir	bondir,	haletant,	crispé,	furieux,	se	rouler	en	rugissant	comme	un	lion,	et
mordre	la	terre	avec	rage,	en	pensant	aux	outrages,	aux	coups	de	chaque	jour!

En	pensant	à	Brulart,	qu'il	espérait	revoir	tôt	ou	tard;	au	colon	qui	l'avait	fait	battre,	et	avait
pour	lui	une	pitié	insultante,	un	attachement	d'homme	à	bête,	de	maître	à	chien!	Alors	ses	yeux
étincelaient	dans	l'ombre,	ses	dents	s'entre-choquaient.

Et	voyez	quelle	puissance	 il	avait	sur	 lui-même!...	avec	ce	caractère	 indomptable	et	sauvage,
cette	énergie	dévorante,	dans	le	jour,	il	souriait	à	chaque	coup	qu'il	recevait,	et	baisait	la	main
qui	le	frappait.

Il	 fallait	 pour	 arriver	 à	 ce	 résultat	 incroyable	 une	 idée	 fixe,	 arrêtée,	 immuable,	 à	 laquelle	 le
nègre	fait	tous	les	sacrifices:

La	vengeance!

Et	encore	cette	vengeance	n'était	motivée	que	par	la	brutalité	de	Brulart,	et	la	rage	de	se	voir
esclave;	 mais	 à	 quel	 degré	 d'intensité	 arriva-t-elle,	 mon	 Dieu!	 quand	 il	 sut	 ce	 que	 vous	 allez
savoir.

Entraîné	dans	une	course	rapide,	ce	malheureux	bondissait	ça	et	là	comme	pour	s'échapper	à
lui-même....

En	vain	l'air	pur	et	embaumé,	la	douce	solitude	de	la	nuit	venaient	rafraîchir	ses	sens.

Toujours	courant,	il	arriva	près	d'une	savane	déserte,	que	la	lune	couvrait	d'une	nappe	de	pâle
lumière.

Au	milieu	s'élevait	un	gibet.

Après	le	gibet	était	accroché	un	noir,	c'était	le	vieux	Job.

Atar-Gull,	sortant	des	allées	sombres	et	obscures	qui	entouraient	cet	espace	nu	et	découvert,
fut	comme	ébloui	de	cette	clarté	resplendissante	qui	argentait	les	longues	herbes	de	la	savane,	et
le	rideau	de	tamarins	et	de	mangotiers	qui	l'ombrageaient.

Mais	bientôt	 il	 fut	 saisi	d'un	 inexplicable	 sentiment	de	douleur	en	voyant	 ce	gibet	noir	 et	 ce



corps	noir,	qui	se	dressaient	et	se	découpaient	si	sombres	sur	les	feuilles	brillantes	et	nacrées	de
la	forêt.

Il	s'approcha	plus	près....

Plus	près	encore....

Ses	jambes	fléchirent...	il	tomba...	la	face	contre	terre....

Après	 être	 resté	 quelques	 minutes	 dans	 cette	 position,	 il	 se	 releva,	 et	 s'élançant	 comme	 un
tigre,	sauta	d'un	bond	sur	la	fourche	du	gibet.

Arrivé	là,	il	poussa	un	cri...	un	cri	dont	vous	comprendrez	l'expression	quand	vous	saurez	que	le
malheureux	venait	de	reconnaître....

SON	PÈRE!!!

Son	père,	 le	vieux	 Job!	vendu	comme	 lui,	victime	de	 la	 traite,	et	volé	peut-être	par	Brulart	à
quelque	autre	Benoît.

Atar-Gull	ne	conserva	plus	aucun	doute	quand	il	eut	vu	une	espèce	de	talisman	ou	de	fétiche
que	le	vieillard	portait	au	cou....

Couper	la	corde	qui	attachait	le	cadavre	à	la	potence,	le	prendre	sur	ses	épaules	et	fuir	dans
les	bois	avec	ce	précieux	fardeau,	ce	fut	l'affaire	d'un	moment	pour	Atar-Gull.

—Il	est	de	ces	douleurs	qui	ont	besoin	d'ombre	et	de	profonde	solitude.....

Le	lendemain,	au	premier	coup	de	cloche,	Atar-Gull	était	déjà	rendu	à	l'atelier,	toujours	avec	sa
bonne	 figure	 ouverte	 et	 franche,	 son	 éternel	 sourire	 qui	 laissait	 voir	 ses	 dents	 blanches	 et
aiguës....

Et	 voilà	 pourquoi	 M.	 Wil	 partageait	 avec	 Brulart	 le	 privilège	 d'occuper	 incessamment
l'imagination	d'Atar-Gull,	d'autant	plus	que	Cham,	auquel	Atar-Gull	avait	fait	sa	confidence,	que
Cham,	 auquel	 cinq	 ans	 de	 séjour	 dans	 la	 colonie	 et	 dans	 l'intérieur	 du	 colon	 avaient	 donné
quelque	 habitude	 et	 quelque	 connaissance	 des	 spéculations	 des	 planteurs,	 mit	 charitablement
Atar-Gull	au	fait	des	causes	et	résultats	de	la	mort	de	son	père....

—Quant	au	cadavre	du	vieux	Job,	on	ne	 le	retrouva	plus,	et	on	pensa	sur	 l'habitation	que	 les
empoisonneurs	s'en	étaient	emparés	pour	quelques-unes	de	leurs	opérations	magiques.

On	conçoit	maintenant,	je	crois,	la	haine	du	noir	pour	cet	estimable	colon,	et	quelle	dut	être	sa
joie	 lorsqu'il	put	 soupçonner	que	son	service	presque	 intime	 le	mettrait	à	même	de	se	venger;
aussi,	 pendant	 cinq	 mois	 qui	 servirent	 d'essai,	 d'épreuves,	 il	 étonna	 tellement	 M.	 Wil	 par	 son
zèle,	par	 son	dévoûment,	 son	activité,	que	 le	 colon	 le	proclama	 le	modèle	des	bons	 serviteurs,
l'éleva	à	la	dignité	de	valet	de	chambre,	et	mit	en	lui	sa	plus	entière	confiance.

Cet	engouement	est	d'ailleurs	un	des	traits	caractéristiques	des	colons.

Ainsi	 Atar-Gull	 fut	 chargé	 de	 surveiller	 les	 préparatifs	 de	 la	 fête	 qui	 devait	 précéder	 les
fiançailles	de	la	jolie	Jenny	et	de	Théodrick.

LIVRE	V.

CHAPITRE	I.

Les	étreintes	caressantes,	le	frémissement
de	leurs	mains	enlacées,	l'expression	si
éloquente	de	leurs	regards,	qui	disaient
tout,	et	ne	disaient	jamais	trop;	ce	langage,
semblable	à	celui	des	oiseaux,	connu	des
amants,	ou	du	moins	n'ayant	un	sens	que
pour	eux,	ces	phrases	qui	font	sourire,
et	qui	sembleraient	absurdes	à	ceux	qui	ont



cessé	de	les	entendre,	ou	qui	ne	les	ont
jamais	entendues.—Tels	étaient	leurs	plaisirs.—Car
c'étaient	encore	deux	enfants.

BYRON.—Don	Juan,	chap.	IV,	st.	XIV.

Cette	âme	tomba	dans	une	nuit	profonde,
la	mélancolie	du	misérable	devint	incurable
et	complète.

VICTOR	HUGO.—Notre-Dame	de	Paris.

FÊTE.

Heureux	Théodrick!...	heureuse	Jenny!	voici	donc	enfin	ce	jour	de	fiançailles	si	impatiemment
désiré....	Ne	baisse	pas	tes	beaux	yeux...	Jenny...	laisses-y	briller	tout	le	bonheur	que	tu	éprouves,
cette	expression	rayonnante	le	rend	si	heureux,	ton	amant...	qui,	retiré	dans	un	coin	obscur	des
immenses	salons	du	bonhomme	Wil,	ne	te	quitte	pas	du	regard.

Si	tu	savais	comme	son	cœur	se	dilate,	s'épanouit	en	voyant	les	hommages	qui	t'environnent,	et
l'influence	que	ta	beauté,	que	ta	douceur	exercent	sur	cette	foule	toujours	envieuse	ou	injuste!

Il	se	dit:—Mon	avenir	est	à	jamais	fixé!	c'est	une	longue	suite	de	jours	riants	et	paisibles.	«Elle
et	moi»,	ma	vie	se	résume	dans	ces	deux	mots;	vrai,	je	suis	trop	heureux.

Et	ses	yeux	se	mouillaient	de	larmes	en	la	contemplant	avec	amour	et	reconnaissance.

Or,	cette	impression	douce	et	pleine	de	charmes	fut	comme	sympathique...	car	au	même	instant
Jenny	fixa	sur	lui	ses	deux	grands	yeux	humides	aussi...

Mais	un	troisième	regard,	se	bifurquant,	pour	ainsi	dire,	se	partageait	entre	les	deux	fiancés.

C'était	celui	d'Atar-Gull.

Placé	 dans	 l'embrasure	 d'une	 fenêtre,	 tout	 en	 activant	 le	 service	 des	 nègres,	 sa	 bouche
conservait	toujours	ce	sourire	stéréotypé	que	vous	connaissez...	et	il	regardait	Théodrick	et	Jenny
d'un	air	joyeux.

—Oh!—pensait-il	en	lui-même—que	les	voilà	satisfaits,	riches,	beaux	et	jeunes...	et	leur	père...
lui	aussi	est	heureux	de	leur	bonheur...	un	père!—un	père...	c'est	pour	ce	blanc,	un	ami	tendre,
un	 homme	 qui	 lui	 donne	 de	 l'or	 et	 une	 belle	 jeune	 fille...	 une	 riche	 habitation	 et	 beaucoup
d'esclaves.

Pour	moi...	un	père,	c'est	un	cadavre	pendu	à	un	gibet!...

Pour	 eux	 la	 vie,	 ce	 sont	 des	 instants	 qui	 fuient	 rapides...	 car	 ils	 comptent	 le	 temps,	 non	 par
heures,	mais	par	plaisirs...

Pour	moi	la	vie,	c'est	l'esclavage,	le	travail	et	les	coups....

Oh!	mais	aussi	j'ai	un	bonheur,	moi;	c'est	de	tenir	ces	brillantes	et	joyeuses	destinées	dans	ma
main	d'esclave,	au	bout	de	mon	couteau!	c'est	de	pouvoir	me	dire:—À	l'instant,	si	je	veux,	je	fais
un	cercueil	de	ce	lit	nuptial,	une	orpheline	de	cette	fille,	un	veuf	de	ce	jeune	homme,	des	larmes
de	ces	rires...

Mon	bonheur!	c'est	de	me	dire:—Et	ce	sera	un	 jour,	un	 jour!	par	moi,	moi	seul!	cette	famille
sera	exterminée!	et	pourtant	le	dernier	me	serrera	encore	la	main,	en	me	disant:	brave	et	digne
serviteur,	je	te	bénis.

Et	 il	 continuait	 son	 bon	 et	 touchant	 regard,	 de	 telle	 façon	 que	 Théodrick	 et	 Jenny,	 le
rencontrant	 fixé	 sur	eux,	 se	dirent	d'un	coup	d'œil:—Brave	Atar-Gull!...	 voilà	un	esclave	 sûr	et
dévoué...

—Allons	 donc,	 allons	 donc,	 paresseux—dit	 le	 bonhomme	 Wil	 en	 prenant	 doucement	 le	 nègre
par	l'oreille—le	service	languit	par	là...	on	voit	bien	que	tu	n'y	es	pas....

Atar-Gull,	saluant,	disparut	vite,	et	obéit	avec	une	admirable	activité...

Tous	 les	 colons	 de	 la	 Jamaïque	 semblaient	 s'être	 donné	 rendez-vous	 dans	 la	 maison	 vaste	 et
commode	du	père	de	Jenny,	et	c'est	à	peine	si	la	belle	habitation	pouvait	contenir	cette	foule	de
visiteurs....

Au	milieu	de	la	grande	galerie	boisée	de	cèdre	et	d'acap,	éclairée	par	mille	bougies	odorantes,
des	 nègres	 richement	 habillés	 offraient	 tour	 à	 tour	 les	 ananas	 et	 les	 pastèques	 sortant	 des
glacières,	 les	 longues	 bananes	 si	 douces	 au	 goût,	 l'avocat	 ou	 beurre	 végétal	 qui	 renferme	 une
crème	parfumée,	la	goiave,	le	gingembre,	la	pomme	rose,	et	une	foule	de	fruits	cristallisés	dans
un	 sucre	 brillant	 et	 candi,	 qui	 étincelaient	 comme	 des	 diamants;	 et	 puis	 deux	 maîtres	 d'hôtel



mulâtres	faisaient	circuler	de	larges	jattes	de	punch	au	rhum	et	au	tafia,	que	l'on	servait	avec	de
petites	 tranches	 de	 choux-palmistes	 saupoudrées	 de	 sucre	 et	 de	 vanille;	 vrai,	 c'était	 alors	 un
élysée	que	le	salon	du	bonhomme	Wil.

Là	 se	 pressaient,	 se	 heurtaient	 de	 fringantes	 créoles	 aux	 yeux	 noirs	 et	 brillants,	 rieuses,
souples	et	 légères	comme	les	 filles	de	Grenade;	à	 leur	gai	sourire,	au	piquant	abandon	de	 leur
toilette,	on	reconnaissait	les	brunes	Jamaïquaises.

Les	unes,	couchées	dans	des	hamacs	de	mille	couleurs	qui	pendaient	au	plafond	d'une	galerie,
se	 laissaient	mollement	balancer,	 et,	 rapides,	 effleurant	 le	 sol	de	 leurs	 jolis	pieds,	agitaient	en
riant	les	plumes	bigarrées	de	leurs	éventails.

Les	 autres,	 réunies	 ensemble,	 se	 faisaient	de	 ces	naïves	 et	 joyeuses	 confidences	de	 femmes;
c'étaient	 des	 petits	 éclats	 de	 rire	 doux	 et	 frais,	 un	 peu	 comprimés	 par	 la	 présence	 des	 graves
parents.

Et	puis,	 si	un	 indiscret	et	hardi	 jeune	homme	s'approchait	de	ce	 ravissant	groupe	de	 figures
malignes	et	vives,	de	blanches	épaules,	de	cheveux	parfumés,	de	gazes,	de	rubans	et	de	fleurs...
tout	 cela	 se	 divisait,	 disparaissait,	 fuyait	 comme	 une	 volée	 de	 tourterelles	 à	 l'approche	 d'un
milan.

Et	 le	 bonhomme	 Wil	 et	 sa	 femme	 allaient	 et	 venaient,	 recevaient	 les	 félicitations	 de	 chacun
avec	franchise	et	cordialité...	ivres	qu'ils	étaient	du	bonheur	de	leur	enfant.

—Votre	fête	est	charmante,	mon	cher	Wil—lui	dit	 le	colon	Beufry	(l'homme	qui	faisait	pendre
ses	nègres	pour	1500	francs)—mais	permettez-moi	de	vous	présenter	M.	Pleyston,	lieutenant	en
pied	de	la	frégate	le	Cambrian,	qui	vient	de	mouiller	dans	notre	rade;	M.	Peel,	médecin	du	même
navire,	et	M.	Delly,	commissaire	du	bord.

—Messieurs,	 soyez	 les	 bienvenus,	 votre	 présence	 ne	 peut	 que	 m'être	 infiniment	 agréable,	 et
surtout	dans	un	jour	comme	celui-ci.

C'était	une	partie	de	l'état-major	de	la	frégate	que	Brulart	avait	tenté	de	faire	sauter	au	moyen
de	la	pauvre	Catherine,	qu'il	avait	installée	en	brûlot,	comme	on	sait.

Après	 quelques	 civilités...	 le	 colon,	 s'adressant	 au	 commissaire,	 dont	 la	 petite	 voix	 et	 l'air
féminin	lui	inspiraient	plus	de	confiance:

—Pardon,	monsieur,	de	l'indiscrétion;	mais	mon	correspondant	de	Portsmouth	m'avait	annoncé
qu'un	 des	 officiers	 les	 plus	 distingués	 de	 notre	 marine,	 sir	 Edwards	 Burnett,	 commandait	 le
Cambrian,	 et	 j'aurais	 même	 quelques	 commissions	 pour	 lui...	 ne	 le	 verrons-nous	 donc	 pas
aujourd'hui?

—Hélas!	 monsieur—dit	 le	 petit	 jeune	 homme	 en	 pâlissant,	 je	 vous	 en	 supplie...	 par	 pitié...
parlons	 d'autres	 choses...	 tenez,	 voyez...	 comme	 je	 suis	 agité...	 seulement	 que	 de	 penser	 à	 cet
horrible	événement.

Et,	au	fait,	le	pauvre	commissaire	tremblait	de	tous	ses	membres.

—Mon	 Dieu!	 je	 suis	 désolé,	 monsieur,—reprit	 l'honnête	 colon—d'avoir,	 sans	 y	 songer,	 éveillé
sans	doute	de	pénibles	souvenirs....	Est-ce	qu'un	malheur	serait	arrivé	à....

—Grâce...	monsieur...	ne	m'en	parlez	pas...—dit	le	jeune	homme,	qui	se	perdit	au	milieu	de	la
foule....

Diable!—se	 dit	 Wil—cela	 m'inquiète....	 Voyons,	 il	 faut	 en	 interroger	 un	 autre	 qui	 soit	 moins
nerveux,—et	 justement	 il	 avisa	 la	 figure	 pleine	 et	 vermeille	 du	 docteur	 Peel,	 qui	 causait	 avec
Beufry,	tenant	d'une	main	un	verre	de	punch,	et	de	l'autre	une	tranche	de	chou-palmiste.

—Ah!	monsieur—répondit	l'Esculape	après	avoir	entendu	la	question	du	colon—ah!	monsieur,—
et	il	vida	son	verre	avec	un	long	et	bruyant	soupir,	essuya	sa	bouche,	et	prit	Wil	par	le	bras—c'est
une	bien	affreuse	histoire:	écoutez-la	donc,	vous	frémirez....

Sachez	que	nous	rencontrâmes,	il	y	a	environ	cinq	mois,	à	cinquante	lieues	de	la	Jamaïque,	un
matelot	 attaché	 sur	 deux	 cadavres	 de	 négresses,	 et	 abandonné	 en	 pleine	 mer	 sur	 une	 cage	 à
poules....

—C'est	affreux—dit	Wil.

—Ne	m'interrompez	pas,	s'il	vous	plaît.	Nous	recueillons	ce	misérable,	et	il	nous	apprend	qu'un
infâme	pirate,	à	bord	duquel	 il	était	d'ailleurs	engagé,	que	 l'infâme	pirate,	dis-je,	pour	 le	punir
d'une	légère	infraction	à	ses	ordres,	l'a	fait	jeter	à	la	mer,	ainsi	que	vous	savez,	et	que	le	forban	a
le	cap	sur	la	Jamaïque....	Notre	pauvre	commandant,	un	digne	et	brave	jeune	homme,	fait	tenir	la
même	 route....	 Or,	 la	 nuit	 même,	 sur	 les	 quatre	 heures...	 on	 signale	 deux	 voiles	 à	 bâbord...	 et
bientôt	on	les	reconnaît	pour	le	brick	et	la	goélette	montés	par	cet	infâme	scélérat	et	par	un	de
ses	acolytes....

Nous	faisons	force	de	voiles,	et	au	point	du	jour	nous	n'en	étions	qu'à	deux	portées	de	canon.

Alors...	 que	 voyons-nous?	 la	 goélette,	 mâtée	 d'une	 inconcevable	 hauteur,	 filer	 vent	 arrière...
mais	d'une	vitesse...	d'une	vitesse	dont	on	n'a	pas	d'idée...	laissant	le	brick	en	panne.	Il	n'y	avait
pas	à	balancer,	il	fallait	choisir	entre	l'une	ou	l'autre,	comme	vous	pensez....



Le	commandant	fit	donc	tenir	le	travers,	afin	de	mettre	garnison	à	bord	du	brick	pour	pouvoir
continuer	de	donner	la	chasse	à	la	goélette.

Nous	nous	approchons	à	portée	de	 fusil,	et	 l'on	envoie	quarante	hommes	bien	armés	dans	 la
chaloupe,	 sous	 la	 conduite	 d'un	 lieutenant,	 pour	 s'emparer	 du	 brick,	 qui	 ne	 bougeait	 pas	 plus
qu'un	poisson	mort.

Mon	Dieu!	je	les	vois	comme	si	j'y	étais:	ils	accostent	et	montent	tous	sur	le	pont	de	l'infernal
bâtiment,	quatre	hommes	seulement	restent	dans	la	chaloupe;	le	lieutenant,	arrivé	sur	les	passe-
avant,	divisa	son	monde	en	deux	escouades,	et,	entendant	des	cris	dans	le	faux	pont,	ordonna	à	la
première	d'y	descendre	par	le	petit	panneau;	on	essaie	en	vain,	il	était	verrouillé	en	dedans....

Un	jeune	aspirant	s'écria:—Lieutenant,	le	grand	panneau	est	à	moitié	ouvert.

—Eh	 bien!	 ouvrez-le	 tout-à-fait...—dit	 l'officier.	 Le	 pauvre	 enfant	 se	 baisse,	 attire	 la	 lourde
planche...—Ah!	monsieur...—dit	le	docteur	en	pâlissant.

—Eh	bien!...	eh	bien!—fit	l'honnête	Wil.

—Eh	 bien!	 monsieur,	 une	 effroyable	 détonation	 se	 fait	 entendre,	 nous	 sommes	 à	 l'instant
couverts	de	débris,	de	flammes	et	de	feu;	le	pont	de	la	frégate	est	jonché	de	cadavres,	d'éclats	de
mâts	 et	 de	 vergues;	 notre	 beaupré	 et	 notre	 guibre	 sont	 fracassés,	 et	 notre	 brave	 et	 jeune
commandant	écrasé	sous	une	énorme	poutre	lancée	en	l'air	par	l'explosion	du	brick.

—Dieu	du	ciel!...	c'était	donc	un	brûlot?

—Hélas!	 oui,	 que	 cet	 infâme	 négrier	 avait	 laissé	 là,	 espérant	 qu'à	 l'aide	 de	 cette	 horrible,
infernale	invention,	il	aurait	le	temps	de	disparaître.	Le	monstre	ne	se	trompait	malheureusement
pas;	nous	eûmes	cinquante	blessés,	trente-cinq	morts,	sans	compter	notre	jeune	commandant...
un	officier	d'une	si	haute	et	si	brillante	expérience....

Enfin,	le	misérable	pirate	nous	échappa,	comme	bien	vous	pouvez	penser;	nous	fûmes	relâcher
à	Porto-Rico,	dont	nous	étions	heureusement	près,	pour	nous	radouber,	et	nous	venons	ici	faire
de	l'eau	et	repartir	pour	l'Angleterre.

Voilà,	monsieur,	tout	ce	que	je	puis	vous	apprendre	sur	notre	brave	et	malheureux	sir	Edwards
—dit	le	docteur	en	essuyant	une	larme	et	en	demandant	un	verre	de	punch.

—D'après	tout	ce	que	je	vois—se	dit	le	colon—ce	gredin	n'est	autre	que	Brulart,	c'est	un	de	ses
tours....	Mais	aussi	pourquoi	diable	s'avisent-ils	d'empêcher	la	traite?...	C'est	le	bon	Dieu	qui	les
punit....

Peu	à	peu	 les	 invités	de	M.	Wil	 se	 séparèrent,	et	avant	minuit	 il	 restait	 seul	avec	sa	 femme,
Théodrick	et	Jenny....

Suivant	son	antique	et	respectable	coutume,	il	baisa	sa	fille	au	front,	et	la	bénit	après	la	prière
du	soir,	qu'ils	firent	ensemble.

Bientôt	 toute	 cette	 honnête	 famille	 dormait	 profondément,	 bercée	 par	 l'espérance	 du
lendemain,	car	le	lendemain	était	la	veille	du	jour	de	noces,	du	beau	jour	de	noces	de	Théodrick
et	de	Jenny.

—Atar-Gull—avait	dit	le	bon	Wil	avant	de	s'endormir—comme	tu	t'es	surpassé	aujourd'hui,	voici
pour	toi....

Et	il	lui	donna	une	fort	belle	chaîne	de	montre....

Le	nègre	se	jeta	aux	pieds	de	son	maître,	qu'il	baisa	en	sanglotant....

—Allons,	va—reprit	le	colon—va	dormir,	mon	garçon,	car	tu	dois	avoir	besoin	de	repos....

Atar-Gull	se	retira....

Et	sortant	de	l'habitation	avec	mystère,	il	se	dirigea	vers	le	bois	du	Morne	aux	Loups,	car	c'est
là	que	les	empoisonneurs	tenaient	leurs	séances	cette	nuit	même.

Il	arriva	bientôt	au	pied	du	ravin	et	des	rochers	qui	servent	de	base	à	cette	montagne.

CHAPITRE	II.

C'est	là	que	sont	les	angoisses	toujours
nouvelles	qui	se	multiplient	jusqu'à
ce	que	leur	nombre	même	endurcisse
l'homme	qui	voit	l'agonie	sous
tant	de	formes	diverses.—Ici,	l'un	gémit;
là,	un	autre	se	roule	dans	la



poussière,	et	un	troisième	tourne	dans
leur	orbite	ses	yeux	d'une	terne	blancheur.
BYRON.—Don	Juan,	chap.	VIII,	liv.	13.

Oh!	dans	ce	monde	auguste	où	rien	n'est	éphémère,
Dans	ces	flots	de	bonheur	que	ne	trouble	aucun	fiel,
Enfant!	loin	du	sourire	et	des	pleurs	de	ta	mère,

N'es-tu	pas	orphelin	au	ciel?
VICTOR	HUGO.—Ode	XVI.

LES	EMPOISONNEURS[11].

Il	était	nuit,	on	n'entendait	que	le	bruissement	des	longues	flèches	des	palmiers	balancés	par	la
brise	du	soir,	les	cris	aigus	des	anolis	ou	le	chant	plaintif	des	ramiers	et	des	jerrys.

Atar-Gull	 gravissait	 péniblement	 les	 rochers	 à	 pic	 qui	 forment	 la	 base	 de	 la	 Soufrière,
montagne	située	vers	le	nord-ouest	de	la	Jamaïque.

Tantôt	 il	 s'accrochait	aux	 lianes	qui	 flottaient	sur	 les	masses	de	granit	 rouge;	 tantôt,	à	 l'aide
d'un	bâton	ferré	dont	il	se	servait	avec	une	adresse	singulière,	il	s'élançait	d'un	quartier	de	roche
à	un	autre,	et	vous	auriez	pâli	de	le	voir	suspendu	au-dessus	de	ces	précipices	sans	fond.

Une	fois,	épuisé	de	fatigue,	glissant	sur	la	pente	rapide	d'un	ravin,	cherchant	un	point	d'appui
et	croyant	voir	se	balancer	près	de	lui	un	de	ces	beaux	cactus	aux	fleurs	rouges	et	bleues,	il	 le
saisit	haletant...	mais	 tout	à	coup	 il	 rejette	avec	horreur	ce	corps	 froid	et	visqueux...	c'était	un
long	serpent	qui	se	jouait	au	clair	de	lune.

Atar-Gull	roule	alors	et	bondit	sur	la	roche,	mais	dans	sa	chute	il	rencontre	une	large	touffe	de
raquettes	fortes	et	épaisses,	s'y	cramponne,	aperçoit	un	sentier	à	dix	pieds,	au-dessous	de	lui,	se
laisse	glisser,	tombe,	et	reconnaît	un	chemin	qui	devait	le	mener	plus	directement	au	sommet	de
la	montagne.	Enfin,	après	des	efforts	inouïs,	Atar-Gull,	meurtri,	sanglant,	arriva.

Elle	 était,	 dans	 cet	 endroit,	 couverte	 de	 palmiers,	 d'aloès,	 de	 bananiers	 qui	 n'avaient	 pas
encore	été	mutilés	par	le	fer,	et	dont	la	végétation	forte	et	vigoureuse	était	si	serrée	que	le	nègre
n'aurait	jamais	pu	pénétrer	à	travers	ces	milliers	de	plantes	qui	se	croisaient	et	s'étreignaient	en
tous	sens,	s'il	n'avait	eu	l'aide	de	son	bon	coutelas	qui	lui	fraya	bientôt	un	passage	au	milieu	de
cet	épais	fourré.

Et	comme	il	commençait	à	apercevoir	au	loin	une	lueur	rougeâtre	qui	éclairait	les	hasiers,	il	se
prit	à	sourire	d'une	étrange	façon,	s'arrêta,	remit	son	couteau	à	sa	ceinture,	et	prêta	l'oreille....

On	n'entendait	que	le	cri	des	anolis	ou	le	chant	plaintif	des	ramiers....

Atar-Gull	se	trouvait	dans	une	espèce	de	chemin	frayé;	 il	 le	suivit	assez	 long-temps,	écoutant
toujours	avec	attention.

Il	distingua	bientôt	un	chant	bizarre	et	solennel,	mais	faible	et	éloigné....	Il	doubla	le	pas.

Le	chant	devint	plus	distinct....	Atar-Gull	avançait	toujours	avec	rapidité.

Tout	à	coup	on	cessa	de	chanter,	il	se	fit	un	moment	de	silence....

Puis	 on	 entendit	 comme	 des	 cris	 d'enfant	 d'abord	 horriblement	 aigus,	 ensuite	 mourants	 et
convulsifs.

Et	le	chant	bizarre	et	solennel	devenait	de	plus	en	plus	éclatant,	et	Atar-Gull	courait	toujours
vers	 la	 lueur	rougeâtre	qui	 teignait	de	pourpre	une	partie	des	arbres	gigantesques	de	 la	 forêt,
tandis	que	les	autres	se	dessinaient	noirs	sur	ce	fond	enflammé.

Le	nègre	arriva	enfin,	se	 fit	 reconnaître	à	un	signe	mystérieux	qui	consistait	à	se	mordre	 les
deux	index,	tandis	que	le	petit	doigt	de	chaque	main	revenait	se	poser	sur	le	coin	de	l'œil.

Il	s'assit	à	sa	place,	attendit	son	tour,	et	regarda.

Au	milieu	d'une	vaste	clairière,	étaient	rassemblés	une	assez	grande	quantité	de	nègres,	tous
accroupis,	 les	 bras	 croisés,	 les	 yeux	 ardemment	 fixés	 sur	 trois	 noirs	 qui	 entouraient	 une	 cuve
d'airain	posée	sur	un	brasier	ardent.

Auprès,	posée	au	bout	d'un	long	roseau,	était	une	tête	fraîche	et	saignante.

C'était	 la	 tête	du	 fils	 de	Cham	qu'Atar-Gull	 avait	 remplacé	dans	 les	bonnes	grâces	du	 colon,
depuis	que	la	perte	de	son	enfant	lui	avait	fait	si	cruellement	oublier	ses	devoirs.

Le	reste	du	jeune	négrillon	bouillait	dans	la	chaudière.

Car,	 outre	 deux	 pintades	 blanches,	 cinq	 têtes	 de	 serpents	 mâles,	 trois	 verts	 palmistes,	 un
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ramier	noir,	un	bon	nombre	de	plantes	vénéneuses,	pour	que	 le	 filtre	 fût	complet,	 il	avait	bien
fallu	se	procurer	le	corps	d'un	enfant	de	cinq	ans,	ni	plus	ni	moins,	cinq	ans	juste...

Aussi,	les	empoisonneurs	s'étaient-ils	emparés	du	pauvre	petit	un	jour	qu'égaré,	au	coucher	du
soleil,	il	poursuivait	de	belles	perruches	bleues	sur	les	bords	déserts	du	lac	Salé.

Les	trois	noirs	ayant	fini	leur	opération	retirèrent	la	cuve	du	feu	et	se	placèrent	sur	les	blocs	de
rochers....

Atar-Gull	s'avança....

—Que	veux-tu,	mon	 fils?—dit	un	des	 trois	nègres,	dont	 le	 front	était	presque	caché	sous	des
cheveux	blancs	et	crépus.

—Mort	et	ruine	sur	l'habitation	de	l'anse	Nelson,	mort	sur	les	bestiaux,	ruine	sur	les	récoltes	et
les	bâtiments.

—Mais	 on	 dit	 que	 le	 colon	 Wil	 est	 humain	 pour	 ses	 noirs....	 Songe,	 mon	 fils,	 que	 les
empoisonneurs	sont	justes	dans	leurs	vengeances....

—Aussi,	 mon	 père—dit	 Atar-Gull,	 qui	 avait	 prévu	 l'espèce	 d'intégrité	 sauvage	 qui	 a	 de	 tout
temps	présidé	à	ces	terribles	associations	du	faible	contre	le	fort,	depuis	les	chrétiens	jusqu'aux
carbonari—

Aussi,	mon	père,	je	ne	demande	pas	mort	sur	ses	habitants.	Le	maître	est	bon,	nos	cases	sont
saines	et	propres,	 les	 fruits	de	nos	 jardins	sont	à	nous,	et	 jamais	on	ne	sépare	nos	 femmes	de
leurs	enfants	avant	qu'ils	aient	atteint	leur	douzième	année.

La	morue	sèche	et	 le	manioc	se	distribuent	abondamment,	et	 tous	 les	dimanches	 il	 fait	beau
nous	voir	sauter	et	bondir	sur	le	bord	de	la	mer,	ou	plonger	au	fond	de	l'eau	pour	rapporter	les
gourdes	que	le	maître	abandonne	au	plus	adroit	nageur.

Quant	au	fouet	du	commandeur—dit	Atar-Gull	avec	son	sourire—nos	enfants	s'en	servent	pour
retourner	les	tortues	sur	la	grève,	et	vingt	d'entre	nous	ont	refusé	l'affranchissement	pour	rester
avec	un	aussi	bon	maître.

—Que	veux-tu	donc	alors?—dit	le	vieux	nègre	avec	impatience.

—M'y	voici,	mon	digne	père:	le	planteur	Wil	est	riche;	maintenant	il	veut,	dit-on,	retourner	en
Europe;	 alors	 l'habitation	 sera	 peut-être	 achetée	 par	 un	 mauvais	 blanc	 qui	 ferait	 remettre	 des
lanières	neuves	au	fouet	du	bourreau;	aussi	les	noirs	de	l'anse	de	Nelson	m'envoient	vers	toi	pour
demander	de	frapper	notre	bon	maître	dans	ses	récoltes	et	ses	bestiaux,	afin	de	le	ruiner	assez,
ce	bon	maître,	pour	qu'il	ne	puisse	quitter	l'île	et	que	nous	le	conservions	encore	long-temps,	ce
maître	chéri.

Il	y	avait	dans	tout	ceci	une	conséquence	logique.	Atar-Gull	 jouait	prudemment	son	rôle,	car,
même	 au	 milieu	 des	 ennemis	 les	 plus	 acharnés	 des	 blancs,	 il	 pouvait	 se	 glisser	 un	 espion,	 un
traître.	 En	 appelant	 de	 cette	 façon	 la	 terrible	 et	 sûre	 vengeance	 des	 empoisonneurs	 sur	 son
maître,	Atar-Gull	se	réservait	encore	un	moyen	de	défense	auprès	du	colon;	il	pouvait	trouver	une
excuse	 dans	 son	 attachement	 sauvage	 et	 égoïste,	 il	 est	 vrai,	 mais	 qui,	 après	 tout,	 prouvait	 sa
violence	même	par	l'étrangeté	des	moyens	qu'il	employait;	c'est	encore	pour	cela	qu'il	n'avait	pas
parlé	du	meurtre	de	son	père,	on	pouvait	y	voir	un	ressentiment	personnel.

Alors	 le	 vieux	 nègre	 poussa	 un	 cri	 singulier	 que	 ses	 deux	 compagnons	 répétèrent	 avec
recueillement;	il	s'écria:

—Comme	 rien	 n'est	 aussi	 rare	 qu'un	 bon	 blanc,	 qu'un	 bon	 maître,	 et	 que	 nos	 frères	 sont
exposés,	par	 le	départ	du	colon	Wil,	à	voir	remplacer	cet	homme	humain	par	un	homme	cruel,
nous	 consentons	 à	 envoyer	 la	 ruine	 et	 la	 mort	 sur	 ses	 habitations	 et	 ses	 bestiaux,	 pour
l'empêcher	de	quitter	la	colonie.	Les	bons	sont	trop	rares,	on	doit	à	tout	prix	les	garder.

Puis	il	fit	agenouiller	Atar-Gull,	et	lui	dit:—Jures-tu	par	la	lune	qui	nous	éclaire,	par	le	sein	de	ta
mère	et	les	yeux	de	ton	père,	de	garder	le	silence	sur	ce	que	tu	as	vu?

—Je	le	jure....

—Sais-tu	qu'à	la	moindre	révélation	tu	tomberas	sous	le	couteau	des	fils	du	Morne	aux	Loups?

—Je	le	sais.

—T'engages-tu	par	serment	à	servir	la	haine	de	tes	frères,	même	sur	ta	femme	et	les	enfants,
s'il	fallait	en	arriver	là	pour	se	venger	plus	sûrement	d'un	colon	injuste	et	cruel?

—Je	le	jure.

—Va	donc,	et	que	justice	soit	faite.

Alors	 un	 des	 deux	 nègres	 qui	 étaient	 auprès	 du	 vieillard	 alla	 chercher	 plusieurs	 paquets	 de
plantes	vénéneuses	d'un	effet	sûr	et	rapide.

Le	 nègre	 les	 trempa	 dans	 la	 chaudière,	 les	 retira	 aussitôt,	 et	 les	 remit	 à	 Atar-Gull	 en	 lui
expliquant	leurs	propriétés....

Puis,	trempant	un	roseau	dans	la	chaudière,	il	le	stigmatisa	aux	yeux,	au	front	et	à	la	poitrine,



En	lui	disant:

—Grâce	 à	 ce	 charme,	 l'effet	 de	 tes	 poisons	 est	 sûr....	 Adieu,	 fils....	 Justice	 et	 force...	 nous
t'aiderons,	et	le	bon	maître	sera	ruiné.

—Justice	et	force—dirent	les	nègres	en	chœur.	Alors	le	brasier	ne	jetait	plus	qu'une	lueur	pâle
et	incertaine;	les	nègres	se	séparèrent	en	se	donnant	rendez-vous	à	dix-sept	jours	de	là,	et	Atar-
Gull	regagna	l'habitation	du	bonhomme	Wil.

—Enfin	 la	 vengeance	 approche—disait	 le	 noir	 en	 rugissant	 comme	 un	 chacal:—je	 te	 frappe
d'abord	dans	ta	richesse,	car	il	faut	que	tu	restes	ici,	ici,	que	je	voie	tomber	tes	larmes	une	à	une,
que	 la	misère	 t'atteigne	devant	moi,	que	 tes	noirs	meurent,	que	 tes	bestiaux	meurent,	que	 tes
bâtiments	s'écroulent	incendiés,	et	que	tu	arrives	enfin	à	ce	point	de	malheur	de	n'avoir	plus	que
moi,	moi	seul,	pour	brave	et	dévoué	serviteur,	et	alors....

Ici	Atar-Gull	poussa	un	horrible	cri	de	joie	infernale....

Et	le	soleil	s'annonçait	déjà	par	une	éclatante	lueur	lorsque	le	nègre	arriva	près	de	la	maison
du	colon.

CHAPITRE	III.

J'oubliai	de	cacher	le	trouble	de	mon	âme;
Il	le	vit,	et	ses	yeux,	pleins	d'une	douce	flamme,
Pour	m'en	récompenser,	l'excitaient	tendrement,
Et	mon	cœur	se	perdait	dans	cet	enchantement.
Toi-même,	en	souriant,	contemplais	mon	supplice
D'un	regard	à	la	fois	maternel	et	complice.

DELPHINE	GAY.—Essais	poétiques.

Seulement	de	temps	à	autre	il	levait	le	rideau
rouge	pour	s'assurer	si	quelqu'un	ne	venait	pas
voler	ses	morts!

JULES	JANIN.—L'Âne	mort.

LA	VEILLE	DES	NOCES.

Quand	 Atar-Gull	 atteignit	 la	 dernière	 rampe	 de	 la	 montagne,	 le	 soleil	 était	 déjà	 levé,	 et	 les
rochers	de	la	Soufrière	projetaient	au	loin	leurs	grandes	ombres.

Comme	il	allait	entrer	dans	une	espèce	de	bassin	formé	par	plusieurs	énormes	blocs	de	granit
qui	entouraient	une	petite	pelouse	verte	traversée	par	un	filet	d'eau	dont	 le	courant	se	perdait
sous	de	hautes	herbes,	il	entendit	le	sifflement	aigu	d'un	serpent,	et	s'arrêta.

Un	bruit	sourd	et	précipité	lui	fit	aussi	lever	la	tête,	et	il	vit	un	secretaris[12]	qui,	décrivant	dans
son	vol	de	larges	cercles	au-dessus	du	reptile,	s'en	approchait	ainsi	peu	à	peu....

Le	serpent	sentit	l'inégalité	de	ses	forces,	et	employa	pour	fuir,	et	regagner	son	trou	qui	était
proche,	cette	prudence	adroite,	cette	agilité	calme	qu'on	lui	connaît.

Mais	 l'oiseau,	devinant	 son	 intention,	 s'abattit	 tout	à	coup,	d'un	saut	 se	 jeta	au-devant	de	 sa
retraite,	 et	 l'arrêta	 court	 en	 lui	 présentant	 une	 de	 ses	 grandes	 ailes	 terminées	 par	 une
protubérance	osseuse	dont	il	se	servait	à	la	fois	comme	d'une	massue	et	d'un	bouclier.

Alors	 le	serpent	se	dressa	 furieux,	 les	couleurs	vives	et	bigarrées	de	sa	peau	étincelèrent	au
soleil	 comme	 des	 anneaux	 d'or	 et	 d'azur...	 sa	 tête	 se	 gonfla	 de	 rage	 et	 de	 venin,	 ses	 yeux
rougirent,	et	il	ouvrit	Une	gueule	menaçante	en	poussant	d'affreux	sifflements....

Le	secretaris	étendit	une	de	ses	ailes,	et	s'avança	de	coté	contre	son	ennemi	qui	le	guignait	de
l'œil,	 et	 faisait	 osciller	 son	 corps	 à	 droite	 ou	 à	 gauche,	 suivant	 ainsi	 les	 mouvements	 et	 les
attaques	de	l'oiseau.

À	 un	 saut	 que	 fit	 ce	 dernier...	 le	 serpent	 s'abaissa	 tout-à-coup,	 et	 tenta	 de	 le	 mordre	 et	 de
l'envelopper....

Mais	le	secretaris,	livrant	le	bout	osseux	de	ses	ailes	aux	dents	aiguës	du	reptile,	le	saisit	dans
ses	serres,	et	d'un	effroyable	coup	de	bec	lui	ouvrit	le	crâne....
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Le	serpent	agita	violemment	sa	queue...	en	battit	la	terre...	se	roula...	se	tordit...	finit	par	rester
sans	mouvement...	et	mourut.

Alors	l'oiseau,	revenant	à	la	charge,	lui	déchiquetait	la	tête	avec	fureur,	lorsqu'un	coup	de	feu
l'abattit....

Atar-Gull	tressaillit,	se	retourna	et	vit	au-dessus	de	lui,	sur	une	roche,	Théodrick,	son	fusil	à	la
main....

—Eh	bien!	Atar-Gull—dit	le	jeune	homme	en	se	laissant	glisser	du	sommet	du	rocher—voilà	de
l'adresse,	qu'en	dis-tu?

—Bien	tué,	bien	tué,	maître;	mais	c'est	dommage,	car	les	secretaris	nous	débarrassent	de	ces
mauvais	serpents...	tenez,	voyez	plutôt	celui-ci....

Et	le	noir	montrait	le	reptile	mort	qu'il	tenait	par	la	queue,	et	qui	pouvait	avoir	sept	à	huit	pieds
de	long	et	quatre	pouces	de	diamètre...

—Diable!...	 j'en	 suis	 fâché...	 car	 nous	 sommes	 infectés	 de	 ces	 animaux,	 et	 je	 donnerais	 bien
mille	gourdes...	pour	qu'il	n'y	en	eût	pas	un	dans	toute	l'île...

—Vous	avez	raison,	maître...	car	les	bestiaux	sont	souvent	mortellement	piqués...

—Oui,	 Atar-Gull,	 d'abord,	 et	 puis	 c'est	 que	 ma	 Jenny	 a	 encore	 une	 effroyable	 peur	 de	 ces
animaux,	moins	pourtant	qu'autrefois;	car	alors	le	nom	seul	la	faisait	pâlir	comme	une	morte,	la
pauvre	enfant...	son	père,	sa	mère,	moi,	nous	avons	tout	tenté	pour	faire	passer	cette	frayeur...
nous	avons	cent	fois	mis	des	serpents,	empaillés,	morts,	sur	son	passage...	aussi	maintenant	elle
commence	à	les	moins	redouter....

—C'est	 le	seul	moyen,	maître—dit	Atar-Gull;—dans	nos	Kraals,	c'est	ainsi	que	nous	habituons
nos	enfants	et	nos	femmes	à	ne	rien	craindre.	Mais	j'y	pense...	en	voici	un...	si	vous	l'employiez,
maître—dit	Atar-Gull,	dont	les	yeux	prirent	une	singulière	expression	qui	disparut	aussi	vite	que
la	 pensée—mais	 il	 lui	 faut	 couper	 la	 tête,	 quoiqu'il	 soit	 mort....	 On	 ne	 saurait	 prendre	 trop	 de
précautions....

—Brave	homme!—dit	Théodrick....

Et	aidant	le	noir	à	séparer	la	tête	du	corps,	afin	que	son	innocente	plaisanterie	fût	sans	aucun
danger,	la	tête	tomba.

—Bien—se	dit	Atar-Gull	en	lui-même—c'est	une	femelle....

—Allons—dit	Théodrick—dépêchons-nous	d'arriver	à	l'habitation,	afin	qu'on	ne	nous	voie	pas...
porte	le	serpent,	Atar-Gull,	et	suis-moi....

L'habitation	était	tout	proche,	Théodrick	marchait	le	premier,	et	le	noir,	tenant	le	serpent	par
la	queue,	 le	 traînait	sur	 la	savane	qui	s'affaissait	et	 formait	un	 léger	sillon	ensanglanté	sous	 le
poids	du	cadavre	de	ce	reptile.

Ils	arrivèrent...

La	 maison	 du	 bon	 homme	 Wil,	 comme	 toutes	 les	 demeures	 des	 colons,	 n'avait	 qu'un	 rez-de-
chaussée	et	un	premier	étage.

Au	rez-de-chaussée	étaient	les	chambres	de	M.	et	de	madame	Wil	et	de	Jenny.

Une	 double	 persienne	 et	 une	 jalousie	 les	 défendaient	 de	 la	 chaleur	 dévorante	 du	 ciel	 des
tropiques.

Théodrick...	 s'approcha	 sur	 la	 pointe	 du	 pied,	 souleva	 un	 coin	 de	 la	 jalousie,	 car	 il	 trouva	 la
persienne	à	demi	ouverte...

Jenny	n'était	pas	dans	sa	chambre,	elle	priait	sans	doute	avec	sa	mère...

Alors	Théodrick	écartant	 le	 store	enjamba	 la	plinthe	de	 la	 fenêtre,	prit	 le	 serpent	des	mains
d'Atar-Gull,	qui,	par	une	dernière	mesure	de	précaution,	voulut	encore	écraser	le	cou	du	reptile
sur	les	dalles	qui	servaient	d'appui	au	chambranle.

Puis	Théodrick	cacha	le	serpent,	dont	les	vives	couleurs	étaient	déjà	ternies	par	la	mort,	sous
une	petite	table,	remit	la	jalousie,	la	persienne	et	le	store	en	place,	puis	se	retira.

Comme	 il	 se	 retournait	 vers	 Atar-Gull,	 qui	 suivait	 tous	 ses	 mouvements	 avec	 une	 singulière
attention...	on	lui	saisit	violemment	le	bras....

—Ah!	je	vous	y	prends,	monsieur	le	séducteur—dit	une	bonne	grosse	voix	avec	un	bruyant	éclat
de	rire.	C'était	le	colon....

—Plus	bas,	M.	Wil,	plus	bas—dit	Théodrick—Jenny	peut	nous	entendre....

—Eh	bien...	monsieur	l'amoureux?

—Eh	bien,	il	ne	le	faut	pas,	je	viens	de	faire	ce	que	nous	avons	fait	vingt	fois...	pour	la	guérir	de
sa	malheureuse	frayeur...

—Vrai...	un	serpent,	oh!	 la	bonne	 farce!	ah!	nous	allons	 rire,	mais	 il	n'y	a	 rien	à	craindre	au



moins...

—La	tête	coupée...	et	écrasée	en	deux	endroits...	monsieur	Wil...

—Je	 suis	 tranquille,	 mon	 garçon...	 viens,	 nous	 allons	 nous	 cacher	 derrière	 la	 porte	 de	 la
chambre,	la	bien	tenir,	et	nous	entendrons	ses	cris	de	Mélusine,—dit	le	bon	homme	en	tâchant	de
marcher	 légèrement...	pour	gagner	sans	bruit	 la	galerie	sur	 laquelle	donnait	une	des	portes	de
l'appartement	de	Jenny...

L'autre	porte	donnait	chez	sa	mère....

Et	suspendant	leur	respiration,	serrant	le	bouton	de	la	serrure,	échangeant	de	joyeux	regards,
ils	attendirent...

Atar-Gull	sourit	plus	que	d'habitude	en	se	rendant	à	son	service.

C'était	un	ravissant	réduit	que	la	petite	chambre	de	Jenny!

Oh	voyait	bien	que	 la	 tendresse	maternelle	avait	passé	par	 là.—L'amour,	 l'idolâtrie	que	cette
belle	et	douce	 fille	 inspirait	à	son	père	et	à	sa	mère,	étaient	signés	partout,	dans	 les	moindres
détails,	 dans	 les	 plus	 minutieux	 arrangements	 de	 cet	 asile	 élégant	 et	 complet	 d'un	 véritable
enfant	gâté,	comme	on	dit.

Suivant	l'usage,	aucune	tapisserie	ne	cachait	les	murailles	nues,	mais	l'enduit	qui	les	couvrait
était	d'un	stuc	si	pur,	si	poli,	si	luisant,	qu'on	l'eût	dit	du	plus	beau	marbre	de	Paros....

Dans	 le	 fond	se	dressait	un	petit	 lit	de	bois	de	citronnier,	blanc,	virginal,	entouré	d'une	gaze
transparente,	soutenue	par	quatre	colonnettes	de	cuivre	ciselé.

Et	puis,	 tout	autour	de	 l'appartement,	on	avait	disposé	des	caisses	d'acajou,	assez	profondes,
supportées	sur	des	pieds	de	bronze	et	remplies	d'une	foule	de	ces	beaux	camélias	sans	odeur	que
l'on	peut	conserver	près	de	soi,	pendant	la	nuit...

Enfin	de	jolies	chaises,	tissées	d'une	précieuse	écorce	d'arbres,	reposaient	sur	une	natte	faite
des	 joncs	 les	plus	 fins	et	 les	plus	variés	dans	 leurs	couleurs	vives	et	brillantes	qui	 l'émaillaient
comme	un	parterre.

Le	jour	n'arrivait	que	faible	et	douteux	au	travers	des	jalousies,	des	persiennes	et	des	stores	de
soie...	seulement	la	fenêtre	était	entr'ouverte	à	cause	de	la	chaleur.

Il	régnait	dans	cette	jolie	pièce	je	ne	sais	quelle	suave	et	douce	senteur,	quel	parfum	de	jeune
fille,	quel	aspect	candide,	qui	réjouissaient	l'âme.

Ce	petit	 lit,	si	 frais,	si	blanc,	ces	murs	polis	et	ces	 fleurs	étincelantes,	cette	douce	obscurité,
cette	harpe	silencieuse,	ces	vêtements	de	fête	jetés	çà	et	là,	ce	petit	miroir	et	cette	croix	sainte,
ces	rubans	et	ce	rameau	béni,	ces	simples	bijoux,	en	un	mot	tous	ces	riens	qui	sont	si	précieux
pour	une	jeune	fille,	tout	cela	disait	une	vie	de	bonheur,	d'innocence	et	d'amour...

La	porte	s'ouvrit,	et	Jenny	entra.

Sa	mère	qui	l'accompagnait	avait	tendrement	lié	son	bras	à	la	souple	et	gracieuse	taille	de	sa
fille,	qui,	tout	en	marchant,	appuyait	sa	tête	sur	le	sein	maternel...

—Allons,	recouche-toi—dit	madame	Wil—nous	avons	prié;	il	est	encore	de	bonne	heure,	et	tes
yeux	sont	un	peu	battus...	je	suis	sûre	que	tu	as	mal	dormi...

Et	elle	fit	asseoir	sa	fille	sur	le	lit,	et	se	mit	près	d'elle...

—C'est	vrai,	maman,	 j'ai	peu	dormi...	car	 le	bonheur,	vois-tu...	empêche	de	dormir...	 je	 l'aime
tant...	 il	 est	 si	 bon	 pour	 toi,	 pour	 mon	 père...	 mon	 Théodrick—dit	 la	 jeune	 fille	 d'une	 voix
argentine	et	pure,	en	baisant	les	cheveux	gris	de	sa	mère	qu'elle	mêlait	en	souriant	aux	grosses
boucles	de	sa	belle	chevelure	blonde.

—Finis	donc,	Jenny,	tu	me	décoiffes	toute...

—Tiens,	maman,	je	voudrais	avoir	tes	cheveux,	et	que	tu	eusses	les	miens...

—Oh!	la	folle...	 je	vais	la	battre—disait	la	bonne	mère	en	tapant	légèrement	les	jolies	épaules
blanches	de	Jenny	à	moitié	découvertes.

—Mais	 oui,	 maman,	 car	 alors	 tu	 serais	 jeune....	 moi,	 je	 serais	 vieille,...	 et	 ainsi,	 je	 mourrais
avant,	toi....

Et	ses	deux	bras	caressants	attiraient	sa	mère,	qui	détournait	la	tête	pour	que	sa	fille	ne	vit	pas
les	larmes	de	tendresse	qui	roulaient	dans	ses	yeux...

—Ah!	maman...	tu	pleures...	mon	Dieu,	t'aurais-je	fait	de	la	peine?...

Et	Jenny,	les	yeux	suppliants,	les	mains	tendues,	regardait	sa	mère	avec	anxiété.

—Cher,	 cher	 enfant	 adoré...—murmura	 madame	 Wil,	 en	 couvrant	 sa	 fille	 de	 ces	 baisers
maternels	qu'on	paierait	par	des	années	de	souffrance...	quand	on	n'a	plus	de	mère!...

Cette	expansion	un	peu	calmée,	madame	Wil	se	retira	en	ordonnant	à	sa	fille	de	dormir	encore
un	peu...



—Je	dors,	maman—répondit-elle	en	s'étendant	sur	son	lit	et	en	fermant	tout-à-coup	ses	beaux
yeux;	mais	un	malin	sourire	qui	errait	sur	sa	bouche	dévoilait	son	vilain	mensonge.

La	porte	de	la	chambre	de	sa	mère	se	referma...

Alors	 Jenny	ouvrit	un	œil	attentif,	puis	 l'autre,	dressa	sa	 jolie	 tête...	 son	corps...	 écouta...	 les
yeux	grands,	grands	ouverts,	comme	ceux	d'une	jeune	biche	aux	aguets,	et	n'entendant	rien,	fut
d'un	bond	auprès	d'un	petit	meuble	surmonté	d'une	glace.

Puis	elle	prit,	dans	ce	meuble,	des	rubans,	des	fleurs,	de	la	gaze...	et	chantant	à	demi-voix	la
chanson	que	Théodrick	aimait	tant,	elle	essayait	la	coiffure	qui	plaisait	aussi	à	Théodrick.

—Voyons—disait-elle—il	 faut	 qu'aujourd'hui	 je	 me	 fasse	 belle;	 mais	 demain...	 oh!	 demain....
Quel	beau	jour...	quel	bonheur...	et	pourtant	 le	cœur	me	bat	bien	fort	quand	j'y	pense,	mais	ce
n'est	pas	de	frayeur...	non...	je	ne	crois	pas...	Ô	mon	Théodrick!	serai-je	bien	comme	cela,	dis?...

Et	elle	s'approchait	si	près,	si	près	du	petit	miroir,	pour	juger	de	l'effet	de	la	fleur,	de	la	gaze
qui	devaient	tant	plaire	à	son	amant,	que	sa	pure	et	fraîche	haleine	ternit,	d'une	légère	vapeur,	la
surface	brillante	de	la	glace...

Alors,	 elle,	 promenant	 son	 joli	 doigt	 blanc	 sur	 cette	 humide	 rosée...	 y	 traçait,	 rêveuse	 et
souriante,	le	nom	de	son	Théodrick.

Un	léger	frôlement	qu'elle	entendit	du	côté	de	la	fenêtre	la	fit	tressaillir...	elle	tourna	vivement
la	tête...	les	joues	colorées,	toute	honteuse	de	se	voir	peut-être	surprise	dans	ses	secrets	les	plus
chers...

Mais	tout-à-coup	ses	 lèvres	pâlirent...	elle	 jeta	violemment	ses	mains	en	avant...	essaya	de	se
lever...	mais	ne	le	put....

Elle	retomba	sur	sa	chaise,	agitée	d'un	affreux	tremblement....

La	malheureuse	enfant	venait	de	voir	la	tête	hideuse	d'un	monstrueux	serpent	qui	se	glissait	à
travers	la	jalousie	et	les	persiennes,	soulevait	le	store	et	s'avançait	en	rampant...

Il	se	cacha	un	moment	dans	la	caisse	de	fleurs	qui	encadrait	la	fenêtre.

La	disparition	momentanée	de	cet	affreux	reptile	semblant	donner	des	forces	à	Jenny,	elle	se
précipita	vers	la	porte	de	la	galerie,	s'y	cramponna,	tâcha	de	l'ouvrir	en	criant:—Au	secours!	ma
mère...	au	secours!...	un	serpent....

Impossible....

Son	père,	 sa	mère	et	 son	amant	 tenaient	cette	porte	en	dehors,	et	 Jenny	entendit	 la	 joyeuse
voix	du	bonhomme	Wil	qui	disait:

—Oui,	 oui,	 crie	 bien,	 crie	 bien,	 ça	 t'apprendra	 à	 avoir	 peur...	 petite	 folle...	 il	 ne	 te	 mangera
pas...	sois	donc	raisonnable...	mon	Dieu!	que	tu	es	enfant!

—Prends	 cela	 sur	 toi,	 ma	 Jenny—dit	 sa	 bonne	 mère—une	 fois	 guérie	 de	 la	 peur	 c'est	 pour
toujours....	Allons,	sois	gentille...

Jusqu'à	 son	 Théodrick	 qui	 ajouta:—C'est	 moi,	 ma	 Jenny,	 c'est	 moi	 qui	 ai	 tout	 fait,	 et	 tu	 me
donneras	pourtant	un	beau	baiser	pour	ma	peine,	car	c'est	pour	ton	bien,	ange	de	toute	ma	vie....

Ils	croyaient,	eux	autres,	qu'il	s'agissait	du	serpent	mort	qu'ils	avaient	mis	là	pour	habituer	la
pauvre	enfant,	comme	ils	disaient....

Jenny	poussa	un	horrible	cri	et	tomba	au	pied	de	la	porte....

Le	serpent	venait	de	déborder	la	caisse,	et	sa	queue	était	encore	au	milieu	des	fleurs,	que	sa
gueule	entr'ouverte,	qui	bavait	l'écume,	béait	sur	Jenny....

Il	s'approcha...	vit	sa	femelle	morte...	écrasée	sous	la	petite	table,	et	poussa	un	long	sifflement
sourd	et	caverneux.

Il	entoura,	avec	une	inconcevable	rapidité,	les	jambes,	le	corps,	les	épaules	de	Jenny,	qui	s'était
évanouie....

Le	col	visqueux	et	froid	du	reptile	se	collait	sur	le	sein	de	la	jeune	fille.

Et	là,	se	repliant	sur	lui-même,	il	la	mordit	à	la	gorge....

La	malheureuse,	rappelée	à	elle	par	cette	atroce	blessure,	ouvrit	les	yeux	et	ne	vit	que	la	tête
grise,	sanglante	du	serpent,	et	ses	yeux,	gonflés	de	rage...	qui	flamboyaient.

—Ma	mère,	ô	ma	mère!...—cria-t-elle	d'une	voix	éteinte	et	mourante.

À	ce	cri	de	mort,	convulsif,	râlant,	saccadé,	un	éclat	de	rire,	faible	et	strident,	répondit....

Et	l'on	put	voir	l'affreuse	figure	d'Atar-Gull	qui	soulevait	un	coin	du	store	comme	avait	fait	 le
serpent.

Il	riait,	le	noir!!!



Jenny	ne	criait	plus...	elle	était	morte....

—Ouvrons-lui...	car	 la	peur,	 trop	prolongée,	pourrait	devenir	dangereuse...—dit	 le	bonhomme
Wil,	cédant	aux	sollicitations	de	Théodrick	et	de	sa	femme....

Il	voulut	ouvrir....

Il	ne	pouvait...	le	corps	de	sa	fille	gênait....

Il	donna	une	violente	secousse,	et	le	cœur	lui	manquait...	lorsqu'il	se	précipita	dans	la	chambre,
suivi	de	sa	femme	et	de	Théodrick,	tous	deux	dans	un	effroyable	état	d'agitation...

Ils	virent	leur	fille...	morte...

Et	comme	ils	entraient,	le	serpent	disparaissait	par	la	fenêtre...

	

N.	 B.	 Il	 reste	 à	 expliquer	 ce	 fait	 historique,	 d'ailleurs,	 et	 la	 part	 qu'Atar-Gull	 eut	 à	 cet
événement	tragique.

Connaissant,	comme	tous	ces	nègres,	les	habitudes	des	animaux	de	la	contrée,	il	eut	un	rayon
d'espoir	quand	il	proposa	à	Théodrick	de	porter	le	serpent	mort	dans	la	chambre	de	Jenny.

Il	savait	que	ces	animaux	s'accouplaient	toujours,	et	que	le	mâle,	rentrant	dans	son	trou	et	ne
trouvant	plus	sa	femelle,	la	chercherait	et	suivrait	peut-être	sa	piste.

Aussi	 eut-il	 le	 soin,	 comme	 on	 l'a	 dit,	 de	 prendre	 la	 femelle	 par	 la	 queue,	 à	 cette	 fin	 que	 la
partie	 saignante,	 écrasée,	 traînée	par	 terre,	 laissât	une	 trace,	un	 fumet,	 capables	de	guider	 le
mâle....

Ce	qui	arriva....

Le	mâle,	en	entrant	dans	son	trou,	et	ne	trouvant	pas	sa	femelle,	suivit	la	piste;	arriva	au	pied
de	 la	 fenêtre	 du	 rez-de-chaussée	 où	 le	 nègre,	 par	 un	 excès	 d'infernale	 prévision,	 avait	 encore
écrasé	une	partie	du	corps,	grimpa,	souleva	la	jalousie...	entra	dans	la	chambre,	étrangla	Jenny	et
regagna	son	antre.

Atar-Gull	avait	calculé	juste,	la	haine	se	trompa	rarement.

CHAPITRE	IV.

Ah!	j'en	perdrai	la	vie
Par	la	douleur	que	j'ai....

E.	SCRIBE.

LE	DÉPART.

C'était	 deux	 mois	 après	 la	 mort	 de	 Jenny,	 le	 soleil	 se	 couchait,	 et	 ses	 rayons	 obliques,
traversant	les	jalousies	de	la	chambre	de	madame	Wil,	inondaient	cette	pièce	d'une	lumière	vive
et	dorée.

Au	fond,	une	femme	était	couchée	dans	un	lit	soigneusement	entouré	d'une	moustiquaire,	et	un
vieillard,	vêtu	de	deuil,	soutenait	la	tête	de	la	malade	en	lui	faisant	respirer	un	cordial.

Un	nègre,	armé	d'un	long	éventail	de	plumes,	chassait	les	insectes	qui	auraient	pu	importuner
madame	Wil.

Car	c'était	elle	qu'une	bien	affreuse	maladie,	causée	par	ses	chagrins,	avait	réduite	à	cet	état
effrayant	de	maigreur	et	de	marasme.

Elle	ouvrit	les	yeux...	et	son	premier	regard	fut	pour	son	mari,	l'honnête	Wil,	qui	attachait	sur
elle	un	œil	attentif	et	inquiet.

—Je	me	sens	mieux,	quoique	bien	faible,	mon	ami—dit-elle	d'une	voix	basse	et	creuse...	à	son
mari—du	courage.

Mais	le	colon,	au	lieu	de	lui	répondre,	baissa	tristement	la	tête	en	signe	d'approbation	et	serra



la	main	tremblante	de	sa	femme.

C'est	que	le	malheureux	avait	éprouvé	une	commotion	si	violente	à	la	vue	de	sa	fille	morte,	qu'il
n'avait	pu	 jeter	un	cri;	 lors	de	cet	affreux	événement,	sa	 langue	avait	été	frappée	de	paralysie,
depuis	il	était	resté	muet.

Madame	Wil	comprit	son	regard,	car	elle	reprit:—Du	courage,	pourquoi?...	la	mort,	mon	Dieu,
ne	m'effraie	plus...	je	la	désire,	au	contraire...	car	au	moins	je	pourrai	revoir	bientôt...	Jenny....—
Et	en	prononçant	ce	nom,	la	pauvre	mère	poussa	un	cri	perçant,	un	cri	aigu,	qui	sembla	user	le
reste	de	ses	forces.

M.	Wil,	aidé	d'Atar-Gull	qui	pleurait,	eut	encore	recours	à	son	flacon.

Elle	revint	à	elle...

—Pardon,	mon	bon	Wil,	je	t'avais	promis	de	ne	plus	prononcer	le	nom	de	notre	fille,	je	sais	quel
mal	cela	 te	 fait,	ainsi	qu'à	ce	digne	serviteur...	 je	veux	dire	ce	digne	ami,	Wil,	car	un	ami	seul
peut	rendre	de	tels	services:	vingt	et	un	jours	sans	dormir,	et	veiller,	sans	compter	les	périls	qu'il
a	 courus	 en	 allant	 à	 la	 recherche	 de	 Théodrick....	 Et	 ta	 blessure	 va-t-elle	 mieux,	 Atar-Gull?—
demanda	madame	Wil,	d'une	voix	faible...

—Bien,	très-bien,	ma	bonne	maîtresse...	mais	ne	parlez	pas...	ça	vous	fatigue...

—Et	dire—murmura-t-elle—que	Théodrick	a	disparu	sans	qu'on	puisse	savoir	comment,	depuis
le	jour	fatal	où	il	s'est	précipité	hors	de	la	chambre	à	la	poursuite	de	cet	affreux	serpent!

Le	colon,	agenouillé	près	du	lit	de	sa	femme,	priait,	la	tête	cachée	dans	ses	mains.

Il	fut	tiré	de	cet	état	douloureux	par	un	cri	du	noir.

—Maître...	maître...	la	maîtresse	se	meurt.

La	pauvre	mère,	en	effet,	s'affaiblissait	à	vue	d'œil,	tous	les	ressorts	de	cette	âme	si	tendre	et	si
aimante	avaient	été	brisés	par	la	mort	de	sa	fille.

Elle	touchait	à	son	dernier	moment.

Elle	fit	signe	qu'elle	désirait	parler.

Le	colon	et	le	nègre	écoutèrent	silencieux,	à	genoux.

—Mon	 ami—dit-elle	 d'une	 voix	 éteinte	 et	 mourante—quittez	 l'île...	 les	 pertes	 énormes	 que	 la
mort	de	presque	 tous	vos	bestiaux,	d'une	partie	de	vos	esclaves,	 vous	ont	 causées,	 rendent	ce
départ	 nécessaire...	 ne	 songez	 pas	 à	 y	 rétablir	 votre	 fortune...	 trop	 d'amers	 souvenirs	 vous
tueraient	ici...	réalisez	le	peu	qui	vous	reste	de	notre	bien...	et	partez...	emmenez	Atar-Gull...	c'est
un	ami	dévoué...	 allez	 en	Europe...	Wil...	 c'est	 la	prière	d'une	mourante...	 ne	me	 refusez	pas...
jurez,	promettez-le-moi...	au	nom,	de	ma	Jenny...

Elle	avait	au	plus	encore	une	minute	à	vivre.

Le	colon	tenait	ses	lèvres	collées	sur	la	main	de	sa	femme	déjà	glacée,	et	sanglotait.

À	un	mouvement	que	fit	madame	Wil,	Atar-Gull	s'approcha	d'elle	pour	relever	le	chevet	de	sa
maîtresse.

Et	il	se	remit	à	genoux	pour	soutenir	le	corps	défaillant	de	madame	Wil,	en	disant	tout	haut:—
Pauvre	bonne	maîtresse...	pauvre	maîtresse....

Mais	 une	 horrible	 expression	 de	 joie,	 qu'il	 n'avait	 pu	 cacher	 en	 regardant	 sa	 maîtresse
mourante,	terrifia	madame	Wil,	et	l'admirable	instinct	de	son	cœur	lui	révéla	tout-à-coup	l'atroce
hypocrisie	que	cette	joie	venait	de	trahir.

Aussi	 la	malheureuse	 femme	ouvrit	affreusement	 les	yeux...	 se	dressa	raide	sur	son	séant,	et
cria	d'une	voix	strangulée	en	jetant	ses	bras	en	avant	avec	un	indéfinissable	accent	de	terreur:

—Wil...	Wil...	Atar-Gull...	ne...	Jenny....—Ses	forces	la	trahissant,	elle	ne	put	achever.

M.	 Wil	 fit	 un	 signe	 d'approbation,	 croyant	 qu'il	 s'agissait	 encore	 de	 la	 promesse	 d'emmener
Atar-Gull.

—Père,	 père—dit	 bas	 Atar-Gull—les	 victimes	 ne	 te	 manqueront	 pas	 là-haut;	 la	 vengeance
commence.

On	arracha	M.	Wil	de	la	chambre	de	sa	femme.

Atar-Gull	fit	pour	lui	ce	qu'il	avait	fait	pour	madame	Wil,	le	veilla,	le	soigna	avec	tant	de	zèle,
d'abnégation	de	lui-même,	que	le	gouverneur—voulant	lui	donner	une	marque	d'estime	probante
—ajouta	de	sa	main,	sur	son	acte	d'affranchissement,	qui	fut	demandé	par	le	colon,	les	louanges
les	plus	flatteuses	sur	son	zèle	et	son	vertueux	attachement	pour	ses	maîtres.

Enfin—deux	 mois	 après	 la	 mort	 de	 sa	 femme—M.	 Wil	 réalisa	 le	 peu	 qui	 lui	 restait,	 paya	 ses
dettes,	 et	 s'embarqua	 avec	 son	 fidèle	 noir	 pour	 Portsmouth,	 sur	 la	 frégate	 le	 Cambrian,	 qui
retournait	en	Angleterre.



CHAPITRE	V.

Un	bienfait	n'est	jamais	perdu.
Proverbe	populaire.

RENCONTRE.

—Allons,	allons,	que	diable,	un	peu	de	courage,	monsieur	Wil.—disait	le	docteur	au	silencieux
et	taciturne	colon.—Prenez	un	peu	sur	vous,	je	sais	que	tout	cela	est	affreux,	mais	enfin	ça	est,
ainsi	soyez	raisonnable;	si	le	temps	nous	favorise,	dans	un	mois	nous	serons	à	Portsmouth;	depuis
cinq	 jours	 que	 nous	 avons	 quitté	 la	 Jamaïque,	 le	 temps	 nous	 favorise...	 la	 brise	 est	 faite,	 nous
entrons	dans	les	vents	alisés...	et	tenez,	un	beau	temps,	un	beau	ciel,	une	mer	comme	celle-ci,	ça
donne	espoir	et	courage....	Quant	à	votre	infirmité,	ça	ne	peut	pas	durer,	votre	mutisme	cessera...
c'est	 une	 émotion	 forte	 qui	 l'a	 causé,	 il	 y	 a	 toujours	 du	 remède.—Ainsi	 parlait	 le	 bon	 et	 jovial
docteur	du	Cambrian,	en	montrant	à	M.	Wil	le	sciage	rapide	de	la	frégate,	qui	prouvait	la	vérité
de	son	assertion,	car	 ils	étaient	assis	sur	 le	couronnement	et	passaient	 le	temps	à	 faire	ce	que
d'aucuns	font	si	souvent	à	bord,	à	regarder	passer	l'eau.

Le	colon	tendit	les	mains	au	docteur,	le	remercia	d'un	regard,	et	secoua	tristement	la	tête	en
montrant	le	ciel	et	en	s'essuyant	les	yeux	au	souvenir	de	sa	femme	et	de	sa	fille.

Et	le	docteur	allait	recommencer	toutes	ses	banales	consolations,	quand	Atar-Gull	parut	sur	le
pont,	portant	une	petite	théière....

—Tenez,	 maître—dit-il	 respectueusement	 au	 colon—voici	 le	 tilleul	 et	 le	 tamarin	 qu'on	 vous	 a
ordonnés.

M.	Wil	fit	signe	qu'il	n'avait	pas	soif.

—C'est	égal,	maître—dit	le	noir,	avec	cette	intonation	grondeuse	qui	sied	si	bien	aux	serviteurs
dévoués—c'est	égal...	ça	vous	fera	du	bien...	n'est-il	pas	vrai,	monsieur	le	docteur?

—Certainement...	buvez...	buvez,	monsieur	Wil.

Et	le	colon	but	la	potion,	forcé	d'obéir	à	cette	coalition	de	volontés,	et	remercia	du	geste	son
fidèle	serviteur.

—Ça	m'a	l'air	d'un	bien	brave	domestique—dit	le	médecin....

Le	colon	leva	les	yeux	au	ciel	agitant	ses	mains,	comme	s'il	eût	dit:—Un	ange,	docteur.

—Eh	bien!	dites	donc	du	mal	des	nègres	après	cela?

Le	colon	haussa	les	épaules.

Atar-Gull	revint,	mais	cette	fois	ce	fut	pour	apporter	à	Wil	une	tabatière	pleine,	dans	le	cas	où
celle	du	colon	eût	été	vidée....

Ce	dernier	échangea	un	regard	presque	fier	contre	le	coup	d'œil	approbateur	du	médecin.

—Hein...	quelles	attentions!—disait	l'un.

—Parfait!	admirable!—répondait	l'autre.

Pendant	cette	muette	pantomime	Atar-Gull,	 isolant	 les	rayons	visuels	en	mettant	sa	main	au-
dessus	de	ses	yeux,	regarda	quelque	temps	à	l'horizon	avec	attention,	et	s'écria	tout-à-coup:

—Maître,	là-bas,	tout	là-bas,	un	canot....

Le	 docteur	 et	 le	 colon	 redressèrent	 la	 tête,	 suivirent	 des	 yeux	 la	 direction	 que	 le	 noir	 leur
indiquait	et	ne	virent	rien.

—Tu	te	trompes,	mon	garçon—dit	le	médecin—mais	demande	une	longue-vue	au	timonier,	nous
nous	en	assurerons	nous-mêmes.

En	effet,	après	deux	minutes	d'observation,	le	docteur	s'écria:

—Il	a	pardieu	raison,	monsieur	Wil,	c'est	une	petite	embarcation...	et	 si	 je	ne	me	 trompe,	on
voit	un	homme	dedans....	Timonier...	prévenez	donc	l'officier	de	quart.

—Regardez—dit	le	docteur	à	ce	nouveau	venu—un	canot	abandonné	en	pleine	mer...	qu'est-ce
que	ça	peut	être?

—Sans	doute,	le	reste	d'un	équipage	qui	aura	péri...	il	a	besoin	de	secours,	sans	doute.	Je	vais
demander	au	nouveau	commandant	la	permission	de	faire	porter	sur	lui....



L'officier	descendit	et	remonta	presque	aussitôt	en	disant	au	timonier:

—Laisse	arriver	sur	ce	point	noir	que	tu	aperçois	là-bas....

Plus	 la	 frégate	 approchait,	 plus	 on	 voyait	 distinctement	 ce	 petit	 canot;	 il	 était	 sale,	 presque
démembré,	et	l'homme	qui	le	montait	semblait	vider	l'eau	qui	allait	peut-être	le	submerger.

Le	Cambrian	mit	en	panne	à	une	portée	de	pistolet...	et	le	héla	en	anglais.

L'homme	du	canot	fit	signe	qu'il	ne	comprenait	pas....

—Appelez	 ce	 marin	 qu'on	 a	 recueilli,	 et	 qui	 s'est	 engagé	 comme	 matelot	 avec	 nous—dit	 le
lieutenant—il	parle	espagnol	et	français...	il	le	comprendra	peut-être....

Le	Grand	Sec	monta	sur	le	pont;	on	le	mena	sur	l'arrière	en	lui	désignant	l'homme	et	le	canot....

Mais	le	malheureux	pâlit...	bégaya...	et	tomba	à	la	renverse....

Il	venait	de	reconnaître...	Brulart.

Et	le	bonhomme	Wil	aussi	avait	reconnu	son	pourvoyeur	de	noirs....

Et	 Atar-Gull	 aussi	 avait	 reconnu	 celui	 qui	 partageait	 avec	 le	 colon	 toute	 sa	 haine	 africaine;
mais,	fidèle	à	son	système,	Atar-Gull	resta	calme	et	froid....

Le	bonhomme	Wil	descendit	dans	la	grande	chambre,	se	souciant	peu	de	la	reconnaissance.

Or	le	Grand	Sec	désira	parler	en	secret	à	l'instant	même	au	lieutenant	Pleyston,	qui	entendait
le	 français;	 et,	 comme	 il	 se	 rendait	 chez	cet	officier,	Brulart	montait	 à	bord	avec	 l'habitude	et
l'agilité	d'un	bon	marin.

Brulart	 était	 toujours	 dans	 son	 costume;	 mais	 il	 portait	 avec	 lui	 son	 précieux	 coffret,	 et	 fut
aussitôt	entouré	par	l'équipage	du	Cambrian,	qui	le	regardait	avec	curiosité....

Comme	il	s'apprêtait	à	parler...	il	se	sentit	saisir	par	derrière.

Et	 il	 tomba	sur	 le	pont	en	blasphémant,	et,	deux	minutes	après,	 il	était	garrotté,	enchevêtré,
comme	il	avait	jadis	garrotté	ce	pauvre	Claude-Borromée-Martial....

Et	on	le	transporta,	malgré	ses	cris,	dans	la	grand'chambre	du	conseil,	où	il	vit	l'état-major	de
la	 frégate	 rangé	 autour	 d'une	 table,	 et	 d'un	 côté	 le	 Grand	 Sec,	 qu'il	 reconnut	 aussitôt,	 et	 de
l'autre	le	bonhomme	Wil...	auquel	il	fit	un	salut	amical....

—Interrogez-le—dit	 le	 commandant—et	 vous,	 commissaire,	 écrivez	 ses	 réponses,	 car
heureusement	voici	le	lieutenant	Pleyston	qui	nous	servira	d'interprète.

Le	 petit	 commissaire	 prépara	 sa	 plume,	 et	 demanda	 trois	 fois	 si	 le	 monstre	 était	 solidement
attaché.

L'interrogatoire	commença....
LE	LIEUTENANT.

Tu	dois	reconnaître,	misérable	forban,	ce	matelot	que	tu	as	si	cruellement	jeté	à	la	mer?
BRULART.

C'est	le	Grand	Sec,	un	de	mes	agneaux....
LE	LIEUTENANT.

À	la	bonne	heure.	Mais	ce	que	tu	ne	reconnais	peut-être	pas,	c'est	cette	frégate	qui	t'a	donné	la
chasse,	et	que	tu	as	manqué	faire	couler	par	ton	infernal	brûlot....

BRULART,	avec	étonnement	et	satisfaction.

Ah...	 bah!...	 comment!	 c'est	 vous	 qui	 avez	 goûté	 de	 ma	 soupe...	 ah!	 bon...	 bon...	 (d'une	 voix
sourde)—Je	comprends	maintenant...	mon	affaire	est	sûre....	(Il	fait	avec	sa	main	le	geste	d'être
pendu.)

LE	LIEUTENANT.

Un	peu....	Ainsi	tu	avoues....
BRULART.

Tout....	Je	n'avouerais	pas,	que	vous	me	pendriez	la	même	chose....
LE	LIEUTENANT.

Comment	t'es-tu	trouvé	seul	dans	ton	canot?...
BRULART.

Mon	équipage	s'est	blasé,	 fatigué	de	moi;	en	un	mot,	 il	 s'est	 révolté	par	 les	conseils	de	mon
second,	un	chien	maudit	qui	s'appelait	le	Borgne....	On	m'a	garrotté,	descendu	dans	ce	canot	avec
deux	 jours	 de	 vivres,	 un	 fusil	 et	 du	 plomb,	 et	 ils	 m'ont	 laissé	 en	 pleine	 mer....	 C'est	 une
plaisanterie	comme	j'en	ai	tant	fait	moi-même.



LE	LIEUTENANT.

Tu	n'as	rien	à	dire	autre	chose?
BRULART.

Ma	foi	non,	si	ce	n'est	de	vous	dépêcher	le	plus	tôt	possible,	car	c'est	un	vilain	rêve.
LE	LIEUTENANT,	à	part.

Il	appelle	ça	un	rêve;	à	la	bonne	heure.	Alors,	mon	garçon,	élève	ton	âme	à	Dieu,	car,	avant	le
coucher	du	soleil,	tu	seras	pendu.

BRULART.

Suffit....
LE	LIEUTENANT.

Emmenez-le,	et	conduisez-le	dans	la	cale,	les	fers	aux	pieds	et	aux	mains....	À	propos...	qu'est-
ce	que	ce	coffret?...	Diable!	une	couronne	de	comte...	un	vol...	encore?

BRULART,	riant.

Un	vol...	ce	sont,	cordieu!	bien	mes	armoiries	à	moi,	mes	gentilshommes!
LE	LIEUTENANT.

Ah!	mon	Dieu!	quel	joli	flacon....	Voyez	donc	ce	qu'il	contient,	docteur....
LE	DOCTEUR.

De	l'opium...	c'est	de	l'opium....
LE	LIEUTENANT.

Voudrait-il	s'empoisonner?
LE	DOCTEUR.

Oh!	 avec	 ceci	 il	 s'endormirait	 tout	 au	 plus,	 mais	 pour	 s'empoisonner,	 diable!	 il	 en	 faut
davantage....

BRULART.

Laissez-moi	 ce	 coffret,	 je	 n'ai	 que	 cela,	 vous	 le	 prendrez	 après;	 d'ailleurs	 examinez-le,	 vous
verrez	qu'il	n'y	a	aucune	arme.	On	ne	refuse	pas	ordinairement	un	condamné...	ainsi.

LE	LIEUTENANT,	s'adressant	au	commandant.

Il	demande	qu'on	lui	laisse	ce	coffret,	le	docteur	assure	qu'il	n'y	a	aucun	danger.
LE	COMMANDANT.

Laissez-le-lui....
LE	LIEUTENANT.

Tiens,	et	grand	bien	te	fasse...	emmenez-le,	vous	autres....

On	l'emmena,	le	commissaire	lut	les	demandes,	les	réponses;	on	mit	aux	voix,	et	le	corsaire	fut
condamné	à	l'unanimité	à	être	pendu	à	la	grande	vergue	du	Cambrian,	au	coucher	du	soleil.

On	descendit	Brulart	dans	la	cale,	il	était	onze	heures.—L'exécution	était	pour	six.

À	trois	heures	il	but	ce	qui	restait	dans	son	flacon,	et	retomba	bientôt	endormi	sur	le	plancher
froid	et	humide	de	la	cale.

Et,	toujours	sous	l'influence	de	l'opium,	il	rêva.

CHAPITRE	VI.

Laisse	la	Thessalie,	Lorenzo,	réveille-toi...
vois	les	rayons	du	soleil	levant	qui	frappent
la	tête	colossale	de	saint	Charles.—Écoute
le	bruit	du	lac	qui	vient	mourir	sur	la	grève
au	pied	de	notre	jolie	maison	d'Arona,—respire
les	brises	du	matin	qui	portent	sur
leurs	ailes	si	fraîches	tous	les	parfums	des
jardins	et	des	îles,	tous	les	murmures	du	jour
naissant.

CHARLES	NODIER.—Smarra.



Vous	en	parlez	bien	à	votre	aise,	répliqua	le
bandit,	si,	comme	moi,	vous	aviez	été	pendu....
			—Pendu,	vous?
			—Pendu....

JULES	JANIN.—L'Âne	mort.

Ô	mon	ange!	veillez	sur	moi.
A.	M.—Romance.

SONGE.

Dans	ce	rêve	il	était	rajeuni.

Il	avait	seize	ans.

Une	 de	 ces	 ravissantes	 figures	 de	 jeune	 homme,	 douce	 et	 pâle,	 avec	 de	 grands	 yeux
mélancoliques	parfois	qui	s'animaient	pourtant	d'un	feu	inconnu.

Il	était	aspirant	de	marine,	le	pauvre	enfant,	embarqué	à	bord	du	Cygne,	un	brick	leste	et	joli
comme	son	nom.

Il	s'éveilla	en	disant:

—Me	pendre...	me	pendre...	moi,	pirate,	moi,	vieux	et	laid....	Ah!...	quel	cauchemar!...

Et,	mollement	balancé	dans	son	hamac,	il	ne	dormait	plus,	il	pensait	à	je	ne	sais	quelle	grande
et	 noble	 dame	 qu'il	 avait	 vue	 à	 Brest,	 je	 crois...	 et	 cette	 imagination	 de	 seize	 ans,	 ardente	 et
rêveuse,	 se	 jouait	 autour	 de	 cette	 charmante	 image....	 C'était	 sa	 taille	 de	 reine...	 son	 regard
imposant	et	ses	grands	sourcils	noirs	dont	il	avait	peur,	le	naïf	jeune	homme....	Sa	main	douce	et
blanche	qu'il	toucha	une	fois...	une	seule...	et	qui	lui	fit	éprouver	une	commotion	si	singulière...	à
la	fois	voluptueuse	et	cruelle....

Et	puis,	à	ce	souvenir,	ses	artères	battaient,	sa	tête	brûlait...	et	ses	yeux	se	noyaient	de	larmes.

—Mon	 Dieu!	 mon	 Dieu!—disait-il	 en	 se	 tordant	 sur	 son	 hamac—que	 je	 suis	 malheureux!...
Quelle	existence!	l'Océan,	toujours	l'Océan!	des	matelots	rudes	et	sauvages,	des	visages	durs	et
repoussants,	une	vie	de	froid	égoïste,	une	vie	de	prêtre,	sans	amour	et	sans	femmes!	Et	pourtant
le	 cœur	 me	 bat	 dans	 la	 poitrine...	 et	 la	 vue	 d'une	 femme	 me	 fait	 tressaillir....	 J'éprouve	 un
immense	besoin	de	souffrir,	de	pleurer,	aux	pieds	d'une	femme;	je	n'ai	plus	de	mère,	moi!...	seul,
isolé,	il	faut	bien	que	j'aime	quelqu'un...	qu'une	bouche	de	femme	me	console	ou	me	plaigne!

Et	le	canon	tonnait	tout-à-coup.

Alors	il	se	jetait	à	bas	de	son	lit,	prenait	à	la	hâte	sa	veste	bleue	avec	sa	mince	broderie	d'or,
son	beau	poignard,	sa	hache	luisante,	son	chapeau	ciré	qui	cachait	sa	chevelure	brune,	bouclée
comme	celle	d'une	jeune	fille,	et	il	courait	sur	le	pont....

En	le	voyant,	les	vieux	matelots	se	poussaient	du	coude,	car	c'était	un	hardi	et	intrépide	enfant;
le	premier	au	feu,	à	l'abordage;	oh!	une	âme	forte	et	puissante	bouillonnait	dans	cette	enveloppe
efféminée...	et	plus	d'une	fois	son	jeune	bras	avait	paru	bien	lourd	aux	Anglais.

Et	 il	 se	 trouvait	 au	 milieu	 d'une	 horrible	 mêlée;	 le	 joli	 brick	 le	 Cygne	 était	 attaqué	 par	 une
corvette	anglaise,	et	des	grappins	de	fer	liaient	ces	deux	bâtiments	l'un	à	l'autre.

L'abordage...	l'abordage!

Et,	à	travers	le	feu,	les	balles	et	la	mitraille,	l'aspirant	s'élançait	une	hache	au	poing;	à	sa	voix,
l'équipage	 se	 rallie,	 les	 rangs	 se	 serrent,	 et	 l'ennemi	abandonne	 l'avant	du	navire	 sur	 lequel	 il
débordait....

Le	capitaine	du	brick...	mort,—le	second,	mort,—l'équipage,	mort;—il	ne	restait	que	lui,	le	jeune
enfant	et	quelques	matelots	d'élite;	 il	mit	 le	pied	sur	 le	bâtiment	ennemi...	on	se	presse,	on	se
heurte,	on	écrase	les	mourants,	 le	sang	coule,	 le	canon	vomit	 la	mitraille,	 l'aspirant	lui-même...
tombe	au	pied	du	grand	mât	de	la	corvette	anglaise...	mais	de	son	coup	de	poignard	il	a	renversé
le	capitaine.

L'Anglais	est	pris;	victoire,	hourra...	victoire,	gloire	à	l'aspirant!

Mais	sa	blessure	est	grave,	et	l'on	se	dispose	à	rentrer	dans	le	port,	afin	de	réparer	le	navire.

Mais	 le	 vent	 mugissait,	 la	 mer	 grondait,	 et	 une	 effroyable	 tempête	 jetait	 le	 brick	 sur	 des
rochers.

Une	énorme	lame	emportait	l'aspirant,	le	précipitait,	meurtri,	sanglant,	sur	le	rivage...

Et	 il	 se	 levait	 avec	 peine,	 et	 cherchait	 un	 asile	 dans	 une	 caverne	 qu'un	 éclair	 lui	 faisait



découvrir.

Il	 avançait	 en	 rampant	 dans	 cet	 antre	 obscur,	 déchiré	 par	 les	 cristaux	 et	 les	 granits	 qui
couvraient	le	sol.

Mais	 une	 lueur	 douce	 et	 rose	 venait	 tout-à-coup	 se	 jouer	 sur	 les	 facettes	 des	 brillants
stalactites.

Et	bientôt	il	se	trouvait	dans	une	grotte	immense,	éblouissante	de	diamants,	de	topazes	et	de
rubis	qui	étincelaient,	scintillaient	en	gerbes,	en	cercles	et	en	pyramides	chatoyantes.

Sur	un	trône	taillé	d'une	seule	émeraude	était	une	divinité	majestueuse.

Une	 couronne	 d'étoiles	 de	 feu	 flamboyait	 sur	 ses	 cheveux	 noirs;	 le	 zodiaque,	 gravé	 sur	 sa
ceinture	d'or,	était	relevé	par	des	émaux	diaprés;	Une	tunique	blanche,	un	voile	bleu	brodé	de
fleurs	d'argent	et	de	perles,	puis	des	brodequins	couleur	d'azur	formaient	son	noble	vêtement.

—Je	t'attendais—disait	la	divinité	en	faisant	asseoir	l'enfant	près	d'elle;—vois,	cet	empire	est	le
mien,	quand	je	le	veux	les	tempêtes	grondent	et	mugissent,	d'un	mot	je	fais	pâlir	les	marins	les
plus	 intrépides:	c'est	par	ma	volonté	que	ton	vaisseau	s'est	brisé	sur	 les	rochers...	 je	voulais	te
voir...	car	tu	es	mon	fils...	tiens,	juge,	et	sois	fier	de	la	puissance	de	ta	mère.

Aussitôt	un	bruit	 affreux	 se	 fait	 entendre,	 toute	 lumière	disparaît,	 un	 froid	mortel	 se	 répand
dans	 la	caverne,	 la	 terre	 tremble;	 les	voûtes	sont	ébranlées;	c'est	 le	vent	du	nord	qui	 rugit,	et
dont	les	lugubres	sifflements	retentissent	d'échos	en	échos....

—Je	veux	que	le	calme	renaisse—dit	la	divinité—et	qu'il	vienne	caresser	mon	fils.

Et	une	douce	chaleur,	un	parfum	délicieux,	une	éclatante	lumière,	un	bruissement	léger	comme
celui	du	feuillage	qu'une	faible	brise	agite	et	balance,	remplacent	cet	horrible	ouragan.

Un	 joli	nuage,	ressemblant	à	de	 l'air	condensé,	mélangé	d'or,	de	pourpre	et	de	soleil,	chargé
d'une	 poussière	 de	 roses	 et	 de	 jasmin,	 se	 balançait	 au	 milieu	 de	 la	 grotte	 et	 s'y	 évaporait	 en
merveilleuse	senteur,	en	éblouissante	clarté.

Le	jeune	homme,	entouré	de	cette	vapeur	transparente	et	embaumée,	se	fondait	dans	un	océan
de	délices;	son	état	d'extase	se	rapprochait	de	toutes	les	sensations,	de	tous	les	sentiments,	de
toute	espèce	de	jouissance.

Et	la	divinité	se	penchait	à	son	oreille	en	lui	disant:

—Ce	bonheur	 ineffable	n'est	pourtant	rien	auprès	de	celui	que	 tu	goûteras	auprès	d'elle,	car
elle	t'aimera....	Car	tu	es	un	de	mes	fils,	je	te	laisse	sur	la	terre,	mais	je	veille	sur	toi....

Et	la	divinité	le	baisait	au	front...	et	tout	disparaissait....

Et	il	se	trouvait	couché	dans	un	lit	moelleux,	couvert	d'édredon,	entouré	de	glaces	et	de	soie;	sa
tête	reposait	sur	de	magnifiques	dentelles,	et	elle	était	 là,	celle	dont	 le	souvenir	 l'avait	 tant	de
fois	mis	hors	de	lui.

Celle	qui	devait	 l'aimer—avait	dit	 la	divinité.	Elle	était	 là,	à	genoux,	près	de	 lui,	une	cuillère
d'or	à	la	main,	ses	beaux	sourcils	un	peu	froncés	par	l'inquiétude,	lui	offrant	un	cordial	suave	et
parfumé.

—Oh!	mon	Dieu—dit-il—oh!	madame,	c'est	vous....	Mais	où	suis-je?...	 j'ai	donc	 fait	un	rêve?...
cette	éblouissante	caverne...	cette	divinité....

—Pauvre	 enfant,	 remettez-vous—dit	 la	 jolie	 femme—un	 affreux	 coup	 de	 vent	 a	 brisé	 votre
navire,	des	pêcheurs	vous	ont	trouvé	presque	mourant	sur	la	côte,	à	l'entrée	d'une	grotte,	et	vous
ont	apporté	ici,	chez	moi,	à	Brest;	mais	votre	blessure	était	si	grave,	si	grave	que	j'ai	demandé
comme	une	faveur	de	vous	soigner.

—Ah...	oui;	mais	en	vous	voyant,	madame,	j'avais	oublié	ma	blessure....

Et	 il	 fallait	 voir	 quelle	 délicieuse	 expression	 de	 candeur	 voilait	 ses	 beaux	 yeux	 timidement
baissés.

Et	elle	se	disait	en	souriant:—Il	a	l'air	d'une	fille,	et	pourtant	si	jeune,	si	joli,	tout	cet	équipage
de	vieux	matelots	qu'il	a	conduit	au	 feu	tremblait	à	sa	voix...	comme	 je	 tremble	moi-même....—
pensa-t-elle	en	rougissant.

—Madame...	est-ce	que	j'aurai	le	bonheur	de	rester	long-temps	ici?...

—Jusqu'à	ce	que	votre	guérison	soit	complète,	mon	enfant....

—Ah!...—dit-il	 en	 fixant	 des	 yeux	 ravis	 sur	 la	 belle	 et	 voluptueuse	 figure	 de	 sa	 protectrice...
mais	peu	à	peu	il	pâlit...	et	perdit	connaissance....	Cet	espoir	de	bonheur	était	au-dessus	de	ses
forces.

—Grand	Dieu...	il	se	trouve	mal...—cria	la	jolie	femme,	en	se	pendant	à	un	cordon	de	sonnette
qu'elle	agita	violemment.....



Et	quinze	jours	après,	il	souffrait	moins,	sa	figure	était	encore	un	peu	pâle,	mais	cette	pâleur
lui	allait	si	bien...—disait	la	dame	aux	sourcils	noirs.

Un	jour	qu'il	rêvait,	assis	devant	un	beau	portrait	de	cette	ravissante	personne,	elle	entra.

Elle	ne	lui	avait	jamais	semblé	plus	belle.

—Arthur....—lui	 dit-elle	 en	 se	 plaçant	 sur	 un	 doux	 sopha—j'ai	 une	 bonne	 nouvelle	 à	 vous
annoncer...	venez	près	de	moi...	mais	ne	tremblez	pas	comme	toujours....

Le	jeune	homme	n'osait	lever	les	yeux,	et	son	cœur	battait	bien	fort....

—On	vous	accorde	un	congé	de	trois	mois	pour	vous	rétablir,	et	après	vous	viendrez	prendre
possession	 de	 votre	 nouveau	 grade...	 ces	 trois	 mois—ajouta-t-elle	 à	 voix	 basse—nous	 les
passerons...	à	ma	terre...	le	voulez-vous?...

Arthur	pâlissait	et	restait	muet...	il	ne	pouvait	croire	à	tant	de	bonheur.

—Comme	 vous	 n'avez	 ni	 parents,	 ni	 amis,	 j'ai	 cru	 pouvoir	 prendre	 cette	 décision	 sans	 vous
consulter....	Allons,	Arthur,	ne	tremblez	donc	pas	ainsi...	ne	suis-je	pas	votre	amie...	votre	mère...
pauvre	enfant?...

Elle	prit	la	main	du	jeune	homme	en	l'attirant	près	d'elle....

—Oh!	oui—dit-il	en	tombant	à	ses	genoux—oh!	oui,	vous	êtes	tout	pour	moi...	vous	êtes	la	seule
qui	m'ayez	témoigné	de	 l'intérêt....	 Je	vous	aime	de	toute	 la	tendresse	que	 j'ai	dans	 le	cœur,	 je
vous	aime	comme	une	mère,	comme	une	sœur,	comme	une	amie;	ô	vous...	toujours	vous...	vous
serez	mon	Dieu,	ma	religion,	ma	croyance....

Et	Arthur	hors	de	 lui	baisait	 les	genoux,	 les	mains,	 les	pieds	de	 la	 jeune	 femme,	dont	 le	sein
palpitait...	 et	 qui	 disait	 d'une	 voix	 émue...—Arthur,...	 mon	 enfant...	 je	 crois	 à	 votre
reconnaissance...	j'y	crois...	finissez...	Arthur....

Et	il	se	trouvait	à	la	terre	de	sa	protectrice.

C'étaient	de	fraîches	eaux,	d'épais	ombrages,	une	solitude	profonde,	un	parc	entouré	de	hautes
murailles,	pas	d'autres	valets	qu'une	vieille	gouvernante	dévouée	et	un	jardinier	sourd.

Elle	lui	avait	promis	quelque	chose	qu'il	attendait	avec	une	inconcevable	impatience.

Les	 appartements	 de	 ce	 château	 étaient	 vastes	 et	 gothiques,	 mais	 commodes,	 retirés,
silencieux.

Et	 il	 voyait	 la	 jeune	 femme	 à	 moitié	 couchée	 sur	 un	 de	 ces	 antiques	 fauteuils,	 si	 bons	 et	 si
moelleux.

Vêtue	d'un	blanc	et	 frais	peignoir	de	mousseline	qui	 laissait	 voir	 le	bout	de	 sa	 jambe	 fine	et
ronde	et	son	joli	pied	chaussé	d'une	petite	pantoufle	bleue...	son	beau	bras	passé	autour	du	cou
d'Arthur,	elle	abaissait	sur	lui	son	humide	regard.

—Tu	m'aimeras	donc	toujours...	Arthur—lui	disait-elle...	en	le	baisant	au	front.

—Oh!	toujours,	ma	vie,	à	toi,	ma	vie...—disait	l'ardent	jeune	homme,	en	liant	avec	volupté	ses
bras	à	la	divine	taille	de	sa	jolie	sœur,	mère	ou	amie,	comme	il	disait.

Elle	 fit	 un	 mouvement	 en	 arrière...	 son	 peigne	 tomba,	 et	 son	 admirable	 chevelure	 noire	 se
déroula	 sur	 son	 cou,	 sur	 ses	 épaules,	 sur	 ses	 bras,	 en	 une	 multitude	 de	 boucles	 brunes	 et
luisantes....

Et	 Arthur	 baisait	 ces	 beaux	 cheveux	 avec	 transport	 et	 ivresse,	 les	 divisait,	 les	 nattait,	 en
couvrait	sa	figure.

Et	elle,	palpitante	et	rêveuse,	le	laissait	faire,	mais	elle	sentit	tout-à-coup	les	lèvres	de	l'enfant
frissonner	sur	les	siennes.

Il	s'était	traîtreusement	caché	sous	l'épaisse	chevelure	de	la	jeune	femme,	et	dressant	tout-à-
coup	sa	jolie	figure	au	milieu	de	cette	forêt	d'ébène,	qu'il	partagea	en	deux	touffes	soyeuses...	il
avait	surpris	un	baiser....

—Ah!—dit-elle...	avec	une	petite	moue	enchanteresse...—ah!	vous	me	trompiez...	Arthur,	je	vais
vous	étrangler....

Et	approchant	la	tête	d'Arthur	de	son	sein	qui	bondissait,	elle	entoura	le	cou	du	jeune	homme
de	longues	tresses	de	ses	cheveux,	et	les	serra	en	souriant....

—Oh!—dit-il	 en	 baisant	 son	 sein	 d'ivoire...—méchante,	 tu	 veux	 me	 tuer...	 car	 tu	 serres	 bien
fort...	 c'est	 comme	 dans	 mon	 rêve	 de	 cette	 nuit...	 Mais	 que	 fais-tu?	 oh...	 à	 toi...	 ma	 vie...	 je
meurs...	mon	ange....

C'est	qu'à	ce	moment	de	son	rêve	on	pendait	Brulart	à	bord	du	Cambrian,	et	que	le	poids	de
son	 corps,	 pesant	 sur	 la	 corde	qu'on	 avait	 passée	au	bout	 dehors	de	 la	 frégate,	 avait	 opéré	 la
strangulation.



Abîmé	dans	l'état	de	torpeur,	de	somnolence	que	lui	avait	procuré	sa	dose	d'opium,	et	qui,	sans
être	 le	 réveil	 ni	 le	 sommeil,	 l'avait	 plongé	 dans	 une	 espèce	 de	 somnambulisme,	 il	 avait	 suivi
machinalement	 ses	 guide	 à	 moitié	 endormi,	 appuyé	 sur	 eux,	 les	 yeux	 ouverts	 sans	 voir,	 s'était
laissé	attacher,	hisser	et	pendre,	sans	y	faire	la	plus	légère	attention,	plongé	qu'il	était	dans	les
délices	de	ses	songes	merveilleux.

Alors	qu'on	pendait	le	corps,	l'esprit	était	ailleurs.	Somme	toute,	il	mourut	dans	une	ravissante
extase	de	plaisir.

Et	 le	 docteur	 remarqua	 comme	 un	 phénomène	 physiologique	 que	 la	 physionomie	 du	 patient,
jusque-là	froide	et	immobile,	prit,	au	moment	de	la	strangulation,	une	inconcevable	expression	de
bonheur.

Cette	 particularité	 repose	 sur	 la	 nature	 du	 songe	 de	 Brulart,	 et	 sur	 des	 effets	 propres	 à	 la
pendaison.	(Voir	le	Dictionnaire	des	Sciences	médicales.)

Justice	rendue,	le	corps	du	pirate	fut	jeté	à	la	mer	avec	deux	boulets	aux	pieds.

Le	 reste	 de	 la	 traversée	 n'offrit	 rien	 de	 remarquable,	 et	 le	 Cambrian	 toucha	 les	 côtes
d'Angleterre	au	bout	de	quarante	jours	de	mer.

Atar-Gull	débarqua	avec	son	maître.

Le	 commandant	 de	 la	 frégate	 voulut	 ajouter	 les	 témoignages	 les	 plus	 flatteurs	 en	 faveur	 du
nègre,	qui,	par	ses	soins	pour	le	malheureux	Wil,	avait	excité	la	sympathie	de	tout	l'équipage.

Mais	M.	Wil	ne	resta	pas	long-temps	en	Angleterre,	ses	ressources	étaient	modiques,	et	suivant
les	conseils	d'Atar-Gull	et	du	docteur,	qui	venait	quelquefois	le	voir	à	Portsmouth,	il	partit	pour	la
France,	où	l'on	vivait	à	bien	meilleur	marché,	lui	disait-on.

—Enfin—se	dit	Atar-Gull—je	touche	au	moment	de	compléter	ma	vengeance....	Oh!...	elle	sera
terrible	et	longue	surtout....	J'aurais	pu	le	tuer...	mais	la	mort	serait	un	incroyable	bienfait	auprès
de	la	vie	que	je	lui	prépare....

LIVRE	VI.

CHAPITRE	I.

Il	y	a	dans	mon	cœur	un	levain	horrible	de
cruauté.—Je	voudrais	que	ceux	qui	ont	fait
souffrir	les	autres	souffrissent	une	fois	tout	ce
qu'ils	ont	fait	souffrir,	je	voudrais	que	cette	impression
fût	déchirante,	et	profonde,	et	atroce,
et	irrésistible.—Je	voudrais	qu'elle	saisit	l'âme
comme	un	fer	ardent;	je	voudrais	qu'elle	pénétrât
dans	la	moelle	des	os	comme	un	plomb
fondu;	je	voudrais	qu'elle	enveloppât	tous	les
organes	de	la	vie	comme	la	robe	dévorante	du
centaure!

CHARLES	NODIER.—Roi	de	Bohême.

Enfin,	mon	enfant,	ce	bon	serviteur,	non	content
de	prodiguer	au	vieillard	les	soins	les	plus
touchants,	le	nourrissait	de	son	pain,	ce	qui
vous	prouve	qu'on	ne	doit	jamais	rudoyer	les
domestiques.

Contes	à	Lolo.—PAR	UN	ACADÉMICIEN.—Édition	rare.



LA	RUE	TIRECHAPE.

Figurez-vous	une	de	ces	noires	et	antiques	maisons	du	vieux	Paris,	située	vers	le	milieu	de	la
rue	Tirechape...—Neuf	étages,	je	crois,	couleur	brune	et	sale,	solives	saillantes,	fenêtres	étroites
et	 sombres,	escalier	 raide,	obscur,	 véritable	 labyrinthe	dans	 lequel	on	ne	peut	 se	guider	qu'au
moyen	 d'une	 corde	 à	 puits	 grasse	 et	 luisante	 de	 vétusté...	 puis	 une	 république	 d'industrieux
prolétaires,	 allant,	 venant,	 courant,	 montant,	 nichant	 et	 pullulant	 dans	 ces	 cellules	 étagées	 et
entassées	au-dessus	les	unes	des	autres,	comme	les	cases	d'une	ruche	à	miel.

Et	pour	pivot,	pour	centre	de	toutes	ces	existences	de	travail	et	de	fatigue,	une	portière	vieille,
édentée,	 hargneuse,	 bavarde,	 un	 de	 ces	 types	 si	 admirablement	 mis	 en	 relief	 par	 notre	 Henri
Monnier.

Il	était	nuit;	un	homme,	assez	âgé,	vêtu	de	noir,	descendait	péniblement	les	hautes	marches	de
l'escalier,	étreignant	avec	force	la	bienheureuse	corde	à	puits.

La	portière,	entendant	un	bruit	 inusité	à	cette	heure,	où	 tout	dormait	dans	 la	maison,	ouvrit
brusquement	 le	 carreau	 de	 son	 antre,	 et	 y	 passa	 d'abord	 son	 vilain	 bras	 jaune,	 armé	 d'une
chandelle	fétide;	puis	sa	figure	fâcheuse	et	renfrognée....

—Qui	descend	là?...	répondez	donc...	c'est	des	heures	indues....

—C'est	moi,	c'est	moi...	le	docteur...—dit	une	voix	de	basse-taille.

Ici,	le	cerbère	quitta	son	ton	aigre	et	criard	pour	une	espèce	de	glapissement	amical....

—Ah!	mon	Dieu,	c'est	vous,	monsieur	 le	docteur!	mais	 il	 fallait	m'appeler	pour	éclairer....	Eh
bien!	comment	va-t-il	le	vieux	muet?	Il	est	dur	à	partir	celui-là...	en	a-t-il	encore	pour	long-temps?
—demanda-t-elle	 en	 se	 mettant	 devant	 le	 docteur,	 afin	 d'obtenir	 une	 réponse,	 ou	 de	 se	 faire,
comme	on	dit,	passer	sur	le	corps.

—Comme	ça...	il	va	tout	doucement,	madame	Bougnol....

—C'est	pourtant	pas	faute	de	soins—dit	celle-ci	d'un	air	revêche...—c'est	qu'il	s'entête	alors,	car
il	a	son	nègre,	M.	Targu,	que	c'est	une	adoration	d'homme,	quoi,	de	voir	comme	il	s'oublie	pour
son	maître....

—Il	est	vrai	que	c'est	un	bien	fidèle	serviteur...	il	ne	le	quitte	pas	d'un	moment....

—Ça	n'empêche	pas	qu'il	est	encore	bon	enfant,	le	nègre,	de	rester	comme	ça	domestique	d'un
vieux	 grigou	 qui	 ne	 lui	 donne	 rien...	 puisque	 c'est	 au	 contraire	 le	 domestique	 qui	 nourrit	 son
maître,	c'est	encore	du	propre....

—C'est	 un	 vertueux	 domestique,	 madame	 Bougnol,	 et	 c'est	 un	 exemple	 que	 les	 autres	 ne
suivent	malheureusement	pas	toujours....

—Et	puis	que	ça	doit	être	une	fameuse	scie...	un	muet...	pas	le	moyen	de	causer...	Mais,	après
tout,	 il	 parlerait	 que	 ça	 serait	 tout	 de	 même,	 car	 on	 dirait	 que	 son	 nègre	 a	 peur	 qu'on	 ne	 lui
mange	son	maître;	personne	ne	peut	l'approcher.

—C'est	qu'il	est	apparemment	jaloux	de	son	affection—dit	le	médecin,	fatigué	de	la	longueur	de
la	conversation,	et	cherchant	à	passer	adroitement	entre	le	mur	et	la	portière.

Mais	 celle-ci	 qui	 le	guignait	 de	 l'œil,	 et	 suivait	 tous	 ses	mouvements,	 faisant	 toujours	 face	à
l'ennemi,	rendit	cette	tentative	inutile,	et	continua.

—Monsieur,	quelle	est	donc	sa	maladie,	à	ce	pauvre	vieux?	est-ce	vrai	qu'il	est	fou?...	Pendant
les	deux	premiers	mois	qu'il	est	venu	loger	ici,	il	se	portait	comme	un	charme,	et	voilà	près	d'un
an	qu'il	est	si	malingre	qu'il	n'est	pas	descendu	une	fois	dans	la	rue....

—Et	 il	 n'y	 descendra	 peut-être	 plus	 jamais—dit	 le	 docteur	 en	 secouant	 tristement	 la	 tête,	 et
essayant	de	forcer	le	passage	de	vive	force.

—Ah!	 Dieu	 du	 ciel,	 est-ce	 qu'il	 va	 mourir—dit	 la	 portière	 avec	 inquiétude—c'est	 qu'alors	 il
faudrait	mettre	écriteau,	voyez-vous,	monsieur	le	docteur;	nous	approchons	du	terme....

—Je	ne	vous	dis	pas	ça...	mais	il	n'est	pas	bien	du	tout....

Et	le	docteur	profitant	d'un	moment	d'inattention	de	madame	Bougnol,	se	cramponna	vite	à	la
corde	et	se	laissa	glisser	jusqu'en	bas	presque	sans	toucher	les	marches	de	l'escalier,	avec	autant
de	rapidité	qu'un	matelot	qui	s'affale	le	long	d'un	cordage.

—C'est	égal—se	dit	la	portière—je	vais	monter	chez	le	vieux	muet,	pour	savoir	quelque	chose,
si	c'est	possible.

Alors,	 fermant	 sa	 loge	 avec	 soin,	 elle	 commença	 son	 ascension,	 non	 sans	 faire	 une	 pause	 à
chaque	étage,	enfin	elle	atteignit	le	septième	et	se	trouva	en	face	d'une	petite	porte	grise.

Là	 elle	 moucha	 sa	 chandelle,	 s'emplit	 le	 nez	 de	 tabac,	 et	 agita	 timidement	 un	 cordon	 de
sonnette	terminé	par	une	patte	de	lièvre.

Un	 instant	après	 la	porte	 s'entr'ouvrit	 assez	pour	donner	passage	à	une	grosse	 tête	noire	et



crépue,	coiffée	d'une	casquette	rouge....

C'était	Atar-Gull....

—Que	voulez-vous,	madame?—demanda-t-il	d'un	ton	brusque.

—Monsieur	 Targu—dit	 la	 Bougnol,	 en	 faisant	 l'agréable—je	 voudrais	 savoir	 des	 nouvelles	 de
votre	bon	maître.

—Mon	maître	est	souffrant,	très-souffrant—dit	l'honnête	serviteur	avec	un	soupir	qui	fendit	le
cœur	de	la	portière...	et	même	il	essuya	une	larme.

—Que	voulez-vous,	monsieur	Targu,	il	faut	bien	se	faire	une	raison;	tout	le	monde	d'abord	sait
ici	que	vous	nourrissez	votre	maître...	et	M.	le	maire,	qui	est	venu	pour	cet	indigent	de	là	haut,	a
dit	 qu'il	 écrirait	 de	 votre	 conduite	 au	 gouvernement,	 que	 tôt	 ou	 tard	 un	 bienfait	 trouve	 sa
récompense...	et	que....

—Merci—dit	 Atar-Gull,	 en	 poussant	 brusquement	 sa	 porte	 au	 nez	 de	 la	 portière,	 qui
redescendit	en	grondant.

Quand	 Atar-Gull	 se	 fut	 renfermé,	 il	 s'arrêta	 un	 moment	 dans	 la	 petite	 pièce	 qui	 donnait	 sur
l'escalier...	écouta	avec	attention...	avant	que	d'entrer	dans	 l'autre	chambre	qui	paraissait	plus
grande.

Dans	celle	où	 il	 se	 trouvait,	 on	voyait	deux	vieilles	malles	vides,	une	chaise	et	une	natte	 sur
laquelle	il	se	couchait....

Il	poussa	doucement	la	porte	de	l'autre	pièce,	et	entra.

C'était	le	tableau	le	plus	complet	de	la	misère,	mais	non	une	misère	sale	et	repoussante,	car	le
peu	de	meubles	qui	garnissaient	cette	chambre	nue	étaient	propres	et	cirés,	les	carreaux	nets	et
transparents;	puis	on	voyait	en	outre	un	fauteuil	de	paille,	garni	de	deux	minces	coussins,	placé
près	de	la	fenêtre	ombragée	par	des	feuilles	vertes	et	les	fleurs	rouges	de	hautes	capucines,	qui
couraient	sur	un	treillage	de	corde.

Enfin	sur	un	lit,	composé	d'un	seul	matelas	et	d'une	paillasse,	mais	soigneusement	tiré,	rangé,
bordé,	dormait	M.	Wil.

Quel	changement,	mon	Dieu!	ce	n'était	plus	que	l'ombre	de	lui-même;	cette	figure	autrefois	si
riante,	 si	 joyeuse,	 si	 vermeille,	 était	 maintenant	 jaune,	 osseuse,	 allongée;	 ses	 cheveux,	 rares,
étaient	tout	blancs,	et	même	pendant	son	sommeil	un	tremblement	convulsif,	presque	continuel,
agitait	ses	sourcils	et	sa	lèvre	supérieure,	qui	en	se	retroussant	laissait	voir	ses	dents	serrées....

Atar-Gull	 debout	 au	 pied	 du	 lit,	 les	 bras	 croisés,	 le	 considérait	 avec	 une	 inconcevable
expression	 de	 joie	 et	 de	 haine	 satisfaite!	 car	 il	 était	 enfin	 satisfait...	 sa	 vengeance	 était
complète....

Oui!	vous	saurez	que	le	cachot	le	plus	noir,	le	plus	infect,	le	plus	horrible...	eût	été	un	palais,	un
louvre	pour	le	colon	auprès	de	cette	chambre	froide	et	propre....

Oui!	vous	saurez	que	 les	 tortures	 les	plus	 lentes	et	 les	plus	affreuses,	 la	mort	 la	plus	cruelle
eussent	été	des	délices	ineffables	pour	le	colon,	auprès	de	la	soumission	humble	et	attentive	de
son	esclave!

Jugez:

La	somme	que	M.	Wil	avait	réalisée	s'était	trouvée	tellement	modique	qu'elle	ne	put,	on	le	sait,
le	 faire	 subsister	 en	 Angleterre,	 et	 qu'il	 fut	 obligé	 de	 prendre	 la	 résolution	 de	 venir	 habiter
Paris....

Comme	 il	 cherchait	 une	 rue	 sombre,	 retirée,	 pour	 s'y	 loger	 à	 bon	 compte,	 le	 maître	 de	 la
modeste	auberge	où	il	était	descendu	l'adressa	rue	Tirechape.

Wil,	dont	la	tristesse	et	la	mélancolie	s'augmentaient	de	jour	en	jour,	insouciant	et	chagrin,	prit
ce	logement	parce	que	ce	fut	le	premier	qu'il	vit.

Il	était	bien	malheureux,	et	pourtant	 les	soins	d'Atar-Gull	 faisaient	parfois	 luire	une	 larme	de
bonheur	 dans	 ses	 yeux,	 et	 le	 dévoûment	 incroyable	 de	 cet	 esclave	 le	 reposait	 un	 peu	 des
horribles	souvenirs	de	la	Jamaïque.

Le	zèle	du	noir	ne	se	démentit	pas	pendant	les	deux	premiers	mois	du	séjour	de	M.	Wil	à	Paris;
seulement	 il	usa	d'une	adresse	prodigieuse	pour	éloigner	 toutes	 les	personnes	qui	auraient	pu
s'approcher	de	son	maître,	ce	qui	lui	fut	d'autant	plus	facile	que	le	colon	n'entendait	pas	un	mot
de	français,	et	qu'Atar-Gull	ne	savait	de	cette	langue	que	juste	ce	qu'il	fallait	pour	demander	les
objets	de	première	nécessité.

Bientôt	je	ne	sais	quelle	banqueroute	diminua	tellement	la	modique	existence	du	colon	que	son
mince	revenu	ne	lui	eût	pas	suffi,	si	Atar-Gull,	en	faisant	dans	le	jour	quelques	commissions,	en
rendant	de	légers	services	aux	locataires,	n'eût	pas	augmenté	un	peu	le	bien-être	de	M.	Wil,	à	la
grande	édification	du	voisinage	et	du	quartier.

Or,	M.	Wil	n'avait	d'autre	distraction	que	quelques	rares	promenades	qu'il	faisait,	appuyé	sur	le
bras	 d'Atar-Gull,	 et	 le	 temps	 qu'il	 employait,	 le	 pauvre	 homme,	 à	 écrire	 une	 relation	 de	 ses



malheurs,	dans	laquelle	il	ne	tarissait	pas	d'éloges	sur	la	belle	conduite	de	son	esclave	et	sur	les
admirables	soins	qu'il	lui	prodiguait,	surtout	depuis	son	séjour	en	France....

Un	jour,	environ	deux	mois	après	son	arrivée	à	Paris,	il	fit	signe	à	Atar-Gull	de	s'asseoir	près	de
son	lit,	et	lui	fit	lire	l'espèce	de	journal	dont	nous	avons	parlé,	qui,	à	chaque	page,	portait	le	nom
d'Atar-Gull	pompeusement	entouré	d'épithètes	flatteuses	et	touchantes.

Enfin	ce	journal	finissait	par	ces	mots:

«Au	moins,	après	ma	mort,	mon	bon	serviteur	gardera	ce	témoignage	de	mon	attachement	et
de	ma	reconnaissance;	car	le	ciel	m'ayant	retiré	ma	famille,	je	reste	tout	seul	au	monde,	isolé	sur
une	terre	étrangère,	et	je	ne	serais	pleuré	de	personne,	si	le	fidèle	ami	qui	me	sert,	me	nourrit
même	du	peu	qu'il	gagne...	n'était	là	pour	me	fermer	les	yeux	et	me	donner	une	larme...»

Quand	Atar-Gull	 eut	 lu	 ces	pages,	 il	 les	prit,	 et	 les	 serra,	 d'après	 l'ordre	du	 colon,	 dans	une
petite	cassette	dont	il	avait	seul	la	clef....

Mais	le	lendemain	il	se	passa	dans	cette	chambre	triste	et	retirée,	entre	ce	bon	et	digne	homme
et	son	fidèle	serviteur,	l'horrible	scène	qu'on	va	lire.

CHAPITRE	II.

—Tu	n'as	pas	reçu	mission	de	faire	ce	que
tu	as	fait...	donc	que	les	pleurs	et	le	sang
retombent	sur	ta	tête.

ALEX.	DUMAS.—Napoléon	Bonaparte.

	

..............Il	tremblait	de	mourir;
Mourir!	c'est	un	instant	de	supplices...	mais	vivre....

FRÉDÉRIC	SOULIÉ.—Christine.

ATAR-GULL.

C'était	 le	soir...	 le	 jour	baissait...	 le	colon	venait	de	terminer	son	modeste	repas,	et	comme	il
était	dans	l'impossibilité	de	marcher	et	même	de	se	servir	de	ses	mains,	étant	paralysé,	son	noir,
l'ayant	 bien	 et	 dûment	 posé	 et	 encaissé	 dans	 son	 grand	 fauteuil...	 l'avait	 roulé	 tout	 près	 de	 la
fenêtre,	d'où	M.	Wil	aimait	à	voir	encore	les	dernières	lueurs	du	soleil	dorer	les	fleurs	pourpres
de	ses	capucines,	et	étinceler	sur	ses	épais	carreaux....

Cette	atmosphère	enflammée	des	 feux	d'un	soleil	à	son	déclin,	ces	 fleurs	pâles	et	 froides	qui
brillaient	pour	quelques	minutes	d'un	vif	et	brûlant	éclat,	rappelaient	au	pauvre	colon	son	beau
ciel	de	 la	 Jamaïque,	 ses	palmiers	 si	 verdoyants,	 ses	aloës	parfumés,	 ses	 camélias	 fleuris,	 toute
cette	végétation	si	puissante	et	si	 forte...	et	puis	aussi	peu	à	peu	venaient	se	grouper	sous	ses
arbres	gigantesques	sa	bonne	et	tendre	femme...	sa	douce	Jenny...	son	loyal	et	franc	Théodrick....
C'est	alors	qu'il	pensait	avec	amertume	à	leurs	longues	promenades	du	soir	après	la	prière,	à	leur
joie	 innocente,	 à	 ces	 fêtes	 tumultueuses,	 bruyantes,	 qu'il	 donnait	 pour	 sa	 fille,	 à	 ses	 naïves
caresses,	à	sa	gaîté	si	folle...	et	enfin	à	tout	cet	avenir	de	bonheur,	de	richesse	et	d'amour,	flétri,
tué	en	moins	de	deux	ans	par	une	si	inconcevable	fatalité....

Car	 il	 se	voyait,	 lui,	un	des	plus	riches	planteurs	de	 la	 Jamaïque,	réduit	à	vivre	des	aumônes
d'un	 nègre,	 d'un	 esclave,	 qui	 partageait	 avec	 lui,	 Tom	 Wil,	 une	 misérable	 chambre,	 triste	 et
obscure,	 avec	 lui,	 dont	 les	 magnifiques	 et	 vastes	 habitations	 étaient	 autrefois	 couvertes
d'hommes	qui	tremblaient	à	sa	voix....

Quels	souvenirs!

Aussi,	 sa	 pâle	 figure	 s'assombrissait	 de	 plus	 en	 plus,	 et	 les	 rayons	 obliques	 du	 soleil,	 qui
l'éclairaient	 fortement,	en	 faisaient	 ressortir	encore	 l'expression	mélancolique,	et	 lui	donnaient
un	aspect	de	 tristesse	 indéfinissable,	de	chagrin	profond,	de	 regret	amer,	qui	 eussent	attendri
l'âme	la	plus	atroce....

Bientôt	des	larmes	coulèrent	de	ses	yeux,	et	il	laissa	tomber	sa	tête	chauve	et	vénérable	dans
ses	mains	tremblantes,	puis	s'ensevelit	dans	une	sombre	méditation.

La	nuit	était	tout-à-fait	venue.



Atar-Gull	alla	soigneusement	 fermer	 la	porte	qui	donnait	 sur	 l'escalier,	poussa	 les	verroux	et
prit	la	même	précaution	pour	celle	qui	ouvrait	sur	la	chambre	où	était	son	maître....

Il	alluma	une	lampe	qui	ne	jetait	qu'une	clarté	faible	et	douteuse,	s'approcha	du	colon,	toujours
absorbé	dans	ses	pensées,	et	le	contempla	un	instant!...

Puis	lui	frappant	avec	force	sur	l'épaule,	de	sa	large	et	formidable	main,	il	l'éveilla	en	sursaut,
car	l'honnête	Wil	avait	fini	par	sommeiller	un	peu....

Pour	la	première	fois	le	maître	tressaillit	à	la	vue	de	son	esclave....

C'est	qu'aussi	la	scène	avait	quelque	chose	d'effrayant	et	d'étrange.

Au	 milieu	 de	 cette	 chambre	 vaste	 et	 basse,	 à	 peine	 éclairée	 par	 la	 lumière	 vacillante	 et
rougeâtre	 de	 la	 lampe...	 se	 dressait	 de	 toute	 la	 hauteur	 de	 sa	 taille	 athlétique,	 Atar-Gull...	 le
regard	flamboyant,	les	bras	croisés,	et	un	affreux	sourire	sur	ses	lèvres	contractées	qui	laissaient
entendre	 le	 sourd	claquement	de	 ses	dents	qui	 s'entre-choquaient	 comme	celles	d'un	 tigre	qui
mâche	à	vide.

On	ne	voyait	de	ce	colosse	noir	que	deux	yeux	blancs	fixes	et	arrêtés,	et	au	milieu	de	ce	blanc
un	point	lumineux	qui	brillait	comme	du	phosphore	dans	l'ombre.

C'était	 aussi	 la	 première	 fois	 que	 le	 nègre	 s'était	 permis	 de	 frapper	 si	 familièrement	 sur
l'épaule	de	son	maître;	aussi	ce	dernier	le	regarda-t-il	avec	un	étonnement	stupide.

—Écoute,	blanc...—dit	Atar-Gull	d'une	voix	caverneuse—écoute	bien	une	singulière	histoire....

Ce	tutoiement,	cette	phrase,	ce	ton	dur	et	presque	solennel,	bouleversèrent	les	idées	du	colon
qui	attachait	des	yeux	inquiets	sur	le	nègre,	qui	continua	ainsi:

—Le	 premier	 blanc	 que	 j'ai	 haï	 a	 été	 cet	 homme	 que	 l'on	 a	 pendu	 à	 bord	 de	 la	 frégate
anglaise....

Il	m'avait	acheté,	battu	et	vendu.—Justice	a	été	faite.

Le	second	blanc	que	 j'ai	haï,	mais	d'une	haine	aussi	brûlante	que	 le	 feu...	aussi	aiguë	que	 la
pointe	d'un	couteau,	aussi	vivace	que	l'apios	qui	fleurit	chaque	jour....

C'est	toi...	toi,	Tom	Wil,	colon,	planteur	de	la	Jamaïque...—

Le	colon	voulut	se	lever,	et,	faible	qu'il	était,	retomba	sur	son	fauteuil	en	faisant	entendre	un
gémissement	sourd....

Le	nègre	continua:

—Garde	tes	gémissements	pour	plus	tard...	ce	n'est	pas	encore	l'heure;	Tom	Wil,	planteur	de	la
Jamaïque...	Tom	Wil,	qui	fus	riche	à	millions...	Tom	Wil,	qui	fus	tendre	père,	heureux	mari...	plus
tard...	tu	gémiras...	tu	pleureras	du	sang....

S'il	avait	fallu,	vois-tu,	comparer	la	haine	que	je	portais	au	négrier	qu'on	a	pendu	à	celle	que	je
te	portais	à	toi,	Tom	Wil,	j'aurais	dit	que	je	l'aimais,	lui,	comme	un	frère....

Et	pourtant	mon	cœur	a	bondi	de	joie	en	voyant	son	supplice....

Enfin,	sais-tu	ce	que	tu	m'as	fait,	Tom	Wil?	le	sais-tu?

Pour	de	l'or,	tu	as	vendu	mon	sang...	un	pauvre	vieillard	qui	ne	demandait	qu'un	peu	de	maïs	et
de	soleil	pour	vivre	quelques	jours	encore,	et	puis	mourir;...	pour	de	l'or...	tu	l'as	fait	supplicier
du	supplice	d'un	voleur	et	d'un	assassin....

C'était	mon	père...	Tom	Wil!	le	vieux	Job!	c'était	mon	père!	Comprends-tu	maintenant?—

Et	le	colon...	haletant...	comme	fasciné	par	le	regard	d'Atar-Gull...	le	contemplait	en	silence.

—Alors,	vois-tu—reprit	le	noir—il	m'a	fallu	dévorer	ma	haine	qui	me	tordait	le	cœur;	le	jour,	le
rire	sur	les	lèvres,	te	servir,	et	baiser	ta	main	qui	me	frappait,	en	pleurant	de	joie....

Et	 c'est	 de	 joie	 aussi	 que	 je	 pleurais,	 Tom	 Wil...	 car	 chaque	 coup...	 chaque	 humiliation	 que
j'endurais	avançaient	ma	vengeance	d'un	pas....

Et	j'ai	eu	ta	confiance!	ton	attachement!	enfin!—

Hurla	le	noir	avec	un	affreux	éclat	de	rire....

—Et	 c'est	 moi	 qui	 t'ai	 traduit	 au	 tribunal	 des	 empoisonneurs,	 qui	 ai	 fait	 empoisonner	 tes
bestiaux,	 tes	 noirs,	 et	 même	 le	 premier-né	 que	 j'eus	 de	 Karina,	 pour	 éloigner	 tout	 soupçon	 de
moi...	bon	et	fidèle	serviteur...—

Et	Atar-Gull	fit	une	pause,	un	silence,	comme	pour	donner	à	chacune	de	ses	atroces	révélations
le	temps	d'entrer	bien	douloureusement	au	cœur	du	colon,	qui	croyait	rêver.

Puis	il	reprit....

—Et	 c'est	 moi,	 Tom	 Wil,	 qui	 ai	 incendié	 tes	 propriétés	 en	 incendiant	 aussi	 la	 case	 que	 tu
m'avais	donnée,	et	qui	ai	couru	au	milieu	du	 feu,	pour	qu'on	ne	pensât	pas	à	m'accuser...	moi,
bon	et	fidèle	serviteur.



Ici	une	nouvelle	pause....

—Et	c'est	moi,	Tom	Wil,	qui	ai	presque	guidé	par	mon	adresse	le	serpent	qui	a	étranglé	ta	fille,
et	qui	l'ai	poursuivi	après,	moi,	bon	et	fidèle	serviteur...—

Par	un	effort	surnaturel,	le	colon	se	leva	debout,	les	yeux	menaçants,	et	s'avança	sur	Atar-Gull,
mais	à	peine	eut-il	fait	deux	pas	qu'il	tomba	par	terre.

Atar-Gull	 resta	debout,	 regardant	de	 toute	 sa	hauteur	 son	maître	qui,	 étendu	à	 ses	pieds,	 se
roulait,	en	poussant	d'affreux	sanglots.

Il	continua....

—Et	cette	mort,	Tom	Wil,	t'a	rendu	muet;	le	ciel	devait	bien	cela	à	ma	vengeance...	et	c'est	moi
qui	 ai	 conduit	 Théodrick	 au	 Morne	 aux	 Loups...	 va,	 va	 demander	 aux	 profondeurs	 de	 ces
gouffres...	quel	est	le	corps	poignardé	et	mutilé	qu'ils	ont	reçu....

Et	la	mort	de	ta	femme,	et	ta	ruine,	c'est	moi	seul	qui	ai	tout	fait...	tout	fait,	Tom	Wil...	et	ce
n'est	 rien	 encore...	 c'est	 maintenant	 que	 ton	 supplice	 commence	 et	 que	 mon	 père	 savoure	 la
vengeance	là	haut!

Écoute,	Tom	Wil;	depuis	que	nous	sommes	ici,	j'ai	éloigné	tout	le	monde	de	toi;	je	passe	pour	le
serviteur	le	plus	dévoué	qu'il	y	ait	sur	la	terre...	tu	l'as	d'ailleurs	écrit	là...—

Et	il	montra	la	cassette	où	était	renfermé	le	testament	du	colon.

—Tu	es	muet...	tu	ne	pourras	me	démentir.

Tu	n'écriras	pas...	car	je	serai	sans	cesse	auprès	de	toi,	et	tu	es	perclus	de	tes	mains....

Et	 chaque	 jour,	 à	 chaque	 heure,	 vois-tu...	 tu	 auras	 devant	 toi	 le	 bourreau	 de	 ta	 famille...
l'auteur	de	ta	ruine....

Et	la	nuit	je	t'éveillerai,	et	à	la	lueur	de	cette	lampe,	tu	verras	encore	le	bourreau	de	ta	famille
et	l'auteur	de	ta	ruine!

Au	dehors,	je	serai	loué,	montré,	fêté	comme	le	modèle	des	serviteurs,	et	je	te	soignerai,	et	je
soutiendrai	ta	vie,	car	elle	m'est	précieuse	ta	vie...	plus	que	la	mienne,	vois-tu;	il	faut	que	tu	vives
long-temps	pour	moi,	pour	ma	vengeance...	oh!	bien	long-temps...—l'éternité,	si	je	pouvais...—Et
si	un	étranger	entrait	ici...	ce	serait	pour	te	dire	mes	louanges,	te	vanter	mon	dévoûment	à	moi,
qui	ai	tué...	tué	ta	famille...	qui	t'ai	rendu	muet	et	misérable...	car	c'est	moi...	c'est	moi,	entends-
tu,	Tom	Wil...	c'est	moi	seul	qui	ai	tout	fait...	moi	seul...—

Criait	le	nègre	en	rugissant	comme	un	tigre,	et	bondissant	dans	cette	chambre	en	poussant	des
hurlements	qui	n'avaient	rien	d'humain.....

Quand	cet	accès	frénétique	fut	passé,	il	s'occupa	du	colon	que	cette	effrayante	secousse	avait
fait	évanouir....

Il	le	ramassa	et	le	plaça	avec	soin	sur	son	lit,	en	lui	faisant	respirer	un	peu	de	vinaigre.

Tom	Wil	ouvrit	les	yeux	d'un	air	étonné,	inquiet;	le	pauvre	homme	croyait	avoir	fait	un	mauvais
rêve;	aussi	en	se	retrouvant	au	milieu	des	soins	empressés	de	son	esclave,	 il	sourit	à	Atar-Gull
avec	une	admirable	expression	de	reconnaissance.

Mais	 celui-ci	 avait	 suivi	 sur	 les	 traits	du	 colon	 toutes	 ses	pensées,	 et	 pour	ne	 lui	 pas	 laisser
cette	consolante	illusion,	il	reprit	en	lui	serrant	la	main	violemment:

—C'est	moi	seul,	Tom	Wil,	qui	ai	tué	ta	femme	et	ta	fille...	tu	n'as	pas	rêvé,	Tom	Wil,	c'est	moi....

	

Il	 est	 plus	 facile	d'imaginer	que	d'écrire	 tout	 ce	que	dut	 souffrir	 le	malheureux	 colon:	 aussi,
depuis	 cette	 époque,	 sa	 santé	 s'affaiblit;	 mais,	 grâce	 aux	 horribles	 soins	 d'Atar-Gull,	 elle	 se
soutint	chancelante.

Une	fois	le	colon	refusa	de	rien	prendre,	voulant	terminer	cette	vie	d'angoisse	et	de	torture.

Alors,	aidé	de	deux	locataires,	Atar-Gull	lui	fit	avaler	de	force	quelques	cuillerées	de	bouillon,
et	 le	 pauvre	 colon	 entendit	 un	 des	 voisins	 s'écrier:—Quelle	 vertu	 ce	 pauvre	 nègre	 doit-il	 avoir
pour	servir	un	vieux	maniaque	de	cette	trempe-là....

Enfin,	au	bout	de	six	mois	de	cette	horrible	existence,	la	santé	du	colon	s'altérant	sensiblement,
sa	raison	commença	de	s'égarer;	alors	son	esclave	fit	demander	un	médecin.

Or,	c'est	après	une	de	ses	visites	que	madame	Bougnol	venait	de	l'arrêter	curieusement	comme
nous	l'avons	dit,	afin	de	savoir	des	nouvelles	du	vieux	muet.

Mais	la	raison	du	colon	se	perdit	bientôt	tout-à-fait,	et	sauf	quelques	moments	lucides,	pendant
lesquels	son	affreuse	position	se	représentait	à	 lui	dans	tout	son	 jour...	 il	était	dans	un	état	de
démence	complète,	et	furieux	parfois....	Alors	Atar-Gull	avait	recours	à	la	camisole	de	force....

Ordinairement,	 après	 ces	 transports	 frénétiques,	 succédaient	 quelques	 moments	 de	 calme;



aussi	le	docteur	sortait-il	comme	un	des	accès	du	malheureux	Wil	venait	de	finir.

CHAPITRE	III.

Un	frère	est	un	ami	donné	par	la	nature.
LEGOUVÉ.

LE	BAPTÊME.

Quelques	 jours	 après	 la	 visite	 du	 médecin	 dont	 nous	 avons	 parlé,	 toute	 la	 maison	 de	 la	 rue
Tirechape	était	en	émoi,	un	inconcevable	bourdonnement	allait,	venait,	montait	d'étage	en	étage,
et	dominant	sur	le	tout,	on	entendait	glapir	la	voix	aigre	de	la	portière...	gourmandant	les	uns	et
les	 autres:—Un	 tas	 de	 curieux	 imbéciles—disait-elle—qui	 ne	 laisseraient	 pas	 ce	 pauvre	 cher
homme	mourir	en	paix.

En	effet,	M.	Wil	était	au	plus	mal;	à	 la	suite	d'un	 long	accès	de	démence,	sa	paralysie	s'était
portée	sur	l'estomac,	et	il	se	trouvait	dans	un	effrayant	état	de	faiblesse	et	de	stupeur.

Les	 fenêtres	 de	 sa	 chambre	 avaient	 été	 ouvertes	 par	 l'ordre	 du	 médecin,	 car	 l'odeur	 des
potions,	des	drogues,	épaississait	encore	l'atmosphère	morbide	de	cet	appartement.

Debout	 au	 pied	 de	 son	 lit	 se	 tenait	 Atar-Gull,	 ses	 yeux	 constamment	 fixés	 sur	 les	 yeux	 du
mourant....

Il	ne	voulait	pas	perdre	un	seul	de	ses	regards....

Et	 une	 inconcevable	 expression	 de	 tristesse	 ridait	 le	 front	 du	 nègre...	 il	 voyait	 sa	 proie	 lui
échapper,	sa	victime	mourait.

Oh!	qu'il	eût	donné	la	moitié	des	jours	qui	lui	restaient	pour	prolonger	d'autant	l'existence	du
colon!	Mais	Dieu	est	juste....

Dans	un	autre	coin	de	la	chambre,	le	docteur	était	assis,	pensif,	quelquefois	il	levait	la	tête	et
contemplait	Atar-Gull	avec	admiration....

—Voilà	 donc—disait	 l'Esculape—ces	 êtres	 auxquels,	 dans	 notre	 froid	 et	 cruel	 égoïsme,	 nous
refusons	 presque	 le	 nom	 d'hommes...	 que	 nous	 reléguons	 à	 l'affreuse	 condition	 d'esclaves,	 de
bêtes	 de	 somme....	 Et	 pourtant	 voyez	 celui-ci...	 quelle	 délicatesse	 de	 dévoûment!	 quels	 soins
attentifs...	pauvre	homme,	quelle	 tristesse	est	empreinte	sur	son	 front,	quelle	anxiété	dans	ses
regards...	oh!	il	ne	le	quittera	pas	de	l'œil	un	seul	moment....	Ô	humanité!...	humanité!...	que	tes
jugements	sont	faux...	que	tes	préjugés	sont	cruels.

L'honnête	 médecin	 eût	 sans	 doute	 continué	 encore	 long-temps	 cette	 dissertation	 mentale,
négro-philosophique,	si	un	cri	du	noir	n'eût	interrompu	le	précieux	cours	de	ses	pensées.

Il	se	leva	précipitamment	et	s'approcha	du	moribond....

—Eh	bien!	 eh	bien!—lui	dit-il	 en	anglais—mon	ami,	 comment	allons-nous?...	 du	 courage...	 du
courage....

Le	colon	tourna	la	tête	de	son	côté,	les	yeux	secs,	ardents,	et	d'un	geste	aussi	furieux	que	sa
faiblesse	lui	permettait	de	le	faire,	montra	le	noir...	immobile,	silencieux	au	pied	du	lit...

—Je	le	vois,	 je	le	vois,	mon	ami—dit	le	docteur—je	sais	que	c'est	un	digne	et	loyal	serviteur...
mais	tel	maître	tel	valet,	et	avec	un	maître	comme	vous....

Les	 yeux	 du	 colon	 brillèrent	 d'un	 feu	 inaccoutumé,	 et	 il	 fit	 violemment	 un	 geste	 négatif	 en
secouant	sa	tête,	qui	bientôt	retomba	lourde	et	pesante	sur	son	oreiller.

—Si,	si,	vous	êtes	un	bon	maître—reprit	imperturbablement	l'Esculape—aussi	bon	maître	qu'il
est	bon	esclave...	bon	ami,	voulais-je	dire.

Ici	M.	Wil,	 brisé	par	 la	 fièvre	et	 la	douleur,	ne	put	 faire	un	mouvement,	 seulement	 ses	 yeux
s'emplirent	 de	 larmes,	 et	 il	 les	 leva	 au	 ciel	 avec	 un	 regard	 qui	 semblait	 dire:—Mon	 Dieu,	 tu
l'entends...	toi,	qui	sais	la	vérité...	tonne	donc.

Dieu	ne	tonna	pas,	et	le	docteur,	interprétant	à	sa	manière	ces	pleurs	et	cette	invocation	tacite,
ajouta:



—Oh!	oui,	pleurez	de	 reconnaissance,	et	 recommandez-le	au	ciel,	 ce	bon	esclave...	mon	cher
ami,	c'est	bien	naturel...	ces	larmes-là	sont	douces,	n'est-ce	pas?...

Et	l'honnête	médecin	tendit	la	main	à	Atar-Gull	en	essuyant	ses	yeux	humides....

—Je	n'ose,	monsieur	le	docteur—dit	le	nègre	avec	humilité....

—Allons	donc,	mon	garçon,	mon	ami,	mais	je	m'honore,	moi,	en	pressant	la	main	d'un	modèle
de	vertu	et	d'héroïsme...	car	enfin	c'est	de	l'héroïsme—disait	le	docteur	en	serrant	Atar-Gull	dans
ses	bras.

Ce	spectacle	fut	au-dessus	des	forces	du	colon.

Sa	figure,	de	pâle	et	livide	qu'elle	était,	devint	rose,	pourpre	et	violacée....

Ses	yeux	s'ouvrirent,	et	la	prunelle	disparut	sous	la	paupière....

Il	fit	entendre	une	espèce	de	cri	guttural,	rauque	et	métallique...	et	sa	bouche	écuma...	et	ses
membres	se	raidirent....

—Son	accès	le	reprend,	monsieur	le	docteur—dit	le	nègre—vite	la	camisole.

Non—dit	 tristement	 le	médecin—non,	c'est	 inutile,	ce	spasme,	cet	érétisme	vont	consumer	 le
reste	de	ses	forces...	Faible	qu'il	est,	sa	dernière	heure	approche...	Pourquoi	vous	le	cacher,	mon
ami...	 dans	 une	 heure	 peut-être...	 vous	 ne	 verrez	 plus	 votre	 maître...	 plus	 jamais....	 Allons...
allons...	du	calme...	faites-vous	une	raison...	écoutez-moi....

Mais	Atar-Gull	ne	l'écoutait	plus.

—Déjà...	déjà...—hurlait-il	en	se	tordant	à	terre—déjà	mourir,	lui...	et	il	n'y	a	pas	un	an	qu'il	est
ici	avec	moi...	mais	non...	ce	n'est	pas	possible....

Et	 se	 relevant	 terrible,	 menaçant,	 les	 yeux	 enflammés,	 il	 saisit	 le	 docteur	 de	 sa	 forte	 et
puissante	main,	et	levant	une	chaise	sur	le	crâne	chauve	du	savant...—il	s'écria	furieux:

—Je	ne	veux	pas	qu'il	meure	encore,	moi!	Il	n'est	pas	temps...	entends-tu...	il	n'est	pas	temps...
et	s'il	meurt...	je	te	tue.

Et	il	brandissait	la	chaise	avec	violence.

—Il	ne	mourra	pas...	il	ne	mourra	pas—dit	le	docteur,	pâle	et	tremblant...—je	vous	le	promets....

Atar-Gull...	 laissa	retomber	la	chaise...	et	s'assit	par	terre	près	du	lit	du	colon,	sa	tête	cachée
dans	ses	mains....

—Il	 n'y	 a	 que	 les	 nègres	 pour	 aimer	 ainsi—disait	 le	 médecin	 en	 rajustant	 sa	 cravate	 et	 son
collet—c'est	 du	 délire...	 mais	 c'est	 admirable...	 on	 le	 dirait	 qu'on	 ne	 le	 croirait	 pas....	 Mais	 il
paraît	 pensif,	 absorbé...	 je	 vais	 profiter	 de	 cela	 pour	 m'esquiver....	 C'en	 est	 fait	 du	 colon...
l'agonie	approche...	et	malgré	ma	promesse,	je	ne	me	soucie	pas	d'assister	à	sa	mort.

Et	 le	bon	docteur	 se	 retira	 suspenso	pede,	en	 faisant	 le	moins	de	bruit	possible	pour	ne	pas
tirer	le	noir	de	sa	rêverie.

Il	respira	plus	librement	quand	il	se	vit	sur	l'escalier,	quoiqu'il	eût	encore	à	affronter	le	feu	des
questions	de	la	Bougnol	et	des	commères	de	chaque	étage....

Quand	Atar-Gull	revint	à	lui,	il	chercha	le	médecin,	et,	ne	le	trouvant	pas,	s'écria:

—Il	s'en	est	allé,	il	n'y	a	donc	plus	d'espoir....

Et	il	se	dressa	debout	pour	contempler	le	colon	qui	agonisait.

D'un	geste,	il	tira	la	mince	et	pauvre	couverture	qui	dessinait	les	formes	déjà	cadavéreuses	du
malheureux	Wil,	comme	pour	ne	rien	perdre	de	ce	hideux	spectacle....

Le	 colon	 tressaillait	 de	 tous	 ses	 membres,	 réduit	 à	 un	 état	 de	 maigreur	 et	 de	 marasme
effrayant.

Ses	mains	s'agitaient	en	 tous	sens,	comme	pour	ramener	quelque	chose	sur	 lui	par	un	geste
familier	aux	mourants....

—Oh!	que	ta	mort	est	douce!—disait	le	noir—tu	meurs	dans	un	lit...	toi...	tu	n'as	souffert	que	six
mois...	 toi...	 tu	 n'as	 pas	 été	 obligé	 de	 rire	 pendant	 que	 la	 haine	 te	 tordait	 le	 cœur...	 toi....
Comment...	 des	 années	 de	 soumission,	 de	 tortures,	 de	 soins,	 ne	 m'auront	 servi	 qu'à	 le	 faire
souffrir	 huit	 mois...	 huit	 mois	 seulement!	 mais	 c'est	 infâme;	 oh!	 les	 blancs!	 les	 blancs!
m'écraseront-ils	sous	le	poids	de	leur	infernal	bonheur?

À	ce	moment,	la	porte	s'ouvrit....

C'était	un	prêtre,	deux	enfants	de	chœur	et	un	cortège	de	femmes.

—Que	voulez-vous?—dit	Atar-Gull.

—Aider	ce	chrétien	à	mourir...—dit	le	prêtre—adoucir,	consoler	ses	derniers	moments...

—Consoler	ses	derniers	moments...—dit	le	noir	en	rugissant—Oh!	non,	non...	il	est	fou....



—Ô	mon	Dieu...—dit	le	prêtre	avec	un	accent	de	regret	et	de	tristesse—Ô	mon	Dieu,	recevez-le
toujours	dans	votre	saint	paradis....

—Et	puis	il	est	homicide,	assassin;	il	a	tué	mon	père...—

Dit	Atar-Gull,	hors	de	lui...	en	se	tordant	sur	le	lit	du	colon.

—Monsieur	 l'abbé—dit	 la	portière—faites	pas	attention,	ce	pauvre	M.	Targu	est	 fou	 lui-même
de	chagrin	de	voir	son	maître	s'en	aller;	depuis	un	an	qu'il	est	ici,	il	le	soigne	comme	son	père,	il
le	nourrit;	à	chaque	heure	du	jour	ou	de	la	nuit	il	est	debout	à	ses	côtés...	La	douleur	l'égare...	le
pauvre	garçon.

—Ô	monsieur—dit	Atar-Gull	en	se	précipitant	aux	genoux	du	prêtre,	les	yeux	baignés	de	larmes
—ô	monsieur,	faites	qu'il	vive....	On	dit	votre	Dieu	bon	et	juste...	qu'il	vive...	le	colon,...	qu'il	vive...
voyez-vous,	il	le	faut,	il	me	faut	sa	vie...	vous	ne	savez	donc	pas	que	c'est	par	là	seulement	que	je
tiens	 à	 l'existence....	 Tenez...	 monsieur,	 qu'il	 vive...	 je	 foule	 aux	 pieds	 mes	 fétiches,	 qui	 furent
ceux	de	mes	pères...	et	j'embrasse	votre	religion...	mais	qu'il	vive...	oh!	qu'il	vive!...	par	pitié	qu'il
vive!

—Digne	et	cher	serviteur—dit	 le	prêtre	attendri—Dieu	 l'appelle	à	 lui...	 la	volonté	de	 l'homme
n'y	peut	rien...	mais	si	la	religion	ne	peut	vous	le	rendre...	elle	vous	consolera	de	sa	perte....

—Monsieur	 l'abbé,	 le	 locataire	 se	 meurt—dit	 la	 Bougnol...—je	 puis	 mettre	 écriteau,	 n'est-ce
pas?...

L'abbé	se	tira	des	mains	d'Atar-Gull,	et	s'approcha	du	colon.

Le	 pauvre	 Will	 était	 hors	 d'état	 de	 rien	 entendre,	 il	 reçut	 machinalement	 les	 sacrements	 et
mourut....

Le	médecin	entrait	au	moment	où	il	rendait	le	dernier	soupir.

Le	nègre	tomba	comme	si	ses	jambes	se	fussent	dérobées	sous	lui.

Saisissons	cet	instant	pour	l'entraîner	hors	d'ici—dit	le	bon	médecin—je	m'en	charge....

—C'est	 moi...—dit	 l'abbé—je	 vous	 en	 prie,	 monsieur,	 laissez-moi	 cette	 bonne	 œuvre...	 il	 m'a
presque	promis	d'embrasser	notre	sainte	religion.

—C'est	une	raison	contre	laquelle	 je	ne	puis	rien	objecter—répondit	 le	docteur—mais	de	mon
côté	 je	 vais	 faire	 mon	 rapport	 au	 maire	 de	 cet	 arrondissement,	 car	 si	 de	 telles	 vertus	 sont
récompensées	dans	le	ciel,	elles	doivent	aussi	l'être	sur	la	terre....

Nous	nous	entendons,	je	le	vois—dit	le	vertueux	prêtre	en	prenant	la	main	du	médecin.

Atar-Gull	était	sans	connaissance,	on	 le	 transporta	chez	 l'abbé,	et	 le	commissaire	vint	mettre
les	scellés	sur	le	misérable	mobilier	du	colon.

On	 trouva	dans	 la	petite	cassette	 l'espèce	de	 journal	dont	nous	avons	parlé,	qui	 faisait	un	 si
pompeux	éloge	d'Atar-Gull,	et	l'instituait	légataire	de	tout	ce	que	le	colon	possédait.

Le	surlendemain	de	 la	mort	du	pauvre	Will,	 les	passants	se	découvraient	devant	 le	corbillard
des	pauvres	qui	se	dirigeait	vers	le	cimetière	de	l'Est,	suivi	d'un	nègre	qui	pleurait	fort,	soutenu
par	un	prêtre	et	un	homme	à	cheveux	blancs	(le	médecin).

Environ	 deux	 mois	 après,	 Atar-Gull,	 suffisamment	 instruit	 dans	 notre	 religion,	 avait	 été
solennellement	 baptisé	 à	 Sainte-Geneviève	 sous	 le	 nom	 de	 Bernard-Augustin,	 et	 un	 soir,	 le	 24
août,	 le	 jeune	 et	 digne	 prêtre	 qui	 l'avait	 recueilli,	 lui	 parlait	 de	 je	 ne	 sais	 quelle	 imposante
cérémonie	où	le	nouveau	néophite	devait	jouer	le	principal	rôle,	grâce	aux	soins	et	démarches	du
docteur,	secondé	par	tous	les	locataires	de	la	rue	Tirechape	et	les	habitants	du	quartier,	que	la
belle	et	vertueuse	conduite	de	M.	Targu	pour	son	maître	avait	édifiés.

CHAPITRE	IV.

...La	vertu	est	une	chose	sans	prix....
M.	LE	MARQUIS.—Vaudeville.

Une	autre	intention	que	nous	pouvons	tout
aussi	raisonnablement	supposer	au	noble	fondateur,
c'est	celle	de	convertir	ces	hommes
assez	malheureux	pour	ne	pas	croire	à	la	vertu.

Discours	de	M.	le	baron	CUVIER.



LE	PRIX	DE	VERTU.

Le	25	août	***,	par	un	riant	soleil	qui	inondait	de	clarté	la	belle	coupole	de	la	salle	des	réunions
solennelles	de	l'Institut,	l'élite	de	la	société	de	Paris	se	pressait	sur	les	banquettes,	impatiente	de
voir	face	à	face	les	immortels,	et	d'ouïr	quelque	menue	lecture	de	vers	allégoriques,	de	poèmes
didactiques	 ou	 de	 contes	 politiques,	 qui	 devaient	 tout	 doucettement	 conduire	 la	 patiente	 et
benoîte	assemblée	jusqu'au	rapport	de	la	commission	chargée	de	décerner	le	prix	de	vertu	fondé
par	feu	M.	de	Montyon.

Et	 puis	 aussi	 on	 devait	 distribuer	 des	 palmes	 aux	 lauréats,	 aux	 favoris	 d'Apollon...	 aux	 bien-
aimés	des	Muses....

Or,	 pour	 la	 cent	 troisième	 fois,	 M.	 ***,	 bien-aimé	 d'Apollon	 et	 favori	 des	 Muses,	 vint	 saluer
modestement	la	foule	endormie	et	baiser	le	président,	qui	lui	mit	sur	les	oreilles	une	couronne	de
chêne	vert,	en	lui	disant:—Macte	animo.

Des	larmes	coulèrent	de	tous	les	yeux,	et	le	lauréat	se	promit	bien	de	ne	pas	rester	en	si	beau
chemin,	de	s'atteler	ferme	et	fort,	incessamment	et	toujours,	au	vermoulu	char	du	dieu	des	vers,
et	de	le	traîner	bon	gré	mal	gré,	friand	qu'était	le	poète	de	sa	botte	de	lauriers	académiques	et	de
sa	ration	de	louangeuses	et	classiques	mélopées.

Après	quoi,	un	murmure	sourd	et	prolongé	circula	dans	la	salle;	chacun	s'établit	commodément
pour	entendre,	le	programme	sur	les	genoux,	les	mains	croisées	et	les	yeux	attentivement	fixés
sur	le	président	qui	se	préparait	à	lire	le	rapport	de	la	commission.

Bientôt	 le	plus	profond	silence	régna	dans	 l'assemblée,	et	 le	président	commença	ainsi	d'une
voix	lente,	sonore	et	accentuée:

«Messieurs,

»La	 commission	 chargée	 de	 l'examen	 des	 titres	 des	 concurrents	 qui	 se	 présentaient	 comme
ayant	droit	au	prix	de	vertu	fondé	par	feu	M.	de	Montyon,	après	s'être	occupée	de	ces	recherches
avec	 religion	 et	 scrupule,	 a	 décidé	à	 l'unanimité	 que	 le	 prix	de	 dix	 mille	 francs	 serait	 accordé
cette	année	au	sieur	Bernard-Augustin	Atar-Gull,	nègre,	né	sur	 la	côte	d'Afrique,	âgé	de	trente
ans	et	quelques	mois.

»Le	résumé	court	et	rapide	de	sa	vie	tout	entière,	consacrée	à	son	maître	avec	un	dévoûment
sans	bornes,	constatera,	je	l'espère,	l'impartialité	de	la	commission.

»Victime	de	la	traite	des	noirs	et	de	l'esclavage,	Bernard-Augustin	Atar-Gull	fut	transporté	il	y	a
environ	cinq	ans	à	la	Jamaïque,	et	pourtant	sa	conduite	sage,	soumise,	laborieuse,	attira	bientôt
l'attention	de	son	maître	qui	lui	donna	toute	sa	confiance.

»Des	malheurs	imprévus	et	cruels	vinrent	tout-à-coup	fondre	sur	le	colon	Tom	Wil,	et	peu	à	peu
ce	malheureux	perdit	sa	femme,	sa	fille,	son	gendre,	son	immense	fortune,	et	fut	forcé	de	quitter
la	Jamaïque,	où	de	trop	douloureux	souvenirs	l'eussent	mené	au	tombeau.

»Eh	 bien!	 messieurs,	 au	 milieu	 de	 ces	 calamités,	 le	 colon	 eut	 l'inestimable	 bonheur	 de
rencontrer	un	ami	sûr,	dévoué,	infatigable;	ce	fut	cet	Atar-Gull,	qui	trouvait	toujours	de	nouvelles
forces	dans	l'excès	même	de	son	dévoûment.

»Ah!	messieurs,	combien	d'autres	esclaves,	à	sa	place,	auraient	 joui	en	secret	des	peines	qui
venaient	 accabler	 celui	 qui	 les	 avait	 achetés,	 enlevés	 indirectement	 à	 leurs	 affections,	 à	 leurs
pays.—Non,	 non,	 messieurs,	 Atar-Gull	 n'avait,	 lui,	 qu'une	 idée	 fixe...	 l'attachement	 et	 la
reconnaissance	qu'il	devait	à	son	maître,	pour	les	bontés	dont	il	l'avait	comblé....

»Et	soit	dit	en	passant,	messieurs,	de	tels	 faits	valent	des	volumes	pour	réfuter	 la	 logique	de
ces	 froids	 et	 cruels	 sceptiques	qui	 mettent	 encore	 en	doute	 le	 développement	 de	 l'intelligence
des	 noirs,	 et	 qui,	 sous	 de	 spécieux	 et	 paradoxals	 prétextes,	 osent	 soutenir	 la	 nécessité,	 la
légitimité	de	la	traite,	de	cet	infâme	trafic.

»Mais	revenons	à	Atar-Gull,	messieurs.

»Il	aurait	pu	profiter	de	son	acte	d'affranchissement	sollicité	par	son	maître;	il	ne	le	fit	pas,	et
suivit	le	colon	en	Europe,	en	Angleterre,	en	France,	à	Paris,	avec	la	même	abnégation,	le	même
dévoûment.

»Mais	 c'est	 à	 Paris	 surtout	 qu'il	 faut	 suivre	 tous	 les	 développements	 de	 cet	 attachement	 si
énergique	dans	son	expression	et	si	profond	dans	ses	racines.

»Les	 modiques	 ressources	 du	 colon	 étaient	 épuisées;	 le	 nègre	 passait	 des	 jours,	 des	 nuits	 à
travailler,	et	de	ce	modique	labeur,	il	soutenait	un	vieillard	infirme,	que	ses	nombreux	malheurs
avaient	amené	à	un	état	continuel	d'irritation	et	de	colère,	bien	excusable	sans	doute,	mais	enfin
dont	le	pauvre	noir	supportait	les	effets	sans	se	plaindre,	sans	le	moindre	murmure.

«Que	vous	dirai-je?	messieurs,	le	malheureux	colon,	privé	de	la	parole,	perdit	bientôt	l'usage	de
ses	facultés,	sa	raison	s'égara;	et,	sauf	quelques	moments	lucides,	il	vécut	encore	un	an	dans	un



état	de	démence	complet.

»Enfin	le	colon	succomba	à	tant	de	tourments	et	de	chagrins	amers.

»C'est	 ici,	 messieurs,	 qu'il	 faut	 voir	 jusqu'à	 quel	 point	 peuvent	 aller	 la	 reconnaissance	 et
l'affection	chez	de	tels	hommes.

»À	peine	le	digne	et	bon	médecin,	qui	prodiguait	au	mourant	les	soins	les	plus	désintéressés,
eut-il	 annoncé	 au	 fidèle	 serviteur	 la	 prochaine	 mort	 de	 son	 maître,	 que	 celui-ci,	 dans	 un
emportement,	un	délire	que	les	motifs	feront	pardonner	et	admirer	peut-être,	s'écria:—Je	ne	veux
pas	qu'il	meure,	moi...	Je	ne	tiens	à	l'existence	que	par	sa	vie...	et	s'il	meurt,	je	te	tue....

»Et	ces	paroles,	ces	regrets	énergiques	et	profonds,	empreints	de	toute	l'exaltation	fougueuse
d'un	 africain,	 retentiront,	 j'espère,	 dans	 le	 cœur	 des	 gens	 qui,	 nous	 le	 répétons,	 s'obstinent	 à
regarder	les	noirs	comme	une	classe	à	part.

»Mais	bientôt,	messieurs,	toute	espérance	fut	détruite,	et	le	ministre	de	Dieu	vint	apporter	ses
saintes	 consolations	 au	 malheureux...	 disons	 plutôt	 à	 l'heureux	 colon;	 car	 c'est	 encore	 du
bonheur,	même	au	milieu	des	plus	cruelles	infortunes,	que	de	trouver	un	ami,	un	frère,	un	fils	tel
qu'Atar-Gull.

»Mais	voyez,	messieurs,	combien	une	âme	noble	et	élevée,	sous	quelque	enveloppe	qu'elle	soit,
a	de	secrètes	affinités	avec	une	religion	dont	la	portée	est	si	haute	et	si	puissante:	c'est	au	nom
de	notre	religion	à	nous,	de	la	religion	du	Christ,	que	ce	noir,	abjurant	son	idolâtrie,	demande	la
vie	de	son	maître!!!

»Ah!	messieurs,	laissez	couler	mes	larmes,	elles	sont	bien	douces,	je	vous	assure...	et	n'y	a-t-il
pas	un	plus	touchant,	un	plus	noble	tableau	que	celui-ci...	un	pauvre	nègre,	devinant	comme	par
l'instinct	d'une	âme	aimante	tout	ce	qu'il	y	a	de	consolation	et	d'espérance	dans	une	religion	qu'il
ignore	 pourtant,	 mais	 dont	 l'idée	 confuse	 vient	 apparaître	 à	 son	 esprit	 comme	 ces	 saintes	 et
mystiques	visions	qui	venaient	soudain	éclairer	nos	Pères	de	l'Église.

»Enfin,	 messieurs,	 comme	 pour	 compléter,	 pour	 clore	 dignement	 cette	 vie	 tout	 entière
consacrée	 au	 dévoûment	 pour	 son	 semblable,	 Atar-Gull,	 instruit	 dans	 notre	 religion,	 s'est	 fait
baptiser,	et	nous	comptons	un	chrétien	de	plus.

»Ce	qui	a	décidé,	messieurs,	la	commission	à	attirer	sur	cet	homme	estimable	les	regards	et	la
reconnaissance	de	la	société,	c'est	cette	grandeur	d'âme,	cette	élévation	de	caractère	qui	ont	été
assez	puissantes	chez	Atar-Gull	pour	faire	surmonter	toute	haine	primitive.

»Oui,	messieurs,	car	chez	un	de	nos	concitoyens,	élevé	dans	nos	mœurs,	dans	nos	habitudes,
dans	 nos	 lois,	 une	 pareille	 conduite	 serait	 déjà	 digne	 des	 plus	 grands	 éloges,	 digne	 des	 plus
hautes	récompenses.

»À	quelle	hauteur	sera-t-elle	donc	élevée,	cette	action,	messieurs!	quand	vous	songerez	que	cet
homme	 à	 demi	 sauvage,	 livré	 à	 toute	 l'impétuosité	 de	 ses	 passions,	 sans	 instruction,	 sans
croyance,	 sans	 frein,	 a	 oublié	 l'affreuse	 distance	 que	 le	 fouet	 et	 la	 cruauté	 des	 colons	 avaient
mise	entre	lui	et	un	blanc,	pour	se	vouer	corps	et	âme	au	service	de	ce	blanc	et	lui	prouver	une
affection	toute	filiale!

»Alors,	messieurs,	je	le	crois,	vous	ne	pouvez	que	ratifier	le	jugement	de	la	commission,	et	vous
écrier	avec	nous:	Si	l'âme	généreuse	de	M.	de	Montyon	prend	encore	quelque	connaissance	de	ce
qui	 se	 fait	 sur	 la	 terre,	 elle	 doit	 être	 heureuse	 et	 satisfaite,	 car	 nous	 avons	 eu	 le	 bonheur	 de
concilier	 les	 deux	 idées	 qui	 l'occupèrent	 pendant	 toute	 sa	 vie,	 et	 auxquelles	 en	 mourant	 il	 a
consacré	toute	sa	fortune:

»Faire	du	bien	aux	infortunés	et	exciter	à	leur	en	faire	tous	ceux	qui	en	ont	la	possibilité.

(Applaudissements	prolongés.)

»Il	 nous	 reste,	 messieurs,	 à	 faire	 connaître	 les	 pièces	 justificatives	 qui	 seront	 déposées	 au
secrétariat	de	l'Institut.

»—1º	Le	testament	olographe	de	M.	Wil	qui,	par	 les	clauses	 les	plus	flatteuses,	 institue	Atar-
Gull	légataire	universel	du	peu	qu'il	possédait.

»—2º	 L'acte	 d'affranchissement	 du	 nègre,	 apostillé	 longuement	 par	 le	 gouverneur	 de	 la
Jamaïque,	qui	rend	un	éclatant	hommage	aux	excellentes	et	nobles	qualités	d'Atar-Gull,	et	cite	les
faits	honorables	qui	lui	ont	mérité	cette	faveur.

»—3º	Un	certificat	du	commandant	de	la	frégate	anglaise	le	Cambrian	qui	a	ramené	en	Europe
le	colon	et	son	fidèle	esclave,	lequel	certificat,	signé	de	tout	l'état-major,	contient	les	plus	grands
éloges	sur	l'admirable	conduite	du	nègre	pour	le	colon.

»—4º	Une	demande	signée	par	les	locataires	qui	habitent	la	maison	où	était	logé	feu	M.	Wil,	et
appuyée	 des	 attestations	 des	 principaux	 habitants	 du	 quartier	 qui	 affirment	 que	 la	 conduite
d'Atar-Gull	 a	 été	 parfaite	 et	 dévouée,	 et	 qui	 s'intéressent	 tous	 à	 ce	 qu'elle	 ne	 reste	 pas	 sans
récompense.

»—5º	 Des	 notes	 particulières	 remises	 par	 le	 médecin	 qui	 a	 soigné	 M.	 Wil	 dans	 sa	 dernière
maladie,	 et	 qui	 le	 premier	 a	 appelé	 les	 regards	 de	 l'autorité	 sur	 ces	 faits	 si	 honorables	 pour
l'espèce	humaine.



»—6º	 Une	 lettre	 de	 M.	 Duval,	 prêtre	 à	 Saint-Geneviève,	 qui	 a	 suivi	 Atar-Gull	 dans	 tous	 les
exercices	 religieux,	 et	 a	 été	 édifié	 de	 sa	 conduite	 admirable	 et	 de	 ses	 regrets	 sincères	 et
touchants.

»Voici,	messieurs,	les	titres	sur	lesquels	la	commission	a	basé	son	jugement;	nous	osons	croire
qu'elle	 trouvera	 des	 approbateurs,	 et	 que	 l'imposante	 et	 sainte	 mission	 qui	 nous	 a	 été	 confiée
aura	été	religieusement	et	consciencieusement	remplie	aux	yeux	de	tous.

»D'après	ce,	le	prix	de	vertu	de	dix	mille	francs,	fondé	par	feu	M.	de	Montyon,	est	décerné	à
Atar-Gull	Bernard-Augustin.»

Il	 est	 impossible	 de	 décrire	 les	 transports	 et	 l'ivresse	 que	 ce	 long	 rapport	 excita	 dans
l'assemblée.

C'était	comme	un	nouveau	triomphe	que	la	civilisation	remportait	sur	la	barbarie.

Une	 quête	 spontanément	 faite	 au	 profit	 du	 bon	 noir	 produisit	 près	 de	 deux	 mille	 francs,	 qui
furent	 remis	 au	 président,	 et	 le	 soir,	 dans	 tout	 Paris,	 on	 ne	 parlait	 que	 d'Atar-Gull	 ou	 le	 bon
nègre.

FIN	D'ATAR-GULL.

UN	CORSAIRE.

...Ayant	obtenu	de	mon	amiral	un	congé	de	quelques	mois,	je	visitais	alors	en	curieux	tous	les
ports	de	 la	Manche,	qui,	dans	notre	dernière	guerre	avec	 les	Anglais,	ont	 fourni	une	si	grande
quantité	d'intrépides	corsaires.

J'étais	fort	jeune	alors,	et	comme	je	n'avais	jamais	vu	de	corsaire,	j'aurais	tout	donné	au	monde
pour	en	voir	un,	mais	un	vrai,	un	type,	le	blasphème	et	la	pipe	à	la	bouche,	fumant	de	la	poudre	à
défaut	de	tabac,	l'œil	sanglant,	et	le	corps	couvert	d'un	réseau	de	cicatrices	profondes	à	y	fourrer
le	poing.

Comme	dans	une	de	mes	stations	sur	la	côte,	j'exprimais	ce	naïf	désir	à	un	ami	de	ma	famille,
homme	fort	aimable	et	fort	spirituel,	auquel	 j'étais	recommandé,	 il	me	dit:—Eh	bien!	demain	je
vous	ferai	dîner	avec	un	corsaire.

—Un	corsaire!—lui	fis-je.

—Un	vrai	corsaire—reprit-il—un	corsaire	comme	il	y	en	a	peu,	un	corsaire	qui	à	lui	seul	a	fait
plus	de	prises	que	tous	ses	confrères	depuis	Dunkerque	jusqu'à	Saint-Malo.

Je	ne	dormis	pas	de	la	nuit,	et	le	jour	me	parut	démesurément	long,	quoique	j'eusse	essayé	de
lire	Conrad,	de	Byron,	pour	me	préparer	à	cette	sainte	entrevue.

À	 cinq	 heures	 j'arrivai	 chez	 mon	 ami.	 C'est	 stupide	 à	 dire,	 mais	 j'avais	 presque	 mis	 de	 la
recherche	dans	ma	toilette.	En	entrant	je	trouvai	à	mon	hôte	un	aspect	soucieux	qui	m'effraya,	et
je	frémis	involontairement.

—Notre	 corsaire	 ne	 viendra	 qu'à	 la	 fin	 du	 dîner—me	 dit-il—il	 est	 en	 conférence	 avec	 le
capitaine	du	port.—Hélas!	j'attendrai	donc—répondis-je—en	sentant	mon	cœur	se	rasséréner.

On	 se	 mit	 à	 table.	 J'étais	 placé	 à	 côté	 de	 la	 femme	 de	 mon	 hôte,	 et,	 à	 ma	 droite,	 j'avais	 un
monsieur	 de	 soixante	 ans,	 qui	 paraissait	 fort	 intime	 dans	 la	 maison,	 et	 qu'on	 appelait
familièrement	Tom.

Ce	monsieur,	fort	carrément	vêtu	d'un	habit	noir	qui	tranchait	merveilleusement	sur	du	linge
d'une	éblouissante	blancheur,	ce	monsieur,	dis-je,	avait	une	franche	et	joviale	figure,	l'œil	vif,	la
joue	pleine	et	luisante,	et	un	air	de	bonhomie	épandue	dans	toute	sa	personne	qui	faisait	plaisir	à
voir.	 Il	 me	 fit	 mille	 récits	 sur	 sa	 ville,	 dont	 il	 paraissait	 fier,	 me	 parla	 des	 embellissements
projetés,	de	la	rivalité	de	l'école	des	frères	et	de	l'enseignement	mutuel,	et	finit	par	m'apprendre,
avec	une	sorte	d'orgueilleuse	modestie,	qu'il	était	membre	du	conseil	municipal,	capitaine	de	la
garde	nationale,	et	qu'il	 jouissait	même	d'un	certain	crédit	à	 la	 fabrique.	 Je	 le	crus	sur	parole.
Ces	 détails	 m'eussent	 prodigieusement	 intéressé	 dans	 toute	 autre	 circonstance;	 mais,	 je	 dois
l'avouer,	ils	me	paraissaient	alors	monotones,	dévoré	que	j'étais	du	désir	de	voir	mon	corsaire.	Et
mon	corsaire	n'arrivait	pas.	En	vain	notre	hôte,	par	une	charitable	attention,	et	dans	le	but	de	me
distraire,	 s'était	 mis	 à	 taquiner	 M.	 Tom	 sur	 je	 ne	 sais	 quelle	 fontaine	 qui	 tombait	 en	 ruines,
quoique	 lui,	Tom,	 fût	spécialement	chargé	de	 la	surveillance	de	ce	quartier.	 Je	ne	retirai	de	ce
charitable	 procédé	 de	 mon	 hôte	 que	 cette	 conviction:	 que	 M.	 Tom,	 au	 nombre	 de	 ses	 autres
qualités	sociales	et	municipales,	joignait	le	caractère	le	plus	doux,	le	plus	gai	et	le	plus	conciliant
du	monde.



On	 servit	 le	 dessert.	 Les	 gens	 se	 retirèrent;	 j'étais	 désespéré;	 n'y	 tenant	 plus,	 je	 m'adressai
d'un	air	lamentable	à	l'amphitryon.—Hélas!	votre	corsaire	vous	oublie—lui	dis-je.—Quel	corsaire?
—dit	M.	Tom,	qui	cassait	ingénûment	des	noisettes.—Mais	le	commissaire	de	marine	que	j'avais
invité—dit	mon	hôte	en	riant	aux	éclats	de	cette	bêtise.

J'étais	rouge	comme	le	feu,	et	pardieu	si	colère,	qu'il	fallut	la	présence	des	deux	femmes	pour
me	contenir.

Je	ne	sais	où	ma	vivacité	allait	m'emporter,	lorsque,	pour	toute	réponse,	je	vis	mon	hôte	sourire
en	regardant	 les	autres	convives,	qui	sourirent	aussi.	 J'en	excepte	pourtant	M.	Tom,	qui	devint
rouge	jusqu'aux	oreilles,	et	baissa	la	tête	d'un	air	honteux.

Il	n'y	a	que	cet	honnête	bourgeois	qui	soit	indigné	de	cette	scène	ridicule—pensai-je	en	vouant
un	remercîment	intime	au	digne	conseiller	municipal.

—C'est	 assez	 plaisanter,	 monsieur—me	 dit	 alors	 l'hôte	 d'un	 air	 sérieusement	 affectueux;—
excusez-moi	si	 j'ai	ainsi	usé	ou	abusé	de	ma	position	de	vieillard	pour	vous	mettre	à	 l'abri	des
impressions	calculées	à	l'avance,	car,	grâce	à	ces	préventions,	monsieur,	on	juge	mal,	je	crois,	les
hommes	 intéressants.	 Oui,	 quand	 on	 les	 rencontre	 tels	 qu'ils	 sont,	 au	 lieu	 de	 les	 trouver	 tels
qu'on	se	les	était	figurés,	votre	poésie	s'en	prend	quelquefois	à	leur	réalité,	et,	par	dépit	d'avoir
mal	jugé,	vous	les	appréciez	mal,	ou	vous	persistez	dans	l'illusion	que	vous	vous	étiez	faite	à	leur
égard.

Je	regardai	mon	hôte	d'un	air	étonné.	J'avais	seize	ans,	 il	en	avait	soixante;	et	puis	 je	trouvai
tant	de	raison	et	de	bienveillante	raison	dans	ce	peu	de	mots,	que	je	ne	savais	trop	comment	me
fâcher.

—Une	 preuve	 de	 cela—ajouta-t-il—c'est	 que	 si	 tout	 à	 l'heure	 je	 vous	 avais	 montré	 notre
corsaire,	en	vous	disant:	Le	Voici,	vous	eussiez,	j'en	suis	sûr,	éprouvé	une	toute	autre	impression
que	celle	que	vous	avez	éprouvée,	et	pourtant	cet	intrépide	dont	je	vous	ai	parlé	est	ici	au	milieu
de	nous,	il	a	dîné	avec	nous.—Je	fis	un	mouvement.—Je	vous	en	donne	ma	parole—dit	mon	hôte
d'un	air	si	sérieux	que	je	le	crus.

Alors	je	promenai	mes	yeux	sur	tous	ces	visages,	qui	s'épanouirent	complaisamment	à	ma	vue,
mais	rien	du	tout	de	corsaire	ne	se	révélait.

—Regardez-nous	donc	bien—me	dit	M.	Tom	avec	un	rire	singulier.

Alors	mon	hôte	me	dit,	en	me	désignant	M.	Tom	de	la	main:—J'ai	l'honneur	de	vous	présenter	le
capitaine	 Thomas	 S...—Le	 capitaine	 S...!	 vous	 Êtes	 le	 brave	 capitaine	 S...?—m'écriai-je,	 car	 le
nom,	 l'intrépidité	 et	 les	 miraculeux	 combats	 de	 l'homme	 m'étaient	 bien	 connus;	 et	 je	 restai
immobile	d'admiration	et	de	surprise:	mon	cœur	battait	vite	et	fort.

—Et!	 mon	 Dieu	 oui,	 je	 suis	 tout	 cela...	 à	 moi	 tout	 seul—me	 dit	 le	 corsaire	 en	 continuant
d'éplucher	et	de	grignoter	ses	noisettes.—Vous	êtes	le	capitaine	S...?—dis-je	encore	à	M.	Tom	en
le	couvant	des	yeux,	et	m'attendant	presque	à	voir,	depuis	cette	révolution,	le	front	du	conseiller
municipal	se	couvrir	tout-à-coup	de	plis	menaçants,	son	œil	flamboyer,	sa	voix	tonner....

Mais	rien	ne	flamboya,	ne	tonna,	seulement	le	corsaire	me	dit	avec	la	plus	grande	politesse:—
Et	je	me	mets	à	vos	ordres,	monsieur,	pour	vous	faire	visiter	la	rade	et	le	port.

Après	quoi	il	se	remit	à	ses	noisettes.	Il	me	parut	trop	aimer	les	noisettes	pour	un	corsaire.

En	 vérité,	 j'étais	 confondu,	 car,	 sans	 trop	 poétiser,	 je	 m'étais	 fait	 une	 toute	 autre	 figure	 de
l'homme	qui	avait	vécu	de	cette	vie	sanglante	et	hasardeuse.	 Je	ne	pouvais	concevoir	que	 tant
d'émotions	puissantes	et	terribles	n'eussent	pas	laissé	une	ride	à	ce	front	lisse	et	rayonnant,	un
pli	à	ces	joues	rieuses	et	vermeilles.

Mon	hôte	voyant	mon	étonnement	dit	au	corsaire:—Oh!	maintenant	il	ne	vous	croira	pas,	Tom;
pour	le	convaincre,	parlez-lui	métier,	ou	mieux,	racontez-lui	votre	évasion	de	Southampton.

Ici	le	capitaine	Tom	fit	la	moue.

Sur	mon	observation	mon	hôte	n'insista	pas,	et	je	me	mis	à	causer	avec	le	capitaine,	serein	et
placide,	de	quelques-uns	de	ses	magnifiques	combats	avec	lesquels	nous	avons	été	bercés,	nous
autres	aspirants.

Cette	attention	de	ma	part	flatta	le	capitaine	Tom,	la	conversation	s'engagea	entre	nous	deux;	il
me	 donna	 même	 quelques	 détails	 sur	 la	 façon	 de	 combattre,	 mais	 tout	 cela	 d'un	 air,	 d'un	 ton
doux	et	calme	qui	 faisait	un	singulier	contraste	avec	 la	couleur	tragique	et	sombre	du	sujet	de
notre	conversation.

Entre	 autres	 choses,	 je	 n'oublierai	 jamais	 que,	 lui	 demandant	 de	 quelle	 manière	 il	 abordait
l'ennemi,	 il	 me	 répondit	 tranquillement	 en	 jouant	 avec	 sa	 fourchette:—Mon	 Dieu!	 je	 l'abordais
presque	 toujours	de	 long	en	 long;	mais	 j'avais	une	habitude	que	 je	 crois	bonne	et	que	 je	 vous
recommande	dans	l'occasion,	car	c'est	bien	simple—ajouta-t-il	à	peu	près	du	ton	d'une	ménagère
qui	hasarde	l'éloge	d'une	excellente	recette	pour	faire	les	confitures;—cette	habitude—reprit-il—
la	voici:	au	moment	où	j'étais	bord	à	bord	de	l'ennemi,	je	lui	envoyais	tout	bonnement	ma	volée
complète	de	mousqueterie	et	d'artillerie	bourrée	à	triple	charge.	Eh	bien,	vous	n'avez	pas	d'idée
de	l'effet	que	ça	produisait—ajouta	le	capitaine	en	se	tournant	à	demi	de	mon	côté	et	secouant	la
tête	d'un	air	de	conviction.



Je	pris	 la	 liberté	d'assurer	au	capitaine	que	je	me	faisais	parfaitement	une	idée	de	l'effet	que
devait	produire	cette	excellente	habitude	qui,	dans	le	fait,	était	bien	simple.

—Bah!...	Tom	 fait	 le	crâne	comme	ça—dit	mon	hôte	d'un	air	malin—il	ne	vous	dit	pas	qu'il	a
peur	des	revenants!

—Oh!	des	revenants!—dit	joyeusement	Tom	en	remplissant	son	verre	d'excellent	curaçao.

—Des	revenants—reprit	mon	hôte;—enfin	l'homme	aux	yeux	mangés	ne	vous	visite-t-il	 jamais,
Tom?...

La	 figure	 du	 capitaine	 prit	 alors	 une	 bizarre	 expression:	 il	 rougit,	 son	 œil	 s'anima	 pour	 la
première	fois,	et,	posant	son	verre	vide	sur	la	table,	il	me	dit	en	passant	la	main	dans	ses	cheveux
gris	 et	 découvrant	 son	 large	 front:—Aussi	 bien	 il	 veut	 me	 faire	 raconter	 mon	 évasion	 de
Southampton;	cette	diable	d'aventure	s'y	rattache.	Écoutez-moi	donc,	jeune	homme.

—Ah	çà,	Tom,	songez	à	ces	dames—dit	mon	hôte,	en	montrant	sa	femme	et	une	de	ses	amies.

—Ma	foi—dit	le	capitaine—si	la	chaleur	du	récit	m'emporte,	figurez-vous	bien,	mesdames,	qu'au
lieu	du	mot	il	y	a	des	points.

Je	ne	sais	si	ce	fut	une	illusion,	ou	l'effet	du	curaçao	réagissant	sur	le	capitaine,	ou	le	charme
sombre	et	magique	que	jette	sur	tout	homme	ce	fier	nom	de	corsaire	qu'on	lui	a	écrit	au	front...,
toujours	 est-il	 que,	 lorsque	 le	 capitaine	 commença	 son	 récit,	 il	 s'empara	 de	 l'attention	 par	 un
geste	 muet	 de	 commandement.	 Il	 me	 sembla	 un	 homme	 extrêmement	 distinct	 du	 conseiller
municipal.

Le	capitaine	commença	donc	en	ces	termes:

«C'était	dans	 le	mois	de	septembre	1812,	autant	que	 je	puis	m'en	souvenir.	 Il	 ventait	un	 joli
frais	 de	 nord-ouest,	 j'avais	 fait	 une	 pas	 trop	 mauvaise	 croisière,	 et	 je	 m'en	 revenais	 bien
tranquillement	à	Calais	grand	largue	avec	une	prise,	un	brick	de	280	tonneaux,	chargé	de	sucre
et	de	bois	des	îles,	 lorsque	mon	second,	qui	le	commandait,	signale	une	voile	venant	à	nous.	Je
regarde;	 allons	 bien....	 Je	 vois	 des	 huniers	 grands	 comme	 une	 maison:	 c'était	 une	 frégate	 du
premier	 rang.	 Le	 damné	 brick	 marchait	 comme	 une	 bouée,	 je	 donne	 ordre	 à	 mon	 second	 de
forcer	 de	 voiles,	 et	 je	 commence	 à	 couvrir	 mon	 pauvre	 petit	 lougre	 d'autant	 de	 toile	 qu'il	 en
pouvait	porter;	il	était	ardent	comme	un	démon,	et	ne	demandait	qu'à	aller	de	l'avant:	aussi	voilà
que	nous	commençons	à	prendre	de	l'air...	et	à	filer	ferme...,	ce	qui	n'empêcha	malheureusement
pas	la	frégate	d'être	dans	nos	eaux	au	bout	de	trois	quarts	d'heure	de	chasse.

»Pour	me	prier	d'amener,	elle	m'envoya	deux	coups	de	canon	qui	me	tuèrent	un	novice	et	me
blessèrent	trois	hommes.

»Pour	la	forme,	seulement	pour	la	forme,	je	lui	répondis	par	ma	volée	à	mitraille,	qui	pinça	une
demi-douzaine	 d'Anglais;	 c'était	 toujours	 çà,	 et	 tout	 fut	 dit.	 Je	 fus	 genoppé,	 mais	 par	 exemple
traité	avec	 les	plus	grands	égards	par	 le	commandant	anglais	qui	avait	entendu	parler	de	moi;
car	 c'était	 la	 troisième	 fois	 qu'on	 me	 faisait	 prisonnier,	 mais	 j'avais	 toujours	 eu	 le	 bonheur	 de
m'échapper	des	pontons.

»Nous	 ralliâmes	Portsmouth	et	nous	 y	 arrivâmes	à	peu	près	à	 l'heure	à	 laquelle	 je	 comptais
rentrer	à	Calais.	Oui,	au	lieu	d'embrasser	ma	mère	et	mon	frère,	de	conduire	ma	prise	au	bassin
et	de	coucher	à	terre,	j'allai	droit	vers	un	ponton,	et	peut-être	pour	y	rester	long-temps.	C'était
dur;	mais	alors	j'étais	entreprenant;	j'étais	jeune	et	vigoureux,	j'avais	une	bonne	ceinture	remplie
de	guinées,	et	par	dessus	tout	une	rage	de	France	qui	me	rendait	bien	fort,	allez.	Aussi	quand	le
commandant,	devant	 tout	 son	animal	d'état-major,	me	 fit	un	grand	discours,	pour	me	dire	que
désormais	j'allais	être	serré	de	près...,	mis	dans	une	chambre	à	part,	surveillé	à	chaque	minute...,
que	c'était	ma	vie	que	je	jouais	en	tentant	de	m'évader...,	enfin	une	bordée	de	paroles	superbes,
je	ne	lui	répondis,	moi,	pas	autre	chose	que	je	m'en...»

—Tom...,	Tom...—s'écria	fort	heureusement	mon	hôte,	car	le	capitaine,	dans	la	chaleur	du	récit,
avait	déjà	fait	entendre	certaine	consonne	sifflante	qui	annonçait	un	mot	des	plus	goudronnés.

—Mais	c'est	que	c'était	vrai,	c'est	comme	je	vous	le	dis,	reprit	le	capitaine.	Je	m'en....

—Tom—s'écria	 encore	 mon	 hôte—ce	 n'est	 nullement	 votre	 véracité	 que	 j'interromps;	 mais
songez	à	ces	dames,	Tom!

—Ah!	 tiens,	 c'est	 vrai—reprit	 le	 capitaine.—Eh!	 bien,	 non,	 je	 dis	 au	 commandant:	 Je	 m'en
moque.	 Je	 m'évaderai	 tout	 de	 même.—Nous	 verrons—répondit	 l'Anglais.—Je	 l'espère	 bien—lui
dis-je.	Et	on	m'envoya	à	Southampton-Lake,	à	bord	du	ponton	la	Couronne.

«Southampton-Lake	est	un	assez	grand	lac,	situé	à	environ	quinze	lieues	de	Portsmouth;	ce	lac
n'a	d'autre	issue	qu'un	étroit	chenal;	ce	chenal	débouche	dans	un	bras	de	mer	qui	court	du	N.-O.
au	S.-E.,	et	ce	bras	de	mer,	après	avoir	formé	les	rades	de	Portsmouth,	de	Spithead	et	de	Sainte-
Hélène,	se	jette	enfin	dans	la	Manche,	après	avoir	contourné	les	îles	Portsea,	Haling	et	Torney.

»Je	 ne	 vous	 donne	 tous	 ces	 détails	 qu'afin	 de	 vous	 faire	 voir	 que	 ce	 diable	 de	 lac	 était	 une
position	inexpugnable,	et,	à	cause	de	cela	même,	parfaitement	choisie	pour	servir	de	mouillage	à
une	 douzaine	 de	 pontons	 qui	 renfermaient	 alors	 quelques	 milliers	 de	 prisonniers	 de	 guerre
français,	au	nombre	desquels	 j'allais	me	 trouver,	et	au	nombre	desquels	 je	me	 trouvai	bientôt,
comme	je	vous	l'ai	dit,	à	bord	de	la	Couronne,	vaisseau	de	80	rasé.



»Ce	ponton	était	commandé	par	un	certain	manchot,	nommé	Rosa,	un	malin,	un	fin	matois	s'il
en	 fut,	beau,	 jeune,	et	brave	garçon	d'ailleurs,	qui	avait	perdu	un	bras	à	Trafalgar,	et	exécrait
autant	les	Français	que	moi	les	Anglais;	c'était	de	toute	justice,	je	ne	pouvais	lui	en	vouloir	pour
cela,	il	était	de	son	pays	et	moi	du	mien.

»Le	premier	jour	que	je	vins	à	bord,	il	me	fit	voir	son	ponton	dans	tous	ses	détails,	ses	grilles,
ses	 serrures,	 ses	 pièges,	 ses	 trappes,	 ses	 verrous,	 ses	 barres,	 les	 rondes	 qu'on	 faisait	 tous	 les
quarts	d'heure,	les	visites,	les	sondages	qui	ne	laissaient	pas	une	minute	de	repos	aux	murailles
de	ce	pauvre	vieux	navire.	Puis	 il	 finit	par	m'annoncer	qu'en	outre	de	ces	précautions,	 j'aurais
encore	à	mes	trousses	et	à	mes	ordres	un	caporal	qui	ne	me	quitterait	pas	plus	que	mon	ombre,
afin,	disait-il	d'un	air	gouailleur,	que,	mes	moindres	désirs	fussent	prévenus.

»Cependant—ajouta-t-il—si	vous	vouliez	me	donner	votre	parole	d'honneur	de	ne	pas	chercher
à	vous	évader,	 capitaine,	 je	vous	 laisserais	 libre	d'aller	à	 terre	 tous	 les	 jours,	et,	 à	bord,	votre
chambre	ne	serait	jamais	visitée.

»Vous	êtes	trop	aimable—lui	dis-je—mais	je	ne	veux	pas	vous	donner	cette	parole-là;	parce	que,
voyez-vous,	 le	 soir	 et	 le	 matin,	 la	 nuit	 et	 le	 jour,	 je	 n'ai	 qu'une	 pensée,	 qu'une	 idée,	 qu'une
volonté,	 celle	 de	 m'évader.—Vous	 avez	 bien	 raison,	 et	 j'en	 ferais	 autant	 à	 votre	 place—me
répondit	le	manchot;—seulement	je	vous	préviens	d'une	chose,	c'est	que	vous	me	piquez	au	jeu,
et	que	pour	vous	retenir	tout	moyen	me	sera	bon.—Mais	c'est	trop	juste—lui	dis-je—puisque	tout
moyen	me	sera	bon	pour	me	sauver.

»Le	 fait	 est	 que	 pour	 se	 sauver	 c'était	 bien	 le	 diable.	 Figurez-vous	 que	 tous	 les	 sabords	 ou
ouvertures	qui	donnaient	du	jour	dans	les	batteries	étaient	grillés,	regrillés	et	surgrillés	de	telle
sorte,	qu'on	ne	pouvait	songer	à	y	passer;	d'autant	plus	que	ces	barreaux	étaient	visités	cinq	à	six
fois	par	jour;	et	autant	de	fois,	par	nuit;	en	admettant	même	que	vous	eussiez	pu	passer	par	un
de	 ces	 sabords,	 il	 régnait	 au-dessous	 une	 espèce	 de	 petit	 parapet	 qui	 faisait	 tout	 le	 tour	 du
navire,	 et	 sur	 cette	galerie	 se	promenaient	 continuellement	des	 sentinelles.	Or,	dans	 le	 cas	où
vous	auriez	échappé	à	ces	sentinelles,	vous	n'eussiez	pas	échappé	aux	rondes	de	canots	armés
qui,	la	nuit,	se	croisaient	dans	tous	les	sens	autour	des	pontons.	Enfin,	eussiez-vous	même	eu	ce
bonheur,	il	vous	fallait	encore	gagner	à	la	nage,	les	rives	de	ce	lac,	qui	étaient	environ	éloignées
d'une	lieue	et	demie	de	tous	les	cotés	du	ponton.

»Ce	n'est	pas	tout,	si	l'eau	de	ce	lac	eût	été	partout	profonde	où	guéable,	quoique	extrêmement
hasardeux,	un	tel	trajet	eût	été	possible;	mais	ce	qui	 le	rendait	presque	impraticable,	c'est	que
pour	aller	à	terre	il	fallait	absolument	traverser	trois	bancs	d'une	vase	épaisse,	molle	et	gluante,
dans	laquelle	on	ne	pouvait	ni	nager,	ni	marcher....

»Aussi,	à	vrai	dire,	ces	bancs	de	vase	faisaient-ils,	en	partie,	la	sûreté	des	pontons.

»L'espionnage	aussi	servait	assez	les	Anglais,	vu	qu'il	y	a	des	gredins	partout,	et	plutôt	sur	les
pontons	qu'ailleurs,	car	 la	misère	déprave;	et	sur	dix	évasions	manquées,	 il	y	en	avait	 toujours
neuf	qui	avortaient	par	la	trahison	de	faux	frères.

»Les	prisonniers	avaient	bien	essayé	de	remédier	à	ces	désagréments	en	massacrant,	avec	des
circonstances	bizarres,	 que	 je	 tairai	 d'ailleurs	à	 cause	de	 ces	dames	 (ajouta	 fort	galamment	 le
capitaine),	en	massacrant,	dis-je,	les	traîtres	qui	les	vendaient,	lorsque	les	commandants	anglais
ne	les	retiraient	pas	assez	vite	du	bord;	mais	rien	n'y	faisait,	et	la	délation	allait	son	train,	parce
que	les	Anglais	la	payaient	bien.

»J'étais	 donc	 depuis	 huit	 jours	 à	 bord	 de	 la	 Couronne,	 lorsqu'un	 matin	 on	 apprend	 qu'un
nommé	Dubreuil,	un	matelot	de	mon	pays,	assez	mauvais	gueux	du	reste,	s'était	évadé	pendant	la
nuit,	 ayant,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 trouvé	 moyen	 de	 se	 cacher	 le	 soir	 dans	 une	 grande	 chaloupe	 de
ronde.	Une	 fois	 l'embarcation	poussée	au	 large,	 comme	 le	 temps	était	noir,	 on	 le	prit	pour	un
matelot	de	service;	puis,	quand	il	vit	le	moment	favorable,	il	se	jeta	à	l'eau,	plongea	et	disparut
sans	qu'on	ait	jamais	pu	parvenir	à	le	rejoindre.

»Vous	 concevez	 si	 cette	 nouvelle	 irrita	 mon	 désir	 de	 m'échapper	 à	 mon	 tour:	 mais	 je	 ne
trouvais	personne	de	sûr	à	qui	me	confier,	et	 je	ne	voulais	 rien	hasarder	par	 les	motifs	que	 je
vous	 ai	 dit,	 lorsque	 ma	 bonne	 étoile	 amena,	 comme	 prisonnier	 à	 bord	 de	 la	 Couronne,	 un
capitaine	corsaire	de	mes	amis,	gaillard	solide,	entreprenant...,	un	homme	enfin.

»Dès	 que	 nous	 nous	 fûmes	 reconnus,	 nous	 comprîmes	 tout	 de	 suite,	 sans	 nous	 le	 dire,	 qu'il
fallait	 surtout	 laisser	 ignorer	 cette	 rencontre	 au	 commandant:	 aussi	 j'eus	 toujours	 l'air	 d'être
plutôt	mal	que	bien	avec	Tilmont.	(C'est	comme	ça	qu'il	s'appelait.)

»Tilmont	avait	avec	 lui	un	vieux	matelot,	nommé	 Jolivet,	dont	 il	 était	 sûr,	 car	 ils	naviguaient
ensemble	depuis	vingt	ans;	nous	convînmes	de	nos	faits,	et	huit	jours	après	la	fuite	de	Dubreuil,
jour	pour	jour,	les	choses	étaient	en	bon	train.

»Le	matin	de	ce	jour-là,	le	manchot	me	fit	appeler	dans	sa	chambre;	il	était	radieux,	pimpant	et
se	carrait	en	se	 frottant	 le	menton	plutôt	d'un	air	à	se	 faire	casser	 les	reins...	que	souhaiter	 le
bonjour.—Capitaine—me	dit-il—vous	avez	voulu	jouer	gros	jeu	contre	moi,	vous	avez	perdu;	c'est
malheureux,	une	autre	fois	choisissez	mieux	vos	confidents.

»Comment	cela?—lui	dis-je	sans	me	déconcerter.

»Oui—reprit-il	en	époussetant	son	collet	d'un	air	dégagé—oui,	vous	deviez	vous	sauver	demain
ou	après	par	un	trou	fait	à	la	muraille	de	la	coque	du	navire,	à	bas-bord	près	du	Black	Hole;	c'est



un	nommé	Jolivet	qui	faisait	le	trou.	Vous	lui	aviez	donné	dix	louis	pour	le	faire,	il	m'a	demandé
quinze	guinées	pour	me	 le	vendre,	et	 je	 les	 lui	ai	données	bien	vite;	car,	en	vérité	c'était	pour
rien.

»Comme	bien	vous	pensez,	 j'étais	exaspéré	et	 j'aurais	étranglé	 Jolivet,	 si	 je	 l'avais	 tenu.	Une
fuite	si	bien	ménagée!—disais-je	au	manchot	en	trépignant.—une	fuite	à	son	heure!	sur	le	point
de	réussir...!	etc.,	etc.

»—Je	conçois	que	c'est	désolant—me	répondit	 le	scélérat	d'Anglais;	mais,	pour	vous	consoler,
capitaine,	buvons	un	verre	de	Madère	à	votre	prochaine	évasion.

»—Que	 voulez-vous—lui	 dis-je—c'est	 à	 refaire...	 heureusement	 qu'il	 reste	 de	 la	 muraille	 à
percer.	Et	comme	après	tout	il	n'y	a	pas	de	quoi	se	tuer	pour	cela,	nous	bûmes	à	la	prochaine,	et
nous	allâmes	nous	promener	dans	la	batterie	basse.

»J'étais	ou	plutôt	 j'avais	 l'air	navré,	désespéré,	 tandis	que	 le	manchot	n'avait	 jamais	été	plus
gai;	 il	ricanait,	 il	sifflait,	 il	roucoulait	en	chantant	faux	comme	un	Anglais	qu'il	était,	enfin	il	ne
pouvait	cacher	sa	joie	d'avoir	fait	rater	ma	fuite,	et	il	était	bien	certainement	dans	son	droit.

»Comme	 nous	 nous	 promenions	 depuis	 une	 demi-heure	 dans	 la	 partie	 basse,	 lui	 toujours
guilleret,	moi	toujours	triste,	un	tapage	infernal	partit	au-dessus	de	notre	tête,	dans	la	batterie	de
18,	et	interrompit	notre	conversation	qui	n'était	pas	vive.

»Qu'est-ce	que	cela?—demanda	le	commandant	à	un	aspirant	qui	descendait.

»—Commandant,	ce	sont	les	prisonniers	qui	dansent;	il	y	a	bal	là-haut	comme	tous	les	jours.

»Est-ce	 que	 ne	 voilà	 pas	 ce	 gueux	 de	 manchot	 qui	 s'avisa	 de	 dire:—Faites	 cesser,	 monsieur;
cette	joie	est	inconvenante	de	la	part	des	prisonniers,	le	jour	où	l'un	d'eux	a	vu	son	projet	de	fuite
avorter...	faites	cesser	aujourd'hui,	monsieur.

»Et	 avant	 que	 j'aie	 pu	 l'en	 empêcher,	 le	 chien	 d'aspirant	 remonte,	 et	 ce	 bruit,	 qui	 tonnait	 à
nous	étourdir,	cesse	à	l'instant.

»Alors,	 je	 l'avoue,	malgré	moi	 je	pâlis	comme	un	mort,	car,	au	moment	où	la	danse	cessa,	un
léger	bruit,	heureusement	imperceptible	pour	tout	autre	que	pour	moi,	se	fit	entendre	derrière	la
cloison	 qui	 formait	 la	 chambre	 de	 Tilmont,	 chambre	 sur	 le	 plafond	 de	 laquelle	 les	 danseurs
paraissaient	 sauter	 le	 plus	 volontiers.	 Ce	 léger	 bruit,	 qui	 ressemblait	 au	 cri	 d'une	 scie,	 dura	 à
peine	une	seconde	après	que	la	danse	n'ébranla	plus	le	plancher	de	la	batterie;	mais,	comme	je
vous	l'ai	dit,	cette	seconde	suffit	pour	me	faire	un	damné	mal;	on	m'eût	scié	le	cœur	que	ça	n'eût
pas	été	pire.

»Heureusement	 le	 manchot	 prit	 cette	 pâleur	 pour	 celle	 de	 la	 colère,	 car	 aussitôt	 je	 m'écriai
furieux:—Et	moi,	monsieur,	 je	m'oppose	à	cela:	punir	ces	pauvres	gens	parce	que	j'ai	été	assez
sot	pour	me	laisser	surprendre,	ce	n'est	pas	juste.	Vous	voulez	me	faire	haïr	de	mes	compatriotes,
c'est	une	lâcheté,	monsieur,	entendez-vous,	une	lâcheté;	et	si	vous	êtes	homme	d'honneur,	vous
leur	permettrez	de	recommencer	leur	danse.

»—Calmez-vous,	capitaine,	me	dit	obligeamment	le	manchot;	je	vais	moi-même	leur	en	donner
l'autorisation.

»Et	 la	 brute,	 le	 sot,	 le	 triple	 sot	 de	 manchot	 d'Anglais,	 y	 alla	 lui-même...	 concevez-vous,	 lui-
même...—s'écriait	le	capitaine	en	bondissant	sur	sa	chaise,	et	tapant	dans	ses	mains	avec	une	joie
frénétique	et	des	éclats	de	rire	qui	nous	stupéfiaient.

»—Je	vais	vous	expliquer	pourquoi	je	ris	tant	à	ce	souvenir—ajouta-t-il	en	se	calmant—c'est	que
vous	ne	savez	pas	une	chose....	Ces	hommes	qui	dansaient,	c'était	moi,	qui,	depuis	huit	jours,	les
payais	 vingt	 sols	par	 tête	pour	danser	et	 faire	un	 train	d'enfer	au-dessus	de	 la	 chambre	de	ce
pauvre	Tilmont,	sous	le	prétexte	de	l'embêter,	mais	dans	le	fait	afin	qu'on	n'entendît	pas	le	bruit
qu'il	faisait,	en	me	creusant,	pendant	ce	temps-là,	un	trou	dans	la	muraille	du	navire,	qui	formait
un	des	côtés	de	sa	cabane.

»C'est	que	la	trahison	de	Jolivet	était	convenue	entre	lui,	moi	et	Tilmont,	et	qu'il	n'avait	vendu
le	trou	qu'il	m'avait	fait	que	pour	détourner	l'attention,	et	renforcer	nos	fonds	de	quinze	guinées
que	 le	manchot	 lui	avait	données	pour	sa	 trahison.	C'est	qu'enfin,	pendant	cette	nuit	même,	 je
devais	 m'évader,	 car	 le	 trou	 de	 Tilmont	 était	 à	 peu	 près	 fini,	 et	 les	 vents	 paraissaient	 devoir
souffler	vigoureusement	du	N.-O.,	ce	qui	nous	annonçait	une	nuit	sombre	et	orageuse.

»Comme	je	vous	 l'ai	dit,	cela	se	passait	huit	 jours	après	 l'évasion	de	Dubreuil;	mon	faux	trou
avait	été	vendu,	la	danse	avait	recommencé,	et	j'avais	le	désespoir	sur	le	front	et	la	France	dans
le	cœur...;	car	Tilmont	venait	de	m'avertir	par	un	signe	convenu	que	le	trou	était	tout-à-fait	fini.

»J'allais	monter	sur	le	pont	pour	voir	encore	d'où	se	faisait	la	brise,	lorsque	j'entendis	le	bruit
du	sifflet	du	maître,	qui	appelait	tout	le	monde	en	haut.

»Au	 même	 instant,	 un	 timonier	 vint	 me	 prévenir	 que	 le	 commandant	 me	 demande	 sur	 la
dunette.

»Je	n'y	comprenais	rien,	je	monte	tout	de	même;	mais	qu'est-ce	que	je	vois?	l'état-major	anglais
en	grand	uniforme,	les	troupes	sous	les	armes,	les	prisonniers	rangés	sur	les	gaillards,	et,	comme
d'habitude,	sous	le	feu	de	quatre	caronades	chargées	à	mitraille.



»Le	commandant	Rosa	avait	un	air	grave	et	solennel	que	je	ne	lui	connaissais	pas.	Il	se	tenait
debout:	à	ses	pieds	était	un	hamac	posé	sur	le	pont	et	recouvert	d'un	pavillon	noir.

»Le	manchot	ordonna	de	battre	un	ban;	et	quand	les	tambours	eurent	cessé	de	rouler,	il	dit	en
français:

»Il	y	a	huit	jours	qu'un	des	prisonniers	de	ce	ponton	s'est	évadé.	ARRIVÉ	AUX	BANCS	DE	VASE,	il	y	est
resté	engagé.	Or,	voici	ce	qui	lui	est	arrivé.	Puis,	se	tournant	vers	moi:	Capitaine,	me	dit-il,	voyez
donc	si	par	hasard	vous	ne	reconnaîtriez	pas	ce	camarade?	Et	en	disant	ces	mots,	il	écarte	d'un
coup	de	pied	 le	pavillon	qui	couvrait	 le	hamac.	Alors	 je	vois	un	cadavre	 tout	nu,	 très-gonflé	et
d'une	 couleur	 verdâtre;	 mais	 ce	 qu'il	 y	 avait	 d'horrible,	 c'était	 sa	 figuré	 toute	 déchiquetée,	 et
surtout	 les	 orbites	 sanglants	 de	 ses	 yeux	 qui	 étaient	 vides;	 ils	 avaient	 été	 mangés	 par	 les
corbeaux....

»À	voir	ce	visage	en	lambeaux,	desséché	par	le	soleil,	 il	était	clair	que	ce	malheureux,	enfoui
dans	une	vase	épaisse	et	visqueuse,	n'avait	pu	s'en	tirer;	que	plein	de	force	et	de	vie	 il	y	avait
attendu	la	mort	pendant	des	jours!!	et	que	peut-être	à	la	fin	de	son	agonie,	en	voyant	les	oiseaux
de	proie	tourner	sur	sa	tête,	il	avait	pu	prévoir	ce	qui	l'attendait!...

»Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 sûr,	 c'est	 qu'il	 m'est	 impossible	 de	 rendre	 l'impression	 que	 fit	 la	 vue	 de	 ce
cadavre	sur	l'équipage	et	sur	moi-même.	Mon	sang	ne	fit	qu'un	tour,	je	l'avoue;	car	la	première
pensée	 qui	 me	 vint	 fut	 que,	 pendant	 la	 nuit,	 j'allais	 avoir	 la	 même	 vase	 à	 traverser,	 et	 que	 le
même	 sort	 m'attendait	 peut-être.	 Mais	 comme	 j'ai	 toujours	 eu	 assez	 d'empire	 sur	 moi,	 je	 me
contins;	et	quand	le	maudit	manchot,	après	avoir	regardé	tout	le	monde	pour	juger	de	l'effet	que
ça	produisait,	se	retourna	de	mon	côté	et	me	dit	de	nouveau:	Eh	bien!	capitaine,	reconnaissez-
vous	ce	camarade?

»Je	croisai	mes	mains	derrière	mon	dos,	et	je	lui	dis	d'un	air	dégagé	(qui	me	coûtait	durement	à
prendre,	je	vous	le	jure):

»—Je	reconnais	parfaitement	le	camarade,	monsieur...	c'est	Dubreuil,	un	matelot	de	mon	pays;
mais	il	n'y	a	pas	grand	mal,	c'était	un	mauvais	gueux	qui	battait	sa	mère.

»Mon	sang-froid	déconcerta	le	manchot,	qui,	presque	furieux,	s'écria	en	poussant	du	pied	une
des	jambes	de	ce	cadavre	à	moitié	rongées	par	les	reptiles:

»—Vous	voyez	pourtant	qu'un	banc	de	vase	est	une	promenade	 fatigante,	capitaine,	car	on	y
use	jusqu'à	sa	peau.

»—Oui,	quand	on	est	assez	sot	pour	ne	pas	emporter	de	patins—lui	dis-je	en	ricanant	malgré
moi;	car	l'imbécile,	en	me	montrant	cette	jambe	mutilée,	venait	de	me	donner	une	idée	qui	était
excellente.

»Il	la	prit	pour	une	plaisanterie,	resta	court	et	me	dit	sérieusement:

»—Vous	êtes	gai,	capitaine?

»—Très-gai,	monsieur—répondis-je;—ainsi	croyez-moi,	jetez	cette	charogne	à	la	mer.	Ne	jouez
plus	 à	 croquemitaine	 avec	 moi,	 et	 persuadez-vous	 bien	 de	 ceci:	 c'est	 que	 le	 ciel	 du	 bon	 Dieu
tomberait	sur	moi,	que	je	gratterais	encore	pour	y	faire	un	trou.	Sur	ce...	bonsoir,	monsieur.

»Et	 je	m'en	fus,	car	 je	n'y	 tenais	plus.	Ce	cadavre	en	pourriture	me	révoltait;	et	puis,	devant
m'évader	 la	 nuit	 même,	 j'avais	 bien	 d'autres	 chiens	 à	 tondre	 que	 de	 faire	 le	 vis-à-vis	 de	 M.
Dubreuil.»

—Et	vous	avez	osé	vous	évader	cette	nuit-là,	Capitaine?—dit	une	de	ces	dames,	dont	la	terreur
était	au	comble.

—Oui,	 madame—reprit	 le	 capitaine	 d'un	 air	 grave;—et	 par	 l'enfer,	 ce	 fut	 bien	 une	 mauvaise
nuit	que	celle-là.

Et,	probablement	au	souvenir	de	tout	ce	qu'il	avait	déployé	de	courage	et	d'énergie	dans	cette
terrible	nuit,	la	figure	du	capitaine	Tom	révéla	une	magnifique	expression	de	force	indomptable
et	 de	 résolution	 désespérée.	 Son	 regard	 était	 fixe	 et	 profond,	 son	 attitude	 puissante.	 Il	 était
sublime	ainsi.	Un	moment	j'avais	entrevu	l'homme	que	je	voulais	voir	sous	son	enveloppe	naïve	et
simple.

Et	le	capitaine	continua	son	récit.

«Ainsi	que	je	vous	l'ai	dit,	le	trou	de	Tilmont	étant	terminé,	si	la	nuit	devenait	bonne,	je	devais
tenter	l'affaire.

»Or,	elle	devint	bonne,	 la	nuit,	 et	 si	bonne,	que,	vers	 les	 sept	heures	du	soir,	 il	 ventait	dans
notre	 lac	une	 brise	 à	 décorner	 les	 bœufs.	Le	 ciel	 se	 chargeait	 de	 grains	dans	 le	nord-ouest;	 il
tombait	une	pluie	fine	et	glacée,	et	le	temps	tournait	à	l'orage,	que	c'était	une	bénédiction.

»À	huit	heures	du	soir	on	battit	la	retraite.	Les	matelots	gagnèrent	leurs	hamacs,	les	officiers
leurs	chambres:	dix	minutes	après,	tous	les	feux,	hormis	les	feux	de	garde,	étaient	éteints,	et	l'on
n'entendit	plus	que	 la	marche	mesurée	des	 fonctionnaires	des	batteries	et	des	parapets.	 Je	me
glissai	alors	à	pas	de	loup	dans	la	chambre	de	Tilmont.	Jolivet	s'y	trouvait.	Il	faut	vous	dire	que	le
commandant	ayant	la	conviction	que	Tilmont	ne	savait	pas	nager,	et	par	conséquent	ne	pouvait
songer	à	s'évader,	cet	officier	était	moins	gêné	que	nous	autres.



»Je	 me	 rappelle	 cela	 comme	 si	 j'y	 étais.	 Jolivet	 sortit	 pour	 faire	 le	 guet	 en	 dehors;	 j'entrai.
Tilmont	était	assis	sur	son	 lit;	devant	 lui	était	un	pliant,	sur	ce	pliant	un	pot	d'étain,	et	dedans
quelque	chose	qui	fumait.—Ah	çà,	ça	va-t-il	toujours	pour	cette	nuit?—me	dit	Tilmont.—Toujours,
mon	matelot,	toujours,	la	nuit	est	superbe.

»Là	dessus	Tilmont	baissa	un	peu	la	planche	qui	cachait	le	trou,	et	il	vint	dans	la	chambre	une
rafale	 d'air	 qui	 manqua	 d'éteindre	 une	 petite	 lampe	 que	 nous	 avions	 cachée	 sous	 le	 lit;	 nous
vîmes	 alors	 un	 ciel	 sombre,	 une	 nuit	 noire	 comme	 de	 l'encre,	 et	 quelques	 gouttes	 de	 pluie	 ou
d'écume,	 fouettées	 par	 la	 violence	 du	 vent,	 tombèrent	 même	 dans	 la	 chambre.—Alors	 Tilmont
replaça	la	planche,	me	regarda	entre	les	yeux,	et	me	dit:

»—Mais	 là,	 sans	 rire,	 sais-tu	 qu'il	 ne	 fait	 f......	 pas	 beau,	 Tom?—Je	 le	 vois,	 mais	 je	 m'en	 f....
(pardon,	mesdames).—Mais	tu	y	laisseras	ta	peau.—Encore	une	fois,	je	m'en...	moque.	Crever	là
ou	ailleurs,	c'est	tout	un.—Mais	entends	donc	ce	vent,	Tom;	vois	donc	comme	il	nous	bourlingue,
Tom.

En	effet,	 le	damné	ponton	roulait	 comme	une	galiote;	c'était	une	 jolie	 tempête.	Pour	essayer
encore	 de	 me	 dégoûter,	 Tilmont	 baissa	 de	 nouveau	 la	 planche	 du	 trou,	 et,	 malgré	 l'obscurité,
nous	 vîmes	 alors	 toute	 l'étendue	 du	 lac	 blanchie	 par	 l'écume	 des	 lames;	 des	 lames	 d'un	 lac!...
vous	 jugez	 s'il	 ventait.	 Partout	 le	 ciel	 noir	 et	 un	 vent	 d'enfer.	 J'avoue	 que	 c'était	 une	 folie	 de
s'exposer	 à	 faire	 deux	 lieues	 et	 demie	 à	 la	 nage	 par	 un	 temps	 pareil;	 mais	 je	 m'étais	 dit:	 Je
partirai;	 je	 devais	 partir.	 Aussi	 je	 tins	 bon;	 et	 comme	 Tilmont	 regardait	 encore	 à	 son	 trou:—
Quand	tu	te	mettras	vingt	fois	le	nez	à	la	fenêtre,	lui	dis-je,	ça	n'y	changera	rien;	encore	un	coup,
je	pars;	foi	de	Tom,	je	pars.

»Tilmont	savait	bien	que	dès	que	j'avais	dit	foi	de	Tom,	c'était	fini;	aussi	me	répondit-il	d'un	air
très-sérieux,	en	fermant	son	trou:	Adieu,	va.—Qu'est-ce	que	cela—lui	dis-je	en	regardant	le	fond
de	ce	pot	d'étain	fumant,	qui	ne	sentait	pas	absolument	mauvais?

—C'est	du	sucre,	du	rhum	et	du	café	fondus	et	bouillis	ensemble;	il	y	en	a	une	pinte,	et	tu	vas
d'abord	commencer	par	me	boire	ça,	Tom.—Non—lui	dis-je;—que	 le	diable	m'étrangle	si	 je	 fais
comme	ces	chiens	d'Anglais,	qui	ne	se	trouvent	hommes	que	quand	ils	sont	soûls....—-	Je	te	dis
que	tu	vas	me	boire	ça,	Tom...—Non.—Ah!....—Et	malgré	tout,	je	bus,	parce	que	quand	cet	enragé
de	Tilmont	avait	quelque	chose	dans	sa	tête,	il	fallait	que	ça	fût	comme	il	le	voulait;	mais	quoique
j'eusse	 avalé	 verre	 par	 verre	 sa	 diable	 de	 mécanique,	 j'avais	 le	 feu	 dans	 le	 ventre.—Ah	 ça,
maintenant—lui	dis-je—et	le	suif?—Je	l'ai—me	dit-il;	car	il	en	avait	eu	six	ou	sept	livres,	comme
nous	en	étions	convenus.

»Je	 me	 mis	 alors	 nu	 comme	 la	 main	 (pardon,	 mesdames);	 et	 nous	 deux	 Tilmont,	 nous	 me
frottâmes	 d'une	 couche	 de	 graisse	 d'au	 moins	 six	 lignes	 d'épaisseur;	 ça	 n'est	 pas	 très-propre,
mais	 c'est	 un	 procédé	 bien	 simple	 que	 je	 vous	 recommande	 dans	 l'occasion,	 car	 avec	 ça	 vous
nageriez	dans	l'eau	glacée	comme	dans	l'eau	tiède,	sans	seulement	vous	apercevoir	du	froid.

»Dès	que	 je	 fus	suifé	comme	une	baleinière,	Tilmont	m'attacha	au	cou	un	collier	de	guinées,
cousues	 dans	 une	 peau	 d'anguille;	 je	 me	 mis	 dans	 mon	 chapeau	 ciré	 une	 petite	 carte	 de	 la
Manche,	que	j'avais	prise	dans	la	géographie	de	l'enfant	d'un	sergent	d'armes.	J'y	mis	encore	une
boussole,	de	l'amadou	et	un	briquet;	je	passai	mon	poignard	dans	le	cordon	de	mon	chapeau,	que
j'attachai	bien	ferme	sur	ma	tête;	et	je	bouclai	sur	mes	épaules	le	petit	sac	de	cuir	qui	contenait
un	vêtement	complet	pour	m'habiller	en	sortant	de	l'eau.

»Comme	 je	 finissais	 d'attacher	 la	 dernière	 courroie	 de	 ce	 sac,	 je	 sens	 mon	 Tilmont	 y	 glisser
quelque	 chose;	 c'étaient	 vingt	 guinées,	 tout	 ce	 qu'il	 possédait	 alors.—Tilmont—lui	 dis-je—c'est
mal;	tu	abuses	de	ta	position.—Allons,	allons—me	dit-il	d'un	air	extrêmement	impatienté—voyons,
pas	de	palabres....	 et	 tes	patins	pour	 les	bancs	de	vase,	 où	 sont-ils?—Là,	derrière	mon	sac;	 en
faisant	la	planche,	je	pourrai	les	prendre	et	me	les	mettre	aux	pieds.—Ah	ça,	est-ce	bien	tout?—
C'est	bien	tout.—Alors,	adieu,	Tom;	bon	voyage.—Adieu,	Tilmont.—Et	il	ouvrit	 le	trou	en	grand.
Le	vent	était	si	fort	qu'il	éteignit	la	lampe.	J'embrassai	Tilmont	sans	y	voir;	je	lui	dis:—Remercie
bien	 Jolivet	 pour	 moi—et	 je	 me	 glissai	 par	 le	 trou.—Bien	 des	 choses	 chez	 toi—me	 dit	 encore
Tilmont....

»Et	 je	n'entendis	plus	rien,	car	 je	m'affalais	en	double	 le	 long	d'une	corde	que	 le	vent	 faisait
balancer.	Là,	grâce	au	suif,	 je	ne	m'aperçus	que	 j'étais	dans	 l'eau	que	 lorsqu'elle	me	fouetta	 la
figure.

»En	me	laissant	aller	au	ressac,	je	me	trouvai	près	des	chaînes	du	gouvernail;	et	là,	craignant,
malgré	 le	 bruit	 infernal	 du	 vent	 et	 l'agitation	 des	 vagues,	 d'être	 entendu	 ou	 vu	 par	 les
factionnaires,	 je	plongeai	une	dizaine	de	brasses.	Quand	 je	revins	à	 flot,	 j'avais	 le	ponton	à	ma
gauche;	je	le	reconnaissais	à	ses	trois	feux,	qui	brillaient	comme	trois	étoiles	au	milieu	de	la	nuit.

»Ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 bon,	 c'est	 que	 le	 temps	 était	 si	 mauvais,	 qu'on	 n'avait	 pas	 osé	 mettre
d'embarcations	dehors	pour	faire	les	rondes	de	nuit.	Du	côté	des	hommes;	j'étais	déjà	tranquille;
il	n'y	avait	plus	que	l'eau,	le	vent	et	la	vase	qui	me	chiffonnaient....

»Après	ça,	vanité	à	part,	 je	nageais	comme	un	poisson.	Ce	que	m'avait	 fait	boire	Tilmont	me
réchauffait	 au	 dedans,	 et	 le	 suif	 m'empêchait	 de	 sentir	 le	 froid	 au	 dehors.	 La	 position	 était
tenable,	mais	il	faisait	un	bien	vilain	temps	tout	de	même.

»Quand	je	fus	à	deux	cents	brasses	du	ponton,	je	ne	vis	plus	rien	du	tout.	Le	seul	horizon	que	je
pouvais	 apercevoir	 tout	 autour	 de	 moi,	 était	 un	 horizon	 de	 grosses	 vagues	 noirâtres	 qui



devenaient	blanches	à	mesure	qu'elles	se	brisaient	sur	ma	poitrine.	Le	ciel	était	couvert	d'épais
nuages	roux	qui	couraient	sous	 le	vent,	et	 la	pluie	qui	 tombait	à	verse,	me	 fouettant	 le	visage,
m'empêchait	de	respirer	librement,	ce	qui	me	gênait	le	plus.

»Je	 nageai	 encore	 courageusement	 pendant	 une	 demi-heure,	 et	 puis	 j'eus	 un	 moment	 de
faiblesse....	Je	réfléchis	que	j'aurais	peut-être	mieux	fait	d'attendre:	au	lendemain;	mais	après	ça
je	 pensai	 à	 ma	 mère,	 à	 mon	 frère:	 alors	 mes	 forces	 revinrent;	 je	 me	 sentis	 comme	 enlevé	 sur
l'eau,	 et	 je	 ne	 pus	 m'empêcher	 de	 crier	 hourra.	 Je	 fis	 à	 ce	 moment-là,	 certainement,	 les	 vingt
meilleures	brassées	que	j'aie	jamais	faites.	J'étais	comme	exaspéré.	Il	me	semble	qu'alors	j'aurais
nagé	dans	du	feu.

»Il	y	avait	donc	près	de	trois	quarts	d'heure	que	j'étais	à	l'eau,	lorsqu'il	se	fit	au	nord-ouest	une
petite	éclaircie.	Je	vis	un	peu	de	bleu	et	quelques	étoiles	entourées	de	nuages	gris.	À	la	faveur	de
cette	éclaircie,	je	distinguai	à	l'horizon	le	faîte	d'un	moulin	qui	devait	me	servir	de	direction	pour
passer	les	bancs	de	vase.	Je	m'aperçus	alors	que	j'étais	plus	près	de	ces	bancs	que	je	ne	l'avais
cru.

»Et	ici	je	ne	sais	comment	vous	avouer	une	chose	qui	vous	paraîtra	bien	bête,	mais	qui	ne	me
parut	pas	telle	à	moi,	car	elle	faillit	me	tuer....	C'est	qu'à	peine	j'avais	eu	pensé	à	ces	bancs	de
vase,	que	 tout-à-coup	 le	 souvenir	de	ce	Dubreuil,	qui	avait	eu	 les	yeux	mangés	sur	ces	mêmes
bancs,	vint	s'emparer	de	moi	et	ne	me	quitta	plus.

»Et	ce	souvenir	était	presque	une	réalité,	car	cette	diable	de	figure	avait	fait	sur	moi	une	telle
impression!...	Je	me	la	rappelais	si	bien,	qu'il	me	semblait	la	voir,	et	si	bien	que	je	la	voyais....

»Oui,	oui,	je	la	voyais	comme	je	la	vois	encore	quelquefois	dans	mes	rêves:	ce	visage	bruni	et
déchiré,	 ces	 lèvres	 noirâtres	 et	 retroussées,	 ces	 dents	 blanches,	 et	 surtout	 ces	 deux	 trous
saignants	où	il	n'y	avait	plus	d'yeux.	Encore	une	fois,	je	voyais	tout	cela;	et	dans	ce	moment,	au
milieu	de	cette	nuit	d'orage,	voir	cela,	c'était	ennuyeux,	croyez-moi.

»J'eus	beau	me	raidir,	penser	que	c'était	le	rhum	que	j'avais	bu,	ouvrir	les	yeux	les	plus	grands
que	je	le	pouvais,	les	fermer,	plonger,	battre	l'eau,	me	toucher	les	bras	et	le	corps,	la	figure	me
poursuivait.	C'était	un	cauchemar;	j'avais	la	fièvre,	le	délire,	tout	ce	que	vous	voudrez,	mais	je	la
voyais.

»À	ce	moment-là,	 vraiment,	 j'ai	manqué	devenir	 fou;	 et	pour	me	 fuir	moi-même,	ou	plutôt	 la
damnée	figure	qui	s'attachait	à	moi,	je	plongeai	avec	fureur;	mais	au	bout	de	deux	brasses	je	me
trouvai	 arrêté	 par	 une	 substance	 épaisse....	 Le	 fond	 diminua	 sensiblement....	 J'étais	 dans	 la
vase....

»Alors,	comme	si	 le	diable	s'en	fût	mêlé,	 le	vent	redoubla	de	sifflements,	 la	pluie	de	force;	 la
nuit	 devint	 plus	 épaisse,	 et	 il	 me	 sembla	 voir	 et	 entendre	 des	 nuées	 de	 corbeaux	 au	 milieu
desquels	je	voyais	toujours	les	deux	yeux	vides	de	ce	s...	Dubreuil	qui	me	regardaient.	Ce	fut	plus
fort	que	moi,	je	sentis	comme	une	défaillance,	et	pourtant	je	me	raidissais	en	criant	et	râlant	du
fond	de	la	gorge:	Ah!	mon	Dieu!	On	aurait	dû	m'entendre	du	ponton,	quoiqu'il	y	eût	une	lieue.	À
bien	 dire,	 ce	 fut	 le	 plus	 vilain	 moment	 de	 cette	 nuit	 là;	 car	 après	 ça	 je	 revins	 à	 moi,	 et	 je	 me
raisonnai	 un	 peu	 en	 tirant	 la	 brasse	 pour	 me	 sauver	 de	 la	 vase,	 que	 je	 n'avais	 heureusement
qu'effleurée.	Enfin,	me	disais-je...	Tom,	tu	n'es	pas	une	femme...	Si	tu	réussis,	pense	que	tu	vas
voir	ta	mère,	ton	frère.	Tu	as	échappé	à	ce	gredin	de	manchot.	Dubreuil	a	été	rongé	dans	la	vase,
c'est	vrai;	mais	Dubreuil	était	un	gueux,	et	tu	es	un	honnête	homme,	ou,	ce	qui	est	plus	clair,	tu
as	des	patins,	et	il	n'en	avait	pas...	Ainsi	du	cœur	au	ventre,	mordieu,	et	va	de	l'avant...

»Je	m'écoutai,	et	 j'eus	raison.	 Je	 fis	de	mon	mieux;	et,	 toujours	nageant	et	sondant	avec	mes
mains	les	bords	du	banc,	je	trouvai	un	endroit	où	la	vase	était	assez	compacte	pour	me	soutenir
un	 instant.	 Je	 profitai	 de	 cela	 pour	 attacher	 mes	 patins	 à	 mes	 pieds;	 et	 je	 glissai	 accroupi	 sur
cette	boue	 liquide	comme	sur	des	roulettes.	Ces	patins	étaient	 faits	de	deux	planches	de	sapin
très-larges	et	très-minces,	qui,	par	la	grande	surface	qu'ils	offraient	à	la	vase,	m'empêchaient	d'y
enfoncer.	Je	traversai	ainsi	le	premier	banc;	puis	je	me	remis	à	l'eau	et	à	nager	pour	gagner	les
autres.

»Une	 fois	 que	 j'eus	 goûté	 de	 mes	 patins,	 je	 vis	 que	 ce	 n'était	 qu'un	 jeu	 d'enfant:	 aussi	 je
traversai	 le	second	et	 le	troisième	banc	sans	y	penser,	et	 je	dus	arriver	au	bord	du	lac	environ
deux	heures	et	demie	après	mon	départ	du	ponton.

»C'était	 bien	 quelque	 chose,	 mais	 ce	 n'était	 pas	 tout:	 il	 fallait	 songer	 à	 sa	 toilette:	 j'étais
couvert	de	limon	comme	une	crabe,	vu	que	ce	que	j'avais	traversé	en	dernier	était	de	la	vase.	À
force	de	chercher,	 je	 trouvai	un	ruisseau	 tout	près	du	moulin;	 je	me	débarbouillai,	et	un	quart
d'heure	après	j'étais	mis	fort	décemment	en	bourgeois.	Je	bus	une	goutte	de	rhum	à	une	gourde
dont	ce	pauvre	Tilmont	avait	précautionné	mon	sac;	et,	consultant	ma	boussole	à	l'aide	de	mon
briquet,	je	me	dirigeai	vers	l'est,	voulant	marcher	toute	la	nuit	afin	de	me	trouver	le	matin	assez
loin	de	Southampton	pour	ne	pas	éveiller	les	soupçons.

»Ce	qu'il	fallait	à	tout	prix	pour	moi,	c'était	gagner	la	côte,	et	là,	de	gré	ou	de	force,	trouver	un
canot	pour	traverser	la	Manche.

»Je	ne	vous	dirai	pas	 toutes	 les	 transes	que	 j'éprouvai,	 obligé	de	me	cacher	 le	 jour	et	de	ne
marcher	que	la	nuit,	payant	quelquefois	le	silence	à	prix	d'or,	ou	l'exigeant	un	peu	brutalement;
enfin	 vous	 jugerez	 des	 assommantes	 marches	 et	 contre-marches	 que	 je	 dus	 faire,	 quand	 vous
saurez	 que	 j'avais	 quitté	 le	 ponton	 depuis	 neuf	 jours	 et	 que	 je	 ne	 me	 trouvais	 encore	 qu'aux



environs	de	Winchelsea,	à	vingt-cinq	ou	trente	lieues	de	Portsmouth	tout	au	plus.

»Je	commençais	à	me	démoraliser:	tant	qu'il	n'y	avait	eu	que	des	obstacles	à	vaincre,	ça	allait
tout	seul,	parce	que	les	obstacles.....	ça	monte;	mais	quand	il	n'y	eut	plus	qu'à	se	cacher	comme
un	voleur,	qu'à	prendre	garde,	qu'à	avoir	peur	d'un	schériff	ou	d'un	watchmann,	ça	ne	m'allait
plus.

»Enfin,	 un	 matin,	 c'était,	 pardieu,	 un	 mercredi	 matin,	 j'avais	 marché	 toute	 la	 nuit,	 et	 je	 me
trouvais	auprès	de	Falkstone,	petit	port	pêcheur	sur	la	côte,	à	une	douzaine	de	lieues	de	Douvres;
j'étais	harassé,	presque	sans	argent,	abattu,	de	mauvaise	humeur;	 il	 faisait	chaud	et	 je	m'étais
assis	sous	deux	grands	arbres	qui	ombrageaient	un	banc	situé	à	la	porte	d'une	assez	jolie	maison,
bâtie	tout	proche	des	falaises	de	la	côte.

»J'étais	 donc	 là,	 mon	 bâton	 entre	 mes	 jambes,	 réfléchissant	 si	 je	 n'aurais	 pas	 plus	 tôt	 fait
d'engager	tout	bonnement,	le	poignard	sur	la	gorge,	le	premier	pêcheur	que	je	rencontrerais	sur
la	côte,	à	me	confier	son	canot	pour	traverser	la	Manche,	au	lieu	d'être	là	à	me	cacher	comme	un
malfaiteur,	 lorsque	 j'entends	 chantonner	 derrière	 le	 mur	 de	 cette	 maison:	 c'était	 une	 voix	 de
femme.	Machinalement,	ou	par	curiosité,	 je	monte	sur	 le	banc,	et	 j'aperçois	dans	ce	 jardin	une
belle	 jeune	 femme	 avec	 un	 grand	 chapeau	 de	 paille,	 des	 cheveux	 noirs	 superbes	 et	 une	 robe
blanche.	Elle	arrangeait	des	fleurs	et	ne	se	doutait	pas	que	je	fusse	là;	mais,	au	moment	où	elle
se	tourne,	qu'est-ce	que	je	vois?	un	bijou	de	l'Inde,	assez	précieux,	mais	surtout	fort	remarquable,
que	je	reconnais	tout	de	suite.	Ce	bijou,	et	l'endroit	de	la	côte	où	je	me	trouvais,	me	rappelèrent
une	chose	à	laquelle	je	ne	pensais	ma	foi	pas:	aussi	d'un	bond	je	suis	sur	le	mur,	du	mur	dans	le
jardin,	et	assez	près	de	la	belle	dame	pour	l'arrêter	par	le	bras	au	moment	où	elle	se	sauvait	avec
une	peur	horrible.	La	pauvre	femme	tremblait	de	tous	ses	membres,	et	il	y	avait	de	quoi;	mais	je
la	rassurai	bientôt	en	lui	disant,	en	parfait	anglais:—Vous	êtes	la	femme	du	capitaine	Dulow.	Est-
il	ici?—Oui,	monsieur.—Vous	a-t-il	parlé	du	capitaine	Tom	S.,	qui	lui	a	donné	ce	bijou—lui	dis-je,
en	lui	montrant	un	petit	poisson	d'or	à	écailles	articulées	en	pierrerie	qu'elle	portait	à	son	cou,
suspendu	à	une	chaîne	avec	 sa	montre?—Sans	doute,	monsieur,	 c'est	 au	 capitaine	S.	que	mon
mari	 doit	 sa	 liberté—me	 répondit	 cette	 femme	 en	 me	 regardant	 avec	 ses	 beaux	 grands	 yeux
étonnés.—Eh	 bien!	 madame,	 le	 capitaine	 Thomas	 S.	 c'est	 moi,	 je	 suis	 prisonnier,	 je	 me	 sauve,
cachez-moi?—Vous,	monsieur!...	Ah!	quel	beau	jour	pour	mon	William,	monsieur....	Suivez-moi.

»Dulow	était	à	la	promenade,	il	revint	bientôt,	et	me	reçut	bravement,	comme	j'y	comptais;	il
me	 tint	 caché	 dans	 sa	 maison,	 dont	 la	 position	 était	 assez	 commode	 pour	 cela.	 Le	 jour	 je	 ne
sortais	pas,	et	le	soir,	à	la	brune,	nous	allions	nous	promener	sur	les	falaises	avec	sa	femme	et	sa
sœur,	excellente	personne	aussi.

»Quand	 Dulow	 me	 quitta	 dans	 les	 temps,	 je	 l'avais	 trouvé	 si	 bon	 garçon,	 que	 je	 l'avais	 prié
d'accepter	pour	sa	femme,	dont	il	me	parlait	toujours,	ce	bijou	que	j'avais	rapporté	de	l'Inde,	en
lui	disant:

—Dulow,	qu'elle	le	porte	en	souvenir	d'un	ami	de	son	mari.	Vous	voyez	que	ça	s'est	bien	trouvé,
car	c'est	à	ce	diable	de	poisson	d'or	que	j'ai	reconnu	madame	Dulow.	Quant	à	ce	que	j'ai	fait	pour
Dulow,	 ce	 n'est	 pas	 la	 peine	 de	 vous	 le	 dire,	 c'est	 une	 misère:	 dans	 ce	 temps-là	 ç'avait	 été
beaucoup	pour	lui	et	rien	pour	moi;	mais	il	s'en	souvint:	c'était	tout	simple,	à	sa	place	j'aurais	fait
tout	de	même.

»Par	 exemple,	 j'avais	 beau	 demander	 à	 Dulow	 les	 moyens	 de	 traverser	 la	 Manche,	 il	 avait
toujours	 de	 mauvaises	 raisons	 à	 me	 donner:	 c'était	 très-difficile	 de	 trouver	 un	 canot....	 Il	 était
impossible	d'éviter	 les	gardes-côtes....	Les	vents	étaient	contraires...	et	variables	 (ce	qui	n'était
pas	 vrai).	 Enfin,	 je	 l'avoue,	 je	 commençais	 à	 douter	 de	 sa	 bonne	 volonté.	 C'était	 dur,	 à	 trente
lieues	de	France.

»Il	 y	 avait	 déjà	 dix	 jours	 que	 j'étais	 chez	 lui.	 Un	 soir,	 il	 dit	 à	 sa	 femme	 et	 à	 sa	 belle-sœur,
comme	d'habitude:—Mesdames,	prenez	vos	chapeaux,	et	allons	nous	promener	sur	les	dunes.	J'y
allai	avec	eux.	Nous	nous	promenâmes	assez	long-temps	sans	rien	dire;	j'étais	triste;	le	temps	se
passait;	 j'étais	 inquiet	de	ma	mère;	 la	guerre	continuait,	et	 je	n'y	étais	pas;	et	puis	enfin	 il	me
chagrinait	de	douter	du	dévouement	de	Dulow,	qui	pourtant	n'aurait	pas	dû	être	ingrat.	Le	soleil
était	 couché	 et	 la	 nuit	 commençait	 à	 se	 faire	 noire,	 lorsqu'en	 arrivant	 près	 d'une	 petite	 anse,
Dulow	me	dit,	en	levant	le	nez	en	l'air:—Capitaine,	que	dites-vous	de	ce	vent-là	(c'était	une	jolie
brise	de	plein	nord)?—Pardieu—lui	répondis-je—il	n'en	faudrait	pas	plus	à	un	pauvre	prisonnier,
qui	aurait	un	canot,	pour	se	trouver,	demain	matin,	couché	dans	la	maison	de	sa	mère.—Eh	bien!
alors—me	dit	Dulow—capitaine,	embrassez	ces	dames	et	partez.—Je	ne	compris	pas	tout	de	suite:
c'était	trop	loin	de	ma	pensée	du	moment.

»Dulow	me	prit	par	la	main	en	haussant	les	épaules,	et	me	mena	derrière	un	morne,	où	je	vis
un	assez	grand	canot	gréé	avec	une	grande	voile,	une	misaine	et	une	 trinquette	amarré	à	une
roche.—Excusez-moi—me	dit	alors	Dulow—si	je	vous	ai	fait	attendre	si	long-temps;	mais	il	fallait
que	j'attendisse	le	tour	de	service	du	garde-côte	qui	croisera	cette	nuit	dans	ces	parages:	il	m'est
dévoué;	il	sait	ce	que	je	vous	dois;	cette	nuit	vous	pourrez	passer	sans	crainte.

»Je	 reconnus	 mon	 Dulow	 d'autrefois,	 et	 je	 ne	 m'étonnai	 de	 rien;	 j'embrassai	 ces	 dames	 bien
fort,	lui	aussi,	et	je	sautai	dans	ce	canot.

»J'y	 trouvai	 des	 vivres,	 un	 compas,	 des	 armes,	 de	 la	 poudre,	 une	 longue-vue	 de	 nuit	 et	 une
mèche.	Je	fis	un	dernier	signe	à	ces	dames	et	à	Dulow,	et	je	démarrai.	J'étais	libre....

»Je	courus	grand	large;	 la	mer	était	superbe;	un	temps	de	petite-maîtresse.	La	longue-vue	de



nuit	 me	 fut	 bonne;	 car,	 au	 bout	 d'un	 heure	 de	 marche,	 je	 distinguai	 une	 corvette,	 peut-être
anglaise,	sur	laquelle	j'avais	le	cap;	je	virai	de	bord	et	fis	quelques	bordées.	Ce	petit	accident	me
retarda	un	peu;	mais	 le	 lendemain	matin,	au	point	du	 jour,	 j'eus	 le	bonheur	de	voir	 la	 terre	de
France	sortir	de	 la	brume,	et	de	distinguer	 la	 jetée	de	Calais.	 Il	 faisait	un	soleil	magnifique,	 la
mer	 était	 comme	 un	 miroir,	 la	 brise	 fraîche	 et	 toujours	 du	 nord.	 Dans	 deux	 heures	 je	 devais
embrasser	ma	mère	et	mon	frère.

»Mais	 ce	 qu'il	 y	 eut	 de	 bon,	 c'est	 que	 les	 pilotes,	 les	 marins	 et	 les	 flâneurs	 du	 port	 étaient,
comme	d'habitude,	rassemblés	sur	la	jetée,	et	qu'en	regardant	de	ça	et	de	là	avec	leurs	longues-
vues,	voilà	qu'ils	m'aperçoivent	dans	mon	bateau.—Tiens!	un	prisonnier	qui	s'échappe—dit	l'un.—
Bon...	si	c'était	le	capitaine	S...—dit	l'autre.—Ça	se	pourrait—dit	un	troisième—Et	ne	voilà-t-il	pas
qu'un	mousse,	au	lieu	d'entendre:	si	c'était,	entend:	c'est	le	capitaine	S....	Il	part	comme	un	trait,
et	 tombe	chez	ma	mère	et	mon	 frère	en	criant	comme	un	sourd:—Voilà	 le	capitaine	qui	arrive
d'Angleterre,	tout	seul,	dans	un	canot!

»Heureusement	que	c'était	vrai,	car	sans	cela	vous	concevez	quel	horrible	coup	c'eût	été	pour
ma	pauvre	mère.	Enfin,	elle	accourt	avec	mon	frère	sur	la	jetée	d'où	l'on	m'avait	déjà	reconnu;	je
n'étais	pas	à	une	portée	de	canon	du	port.

»Je	n'ose	pas	vous	dire	comme	je	fus	accueilli.	Tous	les	bateaux	pêcheurs	et	pilotes	de	Calais
étaient	 venus	 à	 ma	 rencontre,	 et	 me	 convoyaient:	 c'étaient	 des	 hommes,	 des	 femmes,	 des
enfants;	c'étaient	des	hourras,	une	joie,	des	cris	de	Vive	le	capitaine	S...!	qui	me	faisaient	pleurer
comme	 une	 bête:	 et	 puis,	 au	 bout	 de	 tout	 ça,	 sur	 la	 jetée,	 je	 voyais	 mon	 frère	 soutenant	 ma
pauvre	vieille	mère	qui	avait	tout	au	plus	la	force	d'agiter	son	mouchoir,	tant	elle	était	émue.

»Mais,	comme	je	mettais	le	pied	sur	l'échelle	pour	sortir	de	mon	canot,	en	criant	toujours:—Ma
mère...!	je	me	sens	arrêté	au	bas	de	la	jetée	par	un	pékin	en	noir	et	en	écharpe,	flanqué	de	deux
gendarmes,	qui	me	demande	mon	passeport!

»C'était	pourtant	le	commissaire,	qui	était	assez	bête	pour	me	demander	mon	passeport!	Mon
passeport!	 l'animal!	 comme	 si	 j'arrivais	 dans	 sa	 ville	 par	 la	 grande	 route	 et	 en	 vinaigrette.
Demander	 son	 passeport	 au	 capitaine	 Tom,	 qui	 s'échappait	 pour	 la	 troisième	 fois	 des	 pontons
d'Angleterre!	 C'était	 à	 en	 devenir	 commissaire	 soi-même!	 Un	 chien	 qui	 venait	 me	 parler	 de
passeport	quand	je	voyais	ma	mère	à	vingt	pieds	au-dessus	de	moi!	Aussi,	comme	il	faisait	mine
de	se	mettre	en	travers	de	l'échelle,	je	l'envoyai,	lui	et	ses	gendarmes,	se	rafraîchir	dans	le	port;
d'un	saut	je	fus	sur	la	jetée,	et	vous	jugez	si	je	fus	embrassé	par	ma	mère	et	mon	frère.	Mais	ce
qu'il	y	eut	de	fameux,	c'est	que	ces	diables	de	marins	étaient	furieux,	et	qu'ils	ne	voulaient	plus
laisser	sortir	de	l'eau	le	commissaire	et	ses	deux	gendarmes,	qui	barbottaient	d'un	canot	à	l'autre
en	criant	comme	trois	caniches	en	détresse—ajouta	le	capitaine,	qui	riait	encore	de	souvenir.—
Voilà,	messieurs—nous	dit	enfin	Tom—de	quelle	 façon	 je	 suis	 revenu	cette	 fois-là	d'Angleterre;
mais	il	ne	se	passe	vraiment	pas	de	semaine	que	je	ne	pense	à	ce	misérable	Dubreuil,	et	que	je	ne
voie	en	rêve	sa	damnée	figure	avec	ses	deux	trous	sans	yeux,	qui	ont	manqué	me	jouer	un	si	bête
de	tour.»

Il	me	serait	impossible	de	dire	l'impression	que	me	fit	éprouver	cette	narration,	de	dépeindre
l'âpre	énergie	des	gestes	du	capitaine,	l'inflexion	de	sa	voix	brève	ou	sonore,	qui	se	modifiait,	qui
se	pliait	si	bien	à	toutes	les	exigences	de	ce	récit	animé.

Je	 n'ai	 rien	 omis,	 rien	 changé:	 mais	 quelle	 différence!	 que	 cela	 maintenant	 me	 paraît	 froid,
pâle,	décoloré,	à	moi	qui	l'ai	entendu,	à	moi	qui	l'ai	vu!

Et	puis,	ce	qu'il	y	avait	encore	de	merveilleux,	c'était	ce	mélange	bizarre	de	deux	hommes:	l'un
grandiose,	 énergique,	 bouillant	 et	 intrépide,	 dur	 comme	 l'acier,	 puisant	 sa	 force	 dans	 la
résistance,	 ayant	 vingt	 fois	 bravé	 la	 mort,	 les	 horreurs	 du	 carnage	 et	 de	 la	 tempête;	 et	 puis
l'homme	 doux,	 simple	 et	 bon,	 ayant	 l'air,	 pour	 ainsi	 dire,	 d'avoir	 assisté	 seulement	 comme
spectateur	à	cette	imposante	et	terrible	partie	de	sa	vie,	et	de	s'en	souvenir	comme	d'un	sombre
et	 magnifique	 drame	 qu'il	 aurait	 vu	 jouer	 jadis	 et	 qu'il	 sait	 par	 cœur.	 Ce	 qui	 m'avait	 encore
frappé	 dans	 ce	 récit,	 c'était	 ce	 dévouement	 admirable	 des	 marins	 les	 uns	 pour	 les	 autres;	 ces
services	où	il	s'agit	à	chaque	pas	de	vie	et	de	liberté,	et	qu'ils	se	rendent	avec	une	insouciance	si
sublime.	Et	cela	sans	se	dire	merci,	 frère!	car	 ils	ne	se	disent	pas	merci	entre	eux.	Mais,	si	un
jour	le	plomb	vous	atteint	au	milieu	d'une	grêle	de	mitraille,	si	les	vagues	écumantes	sont	sur	le
point	de	vous	engloutir,	vous	sentirez	une	main	amie	ou	reconnaissante	vous	arracher	à	son	tour
à	une	mort	certaine.	Et	puis,	quand	vous	reviendrez	à	la	vie,	peut-être	cette	main	reconnaissante
sera-t-elle	glacée;	 mais	 c'est	 comme	 cela	 qu'elle	 vous	aura	 dit	 merci,	 c'est	 comme	 cela	 qu'une
autre	fois	vous	direz	merci	à	d'autres.

FIN	D'UN	CORSAIRE.

LE	PARISIEN	EN	MER.



PARISIEN,	 s.	 m.	 Sottise	 la	 plus	 grande,	 la	 plus	 injurieuse	 à	 un
matelot.	 Désignation,	 dans	 les	 bâtiments,	 d'un	 pauvre	 sujet,	 et
quelquefois	d'un	mauvais	sujet....

VILLAUMEZ.—Dict.	de	marine,	438.

I.

Mathieu	Guichard	était	fils	de	Jean	Guichard,	serrurier,	dans	la	rue	Saint-Benoît.

Mathieu	Guichard	avait	environ	dix-sept	ans;	il	était	d'une	taille	moyenne,	maigre,	nerveux	et
pâle;	ses	yeux	étaient	gris,	ses	cheveux	châtain	clair	et	soyeux;	sa	figure	annonçait	un	singulier
mélange	d'astuce	et	de	niaiserie,	d'insolence	et	de	vivacité;	son	 teint	plombé,	hâve,	avait	cette
couleur	étiolée,	maladive,	flétrie,	particulière	aux	enfants	de	Paris	nés	dans	une	classe	pauvre	et
laborieuse.	Voilà	pour	le	physique	de	Mathieu	Guichard.

Au	moral,	si	toutefois	Mathieu	avait	un	moral,	Mathieu	était	insolent,	moqueur,	taquin,	lascif,
paresseux	 et	 gourmand;	 sournois	 et	 rageur,	 parce	 que	 la	 force	 physique	 lui	 manquait;	 ni
incrédule,	 ni	 croyant,	 ni	 sceptique,	 mais	 indifférent	 en	 diable	 en	 matière	 de	 religion,	 et
n'invoquant	jamais	le	nom	de	Dieu	que	d'une	manière	si	détestable,	qu'il	eût	mieux	valu	ne	pas
l'invoquer	du	tout.	Mais,	en	vérité,	il	ne	faut	pas	en	vouloir	au	pauvre	enfant;	les	premiers	mots
que	son	père,	 Jean	Guichard,	ancien	canonnier,	 lui	apprit	à	bégayer,	 furent	des	 jurons	 les	plus
épouvantables	qu'on	puisse	imaginer.

Ceci	était	le	délassement,	la	joie	du	vieux	soldat;	le	soir,	après	sa	journée	de	fatigue,	il	trouvait
un	souverain	plaisir	à	s'asseoir	auprès	de	sa	forge	éteinte,	et	 là,	mettant	Mathieu	sur	son	rude
tablier	de	cuir,	il	s'amusait	comme	un	bienheureux	à	entendre	des	blasphèmes	de	renégat	sortir
de	cette	bouche	enfantine,	et	il	répondait	à	sa	femme,	qui	osait	quelquefois	parler	de	prières,	de
bonne	Vierge	et	d'Enfant	Jésus:—Je	n'ai	été	ni	baptisé,	ni	n'ai	communié,	ni	rien	du	tout;	je	ne	t'ai
épousée	qu'au	civil,	et	je	ne	veux	pas	que	mon	fils	soit	un	calotin	et	un	jésuite.

Or,	Mathieu	ne	 trompait	point	 les	 vœux	de	 son	excellent	père:	 il	 ne	 fut	pas	 jésuite,	 le	digne
enfant!

À	dix	ans	il	donnait	des	coups	de	pied	à	sa	mère,	insultait	les	vieillards,	volait	des	clous	pour	les
aller	vendre,	ne	faisait	rien	à	l'établi,	recevait	de	glorieuses	gourmades	de	monsieur	son	père,	et
passait	des	journées	dehors.

À	douze	ans,	Mathieu	avait,	comme	on	dit,	connu	l'amour,	cassé	des	carreaux,	battu	la	garde,
et	était	devenu	un	des	coryphées	de	l'amphithéâtre	de	l'Ambigu	et	des	Funambules.	Le	cours	de
ces	 énormités	 ne	 fit	 que	 s'augmenter,	 et	 le	 torrent	 de	 ces	 désordres	 devint	 tel,	 qu'il	 menaçait
d'engloutir	la	réputation,	l'honneur	et	les	économies	de	Jean	Guichard,	qui,	en	manière	de	digue,
avait	 en	 vain	 opposé	 audit	 torrent	 une	 multitude	 de	 bâtons	 d'orme	 ou	 de	 frêne,	 qui	 s'étaient
brisés	 en	 éclat	 sur	 le	 dos	 de	 Mathieu,	 sans	 rien	 changer	 à	 ses	 habitudes	 de	 forcené.	 Mais,
heureusement,	 Jean	 Guichard	 se	 souvint	 d'une	 naïve	 tradition	 populaire	 assez	 commune	 en
France,	 et	 surtout	 à	 Paris,	 qui	 consiste	 à	 regarder	 la	 marine	 comme	 une	 espèce	 de	 bagne	 ou
d'égoût	dans	lequel	on	peut	jeter	toutes	les	fanges	sociales.	Ainsi,	qu'un	fils	de	famille	commette
quelqu'une	de	ces	ravissantes	sottises	qu'on	ne	fait	malheureusement	qu'à	l'aurore	de	la	vie,	les
grands	 parents	 s'assemblent,	 et	 prononcent	 avec	 gravité	 qu'il	 faut	 embarquer	 le	 don	 Juan,	 et
l'envoyer	aux	îles	pour	manger	de	la	vache	enragée.	Si	un	polisson	des	rues,	devenu	l'effroi	du
quartier,	ne	met	plus	aucun	terme	à	ses	débordements,	après	l'avoir	menacé	du	commissaire,	de
la	prison,	des	galères,	on	finit	cet	effrayant	crescendo	en	disant:	Il	n'y	a	qu'à	le	faire	mousse.	Ce
qui	ne	laisse	pas	de	prouver	qu'il	était	généralement	au	fait	de	cette	profession.	Or,	un	matin,	le
père	 Guichard	 entra	 dans	 la	 mansarde	 de	 son	 fils,	 qui,	 par	 je	 ne	 sais	 quel	 hasard	 ou	 quel
dérèglement	de	conduite,	se	trouvait	avoir	couché	sous	le	toit	paternel.

En	ouvrant	les	yeux,	Mathieu	frémit,	lui;	car	il	vit	que	son	père	ne	portait	pas	de	bâton.

—Il	va	m'étrangler,	pensa	le	misérable.

—Écoute	Mathieu—dit	tranquillement	le	père—tu	as	quinze	ans,	tu	es	le	plus	mauvais	sujet	que
je	connaisse,	les	coups	n'y	font	rien,	tu	finiras	par	la	guillotine.

J'ai	été	soldat,	je	suis	honnête	homme,	ainsi	ça	ne	peut	pas	aller	comme	ça:	tu	vas	venir	avec
moi	au	Hâvre.

—Quand	ça!

—Tout	de	suite,	habille-toi.

Mathieu	ne	dit	mot,	 s'habilla,	 jeta	un	regard	en	dessous	du	côté	de	 la	porte,	 fit	deux	pas,	et
d'un	 bond	 fut	 sur	 la	 première	 marche	 de	 l'escalier;	 mais	 l'auteur	 de	 ses	 jours	 avait	 suivi	 ses
mouvements,	et	Mathieu	se	sentit	étreindre	dans	les	larges	mains	du	serrurier.

—Pas	si	vite,	mon	garçon—dit	ce	dernier.—Et	 il	précéda	son	 fils	dans	 la	boutique,	envoya	sa



femme	qui	sanglotait	chercher	un	cabriolet,	y	monta	avec	son	fils	Mathieu,	qui	sentit	une	larme
rouler	dans	ses	yeux	quand	il	vit	sa	mère	à	genoux	près	de	la	forge,	en	pleurant...,	mais	pleurant
à	fendre	l'âme.

—Cocher,	aux	diligences—dit	Jean	Guichard.

Du	cabriolet,	Mathieu	passa	dans	la	diligence,	accompagné	de	son	père	qui	ne	le	quittait	pas
d'une	seconde.

Le	lendemain	l'on	était	au	Hâvre.

Il	y	a	dans	chaque	port	de	mer	marchand	des	maîtres	de	taverne	qui	nourrissent	et	hébergent	à
crédit	les	matelots	sans	emploi....	Quand	ils	trouvent	à	naviguer	ils	paient	ce	qu'ils	doivent	à	leur
hôte,	 et,	 s'ils	 s'embarquent,	 ils	 reviennent	 manger	 chez	 lui	 ce	 qu'ils	 ont	 amassé	 dans	 leur
campagne;	puis	le	crédit	succède	au	comptant;	et	c'est	à	recommencer	jusqu'à	ce	qu'une	lame	du
cap	 Horn	 ou	 un	 grain	 blanc	 des	 tropiques	 mette	 un	 terme	 à	 cette	 alternative	 de	 bons	 et	 de
mauvais	jours....

C'est	donc	dans	cette	taverne	que	les	officiers	de	la	marine	marchande	viennent	recruter	leurs
équipages.

Le	conducteur	de	la	diligence,	à	qui	Jean	Guichard	avait	 fait	part	de	ses	projets,	 l'adressa	en
conséquence	au	maître	de	la	taverne	du	Câble	sans	bout,	en	lui	donnant	quelques	instructions.
On	enferma	préalablement	Mathieu	dans	une	petite	chambre	dûment	verrouillée,	qui	ne	s'ouvrit
que	le	lendemain	sur	les	neuf	heures	du	matin.

—Voilà	le	bon	sujet—dit	en	entrant	Jean	Guichard	à	un	assez	gros	homme	trapu,	brun,	et	fort
haut	en	couleur,	en	lui	montrant	son	fils.

—Ce	n'est	que	ça—dit	 le	gros	homme;—mais	ce	 faïchien-là	ne	serait	pas	bon	pour	allumer	 la
pipe	de	mon	mousse,	si	mon	mousse	fumait....

—Vous	m'avez	promis,	capitaine.

—J'ai	promis,	et	je	tiendrai;	la	brise	est	faite:	je	pars	à	onze	heures,	il	en	est	neuf;	allons,	file....
Parisien,	 t'es	 bien	 nommé...	 mais	 je	 te	 débaptiserai,	 moi,	 et	 dans	 deux	 jours	 on	 t'appellera
l'Éreinté....

Mathieu	 Guichard	 comprit	 parfaitement	 ce	 qui	 lui	 était	 réservé.	 Il	 chercha	 avec	 une
merveilleuse	rapidité	les	chances	qu'il	avait	de	fuir	ou	de	s'opposer	aux	volontés	de	son	père,	et,
n'en	trouvant	aucune,	il	se	résigna.

Jean	Guichard	lui	dit:—Allons,	Mathieu,	corrige-toi,	embrasse-moi,	deviens	bon	sujet,	et	tu	nous
reverras.

—Jamais,	 répondit	 Mathieu	 en	 se	 dérobant	 à	 un	 dernier	 embrassement	 de	 son	 père,	 et	 se
mettant	à	siffler	Tu	n'auras	pas	ma	rose,	en	marchant	sur	les	talons	du	capitaine.

—Mais	 s'il	 n'allait	 plus	 revenir—pensa	 le	 serrurier.—Bah!—reprit-il—pigeon	 égaré	 revient
toujours	au	colombier.—Néanmoins	Jean	Guichard	fut	long-temps	bien	triste.

II.

La	Charmante-Louise,	brick	de	180	tonneaux	chargé	pour	Fernambourg,	était	partie	du	Hâvre
depuis	cinq	jours,	emportant	l'unique	héritier	de	la	famille	Guichard.

Car	Mathieu	avait	été	dûment	embarqué	mousse	à	bord.

Cet	 être	 type	 et	 prototype	 de	 la	 population	 parisienne,	 qu'on	 a	 dit,	 je	 ne	 sais	 pourquoi,	 si
badaude	et	si	étonnée,	ne	s'étonna	de	rien,	parce	qu'il	 trouvait	des	analogies	à	tout.	Quand	un
matelot	lui	montra	le	grand	mât	du	brick,	en	disant:—Ce	n'est	pas	toi,	Parisien,	qui	te	guinderais
là-haut.	Mathieu	répondit	d'un	air	méprisant:—Connu!	J'ai	vingt	fois	grimpé	à	un	mât	de	cocagne
tout	frotté	de	savon,	et	c'est	bien	autre	chose	que	de	monter	après	toutes	ces	cordes.

Comme	on	paraissait	mettre	son	agilité	en	doute,	 le	Parisien	monta	à	la	pointe	du	grand	mât
avec	 l'agilité	d'un	écureuil,	 sans	passer	par	 le	 trou	au	 chat,	 et	 redescendit	 par	 l'étai	 du	grand
mât,	aussi	fier	qu'un	acrobate.

—Qu'est-ce	 que	 m'a	 donc	 chanté	 son	 animal	 de	 père?—se	 demanda	 le	 capitaine,	 en	 voyant
l'adresse	de	Mathieu;	mais	il	n'a	pas	déjà	l'air	si	mauvais,	M.	son	fils...

La	 brise	 était	 fraîche,	 et	 la	 houle	 assez	 forte:	 les	 matelots	 s'attendaient	 à	 voir	 le	 Parisien
compter	 ses	 chemises.	 Point:	 le	 Parisien	 n'eut	 pas	 la	 plus	 légère	 atteinte	 du	 mal	 de	 mer;	 il
grignota	son	biscuit,	déchira	son	bœuf	avec	des	dents	d'acier,	but	deux	boujarons	de	vin,	parce
qu'il	en	vola	un	à	un	des	matelots	de	son	plat,	et	fut	sur	l'avant	fumer	sa	pipe.



—Mais	le	roulis	ne	te	fait	donc	rien,	sauvage?—lui	dit	un	marin...	fort	piqué,	car	il	comptait	non-
seulement	 jouir	de	 la	vue	des	contorsions	du	Parisien,	mais	encore	boire	son	vin	pendant	qu'il
serait	abattu	par	le	mal	de	mer.

—Connu!...—répondit	froidement	Mathieu	entre	deux	bouffées	de	tabac—j'ai	trop	souvent	joué
au	tape-cul	des	Champs-Élysées,	et	à	la	balançoire	russe,	pour	que	ça	me	fasse	quelque	chose....

Et	cette	réponse	fut	accompagnée	d'énormes	tourbillons	de	fumée,	qui	cachèrent	un	instant	le
Parisien	à	tous	les	yeux.

Quand	la	fumée	fut	dissipée,	la	figure	du	capitaine	apparut	souriante:	il	avait	tout	entendu,	et
s'était	 dit:—Décidément-ce	 père	 est	 un	 vieux	 imbécile,	 et	 son	 fils	 vaut	 mieux	 que	 lui.	 Aussi,
s'adressant	à	Mathieu:

—D'aujourd'hui,	mon	garçon,	tu	ne	seras	plus	mousse,	mais	novice.

—Comme	vous	voudrez—dit	Mathieu	avec	indifférence.

Le	lendemain,	le	capitaine,	qui	voyait	tout,	n'apercevant	que	les	cinq	matelots	de	quart	sur	le
pont,	descendit	dans	le	faux	pont,	suspendit	sa	marche	en	approchant	de	l'avant,	car	il	entendit
un	grand	bruit	de	voix:	c'était	encore	le	Parisien.

—Ce	gredin-là	a	passé	novice	tout	de	suite,	c'est	injuste;	il	aura	la	cale...	la	cale...

—Je	 l'aurai,	 si	 vous	 voulez—dit	 le	 Parisien	 avec	 d'épouvantables	 blasphèmes—mais	 je	 me
vengerai;	je	suis	seul,	mais	c'est	égal...,	n'approchez	pas....

—Mais,	gueux	que	 tu	es—dit	un	orateur—pourquoi	 fais-tu	 le	genre	de	ne	pas	avoir	 le	mal	de
mer,	et	de	te	planquer	au	haut	d'un	mât	aussi	vite	que	nous...,	hein?...	C'est	un	fil	pour	flatter	les
chefs.

—Oui—dirent	les	autres	en	chœur—il	le	fait	exprès.

—Écoutez—dit	 le	Parisien—si	 l'un	de	vous,	un	 seul,	 veut	avoir	 affaire	à	moi,	prenons	chacun
une	de	ces	choses	de	fer	pointues	(il	montrait	des	épissoirs),	et	arrangeons-nous	comme	de	jolis
garçons.

—Ça	va...—dit	l'orateur.

—C'est	décidément	 le	père	qui	mériterait	d'avoir	 la	cale—pensa	 le	capitaine—et	 le	 fils	est	un
excellent	sujet.

Et,	le	chef	interposant	son	autorité,	la	discussion	cessa;	mais	le	soir	le	combat	eut	lieu,	et	fut	à
l'avantage	du	Parisien.

S'étant	aussi	bien	tiré	de	ces	épreuves	réitérées,	 le	Parisien	ne	fut	plus	désormais	 inquiété	à
bord,	et	jouit	de	l'estime	de	ses	chefs	et	de	l'amitié	de	ses	camarades.

III.

Si	 le	 capitaine	 de	 Mathieu	 Guichard	 avait	 été	 doué	 de	 quelque	 faculté	 analytique,	 il	 eût
certainement	trouvé	moyen	de	l'exercer	en	étudiant	le	caractère	de	son	matelot;	mais	l'excellent
capitaine	n'analysait	guère,	n'analysait	même	pas	du	tout;	 il	se	contentait	d'abattre	Mathieu	ou
de	 le	 combler	de	 faveurs,	 selon	que	Mathieu	avait	 bien	ou	mal	mérité	de	 lui.	Sans	 s'amuser	à
remonter	des	effets	 aux	 causes,	 après	avoir	 apprécié	 le	 résultat,	 il	 faisait	 le	 compte,	 comme	 il
disait,	et	trouvait	pour	total	un	coup	de	poing	ou	un	verre	de	grog.

Or,	depuis	que	Mathieu	était	embarqué	sur	la	Charmante-Louise,	il	eût	été	difficile	de	savoir	au
juste	si	 la	balance	était	en	faveur	du	coup	de	poing	ou	du	verre	de	grog;	et,	en	effet,	ce	diable
d'homme	n'avait	ni	gagné	ni	perdu,	car	une	âme	plongée	jeune	dans	l'air	desséchant	de	Paris	s'y
bronze	et	garde	à	jamais	son	pli.

Aussi	 Mathieu	 avait-il	 apporté	 et	 conservé	 là	 cette	 paresse	 insouciante	 et	 cette	 activité
nerveuse,	 instantanée,	 qui	 caractérise	 sa	 race;	 cette	 exaltation	 fiévreuse	 qui	 ferait	 franchir	 un
énorme	fossé,	mais	non	cette	force	patiente	et	continue	qui	ferait	gravir	une	montagne.

S'agissait-il	d'une	manœuvre	pénible,	par	un	beau	 temps,	oh!	 le	Parisien	était	mou,	 fainéant,
taciturne;	 mais	 le	 vent	 sifflait-il	 dans	 les	 voiles,	 le	 tonnerre	 grondait-il,	 on	 eût	 dit	 que	 l'orage,
réagissant	sur	cette	organisation	si	irritable,	en	centuplait	les	forces	et	l'énergie:	alors	le	Parisien
était	au	boute-hors	des	vergues,	aux	empointures;	car	ce	n'était	là	ni	un	poids	à	soulever,	ni	un
aviron	à	manier	péniblement,	il	n'y	avait	qu'un	cordage	à	couper;	à	la	vérité,	il	y	allait	de	la	vie,
mais	ce	n'était	pas	fatigant,	et	le	Parisien	était	là	calme,	aussi	paisible	qu'un	vieux	matelot.

Le	beau	temps	revenu,	le	Parisien	redevenait	ce	qu'il	était,	ce	qu'il	est,	ce	qu'il	sera	toujours,
paresseux,	insolent,	railleur,	parce	qu'il	avait	ce	pittoresque	et	vif	esprit	de	nos	rues;	rusé,	parce
qu'il	était	 faible,	quoiqu'il	eût	pris	un	singulier	ascendant	sur	 l'équipage	et	sur	 le	capitaine	 lui-



même	par	sa	gouaille.	(Qu'on	me	pardonne	cette	vulgarité,	mais	cette	expression	peut	rendre	ce
sarcasme	populaire	si	bouffon,	si	mordant,	si	énergique.)

Aussi	avait-on	beau	mettre	le	damné	Parisien	aux	fers,	dans	les	haubans;	le	rouer	de	coups,	il
n'en	perdait	pas	un	quolibet,	ni	une	bouchée,	ni	une	heure	de	sommeil.

Le	misérable	contrefaisait	tout	le	monde.	Voulez-vous	voir	le	capitaine?	Voilà	le	capitaine	avec
sa	 voix	 rauque,	 son	 œil	 à	 demi	 fermé,	 son	 juron	 de	 prédilection;	 prêtez	 au	 Parisien	 la
houppelande	grise	et	le	chapeau	ciré	du	capitaine,	et	vous	aurez	le	portrait	frappant.

Voulez-vous	 voir	 le	 maître	 coq?	 Voilà	 le	 maître	 coq;	 c'est	 lui;	 c'est	 sa	 jambe	 torse,	 son
bégaiement	stupide!

Et	les	chansons	à	boire!	et	les	romances!	et	les	bribes	de	scènes	de	comédie,	de	mélodrames,
d'opéra-comique,	que	le	Parisien	débitait	à	ravir	en	imitant	le	ton,	le	geste	et	la	voix	des	acteurs!

Aussi	 les	 matelots	 et	 le	 capitaine	 riaient	 aux	 larmes,	 et	 n'avaient	 que	 la	 force	 de	 dire:	 «S...
Parisien,	va...	t'es	bien	nommé!!!

C'était	à	n'y	pas	tenir:	on	oubliait	 la	manœuvre,	le	timonier	gouvernait	tout	de	travers,	on	ne
dormait	plus	à	bord:	quand	le	Parisien	parlait,	les	hamacs	devenaient	déserts;	et	il	fallait	voir	les
bonnes	 et	 noires	 figures	 des	 matelots,	 accroupis	 en	 cercle,	 l'air	 attentif,	 écoutant	 avec	 une
imperturbable	gravité	les	contes	et	les	mensonges	du	Parisien.

Et	 puis	 le	 Parisien	 continuait	 à	 ne	 s'étonner	 de	 rien.	 Les	 matelots	 l'avaient	 attendu	 aux
colonies;	 ils	comptaient	sur	l'effet	des	noirs,	des	palmiers,	des	cocotiers...,	de	la	canne	à	sucre,
que	sais-je?	Point....	L'éternel	connu!	vint	renverser	d'aussi	sages	prévisions.	Le	Parisien	avait	vu
des	nègres	à	Robinson,	des	palmiers	 au	 jardin	des	Plantes,	 acheté	pour	deux	 sous	de	 canne	à
sucre	sur	le	Pont-Neuf,	et	creusé	un	coco	pour	faire	une	tasse	à	sa	maîtresse.	Que	faire	avec	une
organisation	aussi	encyclopédique?....	Se	taire	et	admirer,	c'est	ce	que	faisait	l'équipage.

IV.

Ce	jour-là	était	un	dimanche;	la	Charmante-Louise,	qui	se	bornait	ordinairement	au	voyage	des
Antilles,	après	une	assez	bonne	campagne,	avait	été	frétée	pour	Cadix;	elle	apportait	des	vins	de
Bordeaux,	et	devait	remporter	des	vins	de	Xérès.

Le	Parisien,	blasé	sur	les	colonies,	les	négresses	et	les	mulâtresses,	ne	fut	pas	fâché	de	changer
un	peu,	comme	il	le	dit	lui-même,	et	à	peine	le	brick	eut-il	été	amarré,	bord	à	quai,	près	la	porte
de	Mer,	que	mon	damné	Mathieu,	riche	de	trente	francs,	fut	à	bord	d'un	seul	bond,	crânement
coiffé	 d'un	 petit	 chapeau	 de	 paille	 à	 forme	 et	 à	 bords	 très-bas,	 et	 vêtu	 d'un	 pantalon	 blanc	 et
d'une	 veste	 bleue	 à	 boutons	 à	 ancres,	 le	 col	 de	 la	 chemise	 retenu	 par	 une	 colossale	 graine
d'Amérique,	don	d'amour	d'une	de	ces	dames	du	Fort-Royal,	Martinique.

Il	 est	 impossible	 de	 ne	 pas	 déclarer	 que	 le	 Parisien	 était	 doué	 d'une	 prodigieuse	 faculté
philologique.	 Son	 procédé	 était	 simple	 et	 le	 mettait	 à	 même	 de	 résoudre	 toutes	 les	 difficultés,
sans	exception	de	langues	ou	d'idiomes.

Voici	 quelle	 était	 sa	 méthode:	 avait-il	 à	 demander	 sa	 route	 à	 un	 Anglais,	 le	 Parisien,	 imitant
assez	 bien	 le	 ridicule	 palois	 que	 l'on	 prête	 aux	 insulaires	 dans	 toutes	 nos	 farces,	 disait
bravement:	«Jé	vodrais	savoir	lé	chémin	à	moi.»	S'adressait-il	à	un	Allemand,	l'accent	suivait	une
légère	 modification;	 à	 un	 Italien,	 à	 un	 Américain,	 la	 même	 chose.	 Il	 est	 vrai	 de	 dire	 que	 cette
méthode	restait	quelquefois	incomplète,	que	souvent	même	les	étrangers,	qui	l'eussent	peut-être
compris	s'il	eût	parlé	clairement	français,	devenaient	sourds	à	ce	bavardage	inintelligible.

Alors	 le	 Parisien	 assurait	 qu'il	 y	 avait	 entêtement,	 mauvaise	 éducation	 ou	 rivalité	 nationale.
Toujours	 est-il	 que	 Mathieu	 n'avait	 point	 éprouvé	 cet	 embarras,	 cette	 timidité	 qu'un	 étranger
ressent	toujours	lorsqu'il	se	trouve	dans	un	pays	dont	il	ignore	le	langage.

Aussi	le	Parisien	marchait-il	aussi	ferme,	aussi	droit	en	passant	sous	la	porte	de	Mer,	à	Cadix,
que	s'il	eût	pâli	sept	ans	sur	la	grammaire	de	Rodriguez	y	Berna,	ou	à	Badajoz,	à	Tolède.

Mathieu	se	trouva	sur	la	place	aux	Poissons;	le	coup-d'œil	lui	plut:	cette	multitude	animée,	ces
costumes	pittoresques,	ces	hommes	à	petits	chapeaux	et	à	longs	manteaux	bruns,	ces	femmes	du
peuple	chaussées	de	satin	ou	de	soie,	ces	petits	pieds,	ces	jupons	courts,	ces	basquines	collantes
aux	hanches,	ces	 fleurs	naturelles	 jetées	avec	goût	dans	des	cheveux	noirs	et	épais;	enfin,	que
dirai-je?	 l'allure,	 la	 marche,	 le	 solero,	 tout	 cela	 excitait	 fortement	 l'attention	 du	 Parisien,	 qui
comparait	 mentalement	 ces	 beautés	 andalouses	 aux	 filles	 de	 couleur	 des	 Antilles...,	 et	 ne	 se
pressait	pas	de	terminer	ses	parallèles,	les	preuves	lui	manquant.

Comme	il	passait	au	bas	de	l'escalier	qui	conduit	aux	remparts,	il	leva	les	yeux,	et	vit	au	milieu
de	 cette	 escala	une	 femme	qui	montait	 fort	 vite	 les	dernières	marches;	 cette	 ascension	 rapide
permettant	au	Parisien	d'entrevoir	une	jambe	faite	au	tour	et	un	pied	andalou,	il	monta	l'escalier
avec	 autant	 de	 prestesse;	 et	 comme	 il	 avait	 plus	 d'assurance	 que	 de	 timidité,	 il	 s'approcha



familièrement	et	regarda	la	jeune	fille,	car	c'était	une	jeune	fille,	regarda	la	jolie	fille	sous	le	nez;
et	ne	sachant	pas	de	quelle	manière	dénaturer	sa	langue	pour	en	faire	un	patois	espagnol,	il	se
contenta	d'un	infinitif,	et	lui	dit:	«Espagnole,	vous	être	belle	femme.»	La	jeune	fille	rougit,	se	prit
à	sourire,	et	doubla	le	pas	en	abaissant	sa	mante.

—Où	diable	aurais-je	appris	l'espagnol?—se	demanda	le	Parisien,	certain	d'avoir	été	compris,	et
suivant	à	grands	pas	sa	nouvelle	conquête.	Presque	en	face	de	la	douane,	sa	conquête	descendit,
tourna	la	tête,	regarda	le	Parisien,	et	traversa	la	petite	place	de	la	Torre	pour	entrer	dans	la	rue
de	Tideo.

Le	Parisien,	animé,	exalté,	enthousiasmé,	charmé,	suivit....	Il	allait	traverser	la	rue,	lorsque	des
chants	 d'église	 se	 firent	 entendre,	 et	 une	 longue	 file	 de	 pénitents	 blancs	 déboucha	 d'une	 rue
voisine.

À	 la	 tête	du	cortège	étaient	de	 longues	 lanternes,	puis	des	bannières,	puis	des	reliques,	puis
des	châsses,	puis	des	fleurs,	puis	le	Saint-Sacrement,	puis	le	gouverneur.

C'était	enfin	une	procession	solennelle	à	l'effet	de	demander	au	ciel	quelque	peu	d'eau;	car	la
sécheresse	était	effrayante	en	l'an	de	grâce	1829.

Le	Parisien,	au	lieu	de	se	joindre	à	la	multitude,	fit	un	affreux	blasphème;	car	la	procession	lui
barrait	le	passage,	et	il	tremblait	de	perdre	de	vue	son	Andalouse	à	l'œil	si	noir.

La	populace	se	découvrit	au	premier	cri	de	la	crécelle	d'un	moine	blanc	qui	ouvrait	la	marche.

Le	Parisien	garda	son	chapeau,	se	dressa	sur	la	pointe	des	pieds,	tendit	le	cou,	mit	sa	main	en
abat-jour,	 et	 ne	 vit	 rien,	 ni	 mante	 noire,	 ni	 œillet	 bleu	 et	 blanc	 placé	 sur	 le	 côté	 d'une	 grosse
touffe	de	cheveux	d'ébène.	Vint	un	autre	moine,	mais	gris,	portant	une	lanterne	sur	les	vitraux	de
laquelle	étaient	peintes	des	figures	d'hommes	au	milieu	des	flammes.	Il	la	montrait	d'une	main,	et
de	l'autre	agitait	une	tirelire	pour	les	âmes	du	purgatoire.

Les	 assistants	 s'agenouillèrent;	 quelques-uns	 donnèrent,	 mais	 beaucoup	 chuchotèrent	 en	 se
montrant	le	Parisien	qui	s'appuyait	sur	le	dos	de	l'homme	à	la	lanterne	pour	tâcher	de	se	hausser,
et	voir	s'il	n'apercevrait	pas	son	Andalouse.

À	ce	moment	une	magnifique	châsse	d'or	 étincelante	de	pierreries,	 et	 renfermant	 le	bras	de
saint	Serono,	excita	 l'attention	et	 le	 recueillement	général.	 Il	n'y	eut	que	 le	Parisien	qui,	 resté
debout,	interrompit	le	silence	religieux	de	cette	foule	par	un	de	ces	cris	particuliers	à	la	populace
parisienne,	et	que	l'on	entend	quelquefois	glapir	aux	théâtres	des	boulevards.

C'est	que	le	Parisien	avait	cru	distinguer	la	mante	et	 l'œillet	blanc	et	bleu,	et	 il	appelait	à	sa
façon.	Ce	cri	sauvage,	guttural,	inusité,	sacrilège,	fit	redresser	toutes	les	têtes	à	la	fois;	alors	on
s'aperçut	que	le	Parisien	était	resté	debout,	couvert,	devant	le	bras	de	saint	Serono,	et	ce	fut	une
rumeur	d'indignation,	rumeur	d'abord	sourde,	mais	qui	devint	bientôt	effrayante	quand	le	peuple
vit	le	Parisien	prendre	un	air	d'impudence	et	d'audace.

Le	Saint-Sacrement	avançait,	et	déjà	l'on	voyait	 les	crépines	d'or	reluire	au	soleil,	 le	panache
ondoyait,	l'encens	parfumait	l'air,	la	musique	retentissait	au	loin,	et	les	voix	sonores	des	moines
de	 la	 Merced	 accentuaient	 vigoureusement	 cette	 belle	 poésie	 biblique.	 Le	 temps	 pressait;	 le
Parisien	exalté	tenait	bon,	enfonçait	son	chapeau	sur	sa	tête,	y	appuyait	ses	deux	mains,	et	jurait
avec	 d'effroyables	 blasphèmes	 qu'on	 n'avait	 pas	 le	 droit	 de	 le	 faire	 agenouiller.	 Le	 Saint-
Sacrement	était	tout	proche;	comme	une	lutte	s'engageait	entre	le	Parisien	et	un	Andalou	d'une
énorme	stature,	 le	Parisien	 fait	un	bond	en	arrière,	va	 tomber	aux	pieds	de	 l'archevêque,	et	 le
heurte	 violemment.	 Alors	 on	 crie	 au	 sacrilège,	 à	 l'impiété,	 au	 Français;	 le	 tumulte	 devient
affreux,	et,	malgré	 l'intervention	du	prêtre,	 la	mêlée	prend	un	caractère	de	 rage:	 les	 couteaux
luisent,	et...	c'en	est	fait	du	Parisien.

FIN	DU	PARISIEN	EN	MER.
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AVENTURES	SUR	MER

DE	NARCISSE	GELIN,

PARISIEN.

AVENTURES	DE	NARCISSE	GELIN.

CHAPITRE	I.

Comment	Narcisse	Gelin	eut	l'idée	de	voir	la	mer,	en	regardant	un	moulin	à	vent.

Narcisse	Gelin	était	un	bon	jeune	homme,	bien	doux	et	bien	honnête;	son	père,	Bernard	Gelin,
qui	tenait	un	magasin	de	merceries,	rue	du	Cadran,	lui	fit	donner	une	éducation	libérale.

Aussi	à	dix-neuf	ans	trois	mois	et	un	jour,	Narcisse	Gelin,	ayant	terminé	sa	philosophie,	aurait
pu,	s'il	eut	voulu,	raisonner	fort	proprement	sur	l'âme	et	les	idées	innées;	mais	Narcisse	préféra
ne	pas	raisonner	du	tout.

Doué	d'une	imagination	ardente,	vagabonde,	puissante	et	désordonnée,	sentant	bouillonner	en
lui	 l'âme	d'un	poète,	 il	dit	à	son	père	Bernard	Gelin:—Je	serai	poète...	 je	suis	poète.—Sois	donc
poète—dit	Bernard,	qui	exécrait	ses	voisins	et	adorait	son	fils.—D'autant	plus—ajouta-t-il—que	ça
vexera	Jamot,	l'épicier,	dont	le	fils	n'est	qu'un	homme	de	lettres.

Et	voilà	comment	Narcisse	fut	poète.

Du	 jour	 où	 Narcisse	 fut	 poète,	 il	 allait	 en	 coucou	 chercher	 la	 poésie	 aux	 Batignolles,	 à
Vincennes	et	aux	Prés-St-Gervais.	 Il	 se	pâmait	devant	 les	arbres	poudreux	des	grandes	 routes,
s'extasiait	devant	 les	moulins	à	vent,	dont	 la	meule	 insouciante	broie	également	 le	 froment	du
riche	et	du	pauvre,	et	dont	les	ailes	agitées	par	le	vent	ressemblent	aux	voiles	d'un	navire....

À	cette	pensée	de	navire,	Narcisse	Gelin,	qui	n'avait	jamais	vu	de	navire,	tressaillit.	Tout-à-coup
une	pensée	soudaine	 l'illumina.	La	véritable	poésie	n'est	pas,	décidément,	 sur	 terre—se	dit-il—
elle	est	sur	mer:	là,	une	vie	rude	et	énergique;	là,	des	tempêtes;	là,	des	combats;	là,	des	hommes
forts;	là,	des	hommes	âpres;	là,	des	hommes	à	part....—Je	verrai	la	mer,	j'irai	sur	mer.

Et,	 retournant	à	 la	boutique	paternelle,	 il	 tourmenta,	obséda,	 taquina,	 tortura	 tant	et	 si	bien
Bernard	 Gelin,	 que	 le	 bonhomme	 fit	 une	 petite	 pacotille	 d'objets	 qui	 devaient	 parfaitement	 se
vendre	 aux	 colonies.—Il	 ajouta	 cinquante	 louis,	 quelques	 larmes	 et	 sa	 bénédiction,	 embrassa
Narcisse	et	le	conduisit	à	la	diligence	de	Brest.

Or,	 il	 avait	 choisi	 Brest	 comme	 lieu	 d'embarquement,	 parce	 qu'un	 cousin	 de	 sa	 mère	 était
écrivain	du	port.

Narcisse,	arrivant	à	Brest,	fut	droit	chez	le	cousin,	lui	exposa	ses	désirs,	sa	volonté	de	poète	et
lui	demanda	ses	conseils.

Le	cousin	était	 justement	 l'intime	du	capitaine	de	 la	Cauchoise,	 jolie	goëlette	en	chargement
pour	la	Martinique.

Le	coussin	arrêta	 le	passage	de	Narcisse	Gelin	 sur	 la	Cauchoise.	Narcisse	eût	voulu	un	nom
peut-être	 plus	 poétique,	 plus	 sonore.	 La	 Cauchoise	 lui	 paraissait	 assez	 vulgaire;	 pourtant	 il	 se
décida,	le	choix	étant	très-borné	dans	ce	port	militaire.	Mais	en	vérité,	il	eût	bien	donné	dix	louis
de	 plus	 pour	 que	 la	 goëlette	 se	 fût	 nommée	 l'Ondine	 ou	 la	 Phebé.	 Il	 fallut	 donc	 se	 résigner,
d'ailleurs	il	comptait	se	dédommager	sur	le	nom	du	capitaine,	car	le	capitaine	devait	s'appeler	au
moins	d'Artimon	ou	Stribord.—Point,	le	capitaine	s'appelait	Hochard!!!—Malgré	son	bon	naturel,
ce	fut	un	tort	que	Narcisse	ne	lui	pardonna	jamais.

On	attendait	un	vent	favorable	pour	sortir	du	goulet,	et	ce	fut	un	beau	jour	pour	Narcisse,	que
le	jour	où	son	cousin	lui	dit:—Il	faut	pourtant	faire	connaissance	avec	votre	navire,	allons	à	bord.

Ils	 s'embarquèrent	 à	 Recouvrance	 dans	 un	 bateau	 de	 passage,	 et	 se	 dirigèrent	 vers	 la



Cauchoise,	 mouillée	 en	 grande	 rade,	 pour	 faciliter	 son	 appareillage.—La	 houle	 était	 forte;	 le
canot,	petit	et	conduit	par	un	Plougastel,	roulait	d'une	affreuse	manière.—Narcisse	comptait	sur
un	accident,	une	émotion	forte.	Il	n'eut	que	mal	au	cœur.

On	accosta	la	goëlette.—Narcisse	faillit	tomber	deux	fois	à	l'eau,	mais	avec	l'aide	du	cousin,	il
se	guinda	sur	le	pont.

En	le	parcourant,	d'un	air	effaré,	il	cherchait	des	visages	rudes,	marqués,	bronzés,	des	têtes	de
forban.—Il	 vit	 trois	 Bas-Normands	 blonds,	 frais	 et	 roses	 qui	 buvaient	 du	 cidre	 sur	 l'avant	 et
jouaient	à	la	drogue.

Deux	autres	marins	lavaient	et	étendaient	du	linge	sur	l'avant	du	navire.

—Il	 ne	 leur	 manque	 plus	 que	 de	 repasser	 pour	 être	 de	 parfaites	 blanchisseuses—pensa
Narcisse	 avec	 une	 cruelle	 répugnance.	 Narcisse	 fut	 introduit	 chez	 le	 capitaine	 Hochard;	 le
capitaine	n'était	pas	seul,	il	fit	signe	aux	nouveau-venus	de	s'asseoir	et	continua	la	conversation
qu'il	 avait	 commencée	 avec	 un	 homme	 d'un	 embonpoint	 extraordinaire,	 qui	 se	 tenait	 debout
devant	lui.

Narcisse	 put	 à	 son	 aise	 examiner	 le	 lieu	 où	 il	 se	 trouvait:	 c'était	 une	 petite	 chambre	 boisée
comme	à	 terre,	un	canapé	comme	à	 terre;	des	chaises,	une	 table,	un	plafond,	une	 fenêtre,	des
gravures	encadrées,	tout	cela	comme	à	terre.

Narcisse	soupira,	et	avant	d'abaisser	ses	regards	sur	 le	capitaine,	 il	se	 figura,	par	 la	pensée,
l'homme	qui	devait	commander	à	la	tempête,	braver	les	éléments	en	furie.

—Il	 devait	 avoir	 six	 pieds,	 un	 crâne	 de	 granit	 et	 des	 yeux	 flamboyants.—Il	 regarda	 et	 vit	 M.
Hochard:	 c'était	 un	 homme	 de	 quarante	 ans	 à	 peu	 près,	 d'une	 taille	 moyenne,	 maigre,	 d'une
physionomie	insignifiante,	fort	poli;	des	manières	communes,	mais	prévenantes;	de	plus,	il	portait
une	 perruque	 blonde,	 des	 boucles	 d'oreilles,	 une	 redingote	 marron,	 un	 gilet	 noir,	 un	 pantalon
bleu,	des	bas	blancs	et	des	souliers	à	boucles.	Il	est	impossible	de	se	rendre	compte	de	l'affreux
serrement	 de	 cœur	 qu'éprouva	 Narcisse	 quand	 il	 eut	 complété	 cet	 ignoble	 et	 prosaïque
signalement.

De	ce	moment,	il	se	proposa	de	demander	au	cousin	s'il	n'y	aurait	pas	moyen	de	débarquer	en
accordant	une	indemnité	au	capitaine.

Pour	se	distraire	il	se	prit	à	examiner	l'interlocuteur	de	M.	Hochard.

On	 l'a	dit,	 l'interlocuteur	était	 fort	gros,	d'une	haute	 taille,	chauve	et	 très-coloré;	deux	petits
yeux	gris	toujours	en	mouvement	donnaient	une	rare	expression	de	vivacité	à	sa	bonne	et	joviale
figure;	son	costume	était	celui	d'un	homme	du	peuple:	une	veste	et	un	pantalon.—Allons,	allons,
monsieur	 le	 capitaine—disait	 le	 gros	 homme—soyez	 raisonnable,	 ne	 rançonnez	 pas	 un	 pauvre
diable	comme	moi;	en	vérité	600	francs	pour	moi	et	mes	caisses...,	c'est	aussi	par	trop	cher....—
Comme	vous	voudrez—répondit	le	capitaine—mais	je	n'ai	qu'un	prix,	et	je	ne	fais	pas	marchander
mes	chalands....

—Ses	chalands!....—Narcisse	n'y	tenait	plus,	il	se	croyait	assis	près	du	comptoir	paternel	de	la
rue	du	Cadran.

Mais	 enfin—disait	 le	 gros	 homme—que	 fait	 un	 homme	 de	 plus	 ou	 de	 moins	 sur	 un	 équipage
comme	le	vôtre...	monsieur	le	capitaine?

—Cela	fait	un	dixième,	voilà	tout.

—Eh	 bien!...	 dix	 au	 lieu	 de	 neuf,	 puisque	 je	 ne	 demande	 qu'à	 manger	 avec	 vos	 matelots,
monsieur	le	capitaine.

—Je	n'ai	pas	deux	prix,	je	vous	l'ai	déjà	dit—répondit	imperturbablement	le	froid	M.	Hochard.—
Je	ne	surfais	jamais.

Ces	débats	faisaient	bouillir	l'âme	de	poète	de	Narcisse.

—Allons	donc	puisqu'il	faut	en	passer	par	là—dit	le	gros	homme	avec	un	profond	soupir;—mais
une	dernière	condition,	monsieur	 le	capitaine;	mes	caisses	ont	besoin	d'air,	 je	ne	voudrais	pas
qu'elles	 fussent	 descendues	 dans	 la	 calle	 au	 moins.	 Tous	 savez	 ce	 qu'elles	 contiennent,	 et
l'humidité	les	pourrait	gâter.

—On	les	placera	dans	le	faux-pont.

—Et	je	pourrai	les	visiter	quand	il	me	plaira,	monsieur	le	capitaine?

—Quand	il	vous	plaira....

—Voilà	votre	argent,	c'est	chose	 faite,	monsieur	 le	capitaine—dit	 le	gros	homme	en	tirant	un
sac	de	sa	poche.	Il	paya	en	or,	salua	et	sortit	en	trébuchant.

—En	voilà	un	qui	n'a	pas	le	pied	marin—dit	le	cousin.

—C'est	un	pauvre	diable;	il	va	faire	voir	des	figures	de	cire	aux	Antilles—dit	le	capitaine....

—Mais,	mon	cher,	sa	pacotille	fondra	au	soleil—riposta	ingénieusement	le	cousin.

—Ma	foi,	ça	le	regarde.—Puis	saluant	Narcisse,	M.	Hochard	continua	avec	sa	voix	monotone:



—Mais	nous	ne	fondrons	pas,	nous	autres,	je	l'espère	bien;	aussi	je	suis	enchanté,	monsieur,	de
faire	votre	connaissance,	j'ose	croire	que	nous	nous	entendrons	bien;	vous	serez	ici	comme	chez
vous,	comme	à	terre,	mon	Dieu...	pas	la	moindre	différence.	Je	vous	le	répète...	comme	à	terre.

Ici	une	grimace	significative	de	Narcisse	Gelin.

—Nous	sommes	au	mois	de	juillet,	nous	appareillerons	avec	une	brise	faite,	nous	gagnons	les
Açores,	les	vents	alizés,	et	nous	arrivons	à	la	Martinique...	comme	sur	des	roulettes.

Narcisse	était	désespéré....

Pourtant,	capitaine—dit-il—on	n'a	jamais	vu	de	traversée	sans	tempête....	Sans....

—Bon	 Dieu!	 que	 dites-vous	 là,	 mon	 cher	 monsieur?	 Je	 suis	 à	 ma	 vingt	 et	 unième	 année	 de
navigation,	 et	 excepté	 quelques	 petits	 coups	 de	 vent	 par-ci	 par-là,	 j'ai	 toujours	 été	 favorisé	 de
temps	superbes...	de	temps	magnifiques.

Que	le	diable	t'étrangle,	toi	et	tes	temps	superbes—pensa	Narcisse,	malgré	le	peu	de	logique
de	ce	souhait.

—Si	 nous	 partions	 au	 mois	 de	 février	 ou	 mars,	 je	 ne	 dis	 pas,	 nous	 aurions	 bien	 à	 craindre
quelque	 petite	 queue	 d'équinoxe,	 mais	 au	 mois	 de	 juillet!...—ajouta-t-il	 avec	 air	 de	 joyeuse	 et
intime	 conviction,—ah!	 mon	 Dieu...	 au	 mois	 de	 juillet...	 vous	 ne	 vous	 apercevez	 seulement	 pas
que	vous	avez	quitté	la	terre.

—Comme	c'est	agréable—pensa	Narcisse.	Aussi,	prenant	son	parti	violemment:—Ne	pourrai-je
pas	débarquer	de	votre	bord,	monsieur?—demanda-t-il	au	capitaine.

—Dieu	du	ciel!	et	pourquoi?	Où	trouverez-vous	un	meilleur	navire,	monsieur?	Et	quel	équipage!
Des	Bas-Normands	doux	et	rangés	comme	des	filles!	ça	se	mène	avec	un	fil;	jamais	un	mot	plus
haut	que	l'autre,	c'est	sage	et	tranquille,	jamais	ça	ne	jure....	Voyez-vous,	pour	la	morale	ou	non,
j'ai	mes	principes	là-dessus,	et	je	m'en	suis	bien	trouvé;	aussi	est-ce	moi	qui	ai	toujours	à	passer
les	religieuses	que	le	gouvernement	envoie	aux	colonies,	et	 je	vous	assure	que	les	saintes	filles
n'ont	jamais	eu	à	rougir	d'un	mot	inconvenant....

—Allons...	il	ne	manquait	plus	que	cela—dit	impétueusement	Narcisse.

—Sans	 doute,	 monsieur,	 je	 vous	 le	 répète,	 pour	 les	 égards,	 la	 sûreté,	 la	 tranquillité	 et	 les
bonnes	mœurs,	vous	ne	trouverez	jamais	mieux	que	la	Cauchoise.	Aussi	croyez-moi,	restez-y.

D'ailleurs,	 votre	 passage	 est	 arrêté,	 payé	 d'avance,	 signé:	 il	 me	 serait	 impossible	 de	 vous
rendre	 un	 sou	 de	 ce	 que	 vous	 m'avez	 donné.—C'est	 la	 loi	 maritime.	 Si	 vous	 voulez	 voir	 les
ordonnances....

—Non,	monsieur,	c'est	inutile—dit	Narcisse	atterré,	foudroyé.

—Le	mal	est	fait,	je	le	subirai,	mais	c'est	une	leçon	dont	je	profiterai....—Et	comme	le	capitaine
Hochard	 allait	 recommencer	 ses	 litanies	 sur	 la	 sûreté,	 les	 égards	 et	 la	 politesse...,	 Narcisse
remonta	 courroucé	 sur	 le	 pont,	 descendit	 furieux	 dans	 son	 canot	 et	 ne	 reparut	 à	 bord	 de	 la
Cauchoise	 que	 le	 jour	 de	 l'appareillage.	 Ce	 jour-là,	 il	 avait	 rencontré	 sur	 le	 port	 l'homme	 aux
figures	 de	 cire	 qui	 lui	 avait	 proposé	 de	 prendre	 une	 chaloupe	 à	 eux	 deux	 pour	 porter	 leurs
bagages.

Narcisse	 y	 consentit,	 serra	 le	 cousin	 dans	 ses	 bras	 et	 lui	 dit,	 les	 larmes	 aux	 yeux:—Vous	 le
voyez,	cousin,	vous	le	voyez...	un	temps	magnifique,	un	petit	vent	de	nord-est,	une	mer	superbe....
Comme	c'est	 amusant!....	Embarquez-vous	donc	après	 cela...,	 cherchez	donc	des	émotions,	des
mœurs	tranchées!	oh!	si	c'était	à	refaire!...

L'homme	aux	figures	de	cire	 interrompit	ses	 lamentations	en	faisant	observer	que	la	goëlette
avait	déjà	fait	deux	fois	le	signal	de	venir	à	bord.

Narcisse	se	précipita	dans	la	chaloupe	en	maugréant.

—Vous	n'avez	jamais	navigué,	monsieur—lui	demanda	le	gros	homme.

—Non;	et	vous?

—Moi,	mon	Dieu,	non,	pas	plus	que	vous,	mon	bon	monsieur;	je	m'en	vais	aux	îles	pour	montrer
ces	figures-là...	et	tâcher	de	gagner	mon	pauvre	pain.

—Que	représentent	vos	figures—demanda	machinalement	Narcisse.

—Cette	 caisse-là...—répondit	 le	 gros	 homme,	 en	 montrant	 une	 des	 deux	 boîtes	 (elles	 avaient
chacune	à	peu	près	six	pieds	de	 long	sur	quatre	de	 large	et	d'épaisseur);	celle-là	représente	 la
passion	de	notre	Seigneur.	Mon	bon	monsieur,	en	celle-ci	le	grand	Napoléon,	un	Albinos	aux	yeux
rouges,	et	sa	sainteté	le	Pape,	mon	bon	monsieur.

—Ça	m'est	bien	égal,	pourquoi	me	dites-vous	cela—répondit	Narcisse,	enchanté	de	faire	tomber
sa	mauvaise	humeur	sur	quelqu'un.

—Je	vous	dis	cela—dit	le	gros	homme	avec	soumission—parce	que	vous	me	le	demandez,	mon
bon	monsieur.

—Laissez	 moi	 tranquille,	 je	 ne	 vous	 parle	 pas,	 entendez-vous,	 intrigant—hurla	 Narcisse	 qui



rugissait	en	voyant	les	rayons	d'un	beau	soleil	de	juillet	étinceler	sur	les	vagues.

On	accosta	 la	 goëlette....	 Le	 gros	 homme	 lit	monter	 ses	 caisses	 à	bord	 avec	 des	 précautions
inouïes,	et	surveilla	lui-même	leur	emménagement.	Du	reste,	il	amusa	beaucoup	les	matelots	bas-
normands	par	la	maladresse	avec	laquelle	il	descendait	les	échelles	des	panneaux,	et	les	bonnes
gens	riaient	aux	larmes	en	lui	nommant	les	mâts	et	les	manœuvres	dont	il	écorchait	les	noms	de
la	façon	du	monde	la	plus	grotesque.

Le	soir,	à	cinq	heures	un	quart,	la	Cauchoise	donna	dans	la	panne,	sortit	du	goulet,	et	suivit	le
cap	à	l'ouest-sud-ouest,	par	un	joli	frais	du	nord-est.

Narcisse	resta	sur	le	pont	jusqu'au	coucher	du	soleil,	et	au	moment	où	cet	admirable	spectacle
rallumait	 en	 lui	 le	 flambeau	 de	 la	 poésie,	 comme	 il	 allait	 savourer	 cet	 imposant	 tableau,	 qu'il
regardait	 comme	une	compensation	bien	due	à	 ses	éternelles	déceptions,	 il	 fut	pris	du	mal	de
mer,	et	deux	matelots	le	descendirent	dans	sa	couchette.

L'homme	 aux	 figures	 de	 cire	 resta	 sur	 le	 pont	 jusqu'au	 soir	 et	 continua	 d'amuser	 les	 quatre
marins	de	quart	par	son	ignorance	nautique.

Seulement,	 au	 moment	 de	 descendre	 dans	 le	 faux	 pont	 passant	 près	 du	 taquet,	 qui	 retenait
l'écoute	de	grande	voile,	il	s'aperçut	que	cette	manœuvre	n'était	pas	assez	serrée,	et	regardant
bien	si	personne	ne	l'observait,	il	raidit	ce	cordage,	en	le	tournant	en	croix	autour	du	taquet	avec
l'habileté	d'un	marin	consommé;	puis	il	alla	voir	ses	caisses.

CHAPITRE	II.

Des	choses	surprenantes	que	vit	Narcisse	Gelin	dans	l'entrepont	de	la	goëlette.

Narcisse	 Gelin	 ne	 dormait	 pas,	 Narcisse	 Gelin	 invoquait—je	 ne	 dirai	 pas	 Dieu,	 car	 Narcisse
avait	reçu	une	éducation	libérale,	et	le	beau	de	l'éducation	libérale	est	de	ne	pas	croire	en	Dieu;
—mais	Narcisse	invoquait	Apollon	et	les	muses.	Le	bon	jeune	homme	croyait	aux	muses....	Muses
—disait-il—envoyez-moi,	 s'il	 vous	 plaît,	 un	 événement,	 une	 tempête,	 un	 naufrage,	 quoi	 que	 ce
soit...	 mais	 de	 la	 poésie,	 pour	 Dieu	 de	 la	 poésie!	 J'ai	 quitté	 la	 boutique	 paternelle,	 mon	 foyer
domestique,	Paris,	mon	département,	mon	pays!	la	France!	ma	belle	France,	et	vous	comprenez
bien,	muses,	que	 ce	n'est	pas	pour	 vivre	avec	des	 commerçants,	 entendre	parler	 commerce	et
marchés,	poivre	et	sucre...	que	l'on	s'abandonne	aux	caprices	des	flots,	au	souffle	dévorant	de	la
tempête....	Ainsi	de	 la	poésie...	ô	muses!...	quelque	chose	de	tranché,	de	heurté,	de	bizarre,	de
terrible,	s'il	vous	plaît.—Je	ne	sais	si	les	muses	l'entendirent;	mais	il	se	passa	tout-à-coup	quelque
chose	de	fort	singulier	dans	l'entrepont	de	la	goëlette.

Le	Cadre	 (ou	 lit)	de	Narcisse	était	 suspendu	à	 l'arrière	de	cet	entrepont	au	milieu	d'un	petit
entourage	en	 toile	qu'on	 lui	avait	galamment	 installé;	mais	cette	 toile	ne	 joignant	pas	 juste	au
plafond,	un	espace	restait	vide,	et	à	travers	cette	lucarne	improvisée	Narcisse	put	jeter	un	coup
d'œil	investigateur	dans	le	faux	pont.

Cet	 entrepont	 était	 faiblement	 éclairé	 par	 la	 lueur	 d'un	 fanal	 placé	 près	 de	 l'archipompe,	 et
cette	lueur	donnait	en	plein	sur	les	deux	caisses	de	l'élève	de	Curtius,	posées	droites	et	appuyées
sur	la	muraille	du	navire.

Tout-à-coup	 Narcisse	 aperçut	 une	 masse	 qui	 lui	 parut	 d'abord	 informe,	 mais	 qui	 se	 dessina
bientôt.	 Dans	 cette	 masse,	 il	 reconnut	 le	 gros	 homme,	 l'homme	 aux	 figures	 de	 cire.—Le	 vil
industriel	 vient	 voir	 ses	 caisses—pensa	 Narcisse.—Va!	 butor	 à	 l'âme	 vénale,	 pense	 à	 ton
commerce,	penses-y,	 au	 lieu	de	 rester	 sur	 le	pont,	 puisque	 tu	es	 assez	heureux,	 assez	 robuste
pour	ne	pas	éprouver	le	mal	de	mer,	au	lieu	de	te	laisser	aller	au	doux	far	niente	de	tes	rêveries,
à	voir	trembler	dans	la	mer	les	étoiles	du	ciel,	à	entendre....—Mais	Narcisse	interrompit	tout-à-
coup	sa	période,	ouvrit	des	yeux	énormes,	suspendit	sa	respiration.	Il	crut	rêver.—L'homme	aux
figures	de	cire	s'était	approché	de	ses	caisses,	et,	après	un	moment	d'incertitude,	il	avait	poussé
un	 ressort.—Le	 couvercle	 de	 la	 première	 caisse	 s'abaissait,	 et	 à	 la	 lueur	 incertaine	 du	 fanal,
Narcisse	aperçut	dans	le	fond	trois	figures:	quelles	figures!	et	ce	n'était	ni	un	Albinos,	ni	le	grand
Napoléon,	ni	sa	sainteté	le	Pape.

—C'est	sans	doute	la	caisse	à	la	passion—pensa	Narcisse;—mais	je	ne	vois	pas	le	Christ.

En	effet,	il	n'y	avait	pas	de	Christ	non	plus.

—Après	 tout—pensa	 encore	 le	 fils	 du	 mercier—il	 ne	 les	 a	pas	 habillés	 pour	 la	 route	 de	 peur
d'abimer	leurs	costumes.

Mais	voici	que	la	scène	change.

À	un	mot	que	dit	 le	gros	homme,	 les	 trois	 figures	quittent	 le	 fond	de	 la	boîte,	 en	 sortent,	et
s'avancent	empesées,	droites	et	raides.

—Cet	homme-là	est	un	sorcier	ou	un	furieux	mécanicien—se	dit	Narcisse	en	sentant	le	froid	lui



gagner	les	reins.

Mais	 voici	 que	 les	 trois	 figures	 étendent	 les	 bras,	 se	 détirent,	 se	 secouent,	 et	 rajustent	 les
haillons	dont	elles	sont	couvertes.

—Pour	le	coup,	ceci	devient	trop	poétique:	c'est	forcé;	ce	n'est	pas	nature—pensa	Narcisse	en
retombant	glacé	sur	son	oreiller.

Mais	il	voulut	voir,	jusqu'à	la	fin,	le	dénouement	de	cette	scène.	Son	âme	de	poète	se	tendit,	fit
effort,	et	Narcisse	Gelin	se	redressa	et	continua	de	regarder.	Quand	il	se	remit	à	sa	lucarne,	le
gros	homme	avait	sans	doute	ouvert	aussi	 la	boîte	à	la	passion,	car,	au	lieu	de	trois,	 ils	étaient
six,	sans	compter	l'industriel,	six	armés	jusqu'aux	dents,—et	la	lumière	du	fanal	luisait,	étincelait
sur	les	lames	de	longs	poignards,	dont	ils	assuraient	la	garde	dans	leurs	larges	mains.

—Sommes	nous	parés?—dit	le	gros	homme	à	voix	basse.

—Oui....

—Adieu!—Va!	 fit	 le	Curtius.—Et	 lestes	 et	 adroits	 comme	des	 chats	 sauvages,	 ils	 se	hissèrent
par	les	deux	panneaux	entr'ouverts.

Narcisse	 Gelin	 n'eut	 pas	 la	 force	 de	 pousser	 un	 cri;	 la	 sueur	 ruisselait	 de	 son	 front:	 il
commençait	à	comprendre	que	ce	pouvait	bien	être	des	pirates.

Et	 ce	 doute	 se	 changea	 en	 conviction,	 lorsque,	 après	 quelques	 cris	 étouffés,	 quelques
trépignements	sur	le	pont,	 il	y	eut	un	moment	de	silence	à	bord	de	la	Cauchoise,	et	puis	qu'un
immense	et	retentissant	hourra	ébranla	la	goëlette	jusque	dans	sa	membrure.

Tout-à-fait	fixé	sur	la	moralité	du	gros	homme,	Narcisse	le	considéra	dès	lors	comme	un	chef	de
pirates,	 et	 l'Albinos,	 le	 grand	 Napoléon,	 sa	 sainteté	 le	 Pape,	 Jésus-Christ	 et	 les	 acteurs	 de	 la
passion,	comme	des	scélérats	de	sa	troupe	qui	pouvaient	avoir	jeté	à	l'eau	le	capitaine	Hochard
et	ses	matelots,	les	estimables	Bas-Normands,	qui	avaient	de	si	bonnes	mœurs.

Il	y	avait	du	vrai	dans	ses	conjectures;	et,	par	une	singulière	fatalité,	par	un	étonnant	caprice
de	notre	organisation,	cet	événement	qui	devait	le	mettre	en	liesse	et	joie,	puisqu'il	lui	promettait
une	vie	 rude	et	 forte,	des	mœurs	 tranchées,	heurtées;	 cet	événement,	dis-je,	 le	 trouva	 froid	et
prosaïque:	 on	 eût	 dit	 que	 son	 âme	 de	 poète	 avait	 été	 frappée	 du	 même	 coup	 de	 poignard	 qui
frappa	au	cœur	l'honorable	capitaine.

Et	 Narcisse	 Gelin	 commença	 de	 trouver	 le	 pauvre	 M.	 Hochard	 un	 être	 assez	 poétique,	 il	 le
regretta	 même:	 il	 le	 poétisa	 aux	 dépens	 du	 gros	 élève	 de	 Curtius;	 il	 poétisa	 tout,	 jusqu'aux
matelots	Bas-Normands,	qu'il	avait	maudits:	eux	si	roses,	eux	si	frais,	eux	si	bonnes	gens;	 il	vit
une	 belle	 opposition	 entre	 ces	 hommes	 si	 simples	 et	 les	 périls	 continuels	 qui	 les	 assiégeaient.
Cette	 bonhomie	 au	 milieu	 de	 la	 tempête	 lui	 parut	 sublime;	 cette	 goëlette	 transportant	 tout	 à
l'heure	 d'un	 monde	 à	 l'autre	 cette	 petite	 colonie	 simple,	 bonne,	 naïve	 comme	 un	 tableau	 de
Téniers,	lui	parut	avoir	aussi	sa	poésie	à	elle,	une	poésie	qu'il	préférait	de	beaucoup	à	celle	de	la
Cauchoise,	 maintenant	 montée	 par	 une	 demi-douzaine	 de	 scélérats,	 allant	 porter	 partout	 le
meurtre	et	le	pillage.

Et	 il	 se	 fit	 aussi	une	 singulière	 révolution	dans	 ses	 sympathies	 littéraires.	 Il	 se	prit	 à	 adorer
Gessner	et	 ses	 Idylles,	 ses	 jolies	moutons	 si	 blancs,	 son	gazon	 si	 frais,	 ses	 arbres	 si	 verts,	 ses
fleurs	 si	 parfumées:	 oh!	 qu'il	 regrettait	 ses	 bergers,	 et	 leurs	 flûtes,	 et	 leurs	 danses,	 et	 leurs
chants,	 et	 la	 violette,	 et	 le	 corset	 des	 jeunes	 filles,	 et	 la	 cloche	 du	 soir,	 et	 le	 bêlement	 des
troupeaux,	et	la	nuit	paisible	et	pure	du	joli	village	qui	se	mire	aux	eaux	limpides	du	lac!...

—Oh!—disait	Narcisse	en	se	roulant	dans	sa	couverture	avec	un	frisson	prodigieux—oh!	voilà
une	 poésie	 vraie,	 douce	 et	 consolante!	 Oh!	 que	 je	 donnerais	 maintenant	 les	 vagues	 les	 plus
monstrueuses	pour	un	petit	ruisseau	qui	glisse	sur	le	sable,	les	figures	les	plus	tannées,	les	plus
cicatrisées,	pour	une	douce	et	gracieuse	figure	d'enfant	ou	de	jeune	fille,...	un	ciel	noir,	orageux,
fût-il	sillonné	de	mille	éclairs	et	déchiré	par	les	éclats	de	la	foudre,	pour	le	ciel	pur	et	riant	du
mois	de	mai,	au	lever	d'un	beau	soleil.

De	pensées	en	pensées,	de	peurs	en	peurs,	de	regrets	en	regrets,	Narcisse	gagna	le	point	du
jour.	Il	commençait	à	voir	la	position	en	face.—Que	vont-ils	faire	de	moi?—se	disait-il....

Il	 allait	 peut-être	 se	 répondre	 à	 lui-même,	 lorsqu'un	 coup	 de	 canon	 retentit	 longuement	 sur
l'immensité	de	la	mer....

—Qu'est-ce	que	cela?—pensa	Narcisse—je	n'ai	pas	vu	de	canon	à	bord....

Un	bruit	sec,	accompagné	d'un	sifflement	assez	aigu,	l'étonna	bien	davantage,	surtout	quand	il
vit	 un	 boulet	 d'une	 jolie	 taille	 entrer	 par	 le	 flanc	 du	 bâtiment,	 ricocher	 sur	 le	 plancher,	 du
plancher	au	plafond,	et	du	plafond	aller	se	loger	à	moitié	dans	le	bord	opposé....

—Je	suis	perdu—dit	le	poète,	les	dents	serrées,	s'évanouissant	de	terreur.



CHAPITRE	III.

Ce	qui	advint	à	Narcisse	Gelin,	et	comment	il	eut	de	terribles	sujets	de	stupéfaction.

Quand	Narcisse	Gelin	revint	à	lui,	il	était	au	grand	air,	sur	le	pont	de	la	goëlette,	les	fers	aux
pieds	et	aux	mains,	placé	entre	deux	marins	vêtus	d'un	pantalon	blanc,	d'une	veste	bleue,	et	d'un
petit	chapeau	couvert	d'une	coiffe	blanche,	fort	propre;	chacun	était	armé	d'un	sabre.

Il	tourna	la	tête,	le	malheureux,	et	il	vit	l'homme	aux	figures	de	cire,	accommodé	comme	lui,	et
ses	six	compagnons	verrouillés	et	cadenassés	de	la	même	façon,	soumis	à	la	même	surveillance.

Puis	 à	 une	 encablure	 de	 la	 goëlette,	 un	 beau	 brick	 de	 guerre,	 étroit,	 hardi,	 allongé,	 pour	 le
moment	en	panne,	et	portant	à	sa	corne	un	large	pavillon	bleu,	à	croix	rouge	et	blanche	dans	un
de	ses	angles.

—C'était	le	pavillon	anglais.

—Pourriez-vous	me	dire,	monsieur—dit	Narcisse	 en	 s'adressant	 au	gros	homme—ce	que	 tout
cela	signifie?

—Tiens,	 cet	 autre!....	 Je	 n'y	 pensais	 plus....	 Cela	 signifie,	 mon	 garçon,	 que	 dans	 un	 quart
d'heure....	Mais,	dis-moi,	tu	vois	bien	les	vergues	de	ce	brick....

—Qu'entendez-vous	par	les	vergues?—fit	gravement	Narcisse....

—Ah!	l'animal....—Ce	bâton	qui	croise	le	mât	en	travers....	Comprends-tu?

—Je	comprends.

—C'est	heureux.—Vois-tu	au	bout	de	cela	un	homme	accroupi,	à	cheval	sur	ce	bâton?....

—Je	vois	l'homme	accroupi.

—Sais-tu	ce	qu'il	fait?

—Je	ne	sais	ce	qu'il	fait?

—Il	arrange	une	corde.

—Pour?....

—Pour...	nous	pendre.

—C'est-à-dire...	pour	vous	pendre...	vous!	mais	pas	moi.

—Ah!	c'te	farce...,	toi	comme	nous,	donc;	tiens,	est-il	bégueule	celui-là!

—Je	ne	suis	pas	bégueule,	mais	vous	comprenez	bien,	mon	cher	ami,	que	cela	ne	peut	pas	être:
vous	êtes	des	pirates,	 à	 la	bonne	heure,	mais	 je	ne	 suis	pas	pirate,	moi;	 je	m'appelle	Narcisse
Gelin,	poète	connu	et	domicilié	à	Paris,	passager	à	bord,	et	pas	du	tout	de	votre	bande....

—Alors,	dis-leur...	c'est	trop	juste....

—C'est	ce	que	je	compte	faire...	Heureusement	voici	venir	un	officier.

Prenant	alors	l'air	aussi	digne	que	possible,	tempéré	pourtant	par	une	nuance	de	soumission,
Narcisse	Gelin	commença	en	ces	termes:

—Je	 dois	 éclairer	 votre	 conscience,	 monsieur	 l'officier;—parti	 comme	 passager	 à	 bord	 de	 la
Cauchoise,	c'est	un	heureux	hasard	que	je	n'aie	pas	partagé	le	sort	de	l'infortuné	capitaine	et	de
ses	malheureux	ma....

L'officier	l'interrompit	alors	en	anglais	d'un	air	irrité,	et	donna	dans	cette	langue	un	ordre	aux
matelots,	qui	serrèrent	les	pouces	de	Narcisse	de	façon	à	les	briser....

—Eh	bien!—reprit	le	gros	homme—sais-tu	ce	qu'il	vient	de	dire?

—Mon	Dieu,	non...—reprit	Narcisse,	tout	tremblant,	en	regardant	ses	pouces.

—Il	vient	de	dire:—Bâillonnez	ce	chien,	et	voilà....

—Mais	il	n'entend	donc	pas	le	français?

—Pas	un	mot,	ni	lui,	ni	les	autres.

—Mais,	Dieu	du	ciel,	vous	savez	l'anglais,	vous....

—Comme	ma	langue	propre...,	mon	fils.

—Mais	alors,	dites-lui...	tout...	bien	vite.

—Du	tout...	tu	m'as	appelé	intrigant	dans	la	chaloupe.—Tu	seras	pendu,	ça	t'apprendra....

Narcisse	allait	répliquer,	mais	le	bâillon	l'en	empêcha.

Il	fit	quelques	gestes	assez	démonstratifs,	mais	cette	pantomime	toucha	peu	les	Anglais.

—Pour	te	consoler—lui	dit	le	gros	homme—je	vais	t'expliquer	tout	cela:	il	est	bien	juste	que	tu



saches	pourquoi	l'on	te	pend.

—Je	m'appelle	Benard,	depuis	vingt	ans	 je	fais	 la	course.	Il	y	a	environ	six	mois	 je	montai	un
lougre,	et	quel	lougre,	mon	fils!—Je	rencontre	un	brick	anglais	marchand,	qui	revenait	de	Lima,
chargé	de	gourdes,	je	l'attaque	et	le	prends.—Comme	il	était	mauvais	marcheur,	je	le	coule	lui	et
son	équipage,	 je	garde	les	gourdes	et	 je	file....	Ce	gredin	de	brick	que	tu	vois	 là...	me	pince	au
vent	 le	 lendemain,	 je	 lui	 parais	 suspect,	 il	 vient	 à	 mon	 bord,	 visite	 tout,	 trouve	 les	 gourdes,
quelques	paperasses	du	capitaine	que	l'on	avait	bêtement	gardées,	et	il	comprend	l'histoire.

Au	 lieu	 de	 nous	 faire	 tous	 pendre,	 comme	 il	 en	 avait	 le	 droit,	 et	 comme	 il	 va	 le	 faire	 tout	 à
l'heure,	il	nous	met	tous	aux	fers,	et	nous	mène	en	Angleterre	pour	faire	un	exemple.

Ma	foi,	là,	je	me	tortille	tant	des	pieds	et	des	mains,	que	je	dérape	du	ponton,	je	file	à	la	côte,	je
fais	marché	avec	un	contrebandier	qui	me	débarque	à	Calais.	De	Calais	je	viens	à	Brest.—Je	vois
cette	jolie	goëlette	en	armement,	 je	fais	mon	plan	avec	des	amis	que	j'embauche;	la	malice	des
figures	ne	va	pas	mal;	cette	nuit,	nous	envoyons	le	capitaine	d'ici	par-dessus	le	bord	avec	ses	dix
faï-chiens	de	Normands;	tout	va	bien,	très-bien,	et	il	faut	qu'au	petit	jour	nous	ayons	pour	réveil-
matin	 une	 visite	 de	 ce	 gueux	 d'Anglais.—Le	 même	 de	 la	 fois	 du	 lougre,	 c'est	 un	 entêtement
ridicule	de	 la	 part	 du	bon	 Dieu;	 enfin	 l'Anglais,	 ce	gueux	 de	même	 Anglais	 est	 venu	 à	bord,	 a
visité	les	papiers,	m'a	reconnu,	et	comme	j'ai	tout	avoué,	vu	que	sans	cela	j'aurais	été	pendu	tout
de	même,	il	va	faire	notre	affaire	tout	de	suite,	pour	que	ça	ne	soit	pas	remis	indéfiniment,	nous
souquer	à	tous	un	bout	du	filin	autour	du	cou,	car	il	est	bien	sûr	du	ne	pas	rencontrer	parmi	nous
un	cardinal	ou	un	évêque.—Je	te	parie	que	dans	une	heure,	quoique	tu	m'aies	l'air	d'un	chanteur,
tu	auras	 la	respiration	si	gênée,	que	tu	ne	pourras	seulement	pas	chanter:	 J'ai	du	bon	tabac....
Ah!	mais	voilà	 le	signal,	pavillon	rouge	en	berne,	c'est	 la	danse....	Adieu,	mon	agneau....	Aussi,
pourquoi	diable	m'as-tu	appelé	intrigant!

Il	 était	 moralement	 et	 physiquement	 impossible	 à	 Narcisse	 Gelin	 de	 répondre	 un	 mot;	 il	 se
résigna,	se	confia	à	la	Providence,	ferma	les	yeux	et	sentit	son	cœur	faillir.

Il	ne	pensait	plus	du	tout	à	 la	poésie,	et	 tout	ceci	était	poétique	pourtant,	ce	beau	ciel,	cette
mer	bleue,	ces	pirates	garrottés,	ces	costumes	pittoresques,	cette	justice	si	franche	et	si	brutale,
ce	Benard	avec	sa	force	colossale,	sa	vie	errante,	ses	crimes,	sa	piraterie.

Il	faut	l'avouer	à	la	honte	du	fils	du	mercier,	rien	de	tout	cela	ne	trouva	écho	dans	son	âme;	il
ne	 pensait	 qu'à	 une	 chose,	 à	 la	 corde	 qui	 allait	 lui	 serrer	 le	 cou,	 et	 d'avance	 son	 gosier	 se
contractait	 tellement	 qu'il	 n'aurait	 pu	 avaler	 une	 goutte	 d'eau.	 Le	 pirate	 Benard	 avait
merveilleusement	 deviné	 le	 phénomène	 physiologique:	 ainsi	 qu'il	 l'avait	 annoncé	 à	 Narcisse
Gelin,	ce	dernier	eût	été	dans	l'entière	impossibilité	de	chanter:	J'ai	du	bon	tabac....

On	passa	les	pirates	l'un	après	l'autre	à	bord	du	brick.	L'un	après	l'autre	on	les	hissa	au	bout-
dehors	de	la	grande	vergue	et	au	bout	d'un	cartahut,	en	réservant	Benard	pour	la	bonne	bouche,
comme	il	disait	plaisamment.

Narcisse	Gelin	et	Benard	restaient	tous	deux	seuls:

—Après	vous—lui	dit	Benard	en	ricanant;—et	quand	le	fils	du	mercier	se	sentit	guinder	au	bout
du	cordage,	les	derniers	mots	qu'il	entendit	furent:—Ah!	je	suis	un	intrigant!

Plaignez	le	poète.

—C'est	tout	de	même	vexant	de	manquer	une	aussi	belle	affaire—murmurait	Benard	à	moitié
chemin	de	la	vergue.

Quand	sa	tête	toucha	la	bouline:—Ah!	dit-il—voilà	que	je	vais	faire	couic....

Et	puis	ce	fut	tout.	Les	corps	des	forbans	furent	jetés	à	la	mer.

On	mit	un	équipage	à	bord	de	la	goëlette,	qui	gagna	Portsmouth	avec	le	brick.

Le	père	de	Narcisse	Gelin	dit	quelquefois	d'un	air	de	supériorité	à	son	voisin	 Jamot	 l'épicier:
Mon	fils	le	poète	est	aux	îles...	il	doit	y	faire	une	fameuse	fortune.

Depuis	trois	mois	il	attend	une	lettre	de	NARCISSE.

FIN.
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	Les	négriers	appellent	ainsi	les	chargements	de	noirs	qu'ils	prennent	sur	la	côte.[1]

	Mourir.[2]

	 On	 donne	 ce	 nom	 à	 un	 changement	 subit	 de	 plusieurs	 quarts	 dans	 le	 vent	 régnant.	 Les	 marins
expérimentés	 jugent	du	moment	où	 le	vent	doit	 sauter	par	 le	calme	qui	précède,	ce	qui	est	 important
pour	ne	pas	perdre	des	mâts	ou	des	voiles,	car	les	sautes	de	vent	arrivent	avec	une	furieuse	violence.

[3]

	La	première	lame.[4]

	Mais	le	danger	était	immense,	car	on	ne	pouvait	opérer	cette	scission	qu'en	se	jetant	à	la	mer,	afin
de	s'accrocher	au	chouque	du	mât;...	 là	seulement	les	haubans	n'étaient	pas	en	chaînes	de	fer,	comme
cette	partie	du	gréement	qui	tient	au	porte-haubans.

[5]

	Tout	ce	traité	est	historique	et	existe	en	double	au	greffe	du	tribunal	de	Saint-Pierre	(Martinique),
comme	pièce	à	l'appui	d'un	procès	fait	à	un	négrier.

[6]

	On	appelle	ainsi	le	commandant,	en	style	familier.[7]

	On	appelle	nègres	marrons	ceux	qui	se	sauvent	des	habitations	pour	se	cacher	dans	les	bois.[8]

	Une	hache	attachée	dans	chaque	moulin	est	destinée	à	remédier	ainsi	à	ces	accidents	qui	arrivent
fréquemment.

[9]

	On	ne	doit	pas	s'étonner	de	voir	des	nègres	porter	des	noms	bibliques	ou	mythologiques.—Sitôt
qu'une	fournée	de	nègres	arrive	dans	la	colonie,	on	les	baptise;	ainsi	tous	les	noirs	d'une	habitation	ont
des	noms	tels	que	Job,	Cham,	Japhet,	etc.—Ceux	d'une	autre	portent	ceux	d'Apollon,	de	Mars,	de	Vulcain,
etc.,	etc.,	selon	le	caprice	du	maître.
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	 Il	 existait	 encore	 en	 1822,	 dans	 toutes	 les	 Antilles	 françaises	 et	 anglaises,	 la	 secte	 des
empoisonneurs;	 cette	 espèce	 de	 tribunal	 secret,	 composé	 de	 nègres	 marrons,	 s'assemblait	 à	 époques
fixes	dans	des	retraites	inaccessibles,	connues	seulement	des	esclaves	de	l'Île.

Là,	chaque	noir	apportait	son	sujet	de	plainte,	déduisait	ses	motifs	de	vengeance,	et,	après	avoir	prêté
le	serment	nécessaire,	on	lui	donnait	le	poison	dont	il	pouvait	avoir	besoin	pour	détruire	les	bestiaux	ou
les	blancs.

Les	derniers	empoisonneurs	furent	suppliciés	à	la	Guadeloupe,	en	1823.	Les	détails	qu'on	va	lire,	tels
affreux	 qu'ils	 soient,	 sont	 en	 partie	 extraits	 des	 procès-verbaux,	 révélations	 ou	 actes	 d'accusations
déposés	au	greffe	de	Saint-Pierre	(Martinique).
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	Espèce	d'aigle	marin.[12]
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