The Project Gutenberg eBook of Atar-Gull, Un Corsaire, Le Parisien en
Mer, Voyages et Aventures sur Mer de Narcisse Gelin, by Eugene Sue

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-
use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the laws of
the country where you are located before using this eBook.

Title: Atar-Gull, Un Corsaire, Le Parisien en Mer, Voyages et Aventures sur Mer de Narcisse
Gelin

Author: Eugéne Sue

Release Date: December 2, 2009 [EBook #30582]

Language: French

Credits: Produced by Chuck Greif and the Online Distributed Proofreading Team at DP Europe

(http://dp.rastko.net); produced from images of the Bibliotheque nationale de France
(BNF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr

** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK ATAR-GULL, UN CORSAIRE, LE PARISIEN
EN MER, VOYAGES ET AVENTURES SUR MER DE NARCISSE GELIN ***

ROMANS,
NOUVELLES ET HISTOIRES

MARITIMES.

Deuxieme Série.

IMPRIME PAR BETHUNE ET PLON.

ATAR GULL.

Un Corsaire,
Le Parisien en Mer,

Voyages et Aventures sur Mer,
de Narcisse Gelin.


https://www.gutenberg.org/

Romans maritimes,

PAR EUGENE SUE.

NOUVELLE EDITION.

PARIS.

LIBRAIRIE DE CHARLES GOSSELIN
EDITEUR DFE LA BIBLIOTHEQUE D'ELITE,
9, RUE SAINT-GERMAIN-DES-PRES.

MDCCCXLI.
TABLE.
Dédicace.
A M. Fenimore Cooper.
ATAR-GULL.
LIVRE 1.

CHAP. 1. —La Catherine.
II. —L'Ouragan.
II1. —Le Courtier.
IV. —La Vente.

LIVRE II.

CHAP. I. —L'Inconnue.
II. —La Hyene.
III. —Monsieur Brulart.
IV. —Arthur et Marie.
V. —Que le bon Dieu vous punit de faire la traite.

LIVRE III.

CHAP. I. —Le Faux Pont.
II. —Atar-Gull.
III. —Mystere.
IV. —Opium.
Songe.

LIVRE 1V.

CHAP. 1. —La Frégate.
II. —Une Ruse.
II1. —Le Colon.
IV. —Le Pere et le Fils.

LIVRE V.
CHAP. 1. —Féte.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#dedicace
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#A_MONSIEUR
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#ATAR-GULL
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#LIVRE_I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_Ia
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IIa
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IIIa
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IVa
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#LIVRE_II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_Ib
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IIb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IIIb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IVb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_Vb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#LIVRE_III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_Ic
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IIc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IIIc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IVc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#SONGE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#LIVRE_IV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_Id
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IId
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IIId
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IVd
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#LIVRE_V
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_Ie

II. —Les Empoisonneurs.
II1. —La veille des Noces.
IV. —Le Départ.

V. —Rencontre.

VI. —Songe.

LIVRE VI.

CHAP. 1. —La rue Tirechape.
II. —Atar-Gull.
III. —Le Baptéme.
IV. —Le Prix de Vertu.

UN CORSAIRE.

LE PARISIEN EN MER.

CHAP. 1.
II.

II1.

Iv.

VOYAGES ET AVENTURES SUR MER DE NARCISSE GELIN.

CHAP. I.
II.
III1.

FIN DE LA TABLE.

ATAR-GULL.

A
LA MEMOIRE DE
MON GRAND-PERE,

FEU M. LE CHEVALIER JOSEPH SUE,

PROFESSEUR A L'ECOLE ROYALE DE PEINTURE
ET SCULPTURE,
MEMBRE DE L'ACADEMIE ROYALE
DES BEAUX-ARTS,
CONSEILLER ET CENSEUR ROYAL.

EUGENE SUE.

A MONSIEUR


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IIe
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IIIe
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IVe
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_Ve
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_VIe
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#LIVRE_VI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_If
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IIf
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IIIf
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IVf
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#UN_CORSAIRE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#LE_PARISIEN_EN_MER
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#IV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#VOYAGES
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_Iv
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IIv
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30582/pg30582-images.html#CHAPITRE_IIIv

FENIMORE COOPER.

Me pardonnez-vous, Monsieur, de répondre publiquement a la lettre si flatteuse que vous avez
bien voulu m'écrire au sujet de mon premier ouvrage?

Cette vanité de jeune homme impatient de mettre tout le monde dans la confidence de sa
bonne fortune littéraire est sans doute blamable; mais, sentant le besoin de donner quelques
explications sur ce nouveau livre, j'ai pensé qu'elles acquerraient bien plus d'importance et de
valeur en vous étant adressées, a vous, Monsieur, qui avez créé le roman maritime d'une maniere
si originale et si puissante, et qui partagez avec Goéthe, Byron, Schiller et Walter-Scott le rare et
précieux privilege d'étre un des types de la littérature étrangere et contemporaine.

Je suis persuadé comme vous, Monsieur, que si l'esprit général de notre nation pouvait arriver
peu a peu a comprendre tout ce qu'il y a de forces, de ressources, de moyens de défense ou de
conquétes commerciales dans la marine, la France pourrait devenir 1'égale de toute puissance
européenne sur 1'Océan.

C'est aussi cette conviction profonde, Monsieur, qui m'a donné le courage de publier quelques
essais maritimes; car, venant apres vous, il fallait un tel mobile pour oser entreprendre une tache
aussi périlleuse.

J'ai long-temps agité la question de savoir si je ne devais pas choisir pour sujet de romans
quelques-uns de ces merveilleux faits d'armes si nombreux dans nos annales maritimes; mais j'ai
estimé qu'il était mieux de débuter modestement comme peintre de genre.

Et puis aussi que le public, plus familiarisé avec l'idiome, la langue, les habitudes des marins
par mes premieres esquisses, pourrait préter une attention moins distraite alors par l'étrangeté
de ses moeurs, a une fabulation toute historique, d'une portée plus large et d'un intérét plus
national.

Vous trouverez peut-étre, Monsieur, que j'ai bien abusé, dans Atar-Gull, de cette licence que
vous nous accordez, de commettre des meurtres flagrants et atroces pour exciter la sensibilité du
lecteur; mais je me débattais en vain sous la fatale influence de l'effrayant sujet que j'avais
embrassé, et, comme Macheth, de Shakespeare, ma férocité n'a pas eu de bornes, parce qu'un
crime était la conséquence, la déduction logique d'un autre crime.

Aussi, Monsieur, j'ai une terrible crainte de passer pour un homme abominable, faisant de
I'horreur a plaisir.

Et pourtant, a la faveur de cette peinture trop exacte (je le crois) de la traite des noirs, de leur
esclavage et de ses résultats, j'ai voulu, non élever une polémique batarde et usée sur des droits
que plusieurs contestent, mais bien poser des faits, des chiffres, au moyen desquels chaque
partie adverse pourra établir ses comptes.—L'addition seulement reste a faire.

Maintenant, Monsieur, je vais vous soumettre le plan que j'ai cru devoir suivre pour parfaire ce
livre.

Permettez-moi seulement une question.

Ne vous est-il pas souvent arrivé de rencontrer par hasard, dans le monde, un homme que vous
ne connaissiez pas, et que vous regardiez pourtant avec une curieuse attention, tant sa
physionomie vous frappait?

La tournure originale, incisive de quelques phrases, vous étonnait, et vous écoutiez
avidement...—Alors, tombant sous le charme d'une conversation rapide, étincelante, animée,
n'éprouviez-vous pas je ne sais quelle sympathie pour cet étre si singulier qui, apparaissant la
comme isolé au milieu de ce monde bruyant et tumultueux, semblait presque fantastique, tant il y
avait d'imprévu, de charme et de mystere dans cette rencontre?...

Et puis, malheur! un importun vous frappait sur 1'épaule, vous détourniez la téte avec humeur...
et malheur... car l'inconnu était peut-étre Byron, Chateaubriand, Bonaparte?

Et il avait disparu... et vous ne le revoyiez plus... plus jamais.... Aussi y pensiez vous toujours
avec un sentiment de tristesse douce et de regrets.... En un mot, cette soirée, cette heure de
conversation datait dans votre vie, n'est-ce pas?

Et laissez-moi, Monsieur, citer a l'appui de ceci deux faits personnels; il ne s'agit ici ni de
Byron, ni de Chateaubriand, ni de Bonaparte, mais d'hommes qui ne manquaient pas de
supériorité.

Un jour, j'étais a Saint-Pierre (Martinique), et comme notre frégate devait mettre le lendemain
a la voile, j'allai le soir faire mes adieux a une excellente et digne famille, dont les soins touchants
et empressés m'avaient arraché a une mort cruelle;—j'arrivai, et, apres quelques moments d'une
causerie amicale, on annonga le curé de ***,

Figurez-vous, Monsieur, un homme jeune encore, pale, le front saillant, des yeux vifs et noirs,
une parole sobre et austere, et le ton de la meilleure compagnie.

On parla politique.—Je ne sais par quel misérable préjugé je m'attendais a une discussion
étroite et hargneuse, ou a un dédaigneux mutisme de la part du prétre.—Point: le prétre causa



long-temps, et sa conversation apre et nerveuse, ses idées claires, fortes et neuves sur les
affaires du temps, m'étonnerent a un point extréme.

—On parla beaux-arts, musique, peinture: méme supériorité, méme science toujours naive,
saine et vigoureuse.... Et je me souviens qu'il nous fit, entre autres choses, une curieuse et
poétique dissertation sur l'influence du polythéisme et du christianisme dans les arts, tout a
l'avantage de la derniere croyance.

On parla statique, géométrie, mécanique; il en raisonna comme un habile praticien, et le colon
chez lequel je me trouvai lui demanda méme pourquoi il ne faisait pas exécuter en grand
I'admirable moulin a sucre qu'il avait inventé.

Enfin, Monsieur, vaincu par les sollicitations de mon héte, qui jouissait de ma stupéfaction,
nous allames au presbytere. Il était, je crois, minuit.

Ici, le prétre nous chanta de sa musique, nous montra de sa peinture, voulut bien nous lire un
de ses livres, un manuscrit remarquable sur la liberté des cultes, nous expliqua ses machines a
moudre les cannes singulierement simplifiées.

Que vous dirai-je, Monsieur? ce prétre résumait en lui tous les prodiges de l'intelligence et du
savoir. Simple, pauvre et bon, d'une infatigable activité d'esprit, ne dormant presque pas, et
passant sa vie a fouiller les racines de l'arbre de la science; en un mot c'était presqu'un Faust, a
la damnation pres (je le suppose du moins).

Enfin, Monsieur, ces heures rapides passerent; je restai sous le charme jusqu'a trois heures du
matin; a cinq heures, j'étais en route pour la Jamaique, et je ne devais plus revoir ce preétre
singulier, je ne 1'ai plus revu; peut-étre a-t-il fini ses jours sous le ciel bréilant des tropiques, car
sa santé était faible et usée par 1'étude... peut-étre ce génie ardent et inconnu est enseveli sous
une pierre obscure.

Une autre fois, en Grece, quelques jours avant le combat de Navarin, je vis pendant une heure,
a Anti-Paros, un descendant du célébre Panajotti, favori du visir Kropoli; cet intrépide vieillard
avait puissamment contribué au soulevement de son pays, connu Byron, égalé Canaris; d'une
finesse d'esprit exquise, d'un jugement droit et éprouvé, il me parla longuement de la Grece, et
jamais la position vraie de ce malheureux pays, son avenir, ses ressources, n'ont été plus
poétiquement exposés que par ce vieux Grec a longs cheveux blancs, au costume pittoresque,
assis sur un fragment de marbre aux sculptures effacées, prophétisant 1'avenir de cette nation,
qui fut toujours un prétexte dans les mains des puissances européennes.

Je quittai, et ne vis plus qu'une fois cet homme extraordinaire: ce fut le lendemain du combat
du 20 octobre: il passait rapidement dans un canot le long de notre vaisseau, et se rendait, je
crois, aupres de l'amiral, comme envoyé du gouvernement grec.

Cette longue et fatigante digression, Monsieur, tend a établir ceci, que souvent des étres,
tantot remarquables par une grande puissance d'organisation, tant6t par des vices ou des vertus
portés a l'excés... mais toujours frappants, saillants, d'une espéce a part, traversent notre
existence, rapides et éphémeres; comme ces météores que nous ne voyons qu'un moment, et qui
s'éteignent pour toujours.

Or, Monsieur, je me suis demandé pourquoi, dans les romans maritimes, surtout, dont le cercle
est immense, dont les scenes sont souvent séparées entre elles par des milliers de lieues, on ne
tenterait pas de jeter cet imprévu, ces apparitions soudaines qui brillent un instant et s'effacent
pour ne plus reparaitre.

Pourquoi, au lieu de suivre cette sévére unité d'intérét distribué sur un nombre voulu de
personnages qui, partant du commencement du livre, doivent, bon gré, malgré, arriver a la fin
pour contribuer au dénoiment chacun pour sa quote-part;

Pourquoi, dis-je, en admettant une idée philosophique, ou un fait historique qui traverserait
tout le livre, on ne grouperait pas autour des personnages qui, ne servant pas de cortége obligé a
I'abstraction morale qui serait le pivot de 1'ouvrage, pourraient étre abandonnés en route, suivant
I'opportunité ou l'exigeante logique des événements.

Alors, Monsieur, le lecteur éprouverait peut-étre cette impression que j'ai taché de rendre
sensible, cette impression qui résulte de la subite apparition d'un homme extraordinaire que 1'on
ne voit qu'une fois et dont on se souvient toujours.

Je sais, Monsieur, qu'il faudrait un prodigieux talent pour arriver a ce résultat, d'attacher
l'intérét du lecteur sur un personnage pendant le tiers de l'action, je suppose, puis de faire
disparaitre ce personnage et renverser l'intérét sur celui qui le remplace, afin d'arriver ainsi au
dénotiment de l'ouvrage.

Mais s'il était possible de réussir, je crois qu'on aurait surmonté 1'écueil inévitable que les
romans maritimes semblent offrir par les distances et les événements qui doivent nécessairement
rendre l'unité d'intérét et de lieu au moins bien difficile.

Car enfin, Monsieur, un navire est en route; avant d'arriver a sa destination, il touche dans dix
pays différents: 1la, des moeurs étrangeres, insolites, qui n'offrent aucun rapport entre elles, et
peut-étre la dix actions, dix puissants motifs d'intérét, de quoi faire un beau livre; le vaisseau
part, on ne se revoit plus, les amitiés commencantes sont brisées, 'amour brusquement tranché a



sa premiere phase. Adieu l'unité d'intérét.

Somme toute, ainsi qu'on 1'a déja dit, n'est-ce pas aussi une unité d'intérét qu'un fait ou une
idée morale, qui, traversant tout un livre, sert de pivot, de lien, aux événements ou aux
personnages qui gravitent autour?

Et le roman de marine surtout ne peut-il pas vivre d'épisodes qui seraient déplacés dans tout
autre genre de composition?

Je sais qu'il était donné a un talent tel que le votre, Monsieur, d'encadrer, de resserrer dans le
cycle de l'unité, les scenes immenses que vous avez décrites, et de résoudre un probleme
insoluble pour tout autre; mais c'est parce que je reconnais l'impossibilité d'atteindre a cette
hauteur que je tache de faire excuser le systeme contraire que j'ai adopté.

J'ose croire, Monsieur, que vous ne verrez dans tout ceci la moindre idée de fonder, d'établir
une théorie quelconque; je vais seulement au-devant de la critique qui pourrait, a juste titre, me
reprocher d'avoir essayé de mettre en relief dans ce livre trois personnages au lieu d'un, sur
lequel toute 1'attention du lecteur devait étre concentrée.

Je ne terminerai pas cette trop longue lettre, Monsieur, sans vous exprimer encore toute ma
reconnaissance pour les encouragements que vous avez daigné donner a des ébauches bien
imparfaites sans doute.

EuceNE Suk.

Paris, ce 15 mai 1831.

ATAR-GULL.

LIVRE I.

CHAPITRE 1.

Jamais d'enfants, jamais d'épouse!
Nul cceur prés du mien n'a battu;
Jamais une bouche jalouse
Ne m'a demandé: «D'ou viens-tu?»

VICTOR HUGO.—Ode XXI, t. 2.

—Ou peut-on étre mieux
Qu'au sein de sa famille?
Vieil air.

LA CATHERINE.

Voyez ce brick, il glisse bien timidement sur la mer des Tropiques, car c'est a peine si cette



brise 1égere et folle peut gonfler ses larges voiles grises.

Ecoutez le murmure sourd et mélancolique de 1'Océan; on dirait le bruit confus d'une grande
cité qui s'éveille; voyez comme les vagues se soulévent a de longs intervalles et déroulent avec
calme leurs immenses anneaux; quelquefois, une mousse blanche et frémissante jaillit du sommet
diaphane des deux lames qui se rencontrent, se heurtent, s'élevent ensemble et retombent en
poussiere humide apres un léger choc.

Oh! qu'elle est scintillante et nacrée cette frange d'écume qui se découpe sur les flancs bruns
du navire! comme le cuivre de la carene étincelle en reflets d'or au milieu de ces eaux vertes et
limpides! que le soleil brille doucement au travers de ces voiles arrondies qui projettent au loin
leurs ombres tremblantes!

Et par l'auge de saint Pierre, c'est un vaillant brick que celui-ci, qui, mollement bercé sur une
mer paresseuse, semble s'y jouer comme une dorade par le beau temps.

Au souffle de cette petite brise, il continue honnétement son chemin vers le sud-est, arrivant
sans doute d'Europe ou il se sera défait de toute sa cargaison, car il navigue sur son lest et
montre presque deux pieds de cuivre hors de 1'eau.

Il fait a bord une chaleur excessive, et le soleil ardent de 1'équateur calcine le pont, malgré la
double tente qui couvre la dunette.

Dans ce navire, tout était propre, luisant, frotté il y régnait un ordre admirable, un
arrangement minutieux des plus petits détails; on et dit un de ces comptoirs d'acajou
soigneusement cirés, qui font la gloire et le bonheur d'un respectable fabricant de bonneteries.

Les fenétres ouvertes a la brise laissaient pénétrer dans la dunette un courant d'air vif et frais
qui soulevait de jolis rideaux de toile de Perse, et une vaste moustiquaire dont les plis 1égers
entouraient un lit suspendu.

L'ameublement de cette petite cabine était fort simple, deux chaises, quelques instruments de
mathématiques, un porte-voix, une malle, une table a roulis, et sur la table deux verres et une
cruche de genievre.

Au-dessus, le portrait d'une femme grasse et rebondie, souriant a un gros enfant joufflu qui lui
offrait une rose, je crois, et dans le fond du tableau un chat angora, 1'ceil vif, la patte en l'air,
jouant avec une bobine de coton.

Quel portrait! quelle femme! quel enfant! quelle rose! quel chat!

Tout cela fade et blanc, faux et lourd, laid, guindé, platré et pourtant on y trouvait je ne sais
quelle naiveté d'expression qui n'était pas sans charmes: on reconnaissait dans cette peinture
informe une bonne nature de femme heureuse et gaie, et jusqu'a ce gros enfant rouge comme sa
rose; tout semblait respirer le bonheur et la joie.—Et puis au-dessus du tableau pendait,
soigneusement accrochée a un clou, une vieille couronne de bleuets toute fanée.

L'équipage du brick, accablé par la chaleur, s'était sans doute retiré dans le faux pont, et tout
dormait a bord, excepté le marin qui maniait le gouvernail et trois matelots couchés au pied du
grand mat.

Le timonier fit alors tinter huit fois une petite cloche placée pres de lui, et cria d'une voix forte:
—Allons, vous autres, relevez le quart.

Le bruit causé par cette manceuvre réveilla sans doute l'habitant de la dunette, car la
moustiquaire s'agita, on entendit tousser, remuer, grogner, et un homme en sortit, apres s'étre
frotté vingt fois les yeux en baillant d'une étrange maniere.

C'était M. Benoit (Claude-Borromée-Martial), capitaine et propriétaire du brick la Catherine, de
trois cents tonneaux, doublé et chevillé en cuivre (le brick).

M. Benoit (Claude-Borromée-Martial) était court, replet, fortement coloré, un peu chauve, avait
le nez gros et rouge, les lévres épaisses, le menton rentré, les joues pleines et lisses, et de petits
yeux d'un bleu clair qui exprimaient une parfaite quiétude; en somme, c'était bien la plus honnéte
physionomie du monde. Une veste et un pantalon de toile rayée composaient toute sa toilette; et
lorsqu'apres avoir entouré son cou d'un madras, couvert sa téte grisonnante d'un grand chapeau
de paille, il sortit de sa dunette la figure calme et reposée, l'air souriant, satisfait, les mains
croisées derriére le dos,... vrai, n'eussent été les feux dévorants de l'équateur qui faisaient
étinceler 1'Océan comme un miroir au soleil, la chaleur étouffante et le plancher mobile du
brick,... on efit pris M. Benoit pour un bon campagnard humant l'air parfumé du matin dans son
bosquet de tilleuls fleuris, et allant s'asseoir sur le frais gazon pour respirer a son aise la bonne
odeur de ses jasmins tout brillants de gouttes de rosée.

—Eh bien, gargcon—dit-il au timonier en lui pincant joyeusement l'oreille—la Catherine file donc
devant la brise comme une demoiselle respectueuse devant sa mére? (car les comparaisons de M.
Benoit étaient toujours chastes.)

—Oui, capitaine; mais elle se tortille comme une déhanchée, la vilaine. Tenez... quel coup de
roulis... et cet autre....

—Ah dam, mon garc¢on, si nous avions quelques quinteaux de fer dans notre cale, elle serait



appuyée, cette pauvre Catherine; mais arrive notre chargement, et tu la verras ne pas plus
broncher que l'armoire a linge que j'ai a Nantes dans ma petite salle a manger, ou je recois mes
amis—disait naivement le bon capitaine en étouffant un soupir de regret.

A ce moment, un grand homme, brun et décharné, descendit des haubans de misaine et sauta
sur le pont.

—]Je ne l'ai plus revue—dit-il au capitaine Benoit en lui rendant sa lunette—il faut qu'elle soit
cachée dans la brume, car elle épaissit diablement, la brume,... et le soleil, hein... est-il foncé?...

—Le fait est, Simon, que le soleil a l'air du four de campagne que Catherine faisait rougir au
feu pour dorer le macaroni que j'aimais tant... (Ici nouveau soupir.) Mais, dis-moi, cette goé€lette...
elle me tracasse.

—Disparue, capitaine, disparue; j'avais d'abord craint que ce ne fit une goélette de guerre,
mais non; un gréement tenu comme la teignasse d'un mousse malpropre, des mats de hune, et
des fleches de perroquet a faire chavirer le bon Dieu, s'il s'embarquait a bord,... et....

—Simon,... Simon,... tu recommences, je n'aime pas a t'entendre blasphémer comme un paien;
tu fais le philosophe, et ca te jouera un tour... tu verras.

—Allons, bon, motus; mais je vous le dis, cette goélette n'est point un batiment de guerre pour
stir; d'ailleurs, les croiseurs anglais ou francais ne visitent jamais ce c6té de la ligne; ainsi ne
craignez rien.

—Je ne crains rien non plus; j'ai, expres, choisi ce coté de la ligne, parce que je n'ai pas de
concurrents; mes affaires n'en vont pas plus mal; encore un ou deux jours, et nous verrons le
pére Van-Hop.... Il devient retors en diable; par exemple, le bois d'ébénelll renchérit. Ah! il est
passé ce bon temps ou, pour quelques caisses de quincailleries, j'en chargeais mon brick a ne
savoir ou mettre les pieds....

—Alors—dit Simon—on se moquait pas mal du déchet.

—Un tiers, Simon, toujours un tiers de déchet, parce qu'il faut, vois-tu, que le bois d'ébéne
fasse son jeu dans le faux pont, a cause de I'humidité et de la chaleur.

—Aussi, capitaine, ce qui reste est fameux!! et on peut le vendre a la Jamaique pour en faire
des pioches et des chariots, sans craindre qu'il éclate—répondit Simon en riant.

—Farceur,... et pourtant c'est une partie toujours trés-demandée par ces messieurs des
colonies.

—Cordieu! capitaine, si vous croyez qu'il ne faut pas plus de temps au chanvre pour pousser
que pour s'user une fois qu'il est tressé en cordage,... et que le bon Dieu n'a qu'a souffler pour....

—Ah ¢a, Simon, encore! tu ne veux donc pas finir?... Silence donc, tu vas nous attirer quelque
chose de la-haut; tais-toi, viens plutét causer de Catherine et boire une gorgée de gyn.

Le capitaine et son second entrerent dans la dunette et s'attablérent.

—Tiens, Simon—dit Benoit en montrant le portrait qui ornait sa petite chambre—vois donc, on
croirait que Catherine nous regarde, et Thomas, dong,... est-il ressemblant! Jusqu'a Moumouth
qui a l'air de me reconnaitre avec sa patte levée; et puis c'est cette couronne-la qu'ils m'ont
donnée le jour de ma féte... a la saint Claude.... Pauvres chers amours; allez,... je pense a vous.—
Et il soupira profondément. Le digne homme!...

—Le fait est, capitaine, que vous pouvez vous vanter de faire un crane pére de famille—dit
l'autre avec l'accent d'une intime conviction.

—Aussi une fois cette campagne finie—reprit Benoit—je plante mes choux; car, apres tout,
qu'est-ce que je veux, moi? je n'ai pas d'ambition. Ah! mon Dieu! une petite maison blanche, des
volets verts, et un rond d'acacias sous lequel on dine avec une paire d'amis et sa chere
Catherine,... sa chere épouse.—Et les yeux du capitaine Benoit pétillaient de plaisir en
contemplant avec amour le portrait de ce qu'il appelait son épouse.

—C'est qu'aussi, capitaine, votre épouse... ah! votre épouse est digne d'étre aimée,... elle a,
sacredieu! une paire de bossoirs, que....

—Simon, ah! Simon....

—Pardon, capitaine; c'est le gyn, il est fameux, et ca monte; a propos de gyn, capitaine.... Mais
voyez donc quel calme, quel beau temps! ca réjouit le coeur. A propos de gyn, on dit, et j'en suis
stir, qu'il n'y a rien de bon pour la santé comme de faire bouillir dans du tafia une pomme de pin
piquée d'une douzaine de piments enragés, et gros comme le poing de poivre de Cayenne; on
méle ¢a avec le rhum ou le geniévre, et mordieu, capitaine, c'est a regretter de n'avoir pas le
gosier large, large comme une manche a vent, pour s'en abreuver a flots.

—Bigre! ¢a doit gratter un peu—dit Benoit en hochant la téte—(pardonnez-lui ce juron: bigre
avec fichtre, c'étaient les seuls qu'il se permit).

—Du tout, capitaine, c'est un velours, c'est doux comme le duvet d'une jeune mouette, un
baume pour l'estomac.... J'ai connu un quartier-maitre-voilier, un nommé Béquet, qui s'est guéri
avec ca d'un affreux catarrhe qu'il avait pris a Terre-Neuve sur un banc de glaces.
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—Ca, c'est vrai comme Catherine n'a qu'un ceil. Simon, a ta santé, mon garcgon.
—Ne me croyez pas si vous voulez.... A la votre, capitaine. Mais voyez donc quel temps!

—Au fait, Simon, quel joli calme! il fait presque frais; oh! le beau soleil!... A ta santé.... Un
temps comme celui-la, vois-tu, ¢a donne envie de boire.

_ —Capitaine, ceci est physique.... Mettez une éponge imbibée au soleil, et vous verrez la chose.
A la votre....

—Ah! Simon... c'est toi qui me fais l'effet de 1'éponge, car tu t'imbibes joliment—répondit maitre
Benoit, qui commencgait a étre fort gai, tres-gai, on ne peut plus gai.

—Dis donc, Simon....
—Capitaine....

—Si tu es raisonnable et que le pere Van-Hop ne m'écorche pas trop en revenant de la
Jamaique... nous relacherons quelque part.

Et en parlant de parcourir ainsi presque le quart du globe, le bonhomme n'y mettait pas plus
d'importance que s'il elit dit:—En revenant du faubourg, si j'ai fait un bon marché, nous entrerons
prendre quelque chose dans une taverne.

—Vrai... bien vrai?

—Foi d'homme! Simon, et alors... deux ou trois bonnes journées.... Des farces—dit a voix basse
et mystérieusement Benoit en couvrant a moitié sa bouche avec sa main gauche.

—C'est ¢a, capitaine, des folies, nous rirons, je dépense ma solde en deux jours; allez donc, des
voitures, des femmes, des oranges, des gants, des bas, des chaines de montres, un castor en poil
et des bretelles! Allez donc... tout le tremblement a la voile!

—Et c'est vrai, et allez donc—répétait Benoit a moitié gris, en frappant sur la table avec son
gobelet de fer-blanc.—Et allez donc... nous nous amuserons joliment.... Quel beau temps!... Ah!
ouf! mais il ne faudra pas que Catherine sache... bigre!!!!

—Pardieu... capitaine... je le crois bien.... A sa santé... Nous relacherons a Cadix.... Ah!
capitaine... capitaine, je vous vois déja sur la place San-Antonio.... Tonnerre du diable!... C'est la
qu'il y a des femmes! des yeux grands comme les écubiers d'une frégate, des dents... comme des
rateliers de tournage, et puis comme dit la chanson:

Y una popa,
Caramba!
Como un bergantin.

Ah! bah! faut jouir de la vie; au bout du mat la hune.

—C'est vrai Simon, d'un jour a l'autre on peut avaler sa gaffel2l... et, bigre! on a raison de!...

A ce moment, le capitaine fut interrompu par un bruit infernal, et le brick donna une telle
bande sur babord, que les bouts-dehors des basses vergues plongérent d'un pied dans l'eau.

Benoit et Simon s'attendaient si peu a cette effroyable secousse, qu'ils furent jetés sur la
cloison.

—C'est une saute de vent[3l—cria Benoit tout-a-fait dégrisé et se précipitant hors de la dunette.

—Ce qui nous annonce un ouragan.... Ainsi nous allons rire—dit Simon en suivant son capitaine.

CHAPITRE II.

Et la moitié du ciel palissait, et la brise
Défaillait dans la voile, immobile et sans voix,
Et les ombres couraient, et sous leur teinte grise,
Tout, sur le ciel et I'eau, s'effacait a la fois.

Et dans mon ame aussi, palissant a mesure,

Tous les bruits d'ici-bas tombaient avec le jour,

Et quelque chose en moi, comme dans la nature,

Pleurait, priait, souffrait, bénissait tour a tour.
DE LaMARTINE.— Harmonies, liv. i, h. 1 .

Hélas! quand la mer roule sur des catholiques,
c'est qu'ils sont obligés d'attendre
plusieurs semaines qu'une messe leur ote
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un boisseau de charbons ardents du purgatoire;
car, tant qu'on ignore ce qu'ils
sont devenus, les gens ne veulent pas risquer
leur argent pour les ames des morts;
il en coiite trois francs pour faire dire une
messe!

ByroNn.—Don Juan, ch. u, st. wvi .

L'OURAGAN.

Heureux matelot! ta vie est accidentée d'une maniere si piquante; tout a 1'heure du calme, du
soleil, un balancement doux comme celui qu'une jeune Indienne imprime a l'érable rouge
festonné de guirlandes d'apios, qui cache parmi ses fleurs le berceau de son fils.

Alors l'insouciance, la molle paresse, une causerie sans suite, capricieuse et vagabonde; alors
tes gais souvenirs de terre, le vieux chant de ton pays, et une bouteille de ce genievre poivré qui
réjouit tant le cceur et y verse la poésie a flots; car la poésie a toi, bon marin, c'est I'espérance!...
L'espérance de voir dans l'avenir des combats dont tu sors vainqueur, une grosse orgie, un
ancrage sir ou ton navire puisse dormir pendant que tu sémes a terre les piastres, les gourdes,
les onces, les moidors, que sais-je, moi? car en vérité tu as des monnaies de toutes sortes, brave
homme; le ciel sait ou tu les prends.... Enfin, le geniévre te montre tout cela a travers son prisme
jaune et brillant comme la topaze. Tu poignardes ton ennemi, tu serres ton or, tu baises les joues
d'une joyeuse fille.... Tiens, des sequins; tiens, des peziques... en voici! cordieu! en voici, achete
des robes a falbalas comme la femme d'un amiral, fais-toi belle et donne-moi le bras....

Mais tout-a-coup le ciel se couvre, I'Océan mugit, le vent gronde; laisse la ton verre a moitié
plein, n'acheve ni ton projet, ni ta chanson, ni ton sourire, et brave la mort, car elle est
menacante....

Or, aussi a bord de la Catherine, on était généralement d'avis qu'elle menagcait.

L'équipage monta sur le pont, triste, silencieux, car on n'était pas encore au fort du péril, on
l'attendait, on le voyait arriver, et cette conscience d'un danger prochain, inévitable, avait
assombri toutes les figures.

Le brick s'était fierement redressé, quoiqu'il elGt perdu son petit mat de hune dans la
bourrasque. Mais les vagues commencerent a s'enfler, et le ciel se couvrit de vapeurs glauques et
rougeatres comme la fumée d'un incendie, qui, se reflétant sur les eaux, voilerent d'une teinte
grise et lugubre cet Océan tantot si frais et si bleu.

—C'est un échantillon de ce que l'ouragan nous promet, et il tiendra—avait dit Benoit qui s'y
connaissait; aussi, a peine les huniers étaient-ils amenés qu'un mugissement sourd se fit
entendre, et une large zone de nuages sombres, noirs, qui semblait unir le ciel et la mer, s'avanca
rapidement du nord-ouest en chassant devant elle un banc d'écume bouillonnante, effroyable
preuve de la fureur des vagues qui accouraient avec la tempéte....

Benoit et Simon se serrerent la main, en échangeant un coup d'ceil sublime.

Ces physionomies, naguere insignifiantes comme la brise folle qui se jouait dans les cordages
du vaisseau, parurent sortir d'un sommeil 1éthargique; ces hommes vulgaires, ces nains pendant
le calme grandirent... grandirent avec l'ouragan, et se dressérent géants intrépides au premier
choc de la tempéte.

Ce qu'il y avait de mesquin et de plat dans la figure du capitaine disparut; ce front tout a
I'heure stupide se releva brillant d'une incroyable audace qui semblait défier le ciel! ce regard
terne devint éclatant, et un sourire de dédain et de supériorité donna une admirable expression a
cette bouche si niaise.

C'est qu'aussi, en présence de ces instants décisifs, de ces imminentes questions de vie ou de
mort, les petits détails de beauté conventionnelle s'effacent, 1'ame seule se reflete sur le visage,
et si, au moment du péril, cette ame s'est réveillée puissante et vigoureuse, elle imprimera
toujours un caractere noble et grandiose aux traits de I'homme qui osera lutter contre la nature
en furie.

—Enfants,—cria le capitaine, car déja 1'ouragan hurlait plus fort que le tonnerre,—enfants, ne
craignez rien, ne n'est que de l'eau et du vent, dépassez le mat de hune qui nous reste; toi,
Simon, cours a l'avant, nous essaierons de tenir la cape avec la grand'voile au bas ris, tache de la
faire amurer... et toi, timonier, veille bien a la barre, mettez-vous deux, trois s'il le faut, pour
gouverner; car je crois que le vent va s'entéter contre le brick comme un enfant mutin contre son
pere... aussi, mes garcgons, ne lui cédons pas... c'est d'un mauvais exemple.

A peine Benoit achevait-il ces mots, que 1'ouragan tombait a bord.



La Catherine tourbillonna long-temps sur des lames affreuses qui se brisaient entre elles, et
disparut méme au milieu d'une pluie d'écume soulevée par la violence de la tempéte qui sifflait
dans les manceuvres, pendant que les craquements de la membrure se succédaient secs et
précipités, comme le bruit d'un marteau sur une enclume; inondé par d'énormes masses d'eau
qui, s'abattant sur le pont avec un horrible fracas, le balayaient dans toute sa longueur; soulevé
sur le dos monstrueux des vagues, et lancé dans un abime sans fond, le malheureux brick
semblait devoir s'engloutir a chaque instant.

—Tenez-vous aux haubans et aux rateliers—criait Benoit—ce n'est rien, ca rafraichit, il fait si
chaud!... et puis la propreté de Catherine sera faite pour demain... et vous, loffez... loffez... ou
sinon....

Il ne put achever, une montagne d'eau qui s'élevait a la hauteur des hunes, déferlant contre la
dunette, se déroula sur le pont, le couvrit de débris et se retira par la proue en emportant deux
hommes qui disparurent au milieu des flots; ces deux hommes venaient, je crois, d'épouser les
deux sceurs, deux Nantaises fraiches et roses; ils s'aimaient beaucoup, une forte amitié de
matelots; toujours de quart ensemble, toujours ivres ensemble, toujours se battant ensemble, 1'un
s'était marié pour faire comme l'autre, l'autre se jeta a l'eau pour sauver son ami ou faire comme
lui,—se noyer.—Or, ils finirent ainsi qu'ils avaient commencé:—ensemble!

Simon s'était fortement accroché a une drisse; quand la vague fut écoulée, il se releva
fierement, le front intrépide, ruisselant d'eau, ses cheveux collés sur ses joues.

Un matelot, jeté violemment sur la drome par cette derniére lame, s'était cassé le bras, et
hurlait trés-fort.

—Veux-tu fermer la bouche, braillard—lui dit Simon—ou tu avaleras la premiére baleinel4! qui
tombera a bord.

Les cris redoublaient.

—Apres tout, je m'en moque—dit Simon—fais la pompe si ¢a t'amuse....

11 fallait bien tacher de consoler et d'égayer ce pauvre blessé.

—Et toi, mon bon Caiot—disait le capitaine Benoit au timonier—attention....

—Oh! capitaine—répondit celui-ci en s'essuyant le front—tant que le navire gouvernera, n'y a
pas de soin, ¢a balance, c'est, sauf respect, comme le tape-cul qui est a Nantes au Panier fleuri;
autant jouer a ¢a qu'a autre chose, et on n'a pas a craindre les plats-dos....

—Défiez-vous... défiez-vous, capitaine—cria Simon, car il vit arriver avec fracas une énorme
lame qui, se dressant menacante, resta immobile pendant cet espace si court ou le sommet est
tenu en équilibre sur sa base... mais la violence du vent la fit pencher; elle plia sur elle-méme, se
déroula pesamment en poussant devant elle une nappe d'eau blanchissante, vint s'abattre avec
fracas sur l'arriére du brick, et il disparut encore sous cette vague qui tonnait comme la foudre....

La commotion fut si violente, que le safran du gouvernail, heurté par le travers, donna une
affreuse secousse a la barre: Les trois hommes qui la tenaient furent renversés sur le pont, et par
suite de ce malheureux accident, le brick venant au vent, la grande voile faceilla et fut masquée
en grand.

Benoit sortait alors de dessous la vague qui venait de se retirer, et tenait embrassé le portrait
de sa femme, qu'il avait repéché au milieu des débris de la dunette:

—Je ne laisse pas comme cela enlever Catherine...—disait-il—car ma pauvre épouse....
Il ne put achever, en voyant la position critique du navire.

—Nous sommes perdus—s'écria-t-il, et d'un bond il se précipita sur la barre pour laisser arriver
et tacher de démasquer.

Impossible... il était trop tard....

Le grand mat résista, a peine deux secondes, plia... cria... se rompit avec un bruit éclatant,
brisa le gréement qui se tenait du c6té du vent, tomba sur le bastingage du babord... et de la
dans la mer, en entrainant les haubans, qui l'attachaient toujours au navire.

Ce qu'il y avait d'horrible dans cette position, c'est que ce mat, poussé par les lames furieuses,
allait et revenait contre le brick auquel il tenait encore par une partie de ses mancevres, et,
agissant comme un bélier sur ses flancs, menacait d'y faire une trouée qui 1'etit coulé a fond.

Une seule chose restait a faire, c'était de couper les cordages qui liaient cette poutre au
brick[®],

—Il n'y a pas a balancer, c'est dangereux, mais il y va de notre peau—dit Benoit, en s'amarrant
aussitot au bout d'une manceuvre, et d'un saut il fut a cheval sur le bastingage, sa hache a la
main.

—Catherine et Thomas—dit le brave homme, en enjambant le plat-bord—c'est pour vous....

Il s'élanca....
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Mais une main de fer saisit la corde au moment ou il allait sauter, et le digne Benoit fut un
instant suspendu en 1'air, puis halé a bord par son ami Simon.

—Ah! gredin—s'écria Benoit—tu veux donc faire sombrer le brick? et il dirigea sa hache sur
Simon, qui évita le coup....

—Diable! vous devenez vif, capitaine, je voulais vous dire que ce n'est pas la votre place.... Pour
cette besogne vous ne verriez pas assez clair, Catherine et Thomas vous brouilleraient la vue....

Et il sauta sur le bastingage.
—Mon bon Simon—dit Benoit en 1'arrétant par la jambe—jure-moi....
—Sacré mille tonnerres, mille millions, de diables, voulez-vous me lacher?... sacré....

—Ce n'est pas comme ca que je voulais te faire jurer, mais amarre-toi, pour 1'amour de Dieu...
amarre-toi....

Simon ne l'entendait plus, il s'était déja jeté a la mer, afin d'atteindre le mat et de s'y
cramponner pour le débarrasser de son gréement.

Le vent se calmait, mais la houle était toujours tres-forte.

—Pauvre Simon... il est cuit—dit Benoit, en voyant son second, tachant de se tenir a cheval sur
cette poutre ronde qui roulait a chaque lame et s'avancait vers le flanc du brick.

La position de Simon était horriblement dangereuse, car il risquait a tout moment d'étre écrasé
contre le navire.

—Encore un coup de hache, Simon—criait Benoit—et nous sommes parés. Ah... mon Dieu...
Simon... Simon... défie la vague... a la mer... jette-toi a la mer... tu vas... Simon... Ah!...

Et le capitaine poussa un cri affreux en mettant la main devant ses yeux.

Simon avait eu la téte broyée entre le mat et le brick; mais aussi, grace a son intrépide sang-
froid, le navire était sauvé d'une position bien critique, je vous assure.

L'ouragan s'apaisait peu a peu comme toutes les bourrasques des mers des Tropiques qui
tombent aussi rapidement qu'elles s'élevent; le vent se régla, les nuages chasserent rapidement
vers le sud.

Quand Benoit eut accordé quelques moments a sa douleur et a ses regrets, il fit nettoyer le
pont des débris de manceuvre et de charpente qui l'encombraient, amurer la misaine, et,
profitant d'un vent bon frais, mit le cap au sud-est.

Comme on le pense bien, l'expression grandiose de M. Benoit sembla disparaitre avec le
danger et la tempéte;—une fois la brise réglée, le navire en route... il redevint 'homme grossier,
vulgaire, niais, mais honnéte, faisant la traite des négres avec autant de conscience et de probité
qu'il est possible d'en mettre dans les affaires, et ne croyant pas agir plus mal que s'il elit vendu
des bestiaux ou des denrées coloniales, ne pensant enfin qu'a s'amasser une fortune
indépendante pour vivre tranquillement le reste de ses jours et assurer l'avenir de sa petite
famille. Le digne pere!

Il veilla toute la nuit et pensa méme plus a Simon qu'a sa chere Catherine: Simon naviguait
avec lui depuis si long-temps! Simon connaissait ses habitudes, lui était dévoué, s'occupait des
minutieux détails de I'emménagement des négres a bord, avec une patience, une humanité qui
charmaient le capitaine; jamais les noirs ne manquaient de vivres, et, sauf le déchet, qu'on ne
pouvait éviter, la cargaison arrivait toujours aux colonies, grace a cette paternelle administration,
arrivait, dis-je, toujours saine et bien portante. Simon était son factotum. A Nantes il menait
promener Thomas ou allait au marché avec madame Benoit, un panier au bras; enfin, Simon était
pour le capitaine un étre inappréciable, un ami véritable et dévoué.

Aussi, en attendant le jour, M. Benoit s'essuya-t-il plus d'une fois les yeux.

Il était encore plongé dans ses douloureux regrets, lorsque le matelot de vigie cria:—terre a
babord.

—Déja—dit Benoit, en montant sur son banc de quart—je ne me croyais pas si pres des cotes,
heureusement elles sont acores. Toi, timonier, tiens cette montagne ouverte d'un quart, avec ce
bouquet de palmiers, jusqu'a ce que tu arrives a l'embouchure de la riviere Rouge.

—Enfin nous y voila—dit le capitaine—pourvu que le pére Van-Hop ait de quoi me radouber et
me regréer.... Je ne parle pas du bois d'ébene,... c'est le plus fin courtier de la cote d'Afrique, et il
connait les bons endroits, le compeére... mais, il va m'écorcher. Ah! si mon pauvre Simon était la
au moins... mais non... plus jamais!... Ah! mon Dieu, plus jamais!... comme c'est triste!...

Et le bon homme mouilla son troisieme mouchoir a tabac a carreaux bleus, précieusement
marqué, par sa chere Catherine, d'un C et d'un B en coton rouge.



CHAPITRE III.

Borné dans sa nature; infini dans ses voeux,
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux,
soit que, déshérité de son antique gloire,

De ses destins perdus il garde la mémoire,
Soit que de ses désirs l'immense profondeur
Lui présage de loin sa future grandeur.

pE LAMARTINE.— Méditation I1.

Le commerce, ah! Monsieur, le commerce!
c'est le lien des Nations, la fraternité de la
grande famille, la providence du pauvre, la sécurité
du riche, ah!... Monsieur, le commerce!
WANDRYK, Essai d'économie politique pratique.

LE COURTIER.

Le soleil se levant pur, radieux, caraissait la surface de 1'Océan, comme pour le consoler de la
tempéte de la nuit, et le sourd murmure des vagues encore agitées par un reste de houle,
ressemblait aux derniers grondements d'un chien qui s'apaise a la vue de son maitre.

La Catherine entra dans la riviéere des Poissons, située vers le sud de la cote occidentale de
I'Afrique, et, remorquée par sa chaloupe, commenca de remonter le courant pour gagner une
petite anse dessinée par un des contours du fleuve.

Ce fleuve coulait lentement au travers d'une majestueuse forét, et ses eaux tranquilles
reflétaient un ciel bleu, des arbres verts chargés d'oiseaux et de fruits de toutes couleurs.

Ici le mimosa aux feuilles gréles et dentelées, 1'ébénier avec ses élégantes girandoles jaunes,
les sabris aux gousses rouges appuyés sur des abricotiers sauvages; la des saules courbés par le
courant qui entrainait leur longue chevelure lisse et argentée, tandis que des lianes flexibles les
entouraient d'un réseau de fleurs pourpres.

Quelquefois un large et brusque rayon de soleil, percant ce sombre feuillage, l'illuminait en
partie, de sorte qu'on pouvait voir la téte et le col orangé d'un didrick briller vivement éclairés,
pendant qu'une ombre capricieuse, venant durement trancher ce coloris éclatant, voilait d'une
terne demi-teinte le reste de son corps et les longues plumes blanches de sa queue.

Ainsi, lorsqu'un rapide jet de lumiere, pénétrant par une étroite entrée, traverse une salle
obscure, on voit aussitdt tourbillonner au milieu de l'axe de ce rayon une foule d'atomes
scintillants.

Ainsi tout ce qui, dans le bois, se trouvait inondé de cette nappe de clarté resplendissante,
étincelait de mille feux; c'étaient des perroquets rouges agitant leurs ailes d'un noir velouté, des
flamands roses, des colibris nuancés d'or et d'azur, et des cardinaux incarnats avec leur aigrette
ondoyante et soyeuse.

Et puis le beau rayon s'arrétait a la surface du fleuve, s'y réfléchissait, jouait un instant, sur des
nénufars blancs, des campanules bleues, asiles parfumés et flottants d'une myriade d'insectes
dont les corselets diaprés chatoyaient comme autant de rubis et d'émeraudes. Enfin il s'éteignait
comme a regret, le beau rayon, en laissant sur la surface du fleuve une éblouissante auréole qui
contrastait avec les ombres vertes et transparentes, projetées par 1'épaisseur des arbres de la
rive.

Quand le brik eut atteint 1'endroit désigné pour son mouillage, un petit canot, monté par trois
marins, remonta plus a l'est le courant du fleuve, et arriva bient6t a une partie du rivage qui
paraissait mieux frayée.

—Sciez... sciez... mes garcons—s'écria Benoit, en se levant du banc de l'arriere ou il était assis,
et donnant une légére impulsion a la barre il profita du reste de l'erre de l'embarcation pour
accoster.

—Mouille un grappin, Caiot—dit-il ensuite a un jeune quartier-maitre—et si je ne suis pas
revenu dans une heure, retourne a bord et viens demain matin me prendre ici.

Puis, au moyen d'une planche jetée de la yole au rivage, M. Benoit descendit a terre et se mit a
suivre un petit sentier dont il paraissait connaitre parfaitement les détours.

—Pourvu—pensait le digne homme en s'éventant avec les vastes bords de son chapeau de
paille,—pourvu que ce diable de Van-Hop soit encore a son habitation; il doit pourtant savoir que
c'est 1'époque a laquelle je ne manque jamais de venir... quinze jours plus tot ou plus tard...—
C'est un droéle de corps que ce pere Van-Hop, il vit la au milieu des bois comme s'il était chez lui;



il n'a rien changé de ses anciennes habitudes; ¢a faisait tant, tant rire ce pauvre Simon... ah...
enfin il faut se faire une raison....

On entendit aboyer un chien.

—Bon!—dit Benoit—je reconnais la voix du vieux César, l'ancien doit encore étre dans sa
cassine.

Les aboiements du chien se rapprocherent, et l'on distingua en outre une voix aigre et
percante, qui disait en grondant:—Ici, César, ici, ne vas-tu pas prendre un homme pour une
panthere?

Le sentier que suivait le capitaine de la Catherine faisait en cet endroit un coude assez
brusque, aussi se trouva-t-il tout-a-coup devant une maison batie en pierre rougeatre et
recouverte d'un toit de plomb; de fortes grilles de fer protégeaient les fenétres, et une large
palissade semblait défendre 1'entrée de cette demeure.

—Eh bien, bonjour, bonjour, pére Van-Hop—criait Benoit, en tendant amicalement la main au
propriétaire de cet édifice; mais celui-ci ne bougea, et se recula au contraire d'un air maussade
comme pour barrer sa porte.

Figurez-vous un petit homme sec, gréle, qui ressemblait a une fouine, mais propre, mais
soigné, mais tiré, comme on dit, a quatre épingles; quand il 6ta son chapeau de feutre, luisant de
vétusté, on vit une petite perruque blonde minutieusement peignée: il portait une sorte de
houppelande grise, a collet, un gilet chocolat a boutons de métal, et une culotte de velours foncé,
enfin des bottes a revers, un peu poudreuses, du linge fort blanc, et de volumineux cachets en
graines d'Amérique complétaient sa parure.

Il restait la sur le seuil de sa porte, calme et sans crainte, je vous le jure; seulement il tenait par
contenance un excellent fusil a deux coups, avec lequel il badinait, tout en armant et faisant
craquer la batterie.

Puis il siffla son chien qui s'était mis en arrét sur maitre Benoit.

—Comment—dit ce dernier—comment, pére Van-Hop, vous ne me reconnaissez pas? mais c'est
moi... ¢c'est Benoit... votre ami Benoit... eh bigre... mettez donc vos lunettes....

Ce que fit prudemment le vieillard; apres quoi il s'écria avec un accent hollandais fortement
prononce....

—Eh! c'est vous, compere Benoit... mais vous arrivez bientot... ce n'est pas un reproche au
moins, au contraire, je suis enchanté de vous rendre mes devoirs... mais par quel hasard....

—Un hasard... un hasard de nord-ouest, qui m'a dématé de mon grand mat, et m'a poussé chez
vous comme si le diable elit soufflé dans ma voilure....

—Désolé, mon cher capitaine, désolé; mais ne restez pas a vous rotir au soleil, entrez donc,
entrez donc, vous prendrez quelque chose, un pied d'éléphant... une tranche de bosse de bison...
ou un filet de girafe.... Hola... hola... Cham, Stropp, allons donc, paresseux, servez-nous.

Et a ces cris deux mulatres qui dormaient sur une natte se leverent lentement pour obéir a leur
maitre.

Aprés quelques fagons cérémonieuses, telles que—apres vous...—non, je suis chez moi...—je
n'en ferai rien, etc., etc.—Van-Hop et Benoit entrerent dans une maison parfaitement propre et
tenue a l'européenne.

Les deux vieux amis s'étant placés devant une table de bois rouge soigneusement cirée et
honnétement garnie, la conversation s'engagea.

—Vous dites donc, capitaine Benoit, que votre grand mat?...

—Absent, pere Van-Hop, absent; mais ce que je regrette plus que toute ma mature, c'est ce
pauvre Simon, vous savez....

—Eh bien... ce que vous appelez ce pauvre Simon est....

Ici, le pere Van-Hop articula une espéce d'exclamation sourde et caverneuse qu'on pourrait, je
crois, formuler ainsi—Peuh—mais qui exprimait la plus entiere indifférence; c'était son habitude
quand il avait entendu faire une question ou narrer un fait qui ne méritait, a son avis, ni intérét ni
réponse....

— Peuh—fit donc Van-Hop—faute d'un homme le navire ne reste pas en panne... mais faute d'un
grand mat, c'est différent.... Aussi ne pouvant remplacer votre Simon, je pourrais toujours, je le
crois du moins, vous fournir un bon mat... voyons... un peu.

Et il tira lentement d'un grand casier un volumineux registre qu'il feuilleta quelque temps, puis
il posa son doigt décharné sur une des pages et continua.

—Oui, j'ai votre affaire, mon brave capitaine, c'est le bas mat d'un brick goélette anglais que le
vent a jeté a la cote il y a quelque temps, je I'ai en magasin... nous mettrons cela a mille francs...



hein? c'est donné....
—Bigre! donné... donné... mais vous avez donc un magasin maintenant.

—Peuh—reprit Van-Hop en souriant avec modestie—quand je dis un magasin... voyez-vous, je
veux dire mon enclos, un coin, ou j'ai mis ce que j'ai pu retirer de ces débris; j'ai de 1'ordre, vous
le savez, et chez moi tout est casé et étiqueté, et puis j'ai pensé que quelqu'une de mes pratiques
pourrait en avoir besoin, il ne faut pas songer qu'a soi.

—C'est délicat, et en outre, dans l'occasion, ¢a rapporte mille francs... au moins.
—Peuh—fit le courtier....
—Mais dites-moi, pere Van-Hop, une fois mon navire réparé, il me faut aussi un chargement.

Alors les petits yeux fauves du vieillard brillerent de plaisir, son nez pointu sembla s'agiter d'un
mouvement de merveilleuse olfaction. Il fut encore chercher un autre registre coté T N, n? 2, et
apres l'avoir parcouru un instant, il dit en souriant:

—J'ai ce qu'il vous faut, capitaine; mais je ne voulais pas vous l'assurer avant d'avoir consulté
mon carnet, car j'ai aussi promis un chargement a M. Drake, un capitaine anglais, qui doit
m'arriver dans une quinzaine, et je tiens a remplir mes engagements avec tout le monde.... Vous
ne connaissez pas M. Drake... capitaine?

—Non....

—C'est un fort aimable garcon; par exemple, il est roux, et il louche un peu, mais le coeur sur la
main, un galant homme, qui ne regarde pas a deux noirs de plus ou de moins; il a de la fortune, et
fait la traite en amateur... parce qu'apres tout il faut bien s'occuper a quelque chose....

—Payer sa dette a son pays—ajouta Benoit—mais revenons a mon chargement.

—Eh bien! digne capitaine, ce chargement est la meilleure, la plus favorable occasion du
monde; depuis trois mois, les grands et petits Namaquois se font une guerre continue, et le roi
des grands Namaquois, mon voisin, a qui j'ai parlé de vous, et qui désire avoir 1'avantage de faire
votre connaissance, capitaine—dit Van-Hop en se levant de sa chaise et saluant avec grace.

—Vous étes trop honnéte... a lui rendre mes devoirs—répondit Benoit qui savait vivre.

—Le roi Taroo donc a une admirable partie de petits Namaquois de la riviere Rouge, dont il se
défera au meilleur marché possible; ce sont des negres tous jeunes,... pas trop jeunes pourtant,
de vingt a trente... des épaules... des poitrails... il faut voir cela, et ensuite se nourrissant tres-
bien, ce qui est rare, et puis trés-doux, tres-doux; mon Dieu! on les ménerait avec un fouet a
lanieres simples... de vrais agneaux... enfin c'est une affaire d'or... ¢a vous va, n'est-ce pas?

—Y aura-t-il une commission pour vous comme la derniere fois?

—Peuh—fit le courtier—comme je vous attendais d'un moment a l'autre, j'ai été au Kraal
(village) de Taroo, et je 1'ai engagé, dans notre intérét commun, a bien diriger ses prisonniers, a
les bien soigner, a les entretenir le mieux possible; et, vrai, j'ai été dernierement les voir dans
leurs parcs... ils sont magnifiques, gras a lard, les comperes; par exemple, j'ai engagé Taroo a les
mettre aux bourgeons de calebasse, ¢a rafraichit, et donne un beau lustre a la peau.

—Les bourgeons de calebasse ne sont pas méprisables; mais voyez-vous, pere Van-Hop, de
temps en temps deux ou trois figues de Barbarie et un grand verre d'eau fraiche, ¢a vaut peut-
étre encore mieux... mais il faut surtout ne pas oublier le grand verre d'eau apres; sans cela, ¢a
échauffe horriblement; et puis a terre, il n'est pas mal non plus de les faire suer, ca oOte la
mauvaise graisse, comme dit le proverbe, négre gras ne va pas.

—Possible, capitaine, chacun tond son chien comme il I'entend—reprit Van-Hop d'un air piqué.

—Oh! pere Van-Hop.... ce n'est pas que je veuille dire que votre recette est mauvaise; au
contraire, vous vous y entendez... et trés-bien... vous étes un malin....

— Peuh—que voulez-vous, capitaine, le gouverneur du Cap m'a chassé pour une misere; obligé,
par la sentence, de m'en éloigner de cinquante lieues, je me suis établi dans cette habitation que
j'ai achetée d'un colon qui redoutait l'entourage; moi, au contraire, au moyen de quelques
cadeaux, je suis parfaitement avec les hordes voisines; elles n'ont aucun intérét a me faire du
mal, puisque je les aide a se débarrasser de leurs prisonniers, et aprés tout je rends service a
tout ce monde-la; autrefois ils se mangeaient comme des bétes féroces, et les Namaquois de la
riviere Rouge font encore de ces plaisanteries-la, parce qu'ils n'ont aucun moyen d'exportation.

—Bien—se dit Benoit a parte—j'ai furieusement envie de réder par la.... C'est une terre
promise, j'y aurai le bois d'ébéne pour rien, j'en suis sir.

Et il reprit haut:—Comment! ils se mangent? brrrrr... brrrrr... ¢a fait frémir.

—Je le crois bien, aussi il faut voir comme les grands Namaquois se défendent, se tuent méme,
plutét que de se rendre a leurs ennemis.

—I1 faut pourtant espérer que les petits Namaquois finiront par se civiliser—observa
judicieusement Benoit—par se vendre....



—Parbleu! au moins ¢a profite a quelqu'un.

C'est ce que je me tue a leur expliquer; en Europe, s'ils ne se vendaient pas, on n'en achéterait
pas.... Sortez de la si vous pouvez.

—Tenez, voyez-vous, capitaine, dans votre Europe, ils sont cent fois plus sauvages que les
negres.... Ah ¢a... que m'apportez-vous en échange?

—Comme a l'ordinaire, des quincailleries, des verroteries, de la poudre, des fusils, du plomb en
saumon et du fer en barre.

—Tres-bien; alors, mon ami, nous nous occuperons d'abord de mettre votre brick en état;
pendant ce temps-la, j'irai prévenir le roi Taroo d'amener ses noirs. Ah ¢a, vous me restez a
souper et a coucher. Demain, au point du jour, vous retournerez a votre batiment, et moi j'irai au
Kraal.... C'est convenu... vous le savez, je suis rond en affaire.

Les deux négociants causerent longuement, soupérent bien, et furent se coucher un peu ivres.

CHAPITRE 1V.

Qu'ils sont doux, mais qu'ils sont rapides
les moments que les fréres et les sceurs passent
dans leurs jeunes années, réunis sous
l'aile de leurs vieux parents! La famille de
1I'homme n'est que d'un jour;—le souffle de
Dieu la disperse comme une fumée: a peine
le fils connait-il le peére, le frére la sceur.

Le chéne voit germer ses glands autour de
lui: il n'en est pas ainsi des enfants des
hommes!

CHATEAUBRIAND.— René.

—Foi de Dieu, compere, la génisse et le
veau cinquante écus marqués?

—Non, cinquante-cing....

—Cinquante.

—Cinquante-cing..., c'est donné.

—Cinquante....

—Allons, mettons-en cinquante-deux,
compere, et rompons la paille.... Nous demanderons
ensuite une cruche de vin et une galette
de blé noir.

—Tope,... compere..., ma croix en Dieu.

—Tope, compeére, ma croix en Dieu.—Paille
rompue, marché fait.

CONAM-HEC.— Mceurs bretonnes.

LA VENTE.

Deux jours apres l'entrevue du capitaine Benoit et du respectable Van-Hop, la Catherine se
balancait sur les eaux tranquilles de la riviere aux Poissons, et, grace au bas mat de la corvette
anglaise que le courant avait apporté jusqu'a la hauteur du brick, qui fut ainsi rematé au moyen
de deux bigues dressés sur les gaillards, il était impossible de retrouver a bord la moindre trace
des ravages de l'ouragan.

Les caillebottis et les panneaux avaient été enlevés, afin d'aérer et de sanifier la cale, pendant
que l'équipage remplissait les barriques d'une eau pure et fraiche. On allait en consommer une si
grande quantité!!!

Il était environ midi, et le capitaine Benoit, légérement vétu, s'occupait a remettre sa dunette
en ordre, a poser une foule de clous dont la destination était d'avance invariablement fixée; puis
il s'arrétait pour considérer un instant le portrait de Catherine et de Thomas, et recommencait a
ranger, frotter, étiqueter.

Malheureusement, le matelot de veille a 1'avant du brick vint l'arracher a ces touchantes et
modestes occupations d'intérieur, pour lui annoncer qu'une pirogue accostait a babord.



C'était un des muléatres de Van-Hop, qui, saluant Benoit, lui dit:
—Mon maitre vous attend... capitaine....
—Enfin... il est donc arrivé, le vieux serpent! Je n'y comptais plus.

—Capitaine, il revient du Kraal au moment méme avec beaucoup de noirs et le roi Taroo qui les
escorte; ils n'attendent que vous et les marchandises, capitaine.

— Caiot—dit Benoit a son quartier-maitre, grand et beau garcon qui remplagait le pauvre Simon
comme lieutenant du capitaine...—Caiot, fais armer la chaloupe, mets-y neuf hommes, et
embarque a bord les caisses et ballots que tu trouveras dans les soutes.

—On est paré—dit Caiot au bout d'une demi-heure.

—Ah ¢a, mon garcon—reprit le capitaine—je te laisse a bord; fais toujours bien aérer
l'entrepont, préparer les barres de justice, les fers, les menottes; que tout cela soit propre,
convenable, décent; enfin qu'ils se trouvent ici comme chez eux... ou a peu pres.

—N'y a pas de soin, capitaine, ¢a sera gréé a donner envie d'y fourrer les pieds et mains; je vais
faire balayer le lit de ces messieurs, et il faudra qu'ils soient bien difficiles s'ils ne sont pas
contents, car les draps ne feront pas de plis, je vous jure.

—C'est cela, mon garcon; avant tout, I'humanité, vois-tu, parce qu'enfin ce sont des hommes
comme nous, et une bonne action trouve tot ou tard sa récompense...—ajouta Benoit de la
meilleure foi du monde.

Quand les marchandises furent arrimées a bord de la chaloupe, et que plusieurs matelots s'y
furent placés, M. Benoit descendit dans sa yole, et, devangant l'autre embarcation, arriva biento6t
pres de M. Van-Hop, qui l'attendait a sa porte.

—Allons dongc, allons donc, capitaine; arrivez donc, flaneur.
—C'est bien plutot vous, pere Van-Hop; deux jours... deux jours entiers....

—Si vous croyez que les affaires vont vite avec ces gaillards-la, vous vous trompez; ils sont plus
adroits qu'on ne le pense, diable! Mais enfin le roi Taroo est la dans ma case; vous allez le voir et
vous entendre avec lui.... Mais vos marchandises!

—Ma chaloupe les apporte; j'ai laissé un homme dans la yole pour montrer le chemin aux
autres et les conduire ici.

—Avec les marchandises?
—Sans doute... soyez tranquille....
—Bien... tres-bien.... Maintenant je vais vous présenter a Sa Majesté....

—Dites-moi donc, compere, je ne suis guere en toilette pour me présenter devant Sa Majesté...
j'ai une barbe de sapeur... et puis une veste....

Allez donc, allez donc... ne voulez-vous pas lui donner dans l'eeil... vieux coquet?—dit
plaisamment le courtier en poussant Benoit dans l'intérieur de la maison.

Le roi Taroo, majestueusement assis sur la table (au grand déplaisir de Van-Hop), les jambes
croisées comme un tailleur, fumait dans une grande pipe.

C'était un fort vilain négre de quelque quarante ans, paré de son mieux, fierement coiffé d'un
vieux chapeau a trois cornes chargé de petites plaques de cuivre, et portant pour tout vétement
une grande canne a pomme argentée et un lambeau de ceinture rouge qui lui ceignait a peine les
reins.

Comme le courtier parlait fort agréablement namaquois, il servit d'interprete; et, aprés une
heure de vive et chaleureuse discussion, on convint de se fier aux lumiéres de Van-Hop, qui
devait rédiger les bases du traité consenti de part et d'autre. Il tira donc une écritoire de corne
d'un secrétaire de noyer, tailla soigneusement une plume qu'il approcha vingt fois de ses yeux, et
qu'il imbiba d'encre, a la grande satisfaction de Benoit, dont la patience était a bout.

Puis il lut lentement ce qui suit a Benoit, aprés 1'avoir préalablement traduit, au roi Taroo.
Sur I'habitation de I'Anse aux Prés, e... etc.

Moi, Paul Van-Hop, agissant au nom de... Taroo (nom de baptéme en blanc), chef du Kraal de
Kanti-Opow, tribu des grands Namaquois, je vends au nom dudit Taroo, a M. Benoit... (Claude-
Borromée-Martial), capitaine du brick la Catherine, savoir:

Trente-deux négres, race de petits Namaquois, sains, vigoureux et bien constitués, de 1'dge de
vingt a trente ans; ci contre. 32 négres.

Item: Dix-neuf négresses a peu pres du méme age, dont deux pleines et une ayant un petit de
quelques mois... que le vendeur donne, noblement par dessus le marché; ci-contre. 19 négresses.

Item: Onze négrillons et négrillonnes de neuf a douze ans; ci-contre. 11 négrillons.

Total, 32 negres, 19 négresses, 11 négrillons.



Et le courtier accentuait son addition comme s'il elit dit:

Total: 32 livres 19 sous 11 deniers.

Lesquels il livre audit Benoit (Claude-Borromée-Martial) moyennant...
Ici le courtier fut interrompu...

—Mon bon Van-Hop—dit le capitaine—ajoutez: et a dame Catherine Brigitte Loupot, son
épouse, comme étant en communauté de biens, meubles et immeubles....

—Ce n'est pas la peine... M. Benoit.
—Si fait, car je dois bien ¢a... a ma pauvre épouse....
—Comme vous voudrez....

Le chef Taroo, s'étant fait expliquer par Van-Hop le sujet de la discussion, et n'y comprenant
rien du tout, but deux verres de rhum.

Le courtier continua apres avoir accédé au désir de Benoit, et mentionna dame Catherine-
Brigitte Loupot. Il reprit:

Moyennant:

Vingt-trois fusils complets, garnis de leur baguette, batterie et baionnette;
—Cinq quintaux de poudre a tirer;

— Vingt quintaux de fer en barre;

—Quinze quintaux de plomb en saumon,

Et six caisses de verroteries, colliers, bracelets en cuivre et en fil de laiton, qu'il s'oblige a
remettre a moi, Van-Hop (Paul), agissant au nom et place du chef Taroo.

Item: Pour mes frais de commission, déplacement, etc., ledit Benoit s'engage a me remettre,
dans les vingt-quatre heures, la somme de mille livres en argent monnoyé et ayant cours, sans
préjudice du marché fait, pour Iui avoir fourni les matériaux nécessaires pour radouber et
remdter son brick.

Fait double entre nous, etc.[6]

Ceci lu et entendu, le chef Taroo agita la téte, et, levant un bras en signe d'acquiescement,
pinga le nez de 1'époux de Catherine, qui répondit a cette royale faveur par un salut fort courtois.

—Voici la plume, capitaine—dit Van-Hop—maintenant: signez.

—Tout cela est bel et bon, mais avant de signer, je voudrais voir nos messieurs et nos
madames.

—Rien de plus juste, capitaine, je ne suis pas de ces gens qui, comme on dit conseillent
d'acheter chat en poche... venez par ici... vous les examinerez tout a votre aise.

Ils s'approchérent alors de 1'enclos ol 1'on avait provisoirement renfermé les noirs.

Hommes, femmes, enfants, étaient étendus a terre, les mains liées derriére le dos par une
corde qui, leur entourant aussi les pieds de nceuds assez laches pour qu'ils pussent marcher,
remontait encore faire le tour du col et se rattachait enfin au gros palmier qu'on leur faisait
porter en route sur les épaules, par mesure de prudence.

Benoit examina ces noirs en fin connaisseur.

Il leur fit craquer leurs articulations pour juger de la souplesse des membres, puis ouvrir la
bouche afin de voir 1'état des dents, du palais et des gencives;

Elever et abaisser les paupiéres dans le but de s'assurer si le globe de 1'ceil était pur et limpide;

Regarda la plante de leurs pieds pour y étre certain qu'il n'y avait aucune trace de chiques ou
insectes malfaisants qui déposent leurs oeufs sous 1'épiderme, et causent ainsi du violentes
maladies... quelquefois le tétanos... par exemple;

Leur frappa doucement le sternum et écouta si la poitrine résonnait bon creux;

Leur mit le genoux sur l'estomac, sans appuyer trop fort... (oh non certes, le cher homme!)
mais seulement pour juger si, malgré cette pression, la respiration s'échappait facile et sonore....

Enfin, il s'occupa encore long-temps d'apprécier ou de découvrir une foule de défauts ou de
qualités qu'il nous est impossible d'énumérer ici.

Pendant ce long et consciencieux examen, que nous venons de décrire en partie, Benoit avait
quelquefois souri d'un air de satisfaction: deux fois méme, a la vue d'une belle et forte nature
d'homme, il allongea ses levres en faisant entendre un léger sifflement admiratif; d'autres fois, au
contraire, ses sourcils s'étaient contractés, et un énergique hum, hum, ou une forte inclination de
la téte sur la clavicule gauche avaient témoigné de son mécontentement.
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Pourtant apres quelques réflexions, employées sans doute a supputer les chances probables de
son marché, il dit a Van-Hop:—]'accepte, compere, et vous faites une affaire d'or....

—Peuh... mais, capitaine, avant de partir, examinez donc un peu, je vous prie, ce gaillard que le
chef Taroo ma donné pour épingles. C'est un des plus beaux negres que j'aie vendus de ma vie;
voyez, c'est fort comme un bison, grand comme une girafe; mais, par exemple, il est si tétu, si
tétu, qu'apres l'avoir roué de coups, pour l'engager a se servir de ses jambes, le roi Taroo a été
réduit a le faire apporter ici comme un jeune taureau récalcitrant, tenez... plutét....

Et il lui montrait un négre qu'on pouvait juger d'une haute et puissante stature quoiqu'il fit
courbé en deux, ayant les pieds et les mains joints et attachés ensemble.

—C'est, je crois, continua Van-Hop, le chef du Kraal ennemi, un petit Namaquois; il s'entéte,
mais quinze jours de régime du bord et des colonies, il deviendra doux comme une gazelle.

Taroo, qui les avait suivis, aprés s'étre ingéré de glorieuses rasades d'eau-de-vie, s'approcha, et
la vue de son ennemi rallumant sans doute sa colére et sa haine, il se mit a injurier et menacer
bien grossierement le petit Namaquois, mais celui-ci fermait les yeux avec une dignité stoique, et
ne répondait a ces invectives que par un chant triste et doux.

Ce sang-froid irrita fort le chef Taroo, qui lanca une pierre au malheureux noir, mais comme
elle ne l'atteignit pas, il allait sans doute recommencer, lorsque Van-Hop le prit par le bras et lui
dit, en bon namaquois:

—Doucement, doucement, grand chef, ce prisonnier est a moi maintenant, et vous allez me le
détériorer... ne confondons pas, s'il vous plait.

Taroo continua ses cris et ses menaces; ces mots surtout: Atar-GurL, revenaient sans cesse au
milieu de ses hurlements sauvages.

—Que diable chante-t-il 1a? demanda Benoit.
—C'est son nom... il 'appelle a ce qu'il parait Arar-Gurr.

—Dréle de nom, le premier petit chat qui naitra de Moumouth, c'est le chat angora de ma
femme, pére Van-Hop... je 'appellerai... comment dites-vous?

—Arar-GuLL... Dites comme moi... tenez: Atar....
—Atar....

—Bien, trés-bien;... Atar... Gull....

—Atar... Gull... Atar Gull....

—Parfait....

—Je le dirai comme c¢a jusqu'a demain: Atar-Gull; Atar-Gull, c'est égal c'est un bien dréle de
nom.... Ah ¢a, combien voulez-vous du compere?...

—Voyons, pour vous, et a cause de votre épouse, mettons cent piastres.
—Cent piastres!... et moi que gagnerais-je donc? Mon Dieu... cent piastres... cent piastres!

—Vous le vendrez trois cents a la Jamaique.... Tenez, comme c'est bati! quelles épaules! quels
bras! il est un peu maigre, mais quand il aura repris.... Vous verrez... d'abord je vous jure qu'il a
du fond....

—Quatre-vingts piastres, et c'est une affaire arrangée, pere Van-Hop, et vraiment c'est une
folie; mais tenez, pour le dire entre nous, j'emploierai mon gain a acheter des marabouts et un
cachemire que je destine a madame Benoit, et puis a faire construire un petit canot pour Thomas,
qui est fou de marine.

—Allons.... Ah... vous faites de moi tout ce que vous voulez, mais vous étes si bon mari, si bon
peére... qu'on ne peut rien vous refuser... va pour quatre-vingts gourdes.... C'est donné.

Enfin l'affaire conclue, les marchandises livrées a Van-Hop, car Taroo, a force de gotuter le
rhum, était tombé ivre mort; les négres rafraichis, Benoit obtint que 1'escorte du chef de Kraal se
joindrait a ses huit matelots pour conduire par terre les negres vendus jusqu'au mouillage de la
Catherine; la, ils devaient étre embarqués ou hissés a bord, selon la bonne volonté ou la
résistance de chacun.

Quant a Atar-Gull, un fin serpent, comme avait dit le chef Taroo, Benoit le fit porter a bord de
la chaloupe, et le recommanda particulierement a la surveillance du patron.

Toutes ces petites dispositions prises, I'argent compté, les échanges faites, Benoit et Van-Hop
n'avaient plus qu'a se séparer, jusqu'a la premiere traite, d'autant plus que le capitaine voulait
profiter de la marée et d'une bonne brise d'est; or, suivant ce sage axiome, gque le vent n'attend
personne, il tendit cordialement la main au courtier:

—Allons, pere Van-Hop... au revoir.
—Et Dieu fasse que ce soit biento6t, digne capitaine.

—Encore une poignée de main; c'est plaisir que de traiter avec vous, pere Van-Hop.



Ce bon capitaine, ca me fend le cceur de vous voir partir; mais tenez, encore deux ou trois ans
de séjour sur la cote, et apres vous m'emmenerez avec vous en Europe....

—Bien vrai... ce sera une fameuse partie, nous rirons, allez... mais je bavarde, et je devrais déja
étre a mon bord.... Adieu, adieu, mon vieux....

Et ils s'embrassérent a s'étouffer, c'était a arracher des larmes, a attendrir un coeur de roche.

Tenez, pere Van-Hop, avec ces bétises-la vous me feriez pleurer comme un veau.... Adieu—dit
brusquement Benoit—et d'un saut il fut dans sa yole qui descendit le courant du fleuve avec
rapidité.

—Encore adieu, digne capitaine—criait Van-Hop, en le saluant de la main—bien des choses a
madame Benoit, bon voyage....

—Au revoir, compere—répondait Benoit, qui de son coté agita son chapeau de paille tant qu'il
put apercevoir le courtier sur le rivage.

Deux heures apres tous les noirs étaient diiment embarqués, arrimés, encaqués dans le faux
pont de la Catherine, les negres a babord et les négresses a tribord; quant aux négrillons, on les
laissa libres.

Atar-Gull fut séparément mis aux fers.

Il est inutile de dire que pendant toutes ces manceuvres, les noirs s'étaient laissé prendre,
mener, hisser et enchalner a bord avec une insensibilité stupide: ne pensant pas qu'on pit avoir
d'autre but que celui de les dévorer, ils mettaient, selon la coutume, tout leur courage a rester
impassibles.

Avant de lever l'ancre, M. Benoit fit faire une bonne distribution de morue, de biscuit, et d'eau
mélée d'un peu de rhum.

Mais presqu'aucun neégre n'y voulut toucher, ce qui n'étonna pas le digne capitaine, car les
noirs, on le sait, restent ordinairement les cing ou six premiers jours du voyage a peu prés sans
manger; aussi c'est alors que le déchet est le plus a craindre; ce moment passé, sauf quelques
facheux résultats de la chaleur et de I'humidité, la proportion des pertes est fort minime.

Enfin il mit a la voile par un joli vent frais de sud-est, vers les trois heures du soir, et a six
heures..... au coucher du soleil, la cote d'Afrique ne se dessinait plus au loin que comme une ligne
brumeuse et étroite.

LIVRE II.

CHAPITRE 1.

Si mon songe de bonheur fut vif,
il fut de courte durée.
CHATEAUBRIAND.—Atala.

—Vous voulez étre riche?

Elle 1'était, la coquine, deux fois
plus qu'elle ne le méritait.

—Et vous le serez: puisque c'est
l'or que vous aimez, il faut aller vous
chercher de l'or.
Dierot.— Ceci n'est pas un conte.—Vol. vi.



L'INCONNUE.

Dors, va, dors en paix, brave capitaine; allonge tes membres engourdis sur la toile fine et
blanche tissée par ta Catherine. La vois-tu assise au coin d'un feu pétillant, dans les longues
soirées d'hiver, 1'eeil fixe, humide; elle quitte quelquefois le travail pour attacher un long regard
sur ton portrait, tout en jouant avec 1'épaisse et rude chevelure de Thomas, pendant que
Moumouth, grave et silencieux, leche et polit sa fourrure soyeuse et bigarrée.

Alors elle calcule sans doute avec angoisse le terme de ton voyage, la vertueuse épouse! C'est
qu'aussi tu l'aimes tant, ta digne femme! pour elle, tu braves des dangers sans nombre; pour elle,
capitaine Benoit, tu te voues corps et ame a un métier atroce, tu passes pour un brigand, pour un
ignoble vendeur de chair humaine, toi... toi, dont 1'ame est si naive et si pure! Tu devras rendre, il
est vrai, un bien effrayant compte devant Dieu!... mais tu auras au moins procuré a Catherine une
douce et paresseuse existence. Tu seras tout consolé, brave homme, et tu grimaceras encore ton
honnéte sourire au milieu des flammes de Lucifer, en voyant peut-étre Catherine, assise dans le
ciel, péle-méle avec les blonds chérubins aux ailes de moire et d'azur.

Comment aussi le retour d'un pareil mari ne ferait-il pas époque dans une famille?

Je ne saurais pourtant vous dire au juste si Catherine espére ou redoute ce bienheureux
retour... peut-étre le sait-il... ce grand canonnier de marine étendu complaisamment dans le
fauteuil unique de M. Benoit, coiffé de la gorra de M. Benoit, fumant enfin, dans la meilleure pipe
de M. Benoit, du tabac de M. Benoit; alors, que Thomas et Moumouth regardent par moments cet
intrus d'un air craintif et colere.

Eh! mais j'y pense; si, pendant que le brave capitaine trafique avec le pére Van-Hop, affronte
les tempétes... Catherine... le?...

Bah... bah... dors, va; dors, Claude; dors, Martial; dors, Borromée; réve, réve le bonheur et la
fidélité de ta femme... Un songe heureux, vois-tu, frere, c'est encore ce qu'il y a de plus positif
dans notre tant joyeuse existence... dors, la brise fraichit, ton autre Catherine est en route (et elle
est doublée et chevillée en cuivre, celle-ci!...)

Bonne! bonne Catherine, elle n'est pas coquette non plus celle-ci. Oh! mon Dieu, tous les ans,
une pauvre couche de goudron, quelques voiles neuves, un coup de peigne dans son gréement, et
la voila pimpante et proprette, toujours douce, soumise, obéissante... Ah! digne Benoit, c'est a
celle-ci que tu devrais borner tes amours... Au lieu de ton gros Thomas, tu te serais donné un joli
petit sloop, vif, 1éger, hardi, qui et voltigé autour de ton brick comme un jeune Alcyon aupres de
sa mere.

Cette Catherine-ci aurait recu dix, vingt, trente canonniers... que tu n'en eusses pas été
jaloux... Certainement non, au contraire, comme vont le prouver les événements.

Enfin, dors toujours... le soleil va se lever pur et radieux, si j'en crois cette légére vapeur et
cette teinte de pourpre qui lutte a l'orient contre les dernieres ombres de la nuit, et fait palir les
étoiles.

Dors, capitaine; ton second, ton autre Simon, ton fidele Caiot veille pour toi, veille pour tous...

Depuis quelques instants, lui et sa longue-vue, incessamment braqués vers le sud-est,
observaient dans cette direction avec une infatigable curiosité.

—«Je donnerais mon quart de vin pendant huit jours—se disait Caiot—pour que le soleil fit
haut... Par tous les saints du calendrier, il me semble pourtant voir quelque chose... non... si...
diable de brume... une fois le soleil levé, je serais sir... allons encore... ah! voici enfin une clarté
de crépuscule; gueux de fanal, sors donc... sors donc... ah! enfin le V011a... est-il rouge ce matin!...
mais oui... oui... je distingue parfaitement.... c'est une goélette tout au plus a un mille de nous...
ah ca... mais... je n'ai jamais vu de voilure comme la sienne.... quelles basses voiles... quels
huniers! quelle mature penchée sur l'arriéere!...

Et en énumérant ces singulieres qualités, la figure de Caiot prenait peu a peu une expression
d'étonnement nuancée d'une légere teinte de frayeur.

—Mais—reprit-il en braquant de nouveau sa lunette—elle a 1'air d'avoir le méme cap que nous!
on dirait qu'elle navigue dans nos eaux, n'y a pas de soin; mais il faut toujours prévenir le
capitaine.»

D'un bond, Caiot fut a la porte de la dunette; et, aprés sept minutes d'un bruit a réveiller un
chanoine, la porte s'ouvrit lentement, et M. Benoit apparut sur le pont, tout étonné, débraillé,
ébouriffé, se tordant les bras, se frottant les yeux encore lourds de son bon gros sommeil, et
entremélant cette expressive pantomime de oh!... de brrrr... de ah!... il fait frais... brrrr... etc.

—Bigre de Caiot—dit enfin le capitaine qui commencait a avoir des idées claires et lucides.

Or, je ne suis pas superstitieux; mais il me semble peu convenable de saluer le soleil par un
quasi juron, par—bigre de Caiot—car je me rappelle toujours en tremblant le sort de ce pauvre
Simon (que les flammes de 1'enfer ne lui soient pas trop ardentes!)

—Bigre de Caiot—fit donc le capitaine—je dormais si bien... Enfin, que me viens-tu chanter?



—Je crains que ce ne soit une drole de ronde.... capitaine; c'est une goélette qui parait vouloir...

—Ah! mon Dieu... une goélette... c'est peut-étre celle que nous deux ce pauvre Simon nous
avions déja signalée!

—C'est possible, capitaine; voici la longue-vue...

—Donne... donne, mon garcon..., ah! mais... oui... bigre... c'est bien cela; et tu dis qu'elle a l'air
de nous suivre?

—Voyez plutot, capitaine.

—Ca ne dit rien, on peut faire la méme route sans pour cela suivre les gens comme des voleurs
a la piste.

—Si vous m'en croyez, capitaine, nous laisserons porter un quart de plus, nous virerons de bord
s'il le faut; et si elle imite en tout notre manoeuvre, nous serons bien siirs alors qu'elle veut nous
appuyer une chasse. Hein?

—Pourquoi faire? nous chasser! ce n'est pas un batiment de guerre préposé pour empécher la
traite, c'est tenu comme une piguiére; si c'est un pirate, il doit bien voir a notre air d'ou nous
venons, et qu'il n'y a rien a faire ici pour lui...

—Dam, capitaine... voyez... mais elle approche... elle nous gagne... c'est celle-la qui a des
jambes... bon, voila qu'elle grée ses catacoés... et toujours le cap sur nous; c'est la que je
reconnais l'entétement?—dit Caiot en agitant son index.

—Ecoute, gargon, fais venir un peu au vent, aprés laisse arriver; virons enfin de bord... et si elle
nous suit toujours, nous lui demanderons ce qu'elle nous veut; n'est-ce pas?... c'est plus franc...

D'apres cette décision, la Catherine se mit a louvoyer.

Vous vous étes quelquefois trouvé la nuit, par un ciel voilé, dans une de ces longues rues de
Cordoue si sombres et si étroites, errant avec insouciance et entendant sans 1'écouter le bruit
sonore et cadencé de vos pas, qui retentissait sur les larges dalles des trottoirs.

Abimé dans une douce et amoureuse pensée; vous marchiez toujours; mais votre imagination
s'égarait ailleurs, soulevait peut-étre cette jalousie verte, ces lourds rideaux de soie... que sais-je,
moi?

Lorsqu'un autre bruit de pas qui semblait étre 1'écho de votre marche, écho d'abord lointain,
puis plus proche, puis enfin tout pres de vous, appelait votre attention, et vous tirait d'une
ravissante réverie, sans doute.

Alors, redressant la téte, élevant votre cape sur vos yeux, et cherchant dans votre poche la
crosse mignonne et ciselée d'un pistolet, chef-d'ceuvre d'Ortiz pere, doyen des armuriers de
Tolede, vous ralentissiez fierement le pas...

On ralentissait le pas derriere vous.
Vous le doubliez...

On le doublait.

Vous quittiez le trottoir gauche...
On quittait le trottoir gauche.

Vous alliez a droite...

On allait a droite...

Vous reveniez a gauche..

On revenait a gauche...

Las enfin, et prenant le milieu de la rue, car, en Espagne, les entrées de porte sont
dangereuses, vous vous retourniez bravement en disant au facheux:—Seigneur cavalier; que veut
votre grace?

Et sa grace pouvait voire luire dans 1'ombre le canon damasquiné du chef-d'ceuvre d'Ortiz pére.
—Alors ici le drame se simplifiait ou se compliquait singulierement.

Eh bien! la Catherine avait exactement agi sur 1'Océan comme vous aviez agi dans la rue de
Cordoue; elle avait louvoyé,—viré,—tourné;—la damnée goélette avait louvoyé,—viré,—tourné.

Or le capitaine Benoit, ne conservant plus aucun doute sur les intentions de ce navire, n'imita
pas votre impertinente fanfaronnade; d'abord parce qu'il n'avait pas de canons a bord, et qu'il
s'était apercu, dans les différentes manceuvres exécutées par la goélette, qu'elle avait des canons
et beaucoup.

Et puis I'age et l'expérience avaient miri cette vieille téte grise; aussi ordonna-t-il simplement a
Caiot de mettre dehors toutes les voiles du brick, et de tacher d'échapper par la fuite a cet
infernal curieux.



C'était, vous voyez, un moyen que vous pouviez encore employer pour dénouer le drame de la
rue de Cordoue.

Le brick marchait comme un poisson; mais la goélette volait comme un oiseau, et on voyait
méme qu'elle ne déployait pas encore toutes ses ressources, se contentant d'observer toujours
une honnéte distance entre elle et le brick.

Celui-ci se couvrit de toile; elle, sans efforts, avec calme, sans paraitre augmenter sa voilure...
doubla sa vitesse et se maintint toujours a la méme portée.

—C'est infernal—disait Benoit qui, ne comprenant rien a cette manceuvre, voyait l'immense
supériorité de la goélette sur son brick...—Puisqu'elle marche mieux que moi, pourquoi ne pas
profiter de son avantage, et me dire tout de suite ce qu'elle veut... au lieu de s'amuser avec
Catherine comme un chat avec une souris.

Il ne croyait pas dire si juste, le pauvre homme.

—Capitaine... tenez... tenez, la voila qui ouvre la bouche—dit Caiot en voyant 1'éclair qui
précede un coup de canon...—n'y a pas de soin—dit-il en levant la téte au long sifflement qui cria
dans les cordages.

—C'est a boulet!

—Ah c¢a, mais est-elle béte?—dit Benoit rouge de colere.—Qu'est-ce que ces bigres de sauvages-
la? et pas un canon a mon bord...—hurlait le capitaine en se rongeant les pouces;—aussi a-t-on
jamais vu un négrier attaqué par un pirate, car ce ne peut étre que ca...

Un second éclair brilla, et ce ne fut point un sifflement, mais bien un bruit sourd et mat que
I'on entendit; c'était un boulet qui se logeait dans la préceinte.

—Ah! bigre... bigre... bigre de go€lette... elle va me couler comme une outre...

—Capitaine—fit Caiot, pale et bléme comme tout 1'équipage que ces salves réitérées avaient
attiré sur le pont, et qui devisait fort agité sur tout ceci—capitaine, elle veut peut-étre vous prier
de mettre en panne?

—]J'y pensais, mais c'est bien dur. Allons, allons, brassez tribord, la barre sous le vent.

L'effet des voiles se neutralisant, le brick resta immobile; alors aussi le feu cessa a bord de la
goélette qui s'approcha tout pres de la Catherine, et on entendit ces mots s'échapper de 1'orifice
d'un large porte-voix:

—Ohé! du brick, envoyez une embarcation a bord avec le capitaine dedans.

—Avec le capitaine dedans!—répéta ironiquement Benoit;—plus souvent que j'irai... est-ce qu'il
se fiche de moi? sans pavillon, sans signe de reconnaissance, avec sa tournure de flibustier? ah!
oui... pas mal... Pauvre Catherine, va, si tu savais que dans ce moment...

Le monologue de Benoit fut interrompu par le porte-voix de la goélette, qui répéta avec le
méme accent, la méme mesure:

—Ohé! du brick, envoyez une embarcation a bord avec le capitaine dedans.
Et puis aussi on vit briller un boute-feu sur les passe-avants de l'inconnue.

—Bigre de scie... je t'entends bien—dit Benoit; et tachant d'éluder la question, il répondit a son
tour avec volubilité:

—Ohé de la goélette, d'ou venez-vous?—Que voulez-vous du capitaine?—Pourquoi ne hissez-
vous pas votre pavillon?—De quelle nation étes-vous?—]Je ne vous connais pas.—Je suis Francais.
—Je vais de Nantes a la Jamaique.—Je n'ai rencontré aucun navire.

Le porte-voix de la goélette, dont on voyait toujours la large gueule, laissa déborder ce flux de
paroles et de questions; et, aprés un moment de silence, la grosse voix répéta avec le méme
accent, avec la méme mesure:

—Ohé! du brick, envoyez une embarcation a bord avec le capitaine dedans.

Et un coup de canon, qui ne blessa personne, partit avec le dernier mot de la phrase, en
maniére de péroraison.

—Le chien, est il taquin!—dit Benoit.—Allons, il faut y mordre. Oh! mon pauvre Simon, Simon,
ou es-tu?... La yole a la mer, Caiot, et quatre hommes pour y nager.

—Capitaine—dit Caiot—défiez-vous; ¢a m'a l'air d'un flibustier.
—Que diable veux-tu qu'il me prenne; il a peut-étre besoin d'eau ou de vivres...
—C'est encore possible... le canot est paré, capitaine...

Et le malheureux Benoit y descendit a peine vétu; sans armes, sans chapeau... au moment ou le
maudit porte-voix répétait encore, avec le méme accent, avec la méme mesure:

—Ohé! du brick, envoyez une embarcation a bord avec le capitaine dedans.



—Le capitaine dedans... le capitaine dedans... 11 y est, bigre d'animal, dedans... On y va... Un
instant donc, fichtre!!!!—gromelait Benoit comme un domestique récalcitrant qui répond a la
vibrante et infatigable sonnette d'un maitre asthmatique et goutteux.

—Allons toujours donner la patée aux moricauds—dit Caiot—car ils crient comme des chacals.

CHAPITRE II.

Hélas! chaque heure dans la société
ouvre un tombeau, et fait couler une
larme.

CHATEAUBRIAND.— René.

..... Cette sceéne avait quelque chose
d'étrange qui étonnerait 1'ame la plus assurée.
CHARLES NopiErR.— Roi de Bohéme.

C'est une étrange sensation que produit
sur l'oreille le bruit qu'on fait en
armant un pistolet, quand vous savez
que le moment d'apres votre sein va
étre visé a douze toises de distance ou a
peu pres;—cent, n'est-ce pas une distance
honorable?

ByroNn.—Don Juan, ch. 1V, xu.

LA HYENE.

Plus Benoit approchait de la goélette, plus il concevait de défiance et de soupgons, surtout
lorsqu'arrivé tout pres, il put distinguer les étranges compagnons qui, appuyés sur les
bastingages, suivaient curieusement les manceuvres de son petit canot.

Ce fut aussi avec un imperceptible battement de coeur que le capitaine de la Catherine
remarqua deux petits nuages d'une fumée bleuatre qui,—tourbillonnant au-dessus des caronades,
—attestaient des dispositions encore hostiles de ce singulier navire.

Enfin, Claude-Borromée-Martial accosta la goélette.

(Ce fut, je crois, un vendredi du mois de juillet 18..... a sept heures vingt-neuf minutes du
matin.)

Au moment ou Benoit se disposait a monter a bord, un coup de sifflet aigu, modulé, retentit
fortement; cette marque de déférence qui, dans la civilité nautique, signale toujours l'arrivée
d'un personnage de distinction, rassura un peu notre bon capitaine.

—Ils ne sont pas encore si sauvages qu'ils en ont l'air—dit-il en se hissant au moyen de tire-
veilles qu'on lui avait jetées avec galanterie.

Il arriva sur le pont de la Hyéne (la goélette s'appelait la Hyéne).

La, ma foi, n'elit été la grace toute courtoise avec laquelle on avait sifflé pendant qu'il grimpait
a bord, la, Benoit elit senti une bien poignante inquiétude, croyez-moi; car il put considérer a
loisir ce hideux équipage.

Quelles figures, bon Dieu!

Certes, 1'équipage de la Catherine n'était pas tout composé de timides adolescents qui venaient
de se séparer pour la premiere fois d'une bonne vieille mere, en emportant sa sainte bénédiction,
qui s'essuyaient les yeux au seul souvenir de ses cheveux blancs si vénérables, qu'ils baisaient
chaque matin avec respect et joie en disant:—Bonjour, mere!

Avant le départ, tous n'avaient pas été murmurer une humble priere a la bonne Vierge qui
protege les pauvres marins, et puis offrir naivement sur son autel une modeste couronne de
paquerettes des bois.

Et lorsque le soleil, disparaissant le soir sous un immense dais de pourpre et d'or, semblait
changer la mer en un océan de feu, et inondait encore le brick d'une clarté flamboyante, certes,



bien peu allaient d'habitude se prosterner sur le pont et unir leurs voix reconnaissantes en un
religieux cantique, dont les touchantes paroles se mélaient aux majestueuses et sublimes
harmonies de la nature.

Ce n'étaient pas non plus de chastes et d'honnétes pensées qui venaient sourire a leur ardente
imagination, et dont ils se bercaient le soir en s'endormant balancés dans un hamac.

Certes, ils n'avaient pas de ces visages frais, roses et candides, de ces fronts blancs et purs qui
se colorent d'une si voluptueuse rougeur au premier regard d'une femme; ils ne soulevaient pas
timidement de ces beaux yeux voilés de longs cils de soie, de ces yeux qui disent a seize ans, avec
une mélancolie si douce:—Oh!... comme j'aimerais une femme qui voudrait de moi... mais, mon
Dieu, quelle femme voudra de moi?...

Revenons aux marins de Benoit; non certes, ils n'étaient pas ainsi; je 1'avouerai méme, ils se
montraient un peu blasphémateurs,—un peu buveurs,—un peu querelleurs,—un peu tueurs,—un
peu joueurs,—un peu voleurs,—un peu adonnés aux négresses, aux Espagnoles, aux Indiennes,
aux Japonaises, aux Américaines, aux Haitiennes, méme aux Namadquoises, grandes ou petites,
cela dépendait de la route qu'ils suivaient.

Mais, grand Dieu! quelle différence avec 1'équipage de la Hyene; quels hommes! ou plutot quels
démons!

Laids, sales, déchirés, couverts de méchants haillons, noirs de poudre et de fange, basanés,
cuivrés, bronzés, cicatrisés; les cheveux et la barbe longs, malpropres, les yeux farouches et
creux, les ongles crochus, et des jurements! des plaisanteries! ah!

C'était a donner la chair de poule a I'honnéte Benoit, qui, apres tout, faisait, si vous voulez, un
petit trafic que quelques personnes réprouvent; mais au moins le faisait-il honnétement, en
conscience, et, apres tout, comme il le disait avec beaucoup de justesse d'esprit: Pour soutenir
les colonies; car, sans colonies, adieu sucre, adieu café, adieu indigo, etc.

Ces réflexions, je vous le dis, vinrent en foule assaillir le capitaine Benoit, lorsqu'il fut sur le
pont de /a Hyene.

Et ce pont avait aussi, comme tous ces atroces visages, une expression, une physionomie
particuliere.

C'étaient des manceuvres mélées et confondues, des armes jetées ca et la, pour qu'on pit les
trouver toujours prétes; un plancher humide et boueux, couvert, en quelques endroits, de larges
taches d'un rouge noir; des canons en état de faire feu, mais remplis de crasse et de rouille; puis,
sur quelques affiits, encore des traces de ce méme rouge noir, mélées de certains débris
membraneux séchés et racornis au soleil, que Benoit reconnut en frissonnant pour étre des restes
de lambeaux de chair humaine!

Oh! c'est alors qu'il regretta le pont de son brick, si blanc, si propre, si net! son gréement lisse
et peigné, les jalousies vertes de sa petite chambre, ses jolis rideaux de toile perse, bigarrés et
émaillés de fleurs comme un parterre... et sa moustiquaire diaphane... et son lit ou il dormait si
bien... et son verre de gyn, humé lentement en compagnie de ce pauvre Simon, tout en causant
de Catherine et de Thomas, de ses riants projets pour l'avenir, de sa modeste ambition et de son
espoir de finir ses jours par une belle soirée d'automne, a l'ombre des acacias qu'il avait plantés,
entouré de deux ou trois générations de petits Benoit.

Oh! mon Dieu, Montaigne a bien raison! Comme la fatalité nous masche!

—Tu as b.... renaclé pour venir au lof, vieux marsouin—lui dit un homme a figure repoussante,
et qui n'avait qu'un ceil; cet intrigant était a peine vétu d'un pantalon déchiré, d'une vieille, vieille
chemise de laine rouge, sale et grasse, et ceint d'une corde au travers de laquelle passait la lame
d'un grand couteau a manche de bois.

Ici Benoit rassembla sa dignité, son courage, et répondit sans émotion:

—Vous aviez seize canons et je n'en avais pas un... c'est pas cher d'amariner les gens a ce prix-
la, bigre!

—C'est pour cela, mon gros souffleur, qu'il faut gouverner droit, parce que la raison est
toujours du co6té des canons... et tu vois si nous sommes raisonnables...

Dit le gentilhomme, en lui faisant observer que les gaillards étaient parfaitement garnis...

—Enfin—reprit Benoit avec impatience—vous m'avez hélé; que voulez-vous de moi? je perds la
brise; est-ce que vous allez m'embéter encore long-temps comme ¢a?

—N'y a que le commandant qui puisse te répondre; en attendant, sois calme et ronge ton cable,
ca t'empéchera de grincer des gencives...

—Le commandant! ah! vous avez un commandant ici, ¢a doit étre du propre—dit
imprudemment Benoit, avec une sorte de moue dédaigneuse.

—Mords ta langue, vieille carogne, ou je te l'arrache pour la jeter aux requins!

—Mais, bigre d'enfer...—s'écria le malheureux capitaine...—enfin que me voulez-vous?... est-ce
de l'eau ou des vivres?



—De l'eau et des vivres, toujours de l'eau et des vivres, méme du rhum, ¢a ne peut jamais
nuire.

—Dites donc cela tout de suite... Ohé!... toi, Jean-Louis—cria Benoit a un de ses canotiers—
rallie le bord et apporte dans la yole...

—Toi—dit l'interlocuteur de Benoit en s'adressant au matelot précité—toi, Jean-Louis, je t'infuse
deux balles dans les reins si tu fais mine de pousser au large.

—Oh! quelle bigre, bigre de scie!... vous ne voulez donc ni eau ni vivres?
—Nous irons nous-mémes en chercher a ton bord, vieille béte...
—Comme je danse—fit Benoit.

—Tu verras, que je te dis.... et sans toi encore.

Ici, le capitaine de la Catherine, au lieu de répondre, clignota des yeux, enfla sa joue gauche en
la soulevant avec sa langue, et tapa légérement sur cette proéminence du bout de son index.

Cette pantomime bien inoffensante, vous le voyez, parut pourtant insultante au gentilhomme;
car, d'un revers de sa large main, noire et velue, il étendit le pauvre Benoit sur le pont, en disant:

—Est-ce que tu prends le Borgne pour un mousse, dis donc... attachez-moi cet animal-la par les
pattes, vous autres...

Ce qui fut fait malgré les bigres et les fichtres réitérés de Benoit.

Les matelots de son embarcation étaient tenus en respect par /e Borgne et ses honnétes amis.
Une grosse téte, hideuse et crépue, sortit du panneau en criant:

—Le Borgne... le Borgne, le commandant demande ce qu'on déralingue sur le pont.

—C'est le vieux caiman qui gouverne le brick que I'on fait se taire...

La grosse téte disparut.

Puis elle reparut.

—Eh!—dit le vilain mousse—eh! le Borgne, le commandant ordonne qu'on lui apporte le
monsieur.

Et, bon gré mal gré, I'honnéte Benoit fut affalé par le panneau, et se trouva aupres d'une petite
porte qui donnait dans la cabine du seigneur et maitre de /a Hyéne.

La, le misérable entendit une voix, oh! une voix de tonnerre qui hurlait:

—Mais qu'on le coupe en deux comme une pastéque, ce vieux gueux-la... s'il se rebiffe... Ah! on
I'a apporté!... eh bien! qu'on lui délie les quilles, et qu'il entre... nous allons nous voir le blanc des
yeux.

Ici, Claude-Martial-Borromée pensa a Catherine et a Thomas, boutonna sa veste, passa la main
dans ses cheveux gris, toussa deux fois... se moucha... Et entra...

CHAPITRE III.

Peut-étre, messieurs, ne savez-vous
pas ce que c'est que le pal?...
JuLes Janin.—L'Ane mort.

Je frissonnai, et je crus que ma
dernieére heure était arrivée.
P. Merivie.— L 'Enlévement de la redoute.

MONSIEUR BRULART.

En vérité, il méritait bien de commander /a Hyéne et son hideux équipage.



Telle fut la premiére réflexion du capitaine Benoit, lorsqu'il se trouva face a face avec ce
personnage.

Figurez-vous un homme d'une taille athlétique, avec un visage pale et plombé, un front plissé,
un nez long et mince, d'épais sourcils d'un noir de jais, et des yeux d'un bleu clair et vitreux d'une
fixité insupportable; un menton large et carré, des joues creuses, recouvertes d'une barbe
épaisse a moitié longue, et puis enfin une bouche bordée de lévres minces et blafardes, agitées
par un tremblement convulsif presque continuel qui, par exemple, laissaient voir, pourquoi ne
l'avouerait-on pas, de fort belles dents parfaitement rangées.

Pour tout vétement, il portait une grosse chemise bleue a moitié usée qu'il attachait
ordinairement autour de ses reins avec un bout de bitord; aussi Benoit put-il admirer a son aise la
force puissante de ses membres musculeux, bruns et velus.

Seulement ses mains, toutes malpropres, toutes noires qu'elles étaient, témoignaient, par leur
forme longue et effilée, par la délicatesse de leurs contours, témoignaient, dis-je, d'une grande
distinction de race...

Le commandant Brulart, car il avait un nom et s'appelait Brulart, méme aucuns disent un nom

ancien, un nom historique, qui, déja illustre sous Francois I°, fit palir plus d'une fois les généraux
de Charles-Quint; quant a moi, je ne crois guére a ces dires; toujours est-il que M. Brulart était
assis sur un vieux coffre, et avait devant lui une petite table tachée de graisse et de vin sur
laquelle il s'appuya quand il vit entrer Benoit.

Ce fut donc la téte dans ses mains, les coudes sur la table, son regard clair et pergant attaché
sur le bon homme, qu'il s'appréta a engager la conversation.

Benoit, voulant lui épargner la peine de commencer, prit la parole avec dignité:
—Saurai-je enfin pourquoi...—mais M. Brulart l'interrompit de sa grosse voix:

—Pourquoi toi-méme! chien; au lieu de m'interroger, réponds.... pourquoi as-tu été si long-
temps a mettre ton ourque en panne?

A ces mots, le front de M. Benoit se colora d'une vive et 1égitime indignation; il fiit peut-étre
resté impassible pour une injure adressée a lui personnellement, mais insulter son brick... sa
Catherine! appeler son joli navire une ourque! c'était plus qu'il n'en pouvait supporter; aussi
reprit-il vivement:

—Mon brick n'est pas une ourque, entendez-vous, malhonnéte, et si je n'avais pas un bas mat
trop pesant, je rendrais les huniers a votre bateau...

Ici M. Brulart fit trembler la goélette aux éclats de son gros rire, et continua sans changer de
position.

—Tu mériterais bien, vieille carcasse dématée, que je te fisse amarrer a une ligne de lock, et
que je te f.... a la mer... a la remorque de ma goélette... pour que tu puisses juger si elle file
bien;... mais je te réserve mieux que c¢a... oui, mon vieux, mieux que ¢a—dit Brulart en voyant 1'air
étonné de Benoit.—Mais ce n'est pas encore 1'heure; dis-moi, d'ou viens-tu?

—Je viens de la c6te d'Afrique, je fais la traite, j'ai mon chargement, et je vais a la Jamaique
pour y vendre mes noirs...

—]Je savais tout cela mieux que toi, je te le demandais pour voir si tu mentirais...
—Vous le saviez?...

—]Je te suis depuis Gorée...

—C'est donc vous... que j'ai vu avant l'ouragan... dans la brume...

—Un peu... ainsi touche-la, confrere, salut!...—dit Brulart en tirant une meche de ses épais
cheveux noirs, comme si c'elit été la corne d'un chapeau; ah!... nous faisons la traite! et moi
aussi... j'en suis enchanté.

—]J'étais slir que nous nous entendrions—dit Benoit un peu rassuré par cette parité d'état.

—Mais, dis-moi, tes noirs, ol les as-tu pris? car l'ouragan nous a séparés, et je ne t'ai retrouvé
que cette nuit.

—Sur la cote... a I'embouchure de la riviere des Poissons; ils m'ont été vendus par un chef de
Kraal, des grands Namagquois, c'est une partie de petits Namaquois qui provenait d'une prise
faite pendant la guerre.

—Ah! vraiment...

—Mon Dieu, oui, et j'avais méme eu l'idée, si mon chargement n'elit pas été complet, de
descendre jusqu'au fleuve Rouge, qui est a peu prés a trente lieues dans le sud de la riviere des
Poissons.

—Pour?

—Pour compléter mon chargement avec des grands Namaquois, car ils se sont fait des prises
des deux cotés; et si les grands Namaquois vendent les petits, les petits mangent les grands



Namaquois.
—Ah! ils les mangent!

—IlIs les mangent a la croque-au-sel...—répéta Benoit tout-a-fait rassuré, en faisant l'agréable—
ainsi, commandant, vous voyez que puisqu'ils les mangent, ils les vendraient peut-étre, et a bon
marché aussi, et je vous enseigne cet endroit comme un bon coin.

—Oh! moi, je prends mes cargaisons de noirs ailleurs.... c'est une combinaison a part.... une
espece de tontine dans laquelle j'amortis beaucoup...

—Ah!—fit Benoit ouvrant ses petits yeux—c'est une tontine... pourrais-je en étre?
—Comment! mon brave, tuy es déja!...

—Déja....—dit Benoit, qui n'y comprenait rien.

—Déja.... Mais, dis-moi, tu as quitté la riviere des Poissons?

—Hier soir... mais cette tontine...

—Bien;—ton estime t'éloigne de la riviére?...

—De vingt lieues environ.... et cette tontine que?...

—Et tu es sir que les petits Namaquois du fleuve Rouge ont aussi fait prisonniers des grands
Namaquois?

—Sr, str, c'est leur chef Taroo qui me 1'a dit; mais vous voyez, commandant, que je m'amuse
aux lanternes; tout ce que je puis faire pour vous, c'est de vous donner six tonnes d'eau et deux
barils de biscuit; vous concevez qu'avec pres de quatre-vingts noirs a bord et vingt hommes
d'équipage, c'est beaucoup;... mais nous causerons de la tontine, et vrai, comme Catherine est
mon épouse, je me saigne pour vous.

—C'est le mot—dit Brulart, en souriant d'une fagon singuliere.
—Je ne puis pas faire un fifrelin de plus—ajouta Benoit d'un air décidé.

—Je te jure pourtant, moi, par tous les reins que j'ai brisés!...—cria Brulart. Et il leva sa téte
d'entre ses mains.

—Par tous les cranes que j'ai fendus.—Et il se dressa debout.

—Par tous les gosiers que j'ai échancrés!—Et il marcha sur Benoit.

—Par tous les navires que j'ai pillés.—Et il regarda le malheureux capitaine sous le nez.
—Que tu feras davantage pour moi, monsieur des grands Namaquois.

—Me trahirais-tu?—demanda Benoit pale comme la mort.

—Si je-te-tra-his?...

Et a peine Brulart avait-il terminé ces mots, qui furent accentués lentement, qu'un rire tout
homérique ou plutét tout méphistophélétique, ou mieux encore, un vrai rire de hyéne, souleva sa
large poitrine.

—Ah! gredin... bigre de forban...—dit I'nonnéte Benoit en lui sautant au cou....

Mais Brulart, saisissant les deux bras de Benoit, les emprisonna dans son poignet de fer, tandis
que de l'autre main il dénoua la corde qui lui servait de ceinture, et en quelques minutes Benoit
fut ficelé, 1ié, enchevétré, de maniere a ne pouvoir faire le plus léger mouvement; apres quoi
Brulart le posa en travers sur son grand coffre, en lui disant:

—A tout a I'heure, nous allons rire... confrere.

Et il monta sur le pont au bruit des imprécations, des injures, des bigres, des hurlements du
malheureux Benoit, qui sautait par soubresauts sur son coffre comme un poisson sur le sable.

CHAPITRE 1V.

Oh!... lui dit-il en mourant; oh! mon
Anna, coupe les boucles de mes longs cheveux
qui ressemblent aux tiens...

—Au moins, se dit a part la douce fille, je
pourrai donner des bagues a mes amants,
sans dégarnir ma chevelure.—Ils me suivront
au tombeau... qui, je te le jure, est entr'ouvert,



mon adoré...—reprit-elle tout
haut.
Une larme brilla dans les yeux ardents
du moribond.
(Historique.)

Ils auraient di vivre invisibles dans 1'épaisseur
des bois, comme les rossignols mélodieux;
ils n'auraient jamais da habiter
ces vastes solitudes appelées société, ou tout
est vice et haine: chaque créature née libre
se plait dans un secret asile. Les oiseaux les
plus doux ne nichent qu'avec une compagne,
l'aigle prend seul son essor, la
mouette et les corbeaux se réunissent en
troupes sur les cadavres, comme font les
mortels.

ByroN.—Don Juan, ch. IV, xxix.

ARTHUR ET MARIE.

Pour en finir une bonne fois avec tous les antécédents, vrais ou faux, attribués a Brulart, nous
rapportons ici I'anecdote suivante.

A peine 4gé de vingt-sept ans, le comte Arthur de Valbelle avait déja mené une existence
passablement orageuse; doué par la nature d'une puissance physique et intellectuelle
extraordinaire, jeune encore, il s'était livré avec emportement a tous les exceés, a toutes les
débauches, et conséquemment beaucoup diminué le patrimoine considérable que lui avait légué
son pere.

Il vit par hasard dans le monde, ou il allait trés-peu, une jeune fille fort belle, mais sans
fortune...

Par hasard aussi il en devint éperdiiment amoureux; c'était son premier amour véritable. Or, un
premier amour de débauché, c'est, on le sait, la passion la plus frénétique, la plus violente qu'on
puisse imaginer.

La jeune fille, fort belle, répondit bien a la passion frénétique, mais comme elle était aussi sage
que jolie, mais comme sa tante, qui l'avait élevée, s'était mariée quatre fois et possédait
naturellement une prodigieuse expérience de ce bas monde, on n'accorda ni un baiser, ni un
serrement de main avant 1'union civile et religieuse.

Arthur avait remarqué dans Marie (la fille fort belle s'appelait Marie) une téte ardente, des
idées exaltées, et surtout un profond instinct du confortable qui n'attendait que la jouissance
d'une fortune brillante pour se développer.

Or, avant de signer le contrat, il lui dit a peu prés ceci:
—Marie, j'ai des vices, des défauts, et méme des ridicules....
La jeune fille sourit... en montrant deux rangées de petites perles blanches.

—Marie, je suis violent, emporté, querelleur, et jusqu'a présent malheureux en duels comme en
amour.

La jeune fille soupira, en le regardant avec, un air de compassion touchant et sincére. Mais il
fallait voir quels yeux!... et comme les soupirs allaient bien a cette gorge de vierge!

—Marie, j'avais beaucoup d'argent, beaucoup; les chevaux, les chiens, la table et les femmes
m'en ont absorbé une furieuse quantité.

La jeune fille sourit avec indifférence... en levant ses jolies épaules rondes....

—DMarie, il me reste, je crois, trois cents et quelques mille francs, vous avez dix-neuf ans, des
émotions toutes fraiches a satisfaire; la vie est neuve pour vous; le luxe, les plaisirs, le tourbillon
enivrant d'une grande ville, vous sont inconnus... et, par conséquent, doivent vous faire grande
envie. Pour répondre a tous ces besoins, j'ai peu d'argent, et beaucoup de défauts; mais enfin
voulez-vous de moi?

La jeune fille lui ferma la bouche avec sa main mignonne et potelée.

Arthur l'épousa donc; De quoi ses amis rirent beaucoup. Sa femme, jusqu'alors froide et
réservée, se livra a tout le délire d'une premiere passion; brune, jeune, ardente, elle sympathisa
vite avec 1'ame briilante, le caractere fougueux de son mari.



Chose étrange! la possession n'affaiblit par leur ivresse, et les plaisirs du jour naissaient des
souvenirs de la veille.

On l'a dit, quoique le patrimoine du comte efit singulierement maigri, il avait encore une
honnéte rotondité de cent mille écus au moment du mariage.

Mais, comme avant tout, le comte adorait son idole, son dieu, sa Marie, son dieu resplendissait
de pierreries, ne foulait que le satin et le cachemire, et n'aventurait jamais ses petits pieds sur le
pavé des rues ou la poussiere des promenades.

Et le malheureux patrimoine desséchait, fondait a vue d'eeil que c'était pitié!!!

Or un jour, sur les trois heures du soir, quatre mois aprés leur mariage, et le lendemain du
retour du comte, qui avait fait une légere absence, ils étaient couchés tous deux, beaux de leur
paleur, de leurs traits fatigués:

—Arthur—disait Marie, en peignant ses longs cheveux noirs qu'elle avait si beaux, avec ses jolis
doigts blancs un peu amaigris—Arthur... encore un mois de pareil bonheur... et puis mourir... dis,
mon ange, nous aurons usé tous les plaisirs, depuis la molle et douce extase jusqu'au spasme
nerveux et convulsif, et pourtant notre ivresse est toujours renaissante.... Nous sommes trop
heureux... il est impossible que cela dure... devangons 1'heure des regrets qui viendrait peut-étre!
veux-tu, dis, mon amour?... veux-tu mourir bientét... un charbon parfumé, ma bouche sur ta
bouche, et nous nous en irons comme toujours... ensemble....

Et la délicieuse créature, sa téte entre les mains, ses coudes a mignonnes fossettes, appuyés
sur les riches dentelles de son oreiller, attachait ses grands yeux battus et voilés sur la pale
figure de son mari.

Arthur se dressa de toute la hauteur de son buste, son regard flamboyait, et une incroyable
expression d'étonnement et de joie, rayonnait sur son front.... Il était plongé dans une ravissante
béatitude... cette idée lui était venue a lui... cinq jours avant, et au fait:

A vingt-huit ans, il avait vécu autant qu'il est possible de vivre avec un corps de fer, une &me de
feu, et des tonnes d'or;—cette passion qu'il éprouvait pour sa femme semblait résumer toutes ses
passions, car il l'aimait de tout l'amour qu'il avait eu pour les chevaux, les chiens, le jeu, le vin et
les filles d'opéra ou d'ailleurs.

Et puis aussi le misérable patrimoine était devenu si étique, si souffreteux, si chétif, si
diaphane, qu'on voyait la misere au travers.

Et puis aussi, l'accord parfait qui avait existé jusque-la entre pouvoir et volonté (eut dit
Scudéry) avait disparu... qu'aurait-il regretté?...

Aussi Arthur ne répondit rien. Il est de ces sensations qu'aucune langue humaine ne peut
exprimer;—deux grosses larmes roulérent sur ses joues flétries... ce fut sa seule, son unique
réponse....

Mais le dévoiment de Marie eut une si inconcevable influence sur cet étre énergique, qu'il
l'exalta pour quelque temps encore a un degré de puissance inouie et presque surnaturelle... il
faut avouer que cette influence magique ne s'étendit pourtant pas jusqu'au patrimoine, car
quinze jours apres il était défunt. Le patrimoine! Oh! bien défunt... et lui donc... Bone Deus!

—C'est donc aujourd'hui—disait Marie, toujours belle, quoiqu'amincie, car avant son mariage
elle était un peu grasse, un peu colorée....

—C'est ce soir....—répondit-il tendrement.
—As-tu écrit?...—demanda-t-elle.

—Sois tranquille, on n'inquiétera personne, chere et bonne Marie—et ils arrivérent calmes et
joyeux dans les bois de Ville-d'Avray, car ils avaient abandonné l'idée de l'asphyxie; c'est
commun, au lieu qu'avec un bon poison rapide comme la foudre, on peut quitter la vie sous un bel
ombrage frais et riant; justement on était en juillet.

—Ce n'est pas une femme, c'est un ange—disait Arthur, en voyant Marie déboucher toute
heureuse, toute souriante, un petit flacon de cristal mince, friable, et rempli d'une belle liqueur
limpide, verte comme 1'émeraude.

Ils s'étendirent tous deux sous un chéne magnifique, dans un épais taillis, désert et reculé; l'air
était tieéde, le ciel pur, le soleil a son déclin.

—Devine, cher adoré... comment nous allons partager cette douce liqueur?—dit la jeune femme,
en jetant son bras blanc et potelé autour du cou de son mari, et le baisant au front.

—Je ne sais, mon ange—répondit Arthur avec insouciance, en comptant sous ses levres les
palpitations du coeur de Marie.

—Eh bien!—dit-elle avec un regard ardent et passionné, pendant qu'un frisson voluptueux
semblait courir par tout son corps—eh bien! mon Arthur, nous mettrons ce mince cristal a moitié
entre nos dents... et nous le briserons au milieu d'un de ces baisers délirants... tu sais....



—Oh! viens... donc....—dit Arthur.....

Le soleil se coucha.

Le lendemain, a la nuit, le comte sortit comme d'un affreux sommeil, la langue rude et seche...
le gosier brilant, et des battements d'artéres a lui rompre le crane....

Il était a la méme place que la veille. Il sentit aussi mille pointes aigués lui déchirer les
entrailles.

Pour lors il se tordit, cria, mordit la terre, car il souffrait des douleurs atroces....
Dans un moment de calme, il chercha le cadavre de Marie avec angoisse.
Elle n'y était plus....

Les douleurs le reprenant, il se tordit de nouveau, hurla tant et si bien, qu'un honnéte garde-
chasse le recueillit, 'emmena dans sa maison et le soigna comme un fils.

L'incroyable force de tempérament du comte résista a cette violente secousse, et au bout de
quinze jours il fut presque hors de danger.

Mais qu'était devenue Marie? c'est ce qu'il ne put savoir.

Un matin le brave garde-chasse apporta avec sa petite note pour les bons soins donnés a
Monsieur (ce qui cotait I'humanité du garde-chasse a dix francs par jour), apporta, pour distraire
son hote, un numéro de 1'honnéte Journal de Paris.

Le comte se mit a le lire, et sa figure prit une expression bien étrange.

Deux cents francs de récompense a qui ramenera chez M. M*** rue*** un lévrier blanc, de
grande taille, marqué de taches jaunes aux oreilles, fort méchant, et mordant au nom de Vairdaw.

Ce n'est pourtant pas cela qui pouvait faire craquer si violemment les dents du comte les unes
contre les autres... continuons:

Le nommé Chavard a été condamné a cing ans de travaux forcés et a la marque, pour avoir volé
avec effraction, escalade nocturne, et a main armée, cinq choux et un lapin blanc; mais, vu les
circonstances atténuantes (Chavard jouissait, avant ce crime, d'une bonne réputation, et veuf,
peére de cing petits enfants, vivait d'une industrie qui renait d'étre détruite par l'invention d'une
nouvelle machine a vapeur fort économique, employée par un banquier millionnaire).

Vu ces circonstances, on lui fait remise de la marque, etc., etc.

Ce n'était pourtant pas non plus cette conséquence d'une civilisation tres-avancée qui faisait
palir le comte et rouler ses yeux sanglants dans leur orbite; voyons autre chose, nous y sommes,
je crois:

Depuis quinze jours environ, le comte Arthur de *** a disparu de son domicile; il y a tout lieu de
croire qu'un suicide a mis fin a ses jours, et que des affaires dérangées et des chagrins
domestiques l'auront poussé a cette extrémité, d'autant plus que l'on assure que madame la
comtesse de *** est partie la veille méme ou le lendemain de la disparition de son mari, avec le
fils d'un des plus riches banquiers de la capitale; ils ont pris, dit-on, la route de Marseille.

C'est cela pour sur qui terrifia le comte et le fit tomber sur son lit sans connaissance. Pendant
cet évanouissement douloureux et poignant comme un cauchemar par une nuit d'été, lourde et
chaude, il lui sembla voir des étres fantastiques, hideux et flamboyants, qui, en se rapprochant
les uns des autres, formaient un sens, comme s'ils eussent été les signes animés d'une langue
inconnue.

Et il lut les mots suivants qui étincelaient et tournaient rapides, rapides comme la roue d'un
moulin: «Une jeune et jolie femme ne renonce jamais au luxe et aux plaisirs....

»Pour se tuer, surtout....

»Elle t'a joué, sot....

»Elle a aimé ton or, quand tu avais de l'or....

»Elle a aimé ta jeunesse et ta beauté, quand tu avais de la jeunesse et de la beauté....
»L'orange est sucée, adieu l'écorce....

»Elle en aime un autre qui a de 1'or, comme tu avais de l'or; de la beauté, comme tu avais de la
beauté....

»Elle a voulu se débarrasser de toi....
»Elle a compté sur ta niaise exaltation....
»Et puis sur ta ruine....

»Et puis sur son sang-froid et son adresse pendant que tu te livrerais a un dernier transport
frénétique et convulsif....



»Et elle rit de toi avec son amant—son amant—son amant....
»Car elle te croit mort—mort—mort...»

Ici le comte fit un bond affreux, se réveilla, se dressa raide sur ses pieds, tout d'une piece, la
bouche écumante, et tomba en travers de son lit, les yeux grands, ouverts, fixes, presque sans
pouls et faisant entendre un ralement sourd et étouffé....

Ce fut encore le bon garde-chasse qui le tira de cette nouvelle crise, qui le combla de nouveaux
soins, toujours a dix francs la journée d'affection et d'attachement.

Quand le comte put se lever et marcher, il lui donna un diamant pour aller le vendre, le paya
sur le prix, et disparut.

Onc depuis le bon garde-chasse n'en entendit parler.

S'il elit pourtant lu le Sémaphore de Marseille, il elit été peut-étre frappé du paragraphe qui
suit:

«Un crime affreux vient de jeter la consternation dans nos murs; depuis quelque temps,
madame la comtesse veuve de *** était arrivée ici avec M. ***: cette dame voyageait, dit-on, pour
sa santé; hier, au coucher du soleil, des cris affreux partent de l'appartement de cette dame, qui
est logée sur le port, hotel des Ambassadeurs. On enfonce la porte et on la trouve baignée dans
son sang, percée de plusieurs coups de poignard; elle n'a pu dire que ces mots a son compagnon
de voyage:—«Je le croyais mort, il ne l'est pas, il vient de m'assassiner... crains tout de lui... je
n'ai aimé que toi, amour...»—Et elle expira.

»Ses obséques ont eu lieu ce matin dans I'église de Saint-Joseph; on est a la recherche de
l'assassin, qui est, dit-on, le mari de cette dame, le comte Arthur de *** qu'on avait cru mort; mais
on n'espere pas le découvrir, car plusieurs témoins affirment avoir vu, avant-hier soir, peu de
temps apres le meurtre, un homme marchant fort vite se dirigeant vers le port, et dans la soirée,
on sait qu'un mistic sous pavillon sarde a mis a la voile. Mais les plus fortes présomptions portent
a croire que ce monstre de jalousie a terminé sa vie dans les flots; voici le signalement affiché a
la préfecture: Taille, cinqg pieds dix pouces,—tres-maigre,—figure longue et pale,—sourcils noirs,
barbe noire, cheveux noirs, yeux bleus tres-clairs,—dents blanches,—menton carré,—vétu d'une
redingote verte et d'un chapeau rond.»

Or, le comte Arthur de Varbelle c'était Brulart!

Brulart monta donc sur le pont, laissant 1'honnéte Benoit maugréer a son aise, étendu sur le
grand coffre.

CHAPITRE V.

..... Aliquis providet.....

Marche au flambeau de l'espérance
Jusque dans I'ombre du trépas,
Assuré que ma providence
Ne tend point de piege a tes pas:
chaque aurore la justifie,
L'univers entier s'y confie,
Et I'homme seul en a douté;
Mais ma vengeance paternelle
Confondra le doute Infidele
Dans l'abime de ma bonté.

DE LAMARTINE .—M@éditation vi.

QUE LE BON DIEU VOUS PUNIT
DE FAIRE LA TRAITE.

Lorsque M. Brulart parut sur le pont de /a Hyene, tous les entretiens particuliers cessérent
comme par enchantement.

Et de fait, si ce personnage n'était pas affable et gracieux, il était au moins imposant et terrible



aux yeux de son équipage.

Sa chemise ouverte laissait voir son cou bruni, ses membres nerveux et endurcis aux fatigues.
Il s'appuyait sur une énorme barre de chéne qu'il faisait tournoyer de temps en temps, comme si
c'elit été le plus mince roseau.

—Ou est le Borgne, canailles?—demanda-t-il. Le Borgne s'approcha.

—Fais armer la chaloupe en guerre, prends quinze hommes, deux pierriers a pivots, et va
amariner le bateau de ce monsieur; quant a ces chiens qui sont dans le canot, méne-les aussi a
bord, et mets-les aux fers avec les noirs et le reste de 1'équipage du brick. A vous quinze vous
pourrez manceuvrer ce batiment: imite mes mouvements, et navigue dans mes eaux... tu
commanderas ce navire... veille aussi a la nourriture des negres... allons, file.

Les ordres de M. Brulart furent exécutés a la lettre; seulement, lorsque Caiot vit arriver
l'embarcation armée qui venait s'emparer de la Catherine, il eut le fol entétement de vouloir
résister un peu; aussi lui et deux autres, je crois, furent tués, et le Borgne pensa judicieusement
que ce serait autant de moins a garder et a nourrir. Bientot /a Hyene orienta ses voiles, et,
serrant le vent au plus pres, mit le cap au sud, comme pour regagner la cote d'Afrique....

Benoit sentit alors, aux secousses du navire et au bruit qu'on faisait sur le pont, que la goélette
se remettait en route.

La brise fraichit, et la marche de Ja Hyéne se trouvait tellement supérieure qu'elle fut obligée
d'amener ses huniers pour que /a Catherine put la suivre, et pourtant son nouveau commandant,
le Borgne, la couvrait de voiles....

—Toi, timonier, le cap a l'est-sud-est—dit Brulart—et veille aux embardées, ou je te cogne;—
puis il descendit retrouver son prisonnier.

—Ah! brigand... forban, gredin....—cria celui-ci des qu'il le vit—ah! si j'avais eu des canons et
mon brave Simon... tu ne m'aurais pas pris comme un congre dans son trou....

—Tout de méme, papa....

—Non!... bigre... non... fichtre!...

—Comme tu voudras... mais il fait solidement soif....
Brulart prit alors sa barre de chéne, et frappa le plancher.

Le mousse a la vilaine téte reparut, et a peine M. Brulart eut-il fermé ses doigts moins le pouce,
qu'il tendit vers sa bouche en haussant le coude... qu'une grosse cruche de rhum était sur la
petite table.

Le capitaine de la Catherine, toujours amarré sur son coffre, se trouvait dans 1'impossibilité de
faire un mouvement.

—Dis donc, confrére—reprit Brulart, aprés s'étre ingéré un énorme verre de cette liqueur
alcoolique;—dis donc, pour passer le temps, jouons a un jeu, veux-tu? a pigeon vole... non, tu es
attaché; a mon corbillon... c'est bien fade; a M. le curé n'aime pas les os... ¢a sent le blasphéme;
tiens, j'y suis, jouons a deviner; je te préviendrai quand tu briileras, comme nous disions au lycée
Bonaparte... voyons, devine... devine... ah! tiens, devine ce que je vais faire de toi et de ton
équipage.

—Bigre, ce n'est pas malin! nous piller, scélérat....

—Non, va toujours....

—Nous faire prisonniers... monstre....

—Non, va toujours.

—Eh bien donc! nous massacrer, car tu es capable de tout....
—Tu briiles... mais ce n'est pas ga tout-a-fait.

—Ah bigre de fichtre! étre la immobile, amarré comme une ancre au capon... c'est a se dévorer
la langue....

—Tu donnes ta langue au chien... c'est-a-dire que tu renonces, que tu ne devines pas.... Eh
bien! écoute.

Il but encore un grand verre, et Benoit ferma les yeux....

Mais se ravisant:—Je ne veux pas t'entendre, vilain gueux—s'écria-t-il—je t'empécherai bien de
parler... tu vas voir....

Et Claude-Borromée-Martial se mit a crier, a vociférer, a chanter, a hurler, pour couvrir la voix
de M. Brulart et ne pas ouir ses atroces plaisanteries.

Deux ou trois matelots, épouvantés de ce bruit infernal, se précipitérent a la porte de la cabine,
croyant qu'on s'y égorgeait....

—Voulez-vous retourner la haut, canailles—dit Brulart—ne voyez-vous pas que c'est monsieur



qui s'amuse a chanter des romances namaquoises! Ah! scélérat de musicien, va!

Et le pauvre Benoit de continuer ses ah! ah! ses oh! oh! sur tous les tons pour s'étourdir et
couvrir la voix de son hote.

—Ah oui! mais ¢a m'embéte—dit Brulart—c'est bon un moment, et puis tu t'enroueras....

En deux tours, Benoit fut baillonné... ses yeux devinrent rouges comme du sang, et lui sortaient
de la téte....

—A la bonne heure, sois gentil, et on causera avec toi; pour la peine, je vais t'apprendre ce que
je vais faire de ta seigneurie et de ton équipage. Je te dirai d'abord que j'avais autrefois la sottise
d'aller acheter des noirs a la cote: tel bon marché qu'ils soient, c'est encore trop cher.... Un jour
que nous avions, moi et mes agneaux, dépensé jusqu'au dernier quart le fruit d'une assez bonne
opération, j'eus l'idée de la tontine dont je t'ai parlé.... Allons, reste donc tranquille—tu te feras
du mal.... Or, je flane le long de la cote... et quand j'apercois un négrier que je suppose chargé—
crac... je mets son chargement dans ma tontine... et lui et son équipage, je les amortis comme j'ai
eu l'honneur de te le dire... de cette fagon les noirs ne me cotltent que la nourriture, que la fagon,
et je puis les donner aux colonies a meilleur marché que mes confreres: ainsi tu vois la chose;
mais en t'entendant parler des grands et petits Namaquois, il m'est bien venu, pardieu, une autre
idée... tu vas rire.

Benoit palit...

—Vois-tu, nous avons le cap a l'est-sud-est... c'est-a-dire que nous portons un peu au nord de la
riviere Rouge, ou nous allons, autrement dit, chez les petits Namaquois dont tu as acheté les
fréres, parents et amis.

Benoit fit un mouvement brusque et convulsif.

—Comprends-tu?... j'ai un de mes agneaux qui parle tres-bien caffre et namaquois; je le mets
dans ma chaloupe avec toi et ton équipage, et je vous expédie a terre... en faisant bien expliquer
aux petits Namaquois que tu es 'homme blanc qui depuis long-temps les achéte quand ils sont
faits prisonniers par leur ennemi, le chef des grands Namaquois, et tu juges s'ils seront contents
de se venger sur toi et les tiens du sort affreux que 1'on fait endurer a leurs compatriotes.

Les yeux de Benoit étincelérent, et on entendit un gémissement étouffé.

—A la bonne heure, tu commences & comprendre.... Ainsi donc, mon Caffre va trouver le chef
du Kraal des petits Namaquois et lui dit a peu pres ceci:

—Grand chef! mon maitre, un homme blanc respectable, vient de donner la chasse a un autre
blanc; mais cet autre blanc est un misérable, le voici... ce monstre a acheté a votre ennemi, le
chef des grands Namaquois, tous les prisonniers qu'il vous a faits dans la derniere bataille...
témoin, ce cadavre de l'un d'eux... qu'il a sans doute égorgé. C'est, vois-tu, confrére—dit Brulart
en souriant d'une maniére infernale et se penchant prées de Benoit—c'est un de tes noirs que nous
préparons, c'est-a-dire que nous noyons a cet effet, pour prouver que c'est la vérité, parce que s'il
était en vie il pourrait jaser....

Les yeux de Benoit s'ouvrirent d'une affreuse maniere... et ils semblerent lancer des éclairs.
—Tu y es, n'est-ce pas, mon frere?—continua Brulart;—mon Caffre ajoute....

—Nous n'avons donc trouvé, grand et digne chef, que ce cadavre; ils avaient sans doute jeté les
autres a la mer pour tromper la vigilance de mon maitre, qui poursuit sans relache ces atroces
marchands de chair humaine... et n'étre pas surpris en flagrant délit. Mais heureusement ce petit
Namaquois est revenu a la surface de l'eau, comme pour donner une preuve de leur crime... car
Dieu est Dieu!... Or, grand chef, mon maitre livre ce blanc et son équipage a ta justice et a ta
sévérité, ne demandant en échange, et pour leur faire subir la loi du talion, que vingt ou trente de
vos prisonniers, compatriotes de ces grands Namagquois qui ont si indignement vendu tes fréres a
ce misérable; et, d'ailleurs, si vous destinez vos ennemis a étre dévorés, tatez du blanc, et vous
verrez que c'est un manger fort délicat.

Ici le linge qui baillonnait Benoit se teignit peu a peu de sang... et ses yeux se fermerent.... Le
malheureux capitaine venait de se rompre une artére par la violence de sa colére et de sa rage si
long-temps comprimées....

Brulart le fit revenir a lui, au moyen de quelques gouttes de rhum qu'il lui introduisit
charitablement dans les yeux.

—Oh! pitié... pitié....—dit Benoit d'une voix faible et entrecoupée....
—Je ne comprends pas—répondit Brulart en ricanant....
—Pitié!—répéta le capitaine de Ja Catherine....

—Je n'entends que le francais... mais je continue, tu juges de la joie du chef de Kraal et des
siens de tenir des blancs! ceux qui ont acheté les negres leurs fréres... ils ne marchandent pas, ils
nous donnent en échange de vous autres des grands Namaquois a remuer a la pelle... et quant a
toi et aux tiens... voila ou est la farce; on vous scalpelle... on vous roue... on vous briile... on vous
mange, un tas de folies, quoi... et moi qui garde ton brick, je me trouve avoir par le fait deux
charmants navires, je charge ma goélette des grands Namaquois qu'on me troque pour toi et les



tiens. Je mets le cap sur les Antilles; je vends mes noirs a bon compte, et j'ai fait ainsi le bonheur
des colons, de mon équipage, mais par dessus tout j'ai puni un infame négrier comme toi, qui
vend ses fréres ainsi que des bestiaux.

Dis donc, apres cela, qu'il n'y a pas une Providence, mon gros compere! ouf... et pour
péroraison Brulart absorba deux verres de rhum coup sur coup....

Le malheureux Benoit restait écrasé sous le poids de cette horrible éloquence, et ne pouvait
placer une parole.... Quand le corsaire eut fini, il se recueillit un instant et dit avec un calme
affecté que démentait le tremblement de sa voix:

—II est impossible qu'un projet aussi affreux puisse entrer dans la téte d'un homme... je ne
croyais pas encore qu'on put voler un négrier... mais enfin, volez mon brick, mes noirs... mais, au
lieu de me jeter sur la rive du fleuve Rouge, menez-moi a la riviere des Poissons, au moins la...
j'ai des amis... je ne serai pas massacré... c'est encore moins pour moi que pour mon équipage, je
vous le jure... la preuve, c'est que je vous le demande a genoux... tuez-moi... mais ne les exposez
pas a un sort aussi horrible, ces malheureux ont des familles, des femmes, des enfants!...

—]Juste.... Je suis fabricant de veuves et d'orphelins, c'est aussi ma partie.

—Capitaine—reprit le commandant de la Catherine, avec des larmes dans la voix... Dieu me
punit de meétier que je fais, mais il m'est témoin que c'est toujours avec humanité que j'ai
exercé... et puis, capitaine, oh! capitaine, j'ai une femme et un enfant... qui n'ont que moi...
prenez tout... mais, par grace, laissez-moi la vie... oh! la vie! que je revoie mon enfant.

—Voyez-vous le volage! tout a I'heure il voulait la mort! arrange-toi donc....
—Oh! grace... pour mon équipage et pour moi! c'est une cruauté inutile.
—Comment, diable, inutile... j'y gagne un brick et un chargement de noirs....

—Mon Dieu, mon Dieu, que faire?... ma pauvre femme... mon pauvre enfant....—disait Benoit en
pleurant a chaudes larmes....

—Bien, des larmes, bien, je voudrais, vois-tu, voir pleurer du sang... oh! j'ai eu aussi, moi,
d'atroces douleurs dans ma vie; il faut que 1'homme me paie ce que l'homme m'a fait souffrir,
sang pour sang, torture pour torture... et j'y perds....—dit Brulart avec une sombre expression
que ses traits durs et moqueurs n'avaient pas encore révélée, mais qui disparut bientot.

—DMais, au nom du ciel, est-ce ma faute?... je ne vous ai jamais fait de mal... moi....
—Tant mieux, ta souffrance sera plus affreuse.
—Commandant... grace... grace....

—Tu me fais rire... mais je vais m'assoupir, ainsi remets ta langue au croc, ou, bien mieux, je
vais te remettre ton baillon, ce sera str.

Ce qu'il fit.

Puis il s'assoupit jusqu'a ce que son mousse Cartahut fit descendu et 1'elit secoué fortement;
ledit Cartahut recut de Brulart un vigoureux coup de poing pour son message et reprit, en se
frottant la téte:

—C'est la terre qu'on voit...

—Ah! chien... bien vrai, mort de Dieu, je révais que je voyais rotir ce b—— la—dit Brulart en
montant sur le pont...

—Mais tu es donc un monstre... un cannibale—criait sourdement Benoit malgré son baillon; sa
voix s'éteignit...

Brulart, arrivé sur le pont, reconnut en effet les hautes montagnes séches et rougeatres qui
cernent cette partie de la coOte, et, a 1'aide de sa longue-vue, il distingua quelques cases a
I'embouchure de la riviere Rouge.

Il est inutile de répéter ce qu'on a déja dit; qu'il suffise de savoir que le projet si
complaisamment dévoilé a Benoit fut exécuté a la lettre avec le plus grand bonheur, la réussite la
plus complete.

Le negre noyé, le Caffre interprete, rien n'y manqua; seulement Benoit ayant supplié Brulart de
se charger d'une lettre que le malheureux homme écrivait en France pour prévenir Catherine et
Thomas de ne plus l'attendre... plus jamais...—et puis Benoit ayant enfin demandé a Brulart
comme grace derniere de lui laisser embrasser encore une fois ce mauvais portrait et cette
couronne fanée qui lui étaient si précieux;—on assure que le capitaine de /a Hyene refusa et fit
méme sur cette peinture les plus horribles plaisanteries.

Enfin la soir méme, M. Brulart passa a bord du brick, et donna le commandement de la goélette
a son second, le Borgne.

Son chargement se composait des cinquante-un noirs du capitaine Benoit sans compter Atar-
Gull, et de vingt-trois grands Namaquois qu'il avait eut en échange de M. Benoit et de 1'équipage
de la Catherine, lesquels noirs furent aussi mis aux fers et embarqués a bord de la goélette...



On ne sait ce que devinrent Benoit et ses compagnons, seulement le Caffre qui avait conduit
cette négociation apprit a 1'équipage de la goélette que tout le Kraal des petits Namaquois,
femmes, enfants, hommes, vieillards, semblaient transportés d'une joie délirante, et que
désignant 1'équipage de Benoit et ce malheureux capitaine, garrottés et couchés par terre, ils
chantaient en se caressant l'estomac:—Nous les ensevelirons 1a, noble tombeau, noble tombeau
pour les hommes pales, nous les ensevelirons 1a, et nous donnerons leurs yeux et leurs dents au
grand Tommaw-Owoulh......

—Maintenant—dit Brulart—laissons porter sur la Jamaique... que sur preés de cent noirs, il m'en
reste seulement trente, a deux mille francs piéce... pour ce que ¢a me coite... c'est une affaire
d'or...

Et, selon son habitude, il se retira dans sa chambre, en faisant la défense accoutumée:
Le premier qui osera entrer ici avant demain—a /a mer!

Que faisait-il ainsi chaque nuit?

Pourquoi cet isolement? cette lumiere qui brilait sans cesse?

C'est ce que l'équipage de Ja Hyéne ne pouvait savoir.

LIVRE III.

CHAPITRE 1.

Le mal régna des lors dans son immense empire;
Deés lors tout ce qui pense et tout ce qui respire
Commenca de souffrir;
Et la terre, et le ciel, et I'ame, et la matiére,
Tout gémit; et la voix de la nature entiere
Ne fut qu'un long soupir.
DE LamarTiNe .—Méditations.

L'homme est un animal bizarre, et fait
un singulier usage de sa nature et des
arts qu'il invente; il se tue, il se vend;
1'un fabrique des nez artificiels, un autre
invente la guillotine, celui-la vous casse
les os, celui-ci vous les remet en place;—mais
la vaccine a été certainement un excellent
antidote des fusées a la Congreve.

ByronN .—Don Juan, chant I, cxxix.

LE FAUX PONT.

On le sait, le capitaine Brulart fit embarquer a bord de la Catherine tout son mobilier, c'est-a-
dire sa table tachée de graisse et de vin, son vieux coffre ou il n'y avait rien du tout, la chemise
bleue, sale et trouée qu'il portait sur lui, son gros baton (ou son éventail a bourrique, comme il
disait plaisamment), et son grand pot d'étain qui tenait trois pintes.

Mais une fois entré dans la dunette du malheureux Benoit, il fut émerveillé des richesses
qu'elle contenait. Il s'empara d'abord du chapeau de paille et de la vieille couronne de bluets qu'il
planta sur sa téte, puis d'une veste et d'un pantalon dont il se revétit insolemment. Tout cela, il
est vrai, lui était fort court et fort étroit; aussi ne ménageait-il pas les imprécations et les injures



contre l'ancien propriétaire. Apres tout, il n'y regardait pas de si prées, et s'en trouva fort bien;
aussi le lendemain matin, a son réveil, il dit en se mirant avec complaisance dans la petite glace
de la dunette:

—Il n'y a rien de tel que la toilette pour refaire un homme.

Puis il déjetina de bon appétit d'une dalle de morue séche, d'un fromage de Hollande, de trois
galons d'eau-de-vie, et aprés boire, fut inspecter les negres et descendit dans le faux pont.

Les grands Namaquois avaient été un peu négligés, un peu oubliés depuis la veille; mais que
voulez-vous, il s'était passé tant d'événements, tant de choses, qu'on ne pouvait penser a tout.

Donc, sur les midi, le capitaine Brulart arriva dans le faux pont, singuliérement espacé aux
dépens de la cale; car, de l'étrave a 1'étambord, le faux pont avait, je crois, trente-cinq pieds, et
son grand beau a peu prés quinze pieds, autrement dit, trente-cing pieds de long sur quinze de
large; la hauteur était de dix. La lumiere ne pouvait passer que par le grand panneau grillé et
regrillé.

Brulart commenca son inspection par tribord.

Oh! de ce coOté ce n'étaient que des enfants, de fréles et pauvres créatures qui, servant
d'appoint dans ces marchés de chair humaine, formaient pour ainsi dire la monnaie de ce trafic.

Ces enfants jouaient la comme ils eussent joué sur les bords frais et ombragés du fleuve Rouge.

Mon Dieu, pour eux, rien n'était changé; seulement, au lieu du ciel pur qui leur souriait la
veille, c'était le lourd plafond du brick; au lieu du soleil éblouissant qui les inondait de chaleur et
de lumiere, c'était le panneau carré du faux pont qui suintait a travers ses barreaux un jour
douteux et un air épais. Seulement, en montrant le plafond et le panneau, ils se demandaient,
dans leur naif langage, pourquoi ce ciel était si noir et si pres, et ce soleil si pale et si froid;... et
puis pourquoi ces vilains cercles de fer enchevétraient leurs petits pieds déja endoloris et
gonflés; et puis aussi pourquoi ils ne voyaient pas leur mere depuis trois jours, leur mere qui
justement leur avait promis un joli collier de plumes de colibris, et une pagne plus brillante a elle
seule que tous les cailloux de la riviere Rouge.

Enfin, las de se questionner, de pleurer, ils se roulaient et se battaient entre eux pour attendre
plus patiemment sans doute l'heure de manger; car, depuis deux jours, on les avait un peu
oubliés, et ils avaient bien faim.

Brulart passa, et, sans le faire expres, le capitaine écrasa presque la jambe d'un de ces enfants
sous son pied large et massif.

C'est qu'il faisait si sombre dans ce faux pont.
Le pauvre petit poussa un cri bien déchirant.
—Mets des sabots, mauvais rat d'Afrique—dit Brulart....

Et il continua sa promenade jusqu'au milieu du brick, fort mécontent de ces négrillons que 1'on
vend si mal.... Par exemple, arrivé la, sa mauvaise humeur fit place a un sourire de satisfaction
qui rida ses levres.

Car la commencait la section des méales, comme il disait....
La clarté du grand panneau tombant d'aplomb sur cet endroit, il put facilement les examiner.

C'étaient des hommes forts et vigoureux; aussi le négrier contemplait-il avec une curieuse
avidité ces vastes poitrines, ces bras nerveux, ces épaules larges et découpées, ces reins souples,
cambrés et musculeux, et encore, enchainés qu'ils étaient, on ne pouvait juger de toute la
puissance de ces étres sains et jeunes, car le plus vieux n'avait pas trente ans.

Ces negres, par exemple, n'imitaient pas 1'heureuse et naive insouciance des enfants; car eux,
je crois, comprenaient mieux leur situation.

Souvent dans leur Kraal, assis autour d'un bon feu de palmier et d'aloés qui répandait une
fumée si odorante et une flamme si blanche, souvent ils avaient entendu raconter par un vieillard
que dans le Nord, quelques tribus, au lieu de manger leurs prisonniers, les vendaient aux
hommes blancs qui les emmenaient dans leur pays... bien loin... bien loin.... Ici, les
renseignements s'arrétaient, et la crainte s'augmentait de cette ignorance; aussi, nous l'avons
dit, les Namaquois de feu (hélas! on peut bien, je crois, dire de feu...) le capitaine Benoit étaient
sombres et tristes.

Les uns assis, la téte penchée sur la poitrine et le bout de leurs pieds dans leurs mains, avaient
les yeux fixes, ternes, et restaient dans un état d'immobilité parfaite...

D'autres raidissaient leurs bras, serraient fortement leurs dents, et faisaient je ne sais quel
mouvement buccal intérieur; mais de temps en temps leurs joues s'enflaient, leurs yeux
devenaient sanglants, et on entendait une sorte de crépitation sourde et saccadée s'échapper de
leur poitrine haletante.

Ils cherchaient ceux-la, on peut le présumer du moins, a avaler leur langue; espece de mort,
dit-on, assez commune chez les sauvages.



D'autres, couchés en long, semblaient fort calmes; mais de temps en temps ils imprimaient a
leurs jambes une violente et affreuse secousse, comme pour les arracher de l'anneau qui les
étreignait; ce qui était absurde, et prouvait bien la stupide ignorance des sauvages; car ces
anneaux, rivés avec la barre, n'avaient, comme on le pense bien, aucune élasticité...

Ceux-ci enfin, et c'était le plus grand nombre, tournés sur le co6té, dormaient d'un sommeil
souvent interrompu par quelques mouvements convulsifs, quelques tiraillements de 1'estomac, ou
quelque joyeux souvenir des rivages du fleuve Rouge.

Comme le souvenir d'une bonne danse namaquoise, si vive et si preste, au son du jnoumjnoum,
sous des mimosas qui secouent leurs pétales roses et font mystérieusement bruire leur dentelle
de verdure, alors que le soleil couchant illumine le sommet des arbres, que les oiseaux du ciel
chantent leur chanson du soir, que les legouanes murmurent un cri plaintif, et que le ramage des
didriks et des moineaux du Cap se méle aux sourds et lointains rugissements des lions et des
pantheres....

Alors que le monstreux hippopotame, comme la vieille divinité de ce fleuve africain, fendant
I'onde bouillonnante, montre son corps noir et cuirassé tout ruisselant d'eau, de joncs verts et de
nénufars, dont les fleurs bleues se détachent sur les larges plis d'argent de la riviere.

Alors enfin que c'est féte au Kraal, et que le chef a promis pour le lendemain une grande
chasse a 1'éléphant.

Danse alors, vaillant Caffre, danse, tes fleches sont acérées, ta hache est luisante, et ton arc est
verni; danse, car le soleil se couche! mais la lune brille, et Narina 1'aime tant! la pale clarté de la
lune!

Je vous le dis, c'était le réve de quelques-uns... car autant la figure de ceux qui veillaient
devenait sombre et chagrine, autant celle d'un bon nombre de dormeurs s'épanouissait
rayonnante et heureuse; un surtout, Atar-Gull, un grand jeune négre aux cheveux frisés, dilatait
son bon et franc visage que c'était plaisir de voir ses joues s'enfler, ses sourcils s'écarter, ses
oreilles remuer; ses mains battre la mesure, et un inconcevable frémissement de bonheur courir
par tout son corps; de voir enfin deux rangées de belles dents blanches qu'il montrait en ouvrant
la bouche sans parler... le pauvre garcon, tant il était content de son réve!

—Je vais te faire me rire au nez, f—— noireau—dit Brulart, que cette gaité hors de saison
importunait, et d'un coup de son baton de chéne il éveilla le dormeur en sursaut.

Alors vraiment c'était a fendre le coeur de voir cet homme, je veux dire ce negre, tout a 1'heure
si gai, si content, conserver un instant encore l'expression de cette joyeuseté factice, puis,
baissant les yeux sur ses fers, s'entourer, tout a coup d'un morne désespoir, et laisser couler deux
grosses larmes le long de ses joues.

C'est qu'il revoyait sa position actuelle dans son vrai jour, et que, comme les autres, il avait
grand faim, car on les avait aussi un peu oubliés.

Brulart passa, et arriva au bout du brick, prés l'avant.
C'est la que les femmes étaient parquées.

—Ah, ah!—dit le forban—voici le sérail, mille tonnerres de diable! il faut voir clair ici. Cartahut,
va me chercher un fanal, dit-il a son mousse, la lumiére vint, et Brulart regarda....

Vrai, si je n'avais eu un de mes grands-oncles chanoine de Rheims, un bien saint homme! je
vous révélerais, sur ma parole, un gracieux et érotique tableau.

Figurez-vous une vingtaine de négresses ayant presque toutes l'age d'un vieux beeuf, non de
ces Caffres rabougries d'un brun terne, sales, huilées, graissées, avec une vilaine téte laineuse et
crépue; non!

C'étaient de sveltes et grandes jeunes filles, fortes et charnues, au nez droit et mince, au front
haut et voilé par d'épais cheveux noirs, lisses comme l'aile d'un corbeau. Et quels yeux! des yeux
d'Espagnoles, longs et étroits, avec une prunelle veloutée qui luit sur un fond si limpide, si
transparent qu'il parait bleuatre.... Pour la bouche, c'était de 1'ébéne, de l'ivoire et du corail....

Et si vous les aviez vues la, mordieu, toutes ces Namaquoises, bizarrement éclairées par le
fanal de Brulart...

Si vous aviez vu cette lumiere vacillante courir et jouer sur ces corps, tant souples, tant
gracieux, qu'elle semblait dorer....

Les unes, a moitié couvertes d'une pagne aux vives couleurs, laissaient a nu leurs épaules
rondes et potelées, les autres croisaient leurs beaux bras sur une gorge ferme et bondissante;
celles-ci....

Ah! si je n'avais eu un de mes grands-oncles chanoine de Rheims, un bien saint homme!...

On aime, je le sais, une peau fraiche, élastique et satinée, qui frissonne et devient rude sous
une bouche caressante. On aime a entourer un joli cou blanc, d'une chevelure soyeuse et dorée
qui se joue sur des veines d'azur.

On aime a clore sous un baiser les paupieres roses, les longs cils d'un ceil bleu, doux et riant



comme le ciel de mai.
On aime autant, je le sais, la pourpre et les perles incrustées dans 1'ivoire que dans 1'ébéene.

On aime ce maintien timide, cette allure modeste qui font si doucement tressaillir une robe de
vierge.... On aime encore a voir un petit pied au travers de la légere broderie d'un bas de soie
encadré dans le satin.

Mais pourquoi dire anatheme, cordieu, sur ces beautés noires et fougueuses comme une cavale
africaine, farouches et emportées comme une jeune tigresse...

Oh! si vous les aviez vues parées pour le harem d'Ibrahim, avec leurs voiles rouges tressés
d'argent, leurs anneaux d'or, leurs chaines de pierreries qui étincelaient sur le sombre émail de
leur peau comme un éclair au milieu d'une obscure nuée d'orage!...

Oh! si vous les aviez vues, furieuses, échevelées, les narines sifflantes, le sein dressé, ouvrir,
fermer a demi, et ouvrir encore des yeux nageants, qui regardent sans voir, et dardent au hasard
un long jet de flamme...

Si vous aviez senti leurs délirantes morsures, entendu leurs cris de rage convulsifs.... Si....

Ah! mon Dieu! j'oubliais mon grand-oncle le chanoine, un bien saint homme, et le capitaine
Brulart...

En somme, Brulart s'était sans doute fait a lui-méme cette comparaison (que je lui emprunte,
croyez-le, je vous prie), des beautés noires et beautés blanches; car il dit a Cartahut:—Mene la-
haut ces deux cocottes;—et autant pour les réveiller que pour les désigner, il donna a chacune un
coup de son baton....

L'effet fut aussi prompt qu'il I'avait espéré, Cartahut ouvrit le cadenas, et les chassa devant lui,
toutes tristes, toutes honteuses et a moitié nues; les pauvres filles.

Et en les voyant monter les étroites marches de 1'échelle, le regard vitreux du capitaine Brulart
s'éclaira sourdement, et brilla comme une chandelle au travers de la corne transparente d'une
lanterne.

Il remonta aussi; mais, en arrivant pres du panneau de l'arriére, il s'arréta tout-a-coup a la vue
d'un spectacle étrange et hideux...

CHAPITRE II.

En aucune chose I'homme ne sait
s'arréter au point de son besoin de volupté,
de richesse, de puissance, il embrasse
plus qu'il ne peut estreindre,
son avidité est incapable de modération.

MonrtaiGNe.—Liv. II, ch. xm.

Il y a des héros en mal comme en bien.
LAROCHEFOUCAULD.

ATAR-GULL.

On se souvient, je crois, du beau grand négre que feu M. Benoit avait acheté du courtier,
d'Atar-Gull enfin, réveillé si brusquement tout a l'heure par Brulart, parce que, disait-il, ce
noireau lui riait au nez.—C'était lui qui excitait encore l'attention du capitaine.

Séparé, je sais bien pourquoi, des autres noirs, on l'avait étendu en travers de la porte d'une
petite cabine, située a l'arriére du brick.

En repassant auprés de lui, maitre Brulart glissa, trébucha, et finit par tomber en jurant comme
un paien.

En se relevant, il vit ses mains toutes tachées de sang, et Atar-Gull presque sans haleine.

Il s'approcha, et apres un mar examen, il s'apercut que le malheureux s'était ouvert les veines
du bras... avec ses dents!!!



Les morsures encore saignantes le prouvaient assez.

—Ah! chien!—s'écria le négrier—tu t'amuses a me faire perdre deux cents gourdes; une fois
rengraissé, ton compte sera bon.

Puis, passant la téte hors du panneau,—hola! Cartahut—s'écria-t-il, et le mousse descendit.

—Tu vas aller dans le coffre la-haut, tu prendras les deux mouchoirs a tabac de cette vieille
béte que l'on est probablement en train de mastiquer sur les bords du fleuve Rouge; il doit étre
coriace en diable, le chien; mais ces petits Namaquois ont de bonnes dents.... Enfin grand bien lui
fasse! ca le regarde.—Tu vas toujours m'apporter ses mouchoirs, et en outre une chique que tu
trouveras dans un vieux soulier accroché a babord preés du porte-voix, car il faut bien que je fasse
le médecin ici.

Hélas! le capitaine Brulart n'avait point de chirurgien, par une raison bien simple: un homme
était-il blessé a son bord, dans un combat, par exemple... il avait vingt-quatre heures pour se
guérir, et au bout de ce temps s'il ne 1'était pas,—a la mer.—

Quant a ces rhumes légers qui soulévent a bonds précipités le sein de nos jolies femmes, toutes
enveloppées de schals de cachemires et de dentelles, de soie et de fourrures; quant a ces petites
toux gracieuses et coquettes, et que 1'on calme a grand'peine en puisant une guimauve blanche et
parfumée dans un drageoir d'or...

Quant a ces spasmes nerveux, a cette douce et triste mélancolie qui voilent 1'éclat de deux
beaux yeux et les cernent d'une auréole azurée... on ne les connaissait pas a bord de /a Hyéne.

C'était quelquefois, souvent méme un homme couvert de guenilles et de fange, ivre mort, gorgé
de lard et de morue, que Brulart faisait pendre la téte en bas pendant qu'on lui administrait
comme digestif une vigoureuse bastonnade.

Ou bien un autre qui recevait d'un ami intime, d'un frere, au milieu d'une innocente discussion
sur le vol droit ou anguleux d'un goéland, sur l'avantage du poignard droit ou du poignard
recourbé; qui recevait, dis-je, un coup de barre de fer sur la téte... lequel coup Brulart guérissait
encore au moyen d'une forte application de sa bastonnade digestive a la plante des pieds, parce
qu'une douleur chasse l'autre, disait-il...

Et puis, pour rétablir 1'équilibre, on finissait la cure en réitérant l'application sur les reins,
parce qu'alors la douleur, quittant la téte pour les pieds, et les pieds pour les reins, devait avoir
perdu toute son intensité dans ces voyages successifs.—Sinon, comme il paraissait patent qu'on
ne pouvait jamais guérir, et que Brulart n'avait pas besoin de bouches inutiles a son bord,—a /a
mer.

On le voit, le capitaine pouvait fort bien se passer de chirurgiens, puisqu'il réunissait des
connaissances d'un effet aussi slir et aussi prompt; pourtant, lorsque Cartahut descendit, Brulart
enveloppa avec une merveilleuse adresse les deux bras d'Atar-Gull; aprés avoir appliqué sur
l'ouverture des veines ouvertes deux chiques préalablement machées par Cartahut, qui recgit
cing coups de pieds a irriter un éléphant, pour ne pas mastiquer assez vite le topique.

—Maintenait—dit Brulart a deux des siens—attachez-moi les mains de ce moricaud-la, et
montez-le en haut, sur le pont; il a besoin d'air....

On emporta Atar-Gull presque inanimé; alors le vent qui circulait plus vif lui fit ouvrir les yeux.

C'était, on le sait, un homme d'une haute et puissante stature, en un mot, aussi colossal dans
son espece que Brulart 1'était dans la sienne.

A un geste du capitaine, tout 1'équipage reflua sur l'avant, et il resta seul a contempler son
prisonnier.

Atar-Gull, de son c6té, ne le quittait pas du regard, et tenait arrété sur lui un coup-d'ceil fixe et
intuitif.

Entre ces deux hommes, il existait je ne sais quelle affinité cachée, quels secrets rapports,
quelle bizarre sympathie naissant de leur conformation physique; involontairement ils

s'admiraient tous deux, car tous deux avaient prototypée dans tous leurs traits cette apparence
de vigueur, de force et de caractere indomptable qui est 1'idéal de la beauté des sauvages.

Ces deux hommes devaient s'aimer ou se hair, s'aimer, non de cette amitié timide et menteuse
que nous connaissons dans nos brillants hoétels, que 1'on éprouve par un peu d'or, qui s'effraie
d'un mot, d'un adultére ou d'un soufflet, mais de cette amitié large et puissante qui donne coup
pour coup, du sang pour du sang, qui se montre au milieu du meurtre et du carnage quand le
canon tonne et que la mer mugit, et qui veut qu'on s'embrasse les lévres noires de poudre et les
bras rougis... et puis... si Pylade est blessé a mort,—un énergique adieu, un bon coup de poignard
pour terminer une lente agonie, un serment d'atroce vengeance que l'on tient, peut-étre une
larme,—et Oreste est en paix avec lui-méme.

Voila comme Brulart et Atar-Gull devaient s'aimer, s'aimer ainsi ou se hair a la mort, car tout
devait étre extréme chez ces deux hommes.

Ils se hairent...—Cette impression fut électrique et simultanée... mais elle se traduisit bien
différemment chez chacun d'eux; les yeux de Brulart étincelerent et ses levres palirent.—Atar-
Gull, au contraire, resta calme, froid, et un sourire d'une inimitable douceur vint errer sur sa



bouche;—son regard, tout a I'heure fixe et arrété, devint suppliant et craintif, et c'est avec une
expression de soumission profonde que le negre tendit ses bras a Brulart....

Et pourtant la haine d'Atar-Gull était implacable, mais la subtile intelligence du sauvage lui
apprenait que, pour arriver a satisfaire cette haine, il fallait se trainer par de longs et obscurs
détours. Et la dissimulation qui se trouve aussi savante, aussi instinctive dans 1'état de nature
que dans 1'état de civilisation la plus avancée, vint merveilleusement le servir.

—C'est un lache... il me craint, et il me demande grace—avait dit Brulart—je croyais qu'il valait
mieux que ¢a; au fait, c'est trop brute pour avoir de la colere et de la haine.

Cette conviction perdait Brulart; de ce jour Atar-Gull avait sur lui un avantage immense.
Le capitaine, ne le jugeant donc pas digne de son animosité, lui tourna le dos.

Et ses pensées prirent une autre direction; il vint a se souvenir que ses noirs n'avaient rien pris
depuis la veille, et appelant le Malais, qui parlait caffre et avait servi d'interprete dans 1'échange
du malheureux Benoit, il lui donna ses ordres.

Une heure apres, les grands Namaquois regurent une portion d'eau, de morue et de biscuit,
puis vinrent par fractions de douze ou quinze humer un peu d'air sur l'avant du brick.

Ils s'épanouissaient aux bienfaisants rayons du soleil, ces pauvres negres; ils oubliaient la
vapeur épaisse et humide de la cale, et riaient de leur rire stupide, en revoyant ce ciel bleu...
qu'ils se montraient les uns aux autres.

Le Malais remonta comme la troisieme fraction de femmes descendait... car les femmes que
nous avons vues dans le faux pont participaient aussi a cette bienfaisante promenade—
Capitaine...—dit le Malais a Brulart (et il lui parla bas a l'oreille).

—Tout a l'heure, dans ce moment je suis en affaire—répondit le capitaine qui paraissait
courroucé.—Viens ici, toi, le Grand-Sec, il s'adressait a un matelot qu'on avait, je ne sais
pourquoi, surnommé le Grand-Sec, car il était gros et petit.

—Viens ici—reprit-il—et pourquoi, carogne, as-tu osé toucher a une de ces dames qui viennent
de descendre; ne sais-tu pas mon ordre... et que c'est sacré?...

—Oh! sacré... sacré....

Et il allait ajouter je ne sais quel horrible blaspheme, que la large main de Brulart fit
brusquement rentrer dans sa vilaine bouche.

—Et vous croyez que l'on a une cargaison pour votre plaisir! et que vous la gaspillerez, et que
vous vous passerez toutes les douceurs de la vie?

—Vous en avez bien deux dans votre dunette, excusez... alors c'est différent, y parait que ca
vous va, et que ca ne nous va pas!—dit l'incorrigible Grand-Sec, aprés avoir ramassé deux de ses
dents et étanché le sang qui coulait a flots de sa bouche.

—Ah! tu raisonnes, mignon?... tu la veux... et bien, tu l'auras....

—La négresse...—fit le Grand-Sec....

—Oui!!!

Et dans ce ouiil y avait une horrible ironie qui fit, malgré lui, tressaillir le matelot.

—Mais d'abord... il faut faire une petite promenade, mon gargon... ¢a t'ouvrira l'appétit pour
souper.... Mettez-le a cheval—dit Brulart en montrant le malheureux Grand-Sec.—Et ce fut une
grande joie a bord du brick.

Car si l'on comptait trouver parmi ces gens pitié ou commisération, c'était faute.

Une punition, ¢a aidait a passer le temps, car les cris du condamné égayaient un peu... mais
tout cela ne valait pas une mort.... Oh! une mort!... parce que, voyez-vous, a une mort on
héritait... ce n'était pas tous les jours féte!

Enfin, dix minutes apreés, le Grand-Sec faisait sa promenade a cheval.

C'est-a-dire qu'on lui avait mis une barre de Cabestan entre les jambes, apres 1'avoir exhaussé
de maniere a ce que ses pieds ne touchassent pas a terre; de plus, pendaient a chaque jambe, a
défaut de boulets, un des lourds pierriers de feu M. Benoit, et enfin, selon 1'ordre du capitaine, on
imprima au cabestan un mouvement rapide de rotation a peu prés comme celui d'un jeu de
bague, la seule différence consistait en ceci, qu'au lieu d'avoir les pieds appuyés sur des étriers,
le Grand-Sec les avait tiraillés par deux poids de cent livres chaque.

Ainsi les articulations commencaient a craquer et a se détendre, comme s'il elit été écartelé....
1l criait... il criait, et ses plaintes étaient aigués, convulsives et saccadées....
—Vois-tu, Grand-Sec—dit 1'un en riant aux larmes,—tu es dans ta croissance....

—Hue... hue donc, pique donc ton cheval, Grand-Sec,... tu as pourtant de fameux éperons...—
disait un autre, en montrant les deux masses de bronze qui allaient arracher et séparer la jambe
de la cuisse....



—Tu t'engageras comme tambour-major de cavalerie, car, vrai, tu as grandi de deux pouces—
criait un troisieme....

Enfin c'était un feu croisé de quolibets et de hurlements de douleur atroce.
Brulart reprit sa conversation avec le Malais.

—Tu dis donc qu'il y a deux moricaudes qui ne veulent pas monter?

—]Je ne dis pas veulent, capitaine, je dis peuvent,... vu qu'elles sont mortes....
—Diable... et est-ce des bonnes?

—Ily en a une qui n'était pas mauvaise... l'autre comme ¢a... un peu maigrotte...

—Et le troisiéme jour... déja... tonnerre du diable! qu'elles n'aillent pas se mettre a jouer ce jeu-
la... est-ce de chaleur ou de faim?

—]Je crois que c'est de chaleur et de faim.
—Débarrasse ¢a tout de suite du faux pont, ca me gaterait les autres.

—Et c'est bien vu, capitaine, car elles commencent déja a s'avarier.....

Dix minutes aprés, deux matelots parurent sur le pont, portant les cadavres des négresses...
enveloppés ou a peu prés dans une pagne....

On allait les jeter par dessus le bord....

—Un instant—dit Brulart....

Et on les laissa tomber sur le pont qui résonna sourdement.
Un cri plaintif et faible sembla sortir d'un des linceuls....
Lés matelots se regardérent...

—Ce b—— de Malais s'est sans doute trompé—dit Brulart—il l'aura cru finie, et elle n'est peut-
étre qu'en train... voyons....

Et il tira violemment la pagne qui entourait a peine une des deux négresses....
Un tout jeune enfant tomba du sein de sa mere ou il était attaché....
(C'était une des deux négresses ayant un petit porté sur la facture de Van-Hop, vous savez...)

Cette fréle et chétive créature redoublait ses faibles cris... et s'accrochait au corps de sa
pauvre mere qui ne pouvait plus l'entendre!...

Brulart eut l'air presque attendri...
—Toi, le Malais—dit-il—va chercher en bas l'autre négresse qui a un enfant, et monte-les ici.
Et il prit le négrillon dans ses larges et grandes mains....

La négresse monta toute tremblante, croyant qu'on allait la battre, et serrant son fils entre ses
bras...

Quand elle vit les deux cadavres, elle poussa un cri triste et doux, s'agenouilla et se prit a
chanter quelques paroles d'une mélodie singuliére...

—Toi, le Malais—dit Brulart—apprends-lui qu'elle n'est pas la pour seriner des antiennes, mais
pour prendre ce négrillon et le nourrir avec le sien...

Le Malais lui présentant l'enfant:—Tiens—lui dit-il en caffre....—le chef pale t'ordonne de
partager ton lait entre ton fils et celui-ci.

La jeune femme le regarda avec étonnement, et répondit en secouant la téte...
—Oh! non, je ne puis, cet enfant, vois-tu, est le premier né d'une vierge...
—Qu'est-ce que cela fait?...

—Oh! non, je ne puis... sa mere est morte... elle est allée au grand Kraal de 1a haut! Il faut que
son enfant meure avec elle... sans cela... qui la servirait au grand Kraal... la pauvre mere... si ce
n'est son enfant?... il faut qu'il meure! le premier fils d'une vierge jamais ne doit quitter sa
mere...

Et la jeune femme reprit son chant triste et doux, puis baisa le petit enfant qui lui souriait... en
lui tendant ses bras.

—Le Malais traduisit cette conversation a Brulart...
—Ah! bah... tout ca m'embéte, va au grand Kraal alors... ca vaut mieux pour toi....

Et le négrillon voltigea au-dessus du bord et disparut!...



—Quant a elle, pour m'avoir résisté, fais-lui un peu tambouriner les reins.

On se mit a battre la pauvre négresse, et quoiqu'elle avancat les bras en avant pour garantir
son négrillon des atteintes du fouet, il en recut quelques coups, et la mere, je vous jure, criait
plus pour lui que pour elle....

Ses cris se mélerent a ceux du Grand-Sec, a la grande joie de 1'équipage, qui trouvait le concert
complet.

Enfin, comme I'homme a cheval perdait connaissance, on arréta.
On le descendit.
Mais on le coucha sur le pont, car il ne pouvait se tenir debout.

—Il est plus fatigué que s'il avait fait dix lieues... le bon cavalier—dit un plaisant—il n'a
pourtant pas été secoué.

—Silence,—dit Brulart...
On fit silence...

Le brick et la goélette marchaient toujours de conserve, la brise était fraiche et le soleil se
couchait étincelant, pas un nuage, un ciel pur et chaud, une mer douce et calme...

—Vous avez tous vu—continua le capitaine—ce monsieur qui vient de descendre de cheval; il
avait manqué a mon ordre, et vous savez de quel bois je paie ordinairement ces fautes-la...
aujourd'hui je veux étre bon enfant.

L'équipage frémit....

—Je veux, au lieu de le punir, le récompenser....

Les matelots se regarderent, et trois des plus intrépides palirent....

—Et que ¢a vous serve d'exemple: écoute, toi, Grand-Sec....

Le Grand-Secleva péniblement la téte et souleva des yeux éteints.

—Tu as voulu tater des négresses....

Le malheureux poussa un long soupir... il n'y pensait plus, je vous jure....

—C'est une idée comme une autre; d'ailleurs tu es dans l'age des amours, aussi je ne t'en veux
pas pour cela; pour te le prouver, au lieu d'une... je t'en donne deux... mon bon homme!

L'infortuné ne comprit pas... mais 1'équipage saisit parfaitement l'intention, et fut d'abord
comme atterré d'une atrocité si calme... mais apres, voyant le c6té plaisant de l'aventure, il se
dérida, et un sourire, qui gagna de proche en proche, vint éclaircir ces figures un instant
assombries....

—Qu'on I'amarre sur une cage a poules avec ces deux charognes... et—a /la mer.

—Vivant?—demanda avec anxiété le Malais, qui était intime du Grand-Sec et l'aimait de tout
son coeur.....

—Ca va sans dire—reprit Brulart en regagnant sa dunette...

On entendit quelques mots entrecoupés, des imprécations, des blasphémes, des prieres a
attendrir un inquisiteur, des rires, des sanglots, d'affreuses plaisanteries, des cris percants... puis
enfin un bruit sourd qui fit rejaillir 1'eau sur le pont.

Alors Brulart se pencha sur le plat-bord, et, montrant a son équipage la cage a poules qu'ils
laissaient déja derriére eux, et le misérable Grand-Sec... dont les yeux flamboyaient... et qui, se
tordant sur les cadavres malgré les cordes qui 1'étreignaient... poussait des hurlements de rage
qui n'avaient rien d'humain.

—Que ca vous serve d'exemple, mes agneaux... et encore—ajouta-t-il en souriant...—il ne
mourra pas de faim!

Dix minutes aprées, la cage a poules ne paraissait plus qu'un point lumineux au milieu de
I'Océan, car le soleil couchant la colorait fortement de ses rayons... puis elle s'effaca tout-a-fait
quand le soleil disparut dans la brume... et que la nuit fut venue.

Alors, on vit poindre une lumiére dans la dunette de Brulart: c'est cette lumiére et cette retraite
qui intriguaient si fortement 1'équipage; que faisait-il ainsi toutes les nuits? et pourquoi
s'enfermer ainsi soigneusement, car a bord du brick, comme a bord de sa goélette, il avait
défendu, sous peine de mort (et il tenait sa promesse), il avait défendu d'approcher de sa cabine,
a moins d'un cas imprévu et imminent, et encore s'était-il réservé le droit de juger apres, si le cas
était réellement imminent; or, si malheureusement il ne le croyait pas tel,—a la mer,—celui qui,
oubliant ses ordres, se fiit approché de sa cabine avant huit heures.



CHAPITRE III.

Je n'y puis rien comprendre.
Musique de Boieldieu.

MYSTERE.

Brulart avait soigneusement fermé, verrouillé, cadenassé la porte de sa dunette.

Au dehors, pas le plus léger bruit, quelquefois le sifflement des cordages... le frolement des
voiles... le clapotis des vagues qui battaient doucement la poupe du brick, et s'ouvraient au
sciage phosphorescent du navire, voila tout.

Il écouta encore, regarda bien si personne ne 1'épiait,... et s'avanga vers son grand coffre.
11 I'ouvrit.

On aurait cru d'abord que ce vieux bahut ne contenait rien... mais, en l'examinant
attentivement, on y découvrait un double fond.

1l le leva.

Et dans un coin de cette cachette il prit un coffret recouvert de cuir de Russie.
Cette petite caisse, richement ornée, portait un bel écusson armorié.

C'était le blason de Brulart...

Brulart ferma hermétiquement les rideaux de la dunette; et posa le précieux coffret sur sa
petite table sale et graisseuse qu'il approcha du lit...

Il se coucha a demi étendu, apres avoir dédaigneusement jeté le chapeau, la couronne et la
veste de feu M. Benoit....

Alors il leva le couvercle de 1'étui, et ses yeux brillaient d'un feu singulier...

Sa figure, ordinairement rude, sauvage, semblait se dépouiller de cette écorce épaisse, et ses
traits, fortement caractérisés, paraissaient vraiment beaux, tant une subite et inimitable
expression de douceur s'y était révélée.... Il secoua son épaisse chevelure, comme un lion qui se
débarrasse de sa criniere, écarta ses longs cheveux, et tira respectueusement du coffret un petit
flacon de cristal miraculeusement sculpté et presque caché sous l'or et les pierreries qui
l'ornaient...

Puis il approcha ce merveilleux bijou de sa lampe fumeuse et fétide, et, a sa lueur rougeatre,
contempla ce qu'il contenait.

C'était une liqueur épaisse, visqueuse, d'une teinte plus colorée, plus brillante que celle du
café. Il parait qu'elle était pour lui d'un bien haut prix, car ses yeux rayonnerent d'une joie
céleste quand il s'apercgut que le précieux flacon était encore aux trois quarts plein.

—I1 le baisa avec onction et amour, comme on baise la main d'une vierge, et le déposa, non sur
la vilaine table; oh! non, mais sur un petit coussinet de velours bleu, tout brodé d'argent et de
perles...

Il tira aussi du coffret une petite coupe d'or et un assez grand flacon de méme métal.

Mais, pendant toute cette cérémonie, il y avait, sur les traits de Brulart, autant de
recueillement et d'adoration que sur le visage d'un prétre qui retire le calice du tabernacle...

Et, ouvrant délicatement la petite fiole, il versa goutte a goutte la séduisante liqueur qui
tombait en perles brillantes comme des rubis.

Il en compta vingt... puis il remplit la coupe d'une autre liqueur limpide et claire comme le
cristal, qui prit alors une teinte rouge et dorée.

Et il porta la coupe a ses levres avides, but avec lenteur en fermant les yeux et appuyant sa
large main sur sa poitrine; apres quoi, il resserra coupe, flacon dans le petit coffre, et le petit
coffre dans le grand bahut, avec la méme mesure, le méme soin, le méme recueillement...

Et quand il se redressa, vous eussiez baissé les yeux devant ce regard inspiré... qui faisait
presque palir la lumiere de sa lampe: il était beau, grandiose, admirable ainsi; ses guenilles, sa
longue barbe, tout cela disparaissait devant 1l'incroyable conscience de bonheur qui éclatait sur
ce front tout a 'heure sombre et froncé... maintenant lisse et pur comme celui d'une jeune fille...

—Adieu, terre!... a moi le ciel...



Dit-il en s'élangant sur son lit.

—Dix minutes, apres, il était profondément endormi.
Il venait de prendre la dose d'OPIUM qu'il buvait chaque soir.

Or, par une bizarrerie que l'effet et 1'habitude constante de cet exalirant peuvent facilement
expliquer, il avait fini par prendre 1'existence factice qu'il se procurait au moyen de l'opium, ses
créations si poétiques, si merveilleuses, ses délirants prestiges, ses ravissantes visions, pour sa
vie vraie, réelle, dont le souvenir vague et confus venait étinceler par moment a son esprit, dans
le jour, parmi des scénes affreuses, comme la conscience d'une journée de bonheur vient
quelquefois dilater notre cceur, méme au milieu d'un songe horrible.

Tandis qu'il considérait sa vie vraie, sa vie qu'il menait au milieu de ses brigands, du meurtre et
du vol, a peu prés comme un songe, un cauchemar pénible auquel il se laissait entrainer avec
insouciance, et qu'il poussait machinalement a 1'horrible, selon le besoin, le désir du moment,
sans réflexion, sans remords, et méme avec une secrete jouissance, comme ces gens qui se disent
vaguement au milieu d'un réve affreux...—Que m'importe... je me réveillerai toujours bien!

C'était en un mot—la vie renversée.

Le fantastique mis a la place du positif.

Un réve a la place d'une réalité.

C'est obscur; je le sais.

Mais essayez de 1'opium, et vous me comprendrez...

Croyez d'ailleurs un homme d'expérience.

CHAPITRE 1V.

Rien n'est vrai, rien n'est faux;
Tout est songe et mensonge.
DE LamarTINE .— Harmonies.

Ecoutez, mes enfants, cette effrayante histoire,

Comme d'un saint avis gardez-en la mémoire;

Un jour vous la direz a vos petits neveux

Quand la neige des ans blanchira vos cheveux.
DeceuiNe Gat .—La Tour du Prodige.

OPIUM.

O douce et ravissante ivresse de l'opium, ivresse pure et suave, ivresse toute morale, élevée,
poétique!

A coté de la vie réelle, triste, dégue, douloureuse, tu improvises une vie fantastique, brillante et
colorée!

La, jamais un chagrin; mollement bercé de réve en réve, on jouit sans regret... c'est un long
jour de féte sans lendemain, un amour sans larmes... un printemps sans hiver.

Tantot c'est un gai voyage sur ce beau lac, dominé par l'antique habitation de vos aieux et
encadré d'un gazon vert que foulent en dansant de jeunes filles aux robes flottantes.

C'est une séduisante causerie sous un ombrage séculaire ou l'on se parle si bas, si pres, que les
levres se touchent et frémissent.

Ou bien encore, c'est la demoiselle au corselet d'émeraude, aux ailes de nacre et de moire que
I'on poursuit en chantant la vieille chanson qu'une mere vous a apprise autrefois.

Et puis souvent, pour contraster avec ces tableaux si frais, si jeunes, si parfumés, surgit une
bizarre vision, quelque chose d'horrible et d'étrange... qui vous terrifie et vous glace un
moment...



Alors c'est comme la peur qu'on éprouve au milieu d'une paisible veillée d'automne, quand
l'aieul raconte quelque lugubre et sanglante chronique.

Mais aussi que cette folle terreur d'un instant donne un charme plus vif aux voluptueuses
caresses de ces femmes pales, douces, aériennes qui réalisent tous les songes de votre ardente
jeunesse; vous savez! quand le regard sec, haletant sur votre couche solitaire, vous appeliez en
vain 1'étre mystérieux et inconnu que 1'on réve toujours a quinze ans.

Oh! qu'alors elle semble vulgaire cette ivresse du punch, malgré ses mille flammes bleuatres et
nacrées, ses étincelantes aigrettes d'opale et de feu, qui frissonnent, pétillent en courant sur les
bords d'une large coupe.

Oubliez le vin de Champagne au milieu des glagons; laissez bouillonner sa mousse; laissez-la
déborder et couler a longs flots sur le cristal des carafes.

—Apres tout, que serait cette ivresse? quelque lourde et grossiere orgie, des idées sans suite,
une téte pesante, une raison éteinte ou hébétée.

Au lieu que l'opium! tenez... voyez ce Brulart! si vous saviez ce qu'il réve.

C'est un homme étrange que cet homme! Féroce et crapuleux, c'est a force de vices et de
crimes qu'il a pris un impérieux et irrésistible ascendant sur une tourbe d'étres dégradés et
infames; jamais une pensée noble ou consolante; on dirait que c'est en riant, d'un rire satanique,
qu'il creuse dans la fange pour voir jusqu'a quel point d'ignominie peut aller la dégradation
humaine.

Cette vie, c'est sa vie apparente de chaque jour, sa vie physique, sa vie de brigand, de négrier,
de pirate, d'assassin... sa vie qui le fera pendre...

Maintenant il réve: 1'esprit, I'dme a quitté son ignoble enveloppe... c'est son autre existence qui
commence... son existence aussi a lui, belle, riante, parée, avec des fleurs et des femmes, des
palais somptueux, des chants de gloire et d'amour, son existence a vous désespérer tous, oui,
cent fois oui, car l'ivresse de l'opium 1'éleve a un degré de puissance inouie. Les trésors du
monde, le pouvoir des rois ne pourraient jamais, dans votre vie réelle, vous donner la millieme
partie des jouissances ineffables que gofite ce brigand en guenilles.

—Et ce n'est pas une heure, un jour, une année... mais la moitié de sa vie qu'il passe dans cette
sphére divine, ou il est presque dieu; quant a sa vie réelle, ce n'est pour lui, je 1'ai dit, qu'un
cauchemar qu'il pousse a l'horrible autant qu'il le peut, car, vus d'aussi haut, en présence de tels
souvenirs... que sont les hommes? mon Dieu!... de la matiere a contrastes, de la boue qu'on jette
a coté d'un diamant pour en faire briller plus vives les étincelantes facettes....

Ainsi du moins pensait Brulart....

Tenez, suivez d'ailleurs le réve qui répand sur ses traits cette incroyable expression de plaisir
et d'extase.

SONGE.

C'était une merveilleuse villa qui se mirait aux flots bleus de 1'Adriatique, avec ses arbres verts,
ses majestueuses colonnades et ses escaliers de marbre blanc, baignés par une mer indolente...

—Une foule de gondoles aux riches dorures, recouvertes de tentes et de rideaux de pourpre se
balancaient amarrées aux dalles, et, impatientes, battaient 1'eau de leurs deux grandes ailes
satinées qui, chose étrange, leur tenaient lieu de rames et de voiles.

—On entendit une musique mélodieuse... des sons vibrants et sonores comme ceux de
I'harmonica,... aériens comme ceux des harpes éoliennes.

Et puis de belles filles pales, avec des yeux noirs, des cheveux noirs et un ineffable sourire sur
leurs levres roses, se placérent dans les barques en jouant d'une lyre d'ébéne.

Et cette harmonie suave et mélancolique remplissait les yeux de larmes,... de larmes douces
comme celles qu'on répand a la vue d'un ami retrouvé.

Alors les gondoles s'animérent, tendirent leurs ailes argentées a une brise odorante, qui,
traversant de vastes bois d'orangers et de jasmins, apportait une senteur délicieuse, et la petite
flotte s'éloigna doucement.

A larriére de chaque gondole une place était réservée, et les jeunes filles y jetaient
incessamment des fleurs qu'elles effeuillaient en chantant a voix basse je ne sais quelles
mystérieuses paroles dont la mélodie faisait pourtant battre le cceur.

Mais les gondoles frémirent de joie, agiterent tout a coup leurs grandes ailes, et, formant un
demi-cercle, volérent avec rapidité au-devant d'un petit esquif aux voiles blanches, manceuvré
par un seul homme.



Cet homme, c'était Brulart, c'était le comte, c'était Arthur... mais beau, mais noble, mais
paré....

D'un bond il fit disparaitre son canot, sauta dans une des gondoles, et regagna le palais de
marbre escorté par les filles pales aux yeux noirs, qui continuaient leurs chants d'une harmonie
ravissante.

—Et s'étendant avec délices sur les fleurs qu'elles avaient effeuillées, il attira une des jeunes
femmes sur ses genoux:

—Oh! viens; que j'aime la douceur de ta voix, que j'aime ton sourire... dénoue tes cheveux au
vent... que je les sente caresser mon front... donne... Oh! donne un baiser de ta bouche
amoureuse... j'en ai besoin, j'ai tant souffert! Oui, au lieu de vous, mes sceurs, j'ai vu en songe des
étres noirs et difformes! au lieu de notre beau lac limpide, de ses rivages fleuris... une mer triste
et brumeuse, un ciel gris et sombre! puis un vaisseau sans pourpre, sans dorure et sans
femmes... un homme qui se tordait sur des cadavres, en poussant des cris horribles... au lieu de
cette mélodie, de ce langage pur et doux, j'ai entendu je ne sais quels éclats rauques et
discordants!...

Et puis, horreur!... je me voyais, moi, couvert de haillons, me jetant ca et la, au milieu de cette
bizarre et étrange tourbe d'hommes affreux, parlant leur langue, riant de leur rire, tuant avec
leur poignard... moi, moi, si noble et si fier...

Oh! quel réve, quel réve!... oublions-le... oui... ces souvenirs déja lointains s'effacent tout-a-
fait.... A moi, mes femmes! a moi, mes sceurs! franchissons ces degrés; entrons sous cette
coupole étincelante de lumiére... mettons-nous a cette table couverte de vermeil, de cristaux et
de fleurs....

Tout disparaissait.

Et il se trouvait au milieu d'un immense jardin, rempli d'arbres courbant sous le poids de leurs
fruits.

Il avait bien soif... sa langue était seche et rude, son gosier briilant.

—I1 prit une orange couverte d'une peau vermeille et fine et tenta de la lui oter....

Mais a chaque morceau d'écorce qu'il enlevait, 1'orange saignait comme une blessure fraiche....
C'était du vrai sang, du sang noir, épais et chaud.

—II continua... ses mains étaient toutes ensanglantées...

—I1 arracha le dernier lambeau...

—Mais, a l'instant, il se sentit mordu au doigt, mordu avec rage, comme par une bouche
humaine, comme par des dents aigués, convulsivement serrées.

—Et il se prit a fuir.

—Et il secouait sa main toujours mordue par l'orange, qui, s'étant attachée a son doigt, le
machait... le machait...

—Et il sentait les dents froides, arrivant jusqu'a 1'os, glisser et crier sur sa membrane luisante.
—Et les dents firent rouler cet os entre elles comme entre deux lames de scie.
L'os se divisa...

Alors le contact des dents glaciales avec la moelle fit circuler un horrible frisson dans tous les
membres de Brulart...

Et la moelle fut aussi divisée... comme 1'0s...

—Alors il sentit 1'impression fraiche et humide d'une bouche de femme effleurer ses levres
brilantes... et une voix bien connue murmurait a son oreille:—Ne crains rien, je veille sur toi...
attends-moi...

Et tout disparut encore.

Alors il était dans une vaste chambre, toute tapissée de soie amarante brochée d'or, éclairée
par l'invisible foyer d'une lumiére égale et pure.

Au fond, se dressait un lit de bois de sandal magnifiquement incrusté de nacre et d'ivoire,
couvert d'une riche dentelle et entouré d'élégants rideaux rouges qui laissaient pénétrer dans
I'alcéve une lueur faible, rose et mystérieuse.

Puis, de légers tourbillons d'une vapeur embaumée, s'échappant de riches cassolettes d'or,
adoucissaient le vif et brillant éclat de délicieuses peintures qu'ils semblaient voiler.

Et ces tableaux voluptueux faisaient battre les artéres et porter le sang au visage...

On entendit marcher... et lui se cacha dans un petit réduit, proche l'alcove.



Mais de la il pouvait tout voir...

Elle entra suivie de ses femmes...

C'était peut-étre une reine, car elle portait un éblouissant diadéme sur son beau et noble front.
Et, apercevant un lis qu'i/ avait posé sur sa toilette, elle sourit....

Mais bientot, impatiente, emportée, elle gronda ses femmes, car chaque fleur, chaque diamant,
chaque bijou, tombait avec une lenteur bien cruelle!...

Enfin, sa lourde robe bleue, toute raide d'or et de pierreries, glissant a ses pieds, laissa nues
ses épaules d'albatre, larges et rondes, avec une petite fossette au milieu.

Et l'on vit son cou gracieux, et cet endroit si blanc, si doux, ol nait une chevelure brune, lisse
et épaisse, élégamment relevée, peignée, lustrée....

Elle se retourna.

Sa figure d'un parfait ovale avait une expression rayonnante... ses grands yeux bleus
étincelaient humides et brillants, sous des sourcils chatains, étroits et bien arqués que ses désirs
haletants frongaient un peu...

Sa gorge bondissait d'une fagon étrange et faisait craquer son corset...

Elle croisa sa jolie jambe sur son genou, et dénoua, ou plutdét rompit avec violence les longs
cordons de soie qui attachaient un tout petit soulier de satin.

Et puis enfin elle renvoya ses femmes, et voulut, quel caprice! les suivre jusqu'au bout d'une
galerie qui communiquait a son appartement.

Apres avoir soigneusement fermé la porte de cette galerie, rapide comme un oiseau, elle vola
dans sa chambre.

—Oh! mon amour, mon seul amour—murmura-t-elle en tombant dans ses bras, a lui qui,
debout, la soutenait en sentant avec ivresse le contact électrique de ce corps, d'admirables
proportions.

—Tiens—disait-elle tout bas...—aujourd'hui... partout les louanges, partout on disait ton nom,
mon adoré; partout on disait ton courage, ton noble caracteére, ta beauté... et heureuse, fiere, je
me disais:—Ce courage, ce noble cceur, cette beauté, tout est a moi... a moi... mon Arthur!

—Oh! Marie... quel doux réveil.... N'ai-je pas révé, mon ange... que tu m'avais trahi... tué... que
sais-je, moi? Me pardonnes-tu, dis?

—Non, non... tu mourras palpitant sous mes baisers—dit-elle en bondissant comme une jeune
panthere, et lui mordant les lévres avec une amoureuse frénésie....

—Oh! viens, viens—dit-il, et 1'on entendit crier les anneaux d'or des rideaux soyeux de
I'alcove....

—Mais, mille millions de tonnerres de diable—hurlait /e Malais a la porte de la dunette, qu'il
ébranlait de toutes ses forces—il est donc mort... capitaine... c'est la goélette qui est a poupe, et
maitre /e Borgne qui dit que nous sommes chassés... capitaine... capitaine!

Cet infernal bruit tira Brulart de son sommeil fantastique.—Déja...—s'écria-t-il
douloureusement (je le crois) en regardant a travers les joints de ses persiennes.

Et tout avait fui avec le réveil, il ne lui restait qu'un vague et confus souvenir qui ne faisait que
l'accabler davantage.

Le dieu retombait brigand.

Et, sans se donner la peine d'ouvrir sa porte verrouillée et fermée, d'un effroyable coup de téte
il la défonca au moment ou /e Malais frappait encore; celui-ci fut rouler a vingt pieds....

Fort heureusement, car Brulart l'elit tué.

Mais que devint le capitaine, lorsqu'il vit la goélette en panne, et qu'il entendit le Borgne lui
crier:

—Ah ¢a, vous étes donc sourd, capitaine, voila une heure que je m'égosille a vous héler; nous
sommes chassés, et par une frégate, je crois; il n'y a pas a lanterner... je vais aller vous trouver,
et nous causerons... vite... car elle a bonne brise, et c'est un vilain jeu a jouer.... Tenez... voyez-
vous ce signal qu'elle vient de faire encore!

—F....—dit Brulart.



LIVRE IV.

CHAPITRE 1.

Vienge par mer al duc den k'il ara boen vent:
ToOt sa navie amaint, si n'i demort noient.
Rosert Wace .—Roman du Rou et des ducs de Normandie.

LA FREGATE.

—Mais, sacredieu, c'est une horreur!...—cria le premier lieutenant de la frégate qui devait
intriguer si fortement le Borgne et Brulart.

—Le cceur me manque, et ma tante qui m'a défendu les émotions fortes—dit d'une voix flitée le
commissaire du bord, petit jeune homme frisé, musqué, cambré, qui portait des gants, méme a
table....

—C'est a interrompre la digestion la mieux commencée—soupira le docteur, frais, vermeil, fort
obese, et gourmand comme une femme de quarante ans qui a deux amants ou plus....

—C'est a écarteler un brigand de cette espece! Si on le rencontre...—reprit le lieutenant;—mais
voyons, ne crains rien... raconte-nous ¢a en détail... veux-tu reboire, mon gargon?...

—Je n'y tiendrais pas... ce serait a m'évanouir... les jambes me flageolent déja... heureusement
y p J g d|
j'ai mon vinaigre et mon éther....—s'écria le commissaire en se sauvant du carré de la frégate.

—Moi, je reste—dit le docteur—maintenant que le coup est porté... je n'en digérerai ni plus ni
moins... je ne vous quitte pas, mon cher Pleyston....—ajouta-t-il en serrant le bras du lieutenant
avec cordialité.

—Voyons maintenant... parle—reprit celui-ci; il s'adressait, en frangais, a un homme pale,
décharné, qui tremblait encore de frayeur et de froid.

C'était le Grand-Sec, que le Cambrian, frégate anglaise de quarante-quatre canons, avait
rencontré sur une cage a poules, avec les deux négresses mortes, et que l'on avait humainement
recueilli a bord le lendemain de son accident.

11 était temps, je vous assure.

La scene se passait dans le carré, ou grande chambre du batiment, et les interlocuteurs étaient,
comme nous l'avons dit, le docteur et le lieutenant en pied de la frégate.

Le Grand-Sec reprit la parole en regardant toujours autour de lui, d'un air effaré:

—Oui, mon lieutenant, voici la chose... pour lors, il a volé le négrier, pris les négres, le navire, a
troqué le capitaine et 1'équipage pour des noirs, et pour lors, finalement, 1'a laissé dans une
patrie ous'qu'on 1'a dévoré lui et ses matelots... avec leurs pantalons, leurs souliers, leurs vestes,
et tout; car ces gens-la est trop sauvage pour les avoir épluchés....

—Et ca devait étre d'un dur...—fit le médecin....
—Taisez-vous donc, docteur...—reprit le lieutenant;—continue mon garcon....

—Pour lors, mon lieutenant, voila que quand nous avons fait la chose de prendre le brick, notre
capitaine a nous y porte son bazar, et s'y installe... bon... pour lors, voila qu'un jour, on fait
monter les noirauds pour chiquer leur ration d'air et de soleil... bon... pour lors voila que lorsque
les femelles s'affalent en bas pour rallier leur coucher... c'était, mon lieutenant, 1'histoire de
rire... pour lors j'en arréte une par les cheveux et je l'embrasse... bon... je la réembrasse... bon...
mais pour lors, voila... le... capit... aine (Grand-Sec tremblait encore a ce souvenir, et ses dents
s'entre-choquaient), voila le capit... aine... qui... me... voit... et comme... il... I'avait... dé... fendu, il
me fait mettre a cheval sur une barre de cabestan avec des pierriers a chaque jambe... et puis
apres... amarrer sur une cage a poules avec les... deux....

Ici le pauvre garcon ne put continuer, et perdit connaissance.



—Allons, allons, docteur,... a votre pharmacie.

—Faites-le coucher, c'est moral, purement moral, de 1'eau de fleur d'orange, des calmants....

—Je vous le laisse, mon ami—dit le lieutenant—je monte chez le Pachal’l pour causer de tout
cela avec lui....

Arrivé dans la batterie, le lieutenant Pleyston se dirigea vers l'arriere, dit deux mots a un
factionnaire qui montait la garde pres la porte de l'appartement du commandant, et entra.

Comme a bord de toutes les frégates, il traversa la salle du conseil, laissa la chambre a coucher
a droite, 1'office a gauche, et arriva dans la galerie ou salon situé sous le couronnement.

La se trouvait le commandant, sir Edward Burnett.

Cette galerie avait tout a la fois l'air d'une bibliotheque et d'un musée, partout des peintures,
des livres, des cartes, enfin un asile de savant et d'artiste. Couché sur un moelleux sopha, un
jeune homme de trente ans, vétu d'un élégant uniforme brodé... feuilletait un volume de
Shakespeare... autour de lui, sur son tapis de Perse, étaient ouverts ¢a et la d'autres livres,
Volney, Sterne, Swift, Montesquieu, Corneille, Moore, Byron, etc... et on voyait que le lecteur
avait butiné ca et la une pensée, une idée, une anecdote... agissant en véritable épicurien qui
golite de tout avec choix et friandise.

Quand le lieutenant entra, sir Burnett leva la téte, et I'on vit une charmante figure de brillant et
fashionable officier....

—Ah... bonjour, mon cher Pleyston—dit-il en se levant et tendant la main a son second avec la
plus exquise politesse;—eh bien... quelles nouvelles... asseyez-vous la... prenez donc un verre de
vin de Madére avec moi....

—II sonna, son maitre d'hotel servit et se retira.

—Toujours du Madere, commandant, et pour moi seul, car vous ne buvez que de l'eau... jamais
de pipe... jamais une pauvre chique...—ajouta Pleyston en dissimulant la sienne.

—Mais vous voyez que j'ai du vin, mon bon lieutenant; et quant au tabac... j'en posséde aussi de
parfait....

—Pour nous autres... comme le Madere....
—Ne parlons plus de ¢a, qu'avons-nous de nouveau?...

—Commandant, il y a de nouveau que ce malheureux que l'on a repéché confirme tout ce qu'il
nous avait d'abord dit....

—C'est inconcevable... c'est d'une cruauté inouie... mais quelle route suit ce forban?...
—I1 fait voile pour la Jamaique, commandant....

—Nous devons le rencontrer en courant la méme bordée; faites, je vous prie, gréer les
bonnettes, couvrez la frégate de toile... il est possible que nous l'atteignions avant la nuit... nous
ferons alors une bonne et prompte justice de ce misérable... rien de plus... Pleyston....

—Non, commandant....
—Oh! quel ennuyeux métier, chasser des négriers, c'est a périr de monotonie....

—Ah! commandant, pardieu, vous aimeriez mieux retourner dans votre Londres... aux courses
de New-Markett.... Dame... riche et jeune... joli garcon... le cable file sans qu'on y regarde....

—Non, non, mon cher lieutenant, j'aimerais mieux une bonne campagne de guerre....

—Vous étes payé pour cela... a trente ans deux combats, cinqg blessures, et capitaine de
frégate... ca donne envie....

—Non, mon ami, cela donne des regrets, surtout quand on voit des vétérans comme vous rester
aussi long-temps dans les bas grades... mais vous savez que je me suis chargé de vous faire
rendre justice, et....

Un nouveau personnage entra bruyamment... figure commune, quarante ans, grand, gros,
lourd, 1'air niais et brutal.

C'était un de ces officiers sans mérite qui, ayant langui dans les emplois inférieurs a cause de
leur stupide ignorance, nourrissent une haine d'instinct et d'envie contre tout ce qui est jeune et
d'une portée supérieure. Le grand refrain de cette espéce est celui-ci:—]Je suis vieux, donc j'ai des
droits.—Quant au mérite, a la capacité, aux services rendus, on n'en parle pas.

—Je crois—dit le nouveau venu, presque sans saluer son supérieur—je crois qu'on voit les deux
navires que vous avez fait chasser depuis ce matin, mais la nuit viendra avant qu'on ait pu les
rallier... aussi, cordieu, c'est votre faute, commandant.

—Vous oubliez, monsieur, que le temps était trop forcé pour nous permettre de faire plus de
voile....

—Non... on pouvait faire plus de voile; d'ailleurs, c'est mon opinion, et les opinions sont libres...
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nous ne sommes pas des esclaves; des anciens comme nous peuvent dire ce qu'ils pensent... et
leur opinion....

—C'est un droit que je ne vous conteste pas, monsieur, je recois avec reconnaissance les
conseils de gens expérimentés, mais j'ai agi comme je croyais devoir agir, et je viens de donner
I'ordre au lieutenant en pied de gréer les bonnettes.

—C'est trop tard, je puis bien trouver que c'est trop tard, c'est mon opinion.

—Monsieur Jacquey—reprit le commandant avec un mouvement d'impatience—depuis quelque
temps vous prenez avec moi de singulieres licences, je suis seul chef ici, j'agis comme bon me
semble, monsieur, et je vous engage a y songer.

—Commandant—dit Pleyston tout bas—vous savez qu'il est bourru et béte comme un ane.
—Mon cher lieutenant, veuillez, je vous prie, faire exécuter mes ordres—dit le commandant.
Pleyston sortit.

—Monsieur Jacquey, vous avez de l'humeur; il est pénible, je le congois, a votre age, de
n'occuper qu'un grade inférieur... mais vos camarades... Pleyston lui-méme... un officier rempli
de mérite.

—C'est un brosseur, vous dites cela parce qu'il vous flatte....
—Vous me manquez en parlant ainsi d'un officier qui m'approche, monsieur.

—Je suis faché, c'est mon opinion... je suis un ancien... un franc marin... et je dis ce que je
pense.

—On peut, monsieur, étre a la fois ancien marin et calomniateur en accusant a faux un brave et
loyal camarade... j'en suis faché, mais vous m'obligez a vous infliger une punition, vous garderez
les arréts huit jours, monsieur.

—Mille tempétes, étre puni par un enfant... par un mousse....
Le commandant palit, ses lévres se contracterent, mais il répondit avec le plus grand calme.

—Monsieur, vous perdez la téte, vous oubliez que chacun de mes grades a été acheté par une
blessure ou une action qu'on a bien voulu remarquer... ne me faites donc pas rougir, en
m'obligeant a parler ainsi de moi.... Vous n'étes pas généreux, monsieur, vous savez que le
temps, le lieu et ma position ne me permettent pas de répondre a votre injure, mais comme avant
tout je suis commandant de cette frégate, vous garderez les arréts forcés pendant un mois,
monsieur, et je suis indulgent; car vous m'avez injurié chez moi, et je pouvais vous faire passer a
un conseil. Je désire étre seul, monsieur.

Et le commandant se remit froidement a lire.
—Mais tonnerre de....

—Monsieur—dit le jeune officier en se levant—je serais désolé de finir par appeler le capitaine
d'armes....

Et le lieutenant Jacquey, vaincu par cette fermeté, sortit en maugréant.

—Je suis faché de tout ¢ca—dit sir Edwards—mais parce qu'ils sont vieux et ignorants... il
faudrait tout leur passer, c'est impossible....

Les ordres furent exécutés; et, les bonnettes donnant une nouvelle vitesse au Cambrian, cette
belle frégate ne se trouvait guére qu'a douze milles du brick et de la goélette de Brulart, au
coucher du soleil.

Tout 1'état-major était monté sur le pont, attiré par la curiosité; car I'histoire du Grand-Sec
s'était répandue, et I'on attendait avec une incroyable impatience le moment ou 1'on s'emparerait
de ces deux navires, et de l'infame Brulart surtout.

Pourtant 1'équipage ne montrait pas la méme horreur que les officiers pour ces méfaits, et les
marins du Cambrian parlaient de Brulart comme les femmes parlent de ce qu'on appelle
vulgairement:—IJes mauvais sujets.

—C'est ¢a un crane négociant—disait 1'un—quel toupet!...

—C'est égal—reprenait un autre—il doit étre chenu, c'est pas un combat ou une tempéte qui lui
ferait cligner I'eeil a celui-la....

—Enfin, on le pendrait que ¢a serait bien juste... mais tout de méme ¢a me pincerait le ventre...
parce qu'apres tout on regrette toujours un brave....—disait un troisieme.

Quand le soleil fut couché, on continua d'observer la Catherine et la Hyéne au moyen de
longues-vues de nuit qui permettaient de suivre leurs manceuvres....

—Allons-nous souper, Pleyston?—dit le docteur—j'ai un appétit de vautour... nous avons, entre
autres choses, un endaubage d'Appert, des perdreaux farcis... qui ont une mine... une mine... a en
devenir amoureux... a se mettre a genoux devant, a ne les manger que respectueusement
découvert... téte nue....



—Ah... vieux... vieux docteur, va... tu prends pour toi tous les appétits que tu défends a tes
malades! quel coffre! c'est une vraie calle aux vivres! Allons, commissaire, allons donc... que
faites-vous-la?

—Ce que je fais?... mon Dieu, je tache de voir ces deux infames batiments; il n'y a aucun
danger, n'est-ce pas, lieutenant? Quelle figure ils doivent avoir.... Dieu! si ma tante savait a quoi
I'on m'expose....

—Ah! est-il drole, le commissaire, avec sa tante! Tenez... vous devriez mettre une cornette et
du rouge... et vous lui ressembleriez a votre tante; soyez donc homme, cordieu! mais vous ne
savez donc pas qu'une fois les navires amarinés, c'est vous qui serez chargé d'aller a bord faire
l'inventaire des negres et des pirates?

—Dieu du ciel... a bord... mais ce doit étre infect.... Non... non, je n'irai pas... pour attraper une
bonne maladie... ma tante m'a bien dit d'étre prudent!

—Pleyston... tu te feras tuer—disait le docteur a moitié descendu, et dont on ne voyait plus que
la joyeuse figure qui rayonnait au-dessus du grand panneau... a ton premier coup de grog... je te
soignerai....

—Je te suis, vieux... Allons, madame, voulez-vous ma main?—dit le lieutenant d'un air
goguenard au commissaire.

—Monsieur, toujours route a l'ouest-nord-ouest, et avertissez-moi des que nous serons a portée
de canon de ces pirates—dit le commandant a 1'officier de quart en rentrant chez lui.

CHAPITRE II.

Gueule Dieu! c'est lui qui nous pousse
céans, et il nous plante la au milieu de
la besogne!

Vicror Huco .—Notre Dame de Paris.

Oh! oh! le rusé compere... voila de
quoi nous faire rire le soir a la veillée.
BURKE .—LA FEMME FOLLE.

UNE RUSE.

Le matin, sur les quatre heures, la frégate était au plus a un mille de la Catherine et de la
Hyéne; mais ses grandes voiles blanches et ses feux, qui étincelaient au milieu d'une de ces nuits
des tropiques si claires et si transparentes, avaient merveilleusement aidé le Borgne a découvrir
I'ennemi qui le poursuivait.

Les deux navires de Brulart venaient de mettre en panne, et le Borgne s'était rendu a bord du
brick.

Lui, Brulart et le Malais tenaient conseil sur l'arriere de la dunette.
—Il n'y a qu'une chose a faire—disait le Borgne...—c'est de filer....
—Filons...—répéta le Malais.

—Anes, chiens que vous étes—cria Brulart—la frégate vous laissera faire, n'est-ce pas?... car
elle m'a l'air de marcher comme une autruche, ce n'est pas ¢a... réponds, le Borgne, combien
peut-il tenir de noirs... en plus dans la go€lette?

—DMais, en les serrant un peu... vingt....

—Pas plus?...

—Non, car ils n'aurient pas méme leurs coudées franches. Il faudra les arimer de co6té....
—Mettons quarante; ils ne sont pas ici au bal pour faire les beaux bras et les jolis coeurs.
—Bah! quand il y a de la place pour quarante, il y en a bien pour cinquante!—dit le Borgne.

—Alors mettons soixante... que tu vas choisir ici, parmi les grands Namaquois; tu les amarreras



d'un co6té et les petits Namaquois de 1'autre, pour qu'ils ne se dévorent pas... tu m'entends?
—OQui, capitaine.

—Pendant ce temps-la, toi, le Malais, tu prendras tout ce qui nous reste de poudre a bord de la
goélette, moins un baril, et tu l'apporteras ici... tu m'entends?...

—Oui, capitaine.
—Et dépéchons, car je vous cognerai si dans une demi-heure tout n'est pas paré....

Le Borgne descendit dans le faux pont du brick, choisit a peu prés cinquante négres ou
négresses, y compris Atar-Gull... doubla leurs fers et les fit embarquer a mesure par section de
dix, dans un canot qui les transportait a bord de la goélette;... la, on les déposait provisoirement
sur le pont... bien et diiment enchainés.

De son coté, le Malais ouvrit la soute aux poudres de /a Hyéne, fort honnétement garnie, et fit
apporter sur le pont de /a Catherine environ trois cents kilogrammes de poudre renfermés dans
de petits barils.

Pendant ce temps, Brulart fixait son regard pénétrant, qui semblait percer 1'obscurité de la
nuit, sur la frégate qui avancait toujours,... et a une lueur qui éclata tout a coup (c'était sans
doute un signal), il put juger stirement de la distance qui le séparait d'elle...

—Sacré mille tonnerres de diable—cria-t-il—c'est juste ce qui nous reste de temps pour prendre
de l'air... le Borgne... le Borgne... ici, chien, ici...

Le Borgne accourut....

—Fais embarquer tout I'équipage a bord de la goélette, y compris les noirs.
—Les noirs y sont déja...

—Bien... tu resteras ici seul avec moi et le Malais....

Le Borgne frémit...

—Et dis a un vieux matelot de tout parer pour prendre le large sitot que nous retournerons a
bord de la Hyéne.

Ces ordres furent exécutés avec une merveilleuse rapidité, et au bout d'un quart d'heure
Brulart, le Borgne et le Malais restaient seuls sur le pont de la Catherine qui se balancait
silencieuse sur 1'Océan...

La Hyéne, aussi toujours en panne, n'attendait que la présence de Brulart et de ses deux
acolytes pour mettre a la voile...

Le Borgne et le Malais échangeaient de fréquents regards, et des mouvements d'yeux
expressifs en considérant Brulart qui, appuyé sur son gros baton, semblait méditer
profondément.

Cet infernal trio avait une singuliére expression, éclairé a moitié par la clarté du fanal que
Cartahut balancait machinalement.

La figure de Brulart, reflétée au plafond par cette lumiere rougeatre, avait une horrible
expression de méchanceté; on voyait aux rides qui, se croisant dans tous les sens sur son large
front, s'effacaient, allaient et revenaient, qu'il était sous l'influence d'une idée fixe, cherchant
sans doute la solution d'un projet quelconque...

Enfin... frappant un grand coup de baton sur le dos de Cartahut, il s'écria, joyeux et
triomphant:

—J'y suis... j'y suis. Ah! dame frégate, tu veux manger dans ma gamelle... eh bien! tu vas goiiter
de ma soupe...

—Et vous autres—dit-il a le Borgne et au Malais qui causaient a voix basse de je ne sais quel
meurtre ou quel vol, vous autres, imitez-moi... prenez des haches... mais d'abord descendons ces
barils de poudre dans le faux pont....

Ce qui fut fait... puis ils enleverent avec précaution le dessus de chaque baril de poudre....

Puis ils agglomérerent ces barils en les entourant de trois ou quatre tours de cables et de
chaines... afin de les faire éclater avec une incroyable violence.

Puis Brulart mit au-dessus d'un des barils un pistolet armé et chargé, dont le canon plongeait
dans la poudre.

Puis il attacha une longue corde a la détente de ce pistolet.

Pendant cette délicate opération, ses deux confreres se regardaient en frissonnant, il fallait un
geste, un rien pour les faire sauter. Mais Brulart avait tant de sang-froid et d'adresse!...

—Montons la-haut—reprit-il en emportant le bout de la grande corde qui répondait au pistolet—
et toi, Cartahut, tu resteras ici...



Le malheureux mousse jeta un cri d'effroi.

—Allons—dit Brulart, non, je ne t'y laisserai pas tout-a fait, seulement, ferme et calfate bien
l'entrée du petit panneau.... Nous allons t'attendre sur le pont...—et il poussait du coude ses
acolytes comme pour les prévenir d'une intention plaisante.

J'oubliais de dire qu'il restait une ou deux douzaines de negres dans le faux pont, de ceux que
le Borgne n'avait pas désignés comme devant aller a bord de la goélette....

Cartahut ferma, verrouilla le petit panneau, et sortit par le grand....

Alors Brulart, avant de recouvrir cette ouverture avec la planche carrée destinée a cet effet,
attacha au-dessous de cette planche, du c6té qui donnait dans le faux pont, attacha, dis-je, la
corde qui répondait a son pétard, et replaca ce couvercle sur le panneau a demi ouvert.

—Comprenez-vous?—dit-il aux deux autres qui suivaient ses mouvements avec une impatiente
curiosité.

—Non... capitaine....

—Vous étes des bétes... je... mais nous causerons de ¢a a bord de Ja Hyéne; toi, le Borgne,
laisse le brick amure comme il I'est, laisse-le en panne et suis-moi.

Or tous trois descendirent dans la yole amarrée aux flancs du brick, suivis de Cartahut qui
I'avait échappé belle... ma foi, et le Malais et le Borgne ramant avec ardeur, ils atteignent /a
Hyéne en un instant....

A peine Brulart fut-il sur le pont, que, de sa grosse et tonnante voix, il cria....

—Brassez babord, laissez arriver vent arriére, amurez toutes les voiles, toutes, a chavirer s'il le
faut... mais filons vite, car la camarade... nous appréte une chasse.

Et la nuit devenant plus claire, il montrait la frégate qui était a deux ou trois portées de
canon....

La Hyene sentit bientot cette augmentation de voiles, et vola avec une inconcevable rapidité
sur la surface de la mer, favorisée par une bonne brise....

—Eh bien... vous abandonnez donc le brick, capitaine—crierent le Borgne et le Malais.

—]Je le crois bien... mais voici la chose: comme vous voyez, il reste en panne dans l'air de vent
de la frégate; nous sommes deux navires, elle est seule, il faut choisir, elle pique d'abord droit au
cul lourd, au batiment en panne, ou ne se défie pas de ¢a, un vrai bateau marchand; elle
s'approche a petite portée de voix... et se met a héler... pas un mot de réponse; embétée de ¢a,
elle envoie du monde a bord, on monte,—personne...—on va au petit panneau... fermé, verrouillé,
on va au grand.... Bon—font-ils, il est a moitié ouvert, ils veulent 1'ouvrir tout-a-fait, ils soulevent
le couvercle, la corde raidit, la détente part... et allez donc, six cents livres de poudre en feu. Avis
aux amateurs!

—Quel homme...—se dirent des yeux le Borgne et le Malais....

—Vous voyez la chose, le briilot éclate, désempare la frégate ou a peu pres, lui tue un monde
fou, si proche, c'est une bénédiction! elle ne pense pas a nous poursuivre; nous profitons de ca
pour filer, et dans deux jours nous sommes a la Jamaique... a boire....

Et il se dit en lui-méme: quel vilain réve.

Le pont de /la Hyéne offrait un singulier spectacle: encombré de negres et de matelots, chargé
de plus du double de monde qu'il n'en pouvait contenir; vrai, c'était a faire pitié que de voir ces
noirs, enchainés, battus, foulés aux pieds pendant les manceuvres, ne sachant ou se mettre, et
roués de coups par les marins.

—Avant qu'il soit dix minutes—murmura Brulart—vous verrez 1'effet de ma mécanique.

A peine achevait-il ces mots, qu'une immense clarté illumina le ciel et I'Océan, une énorme
colonne de fumée blanche et compacte se déroula en larges volutes, et la goélette trembla dans
sa membrure au bruit d'une épouvantable détonation.

...C'était cette pauvre Catherine qui sautait en l'air, en couvrant sans doute la frégate Je
Cambrian de ses débris enflammeés, tuant peut-étre son jeune et brave commandant, son bon et
gourmand docteur, son petit commissaire, malgré sa tante... que sais-je, moi?

Pauvre Catherine, adieu! laissez-moi lui donner un regret!

Adieu, c'en est donc fait; aussi bien tu devais suivre la destinée de ton capitaine, du bon et
digne Benoit, car sans lui que serais-tu devenu, pauvre cher brick?... quelque infame batiment
pirate.... Toi, accoutumé aux jurons si chastes, si candides de Claude-Borromée-Martial, tu aurais
peut-étre retenti d'ignobles et crapuleux blasphemes! d'infames orgies eussent souillé la
blancheur virginale de ton plancher, tes mats en auraient frémi d'indignation, et, au lieu de voir
pendre a tes jolies vergues luisantes 1'habit et le pantalon habillé de ton bon capitaine qui
soignait si bien sa modeste garde-robe, on les aurait peut-étre vues fléchir, ces jolies vergues,
sous les balancements de cadavres pendus ¢a et la.



Ainsi, repose en paix, Catherine, tu as trouvé un tombeau digne de toi, mieux vaut cent fois
pour tombe la profondeur transparente de 1'Océan, que les lourds et chauds estomacs des petits
Namaquois....

Et certes, Benoit le dirait, s'il vivait, s'il n'avait pas été digéré; le pauvre homme....

Adieu donc encore... adieu, Catherine... que les vagues te soient légeres.

On ne peut se faire une idée du transport, du délire que cet événement excita a bord de /a
Hyeéne: c'étaient des cris, des battements de mains a la faire sombrer; Brulart surtout ne se
possédait pas de joie, il sautait, gambadait, tonnait, ravi de voir la réussite de sa ruse....

Au lever du soleil il avait perdu la frégate de vue.

Le surlendemain, sur les quatre heures du soir, il débarquait ses negres a la Jamaique, pres de
I'anse Carbet... sur I'habitation de M. Wil, brave colon, une de ses plus anciennes pratiques.

Par exemple, sur les noirs sauvés du brick, il n'en restait que dix-sept et Atar-Gull. La cargaison
de la goélette avait moins souffert, il en restait les deux tiers, somme toute:—il jouissait de
quarante-sept neégres ou négresses qu'il vendit, I'un dans l'autre, quinze cents francs piece,
c'était donné....

Tom Wil le paya comptant, mais il I'engagea a ne pas faire un long séjour dans la colonie, par
mesure de prudence....

Brulart gotta d'autant plus cet avis qu'il se souvenait de l'espieglerie faite a la frégate; or, il
mit bient6t a la voile pour Saint-Thomas, en se proposant de renouveler sa tontine s'il en trouvait
l'occasion, car Tom Wil lui avait appris que, comptant marier sa fille, il lui faudrait alors monter
I'atelier qu'il lui donnait en dot, et que lui, Brulart, étant raisonnable, il voulait le charger de
cette fourniture.

Brulart partit donc, et de quelque temps on n'en entendit plus parler.

CHAPITRE III.

Sucre, café, coton, indigo, rhum,
tafia.—Exportation.—0000000000.
—Frais bruts.—0000000000.—Gain.
—00000.

B. Powvere .— FEconomie politique.

C'est qu'il y a certains personnages
dont on s'est fait une habitude de rire,
et qu'on ne plaint de rien.

Diperotr .— Romans.

LE COLON.

C'était un digne et honnéte homme que ce bon M. Wil, un des plus riches colons de la
Jamaique: il était riche, puisque ses plantations s'étendaient depuis la pointe de 1'Acoma jusqu'au
Carbet; il était bon, car ses voisins le taxaient de faiblesse envers ses noirs.

Le fait est que M. Wil recevait /e Times; aussi l'esprit négrophile de cette feuille avait-il
développé en lui des sentiments de philanthropie qui seraient peut-étre restés enfouis au fond de
son coeur, si leur germe n'avait été fécondé par la lecture de cette estimable feuille; lecture que
le colon comparait poétiquement a la bienfaisante rosée qui fait poindre et éclore les cannes a
sucre, car le colon avait quelques lettres, et lisait bien autre chose que le code noir ou la
mercuriale de la Jamaique.

Or, un matin, environ deux mois apres la visite de Brulart, M. Wil fut inspecter sa sucrerie de
I'Anse aux Bananiers, dont les ateliers étaient presque tous montés avec les noirs de feu le
capitaine Benoit. Grands et petits Namaquois y vivaient en bonne intelligence, la rigoise du
commandeur avant éteint toutes les haines, nivelé tous les caractéres.

M. Wil partit donc un matin; devant lui deux negres armés de coutelas marchaient pieds nus;
ces fideles serviteurs, couverts de simples calegons de toile, devaient, en abattant des haziers



épineux, frayer un chemin plus facile a la mule de leur maitre, écarter des ronces qui l'auraient
blessé, et surtout détruire les reptiles, si nombreux dans cette partie de la colonie, qui pouvaient
piquer mortellement cette belle béte, que M. Wil n'elit pas donnée pour trois cents gourdes, tant
elle avait de bonnes et franches allures.

On arriva.—Le commandeur de 1'habitation fouettait un negre, attaché a un poteau.

—Hola! Tomy—dit M. Wil—qu'a fait cet esclave?

—Maitre, il arrive de la Geole, il s'était enfui marron!8l. Son droit est de cinquante coups de
fouet, mais comme vous avez été assez bon pour réduire toutes les peines de moitié, ¢a ne nous
fait que vingt-cing, et je suis au douzieme....

—Continue...—dit le Titus—et il s'en fut aux acclamations de ses negres, réellement fiers
d'avoir un si doux malitre.

Il entra dans le moulin a sucre: cette machine se compose de deux énormes cylindres de pierre,
qui tournent sur leur axe, en laissant entre eux deux un étroit intervalle, dans lequel on introduit
des bottes de cannes a sucre, que l'on avance a mesure que le mouvement de rotation les attire
et les broie....

Comme le colon marchait sur des feuilles de palmier, dont on avait jonché le sol, il ne fut point
entendu d'une jeune négresse qui présentait des cannes au moulin.

Mais ce n'était pas le moulin que regardait la pauvre fille!

Ses yeux étaient tournés vers un jeune, beau, grand negre... aux yeux vifs, aux dents blanches...
a la peau noire et luisante....

Or, Atar-Gull, car c'était lui, s'approchait quelquefois pour effleurer les levres vermeilles de la
négresse; mais elle baissait la téte, et la bouche de son amant ne rencontrait que ses cheveux
longs et doux.

Alors elle riait aux éclats, la pauvre fille... et les deux cylindres attiraient toujours les bottes de
cannes, et elle, suivant leur mouvement, approchait de la meule sans y penser, occupée qu'elle
était des tendres propos de son amant.

Le pere Wil voyait tout cela et se mourait d'envie de chatier un peu ces fainéants; mais il
contint sa colére...

—Karina—disait Atar-Gull dans sa belle langue caffre, si suave, si expressive—Karina, tu me
refuses un baiser, et pourtant je t'ai fait de beaux colliers avec les graines rouges du caitier; pour
toi, j'ai souvent surpris 1'anoli aux écailles bleues et dorées, je t'ai donné un madras qui et fait
envie a la plus belle mulatresse de la Basse-Terre; vingt fois, j'ai porté tes fardeaux; ces cicatrices
profondes prouvent que j'ai regu pour toi la punition que tu méritais, quand tu laissais échapper
le ramier favori du maitre... et pour tout cela un baiser... un seul....

Karina n'était pas ingrate, non; aussi elle avancait en souriant ses levres de corail... lorsqu'elle
poussa un cri horrible, un cri qui fit retourner le colon, car il cherchait déja le commandeur pour
livrer a son fouet la négresse indolente et rieuse.

Toute a son amour, avancant toujours machinalement, sa main vers le moulin, la malheureuse
ne s'était pas apercue qu'il ne restait plus de cannes a moudre, et au moment ou Atar-Gull
I'embrassait... elle engageait sa main entre les deux cylindres qui, continuant leur mouvement
d'attraction, 1'eurent bient6t écrasée; l'avant-bras suivait la main, lorsque le négre sauta sur la
hache de salutl®], et d'un coup sépara le bras de l'avant-bras, qui disparut broyé entre les deux
meules....

Le commandeur accourut aux cris du bonhomme Wil, et a ceux des noirs....
On transporta Karina a l'infirmerie ou elle fut parfaitement soignée.

Avec un maitre moins humain que le colon, elle elit recu une vigoureuse correction a sa
convalescence, car enfin elle ne perdait a tout cela qu'un bras, le propriétaire y perdait au moins
cent gourdes....

—Que décidez-vous de ce gaillard?—demanda le commandeur—il mérite quelque chose pour
avoir retardé la fabrication et détérioré une de vos esclaves?

—Sa conduite?

—Pour ce qui est de cela, monsieur Wil, excellente: travailleur comme un bison, un peu
taciturne, mais doux comme un agneau, pas plus de fiel qu'un pigeon....

—Vraiment; pardieu, alors je l'emméne avec moi... justement cet animal de Cham, a qui j'ai
donné la direction de mes chiens, se néglige de jour en jour... je te l'enverrai pour remplacer
celui-ci a l'atelier.... Parle-t-il un peu anglais?

—Quelques mots de patois, il commence; mais il entend trés-bien les signes.

—Allons, c'est dit, je le prends... mais avant, pour ne pas encourager de telles dégradations,
fais-lui administrer quelque chose... un rien... pour l'exemple, et fais vite... car ma femme et
Jenny m'attendent pour déjeuner, et je veux rentrer avant la chaleur....
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—Alors, monsieur Wil, la douzaine....

—Comment! la douzaine?

—Oui, monsieur—répondit le commandeur en agitant son fouet....

—Ah!... je n'y étais, ma foi, pas du tout; oui, oui, la douzaine... et envoie-le-moi tout de suite....
Atar-Gull fut donc attaché et fouetté.

Son calme, son sourire doux ne l'abandonnerent pas un instant; pas une plainte, pas un
gémissement; c'était plutot avec une expression de joie et de contentement qu'il recevait les
coups....

Et au fait, le pauvre garcon, tout le servait a souhait; depuis une certaine aventure, il n'avait eu
qu'un but, celui de se rapprocher de M. Wil, d'étre autant que possible admis dans son intérieur,
car il vivait maintenant de deux haines bien distinctes:—Brulart et le colon.

Et encore la haine qu'il portait a Brulart était-elle pale et froide aupres de celle qu'il avait
vouée au bon homme Wil.

Aussi sa conduite sage, laborieuse, réglée, soumise, portait déja son fruit; car, avant la
correction, et comme pour la lui faire endurer plus patiemment, le commandeur lui avait expliqué
qu'il allait suivre le colon, et que c'était a sa bonne conduite qu'il devait cette faveur inespérée.

Comment, apres cela, n'elt-il pas béni cent fois les coups! n'elit-il pas baisé les laniéres qui le
déchiraient!

Quand on eut fini, Atar-Gull fit un paquet du peu qu'il possédait, et courut tenir 1'étrier de M.
Wil qui, flatté de son activité et de son peu de rancune, lui tapa légérement la joue d'un air riant
et paternel.

Atar-Gull partit sans méme voir Karina.... Il s'agissait bien d'amour vraiment....
Qu'est-ce que l'amour, dites-moi, en présence d'une bonne haine africaine, profonde et vivace?

Quand le colon arriva prés du Carbet, le soleil était fort ardent; aussi commencait-il a regretter
son grand parasol, et a se tourmenter sur sa mule, lorsqu'une voix bien connue le fit tressaillir....

Il parcourait une longue avenue d'épais tamarins, entourés de lianes et de haziers, lorsque d'un
des coOtés accourut, toute gaie, toute palpitante, toute rose, une ravissante jeune fille....

C'était Jenny....

Et puis derriere elle, un beau jeune homme qui portait le parasol tant désiré... et donnait le
bras a une femme a cheveux gris, un peu courbée....

C'était Théodrick et madame Wil....

—Prends garde, prends garde, ma Jenny—dit le colon...—tu vas faire écraser tes petits pieds
par la biche (c'était le nom de sa mule).

Et au fait, la jeune folle se précipitait sur la main de son peére qu'elle baisait avec tendresse,
sans craindre les atteintes de la biche; et, comme son grand chapeau de paille tomba, ses jolis
yeux disparurent presque sous ses beaux cheveux blonds tout bouclés....

—Pauvre pére—dit-elle en attachant sur le colon un regard tendre et inquiet—comme il a
chaud... et nous avions oublié ce parasol... c'est la faute de Théodrick aussi....

—Ah!... Jenny... tu vas gronder ton Théodrick.

Madame Wil approcha....

—Eh bien! mon ami, tu dois étre fatigué....

—Voulez-vous descendre de mule, monsieur Wil?>—demanda Théodrick avec intérét.

—Non, mes enfants, non, je me trouve trés-bien... quelle est la fatigue qui ne s'oublierait pas
avec une réception aussi cordiale?... Pourtant j'aime mieux finir la route a pied... avec vous....

Et le colon descendit de sa monture, la flatta un peu de sa grosse main, et la remit a un des
negres qui l'avaient suivi.

—Quel est ce nouveau venu?—demanda madame Wil en montrant Atar-Gull.

—Un diamant... un vrai diamant, a ce que m'a assuré Jacob... je vais lui donner la place de ce
paresseux de Cham(10], ...

—Tu es bien siir au moins de cet esclave, mon ami....
—Tu sais que Jacob s'y connait.... Allons, allons, marchons vite, je me sens en appétit....

—Vous aurez de quoi le satisfaire, monsieur—dit d'un air sérieusement comique madame Wil—
je crois que Tony s'est surpassé... vous avez des langoustes au piment, un chou-palmiste au
coulis, des....
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—Tais-toi, tais-toi, ne me dis pas, madame Wil, tu m'étes la surprise.... Mais vois donc Jenny et
Théodrick! chers enfants... ils sont bien faits 1'un pour l'autre... qu'ils sont beaux; regarde donc
cette taille, hein... ma Jenny n'est-elle pas une des plus jolies filles de la Jamaique?...

—Dites donc notre Jenny, s'il vous plait, monsieur Wil—reprit madame Wil.
Le colon embrassa joyeusement sa femme pour toute réponse....

On arriva enfin dans une salle a manger, fraiche et spacieuse, et toute cette bonne et honnéte
famille s'attabla gaiment autour d'un splendide déjetner.

—Faites appeler Cham—dit M. Wil quand il eut pris son thé.
Au bout d'un quart d'heure, Cham se présenta tout tremblant.

Le colon a demi couché sur son canapé, tenait un superbe fusil de chasse dont il s'amusait a
faire jouer les ressorts.—Cham—dit le maitre—je m'apercois de plus en plus de ta négligence;
d'abord, tu maigris, tandis qu'un bon esclave doit toujours étre bien portant pour faire honneur a
son maitre, et représenter le plus d'argent qu'il peut;—mes chiens de chasse dépérissaient aussi,
je t'en ai 6té la surveillance;—je t'avais donné la direction de la purgerie, tu t'en acquittes fort
mal. Or, tu ne mettras plus les pieds chez moi, dans la maitresse case, tu partageras les travaux
des autres esclaves; c'est Atar-Gull—dit-il en montrant le noir qui, déja installé dans son poste,
était assis aux pieds du colon, et le rafraichissait avec un éventail;—c'est Atar-Gull qui te
remplacera....

Le pauvre Cham baissa tristement la téte en disant a voix basse:

—Pardon, maitre, pardon, pardon, il y a seulement neuf jours que je néglige mes devoirs,
jusque-la....

—Jusque-la, c'est vrai, tu t'étais montré un digne serviteur—dit le colon en jetant un morceau
de sucre a Atar-Gull qui le disputa a un superbe épagneul—mais depuis il a fallu ma bonté pour
ne pas te laisser mourir sous le fouet du commandeur, car Dieu me damne si je sais a quoi
attribuer ce changement dans ta conduite.

Alors Cham, comme s'il fit sorti d'un combat qu'il se livrait intérieurement, articula avec peine
et angoisse:—C'est que, depuis neuf jours, mon fils a disparu, et je ne puis penser qu'a cette
perte cruelle; je 1'aimais tant, mon premier né!

—Ton fils a disparu!—s'écria I'nonnéte Wil en se levant sur son séant et ajustant Cham avec son
fusil qui, heureusement, n'était pas chargé (Cham valait au moins trois cents gourdes)—ton fils a
disparu, misérable! un négrillon Congo de la plus belle espece! Non content de laisser dépérir
mes chiens, de maigrir toi-méme, tu me perds ton fils! mais tu veux donc me ruiner, misérable!
songes-y bien!... si, demain, a pareille heure, ton fils n'est pas retrouvé; si, dans quinze jours, tu
ne commences pas a avoir un embonpoint convenable, tu seras chatié d'importance; va-t'en, que
je ne te voie plus; et toi, mon fidele Atar-Gull, tiens, voici une montre que je destinais a cette
brute; que ce soit une récompense et un encouragement; et toi, Cham... sors, ou, pardieu, tu
connaitras ce que peése la crosse de mon fusil.

Cham sortit en jetant un furieux regard sur son rival qui se livrait a une joie d'enfant en
approchant la montre de son oreille pour écouter le bruit du mouvement.

Voici donc Atar-Gull en faveur chez le colon.

CHAPITRE 1V.

Il y a une grande différence, voyez-vous,
entre un capital productif et un capital improductif.

Car un capital employé productivement
est un des trois grands agents de la production,
et prend part aux profits de cette production.

Employer un capital dans la production,
c'est avancer les frais de production. La
valeur du produit qui en résulte rembourse
cette avance.
J.-B. Sav.— Economie politique, tome u , p. 255.

—Sais-tu ce que c'est que ce supplice que
vous font subir durant de longues nuits vos
arteres qui bouillonnent, votre cceur qui
creve, votre téte qui rompt, vos dents qui
mordent vos mains; tourmenteurs acharnés
qui vous retournent sans relache



comme sur un gril ardent?...

Vicror Huco,—Notre-Dame de Paris.

LE PERE ET LE FILS.

Il est, je crois, nécessaire d'expliquer le motif de la haine que portait Atar-Gull a M. Wil, qui,
par sa conduite, ne parait peut-étre pas, comme le capitaine Brulart, devoir inspirer cet affreux
sentiment a son esclave.

Voici le fait:

C'était quelques vingt jours apres l'arrivée des grands et petits Namaquois dans la colonie. M.
Wil dinait ce jour-la chez M. Beufry, riche et industrieux planteur.

Quand vint le dessert, I'heure des confidences, les femmes s'en allerent, et furent remplacées
chacune par une respectable bouteille d'un excellent et vieux vin de madere... c'était le seul
moyen de compenser la retraite du beau sexe.

La conversation vint a tomber sur les negres, les habitations, les chances, les pertes, les
bénéfices, et M. Wil et M. Beufry occupérent bientot 1'attention générale, car on avait une entiere
confiance dans leurs lumiéres et dans leur longue expérience.

BEUFRY.

Eh bien, dites-moi, Wil, étes-vous content de votre acquisition? comment vont les nouveaux... se
font-ils un peu?...

WIL.

Tres-bien... trés-bien... ce diable de Brulart a la main heureuse, il les choisit a ravir... je n'en ai
perdu que cing....

BEUFRY.

Par exemple, que Dieu me damne si je sais comment il y trouve son compte en les donnant a ce
prix....

WIL.

Ma foi, peu m'importe, c'est la troisieme fournée qu'il me procure depuis dix-huit mois; et il ne
m'a jamais trompé... c'est-a-dire... si... une fois... oh! j'ai été joué... c'est un fin maquignon,
allez....

BEUFRY ET LES CONVIVES.

Contez-nous ¢a, monsieur Wil, c'est utile....

WIL.

Eh bien, car je n'y mets pas d'amour-propre, il y a trois mois, il m'a fourré, au milieu de son
avant-derniere fourniture, un vieux, vieux negre, auquel il avait teint les cheveux avec du
charbon, et qu'il avait sans doute engraissé avec de la farine, ou je ne sais quoi.—Enfin... trois
jours apres son départ, j'envoie faire baigner mes noirs a la mer, et mon vieil animal me revient
les cheveux tout blancs; au bout de cing jours, cette graisse factice tombe, car il était soufflé, et
je m'apercois aux dents, aux plis du front et des yeux, que c'est un homme d'au moins soixante
ans, et si faible, si faible, qu'il est, depuis ce temps-la incapable de me rendre aucun service, et
pourtant le scélérat mange comme un vautour; aussi c'est un cheval a 1'écurie.... Ca fait le
cinquiéme que je nourris a rien faire... et quand on les a payés des quinze cents, des deux mille
francs, ce n'est pas gai....

BEUFRY.

C'est un voleur que votre Brulart; mais moi j'ai un moyen bien commode, non seulement
d'éviter la nourriture de mes vieux negres hors de service, mais encore de rentrer dans mes
fonds, et au-dela....

WIL ET LES CONVIVES.
Contez-nous ¢a... c'est un miracle.
BEUFRY.

Du tout, c'est bien simple, vous savez que le gouvernement donne deux mille francs de tout
negre supplicié pour assassinat ou pour vol, afin que le propriétaire n'essaie pas de soustraire les
coupables a la justice, dans la crainte de perdre une valeur....



WIL.
Eh bien?...
BEUFRY.

Eh bien... les gueux de noirs, arrivés surtout a un age tres-avancé, ont bien toujours quelques
peccadilles sur la conscience, c'est impossible autrement; ainsi, on est toujours sir de ne pas se
tromper; on aposte donc deux témoins qui affirment l'avoir vu voler, par exemple. Les preuves ne
manquent pas; on l'envoie a la gedle, et s'il est trouvé coupable, ce qui arrive ordinairement, on
le pend... et en échange, on vous compte deux mille francs écus....

WIL, avec répugnance.
Diable... diable....

BEUFRY.

N'allez-vous pas faire la petite bouche; au lieu d'un capital improductif qui vous absorbe encore
un intérét quelconque... vous avez, par mon procédé... un capital productif qui peut vous
rapporter sept et huit pour cent... c'est hors de toute proportion.

WIL.

Oui, mais c'est un peu dur... de... (Faisant le geste de pendre.)

BEUFRY.

Ah! pardieu, s'il s'agissait d'un homme, je ne vous dirais pas un mot de cela, mes principes sont
connus, je crois avoir prouvé dans ce dernier incendie que j'avais quelque humanité....

WIL.

C'est vrai; non content d'avoir sauvé ce pauvre Colstrop et ses deux enfants, vous l'avez aidé a
rebatir sa cafeyrie de vos propres deniers... mais faire pendre... hum....

BEUFRY.

Ah! mon Dieu, avez-vous la téte dure.... Supposez qu'une loi vous dise:—Chaque mulet atteint
de la morve (par exemple) sera détruit, mais on indemnisera le propriétaire en lui en comptant la
valeur; est-ce que, si vous pouviez faire passer pour morveux un vieux mulet qui croupit a rien
faire dans votre écurie, vous ne le feriez pas? préférant avoir deux cents bonnes gourdes bien
sonnantes qui vous en rapporteraient quinze ou vingt, a garder un animal infirme qui vous en
dépense la moitié sans vous rendre aucun service? Que diable! soyez donc conséquent; pourquoi
ne pas faire pour un negre ce que vous feriez pour un mulet?...

PLUSIEURS VOIX.
Il a raison,—c'est clair comme deux et deux font quatre....

WIL.

Pardieu, je le sais bien, je n'aime pas plus qu'un autre a avoir de l'argent en friche, et puisque
Beufiy s'est servi de cette combinaison... puisque vous autres ne la désapprouvez pas....

PLUSIEURS VOIX.

Mais au contraire... nous ferions de méme.

WIL.

Au fait: je ne vois pas pourquoi je m'amuserais a jeter de l'argent par les fenétres.... Ce qui me
retenait, voyez-vous, c'était le respect humain... parce qu'avant tout, on tient a l'opinion de la
société, et, quand ou est pere de famille, quand depuis quarante ans on méne une conduite
irréprochable... on n'aime pas a la voir ternir....

BEUFRY.
Je ne puis mieux faire que de me citer pour exemple....
WIL.

Je me rends, mon ami, je me rends; j'étais un fou. Mais dites-moi, le témoignage de deux blancs
suffit-il?

BEUFRY.

Deux blancs suffisent... et on vous débarrasse de votre capital improductif... apres quoi, le
greffier vous rembourse le pendu en especes sonnantes.

WIL.
Pas plus tard que demain, j'en essaierai....
BEUFRY.

Ah ca, messieurs, c'est assez parler d'affaires; ces dames doivent s'ennuyer, un dernier verre
de vin de Porto, et allons les rejoindre dans la galerie.... Wil, je vous retiens pour ma partie de
tric-trac....



WIL.

C'est donc une revanche que vous voulez... vous l'aurez... a vos ordres... mais nous ne jouerons
pas tard, car j'ai ma fille un peu souffrante.

(IIs sortent.)

Cinqg jours apres cette conversation, le bonhomme Wil comptait, en soupirant un peu, dix piles
de quarante gourdes chacune.... (Oh! dans ce doux pays les exécutions et les procédures
marchent grand train, grace a la justice coloniale.)

Mais la cabane du vieux Job était déserte....

Seulement deux ou trois petits enfants pleuraient assis a la porte, car le pauvre vieux Job, qui
ne pouvait plus travailler, aimait a s'asseoir au soleil et a faire des jouets en bois de palmier pour
tous les négrillons de son voisinage... qui sautaient de joie et battaient des mains a son
approche... en criant:—Voila le pere Job... hé! bon Job....

Aussi ils pleuraient le vieux negre, dont le cadavre se balancait, accroché au gibet de la savane,
et qui ainsi ne cofitait plus rien a son maitre.

Le lendemain de 1'exécution, il était nuit, mais une nuit des tropiques, une belle nuit claire et
transparente, inondée de la molle clarté de la lune.

Les noirs s'étaient agenouillés au dernier coup de cloche, car M. Wil, sa femme et sa fille leur
avaient donné l'exemple, en commengcant la priere commune a haute voix.

Et c'était un grand et noble spectacle que de voir le maitre et l'esclave égaux devant le
Créateur, se courbant ensemble, prier de la méme priere sous la volite azurée du firmament,
toute étincelante du feu des étoiles.

Autour d'eux... pas le plus léger bruit... on n'entendait que la voix grave et sonore du colon, et
par instant le timbre pur et argentin de celle de Jenny, qui répétait une phrase sainte avec sa
mere.

Les palmiers agitaient en silence leurs grandes feuilles vernissées, et les fleurs du caféyer,
s'ouvrant a la fraicheur de la nuit, répandaient une senteur délicieuse.

Apres la priere, les negres allerent se reposer ou errer dans les savanes, car on leur accordait
cette permission.

Atar-Gull ne pouvait dormir la nuit lui....

Oh! la nuit, il aimait a errer seul, c'était 'unique instant ou il pouvait quitter son masque
d'humble et basse soumission, son doux et tendre sourire.

11 fallait alors le voir bondir, haletant, crispé, furieux, se rouler en rugissant comme un lion, et
mordre la terre avec rage, en pensant aux outrages, aux coups de chaque jour!

En pensant a Brulart, qu'il espérait revoir tot ou tard; au colon qui l'avait fait battre, et avait
pour lui une pitié insultante, un attachement d'homme a béte, de maitre a chien! Alors ses yeux
étincelaient dans l'ombre, ses dents s'entre-choquaient.

Et voyez quelle puissance il avait sur lui-méme!... avec ce caractere indomptable et sauvage,
cette énergie dévorante, dans le jour, il souriait a chaque coup qu'il recevait, et baisait la main
qui le frappait.

Il fallait pour arriver a ce résultat incroyable une idée fixe, arrétée, immuable, a laquelle le
negre fait tous les sacrifices:

La vengeance!

Et encore cette vengeance n'était motivée que par la brutalité de Brulart, et la rage de se voir
esclave; mais a quel degré d'intensité arriva-t-elle, mon Dieu! quand il sut ce que vous allez
savoir.

Entrainé dans une course rapide, ce malheureux bondissait ¢a et la comme pour s'échapper a
lui-méme....

En vain l'air pur et embaumé, la douce solitude de la nuit venaient rafraichir ses sens.

Toujours courant, il arriva prés d'une savane déserte, que la lune couvrait d'une nappe de pale
lumiere.

Au milieu s'élevait un gibet.
Apres le gibet était accroché un noir, c'était le vieux Job.

Atar-Gull, sortant des allées sombres et obscures qui entouraient cet espace nu et découvert,
fut comme ébloui de cette clarté resplendissante qui argentait les longues herbes de la savane, et
le rideau de tamarins et de mangotiers qui I'ombrageaient.

Mais bientot il fut saisi d'un inexplicable sentiment de douleur en voyant ce gibet noir et ce



corps noir, qui se dressaient et se découpaient si sombres sur les feuilles brillantes et nacrées de
la forét.

Il s'approcha plus pres....
Plus pres encore....
Ses jambes fléchirent... il tomba... la face contre terre....

Apres étre resté quelques minutes dans cette position, il se releva, et s'élancant comme un
tigre, sauta d'un bond sur la fourche du gibet.

Arrivé 1a, il poussa un cri... un cri dont vous comprendrez 1'expression quand vous saurez que le
malheureux venait de reconnaitre....

SON PERE!!!

Son pere, le vieux Job! vendu comme lui, victime de la traite, et volé peut-étre par Brulart a
quelque autre Benoit.

Atar-Gull ne conserva plus aucun doute quand il eut vu une espéce de talisman ou de fétiche
que le vieillard portait au cou....

Couper la corde qui attachait le cadavre a la potence, le prendre sur ses épaules et fuir dans
les bois avec ce précieux fardeau, ce fut l'affaire d'un moment pour Atar-Gull.

—II est de ces douleurs qui ont besoin d'ombre et de profonde solitude.....

Le lendemain, au premier coup de cloche, Atar-Gull était déja rendu a l'atelier, toujours avec sa
bonne figure ouverte et franche, son éternel sourire qui laissait voir ses dents blanches et
aigués....

Et voila pourquoi M. Wil partageait avec Brulart le privilege d'occuper incessamment
l'imagination d'Atar-Gull, d'autant plus que Cham, auquel Atar-Gull avait fait sa confidence, que
Cham, auquel cing ans de séjour dans la colonie et dans l'intérieur du colon avaient donné
quelque habitude et quelque connaissance des spéculations des planteurs, mit charitablement
Atar-Gull au fait des causes et résultats de la mort de son pere....

—Quant au cadavre du vieux Job, on ne le retrouva plus, et on pensa sur 1'habitation que les
empoisonneurs s'en étaient emparés pour quelques-unes de leurs opérations magiques.

On congoit maintenant, je crois, la haine du noir pour cet estimable colon, et quelle dut étre sa
joie lorsqu'il put soupconner que son service presque intime le mettrait a méme de se venger;
aussi, pendant cing mois qui servirent d'essai, d'épreuves, il étonna tellement M. Wil par son
zeéle, par son dévoliment, son activité, que le colon le proclama le modele des bons serviteurs,
I'éleva a la dignité de valet de chambre, et mit en lui sa plus entiere confiance.

Cet engouement est d'ailleurs un des traits caractéristiques des colons.

Ainsi Atar-Gull fut chargé de surveiller les préparatifs de la féte qui devait précéder les
fiancailles de la jolie Jenny et de Théodrick.

LIVRE V.

CHAPITRE 1.

Les étreintes caressantes, le frémissement
de leurs mains enlacées, 1'expression si
éloquente de leurs regards, qui disaient
tout, et ne disaient jamais trop; ce langage,
semblable a celui des oiseaux, connu des
amants, ou du moins n'ayant un sens que
pour eux, ces phrases qui font sourire,
et qui sembleraient absurdes a ceux qui ont



cessé de les entendre, ou qui ne les ont
jamais entendues.—Tels étaient leurs plaisirs.—Car
c'étaient encore deux enfants.

BYRON.—Don jJuan, chap. IV, st. xiv.

Cette ame tomba dans une nuit profonde,
la mélancolie du misérable devint incurable
et complete.

VICTOR HUGO.— Notre-Dame de Paris.

FETE.

Heureux Théodrick!... heureuse Jenny! voici donc enfin ce jour de fiangailles si impatiemment
désiré.... Ne baisse pas tes beaux yeux... Jenny... laisses-y briller tout le bonheur que tu éprouves,
cette expression rayonnante le rend si heureux, ton amant... qui, retiré dans un coin obscur des
immenses salons du bonhomme Wil, ne te quitte pas du regard.

Si tu savais comme son cceur se dilate, s'épanouit en voyant les hommages qui t'environnent, et
l'influence que ta beauté, que ta douceur exercent sur cette foule toujours envieuse ou injuste!

Il se dit:—Mon avenir est a jamais fixé! c'est une longue suite de jours riants et paisibles. «Elle
et moi», ma vie se résume dans ces deux mots; vrai, je suis trop heureux.

Et ses yeux se mouillaient de larmes en la contemplant avec amour et reconnaissance.

Or, cette impression douce et pleine de charmes fut comme sympathique... car au méme instant
Jenny fixa sur lui ses deux grands yeux humides aussi...

Mais un troisiéme regard, se bifurquant, pour ainsi dire, se partageait entre les deux fiancés.
C'était celui d'Atar-Gull.

Placé dans l'embrasure d'une fenétre, tout en activant le service des négres, sa bouche
conservait toujours ce sourire stéréotypé que vous connaissez... et il regardait Théodrick et Jenny
d'un air joyeux.

—Oh!—pensait-il en lui-méme—que les voila satisfaits, riches, beaux et jeunes... et leur pere...
lui aussi est heureux de leur bonheur... un pére!—un peére... c'est pour ce blanc, un ami tendre,
un homme qui lui donne de l'or et une belle jeune fille... une riche habitation et beaucoup
d'esclaves.

Pour moi... un pere, c'est un cadavre pendu a un gibet!...

Pour eux la vie, ce sont des instants qui fuient rapides... car ils comptent le temps, non par
heures, mais par plaisirs...

Pour moi la vie, c'est l'esclavage, le travail et les coups....

Oh! mais aussi j'ai un bonheur, moi; c'est de tenir ces brillantes et joyeuses destinées dans ma
main d'esclave, au bout de mon couteau! c'est de pouvoir me dire:—A l'instant, si je veux, je fais
un cercueil de ce lit nuptial, une orpheline de cette fille, un veuf de ce jeune homme, des larmes
de ces rires...

Mon bonheur! c'est de me dire:—Et ce sera un jour, un jour! par moi, moi seul! cette famille
sera exterminée! et pourtant le dernier me serrera encore la main, en me disant: brave et digne
serviteur, je te bénis.

Et il continuait son bon et touchant regard, de telle facon que Théodrick et Jenny, le
rencontrant fixé sur eux, se dirent d'un coup d'ceil:—Brave Atar-Gull!... voila un esclave sir et
dévoué...

—Allons dong, allons donc, paresseux—dit le bonhomme Wil en prenant doucement le negre
par l'oreille—le service languit par la... on voit bien que tu n'y es pas....

Atar-Gull, saluant, disparut vite, et obéit avec une admirable activité...

Tous les colons de la Jamaique semblaient s'étre donné rendez-vous dans la maison vaste et
commode du pére de Jenny, et c'est a peine si la belle habitation pouvait contenir cette foule de
visiteurs....

Au milieu de la grande galerie boisée de cedre et d'acap, éclairée par mille bougies odorantes,
des negres richement habillés offraient tour a tour les ananas et les pasteques sortant des
glacieres, les longues bananes si douces au gout, 1'avocat ou beurre végétal qui renferme une
créme parfumée, la goiave, le gingembre, la pomme rose, et une foule de fruits cristallisés dans
un sucre brillant et candi, qui étincelaient comme des diamants; et puis deux maitres d'hotel



mulatres faisaient circuler de larges jattes de punch au rhum et au tafia, que 1'on servait avec de
petites tranches de choux-palmistes saupoudrées de sucre et de vanille; vrai, c'était alors un
élysée que le salon du bonhomme Wil.

La se pressaient, se heurtaient de fringantes créoles aux yeux noirs et brillants, rieuses,
souples et légeres comme les filles de Grenade; a leur gai sourire, au piquant abandon de leur
toilette, on reconnaissait les brunes Jamaiquaises.

Les unes, couchées dans des hamacs de mille couleurs qui pendaient au plafond d'une galerie,
se laissaient mollement balancer, et, rapides, effleurant le sol de leurs jolis pieds, agitaient en
riant les plumes bigarrées de leurs éventails.

Les autres, réunies ensemble, se faisaient de ces naives et joyeuses confidences de femmes;
c'étaient des petits éclats de rire doux et frais, un peu comprimés par la présence des graves
parents.

Et puis, si un indiscret et hardi jeune homme s'approchait de ce ravissant groupe de figures
malignes et vives, de blanches épaules, de cheveux parfumés, de gazes, de rubans et de fleurs...
tout cela se divisait, disparaissait, fuyait comme une volée de tourterelles a l'approche d'un
milan.

Et le bonhomme Wil et sa femme allaient et venaient, recevaient les félicitations de chacun
avec franchise et cordialité... ivres qu'ils étaient du bonheur de leur enfant.

—Votre féte est charmante, mon cher Wil—lui dit le colon Beufry (I'nomme qui faisait pendre
ses negres pour 1500 francs)—mais permettez-moi de vous présenter M. Pleyston, lieutenant en
pied de la frégate le Cambrian, qui vient de mouiller dans notre rade; M. Peel, médecin du méme
navire, et M. Delly, commissaire du bord.

—Messieurs, soyez les bienvenus, votre présence ne peut que m'étre infiniment agréable, et
surtout dans un jour comme celui-ci.

C'était une partie de 1'état-major de la frégate que Brulart avait tenté de faire sauter au moyen
de la pauvre Catherine, qu'il avait installée en briilot, comme on sait.

Aprés quelques civilités... le colon, s'adressant au commissaire, dont la petite voix et l'air
féminin lui inspiraient plus de confiance:

—Pardon, monsieur, de l'indiscrétion; mais mon correspondant de Portsmouth m'avait annoncé
qu'un des officiers les plus distingués de notre marine, sir Edwards Burnett, commandait /e
Cambrian, et j'aurais méme quelques commissions pour lui... ne le verrons-nous donc pas
aujourd'hui?

—Hélas! monsieur—dit le petit jeune homme en palissant, je vous en supplie... par pitié...
parlons d'autres choses... tenez, voyez... comme je suis agité... seulement que de penser a cet
horrible événement.

Et, au fait, le pauvre commissaire tremblait de tous ses membres.

—Mon Dieu! je suis désolé, monsieur,—reprit 1'honnéte colon—d'avoir, sans y songer, éveillé
sans doute de pénibles souvenirs.... Est-ce qu'un malheur serait arrivé a....

—Grace... monsieur... ne m'en parlez pas...—dit le jeune homme, qui se perdit au milieu de la
foule....

Diable!—se dit Wil—cela m'inquiete.... Voyons, il faut en interroger un autre qui soit moins
nerveux,—et justement il avisa la figure pleine et vermeille du docteur Peel, qui causait avec
Beufry, tenant d'une main un verre de punch, et de l'autre une tranche de chou-palmiste.

—Ah! monsieur—répondit 1'Esculape apres avoir entendu la question du colon—ah! monsieur,—
et il vida son verre avec un long et bruyant soupir, essuya sa bouche, et prit Wil par le bras—c'est
une bien affreuse histoire: écoutez-la donc, vous frémirez....

Sachez que nous rencontrames, il y a environ cing mois, a cinquante lieues de la Jamaique, un
matelot attaché sur deux cadavres de négresses, et abandonné en pleine mer sur une cage a
poules....

—C'est affreux—dit Wil.

—Ne m'interrompez pas, s'il vous plait. Nous recueillons ce misérable, et il nous apprend qu'un
infame pirate, a bord duquel il était d'ailleurs engagé, que l'infame pirate, dis-je, pour le punir
d'une légere infraction a ses ordres, 1'a fait jeter a la mer, ainsi que vous savez, et que le forban a
le cap sur la Jamaique.... Notre pauvre commandant, un digne et brave jeune homme, fait tenir la
méme route.... Or, la nuit méme, sur les quatre heures... on signale deux voiles a babord... et
bient6t on les reconnait pour le brick et la goélette montés par cet infame scélérat et par un de
ses acolytes....

Nous faisons force de voiles, et au point du jour nous n'en étions qu'a deux portées de canon.

Alors... que voyons-nous? la goélette, matée d'une inconcevable hauteur, filer vent arriere...
mais d'une vitesse... d'une vitesse dont on n'a pas d'idée... laissant le brick en panne. Il n'y avait
pas a balancer, il fallait choisir entre 1'une ou l'autre, comme vous pensez....



Le commandant fit donc tenir le travers, afin de mettre garnison a bord du brick pour pouvoir
continuer de donner la chasse a la goélette.

Nous nous approchons a portée de fusil, et I'on envoie quarante hommes bien armés dans la
chaloupe, sous la conduite d'un lieutenant, pour s'emparer du brick, qui ne bougeait pas plus
qu'un poisson mort.

Mon Dieu! je les vois comme si j'y étais: ils accostent et montent tous sur le pont de l'infernal
batiment, quatre hommes seulement restent dans la chaloupe; le lieutenant, arrivé sur les passe-
avant, divisa son monde en deux escouades, et, entendant des cris dans le faux pont, ordonna a la
premiére d'y descendre par le petit panneau; on essaie en vain, il était verrouillé en dedans....

Un jeune aspirant s'écria:—Lieutenant, le grand panneau est a moitié ouvert.

—Eh bien! ouvrez-le tout-a-fait...—dit l'officier. Le pauvre enfant se baisse, attire la lourde
planche...—Ah! monsieur...—dit le docteur en palissant.

—Eh bien!... eh bien!—fit l'honnéte Wil.

—Eh bien! monsieur, une effroyable détonation se fait entendre, nous sommes a l'instant
couverts de débris, de flammes et de feu; le pont de la frégate est jonché de cadavres, d'éclats de
mats et de vergues; notre beaupré et notre guibre sont fracassés, et notre brave et jeune
commandant écrasé sous une énorme poutre lancée en l'air par 1'explosion du brick.

—Dieu du ciel!... c'était donc un brulot?

—Hélas! oui, que cet infame négrier avait laissé la, espérant qu'a l'aide de cette horrible,
infernale invention, il aurait le temps de disparaitre. Le monstre ne se trompait malheureusement
pas; nous elimes cinquante blessés, trente-cing morts, sans compter notre jeune commandant...
un officier d'une si haute et si brillante expérience....

Enfin, le misérable pirate nous échappa, comme bien vous pouvez penser; nous flimes relacher
a Porto-Rico, dont nous étions heureusement pres, pour nous radouber, et nous venons ici faire
de l'eau et repartir pour 1'Angleterre.

Voila, monsieur, tout ce que je puis vous apprendre sur notre brave et malheureux sir Edwards
—dit le docteur en essuyant une larme et en demandant un verre de punch.

—D'apres tout ce que je vois—se dit le colon—ce gredin n'est autre que Brulart, c'est un de ses
tours.... Mais aussi pourquoi diable s'avisent-ils d'empécher la traite?... C'est le bon Dieu qui les
punit....

Peu a peu les invités de M. Wil se séparerent, et avant minuit il restait seul avec sa femme,
Théodrick et Jenny....

Suivant son antique et respectable coutume, il baisa sa fille au front, et la bénit apres la priere
du soir, qu'ils firent ensemble.

Bient6t toute cette honnéte famille dormait profondément, bercée par l'espérance du
lendemain, car le lendemain était la veille du jour de noces, du beau jour de noces de Théodrick
et de Jenny.

—Atar-Gull—avait dit le bon Wil avant de s'endormir—comme tu t'es surpassé aujourd'hui, voici
pour toi....

Et il lui donna une fort belle chaine de montre....

Le negre se jeta aux pieds de son maitre, qu'il baisa en sanglotant....

—Allons, va—reprit le colon—va dormir, mon garcon, car tu dois avoir besoin de repos....
Atar-Gull se retira....

Et sortant de 1'habitation avec mystere, il se dirigea vers le bois du Morne aux Loups, car c'est
la que les empoisonneurs tenaient leurs séances cette nuit méme.

Il arriva bient6t au pied du ravin et des rochers qui servent de base a cette montagne.

CHAPITRE II.

C'est la que sont les angoisses toujours
nouvelles qui se multiplient jusqu'a
ce que leur nombre méme endurcisse
I'homme qui voit 1'agonie sous
tant de formes diverses.—Ici, 'un gémit;
1a, un autre se roule dans la



poussiere, et un troisiéme tourne dans
leur orbite ses yeux d'une terne blancheur.
Byron.—Don Juan, chap. viy, liv. 13.

Oh! dans ce monde auguste ou rien n'est éphémere,
Dans ces flots de bonheur que ne trouble aucun fiel,
Enfant! loin du sourire et des pleurs de ta mere,
N'es-tu pas orphelin au ciel?
Victor HUGOo.— Ode xv1.

LES EMPOISONNEURSI11],

Il était nuit, on n'entendait que le bruissement des longues fleches des palmiers balancés par la
brise du soir, les cris aigus des anolis ou le chant plaintif des ramiers et des jerrys.

Atar-Gull gravissait péniblement les rochers a pic qui forment la base de la Soufriére,
montagne située vers le nord-ouest de la Jamaique.

Tantot il s'accrochait aux lianes qui flottaient sur les masses de granit rouge; tantot, a l'aide
d'un baton ferré dont il se servait avec une adresse singuliére, il s'élancait d'un quartier de roche
a un autre, et vous auriez pali de le voir suspendu au-dessus de ces précipices sans fond.

Une fois, épuisé de fatigue, glissant sur la pente rapide d'un ravin, cherchant un point d'appui
et croyant voir se balancer pres de lui un de ces beaux cactus aux fleurs rouges et bleues, il le
saisit haletant... mais tout a coup il rejette avec horreur ce corps froid et visqueux... c'était un
long serpent qui se jouait au clair de lune.

Atar-Gull roule alors et bondit sur la roche, mais dans sa chute il rencontre une large touffe de
raquettes fortes et épaisses, s'y cramponne, apergoit un sentier a dix pieds, au-dessous de lui, se
laisse glisser, tombe, et reconnait un chemin qui devait le mener plus directement au sommet de
la montagne. Enfin, apres des efforts inouis, Atar-Gull, meurtri, sanglant, arriva.

Elle était, dans cet endroit, couverte de palmiers, d'aloes, de bananiers qui n'avaient pas
encore été mutilés par le fer, et dont la végétation forte et vigoureuse était si serrée que le negre
n'aurait jamais pu pénétrer a travers ces milliers de plantes qui se croisaient et s'étreignaient en
tous sens, s'il n'avait eu 1'aide de son bon coutelas qui lui fraya bient6t un passage au milieu de
cet épais fourré.

Et comme il commencait a apercevoir au loin une lueur rougeatre qui éclairait les hasiers, il se
prit a sourire d'une étrange facon, s'arréta, remit son couteau a sa ceinture, et préta l'oreille....

On n'entendait que le cri des anolis ou le chant plaintif des ramiers....

Atar-Gull se trouvait dans une espece de chemin frayé; il le suivit assez long-temps, écoutant
toujours avec attention.

11 distingua bient6t un chant bizarre et solennel, mais faible et éloigné.... Il doubla le pas.
Le chant devint plus distinct.... Atar-Gull avangait toujours avec rapidité.
Tout a coup on cessa de chanter, il se fit un moment de silence....

Puis on entendit comme des cris d'enfant d'abord horriblement aigus, ensuite mourants et
convulsifs.

Et le chant bizarre et solennel devenait de plus en plus éclatant, et Atar-Gull courait toujours
vers la lueur rougeatre qui teignait de pourpre une partie des arbres gigantesques de la forét,
tandis que les autres se dessinaient noirs sur ce fond enflammé.

Le negre arriva enfin, se fit reconnaitre a un signe mystérieux qui consistait a se mordre les
deux index, tandis que le petit doigt de chaque main revenait se poser sur le coin de 1'ceil.

Il s'assit a sa place, attendit son tour, et regarda.

Au milieu d'une vaste clairiere, étaient rassemblés une assez grande quantité de neégres, tous
accroupis, les bras croisés, les yeux ardemment fixés sur trois noirs qui entouraient une cuve
d'airain posée sur un brasier ardent.

Aupres, posée au bout d'un long roseau, était une téte fraiche et saignante.

C'était la téte du fils de Cham qu'Atar-Gull avait remplacé dans les bonnes graces du colon,
depuis que la perte de son enfant lui avait fait si cruellement oublier ses devoirs.

Le reste du jeune négrillon bouillait dans la chaudiere.

Car, outre deux pintades blanches, cing tétes de serpents males, trois verts palmistes, un
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ramier noir, un bon nombre de plantes vénéneuses, pour que le filtre fit complet, il avait bien
fallu se procurer le corps d'un enfant de cing ans, ni plus ni moins, cinq ans juste...

Aussi, les empoisonneurs s'étaient-ils emparés du pauvre petit un jour qu'égaré, au coucher du
soleil, il poursuivait de belles perruches bleues sur les bords déserts du lac Sale.

Les trois noirs ayant fini leur opération retirerent la cuve du feu et se placerent sur les blocs de
rochers....

Atar-Gull s'avanca....

—Que veux-tu, mon fils?—dit un des trois negres, dont le front était presque caché sous des
cheveux blancs et crépus.

—Mort et ruine sur 1'habitation de 1'anse Nelson, mort sur les bestiaux, ruine sur les récoltes et
les batiments.

—Mais on dit que le colon Wil est humain pour ses noirs.... Songe, mon fils, que les
empoisonneurs sont justes dans leurs vengeances....

—Aussi, mon pere—dit Atar-Gull, qui avait prévu l'espece d'intégrité sauvage qui a de tout
temps présidé a ces terribles associations du faible contre le fort, depuis les chrétiens jusqu'aux
carbonari—

Aussi, mon pere, je ne demande pas mort sur ses habitants. Le maitre est bon, nos cases sont
saines et propres, les fruits de nos jardins sont a nous, et jamais on ne sépare nos femmes de
leurs enfants avant qu'ils aient atteint leur douziéme année.

La morue séche et le manioc se distribuent abondamment, et tous les dimanches il fait beau
nous voir sauter et bondir sur le bord de la mer, ou plonger au fond de 1'eau pour rapporter les
gourdes que le maitre abandonne au plus adroit nageur.

Quant au fouet du commandeur—dit Atar-Gull avec son sourire—nos enfants s'en servent pour
retourner les tortues sur la greve, et vingt d'entre nous ont refusé 1'affranchissement pour rester
avec un aussi bon maitre.

—Que veux-tu donc alors?—dit le vieux négre avec impatience.

—M'y voici, mon digne pére: le planteur Wil est riche; maintenant il veut, dit-on, retourner en
Europe; alors l'habitation sera peut-étre achetée par un mauvais blanc qui ferait remettre des
laniéres neuves au fouet du bourreau; aussi les noirs de 1'anse de Nelson m'envoient vers toi pour
demander de frapper notre bon maitre dans ses récoltes et ses bestiaux, afin de le ruiner assez,
ce bon maitre, pour qu'il ne puisse quitter 1'lle et que nous le conservions encore long-temps, ce
maitre chéri.

Il y avait dans tout ceci une conséquence logique. Atar-Gull jouait prudemment son roéle, car,
méme au milieu des ennemis les plus acharnés des blancs, il pouvait se glisser un espion, un
traitre. En appelant de cette facon la terrible et slire vengeance des empoisonneurs sur son
maitre, Atar-Gull se réservait encore un moyen de défense auprés du colon; il pouvait trouver une
excuse dans son attachement sauvage et égoiste, il est vrai, mais qui, aprés tout, prouvait sa
violence méme par l'étrangeté des moyens qu'il employait; c'est encore pour cela qu'il n'avait pas
parlé du meurtre de son pére, on pouvait y voir un ressentiment personnel.

Alors le vieux negre poussa un cri singulier que ses deux compagnons répétérent avec
recueillement; il s'écria:

—Comme rien n'est aussi rare qu'un bon blanc, qu'un bon maitre, et que nos fréres sont
exposés, par le départ du colon Wil, a voir remplacer cet homme humain par un homme cruel,
nous consentons a envoyer la ruine et la mort sur ses habitations et ses bestiaux, pour
I'empécher de quitter la colonie. Les bons sont trop rares, on doit a tout prix les garder.

Puis il fit agenouiller Atar-Gull, et lui dit:—Jures-tu par la lune qui nous éclaire, par le sein de ta
mere et les yeux de ton pere, de garder le silence sur ce que tu as vu?

—]Je le jure....
—Sais-tu qu'a la moindre révélation tu tomberas sous le couteau des fils du Morne aux Loups?
—]Je le sais.

—T'engages-tu par serment a servir la haine de tes freres, méme sur ta femme et les enfants,
s'il fallait en arriver la pour se venger plus siirement d'un colon injuste et cruel?

—]Je le jure.
—Va dongc, et que justice soit faite.

Alors un des deux négres qui étaient aupres du vieillard alla chercher plusieurs paquets de
plantes vénéneuses d'un effet sir et rapide.

Le neégre les trempa dans la chaudiere, les retira aussitot, et les remit a Atar-Gull en lui
expliquant leurs propriétés....

Puis, trempant un roseau dans la chaudiére, il le stigmatisa aux yeux, au front et a la poitrine,



En lui disant:

—Grace a ce charme, l'effet de tes poisons est sir.... Adieu, fils.... Justice et force... nous
t'aiderons, et le bon maitre sera ruiné.

—Justice et force—dirent les negres en checeur. Alors le brasier ne jetait plus qu'une lueur péale
et incertaine; les negres se séparerent en se donnant rendez-vous a dix-sept jours de la, et Atar-
Gull regagna I'habitation du bonhomme Wil.

—Enfin la vengeance approche—disait le noir en rugissant comme un chacal:—je te frappe
d'abord dans ta richesse, car il faut que tu restes ici, ici, que je voie tomber tes larmes une a une,
que la misére t'atteigne devant moi, que tes noirs meurent, que tes bestiaux meurent, que tes
batiments s'écroulent incendiés, et que tu arrives enfin a ce point de malheur de n'avoir plus que
moi, moi seul, pour brave et dévoué serviteur, et alors....

Ici Atar-Gull poussa un horrible cri de joie infernale....

Et le soleil s'annoncait déja par une éclatante lueur lorsque le négre arriva pres de la maison
du colon.

CHAPITRE III.

J'oubliai de cacher le trouble de mon ame;
11 le vit, et ses yeux, pleins d'une douce flamme,
Pour m'en récompenser, l'excitaient tendrement,
Et mon coeur se perdait dans cet enchantement.
Toi-méme, en souriant, contemplais mon supplice
D'un regard a la fois maternel et complice.
Derenine Gav.— Essais poétiques.

Seulement de temps a autre il levait le rideau
rouge pour s'assurer si quelqu'un ne venait pas
voler ses morts!

Juies Janin.— L ‘Ane mort.

LA VEILLE DES NOCES.

Quand Atar-Gull atteignit la derniére rampe de la montagne, le soleil était déja levé, et les
rochers de la Soufriere projetaient au loin leurs grandes ombres.

Comme il allait entrer dans une espéce de bassin formé par plusieurs énormes blocs de granit
qui entouraient une petite pelouse verte traversée par un filet d'eau dont le courant se perdait
sous de hautes herbes, il entendit le sifflement aigu d'un serpent, et s'arréta.

Un bruit sourd et précipité lui fit aussi lever la téte, et il vit un secretaris!12! qui, décrivant dans
son vol de larges cercles au-dessus du reptile, s'en approchait ainsi peu a peu....

Le serpent sentit 1'inégalité de ses forces, et employa pour fuir, et regagner son trou qui était
proche, cette prudence adroite, cette agilité calme qu'on lui connait.

Mais 1'oiseau, devinant son intention, s'abattit tout a coup, d'un saut se jeta au-devant de sa
retraite, et l'arréta court en lui présentant une de ses grandes ailes terminées par une
protubérance osseuse dont il se servait a la fois comme d'une massue et d'un bouclier.

Alors le serpent se dressa furieux, les couleurs vives et bigarrées de sa peau étincelérent au
soleil comme des anneaux d'or et d'azur... sa téte se gonfla de rage et de venin, ses yeux
rougirent, et il ouvrit Une gueule menacante en poussant d'affreux sifflements....

Le secretaris étendit une de ses ailes, et s'avanca de coté contre son ennemi qui le guignait de
I'eeil, et faisait osciller son corps a droite ou a gauche, suivant ainsi les mouvements et les
attaques de 1'oiseau.

A un saut que fit ce dernier... le serpent s'abaissa tout-a-coup, et tenta de le mordre et de
I'envelopper....

Mais le secretaris, livrant le bout osseux de ses ailes aux dents aigués du reptile, le saisit dans
ses serres, et d'un effroyable coup de bec lui ouvrit le crane....
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Le serpent agita violemment sa queue... en battit la terre... se roula... se tordit... finit par rester
sans mouvement... et mourut.

Alors l'oiseau, revenant a la charge, lui déchiquetait la téte avec fureur, lorsqu'un coup de feu
l'abattit....

Atar-Gull tressaillit, se retourna et vit au-dessus de lui, sur une roche, Théodrick, son fusil a la
main....

—Eh bien! Atar-Gull—dit le jeune homme en se laissant glisser du sommet du rocher—voila de
l'adresse, qu'en dis-tu?

—Bien tué, bien tué, maitre; mais c'est dommage, car les secretaris nous débarrassent de ces
mauvais serpents... tenez, voyez plutét celui-ci....

Et le noir montrait le reptile mort qu'il tenait par la queue, et qui pouvait avoir sept a huit pieds
de long et quatre pouces de diametre...

—Diable!... j'en suis faché... car nous sommes infectés de ces animaux, et je donnerais bien
mille gourdes... pour qu'il n'y en elit pas un dans toute l'ile...

—Vous avez raison, maitre... car les bestiaux sont souvent mortellement piqués...

—Oui, Atar-Gull, d'abord, et puis c'est que ma Jenny a encore une effroyable peur de ces
animaux, moins pourtant qu'autrefois; car alors le nom seul la faisait palir comme une morte, la
pauvre enfant... son pére, sa mere, moi, nous avons tout tenté pour faire passer cette frayeur...
nous avons cent fois mis des serpents, empaillés, morts, sur son passage... aussi maintenant elle
commence a les moins redouter....

—C'est le seul moyen, maitre—dit Atar-Gull;—dans nos Kraals, c'est ainsi que nous habituons
nos enfants et nos femmes a ne rien craindre. Mais j'y pense... en voici un... si vous l'employiez,
maitre—dit Atar-Gull, dont les yeux prirent une singuliere expression qui disparut aussi vite que
la pensée—mais il lui faut couper la téte, quoiqu'il soit mort.... On ne saurait prendre trop de
précautions....

—Brave homme!—dit Théodrick....

Et aidant le noir a séparer la téte du corps, afin que son innocente plaisanterie fiit sans aucun
danger, la téte tomba.

—Bien—se dit Atar-Gull en lui-méme—c'est une femelle....

—Allons—dit Théodrick—dépéchons-nous d'arriver a 1'habitation, afin qu'on ne nous voie pas...
porte le serpent, Atar-Gull, et suis-moi....

L'habitation était tout proche, Théodrick marchait le premier, et le noir, tenant le serpent par
la queue, le trainait sur la savane qui s'affaissait et formait un léger sillon ensanglanté sous le
poids du cadavre de ce reptile.

Ils arriveérent...

La maison du bon homme Wil, comme toutes les demeures des colons, n'avait qu'un rez-de-
chaussée et un premier étage.

Au rez-de-chaussée étaient les chambres de M. et de madame Wil et de Jenny.

Une double persienne et une jalousie les défendaient de la chaleur dévorante du ciel des
tropiques.

Théodrick... s'approcha sur la pointe du pied, souleva un coin de la jalousie, car il trouva la
persienne a demi ouverte...

Jenny n'était pas dans sa chambre, elle priait sans doute avec sa meére...

Alors Théodrick écartant le store enjamba la plinthe de la fenétre, prit le serpent des mains
d'Atar-Gull, qui, par une derniere mesure de précaution, voulut encore écraser le cou du reptile
sur les dalles qui servaient d'appui au chambranle.

Puis Théodrick cacha le serpent, dont les vives couleurs étaient déja ternies par la mort, sous
une petite table, remit la jalousie, la persienne et le store en place, puis se retira.

Comme il se retournait vers Atar-Gull, qui suivait tous ses mouvements avec une singuliere
attention... on lui saisit violemment le bras....

—Ah! je vous y prends, monsieur le séducteur—dit une bonne grosse voix avec un bruyant éclat
de rire. C'était le colon....

—Plus bas, M. Wil, plus bas—dit Théodrick—]Jenny peut nous entendre....
—Eh bien... monsieur 'amoureux?

—Eh bien, il ne le faut pas, je viens de faire ce que nous avons fait vingt fois... pour la guérir de
sa malheureuse frayeur...

—Vrai... un serpent, oh! la bonne farce! ah! nous allons rire, mais il n'y a rien a craindre au



moins...
—La téte coupée... et écrasée en deux endroits... monsieur Wil...

—Je suis tranquille, mon garcgon... viens, nous allons nous cacher derriére la porte de la
chambre, la bien tenir, et nous entendrons ses cris de Mélusine,—dit le bon homme en tachant de
marcher légérement... pour gagner sans bruit la galerie sur laquelle donnait une des portes de
l'appartement de Jenny...

L'autre porte donnait chez sa meére....

Et suspendant leur respiration, serrant le bouton de la serrure, échangeant de joyeux regards,
ils attendirent...

Atar-Gull sourit plus que d'habitude en se rendant a son service.
C'était un ravissant réduit que la petite chambre de Jenny!

Oh voyait bien que la tendresse maternelle avait passé par la.—L'amour, l'idolatrie que cette
belle et douce fille inspirait a son pere et a sa mere, étaient signés partout, dans les moindres
détails, dans les plus minutieux arrangements de cet asile élégant et complet d'un véritable
enfant gaté, comme on dit.

Suivant l'usage, aucune tapisserie ne cachait les murailles nues, mais 1'enduit qui les couvrait
était d'un stuc si pur, si poli, si luisant, qu'on l'elt dit du plus beau marbre de Paros....

Dans le fond se dressait un petit lit de bois de citronnier, blanc, virginal, entouré d'une gaze
transparente, soutenue par quatre colonnettes de cuivre ciselé.

Et puis, tout autour de l'appartement, on avait disposé des caisses d'acajou, assez profondes,
supportées sur des pieds de bronze et remplies d'une foule de ces beaux camélias sans odeur que
I'on peut conserver pres de soi, pendant la nuit...

Enfin de jolies chaises, tissées d'une précieuse écorce d'arbres, reposaient sur une natte faite
des joncs les plus fins et les plus variés dans leurs couleurs vives et brillantes qui 1'émaillaient
comme un parterre.

Le jour n'arrivait que faible et douteux au travers des jalousies, des persiennes et des stores de
soie... seulement la fenétre était entr'ouverte a cause de la chaleur.

Il régnait dans cette jolie piéce je ne sais quelle suave et douce senteur, quel parfum de jeune
fille, quel aspect candide, qui réjouissaient 1'ame.

Ce petit lit, si frais, si blanc, ces murs polis et ces fleurs étincelantes, cette douce obscurité,
cette harpe silencieuse, ces vétements de féte jetés ca et la, ce petit miroir et cette croix sainte,
ces rubans et ce rameau béni, ces simples bijoux, en un mot tous ces riens qui sont si précieux
pour une jeune fille, tout cela disait une vie de bonheur, d'innocence et d'amour...

La porte s'ouvrit, et Jenny entra.

Sa meére qui l'accompagnait avait tendrement lié son bras a la souple et gracieuse taille de sa
fille, qui, tout en marchant, appuyait sa téte sur le sein maternel...

—Allons, recouche-toi—dit madame Wil—nous avons prié; il est encore de bonne heure, et tes
yeux sont un peu battus... je suis slire que tu as mal dormi...

Et elle fit asseoir sa fille sur le lit, et se mit pres d'elle...

—C'est vrai, maman, j'ai peu dormi... car le bonheur, vois-tu... empéche de dormir... je l'aime
tant... il est si bon pour toi, pour mon pere... mon Théodrick—dit la jeune fille d'une voix
argentine et pure, en baisant les cheveux gris de sa meére qu'elle mélait en souriant aux grosses
boucles de sa belle chevelure blonde.

—Finis donc, Jenny, tu me décoiffes toute...
—Tiens, maman, je voudrais avoir tes cheveux, et que tu eusses les miens...

—Oh! la folle... je vais la battre—disait la bonne mere en tapant légerement les jolies épaules
blanches de Jenny a moitié découvertes.

—Mais oui, maman, car alors tu serais jeune.... moi, je serais vieille,... et ainsi, je mourrais
avant, toi....

Et ses deux bras caressants attiraient sa mere, qui détournait la téte pour que sa fille ne vit pas
les larmes de tendresse qui roulaient dans ses yeux...

—Ah! maman... tu pleures... mon Dieu, t'aurais-je fait de la peine?...
Et Jenny, les yeux suppliants, les mains tendues, regardait sa mere avec anxiété.

—Cher, cher enfant adoré...—murmura madame Wil, en couvrant sa fille de ces baisers
maternels qu'on paierait par des années de souffrance... quand on n'a plus de mere!...

Cette expansion un peu calmée, madame Wil se retira en ordonnant a sa fille de dormir encore
un peu...



—Je dors, maman—répondit-elle en s'étendant sur son lit et en fermant tout-a-coup ses beaux
yeux; mais un malin sourire qui errait sur sa bouche dévoilait son vilain mensonge.

La porte de la chambre de sa mére se referma...

Alors Jenny ouvrit un ceil attentif, puis 1'autre, dressa sa jolie téte... son corps... écouta... les
yeux grands, grands ouverts, comme ceux d'une jeune biche aux aguets, et n'entendant rien, fut
d'un bond auprés d'un petit meuble surmonté d'une glace.

Puis elle prit, dans ce meuble, des rubans, des fleurs, de la gaze... et chantant a demi-voix la
chanson que Théodrick aimait tant, elle essayait la coiffure qui plaisait aussi a Théodrick.

—Voyons—disait-elle—il faut qu'aujourd'hui je me fasse belle; mais demain... oh! demain....
Quel beau jour... quel bonheur... et pourtant le coeur me bat bien fort quand j'y pense, mais ce
n'est pas de frayeur... non... je ne crois pas... O mon Théodrick! serai-je bien comme cela, dis?...

Et elle s'approchait si pres, si pres du petit miroir, pour juger de l'effet de la fleur, de la gaze
qui devaient tant plaire a son amant, que sa pure et fraiche haleine ternit, d'une légére vapeur, la
surface brillante de la glace...

Alors, elle, promenant son joli doigt blanc sur cette humide rosée... y tracait, réveuse et
souriante, le nom de son Théodrick.

Un léger frolement qu'elle entendit du c6té de la fenétre la fit tressaillir... elle tourna vivement
la téte... les joues colorées, toute honteuse de se voir peut-étre surprise dans ses secrets les plus
chers...

Mais tout-a-coup ses levres palirent... elle jeta violemment ses mains en avant... essaya de se
lever... mais ne le put....

Elle retomba sur sa chaise, agitée d'un affreux tremblement....

La malheureuse enfant venait de voir la téte hideuse d'un monstrueux serpent qui se glissait a
travers la jalousie et les persiennes, soulevait le store et s'avancait en rampant...

Il se cacha un moment dans la caisse de fleurs qui encadrait la fenétre.

La disparition momentanée de cet affreux reptile semblant donner des forces a Jenny, elle se
précipita vers la porte de la galerie, s'y cramponna, tacha de 1'ouvrir en criant:—Au secours! ma
mere... au secours!... un serpent....

Impossible....

Son pére, sa mere et son amant tenaient cette porte en dehors, et Jenny entendit la joyeuse
voix du bonhomme Wil qui disait:

—Oui, oui, crie bien, crie bien, ¢ca t'apprendra a avoir peur... petite folle... il ne te mangera
pas... sois donc raisonnable... mon Dieu! que tu es enfant!

—Prends cela sur toi, ma Jenny—dit sa bonne mére—une fois guérie de la peur c'est pour
toujours.... Allons, sois gentille...

Jusqu'a son Théodrick qui ajouta:—C'est moi, ma Jenny, c'est moi qui ai tout fait, et tu me
donneras pourtant un beau baiser pour ma peine, car c'est pour ton bien, ange de toute ma vie....

Ils croyaient, eux autres, qu'il s'agissait du serpent mort qu'ils avaient mis la pour habituer la
pauvre enfant, comme ils disaient....

Jenny poussa un horrible cri et tomba au pied de la porte....

Le serpent venait de déborder la caisse, et sa queue était encore au milieu des fleurs, que sa
gueule entr'ouverte, qui bavait 1'écume, béait sur Jenny....

Il s'approcha... vit sa femelle morte... écrasée sous la petite table, et poussa un long sifflement
sourd et caverneux.

Il entoura, avec une inconcevable rapidité, les jambes, le corps, les épaules de Jenny, qui s'était
évanouie....

Le col visqueux et froid du reptile se collait sur le sein de la jeune fille.
Et la, se repliant sur lui-méme, il la mordit a la gorge....

La malheureuse, rappelée a elle par cette atroce blessure, ouvrit les yeux et ne vit que la téte
grise, sanglante du serpent, et ses yeux, gonflés de rage... qui flamboyaient.

—Ma mere, 6 ma mere!...—cria-t-elle d'une voix éteinte et mourante.
A ce cri de mort, convulsif, ralant, saccadé, un éclat de rire, faible et strident, répondit....

Et l'on put voir l'affreuse figure d'Atar-Gull qui soulevait un coin du store comme avait fait le
serpent.

Il riait, le noir!!!



Jenny ne criait plus... elle était morte....

—Ouvrons-lui... car la peur, trop prolongée, pourrait devenir dangereuse...—dit le bonhomme
Wil, cédant aux sollicitations de Théodrick et de sa femme....

11 voulut ouvrir....
Il ne pouvait... le corps de sa fille génait....

Il donna une violente secousse, et le coeur lui manquait... lorsqu'il se précipita dans la chambre,
suivi de sa femme et de Théodrick, tous deux dans un effroyable état d'agitation...

Ils virent leur fille... morte...

Et comme ils entraient, le serpent disparaissait par la fenétre...

N. B. 1l reste a expliquer ce fait historique, d'ailleurs, et la part qu'Atar-Gull eut a cet
événement tragique.

Connaissant, comme tous ces negres, les habitudes des animaux de la contrée, il eut un rayon
d'espoir quand il proposa a Théodrick de porter le serpent mort dans la chambre de Jenny.

Il savait que ces animaux s'accouplaient toujours, et que le male, rentrant dans son trou et ne
trouvant plus sa femelle, la chercherait et suivrait peut-étre sa piste.

Aussi eut-il le soin, comme on l'a dit, de prendre la femelle par la queue, a cette fin que la
partie saignante, écrasée, trainée par terre, laissat une trace, un fumet, capables de guider le
male....

Ce qui arriva....

Le male, en entrant dans son trou, et ne trouvant pas sa femelle, suivit la piste; arriva au pied
de la fenétre du rez-de-chaussée ou le negre, par un exces d'infernale prévision, avait encore
écrasé une partie du corps, grimpa, souleva la jalousie... entra dans la chambre, étrangla Jenny et
regagna son antre.

Atar-Gull avait calculé juste, la haine se trompa rarement.

CHAPITRE 1V.

Ah! j'en perdrai la vie
Par la douleur que j'ai....
E. Scrige.

LE DEPART.

C'était deux mois apres la mort de Jenny, le soleil se couchait, et ses rayons obliques,
traversant les jalousies de la chambre de madame Wil, inondaient cette piéce d'une lumiere vive
et dorée.

Au fond, une femme était couchée dans un lit soigneusement entouré d'une moustiquaire, et un
vieillard, vétu de deuil, soutenait la téte de la malade en lui faisant respirer un cordial.

Un négre, armé d'un long éventail de plumes, chassait les insectes qui auraient pu importuner
madame Wil.

Car c'était elle qu'une bien affreuse maladie, causée par ses chagrins, avait réduite a cet état
effrayant de maigreur et de marasme.

Elle ouvrit les yeux... et son premier regard fut pour son mari, I'honnéte Wil, qui attachait sur
elle un ceil attentif et inquiet.

—Je me sens mieux, quoique bien faible, mon ami—dit-elle d'une voix basse et creuse... a son
mari—du courage.

Mais le colon, au lieu de lui répondre, baissa tristement la téte en signe d'approbation et serra



la main tremblante de sa femme.

C'est que le malheureux avait éprouvé une commotion si violente a la vue de sa fille morte, qu'il
n'avait pu jeter un cri; lors de cet affreux événement, sa langue avait été frappée de paralysie,
depuis il était resté muet.

Madame Wil comprit son regard, car elle reprit:—Du courage, pourquoi?... la mort, mon Dieu,
ne m'effraie plus... je la désire, au contraire... car au moins je pourrai revoir bient6t... Jenny....—
Et en prononcant ce nom, la pauvre mére poussa un cri percant, un cri aigu, qui sembla user le
reste de ses forces.

M. Wil, aidé d'Atar-Gull qui pleurait, eut encore recours a son flacon.
Elle revint a elle...

—Pardon, mon bon Wil, je t'avais promis de ne plus prononcer le nom de notre fille, je sais quel
mal cela te fait, ainsi qu'a ce digne serviteur... je veux dire ce digne ami, Wil, car un ami seul
peut rendre de tels services: vingt et un jours sans dormir, et veiller, sans compter les périls qu'il
a courus en allant a la recherche de Théodrick.... Et ta blessure va-t-elle mieux, Atar-Gull?—
demanda madame Wil, d'une voix faible...

—Bien, tres-bien, ma bonne maitresse... mais ne parlez pas... ¢ga vous fatigue...

—Et dire—murmura-t-elle—que Théodrick a disparu sans qu'on puisse savoir comment, depuis
le jour fatal ou il s'est précipité hors de la chambre a la poursuite de cet affreux serpent!

Le colon, agenouillé pres du lit de sa femme, priait, la téte cachée dans ses mains.
11 fut tiré de cet état douloureux par un cri du noir.
—Maitre... maitre... la maitresse se meurt.

La pauvre mere, en effet, s'affaiblissait a vue d'ceil, tous les ressorts de cette ame si tendre et si
aimante avaient été brisés par la mort de sa fille.

Elle touchait a son dernier moment.
Elle fit signe qu'elle désirait parler.
Le colon et le négre écoutérent silencieux, a genoux.

—Mon ami—dit-elle d'une voix éteinte et mourante—quittez 1'ile... les pertes énormes que la
mort de presque tous vos bestiaux, d'une partie de vos esclaves, vous ont causées, rendent ce
départ nécessaire... ne songez pas a y rétablir votre fortune... trop d'amers souvenirs vous
tueraient ici... réalisez le peu qui vous reste de notre bien... et partez... emmenez Atar-Gull... c'est
un ami dévoué... allez en Europe... Wil... c'est la priere d'une mourante... ne me refusez pas...
jurez, promettez-le-moi... au nom, de ma Jenny...

Elle avait au plus encore une minute a vivre.
Le colon tenait ses levres collées sur la main de sa femme déja glacée, et sanglotait.

A un mouvement que fit madame Wil, Atar-Gull s'approcha d'elle pour relever le chevet de sa
maitresse.

Et il se remit a genoux pour soutenir le corps défaillant de madame Wil, en disant tout haut:—
Pauvre bonne maitresse... pauvre maitresse....

Mais une horrible expression de joie, qu'il n'avait pu cacher en regardant sa maitresse
mourante, terrifia madame Wil, et I'admirable instinct de son coesur lui révéla tout-a-coup l'atroce
hypocrisie que cette joie venait de trahir.

Aussi la malheureuse femme ouvrit affreusement les yeux... se dressa raide sur son séant, et
cria d'une voix strangulée en jetant ses bras en avant avec un indéfinissable accent de terreur:

—Wil... Wil... Atar-Gull... ne... Jenny....—Ses forces la trahissant, elle ne put achever.

M. Wil fit un signe d'approbation, croyant qu'il s'agissait encore de la promesse d'emmener
Atar-Gull.

—Pere, pere—dit bas Atar-Gull—les victimes ne te manqueront pas la-haut; la vengeance
commence.

On arracha M. Wil de la chambre de sa femme.

Atar-Gull fit pour lui ce qu'il avait fait pour madame Wil, le veilla, le soigna avec tant de zele,
d'abnégation de lui-méme, que le gouverneur—voulant lui donner une marque d'estime probante
—ajouta de sa main, sur son acte d'affranchissement, qui fut demandé par le colon, les louanges
les plus flatteuses sur son zele et son vertueux attachement pour ses maitres.

Enfin—deux mois apres la mort de sa femme—M. Wil réalisa le peu qui lui restait, paya ses
dettes, et s'embarqua avec son fidele noir pour Portsmouth, sur la frégate le Cambrian, qui
retournait en Angleterre.



CHAPITRE V.

Un bienfait n'est jamais perdu.
Proverbe populaire.

RENCONTRE.

—Allons, allons, que diable, un peu de courage, monsieur Wil.—disait le docteur au silencieux
et taciturne colon.—Prenez un peu sur vous, je sais que tout cela est affreux, mais enfin ca est,
ainsi soyez raisonnable; si le temps nous favorise, dans un mois nous serons a Portsmouth; depuis
cing jours que nous avons quitté la Jamaique, le temps nous favorise... la brise est faite, nous
entrons dans les vents alisés... et tenez, un beau temps, un beau ciel, une mer comme celle-ci, ¢ca
donne espoir et courage.... Quant a votre infirmité, ¢ca ne peut pas durer, votre mutisme cessera...
c'est une émotion forte qui l'a causé, il y a toujours du remede.—Ainsi parlait le bon et jovial
docteur du Cambrian, en montrant a M. Wil le sciage rapide de la frégate, qui prouvait la vérité
de son assertion, car ils étaient assis sur le couronnement et passaient le temps a faire ce que
d'aucuns font si souvent a bord, a regarder passer l'eau.

Le colon tendit les mains au docteur, le remercia d'un regard, et secoua tristement la téte en
montrant le ciel et en s'essuyant les yeux au souvenir de sa femme et de sa fille.

Et le docteur allait recommencer toutes ses banales consolations, quand Atar-Gull parut sur le
pont, portant une petite théiére....

—Tenez, maitre—dit-il respectueusement au colon—voici le tilleul et le tamarin qu'on vous a
ordonnés.

M. Wil fit signe qu'il n'avait pas soif.

—C'est égal, maitre—dit le noir, avec cette intonation grondeuse qui sied si bien aux serviteurs
dévoués—c'est égal... ca vous fera du bien... n'est-il pas vrai, monsieur le docteur?

—Certainement... buvez... buvez, monsieur Wil.

Et le colon but la potion, forcé d'obéir a cette coalition de volontés, et remercia du geste son
fidele serviteur.

—Ca m'a l'air d'un bien brave domestique—dit le médecin....

Le colon leva les yeux au ciel agitant ses mains, comme s'il etit dit:—Un ange, docteur.
—Eh bien! dites donc du mal des negres aprées cela?

Le colon haussa les épaules.

Atar-Gull revint, mais cette fois ce fut pour apporter a Wil une tabatiere pleine, dans le cas ou
celle du colon efit été vidée....

Ce dernier échangea un regard presque fier contre le coup d'ceil approbateur du médecin.
—Hein... quelles attentions!—disait 1'un.
—Parfait! admirable!—répondait 1'autre.

Pendant cette muette pantomime Atar-Gull, isolant les rayons visuels en mettant sa main au-
dessus de ses yeux, regarda quelque temps a I'horizon avec attention, et s'écria tout-a-coup:

—Maitre, la-bas, tout la-bas, un canot....

Le docteur et le colon redresserent la téte, suivirent des yeux la direction que le noir leur
indiquait et ne virent rien.

—Tu te trompes, mon gar¢con—dit le médecin—mais demande une longue-vue au timonier, nous
nous en assurerons nous-mémes.

En effet, apres deux minutes d'observation, le docteur s'écria:

—I1 a pardieu raison, monsieur Wil, c'est une petite embarcation... et si je ne me trompe, on
voit un homme dedans.... Timonier... prévenez donc l'officier de quart.

—Regardez—dit le docteur a ce nouveau venu—un canot abandonné en pleine mer... qu'est-ce
que ¢a peut étre?

—Sans doute, le reste d'un équipage qui aura péri... il a besoin de secours, sans doute. Je vais
demander au nouveau commandant la permission de faire porter sur lui....



L'officier descendit et remonta presque aussitot en disant au timonier:
—Laisse arriver sur ce point noir que tu apercois la-bas....

Plus la frégate approchait, plus on voyait distinctement ce petit canot; il était sale, presque
démembré, et 'nomme qui le montait semblait vider 1'eau qui allait peut-étre le submerger.

Le Cambrian mit en panne a une portée de pistolet... et le héla en anglais.
L'homme du canot fit signe qu'il ne comprenait pas....

—Appelez ce marin qu'on a recueilli, et qui s'est engagé comme matelot avec nous—dit le
lieutenant—il parle espagnol et francais... il le comprendra peut-étre....

Le Grand Sec monta sur le pont; on le mena sur l'arriere en lui désignant 'homme et le canot....
Mais le malheureux palit... bégaya... et tomba a la renverse....

Il venait de reconnaitre... Brulart.

Et le bonhomme Wil aussi avait reconnu son pourvoyeur de noirs....

Et Atar-Gull aussi avait reconnu celui qui partageait avec le colon toute sa haine africaine;
mais, fideéle a son systeme, Atar-Gull resta calme et froid....

Le bonhomme Wil descendit dans la grande chambre, se souciant peu de la reconnaissance.

Or le Grand Sec désira parler en secret a l'instant méme au lieutenant Pleyston, qui entendait
le francais; et, comme il se rendait chez cet officier, Brulart montait a bord avec 'habitude et
I'agilité d'un bon marin.

Brulart était toujours dans son costume; mais il portait avec lui son précieux coffret, et fut
aussitot entouré par 1'équipage du Cambrian, qui le regardait avec curiosité....

Comme il s'apprétait a parler... il se sentit saisir par derriere.

Et il tomba sur le pont en blasphémant, et, deux minutes aprés, il était garrotté, encheveétré,
comme il avait jadis garrotté ce pauvre Claude-Borromée-Martial....

Et on le transporta, malgré ses cris, dans la grand'chambre du conseil, ou il vit 1'état-major de
la frégate rangé autour d'une table, et d'un coté le Grand Sec, qu'il reconnut aussitot, et de
l'autre le bonhomme Wil... auquel il fit un salut amical....

—Interrogez-le—dit le commandant—et vous, commissaire, écrivez ses réponses, car
heureusement voici le lieutenant Pleyston qui nous servira d'interprete.

Le petit commissaire prépara sa plume, et demanda trois fois si le monstre était solidement
attaché.

L'interrogatoire commenca....
LE LIEUTENANT.
Tu dois reconnaitre, misérable forban, ce matelot que tu as si cruellement jeté a la mer?
BRULART.
C'est le Grand Sec, un de mes agneaux....
LE LIEUTENANT.

A la bonne heure. Mais ce que tu ne reconnais peut-&tre pas, c'est cette frégate qui t'a donné la
chasse, et que tu as manqué faire couler par ton infernal brilot....

BRULART, avec étonnement et satisfaction.

Ah... bah!... comment! c'est vous qui avez golGté de ma soupe... ah! bon... bon... (d'une voix
sourde)—J]e comprends maintenant... mon affaire est stre.... (I fait avec sa main le geste d'étre
pendu.)

LE LIEUTENANT.
Un peu.... Ainsi tu avoues....
BRULART.
Tout.... Je n'avouerais pas, que vous me pendriez la méme chose....
LE LIEUTENANT.
Comment t'es-tu trouvé seul dans ton canot?...
BRULART.

Mon équipage s'est blasé, fatigué de moi; en un mot, il s'est révolté par les conseils de mon
second, un chien maudit qui s'appelait le Borgne.... On m'a garrotté, descendu dans ce canot avec
deux jours de vivres, un fusil et du plomb, et ils m'ont laissé en pleine mer.... C'est une
plaisanterie comme j'en ai tant fait moi-méme.



LE LIEUTENANT.
Tu n'as rien a dire autre chose?
BRULART.
Ma foi non, si ce n'est de vous dépécher le plus tot possible, car c'est un vilain réve.
LE LIEUTENANT, & part.

Il appelle ¢a un réve; a la bonne heure. Alors, mon garcon, éléve ton ame a Dieu, car, avant le
coucher du soleil, tu seras pendu.

BRULART.
Suffit....
LE LIEUTENANT.

Emmenez-le, et conduisez-le dans la cale, les fers aux pieds et aux mains.... A propos... qu'est-
ce que ce coffret?... Diable! une couronne de comte... un vol... encore?

BRULART, riant.
Un vol... ce sont, cordieu! bien mes armoiries a moi, mes gentilshommes!
LE LIEUTENANT.
Ah! mon Dieu! quel joli flacon.... Voyez donc ce qu'il contient, docteur....
LE DOCTEUR.
De l'opium... c'est de 1'opium....
LE LIEUTENANT.
Voudrait-il s'empoisonner?
LE DOCTEUR.

Oh! avec ceci il s'endormirait tout au plus, mais pour s'empoisonner, diable! il en faut
davantage....

BRULART.

Laissez-moi ce coffret, je n'ai que cela, vous le prendrez apres; d'ailleurs examinez-le, vous
verrez qu'il n'y a aucune arme. On ne refuse pas ordinairement un condamné... ainsi.

LE LIEUTENANT, s'adressant au commandant.
Il demande qu'on lui laisse ce coffret, le docteur assure qu'il n'y a aucun danger.
LE COMMANDANT.
Laissez-le-lui....
LE LIEUTENANT.

Tiens, et grand bien te fasse... emmenez-le, vous autres....

On l'emmena, le commissaire lut les demandes, les réponses; on mit aux voix, et le corsaire fut
condamné a l'unanimité a étre pendu a la grande vergue du Cambrian, au coucher du soleil.

On descendit Brulart dans la cale, il était onze heures.—L'exécution était pour six.

A trois heures il but ce qui restait dans son flacon, et retomba bientdt endormi sur le plancher
froid et humide de la cale.

Et, toujours sous l'influence de 1'opium, il réva.

CHAPITRE VI.

Laisse la Thessalie, Lorenzo, réveille-toi...
vois les rayons du soleil levant qui frappent
la téte colossale de saint Charles.—Ecoute
le bruit du lac qui vient mourir sur la greve
au pied de notre jolie maison d'Arona,—respire
les brises du matin qui portent sur
leurs ailes si fraiches tous les parfums des
jardins et des iles, tous les murmures du jour
naissant.

Cuarres Nobier.—Smarra.



Vous en parlez bien a votre aise, répliqua le
bandit, si, comme moi, vous aviez été pendu....
—Pendu, vous?
—Pendu....
Juies Janin.—L‘Ane mort.

O mon ange! veillez sur moi.
A. M.—Romance.

SONGE.

Dans ce réve il était rajeuni.
Il avait seize ans.

Une de ces ravissantes figures de jeune homme, douce et pale, avec de grands yeux
mélancoliques parfois qui s'animaient pourtant d'un feu inconnu.

Il était aspirant de marine, le pauvre enfant, embarqué a bord du Cygne, un brick leste et joli
comme son nom.

11 s'éveilla en disant:
—Me pendre... me pendre... moi, pirate, moi, vieux et laid.... Ah!... quel cauchemar!...

Et, mollement balancé dans son hamac, il ne dormait plus, il pensait a je ne sais quelle grande
et noble dame qu'il avait vue a Brest, je crois... et cette imagination de seize ans, ardente et
réveuse, se jouait autour de cette charmante image.... C'était sa taille de reine... son regard
imposant et ses grands sourcils noirs dont il avait peur, le naif jeune homme.... Sa main douce et
blanche qu'il toucha une fois... une seule... et qui lui fit éprouver une commotion si singuliere... a
la fois voluptueuse et cruelle....

Et puis, a ce souvenir, ses arteres battaient, sa téte brilait... et ses yeux se noyaient de larmes.

—Mon Dieu! mon Dieu!—disait-il en se tordant sur son hamac—que je suis malheureux!...
Quelle existence! 1'0Océan, toujours 1'Océan! des matelots rudes et sauvages, des visages durs et
repoussants, une vie de froid égoiste, une vie de prétre, sans amour et sans femmes! Et pourtant
le cceur me bat dans la poitrine... et la vue d'une femme me fait tressaillir.... J'éprouve un
immense besoin de souffrir, de pleurer, aux pieds d'une femme; je n'ai plus de mere, moi!... seul,
isolé, il faut bien que j'aime quelqu'un... qu'une bouche de femme me console ou me plaigne!

Et le canon tonnait tout-a-coup.

Alors il se jetait a bas de son lit, prenait a la hate sa veste bleue avec sa mince broderie d'or,
son beau poignard, sa hache luisante, son chapeau ciré qui cachait sa chevelure brune, bouclée
comme celle d'une jeune fille, et il courait sur le pont....

En le voyant, les vieux matelots se poussaient du coude, car c'était un hardi et intrépide enfant;
le premier au feu, a I'abordage; oh! une ame forte et puissante bouillonnait dans cette enveloppe
efféminée... et plus d'une fois son jeune bras avait paru bien lourd aux Anglais.

Et il se trouvait au milieu d'une horrible mélée; le joli brick /e Cygne était attaqué par une
corvette anglaise, et des grappins de fer liaient ces deux batiments 1'un a 1'autre.

L'abordage... I'abordage!

Et, a travers le feu, les balles et la mitraille, 'aspirant s'élancait une hache au poing; a sa voix,
I'équipage se rallie, les rangs se serrent, et 1'ennemi abandonne l'avant du navire sur lequel il
débordait....

Le capitaine du brick... mort,—le second, mort,—1'équipage, mort;—il ne restait que lui, le jeune
enfant et quelques matelots d'élite; il mit le pied sur le batiment ennemi... on se presse, on se
heurte, on écrase les mourants, le sang coule, le canon vomit la mitraille, 1'aspirant lui-méme...
tombe au pied du grand mat de la corvette anglaise... mais de son coup de poignard il a renversé
le capitaine.

L'Anglais est pris; victoire, hourra... victoire, gloire a 1'aspirant!
Mais sa blessure est grave, et 1'on se dispose a rentrer dans le port, afin de réparer le navire.

Mais le vent mugissait, la mer grondait, et une effroyable tempéte jetait le brick sur des
rochers.

Une énorme lame emportait 1'aspirant, le précipitait, meurtri, sanglant, sur le rivage...

Et il se levait avec peine, et cherchait un asile dans une caverne qu'un éclair lui faisait



découvrir.

Il avancait en rampant dans cet antre obscur, déchiré par les cristaux et les granits qui
couvraient le sol.

Mais une lueur douce et rose venait tout-a-coup se jouer sur les facettes des brillants
stalactites.

Et bientot il se trouvait dans une grotte immense, éblouissante de diamants, de topazes et de
rubis qui étincelaient, scintillaient en gerbes, en cercles et en pyramides chatoyantes.

Sur un trone taillé d'une seule émeraude était une divinité majestueuse.

Une couronne d'étoiles de feu flamboyait sur ses cheveux noirs; le zodiaque, gravé sur sa
ceinture d'or, était relevé par des émaux diaprés; Une tunique blanche, un voile bleu brodé de
fleurs d'argent et de perles, puis des brodequins couleur d'azur formaient son noble vétement.

—Je t'attendais—disait la divinité en faisant asseoir 1'enfant pres d'elle;—vois, cet empire est le
mien, quand je le veux les tempétes grondent et mugissent, d'un mot je fais palir les marins les
plus intrépides: c'est par ma volonté que ton vaisseau s'est brisé sur les rochers... je voulais te
voir... car tu es mon fils... tiens, juge, et sois fier de la puissance de ta meére.

Aussitot un bruit affreux se fait entendre, toute lumiere disparait, un froid mortel se répand
dans la caverne, la terre tremble; les volites sont ébranlées; c'est le vent du nord qui rugit, et
dont les lugubres sifflements retentissent d'échos en échos....

—]Je veux que le calme renaisse—dit la divinité—et qu'il vienne caresser mon fils.

Et une douce chaleur, un parfum délicieux, une éclatante lumiere, un bruissement léger comme
celui du feuillage qu'une faible brise agite et balance, remplacent cet horrible ouragan.

Un joli nuage, ressemblant a de l'air condensé, mélangé d'or, de pourpre et de soleil, chargé
d'une poussiere de roses et de jasmin, se balancait au milieu de la grotte et s'y évaporait en
merveilleuse senteur, en éblouissante clarté.

Le jeune homme, entouré de cette vapeur transparente et embaumée, se fondait dans un océan
de délices; son état d'extase se rapprochait de toutes les sensations, de tous les sentiments, de
toute espece de jouissance.

Et la divinité se penchait a son oreille en lui disant:

—Ce bonheur ineffable n'est pourtant rien aupres de celui que tu golteras auprées d'elle, car
elle t'aimera.... Car tu es un de mes fils, je te laisse sur la terre, mais je veille sur toi....

Et la divinité le baisait au front... et tout disparaissait....

Et il se trouvait couché dans un lit moelleux, couvert d'édredon, entouré de glaces et de soie; sa
téte reposait sur de magnifiques dentelles, et elle était la, celle dont le souvenir 1'avait tant de
fois mis hors de lui.

Celle qui devait 'aimer—avait dit la divinité. Elle était la, a genoux, pres de lui, une cuillere
d'or a la main, ses beaux sourcils un peu froncés par l'inquiétude, lui offrant un cordial suave et
parfumé.

—Oh! mon Dieu—dit-il—oh! madame, c'est vous.... Mais ol suis-je?... j'ai donc fait un réve?...
cette éblouissante caverne... cette divinité....

—Pauvre enfant, remettez-vous—dit la jolie femme—un affreux coup de vent a brisé votre
navire, des pécheurs vous ont trouvé presque mourant sur la cote, a I'entrée d'une grotte, et vous
ont apporté ici, chez moi, a Brest; mais votre blessure était si grave, si grave que j'ai demandé
comme une faveur de vous soigner.

—Ah... oui; mais en vous voyant, madame, j'avais oublié ma blessure....

Et il fallait voir quelle délicieuse expression de candeur voilait ses beaux yeux timidement
baissés.

Et elle se disait en souriant:—1II a l'air d'une fille, et pourtant si jeune, si joli, tout cet équipage
de vieux matelots qu'il a conduit au feu tremblait a sa voix... comme je tremble moi-méme....—
pensa-t-elle en rougissant.

—Madame... est-ce que j'aurai le bonheur de rester long-temps ici?...
—Jusqu'a ce que votre guérison soit compléte, mon enfant....

—Ah!...—dit-il en fixant des yeux ravis sur la belle et voluptueuse figure de sa protectrice...
mais peu a peu il palit... et perdit connaissance.... Cet espoir de bonheur était au-dessus de ses
forces.

—Grand Dieu... il se trouve mal...—cria la jolie femme, en se pendant a un cordon de sonnette
qu'elle agita violemment.....



Et quinze jours apres, il souffrait moins, sa figure était encore un peu pale, mais cette paleur
lui allait si bien...—disait la dame aux sourcils noirs.

Un jour qu'il révait, assis devant un beau portrait de cette ravissante personne, elle entra.
Elle ne lui avait jamais semblé plus belle.

—Arthur....—lui dit-elle en se plagant sur un doux sopha—j'ai une bonne nouvelle a vous
annoncer... venez prés de moi... mais ne tremblez pas comme toujours....

Le jeune homme n'osait lever les yeux, et son cceur battait bien fort....

—On vous accorde un congé de trois mois pour vous rétablir, et apres vous viendrez prendre
possession de votre nouveau grade... ces trois mois—ajouta-t-elle a voix basse—nous les
passerons... a ma terre... le voulez-vous?...

Arthur palissait et restait muet... il ne pouvait croire a tant de bonheur.

—Comme vous n'avez ni parents, ni amis, j'ai cru pouvoir prendre cette décision sans vous
consulter.... Allons, Arthur, ne tremblez donc pas ainsi... ne suis-je pas votre amie... votre mere...
pauvre enfant?...

Elle prit la main du jeune homme en l'attirant pres d'elle....

—Oh! oui—dit-il en tombant a ses genoux—oh! oui, vous étes tout pour moi... vous étes la seule
qui m'ayez témoigné de l'intérét.... Je vous aime de toute la tendresse que j'ai dans le coeur, je
vous aime comme une mere, comme une Sceur, comme une amie; 0 vous... toujours vous... vous
serez mon Dieu, ma religion, ma croyance....

Et Arthur hors de lui baisait les genoux, les mains, les pieds de la jeune femme, dont le sein
palpitait... et qui disait d'une voix émue...—Arthur,... mon enfant... je crois a votre
reconnaissance... j'y crois... finissez... Arthur....

Et il se trouvait a la terre de sa protectrice.

C'étaient de fraiches eaux, d'épais ombrages, une solitude profonde, un parc entouré de hautes
murailles, pas d'autres valets qu'une vieille gouvernante dévouée et un jardinier sourd.

Elle lui avait promis quelque chose qu'il attendait avec une inconcevable impatience.

Les appartements de ce chateau étaient vastes et gothiques, mais commodes, retirés,
silencieux.

Et il voyait la jeune femme a moitié couchée sur un de ces antiques fauteuils, si bons et si
moelleux.

Vétue d'un blanc et frais peignoir de mousseline qui laissait voir le bout de sa jambe fine et
ronde et son joli pied chaussé d'une petite pantoufle bleue... son beau bras passé autour du cou
d'Arthur, elle abaissait sur lui son humide regard.

—Tu m'aimeras donc toujours... Arthur—Ilui disait-elle... en le baisant au front.

—Oh! toujours, ma vie, a toi, ma vie...—disait 1'ardent jeune homme, en liant avec volupté ses
bras a la divine taille de sa jolie sceur, mere ou amie, comme il disait.

Elle fit un mouvement en arriere... son peigne tomba, et son admirable chevelure noire se
déroula sur son cou, sur ses épaules, sur ses bras, en une multitude de boucles brunes et
luisantes....

Et Arthur baisait ces beaux cheveux avec transport et ivresse, les divisait, les nattait, en
couvrait sa figure.

Et elle, palpitante et réveuse, le laissait faire, mais elle sentit tout-a-coup les levres de 1'enfant
frissonner sur les siennes.

Il s'était traitreusement caché sous 1'épaisse chevelure de la jeune femme, et dressant tout-a-
coup sa jolie figure au milieu de cette forét d'ébene, qu'il partagea en deux touffes soyeuses... il
avait surpris un baiser....

—Ah!—dit-elle... avec une petite moue enchanteresse...—ah! vous me trompiez... Arthur, je vais
vous étrangler....

Et approchant la téte d'Arthur de son sein qui bondissait, elle entoura le cou du jeune homme
de longues tresses de ses cheveux, et les serra en souriant....

—Oh!—dit-il en baisant son sein d'ivoire...—méchante, tu veux me tuer... car tu serres bien
fort... c'est comme dans mon réve de cette nuit... Mais que fais-tu? oh... a toi... ma vie... je
meurs... mon ange....

C'est qu'a ce moment de son réve on pendait Brulart a bord du Cambrian, et que le poids de
son corps, pesant sur la corde qu'on avait passée au bout dehors de la frégate, avait opéré la
strangulation.



Abimé dans 1'état de torpeur, de somnolence que lui avait procuré sa dose d'opium, et qui, sans
étre le réveil ni le sommeil, 1'avait plongé dans une espéce de somnambulisme, il avait suivi
machinalement ses guide a moitié endormi, appuyé sur eux, les yeux ouverts sans voir, s'était
laissé attacher, hisser et pendre, sans y faire la plus légere attention, plongé qu'il était dans les
délices de ses songes merveilleux.

Alors qu'on pendait le corps, 1'esprit était ailleurs. Somme toute, il mourut dans une ravissante
extase de plaisir.

Et le docteur remarqua comme un phénomene physiologique que la physionomie du patient,
jusque-la froide et immobile, prit, au moment de la strangulation, une inconcevable expression de
bonheur.

Cette particularité repose sur la nature du songe de Brulart, et sur des effets propres a la
pendaison. (Voir le Dictionnaire des Sciences médicales.)

Justice rendue, le corps du pirate fut jeté a la mer avec deux boulets aux pieds.

Le reste de la traversée n'offrit rien de remarquable, et le Cambrian toucha les coétes
d'Angleterre au bout de quarante jours de mer.

Atar-Gull débarqua avec son maitre.

Le commandant de la frégate voulut ajouter les témoignages les plus flatteurs en faveur du
negre, qui, par ses soins pour le malheureux Wil, avait excité la sympathie de tout I'équipage.

Mais M. Wil ne resta pas long-temps en Angleterre, ses ressources étaient modiques, et suivant
les conseils d'Atar-Gull et du docteur, qui venait quelquefois le voir a Portsmouth, il partit pour la
France, ou l'on vivait a bien meilleur marché, lui disait-on.

—Enfin—se dit Atar-Gull—je touche au moment de compléter ma vengeance.... Oh!... elle sera
terrible et longue surtout.... J'aurais pu le tuer... mais la mort serait un incroyable bienfait aupres
de la vie que je lui prépare....

LIVRE VI.

CHAPITRE 1.

Il y a dans mon cceur un levain horrible de
cruauté.—Je voudrais que ceux qui ont fait
souffrir les autres souffrissent une fois tout ce
qu'ils ont fait souffrir, je voudrais que cette impression
fiit déchirante, et profonde, et atroce,
et irrésistible.—Je voudrais qu'elle saisit 1'ame
comme un fer ardent; je voudrais qu'elle pénétrat
dans la moelle des os comme un plomb
fondu; je voudrais qu'elle enveloppat tous les
organes de la vie comme la robe dévorante du
centaure!

Cuarces Nobier.—Roi de Bohéme.

Enfin, mon enfant, ce bon serviteur, non content
de prodiguer au vieillard les soins les plus
touchants, le nourrissait de son pain, ce qui
vous prouve qu'on ne doit jamais rudoyer les
domestiques.

Contes a Lolo.—rar uN acapemicien.—Edition rare.



LA RUE TIRECHAPE.

Figurez-vous une de ces noires et antiques maisons du vieux Paris, située vers le milieu de la
rue Tirechape...—Neuf étages, je crois, couleur brune et sale, solives saillantes, fenétres étroites
et sombres, escalier raide, obscur, véritable labyrinthe dans lequel on ne peut se guider qu'au
moyen d'une corde a puits grasse et luisante de vétusté... puis une république d'industrieux
prolétaires, allant, venant, courant, montant, nichant et pullulant dans ces cellules étagées et
entassées au-dessus les unes des autres, comme les cases d'une ruche a miel.

Et pour pivot, pour centre de toutes ces existences de travail et de fatigue, une portiére vieille,
édentée, hargneuse, bavarde, un de ces types si admirablement mis en relief par notre Henri
Monnier.

Il était nuit; un homme, assez agé, vétu de noir, descendait péniblement les hautes marches de
l'escalier, étreignant avec force la bienheureuse corde a puits.

La portiére, entendant un bruit inusité a cette heure, ou tout dormait dans la maison, ouvrit
brusquement le carreau de son antre, et y passa d'abord son vilain bras jaune, armé d'une
chandelle fétide; puis sa figure facheuse et renfrognée....

—Qui descend 1a?... répondez donc... c'est des heures indues....
—C'est moi, c'est moi... le docteur...—dit une voix de basse-taille.
Ici, le cerbere quitta son ton aigre et criard pour une espece de glapissement amical....

—Ah! mon Dieu, c'est vous, monsieur le docteur! mais il fallait m'appeler pour éclairer.... Eh
bien! comment va-t-il le vieux muet? Il est dur a partir celui-la... en a-t-il encore pour long-temps?
—demanda-t-elle en se mettant devant le docteur, afin d'obtenir une réponse, ou de se faire,
comme on dit, passer sur le corps.

—Comme ¢a... il va tout doucement, madame Bougnol....

—C'est pourtant pas faute de soins—dit celle-ci d'un air revéche...—c'est qu'il s'entéte alors, car
il a son negre, M. Targu, que c'est une adoration d'homme, quoi, de voir comme il s'oublie pour
son maitre....

—I1 est vrai que c'est un bien fidéle serviteur... il ne le quitte pas d'un moment....

—Ca n'empéche pas qu'il est encore bon enfant, le negre, de rester comme ¢a domestique d'un
vieux grigou qui ne lui donne rien... puisque c'est au contraire le domestique qui nourrit son
maitre, c'est encore du propre....

—C'est un vertueux domestique, madame Bougnol, et c'est un exemple que les autres ne
suivent malheureusement pas toujours....

—Et puis que ¢a doit étre une fameuse scie... un muet... pas le moyen de causer... Mais, apres
tout, il parlerait que ca serait tout de méme, car on dirait que son négre a peur qu'on ne lui
mange son maitre; personne ne peut l'approcher.

—C'est qu'il est apparemment jaloux de son affection—dit le médecin, fatigué de la longueur de
la conversation, et cherchant a passer adroitement entre le mur et la portiere.

Mais celle-ci qui le guignait de l'ceil, et suivait tous ses mouvements, faisant toujours face a
I'ennemi, rendit cette tentative inutile, et continua.

—Monsieur, quelle est donc sa maladie, a ce pauvre vieux? est-ce vrai qu'il est fou?... Pendant
les deux premiers mois qu'il est venu loger ici, il se portait comme un charme, et voila prés d'un
an qu'il est si malingre qu'il n'est pas descendu une fois dans la rue....

—Et il n'y descendra peut-étre plus jamais—dit le docteur en secouant tristement la téte, et
essayant de forcer le passage de vive force.

—Ah! Dieu du ciel, est-ce qu'il va mourir—dit la portiére avec inquiétude—c'est qu'alors il
faudrait mettre écriteau, voyez-vous, monsieur le docteur; nous approchons du terme....

—]Je ne vous dis pas ¢a... mais il n'est pas bien du tout....

Et le docteur profitant d'un moment d'inattention de madame Bougnol, se cramponna vite a la
corde et se laissa glisser jusqu'en bas presque sans toucher les marches de 1'escalier, avec autant
de rapidité qu'un matelot qui s'affale le long d'un cordage.

—C'est égal—se dit la portiere—je vais monter chez le vieux muet, pour savoir quelque chose,
si c'est possible.

Alors, fermant sa loge avec soin, elle commenca son ascension, non sans faire une pause a
chaque étage, enfin elle atteignit le septiéme et se trouva en face d'une petite porte grise.

La elle moucha sa chandelle, s'emplit le nez de tabac, et agita timidement un cordon de
sonnette terminé par une patte de lievre.

Un instant apres la porte s'entr'ouvrit assez pour donner passage a une grosse téte noire et



crépue, coiffée d'une casquette rouge....
C'était Atar-Gull....
—Que voulez-vous, madame?—demanda-t-il d'un ton brusque.

—Monsieur Targu—dit la Bougnol, en faisant l'agréable—je voudrais savoir des nouvelles de
votre bon maitre.

—Mon maitre est souffrant, trés-souffrant—dit 1'honnéte serviteur avec un soupir qui fendit le
coeur de la portiére... et méme il essuya une larme.

—Que voulez-vous, monsieur Targu, il faut bien se faire une raison; tout le monde d'abord sait
ici que vous nourrissez votre maitre... et M. le maire, qui est venu pour cet indigent de la haut, a
dit qu'il écrirait de votre conduite au gouvernement, que té6t ou tard un bienfait trouve sa
récompense... et que....

—Merci—dit Atar-Gull, en poussant brusquement sa porte au nez de la portiere, qui
redescendit en grondant.

Quand Atar-Gull se fut renfermé, il s'arréta un moment dans la petite piece qui donnait sur
I'escalier... écouta avec attention... avant que d'entrer dans l'autre chambre qui paraissait plus
grande.

Dans celle ou il se trouvait, on voyait deux vieilles malles vides, une chaise et une natte sur
laquelle il se couchait....

Il poussa doucement la porte de l'autre piéce, et entra.

C'était le tableau le plus complet de la misere, mais non une misére sale et repoussante, car le
peu de meubles qui garnissaient cette chambre nue étaient propres et cirés, les carreaux nets et
transparents; puis on voyait en outre un fauteuil de paille, garni de deux minces coussins, placé
pres de la fenétre ombragée par des feuilles vertes et les fleurs rouges de hautes capucines, qui
couraient sur un treillage de corde.

Enfin sur un lit, composé d'un seul matelas et d'une paillasse, mais soigneusement tiré, range,
bordé, dormait M. Wil.

Quel changement, mon Dieu! ce n'était plus que 1'ombre de lui-méme; cette figure autrefois si
riante, si joyeuse, si vermeille, était maintenant jaune, osseuse, allongée; ses cheveux, rares,
étaient tout blancs, et méme pendant son sommeil un tremblement convulsif, presque continuel,
agitait ses sourcils et sa levre supérieure, qui en se retroussant laissait voir ses dents serrées....

Atar-Gull debout au pied du lit, les bras croisés, le considérait avec une inconcevable
expression de joie et de haine satisfaite! car il était enfin satisfait... sa vengeance était
complete....

Oui! vous saurez que le cachot le plus noir, le plus infect, le plus horrible... elit été un palais, un
louvre pour le colon aupres de cette chambre froide et propre....

Oui! vous saurez que les tortures les plus lentes et les plus affreuses, la mort la plus cruelle
eussent été des délices ineffables pour le colon, aupres de la soumission humble et attentive de
son esclave!

Jugez:

La somme que M. Wil avait réalisée s'était trouvée tellement modique qu'elle ne put, on le sait,
le faire subsister en Angleterre, et qu'il fut obligé de prendre la résolution de venir habiter
Paris....

Comme il cherchait une rue sombre, retirée, pour s'y loger a bon compte, le maitre de la
modeste auberge ou il était descendu 1'adressa rue Tirechape.

Wil, dont la tristesse et la mélancolie s'augmentaient de jour en jour, insouciant et chagrin, prit
ce logement parce que ce fut le premier qu'il vit.

Il était bien malheureux, et pourtant les soins d'Atar-Gull faisaient parfois luire une larme de
bonheur dans ses yeux, et le dévoiment incroyable de cet esclave le reposait un peu des
horribles souvenirs de la Jamaique.

Le zele du noir ne se démentit pas pendant les deux premiers mois du séjour de M. Wil a Paris;
seulement il usa d'une adresse prodigieuse pour éloigner toutes les personnes qui auraient pu
s'approcher de son maitre, ce qui lui fut d'autant plus facile que le colon n'entendait pas un mot
de francais, et qu'Atar-Gull ne savait de cette langue que juste ce qu'il fallait pour demander les
objets de premiere nécessité.

Bientot je ne sais quelle banqueroute diminua tellement la modique existence du colon que son
mince revenu ne lui elit pas suffi, si Atar-Gull, en faisant dans le jour quelques commissions, en
rendant de légers services aux locataires, n'elit pas augmenté un peu le bien-étre de M. Wil, a la
grande édification du voisinage et du quartier.

Or, M. Wil n'avait d'autre distraction que quelques rares promenades qu'il faisait, appuyé sur le
bras d'Atar-Gull, et le temps qu'il employait, le pauvre homme, a écrire une relation de ses



malheurs, dans laquelle il ne tarissait pas d'éloges sur la belle conduite de son esclave et sur les
admirables soins qu'il lui prodiguait, surtout depuis son séjour en France....

Un jour, environ deux mois aprés son arrivée a Paris, il fit signe a Atar-Gull de s'asseoir pres de
son lit, et lui fit lire 'espece de journal dont nous avons parlé, qui, a chaque page, portait le nom
d'Atar-Gull pompeusement entouré d'épithetes flatteuses et touchantes.

Enfin ce journal finissait par ces mots:

«Au moins, apres ma mort, mon bon serviteur gardera ce témoignage de mon attachement et
de ma reconnaissance; car le ciel m'ayant retiré ma famille, je reste tout seul au monde, isolé sur
une terre étrangeére, et je ne serais pleuré de personne, si le fidéle ami qui me sert, me nourrit
méme du peu qu'il gagne... n'était la pour me fermer les yeux et me donner une larme...»

Quand Atar-Gull eut lu ces pages, il les prit, et les serra, d'apres l'ordre du colon, dans une
petite cassette dont il avait seul la clef....

Mais le lendemain il se passa dans cette chambre triste et retirée, entre ce bon et digne homme
et son fidele serviteur, I'horrible scéne qu'on va lire.

CHAPITRE II.

—Tu n'as pas recu mission de faire ce que
tu as fait... donc que les pleurs et le sang
retombent sur ta téte.

ALex. Dumas.—Napoléon Bonaparte.

I1 tremblait de mourir;
Mourir! c'est un instant de supplices... mais vivre....
Freperic Sourie.— Christine.

ATAR-GULL.

C'était le soir... le jour baissait... le colon venait de terminer son modeste repas, et comme il
était dans l'impossibilité de marcher et méme de se servir de ses mains, étant paralysé, son noir,
l'ayant bien et diment posé et encaissé dans son grand fauteuil... 'avait roulé tout pres de la
fenétre, d'ou M. Wil aimait a voir encore les derniéres lueurs du soleil dorer les fleurs pourpres
de ses capucines, et étinceler sur ses épais carreaux....

Cette atmosphere enflammée des feux d'un soleil a son déclin, ces fleurs pales et froides qui
brillaient pour quelques minutes d'un vif et brilant éclat, rappelaient au pauvre colon son beau
ciel de la Jamaique, ses palmiers si verdoyants, ses aloés parfumés, ses camélias fleuris, toute
cette végétation si puissante et si forte... et puis aussi peu a peu venaient se grouper sous ses
arbres gigantesques sa bonne et tendre femme... sa douce Jenny... son loyal et franc Théodrick....
C'est alors qu'il pensait avec amertume a leurs longues promenades du soir apres la priere, a leur
joie innocente, a ces fétes tumultueuses, bruyantes, qu'il donnait pour sa fille, a ses naives
caresses, a sa gaité si folle... et enfin a tout cet avenir de bonheur, de richesse et d'amour, flétri,
tué en moins de deux ans par une si inconcevable fatalité....

Car il se voyait, lui, un des plus riches planteurs de la Jamaique, réduit a vivre des aumones
d'un negre, d'un esclave, qui partageait avec lui, Tom Wil, une misérable chambre, triste et
obscure, avec lui, dont les magnifiques et vastes habitations étaient autrefois couvertes
d'hommes qui tremblaient a sa voix....

Quels souvenirs!

Aussi, sa pale figure s'assombrissait de plus en plus, et les rayons obliques du soleil, qui
I'éclairaient fortement, en faisaient ressortir encore l'expression mélancolique, et lui donnaient
un aspect de tristesse indéfinissable, de chagrin profond, de regret amer, qui eussent attendri
I'ame la plus atroce....

Bient6t des larmes coulérent de ses yeux, et il laissa tomber sa téte chauve et vénérable dans
ses mains tremblantes, puis s'ensevelit dans une sombre méditation.

La nuit était tout-a-fait venue.



Atar-Gull alla soigneusement fermer la porte qui donnait sur l'escalier, poussa les verroux et
prit la méme précaution pour celle qui ouvrait sur la chambre ou était son maitre....

Il alluma une lampe qui ne jetait qu'une clarté faible et douteuse, s'approcha du colon, toujours
absorbé dans ses pensées, et le contempla un instant!...

Puis lui frappant avec force sur 1'épaule, de sa large et formidable main, il I'éveilla en sursaut,
car 'honnéte Wil avait fini par sommeiller un peu....

Pour la premiere fois le maitre tressaillit a la vue de son esclave....
C'est qu'aussi la scene avait quelque chose d'effrayant et d'étrange.

Au milieu de cette chambre vaste et basse, a peine éclairée par la lumiere vacillante et
rougeatre de la lampe... se dressait de toute la hauteur de sa taille athlétique, Atar-Gull... le
regard flamboyant, les bras croisés, et un affreux sourire sur ses lévres contractées qui laissaient
entendre le sourd claquement de ses dents qui s'entre-choquaient comme celles d'un tigre qui
mache a vide.

On ne voyait de ce colosse noir que deux yeux blancs fixes et arrétés, et au milieu de ce blanc
un point lumineux qui brillait comme du phosphore dans 1'ombre.

C'était aussi la premieére fois que le negre s'était permis de frapper si familierement sur
I'épaule de son maitre; aussi ce dernier le regarda-t-il avec un étonnement stupide.

—Ecoute, blanc...—dit Atar-Gull d'une voix caverneuse—écoute bien une singuliere histoire....

Ce tutoiement, cette phrase, ce ton dur et presque solennel, bouleverserent les idées du colon
qui attachait des yeux inquiets sur le negre, qui continua ainsi:

—Le premier blanc que j'ai hai a été cet homme que l'on a pendu a bord de la frégate
anglaise....

Il m'avait acheté, battu et vendu.—Justice a été faite.

Le second blanc que j'ai hai, mais d'une haine aussi brllante que le feu... aussi aigué que la
pointe d'un couteau, aussi vivace que l'apios qui fleurit chaque jour....

C'est toi... toi, Tom Wil, colon, planteur de la Jamaique...—

Le colon voulut se lever, et, faible qu'il était, retomba sur son fauteuil en faisant entendre un
gémissement sourd....

Le negre continua:

—Garde tes gémissements pour plus tard... ce n'est pas encore 1'heure; Tom Wil, planteur de la
Jamaique... Tom Wil, qui fus riche a millions... Tom Wil, qui fus tendre pere, heureux mari... plus
tard... tu gémiras... tu pleureras du sang....

S'il avait fallu, vois-tu, comparer la haine que je portais au négrier qu'on a pendu a celle que je
te portais a toi, Tom Wil, j'aurais dit que je 1'aimais, lui, comme un frere....

Et pourtant mon cceur a bondi de joie en voyant son supplice....
Enfin, sais-tu ce que tu m'as fait, Tom Wil? le sais-tu?

Pour de l'or, tu as vendu mon sang... un pauvre vieillard qui ne demandait qu'un peu de mais et
de soleil pour vivre quelques jours encore, et puis mourir;... pour de l'or... tu l'as fait supplicier
du supplice d'un voleur et d'un assassin....

C'était mon pere... Tom Wil! le vieux Job! c'était mon pere! Comprends-tu maintenant?—
Et le colon... haletant... comme fasciné par le regard d'Atar-Gull... le contemplait en silence.

—Alors, vois-tu—reprit le noir—il m'a fallu dévorer ma haine qui me tordait le coeur; le jour, le
rire sur les levres, te servir, et baiser ta main qui me frappait, en pleurant de joie....

Et c'est de joie aussi que je pleurais, Tom Wil... car chaque coup... chaque humiliation que
j'endurais avancaient ma vengeance d'un pas....

Et j'ai eu ta confiance! ton attachement! enfin!—
Hurla le noir avec un affreux éclat de rire....

—Et c'est moi qui t'ai traduit au tribunal des empoisonneurs, qui ai fait empoisonner tes
bestiaux, tes noirs, et méme le premier-né que j'eus de Karina, pour éloigner tout soupgon de
moi... bon et fidele serviteur...—

Et Atar-Gull fit une pause, un silence, comme pour donner a chacune de ses atroces révélations
le temps d'entrer bien douloureusement au cceur du colon, qui croyait réver.

Puis il reprit....

—Et c'est moi, Tom Wil, qui ai incendié tes propriétés en incendiant aussi la case que tu
m'avais donnée, et qui ai couru au milieu du feu, pour qu'on ne pensat pas a m'accuser... moi,
bon et fidele serviteur.



Ici une nouvelle pause....

—Et c'est moi, Tom Wil, qui ai presque guidé par mon adresse le serpent qui a étranglé ta fille,
et qui l'ai poursuivi apres, moi, bon et fidele serviteur...—

Par un effort surnaturel, le colon se leva debout, les yeux menacants, et s'avanca sur Atar-Gull,
mais a peine eut-il fait deux pas qu'il tomba par terre.

Atar-Gull resta debout, regardant de toute sa hauteur son maitre qui, étendu a ses pieds, se
roulait, en poussant d'affreux sanglots.

II continua....

—Et cette mort, Tom Wil, t'a rendu muet; le ciel devait bien cela a ma vengeance... et c'est moi
qui ai conduit Théodrick au Morne aux Loups... va, va demander aux profondeurs de ces
gouffres... quel est le corps poignardé et mutilé qu'ils ont recu....

Et la mort de ta femme, et ta ruine, c'est moi seul qui ai tout fait... tout fait, Tom Wil... et ce
n'est rien encore... c'est maintenant que ton supplice commence et que mon pere savoure la
vengeance la haut!

Ecoute, Tom Wil; depuis que nous sommes ici, j'ai éloigné tout le monde de toi; je passe pour le
serviteur le plus dévoué qu'il y ait sur la terre... tu 1'as d'ailleurs écrit la...—

Et il montra la cassette ou était renfermé le testament du colon.
—Tu es muet... tu ne pourras me démentir.
Tu n'écriras pas... car je serai sans cesse aupres de toi, et tu es perclus de tes mains....

Et chaque jour, a chaque heure, vois-tu... tu auras devant toi le bourreau de ta famille...
l'auteur de ta ruine....

Et la nuit je t'éveillerai, et a la lueur de cette lampe, tu verras encore le bourreau de ta famille
et l'auteur de ta ruine!

Au dehors, je serai loué, montré, fété comme le modele des serviteurs, et je te soignerai, et je
soutiendrai ta vie, car elle m'est précieuse ta vie... plus que la mienne, vois-tu; il faut que tu vives
long-temps pour moi, pour ma vengeance... oh! bien long-temps...—1'éternité, si je pouvais...—Et
si un étranger entrait ici... ce serait pour te dire mes louanges, te vanter mon dévoiment a moi,
qui ai tué... tué ta famille... qui t'ai rendu muet et misérable... car c'est moi... c'est moi, entends-
tu, Tom Wil... c'est moi seul qui ai tout fait... moi seul...—

Criait le negre en rugissant comme un tigre, et bondissant dans cette chambre en poussant des
hurlements qui n'avaient rien d'humain.....

Quand cet accés frénétique fut passé, il s'occupa du colon que cette effrayante secousse avait
fait évanouir....

Il le ramassa et le placa avec soin sur son lit, en lui faisant respirer un peu de vinaigre.

Tom Wil ouvrit les yeux d'un air étonné, inquiet; le pauvre homme croyait avoir fait un mauvais
réve; aussi en se retrouvant au milieu des soins empressés de son esclave, il sourit a Atar-Gull
avec une admirable expression de reconnaissance.

Mais celui-ci avait suivi sur les traits du colon toutes ses pensées, et pour ne lui pas laisser
cette consolante illusion, il reprit en lui serrant la main violemment:

—C'est moi seul, Tom Wil, qui ai tué ta femme et ta fille... tu n'as pas révé, Tom Wil, c'est moi....

Il est plus facile d'imaginer que d'écrire tout ce que dut souffrir le malheureux colon: aussi,
depuis cette époque, sa santé s'affaiblit; mais, grace aux horribles soins d'Atar-Gull, elle se
soutint chancelante.

Une fois le colon refusa de rien prendre, voulant terminer cette vie d'angoisse et de torture.

Alors, aidé de deux locataires, Atar-Gull lui fit avaler de force quelques cuillerées de bouillon,
et le pauvre colon entendit un des voisins s'écrier:—Quelle vertu ce pauvre negre doit-il avoir
pour servir un vieux maniaque de cette trempe-la....

Enfin, au bout de six mois de cette horrible existence, la santé du colon s'altérant sensiblement,
sa raison commenca de s'égarer; alors son esclave fit demander un médecin.

Or, c'est apres une de ses visites que madame Bougnol venait de l'arréter curieusement comme
nous l'avons dit, afin de savoir des nouvelles du vieux muet.

Mais la raison du colon se perdit bient6t tout-a-fait, et sauf quelques moments lucides, pendant
lesquels son affreuse position se représentait a lui dans tout son jour... il était dans un état de
démence complete, et furieux parfois.... Alors Atar-Gull avait recours a la camisole de force....

Ordinairement, apres ces transports frénétiques, succédaient quelques moments de calme;



aussi le docteur sortait-il comme un des acceés du malheureux Wil venait de finir.

CHAPITRE III.

Un frére est un ami donné par la nature.
LEGOUVE.

LE BAPTEME.

Quelques jours apres la visite du médecin dont nous avons parlé, toute la maison de la rue
Tirechape était en émoi, un inconcevable bourdonnement allait, venait, montait d'étage en étage,
et dominant sur le tout, on entendait glapir la voix aigre de la portiere... gourmandant les uns et
les autres:—Un tas de curieux imbéciles—disait-elle—qui ne laisseraient pas ce pauvre cher
homme mourir en paix.

En effet, M. Wil était au plus mal; a la suite d'un long acces de démence, sa paralysie s'était
portée sur l'estomac, et il se trouvait dans un effrayant état de faiblesse et de stupeur.

Les fenétres de sa chambre avaient été ouvertes par l'ordre du médecin, car l'odeur des
potions, des drogues, épaississait encore 1'atmosphére morbide de cet appartement.

Debout au pied de son lit se tenait Atar-Gull, ses yeux constamment fixés sur les yeux du
mourant....

Il ne voulait pas perdre un seul de ses regards....

Et une inconcevable expression de tristesse ridait le front du negre... il voyait sa proie lui
échapper, sa victime mourait.

Oh! qu'il elit donné la moitié des jours qui lui restaient pour prolonger d'autant l'existence du
colon! Mais Dieu est juste....

Dans un autre coin de la chambre, le docteur était assis, pensif, quelquefois il levait la téte et
contemplait Atar-Gull avec admiration....

—Voila donc—disait 1'Esculape—ces étres auxquels, dans notre froid et cruel égoisme, nous
refusons presque le nom d'hommes... que nous reléguons a l'affreuse condition d'esclaves, de
bétes de somme.... Et pourtant voyez celui-ci... quelle délicatesse de dévolment! quels soins
attentifs... pauvre homme, quelle tristesse est empreinte sur son front, quelle anxiété dans ses
regards... oh! il ne le quittera pas de 1'ceil un seul moment.... O humanité!... humanité!... que tes
jugements sont faux... que tes préjugés sont cruels.

L'honnéte médecin elit sans doute continué encore long-temps cette dissertation mentale,
négro-philosophique, si un cri du noir n'elt interrompu le précieux cours de ses pensées.

Il se leva précipitamment et s'approcha du moribond....

—Eh bien! eh bien!—lui dit-il en anglais—mon ami, comment allons-nous?... du courage... du
courage....

Le colon tourna la téte de son coté, les yeux secs, ardents, et d'un geste aussi furieux que sa
faiblesse lui permettait de le faire, montra le noir... immobile, silencieux au pied du lit...

—]Je le vois, je le vois, mon ami—dit le docteur—je sais que c'est un digne et loyal serviteur...
mais tel maitre tel valet, et avec un maitre comme vous....

Les yeux du colon brillerent d'un feu inaccoutumé, et il fit violemment un geste négatif en
secouant sa téte, qui bientot retomba lourde et pesante sur son oreiller.

—Si, si, vous étes un bon maitre—reprit imperturbablement 1'Esculape—aussi bon maitre qu'il
est bon esclave... bon ami, voulais-je dire.

Ici M. Wil, brisé par la fievre et la douleur, ne put faire un mouvement, seulement ses yeux
s'emplirent de larmes, et il les leva au ciel avec un regard qui semblait dire:—Mon Dieu, tu
I'entends... toi, qui sais la vérité... tonne donc.

Dieu ne tonna pas, et le docteur, interprétant a sa maniere ces pleurs et cette invocation tacite,
ajouta:



—Oh! oui, pleurez de reconnaissance, et recommandez-le au ciel, ce bon esclave... mon cher
ami, c'est bien naturel... ces larmes-la sont douces, n'est-ce pas®...

Et I'honnéte médecin tendit la main a Atar-Gull en essuyant ses yeux humides....
—Je n'ose, monsieur le docteur—dit le negre avec humilité....

—Allons donc, mon gargon, mon ami, mais je m'honore, moi, en pressant la main d'un modéle
de vertu et d'héroisme... car enfin c'est de I'héroisme—disait le docteur en serrant Atar-Gull dans
ses bras.

Ce spectacle fut au-dessus des forces du colon.
Sa figure, de pale et livide qu'elle était, devint rose, pourpre et violacée....
Ses yeux s'ouvrirent, et la prunelle disparut sous la paupiere....

11 fit entendre une espece de cri guttural, rauque et métallique... et sa bouche écuma... et ses
membres se raidirent....

—Son acceés le reprend, monsieur le docteur—dit le négre—vite la camisole.

Non—dit tristement le médecin—non, c'est inutile, ce spasme, cet érétisme vont consumer le
reste de ses forces... Faible qu'il est, sa derniére heure approche... Pourquoi vous le cacher, mon
ami... dans une heure peut-étre... vous ne verrez plus votre maitre... plus jamais.... Allons...
allons... du calme... faites-vous une raison... écoutez-moi....

Mais Atar-Gull ne 1'écoutait plus.

—Déja... déja...—hurlait-il en se tordant a terre—déja mourir, lui... et il n'y a pas un an qu'il est
ici avec moi... mais non... ce n'est pas possible....

Et se relevant terrible, menacant, les yeux enflammés, il saisit le docteur de sa forte et
puissante main, et levant une chaise sur le crane chauve du savant...—il s'écria furieux:

—Je ne veux pas qu'il meure encore, moi! Il n'est pas temps... entends-tu... il n'est pas temps...
et s'il meurt... je te tue.

Et il brandissait la chaise avec violence.
—I1 ne mourra pas... il ne mourra pas—dit le docteur, pale et tremblant...—je vous le promets....

Atar-Gull... laissa retomber la chaise... et s'assit par terre prés du lit du colon, sa téte cachée
dans ses mains....

—Il n'y a que les négres pour aimer ainsi—disait le médecin en rajustant sa cravate et son
collet—c'est du délire... mais c'est admirable... on le dirait qu'on ne le croirait pas.... Mais il
parait pensif, absorbé... je vais profiter de cela pour m'esquiver.... C'en est fait du colon...
l'agonie approche... et malgré ma promesse, je ne me soucie pas d'assister a sa mort.

Et le bon docteur se retira suspenso pede, en faisant le moins de bruit possible pour ne pas
tirer le noir de sa réverie.

Il respira plus librement quand il se vit sur l'escalier, quoiqu'il elit encore a affronter le feu des
questions de la Bougnol et des commeres de chaque étage....

Quand Atar-Gull revint a lui, il chercha le médecin, et, ne le trouvant pas, s'écria:
—Il s'en est allé, il n'y a donc plus d'espoir....
Et il se dressa debout pour contempler le colon qui agonisait.

D'un geste, il tira la mince et pauvre couverture qui dessinait les formes déja cadavéreuses du
malheureux Wil, comme pour ne rien perdre de ce hideux spectacle....

Le colon tressaillait de tous ses membres, réduit a un état de maigreur et de marasme
effrayant.

Ses mains s'agitaient en tous sens, comme pour ramener quelque chose sur lui par un geste
familier aux mourants....

—Oh! que ta mort est douce!—disait le noir—tu meurs dans un lit... toi... tu n'as souffert que six
mois... toi... tu n'as pas été obligé de rire pendant que la haine te tordait le cceur... toi....
Comment... des années de soumission, de tortures, de soins, ne m'auront servi qu'a le faire
souffrir huit mois... huit mois seulement! mais c'est infame; oh! les blancs! les blancs!
m'écraseront-ils sous le poids de leur infernal bonheur?

A ce moment, la porte s'ouvrit....

C'était un prétre, deux enfants de choeur et un cortege de femmes.

—Que voulez-vous?—dit Atar-Gull.

—Aider ce chrétien a mourir...—dit le prétre—adoucir, consoler ses derniers moments...

—Consoler ses derniers moments...—dit le noir en rugissant—Oh! non, non... il est fou....



—O mon Dieu...—dit le prétre avec un accent de regret et de tristesse—0O mon Dieu, recevez-le
toujours dans votre saint paradis....

—Et puis il est homicide, assassin; il a tué mon pére...—
Dit Atar-Gull, hors de lui... en se tordant sur le lit du colon.

—Monsieur 1'abbé—dit la portiere—faites pas attention, ce pauvre M. Targu est fou lui-méme
de chagrin de voir son maitre s'en aller; depuis un an qu'il est ici, il le soigne comme son pere, il
le nourrit; a chaque heure du jour ou de la nuit il est debout a ses cotés... La douleur 1'égare... le
pauvre gargon.

—O monsieur—dit Atar-Gull en se précipitant aux genoux du prétre, les yeux baignés de larmes
—O0 monsieur, faites qu'il vive.... On dit votre Dieu bon et juste... qu'il vive... le colon,... qu'il vive...
voyez-vous, il le faut, il me faut sa vie... vous ne savez donc pas que c'est par la seulement que je
tiens a l'existence.... Tenez... monsieur, qu'il vive... je foule aux pieds mes fétiches, qui furent
ceux de mes peéres... et j'embrasse votre religion... mais qu'il vive... oh! qu'il vivel!... par pitié qu'il
vive!

—Digne et cher serviteur—dit le prétre attendri—Dieu l'appelle a lui... la volonté de 1'homme
n'y peut rien... mais si la religion ne peut vous le rendre... elle vous consolera de sa perte....

—Monsieur l'abbé, le locataire se meurt—dit la Bougnol...—je puis mettre écriteau, n'est-ce
pas?...

L'abbé se tira des mains d'Atar-Gull, et s'approcha du colon.

Le pauvre Will était hors d'état de rien entendre, il regut machinalement les sacrements et
mourut....

Le médecin entrait au moment ou il rendait le dernier soupir.
Le négre tomba comme si ses jambes se fussent dérobées sous lui.
Saisissons cet instant pour l'entrainer hors d'ici—dit le bon médecin—je m'en charge....

—C'est moi...—dit 1'abbé—je vous en prie, monsieur, laissez-moi cette bonne ceuvre... il m'a
presque promis d'embrasser notre sainte religion.

—C'est une raison contre laquelle je ne puis rien objecter—répondit le docteur—mais de mon
coté je vais faire mon rapport au maire de cet arrondissement, car si de telles vertus sont
récompensées dans le ciel, elles doivent aussi 1'étre sur la terre....

Nous nous entendons, je le vois—dit le vertueux prétre en prenant la main du médecin.

Atar-Gull était sans connaissance, on le transporta chez l'abbé, et le commissaire vint mettre
les scellés sur le misérable mobilier du colon.

On trouva dans la petite cassette l'espece de journal dont nous avons parlé, qui faisait un si
pompeux éloge d'Atar-Gull, et l'instituait 1égataire de tout ce que le colon possédait.

Le surlendemain de la mort du pauvre Will, les passants se découvraient devant le corbillard
des pauvres qui se dirigeait vers le cimetiere de 1'Est, suivi d'un négre qui pleurait fort, soutenu
par un prétre et un homme a cheveux blancs (le médecin).

Environ deux mois aprés, Atar-Gull, suffisamment instruit dans notre religion, avait été
solennellement baptisé a Sainte-Genevieve sous le nom de Bernard-Augustin, et un soir, le 24
aolit, le jeune et digne prétre qui l'avait recueilli, lui parlait de je ne sais quelle imposante
cérémonie ou le nouveau néophite devait jouer le principal role, grace aux soins et démarches du
docteur, secondé par tous les locataires de la rue Tirechape et les habitants du quartier, que la

belle et vertueuse conduite de M. Targu pour son maitre avait édifiés.

CHAPITRE 1V.

...La vertu est une chose sans prix....
M. Lk marquis.— Vaudeville.

Une autre intention que nous pouvons tout
aussi raisonnablement supposer au noble fondateur,
c'est celle de convertir ces hommes
assez malheureux pour ne pas croire a la vertu.
Discours de M. le baron Cuvier.



LE PRIX DE VERTU.

Le 25 aolt ***, par un riant soleil qui inondait de clarté la belle coupole de la salle des réunions
solennelles de I'Institut, 1'élite de la société de Paris se pressait sur les banquettes, impatiente de
voir face a face les immortels, et d'ouir quelque menue lecture de vers allégoriques, de poemes
didactiques ou de contes politiques, qui devaient tout doucettement conduire la patiente et
benoite assemblée jusqu'au rapport de la commission chargée de décerner le prix de vertu fondé
par feu M. de Montyon.

Et puis aussi on devait distribuer des palmes aux lauréats, aux favoris d'Apollon... aux bien-
aimés des Muses....

Or, pour la cent troisieme fois, M. ***, bien-aimé d'Apollon et favori des Muses, vint saluer
modestement la foule endormie et baiser le président, qui lui mit sur les oreilles une couronne de
chéne vert, en lui disant:— Macte animo.

Des larmes coulérent de tous les yeux, et le lauréat se promit bien de ne pas rester en si beau
chemin, de s'atteler ferme et fort, incessamment et toujours, au vermoulu char du dieu des vers,
et de le trainer bon gré mal gré, friand qu'était le poete de sa botte de lauriers académiques et de
sa ration de louangeuses et classiques mélopées.

Aprés quoi, un murmure sourd et prolongé circula dans la salle; chacun s'établit commodément
pour entendre, le programme sur les genoux, les mains croisées et les yeux attentivement fixés
sur le président qui se préparait a lire le rapport de la commission.

Bient6t le plus profond silence régna dans l'assemblée, et le président commenca ainsi d'une
voix lente, sonore et accentuée:

«Messieurs,

»La commission chargée de l'examen des titres des concurrents qui se présentaient comme
ayant droit au prix de vertu fondé par feu M. de Montyon, apres s'étre occupée de ces recherches
avec religion et scrupule, a décidé a 'unanimité que le prix de dix mille francs serait accordé
cette année au sieur Bernard-Augustin Atar-Gull, negre, né sur la cote d'Afrique, agé de trente
ans et quelques mois.

»Le résumé court et rapide de sa vie tout entiere, consacrée a son maitre avec un dévoument
sans bornes, constatera, je 1'espere, l'impartialité de la commission.

»Victime de la traite des noirs et de l'esclavage, Bernard-Augustin Atar-Gull fut transporté il y a
environ cing ans a la Jamaique, et pourtant sa conduite sage, soumise, laborieuse, attira bientot
I'attention de son maitre qui lui donna toute sa confiance.

»Des malheurs imprévus et cruels vinrent tout-a-coup fondre sur le colon Tom Wil, et peu a peu
ce malheureux perdit sa femme, sa fille, son gendre, son immense fortune, et fut forcé de quitter
la Jamaique, ou de trop douloureux souvenirs l'eussent mené au tombeau.

»Eh bien! messieurs, au milieu de ces calamités, le colon eut l'inestimable bonheur de
rencontrer un ami str, dévoué, infatigable; ce fut cet Atar-Gull, qui trouvait toujours de nouvelles
forces dans l'excés méme de son dévoiiment.

»Ah! messieurs, combien d'autres esclaves, a sa place, auraient joui en secret des peines qui
venaient accabler celui qui les avait achetés, enlevés indirectement a leurs affections, a leurs
pays.—Non, non, messieurs, Atar-Gull n'avait, lui, qu'une idée fixe... l'attachement et la
reconnaissance qu'il devait a son maitre, pour les bontés dont il 1'avait comblé....

»Et soit dit en passant, messieurs, de tels faits valent des volumes pour réfuter la logique de
ces froids et cruels sceptiques qui mettent encore en doute le développement de l'intelligence
des noirs, et qui, sous de spécieux et paradoxals prétextes, osent soutenir la nécessité, la
légitimité de la traite, de cet infame trafic.

»Mais revenons a Atar-Gull, messieurs.

»Il aurait pu profiter de son acte d'affranchissement sollicité par son maitre; il ne le fit pas, et
suivit le colon en Europe, en Angleterre, en France, a Paris, avec la méme abnégation, le méme
dévoliment.

»Mais c'est a Paris surtout qu'il faut suivre tous les développements de cet attachement si
énergique dans son expression et si profond dans ses racines.

»Les modiques ressources du colon étaient épuisées; le negre passait des jours, des nuits a
travailler, et de ce modique labeur, il soutenait un vieillard infirme, que ses nombreux malheurs
avaient amené a un état continuel d'irritation et de colére, bien excusable sans doute, mais enfin
dont le pauvre noir supportait les effets sans se plaindre, sans le moindre murmure.

«Que vous dirai-je? messieurs, le malheureux colon, privé de la parole, perdit bientot 1'usage de
ses facultés, sa raison s'égara; et, sauf quelques moments lucides, il vécut encore un an dans un



état de démence complet.
»Enfin le colon succomba a tant de tourments et de chagrins amers.

»C'est ici, messieurs, qu'il faut voir jusqu'a quel point peuvent aller la reconnaissance et
l'affection chez de tels hommes.

»A peine le digne et bon médecin, qui prodiguait au mourant les soins les plus désintéressés,
eut-il annoncé au fideéle serviteur la prochaine mort de son maitre, que celui-ci, dans un
emportement, un délire que les motifs feront pardonner et admirer peut-étre, s'écria:—Je ne veux
pas qu'il meure, moi... Je ne tiens a l'existence que par sa vie... et s'il meurt, je te tue....

»Et ces paroles, ces regrets énergiques et profonds, empreints de toute 1'exaltation fougueuse
d'un africain, retentiront, j'espere, dans le cceur des gens qui, nous le répétons, s'obstinent a
regarder les noirs comme une classe a part.

»Mais bient6t, messieurs, toute espérance fut détruite, et le ministre de Dieu vint apporter ses
saintes consolations au malheureux... disons plutét a l'heureux colon; car c'est encore du
bonheur, méme au milieu des plus cruelles infortunes, que de trouver un ami, un frere, un fils tel
qu'Atar-Gull.

»Mais voyez, messieurs, combien une ame noble et élevée, sous quelque enveloppe qu'elle soit,
a de secrétes affinités avec une religion dont la portée est si haute et si puissante: c'est au nom
de notre religion a nous, de la religion du Christ, que ce noir, abjurant son idolatrie, demande la
vie de son maitre!!!

»Ah! messieurs, laissez couler mes larmes, elles sont bien douces, je vous assure... et n'y a-t-il
pas un plus touchant, un plus noble tableau que celui-ci... un pauvre négre, devinant comme par
l'instinct d'une ame aimante tout ce qu'il y a de consolation et d'espérance dans une religion qu'il
ignore pourtant, mais dont l'idée confuse vient apparaitre a son esprit comme ces saintes et
mystiques visions qui venaient soudain éclairer nos Péres de 1'Eglise.

»Enfin, messieurs, comme pour compléter, pour clore dignement cette vie tout entiére
consacrée au dévoument pour son semblable, Atar-Gull, instruit dans notre religion, s'est fait
baptiser, et nous comptons un chrétien de plus.

»Ce qui a décidé, messieurs, la commission a attirer sur cet homme estimable les regards et la
reconnaissance de la société, c'est cette grandeur d'ame, cette élévation de caractere qui ont été
assez puissantes chez Atar-Gull pour faire surmonter toute haine primitive.

»Oui, messieurs, car chez un de nos concitoyens, élevé dans nos moeurs, dans nos habitudes,
dans nos lois, une pareille conduite serait déja digne des plus grands éloges, digne des plus
hautes récompenses.

»A quelle hauteur sera-t-elle donc élevée, cette action, messieurs! quand vous songerez que cet
homme a demi sauvage, livré a toute l'impétuosité de ses passions, sans instruction, sans
croyance, sans frein, a oublié l'affreuse distance que le fouet et la cruauté des colons avaient
mise entre lui et un blanc, pour se vouer corps et ame au service de ce blanc et lui prouver une
affection toute filiale!

»Alors, messieurs, je le crois, vous ne pouvez que ratifier le jugement de la commission, et vous
écrier avec nous: Si l'ame généreuse de M. de Montyon prend encore quelque connaissance de ce
qui se fait sur la terre, elle doit étre heureuse et satisfaite, car nous avons eu le bonheur de
concilier les deux idées qui l'occupérent pendant toute sa vie, et auxquelles en mourant il a
consacré toute sa fortune:

»Faire du bien aux infortunés et exciter a leur en faire tous ceux qui en ont la possibilité.
(Applaudissements prolongés.)

»Il nous reste, messieurs, a faire connaitre les pieces justificatives qui seront déposées au
secrétariat de 1'Institut.

»—12 Le testament olographe de M. Wil qui, par les clauses les plus flatteuses, institue Atar-
Gull légataire universel du peu qu'il possédait.

»—22 IL'acte d'affranchissement du negre, apostillé longuement par le gouverneur de la
Jamaique, qui rend un éclatant hommage aux excellentes et nobles qualités d'Atar-Gull, et cite les
faits honorables qui lui ont mérité cette faveur.

»—32 Un certificat du commandant de la frégate anglaise le Cambrian qui a ramené en Europe
le colon et son fidele esclave, lequel certificat, signé de tout 1'état-major, contient les plus grands
éloges sur 'admirable conduite du negre pour le colon.

»—42 Une demande signée par les locataires qui habitent la maison ou était logé feu M. Wil, et
appuyée des attestations des principaux habitants du quartier qui affirment que la conduite
d'Atar-Gull a été parfaite et dévouée, et qui s'intéressent tous a ce qu'elle ne reste pas sans
récompense.

»—52 Des notes particulieres remises par le médecin qui a soigné M. Wil dans sa derniere
maladie, et qui le premier a appelé les regards de l'autorité sur ces faits si honorables pour
I'espéce humaine.



»—62 Une lettre de M. Duval, prétre a Saint-Genevieve, qui a suivi Atar-Gull dans tous les
exercices religieux, et a été édifié de sa conduite admirable et de ses regrets sincéres et
touchants.

»Voici, messieurs, les titres sur lesquels la commission a basé son jugement; nous osons croire
qu'elle trouvera des approbateurs, et que l'imposante et sainte mission qui nous a été confiée
aura été religieusement et consciencieusement remplie aux yeux de tous.

»D'apres ce, le prix de vertu de dix mille francs, fondé par feu M. de Montyon, est décerné a
Atar-Gull Bernard-Augustin.»

Il est impossible de décrire les transports et l'ivresse que ce long rapport excita dans
l'assemblée.

C'était comme un nouveau triomphe que la civilisation remportait sur la barbarie.

Une quéte spontanément faite au profit du bon noir produisit pres de deux mille francs, qui
furent remis au président, et le soir, dans tout Paris, on ne parlait que d'Atar-Gull ou le bon
negre.

FIN D'ATAR-GULL.

UN CORSAIRE.

...Ayant obtenu de mon amiral un congé de quelques mois, je visitais alors en curieux tous les
ports de la Manche, qui, dans notre derniére guerre avec les Anglais, ont fourni une si grande
quantité d'intrépides corsaires.

J'étais fort jeune alors, et comme je n'avais jamais vu de corsaire, j'aurais tout donné au monde
pour en voir un, mais un vrai, un type, le blasphéme et la pipe a la bouche, fumant de la poudre a
défaut de tabac, I'eeil sanglant, et le corps couvert d'un réseau de cicatrices profondes a y fourrer
le poing.

Comme dans une de mes stations sur la cote, j'exprimais ce naif désir a un ami de ma famille,
homme fort aimable et fort spirituel, auquel j'étais recommandé, il me dit:—Eh bien! demain je
vous ferai diner avec un corsaire.

—Un corsaire!—1ui fis-je.

—Un vrai corsaire—reprit-il—un corsaire comme il y en a peu, un corsaire qui a lui seul a fait
plus de prises que tous ses confréres depuis Dunkerque jusqu'a Saint-Malo.

Je ne dormis pas de la nuit, et le jour me parut démesurément long, quoique j'eusse essayé de
lire Conrad, de Byron, pour me préparer a cette sainte entrevue.

A cing heures j'arrivai chez mon ami. C'est stupide & dire, mais j'avais presque mis de la
recherche dans ma toilette. En entrant je trouvai a mon héte un aspect soucieux qui m'effraya, et
je frémis involontairement.

—Notre corsaire ne viendra qu'a la fin du diner—me dit-il—il est en conférence avec le
capitaine du port.—Hélas! j'attendrai donc—répondis-je—en sentant mon coeur se rasséréner.

On se mit a table. J'étais placé a coté de la femme de mon héte, et, a ma droite, j'avais un
monsieur de soixante ans, qui paraissait fort intime dans la maison, et qu'on appelait
familierement Tom.

Ce monsieur, fort carrément vétu d'un habit noir qui tranchait merveilleusement sur du linge
d'une éblouissante blancheur, ce monsieur, dis-je, avait une franche et joviale figure, 1'eeil vif, la
joue pleine et luisante, et un air de bonhomie épandue dans toute sa personne qui faisait plaisir a
voir. Il me fit mille récits sur sa ville, dont il paraissait fier, me parla des embellissements
projetés, de la rivalité de 1'école des freres et de 1'enseignement mutuel, et finit par m'apprendre,
avec une sorte d'orgueilleuse modestie, qu'il était membre du conseil municipal, capitaine de la
garde nationale, et qu'il jouissait méme d'un certain crédit a /a fabrique. Je le crus sur parole.
Ces détails m'eussent prodigieusement intéressé dans toute autre circonstance; mais, je dois
I'avouer, ils me paraissaient alors monotones, dévoré que j'étais du désir de voir mon corsaire. Et
mon corsaire n'arrivait pas. En vain notre hote, par une charitable attention, et dans le but de me
distraire, s'était mis a taquiner M. Tom sur je ne sais quelle fontaine qui tombait en ruines,
quoique lui, Tom, fit spécialement chargé de la surveillance de ce quartier. Je ne retirai de ce
charitable procédé de mon hoéte que cette conviction: que M. Tom, au nombre de ses autres
qualités sociales et municipales, joignait le caractere le plus doux, le plus gai et le plus conciliant
du monde.



On servit le dessert. Les gens se retirerent; j'étais désespéré; n'y tenant plus, je m'adressai
d'un air lamentable a 1'amphitryon.—Hélas! votre corsaire vous oublie—lui dis-je.—Quel corsaire?
—dit M. Tom, qui cassait ingéniment des noisettes.—Mais le commissaire de marine que j'avais
invité—dit mon héte en riant aux éclats de cette bétise.

J'étais rouge comme le feu, et pardieu si colere, qu'il fallut la présence des deux femmes pour
me contenir.

Je ne sais ol ma vivacité allait m'emporter, lorsque, pour toute réponse, je vis mon hote sourire
en regardant les autres convives, qui sourirent aussi. J'en excepte pourtant M. Tom, qui devint
rouge jusqu'aux oreilles, et baissa la téte d'un air honteux.

Il n'y a que cet honnéte bourgeois qui soit indigné de cette scene ridicule—pensai-je en vouant
un remerciment intime au digne conseiller municipal.

—C'est assez plaisanter, monsieur—me dit alors 1'h6te d'un air sérieusement affectueux;—
excusez-moi si j'ai ainsi usé ou abusé de ma position de vieillard pour vous mettre a 1'abri des
impressions calculées a l'avance, car, grace a ces préventions, monsieur, on juge mal, je crois, les
hommes intéressants. Oui, quand on les rencontre tels qu'ils sont, au lieu de les trouver tels
qu'on se les était figurés, votre poésie s'en prend quelquefois a leur réalité, et, par dépit d'avoir
mal jugé, vous les appréciez mal, ou vous persistez dans l'illusion que vous vous étiez faite a leur
égard.

Je regardai mon hote d'un air étonné. J'avais seize ans, il en avait soixante; et puis je trouvai
tant de raison et de bienveillante raison dans ce peu de mots, que je ne savais trop comment me
facher.

—Une preuve de cela—ajouta-t-il—c'est que si tout a l'heure je vous avais montré notre
corsaire, en vous disant: Le Voici, vous eussiez, j'en suis sir, éprouvé une toute autre impression
que celle que vous avez éprouvée, et pourtant cet intrépide dont je vous ai parlé est ici au milieu
de nous, il a diné avec nous.—Je fis un mouvement.—Je vous en donne ma parole—dit mon héte
d'un air si sérieux que je le crus.

Alors je promenai mes yeux sur tous ces visages, qui s'épanouirent complaisamment a ma vue,
mais rien du tout de corsaire ne se révélait.

—Regardez-nous donc bien—me dit M. Tom avec un rire singulier.

Alors mon hote me dit, en me désignant M. Tom de la main:—J'ai I'honneur de vous présenter le
capitaine Thomas S...—Le capitaine S...! vous Etes le brave capitaine S...?—m'écriai-je, car le
nom, l'intrépidité et les miraculeux combats de 1'homme m'étaient bien connus; et je restai
immobile d'admiration et de surprise: mon coeur battait vite et fort.

—Et! mon Dieu oui, je suis tout cela... a moi tout seul—me dit le corsaire en continuant
d'éplucher et de grignoter ses noisettes.—Vous étes le capitaine S...?—dis-je encore a M. Tom en
le couvant des yeux, et m'attendant presque a voir, depuis cette révolution, le front du conseiller
municipal se couvrir tout-a-coup de plis menacants, son il flamboyer, sa voix tonner....

Mais rien ne flamboya, ne tonna, seulement le corsaire me dit avec la plus grande politesse:—
Et je me mets a vos ordres, monsieur, pour vous faire visiter la rade et le port.

Aprés quoi il se remit a ses noisettes. Il me parut trop aimer les noisettes pour un corsaire.

En vérité, j'étais confondu, car, sans trop poétiser, je m'étais fait une toute autre figure de
I'homme qui avait vécu de cette vie sanglante et hasardeuse. Je ne pouvais concevoir que tant
d'émotions puissantes et terribles n'eussent pas laissé une ride a ce front lisse et rayonnant, un
pli a ces joues rieuses et vermeilles.

Mon hote voyant mon étonnement dit au corsaire:—Oh! maintenant il ne vous croira pas, Tom;
pour le convaincre, parlez-lui métier, ou mieux, racontez-lui votre évasion de Southampton.

Ici le capitaine Tom fit la moue.

Sur mon observation mon hoéte n'insista pas, et je me mis a causer avec le capitaine, serein et
placide, de quelques-uns de ses magnifiques combats avec lesquels nous avons été bercés, nous
autres aspirants.

Cette attention de ma part flatta le capitaine Tom, la conversation s'engagea entre nous deux; il
me donna méme quelques détails sur la facon de combattre, mais tout cela d'un air, d'un ton
doux et calme qui faisait un singulier contraste avec la couleur tragique et sombre du sujet de
notre conversation.

Entre autres choses, je n'oublierai jamais que, lui demandant de quelle maniere il abordait
I'ennemi, il me répondit tranquillement en jouant avec sa fourchette:—Mon Dieu! je 1'abordais
presque toujours de long en long; mais j'avais une habitude que je crois bonne et que je vous
recommande dans l'occasion, car c'est bien simple—ajouta-t-il a peu pres du ton d'une ménagere
qui hasarde 1'éloge d'une excellente recette pour faire les confitures;—cette habitude—reprit-il—
la voici: au moment ol j'étais bord a bord de l'ennemi, je lui envoyais tout bonnement ma volée
complete de mousqueterie et d'artillerie bourrée a triple charge. Eh bien, vous n'avez pas d'idée
de l'effet que ¢a produisait—ajouta le capitaine en se tournant a demi de mon c6té et secouant la
téte d'un air de conviction.



Je pris la liberté d'assurer au capitaine que je me faisais parfaitement une idée de l'effet que
devait produire cette excellente habitude qui, dans le fait, était bien simple.

—Bah!... Tom fait le crane comme ¢a—dit mon héte d'un air malin—il ne vous dit pas qu'il a
peur des revenants!

—Oh! des revenants!—dit joyeusement Tom en remplissant son verre d'excellent curacao.

—Des revenants—reprit mon hoéte;—enfin 1'homme aux yeux mangés ne vous visite-t-il jamais,
Tom?...

La figure du capitaine prit alors une bizarre expression: il rougit, son ceil s'anima pour la
premiere fois, et, posant son verre vide sur la table, il me dit en passant la main dans ses cheveux
gris et découvrant son large front:—Aussi bien il veut me faire raconter mon évasion de
Southampton; cette diable d'aventure s'y rattache. Ecoutez-moi donc, jeune homme.

—Ah ¢a, Tom, songez a ces dames—dit mon héte, en montrant sa femme et une de ses amies.

—Ma foi—dit le capitaine—si la chaleur du récit m'emporte, figurez-vous bien, mesdames, qu'au
lieu du mot il y a des points.

Je ne sais si ce fut une illusion, ou 1l'effet du curacao réagissant sur le capitaine, ou le charme
sombre et magique que jette sur tout homme ce fier nom de corsaire qu'on lui a écrit au front...,
toujours est-il que, lorsque le capitaine commenca son récit, il s'empara de l'attention par un
geste muet de commandement. I1 me sembla un homme extrémement distinct du conseiller
municipal.

Le capitaine commenca donc en ces termes:

«C'était dans le mois de septembre 1812, autant que je puis m'en souvenir. Il ventait un joli
frais de nord-ouest, j'avais fait une pas trop mauvaise croisiére, et je m'en revenais bien
tranquillement a Calais grand largue avec une prise, un brick de 280 tonneaux, chargé de sucre
et de bois des iles, lorsque mon second, qui le commandait, signale une voile venant a nous. Je
regarde; allons bien.... Je vois des huniers grands comme une maison: c'était une frégate du
premier rang. Le damné brick marchait comme une bouée, je donne ordre a mon second de
forcer de voiles, et je commence a couvrir mon pauvre petit lougre d'autant de toile qu'il en
pouvait porter; il était ardent comme un démon, et ne demandait qu'a aller de l'avant: aussi voila
que nous commencons a prendre de l'air... et a filer ferme..., ce qui n'empécha malheureusement
pas la frégate d'étre dans nos eaux au bout de trois quarts d'heure de chasse.

»Pour me prier d'amener, elle m'envoya deux coups de canon qui me tuérent un novice et me
blessérent trois hommes.

»Pour la forme, seulement pour la forme, je lui répondis par ma volée a mitraille, qui pinga une
demi-douzaine d'Anglais; c'était toujours ¢a, et tout fut dit. Je fus genoppé, mais par exemple
traité avec les plus grands égards par le commandant anglais qui avait entendu parler de moi;
car c'était la troisieme fois qu'on me faisait prisonnier, mais j'avais toujours eu le bonheur de
m'échapper des pontons.

»Nous rallidmes Portsmouth et nous y arrivames a peu prés a l'heure a laquelle je comptais
rentrer a Calais. Oui, au lieu d'embrasser ma mere et mon frére, de conduire ma prise au bassin
et de coucher a terre, j'allai droit vers un ponton, et peut-étre pour y rester long-temps. C'était
dur; mais alors j'étais entreprenant; j'étais jeune et vigoureux, j'avais une bonne ceinture remplie
de guinées, et par dessus tout une rage de France qui me rendait bien fort, allez. Aussi quand le
commandant, devant tout son animal d'état-major, me fit un grand discours, pour me dire que
désormais j'allais étre serré de pres..., mis dans une chambre a part, surveillé a chaque minute...,
que c'était ma vie que je jouais en tentant de m'évader..., enfin une bordée de paroles superbes,
je ne lui répondis, moi, pas autre chose que je m'en...»

—Tom..., Tom...—s'écria fort heureusement mon héte, car le capitaine, dans la chaleur du récit,
avait déja fait entendre certaine consonne sifflante qui annoncait un mot des plus goudronnés.

—Mais c'est que c'était vrai, c'est comme je vous le dis, reprit le capitaine. Je m'en....

—Tom—s'écria encore mon hote—ce n'est nullement votre véracité que j'interromps; mais
songez a ces dames, Tom!

—Ah! tiens, c'est vrai—reprit le capitaine.—Eh! bien, non, je dis au commandant: Je m'en
moque. Je m'évaderai tout de méme.—Nous verrons—répondit 1'Anglais.—Je l'espére bien—Iui
dis-je. Et on m'envoya a Southampton-Lake, a bord du ponton /a Couronne.

«Southampton-Lake est un assez grand lac, situé a environ quinze lieues de Portsmouth; ce lac
n'a d'autre issue qu'un étroit chenal; ce chenal débouche dans un bras de mer qui court du N.-O.
au S.-E., et ce bras de mer, apres avoir formé les rades de Portsmouth, de Spithead et de Sainte-
Hélene, se jette enfin dans la Manche, aprés avoir contourné les iles Portsea, Haling et Torney.

»Je ne vous donne tous ces détails qu'afin de vous faire voir que ce diable de lac était une
position inexpugnable, et, a cause de cela méme, parfaitement choisie pour servir de mouillage a
une douzaine de pontons qui renfermaient alors quelques milliers de prisonniers de guerre
francais, au nombre desquels j'allais me trouver, et au nombre desquels je me trouvai bient6t,
comme je vous l'ai dit, a bord de Ja Couronne, vaisseau de 80 rasé.



»Ce ponton était commandé par un certain manchot, nommé Rosa, un malin, un fin matois s'il
en fut, beau, jeune, et brave garcon d'ailleurs, qui avait perdu un bras a Trafalgar, et exécrait
autant les Francais que moi les Anglais; c'était de toute justice, je ne pouvais lui en vouloir pour
cela, il était de son pays et moi du mien.

»Le premier jour que je vins a bord, il me fit voir son ponton dans tous ses détails, ses grilles,
ses serrures, ses pieges, ses trappes, ses verrous, ses barres, les rondes qu'on faisait tous les
quarts d'heure, les visites, les sondages qui ne laissaient pas une minute de repos aux murailles
de ce pauvre vieux navire. Puis il finit par m'annoncer qu'en outre de ces précautions, j'aurais
encore a mes trousses et a mes ordres un caporal qui ne me quitterait pas plus que mon ombre,
afin, disait-il d'un air gouailleur, que, mes moindres désirs fussent prévenus.

»Cependant—ajouta-t-il—si vous vouliez me donner votre parole d'honneur de ne pas chercher
a vous évader, capitaine, je vous laisserais libre d'aller a terre tous les jours, et, a bord, votre
chambre ne serait jamais visitée.

»Vous étes trop aimable—lui dis-je—mais je ne veux pas vous donner cette parole-la; parce que,
voyez-vous, le soir et le matin, la nuit et le jour, je n'ai qu'une pensée, qu'une idée, qu'une
volonté, celle de m'évader.—Vous avez bien raison, et j'en ferais autant a votre place—me
répondit le manchot;—seulement je vous préviens d'une chose, c'est que vous me piquez au jeu,
et que pour vous retenir tout moyen me sera bon.—Mais c'est trop juste—lui dis-je—puisque tout
moyen me sera bon pour me sauver.

»Le fait est que pour se sauver c'était bien le diable. Figurez-vous que tous les sabords ou
ouvertures qui donnaient du jour dans les batteries étaient grillés, regrillés et surgrillés de telle
sorte, qu'on ne pouvait songer a y passer; d'autant plus que ces barreaux étaient visités cinq a six
fois par jour; et autant de fois, par nuit; en admettant méme que vous eussiez pu passer par un
de ces sabords, il régnait au-dessous une espéce de petit parapet qui faisait tout le tour du
navire, et sur cette galerie se promenaient continuellement des sentinelles. Or, dans le cas ou
vous auriez échappé a ces sentinelles, vous n'eussiez pas échappé aux rondes de canots armés
qui, la nuit, se croisaient dans tous les sens autour des pontons. Enfin, eussiez-vous méme eu ce
bonheur, il vous fallait encore gagner a la nage, les rives de ce lac, qui étaient environ éloignées
d'une lieue et demie de tous les cotés du ponton.

»Ce n'est pas tout, si l'eau de ce lac efit été partout profonde ou guéable, quoique extrémement
hasardeux, un tel trajet elGt été possible; mais ce qui le rendait presque impraticable, c'est que
pour aller a terre il fallait absolument traverser trois bancs d'une vase épaisse, molle et gluante,
dans laquelle on ne pouvait ni nager, ni marcher....

»Aussi, a vrai dire, ces bancs de vase faisaient-ils, en partie, la stireté des pontons.

»L'espionnage aussi servait assez les Anglais, vu qu'il y a des gredins partout, et plutét sur les
pontons qu'ailleurs, car la misére déprave; et sur dix évasions manquées, il y en avait toujours
neuf qui avortaient par la trahison de faux freres.

»Les prisonniers avaient bien essayé de remédier a ces désagréments en massacrant, avec des
circonstances bizarres, que je tairai d'ailleurs a cause de ces dames (ajouta fort galamment le
capitaine), en massacrant, dis-je, les traitres qui les vendaient, lorsque les commandants anglais
ne les retiraient pas assez vite du bord; mais rien n'y faisait, et la délation allait son train, parce
que les Anglais la payaient bien.

»]'étais donc depuis huit jours a bord de la Couronne, lorsqu'un matin on apprend qu'un
nommé Dubreuil, un matelot de mon pays, assez mauvais gueux du reste, s'était évadé pendant la
nuit, ayant, a ce qu'il parait, trouvé moyen de se cacher le soir dans une grande chaloupe de
ronde. Une fois 1'embarcation poussée au large, comme le temps était noir, on le prit pour un
matelot de service; puis, quand il vit le moment favorable, il se jeta a 1'eau, plongea et disparut
sans qu'on ait jamais pu parvenir a le rejoindre.

»Vous concevez si cette nouvelle irrita mon désir de m'échapper a mon tour: mais je ne
trouvais personne de sir a qui me confier, et je ne voulais rien hasarder par les motifs que je
vous ai dit, lorsque ma bonne étoile amena, comme prisonnier a bord de Ja Couronne, un
capitaine corsaire de mes amis, gaillard solide, entreprenant..., un homme enfin.

»Des que nous nous flimes reconnus, nous comprimes tout de suite, sans nous le dire, qu'il
fallait surtout laisser ignorer cette rencontre au commandant: aussi j'eus toujours l'air d'étre
plutot mal que bien avec Tilmont. (C'est comme ¢a qu'il s'appelait.)

»Tilmont avait avec lui un vieux matelot, nommé Jolivet, dont il était sir, car ils naviguaient
ensemble depuis vingt ans; nous convinmes de nos faits, et huit jours apres la fuite de Dubreuil,
jour pour jour, les choses étaient en bon train.

»Le matin de ce jour-la, le manchot me fit appeler dans sa chambre; il était radieux, pimpant et
se carrait en se frottant le menton plutét d'un air a se faire casser les reins... que souhaiter le
bonjour.—Capitaine—me dit-il—vous avez voulu jouer gros jeu contre moi, vous avez perdu; c'est
malheureux, une autre fois choisissez mieux vos confidents.

»Comment cela?—lui dis-je sans me déconcerter.

»Qui—reprit-il en époussetant son collet d'un air dégagé—oui, vous deviez vous sauver demain
ou apres par un trou fait a la muraille de la coque du navire, a bas-bord prés du Black Hole; c'est



un nommeé Jolivet qui faisait le trou. Vous lui aviez donné dix louis pour le faire, il m'a demandé
quinze guinées pour me le vendre, et je les lui ai données bien vite; car, en vérité c'était pour
rien.

»Comme bien vous pensez, j'étais exaspéré et j'aurais étranglé Jolivet, si je 1'avais tenu. Une
fuite si bien ménagée!—disais-je au manchot en trépignant.—une fuite a son heure! sur le point
de réussir...! etc., etc.

»—]Je congois que c'est désolant—me répondit le scélérat d'Anglais; mais, pour vous consoler,
capitaine, buvons un verre de Madere a votre prochaine évasion.

»—Que voulez-vous—lui dis-je—c'est a refaire... heureusement qu'il reste de la muraille a
percer. Et comme apres tout il n'y a pas de quoi se tuer pour cela, nous biimes a la prochaine, et
nous allames nous promener dans la batterie basse.

»]'étais ou plutot j'avais l'air navré, désespéré, tandis que le manchot n'avait jamais été plus
gai; il ricanait, il sifflait, il roucoulait en chantant faux comme un Anglais qu'il était, enfin il ne
pouvait cacher sa joie d'avoir fait rater ma fuite, et il était bien certainement dans son droit.

»Comme nous nous promenions depuis une demi-heure dans la partie basse, lui toujours
guilleret, moi toujours triste, un tapage infernal partit au-dessus de notre téte, dans la batterie de
18, et interrompit notre conversation qui n'était pas vive.

»Qu'est-ce que cela?—demanda le commandant a un aspirant qui descendait.
»—Commandant, ce sont les prisonniers qui dansent; il y a bal la-haut comme tous les jours.

»Est-ce que ne voila pas ce gueux de manchot qui s'avisa de dire:—Faites cesser, monsieur;
cette joie est inconvenante de la part des prisonniers, le jour ou 1'un d'eux a vu son projet de fuite
avorter... faites cesser aujourd'hui, monsieur.

»Et avant que j'aie pu l'en empécher, le chien d'aspirant remonte, et ce bruit, qui tonnait a
nous étourdir, cesse a l'instant.

»Alors, je 1'avoue, malgré moi je palis comme un mort, car, au moment ou la danse cessa, un
léger bruit, heureusement imperceptible pour tout autre que pour moi, se fit entendre derriére la
cloison qui formait la chambre de Tilmont, chambre sur le plafond de laquelle les danseurs
paraissaient sauter le plus volontiers. Ce léger bruit, qui ressemblait au cri d'une scie, dura a
peine une seconde aprés que la danse n'ébranla plus le plancher de la batterie; mais, comme je
vous l'ai dit, cette seconde suffit pour me faire un damné mal; on m'elt scié le cceur que ¢a n'etit
pas été pire.

»Heureusement le manchot prit cette paleur pour celle de la colere, car aussitot je m'écriai
furieux:—Et moi, monsieur, je m'oppose a cela: punir ces pauvres gens parce que j'ai été assez
sot pour me laisser surprendre, ce n'est pas juste. Vous voulez me faire hair de mes compatriotes,
c'est une lacheté, monsieur, entendez-vous, une lacheté; et si vous étes homme d'honneur, vous
leur permettrez de recommencer leur danse.

»—Calmez-vous, capitaine, me dit obligeamment le manchot; je vais moi-méme leur en donner
l'autorisation.

»Et la brute, le sot, le triple sot de manchot d'Anglais, y alla lui-méme... concevez-vous, lui-
méme...—s'écriait le capitaine en bondissant sur sa chaise, et tapant dans ses mains avec une joie
frénétique et des éclats de rire qui nous stupéfiaient.

»—]Je vais vous expliquer pourquoi je ris tant a ce souvenir—ajouta-t-il en se calmant—c'est que
vous ne savez pas une chose.... Ces hommes qui dansaient, c'était moi, qui, depuis huit jours, les
payais vingt sols par téte pour danser et faire un train d'enfer au-dessus de la chambre de ce
pauvre Tilmont, sous le prétexte de 'embéter, mais dans le fait afin qu'on n'entendit pas le bruit
qu'il faisait, en me creusant, pendant ce temps-la, un trou dans la muraille du navire, qui formait
un des cotés de sa cabane.

»C'est que la trahison de jolivet était convenue entre lui, moi et Tilmont, et qu'il n'avait vendu
le trou qu'il m'avait fait que pour détourner l'attention, et renforcer nos fonds de quinze guinées
que le manchot lui avait données pour sa trahison. C'est qu'enfin, pendant cette nuit méme, je
devais m'évader, car le trou de Tilmont était a peu prés fini, et les vents paraissaient devoir
souffler vigoureusement du N.-O., ce qui nous annoncait une nuit sombre et orageuse.

»Comme je vous l'ai dit, cela se passait huit jours apres 1'évasion de Dubreuil; mon faux trou
avait été vendu, la danse avait recommencé, et j'avais le désespoir sur le front et la France dans
le cceur...; car Tilmont venait de m'avertir par un signe convenu que le trou était tout-a-fait fini.

»]'allais monter sur le pont pour voir encore d'ou se faisait la brise, lorsque j'entendis le bruit
du sifflet du maitre, qui appelait tout le monde en haut.

»Au méme instant, un timonier vint me prévenir que le commandant me demande sur la
dunette.

»Je n'y comprenais rien, je monte tout de méme; mais qu'est-ce que je vois? 1'état-major anglais
en grand uniforme, les troupes sous les armes, les prisonniers rangés sur les gaillards, et, comme
d'habitude, sous le feu de quatre caronades chargées a mitraille.



»Le commandant Rosa avait un air grave et solennel que je ne lui connaissais pas. Il se tenait
debout: a ses pieds était un hamac posé sur le pont et recouvert d'un pavillon noir.

»Le manchot ordonna de battre un ban; et quand les tambours eurent cessé de rouler, il dit en
francais:

»Il y a huit jours qu'un des prisonniers de ce ponton s'est évadeé. ArRrIVE AUX BANCS DE Vasg, il y est
resté engagé. Or, voici ce qui lui est arrivé. Puis, se tournant vers moi: Capitaine, me dit-il, voyez
donc si par hasard vous ne reconnaitriez pas ce camarade? Et en disant ces mots, il écarte d'un
coup de pied le pavillon qui couvrait le hamac. Alors je vois un cadavre tout nu, tres-gonflé et
d'une couleur verdatre; mais ce qu'il y avait d'horrible, c'était sa figuré toute déchiquetée, et
surtout les orbites sanglants de ses yeux qui étaient vides; ils avaient été mangés par les
corbeaux....

»A voir ce visage en lambeaux, desséché par le soleil, il était clair que ce malheureux, enfoui
dans une vase épaisse et visqueuse, n'avait pu s'en tirer; que plein de force et de vie il y avait
attendu la mort pendant des jours!! et que peut-étre a la fin de son agonie, en voyant les oiseaux
de proie tourner sur sa téte, il avait pu prévoir ce qui l'attendait!...

»Ce qu'il y a de siir, c'est qu'il m'est impossible de rendre l'impression que fit la vue de ce
cadavre sur l'équipage et sur moi-méme. Mon sang ne fit qu'un tour, je l'avoue; car la premiére
pensée qui me vint fut que, pendant la nuit, j'allais avoir la méme vase a traverser, et que le
méme sort m'attendait peut-étre. Mais comme j'ai toujours eu assez d'empire sur moi, je me
contins; et quand le maudit manchot, apres avoir regardé tout le monde pour juger de 1'effet que
¢a produisait, se retourna de mon coté et me dit de nouveau: Eh bien! capitaine, reconnaissez-
vous ce camarade?

»Je croisai mes mains derriére mon dos, et je lui dis d'un air dégagé (qui me cotlitait durement a
prendre, je vous le jure):

»—]Je reconnais parfaitement le camarade, monsieur... c'est Dubreuil, un matelot de mon pays;
mais il n'y a pas grand mal, c'était un mauvais gueux qui battait sa mere.

»Mon sang-froid déconcerta le manchot, qui, presque furieux, s'écria en poussant du pied une
des jambes de ce cadavre a moitié rongées par les reptiles:

»—Vous voyez pourtant qu'un banc de vase est une promenade fatigante, capitaine, car on y
use jusqu'a sa peau.

»—Oui, quand on est assez sot pour ne pas emporter de patins—lui dis-je en ricanant malgré
moi; car l'imbécile, en me montrant cette jambe mutilée, venait de me donner une idée qui était
excellente.

»Il la prit pour une plaisanterie, resta court et me dit sérieusement:
»—Vous étes gai, capitaine?

»—Treés-gai, monsieur—répondis-je;—ainsi croyez-moi, jetez cette charogne a la mer. Ne jouez
plus a croquemitaine avec moi, et persuadez-vous bien de ceci: c'est que le ciel du bon Dieu
tomberait sur moi, que je gratterais encore pour y faire un trou. Sur ce... bonsoir, monsieur.

»Et je m'en fus, car je n'y tenais plus. Ce cadavre en pourriture me révoltait; et puis, devant
m'évader la nuit méme, j'avais bien d'autres chiens a tondre que de faire le vis-a-vis de M.
Dubreuil.»

—Et vous avez osé vous évader cette nuit-la, Capitaine?—dit une de ces dames, dont la terreur
était au comble.

—Oui, madame—reprit le capitaine d'un air grave;—et par l'enfer, ce fut bien une mauvaise
nuit que celle-la.

Et, probablement au souvenir de tout ce qu'il avait déployé de courage et d'énergie dans cette
terrible nuit, la figure du capitaine Tom révéla une magnifique expression de force indomptable
et de résolution désespérée. Son regard était fixe et profond, son attitude puissante. Il était
sublime ainsi. Un moment j'avais entrevu l'homme que je voulais voir sous son enveloppe naive et
simple.

Et le capitaine continua son récit.

«Ainsi que je vous l'ai dit, le trou de Tilmont étant terminé, si la nuit devenait bonne, je devais
tenter l'affaire.

»0r, elle devint bonne, la nuit, et si bonne, que, vers les sept heures du soir, il ventait dans
notre lac une brise a décorner les boeufs. Le ciel se chargeait de grains dans le nord-ouest; il
tombait une pluie fine et glacée, et le temps tournait a 1'orage, que c'était une bénédiction.

»A huit heures du soir on battit la retraite. Les matelots gagnérent leurs hamacs, les officiers
leurs chambres: dix minutes apres, tous les feux, hormis les feux de garde, étaient éteints, et 1'on
n'entendit plus que la marche mesurée des fonctionnaires des batteries et des parapets. Je me
glissai alors a pas de loup dans la chambre de Tilmont. Jolivet s'y trouvait. Il faut vous dire que le
commandant ayant la conviction que Tilmont ne savait pas nager, et par conséquent ne pouvait
songer a s'évader, cet officier était moins géné que nous autres.



»Je me rappelle cela comme si j'y étais. Jolivet sortit pour faire le guet en dehors; j'entrai.
Tilmont était assis sur son lit; devant lui était un pliant, sur ce pliant un pot d'étain, et dedans
quelque chose qui fumait.—Ah ¢a, ¢a va-t-il toujours pour cette nuit?—me dit Tilmont.—Toujours,
mon matelot, toujours, la nuit est superbe.

»La dessus Tilmont baissa un peu la planche qui cachait le trou, et il vint dans la chambre une
rafale d'air qui manqua d'éteindre une petite lampe que nous avions cachée sous le lit; nous
vimes alors un ciel sombre, une nuit noire comme de l'encre, et quelques gouttes de pluie ou
d'écume, fouettées par la violence du vent, tombérent méme dans la chambre.—Alors Tilmont
replaca la planche, me regarda entre les yeux, et me dit:

»—Mais la, sans rire, sais-tu qu'il ne fait f...... pas beau, Tom?—]Je le vois, mais je m'en f...
(pardon, mesdames).—Mais tu y laisseras ta peau.—Encore une fois, je m'en... moque. Crever la
ou ailleurs, c'est tout un.—Mais entends donc ce vent, Tom; vois donc comme il nous bourlingue,
Tom.

En effet, le damné ponton roulait comme une galiote; c'était une jolie tempéte. Pour essayer
encore de me dégoiiter, Tilmont baissa de nouveau la planche du trou, et, malgré 1'obscurité,
nous vimes alors toute 1'étendue du lac blanchie par 1'écume des lames; des lames d'un lac!...
vous jugez s'il ventait. Partout le ciel noir et un vent d'enfer. J'avoue que c'était une folie de
s'exposer a faire deux lieues et demie a la nage par un temps pareil; mais je m'étais dit: Je
partirai; je devais partir. Aussi je tins bon; et comme Tilmont regardait encore a son trou:—
Quand tu te mettras vingt fois le nez a la fenétre, lui dis-je, ca n'y changera rien; encore un coup,
je pars; foi de Tom, je pars.

»Tilmont savait bien que des que j'avais dit foi de Tom, c'était fini; aussi me répondit-il d'un air
trés-sérieux, en fermant son trou: Adieu, va.—Qu'est-ce que cela—Iui dis-je en regardant le fond
de ce pot d'étain fumant, qui ne sentait pas absolument mauvais?

—C'est du sucre, du rhum et du café fondus et bouillis ensemble; il y en a une pinte, et tu vas
d'abord commencer par me boire ¢a, Tom.—Non—Ilui dis-je;—que le diable m'étrangle si je fais
comme ces chiens d'Anglais, qui ne se trouvent hommes que quand ils sont sofls....—- Je te dis
que tu vas me boire ¢a, Tom...—Non.—Ah!....—Et malgré tout, je bus, parce que quand cet enragé
de Tilmont avait quelque chose dans sa téte, il fallait que g¢a fit comme il le voulait; mais quoique
j'eusse avalé verre par verre sa diable de mécanique, j'avais le feu dans le ventre.—Ah c¢a,
maintenant—lui dis-je—et le suif?—]Je 1'ai—me dit-il; car il en avait eu six ou sept livres, comme
nous en étions convenus.

»Je me mis alors nu comme la main (pardon, mesdames); et nous deux Tilmont, nous me
frottdmes d'une couche de graisse d'au moins six lignes d'épaisseur; ¢a n'est pas tres-propre,
mais c'est un procédé bien simple que je vous recommande dans l'occasion, car avec ga vous
nageriez dans l'eau glacée comme dans 1'eau tiede, sans seulement vous apercevoir du froid.

»Des que je fus suifé comme une baleiniere, Tilmont m'attacha au cou un collier de guinées,
cousues dans une peau d'anguille; je me mis dans mon chapeau ciré une petite carte de la
Manche, que j'avais prise dans la géographie de 1'enfant d'un sergent d'armes. J'y mis encore une
boussole, de 'amadou et un briquet; je passai mon poignard dans le cordon de mon chapeau, que
j'attachai bien ferme sur ma téte; et je bouclai sur mes épaules le petit sac de cuir qui contenait
un vétement complet pour m'habiller en sortant de 1'eau.

»Comme je finissais d'attacher la derniere courroie de ce sac, je sens mon Tilmont y glisser
quelque chose; c'étaient vingt guinées, tout ce qu'il possédait alors.—Tilmont—Iui dis-je—c'est
mal; tu abuses de ta position.—Allons, allons—me dit-il d'un air extrémement impatienté—voyons,
pas de palabres.... et tes patins pour les bancs de vase, ou sont-ils?—La, derriére mon sac; en
faisant la planche, je pourrai les prendre et me les mettre aux pieds.—Ah ca, est-ce bien tout?—
C'est bien tout.—Alors, adieu, Tom; bon voyage.—Adieu, Tilmont.—Et il ouvrit le trou en grand.
Le vent était si fort qu'il éteignit la lampe. J'embrassai Tilmont sans y voir; je lui dis:—Remercie
bien Jolivet pour moi—et je me glissai par le trou.—Bien des choses chez toi—me dit encore
Tilmont....

»Et je n'entendis plus rien, car je m'affalais en double le long d'une corde que le vent faisait
balancer. La, grace au suif, je ne m'apercus que j'étais dans l'eau que lorsqu'elle me fouetta la
figure.

»En me laissant aller au ressac, je me trouvai pres des chaines du gouvernail; et la, craignant,
malgré le bruit infernal du vent et l'agitation des vagues, d'étre entendu ou vu par les
factionnaires, je plongeai une dizaine de brasses. Quand je revins a flot, j'avais le ponton a ma
gauche; je le reconnaissais a ses trois feux, qui brillaient comme trois étoiles au milieu de la nuit.

»Ce qu'il y avait de bon, c'est que le temps était si mauvais, qu'on n'avait pas osé mettre
d'embarcations dehors pour faire les rondes de nuit. Du coté des hommes; j'étais déja tranquille;
il n'y avait plus que l'eau, le vent et la vase qui me chiffonnaient....

»Aprés c¢a, vanité a part, je nageais comme un poisson. Ce que m'avait fait boire Tilmont me
réchauffait au dedans, et le suif m'empéchait de sentir le froid au dehors. La position était
tenable, mais il faisait un bien vilain temps tout de méme.

»Quand je fus a deux cents brasses du ponton, je ne vis plus rien du tout. Le seul horizon que je
pouvais apercevoir tout autour de moi, était un horizon de grosses vagues noiratres qui



devenaient blanches a mesure qu'elles se brisaient sur ma poitrine. Le ciel était couvert d'épais
nuages roux qui couraient sous le vent, et la pluie qui tombait a verse, me fouettant le visage,
m'empéchait de respirer librement, ce qui me génait le plus.

»Je nageai encore courageusement pendant une demi-heure, et puis j'eus un moment de
faiblesse.... Je réfléchis que j'aurais peut-étre mieux fait d'attendre: au lendemain; mais apres ca
je pensai a ma mere, a mon frere: alors mes forces revinrent; je me sentis comme enlevé sur
l'eau, et je ne pus m'empécher de crier hourra. Je fis a ce moment-la, certainement, les vingt
meilleures brassées que j'aie jamais faites. J'étais comme exaspéré. Il me semble qu'alors j'aurais
nagé dans du feu.

»Il y avait donc pres de trois quarts d'heure que j'étais a l'eau, lorsqu'il se fit au nord-ouest une
petite éclaircie. Je vis un peu de bleu et quelques étoiles entourées de nuages gris. A la faveur de
cette éclaircie, je distinguai a I'horizon le faite d'un moulin qui devait me servir de direction pour
passer les bancs de vase. Je m'apercus alors que j'étais plus prés de ces bancs que je ne l'avais
cru.

»Et ici je ne sais comment vous avouer une chose qui vous paraitra bien béte, mais qui ne me
parut pas telle a moi, car elle faillit me tuer.... C'est qu'a peine j'avais eu pensé a ces bancs de
vase, que tout-a-coup le souvenir de ce Dubreuil, qui avait eu les yeux mangés sur ces mémes
bancs, vint s'emparer de moi et ne me quitta plus.

»Et ce souvenir était presque une réalité, car cette diable de figure avait fait sur moi une telle
impression!... Je me la rappelais si bien, qu'il me semblait la voir, et si bien que je la voyais....

»Qui, oui, je la voyais comme je la vois encore quelquefois dans mes réves: ce visage bruni et
déchiré, ces lévres noiratres et retroussées, ces dents blanches, et surtout ces deux trous
saignants ou il n'y avait plus d'yeux. Encore une fois, je voyais tout cela; et dans ce moment, au
milieu de cette nuit d'orage, voir cela, c'était ennuyeux, croyez-moi.

»]'eus beau me raidir, penser que c'était le rhum que j'avais bu, ouvrir les yeux les plus grands
que je le pouvais, les fermer, plonger, battre l'eau, me toucher les bras et le corps, la figure me
poursuivait. C'était un cauchemar; j'avais la fievre, le délire, tout ce que vous voudrez, mais je la
voyais.

»A ce moment-1a, vraiment, j'ai manqué devenir fou; et pour me fuir moi-méme, ou plutdt la
damnée figure qui s'attachait a moi, je plongeai avec fureur; mais au bout de deux brasses je me
trouvai arrété par une substance épaisse.... Le fond diminua sensiblement.... J'étais dans la
vase....

»Alors, comme si le diable s'en fit mélé, le vent redoubla de sifflements, la pluie de force; la
nuit devint plus épaisse, et il me sembla voir et entendre des nuées de corbeaux au milieu
desquels je voyais toujours les deux yeux vides de ce s... Dubreuil qui me regardaient. Ce fut plus
fort que moi, je sentis comme une défaillance, et pourtant je me raidissais en criant et ralant du
fond de la gorge: Ah! mon Dieu! On aurait dii m'entendre du ponton, quoiqu'il y efit une lieue. A
bien dire, ce fut le plus vilain moment de cette nuit la; car aprés c¢a je revins a moi, et je me
raisonnai un peu en tirant la brasse pour me sauver de la vase, que je n'avais heureusement
qu'effleurée. Enfin, me disais-je... Tom, tu n'es pas une femme... Si tu réussis, pense que tu vas
voir ta mere, ton frére. Tu as échappé a ce gredin de manchot. Dubreuil a été rongé dans la vase,
c'est vrai; mais Dubreuil était un gueux, et tu es un honnéte homme, ou, ce qui est plus clair, tu
as des patins, et il n'en avait pas... Ainsi du ccoeur au ventre, mordieu, et va de l'avant...

»Je m'écoutai, et j'eus raison. Je fis de mon mieux; et, toujours nageant et sondant avec mes
mains les bords du banc, je trouvai un endroit ou la vase était assez compacte pour me soutenir
un instant. Je profitai de cela pour attacher mes patins a mes pieds; et je glissai accroupi sur
cette boue liquide comme sur des roulettes. Ces patins étaient faits de deux planches de sapin
trés-larges et tres-minces, qui, par la grande surface qu'ils offraient a la vase, m'empéchaient d'y
enfoncer. Je traversai ainsi le premier banc; puis je me remis a l'eau et a nager pour gagner les
autres.

»Une fois que j'eus golité de mes patins, je vis que ce n'était qu'un jeu d'enfant: aussi je
traversai le second et le troisieme banc sans y penser, et je dus arriver au bord du lac environ
deux heures et demie apres mon départ du ponton.

N

»C'était bien quelque chose, mais ce n'était pas tout: il fallait songer a sa toilette: j'étais
couvert de limon comme une crabe, vu que ce que j'avais traversé en dernier était de la vase. A
force de chercher, je trouvai un ruisseau tout prés du moulin; je me débarbouillai, et un quart
d'heure apres j'étais mis fort décemment en bourgeois. Je bus une goutte de rhum a une gourde
dont ce pauvre Tilmont avait précautionné mon sac; et, consultant ma boussole a 1'aide de mon
briquet, je me dirigeai vers l'est, voulant marcher toute la nuit afin de me trouver le matin assez
loin de Southampton pour ne pas éveiller les soupgons.

»Ce qu'il fallait a tout prix pour moi, c'était gagner la cote, et 1a, de gré ou de force, trouver un
canot pour traverser la Manche.

»Je ne vous dirai pas toutes les transes que j'éprouvai, obligé de me cacher le jour et de ne
marcher que la nuit, payant quelquefois le silence a prix d'or, ou l'exigeant un peu brutalement;
enfin vous jugerez des assommantes marches et contre-marches que je dus faire, quand vous
saurez que j'avais quitté le ponton depuis neuf jours et que je ne me trouvais encore qu'aux



environs de Winchelsea, a vingt-cinq ou trente lieues de Portsmouth tout au plus.

»Je commencais a me démoraliser: tant qu'il n'y avait eu que des obstacles a vaincre, ca allait
tout seul, parce que les obstacles..... c¢a monte; mais quand il n'y eut plus qu'a se cacher comme
un voleur, qu'a prendre garde, qu'a avoir peur d'un schériff ou d'un watchmann, ¢ca ne m'allait
plus.

»Enfin, un matin, c'était, pardieu, un mercredi matin, j'avais marché toute la nuit, et je me
trouvais aupres de Falkstone, petit port pécheur sur la cote, a une douzaine de lieues de Douvres;
j'étais harassé, presque sans argent, abattu, de mauvaise humeur; il faisait chaud et je m'étais
assis sous deux grands arbres qui ombrageaient un banc situé a la porte d'une assez jolie maison,
batie tout proche des falaises de la cote.

»]'étais donc la, mon baton entre mes jambes, réfléchissant si je n'aurais pas plus tot fait
d'engager tout bonnement, le poignard sur la gorge, le premier pécheur que je rencontrerais sur
la cote, a me confier son canot pour traverser la Manche, au lieu d'étre la a me cacher comme un
malfaiteur, lorsque j'entends chantonner derriére le mur de cette maison: c'était une voix de
femme. Machinalement, ou par curiosité, je monte sur le banc, et j'apergois dans ce jardin une
belle jeune femme avec un grand chapeau de paille, des cheveux noirs superbes et une robe
blanche. Elle arrangeait des fleurs et ne se doutait pas que je fusse la; mais, au moment ou elle
se tourne, qu'est-ce que je vois? un bijou de I'Inde, assez précieux, mais surtout fort remarquable,
que je reconnais tout de suite. Ce bijou, et 1'endroit de la cote ou je me trouvais, me rappelerent
une chose a laquelle je ne pensais ma foi pas: aussi d'un bond je suis sur le mur, du mur dans le
jardin, et assez pres de la belle dame pour l'arréter par le bras au moment ou elle se sauvait avec
une peur horrible. La pauvre femme tremblait de tous ses membres, et il y avait de quoi; mais je
la rassurai bientot en lui disant, en parfait anglais:—Vous étes la femme du capitaine Dulow. Est-
il ici?—Oui, monsieur.—Vous a-t-il parlé du capitaine Tom S., qui lui a donné ce bijou—lui dis-je,
en lui montrant un petit poisson d'or a écailles articulées en pierrerie qu'elle portait a son cou,
suspendu a une chaine avec sa montre?—Sans doute, monsieur, c'est au capitaine S. que mon
mari doit sa liberté—me répondit cette femme en me regardant avec ses beaux grands yeux
étonnés.—Eh bien! madame, le capitaine Thomas S. c'est moi, je suis prisonnier, je me sauve,
cachez-moi?—Vous, monsieur!... Ah! quel beau jour pour mon William, monsieur.... Suivez-moi.

»Dulow était a la promenade, il revint bientot, et me recut bravement, comme j'y comptais; il
me tint caché dans sa maison, dont la position était assez commode pour cela. Le jour je ne
sortais pas, et le soir, a la brune, nous allions nous promener sur les falaises avec sa femme et sa
sceur, excellente personne aussi.

»Quand Dulow me quitta dans les temps, je 1'avais trouvé si bon garcon, que je l'avais prié
d'accepter pour sa femme, dont il me parlait toujours, ce bijou que j'avais rapporté de 1'Inde, en
lui disant:

—Dulow, qu'elle le porte en souvenir d'un ami de son mari. Vous voyez que ¢a s'est bien trouvé,
car c'est a ce diable de poisson d'or que j'ai reconnu madame Dulow. Quant a ce que j'ai fait pour
Dulow, ce n'est pas la peine de vous le dire, c'est une miseére: dans ce temps-la ¢'avait été
beaucoup pour lui et rien pour moi; mais il s'en souvint: c'était tout simple, a sa place j'aurais fait
tout de méme.

»Par exemple, j'avais beau demander a Dulow les moyens de traverser la Manche, il avait
toujours de mauvaises raisons a me donner: c'était tres-difficile de trouver un canot.... Il était
impossible d'éviter les gardes-cotes.... Les vents étaient contraires... et variables (ce qui n'était
pas vrai). Enfin, je l'avoue, je commencais a douter de sa bonne volonté. C'était dur, a trente
lieues de France.

»Il y avait déja dix jours que j'étais chez lui. Un soir, il dit a sa femme et a sa belle-sceur,
comme d'habitude:—Mesdames, prenez vos chapeaux, et allons nous promener sur les dunes. J'y
allai avec eux. Nous nous promenames assez long-temps sans rien dire; j'étais triste; le temps se
passait; j'étais inquiet de ma meére; la guerre continuait, et je n'y étais pas; et puis enfin il me
chagrinait de douter du dévouement de Dulow, qui pourtant n'aurait pas di étre ingrat. Le soleil
était couché et la nuit commencait a se faire noire, lorsqu'en arrivant pres d'une petite anse,
Dulow me dit, en levant le nez en l'air:—Capitaine, que dites-vous de ce vent-la (c'était une jolie
brise de plein nord)?—Pardieu—Ilui répondis-je—il n'en faudrait pas plus a un pauvre prisonnier,
qui aurait un canot, pour se trouver, demain matin, couché dans la maison de sa mere.—Eh bien!
alors—me dit Dulow—capitaine, embrassez ces dames et partez.—Je ne compris pas tout de suite:
c'était trop loin de ma pensée du moment.

»Dulow me prit par la main en haussant les épaules, et me mena derriere un morne, ou je vis
un assez grand canot gréé avec une grande voile, une misaine et une trinquette amarré a une
roche.—Excusez-moi—me dit alors Dulow—si je vous ai fait attendre si long-temps; mais il fallait
que j'attendisse le tour de service du garde-cote qui croisera cette nuit dans ces parages: il m'est
dévoué; il sait ce que je vous dois; cette nuit vous pourrez passer sans crainte.

»Je reconnus mon Dulow d'autrefois, et je ne m'étonnai de rien; j'embrassai ces dames bien
fort, lui aussi, et je sautai dans ce canot.

»]'y trouvai des vivres, un compas, des armes, de la poudre, une longue-vue de nuit et une
meche. Je fis un dernier signe a ces dames et a Dulow, et je démarrai. J'étais libre....

»Je courus grand large; la mer était superbe; un temps de petite-maitresse. La longue-vue de



nuit me fut bonne; car, au bout d'un heure de marche, je distinguai une corvette, peut-étre
anglaise, sur laquelle j'avais le cap; je virai de bord et fis quelques bordées. Ce petit accident me
retarda un peu; mais le lendemain matin, au point du jour, j'eus le bonheur de voir la terre de
France sortir de la brume, et de distinguer la jetée de Calais. Il faisait un soleil magnifique, la
mer était comme un miroir, la brise fraiche et toujours du nord. Dans deux heures je devais
embrasser ma mere et mon frere.

»Mais ce qu'il y eut de bon, c'est que les pilotes, les marins et les flaneurs du port étaient,
comme d'habitude, rassemblés sur la jetée, et qu'en regardant de ca et de la avec leurs longues-
vues, voila qu'ils m'apercoivent dans mon bateau.—Tiens! un prisonnier qui s'échappe—dit 1'un.—
Bon... si c'était le capitaine S...—dit 1'autre.—Ca se pourrait—dit un troisieme—Et ne voila-t-il pas
qu'un mousse, au lieu d'entendre: si c¢'était, entend: c'estle capitaine S.... Il part comme un trait,
et tombe chez ma mere et mon frére en criant comme un sourd:—Voila le capitaine qui arrive
d'Angleterre, tout seul, dans un canot!

»Heureusement que c'était vrai, car sans cela vous concevez quel horrible coup c'elt été pour
ma pauvre mere. Enfin, elle accourt avec mon frere sur la jetée d'olu I'on m'avait déja reconnu; je
n'étais pas a une portée de canon du port.

»Je n'ose pas vous dire comme je fus accueilli. Tous les bateaux pécheurs et pilotes de Calais
étaient venus a ma rencontre, et me convoyaient: c'étaient des hommes, des femmes, des
enfants; c'étaient des hourras, une joie, des cris de Vive le capitaine S...! qui me faisaient pleurer
comme une béte: et puis, au bout de tout c¢a, sur la jetée, je voyais mon frére soutenant ma
pauvre vieille mere qui avait tout au plus la force d'agiter son mouchoir, tant elle était émue.

»Mais, comme je mettais le pied sur 1'échelle pour sortir de mon canot, en criant toujours:—Ma
mere...! je me sens arrété au bas de la jetée par un pékin en noir et en écharpe, flanqué de deux
gendarmes, qui me demande mon passeport!

»C'était pourtant le commissaire, qui était assez béte pour me demander mon passeport! Mon
passeport! l'animal! comme si j'arrivais dans sa ville par la grande route et en vinaigrette.
Demander son passeport au capitaine Tom, qui s'échappait pour la troisieme fois des pontons
d'Angleterre! C'était a en devenir commissaire soi-méme! Un chien qui venait me parler de
passeport quand je voyais ma mere a vingt pieds au-dessus de moi! Aussi, comme il faisait mine
de se mettre en travers de 1'échelle, je 'envoyai, lui et ses gendarmes, se rafraichir dans le port;
d'un saut je fus sur la jetée, et vous jugez si je fus embrassé par ma mere et mon frére. Mais ce
qu'il y eut de fameux, c'est que ces diables de marins étaient furieux, et qu'ils ne voulaient plus
laisser sortir de 1'eau le commissaire et ses deux gendarmes, qui barbottaient d'un canot a l'autre
en criant comme trois caniches en détresse—ajouta le capitaine, qui riait encore de souvenir.—
Voila, messieurs—nous dit enfin Tom—de quelle fagon je suis revenu cette fois-la d'Angleterre;
mais il ne se passe vraiment pas de semaine que je ne pense a ce misérable Dubreuil, et que je ne
voie en réve sa damnée figure avec ses deux trous sans yeux, qui ont manqué me jouer un si béte
de tour.»

Il me serait impossible de dire l'impression que me fit éprouver cette narration, de dépeindre
l'apre énergie des gestes du capitaine, l'inflexion de sa voix breve ou sonore, qui se modifiait, qui
se pliait si bien a toutes les exigences de ce récit animé.

Je n'ai rien omis, rien changé: mais quelle différence! que cela maintenant me parait froid,
pale, décoloré, a moi qui 1'ai entendu, a moi qui l'ai vu!

Et puis, ce qu'il y avait encore de merveilleux, c'était ce mélange bizarre de deux hommes: 1'un
grandiose, énergique, bouillant et intrépide, dur comme l'acier, puisant sa force dans la
résistance, ayant vingt fois bravé la mort, les horreurs du carnage et de la tempéte; et puis
I'homme doux, simple et bon, ayant l'air, pour ainsi dire, d'avoir assisté seulement comme
spectateur a cette imposante et terrible partie de sa vie, et de s'en souvenir comme d'un sombre
et magnifique drame qu'il aurait vu jouer jadis et qu'il sait par coeur. Ce qui m'avait encore
frappé dans ce récit, c'était ce dévouement admirable des marins les uns pour les autres; ces
services ol il s'agit a chaque pas de vie et de liberté, et qu'ils se rendent avec une insouciance si
sublime. Et cela sans se dire merci, frére! car ils ne se disent pas merci entre eux. Mais, si un
jour le plomb vous atteint au milieu d'une gréle de mitraille, si les vagues écumantes sont sur le
point de vous engloutir, vous sentirez une main amie ou reconnaissante vous arracher a son tour
a une mort certaine. Et puis, quand vous reviendrez a la vie, peut-étre cette main reconnaissante
sera-t-elle glacée; mais c'est comme cela qu'elle vous aura dit merci, c'est comme cela qu'une
autre fois vous direz merci a d'autres.

FIN D'UN CORSAIRE.

LE PARISIEN EN MER.



PARISIEN, S. m. Sottise la plus grande, la plus injurieuse a un
matelot. Désignation, dans les batiments, d'un pauvre sujet, et
quelquefois d'un mauvais sujet....

ViLiavmez.—Dict. de marine, 438.

I.

Mathieu Guichard était fils de Jean Guichard, serrurier, dans la rue Saint-Benoit.

Mathieu Guichard avait environ dix-sept ans; il était d'une taille moyenne, maigre, nerveux et
pale; ses yeux étaient gris, ses cheveux chéatain clair et soyeux; sa figure annongait un singulier
mélange d'astuce et de niaiserie, d'insolence et de vivacité; son teint plombé, have, avait cette
couleur étiolée, maladive, flétrie, particuliére aux enfants de Paris nés dans une classe pauvre et
laborieuse. Voila pour le physique de Mathieu Guichard.

Au moral, si toutefois Mathieu avait un moral, Mathieu était insolent, moqueur, taquin, lascif,
paresseux et gourmand; sournois et rageur, parce que la force physique lui manquait; ni
incrédule, ni croyant, ni sceptique, mais indifférent en diable en matiére de religion, et
n'invoquant jamais le nom de Dieu que d'une maniére si détestable, qu'il elit mieux valu ne pas
l'invoquer du tout. Mais, en vérité, il ne faut pas en vouloir au pauvre enfant; les premiers mots
que son pére, Jean Guichard, ancien canonnier, lui apprit a bégayer, furent des jurons les plus
épouvantables qu'on puisse imaginer.

Ceci était le délassement, la joie du vieux soldat; le soir, apres sa journée de fatigue, il trouvait
un souverain plaisir a s'asseoir aupres de sa forge éteinte, et la, mettant Mathieu sur son rude
tablier de cuir, il s'amusait comme un bienheureux a entendre des blasphémes de renégat sortir
de cette bouche enfantine, et il répondait a sa femme, qui osait quelquefois parler de prieres, de
bonne Vierge et d'Enfant Jésus:—Je n'ai été ni baptisé, ni n'ai communié, ni rien du tout; je ne t'ai
épousée qu'au civil, et je ne veux pas que mon fils soit un calotin et un jésuite.

Or, Mathieu ne trompait point les veeux de son excellent pere: il ne fut pas jésuite, le digne
enfant!

A dix ans il donnait des coups de pied a sa meére, insultait les vieillards, volait des clous pour les
aller vendre, ne faisait rien a 1'établi, recevait de glorieuses gourmades de monsieur son pére, et
passait des journées dehors.

A douze ans, Mathieu avait, comme on dit, connu I'amour, cassé des carreaux, battu la garde,
et était devenu un des coryphées de I'amphithéatre de 1'Ambigu et des Funambules. Le cours de
ces énormités ne fit que s'augmenter, et le torrent de ces désordres devint tel, qu'il menacait
d'engloutir la réputation, I'honneur et les économies de Jean Guichard, qui, en maniere de digue,
avait en vain opposé audit torrent une multitude de batons d'orme ou de fréne, qui s'étaient
brisés en éclat sur le dos de Mathieu, sans rien changer a ses habitudes de forcené. Mais,
heureusement, Jean Guichard se souvint d'une naive tradition populaire assez commune en
France, et surtout a Paris, qui consiste a regarder la marine comme une espéce de bagne ou
d'égoit dans lequel on peut jeter toutes les fanges sociales. Ainsi, qu'un fils de famille commette
quelqu'une de ces ravissantes sottises qu'on ne fait malheureusement qu'a l'aurore de la vie, les
grands parents s'assemblent, et prononcent avec gravité qu'il faut embarquer le don Juan, et
l'envoyer aux iles pour manger de la vache enragée. Si un polisson des rues, devenu l'effroi du
quartier, ne met plus aucun terme a ses débordements, apres 1'avoir menacé du commissaire, de
la prison, des galeres, on finit cet effrayant crescendo en disant: Il n'y a qu'a le faire mousse. Ce
qui ne laisse pas de prouver qu'il était généralement au fait de cette profession. Or, un matin, le
pere Guichard entra dans la mansarde de son fils, qui, par je ne sais quel hasard ou quel
déreglement de conduite, se trouvait avoir couché sous le toit paternel.

En ouvrant les yeux, Mathieu frémit, lui; car il vit que son pere ne portait pas de baton.
—I1 va m'étrangler, pensa le misérable.

—Ecoute Mathieu—dit tranquillement le pére—tu as quinze ans, tu es le plus mauvais sujet que
je connaisse, les coups n'y font rien, tu finiras par la guillotine.

J'ai été soldat, je suis honnéte homme, ainsi ¢a ne peut pas aller comme c¢a: tu vas venir avec
moi au Havre.

—Quand c¢a!
—Tout de suite, habille-toi.

Mathieu ne dit mot, s'habilla, jeta un regard en dessous du coté de la porte, fit deux pas, et
d'un bond fut sur la premiere marche de l'escalier; mais l'auteur de ses jours avait suivi ses
mouvements, et Mathieu se sentit étreindre dans les larges mains du serrurier.

—Pas si vite, mon garcon—dit ce dernier.—Et il précéda son fils dans la boutique, envoya sa



femme qui sanglotait chercher un cabriolet, y monta avec son fils Mathieu, qui sentit une larme
rouler dans ses yeux quand il vit sa mere a genoux pres de la forge, en pleurant..., mais pleurant
a fendre 1'ame.

—Cocher, aux diligences—dit Jean Guichard.

Du cabriolet, Mathieu passa dans la diligence, accompagné de son pére qui ne le quittait pas
d'une seconde.

Le lendemain l'on était au Havre.

Il y a dans chaque port de mer marchand des maitres de taverne qui nourrissent et hébergent a
crédit les matelots sans emploi.... Quand ils trouvent a naviguer ils paient ce qu'ils doivent a leur
hoéte, et, s'ils s'embarquent, ils reviennent manger chez lui ce qu'ils ont amassé dans leur
campagne; puis le crédit succeéde au comptant; et c'est a recommencer jusqu'a ce qu'une lame du
cap Horn ou un grain blanc des tropiques mette un terme a cette alternative de bons et de
mauvais jours....

C'est donc dans cette taverne que les officiers de la marine marchande viennent recruter leurs
équipages.

Le conducteur de la diligence, a qui Jean Guichard avait fait part de ses projets, 'adressa en
conséquence au maitre de la taverne du Cable sans bout, en lui donnant quelques instructions.
On enferma préalablement Mathieu dans une petite chambre diiment verrouillée, qui ne s'ouvrit
que le lendemain sur les neuf heures du matin.

—Voila le bon sujet—dit en entrant Jean Guichard a un assez gros homme trapu, brun, et fort
haut en couleur, en lui montrant son fils.

—Ce n'est que ca—dit le gros homme;—mais ce faichien-la ne serait pas bon pour allumer la
pipe de mon mousse, si mon mousse fumait....

—Vous m'avez promis, capitaine.

—J'ai promis, et je tiendrai; la brise est faite: je pars a onze heures, il en est neuf; allons, file....
Parisien, t'es bien nommeé... mais je te débaptiserai, moi, et dans deux jours on t'appellera
I'Ereinté....

Mathieu Guichard comprit parfaitement ce qui lui était réservé. Il chercha avec une
merveilleuse rapidité les chances qu'il avait de fuir ou de s'opposer aux volontés de son pere, et,
n'en trouvant aucune, il se résigna.

Jean Guichard lui dit:—Allons, Mathieu, corrige-toi, embrasse-moi, deviens bon sujet, et tu nous
reverras.

—Jamais, répondit Mathieu en se dérobant a un dernier embrassement de son pere, et se
mettant a siffler Tu n'auras pas ma rose, en marchant sur les talons du capitaine.

—Mais s'il n'allait plus revenir—pensa le serrurier.—Bah!—reprit-il—pigeon égaré revient
toujours au colombier.—Néanmoins Jean Guichard fut long-temps bien triste.

II.

La Charmante-Louise, brick de 180 tonneaux chargé pour Fernambourg, était partie du Havre
depuis cing jours, emportant 1'unique héritier de la famille Guichard.

Car Mathieu avait été diment embarqué mousse a bord.

Cet étre type et prototype de la population parisienne, qu'on a dit, je ne sais pourquoi, si
badaude et si étonnée, ne s'étonna de rien, parce qu'il trouvait des analogies a tout. Quand un
matelot lui montra le grand méat du brick, en disant:—Ce n'est pas toi, Parisien, qui te guinderais
la-haut. Mathieu répondit d'un air méprisant:— Connu! J'ai vingt fois grimpé a un mat de cocagne
tout frotté de savon, et c'est bien autre chose que de monter apres toutes ces cordes.

Comme on paraissait mettre son agilité en doute, le Parisien monta a la pointe du grand mat
avec l'agilité d'un écureuil, sans passer par le trou au chat, et redescendit par 1'étai du grand
mat, aussi fier qu'un acrobate.

—Qu'est-ce que m'a donc chanté son animal de pere?—se demanda le capitaine, en voyant
l'adresse de Mathieu; mais il n'a pas déja l'air si mauvais, M. son fils...

La brise était fraiche, et la houle assez forte: les matelots s'attendaient a voir le Parisien
compter ses chemises. Point: le Parisien n'eut pas la plus légere atteinte du mal de mer; il
grignota son biscuit, déchira son beeuf avec des dents d'acier, but deux boujarons de vin, parce
qgu'il en vola un a un des matelots de son plat, et fut sur 'avant fumer sa pipe.



—Mais le roulis ne te fait donc rien, sauvage?—lui dit un marin... fort piqué, car il comptait non-
seulement jouir de la vue des contorsions du Parisien, mais encore boire son vin pendant qu'il
serait abattu par le mal de mer.

—Connu!...—répondit froidement Mathieu entre deux bouffées de tabac—j'ai trop souvent joué
au tape-cul des Champs-Elysées, et a la balangoire russe, pour que ¢ca me fasse quelque chose....

Et cette réponse fut accompagnée d'énormes tourbillons de fumée, qui cachérent un instant le
Parisien a tous les yeux.

Quand la fumée fut dissipée, la figure du capitaine apparut souriante: il avait tout entendu, et
s'était dit:—Décidément-ce pére est un vieux imbécile, et son fils vaut mieux que lui. Aussi,
s'adressant a Mathieu:

—D'aujourd'hui, mon garcon, tu ne seras plus mousse, mais novice.
—Comme vous voudrez—dit Mathieu avec indifférence.

Le lendemain, le capitaine, qui voyait tout, n'apercevant que les cinq matelots de quart sur le
pont, descendit dans le faux pont, suspendit sa marche en approchant de l'avant, car il entendit
un grand bruit de voix: c'était encore le Parisien.

—Ce gredin-la a passé novice tout de suite, c'est injuste; il aura la cale... la cale...

—Je l'aurai, si vous voulez—dit le Parisien avec d'épouvantables blasphémes—mais je me
vengerai; je suis seul, mais c'est égal..., n'approchez pas....

—DMais, gueux que tu es—dit un orateur—pourquoi fais-tu le genre de ne pas avoir le mal de
mer, et de te planquer au haut d'un mat aussi vite que nous..., hein?... C'est un fil pour flatter les
chefs.

—OQui—dirent les autres en choeur—il le fait expres.

—Ecoutez—dit le Parisien—si 1'un de vous, un seul, veut avoir affaire & moi, prenons chacun
une de ces choses de fer pointues (il montrait des épissoirs), et arrangeons-nous comme de jolis
garcgons.

—Ca va...—dit l'orateur.

—C'est décidément le pere qui mériterait d'avoir la cale—pensa le capitaine—et le fils est un
excellent sujet.

Et, le chef interposant son autorité, la discussion cessa; mais le soir le combat eut lieu, et fut a
l'avantage du Parisien.

S'étant aussi bien tiré de ces épreuves réitérées, le Parisien ne fut plus désormais inquiété a
bord, et jouit de l'estime de ses chefs et de l'amitié de ses camarades.

III.

Si le capitaine de Mathieu Guichard avait été doué de quelque faculté analytique, il et
certainement trouvé moyen de 1'exercer en étudiant le caractere de son matelot; mais 1'excellent
capitaine n'analysait guere, n'analysait méme pas du tout; il se contentait d'abattre Mathieu ou
de le combler de faveurs, selon que Mathieu avait bien ou mal mérité de lui. Sans s'amuser a
remonter des effets aux causes, aprés avoir apprécié le résultat, il faisait le compte, comme il
disait, et trouvait pour total un coup de poing ou un verre de grog.

Or, depuis que Mathieu était embarqué sur la Charmante-Louise, il elit été difficile de savoir au
juste si la balance était en faveur du coup de poing ou du verre de grog; et, en effet, ce diable
d'homme n'avait ni gagné ni perdu, car une dme plongée jeune dans l'air desséchant de Paris s'y
bronze et garde a jamais son pli.

Aussi Mathieu avait-il apporté et conservé la cette paresse insouciante et cette activité
nerveuse, instantanée, qui caractérise sa race; cette exaltation fiévreuse qui ferait franchir un
énorme fossé, mais non cette force patiente et continue qui ferait gravir une montagne.

S'agissait-il d'une manceuvre pénible, par un beau temps, oh! le Parisien était mou, fainéant,
taciturne; mais le vent sifflait-il dans les voiles, le tonnerre grondait-il, on elt dit que 1'orage,
réagissant sur cette organisation si irritable, en centuplait les forces et 1'énergie: alors le Parisien
était au boute-hors des vergues, aux empointures; car ce n'était la ni un poids a soulever, ni un
aviron a manier péniblement, il n'y avait qu'un cordage a couper; a la vérité, il y allait de la vie,
mais ce n'était pas fatigant, et le Parisien était la calme, aussi paisible qu'un vieux matelot.

Le beau temps revenu, le Parisien redevenait ce qu'il était, ce qu'il est, ce qu'il sera toujours,
paresseux, insolent, railleur, parce qu'il avait ce pittoresque et vif esprit de nos rues; rusé, parce
qu'il était faible, quoiqu'il elit pris un singulier ascendant sur 1'équipage et sur le capitaine lui-



méme par sa gouaille. (Qu'on me pardonne cette vulgarité, mais cette expression peut rendre ce
sarcasme populaire si bouffon, si mordant, si énergique.)

Aussi avait-on beau mettre le damné Parisien aux fers, dans les haubans; le rouer de coups, il
n'en perdait pas un quolibet, ni une bouchée, ni une heure de sommeil.

Le misérable contrefaisait tout le monde. Voulez-vous voir le capitaine? Voila le capitaine avec
sa voix rauque, son ceil a demi fermé, son juron de prédilection; prétez au Parisien la
houppelande grise et le chapeau ciré du capitaine, et vous aurez le portrait frappant.

Voulez-vous voir le maitre coqg? Voila le maitre coq; c'est lui; c'est sa jambe torse, son
bégaiement stupide!

Et les chansons a boire! et les romances! et les bribes de scénes de comédie, de mélodrames,
d'opéra-comique, que le Parisien débitait a ravir en imitant le ton, le geste et la voix des acteurs!

Aussi les matelots et le capitaine riaient aux larmes, et n'avaient que la force de dire: «S...
Parisien, va... t'es bien nommé!!!

C'était a n'y pas tenir: on oubliait la manceuvre, le timonier gouvernait tout de travers, on ne
dormait plus a bord: quand le Parisien parlait, les hamacs devenaient déserts; et il fallait voir les
bonnes et noires figures des matelots, accroupis en cercle, l'air attentif, écoutant avec une
imperturbable gravité les contes et les mensonges du Parisien.

Et puis le Parisien continuait a ne s'étonner de rien. Les matelots l'avaient attendu aux
colonies; ils comptaient sur l'effet des noirs, des palmiers, des cocotiers..., de la canne a sucre,
que sais-je? Point.... L'éternel connu! vint renverser d'aussi sages prévisions. Le Parisien avait vu
des negres a Robinson, des palmiers au jardin des Plantes, acheté pour deux sous de canne a
sucre sur le Pont-Neuf, et creusé un coco pour faire une tasse a sa maitresse. Que faire avec une
organisation aussi encyclopédique?.... Se taire et admirer, c'est ce que faisait 1'équipage.

IV.

Ce jour-la était un dimanche; la Charmante-Louise, qui se bornait ordinairement au voyage des
Antilles, apres une assez bonne campagne, avait été frétée pour Cadix; elle apportait des vins de
Bordeaux, et devait remporter des vins de Xéres.

Le Parisien, blasé sur les colonies, les négresses et les mulatresses, ne fut pas faché de changer
un peu, comme il le dit lui-méme, et a peine le brick eut-il été amarré, bord a quai, pres la porte
de Mer, que mon damné Mathieu, riche de trente francs, fut a bord d'un seul bond, cranement
coiffé d'un petit chapeau de paille a forme et a bords trés-bas, et vétu d'un pantalon blanc et
d'une veste bleue a boutons a ancres, le col de la chemise retenu par une colossale graine
d'Amérique, don d'amour d'une de ces dames du Fort-Royal, Martinique.

Il est impossible de ne pas déclarer que le Parisien était doué d'une prodigieuse faculté
philologique. Son procédé était simple et le mettait a méme de résoudre toutes les difficultés,
sans exception de langues ou d'idiomes.

Voici quelle était sa méthode: avait-il a demander sa route a un Anglais, le Parisien, imitant
assez bien le ridicule palois que l'on préte aux insulaires dans toutes nos farces, disait
bravement: «jé vodrais savoir Ié chémin a moi.» S'adressait-il a un Allemand, 1'accent suivait une
légére modification; a un Italien, a un Américain, la méme chose. Il est vrai de dire que cette
méthode restait quelquefois incompléte, que souvent méme les étrangers, qui l'eussent peut-étre
compris s'il elit parlé clairement francais, devenaient sourds a ce bavardage inintelligible.

Alors le Parisien assurait qu'il y avait entétement, mauvaise éducation ou rivalité nationale.
Toujours est-il que Mathieu n'avait point éprouvé cet embarras, cette timidité qu'un étranger
ressent toujours lorsqu'il se trouve dans un pays dont il ignore le langage.

Aussi le Parisien marchait-il aussi ferme, aussi droit en passant sous la porte de Mer, a Cadix,
que s'il elt pali sept ans sur la grammaire de Rodriguez y Berna, ou a Badajoz, a Tolede.

Mathieu se trouva sur la place aux Poissons; le coup-d'ceil lui plut: cette multitude animée, ces
costumes pittoresques, ces hommes a petits chapeaux et a longs manteaux bruns, ces femmes du
peuple chaussées de satin ou de soie, ces petits pieds, ces jupons courts, ces basquines collantes
aux hanches, ces fleurs naturelles jetées avec golit dans des cheveux noirs et épais; enfin, que
dirai-je? l'allure, la marche, le solero, tout cela excitait fortement l'attention du Parisien, qui
comparait mentalement ces beautés andalouses aux filles de couleur des Antilles..., et ne se
pressait pas de terminer ses paralleles, les preuves lui manquant.

Comme il passait au bas de l'escalier qui conduit aux remparts, il leva les yeux, et vit au milieu
de cette escala une femme qui montait fort vite les dernieres marches; cette ascension rapide
permettant au Parisien d'entrevoir une jambe faite au tour et un pied andalou, il monta l'escalier
avec autant de prestesse; et comme il avait plus d'assurance que de timidité, il s'approcha



familierement et regarda la jeune fille, car c'était une jeune fille, regarda la jolie fille sous le nez;
et ne sachant pas de quelle maniere dénaturer sa langue pour en faire un patois espagnol, il se
contenta d'un infinitif, et lui dit: «Espagnole, vous étre belle femme.» La jeune fille rougit, se prit
a sourire, et doubla le pas en abaissant sa mante.

—Ou diable aurais-je appris 1'espagnol?—se demanda le Parisien, certain d'avoir été compris, et
suivant a grands pas sa nouvelle conquéte. Presque en face de la douane, sa conquéte descendit,
tourna la téte, regarda le Parisien, et traversa la petite place de la Torre pour entrer dans la rue
de Tideo.

Le Parisien, animé, exalté, enthousiasmé, charmé, suivit.... Il allait traverser la rue, lorsque des
chants d'église se firent entendre, et une longue file de pénitents blancs déboucha d'une rue
voisine.

A la téte du cortége étaient de longues lanternes, puis des banniéres, puis des reliques, puis
des chasses, puis des fleurs, puis le Saint-Sacrement, puis le gouverneur.

C'était enfin une procession solennelle a 1'effet de demander au ciel quelque peu d'eau; car la
sécheresse était effrayante en 1'an de grace 1829.

Le Parisien, au lieu de se joindre a la multitude, fit un affreux blaspheme; car la procession lui
barrait le passage, et il tremblait de perdre de vue son Andalouse a 1'eeil si noir.

La populace se découvrit au premier cri de la crécelle d'un moine blanc qui ouvrait la marche.

Le Parisien garda son chapeau, se dressa sur la pointe des pieds, tendit le cou, mit sa main en
abat-jour, et ne vit rien, ni mante noire, ni ceillet bleu et blanc placé sur le c6té d'une grosse
touffe de cheveux d'ébene. Vint un autre moine, mais gris, portant une lanterne sur les vitraux de
laquelle étaient peintes des figures d'hommes au milieu des flammes. Il la montrait d'une main, et
de l'autre agitait une tirelire pour les dmes du purgatoire.

Les assistants s'agenouillerent; quelques-uns donnerent, mais beaucoup chuchoterent en se
montrant le Parisien qui s'appuyait sur le dos de I'homme a la lanterne pour tacher de se hausser,
et voir s'il n'apercevrait pas son Andalouse.

A ce moment une magnifique chasse d'or étincelante de pierreries, et renfermant le bras de
saint Serono, excita l'attention et le recueillement général. Il n'y eut que le Parisien qui, resté
debout, interrompit le silence religieux de cette foule par un de ces cris particuliers a la populace
parisienne, et que I'on entend quelquefois glapir aux théatres des boulevards.

C'est que le Parisien avait cru distinguer la mante et 1'ceillet blanc et bleu, et il appelait a sa
facon. Ce cri sauvage, guttural, inusité, sacrilege, fit redresser toutes les tétes a la fois; alors on
s'apercut que le Parisien était resté debout, couvert, devant le bras de saint Serono, et ce fut une
rumeur d'indignation, rumeur d'abord sourde, mais qui devint bientot effrayante quand le peuple
vit le Parisien prendre un air d'impudence et d'audace.

Le Saint-Sacrement avancait, et déja 1'on voyait les crépines d'or reluire au soleil, le panache
ondoyait, l'encens parfumait l'air, la musique retentissait au loin, et les voix sonores des moines
de la Merced accentuaient vigoureusement cette belle poésie biblique. Le temps pressait; le
Parisien exalté tenait bon, enfongait son chapeau sur sa téte, y appuyait ses deux mains, et jurait
avec d'effroyables blasphémes qu'on n'avait pas le droit de le faire agenouiller. Le Saint-
Sacrement était tout proche; comme une lutte s'engageait entre le Parisien et un Andalou d'une
énorme stature, le Parisien fait un bond en arriere, va tomber aux pieds de l'archevéque, et le
heurte violemment. Alors on crie au sacrilege, a l'impiété, au Francais; le tumulte devient
affreux, et, malgré l'intervention du prétre, la mélée prend un caractere de rage: les couteaux
luisent, et... c'en est fait du Parisien.

FIN DU PARISIEN EN MER.

VOYAGES

ET



AVENTURES SUR MER

DE NARCISSE GELIN,

PARISIEN.

AVENTURES DE NARCISSE GELIN.

CHAPITRE 1.

Comment Narcisse Gelin eut 1'idée de voir la mer, en regardant un moulin a vent.

Narcisse Gelin était un bon jeune homme, bien doux et bien honnéte; son pere, Bernard Gelin,
qui tenait un magasin de merceries, rue du Cadran, lui fit donner une éducation libérale.

Aussi a dix-neuf ans trois mois et un jour, Narcisse Gelin, ayant terminé sa philosophie, aurait
pu, s'il eut voulu, raisonner fort proprement sur 1'dme et les idées innées; mais Narcisse préféra
ne pas raisonner du tout.

Doué d'une imagination ardente, vagabonde, puissante et désordonnée, sentant bouillonner en
lui I'dme d'un poete, il dit a son pere Bernard Gelin:—Je serai poete... je suis poete.—Sois donc
poete—dit Bernard, qui exécrait ses voisins et adorait son fils.—D'autant plus—ajouta-t-il—que ca
vexera Jamot, 1'épicier, dont le fils n'est qu'un homme de lettres.

Et voila comment Narcisse fut poéte.

Du jour ou Narcisse fut poéte, il allait en coucou chercher la poésie aux Batignolles, a
Vincennes et aux Prés-St-Gervais. Il se pamait devant les arbres poudreux des grandes routes,
s'extasiait devant les moulins a vent, dont la meule insouciante broie également le froment du
riche et du pauvre, et dont les ailes agitées par le vent ressemblent aux voiles d'un navire....

A cette pensée de navire, Narcisse Gelin, qui n'avait jamais vu de navire, tressaillit. Tout-a-coup
une pensée soudaine l'illumina. La véritable poésie n'est pas, décidément, sur terre—se dit-il—
elle est sur mer: 1a, une vie rude et énergique; 1a, des tempétes; la, des combats; la, des hommes
forts; la, des hommes apres; la, des hommes a part....—Je verrai la mer, j'irai sur mer.

Et, retournant a la boutique paternelle, il tourmenta, obséda, taquina, tortura tant et si bien
Bernard Gelin, que le bonhomme fit une petite pacotille d'objets qui devaient parfaitement se
vendre aux colonies.—Il ajouta cinquante louis, quelques larmes et sa bénédiction, embrassa
Narcisse et le conduisit a la diligence de Brest.

Or, il avait choisi Brest comme lieu d'embarquement, parce qu'un cousin de sa mere était
écrivain du port.

Narcisse, arrivant a Brest, fut droit chez le cousin, lui exposa ses désirs, sa volonté de poete et
lui demanda ses conseils.

Le cousin était justement l'intime du capitaine de la Cauchoise, jolie goélette en chargement
pour la Martinique.

Le coussin arréta le passage de Narcisse Gelin sur la Cauchoise. Narcisse et voulu un nom
peut-étre plus poétique, plus sonore. La Cauchoise lui paraissait assez vulgaire; pourtant il se
décida, le choix étant tres-borné dans ce port militaire. Mais en vérité, il elit bien donné dix louis
de plus pour que la goélette se flit nommée 1'Ondine ou la Phebé. 1l fallut donc se résigner,
d'ailleurs il comptait se dédommager sur le nom du capitaine, car le capitaine devait s'appeler au
moins d'Artimon ou Stribord.—Point, le capitaine s'appelait Hochard!!!—Malgré son bon naturel,
ce fut un tort que Narcisse ne lui pardonna jamais.

On attendait un vent favorable pour sortir du goulet, et ce fut un beau jour pour Narcisse, que
le jour ou son cousin lui dit:—1II faut pourtant faire connaissance avec votre navire, allons a bord.

IIs s'embarquérent a Recouvrance dans un bateau de passage, et se dirigerent vers la



Cauchoise, mouillée en grande rade, pour faciliter son appareillage.—La houle était forte; le
canot, petit et conduit par un Plougastel, roulait d'une affreuse maniére.—Narcisse comptait sur
un accident, une émotion forte. Il n'eut que mal au coeur.

On accosta la goélette.—Narcisse faillit tomber deux fois a I'eau, mais avec l'aide du cousin, il
se guinda sur le pont.

En le parcourant, d'un air effaré, il cherchait des visages rudes, marqués, bronzés, des tétes de
forban.—I1 vit trois Bas-Normands blonds, frais et roses qui buvaient du cidre sur l'avant et
jouaient a la drogue.

Deux autres marins lavaient et étendaient du linge sur l'avant du navire.

—I1 ne leur manque plus que de repasser pour étre de parfaites blanchisseuses—pensa
Narcisse avec une cruelle répugnance. Narcisse fut introduit chez le capitaine Hochard; le
capitaine n'était pas seul, il fit signe aux nouveau-venus de s'asseoir et continua la conversation
qu'il avait commencée avec un homme d'un embonpoint extraordinaire, qui se tenait debout
devant lui.

Narcisse put a son aise examiner le lieu ou il se trouvait: c'était une petite chambre boisée
comme a terre, un canapé comme a terre; des chaises, une table, un plafond, une fenétre, des
gravures encadrées, tout cela comme a terre.

Narcisse soupira, et avant d'abaisser ses regards sur le capitaine, il se figura, par la pensée,
I'homme qui devait commander a la tempéte, braver les éléments en furie.

—II devait avoir six pieds, un crane de granit et des yeux flamboyants.—Il regarda et vit M.
Hochard: c'était un homme de quarante ans a peu pres, d'une taille moyenne, maigre, d'une
physionomie insignifiante, fort poli; des manieres communes, mais prévenantes; de plus, il portait
une perruque blonde, des boucles d'oreilles, une redingote marron, un gilet noir, un pantalon
bleu, des bas blancs et des souliers a boucles. Il est impossible de se rendre compte de l'affreux
serrement de cceur qu'éprouva Narcisse quand il eut complété cet ignoble et prosaique
signalement.

De ce moment, il se proposa de demander au cousin s'il n'y aurait pas moyen de débarquer en
accordant une indemnité au capitaine.

Pour se distraire il se prit a examiner l'interlocuteur de M. Hochard.

On l'a dit, l'interlocuteur était fort gros, d'une haute taille, chauve et tres-coloré; deux petits
yeux gris toujours en mouvement donnaient une rare expression de vivacité a sa bonne et joviale
figure; son costume était celui d'un homme du peuple: une veste et un pantalon.—Allons, allons,
monsieur le capitaine—disait le gros homme—soyez raisonnable, ne ranconnez pas un pauvre
diable comme moi; en vérité 600 francs pour moi et mes caisses..., c'est aussi par trop cher....—
Comme vous voudrez—répondit le capitaine—mais je n'ai qu'un prix, et je ne fais pas marchander
mes chalands....

—Ses chalands!....—Narcisse n'y tenait plus, il se croyait assis prés du comptoir paternel de la
rue du Cadran.

Mais enfin—disait le gros homme—que fait un homme de plus ou de moins sur un équipage
comme le votre... monsieur le capitaine?

—Cela fait un dixiéme, voila tout.

—Eh bien!... dix au lieu de neuf, puisque je ne demande qu'a manger avec vos matelots,
monsieur le capitaine.

—Je n'ai pas deux prix, je vous l'ai déja dit—répondit imperturbablement le froid M. Hochard.—
Je ne surfais jamais.

Ces débats faisaient bouillir 'ame de poéte de Narcisse.

—Allons donc puisqu'il faut en passer par la—dit le gros homme avec un profond soupir;—mais
une derniere condition, monsieur le capitaine; mes caisses ont besoin d'air, je ne voudrais pas
qu'elles fussent descendues dans la calle au moins. Tous savez ce qu'elles contiennent, et
I'humidité les pourrait gater.

—On les placera dans le faux-pont.
—Et je pourrai les visiter quand il me plaira, monsieur le capitaine?
—Quand il vous plaira....

—Voila votre argent, c'est chose faite, monsieur le capitaine—dit le gros homme en tirant un
sac de sa poche. Il paya en or, salua et sortit en trébuchant.

—En voila un qui n'a pas le pied marin—dit le cousin.
—C'est un pauvre diable; il va faire voir des figures de cire aux Antilles—dit le capitaine....
—Mais, mon cher, sa pacotille fondra au soleil—riposta ingénieusement le cousin.

—Ma foi, ¢a le regarde.—Puis saluant Narcisse, M. Hochard continua avec sa voix monotone:



—Mais nous ne fondrons pas, nous autres, je 1'espére bien; aussi je suis enchanté, monsieur, de
faire votre connaissance, j'ose croire que nous nous entendrons bien; vous serez ici comme chez
vous, comme a terre, mon Dieu... pas la moindre différence. Je vous le répéte... comme a terre.

Ici une grimace significative de Narcisse Gelin.

—Nous sommes au mois de juillet, nous appareillerons avec une brise faite, nous gagnons les
Acores, les vents alizés, et nous arrivons a la Martinique... comme sur des roulettes.

Narcisse était désespéré....
Pourtant, capitaine—dit-il—on n'a jamais vu de traversée sans tempéte.... Sans....

—Bon Dieu! que dites-vous la, mon cher monsieur? Je suis a ma vingt et uniéme année de
navigation, et excepté quelques petits coups de vent par-ci par-la, j'ai toujours été favorisé de
temps superbes... de temps magnifiques.

Que le diable t'étrangle, toi et tes temps superbes—pensa Narcisse, malgré le peu de logique
de ce souhait.

—Si nous partions au mois de février ou mars, je ne dis pas, nous aurions bien a craindre
quelque petite queue d'équinoxe, mais au mois de juillet!...—ajouta-t-il avec air de joyeuse et
intime conviction,—ah! mon Dieu... au mois de juillet... vous ne vous apercevez seulement pas
que vous avez quitté la terre.

—Comme c'est agréable—pensa Narcisse. Aussi, prenant son parti violemment:—Ne pourrai-je
pas débarquer de votre bord, monsieur?—demanda-t-il au capitaine.

—Dieu du ciel! et pourquoi? Ou trouverez-vous un meilleur navire, monsieur? Et quel équipage!
Des Bas-Normands doux et rangés comme des filles! ca se méne avec un fil; jamais un mot plus
haut que l'autre, c'est sage et tranquille, jamais ¢a ne jure.... Voyez-vous, pour la morale ou non,
j'ai mes principes la-dessus, et je m'en suis bien trouvé; aussi est-ce moi qui ai toujours a passer
les religieuses que le gouvernement envoie aux colonies, et je vous assure que les saintes filles
n'ont jamais eu a rougir d'un mot inconvenant....

—Allons... il ne manquait plus que cela—dit impétueusement Narcisse.

—Sans doute, monsieur, je vous le répete, pour les égards, la streté, la tranquillité et les
bonnes meoeurs, vous ne trouverez jamais mieux que la Cauchoise. Aussi croyez-moi, restez-y.

D'ailleurs, votre passage est arrété, payé d'avance, signé: il me serait impossible de vous
rendre un sou de ce que vous m'avez donné.—C'est la loi maritime. Si vous voulez voir les
ordonnances....

—Non, monsieur, c'est inutile—dit Narcisse atterré, foudroyé.

—Le mal est fait, je le subirai, mais c'est une lecon dont je profiterai....—Et comme le capitaine
Hochard allait recommencer ses litanies sur la slreté, les égards et la politesse..., Narcisse
remonta courroucé sur le pont, descendit furieux dans son canot et ne reparut a bord de Ia
Cauchoise que le jour de l'appareillage. Ce jour-la, il avait rencontré sur le port I'nomme aux
figures de cire qui lui avait proposé de prendre une chaloupe a eux deux pour porter leurs
bagages.

Narcisse y consentit, serra le cousin dans ses bras et lui dit, les larmes aux yeux:—Vous le
voyez, cousin, vous le voyez... un temps magnifique, un petit vent de nord-est, une mer superbe....
Comme c'est amusant!.... Embarquez-vous donc apres cela..., cherchez donc des émotions, des
meeurs tranchées! oh! si c'était a refaire!...

L'homme aux figures de cire interrompit ses lamentations en faisant observer que la goélette
avait déja fait deux fois le signal de venir a bord.

Narcisse se précipita dans la chaloupe en maugréant.
—Vous n'avez jamais navigué, monsieur—lui demanda le gros homme.
—Non; et vous?

—Moi, mon Dieu, non, pas plus que vous, mon bon monsieur; je m'en vais aux iles pour montrer
ces figures-la... et tacher de gagner mon pauvre pain.

—Que représentent vos figures—demanda machinalement Narcisse.

—Cette caisse-la...—répondit le gros homme, en montrant une des deux boites (elles avaient
chacune a peu pres six pieds de long sur quatre de large et d'épaisseur); celle-la représente la
passion de notre Seigneur. Mon bon monsieur, en celle-ci le grand Napoléon, un Albinos aux yeux
rouges, et sa sainteté le Pape, mon bon monsieur.

—Ca m'est bien égal, pourquoi me dites-vous cela—répondit Narcisse, enchanté de faire tomber
sa mauvaise humeur sur quelqu'un.

—]Je vous dis cela—dit le gros homme avec soumission—parce que vous me le demandez, mon
bon monsieur.

—Laissez moi tranquille, je ne vous parle pas, entendez-vous, intrigant—hurla Narcisse qui



rugissait en voyant les rayons d'un beau soleil de juillet étinceler sur les vagues.

On accosta la goélette.... Le gros homme lit monter ses caisses a bord avec des précautions
inouies, et surveilla lui-méme leur emménagement. Du reste, il amusa beaucoup les matelots bas-
normands par la maladresse avec laquelle il descendait les échelles des panneaux, et les bonnes
gens riaient aux larmes en lui nommant les mats et les manceuvres dont il écorchait les noms de
la fagon du monde la plus grotesque.

Le soir, a cinq heures un quart, /a Cauchoise donna dans la panne, sortit du goulet, et suivit le
cap a l'ouest-sud-ouest, par un joli frais du nord-est.

Narcisse resta sur le pont jusqu'au coucher du soleil, et au moment ol cet admirable spectacle
rallumait en lui le flambeau de la poésie, comme il allait savourer cet imposant tableau, qu'il
regardait comme une compensation bien due a ses éternelles déceptions, il fut pris du mal de
mer, et deux matelots le descendirent dans sa couchette.

L'homme aux figures de cire resta sur le pont jusqu'au soir et continua d'amuser les quatre
marins de quart par son ignorance nautique.

Seulement, au moment de descendre dans le faux pont passant pres du taquet, qui retenait
I'écoute de grande voile, il s'apercut que cette manceuvre n'était pas assez serrée, et regardant
bien si personne ne 1'observait, il raidit ce cordage, en le tournant en croix autour du taquet avec
I'habileté d'un marin consommé; puis il alla voir ses caisses.

CHAPITRE II.

Des choses surprenantes que vit Narcisse Gelin dans l'entrepont de la goélette.

Narcisse Gelin ne dormait pas, Narcisse Gelin invoquait—je ne dirai pas Dieu, car Narcisse
avait recu une éducation libérale, et le beau de 1'éducation libérale est de ne pas croire en Dieu;
—mais Narcisse invoquait Apollon et les muses. Le bon jeune homme croyait aux muses.... Muses
—disait-il—envoyez-moi, s'il vous plait, un événement, une tempéte, un naufrage, quoi que ce
soit... mais de la poésie, pour Dieu de la poésie! J'ai quitté la boutique paternelle, mon foyer
domestique, Paris, mon département, mon pays! la France! ma belle France, et vous comprenez
bien, muses, que ce n'est pas pour vivre avec des commercants, entendre parler commerce et
marchés, poivre et sucre... que 1'on s'abandonne aux caprices des flots, au souffle dévorant de la
tempéte.... Ainsi de la poésie... 6 muses!... quelque chose de tranché, de heurté, de bizarre, de
terrible, s'il vous plait.—Je ne sais si les muses l'entendirent; mais il se passa tout-a-coup quelque
chose de fort singulier dans l'entrepont de la goélette.

Le Cadre (ou lit) de Narcisse était suspendu a l'arriere de cet entrepont au milieu d'un petit
entourage en toile qu'on lui avait galamment installé; mais cette toile ne joignant pas juste au
plafond, un espace restait vide, et a travers cette lucarne improvisée Narcisse put jeter un coup
d'ceil investigateur dans le faux pont.

Cet entrepont était faiblement éclairé par la lueur d'un fanal placé pres de l'archipompe, et
cette lueur donnait en plein sur les deux caisses de 1'éléve de Curtius, posées droites et appuyées
sur la muraille du navire.

Tout-a-coup Narcisse apergut une masse qui lui parut d'abord informe, mais qui se dessina
bient6t. Dans cette masse, il reconnut le gros homme, 'homme aux figures de cire.—Le vil
industriel vient voir ses caisses—pensa Narcisse.—Va! butor a 1'ame vénale, pense a ton
commerce, penses-y, au lieu de rester sur le pont, puisque tu es assez heureux, assez robuste
pour ne pas éprouver le mal de mer, au lieu de te laisser aller au doux far niente de tes réveries,
a voir trembler dans la mer les étoiles du ciel, a entendre....—Mais Narcisse interrompit tout-a-
coup sa période, ouvrit des yeux énormes, suspendit sa respiration. Il crut réver.—L'homme aux
figures de cire s'était approché de ses caisses, et, apres un moment d'incertitude, il avait poussé
un ressort.—Le couvercle de la premiere caisse s'abaissait, et a la lueur incertaine du fanal,
Narcisse apercut dans le fond trois figures: quelles figures! et ce n'était ni un Albinos, ni le grand
Napoléon, ni sa sainteté le Pape.

—C'est sans doute la caisse a la passion—pensa Narcisse;—mais je ne vois pas le Christ.
En effet, il n'y avait pas de Christ non plus.

—Apres tout—pensa encore le fils du mercier—il ne les a pas habillés pour la route de peur
d'abimer leurs costumes.

Mais voici que la scéne change.

A un mot que dit le gros homme, les trois figures quittent le fond de la boite, en sortent, et
s'avancent empesées, droites et raides.

—Cet homme-la est un sorcier ou un furieux mécanicien—se dit Narcisse en sentant le froid lui



gagner les reins.

Mais voici que les trois figures étendent les bras, se détirent, se secouent, et rajustent les
haillons dont elles sont couvertes.

—Pour le coup, ceci devient trop poétique: c'est forcé; ce n'est pas nature—pensa Narcisse en
retombant glacé sur son oreiller.

Mais il voulut voir, jusqu'a la fin, le dénouement de cette scene. Son dme de poéte se tendit, fit
effort, et Narcisse Gelin se redressa et continua de regarder. Quand il se remit a sa lucarne, le
gros homme avait sans doute ouvert aussi la boite a /la passion, car, au lieu de trois, ils étaient
six, sans compter l'industriel, six armés jusqu'aux dents,—et la lumiere du fanal luisait, étincelait
sur les lames de longs poignards, dont ils assuraient la garde dans leurs larges mains.

—Sommes nous parés?—dit le gros homme a voix basse.
—Oui....

—Adieu!—Va! fit le Curtius.—Et lestes et adroits comme des chats sauvages, ils se hisserent
par les deux panneaux entr'ouverts.

Narcisse Gelin n'eut pas la force de pousser un cri; la sueur ruisselait de son front: il
commencait a comprendre que ce pouvait bien étre des pirates.

Et ce doute se changea en conviction, lorsque, apres quelques cris étouffés, quelques
trépignements sur le pont, il y eut un moment de silence a bord de /a Cauchoise, et puis qu'un
immense et retentissant hourra ébranla la goélette jusque dans sa membrure.

Tout-a-fait fixé sur la moralité du gros homme, Narcisse le considéra dés lors comme un chef de
pirates, et 1'Albinos, le grand Napoléon, sa sainteté le Pape, Jésus-Christ et les acteurs de la
passion, comme des scélérats de sa troupe qui pouvaient avoir jeté a l'eau le capitaine Hochard
et ses matelots, les estimables Bas-Normands, qui avaient de si bonnes mceurs.

Il y avait du vrai dans ses conjectures; et, par une singuliere fatalité, par un étonnant caprice
de notre organisation, cet événement qui devait le mettre en liesse et joie, puisqu'il lui promettait
une vie rude et forte, des moeurs tranchées, heurtées; cet événement, dis-je, le trouva froid et
prosaique: on elt dit que son ame de poéte avait été frappée du méme coup de poignard qui
frappa au cceur I'honorable capitaine.

Et Narcisse Gelin commenca de trouver le pauvre M. Hochard un étre assez poétique, il le
regretta méme: il le poétisa aux dépens du gros éleve de Curtius; il poétisa tout, jusqu'aux
matelots Bas-Normands, qu'il avait maudits: eux si roses, eux si frais, eux si bonnes gens; il vit
une belle opposition entre ces hommes si simples et les périls continuels qui les assiégeaient.
Cette bonhomie au milieu de la tempéte lui parut sublime; cette goélette transportant tout a
I'heure d'un monde a l'autre cette petite colonie simple, bonne, naive comme un tableau de
Téniers, lui parut avoir aussi sa poésie a elle, une poésie qu'il préférait de beaucoup a celle de Ja
Cauchoise, maintenant montée par une demi-douzaine de scélérats, allant porter partout le
meurtre et le pillage.

Et il se fit aussi une singuliére révolution dans ses sympathies littéraires. Il se prit a adorer
Gessner et ses Idylles, ses jolies moutons si blancs, son gazon si frais, ses arbres si verts, ses
fleurs si parfumées: oh! qu'il regrettait ses bergers, et leurs flltes, et leurs danses, et leurs
chants, et la violette, et le corset des jeunes filles, et la cloche du soir, et le bélement des
troupeaux, et la nuit paisible et pure du joli village qui se mire aux eaux limpides du lac!...

—Oh!—disait Narcisse en se roulant dans sa couverture avec un frisson prodigieux—oh! voila
une poésie vraie, douce et consolante! Oh! que je donnerais maintenant les vagues les plus
monstrueuses pour un petit ruisseau qui glisse sur le sable, les figures les plus tannées, les plus
cicatrisées, pour une douce et gracieuse figure d'enfant ou de jeune fille,... un ciel noir, orageusx,
flit-il sillonné de mille éclairs et déchiré par les éclats de la foudre, pour le ciel pur et riant du
mois de mai, au lever d'un beau soleil.

De pensées en pensées, de peurs en peurs, de regrets en regrets, Narcisse gagna le point du
jour. Il commencait a voir la position en face.—Que vont-ils faire de moi?—se disait-il....

Il allait peut-étre se répondre a lui-méme, lorsqu'un coup de canon retentit longuement sur
l'immensité de la mer....

—Qu'est-ce que cela?—pensa Narcisse—je n'ai pas vu de canon a bord....

Un bruit sec, accompagné d'un sifflement assez aigu, 1'étonna bien davantage, surtout quand il
vit un boulet d'une jolie taille entrer par le flanc du batiment, ricocher sur le plancher, du
plancher au plafond, et du plafond aller se loger a moitié dans le bord opposé....

—Je suis perdu—dit le poete, les dents serrées, s'évanouissant de terreur.



CHAPITRE III.

Ce qui advint a Narcisse Gelin, et comment il eut de terribles sujets de stupéfaction.

Quand Narcisse Gelin revint a lui, il était au grand air, sur le pont de la goélette, les fers aux
pieds et aux mains, placé entre deux marins vétus d'un pantalon blanc, d'une veste bleue, et d'un
petit chapeau couvert d'une coiffe blanche, fort propre; chacun était armé d'un sabre.

Il tourna la téte, le malheureux, et il vit 'hnomme aux figures de cire, accommodé comme lui, et
ses six compagnons verrouillés et cadenassés de la méme fagon, soumis a la méme surveillance.

Puis a une encablure de la goélette, un beau brick de guerre, étroit, hardi, allongé, pour le
moment en panne, et portant a sa corne un large pavillon bleu, a croix rouge et blanche dans un
de ses angles.

—C'était le pavillon anglais.

—Pourriez-vous me dire, monsieur—dit Narcisse en s'adressant au gros homme—ce que tout
cela signifie?

—Tiens, cet autre!.... Je n'y pensais plus.... Cela signifie, mon garcon, que dans un quart
d'heure.... Mais, dis-moi, tu vois bien les vergues de ce brick....

—Qu'entendez-vous par les vergues?—fit gravement Narcisse....

—Ah! I'animal....—Ce baton qui croise le mat en travers.... Comprends-tu?
—Je comprends.

—C'est heureux.—Vois-tu au bout de cela un homme accroupi, a cheval sur ce baton?....
—]Je vois I'homme accroupi.

—Sais-tu ce qu'il fait?

—]Je ne sais ce qu'il fait?

—I1 arrange une corde.

—Pour?....

—Pour... nous pendre.

—C'est-a-dire... pour vous pendre... vous! mais pas moi.

—Ah! c'te farce..., toi comme nous, donc; tiens, est-il bégueule celui-la!

—Je ne suis pas bégueule, mais vous comprenez bien, mon cher ami, que cela ne peut pas étre:
vous étes des pirates, a la bonne heure, mais je ne suis pas pirate, moi; je m'appelle Narcisse
Gelin, poéte connu et domicilié a Paris, passager a bord, et pas du tout de votre bande....

—Alors, dis-leur... c'est trop juste....
—C'est ce que je compte faire... Heureusement voici venir un officier.

Prenant alors l'air aussi digne que possible, tempéré pourtant par une nuance de soumission,
Narcisse Gelin commenca en ces termes:

—Je dois éclairer votre conscience, monsieur 1'officier;—parti comme passager a bord de /a
Cauchoise, c'est un heureux hasard que je n'aie pas partagé le sort de l'infortuné capitaine et de
ses malheureux ma....

L'officier l'interrompit alors en anglais d'un air irrité, et donna dans cette langue un ordre aux
matelots, qui serrerent les pouces de Narcisse de facon a les briser....

—Eh bien!—reprit le gros homme—sais-tu ce qu'il vient de dire?

—Mon Dieu, non...—reprit Narcisse, tout tremblant, en regardant ses pouces.

—I1 vient de dire:—Baillonnez ce chien, et voila....

—DMais il n'entend donc pas le francais?

—Pas un mot, ni lui, ni les autres.

—DMais, Dieu du ciel, vous savez l'anglais, vous....

—Comme ma langue propre..., mon fils.

—Mais alors, dites-lui... tout... bien vite.

—Du tout... tu m'as appelé intrigant dans la chaloupe.—Tu seras pendu, ¢a t'apprendra....
Narcisse allait répliquer, mais le baillon 1'en empécha.

11 fit quelques gestes assez démonstratifs, mais cette pantomime toucha peu les Anglais.

—Pour te consoler—Ilui dit le gros homme—je vais t'expliquer tout cela: il est bien juste que tu



saches pourquoi l'on te pend.

—Je m'appelle Benard, depuis vingt ans je fais la course. Il y a environ six mois je montai un
lougre, et quel lougre, mon fils!—Je rencontre un brick anglais marchand, qui revenait de Lima,
chargé de gourdes, je l'attaque et le prends.—Comme il était mauvais marcheur, je le coule lui et
son équipage, je garde les gourdes et je file.... Ce gredin de brick que tu vois la... me pince au
vent le lendemain, je lui parais suspect, il vient a mon bord, visite tout, trouve les gourdes,
quelques paperasses du capitaine que 1'on avait bétement gardées, et il comprend I'histoire.

Au lieu de nous faire tous pendre, comme il en avait le droit, et comme il va le faire tout a
I'heure, il nous met tous aux fers, et nous méne en Angleterre pour faire un exemple.

Ma foi, la, je me tortille tant des pieds et des mains, que je dérape du ponton, je file a la cote, je
fais marché avec un contrebandier qui me débarque a Calais. De Calais je viens a Brest.—Je vois
cette jolie goélette en armement, je fais mon plan avec des amis que j'embauche; la malice des
figures ne va pas mal; cette nuit, nous envoyons le capitaine d'ici par-dessus le bord avec ses dix
fai-chiens de Normands; tout va bien, trés-bien, et il faut qu'au petit jour nous ayons pour réveil-
matin une visite de ce gueux d'Anglais.—Le méme de la fois du lougre, c'est un entétement
ridicule de la part du bon Dieu; enfin 1'Anglais, ce gueux de méme Anglais est venu a bord, a
visité les papiers, m'a reconnu, et comme j'ai tout avoué, vu que sans cela j'aurais été pendu tout
de méme, il va faire notre affaire tout de suite, pour que ca ne soit pas remis indéfiniment, nous
souquer a tous un bout du filin autour du cou, car il est bien s{ir du ne pas rencontrer parmi nous
un cardinal ou un évéque.—Je te parie que dans une heure, quoique tu m'aies l'air d'un chanteur,
tu auras la respiration si génée, que tu ne pourras seulement pas chanter: J'ai du bon tabac....
Ah! mais voila le signal, pavillon rouge en berne, c'est la danse.... Adieu, mon agneau.... Aussi,
pourquoi diable m'as-tu appelé intrigant!

Il était moralement et physiquement impossible a Narcisse Gelin de répondre un mot; il se
résigna, se confia a la Providence, ferma les yeux et sentit son coeur faillir.

Il ne pensait plus du tout a la poésie, et tout ceci était poétique pourtant, ce beau ciel, cette
mer bleue, ces pirates garrottés, ces costumes pittoresques, cette justice si franche et si brutale,
ce Benard avec sa force colossale, sa vie errante, ses crimes, sa piraterie.

11 faut l'avouer a la honte du fils du mercier, rien de tout cela ne trouva écho dans son ame; il
ne pensait qu'a une chose, a la corde qui allait lui serrer le cou, et d'avance son gosier se
contractait tellement qu'il n'aurait pu avaler une goutte d'eau. Le pirate Benard avait
merveilleusement deviné le phénomene physiologique: ainsi qu'il 1'avait annoncé a Narcisse
Gelin, ce dernier elt été dans l'entiere impossibilité de chanter: J'ai du bon tabac....

On passa les pirates 1'un apres 1'autre a bord du brick. L'un apres 1'autre on les hissa au bout-
dehors de la grande vergue et au bout d'un cartahut, en réservant Benard pour la bonne bouche,
comme il disait plaisamment.

Narcisse Gelin et Benard restaient tous deux seuls:

—Apres vous—Ilui dit Benard en ricanant;—et quand le fils du mercier se sentit guinder au bout
du cordage, les derniers mots qu'il entendit furent:—Ah! je suis un intrigant!

Plaignez le poéte.

—C'est tout de méme vexant de manquer une aussi belle affaire—murmurait Benard a moitié
chemin de la vergue.

Quand sa téte toucha la bouline:—Ah! dit-il—voila que je vais faire couic....
Et puis ce fut tout. Les corps des forbans furent jetés a la mer.

On mit un équipage a bord de la goélette, qui gagna Portsmouth avec le brick.

Le pére de Narcisse Gelin dit quelquefois d'un air de supériorité a son voisin Jamot 1'épicier:
Mon fils le poéte est aux iles... il doit y faire une fameuse fortune.

Depuis trois mois il attend une lettre de Narcissk.

FIN.



NOTES:

[11 Les négriers appellent ainsi les chargements de noirs qu'ils prennent sur la cote.
[2] Mourir.

[31 On donne ce nom a un changement subit de plusieurs quarts dans le vent régnant. Les marins
expérimentés jugent du moment ou le vent doit sauter par le calme qui précéde, ce qui est important
pour ne pas perdre des méts ou des voiles, car les sautes de vent arrivent avec une furieuse violence.

[4] La premiere lame.

[51 Mais le danger était immense, car on ne pouvait opérer cette scission qu'en se jetant a la mer, afin
de s'accrocher au chougque du mat;... la seulement les haubans n'étaient pas en chaines de fer, comme
cette partie du gréement qui tient au porte-haubans.

[6] Tout ce traité est historique et existe en double au greffe du tribunal de Saint-Pierre (Martinique),
comme piece a l'appui d'un proces fait a un négrier.

[71 On appelle ainsi le commandant, en style familier.
[8]1 On appelle negres marrons ceux qui se sauvent des habitations pour se cacher dans les bois.

[91 Une hache attachée dans chaque moulin est destinée a remédier ainsi a ces accidents qui arrivent
fréquemment.

[10] On ne doit pas s'étonner de voir des neégres porter des noms bibliques ou mythologiques.—Sitot
qu'une fournée de négres arrive dans la colonie, on les baptise; ainsi tous les noirs d'une habitation ont
des noms tels que Job, Cham, Japhet, etc.—Ceux d'une autre portent ceux d'Apollon, de Mars, de Vulcain,
etc., etc., selon le caprice du maitre.

[11] 11 existait encore en 1822, dans toutes les Antilles francaises et anglaises, la secte des
empoisonneurs; cette espece de tribunal secret, composé de negres marrons, s'assemblait a époques
fixes dans des retraites inaccessibles, connues seulement des esclaves de 'lle.

La, chaque noir apportait son sujet de plainte, déduisait ses motifs de vengeance, et, apres avoir prété
le serment nécessaire, on lui donnait le poison dont il pouvait avoir besoin pour détruire les bestiaux ou
les blancs.

Les derniers empoisonneurs furent suppliciés a la Guadeloupe, en 1823. Les détails qu'on va lire, tels
affreux qu'ils soient, sont en partie extraits des proces-verbaux, révélations ou actes d'accusations
déposés au greffe de Saint-Pierre (Martinique).

[12] Espéce d'aigle marin.
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