The Project Gutenberg eBook of Histoire de France 1618-1661 (Volume 14/19), by
Jules Michelet

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no
cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not
located in the United States, you’ll have to check the laws of the country where you are located before using
this eBook.

Title: Histoire de France 1618-1661 (Volume 14/19)

Author: Jules Michelet

Release Date: December 4, 2009 [EBook #30602]

Language: French

Credits: Produced by Mireille Harmelin, Christine P. Travers and the Online Distributed Proofreading Team

at http://www.pgdp.net (This file was produced from images generously made available by the
Bibliotheque nationale de France (BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr)

*k START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HISTOIRE DE FRANCE 1618-1661 (VOLUME 14/19) ***
Notes au lecteur de ce fichier digital:

Seules les erreurs clairement introduites par le typographe ont été corrigées.

HISTOIRE DE FRANCE

PAR

J. MICHELET

NOUVELLE EDITION, REVUE ET AUGMENTEE

TOME QUATORZIEME

PARIS
LIBRAIRIE INTERNATIONALE
A. LACROIX & Ci¢, EDITEURS
13, rue du Faubourg-Montmartre, 13


https://www.gutenberg.org/

1877
Tous droits de traduction et de reproduction réservés.

HISTOIRE DE FRANCE

PREFACE

Les trente années pénibles que je traverse en ce volume sont cependant illuminées par deux grandes
lumieres, des plus pures et des plus sublimes, Galilée et Gustave-Adolphe. (Voir le chapitre VI.) De 1'Italie, du
Nord, cette consolation me venait en débrouillant 1'énigme laborieuse de la politique francaise et de la guerre
de Trente ans, et elle m'a bien soutenu. Par un contraste singulier, dans cette époque palissante ou I'homme,
de moins en moins estimé et compté, semble s'anéantir dans la centralisation politique, ces deux figures
subsistent pour témoigner de la grandeur humaine, pour la relever par-dessus les ages antérieurs.

Leur originalité commune, c'est que chacun d'eux est au plus haut degré le héros, le miracle, le coup d'en
haut, ce semble, la révolution imprévue. Et, d'autre part, ce qui est bien différent, le grand homme
harmonique, ou toutes les puissances humaines apparaissent au complet dans une douce et belle lumiére.

Chacun d'eux vient de loin, et le monde s'y est longtemps préparé.

Toutes les nations d'avance avaient travaillé pour Galilée. La Pologne (par Kopernic) avait donné le
mouvement; 1'Allemagne, la loi du mouvement (Keppler); la Hollande, l'instrument d'observation, et la France
celui du calcul (Viete). Florence fournit l'homme, le génie qui prend tout, se sert de tout en maitre. Et Venise
donna le courage et la liberté.

Jamais homme ne réalisa une chose plus complete. Ordinairement il faut une succession d'hommes. Ici le
méme trouva en méme temps: 1° La méthode, entrevue par les médecins, mais que Descartes et Bacon
cherchent encore vingt ans plus tard. Galilée la proclame par le plus grand triomphe qu'elle ait eu dans le
cours des siecles.—2° La science, une masse énorme de faits, un agrandissement subit des connaissances,
une enjambée de compas qui alla de la petite terre et du petit systeme solaire aux milliards de milliards de
lieues de la voie lactée.—3° Le calcul des faits, la mesure des rapports de ces astres entre eux.—4° Les
applications pratiques. Il montra tout de suite le parti qu'en tirerait la navigation.

Mais ces résultats scientifiques étaient moins importants encore que les conséquences morales et religieuses.
L'homme et la terre n'étaient plus le monde. Méme le systéme solaire n'était plus le monde. Tout cela
désormais subordonné, mesquin, misérable et minime. Que notre petit globe obscur décidat, par ses faits et
gestes, du sort de tous les mondes, cela devenait dur a croire. Du ciel ancien, plus de nouvelle. Sa voite de
cristal était crevée, et elle avait fait place a la merveille d'une mer insondable, d'un mouvement infiniment
varié, mais infiniment régulier.—Théologie visible! Bible de la lumiere, ravissement de la certitude!
L'universelle Raison révélée dans l'indubitable et supprimant le doute. La promesse de la Renaissance
s'accomplissait déja: «Fondation de la Foi profonde.»

Du reste, au premier moment, personne n'y prit garde, excepté le bon et grand Keppler, celui qui avait le plus
servi et préparé Galilée, et qui le remercia pour le genre humain.

Gustave-Adolphe fut-il le Galilée de la guerre? Non, pas précisément. Il en renvoie 'honneur a son maitre,
Jacques de La Gardie, originaire de Carcassonne. Mais, dans cet art, celui qui applique avec génie, dans des
circonstances toutes nouvelles et imprévues, n'est guere moins inventeur que celui qui a trouvé l'idée
premiere. Donc, nous n'hésitons pas a proclamer Gustave un héros trés-complet en qui se rencontra tout ce
qui est grand dans I'homme: 1° L'invention, ou du moins un perfectionnement inventif et original de la vraie
guerre moderne, guerre spiritualiste ou tout est ame, audace et mouvement.—2° L‘action, 1'héroique
application de l'idée nouvelle, application heureuse et éclatante, du plus décisif résultat.—3° L'admirable
beauté du but, la guerre pour la paix, la victoire pour la délivrance, l'intervention d'un juste juge pour le salut
de tous.—4° Et pour couronnement sublime, 1'auréole d'un caractéere plus haut encore, plus grand que la
victoire.

Il est intéressant de voir le double courant qui fait le héros, qui harmonise cette grande force individuelle
avec le mouvement du monde, de sorte qu'il n'est pas excentrique, et qu'il est libre cependant, non dépendant
de la force centrale. C'est sa beauté profonde d'avoir cette qualité.—Celui-ci est Suédois. I1 est homme
d'aventures. Son réve n'est pas 1'Allemagne, mais la profonde Russie qu'il voulait conquérir, et le chemin de
I'Orient. C'est bien la, en effet, la propre guerre suédoise. Petit peuple, si grand! le seul qui ait le nerf du
Nord (et bien plus que les Russes, population légére, d'origine et de caractére méridional.) Le vrai monument
de la gloire suédoise, ce sont ces entassements de terre au pied des forteresses russes qu'ont baties les
prisonniers suédois. Les Russes qui connaissaient ces hommes, n'oserent jamais en rendre un seul, rendant
villes, provinces, et tout ce qu'on voulait, plutét qu'un seul Suédois. Les os des prisonniers y sont restés, et



témoignent encore de la terreur des Russes.—Mais, pour étre Suédois, Gustave n'en est pas moins Allemand
(par sa meére), protestant (de religion et de mission spéciale), enfin Francais par 1'éducation militaire. Nul
doute que notre Languedocien, qui forma dix années Gustave dans les guerres de Pologne, de Russie, de
Danemark, n'ait influé beaucoup sur son caractére méme. L'étincelle méridionale n'est pas méconnaissable
dans ses actes et dans ses paroles. C'est la bonté, 1'esprit d'Henri IV, sa parfaite douceur. Du reste, tout cela
transfiguré dans le sublime austere du plus grand capitaine, qui donna tout a l'action, rien au plaisir, et qui
toujours fut grand. Un seul défaut (et d'Henri IV aussi), d'avancer toujours le premier, de donner sa vie en
soldat, par exemple, le jour ou, contre 1'avis de tout le monde, il passa seul le Rhin.

On prodigue le nom de héros, de grands hommes, a beaucoup d'hommes éminents, a la vérité, mais pourtant
secondaires. Cette confusion tient a la pauvreté de nos langues et a un défaut de précision dans les idées. Du
reste, les hommes supérieurs ne s'y trompent pas, et n'ont garde d'aller sottement se comparer aux vrais
héros. Turenne, l'illustre stratégiste, Condé, qui, par moments, eut l'illumination des batailles, le pénétrant et
judicieux Merci, le froid et habile Marlborough, le brillant prince Eugéne, auraient cru qu'on se modquait
d'eux si on les elit comparés au grand Gustave. Au nom du roi de Suéde, ils 6taient leur chapeau. C'était un
mot habituel entre eux: «Le roi de Suede lui-méme n'elit pas réussi a cela... Il aurait fait ceci,» etc., etc. On
voit que la grande ombre planait sur toutes leurs pensées.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE PREMIER

LA GUERRE DE TRENTE ANS.—LES MARCHES D'HOMMES LA BONNE AVENTURE
1618

L'histoire humaine semble finie quand on entre dans la guerre de Trente ans. Plus d'hommes et plus de
nations, mais des choses et des éléments. Il faut raconter barbarement un age barbare, et prendre un cosur
d'airain, mettre en saillie ce qui domine tout, la brutalité de la guerre, et son rude outil, le soldat.

Il y avait trois ou quatre marchés de soldats, des comptoirs militaires o un homme désespéré, et qui ne
voulait plus que tuer, pouvait se vendre.

1° L'ancien marché de I'Est, ou de Hongrie, des marches turques. Le vieux Bethlem Gabor, qui avait pris part
a quarante-deux batailles rangées, se maintenait contre deux empires par la double force d'une résistance
nationale et des aventuriers de toute nation. Tous les costumes de guerre, les déguisements par lesquels on
essaye de se faire peur les uns aux autres, ont été trouvés la. Le monstrueux bonnet a poil pour rivaliser avec
l'ours, 1'absurde et joli costume du hussard qui porte des fourrures pour ne pas s'en servir, et, pour sabrer,
jette la manche aux vents, toutes ces comédies, fort bien imaginées contre la terreur turque, furent partout
servilement copiées dans les lieux et les circonstances qui les motivent le moins.

Au total, la Hongrie, le Danube, étaient la grande école, le grand enrolement de la cavalerie légere. La, point
de solde et point de vivres, une guerre trés-cruelle, nulle loi, l'infini du hasard, le pillage, la bonne aventure.

2° Exactement contraire en tout était le petit marché de la Hollande. Peu d'hommes, et trés-choisis, tres-bien
payés et bien nourris. Une guerre lente, savante. Le plus souvent il s'agissait de siéges. On restait la un an,
deux ans, trois ans, le pied dans l'eau, a bloquer scientifiquement une méchante place. 1l fallait la vertu de
nos réfugiés huguenots, ou l'obstination britannique des mercenaires d'Angleterre et d'Ecosse qu'achetait la
Hollande, pour endurer un tel ennui. Plusieurs eussent mieux aimé se faire tuer. Mais ce gouvernement
économe ne le permettait pas. Il leur disait: «Vous nous coltez trop cher.»

3% Ceux qui ne possédaient pas ce tempérament aquatique perdaient patience, et s'en allaient aux aventures
du Nord. Ainsi fit un certain La Gardie, de Carcassonne, homme d'un vrai génie, qui, ayant su, par les
Coligny, les Maurice, tout ce qu'on savait alors, alla s'établir en Suede, et sur le vaste théatre de Pologne et
de Russie, trouva la grande guerre, la haute et vraie tactique. Son fils forma Gustave-Adolphe.

40 Enfin, le grand, 'immense, le monstrueux marché d'’hommes, était 1'Allemagne, lequel marché, vers 1628,
faillit absorber tous les autres et concentrer tout ce qu'il y avait de soldats en Europe, de tout peuple et toute
religion.

Danger épouvantable. Si cela s'était fait, il n'y avait nulle part a espérer de résistance sérieuse. C'est ce
qu'avait tres-bien calculé le spéculateur Waldstein, qui ouvrit ce marché. Les anciens condottieri avaient fait
cela en petit; plus récemment le Génois Spinola, sous drapeau espagnol, fit la guerre a son compte. Waldstein
reprit la chose en grand, avec ce raisonnement bien simple: Si j'ai quelques soldats, je puis étre battu; mais,
si je les ai tous, je ferai la guerre a coup sir, n'ayant affaire qu'aux non-soldats, aux paysans mal aguerris,
aux moutons... Et j'aurai les loups!

Maintenant quel fut donc le secret de ce grand marchand d'hommes, de ce puissant accapareur, l'appat qui
leur faisait quitter les meilleurs services et les mieux payés, le gras service de la Hollande? Comment se
faisait-il que toutes les routes étaient couvertes de gens de guerre qui allaient se vendre a Waldstein? Quels
furent ses attraits et ses charmes pour leur plaire et les gagner tous, les attacher a sa fortune?

C'était un grand homme maigre, de mine sinistre, de douteuse race. Il signait Waldstein pour faire le grand
seigneur allemand. D'autres l'appellent Wallenstein, Walstein. Sa téte ronde disait: «Je suis Slave.» Tout était
double et trouble en lui. Ses cheveux, demi-roux, l'auraient germanisé, si son teint olivatre n'elit désigné une
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autre origine. Il était né a Prague, parmi les ruines, les incendies et les massacres, et comme une furie de la
Bohéme pour écraser 1'Allemagne. Quand on parcourt ce pays volcanique, ses roches rouges semblent encore
trempées de sang. De telles révolutions tuent 1'ame. Celui-ci n'eut ni foi ni Dieu; il ne regardait qu'aux étoiles,
au sort et a 'argent. Protestant, il se convertit pour une riche dot, qu'il réalisa en fausse monnaie d'Autriche,
et acheta pour rien des confiscations, puis des soldats, des régiments, des corps d'armée, des armées.
L'avalanche allait grossissant.

Sombre, muet, inabordable, il ne parlait guere que pour des ordres de mort, et tous venaient a lui. Miracle?...
Non, la chose était naturelle... Il établit le regne du soldat, et lui livra le peuple, biens et vie, ame et corps,
hommes, femmes et enfants. Quiconque eut au c6té un pied de fer fut roi et fit ce qu'il voulut.

Donc, plus de crimes, et tout permis. L'horreur du sac des villes, et les affreuses joies qui suivent l'assaut,
renouvelés tous les jours sur des villages tout ouverts et des familles sans défense. Partout 1'homme battu,
blessé, tué. La femme passant de main en main. Partout des cris, des pleurs. Je ne dis pas des accusations.

Comment arriver a Waldstein, inaccessible dans son camp? Le spectre était aveugle et sourd.

Les ames furent brisées, aplaties, éteintes, anéanties. Quand le roi de Suede vint venger 1'Allemagne et voulut
écouter les plaintes, il trouva tout fini. Ces gens, pillés, battus, outragés, violés, dirent que tout allait bien. Et
personne ne se plaignait plus!

Un fort bon tableau hollandais, qui est au Louvre, montre aux genoux d'un capitaine en velours rouge une
misérable paysanne qui a l'air de demander grace. Elle a le teint si plombé et si sale, elle a visiblement déja
tant enduré, qu'on ne sait pas ce qu'elle peut craindre. On lui a tué son mari, ses enfants. Eh! que peut-on lui
faire? Je vois la-bas au fond des soldats qui jouent aux dés, jouent quoi? La femme, peut-étre, 'amusement de
la faire souffrir. Elle a encore une chair, la malheureuse, et elle frissonne. Elle sent que cette chair, qui n'est
plus bonne a rien, ne peut donner que la douleur, les cris et les grimaces, la comédie de 1'agonie.

Le pis, dans ce tableau funebre, c'est que ce capitaine, enrichi par la guerre et en manteau de prince, n'a l'air
ni ému ni colere. Il est indifférent. Il me rappelle un mot terrible par lequel Richelieu, dans son portrait de
Waldstein, termine 1'éloge qu'il fait de cet homme diabolique: «Et avec cela, point méchant.»

Waldstein fut un joueur[1]. Il spécula sur la furie du temps, celle du jeu. Et il laissa le soldat jouer tout, la vie,
I'honneur, le sang. C'est ce que vous voyez dans les noirs et fumeux tableaux de Valentin, de Salvator.

Sort, fortune, aventure, hasard, chance, ce je ne sais quoi, cette force brutale qui va sans coeur, sans yeux,
voila l'idole d'alors. Le dieu du monde est la Loterie[2].

«Il est des moments, dit Luther, ou Notre-Seigneur a l'air de s'ennuyer du jeu et de jeter les cartes sous la
table.»

Waldstein réussit justement parce qu'il fut la loterie vivante. Il se constitua 1'image du sort. Pour rien il faisait
pendre un homme; mais pour rien il le faisait riche. Selon qu'il vous regardait, vous étiez au haut, au bas de
la roue; vous étiez grand, vous étiez mort. Et voila aussi pourquoi tout le monde y allait. Chacun voulait savoir
sa chance.

La loterie proprement dite, aussi bien que les cartes, nous étaient venues d'Italie. Les gouvernements italiens
étaient généralement des loteries ou les noms mis au sac, imbursati, jouaient aux magistratures. La ville de
l'usure, de la grosse usure maritime, Génes, imagina la premiere de mettre sur ces bourses d'élections des
lots d'argent que 1'on tirait. De la des fortunes subites, des ruines aussi, de grosses pertes, des batailles
financieres, des morts et des suicides de gens qui survivaient, mais pauvres, non plus hommes, mais ombres,
des millionnaires devenus facchini; comme un carnaval éternel; bref, une société mouvante, et toute en
grains de sable, que la Fortune d'un souffle drolatique s'amusait a souffler sans cesse, a faire lever, baisser,
tourbillonner.

Francois I®T, qui rapporta plusieurs maladies d'Italie, n'oublia pas celle-la. Il trouva la loterie d'un bon rapport
et 1'établit en France. Mais, a part l'intérét du fisc, elle répondait a un besoin de cette société. La grande
loterie du bon plaisir se tirant en haut pour les places, le caprice des dames faisant les généraux, les juges et
les évéques, il était bien juste que les petits aussi eussent les amusements du hasard, 1'émotion des surprises,
la facilité de se ruiner.

Un mot entre alors dans la langue, un titre qui fait passer partout et qui tient lieu de tout, qui dispense de
tout autre mérite: Un beau joueur. Les portes s'ouvrent toutes grandes a celui que 1'on annonce ainsi. Des
aventuriers étrangers entrent par la, souvent sans esprit, sans talent, méme grossiers, mal faits, malpropres
et malotrus. Le joueur d'Henri IV, sa partie ordinaire, est un gros Portugais ventru, le sieur de Pimentel, dont
le mérite principal est de voler au roi cent mille francs par soirée. C'est encore la un des mérites du faquin
Concini. Son audace héroique a jouer ce qu'il n'avait pas étonna et charma la reine presque autant que sa
grace équestre, son talent de voltige. Dans la Fronde, un valet, Gourville, marche de front avec tous les
seigneurs. Et la grande fortune d'alors est celle d'un fripon de Calabre, fils du fripon Mazarino.

Le général bigot Tilly, le tueur de la Guerre de Trente ans, entre ses messes et ses Jésuites, n'est pas
tellement dévot a la Vierge Marie, qu'il ne songe encore plus a cette fille publique, la Fortune. Au moment
solennel ou il lui faut marcher contre Gustave-Adolphe, quel mot lui vient a la bouche? ou prend-il son espoir?
«La guerre est un jeu de hasard! Le gagnant veut gagner, s'acharne; le perdant veut regagner, s'acharne
aussi. Enfin, tourne la chance; le gagnant perd son gain, jusqu'a sa premiere mise.» C'était la son augure
pour croire qu'il vaincrait le vainqueur.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30602/pg30602-images.html#footnote1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30602/pg30602-images.html#footnote2

L'homme le plus sérieux du temps, le calculateur politique qui s'efforca de ne remettre que peu a la Fortune,
Richelieu cependant semble envisager la vie en général, comme un jeu de hasard. «La vie de I'homme, dit-il,
surtout celle d'un souverain, est bien proprement comparée a un jeu de dés, auquel, pour gagner, il faut que
le jeu en die, et que le joueur sache bien user de sa chance[3].»

Lui-méme, entrainé par la force des circonstances hors des voies de réforme qu'il avait annoncées en 1626,
jeté dans les dépenses énormes du fatal siége, et d'une armée, d'une marine indispensables, ou allait-il?
qu'espérait-il? Il jouait un gros jeu. L'affaire de La Rochelle aurait manqué, faute d'argent; elle tint a un fil.
Richelieu, au dernier moment, emprunta un million en son nom et sur sa fortune. Son passage des Alpes, dont
nous allons parler, aurait manqué aussi, et il serait resté au pied des monts, s'il n'elit encore trouvé au
moment des ressources imprévues. Bref, il était lancé dans 1'aventure, dans les hasards d'une roulette ou il
mettait surtout sa vie.[Retour  la Table des Matiéres]

CHAPITRE 11

LA SITUATION DE RICHELIEU
1629

La grande victoire catholique sur La Rochelle et 'hérésie, fut fétée a Paris d'un triomphe paien. Selon le gofit
allégorique du siecle, Richelieu exhiba Louis XIII déguisé en Jupiter Stator, tenant a la main un foudre doré.

Que menacait le Dieu, et qui devait trembler? I'Espagne apparemment, 1'Autriche. L'Empereur voulait nous
exclure de la succession de Mantoue, nous fermer 1'Italie. Et 1'Italie, Venise, Rome, dans l'attente terrible des
bandes impériales, criait a nous, nous appelait, envoyait courrier sur courrier.

Donc Louis XIII allait lancer la foudre, mais on pouvait se rassurer. Ce maigre Jupiter a moustaches pointues,
s'intitulant Stator (qui arréte), disait assez lui-méme qu'il ne voulait rien qu'arréter, qu'il n'irait pas bien loin,
s'arréterait aussi bien que les autres, et foudroierait modérément, jusqu'a un certain point.

Le foudre était de bois. Il y manquait les ailes dont 1'antiquité a soin de décorer celui de Jupiter. Ces ailes
aujourd'hui, c'est l'argent. Le déficit énorme, accusé en 1626, l'aggravation d'emprunts faits pour le siége,
semblaient rendre impossible le secours d'Italie. Chaque effort de ce genre demandait un miracle, un coup de
génie. Et encore, les miracles n'eurent pas d'effet quant au but principal. Gustave-Adolphe le dit et le prédit a
notre ambassadeur, qui faisait fort valoir la puissance de son maitre: «Vous ne pourrez sauver Mantoue.»

L'histoire de Richelieu est obscure quant au point essentiel, les ressources, les voies et moyens. De quoi
vivait-il, et comment? on ne le voit ni dans les mémoires ni dans les pieéces. Un ouvrage estimable, qu'on vient
de publier sur son administration, et qui s'étend fort sur le reste, ne dit presque rien des finances. Comment
le pourrait-il? Tout ce qu'on a des comptes de Richelieu (3 vol. manuscrits, Bibl., fonds S. G. 354-355-356) ne
comprend que quatre années (1636-38-39-40), et donne fort confusément les recettes ordinaires, poussées a
80 millions. Pas un mot de l'extraordinaire[4].

En 1636, quand la France fut envahie, on créa (ou plutét on régularisa) la taxe des gens aisés, et les
intendants mis partout en 1637, avec triple pouvoir de justice, police et finances, la leverent en toute rigueur.
Mais on ne peut douter que bien auparavant quelque chose d'analogue n'ait existé, surtout dans les passages
d'armées par certaines provinces. Autrement, on ne peut comprendre comment, avec un tel déficit sur
I'ordinaire, on put faire chaque année des dépenses (de guerres ou de subsides aux alliés) extraordinaires et
imprévues.

De la une action variable, intermittente, quelques pointes brillantes, et des rechutes pour cause
d'épuisement. On ne pouvait avoir une armée vraiment permanente.

Cela est frappant en 1629, quand Richelieu finit 1'affaire des huguenots; mais, celle d'Italie restant en pleine
crise, il licencie trente régiments pour en lever d'autres six mois apres. De méme en 1636, il licencie sept
régiments en janvier «pour les refaire en juin.» Economie de cing mois, forcée peut-étre, mais qui faillit
perdre la France; en juillet, rien n'était refait, et I'ennemi arriva a vingt lieues de Paris.

La souffrance du grand homme d'affaires qui menait cette machine poussive a mouvements saccadés devait
étre cruelle. Et 1'on comprend tres-bien qu'il fiit toujours malade. L'insuffisance des ressources, 1'effort
continuel pour inventer un argent impossible, d'autre part, l'intrigue de cour et je ne sais combien de pointes
d'invisibles insectes dont il était piqué, c'était de quoi le tenir dans une agitation terrible. Mais ce n'était pas
assez encore; vingt autres diables hantaient cette ame inquiete, comme un grand logis ravagé, la guerre des
femmes, la galanterie tardive, plus la théologie et la rage d'écrire, de faire des vers, des tragédies!

Quelle tragédie plus sombre que sa personne méme! Aupres, Macbeth est gai. Et il avait des acces de
violence ou ses furies intérieures l'eussent étranglé, s'il n'elit, comme Hamlet, massacré ses tapisseries a
coups de poignard. Le plus souvent il ravalait le fiel et la fureur, couvrait tout de respect, de décence
ecclésiastique.

L'impuissance, la passion rentrée, s'en prenaient a son corps; le fer rouge lui briilait au ventre, lui exaspérait
la vessie, et il était pres de la mort.
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Son plus grand mal encore était le roi, qui, d'un moment a l'autre, pouvait lui échapper. L'Espagne, la cour,
attendaient la mort de Louis XIII. Sa femme, son frere, chaque matin, regardaient son visage et espéraient.
Valétudinaire a vingt-huit ans, fiévreux, sujet a des abcés qui faillirent 'emporter en 1630, il avait beau se
dire en vie, agir parfois et montrer du courage, on soutenait qu'il était mort, du moins qu'il ne s'en fallait
guere.

C'était un curieux mariage de deux malades. Le roi aurait cru le royaume perdu, si Richelieu lui et manqué.
Et Richelieu savait que, le roi mort, il n'avait pas deux jours a vivre. Hai tellement, surtout du frere du roi, il
devait s'arranger pour mourir avec Louis XIII. Et c'est par la peut-étre qu'il plaisait le plus au roi, triste,
défiant et malveillant, et qui ne l'aimait guere, mais qui toujours pouvait se dire: «Si je meurs, cet homme est
pendu.»

Cette double chance de mort ou ses ennemis avaient leur espoir fut justement ce qui le rendit fort et terrible.
Il avait des moments ou il parlait et agissait comme en présence de la mort; et alors le sublime, qu'il cherche
si laborieusement ailleurs, arrivait de lui-méme.

Il y touche, en réalité, dans tels passages de 1'allocution qu'il tint au roi au retour de La Rochelle, par-devant
ses ennemis, la reine mere et le confesseur du roi, le doucereux Jésuite Suffren.

Il y dit tout, sa situation vraie, ce qu'il a fait et ce qu'il a regu, ce qu'il possede, ce qu'il a refusé. Il a de
patrimoine vingt-cinq mille livres de rente, et le roi lui a donné six abbayes. Il est obligé a de grandes
dépenses, surtout pour payer des gardes, étant entouré de poignards. Il a refusé vingt mille écus de pension,
refusé les appointements de l'amirauté (40,000 francs), refusé un droit d'amiral (cent mille écus), refusé un
million que les financiers lui offraient pour ne pas étre poursuivis.

Il demande sa retraite, non définitive, mais momentanée; on le rappellera plus tard, s'il est encore vivant et si
on a besoin de lui. Il explique tres-bien qu'il est en grand danger, et qu'il a besoin de se mettre quelque temps
a couvert. Veut-il se rendre nécessaire, se constater indispensable, et s'assurer d'autant mieux le pouvoir? Si
son but est tel, on doit dire qu'étrange est la méthode, bien téméraire. Il parle avec la franchise d'un homme
qui n'a rien a ménager. Il ose donner a son maitre, peut-étre comme dernier service, 1'énumeération des
défauts dont le roi doit se corriger. Et ce n'est pas la une de ces satires flatteuses ou 1'on montre un petit
défaut, une ombre, un repoussoir habile pour faire valoir les beautés du portrait. Non, c'est un jugement
ferme et dur, fort étudié, comme d'un La Bruyere, d'un Saint-Simon qui fouillerait a fond ce caractere cent
ans aprés, un jugement des morts, et par un mort. Promptitude et légéreté, soupcons et jalousie, nulle
assiduité, peu d'application aux grandes choses, aversions irréfléchies, oubli des services et ingratitude. Il n'y
mandgue pas un trait.

La reine mere dut frémir d'indignation, et aussi de terreur peut-étre, sentant que I'hnomme qui osait une telle
chose oserait tout; et que, si ferme du haut de la mort, il comptait peu la mort des autres.

Le Jésuite dut tomber a la renverse, s'abimer dans le silence et I'humilité.

Le roi sentit cela, et le regut comme parole testamentaire d'un malade a un malade, et d'un mourant a un
mourant.

Richelieu, prié, supplié, resta au ministere. Il était difficile qu'il se retirat en pleine crise. La guerre des
huguenots durait en Languedoc, et la guerre d'Italie s'ouvrait.

Richelieu, appelé par le pape, autant que par le duc de Mantoue, avait la une belle chance qui pouvait le
sortir de tous ses embarras. Vainqueur de La Rochelle, s'il sauvait 1'Italie, il devait espérer que le pape le
nommerait en France légat a vie, comme l'avaient été Wolsey et Georges d'Amboise. Vrais rois et plus que
rois, puisqu'ils unirent les deux puissances, temporelle et spirituelle.

Les concessions énormes que le pape avait faites sur les biens ecclésiastiques a 1'Espagne, a la Baviere, a
I'Autriche, qui en usait si mal et qui allait lacher ses bandes en Italie, les refuserait-il a celui qui venait le
défendre de l'invasion des barbares? Ces bandes, menées par leurs soldats, n'auraient pas plus ménagé Rome
que celles du luthérien Frondsberg et du connétable de Bourbon.

La grande question du monde alors était celle des biens ecclésiastiques. L'événement de 1'Allemagne, cette
année, c'est 1'Edit de restitution, qui les transmet partout des protestants aux catholiques. En France, le
clergé, le seul riche, ne donnait presque rien. En viendrait-on a le faire financer malgré le pape ou par le
pape? C'était tout le probleme.

Richelieu, trés-probablement, en 1626, eut la premiére idée. Mais, en 1629, les circonstances changées
I'amenérent a la seconde.

Il délaissa brusquement la politique gallicane qu'il avait suivie dans la grande ordonnance que son garde des
sceaux, Marillac, avait compilée de toutes les ordonnances gallicanes du XVI® siécle.

C'est une question débattue de savoir si Richelieu, qui abandonna cette ordonnance en 1629, l'avait congue et
provoquée en 1627. Je le croirais. Il ne ménageait guere le pape alors. Il n'excepta point le nonce de la
défense générale faite aux particuliers de visiter les ambassadeurs. Le nonce en jeta les hauts cris; c'était la
premiere fois qu'on défendait aux prétres de communiquer avec I'homme du pape.

Notez que l'auteur de l'ordonnance, le garde des sceaux, Marillac, et son frere, depuis ennemis de Richelieu,
étaient ses créatures, et alors ses agents, a ce point que le frére fut chargé de 1'affaire qui lui importait le
plus, la digue de la Rochelle. On ne peut guere admettre que Marillac ait fait a cette époque une si



importante ordonnance a l'insu ou contre le gré de son protecteur Richelieu.

Cette ordonnance aurait été une grande révolution. Elle fait pour les curés justement ce que fit I'Assemblée
constituante; elle dote le bas clergé aux dépens du haut. Elle entreprend de couper court a 'herbe fatale et
stérile qui germait partout, d'arréter 1'extension des couvents, la multiplication des moines. On réforme les
monasteres. On désarme le clergé en lui défendant de procéder par censures contre les juges laiques. On
ordonne aux juges d'église de procéder en francais.

Dans un acte du méme temps, Richelieu, sans oser retirer au clergé les registres de morts, naissances et
mariages, lui adjoint des controleurs laiques, qui, de leur c6té, publieront les bans a la porte des églises.

Que devait attendre Richelieu de son ordonnance gallicane[5]? Qu'apparemment les gallicans, pleins
d'enthousiasme, les parlementaires saisis de reconnaissance, se déclareraient pour lui, et qu'a la faveur de ce
beau mouvement il entrerait aux Hespérides qui avaient fait tout le réve du XVI® siecle, la participation de
I'Etat aux biens ecclésiastiques.

Mais, en réformant le clergé, il entreprenait aussi de réformer la justice. Opposition des parlements.
Résistance des gallicans au projet le plus gallican.

Richelieu, a ce moment, était au comble de la gloire. En réalité, la victoire lui appartenait a lui seul. Il avait
vaincu non-seulement la Rochelle et les huguenots, mais les ennemis des huguenots, la cour, les parlements,
les grands seigneurs, la reine mere. Tous l'avaient poussé a la chose, et tous l'y avaient délaissé. Le clergé
méme, en cette guerre qui était proprement la sienne, donna peu, et recula vite. Les saints, le trop ardent
Bérulle, qui, par visions, prophéties, par raisons et par déraisons, avaient travaillé dix ans la croisade,
l'entraverent précisément quand elle fut engagée.

Nos Jésuites francais, qui d'abord attaquaient Richelieu (par le fou Garasse), de concert avec ceux de Vienne,
se rattachérent bien vite a lui, au succés et a la victoire. La haute direction du Gesu: de Rome vit sans peine
cette dissidence apparente de l'ordre, et trouva bon d'avoir des Jésuites dans les deux camps, chez
I'Empereur et contre I'Empereur. Ceux d'Autriche guerroyérent avec l'épée impériale et inonderent
I'Allemagne de sang. Ceux de France conquirent pacifiquement, avec I'appui de Richelieu; ils confesserent et
enseignérent partout. Il étrangla pour eux la défaillante université de Paris.

Nos Jésuites, moins guerriers d'action que ceux d'Allemagne, 1'étaient autant d'esprit. L'ame d'Ignace,
romanesquement aventuriere autant que patiente et rusée, vivait toujours dans l'ordre. Plusieurs, dans leurs
chambrettes de la maison professe rue Saint-Antoine, créaient des flottes, des armées sur papier. D'autres,
au grand collége de la rue Saint-Jacques, la verge en main, faisaient la guerre aux hérétiques absents, sur le
dos de leurs écoliers. Rome répondait peu a cette ardeur guerriére. Sa piéetre politique de neveux ne menait
pas a grand'chose. Quand Sixte-Quint lui-méme avait pris de si mauvaise grace l'invincible Armada, que
pouvaient espérer ces belliqueux Jésuites du Barberino Urbain VIII et des neveux Barberini? Richelieu, au
contraire, apres le coup de la Rochelle, était exactement 1'idéal, le messie de leur désir, le prétre militant, le
prétre cavalier, n'ayant d'aides de camp que des prétres, et pour arriére-garde et réserve mettant partout des
régiments jésuites. Par lui, ils firent leur entrée triomphale a La Rochelle, plus tard dans toutes les villes
huguenotes du Languedoc et de Poitou. Il les fourra aux armées mémes, «pour donner des remédes et des
bouillons aux soldats.»

Il s'imaginait avoir conquis l'ordre. A tort. Les Jésuites confesseurs du roi furent presque toujours contre lui.
Dans les Jésuites écrivains, il eut quelques fanatiques, qui l'auraient voulu a tout prix chef de 1'Eglise de
France, 1égat du pape a latere, a vie. Un ou deux pousserent si loin cette passion, qu'ils écrivirent que Paris
pouvait avoir un patriarche, aussi bien que Constantinople (1638).

Vers 1629, tous les ordres religieux, moins un (I'Oratoire, créé par Bérulle), semblaient ralliés au cardinal
ministre. Les Carmélites elles-mémes, amenées ici et dirigées par Bérulle, a sa mort, prierent Richelieu d'étre
leur protecteur. Il devint en réalité celui des Bénédictins de Cluny, de Citeaux, de Saint-Maur; celui des
Prémontrés. Il s'occupait tres-spécialement des Mendiants, des Dominicains et des Carmes, les favorisait fort
dans leurs affaires. Plusieurs de ses meilleurs espions, aux crises décisives, lui furent fournis par ces deux
derniers ordres.

Grande tentation pour un ministre si attaqué, si menacé, a qui les fonds manquaient pour organiser la police,
que de trouver dans tous ces moines une police officieuse! Partout, leur confessionnal devint pour Richelieu
un vrai trésor d'informations.

Les ordres voyageurs, ceux qui, sous vingt prétextes (mendicité, prédication, missions, etc.), couraient,
rodaient, vaguaient, étaient les diverses familles encapuchonnées de saint Frangois, Mineurs, Minimes,
Capucins. En eux, il trouva des agents pour les affaires extérieures, pour son espionnage d'Espagne, de
Méditerranée. Le chef de cette administration équivoque était le fameux Du Tremblay, le Capucin Joseph,
vieilli dans la diplomatie, homme tres-dangereux, qui servit longtemps Richelieu, mais qui faillit le perdre. 11
avait le goiit, le talent de la police; tous les espions lui rendaient compte, et par son frere, gouverneur de la
Bastille, le Capucin avait sous la main les prisonniers d'Etat. Sans admettre la part exagérée que ses
biographes lui donnent dans la destinée de Richelieu, il est certain que Joseph avait contribué a son élévation,
et qu'il eut longtemps sous lui un grand pouvoir. Les apparences pauvres et austeres du Capucin imposaient
fort a la simplicité de Louis XIII, qui méme lui confia quelquefois ses petites affaires personnelles. Richelieu,
dont les moeeurs furent souvent attaquées, tirait quelque avantage de cette couleur monastique d'un
gouvernement de capucins, et par-devant I'Europe catholique et surtout pres du roi.

Dés 1625, Joseph fut l'auxiliaire de Richelieu, vivant dans son palais et dans son appartement méme. En
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1631, il fut tout a fait sous-ministre, ayant quatre capucins pour chefs des quatre divisions de son
département.

Le curieux, c'est que ce politique avait eu pour vocation primitive 1'idée d'une poétique croisade d'Orient,
qu'il fit, du moins en vers, sous le titre baroque de la Turciade. La croisade elit été exécutée par un nouvel
ordre de chevalerie, qui, chemin faisant, elit conquis 1'Allemagne. Toute cette chevalerie aboutit a une simple
mission de Capucins espions, que dirigeait le pére Joseph vers 1'Orient et dans tous les pays ennemis de la
maison d'Autriche.

Par une alliance bizarre de tendances contradictoires, sous 'homme de police, il restait du poéte, du réveur
chimérique. Le pere Joseph avait grande confiance dans un fou de génie, le Dominicain de Calabre,
Campanella, qui, tenu vingt-sept ans dans les prisons espagnoles de Naples, écrivit la sa Cité du Soleil, plan
de communisme ecclésiastique. Campanella, élargi en mai 1626, mais toujours en danger et poursuivi des
Espagnols, fut révéré des nodétres comme ennemi capital de 1'Espagne et comme oracle d'une politique
nouvelle, plus hardiment machiavélique que Machiavel. 11 se mélait aussi d'astrologie. Quand Richelieu fut
pres de marier Monsieur a mademoiselle de Montpensier (origine premiere de la grande fortune des maisons
d'Orléans), il hésitait, sentant qu'un tel colosse de propriété ferait ombre au trone méme et diviserait la
France. Le pere Joseph, dit-on, obtint de lui de consulter Campanella, alors a Rome. Et l'oracle aurait
répondu: Non gustabit imperium in eeternum. 1l ne sera pas roi de toute 1'éternité.

Richelieu dit que Campanella lui fit donner en 1631 un avis essentiel a sa stireté. Il vint en France en 1635. 11
y vécut trois ans dans son cloitre des Jacobins de la rue Saint-Honoré, et y fut visité, consulté de Richelieu,
probablement vers 1638, au moment ou le ministre aux abois sembla pres de se jeter dans une politique
révolutionnaire.

Mais tout cela est loin encore, et c'est a tort qu'on montre le cardinal comme déja entré dans ces idées
audacieuses dix ans plus tot, en 1628.

Vainqueur de la Rochelle a cette époque, tres-vivement adopté des moines (comptant étre légat pour prix de
la campagne qui allait sauver 1'Italie), il fut réellement et sincérement dans une politique catholique. Le chef
qu'il etit voulu a 1'Allemagne, c'était le catholique duc de Baviére, s'il avait pu 1'opposer a 1'Autriche. Il fallut
deux années pour qu'il se décidat a 1'alliance du protestant Gustave, qui servit de prétexte a Rome pour lui
refuser tout. La politique qu'il suivit ces deux ans, malgré 1'éclat de deux pointes brillantes en Italie, n'aboutit
pas. Le Bavarois craignait trop de se compromettre. Et la prophétie de Gustave-Adolphe finit par se vérifier:
«Vous ne pourrez sauver Mantoue.»[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE III

LA FRANCE NE PEUT SAUVER MANTOUE
1629-1630

L'éclipse de la France, pendant deux ans qu'elle passa en maconnage, a murer La Rochelle, profita a nos
ennemis. Le Danois et la ligue protestante succombeérent. Le vieux chef héroique des marches turques,
Bethlem Gabor, mourut bient6t. Leurs meilleurs hommes passerent, des deux armées dissoutes, dans l'armée
impériale. L'Espagne, notre alliée menteuse qui daignait nous tromper en 1627, n'en prend méme plus la
peine. De concert avec I'Empereur, elle travaille a force ouverte a déposséder un Francais, le duc de Nevers,
trés-légitime héritier de Mantoue et du Montferrat.

Petits pays, mais grandes positions militaires. La seconde (et sa forteresse Casal), une clef des Alpes. La
premiere, je veux dire Mantoue, la capitale des Gonzague, l'une des plus importantes places fortes de
I'Europe, couvrait a la fois le pape, la Toscane et les Vénitiens. Le déluge barbare des armées mercenaires
qui, d'un moment a l'autre, pouvait inonder 1'Italie, devait d'abord heurter Mantoue, renverser cette digue.
Ajoutez, ce qu'on ne voit guére dans les places fortes, que celle-ci, sous les Gonzague, profitant de toutes les
ruines, abritant les arts fugitifs, concentrant les chef-d'ceuvres ainsi que les richesses, était devenue un
trésor, un musée; c'était, avec Venise, le dernier nid de 1'Ttalie.

L'Espagne avait certes le temps et la facilité de prendre Casal et Mantoue. Richelieu et le roi étaient a la
Rochelle. Et qui était au Louvre en 1628? Qui régnait effectivement? L'intime alliée de 1'Espagne, la reine
mere, son conseiller Bérulle, qui voulait qu'on livrat Casal. Ajoutez la jeune reine espagnole, Anne d'Autriche,
l'inamorata de Buckingham, galante et paresseuse, que ses dames intrigantes avaient mise partout dans la
coalition d'Espagne et d'Angleterre, de Savoie et Lorraine, en 1627. Les deux reines étaient pour I'Espagne;
si elles n'osaient agir, elles pouvaient paralyser tout.

Richelieu, sans quitter le siége, ni seconder encore directement le duc de Nevers, avait favorisé ses efforts
personnels. Nevers était parvenu a lever en France douze mille hommes qu'on lui menait en Italie (aolt
1628). Mais le pieux Bérulle, qui révait avant tout un bon accord entre le roi catholique et le roi trés-chrétien,
craignit qu'un succés de Nevers ne fachat trop les Espagnols et n'empéchat la paix. Il fit écrire par la reine
mere a Créqui, gendre et successeur du roi du Dauphiné (Lesdiguieres), de faire manquer l'expédition.
Créqui refusa les vivres et les facilités que Nevers espérait. La désertion se mit dans cette armée trahie. Elle
fut surprise a la frontiere par les Espagnols et le Savoyard, beau-frere de Louis XIII. Bref, elle rentra, se
débanda. Richelieu n'y put rien. La Rochelle le tint jusqu'en novembre. Tout fut remis a l'autre année.
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Ainsi Marie de Médicis donna une armée a I'Espagne pour écraser la France en Italie.

Richelieu, revenu si fort, fut prié par le roi de rester au pouvoir; la reine mere ne souffla mot. Elle attendit
qu'il fit aux prises en Italie pour agir encore par derriere. Il 'avait bien prévu, compris qu'on empécherait
tout, s'il n'emmenait le roi avec lui. Il I'enleva, pour ainsi dire, le 4 janvier 1629, en plein hiver, 1'enleva seul,
sans souffrir que personne l'accompagnat, pas un courtisan, pas un conseiller qui pat lui travailler 1'esprit.

Il remettait beaucoup a la fortune. La peste était sur toute la route; le froid tres-vif. Si ce roi, de santé si
faible, tombait malade, quelle responsabilité! Ajoutez que 1l'argent manquait. Il n'avait que deux cent mille
francs qu'il envoya de Paris. Est-ce avec cela qu'on nourrit une armée? Toute sa richesse était le roi. Il
supposait que la présence du roi, son danger personnel a passer les Alpes en hiver, arracheraient des
provinces voisines les secours nécessaires. Créqui en Dauphiné, Guise en Provence, devaient tout préparer:
Créqui aider le passage des monts, Guise amener la flotte. Il y eut entre eux une entente admirable pour ne
rien faire, pour obéir, non pas au roi, mais a sa mere, c'est-a-dire a I'Espagne. Les intendants n'agirent pas
davantage. Le parlement de Dauphiné mit ce qu'il put d'obstacles aux approvisionnements. Point de vivres,
point de mulets, point de canons, point de munitions. Chaque soldat n'avait que six coups a tirer. Et Richelieu
persévéra. Il ramassa le peu qu'il put de vivres, et se présenta au passage. Il avait deviné d'un sens juste et
hardi que le Savoyard prendrait peur et qu'il n'y aurait rien de sérieux.

Le fourbe croyait nous amuser. Il était pour nous, disait-il, mais il lui fallait du temps pour se dégager des
Espagnols. Ce temps, il I'employait a élever des barricades a Suse, de fortes barricades, large fossé, gros
mur. Derriére, trois mille hommes, bien armés. Une saison encore trés-mauvaise; partout la neige (6 mars
1629). On attaqua gaillardement de face; et, ce qui fit plus d'effet, c'est que les Savoyards virent derriere eux
les pics couverts de montagnards francais.

Cela finit tout, et le roi passa. Il envoya dire poliment au duc, son bon parent, qu'il avait été désolé de le
battre, qu'il ne demandait que de passer, d'avoir des vivres en payant, de pouvoir ravitailler Casal. Ce qui se
fit en effet.

L'affaire surprit I'Europe et fit honneur au roi, qui, de sa personne et en cette saison, avait frappé ce coup,
tandis qu'aucun roi (moins un, Gustave) ne sortait de son repos. L'empereur et le roi d'Espagne, par exemple,
qui guerroyaient toujours, partout et si cruellement, ne bougeaient de leur prie-dieu.

L'effet moral aurait été tres-grand si le roi avait pu rester en Italie. Mais il n'y laissa que cing mille hommes,
et en sortit. Ce furent, au contraire, les impériaux qui y entrerent a ce moment (24 mai 1629). Ces bandes
barbares tant redoutées, contre lesquelles le pape nous avait appelés d'avance, ce fut, tout au contraire,
notre courte apparition de six semaines qui accéléra leur invasion. Ils saisirent les Grisons, les passages
essentiels qui liaient les Etats autrichiens avec le Milanais des Espagnols.

Le roi était rentré en France, dés le 28 avril, pour achever la guerre protestante. On concentra cinquante
mille hommes autour de Rohan aux abois, qui n'en avait pas douze mille, et qui tomba (3 mai 1629) a
l'expédient misérable, criminel, inutile, de conclure avec I'Espagne un traité d'argent qu'on ne paya point. Les
victoires de l'armée royale se bornerent au massacre de la garnison de Privas, qui offrait de se rendre, et
qu'on égorgea. Des bourgeois mémes, bon nombre furent pendus, tous dépouillés, leurs biens confisqués. Cet
exemple barbare elit été répété sur d'autres villes si l'affaire d'Italie, plus brouillée que jamais, n'etit donné
hate de finir la guerre. Elle fut conclue le 24 juin 1629, sous la condition de démanteler toutes les villes
protestantes.

Richelieu, en quittant le Languedoc, recommanda la modération. Mais en méme temps il établit partout
d'ardents convertisseurs qui suivirent bien peu ce conseil, des Jésuites surtout, des Capucins. Cette paix
victorieuse, ces fondations de missions, le firent a ce moment 1'idole du parti. Les évéques (une fois il en eut
jusqu'a douze) venaient sur toute la route lui faire leur cour, et reconnaitre leur chef et le futur légat.

Tout cela n'empéchait pas les impériaux de réussir en Italie. En Allemagne, la situation était chaque jour plus
effrayante. Le Danois n'avait eu la paix qu'en sacrifiant honteusement ses alliés; notre envoyé n'y vint que
pour étre témoin de ce traité qui désarmait I'Allemagne. Richelieu se moque de nous en prétendant que ce fut
le roi de France qui eut 1'honneur de cette honte.

On sent ici, comme partout, que ce lent, lourd, prolixe échafaudage de sagesse diplomatique qui caractérise
ses Mémoires, comme tant d'autres monuments de ce siecle bavard, n'a rien de sérieux. Un hasard immense
plane sur les choses.

Il obscurcit, a force de paroles, des faits tres-simples qui sautent aux yeux et dominent tout.

Waldstein grossissait d'heure en heure et ne pouvait plus s'arréter. Du Danois détruit, du Hongrois fini,
d'immenses recrues lui étaient venues, et plus qu'il ne pouvait en nourrir. Son armée, pleine d'armées, allait
crever. Pour allégement, on avait envoyé un corps en Italie, on en prétait un a la Pologne, et on faisait sans
cesse filer des troupes sur le Rhin. La grosse masse restait vers la Baltique, comme une baleine énorme sur le
rivage. Mais cette situation ne pouvait pas se prolonger. En mangeant un pays mangé, on ne trouvait plus
rien. Et le grand marchand d'hommes allait étre forcé d'étre un conquérant, ou de périr. Cette superbe
comédie d'un esprit ou d'un diable, invisible et muet, dans ce camp silencieux, il fallait qu'elle finit. Il était
resté deux ans sans rien faire qu'un siége qui manqua (Stralsund). Il avait eu le temps d'étudier a fond la
Grande Ourse, les étoiles du Nord. La faim, irrémissiblement, allait le tirer de sa contemplation, et, quoiqu'on
dit qu'il voulait passer la Baltique, il n'aurait trouvé la-bas rien a manger que rocs et neiges, il et fallu
toujours qu'apres une pointe en Suede, il retombat sur les pays qui pouvaient le nourrir, sur le Rhin, sur les
riches villes impériales, sur Strasbourg et le gras évéché de Metz qui le menait en France. Un fou brillant, le



duc de Lorraine (a qui nos reines envoyerent un bonnet de fou), épris de la vie d'aventures, appelait le fléau
sur son pays. Et les scélérats étourdis qui menaient Monsieur, frere du roi, 'avaient mis en rapport de lettres
avec Waldstein lui-méme, jouant au jeu horrible de ramener en France, dans les champs de Chalons, cette
armée d'Attila.

Que faisait la France pendant que les bandes allemandes occupaient Worms, Francfort, la Souabe, puis les
environs de Strasbourg, puis méme un fort dans 1'évéché de Metz? La France désarmait. Richelieu, en aofit
1629, licencie trente régiments, faute d'argent apparemment.

Il s'indigne de la démarche qu'on fit faire au roi pres de I'Empereur, pour obtenir de sa bonne grace
l'investiture de Mantoue. Mais cette démarche n'était-elle pas conséquente, au moment ou 1'on désarmait?

Qu'arriva-t-il? L'effet du Pas de Suse se trouva tellement perdu, que I'Empereur exigea que le roi, avant de
savoir sa sentence, quittat l'enjeu d'abord, livrat ce qu'il tenait, Casal. Et, d'autre part, ceux qui voyaient nos
misérables variations, qui voyaient Richelieu occupé de sa guerre intérieure contre sa vieille amante, Marie
de Médicis, occupé d'apaiser Monsieur a force d'argent, enfin, le pauvre roi pleurant a chaudes larmes entre
son ministre et sa mere, ceux, dis-je, qui voyaient ce tableau d'intérieur, n'avaient garde de s'avancer pour
nous, pour étre abandonnés demain. L'Italie n'osa rien. Le pape n'osa rien. La Baviere n'osa rien. Et pas
méme les Suisses, pour protéger leurs propres membres, les Grisons. Qui donc ralentissait les barbares en
Italie? La peste seule.

Je dis les barbares, et non les impériaux. Car, avec leur drapeau impérial, ces bons alliés et cousins de
I'Espagne s'en allerent tout droit piller la terre d'Espagne, le Milanais. De la, méthodiquement, ils devaient
manger les Etats vénitiens, le Mantouan, s'assouvir sur Mantoue. Le duc et Venise, notre pauvre unique
alliée, agonisaient de peur, et demandaient au roi du moins une parole, la promesse qu'il les défendrait. Le
roi ne disait mot.

Richelieu prétend avoir pris de grandes précautions, mais quelles? 1° Menacer la Savoie pour qu'elle
menacat 1'Espagne. Mais 1'Espagne n'elit pu arréter les barbares; 2° Pousser la Baviere a organiser contre
I'Empereur une résistance catholique. Mais qu'elt fait 'Empereur? Il n'elit pu arréter ni Waldstein vers la
France, ni les brigands qui allaient a Mantoue; 3° Ménager la paix au Suédois et le mettre en état d'agir. La
Hollande y travaillait aussi, et une victoire de Gustave sur les Polonais y fit plus que nos négociations. Une
tréeve fut signée le 15 septembre 1629. Gustave put, des lors, songer a intervenir dans les affaires
d'Allemagne. Ses préparatifs prirent huit mois (jusqu'en juin 1630). Et, pour huit mois encore, il n'agit qu'au
bord de la Baltique. Donc, les impériaux eurent plus d'un an pour inonder la France, saccager I'Italie.

Quelles forces avait la France? Six régiments de recrues en Champagne (8,000 hommes), et neuf (12,000) de
vieux soldats que Richelieu mena aux Alpes.

Waldstein avait 160,000 hommes, les plus aguerris du monde; et cela seulement sous sa main. Mais toutes les
bandes campées sur le Rhin, méme en Pologne, méme en Italie, lui seraient venues a coup sur, s'il elit signalé
une grosse proie, comme la France a ravager, le pillage de Paris.

Aussi, cette fois, le roi resta au nord, et Richelieu, nommé son lieutenant, alla, connétable en soutane et
généralissime, frapper encore un petit coup aux Alpes. Il en était comme dans ces éducations de prince o,
chaque fois que le prince manquait, on fouettait son camarade. Si I'Espagne ou I'Empereur agissaient mal en
Italie, on fouettait le Savoyard qu'on avait sous la main. On se gardait bien d'aller chercher en plaine des
batailles de Pavie.

Richelieu improvisa encore l'hiver cette campagne avec une activité, une vigueur admirables. Il y était
intéressé.

S'il elit pu cette fois, par quelque moyen indirect, et sans quitter les Alpes, faire rétrograder les barbares, le
pape lui elit sans doute (il I'espérait, du moins) donné ce titre bienheureux de 1égat a vie, qui l'elit fait roi de
I'église de France, et consolidé, éternisé dans les ministéres. Aussi, son premier soin, en décembre, avant le
départ, fut de forcer Richer, le céléebre doyen de 1'Université, a se soumettre au pape et renier sa foi
gallicane. Il était fort agé. Le pere Joseph alla, dit-on, pour terroriser le pauvre homme, jusqu'a la comédie de
montrer des poignards, de dire qu'il fallait signer ou mourir.

Richelieu emmenait, comme hommes d'exécution, des généraux qu'il croyait stirs, Montmorency, Schomberg.
Comme le vieux duc de Savoie, notre parent et ennemi, était toujours la pierre d'achoppement, le cardinal
avait imaginé d'abréger tout en le prenant au corps, le faisant enlever dans sa villa de Rivoli. L'affaire
manqua par la chevalerie de Montmorency, qui devait faire le coup et qui avertit le duc. Alors on fit des
siéges, on prit Pignerol, et, plus tard, Saluces, deux bonnes petites places. Mais on ne put entrer bien loin
dans I'Ttalie.

Ce n'était pas ces petits succes-la qui pouvaient sauver Mantoue, et I'honneur de la France. Nos ennemis
étaient aidés admirablement par la ligue des trois reines, de France et d'Angleterre. Henriette, de plus en
plus maitresse de Charles I°', le livrait a 1'Espagne, lui faisait demander la paix aux Espagnols, dés lors
d'autant plus fiers et plus insolents pour la France. Au Louvre, Marie de Médicis avait repris son fils, et,
lorsque Richelieu obtint que le roi viendrait a 1'armée, Marie et Anne d'Autriche le suivirent, s'établirent a
Lyon pour ralentir et paralyser la guerre.

Le prétexte des reines était trés-bon. Elles craignaient pour la vie du roi. Une peste épouvantable avait éclaté
en Italie (celle que Mansoni peint dans les Promesi Sposi). Elles priaient, suppliaient le médecin Bouvard de
garder son malade contre Richelieu qui l'entrainait. Louis XIII poussa a Chambéry, a Saint-Jean-de-
Maurienne; la Savoie fut prise, comme toujours. Mais tout cela ne sauvait pas 1'Italie. Les reines et le conseil,



leur homme, le garde des sceaux Marillac, vieux dévot, amoureux, qui traduisait 1'Imitation et couchait avec
la Fargis (la confidente d'Anne d'Autriche), toute cette cour travailla si bien, que le roi revint de Savoie. On
lui rappela le danger de la Champagne, danger fort diminué pourtant, Gustave ayant débarqué le 20 juin en
Allemagne et inquiétant les impériaux. N'importe, avec cela, on fit trainer les choses. L'armée du roi ne passa
en Italie que le 6 juillet, trop tard pour y rien faire de grand, assez t6t pour apprendre la prise de Mantoue
(18 juillet 1630).

Richelieu rejette sur Venise la faute du honteux et horrible événement. Cependant, par deux fois, elle avait
ravitaillé la ville assiégée. Mais qu'était-ce que Venise alors? et comment lui reproche-t-on de n'avoir pu ce
que le Roi de France lui-méme ne pouvait? Il y avait fait passer furtivement trois cents hommes. Voila un
beau secours! Il est évident qu'au milieu de la peste et de tant de miseres les nétres se serrerent aux Alpes,
et n'allerent pas voir au visage les vieux soldats, les brigands redoutables, qui tenaient Mantoue a la gorge.
Les Vénitiens y allérent, furent battus. C'était le sort des Italiens. Leurs Spinola, leurs Piccolomini, leurs
Montecuculli, firent, en ce siécle, la gloire des armées étrangeres. Mais, en Italie méme, ils ne pouvaient plus
rien, sur cette terre de désorganisation et de désespoir.

Il y avait quinze mois que les brigands avaient pris possession de l'Italie, qu'ils mangeaient en long et en
large, sans distinction d'amis ou d'ennemis. Ils avaient désolé les Alpes des Grisons et la Valteline,
cruellement écorché au passage le Milanais, les Etats Vénitiens; et alors ils étaient a sucer lentement
l'infortuné pays de Mantoue, la campagne de Virgile. Altringer et Gallas, deux chefs de partisans, savants
maitres en ruines, qui déja avaient longuement pillé 1'Allemagne, appliquaient leurs arts effroyables aux
populations plus désarmées encore de I'Italie. Le paysan endura tout; les pillages, les coups et les hontes, et
souvent la mort par dessus, pour une larme ou pour un soupir. Le grand vengeur des guerres, la peste,
impartiale, était venue ensuite, fauchant et les uns et les autres, les tyrans, les victimes. Le camp barbare se
dépeuplait, et, d'autre part, Mantoue perdit vingt-cing mille &mes. Les vivres n'y manquaient plus pour une
population tant diminuée. La peste avait fait 1'abondance. Mais, en revanche, il y avait peu, bien peu de
soldats pour garder son enceinte immense. Le lac couvrait, il est vrai, la ville, et ses longues chaussées
étroites ol 1'on n'arrive qu'un a un. Mais, le 17 juillet 1630, les assiégeants, apprenant que notre armée, le 6,
était enfin en Italie, voyant le roi derriére et croyant (bien a tort) que ce nouveau Frangois I®' irait en plaine
se joindre aux Vénitiens, sortirent de leur torpeur; ils quittérent leur camp, un cimetiere, pour attaquer
I'autre cimetiére, qui était la ville. La nuit, par une belle lune, ils passent en barques, attaquent sur un point,
en surprennent un autre, mal gardé. Le duc de Mantoue capitule, se sauve, lui et sa fille, laisse son peuple.

Y avait-il un peuple encore? Trop nombreux malheureusement. Si les rues paraissaient désertes, c'est que les
familles malades, ou dans l'agonie de la peur, s'étaient blotties aux greniers ou aux caves, dans les coins des
palais. Les brigands surent bien les trouver. On fit la chasse aux hommes. Les pauvres, généralement, avaient
déja échappé par la mort. Ce furent les riches, les nobles, des gens heureux longtemps, d'autant plus
vulnérables, qui enduréerent le long supplice. La molle délicatesse de I'Italie, les hommes de 1'Aminte et du
Pastor fido, les princesses du Tasse, s'évanouirent devant la face atroce d'un rustre roux, endurci vingt ans a
tuer. Que dire a ces bourreaux? Les madones vivantes furent aussi maltraitées que celles des musées que ces
stupides jouerent a mettre en piéces, au lieu d'en tirer des millions. La religion ne sauva rien. Les églises
furent violées. Tout cela sous le drapeau catholique de I'Empereur, qui avait épousé une princesse de
Mantoue.

Une singularité d'horreur qui ne s'est vue nulle part, c'est que cela ne se passa pas sur une ville résistante, ni
méme sur une ville vivante, mais sur la population dispersée, gisante, immobile, d'une capitale demi-déserte.
Tout se fit en grande paix, dans le calme et le silence, sauf quelques cris de femmes ou ceux du patient qu'on
chauffait pour qu'il dit ol était son argent. Ils eurent toute sécurité et tout le temps, trois longs jours, trois
affreuses nuits, pour torturer lentement, outrager a loisir. Et, quand on croyait avoir épuisé tout, d'autres
venaient, bourreaux tout neufs, pour recommencer de plus belle. IlIs ne respectérent rien, pas méme la peste,
et désespérerent les mourantes, au risque de mourir demain.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE IV

LUTTE DE RICHELIEU CONTRE LES DEUX REINES|[6]
Juillet-Octobre 1630

Richelieu, trop évidemment, dans 1I'Europe catholique et le monde des honnétes gens, seul, était I'ennemi.
Sans lui, tout était paix profonde, ou du moins on ne demandait qu'a se réconcilier. C'est ce que le duc de
Savoie fit dire au Roi. C'est ce qu'insinuait le pape, devenu le compere des Espagnols et de I'Empereur,
depuis leur horrible succes de Mantoue. C'est, enfin, ce que vint dire a Louis XIII 'envoyé des deux reines,
Valencgay, un homme tres-brave, fort bien choisi pour un conseil de lacheté.

Tous étaient pour la paix. Thoiras, qui défendait Casal, disait qu'il ne pouvait plus tenir. Nos généraux,
d'Effiat, Montmorency, sauf un brillant combat, ne purent et ne firent rien. D'Effiat était malade,
Montmorency était, disait-il, ruiné. Il elit voulu devenir connétable. Mais, s'il le devenait, Créqui, le roi du
Dauphiné, elit brisé son épée. D'autre part, Guise était en pleine guerre, avec Richelieu pour son amirauté de
Provence, Bellegarde pour un droit qu'il prétendait comme gouverneur de Bourgogne, etc. Toutes ces
plaintes, ces disputes, ce proces général, entre la cour et Richelieu, retentissaient au roi dans cette triste
solitude des montagnes, et il en était accablé. Une forte téte, un homme bien portant, elit succombé; combien
plus Louis XIII!
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11 faut ici avoir pitié de lui, et dire ce qu'il était.

Plusieurs de ses trés-bons portraits (surtout celui de Philippe de Champagne a Fontainebleau) le montrent au
vrai, une longue figure de teint tres-brun, a moustaches noires. Rien d'Henri IV, rien de Marie de Médicis.
Les Espagnols, a son avénement, disaient que ce faux Louis était fils d'un des Orsini. Quoi qu'il en soit, il
avait tous les gotlits d'un prince italien de la décadence, bon musicien et méme compositeur passable, peintre,
réussissant dans je ne sais combien de petits arts et de métiers. La prodigieuse idolatrie de la royauté et de
lui-méme, ou on 1'éleva pouvait en faire un vrai tyran. Il n'avait pas beaucoup de coeur, était sec, dur, parfois
cruel. Petitement dévot, sans tomber cependant a l'idiotisme des rois espagnols ni de Ferdinand II, le terrible
mannequin des Jésuites, Louis XIII avait une conscience, n'était pas insensible a 1'idée du devoir. Sa gloire de
roi, I'honneur de la couronne et 1'honneur de la France se confondaient dans son esprit. Richelieu tira parti de
cela admirablement, et de son vice, lui fit plusieurs vertus.

Le malheur était qu'on ne pouvait compter sur rien avec une créature si maladive, qui déja trois ou quatre
fois avait touché a la mort, que l'ennui consumait, que les soucis minaient, que les médecins ruinaient,
exterminaient, par la médecine du temps, implacablement purgative, acharnée a chasser cette humeur noire,
qui était sa vie méme; chassée, elle elit emporté tout.

Le premier médecin, Bouvart, de dévotion toute espagnole et vivant aux églises, I'nomme des reines, leur
organe, ordonna le retour & Lyon (7 aofit), I'oubli des pensées de la guerre. A quoi les reines ajoutérent de
vives priéres pour que le malade se réconciliat avec ses bons parents, 1'Espagnol et le Savoyard, avec
I'Empereur. Quoi de plus chrétien? Les rois de I'Europe, en réalité, sont une famille. On le fit consentir a une
tréve qui, le 1°' septembre, devait livrer Casal aux Espagnols. Les Francgais n'y gardaient qu'un fort,
qu'encore ils devaient livrer du 15 au 31 octobre s'ils ne recevaient secours.

Le roi promit de plus a sa mere, a sa femme, qu'il chasserait Richelieu, mais seulement «apres la paix.»
Brulart et le pére Joseph la négociaient a Ratisbonne.

Richelieu, arrivant a Lyon, trouva la situation toute gatée et malade autant que le roi. Le roi était encore
debout; mais il avait si mauvaise mine, qu'on voyait qu'il allait tomber. Le bon courtisan Bassompierre,
homme de la reine meére, Guise, Longueville, le vieux duc d'Epernon, ne perdirent pas de temps pour
s'assurer du roi. Lequel? Celui qui était a Paris, le frére de Louis XIII. Le roi de Lyon déja ne comptait plus.

Ils saluerent la royauté nouvelle, prirent les ordres de Monsieur pour l'arrestation de Richelieu. Les dames
eussent voulu davantage. La sceur de Guise (princesse de Conti) elt préféré sa mort, et elle fit acheter des
poignards. Les Espagnols y avaient toujours songé. Et Campanella en avait fait avertir Richelieu. La reine
Anne d'Autriche n'y répugnait pas trop. Elle disait seulement: «Il est prétre.»

Dans ses Mémoires, tout politiques, Richelieu couvre tout cela de respect, de silence. Il ménage les deux
reines, ménage les princes étrangers. Mais, dans le petit journal, écrit par lui, pour lui, chaque soir, et qui
donne une mention des avis, des rapports d'espions, de toutes les informations qui lui venaient, on y voit bien
plus clair. Ces témoignages, du reste, sont pour la plupart confirmés par tous les mémoires, actes et lettres
publiés depuis.

Or, voici le dessous des cartes. L'intrigue et la guerre politique couvraient une guerre de femmes.

Richelieu avait été I'amant de Marie de Médicis, plus agée de vingt ans. Et il ne 1'était plus. Ses ennemis ont
fait mille contes ridicules sur le libertinage de cet homme si occupé, si maladif, si espionné, observé
spécialement par un roi tres-sévere.

Dans la vérité, Richelieu avait alors une vie sombre et prudente, tres-réservée. Comme tant d'autres
ecclésiastiques, il ne se fiait qu'a une parente, une espece de fille adoptive, sa niece, madame de Combalet,
qui tenait sa maison et avait soin de lui. C'était une jeune femme, jolie, modeste, austere. Quand elle avait eu
le bonheur d'étre quitte d'un fort pauvre mari, pour ne plus y étre reprise, elle fit veeu de se faire Carmélite,
s'habilla comme a cinquante ans, prit une robe d'étamine et ne montra plus ses cheveux. Seulement, comme
son oncle aimait fort les bouquets, elle ne manquait guére, en l'allant voir, d'avoir des fleurs au sein.

Tout était singulier dans cette jeune femme. On la disait malade secrétement. Nul galant. Mais elle avait un
grand attrait. Des dames en étaient éprises et folles, jusqu'a quitter mari, famille et tout, pour s'établir chez
elle, la soigner et faire ses affaires. Pour elle, elle semblait uniquement occupée de son oncle, qui eut
longtemps la prudence de ne point lui faire de dons excessifs. Ce ne fut que peu avant sa mort qu'il fit tout
d'un coup sa fortune, la fit duchesse d'Aiguillon.

Il 'aimait fort. En 1626, quand la mort de Chalais exaspéra la cour, on pinca Richelieu a cet endroit sensible.
On fit scrupule a sa niéce de vivre avec ce damné prétre, cet homme de sang. Elle eut honte, elle eut peur,
renouvela son voeu. Le cardinal, troublé, consulta et s'enquit si le voeu était valable. Ses docteurs lui
répondirent: Non. Mais elle n'était pas plus tranquille, elle voulait se mettre au couvent. L'oncle n'y sut
remede que dans une étrange démarche. Quoique fort mal avec le pape alors, il chargea notre ambassadeur
d'obtenir de Sa Sainteté un bref qui interdit le couvent a sa niéce. Elle n'en garda pas moins a la cour, ou elle
était dame de la reine mere, une tenue de Carmélite, toujours fort sérieuse et ne levant jamais les yeux.

Les reines la haissaient, et pour son oncle, et comme espion, enfin comme contraste a leur vie et reproche
muet. Elles I'abreuvaient de fiel et la mortifiaient tout le jour.

Une autre Carmélite régnait, fleurissait a la cour, madame Du Fargis, née Rochepot, qui avait été trois ans au
couvent de la rue Saint-Jacques, mais, il est vrai, sans faire de voeu. Elle s'était liée (la sans doute) avec la
niece du ministre, quoique connue déja par maints scandales. On lui fit épouser ce Du Fargis, notre



ambassadeur en Espagne, qui y signa la paix contre ses instructions, en 1626. Quand on chassa les dames
complaisantes qui, au Louvre et ailleurs, avaient si mal gardé la jeune reine contre Buckingham, on leur
substitua la Fargis, plus complaisante encore et bien plus dangereuse. Elle était jolie, ardente, effrontée, tout
a fait propre a aguerrir la reine par ses exemples. Agent de 1'Espagne, elle lui faisait des amis de tous ses
amants. C'était Créqui, c'était Cramail, c'était le vieux garde des sceaux, etc. Tel était, dans 1'absence de la
Chevreuse, le Mentor de la jeune reine.

La vieille reine, non moins honteusement, était menée par un Provencal d'Arles, un musicien aventurier, qui,
pour mieux gouverner la dame, s'était fait médecin, et, pour l'assotir tout a fait, étudiait en astrologie. Dans
le petit journal de Richelieu, on voit toute l'importance du docteur. Le rival du grand homme, son antagoniste
en Europe, ce n'est pas Spinola, ni Waldstein, ni Olivares. C'est Vaultier. La reine mere crie et pleure pour
Vaultier. La question supréme est de savoir si Vaultier remplacera Richelieu, d'abord dans la maison de la
reine meére, puis dans I'Etat, dans le gouvernement.

Le roi s'alita le 22 septembre, et le 30 fut a la mort. Au dedans, au dehors, on agit vivement. On écrivit en
Bretagne, en Bourgogne, pour que des deux bouts de la France il y efit explosion contre Richelieu. On écrivit
au prince de Condé qu'il se hatat de quitter celui que tous quittaient et qui allait périr.

Voyons un peu chez le roi comment les choses se passent. Du 20 au 30, ce fut le plus grand trouble. La
médecine la plus violente, les remedes les plus héroiques ne pouvaient guérir Louis XIII. Il allait a la selle
quarante fois par jour et rendait le sang pur. L'intrépide Bouvart était a bout et consterné. Saignée sur
saignée, médecine sur médecine, rien n'y faisait. La maladie semblait, malignement moqueuse, augmenter
d'heure en heure pour humilier la Faculté.

C'était un spectacle lamentable de voir ce moribond, tant de selles, tant de sang. La cour était fort mal logée,
et l'étiquette au diable. Chacun entrait, venait, voyait. Tel priait, tel pleurait. Le 1 octobre, il y eut grande
sceéne. Le roi mourant communia et demanda pardon a tout le monde.

C'est de ce mot chrétien que Brienne voudrait abuser pour nous faire croire que le roi fit satisfaction a sa
femme. Et il ajoute, comme un sot, que le mourant méme promit de se guider par ses conseils!... Conseils
d'une telle étourdie, si compromise et le jouet visible de son entourage éhonté!

Tous les autres témoins nous disent le contraire. Ils attestent que le malade était plus défiant que jamais,
qu'il démeélait trés-bien l'intérét qu'on avait a sa mort. A ce point, qu'il refusait tout, sauf ce qu'il recevait
directement de la main de son premier valet de chambre, un bon homme allemand, Béringhen.

Ce Béringhen devenait extrémement important. Et, si quelqu'un pouvait in extremis tirer quelque chose de la
main mourante, vraisemblablement c'était lui. Ni le confesseur Suffren, ni le médecin Bouvart, n'exercaient
d'ascendant.

Monsieur croyait succéder a coup str. Cependant un homme plusieurs fois gracié, noté en des actes publics
comme lié aux ennemis de 1'Etat, aurait été aisément contesté, spécialement de Richelieu, slir de périr si
Monsieur était roi.

Une autre personne craignait cet avénement: c'était la jeune reine, jadis bien avec Monsieur, alors mal, parce
que le prince rieur et ses bouffons s'égayaient sur les petites aventures de la reine et ses fausses couches.
Que n'était-elle enceinte! Elle elit été régente, et Monsieur était écarté! Mais, si elle ne 1'était pas, il ne lui
restait qu'a épouser cet homme méprisé, et qui riait d'elle tout le jour. C'était le plan de la reine mere,
laquelle comptait bien gouverner. La reine Anne serait restée dépendante et petite fille.

On dit qu'une chose violemment voulue et désirée se réalise, qu'un véhément désir parfois crée son objet.
J'ignore ce qui en est. Ce qui me semble siir, c'est que la reine, qui avait tant d'intérét a étre grosse, le devint
en effet.

Elle ne le déclara point. Mais, quatre mois apres, la chose étant visible pour tous, le confident médecin
Bouvart n'osa le nier. Elle avorta en mars 1631, par un moyen artificiel, comme on verra, et probablement a
six mois.

Le roi l'avait quittée en mai 1630; il la revit a la fin d'aolt, étant déja malade et en pleine fievre. Ils se
réconcilierent le jour ou il crut mourir, se brouillerent encore, resterent brouillés. Je ne vois pas quand il put
étre peére.

N'importe. Qu'elle fut grosse au jour de la mort, elle était sauvée. Elle restait reine régente, ou du moins
présidant le conseil de régence. Elle subordonnait la reine mere et Monsieur, qui n'était plus que son premier
sujet.

11 suffisait pour cela que le roi, s'il testait en forme ordinaire, tout en reconnaissant son frere, laissat ajouter
la petite réserve naturelle, qui était de style, quand le mourant était un homme marié: «Sauf le cas ou notre
trés-cheére épouse seroit enceinte.»

Mais, si le roi n'aimait pas son frere, il n'aimait guere non plus sa femme. Défiant comme il était, il aurait bien
pu étre assez malicieux pour effacer ce mot.

Il était bien essentiel qu'on s'assurat de I'homme qui, seul en ce moment, paraissait lui inspirer un peu de
confiance, de Béringhen, non pas pour qu'il agit directement, mais seulement pour veiller les moments ou la
haine du roi pour son frére serait plus forte que sa malveillance pour sa femme. Ce moment, de lui-méme
allait se présenter. A grand bruit, de Paris, arrivait une armée, les amis de Monsieur avec tous leurs amis, les



Guise, les Créqui et les Bassompierre. Déja ils étaient stirs du gouverneur de Lyon, de sorte qu'ils tenaient le
roi dans leurs mains. Si le 2 ou le 3, le 4 octobre, dans leur impatience d'héritiers, ils venaient le troubler et
le faire tester pour Monsieur, les deux gardes du lit, Béringhen et la veuve, n'avaient qu'a surveiller le
testament, et le mourant, plus que jamais irrité contre Monsieur, n'elit point fait a la reine l'injure de lui biffer
la réserve naturelle en tout héritage.

Comment acquit-on Béringhen? Comme on acquiert un jeune homme, faible et doux, fort galant, sans défense
contre les femmes. Celle qui menait l'intrigue, la confidente d'Anne, la Fargis, s'en saisit par un coup
d'audace. La cour était campée a Lyon dans un hotel étroit. Chacun couchait ou il pouvait. Béringhen, dans
les rares moments ou la fatigue 1'obligeait de prendre un peu de repos, se jetait sur un matelas, a deux pas de
son maitre, dans une pieéce de passage ou on allait et venait. La Fargis n'hésita pas. Sans crainte des
passants, sans pudeur du mourant, qui aurait pu entendre, elle alla s'établir dans le lit du valet de chambre,
et on les vit entre deux draps.

Il ne manguait plus qu'une chose, c'était que le roi se hatat de mourir. Les deux partis étaient en présence. La
reine Anne tenait la Chambre, et les amis de Monsieur tenaient la ville. Quel que fit le vainqueur, Richelieu
périssait. Il se trouva tout a coup seul. Il avait parlé a Bassompierre. En vain. Il parla a M. de Montmorency, a
qui il avait donné espoir de le faire connétable. Mais tout ce qu'il tira de son caractére généreux, ce fut l'offre
de le faire sauver de Lyon; offre tres-dangereuse, car c'était le pousser a s'accuser lui-méme. En le sauvant
ainsi, il le perdait.

Les médecins avaient saigné six fois en six jours cet homme pale qui n'avait point de sang. Ils essayérent
encore de lui en tirer le 2 octobre. A ce moment, la nature le sauva. La vraie cause du mal, ignorée des
docteurs, un abces a l'anus, creva. Tout fut fini. Quoique tres-faible, il se mit sur son séant, parla de se lever.

Le jour méme arrivaient Guise, Créqui, Bassompierre, représentants du nouveau roi. Ils furent consternés,
terrifiés, de trouver cet homme mort qui se levait de son tombeau. Richelieu était pres de lui. Il lui montrait
que les impériaux se jouaient de lui a Ratisbonne. Il en tira, le 2, un ordre ferme qui semblait annoncer la
résurrection de la France, ordre a l'ambassadeur Brulart de revenir; le pere Joseph, son auxiliaire, pouvait
rester, n'ayant pas caractere pour signer un arrangement. Du reste, Richelieu se croyait bien siir de Joseph,
son tres-intime confident.

L'Empereur, qui jusque-la empéchait la paix en n'offrant qu'un traité impossible, avait hate alors de la faire,
d'abord parce que Gustave avangait, deuxiemement, parce qu'il savait que Louis XIII avait promis, des la paix
faite, de chasser Richelieu. Joseph et Brulart, fort pressés des impériaux et sans doute de nos deux reines,
étaient dans un grand embarras. Il y a loin de Lyon a Ratisbonne. Joseph recut-il les nouvelles du 16 octobre,
la communion du roi mourant? ou celles du 2, sa résurrection? On l'ignore. Mais, quand il elt eu les
dernieres, méme le roi vivant, Richelieu pouvait périr si Joseph consommait le traité de paix qui devait faire
son expulsion.

Donc, au total, Joseph semblait tenir le fil des destinées de Richelieu[7]. C'était son homme, mais il ne I'aimait
pas. Joseph croyait 1'avoir créé, et avoir créé un ingrat. Le ministre ne faisait pas ce qu'il voulait pour sa
fortune. Avec ses sandales de capucin, sa ceinture de corde, cette comédie d'humilité, il visait au chapeau,
qui sans doute lui elit donné moyen de supplanter son ami. Richelieu qui le voyait venir, essaya, des 1628, de
s'en débarrasser, de le claquemurer dans une ville morte, a La Rochelle, dont il 1'elit fait évéque. Mais Joseph,
non moins fin, déclina I'honneur de cet enterrement, et s'obstina a rester Capucin.

En acceptant le traité de I'Empereur contre les instructions de Richelieu, il avait deux chances pour une. Si le
roi mourait, le nouveau roi l'approuvait, le louait. Et, si le roi ne mourait pas, les deux reines montraient au
convalescent le traité de Joseph, et, la paix étant faite, lui faisaient chasser Richelieu. Qui succéderait a celui-
ci? Il n'y avait qu'un homme capable, Joseph encore. Il devenait ministre, et, de plus, cardinal. Le pape se
joignait a I'Empereur pour le presser de faire la paix.

Le fameux Capucin était un homme aimable, obligeant, qui, tout agent qu'il fit de Richelieu, avait trouvé
moyen de rester bien avec tout le monde. C'est lui qui, en 1626, fonda 1'énorme fortune d'Orléans, en
décidant Richelieu, malgré sa répugnance, a donner a Monsieur mademoiselle de Montpensier. Monsieur
l'aimait, et dit avec regret a la mort de Joseph: «C'était 'ami des princes.»

Il mérita ce titre a Ratisbonne. Pressé, prié, il consentit que Brulart, son collegue, signat la paix. Lui, Capucin
indigne, il déclinait un tel honneur. Mais on lui mit la plume en main, et sans doute on lui dit que le pape le
voulait, qu'en s'abstenant il perdrait pour jamais le chapeau. Il signa (13 octobre 1630).

Cet acte, ceuvre de Vienne, était un monstre d'équivoques et de piéges qui compromettait tout:

1° L'honneur. En Italie, le commissaire de I'Empereur entrait a Casal; les Francais et les Espagnols sortaient,
mais avec grande différence, les Espagnols pour rester a deux pas; notre duc de Mantoue, sans protection et
tout seul, restait comme un mouton a la garde des loups;

2° Ce beau traité compromettait la France, lui interdisant 1'alliance avec les ennemis de I'Empereur (des lors
avec Gustave); il ouvrait le royaume, il y avait une phrase qui etit pu faire rendre a I'Empire les Trois évéchés;

3° La paix n'était pas pour la seule affaire d'Italie, mais générale, donc comprenant I'Espagne, qui n'avait rien
demandé, et qui restait tout a fait libre de signer ou de ne pas signer. Le traité nous liait les mains et
n'obligeait pas l'ennemi.

Joseph a dit qu'il avait signé pour gagner du temps; que le roi pouvait, aprés tout, ne pas ratifier. Tres-
mauvaise raison. Dans le désir général de la paix, dans les rapides entrainements de la France, ce chiffon de
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traité une fois répandu et connu, tout devait aller a la dérive, son premier et son grand effet étant justement
d'écarter la main forte qui tenait la corde tendue.

Le tant désiré parchemin s'envole a Lyon, comme la colombe de 1'Arche. Saisi et baisé des deux reines, il est
ébruité dans toute la ville, célébré a cor et a cris. La paix! la paix!... Les feux de joie s'allument. Les reines au
balcon, croyant, dans la fumée, voir s'évanouir Richelieu.

Cela le 20. Et, le 26, le méme effet en Italie, sous Casal, effet décisif et terrible sur notre armée. Richelieu, du
2 au 26, avait obtenu du roi réveillé un effort désespéré; il avait de ses mains arraché aux intendants, envoyé
l'argent nécessaire. Plus, des renforts. Plus, 1'ordre précis du roi de donner la bataille, et, si on la gagnait, de
ne pas s'amuser a ménager I'Espagne, mais de finir ces comédies et d'entrer dans le Milanais. Cette armée
était sous trois maréchaux, Schomberg et d'Effiat, deux hommes de talent et tres-sars, le troisieme suspect
(I'agent des reines), Marillac, frere du garde des sceaux. Mais ce Marillac dut marcher. Schomberg, ayant
l'ordre précis et répété, ne voulut plus attendre une heure, et mena l'armée a 'ennemi. Les Espagnols étaient
perdus. Leur grand général Spinola venait de mourir, et leur courage aussi. Les Francais, pleins d'élan,
allaient leur passer sur le corps, et d'autant plus sirement qu'ils avaient carte blanche, non plus pour
secourir une méchante ville de Piémont, mais pour s'en aller voir Milan, la Lombardie.

A ce moment, comme du ciel, un secours vient aux Espagnols, I'envoyé du pape, I'abbé Mazarino. C'était le
26, et, depuis plusieurs jours, le traité fait le 13 avait été apporté en Piémont. Une semaine entiere,
probablement, Mazarin le garda en poche, devinant bien, le rusé comédien, le parti qu'il en tirerait. Aux
premiéres salves, faites de loin, sans danger encore, notre abbé se présente aux rangs francais, court, se
démene, fait signe d'un mouchoir le long des premiers rangs; il va, vient, voltige a cheval, criant: La paix! la
paix!

Ce n'était pas assez pour arréter Schomberg, qui, le matin encore, dans une derniére lettre du roi, avait lu
qu'il ne reconnaissait pas cette paix. Mais c'était assez pour détremper ceux (il y en a en toute armée) qui ne
marchent pas volontiers. C'était assez pour faire crier a Marillac que tout était fini. Schomberg lui-méme se
rangea a cet avis, tant il vit les esprits changés et I'armée refroidie.

Le résultat de cette farce était de finir la résistance de Casal.

Assiégeants, assiégés, Espagnols et Francais s'en vont. Mais les impériaux (pires qu'Espagnols) y entrent, un
commissaire de I'Empereur, avec une armée de domestiques allemands.

Ce joli trait de Mazarin commenca la carriére de ce grand Mascarille.

Tout le parti espagnol en Europe, et nos reines surtout, en firent, en ornérent la légende. Et quoi de plus
touchant? Entre deux armées engagées, dans la premiere furie, sous une gréle de balles, ce jeune homme
intrépide (mousquetaire avant d'étre prétre) se précipite, brave mille morts pour arréter 1'effusion du sang.

Tant de courage, d'humanité, de charité chrétienne... Tout a la fois la 1égende d'un saint et celle d'un héros
de roman!...

Telle fut la noble et charmante auréole sous laquelle fut bient6t présenté a notre Espagnole Anne le sauveur
de 'armée d'Espagne. Admirable rencontre! mystérieuse prédestination! On fit remarquer a la reine que cet
ange de paix avait des traits du beau, du noble Buckingham, du héros qu'elle avait aimé.[Retour & la Table des
Matieres

CHAPITRE V

JOURNEE DES DUPES.—VICTOIRE DE RICHELIEU SUR LES REINES ET MONSIEUR
De novembre 1630 a juillet 1631

L'effort du grand ministre, les nobles velléités du roi a son réveil, avaient donc avorté. On devait croire le roi
indigné contre ceux qui lui avaient enlevé une victoire certaine, une conquéte probable. Or, le contraire
advint. En gardant encore son ministre, il assura de nouveau aux reines que, «la paix faite, il le renverrait.»
(Fin d'octobre 1630.)

Par quelle prise avaient-elles ressaisi le roi? Par la plus imprévue: une femme, un amour... Cet insensible, ce
malade saigné a blanc, si pale, qui faisait presque peur, on trouva l'art de le rendre amoureux!

L'aventurier Vaultier, musicien de la reine mére, qui s'était fait son médecin et astrologue, était un esprit
pénétrant. On lui doit cet hommage. Il devina que ce moment ol un homme échappe a la mort, ou, les cierges
de l'extréme-onction s'éteignant, il voit la vraie lumiere, se croit rené, il est infiniment sensible par sa
faiblesse méme, enfant, tendre et poete, sous l'enchantement de sa nouvelle aurore.

Dong, il advint que cette aurore, cette belle lumiére de vie dont la nature se pare pour un mourant ressuscité,
Louis XIII la vit un matin tout animée, charmante, dans une demoiselle de quinze ans, une blonde du Midi.
L'avisé Provencgal avait cherché, trouvé la petite fille au fond du Périgord, l'avait fait venir avec sa
grand'mere, qu'il gagna en lui promettant de devenir dame d'atours de la mére du roi.

On savait parfaitement par quel concert d'éloges, organisé et concordant comme par hasard, on pouvait faire
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aimer quelqu'un de Louis XIII. On lui donnait de temps a autre un favori, un camarade d'amusement ou de
chasse. En hommes, c'était assez facile, plus difficile en femmes. Le sentiment qu'il avait de son insuffisance
le rendait plus timide. Mais ici, le grand intérét que les reines avaient a la chose leur donna de l'adresse. On
prépara le roi a voir cette jeune merveille, et, quand il fit ses relevailles (pour ainsi dire) et alla rendre graces
a Saint-Jean de Lyon, le coup désiré fut frappé.

Le roi, plein de reconnaissance, ayant bien remercié Dieu, resta encore a entendre un sermon. La, les yeux
errants du convalescent tombérent sur la nouvelle venue, mademoiselle de Hautefort. L'Aurore comme
l'appelaient ses compagnes pour son teint rose, ses cheveux rutilants, illuminée sans doute du reflet des
vitraux, apparut un rayon d'en haut et la résurrection elle-méme a ce Lazare. Il eut honte d'avoir un carreau
sous les genoux quand elle n'en avait pas, et, sans s'inquiéter de ce qu'on en dirait, il suivit son sentiment
poétique et lui fit porter son carreau. Une fille du Nord elit été abimée d'étonnement et d'embarras, et fait
quelque gaucherie. Mais celle-ci, d'une légere rougeur, du vif éclat de ses yeux bleus, transfigurée, prit le
carreau, et, sans s'en servir, le posa pres d'elle avec respect. Et tout cela d'un si grand air, d'une telle
noblesse virginale, que tout le monde en fut ébahi.

Voila le roi, des ce jour, sorti de la vie sauvage ou l'avaient tenu ses favoris de chasse et autres, Luynes,
Baradas, récemment Saint-Simon. Le voila assidu désormais chez les reines, sans cacher aucunement qu'il y
va pour mademoiselle de Hautefort. Il fait pour elle des vers, de la musique, lui parle de sa chasse comme a
un camarade, de ses ennuis et méme des affaires du royaume, parfois de son ministre. Elle, sans rechercher
I'honneur de ces confidences, elle y répond modestement, avec adresse et présence d'esprit. Parfaitement
dévouée aux reines, a sa chere maitresse, Anne d'Autriche (si innocente et si persécutée), elle dit a merveille,
d'une vivacité naive et gasconne, les petits mots qu'on lui fait dire, du reste, ne parlant qu'en chrétienne,
pour l'union de la famille royale, pour le soulagement du pauvre peuple et la fin de la guerre.

Richelieu se noyait. Et voila que cette enfant, innocente et charmante, presque sans s'en douter, lui met la
pierre au cou.

Le naufragé imagina de se reprendre a une vieille planche, la reine meére, a son ancien attachement. Puisque,
de toutes parts, le vent était a l'amour et que 'amour lui faisait la guerre, il entreprit d'y recourir lui-méme. I1
avait fort vieilli, il est vrai; il avait déja les joues creuses, le poil gris, 1'air fantéme qu'on lui voit au portrait du
Louvre. Mais enfin, la bonne dame avait toujours vingt ans de plus. Un homme de tant d'esprit, et qui avait
cet esprit dans les yeux, ne pouvait-il, a force de tendres respects, de mensonges, réveiller au vieux coeur
I'étincelle des beaux jours passés? Un Vaultier tiendrait-il contre Richelieu en présence? Celui-ci prit un parti
héroique, ce fut de s'établir sur le terrain de Vaultier méme, dans le propre bateau, l'appartement et l'alcove
mouvante ou la reine descendait la Loire pour aller a Paris. Elle passait les jours au lit; lui a ses pieds,
agenouillé sur des coussins, comme on faisait alors.

Spectacle intéressant! Et quel dommage que Saint-Simon ne flt pas né! La passion premiere parut revenue
tout a fait. C'était un doux concert de mots charmants en italien entre la vieille haineuse et le prétre enfiellé.
Amico del cor mio! disait-elle. Lui, il était ému, réveur, visiblement fervent et plein de religion, mais troublé
sans doute de tant de beauté.

Qui tromperait et mentirait le mieux? C'était la question. La Florentine avait 1'émulation de Catherine de
Médicis. Mais, parmi ses douceurs, telle venimeuse ceillade put révéler au grand observateur la plaie qui lui
restait et que rien ne guérit. La Fargis avait eu soin de lui dire que le cardinal et sa niece (qui, comme tous
les caractéres sombres, avaient des échappées bouffonnes) égayaient leurs ébats a faire la comédie des
galants transports de la vieille en baragouinage italien.

Long et pénible fut ce téte-a-téte du bateau. Des qu'elle en descendit, le cardinal partit grand train et
rejoignit le roi a Auxerre. Le roi, loin des beaux yeux d'Aurore, avait quelque peu réfléchi. Une chose le
rendait soucieux, c'était d'apprendre peu a peu comme on avait travaillé aux huit jours ou il était mort et dans
quelle tendre intimité on était avec I'nomme de 1'Espagne, Mirabel, alors a Bruxelles, qu'on fit revenir. Il
avoua a Richelieu que la reine mere était toujours contre lui et n'oubliait rien pour le perdre.

La bataille était pour Paris. Le champ de bataille était le Luxembourg, ou la reine mere promenait sa fureur
dans sa galerie de Rubens. Quoique le roi n'elt rien promis qu'aprés la paix, elle voulait sur 1'heure qu'il
chasséat Richelieu (11 novembre 1630). Celui-ci, averti, accourt, veut entrer, se défendre; mais la porte est
fermée; il entre par une autre. Il s'explique, il prie et il pleure. Une effroyable averse d'injures est la réponse.
Le roi s'enfuit et se sauve a Versailles.

On a dit que Richelieu, en ce moment, se crut perdu, qu'il fallut le conseil, la fermeté du cardinal de la
Valette, pour lui rendre le courage et le faire aller aussi a Versailles. J'en doute fort. Sa ténacité indomptable
est bien prouvée. Il avait pres du roi un ami, il est vrai, un petit ami, Saint-Simon, ex-page que le roi avait fait
premier écuyer. Ce favori obscur, sans grande action, avait pourtant cela d'étre pres du roi a toute heure. Il
n'avait pas les charmes et les heureux moments de mademoiselle de Hautefort, mais en revanche 1'assiduité;
nuit et jour, il était le tres-discret écho, sourd, non retentissant, des plaintes du roi. Il faisait profession de ne
se méler de rien, de n'avoir aucune initiative. Il savait dire: «Oui, Sire,» donner la réplique, simple,
indispensable. Le roi, s'affligeant de son abandon et du fardeau d'affaires qu'allait lui laisser Richelieu, aurait
dit d'un ton de regret: «Ou est-il, maintenant?» A ce mot, qui n'était pas une demande, l'autre répondit
cependant: «Mais, Sire, il est ici.»

Richelieu, comme de dessous terre, reparut et changea le roi. Il lui montra avec respect, mais lui montra
pourtant, qu'en France, en Italie, partout, on se moquait de lui; qu'il avait perdu a Casal les résultats de deux
campagnes, que I'Empereur en était maitre, donc 1I'Espagnol (c'était méme chose); que le pape était devenu
tout impérial, que Venise demandait grace a I'Empereur, qu'ici 'hnomme des reines, le vieux garde des



sceaux, Marillac, la-bas, son frere le général, étaient excellents Espagnols; que sa cour, son conseil, n'avaient
pour chef réel que 'ambassadeur Mirabel, appelé secrétement par la reine Anne a Paris.

Le Paris de la Ligue avait eu pour roi Mendoza. Il ne tenait pas a Mirabel qu'il ne jouat le méme réle. 11
trouvait dans le Parlement force tétes pointues pour l'écouter, ou des sots importants, ou des fous imprudents
qui auraient joué au jeu insensé de s'appuyer sur l'ennemi «dans l'intérét des libertés publiques.» Le roi eut
honte, eut peur d'une telle situation. Il reprit les sceaux au vieux Marillac, 1'exila, fit arréter l'autre Marillac a
l'armée. Mais il était encore si incertain, qu'il lui fallut du temps pour se décider a donner les sceaux a
Chéateauneuf, un homme énergique et capable que lui désignait Richelieu. Il s'assura de Paris et de la police
du Parlement en nommant Lejay premier président.

Mais, comment la reine mere allait-elle prendre tout cela? C'était l'inquiétude du roi. Il envoya quelqu'un, a
deux heures de nuit, de Versailles a Paris, pour réveiller le pere Suffren, au noviciat des Jésuites, et le prier
d'intervenir et de calmer sa mere.

Cette journée, qu'on appela journée des dupes (11 novembre 1630), ne fut point décisive au fond, comme on
I'a dit. Richelieu n'était str de rien; le roi restait chagrin de voir que lui seul efit raison.

Il n'avait pas eu assez peur. On n'avait pu, sur des preuves certaines, lui faire voir, lire, toucher le complot.
Heureusement pour Richelieu, en surveillant la Lorraine, le centre ordinaire des intrigues, il saisit sur la
route (décembre 1630) un médecin du roi, Senelle, chargé et surchargé de lettres pour la reine Anne, pour la
Fargis et autres.

Que contenaient ces lettres? On ne le sait pas trop. Dans le proces qu'on fit, on n'ose lever qu'un coin du
voile. On parle de complots contre la vie du roi, sans en alléguer d'autres preuves que des recherches
astrologiques qu'on faisait pour savoir I'époque de sa mort. Curiosité, il est vrai, mauvaise et tres-sinistre. On
a vu que les pronostics de la mort d'Henri IV y avaient trés-réellement contribué, encouragé les meurtriers,
qui se crurent siirs de le tuer au jour prédit, marqué la-haut.

Les deux reines et Monsieur ne souhaitaient qu'une mort, celle de Richelieu. On en avait souvent parlé, mais
toujours on disait que, si Monsieur faisait tuer Richelieu, le roi le ferait mourir. Cela aurait pu arriver. Louis
XIII, malade, comme Charles IX, avait sous les yeux son histoire. Des son enfance, endoctriné par de Luynes,
il tenait de lui cette opinion que Charles IX fut empoisonné par Catherine, et qu'il n'elit pas péri s'il efit fait
périr son frere.

Donc, Monsieur devait y songer, attendre encore.

La mort de Richelieu exigeait la mort préalable du roi, qui, du reste, semblait ne devoir tarder; il ne se
rétablissait point. Mais les valets parfois sont plus impatients que les maitres; il se pouvait que ceux de
Monsieur ou des reines perdissent patience et donnassent au roi malade quelque supréme médecine. L'Eglise
y elit gagné, et 1'ame aussi de Louis XIII. Car il allait se perdre, faire le grand péché d'Henri IV qui lui cofita
la vie, l'alliance protestante. On le disait partout depuis un an pour irriter les catholiques, quoiqu'en réalité il
ne traita que 1'année suivante.

Dans la riche collection de lettres qu'on saisit, parmi celles qui étaient écrites a la reine, aux grands
personnages, il y en avait une pour une vieille bourgeoise, de nom fort significatif, mademoiselle du Tillet.

Cette vieille était un vrai bijou du Diable, dont elle avait 1'esprit. Une destinée tout a rebours. Pour sa laideur,
elle avait été adorée du duc d'Epernon. Et, pour sa roture de petite bourgeoise, elle régnait dans la maison de
Guise, faisait la pluie et le beau temps. Il y avait quelque chose la-dessous. Elle ne bougeait du Luxembourg,
ou la reine mere la traitait avec grande considération. C'était une sibylle, une espéece d'oracle; on répétait et
on retenait ses mots. On la consultait en affaires, comme on fait des grands hommes qui, en leur temps, ont
accompli des choses ardues et hasardeuses. Comment s'en étonner? Elle passait pour avoir été dans le secret
de Ravaillac.

Mais elle était tres-fine, et cette fois, pas plus que l'autre, on ne put la prendre. Interrogée, elle plut a
Richelieu en parlant outrageusement de la Fargis.

La découverte des lettres mit les trois cabales en déroute et en division. Chacun sacrifia les deux autres.

Monsieur traita, promit d'étre 1'ami de Richelieu, qui acheta ses favoris. Il promit a la reine de parler pour
elle, et parla plutot contre.

La reine meére traita aussi pour sauver son Vaultier. Elle envoya le nonce du pape a Richelieu lui dire qu'il y
avait moyen de s'arranger. Puis, inquiéte, elle lui envoya encore le pére Suffren pour le prier de venir, et,
quand il fut venu, trés-douce, elle lui dit qu'elle avait réfléchi et qu'elle sentait bien que les affaires du roi ne
pouvaient se passer de lui. Elle consentit a aller au conseil, et la, faisant bon marché de la jeune reine, sa
belle-fille, elle trouva fort bon qu'on punit la Fargis, qui ne pouvait guere 1'étre sans qu'Anne en demeurat
tachée.

Mais la plus embarrassée était la jeune reine, dont la grossesse apparaissait. Elle ne fit pas beaucoup d'effort
pour la Fargis; elle pensa a elle-méme, et, avec la faiblesse d'une femme en cet état, chargea et dénonga sa
grande amie. Elle dit cette chose ridicule, trop visiblement improbable, qu'elle (la reine Anne) avait défendu
le cardinal, refusé de le perdre, et que cette méchante Fargis avait forgé les lettres pour l'en punir et la
perdre elle-méme.

Richelieu, absolument maitre de la situation, montra pour la reine une grande douceur. Il craignit de déchirer



le rideau de gaze légere qui couvrait le triste intérieur de la famille royale. Il craignit de rendre le roi ridicule.
Il craignit peut-étre pour Anne elle-méme. Car cet homme, qui semblait si sec, aimait les femmes pourtant. Il
croyait la reine fragile; il la voyait tombée jusqu'a l'avilissante faiblesse d'accuser son amie. Il espéra dans
cette mollesse de nature, et crut qu'un jour ou l'autre, dans quelque embarras ou 1'étourdie se jetterait
encore, il 'aurait a discrétion.

Donc, il se contenta d'éloigner cette Fargis. Il la laissa s'enfuir, ce qui rendait le procés impossible. Mais,
contre son attente, la Fargis partie (30 décembre 1630), la reine se désola et s'emporta; elle montra pour la
perte de celle qu'elle venait d'accuser un inexplicable désespoir. Elle disait tant6t qu'elle savait qu'on voulait
la renvoyer en Espagne, tant6t la faire mourir pour que la niéce du cardinal pht épouser le roi. Elle priait,
pleurait aussi, pour conserver un valet d'intérieur auquel elle tenait d'une maniere étonnante, son
apothicaire. Elle en fit une affaire d'Etat. De couronne a couronne, 'Espagne demanda a la France, par son
ambassadeur, que cet indispensable serviteur fit rendu a la reine. On le lui rendit pour deux mois, et avec
cette clause, qu'il ne la verrait qu'au Louvre et en présence d'une dame tres-stire.

Son embarras tenait a 1'éloignement de sa garde-malade et de I'nomme qui pouvait simplifier son état. Il
devenait visible. Richelieu, malicieusement, envoyait voir souvent comment elle se portait. Exaspérée, elle
dit: «Mais qu'il vienne lui-méme!... Il sera le tres-bienvenu!»

Cet état ne 'empéchait pas de s'agiter, de recevoir des agents de Lorraine ou de trotter aux Carmélites, pour
voir Mirabel en cachette, ou un anglais papiste, lord Montaigu, agent de sa belle-sceur Henriette, et mélé
dans tous les complots.

Intrigues misérables, sans résultat possible. L'Espagne n'avait aucune chance de soulever le peuple en ce
moment. Le seul complot qui elit pu réussir, c'était de profiter de la passion du roi pour mademoiselle de
Hautefort, de le faire succomber, et, par elle, de s'emparer de lui entierement. Innocente, mais dévouée,
passionnée pour sa maitresse, cette enfant (de seize ans) elit donné sa vie pour la reine, et peut-étre un peu
plus encore. L'intérét de 1'Eglise, d'ailleurs, efit tout couvert. Quel beau texte pour les casuistes! une douce
faiblesse qui empéchait un crime (l'alliance protestante), qui chassait Richelieu, le démon de la guerre, qui
rendait la paix a I'Europe et réconciliait la grande famille chrétienne!... Prés d'un tel dévouement, qu'était-ce
que celui de Judith, qui ne sauva que Béthulie?

La jeune victime était toute leur ressource en ce naufrage. Vaultier le dit des Lyon. Son collegue, le pieux
médecin Bouvart, a Saint-Germain, quand la reine fut visiblement grosse, n'osa plus tarder, mit les fers au
feu. Il se jeta un jour dans un long discours a la Sganarelle, que le roi ne pouvait comprendre. Le sens qu'il
démeéla a la fin, c'est qu'il n'était malade que de chasteté (comme un de ses aieux qui en mourut, dit-on); mais
que lui, ce serait grand dommage s'il en mourait. Et, comme le roi s'impatientait, demandait ou il en voulait
venir, a quel remede, saignée, médecine ou lavement... Bouvart, embarrassé, insinua que la vraie médecine,
c'était mademoiselle de Hautefort.

Bouvart était un sot. Un homme que lui-méme purgeait, dit-on, deux cents fois par an, était bien a 1'abri de
ces basses tentations. Il fut scandalisé. C'est tout ce qu'on gagna.

Cependant les choses pressaient. On fit un essai plus direct. Le fait est tres-connu, mais de date incertaine. Je
n'hésite pas a le placer au moment ol la reine, dans une situation urgente, eut besoin d'emporter la chose.

Un jour, en souriant, mademoiselle de Hautefort tenait, laissait voir un petit billet. Voila le roi curieux. Il veut
savoir ce que c'est. En badinant toujours, elle recule, et le roi avance, curieux et intrigué de plus en plus. Il la
prie de le laisser lire, avance la main pour prendre. Elle le cache dans son sein. Le roi est arrété tout court et
ne sait plus que faire. Cela se passait devant la reine. Elle fit une chose hardie, et qui pouvait avoir de
grandes conséquences. Elle prit les mains de la jeune fille, et la tint pour que le roi pit la fouiller.

Mais Louis XIII fut plus embarrassé encore. Il recourut a l'expédient (ridicule, excellent) de prendre de
petites pincettes d'argent qui étaient 1a, et, chastement, de ce lieu délicat, sans contact, enleva la lettre.

Que serait-il arrivé si les choses s'étaient passées autrement? On rira si 'on veut, on se moquera de ceux qui
donnent aux petites causes une grande portée. Il n'y a rien de petit au gouvernement monarchique.

Si les pincettes ne s'étaient trouvées la, si Louis XIII n'eflit pas été homme a les prendre, il serait arrivé que le
roi elit senti la débonnaireté de la reine, golité sa complaisance, compris ce que dit madame de Motteville:
«Que la reine désirait qu'il aimat mademoiselle de Hautefort.» Enfin sa conscience dévote elit cédé, étouffée
par cette connivence de la personne intéressée.

Mademoiselle de Hautefort ne se fiit pas sacrifiée pour n'en retirer rien. Aussi ardente et résolue qu'elle avait
été vertueuse, le pas fait, elle aurait mené bien loin le roi dans le sens de la reine. Victoire compléte de
I'Espagne et du pape. Chute et proces de Richelieu. Nulle alliance avec Gustave-Adolphe.

Mais Louis XIII ne fut pas assez inintelligent pour ne pas comprendre. Il méprisa ceux qui l'entouraient, et se
donna solidement et fortement a Richelieu.

Celui-ci, qui connaissait mieux son homme et son malade, en contraste avec l'impuissante corruption de la
cour, réussit par l'austérité. Le roi aimait le Capucin Joseph.

Richelieu, non-seulement rappela Joseph, mais lui organisa un ministére de Capucins. Joseph eut quatre
principaux secrétaires de son ordre, un état de maison, des chevaux, des voitures, des logements aux
résidences de la cour.



Mais rien ne fit meilleur effet aupres du roi que de voir le ministere peuplé de ces robes grises. Rien
n'affermit mieux sa conscience et dans ses sévérités pour sa mere, et dans ses résistances au pape, dans
l'alliance avec Gustave. Il crut que beaucoup de choses étaient permises a un roi qui faisait aller les Capucins
en carrosse.

Du reste, Richelieu, qui connaissait Joseph et 1'avait expérimenté le premier fourbe de la terre, tout en le
grandissant ainsi, le mit parfaitement dans sa main. Il dit aimer tant ce cher frére qu'il ne le logerait qu'avec
lui. Lui et ses Capucins, ses employés, son petit ministére, tout fut établi chez le cardinal, au méme étage,
dans son appartement et sous ses yeux, de sorte qu'il pat toujours lui-méme espionner ce chef des espions.

Le tenant de si pres, il I'employa a dire au roi certaines choses difficiles, a ouvrir certains avis violents, se
réservant pour lui des dehors de modération. Le Capucin, né homme d'épée, passait pour en garder l'esprit,
et on en faisait cent histoires plaisantes. On disait, par exemple, qu'un jour, disant sa messe, il recut un
officier qui venait prendre un ordre pressé pour une surprise de place: «Mais, s'ils font résistance?» dit
l'officier. «Alors tuez tout,» dit le bon pére, et il reprit sa messe interrompue.

Richelieu ne pouvait, sans une mauvaise couleur d'ingratitude, parler contre son ancienne protectrice, la
reine mere. Peut-étre fit-il parler Joseph, et, par lui, enleva la grande mesure de la séparation de la mere et
du fils.

Monsieur, le 31 janvier, ayant repris la guerre par une sortie furieuse et une bravade qu'il vint faire chez le
cardinal, on acheva de persuader au roi, excédé de ces orages, qu'avec sa mére et son frere il n'aurait jamais
de repos.

Il alla a Compiegne avec toute la cour, mais partit, y laissa sa mere sous la garde de M. d'Estrée, lui faisant
dire qu'il la priait d'aller a Moulins, d'y rester. On lui enleva Vaultier, pour le lui rendre, disait-on, des qu'elle
serait a Moulins.

Le lendemain (25 février 1631), on mit son fidéle Bassompierre a la Bastille.

La sceur de Guise, princesse de Conti, fut exilée avec trois duchesses, dont deux étaient aussi de la maison de
Guise.

Monsieur s'enfuit en Franche-Comté, sur terre espagnole, le 11 mars, avec le secours de sa mere, qui lui
remit les pierreries de sa défunte femme. Elle-méme, laissée sans gardes a Compiégne, sur je ne sais quel
avis qu'on lui donna, s'enfuit aux Pays-Bas (18 juillet 1631).

C'est ce que voulait Richelieu.

Trois gouverneurs de provinces, Guise, Elbeuf et Bellegarde, avaient quitté la France. On les fit condamner a
mort par le parlement de Dijon, ainsi que la Fargis, et Senelle aux galéres. Le roi lui-méme avait été a Dijon
pour assurer la Bourgogne, gouvernement du fugitif Bellegarde.

Le roi fit ce voyage en mars, et partit de Dijon le 2 avril, pour revenir. Ce fut en mars que la reine avorta.

Richelieu avait eu la complaisance de laisser revenir pres d'elle la Chevreuse, qui promettait de le servir
désormais.

Monsieur en plaisanta. Il dit dans son exil «qu'on avait fait revenir la Chevreuse pour donner plus de moyens
a la reine de faire un enfant.» (Journal de Richelieu, Arch. cur., t. V, p. 71.)

On lit dans le méme journal, p. 41, cette note curieuse:

«Madame Bellier a dit au sieur Cardinal, en grandissime secret, comme la reine avoit été grosse
dernierement, qu'elle s'étoit blessée, que la cause de cet accident était un emplatre qu'on lui avoit donnée,
pensant faire bien. Depuis, Patrocle (écuyer de la reine) m'en a dit autant, et le médecin ensuite.»

Le roi ignora-t-il cette grossesse? Et Richelieu fiit-il tellement magnanime pour sa belle ennemie, jusqu'a la
couvrir de son silence?

Je ne l'imagine pas.

Je crois plutot qu'il laissa ce triste secret arriver au roi, pensant ne pouvoir s'affermir sur une meilleure base
que sur le mépris de la reine.

Ce qui est sir, c'est qu'Anne d'Autriche avorta en mars, et que Richelieu, définitivement vainqueur et maitre,
osa, au mois d'avril, clore et signer son traité avec Gustave, dressé dés le mois de janvier.[Retour & la Table des
Matieres
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Voila quatre-vingts pages pour le récit de trois années. Et qu'ai-je raconté? Rien du tout.

Ce rien est quelque chose. Car c'est le fond du temps. La grandeur de l'effort, le sérieux des tentatives, la
complexité des combinaisons, 1'ostentation savante d'une grosse machine politique et diplomatique, entravée
par la moindre chose, qu'il faut raccommoder sans cesse, et qui crie, gémit, grince pour donner un minime
effet, voila ce qu'on a vu. Les infortunés machinistes, Sully et Richelieu, par une force tres-grande de sagesse
et de volonté, atteignent de petits résultats éphémeéres.

Que reste-t-il de Sully, a cette époque, des bonnes volontés d'Henri IV? Et ce retour que Richelieu, en 1626,
comptait faire aux économies de Sully, cet espoir de réforme, que sont-ils devenus? Louis XII et Frangois I¢"
conquirent la Lombardie avec moins de labeur que Richelieu ces deux petites places de Pignerol et de
Saluces qu'il nous fait tant valoir. Le résultat unique et réel qu'on ait obtenu, c'est I'amortissement définitif
d'une grande force vive par ou jadis la France fut terrible a I'Espagne; je parle du parti protestant, de la
marine protestante.

Du reste, l'impuissance est le trait marqué de 1'époque. Chacun sent nettement que quelque chose meurt, et
on ne sent pas ce qui vient.

Les vigoureux génies qui, dans ce siecle, ont un moment prolongé l'autre, Shakespeare et Cervantes, ont une
intuition fort nette de ces pensées de mort. Ils jouent avec la leur et ne regrettent rien.

«Pleurez-moi seulement ce moment ou la cloche tintera pour dire que je vais loger avec les vers... Oubliez-
moi et ne répétez point ce pauvre nom de Shakespeare.»

L'Espagnol est plus triste, car il s'obstine a rire. Apres une histoire fort plaisante: «Je sens bien a mon pouls
que dimanche il ne battra plus. Adieu, gaieté! adieu, plaisanterie! adieu, amis! A 1'autre monde!»

C'est la fantaisie, direz-vous, qui part avec Shakespeare et Cervantés. Une sérieuse renaissance va
commencer, de prose et de bon sens. Voici venir les gens de Port-Royal, l'austérité du jansénisme, des efforts
méritoires pour mettre la raison dans la foi. Il est curieux de voir pourtant comment les fondateurs eux-
meémes jugeaient de la situation. Jansénius et Saint-Cyran, jeunes en 1613, a 1'occasion de Gauffridi, prince
des magiciens (V. le volume précédent), concluaient que le temps de 1'Antichrist était venu, le dernier temps
du monde. Vers 1653, Saint-Cyran, au principe méme de la réforme de Port-Royal, montre infiniment peu
d'espoir. Il dit en propres termes & Angélique Arnauld: «Il se fera une réformation dans I'Eglise... Elle aura de
1'éclat et éblouira. Mais ce sera un éclat qui ne durera pas longtemps et qui passera.»

En résumé, ce siécle méme, a sa bonne époque, dans ses vigoureux commencements jusqu'a Pascal, manque
du haut et fécond caractére qui marqua le XVI® siecle a son aurore. Je parle de 1'espoir, du signe décisif ou le
héros se reconnait, la joie.

J'en ai parlé fortement pour Luther, qui, parmi ses tempétes, offre pourtant ce signe, la grande joie
révolutionnaire, destructive et féconde, et la charmante joie des enfants.

J'en ai parlé pour le sublime fou de la Renaissance, l'engendreur du Gargantua, qu'on range avec les
fantaisistes, et qui, tout au contraire, eut la conception premiére du monde positif, du monde vrai de la Foi
profonde, identique a la science.

Je ne vois au XVII® siecle que deux hommes gais, Galilée et Gustave-Adolphe.

Galileo Galilei, fils du musicien qui trouva l'opéra, et musicien lui-méme, éléve des grands anatomistes de
Padoue, qui lui apprirent a fond le mépris de l'autorité, professait les mathématiques. En littérature, son
livre, c'était 1'Arioste; il laissait la le Tasse et les pleureurs.

Deux choses un matin lui tombent dans les mains, un gros livre d'Allemagne et un joujou de Hollande. Le
livre, c'était 1'Astronomia nova de Keppler (1609) et le joujou, c'était un essai amusant pour grossir les objets
avec un verre double.

Keppler avait trouvé les mouvements des planetes, affermi Copernic et pressenti Newton. Galilée, au moyen
de l'instrument nouveau qu'il organise, suit la voie de Keppler, et, derriére ses planetes, il voit la profondeur
des cieux (1610).

Foudroyé et ravi, saisi d'un rire divin, il communique au monde la joie de sa découverte. Il en fait un journal:
Messager des étoiles.

Puis les célebres dialogues. Nulle pompe, nulle emphase; la grace de Voltaire et le style le plus enjoué.
Voila la vraie grandeur.

Nous la trouvons la méme dans le maitre de l'art militaire, Gustave-Adolphe, créateur de la guerre moderne.
Si I'on veut croire ce qu'il disait, qu'il l'apprit d'un Francais, il restera du moins le héros qui la démontra.

Vrai héros et grand cceur, dont ses ennemis, terrassés, ne bénirent pas moins la douceur et l'inaltérable
clémence.

Ce qui étonnait le plus en lui, c'était surtout son étonnante sérénité, son sourire en pleine bataille. La
conception du bon Pantagruel, du géant qui voit de haut les choses humaines, semblait s'étre réalisée dans ce
véritable guerrier. Il n'eut ni le génie morose de notre Coligny, ni le froid sérieux du Taciturne, ni 1'apreté
farouche du prince Maurice. Tout au contraire, une humeur gaie, des traits de bonhomie héroique.



Cet enjouement de Galilée et de Gustave-Adolphe, des deux hommes vraiment supérieurs, est un trait fort
spécial, fort étranger au temps, et qui n'y a nulle influence. Le temps est sec, et triste, sombre.

Gustave n'apparut que pour un jour, pour montrer une science nouvelle, vaincre, périr. Galilée, pendant tres-
longtemps, influa peu; vingt ans apres sa découverte, le jeune Descartes, qui va en Italie, ne le visite point et
semble ignorer qu'il existe. La révolution de Luther, en l'autre siecle, a couru en un mois par toute 1'Europe,
et jusqu'en Orient. Celle de Galilée est négligée vingt ou trente ans, comme serait un badinage astrologique.
Personne n'en sent 1'énorme portée, morale et religieuse.

Avant de faire connaitre la révolution militaire qu'opéra Gustave-Adolphe, il n'est pas mal de le montrer lui-
méme.

C'était un homme de taille tres-haute (quelques-uns disent le plus grand de 1'Europe). Treés-large front. Nez
d'aigle. Des yeux gris clairs (assez petits, si j'en crois les gravures), mais pénétrants. Il avait pourtant la vue
basse, et il eut de bonne heure, étant Allemand par sa mere, beaucoup d'embonpoint. Sa grande force d'ame
et de corps, sa paix profonde dans le péril ou il passait sa vie, et I'absence absolue de trouble, n'avaient pas
peu contribué a le faire gras. Cela le génait un peu; on ne trouvait guére de chevaux assez forts de reins pour
le porter. Mais cela le servait aussi. Une balle, qui eflit tué un homme maigre, se logea dans sa graisse.

Il était fort sanguin, et il avait parfois de petits moments de colére, fort courts, apres lesquels il se mettait a
rire. Il s'avancait aussi trop en bataille, comme un soldat. Sans ces défauts, les seuls qu'on lui reproche, on
aurait pu le croire plus haut que la nature humaine.

Il était étonnamment juste, et trouvait bon que ses tribunaux suédois le condamnassent en ses affaires
privées. Il apparut dans cette horrible guerre de Trente ans, ou il n'y avait plus ni loi ni Dieu, comme un divin
vengeur, un juge, la Justice elle-méme.

L'approche seule de son camp, irréprochablement austére, était une révolution. Un de ses hommes, qui
venait de prendre les vaches d'un paysan, sent une main pesante qui se pose sur son épaule. Se retournant, il
reconnait le bon géant Gustave, qui lui adresse avec douceur ces fortes paroles: «Mon fils, mon fils, il te faut
t'aller faire juger.» Ce qui voulait dire: Te faire pendre.

Il était le représentant du principe opprimé, le protestantisme, celui de la liberté de 1'Europe. Car son pére ne
fut roi de Suede que par la ruine du catholique Jean. Il fut le roi de la défense nationale contre la Pologne et
les Jésuites. Son pere le désignait, enfant, comme le vengeur de cette cause. «Je n'acheverai pas, disait-il; ce
sera celui-ci.» L'Allemagne le comprit ainsi. Et, quand il eut vingt ans (1614), les grandes villes impériales, si
éclairées, Strasbourg, Nuremberg, Ulm, voulaient déja le nommer leur défenseur contre la maison d'Autriche.
Le landgrave de Hesse l'appelait aussi.

Il avait eu une éducation tres-forte. Il écrivait et parlait I'allemand et le hollandais, le latin, l'italien et le
francais. Il entendait le polonais et le russe. Mais ce qui était plus important, c'est que, dans la tréve de douze
ans entre la Hollande et I'Espagne, nombre d'officiers, de toute nation, qui vinrent servir en Suede lui
apprirent a fond toute cette savante guerre de Hollande. Situation trés-favorable. Il se trouva, en réalité, le
successeur du prince Maurice.

C'était la guerre des siéges, des canaux, des marais. Mais, pour la stratégie proprement dite, la guerre des
grandes manceuvres en plaine, le maitre était en Suede. Pontus de la Gardie (de Carcassonne) l'avait
entrevue, et son fils Jacques la trouva tout entiere, la réalisa, l'enseigna a Gustave.

Né en 1585, Jacques avait dix ans de plus que lui. La nécessité de faire face avec une petite infanterie a
l'immense cavalerie polonaise et aux profondes masses russes le forca d'avoir du génie et d'inventer. Il
pénétra jusqu'a Moscou. Et ce qui prouve que 'homme en lui fut aussi grand que I'homme de guerre, c'est
que les Russes, battus par lui, eussent voulu le canoniser.

La Suéde parut quelque temps irrésistible. Elle reprit Calmar sur le Danemark. Elle conquit la Finlande,
imposa la paix a la Russie. Elle conquit la Courlande, la Livonie, la Prusse polonaise, imposa la paix a la
Pologne.

En Pologne déja, Gustave se trouva en face des impériaux, venus comme alliés. Il allait les retrouver en
Allemagne, sur la cote du Nord, pour 'empécher d'accomplir, ce qui semblait le mouvement naturel de sa
conquéte, le tour de la Baltique.

Ce n'était pas une querelle accidentelle, mais naturelle, essentielle et fondamentale; la Baltique, visiblement,
allait appartenir a quelqu'un; a Gustave? a Waldstein? Celui-ci assiégeait Stralsund, et Gustave la lui fit
manquer (1628).

Dés 1625, la Suede, sous Jacques la Gardie et Gustave, avait planté le drapeau de la réforme militaire, fait
hardiment (elle si pauvre!) son plan pour une armée de quatre-vingt mille hommes. Et quelle prime offrait-
elle? Un code d'une sévérité extraordinaire. De plus, elle supprimait presque les armes défensives.

Un Frangais avait trouvé un principe de guerre opposé aux trois guerres d'alors. On peut le formuler ainsi:
que ce qu'il y avait de plus fort, ce n'était pas 1'élan des Turcs, la tempéte de cavalerie, ce n'était pas la
pesanteur des cuirassiers impériaux, ni méme les murs et les savantes fortifications de la Hollande,—mais
bien les murs humains, le ferme fantassin en plaine et la poitrine de 1'homme.

Et, bien loin de faire des carrés épais comme ceux des Espagnols, des Janissaires, des rangs serrés contre les
rangs, qui, une fois rompus, s'embrouillaient de plus en plus, il mit ses hommes en files simples, et du vide



derriére, disant: «Si la cavalerie vous rompt, laissez passer, et reformez-vous a deux pas.»

Cette confiance extraordinaire a la force morale eut son effet. Et cette belle tactique suédoise tenta les
braves au point que beaucoup quittaient des services lucratifs, et la Hollande méme, pour venir prendre part
a la guerre hasardeuse ou, pour rempart, on n'avait que le coeur.

Ainsi apparut dans la guerre le vrai génie moderne qui méprise les sens et la platitude du sens commun,
qu'on appelle souvent le bon sens, et qui, le plus souvent, est la routine. Les sens, le sens commun, avaient dit
que le ciel était une volite de cristal a clous d'or.

Galilée n'en crut rien, y vit et y montra un abime infini. Les mémes sens disaient que le plus sr en guerre
était de se mettre derriere des cuirasses et des murs. Gustave n'en crut rien, et il crut, d'apres la Gardie, que
le vrai mur, c'est 'homme ferme, et que cette fermeté mobile, dégagée des armures de limagon sous
lesquelles on trainait, est le secret de la victoire.

Dans ces hardis joueurs qui venaient a cette noble loterie, on voyait un bon nombre de nos Francais réfugiés
de Hollande. L'armée suédoise était surtout, avant tout, I'armée protestante. L'alliance francaise, qui efit été
désirable a Gustave en 1627, quand Richelieu faisait la guerre au pape en Valteline, lui fut extrémement
antipathique en 1629, quand Richelieu, vainqueur de la Rochelle, appelé par le pape en Italie, était chanté et
célébré par tout le parti catholique. Et, d'autre part, le ministre, qui alors comptait sur Rome, et déja se
croyait légat, n'elit eu garde de tout gater par une telle alliance. Il tenait cependant prés de Gustave un
militaire distingué, Charnacé, qui négociait, semblait vouloir traiter, se mélait fort des affaires de Gustave (de
sa tréve avec la Pologne). Ce qu'il voulait surtout, c'était d'inquiéter I'Empereur, de retenir Waldstein au
Nord, tandis que le duc de Lorraine et Monsieur l'appelaient en France.

Une alliance que préférait Gustave était celle de Bethlem Gabor, son beau-frére, le chef des Marches turques,
qui tenait I'Empereur par derriere. Mais il mourut en novembre 1629. Gustave et volontiers pris des
subsides du roi d'Angleterre, directement intéressé aux affaires d'Allemagne pour la spoliation de son parent,
le Palatin. Mais Charles, en lutte avec sa nation, et sous l'influence de sa femme Henriette, n'était nullement
ennemi de la maison d'Autriche. Gustave ne l'ignorait pas; il jugeait déja Charles comme aurait fait Cromwell,
et voyait dans son employé Vane un traitre, un employé de Madrid.

Quant au Danois, la terreur de sa défaite 1'avait mis si bas, que, pour se sauver seul, il sacrifiait tous ses alliés
protestants. Bien plus, il entrait (en dessous) dans un honteux traité avec l'aventurier, le grand marchand de
meurtres, Waldstein, et il allait méler le sang de cet homme au sang royal en épousant sa fille, riche des
pleurs de 1'Allemagne!

Donc, Gustave était seul.

Richelieu ne vint sérieusement a lui que fort tard, le 24 décembre 1629. Ayant alors vaincu la cour par la
découverte des lettres qui dévoilaient les trois cabales, a cette époque aussi décidément désabusé du pape, il
offrait de l'argent & Gustave pour qu'il passadt en Allemagne. A quelles conditions? En promettant de
respecter 1'usurpation que la Baviere avait faite du Palatinat. Or, c'était le point grave dans les affaires de
I'Allemagne. L'électorat du Palatin, transmis a la catholique Baviere, était le signe supréme de la victoire des
catholiques. En respectant cela, quoi qu'on fit, on ne faisait rien. Richelieu n'appelait Gustave en Allemagne
qu'en l'entravant, voulant qu'il s'abdiquat et s'énervat d'avance.

Et cela pour trois cent mille francs!... Richelieu offrait cette somme pour chaque année. Mais y aurait-il
plusieurs années? La premiere, dans une si grande et si terrible lutte, ne serait-elle pas la victoire ou la mort?

La question fut décidée par le sénat de Suéde, indépendamment de la France. Le chancelier Oxenstiern était
contre le passage. Le roi et le sénat furent pour: 1° parce qu'on avait déja un pied en Allemagne, Stralsund,
qu'on avait défendu contre Waldstein et qu'on voulait garder; 2° pour garder (chose grave pour un pays
pauvre comme la Suede) le gros revenu de la douane de Dantzig qu'on venait d'acquérir; 3° pour garder
surtout la Baltique. Waldstein s'y établissait décidément, comme maitre du Mecklembourg. Il s'intitulait
follement propriétaire des mers du Nord. Mais 1'Espagne, mais la Hollande, avec leurs grandes flottes, ne
l'auraient pas laissé paisible. Elles seraient venues se battre dans la Baltique, s'y faire des établissements. Et
le Suédois n'elt plus été chez lui.

Donc, on résolut le passage. Le 20 mai 1630, Gustave apporta aux Etats de Suéde son unique enfant dans ses
bras (la petite Christine), la leur remit, leur fit ses adieux, et il chanta son psaume (le quatre-vingt-dixieme):
«Rassasie-nous, le matin, de ta Grace... Nous serons joyeux tout le jour!»

Le 24 juin, il débarqua en Allemagne, pres de l'ile Rugen, avec quinze mille hommes. Il écrivit ses griefs a
I'Empereur, l'appelant sans souci de 1'étiquette, dans sa bonhomie de soldat: «Notre ami et cher oncle.» A
quoi Ferdinand, exaspéré, ne répondit pas moins avec une douceur jésuitique «qu'il ne se rappelait pas avoir
fait de la peine au roi de Suede.»

Celui-ci, en touchant ce rivage désolé de 1'Allemagne, fut bien surpris de voir que ce peuple, qui l'appelait
depuis si longtemps, qui semblait vouloir 1'appuyer, le nourrir, «qui lui aurait donné son cceur méme a
manger,» ne bougea plus, se recula plutét de lui avec terreur. Tant la tyrannie exécrable de Waldstein les
avait brisés. Le Poméranien, obligé de recevoir Gustave a Stettin et ne pouvant lui résister, en fit a Vienne les
plus basses excuses. Les électeurs de Saxe, de Brandebourg, en qui il espérait, ne lui envoyérent personne.
Ils envoyeérent a I'Empereur, a sa diete de Ratisbonne. Bref, Gustave n'eut ni ami ni ennemi sérieux. Il eut
beau laisser tout ouvertes les portes de Stettin pour inviter les impériaux a venir l'attaquer. Ils restérent a
distance. Il prit des villes, il prit I'embouchure de 1'Oder, et n'en fut pas plus fort. Sa guerre était tout autre
que celle des impériaux. Ils prenaient tout et affamaient les villes. Lui, il leur apportait du pain.



Cette situation dura presque une année (de juin en juin). Les princes protestants, au lieu de se joindre a
Gustave, exploiterent seulement sa présence en Allemagne pour faire peur a 'Empereur a Ratisbonne, et
obtenir de lui la destitution de Waldstein.

Cette affaire fut poussée d'ensemble et par les protestants (Saxe et Brandebourg) et par le catholique duc de
Baviére, qui espérait succéder a Waldstein comme général des forces de I'Empire. Mais la destitution de
celui-ci n'était que nominale. Simple particulier, il n'en restait pas moins le chef secret de ces loups effrénés
qui n'eussent jamais trouvé un si bon maitre, c'est-a-dire si cruel ni si tolérant pour le crime.

On a dit a la légere que le pére Joseph avait fait son beau traité a Ratisbonne pour obtenir de I'Empereur la
destitution. Chose prouvée fausse par les dates. Waldstein fut destitué en septembre, le traité signé en
octobre (1630).

En décembre, Gustave était encore fort seul dans le nord de I'Allemagne, dans un affreux désert. Il croyait y
périr. Le 4, il écrit a son ami Oxenstiern en lui donnant courage, mais sans cacher qu'il espere peu, et il lui
recommande son enfant, sa mémoire. C'est peu de jours apres qu'il regut l'offre de Richelieu, un subside, une
entrave, un trés-faible subside; avec la condition de s'abstenir des plus riches pays de 1'Allemagne, des gras
électorats ecclésiastiques du Rhin, et de respecter la Baviére. De janvier en mars, dans sa grande misere, il
résista encore, dit Non. Cependant il avait contre lui I'armée de Tilly. Et 'Empereur songeait a rappeler
Waldstein en lui donnant la dictature militaire de 1'Allemagne. Deux armées catholiques allaient se former
contre lui, tandis que les princes protestants tergiversaient. Il prit enfin la plume, signa et recut l'argent
catholique, secours minime et illusoire, trois cent mille livres pour la premiere année, et libéralement un
million pour chaque année suivante, probablement apres sa mort.

Il signa. Et pourquoi? Pour avoir le nom de la France. Il rendit public, imprima cet acte que Richelieu voulait
secret. L'effet en fut immense. Ce nom, réellement, donna des ailes a sa fortune.

Avril 1631 est mémorable par les traités contraires que fit la France en méme temps.
Le 22 avril fut ratifié le traité avec Gustave-Adolphe contre I'Empereur.

Le 6 avril, avait été conclu, a Chérasco, un traité de la France avec I'Empereur. Ce traité pour 1'Italie seule, il
est vrai, mais qui permettait a Ferdinand de retirer une armée d'Italie et de 1'envoyer contre Gustave.

Troisiemement, en mai, Richelieu fit un traité secret avec la Baviére (rival secret de I'Empereur, ennemi
public de Gustave), que la France efit voulu faire respecter du roi de Suede pendant que le Bavarois envoyait
contre lui Tilly.

Honteuse politique et misérable imbroglio. Mais les événements déchirerent les fils brouillés de cette toile
d'araignée.

D'abord, le cabinet jésuite de Ferdinand, tres-sottement rusé pour ne tromper personne, déclare aux
protestants qu'il renonce a leur faire des proces religieux pour les restitutions; on ne fera que des proces
civils; les gens de loi de I'Empereur vont s'établir chez chaque prince et s'immiscer partout dans le régime
intérieur des Etats. En réalité, plus de princes, plus de gouvernements; la justice impériale aurait remplacé
tout.

Il s'éleva un cri d'indignation contre une telle hypocrisie. Et, au méme moment, un fait horrible perca le coeur
de I'Allemagne, Magdebourg briilé et quarante mille hommes égorgés par Tilly au cri de Jésus! Maria! Lui-
meéme écrit paisiblement: «On n'a rien vu de tel depuis la ruine de Jérusalem.»

Ce fut le fruit des hésitations de 1'ivrogne électeur de Saxe, qui, parmi les brouillards du vin, croyait tenir la
balance entre Gustave et I'Empereur, ne faisait rien et paralysait tout.

Tilly marcha vers lui, et, dans sa peur, il falliit bien alors que le Saxon se réfugiat sous la main de Gustave.
Celui-ci entraina encore le Brandebourg, et il avait déja le Mecklembourg, la Poméranie. Le courageux
landgrave de Hesse, si loin de sa protection, seul sur le Rhin, se déclarait aussi pour lui.

L'approche de Tilly s'annonga a la Saxe par l'incendie de deux cents villages. Il n'était pas loin des armées
suédoises et saxonnes. Mais il voulait attendre 'armée des bourreaux de Mantoue pour en fortifier celle des
bourreaux de Magdebourg. Notre traité de Chérasco lui faisait espérer ce gros renfort. Gustave ne lui donna
pas le temps de le recevoir. Le 7 septembre, il le défit et 'anéantit a Leipzig. Ce fut le solennel essai de la
tactique nouvelle.

Gustave fit un usage habile, heureux, d'une rapide et mobile artillerie 1égere. Il dit aux fantassins: «Ne tirez
pas avant d'étre assez pres pour voir le blanc des yeux.» Et, comme la masse pesante des cuirassiers
impériaux pouvait les alarmer, il dit: «Poignardez les chevaux.»

Les vieux régiments de Tilly combattirent avec une fureur inexprimable, d'autant qu'ils perdaient leur métier,
que des lors la chance était aux Suédois. Mais ils furent écrasés. Leur fuite fut plus sanglante encore que la
bataille. Car la terre délivrée, la terre se souleva, les montagnes du Hartz fondirent sur eux, et les pierres sur
tout le chemin semblérent s'étre changées en paysans armés pour consommer cette juste vengeance et cette
punition de Dieu.

Il n'y eut jamais victoire si belle. C'était celle du peuple, celle de 'humanité, de la pitié, de la justice.

Gustave pouvait faire ce qu'il voulait, aller ou bon lui semblerait, a droite ou a gauche;—ou tout droit au midi,



par la Bohéme ruinée, aller frapper 1'Autriche a Vienne;—ou bien, au sud-ouest, aller s'établir et se refaire
dans les pays non ruinés, dans les bonnes terres de prétres sur le Rhin, et, s'il le fallait, en Baviere.

Le chancelier Oxenstiern, qui était loin, elit voulu qu'on allat a Vienne. Gustave, qui était pres, jugea qu'il
fallait aller vers le Rhin.

Tous l'en blament. Moi, non. Ce misérable Empereur, qui avait fait de ses mains une Arabie de la Bohéme, qui
avait épuisé ses Etats patrimoniaux et bu leur sang, d'ou tirait-il un peu de moelle encore? Des pays de
I'ouest, des princes-prétres qui l'aidaient malgré eux. La main mise sur ceux-ci, et la perfidie bavaroise étant
neutralisée, d'un seul revers a gauche, Gustave et abattu 1'Autriche.

Il chargea donc la Saxe d'envahir le désert de Bohéme, et il s'en alla vers le Rhin, guerroyant a son aise,
ménageant tout le monde, riant avec les prétres, dont ses Suédois buvaient le vin. Il était str de réussir s'il
n'avait d'obstacle que ses ennemis.

Mais il pouvait aussi trouver obstacle en ses amis, en ses alliés malveillants. En approchant du Rhin, il allait
toucher RiCheheu.[Retour a la Table des Matieres]

CHAPITRE VII

COMMENT RICHELIEU PROFITA DES VICTOIRES DE GUSTAVE
1632

Quand Richelieu vit son ami Gustave venir a lui a travers toute 1'Allemagne, faire sans obstacle deux cents
lieues vers 1'Ouest et arriver au Rhin, il fut étonné, j'allais dire effrayé. Quel dérangement de 1'équilibre!
quelle énorme prépondérance du parti protestant! Il n'avait deviné en rien ce roi de Suede. Il 'avait mesuré a
la mesure de Spinola, de quelque autre bon général, et il avait compté sur une guerre hollandaise ou les deux
partis, faisant pied de grue, restaient des dix ans a se regarder.

Gustave était bien plus qu'un général. C'était une révolution.
Bien vite Richelieu fit trois choses:

Il poussa son roi en Lorraine des le lendemain de la bataille de Leipzig, pour profiter, happer quelque
dépouille (octobre 1631). Chose peu difficile dans ce grand moment de terreur.

Deuxiémement, il avertit les catholiques, et en général les princes d'Allemagne, de se réfugier tous sous la
garantie du traité de France, dans une neutralité armée, de n'aider ni Gustave ni 'Empereur. Neutralité qui,
plus tot aurait été favorable a Gustave, mais qui, lorsqu'il était vainqueur, devenait son obstacle. S'avangant
seul et si loin, il avait besoin d'étre aidé si I'on voulait que sa victoire ft sérieuse, durable, fatale a la maison
d'Autriche.

Enfin Richelieu invita Gustave méme a ne pas profiter de son succes, a laisser ces prétendus neutres garder
leurs forces entiéres et se tenir armés, au profit réel de 1'Autriche, dont ils restaient les secrets alliés, et
demain les auxiliaires actifs, au premier revers du Suédois.

Il semble qu'il elit cru, pour ses trois cent mille francs, avoir acquis Gustave pour le diriger, 1'arréter, le
mener ici et la. Voila que, sans avoir rien fait, on voudrait limiter, détourner la conquéte de cet Alexandre le
Grand. Il ne touchera pas a la Baviere, évitera 1'Alsace, tournera Tréves, respectera Mayence, n'ira pas en
Lorraine, dont le duc était allé le provoquer et se faire battre.

Gustave eut la bonté de répondre qu'il ne lui était pas facile d'épargner tous ces princes amis de 1'Autriche;
que le Bavarois jouait double, armait en faisant négocier; qu'on savait ses pensées, et par lui-méme, ayant
intercepté ses lettres; que l'ennemi, d'ailleurs, qui venait de lui disputer 1'Allemagne a Leipzig, était le
Bavarois Tilly.

Gustave n'avait pas la moindre idée de se détourner en Lorraine. La protection dont Richelieu couvrait un
pays que l'on n'attaquait pas n'était qu'un prétexte pour y prendre des gages, s'y établir comme protecteur.
Quant a I'Alsace, Gustave pensait certainement a Strasbourg, qui 1'avait appelé, comme bien d'autres villes.
Richelieu n'y pouvait trouver a redire, lui qui, aux derniers dangers de Strasbourg, n'avait osé lui donner des
secours que l'autorisation d'emprunter quelque argent aux marchands de Paris!

La protection que Richelieu offrait aux catholiques d'Allemagne n'était pas sérieuse. Il n'était pas armé
encore, et, quoiqu'il se vante d'avoir eu au printemps suivant cent mille hommes, on a peine a le croire. En
comptant bien les trois armées qu'il eut, on n'en trouve que cinquante mille. Mais alors, a la fin de 1631, il
n'avait encore presque aucune force. C'était par le nom seul du roi qu'il voulait arréter Gustave et lui faire
respecter ces petits princes. Tous leurs ambassadeurs vinrent se grouper aupres de Louis XIII. Ils en tirérent
une sotte confiance. Les moindres en prirent une assurance ridicule pour chicaner, marchander avec une
force irrésistible.

On le vit a Francfort. Les Francfortois le prierent de passer son chemin, disant que, s'il leur faisait manquer a
la fidélité qu'ils devaient a I'Empereur, ils pourraient bien étre privés du privilége de leurs foires. Ce qui leur
valut la verte semonce qu'on va lire: «Vous ne parlez que de vos foires; mais vous ne parlez pas de conscience
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et de liberté... Si j'ai trouvé la clef des places, de la Baltique au Rhin, je trouverai bien encore celle de
Francfort... Suis-je venu ici pour moi-méme? Non, c'est pour vous et pour les libertés publiques.—Que Votre
Majesté nous permette du moins de consulter monseigneur l'archevéque de Mayence...—C'est moi qui suis
monseigneur de Mayence. Et, comme tel, je vais vous donner une bonne absolution qui vaudra bien la
sienne... Pour la Baviere, n'y pensez pas; j'ai déja pris de ses canons que je pourrais vous faire entendre...»—
La, les voyant tout blémes, il reprit sur un ton plus gai: «Je ne suis pas votre ennemi. Mais j'ai besoin de votre
ville... Votre Allemagne est un vieux corps malade; il faut des remédes héroiques. S'ils sont un peu forts, ayez
patience. Moi, j'en ai bien. Je ne suis pas ici pour me divertir. Je couche sur la dure avec mes hommes, tandis
que j'ai la-bas une belle jeune femme avec qui je n'ai pas couché depuis longtemps... Bref, Messieurs de
Francfort, vous me tendez le bout du doigt; moi, je veux votre main entiére pour vous donner la main. Je vois
bien la manceuvre... mieux que je ne vois celle de vos braves soldats. Pour des paroles, la seule a quoi je me
fie, c'est celle de Dieu; il est ma garantie, avec ma propre prévoyance.»

Il avait dit: «Je suis électeur de Mayence et duc de Franconie.» Il jugeait avec raison que I'Empire était fini.
On le voyait crouler a la premiére impulsion.

Les deux mensonges s'en allaient.

Le mensonge autrichien (de tant de peuples unis d'eux-mémes, disait-on) était violemment démenti, et par la
Bohéme qui, en deux mois, passa a la Saxe, et par la Hongrie, demi-soulevée, et par 1'Autriche elle-méme qui
voulait armer contre l'Autrichien.

Et le grand mensonge allemand, la fiction du saint-empire, la sotte comédie d'élire un prince réellement
héréditaire, tout cela finissait aussi. Tous ces princes et principicules, valets-nés du plus fort, qui, sous
l'ombre du grand vautour, mangeaient, sucaient le plus patient des peuples, il leur fallait quitter le jeu. Un
vengeur et un protecteur arrivait a 1'Allemagne pour briser a la fois et ses faux protecteurs, et le fléau de
I'armée des brigands. Il avait été droit a Francfort, au champ d'élection, pour couper court avant tout a la
vieille farce qu'ils allaient jouer encore, de faire un faux roi des Romains dans le fils de 1'Autriche. Gustave,
avec son titre de prince des Goths que portent les rois de Suede, assurait ne connaitre rien au vieux droit de
I'Empire. Son droit, c'était Leipzig, la vengeance et la délivrance de 1'Allemagne, prouvée si incapable de se
délivrer elle-méme.

Nul doute qu'en présence du fléau exécrable qui rongeait le pays, l'armée générale des voleurs qui se
refaisait sous Waldstein, il ne fallit un gardien de 1'Allemagne qui campat, 1'épée nue, non pas sur la Baltique
au petit bord, mais au coeur, sur le Rhin. Un grand royaume armé du Rhin était la seule condition de salut
pour cette race infortunée, si Dieu avait assez pitié d'elle pour conserver Gustave-Adolphe.

La Suede lui est-elle étrangére? Elle parle un dialecte germanique, et Gustave spécialement était Allemand
par sa meére. D'ou vint donc cette répulsion, cette antipathie, cette froideur? D'elle-méme, 1'Allemagne est
jalouse. Si grande et si féconde, matrice et cerveau de I'Europe en plusieurs de ses grandes crises, elle ne
devrait rien jalouser. Et le Suédois encore moins qu'autre chose. Grand vainqueur, mais tres-petit prince,
trés-pauvre, une force passagere qui ne pouvait tirer consistance et durée que d'une extréme bonne volonté
de 1'Allemagne. Elle lui manqua réellement. Les princes, ceux du moins qui ne furent pas forcés par la
présence de Gustave, suivirent de leur mieux le conseil de Richelieu, de rester impartiaux et de garder une
juste balance entre Dieu et le Diable, entre leur sauveur et leur exterminateur. La bourgeoisie des villes
impériales, qui, quinze années plus tot, avait appelé Gustave, lui venu, se montra prudente, fine et avisée,
politique, aidant le moins possible celui qui combattait pour tous, chicanant au libérateur ce que le lendemain
elle donna généreusement aux brigands.

Il me faut bien ici laisser les grandes choses pour conter les petites, voir maintenant comment Richelieu, en
entravant Gustave, profita de ses victoires, exploita habilement la terreur de son nom et grappilla sur sa
conquéte.

L'histoire est identique ici a I'histoire naturelle. L'astucieux corbeau suit l'aigle ou va devant, attentif a se
faire sa part, s'invitant au repas et relevant les restes méme avant la fin du festin.

L'attention qu'il a dans ses Mémoires a brouiller son récit, a intervertir les dates de mois et jours, empéche
d'observer que chaque pas de Louis XIII suit chaque victoire de Gustave; que nos succes sont les contrecoups
naturels des grands succes de la-bas. Il est bien entendu que la plupart des auteurs de mémoires et historiens
ont reproduit soigneusement ce désordre. Rétablissons le synchronisme des affaires d'Allemagne et de celles
de France qui en étaient les résultats.

Richelieu ne bougea avant que Gustave eit gagné sa bataille de Leipzig (7 septembre 1631). A l'instant, il
emmena le roi avec quelques troupes qu'il avait en Champagne (23 octobre), et fondit sur la Lorraine
allemande, investit Moyenvic, petite forteresse de 1'évéché de Metz, que les soldats de 'Empereur occupaient
et fortifiaient. Le drapeau impérial flottant sur Moyenvic n'empécha pas le roi d'y entrer (27 décembre 1631).
Apreés la déchirure qu'y venait de faire a Leipzig 1'épée du roi de Suede, ce drapeau n'était qu'un lambeau.

L'étourdi duc de Lorraine avait pris justement ce temps pour provoquer a la fois les deux rois. D'une part, il
avait chez lui le frere de Louis XIII et le mariait secretement a sa sceur. De l'autre, il s'en allait, dans ce
moment terrible ol le torrent de Suede emportait tout, se mettre devant. Ereinté et jeté au loin, il ne rentra
chez lui que pour y voir le roi de France. Le roi eut pourtant la bonté de le recevoir, de lui dire qu'il le
protégerait contre Gustave (qui ne songeait guere a l'attaquer), mais que, pour rassurer Gustave sur les
intentions du duc de Lorraine, lui Louis XIII prendrait en dépot sa ville de Marsal et ses salines, le meilleur de
son revenu (6 janvier 1632).



Le duc de Lorraine méritait cela, et pis. On ne peut qu'applaudir a une ruine si méritée. Cependant Richelieu
mit a sa spoliation successive, qui dura deux ans, un luxe de ruse et d'astuce absolument inutile avec ce petit
prince qui ne pouvait ni se défendre ni se faire défendre par les impériaux ou Espagnols. Il prit la Lorraine en
trois fois, par trois cessions successives, tenant, ce semble, a ne rien prendre que par le consentement forcé
du spolié, et non comme conquéte, mais comme amende et punition. Enfin il le désespéra au point qu'il alla se
faire reitre.

Le second grand coup de Gustave, la défaite, la mort de Tilly (5 avril 1632), donna a Richelieu une force
inouie au dehors, au dedans, pour frapper ici les amis, la les alliés de I'Espagne.

L'Espagne, battue sur le Rhin par un petit parti suédois, tombait dans le ridicule. Et ses malheurs la faisaient
radoter. Elle en était a faire sa cour au pape pour qu'il tirdt le glaive spirituel, octroyat la croisade contre le
prince des Goths. Elle priait Venise et la Toscane de vouloir bien faire avec elle une ligue italienne. Venise
s'en moquait et soudoyait Gustave-Adolphe.

On comprend le mépris avec lequel Richelieu recut l'intervention des deux protégés de 1'Espagne, la reine
mere et Gaston, dans le procés qu'il faisait faire au maréchal Marillac. Ils avaient cru faire peur aux juges,
effrayer la commission qui procédait. Richelieu prit sur lui le danger possible et futur. Il rassura les juges en
leur laissant 1'excuse de pouvoir dire plus tard, s'il le fallait, qu'il les avait forcés. Il fit faire le proces chez lui-
méme a Rueil. Marillac, comme général, s'étant fort mal conduit, avait montré une inertie perfide dans les
moments critiques. La trahison pourtant était difficile a prouver. Il fut condamné comme voleur, ayant
détourné de l'argent, l'argent des vivres, gagné sur la vie du soldat. Sa condamnation et sa mort, malgré les
menaces insolentes qu'on faisait de Bruxelles, furent une victoire sur 1'Espagne, sur ses alliés, la mere et le
fils (10 mai 1632).

L'Espagne ne désespérait pas d'opérer ici par nos traitres une petite diversion. En mettant Gaston a la téte
d'une bande de deux mille coquins de toute nation (qu'on disait Espagnols), on le langait en France, ou les
Guise, les Créqui, les d'Epernon, et autres, méme Montmorency, faisaient espérer de le soutenir. Les
Espagnols promettaient tout, une armée aux Pyrénées, une flotte en Provence, etc. Et cela au moment ou, de
toutes parts, ils étaient enfoncés, battus, perdus, ne pouvaient plus se reconnaitre. Louis XIII en fut si peu
inquiet, qu'il prit ce moment pour mordre encore un bon morceau dans la Lorraine. Alléguant que Gaston
avait fait en Lorraine sa petite armée, il passa au fil de 1'épée deux régiments lorrains, campa devant Nancy
(23 juin). Le duc, non secouru, est réduit encore a traiter, et, cette fois, cede trois forteresses.

Lui et Gaston avaient agi comme des enfants. Au défaut de 1'Espagne, ils comptaient sur Waldstein; ils
appelaient Waldstein, comme s'il elit pu bouger, étant alors en face de 1'épée de Gustave. Seulement, comme
celui-ci était obligé de se concentrer devant Waldstein, il était faible sur le Rhin, presque autant que les
Espagnols. Cela permettait a Richelieu d'avancer entre les uns et les autres, de profiter de la terreur des
princes-prétres et de se garnir les mains. Les Suédois avaient préparé, Richelieu recueillait. Il arrivait,
comme protecteur des catholiques, pour escamoter les conquétes, le prix du sang des Suédois. C'est ainsi que
ceux-ci, ayant battu les Espagnols dans l'archevéché de Tréves, et croyant avoir pris Coblentz, virent sur la
forteresse flotter le drapeau d'une garnison frangaise que l'archevéque y mit lui-méme.

Telle était 1'union de ces bons alliés. Mais 1'effet moral de l'alliance n'en était pas moindre. «Ces deux
puissances jointes ensemble, dit Richelieu, on sentoit qu'il n'y avoit rien en terre qui pit résister.» Donc, le
pauvre Gaston put continuer en France son pelerinage solitaire. Pas une province ne bougea, pas une ville
n'ouvrit ses portes. Les gouverneurs qui avaient donné espoir, d'Epernon, Créqui, se gardérent bien de se
déclarer. Une seule chose était dangereuse, c'est que Valencay, qui tenait Calais, avait promis de 1'ouvrir a
I'Espagne. Mais I'Espagne n'y fut pas plus a temps qu'elle ne le fut aux Pyrénées pour soutenir Montmorency,
gouverneur du Languedoc. Celui-ci s'était brouillé avec Richelieu, fort maladroitement, pour un chevalier
comme il était, sur une question d'argent. Richelieu et d'Effiat, son surintendant des finances, avaient fait
I'entreprise d'introduire en Languedoc, comme dans tous les pays d'états, /'impdt régié par les élus. Impot, il
est vrai, non voté, donc d'un arbitraire élastique, mais en revanche dégagé des surcharges insensées,
honteuses et monstrueuses, que les états votaient pour dons aux gouverneurs et autres grosses tétes de
l'assemblée. Montmorency y perdait cent mille francs. Belle et noble occasion pour faire la guerre civile!

Montmorency n'entraina les états que par la force en emprisonnant les récalcitrants. Mais il n'entraina pas
du tout nos protestants des Cévennes, ni ceux des villes, Narbonne, Nimes, Montpellier. Ils n'avaient garde
d'armer contre Richelieu, qu'ils croyaient ami de Gustave.

Qui croirait que Gaston, Montmorency, ces pitoyables fous, eurent l'idée ridicule d'écrire a Gustave,
d'imaginer que, n'étant pas content de Richelieu, il leur enverrait des secours? autrement dit, que Gustave
coopérerait avec les Espagnols?

Gaston n'était qu'un page, et ne méritait que le fouet. Son frere, pour chatier ou ramener cet enfant prodigue,
lui envoya, pour pédagogues, deux protestants, la Force et Schomberg, avec quelques mille hommes. Leur
besogne flt peu difficile. Gaston était plus fort que Schomberg, comme nombre. Mais, comme force morale, il
était nul; il apportait a la bataille le découragement de 1'Espagne, sa reculade universelle et l'entrain des
défaites. Schomberg avait, tout au contraire, la France et le roi derriére lui, plus l'alliance du redouté
vainqueur, la lointaine terreur et l'invincibilité de Gustave. Gaston le sentait bien. Montmorency peut-étre
aussi. Mais il n'osa pas reculer, et, les yeux fermés, a peine suivi, ce vaillant fou plongea dans les rangs de
Schomberg. Il n'eut pas le bonheur d'étre tué; il fut blessé et pris (1¢* septembre 1632).

Schomberg était trop politique pour faire prisonnier 1'héritier du trone. Gaston pouvait s'enfuir. S'il efit fait
retraite vers la mer, il aurait recu au rivage six mille Napolitains que 1'Espagne lui faisait passer. Mais
Schomberg négocia avec lui, lui fit espérer que, s'il ne fuyait pas, il aurait de bonnes conditions. Il resta, les



posa lui-méme comme s'il elit été vainqueur, exigeant des choses excessives, qui auraient été la honte du roi,
des places de sireté pour lui, le rétablissement des condamnés, entre autres, celui de la Fargis preés de la
reine Anne. Pendant ce temps, on le tournait, on I'enveloppait, on passait au midi entre lui et I'Espagne. Il lui
fallut baisser de ton. Bullion, homme de Richelieu, arriva, et lui dit qu'il n'avait de salut que dans une
soumission compleéte. Mais quelle? La plus déshonorante, avec deux clauses terribles: promesse de dénoncer
a l'avenir les complots qu'on fera pour lui, engagement de ne prendre aucun intérét a ceux qui l'ont suivi et
de ne pas se plaindre s'ils subissent ce qu'ils méritent.

Gaston (a en croire ses lettres et ses mémoires écrits par un des siens) avait peur et horreur d'avaler cette
infame médecine. On lui dit que c'était la seule chance d'apaiser son frere et de sauver Montmorency. La
femme du prisonnier pria Gaston elle-méme de trahir son mari en paroles pour le sauver en acte. Le roi
pourtant ne fut pas engagé, Bullion n'ayant pouvoir ni caractére pour promettre la grace en son nom.

La situation était analogue a celle d'Henri IV dans l'affaire de Biron, avec cette différence que Montmorency
n'avait rien de la noirceur de l'autre, qu'il était aimé de tout le monde et méritait de 1'étre pour ses
charmantes qualités. C'était un pauvre esprit, l1éger et indécis (comme sa parole méme, il bredouillait un
peu), mais le cceur sur la main, un attrait tout particulier de naiveté chevaleresque. Toute la cour, toute la
noblesse de France, étaient a genoux devant le roi et priaient pour lui. Faire périr un tel homme, et dans son
Languedoc méme, ou il était adoré, et dont lui et ses péres étaient gouverneurs depuis si longtemps, cela
paraissait un horrible coup. Et un coup qui serait vengé. Monsieur avait dit que, si I'on touchait a cette téte, il
connaissait plus de trente gentilshommes qui poignarderaient Richelieu.

Celui-ci nous a conservé la délibération. On y voit qu'il donna les raisons pour et contre, faisant valoir surtout
les raisons pour la mort, 'avantage de décourager a jamais le parti de Monsieur, la grande difficulté de
garder un tel prisonnier; puis se démentant tout a coup, et concluant a le garder comme otage.

Il est trop évident qu'il voulait que le roi elit seul la responsabilité d'un pareil acte. Mais le roi n'avait rien de
spontané, nulle initiative. On avait beau lui arranger la chose, lui bien montrer la question. Il fallait que
quelqu'un le poussat par un avis expres, lui fit signer la mort. Le panégyriste du pere Joseph, écrivain ailleurs
trés-peu grave, mérite ici quelque attention quand il affirme, «d'apres des mémoires sirs,» que le Capucin
eut I'honneur de la chose, qu'il mena toute l'affaire, d'abord la trahison de Bullion, l'espoir dont il leurra
Monsieur, puis le conseil de mort. Richelieu mit Joseph en avant et le fit parler avant lui. Il le connaissait
vain, aimant a se faire fort d'énergie machiavélique et a faire blanc de son épée. Joseph parla d'autant plus
ferme, qu'il sentait trouver faveur et appui dans le cceur de Louis XIII, porté de sa nature a la sévérité.
Montmorency, condamné au Conseil, le fut immédiatement par le Parlement de Toulouse, décapité le méme
jour (30 octobre 1632).

L'étonnement fut extréme en France et en Europe. On ne l'elit jamais cru, et personne ne l'aurait prévu.
Chacun baissa la téte, et sentit bien qu'apres ce coup il n'y avait de grace a attendre pour personne. L'effet
fut plus terrible que celui de la mort de Biron. Montmorency était si aimé, que ce fut pour beaucoup comme
une perte de famille, un coup tout personnel, l'effet d'un frere décapité.

On fit comme pour Biron. On calma les parents en leur donnant les biens du mort. Le mari de sa sceur, le
prince de Condé, le plus avare homme de France, tendit la main, recut. Principale origine de cette énorme
fortune des Condé. Celui-ci en 1609 n'avait pas dix mille francs de rente. Sa femme l'enrichit, puis la mort de
son beau-frére, qui lui valut Ecouen, Saint-Maur et Chantilly. Richelieu, déja malgré lui, avait fondé les
Orléans (1626) et fonda encore les Condé. Montmorency, qui mourut comme un saint, lanca pourtant, par
testament, une rude pierre au front de Richelieu. Il lui fit un don, lui Iégua un tableau de prix.

Plusieurs des amis de Montmorency, de ses principaux gentilshommes, furent mis a mort, et leur fidélité
punie. Chose nouvelle qui scandalisa, indigna. Elle brisait les vieux attachements de vassal a seigneur, de
client a patron, de domestique a maitre. Nul maitre désormais que le roi et I'Etat.

Sévérité terrible, mais nécessaire. C'était le commencement du regne de la loi. Et, dans les moeurs, dans
l'opinion d'alors, il y avait a oser cela et péril et grandeur.

L'effet voulu fut obtenu. Pour longtemps les partis restérent décapités, la guerre civile impossible, et
I'Espagne n'eut plus de prise. Les complots furent réduits aux chances de 1'assassinat.

Des ce jour, beaucoup désirérent violemment la mort de Richelieu. Et cela, il faut le dire, moins encore pour
son audace que pour le mélange d'une basse cruauté de robe longue qu'on crut y voir mélé. On trouva
monstrueux qu'un des gentilshommes de Montmorency flit envoyé aux galeres ramer avec les forgats. Pour
I'échafaud, a la bonne heure. On trouvait méme que l'acte hardi de la mort de Montmorency avait été fait
lachement. Il 1'avait voulue sans nul doute, et n'avait pas osé la conseiller. Il y avait montré le courage d'une
ame de prétre, ne frappant pas lui-méme, mais poussant le couteau.

Il se sentit tres-seul. Le spectacle de cette cour terrifiée, mais désolée, était effrayant pour lui-méme. Le roi
avait tenu bon au moment décisif. Mais n'aurait-il pas de retour? Par un revirement surprenant et qu'on put
croire timide, a ce moment de grande audace, Richelieu envoya a Madrid et fit des ouvertures aux Espagnols.

Gustave-Adolphe avait pali, et Richelieu, par un sens froid, exact, de la destinée du héros, jugeait qu'il était
temps de l'abandonner. Waldstein et I'armée des brigands avaient ressuscité, et 1'Allemagne ne secondait pas
sérieusement son libérateur. Quand Gustave vint contre Waldstein défendre Nuremberg, la capitale du
commerce et l'arche sainte du génie allemand, on le laissa deux mois languir, s'épuiser la de misere et de
maladies.

Richelieu calcula qu'il fallait profiter d'une situation encore entiere et de 1'effet moral qu'allait avoir ce coup



de vigueur sur Montmorency. Avant 1'exécution, il fit partir Beautru (le bouffon, 1'esprit fort et 1'excellent
espion), de maniére qu'il fit a Madrid quand la nouvelle de la mort arriverait, a temps pour voir la mine
piteuse des Espagnols et pour en profiter. Beautru les trouva en effet abattus, détrempés, d'autant plus
tendres aux avances imprévues de Richelieu. Il saisit ce moment pour dire qu'apres tout on n'était pas
ennemi, et il présenta les prisonniers espagnols que renvoyait le cardinal. On s'arrangea, d'abord pour
I'Italie.

Chose agréable a 1'Espagne, qui pourrait en tirer des forces pour agir sur le Rhin contre les Suédois.
Agréable, honorable au pape, qui, depuis quatre ans, s'entremettait fort pour la paix, faisait trotter son
Mazarin et jouait son petit rélet. Enfin chose agréable a notre jeune reine espagnole, a sa cour, qui, par
mademoiselle de Hautefort, n'était pas sans influence sur le roi. La bonne entente avec Rome et I'Espagne
allait peut-étre atténuer l'effet du sang versé, adoucir quelque peu les haines, faire rentrer le cardinal dans le
concert des honnétes gens.

Il semblera bien étonnant, bizarre, absurde, que justement alors Richelieu, couvert d'un tel sang, vouliit
plaire a la reine! On ne peut pourtant en douter. Ce qu'on a dit du goft qu'il avait pour Anne d'Autriche et de
ses tentatives pres d'elle est incertain pour le temps qui précede et démenti pour le temps qui va suivre.
Mais, pour ce moment ou nous sommes, la chose est stre et constatée.

On l'a vu en avril 1631 l'espionner, la désespérer, en surveillant sa grossesse. On le verra en 1635 demander
son divorce a Rome et vouloir la chasser. Mais aujourd'hui (novembre 1632) il est galant prés d'elle, lui fait sa
cour, semble en étre amoureux.

Tyrannique esprit de cet homme, de précipitation sauvage et sans respect du temps. La téte de Montmorency
vient de tomber le 30 octobre, presque sous les yeux de la reine. Et il lui faut sourire et accepter des fétes,
descendre avec lui la Garonne, se laisser promener en France, et loger et coucher chez lui!

Il semblait espérer justement dans le deuil de la reine, dans sa terreur et son abaissement. Depuis
l'avortement d'avril 1631, sa situation était fort humble. Le roi n'en tenait pas le moindre compte, et venait
tous les soirs chez elle pour mademoiselle de Hautefort sans lui dire un seul mot. On l'avait amenée au
voyage du Midi, moins comme reine que comme otage, comme une prisonniére suspectée qu'on ne pouvait
laisser a Paris. Elle semblait n'étre venue que pour aller d'exécution en exécution, sur le Rhone d'abord, puis
en Languedoc. L'étrange demande de Gaston de rendre la Fargis a la reine disait assez qu'il restait encore
quelque lien entre la reine et son beau-frere. L'indifférence haineuse du roi dut s'en accroitre. Il la laissa aux
mains de Richelieu, et s'en alla droit a Paris.

A celui-ci d'en faire ce qu'il voudrait, de la régaler et féter dans l'intérét du traité espagnol. C'est le prétexte
qui couvrit son changement a 1'égard de la reine. Changement inespéré, douce surprise pour elle, rassurée
tout a coup. Surprise forte pour un cceur de femme. Elle pouvait défaillir et mollir, laisser prendre de grands
avantages a l'audace d'un homme tout-puissant, d'un vainqueur, disons d'un maitre, et qui voulait ce qu'il
voulait.

Richelieu n'était beau ni jeune, et ne ressemblait pas a Buckingham. En revanche, il l'avait battu; le brillant
fanfaron était mort ridicule. Richelieu, au contraire, nécessaire aux Suédois, et désiré des Espagnols,
semblait 1'arbitre de 1I'Europe, grandi des victoires de Gustave, des succes de Lorraine, de la défaite de
Monsieur. Méme la tragédie de Toulouse, pour laquelle on avait pleuré, elle le servait peut-étre au fond. Les
femmes aiment qui frappe fort, et parfois ceux qui leur font peur.

Donc ce triomphateur, menant la cour vaincue, la reine souriante et tremblante, descendait doucement de
Garonne en Gironde. A Bordeaux, sa victoire devait doubler encore par la mortification, le désespoir du vieux
gouverneur, le duc d'Epernon. Il touchait aux quatre-vingts ans. La féte efit été belle si la rage remontée I'efit
expédié et que le cardinal efit pu l'enterrer en passant.

Vain espoir! A Bordeaux, tout change.

Vicissitude étrange de la destinée qui s'amuse a nous prendre au plus beau moment, en pleine féte et
couronnés de fleurs, pour nous tordre le cou!l... Les violentes émotions de Richelieu, sa préoccupation
terrible, 1'effort qu'il avait fait, son audace craintive, enfin, par-dessus tout, le tourment de 1'espoir, tout cela
fut plus fort que lui. Et il fut frappé a Bordeaux.

Il n'y avait pas a lutter avec ce mal. L'irritation de la vessie, 1'impossibilité d'uriner, semblent du premier
coup l'approcher de la mort. L'augure facheux d'une mort subite vient le frapper, Schomberg mort en
soupant. Et déja, en Allemagne, il a perdu d'Effiat, général, financier, homme universel, son autre bras droit.
Tout s'assombrit. La reine part en avant. Les fétes qu'il lui préparait chez lui (a Brouage) et dans sa conquéte
sur son champ de gloire a la Rochelle, tout se fera sans lui. Pour comble, le vieux coquin d'Epernon, insolent
d'étre en vie, vient chaque matin, a grand bruit, avec toute une armée de spadassins, pour lui tater le pouls et
le voir au visage, lui aigrissant son mal par ces acces de peur. Qui I'empéche, en effet, d'enlever le malade, de
le mettre au chateau Trompette, sinon dans l'autre monde? Le roi elt été en colére, mais on l'elit entouré,
calmé, félicité, et, dans la joie universelle, il elit accepté les faits accomplis.

La reine, quitte a si bon marché, continuait joyeusement son voyage, profitait pleinement des fétes du
cardinal, que sa présence aurait gatées. Il y eut a la Rochelle des magnificences incroyables, arcs de
triomphe, joutes, combat naval, des danses et des concerts. Une extréme gaieté, car on disait qu'il était mort
ou qu'il allait mourir. On dansait. Cependant la reine, qui palpitait d'espoir, impatiente, envoya son bon La
Porte, un confident valet de chambre, pour s'assurer de I'heureux événement. «Je le trouvai, dit La Porte,
entre deux petits lits, sur une chaise ou on le pansait. Et on me donna le bougeoir pour l'aider a lire les



lettres que je lui apportais.» Il interrogea fort La Porte pour savoir ce que faisait la reine, si M. de
Chateauneuf, le garde des sceaux, y allait souvent, et s'il y restait tard, s'il n'allait pas ordinairement chez
madame de Chevreuse, etc. Mais il ne s'en rapporta pas au valet de chambre, et recueillit des notes exactes
sur ceux qui avaient ri et sur ceux qui avaient dansé.

Le bal ne dura pas, et la joyeuse cour revint au sérieux tout a coup, apprenant deux nouvelles qui
changeaient le monde. Richelieu avait uriné, et Gustave-Adolphe était mort (16 novembre 1632).[Retour & la Table
des Matiéres

CHAPITRE VIII

RICHELIEU, CHEF DES PROTESTANTS—SES REVERS—ILA FRANCE ENVAHIE
1633-1636.

Le monde a vu et perdu une chose bien rare, un vrai héros, et, avec lui, une admirable chance de salut. Si
Gustave-Adolphe elit vécu, on arrivait dix ans, quinze ans plus tot, a la paix de Westphalie.

Il ne fit qu'apparaitre, et n'en reste pas moins un bienfaiteur du genre humain. Sa victoire eut deux résultats
qu'on n'a pas assez remarqués. Elle sauva les villes impériales, non-seulement Nuremberg, mais Strasbourg,
mais Augsbourg et toutes, que l'armée des brigands aurait certainement visitées. La sienne, la primitive
armée libératrice, s'épuisa devant Nuremberg et y laissa ses os; mais elle y eut le succes admirable de
détruire en méme temps le monstre militaire, 1'armée de Waldstein. Celui-ci, a Lutzen, ayant perdu ses
hommes de confiance, fut en réalité éreinté pour jamais. Il ne les remplaca que par de petits officiers,
brigands de troisieme ordre, parmi lesquels 1'Autriche trouva sans peine un assassin.

Répétons-le, Gustave ne mourut pas en vain. Il fit la grande chose pour laquelle il était né. Il coupa la téte au
dragon, au gouvernement de soldats qui elit anéanti la civilisation de 1'Europe.

La menue monnaie de Waldstein, toute cette populace de bons généraux qui continueront la guerre de Trente
ans, perpétuent les miseres, mais ne renouvellent pas le danger du monde.

Chaque fois que j'entre dans Strasbourg ou Francfort, dans Nuremberg, ce grand musée, dans la splendide
Augsbourg, dans ces puissants foyers du génie allemand d'ou jaillirent Geethe et Beethoven et tant d'autres
lumiéres, je me remémore avec un sentiment de religion le grand soldat Gustave, qui sauva I'Allemagne, et
qui sait? la France peut-étre.

Et je dis a ces villes: «Ou seriez-vous sans lui?... Dans les ruines et les décombres, les cendres ou finit
Magdebourg.»

Tout ce que l'histoire fabuleuse avait conté du héros fut accompli ici et a la lettre: Sauver le monde, mourir
jeune et trahi.

On sait sa mort. A cette furieuse bataille de Lutzen, il accable Waldstein, le bat, le blesse, le crible, le
renverse, lui tue ses fameux chefs, 'homme surtout qui fut la guerre méme, ce Pappenheim, qui, en naissant,
eut au front deux épées sanglantes. Il revenait, paisible et pacifique, confiant comme a l'ordinaire, de la
terrible exécution. Il n'avait avec lui qu'un Allemand, un petit prince qui avait passé, repassé plus d'une fois
d'un parti a l'autre. Un coup part, et Gustave tombe. L'homme suspect qui I'accompagnait s'enfuit et alla droit
a Vienne (16 septembre 1632).

Il avait fait beaucoup, et beaucoup lui restait a faire. S'il elit vécu quelques années de plus, non-seulement il
elit imposé, forcé la paix, mais il elit obtenu un résultat moral immense; il elit imprimé au cosur abaissé de
I'Europe un idéal grand, fort, fécond.

L'allégresse héroique qui fit ce bon géant calme et serein, et «joyeux tout le jour,» elle elit été comme une
aurore morale dans cette sombre époque. C'est 1'effet d'une telle force de tout rasséréner et de tout élever a
soi. Chacun regarde, admire, et grandit d'avoir regardé. La moyenne générale change. Tous gagnent un
degré; méme les moindres sont moins petits. Le vrai héros, de loin, et la méme ou il n'agit pas, par cela seul
qu'il est, imprime a tous une gravitation par en haut; le monde aspire et monte, hausse vers le niveau de son
coeur.

Le politique, le grand homme d'affaires, comme fut Richelieu, ou tel grand militaire, tel soi-disant héros, n'ont
point du tout cette influence. Leur forte tension, et le bras d'airain, par lesquels ils serrent les ressorts,
bandent la machine a casser presque, n'ont apres, pour effet définitif, qu'une détente déplorable, une
énervation générale. Et le monde en reste aplati.

L'idée de Richelieu, celle de 1'équilibre et du balancement des forces, était-elle une idée vitale qui renouvelat
l'esprit européen? Point du tout. L'équilibre peut avoir lieu entre vivants ou entre morts. Le tres-faux
semblant d'équilibre qu'on obtint a la longue par le traité de Westphalie, on ne l'eut réellement que par
I'épuisement définitif et par voie d'extermination.

Maintenant, osons le dire, Richelieu se méprit sur le fond de son idée méme. En cherchant 1'équilibre entre
protestants et catholiques, il ne s'apercut pas que les protestants isolés, débandés, n'étaient pas méme un
parti, tandis que les catholiques avaient la force et 1'unité d'une faction.
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Quand Rome, Vienne, Madrid, les Jésuites, illuminerent et firent des fétes pour la bataille de Lutzen, ce
n'était pas seulement pour la mort de Gustave, mais pour la ruine de Waldstein, qui, rendu et fini, bient6t tué,
allait restituer a I'Empereur son réle de chef des armées catholiques et donner a ce parti, lié si fortement,
1'unité absolue[9].

Qui dit I'Empereur, dit les Jésuites. Ils sont les vainqueurs des vainqueurs.

La guerre, menée par des hommes de paix, par des hommes qui n'y vont pas, ne peut manquer d'étre
éternelle. La médiocrité, la platitude et la bassesse, centralisées au cabinet jésuite, vont de Vienne s'étendre
partout comme un pesant brouillard de plomb.

Ou est le général en chef apres Waldstein? Au prie-dieu, entre deux Jésuites. En réponse a cette question,
ceux-ci avec satisfaction vous auraient montré la leur ouvrage, leur créature et leur propriété, un petit
homme gras, qu'ils tiennent jour et nuit, gardent a vue, menent, ramenent de l'oratoire a la chapelle.
Créature étonnante! Il serait curieux d'expliquer comment ces péres ont couvé, fait éclore cette espece
jusque-la inconnue en histoire naturelle. On avait bien le fanatique, mais on n'avait pas le bigot. Heureux
mélange du sot, du furieux, combinaison savante d'aveugle docilité et de stupidité sauvage. Le fanatique était
terrible; mais enfin il avait des yeux; il risquait par moments d'entrevoir des lueurs. Mais rien ici; le sens de
la vue manque. Aussi quelle force et quelle roideur! Nulle courbe; une droite ligne de férocité sotte qu'on
n'elit imaginée jamais.

On ne peut contester qu'il n'y ait la une puissance réelle. L'absence de doute et de scrupule, la parfaite unité
automatique, garde cet étre a part des tergiversations humaines. En lui est scellée 1'unité du parti catholique.
Parti tres-fort, qui ne peut se disjoindre. Que le pape ait des velléités pour la France, que 1'Espagne parfois
soit tentée de traiter a part, ces petites inconséquences n'ont aucune portée. L'un et l'autre essentiellement
sont unis a 1'Autriche. Méme le Bavarois, rival jaloux de l'Autrichien, comment s'en séparerait-il? Richelieu,
bien a tort, a bati sur cette espérance. Comment ne voit-il pas la fatale unité, 1'indissolubilité de ce parti, ou la
Baviére et tous, par la grande question de spoliation territoriale, sont liés, attachés, collés et cimentés
ensemble. Le drapeau de I'Empereur, c'est I'Edit de restitution.

Les protestants, qu'étaient-ils en substance? La transition du christianisme a la liberté, la liberté naissante,
sous forme encore chrétienne.

La liberté, c'est la variété spontanée du génie humain. Elle arrivait avec vingt masques qui ne se
reconnaissaient pas encore dans leur unité intime. Les calvinistes, a chaque instant, étaient maudits, trahis
par les luthériens et les anglicans. Le grand traitre, c'était 1'Angleterre de Charles I®f, au jugement de
Gustave. Entre les luthériens, le Danemark frappé, effrayé, laissa les autres; la Saxe, méme le Brandebourg,
ne furent pas plus fideles. L'Allemagne luthérienne, en masse, était jalouse des Suédois, applaudissait peu
leurs victoires.

Les protestants, si faibles par leur division nécessaire, furent un moment liés par un miracle. Ce miracle est
Gustave-Adolphe.

11 fallait le laisser aller. Richelieu ne le pouvait pas avec son roi dévot. Et il ne le voulait pas non plus, étant
prétre, cardinal, légat de Rome en espérance. Il soutint, fortifia moralement les catholiques, c'est-a-dire les
plus forts. Voila quel fut son équilibre en 1632.

Somme toute, ce grand homme d'affaires ne montra pas beaucoup de prévoyance. Il ne prévit pas le rapide
succes de Gustave, puis se l'exagéra. Il ne prévit pas la mort de Gustave, et agit comme s'il devait vivre
toujours, comme si un homme mortel, un héros toujours en bataille, était le danger futur de 1'Europe plus que
la faction durable de Vienne. Il ne prévit pas la fidélité forcée de la Baviere a I'Autriche. Il ne prévit pas
l'infidélité de Saxe et de Brandebourg, qui le pousséerent a la guerre, et puis le plantérent la.

Frappé par la mort de Gustave, par la mort de Waldstein, qui unifiait le parti catholique et lui restituait sa
prépondérance intrinseque, il fallut bien alors, tellement quellement, qu'il suppléat Gustave, qu'il entreprit le
role étrange et impossible de chef des protestants, lui cardinal; que d'abord il payat la guerre, puis la fit. Avec
quoi? Avec des officiers tellement ses ennemis, qu'ils aimaient mieux les Espagnols et désiraient étre battus.

En janvier 1633, quand on le rapporta a Bordeaux, et que Louis XIII alla dix lieues au devant du malade, il
paraissait trés-fort. Il frappa ses ennemis, frappa ses faux amis. Mais maintenant quels seront les vrais? Nous
avons vu comment le P. Joseph l'avait trahi a Ratisbonne. Montmorency, naguére ami a Lyon dans la crise de
1630, a tourné et péri. Chateauneuf, son ami a la Journée des dupes, mais depuis gagné par les dames, a
dansé pour sa mort; il le fait arréter. Son instrument, d'Estrées, qui, en 1631, se fit pour lui garde, presque
geolier de la reine meére, d'Estrées méme, cette fois, est du complot. Il a peur et se cache. Richelieu est forcé
de le chercher, de le rassurer, de le reprendre; a quel autre se fierait-il mieux?

Il est trop évident que personne ne croit que Richelieu puisse durer. Il mourra, ou le roi mourra. Et d'ailleurs
le roi peut changer. Comment lui reste-t-il? C'est ce qu'on a peine a comprendre. Comment supporte-t-il la vie
que lui fait Richelieu?

Premiérement, celui-ci lui a chassé sa mere, la tient dehors, et ferme solidement la porte, lui faisant, pour
rentrer, la condition impossible de livrer son confesseur qui, dit-on, veut faire tuer le cardinal.

Deuxiémement, il maintient le roi en défiance de 1'unique personne qu'il aime, lui démontrant sans peine que
la gracieuse Hautefort est au fond 1'espion de la reine, et lui redit tout ce qu'il dit.

Au moins ce roi dévot s'épanchera-t-il au confessionnal? Point du tout. On lui prouve que le Jésuite Suffren
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appartient a sa meére, et tout a l'heure que Caussin, I'un de ceux qui succedent, intrigue pour Anne
d'Autriche.

Voila un roi bien seul, bien ennuyé. De moins en moins, sa santé lui permet la chasse. Et Richelieu, de plus en
plus, lui interdit d'aller a la guerre.

Par quoi donc le tient-il? Serait-ce par le douteux Joseph, si peu slr en lui-méme, par le ministere capucin?

La nécessité politique le pousse a chaque instant a des choses qui devraient étre intolérables a la conscience
du roi. En janvier 1633, pour l'affaire Montmorency, il lui faut proscrire cing évéques. Il lui faudra biento6t
agir contre le pape, qui approuve le mariage de Monsieur avec une Lorraine, qui accorde a 1I'Espagne les
moyens de la guerre, I'argent de 1'église espagnole, en refusant a Richelieu de faire payer le clergé francais.

Richelieu ménagea au roi I'amusement d'achever l'affaire de Lorraine en entrant lui-méme a Nancy.

La conquéte fut menée comme une saisie judiciaire; le prétexte en justice, passablement grotesque, fut le
rapt commis sur Gaston, un homme de trente ans, par la jeune princesse de Lorraine, qui en avait dix-huit.

En réalité, le roi était mené par la force des choses a se saisir de la Lorraine, comme chemin de 1'Allemagne,
ou il devenait le chef réel du parti protestant.

Il avait travaillé I'hiver a refaire I'unité discordante de ce pauvre parti, qui paraissait s'abandonner lui-méme.
En avril 1633, il signa une ligue avec quatre cercles d'Allemagne, et avec les Suédois, a qui il promettait un
million par année. Secours insuffisant. On le lui dit. Et il y parut bient6t a Nordlingen, ou Bernard de Weimar,
général allemand des Suédois, fut battu par les Impériaux (aolit 1634). L'Allemagne, a la discrétion de
l'empereur, priait Richelieu de prendre Brisach, Philipsbourg, le haut Rhin, mais d'armer et d'intervenir, de
descendre en champ clos, de remplacer Gustave.

Ainsi l'attraction fatale de cette guerre terrible, affamée d'hommes, entrainait la France. Et personnellement
Richelieu, par son intérét de ministre et ses passions d'homme, n'y était pas moins attiré. L'Espagne le minait
au Louvre. Serait-ce toujours impunément que le roi irait chaque soir chez la reine écouter cette fille dévote,
dangereuse et charmante, qui lui parlait pour sa maitresse? Le plus fort levier de I'Espagne était a Paris
méme. Richelieu lui avait déja 6té la prise de la reine mere. Il devait lui 6ter encore celle que lui donnait la
petite cour de la reine Anne. Cette cour, qu'on voudrait croire délicate, élégante, n'en était pas moins la
fabrique des plaisanteries fort sales et fort grossieres qui couraient sur le ministre, sur sa vessie, ses urines,
sur un ulcére caché qu'aurait eu, disait-on, sa niece. On n'y épargnait rien pour faire arriver au roi cent
contes ridicules sur ses mauvaises maoeurs, ses déclarations a la reine, ses visites a Marion Delorme, les
escapades invraisemblables d'un malade de cinquante ans, et si souvent au lit. Ces sottises, lors méme qu'on
les prouve fausses et controuvées, diminuent un homme a la longue, l'avilissent, fatiguent ceux qui le
défendent; ils finissent par croire que, dans tant de choses fausses, il y a un peu de vérité.

En 1634, Richelieu avait pris enfin deux grandes décisions: rupture ouverte avec 1'Espagne, renvoi de la reine
espagnole.

Cette derniére mesure elit été un grand coup en Europe. Elle elt indiqué qu'on faisait peu de cas des forces
de I'Espagne, puisqu'on ne craignait pas de rompre sans retour avec elle, par un outrage personnel, d’homme
a homme et de roi a roi.

Une dépéche de Philippe IV (arch. Simancas, ap. Capefigue) montre qu'il fut extrémement effrayé. Elle nous
apprend que Louis XIII était tout décidé, qu'il voulait faire entendre raison a la reine par l'ambassade méme
d'Espagne, en lui faisant craindre un procés scandaleux qui l'eit couverte de honte, et qui l'elit perdue en
Espagne méme, dans sa famille humiliée. Cette terreur agit si bien sur Philippe IV, qu'il charge son
ambassadeur d'une démarche assez basse prés de Richelieu, voulant l'apaiser par tous les moyens, lui offrant
tout, lui faisant dire qu'un esprit si vaste, si avide de gloire, ne pouvait trouver un champ digne de lui
qu'aupres du roi d'Espagne et dans les moyens infinis de la monarchie espagnole.

La méme dépéche nous apprend que M. de Créqui, le gouverneur du Dauphiné, homme si important, et
influent en Italie, était envoyé a Rome pour le divorce. Vaine ambassade. Il était évident que le pape, méme
sous la pression du parti francais, n'en viendrait jamais a faire une telle injure au roi d'Espagne, a la maison
d'Autriche, avec qui ses rapports secrets étaient bien plus intimes.

En tout, sur tout, a ce moment, le pape était contre la France. Il lui refusait 'argent qu'il donnait a I'Espagne.
Richelieu, pour obtenir un don du clergé de France sans l'autorisation de Rome, fit valoir aux évéques qu'il
n'allait commencer la guerre que pour délivrer un évéque, 1'électeur de Tréves, enlevé par 1'Espagne et
prisonnier a Vienne. Cette pieuse croisade devait s'exécuter par 1'épée protestante des Suédois et des
Hollandais. Par son traité avec ceux-ci, Richelieu leur donnait moitié des Pays-Bas, s'adjugeait 1'autre.

Richelieu accuse Henri IV d'avoir imprudemment voulu la guerre au moment de sa mort. Henri y était
pourtant mieux préparé, plus en état d'y frapper de grands coups. Il dit a tort qu'il avait assez d'argent, de
troupes, des places en bon état. Fontaine-Mareuil et autres disent le contraire, et 1'événement ne prouva que
trop bien qu'ils avaient raison.

Il ne vit pas, ne prévit pas. Ce qu'il aurait pu voir, c'était son isolement réel, combien il était hai, et le profond
bonheur que tout le monde aurait a le faire échouer. Et il ne prévit pas que l'argent manquerait des la
seconde année, que la France, au lieu d'envahir, serait elle-méme envahie.

Il y avait du jeune homme en ce grand homme, et de fortes chaleurs de cceur. Deux fois l'audace en choses



improbables lui avait réussi, et dans la tentative de dompter la mer a la Rochelle (n'ayant pas de marine
encore), et dans celle de forcer les Alpes au Pas de Suze (n'ayant pas méme de poudre). Dong, il se remit a la
chance, dans cette guerre contre 1'Espagne, guerre contre la reine, guerre contre la cour, contre tous ses
ennemis.

Pour leur crever le coeur, le jour méme ou il envoya la déclaration de guerre a Bruxelles, il exigea que 1'on rit
a Paris. Il fit représenter une comédie sur son théatre, dont il fit I'ouverture (16 avril 1635). Il voulut voir la
mine que ferait cette cour ennemie, et si elle oserait ne pas rire. La piece, les Tuileries, avait été esquissée
par lui-méme, écrite par Rotrou, Corneille et trois autres. Mais le drame était 1'auditoire, et les spectateurs
étaient le spectacle. Devant la face pale du pénétrant esprit, du revenant qu'on voyait au fond de sa loge et
qui surveillait tout, on travaillait a étre gai.

Plus d'un de ses applaudisseurs se vengerent de leur lacheté de courtisans par leur perfidie a I'armée. Ils y
vinrent impatients de se faire battre et préchant la désertion.

Il y avait bientot quarante ans que la France n'avait fait la grande guerre. Et personne ne la savait plus. Nos
gentilshommes duellistes n'étaient pas du tout des soldats. Pas un général sérieux, sauf Rohan, Thoiras, qui
moururent, sauf peut-étre le jeune Feuquieres et le trés-vieux La Force. Turenne est encore un enfant.
Personne qui mérite confiance. Richelieu, en 1630, avait trois généraux a l'armée d'Italie, qui commandaient
chacun son jour. En 1635, il suit une méthode moins absurde, mais mauvaise encore, deux généraux a chaque
armée, et 1'un d'eux un parent ou ami du ministre qui observe l'autre, I'empéche de trahir. Au nord, ce fut
Brézé, son beau-frere, et sur le Rhin, le cardinal la Valette. Prétexte pour ne point obéir. La noblesse ne veut
prendre l'ordre d'un général prétre. L'armée, arrivée a Mayence, lui signifie qu'elle n'entrera pas en
Allemagne. A quoi bon? Le parti protestant qu'on veut secourir est dissous, puisque Saxe et Brandebourg ont
traité avec I'Empereur. Loin de pouvoir rejoindre les Suédois, la Valette est forcé de faire une retraite
désastreuse. Aux nouveaux corps qu'on envoie, les anciens préchent la révolte. L'arriere-ban, convoqué, vient
ajouter l'insolence féodale d'une chevauchée de gentilshommes qui veulent bien servir le roi en France, mais
non ailleurs, et encore faire seulement leurs quarante jours, le petit service de 1'ost, d'apres les us de saint
Louis. Ni guet, ni garde; tout cela est au-dessous de la noble gendarmerie. Charger, a la bonne heure; une
bataille, et aujourd'hui, sinon ils retournent chez eux.

Tout manqua de tous les cOtés. La grande invasion des Pays-Bas n'eut d'autre effet que la ruine d'une ville,
I'horrible saccagement de Tirlemont. En Italie, quoiqu'on e{it pour soi le Savoyard, on resta, on échoua devant
une bicoque.

Bref, la premiere campagne resta de tout point ridicule. Madrid dut étre satisfaite. Mais le Louvre 1'était bien
plus, et la cour nageait dans la joie.

Richelieu réussirait-il mieux en 1636? Il n'y avait pas d'apparence. L'argent manquait. Il avait entrepris, en
commencant la guerre, une chose hardie, et révolutionnaire alors, d'alléger quelque peu la taille du peuple en
faisant payer quelques exemptés, les gros bourgeois pour une partie de leurs fiefs, les ecclésiastiques
propriétaires pour ce qu'ils possédaient d'étranger a 1I'Eglise. Trés-vive irritation. Elle ne fut pas moindre
dans les gens d'épée quand, pour punir I'armée du Rhin, il déclara dégradés de noblesse ceux qui quittaient
I'armée; les officiers non nobles envoyés aux galéres, et les soldats punis de mort.

11 lui avait fallu licencier cette armée. Et, d'autre part, celle du Nord était retenue en Hollande au service des
Hollandais, qui ne la renvoyerent qu'en plein été. Donc, la France était découverte. Une invasion n'était pas
improbable. Le divorce demandé a Rome, le plan pour partager les Pays-Bas, c'étaient deux crimes, deux
injures personnelles que la maison d'Autriche briilait certainement de venger.

Richelieu fit visiter nos places du Nord par un homme qu'il croyait trés-str, par Sublet Du Noyer[10]. C'était
un petit homme, de méchante mine cagote et d'ame pire, mais un beeuf de labour qui, ni jour ni nuit
n'arrétait, qui satisfaisait le maitre de quelque charge dont on chargeat son dos. Il faisait toujours plus, il
faisait toujours trop. Un ministre homme d'esprit, a qui les affaires n'6taient nullement 1'ambition littéraire,
trouvait bien doux de trouver la toujours les grosses épaules voiitées de ce Sublet pour y mettre tout ce qu'il
voulait. La facilité plate d'expédier passablement une foule de matiéres qu'il ne connaissait point rendait ce
terrible commis en état de suffire a tout. On lui mit dessus la marine ou il ne savait rien, et il s'en tira assez
bien. On ajouta la guerre, et tout alla tres-mal; mais était-ce sa faute?

Par l'entrainement des affaires, peu a peu, tout alla a lui. Il avait deux choses pour lui: son énorme travail, qui
semblait consciencieux, et sa bassesse de nature, peinte en sa face de hibou, qui empéchait de croire qu'il piit
avoir aucune prétention élevée. Au total, un homme ténébreux, haineux et dangereux, qui ruinait sourdement
ses concurrents, et qui, a la longue, ett bien pu oser miner Richelieu méme, car il plaisait au roi par sa
dévotion, et secretement il était aux Jésuites.

Ce commis ne connaissait rien aux places de guerre. Il rapporta a Richelieu ce que désirait le ministre, que
tout était en bon état. Et celui-ci, tranquille sur le Nord, regarda au sud-est, ou le prince de Condé,
gouverneur de Bourgogne, lui proposait d'envahir la Franche-Comté. Le prince le flattait de 1'espoir qu'en
cette campagne, la Meilleraie, un bon soldat, parent du cardinal, éclaterait sous lui, justifierait la faveur
singuliere du ministre, qui venait d'obtenir du vieux Sully sa démission de grand-maitre de 1'artillerie pour
donner cette haute charge au brave et peu capable la Meilleraie.

Pour faire réussir celui-ci, on met dans cette armée deux officiers solides, tres-fermes et tres-forts sur leurs
reins, déja vieux dans la guerre de Trente ans, soldats du grand Gustave, que le roi venait d'acquérir. L'un,
I'Allemand Rantzau; l'autre, le Béarnais Gassion. On croyait surprendre, emporter Déle; elle prise, la province
elit suivi; la Meilleraie revenait couvert de gloire, le premier général du siecle.
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Pendant ce temps, une chose facile a prévoir est arrivée au nord. La France est envahie.

L'ambassadeur d'Espagne, en ce moment, gouvernait ceux qui gouvernaient Ferdinand II. Il obtint qu'a vingt
mille fantassins espagnols qui iraient vers Liége (sous prétexte d'une révolte), I'Empereur joindrait quinze
mille cavaliers sous Piccolomini et Jean de Werth. Pendant ce temps, le duc de Lorraine entrait en
Bourgogne, et Gallas, autre général de I'Empereur, allait par la Franche-Comté. Union pour la premiere fois,
parfaite entente, accord actif de 'Espagne et de 1'Autriche.

Le gouverneur des Pays-Bas, le cardinal infant, menait 'armée du Nord en France (1°* juillet 1636).

Il assiége et prend la Capelle. Nul obstacle. Des places non approvisionnées, démantelées. Des gouverneurs
tremblants, que les habitants forcent de se rendre. Un indicible effroi dans les campagnes. Toute la barbarie
des guerres turques; incendie, pillage et massacre. Jean de Werth remplissant tout de son nom et de sa
terreur. La grande masse espagnole s'arréte a assiéger Corbie, qui est prise (15 aofit). Le torrent roule vers
Paris. Les Croates vont jusqu'a Pontoise. Paris, épouvanté, déménage, fuit vers Orléans.

Richelieu, ce génie si sérieux et si attentif, a qui 1'on supposait le don de prescience, souffrait ici plus qu'un
revers; il semblait convaincu d'étourderie. C'était l'astronome tombé dans un puits, c'était le prophete
aveugle qui se voit avalé au ventre de la baleine. Il avait cru prendre, et il était pris. Il sentait les risées du
Louvre, la joie sournoise du monde de la reine. On dit que le coeur lui manqua, qu'il fut troublé de voir un
peuple immense qui remplissait les rues, qui, pour la premiere fois, parlait. Ce fut, dit-on encore, le Capucin
Joseph qui le releva, le ranima. J'en doute. A ce moment, ce personnage double s'était fait I'avocat de la mére
du roi, le doucereux réconciliateur de la famille royale. Loin d'encourager son ami a rester et tenir ferme, il
l'elit plutot poussé a bas et aidé a sa ruine.

Richelieu, comme tout homme d'imagination, en telle rencontre, était tres-agité. Mais, homme d'esprit avant
tout, il comprit bien qu'en ce pays de France, sous les croisées moqueuses du Louvre, il fallait de 1'aplomb et
une belle contenance. Il sortit en voiture, a peu pres seul, traversa en tous sens cette foule qui jusque-la le
maudissait et qui ne sut plus qu'applaudir.

Paris, en ce moment, fut tres-beau. Il y a toujours d'étranges ressources avec ce peuple. Les métiers, recus
par le roi dans la grande galerie du Louvre, montrérent un noble enthousiasme et promirent une armée. On la
leva réellement avec l'aide du Parlement et de toute la bourgeoisie, qui donna sans compter.

Nos troupes grossissaient. Et celles de I'ennemi fondaient chaque jour. Les cavaliers d'Allemagne, enrichis de
pillage, laissaient le camp et s'évanouissaient chaque nuit. Voila pourquoi le cardinal infant trainait et hésitait
pour s'enfoncer en France. Il ne profita pas des perfidies secretes de nos généraux princes du sang, le comte
de Soissons et Monsieur, qui craignaient de trop réussir contre les Espagnols et tramaient un complot pour
tuer Richelieu. Il ne tenait qu'a eux, et sa vie était dans leurs mains. Monsieur, se rappelant sans doute ce
qu'on disait, que, Richelieu tué, le roi pourrait bien le tuer lui-méme, Monsieur, dis-je, cette fois encore,
saigna du nez, tourna le dos au moment ou les conjurés le regardaient et attendaient son ordre.

En six semaines, Richelieu et le roi reprirent Corbie, une méchante petite place qu'on aurait pu enlever en
vingt-quatre heures, et a qui on fit les honneurs d'un siége.

La tempéte du Nord dissipée, celle de I'Est elit pu nous emporter encore si le duc de Lorraine et Gallas, qui
arrivaient par deux chemins, eussent combiné leur invasion. Mais Gallas, affaibli aussi par la désertion des
pillards, vint s'aheurter au siége d'une petite place, Saint-Jean de Losne, dont la population, attendant les
dernieres horreurs des brigands impériaux, fit une défense incroyable, les femmes comme les hommes.
Rantzau parvint a s'y jeter, et des lors régala les Allemands de sorties furieuses. La Sadne se mit de la partie
et déborda. Les assiégeants étaient dans l'eau, et ne réchappaient qu'a la nage. Cette ville fut délivrée le jour
ou Corbie fut reprise (14 novembre 1636).

On peut dire que la France s'était sauvée elle-méme. Ce gouvernement, fort, dur, pesant, s'était vu désarmé,
et, loin de protéger, c'est lui qui, dans la crise, fut protégé par la nation.

Mais comment la nation le put-elle, appauvrie qu'elle était et déshabituée de la guerre? Il faut l'avouer
franchement, parce que l'invasion n'était pas sérieuse, et que les conquérants se souciaient peu de conquérir.
Les bandes qui entrerent par le Nord, par la Lorraine et la Franche-Comté, sous le drapeau de 1'Espagne et
de 'Empereur, ne se battaient ni pour 1'un ni pour l'autre; elles ne voulaient rien que piller. C'est ce qu'elles
firent a leur aise, non-seulement en France, mais en Franche-Comté sur terre espagnole. Puis, chargées,
surchargées, ayant déménagé, vidé, ruiné le pays de fond en comble, elles planterent la leurs généraux.

Nous plimes triompher a notre aise de leur départ que nous n'avions pas fait, mais triompher dans le désert
Sur nos propres ruines.

La Franche-Comté, jusque-la protégée par une neutralité tolérée, était pleine de biens. Elle périt alors, et ne
s'en est jamais bien relevée. La Picardie entra dans le terrible crescendo de famine que 1'on verra plus tard.
La Lorraine resta rasée comme la main, et tout le pays a I'Est. L'invasion des Barbares, attendue depuis dix
ans, retardée par Gustave quand il brisa Waldstein, ne fut pas une conquéte, comme elle 1'elit été sous ce
chef, mais un grand pillage anarchique. Tous retournérent a leurs camps d'Allemagne, ramenant chacun sa
charge de vol, qui un cheval, qui un dne, qui une grosse charrette pleine. Ils ne laissérent a manger que les
pierres. On assure qu'en deux ans, dans I'Est seulement, un demi-million d'hommes mourut de misere et de
faim (V. I'historien jésuite et autres, rapprochés par Bonnemere, Histoire des Paysans).

Donc Richelieu n'empécha rien. Sa petite combinaison d'opposer la Baviére a 1'Autriche ayant échoué
complétement, tous les princes allemands se soumirent, et firent roi des Romains le fils de I'Empereur,



consoliderent la couronne impériale dans la maison d'Autriche.

En France méme, les Espagnols prirent a notre barbe et garderent longtemps nos iles de Provence, tenant
nos cotes en crainte et nos flottes en échec.

En remontant a la cause premiére de nos revers de 1636, on trouvait que Richelieu, privé de son armée du
Rhin et ne pouvant ravoir celle de Hollande, employant le peu qu'il avait de forces en Franche-Comté, n'avait
pas eu a temps l'argent qu'il elit fallu pour recruter I'armée du Nord.

Donc, l'argent, l'argent, et de suite, c'était le seul moyen pour éviter de grands malheurs en 1637. Mais,
I'imp6t étant augmenté, la Guyenne ruinée par les armes.

Devant ce désespoir d'une misere trop réelle, le parlement de Toulouse faiblit, dispensa de payer.

Un certain Boismaillé offrit a Richelieu de lui apprendre a faire de 1'or, et de lui faire trouver deux cent mille
écus par semaine. Tels étaient sa détresse, son abattement et son inquiétude, que, tout sérieux qu'il fat, il ne
repoussa pas cette chimeére, et se mit au creuset pour travailler en alchimie.[Retour & la Table des Matieres]

CHAPITRE IX

LA TRILOGIE DIABOLIQUE SOUS LOUIS XIII—-LES RELIGIEUSES DE LOUDUN
1633-1634.

La terrible année de Corbie (on appela ainsi 1636) et 'année encore qui suivit ne donnent nul autre résultat
que de démontrer la faiblesse d'un gouvernement forcé qui paraissait fort. Retournons un peu en arriere, et
regardons dessous. Nous serons étonnés de voir les discordes morales, les ténébreux abimes, les gouffres,
crevasses et fondrieres, dont la plane unité de cette monarchie catholique était minée réellement.

La formule acceptée et répétée de plus en plus en ce siecle, c'est que la France est une, depuis la prise de la
Rochelle. Les protestants, s'ils ne sont pas convertis, vont se convertir. Richelieu en est convaincu, et y
travaille par de grosses sommes qu'on fait passer par les mains des jésuites et qui gagnent quelques
ministres. Il y travaille encore par ses ceuvres de controverse qu'il étend, fortifie, perfectionne jusqu'a la
mort. Il emploie volontiers les protestants a 1'armée, et ailleurs, comme officiers ou gens de lettres. C'est a ce
dernier titre qu'il accueille les ministres et leur donne sa protection. L'Académie frangaise, ouverte chez un
protestant (Conrart), fut, dans les idées du ministre, un honorable asile et une douce tentation aux
littérateurs convertis, comme un hopital du protestantisme.

Un zele si patient ne plait pas a Aubry, son historien. Il veut faire croire que le grand cardinal, s'il elt vécu,
elit égalé la gloire de Louis le Grand, employant le fer et le feu pour exterminer 1'hérésie; qu'il eit méme,
avec une armée, converti I'Angleterre. Du reste, pas la moindre preuve. Avec bien plus de vraisemblance,
d'autres auteurs du méme siécle attribuent ce zele véhément, cette précipitation guerriere au fougueux pére
Joseph, romanesque et violent, autant que rusé.

Du reste, la matiere manquait a la persécution.

Les protestants étaient alors les plus fideéles sujets du roi; il y avait paru dans l'affaire de Montmorency. Les
missions violentes, insolentes, qu'on faisait parmi eux, comme on et fait en pays turc, ne parvenaient pas a
lasser leur admirable patience. Les Jésuites, les Capucins et moines de toute sorte avaient en vain organisé
contre eux une machine populaire tres-provoquante. On voyait fréquemment l'artisan paresseux, menuisier,
perruquier, laisser la son métier, se faire apotre; emporté d'un exces de zele, il allait dresser son tréteau dans
telle ville, et puis dans une autre, et précher en plein vent contre les huguenots. Ils étaient la bourgeoisie
riche dans plusieurs lieux, et presque partout le commerce; ces sermons étaient fort golités comme appel au
pillage, au massacre peut-étre, sous un gouvernement plus faible; mais Richelieu ne 1'aurait pas souffert, il
elit fait pendre les apotres.

Dongc, c'était d'un autre coté que devait se tourner le zéle ardent du Capucin.

Les philosophes, athées et esprits forts, que 1'on brilait de temps a autre, étaient trop peu nombreux, des
individus isolés. Une affaire de ce genre ne pouvait faire la fortune d'un homme. La derniere, la persécution
de Théophile, chassé a mort en 1623 par le jésuite Arnoult et par tous les curés de France, n'avait pas grandi
le Jésuite. Pour que Joseph éclatat et brillit comme vengeur de 1'Eglise, pour que Rome fiit forcée de lui
donner le désiré chapeau, il lui aurait fallu une classe nombreuse a persécuter, quelque grande, nouvelle,
dangereuse hérésie, qui motivat une croisade de Capucins.

La dévotion du roi y elt mordu, et, Richelieu n'osant y contredire, la France entiere devenait un théatre ou
ces bruyants acteurs eussent paradé devant les foules, rempli tout du tumulte de leurs enquétes dramatiques,
terrorisé les simples. Un pouvoir nouveau se flt constitué, une inquisition capucine, un grand inquisiteur,
Joseph.

D'abord Torquemada, mais bientot Ximénes, il et jeté bas Richelieu.

Pour bien pousser cette guerre a l'intérieur, il et fallu finir la guerre extérieure et s'arranger, sacrifier la
petite question politique et la balance de I'Europe a la grande question de la foi. Pour cela, il fallait replacer
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pres du roi le bon conseil d'Espagne, la reine mere. Et c'est a quoi Joseph commencait a travailler
timidement. Il recevait les lettres de Marie de Médicis, ses priéres pour rentrer, et les montrait au roi.

Le Capucin avait plus d'une chance preés de Louis XIII et dans le public méme. Ce qui tuait le roi et tout le
monde sous Richelieu, c'était 1'ennui. L'éternelle guerre d'Allemagne ou la France épuisée entrait, la misére
éternelle (avec certitude de croitre), c'était toute la situation. L'air, d'année en année, plus pesant et moins
respirable. Un brouillard monotone couvrait la scene ou l'on ne distinguait qu'un seul acteur, cette grande
figure de plomb. Joseph aurait bien autrement occupé le théatre. L'intérét dramatique et tenu chacun
éveillé. Les tragédies de l'autre siécle auraient recommencé, incidentées par le génie burlesque, italien, des
cappuccini.

Dans les Mémoires d'Etat qu'avait écrits Joseph, qu'on ne connait que par extraits, et que l'on a sans doute
prudemment supprimés comme trop instructifs, ce bon pere expliquait qu'en 1633 ou 1634 il avait eu le
bonheur de découvrir une hérésie, une hérésie immense, ou trempaient un nombre infini de confesseurs et de
directeurs.

Les Capucins, légion admirable des gardiens de 1'Eglise, bons chiens du saint troupeau, avaient flairé,
surpris, non pas dans les déserts, mais en pleine France, au centre, a Chartres, en Picardie, partout, un
terrible gibier, les alumbrados de 1'Espagne (illuminés ou quiétistes), qui, trop persécutés la-bas, s'étaient
réfugiés chez nous, et qui, dans le monde des femmes, surtout dans les couvents, glissaient le doux poison
qu'on appela plus tard du nom de Molinos.

La merveille, c'était qu'on n'elit pas su plus tot la chose. Elle ne pouvait guere étre cachée, étant si étendue.
Les Capucins juraient qu'en la Picardie seule (pays ou les filles sont faibles et le sang plus chaud qu'au Midi)
cette folie de l'amour mystique avait soixante mille professeurs. Tout le clergé en était-il? tous les
confesseurs, directeurs? Il faut sans doute entendre qu'aux directeurs officiels nombre de laiques
s'adjoignirent, briilant du méme zele pour le salut des dmes féminines. Un de ceux-ci qui éclata plus tard avec
talent, audace, est l'auteur des Délices spirituelles, le trop fameux Desmarets de Saint-Sorlin.

Que les couvents fussent corrompus, ce n'était pas la une grande nouvelle. Il n'était nécessaire de supposer
que la corruption vint d'Espagne, qu'elle fiit un fruit propre a tel pays, a telle époque. Au temps de saint
Louis, 1'un de ses confidents, Eudes Rigault, homme trés-austere, qu'il avait fait archevéque de Rouen, ayant
entrepris la visite des couvents de Normandie, écrivait chaque soir ce qu'il avait vu dans le jour. Son journal
fait frémir. Il trouva chez les moines toute la violence féodale, un libertinage effréné, leurs nonnes pleines, et
sans pudeur, sans réserve, publiquement, n'imaginant pas méme qu'il y etit la rien a cacher.

Qui ramena quelque décence? Surtout la satire hérétique, la concurrence des Eglises nouvelles, et le vis-a-vis
du protestantisme. Il fallut un peu de tenue en face de cette austérité. Les confesseurs s'abstinrent, mais le
Diable ne s'abstint pas. C'était un de ses jeux au XVI® siecle de prendre la figure du pauvre confesseur pour le
calomnier et le perdre, de faire sous son visage et sa parfaite ressemblance 1'amour aux religieuses. Dans le
fameux proces des Augustines du Quesnoy, l'une d'elles avoua que cette ruse du Diable l'avait trompée
quatre cent trente-quatre fois, et dans 1'église méme. Le pére était en fuite. Tout retomba sur elle; jetée pour
toujours a l'in pace, elle n'y languit pas du moins: elle y mourut au bout de quelques jours (V. Massée. 1540).
Nous retrouvons ceci au couvent de Louviers exactement un siécle apres.

Au XVII®, l'intervention du Diable est bien moins nécessaire. Toujours puissant dans les campagnes, il n'est
appelé dans les couvents que comme un auxiliaire fort accessoire. Dans les trois grands proces d'Aix, Loudun
et Louviers (Gauffridi, Grandier et Pinart), le Diable arrive pour donner l'intérét dramatique, 1'effet de la
finale. Mais on voit trop qu'avant qu'on produise cet acteur populaire, la piece était bien avancée, quoiqu'on
ait eu l'attention de laisser dans un demi-jour les premiers actes, trop naturels, pour faire valoir la fin
surnaturelle et diabolique.

On ne peut comprendre la toute-puissance du directeur sur les religieuses, cent fois plus maitre alors qu'il ne
le fut dans les temps antérieurs, sil'on ne se rappelle les circonstances nouvelles.

La réforme du concile de Trente pour la cloture des monasteres, fort peu suivie sous Henri IV, ou les
religieuses recevaient le beau monde, donnaient des bals, dansaient, etc., cette réforme commenca
sérieusement sous Louis XIII. Le cardinal de la Rochefoucauld, ou plutot les jésuites qui le menaient,
exigérent une grande décence extérieure. Est-ce a dire que 1'on n'entrat plus aux couvents? Un seul homme y
entrait chaque jour, et non-seulement dans la maison, mais a volonté dans chaque cellule (on le voit dans
plusieurs affaires, surtout par David a Louviers). Cette réforme austére et cette cloture ferma la porte au
monde, aux rivaux incommodes, donna le téte-a-téte au directeur et l'influence unique.

Qu'en résulterait-il? Les spéculatifs en feront un probléme, non les hommes pratiques, non les médecins. Des
le XvI® siecle, le médecin Wyer nous l'explique par des histoires fort claires. Il cite dans son livre IV nombre
de religieuses qui devinrent furieuses d'amour. Et, dans son livre III, un prétre espagnol estimé qui, a Rome,
entré par hasard dans un couvent de nonnes, en sortit fou, disant qu'épouses de Jésus, elles étaient les
siennes, celles du prétre, vicaire de Jésus. Il faisait dire des messes pour que Dieu lui donnat la grace
d'épouser biento6t ce couvent. (Wyer, lib. III. c. VIIL.)

Si cette visite passagere eut cet effet, on peut comprendre quel put étre 1'état du directeur des monasteres de
femmes quand il fut seul chez elles, et profita de la cléture, put passer le jour avec elles, recevoir a chaque
heure la dangereuse confidence de leurs langueurs, de leurs faiblesses.

Les sens ne sont pas tout dans 1'état de ces filles. Il faut compter surtout l'ennui, le besoin absolu de varier
l'existence, de sortir d'une vie monotone par quelque écart ou quelque réve. Que de choses nouvelles a cette



époque! Les voyages, les Indes, la découverte de la terre! I'imprimerie! les romans surtout!... Quand tout cela
roule au dehors, agite les esprits, comment croire qu'on supportera la pesante uniformité de la vie
monastique, 1'ennui des longs offices, sans assaisonnement que de quelque sermon nasillard?

Les laiques méme, au milieu de tant de distractions, veulent, exigent de leurs confesseurs la variété du
plaisir, 1'absolution de l'inconstance.

Le prétre est entrainé, forcé de proche en proche. Une littérature immense, variée, érudite, se fait de la
casuistique, de l'art de tout permettre. Littérature tres-progressive, ou l'indulgence de la veille paraitrait
sévérité le lendemain. Courbés sur Navarro, Sanchez, Ovando, Escobar et autres, les confesseurs palissent a
scruter ces mines immenses d'expédients, de fines et subtiles ressources pour exterminer le péché, je veux
dire pour le nier, en supprimer partout l'idée. Des hommes si charitablement occupés nuit et jour a trouver
des moyens pour autoriser le plaisir, ne garderont-ils pas pour eux une part de tant d'absolutions?

Les mondains exigeaient de l'art; ils n'acceptaient pas l'indulgence, a moins que le confesseur ne
l'assaisonnat d'un sophisme. Mais était-ce la peine de ruser, de faire tant de frais avec les pauvres
religieuses, faibles et convaincues d'avance?

La casuistique fut pour le monde, la mystique pour les couvents.

Les fines recettes et les distinguo de la premiére ne sont pas nécessaires ici. La mystique n'a que faire de ces
pointes d'aiguille, ayant la flamme d'amour pour brouiller, briiler tout, dans sa dévorante équivoque.

L'anéantissement de la personne et la mort de la volonté, c'est le grand principe mystique. Desmarets nous
en donne trés-bien la vraie portée morale. Ces dévoués, dit-il, immolés en eux et anéantis, n'existent plus
qu'en Dieu. Dés lors ils ne peuvent mal faire. La partie supérieure est tellement divine, qu'elle ne sait plus ce
que fait 'autre.

Doctrine tres-ancienne qui reparait souvent dans le Moyen age. Au XVII®, elle est commune dans les couvents
de France et d'Espagne, nulle part plus claire et plus naive que dans les lecons d'un ange normand a une
religieuse (affaire de Louviers).

L'ange enseigne a la nonne premierement «le mépris du corps et l'indifférence a la chair. Jésus 1'a tellement
méprisée, qu'il I'a exposée nue a la flagellation, et laissé voir a tous...»

Il lui enseigne «l'abandon de 1'ame et de la volonté, la sainte, la docile, la toute passive obéissance. Exemple,
la sainte Vierge, qui ne se défia pas de Gabriel, mais obéit, congut.»

«Courait-elle aucun risque? Non. Car un esprit ne peut causer aucune impureté. Tout au contraire, il purifie.»

A Louviers, cette belle doctrine fleurit dés 1623, professée par un directeur agé, autorisé, David. Le fond de
son enseignement était «de faire mourir le péché par le péché, pour mieux rentrer en innocence. Ainsi firent
nos premiers parents.»

On devait croire que le zélé Joseph, qui avait poussé si haut le cri d'alarme contre ces corrupteurs, ne s'en
tiendrait pas la, qu'il y aurait une grande et lumineuse enquéte; que ce peuple innombrable, qui, dans une
seule province, comptait soixante mille docteurs, serait connu, examiné de pres. Mais non, ils disparaissent,
et 'on n'en a pas de nouvelles. Quelques-uns, dit-on, furent emprisonnés. Mais nul proces, un silence profond.

Selon toute apparence, Richelieu se soucia peu d'approfondir la chose. Sa tendresse pour les Capucins ne
I'aveugla pas au point de les suivre dans une affaire qui elit mis dans leurs mains l'inquisition sur tous les
confesseurs.

En général, le moine jalousait, haissait le clergé séculier. Maitre absolu des femmes espagnoles, il était peu
goGté de nos Frangaises pour sa malpropreté; elles allaient plutét au prétre, ou au Jésuite, confesseur
amphibie, demi-moine et demi-mondain. Si Richelieu avait laché la meute des Capucins, Récollets, Carmes,
Dominicains, etc., qui elt été en streté dans le clergé? Quel directeur, quel prétre, méme honnéte, n'avait
usé et abusé du doux langage des quiétistes pres de ses pénitentes? Leur grand accusateur Bossuet, dans ses
lettres a une femme qu'il méne parfois durement (la veuve Cornuau), ne peut lui-méme s'abstenir des molles
douceurs, des équivoques malsaines, des mots a double entente.

Richelieu se garda de troubler le clergé lorsque déja il préparait 1'assemblée générale ol il demanda un don
pour la guerre. Un proces fut permis aux moines, un seul, contre un curé, mais contre un curé magicien, ce
qui permettait d'embrouiller les choses (comme en l'affaire de Gauffridi), de sorte qu'aucun confesseur,
aucun directeur, ne s'y reconniit, et que chacun, en sécurité pleine, pit toujours dire: «Ce n'est pas moi.»

Grace a ces soins tout prévoyants, une certaine obscurité reste en effet sur l'affaire de Grandier. Son
historien, le Capucin Tranquille, prouve a merveille qu'il fut sorcier, bien plus un diable, et il est nommé dans
le proces (comme on aurait dit d'Astaroth) Grandier des dominations. Tout au contraire, Ménage est pres de
le ranger parmi les grands hommes accusés de magie, dans les martyrs de la libre pensée.

Pour voir un peu plus clair, il ne faut pas prendre Grandier a part, mais lui garder sa place dans la trilogie
diabolique du temps, dont il ne fut qu'un second acte, 1'éclairer par le premier acte qu'on a vu en Provence
dans l'affaire terrible de la Sainte-Baume ou périt Gauffridi, 1'éclairer par le troisieme acte, par 1'affaire de
Louviers, qui copia Loudun (comme Loudun avait copié), et qui eut a son tour un Gauffridi et un Urbain
Grandier.



Les trois affaires sont une et identiques. Toujours le prétre libertin, toujours le moine jaloux et la nonne
furieuse par qui on fait parler le Diable, et le prétre bralé a la fin.

Voila ce qui fait la lumiere dans ces affaires, et qui permet d'y mieux voir que dans la fange obscure des
monastéres d'Espagne et d'Italie. Les religieuses de ces pays de paresse méridionale étaient étonnamment
passives, subissaient la vie de sérail, et pis encore (V. Del Rio, Llorente, Ricci, etc.). Nos Francgaises, au
contraire, d'une personnalité forte, ardente, exigeante, furent terribles de jalousie et terribles de haine, vrais
diables (et sans figure), partant indiscretes, bruyantes, accusatrices. Leurs révélations furent tres-claires, et
si claires vers la fin, que tout le monde en eut honte et qu'en trente ans, en trois affaires, la chose,
commencée par l'horreur, s'éteignit dans la platitude, sous les sifflets et le dégotit.

Ce n'était pas a Loudun, en plein Poitou, parmi les huguenots, sous leurs yeux et leurs railleries, dans la ville
méme ou ils tenaient leurs grands synodes nationaux, qu'on elt attendu une affaire scandaleuse pour les
catholiques. Mais justement ceux-ci, dans les vieilles villes protestantes, vivaient comme en pays condquis, en
liberté trés-grande, pensant avec raison que des gens souvent massacrés, tout récemment vaincus, ne
diraient mot. La Loudun catholique (magistrats, prétres, moines, un peu de noblesse et quelques artisans)
vivait a part de l'autre, en vraie colonie conquérante. La colonie se divisa, comme on pouvait le deviner, par
l'opposition du prétre et du moine.

Le moine, nombreux et altier, comme missionnaire convertisseur, tenait le haut du pavé contre les
protestants et confessait les dames catholiques, lorsque, de Bordeaux, arriva un jeune curé, éleve des
Jésuites, lettré et agréable, écrivant bien et parlant mieux. Il éclata en chaire, et bientét dans le monde. 11
était Manceau de naissance et disputeur, mais méridional d'éducation, de facilité bordelaise, hableur, léger
comme un Gascon. En peu de temps, il sut brouiller a fond toute la petite ville, ayant les femmes pour lui, les
hommes contre (du moins presque tous). Il devint magnifique, insolent et insupportable, ne respectant plus
rien. Il criblait de sarcasmes les Carmes, déblatérait en chaire contre les moines en général. On s'étouffait a
ses sermons. Majestueux et fastueux, ce personnage apparaissait dans les rues de Loudun comme un pere de
I'Eglise, tandis que la nuit, moins bruyant, il glissait aux allées ou par les portes de derriére.

Toutes lui furent a discrétion. La femme de 1'avocat du roi fut sensible pour lui, mais plus encore la fille du
procureur royal, qui en eut un enfant. Ce n'était pas assez. Ce conquérant, maitre des dames, poussant
toujours son avantage, en venait aux religieuses. Il y avait partout alors des Ursulines, sceurs vouées a
I'éducation, missionnaires femelles en pays protestant, qui caressaient, charmaient les meéres, attiraient les
petites filles. Celles de Loudun étaient un petit couvent de demoiselles nobles et pauvres. Pauvre couvent lui-
méme; en les fondant, on ne leur donna guéere que la maison, ancien collége huguenot. La supérieure, dame
de bonne noblesse et bien apparentée, brilait d'élever son couvent, de 'amplifier, de l'enrichir et de le faire
connaitre. Elle aurait pris Grandier peut-étre, I'nomme a la mode, si déja elle n'etit eu pour directeur un
prétre qui avait de bien autres racines dans le pays, étant proche parent des deux principaux magistrats. Le
chanoine Mignon, comme on l'appelait, tenait la supérieure. Elle et lui en confession (les dames supérieures
confessaient), tous deux apprirent avec fureur que les jeunes nonnes ne révaient que de ce Grandier dont on
parlait tant.

Dongc, le directeur menacé, le mari trompé, le pére outragé (trois affronts en méme famille!) unirent leurs
jalousies et jurérent la perte de Grandier. Pour réussir, il suffisait de le laisser aller. Il se perdait assez lui-
méme. Une affaire éclata qui fit un bruit a faire presque écrouler la ville.

Les religieuses, en cette vieille maison huguenote ou on les avait mises, n'étaient pas rassurées. Leurs
pensionnaires, enfants de la ville, et peut-étre aussi de jeunes nonnes, avaient trouvé plaisant d'épouvanter
les autres en jouant aux revenants, aux fantémes, aux apparitions. Il n'y avait pas trop d'ordre en ce mélange
de petites filles riches que l'on gatait. Elles couraient la nuit les corridors. Si bien qu'elles s'épouvantérent
elles-mémes. Quelques-unes en étaient malades, ou malades d'esprit. Mais, ces peurs, ces illusions, se mélant
aux scandales de ville dont on leur parlait trop le jour, le revenant des nuits, ce fut Grandier. Plusieurs dirent
l'avoir vu, senti la nuit prés d'elles, audacieux, vainqueur, et s'étre réveillées trop tard. Etait-ce illusion?
Etaient-ce plaisanteries de novices? Etait-ce réellement Grandier qui avait acheté la portiére ou risqué
I'escalade? On n'a jamais pu l'éclaircir.

Les trois dés lors crurent le tenir. Ils suscitérent d'abord dans les petites gens qu'ils protégeaient deux
bonnes ames qui déclarerent ne pouvoir plus garder pour leur curé un débauché, un sorcier, un démon, un
esprit fort, qui, a 1'église, «pliait un genou et non deux;» enfin qui se moquait des regles, et donnait des
dispenses contre les droits de l'évéque.—Accusation habile qui mettait contre lui 1'évéque de Poitiers,
défenseur naturel du prétre, et livrait celui-ci a la rage des moines.

Tout cela monté avec génie, il faut 1'avouer. En le faisant accuser par deux pauvres, on trouva tres-utile de le
béatonner par un noble. En ce temps de duel, 'homme, impunément batonné, perdait dans le public; il baissait
chez les femmes. Grandier sentit la profondeur du coup. Comme en tout il aimait 1'éclat, il alla au roi méme,
se jeta a ses genoux, demanda vengeance pour sa robe de prétre. Il l'aurait eue d'un roi dévot; mais il se
trouva la des gens qui dirent au roi que c'était affaire d'amour et fureur de maris trompés.

Au tribunal ecclésiastique de Poitiers, Grandier fut condamné a pénitence et a étre banni de Loudun, donc
déshonoré comme prétre. Mais le tribunal civil reprit la chose et le trouva innocent. Il eut encore pour lui
l'autorité ecclésiastique dont relevait Poitiers, l'archevéque de Bordeaux, Sourdis. Ce prélat belliqueux,
amiral et brave marin, autant et plus que prétre, ne fit que hausser les épaules au récit de ces peccadilles. I1
innocenta le curé, mais en méme temps lui conseilla sagement d'aller vivre partout, excepté a Loudun.

C'est ce que l'orgueilleux n'eut garde de faire. II voulut jouir du triomphe sur le terrain de la bataille et
parader devant les dames. Il rentra dans Loudun au grand jour, a grand bruit; toutes le regardaient des



fenétres; il marchait tenant un laurier.

Non content de cette folie, il menacait, voulait réparation. Ses adversaires, ainsi poussés, a leur tour en péril,
se rappelerent l'affaire de Gauffridi, ou le Diable, le pere du mensonge, honorablement réhabilité, avait été
accepté en justice comme un bon témoin véridique, croyable pour I'Eglise et croyable pour les gens du roi.
Désespérés, ils invoquerent un Diable, et ils I'eurent a commandement. Il parut chez les Ursulines.

Chose hasardeuse. Mais que de gens intéressés au succes! La supérieure voyait son couvent, pauvre, obscur,
attirer bient6t les yeux de la cour, des provinces, de toute la terre. Les moines y voyaient leur victoire sur
leurs rivaux, les prétres. Ils retrouvaient ces combats populaires livrés au Diable en l'autre siécle, souvent
(comme a Soissons) devant la porte des églises, la terreur et la joie du peuple a voir triompher le bon Dieu,
I'aveu tiré du Diable, «que Dieu est dans le Sacrement,» I'humiliation des huguenots convaincus par le démon
méme.

Dans cette comédie tragique, 1'exorciste représentait Dieu, ou tout au moins c'était 1'archange terrassant le
dragon. Il descendait des échafauds, épuisé, ruisselant de sueur, mais triomphant, porté dans les bras de la
foule, béni des bonnes femmes qui en pleuraient de joie.

Voila pourquoi il fallait toujours un peu de sorcellerie dans les procés. On ne s'intéressait qu'au Diable. On ne
pouvait pas toujours le voir sortir du corps en crapaud noir (comme a Bordeaux en 1610). Mais on était du
moins dédommagé par une grande, superbe mise en scene. L'apre désert de Madeleine, 1'horreur de la
Sainte-Baume, dans l'affaire de Provence, firent une bonne partie du succes. Loudun eut pour lui le tapage et
la bacchanale furieuse d'une grande armée d'exorcistes divisés en plusieurs églises. Enfin, Louviers, que nous
verrons, pour raviver un peu ce genre usé, imagina des scenes de nuit ou les diables en religieuses, a la lueur
des torches, creusaient, tiraient des fosses les charmes qu'on y avait cachés.

L'affaire commenca par la supérieure et par une sceur converse a elle. Elles eurent des convulsions,
jargonnérent diaboliquement. D'autres nonnes les imiterent, une surtout, hardie, reprit le role de la Louise de
Marseille, le méme diable Léviathan, le démon supérieur de chicane et d'accusation.

Toute la petite ville entre en branle. Les moines de toutes couleurs s'emparent des nonnes, les divisent, les
exorcisent par trois, par quatre. Ils se partagent les églises. Les Capucins a eux seuls en occupent deux. La
foule y court, toutes les femmes, et, dans cet auditoire effrayé, palpitant, plus d'une crie qu'elle sent aussi des
diables; six filles de la ville sont possédées. Et le simple récit de ces choses effroyables fait deux possédées a
Chinon.

On en parla partout, a Paris, a la cour. Notre reine espagnole, imaginative et dévote, envoie son aumonier;
bien plus, lord Montaigu, 1'ancien papiste, son fidéle serviteur, qui vit tout et crut tout, rapporta tout au pape.
Miracle constaté. Il avait vu les plaies d'une nonne, les stigmates marqués par le Diable sur les mains de la
supérieure.

Qu'en dit le roi de France? Toute sa dévotion était tournée au Diable, a l'enfer, a la crainte. On dit que
Richelieu fut charmé de 'y entretenir. J'en doute; les diables étaient essentiellement espagnols et du parti
d'Espagne; s'ils parlaient politique, c'elit été contre Richelieu. Peut-étre en eut-il peur. Il leur rendit
hommage, et envoya sa nieéce pour témoigner intérét a la chose.

La cour croyait. Mais Loudun méme ne croyait pas. Ses diables, pauvres imitateurs des démons de Marseille,
répétaient le matin ce qu'on leur apprenait le soir d'aprés le manuel connu du pere Michaélis. Ils n'auraient
su que dire si des exorcismes secrets, répétition soignée de la farce du jour, ne les eussent, chaque nuit,
préparés et stylés a figurer devant le peuple.

Un ferme magistrat, le bailli de la ville, éclata, vint lui-méme trouver les fourbes, les menaca, les dénonca. Ce
fut aussi le jugement tacite de l'archevéque de Bordeaux, auquel Grandier en appelait. I1 envoya un
reglement pour diriger du moins les exorcistes, finir leur arbitraire; de plus, son chirurgien, qui visita les
filles, ne les trouva point possédées, ni folles, ni malades. Qu'étaient-elles? Fourbes a coup sfir.

Ainsi continue dans ce siecle ce beau duel du médecin contre le Diable, de la science et de la lumiere contre
le ténébreux mensonge. Nous l'avons vu commencer par Agrippa, Wyer. Certain docteur Duncan continua
bravement a Loudun, et sans crainte imprima que cette affaire n'était que ridicule.

Le Démon, qu'on dit si rebelle, eut peur, se tut, perdit la voix. Mais les passions étaient trop animées pour
que la chose en restat la. Le flot remonta pour Grandier avec une telle force, que les assaillis devinrent
assaillants. Un parent des accusateurs, un apothicaire, fut pris a partie par une riche demoiselle de la ville,
qu'il disait étre maitresse du curé. Comme calomniateur, il fut condamné a I'amende honorable.

La supérieure était perdue. On elt aisément constaté ce que vit plus tard un témoin, que ses stigmates
étaient une peinture, rafraichie tous les jours. Mais elle était parente d'un conseiller du roi, Laubardemont,
qui la sauva. Il était justement chargé de raser les forts de Loudun. Il se fit donner une commission pour faire
juger Grandier. On fit entendre au cardinal que l'accusé était curé et ami de la Cordonniere de Loudun, un
des nombreux agents de Marie de Médicis; qu'il s'était fait le secrétaire de sa paroissienne, et, sous son nom,
avait écrit un ignoble pamphlet.

Du reste, Richelieu elt voulu étre magnanime et mépriser la chose, qu'il I'etit pu difficilement. Les Capucins,
le Pere Joseph, spéculaient la-dessus. Richelieu lui aurait donné une belle prise contre lui pres du roi s'il n'etit
montré du zeéle. Certain M. Quillet, qui avait observé sérieusement, alla voir Richelieu et l'avertit. Mais celui-
ci craignit de 1'écouter, et le regarda de si mauvais ceil, que le donneur d'avis jugea prudent de se sauver en
Italie.



Laubardemont arrive le 6 décembre 1633. Avec lui la terreur. Pouvoir illimité. C'est le roi en personne. Toute
la force du royaume, une horrible massue, pour écraser une mouche.

Les magistrats furent indignés, le lieutenant civil avertit Grandier qu'il I'arréterait le lendemain. Il n'en tint
compte et se fit arréter. Enlevé a l'instant, sans forme de proces, mis aux cachots d'Angers. Puis ramené, jeté
ou? dans la maison et la chambre d'un de ses ennemis, qui en fait murer les fenétres pour qu'il étouffe.
L'exécrable examen qu'on fait sur le corps du sorcier, en lui enfoncant des aiguilles pour trouver la marque
du Diable, est fait par les mains mémes de ses accusateurs, qui prennent sur lui d'avance leur vengeance
préalable, I'avant-gotit du supplice!

On le traine aux églises en face de ces filles, a qui Laubardemont a rendu la parole. Il trouve des bacchantes
que l'apothicaire condamné soilait de ses breuvages, les jetant en de telles furies qu'un jour Grandier fut
pres de périr sous leurs ongles.

Ne pouvant imiter 1'éloquence de la possédée de Marseille, elles suppléaient par le cynisme. Spectacle
hideux! des filles, abusant des prétendus diables, pour lacher devant le public la bonde a la furie des sens!
C'est justement ce qui grossissait 1'auditoire. On venait ouir 1a, de la bouche des femmes, ce qu'aucune n'osa
dire jamais.

Le ridicule, ainsi que l'odieux, allaient croissant. Le peu qu'on leur soufflait de latin, elles le disaient tout de
travers. Le public trouvait que les diables n'avaient pas fait leur quatrieme. Les Capucins, sans se
déconcerter, dirent que, si ces démons étaient faibles en latin, ils parlaient a merveille l'iroquois, le
topinambour.

La farce ignoble, vue de soixante lieues, de Saint-Germain, du Louvre, apparaissait miraculeuse, effrayante et
terrible. La cour admirait et tremblait. Richelieu (sans doute pour plaire) fit une chose lache. Il fit payer les
exorcistes, payer les religieuses.

Une si haute faveur exalta la cabale et la rendit tout a fait folle. Aprés les paroles insensées vinrent les actes
honteux. Les exorcistes, sous prétexte de la fatigue des nonnes, les firent promener hors de la ville, les
promenérent eux-mémes. Et l'une d'elles en revint enceinte. L'apparence du moins était telle. Au cinquieéme
ou sixieme mois, tout disparut, et le démon qui était en elle avoua la malice qu'il avait eue de calomnier la
pauvre religieuse par cette illusion de grossesse. C'est 1'historien de Louviers qui nous apprend cette histoire
de Loudun (Esprit, p. 135).

On assure que le pere Joseph vint secretement, mais vit 1'affaire perdue, et s'en tira sans bruit. Les Jésuites
vinrent aussi, exorcisérent, firent peu de chose, flairerent 1'opinion, se dérobéerent aussi.

Mais les moines, les Capucins, étaient si engagés, qu'il ne leur restait plus qu'a se sauver par la terreur. Ils
tendirent des piéges perfides au courageux bailli, a la baillive, voulant les faire périr, éteindre la future
réaction de la justice. Enfin ils presserent la commission d'expédier Grandier. Les choses ne pouvaient plus
aller. Les nonnes méme leur échappaient. Apres cette terrible orgie de fureurs sensuelles et de cris
impudiques pour faire couler le sang humain, deux ou trois défaillirent, se prirent en dégoft, en horreur; elles
se vomissaient elles-mémes. Malgré le sort affreux qu'elles avaient a attendre si elles parlaient, malgré la
certitude de finir dans une basse-fosse (c'était 1'usage encore, voir Mabillon), elles dirent dans I1'église
qu'elles étaient damnées, qu'elles avaient joué le Diable, que Grandier était innocent.

Elles se perdirent mais n'arréterent rien. Une réclamation générale de la ville au roi n'arréta rien. On
condamna Grandier a étre bralé (18 aolit 1634). Telle était la rage de ses ennemis, qu'avant le bilicher ils
exigerent, pour la seconde fois, qu'on lui plantat partout l'aiguille pour chercher la marque du Diable. Un des
juges efit voulu qu'on lui arrachat méme les ongles, mais le chirurgien refusa.

On craignait 1'échafaud, les dernieres paroles du patient. Comme on avait trouvé dans ses papiers un écrit
contre le célibat des prétres, ceux qui le disaient sorcier le croyaient eux-mémes esprit fort. On se souvenait
des paroles hardies que les martyrs de la libre pensée avaient lancées contre leurs juges, on se rappelait le
mot supréme de Bruno, la bravade de Vanini. On composa avec Grandier. On lui dit que, s'il était sage, on lui
sauverait la flamme, qu'on 1'étranglerait préalablement. Le faible prétre, homme de chair, donna encore ceci
a la chair, et promit de ne point parler. Il ne dit rien sur le chemin et rien sur I'échafaud. Quand on le vit bien
lié au poteau, toute chose préte, et le feu disposé pour l'envelopper brusquement de flamme et de fumée, un
moine, son propre confesseur, sans attendre le bourreau, mit le feu au biicher. Le patient, enragé, n'eut que
le temps de dire: «Ah! vous m'avez trompé!» Mais les tourbillons s'éleverent et la fournaise de douleurs... On
n'entendit plus que des cris.

Richelieu, dans ses Mémoires, parle peu de cette affaire et avec une honte visible. Il fait entendre qu'il suivit
les rapports qui lui vinrent, la voix de l'opinion. Il n'en avait pas moins, en soudoyant les exorcistes, en
lachant bride aux Capucins, en les laissant triompher par la France, encouragé, tenté la fourberie. Gauffridi,
renouvelé par Grandier, va reparaitre encore plus sale dans l'affaire de Louviers.

C'est justement en 1634 que les diables, chassés de Poitou, passent en Normandie, copiant, recopiant leurs
sottises de la Sainte-Baume, sans invention et sans talent, sans imagination. Le furieux Léviathan de
Provence, contrefait a Loudun, perd son aiguillon du Midi, et ne se tire d'affaire qu'en faisant parler
couramment aux vierges les langues de Sodome. Hélas! tout a I'heure, a Louviers, il perd son audace méme;
il prend la pesanteur du Nord, et devient un pauvre d'esprit.[Retour 4 la Table des Matiéres]
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CHAPITRE X

LES CARMELITES—SUCCES DU CID
1636-1637

Nous ne sortons pas des couvents ni du surnaturel. L'histoire de ce temps va de miracle en miracle. Au cloitre
se fait et se défait par voie occulte le nceud brouillé des plus grands intéréts. Le fil qu'une politique savante
croit diriger aux cabinets des princes, une main ignorante de femme le coupe en se jouant. Richelieu propose;
la Vierge dispose. Tous les calculs du Palais-Cardinal sont bafoués par le Val-de-Grace.

Un mot d'avance qui contient tout, qui enveloppe le siécle méme.

La question du siecle, c'est le mariage espagnol, redouté d'Henri IV, accompli par sa femme, presque brisé
par Richelieu. A l'intérieur, a 1'extérieur, Richelieu sue a combattre I'Espagne et la maison d'Autriche. Mais,
malgré lui, le mariage espagnol porte décidément son fruit. Une grossesse miraculeuse met dans le trone de
France le sang de Charles-Quint, Dieudonné, ou Louis XIV, lequel ne combattra I'Espagne que pour prendre
son role et la continuer par la ruine de la Hollande et de la France protestante.

C'est la victoire d'un mort sur un vivant, celle de I'Espagne sur la France; 1'esprit espagnol, en un siécle,
mene celle-ci a sa mutilation et a sa banqueroute de trois milliards.

Est-ce a dire que ce mort, ce bléme et faible revenant, ait eu directement cette victoire sur les puissances de
la vie? Non, I'Espagne n'aurait pas eu prise si la France elle-méme ne s'était ouverte et livrée par 'admiration
de cette vieille ruine, employant la vivacité d'un réveil de génie a relever I'Espagne dans l'opinion. Il y fallut
Corneille, il y fallut le Cid et son succes national; événement énorme, d'une portée qui n'a jamais été sentie
jusqu'ici.

Examinons. En 1635, a la rupture, lorsque l'ambassadeur d'Espagne, Mirabel, partit de Paris, ou resta le
foyer de l'intrigue espagnole? Aux Carmélites de la rue Saint-Jacques. «C'est alors, dit Laporte, valet de
chambre de la reine, qu'elle renoua correspondance avec son frere Philippe IV.» Elle écrivait dans ce
couvent.

Cette colonie de Carmélites avait été, sous Henri IV, une vraie invasion espagnole. On a vu leur entrée
triomphale a Paris sous les auspices des Guises. Elles établirent rue Saint-Jacques leur dévot ermitage, leur
désert extatique, au lieu le plus peuplé et sur la grande route du Midi, la plus fréquentée de France. Ce fut un
autre Escurial a un quart d'heure du Louvre.

Nous devons a M. Cousin de connaitre les pieuses origines de ces solitaires[11]. Il est heureux. Au revers du
critique qui croyait dénicher des saints, il a trouvé, rétabli dans leur niche, je ne sais combien de saintes,
acceptant de confiance ce que les religieuses elles-mémes ont écrit de leur propre sainteté, leur donnant la
publicité de ses livres charmants, écrits sur les femmes et pour elles.

Moi, je suis moins heureux. Sur ma route, je vois sortir de la d'étranges réputations, la Fargis, par exemple.
J'y vois que les saintes elles-mémes, fort occupées du monde, mirent toute leur ferveur a avancer les affaires
de I'Espagne.

Richelieu y avait 1'ceil. Il avait cru se donner une prise sur l'ordre en se faisant nommer protecteur des
Carmélites, et sur la maison de Paris en lui donnant pour supérieure une de ses parentes. Parente ou non,
elle était femme, et, comme telle, dans la ligue universelle des femmes contre Richelieu. La reine trouva la
une stireté qu'elle n'avait nulle part. Elle put y écrire tout le jour a son aise. Elle put y voir a la grille qui elle
voulait, des inconnus, de faux pauvres, les agents que Mirabel envoyait de Bruxelles, le lord papiste
Montaigu; un joli cavalier aussi, qui, dans ses grandes crises, lui venait a propos pour lui donner courage. Le
cavalier n'était autre que la Chevreuse, qui vint parfois de son exil, faisant trente lieues en une nuit.

Entrait-on dans ce monastere? Un passage curieux de mademoiselle de Montpensier nous apprend que les
couvents de fondation royale n'avaient point de cléture pour les officiers des princesses. Elle-méme, a douze
ans, entrant dans un monastere, tous les hommes de sa suite y entraient sans difficulté.

Que pouvait-elle donc tant écrire, n'entrant pas au conseil et tenue hors des affaires? La réponse n'est pas
difficile. Le couvent, mélé de noblesse, de bourgeoisie ligueuse, et visité par tant de gens, était un grand
centre d'informations. Et plus directement encore, la reine, par mademoiselle de Hautefort, savait chaque
matin ce que le roi avait dit le soir. Plus d'un secret d'Etat pouvait, par cette voie, aller droit a Madrid.

Il faut bien se rappeler la situation. L'Espagne épuisée se voyait faire la guerre par la France épuisée. A
chaque année, elle espérait que Richelieu n'en pourrait plus, serait tari, fini. Elle le crut en 1636, ou, faute
d'argent, il ne put refaire a temps son armée du Rhin et du Nord. La violente dictature des intendants, qu'il
mit partout alors, lui donna des ressources, mais a l'instant provoqua des révoltes. L'Espagne comptait la-
dessus, le guettait, l'attendait.

Mais les temps étaient bien changés. Les révoltes, isolées, partielles et sans concert, ne rappelaient en rien la
Ligue. Les insurrections de paysans qui éclatérent ici et la en 1638, la sournoise résistance (de bourgeoisie
surtout) qui se fit sous forme religieuse et s'appela le jansénisme, n'auraient pas fait grand chose. L'homme
tant détesté n'en flit pas moins resté fort et haut dans 1'opinion. On voyait sa terrible route a travers tant
d'obstacles, et les résultats (médiocres au fond) qu'il obtenait étaient loués avec raison pour la grandeur de
volonté, l'invincibilité que 1'on sentait en lui. Mais voici qu'un matin, sous forme littéraire, sans pouvoir étre
arrété, réprimé, un coup moral inattendu lui est porté par la main d'un enfant, la main innocente et aveugle
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du bonhomme Corneille. Coup oblique, indirect, qui entra d'autant mieux. Tout fut changé, et le public, et
peut-étre Richelieu lui-méme. Il ne s'en est jamais relevé. Il faut dire que ce coup fut asséné au jour le plus
critique, en 1636, le lendemain de 1l'invasion, quand la France entamée douta du génie du ministre et l'accusa
d'imprévoyance. Elle eut a ce moment un acces fou qu'elle a parfois, celui d'admirer 1'ennemi. Et, par un
terrible a-propos (que l'auteur, certes, n'avait pas calculé), I'Espagne éclata au théatre et y fut glorifiée.

Richelieu, essentiellement homme de lettres, aimait, nourrissait ses confreres, qui alors ne pouvaient vivre de
leur plume. Malgré la détresse publique, il soutenait les bons écrivains du temps, la Mothe le Vayer, Rotrou,
Corneille, Benserade, Renaudot, 1'historien Mézeray, I'amusant Boisrobert, 1'honnéte et savant Chapelain. Il
faisait plus que de les payer, il les honorait. Par exemple, il ne souffrait pas que Desmarets lui parlat
découvert; il le faisait couvrir, asseoir. Néanmoins sa nature violente et la violence de son gouvernement,
qu'il le voullit ou non, étouffait la littérature. Sa manie de faire faire des pieces, dont il faisait le plan et rimait
quelques scenes, était despotique, irritante; ces pauvres rimeurs a grand'peine tiraient la charrue sous
l'aiguillon de ce terrible camarade.

Un petit juge de Rouen, Pierre Corneille, avait, dés 1629, relevé, ou plutot créé le théatre, par une mauvaise
piece, Meélite, qui eut un succeés immense. La liberté d'esprit, chassée du monde réel, sembla vouloir se
réfugier dans celui des fictions, dans le drame d'intrigue. Trois théatres surgirent. Richelieu eut I'ambition de
conquérir encore cet asile de la fantaisie et de la libre opinion. A son confident Boisrobert il attela quatre
hommes, Corneille, Rotrou, 1'Etoile et Colletet, et les regarda travailler. Le plus indépendant fut Colletet (de
pauvreté proverbiale); il repoussa le plan du tout-puissant ministre. Corneille essaya de résister, puis obéit et
fit ce qu'il voulut, mais se retira a Rouen (1635).

La, un vieux secrétaire de Marie de Médicis, grand admirateur de 1'Espagne, lui montra, lui recommanda une
piece espagnole, le Cid, de Guilain de Castro; il I'engagea a porter ce beau sujet sur notre scene. Il y avait
une difficulté; la piece était la glorification du duel, si séverement puni par les édits, a ce point qu'on y
sacrifia en 1626 la téte méme d'un Montmorency. Sévérité, du reste, qui indigna et fut prise dans l'opinion
comme un trait des plus odieux de ce gouvernement de prétre. «Plus de général prétre!» Ce fut le cri de la
noblesse en 1635.

Glorifier le duel, c'était, dans les idées du temps, attaquer, détroner le prétre et relever le gentilhomme.

Dans une piece, du reste, médiocre, Médée, que Corneille venait de faire jouer I'année méme de 1'invasion, on
avait admiré et applaudi ces vers.

Dans un si grand revers, que vous reste-t-il?—Moi,
Moi, dis-je, et c'est assez.

Mot fort et trés-profond, bien plus que ne le sentit 'auteur. Le sort, la pensée de la France et son état moral
étaient dans cette formule. La tempéte d'idées et d'opinions qui battit le XVI® siecle avait laissé un calme
morne; plus de protestantisme; le catholicisme stérile (sauf un fruit sec, le jansénisme). Il ne restait guere
que l'individu.

Des mceeurs religieuses en dessus, fort gatées en dessous. Et, avec tout cela, cette France gardait une
étincelle d'idées? Non, d'énergie, une certaine pointe du moins, la langue acérée, 1'épée prompte. Un brillant
coup d'épée, a cela véritablement se réduit l'idéal du temps.

«Que vous reste-t-il?—Moi.» Ce mot n'était que le duel.
Précisément la chose que le ministre poursuivait, punissait de mort.

Comment ce pauvre petit juge de Rouen, fonctionnaire craintif, bourgeois de moeurs et d'habitudes,
s'emporta-t-il a cet exces d'audace? Et fut-ce bien le vieux secrétaire de la reine mere qui fit cette malice de
relever par la nos ennemis les Espagnols? Non, a coup siir. Il y a une autre explication, meilleure, je crois.
C'est que Corneille était dans un moment ou les hommes ne se connaissent plus, et font parfois, sans savoir
ce qu'ils font, de sublimes imprudences. Il aimait, aimait sans espoir. Sans cette folie-la, il n'elit jamais fait
l'autre.

Une autre chose a expliquer, c'est de savoir comment cet homme de robe, ce juge de Rouen, eut la pensée
des gentilshommes, 1'ame de la noblesse plus qu'elle ne l'avait elle-méme. L'esprit bourgeois était tres-
belliqueux. Des Arnauld, avocats, nous voyons surgir cet Arnauld, capitaine, qui fit le fort Louis contre La
Rochelle et forma le renommé régiment de Champagne. Du parlement de Pau sortit I'homme que Richelieu
appelait /a Guerre, le fameux Gassion. Le fils du président de Thou, cet Auguste de Thou qui doit périr, va
comme amateur a la guerre, en partie de plaisir, avec ses amis de la cour, aux endroits les plus dangereux, et
s'amuse a se faire blesser.

Corneille amoureux fit Chimene. Corneille escrimeur fit Rodrigue. Je veux dire escrimeur d'esprit et
disputeur normand. Ses drames, sauf les moments sublimes, ne sont qu'escrime et polémique.

Le Cid, présenté comme une imitation de l'espagnol, allait droit a la reine. Il fut représenté chez elle au
Louvre. Richelieu fut surpris. Cet incident si grave échappa a sa surveillance.

Le coup parti, tout fut fini; impossible d'y revenir. Des la premiére représentation, les applaudissements, les
trépignements, les cris, les pleurs, un frénétique enthousiasme. Joué au Louvre, joué a Paris, joué chez le
cardinal méme, qui le subit sur son théatre, supposant trés-probablement que sa désapprobation souveraine,
toujours si redoutée, tuerait la piéce, ou tout au moins verserait aux acteurs, aux spectateurs, une averse de
glace; que, les uns n'osant bien jouer ni les autres applaudir, le Cid périrait morfondu.



Phénomene terrible! Chez le cardinal méme et devant lui, le succes fut complet. Acteurs et spectateurs
avaient pris 1'dame du Cid. Personne n'avait plus peur de rien. Le ministre resta le vaincu de la piece, aussi
bien que don Sanche, I'amant dédaigné de Chimene.

Contre cette erreur du public, le tout-puissant ministre, n'ayant nulle ressource en la force, fut obligé de faire
appel au public méme, au public des lettrés contre celui des illettrés, aux écrivains contre la cour et la ville
ignorantes. Une compagnie littéraire, a l'instar des académies italiennes, s'était formée vers 1629. Chapelain
et autres bons esprits se réunissaient chez un protestant aimé de Richelieu, le savant Conrart. En 1634, le
ministre eut 1'idée d'en faire une société qui s'occupat de mots (jamais d'idées), qui consacrat ses soins a polir
notre langue. Ce fut 1'Académie frangaise. Nul péril. L'innocente et honnéte société devait la protection du
cardinal a son fou Boisrobert, un bouffon de beaucoup d'esprit. Et elle avait pour chancelier un homme qui
était tout a lui, Desmarets de Saint-Sorlin.

Le 10 juillet 1637, au moment ou Richelieu recommencait encore contre I'Espagne une campagne laborieuse,
au moment ou la cour l'entourait de complots, son ame littéraire, plus occupée encore du succes de Corneille,
éclata toute dans une solennelle ouverture qu'il fit chez lui de I'Académie francaise contre le Cid et le public.

L'Académie naissante ne se souciait nullement de débuter par contredire 1'opinion. Il fallut les ordres précis,
et méme une menace brutale du ministre, pour qu'elle obéit: «Je vous aimerai comme vous m'aimerez,» dit-il.
Evidemment il menacait de supprimer leurs pensions.

On sait le jugement, faible et froid, médiocre, parfois judicieux, parfois timidement complaisant, que
I'Académie publia, et l'insultante critique du ridicule capitan Scudéry, et les laches injures de Mairet, jusque-
la maitre de la scene, qui s'avoua jaloux et releva encore par la le succes de Corneille.

Aurait-on pu, en 1637, apres le Cid, ce qu'on avait pu en 1626, punir de mort 1'obstiné duelliste revenu pour
se battre sous les croisées du roi? Non, 1'édit était aboli, la scene avait vaincu les lois; sur Richelieu planait
Corneille.

La campagne s'ouvrait. De quel cceur la noblesse allait-elle se battre contre les descendants du Cid, ces
Espagnols aimés et admirés? Frangais et Espagnols allaient penser également que 1'ennemi n'était qu'a Paris,
l'ennemi commun, Richelieu.

Tout en voulant apaiser le ministre et lui demandant pardon d'avoir réussi, Corneille allait de crime en crime.
Pas une de ses pieces qui n'elt 1'effet d'une conspiration. Horace, quoique dédié au cardinal, fut avidement
saisi par les Romains du Parlement, les Cassius de la grand'chambre et les Brutus de la basoche. Cinna, la
Clémence d'Auguste, sous cet homme inclément, parut une sanglante satire. Polyeucte fut représenté au
moment ol le ministre venait de mettre a la Bastille le Polyeucte janséniste, 1'abbé de Saint-Cyran. Les
femmes de Corneille sont déja les frondeuses, et ce sont elles qui firent celles-ci. La Palatine se croyait
Emilie. Madame de Longueville disait de sang-froid, & Coligny, & la Rochefoucauld, ce que Chimeéne dit, dans
son transport, ne se connaissant plus:

Sors vainqueur d'un combat dont Chimeéne est le prix.

Mais la Chiméne surtout, ce fut la reine. Avec ses trente-sept ans, notre reine espagnole, oubliée, peu
comptée, un peu moquée pour ses couches douteuses, refleurit jeune et pure par la vertu du Cid. Sur elle,
aux représentations, se fixent tous les yeux, a elle reviennent les bravos et 1'enthousiasme public. Tout imite
I'Espagne, se drape a l'espagnole, pour étre bien vu de Chimene. Elle accepte ce role, et, quoique l'auteur
inquiet ait dédié le Cid a la niece du cardinal, la reine se pose sa patronne. Elle demande, obtient de
Richelieu qu'on donne la noblesse au pere de Corneille, et il n'ose refuser. Contradiction flagrante. 1l le fait
honorer, il le fait condamner, subissant malgré lui l'arrét de 1'opinion, si bien formulé par Balzac: «Si Platon
le met hors de sa cité, il ne peut le chasser que couronné de fleurs.»[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XI

DANGER DE LA REINE
Aoiit 1637

La reine Anne d'Autriche, en 1637, n'était plus jeune. Elle était a peu pres de l'age du siecle. Mais elle avait
toujours une grande fraicheur. Ce n'était que lis et que roses. Née blonde et Autrichienne, elle brunissait un
peu de cheveux, était un peu plus Espagnole. Mais, comme elle était grasse, son incomparable blancheur
n'avait fait qu'augmenter. Flore devenait Céres, dans l'ampleur et la plénitude, le royal éclat de 1'été.

Elle fut plus tard fort lourde. Retz la trouve, a quarante-huit ans, «une grosse Suissesse.» Mais nous sommes
encore en 1637.

Elle nourrissait un peu trop sa beauté, mangeait beaucoup et se levait fort tard, soit paresse espagnole, soit
pour avoir le teint plus reposé. Elle entendait une ou deux messes basses, dinait solidement a midi, puis allait
voir des religieuses. Sanguine, orgueilleuse et colére, elle n'en était pas moins faible; ses domestiques la
disaient toute bonne. Elle avait eu (jeune surtout) un bon cceur pour les pauvres. Cceur amoureux, crédule et
ne se gardant guere. La Chevreuse, qui la connaissait, disait a Retz: «Prenez un air réveur; oubliez-vous a
admirer sa belle peau et sa jolie main; vous ferez ce que vous voudrez.»
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Sa parfaite ignorance et son esprit borné la livraient infailliblement aux amants par spéculation et aux rusées
friponnes qui s'en faisaient un instrument.

Par deux fois, dans deux grands dangers de la France, on la mit en rapport avec 1'ennemi. En 1628, quand
l'alliance monstrueuse de 1'Angleterre et de 1I'Espagne se faisait sous main contre nous, et qu'on poussait
Waldstein a l'invasion de la France, elle sollicita le duc de Lorraine de nous abandonner, c'est-a-dire d'ouvrir
la porte a Waldstein (chose avouée par un des Guises). Et, quand l'invasion se réalisa, en effet, dans l'année
1636, ou la grande armée des voleurs impériaux entra par le Nord et par I'Est, ou commenca en Lorraine et
au Rhin l'immense destruction dont nous avons parlé, nous retrouvons notre grosse étourdie aux Carmélites,
écrivant aux Espagnols, qui viennent a dix lieues de Paris!...

Elle trahissait et elle flattait. Elle s'était rapprochée de Richelieu. Elle lui demandait des graces. Elle se laissa
méme aller, pour l'enivrer et I'aveugler, jusqu'a aller le voir chez lui a Ruel, ol elle accepta ses fétes galantes
et ses collations, les concerts et les vers qu'il faisait faire pour elle.

Il n'était pas tout a fait dupe. Un si grand changement l'inquiétait plutot. Et, a ce moment méme, il accueillait
l'idée d'un petit complot qui elt écarté mademoiselle de Hautefort, 1'avocat de la reine, son vertueux espion.
Saint-Simon et quelques autres avaient entrepris de changer les platoniques amours du roi et de lui faire
aimer une fille plus jeune, Lafayette, moins jolie, toute brune, mais nature tendre, amoureuse, élevée, de
celles qui ravissent les cosurs. Le confesseur du roi, le Jésuite Caussin, que 1'on croyait un simple, entrait
dans cette intrigue. Le fond du fond, ce semble, que Richelieu n'apercut que plus tard, était que, Lafayette
étant proche parente du pére Joseph, son succes pres du roi et fait 1'élévation du fameux Capucin, donc la
chute de Richelieu.

Les choses allerent trés-loin. La haine de la reine, un essai fort grossier qu'elle fit pour humilier la pauvre fille
en surprenant cette nymphe idéale dans nos basses fonctions de nature, ne firent qu'irriter, échauffer le roi.
Sa réserve, sa dévotion, cédérent une fois dans sa vie. Il eut un vrai transport, et proposa a Lafayette de venir
s'établir chez Iui, dans son petit Versailles, et d'étre toute a lui.

Elle aurait fort bien pu étre reine de France. Le roi ne pouvait avoir qu'une épouse, non une concubine. Tous
furent saisis, surpris, épouvantés.

Richelieu commencait a voir a qui l'affaire profiterait. Et les parents de Lafayette commencérent a prendre
peur, a craindre d'étre sacrifiés, si le roi, toujours incertain, n'allait pas jusqu'au bout. Ils abandonnerent
Lafayette, firent dire par la jeune fille qu'elle voulait se retirer a la Visitation. Le roi pleura, mais, de toutes
parts, on éveilla ses scrupules, on fit appel a sa dévotion. Lafayette pleura encore plus, mais s'en alla (19 mai
1637). Le pere Caussin, qui ne lachait pas prise, insinua au pénitent royal qu'il pouvait sans péché continuer
de la voir a la grille. Religieuse et toujours aimée, elle n'en elt été que plus puissante peut-étre pour amener
le roi ou 1'on voulait.

La reine triomphait du départ de Lafayette. Cependant, au mois d'aott, elle fut frappée a son tour. Un avis
positif permit a Richelieu de saisir enfin sa correspondance. On arréta Laporte, qui ne la trahit pas. Ce fut
elle qui trahit Laporte, avoua, et, de plus, se laissa dicter une lettre pour lui ordonner de tout dire. Amené
devant le ministre, il nia fermement. On ne poussa pas trop. Richelieu se montra doux et courtois jusqu'a
envoyer de l'argent a madame de Chevreuse, qui s'enfuyait et partait pour I'Espagne. Il fit visiter le couvent,
ne trouva rien que haires, cilices et disciplines. Il est faux et absurde qu'en cette visite le chancelier ait fouillé
la reine effrontément, mis la main dans son sein. Elle n'était pas méme a Paris, mais a Chantilly, pres du roi.

A quoi tint son salut? A ce qu'on ne trouva pas les piéces essentielles? A ce que mademoiselle de Hautefort
alla déguisée a la Bastille, et avertit Laporte de ce qu'il devait dire? Il y eut tout cela, mais encore autre
chose. La douceur de Richelieu pour Laporte (qui ne fut pas mis a la question), les éloges méme que le
ministre donna a sa résistance, a sa fidélité, montrent assez qu'alors il ménagea la reine. Pourquoi? Elle était
a ses pieds et elle avait demandé grace.

Il I'avait terrifiée d'abord, lui faisant croire qu'il avait trouvé tout. Et alors, perdant la téte, elle l'avait prié
d'éloigner les témoins et de rester seul avec elle. Le manuscrit cité par Capefigue, quoique de la main du
cardinal, est si naif, qu'on n'y peut méconnaitre ce que dut sentir la femme effrayée. Par sa trahison de
Laporte, par celle qu'elle fit (plus haut) de la Fargis, on voit comme elle était peureuse. Elle fut d'autant plus
caressante, plus qu'une reine, plus qu'une femme ne pouvait 1'étre avec streté: «Quelle bonté faut-il que vous
ayez, monsieur le cardinal!l... Tirez-moi de 1a; je ne ferai plus de faute a l'avenir.» Elle avancait, offrant sa
main tremblante. C'était fait de la fiere Chimene. Au vainqueur de dicter les conditions.

Au grand étonnement de la reine, Richelieu recula. Il ne prit point cette main, s'inclina humblement et dit
qu'il allait demander les ordres du roi. Que dire des contradictions humaines? La faveur que, cing ans plus
tot, en novembre 1632, il avait cherchée, désirée, il la décline en 1637. Y vit-il une perfidie, un piége féminin
pour le perdre? Ou peut-étre, malade, vieill, il se jugea, se contenta de tout pouvoir.

Revenu, rapportant 1'ordre du roi, il la retrouve humiliée, anéantie. Comme une petite fille, elle écrit devant
lui une confession de ses rapports avec I'Espagne, une promesse de ne plus récidiver, de se conduire selon
son devoir, de ne rien écrire qu'on ne voye, de ne plus aller aux couvents, du moins seule, et de n'entrer dans
les cellules qu'avec telle dame qui en répond au roi.

Piece grave, qui pouvait servir si I'on allait jusqu'au divorce. Mais, méme en donnant cet acte contre elle, elle
n'eut pas grace entiére du roi. Il ne lui parla plus. Tout le monde s'éloigna d'elle. Les courtisans qui entraient
dans la cour de Chantilly tenaient les yeux baissés, afin qu'on ne piit dire qu'ils regardaient les fenétres de la
reine. Elle étouffait de honte et de douleur, et, les deux jours qui suivirent son pardon, chose inouie pour elle,



elle ne put manger.

Trois personnes lui restaient fideles et travaillaient pour elle en dessous; d'abord deux femmes généreuses,
Hautefort par dévouement, Lafayette par dévotion; enfin le pere Caussin, qui, sous son air béat, saisissait
adroitement toute occasion de faire scrupule au roi de vivre mal avec sa femme, de tenir sa mére en exil et de
continuer la guerre. Pour s'amender des trois péchés, une chose suffisait: renvoyer Richelieu.

Les Jésuites, qu'on croit de si grands politiques, satisfont peu ici. Ils se montrent flottants et peu d'accord.
Plusieurs étaient pour Richelieu. Plusieurs, un pere Monod, qui gouvernait la régente de Savoie et qui influait
sur Caussin, Caussin méme et d'autres sans doute voulaient renverser Richelieu. Mais qui eussent-ils mis a la
place? On a dit le vieux Angouléme, batard (fort méprisé) de Charles IX; j'ai grand'peine a les croire si sots.
Angouléme peut-étre aurait suffi comme drapeau et mannequin; mais dessous, tres-probablement, était en
embuscade le seul homme capable, le pére Joseph, que sa parente Lafayette elit mis sans peine au ministere.

Quoi qu'il en soit, ces souterrains, ces mines, poussés d'aolit en décembre, avaient réussi chez le roi. Il était
pris. On le voit par une lettre craintive de Richelieu ou il lui explique qu'a tort le pere Caussin dit qu'il désire
se retirer; il le fera quand Ila paix sera faite. Humble maniére de conjurer l'orage et de gagner du temps.

Il arriva pour Angouléme ce qui était arrivé pour les parents de Lafayette. Il s'effraya de cet honneur de
succéder a Richelieu. La terrible réputation du cardinal le servit encore cette fois. Angouléme lui dénoncga
tout. Richelieu le mena lui-méme au roi, demanda si vraiment c'était lui qui le remplacgait. Le roi balbutia,
s'excusa. Et Richelieu resta plus maitre que jamais.

C'était le 8 ou le 9 décembre. Tous les fils laborieusement ourdis par la cabale se trouvaient a la fois rompus.
Tous les moyens humains, Caussin, Hautefort et Lafayette, les avertissements, les prieres, les suggestions de
I'amour et de la dévotion, avaient échoué. Il fallait un coup d'en haut pour trancher le noeud, un miracle. Il se
fit.[Retour a la Table des Matieres]

CHAPITRE XII

LA NAISSANCE DE LOUIS XIV
1636-1637

Les origines des grandes choses ne sont pas toujours claires. Le Nil cache sa source, et 1'on peut disputer sur
celles du Danube et du Rhin. Ne nous étonnons pas si les vraies origines du Messie de la monarchie sont
restées un peu troubles, si son fameux Noél n'en est pas moins louche. Pour bien y voir, il manque 1'étoile
d'Orient.

Ce qui nous permet l'examen et méme l'encourage, c'est la conduite du roi, qui se montra tellement
désintéressé de la chose, subit patiemment le miracle, mais n'en fut pas mieux pour la reine, ne s'émut point
de ses souffrances, enfin, ne 'embrassa pas, comme c'était 1'usage, apres l'accouchement.

Le sceptique Henri IV s'était montré bien autre a la naissance de Louis XIII. Tout en le proclamant aussi un
don de Dieu, il avait prouvé par sa joie qu'il se jugeait l'instrument du miracle; il avait embrassé la meére,
versé des larmes paternelles.

Mais ici rien pour la nature. Dieudonné est le fils de la raison d'Etat.

La date est importante et trés-délicate a fixer. Si I'on en croyait la dame qui écrit la vie de mademoiselle de
Hautefort, celle-ci et fait parler le confesseur au roi et décidé le rapprochement des époux la veille d'une
grande féte, évidemment Noél (25 décembre 1638). Date improbable, qui, admise, ferait naitre 1'enfant avant
terme, ce qu'on n'a jamais dit. Date plutot certainement fausse; au 25, le confesseur Caussin était chassé; son
successeur, donné par Richelieu, n'aurait pas conseillé au roi de se rapprocher de la reine.

Le calcul exact des neuf mois[12] nous reporte, au contraire, a une date bien plus vraisemblable, au 9-10
décembre, au moment de la grande crise, au jour ou Richelieu vainquit Caussin et dut le faire partir le
lendemain.

Il en advint a Paris en 1637, comme a Lyon en 1630. L'enfant apparut au moment ou la mére se croyait
perdue si elle n'était enceinte. Il vint expres pour la sauver. C'est 1' Ultima ratio des femmes, c'est le Deus ex
machind, qui vient trancher le nceud qu'on ne peut dénouer.

Rappelons-nous les terribles secousses par lesquelles elle avait passé dans cette seule année 1637. Nous en
comprendrons mieux l'extrémité ou elle se trouva en décembre. Elle s'était vue tour a tour tres-haut, trés-bas.
D'espoirs en désappointements et de triomphes en chutes, elle avait trouvé finalement le fond du désespoir.

Le Cid en janvier a remis I'Espagne en honneur, a la mode. Chimene a glorifié, relevé Anne d'Autriche.

Mais un astre nouveau s'est levé, plus qu'une maitresse,—une reine possible, la jeune Lafayette. Cela dure
quatre mois. Volontairement l'astre s'éteint. La reine est rassurée (mai).

A tort. L'affaire du Val-de-Grace la met a deux doigts de sa perte (aofit). Pardonnée, écrasée, elle a chance
encore contre Richelieu, si Caussin, si les dames peuvent réussir aupres du roi. Mais Richelieu I'emporte.
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Richelieu, irrité de nouveau en décembre, poussera son avantage, fera valoir pour le divorce les aveux qu'elle
a faits, les piéces qu'elle a données contre elle.

Elle était descendue ou peut descendre une femme. Elle s'était humiliée (et j'allais dire offerte), avait tendu la
main. On avait reculé.

Cruel affront au sang d'Autriche! L'age aussi, pour la premiere fois, dut lui venir a 1'esprit, et la quarantaine
imminente; surprise inattendue, ameére...

Plus jeune, elle avait dit a ceux qui parlaient de le tuer: «Mais il est prétre.» L'ett-elle dit alors apres un si
cruel dédain?

Peut-étre elle s'en fit tenue, comme faible femme, au chagrin et aux pleurs. Mais ceux qui la poussaient (je
parle des agents espagnols), ceux-la, dis-je, ne pouvaient s'en tenir la. Ils la voyaient bient6t a quarante ans
sans avoir encore pris racine en France. Chose honteuse pour l'habileté du cabinet de Madrid d'avoir eu si
longtemps ici une infante et de n'en avoir tiré aucun parti. La Fargis n'était plus la, comme a Lyon, pour
pousser la reine aux aventures. Mais madame de Chevreuse, de son exil de Tours, venant au Val-de-Grace, y
venait-elle en vain? Le mot fort et amer de Gaston (V. 1631) indique assez que la Chevreuse lui disait ce que
l'oncle de Marie de Médicis lui dit au départ: «Sois enceinte.»

On sait que, bien souvent, des femmes condamnées a mort usérent de ce remede pour gagner du temps.
Celle-ci risquait plus que la mort. Elle risquait, non-seulement de ne plus étre reine de France et de rentrer
dans l'ennui de Madrid, mais, par un proces scandaleux, d'irriter sa famille, déshonorée par elle, et de se
trouver perdue, méme a Madrid. Si les confidents de la reine, en mars 1631, n'oserent cacher a Richelieu ni
son avortement ni ce qui le provoqua, 1'auraient-ils soutenue, couverte jusqu'au bout dans un proces poussé a
mort par le ministre tout-puissant? Que de choses on efit sues! Quelle efit été l'indignation de la prude maison
d'Autriche contre son imprudente infante, quand on elt vu combien la dévotion espagnole était une
gardienne peu sire, une duegne infidele de la vertu des reines!

C'était justement cette duégne qui moyennait ici les choses. De quoi s'agissait-il? De sauver 1'Eglise en
Europe, l'intérét catholique aussi bien qu'espagnol. Un tel but sanctifiait les moyens. Le Jésuite Caussin
n'était nullement étranger, a coup sir, a l'art que les grands casuistes professaient depuis quarante ans.
L'ingénieux Navarro, le savant et complet Sanchez, les nombreux éclectiques, comme Escobar et autres,
avaient creusé et raffiné. En cent cas, 1'adultere, pour une femme mal mariée, était un péché véniel.

Il est curieux de savoir quels serviteurs de confiance entouraient notre reine a ce moment. Son écuyer
Patrocle la trahissait; elle ne l'ignorait pas. Laporte était a la Bastille. Bouvart, le médecin dévot, peu
scrupuleux (qui ordonnait au roi une maitresse), n'était pas tres-siir pour la reine; il avait avoué l'avortement
(1631).

Au total, 'homme str a qui la reine pouvait se fier était Guitaut, capitaine de ses gardes. Guitaut n'était pas
jeune, et il avait souvent la goutte. Il devait étre suppléé dans ces moments par celui qui avait la survivance
de sa charge, son neveu Comminges, un beau jeune homme, brave et spirituel, vrai héros de roman (V.
Arnauld d'Andilly). C'est lui, pendant la Fronde, a qui la reine donna la périlleuse commission d'arréter 1'idole
du peuple, le conseiller Broussel. Mais Mazarin (jaloux, sans doute) ne le laissa pas prés de la reine, et
l'envoya mourir en Italie.

La familiarité royale avec ces hauts domestiques était extréme alors. La disposition méme des appartements
était telle, que les princes et princesses, a tout moment en évidence et dans les choses que nous cachons le
plus, vivaient (tranchons le mot) dans un étrange péle-méle. L'exhaussement méme de la royauté, la
divinisation des personnes royales, qui eut lieu en ce siecle, les enhardissaient fort, et leur faisaient accorder
aux simples mortels qui les entouraient une trop humaine intimité.

Mais laissons tout ceci. Sortons des conjectures, voyons les faits, les dates précises.

Le 8 décembre, Caussin fit pres du roi la démarche derniére et le supréme effort contre Richelieu.
Angouléme avertit celui-ci, qui, le matin du 9, vit le roi, le reprit, exigea la promesse qu'il renverrait Caussin.
Le roi, reconquis et forcé, rentrant en esclavage, pour fuir la cour peut-étre et les reproches muets de
mademoiselle de Hautefort, pour s'excuser aussi a mademoiselle de Lafayette, partit de Saint-Germain, se
proposant de la voir a Paris a la Visitation, mais de ne pas revenir, de continuer le faubourg Saint-Antoine, et
d'aller coucher a Saint-Maur, chez les Condé, amis de Richelieu.

Tout cela ne fut pas si prompt qu'on ne piit faire avertir Lafayette pour qu'elle retint le roi, I'empéchat d'aller
s'endurcir et s'obstiner dans ce désert, pour qu'enfin, dans ce jour supréme, s'il se pouvait, elle fondit son
coeur.

La reine courut apres le roi. Sous je ne sais quel prétexte d'affaires ou de dévotion, elle vint au Louvre,
attendre, souper, coucher et profiter peut-étre de ce qu'aurait fait Lafayette.

La partie était extraordinairement montée. La reine n'avait pas caché sa vive inquiétude. Des couvents
étaient en priéres (on le sut le lendemain).

La jeune Lafayette, innocente complice d'une affaire si peu innocente, fit d'autant mieux ce qu'on voulait. Elle
tint le roi longtemps, tres-longtemps, deux heures, trois heures, quatre heures, tant que ce fut soir. On devine
bien ce qu'elle dit. Elle pria pour la reine, supplia, et pour le roi méme, pour sa conscience et son salut. Noél
allait venir. Pourrait-il bien, dans un tel jour ou Christ vient apporter la paix, ne pas donner la paix a sa
femme et a sa famille, a la France en péril s'il ne lui venait un Dauphin? Dernier point délicat ou cette enfant



de dix-sept ans ne put ne pas rougir. Une jeune sainte charmante, demandant, implorant un Dauphin pour la
France, belle de sa honte et de son trouble, de son effort supréme pour obéir et dire ce qu'on lui faisait dire,
c'était une scene plus forte que celle des pinces d'argent.

Louis XIII, qui semblait de bois, sortit pourtant si animé, qu'il s'en allait éperdu a Saint-Maur par une nuit
glacée, un effroyable temps d'hiver. Le bonhomme Guitaut, qui, depuis quatre heures, se morfondait la a
I'attendre, lui demanda lamentablement s'il était d'un roi chrétien de faire courir ses gens par ce temps-la. Le
roi n'entendait rien. Deux fois, trois fois, il fit la sourde oreille, quoiqu'on lui dit et répétat que la reine, avec
un bon feu, était au Louvre, qui bien volontiers lui donnerait a souper, a coucher. Enfin 1'obstination de
Guitaut I'emporta. Tout entier a ce réve, a ces brilantes paroles, a cette image enflammée du rayon de Dieu,
il se laissa mener au Louvre. Tout était prét, et il soupa. Le journal de son médecin malheureusement ne va
pas jusque-la; nous saurions quel fut le menu, quel le dessert, si les fameux diavoletti y furent servis, ou les
breuvages d'illusion qu'on donnait au sabbat. Quoi qu'il en soit, le roi coucha au Louvre dans le lit de la reine,
s'en alla le matin. Quand elle se leva pour diner, un supérieur de moines se trouva sur la route pour lui
annoncer que la nuit un simple, un bon frere lai, avait su par révélation ce bonheur de la France. Et il lui dit
en souriant: «Votre Majesté est enceinte.»

Toute la cour était pour la reine. On entoura le roi, on le félicita, on le persuada. Eh! que ne peut la sainte
Vierge? N'était-ce pas elle-méme que ce jour-la il avait vue dans mademoiselle Lafayette, toute divine et
transfigurée? De la 1'acte célebre. Le 13 janvier, par un élan de chevalerie extatique qui revient, je crois, tout
entier a la gloire de la jeune religieuse, il mit le royaume de France a la protection de la Vierge.

Neuf mois sont longs. La reine avait a craindre qu'en ces neuf mois un mot, une plaisanterie calculée de
Gaston (qui, apres tout, perdait le trone), n'assombrit fort le roi et n'éclairat les souvenirs confus qui lui
restaient de cette nuit. La fille de Gaston, alors enfant, nous apprend que la reine la faisait venir, ne se lassait
pas de la caresser, lui disant et lui répétant: «Tu seras reine, tu seras ma belle-fille.» Ou bien: «C'est ton petit
mari.»

Cela calma Gaston, lui fit avaler 1'ameére pilule. Il avait fait une protestation secréte contre la 1égitimité de
I'enfant. Mais il n'éclata pas, ne troubla pas le doux concert des félicitations dont on flattait 1'amour-propre
du roi. Lafayette soutenait sa foi, et, d'une bouche pure et non menteuse, affirmait, célébrait le miracle de la
Vierge. Mais, plus directement encore, mademoiselle de Hautefort reprit et empauma le roi. Audacieuse de
son dévouement, siire d'ailleurs de ne risquer guere, la vive Périgourdine lui fit des avances innocentes. Elle
le refit son chevalier. Il se remit a faire pour elle des vers, de la musique. Il aimait a la voir manger avec les
autres demoiselles; il les servait a table; il parlait mal du cardinal. Bref, il n'oubliait rien pour plaire.

De temps a autre, pour 1'éveiller un peu, elle le piquait, le querellait; il passait tout le temps a écrire ces
petites disputes, les dits et les répliques.

On gagna ainsi les neuf mois. Enfin, le jour venu (5 septembre 1638), on aurait voulu que le roi fit ému, qu'il
montrat des entrailles de pere. La Hautefort ne s'épargna de l'ébranler, le mettre en mouvement. Elle y
perdit son temps. La reine eut beau crier. On eut beau méme dire, a tort ou a raison, qu'elle était en danger.
Le roi resta calme et paisible.

Il ne fut pas pourtant inhumain pour l'enfant. La Hautefort, pleurant et lui reprochant sa froideur: «Qu'on
sauve le petit, lui dit-il. Vous aurez lieu de vous consoler de la mére.»

Si je ne craignais de faire tort a ce pauvre roi, je dirais que, malgré ses sentiments chrétiens, il se flit consolé
sans peine de voir crever son Espagnole. La Francaise était la (non plus Lafayette impossible), mais cette vive
Gasconne, qui le tenait alors. La dame qui écrit son histoire assure que toute la nuit, pendant que la reine
criait, il se faisait lire l'histoire des rois veufs, qui, comme Assuérus, épousérent leurs sujettes.[Retour 4 la Table des
Matieres

CHAPITRE XIII

MISERE—REVOLTES—LA QUESTION DES BIENS DU CLERGE[13]
1638-1640

L'enfant fut un garcon, donc un roi. Gaston perdit le tréne. La France en fut folle de joie. Heureuse
d'échapper a un autre Henri III, elle acceptait aveuglément les chances d'une royauté de femme, la sinistre
loterie d'une régence étrangere ou elle avait déja gagné deux Médicis.

Richelieu demeura sans voix. Sa fatalité était désormais d'avoir pour maitres l'infant de la maison d'Autriche,
la régente espagnole. Dans le compliment sec, en deux lignes, qu'il fait a la reine, les paroles lui restent a la
gorge: «Madame, les grandes joies ne parlent pas...»

L'avenir était trés-obscur. Richelieu, il est vrai, n'avait plus a craindre Gaston. Mais quels seraient les amants
de la reine? C'était la question. Hai d'elle a ce point, pourrait-il lui faire accepter un homme a lui? Un homme
sans famille et sans racine aucune, un étranger, un prétre, un aventurier sans naissance, lui valait mieux
qu'un autre. C'est, si je ne me trompe, la raison principale qui lui fit adopter bient6t un Italien que lui-méme
lui présenta comme ressemblant a Buckingham, le fin, le délié, le beau Mazarini.
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Il avait apparu en 1630, comme on a vu, pour sauver l'armée espagnole. Cependant le pére Joseph l'avait fait
accepter de Richelieu comme pouvant étre utile a Rome, Mazarin étant domestique de celui des neveux du
pape qui tenait le parti francgais. La mort du pére Joseph, en décembre 1638, rendit sa place vide; bientot
Mazarin succéda.

Joseph, cette année méme, appuyé par sa jeune parente Lafayette, avait hardiment travaillé contre Richelieu.
11 avait tiré du roi promesse de rappeler sa mere, et la demande au pape de le faire cardinal. Le pape n'osait.
Il savait que Richelieu, sous main, contre Joseph, poussait le client de Joseph, ce Mazarin, qu'il croyait a lui
maintenant, et qu'il voulait faire cardinal. Joseph vit bien qu'on l'amusait. Le désespéré Capucin sentit que le
chapeau, l'ambition de toute sa vie, ne lui viendrait jamais, et comprit que son Mazarin le lui soufflait.

Il étouffa, il étrangla; une attaque d'apoplexie le frappe en mai. Et chacun dit: «Il est empoisonné.» Il
confirma ce bruit tant qu'il put en quittant 1'n6tel du cardinal et se réfugiant a son couvent.

Richelieu 1'y calma un peu en lui faisant venir la promesse tant désirée pour la premiére vacance. Mais le
pape était averti. Joseph fut joué jusqu'au bout. Le roi seul était sérieux dans l'affaire, il insistait contre le
ministre. Ordre aujourd'hui et contre-ordre demain. Le pauvre martyr n'y tint pas. Une mauvaise nouvelle qui
vint de Rome l'acheva, et il mourut deux heures apres (18 décembre 1638).

Entre la naissance du Dauphin et la mort de Joseph, Richelieu régala la cour d'une grande féte. 11 fit danser le
ballet de la félicité publique. Chose hardie au moment ou de toutes parts il avait des revers. Impuissance
complete en Italie. En Espagne, un honteux échec, Condé, Sourdis en fuite. Au Nord, nouveau projet de
conquérir les Pays-Bas avec le prince d'Orange, et, pour tout résultat, la reprise d'une petite place. Richelieu
n'avait réussi que la ou il n'était pas. Le général aventurier, Weimar, qui guerroyait aidé de quelque argent
de la France, battu, battant, avait pourtant a la fin quatre fois défait 1'ennemi, pris Brisach. Il songeait a se
faire, entre nous et I'Empire, un petit royaume d'Alsace.

Richelieu assurait qu'il avait pris Brisach pour nous. Mais Weimar montra le contraire. Il garda sa conquéte,
et il allait devenir un danger pour la France quand une fievre nous en délivra (18 juillet 1639). On admira
encore que les ennemis de Richelieu mourussent ainsi toujours a temps.

L'invincible ennemi dont on ne pouvait se défaire, c'était 1'épuisement du royaume, 1'abime de la misere
publique qui se creusait de plus en plus. Le gouvernement était sérieux, nullement dilapidateur, le ministre
économe, le roi avare. Il avait réduit a rien les libéralités royales. Les grands revenus de Richelieu ne
paraitront pas excessifs si I'on songe que sa maison était réellement un ministere des arts qui pensionnait les
gens de lettres (nullement nourris par leurs ouvrages alors). Ajoutez-y les fétes et les diverses dépenses de
représentation que Richelieu prenait sur lui. Au milieu de cette guerre dévorante, de cet effort immense pour
refaire I'armée chaque année, il avait réussi pourtant a créer une marine. Dans tout cela, il y avait certes
beaucoup a admirer, et les éloges de Balzac et de tant d'autres ne sont pas entierement déraisonnables.
Madame de Motteville, comparant Richelieu a Mazarin, le voleur, le prodigue, si justement méprisé et hai, a
été jusqu'a dire cette parole excessive et absurde: «Richelieu était adoré.»

Il dit dans ses Mémoires qu'il avait augmenté 1'impot modérément. Cela est vrai relativement, eu égard a
I'immensité des dépenses. D'année en année se succédent des édits sages pour mieux régler la répartition
des taxes. Mais toute cette sagesse devait échouer contre ce que nous avons dit ailleurs: i/ ne pouvait toucher
au grand corps riche, au clergé, pas davantage a la noblesse, obérée, ruinée, mendiante. Il s'efforcait
d'atteindre la bourgeoisie par sa taxe des gens aisés, et par un examen sévere des exemptions sans titre et de
la fausse noblesse.

La bourgeoisie propriétaire se revengeait sur ses fermiers, métayers, paysans, haussait les baux, sucait et
resucait la terre. En derniére analyse, c'était sur le cultivateur que 1'imp6t retombait d'aplomb.

En 1635 et 1639, les parlements de Toulouse et de Rouen révélérent le cruel mystere de ce gouvernement.
Méme quand le chiffre des taxes n'augmentait pas, elles devenaient chaque année plus pesantes. Pourquoi?
Parce qu'en chaque commune, ce que ne payaient pas les insolvables, les ruinés, les pauvres gens en fuite,
ceux qui restaient solvables le payaient. Mais, écrasés par cette solidarité désolante, ils devenaient peu a peu
moins solvables, grossissaient le nombre des ruinés et des gens en fuite. Des villages devenaient déserts.

On saisissait, on prenait, vendait tout, jusqu'aux jupes des femmes. Le parlement de Normandie dit qu'elles
ne vont plus a la messe, n'osant montrer leur triste nudité. La saisie principale, malgré les ordonnances
d'Henri IV, tombait généralement sur les bestiaux. On enlevait le troupeau du village. Et des lors, plus
d'engrais; la terre jetinait, ainsi que 1'homme, ne se réparait plus. Le maigre laboureur semait chaque année
dans un sol plus épuisé, plus maigre. Voila la route oli nous entrons, ol nous irons de plus en plus. Vauban et
Boisguilbert la déplorent sous Louis XIV. Mais on n'y va pas moins jusqu'en 89.

Une guerre sans élan moral, et faite a contre-coeur, ne se soutenait qu'a force d'argent. On n'entrait en
campagne que par l'emploi nouveau de quelque expédient violent, une fois en saisissant la rente et ne payant
pas les rentiers, qui s'ameuterent et qu'on emprisonna. Une autre fois, on fait croire aux provinces, mangées,
foulées par les logements de troupes, qu'en payant elles seront quittes de ces miseres. Elles paient, et les
soldats n'en sont pas moins logés chez 1'habitant.

La taxe des gens aisés, acceptée au moment de l'invasion comme une rigueur passagere, subsista, s'étendit,
et toute la bourgeoisie fut tenue sous la terreur d'un arbitraire indéfiniment élastique, qui croissait ou
baissait a la volonté des commis. Ces commis gouvernérent en 1637 sous le nom d'intendants, armés d'un
pouvoir triple de justice, police et finances, suspendant, entravant et les anciens pouvoirs de Gouverneurs,
d'Etats, de Parlements, supprimant brusquement les élus par qui Richelieu avait voulu d'abord régler 1'impot,



mais dont l'action lente ne donnait pas les rentrées siires, rapides, que demandait la guerre. Un seul roi reste
en France, armé des trois pouvoirs, c'est I'Intendant, I'envoyé du ministre; un homme généralement inconnu
et de peu de poids, un cadet de famille de juges ou de la cour des aides, de la chambre des comptes. Petit
jeune homme en habit court, qui fera faire taire les robes longues, menacera les Parlements, qui sait? par une
accusation, fera mener a la Bastille monseigneur le Gouverneur méme de la province et les plus grands noms
de la monarchie.

Il est curieux de voir la versatilité de ce gouvernement. Richelieu, pendant six années, de 1630 a 1636,
emploie toute sa vigueur a introduire partout 1'impdt levé par les €lus, par trois mille notables de France. Il
brise, pour y réussir, les résistances des Etats provinciaux et des Parlements.

La guerre venue, il quitte brusquement ce systeme et fait lever 1'imp6t (révolutionnairement, on peut le dire)
par trente-cing dictateurs sous le nom d'Intendants. L'ordre y gagne; les pouvoirs locaux sont écrasés. Mais
l'action violente, précipitée, d'un gouvernement si terrible, décide l'explosion du désespoir. Révoltes, non
contre le roi, mais contre le fisc. Les croquants du Midi sont massacrés par la Valette, et les nu-pieds
normands sont massacrés par Gassion, beaucoup pendus, plusieurs roués vifs a Rouen (1639-1640).

Tout cela fait, rien de changé. L'impossibilité de payer est la méme. Et le roi, dans une ordonnance de
novembre 1641, avoue, «les larmes aux yeux,» ce sont ses termes, précisément les mémes maux dont se
plaignaient les insurgés, précisément 1'horreur de cette solidarité de ruine qu'ont accusée les Parlements.
Mais quel reméde propose-t-il? Il n'ose articuler le seul qui serait efficace.

La grande question du monde en ce siécle et aux trois derniers, c'est celle des biens ecclésiastiques. Elle
domine toute la guerre de Trente ans. En Allemagne, en France, partout, c'est la question, plus ou moins
formulée, ici parlante et la muette.

Il était évident que les biens donnés a 1'Eglise servaient au Moyen age diverses utilités publiques, écoles,
hoépitaux, entretien des pauvres, etc. L'Etat n'existant pas alors (a proprement parler), I'Etat réel, sérieux,
était dans I'Eglise. Celle-ci, peu a peu, se dégagea des charges, garda les avantages, s'enfonca dans son
repos, donnant pour tout secours a 1'Etat... ses priéres.

L'Etat, chargé de plus en plus par l'organisation de tous les services publics, et frémissant de faim, tournait
tout autour du clergé, et rencontrait de toutes parts une merveilleuse cloture. Les grands siéges dont on
parle depuis celui de Troie, 'Anvers du prince de Parme et 1'Alesia de César, sont fort peu de chose a coté.

Francois I®" crut pénétrer dans la place par la connivence du pape. Ce fut le Concordat. Le roi mit les siens
dans 1'Eglise, paya en bénéfices des emplois, des retraites. Mais on put voir la vertu singuliere des terres
d'Eglise pour transformer les hommes. A peine mis dessus, les serviteurs du roi n'étaient que prétres et
défendaient les biens sacrés.

Au premier mot que 1'HoOpital risqua pour demander un état de ces biens (mai 1561), le clergé appela
I'Espagne. Mais les huguenots étaient la. Il eut peur, il jeta un os, une rente d'un million a peu prés pour la
dette du roi a I'Hotel de Ville. Somme minime au siécle suivant, ol toute valeur avait changé.

Henri II et Henri IV imaginaient avoir trouvé une fente, une étroite fissure. Au nom de la charité, ils priaient
que les abbayes regussent, comme fréres convers, de vieux soldats mutilés. Les pauvres diables y furent
recus si mal, qu'ils aimaient mieux s'en aller et tendre la main aux passants. Leurs places n'en furent pas
moins remplies. Les grands abbés y mettaient leurs domestiques en retraite, leurs favoris, les parents de
Jeannette.

Aux assemblées qui précédérent le siége de La Rochelle, puis la rupture avec 1'Espagne «pour délivrer
l'archevéque de Treves,» le clergé donna quelque chose, comme une subvention de croisade. En 1638,
Richelieu, aux abois, les dents aiguisées par la faim, et peut-étre poussé par les conseils hardis du moine
révolutionnaire Campanella, sembla déterminé a exiger davantage. On peut croire, toutefois, que, de longue
date, il avait prévu ce moment, ayant encouragé un long travail, l'immense compilation des Libertés
gallicanes de Pierre Du Puy. Ce savant archiviste, excellent instrument de guerre que possédait le cardinal,
l'avait armé de pieces pour prendre la Lorraine. Et il lui prépara un arsenal d'actes et de vieux livres,
réimprimés en trois in-folios, pour battre le clergé en breche. Le sens total fut résumé hardiment par Du Puy
dans ce grand axiome: «L'Eglise ne peut pas posséder.»

Contradiction étrange. En 1629, quand Richelieu crut devenir légat, il obligea le doyen de Sorbonne d'abjurer
les doctrines gallicanes. Il les ressuscite aujourd'hui, en 1638. Il les pousse a leur derniére conséquence. On
concluait a Rome qu'il voulait se faire patriarche. J'en conclus seulement qu'il périssait faute d'argent, et qu'il
voulait ranconner le clergé. La dévotion du roi ne permettait pas une révolution sérieuse. Richelieu, pour
gagner le roi, trouva un Jésuite, Cellot, qui appuya Du Puy; un autre, Rabardeau, pour soutenir et autoriser
cet épouvantail du patriarcat. Mais tout cela rassurait peu la conscience de Louis XIII.

Ce qu'on pouvait lui faire entendre, c'est que ce clergé économe, qui disputait une auméne a 1'Etat, était
effroyablement riche. Son revenu de trois cents millions d'alors a été évalué tres-mal douze cents millions
d'aujourd'hui. C'est s'arréter au pur rapport des valeurs métalliques. Mais il faut tenir compte aussi de
l'avilissement des denrées (personne ne pouvant acheter dans cette misere), tenir compte de la position du
seul riche, du seul acheteur, du seul qui elit de l'argent pour faire toute bonne affaire et pouvoir s'enrichir
encore.

Pour parer le coup, Rome avait choisi pour nonce le doux, le charmant Mazarin. Celui-ci obtint en effet de
Richelieu une surprenante reculade, un arrét du conseil contre son propre livre; le livre qu'il avait commandé
a Du Puy. Mazarin, par ce grand service, croyait charmer le pape, enlever le chapeau. Mais, en méme temps,



pour plaire a Richelieu, il 'engagea a envoyer a Rome un ambassadeur militaire qui poussat le pape, Rome
étant du tempérament des belles qui ne haissent pas une douce contrainte. Richelieu envoya d'Estrées,
I'homme méme qui avait chassé le pape de la Valteline. Enhardie par 1'Espagne, Rome manqua a d'Estrées et
rappela Mazarin. En octobre 1639, I'ambassadeur interrompit ses relations avec le saint-siége.

Donc la petite guerre commenca. Déja Richelieu avait créé des procureurs du roi dans les tribunaux
ecclésiastiques pour les surveiller. Il fit décider par le Parlement que l'enquéte ordinaire sur les moeurs des
nouveaux bénéficiés se ferait par les évéques, non par les nonces de Rome.

Enfin le modéré Marca, jusque-la contraire a Du Puy, dépassa Du Puy en un point; il enseigna que les églises,
ayant droit d'élire leurs évéques, pouvaient donner ce droit au roi. Louis XIII aurait eu les pouvoirs d'Henri
VIII. Ces évéques royaux, en concile, eussent pu créer un patriarche.

Le roi (le 16 avril 1639), acceptant, proclamant comme siennes les hardiesses de Du Puy qu'il a désavouées,
déclare «que le clergé est incapable de posséder et peut étre contraint de vider tout immeuble un an apres
l'acquisition. Mais il veut bien ne pas le dessaisir; il se contentera d'exiger les droits d'amortissement.» Fiere
et redoutable menace, mais bien peu soutenue. Le 7 janvier 1640, on avoue platement que le roi s'en tiendrait
a un petit don de trois millions.

Le roi est donc vaincu? Du Puy ne l'est pas, et il continue la bataille, aidé surtout par l'ennemi, par les
pamphlets papistes qui indignent le public, relévent le courage du ministre. Trois millions ne sont plus assez;
il lui faut le sixieme du revenu pendant deux ans (cent millions de ce temps-la), 6 octobre 1640. Une
commission, créée par Richelieu pour établir ce droit, sur le refus des pieces, fait enfoncer les portes des
archives que lui fermaient les agents du clergé. La bataille est bien engagée.

Et, a ce moment méme, Richelieu fait décidément le plongeon. Il se résigne a demander cinq millions et demi,
une fois payés (1641).

Il marqua sa mauvaise humeur en faisant renvoyer dans leurs dioceses les cing ou six évéques dont la
résistance avait tout arrété. Ils partent, mais vainqueurs. La question, dés ce jour, est finie pour jamais.

Le clergé sera quitte deés lors pour donner peu ou rien. Des lors, le grand riche est exempt, et 1'on ne prendra
rien qu'aux pauvres.

Si Richelieu veut soutenir la guerre, si le gouvernement a des besoins croissants de toute sorte, qu'il
demande a ceux qui n'ont rien.

Si I'on est obligé d'organiser la charité publique, en présence du nombre effroyable de ceux qui demandent
l'aumoéne, les biens d'Eglise, fondés pour cet usage, ne contribueront pas. Vincent de Paul et autres
chercheront des ressources fortuites pour les établissements nouveaux.

Ni Richelieu pour le gouvernement, ni Vincent pour la charité, ne feront rien de grand ni de solide.
Résumons en trois mots les trois chapitres précédents.

Richelieu, vaincu dans 1'opinion par le drame espagnol et le succes du Cid, vaincu dynastiquement par la
grossesse de la reine et l'enfant du miracle, reste vaincu encore dans la question d'argent par la résistance
du clergé.

D'autant plus pesant il retombe sur le peuple, et d'autant plus maudit.[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE XIV

RICHELIEU RELEVE PAR LES REVOLUTIONS ETRANGERES—LES FAVORIS, MAZARIN, CINQ-
MARS
1639-1641

L'Europe, épuisée, haletante, se mourait du désir de la paix. Mais la France malade, I'Espagne agonisante,
I'Empire exterminé, ne s'y décidaient pas. Pourquoi? Nulle question essentielle n'avancait, ni la question de
propriété, ni la question religieuse. Pas un de ceux qui avait pris ne voulait rendre. Le pape demandait un
congres, et lui-méme le rendait impossible, en refusant d'y paraitre si I'on admettait un seul protestant. On
passa sept années a discuter la forme du congres, a régler 1'étiquette, les passeports, etc.

Notre campagne de 1639 ne valut guére mieux que les autres. Richelieu n'aboutit, avec sa principale armée
et le roi en personne, qu'a donner a la Meilleraye, son parent, le petit succes de prendre Hesdin. Et I'on n'y
arriva qu'au prix d'une diversion tres-malheureuse a 1'Est, ol on forca le brave Feuquieres d'attaquer sans
avoir des forces, c'est-a-dire de se faire tuer.

Le favori de Richelieu, Condé, en Catalogne, eut échec sur échec. Si nous réussimes en Savoie par la
bravoure d'Harcourt et du jeune Turenne, ce petit succes fut terni par la spoliation de la duchesse de Savoie,
fille d'Henri IV et sceur de Louis XIII, que l'on protégea comme on avait protégé la Lorraine, en occupant ses
places qu'on prit et qu'on garda.
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La scéne change en 1640. Mais comment? Par des circonstances extérieures, ou, quoi que l'on ait dit,
Richelieu eut bien peu de part.

L'Angleterre, allié timide, mais efficace, de 1'Espagne, tombe en pleine révolution. Le jugement commence
sur le grand traitre du parti protestant, déja dénoncé par Gustave.

L'Empire espagnol tombe en pieces, la France n'aura qu'a ramasser.

Je ne crois pas ce que dit Temple, que Richelieu ait donné deux millions aux Convenantaires pour renverser
Charles I°'. Il n'avait guére d'argent. Mais la faveur marquée de ce roi pour I'Espagne, mais son opposition a
notre invasion des Pays-Bas espagnols, jeta certainement Richelieu dans les résolutions les plus sinistres. Ses
échecs au dehors, au dedans, l'avaient aigri. Il encouragea partout la révolution, employant désormais contre
ses ennemis des moyens désespérés.

Notre succes en Catalogne fut tres-étrange. Nous réussimes a force d'étre battus. La résistance nationale que
nous avaient faite les Catalans méritait des couronnes; a la place, ils recurent d'Olivarés des garnisaires. Il
mit en logement chez eux une armée de brigands qui venaient d'Italie, habitués a tout prendre et tout faire.
Les Catalans tuérent leur vice-roi, appelerent les Francais, qu'ils craignaient d'autant moins qu'ils venaient
de les battre.

Il n'y avait pas a marchander avec ce peuple, dans un si grand bonheur et si inespéré. C'est ce qu'on fit
pourtant. Louis XIII accepta, non la protection d'une république catalane qu'ils auraient désirée, mais la
royauté du pays, alléguant que la Catalogne avait appartenu aux Francs de Charlemagne.

La révolution de Portugal suivit de pres. Elle fut toute spontanée. Richelieu y avait pensé, et il cherchait un
prétendant. Mais 1'explosion se fit d'elle-méme et pour Bragance (1" décembre 1640).

Elle nous valut le gain de dix batailles. L'Espagne, étranglée désormais entre deux révolutions, nous laissa
faire partout. Elle ne put empécher ni Harcourt de prendre Turin, ni la Meilleraye de prendre Arras. Cette
derniére affaire traina pourtant et nous mit en péril.

Pendant qu'on fait le siége en regle, a la fagon de la Rochelle, en entourant la place d'une circonvallation de
cing lieues, les Espagnols ont le temps de ramasser des forces et d'assiéger les assiégeants. Enfin, sans la
lenteur qu'ils mirent de leur c6té a attaquer le secours qu'on envoya, il ne serait pas arrivé, et, malgré tant de
circonstances favorables, nous aurions échoué encore.

L'intérieur change aussi bien que I'Europe. Richelieu met en scene deux acteurs nouveaux qu'il croit siens. Il
donne au roi pour favori un joli page, un écolier a lui, le jeune Cing-Mars. Et en méme temps il établit en
France le beau Mazarin, le futur mari de la reine.

La vengeance que |'Italie a tirée de la France pour avoir tant de fois trompé sa confiance a été d'y mettre la
peste qui s'exhalait de son tombeau. Les plus grands corrupteurs des moeurs et de 1'opinion nous sont venus
toujours d'Italie, nombre d'aventuriers funestes, de bravi scélérats, de séduisants coquins. Les uns
réussissent, et les autres avortent. Mais tous nous pervertissent. Concini regne ici sept ans, Mazarin quinze.
Et le Corse Ornano, gouverneur de Gaston, s'il ne fit mort a temps, peut-étre lui aussi etit été roi de France.

La France du XVII® siecle procede de deux caducités, de la vide enflure espagnole, de la pourriture italienne.
Aussi, dans la littérature, le moment vigoureux du siecle, son milieu, est marqué des rides de la décadence.
La préoccupation ridicule de la forme dépare, non-seulement les Balzac et autres rhéteurs, mais les plus
sérieux écrivains. Richelieu, si net et si fort, n'en est pas moins souvent burlesque. Saint-Cyran, ingénieux,
parfois profond, se noie fréquemment dans un galimatias énigmatique. Qui pourrait lire Corneille, sauf ses
quatre chefs-d'ceuvre? Le grand succes de 1'époque est Clélie, long, ennuyeux roman, écrit par une Sicilienne,
mademoiselle Scudéry. Et la dictature littéraire est au salon d'une Romaine, née Pisani, madame de
Rambouillet.

L'opéra nous vient d'Italie cette année méme; ses machines d'abord pour les fétes de Rueil; puis la musique
tout a 'heure, sous la régente et Mazarin.

Richelieu connut-il celui qu'il mettait en France? Parfaitement. Il le crut un faquin, et c'est pour cela qu'il le
prit. Il l'avait vu double et ingrat pour I'homme qui l'avait introduit, le pére Joseph. Il le savait tres-bas,
propre aux coups de baton. Il raille sa bravoure et ses reculades subites dans une lettre spirituelle (1639). A
Paris, Jules Mazarin avait donné des conseils de vigueur et fait le Jules César, enhardi Richelieu a envoyer
d'Estrées et menacer le pape. Mais, rappelé a Rome, il eut grand'peur. Richelieu l'en plaisante, voudrait qu'il
prit coeur, qu'il restat. «Convenons, dit-il, qu'il n'y a que les Italiens pour savoir faire les choses, pour jeter en
paix les parfums, les poudres odoriférantes, les fulminantes en guerre,» etc.

Mazarin, dans sa poltronnerie, voulait que Richelieu cédat et reculat brusquement. Mais Richelieu persiste.
Alors Mazarin n'y tient pas. Il se sauve de Rome sans dire adieu, se réfugie en France.

La peur était mélée d'espoir et de spéculation. Le rusé avait calculé que son bon protecteur, le pére Joseph,
étant prés de mourir, il fallait se trouver 1a, prendre la place chaude et s'y fourrer. Il élut domicile chez son
intime ami, Chavigny, qu'il trahit plus tard, comme Joseph. Chavigny, fils de Bouthilier, passait pour fils du
cardinal. Ce ténébreux jeune homme, sombre reflet de Richelieu, malgré sa défiance et sa pénétration,
accueillit le fourbe Italien. Il venait, disait-il, se donner corps et d&me au grand maitre de la politique, étudier
sous un tel professeur. Richelieu, qui, dans sa grandeur, n'avait pas moins des cotés de pédant, le prit au mot
sur cette éducation, l'accepta pour éléve. Lui-méme le disait a sa niece un jour qu'elle sortait du théatre:
«Pendant que vous étes a la comédie, je forme un ministre d'Etat.»



Quand Mazarin réfugié vint ainsi se mettre a 1'école, Richelieu sentit le parti qu'on en pouvait tirer. Lui qui
voyait tant d'hommes, il n'avait jamais vu un homme ni si fin ni si bas. S'il ne s'y fia pas, il crut cependant
qu'avec un tel valet il n'y avait du moins pas grand danger de révolte, qu'on le tiendrait tout au moins par la
peur. Il résolut de le pousser, de le mettre au plus haut, insista pres du pape, et tant, qu'a la longue il arracha
pour lui le chapeau. Mais je crois qu'il fit plus. Il y avait six mois a peu prés qu'il avait donné au roi son
joujou, le petit Cing-Mars. Répugna-t-il a ce que Mazarin, bien vu dés longtemps de la reine, intéressant alors
par son malheur, son dévouement pour nous, s'avancgat, réussit pres d'elle? Les fétes de décembre et janvier,
les repas qu'on y fait, sont des temps d'attendrissement pour les dames qui aiment la table. Ce qui est sir,
c'est qu'elle fut enceinte de la nuit de Noél (1639), et qu'au 22 septembre suivant elle accoucha de son
second fils, d'un prince tout a fait italien. C'est le frere de Louis XIV.

On a dit que ce roi fut fils de Mazarin; a tort certainement; il fut Frangais, lesté d'Autriche. Mais son frere, le
duc d'Orléans, tout comme le premier, Gaston, ne fut rien qu'Italie, pour 1'esprit, pour les meceurs. Il fut tout
aussi Mazarin que Gaston était Concini.

Je sais bien les difficultés. Les contemporains croient qu'elle ne se donna a lui que plus tard. Il y a eu tout au
moins un entr'acte dans sa faveur. Richelieu l'avait présenté «comme ressemblant a Buckingham,» et pour
qu'il réussit. Ressemblance invincible, mais présentation trop suspecte. Il put étre favorisé d'amour plus que
de confiance. Lui-méme fut peut-étre effrayé du succes, et recula vers Richelieu.

Mais revenons au roi et a Cing-Mars, histoire plus ridicule encore.

Louis XIII, on l'a dit, n'était pas Henri III. Je le crois bien. C'est un temps bien plus vieux. La virilité baisse
encore. Tous les rois de I'Europe n'en peuvent plus, et, si Anne d'Autriche n'elit vigoureusement relevé la
race, les notres en seraient venus au rachitisme de Charles II d'Espagne.

Cette misere physique et cet épuisement général se marque par l'usage trés-grand des excitants, vieux ou
nouveaux. Les écrivains du siecle buvaient beaucoup de vin; la plupart se grisaient (V. le diner connu
d'Auteuil). Le café va bientot donner l'ivresse sobre. Le scocolato espagnol est reproché par Richelieu au
cardinal son frére, comme une drogue nouvelle et funeste qu'il a apportée de Rome.

Mais, si les forces baissent, les passions restent, ou du moins les velléités. L'admiration de la beauté
(admiration non pure, mais abstinente) est le vice singulier des princes du temps, tous Italiens dégénérés. Le
faible et gras Jacques I®T (fils éreinté du chanteur Rizzio) n'a aucun besoin de maitresse. Il lui suffit d'aimer
une jeune ame, docile et imparfaite encore, que lui, maitre Jacques, formera, rendra parfaite; cette ame est
Buckingham. Le castoiement (comme dit le Moyen age), le plaisir, non de chéatier avec des coups, mais de
gronder, de corriger, d'humilier, de faire pleurer, de se brouiller toujours pour se raccommoder sans cesse,
c'est tout I'amusement de ces rois. Louis XIII (Orsini?) n'avait d'autre plaisir. Jusque-la peu heureusement.
Son premier ami, Baradas, jeune homme grand et fort, était un rustre qu'on ne pouvait mener ainsi. Saint-
Simon fut trop nul. Et mademoiselle de Hautefort, au contraire, eut trop d'esprit gascon, de nerf et de saillie;
il n'y avait pas plaisir a la gronder; elle rendait les coups; elle ne pleurait pas; elle riait. Et c'était le roi qui
s'en allait pleurer chez Richelieu.

Celui-ci, grand admirateur des Jésuites, et spécialement de leur pédagogie, n'ignorant nullement le secret de
leurs succes, comprit qu'au golit du roi c'était un vrai écolier qu'il fallait[14]. Il le fallait joli, fantasque,
vicieux, mais susceptible de réforme, tel que le roi entreprit de le castoyer et de le refaire. Son ami d'Effiat,
en mourant, avait laissé un enfant charmant, le jeune Cing-Mars, et une fille qui épousa la Meilleraye, parent
de Richelieu. Cing-Mars était presque allié de celui-ci. Il arrivait a dix-sept ans. Il allait porter 1'épée et entrer
dans les grades. Nouvel amusement pour le roi, né caporal, et qui ne parlait que de soldats, méme a
mademoiselle de Hautefort. La vive demoiselle endurait cet excés d'ennui assez patiemment. Mais combien
mieux le roi pouvait-il parler d'armes, de chasse et de tout a un jeune militaire! Donc, le cardinal le langa,
bien instruit, bien stylé, pour observerle roi d'abord, et peu a peu pour lui plaire s'il pouvait.

Le roi vit bien venir la chose, et, trouvant cet enfant qui dormait ou faisait semblant dans les coins des
appartements, il devina qu'il dormait pour le cardinal, pour écouter et rapporter. Cela méme lui donna pitié
de la jeune @me qu'on corrompait ainsi, et qui, logeant dans ce beau corps, devait étre mieux douée de Dieu,
appelée par lui a autre chose. De la une tentation naturelle de convertir Cing-Mars et d'en faire un honnéte
garcon, un parfait gentilhomme. Il était tard. Car 1'étourdi était déja fort engagé dans la jeune société noble
du temps, le monde du Marais, comme on disait, autrement dit des élégants, des esprits forts, des gens qui ne
croyaient a rien et ne se génaient guere.

Cette préoccupation du roi commence vers juin 1639 au siége d'Hesdin, o mademoiselle de Hautefort n'avait
pu venir. Il y prit habitude d'avoir toujours la Cing-Mars pour le précher. Et voila qu'il ne pouvait plus s'en
passer. A la moindre absence, il criait: «Ou est Cing-Mars?» Richelieu usa sur-le-champ de cette premiere
fleur de passion. L'enfant gaté dit qu'il aimait le roi, mais voulait étre seul, c'est-a-dire qu'il n'aimat plus la
Hautefort. Cela promis, ce ne fut plus assez. Pria-t-il? pleura-t-il? On ne sait; mais le roi, pour l'apaiser, eut la
faiblesse de promettre qu'il la chasserait de la cour. Chose plus facile a promettre qu'a faire. Car nulle
précaution n'y servit; elle se mit, malgré tous les ordres, sur le passage du roi, et fit rougir le pauvre Sire.

Le cardinal, vainqueur, ayant un si bon instrument, et sachant que ces choses-la durent peu, poussait son
petit homme au grand galop. Il I'engageait a exiger, faire le difficile et se faire valoir. Le roi, ayant voulu lui
donner la place qu'avaient eue Saint-Simon, Baradas, le jeune insolent dit: «C'était bon pour eux, de petits
gentilhommes.» Il fallut que le roi négociat avec le vieux M. de Bellegarde pour satisfaire sa volonté, qui fut
d'abord d'étre grand écuyer. Dans la langue de cour, ce petit polisson fut appelé Monsieur le Grand.

Louis XIII avait jusque-la paru un homme sec, mais assez raisonnable. Il avait eu deux lueurs poétiques,
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l'apparition premiere de mademoiselle de Hautefort et la transfiguration de Lafayette. Mouvements
excusables de cceur, courts élans de jeunesse dans un homme né vieux, mais enfin tout cela était d'humanité,
de nature, donc non ridicule. Un c6té de son caractere qui 1'était davantage, c'est qu'il avait du temps pour
tout, sauf pour la royauté. Il écrivait des plans de campagne, envoyait de petits articles a la Gazette de
France, faisait de petits airs et des chansons en bouts rimés. Son extréme désceuvrement lui donna parfois
des curiosités peu royales, celle, par exemple, d'apprendre la cuisine; il prit des legons pour savoir larder.

Pauvretés, ennui, innocence. L'excuse, c'était Richelieu, un autre roi, qui, en le consultant toujours avec
respect, n'elt pas souffert qu'il fit rien de sérieux.

Ce qui le mit plus bas que sa lardoire, ce fut son radotage pour un enfant qui se moquait de lui. Il donna la
des signes d'imbécillité caduque, a quarante ans. Les froideurs de Cing-Mars, ses rebuffades, un simple oubli
d'écrire dans les absences, faisaient pleurer le roi. Mais, quand on voit ses lettres a Richelieu pour faire
chapitrer 1'écolier, lettres si pesantes et si sottes, on est du parti de I'enfant, on trouve qu'a bon droit il fuyait
I'éternelle gronderie et plus encore les burlesques tendresses de son royal Jésuite. Mieux valaient les verges
et le fouet.

Il échappait tant qu'il pouvait. Parfois, aux antichambres, ce garcon, que le roi e{it voulu maréchal de France,
passait le temps a lire le roman de Cyrus avec les valets. Parfois, la nuit, il se sauvait de Saint-Germain,
galopait a Paris, au quartier élégant, a la place Royale, dans les belles ruelles et les conversations galantes.
On l'y travaillait fort. Les dames politiques n'épargnaient rien pour le gater, lui brouiller la cervelle, le rendre
fou et traitre. L'intrigante Marie de Gonzague en faisait son Petit Jean de Saintré, et par le roman le menait a
I'histoire (la plus triste). Le roi avait beau le tenir, le garder, le coucher dans son lit, avec lui; il fuyait,
s'évanouissait.

Cependant l'influence occulte se révéla. Il ne se tint pas satisfait d'un grand titre ni de la faveur. Il prétendit
avoir part aux affaires. Richelieu fut bien étonné lorsque, le roi tenant conseil chez lui (il était malade a
Rueil), Cing-Mars resta, siégea. Le cardinal refusa de parler devant lui, et le lendemain le tanga fort de son
outrecuidance. Mais ceux qui menaient le jeune homme, loin de reculer, avancerent, lui firent demander...
quoi? un bijou? une armée! et dans le moment le plus difficile pour secourir notre camp d'Arras, menacé par
les Espagnols. Le roi était si faible, que, sans Richelieu, il cédait. Du moins il lui donna a conduire le corps
des volontaires, toute la jeune noblesse de France. Il eut un cheval tué, se crut Alexandre le Grand. Le roi ne
souffrit plus qu'il se hasardat davantage.

Les Espagnols battus regagnaient par l'intrigue ce que perdaient leurs armes. La ligue universelle des
femmes était pour eux. Marie de Médicis en Angleterre, aux Pays-Bas, la Chevreuse a Madrid, a Londres, les
filles d'Henri IV, Henriette, Christine, ne travaillaient pas seules. Le duc de Lorraine avait épousé (sa femme
vivant encore) une Italo-Flamande, qui le mena aux genoux du roi pour rentrer chez lui et trahir. Le jeune
Guise, archevéque de Reims, un brillant duelliste, s'était marié deux ou trois fois, et suivait la sagesse de la
Palatine. Le duc de Bouillon, longtemps général de Hollande, et qui passait pour une forte téte, ayant vieilli
dans les affaires, avait épousé sur le tard une catholique qui le fit catholique, le jeta dans tous les casse-cous.

En 1641, la partie fut liée a merveille. Madame de Bouillon fit de son vieux mari goutteux le centre, la clef de
volite d'une ligue universelle. L'Empereur fournit des troupes, et I'Espagne en promit. Mais, pour donner a
l'invasion étrangere un air national, un prince du sang, le comte de Soissons, réfugié chez Bouillon, prit le
commandement de l'armée. Les émigrés francais, de tout parti, devaient partir de Londres et faire une
descente en France. Il leur semblait faire la guerre a coup siir, ayant Paris d'avance ou le jeune Gondi efit
surpris la Bastille, ayant la cour, les veeux de la reine, ayant le cabinet du roi et son secret par son enfant
gaté, Cing-Mars, a qui il disait tout. L'armée méme que Richelieu leur opposait était en grande partie pour
eux. L'armée, la France, tout le monde était gagné par le mot séducteur que l'ennemi avait mis sur son
drapeau: La paix.

Richelieu, en si grand péril, fit d'abord procéder le Parlement contre Guise et Bouillon. Soissons étant prince
du sang, on ne pouvait le juger, mais bien le faire tuer. Le dévot et scrupuleux Dunoyer, homme tres-discret,
se chargea, dit-on, de négocier l'affaire. Il partit, emporta une forte somme pour payer l'assassin.

Des deux cotés, les choses se passérent comme on pouvait le prévoir. Soissons battit sans peine une armée
qui voulait étre battue. Mais, d'autre part, pendant que ce vainqueur, autre Gustave-Adolphe, regardait la
déroute, il lui advint comme a Gustave, il fut frappé a mort sans que 1'on siit par qui (6 juillet 1641).

Jamais mort d'homme n'eut un plus grand effet. Le général francais étant tué, 1'affaire changeait de
caractere; elle reparaissait tout a fait étrangere, c'était une invasion, et elle manquait. Sept mille impériaux
pour conquérir la France, ce n'était pas assez. Les Espagnols n'arrivaient pas. Et la descente des émigrés de
Londres ne se fit pas non plus. Bref, Bouillon demanda pardon, et jura au roi une fidélité éternelle. Richelieu
fit semblant d'y croire, et, pour 1'éloigner de France, lui promit le commandement de 1'armée d'Italie.

Il savait tout. Il les avait tous sous la main, et, s'il ne frappait pas, c'est qu'il n'y avait guére de témoins ni de
preuves. Tous s'entendaient et tous étaient coupables. Le roi méme 1'était en un sens, par ses plaintes, ses
protestations d'étre excédé de Richelieu.

Cing-Mars était dans l'affaire de Soissons. La reine en était-elle[15]? On ne peut en douter quand on voit la
subite, la violente irritation que Richelieu montra alors contre elle, et que n'explique aucun auteur du temps.
11 fit écrire (et écrivit, dit-on) la piece de Mirame, pleine d'allusions a la situation, a sa victoire sur tous ses
ennemis, insultante surtout pour la reine qu'on y reconnaissait dans mille traits injurieux. Il avait bati tout
expres, au Palais-Cardinal, un théatre qui ouvrit par Mirame, et qui resta le Théatre-Francais.
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La reine y assista, la cour y assista, et personne n'osait y manquer. On subit le ministre, mais on punit
l'auteur. Un silence de glace, un ennui calculé, lui revinrent de toute la salle et le morfondirent dans sa loge.
On traita le malade comme étant mort déja. Il sentit le froid du linceul, frissonna dans sa biere. Supplice inoui
et cruel pour une ame brilante, affamée d'immortalité: on affecta de 1'oublier vivant.[Retour & la Table des Matieres]

CHAPITRE XV

CONSPIRATION DE CINQ-MARS ET DE THOU
1642

Les choses inclinaient vers leur terme (janvier 1642). Le cardinal était toujours malade, mais le roi beaucoup
plus. Les médecins ne lui donnaient pas six mois a vivre. Pour une solution si prochaine, chacun songeait a se
pourvoir.

C'était fait des ménagements. Richelieu fit exclure Cing-Mars de tout conseil, et engagea le roi a retirer le
Dauphin des mains de la reine. Laisser le roi futur dans une main espagnole, c'était risquer de revoir
I'étranger régner encore au Louvre, comme Henri V aux temps de Charles VI.

Le tres-intelligent Fontrailles, notre auteur principal ici, assure que la reine en péril désirait qu'il y elit un
complot[16], et y contribuait de son mieux, ne pouvant qu'y gagner, quel que fit celui qui périt, Richelieu ou
Gaston, I'un ou l'autre de ceux qui pouvaient a la mort du roi lui 6ter la régence.

Etait-elle capable d'un si grand machiavélisme? Par elle-méme? Non, mais peut-&tre par la Chevreuse, qui lui
donna alors un homme a elle, non pas pour conspirer, mais pour lier entre elles les conspirations différentes,
s'entremettre de 1'une a l'autre, et, du moins indirectement, pousser a l'action.

Bouillon, pardonné, exilé au généralat d'Italie, était plus que jamais poussé par sa femme orgueilleuse a se
venger de Richelieu.

Cing-Mars, chassé par lui du conseil, et avec outrage, pleurait et sanglotait, ne songeait qu'a le faire tuer.

Gaston allait étre emmené par Richelieu a la guerre du Midi, mais sans emploi, sans titre. Il disait a
Fontrailles: «Ne le tuera-t-on pas?»—On lui répondait: «Oui, devant vous, sur votre ordre, mais non
autrement.»

Il n'était pas jusqu'au roi qui ne parat contre lui. Il ne cessait de dire qu'il voudrait s'‘en défaire. Mot
équivoque, traduit diversement. A tout ce qu'on disait, il n'objectait qu'une chose: «Comment le renvoyer? Il
est maitre de tout...—Mais, Sire, on le tuera...—Un prétre! un cardinal!... Je serais excommunié!»—A quoi un
de ses mousquetaires, Troisville (homme estimé qui fut plus tard de Port-Royal), répondait en riant:
«Ordonnez seulement, laissez-moi faire... Je m'en irai a Rome, ou j'aurai mon absolution.»

L'homme de la Chevreuse, qui devint celui de la reine, l'intermédiaire des mécontents et le trait d'union des
partis, était un homme de mérite, au fond sans importance, mais parent du duc de Bouillon, familier de Cing-
Mars, lié avec Fontrailles et les hommes de Monsieur.

Auguste de Thou, fils de l'illustre historien, était jeune, candide, dévoué, honnéte, non sans élévation, et 1'on
s'étonne de le rencontrer avec ces gens-la. C'était un savant, comme son pere; il était conseiller et
bibliothécaire du roi, mais, de plus, intendant d'armée, ce qui le méla aux grands seigneurs, a la jeune
noblesse, avec qui volontiers il s'exposait en amateur. De nature tendre et généreus, il ne recula point devant
l'occasion romanesque de se hasarder «pour une grande reine,» si malheureuse, a qui on voulait Oter ses
enfants. Il lia Cing-Mars et Bouillon, jusque-la sans rapport, alla, vint, s'entremit, porta de 1'un a l'autre des
paroles, des propositions.

De Thou n'était nullement intéressé, point ambitieux. Mais c'était un homme déclassé, hors de tout, hors de la
robe sans étre de 1'épée, n'ayant le pied ferme nulle part. Il était fils de l'impartialité historique et de
l'indécision. Lui-méme, s'il était quelque chose, il était l'agitation méme. Ses amis 1'appelaient en riant:
«Votre inquiétude.»

Ce n'est pas un tel homme qui pouvait penser a un assassinat. Que voulait-il? Rien que sauver la reine, finir la
guerre européenne. Or, on croyait a tort que la guerre, c'était Richelieu, que I'Espagne voulait la paix.

La paix! quelle belle parole! dit Jean Gerson, comme elle emplit la bouche de miel!... Il faut se souvenir des
terribles malheurs qui avaient dépeuplé des provinces entieres. Cinq cent mille hommes étaient morts de
misere en Lorraine et au Rhin. C'était le tour de la France du Nord. Les familles les plus honorables (et
c'étaient les parlementaires, la bonne bourgeoisie) ressentaient cette douleur. Des femmes charmantes,
excellentes, femmes de présidents, de simples conseillers, se réunirent bient6t autour d'un petit homme
(resté si grand), Vincent de Paul, et elles envoyaient quelques secours, hélas! bien peu de chose, une goutte
d'eau sur un grand incendie. La paix seule pouvait atténuer ces maux. Mais pouvait-on la faire? C'était la
question.

Telle fut l'illusion de de Thou et d'autres parlementaires. Je ne leur reproche rien. Quoique leur conduite ait
été tantot coupable et tant6t ridicule, je comprends leur fluctuation. Ils ne sentirent pas assez, sans doute,
que la France elt péri sans cette violente dictature, qu'elle elt été engloutie par Waldstein, puis par les
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menus brigands, les Gallas et les Jean de Werth; ils ne virent pas que Richelieu, malheureux a la guerre, nous
aguerrit pourtant et prépara Rocroy. D'autre part, quand on sait, par 'horrible affaire de Loudun, la force et
la furie que les tyrannies secondaires déployaient avec les pouvoirs de la grande tyrannie centrale, on excuse
les parlementaires d'avoir (sans droit, sans mission, n'importe) tenté de suppléer les garanties publiques qui
n'existerent jamais dans ce misérable pays.

Pour revenir, le pauvre de Thou se vit mené plus loin qu'il ne croyait. Les hommes de Gaston, spécialement
Fontrailles, homme d'esprit, sans conscience, un furieux bossu, dont Richelieu s'était moqué, organisaient
deux choses. D'abord, le cardinal devant suivre le roi qui partait pour la guerre d'Espagne, il fut réglé qu'on
le tuerait a Lyon; Gaston devait y aller tout expres, et, brave cette fois, donner lui-méme le signal. Mais
Richelieu tué, restaient ses hommes et ses parents, tant de gens qu'il avait placés, les Brézé, les la
Meilleraye, les Chavigny, en téte les Condé, dont le fils venait d'épouser sa niece. Les grands militaires de
I'époque, Guébriant, Harcourt, Fabert, Gassion, tenaient personnellement a Richelieu, et se seraient ralliés
aux Condés pour faire face a Gaston. Celui-ci, méprisé, n'avait pas grande chance hors de l'assistance
étrangere. M. de Bouillon l'exigeait, Fontrailles tira de Gaston une lettre ou il s'engageait a faire livrer aux
Espagnols une place forte (c'était Sedan) pour les enhardir a entrer en France. La reine ne donna point de
lettre, ne signa rien, resta derriere.

Les Espagnols hésitaient fort, pour cette raison. Ils voyaient la régence qui allait leur venir par Anne
d'Autriche. Avaient-ils besoin de Gaston? Et, s'il réussissait par eux, ne publierait-il pas sa secréte
protestation pour détroner le fils de leur infante? Cependant les succés de Richelieu en Allemagne, une
bataille qu'il gagna sur le Rhin, le voyage du roi pour prendre Perpignan, le Roussillon, la Catalogne, les
déciderent, et le traité se fit. Ils promirent secours a Gaston (mars 1642).

Comment de Thou resta-t-il dans 1'affaire lorsqu'elle devenait si criminelle? Une lettre qu'il écrivit a sa mort
nous le fait deviner. Il était alors amoureux d'une dame trés-aimée de la reine, jolie petite princesse a téte
légére, madame de Guémené. Elle était janséniste, et refusait tout a de Thou. Il était roux, il était homme de
robe, etc. Elle fut vertueuse pour lui, mais non pour Retz. Elle prodigua au prétre libertin (et fort laid) ce
qu'elle avait refusé a 'amour, au culte d'un homme supérieur qui, dans un meilleur temps, elit été peut-étre
un grand homme, qui avait mis son idéal en elle, et dont elle fut la supréme pensée.

Ce fut, je crois, le vain espoir de fléchir les rigueurs de cette cruelle qui aveugla de Thou, lui cacha 1'énormité
de sa faute, et le rendit, non pas témoin seulement, comme on a dit, mais acteur tres-actif dans cette affaire
coupable qu'il croyait celle de la reine.

Gaston, a son ordinaire, manqua de parole. Les conjurés l'attendaient a Lyon; il resta a Blois. Les deux
malades, le roi en avant, le cardinal derriere a quelques lieues, continuerent d'avancer au Midi. Mais, a
Narbonne, le dernier, craignant, sur les rapports qu'il recevait, que le roi ne permit sa mort, dit ne pouvoir
aller plus loin. Son incertitude était grande; tout en se disant incapable de bouger, il partit de Narbonne sans
trop savoir ou il irait. Le gouverneur de Provence le regut dans un abri siir, au chateau de Tarascon, d'ou il
pouvait toujours s'embarquer et gagner la mer, puis, en tournant I'Espagne, aller s'enfermer a Brouage qu'il
avait fortifié. Dans sa mortelle inquiétude, il fit prier le prince d'Orange d'intercéder pour lui, et fit dire au
vaillant colonel Gassion que le moment venait ou il faudrait qu'on se déclarat, qu'on distinguat ses amis de
ses ennemis.

Le roi n'était pourtant nullement décidé contre lui. L'impertinence de Cing-Mars, qui bravait, démentait les
meilleurs officiers, provoqua une explosion. Le roi lui dit: «Je vous vomis.» Souvent il lui ferma sa porte. Une
défaite éprouvée dans le Nord, qui jeta la panique jusqu'a Paris, fit vivement sentir I'absence de Richelieu.

Cependant le roi semblait si malade, qu'on se croyait au moment décisif. De Thou, qui était a I'armée, pensa
qu'il était bon que la reine s'assurat des chefs, et, comme il était difficile de deviner de loin quelles conditions
ils feraient, il la priait de lui envoyer des blancs seings qu'il pit remplir selon les circonstances. Elle 1'aurait
fait étourdiment. Brienne se donne 1'honneur de l'en avoir empéchée. Je crois qu'auprés de Richelieu méme
elle eut un autre conseiller qui la renseigna et la dirigea. Mazarin tres-probablement. Il put lui faire entendre
que les choses n'en étaient pas ou on le lui disait, que le roi vivait, que Richelieu vivait et tenait encore les
armées, que le danger, d'ailleurs, de la future régente, était Gaston bien plus que Richelieu, que Gaston se
noyait dans une entreprise manquée, qu'au lieu de se lier a lui il fallait 'enfoncer plutét et aider au naufrage.

Selon Fontrailles, selon Voiture et autres, ce fut la reine qui fit trouver le traité. Chavigny, sans le dire, fit un
jour entendre la méme chose.

Elle envoya un homme siir au cardinal (dit Monglat), et, sans doute par cette voie, lui donna connaissance du
traité. La paix se fit entre eux a ce prix. Elle garda ses enfants.

Le roi malade avait quitté le siége et était revenu a Narbonne quand 1'homme de Richelieu, son ombre,
Chavigny, vint le trouver et lui dévoila tout. Le roi saute au plancher. Quelle preuve cependant? Chavigny ne
lui donnait pas le traité (comme on l'a dit a tort); il apportait seulement l'affirmation de Richelieu. Le roi
hésitait fort. Il fallut que 1'on s'adressat a sa conscience. Chavigny alla trouver le confesseur, le pére Sirmond,
le fit parler. Sirmond, le cas posé, décida qu'en un grand péril de 1'Etat, un roi ne pouvait se dispenser d'agir
préventivement, d'arréter l'accusé.

Cing-Mars eut un jour pour s'enfuir et n'en profita pas. En voyant Chavigny, il avait deviné sa perte. Il eut
l'idée, a tout hasard, de le faire poignarder avant qu'il p{it parler au roi. Mais déja il était trop tard. Il aurait
pu encore, en sautant a cheval, passer les portes de Narbonne. Mais il perdit la téte, et on eut le temps de les
fermer.



On fit crier peine de mort pour qui cacherait Cinq-Mars. Une femme 1'avait caché dans son lit méme. Mais le
mari alla le dénoncer. On arréte Cinq-Mars et de Thou. Ordre envoyé a l'armée d'Italie, ou commandait
Bouillon, pour l'arréter et 'envoyer en France (13 juin 1642).

Ce qu'on craignait le plus, c'était que Gaston ne s'enfuit et qu'on n'elit pas son témoignage. Le roi, pour le
tromper, lui écrivit que «c'était pour ses insolences» que Cing-Mars était arrété.

Richelieu était en péril peut-étre autant que Cing-Mars méme. On voit, par ses notes écrites a Tarascon le 5
et le 7 juillet, qu'il faisait commencer le proces sans preuves ni témoins, donc sur la simple révélation verbale
qui lui venait de la reine. Mais il ne pouvait avouer cette source. Il parle dans ces notes comme s'il elit deviné
l'existence du traité. Il dit qu'il faut I'avoir, 1'acheter a tout prix d'un confident de Gaston.

Avec un homme moins peureux que Gaston on n'elit rien obtenu, et Richelieu, n'ayant nulle piéce, eut été
conspué, chassé pour calomnie, poursuivi a son tour. Mais Chavigny, qu'il lui envoya, le terrifia en assurant
qu'on avait le traité, une copie du moins, «trouvée par des pécheurs dans une barque échouée en Catalogne.»
A lui, Gaston, de mériter sa grace en délivrant I'original. C'est ce qu'il ne pouvait plus faire; dans sa peur, il
I'avait brialé. Mais il offrit d'y suppléer par la confession la plus complete; confession terrible, meurtriere, ou
il allait dire les péchés des autres, ne risquant pour lui que la honte; un fils de France ne peut aller en Greve.

Le roi avait comblé sa terreur en écrivant que, si sa confession était incompléte, on le poursuivrait avec des
troupes et qu'on l'enfermerait; mais que, s'il disait tout, on le laisserait aller libre a Venise en lui faisant une
pension.

Il parla tout au long, et chacun de ses mots tuait,—d'abord Cing-Mars, Bouillon, Fontrailles, puis de Thou
méme.

La reine, sans le vouloir ni le savoir peut-étre, en mettant Richelieu sur la voie de tout découvrir, avait perdu
de Thou. Il fallait bien au moins une téte a la justice. Or Gaston ne pouvait périr. Bouillon, arrété, eut sa
grace en livrant sa place, Sedan. Fontrailles était en fuite. Si le roi sauvait Cing-Mars, un seul mourait: c'était
de Thou.

Pour elle, elle n'avait rien a craindre. Elle pouvait dormir paisiblement, attendre la régence. On la croyait
perdue. Madame de Lansac, que Richelieu avait faite gouvernante du Dauphin, vint triomphante le matin lui
dire qu'on tenait Cing-Mars et de Thou. Elle faisait la dormeuse entre ses rideaux. La Lansac les tira, mais la
trouva fort calme. Elle connaissait bien de Thou, savait qu'il mourrait sans parler.

Quant a Gaston, ce qui aurait fait son supplice, c'elit été qu'on le mit en face de ceux qui s'étaient immolés
pour lui et qu'il faisait périr. Mais les magistrats complaisants assurérent qu'il n'y avait nul exemple qu'un fils
de France fiit confronté. On le fit venir a deux lieues de Lyon, et comme a la porte du tribunal, pour en tirer
au besoin ce que demanderait le procés. Principal accusé, il ne figura que comme témoin, et ce témoin
dispensa des pieces mémes, puisqu'on n'avait que des copies, des chiffons de papier, et sans caractere
authentique.

Cing-Mars essaya de nier, et attesta Bouillon qu'il croyait loin. A 1l'instant méme, on le lui présenta pour le
démentir. On l'avait pris caché dans une meule de foin et amené a Lyon, ou Mazarin lui conseilla en ami de
faire comme Gaston, de se sauver par la lacheté. Le roi lui laisserait sa téte et ne lui prendrait que Sedan.

De Thou montra du courage, mais il aurait plus honoré sa mort s'il elit moins chicané sa vie par des fins de
non-recevoir de procureur. Il se retrancha trop habilement sur une chose fausse, qu'il avait eu une simple
connaissance de la chose, n'avait pu trahir ses amis. En réalité, il avait agi, dirigé méme, indiquant tous les
rendez-vous, y conduisant les conjurés, les faisant entrer, sans entrer lui-méme, et restant a la porte.

Amené, dit-on, devant Richelieu, il prétendit «avoir ordre du roi.» Nul écrit, a coup sir; des paroles vagues, a
la bonne heure.

De Thou fut bien jugé. Un coeur comme le sien ne pouvait manquer de le reconnaitre. Lorsque Cing-Mars et
lui allerent a la mort, leurs juges (dont était 1'illustre Marca) étaient sur leur passage, et les condamnés les
remercierent de la juste sentence qui, lavés et purifiés, allait les envoyer a Dieu.

Cing-Mars, si beau, si jeune, de Thou, si estimé jusque-la, si pur (moins une erreur), exciterent dans la foule
un intérét extraordinaire. La maladresse d'un bourreau novice qu'on employa ajouta encore a l'émotion.
Quand la téte de Cing-Mars tomba, il s'éleva de toute la place un horrible cri de douleur. De Thou, manqué
d'abord et tres-cruellement égorgé, jeta la foule dans un acces de fureur frénétique. Des pierres volerent sur
I'échafaud. Ce bon peuple de France maudit cette justice qu'il appelait vengeance, et pleura amerement les
coupables qui l'avaient trahi.[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE XVI

ISOLEMENT ET MORT DE RICHELIEU—MORT DE LOUIS XIII
1642-1643

Richelieu avait fait lui-méme sa derniére maladie. Par propreté galante, il avait supprimé un flux
d'hémorrhoides, dérivatif utile de maux plus graves, qui le tenait en vie. Immédiatement un abces parut a la
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main, au bras, d'autres ailleurs. Deés lors, rien n'y servit; il eut beau faire; il était mort.

De toute fagon, Cing-Mars l'avait tué. Son maitre le haissait désormais sans retour. L'auteur primitif du
complot avait été le roi. Tout avait commencé par ses paroles imprudentes qui semblaient demander qu'on le
délivrat de son ministre. Il avait été découvert par les aveux des accusés; et, lorsque, revenant au Nord, il lui
fallut a Tarascon comparaitre devant Richelieu, il y vint comme un accusé.

Malade, on le mit sur un lit en face du malade, et, quelque soin que prit le cardinal de le rassurer, de lui
donner le change, ni l'un ni 'autre dés lors ne s'y trompa. C'étaient deux ennemis.

Le roi revint seul a Paris avec les mémes hommes qui, méme avant l'affaire Cing-Mars, offraient, au premier
ordre, de le défaire de Richelieu.

Dans ce triste chateau de Tarascon, plus tard fameux par les massacres, au bruit monotone du flot qui
sanglote en passant, la petite cour du cardinal avait été un moment réduite a quatre hommes trop compromis
pour le quitter vivant. Ses instruments d'abord et sous-ministres, Chavigny, Dunoyer, Mazarin. Le premier
seul était bien sir; seul il représentait, exécutait sa violente volonté. Dunoyer, le beeuf, le Jésuite, ne pouvait
manquer tot ou tard, par sa dévotion, de tourner a I'Espagne, c'est-a-dire a la reine; c'est ce qui arriva. Pour
Mazarin, le plus douteux de tous, il avait bien servi pour espionner Cing-Mars, pour faire parler Bouillon; il
marchait droit sous 1'ceil du maitre; mais son zele apparent, son patelinage italien, son caressant
baragouinage, n'inspiraient pas, comme on va voir, grande confiance a Richelieu.

Le quatrieme personnage, sur lequel il faut s'arréter, était un homme de vingt ans qui n'avait rien de jeune.
Tres-sinistre figure d'oiseau de proie, la plus bizarre du siécle. Point de front et nez de vautour; des yeux
sauvages et fort brillants; rien d'homme, quelque chose de moins ou de plus, et d'une espece différente.
Animal féroce et docile, servile en ses débuts, plus servile a la fin. Ce personnage étrange, nourri par
Richelieu dans sa ménagerie, va éclater dans l'histoire. C'est Condé.

Ces Condés étaient sombres et bas, et semblaient toujours inquiets. Frappant contraste avec les Condés
d'autrefois, avec celui des guerres civiles, celui de la chanson (le Petit Homme tant joli, qui toujours chante et
toujours rit...). Mais ceux-ci étaient contestés. On a vu la terrible affaire du pére du grand Condé, né en
prison d'une mere accusée d'empoisonnement. On le disait 'ceuvre furtive d'un page gascon qui se sauva.
Henri 1V, sans enfant alors, fit réformer le jugement de la mere, prit le petit pour vrai Condé et lui fit sa
fortune en lui donnant mademoiselle de Montmorency.

Les deux époux se détestaient. Il n'aimait pas les femmes; tous ses amours étaient dans 1'Université de
Bourges (Lenet). Cependant, quand il fut mis a la Bastille par le maréchal d'Ancre, il joua a sa femme le tour
de dire qu'il ne pouvait se passer d'elle. Elle, glorieuse, mit son honneur a accepter, et elle s'enferma avec lui.
Homme d'esprit, mais bas, sale, avare, portant sur le visage son ame d'usurier, il avait tout ce qu'il fallait
pour éloigner une femme. Mais la prison, l'ennui, firent un miracle. Elle devint enceinte, et fit tout a sa
ressemblance la trés-jolie madame de Longueville, la future reine de la Fronde. Puis un garcon, cette figure
crochue du grand Condé; enfin Conti, prétre et bossu, que sa soeur fit général de Paris.

Les deux gargons naquirent amoureux de leur sceur. Condé, éperdument, jusqu'a lui passer tout, adopter ses
amants, puis jusqu'a la hair. Conti, sottement, servilement, se faisant son jouet, ne voyant rien que ce qu'elle
lui faisait voir, dupé, moqué par ses rivaux. Condé le pére maria son ainé, qu'on appelait alors Enghien, a une
niece du cardinal, croyant que le ministre allait a sa Bourgogne ajouter je ne sais combien de gouvernements,
refaire en lui Charles le Téméraire. Il lui devait déja la dépouille de son beau-frere, Montmorency, décapité.
Puissance merveilleuse des maris sur les femmes. Condé dressa la sienne a faire sa cour au cardinal, a lui
faire visiter, pour affaire et pour intérét, les juges qui avaient envoyé son frére a la mort.

Le serviteur du grand Condé, Lenet, nous apprend que cette famille, si mendiante auprés de Richelieu,
tachait pourtant a tout hasard de se créer contre lui des moyens de résistance. De temps a autre, sous
différents prétextes, ils ajoutaient aux fortifications d'une bonne place qu'ils avaient en Bourbonnais au
carrefour des routes de quatre provinces. Madame la princesse, par tout moyen, attirait la noblesse a sa cour.
Quand le petit prince monta a cheval, on ouvrit a portée de la résidence un marché de chevaux, pour que,
sous ombre d'achats, les gentilshommes vinssent, montassent au chateau pour faire leurs hommages,
devinssent clients de la maison.

L'enfant fut élevé d'une maniere populaire et ambitieuse. On le mit au collége a Bourges, sous un Jésuite,
parmi nombre d'enfants de gentilshommes qui s'attacherent a lui. Il eut 1'éducation variée, littéraire, que
donnaient les Jésuites, sans fond moral, mais bien combinée pour l'effet; les langues, les exercices publics,
des theéses ou 1'écolier brillait. Mais, apres le collége, son pére voulut encore qu'il siit un peu d'histoire, de
mathématiques. On entendait par la surtout la fortification, 1'art de l'ingénieur.

Son couronnement d'éducation fut d'étre envoyé par son pere pour tenir sa place en Bourgogne, pour
s'informer de tout, et du militaire, et de la justice, pour caresser le Parlement.

Il fut du premier coup trés-brave (campagne d'Arras, 1640). Son pere voulait le pousser au commandement et
lui faire avoir une armée. C'est pour cela surtout qu'il lui fit épouser malgré lui mademoiselle de Brézé. Il
avait vingt ans, elle douze. Il fut trés-dur pour elle, vivant a c6té d'elle sans en tenir compte et tout a fait a
part. En réalité, maladif (il fut un moment a la mort), ambitieux comme sa meére, avare comme son pere, il
visait de loin la grande héritiéere, mademoiselle de Montpensier, 1'énorme fortune d'argent que feraient les
biens d'Orléans par-dessus les biens des Condé et des Montmorency. Seulement le roi y consentirait-il? Ce
jeune homme d'aspect si sauvage, mais excellent calculateur, trouva moyen d'aller au ccoeur du roi en
s'associant a sa mere, a sa sceur, dans leur zéle pour les Carmélites. Il quéta pour leur faire avoir un



reliquaire fort riche. Chose rare qu'un jeune militaire elit une dévotion si précoce.

Richelieu le voyait venir, et il en était indigné. Cette chasteté persévérante, ce divorce dans le mariage pour
en préparer un plus riche, montraient en celui-ci un homme qui passerait son pere. Il y avait la avarice,
insolence, 1'orgueil et la haine secréte qu'il avait sucés de sa mere, sceur de Montmorency. Quoi! le sang de
Richelieu était-il donc si vil, qu'un prince d'une princerie fort douteuse dédaignat d'y méler le sien? Qu'avait-
elle fait, cette enfant innocente? Etait-ce sa faute si elle était niéce du plus grand homme de 1'Europe, et si le
prévoyant ministre refusait d'armer les Condés de ces moyens de guerre civile dont tant de princes en notre
histoire ont si cruellement abusé?

Les cardinaux sont protecteurs des trones. Richelieu, comme cardinal, avait la prétention de ceux d'Espagne
et d'Italie, qui passent devant les princes. Visité par la reine, il restait assis devant elle. La pourpre qu'il
portait, lui et son frere, 1'archevéque de Lyon, lui semblait 1'égaler aux rois.

Hai de Richelieu et le lui rendant bien, Enghien eut pourtant la prudence de se garder de l'affaire de Cing-
Mars. Il ne varia pas, ne douta pas un moment de la victoire du cardinal, a ce point qu'il quitta le siége, laissa
le roi et revint a Tarascon.

C'était s'offrir a Richelieu. Mais celui-ci n'en était pas moins envenimé. L'injure faite a son sang lui cuisait
d'autant plus, qu'il se sentait mourir. Que serait-ce apres lui si, lui vivant, on méprisait les siens? Il voulut a
tout prix que le rang supérieur des cardinaux, admis par les Condés, les menat a avouer qu'il n'y avait point
mésalliance du sang d'un cardinal au sang d'un prince. Pour la méme raison, Enghien se réservait cette cause
de divorce. Quand il passa a Lyon, il évita de voir 1'archevéque, frere de Richelieu et cardinal, n'accepta pas
la féte qu'il avait préparée, ne coucha pas chez lui. Richelieu, porté aux eaux de Bourbon, semblait pres de sa
fin. Il n'en fut que plus furieux, ne put se contenir; devant ses domestiques, «il jura si terriblement, qu'ils en
eurent horreur.»

Le pere d'Enghien, cependant, avait pris peur. Il envoie son fils demander pardon. Mais nul moyen d'apaiser
le cardinal. Il en était a regretter Gaston. Il ne le laissa pas aller a Venise, lui fit dire qu'il pouvait rester a
notre frontiere de Savoie. Visiblement il aimait mieux son mortel ennemi que les Condés ingrats.

Enghien, désespéré, faisait sa cour a madame d'Aiguillon, la trés-puissante niece, la priait de dicter ce qu'il
avait a faire. Elle lui dit: «Aimez votre femme.» Il obéit sur I'heure, vole a Paris, et aime. La petite femme fut
enceinte.

Mais ce n'était pas tout. Il fallut boire le fond du vase, le plus amer. Richelieu ne le tint pas quitte qu'il n'allat
faire excuse a Lyon au cardinal, et, pour mieux mater le jeune homme, le rancuneux ministre envoya son
frere en Provence, afin que d'Enghien, qui courait apres, elt tout le royaume a traverser.

Tel est le chemin de la gloire. A ce prix, d'Enghien espérait obtenir une armée. Mais on pouvait sans peine
augurer qu'un jeune homme, chaste par avarice et servile par ambition, ne ménagerait rien, et que, s'il avait
des succes, il en abuserait cruellement pour brouiller, troubler le royaume.

C'est dans ces pensées sombres que Richelieu revenait vers Paris, rapporté par ses gardes, revenait vers la
mort. Il rapportait ce sentiment amer que le roi dont il avait tant honoré le regne était son plus grand ennemi,
entouré de ses ennemis, et peut-étre de ses assassins.

Le roi n'allait guere a Rueil, et Richelieu n'osait aller a Saint-Germain. Il voyait le roi entouré précisément des
officiers qui avaient offert de le tuer a Lyon. Il priait, insistait, pour qu'on les éloignat, déclarant
qu'autrement il ne pouvait entrer qu'avec ses propres gardes. Précaution fort raisonnable, mais que le roi
trouvait injurieuse. Longue fut cette négociation. Elle fut poussée a bout par l'insistance de Chavigny, que le
roi n'aimait pas, mais que des lors il prit en grippe, et qui décidément, comme on verra, fut perdu pour tout
l'avenir.

Chavigny, fils de Bouthilier et d'une mére aimée de Richelieu, passait pour fils du cardinal, et il était la seule
personne a qui il se fiat. Il le méritait en réalité, 'ayant servi en ce dernier moment, comme il avait besoin de
I'étre, avec un apre dévouement, sans réserve, sans considération de l'avenir ni de sa fortune. Richelieu le
croyait un grand esprit, «et le plus grand du monde,» dit Tallemant. En réalité, c'est lui qui lui donna le
conseil de ménager Gaston, de le garder contre la reine et les Condés, de le retenir a portée pour pouvoir, au
jour nécessaire, les neutraliser les uns par les autres.

Quant a Mazarin, le rusé s'est posé, donné a l'histoire comme 1'éléve chéri de Richelieu, une espece de fils
adoptif. Le croire serait faire peu d'honneur a la pénétration du grand ministre, a son expérience des
hommes. Il voyait, comprenait treés-bien ou visait cette glissante couleuvre dans ses douces ondulations et son
frétillement. Mais il était tellement seul! Il ne voyait guere mieux autour de lui. Il flottait entre deux pensées,
1'éloigner, 'employer. Parfois il voulait I'envoyer au pape, le tenir hors de France; il demanda aux commis de
la marine s'il y avait un vaisseau prét. «Pas encore, mais bientét,» dirent-ils.

D'autre part, le sachant si lache, il crut le gouverner encore apres sa mort, et le tenir par Chavigny. Il voyait
celui-ci antipathique au roi, et pensait que peut-étre, Mazarin (créé par Chavigny) lui demeurant uni, 1'un
ferait passer l'autre, que I'Italien compenserait la roideur du Francais par ses graces et par sa bassesse.

Dans les instructions qu'il laissait par écrit au roi, et ou il lui formait son conseil, il y donna place a Mazarin,
mais en réalité Chavigny aurait dominé, ayant deux voix, celle de son pére Bouthilier et la sienne. On pouvait
croire que 1'homme de travail, 1'universel commis, Dunoyer, qui faisait la grosse besogne dans une docilité
servile, continuerait de labourer sous Chavigny et Mazarin, qui, ayant besoin 1'un de l'autre, continueraient
d'ensemble la pensée de Richelieu.



Voila tout ce que le mourant put prévoir, arranger dans l'intérét public. Il ne lui restait plus qu'a s'acquitter
de la grande et commune fonction humaine. Il s'en tira fort honorablement, mourut d'une maniere
conséquente a sa vie, en théologien catholique et en controversiste, faisant honneur a ses livres (qu'il aimait
plus que chose au monde) par la fermeté de sa foi. Assisté du curé de Saint-Eustache, qui l'engageait a
pardonner a ses ennemis, il dit cette parole noble et, je crois, vraie: «Je n'en eus pas d'autres que les ennemis
de I'Etat.»

Que ses actes le jugent. Ne nous amusons pas a ces portraits oli, pour concentrer les grands traits, on fait
abstraction des détails nombreux et complexes ou est justement la vie propre, l'intime individu. Encore moins
nous jetterons-nous dans les vagues comparaisons qui obscurcissent en voulant éclaircir. Richelieu, quoiqu'on
l'ai tant dit, ne ressemble guere a Louis XI. Et combien moins au dernier roi de France qu'on appelle la
Convention!

Qu'il ait eu un génie systématique et centralisateur, cela est vrai. Moins pourtant qu'on n'a dit, car ce qu'il fit
de plus grand dans ce sens (la création des intendants), cela, dis-je, se fit le lendemain de l'invasion, sous
I'empire d'un besoin pressant, non d'apres une idée préméditée. Celle-ci méme était contraire a celle que
Richelieu essayait de faire prévaloir depuis plusieurs années (la levée de 1'imp6t par les élus).

En cela, comme en bien d'autres choses, il fit toute autre chose que ce qu'il avait projeté. Mais la grandeur
visible de son ame et de sa forte volonté, I'immensité de son labeur, la dignité sinistre de sa fiere attitude,
couvraient, sauvaient les sinuosités, les miséres infinies de ces contradictions fatales.

Le premier homme d'un mauvais temps ne peut guere étre que mauvais. En celui-ci, il y eut des laideurs, des
caricatures, le prétre cavalier, les ridicules d'un pédant de Sorbonne, d'un rimeur pitoyable; plus, des
échappées libertines, communes chez les prélats d'alors, mais plus choquantes dans un homme d'un si
terrible sérieux.

Il eut des acretés de prétre. Il eut, comme politique, des furies de joueur acharné a gagner quand méme, qui
met sa vie sur une carte, la vie des autres aussi. Et cependant fut-il vraiment cruel? Rien ne l'indique. Les
quarante condamnés qui périrent sous lui, en vingt ans, furent mal jugés sans doute (comme on 1'était alors,
par des commissions), mais n'en étaient pas moins coupables, et la plupart étaient des traitres qui nous
livraient a 1'étranger.

Il ne pardonna guére. Mais il n'elit pardonné qu'aux dépens de la France.

Il aimait fort ceux qu'il aimait. Il n'oublia jamais un bienfait, et il n'y eut jamais un meilleur ami. Méme a
I'égard de ceux qu'il n'aimait pas, il essayait parfois de se dominer a force de justice. Fontenelle cite de lui un
fait tres-beau et curieux.

Richelieu, comme auteur, avait une misérable jalousie de Corneille, et, comme politique (on I'a vu), il avait
recu de lui, au jour de ses revers, le plus sensible coup, 'Espagne glorifiée par le Cid.

Toutes les piéces de Corneille semblaient des dénonciations indirectes de guerre au tout-puissant ministre. Il
le pensionnait cependant et le recevait méme. Un jour, il le voit arriver d'un air fort abattu, triste, réveur.
«Vous travaillez, Corneille?—Hzélas! je ne puis plus, monseigneur. Je suis amoureux.» Et il explique qu'il aime,
mais une personne si haut, si haut placée, qu'il n'a aucun espoir. «Et qui encore?—La fille d'un lieutenant
général (des finances) de la ville d'Andely.»

«N'est-ce que cela?» dit Richelieu. C'était justement le moment ou 1'on venait de jouer Cinna. Richelieu prit
I'ame d'Auguste. Il fit écrire au pere de venir sur I'heure a Paris. Le bonhomme, étonné, effrayé, se présente.
Et le ministre lui fait honte de refuser sa fille au grand Corneille. Celui-ci fut marié de la main de son ennemi.

Il mourut tellement redouté, qu'on n'osait nulle part dire qu'il fiit mort, méme dans les pays étrangers
(Monglat). On aurait craint que, par dépit, par un terrible effort de volonté, il ne s'avisat de revenir.

Le roi le haissait. Et il eut méme, a sa derniére visite ou Richelieu mourant lui renouvela le don du Palais-
Cardinal, l'indignité de s'en emparer sur-le-champ et d'y mettre ses gardes. Et, avec tout cela, il lui obéit de
point en point aprés sa mort, refusant tout aux prisonniers, aux exilés, si durement, que, madame de
Vendome priant pour son mari, il lui dit: «Si vous n'étiez femme, je vous mettrais a la Bastille.»

De toutes les personnes persécutées, la plus suspecte au roi, c'était la reine. Des trois ministres, Dunoyer,
Magzarin, Chavigny, le premier se crut fort par les prédilections dévotes du roi pour sa dévotion; il commencga
a travailler sourdement pour la reine. Il comptait arriver par elle a 'archevéché de Paris. Cela le perdit pres
du roi, qui le traita si mal, qu'il lui fallut demander sa retraite.

Mazarin, Chavigny, ne se maintinrent qu'en paraissant tres-contraires a la reine. Monsieur, flétri naguere,
déclaré incapable de toute charge et mal voulu du roi, n'elit pu songer a la régence.

Ils dirent au roi habilement que, si on la faisait régente, il fallait la lier et la subordonner, lui mettre sur la
téte un conseil souverain, et non destituable: Monsieur, Condé, Mazarin, et le pére et le fils, Bouthilier,
Chavigny. Tout se déciderait a la pluralité des voix. Le tout, ordonné par le roi, formulé en déclaration,
enregistré au Parlement.

Mais, en méme temps, Mazarin faisait dire a la reine, par le nonce Grimaldi, que cette ordonnance, si sévere
pour elle, en réalité la sauvait, lui assurait le point essentiel: que son mari mourant ne l'écartat pas de la
régence, parit l'en juger digne. Avec cela, elle allait étre maitresse et ferait ce qu'elle voudrait.



Le flot montait si fort pour elle, que le roi, vers la fin, n'eut plus la force de soutenir la digue. Les prisonniers
sortirent, les exilés revinrent, toute la vieille cabale a la file. On fit scrupule au mourant de persister jusqu'a
la fin.

Tout d'ailleurs le fuyait, lui échappait. Enghien, a qui il venait de donner la grande armée du Nord, s'offre
secrétement a la reine. A Saint-Germain et & Paris, on travaille pour elle les gardes suisses et les gardes
francaises. On lui offre d'occuper le Palais avant méme que le roi expire, de crainte que Monsieur n'y soit le
premier. Quand le roi enfin meurt (14 mai 1643), le chateau ou il meurt est déja a la reine, et le Parlement, et
la ville. Le roi femelle occupe tout.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XVII

LOUIS XIV—-ENGHIEN—BATAILLE DE ROCROY
1643

La régente espagnole ouvre son regne de quinze ans par un chemin de fleurs. Ce peuple singulier, qui parle
tant de loi salique, est tout heureux de tomber en quenouille. Sans qu'on sache pourquoi ni comment cette
étrangere est adorée.

Elle est femme et elle a souffert. Les coeurs sont attendris d'avance. Elle est faible. Chacun espere en
profiter. Ce sera un regne galant. Mais ou sera la préférence? Cette loterie d'amour autorise l'infini des
réves. Quel qu'il soit, le nouveau Concini ira plus loin que 1'autre avec une Espagnole fort m{ire qui va tourner
a la dévotion, aux scrupules, a la fixité des attachements légitimes. Que sera-ce si elle finit par devenir fidele,
pour la ruine de la France?

En attendant, tout tourne a son profit. Les favoris du dernier regne, les Condés, gagnent une bataille a point
pour elle, et font a Rocroy la brillante préface du regne emphatique de Louis XIV[17]. C'est I'enfant qui en a
la gloire, c'est la sage régente. Heureuse reine qui gagne des batailles en bergant son fils?

Le jeune duc d'Enghien, nous l'avons vu, assez mal vers la fin avec Richelieu, avait, par sa dévotion, gagné le
coeur de Louis XIII, celui du grand commis Dunoyer, si avant dans le parti dévot, qui, seul avec le roi, faisait
le travail de la guerre. On avait tout 1'hiver arrangé ce travail de maniére a préparer une campagne au duc
d'Enghien. Il en fut justement comme en 1638, ou l'on avait grandi la Meilleraye a l'armée du Nord, en
immolant Feuquiéres a 'armée de Lorraine. De méme, cette fois, on mit toutes les forces a 1'armée royale que
menait Enghien. Aucun renfort a l'armée d'Allemagne, ou Rantzau, Guébriant venaient de gagner des
batailles, de sauver les Suédois, de résister aux efforts combinés des impériaux et Bavarois. La fameuse
armée de Weimar, achetée par nous et si bien menée par Guébriant, s'usa, tomba a six mille hommes qui se
maintinrent a grand'peine en Alsace.

Enghien eut seize mille fantassins, sept mille chevaux, surtout des mentors admirables, vieux soldats de
Gustave-Adolphe. Le succes était vraisemblable. Il était nécessaire. C'était réellement la seule forte armée de
la France, la seule qui la couvrit de I'ennemi.

La France, qu'on dit si incrédule, si sceptique et si positive, a pourtant toujours besoin d'un miracle, du
miracle humain, le héros. Il lui faut adorer quelqu'un ou quelque chose qui lui semble au-dessus de I'homme.
Nous avons déja, pour Francois de Guise a Metz et a Calais, observé la fabrique, les recettes pour faire des
héros. Quand ce royaume énorme, qui s'est fait de douze royaumes, centralise sa force pour un général
favori, il ne peut guére manquer de frapper un grand coup. Le miracle se fait.

Un héros est tombé du ciel. Le peuple est a genoux.

Si un malencontreux critique cherche les cordes et les machines qui, par derriére, ont aidé au miracle, c'est
un envieux, un dénigreur; on lui en sait trés-mauvais gré.

Lisez le grand Bossuet, lisez l'historien de famille, I'homme d'affaires des Condé, Lenet, vous verrez
qu'Enghien seul nous fit la victoire de Rocroy. Lenet craint tellement que ses lieutenants y aient la moindre
part, qu'il les note en passant de stigmates facheux. Il voudrait flétrir méme la probité de Gassion.

Nous avons ailleurs heureusement des sources plus siires, des détails plus exacts, plus dignes de I'histoire.

Les Espagnols, sachant le roi a l'extrémité, crurent que le moment était bon, laisserent la la Hollande, et,
ramassant toutes leurs forces sous deux excellents généraux, D. Francisco de Mello et le vieux comte de
Fontaine, firent mine d'entrer en Picardie, mais tournérent, percérent les Ardennes, envelopperent Rocroy.

Le roi et Dunoyer, qui devaient méler a tout leur médiocrité, avaient eu soin, en langant le duc d'Enghien, de
le paralyser. Ils lui avaient adjoint un sage général (frere de Vitry, qui tua I'Ancre), camarade fort aimé du roi
qu'il voulut faire maréchal avant sa mort, Hallier ou L'Hospital. Son sage conseil était qu'on s'affaiblit en
mettant des secours dans cette méchante petite place, qu'on jetat la des gens pour les faire prendre, et qu'on
évitat la bataille. On elit été ensuite poussé a reculons par 1'Espagnol, qui, avancant toujours, ayant sur nous
I'avantage de l'offensive, nous efit de proche en proche découragés, déconcertés, battus.

Un conseil fut tenu, et heureusement les maréchaux de camp qui avaient fait les guerres d'Allemagne et vu
Gustave-Adolphe, le tres-avisé Gassion, le ferme et fort Sirot, dirent qu'il fallait combattre.
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Un mot de ces deux hommes. Lorsque le grand Gustave débarqua en Allemagne, le premier homme qu'il vit
au rivage fut ce petit gascon, Gassion, qui venait se donner a lui. Il fut le plus ardent de tous les amoureux de
ce géant qui ravissait les coeurs et les grandissait a sa taille.

Il plut fort a Gustave. «Va-t'en a Paris, lui dit-il, achéte-moi des Francais.» Gassion en ramena une centaine
qui firent bonne figure au sublime moment de Leipzig.

Quant au Bourguignon Sirot, un peu vantard, quoique si brave, il contait volontiers qu'il avait fait le coup de
pistolet avec trois rois, et méme avec celui que personne n'osait regarder. Il avait mis, disait-il, une balle dans
le chapeau de Gustave, ramassé ce chapeau que Gustave laissa derriére lui.

Richelieu, qui connaissait les hommes, prit a lui ces deux-ci, et en méme temps un brave ivrogne allemand, le
célebre Rantzau, qui se ménageait peu et laissait un membre a chaque bataille.

Pour revenir, ces hommes d'expérience, et qui ne s'étonnaient de rien, comprirent que cette armée, comme
ordinairement celles d'Espagne, n'était pas espagnole, sauf quelques milliers d’hommes, un petit bataillon.
C'était un mélange italien, allemand, wallon, flamand. Ils insistérent pour la bataille. Et le duc d'Enghien se
mit avec eux. Un nouveau regne commencait, celui de la reine, point du tout amie des Condés. Il y avait a
parier qu'on ne donnerait plus a celui-ci une occasion pareille. L'Hospital se trouva tout seul de son avis. Le
roi, son protecteur, étant mort, son autorité n'était pas forte. Le maréchal d'hier eit eu mauvaise grace de
s'obstiner contre des gens qui avaient tant vu et tant fait.

Le roi avait laissé carte blanche a L'Hospital et au conseil du prince. Mourant, il avait eu, dit-on,
pressentiment de la bataille. Il crut la voir. Il dit agonisant: «Ils sont aux mains. Enghien les bat... Apportez-
moi mes pistolets.»

Il meurt le 14 mai. La bataille a lieu le 19.

Les Espagnols étaient fort tranquilles autour de Rocroy, leurs corps dispersés, et bien loin de croire que la
France, malade et alitée sans doute avec le roi, vint les déranger la. Du reste, ils étaient couverts de tous
cOtés par ces bois infinis de petits chénes qu'on appelle la forét des Ardennes, et dont le triste Rocroy, sur sa
basse colline, est une clairiére peu étendue. Pour y venir, par ou qu'on vienne, il faut arriver a la file par les
étroites avenues de ces bois. Opération assez scabreuse. Gassion se la réserva, passa le premier avec quinze
cents chevaux. Pendant que les Espagnols, un peu étonnés, s'appellent, se réunissent, Enghien passe, et tout
passe, si bien que, quand l'armée d'Espagne se trouve enfin en ligne, la francaise lui fait vis-a-vis. Autre
surprise pour eux. Ils avaient cru d'abord que Gassion venait seulement pour se jeter dans la place. Mais voici
l'armée tout entiére. On se canonne, on se salue (18 mai).

La nuit, un transfuge nous apprit que, le lendemain matin, les Espagnols, déja plus forts que nous,
recevraient de surcroit une petite armée de mille cavaliers, trois mille fantassins. Nouvel argument pour
Gassion, et décisif pour la bataille.

Le 19, vers trois ou quatre heures, a 1'aube, Enghien, fort gai, passa au front des troupes, n'ayant que sa
cuirasse, sur la téte force plumes blanches. Pour mot d'ordre de la bataille, il donna son nom méme, Enghien.

Les Espagnols ne bougeaient. Nous marchames. Et la bataille fut en un moment gagnée a la droite, perdue a
la gauche.

A droite, Gassion et le duc marchérent vers un petit rideau d'arbres ou les Espagnols avaient caché mille
mousquetaires pour nous fusiller en flanc quand nous irions a eux.

Gassion les tailla en pieces, et, ce bois bien purgé, tomba sur la cavalerie ennemie, enfongant le premier
rang, le renversant sur le second et mettant tout en fuite.

Grande tentation pour le prince d'imiter 'autre Enghien de Cérisoles, de se lancer a la poursuite. Gassion ne
le permit pas, n'alla que bride en main, se rallia, se ramassa.

A l'autre aile, L'Hospital fut battu, blessé, son lieutenant pris, et, chose plus grave, notre canon aussi.

Cette aile paraissait si malade, qu'Enghien, qui vit de loin le désastre, envoya dire a la réserve que Sirot
commandait de marcher au secours.

Le vieux soldat comprit que, s'il obéissait, si ses troupes venaient a la file, il ne ferait ajouter qu'au désastre
et serait battu en détail. Il dit: «Il n'est pas temps.»

Un officier de cette aile battue vint pour la seconde fois ébranler Sirot: «Monsieur, la bataille est perdue...
Retirons-nous...—Monsieur, rien n'est perdu. Car Sirot reste encore.»

A ce moment, I'ennemi fondit sur lui, le trouva tout entier et ferme. Sans reculer d'une semelle, il tint, étant
bien sir que Gassion venait.

Celui-ci, en effet, ayant terminé sa besogne, c'est-a-dire passé sur le corps de toute la fausse Espagne
(I'infanterie d'autres nations), revint en face de Sirot, et chargea par derriere ceux qui le chargeaient par
devant.

Ces vainqueurs de notre gauche furent vaincus a leur tour.

Restait la vraie Espagne, la fameuse infanterie, comme un gros hérisson de piques, ou on ne mordait pas.



On y donna de tous cotés, et, pour l'entamer stirement, on y fit sur un flanc une percée a coups de canon, par
ou on y entra. D. Francisco échappa. Mais le vieux comte de Fontaine, qui avait la goutte et qui se faisait
porter ici et la dans sa chaise 1'épée a la main, ne la posa pas, fut tué.

On ne fit pas la faute de Ravenne, ou Gaston de Foix s'obstina a massacrer et périt. Nos Frangais, qui, dés ce
jour, avaient pris l'avantage et pour jamais, respectérent, admirerent ces pauvres diables, qui avaient la mort
dans le coeur.

L'infanterie francaise resta, reste la premiére du monde. Et cela indépendamment de ses généraux. Il y parut
bientot. Quiconque l'eut avec soi vainquit. Harcourt, un bon soldat et général passable, fut assez heureux
pour battre Condé deés que celui-ci n'eut plus avec lui l'invincible infanterie. Dans la comédie de la Fronde, on
vit, chose plus comique encore, Mazarin général et vainqueur de Turenne. L'espiégle avait volé 1'épée de la
France endormie.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XVIII

L'AVENEMENT DE MAZARIN
1643

Ce grand bonheur fit deux malheurs. Il créa un héros insatiable et insupportable, monté sur des échasses et
prét a tout tuer pour la moindre prétention d'orgueil ou d'intérét. D'autre part, il glorifia 1'avénement de
Magzarin, il sacra le roi des fripons.

C'est une grande simplicité de croire qu'un événement aussi prévu que la mort du roi ait trouvé la reine au
dépourvu, qu'elle n'ait su ou donner de la téte, qu'elle ait sérieusement offert le pouvoir a celui-ci, a celui-la.
Toute 1'affaire était certainement réglée d'avance. Et par quoi? Par son indolence qui lui disait qu'un lit tout
fait lui valait mieux pour s'allonger, dormir, qu'un arrangement nouveau qui 1'obligerait de vouloir, de penser.

Elle voyait préts a partir de Londres, de Bruxelles ou Madrid, je ne sais combien d'exilés, se disant tous
martyrs de la cause de la reine, et venant exiger la couronne de ce martyre. Comment les satisfaire? Son
oreille était tout ouverte a celui qui lui enseignait les douceurs de l'ingratitude.

Mazarin ici était admirable. Il a bien varié, mais jamais sur ce point. Son caractere offre la beauté d'un type
bien soutenu qui ne se dément pas. Ingrat pour ses auteurs, Joseph et Chavigny qui le créerent en France, il
se tira d'affaire deux fois pendant la Fronde par le méme moyen, ingrat pour Condé, puis pour Retz. Enfin il
couronne sa vie par le plus fort, l'ingratitude pour la reine, sa vieille amoureuse.

Rappelons ses précédents. En 1631, il plut; Richelieu, en le présentant, fit valoir qu'il ressemblait a
Buckingham. En 1639, réfugié et fixé en France, il fut favorisé, ce semble, au moins un moment. En 1642, il
devint maitre de la reine, apres le traité d'Espagne, dit Tallemant, ce qui signifie, selon moi, quand il Iui
conseilla de révéler le traité, pour obtenir de garder ses enfants.

Les hommes de Richelieu, odieux et détestés, les Chavigny, les Bouthilier, se trouvaient impossibles. Mazarin
était étranger, sans racine ici et prét a partir dés qu'il aurait mis la reine au courant. Il faisait ses paquets.
Bon moyen pour rester.

Mais que n'elit-on pas dit si l'on elt prévu Mazarin? La reine parut fort incertaine. Elle consulta beaucoup,
hésita beaucoup, alla jusque dans 1'Oratoire demander a Gondi, pere de Retz, s'il voulait le ministére. En
attendant, elle suivait les avis d'un simple, un vieux bonhomme d'évéque de Beauvais.

Une concurrence plus sérieuse pour Mazarin fut celle de la maison de Vendéme, de leur cadet Beaufort. Ce
petit-fils de Gabrielle en avait la beauté. Il était jeune, brave, tout fleuri, en longs cheveux d'or, un Phébus
Apollon. C'est celui qui bientot sera le roi des halles, dont les poissardes raffolaient.

Facilité brillante pour le galimatias, éloquence grotesque, un torrent de non-sens. Il ne lui manquait rien pour
charmer une sotte.

Femme avant tout et tendre, la reine eut un moment pour lui. Le jour méme de l'avénement, elle l'avait pres
d'elle, et, pour faire retirer la foule qui 1'étouffait, elle employa Beaufort, qui, pour son coup d'essai de
maladresse, parla comme le maitre de la maison, et se fit une affaire avec le vieux Condé. Ce fut encore a lui
qu'elle se remit pour aviser a la stireté du roi et I'amener a Paris dans ce moment douteux ou elle pouvait
craindre encore les tentatives du parti d'Orléans.

Donc, Beaufort, un moment, eut l'attitude et 1'apparence du favori, du préféré. Deux choses l'empécherent
d'en avoir le réel. D'abord, il fut conquis a grand bruit par Vénus, la Vénus effrontée du temps, madame de
Montbazon, beauté superbe et colossale, qui reconnut bient6t les petits moyens de Beaufort, et dit partout
que, pour les dames, cet innocent n'avait aucun danger. Moins jeune, Mazarin valait mieux. Mais il ne parut
pas d'abord, et resta derriére le rideau jusqu'a ce que la reine fiit régente absolue.

Gaston, assez piteusement, puis Condé, renoncerent a l'autorité que leur donnait le feu roi; les autres a plus
forte raison. M. Talon, avocat général, requit qu'elle fit régente, mais libre de se faire assister par qui elle
voudrait, et «sans étre obligée de suivre la pluralité des voix.»
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Dongc, le tour était fait. Deux heures aprés, Condé vint dire a Mazarin, «prét a partir,» que la reine le faisait
chef du conseil, gardant aussi Chavigny et son pere, le chancelier Séguier, le méme qui avait fait contre elle
l'enquéte de 1637.

Coup mortel pour Beaufort et les Vendomes, les amis de la reine. Quand ils lui demanderent explication, elle
dit que Mazarin ne lui ferait point oublier ses amis, qu'il était au courant des choses, étranger, donc peu
dangereux, qu'il était amusant, mais surtout désintéressé.

Ce désintéressement alla au point, et ce pauvre homme resta si pauvre, qu'au bout de peu d'années, quand on
le chassa, et qu'il voulut rentrer, il put lever une armée de son argent.

Pour revenir a l'avénement, Mazarin commenca des lors 1'éducation de la reine, enfermé toutes les soirées
avec elle pour lui apprendre les affaires. La cour, la ville, ne jasaient d'autre chose.

La nouvelle de Rocroy, qui arriva deux jours apres pour faire une féte publique, était a point pour Mazarin. Il
se serrait sous les Condé. Il écrivit au jeune vainqueur qu'il ne serait que son chapelain, et ferait tout ce qu'il
voudrait. Le vieux Condé, sa femme, lui rendaient le service d'exclure du ministere le seul homme qu'il
craignit pour concurrent, le treés-capable Chateauneuf, prisonnier si longtemps pour la cause de la reine.
Lorsque madame de Chevreuse, 1'ancienne amie de cceur, revint, proposa Chateauneuf, Mazarin répondit que
la princesse de Condé ne laisserait jamais arriver celui qui avait fait couper la téte a son frere, M. de
Montmorency.

Il y avait un autre homme que Mazarin bralait de perdre, celui naturellement a qui il devait le plus, son
bienfaiteur fils de son bienfaiteur, Chavigny (fils de Richelieu?). On l'entama par son pere officiel, Bouthilier,
que l'on renvoya du conseil. Puis madame de Chevreuse imposa a Mazarin d'éloigner Chavigny, et, quoique
son coeur en saignat, il lui fallut immoler son ami.

Pour avoir un ministére harmonique et bien homogeéne, il fit bientot contrdleur des finances un Italien, Emeri
de Particelli, homme d'esprit, d'expédients, qui, jeune, avait eu le malheur d'avoir affaire avec la justice et
d'étre pendu a Lyon (en effigie). C'était le temps ou Mazarin, alors soldat du pape, commencait ses
campagnes en pipant et volant au jeu.

Pour faire accepter ce gouvernement de Trivelino principe, il y eut une profession de graces extraordinaire,
un débordement de faveurs, un déchainement de prodigalités. Les admirateurs des faits accomplis appellent
cela la détente naturelle du régne tendu de Richelieu; ils diraient presque /égitime. Nul doute cependant que,
si la reine n'elit pas pris son amant si bas, si elle n'elit pas appelé au supréme pouvoir ce bouffon italien, elle
elit eu moins a faire et a donner pour se faire pardonner son choix. Chateauneuf, a meilleur marché, efit été
chef du ministere. Il ne déplaisait pas aux ennemis de Richelieu, et il avait été jadis I'ami du grand ministre; il
avait sa tradition.

Mais il faut avouer que la reine fut embarrassée pour excuser son choix, et qu'il lui fallut 1'expier, 1'excuser,
l'acheter, en jetant tout a tous, livrant la France en proie.

Mazarin n'y elit pas suffi s'il n'elit trouvé moyen de se débarrasser de tous les amis de la reine. C'est a quoi le
servit admirablement leur imprudence, celle de Beaufort et de sa Montbazon, qui irritérent a plaisir les
Condé, surtout la soeur du héros, madame de Longueville. Et cela au moment ou Rocroy faisait le frere et la
sceur rois de la cour, rois de 1'opinion, ou la reine et Mazarin étaient leurs protégés. Madame de Longueville,
la belle, la prude, la précieuse, une déesse de I'Empyrée, du haut de son nuage, favorisait fort Coligny. La
Montbazon eut la malice de se procurer deux lettres de cette divinité ou elle descendait de l'autel,
s'humanisait pour son adorateur. Dés lors, explosion. Les écritures confrontées chez la reine, a I'honneur de
madame de Longueville (cependant un ami de celle-ci crut prudent de briler les lettres). La Montbazon,
condamnée aux excuses par la reine (donc, par Mazarin). De la une rage extraordinaire. Je ne sais combien
de gentilshommes, jusqu'a quatorze princes, viennent offrir leur épée a la Montbazon contre le ministre.

Non pas que cette belle elit vraiment tant de chevaliers. Mais on était déja assommé de la tyrannie des Condé
et de leur ami Mazarin, de la vertu immaculée de madame de Longueville, de sa princerie prétentieuse. Dans
sa modestie fausse, on sentait déja 1'insolence du héros que 1'on attendait.

L'ancienne cabale de Monsieur, abandonnée par lui, les Fontrailles et les Montrésor, maintenant amis de
Beaufort, et que la cour appelait les importants, avaient, dés Richelieu, leurs traditions violentes, la politique
d'exécution pour trancher les noeuds embrouillés. Ils furent d'avis de tuer ce nouveau Concini, slirs que la
chose serait regue avec applaudissement. D'accord avec les dames de Chevreuse et de Montbazon, ils mirent
cela en téte de l'innocent Beaufort. L'affaire était tres-bien montée et infaillible. Elle manqua par madame de
Chevreuse, qui, pour éviter un combat, avertit un intime ami qui commandait au Louvre de faire le sourd s'il y
avait du bruit aux portes. Mazarin, averti, obtint de la reine qu'elle fit arréter Beaufort et ses amis. Elle obéit,
et donna l'ordre, en pleurant a chaudes larmes sur Beaufort, comme sur un amant sacrifié. Mais déja Mazarin
avait le pouvoir d'un mari[18] (2 septembre 1643).[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XIX

GLOIRE ET VICTOIRE—TRAITE DE WESTPHALIE
1643-1648
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Puer triomphator. C'est la devise d'une médaille qui ouvre le grand régne. Le nourrisson royal recgoit les clefs
de trente villes ou villages du Rhin, ou 1'on n'entra que pour sortir. C'est de cette fumée que Mazarin nourrit
la France et la tint cing longues années immobile pendant qu'il la saignait a blanc.

Sous Richelieu, on n'en pouvait plus; son sage et économe surintendant Bullion ne savait comment vivre.
Mais I'homme de Mazarin, Emeri, le sait; Fouquet, tout a I'heure, le saura en doublant, triplant les dépenses.
Des emprunts usuraires, 1'impot vendu d'avance, toutes les ressources de 1'avenir compromises ou détruites,
un gouvernement de joueur qui ne ménage rien, de joueur furieux, mais non pas tant aveugle, qu'en jetant
l'or par les fenétres il ne remplisse aussi ses poches.

Ce gouvernement trouve, en pleine famine, cinq cent mille écus pour créer 1'Opéra. Quel besoin plus urgent?
Il faut en effet des surprises, des changements a vue, des réves et des illusions, tous les mensonges de la
scéne, pour distraire d'une réalité désespérée.

La grande scene du temps, le triomphe du faux, c'est la guerre. Le machiniste, c'est Condé.

Sans Condé, Mazarin n'elit pu se soutenir. Il fiit mort étouffé dans le mépris public. La bassesse frappante
dans sa figure de beau laquais, son langage grotesque, son insolence alternée de tristes reculades, ses petites
noirceurs de femme pour brouiller les gens entre eux, tout cela 1'elit bient6t perdu, malgré la reine. On savait
trop comment il fallait lui parler. Miossens, a qui il avait promis de le faire maréchal, le rencontre sur le Pont-
Neuf, l'arréte, lui promet cent coups de baton. «A la bonne heure, dit-il, voila qui est parler!» Il signe sa
nomination. Miossens est maréchal d'Albret.

Pour qu'il durat, il fallait qu'on piit dire: «C'est un lache, un fripon, un escroc. Mais il réussit.» Lui-méme
n'eut pas d'autre idéal. Quand on lui proposait un général, il ne demandait pas s'il était brave, habile, mais
seulement: «Est-il houroux (heureux)?»

Etre heureux, c'était chaque année frapper un coup brillant qui saisit 'opinion. A quel prix? Peu importe. En
concentrant tout sur un point, dans une seule armée, et laissant le reste au hasard, par un grand sacrifice
d'hommes, chaque année, on frappait ce coup. Une bataille sanglante, de nom sonore, occupait 1'opinion.
Qu'elle restat stérile, sans résultat, qu'elle fiit méme suivie de revers, cela n'y faisait rien. On avait le coup de
trompette, le changement a vue, et le miracle d'opéra.

La chose était plus facile qu'il ne semble. Il était arrivé en petit a Richelieu ce qui arriva plus tard en grand a
la Révolution, de mourir a la peine, mais en mourant de laisser une épée, 1'épée enchantée, infaillible, pour
gagner les batailles. En 1635, au début de la guerre, Richelieu n'avait eu personne. Mais, en huit ans, par les
plus dures épreuves et de sanglants revers, un personnel s'était créé d'officiers admirables et de passables
généraux, plus, le maitre des maitres, le modeste, le grand Turenne.

Il était jeune encore et en sous-ordre. Ce n'était point du tout I'homme qu'il fallait a Mazarin. Il lui fallait non-
seulement un heureux capitaine, mais un tres-grand acteur, qui, d'instinct, de passion, avec une terrible
apreté, jouat chaque printemps la scéne émouvante que 1'on attendait.

A vingt-deux ans, Condé avait déja tout de la guerre, le brillant, le sérieux, 1'élan et la réflexion; de plus, la
chose rare, trés-rare dans un jeune homme, une ténacité indomptable, une résolution fixe et forte qui
l'enracinait au champ de bataille. Tout cela parut a Fribourg.

Néanmoins, la justice exige qu'on fasse une distinction quand on le compare aux maitres de la guerre de
Trente ans, aux persévérants militaires qui, toute leur vie, restérent sur le terrain, et créerent l'art de la
guerre; je parle des Mercy, des Turenne. Il fut un général d'été.

Je m'explique. Ces savants généraux, les martyrs de leur art, avec des armées peu nombreuses qu'il leur
fallait industrieusement nourrir, abandonnés pendant de longs hivers, firent face a des difficultés incroyables,
et souvent, a force de vertu militaire, de talent, de génie, n'arriverent qu'a étre battus. N'importe, en suivant
bien leurs campagnes, leur science profonde, leur divination surprenante des pensées de 1'ennemi, étonnent,
remplissent de respect. On admire jusqu'a leurs revers.

Telle ne fut pas la carriéere de Condé. On le lancait aux beaux moments, a l'instant favorable de la belle
saison, avec de grands moyens, qui, amenés par lui subitement, jetés sur le terrain, emportés dans sa fougue,
relevaient tout, opéraient la victoire.

Il ne faut pas dire seulement que les Condé étaient en faveur. Ils étaient maitres, et se donnaient les moyens
qu'ils voulaient. Le vieux Condé profitait des victoires de son fils pour grossir, gonfler sans mesure sa
monstrueuse fortune. Sous Richelieu, au moment ou il attrapa la dépouille de Montmorency, il demandait
humblement, a genoux, des terres, des abbayes, toute espece de choses lucratives. Sous Mazarin, Condé,
mendiant fier et redoutable, exigea qu'a sa Bourgogne on joignit le Berry et 1'énorme gouvernement de
Champagne, long de cinquante lieues. Son gendre, Longueville, avait la riche Normandie. Mais ce n'était pas
assez. Il révait le Midi, révait 1'amirauté, la mer aussi bien que la terre. Il n'y avait pas a marchander; il
avangcait toujours, il voulait tout.

La grosse armée, 'armée privilégiée, celle qu'on nourrissait (les autres jetinaient), était chaque année celle
du duc d'Enghien. En mai ou juin, emmenant une troupe leste, un gros renfort, parfois de huit ou dix mille
hommes, plus un tourbillon de noblesse, tous les jeunes volontaires de France, il partait de Paris, volait a
I'ennemi. Une telle mise en scéne exigeait un succes immédiat. Donc, sans tourner ni rien attendre, souvent
par le point difficile, on attaquait sur I'heure, et on l'emportait a force de sang.

C'est l'histoire uniforme de Fribourg, de Nordlingen, de Lens.



La boucherie de Fribourg dura trois jours. Condé, qui avait en face la tres-petite armée du tres-grand général
Mercy, voulut attaquer par le coté le plus glorieux, c'est-a-dire par l'inaccessible. Il refusa, comme indigne
d'un prince, 1'offre qu'on faisait de le conduire derriére et de lui faire tourner l'ennemi. Il amena tout son
monde heurter aux palissades impénétrables de Mercy, qui, derriere, tuait a l'aise. Des masses énormes
périrent la (3 aolt 1644). La nuit, Mercy se déroba, et avec une habileté, un ordre admirable, se posta mieux
encore sur la Montagne-Noire, qui domine Fribourg. Nouvelle attaque infructueuse. Condé revient tout seul a
petits pas, tous ses amis tués. A 1'un d'eux qui vivait encore: «Ce n'est rien, dit-il, nous allons recommencer,
et nous y prendre mieux.» Alors, sept fois de suite, on charge, quoi?... du bois, les abatis dont Mercy s'était
entouré, et 1'on se retire a grand'peine.

Mercy était si bien ou il était, qu'il n'en et bougé de sa vie. Il laissait les Francais triompher de leur échec et
s'empester de leurs propres morts. A la longue, craignant pour ses vivres, il marcha, mais si bien, choisissant
son terrain si habilement, qu'on ne pouvait le joindre qu'en marchant a la file. On le fit. On recut de ce
prétendu fugitif une charge terrible, ou il nous prit plusieurs drapeaux.

Cela s'appelle la victoire de Fribourg.

Nous perdimes bien plus que Mercy. Mais il y eut un résultat moral. L'Europe fut effrayée de la docilité du
soldat francais qui avait obéi a ce point-la, s'aheurtant sans murmure a une chose impossible. Et on fut
effrayé du courage tenace, froid et furieux, impitoyablement cruel, de cet homme de vingt ans qui enterrait la
un monde de soldats, de noblesse, tous ses amis, plutot que de lacher prise. Toutes les petites villes du Rhin,
dans cette terreur, ouvrirent, et Mayence méme, qu'on rendit, il est vrai, bientot.

Pendant ce temps, échec en Italie, échec en Catalogne. On ne parla que de Fribourg.

L'anniversaire de la bataille, le 3 aoflit (1645), méme histoire a Nordlingen. Turenne languissait tres-faible et
venait d'avoir un revers quand le secours lui vint, mais conduit par celui qu'on chargeait tous les ans de
gagner la bataille. Mercy, cette fois encore, sut nous faire combattre quand et ou il lui plut. Une fois, a
I'improviste, il nous coupe la route, nous canonne derriére un marais. Une autre fois, trompés encore, nous le
voyons qui nous attend dans un poste tres-fort, sur une colline. On 1'attaque sur I'heure, de peur qu'il ne se
fortifie. Le terrain est mal reconnu. Enghien, repoussé a gauche, tire des troupes de sa droite, et tant, que la
droite affaiblie entre en pleine déroute. Nos cavaliers coururent jusqu'a deux lieues. La gauche, formée de
nos Allemands, restait seule entiere sous Turenne[19]. Enghien, désespéré, la prend, et charge avec succes.
Mercy était tué. On ne sait autrement comme efit tourné l'affaire (3 aolt 1645).

La perte fut égale, quatre mille hommes de chaque co6té. Et I'ennemi s'en alla fierement, sans étre molesté,
ayant détruit nombre de nos canons. Tous nos officiers généraux tués ou blessés. On n'en fut pas moins
joyeux a la cour, la reine surtout. Mazarin fut plus grave. Chaque victoire de Condé augmentait sa servitude,
l'exigence et la rapacité de cette famille. On ne savait plus trop, a force de donner, s'il resterait au roi
quelque chose.

Enghien était un maitre insupportable, méme pour ceux qui l'avaient fait, qui avaient commencé sa gloire.
Sur une observation de Gassion, il lui adressa devant toute 'armée ces paroles brutales qui resteront sur sa
mémoire: «Ce n'est pas a vous a raisonner, mais a obéir. Je suis votre général, et j'en sais plus que vous. Je
vous apprendrai a obéir comme au dernier goujat.»

La vengeance de Gassion, qui lui avait donné sa victoire de Rocroy, fut de le faire triompher encore. Dans la
campagne de Flandres, que le duc d'Orléans commenca et ou Enghien eut 1'adresse de le remplacer, Gassion
prit Furnes pour lui et l'aida a prendre Dunkerque (11 octobre 1646) en le couvrant de sa personne contre les
Espagnols qui venaient dégager la place.

Un an apres, il fut tué. Ce grand homme de guerre, nullement courtisan, et protestant jusqu'a la mort, n'en
avait pas moins été honoré de Richelieu. Il I'appelait /a Guerre. 11 ne fut, ne voulut jamais étre autre chose. Sa
vie passa comme un boulet de fer, n'ayant molli jamais. Il n'eut aucune connaissance des femmes, ne fut
jamais amoureux que du grand Gustave. Quelqu'un voulait le marier. «Je n'estime pas assez la vie, dit-il, pour
vouloir la donner a personne.»

Puisque nous sommes a parler de grands guerriers, parlons de Mazarin. Ancien soldat du pape, voici qu'il fait
la guerre au pape (Innocent X). Non sans cause, vraiment. Le pape ne veut pas faire cardinal un sot moine,
frere de Mazarin. Celui-ci, qui n'a pas d'argent pour nourrir nos armées, en trouve pour une si belle cause. Il
arme une grande flotte a Toulon, il y met six mille hommes, et expédie le tout, non pas a Rome méme, il est
vrai, mais a c6té, sur un point que tenaient les Espagnols. Quelle joie d'effrayer Rome! quelle gloire pour les
Magzarini restés la-bas! Malheureusement tout manque. L'amiral est tué. Le vent éloigne les vaisseaux. La
petite armée mazarine s'enfuit par la Toscane. Enorme dépense perdue.

Croyez-vous que cela l'arréte? Que fait l'argent a un grand cceur? Il recommence, et il en vient a bout. La
signora Olympia, qui régnait pour le pape, apaise ce conquérant a bon marché, lui jette le chapeau.

L'amiral tué était beau-frere d'Enghien. Celui-ci demande sa succession comme chose due, 'amirauté et la
Rochelle. Mazarin, fort embarrassé, ne trouve qu'un expédient, c'est de faire la reine amirale. Enghien,
devenu Condé alors, ne se paye point de cela. Il insiste, il exige. La brouille est imminente.

Mazarin timidement avait imaginé de lui créer un concurrent. Il avait envoyé en Catalogne Harcourt, illustré
par Turin. Bien armé et bien appuyé, il eut quelques succes, mais vint échouer devant le roc de Lérida, place
déja funeste aux Francais. Les amis des Condé crierent qu'il y fallait Condé. Il se laissa persuader. Mazarin
malicieusement 1'y envoya. Il y avait plus d'un obstacle. Le principal, c'est que les Catalans ne voulaient plus
de nous. Ils savaient qu'au congres de la paix européenne, Mazarin offrait tous les jours de les livrer, voulait
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les vendre. Donc, la Catalogne tourna. L'Aragon arma contre nous. Condé, avec sa confiance ordinaire, ouvre
la tranchée avec des violons. Le commandant de Lérida, aussi poli que brave, envoie au prince des glaces
pour le bal et des oranges tous les jours. D'autres oranges toutefois pleuvaient comme gréle, et l'on
n'avancait pas. Le fer de nos mineurs rebroussait sur ce roc. L'armée d'Aragon s'avancgait. Bref, la chaleur
venait, les maladies. Condé désespéré fut obligé de s'en aller, et, pour se soulager le cceur, égorgea tout dans
une petite ville qu'il prit sur son passage. Il elit bien mieux aimé égorger Mazarin.

Avec nos fameuses victoires, il était évident que 1I'Espagne avait pourtant 1'avantage. Deux ou trois fois, nous
nous étions heurtés a cette porte redoutable, Lérida, et toujours en vain. Nous ne nous relevames que par les
révolutions imprévues de Naples et de Sicile, dont 1'Espagne vint pourtant a bout. Résurrections tardives des
nationalités antiques. Le sublime corroyeur de Sicile, qui menait tout, périt. Et de méme, Mazaniello, le
pécheur roi de Naples. Elle appela les Frangais, qui y coururent sous Guise, plus fou que le pécheur. Mazarin
promit tout, ne tint rien, et fit le plongeon.

Ce grand ministre, aussi longtemps qu'il eut un sou, voulut la guerre européenne, la continuation du gachis
militaire ou il pouvait, de cent facons, escroquer, faire sa main. Mais enfin Emeri lui dit qu'il avait tout vendu,
que personne, a aucun prix, ne voulait plus préter, qu'il fallait s'arranger. Mazarin, des ce jour, se sentit pour
la paix un cceur humain, chrétien. Il l'avait jusque-la effrontément retardée de toutes ses forces[20]. Nous
avions fait attendre tout le monde au congres, ou nous siégeames les derniers, et fimes mille insolences
calculées pour rompre tout[21]. Nous y suivimes la maxime admirable que notre ambassadeur rappela a celui
de Suede: «Qu'on était convenu de se relacher sur l'intérét public, a proportion qu'on serait satisfait sur ses
intéreéts particuliers.»

Je reviendrai sur ce grand replatrage ou tout le monde, excédé et lassé, se désista de ce qu'il avait si
longtemps défendu. Nous gardames les conquétes de Richelieu sur I'Empire, quelques morceaux d'Alsace.
Mazarin resta un grand homme et un politique profond qui avait finalement étendu le royaume.

Mais pouvait-on garder ce qu'on avait pris a I'Espagne? La question restait tout entiere. Elle ne fut nullement
tranchée par la bataille de Lens, une des meilleures de Condé qui firent admirer le plus et son tact militaire,
et son héroique intrépidité.

Avec cela, il avait le coeur gros, et il en voulait mortellement a Mazarin, croyant qu'il 'avait perfidement
envoyé contre ce roc de Lérida pour s'y casser le nez.

Un soir, a je ne sais quelle comédie ou était le prince, un impertinent siffle. On voulait 1'empoigner. Il
s'évanouit dans la foule en décochant ce trait: «On ne me prend pas.... Je suis Lérida.»

Cette rage de Condé n'a pas peu aidé a la Fronde.[Retour & la Table des Matieres]

CHAPITRE XX

LE JANSENISME—LA FRONDE
1648

La France de Mazarin, décorée au dehors des drapeaux de Rocroy, et au dedans dévastée, ruinée, me
rappelle ces vieux palais délabrés de Venise dont le perron triomphal de vingt marches de marbre et dont la
porte aussi me semblaient faire bonne figure sous leurs armes héroiques[22]. Mais au rez-de-chaussée, jadis
plein d'amiraux, de vaillants capitaines, vous ne trouviez que trois coquins qui y prenaient le frais. Par un
escalier magnifique, vous montiez, 1'odorat saisi (chaque palier servant de latrine). Et, dans cette saleté, sous
des toiles d'araignée, quelque bon vieux tableau pourtant, tout noirci, se montrait encore. En cherchant bien,
vous trouviez dans un bouge un escroc d'intendant avec un brocanteur, vendant les derniers meubles. A force
de monter, vous auriez découvert dans quelque galetas 1'héritier, joli garcon malpropre et mal peigné, vautré
tout le jour sur un lit dont les draps passent a 1'état de dentelle, a quoi travaille de son mieux le jeune
seigneur, prenant plaisir a agrandir les trous, y passant le pied ou la jambe, ou enfin se levant le soir pour
s'amuser a quelque farce ou il jouera Mascarille ou Scapin. On travaille du reste a son éducation. L'abbate le
régale de contes gras, et, le soir, l'intendant, s'il ne lui fait courir les filles, le travestit en fille et le méne je
n'ose dire ou.

Nous venons presque de redire, mot a mot, ce que Laporte, valet de chambre dévoué, confident de la reine,
raconte de 1'éducation que Mazarin donnait au jeune roi, de 'abandon, de la misere ou il était, du plaisir qu'il
avait a jouer les valets, etc., etc.

La reine disait en 1643 que Mazarin n'était pas dangereux pour les femmes, qu'il avait d'autres meoeurs. Deux
ans apres, elle lui confie son fils.

La lutte du pauvre valet de chambre pour garder cet enfant (dans 1'abandon dénaturé ou le laisse sa mere)
pour en faire un honnéte homme, malgré tout le monde, est une chose tres-belle a lire.

Laporte essaye d'apprendre un peu d'histoire de France au roi de France; il lui lit Mézeray. Mais Mazarin se
fache. On verra ce qu'il lui apprit.

Le jeune roi était tres-beau, bien né et bien doué, sans grand éclat d'esprit, mais d'un bon jugement. Il
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préférait Laporte, malgré toutes ses sévérités. Il leur fallut chasser cet honnéte homme pour que l'enfant
cédat aux vices.

On verra, Laporte chassé, comment allerent les choses, et dans quel bourbier allait tomber l'enfant, si de
bonne heure il n'elt eu des maitresses. Les femmes le sauverent de 1'effroyable éducation de Mazarin.

La révolution de la Fronde, songeons-y bien, fut une révolution morale. On a fort obscurci ceci. Mais il faut le
tirer a clair. Plus on était dévot au culte, a 1'idolatrie royale, moins on pouvait laisser cette innocente idole,
sur qui portait la destinée d'un peuple, aux mains d'un homme dont la reine elle-méme ne contestait pas
l'infamie.

La Fronde, au total, fut la guerre des honnétes gens contre les malhonnétes gens[23].

Lenet, I'nomme des princes et l'ennemi des parlementaires, qui ne déguise pas leurs sottises, déclare
pourtant qu'ils furent en général «des hommes de grande vertu.»

Que la corruption d'idées entrat dans ces familles, méme celle des moeurs chez les jeunes magistrats qui
imitaient la cour, je ne le nie pas. Mais les habitudes étaient honnétes et réguliéres, et la vie sérieuse,
laborieuse. Et tranchons tout d'un mot dont on sentira la portée: la vie noble, la fainéantise, avait tout envahi;
les magistrats seuls travaillaient.

Regardez sur la Seine, au quai de la Cité, en vue de la Greve, une vieille maison triste et tournée au nord. La
demeurait celui dont les Mémoires se moquent, le courageux Broussel, un bon, digne et grand citoyen.

Harlay et Molé, intrépides, n'en ont pas moins molli, on I'a vu et on va le voir, au vent corrupteur de la cour.
Leurs enfants en furent cause, et leurs mauvaises affaires, et leur besoin d'argent. Ils avaient cent mille
francs par an. Broussel n'eut pas de tels besoins; il avait quatre mille livres de rente, et ne voulut point
davantage. Avec cela, il éleva une grosse famille et vécut honorablement.

Ce n'était plus le temps des grands jurisconsultes. On n'aurait plus vu des princes d'Empire régler des
successions d'Etats indépendants sur la consultation d'un avocat de Paris. Un radotage immense
d'ordonnances non exécutées entravait, embrouillait le champ légal, laissait aux juges un arbitraire sans
bornes. Pauvres, ils donnaient a qui ils voulaient des millions, et voyaient la cour a leur porte. Jamais le
Parlement n'eut plus besoin de probité.

Broussel ferma sa porte, ou ne l'ouvrit qu'aux pauvres. Il avait alors soixante-quatorze ans, dont trente-six en
1610, a la mort d'Henri IV. Il en garda l'impression, et pour toujours resta 1'adversaire de la cour, l'ennemi
des ennemis de la France. A sept heures du matin, ce doyen des grondeurs venait siéger au Parlement,
aupres du réveur Blancménil, pur utopiste et fou, non loin de l'ambitieux et trés-dissimulé Longueil, du
président Charton, honnéte, borné et violent, d'une vulgarité proverbiale, qui finissait toujours par un mot
attendu et risible: «J' dis ¢a.»

Broussel n'était pas ridicule. Tous ses avis étaient marqués d'un caractere de simplicité forte et courageuse,
nullement exagérée, quoi qu'on ait dit. C'est le défaut contraire qui le fit échouer, lui et le Parlement. Les
révolutions étrangeéres qui avaient lieu alors, loin d'enhardir, terrifierent ces pauvres gens de bien. Celle
d'Angleterre leur fit horreur en leur montrant le billot de Charles I°". Celles de Naples et de Sicile leur firent
peur; ils crurent voir de la Greve ou de la Grenouillere sortir un Mazaniello. Bref, leur modération les mena,
par une voie étrange, au terrorisme; quand les princes égorgérent Paris, ils se trouverent sans force, sans
espoir ni ressource que de subir le Mazarin.

Broussel était-il janséniste? Je ne le vois pas. Mais il 1'était de moeurs. L'austérité du jansénisme, sinon son
dogme, avait fait d'honorables progres dans le Parlement.

Cette fronde religieuse avait précédé la fronde politique, et indirectement y aida fort. Le jansénisme était
I'ainé. Déja alors il était constitué. Il avait son Pathmos au monastere des vertueuses et disputeuses dames de
Port-Royal. Son saint Jean fut le grand martyr Duvergier de Hauranne, le prisonnier de Richelieu. Sa nuit de
Pentecote est celle ou, le corps du martyr étant encore exposé a Saint-Jacques, la mere Angélique arme son
chapelain d'un rasoir, et lui dit: «Je veux, je veux les mains de M. de Hauranne, les mains qui consacraient le
pain de Dieu pour moi.» Il obéit. Le sacrilége pieux s'accomplit dans 1'église. Et, du moment que la relique est
déposée a Port-Royal, les langues se délient, le génie polémique, jusque-la contenu dans les énigmes de Du
Hauranne, éclate, strident et provocant, par la voix des Arnauld.

Le manifeste fut le beau livre, grave et fort, incisif, contre la Fréquente communion, contre la prostitution
quotidienne que les Jésuites faisaient de 1'hostie, faisant litiere du corps de Jésus et le prodiguant aux
pourceaux. L'effet fut saisissant, le contraste violent et terrible, le Calvaire retrouvé pour l'effroi des
marchands du Temple, la pale téte du Crucifié et sa sainte maigreur foudroyant I'embonpoint ventru du pere
Douillet. Les Jésuites tombent a la renverse. Eperdus, sachant trop que leur galimatias ne les sauvera pas de
ce livre, ils trottent a Saint-Germain, vont pleurer chez la reine, chez le bon cardinal. De fripons a fripons, on
s'aide et on s'entend. Ce Mazarin, qui fait la guerre au pape pour que son frere ait le chapeau, dés qu'il ne
s'agit que de Dieu, est plus Romain que Rome; il lache et cede tout. Scandaleuse ignorance de la tradition de
la France dans un homme qui la gouvernait. Il fait décider par la reine qu'un Francais doit aller a Rome, et
soumettre sa doctrine au pape, c'est-a-dire aux Jésuites, contre qui son livre est écrit.

La Sorbonne réclame. Le Parlement réclame, toutes les chambres du Parlement veulent s'unir, s'assembler.
Alors notre homme prend peur. Vite il s'explique, excuse sa sottise par une sottise: il n'a pas voulu soumettre
un Francais au jugement de 1'étranger, mais éclaircir a I'amiable un point de théologie (1644).
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Il faut la guerre pour pécher en eau trouble. Mazarin vivait de la guerre et d'une victoire annuelle de Condé,
qui lui donnait la force, a l'intérieur, de faire la guerre aux bourses:

1° Guerre aux propriétaires. Il trouve un vieil édit fait le lendemain de 1l'invasion de Charles-Quint quand on
venait de craindre un siége, lequel défend d'étendre les faubourgs. Mais Paris, en cent ans, avait grossi,
grandi, débordé de tous cotés. Les pauvres logeaient dans cette banlieue, sous des maisonnettes de boue
qu'ils se faisaient eux-mémes. Un matin, les gens du roi, avec des troupes, viennent toiser ce Paris nouveau
qu'on va abattre si 'on ne paye sur 1'heure. L'effet fut si terrible, que Mazarin d'abord eut peur et recula.
Condé lui mit du coeur au ventre par sa bataille de Nordlingen. Mazarin reprend le marteau. Tous ces
infortunés accourent au Parlement, pleurent, se mettent a genoux, prient qu'on ne les jette pas dans la rue
pour camper l'hiver sous le ciel. Un homme s'attendrit, le président Barillon, vieil ami et défenseur de la reine
dans ses adversités. Il plaide pour ces pauvres propriétaires mendiants, et le soir il est enlevé avec quatre ou
cing autres, enfermé, non en France, mais a Pinerolo, sous la neige et le vent des Alpes, et il y meurt dans
quelques jours (1645).

On se le tint pour dit. Le Parlement, tout a coup raisonnable, enregistre devant le roi, non-seulement la ruine
de Paris, mais une fournée de dix-huit autres édits.

20 Cet impo6t et dix autres, spécialement un emprunt forcé, ayant mis a sec les propriétaires, on passe aux
non-propriétaires. On frappe une entrée sur les vivres (1646). Bel impét, disait Emeri ('homme de Mazarin),
impot égal pour tous, qui fait payer les riches. Comme si c'était méme chose pour celui qui n'a rien et qui
cherche chaque jour le pain qu'il mettra sous la dent! La Sicile avait armé pour 1'imp6t des farines, Naples
pour celui des fruits, le dernier aliment du pauvre (1647). Paris, sans un pareil motif, n'elit pas eu le
mouvement universel et violent qui décida les Barricades.

L'entrée sur les consommations rendit la tyrannie sensible, expliqua la révolution. Paris, sans idée, sans parti,
dans la torpeur de la misere, se réveilla par l'estomac.

Magzarin, cette fois, ne craignit pas le Parlement. Il croyait tenir les magistrats par leur fortune méme et
l'avenir de leurs enfants. La Paulette, la garantie qui leur assurait la succession des charges achetées,
expirait le 1°" janvier 1648. Ils avaient tout a craindre. Ils n'en défendirent pas moins courageusement toute
une année le pain du peuple[24].

L'inquiétude était générale dans une classe nombreuse, et vraiment la plus respectable. Il y avait en France
quarante-cinq mille familles qui, directement ou indirectement (veuves, enfants, parents, alliés), pouvaient
étre ruinées par le refus de cette garantie. Mazarin employa ce moyen de terreur, il refusa la garantie,
envoya le roi au Parlement, et fit enregistrer de force sept édits qui créaient de nouveaux magistrats ou bien
affamaient les anciens. On ne leur continuait les charges achetées qu'en les empéchant d'en vivre, les laissant
quatre années sans gages. Beaucoup ne vivaient d'autre chose; on leur ordonnait de mourir de faim.

Toutes les compagnies souveraines de Paris, soumises au méme retranchement, les Aides, les Comptes et le
Grand Conseil, envoient demander au Parlement association, union. Une assemblée générale se formera par
députés dans la Chambre de Saint-Louis, et I'on y appellera les députés du Corps de ville. Le but est posé
nettement: la réformation de 1'Etat (13 mai 1648).

Que la Chambre des Comptes, celles des Aides, ces compagnies paisibles, eussent quitté leurs dossiers, leurs
calculs, pour commencer la guerre; que l'instrument de la cour, le Grand Conseil, s'unit avec le Parlement!
cela renversait toute idée, c'était la fin du monde. Les choses mortes elles-mémes, les papiers et les chiffres,
s'étaient levés d'indignation et avaient pris la voix.[Retour 4 1a Table des Matiéres]

CHAPITRE XXI

LE PREMIER AGE DE LA FRONDE—LES BARRICADES—LA COUR, APPUYEE SUR LA FRONDE,
EMPRISONNE CONDE
1648-1650

Une chose grave a observer dans l'histoire des révolutions, c'est de savoir si les acteurs parlent avant ou
apres le repas. Aux assemblées publiques, les séances du soir, pour cette raison, sont toujours orageuses.
Anne d'Autriche dinait a midi, et dinait fort (Motteville). De 1a, ses paroles violentes, ses hasardeux spropositi,
qui, dans une révolution plus sérieuse, 1'eussent mise sur la voie de Charles I¢*.

Au début de la Fronde, elle langa, a 1'étourdie, un mot qui pouvait faire crouler le trone, faire regarder en
face l'infaillibilité royale: «Dites-moi, avant tout, prétendez-vous borner les volontés du roi?»

Qu'elit répondu Cromwell? Heureusement pour elle, elle avait affaire a Talon. Ce bon avocat général, au nom
des magistrats, recula; il frémit «d'entrer en jugement avec le souverain.... Ils ne peuvent, ils ne doivent
décider une telle question, pour laquelle il faudrait ouvrir les sceaux et les cachets de la royauté, pénétrer
dans le secret de la majesté du mystéere de I'Empire.»

Le galimatias de Talon couvrit l'imprudence de la reine. Elle put, a son aise, braver, gourmer le Parlement, lui
donner des nasardes. Un jour, elle voulait le faire pendre. Et quand? Précisément au jour ou peut-étre, sans
lui, le peuple aurait forcé le Louvre.
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On dit que le Parlement fit la Fronde. Il serait bien plus vrai de dire qu'il I'empécha et la fit avorter. La
question, sans lui, se serait posée autrement. La reine, allant tous les lundis ouir la messe a Notre-Dame, y
trouvait a la porte un peuple de femmes qui lui criaient: «A Naples!» la menagant d'une révolution radicale et
napolitaine. La presse fut tout d'abord tres-franche et trés-sincére. Nombre de petits livres raconterent la vie
intime de la reine sous Louis XIII. Mais le Parlement tint pour elle et tacha de la protéger. En laissant courir
les mazarinades, il chatia, et méme de mort, les écrits trop sinceres. Il voulut a tout prix sauver le secret de la
majesté du mystere de I'Empire. Deux imprimeurs auraient péri en Gréve si le peuple ne les elit sauvés.

Donc, contemplons, sans trop nous émouvoir, une révolution sans issue, sans résultat possible, dont la
stérilité confirma la France dans l'amour du repos quand méme, la résignation a la mort, que dis-je? l'amour
pour la mort méme et pour l'anéantissement. Rien autre chose qu'une répétition un peu vive de la danse
éternelle, du triste menuet, que le Parlement exécute devant la royauté, s'avancant deux pas, reculant de
trois, enfin tournant le dos.

Le Parlement, sans bien sans rendre compte, trahit le peuple, lui-méme amusé et trahi par ses chefs, le
président Molé, et le trés-remuant, tres-brouillon Retz, coadjuteur de l'archevéque de Paris. Le vieux Molé,
mené par ses enfants, jouait sa compagnie en parlant fort et haut pour elle, mais, en toute chose grave,
suivant l'intérét de la cour.

Mazarin attendait l'armée. Aprés un petit essai de violence qui ne réussit pas, il sentit qu'il n'y avait rien a
faire qu'a mentir et plier, gagner du temps. La reine eut beau pleurer tout une nuit. Il céda, toléra l'arrét
d'union, permit aux compagnies de s'assembler, de réformer I'Etat.

Le pouvaient-elles réellement? Une constitution, batie en 1'air, sans base (ni élection, ni jury, etc.), écrite sur
le sable par des gens qui avaient acheté leurs charges, serait-elle sérieuse?

Ils y écrivirent, il est vrai, les deux garanties principales, celle de la personne (nul arrété sans étre interrogé
dans les vingt-quatre heures); celle des biens, nul imp6t sans vérification parlementaire.

Mais, méme dans les choses bonnes, leur incapacité parut. En vertu du dernier article, ils firent précisément
ce que désirait Mazarin, annulerent ses traités avec les financiers. La cour n'osait faire la banqueroute. Le
Parlement la fait pour elle, la sanctifie, la canonise par le grand mot de bien public. Mazarin avait emprunté a
tout le monde, et ne pouvait ni ne voulait payer. Le Parlement, téte baissée, se jette sur les financiers, sans
voir que derriere eux se trouve la masse des petites gens qui, par leurs mains, ont prété a I'Etat. Dispense de
les rembourser. Bref, le gouvernement est libéré, et la reine, plus douce, commence a croire qu'il y a quelque
bien dans la révolution.

Une autre faute insigne du Parlement, c'est de vouloir supprimer les intendants, la grande création du
dernier regne. Ces rois commis, il est vrai, étaient lourds, et, sous Mazarin, aussi voleurs que leur maitre.
Cependant, en les supprimant, qui et pris le pouvoir? Les gouverneurs de provinces, les vieilles puissances
féodales qu'avait écrasées Richelieu.

Avec quelques concessions, Mazarin endormait le Parlement, quand la question supréme fut précisée,
formulée par le vieux conseiller Broussel: 1° remise au peuple d'un quart des tailles; 2° 1'intérét de tous les
parlements mélé, et soutenu par le Parlement de Paris; refus de celui-ci d'étre seul garanti pour la possession
de ses charges (4 aolt 1648).

La ruse était vaincue par la sincérité. Mazarin fit le mort. Il attendit son salut de 1'armée. Quoiqu'il fit mal
avec Condé, une victoire de Condé le relevait. On pouvait l'espérer. Car 1'Espagne, accablée par ses quatre
révolutions (Portugal, Catalogne, Naples, Sicile), obligée de faire face de tous cotés, n'avait pas grande force
en Flandre. L'archiduc, étant sans argent, sans vivres, sans munitions, fut lent a se mouvoir. Condé put faire
une marche hasardeuse en défilant par les marais; il eut le temps de faire six lieues de circonvallation pour
prendre une ville. L'archiduc cependant, lui ayant pris Lens, 1'avait obligé (19 aolt) a une retraite difficile qui
fut pres d'étre une déroute. Le 20, il l'attaqua. Condé certainement était prié, pressé par la cour de livrer
bataille. Voyant les Espagnols quitter leur bonne position et venir a lui, il hasarda de faire ce que fit le roi de
Suede a Lutzen; il commanda aux Francais de recevoir le feu et de ne pas donner a l'ennemi le temps de
recharger. Notre infanterie égala la suédoise. La premiére lignée fut rompue. Lui-méme attaqua la seconde
dix fois de suite, et fut admirable de valeur et de présence d'esprit. Victoire compléte, cing mille prisonniers,
trois mille morts.

La reine, ivre de joie, ayant recu soixante-treize drapeaux espagnols, ne daigna plus rien ménager et se
moqua des peurs de Mazarin. Celui-ci voulut toutefois que, si on se jetait dans les hasards de violence, on ne
le fit que sur l'avis de I'nomme qu'il détestait le plus, Chavigny (fils de Richelieu?), sur qui il piit se rejeter si
la chose tournait mal.

Chavigny avait soufflé le feu de son mieux dans le Parlement. Consulté pour 1'éteindre, il fut pourtant fidele
aux traditions violentes de l'autre regne, et dit, ce que voulait la reine, qu'il fallait arréter les chefs.

Cela était trés-hasardeux. La reine en chargea, non le vieux Guitaut, mais son neveu, un jeune homme a elle,
Comminges (dont nous avons parlé), et le chargea de lui donner, au péril de sa vie, cette jouissance et cette
vengeance personnelle. En sortant a midi du Te Deum, elle lui dit d'une voix émue: «Va et que Dieu
t'assiste!»

Il n'y avait pas loin a aller. Des six qu'on devait arréter, le plus populaire, Broussel, demeurait a deux pas, sur
la Seine, au port Saint-Landry. Il n'avait pas été au Te Deum de la bataille (De profundis des libertés
publiques). Il venait de faire son sobre repas; il était au milieu de sa famille, cing enfants, dont deux jeunes
demoiselles a marier. Comminges entre et montre son ordre; il faut partir, Broussel doit le suivre tel qu'il est,



en pantoufles. L'ainée des demoiselles prie en vain. Comminges n'entend rien et 1'enleve.

11 était fort aimé; ses domestiques pousserent des cris affreux. Il n'en avait que deux: une vieille servante, qui,
par la croisée sur la Seine, appela les mariniers, et un petit clerc, qui se mit a courir apres la voiture de
Comminges, criant: «Aux armes! aux armes! on enleve M. Broussel!» Rue des Marmousets, un banc de
notaire fut jeté par la fenétre, et ailleurs autre chose, si bien qu'au quai des Orfevres le carrosse tomba en
pieces. Comminges prit celui d'une dame qui passait. Le maréchal de la Meilleraye, soldat brutal a qui ce
gouvernement d'Arlequin venait de donner les finances, craignant les pierres, fit tirer aux fenétres. Une
femme et deux hommes furent tués. Alors ce fut une gréle. La Meilleraye ne s'en tira qu'en tuant encore un
crocheteur d'un coup de pistolet.

A point se trouvait 1a le coadjuteur de l'archevéque, Gondi (ou Retz), qui confessa le crocheteur agonisant
dans le ruisseau. Le peuple fut touché, et pria le prélat d'aller au Louvre et de demander Broussel.

C'est justement ce qu'il voulait. Il s'était mis la tout expres, dans ses habits pontificaux, devant la statue
d'Henri IV, pour bénir et précher la foule. Les Gondi, créés par Catherine et conseillers principaux de la
Saint-Barthélemy, durent a ce grand exploit d'étre a peu pres héréditaires dans 1'archevéché de Paris. Mais
ce dernier Gondi efit voulu davantage, étre en méme temps gouverneur de Paris, unir les deux puissances.

Il travaillait la ville par les curés, qui, dans cette grande misere, maitres absolus de I'auméne, distributeurs
de pains, de soupes, etc., trainaient apres eux des masses affamées. Avec un archevéque gouverneur de
Paris, ils croyaient y régner, comme au temps de la Ligue.

Cela les rendait aveugles et sourds quant aux meceurs du petit prélat. Fanfaron, duelliste, plus que galant,
basset a jambes torses, laid, noiraud; un nez retroussé. Mais les yeux faisaient tout passer, étincelants
d'esprit, d'audace et de libertinage. Peu furent cruelles a ce fripon; il supprimait les préalables et sauvait
I'ennui des préfaces.

Il croyait qu'au Palais-Royal on solliciterait son secours. Mais la reine se moqua de lui. Il eut le chagrin et la
rage de précher la paix en s'en allant, quand il voulait la guerre. Il calma un moment le peuple, mais pour
mieux l'exciter la nuit.

La cour avait fait dire que les bourgeois s'armassent. Ils arment le 27, contre la cour. Malheur a ceux qui ne
l'eussent fait! Le peuple était levé, et il fit un ouvrage énorme, douze cents barricades en douze heures[25]. 11
n'avait guére besoin de Retz. Ce fut toutefois une de ses maitresses, la sceur d'un président, femme d'un
capitaine bourgeois, qui, ayant chez elle le tambour du quartier, le fit battre et donna l'exemple. Un des amis
de Retz, capitaine aussi de quartier, le maitre des comptes Miron, battit le tambour de son c6té. La journée
fut lancée.

Le Parlement, la veille, avait décrété contre Comminges. Le 27, a six heures, la cour, audacieuse et timide,
prenant 'heure matinale et croyant que Paris n'est pas levé encore, envoie le chancelier casser l'arrét. La
foule est déja la. On le poursuit, on le pousse. Il se cache. Il était mort s'il ne se fiit jeté dans un hotel; le chef
de la justice fat trop heureux d'entrer dans une armoire.

La Meilleraye le dégage. Poussé lui-méme, en grand péril, le maladroit, d'un coup de pistolet, tua une femme
qui portait une hotte. Le peuple s'empara, au quai de la Ferraille, de tout ce qui tomba sous sa main.

Cependant le Parlement va en corps au Palais-Royal redemander ses membres a la reine. Elle venait de diner.
Rouge, emportée, elle dit avec un geste de furie: «Je les rendrai, mais morts.» Et elle passe dans sa chambre
grise, claquant la porte au nez du Parlement.

Ils recurent cela téte basse. Mais il fallait retourner. Pour faire ouvrir la premiére barricade, ils mentirent,
dirent que la reine donnait espoir, et ils mentirent aussi a la seconde. A la troisiéme, un garcon roétisseur,
mettant sa broche au ventre du président Molé, lui dit: «Retourne, traitre! Tu seras massacré si tu ne nous
ramenes Broussel ou Mazarin!»

Vingt ou trente conseillers s'enfuirent par les ruelles. Le reste retourna. Mais cette femme insensée, pleine de
viande (et peut-étre de vin), parlait de faire accrocher aux fenétres cinq ou six des parlementaires qui
venaient la sauver. Les princesses, qui se mouraient de peur, se mirent a genoux devant elle, et Monsieur
meéme. Mazarin tremblait et priait. Ce qui la décida, ce fut la reine d'Angleterre, qui avait déja vu de pareilles
fétes a Londres, et dit que Mazarin touchait au destin de Strafford.

Il se le tint pour dit, fit sceller une lettre de cachet pour délivrer Broussel. Et, pendant que le peuple était
tout occupé de cette lettre et de sa victoire, notre homme, déguisé sous la perruque et l'habit gris, avec des
bottes de campagne, alla respirer hors Paris.

Le 28, a dix heures, ramené dans le carrosse du roi, Broussel fit son entrée. Les barricades tombaient devant
lui, et le peuple attendri baisait ses mains et ses habits. Le bon vieillard pleurait a chaudes larmes. Il reprit
place au Parlement, en grande modestie, et proposa qu'on décrétat la suppression des barricades.

Funeste exces de confiance. Le peuple, tout en obéissant, sentait trop que rien n'était fait. Mazarin 6ta dix
millions de tailles. Mais l'armée revenait. Quand il I'aurait en main, que ferait-il? Au moment méme, le peuple
prit une masse de poudre qu'on tirait de la Bastille. La cour arme pendant qu'il désarme, et déja prépare au
jour de la paix le moyen de le massacrer.

Les scrupules des parlementaires faisaient obstacle a tout. Blancmesnil, mandé par Retz a un conciliabule de
résistance, vint, mais dit: «Les ordonnances veulent qu'un magistrat n'opine que sur les fleurs de lis, en


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30602/pg30602-images.html#footnote25

public, et sans consulter.»

Mazarin avait tout rejeté sur Chavigny. Il le fit arréter (13 septembre). Cela étonna, effraya les amis qu'il
avait au Parlement, et le président Viole, renvoyant terreur pour terreur, demanda qu'on renouvelat
I'ordonnance contre Concini pour défendre aux étrangers de se méler du gouvernement.

Le Parlement sortit comme d'un songe. Il saisit, il comprit enfin ce que la foule disait depuis un mois: «II faut
aller au Mazarin.»

Le peuple des barricades, le 28 aoiit, avait manqué d'un chef. Molé, Retz, 1'avaient amusé. Cette révolution,
aveugle et sans yeux, n'ayant de chef sincére qu'un pauvre octogénaire, détournée de son but par l'intrigue
des curés, ayant pour centre un avorton de prétre, ne pouvait qu'étre une triste contre-épreuve d'un triste
original, la tragi-comédie de la Ligue. L'ascendant des donneurs d'aumones la baptisait assez de son vrai
nom, une insurrection de misére et la révolution du ventre.

Cependant le jour méme un élément nouveau surgit. Le Parlement, apportant a la reine ses remontrances,
trouve pres d'elle l'insolence, la violence, la brutalité militaire. Ce jour, 22 septembre, Condé était revenu. Il
menace le Parlement. Il suivait son instinct, la haine de la loi; car lui-méme ne savait pas encore ce qu'il
ferait. D'une part, il avait besoin de Mazarin pour dépouiller son frere Conti, en hériter, le jeter dans 1'Eglise
et lui donner le chapeau. L'avarice le mettait du c6té de la cour. Mais 1'ambition lui faisait écouter les paroles
de Retz, qui le tirait au Parlement, et le mena la nuit chez Broussel. Enfin le prince a double face comprit
que, pour forcer le Parlement a accepter un chef militaire, pour s'emparer de la révolution, vierge encore et
trop scrupuleuse, il fallait d'abord étre du parti de la reine, assiéger et forcer Paris.

C'est le vrai sens de la conduite de Condé. Mazarin eut voulu éviter la violence. Il traita a Munster, 24
octobre, et, le méme jour, il fit accepter les articles du Parlement. Mais le premier était la diminution de
I'impot, la défense de le vendre d'avance aux partisans.

Article violé aussitot qu'accepté. Donc, point de paix. L'armée enveloppe Paris, insultant, ravageant comme
en pays ennemi. La reine, a trois heures du matin, le 6 janvier 1649, emmene le roi hors de sa capitale. Elle
est libre, elle est gaie et toute a sa vengeance. Ordre au Parlement d'aller siéger a Montargis.

Le Parlement, toujours inconséquent, n'ouvre point la lettre royale, et il envoie au roi. Il proteste de sa
soumission, et il arréte qu'on se munira d'armes et de subsistances. Il en charge 1'Ho6tel de Ville, dévoué a la
cour, prét a trahir Paris.

Comment résister a Condé? La premiere idée de Retz fut d'appeler contre lui les Espagnols; la seconde fut de
lui opposer sa sceur méme, madame de Longueville, qui tenait sous la main, gouvernait Conti, son jeune
frere, fortement épris d'elle.—Idée sotte. La sceur et Conti n'avaient de crédit, d'importance, que comme un
reflet de Condé.

N'importe. Le généralissime sera le bossu Conti, ou bien plutét sa sceur, alors enceinte, qui campe et
accouche a 1'Hoétel de Ville.

Cet hotel, fort petit alors, entasse et réunit je ne sais combien de puissances contraires,—d'abord la trahison,
le prévot des marchands;—madame de Longueville, le roman et le bel esprit;—madame de Bouillon, ou
l'intrigue espagnole;—enfin, le pauvre vieux Broussel et quelques conseillers chargés de surveiller. Ce sera
bien merveille si ces influences opposées ne s'annulent l'une par l'autre. Nous sommes sirs d'avoir une
révolution parleuse et sans action.

La fuite du roi avait effrayé le Parlement, mais point le peuple. Il n'eut que de la fureur, nul abattement.
Donc, on pouvait tourner bien autrement les choses, briser 1'Ho6tel de Ville d'abord, y mettre une autorité
stire, au lieu de le remplir de femmes, et, tout en armant Paris, acheter 'armée allemande que commandait
Turenne. Paris 1'elit eue pour un million (et qu'est-ce qu'un million pour Paris?). Il n'en cotita pas la moitié a
Condé et a Mazarin pour la débaucher.

Le Parlement, en tout cela, agit faiblement, gauchement. Le blame en est surtout au vrai chef de Paris, a son
petit prélat, son tribun tonsuré, qui, sous sa calotte, couvrait plus d'esprit que de sens, plus de saillies que de
cervelle.

Leur langage a tous est curieux des qu'on parle du peuple. Condé dit: «Si je ne m'appelais Louis de
Bourbon... Mais je suis prince du sang, et je dois ménager le trone.» Retz dit: «Si je n'étais le chef du clergé
de Paris....» Il a peur évidemment d'aller trop loin et de faire tort a 1'hérédité épiscopale de la dynastie des
Gondi, surtout de manquer le chapeau.

Le siége de Paris dura trois mois (janvier, février, mars). Peu de combats, beaucoup d'intrigues. Le peuple, au
début, avait regu, adopté avec enthousiasme le beau et blond Beaufort, échappé de prison, brave et sot,
étourdi, bavard, ne sachant couvrir sa nullité de discrétion et de silence. Ses non-sens et son ineptie ne
déplurent pas au peuple. La candeur apparente lui fait pardonner tout.

Paris était trahi dans les deux sens, pour la cour, pour I'Espagne. Le prévot des marchands et autres étaient
pour Mazarin. Madame de Bouillon, souveraine absolue de 1'esprit de son mari, ne voulait rien que recouvrer
Sedan, et croyait l'obtenir en faisant peur des Espagnols. Elle obtint de Bruxelles, non un ambassadeur, mais
un moine qu'elle habilla en cavalier et fit recevoir du Parlement (19 février 1649). Cet envoyé assura
hardiment que le roi d'Espagne avait tant de respect pour le Parlement de Paris, qu'il le voulait arbitre de la
paix générale, juge entre les couronnes. Le Parlement ne mordit pas a cet exces de flatterie. Il était inquiet.
Huit jours auparavant, la cour avait déclaré qu'on se passerait de lui, que les tribunaux inférieurs jugeraient



sans appel, et que l'on convoquerait les Etats généraux. Cet épouvantail des Etats, la menace de la
suppression des charges qui faisaient leur fortune, décourageaient fort les parlementaires.

Le héros, d'autre part, Condé, qui n'avait pas fait grand exploit, inclinait lui-méme a la paix. Le 5 mars, on
ouvre des conférences. Et, brusquement, le 11, le président Molé déclare au Parlement qu'il a signé le traité.

Il avait signé sans pouvoir. Avec un autre maitre plus sérieux que le parlement, il 1'aurait payé de sa téte. Il
était évident qu'en précipitant les choses on livrait tout. Mazarin, qui tenait le roi, n'avait qu'a donner des
paroles; nulle garantie; la Fronde étant dissoute, il allait se moquer de la crédulité des négociateurs.

Il elt fallu attendre encore. Les provinces, plus lentes, se décidaient, suivaient Paris. Les parlements
accédaient un a un. M. de la Trémouille promettait d'envoyer du Poitou dix mille hommes, et Longueville
autant de la Normandie. On efit pu, par cette terreur, obtenir quelques garanties. Ce traité finit tout. L'armée
de Turenne, voyant mollir Paris, traita avec la cour et s'arrangea pour quelque argent avec Mazarin et Condé.

La France put savoir alors ce qu'il en cofite d'avoir fait un héros, un prince a la Corneille, vivant dans le
sublime, ne parlant aux mortels que du haut des trophées. Sa sceur, madame de Longueville, de méme était
passée a l'état de déesse. L'un et l'autre, dans I'Empyrée, ne distinguaient plus les humains de si haut qu'avec
un sourire de mépris. Les grands attendaient a leur porte, et des heures. Quand on était recu, c'était avec des
baillements.

En réalité, que voulait Condé? Se faire le chef de la noblesse contre la cour? Les nobles trouvaient dur d'étre
traités ainsi. Commencer une nouvelle Fronde? Il elt fallu ménager les parlements; il menaca les députés de
celui d'Aix de les faire périr sous le baton. Visait-il a une principauté indépendante, comme plus tard il la
voulut des Espagnols? Ou bien songeait-il a enlever a Monsieur la lieutenance générale? Il est difficile de
deviner ce qui se passait dans cette téte bizarre.

Il ne tenait a rien. On vit plus tard qu'il elit trés-volontiers changé de religion, s'offrant alors d'une part a
Cromwell pour se faire protestant et avoir une armée anglaise, de l'autre au pape pour qu'il 'aidat a se faire
élire roi de Pologne.

Les Condés, en 1609, avaient dix mille livres de rente, et en 1649, outre les terres de Montmorency, ils
tenaient une partie énorme de la France:

1° Par le grand Condé, ils avaient la Bourgogne, le Berri, les marches de Lorraine, une place dominante en
Bourbonnais qui surveillait quatre provinces;

20 Par Conti, la Champagne;
3° Par Longueville, mari de leur sceur, la Normandie;

4° Enfin l'amirauté, et Saumur, place dominante d'Anjou, étaient au frére de la femme de Condé; ils
vaquerent par sa mort et furent revendiqués par eux comme un héritage de famille.

Plus tard, ils négociérent pour la Guienne et la Provence.

Cette furieuse faim des Condés, qu'on ne savait comment apaiser, servit d'excuse a Mazarin pour se créer
aussi quelque établissement. La reine comprit bien qu'un contrepoids devenait nécessaire, qu'a la dynastie
des Condés il fallait opposer la dynastie des Mazarins.

Jusque-la c'était un homme seul, sans famille, sans racine en France. Un matin, il fait arriver sept nieces a la
fois. La premiére sera pour Mercceur, l'un des Vendomes; la seconde, pour le fils du duc d'Epernon. Ce
pauvre homme pour doter 1'une trouve six cent mille livres. Pour l'autre, il s'attire sur les bras la haine de
tout le Midi que foulait d'Epernon, il hasarde la guerre civile.

Condé lui fit beau jeu, allant de sottise en sottise. Pour une question de tabourets, il blesse toute la noblesse.

Pour faire donner une place a Longueville, il met la main sur Mazarin, lui tire la barbe et lui dit: «Adieu,
Mars.»

Enfin il se fait fort de donner un amant a la reine, 1'oblige par menace de recevoir un fat, Jarzay, qui lui fait sa
déclaration.

Brouillé avec la cour, le sage prince se brouille encore avec la Fronde. Mazarin lui fait croire que les
frondeurs veulent l'assassiner. Condé accuse Retz et Beaufort, sur ce prétexte absurde, au moment ou ils
auraient pu l'appuyer contre Mazarin (décembre 1649).

On croit écrire I'histoire de Charenton, mais moins folle encore que honteuse. Le proces de Condé tombe au
milieu d'un soulévement des rentiers, contre lesquels le Parlement autorise une suspension de payement. Et
ce procés révele une création nouvelle de Mazarin, qui depuis a fleuri, celle des agents provocateurs et des
témoins gagés.

Condé avait tenu, dans 1'affaire de Jarzay, la conduite d'un fou furieux. Il dit: «Je le ramenerai, le tenant par le
poing; je forcerai la reine a le recevoir.» Cet excés d'insolence la décida. Elle écrivit a Retz de venir la trouver
la nuit. Elle lui offrit le cardinalat, s'appuya de cette Fronde, tant détestée, contre le tyran commun. On
résolut d'arréter les trois princes, Condé, Conti et Longueville. On y fit consentir Monsieur.

Mais Mazarin n'e(it pas trouvé la piece bonne s'il n'y elit mélé une farce. Il tira de Condé, sous un prétexte, sa



signature pour une arrestation, s'amusa a lui faire ordonner sa captivité.

Ce grand acte se fit fort aisément et sans cérémonie. Les princes vinrent d'eux-mémes se mettre dans la
souriciére. Arrétés par Guitaut et Comminges, ils furent menés la nuit par une petite escorte de vingt
hommes a Vincennes (18 janvier 1650).

La sceur de Condé, la fiere madame de Longueville, naguere si populaire, fut trop heureuse de se sauver.
Mais, avant de partir, elle eut le temps de voir 1'allégresse publique, les transports du peuple et les feux de
joie.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XXII

SECOND AGE DE LA FRONDE.—LA COUR, APPUYEE PAR LA FRONDE, CHASSE CONDE
1650-1651

Le héros sorti de la scene, elle appartient aux héroines. Nous allons voir les femmes, a peu pres seules,
mener la guerre civile, gouverner, intriguer, combattre. Grande expérience pour l'humanité. Belle occasion
d'observer cette translation galante de tout pouvoir d'un sexe a l'autre. Les hommes trainent derriere, menés,
dirigés, en seconde ou troisiéme ligne. A la téte de chaque parti, je vois ces nobles amazones, les Clorindes et
les Herminies.

S'il n'y a pas beaucoup de suite, si tout remue, varie, ne vous étonnez pas. Elles sont filles d'Eole et tournent
volontiers au vent de la passion. Ne les blamons pas trop. Le vrai tort est a la nature. Ces brillantes
guerrieres n'en sont pas moins soumises aux révolutions de Phoebé. La femme la plus héroique est pourtant
sous le poids d'une fatalité naturelle; délicate de corps, d'imagination vive, faible souvent, et parfois
lunatique.

La premiere héroine, comme toujours, est madame de Chevreusg, mere complaisante, qui, fournissant sa fille
au jeune prélat de Paris, plus que personne mene la Fronde. A elle I'honneur principal de cet acte hardi,
l'arrestation du grand Condé.

Mais la plupart des femmes sont du parti de celui-ci. Son malheur, un roman tout fait, remue les cceurs
généreux et sensibles. La gloire sous les verrous! Le héros pris en trahison et prisonnier de qui? De l'abbate
Mazarini. Toute la dépouille des Condés distribuée aux sbires du favori, la Normandie a Harcourt, la
Champagne a L'Hospital, etc. Une alliance monstrueuse entre le roi et le peuple. La reine maintient la
Bastille dans les mains du fils de Broussel; elle donne aux magistrats les hauts emplois, et, ce qui est plus
fort, aux rentiers méme la surveillance des rentes! Renversement de toutes choses! La noblesse de France ne
va-t-elle pas se soulever?

Mais rien ne bouge. Ni les clienteles militaires de Condé, ni ses nombreuses seigneuries, ni ses places, ses
gouvernements, ne prennent parti. Bien loin de la, madame de Longueville, qui croit remuer la Normandie, y
est repoussée partout. Elle fuit aux Pays-Bas, tourne a l'est; elle englue Turenne, mais ni lui ni elle ne peuvent
rien qu'en s'adressant aux Espagnols, pour qui madame de Bouillon travaille de son mieux a Paris. Pendant
que la belle amazone perd son temps, chevauche et parade, un secours plus direct et bien plus énergique fut
donné a Condé du co6té ou il elit espéré le moins, de sa maison de Chantilly. Il y avait laissé sa vieille mére et
sa jeune femme, son fils agé de sept ans. Mazarin hésitait a faire arréter ces deux femmes, craignant
l'opinion. La mére vint se cacher a Paris, et, un matin, apparut dans le Parlement, suppliante, versant force
larmes, descendant aux prieres, aux flatteries et jusqu'aux bassesses.

Mais le plus étonnant fut le courage inattendu de la femme de Condé, cette jeune niece de Richelieu, tant
méprisée, avec qui il coucha par ordre, et dont 1'enfant fut fils des volontés absolues du ministre. Elle s'était
confiée a un homme de capacité, l'auteur des beaux Mémoires, Lenet. Il la sauva de Chantilly avec son fils, la
mena d'abord a Montrond, forte place des Condés, puis, craignant d'y étre assiégé, droit a Bordeaux. Le
parlement de Guienne était brouillé & mort avec le Mazarin, qui soutenait le gouverneur, cet Epernon a qui il
s'obstinait d'allier sa famille. Grande fut I'émotion de la ville et du Parlement de voir cette dame de vingt-
deux ans, sous les habits de deuil, cet enfant innocent, qui, porté dans les bras, les prenait par la barbe de ses
petites mains, leur demandant secours pour la liberté de son pére. Le cortége de la princesse n'y gatait rien,
formé de grandes dames, jeunes pour la plupart et charmantes.

L'explosion fut vive, comme toujours, dans les foules du Midi. Mais le récit méme de Lenet laisse voir
parfaitement le peu de fond qu'avait ce semblant de révolution populaire. Le peuple, misérable, espérait avoir
par les princes des débouchés a 1'étranger qui feraient mieux vendre les vins et 1'aideraient a vivre. Il domina
le Parlement, emporta tout par la terreur. Bouillon et la Rochefoucauld, les conseillers de la princesse,
étaient d'avis de laisser mettre en piéces un envoyé du roi. Lenet craignit que cet acte, un peu vif, ne la rendit
moins populaire. Deux ou trois fois le peuple faillit égorger le Parlement, dont la minorité fut tenue sous le
couteau. L'Espagne promettait de l'argent, et 1'on avait la simplicité de la croire. Elle donna a peine une
petite aumoéne. Cependant Mazarin, ayant paisiblement occupé et la Normandie et la Bourgogne, les
gouvernements des Condés, s'acheminait vers la Guienne avec l'armée royale. Les Bordelais se montrerent
intrépides, un peu troublés pourtant de voir que les soldats allaient vendanger a leur place. Tout se mit a la
paix. La princesse ne se maintenait plus que par l'appui des va-nu-pieds, qu'elle faisait boire et danser la nuit,
et qui lui hurlaient aux oreilles cent choses sales contre le Mazarin; ils les lui faisaient répéter, a elle et a son
fils. Cet avilissement ou elle tombait lui fit désirer la paix a elle-méme, accepter la permission de sortir de la
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ville qu'on lui donnait, avec de vagues promesses de la liberté de Condé (3 octobre 1650).

Bien loin de les tenir, Mazarin, au contraire, éloigna ses prisonniers de Paris, les transporta au Havre. La
fortune semblait travailler pour cet homme. Dans cette année ou il avait tout oublié, tout négligé pour
I'affaire de Bordeaux, presque perdu la Catalogne, compromis la Champagne méme, délaissée, sans défense,
il fut sauvé de l'invasion par un événement fortuit, 1'obstination héroique d'un certain Marois, qui arréta
quarante jours les Espagnols devant Mouzon, une mauvaise place, a peine fortifiée. Ils rentrerent en quartier
d'hiver. Mazarin eut beau jeu pour guerroyer seul a coup sir. Maitre de tout, rien ne l'arréte. Il ramasse en
décembre tout ce qu'il a de force au Nord, avec son armée de Guienne. Son homme, Du Plessis, entrainant
sous ses yeux cette grosse avalanche, fond sur Rethel, la prend avant que les Espagnols eussent remué.
Turenne, qui était avec eux, ne venait pas a bout de leur lenteur. Ils viennent tard et mal. Mazarin veut, exige
que Du Plessis attaque; il lui faut, a tout prix, rapporter a Paris une belle bataille contre les amis de Condé.
Dérision de la fortune: c'est Turenne qui est battu. Mazarin a défait Turenne (15 décembre 1650)!

Ingrat de sa nature, Mazarin s'était méconnu, avait tourné le dos aux frondeurs des qu'il eut mis ses
prisonniers loin de Paris. Son succes de Bordeaux, sa victoire de Rethel, lui porterent a la téte. Il crut
décidément qu'il n'avait que faire d'eux. Qui cependant avait gardé Paris pendant sa longue absence, qui,
sinon les chefs de la Fronde, sinon Retz, la Chevreuse? Ils avaient endormi et trahi la révolution, sur l'espoir
du cardinalat promis par Mazarin a I'amant de mademoiselle de Chevreuse.

Une chose parut cependant, c'est qu'a ce moment méme ou Mazarin paraissait le plus fort, rapportait dans
Paris les drapeaux espagnols, il n'y avait de force réelle que dans la Fronde, trahie, vendue, tournant au vent
des intéréts de ses chefs.

En un mois, ce vainqueur, ce héros monté sur sa victoire, a perdu pied; il glisse, il enfonce, il se noie.

Le 30 janvier 1651, sur quelques mots hardis du Parlement, notre homme, se croyant tres-fort, compare cette
compagnie au parlement de Londres; il s'emporte devant Monsieur, parle de Cromwell et de Fairfax. La
reine, violente d'elle-méme et violente de servilité pour son heureux vainqueur, folle de son laurier de Rethel,
met les ongles au nez de Monsieur, qui se sauve éperdu, jure qu'il ne remettra jamais les pieds «chez cette
furie.»

On saisit ce moment. Retz et les amis de Condé s'étaient réconciliés. Conti devait payer la liberté que lui
rendrait la Fronde en prenant une fille salie, la jeune Chevreuse, avec qui vivait le coadjuteur. La vieille
Fronde de Retz et des Chevreuse adopte la nouvelle Fronde des amis de Condé, des gens d'épée, des nobles.
Ce monstre des deux Frondes, associant deux choses hostiles et inassociables, naquit dans le lit de
mademoiselle de Chevreuse, par les soins de sa meére, qui la livrait et faisait de sa honte le lien des partis.

Quoi qu'il en soit, le monstre hétérogéne n'en éclata pas moins avec une invincible forme. Les gens d'épée, en
nombre, s'assemblent. Au Parlement, sur cette injure de Cromwell et Fairfax, s'éleve 1'aigre cri des Enquétes,
et bientot le tonnerre du peuple. Mazarin, sans savoir comment, se sent levé de terre, et si léger, qu'il ne
tient plus a rien. Bref, le 6 février, il perd la téte, il part seul du Palais-Royal, seul, lorsqu'il pouvait sans
obstacle emmener le roi. Les portes étaient ouvertes, nul obstacle. Par exces de prudence, il jugea qu'une
femme, un enfant, retarderaient sa fuite, en rendraient le succes douteux.

Comme on admire toujours ce qui réussit, plusieurs sont parvenus a trouver dans cette lacheté une politique
profonde. Qui ne voyait pourtant que les portes, ouvertes le 6, pourraient étre fermées le 9, le jour ou il avait
remis la fuite de la reine et du petit roi?

En contant cette belle histoire, on est tenté de croire qu'il n'y a plus de males en France, plus de virilité que
sous la jupe. Il faut une femme pour dire qu'on doit fermer les portes de Paris; c'est la jeune Chevreuse. 11
faut une femme, celle de Monsieur, pour signer l'ordre; il n'ose le faire. On s'agite, on s'éveille, on s'arme la
nuit du 9; on pénétre au Palais-Royal. Mais une femme suffit pour finir tout et endormir le peuple. La reine,
avertie, a le temps de débotter 1'enfant royal, de le remettre au lit. Il dort ou fait semblant. Les innocents
bourgeois admirent ce bel enfant, leur roi (déja si bon acteur); ils retiennent leur souffle, s'en veulent d'avoir
troublé ce sommeil d'innocence, et, s'écoulant sur la pointe du pied, maudissent ceux qui les ont trompés et
leur font passer la nuit blanche (9 février 1651).

Mazarin courait vers le Havre, voulant devancer les frondeurs, et lui-méme délivrer les princes. A quoi bon?
Ceux-ci voyaient bien qu'il agissait contraint, forcé. Ils rentrent dans Paris, et ils le trouvent charmé de les
revoir. Condé sortait refait et rajeuni par son malheur, embelli du roman de sa vaillante petite femme. Les
plus hardis des siens lui parlaient d'enfermer la reine et de se faire régent, roi. Mais Mazarin en fuite avait,
comme les Parthes, décoché derriere lui un trait aigu qui vint passer a travers les partis, les disjoindre, les
affaiblir tous.

Deux assemblées existaient a Paris, dont on pouvait tirer parti contre le Parlement. La noblesse était réunie
aux Cordeliers, et le clergé aux Augustins. La premiere assemblée comptait huit cents messieurs des plus
gros bonnets du royaume, princes, ducs, seigneurs. Les voila qui raisonnent, qui cherchent aux vieux temps,
qui se rappellent les hauts plaids féodaux qui gouvernaient jadis, qui se demandent comment le
gouvernement est maintenant aux mains sales des gens de chicane, des procureurs crottés. Ils en viennent a
cet axiome: «La loi est au-dessus du roi, au-dessus de la loi les Etats généraux.»

Chose admirable. Le clergé fait écho. Il adopte, sans sourciller, le principe révolutionnaire. Evidemment, la
facilité des Etats de 1614, le peu de peine que les privilégiés avaient eue a les éluder, les enhardirent cette
fois, et ils n'hésiterent pas a prononcer le mot qui, dans un autre temps, leur ett fait dresser les cheveux.

Mort, bien mort était donc le maitre (nous voulons dire le peuple, nous voulons dire la France), pour que les



valets orgueilleux, les dilapidateurs de cette pauvre maison ruinée, risquassent de prononcer le nom redouté
du défunt et de danser sur son tombeau!

L'effet fut excellent. Le faquin 1'avait bien prévu de la frontiere, quand il envoya ce mot d'ordre. Le Parlement
informe sur les injures de la noblesse. La noblesse veut jeter le Parlement a 1'eau (mars 1651).

La reine prisonniere se retrouve si bien maitresse, qu'elle ne daigne consulter Monsieur, et seule change le
ministere (3 avril). Qui pourra y trouver a dire? Elle prend justement pour ministres les ennemis de Mazarin,
entre autres Chavigny, un ami de Condé. Elle lache aux Condés la Guienne, tout a 1'heure la Provence. Elle
lacherait le royaume pour brouiller Monsieur et Condé, briser 1'unité des deux Frondes.

Condé, sorti de sa prison tel qu'il y est entré, borné, brutal, aveugle, aide a cela, bien loin d'y mettre obstacle.
Il oublie que la vieille Fronde lui a seule ouvert la prison. Il ne veut plus que son frere paye la rancon
convenue, qui était d'épouser la maitresse du coadjuteur. On rompt brusquement et avec outrage avec les
deux Lorraines, les Chevreuse, mere et fille. Les valets, les agents populaires du parti Condé, un savetier,
Maillard, a la vue de ces deux infantes, crient dans les rues ce que Paris savait. La demoiselle s'évanouit
presque. Du sang, il faut du sang, et «le sang de Bourbon n'est pas trop pour laver l'affront fait au sang de
Lorraine.» Il elt fallu que le coadjuteur pat faire assassiner Condé. Il répugnait au guet-apens. Toute la
réparation qu'il imagine, c'est de remplir le Parlement de gens armés a lui et de coupe-jarrets, qui, au besoin,
pourraient faire un massacre. Les Condés filerent doux. Les deux dames aux tribunes purent a leur aise
triompher. Conti plia les épaules en passant devant elles. Son savetier recut quelques coups de baton. Retz,
en contant cet exploit immortel, termine par ce grotesque mot: «L'événement pouvait étre cruel, me perdre
de fortune et de réputation... Je ne m'en suis pourtant pas fait reproche. Car ce sont de ces choses que la
politique condamne et que justifie la morale.»

Ce prélat respectable était alors de nouveau recherché par la reine, qui le caressait fort dans sa jeune
Chevreuse, «qu'elle baisait sur les deux joues.» Il allait la nuit au palais en cavalier et en plumet. On le
rattrapait par l'espoir du chapeau, et par une idée qu'on lui croyait fort agréable, comme devant venger les
Chevreuse, l'assassinat du grand Condé. La reine n'était pas moins altérée de vengeance. Condé la jetait dans
le désespoir en l'attaquant sur Mazarin, révélant ses correspondances, la montrant gouvernée par lui dans
ses actes et dans ses paroles, cachant ses envoyés aux greniers du Palais-Royal.

Jusque-la, Mazarin n'avait jamais paru féroce, il semblait moins violent que la reine. Cependant la
persévérance avec laquelle celle-ci négocia la mort de Condé avec la Fronde, fait croire qu'il n'en repoussait
pas l'idée. Elle ne faisait rien de sa téte, rien sans l'ordre du maitre absolu. Ne pouvant vaincre les
répugnances de Retz, elle lui envoya, pour le convertir, d'abord ceux qui s'offraient pour faire le coup,
Hocquincourt et Plessis, enfin M. de Lyonne, agent direct de Mazarin, qui lui fit honte de sa timidité. Ces
braves n'osaient agir, a moins que Retz n'assurat que son peuple, le peuple frondeur, les sauverait du peuple
des Condés.

Au total, la manceuvre générale de la cour atteste la direction du grand maitre en friponnerie, qui du Rhin
menait le Palais-Royal. La reine avait d'abord tout laché a Condé pour le perdre auprés de la Fronde; puis,
tourné aux frondeurs, pour tuer ou arréter Condé. Retz ayant refusé, on fit croire a Condé que c'était Retz qui
demandait sa mort.

D'autre part, celui-ci nous explique a merveille qu'il n'était guére moins faux et guere moins hypocrite. Il était
prélat populaire tout le jour et frondeur; la nuit, il était cavalier empanaché et royaliste, conseillant au Palais-
Royal les mesures qui devaient le lendemain annuler tout 1'effet des mensonges et du bavardage qu'il allait
faire au parlement.

J'ai trop grand mal au coeur a conter tout cela. Il faut lire les Mémoires du prélat, le voir triompher de sa
honte, dire comment, sous les yeux de sa Chevreuse, il disputait le pavé a Condé. Ou cela, je vous prie? Au
sanctuaire de la Justice méme, dans la premiere cour du royaume et sur les fleurs de lis. Le prince, retiré a
Saint-Maur et ne se sentant plus appuyé dans Paris que par des criailleurs gagés, revient pourtant avec ses
gentilshommes menacer le coadjuteur. Celui-ci est en force. Il ne craint pas de pousser aux dernieres
épreuves la patience de Condé. Quatre mille épées sont tirées. Les amis de Condé essayent d'étouffer,
d'étrangler le petit prélat entre un mur et une porte. Enfin, par un miracle, les épées rentrent au fourreau. Le
galant prétre peut retourner vainqueur a Notre-Dame et triompher chez la Chevreuse.

Condé a perdu terre. Il ne lui reste plus que la guerre civile, I'appel aux révoltes de provinces, déja manquées
et improbables, 1'appel a I'Espagne impuissante, a I'Empereur, a Cromwell ou au Diable.

La Fronde ayant rendu a Mazarin le service de chasser Condé, il pouvait a son aise se moquer de la Fronde,
manquer aux paroles données, bafouer Retz et le parlement, rire du public, a qui on a promis les Etats
généraux.

Ces tours de gobelet n'étaient pas difficiles. La fatigue était excessive. La France, accablée, alourdie, ne
sentait plus sa téte, n'avait plus conscience d'elle-méme, et de bon coeur consentait a étre trompée. Jamais
escamoteur n'eut spectateurs si débonnaires.

A treize ans et un jour, le roi était majeur et capable de gouverner. Précocité miraculeuse de la dynastie des
Capets! Louis XIV, né le 5 septembre 1638, a atteint ses treize ans. Il entend régner désormais. Quel besoin
d'Etats généraux? Un bon roi, pour son peuple, est la premiére des libertés.

Le 8 septembre 1651, grande féte. Amples distributions de vivres. Le vin pleut sur les places, et les
saucissons pleuvent; on se bat pour les ramasser. Le beau jeune roi, a cheval, ayant son petit frere a c6té (un
joli visage de fille), s'en va au parlement avec la reine, Monsieur, toute la cour. Il remercie la reine, la fait



chef du conseil, innocente Condé (absent cependant par prudence), mais déclare Mazarin coupable et seul
coupable. Lui seul a fait le mal dans la régence. Défense au susdit Mazarin de revenir jamais dans le
royaume. Le roi entend qu'il soit banni et proscrit éternellement.

Le second acte de la Fronde finit en 1651, comme le premier en 1649.

Impuissante deux fois, la cour n'a garrotté le lion a la premiére, ne 1'a chassé a la seconde, que par le secours
des frondeurs. C'est la révolution, quoique avortée au premier acte et agonisante au second, qui reste encore
plus forte et plus vivace, plus préte a l'action. C'est par elle que 1'enfant royal peut rentrer dans Paris, et, par
ordre de Mazarin, amuser les frondeurs de la proscription de Mazarin.

Douce situation pour celui-ci, qui, d'avance, par la force du peuple, a brisé 1'épée de Condé. Que lui reste-t-il,
sinon de faire encore comme il a toujours fait pour ceux qui l'ont servi, de perdre Retz et d'étre ingrat?[Retour a
la Table des Matiéres

CHAPITRE XXIII

FIN DE LA FRONDE[26]1-COMBAT DU FAUBOURG SAINT-ANTOINE
1651

La Fronde est réputée, non sans cause, pour une des périodes les plus amusantes de I'histoire de France, les
plus divertissantes, celle ou brille d'un inexprimable comique la vivacité 1égere et spirituelle du caractere
national. Cent volumes de plaisanteries! toute une littérature pour rire! Des bibliothéques entieres de
facéties! n'est-ce pas régalant? Et on en retrouve tous les jours. En voici quelques-unes qu'un jeune savant,
M. Feillet, vient de retrouver a la Bibliotheque:

«Il n'y a point de langue qui puisse dire, point de plume qui puisse exprimer, point d'oreille qui puisse
entendre ce que nous avons vu (a Reims, a Chéalons, Rethel, etc.). Partout la famine et la mort, les corps sans
sépulture. Ceux qui restent ramassent aux champs des brins d'avoine pourrie, en font un pain de boue. Leurs
visages sont noirs; ce ne sont plus des hommes, mais des fantomes... La guerre a mis 1'égalité partout; la
noblesse sur la paille n'ose mendier et meurt.... On mange les 1ézards, des chiens morts de huit jours....»—
Ailleurs, en Picardie, on rencontre un troupeau de cing cents enfants orphelins et de moins de sept ans.—En
Lorraine, les religieuses affamées quittent leur couvent pour mendier. Les pauvres créatures se donnent pour
un morceau de pain (1651).

Nulle pitié. Une guerre exécrable, acharnée, sur les faibles. Une chasse épouvantable aux femmes. En pleine
ville de Reims, une belle fille chassée par les soldats dix jours de rue en rue; et, comme ils ne 1'attrapent pas,
ils la tuent a coups de fusil. Pres d'Angers, a Alais, a Condom, sur toutes les routes de Lorraine, tout violé,
femmes et enfants, et par des bandes entieres, a mort! Elles expirent, noyées dans leur sang.

Quoi de plus gai? Le duc de Lorraine, ce chevalier errant qui préféra la guerre au trone, régale les nobles
dames de ces récits honnétes; son armée galante, dit-il, est la providence des vieilles, etc. (V. Haussonville).

Condé, sur un grand champ de mort, avait montré aussi une étrange gaieté: «Bah! ce n'est qu'une nuit de
Paris.»

Qui donne les détails de famine que 1'on a vus plus haut? Principalement les missionnaires envoyés de Paris
par Vincent de Paul pour porter a ce pauvre peuple les auménes des dames charitables. Secours minimes, en
tout, six cent mille livres en six années.

En Picardie, on donne trois cents livres par mois pour dix-huit cents personnes; donc, pour chacune, trois
sous et demi par mois.

Vincent fut admirable, quelque peu qu'il ait fait. Ce qui étonne seulement, c'est qu'ayant tant de coeur, dans
ces extrémités qui font tout oublier, il n'oublie pas son caractere de prétre, et fait de la confession catholique
une condition de 1'auméne. A sa recette des soupes économiques que 1'on distribuera aux pauvres, il ajoute
qu'en distribuant on leur lira des prieres en latin, des Pater, des Confiteor, des Ave, des Credo, et qu'on les
leur fera «répéter et apprendre par coeur.» Mais quoi! si cet homme affamé est luthérien, calviniste, anglican,
faut-il qu'il meure? faut-il qu'il abjure pour manger?

Les dames continuent glorieusement leur généralat. Elles remontent a cheval, et elles donneront des
quenouilles aux hommes lassés ou pacifiques, entre autres au grand Condé. L'intrigue de Paris, 1'ennui du
Parlement, ses duels ridicules avec le petit prétre, tout cela l'avait rendu malade: «J'ai assez, disait-il, de la
guerre des pots de chambre.» Il était réellement un sauvage officier de la guerre de Trente ans, et il se fiit
déprincisé pour s'en aller, comme le duc de Lorraine, avec une bonne bande de voleurs aguerris, batailler en
Allemagne. Ne le pouvant, tenu, lié par sa maitresse, madame de Chatillon, qui muselait ce dogue, il et
accepté volontiers 1'offre de Mazarin, de le laisser, roi du Midi, dormir tranquillement en Guienne. Mais sa
sceur ne le voulait pas. Il elt fallu que madame de Longueville sortit du roman, tombéat au réel, rentrat en
puissance de mari, dans l'ennui de la Normandie. Donc, quand Condé fut en campagne, sa soeur et ses amis
firent entre eux un traité ou ils I'abandonnaient, s'il faiblissait, et lui substituaient, comme général, son petit
frére bossu, Conti, élevé pour I'Eglise, uniquement dévot aux beaux yeux de sa sceur.
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Condé céda, et madame de Longueville emmena triomphante ses deux fréres, la Rochefoucauld, enfin ses
lieutenants, a la conquéte du Midi.

Mais, contre son drapeau de couleur isabelle, la reine, au nord, déploie le drapeau blanc, et, favorisée par la
Fronde, meéne une armée au-dela de la Loire. Elle n'avait que quatre mille soldats, il est vrai aguerris, de plus
le roi, la jeune et blonde image de la royauté pacifique, et du repos futur pour lequel soupirait la France.
Condé vit aller en fumée tout ce que ses amis lui promettaient pour l'entrainer. Tout sur la route suivit
I'enfant royal. Les recrues ne tinrent pas devant notre vieille infanterie de Rocroy qu'alors menait Harcourt.
Condé n'eut un petit secours des Espagnols qu'en livrant une place prés Bordeaux et se brouillant avec ce
parlement. Celui de Paris n'osa refuser d'enregistrer la déclaration qui le disait traitre et 1'allié de 1'étranger.

Ceci le 4 décembre 1651. Et, le 18, le Parlement apprend par une lettre polie de Mazarin que, pour
reconnaitre les obligations qu'il a au roi et a la reine, il vient les délivrer; il a levé une bonne armée de dix
mille hommes et la conduit en France.

Levé? avec quoi, s'il vous plait? Avec son argent personnel, sur la fortune d'un homme arrivé sans un sou en
1639. L'examen des registres de son banquier Cantarini venait d'établir qu'il avait volé neuf millions
(quarante, tout au moins, d'aujourd'hui).

L'homme qui offrait d'assassiner Condé, Hocquincourt, avait levé et conduisait cette bande, sous la noble
écharpe verte de Giulio Mazarino.

Le Parlement a condamné Condé le 4. Le 30, il condamne Mazarin, qui vient faire la guerre a Condé. Le
Parlement veut qu'on arme les communes pour arréter le Mazarin, mais défend de prendre l'argent
nécessaire pour cet armement. Il ordonne aux troupes de marcher et prohibe les moyens de pourvoir a leur
subsistance, etc.

Sous sa grande fureur (simulée? ou sincére?), un sentiment contraire va se fortifiant, le désir de la paix. Un
serviteur de Monsieur ayant hasardé le simple petit mot d'union entre Monsieur et le Parlement, ce mot, qui
rappelait la Ligue, eut un effet terrible. «La tendresse de cceur pour l'autorité royale,» la pensée de ces temps
maudits, firent repousser, détester 1'union....

Pour achever la Fronde, en étouffer le faible souffle, un pesant éteignoir tombe dessus, le chapeau rouge, qui
coiffa Retz, I'anéantit. Mazarin avait cru en faire la feinte seulement pour le perdre dans le peuple. Mais le
pape haissait Mazarin. Il fit Retz cardinal, pensant le faire plus fort; et ce fut le contraire, il le tua deux fois:
dans la cour, dans le peuple (18 février 1652).

Le héros, le vainqueur de ce moment, c'est Mazarin. Il va de succes en succes, Condé de revers en revers. On
se dispute en France la main de ses niéces; ses pas victorieux sont marqués par des mariages. Les Epernon
déja sont a lui. Les Venddémes ont ambitionné de méler le sang d'Henri IV au sang des Mancini. M. de
Bouillon, pour son ainé, pour 1'héritier de sa principauté, recherche une autre niéce; ce qui donnera au
Mazarin le frere de M. de Bouillon, Turenne, pour arréter Condé. Celui-ci, perdu en Guienne, ne se voyant au
nord qu'une petite armée d'Espagnols que conduisaient fort mal deux étourdis, Beaufort et Nemours,
traverse toute la France et reprend son armée. Voila Condé devant Turenne.

Condé avait trouvé une auxiliaire inattendue. Une femme encore avait pris la grande initiative. Mademoiselle
de Montpensier, fille de Monsieur, mais fort indépendante de son pére par sa fortune immense, était dépitée,
a vingt-cinq ans, de n'étre pas mariée. Elle avait le cceur haut, la grande émulation des reines célébres, les
Christine de Suede et les Henriette d'Angleterre. Elle voulait un trone, et d'abord elle s'était proposée a
I'Empereur. A la rigueur, elle elit descendu a prendre I'archiduc pour régner sur les Pays-Bas. Mais son réve
favori, c'était le mot d'Anne d'Autriche sur Louis XIV, avant sa naissance et pendant la grossesse: «C'est ton
petit mari.» L'enfant avait quatorze ans, elle, vingt-cinq. Et cette grosse différence allait encore augmentant;
Mademoiselle perdait de sa premiere fleur; son teint rougissait trop, son grand nez devenait rosé. Donc, elle
imagina, dans sa sagesse, que le meilleur moyen d'épouser le roi, c'était de le battre; que Condé, chassant
Mazarin, payerait sa vaillante alliée en la faisant asseoir sur le trone de France.

Pour mettre les choses au pis, la princesse de Condé, souvent malade, ouvrait une autre chance; si Condé
était veuf, qui épouserait le héros, sinon 1'héroine qui l'aurait soutenu? Donc, en se jetant dans la guerre,
cette intelligente Clorinde pouvait y gagner deux maris.

C'est dans ses Mémoires qu'il faut lire la grotesque épopée, son intrépidité dans une occasion sans péril. Elle
y montra du moins que, pour vouloir, oser et se mettre en avant, il suffit de ne rien savoir, de ne rien voir, de
peu comprendre. Elle ferma les portes d'Orléans, et donna a Louis XIV, pour premier début de son régne, la
mortification de reculer devant une femme, la chance d'étre vaincu, peut-étre enlevé par Condé, ce qui fut
trés-pres de se faire (Laporte).

Condé eut un grand avantage, il entra a Paris. Il croyait des lors tenir, dominer, entrainer Monsieur et le
Parlement. Mais son étonnement fut grand en voyant, au Parlement, et a la Cour des Aides, ou il alla, les
magistrats lui reprocher en face et son traité avec I'Espagne, et 'argent de I'Espagne qu'il venait de recevoir,
et son audace a se représenter devant les tribunaux qui venaient de le déclarer coupable de lese-majesté. Il
se troubla, s'emporta, mais ne put rien nier. Un simple président des Aides l'accabla, lui parlant de par la loi,
de par la France, bravant la sinistre figure qui respirait le meurtre. Il fut bien clair dés lors que les magistrats
sentaient derriere eux la bourgeoisie armée, qu'ils repousseraient Mazarin, mais n'adopteraient pas Condé, et
que, si celui-ci mettait dans Paris sa petite armée étrangere, ce serait a force de sang.

C'est ce qui rendait si bonne et si forte la position de Mazarin. Le ministre italien semblait encore, ayant le
roi de son coté, contre 1'allié de 1'Espagne et I'armée espagnole, représenter le vrai parti francais. La question



de nationalité, mise en jeu, prime toujours et domine la question de liberté. Plus d'un frondeur sincere, plutot
que d'ouvrir Paris aux drapeaux de Philippe IV, l'aurait ouvert au Mazarin.

Celui-ci était fort tranquille. Il avait sous la main Turenne, et plus loin la Ferté avec une seconde armée. Le
duc de Lorraine vint un moment aider les princes, mais fut aisément renvoyé, ou par terreur ou par argent.
N'ayant de bien que son armée, il hésitait beaucoup a la risquer en agissant contre Turenne. Il partit le 16
juin.

Condé, désespéré, retomba sur Paris, son unique ressource, étant str de périr s'il n'en venait a maitriser la
ville, a s'y loger militairement, a 1'exploiter a fond par sa fausse Fronde, mi-canaille et mi-gentilshommes,
faux savetiers, faux macons qu'il jetait dans le peuple, et qui, sous cet habit, étaient de vieux soldats, nés et
habitués dans le sang, et tout préts aux plus mauvais coups.

Déja cette terreur avait réussi contre Monsieur. Un de ces macons de Condé tira sur lui deux coups de
pistolet par-devant tout le peuple aux portes du Palais de Justice. Monsieur s'enfuit a toutes jambes. Depuis
ce temps, il aima fort Condé et ne put lui rien refuser.

Monsieur dompté, il fallait dompter le Parlement. Le 25 juin, une foule immense assiége le Palais. Le peuple
veut qu'on en finisse. D'abord, malentendu entre des compagnies bourgeoises, qui tirent l'une sur l'autre. Les
gens de Condé en profitent. Ils nettoyent le grand escalier a coups de pistolet, tuent trente personnes, en
blessent un nombre infini dans cette foule compacte. Les magistrats veulent sortir. On leur saute a la gorge.
On les fait rentrer pour voter. On bat, on gourme, on traine les conseillers plus morts que vifs. Les arréts
désormais seront rendus dans le désert, sans président ni conseillers, par quelques jeunes gens des
Enquétes.

Ce qui rend ceci plus horrible, c'est ce qu'explique fort bien Mademoiselle, la grande alliée de Condé. En
frappant ce coup sur le Parlement pour l'empécher de traiter, il voulait traiter lui-méme. Il prétait une oreille
crédule aux vaines propositions dont I'amusait le Mazarin. Mais celui-ci employait ce temps; de tous c6tés, il
rassemblait des troupes, fortifiait Turenne. Une révélation curieuse nous montre qu'a ce moment il était
occupé de l'intérieur de la petite cour, autant et plus que de Paris. Le jeune roi avait quatorze ans. On pouvait
le croire assez pres d'une crise de nature qui donnerait prise sur lui. Sa mere le garderait-elle? ou Mazarin
s'en emparerait-il? C'était déja la question.

Mazarin avait honteusement, indignement négligé 1'enfant, et il portait la mére sur ses épaules. Il était
excédé des assiduités d'une grosse femme de cinquante ans. Tendre, en réalité trop tendre, elle avait pris
dans son absence assez patiemment les galanteries du facétieux Retz. Cela efit été loin si elle n'elt su qu'on
en répétait tous les soirs la comédie chez les Chevreuse. Bref, Mazarin, a son retour, ne fut plus le doux, le
charmant cardinal, l'ancien Mazarin, mais un rude et brusque mari, ne daignant méme ménager les
convenances du rang, et disant a la pauvre reine devant témoins: «Il vous sied bien, a vous, de me donner des
avis!»

Il n'avait rien fait jusque-la pour gagner le jeune roi. Il le laissait sans argent dans la poche, ne renouvelait
pas méme ses habits, si bien qu'a quatorze ans il avait ceux de douze, beaucoup trop courts. Il n'aimait que sa
mere, était trés-caressant pour elle. A vrai dire, elle achetait cela par une complaisance sans bornes, faible et
molle, soumise a ses moindres caprices. On pouvait croire qu'elle le voulait garder dépendant, a force de
tendresse. La grande affaire de cour tant disputée entre les dames, la question de savoir laquelle donnait la
chemise au lever, avait été tranchée; elle ne la prenait que des mains de son fils. Déja grand, il voulait,
exigeait qu'elle le baignat avec elle. Il le voulut un jour, ayant trés-chaud, au risque de sa vie, et, sans le
médecin, elle hasardait la chose, plutot que de lui résister.

Déja il recherchait les dames, se plaisait au milieu des filles de la reine. Il y avait a parier qu'il choisirait
bient6t, qu'il aurait quelque favorite. Mais s'il avait un favori? C'est a quoi songea Mazarin. A la Saint-Jean
(précisément la veille du massacre fait au Parlement), Mazarin invite I'enfant a diner. On dinait vers midi. Il
revint a sept heures du soir. Que se passa-t-il dans cette longue féte? On ne le sait; mais il revint triste, dit
Laporte; il voulut se baigner, et Laporte «vit bien de quoi il étoit triste.»

Laporte sut les choses, mais non pas les personnes. L'enfant ne dénonga pas «l'auteur du fait,» celui avec qui
le pervers avait cru le lier par une complicité de honte. Je ne vois pres de Mazarin de jeunes gens que ses
neveux. L'un fort petit, élevé aux Jésuites, dans leur collége de Clermont. L'autre, déja hors de pages, n'avait
que deux ans de plus que le roi, et pouvait étre un camarade. Il était fort aimé de tout le monde pour sa
douce et jolie figure, et pour un charme d'esprit et de bonté. Ces deux neveux périrent tres-misérablement.
Le petit, que son oncle avait mis au collége pour se populariser, fut berné par ses camarades sur une
couverture, mais tomba par terre, fut tué. L'autre, cette brillante fleur d'Italie par laquelle il croyait tenir le
roi, périt victime de l'impatience qu'il avait de 1'avancer. Il I'exposa au combat du faubourg Saint-Antoine, 1'y
fit lieutenant général a dix-sept ans, et au moment il fut tué.

Pour revenir, Laporte comprit bien que, de toute fagon, il était perdu, qu'il parlat ou ne parlat pas. Mais cet
homme honnéte et courageux, qui avait risqué sa vie pour la reine, s'immola encore, l'avertit. Il était sr que,
dans sa misérable servilité pour Mazarin, elle ne garderait pas le secret. Et, en effet, bientét Laporte fut
chassé en perdant (sans indemnité) la petite charge qui était 'unique patrimoine de sa famille.

Elle profita de l'avis toutefois. L'enfant, fort différent de son jeune frére, aimait les femmes et n'aimait
qu'elles. Sa mere parait 1'avoir confié de bonne heure a la maternité galante d'une dame fort laide, madame
de Beauvais, sa premiére femme de chambre, pas jeune et qui n'avait qu'un ceil. Elle n'en fut pas moins, dit
Saint-Simon, la premiére aventure du roi.



Voila donc la situation a la Saint-Jean. Admirable de tous cOtés. Sodome a Saint-Germain. Et au Palais,
I'avant-golit du carnage qui eut lieu quelques jours apres. Ici la boue, et la le sang.

Pendant qu'un prétre, puis un chartreux, et encore une belle dame, maitresse de Condé, négocient pour lui a
la cour, Mazarin a enfin ses deux armées et peut agir. Condé va se trouver a Saint-Cloud pris entre les deux.
Il entreprend de filer sous les murs et d'aller se poster au confluent de Charenton. Opération scabreuse
devant un général aussi attentif que Turenne, qui, de Montmartre, de Ménilmontant, de Charenton, pouvait a
chaque pas le foudroyer. Condé remit tout a la chance, et compta sur son danger méme, pensant qu'il
déciderait Paris a le recevoir. Mais le contraire advint. Il frappa a toutes les portes. Aucune n'ouvrit. A la
porte Saint-Denis, Turenne était la, pouvait 1'écraser de boulets. Il lui tua peu d'hommes d'arriére-garde, et le
laissa passer jusqu'a la porte Saint-Antoine.

Condé envoyait coup sur coup presser, prier Monsieur. Sa fille aussi priait, pleurait. Monsieur faisait le
malade, et tous les gens de sa maison riaient, pensant que Condé serait tué. Cependant Monsieur, sentant
bien qu'il se compromettait par son inaction, sans agir, écrivit. Il donna une lettre vague a Mademoiselle pour
l'autoriser a demander a 1'Hotel de Ville les choses nécessaires. Avec ce mot, 1'audacieuse princesse pouvait
ce qu'elle voulait. Le gouverneur de Paris L'Hospital et le prévot des marchands lui étaient fort contraires. Ils
voulurent ajourner. Leur résistance ne dura pas le temps d'une messe basse qu'elle prit en passant par
morceaux. La Grace agit, surtout par les cris de la Greve, ou l'on entendait nettement: «Entrons, noyons ces
Mazarins.»

Donc Mademoiselle emporta ce qu'elle voulait, un secours pour Condé, et, le plus difficile, sa retraite a
travers Paris. Elle avance bravement au bruit des canonnades dans la rue Saint-Antoine, rencontrant des
morts, des blessés, la plupart ses amis. Elle s'émeut, mais sans se troubler.

Condé a fait des efforts surhumains, mais fait des pertes énormes. Il trouve Mademoiselle établie dans une
maison tout prés de la Bastille. Elle lui offre de lui ouvrir Paris. Il refuse de reculer. «Il était dans un état
pitoyable. Deux doigts de poussiére sur le visage, ses cheveux mélés, sa chemise sanglante, sa cuirasse pleine
de coups, I'épée nue a la main (ayant perdu le fourreau).... Il pleurait....»

Mademoiselle, pendant qu'il retourne au combat, lui envoie des renforts, fait filer les bagages, recoit, fait
soigner les blessés. Mais tout cela ne suffisait pas. Une seule chose pouvait sauver celui-ci, c'était que la
Bastille prit parti tirat de ses tours et le regut sous son canon.

Les Broussel tenaient la Bastille. Un fils du vieux Broussel en était gouverneur. Se décida-t-il en ce jour sans
I'aveu de son pére, sans l'aveu des frondeurs, des Miron, Charton, Blancmesnil, de la vieille et pure Fronde?
Je ne le pense pas. La désertion du cardinal de Retz, qui s'était fait ermite a Notre-Dame depuis qu'il avait le
chapeau, n'avait pas enterré avec lui le parti. Il existait disloqué, discordant. On le voit bien, malgré 1'ombre
fatale que jette ici la partialité des Mémoires. A croire ceux-ci, Mademoiselle a tout fait. Qui lui permit de
faire? Celui qui lui baissa le pont-levis et qui la mit dans la Bastille. Et qui celui-la? C'est la Fronde.

La vieille Fronde avait a choisir entre la brutalité militaire du parti de Condé et l'infamie de Mazarin. Elle
choisit, et sauva Condé.

Il était temps. Car on voyait la seconde armée royaliste qui, de la Seine, venait pour prendre en flanc Condé,
déja trop faible contre celle de Turenne. Encore dix minutes, il était perdu.

On voyait tout cela des tours distinctement. Et le fils de Broussel fut trop heureux quand Mademoiselle lui
montra 1'ordre, faux ou vrai, de Monsieur pour tirer sur /'ennemi.

Quel ennemi?
Les canons braqués sur la ville furent tournés vers Charonne, ol était le roi. Qui allait tirer sur le roi?
Ce fut un conseiller nommé Portail, donc le Parlement, qui tira.

Il n'y eut que trois volées et trois petits boulets. Mais, si la Fronde n'elit été déja divisée et morte par
I'abandon de Retz, ce n'était plus la Fronde, mais la révolution d'Angleterre. Et c'était le Long Pariement.
[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE XXIV

FIN DE LA FRONDE—LE TERRORISME DE CONDE—MASSACRE DE L'HOTEL-DE-VILLE
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Au messager qui porta la nouvelle et lui montra les tours couronnées de fumée, Condé dit: «Tu me donnes la
vie.» Et il faillit I'étouffer de ses embrassements.

Ce feu ne pouvait guere pourtant intervenir de prés dans le combat. Il n'elit pas empéché Condé d'étre écrasé
aux pieds des tours. Il ne portait qu'au loin. Il était admirable pour frapper a Charonne sur le roi et sur

Mazarin.

Cela méme effraya. On le prit comme la voix de Paris, comme menace de la grande ville, comme signification
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définitive que la Fronde adoptait Condé, que la Révolution ne reculerait plus, mais se transformerait et
frapperait la royauté.

Mazarin fut surpris, atterré. A toutes les portes, il avait cru avoir des gens a lui. Il était siir d'entrer, et ne
songeait qu'a amener la reine et les dames en triomphe. Il resta aplati, ne profita pas de ses forces. S'il efit
permis a Turenne de droite, a la Ferté de gauche, de pousser leurs armées, de s'unir en formant un coin, ils
entraient infailliblement; ils percaient a travers Condé, percaient jusqu'a Paris, ayant de moins en moins a
craindre les boulets qui volaient par-dessus leurs tétes. Ils auraient ri sous ces canons tirés dans les nuages,
et trouvé a la porte Saint-Antoine un monde de gens impatients de la leur ouvrir. Mais Mazarin perdit la téte.
Turenne, je crois, garda la sienne. Pour la seconde fois, il épargna Condé. Froid, calme et prévoyant, il se
soucia peu, pour faire triompher Mazarin, de marquer dans l'avenir de sa maison, celle de Bouillon, du sang
d'un prince, et du carnage horrible ou allaient périr péle-méle nombre des grands seigneurs de France.

La porte Saint-Antoine s'ouvrit, non sans peine, a Condé. Il y fallut des prieres, des menaces, et l'intérét aussi
qu'excitait sa bravoure héroique. «Voulez-vous faire périr M. le Prince?» Cela emporta tout.

Mais, a la porte Saint-Denis, on n'entra que de force et en cassant la téte a l'officier bourgeois qui
commandait, d'un coup de pistolet.

L'entrée ne fut pas gaie. C'étaient des vaincus qui entraient et qui venaient chercher asile. Une armée moitié
espagnole, et des faux Espagnols de Flandres. Des files de bagages infinis et des blessés sans nombre, un
encombrement désolant. Rien de moins rassurant, d'ailleurs, que de mettre dans une ville si riche tant
d'hommes de pillage et de sang. On les logea entre Saint-Victor et Saint-Marcel, dans un faubourg muré,
gardé par la Seine et la Biévre; on pouvait dire qu'ils étaient dans Paris et qu'ils n'y étaient pas. Mais les
bourgeois ne s'apercurent que trop du voisinage de ces troupes mal disciplinées, battues, mais impudentes et
de mauvaise humeur, qui n'auraient pas mieux demandé que d'avoir sur leurs hotes le succes qu'elles
n'avaient pas eu sur l'ennemi.

Condé trouva la ville fort changée et fort partagée. La Fronde méme, qui venait de le sauver, n'était
nullement d'accord pour lui. Sans parler de la Fronde inerte du cardinal de Retz, caché a Notre-Dame, il y
avait la Fronde orléaniste, attachée a Monsieur; la Fronde royaliste, qui voulait le retour du roi et de la cour,
et n'excluait que Mazarin. Celle-ci, c¢'était vraiment presque toute la ville. Peu voulaient Mazarin, et peu
voulaient Condé.

Condé n'avait qu'une chance, frapper un coup sanglant, se relever par la terreur, compromettre Monsieur.
Qui donna ce conseil sinistre? Qui fit croire a Condé que cet exces d'ingratitude, de frapper qui 1'avait sauvé,
de punir Paris, son asile, de sa généreuse hospitalité, lui porterait bonheur? On l'ignore. Peut-étre un sot et
dur soldat, de ces ignorants capitaines, bornés comme un boulet. Ou bien serait-ce 'hnomme de Richelieu,
élevé aux choses violentes, le malencontreux Chavigny, un fils de la fatalité, né pour aller de faute en faute,
de malheur en malheur, qui mourut peu apres, fort pénitent, fort janséniste? Il serait mort, dit-on, des
reproches que lui fit Condé d'avoir traité pour lui; mais, qui sait? ces reproches avaient peut-étre un autre
sens.

Le prévot des marchands avait convoqué a 1'Hoétel de Ville une assemblée pour le 4 juillet, six magistrats et
six bourgeois de chaque quartier, de plus tous les curés, redevenus, comme Retz, grands amis de la paix. Les
magistrats frondeurs étaient siirs d'y étre envoyés, et 1'on pouvait prédire que la majorité serait frondeuse.
Mais frondeuse de quelle nuance? De celle qui voulait le roi sans Mazarin.

Cette Fronde-la avait sauvé Condé, mais elle ne voulait pas éterniser pour lui la guerre.

Le 3 juillet, Condé prit son parti, et chargea ses soldats de faire peur a cette assemblée. Il fit louer le soir
chez les fripiers deux cents habits d'ouvriers dont il affubla pareil nombre de ses tueurs les plus déterminés.
On loua a la Gréve quelques chambres, ou 1'on pratiqua dans les murs des meurtrieres qui répondraient juste
aux fenétres de la salle de 1'Hoétel de Ville, qui étaient en face. On jeta un mot d'ordre dans la population
misérable du quartier, les macons sans ouvrage, les bateliers qui ne naviguaient plus: on dit partout la nuit
qu'il fallait en finir avec les Mazarins. La chaleur était grande. Pour donner !'élan a l'affaire, on eut soin
d'amener en Gréve cinquante pieces de vin a défoncer.

Talon, un honnéte homme et un consciencieux magistrat, affirme qu'un des amis du prince, M. de Rohan, sut
la nuit cet affreux secret; que, le 4 au matin, il pria, supplia Condé de ne point faire cette chose insensée et
horrible. Elle devait lui donner un jour de force, mais le lendemain I'horreur universelle, la haine de Paris, qui
s'ouvrirait au Mazarin. Pouvait-il bien, d'ailleurs, envelopper dans ce carnage les plus ardents frondeurs, les
gens de son parti, du parti qui venait de lui sauver la vie en le couvrant du feu de la Bastille.

Le second de Broussel, Charton, allait se trouver la. L'ainé des barricades, Miron, celui qui, le premier, fit
battre le tambour au jour ol naquit la Fronde, Miron, allait aussi en aveugle a la mort. Mais, outre ces
frondeurs, il y avait des gens, le conseiller Ferrand, 1'échevin Fournier, qui étaient purement et simplement
amis des princes et des séides de Condé. N'était-ce pas une chose énorme et monstrueuse de ne pas les
avertir? On elt ébruité le secret, dira-t-on. Mais il était déja communiqué a tant de gens! Rohan ne fut pas
écouté. Apparemment les conseillers du prince jugerent qu'en cette vieillesse des partis, les amis trop
anciens sont tiédes, cependant exigeants, et qu'on est trop heureux de ces purgations fortuites qui expulsent
un sang refroidi.

Soit que le secret transpirat, soit pressentiment vague, plusieurs hésitaient d'y aller. Un marchand de la rue
Saint-Denis, fort estimé, aimé, était retenu par sa femme. Il dit: «Je suis nommé, c'est mon devoir d'aller.»
Mais il se confessa et communia, pensant aller a la mort.



Les deux princes arriverent fort tard a 1'Assemblée (Conrart dit a six heures). Condé sans doute priait,
poussait, deés le matin, Monsieur, peu curieux de cette féte. Un trompette du roi arriva en méme temps pour
demander qu'on remit I'assemblée. Elle s'insurgea contre, et parut tres-frondeuse, mais non dans l'intérét des
princes, demandant seulement «que le roi rentrat sans Mazarin.» Les princes mécontents se leverent,
descendirent.

Est-il stir qu'ils aient dit a la foule: «Ce sont des Mazarins, faites-en ce que vous voudrez?» On l'a dit, mais
j'en doute. Ce signal de mort était superflu. Condé, croyant peut-étre se laver les mains de la chose en la
rejetant sur un autre, avait logé le roi des Halles, le mannequin Beaufort, dans une boutique des ruelles qui
vont a la Greve pour surveiller I'exécution. Chose curieuse qu'atteste Conrart, malgré les cinquante tonneaux
de vin, l'affaire ne prenait pas. Quelques coups de fusil partirent bien de la Gréve, tirés en haut, donc
innocents. Le peuple était plutot triste, et plus sombre que furieux. «Les plus méchants n'attaquaient point.»
Qui voulut fuir d'abord échappa sans grande peine.

Mais il se trouvait la aussi des gens moins incertains, venus de chez Condé, et de ses propres domestiques.
Ses soldats déguisés, qui buvaient depuis le matin avec les bateliers, ne souffrirent pas non plus que la chose
avortat. Ils attaquerent en hommes d'expérience, d'une part tirant d'en face par les trous faits expres sur les
larges fenétres de la salle de 1'Hotel de Ville; d'autre part, attaquant d'en bas, de prés et du plus grand
courage les défenses improvisées que les archers de la ville avaient faites au vestibule et a 1'entrée du fameux
escalier. Ces archers, peu nombreux, et n'ayant guére de poudre, firent cependant une tres-belle résistance,
tirant quatre par quatre, et chaque fois tuant quatre soldats. Ceux-ci étaient désespérés; ils entrérent en
fureur. L'un d'eux, ayant déja trois balles, s'acharnait de son bras mourant a arracher un pieu; il fut tué
dessus a coups de hallebardes, d'épées et de poignards.

Le gouverneur de Paris, L'Hospital, le prévot, tous les royalistes, craignaient beaucoup, mais non pas les
frondeurs. Des hommes idolatrés du peuple, le président J'dis ¢a (Charton), le bouillant colonel et maitre des
comptes Miron, n'imaginérent pas un moment qu'on vouliit s'attaquer a eux. Charton se mit sur une fenétre,
cria qu'on s'arrétat, qu'il répondait de tout; mais on tira sur lui. Il descendit, il s'offrit pour otage. En un
moment, il fut coiffé de cing cents coups, s'arracha a grand'peine et se cacha aux lieux d'aisance. Miron fut
moins heureux encore. Il entreprit de se faire jour pour aller faire armer ses gens et délivrer 1'Hotel de Ville.
«Vous périrez, lui dit-on.—Il n'importe! que je périsse en faisant mon devoir.» A peine sur la Gréve, il crie: «Je
suis Miron.» Il est jeté a terre par un savetier qu'il avait nagueére empéché de tuer un magistrat. Un cuisinier
et un petit laquais de Condé frappent dessus; il est percé de coups.

Les amis que Condé avait dans 1'assemblée, fort étonnés de voir massacrer les frondeurs, se hatent de faire
un écriteau en grosses lettres, y écrivent Union, espérant désarmer 1'émeute. Mais 1'émeute était ivre de vin,
de sang, n'y voyait plus. Ferrand, 1'un d'eux, qui descendit, fut tué a c6té de Miron.

Cependant Condé et Monsieur étaient entourés de personnes qui priaient, suppliaient, pleuraient pour qu'on
envoyat au secours. Le laquais d'un des partisans dévoués de Monsieur, qui était a 1'H6tel de Ville, arriva
jusqu'au prince. Il le trouva paisible qui sifflait. «Monseigneur, ils vont tuer mon maitre!» Le voyant sourd,
paralytique, aveugle, il perdit tout respect, l'empoigna par le bras, croyant le faire lever... Mais toujours ce
bras retombait....

Un homme cependant arrive essoufflé. «Le feu est a 1'Hotel de Ville!» Monsieur dit a Condé: «Mon cousin, ne
pourriez-vous pas aller mettre ordre a cela?—Monseigneur, dit Condé, je ne m'y entends point. Je me sens
poltron pour ces choses.—Eh bien, dit Mademoiselle, j'irai. Il faut sauver le gouverneur, et le prévot.—]J'irai
avec vous,» dit Condé. Mademoiselle 1'en empécha. Elle n'alla pas jusqu'au bout. Au pont Notre-Dame, on lui
dit qu'ils étaient enragés a ce point qu'ils avaient tiré sur le Saint-Sacrement qu'un curé apportait en Greve.
Ses gens la supplierent de ne pas avancer.

Le feu n'avait pas pris. Il n'y eut qu'une grande fumée dont les enfermés étouffaient. D'autre part, un curé
parvint jusqu'a Beaufort, et lui fit honte de ce mélange horrible ou il confondait ses amis. Il avanga alors,
sauva quelques personnes. Mais ce qui fut plus efficace, c'est que, les soldats furieux de Condé ayant été tués
ou blessés en grand nombre, il ne restait guere sur la Gréve que de la canaille. Ces meurt-de-faim, fort peu
passionnés, imaginerent qu'il y avait la une grosse affaire pour eux a dépouiller les richards qui seraient trop
heureux de n'étre que volés. Ils monterent, trente d'abord d'un méme flot. Et ils trouverent l'affaire encore
meilleure. Ces gens, qui n'attendaient que la mort, non-seulement se laissérent voler tres-volontiers, mais
leur proposérent des traités, deux cents francs, trois cents francs, pour étre ramenés chez eux. Ce commerce
honteux, misérable, des vies humaines, qui s'était fait a la Saint-Barthélemy, se revit dans Paris. Les
défenseurs payés se croyaient si autorisés d'en haut, qu'ils ne faisaient difficulté de dire leurs noms, leurs
métiers, leur adresse, et venaient froidement toucher le lendemain le prix convenu de la veille.

Mademoiselle, qui, dans tout cela, montre un cceur de princesse, et point du tout de femme, donne la belle
excuse qu'elle fit chercher un trompette pour l'envoyer devant et obtenir passage, mais qu'il ne s'en trouva
pas dans tout Paris. Elle était revenue au Luxembourg. Son pére, apres avoir eu peur d'agir, commencait a
avoir peur de n'agir pas. Il l'obligea de retourner. Il était minuit, et tout fini. Elle ne rencontra guere de
vivants, mais des morts empilés dans une charrette, et si négligemment jetés, que les jambes et les bras
roidis passaient d'ici et de la. «Je ne fis que changer de portiere, dit-elle, de crainte que les pieds ou les mains
ne me donnassent par le nez.» La nuit était trés-belle, fort chaude. Cette fille sensible rit fort en rencontrant
des marchandes en chemise qui causaient sur la porte avec leurs bons amis en costume plus simple encore.
La Greve était moins gaie. «Je ne vis jamais, dit-elle, un lieu plus solitaire.» Beaufort la fit passer sur les
poutres fumantes. Elle trouva dans un cabinet le prévot, et le sauva d'un danger qui n'existait plus.

Il était presque jour. Paris se reconnaissait. On commencait partout a raconter la chose. Et tout retombait sur
Condé. «Il y eut un mouvement d'horreur,» dit Joly.—Et Mademoiselle elle-méme: «Ce fut le coup de massue



pour le parti.» Et le prudent Omer Talon ne fait pas difficulté de dire: «Le coup le plus barbare, le plus
sauvage qui se soit fait depuis 1'origine de la monarchie[27].»

Condé fit I'expérience du changement terrible qui s'était fait pour lui. Son partisan, le conseiller Leboult, vint
trouver les deux princes a la téte de plusieurs des victimes échappées, et, quand ils le presserent d'articuler
qui l'on croyait coupable, il dit fermement: «Vous.» A quoi Condé ne dit rien autre chose, sinon «que
personne ne dirait cela qu'il ne le fit périr.»

Un autre de ses partisans, le conseiller Croissy, se déclara hardiment contre lui quand il voulut faire recevoir
son ami Rohan duc et pair. Condé en vint a bout par la menace, et, comme il raillait Croissy en sortant et
disait qu'apres tout il n'agissait que pour chasser les Mazarins, Croissy, en levant les épaules, lui dit: «Je
voudrais que personne n'elt pas plus d'intelligence que moi avec lui.» Mot sanglant qui notait cette duplicité
exécrable: un massacre opéré pour traiter plus facilement, et la Fronde égorgée pour pouvoir mieux trahir la
Fronde.

L'indignation, 'horreur de son propre parti, 1'obligerent de donner quelque satisfaction a 1'opinion. 11 fit dire
aux églises qu'on révélat ce qu'on saurait des auteurs du massacre. Ils n'étaient pas difficiles a trouver.

On prit tout d'abord le petit laquais et le cuisinier de Condé. On les avait vus frapper Miron a terre. Le
rapporteur de l'affaire trouve un matin écrit sur sa porte: «Si vous les faites mourir, vous étes mort!»

Mais, en les défendant, Condé se fut séparé de la Fronde. L'assemblée, chargée de nommer un nouveau
prévot, nomma Broussel a l'unanimité, et 1'une des victimes échappées du 4, Charton, brouillé avec les
princes et désormais leur ennemi, eut presque autant de voix que Broussel. Celui-ci, octogénaire, maladif et
de plus en plus, était incapable d'agir. Sa fermeté, sa probité connue, portent a croire cependant qu'il
n'accepta qu'autant que 1'on ferait justice. Les deux meurtriers furent pendus.

La désertion avait réduit Condé de cing mille hommes a deux mille cing cents. Et il n'osa plus méme les tenir
campés a Saint-Victor, ou les bourgeois, pillés et irrités, eussent fini par les assommer. Les bouchers et
nombre d'hommes pareils, pour garantir Retz, disaient-ils, avaient fait du cloitre Notre-Dame une place
d'armes. Les tours étaient pleines de poudres, de balles et de grenades. La terreur, lancée par Condé, lui
revint a lui-méme. Il offrit aux bourgeois de faire pendre ceux qu'ils voudraient, et finalement éloigna ses
soldats et les mit hors Paris en jurant qu'ils ne prendraient pas un épi de blé.

Cependant le massacre avait eu son effet. Les négociations furent plus faciles. Mazarin se prit platement a
croire que Condé était fort, qu'il était maitre de la ville, et, comme le prétexte unique et dernier de la
résistance était sa présence a la cour, il fit encore la comédie de se retirer pour un temps.

Condé semblait fou de fureur, de dégotit de lui-méme. Pendant que la grande folle Mademoiselle essaye de le
soutenir d'argent, il se rue dans l'orgie avec une comédienne, si bien qu'il en tombe malade. On croit relire
I'histoire de Charles IX, qui se tue sur Marie Touchet.

Il put s'apercevoir que le respect était perdu. Rieux, un de ses partisans, lui résistant en face, il lui donne un
soufflet, reclaqué sur-le-champ a la joue de Condé. On les prit tous les deux au corps, ce qui n'empécha pas
qu'ils ne pussent encore échanger les gourmades.

Tout le monde, sous ses yeux, avait quitté la paille, signe de son parti, pour mettre au chapeau le papier, le
signe royaliste. Paris et lui étaient las 1'un de l'autre. Les Espagnols avaient payé le duc de Lorraine pour
venir le secourir. Il partit de bon cceur pour aller le rejoindre. Il enviait la vie errante de ce massacreur
mercenaire, joyeux, plaisant dans les horreurs d'une guerre anthropophage.

Voila Condé et Mazarin partis. Et Condé est perdu. Mazarin méme, quoique tenant le roi il tienne tout, aurait
peine a se relever (comme on verra) sans l'épée de Turenne.

Que reste-t-il de la Fronde? Rien matériellement qu'une prodigieuse misére. Et moralement? Pis encore: le
dégotut de l'action, 1'horreur d'agir jamais.

Est-ce tout? Oui, pour le présent. Pour l'avenir et pour 1'effet lointain, une chose reste: une langue, un esprit.

Si I'on nous passe une comparaison un peu trop familiére, et basse, si l'on veut, mais nette, et qui explique
tout, la France avait eu jusque-la comme ce frein charnu de la langue qu'on coupe quelquefois aux enfants
pour leur donner la liberté d'organe. La Fronde nous coupa le filet.

On put croire que la France allait étre lancée cent ans plus tot dans une audace extraordinaire d'esprit.
Mazarino et son baragouinage avaient déchainé la verve comique, et le burlesque méme. L'idolatrie royale fut
atteinte un moment, et ce fut un fou rire d'avoir vu les visages sous les masques, surpris les dieux dans la
bassesse humaine, 1'Olympe sur la chaise percée. On ne s'arréta pas au mari de la reine. La reine elle-méme,
«la bonne Suissesse,» comme dit Retz, que le peuple appelait sans fagcon Madame Anne, elle fut chansonnée,
et, bien plus, racontée. Le Rideau du lit de la reine, c'est le titre d'un de ces pamphlets. Mais voici le plus fort,
Richelieu sort de son tombeau. Son petit journal (d'une authenticité terrible, signé de la griffe du lion) dit au
nom de l'histoire la comédie intime, bien plus forte et bien plus comique que n'auraient pu l'imaginer le faible
Marigny et le bonhomme Scarron.

L'autel n'impose pas beaucoup plus que le trone. Les esprits forts, briilés naguere, sont en faveur dans la
Fronde, hors la Fronde. Ils se prélassent au Louvre. L'intime ami du cardinal de Retz, le joyeux Brissac, qui,
la nuit, court les rues avec ses amis, las de battre le guet, trouve plus amusant de battre Dieu. Voyant le
Crucifix, il y court 1'épée haute, en criant: «Voila I'ennemi!»
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Le favori de Richelieu, Beautru l'athée, n'en est pas moins toujours chez la dévote reine, comme un animal
domestique, chien ou chat favori. Ses bons mots sont célébres. Un jour, a la procession, il 6te son chapeau
devant le Crucifix. «Quoi! dit-on, vous, Beautru?—Oh! dit-il, nous nous saluons, mais nous ne nous parlons
pas.»

Est-ce Vanini qui ressuscite! ou bien est-ce déja Diderot? Rien de tel? Les grandes révoltes sont ajournées. La
petite affaire janséniste va absorber les plus hardis.

Tant d'agitations inutiles ont excédé 1'esprit public. C'en est fait de la comédie pour quelque temps. On
souffle les chandelles, et la farce est jouée. L'auditoire est heureux d'étre mis a la porte. Il baille et va se
mettre au lit. Les bouffons de la piéce, pamphlétaires, satiriques, rieurs gagés, n'y gagnant plus leur vie,
tournent bient6t au madrigal, plus lucratif, soupirent a tant par vers, et riment pour les ballets du roi.

Ce roi jeune et galant, qui danse le Zéphyr, qui a lui seul joue les jeux et les ris, qui tout a 1'heure sera
Phébus, ou le Soleil (soleil d'amour des Mancini, des La Mothe et des La Valliére), voila 1'idole de la paix, le
culte nouveau de la France. Si elle est vraiment amoureuse, elle est femme, et ne rira plus.

Qui trouvera-t-on qui rie encore? qui garde l'esprit de la Fronde? Un seul homme peut-étre. Dans un triste
ho6tel du Marais, non loin de Marion Delorme et de la jeune Ninon, I'Homeére grotesque, le Virgile cul-de-jatte,
Scarron, fait le Roman comique. Rieur obstiné, intrépide, il rit sur son grabat, sur ses propres ruines, sur les
ruines du monde. Il se divertit a conter la vie aventureuse d'une société de carnaval, aussi morale, aussi
rangée que l'administration de Mazarin et de Fouquet. Peinture divertissante et basse. Mais plus basse, de
beaucoup, est la réalité de ce temps-la, lorsque Ragotin tréone au Louvre.

La meilleure farce, au reste, de Scarron, c'est celle qu'il a faite sans en deviner la portée. Je parle de son
mariage. La jeune Aubigné, qu'il nourrit, qu'il éleve (jolie petite prude qu'il prend, ma foi, pour lui), comme il
rirait s'il prévoyait qu'il la prépare pour le grand roi! Tant pis pour celui-ci, qui n'y pense que trente ans trop
tard. Scarron doit passer avant lui.

Que flt-il devenu, le pauvre homme, si d'avance il elit lu les deux inscriptions qu'on voit aux voiites de la
chapelle de Versailles, et qui disent si bien les deux religions de 1'époque: le roile dieu du peuple, et madame
Scarron dieu du roi!

Intrabit in templum suum dominator. Le roi entrera dans son temple.
Rex concupiscet decorem tuum. Ta beauté remplira le roi de désir et de concupiscence.

Voila pourquoi la foule, en ces derniers temps de Louis XIV, s'obstinait, dit Racine, a demander et faire jouer
les farces de Scarron. On 1'évoquait pour voir cette vengeance de la Fronde. Scarron ne revint pas. Il efit trop
ri. Il elit eu l'aventure de 1'Arétin, qui, dans un tel accées, tomba a la renverse et se cassa la téte. Il fit mort
une seconde fois.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XXV

TURENNE RELEVE MAZARIN.—REGNE DE MAZARIN
1652-1657

Les Mémoires véridiques du modeste Turenne et ceux de son jeune lieutenant York (depuis Jacques II) nous
apprennent que, sans la fermeté de ce grand militaire, la cour et Mazarin lachaient pied, cédaient tout.
N'étant recus ni a Paris, ni a Rouen, ni dans aucune ville de France, sans lui, ils fuyaient jusqu'a Lyon.

C'est-a-dire que Paris, que la France, qui vomissait Condé, ne voulait pas pour cela ravaler Mazarin. Excessif
était le dégott, et la nausée mortelle. Pour qu'on subit cette odieuse médecine, il fallut un peu d'aide. Il fallut
la douce contrainte d'une exécution militaire par trois armées (de Turenne, de Condé et des Lorrains), qui fit
de la banlieue, a dix lieues a la ronde, un désert comparable a ceux de Picardie et de Lorraine.

Turenne, qui s'efface partout ailleurs, dit ici nettement (et je le crois) qu'il eut les grandes initiatives du
temps:

1° Il arréta la cour, effrayée de l'entrée des Espagnols qui venaient secourir Condé; il I'empécha de fuir
(juillet 1652).

2° Mazarin, s'éloignant encore pour apaiser et faire céder les résistances de Paris (aoflit), Turenne prit toute
précaution pour que cet éloignement ne flt pas définitif et pour assurer son retour.

3° 11 inquiéta les Espagnols, qui n'allerent pas plus loin que Laon. Il prit une bonne position a Villeneuve-
Saint-Georges, ety tint un mois en échec Condé et les Lorrains (septembre).

4° Enfin, il donna a la cour, a la reine et au jeune roi le courage de rentrer dans Paris, qu'ils redoutaient
toujours. A ce point qu'arrivés aux portes, et sachant que Monsieur y était encore, la peur qu'ils eurent de ce
peureux leur et fait rebrousser chemin si Turenne n'avait insisté, se mettant au méme carrosse, et les
couvrant de la présence du redoutable général qui venait de primer Condé (21 octobre).
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La chose réussit. Le peuple applaudit fort le roi. Déja le clergé de Paris, Retz en téte, les corps de métier,
I'avaient prié de revenir. Le 22, le Parlement est mandé au Louvre, dans une salle pleine de soldats et sous
I'eil de Turenne. La, ce beau jeune roi, qui la veille avait été si prés de rebrousser chemin, fait lire aux
magistrats, vaincus sans combat, la défense de se méler d'aucune affaire publique, ni spécialement de ses
finances, ni entreprendre contre ceux a qui il confie I'administration. C'est la proclamation solennelle et
définitive de la monarchie absolue, du grand regne, et de 1'age d'or, qui, parti de la banqueroute, aboutit en
un demi-siecle a la sublime banqueroute des trois milliards qui rasa le pays.

Le cardinal de Retz, qui, des septembre, a recu le chapeau, est accueilli, caressé et choyé. La reine lui
déclare que lui seul a mis le roi dans Paris (éloge vrai, il divisa la Fronde). Et lui seul aussi est frappé. Le 18
décembre, on le met a Vincennes. Alors Mazarin, rassuré, hasarde de rentrer a Paris (février 1653).

Ce qui rend dans tout cela l'initiative de Turenne bien étonnante, c'est que, seu/ a la cour, il s'obstina pour
Mazarin. La reine était entourée de gens lassés et excédés de lui. Elle avait sous la main un homme digne et
capable, Chateauneuf, qui l'elit remplacé. L'aimait-elle encore véritablement? Elle venait de sentir son
ingratitude, sa perversité (dans la tentative de lui enlever le jeune roi par le gott des plaisirs honteux). Dées
son premier voyage, elle avait paru vacillante. Combien plus au second! Par quoi la tenait-il? Tres-
probablement par le mariage. Mangeuse et fort sanguine, sensuelle et dévote, le tempérament, les scrupules,
la ramenaient a cet homme méprisé, odieux, dont elle avait besoin. Elle le dit nettement dans une lettre,
comme les femmes n'en écrivent guére (V. Ravenel, Walckenaér, Sévigné, et Cousin, Hautefort). Elle y avoue
«qu'elle n'en peut plus.... Et il sait bien de quoi.»

Turenne, tres-bon observateur, vit cela, et conclut que, de toute fagon, Mazarin finirait par revenir. Il craignit
de compliquer la résistance militaire par une révolution de cour.

Cela semblait d'un esprit positif, d'une politique prudente, basse, il est vrai, mais stre. Si ce coquin était
indispensable, si le salut, la paix étaient en lui, il fallait bien le prendre. Mais on efit pu cependant objecter
que Turenne, en portant si haut le drapeau de Mazarin, en voulant méme, a son départ, qu'on déclarat qu'il
reviendrait, se créait, par la force de ce nom détesté, une difficulté tres-réelle et au roi un obstacle. Il n'y
parut pas dans le Nord, mais beaucoup dans le Centre, et encore plus dans le Midi. Tandis qu'on avait si peu
de forces devant l'invasion espagnole, il fallut employer des troupes en Bourbonnais, et bien plus en Guienne,
ou la résistance contre Mazarin dura un an encore. Pourquoi? Il s'obstinait, dans ce grand péril de la France,
a faire recevoir & Bordeaux le fils du duc d'Epernon, plus détesté que Mazarin méme, mais qui devait épouser
sa niece!

Hors de la guerre, Turenne était un tres-pauvre homme, tout a fait terre a terre, et, s'il ne fit jamais de
mauvaise manceuvre, il fit bien des fausses démarches.

A lire ce qui précéde, on le croirait un Machiavel, un égoiste et hardi courtisan, qui efit calculé que, cadet et
pauvre, simple vicomte de Turenne, il arriverait plutot au commandement général des armées en se donnant
pour maitre un étranger isolé, méprisé. Mais ce n'est pas cela. Ses vrais motifs furent autres, tout militaires.
Pour les comprendre, il faut connaitre les hommes de la guerre de Trente ans.

Turenne et sa petite armée étaient une méme personne, presque autant que l'armée de Lorraine et son duc,
l'aventurier célébre. Chacun des avis de Turenne et de ses conseils a la cour fut absolument relatif a la
position et au salut de cette armée. Quand il empécha, en juillet, la cour de fuir a Lyon, on allait 1'affaiblir
encore, lui prendre une escorte de deux mille hommes; et cette armée, ainsi mutilée, frappée moralement par
I'abandon du roi, elit bientot cessé d'exister. Quand il exigea, en octobre, que le roi hasardat de rentrer a
Paris, ce fut, dit-il, parce que, sans cela, il n'y elit eu pour l'armée «ni argent ni quartier d'hiver. Les officiers
quittoient déja tous les jours, faute de subsistances.»

Comprenons bien ce que c'est que Turenne.

Les trés-bons portraits qu'on en a donnent une téte assez forte, médiocre, bourgeoise, ou personne ne
devinerait le descendant des Turenne du Midi, ni le frere de M. de Bouillon. C'est un terne visage hollandais
(il I'était de mere et d'éducation), qui tournerait au bonasse s'il n'avait la bouche fort arrétée, réservée, mais
trés-ferme.

Cet homme de si grande résolution était hésitant de parole, trivial, ennuyeux, filandreux. L'état d'infériorité
ou il fut longtemps, comme cadet et bas officier dans les armées de la Hollande, resta en lui toute sa vie. Il
était fort modeste, fort serré, non avare, mais extrémement économe. Ses lettres de jeunesse le disent assez.
Il y parle et reparle de son habit qui passe. Lui-méme il était né rapé.

Son flegme était extraordinaire, et rien, pas méme la plus brusque surprise, ne 1'en faisait sortir. Tout le
monde sait I'anecdote suivante, qui, du reste, lui fait honneur. Il se levait de fort bonne heure. Un matin qu'il
prenait l'air a la fenétre, un de ses gens, voyant un homme accoudé la en bonnet de coton, le prend pour son
camarade, et lui applique amicalement un énorme soufflet au bas du dos. L'homme se retourne, et c'est
Turenne. «Monseigneur, s'écrie le frappeur a genoux, j'ai cru que c'était Georges...—Mais, quand c'elt été
Georges, dit Turenne en se frottant, il ne faut pas frapper si fort.»

L'homme était excusable. Et tout le monde croira voir Georges si vous mettez a ses portraits un bonnet de
coton.

En ce temps d'emphase espagnole et de héros a la Corneille, la prose apparut dans Turenne. On vit que la
guerre était chose logique, mathématique et de raison, qu'elle ne demandait pas grande chaleur, tout au
contraire, un froid bon sens, de la fermeté, de la patience, beaucoup de cet instinct spécial du chasseur et du
chien de chasse, parfaitement conciliable avec la médiocrité de caractere.



Les Mémoires de Turenne n'indiquent pas qu'il ait jamais eu une émotion, jamais aimé, jamais hai. On dira
que ce sont des Mémoires militaires, et qu'il n'a voulu qu'expliquer ses opérations. Cependant il est
surprenant de voir que méme les maitres de son art, le grand Gustave, 1'habile et savant général Merci (son
vrai maitre en réalité), n'obtiennent a leur mort, d'un écrivain si prolixe, pas un mot de sympathie. Une ligne
pour Gustave dans une lettre, une pour Merci dans les Mémoires, et voila tout. Cependant, a Nordlingen, si
Merci n'elit été tué, Turenne n'elit pas sauvé Condé, et la bataille était perdue.

Il est bien entendu que les effroyables événements qu'il traverse, 1'état du peuple que son armée dévore, lui
sont parfaitement indifférents. Il y a de temps en temps une ligne funebre, mais rien de plus. «Pas un paysan
dans les villages» (d'Alsace, p. 363).—«On passe cent villages sans rencontrer un homme» (en Palatinat, p.
342).—«Dans ce pays (de Moselle), il n'y a pas de quoi nourrir quatre hommes» (p. 399).

Quant aux environs de Paris, on sait, mais non par lui, dans quel état ils se trouvaient, pillés et repillés,
ravageés, affamés, outragés par les trois armées, puis empestés des cadavres innombrables d'hommes et de
chevaux. Les belles dames de Paris s'en vont, en se bouchant le nez, a travers les charognes, faire collation
dans ces armées, et Turenne fait taire le canon quand Mademoiselle va visiter Condé. Mais ces galanteries ne
diminuent point l'horreur de la guerre. «Depuis cinq ans, ni moisson ni vendange (V. Feillet). Nous
rencontrons des hommes si faibles, qu'ils rampent comme des lézards sur les fumiers. Ils s'y enfouissent la
nuit comme des bétes, et s'exposent le jour au soleil, déja remplis et pénétrés de vers. On en trouve gisant
péle-méle avec leurs morts, dont ils n'ont pas la force de s'éloigner. Ce que nous n'oserions dire, si nous ne
l'avions vu, ils se mangent les bras et les mains, et meurent dans le désespoir[28].»

Le duc de Lorraine, en ces choses, était admirable. Il disait que son armée ne pouvait manquer de vivres,
parce qu'au besoin elle mangeait les morts ou les blessés. Il était bon et indulgent pour les jeux du soldat. Un
de ces jeux, a Lagny, c'est de rotir un enfant au four; ailleurs, de voir lequel du mari ou de la femme, tous
deux fouettés d'épines a mort, mourra le premier dans son sang. Cette armée était gaie, comme son chef, et
facétieuse. On s'y amusait fort. Une des raisons décisives qui firent quitter Paris a Condé, nous assurent les
plus graves témoins, c'est qu'il s'amusait beaucoup plus dans cette vie d'agréable aventure.

Turenne n'aimait pas les gaietés excessives, non par souci du peuple, mais parce qu'elles ensauvagent le
soldat et le rendent indisciplinable. Il aimait les hommes rangés, laborieux, patients, a son image, et il les
faisait tels pour l'intérét du service. Aux batailles et aux campements, il ne se fiait pas aux bas officiers,
comme les Espagnols, ni dans les siéges aux ingénieurs, comme les Hollandais. Il allait le matin a la tranchée;
il y allait le soir, et il y retournait pour la troisieme fois apres souper. Lui-méme, il instruisait sans cesse les
capitaines de ce qu'il y avait a faire. C'était un maitre autant qu'un général. Il les formait soigneusement, ne
les traitait nullement comme des machines. Parfois méme, cet homme serré, économe, pour s'assurer d'un
officier qui pouvait étre utile, allait jusqu'a ouvrir sa bourse personnelle et le remontait de son argent.

Il connaissait parfaitement l'ennemi, et devinait heure par heure ce qu'il faisait ou voulait faire. Il comprit, en
juillet 1652, quand, avec sept mille hommes, il marcha contre trente mille, que les Espagnols ne voulaient pas
sérieusement l'invasion, qu'ils ne voulaient pas faire Condé roi de France, qu'ils ne s'amuseraient pas a
conquérir ici pour rendre biento6t, et qu'ils tenaient bien plus a reprendre leurs places de Flandre. Il savait
qu'au moment ou ils faisaient Condé leur général, ils s'en défiaient, et que l'assurance méme de Turenne a
marcher si faible contre eux augmenterait leurs soupgons. Ce qui pouvait y ajouter, c'est que tous deux
entretenaient (par pur amour de l'art) une correspondance. Turenne n'avait pas un succes que
respectueusement il ne fit juge son ancien général des soins qu'il prenait pour le battre.

Si Condé méritait d'étre puni pour avoir passé aux Espagnols, il le fut a coup sfir. Ils le firent général, mais en
le liant, l'entravant. Des lieutenants comme un gouverneur des Pays-Bas, ou un duc de Lorraine, ne pouvaient
obéir. Et d'ailleurs, la vieille tactique espagnole des temps de Charles-Quint, leur méthode des campements
romains, retranchés chaque soir, mettait obstacle a tout. La hiérarchie était inflexible, 1'étiquette immuable, a
I'armée tout comme a Madrid. Un jour que Turenne observait leur camp de trés-pres, ses lieutenants
s'étonnerent de voir un homme si sage se hasarder ainsi. Il répondit: «Soyez tranquille. Le commandant de ce
quartier, Fernand de Solis, n'entreprendra rien de son chef. Il enverra demander permission au général
Fuensaldgne, lequel ne fera rien sans en avertir 1'Archiduc. Mais 1'Archiduc a tant d'égards pour le prince de
Condé, qu'il le fera prier de décider avec lui en conseil de guerre sur ce qu'on pourrait faire. Donc, nous
avons le temps d'observer. Nous ne risquons rien, sauf peut-étre un coup de canon.»

Ce fut encore bien pis quand Don Juan d'Autriche, le fils du roi d'Espagne, vint succéder a 1'Archiduc. A
chaque campement, en arrivant, il se mettait au lit. L'occasion la plus favorable de livrer bataille fut perdue
une fois, parce qu'on n'osa pas l'éveiller.

Turenne crut qu'en combattant des gens si sages on pouvait étre hardi. En 1653-1654, n'ayant encore que
des moyens tres-faibles, il prit les places de Champagne que possédait Condé, et qui étaient le vrai chemin de
l'invasion, comme il I'explique. Puis, lorsque Condé, fortifié de deux armées, espagnole et lorraine, essaya par
la Picardie ce qu'il ne pouvait plus par la Champagne, Turenne audacieusement (et seul de son avis) ne
couvrit point Paris. Il passa derriére l'ennemi, et se mit entre lui et les Pays-Bas. Cependant, a Péronne,
Condé crut pouvoir l'accabler. Mais le général espagnol, qui avait peut-étre défense de livrer bataille, exigea
un conseil de guerre. Or, pendant le conseil, Turenne, qui avangait toujours, était déja en streté.

Ses miseres n'étaient pas finies. Dans les années qui suivent, il opéra avec des armées bien plus fortes. Mais
son indigne maitre, Mazarin, comprit si peu le signalé bonheur qu'il avait eu d'étre sauvé par un tel homme,
qu'il lui donna toujours pour égaux dans le commandement le médiocre La Ferté, qui arrivait toujours trop
tard, s'étonnait, s'embrouillait. Bien plus, le brutal Hocquincourt, un soldat inepte et perfide, dont le mérite
unique était d'avoir offert d'assassiner Condé et d'avoir ramené Mazarin[29].
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On voit trés-bien, dans les récits, quoique modestes et fort doux de Turenne, jamais accusateur, combien ces
généraux de Mazarin lui furent embarrassants et dangereux. En 1654, la grande armée des Espagnols
voulant reprendre Arras, Turenne exigea, décida qu'on forcerait leurs lignes. La Ferté, Hocquincourt, ne s'en
souciaient pas, et croyaient la chose impossible. Ils s'y prirent de maniére qu'elle le devint presque en effet.
L'attaque générale devait se faire la nuit; ils n'arriverent qu'au jour. Mais déja Turenne seul avait forcé les
lignes et défait 1'ennemi.

Cela ne décourage pas Mazarin. I1 maintient La Ferté pour commander avec Turenne. Il en résulte a
Valenciennes (1656), qu'ils assiégeaient, le plus terrible événement. Les Espagnols, ayant rompu les écluses
des marais voisins, attaquent, a la faveur de cette inondation, le corps de la Ferté, ne rencontrent nulle garde
avancée, prennent le général, tous les officiers, tuent quatre mille hommes. Tout cela en un quart d'heure.
Jamais le sang-froid de Turenne ne parut davantage. Lui seul, il n'eut pas peur, n'éprouva aucun trouble,
retira son canon, et s'en alla au petit pas. L'armée croyait rentrer en France, et déja le bagage en avait pris la
route. Mais Turenne le fit arréter, resta en pays ennemi, campa pres du Quesnoy. Les ennemis, ayant eu du
renfort, semblaient devoir venir a lui. Les nétres étaient d'avis de ne pas les attendre. Turenne ne bougea,
attendit. Les Espagnols respectérent son repos.

Notons un fait piquant. Dans une occasion (Mém. d'Yorck, p. 589), Turenne a peur, Mazarin n'a pas peur.

Les prétres et les femmes ne craignent rien. Il s'agissait de passer une riviere sous le feu de l'ennemi; mais
devant la riviere il y avait encore des marais et des retranchements, des fossés, et 1'on n'arrivait au passage
que par une étroite chaussée. Mazarin soutenait que, le roi étant la en personne, on devait braver tout,
passer. Turenne objecta qu'on perdrait trop de monde. Mais cela n'elit guére arrété s'il n'elit montré la chose
comme absolument inutile, parce qu'on pouvait passer plus bas.

Etait-ce humanité? Non, prudence et bon sens. Des romanciers ont travesti Turenne en je ne sais quel
philanthrope, un Fénelon guerrier. Il n'y a rien du tout de cela. La réalité est que la guerre de Trente ans,
ayant perdu ses fureurs, ses chaleurs, ayant usé cing ou six générations de généraux, de plus en plus
indifférents, sans passions et dégagés d'idées, a fini par produire 'homme technique ou l'art incarné, lumiere,
glace et calcul. Nulle émotion ne reste plus. C'est la guerre quasi pacifique, mais non moins meurtriere.

Un froid mortel saisit; une Sibérie a geler le mercure. On voyage dans la nuit des pdles, plus lumineuse que le
jour, ou l'on voit des batailles de glaces heurtant les glaces, de cristaux brisant des cristaux. Un grand désert.
Plus d'hommes, et pas méme de morts. Et méme on ne s'en souvient plus.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XXVI

PAIX UNIVERSELLE.—TRIOMPHE ET MORT DE MAZARIN
1658-1659

Mazarin, on l'a vu avant la Fronde, avait pendant cing ans exploité le royaume par la force d'opinion que lui
donnait alors une victoire annuelle de Condé. Pendant sept ans (aprés la Fronde), il se releva, brilla, grandit
par les solides résultats des succés de Turenne. Il en tira cette gloire qu'a la derniere campagne 1'Espagne,
sérieusement menacée de la perte des Pays-Bas, rechercha, demanda (1658) la paix que Mazarin avait
d'abord offerte.

Donc, par deux fois le génie militaire couvrit devant 1'Europe la honte d'un gouvernement vil, trompa sur son
habileté.

Ce qui est évident, c'est qu'au temps du plus grand péril (1652), et constamment dans les années qui suivent,
Mazarin subordonna entiérement les affaires de la France: 1° au placement de sa famille, au mariage de ses
nieces; 2° a son avarice, a la création d'une énorme fortune, la plus monstrueuse qu'aucun ministre et eue
jamais. Ni Concini, ni Luynes, ne sont rien a coté.

Pour faire cardinal son frere, il avait presque fait la guerre au pape, et ce frere, un moine imbécile, il le fit
vice-roi de Catalogne. Pour cette position si importante, si précieuse, qui nous mettait au coeur de 1'Espagne,
on elt diit ménager le peuple catalan a tout prix.

Pour marier une niéce au fils du duc d'Epernon, il aigrit, prolongea la guerre de Guienne, la résistance de
Bordeaux.

Pour décider le prince de Conti a épouser une autre Mancini, il donna a ce prince, élevé pour I'Eglise,
contrefait, qui, d'ailleurs, n'avait point vu la guerre, l'armée des Pyrénées, celle qui, par la Catalogne et
I'Aragon, devait prendre 1'Espagne corps a corps.

Une autre niéce épouse le frere du duc de Modeéne, qui, avec la Savoie, nous fait attaquer et manquer Pavie.
C'est par un mariage semblable que le prince Thomas de Savoie gagne le coeur de Mazarin. Son fils, le comte
de Soissons, épouse Olympe Mancini, dont il aura le prince Eugene, le futur fléau de la France.

Au total, il avait sept niéces, qui toutes eurent des dots énormes, la moindre six cent mille livres (d'alors) et le
gouvernement d'Auvergne. La plus riche, dont le mari s'appela duc de Mazarin, eut, a la mort de 1'oncle, un
million et demi de rentes (six millions de rentes d'aujourd'hui).
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M. de Sismondi, savant économiste, s'efforce d'expliquer comment la France, apres la guerre civile, put se
remettre sous Mazarin. Vaines explications. Les faits montrent qu'elle ne se remit pas du tout.

Huit ans apres la Fronde, 'année méme ou meurt Mazarin (1660), les rapports, cités par M. Feillet, nous
apprennent cette chose lamentable que, non-seulement aux provinces frontieres (Bourgogne, Picardie,
Champagne, Lorraine), mais dans celles de l'intérieur, par exemple dans I'Angoumois, la misére était la méme
qu'aux environs de Paris. Les pauvres mangeaient encore, comme au temps de la Fronde, les bétes jetées a la
voirie, les disputaient aux chiens.

On a vu l'impuissance, l'insuffisance et la misere des secours qu'essaya d'organiser 1'excellent Vincent de
Paul, les trois sous par mois qu'on donna dans l'année la plus dure aux populations les plus affamées. Ajoutez-
y les soupes économiques (d'herbe et d'eau claire, c'était a peu pres tout), les magasins charitables, ou
chacun doit porter ce qui ne lui sert pas. La liste des objets donnés est curieuse; on rirait si I'on ne pleurait:
«Dix-neuf lanternes, vingt-six douzaines de chapelets, des vieux peignes, vingt-trois seringues, etc., etc.»
(Feillet.)

Du jour ol Richelieu voulut toucher aux biens d'Eglise, ne put et recula, la Charité, aussi bien que 1'Etat,
devait perdre a jamais l'espoir. Et les petites aumones tirées par cette Eglise si riche du bon coeur de nos
dames et de leurs petites économies, ne purent étre que ridicules devant le monstrueux fléau qui peu a peu
but le sang de la France.

Quel fléau? Deux pompes aspirantes d'incalculable force.

1° La grande pompe centrale du fisc, 1'exploitation violente de la France par un coquin pour un coquin. Je
parle de Mazarin et de Fouquet, a qui il confia les finances.

2° La pompe universelle de toutes les tyrannies locales. Elles ressuscitent sous un gouvernement faible et
fripon, qui se sent trop coupable pour accuser aucun coupable; les campagnes livrées aux seigneurs, avides,
nécessiteux et luxueux. Nous aurons pour l'Auvergne le récit aimable et badin du jeune abbé Fléchier, qui
montre en ce pays la sauvage horreur du temps féodal, aggravée des caprices d'une tyrannie malicieuse, dont
les temps barbares n'eurent jamais 1'idée.

Que les peuples soient exploités, volés, c'est la chose ordinaire. On n'y ferait pas attention s'il n'y avait eu ici
dans le vol une lache audace, une intrépidité de bassesse, qu'on nous passe ces mots, toute nouvelle et
originale, qui ne s'est peut-étre vue qu'une fois.

On vit en huit ans cette chose surprenante, miraculeuse, absurde: un homme qui était maitre et roi, prenait
ce qu'il voulait, et qui pourtant volait le roi, c'est-a-dire se volait lui-méme.

Il était I'Etat en réalité (autant que le fut jamais Louis XIV). Et en méme temps il faisait des affaires avec
I'Etat, s'était fait financier, partisan, munitionnaire. Il trafiquait des vivres, spéculait sur l'artillerie, gagnait
sur la marine. Il avait pris a son compte la maison du roi.

Quoiqu'il elt tant d'esprit pour l'intrigue et le ravaudage (dit si bien Retz), il n'avait ni intelligence ni
connaissance de la France qu'il exploitait. De sorte qu'a chaque instant, sans tact ni pudeur, a l'aveugle, il
faisait des choses immondes. Il avilit les charges, les dignités, en les vendant et les multipliant. «Il aimait
mieux faire dix ducs et pairs que donner dix écus.»

Peu avant sa mort, il promet un siége de président a un homme aimé de la reine. L'homme vient le remercier:
«Oui, mais j'en veux cent mille écus.» La reine eut beau faire et beau dire; il n'en démordit pas, disant
toujours: «J'en veux cent mille écus.» Tout en disant cela, il mourut. Et on 1'eut pour rien (Montglat).

On ne pouvait arriver a lui, a moins d'étre joueur. Il était fort adroit aux tours de carte, et n'avait jamais pu se
corriger d'avoir la main trop vive et trop habile. On dit qu'il choisissait les pieces fausses ou rognées pour les
passer au jeu.

Il inventa un jeu nouveau, la spéculation sur la guerre. Il ne comprenait pas d'abord grand'chose aux affaires
militaires. Ce qui le prouve, ce sont ses choix ridicules et d'avoir égalé un Hocquincourt au premier général
du siécle. A mesure cependant qu'il apercut qu'il avait en Turenne un génie infaillible, un joueur qui gagnait
toujours, il voulut étre de la partie; il joua sur Turenne, s'associa d'avance a ses victoires, se fit son
fournisseur de vivres, réalisa sur ses conquétes de gigantesques bénéfices.

Vers la fin, il avait fait encore un pas. Il avait pris un intérét dans l'entreprise honnéte des pirates et des
flibustiers qui faisaient la course sur le commerce des Hollandais, nos alliés. Excellente spéculation. On prit
en moins de rien trois cents vaisseaux. La Hollande indignée envoya le grand Ruyter, qui prit tout simplement
une petite représaille, deux vaisseaux seulement. Mazarin redevint souple, aimable, offrit satisfaction, promit
mille choses qu'il ne donna jamais.

On a parlé beaucoup de l'habileté de Mazarin, de sa subtile politique, de sa fine diplomatie, de sa
persévérance a continuer la tradition d'Henri IV et de Richelieu. On le redit, parce qu'on l'a dit. Ce sont
choses convenues que tout le monde répete. Examinons pourtant. Henri IV et Richelieu cultiverent,
ménageérent, se rallierent les petites puissances. Le premier s'assura des Suisses, et fut étroitement uni avec
les Hollandais. C'est avec ceux-ci que Richelieu elit voulu partager les Pays-Bas. Mazarin se brouilla avec les
uns et les autres.

Dans la crise si grave ou la rivalité maritime commencait entre I'Angleterre et la Hollande, c'était le moment
ou jamais de s'attacher celle-ci. Mazarin ne voit la qu'une facilité de pirater. Noble commencement de cette



longue série de sottises par lesquelles Louis XIV réussit a rattacher solidement la Hollande a 1'Angleterre.

Cromwell, tout Cromwell qu'il pt étre, avec sa république viagere, n'avait pas fait grand'chose, tant que
l'invincible Ruyter promenait sur les mers le pavillon de Hollande. Cromwell était prés de sa mort, et Charles
II de sa restauration. L'Angleterre allait retomber. Qui fonda sa grandeur? La politique profonde de Mazarin,
hostile a la Hollande, la politique profonde de Louis XIV, qui fait de notre ancienne et de notre meilleure
alliée une chaloupe a la remorque du vaisseau britannique.

Littérairement, a coup siir, la diplomatie frangaise est charmante. Les dépéches de Mazarin, de Lyonne, etc.,
ne sont guére au-dessous des lettres de madame de Sévigné. Est-ce assez pour justifier 1'admiration sans
bornes qu'on a montrée pour cette diplomatie aux derniers temps? Regardons, je vous prie, surtout les
résultats.

On pouvait s'y tromper en avril 1657, a la mort de 'empereur Ferdinand III. La France ne put faire élire son
candidat, le duc de Baviere. Mais les princes du Rhin et autres, s'alliant a la France et a la Suede, n'élurent
I'Autrichien Léopold qu'en lui faisant signer 'engagement «de ne donner aucune aide aux Espagnols».

Ce succes de la France, poussant ceux-ci au désespoir, pouvait les décider a l'alliance monstrueuse de
Cromwell, a unir le drapeau de 1'Etat catholique entre tous a celui de la république puritaine. On assure qu'ils
offraient au Protecteur d'assiéger avec lui Calais pour y faire rentrer les Anglais, les rétablir en France,
guérir la plaie dont 1'orgueil britannique saignait depuis cent ans.

Cromwell, dont le ferme et froid regard voyait tres-bien, malgré les succeés de Turenne, 1'épuisement réel de
la France, la faiblesse misérable d'un gouvernement dilapidateur, demande a Mazarin ce qu'il lui donnera a la
place. Et celui-ci est trop heureux que 1'Anglais accepte Dunkerque, Mardick et Gravelines, trois ports pour
un, que Mazarin se fait fort de conquérir sur I'Espagne pour les lui donner.

Traité, au fond, fort triste, qui faisait de la France la servante de 1'Angleterre, lui faisait employer son sang a
conquérir pour sa rivale. Avec quel résultat? D'établir les Anglais sur le continent.—Non pas a Calais, il est
vrai, mais a deux pas de Calais.

Qui ne voit que Dunkerque, en Flandre, mais si preés de la France, n'était guére moins dangereux, permettant
également la descente d'une armée qui pouvait a son choix tomber sur nous ou sur les Pays-Bas?

Le but de Mazarin, dit-on, était d'abaisser a la fois I'Espagne et la Hollande. Son traité avec 1'Angleterre efit
eu le résultat d'humilier la premiere sur terre, la seconde sur mer. Politique admirable, zélée pour la marine
anglaise!

Turenne eut des succes rapides. Il gagna sur les Espagnols la bataille des Dunes (14 juin 1658), qui nous
donna le bel avantage de mettre les Anglais dans Dunkerque. Puis, on prit Gravelines, Ypres, Oudenarde,
Menin. On était maitre du chemin de Bruxelles. Si l'on y eflit été, si I'on elit procédé sérieusement a la
conquéte des Pays-Bas, on aurait vu bien vite les résultats du traité qui mettait I'Anglais a Dunkerque. Il efit
fait volte-face, n'eflit jamais permis un tel agrandissement de la France, et, profitant de la descente qu'il avait
par nous sur le continent, notre excellent ami nous etit pris par derriere.

La mort de Cromwell qui survint (septembre 1658) put rassurer sur ce danger. Et, d'autre part, une victoire
du Portugal sur I'Espagne encourageait notre conquéte. La grande barriére des Pays-Bas avait été brisée par
la prise de tant de places. Mais ce fut alors qu'on traita.

La France, naguére alliée de Cromwell, retomba dans ses attractions catholiques, dans le vieux réve de ses
reines, toujours le mariage espagnol. Marie de Médicis y avait tout sacrifié. Combien plus Anne d'Autriche,
Espagnole elle-méme, et dont le fils était Espagnol par sa mere! La femme née, de Louis XIV, prédestinée et
légitime, était l'infante, sa cousine.

Autant Anne le désirait, autant Philippe IV. Il aurait fait ce mariage a tout prix. On pouvait croire qu'une telle
union fortifierait 1'ascendant moral, déja si fort, des Espagnols, tant moqués des Francais, mais toujours
copiés. Du reste, cet excellent pére, pour procurer ce grand mariage a sa fille, faisait bon marché de
I'Espagne méme. N'ayant qu'un fils a la mamelle, trés-fréle et maladif, il envisageait sans effroi 'hypothése
ou sa fille (malgré la renonciation qu'elle fit) hériterait de 'empire espagnol. Cette nation si fiere n'ett plus
été qu'une dépendance de la France (Motteville).

Les Castillans haissaient moins celle-ci. Leur haine et leur furie était toute contre les Portugais, leurs
vaillants freres, qui les battaient. Ils croyaient, le lendemain de la paix avec la France, exterminer le Portugal,
comme ils avaient déja soumis les Catalans.

Mazarin, par une suite de fautes, avait perdu la Catalogne. Il sacrifia le Portugal. C'est la base réelle de son
Traité des Pyrénées (7 novembre 1659).

Encore un sacrifice du faible au fort, le sacrifice d'un allié aussi précieux contre 1'Espagne, que l'était la
Hollande contre les Pays-Bas espagnols.

L'abandon de la Catalogne et du Portugal, celui de Naples et de la Sicile dans leur grande crise de 1647,
c'étaient les solides services par lesquels Mazarin pouvait se vanter d'avoir ressuscité 1'Espagne, si elle
ressuscitait jamais.

Il prévoyait, dit-on, que l'infante ou ses enfants hériteraient.—Oui, soixante ans apres, et au prix d'effroyables
guerres. Les deux pays étant quasi exterminés, un des morts se coucha sur l'autre. Résultat si lointain, si



colteux, d'avantage si contestable, qu'on a tort d'en tant triompher. Que 1'Espagne devint si francgaise, cela
n'a guére paru en 1808, et depuis.

Ce qui poussa Mazarin a abandonner le Portugal, et a précipiter le mariage (plus que les Espagnols qui le
désiraient tant), c'était la pénurie d'argent. On avait touché le fond et le tuf. Le financier de Mazarin, le petit
Fouquet, son noir diablotin (qu'on voit a Versailles), était a bout de ses tours. Un nouveau gouffre s'était
ouvert, qui mangeait autant que la guerre. Ce gouffre était le jeune roi. Depuis deux ou trois ans, ses
divertissements, fétes, bals, concerts, carrousels, avaient pris un vol effréné. Le colossal recueil des dessins
des Ballets du roi que possede la Bibliotheque, fait deviner combien il en coutait pour ces folles
représentations.

Magzarin le tenait par cet étourdissement des fétes. Ses nieces en faisaient I'ornement. L'une d'elles, Olympe
Mancini, qui avait pris le coeur du roi, en était 1'ame et la déesse. Mazarin, nous dit-on, en fut tres-affligé. Je
ne le pense pas. A cette méme époque, il faisait les plus grands efforts pour en faire une (Hortense) reine
d'Angleterre, tentant le vénal Charles II par une dot de six millions. Et 1'on veut qu'il n'ait pas saisi 1'espoir de
faire Olympe reine de France! L'obstacle réel fut Anne d'Autriche. Il avait tout fait pour éloigner d'elle son
fils, et lui oter toute influence. Elle le punit, ce jour-la, de son ingratitude. Sa fierté espagnole se releva. Elle
dit: «Si mon fils est assez bas pour faire cela, je me mettrai contre lui avec mon second fils, a la téte de tout le
royaume.»

Il ne resta a Mazarin qu'a faire le magnanime. Il écrivit au roi, contre ce mariage, les belles lettres de
désintéressement austere qu'on a tant admirées.

Je laisse les amateurs de négociations s'amuser a celles du mariage d'Espagne, qui était fait d'avance par la
violente envie que les deux partis avaient de le faire a tout prix. La France y garda les conquétes de
Richelieu, 1'Artois, le Roussillon, mais peu ou rien des conquétes de Mazarin. Elle rendit les places fortes de
Flandre, le prix des victoires de Turenne.

Condé rentra et recouvra ses biens, mais non pas ceux de ses amis, qui resterent sacrifiés. Il se retrouva
prince du sang, gouverneur de Bourgogne, mais perdu pour tout l'avenir.

On assure que Mazarin, en rendant tant de places de l'intérieur des Pays-bas, elt pu obtenir de garder
Cambrai, mais que 1I'Espagne le gagna en lui donnant l'espoir de le soutenir au premier conclave, de lui
donner la papauté. Rien d'invraisemblable en cela. L'habitude si longue qu'il avait de tromper, de mentir et
trahir, put le rendre prenable a ce vain leurre qui, dans son état de santé, devenait pourtant ridicule.

Rien de plus gai que Mazarin au moment ou il signe le grand traité a la Bidassoa. Il écrit a Paris: «Tout va
étre fini. Je ne ferai pas grand séjour au pays basque, a moins que je ne m'amuse a leur voir pécher la
baleine, a apprendre le basque ou a sauter comme eux.»

Cependant le sauteur, au milieu de ces joies, est pincé par la goutte. La poitrine se prend. Il continue au lit sa
vie habituelle. Le lit du moribond, couvert de cartes, est la table du jeu, le comptoir a vendre les places.
Cartes et sacrements allaient péle-méle. La seule réparation de ses vols qu'il imagina, ce fut de tout offrir au
roi, bien shr qu'il refuserait. Ce refus le tranquillisa entiérement, et il continua en toute sécurité son jeu et
ses dévotions. Tous en furent édifiés, et trouverent qu'il faisait une bonne fin. Du moins, conséquente a sa vie.
Il vécut, mourut en trichant (9 mars 1661)[30].

Il croyait tricher l'avenir. Heureux joueur, il avait eu la partie toute faite. L'augure de sa jeunesse s'était
trouvé rempli. Il avait apparu, a vingt-cinq ans, sur un champ de bataille, criant: La Paix! la Paix! ce qui fut le
premier escamotage de sa vie. Aux grands et sérieux travailleurs qui sont morts a la peine en lui préparant
tout, il escamote encore la gloire de la paix triomphante de Westphalie, des Pyrénées. Richelieu travailla.
Mazarin recueillit. L'un fit I'administration, I'armée, la marine et mourut justement la veille de Rocroi. L'autre
gata tout, et réussit en tout. Grand par Condé et plus grand par Turenne, affermi par l'orage méme et
l'avortement de la Fronde, il a ce dernier bonheur qu'on fait honneur a son génie de la paix forcée et fatale ou
I'on tomba par lassitude. Ce piédestal lui reste. Il garde, apres la mort, ce masque de l'ange de la paix.

Vraiment, est-ce une paix? Elle arrivait trop tard. L'Allemagne, agonisant sur ses ruines, ne trouva pas la paix
dans le traité de Westphalie. L'Espagne, finie et défunte, n'était plus en état de ressentir la paix des
Pyrénées. Et la France elle-méme, qui entre par la dans un proces de cinquante ans pour la succession
d'Espagne, la France va trouver dans cette paix et la guerre fiscale au dedans et la guerre sanglante au
dehors[31].

J'ai dit ailleurs ce que je pensais du prétendu systeme d'équilibre au XVII® siecle. J'ai hasardé de dire aussi
que Richelieu n'y comprit rien, croyant que les protestants, si faiblement liés (par les idées), faisaient un
contrepoids au parti catholique, fortement lié (par les intéréts). Du reste, quand on voit dans ses Mémoires
les conditions misérables, accablantes, qu'il fait au Palatin pour le rétablir sur le Rhin, sa partialité pour la
Baviére, on sent qu'une telle paix n'elit été qu'une amende honorable des Protestants demandant grace a
genoux, la corde au cou, et que, bien loin d'établir 1'équilibre, elle aurait fait dans 1'avenir leur irrémédiable
déchéance.

On peut prévoir que, si ce grand, ce ferme Richelieu se tient si peu dans 1'équilibre, la France des Louvois,
des Chamillart, etc., ira de plus en plus gauchissant d'un c6té, jusqu'a verser tout a fait dans l'orniere de la
Révocation. Louis XIV succéde a Philippe II, et la France a I'Espagne. Elle marche a la méme ruine.

Cela se voit de loin, et, des le commencement. Le beau roi de seize ans, revenant de la chasse, en bottes a
I'écuyere et le fouet a la main, défend au Parlement de demander jamais aucune économie. Il commence la
guerre a l'argent. Avec Fouquet, plus tard avec Louvois (malgré les efforts de Colbert), il ouvre contre la


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30602/pg30602-images.html#footnote30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30602/pg30602-images.html#footnote31

France la campagne victorieuse ou il vint a bout définitivement de la fortune publique, emportant pour
dernier trophée l'immortelle banqueroute de trois milliards a Saint-Denis.

Toute autre nation, apres les Mazarin, les Fouquet, les Louvois, tant de guerres, tant de gloire, tant de héros,
tant de fripons, resterait assommée a ne se jamais relever. Et celle-ci pourtant dure encore.

Ce brevet d'immortalité, cette Jouvence nationale, comment les expliquer? Le pauvre Sismondi se gratte ici la
téte, et ne trouve rien, sinon que peut-étre, a force de tuer, les hommes étant plus rares, le salaire croissait
pour les survivants, qui souffraient un peu moins. Je ne vois point cela. Vauban et Boisguilbert semblent dire
plutot le contraire dans les lugubres épitaphes qu'ils font de la France de Louis XIV.

La seule explication, je 1'ai trouvée dans un auteur anglais du XVII® siecle, qui, traversant nos plaines a cette
époque, vit, non sans peur, une grande foule déguenillée de gens étiques, une ronde de vingt ou trente mille
gueux, qui dansaient de tout leur cceur. Ces squelettes, n'ayant pas soupé, au lieu de se désespérer, faisaient
un bal le soir. C'était une armée de Louis XIV.

Oublier, rire de tout, souffrir sans chercher de reméde, se moquer de soi-méme et mourir en riant, telle fut
cette France d'alors. La chanson continue, et la comédie vient. Les grands consolateurs sont nos comiques.

Leur instrument, la nouvelle langue francaise, née des Mazarinades, y est déja étincelante. Elle est dans le
Roman comique. Elle est dans les Mémoires de Retz, qu'il commenca certainement a Vincennes (1652). Elle
va éclater dans le pamphlet mordant, puissant, victorieux, de la Fronde religieuse, les Provinciales (1657). Et
déja aux portes est Tartufe (1664).

Adieu le gaulois. Salut au francais.

La belle forte langue du XVI® siecle, qui si souvent vibre du coeur, était un peu pédante. Elle s'accrochait dans
les plis de sa robe, se retardait dans les aspérités (pittoresques, admirables) dont elle est hérissée. Ce n'était
pas langue de gens pressés, de gens d'affaires, de combattants qui visent a frapper vite, et ne demandent a la
parole que vigueur et célérité.

C'est la le sérieux de la Fronde. Elle ne laisse nul résultat visible, palpable, matériel. Elle laisse un esprit, et
cet esprit, logé dans un véhicule invincible, ira, pénétrera partout.

Elle a fait, pour l'y mettre, une étrange machine, la nouvelle langue francaise.

Cette langue a subi comme une transformation chimique. Elle était solide, et devient fluide. Peu propre a la
circulation, elle marchait d'une allure rude et forte. Mais voici que, liquéfiée, elle court légere, rapide et
chaude, admirablement lumineuse. Si quelques capricieux (des Montesquieu, des La Bruyére) en exploitent
surtout 1'étincelle, le grand courant, facile et pur, n'en va pas moins d'une fluidité continue, de Retz en
Sévigné, et de la en Voltaire.

La Fronde a fait cette langue. Cette langue a fait Voltaire, le gigantesque journaliste. Voltaire a fait la Presse
et le journalisme moderne.

Mais faut-il dire que cette puissance soit celle d'une langue nationale? Non, c'est la langue européenne,
acceptée par la diplomatie de tous les peuples, reine hier par Voltaire et Rousseau, et aujourd'hui si absolue,
que les autres langues vaincues subissent peu a peu sa grammaire.

Ce terrible engin d'analyse éclaire tout, dissout tout et peut tout mettre en poudre, broyer tout, formalisme,
lois, dogmes et trones. Son nom, c'est: La raison pariée.

Un si fort dissolvant, que je ne suis pas sir que méme, pendant le beau et solennel récitatif de Bossuet, on
n'ait pas ri sous cape. La France était, n'était pas dupe. Les deux choses sont peut-étre vraies, et pourraient
bien se soutenir. L'enfant est grave en bercant sa poupée (sincére méme), la baise et 1'adore, mais il sait bien
qu'elle est de bois.

Fatalité de la lumiére! Elle va pénétrant, par cette maudite langue francaise, qu'on n'arrétera pas. Plus d'asile
aux ténebres. Plus de mystere, et plus de sanctuaire obscur. La Nuit divine (d'Homere) est supprimée. Une
telle langue, c'est la guerre aux dieux.[Retour & la Table des Matiéres]
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CHAPITRE XXI

LE PREMIER AGE DE LA FRONDE.—LES BARRICADES.—LA COUR, APPUYEE PAR LA FRONDE, EMPRISONNE CONDE. 285
Le Parlement pose la garantie des personnes et des propriétés. 287
Gondi (depuis cardinal de Retz). 291
Paris deux fois trahi. 298
Folie de Condé. Sa prison. 300
CHAPITRE XXII
SECOND AGE DE LA FRONDE.—LA COUR, APPUYEE PAR LA FRONDE, cHASSE ConDE. 1650-1651. 304
Les héroines. 306
Mazarin bat Turenne. 308
Personne ne veut des Etats généraux. 15
CHAPITRE XXIII
FIN DE LA FRONDE.—COMBAT DU FAUBOURG SAINT-ANTOINE. 1652. 17
Horreur et plaisanteries. 318
Massacre a Paris, Sodome a la cour. 32
Condé sauvé par la Fronde. 330
CHAPITRE XXIV
FIN DE LA FRONDE.—LE TERRORISME DE CONDE.—SECOND MASSACRE (A L'HOTEL DE VILLE). 1652. 332
CHAPITRE XXV
TURENNE RELEVE MAZARIN.—REGNE DE MazarIN. 1652-1657. 348
Mazarin était perdu sans Turenne. 34
Froide et infaillible habileté de Turenne. 352
La guerre anthropophage. 357
CHAPITRE XXVI
Paix DES PYRENEES.—TRIOMPHE ET MORT DE MazarIN. 1658-1661. 361
La misere et la famine jusqu'a la mort de Mazarin. 363
Sa politique contraire a celle de Richelieu. 36
L'Espagne ambitionne un second traité de mariage avec la France. 1659. 369
Mort de Mazarin, 1661. 372
Cette paix n'est pas une paix. 373
Essor de la nouvelle langue francaise. 37

Note 1: Quelle pitié de voir Schiller poser ce spéculateur en face de Gustave-Adolphe! Waldstein est grand
comme fléau, mais sa spéculation était fort simple, et la prime effroyable qu'il donna au soldat devait lui
attirer tous les soldats de la terre. Gustave, le maitre a tous, trop grand pour dénigrer personne, ne faisait
pas cas des talents militaires de ce Waldstein. Il fit de petites choses avec des moyens énormes. Son attitude
d'acteur, sa tragi-comédie de solitude dans la foule, de taciturnité, etc., fait rire le grand Gustave. Il l'appelle
sans fagon: Le fat (Narren)? ou peut-étre Je sot. Mais tout cela imprime une respectueuse terreur au pauvre
dramaturge. Il copie avec une admiration bourgeoise les vieux récits allemands sur les magnificences de
l'illustrissime coquin. Sa table était de cent couverts; il avait tant de carrosses. Son maitre d'hotel était de
premiére qualité, etc.—Pauvretés pitoyables. Ce qui est pire dans le livre de Schiller, ce qui fausse I'histoire a
chaque instant, c'est un déplorable effort d'impartialité entre le bien et le mal. Reproche, au reste, qu'on peut
faire a plus d'un Allemand, entre autres a notre aimable, savant, ingénieux Ranke, qui nous a tant appris. Son
Histoire de la papauté (je parle de l'original, et non, bien entendu, de la perfide traduction), avec tant de
mérites divers, a le tort de grossir énormément beaucoup de petites choses. Rome d'abord. Dans sa pitoyable
décadence, elle redevient le centre du monde. C'est comme un cadran solaire en bois de sapin qui dirait: «Le
soleil tourne a cause de moi.» Mais, non, Rome ne s'y trompe pas. Elle est moins occupée des visions
ambitieuses des Jésuites, ou du grand mensonge des missions, que de son piétre intérét italien.—Les jésuites,
de méme, sont surfaits par Ranke. Leurs réves d'Armada, de conquétes d'Angleterre, etc., les montrent
constamment chimériques. La dissidence de ceux d'Allemagne et de France, celle des Jésuites francais entre
eux, que je note dans ce volume, n'est pas propre non plus a nous faire admirer la sagesse de l'ordre.
Possevin, leur rusé savantasse, me parait, en conscience, un bien petit héros.—Les Jésuites ont une chose
dont on doit tenir compte: c'est la lente et patiente préparation de la guerre de Trente ans par la captation
des familles nobles et princiéres, par la séduction des meéres et la conquéte des enfants. Ils obtinrent une
variété imprévue de l'espece humaine, Je bigot, vrai coup de génie, comme celui de 1'horticulteur qui a trouvé
la rose noire, sans parfum ni feuilles, un baton. Ce baton, c'est Ferdinand II. On ne savait pas bien en détail
comment ils s'en servirent. L'archiviste de Vienne, Hormayer (V. les intéressants extraits d'Alfred Michiels,
Siecle de 1856), nous l'a complétement révélé. Nous savons maintenant comment ces Péres, tenant en haut
I'Empereur, leur terrible marionnette, purent faire en bas de la démocratie pour l'extermination du peuple.
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Leurs apotres, dans le carnage de Bohéme, étaient des bouchers bien pensants, de pieux laquais, de dévots
tailleurs, etc. On massacrait, d'une maniere intelligente, jamais dans des lieux contigus, mais éloignés les uns
des autres, toujours aux moments imprévus. Cela désorientait la résistance. Chacun, abattu, inquiet, se disait
cependant: «Le mal est encore loin.» Chacun croyait avoir un meilleur numéro dans cette loterie de la mort.
11,000 communes sur 30,000 périrent entierement; les autres a moitié. Le pays offrait une profonde solitude.
Les gens armés qui se hasardaient a le traverser rencontraient parfois sur le soir des paysans autour du feu,
préparant leur souper, et un homme dans la marmite. Hormayer, Taschenbuch fiir die vateriaendische
geschichte, 1836.

Voila des gens féroces, direz-vous, mais enfin bien habiles. Attendez. Ceci n'est que le premier acte de la
guerre de Trente ans, le moment du bigot. Voici venir le second acte; c'est le Marchand d'hommes, Waldstein,
le spéculateur en armées. Tout échappe aux Jésuites. Ils n'avaient pas prévu cela. Les voila étonnés, effarés,
comme un hibou qui aurait couvé un vautour. Lorsque Waldstein a été éreinté par Gustave, ils le font
assassiner. Et alors ils reprennent force. Par grande habileté? ils n'en ont pas besoin, ayant pour eux la
miraculeuse vertu d'une révolution territoriale qui offre a chacun le bien du voisin.[Retour au texte principal.]

Note 2: Nous possédons une curieuse histoire de la Loterie: Del giuco del Lotto, opera del conte Petitti di
Roreto. 8° 1853, Torino. Elle commence en Italie au XIV® siecle, en Flandre en 1519, en France en 1539.
L'auteur, admirateur des gouvernements protecteurs de la loterie, etc., n'en donne pas moins les faits les plus
intéressants sur les résultats moraux de cette institution fiscale. En Lombardie, a Venise, les boulangers
cuisent moins de pain la veille du tirage.—V. aussi Delamare, Police, Savary, Dict. du Commerce,
I'Encyclopédie (par matiéres), le répertoire de Favart-Langlade, et Boulatignier, de la Fortune publique.
Savary nous apprend que Saint-Sulpice, les Théatins, les Filles-Saint-Thomas, furent batis a 1'aide des loteries
ecclésiastiques. Le nom originaire de la loterie a Génes est Giuco del Seminario.—Quant a I'histoire du Jeu en
général, j'ai eu un moment la tentation de la faire en recueillant les textes innombrables que me fournissaient
surtout les Mémoires du XVII® siecle, le grand siecle du jeu. Gourville spécialement est ici inappréciable. Qu'il
est fier! qu'il est noble! Comme il sent bien sa dignité de beau joueur, de croupier, d'homme de tripot! Son
assurance impose. La vertu, la probité, la morale des petites gens, sont honteuses et baissent les yeux.[Retour au
texte principal.

Note 3: Cette parole elt dii rester présente a ceux qui admirent avec raison les monuments de la politique
d'alors, mais s'en exageérent la portée systématique, la suite, la conséquence. Nous avons fait effort dans ce
volume pour faire apprécier dans son vrai caractere la volonté tres-forte, mais non pas fixe, de Richelieu, et
les variations fatales que lui imposerent les événements. Mazarin va plus loin. Tout en passant sa vie a
calculer son jeu, a négocier, ravauder (comme dit Retz), il attribue tous ses succés a sa bonne fortune.

Il se moquait de ceux qui se creusaient la téte pour en chercher les causes et croyaient qu'il avait des secrets,
des recettes a lui. Il ne réclamait qu'un mérite, d'étre heureux.

D'autre part, nous lisons dans les Mémoires de Retz, qu'un jour la reine lui disant: «Le pauvre cardinal
Mazarin est bien embarrassé,» il aurait répondu: «Donnez-moi le Roi pour deux jours, vous verrez si je le
serai.»

Retz a raison. Avoir le Roi en main et jouer sur cette carte, c'est dans ce temps étre heureux a coup sur, et
d'avance gagner la partie. Donc il faut que l'histoire suive attentivement 1'heureux joueur, n'oublie jamais
l'intrigue de cour qui est alors le point principal, s'y place, regarde de la et 1'administration intérieure, et la
politique extérieure, s'attache au Roi, a la chambre du Roi, «aux douze pieds carrés qui, disait Richelieu, lui
ont donné plus de besogne que toute I'Europe.»

Cette méthode, absurde en d'autres siécles, comme nous l'avons dit ailleurs, est au XVII®, non-seulement la
meilleure, mais la seule possible. Elle en est la boussole. Autrement on se noiera dans l'océan des actes et des
paroles, dans la richesse souvent stérile des vaines négociations, des dits et contredits sans résultat, des
longs efforts pour de petits effets, d'essais et d'idées avortés. Ces récits, ces écrits, ces dépéches, vous
tentent trop souvent par le mérite littéraire, la forme agréable, le charme, la clarté du détail. L'ensemble n'en
est pas moins obscur. On est porté a chaque instant a se méprendre et a donner aux choses une valeur
propre, une portée qu'elles n'ont pas. Heureusement une éclaircie se fait du coté de la cour, un rayon du
Soleil (le Roi), et 1'on voit que 1'ccuvre compliquée, laborieuse d'en bas, n'est qu'un petit reflet capricieux de
l'Olympe d'en haut.[Retour au texte principal.

Note 4: La belle publication de M. Avenel (Lettres de Richelieu) étant peu avancée encore, c'est a lui-méme
que j'ai demandé des renseignements. Personne, a coup siir, ne connait mieux cette époque. Mais nous
n'avons pas de document qui éclaircisse ce point. J'ai été réduit aux trois volumes manuscrits de la
Bibliotheque, tellement insuffisants.—L'ouvrage estimable sur 1'Administration de Richelieu, dont je parle
dans le texte, est celui de M. Caillet. M. Caillet est savant, exact, judicieux (sauf le chapitre de 1'éducation
auquel je reviendrai).—Du reste, ce qui fait sentir partout les embarras financiers de Richelieu, ce sont ces
licenciements de troupes au moment les plus graves, mesures absurdes si elles n'avaient été commandées
par la nécessité.[Retour au texte principal.

Note 5: Quand il la fit faire par Marillac, elle était tout a fait en harmonie avec ses actes d'alors, 1'invasion de
la Valteline, la reconstruction de la Sorbonne, la défense de communiquer avec le nonce, etc. En janvier
1629, il la fit recevoir au Parlement, voulant montrer encore les dents au pape, lorsqu'il allait le secourir, afin
de le convaincre d'autant mieux de la nécessité de gagner un homme a la fois si utile et si redoutable, qui,
dans un pli de sa robe, apportait la guerre et la paix. Le sens était: «Je maintiens 1'ordonnance, prét a la
sacrifier si 'on me fait 1égat a vie.» Il parait que la cour de Rome sut le leurrer un an de plus, et tirer de lui
un démenti de l'ordonnance gallicane, la démarche violente contre Richer, vieux chef des gallicans. Cette
démarche publique semblait river pour toujours Richelieu dans 1'ultramontanisme. Rome alors se moqua de
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lui, croyant qu'il ne pourrait changer. Mais il changea encore en 1638, quand il lanca Du Puy et son livre des
Libertés gallicanes. Court moment, il est vrai. Il ne pouvait lutter sérieusement contre Rome, sans troubler la
conscience d'un roi si maladif, craintif de la mort, de 1'enfer.—]J'insiste sur ces contradictions successives de
Richelieu et aussi sur ses contradictions simultanées (par exemple, ses trois traités en sens contraires d'avril
1631, V. plus loin). Personne n'a cherché davantage a sauver l'apparence, a garder la fiére attitude d'un
homme tout d'une piece et d'immuable volonté. Le fameux Testament, les longs et laborieux Mémoires, sont
combinés pour cet effet. Ils réussissent a donner l'admiration et le respect du grand labeur, de l'effort
soutenu d'un homme qui fait route a travers tant d'obstacles; mais ils ne trompent nullement sur la fixité de
sa politique.—Les Mémoires, bien examinés, discutés et serrés de pres, faiblissent spécialement en trois
points essentiels: 1° ils exagérent les forts petits succés des campagnes d'Italie, si misérables en comparaison
des conquétes du XVI® siecle. Ici, quels résultats? On secourt Casal, on prend Pignerol, on laisse périr
Mantoue, et on se coule a fond dans l'opinion des Italiens. L'effet du Pas de Suse elit été grand, si l'on n'efit,
sur le champ, rentré en France et bient6t licencié trente régiments.—2° Les Mémoires feraient croire que
Richelieu, de bonne heure, agit sérieusement avec Gustave (ce qui est faux, il ne pensait alors qu'au
Bavarois). Ils feraient croire du moins qu'il lui procura sa tréve de Pologne. Mais tout le monde y travaillait,
surtout la Hollande; et le seul qui réussit, ce fut Gustave, par une victoire qui découragea les Polonais.—3°
Richelieu s'efforce d'obscurcir, d'abréger, d'effacer ce qui, au fond, est le plus admirable en lui, sa lutte
désespérée contre l'intrigue espagnole des deux reines.[Retour au texte principal.]

Note 6: La sécheresse des Mémoires est ici surprenante. Richelieu court comme sur du feu. Bassompierre,
Brienne, Mareuil, Gaston, donnent quelques détails accessoires, extérieurs, et point du tout le fond. Nul
moyen de comprendre la crise de Lyon ni la journée des dupes. Apres cette journée (10 novembre 1630), on
tire le rideau, on fait semblant de croire qu'elle finit tout, et 1'on ne dit plus rien pendant cing mois, sauf la
fuite de Gaston et le traité de Suede. Ce traité sert de remplissage; on le place en janvier, quoiqu'il n'ait été
alors que rédigé, projeté; il ne fut conclu qu'en avril. Ce silence de cing mois, d'une demi-année presque, est
évidemment convenu. C'est un mystére d'Etat.

Par un arrangement tacite, chacun a mieux aimé éluder, esquiver. Cela rend curieux. Mais, tres-
probablement, ce sont choses terribles et périlleuses.

Richelieu cependant avait la mauvaise habitude d'écrire, d'écrire toujours. Il ne rédigeait pas tous les soirs
exactement, comme Mazarin, une note des faits de la journée. Il s'est fié généralement a la grosse
compilation de ses Mémoires qu'il faisait faire. Mais, pour cette période si grave dont ses Mémoires parlent a
peine, il ne s'est fié qu'a lui-méme. Un terrible petit journal, écrit par lui, en est resté. Il a été publié en 1649.

Comment cette piéce fut-elle déterrée, publiée? Je suppose qu'au moment ot Condé se brouilla avec la cour, a
la fin de 1649, et se lia intimement avec 1'héritier de Richelieu (en le mariant), qu'a ce moment, dis-je, Condé
recut de ce jeune duc le redoutable manuscrit de famille, et le lanca dans le public par les imprimeurs hardis
de la Fronde.

Son authenticité ne peut pas étre contestée. 1° Quoique ce soient de simples notes seches et breves, parfois
obscures, quand on a beaucoup lu Richelieu, il est impossible de 1'y méconnaitre. Les faiseurs de la Fronde
eussent fait un livre piquant; mais, entre eux tous, ils eussent travaillé des années sans rien faire qui, de pres
ou de loin, rappelat ce terrible petit livre.—2° C'est un memento personnel, extraordinairement sérieux, d'un
homme d'action qui se parle a lui seul; il est si occupé du fond, si inattentif a la forme, qu'il en oublie la
grammaire; souvent il commence par la premiére personne, il dit je, puis il continue par la troisieme, et dit /e
cardinal.—3° Les rapports d'espions et de gens gagnés qui lui révelent les détails d'intérieur font penser aux
piéces de police qu'on trouva au 9 thermidor chez Robespierre. Mais ce qui ajoute aux révélations qu'obtient
Richelieu un caractére bien plus naif, inimitable et impossible a feindre, ce sont les mots imprudents de la
reine, ses échappées coleres, ses petites bouderies, les faiblesses, les violences par lesquelles elle se perdait.
—4° Non-seulement les faits dominants y sont fortement indiqués, mais on y trouve marquées de légéres
nuances, peu importantes pour le résultat total de 1'histoire, fort importantes pour la critique qui y sent le
détail vivant et le trait précis de la vérité (par exemple, la malveillance que les reines, liguées contre
Richelieu, gardaient 1'une pour l'autre, p. 34 de 1'éd. des Archives cur., t. V).—5° Enfin, ce qui est bien plus
décisif que tout détail, c'est la force avec laquelle cette piéce essentielle vient juste s'encastrer dans la
lacune, et s'adapter par tous ses angles aux angles précis du lieu vide, lequel, si vous ne l'y mettez, restera
comme un trou impossible a combler, et, bien plus, une énigme irrémédiablement obscure.

Maintenant la reine avorta-t-elle réellement, comme les médecins et les femmes de la reine le dirent a
Richelieu, ou l'enfant vécut-il? Dans cette derniere hypothese, il faudrait faire remonter bien plus haut le
commencement de la grossesse. Cet ainé de Louis XIV aurait pu étre alors le fameux Masque de fer.
L'histoire de celui-ci restera probablement a jamais obscure. Des écrivains, du reste fort légers, de peu
d'autorité (Delort, Madame de Campan, etc.), en ont parlé, je crois, pour l'obscurcir et pour donner le change.
On en pensera ce qu'on voudra. Mais on ne me fera pas croire aisément qu'on elt pris des précautions
tellement extraordinaires, qu'on elit gardé a ce point le secret (toujours transmis du roi au roi, et a nul autre)
si le prisonnier n'avait été qu'un agent du duc de Mantoue! Cela est insoutenable. Si Louis XVI dit a Marie-
Antoinette qu'on n'en savait rien, c'est que, la connaissant bien, il se souciait peu d'envoyer ce secret a
Vienne.—Il est méme douteux que, si le prisonnier et été, comme d'autres pensent, un cadet de Louis XIV,
un fils de la Reine et de Mazarin, les rois qui succédérent eussent gardé si bien le secret; mais tres-
probablement l'enfant fut un ainé, et sa naissance obscurcissait la question (capitale pour eux) de savoir si
Louis XIV, leur auteur, avait régné légitimement.[Retour au texte principal.]

Note 7: Joseph tenait le fil des destinées de Richelieu.—Le véritable pere joseph, de Richard, est un livre
léger, fait un demi-siecle apres, et qui, dans certains points, mérite peu de confiance. Cependant l'auteur
écrivait d'aprés des manuscrits que nous n'avons plus, surtout d'apres les Mémoires d'Etat de Joseph. Il y a
nombre de faits fort vraisemblables, ailleurs obscurs et a peine indiqués, ici tres-clairs et mis en pleine
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lumiere. Au reste, quoiqu'a l'exemple de tous les biographes il donne a son héros une importance exagérée, il
ne surfait pas du moins sa vertu. Richard est amusant. Il semble nous promettre de beaux secrets de la
politique du temps: «on voit bien l'aiguille au cadran, dit-il; mais, si 1'on voyait les roues et les ressorts
cachés!» Le dessous est beau en effet. Il montre son Joseph marchant toute sa vie de trahison en trahison. Il
trahit Ornano. Il décide Gaston a trahir Chalais. Il habille un jeune comte en Capucin pour aller a Bruxelles et
surprendre les lettres qui meneront Chalais a la mort. En 1632, il conseille de faire mourir Montmorency, de
ne pas tenir parole a Gaston. Il trahit deux fois Richelieu, et en signant le traité de Ratisbonne (1630), et en
tirant parole du roi de faire revenir sa mere, malgré le ministre (1638).

Sur tout cela, Richard le croit le grand homme du temps.—L'ouvrage n'est pas moral, mais il est curieux.
Richard, qui probablement copie le plus souvent Joseph, éclaire beaucoup de choses sans le savoir, sans
soupgonner la portée de ce qu'il dit. On suit tres-bien chez lui la lutte discrete, la haine cachée des deux
grands amis I'un pour l'autre, la duplicité de Joseph, qui, comme ministre de Richelieu, conseille des choses
violentes et hasardeuses, mais qui, en dessous, travaille souvent le roi en sens contraire, qui parle pour et
contre Gaston, pour et contre Marie de Médicis, etc.[Retour au texte principal.]

Note 8: C'était ici le lieu d'en parler; mais j'ai di a ce grand homme le respect de commencer par lui mes
Eclaircissements. Je ne pouvais d'ailleurs, dans une histoire de France, l'envisager que de profil. La vieille
histoire d'Arkenholz, sortie des pieces et des récits originaux, est toujours excellente. Elle nous a sauvé
beaucoup de pieces importantes qui, je crois, n'existent plus ailleurs. Je parle de celles qui racontent la mort
de Gustave, le sac de Magdebourg, etc.[Retour au texte principal.]

Note 9: Un récit curieux et inédit de cet événement est celui que l'abbé Fontana écrit a monseigneur
Panzirole la méme année 1634. Il 1'appelle Valestayn. Mais le célebre général signait lui-méme Waldstein.—I1
y donne d'abord la version officielle des impériaux, avec des circonstances nouvelles, puis il ajoute:
«Plusieurs répandent que la trahison de Waldstein n'est point avérée; que ce sont ses ennemis, les Espagnols
et Baviere (sans doute le duc de Baviere), qui ont tout fait pour le faire paraitre coupable.» (Extraits des
Archives du Vatican, conservés a nos Archives de France, carton L, 386.)[Retour au texte principal.]

Note 10: Richelieu doit étre jugé relativement aux difficultés infinies de sa position. La dévotion du roi, ses
ménagements pour Rome, 1'espoir de devenir 1égat, lierent le ministre aux Jésuites, et I'empécherent d'étre ce
que la fierté de son génie l'aurait fait étre, un gallican, un sorboniste (lui, fondateur de la Sorbonne nouvelle).
Ce qui étonne le plus, c'est que dans sa politique et son intérieur méme, il les subit par 1'ascendant croissant
d'un homme affilié a la Société, d'un sot fieffé, dangereux, haineux, venimeux, mais le scribe des scribes et
d'un travail énorme: Sublet du Noyer. Richelieu le fit, en 1633, secrétaire d'Etat de la guerre, le chargea fort
imprudemment d'inspecter nos places en 1636, crut aux rapports de l'ignorant, ce qui nous valut l'invasion et
les faciles succes de l'ennemi qui vint presque a Paris. Cette bévue, qui devait le faire chasser, fut au
contraire récompensée. Il fut chargé de fortifier des places, de diriger des siéges, d'organiser la marine: il eut
la surintendance des batiments et manufactures, la surveillance de l'imprimerie royale, etc. Richelieu,
accablé, malade, ne s'occupait plus que de l'extérieur, et bien plus encore des complots dont il était
environné. Sublet régna, a tort et a travers; il a laissé partout des marques de son génie, 1'érection des
églises jésuites a pots de fleurs, la destruction des ceuvres les plus hautes de la Renaissance, spécialement de
la sublime Léda de Michel-Ange, l'unique tableau qu'il elit peint a I'huile, qui était a Fontainebleau. Cet
animal, chargé de recevoir le Poussin que Richelieu appelait de Rome et logeait aux Tuileries, eut
l'impertinence de lui tailler la besogne, exigeant qu'il lui fit tant de chefs-d'ceuvre par mois. Le Poussin se
sauva a Rome.—L'attraction des sots pour les sots rendait Sublet trés-cher au roi. Ils disaient leur rosaire
ensemble. Cela enhardit fort le petit homme, si bien qu'en dessous il commencait tout doucement a trahir le
roi pour la reine, croyant étre par elle archevéque de Paris. Le mourant le mit a la porte. Et la reine, une fois
régente, ne se souvint plus de Sublet, qui prit la chose a cceur, et, comme le pauvre pere Joseph, creva
d'ambition rentrée (1645) Retour au texte principal.

Note 11: Ici, et plus haut, je suis la Vie anonyme de madame de Hautefort, publiée par M. Cousin.—On lui a
tres-amerement et tres-justement reproché son culte pour les Chevreuse, les Longueville, etc. Il est triste, en
effet, de voir cet ancien et illustre maitre, éloquent initiateur de la jeunesse au stoicisme de Kant et de Fichte,
de le voir, dis-je, aux genoux de ces coureuses dont les intrigues noyeérent la France de sang. Elles avaient de
l'esprit, je le veux bien. Qui n'en avait? Elles parlaient a merveille. «Celui qui parlerait mal a la cour, dit La
Bruyere, aurait le mérite d'un savant dans les langues étrangéeres.»—Avec tout cela, M. Cousin a publié des
textes inédits dont on doit profiter, révélé des faits curieux. On ne connaissait bien ni madame de Hautefort,
ni mademoiselle Lafayette, ni méme la reine Anne. La fameuse affaire du Val-de-Grace n'était pas bien
éclaircie. On sait maintenant (Chevreuse, p. 52) que, le jour de 1'Assomption, la reine communia et jura par
l'Eucharistie qu'elle avait dans l'estomac, qu'elle n'avait pas correspondu avec I'Espagne. Puis elle avoua
qu'elle avait menti et qu'elle s'était parjurée, qu'elle avait averti son frere de 1'envoi d'un espion francais en
Espagne, et des traités que 1'Angleterre et le duc de Lorraine allaient faire avec la France pour que I'Espagne
pit les empécher.

Partout ailleurs, la partialité de M. Cousin pour la galante reine est bien naive. Il doute du succés de
Buckingham aupres d'elle. Et pourquoi? Parce que Tallemant n'en a rien dit (il a omis bien d'autres choses),
parce que la Rochefoucauld n'en a rien dit. Mais la Rochefoucauld, le chevalier personnel de la reine, si
dévoué, qu'elle voulait se faire enlever par lui a Bruxelles, n'avait garde de parler d'une telle aventure. Retz,
qui la conte, la tenait de la meilleure source, de la Chevreuse, de celle méme qui livra la reine a Buckingham
dans le jardin du Louvre.—M. Cousin, dans un autre passage (Hautefort, p. 28, etc.), dénature les faits et les
obscurcit par une simple intervention chronologique. Il parle de la retraite de Lafayette, de la grossesse de la
reine, de la naissance de Louis XIV (1638) avant de parier du danger de la reine, de l'affaire du Val-de-Grace,
de l'expulsion de Caussin, etc. C'est placer les causes aprées les effets. On n'y comprend plus rien. Dés que
I'on rétablit les dates dans leur ordre sévere, la clarté reparait. C'est parce qu'en 1637 elle se crut perdue par
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deux fois (en aolt au Val-de-Grace, et le 9 décembre par 1'échec de Caussin), c'est pour cela qu'on fit le 9 la
tentative extréme. Sa grossesse, qui date de cette nuit, fit son salut et lui donna quinze ans de regne.—Une
chose singuliére, et qu'on peut vérifier a Westminster sur l'effigie de Buckingham, c'est que Louis XIV
ressemblait (un peu lourdement, il est vrai) a ce bel Anglais, mort dix ans avant sa naissance. Dira-t-on que la
reine, qui toute sa vie garda ce souvenir, 1'eut présent a 1'esprit au moment de la conception? Du reste, si elle
fut enceinte en 1628 du fait de Buckingham, comme elle le craignit (V. Retz), il ne serait pas étonnant que
I'enfant de 1638 lui elit ressemblé. Le premier amant (dit M. Lucas, Hérédité) détermine souvent le type des
enfants futurs qui naitront de ses successeurs.[Retour au texte principal.]

Note 12: Louis XIV naitra le 5 septembre 1638. Anne d'Autriche a-t-elle congu le 5 décembre 1637? Non. Les
mois n'ont pas tous trente jours. Il faut ajouter six jours pour les six mois qui ont trente et un jours; mais,
comme le mois de février n'en a que 28, il faut 6ter deux de ces six jours, c'est-a-dire n'en ajouter que quatre
au calcul total—Donc, en ajoutant au 5 décembre quatre jours, on obtient le 9 décembre, la veille de 1'exil du
Jésuite Caussin, le jour méme ou Richelieu lui fit prononcer son exil, et ou la reine, ayant échoué dans cette
derniere intrigue, n'eut plus de salut que dans une grossesse.[Retour au texte principal.]

Note 13: Les tableaux de l'administration de Richelieu, que nous trouvons dans les ouvrages généraux de
MM. Avenel (Introd.), Chéruel, Bailly, Doniol, Dareste, etc., ne pouvaient étre que sommaires. Pour la
premiére fois, les faits, les dates, ont été réunis et donnés au complet avec de nombreuses citations des actes,
dans l'ouvrage spécial de M. Caillet. Je 1'ai eu constamment sous les yeux, en écrivant ce chapitre. On y suit a
merveille les tergiversations et les contradictions de Richelieu, et pour la levée de 1'imp6t (par élus, par
trésoriers, par intendants), et pour ses tentatives de faire aider 1'Etat par le clergé. M. Caillet ne tire aucune
conclusion. Celle qui ressort des faits, c'est que, Richelieu étant définitivement repoussé, et le clergé (le
grand propriétaire de France) ne donnant rien qu'un don gratuit minime, ni 1'Etat, ni la Charité, ne pourront
se constituer. Richelieu mourra a la peine, Vincent de Paul fera tres-peu de chose (six cent mille livres en six
années pour des millions d'affamés). Puis, va venir Colbert qui mourra a la peine. L'Etat s'enfonce dans la
mendicité. La bureaucratie progresse dans 1'extermination du peuple. Mais, ce n'est pas assez. C'est quand la
terre elle-méme semble exterminée et ne produit plus, qu'arrive par les grandes famines la Révolution de 89.
—Sur les révoltes des va-nu-pieds de Normandie, des croquants de Guyenne, voyez les textes intéressants
réunis par M. Bonnemere, Histoire des paysans. Gassion, qui extermina les premiers, ne put s'empécher
d'admirer leur valeur héroique. Voir aussi l'importante Histoire du Parlement de Normandie, par M. Floquet,
et spécialement son Diaire du voyage du chancelier Séguier, a Rouenn.[Retour au texte principal.]

Note 14: Et cependant il ne suit pas leur plan d'études dans son collége. On disait, et on dit encore, qu'ils
enseignaient Jles sciences aussi bien que les langues. Les langues, c'est-a-dire le latin (peu ou point de grec),
s'enseignaient en six classes et au moins en six ans; et, dans une seule, entre la rhétorique et la théologie, ils
enseignaient un peu de philosophie, de mathématiques et de physique. Le plan que Richelieu traga pour son
collége modele de Richelieu difféere essentiellement, en ce qu'a chaque classe et chaque année, de la sixieme
a la philosophie, les sciences sont toujours enseignées et en francais. A la classe du matin, quand l'attention
des enfants est neuve et fraiche encore, on leur enseigne l'histoire, la géographie, la physique, la géométrie,
la musique, la mécanique, 1'optique, 1'astronomie, la politique et la métaphysique. A la classe du soir, ils se
délassent par les poétes et les orateurs, les auteurs épistolaires, les livres de dialogues, la prosodie et la
grammaire. Enseignement tout a fait différent de celui des Jésuites; celui de Richelieu y donne la grande part,
plus de la moitié, aux sciences, qui, dans les colléges de La Fleche ou de Clermont, n'entraient au total que
pour un douzieme.

L'originalité réelle de leur collége de Clermont (rue Saint-Jacques) était surtout en ceci, qu'il y avait a peu
pres autant de maitres que d'éleves, trois cents Jésuites, profés ou aspirants, pour quatre cents écoliers. Je
parle des écoliers internes seulement, des seuls auxquels on fit attention, et qui étaient les enfants des plus
grandes familles. La mécanique de leurs colléges était trés-forte, en ce sens que le méme professeur suivait
I'enfant de classe en classe, le prenait en sixiéeme et le menait en rhétorique. L'éléve maltraité ne pouvait
dire: «Dans un an, je suis quitte de ce professeur.» S'il déplaisait malheureusement, si son maitre le prenait
en grippe, on le fouettait six ans de suite. Cela rendait peureux, flatteur; on craignait extrémement un maitre
a perpétuité. Les enfants pauvres, les boursiers, sous cette perspective, et suivis ainsi de la verge, devaient
travailler ou périr. La vieille Université de Paris, qui fouettait tant, reproche cependant aux Jésuites de ne
fouetter que les pauvres, ces malheureux boursiers, tenus au collége par leur subsistance.

«Voila qui est bien dur, diront les meres. Et comment tant de grandes dames confiaient-elles a ces terribles
Peres leur douce progéniture?» Rassurez-vous. Autant leur mécanique, vue par la, était dure, autant, d'un
autre coté, elle était douce. Tous les Jésuites n'étaient pas professeurs, beaucoup étaient amis. L'amitié était
une position, un métier, une profession spéciale. Parmi ces Jésuites non enseignants, mais amateurs, qui
causaient, conseillaient, observaient, se promenaient, faisaient de la littérature, 1'enfant pouvait se choisir un
ami. Quoi de plus rassurant pour la pauvre mere qui amenait son nourrisson et s'en allait en larmes, que de le
confier a ce bon Pere qui en faisait son pupille, se chargeait de le recommander, d'intervenir pour lui,
d'adoucir le pédant, de sauver un enfant si tendre! «N'ayez pas peur, madame. Tout cela est pour nos
boursiers, des enfants rudes qui ne vont que par la... Mais ce beau cher petit seigneur! j'en réponds, et
rassurez-vous,» disait le Pere.—Un pere? bien mieux, une mere tendre qui partageait ses jeux mieux que
n'elit fait sa mere, 1'aidait dans son devoir, le menait au jardin, et cueillait avec lui des fleurs. Inutile de dire
que cet homme charmant devenait pour I'enfant un confident aimé, indispensable; 1'écolier le cherchait, des
qu'il était libre, lui disait toutes ses pensées. L'ami savait le fond du fond, dix fois plus que le confesseur. Il
renseignait parfaitement la Compagnie, et sur l'enfant, ses qualités, ses vices, ses tendances, son caractére,
et sur tout ce que l'enfant pouvait savoir ou entrevoir des secrets de sa famille. Le connaissant a ce point-la, il
avait sur lui les plus fortes prises, s'en emparait de plus en plus. Tellement, qu'au grand étonnement de la
mere, quand elle venait voir son enfant, il était froid, réveur, distrait, visiblement ennuyé d'elle, et fort
impatient d'aller jouer avec son ami. Mais on jouait bien moins qu'on ne causait. Les Jésuites étaient fort
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caillettes, commeéres intarissables, aussi bavards que curieux.—Il y avait, en cette institution, du bien, du mal.
Sans nul doute, la société douce et bonne d'un homme d'esprit peut affiner bien vite; c'est ce qu'il y a de plus
fort pour mirir en serre chaude et donner de prompts résultats. La concurrence était extréme et poussée par
tous les moyens. On faisait de petits parleurs, des académiciens de douze ans, et des acteurs de treize pour
les comédies de collége.

Voila le bien, si c'en est un. Le mal était ceci: Dans 1'éducation ordinaire, un méme homme étant obligé
d'alterner la rigueur et l'indulgence, cumulant les deux roles de Grace et de Justice, neutralise par l'une les
effets de l'autre; il influe moins comme homme que comme doctrine et ne prend d'autorité que celle de la
raison. Mais ici, I'nomme de la Grace n'ayant point a sévir jamais, étant toujours un camarade aimable, un
aide utile, un protecteur surtout, défendant 1'enfant de la peur, infailliblement gagnait tout le coeur de la
petite créature. Ce qui en advenait, on le sait trop.

Si des résultats moraux et de 1'éducation nous passons a l'instruction, examinons quelle était la valeur réelle
de leur enseignement. On le devine par leurs tres-médiocres commentaires sur les auteurs anciens. Grande
chute! quand on arrive la en sortant de la vigoureuse et male érudition du XvI® siecle, qui retrouva parfois
I'ame méme de I'Antiquité. A qui fera-t-on croire que de plats écrivains, grotesques et ridicules, comme ils
furent généralement, ont pu étre de vrais interpretes du noble génie antique? Cent ans avant Pascal, Rabelais
note d'un trait vigoureux l'aurore de cette belle littérature (la Savatte de pénitence, la Pantouffle d'humilité,
etc.). Elle fleurit de plus en plus. N'inventant plus rien, on édite, on ramasse, on balaye, on compile. Les gros
recueils commencent avec je ne sais combien de mauvais livres de classe. Dans ces catacombes de 1'ennui,
l'on recueille religieusement tout l'inutile, le detritus et le caput mortuum. A coté fourmille, frétille la fausse
vie plus morte encore, les épigrammes galantes, la dévotion en madrigal, etc. Pour écarter les sottises
honteuses et ne parler que des choses fades, qui peut lire sans nausée une seule page du livre capital et
triomphant de la Société, si somptueusement édité, 1'Imago primi seeculi Societatis Jesu, 1640?—Mariana
confesse que son ordre est treés-corrompu. Eh bien, la corruption morale se réfléchit dans celle du gott. Leurs
doctrines et leurs moeurs firent leur littérature, et celle-ci qui subsiste, témoigne contre leur enseignement.
M. Caillet a tort de suivre ici, les yeux fermés, M. Emond, dans son Histoire du Collége Louis-le-Grand. 1l a
tort aussi (p. 412) de révoquer en doute l'assertion de 1'Université: «que les Jésuites traitaient mal les
boursiers, les écoliers pauvres (Mss. de la Bibl. Mazarine). Cela parait bien vraisemblable quand on lit dans
Ranke (Papauté) l'expresse recommandation du légat de mieux traiter les écoliers nobles et riches.[Retour au texte
principal.

Note 15: Campion le dit expressément. Le 15 aoiit 1641, il rassure la Chevreuse en lui disant qu'il a briilé les
lettres de la reine. M. Cousin, le défenseur ordinaire de ces dames, nous apprend pourtant, et dans sa
Hautefort, et dans sa Chevreuse, toute la gravité du complot et la part qu'y prenait la reine. La Hautefort, par
l'ordre d'Anne, y était entrée. La Chevreuse, a Londres, avait formé l'association des émigrés francais et des
royalistes d'Angleterre (Holland, général de Charles I®T, Montaigu, conseiller d'Henriette, ardent papiste), et
la ligue des uns et des autres avec I'Espagne et le pape. A Bruxelles, elle y associa encore le duc de Lorraine
et le comte de Soissons. Complot trop vaste, trop mélé d'éléments nombreux et complexes, qui devaient
marcher mal ensemble. Cette grande politique, la Chevreuse, était un esprit romanesque, nullement positif.
Ceci rappelle les complots fous et visionnaires des Jésuites avant I'Armada. On échoua. Puis on reprit la chose
plus follement encore par le petit Cing-Mars. Le sérieux de l'échafaud a trop relevé ce favori ridicule, si
outrecuidant, si absurde. Il voulait, lui, ce garcon de vingt ans, que le roi le laissat tuteur du dauphin. Cela fit
connaitre le personnage comme mannequin de la cabale, et dégoilita entiérement Louis XIII.[Retour au texte
principal.

Note 16: Et on peut dire que, pour son compte, elle en tramait un elle-méme. Son plan était d'enlever ses
enfants, a la mort de Louis XIII. Elle chargea de Thou de demander au duc de Bouillon de la mener a Sedan
(Cousin, Chevreuse, p. 101). Bouillon, comme on le voit dans toute la Fronde, appartenait essentiellement aux
Espagnols. La reine ne voulait pas moins que mettre le roi de France entre les mains du roi d'Espagne. Quoi
de plus criminel?—De Thou fut treés-coupable. Richelieu venait de lui pardonner déja sa participation a un
complot de la Chevreuse.—M. Cousin se trompe (avec bien d'autres, il est vrai), en disant, p. 105 de sa
Chevreuse, que Richelieu eut le traité le 11 juin. Les notes écrites a Tarascon par Richelieu méme, établissent
que, le 7 juillet, il n'avait pas encore cette pieéce essentielle.[Retour au texte principal.]

Note 17: Condé n'est pas sans droit a cette gloire; car, sans lui, Gassion et les autres officiers inférieurs
eussent été paralysés par L'Hospital. Il y a droit encore par son allégresse héroique qui anima les troupes et
par la part qu'il prit a la vigoureuse exécution. L'excellent historien militaire Montglat, mestre de camp du
régiment de Navarre, contemporain (mort en 1675), tres-capable et tres-informé, explique parfaitement que
la bataille fut gagnée par Gassion, qui agit et s'arréta a point dans l'action, et par Sirot, qui refusa d'agir a
contre-temps, et désobéit a un ordre impérieux du prince.—Le récit de Lenet, serviteur des Condés, n'est que
ridicule.—La vie de Sirot, fort romanesque en certains points, est fort sérieuse ici ou elle s'accorde avec
Montglat. Du reste, elle n'est pas, comme on I'a dit, un roman moderne. Elle est citée par 1'abbé Arnaud (fils
d'Arnaud d'Andilly), qui fut carabinier sous Louis XIII.[Retour au texte principal.]

Note 18: Le mariage secret de la reine et de Mazarin n'est affirmé positivement que par la duchesse
d'Orléans, mere du Régent. Cependant il me semble a peu prés certain. La reine, déja fort dévote, et de plus
en plus, n'elit pas tellement montré sa passion si elle ne 1'etit crue légitime. Elle 1'affiche pendant la Fronde
avec une assurance extraordinaire. Elle 1'avoue dans ses lettres a Mazarin, absent, avec l'effusion toute
charnelle d'une épouse entiérement asservie par l'exigence du tempérament (Ravenel, Lettres; Walckenaér,
Sévigné, deuxieme partie, p. 471; Cousin, Hautefort, p. 95, et 471-482. Voir aussi dans les Appendices de
Saint-Simon, t. XII, édition de Chéruel).—Les Mémoires témoignent que Mazarin se conduisait avec elle,
nullement avec les égards d'un amant, mais avec la rudesse d'un mari indélicat, brutal. —Reste a expliquer
comment Mazarin, cardinal, a pu l'épouser. Mais il y a des exemples de princes cardinaux que Rome a
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décardinalisés, lorsqu'une nécessité politique les obligeait de se marier. Il est tres-possible que 1'attachement
dévoué et fidele de Mazarin pour les Barberini tint au secret de cette dispense qu'ils lui avaient sans doute
obtenue de leur oncle. Du reste, il n'est pas nécessaire d'étre prétre pour devenir cardinal. Mazarin, d'abord
officier dans 'armée du pape, puis négociateur, était alors un abbate. Mais ce titre n'engage a rien en Italie.
«Je ne pense pas qu'il y ait preuve que Mazarin ait jamais été prétre. Je n'en trouve aucune trace.» Cette
assertion est grave; elle est du savant et exact M. Chéruel, 1'éditeur de Saint-Simon. Combien nous avons a
regretter que sa grande publication des Lettres de Mazarin n'ait point paru encore![Retour au texte principal.]

Note 19: Le beau et modeste récit des Mémoires de Turenne indique fort bien cependant qu'avec le corps
Hessois qu'il commandait, il sauva tout. Dans sa lettre a sa sceur, il lui annonce avec une satisfaction
contenue que Condé, dans l'effusion de sa reconnaissance, le remercia solennellement devant 1'armée. Condé
n'en reste pas moins dans l'histoire «le vainqueur de Nordlingen.»[Retour au texte principal.]

Note 20: Quand on n'aurait pas la-dessus le témoignage de Brienne et autres contemporains, on jugerait
tres-bien que les roles de nos plénipotentiaires avaient été arrangés, que les impertinences du belliqueux
Servien, en opposition avec la pacifique d'Avaux, étaient voulues par Mazarin pour gagner du temps et
attendre quelque bonne circonstance. Celle qui vint, ce fut la paralysie financiere, la ruine, la banqueroute,
qui le mit hors d'état de profiter des révolutions de Naples et de Sicile. Puis, par-dessus tomba la Fronde, la
révolution de Paris. Mazarin n'avait rien prévu.—La guerre avait duré si longtemps qu'on en avait oublié la
cause, la spoliation du Palatin, l'oppression du Rhin (ce paradis devenu un désert. V. Turenne passim),
l'exécrable extermination de la Bohéme. Tout fut approuvé, sanctionné au profit de 1'Autriche et de la
Baviere. Victoire réelle des catholiques allemands sur nos alliés protestants. Que signifie donc ce sot
enthousiasme de quelques-uns sur l'impartialité du traité de Westphalie, sur cette fondation de 1'équilibre de
I'Europe, sur la gloire de la France, etc.? Il n'y eut aucun équilibre. Le parti catholique resta le plus fort en
Europe, jusqu'a ce que 1'Angleterre elt fini sa longue trahison, jusqu'a ce que la France, ruinée par Louis XIV,
elit cédé l'ascendant aux puissances protestantes.[Retour au texte principal.]

Note 21: Mazarin continuait la guerre, mais la reine ett fort désiré s'arranger avec I'Espagne. Cela ressort
des lettres inédites et fort amusantes d'un général des Capucins, Innocent de Calatagiron, qui se charge de
rétablir la paix de 1'Europe. Il explique lui-méme avec beaucoup d'audace et de forfanterie comment il se
glisse partout et fait la lecon aux reines et aux rois. Il s'adresse au duc d'Orléans, a sa fille Mademoiselle, aux
dames d'honneur, etc. Il croit les avoir toutes remplies du saint désir de la vengeance de la religion en
Allemagne et de la nécessité de la paix générale. Les moyens de cette paix sont peu pacifiques. I/ en faut
d'extraordinaires et de terribles, il faut exterminer ce qui n'est pas catholique. La reine Anne d'Autriche lui
dit qu'elle ne demanderait pas mieux que de faire la paix et de se rapprocher des Espagnols. «Alors, mon
caractere, mon habit, me firent tout oser;» je lui dis qu'il ne suffisait pas de le désirer, qu'il fallait le faire,
l'ordonner a ses ministres,» etc. Ailleurs, la reine lui dit qu'elle a donné ses ordres a ses plénipotentiaires: «Je
me mis alors a genoux pour rendre grdce au ciel. Elle s'agenouilla aussi et ne voulut se relever qu'apres
moi.»—Le Capucin croit alors avoir tout fait. Il finit fierement en disant: «Ego plantavi.... Illustrissimus
dominus Nuntius rigabit.»—Ce Capucin infatigable court et va partout, en Bretagne, a Bordeaux, en Espagne.
La foule le suit, I'environne comme un messager de paix, 1'étouffe presque: «C'est sans doute en punition de
mes péchés, mais ils devinent toujours ou je vais passer.» Ce concours de monde est chose incroyable,
effrayante: c'est comme une insurrection. «Et il y en aura une, si on fait trop attendre la paix.» (E, 1035.)
Extraits des Archives du Vatican, conservés a nos Archives de France, carton L, 386.[Retour au texte principal.]

Note 22: Ce que je dis ici de Venise est un souvenir bien ancien de ma premiere jeunesse. Grace a Dieu, ce
peuple héroique s'est bien relevé. La Venise de Manin n'a guére ressemblé a celle-1a.[Retour au texte principal.]

Note 23: Par quelle faiblesse d'esprit, par quelle impuissance de critique, nos contemporains ont-ils été
admirateurs exagérés de Port-Royal, etc., et dénigreurs méprisants de la Fronde? Et qui ne voit que c'est la
méme chose? Il y eut des deux cotés de bonnes intentions, de 1'honnéteté, des vertus (vertus intrigantes,
cabaleuses, disputeuses, si 1'on veut). Au total, un médiocre génie. La grande fureur d'Arnauld contre les
calvinistes est ridicule, avec tant de cotés communs. Le jansénisme, faible résurrection de saint Paul, de saint
Augustin, et, en plusieurs points, de Calvin et Luther, a nui beaucoup, en ce qu'il a donné une petite porte a
l'esprit de liberté qui s'est fait tout petit pour passer la. Un seul, bizarre et contrefait, mais grand, Pascal,
s'est fait écraser au passage.—Du reste, il faut appliquer a toute I'Eglise du XVII® siécle ce que j'ai dit en
parlant de la guerre, au sujet des petits grands hommes comparés aux vrais géants. Qu'est-ce que c'est que
ses prédicateurs illustres, ses éloquents controversistes, devant Newton et Galilée? Gloire, gloire aux
inventeurs! Les autres doivent rester bien loin derriere et en grande modestie.[Retour au texte principal.]

Note 24: Voila la moralité de la Fronde parlementaire, et la gloire de nos magistrats. MM. les rieurs peuvent
rire a leur aise. Cela est trés-beau et trés-sérieux, et cela est incontestable. Il faut seulement bien remarquer
les dates. Nos pauvres magistrats ne montrerent pas beaucoup de génie, dans toute l'affaire, mais une
incontestable honnéteté. Retz ne montre ni 1'un ni l'autre, quand il se moque du bon président Blancmesnil,
qui, admis au conciliabule et voyant sur la table le traité avec I'Espagne, «crut voir 1'holocauste du Sabbat.»
Le niais ici, c'est Retz. Comment ne voit-il pas que 1'Espagnol se moquait de lui? Si la conscience ne lui dit
rien, le bon sens devrait lui dire que le chat emploie sa patte de singe pour tirer les marrons du feu. Il est
curieux de voir un homme d'autant d'esprit étre le jouet de tous, surtout des femmes. Madame de Bouillon
(avec permission de son mari) l'amuse et le captive, lui lie le pouce, lui tire du sang, etc. Madame de
Longueville se joue de lui aussi, dans l'intérét de ses amants. Il n'est pas jusqu'a la grosse Suissesse (Anne
d'Autriche) qui ne fasse de la coquetterie avec lui, dans leurs nocturnes rendez-vous, au profit de Mazarin.
C'est le plus spirituel de tous dont justement rit tout le monde.[Retour au texte principal.]

Note 25: Cela est sérieux et suppose une redoutable unanimité. Rien d'analogue jusqu'au grand jour de la
prise de la Bastille. Que serait-il arrivé si Retz et le Parlement avaient réellement laché la Révolution, la
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presse, non contre le faquin étranger, mais contre la reine, de maniére a établir ses trahisons, ses avis
donnés a l'ennemi, etc. On tenait a Paris deux femmes qui savaient tout et auraient tout dit, madame de
Chevreuse et madame de Guéméné. La reine n'avait aucune idée de la prise qu'on avait sur elle. Tandis que
la Fronde mettait des gants pour la combattre, elle montra une violence, une férocité que sa vie antérieure
n'elit pas fait deviner. Elle insista plusieurs jours pour faire mourir le premier qu'on fit prisonnier. Elle 1'elit
fait. Mais les siens avertirent ceux de Paris, qui prierent la reine d'épargner ce malheureux, en faisant
entendre pourtant tout doucement qu'eux aussi ils avaient des prisonniers qu'ils pourraient faire mourir.
(Retz, p. 100.)—Elle savait a qui elle avait affaire. Ni Retz, ni le Parlement, ni Condé, ne voulaient d'Etats
généraux, ni de révolution sérieuse. Cromwell, qui avait envoyé a Retz un homme sir, vit bien vite que toute
l'affaire était ridicule. Ce Catilina ecclésiastique, mené par les femmes, avait pour agents des curés et des
bedeaux, des habitués de paroisse. Il veut relever les libertés de France; avec quoi? avec un clergé et une
assemblée du clergé qui, par son obstination a fermer sa bourse, s'est montré et déclaré le véritable ennemi
de I'Etat. Au moment de I'explosion, Retz ne sait ce qu'il fera, il 'avoue. Il allait écrire a 1'Espagne, dit-il? mais
il attend Condé; puis, sur quelques coquetteries de madame de Longueville, il se jette de ce coté-la, et croit,
contre Condé, pouvoir créer l'automate Conti. Et c'est dans cette indécision pitoyable qu'il fait le fier contre
Cromwell, le méprise, dit-il. Cromwell avait dit un mot fort et profond, modeste, qui semblait un aveu: «On ne
monte jamais si haut que quand on ne sait ou I'on va.» Ce mot, dit Retz, a I'horreur que j'avais pour lui ajouta
le mépris.—Lui, le petit bonhomme, il sait bien ou il monte et ce qu'il veut: il veut monter d'abord a devenir
gouverneur de Paris. Premiere chute; 1'Italien rusé, au premier pas, lui fait donner du nez a terre. Puis, ce
profond ambitieux veut étre cardinal de Rome, et c'est pour cela qu'il fait I'amour a Anne d'Autriche. Seconde
chute; ce chapeau, pour lequel il trahit la Fronde, lui tombe sur la téte et 1'écrase définitivement. On le fait
cardinal, mais c'est pour le mettre a Vincennes.—Tous ces ridicules de conduite et cette petitesse de nature
n'empéchent pas que ses confessions (c'est plus que des Mémoires) ne soient le livre capital et primordial de
la nouvelle langue frangaise. Ce pietre politique est un admirable écrivain.[Retour au texte principal.]

Note 26: Pourquoi ai-je abrégé la Fronde? Pour l'éclaircir. Jusqu'ici elle reste obscure, parce que l'histoire y
est restée I'humble servante des faiseurs de mémoires et des anecdotiers. L'histoire a été éblouie de tant
d'esprit, de ce feu d'artifice de bons mots, de saillies; et moi, j'en levais les épaules. Un fléau me poursuit
dans cette Fronde, le vrai fléau de la France, dont elle ne peut se défaire, la race des sots spirituels. Dans la
tres-vieille France, il n'y avait que certains terroirs, surtout nos hableurs du Midi, qui nous fournissaient des
plaisants; mais, depuis Henri IV et l'invasion gasconne, tout pays en abonde. Tout le royaume, dans la
Fronde, se met a habler. Le plus triste, c'est que, de nos jours, les historiens de la Fronde, de ses héros et de
ses héroines, admirant, copiant ce torrent de sottises bien dites et bien tournées, égayant ces gaietés ineptes
de leurs légeretés assez lourdes, ont réussi a faire croire a I'Europe que la France, plus vieille de deux
siecles, et moins amusante, a coup sir, n'a pas beaucoup plus de cervelle.[Retour au texte principal.]

Note 27: J'adopte ce mot de Talon. Il est incontestable. Le massacre de la Saint-Barthélemy s'explique (sans
se justifier) par un horrible acces de fanatisme, celui de septembre 93 par la panique de l'invasion et la furie
de la peur. Mais celui du 4 juillet 1652 n'est évidemment qu'un acte de scélératesse et de calcul.—Peu
importe qu'il y ait eu peu ou beaucoup de morts. Il n'y eut que trente morts considérables, et cent en tout, a
ce qu'il parait, du cété des assiégés. Les assaillants perdirent bien plus de monde par la résistance héroique
des archers de la Ville.—Condé négociait, et c'était pour aider aux négociations, et améliorer son traité en se
faisant croire maitre de Paris, qu'il organisa le massacre.—Mademoiselle elle-méme ne dit pas non,—Talon et
Conrart affirment positivement. Leur récit est confirmé par celui des Registres de I'Hoétel de Ville, t. 111, p. 51-
73. Le procureur du roi, Germain Piétre, veut qu'on le rappelle dans Paris. L'assemblée murmure au départ
des princes, leurs partisans disent dans la foule qu'il n'y a rien a espérer de l'assemblée, et déchainent la
Gréve contre 1'Hotel de Ville, etcC.[Retour au texte principal.

Note 28: M. Feillet a donné dans la Revue de Paris (15 aolut 1856) un treés-précieux extrait de 1'Histoire du
paupérisme qu'il prépare. Cet extrait résume les enquétes et rapports, manuscrits ou imprimés, que firent sur
l'effroyable état de la France, pendant la Fronde, et jusqu'a la mort de Mazarin, les envoyés de Vincent de
Paul et autres personnes charitables.—Rien de plus douloureux. On peut juger, par cette lecture, si M. de
Saint-Aulaire est excusable d'appeler les plaintes de ce temps de vaines déclamations![Retour au texte principal.]

Note 29: Turenne le dit, dans ses Mémoires, d'une maniere indirecte, avec beaucoup de douceur et de
finesse. «M. de Turenne pria M. de la Ferté....pria M. Hocquincourt.» etc. Il constate ainsi qu'il ne pouvait
leur commander, et par conséquent qu'il n'est pas responsable de leurs lenteurs, de leurs revers.—Nos
Archives générales possedent plusieurs autographes de Turenne (ancienne section M), et plusieurs piéces
fort intéressantes pour l'histoire de son frere, le duc de Bouillon, spécialement des lettres éloquentes et
touchantes de sa mere, fille de Guillaume le Taciturne. Dans l'une, elle le prie de ne pas se perdre par ses
intrigues. Dans plusieurs autres, elle rampe aux pieds de Richelieu pour sauver la téte de son fils.—Archives,
K, carton 123, n° 29.[Retour au texte principal.]

Note 30: J'ajourne au volume suivant les visites de Christine et plusieurs faits des dernieres années de
Mazarin. Ils ne peuvent étre bien éclairés que par ses lettres mémes, que 1'excellent éditeur de Saint-Simon,
M. Chéruel, promet de donner au public. J'ai eu recours plusieurs fois a son obligeance, dans le cours de ce
travail, pour l'éclaircissement de quelques points obscurs. Pour d'autres, il vaut mieux attendre son
importante publication.[Retour au texte principal.]

Note 31: Un génie pénétrant, le sorcier hollandais Rembrandt, qui sut tout deviner, dans son tableau
lugubre, daté de la grande joie du traité de Westphalie (1648), a parlé mieux ici que tous les politiques, tous
les historiens (le Christ a Emmaiis, que nous avons au Louvre).—On oublie la peinture. On entend un soupir.
Soupir profond, et tiré de si loin! Les pleurs de dix millions de veuves y sont entrés, et cette mélodie funebre
flotte et pleure dans 1'eeil du pauvre homme, qui rompt le pain du peuple.—II est bien entendu que la tradition
du Moyen age est finie et oubliée, déja a cent lieues de ce tableau. Une autre chose déja est a la place, un
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océan dans la petite toile. Et quoi?... L'ame moderne.—La merveille, dans cette ceuvre profonde,
d'attendrissement et de pitié, c'est qu'il n'y a rien pour l'espérance. «Seigneur, dit-il, multipliez ce pain!... Ils
sont si affamés!» Mais il ne l'attend guere, et tout indique ici que la faim durera.—Ce misérable poisson sec
qu'apporte le fiévreux hotelier n'y fera pas grand'chose. C'est la maison du jeline, et la table de la famine.
Dessous, rit, grince et gronde un affreux dogue, le Diable, si l'on veut, une béte robuste, aussi forte, aussi
grasse que ces pauvres gens-la sont maigres. Il a sujet de rire, car le monde lui appartient.—V. la description
de ce tableau dans La Foi nouvelle cherchée dans I'Art, par Alfred Dumesnil.

De cette paix date la guerre qui nous divise et en France et ailleurs. Les deux peuples qui sont en ce peuple
conservaient jusque-la un reste d'unité. Mais la dualité éclate. D'une part, un petit peuple francais, petit
monde de cour, brillant, lettré et parlant a merveille. D'autre part, tres-bas, plus bas que jamais, la grande
masse gauloise des campagnes, noire, hdave, a quatre pattes, conservant les patois. L'écartement augmente,
le divorce s'acheve, par le progrés méme de la haute France. Elle se trouve si loin de la basse, qu'elle ne la
voit plus, ne la connait plus, n'y distingue plus rien de vivant, et pas méme des ombres, mais quelque chose
de vague, comme un zéro en chiffre. Des mots nouveaux commencent, d'abstraction terrible, meurtriére, ou
disparait tout sentiment de la vie.—Plus d'hommes, mais des particuliers,—tout a I'heure des individus.[Retour
au texte principal.
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