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Diese Novellen reden im hauptsachlichen Sinn nicht
(wie das vorausgegangene Buch) vom Tod als einer
letzten Station, nicht von Trauer und vom Verzichte.
Sie sagen auch nicht: leben. Sie sagen: rasend
leben. — — Mit vierundzwanzig Jahren starb, ein
ungeheueres zersprungenes Gefal der Kraft, zu
frih mein Landsmann und sehr grofSer toter Bruder
Georg Buchner. Er stammte aus Darmstadt, liebte
den Elsal’ und ist mir auch sonst seltsam nahe.
Schrieb Lenz, Danton, Wozzek und die unendliche
SuBigkeit Leonce und Lenas.
Ich widme dies Buch des grofsten
Lebenswillens seinem grofSen
Andenken.

DAS BESCHAMENDE ZIMMER

DEN ABEND war ich bei einem Freunde. Wir waren allein. Wir hatten uns in politischen Dingen ausgerast. Wir hatten

Tee getrunken, der — ich glaube — sehr leicht nach dem Haar von Kamelen roch. Er sprach von einer Jagd in
Turkestan. Darauf sagte ich einiges und beilaufig von Wintertagen bei Utrecht. Dann redeten wir lange wieder von
Paris. Ich hatte gerade die Schattenspiele der Connards erwahnt und wollte anfangen, von dem merkwiirdigen Effekt zu
erzahlen, als ich Wolfsberg ohne Bart am Square de Vaugirard traf . . . da war mein Freund, der ganz ruhig gesessen
hatte, wie unter einem lang zurickgehaltenen Entschlufl rapid aufgestanden und hatte mich durch sein Bad in ein
Zimmer gefuhrt, von dessen Existenz ich keine Ahnung hatte.

Er hob den Arm. Zwei Lichter am FulS der Wande fullten sich langsam mit prachtigem Licht und strichen in
warmen Flutungen und Biindeln die honiggelben Seiten hinauf. Dann 6ffnete er das groRe Fenster nach der StrafSe und
schob eine Jalousie vor das Loch. Sein Profil stand rasch, von Abenteuern zerfetzt, aber giitig, vor dem hellen Tuch . . .
dann waren nur seine Hande da, die grotesk waren in ihrer Rote und noch mehr wie sonst denen eines Matrosen
ahnlich schienen, wo sie allein von Licht Uiberspielt dastanden. Kraft, die in Weichheit gebandigt war, ging von allen
seinen Bewegungen aus.

Dann offnete er gegeniiber zwischen zwei Schranken das Schiebefenster zum Garten. Sommerliche Nacht strich
herein. Das Tuch lehnte sich tief aus der Fillung. Schatten tiberschaukelten den Teppich und an den Wanden zog ein
Klappern hin. Es war ein melancholisches unangenehmes Gerausch. Als ich aufsah, lachelte der Freund, wies mit
halbgedrehter Hand auf die Bilder, die die hohe und breite Mauer in einem Gurt durchschniirten, daf$ iber und unter
ihnen eine gleiche Flache glanzender Tapete freiblieb. Sie hingen an Stricken, Bandern, Seidenkordeln und Tauen.
Einige bedeckten sich fast vollig, manche tberschnitten sich mit den Rahmen und bildeten in allen Stufen und Farben
zusammenhangend ein eigentiimliches Mosaik.

Wies auf die Bilder und sagte: ,Es ist keines darunter, in dem nicht ein Erlebnis wiihlte. Es ist eine Laune oder ein
Experiment. Ich mull es abwarten. Ich habe sie hier aufgehangt ohne Auswahl, ohne Ordnung, je wie ich hierher
zuruckkehrte und wie es mir gefiel. Es liegen Jahre in manchem eingeschlossen und stromen sich aus.

Oft ist mein ganzes Zimmer hier voll von dem Frithling in Paris. Dieses Bild ist die Schaukelnde des Fragonard. Sie
hat das eine Bein zurickgezogen, das andere zieht in dem trotzigen Aufschwung noch die Volute der losgeschnippten
Pantoufle nach, und um diese graziose EntbloSung fallt das Schwebende der weiten Robe und der Duft der Farbe, der
gleich einer Wolke darubersteht.

Ich kaufte es eines Abends an einem Tag, da wir morgens nach St. Germain gefahren waren. Es war der erste jener
bezwingenden Tage, die aufquellen aus einer gleichgultigen Nacht und voll sind von der Zartlichkeit des Blaus und der
warmen Stille einer VerheiBung. Wir standen auf den Dachern der Waggons, die starrten von Ruls. In den Garten
brachen die Mandelbaume auf. Wir liefen wie ganz junge Hunde die Quere durch den Park. Es gibt in dieser Zeit nur
eine Seligkeit: fithlen, wie das Spiel der Muskeln um eine Freude herum erwacht. Wir lachten und liefen, sprangen iiber
Hurden, offneten eine Holztir mit Lilien . . . und dann wulSten wir erst, da8 wir Eindringlinge seien: als wir gerade
hineintraten in das Rondell.

Aus einem Bogengang lief3 sich eine Schaukel nieder. Eine Dame sal8 darin. Sie trug ein dinnes hellrosa Kleid. Wir
sahen sie vom Riucken. Thre Arme umfingen die beiden Schniire und zogen sie in einer lassigen Knickung zusammen,
wobei sie sich etwas nach rechts lehnte. Thre nach vorn vereinigten Hande mufSsten etwas halten, iiber das sie den Kopf
senkte. Es war so still, dal man die Schaukel quietschen horte, wenn die Dame am vorderen Auslauf sich mit dem einen
Bein an einem in rotpunktierten Bliiten stehenden Aprikosenbaum abstiels, wahrend sie das andere hastig zurickzog.
Dabei senkten sich jedesmal eine Handbreit Spitzen unter dem Brett augenblickslang iiber ein sehr zierliches Bein.

Dann horte sie uns. Sie glitt von dem Holz. Thr schmaler weiler Kopf senkte sich schrag. Sie raffte mit einer
schutzenden Bewegung die dunne und kurze Matinee. Damit gab sie sich noch mehr preis. Wieder erschien ihre Wade
in dem glanzenden Strumpf und der noch hellere Schuh. Allein das merkwiirdige war . . . sie ward nicht rot, nicht
verlegen, sagte nur mit einer Stimme, die kindlich war, anklagend, alles war und umschlofs in Inhalt, Tiefe und
Modulation dieses ,Good morning’ — nur dieses —, schritt langsam, ohne wieder herzusehen, in einen Seitenweg.

Wir zogen uns zuriick.

Ein Erlebnis wie ein Pastell . . . sagte einer.

Kindlich, dachte ich, niedlich, asthetisch! Verstehen Sie! Es war kein Herr dazugekommen, niemand hatte gerufen,
etwas gesagt, nur ein Gerausch: good morning.

Aber am Abend im aufheulenden Larm des Boulevards kaufte ich dies Bild. Manchmal horte ich den Klang der



Stimme nachts im ganz Stillen, oft am Meer, im Orkan der Versammlungen, im Raderstampfen und in der Explosion der
Dampfer. Jetzt im Augenblick rieche ich, physisch — Sie lacheln — ich rieche jeden Geruch jenes Morgens, das Feuchte
vom Boden, das Arom der Luft zwischen den Knospen, den Aprikosenbaum und das Warme dariiber. Sie sehen, mit
welch wahnsinniger Intensitat sich ein Erlebnis einfressen kann, das wir zuerst flach empfinden und leicht ablosbar wie
die Spur des Atmens an einem Spiegel . . . und das bleibt, starker und nachwirkender wie das Ungeheuere im ersten
Erblicken eines anderen Erdteils, wie verstorter Ehrgeiz und Tod der Schwester. — — —

Ich habe stets das gedacht, was mich retten konnte. Darum liebe ich jenes Bild. Es ist wenig daran. Eine alte
Radierung, zwei alte Menschen, ganz dunkel, um die Kopfe nur ein wenig Licht. Ich dachte mir einiges Angenehme
dazu. Es half mir. Ich lag damals immer zu Bett, krank und mutlos. Ein kleines Madchen schenkte es mir, das abends in
den Vorstadten geigte. Ich besinne mich vergeblich auf ihre Haltung. Ich weils keinen Zug mehr von ihrem Gesicht.
Aber ich weils, wie sie das Bild auf meine Decke legte und ihren grauen baumwollenen Handschuh daneben, der
irgendwo dunkler geflickt war. — — —

Der Goya da kam eines Morgens als Paket in graues Sackpapier eingeschlagen. Mag sein, daf ich miSmutig war.
Ril8 es auf, und der Rif8 fuhr in ihn hinein, klaffend bis mitten in die Kampfszene. Genau zwischen Stier, der den Nacken
zum Stof$ einzieht, und Pferdebauch und gerade iiber den schnelleren Heft der Lanze.

Er kam von einem Brasilianer, mit dem ich eine Nacht fuhr von Kowno nach der Grenze. Es war Schneesturm. Er
sagte mir mit Leidenschaft vieles von seiner Heimat: dem furstlichen Meer des Amazonenstroms, den glithenden
Nachten, die sie ertraglicher machten durch das GenieRen unzahliger Kannen sehr heilen Kaffees, und dem Gekreisch
der Papageienherden.

Der Sturm brach sich an der Boschung, drickte mit blodsinnigen StoBen auf den langen Leib des Zuges. Wir
wurden warm und zogen zusammen das Fenster herunter. Sofort zerbrach es. Die Scheibe spritzte uns ins Gesicht. Wir
bluteten mit vielen kleinen Wunden. Der Wind knallte das andere Fenster hinaus, die Rahmen krachten. Schnee stopfte
uns den Mund voll, wenn wir sprechen, rufen wollten, wir wiirgten, konnten nicht atmen. Pse! lachte der Brasilianer.
Mehr horte ich nicht.

Hagel klatschte uns gegen das Gesicht, das anschwoll, schmolz daran, und fror im gleichen Augenblick in einer
Maske von Eis wieder vor. Wir sahen aus, als hatten wir Gesichter aus Glas oder von roter Gelatine. Denn wir bluteten
sehr und lachten.

Es ist auf dem Bild des Stierkampfs nur die unterste Reihe der Zuschauer zu erkennen. Doch es scheint: eine Welle
von Wut und Ekstase sei das Amphitheater in einer Kaskade hinuntergestirzt und habe sich in diesem Parkett baumend
gestaut.

Es ist eine schwere Lache Blut auf dem Bild.

Der Stich liegt auf einem alten gelben Papier, das vor Leidenschaft knistert, wenn die Sonne durch das kleine
Fenster in einer Saule darauf steht.

Ich denke gern an diese Nacht.

Aber ich liebe noch mehr jenen Sommer, in dem alle Tage waren wie jene Nacht.” (Er hob mit steifem Arm eine
breite, weilligerahmte Radierung heraus, dall die Schnur sich straff ins Zimmer spannte, und blieb, sie auf der hohlen
Hand wiegend — die andere in der Tasche — stehen.) — ,Man kann nicht anders empfinden: Alles ist hier bezwungen
von dem bleichen Weg. Sei es, dall er zwischen dunklen Hiigeln in einer geheimnisvollen Biegung lauft, . . . ob
dammrige, schwere Fischerhauser nebenan der Diine liegen mit verglasten Luken und dann der Spuk der
Telegraphenstangen ihn begleitet bis zu dem Kreuz auf dem Hiigel . . . mag sein, dal§ das alles die geballte Atmosphare
gibt von Trauer, Unheil und ganz schwachem siiSem Licht am Horizont . . . ganz grof3 und so, dal$ er all dies missen
konnte, ist nur der lange weille Gang des Wegs, der sich langsam mit unheimlichem Wollen, steigend, verblassend, in
den grauen Himmel iiber den Diinen wie in ungeheure, frevelhafte Ubersinnlichkeiten hinausschraubt.

Es ist ein Sujet aus Bornholm von dem jungen Radierer Georgi. Ich traf ihn auf einem Petroleumsegler von
Kopenhagen nach den Faeroers. Wir waren die einzigen Passagiere. Und die einzigen Fremden (wenn wir einen kleinen
Botaniker, der nach drei Tagen von einem unmoglichen Higel abstiirzte, nicht rechnen) auf den Faeroers von Anfang
Juli bis in den Oktober hinein, der schon Eis brachte von Island her.

Wir lebten jeder in einem anderen Fischerdorf. Er zeichnete. Ich schrieb, nein ich fischte, schofS mit einem
siebenendigen Kugellazo nach Vogeln und liebte die breiten Madchen. Meistens war Sturm. Er kam und man fiihlte ihn
rund oder blau und so stets wie als konne man ihn packen irgendwo. Oft schien es, er flosse aus einer immer breiteren
metallenen Hiilse, dann stieg er auf der See hoch gleich einem Segel und iiberschwemmte in einer plastischen
Stromung den Strand.

Haufig lagen wir einen ganzen Tag auf einer Klippe, die in rechtem Winkel hinabsauste zum Meer. Wir hatten die
Kopfe in den Arm gewihlt. So raste der Wind. Ganz hell, fast weils war der Himmel. Wir konnten nicht aufstehn. Er
hatte uns hinuntergeweht. Ganz sacht vielleicht, spielend wie ein Stick Tuch, locker es aufhebend, kreisend, rasch
senkend und dann aufs Wasser legend. Wer weils! Zeitweis hielt ich mit aller Kraft (er machte eine Parade als
zerknackte er etwas im Armgelenk) einen Block vor den andern, auf den er Striche setzte. Wie hinter einer Barrikade
verschanzt und in atemloser Eile. So raste der Wind.

Ich lag ein anderesmal allein einen Tag in brennender Sonne und dann noch eine Nacht auf einem Felsen und
wagte einen Tritt nicht zuriick, bis morgens unten die Madchen der Fischer voruberfuhren. Eine trug einen roten Rock.
Sie winkte. Sie rief: Du bist frih hinaufgestiegen . . . Sie war aus Store Dimon. Da tat ich es.

Wir trugen keine Schuhe in dieser Zeit. Biindel Bast lagen um unsere FiifSe. Unsere Insel hatte einen kleinen
Strand. Schwarze Felsen lagen um sie herum in Aufstiegen von hundert Metern. Unten formten sie kleine in sich selbst
strudelnde Fjords von hinreiflender Elastizitat der Linie. Ganz schwarz waren sie und am Abend wie Basalt dunkelblau.
Manchmal 16sten sich hellere aus den anderen und wurden Movenschwarme, die den Himmel zuzogen und das Meer
uberschrien.

Aller acht Tage kam der Dampfer von Edinburgh, der Konserven brachte und Tabak. Er legte nur bei gutem Wetter
an. Wahrend der grofSen Sturmzeit kam er vier Wochen nicht. Mit dem Glas sahen wir ein paar Amerikaner an der
Reling stehen, die nach Island fuhren. In dieser Zeit versaumte ich die wichtigste Post in meinem Leben. Was lag mir an
Post?

Teufel lag mir daran. Merde lag mir daran . . .

Freund! in diesen Tagen fingen wir eine Art Delphin. GroRer als ein Mann. Aufgesperrt den Rachen mit Lamellen
aus samtnem WeilS. Die Augen ganz dunkles Violett mit einem rotlichen diinnen Schein driiber von der Sonne, die ihm
gerade hineinschien. Einer der Fischer mit einer farbigen Miutze, die lang, spitz uber den Rucken fiel, stiels ihm eine
Harpune in den Rachen, stiel§ immer noch nach, als die Augen schon hinstarben, keine Sonne mehr brachen und der



Leib aufbrandete in drei zuckenden Spriingen. Der scharfgefloRte Schwanz wiihlte ein Loch in den Sand, schlug, rasend
wie der Kolben eines PrefSlufthammers, wiitenden Takt und machte Wind an dem stillen Tag. Seltsames Ding, dieser
Schwanz: Poros, wie gewebt aus Gallerte, weichem Stahl und etwas, das war, als ob es kostlich sein miisse auf der
Zunge oder schon in einem merkwirdigen Gefals und vor allem von einer so malSlosen feuchten Fremdheit. Ich glaube,
dall ich nie etwas Neueres erlebte, etwas Seltsameres sah als die Flosse des Fisches, die mit einer nie empfundenen
Ekstase auf meine Seele stiels.

Was war mir der wichtigste Brief meines Lebens?

Zut . . . ein Dreck war er mir.

Zwischen Georgis und meinem Dorf lag eine schwierige Klippe. Morgens schossen wir, liefSen die Echos hintiber-
und heruberrollen, grufSiten uns so. Abends trafen wir uns darauf. Dann sahen wir ins Innere der Insel, das wie eine
Arena war, in deren Mitte das grofRe, weile Viereck lag, das Gebaude fiir die einzige Krankheit, die diese Menschen
hinfrifRt, Manner Frauen, Frauen Manner, durcheinander, wie es kam, aus ihren Hutten heraus in dies Gebaude, das in
das Dunkel noch lange hinausblitzt wie der Bauch eines Hais. — — —

Um zu diesem tief vorwachsenden hollandischen Rahmen zu kommen, von dem ich wollte, dald er aus dem
siebzehnten Jahrhundert sei . . . vielleicht ein wenig fruher, aber keine Minute mehr, mufSte ich achtundzwanzig
Seineantiquariate durchsuchen vier Tage lang, dann fand ich ihn . . . und sollte dazwischen das Uberfahrenwerden
eines blonden Kindes erleben, das mir jeden Morgen um zehn Uhr auf der ersten Stral’e des Jardin des Plantes ein
Lacheln ins Gesicht warf. Es hatte ein Kleid aus schwarzer Seide und eine gelbe, schone Krause an.

Von dem Bild in diesem Rahmen, das Segelboote zeigt, will ich nicht erzahlen. — — —

An dem kaltesten Tag, den ich in Deutschland erlebte, stand ich vor dem Bildzyklus in der Ecke dort, Hallo . . . ich
stand nicht. Ging!

So kalt war es. Ging auf den Holzfliesen. Aber die Kalte brannte mir in die Fue. Ich ging rascher und dann sehr
rasch. Drei Schritte auf das Bild zu, drei kleinere es entlang nach rechts, sechs die ganze Flache hinunter nach links,
zuruck zur Mitte und drei wieder, langsamer, ruckwarts . . . und so fortfahrend eilender im Schauen, unheimlich und
lautlos gleich der Parade des schwarzen Panthers vor seinem Gitter im ersten Kafig in Frankfurt.

Es ist der Isenheimer Altar des Griinewald. Sehen Sie die ibersinnliche Kraft des Lichtstrahls aus der oberen Ecke
und den Leib dieses Leprosen, der schon grin ist und uberfault und so vegetativ, dafl er sich nach Erde sehnt und halb
schon Erde ist, aber hier aufgefangen steht als qualvoller Schrei des Fleisches zwischen Sehnsucht und Hiersein und
Bestimmung zum Ende. Ganz Kolmar klirrte an diesem Tag vor Kalte.

Ich liebe das Bild, weil es mich plotzlich mit einer tiberflutenden Intuition mehr als durch tausend Biicher wie
durch eine klaffende Wunde hineinschauen liel8 in das aufzischende Herz des Mittelalters. — — —“

(Nun hob er den Arm, als wollte er eine Lanze werfen und beschofS mit den zitternden Kreisen der elektrischen
Taschenlampe ein ganz kleines Bild) ,Erinnerungen eines Monats in einem schottischen Landhaus. Abends Silber,
Kerzen, Toaste. Sonst Gehen auf geraden Wegen im Park, Rasen, zwei Schwestern, Lilith und Jane, Rudern mit den
Briudern, die auf Ferien aus Oxford waren, und zwischen all diesem Frischen endlose Ruhe. Holte mir Arbeitslust fur ein
paar Jahre. Stahl, als ich wegging, von der Diele diesen winzigen Stich. Es ist eine Szene mit Affen. Einer tragt das
Kostum Voltaires. Steht darunter: the travelling monkey. — — —

Weheste und zarteste Erlebnisse, die wahllos ineinanderstiirzen, aber binden sich an diese Silhouette. Germaine
schnitt sie mir, ultramarin auf orange, in unserem kleinen Haus an den Tuilerien, als der Sommer dunkel und mit
Geruchen durch unsere Gardinen wehte. Niemals in der grenzenlosen Flucht der Zeit habe ich den Leib einer Frau mit
dieser Hingebung geliebt wie den Germaines. Ich lie sie alle Tanze lernen, die ihren Gliedern neue Linien, tiefere
Inbrunst und glanzendere Seligkeit geben konnten. Am schonsten war sie, wenn sie auf einem Fell abends neben
meinen FilRen lag.

Sie trug ein langes weifles Hemd, traumte und farbte die Nagel ihrer Zehen. Draulien der dunkle Garten bewegte
sich manchmal. In Pausen ging jemand voruber, roter Himmel wuchs uber die Rideaux, und wir wulSsten, wie nah und
brennend Paris iiber der Seine sei.

Germaine salS oft tagelang auf ihrem sechsbeinigen Schemel und schnitt Silhouetten. Dann nahm ich sie mit ans
Meer in ein kleines Nest der Bretagne. Tagelang wieder lagen wir da im Sand, ihr Leib an meinem Leib, und wenn sie
anfing zu zittern, dann ward es Abend, und die Nacht schliefen wir in einem Bett, das Boot war, und Germaines Glieder
lagen auf den schweren roten Decken wie Achat.

Paul Fort sagte von ihr, sie sei rithrender als ein Papillon und schmerzender als ein Gedicht von Francis Jammes.

Germaine liebte mich, ehe sie mich verliels, aber sie hatte keine Seele. Allein sie besals — unsagbarstes Wunder —
besals Knie von ungeheurer Siille, kleiner, zartlicher als die Brust eines schlanken norddeutschen Madchens von
dreizehn Jahren. — — —

Den Carriere in dem ovalen Rahmen nahm ich aus dem Zimmer des Malers Binetti, als er nach dreitagigem
Kranksein an Cholera starb. Stunde auf Stunde, den ganzen letzten Tag rief er einen seltsamen Namen. Er diktierte mir
einen Brief, dessen Adresse ich nicht verstand. Binetti schrie. Ich habe ihm Wasser gereicht. Habe ihn in Eis gepackt.
Ich habe ihn gebadet mit einer alten Frau. Binetti schrie den Namen. Ich habe ihn nicht verstanden. Am Abend
gestikulierte er und formte immer eine merkwiirdige Gebarde in die Luft. Sein Blick wollte mich zwingen, zu begreifen.
Immer wieder machte er die Bewegung, und eine mafSlose witende Angst loste sich von seinen Augen ab. Er stiel§ mit
der Zunge noch lange wie mit einem Dolch in die Luft, rascher, qualvoller, spitzer. Aber ich verstand es nicht.

Der Brief ist das Furchtbarste an Weh. Ich habe die Adresse nie gefunden. Es war in Marseille. Der Mond bewarf
das Meer von flachen Dachern mit einem Licht, dafS sie, eine aufflammende Kette von Spiegeln, Feuer in den Himmel
brannten.

Vom Hafen her heulte das wahnsinnige Schmerzgeschrei eines Arabers die Stralse herauf.

Ich und Binetti, wir hatten nach Tunis fahren wollen.

Ich trug diesen Brief in der Tasche, und manchmal machte ich die vage Geste in die Luft und wunderte mich und
erschrak und wollte mich zwingen, es zu lassen. Aber sie hatte Macht iber mich bekommen und meinen
Nachahmungstrieb vergewaltigt, und so lief ich, ein Automat der furchterlichen Gebarde des Sterbenden, den Quai
entlang. Und ich fihlte, wie ich anfing einen Namen zu rufen, der sich langsam rundete wie aus einem zu A hin
erhellten O mit fremden Palatallauten dahinter. Bis ich mich plotzlich wiederfand und den Kopf in die Fauste
geklammert aus dem Hafen rannte. Zwei Sergeanten traten mir in den Weg. Ich kam in eine Allee, wo ein Weinen mich
nahm und tiber eine Bank warf.

Dies war die einzige Nacht, in der ich sterben wollte. — —

Den mennigroten Tod aus Wachs tuber Threr linken Schulter . . . nein so . . . ja ... schon . . . schenkte mir der



finnische Dichter Karelainen, der eigentlich Gronquist heist. Gronquist ist schwedisch. Karelainen ist finnisch, Darin
besteht der wesentliche Wert Karelainens, daf$ er sich eindeutig so und nicht anders heilst. Denn seine Verse sind
schlecht. Fir den Adel und die Intelligenz ist das Schwedische die hohere Sprache, und sie heilsen sich mit solchen
Namen. Karelainen stemmte dem aber seine breite Brust entgegen, seine feinen Hande dazu und vor allem das helle
Wunder seines Mezzosoprans und propagierte mit dieser dreifachen Opposition das Finnische.

Aber es handelt sich nun keineswegs um Finnland. Wir safSen in einer schmutzigen Schenke einer kleinen Stadt an
dem litauischen See Ssilkine, in dem wir gefischt hatten.

»,Die litauischen Weiber sind Klotze Fleisch. Die Liebe der Manner geht uber sie hin, Unempfindliche, wie eine
Welle beim Krebsen oder ein Schlag auf den Schenkel. Sie atmen kaum.

Die litauischen Manner haben einen seltsamen Gang. Ihr Blut ist dick und ihre Brunst ist die der Zugtiere.

Aber es gibt keinen Treubruch, niemals . . .“ sagte Karelainen.

Er sah mich forschend an. Ich schaute an ihm vorbei Da winkte er ungeduldig einem Hausierer, der, ein
Grubenlicht vor den Bauch geschnallt, in der Ecke Spiritus trank, kaufte den roten, wachsernen Tod und schenkte ihn
mir.

Er wulste, dal$ ich jede Nacht bei der jungen Frau des Wirtes war, die neunzehn Jahre und ganz weilSe Haare hatte
und eine Haut, glatt wie ein Aal.

Es ist nicht wahr, dal$ die Litauerinnen in ihren Betten liegen wie Klotze Fleisch . . .

Dann hob Karelainen seine Hand, die flach auf dem Tisch lag, bis auf die Kante des schmalen kleinen Fingers, und
indem er sie viele Male zart aber scharf auf den Tisch hakte, erzahlte er, dal es im Finnischen nur drei Fliiche gebe,
deren erster ist ,Perkala”, deren zweiter ist , Perrrkala” und deren dritter ist ein rasches schneidendes Streichen eines
jener Messer, deren Griff aus Horn ist und deren Spitze etwas nach der Seite gebogen scheint fast wie eine
Rosenschere.

Es ist nicht wahr, dal§ es im Finnischen nur drei Fliiche gibt.

Es gibt viele Stufen dazwischen.

Denn hier stehe ich.

Und es ist unwahr, daf3 es niemals Treubruch gibt in Litauen.

Karelainen war klug. Allein seine Fallen lagen zu plump, weil er zu sehr voll war von Eifersucht und Gift. Denn
erstlich habe ich nie Angst vor Mannern und dann in diesem Falle, seine Stimme war — Mezzosopran.

Im ubrigen war er auch darum wutend auf mich, weil ich eine Forelle fischte, einen halben Fufs grofSer als seine
langste. Er vergals mir dies nie.

Auch ist an dem billigen Symbolismus seines Geschenks apriorisch ersichtlich, dal§ er ein mieser Dichter war. — —

“«

(Nun ging der Freund zogernd und unentschlossen um einen Schnitt herum, der eine japanische Marterszene
darstellte, und wechselte den Kopf zwischen traumerischem Mich-Anschauen und einem Anstarren des Bildes. Dann
warf er rasch die Schultern herum und dachte aber, eh die entschlossene Bewegung beendet war, — es schien mir —
wieder eine Flut neuer Dinge. Auch sein Profil hatte scharfere Linien. Und sagte dann:) ,Ja.”

Nur: ja.

Ich sagte auch: ,Ja.”

Ich wulste nichts anderes zu sagen. Auch fand ich es heifs und drickend.

Er sah mich sehr fremd und erstaunt an. ,Ja“ . . . sagte ich.

Da antwortete er ganz kurz: ,Gut.” Und dann:

»Auch dies war in Marseille. Viele Stadte haben mich geschlagen. Doch mein bestes hellstes Blut lief$ ich in dieser.
Wenn ich im Traum Schiff fahre und strande: es ist die Mole von Marseille. Wenn man im Traum (herrlicher Rimbaud!)
mich amputiert: es ist das gelbe Spital dort im ostlichen Viertel. Und auch dies, man kront mich mit allen Insignien
meines Ehrgeizes: es ist das Stadthaus von Marseille, aus dem ich in das Hohngelachter des Erwachens fahre.

So hasse ich diese Stadt . .. Die Pest . ..

Ich fuhr viel damals nach Aix. Es ist nicht weit. An der Universitat hatte ich einen Bekannten, der uber
Bakteriologie las. Abends spielten wir zur Besanftigung Ecarté zu viert, ein judisch-russischer Flieger und ein
japanischer Schiiller meines Freundes, der noch kleiner war, als Japaner gewohnlich scheinen. Er hatte eine
sympathische Weichheit der Bewegungen und hinter den Augen: Energie. Er besuchte mich oft in Marseille und
verstand es, was Ecarté allein ermoglicht, beim Kartenspiel entziickend zu plaudern. Einmal traf ich ihn mit einer
Dame. Doch grufSste er mich nicht.

Auf Karneval waren wir alle zusammen in eines der groBen mehrstockigen Cafés gezogen, mufSten uns aber bald
zerstreuen. Nach einer Weile bekam ich Streit mit einem kleinen Kolonialoffizier, dem ich seine Jungfrau abnehmen
wollte, die ich als Modell des roten Malers Hessemer von Lausanne erkannte — es ist ja nur ein Sprung —, die Kleine
hatte ein Kostiim als Nymphe, loses Haar mit einem Reif, kurzes Kleid und nackte Beine. Ich falste sie um die Taille,
doch sie wollte, halbbetrunken, zu ihrem Leutnant. Sie wollte sich losreilen. Da legte der Flieger Blumenthal seine
Pranke um ihr Gelenk. Jetzt gab es kein Loskommen mehr. Sie rif3, warf sich mir schaumend um die Brust und bifs mich
durch den Frack tief in die Schulter,

Blumenthal sah es, lief$ sie los, sie rif§ sich frei. Lief davon, ich folgte. Der Leutnant nahm den Flieger auf sich. Ich
glaube, er wollte ihn in die Tasche stecken. Doch ich verlor die Nymphe.

Auf der Treppe zum dritten Stock sah ich aber eine junge Frau, die ein gelbes Kleid trug, das schonste an diesem
Abend. Ich griff nach ihr. Sie lachte und stief$ mir, ruckwarts steigend, stets iiber mir, immer mit dem Knie an die
Brust. Ich lachte. Plotzlich entlief sie mir.

Ich folgte ihr iiber ein paar Treppen, und da ich sie kiissen wollte, fithrte ich sie in eine Nische gerade unter einen
Streif Sternhimmel, der zwischen zwei Firsten lag. Sie legte mit Grazie und Wissen zwei halbvolle, leicht nach Wein
duftende Lippen, die sehr warm waren, auf meinen Mund und flisterte jedesmal — denn ich tat es 6fters — dazwischen:
maman . . . Dann lief sie wieder. Ich hinter ihr.

Sie rannte in einen Schminkraum. Ich wartete und sah auf dem Milchglas der Tur ihre Silhouette. Sie legte Rot
auf. Ich lugte hinter einer Saule. Als sie herauskam, trat ich vor, und sie lief wie sehr erschreckt im Spiel davon. Wir
rannten durch einen Saal, durch Lauben und Séparés, und kamen auf einen Korridor, ich wollte sie greifen — da sah ich
an einem hohen Fenster gleich einem iiberraschend aufgestellten Marionettenspiel die Szene: Der kleine Japaner
gestikulierend . . . ihm gegeniiber ein Mann mit stark siidlichem, fast spanischem Aussehen, in tickischer Haltung.
Daneben an die Draperie des Fensterbogens gelehnt, bleich, halb leblos, sehr gerade, eine Dame.

Ich sah, wie der Japaner den Arm leise hob, wie das Gesicht seines Partners zu bluten anfing, und wie der Japaner



dessen Arm uber den Ricken hochrif3 . . .“

Da geschah etwas Seltsames.

Der Freund stockte, er keuchte. Sein Atem pfiff iber die Stimmbander mit einem Ton, als geige jemand iber
gebrochenes Glas. Ich fuhr auf. Er hob befehlend die Hand, ein wenig gebiickt. Ich setzte mich wieder.

Er schellte rasch: ,Wasser. . .!”

»,Verzeihen Sie!” rief er. ,Ich habe Sie geblufft . . . es hat mich tiberwaltigt . . . ich wollte zuerst nicht erzahlen . . .
dann mufSte ich doch. Aber ich travestierte, tauschte alles um . . . Alle Personen sind unwahr. Keine ist echt . . . keine
Kontur. Glauben Sie es! . . .“

Ich sah ihn kalt an.

»Diese Geschichte ist ganz anders,” sagte er nun. ,Ich habe geglaubt, sie von mir abtun zu konnen, wenn ich sie
erzahlte, aber ich konnte sie nicht erzahlen. Da phantasierte ich sie. Aber das war noch schlimmer, zu sehen, wie etwas
hatte werden konnen . . .“

Er sah starr nach dem Fenster.

Dann brach er in ein halSliches Gelachter aus. Sein Mund zog sich nach dem Kinn hinunter wie im Zwang von zwei
Fausten.

Dann drehte er stumm den Schnitt gegen die Wand, verbeugte sich und bat, nachdem er die Lichter geloscht hatte
und indem sein Gesicht wieder langsam in die alte Form zurickkehrte, ihn hintiber zu begleiten.

Allein ich blieb in der Ture stehen.

Alles stiirzte mit verdoppelter Wut, mit erneuter Wucht iiber mich hin.

Ich fuhlte: Abenteuerlichkeit fral sich in die Wande. Schicksal brannte in den Rahmen und wollte heraus.
Sehnsichte ohne Mal3, gelebte, nur gestreifte, schwellten den Raum, dafS er fast barst, und Jahre rasten auf dem
Sekundenblatt der Pendiile herunter.

Ich sah in diesem Zimmer alles wie in einem glanzenden Kaleidoskop verwirrt.

Und als ich uber die Schwelle zuricktrat und das Gebeugte im Gang meines Freundes sah, ward mir plotzlich das
Straffe meiner Brust bewulSt und das Brutale meiner Haltung, und da wulSte ich, dafs ich mein Leben gut gelebt hatte.
Denn dies ist nicht die Frage, ob wir aufleuchtende Dinge erleben und in heif$ aufklaffenden Abenteuern stehen (wie
ware das klein und subaltern), sondern es ist dieses, was dem Geschehenen erst Form gibt und Wiirde: was wir mit den
Erlebnissen tun . . . Und ich wulste bei diesem Zusammenbruch, was mir immer klar war, das war recht:

Man soll keine Erinnerungen haben. Niemals. Nein! Und am wenigsten noch armselig Fetische bilden und seine
Erlebnisse in Dinge tun. Man soll keine Beichtstiihle in seine Wohnungen tun. Sie zwingen in die Knie. Dann oder wann.

Man soll die Dinge von sich werfen. Weit. Und die Erlebnisse abstreifen wie einen Seifenschaum mit nachlassiger
Hand von der Brust am Morgen und am Abend und jeden Tag, damit sie uns nicht demutigen einmal friher oder spater
so und so.

Denn der Genul3 des Abenteuers ist das ungewils Beschwebende: Wissen, vieles Bunte getan zu haben, aber eine
Luft hinter sich zu fithlen ohne Halt und ohne Farbe. Tosendes . . . rasendes Leben . . . — So ist es.

Aber auch ohne dies war das Zimmer eine Siinde gegen die Kraft: Sein Rausch war ein Anreiz im einen, und ein
Opiat im andern, und eine Hemmung im Ganzen. Denn es lagen in ihm (wie ein Hohn) zusammen das Grofle und
Schwache, und das Ungeheure wie das Sulle . . . die Erhebungen, zwischen deren Polen sich die Skala unserer
Erlebnisse bewegt und beglanzt, und die in dieser Spaltung, das Eine oder das Andere, mafSlos entfernt und fremd
voneinander und niemals zu packen in einem Griff, unser Leben ausmachen und erfiillen und so sind (im taglichen
Leben) wie diese beiden Beispiele:

Die Sensation eines Exprels, der eine kleine abendliche Station durchrast — und das Erleben eines Ladens mit
ausgebreiteten Seiden an einem allzuschnellen Frithlingstag auf der Meisengasse zu StralSburg.

DER TODLICHE MAI

ALS es nun um Ende der Woche kam, dafs der Tod ihm (dem Maler und Offizier) die Eingeweide zerrifs und er brillend

lag zwei Stunden lang, geschah es, daf$ die Pflegende erstaunte, denn das Geschrei bog sich langsam um in eine Stille,
und aus der plotzlich sanften Ruhe seines Mundes stiegen jauchzende Rufe wie bunte Kugeln mahlich in die Hohe und
ketteten sich ineinander zu Jodlern, wie sie im Sommer der Schweiz tagelang von Berg zu Berg hintiberschweben.

Sie trat dicht an ihn heran und wusch ihm mit einem getrankten Lappen den Schweils, der um den Mund herum
austrat, aber er sang durch ihre kreisenden Handbewegungen weiter, verdrehte die Augen, streckte sich scharf in die
Lange, legte sich auf die Seite und schwieg.

Nach einer halben Stunde rief er die Pflegende.

Seine Augen lagen tief in den Deckeln der Lider begraben, ein rotliches Weils schimmerte heraus und der halbe
Abschnitt der Pupille. Der Mund und das Kinn gléanzten in leiser Seligkeit, die Stirn war rein und hell trotz der Braune.
Die Schlafen waren eingefallen, die Nase angespannt und an den Niistern unbewegt wie iiber eine Pauke gezogenes
Pergament.

»,Die Baume . . .” sagte er. ,Die Baume . . .” und jubelte mit der Hand.

Die Pflegende schauderte. Sie sah, wie der Tod seinen Leib aufwirbelte und blahte und empfand zugleich, wie der
Raum sich furchtbar unter seiner Heiterkeit anfiillte.

Er sang das Wort ,Diebaume” im wechselnden Umschwung aller Melodien. Er hielt mitten in den Buchstaben ein,
liefS den Ton verrollen und schob zwischen den blaulichen Lippen rasch und lachend den Rest nach. Er knickte die
Silben wie Weidengerten, warf die schwachen Vokale glitzernd hoch und duckte die saftigen. Manchmal schien das
Wort ein explosiver Ton, andermal eine verwirrende Skala. Oft bog und verengte er die Laute, lielS sie wie Brandblasen
aufglihn und zerplatzen und schrie sie plotzlich in gleicher Folge wiitend hinaus. Er spielte mit dem Wort wie mit einer
Beute, katzenhaft, tickisch, selig, feig, lind und grenzenlos erbost.



Er klomm die letzte Krise der Krankheit hinauf, das Wort wie einen Sabel zwischen den Lippen.

Manchmal warf sich ein Lacheln uber sein Gesicht. Trunken spannte er die Nasenfligel und sog. Die letzten
Stunden der Nacht waren hoéllisch.

Das Fieber kurbelte an die aullerste Grenze. Der Bauch sackte ein und wand sich in Zuckungen. Das Weil3 des
Auges war uber Gelb zu dickem Grun geworden.

Er brach blutigen Kot, schiittelte die Hand und sang das Wort

Das Herz war im Brechen. Der Puls lief lacherlich diinn. Seine Zahne stieSen kleinen Schaum auf den Lippenrand,
der sich unmerklich rundete: es war das Wort.

Er hing an ihm zah wie ein Affe, verbissen an einem Trapez. Und es rif8 ihn heraus.

Schlank wie ein Tanzer lief er auf ihm durch die Nacht, das Fieber und den blutigen Auswurf.

Segelte dumpf genesend durch das Aufundabgehen der Gestirne, der toédlichen schweren Sonne und den leichteren
Aufflug des glanzenderen Mondes wie durch ein Spiel mit wechselnden bunten Ballonen hin mit unsaglicher und
berauschend linder Bewegung.

Schwamm mit beruhigendem Opium in den Adern durch die breite Schwermut der ersten Abende und sehr frithen
Morgen und das harte massive Dunkel der Wolkendammerungen mit einem Weils auf der Stirn, das alle erstaunte, und
einem unmerklichen Fliustern auf den Lippen, die stets bewegt waren gleich der Brust einer weich Schlafenden.

Eines Morgens stiels die Sonne in einem langen und schonen Streifen durch sein Fenster und fiel hart unter sein
Kinn. Da lief eine schwache Erregung uber ihn, er verdrehte die Augen nach links, warf sie dann nach rechts hiniiber,
starr, da die Pupillen, nach oben gestemmt und aus den Hohlen getreten, in das Innere des Kopfes hinein zu bohren
drohten, liel$ sie dann sanft zuricksinken, schiittelte sich, machte den Mund auf, grof und weit und schlof3 ihn wieder.

Schlofs ihn hart und fest, lag nach diesem Signal noch zwei Tage und war darauf vollig durch die Gefahr hindurch.
Er war mimosenhaft zart und sehr scheu in den Stunden des genesenden Korpers und des kommenden Bewulstseins.
Seine Soldaten kamen zu ihm und gratulierten ihm zu dem Sieg gegen den Tod. Er winkte mit der Hand hinauszugehen,
erkannte sie kaum. Die Pflegende sagte ihm, sie seien traurig, wo sie unter ihm in tausend uberschwemmenden
todlichen Minuten gestanden hatten, nun, wie er krank, nicht von ihm geliebt zu sein. ,So . . .” sagte er. Assistenten,
Arzte kamen. Sie versicherten ihm alle, daf er ihr Kopfschiitteln ignoriert und stramm und siegreich iiber ihren
Unglauben in die Gesundung hineingesprungen sei, zweibeinig und massiv. Er sah sie verwirrt an.

Apathische Wochen folgten. Der Vorsteher des Genesungsheims erzahlte ihm. Krieg . . . ja ... gewils . . . er freue
sich. Er legte den Kopf herum.

,Bucher?”

,Danke . .. nein.”

,Palette . . . Wollen Sie wieder malen? . . . Bedenken der Uberanstrengung zwar. Allein . . . ich wére stolz —“

Er schiittelte langsam den Kopf.

Das Gewicht des Korpers nahm geringfigig nur zu. Wenig Interesse fullte ihn fir den Umkreis der Dinge, noch
weniger fur sich selbst. Lag eine Schwebe zwischen Lebenwollen und Lebenmiissen, der Funktion aller Physis fahig, ein
Fragezeichen der Bejahung, allen Moglichkeiten neuen Lebens ausgesetzt . . . aber ohne Schwung.

Oft trat er abends auf den Balkon des Hauses, der verwachsen und kithl war. Die Ebene betaubte ihn anfangs mit
ihrer Grenzenlosigkeit, langsam empfand er sie aber — um ein an das Endliche stoRendes Bild zu haben — als eine
riesige Kreisbewegung, die um ihn herum, zuerst stark, dann sich im Silber der Ferne verzehrend, gegen den Horizont
schwinge. An einer Seite hingen ein paar Wellenschlage ferner Gebirge, runde Hiugel, gleich nach unten gekehrten
Wolken, zittrig in der Luft. Diese Gegend aus Flache, Gras und Steppe, von brichiger Luft iberstanden, gab ihm das
Gefuhl, Mittelpunkt einer glasernen Glocke zu sein. Sonne schlief reglos auf Bach und Moos und kleinem Gestriupp. Die
Tage hatten katzenhaften Ablauf, stumpf und aufreizend in dem wahrenden Gespanntsein dieser Leblosigkeit.

Da warf ihn eine Wagenfahrt, zu der der Arzt ihn zwang, in die unmittelbare Nahe einer wenig entfernten
Konigsstadt in eine SchlofSanlage. Der grofse Dogcart mit den polierten roten Radern schaukelte einen Nachmittag lang
iuber geschwungene Wege und iiber Briicken. Er erlebte dichtes Dunkel des Parks, unendliche Stille um pagodenhafte
Pavillons, den raschen Vorbeischwung weiler Nebenschlosser. Dann befanden sie sich mitten im Gewuhl weiter
Auffahrten, auf die ganz am Ende der Alleen die Kaskaden fesselloser Terrassen herabstiirzten. Hier empfand er Weite
und Herrlichkeit der Welt an sich vorbeiziehn. Der Wagen schwamm an dem langen Wasserspielwerk, das von der
Fassade bis in den blauen Horizont hinunterlief, entlang zwischen Hunderten spazierender Menschen, zwischen
farbigen Jacken, weichgelben Handschuhen und der Orgie aufgeblasen roter Sonnenschirme.

Er kehrte nachdenklich nach Hause zuriick.

Am Morgen erwartete er den Aufgang der Sonne von seinem Balkon. Er sah den Aufstieg uiber die schmalen Hugel
und die langsame Belichtung der Ebene, die sich sinnlos und schwer mit dem Rot anfiillte. Da ging eine unfaRbare
Sehnsucht nach Glihendem, Rasendem in ihm auf, er bog sich vor Gier nach der Stadt. Der Arzt war dafir, er brach
auf, durchstreifte StrafSen, die voll Anmut, Garten, die voll Jugend waren. Am Abend landete er in einem Lokal, das mit
jubelnden Tapeten uberzogen war. Es war gefiillt mit schonen weilen Tischen und Stihlen. Viele bunte Laternen
gluhten daruber. Der Wind bewegte sie leicht. Alle Gesichter waren von schwankendem Rot uberstromt. Feine Frauen
sallen in den Sesseln, zuriickgelehnt, lassig und mit Herren plaudernd. Es gab Musik. Manchmal lief der Wind heftig
durch die ausgehangten Fenster und es gab ein Gewoge von Licht, das alle Uiberstiirmte. Dann hoben sich die Geigen
aus der Musik in die Hohe und ubergitterten mit namenlosen Spitzen den Raum.

Da ergriff ihn das Gewiihl des Daseins mit einer tobenden Berauschtheit. Er fiihlte sich von heilSester Erregung in
starre Kalte geschleudert und dann von neuem beifRender Hitze entgegengeworfen. In seiner Brust witete ein
Orchester, Orgeln brannten auf, und in langen, grausamen Voluten hoben sich die Blaser zu einem furchtbaren Stol3.

Es war zuviel: Man sah einen Offizier die Arme dehnen, die Brust herauspressen, einen seltsamen Jodler iiber das
Lokal hinfeuern und die Hande auf den Tisch zurickhauen.

Er zerschlug die Lampe und einiges Geschirr.

Der Kellner tat sehr ruhig. Fernersitzende dachten an Zufall und MilSgeschick. Er gab dem Kellner marchenhaftes
Trinkgeld, nahm die Mutze und ging breitspurig, sabelschleifend hinaus.

DraufRen begann er sofort zu weinen. Toll tanzten die wunderbaren Frauen, die er wie zum erstenmal wieder sah
(wieviele er gemalt hatte, wulste er nicht mehr, denn Dasein diinkte ihm noch neues Leben nach halbem Tod) vor seinen
Augen, die Seiden, die Funken der Lichter. Unbegreiflich schluchzend empfand er die Warme der Nacht, flisternd . . .
Je...ben..." —

Dann ballte er die Fauste, und als er von der kleinen Station nach dem Landhaus fuhr, stand sein Kopf scharf und
sehr entschlossen auf seinem Korper.



Es kamen rasche Tage. Er rieb sich den Buckel an der blitzenden Scheibe der Stadt. Freude umgab ihn lind. Trieb
und Wonne fillten golden seine Adern. Safte rannen uber seine Haut. Leben umspielte ihn reich. Es war die Rede, dals
er zur Front zurickkehre. Er nickte.

Er nickte. Es war gut.

Der Mond kam abends aus der Ebene durchsichtig und schéon wie aus dem weichen Munde eines Glasblasers
gebildet, und gleichsam von seinem Atem gehoben, so schlank und zart uberflog er die stumme und dunkle Festlichkeit
des Himmels.

Bald gab es tagelangen Sturm. Boen uberschitteten die Steppe. Wolken schlugen ubereinander mit Geheul.
Schwere Regen knallten an den Fenstern. Geduckt sprang brillender Wind in jede Spalte und zersprang dort in Fetzen
von niederreilendem Radau. Nachts, wenn die Regenschwaden vom Sturm schrag herabgehauen auf die Ebene
knatterten, schien es, Tausende von Eskadronen uberritten die Steppe und die Bauche aller Pferde schliigen
langgestreckt zwischen den rasenden Springen in einem Takt gegen die Erde.

Da zog er rocklos durch das Haus, probte die Muskeln, steckte Lichter an und sang mit jubelnd gesteigerter
Stimme.

Er sagte (als der Wind eine Pause einschob) ,Sehen Sie die Kassiopeia?“ zur Pflegenden, zog sie in die
Fensternische, hob die Flugel, deutete nach oben und lachte, als der Staunenden ein Nebelstreifen glitzernden Regen
ins Haar schmif.

Spater einmal kam, heifs und verstaubt, ein schmaler Zug die Ebene herunter. Er tauchte grau und wie ein Punkt
auf und wurde ein diinnes Gerinnsel durch das vergilbte Gras. Sie defilierten am Haus auf die Entfernung von zwanzig
Metern.

Zuerst ging ein grofSer Mann, braun mit Narben von Hieben durch das Gesicht. Sein Kleid war Polichinell.
Enganliegend mit Dreiecken gemustert zitronengelb und weiches Blau. Der Hals war unbedeckt und gefurcht. Seine
Beine traten wie ein Pferd einen nach vorne ausbiegenden Trab, der stets Silhouetten vor dem vergrauten Horizont
spannte und von trauriger Mudigkeit war. Hinter ihm kam ein Elefant, ein Dromedar und ein Wagen voll von farbigen
Kindern.

Er trug zwei Stangen iiber der Schulter, um deren Spitzen ein Netz geknotet war, in dessen Maschen ein
klaffender Hund sal8 und ein perlweiller Fasan.

Es war so siils langweilig in diesen Tagen, daf’ die Insassen des Hauses alle staunend und lachend hinausliefen, die
Taschen umwandten, Geld uber die Menschen warfen und in Eile Stithle aufschlugen. O Rausch eines unerwarteten
Zirkus.

Es gab eine glanzende Vorstellung.

Der lange Fuhrer wirbelte in die heilse Luft, mit Fahnen in der Hand, Spriunge und Verrenkungen, strahlend und
bunt.

Alle Soldaten suchten auf dem Dromedar zu reiten; Die farbigen Kinder warteten gespannt, bis ein zufalliger Blick
auf ihnen zu ruhen begann, sprangen in die Hohe, iiberschlugen sich grotesk, setzten sich fest auf die Hintern und
streckten bettelnd die Hand vor.

Der Elefant riickte verlegen auf seinen Beinen, verengte den Raum unter sich und liel§ sich endlich mit seiner
Rickseite auf einem Funfzigliterfals nieder und zog die Vorderbeine hoch wie ein Pudel.

Der Fuhrer gab ihm eine Mandoline in den Riissel und band ihm ein rosa Band an die Spitze des Ohrs. Sein Gesicht
blieb unbewegt und verachtlich wie bei seinen Springen.

Indem fuhr auf der anderen Seite des Hauses ein Wagen an. Der Maler sprang heraus mit zwei geschossenen
Lapins und die Augen voll Traumerei von Frauen, mit denen ihn die Einsamkeit der Heide Uberfallen hatte. Er trat in
das Haus und schaute durch das Fenster.

Da schwoll sein Gesicht hochrot, er blies die Backen auf vor Zorn, und einen dumpfen Laut ausschreiend, sprang
er heraus. In seiner Hand lag ein Sabel. Er machte einige Satze und schlug dann die flache Klinge mit einem sirrenden
Ton dem Elefanten ausgestreckten Arms klatschend auf das Blatt.

Das Tier sprang auf. Es stand. Es spreizte langsam die Beine, schob die Ohren zuriick und hob den langen Riissel
ganz wagrecht.

Da liels er, wahrend alle anderen starr gebannt steif zuschauten, den Stahl fallen und strich andachtig und
bewundernd den Russel mit der Hand entlang und hob ihn hoch, dafs das weilSliche Rosa des Mauls, das gleich einer
fremden von Uberreife angefaulten Frucht zwischen der harten Seltsamkeit der elfenbeinenen Hauer lag, aufklaffte.
Dahinein legte er die Hand. Der Pulcinell brachte unter Biicklingen Zucker und legte sie in den untersten Riussel. Der
Elefant bog sie mit schlangenhafter Windung in das Maul.

Dann warf er wie einen Springbrunnen den Rissel hoch und schoR tberraschend und plotzlich einen so
ungeheuren dunklen und wilden Schrei gegen die Menschen, dal3 sie einen Augenblick alle schwiegen.

»S0 . .. gefallst du”, sagte der Maler und steckte den Sabel ein.

Das Gesicht des Fihrers blieb iiber den Verbeugungen unbewegt und verachtlich wie bei seinen Spriingen.

Es lag den Abend ein gewaltiger Druck auf der Landschaft.

Sie waren, als die Sonne sank, heils und verstaubt, ein schmaler Zug, die Ebene hinuntergezogen. Sie flossen ein
dinnes Gerinnsel durch das vergilbte Gras und verschwanden grau und wie ein Punkt.

Am spaten Mittag sals die Pflegende bei dem Maler, der auf einem Schaukelstuhl lang lag und rauchte. Sie
schwiegen lange Zeit.

»,Konnen Sie sich den Urwald vorstellen”, fragte er. Sie lachelte: ,Nein —*

». - . den Rand des Urwalds, Schwester. Ein Elefant reifst Lianen auseinander, erscheint. Die Sonne schwingt auf,
rot. Er schreit ihr entgegen . . . Und hier: o Mudigkeit . . . o Mudigkeit . . .”

Sie sah nachdenklich auf ihn. Dann stach sie eine Nadel durch ein Fliederblatt und sagte langsam: ,Es ist Ihre
Sehnsucht, Wald, ich weild es. Ich weils, dal’ Sie sich stets daran klammerten, als Ihre Krise war! Sie wissen nichts?“

Er wuldte es nicht.

Er schiittelte den Kopf, lachelte und verneinte.

Da sagte sie leis: ,Die Bau . .. me.”

Wieder kam das Lacheln tiber sein Gesicht Aber ihr war, als ob es Gewalt bekomme tiber den Inhalt des Gesichts
und als ob es sich einforme wie eine fressende Saure. Seine gespannten Muskeln waren einem sekundenhaften Verfall
unterworfen. Sie schwanden unter der Haut.

Ganz weils hob er den Kopf: ,Habe ich...ha — — —beich...”

Von schwerem Entsetzen geschiittelt wand er die Arme durch die Luft. Seine Augen wurden rund, kugelhaft und



fast wie Glas und starrten iiber die Ebene. Er keuchte und deutete vor sich: , Geben Sie mir diesen Stein.”

Thm schien die Schwelle eines seltsamen UnterbewulfSstseins durchstofSen. Er hatte alle die Wochen nur ein Leben
gehabt, das seine Wurzeln hatte in seiner letzten Krankheit. Wohl wulSte er die Dinge und Vorgange der Zeit und seines
Lebens auch vorher. Aber in diesem Augenblick schien es ihm, dal$ eine dinne Haut daruber gewesen sei und dal’ ihm
die Erkenntnis nach deren Platzen nun erst neu, grofs und unendlich furchtbar wieder zustrome.

Er nahm den Stein, den ihm die Pflegende reichte. Er war sehr schwer und kantig. Er drickte seine Hande hinein,
hielt ihn an die Stirn, hob und priifte ihn und legte ihn fest auf das Knie. Er empfand, wie die Angst vor der plotzlichen
Leere um ihn herum schwinde und wie das Gewicht des realen Steins ihn wieder an das naturliche Leben und die
geliebte Erde (prometheisch) zurickrils.

Dann warf er den Stein weg und sagte:

»Schwester, Sie kennen das nicht. Sie kennen das nicht, dal der Himmel plotzlich ein Abgrund scheint und
entflieht und die Erde unter Ihnen sanft entweicht und am Horizont ein Strudel unermefSlich aufgeht und beginnt Sie
aufzusaugen, der Sie sich schon langsam zu drehen scheinen. Schwester, bleiben Sie sitzen. Es konnte mich sehr
storen, wenn Sie sich bewegten. Horen Sie: ich war niemals feig . . . nie . . .”

Sie bewegte ihr stilles Gesicht hin und her.

»Sie denken an meine Auszeichnungen,” schrie er sie an. ,Nein. Sagen Sie nichts. Daran sollen Sie nicht denken.
Das liegt auRerhalb meiner Betrachtung. Bleiben Sie sitzen. Sie sollen an meine Seele und Thren Mut denken. Konnen
Sie das? He — — —“

Sie sagte, ihr sei das Leben keine so besondere Sache, dal sie nicht auch dies vermoge.

Da fing er an zu weinen, wurde sehr still und flisterte: ,Sie haben unrecht, Schwester . .. esistalles...al...es

Er schluchzte mit einem zerreifRend stillen Laut.

Darauf begann er wieder zu sprechen, kalt und hart.

Seine Stimme flog aus seinem Munde, als sei sie durch ihn, beziehungslos zu den Lippen, die sie formten, aus
irgendeiner dunklen Ferne geflossen. Sein Kopf hob sich bleich und edel iber der Kante des Stuhls, und die Haut der
Schlafen zitterte iber dem blauen Geader.

»Mitteldeutschland . . . Schwester, beim zweiten Ricktransport von der Front nach der Passion von finf
durchlegenen Lazaretten . . . Mitteldeutschland im Westen . . . und es war Mai . . . das ist fabelhaft. Der Rhein war nicht
fern. Himmel seidig und bebte vor Blau.

Wir waren da fast alles Offiziere im letzten Stadium des Genesens aus boser Erkrankung wie hier fast . . . nur
anders, siifSer — unbeschreiblicher. Es war ein modernes Schlofs mit sauligen Bogen und Wiener Keramik, mein Gott.
Dahinter Walder und uberall herum schweifige Hugel und Taler, leicht gesenkt. Es gab eine phantastische Hygiene.
Marmor, weilles Gemobel, Staubsektoren, Sonnenfenster, Duschen von oben, Duschen von unten. Es gab einen
unendlichen von Weite ausgedehnten blauen Tanzsaal mit einem grofSen glanzenden Fligel. Pariser Millionare hatten
diesen strenglinigen Tempel gebaut und ihn einer siidamerikanischen Tanzerin gegeben, die da die schonsten Madchen
Europas in die gleitende Form korperlicher Musik hinein erzog. Die Madchen waren in einer nahen Stadt damals.

Die Kirschbliite kam. Die unzahligen Baume beschwebten sich weils. Es flaggte drei Tage. Dann ging das flaumige
Strahlen in einem wahnsinnigen Wind zum Teufel. Ich liebe diese Blite nicht. Sie ist zu weich. Kennen Sie
worpswedische Maler?

Nein, — ja, Schwester, was soll Thnen Kunst, was soll Thnen Bildnis?

O Nebensache, o Nebensache! Leben ist hundsfottisch mehr, ich weils.

Nun ebenso schwach, so zag, ekelhaft uUberfein ist diese Blute wie Zweige, gemalt von diesen Menschen,
hypertrophierten Empfindungsdestillatoren des Seins. Leben ist breiter, saftiger, spritzender, Schwester: Weinernte am
Rhein, Heringsfang in Holland, biirgerliches Schmausen im Elsal§ . . .

Dann brachen alle Apfelbaume aus. Unten die Bliiten ein wenig rot, oben kraftig weils. Die Hugelkette war zum
Platzen voll von ihnen. Manchmal standen sie wie Haine zusammen. Ich liebe sie.

Es roch, Schwester —*

Er warf das Gesicht zuriick in einer wahnsinnigen Spannung: , Ich firchte mich,” flisterte er.

Sie legte ihre Hand auf seine.

Aber er schiittelte sie ab: ,Lassen Sie das —.”

Sie lieR es. Sie setzte sich naher zu ihm. Seine Stimme fing wieder an:

»~Abends sanken Herden von Nachtigallen in die Baume und verwusteten die Nacht mit SuSigkeit.

Niemand weils das, der es nicht sah: Sie werfen ihren Hals hoch, dalS er plotzlich mit Gesang, der nicht Ton wurde,
rasend gefillt steht gleich einer runden Trommel, eine glihende Blase, grofSer schier als ihr Leib, an der sie wie an
Montgolfieren in die weiche Unendlichkeit verschweben konnten — und dann werfen sie die stahlerne Warme der
langen aufblitzenden Laute ergreifendsten Verziicktseins in die entziindete Dunkelheit.

Wir hatten einen blonden Kameraden aus Bornholm. Er wurde verrickt, als nach einem Gewitter aus einem nassen
Fliederbusch ein Dutzend Nachtigallen plotzlich mit Gesang aufklirrend sein Gleichgewicht zu schwer erschiitterten.

Ja, dall Schonheit tausendfach mehr totet als Hal und Wut, Sie sollen es wissen. Was sage ich Thnen, Schwester.
Wo will ich hin . . . héren — horen Sie mich? .. .”

»Sie erzahlen die Verzucktheit des Lebens . . .“ sagte die Schwester innig und bewegt.

»1ch erzahle die Verzicktheit des Lebens. Ja. O Rausch, o Sonne, o Ruhm, o SuRigkeit . . .“ Er stemmte die Fauste
im aulSersten Schmerz und schwarmerisch gegen die Brust.

»An einem Abend kamen dreillig Damen, ein Fiirst und viele Herren. Es hatte eine marchenhafte Art. Sie trugen
seidige Kleider, Schwester, o von so feinen Firmen, die Sie nicht kennen. Und es gab wie Glas schimmernde Namen und
schwermiutige Profile.

Es gab Lampione.

Es gab Mond.

Unter den Apfelbaumen war eine Lichtung. Der Huigel schob sich leicht und schrag gegen den Horizont.

Wir salRen alle auf Stiihlen, die auf der Wiese standen. Der Furst hatte einen Sabel in einer Hand, in der anderen
Bliten.

Dann kamen die Madchen, Jungfrauen im Alter bis gegen Zwanzig, die kein Mann berihrt hatte und die nur
wenige sahen, die sich, weibliche Narzisse, nur in der entrollten Geschmeidigkeit sdlelang ins Uferlose gestellter
Spiegel in ihren Korpern empfanden. Sie trugen kleine Tuniken, die wie nichts waren, und tanzten auf dieser schragen
Ebene uns gegeniiber zwischen den Baumen, tanzten mit Hiften, fliefend wie die glatten Spriinge der Leoparden,



Beinen . . . stumm vor Berauschtheit, und Armen, die sie im wilden Entsetzen der Schonheit in den Mond hinein
schwangen.

Alle gingen dann zuriick zum SchloB, ich stieg zum hoéchsten Higel . . .“

Er hielt ein. Sein Blick tauchte verschleiert in die Tiefe des spaten Mittags. Seine Worte fielen dann, als er wieder
anhub, heftig, immer scharfer und in monotoner Geschwindigkeit. Sie fielen, als stinde einer im Licht in voller Rustung
und schliige im riesigen Kreisschwung beider Arme zwei Schwerter pfeifend immer rascher durch die Luft.

Er sagte:

»Es war still geworden, fast tonlos. Manchmal allein in langen brausenden Linien sturzten schwere Hummeln auf
die weilse Ebene der Baume. Es war lau, weich, Wasserdampf schwebte in der Luft. Das liel§ die Ferne vibrieren und die
Sterne hatten davon etwas feuchten Schimmer. Hugel schob glatt uber Hiigel, Linie Uber Linie schwingend, in die
Rheinebene. Baume sprangen Abhange hinauf, in der Nacht hin und her, und standen naher, tanzerisch
zueinandergeneigt. Oben hing der Mond.

Diese Nacht war ungeheuerlich in ihrer Uppigkeit. In ihrer nassen Glut. In ihrem unheimlich gesteigerten
stummen Gebrill nach Dasein und trunkenster Fiille des Lebens.

Schwester: ich dachte da mit einemmal blitzhaft an die wiistesten und grofSsten Dinge meines Lebens.

Ich wulSte um Grate im bayrischen Gebirg, die ich spielerisch als Knabe uberrannt hatte. Ich sah den schweren
Wahnsinn der afrikanischen Hetzen. Sah den zerschlagenen beuligen Kopf im Dirnenhaus des Genuesischen
Hafenviertels im Augenblick des Erwachens verzerrt in schmutzigen Kissen. Ich wulste um das aufschreiende Werben
fetzender Granaten, die trunkene Explosion der Abendschlacht. Ich sah ein Segelboot kentern im Starnberger See, sah
den grolsen Verzicht eines feinen Madchenauges (o weinen, weinen), sah den verwesten Leichnam des Freundes aus
der Konfirmation im Park erhangt, sah das Sterben Maria Anderssons, die ich geliebt habe, die Schone und Tanzende,
wie einen bunten Vogel. Ich wulSte um den Augenblick, der bewegungslos in der Pupille des Persers hing, als er in einer
Pariser Spielspelunke den Dolch mir iiber die Achsel in den Ricken schlug — —

Was wissen Sie, Schwester, was einem Mann schwer und Gefahrist. ..

Aber ich wulte in dieser Minute: dals ich lachelnd dies alles wiederholen wiirde, dal8 ich singend wie ein Engel van
Dycks gegen tausend Mindungen Kanonen gehen konne . . . statt dieser Minute . . . dal8 dies alles Erlebte eine kleine
Prifung, ein verachtlicher Vergleich und ein Geringes und Unwirkliches an Schwere sei gegen diesen einen Augenblick
des Erlebens.

Denn es kam, dafs ich vor der tobenden SiilSigkeit der Nacht, in der das Leben dunkel rauschte wie ein
verschlossener Schwarm von Bienen, dall ich vor der ungeheuerlichen Berauschtheit des Daseins mich hinwarf und
weinte und grenzenlos den Tod zu fiirchten begann.

Den Tod, der mir eine gemeine Sache, Oberflache und sehr gering zu schatzen erschien, wo er mir nahe war wie
eine Kugel, ein Gift oder ein Dolch . . . und es mir blieb . . . in dieser Form . . . auch spaterhin. In dieser Form . . . in
dieser Form.

Ich weinte.

Und da schwamm aus dem Schlo3 das hungrige Begehren einer Geige, hob sich, klirrte wie ein scharfer Kafer,
raste um die Hugel, hieb sich verzweifelt sehnsuchtsvoll in die starke Brunst der weillen Baume und kreiste den
Horizont ein in zuckende Tiraden.

Und ich spurte die Hand, welche sie fithrte, fihlte mit gleichem Gefuhl das weiche Fleisch des jungen Madchens,
das sie spielte, die rasche Berithrung ihrer Brust, ihres streifenden Beines, das erzitternde weiche Fleisch mit dem

silbernen Flaum, die madchenhafte Weise des wiegenden Gangs, die konigliche SuRigkeit . . . und ich brillte,
Schwester! Ich lief in den Hain und brillte: — Nicht sterben! — brullte ich. RifS kleine Zweige und zerkaute sie, bohrte
das Gesicht in iberschaumte Aste, betete, fluchte, weinte . . . es gab keinen Gott, der dies loste.

Ich begriff es nicht: Den Tod beldacheln, das Leben furchten . . .

Aber tberall war Tod. Die Bliuten brannten furchtbar an den unteren Flachen. Tausendfach schwoll Blut in der
Luft. Eine riesige Spinne krampfte schniirend das Getanz der Apfelbaume zusammen, sie zitterten unter entsetztem
Schrecken. Regenbogen schnellten durch die Nacht. Mord sall dunkel im Geast. Ich angstete auf der Stirn. Der Mond
war mild. Aber die Sterne bogen sich herum und blitzten kalt wie die Spitzen unzahliger hingehaltener Schwerter.

Und das Schweigen dehnte sich, als ob es zerreifSen misse, und die Stummbheit, die volle mafSlose Trunkenheit der
Nacht kam in Bewegung, drehte einmal um und begann zu kreisen und ward ganz fern am Himmel ein dunkler Strudel,
der sog und sog —

Ich schrie. Hell. Entsetzt und aulser mir . . . Ich wollte nicht sterben.

Wollte nicht sterben. Nein . . schrie —

Schwester, ich habe nachher noch, eh ich herkam, vor meinem Typhus, den Tod gekannt in vielen Phasen, nahe an
mir vorbei oder sich zuriickwerfend vor mir im letzten Moment des Anlaufs. Ich stand in ihm wie der Mittelpunkt einer
Explosion zahlloser Schrapnells.

Ich lige nicht. Ich hob die Hand, ihn zu zerdricken.

Ich hob die Hand, verachtlich, und schlug nach seinem Gesicht —

Aber in jener Nacht, da . . . da erkannte ich tiefer den Tod in der ungeheuerlichsten Schwellung des Lebens.

Ich lief ins Schlof3, kroch in eine Ecke und firchtete mich.

Ich wurde verachtet, geschméaht, verlacht. Man tat das AuRerste zur Erklarung des Unbegreiflichen im zivilen
Dasein: man zweifelte an meiner Zurechnungsfahigkeit. Man hatte mich anspeien kénnen.

Ich hatte gebettelt: Leben . . . leben. ..

So ist es.

Schwester — aber ich weil3, ich weil nun mehr, unertraglich mehr wie alle anderen Menschen. Ich weils:
ungeheure Taten mogen geschehen, endloser Ruhm errafft werden von Dichtern, Feldherrn, Musikanten und Malern
... 1im letzten Ziel ist Tod. Andere wissen das nicht, ahnen es, haben aber nicht die Scharfe ewigverkiindlichen Wissens
und Umsichfiihlens.

Wie ist die Welt bunt! Leichte Karussells laufen uber die Jahrmarkte. Flieger erschwimmen die betaubende Hohe
der Gestirne, gewiegt vom Nichts. Kapellen spielen in Theatern und Garten. Madchen tragen Schiirzen im Hause und
Bander zum Ball. Und die Pferde . . . auch die Hunde sind schon und von Andacht . . . Stadte erleuchten sich abends mit
sanftem Gas.

Wie kann ich dieses Beschwingte fiirder noch spiiren, den feinen Reiz und die breite Schonheit, wenn ich den Tod
darin sehe jederzeit? Und mulS sie doch lieben grenzenloser als immer und brennender wie jeder, weil ich weils, daf$ das
Leben so schwer und so gewaltig hoch das Letzte ist. Aber meine glihende Liebe wird stets auf den Tod stofSen, und so



werde ich hin und her geschleudert sein, ahasverisch und in einem verzehrenden Tosen, zwischen ungeheuerer
Anbetung und todlicher Erkenntnis.

Ich werde in unmenschlichen Spannungen leben miissen, denn das Spannungslose saugt mich auf. Ich werde
lacheln und, von Gefahr und hochstem Erleben zu anderen springend, mich bewegen wie aus dem Arm von unzahligen
Frauen in den von neuen Namenlosen. Es ist eine tolle iibersinnliche Liebe zum Leben dies, Schwester.

Ich werde nicht mehr ruhen kénnen.

Denn Gefahr ist ein kleiner Augenblick und Sterben darin eine strahlende Sekunde. Schonheit der Welt aber dem
Wissenden eine unendliche Qual und Bedrohung und ewige Leere.

Ich mochte nicht, dal Sie an diese Erkenntnis streiften, Schwester, weil Sie ein schones und ruhiges Gesicht
haben.

Ich bin von Freude geschwellt fiir den Augenblick, wo ich hier abziehe. Denn alles da ist trostlos und miid und
ohne Heroischkeit.

Sehn Sie, es ist furchtbar, wenn ich mufig in die Ferne schaue . . . Schwester, liebe Schwester . . . wie der
Horizont sich dann zusammenzieht, wie Hiigel hineinschwanken und gleichsam in einem Rachen verschwinden.
Manchmal blinkt es silbern. Nun hebt sich die Ebene. Taumelnd gurgelt die Welt in den Strudel. Die Leere . . . die
Leere —

Glauben Sie nichts. Ich weils, dals das eine Vision ist, dafs wir fest stehen und unerschiitterlich, wie wir es glauben.
Aber ich empfinde alles im Gleichnis, und oft ist Gleichnis uns die nachste und verwirrend deutlichste Realitat. Ich sehe
vieles im Bilde, weil ich in einer tibersteigerten Sekunde tiber das Leben und gewohnte Mal$ hinaus erkannt habe.”

Er schwieg und schlof$ die Augen.

Er sagte noch: , Wo ich das Grauen vor dem Tod am zerschmetterndsten empfunden habe, an dieser Stelle, meine
ich, mulS die ungeheuerlichste Kraft des Lebens sitzen —

Darum rief ich, wie ich sterben sollte, nach diesen Baumen.”

Er sann nach. Und plotzlich schien Furchtbares auf ihn zu sturzen.

Aber bald formte sich sein verzerrter Mund in lachelnde Ruhe, und er flisterte halb singend, somnambul: ,, Die Bau
...Mme —"

Dann schiittelte er kurz den Kopf, lachelte rasch und sagte: ,. . . Liebe Schwester — miissen Sie nicht bei all
diesem auch dem Tode naher sein als dem Leben?"

»Nein,” sagte die Pflegende unendlich mild und fest, ,es ist das Gegenteil.”

Er sah sie staunend an.

Dann aber war es, als rase das entsetzliche Erleben in einer letzten grauenhaften Spannung noch einmal in ihm
hoch.

Er warf die Hande in die Luft und rannte hinaus.

Die Pflegende ging ans Fenster und lehnte sich ruhig hinaus. Sie sah ihn eilig hinauslaufen und in den Hof
einbiegen.

Dort stolperte er Uiber eine GielRkanne, schwebte kurz in der Luft und taumelte dann zur Seite. Er fiel, die Hande
vorgestreckt, in einen Hiigel und bohrte auch sein Gesicht hinein.

Es war Kuhdiinger aus den Stallen vom Morgen her.

Der Hugel dampfte in einer weilsen Wolke warm und schon.

Er aber tat den Kopf nicht gleich zuruck, sondern liefs ihn wenige Herzschlage lang da noch liegen, denn er fuhlte
in einem wunderbaren Gefiihl, dafl diese Lage unschon sei und schmutzig vielleicht und auch wohl manchem grofSen
Ekel machend, aber (was viel grofSer sei) tief und warm und so unendlich voll Dasein.

Die Pflegende am Fenster hob ihr Gesicht ein wenig hoher und dachte: O diese Holle in einer Brust. Er wird das
Leben furchtbar packen wie eine unendliche Geliebte. Wie ich ihn lieben mulf.
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