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AVERTISSEMENT	DES	ÉDITEURS

La	nouvelle	que	nous	publions	est	considérée	en	Russie	comme	le	meilleur	ouvrage	en	prose	du
poète	Pouschkine.	Elle	peut	soutenir	la	comparaison	avec	les	récits	les	plus	attachants	de	Nicolas
Gogol.

Alexandre	Pouschkine,	né	à	Saint-Pétersbourg	en	1799,	est	mort	en	1837,	dans	toute	la	force	de
son	talent.	Ses	premiers	écrits	l'ayant	rendu	suspect,	 il	fut	envoyé	dans	les	provinces	éloignées
de	 l'empire,	 où	 il	 remplit	 diverses	 fonctions	 administratives.	 L'empereur	 Nicolas,	 à	 son
avènement	en	1825,	 le	 rappela	dans	 la	 capitale,	 et	 le	nomma	historiographe.	Ses	ouvrages	 les
plus	 connus	 sont	 le	 Prisonnier	 du	 Caucase	 et	 une	 composition	 dramatique	 qui	 n'a	 jamais	 été
représentée,	et	n'était	pas	destinée	à	l'être,	Boris	Godunov.

Ses	autres	poèmes	sont	Ruslan	et	Ludmil'a;	les	Bohémiens,	la	Fontaine	des	pleurs	et	l'Onéghine.

Ce	 poète,	 si	 admiré	 de	 ses	 contemporains,	 n'était	 pas	 heureux:	 d'indignes	 propos	 répandus	 à
dessein	 dans	 les	 salons	 de	 Saint-Pétersbourg,	 où	 l'on	 n'aimait	 pas	 sa	 fière	 et	 libre	 parole,
amenèrent	un	duel	dans	lequel	il	fut	blessé	mortellement	par	son	propre	beau-frère.	Cette	mort
fut	pleurée	par	les	Russes	comme	une	calamité	publique.

I

LE	SERGENT	AUX	GARDES

Mon	père,	André	Pétrovitch	Grineff,	après	avoir	servi	dans	sa	jeunesse	sous	le	comte	Munich	1,
avait	 quitté	 l'état	 militaire	 en	 17..	 avec	 le	 grade	 de	 premier	 major.	 Depuis	 ce	 temps,	 il	 avait
constamment	habité	sa	 terre	du	gouvernement	de	Simbirsk,	où	 il	épousa	Mlle	Avdotia	 Ire,	 fille
d'un	pauvre	gentilhomme	du	voisinage.	Des	neuf	enfants	issus	de	cette	union,	 je	survécus	seul;
tous	 mes	 frères	 et	 soeurs	 moururent	 en	 bas	 âge.	 J'avais	 été	 inscrit	 comme	 sergent	 dans	 le
régiment	Séménofski	par	la	faveur	du	major	de	la	garde,	 le	prince	B...,	notre	proche	parent.	Je
fus	 censé	 être	 en	 congé	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 mon	 éducation.	 Alors	 on	 nous	 élevait	 autrement
qu'aujourd'hui.	Dès	 l'âge	de	 cinq	ans	 je	 fus	 confié	 au	piqueur	Savéliitch,	 que	 sa	 sobriété	 avait
rendu	digne	de	devenir	mon	menin.	Grâce	à	ses	soins,	vers	 l'âge	de	douze	ans	 je	savais	 lire	et
écrire,	 et	pouvais	 apprécier	 avec	 certitude	 les	qualités	d'un	 lévrier	de	 chasse.	À	 cette	 époque,
pour	achever	de	m'instruire,	mon	père	prit	à	gages	un	Français,	M.	Beaupré,	qu'on	fit	venir	de
Moscou	 avec	 la	 provision	 annuelle	 de	 vin	 et	 d'huile	 de	 Provence.	 Son	 arrivée	 déplut	 fort	 à
Savéliitch.	 «Il	 semble,	 grâce	 à	 Dieu,	 murmurait-il,	 que	 l'enfant	 était	 lavé,	 peigné	 et	 nourri.	 Où
avait-on	besoin	de	dépenser	de	l'argent	et	de	louer	un	moussié,	comme	s'il	n'y	avait	pas	assez	de
domestiques	dans	la	maison?»

Beaupré,	dans	sa	patrie,	avait	été	coiffeur,	puis	soldat	en	Prusse,	puis	il	était	venu	en	Russie	pour
être	 outchitel,	 sans	 trop	 savoir	 la	 signification	 de	 ce	 mot	 2.	 C'était	 un	 bon	 garçon,	 mais
étonnamment	 distrait	 et	 étourdi.	 Il	 n'était	 pas,	 suivant	 son	 expression,	 ennemi	 de	 la	 bouteille,
c'est-à-dire,	pour	parler	à	la	russe,	qu'il	aimait	à	boire.	Mais,	comme	on	ne	présentait	chez	nous
le	 vin	 qu'à	 table,	 et	 encore	 par	 petits	 verres,	 et	 que,	 de	 plus,	 dans	 ces	 occasions,	 on	 passait
l'outchitel,	mon	Beaupré	s'habitua	bien	vite	à	l'eau-de-vie	russe,	et	finit	même	par	la	préférer	à
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tous	 les	 vins	 de	 son	 pays,	 comme	 bien	 plus	 stomachique.	 Nous	 devînmes	 de	 grands	 amis,	 et
quoique,	d'après	 le	contrat,	 il	 se	 fût	engagé	à	m'apprendre	 le	 français,	 l'allemand	et	 toutes	 les
sciences,	il	aima	mieux	apprendre	de	moi	à	babiller	le	russe	tant	bien	que	mal.	Chacun	de	nous
s'occupait	de	ses	affaires;	notre	amitié	était	inaltérable,	et	je	ne	désirais	pas	d'autre	mentor.	Mais
le	destin	nous	sépara	bientôt,	et	ce	fut	à	la	suite	d'un	événement	que	je	vais	raconter.

Quelqu'un	 raconta	en	 riant	à	ma	mère	que	Beaupré	 s'enivrait	 constamment.	Ma	mère	n'aimait
pas	 à	 plaisanter	 sur	 ce	 chapitre;	 elle	 se	 plaignit	 à	 son	 tour	 à	 mon	 père,	 lequel,	 en	 homme
expéditif,	manda	aussitôt	cette	canaille	de	Français.	On	lui	répondit	humblement	que	le	moussié
me	 donnait	 une	 leçon.	 Mon	 père	 accourut	 dans	 ma	 chambre.	 Beaupré	 dormait	 sur	 son	 lit	 du
sommeil	de	l'innocence.	De	mon	côté,	j'étais	livré	à	une	occupation	très	intéressante.	On	m'avait
fait	venir	de	Moscou	une	carte	de	géographie,	qui	pendait	contre	le	mur	sans	qu'on	s'en	servît,	et
qui	me	 tentait	depuis	 longtemps	par	 la	 largeur	et	 la	 solidité	de	 son	papier.	 J'avais	décidé	d'en
faire	un	cerf-volant,	et,	profitant	du	sommeil	de	Beaupré,	 je	m'étais	mis	à	 l'ouvrage.	Mon	père
entra	dans	l'instant	même	où	j'attachais	une	queue	au	cap	de	Bonne-Espérance.	À	la	vue	de	mes
travaux	géographiques,	 il	me	secoua	rudement	par	l'oreille,	s'élança	près	du	lit	de	Beaupré,	et,
l'éveillant	 sans	 précaution,	 il	 commença	 à	 l'accabler	 de	 reproches.	 Dans	 son	 trouble,	 Beaupré
voulut	vainement	se	lever;	le	pauvre	outchitel	était	ivre	mort.	Mon	père	le	souleva	par	le	collet	de
son	 habit,	 le	 jeta	 hors	 de	 la	 chambre	 et	 le	 chassa	 le	 même	 jour,	 à	 la	 joie	 inexprimable	 de
Savéliitch.	C'est	ainsi	que	se	termina	mon	éducation.

Je	vivais	en	fils	de	famille	(nédorossl	3),	m'amusant	à	faire	tourbillonner	les	pigeons	sur	les	toits
et	jouant	au	cheval	fondu	avec	les	jeunes	garçons	de	la	cour.	J'arrivai	ainsi	jusqu'au	delà	de	seize
ans.	Mais	à	cet	âge	ma	vie	subit	un	grand	changement.

Un	jour	d'automne,	ma	mère	préparait	dans	son	salon	des	confitures	au	miel,	et	moi,	tout	en	me
léchant	 les	 lèvres,	 je	 regardais	 le	 bouillonnement	 de	 la	 liqueur.	 Mon	 père,	 assis	 près	 de	 la
fenêtre,	venait	d'ouvrir	l'Almanach	de	la	cour,	qu'il	recevait	chaque	année.	Ce	livre	exerçait	sur
lui	une	grande	influence;	il	ne	le	lisait	qu'avec	une	extrême	attention,	et	cette	lecture	avait	le	don
de	 lui	 remuer	 prodigieusement	 la	 bile.	 Ma	 mère,	 qui	 savait	 par	 coeur	 ses	 habitudes	 et	 ses
bizarreries,	tâchait	de	cacher	si	bien	le	malheureux	livre,	que	des	mois	entiers	se	passaient	sans
que	 l'Almanach	 de	 la	 cour	 lui	 tombât	 sous	 les	 yeux.	 En	 revanche,	 quand	 il	 lui	 arrivait	 de	 le
trouver,	il	ne	le	lâchait	plus	durant	des	heures	entières.	Ainsi	donc	mon	père	lisait	l'Almanach	de
la	cour	en	haussant	fréquemment	les	épaules	et	en	murmurant	à	demi-voix:	«Général!...	il	a	été
sergent	 dans	 ma	 compagnie.	 Chevalier	 des	 ordres	 de	 la	 Russie!...	 y	 a-t-il	 si	 longtemps	 que
nous...?»	Finalement	mon	père	lança	l'Almanach	loin	de	lui	sur	le	sofa	et	resta	plongé	dans	une
méditation	profonde,	ce	qui	ne	présageait	jamais	rien	de	bon.

«Avdotia	Vassiliéva	4,	dit-il	brusquement	en	s'adressant	à	ma	mère,	quel	âge	a	Pétroucha	5?

--Sa	dix-septième	petite	année	vient	de	commencer,	répondit	ma	mère.	Pétroucha	est	né	la	même
année	que	notre	tante	Nastasia	Garasimovna	6	a	perdu	un	oeil,	et	que...

--Bien,	bien,	reprit	mon	père;	il	est	temps	de	le	mettre	au	service.»

La	pensée	d'une	séparation	prochaine	fit	sur	ma	mère	une	telle	impression	qu'elle	laissa	tomber
sa	 cuiller	 dans	 sa	 casserole,	 et	 des	 larmes	 coulèrent	 de	 ses	 yeux.	 Quant	 à	 moi,	 il	 est	 difficile
d'exprimer	 la	 joie	 qui	 me	 saisit.	 L'idée	 du	 service	 se	 confondait	 dans	 ma	 tête	 avec	 celle	 de	 la
liberté	et	des	plaisirs	qu'offre	la	ville	de	Saint-Pétersbourg.	Je	me	voyais	déjà	officier	de	la	garde,
ce	qui,	dans	mon	opinion,	était	le	comble	de	la	félicité	humaine.

Mon	père	n'aimait	ni	à	changer	ses	plans,	ni	à	en	remettre	l'exécution.	Le	jour	de	mon	départ	fut
à	 l'instant	 fixé.	La	veille,	mon	père	m'annonça	qu'il	 allait	me	donner	une	 lettre	pour	mon	chef
futur,	et	me	demanda	du	papier	et	des	plumes.

«N'oublie	 pas,	 André	 Pétrovitch,	 dit	 ma	 mère,	 de	 saluer	 de	 ma	 part	 le	 prince	 B...;	 dis-lui	 que
j'espère	qu'il	ne	refusera	pas	ses	grâces	à	mon	Pétroucha.

--Quelle	bêtise!	s'écria	mon	père	en	fronçant	 le	sourcil;	pourquoi	veux-tu	que	j'écrive	au	prince
B...?

--Mais	tu	viens	d'annoncer	que	tu	daignes	écrire	au	chef	de	Pétroucha.

--Eh	bien!	quoi?

--Mais	le	chef	de	Pétroucha	est	le	prince	B...	Tu	sais	bien	qu'il	est	inscrit	au	régiment	Séménofski.

--Inscrit!	qu'est-ce	que	cela	me	fait	qu'il	soit	 inscrit	ou	non?	Pétroucha	n'ira	pas	à	Pétersbourg.
Qu'y	apprendrait-il?	à	dépenser	de	l'argent	et	à	faire	des	folies.	Non,	qu'il	serve	à	l'armée,	qu'il
flaire	 la	 poudre,	 qu'il	 devienne	 un	 soldat	 et	 non	 pas	 un	 fainéant	 de	 la	 garde,	 qu'il	 use	 les
courroies	de	son	sac.	Où	est	son	brevet?	donne-le-moi.»

Ma	mère	alla	prendre	mon	brevet,	qu'elle	gardait	dans	une	cassette	avec	la	chemise	que	j'avais
portée	à	mon	baptême,	et	le	présenta	à	mon	père	d'une	main	tremblante.	Mon	père	le	lut	avec
attention,	le	posa	devant	lui	sur	la	table	et	commença	sa	lettre.
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La	 curiosité	 me	 talonnait.	 «Où	 m'envoie-t-on,	 pensais-je,	 si	 ce	 n'est	 pas	 à	 Pétersbourg?»	 Je	 ne
quittai	pas	des	yeux	la	plume	de	mon	père,	qui	cheminait	lentement	sur	le	papier.	Il	termina	enfin
sa	 lettre,	 la	 mit	 avec	 mon	 brevet	 sous	 le	 même	 couvert,	 ôta	 ses	 lunettes,	 m'appela	 et	 me	 dit:
«Cette	 lettre	 est	 adressée	 à	 André	 Karlovitch	 R...,	 mon	 vieux	 camarade	 et	 ami.	 Tu	 vas	 à
Orenbourg	7	pour	servir	sous	ses	ordres.»

Toutes	 mes	 brillantes	 espérances	 étaient	 donc	 évanouies.	 Au	 lieu	 de	 la	 vie	 gaie	 et	 animée	 de
Pétersbourg,	 c'était	 l'ennui	 qui	 m'attendait	 dans	 une	 contrée	 lointaine	 et	 sauvage.	 Le	 service
militaire,	auquel,	un	instant	plus	tôt,	 je	pensais	avec	délices,	me	semblait	une	calamité.	Mais	 il
n'y	 avait	 qu'à	 se	 soumettre.	 Le	 lendemain	 matin,	 une	 kibitka	 de	 voyage	 fut	 amenée	 devant	 le
perron.	On	y	plaça	une	malle,	une	cassette	avec	un	service	à	thé	et	des	serviettes	nouées	pleines
de	petits	pains	et	de	petits	pâtés,	derniers	 restes	des	dorloteries	de	 la	maison	paternelle.	Mes
parents	 me	 donnèrent	 leur	 bénédiction,	 et	 mon	 père	 me	 dit:	 «Adieu,	 Pierre;	 sers	 avec	 fidélité
celui	 à	 qui	 tu	 as	 prêté	 serment;	 obéis	 à	 tes	 chefs;	 ne	 recherche	 pas	 trop	 leurs	 caresses;	 ne
sollicite	pas	 trop	 le	service,	mais	ne	 le	 refuse	pas	non	plus,	et	 rappelle-toi	 le	proverbe:	Prends
soin	de	 ton	habit	pendant	qu'il	est	neuf,	et	de	 ton	honneur	pendant	qu'il	est	 jeune.»	Ma	mère,
tout	en	larmes,	me	recommanda	de	veiller	à	ma	santé,	et	à	Savéliitch	d'avoir	bien	soin	du	petit
enfant.	On	me	mit	sur	le	corps	un	court	touloup	8	de	peau	de	lièvre,	et,	par-dessus,	une	grande
pelisse	en	peau	de	renard.	Je	m'assis	dans	la	kibitka	avec	Savéliitch,	et	partis	pour	ma	destination
en	pleurant	amèrement.

J'arrivai	dans	la	nuit	à	Simbirsk,	où	je	devais	rester	vingt-quatre	heures	pour	diverses	emplettes
confiées	 à	 Savéliitch.	 Je	 m'étais	 arrêté	 dans	 une	 auberge,	 tandis	 que,	 dès	 le	 matin,	 Savéliitch
avait	été	courir	les	boutiques.	Ennuyé	de	regarder	par	les	fenêtres	sur	une	ruelle	sale,	je	me	mis
à	errer	par	 les	chambres	de	 l'auberge.	 J'entrai	dans	 la	pièce	du	billard	et	 j'y	 trouvai	un	grand
monsieur	 d'une	 quarantaine	 d'années,	 portant	 de	 longues	 moustaches	 noires,	 en	 robe	 de
chambre,	une	queue	à	la	main	et	une	pipe	à	la	bouche.	Il	jouait	avec	le	marqueur,	qui	buvait	un
verre	d'eau-de-vie	s'il	gagnait,	et,	s'il	perdait,	devait	passer	sous	le	billard	à	quatre	pattes.	Je	me
mis	 à	 les	 regarder	 jouer;	 plus	 leurs	 parties	 se	 prolongeaient,	 et	 plus	 les	 promenades	 à	 quatre
pattes	 devenaient	 fréquentes,	 si	 bien	 qu'enfin	 le	 marqueur	 resta	 sous	 le	 billard.	 Le	 monsieur
prononça	sur	lui	quelques	expressions	énergiques,	en	guise	d'oraison	funèbre,	et	me	proposa	de
jouer	une	partie	avec	 lui.	 Je	répondis	que	 je	ne	savais	pas	 jouer	au	billard.	Cela	 lui	parut	sans
doute	 fort	 étrange.	 Il	 me	 regarda	 avec	 une	 sorte	 de	 commisération.	 Cependant	 l'entretien
s'établit.	J'appris	qu'il	se	nommait	Ivan	Ivanovitch	9	Zourine,	qu'il	était	chef	d'escadron	dans	les
hussards,	qu'il	se	trouvait	alors	à	Simbirsk	pour	recevoir	des	recrues,	et	qu'il	avait	pris	son	gîte	à
la	même	auberge	que	moi.	Zourine	m'invita	à	dîner	avec	lui,	à	la	soldat,	et,	comme	on	dit,	de	ce
que	Dieu	nous	envoie.	J'acceptai	avec	plaisir;	nous	nous	mîmes	à	table;	Zourine	buvait	beaucoup
et	m'invitait	à	boire,	en	me	disant	qu'il	fallait	m'habituer	au	service.	Il	me	racontait	des	anecdotes
de	garnison	qui	me	 faisaient	 rire	à	me	 tenir	 les	 côtes,	 et	nous	nous	 levâmes	de	 table	devenus
amis	intimes.	Alors	il	me	proposa	de	m'apprendre	à	jouer	au	billard.	«C'est,	dit-il,	indispensable
pour	des	soldats	comme	nous.	Je	suppose,	par	exemple,	qu'on	arrive	dans	une	petite	bourgade;
que	veux-tu	qu'on	y	fasse?	On	ne	peut	pas	toujours	rosser	les	juifs.	Il	faut	bien,	en	définitive,	aller
à	l'auberge	et	jouer	au	billard,	et	pour	jouer	il	faut	savoir	jouer.»	Ces	raisons	me	convainquirent
complètement,	et	je	me	mis	à	prendre	ma	leçon	avec	beaucoup	d'ardeur.	Zourine	m'encourageait
à	haute	voix;	 il	 s'étonnait	de	mes	progrès	 rapides,	et,	après	quelques	 leçons,	 il	me	proposa	de
jouer	de	 l'argent,	ne	 fût-ce	qu'une	groch	 (2	kopeks),	non	pour	 le	gain,	mais	pour	ne	pas	 jouer
pour	 rien,	 ce	 qui	 était,	 d'après	 lui,	 une	 fort	 mauvaise	 habitude.	 J'y	 consentis,	 et	 Zourine	 fit
apporter	du	punch;	puis	il	me	conseilla	d'en	goûter,	répétant	toujours	qu'il	fallait	m'habituer	au
service.	 «Car,	 ajouta-t-il,	 quel	 service	 est-ce	 qu'un	 service	 sans	 punch?»	 Je	 suivis	 son	 conseil.
Nous	continuâmes	à	jouer,	et	plus	je	goûtais	de	mon	verre,	plus	je	devenais	hardi.	Je	faisais	voler
les	 billes	 par-dessus	 les	 bandes,	 je	 me	 fâchais,	 je	 disais	 des	 impertinences	 au	 marqueur	 qui
comptait	les	points,	Dieu	sait	comment;	j'élevais	l'enjeu,	enfin	je	me	conduisais	comme	un	petit
garçon	qui	vient	de	prendre	 la	clef	des	champs.	De	cette	 façon,	 le	temps	passa	très	vite.	Enfin
Zourine	jeta	un	regard	sur	l'horloge,	posa	sa	queue	et	me	déclara	que	j'avais	perdu	cent	roubles
10.	 Cela	 me	 rendit	 fort	 confus;	 mon	 argent	 se	 trouvait	 dans	 les	 mains	 de	 Savéliitch.	 Je
commençais	à	marmotter	des	excuses	quand	Zourine	me	dit	«Mais,	mon	Dieu,	ne	t'inquiète	pas;
je	puis	attendre».

Nous	soupâmes.	Zourine	ne	cessait	de	me	verser	à	boire,	disant	toujours	qu'il	fallait	m'habituer
au	service.	En	me	levant	de	table,	je	me	tenais	à	peine	sur	mes	jambes.	Zourine	me	conduisit	à
ma	chambre.

Savéliitch	arriva	sur	ces	entrefaites.	Il	poussa	un	cri	quand	il	aperçut	les	indices	irrécusables	de
mon	zèle	pour	le	service.

«Que	 t'est-il	 arrivé?	 me	 dit-il	 d'une	 voix	 lamentable.	 Où	 t'es-tu	 rempli	 comme	 un	 sac?	 Ô	 mon
Dieu!	jamais	un	pareil	malheur	n'était	encore	arrivé.

--Tais-toi,	vieux	hibou,	lui	répondis-je	en	bégayant;	je	suis	sûr	que	tu	es	ivre.	Va	dormir,...	mais,
avant,	couche-moi.»

Le	 lendemain,	 je	 m'éveillai	 avec	 un	 grand	 mal	 de	 tête.	 Je	 me	 rappelais	 confusément	 les
événements	de	la	veille.	Mes	méditations	furent	interrompues	par	Savéliitch,	qui	entrait	dans	ma
chambre	avec	une	tasse	de	thé.	«Tu	commences	de	bonne	heure	à	t'en	donner,	Piôtr	Andréitch
11,	me	dit-il	en	branlant	la	tête.	Eh!	de	qui	tiens-tu?	Il	me	semble	que	ni	ton	père	ni	ton	grand-
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père	n'étaient	des	ivrognes.	Il	n'y	a	pas	à	parler	de	ta	mère,	elle	n'a	rien	daigné	prendre	dans	sa
bouche	depuis	sa	naissance,	excepté	du	kvass	12.	À	qui	donc	la	faute?	au	maudit	moussié:	il	t'a
appris	de	belles	choses,	ce	 fils	de	chien,	et	c'était	bien	 la	peine	de	 faire	d'un	païen	ton	menin,
comme	si	notre	seigneur	n'avait	pas	eu	assez	de	ses	propres	gens!»	J'avais	honte;	je	me	retournai
et	lui	dis:	«Va-t'en,	Savéliitch,	je	ne	veux	pas	de	thé».	Mais	il	était	difficile	de	calmer	Savéliitch
une	fois	qu'il	s'était	mis	en	train	de	sermonner.	«Vois-tu,	vois-tu,	Piôtr	Andréitch,	ce	que	c'est	que
de	faire	des	folies?	Tu	as	mal	à	la	tête,	tu	ne	veux	rien	prendre.	Un	homme	qui	s'enivre	n'est	bon
à	rien.	Bois	un	peu	de	saumure	de	concombres	avec	du	miel,	ou	bien	un	demi-verre	d'eau-de-vie,
pour	te	dégriser.	Qu'en	dis-tu?»

Dans	 ce	 moment	 entra	 un	 petit	 garçon	 qui	 m'apportait	 un	 billet	 de	 la	 part	 de	 Zourine.	 Je	 le
dépliai	et	lus	ce	qui	suit:

«Cher	Piôtr	Andréitch,	fais-moi	le	plaisir	de	m'envoyer,	par	mon	garçon,	les	cent	roubles	que	tu
as	perdus	hier.	J'ai	horriblement	besoin	d'argent.	Ton	dévoué,

«IVAN	ZOURINE.»

Il	n'y	avait	rien	à	faire.	Je	donnai	à	mon	visage	une	expression	d'indifférence,	et,	m'adressant	à
Savéliitch,	je	lui	commandai	de	remettre	cent	roubles	au	petit	garçon.

«Comment?	pourquoi?	me	demanda-t-il	tout	surpris.

--Je	les	lui	dois,	répondis-je	aussi	froidement	que	possible.

--Tu	les	lui	dois?	repartit	Savéliitch,	dont	l'étonnement	redoublait.	Quand	donc	as-tu	eu	le	temps
de	 contracter	 une	 pareille	 dette?	 C'est	 impossible.	 Fais	 ce	 que	 tu	 veux,	 seigneur,	 mais	 je	 ne
donnerai	pas	cet	argent.»

Je	me	dis	alors	que	si,	dans	ce	moment	décisif,	je	ne	forçais	pas	ce	vieillard	obstiné	à	m'obéir,	il
me	serait	difficile	dans	la	suite	d'échapper	à	sa	tutelle.	Lui	jetant	un	regard	hautain,	je	lui	dis:	«Je
suis	 ton	maître,	 tu	es	mon	domestique.	L'argent	est	à	moi;	 je	 l'ai	perdu	parce	que	 j'ai	voulu	 le
perdre.	Je	te	conseille	de	ne	pas	faire	l'esprit	fort	et	d'obéir	quand	on	te	commande.»

Mes	 paroles	 firent	 une	 impression	 si	 profonde	 sur	 Savéliitch,	 qu'il	 frappa	 des	 mains,	 et	 resta
muet,	 immobile.	 «Que	 fais-tu	 là	 comme	 un	 pieu?»	 m'écriai-je	 avec	 colère.	 Savéliitch	 se	 mit	 à
pleurer.	«Ô	mon	père	Piôtr	Andréitch,	balbutia-t-il	d'une	voix	tremblante,	ne	me	fais	pas	mourir
de	 douleur.	 Ô	 ma	 lumière,	 écoute-moi,	 moi	 vieillard;	 écris	 à	 ce	 brigand	 que	 tu	 n'as	 fait	 que
plaisanter,	que	nous	n'avons	jamais	eu	tant	d'argent.	Cent	roubles!	Dieu	de	bonté!...	Dis-lui	que
tes	parents	t'ont	sévèrement	défendu	de	jouer	autre	chose	que	des	noisettes.

--Te	 tairas-tu?	 lui	 dis-je	 en	 l'interrompant	 avec	 sévérité;	 donne	 l'argent	 ou	 je	 te	 chasse	 d'ici	 à
coups	 de	 poing.»	 Savéliitch	 me	 regarda	 avec	 une	 profonde	 expression	 de	 douleur,	 et	 alla
chercher	 mon	 argent.	 J'avais	 pitié	 du	 pauvre	 vieillard;	 mais	 je	 voulais	 m'émanciper	 et	 prouver
que	 je	 n'étais	 pas	 un	 enfant.	 Zourine	 eut	 ses	 cent	 roubles.	 Savéliitch	 s'empressa	 de	 me	 faire
quitter	la	maudite	auberge;	il	entra	en	m'annonçant	que	les	chevaux	étaient	attelés.	Je	partis	de
Simbirsk	 avec	 une	 conscience	 inquiète	 et	 des	 remords	 silencieux,	 sans	 prendre	 congé	 de	 mon
maître	et	sans	penser	que	je	dusse	le	revoir	jamais.
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II

LE	GUIDE

Mes	 réflexions	 pendant	 le	 voyage	 n'étaient	 pas	 très	 agréables.	 D'après	 la	 valeur	 de	 l'argent	 à
cette	époque,	ma	perte	était	de	quelque	importance.	Je	ne	pouvais	m'empêcher	de	convenir	avec
moi-même	que	ma	conduite	à	 l'auberge	de	Simbirsk	avait	été	des	plus	 sottes,	et	 je	me	sentais
coupable	envers	Savéliitch.	Tout	cela	me	tourmentait.	Le	vieillard	se	tenait	assis,	dans	un	silence
morne,	sur	le	devant	du	traîneau,	en	détournant	la	tête	et	en	faisant	entendre	de	loin	en	loin	une
toux	de	mauvaise	humeur.	J'avais	fermement	résolu	de	faire	ma	paix	avec	lui;	mais	je	ne	savais
par	où	commencer.	Enfin	 je	 lui	dis:	«Voyons,	voyons,	Savéliitch,	 finissons-en,	faisons	 la	paix.	Je
reconnais	moi-même	que	je	suis	fautif.	J'ai	fait	hier	des	bêtises	et	je	t'ai	offensé	sans	raison.	Je	te
promets	d'être	plus	sage	à	 l'avenir	et	de	te	mieux	écouter.	Voyons,	ne	 te	 fâche	plus,	 faisons	 la
paix.

--Ah!	mon	père	Piôtr	Andréitch,	me	répondit-il	avec	un	profond	soupir,	je	suis	fâché	contre	moi-
même,	c'est	moi	qui	ai	tort	par	tous	les	bouts.	Comment	ai-je	pu	te	laisser	seul	dans	l'auberge?
Mais	que	faire?	Le	diable	s'en	est	mêlé.	L'idée	m'est	venue	d'aller	voir	la	femme	du	diacre	qui	est
ma	commère,	et	voilà,	comme	dit	le	proverbe:	j'ai	quitté	la	maison	et	suis	tombé	dans	la	prison.
Quel	malheur!	quel	malheur!	Comment	reparaître	aux	yeux	de	mes	maîtres?	Que	diront-ils	quand
ils	sauront	que	leur	enfant	est	buveur	et	joueur?»

Pour	consoler	le	pauvre	Savéliitch,	je	lui	donnai	ma	parole	qu'à	l'avenir	je	ne	disposerais	pas	d'un
seul	kopek	sans	son	consentement.	Il	se	calma	peu	à	peu,	ce	qui	ne	l'empêcha	point	cependant	de
grommeler	encore	de	temps	en	temps	en	branlant	la	tête:	«Cent	roubles!	c'est	facile	à	dire».

J'approchais	 du	 lieu	 de	 ma	 destination.	 Autour	 de	 moi	 s'étendait	 un	 désert	 triste	 et	 sauvage,
entrecoupé	 de	 petites	 collines	 et	 de	 ravins	 profonds.	 Tout	 était	 couvert	 de	 neige.	 Le	 soleil	 se
couchait.	Ma	kibitka	suivait	l'étroit	chemin,	ou	plutôt	la	trace	qu'avaient	laissée	les	traîneaux	de
paysans.	Tout	à	coup	mon	cocher	jeta	les	yeux	de	côté,	et	s'adressant	à	moi:	«Seigneur,	dit-il	en
ôtant	son	bonnet,	n'ordonnes-tu	pas	de	retourner	en	arrière?

--Pourquoi	cela?

--Le	temps	n'est	pas	sûr.	Il	fait	déjà	un	petit	vent.	Vois-tu	comme	il	roule	la	neige	du	dessus?

--Eh	bien!	qu'est-ce	que	cela	fait?

--Et	vois-tu	ce	qu'il	y	a	là-bas?	(Le	cocher	montrait	avec	son	fouet	le	côté	de	l'orient.)

--Je	ne	vois	rien	de	plus	que	la	steppe	blanche	et	le	ciel	serein.

--Là,	là,	regarde...	ce	petit	nuage.»

J'aperçus,	en	effet,	 sur	 l'horizon	un	petit	nuage	blanc	que	 j'avais	pris	d'abord	pour	une	colline
éloignée.	Mon	cocher	m'expliqua	que	ce	petit	nuage	présageait	un	bourane	13.

J'avais	ouï	parler	des	chasse-neige	de	ces	contrées,	et	 je	savais	qu'ils	engloutissent	quelquefois
des	caravanes	entières.	Savéliitch,	d'accord	avec	le	cocher,	me	conseillait	de	revenir	sur	nos	pas.
Mais	 le	 vent	 ne	 me	 parut	 pas	 fort;	 j'avais	 l'espérance	 d'arriver	 à	 temps	 au	 prochain	 relais:
j'ordonnai	donc	de	redoubler	de	vitesse.

Le	cocher	mit	ses	chevaux	au	galop;	mais	il	regardait	sans	cesse	du	côté	de	l'orient.	Cependant	le
vent	 soufflait	 de	 plus	 en	 plus	 fort.	 Le	 petit	 nuage	 devint	 bientôt	 une	 grande	 nuée	 blanche	 qui
s'élevait	 lourdement,	 croissait,	 s'étendait,	 et	qui	 finit	par	envahir	 le	ciel	 tout	entier.	Une	neige
fine	 commença	 à	 tomber	 et	 tout	 à	 coup	 se	 précipita	 à	 gros	 flocons.	 Le	 vent	 se	 mit	 à	 siffler,	 à
hurler.	C'était	un	chasse-neige.	En	un	 instant	 le	ciel	sombre	se	confondit	avec	 la	mer	de	neige
que	le	vent	soulevait	de	terre.	Tout	disparut.	«Malheur	à	nous,	seigneur!	s'écria	le	cocher;	c'est
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un	bourane.»

Je	passai	 la	tête	hors	de	 la	kibitka;	 tout	était	obscurité	et	 tourbillon.	Le	vent	soufflait	avec	une
expression	tellement	féroce,	qu'il	semblait	en	être	animé.	La	neige	s'amoncelait	sur	nous	et	nous
couvrait.	Les	chevaux	allaient	au	pas,	et	ils	s'arrêtèrent	bientôt.	«Pourquoi	n'avances-tu	pas?	dis-
je	au	cocher	avec	impatience.

--Mais	 où	 avancer?	 répondit-il	 en	 descendant	 du	 traîneau.	 Dieu	 seul	 sait	 où	 nous	 sommes
maintenant.	Il	n'y	a	plus	de	chemin	et	tout	est	sombre.»

Je	me	mis	à	le	gronder,	mais	Savéliitch	prit	sa	défense.	«Pourquoi	ne	l'avoir	pas	écouté?	me	dit-il
avec	colère.	Tu	serais	retourné	au	relais;	tu	aurais	pris	du	thé;	tu	aurais	dormi	 jusqu'au	matin;
l'orage	se	serait	calmé	et	nous	serions	partis.	Et	pourquoi	tant	de	hâte?	Si	c'était	pour	aller	se
marier,	passe.»

Savéliitch	avait	raison.	Qu'y	avait-il	à	 faire?	La	neige	continuait	de	tomber;	un	amas	se	formait
autour	de	la	kibitka.	Les	chevaux	se	tenaient	immobiles,	la	tête	baissée,	et	tressaillaient	de	temps
en	 temps.	 Le	 cocher	 marchait	 autour	 d'eux,	 rajustant	 leur	 harnais,	 comme	 s'il	 n'eût	 eu	 autre
chose	 à	 faire.	 Savéliitch	 grondait.	 Je	 regardais	 de	 tous	 côtés,	 dans	 l'espérance	 d'apercevoir
quelque	indice	d'habitation	ou	de	chemin;	mais	je	ne	pouvais	voir	que	le	tourbillonnement	confus
du	chasse-neige...	Tout	à	coup	je	crus	distinguer	quelque	chose	de	noir.	«Holà!	cocher,	m'écriai-
je,	qu'y	a-t-il	de	noir	là-bas?»	Le	cocher	se	mit	à	regarder	attentivement	du	côté	que	j'indiquais,
«Dieu	 le	 sait,	 seigneur,	 me	 répondit-il	 en	 reprenant	 son	 siège;	 ce	 n'est	 pas	 un	 arbre,	 et	 il	 me
semble	que	cela	se	meut.	Ce	doit	être	un	loup	ou	un	homme.»

Je	lui	donnai	 l'ordre	de	se	diriger	sur	l'objet	 inconnu,	qui	vint	aussi	à	notre	rencontre.	En	deux
minutes	nous	étions	arrivés	sur	la	même	ligne,	et	je	reconnus	un	homme.

«Holà!	brave	homme,	lui	cria	le	cocher;	dis-nous,	ne	sais-tu	pas	le	chemin?

--Le	chemin	est	ici,	répondit	le	passant;	je	suis	sur	un	endroit	dur.	Mais	à	quoi	diable	cela	sert-il?

--Écoute,	mon	petit	paysan,	lui	dis-je;	est-ce	que	tu	connais	cette	contrée?	Peux-tu	nous	conduire
jusqu'à	un	gîte	pour	y	passer	la	nuit?

--Cette	contrée?	Dieu	merci,	repartit	le	passant,	je	l'ai	parcourue	à	pied	et	en	voiture,	en	long	et
en	 large.	 Mais	 vois	 quel	 temps?	 Tout	 de	 suite	 on	 perd	 la	 route.	 Mieux	 vaut	 s'arrêter	 ici	 et
attendre;	peut-être	l'ouragan	cessera.	Et	le	ciel	sera	serein,	et	nous	trouverons	le	chemin	avec	les
étoiles.»

Son	 sang-froid	 me	 donna	 du	 courage.	 Je	 m'étais	 déjà	 décidé,	 en	 m'abandonnant	 à	 la	 grâce	 de
Dieu,	à	passer	la	nuit	dans	la	steppe,	lorsque	tout	à	coup	le	passant	s'assit	sur	le	banc	qui	faisait
le	siège	du	cocher:	«Grâce	à	Dieu,	dit-il	à	celui-ci,	une	habitation	n'est	pas	loin.	Tourne	à	droite	et
marche.

--Pourquoi	irais-je	à	droite?	répondit	mon	cocher	avec	humeur.	Où	vois-tu	le	chemin?	Alors	il	faut
dire:	chevaux	à	autrui,	harnais	aussi,	fouette	sans	répit.»

Le	cocher	me	semblait	avoir	raison.	«En	effet,	dis-je	au	nouveau	venu,	pourquoi	crois-tu	qu'une
habitation	n'est	pas	loin?

--Le	vent	a	soufflé	de	là,	répondit-il,	et	j'ai	senti	une	odeur	de	fumée,	preuve	qu'une	habitation	est
proche.»

Sa	sagacité	et	la	finesse	de	son	odorat	me	remplirent	d'étonnement.	J'ordonnai	au	cocher	d'aller
où	 l'autre	 voulait.	 Les	 chevaux	 marchaient	 lourdement	 dans	 la	 neige	 profonde.	 La	 kibitka
s'avançait	 avec	 lenteur,	 tantôt	 soulevée	 sur	 un	 amas,	 tantôt	 précipitée	 dans	 une	 fosse	 et	 se
balançant	 de	 côté	 et	 d'autre.	 Cela	 ressemblait	 beaucoup	 aux	 mouvements	 d'une	 barque	 sur	 la
mer	agitée.	Savéliitch	poussait	des	gémissements	profonds,	en	tombant	à	chaque	instant	sur	moi.
Je	baissai	la	tsinovka	14,	je	m'enveloppai	dans	ma	pelisse	et	m'endormis,	bercé	par	le	chant	de	la
tempête	et	le	roulis	du	traîneau.	J'eus	alors	un	songe	que	je	n'ai	plus	oublié	et	dans	lequel	je	vois
encore	 quelque	 chose	 de	 prophétique,	 en	 me	 rappelant	 les	 étranges	 aventures	 de	 ma	 vie.	 Le
lecteur	m'excusera	si	je	le	lui	raconte,	car	il	sait	sans	doute	par	sa	propre	expérience	combien	il
est	naturel	à	l'homme	de	s'abandonner	à	la	superstition,	malgré	tout	le	mépris	qu'on	affiche	pour
elle.

J'étais	dans	cette	disposition	de	l'âme	où	la	réalité	commence	à	se	perdre	dans	la	fantaisie,	aux
premières	 visions	 incertaines	 de	 l'assoupissement.	 Il	 me	 semblait	 que	 le	 bourane	 continuait
toujours	et	que	nous	errions	sur	le	désert	de	neige.	Tout	à	coup	je	crus	voir	une	porte	cochère,	et
nous	entrâmes	dans	la	cour	de	notre	maison	seigneuriale.

Ma	première	idée	fut	la	peur	que	mon	père	ne	se	fâchât	de	mon	retour	involontaire	sous	le	toit	de
la	famille,	et	ne	l'attribuât	à	une	désobéissance	calculée.	Inquiet,	je	sors	de	ma	kibitka,	et	je	vois
ma	mère	venir	à	ma	rencontre	avec	un	air	de	profonde	tristesse.	«Ne	fais	pas	de	bruit,	me	dit-
elle;	 ton	père	est	 à	 l'agonie	et	désire	 te	dire	adieu.»	Frappé	d'effroi,	 j'entre	à	 sa	 suite	dans	 la
chambre	à	coucher.	Je	regarde;	l'appartement	est	à	peine	éclairé.	Près	du	lit	se	tiennent	des	gens
à	la	figure	triste	et	abattue.	Je	m'approche	sur	la	pointe	du	pied.	Ma	mère	soulève	le	rideau	et
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dit:	«André	Pétrovitch,	Pétroucha	est	de	retour;	il	est	revenu	en	apprenant	ta	maladie.	Donne-lui
ta	bénédiction.»	Je	me	mets	à	genoux	et	j'attache	mes	regards	sur	le	mourant.	Mais	quoi!	au	lieu
de	mon	père,	 j'aperçois	dans	 le	 lit	un	paysan	à	barbe	noire,	qui	me	regarde	d'un	air	de	gaieté.
Plein	de	surprise,	je	me	tourne	vers	ma	mère:	«Qu'est-se	que	cela	veut	dire?	m'écriai-je;	ce	n'est
pas	 mon	 père.	 Pourquoi	 veux-tu	 que	 je	 demande	 sa	 bénédiction	 à	 ce	 paysan?--C'est	 la	 même
chose,	Pétroucha,	 répondit	ma	mère;	 celui-là	 est	 ton	père	assis	 15;	 baise-lui	 la	main	et	qu'il	 te
bénisse.»	Je	ne	voulais	pas	y	consentir.	Alors	le	paysan	s'élança	du	lit,	tira	vivement	sa	hache	de
sa	 ceinture	 et	 se	 mit	 à	 la	 brandir	 en	 tous	 sens.	 Je	 voulus	 m'enfuir,	 mais	 je	 ne	 le	 pus	 pas.	 La
chambre	 se	 remplissait	 de	 cadavres.	 Je	 trébuchais	 contre	 eux;	 mes	 pieds	 glissaient	 dans	 des
mares	 de	 sang.	 Le	 terrible	 paysan	 m'appelait	 avec	 douceur	 en	 me	 disant:	 «Ne	 crains	 rien,
approche,	viens	que	je	te	bénisse».	L'effroi	et	la	stupeur	s'étaient	emparés	de	moi...

En	ce	moment	je	m'éveillai.	Les	chevaux	étaient	arrêtés;	Savéliitch	me	tenait	par	la	main.	«Sors,
seigneur,	me	dit-il,	nous	sommes	arrivés.

--Où	sommes-nous	arrivés?	demandai-je	en	me	frottant	les	yeux.

--Au	gîte;	Dieu	nous	est	venu	en	aide;	nous	sommes	tombés	droit	sur	la	haie	de	la	maison.	Sors,
seigneur,	plus	vite,	et	viens	te	réchauffer.»

Je	quittai	la	kibitka.	Le	bourane	durait	encore,	mais	avec	une	moindre	violence.	Il	faisait	si	noir
qu'on	 pouvait,	 comme	 on	 dit,	 se	 crever	 l'oeil.	 L'hôte	 nous	 reçut	 près	 de	 la	 porte	 d'entrée,	 en
tenant	une	lanterne	sous	le	pan	de	son	cafetan,	et	nous	introduisit	dans	une	chambre	petite,	mais
assez	propre.	Une	 loutchina	16	 l'éclairait.	Au	milieu	étaient	suspendues	une	 longue	carabine	et
un	haut	bonnet	de	Cosaque.

Notre	hôte,	Cosaque	du	Iaïk	17,	était	un	paysan	d'une	soixantaine	d'années,	encore	frais	et	vert.
Savéliitch	apporta	 la	cassette	à	 thé,	et	demanda	du	 feu	pour	me	 faire	quelques	 tasses,	dont	 je
n'avais	jamais	eu	plus	grand	besoin.	L'hôte	se	hâta	de	le	servir.

«Où	donc	est	notre	guide?	demandai-je	à	Savéliitch.

--Ici,	Votre	Seigneurie»,	répondit	une	voix	d'en	haut.

Je	levai	les	yeux	sur	la	soupente,	et	je	vis	une	barbe	noire	et	deux	yeux	étincelants.

«Eh	bien!	as-tu	froid?

--Comment	n'avoir	pas	froid	dans	un	petit	cafetan	tout	troué?	J'avais	un	touloup;	mais,	à	quoi	bon
m'en	cacher,	je	l'ai	laissé	en	gage	hier	chez	le	marchand	d'eau-de-vie;	le	froid	ne	me	semblait	pas
vif.»

En	ce	moment	l'hôte	rentra	avec	le	samovar	18	tout	bouillant.	Je	proposai	à	notre	guide	une	tasse
de	 thé.	 Il	 descendit	 aussitôt	 de	 la	 soupente.	 Son	 extérieur	 me	 parut	 remarquable.	 C'était	 un
homme	d'une	quarantaine	d'années,	de	taille	moyenne,	maigre,	mais	avec	de	larges	épaules.	Sa
barbe	noire	commençait	à	grisonner.	Ses	grands	yeux	vifs	ne	restaient	jamais	tranquilles.	Il	avait
dans	 la	 physionomie	 une	 expression	 assez	 agréable,	 mais	 non	 moins	 malicieuse.	 Ses	 cheveux
étaient	coupés	en	rond.	Il	portait	un	petit	armak	19	déchiré	et	de	larges	pantalons	tatars.	Je	lui
offris	une	tasse	de	thé,	il	en	goûta	et	fit	la	grimace.

«Faites-moi	la	grâce,	Votre	Seigneurie,	me	dit-il,	de	me	faire	donner	un	verre	d'eau-de-vie;	le	thé
n'est	pas	notre	boisson	de	Cosaques.»

J'accédais	volontiers	à	son	désir.	L'hôte	prit	sur	un	des	rayons	de	l'armoire	un	broc	et	un	verre,
s'approcha	de	lui,	et,	 l'ayant	regardé	bien	en	face:	«Eh!	eh!	dit-il,	te	voilà	de	nouveau	dans	nos
parages!	D'où	Dieu	t'a-t-il	amené?»

Mon	 guide	 cligna	 de	 l'oeil	 d'une	 façon	 toute	 significative	 et	 répondit	 par	 le	 dicton	 connu:	 «Le
moineau	volait	dans	 le	 verger;	 il	mangeait	de	 la	graine	de	chanvre;	 la	grand'mère	 lui	 jeta	une
pierre	et	le	manqua.	Et	vous,	comment	vont	les	vôtres?

--Comment	 vont	 les	 nôtres?	 répliqua	 l'hôtelier	 en	 continuant	 de	 parler	 proverbialement.	 On
commençait	à	sonner	les	vêpres,	mais	la	femme	du	pope	l'a	défendu;	le	pope	est	allé	en	visite	et
les	diables	sont	dans	le	cimetière.

--Tais-toi,	notre	oncle,	riposta	le	vagabond;	quand	il	y	aura	de	la	pluie,	il	y	aura	des	champignons,
et	quand	 il	 y	aura	des	champignons,	 il	 aura	une	corbeille	pour	 les	mettre.	Mais	maintenant	 (il
cligna	 de	 l'oeil	 une	 seconde	 fois),	 remets	 ta	 hache	 derrière	 ton	 dos	 20;	 le	 garde	 forestier	 se
promène.	À	la	santé	de	Votre	Seigneurie!»

Et,	disant	ces	mots,	il	prit	le	verre,	fit	le	signe	de	la	croix	et	avala	d'un	trait	son	eau-de-vie.	Puis	il
me	salua	et	remonta	dans	la	soupente.

Je	ne	pouvais	alors	deviner	un	seul	mot	de	ce	jargon	de	voleur.	Ce	n'est	que	dans	la	suite	que	je
compris	 qu'ils	 parlaient	 des	 affaires	 de	 l'armée	 du	 laïk,	 qui	 venait	 seulement	 d'être	 réduite	 à
l'obéissance	 après	 la	 révolte	 de	 1772.	 Savéliitch	 les	 écoutait	 parler	 d'un	 air	 fort	 mécontent	 et
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jetait	des	regards	soupçonneux	tantôt	sur	l'hôte,	tantôt	sur	le	guide.	L'espèce	d'auberge	où	nous
nous	 étions	 réfugiés	 se	 trouvait	 au	 beau	 milieu	 de	 la	 steppe,	 loin	 de	 la	 route	 et	 de	 toute
habitation,	et	ressemblait	beaucoup	à	un	rendez-vous	de	voleurs.	Mais	que	faire?	On	ne	pouvait
pas	même	penser	à	se	remettre	en	route.	L'inquiétude	de	Savéliitch	me	divertissait	beaucoup.	Je
m'étendis	sur	un	banc;	mon	vieux	serviteur	se	décida	enfin	à	monter	sur	 la	voûte	du	poêle	21;
l'hôte	se	coucha	par	terre.	Ils	se	mirent	bientôt	tous	à	ronfler,	et	moi-même	je	m'endormis	comme
un	mort.

En	m'éveillant	le	lendemain	assez	tard,	je	m'aperçus	que	l'ouragan	avait	cessé.	Le	soleil	brillait;
la	neige	 s'étendait	 au	 loin	 comme	une	nappe	éblouissante.	Déjà	 les	 chevaux	étaient	 attelés.	 Je
payai	 l'hôte,	 qui	 me	 demanda	 pour	 mon	 écot	 une	 telle	 misère,	 que	 Savéliitch	 lui-même	 ne	 le
marchanda	pas,	suivant	son	habitude	constante.	Ses	soupçons	de	la	veille	s'étaient	envolés	tout	à
fait.	J'appelai	le	guide	pour	le	remercier	du	service	qu'il	nous	avait	rendu,	et	dis	à	Savéliitch	de
lui	donner	un	demi-rouble	de	gratification.

Savéliitch	fronça	le	sourcil.	«Un	demi-rouble!	s'écria-t-il;	pourquoi	cela?	parce	que	tu	as	daigné
toi-même	 l'amener	 à	 l'auberge?	 Que	 ta	 volonté	 sois	 faite,	 seigneur;	 mais	 nous	 n'avons	 pas	 un
demi-rouble	de	trop.	Si	nous	nous	mettons	à	donner	des	pourboires	à	tout	le	monde,	nous	finirons
par	mourir	de	faim.»

Il	m'était	 impossible	de	disputer	 contre	Savéliitch;	mon	argent,	d'après	ma	promesse	 formelle,
était	 à	 son	 entière	 discrétion.	 Je	 trouvais	 pourtant	 désagréable	 de	 ne	 pouvoir	 récompenser	 un
homme	qui	m'avait	tiré,	sinon	d'un	danger	de	mort,	au	moins	d'une	position	fort	embarrassante.

«Bien,	 dis-je	 avec	 sang-froid	 à	 Savéliitch,	 si	 tu	 ne	 veux	 pas	 donner	 un	 demi-rouble,	 donne-lui
quelqu'un	de	mes	vieux	habits;	 il	 est	 trop	 légèrement	vêtu.	Donne-lui	mon	 touloup	de	peau	de
lièvre.

--Aie	pitié	de	moi,	mon	père	Piotr	Andréitch,	s'écria	Savéliitch;	qu'a-t-il	besoin	de	ton	touloup?	il
le	boira,	le	chien,	dans	le	premier	cabaret.

-Ceci,	mon	petit	vieux,	ce	n'est	plus	ton	affaire,	dit	le	vagabond,	que	je	le	boive	ou	que	je	ne	le
boive	 pas.	 Sa	 Seigneurie	 me	 fait	 la	 grâce	 d'une	 pelisse	 de	 son	 épaule	 22;	 c'est	 sa	 volonté	 de
seigneur,	et	ton	devoir	de	serf	est	de	ne	pas	regimber,	mais	d'obéir.

--Tu	ne	crains	pas	Dieu,	brigand	que	tu	es,	dit	Savéliitch	d'une	voix	fâchée.	Tu	vois	que	l'enfant
n'a	pas	encore	toute	sa	raison,	et	te	voilà	tout	content	de	le	piller,	grâce	à	son	bon	coeur.	Qu'as-
tu	besoin	d'un	touloup	de	seigneur?	Tu	ne	pourrais	pas	même	le	mettre	sur	tes	maudites	grosses
épaules.

--Je	te	prie	de	ne	pas	faire	le	bel	esprit,	dis-je	à	mon	menin;	apporte	vite	le	touloup.

--Oh!	 Seigneur	 mon	 Dieu!	 s'écria	 Savéliitch	 en	 gémissant.	 Un	 touloup	 en	 peau	 de	 lièvre	 et
complètement	neuf	encore!	À	qui	le	donne-ton?	À	un	ivrogne	en	guenilles.»

Cependant	le	touloup	fut	apporté.	Le	vagabond	se	mit	à	l'essayer	aussitôt.	Le	touloup,	qui	était
déjà	devenu	trop	petit	pour	ma	taille,	 lui	était	effectivement	beaucoup	trop	étroit.	Cependant	il
parvint	à	le	mettre	avec	peine,	en	faisant	éclater	toutes	les	coutures.	Savéliitch	poussa	comme	un
hurlement	étouffé	lorsqu'il	entendit	le	craquement	des	fils.	Pour	le	vagabond,	il	était	très	content
de	 mon	 cadeau.	 Aussi	 me	 reconduisit-il	 jusqu'à	 ma	 kibitka,	 et	 il	 me	 dit	 avec	 un	 profond	 salut:
«Merci,	Votre	Seigneurie;	que	Dieu	vous	récompense	pour	votre	vertu.	De	ma	vie	je	n'oublierai
vos	bontés.»	Il	s'en	alla	de	son	côté,	et	 je	partis	du	mien,	sans	faire	attention	aux	bouderies	de
Savéliitch.	J'oubliai	bientôt	le	bourane,	et	le	guide,	et	mon	touloup	en	peau	de	lièvre.

Arrivé	à	Orenbourg,	je	me	présentai	directement	au	général.	Je	trouvai	un	homme	de	haute	taille,
mais	déjà	courbé	par	la	vieillesse.	Ses	longs	cheveux	étaient	tout	blancs.	Son	vieil	uniforme	usé
rappelait	un	soldat	du	temps	de	l'impératrice	Anne,	et	ses	discours	étaient	empreints	d'une	forte
prononciation	allemande.	Je	lui	remis	la	lettre	de	mon	père.	En	lisant	son	nom,	il	me	jeta	un	coup
d'oeil	 rapide:	«Mon	Dieu,	dit-il,	 il	y	a	si	peu	de	 temps	qu'André	Pétrovich	était	de	 ton	ache;	et
maintenant,	quel	peau	caillard	de	fils	il	a!	Ah!	le	temps,	le	temps...»

Il	ouvrit	la	lettre	et	se	mit	à	la	parcourir	à	demi-voix,	en	accompagnant	sa	lecture	de	remarques:
«Monsieur,	 j'espère	 que	 Votre	 Excellence...»	 Qu'est-ce	 que	 c'est	 que	 ces	 cérémonies?	 Fi!
comment	n'a-t-il	pas	de	honte?	Sans	doute,	la	discipline	avant	tout;	mais	est-ce	ainsi	qu'on	écrit	à
son	vieux	camarade?...	«Votre	Excellence	n'aura	pas	oublié!...»	Hein!...	«Eh!...	quand...	sous	feu
le	feld-maréchal	Munich...	pendant	la	campagne...	de	même	que...	nos	bonnes	parties	de	cartes.»
Eh!	 eh!	 Bruder!	 il	 se	 souvient	 donc	 encore	 de	 nos	 anciennes	 fredaines?	 «Maintenant	 parlons
affaires...	Je	vous	envoie	mon	espiègle...»	«Hum!...	le	tenir	avec	des	gants	de	porc-épic...»	Qu'est-
ce	que	cela,	gants	de	porc-épic?	ce	doit	être	un	proverbe	russe...	Qu'est-ce	que	c'est,	tenir	avec
des	gants	de	porc-épic?	reprit-il	en	se	tournant	vers	moi.

--Cela	signifie,	lui	répondis-je	avec	l'air	le	plus	innocent	du	monde,	traiter	quelqu'un	avec	bonté,
pas	trop	sévèrement,	lui	laisser	beaucoup	de	liberté.	Voilà	ce	que	signifie	tenir	avec	des	gants	de
porc-épic.

--Hum!	je	comprends...	«Et	ne	pas	lui	donner	de	liberté...»	Non,	il	paraît	que	gants	de	porc-épic
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signifie	autre	chose...	«Ci-joint	son	brevet...»	Où	donc	est-il?	Ah!	le	voici...	«L'inscrire	au	régiment
de	Séménofski...»	C'est	bon,	c'est	bon;	on	fera	ce	qu'il	faut...	«Me	permettre	de	vous	embrasser
sans	 cérémonie,	 et...	 comme	 un	 vieux	 ami	 et	 camarade.»	 Ah!	 enfin,	 il	 s'en	 est	 souvenu...	 Etc.,
etc...	Allons,	mon	petit	père,	dit-il	 après	avoir	achevé	 la	 lettre	et	mis	mon	brevet	de	côté,	 tout
sera	fait;	tu	seras	officier	dans	le	régiment	de	***;	et	pour	ne	pas	perdre	de	temps,	va	dès	demain
dans	 le	 fort	 de	 Bélogorsk,	 où	 tu	 serviras	 sous	 les	 ordres	 du	 capitaine	 Mironoff,	 un	 brave	 et
honnête	homme.	Là,	tu	serviras	véritablement,	et	tu	apprendras	la	discipline.	Tu	n'as	rien	à	faire
à	Orenbourg;	 les	distractions	sont	dangereuses	pour	un	 jeune	homme.	Aujourd'hui,	 je	t'invite	à
dîner	avec	moi.»

«De	mal	en	pis,	pensai-je	tout	bas;	à	quoi	cela	m'aura-t-il	servi	d'être	sergent	aux	gardes	dès	mon
enfance?	 Où	 cela	 m'a-t-il	 mené?	 dans	 le	 régiment	 de	 ***	 et	 dans	 un	 fort	 abandonné	 sur	 la
frontière	 des	 steppes	 kirghises-kaïsaks.»	 Je	 dînai	 chez	 André	 Karlovitch,	 en	 compagnie	 de	 son
vieil	aide	de	camp.	La	sévère	économie	allemande	régnait	à	sa	table,	et	je	pense	que	l'effroi	de
recevoir	parfois	un	hôte	de	plus	à	son	ordinaire	de	garçon	n'avait	pas	été	étranger	à	mon	prompt
éloignement	dans	une	garnison	perdue.	Le	lendemain	je	pris	congé	du	général	et	partis	pour	le
lieu	de	ma	destination.

III

LA	FORTERESSE

La	forteresse	de	Bélogorsk	était	située	à	quarante	verstes	d'Orenbourg.	De	cette	ville,	 la	route
longeait	 les	bords	escarpés	du	 Iaïk.	La	 rivière	n'était	pas	encore	gelée,	 et	 ses	 flots	 couleur	de
plomb	prenaient	une	teinte	noire	entre	les	rives	blanchies	par	la	neige.	Devant	moi	s'étendaient
les	 steppes	 kirghises.	 Je	 me	 perdais	 dans	 mes	 réflexions,	 tristes	 pour	 la	 plupart.	 La	 vie	 de
garnison	 ne	 m'offrait	 pas	 beaucoup	 d'attraits;	 je	 tâchais	 de	 me	 représenter	 mon	 chef	 futur,	 le
capitaine	Mironoff.	 Je	m'imaginais	un	vieillard	sévère	et	morose,	ne	sachant	 rien	en	dehors	du
service	et	prêt	à	me	mettre	aux	arrêts	pour	la	moindre	vétille.	Le	crépuscule	arrivait;	nous	allions
assez	vite.

«Y	a-t-il	loin	d'ici	à	la	forteresse?	demandai-je	au	cocher.

--Mais	on	la	voit	d'ici»,	répondit-il.

Je	 me	 mis	 à	 regarder	 de	 tous	 côtés,	 m'attendant	 à	 voir	 de	 hauts	 bastions,	 une	 muraille	 et	 un



fossé.	Mais	je	ne	vis	rien	qu'un	petit	village	entouré	d'une	palissade	en	bois.	D'un	côté	s'élevaient
trois	ou	quatre	tas	de	foin,	à	demi	recouverts	de	neige;	d'un	autre,	un	moulin	à	vent	penché	sur	le
côté,	et	dont	les	ailes,	faites	de	grosse	écorce	de	tilleul,	pendaient	paresseusement.

«Où	donc	est	la	forteresse?	demandai-je	étonné.

--Mais	la	voilà»,	repartit	le	cocher	en	me	montrant	le	village	où	nous	venions	de	pénétrer.

J'aperçus	près	de	la	porte	un	vieux	canon	en	fer.	Les	rues	étaient	étroites	et	tortueuses;	presque
toutes	les	isbas	23	étaient	couvertes	en	chaume.	J'ordonnai	qu'on	me	menât	chez	le	commandant,
et	presque	aussitôt	ma	kibitka	s'arrêta	devant	une	maison	en	bois,	bâtie	sur	une	éminence,	près
de	l'église,	qui	était	en	bois	également.

Personne	ne	vint	à	ma	rencontre.	Du	perron	j'entrai	dans	l'antichambre.	Un	vieil	 invalide,	assis
sur	une	table,	était	occupé	à	coudre	une	pièce	bleue	au	coude	d'un	uniforme	vert.	Je	 lui	dis	de
m'annoncer.	«Entre,	mon	petit	père,	me	dit	 l'invalide,	 les	nôtres	sont	à	 la	maison.»	 Je	pénétrai
dans	 une	 chambre	 très	 propre,	 arrangée	 à	 la	 vieille	 mode.	 Dans	 un	 coin	 était	 dressée	 une
armoire	 avec	 de	 la	 vaisselle.	 Contre	 la	 muraille	 un	 diplôme	 d'officier	 pendait	 encadré	 et	 sous
verre.	 Autour	 du	 cadre	 étaient	 rangés	 des	 tableaux	 d'écorce	 24,	 qui	 représentaient	 la	 Prise	 de
Kustrin	et	d'Otchakov,	le	Choix	de	la	fiancée	et	l'Enterrement	du	chat	par	les	souris.	Près	de	la
fenêtre	 se	 tenait	 assise	 une	 vieille	 femme	 en	 mantelet,	 la	 tête	 enveloppée	 d'un	 mouchoir.	 Elle
était	 occupée	 à	 dévider	 du	 fil	 que	 tenait,	 sur	 ses	 mains	 écartées,	 un	 petit	 vieillard	 borgne	 en
habit	d'officier.	«Que	désirez-vous,	mon	petit	père?»	me	dit-elle	sans	interrompre	son	occupation.
Je	 répondis	 que	 j'étais	 venu	 pour	 entrer	 au	 service,	 et	 que,	 d'après	 la	 règle,	 j'accourais	 me
présenter	à	monsieur	le	capitaine.	En	disant	cela,	je	me	tournai	vers	le	petit	vieillard	borgne,	que
j'avais	pris	pour	le	commandant.	Mais	la	bonne	dame	interrompit	le	discours	que	j'avais	préparé
à	l'avance.

UNE	VIEILLE	FEMME	ÉTAIT	OCCUPÉE	À	DÉVIDER	DU	FIL.

«Ivan	Kouzmitch	25	n'est	pas	à	la	maison,	dit-elle.	Il	est	allé	en	visite	chez	le	père	Garasim.	Mais
c'est	la	même	chose,	je	suis	sa	femme.	Veuillez	nous	aimer	et	nous	avoir	en	grâce	26.	Assieds-toi,
mon	petit	père.»

Elle	 appela	 une	 servante	 et	 lui	 dit	 de	 faire	 venir	 l'ouriadnik	 27.	 Le	 petit	 vieillard	 me	 regardait
curieusement	de	son	oeil	unique.	«Oserais-je	vous	demander,	me	dit-il,	dans	quel	régiment	vous
avez	daigné	servir?»	Je	satisfis	sa	curiosité.

«Et	oserais-je	vous	demander,	continua-t-il;	pourquoi	vous	avez	daigné	passer	de	 la	garde	dans
notre	garnison?»

Je	répondis	que	c'était	par	ordre	de	l'autorité.
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«Probablement	 pour	 des	 actions	 peu	 séantes	 à	 un	 officier	 de	 la	 garde?	 reprit	 l'infatigable
questionneur.

--Veux-tu	bien	cesser	de	dire	des	bêtises?	lui	dit	la	femme	du	capitaine.	Tu	vois	bien	que	ce	jeune
homme	est	fatigué	de	la	route.	Il	a	autre	chose	à	faire	que	de	te	répondre.	Tiens	mieux	tes	mains.
Et	toi,	mon	petit	père,	continua-t-elle	en	se	tournant	vers	moi,	ne	t'afflige	pas	trop	de	ce	qu'on
t'ait	fourré	dans	notre	bicoque;	tu	n'es	pas	le	premier,	tu	ne	seras	pas	le	dernier.	On	souffre,	mais
on	s'habitue.	Tenez,	Chvabrine,	Alexéi	Ivanitch	28,	il	y	a	déjà	quatre	ans	qu'on	l'a	transféré	chez
nous	pour	un	meurtre.	Dieu	sait	quel	malheur	 lui	était	arrivé.	Voilà	qu'un	jour	 il	est	sorti	de	 la
ville	avec	un	lieutenant;	et	ils	avaient	pris	des	épées,	et	ils	se	mirent	à	se	piquer	l'un	l'autre,	et
Alexéi	 Ivanitch	 a	 tué	 le	 lieutenant,	 et	 encore	 devant	 deux	 témoins.	 Que	 veux-tu!	 contre	 le
malheur	il	n'y	a	pas	de	maître.»

En	 ce	 moment	 entre	 l'ouriadnik,	 jeune	 et	 beau	 Cosaque.	 «Maximitch,	 lui	 dit	 la	 femme	 du
capitaine,	donne	un	logement	à	monsieur	l'officier,	et	propre.

--J'obéis,	Vassilissa	 Iégorovna	29,	 répondit	 l'ouriadnik.	Ne	 faut-il	pas	mettre	Sa	Seigneurie	chez
Ivan	Poléjaïeff?

--Tu	radotes,	Maximitch,	répliqua	la	commandante;	Poléjaïeff	est	déjà	logé	très	à	l'étroit;	et	puis
c'est	 mon	 compère;	 et	 puis	 il	 n'oublie	 pas	 que	 nous	 sommes	 ses	 chefs.	 Conduis	 monsieur
l'officier...	Comment	est	votre	nom,	mon	petit	père?

--Piôtr	Andréitch.

--Conduis	Piôtr	Andréitch	chez	Siméon	Kouzoff.	Le	coquin	a	 laissé	entrer	son	cheval	dans	mon
potager.	Est-ce	que	tout	est	en	ordre,	Maximitch?

--Grâce	à	Dieu,	tout	est	tranquille,	répondit	le	Cosaque;	il	n'y	a	que	le	caporal	Prokoroff	qui	s'est
battu	au	bain	avec	la	femme	Oustinia	Pégoulina	pour	un	seau	d'eau	chaude.

--Ivan	 Ignatiitch	30,	dit	 la	 femme	du	capitaine	au	petit	vieillard	borgne,	 juge	entre	Prokoroff	et
Oustinia	qui	est	fautif,	et	punis-les	tous	deux.

--C'est	bon,	Maximitch,	va-t'en	avec	Dieu.

--Piôtr	Andréitch,	Maximitch	vous	conduira	à	votre	logement.»

Je	pris	congé;	l'ouriadnik	me	conduisit	à	une	isba	qui	se	trouvait	sur	le	bord	escarpé	de	la	rivière,
tout	au	bout	de	la	forteresse.	La	moitié	de	l'isba	était	occupée	par	la	famille	de	Siméon	Kouzoff,
l'autre	 me	 fut	 abandonnée.	 Cette	 moitié	 se	 composait	 d'une	 chambre	 assez	 propre,	 coupée	 en
deux	par	une	cloison.	Savéliitch	commença	à	s'y	installer,	et	moi,	je	regardai	par	l'étroite	fenêtre.
Je	 voyais	 devant	 moi	 s'étendre	 une	 steppe	 nue	 et	 triste;	 sur	 le	 côté	 s'élevaient	 des	 cabanes.
Quelques	poules	erraient	dans	la	rue.	Une	vieille	femme,	debout	sur	le	perron	et	tenant	une	auge
à	 la	 main,	 appelait	 des	 cochons	 qui	 lui	 répondaient	 par	 un	 grognement	 amical.	 Et	 voilà	 dans
quelle	contrée	j'étais	condamné	à	passer	ma	jeunesse!...	Une	tristesse	amère	me	saisit;	je	quittai
la	 fenêtre	 et	 me	 couchai	 sans	 souper,	 malgré	 les	 exhortations	 de	 Savéliitch,	 qui	 ne	 cessait	 de
répéter,	avec	angoisse:	«Ô	Seigneur	Dieu!	il	ne	daigne	rien	manger.	Que	dirait	ma	maîtresse	si
l'enfant	allait	tomber	malade?»

Le	lendemain,	à	peine	avais-je	commencé	de	m'habiller,	que	la	porte	de	ma	chambre	s'ouvrit.	Il
entra	un	jeune	officier,	de	petite	taille,	de	traits	peu	réguliers,	mais	dont	la	figure	basanée	avait
une	vivacité	remarquable.

«Pardonnez-moi,	me	dit-il	en	français,	si	je	viens	ainsi	sans	cérémonie	faire	votre	connaissance.
J'ai	appris	hier	votre	arrivée,	et	le	désir	de	voir	enfin	une	figure	humaine	s'est	tellement	emparé
de	moi	que	je	n'ai	pu	y	résister	plus	longtemps.	Vous	comprendrez	cela	quand	vous	aurez	vécu	ici
quelque	temps.»

Je	devinai	sans	peine	que	c'était	l'officier	renvoyé	de	la	garde	pour	l'affaire	du	duel.	Nous	fîmes
connaissance.	Chvabrine	avait	beaucoup	d'esprit.	Sa	conversation	était	animée,	 intéressante.	 Il
me	dépeignit	 avec	beaucoup	de	verve	et	de	gaieté	 la	 famille	du	commandant,	 sa	 société	et	 en
général	toute	la	contrée	où	le	sort	m'avait	jeté.	Je	riais	de	bon	coeur,	lorsque	ce	même	invalide,
que	j'avais	vu	rapiécer	son	uniforme	dans	l'antichambre	du	capitaine,	entra	et	m'invita	à	dîner	de
la	part	de	Vassilissa	Iégorovna.	Chvabrine	déclara	qu'il	m'accompagnait.

En	 nous	 approchant	 de	 la	 maison	 du	 commandant,	 nous	 vîmes	 sur	 la	 place	 une	 vingtaine	 de
petits	vieux	invalides,	avec	de	longues	queues	et	des	chapeaux	à	trois	cornes.	Ils	étaient	rangés
en	ligne	de	bataille.	Devant	eux	se	tenait	le	commandant,	vieillard	encore	vert	et	de	haute	taille,
en	robe	de	chambre	et	en	bonnet	de	coton.	Dès	qu'il	nous	aperçut,	il	s'approcha	de	nous,	me	dit
quelques	mots	affables,	et	se	remit	à	commander	l'exercice.	Nous	allions	nous	arrêter	pour	voir
les	manoeuvres,	mais	il	nous	pria	d'aller	sur-le-champ	chez	Vassilissa	Iégorovna,	promettant	qu'il
nous	rejoindrait	aussitôt.	«Ici,	nous	dit-il,	vous	n'avez	vraiment	rien	à	voir.»

Vassilissa	Iégorovna	nous	reçut	avec	simplicité	et	bonhomie,	et	me	traita	comme	si	elle	m'eût	dès
longtemps	connu.	L'invalide	et	Palachka	mettaient	la	nappe.
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«Qu'est-ce	qu'a	donc	aujourd'hui	mon	Ivan	Kouzmitch	à	instruire	si	longtemps	ses	troupes?	dit	la
femme	du	commandant.	Palachka,	va	le	chercher	pour	dîner.	Mais	où	est	donc	Macha	31?»

À	 peine	 avait-elle	 prononcé	 ce	 nom,	 qu'entra	 dans	 la	 chambre	 une	 jeune	 fille	 de	 seize	 ans,	 au
visage	 rond,	 vermeil,	 ayant	 les	 cheveux	 lissés	 en	 bandeau	 et	 retenus	 derrière	 ses	 oreilles	 que
rougissaient	la	pudeur	et	l'embarras.	Elle	ne	me	plut	pas	extrêmement	au	premier	coup	d'oeil;	je
la	regardai	avec	prévention.	Chvabrine	m'avait	dépeint	Marie,	la	fille	du	capitaine,	sous	les	traits
d'une	sotte.	Marie	 Ivanovna	alla	s'asseoir	dans	un	coin	et	se	mit	à	coudre.	Cependant	on	avait
apporté	 le	 chtchi	 32.	 Vassilissa	 Iégorovna,	 ne	 voyant	 pas	 revenir	 son	 mari,	 envoya	 pour	 la
seconde	fois	Palachka	l'appeler.

«Dis	au	maître	que	les	visites	attendent;	le	chtchi	se	refroidit.	Grâce	à	Dieu,	l'exercice	ne	s'en	ira
pas,	il	aura	tout	le	temps	de	s'égosiller	à	son	aise.»

Le	capitaine	apparut	bientôt,	accompagné	du	petit	vieillard	borgne.

«Qu'est-ce	que	cela,	mon	petit	père?	 lui	dit	sa	 femme.	La	table	est	servie	depuis	 longtemps,	et
l'on	ne	peut	pas	te	faire	venir.

--Vois-tu	 bien,	 Vassilissa	 Iégorovna,	 répondit	 Ivan	 Kouzmitch,	 j'étais	 occupé	 de	 mon	 service,
j'instruisais	mes	petits	soldats.

--Va,	va,	reprit-elle,	ce	n'est	qu'une	vanterie.	Le	service	ne	leur	va	pas,	et	toi	tu	n'y	comprends
rien.	 Tu	 aurais	 dû	 rester	 à	 la	 maison,	 à	 prier	 le	 bon	 Dieu;	 ça	 t'irait	 bien	 mieux.	 Mes	 chers
convives,	à	table,	je	vous	prie.»

Nous	prîmes	place	pour	dîner.	Vassilissa	Iégorovna	ne	se	taisait	pas	un	moment	et	m'accablait	de
questions;	 qui	 étaient	 mes	 parents,	 s'ils	 étaient	 en	 vie,	 où	 ils	 demeuraient,	 quelle	 était	 leur
fortune?	Quand	elle	sut	que	mon	père	avait	trois	cents	paysans:

«Voyez-vous!	s'écria-t-elle,	y	a-t-il	des	gens	riches	dans	ce	monde!	Et	nous,	mon	petit	père,	en	fait
d'âmes	 33,	 nous	 n'avons	 que	 la	 servante	 Palachka.	 Eh	 bien,	 grâce	 à	 Dieu,	 nous	 vivons	 petit	 à
petit.	Nous	n'avons	qu'un	souci,	c'est	Macha,	une	fille	qu'il	faut	marier.	Et	quelle	dot	a-t-elle?	Un
peigne	et	quatre	sous	vaillant	pour	se	baigner	deux	 fois	par	an.	Pourvu	qu'elle	 trouve	quelque
brave	homme!	sinon,	la	voilà	éternellement	fille.»

Je	jetai	un	coup	d'oeil	sur	Marie	Ivanovna;	elle	était	devenue	toute	rouge,	et	des	larmes	roulèrent
jusque	sur	son	assiette.	J'eus	pitié	d'elle,	et	je	m'empressai	de	changer	de	conversation.

«J'ai	ouï	dire,	m'écriai-je	avec	assez	d'à-propos,	que	les	Bachkirs	ont	l'intention	d'attaquer	votre
forteresse.

--Qui	t'a	dit	cela,	mon	petit	père?	reprit	Ivan	Kouzmitch.

--Je	l'ai	entendu	dire	à	Orenbourg,	répondis-je.

--Folies	 que	 tout	 cela,	 dit	 le	 commandant;	 nous	 n'en	 avons	 pas	 entendu	 depuis	 longtemps	 le
moindre	 mot.	 Les	 Bachkirs	 sont	 un	 peuple	 intimidé,	 et	 les	 Kirghises	 aussi	 ont	 reçu	 de	 bonnes
leçons.	 Ils	 n'oseront	 pas	 s'attaquer	 à	 nous,	 et	 s'ils	 s'en	 avisent,	 je	 leur	 imprimerai	 une	 telle
terreur,	qu'ils	ne	remueront	plus	de	dix	ans.

--Et	vous	ne	craignez	pas,	continuai-je	en	m'adressant	à	 la	 femme	du	capitaine,	de	rester	dans
une	forteresse	exposée	à	de	tels	dangers?

--Affaire	d'habitude,	mon	petit	père,	reprit-elle.	Il	y	a	de	cela	vingt	ans,	quand	on	nous	transféra
du	 régiment	 ici,	 tu	 ne	 saurais	 croire	 comme	 j'avais	 peur	 de	 ces	 maudits	 païens.	 S'il	 m'arrivait
parfois	de	voir	leur	bonnet	à	poil,	si	j'entendais	leurs	hurlements,	crois	bien,	mon	petit	père,	que
mon	coeur	se	resserrait	à	mourir.	Et	maintenant	j'y	suis	si	bien	habituée,	que	je	ne	bougerais	pas
de	ma	place	quand	on	viendrait	me	dire	que	les	brigands	rôdent	autour	de	la	forteresse.

--Vassilissa	Iégorovna	est	une	dame	très	brave,	observa	gravement	Chvabrine;	Ivan	Kouzmitch	en
sait	quelque	chose.

--Mais	oui,	vois-tu	bien!	dit	Ivan	Kouzmitch,	elle	n'est	pas	de	la	douzaine	des	poltrons.

--Et	Marie	Ivanovna,	demandai-je	à	sa	mère,	est-elle	aussi	hardie	que	vous?

--Macha!	répondit	la	dame;	non,	Macha	est	une	poltronne.	Jusqu'à	présent	elle	n'a	pu	entendre	le
bruit	d'un	coup	de	fusil	sans	trembler	de	tous	ses	membres.	Il	y	a	de	cela	deux	ans,	quand	Ivan
Kouzmitch	 s'imagina,	 le	 jour	 de	 ma	 fête,	 de	 faire	 tirer	 son	 canon,	 elle	 eut	 si	 peur,	 le	 pauvre
pigeonneau,	qu'elle	manqua	de	s'en	aller	dans	l'autre	monde.	Depuis	ce	jour-là,	nous	n'avons	plus
tiré	ce	maudit	canon.»

Nous	 nous	 levâmes	 de	 table;	 le	 capitaine	 et	 sa	 femme	 allèrent	 dormir	 la	 sieste,	 et	 j'allai	 chez
Chvabrine,	où	nous	passâmes	ensemble	la	soirée.
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IV

LE	DUEL

Il	se	passa	plusieurs	semaines,	pendant	lesquelles	ma	vie	dans	la	forteresse	de	Bélogorsk	devint
non	seulement	 supportable,	mais	agréable	même.	 J'étais	 reçu	comme	un	membre	de	 la	 famille
dans	la	maison	du	commandant.	Le	mari	et	la	femme	étaient	d'excellentes	gens.	Ivan	Kouzmitch,
qui	 d'enfant	 de	 troupe	 était	 parvenu	 au	 rang	 d'officier,	 était	 un	 homme	 tout	 simple	 et	 sans
éducation,	mais	bon	et	 loyal.	Sa	 femme	le	menait,	ce	qui,	du	reste,	convenait	 fort	à	sa	paresse
naturelle.	Vassilissa	Iégorovna	dirigeait	 les	affaires	du	service	comme	celles	de	son	ménage,	et
commandait	dans	toute	la	forteresse	comme	dans	sa	maison.	Marie	Ivanovna	cessa	bientôt	de	se
montrer	sauvage.	Nous	fîmes	plus	ample	connaissance.	Je	trouvai	en	elle	une	fille	pleine	de	coeur
et	de	raison.	Peu	à	peu	je	m'attachai	à	cette	bonne	famille,	même	à	Ivan	Ignatiitch,	le	lieutenant
borgne.

Je	 devins	 officier.	 Mon	 service	 ne	 me	 pesait	 guère.	 Dans	 cette	 forteresse	 bénie	 de	 Dieu,	 il	 n'y
avait	 ni	 exercice	 à	 faire,	 ni	 garde	 à	 monter,	 ni	 revue	 à	 passer.	 Le	 commandant	 instruisait
quelquefois	 ses	 soldats	 pour	 son	 propre	 plaisir.	 Mais	 il	 n'était	 pas	 encore	 parvenu	 à	 leur
apprendre	 quel	 était	 le	 côté	 droit,	 quel	 était	 le	 côté	 gauche.	 Chvabrine	 avait	 quelques	 livres
français;	 je	 me	 mis	 à	 lire,	 et	 le	 goût	 de	 la	 littérature	 s'éveilla	 en	 moi.	 Le	 matin	 je	 lisais,	 et	 je
m'essayais	 à	 des	 traductions,	 quelquefois	 même	 à	 des	 compositions	 en	 vers.	 Je	 dînais	 presque
chaque	jour	chez	le	commandant,	où	je	passais	d'habitude	le	reste	de	la	journée.	Le	soir,	le	père
Garasim	 y	 venait	 accompagné	 de	 sa	 femme	 Akoulina,	 qui	 était	 la	 plus	 forte	 commère	 des
environs.	 Il	 va	 sans	 dire	 que	 chaque	 jour	 nous	 nous	 voyions,	 Chvabrine	 et	 moi.	 Cependant
d'heure	en	heure	sa	conversation	me	devenait	moins	agréable.	Ses	perpétuelles	plaisanteries	sur
la	famille	du	commandant,	et	surtout	ses	remarques	piquantes	sur	le	compte	de	Marie	Ivanovna,
me	déplaisaient	 fort.	 Je	n'avais	pas	d'autre	société	que	cette	 famille	dans	 la	 forteresse,	mais	 je
n'en	désirais	pas	d'autre.

Malgré	toutes	les	prophéties,	les	Bachkirs	ne	se	révoltaient	pas.	La	tranquillité	régnait	autour	de
notre	forteresse.	Mais	cette	paix	fut	troublée	subitement	par	une	guerre	intestine.

J'ai	déjà	dit	que	je	m'occupais	un	peu	de	littérature.	Mes	essais	étaient	passables	pour	l'époque,
et	 Soumarokoff	 34	 lui-même	 leur	 rendit	 justice	 bien	 des	 années	 plus	 tard.	 Un	 jour,	 il	 m'arriva
d'écrire	 une	 petite	 chanson	 dont	 je	 fus	 satisfait.	 On	 sait	 que,	 sous	 prétexte	 de	 demander	 des
conseils,	les	auteurs	cherchent	volontiers	un	auditeur	bénévole;	je	copiai	ma	petite	chanson,	et	la
portai	à	Chvabrine,	qui	seul,	dans	la	forteresse,	pouvait	apprécier	une	oeuvre	poétique.

Après	un	court	préambule,	je	tirai	de	ma	poche	mon	feuillet,	et	lui	lus	les	vers	suivants	35:

«Hélas!	en	fuyant	Macha,	j'espère	recouvrer	ma	liberté!
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Mais	les	yeux	qui	m'ont	fait	prisonnier	sont	toujours	devant	moi.
Toi	qui	sais	mes	malheurs,	Macha,	en	me	voyant	dans	cet	état	cruel,	prends

pitié	de	ton	prisonnier.»

«Comment	 trouves-tu	 cela?»	 dis-je	 à	 Chvabrine,	 attendant	 une	 louange	 comme	 un	 tribut	 qui
m'était	dû.

Mais,	à	mon	grand	mécontentement,	Chvabrine,	qui	d'ordinaire	montrait	de	la	complaisance,	me
déclara	net	que	ma	chanson	ne	valait	rien.

«Pourquoi	cela?	lui	demandai-je	en	m'efforçant	de	cacher	mon	humeur.

--Parce	que	de	pareils	vers,	me	répondit-il,	sont	dignes	de	mon	maître	Trédiakofski	36.»

Il	prit	le	feuillet	de	mes	mains,	et	se	mit	à	analyser	impitoyablement	chaque	vers,	chaque	mot,	en
me	déchirant	de	la	façon	la	plus	maligne.	Cela	dépassa	mes	forces;	je	lui	arrachai	le	feuillet	des
mains,	je	lui	déclarai	que,	de	ma	vie,	je	ne	lui	montrerais	aucune	de	mes	compositions.	Chvabrine
ne	se	moqua	pas	moins	de	cette	menace.

«Voyons,	 me	 dit-il,	 si	 tu	 seras	 en	 état	 de	 tenir	 ta	 parole;	 les	 poètes	 ont	 besoin	 d'un	 auditeur,
comme	Ivan	Kouzmitch	d'un	carafon	d'eau-de-vie	avant	dîner.	Et	qui	est	cette	Macha?	Ne	serait-
ce	pas	Marie	Ivanovna?

--Ce	n'est	pas	ton	affaire,	répondis-je	en	fronçant	le	sourcil,	de	savoir	quelle	est	cette	Macha.	Je
ne	veux	ni	de	tes	avis	ni	de	tes	suppositions.

--Oh!	oh!	poète	vaniteux,	continua	Chvabrine	en	me	piquant	de	plus	en	plus.	Écoute	un	conseil
d'ami:	Macha	n'est	pas	digne	de	devenir	ta	femme.

--Tu	mens,	misérable!	lui	criai-je	avec	fureur,	tu	mens	comme	un	effronté!»

Chvabrine	 changea	 de	 visage.	 «Cela	 ne	 se	 passera	 pas	 ainsi,	 me	 dit-il	 en	 me	 serrant	 la	 main
fortement;	vous	me	donnerez	satisfaction.

--Bien,	quand	tu	voudras!»	répondis-je	avec	joie,	car	dans	ce	moment	j'étais	prêt	à	le	déchirer.

Je	courus	à	l'instant	chez	Ivan	Ignatiitch,	que	je	trouvai	une	aiguille	à	la	main.	D'après	l'ordre	de
la	femme	du	commandant,	il	enfilait	des	champignons	qui	devaient	sécher	pour	l'hiver.

«Ah!	Piôtr	Andréitch,	me	dit-il	en	m'apercevant,	soyez	le	bienvenu.	Pour	quelle	affaire	Dieu	vous
a-t-il	conduit	ici?	oserais-je	vous	demander.»

Je	 lui	déclarai	en	peu	de	mots	que	 je	m'étais	pris	de	querelle	avec	Alexéi	 Ivanitch,	et	que	 je	 le
priais,	 lui,	 Ivan	 Ignatiitch,	 d'être	mon	 second.	 Ivan	 Ignatiitch	m'écouta	 jusqu'au	bout	 avec	une
grande	attention,	en	écarquillant	son	oeil	unique.

«Vous	daignez	dire,	me	dit-il,	que	vous	voulez	tuer	Alexéi	Ivanitch,	et	que	j'en	suis	témoin?	c'est
là	ce	que	vous	voulez	dire?	oserais-je	vous	demander.

--Précisément.

--Mais,	mon	Dieu!	Piôtr	Andréitch,	quelle	folie	avez-vous	en	tête?	Vous	vous	êtes	dit	des	injures
avec	Alexéi	Ivanitch;	eh	bien,	la	belle	affaire!	une	injure	ne	se	pend	pas	au	cou.	Il	vous	a	dit	des
sottises,	 dites-lui	 des	 impertinences;	 il	 vous	 donnera	 une	 tape,	 rendez-lui	 un	 soufflet;	 lui	 un
second,	 vous	 un	 troisième;	 et	 puis	 allez	 chacun	 de	 votre	 côté.	 Dans	 la	 suite,	 nous	 vous	 ferons
faire	la	paix.	Tandis	que	maintenant...	Est-ce	une	bonne	action	de	tuer	son	prochain?	oserais-je
vous	demander.	Encore	si	c'était	vous	qui	dussiez	le	tuer!	que	Dieu	soit	avec	lui,	car	je	ne	l'aime
guère.	Mais,	si	c'est	lui	qui	vous	perfore,	vous	aurez	fait	un	beau	coup.	Qui	est-ce	qui	payera	les
pots	cassés?	oserais-je	vous	demander.»

Les	raisonnements	du	prudent	officier	ne	m'ébranlèrent	pas.	Je	restai	ferme	dans	ma	résolution.
«Comme	 vous	 voudrez,	 dit	 Ivan	 Ignatiitch,	 faites	 ce	 qui	 vous	 plaira;	 mais	 à	 quoi	 bon	 serai-je
témoin	 de	 votre	 duel?	 Des	 gens	 se	 battent;	 qu'y	 a-t-il	 là	 d'extraordinaire?	 oserais-je	 vous
demander.	Grâce	à	Dieu,	j'ai	approché	de	près	les	Suédois	et	les	Turcs,	et	j'en	ai	vu	de	toutes	les
couleurs.»

Je	tâchai	de	lui	expliquer	le	mieux	qu'il	me	fut	possible	quel	était	le	devoir	d'un	second.	Mais	Ivan
Ignatiitch	était	hors	d'état	de	me	comprendre.	«Faites	à	votre	guise,	dit-il.	Si	j'avais	à	me	mêler
de	cette	affaire,	ce	serait	pour	aller	annoncer	à	Ivan	Kouzmitch,	selon	les	règles	du	service,	qu'il
se	trame	dans	la	forteresse	une	action	criminelle	et	contraire	aux	intérêts	de	la	couronne,	et	faire
observer	 au	 commandant	 combien	 il	 serait	 désirable	 qu'il	 avisât	 aux	 moyens	 de	 prendre	 les
mesures	nécessaires...»

J'eus	peur,	et	suppliai	Ivan	Ignatiitch	de	ne	rien	dire	au	commandant.	Je	parvins	à	grand'peine	à
le	calmer.	Cependant	il	me	donna	sa	parole	de	se	taire,	et	je	le	laissai	en	repos.

Comme	d'habitude,	 je	passai	 la	soirée	chez	 le	commandant.	 Je	m'efforçais	de	paraître	calme	et
gai,	pour	n'éveiller	aucun	soupçon	et	éviter	les	questions	importunes.	Mais	j'avoue	que	je	n'avais
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pas	le	sang-froid	dont	se	vantent	les	personnes	qui	se	sont	trouvées	dans	la	même	position.	Toute
cette	soirée,	je	me	sentis	disposé	à	la	tendresse,	à	la	sensibilité.	Marie	Ivanovna	me	plaisait	plus
qu'à	l'ordinaire.	L'idée	que	je	la	voyais	peut-être	pour	la	dernière	fois	lui	donnait	à	mes	yeux	une
grâce	 touchante.	 Chvabrine	 entra.	 Je	 le	 pris	 à	 part,	 et	 l'informai	 de	 mon	 entretien	 avec	 Ivan
Ignatiitch.

«Pourquoi	des	seconds?	me	dit-il	sèchement.	Nous	nous	passerons	d'eux.»

Nous	convînmes	de	nous	battre	derrière	les	tas	de	foin,	le	lendemain	matin,	à	six	heures.	À	nous
voir	causer	ainsi	amicalement,	Ivan	Ignatiitch,	plein	de	joie,	manqua	nous	trahir.

«Il	y	a	longtemps	que	vous	eussiez	dû	faire	comme	cela,	me	dit-il	d'un	air	satisfait:	mauvaise	paix
vaut	mieux	que	bonne	querelle.

--Quoi?	quoi,	Ivan	Ignatiitch?	dit	la	femme	du	capitaine,	qui	faisait	une	patience	dans	un	coin;	je
n'ai	pas	bien	entendu.»

Ivan	 Ignatiitch,	 qui,	 voyant	 sur	 mon	 visage	 des	 signes	 de	 mauvaise	 humeur,	 se	 rappela	 sa
promesse,	devint	tout	confus,	et	ne	sut	que	répondre.	Chvabrine	le	tira	d'embarras.

«Ivan	Ignatiitch,	dit-il,	approuve	la	paix	que	nous	avons	faite.

--Et	avec	qui,	mon	petit	père,	t'es-tu	querellé?

--Mais	avec	Piôtr	Andréitch,	et	jusqu'aux	gros	mots.

--Pourquoi	cela?

--Pour	une	véritable	misère,	pour	une	chansonnette.

--Beau	sujet	de	querelle,	une	chansonnette!	Comment	c'est-il	arrivé?

--Voici	 comment.	 Piôtr	 Andréitch	 a	 composé	 récemment	 une	 chanson,	 et	 il	 s'est	 mis	 à	 me	 la
chanter	ce	matin.	Comme	je	 la	trouvais	mauvaise,	Piôtr	Andréitch	s'est	fâché.	Mais	ensuite	 il	a
réfléchi	que	chacun	est	libre	de	son	opinion	et	tout	est	dit.»

L'insolence	 de	 Chvabrine	 me	 mit	 en	 fureur;	 mais	 nul	 autre	 que	 moi	 ne	 comprit	 ses	 grossières
allusions.	 Personne	 au	 moins	 ne	 les	 releva.	 Des	 poésies,	 la	 conversation	 passa	 aux	 poètes	 en
général,	 et	 le	 commandant	 fit	 l'observation	 qu'ils	 étaient	 tous	 des	 débauchés	 et	 des	 ivrognes
finis;	il	me	conseilla	amicalement	de	renoncer	à	la	poésie,	comme	chose	contraire	au	service	et
ne	menant	à	rien	de	bon.

La	présence	de	Chvabrine	m'était	insupportable.	Je	me	hâtai	de	dire	adieu	au	commandant	et	à
sa	 famille.	En	 rentrant	à	 la	maison,	 j'examinai	mon	épée,	 j'en	essayai	 la	pointe,	 et	me	couchai
après	avoir	donné	l'ordre	à	Savéliitch	de	m'éveiller	le	lendemain	à	six	heures.

Le	 lendemain,	 à	 l'heure	 indiquée,	 je	 me	 trouvais	 derrière	 les	 meules	 de	 foin,	 attendant	 mon
adversaire.	Il	ne	tarda	pas	à	paraître.	«On	peut	nous	surprendre,	me	dit-il;	il	faut	se	hâter.»	Nous
mîmes	bas	nos	uniformes,	et,	restés	en	gilet,	nous	tirâmes	nos	épées	du	fourreau.	En	ce	moment,
Ivan	Ignatiitch,	suivi	de	cinq	invalides,	sortit	de	derrière	un	tas	de	foin.	Il	nous	intima	l'ordre	de
nous	 rendre	 chez	 le	 commandant.	 Nous	 obéîmes	 de	 mauvaise	 humeur.	 Les	 soldats	 nous
entourèrent,	et	nous	suivîmes	Ivan	Ignatiitch,	qui	nous	conduisait	en	triomphe,	marchant	au	pas
militaire	avec	une	majestueuse	gravité.

Nous	entrâmes	dans	la	maison	du	commandant.	Ivan	Ignatiitch	ouvrit	les	portes	à	deux	battants,
et	s'écria	avec	emphase:	«Ils	sont	pris!»

Vassilissa	Iégorovna	accourut	à	notre	rencontre:

«Qu'est-ce	que	cela	 veut	dire?	 comploter	un	assassinat	dans	notre	 forteresse!	 Ivan	Kouzmitch,
mets-les	 sur-le-champ	 aux	 arrêts...	 Piôtr	 Andréitch,	 Alexéi	 Ivanitch,	 donnez	 vos	 épées,	 donnez,
donnez...	Palachka,	emporte	 les	épées	dans	 le	grenier...	Piôtr	Andréitch,	 je	n'attendais	pas	cela
de	 toi;	 comment	 n'as-tu	 pas	 honte?	 Alexéi	 Ivanitch,	 c'est	 autre	 chose;	 il	 a	 été	 transféré	 de	 la
garde	pour	avoir	fait	périr	une	âme.	Il	ne	croit	pas	en	Notre-Seigneur.	Mais	toi,	tu	veux	en	faire
autant?»

Ivan	 Kouzmitch	 approuvait	 tout	 ce	 que	 disait	 sa	 femme,	 ne	 cessant	 de	 répéter:	 «Vois-tu	 bien!
Vassilissa	Iégorovna	dit	la	vérité;	les	duels	sont	formellement	défendus	par	le	code	militaire.»

Cependant	 Palachka	 nous	 avait	 pris	 nos	 épées	 et	 les	 avait	 emportées	 au	 grenier.	 Je	 ne	 pus
m'empêcher	de	rire;	Chvabrine	conserva	toute	sa	gravité.

«Malgré	tout	le	respect	que	j'ai	pour	vous,	dit-il	avec	sang-froid	à	la	femme	du	commandant,	je	ne
puis	 me	 dispenser	 de	 vous	 faire	 observer	 que	 vous	 vous	 donnez	 une	 peine	 inutile	 en	 nous
soumettant	à	votre	tribunal.	Abandonnez	ce	soin	à	Ivan	Kouzmitch:	c'est	son	affaire.

--Comment,	comment,	mon	petit	père!	répliqua	la	femme	du	commandant.	Est-ce	que	le	mari	et	la
femme	 ne	 sont	 pas	 la	 même	 chair	 et	 le	 même	 esprit?	 Ivan	 Kouzmitch,	 qu'est-ce	 que	 tu



baguenaudes?	Fourre-les	à	l'instant	dans	différents	coins,	au	pain	et	à	l'eau,	pour	que	cette	bête
d'idée	 leur	 sorte	 de	 la	 tête.	 Et	 que	 le	 père	 Garasim	 les	 mette	 à	 la	 pénitence,	 pour	 qu'ils
demandent	pardon	à	Dieu	et	aux	hommes.»

Ivan	Kouzmitch	ne	savait	que	faire.	Marie	Ivanovna	était	extrêmement	pâle.	Peu	à	peu	la	tempête
se	 calma.	 La	 femme	 du	 capitaine	 devint	 plus	 accommodante.	 Elle	 nous	 ordonna	 de	 nous
embrasser	 l'un	 l'autre.	Palachka	nous	 rapporta	nos	épées.	Nous	 sortîmes,	 ayant	 fait	 la	paix	en
apparence.	Ivan	Ignatiitch	nous	reconduisit.

«Comment	 n'avez-vous	 pas	 eu	 honte,	 lui	 dis-je	 avec	 colère,	 de	 nous	 dénoncer	 au	 commandant
après	m'avoir	donné	votre	parole	de	n'en	rien	faire?

--Comme	Dieu	est	saint,	répondit-il,	 je	n'ai	rien	dit	à	Ivan	Kouzmitch;	c'est	Vassilissa	Iégorovna
qui	m'a	tout	soutiré.	C'est	elle	qui	a	pris	toutes	les	mesures	nécessaires	à	l'insu	du	commandant.
Du	reste,	Dieu	merci,	que	ce	soit	fini	comme	cela!»

Après	cette	réponse,	il	retourna	chez	lui,	et	je	restai	seul	avec	Chvabrine.	«Notre	affaire	ne	peut
pas	se	terminer	ainsi,	lui	dis-je.

--Certainement,	répondit	Chvabrine;	vous	me	payerez	avec	du	sang	votre	impertinence.	Mais	on
va	sans	doute	nous	observer;	il	faut	feindre	pendant	quelques	jours.	Au	revoir.»

Et	nous	nous	séparâmes	comme	s'il	ne	se	fût	rien	passé.

De	retour	chez	le	commandant,	je	m'assis,	selon	mon	habitude,	près	de	Marie	Ivanovna;	son	père
n'était	pas	à	la	maison;	sa	mère	s'occupait	du	ménage.	Nous	parlions	à	demi-voix.	Marie	Ivanovna
me	reprochait	l'inquiétude	que	lui	avait	causée	ma	querelle	avec	Chvabrine.

«Le	coeur	me	manqua,	me	dit-elle,	quand	on	vint	nous	dire	que	vous	alliez	vous	battre	à	l'épée.
Comme	les	hommes	sont	étranges!	pour	une	parole	qu'ils	oublieraient	la	semaine	ensuite,	ils	sont
prêts	à	s'entr'égorger	et	à	sacrifier,	non	seulement	leur	vie,	mais	encore	l'honneur	et	le	bonheur
de	ceux	qui...	Mais	je	suis	sûre	que	ce	n'est	pas	vous	qui	avez	commencé	la	querelle:	c'est	Alexéi
Ivanitch	qui	a	été	l'agresseur.

--Qui	vous	le	fait	croire,	Marie	Ivanovna?

--Mais	 parce	 que...,	 parce	 qu'il	 est	 si	 moqueur!	 Je	 n'aime	 pas	 Alexéi	 Ivanitch,	 il	 m'est	 même
désagréable,	et	cependant	je	n'aurais	pas	voulu	ne	pas	lui	plaire,	cela	m'aurait	fort	inquiétée.

--Et	que	croyez-vous,	Marie	Ivanovna?	lui	plaisez-vous,	ou	non?»

Marie	Ivanovna	se	troubla	et	rougit:

«Il	me	semble,	dit-elle	enfin,	il	me	semble	que	je	lui	plais.

--Pourquoi	cela?

--Parce	qu'il	m'a	fait	des	propositions	de	mariage.

--Il	vous	a	fait	des	propositions	de	mariage?	Quand	cela?

--L'an	passé,	deux	mois	avant	votre	arrivée.

--Et	vous	n'avez	pas	consenti?

--Comme	vous	voyez.	Alexéi	Ivanitch	est	certainement	un	homme	d'esprit	et	de	bonne	famille;	il	a
de	la	fortune;	mais,	à	 la	seule	idée	qu'il	 faudrait,	sous	la	couronne,	 l'embrasser	devant	tous	les
assistants...	Non,	non,	pour	rien	au	monde.»

Les	 paroles	 de	 Marie	 Ivanovna	 m'ouvrirent	 les	 yeux	 et	 m'expliquèrent	 beaucoup	 de	 choses.	 Je
compris	 la	 persistance	 que	 mettait	 Chvabrine	 à	 la	 poursuivre.	 Il	 avait	 probablement	 remarqué
notre	inclination	mutuelle,	et	s'efforçait	de	nous	détourner	l'un	de	l'autre.	Les	paroles	qui	avaient
provoqué	notre	querelle	me	semblèrent	d'autant	plus	infâmes,	quand,	au	lieu	d'une	grossière	et
indécente	plaisanterie,	j'y	vis	une	calomnie	calculée.	L'envie	de	punir	le	menteur	effronté	devint
encore	plus	forte	en	moi,	et	j'attendais	avec	impatience	le	moment	favorable.

Je	n'attendis	pas	longtemps.	Le	lendemain,	comme	j'étais	occupé	à	composer	une	élégie,	et	que	je
mordais	 ma	 plume	 dans	 l'attente	 d'une	 rime,	 Chvabrine	 frappa	 sous	 ma	 fenêtre.	 Je	 posai	 la
plume,	je	pris	mon	épée,	et	sortis	de	la	maison.

«Pourquoi	remettre	plus	longtemps?	me	dit	Chvabrine;	on	ne	nous	observe	plus.	Allons	au	bord
de	la	rivière;	là	personne	ne	nous	empêchera.»

Nous	partîmes	en	silence,	et,	après	avoir	descendu	un	sentier	escarpé,	nous	nous	arrêtâmes	sur
le	bord	de	l'eau,	et	nos	épées	se	croisèrent.

Chvabrine	 était	 plus	 adroit	 que	 moi	 dans	 les	 armes;	 mais	 j'étais	 plus	 fort	 et	 plus	 hardi;	 et	 M.
Beaupré,	qui	avait	été	entre	autres	choses	soldat,	m'avait	donné	quelques	leçons	d'escrime,	dont



je	profitai.	Chvabrine	ne	s'attendait	nullement	à	trouver	en	moi	un	adversaire	aussi	dangereux.

Pendant	 longtemps	nous	ne	pûmes	nous	 faire	aucun	mal	 l'un	à	 l'autre;	mais	enfin,	 remarquant
que	 Chvabrine	 faiblissait,	 je	 l'attaquai	 vivement,	 et	 le	 fis	 presque	 entrer	 à	 reculons	 dans	 la
rivière.	Tout	à	coup	j'entendis	mon	nom	prononcé	à	haute	voix;	je	tournai	rapidement	la	tête,	et
j'aperçus	 Savéliitch	 qui	 courait	 à	 moi	 le	 long	 du	 sentier...	 Dans	 ce	 moment	 je	 sentis	 une	 forte
piqûre	dans	la	poitrine,	sous	l'épaule	droite,	et	je	tombai	sans	connaissance.

V

LA	CONVALESCENCE

Quand	je	revins	à	moi,	je	restai	quelque	temps	sans	comprendre	ni	ce	qui	m'était	arrivé,	ni	où	je
me	 trouvais.	 J'étais	 couché	 sur	 un	 lit	 dans	 une	 chambre	 inconnue,	 et	 sentais	 une	 grande
faiblesse.	 Savéliitch	 se	 tenait	 devant	 moi,	 une	 lumière	 à	 la	 main.	 Quelqu'un	 déroulait	 avec
précaution	 les	 bandages	 qui	 entouraient	 mon	 épaule	 et	 ma	 poitrine.	 Peu	 à	 peu	 mes	 idées
s'éclaircirent.	Je	me	rappelai	mon	duel,	et	devinai	sans	peine	que	j'étais	blessé.	En	cet	instant,	la
porte	gémit	faiblement	sur	ses	gonds:

«Eh	bien,	comment	va-t-il?	murmura	une	voix	qui	me	fit	tressaillir.

--Toujours	 dans	 le	 même	 état,	 répondit	 Savéliitch	 avec	 un	 soupir;	 toujours	 sans	 connaissance.
Voilà	déjà	plus	de	quatre	jours.»

Je	voulus	me	retourner,	mais	je	n'en	eus	pas	la	force.

«Où	suis-je?	Qui	est	ici?»	dis-je	avec	effort.

Marie	Ivanovna	s'approcha	de	mon	lit,	et	se	pencha	doucement	sur	moi.

«Comment	vous	sentez-vous?	me	dit-elle.



«COMMENT	VOUS	SENTEZ-VOUS?»	ME	DIT	MARIE	IVANOVNA.

--Bien,	grâce	à	Dieu,	répondis-je	d'une	voix	faible.	C'est	vous,	Marie	Ivanovna;	dites-moi...»

Je	ne	pus	achever.	Savéliitch	poussa	un	cri,	la	joie	se	peignit	sur	son	visage.

«Il	revient	à	 lui,	 il	 revient	à	 lui,	 répétait-il;	grâces	 te	soient	rendues,	Seigneur!	Mon	père	Piôtr
Andréitch,	m'as-tu	fait	assez	peur?	quatre	jours!	c'est	facile	à	dire...»

Marie	Ivanovna	l'interrompit.

«Ne	lui	parle	pas	trop,	Savéliitch,	dit-elle:	il	est	encore	bien	faible.»

Elle	sortit	et	ferma	la	porte	avec	précaution.	Je	me	sentais	agité	de	pensées	confuses.	J'étais	donc
dans	 la	 maison	 du	 commandant,	 puisque	 Marie	 Ivanovna	 pouvait	 entrer	 dans	 ma	 chambre!	 Je
voulus	interroger	Savéliitch;	mais	le	vieillard	hocha	la	tête	et	se	boucha	les	oreilles.	Je	fermai	les
yeux	avec	mécontentement,	et	m'endormis	bientôt.

En	m'éveillant,	j'appelai	Savéliitch;	mais,	au	lieu	de	lui,	je	vis	devant	moi	Marie	Ivanovna.	Elle	me
salua	 de	 sa	 douce	 voix.	 Je	 ne	 puis	 exprimer	 la	 sensation	 délicieuse	 qui	 me	 pénétra	 dans	 ce
moment.	 Je	saisis	sa	main	et	 la	serrai	avec	transport,	en	 l'arrosant	de	mes	 larmes.	Marie	ne	 la
retirait	pas...,	et	tout	à	coup	je	sentis	sur	ma	joue	l'impression	humide	et	brûlante	de	ses	lèvres.
Un	feu	rapide	parcourut	tout	mon	être.

«Chère	bonne	Marie	Ivanovna,	lui	dis-je,	soyez	ma	femme,	consentez	à	mon	bonheur.»

Elle	reprit	sa	raison:

«Au	nom	du	ciel,	calmez-vous,	me	dit-elle	en	ôtant	sa	main,	vous	êtes	encore	en	danger;	votre
blessure	peut	se	rouvrir;	ayez	soin	de	vous,...	ne	fût-ce	que	pour	moi.»

Après	ces	mots,	elle	sortit	en	me	laissant	au	comble	du	bonheur.	Je	me	sentais	revenir	à	la	vie.

Dès	 cet	 instant	 je	 me	 sentis	 mieux	 d'heure	 en	 heure.	 C'était	 le	 barbier	 du	 régiment	 qui	 me
pansait,	car	il	n'y	avait	pas	d'autre	médecin	dans	la	forteresse;	et	grâce	à	Dieu,	il	ne	faisait	pas	le
docteur.	 Ma	 jeunesse	 et	 la	 nature	 hâtèrent	 ma	 guérison.	 Toute	 la	 famille	 du	 commandant
m'entourait	de	soins.	Marie	Ivanovna	ne	me	quittait	presque	jamais.	Il	va	sans	dire	que	je	saisis
la	première	occasion	favorable	pour	continuer	ma	déclaration	interrompue,	et,	cette	fois,	Marie
m'écouta	avec	plus	de	patience.	Elle	me	fit	naïvement	l'aveu	de	son	affection,	et	ajouta	que	ses
parents	 seraient	 sans	 doute	 heureux	 de	 son	 bonheur.	 «Mais	 pensez-y	 bien,	 me	 disait-elle;	 n'y
aura-t-il	pas	d'obstacles	de	la	part	des	vôtres?»

Ce	 mot	 me	 fit	 réfléchir.	 Je	 ne	 doutais	 pas	 de	 la	 tendresse	 de	 ma	 mère;	 mais,	 connaissant	 le
caractère	et	la	façon	de	penser	de	mon	père,	je	pressentais	que	mon	amitié	ne	le	toucherait	pas
extrêmement,	et	qu'il	la	traiterait	de	folie	de	jeunesse.	Je	l'avouai	franchement	à	Marie	Ivanovna;



mais	 néanmoins	 je	 résolus	 d'écrire	 à	 mon	 père	 aussi	 éloquemment	 que	 possible	 pour	 lui
demander	sa	bénédiction.	Je	montrai	ma	lettre	à	Marie	Ivanovna,	qui	la	trouva	si	convaincante	et
si	touchante	qu'elle	ne	douta	plus	du	succès,	et	s'abandonna	aux	sentiments	de	son	coeur	avec
toute	la	confiance	de	la	jeunesse.

Je	fis	la	paix	avec	Chvabrine	dans	les	premiers	jours	de	ma	convalescence.	Ivan	Kouzmitch	me	dit
en	me	reprochant	mon	duel:	«Vois-tu	bien,	Piôtr	Andréitch,	je	devrais	à	la	rigueur	te	mettre	aux
arrêts;	mais	te	voilà	déjà	puni	sans	cela.	Pour	Alexéi	Ivanitch,	 il	est	enfermé	par	mon	ordre,	et
sous	bonne	garde,	dans	le	magasin	à	blé,	et	son	épée	est	sous	clef	chez	Vassilissa	Iégorovna.	Il
aura	le	temps	de	réfléchir	à	son	aise	et	de	se	repentir.»

J'étais	trop	content	pour	garder	dans	mon	coeur	le	moindre	sentiment	de	rancune.	Je	me	mis	à
prier	 pour	 Chvabrine,	 et	 le	 bon	 commandant,	 avec	 la	 permission	 de	 sa	 femme,	 consentit	 à	 lui
rendre	 la	 liberté.	 Chvabrine	 vint	 me	 voir.	 Il	 témoigna	 un	 profond	 regret	 de	 tout	 ce	 qui	 était
arrivé,	avoua	que	toute	la	faute	était	à	lui,	et	me	pria	d'oublier	le	passé.	Étant	de	ma	nature	peu
rancunier,	 je	 lui	 pardonnai	 de	 bon	 coeur	 et	 notre	 querelle	 et	 ma	 blessure.	 Je	 voyais	 dans	 sa
calomnie	 l'irritation	 de	 la	 vanité	 blessée;	 je	 pardonnai	 donc	 généreusement	 à	 mon	 rival
malheureux.

Je	 fus	bientôt	guéri	complètement,	et	pus	retourner	à	mon	logis.	 J'attendais	avec	 impatience	 la
réponse	 à	 ma	 lettre,	 n'osant	 pas	 espérer,	 mais	 tâchant	 d'étouffer	 en	 moi	 de	 tristes
pressentiments.	Je	ne	m'étais	pas	encore	expliqué	avec	Vassilissa	Iégorovna	et	son	mari.	Mais	ma
recherche	ne	pouvait	pas	les	étonner:	ni	moi	ni	Marie	ne	cachions	nos	sentiments	devant	eux,	et
nous	étions	assurés	d'avance	de	leur	consentement.

Enfin,	 un	 beau	 jour,	 Savéliitch	 entra	 chez	 moi,	 une	 lettre	 à	 la	 main.	 Je	 la	 pris	 en	 tremblant.
L'adresse	était	écrite	de	la	main	de	mon	père.	Cette	vue	me	prépara	à	quelque	chose	de	grave,
car,	d'habitude,	c'était	ma	mère	qui	m'écrivait,	et	lui	ne	faisait	qu'ajouter	quelques	lignes	à	la	fin.
Longtemps	je	ne	pus	me	décider	à	rompre	le	cachet;	je	relisais	la	suscription	solennelle:	«À	mon
fils	Piôtr	Andréitch	Grineff,	gouvernement	d'Orenbourg,	forteresse	de	Bélogorsk».	Je	tâchais	de
découvrir,	à	l'écriture	de	mon	père,	dans	quelle	disposition	d'esprit	il	avait	écrit	la	lettre.	Enfin	je
me	décidai	à	décacheter,	et	dès	les	premières	lignes	je	vis	que	toute	l'affaire	était	au	diable.	Voici
le	contenu	de	cette	lettre:

«Mon	fils	Piôtr,	nous	avons	reçu	le	15	de	ce	mois	la	lettre	dans	laquelle	tu	nous	demandes	notre
bénédiction	paternelle	et	notre	consentement	à	ton	mariage	avec	Marie	Ivanovna,	fille	Mironoff
37.	Et	non	seulement	je	n'ai	pas	l'intention	de	te	donner	ni	ma	bénédiction	ni	mon	consentement,
mais	encore	 j'ai	 l'intention	d'arriver	 jusqu'à	 toi	et	de	 te	bien	punir	pour	 tes	sottises	comme	un
petit	garçon,	malgré	ton	rang	d'officier,	parce	que	tu	as	prouvé	que	tu	n'es	pas	digne	de	porter
l'épée	qui	t'a	été	remise	pour	la	défense	de	la	patrie,	et	non	pour	te	battre	en	duel	avec	des	fous
de	ton	espèce.	Je	vais	écrire	à	l'instant	même	à	André	Carlovitch	pour	le	prier	de	te	transférer	de
la	forteresse	de	Bélogorsk	dans	quelque	endroit	encore	plus	éloigné	afin	de	faire	passer	ta	folie.
En	 apprenant	 ton	 duel	 et	 ta	 blessure,	 ta	 mère	 est	 tombée	 malade	 de	 douleur,	 et	 maintenant
encore	elle	est	alitée.	Qu'adviendra-t-il	de	toi?	Je	prie	Dieu	qu'il	te	corrige,	quoique	je	n'ose	pas
avoir	confiance	en	sa	bonté.

«Ton	père,

«A.	G.»

La	 lecture	de	cette	 lettre	éveilla	en	moi	des	sentiments	divers.	Les	dures	expressions	que	mon
père	ne	m'avait	pas	ménagées	me	blessaient	profondément;	le	dédain	avec	lequel	il	traitait	Marie
Ivanovna	me	semblait	aussi	injuste	que	malséant;	enfin	l'idée	d'être	renvoyé	hors	de	la	forteresse
de	 Bélogorsk	 m'épouvantait.	 Mais	 j'étais	 surtout	 chagriné	 de	 la	 maladie	 de	 ma	 mère.	 J'étais
indigné	contre	Savéliitch,	ne	doutant	pas	que	ce	ne	fût	lui	qui	avait	fait	connaître	mon	duel	à	mes
parents.	 Après	 avoir	 marché	 quelque	 temps	 en	 long	 et	 en	 large	 dans	 ma	 petite	 chambre,	 je
m'arrêtai	brusquement	devant	lui,	et	lui	dis	avec	colère:	«Il	paraît	qu'il	ne	t'a	pas	suffi	que,	grâce
à	toi,	j'aie	été	blessé	et	tout	au	moins	au	bord	de	la	tombe;	tu	veux	aussi	tuer	ma	mère».

Savéliitch	resta	immobile	comme	si	la	foudre	l'avait	frappé.

«Aie	pitié	de	moi,	seigneur,	s'écria-t-il	presque	en	sanglotant;	qu'est-ce	que	tu	daignes	me	dire?
C'est	moi	qui	suis	la	cause	que	tu	as	été	blessé?	Mais	Dieu	voit	que	je	courais	mettre	ma	poitrine
devant	 toi	 pour	 recevoir	 l'épée	 d'Alexéi	 Ivanitch.	 La	 vieillesse	 maudite	 m'en	 a	 seule	 empêché.
Qu'ai-je	donc	fait	à	ta	mère?

--Ce	que	tu	as	fait?	répondis-je.	Qui	est-ce	qui	t'a	chargé	d'écrire	une	dénonciation	contre	moi?
Est-ce	qu'on	t'a	mis	à	mon	service	pour	être	mon	espion?

--Moi,	 écrire	 une	 dénonciation!	 répondit	 Savéliitch	 tout	 en	 larmes.	 Ô	 Seigneur,	 roi	 des	 cieux!
Tiens,	daigne	lire	ce	que	m'écrit	le	maître,	et	tu	verras	si	je	te	dénonçais.»

En	même	temps	il	tira	de	sa	poche	une	lettre	qu'il	me	présenta,	et	je	lus	ce	qui	suit:

«Honte	à	toi,	vieux	chien,	de	ce	que	tu	ne	m'as	rien	écrit	de	mon	fils	Piôtr	Andréitch,	malgré	mes
ordres	sévères,	et	de	ce	que	ce	soient	des	étrangers	qui	me	font	savoir	ses	folies!	Est-ce	ainsi	que
tu	remplis	ton	devoir	et	la	volonté	de	tes	seigneurs?	Je	t'enverrai	garder	les	cochons,	vieux	chien,
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pour	avoir	caché	la	vérité	et	pour	ta	condescendance	envers	le	jeune	homme.	À	la	réception	de
cette	lettre,	je	t'ordonne	de	m'informer	immédiatement	de	l'état	de	sa	santé,	qui,	à	ce	qu'on	me
mande,	s'améliore,	et	de	me	désigner	précisément	 l'endroit	où	il	a	été	frappé,	et	s'il	a	été	bien
guéri.»

Evidemment	Savéliitch	n'avait	pas	eu	 le	moindre	tort,	et	c'était	moi	qui	 l'avais	offensé	par	mes
soupçons	et	mes	 reproches.	 Je	 lui	demandai	pardon,	mais	 le	vieillard	était	 inconsolable.	«Voilà
jusqu'où	j'ai	vécu!	répétait-il;	voilà	quelles	grâces	j'ai	méritées	de	mes	seigneurs	pour	tous	mes
longs	services!	Je	suis	un	vieux	chien,	je	suis	un	gardeur	de	cochons,	et	par-dessus	cela,	je	suis	la
cause	 de	 ta	 blessure!	 Non,	 mon	 père	 Piôtr	 Andréitch,	 ce	 n'est	 pas	 moi	 qui	 suis	 fautif,	 c'est	 le
maudit	moussié;	c'est	lui	qui	t'a	appris	à	pousser	ces	broches	de	fer,	en	frappant	du	pied,	comme
si	 à	 force	 de	 pousser	 et	 de	 frapper	 on	 pouvait	 se	 garer	 d'un	 mauvais	 homme!	 C'était	 bien
nécessaire	de	dépenser	de	l'argent	à	louer	le	moussié!»

Mais	 qui	 donc	 s'était	 donné	 la	 peine	 de	 dénoncer	 ma	 conduite	 à	 mon	 père?	 Le	 général?	 il	 ne
semblait	pas	s'occuper	beaucoup	de	moi;	et	puis,	Ivan	Kouzmitch	n'avait	pas	cru	nécessaire	de	lui
faire	 un	 rapport	 sur	 mon	 duel.	 Je	 me	 perdais	 en	 suppositions.	 Mes	 soupçons	 s'arrêtaient	 sur
Chvabrine;	lui	seul	trouvait	un	avantage	dans	cette	dénonciation,	dont	la	suite	pouvait	être	mon
éloignement	 de	 la	 forteresse	 et	 ma	 séparation	 d'avec	 la	 famille	 du	 commandant.	 J'allai	 tout
raconter	à	Marie	Ivanovna:	elle	venait	à	ma	rencontre	sur	le	perron.

«Que	vous	est-il	arrivé?	me	dit-elle;	comme	vous	êtes	pâle!

--Tout	est	fini»,	lui	répondis-je,	en	lui	remettant	la	lettre	de	mon	père.

Ce	fut	à	son	tour	de	pâlir.	Après	avoir	lu,	elle	me	rendit	la	lettre,	et	me	dit	d'une	voix	émue:	«Ce
n'a	pas	été	mon	destin.	Vos	parents	ne	veulent	pas	de	moi	dans	 leur	 famille;	que	 la	volonté	de
Dieu	 soit	 faite!	 Dieu	 sait	 mieux	 que	 nous	 ce	 qui	 nous	 convient.	 Il	 n'y	 a	 rien	 à	 faire,	 Piôtr
Andréitch;	soyez	heureux,	vous	au	moins.

--Cela	ne	sera	pas,	m'écriai-je,	en	la	saisissant	par	la	main.	Tu	m'aimes,	je	suis	prêt	à	tout.	Allons
nous	 jeter	aux	pieds	de	 tes	parents.	Ce	sont	des	gens	simples;	 ils	ne	sont	ni	 fiers	ni	cruels;	 ils
nous	donneront,	eux,	leur	bénédiction,	nous	nous	marierons;	et	puis,	avec	le	temps,	j'en	suis	sûr,
nous	parviendrons	à	fléchir	mon	père.	Ma	mère	intercédera	pour	nous,	il	me	pardonnera.

--Non,	Piôtr	Andréitch,	répondit	Marie:	je	ne	t'épouserai	pas	sans	la	bénédiction	de	tes	parents.
Sans	 leur	 bénédiction	 tu	 ne	 seras	 pas	 heureux.	 Soumettons-nous	 à	 la	 volonté	 de	 Dieu.	 Si	 tu
rencontres	 une	 autre	 fiancée,	 si	 tu	 l'aimes,	 que	 Dieu	 soit	 avec	 toi	 38.	 Piôtr	 Andréitch,	 moi,	 je
prierai	pour	vous	deux.»

Elle	 se	 mit	 à	 pleurer	 et	 se	 retira.	 J'avais	 l'intention	 de	 la	 suivre	 dans	 sa	 chambre;	 mais	 je	 me
sentais	 hors	 d'état	 de	 me	 posséder	 et	 je	 rentrai	 à	 la	 maison.	 J'étais	 assis,	 plongé	 dans	 une
mélancolie	profonde,	lorsque	Savéliitch	vint	tout	à	coup	interrompre	mes	réflexions.

«Voilà,	seigneur,	dit-il	en	me	présentant	une	feuille	de	papier	toute	couverte	d'écriture;	regarde
si	je	suis	un	espion	de	mon	maître	et	si	je	tâche	de	brouiller	le	père	avec	le	fils.»

Je	pris	de	sa	main	ce	papier;	c'était	la	réponse	de	Savéliitch	à	la	lettre	qu'il	avait	reçue.	La	voici
mot	pour	mot:

«Seigneur	André	Pétrovitch,	notre	gracieux	père,	j'ai	reçu	votre	gracieuse	lettre,	dans	laquelle	tu
daignes	te	fâcher	contre	moi,	votre	esclave,	en	me	faisant	honte	de	ce	que	je	ne	remplis	pas	les
ordres	de	mes	maîtres.	Et	moi,	qui	ne	suis	pas	un	vieux	chien,	mais	votre	serviteur	fidèle,	j'obéis
aux	ordres	de	mes	maîtres;	et	je	vous	ai	toujours	servi	avec	zèle	jusqu'à	mes	cheveux	blancs.	Je
ne	vous	ai	rien	écrit	de	la	blessure	de	Piôtr	Andréitch,	pour	ne	pas	vous	effrayer	sans	raison;	et
voilà	que	nous	entendons	que	notre	maîtresse,	notre	mère,	Avdotia	Vassilievna,	 est	malade	de
peur;	et	 je	m'en	vais	prier	Dieu	pour	sa	santé.	Et	Piôtr	Andréitch	a	été	blessé	dans	 la	poitrine,
sous	 l'épaule	droite,	sous	une	côte,	à	 la	profondeur	d'un	verchok	et	demi	39,	et	 il	a	été	couché
dans	 la	 maison	 du	 commandant,	 où	 nous	 l'avons	 apporté	 du	 rivage:	 et	 c'est	 le	 barbier	 d'ici,
Stépan	Paramonoff,	qui	l'a	traité;	et	maintenant	Piôtr	Andréitch,	grâce	à	Dieu,	se	porte	bien;	et	il
n'y	a	rien	que	du	bien	à	dire	de	lui:	ses	chefs,	à	ce	qu'on	dit,	sont	contents	de	lui,	et	Vassilissa
Iégorovna	le	traite	comme	son	propre	fils;	et	qu'une	pareille	occasion	lui	soit	arrivée,	il	ne	faut
pas	lui	en	faire	de	reproches;	le	cheval	a	quatre	jambes	et	il	bronche.	Et	vous	daignez	écrire	que
vous	m'enverrez	garder	les	cochons;	que	ce	soit	votre	volonté	de	seigneur.	Et	maintenant	je	vous
salue	jusqu'à	terre.

«Votre	fidèle	esclave,

«ARKHIP	SAVÉLIEFF.»

Je	ne	pus	m'empêcher	de	sourire	plusieurs	fois	pendant	la	lecture	de	la	lettre	du	bon	vieillard.	Je
ne	me	sentais	pas	en	état	d'écrire	à	mon	père,	et,	pour	calmer	ma	mère,	la	lettre	de	Savéliitch	me
semblait	suffisante.

De	ce	jour	ma	situation	changea;	Marie	Ivanovna	ne	me	parlait	presque	plus	et	tâchait	même	de
m'éviter.	La	maison	du	commandant	me	devint	 insupportable;	 je	m'habituai	peu	à	peu	à	rester
seul	 chez	 moi.	 Dans	 le	 commencement,	 Vassilissa	 Iégorovna	 me	 fit	 des	 reproches;	 mais,	 en
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voyant	 ma	 persistance,	 elle	 me	 laissa	 en	 repos.	 Je	 ne	 voyais	 Ivan	 Kouzmitch	 que	 lorsque	 le
service	 l'exigeait.	 Je	 n'avais	 que	 de	 très	 rares	 entrevues	 avec	 Chvabrine,	 qui	 m'était	 devenu
d'autant	 plus	 antipathique	 que	 je	 croyais	 découvrir	 en	 lui	 une	 inimitié	 secrète,	 ce	 qui	 me
confirmait	davantage	dans	mes	soupçons.	La	vie	me	devint	à	charge.	Je	m'abandonnai	à	une	noire
mélancolie,	qu'alimentaient	encore	la	solitude	et	l'inaction.	Je	perdis	toute	espèce	de	goût	pour	la
lecture	et	les	lettres.	Je	me	laissais	complètement	abattre	et	je	craignais	de	devenir	fou,	lorsque
des	événements	soudains,	qui	eurent	une	grande	influence	sur	ma	vie,	vinrent	donner	à	mon	âme
un	ébranlement	profond	et	salutaire.

VI

POUGATCHEFF

Avant	 d'entamer	 le	 récit	 des	 événements	 étranges	 dont	 je	 fus	 le	 témoin,	 je	 dois	 dire	 quelques
mots	 sur	 la	 situation	 où	 se	 trouvait	 le	 gouvernement	 d'Orenbourg	 vers	 la	 fin	 de	 l'année	 1773.
Cette	 riche	 et	 vaste	 province	 était	 habitée	 par	 une	 foule	 de	 peuplades	 à	 demi	 sauvages,	 qui
venaient	récemment	de	reconnaître	la	souveraineté	des	tsars	russes.	Leurs	révoltes	continuelles,
leur	impatience	de	toute	loi	et	de	la	vie	civilisée,	leur	inconstance	et	leur	cruauté	demandaient,
de	la	part	du	gouvernement,	une	surveillance	constante	pour	les	réduire	à	l'obéissance.	On	avait
élevé	des	forteresses	dans	les	lieux	favorables,	et	dans	la	plupart	on	avait	établi	à	demeure	fixe
des	Cosaques,	anciens	possesseurs	des	rives	du	Iaïk.	Mais	ces	Cosaques	eux-mêmes,	qui	auraient
dû	garantir	 le	calme	et	 la	 sécurité	de	ces	contrées,	étaient	devenus	depuis	quelque	 temps	des
sujets	inquiets	et	dangereux	pour	le	gouvernement	impérial.	En	1772,	une	émeute	survint	dans
leur	 principale	 bourgade.	 Cette	 émeute	 fut	 causée	 par	 les	 mesures	 sévères	 qu'avait	 prises	 le
général	Traubenberg	pour	ramener	l'armée	à	l'obéissance.	Elles	n'eurent	d'autre	résultat	que	le
meurtre	barbare	de	Traubenberg,	 l'élévation	de	nouveaux	chefs,	et	 finalement	 la	répression	de
l'émeute	à	force	de	mitraille	et	de	cruels	châtiments.

Cela	 s'était	 passé	peu	de	 temps	avant	mon	arrivée	dans	 la	 forteresse	de	Bélogorsk.	Alors	 tout
était	ou	paraissait	tranquille.	Mais	l'autorité	avait	trop	facilement	prêté	foi	au	feint	repentir	des
révoltés,	 qui	 couvaient	 leur	 haine	 en	 silence,	 et	 n'attendaient	 qu'une	 occasion	 propice	 pour
recommencer	la	lutte.

Je	reviens	à	mon	récit.

Un	 soir	 (c'était	 au	 commencement	 d'octobre	 1773),	 j'étais	 seul	 à	 la	 maison,	 à	 écouter	 le



sifflement	du	vent	d'automne	et	à	regarder	les	nuages	qui	glissaient	rapidement	devant	la	lune.
On	 vint	 m'appeler	 de	 la	 part	 du	 commandant,	 chez	 lequel	 je	 me	 rendis	 à	 l'instant	 même.	 J'y
trouvai	Chvabrine,	Ivan	Ignatiitch	et	l'ouriadnik	des	Cosaques.	Il	n'y	avait	dans	la	chambre	ni	la
femme	ni	la	fille	du	commandant.	Celui-ci	me	dit	bonjour	d'un	air	préoccupé.	Il	ferma	la	porte,	fit
asseoir	tout	le	monde,	hors	l'ouriadnik,	qui	se	tenait	debout,	tira	un	papier	de	sa	poche	et	nous
dit:

«Messieurs	les	officiers,	une	nouvelle	importante!	écoutez	ce	qu'écrit	le	général.»

Il	mit	ses	lunettes	et	lut	ce	qui	suit:

«À	monsieur	le	commandant	de	la	forteresse	de	Bélogorsk,	capitaine	Mironoff	(secret).

«Je	 vous	 informe	 par	 la	 présente	 que	 le	 fuyard	 et	 schismatique	 Cosaque	 du	 Don	 Iéméliane
Pougatcheff,	 après	 s'être	 rendu	 coupable	 de	 l'impardonnable	 insolence	 d'usurper	 le	 nom	 du
défunt	empereur	Pierre	III,	a	réuni	une	troupe	de	brigands,	suscité	des	troubles	dans	les	villages
du	Iaïk,	et	pris	et	même	détruit	plusieurs	forteresses,	en	commettant	partout	des	brigandages	et
des	 assassinats.	 En	 conséquence,	 dès	 la	 réception	 de	 la	 présente,	 vous	 aurez,	 monsieur	 le
capitaine,	à	aviser	aux	mesures	qu'il	faut	prendre	pour	repousser	le	susdit	scélérat	et	usurpateur,
et,	s'il	est	possible,	pour	l'exterminer	entièrement	dans	le	cas	où	il	tournerait	ses	armes	contre	la
forteresse	confiée	à	vos	soins.»

«Prendre	les	mesures	nécessaires,	dit	le	commandant	en	ôtant	ses	lunettes	et	en	pliant	le	papier;
vois-tu	bien!	c'est	facile	à	dire.	Le	scélérat	semble	fort,	et	nous	n'avons	que	cent	trente	hommes,
même	en	ajoutant	les	Cosaques,	sur	lesquels	il	n'y	a	pas	trop	à	compter,	soit	dit	sans	te	faire	un
reproche,	 Maximitch.»	 L'ouriadnik	 sourit.	 «Cependant	 prenons	 notre	 parti,	 messieurs	 les
officiers;	soyez	ponctuels;	placez	des	sentinelles,	établissez	des	rondes	de	nuit;	dans	le	cas	d'une
attaque,	fermez	les	portes	et	faites	sortir	les	soldats.	Toi,	Maximitch,	veille	bien	sur	tes	Cosaques.
Il	faut	aussi	examiner	le	canon	et	le	bien	nettoyer,	et	surtout	garder	le	secret;	que	personne	dans
la	forteresse	ne	sache	rien	avant	le	temps.»

Après	avoir	ainsi	distribué	ses	ordres,	Ivan	Kouzmitch	nous	congédia.	Je	sortis	avec	Chvabrine,
tout	en	devisant	sur	ce	que	nous	venions	d'entendre.

«Qu'en	crois-tu?	comment	finira	tout	cela?	lui	demandai-je.

--Dieu	le	sait,	répondit-il,	nous	verrons;	jusqu'à	présent	je	ne	vois	rien	de	grave.	Si	cependant...»
Alors	il	se	mit	à	rêver	en	sifflant	avec	distraction	un	air	français.

Malgré	 toutes	 nos	 précautions,	 la	 nouvelle	 de	 l'apparition	 de	 Pougatcheff	 se	 répandit	 dans	 la
forteresse.	Quel	que	fût	le	respect	d'Ivan	Kouzmitch	pour	son	épouse,	il	ne	lui	aurait	révélé	pour
rien	au	monde	un	secret	confié	comme	affaire	de	service.	Après	avoir	reçu	la	lettre	du	général,	il
s'était	assez	adroitement	débarrassé	de	Vassilissa	Iégorovna,	en	 lui	disant	que	le	père	Garasim
avait	 reçu	 d'Orenbourg	 des	 nouvelles	 extraordinaires	 qu'il	 gardait	 dans	 le	 mystère	 le	 plus
profond.	Vassilissa	 Iégorovna	prit	à	 l'instant	même	 le	désir	d'aller	 rendre	visite	à	 la	 femme	du
pope,	et,	d'après	 le	conseil	d'Ivan	Kouzmitch,	elle	emmena	Macha,	de	peur	qu'elle	ne	 la	 laissât
s'ennuyer	toute	seule.

Resté	 maître	 du	 terrain,	 Ivan	 Kouzmitch	 nous	 envoya	 chercher	 sur-le-champ,	 et	 prit	 soin
d'enfermer	Palachka	dans	la	cuisine,	pour	qu'elle	ne	pût	nous	épier.

Vassilissa	Iégorovna	revint	à	la	maison	sans	avoir	rien	pu	tirer	de	la	femme	du	pope;	elle	apprit
en	 rentrant	 que,	 pendant	 son	 absence,	 un	 conseil	 de	 guerre	 s'était	 assemblé	 chez	 Ivan
Kouzmitch,	 et	 que	 Palachka	 avait	 été	 enfermée	 sous	 clef.	 Elle	 se	 douta	 que	 son	 mari	 l'avait
trompée,	et	se	mit	à	l'accabler	de	questions.	Mais	Ivan	Kouzmitch	était	préparé	à	cette	attaque;	il
ne	se	troubla	pas	le	moins	du	monde,	et	répondit	bravement	à	sa	curieuse	moitié:

«Vois-tu	bien,	ma	petite	mère,	les	femmes	du	pays	se	sont	mis	en	tête	d'allumer	du	feu	avec	de	la
paille;	 et	 comme	 cela	 peut	 être	 cause	 d'un	 malheur,	 j'ai	 rassemblé	 mes	 officiers	 et	 je	 leur	 ai
donné	 l'ordre	de	veiller	à	ce	que	 les	 femmes	ne	fassent	pas	de	feu	avec	de	 la	paille,	mais	bien
avec	des	fagots	et	des	broussailles.

--Et	qu'avais-tu	besoin	d'enfermer	Palachka?	lui	demanda	sa	femme;	pourquoi	la	pauvre	fille	est-
elle	restée	dans	la	cuisine	jusqu'à	notre	retour?»

Ivan	 Kouzmitch	 ne	 s'était	 pas	 préparé	 à	 une	 semblable	 question;	 il	 balbutia	 quelques	 mots
incohérents.	Vassilissa	Iégorovna	s'aperçut	aussitôt	de	la	perfidie	de	son	mari;	mais,	sûre	qu'elle
n'obtiendrait	rien	de	lui	pour	le	moment,	elle	cessa	ses	questions	et	parla	des	concombres	salés
qu'Akoulina	 Pamphilovna	 savait	 préparer	 d'une	 façon	 supérieure.	 De	 toute	 la	 nuit,	 Vassilissa
Iégorovna	 ne	 put	 fermer	 l'oeil,	 n'imaginant	 pas	 ce	 que	 son	 mari	 avait	 en	 tête	 qu'elle	 ne	 pût
savoir.

Le	 lendemain,	 au	 retour	 de	 la	 messe,	 elle	 aperçut	 Ivan	 Ignatiitch	 occupé	 à	 ôter	 du	 canon	 des
guenilles,	de	petites	pierres,	des	morceaux	de	bois,	des	osselets	et	toutes	sortes	d'ordures	que	les
petits	 garçons	 y	 avaient	 fourrées.	 «Que	 peuvent	 signifier	 ces	 préparatifs	 guerriers?	 pensa	 la
femme	du	commandant.	Est-ce	qu'on	craindrait	une	attaque	de	la	part	des	Kirghises?	mais	serait-



il	possible	qu'Ivan	Kouzmitch	me	cachât	une	pareille	misère?»	Elle	appela	Ivan	Ignatiitch	avec	la
ferme	résolution	de	savoir	de	lui	le	secret	qui	tourmentait	sa	curiosité	de	femme.

Vassilissa	Iégorovna	débuta	par	lui	faire	quelques	remarques	sur	des	objets	de	ménage,	comme
un	juge	qui	commence	un	interrogatoire	par	des	questions	étrangères	à	l'affaire	pour	rassurer	et
endormir	 la	 prudence	 de	 l'accusé.	 Puis,	 après	 un	 silence	 de	 quelques	 instants,	 elle	 poussa	 un
profond	soupir,	et	dit	en	hochant	la	tête:

«Oh!	mon	Dieu,	Seigneur!	voyez	quelle	nouvelle!	Qu'adviendra-t-il	de	tout	cela?

--Eh!	ma	petite	mère,	répondit	Ivan	Ignatiitch,	le	Seigneur	est	miséricordieux;	nous	avons	assez
de	 soldats,	 beaucoup	 de	 poudre;	 j'ai	 nettoyé	 le	 canon.	 Peut-être	 bien	 repousserons-nous	 ce
Pougatcheff.	Si	Dieu	ne	nous	abandonne,	le	loup	ne	mangera	personne	ici.

--Et	quel	homme	est-ce	que	ce	Pougatcheff?»	demanda	la	femme	du	commandant.

Ivan	 Ignatiitch	 vit	 bien	 qu'il	 avait	 trop	 parlé,	 et	 se	 mordit	 la	 langue.	 Mais	 il	 était	 trop	 tard,
Vassilissa	 Iégorovna	 le	 contraignit	 à	 lui	 tout	 raconter,	 après	 avoir	 engagé	 sa	 parole	 qu'elle	 ne
dirait	rien	à	personne.

Elle	tint	sa	promesse,	et,	en	effet,	ne	dit	rien	à	personne,	si	ce	n'est	à	la	femme	du	pope,	et	cela
par	l'unique	raison	que	la	vache	de	cette	bonne	dame,	étant	encore	dans	la	steppe,	pouvait	être
enlevée	par	les	brigands.

Bientôt	tout	le	monde	parla	de	Pougatcheff.	Les	bruits	qui	couraient	sur	son	compte	étaient	fort
divers.	 Le	 commandant	 envoya	 l'ouriadnik	 avec	 mission	 de	 bien	 s'enquérir	 de	 tout	 dans	 les
villages	voisins.	L'ouriadnik	revint	après	une	absence	de	deux	jours,	et	déclara	qu'il	avait	vu	dans
la	steppe,	à	soixante	verstes	de	la	forteresse,	une	grande	quantité	de	feux,	et	qu'il	avait	ouï	dire
aux	Bachkirs	qu'une	 force	 innombrable	s'avançait.	 Il	ne	pouvait	 rien	dire	de	plus	précis,	ayant
craint	de	s'aventurer	davantage.

On	commença	bientôt	à	remarquer	une	grande	agitation	parmi	les	Cosaques	de	la	garnison.	Dans
toutes	 les	 rues,	 ils	 s'assemblaient	 par	 petits	 groupes,	 parlaient	 entre	 eux	 à	 voix	 basse,	 et	 se
dispersaient	dès	qu'ils	apercevaient	un	dragon	ou	tout	autre	soldat	russe.	On	 les	 fit	espionner:
Ioulaï,	Kalmouk	baptisé,	fit	au	commandant	une	révélation	très	grave.	Selon	lui,	l'ouriadnik	aurait
fait	 de	 faux	 rapports;	 à	 son	 retour,	 le	 perfide	 Cosaque	 aurait	 dit	 à	 ses	 camarades	 qu'il	 s'était
avancé	 jusque	 chez	 les	 révoltés,	 qu'il	 avait	 été	 présenté	 à	 leur	 chef,	 et	 que	 ce	 chef,	 lui	 ayant
donné	sa	main	à	baiser,	s'était	longuement	entretenu	avec	lui.	Le	commandant	fit	aussitôt	mettre
l'ouriadnik	aux	arrêts,	et	désigna	Ioulaï	pour	 le	remplacer.	Ce	changement	 fut	accueilli	par	 les
Cosaques	 avec	 un	 mécontentement	 visible.	 Ils	 murmuraient	 à	 haute	 voix,	 et	 Ivan	 Ignatiitch,
l'exécuteur	 de	 l'ordre	 du	 commandant,	 les	 entendit,	 de	 ses	 propres	 oreilles,	 dire	 assez
clairement:

«Attends,	attends,	rat	de	garnison!»

Le	 commandant	 avait	 eu	 l'intention	 d'interroger	 son	 prisonnier	 le	 même	 jour;	 mais	 l'ouriadnik
s'était	échappé,	sans	doute	avec	l'aide	de	ses	complices.

Un	 nouvel	 événement	 vint	 accroître	 l'inquiétude	 du	 capitaine.	 On	 saisit	 un	 Bachkir	 porteur	 de
lettres	 séditieuses.	 À	 cette	 occasion,	 le	 commandant	 prit	 le	 parti	 d'assembler	 derechef	 ses
officiers,	et	pour	cela	il	voulut	encore	éloigner	sa	femme	sous	un	prétexte	spécieux.	Mais	comme
Ivan	Kouzmitch	était	le	plus	adroit	et	le	plus	sincère	des	hommes,	il	ne	trouva	pas	d'autre	moyen
que	celui	qu'il	avait	déjà	employé	une	première	fois.

«Vois-tu	bien,	Vassilissa	Iégorovna,	lui	dit-il	en	toussant	à	plusieurs	reprises,	le	père	Garasim	a,
dit-on,	reçu	de	la	ville...

--Tais-toi,	tais-toi,	interrompit	sa	femme;	tu	veux	encore	rassembler	un	conseil	de	guerre	et	parler
sans	moi	de	Iéméliane	Pougatcheff;	mais	tu	ne	me	tromperas	pas	cette	fois.»

Ivan	Kouzmitch	écarquilla	les	yeux:	«Eh	bien,	ma	petite	mère,	dit-il,	si	tu	sais	tout,	reste,	il	n'y	a
rien	à	faire;	nous	parlerons	devant	toi.

--Bien,	bien,	mon	petit	père,	répondit-elle,	ce	n'est	pas	à	toi	de	faire	 le	fin.	Envoie	chercher	les
officiers.»

Nous	nous	assemblâmes	de	nouveau.	Ivan	Kouzmitch	nous	lut,	devant	sa	femme,	la	proclamation
de	 Pougatcheff,	 rédigée	 par	 quelque	 Cosaque	 à	 demi	 lettré.	 Le	 brigand	 nous	 déclarait	 son
intention	de	marcher	immédiatement	sur	notre	forteresse,	invitant	les	Cosaques	et	les	soldats	à
se	 réunir	 à	 lui,	 et	 conseillait	 aux	 chefs	 de	 ne	 pas	 résister,	 les	 menaçant	 en	 ce	 cas	 du	 dernier
supplice.	La	proclamation	était	écrite	en	 termes	grossiers,	mais	énergiques,	et	devait	produire
une	grande	impression	sur	les	esprits	des	gens	simples.

«Quel	coquin!	s'écria	la	femme	du	commandant.	Voyez	ce	qu'il	ose	nous	proposer!	de	sortir	à	sa
rencontre	et	de	déposer	à	ses	pieds	nos	drapeaux!	Ah!	 le	 fils	de	chien!	 il	ne	sait	donc	pas	que
nous	 sommes	 depuis	quarante	 ans	 au	 service,	 et	 que,	 Dieu	merci,	 nous	 en	 avons	 vu	 de	 toutes
sortes!	Est-il	possible	qu'il	se	soit	trouvé	des	commandants	assez	lâches	pour	obéir	à	ce	bandit!



--Ça	 ne	 devrait	 pas	 être,	 répondit	 Ivan	 Kouzmitch;	 cependant	 on	 dit	 que	 le	 scélérat	 s'est	 déjà
emparé	de	plusieurs	forteresses.

--Il	paraît	qu'il	est	fort,	en	effet,	observa	Chvabrine.

--Nous	allons	savoir	à	l'instant	sa	force	réelle,	reprit	le	commandant;	Vassilissa	Iégorovna,	donne-
moi	la	clef	du	grenier.	Ivan	Ignatiitch,	amène	le	Bachkir,	et	dis	à	Ioulaï	d'apporter	des	verges.

--Attends	 un	 peu,	 Ivan	 Kouzmitch,	 dit	 la	 commandante	 en	 se	 levant	 de	 son	 siège;	 laisse-moi
emmener	Macha	hors	de	la	maison.	Sans	cela	elle	entendrait	les	cris,	et	ça	lui	ferait	peur.	Et	moi,
pour	 dire	 la	 vérité,	 je	 ne	 suis	 pas	 très	 curieuse	 de	 pareilles	 investigations.	 Au	 plaisir	 de	 vous
revoir...»

La	torture	était	alors	tellement	enracinée	dans	les	habitudes	de	la	justice,	que	l'ukase	bienfaisant
40	qui	en	avait	prescrit	 l'abolition	resta	 longtemps	sans	effet.	On	croyait	que	 l'aveu	de	 l'accusé
était	indispensable	à	la	condamnation,	idée	non	seulement	déraisonnable,	mais	contraire	au	plus
simple	bon	sens	en	matière	juridique;	car,	si	le	déni	de	l'accusé	ne	s'accepte	pas	comme	preuve
de	son	innocence,	l'aveu	qu'on	lui	arrache	doit	moins	encore	servir	de	preuve	de	sa	culpabilité.	À
présent	même,	il	m'arrive	encore	d'entendre	de	vieux	juges	regretter	l'abolition	de	cette	coutume
barbare.	Mais,	de	notre	temps,	personne	ne	doutait	de	la	nécessité	de	la	torture,	ni	les	juges,	ni
les	 accusés	 eux-mêmes.	 C'est	 pourquoi	 l'ordre	 du	 commandant	 n'étonna	 et	 n'émut	 aucun	 de
nous.	Ivan	Ignatiitch	s'en	alla	chercher	le	Bachkir,	qui	était	tenu	sous	clef	dans	le	grenier	de	la
commandante,	et,	peu	d'instants	après,	on	l'amena	dans	l'antichambre.	Le	commandant	ordonna
qu'on	l'introduisît	en	sa	présence.

Le	Bachkir	franchit	le	seuil	avec	peine,	car	il	avait	aux	pieds	des	entraves	en	bois.	Il	ôta	son	haut
bonnet	 et	 s'arrêta	 près	 de	 la	 porte.	 Je	 le	 regardai	 et	 tressaillis	 involontairement.	 Jamais	 je
n'oublierai	 cet	 homme:	 il	 paraissait	 âgé	 de	 soixante	 et	 dix	 ans	 au	 moins,	 et	 n'avait	 ni	 nez	 ni
oreilles.	Sa	tête	était	rasée;	quelques	rares	poils	gris	lui	tenaient	lieu	de	barbe.	Il	était	de	petite
taille,	maigre,	courbé;	mais	ses	yeux	à	la	tatare	brillaient	encore.	«Eh!	eh!	dit	le	commandant,	qui
reconnut	à	ces	terribles	indices	un	des	révoltés	punis	en	1741,	tu	es	un	vieux	loup,	à	ce	que	je
vois;	tu	as	déjà	été	pris	dans	nos	pièges.	Ce	n'est	pas	la	première	fois	que	tu	te	révoltes,	puisque
ta	tête	est	si	bien	rabotée.	Approche-toi,	et	dis	qui	t'a	envoyé.»

Le	vieux	Bachkir	se	taisait	et	regardait	le	commandant	avec	un	air	de	complète	imbécillité.

«Eh	bien,	pourquoi	te	tais-tu?	continua	Ivan	Kouzmitch;	est-ce	que	tu	ne	comprends	pas	le	russe?
Ioulaï,	demande-lui	en	votre	langue	qui	l'a	envoyé	dans	notre	forteresse.»

Ioulaï	répéta	en	langue	tatare	la	question	d'Ivan	Kouzmitch.	Mais	le	Bachkir	 le	regarda	avec	la
même	expression,	et	sans	répondre	un	mot.

«Iachki	41!	s'écria	le	commandant;	je	te	ferai	parler.	Voyons,	ôtez-lui	sa	robe	de	chambre	rayée,
sa	robe	de	fou,	et	mouchetez-lui	les	épaules.	Voyons,	Ioulaï,	houspille-le	comme	il	faut.»

Deux	invalides	commencèrent	à	déshabiller	le	Bachkir.	Une	vive	inquiétude	se	peignit	alors	sur	la
figure	du	malheureux.	Il	se	mit	à	regarder	de	tous	côtés	comme	un	pauvre	petit	animal	pris	par
des	enfants.	Mais	lorsqu'un	des	invalides	lui	saisit	les	mains	pour	les	tourner	autour	de	son	cou	et
souleva	le	vieillard	sur	ses	épaules	en	se	courbant,	lorsque	Ioulaï	prit	les	verges	et	leva	la	main
pour	 frapper,	 alors	 le	 Bachkir	 poussa	 un	 gémissement	 faible	 et	 puissant,	 et,	 relevant	 la	 tête,
ouvrit	la	bouche,	où,	au	lieu	de	langue,	s'agitait	un	court	tronçon.

Nous	fûmes	tous	frappés	d'horreur.	«Eh	bien,	dit	 le	commandant,	 je	vois	que	nous	ne	pourrons
rien	tirer	de	 lui.	 Ioulaï,	ramène	 le	Bachkir	au	grenier;	et	nous,	messieurs,	nous	avons	encore	à
causer.»

Nous	 continuions	 à	 débattre	 notre	 position,	 lorsque	 Vassilissa	 Iégorovna	 se	 précipita	 dans	 la
chambre,	toute	haletante,	et	avec	un	air	effaré.

«Que	t'est-il	arrivé?	demanda	le	commandant	surpris.

--Malheur!	malheur!	répondit	Vassilissa	 Iégorovna:	 le	 fort	de	Nijnéosern	a	été	pris	ce	matin;	 le
garçon	du	père	Garasim	vient	de	revenir.	Il	a	vu	comment	on	l'a	pris.	Le	commandant	et	tous	les
officiers	sont	pendus,	tous	les	soldats	faits	prisonniers;	les	scélérats	vont	venir	ici.»

Cette	nouvelle	 inattendue	fit	sur	moi	une	 impression	profonde;	 le	commandant	de	 la	forteresse
de	 Nijnéosern,	 jeune	 homme	 doux	 et	 modeste,	 m'était	 connu.	 Deux	 mois	 auparavant	 il	 avait
passé,	 venant	 d'Orenbourg	 avec	 sa	 jeune	 femme,	 et	 s'était	 arrêté	 chez	 Ivan	 Kouzmitch.	 La
Nijnéosernia	n'était	située	qu'à	vingt-cinq	verstes	de	notre	fort.	D'heure	en	heure	il	fallait	nous
attendre	à	une	attaque	de	Pougatcheff.	Le	sort	de	Marie	Ivanovna	se	présenta	vivement	à	mon
imagination,	et	le	coeur	me	manquait	en	y	pensant.

«Écoutez,	 Ivan	 Kouzmitch,	 dis-je	 au	 commandant,	 notre	 devoir	 est	 de	 défendre	 la	 forteresse
jusqu'au	dernier	soupir,	cela	s'entend.	Mais	il	faut	songer	à	la	sûreté	des	femmes.	Envoyez-les	à
Orenbourg,	si	la	route	est	encore	libre,	ou	bien	dans	une	forteresse	plus	éloignée	et	plus	sûre,	où
les	scélérats	n'aient	pas	encore	eu	le	temps	de	pénétrer.»
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Ivan	Kouzmitch	se	tourna	vers	sa	femme:	«Vois-tu	bien!	ma	mère;	en	effet,	ne	faudra-t-il	pas	vous
envoyer	quelque	part	plus	loin,	jusqu'à	ce	que	nous	ayons	réduit	les	rebelles?

--Quelle	folie!	répondit	la	commandante.	Où	est	la	forteresse	que	les	balles	n'aient	pas	atteinte?
En	quoi	la	Bélogorskaïa	n'est-elle	pas	sûre?	Grâce	à	Dieu,	voici	plus	de	vingt	et	un	ans	que	nous	y
vivons.	Nous	avons	vu	les	Bachkirs	et	les	Kirghises;	peut-être	y	lasserons-nous	Pougatcheff!

--Eh	bien,	ma	petite	mère,	répliqua	Ivan	Kouzmitch,	reste	si	tu	peux,	puisque	tu	comptes	tant	sur
notre	forteresse.	Mais	que	faut-il	faire	de	Macha?	C'est	bien	si	nous	le	lassons,	ou	s'il	nous	arrive
un	secours.	Mais	si	les	brigands	prennent	la	forteresse?...

--Eh	bien!	alors...»

Mais	ici	Vassilissa	Iégorovna	ne	put	que	bégayer	et	se	tut,	étouffée	par	l'émotion.

«Non,	Vassilissa	Iégorovna,	reprit	le	commandant,	qui	remarqua	que	ses	paroles	avaient	produit
une	grande	impression	sur	sa	femme,	peut-être	pour	la	première	fois	de	sa	vie;	il	ne	convient	pas
que	Macha	reste	ici.	Envoyons-la	à	Orenbourg	chez	sa	marraine.	Là	il	y	a	assez	de	soldats	et	de
canons,	et	les	murailles	sont	en	pierre.	Et	même	à	toi	j'aurais	conseillé	de	t'en	aller	aussi	là-bas;
car,	bien	que	tu	sois	vieille,	pense	à	ce	qui	t'arrivera	si	la	forteresse	est	prise	d'assaut.

--C'est	bien,	c'est	bien,	dit	 la	commandante,	nous	renverrons	Macha;	mais	ne	t'avise	pas	de	me
prier	de	partir,	je	n'en	ferais	rien.	Il	ne	me	convient	pas	non	plus,	dans	mes	vieilles	années,	de	me
séparer	 de	 toi,	 et	 d'aller	 chercher	 un	 tombeau	 solitaire	 en	 pays	 étranger.	 Nous	 avons	 vécu
ensemble,	nous	mourrons	ensemble.

--Et	tu	as	raison,	dit	le	commandant.	Voyons,	il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre.	Va	équiper	Macha
pour	la	route;	demain	nous	la	ferons	partir	à	la	pointe	du	jour,	et	nous	lui	donnerons	même	un
convoi,	quoique,	à	vrai	dire,	nous	n'ayons	pas	ici	de	gens	superflus.	Mais	où	donc	est-elle?

--Chez	Akoulina	Pamphilovna,	répondit	 la	commandante;	elle	s'est	 trouvée	mal	en	apprenant	 la
prise	 de	 Nijnéosern!	 je	 crains	 qu'elle	 ne	 tombe	 malade.	 Ô	 Dieu	 Seigneur!	 jusqu'où	 avons-nous
vécu?»

Vassilissa	Iégorovna	alla	faire	les	apprêts	du	départ	de	sa	fille.	L'entretien	chez	le	commandant
continua	encore;	mais	je	n'y	pris	plus	aucune	part.	Marie	Ivanovna	reparut	pour	le	souper,	pâle
et	 les	 yeux	 rougis.	 Nous	 soupâmes	 en	 silence,	 et	 nous	 nous	 levâmes	 de	 table	 plus	 tôt	 que
d'ordinaire.	 Chacun	 de	 nous	 regagna	 son	 logis	 après	 avoir	 dit	 adieu	 à	 toute	 la	 famille.	 J'avais
oublié	mon	épée	et	revins	la	prendre;	je	trouvais	Marie	sous	la	porte;	elle	me	la	présenta.

«Adieu,	Piôtr	Andréitch,	me	dit-elle	en	pleurant;	on	m'envoie	à	Orenbourg.	Soyez	bien	portant	et
heureux.	Peut-être	que	Dieu	permettra	que	nous	nous	revoyions;	sinon...»

Elle	se	mit	à	sangloter.

«Adieu,	lui	dis-je,	adieu,	ma	chère	Marie!	Quoi	qu'il	m'arrive,	sois	sûre	que	ma	dernière	pensée	et
ma	dernière	prière	seront	pour	toi.»

Macha	continuait	à	pleurer.	Je	sortis	précipitamment.



VII

L'ASSAUT

De	toute	 la	nuit,	 je	ne	pus	dormir,	et	ne	quittai	même	pas	mes	habits.	 J'avais	eu	 l'intention	de
gagner	de	grand	matin	la	porte	de	la	forteresse	par	où	Marie	Ivanovna	devait	partir,	pour	lui	dire
un	dernier	adieu.	Je	sentais	en	moi	un	changement	complet.	L'agitation	de	mon	âme	me	semblait
moins	 pénible	 que	 la	 noire	 mélancolie	 où	 j'étais	 plongé	 précédemment.	 Au	 chagrin	 de	 la
séparation	 se	 mêlaient	 en	 moi	 des	 espérances	 vagues	 mais	 douces,	 l'attente	 impatiente	 des
dangers	et	le	sentiment	d'une	noble	ambition.	La	nuit	passa	vite.	J'allais	sortir,	quand	ma	porte
s'ouvrit,	et	le	caporal	entra	pour	m'annoncer	que	nos	Cosaques	avaient	quitté	pendant	la	nuit	la
forteresse,	emmenant	de	force	avec	eux	Ioulaï,	et	qu'autour	de	nos	remparts	chevauchaient	des
gens	inconnus.	L'idée	que	Marie	Ivanovna	n'avait	pu	s'éloigner	me	glaça	de	terreur.	Je	donnai	à
la	hâte	quelques	instructions	au	caporal,	et	courus	chez	le	commandant.

Il	 commençait	à	 faire	 jour.	 Je	descendais	 rapidement	 la	 rue,	 lorsque	 je	m'entendis	appeler	par
quelqu'un.	Je	m'arrêtai.

«Où	 allez-vous?	 oserais-je	 vous	 demander,	 me	 dit	 Ivan	 Ignatiitch	 en	 me	 rattrapant;	 Ivan
Kouzmitch	est	sur	le	rempart,	et	m'envoie	vous	chercher.	Le	Pougatch	42	est	arrivé.

--Marie	Ivanovna	est-elle	partie?	demandai-je	avec	un	tremblement	intérieur.

--Elle	 n'en	 a	 pas	 eu	 le	 temps,	 répondit	 Ivan	 Ignatiitch,	 la	 route	 d'Orenbourg	 est	 coupée,	 la
forteresse	entourée.	Cela	va	mal,	Piôtr	Andréitch.»

Nous	 nous	 rendîmes	 sur	 le	 rempart,	 petite	 hauteur	 formée	 par	 la	 nature	 et	 fortifiée	 d'une
palissade.	 La	 garnison	 s'y	 trouvait	 sous	 les	 armes.	 On	 y	 avait	 traîné	 le	 canon	 dès	 la	 veille.	 Le
commandant	marchait	de	long	en	large	devant	sa	petite	troupe;	l'approche	du	danger	avait	rendu
au	 vieux	 guerrier	 une	 vigueur	 extraordinaire.	 Dans	 la	 steppe,	 et	 peu	 loin	 de	 la	 forteresse,	 se
voyaient	 une	 vingtaine	 de	 cavaliers	 qui	 semblaient	 être	 des	 Cosaques;	 mais	 parmi	 eus	 se
trouvaient	quelques	Bachkirs,	qu'il	était	facile	de	reconnaître	à	leurs	bonnets	et	à	leurs	carquois.
Le	commandant	parcourait	les	rangs	de	la	petite	armée,	en	disant	aux	soldats:	«Voyons,	enfants,
montrons-nous	 bien	 aujourd'hui	 pour	 notre	 mère	 l'impératrice,	 et	 faisons	 voir	 à	 tout	 le	 monde
que	nous	sommes	des	gens	braves,	fidèles	à	nos	serments.»

Les	soldats	témoignèrent	à	grands	cris	de	leur	bonne	volonté.	Chvabrine	se	tenait	près	de	moi,
examinant	l'ennemi	avec	attention.	Les	gens	qu'on	apercevait	dans	la	steppe,	voyant	sans	doute
quelques	 mouvements	 dans	 le	 fort,	 se	 réunirent	 en	 groupe	 et	 parlèrent	 entre	 eux.	 Le
commandant	 ordonna	 à	 Ivan	 Ignatiitch	 de	 pointer	 sur	 eux	 le	 canon,	 et	 approcha	 lui-même	 la
mèche.	 Le	 boulet	 passa	 en	 sifflant	 sur	 leurs	 têtes	 sans	 leur	 faire	 aucun	 mal.	 Les	 cavaliers	 se
dispersèrent	aussitôt,	en	partant	au	galop,	et	la	steppe	devint	déserte.

En	ce	moment	parut	sur	le	rempart	Vassilissa	Iégorovna,	suivie	de	Marie	qui	n'avait	pas	voulu	la
quitter.	«Eh	bien,	dit	la	commandante,	comment	va	la	bataille?	où	est	l'ennemi?

--L'ennemi	n'est	pas	loin,	répondit	Ivan	Kouzmitch;	mais,	si	Dieu	le	permet,	tout	ira	bien.	Et	toi,
Macha,	as-tu	peur?

--Non,	papa,	répondit	Marie;	j'ai	plus	peur	seule	à	la	maison.»

Elle	me	jeta	un	regard,	en	s'efforçant	de	sourire.	Je	serrai	vivement	la	garde	de	mon	épée,	en	me
rappelant	que	je	l'avais	reçue	la	veille	de	ses	mains,	comme	pour	sa	défense.	Mon	coeur	brûlait
dans	ma	poitrine;	 je	me	croyais	son	chevalier;	 j'avais	soif	de	lui	prouver	que	j'étais	digne	de	sa
confiance,	et	j'attendais	impatiemment	le	moment	décisif.

Tout	à	coup,	débouchant	d'une	hauteur	qui	se	trouvait	à	huit	verstes	de	la	forteresse,	parurent	de
nouveau	des	groupes	d'hommes	à	cheval,	et	bientôt	toute	la	steppe	se	couvrit	de	gens	armés	de
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lances	et	de	flèches.	Parmi	eux,	vêtu	d'un	cafetan	rouge	et	le	sabre	à	la	main,	se	distinguait	un
homme	 monté	 sur	 un	 cheval	 blanc.	 C'était	 Pougatcheff	 lui-même.	 Il	 s'arrêta,	 fut	 entouré,	 et
bientôt,	probablement	d'après	ses	ordres,	quatre	hommes	sortirent	de	la	foule,	et	s'approchèrent
au	 grand	 galop	 jusqu'au	 rempart.	 Nous	 reconnûmes	 en	 eux	 quelques-uns	 de	 nos	 traîtres.	 L'un
d'eux	élevait	une	feuille	de	papier	au-dessus	de	son	bonnet;	un	autre	portait	au	bout	de	sa	pique
la	tête	de	Ioulaï,	qu'il	nous	lança	par-dessus	la	palissade.	La	tête	du	pauvre	Kalmouk	roula	aux
pieds	du	commandant.

Les	traîtres	nous	criaient:

«Ne	tirez	pas;	sortez	pour	recevoir	le	tsar;	le	tsar	est	ici.

--Enfants,	feu!»	s'écria	le	capitaine	pour	toute	réponse.

Les	soldats	 firent	une	décharge.	Le	Cosaque	qui	 tenait	 la	 lettre	vacilla	et	 tomba	de	cheval;	 les
autres	s'enfuirent	à	toute	bride.	Je	jetai	un	coup	d'oeil	sur	Marie	Ivanovna.	Glacée	de	terreur	à	la
vue	de	la	tête	de	Ioulaï,	étourdie	du	bruit	de	la	décharge,	elle	semblait	inanimée.	Le	commandant
appela	 le	 caporal,	 et	 lui	 ordonna	 d'aller	 prendre	 la	 feuille	 des	 mains	 du	 Cosaque	 abattu.	 Le
caporal	 sortit	 dans	 la	 campagne,	 et	 revint	 amenant	 par	 la	 bride	 le	 cheval	 du	 mort.	 Il	 remit	 la
lettre	au	commandant.	Ivan	Kouzmitch	la	lut	à	voix	basse	et	la	déchira	en	morceaux.	Cependant
on	 voyait	 les	 révoltés	 se	 préparer	 à	 une	 attaque.	 Bientôt	 les	 balles	 sifflèrent	 à	 nos	 oreilles,	 et
quelques	flèches	vinrent	s'enfoncer	autour	de	nous	dans	la	terre	et	dans	les	pieux	de	la	palissade.

«Vassilissa	Iégorovna,	dit	 le	commandant,	 les	femmes	n'ont	rien	à	faire	 ici.	Emmène	Macha;	tu
vois	bien	que	cette	fille	est	plus	morte	que	vive.»

Vassilissa	Iégorovna,	que	les	balles	avaient	assouplie,	jeta	un	regard	sur	la	steppe,	où	l'on	voyait
de	grands	mouvements	parmi	la	foule,	et	dit	à	son	mari:	«Ivan	Kouzmitch,	Dieu	donne	la	vie	et	la
mort;	bénis	Macha;	Macha,	approche	de	ton	père.»

Belle	et	tremblante,	Marie	s'approcha	d'Ivan	Kouzmitch,	se	mit	à	genoux	et	le	salua	jusqu'à	terre.
Le	vieux	commandant	fit	sur	elle	trois	fois	le	signe	de	la	croix,	puis	la	releva,	l'embrassa,	et	lui	dit
d'une	voix	altérée	par	l'émotion:	«Eh	bien,	Macha,	sois	heureuse;	prie	Dieu,	il	ne	t'abandonnera
pas.	S'il	se	trouve	un	honnête	homme,	que	Dieu	vous	donne	à	tous	deux	amour	et	raison.	Vivez
ensemble	 comme	 nous	 avons	 vécu	 ma	 femme	 et	 moi.	 Eh	 bien,	 adieu,	 Macha.	 Vassilissa
Iégorovna,	emmène-la	donc	plus	vite.»

Marie	se	jeta	à	son	cou,	et	se	mit	à	sangloter.

«Embrassons-nous	aussi,	dit	en	pleurant	la	commandante.	Adieu,	mon	Ivan	Kouzmitch;	pardonne-
moi	si	je	t'ai	jamais	fâché.

--Adieu,	adieu,	ma	petite	mère,	dit	 le	commandant	en	embrassant	sa	vieille	compagne;	voyons,
assez,	allez-vous-en	à	la	maison,	et,	si	tu	en	as	le	temps,	mets	un	sarafan	43	à	Macha.»

La	commandante	s'éloigna	avec	sa	fille.	Je	suivais	Marie	du	regard;	elle	se	retourna	et	me	fit	un
dernier	signe	de	tête.

Ivan	 Kouzmitch	 revint	 à	 nous,	 et	 toute	 son	 attention	 fut	 tournée	 sur	 l'ennemi.	 Les	 rebelles	 se
réunirent	 autour	 de	 leur	 chef	 et	 tout	 à	 coup	 mirent	 pied	 à	 terre	 précipitamment.	 «Tenez-vous
bien,	nous	dit	le	commandant,	c'est	l'assaut	qui	commence.»	En	ce	moment	même	retentirent	des
cris	de	guerre	sauvages.	Les	rebelles	accouraient	à	toutes	jambes	sur	la	forteresse.	Notre	canon
était	chargé	à	mitraille.	Le	commandant	les	laissa	venir	à	très	petite	distance,	et	mit	de	nouveau
le	feu	à	sa	pièce.	La	mitraille	frappa	au	milieu	de	la	foule,	qui	se	dispersa	en	tout	sens.	Leur	chef
seul	resta	en	avant,	agitant	son	sabre;	 il	semblait	 les	exhorter	avec	chaleur.	Les	cris	aigus,	qui
avaient	 un	 instant	 cessé,	 redoublèrent	 de	 nouveau.	 «Maintenant,	 enfants!	 s'écria	 le	 capitaine,
ouvrez	la	porte,	battez	le	tambour,	et	en	avant!	Suivez-moi	pour	une	sortie!»

Le	commandant,	Ivan	Ignatiitch	et	moi,	nous	nous	trouvâmes	en	un	instant	hors	du	parapet.	Mais
la	garnison,	 intimidée,	n'avait	pas	bougé	de	place.	«Que	 faites-vous	donc,	mes	enfants?	 s'écria
Ivan	Kouzmitch;	s'il	faut	mourir,	mourons;	affaire	de	service!»

En	ce	moment	les	rebelles	se	ruèrent	sur	nous,	et	forcèrent	l'entrée	de	la	citadelle.	Le	tambour
se	 tut,	 la	garnison	 jeta	ses	armes.	On	m'avait	 renversé	par	 terre;	mais	 je	me	relevai	et	 j'entrai
pêle-mêle	avec	 la	 foule	dans	 la	 forteresse.	 Je	vis	 le	commandant	blessé	à	 la	 tête,	et	pressé	par
une	petite	 troupe	de	bandits	qui	 lui	demandaient	 les	 clefs.	 J'allais	 courir	à	 son	 secours,	quand
plusieurs	forts	Cosaques	me	saisirent	et	me	lièrent	avec	leurs	kouchaks	44	en	criant:	«Attendez,
attendez	ce	qu'on	va	faire	de	vous,	traîtres	au	tsar!»
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LES	REBELLES	SE	RUÈRENT	SUR	NOUS.

On	nous	traîna	le	long	des	rues.	Les	habitants	sortaient	de	leurs	maisons,	offrant	le	pain	et	le	sel.
On	sonna	les	cloches.	Tout	à	coup	des	cris	annoncèrent	que	le	tsar	était	sur	la	place,	attendant
les	prisonniers	pour	recevoir	 leurs	serments.	Toute	 la	 foule	se	 jeta	de	ce	côté,	et	nos	gardiens
nous	y	traînèrent.

Pougatcheff	était	assis	dans	un	fauteuil,	sur	le	perron	de	la	maison	du	commandant.	Il	était	vêtu
d'un	élégant	cafetan	cosaque,	brodé	sur	les	coutures.	Un	haut	bonnet	de	martre	zibeline,	orné	de
glands	d'or,	descendait	jusque	sur	ses	yeux	flamboyants.	Sa	figure	ne	me	parut	pas	inconnue.	Les
chefs	cosaques	l'entouraient.	Le	père	Garasim,	pâle	et	tremblant,	se	tenait,	la	croix	à	la	main,	au
pied	du	perron,	et	 semblait	 le	supplier	en	silence	pour	 les	victimes	amenées	devant	 lui.	Sur	 la
place	 même,	 on	 dressait	 à	 la	 hâte	 une	 potence.	 Quand	 nous	 approchâmes,	 des	 Bachkirs
écartèrent	 la	 foule,	 et	 l'on	 nous	 présenta	 à	 Pougatcheff.	 Le	 bruit	 des	 cloches	 cessa,	 et	 le	 plus
profond	silence	s'établit.	«Qui	est	le	commandant?»	demanda	l'usurpateur.	Notre	ouriadnik	sortit
des	 groupes	 et	 désigna	 Ivan	 Kouzmitch.	 Pougatcheff	 regarda	 le	 vieillard	 avec	 une	 expression
terrible	et	lui	dit:	«Comment	as-tu	osé	t'opposer	à	moi,	à	ton	empereur?»

Le	commandant,	affaibli	par	sa	blessure,	 rassembla	ses	dernières	 forces	et	 répondit	d'une	voix
ferme:	«Tu	n'es	pas	mon	empereur:	tu	es	un	usurpateur	et	un	brigand,	vois-tu	bien!»

Pougatcheff	fronça	le	sourcil	et	leva	son	mouchoir	blanc.	Aussitôt	plusieurs	Cosaques	saisirent	le
vieux	capitaine	et	 l'entraînèrent	au	gibet.	À	cheval	sur	 la	 traverse,	apparut	 le	Bachkir	défiguré
qu'on	avait	questionné	la	veille;	il	tenait	une	corde	à	la	main,	et	je	vis	un	instant	après	le	pauvre
Ivan	Kouzmitch	suspendu	en	l'air.	Alors	on	amena	à	Pougatcheff	Ivan	Ignatiitch.

«Prête	serment,	lui	dit	Pougatcheff,	à	l'empereur	Piôtr	Fédorovitch	45.

--Tu	n'es	pas	notre	empereur,	répondit	le	lieutenant	en	répétant	les	paroles	de	son	capitaine;	tu
es	un	brigand,	mon	oncle,	et	un	usurpateur.»

Pougatcheff	fit	de	nouveau	le	signal	du	mouchoir,	et	le	bon	Ivan	Ignatiitch	fut	pendu	auprès	de
son	ancien	chef.	C'était	mon	tour.	Je	fixai	hardiment	le	regard	sur	Pougatcheff,	en	m'apprêtant	à
répéter	 la	 réponse	 de	 mes	 généreux	 camarades.	 Alors,	 à	 ma	 surprise	 inexprimable,	 j'aperçus
parmi	 les	 rebelles	 Chvabrine,	 qui	 avait	 eu	 le	 temps	 de	 se	 couper	 les	 cheveux	 en	 rond	 et
d'endosser	 un	 cafetan	 de	 Cosaque.	 Il	 s'approcha	 de	 Pougatcheff	 et	 lui	 dit	 quelques	 mots	 à
l'oreille.	 «Qu'on	 le	 pende!»	 dit	 Pougatcheff	 sans	 daigner	 me	 jeter	 un	 regard.	 On	 me	 passa	 la
corde	au	cou.	Je	me	mis	à	réciter	à	voix	basse	une	prière,	en	offrant	à	Dieu	un	repentir	sincère	de
toutes	mes	fautes	et	en	le	priant	de	sauver	tous	ceux	qui	étaient	chers	à	mon	coeur.	On	m'avait
déjà	conduit	sous	le	gibet.	«Ne	crains	rien,	ne	crains	rien!»	me	disaient	les	assassins,	peut-être
pour	me	donner	du	courage.	Tout	à	coup	un	cri	se	fit	entendre:	«Arrêtez,	maudits».

Les	 bourreaux	 s'arrêtèrent.	 Je	 regarde...	 Savéliitch	 était	 étendu	 aux	 pieds	 de	 Pougatcheff.	 «Ô
mon	 propre	 père,	 lui	 disait	 mon	 pauvre	 menin,	 qu'as-tu	 besoin	 de	 la	 mort	 de	 cet	 enfant	 de
seigneur?	Laisse-le	 libre,	on	 t'en	donnera	une	bonne	rançon;	mais	pour	 l'exemple	et	pour	 faire
peur	aux	autres,	ordonne	qu'on	me	pende,	moi,	vieillard.»
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Pougatcheff	fit	un	signe;	on	me	délia	aussitôt.	«Notre	père	te	pardonne»,	me	disaient-ils.	Dans	ce
moment,	je	ne	puis	dire	que	j'étais	très	heureux	de	ma	délivrance,	mais	je	ne	puis	dire	non	plus
que	je	la	regrettais.	Mes	sens	étaient	trop	troublés.	On	m'amena	de	nouveau	devant	l'usurpateur
et	l'on	me	fit	agenouiller	à	ses	pieds.	Pougatcheff	me	tendit	sa	main	musculeuse:	«Baise	la	main,
baise	 la	 main!»	 criait-on	 autour	 de	 moi.	 Mais	 j'aurais	 préféré	 le	 plus	 atroce	 supplice	 à	 un	 si
infâme	avilissement.

«Mon	père	Piôtr	Andréitch,	me	soufflait	Savéliitch,	qui	se	tenait	derrière	moi	et	me	poussait	du
coude,	ne	fais	pas	l'obstiné;	qu'est-ce	que	cela	te	coûte?	Crache	et	baise	la	main	du	bri...	Baise-lui
la	main.»

Je	ne	bougeai	pas.	Pougatcheff	 retira	sa	main	et	dit	en	souriant:	«Sa	Seigneurie	est,	à	ce	qu'il
paraît,	toute	stupide	de	joie;	relevez-le».	On	me	releva,	et	je	restai	en	liberté.	Je	regardai	alors	la
continuation	de	l'infâme	comédie.

Les	habitants	commencèrent	à	prêter	le	serment.	Ils	approchaient	l'un	après	l'autre,	baisaient	la
croix	 et	 saluaient	 l'usurpateur.	 Puis	 vint	 le	 tour	 des	 soldats	 de	 la	 garnison:	 le	 tailleur	 de	 la
compagnie,	armé	de	ses	grands	ciseaux	émoussés,	leur	coupait	les	queues.	Ils	secouaient	la	tête
et	 approchaient	 les	 lèvres	 de	 la	 main	 de	 Pougatcheff;	 celui-ci	 leur	 déclara	 qu'ils	 étaient
pardonnés	et	reçus	dans	ses	troupes.	Tout	cela	dura	près	de	trois	heures.	Enfin	Pougatcheff	se
leva	 de	 son	 fauteuil	 et	 descendit	 le	 perron,	 suivi	 par	 les	 chefs.	 On	 lui	 amena	 un	 cheval	 blanc
richement	harnaché.	Deux	Cosaques	le	prirent	par	les	bras	et	l'aidèrent	à	se	mettre	en	selle.	Il
annonça	 au	 père	 Garasim	 qu'il	 dînerait	 chez	 lui.	 En	 ce	 moment	 retentit	 un	 cri	 de	 femme.
Quelques	 brigands	 traînaient	 sur	 le	 perron	 Vassilissa	 Iégorovna,	 échevelée	 et	 demi-nue.	 L'un
d'eux	s'était	déjà	vêtu	de	son	mantelet;	 les	autres	emportaient	les	matelas,	 les	coffres,	 le	linge,
les	services	à	thé	et	toutes	sortes	d'objets.	«O	mes	pères,	criait	la	pauvre	vieille,	laissez-moi,	de
grâce;	mes	pères,	mes	pères,	menez-moi	à	Ivan	Kouzmitch.»

Soudain	 elle	 aperçut	 le	 gibet	 et	 reconnut	 son	 mari.	 «Scélérats,	 s'écria-t-elle	 hors	 d'elle-même,
qu'en	 avez-vous	 fait?	 Ô	 ma	 lumière,	 Ivan	 Kouzmitch,	 hardi	 coeur	 de	 soldat;	 ni	 les	 baïonnettes
prussiennes	ne	t'ont	touché,	ni	les	balles	turques;	et	tu	as	péri	devant	un	vil	condamné	fuyard.

--Faites	taire	la	vieille	sorcière!»	dit	Pougatcheff.

Un	jeune	Cosaque	la	frappa	de	son	sabre	sur	la	tête,	et	elle	tomba	morte	au	bas	des	degrés	du
perron.	Pougatcheff	partit;	tout	le	peuple	se	jeta	sur	ses	pas.



VIII

LA	VISITE	INATTENDUE

La	 place	 se	 trouva	 vide.	 Je	 me	 tenais	 au	 même	 endroit,	 ne	 pouvant	 rassembler	 mes	 idées
troublées	par	tant	d'émotions	terribles.

Mon	incertitude	sur	le	sort	de	Marie	Ivanovna	me	tourmentait	plus	que	toute	autre	chose.	«Où
est-elle?	qu'est-elle	devenue?	a-t-elle	eu	le	temps	de	se	cacher?	sa	retraite	est-elle	sûre?»	Rempli
de	 ces	 pensées	 accablantes,	 j'entrai	 dans	 la	 maison	 du	 commandant.	 Tout	 y	 était	 vide.	 Les
chaises,	 les	 tables,	 les	 armoires	 étaient	 brûlées,	 la	 vaisselle	 en	 pièces.	 Un	 affreux	 désordre
régnait	 partout.	 Je	 montai	 rapidement	 le	 petit	 escalier	 qui	 conduisait	 à	 la	 chambre	 de	 Marie
Ivanovna,	 où	 j'allais	 entrer	 pour	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie.	 Son	 lit	 était	 bouleversé,	 l'armoire
ouverte	et	dévalisée.	Une	lampe	brûlait	encore	devant	le	kivot	46	vide	également.	On	n'avait	pas
emporté	non	plus	un	petit	miroir	accroché	entre	la	porte	et	la	fenêtre.	Qu'était	devenue	l'hôtesse
de	cette	simple	et	virginale	cellule?	Une	idée	terrible	me	traversait	l'esprit.	J'imaginai	Marie	dans
les	mains	des	brigands.	Mon	coeur	se	serra;	je	fondis	en	larmes	et	prononçai	à	haute	voix	le	nom
de	mon	amante.	En	ce	moment,	un	léger	bruit	se	fit	entendre,	et	Palachka,	toute	pale,	sortit	de
derrière	l'armoire.

«Ah!	Piôtr	Andréitch,	dit-elle	en	joignant	les	mains,	quelle	journée!	quelles	horreurs!

--Marie	Ivanovna?	demandai-je	avec	impatience;	que	fait	Marie	Ivanovna?

--La	demoiselle	est	en	vie,	répondit	Palachka;	elle	est	cachée	chez	Akoulina	Pamphilovna.

--Chez	la	femme	du	pope!	m'écriai-je	avec	terreur.	Grand	Dieu!	Pougatcheff	est	là!»

Je	me	précipitai	hors	de	la	chambre,	je	descendis	en	deux	sauts	dans	la	rue,	et,	tout	éperdu,	me
mis	 à	 courir	 vers	 la	 maison	 du	 pope.	 Elle	 retentissait	 de	 chansons,	 de	 cris	 et	 d'éclats	 de	 rire.
Pougatcheff	y	tenait	table	avec	ses	compagnons.	Palachka	m'avait	suivi.	Je	l'envoyai	appeler	en
cachette	Akoulina	Pamphilovna.	Un	moment	après,	la	femme	du	pope	sortit	dans	l'antichambre,
un	flacon	vide	à	la	main.

«Au	nom	du	ciel,	où	est	Marie	Ivanovna?	demandai-je	avec	une	agitation	inexprimable.

--Elle	est	couchée,	ma	petite	colombe,	répondit	la	femme	du	pope,	sur	mon	lit,	derrière	la	cloison.
Ah!	 Piôtr	 Andréitch,	 un	 malheur	 était	 bien	 près	 d'arriver.	 Mais,	 grâce	 à	 Dieu,	 tout	 s'est
heureusement	passé.	Le	scélérat	s'était	à	peine	assis	à	table,	que	la	pauvrette	se	mit	à	gémir.	Je
me	 sentis	 mourir	 de	 peur.	 Il	 l'entendit:	 «Qui	 est-ce	 qui	 gémit	 chez	 toi,	 vieille?»	 Je	 saluai	 le
brigand	jusqu'à	terre:	«Ma	nièce,	tsar;	elle	est	malade	et	alitée	il	y	a	plus	d'une	semaine.--Et	ta
nièce	est	jeune?--Elle	est	jeune,	tsar.--Voyons,	vieille,	montre-moi	ta	nièce.»	Je	sentis	le	coeur	me
manquer;	mais	que	pouvais-je	faire?	«Fort	bien,	tsar;	mais	la	fille	n'aura	pas	la	force	de	se	lever
et	de	venir	devant	Ta	Grâce.--Ce	n'est	rien,	vieille;	j'irai	moi-même	la	voir.»	Et,	le	croiras-tu?	le
maudit	est	allé	derrière	la	cloison.	Il	tira	le	rideau,	la	regarda	de	ses	yeux	d'épervier,	et	rien	de
plus;	Dieu	nous	vint	en	aide.	Croiras-tu	que	nous	étions	déjà	préparés,	moi	et	le	père,	à	une	mort
de	martyrs?	Par	bonheur,	 la	petite	colombe	ne	 l'a	pas	reconnu.	Ô	Seigneur	Dieu!	quelles	 fêtes
nous	 arrivent!	 Pauvre	 Ivan	 Kouzmitch,	 qui	 l'aurait	 cru?	 Et	 Vassilissa	 Iégorovna,	 et	 Ivan
Ignatiitch!	 Pourquoi	 celui-là?	 Et	 vous,	 comment	 vous	 a-t-on	 épargné?	 Et	 que	 direz-vous	 de
Chvabrine,	d'Alexéi	 Ivanitch?	Il	s'est	coupé	 les	cheveux	en	rond,	et	 le	voilà	qui	bamboche	avec
eux.	Il	est	adroit,	on	doit	en	convenir.	Et	quand	j'ai	parlé	de	ma	nièce	malade,	croiras-tu	qu'il	m'a
jeté	un	regard	comme	s'il	eût	voulu	me	percer	de	son	couteau?	Cependant	il	ne	nous	a	pas	trahis.
Grâces	lui	soient	rendues,	au	moins	pour	cela!»

En	ce	moment	retentirent	à	 la	 fois	 les	cris	avinés	des	convives	et	 la	voix	du	père	Garasim.	Les
convives	demandaient	du	vin,	et	le	pope	appelait	sa	femme.

«Retournez	à	 la	maison,	Piôtr	Andréitch,	me	dit-elle	 tout	en	émoi.	 J'ai	autre	chose	à	 faire	qu'à
jaser	 avec	 vous.	 Il	 vous	 arrivera	 malheur	 si	 vous	 leur	 tombez	 maintenant	 sous	 la	 main.	 Adieu,
Piôtr	Andréitch;	ce	qui	sera	sera;	peut-être	que	Dieu	daignera	ne	pas	nous	abandonner.»

La	femme	du	pope	rentra	chez	elle;	un	peu	tranquillisé,	 je	retournai	chez	moi.	En	traversant	la
place,	 je	 vis	plusieurs	Bachkirs	qui	 se	pressaient	 autour	du	gibet	pour	arracher	 les	bottes	aux
pendus.	 Je	 retins	 avec	 peine	 l'explosion	 de	 ma	 colère,	 dont	 je	 sentais	 toute	 l'inutilité.	 Les
brigands	parcouraient	la	forteresse	et	pillaient	les	maisons	des	officiers.	On	entendait	partout	les
cris	des	rebelles	dans	 leurs	orgies.	 Je	rentrai	à	 la	maison.	Savéliitch	me	rencontra	sur	 le	seuil.
«Grâce	à	Dieu,	s'écria-t-il	en	me	voyant,	 je	croyais	que	 les	scélérats	t'avaient	saisi	de	nouveau.
Ah!	mon	père	Piôtr	Andréitch,	le	croiras-tu?	les	brigands	nous	ont	tout	pris:	les	habits,	le	linge,
les	effets,	la	vaisselle;	ils	n'ont	rien	laissé.	Mais	qu'importe?	Grâces	soient	rendues	à	Dieu	de	ce
qu'ils	ne	t'ont	pas	au	moins	ôté	la	vie!	Mais	as-tu	reconnu,	maître,	leur	ataman	47?

--Non,	je	ne	l'ai	pas	reconnu;	qui	donc	est-il?

--Comment,	 mon	 petit	 père!	 tu	 as	 déjà	 oublié	 l'ivrogne	 qui	 t'a	 escroqué	 le	 touloup	 le	 jour	 du
chasse-neige,	 un	 touloup	 de	 peau	 de	 lièvre,	 et	 tout	 neuf.	 Et	 lui,	 le	 coquin,	 a	 rompu	 toutes	 les
coutures	en	l'endossant.»
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Je	tombai	de	mon	haut.	La	ressemblance	de	Pougatcheff	et	de	mon	guide	était	frappante	en	effet.
Je	finis	par	me	persuader	que	Pougatcheff	et	lui	étaient	bien	le	même	homme,	et	je	compris	alors
la	grâce	qu'il	m'avait	faite.	Je	ne	pus	assez	admirer	l'étrange	liaison	des	événements.	Un	touloup
d'enfant,	 donné	à	un	vagabond,	me	 sauvait	de	 la	 corde,	 et	un	 ivrogne	qui	 courait	 les	 cabarets
assiégeait	des	forteresses	et	ébranlait	l'empire.

«Ne	daigneras-tu	pas	manger?	me	dit	Savéliitch	qui	était	fidèle	à	ses	habitudes.	Il	n'y	a	rien	à	la
maison,	il	est	vrai;	mais	je	chercherai	partout,	et	je	te	préparerai	quelque	chose.»

Resté	 seul,	 je	 me	 mis	 à	 réfléchir.	 Qu'avais-je	 à	 faire?	 Ne	 pas	 quitter	 la	 forteresse	 soumise	 au
brigand	ou	bien	se	joindre	à	sa	troupe,	était	indigne	d'un	officier.	Le	devoir	voulait	que	j'allasse
me	présenter	là	où	je	pouvais	encore	être	utile	à	ma	patrie,	dans	les	critiques	circonstances	où
elle	 se	 trouvait.	 Mais	 mon	 amour	 me	 conseillait	 avec	 non	 moins	 de	 force	 de	 rester	 auprès	 de
Marie	 Ivanovna	pour	être	son	protecteur	et	son	champion.	Quoique	 je	prévisse	un	changement
prochain	 et	 inévitable	 dans	 la	 marche	 des	 choses,	 cependant	 je	 ne	 pouvais	 me	 défendre	 de
trembler	en	me	représentant	le	danger	de	sa	position.

Mes	réflexions	furent	 interrompues	par	 l'arrivée	d'un	Cosaque	qui	accourait	m'annoncer	que	le
grand	tsar	m'appelait	auprès	de	lui.

«Où	est-il?	demandai-je	en	me	préparant	à	obéir.

--Dans	la	maison	du	commandant,	répondit	le	Cosaque.	Après	dîner	notre	père	est	allé	au	bain;	il
repose	maintenant.	Ah!	Votre	Seigneurie,	 on	 voit	 bien	que	 c'est	un	 important	personnage;	 il	 a
daigné	manger	à	dîner	deux	cochons	de	lait	rôtis;	et	puis	il	est	monté	au	plus	haut	du	bain	48,	où
il	 faisait	 si	 chaud	 que	 Tarass	 Kourotchkine	 lui-même	 n'a	 pu	 le	 supporter;	 il	 a	 passé	 le	 balai	 à
Bikbaïeff,	et	n'est	 revenu	à	 lui	qu'à	 force	d'eau	 froide.	 Il	 faut	en	convenir,	 toutes	ses	manières
sont	si	majestueuses,...	et	dans	le	bain,	à	ce	qu'on	dit,	il	a	montré	ses	signes	de	tsar:	sur	l'un	des
seins,	un	aigle	à	deux	têtes	grand	comme	un	pétak	49	et	sur	l'autre,	sa	propre	figure.»

Je	 ne	 crus	 pas	 nécessaire	 de	 contredire	 le	 Cosaque,	 et	 je	 le	 suivis	 dans	 la	 maison	 du
commandant,	tâchant	de	me	représenter	à	l'avance	mon	entrevue	avec	Pougatcheff,	et	de	deviner
comment	elle	finirait.	Le	lecteur	me	croira	facilement	si	 je	lui	dis	que	je	n'étais	pas	pleinement
rassuré.

Il	commençait	à	 faire	sombre	quand	 j'arrivai	à	 la	maison	du	commandant.	La	potence	avec	ses
victimes	se	dressait	noire	et	 terrible;	 le	corps	de	 la	pauvre	commandante	gisait	encore	sous	 le
perron,	 près	 duquel	 deux	 Cosaques	 montaient	 la	 garde.	 Celui	 qui	 m'avait	 amené	 entra	 pour
annoncer	mon	arrivée;	il	revint	aussitôt,	et	m'introduisit	dans	cette	chambre	où,	la	veille,	j'avais
dit	adieu	à	Marie	Ivanovna.

Un	tableau	étrange	s'offrit	à	mes	regards.	À	une	table	couverte	d'une	nappe,	et	toute	chargée	de
bouteilles	 et	 de	 verres,	 était	 assis	 Pougatcheff,	 entouré	 d'une	 dizaine	 de	 chefs	 cosaques,	 en
bonnets	et	en	chemises	de	couleur,	échauffés	par	le	vin,	avec	des	visages	enflammés	et	des	yeux
étincelants.	 Je	 ne	 voyais	 point	 parmi	 eux	 les	 nouveaux	 affidés,	 les	 traîtres	 Chvabrine	 et
l'ouriadnik.

«Ah!	 ah!	 c'est	 Votre	 Seigneurie,	 dit	 Pougatcheff	 en	 me	 voyant.	 Soyez	 le	 bienvenu.	 Honneur	 à
vous	et	place	au	banquet!»

Les	convives	se	serrèrent;	 je	m'assis	en	silence	au	bout	de	 la	table.	Mon	voisin,	 jeune	Cosaque
élancé	et	de	 jolie	 figure,	me	versa	une	rasade	d'eau-de-vie,	à	 laquelle	 je	ne	 touchai	pas.	 J'étais
occupé	 à	 considérer	 curieusement	 la	 réunion.	 Pougatcheff	 était	 assis	 à	 la	 place	 d'honneur,
accoudé	 sur	 la	 table	et	 appuyant	 sa	barbe	noire	 sur	 son	 large	poing.	Les	 traits	de	 son	visage,
réguliers	et	agréables,	n'avaient	aucune	expression	farouche.	Il	s'adressait	souvent	à	un	homme
d'une	 cinquantaine	 d'années,	 en	 l'appelant	 tantôt	 comte,	 tantôt	 Timoféitch,	 tantôt	 mon	 oncle.
Tous	se	traitaient	comme	des	camarades,	et	ne	montraient	aucune	déférence	bien	marquée	pour
leur	 chef.	 Ils	 parlaient	 de	 l'assaut	 du	 matin,	 du	 succès	 de	 la	 révolte	 et	 de	 leurs	 prochaines
opérations.	Chacun	se	vantait	de	ses	prouesses,	exposait	ses	opinions	et	contredisait	 librement
Pougatcheff.	Et	c'est	dans	cet	étrange	conseil	de	guerre	qu'on	prit	la	résolution	de	marcher	sur
Orenbourg,	mouvement	hardi	et	qui	fut	bien	près	d'être	couronné	de	succès.	Le	départ	fut	arrêté
pour	le	lendemain.

Les	 convives	 burent	 encore	 chacun	 une	 rasade,	 se	 levèrent	 de	 table,	 et	 prirent	 congé	 de
Pougatcheff.	Je	voulais	les	suivre,	mais	Pougatcheff	me	dit:

«Reste	là,	je	veux	te	parler.»

Nous	demeurâmes	en	tête-à-tête.

Pendant	 quelques	 instants	 continua	 un	 silence	 mutuel.	 Pougatcheff	 me	 regardait	 fixement,	 en
clignant	 de	 temps	 en	 temps	 son	 oeil	 gauche	 avec	 une	 expression	 indéfinissable	 de	 ruse	 et	 de
moquerie.	Enfin,	il	partit	d'un	long	éclat	de	rire,	et	avec	une	gaieté	si	peu	feinte,	que	moi-même,
en	le	regardant,	je	me	mis	à	rire	sans	savoir	pourquoi.

«Eh	 bien!	 Votre	 Seigneurie,	 me	 dit-il;	 avoue-le,	 tu	 as	 eu	 peur	 quand	 mes	 garçons	 t'ont	 jeté	 la
corde	au	cou?	je	crois	que	le	ciel	t'a	paru	de	la	grandeur	d'une	peau	de	mouton.	Et	tu	te	serais
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balancé	sous	 la	 traverse	sans	 ton	domestique.	 J'ai	 reconnu	à	 l'instant	même	 le	vieux	hibou.	Eh
bien,	aurais-tu	pensé,	Votre	Seigneurie,	que	l'homme	qui	t'a	conduit	au	gîte	dans	la	steppe	était
le	grand	tsar	lui-même?»

En	disant	ces	mots,	il	prit	un	air	grave	et	mystérieux.	«Tu	es	bien	coupable	envers	moi,	reprit-il,
mais	 je	 t'ai	 fait	 grâce	 pour	 ta	 vertu,	 et	 pour	 m'avoir	 rendu	 service	 quand	 j'étais	 forcé	 de	 me
cacher	de	mes	ennemis.	Mais	tu	verras	bien	autre	chose,	je	te	comblerai	de	bien	autres	faveurs
quand	j'aurai	recouvré	mon	empire.	Promets-tu	de	me	servir	avec	zèle?»

La	 question	 du	 bandit	 et	 son	 impudence	 me	 semblèrent	 si	 risibles	 que	 je	 ne	 pus	 réprimer	 un
sourire.

«Pourquoi	ris-tu?	me	demanda-t-il	en	fronçant	le	sourcil;	est-ce	que	tu	ne	crois	pas	que	je	sois	le
grand	tsar?	réponds-moi	franchement.»

Je	 me	 troublai.	 Reconnaître	 un	 vagabond	 pour	 empereur,	 je	 n'en	 étais	 pas	 capable;	 cela	 me
semblait	une	impardonnable	lâcheté.	L'appeler	imposteur	en	face,	c'était	me	dévouer	à	la	mort;
et	 le	 sacrifice	 auquel	 j'étais	 prêt	 sous	 le	 gibet,	 en	 face	 de	 tout	 le	 peuple	 et	 dans	 la	 première
chaleur	de	mon	indignation,	me	paraissait	une	fanfaronnade	inutile.	Je	ne	savais	que	dire.

Pougatcheff	attendait	ma	réponse	dans	un	silence	 farouche.	Enfin	 (et	 je	me	rappelle	encore	ce
moment	avec	la	satisfaction	de	moi-même)	le	sentiment	du	devoir	triompha	en	moi	de	la	faiblesse
humaine.	Je	répondis	à	Pougatcheff:

«Écoute,	 je	te	dirai	toute	la	vérité.	Je	t'en	fais	juge.	Puis-je	reconnaître	en	toi	un	tsar?	tu	es	un
homme	d'esprit;	tu	verrais	bien	que	je	mens.

--Qui	donc	suis-je	d'après	toi?

--Dieu	le	sait;	mais,	qui	que	tu	sois,	tu	joues	un	jeu	périlleux.»

Pougatcheff	me	jeta	un	regard	rapide	et	profond:

«Tu	 ne	 crois	 donc	 pas	 que	 je	 sois	 l'empereur	 Pierre?	 Eh	 bien!	 soit.	 Est-ce	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 de
réussite	pour	les	gens	hardis?	est-ce	qu'anciennement	Grichka	Otrépieff	50	n'a	pas	régné!	Pense
de	moi	ce	que	tu	veux,	mais	ne	me	quitte	pas.	Qu'est-ce	que	te	fait	l'un	ou	l'autre?	Qui	est	pope
est	père.	Sers-moi	fidèlement	et	je	ferai	de	toi	un	feld-maréchal	et	un	prince.	Qu'en	dis-tu?

--Non,	 répondis-je	 avec	 fermeté;	 je	 suis	 gentilhomme;	 j'ai	 prêté	 serment	 à	 Sa	 Majesté
l'impératrice;	je	ne	puis	te	servir.	Si	tu	me	veux	du	bien	en	effet,	renvoie-moi	à	Orenbourg.»

Pougatcheff	se	mit	à	réfléchir:

«Mais	si	je	te	renvoie,	dit-il,	me	promets-tu	du	moins	de	ne	pas	porter	les	armes	contre	moi?

--Comment	veux-tu	que	je	te	le	promette?	répondis-je;	tu	sais	toi-même	que	cela	ne	dépend	pas
de	ma	volonté.	Si	 l'on	m'ordonne	de	marcher	contre	toi,	 il	 faudra	me	soumettre.	Tu	es	un	chef
maintenant,	tu	veux	que	tes	subordonnés	t'obéissent.	Comment	puis-je	refuser	de	servir,	si	l'on	a
besoin	de	mon	service?	Ma	 tête	est	dans	 tes	mains;	 si	 tu	me	 laisses	 libre,	merci;	 si	 tu	me	 fais
mourir,	que	Dieu	te	juge;	mais	je	t'ai	dit	la	vérité.»

Ma	franchise	plut	à	Pougatcheff.

«Soit,	dit-il	en	me	frappant	sur	l'épaule;	il	faut	punir	jusqu'au	bout,	ou	faire	grâce	jusqu'au	bout.
Va-t'en	des	quatre	côtés,	et	fais	ce	que	bon	te	semble.	Viens	demain	me	dire	adieu.	Et	maintenant
va	te	coucher;	j'ai	sommeil	moi-même.»

Je	quittai	Pougatcheff,	et	sortis	dans	 la	rue.	La	nuit	était	calme	et	 froide;	 la	 lune	et	 les	étoiles,
brillant	de	tout	leur	éclat,	éclairaient	la	place	et	le	gibet.	Tout	était	tranquille	et	sombre	dans	le
reste	 de	 la	 forteresse.	 Il	 n'y	 avait	 plus	 que	 le	 cabaret	 où	 se	 voyait	 de	 la	 lumière	 et	 où
s'entendaient	les	cris	des	buveurs	attardés.	Je	jetai	un	regard	sur	la	maison	du	pope;	les	portes	et
les	volets	étaient	fermés;	tout	y	semblait	parfaitement	tranquille.

Je	 rentrai	 chez	moi	 et	 trouvai	Savéliitch	qui	 déplorait	mon	absence.	La	nouvelle	de	ma	 liberté
recouvrée	le	combla	de	joie.

«Grâces	te	soient	rendues,	Seigneur!	dit-il	en	faisant	le	signe	de	la	croix.	Nous	allons	quitter	la
forteresse	 demain	 au	 point	 du	 jour,	 et	 nous	 irons	 à	 la	 garde	 de	 Dieu.	 Je	 t'ai	 préparé	 quelque
petite	 chose;	 mange,	 mon	 père,	 et	 dors	 jusqu'au	 matin,	 tranquille	 comme	 dans	 la	 poche	 du
Christ.»

Je	suivis	son	conseil,	et,	après	avoir	soupé	de	grand	appétit,	je	m'endormis	sur	le	plancher	tout
nu,	aussi	fatigué	d'esprit	que	de	corps.
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IX

LA	SÉPARATION

De	 très	 bonne	 heure	 le	 tambour	 me	 réveilla.	 Je	 me	 rendis	 sur	 la	 place.	 Là,	 les	 troupes	 de
Pougatcheff	commençaient	à	se	ranger	autour	de	 la	potence	où	se	trouvaient	encore	attachées
les	victimes	de	la	veille.	Les	Cosaques	se	tenaient	à	cheval;	les	soldats	de	pied,	l'arme	au	bras;	les
enseignes	flottaient.	Plusieurs	canons,	parmi	lesquels	je	reconnus	le	nôtre,	étaient	posés	sur	des
affûts	de	campagne.	Tous	les	habitants	s'étaient	réunis	au	même	endroit,	attendant	l'usurpateur.
Devant	 le	perron	de	 la	maison	du	 commandant,	 un	Cosaque	 tenait	 par	 la	bride	un	magnifique
cheval	blanc	de	race	kirghise.	Je	cherchai	des	yeux	le	corps	de	la	commandante;	on	l'avait	poussé
de	côté	et	recouvert	d'une	méchante	natte	d'écorce.	Enfin	Pougatcheff	sortit	de	la	maison.	Toute
la	foule	se	découvrit.	Pougatcheff	s'arrêta	sur	le	perron,	et	dit	 le	bonjour	à	tout	le	monde.	L'un
des	chefs	lui	présenta	un	sac	rempli	de	pièces	de	cuivre,	qu'il	se	mit	à	jeter	à	pleines	poignées.
Le	 peuple	 se	 précipita	 pour	 les	 ramasser,	 en	 se	 les	 disputant	 avec	 des	 coups.	 Les	 principaux
complices	 de	 Pougatcheff	 l'entourèrent:	 parmi	 eux	 se	 trouvait	 Chvabrine.	 Nos	 regards	 se
rencontrèrent,	il	put	lire	le	mépris	dans	le	mien,	et	il	détourna	les	yeux	avec	une	expression	de
haine	véritable	et	de	feinte	moquerie.	M'apercevant	dans	la	foule,	Pougatcheff	me	fit	un	signe	de
la	tête,	et	m'appela	près	de	lui.

«Écoute,	 me	 dit-il,	 pars	 à	 l'instant	 même	 pour	 Orenbourg.	 Tu	 déclareras	 de	 ma	 part	 au
gouverneur	et	à	tous	les	généraux	qu'ils	aient	à	m'attendre	dans	une	semaine.	Conseille-leur	de
me	 recevoir	 avec	 soumission	et	 amour	 filial;	 sinon	 ils	 n'éviteront	pas	un	 supplice	 terrible.	Bon
voyage,	Votre	Seigneurie.»

Puis,	 se	 tournant	 vers	 le	 peuple,	 il	 montra	 Chvabrine:	 «Voilà,	 enfants,	 dit-il,	 votre	 nouveau
commandant.	Obéissez-lui	en	toute	chose;	il	me	répond	de	vous	et	de	la	forteresse».

J'entendis	ces	paroles	avec	terreur.	Chvabrine	devenu	le	maître	de	la	place,	Marie	restait	en	son
pouvoir.	 Grand	 Dieu!	 que	 deviendra-t-elle?	 Pougatcheff	 descendit	 le	 perron;	 on	 lui	 amena	 son
cheval;	 il	s'élança	rapidement	en	selle,	sans	attendre	l'aide	des	Cosaques	qui	s'apprêtaient	à	 le
soutenir.

En	 ce	 moment,	 je	 vis	 sortir	 de	 la	 foule	 mon	 Savéliitch;	 il	 s'approcha	 de	 Pougatcheff,	 et	 lui
présenta	une	feuille	de	papier.	Je	ne	pouvais	imaginer	ce	que	cela	voulait	dire.

«Qu'est-ce?	demanda	Pougatcheff	avec	dignité.

--Lis,	tu	daigneras	voir»,	répondit	Savéliitch.



Pougatcheff	 reçut	 le	 papier	 et	 l'examina	 longtemps	 d'un	 air	 d'importance.	 «Tu	 écris	 bien
illisiblement,	dit-il	enfin;	nos	yeux	lucides	51	ne	peuvent	rien	déchiffrer.	Où	est	mon	secrétaire	en
chef?»

Un	 jeune	 garçon,	 en	 uniforme	 de	 caporal,	 s'approcha	 en	 courant	 de	 Pougatcheff.	 «Lis	 à	 haute
voix»,	lui	dit	l'usurpateur	en	lui	présentant	le	papier.	J'étais	extrêmement	curieux	de	savoir	à	quel
propos	mon	menin	s'était	avisé	d'écrire	à	Pougatcheff.	Le	secrétaire	en	chef	se	mit	à	épeler	d'une
voix	retentissante	ce	qui	va	suivre:

«Deux	robes	de	chambre,	l'une	en	percale,	l'autre	en	soie	rayée:	six	roubles.

--Qu'est-ce	que	cela	veut	dire?	interrompit	Pougatcheff	en	fronçant	le	sourcil.

--Ordonne	de	lire	plus	loin»,	répondit	Savéliitch	avec	un	calme	parfait.

Le	secrétaire	en	chef	continua	sa	lecture:

«Un	uniforme	en	fin	drap	vert:	sept	roubles.

«Un	pantalon	de	drap	blanc:	cinq	roubles.

«Deux	chemises	de	toile	de	Hollande,	avec	des	manchettes:	dix	roubles.

«Une	cassette	avec	un	service	à	thé:	deux	roubles	et	demi.

--Qu'est-ce	 que	 toute	 cette	 bêtise?	 s'écria	 Pougatcheff.	 Que	 me	 font	 ces	 cassettes	 à	 thé	 et	 ces
pantalons	avec	des	manchettes?»

Savéliitch	se	nettoya	la	voix	en	toussant,	et	se	mit	à	expliquer	la	chose:	«Cela,	mon	père,	daigne
comprendre	que	c'est	la	note	du	bien	de	mon	maître	emporté	par	les	scélérats.

--Quels	scélérats?	demanda	Pougatcheff	d'un	air	terrible.

--Pardon,	 la	 langue	m'a	tourné,	répondit	Savéliitch;	pour	des	scélérats,	non,	ce	ne	sont	pas	des
scélérats;	 mais	 cependant	 les	 garçons	 ont	 bien	 fouillé	 et	 bien	 volé;	 il	 faut	 en	 convenir.	 Ne	 te
fâche	pas;	le	cheval	a	quatre	jambes,	et	pourtant	il	bronche.	Ordonne	de	lire	jusqu'au	bout.

--Voyons,	lis.»

Le	secrétaire	continua:

«Une	couverture	en	perse,	une	autre	en	taffetas	ouaté:	quatre	roubles.

«Une	pelisse	en	peau	de	renard,	couverte	de	ratine	rouge:	quarante	roubles.

«Et	encore	un	petit	touloup	en	peau	de	lièvre,	dont	on	a	fait	abandon	à	Ta	Grâce	dans	le	gîte	de
la	steppe:	quinze	roubles.

--Qu'est-ce	que	cela?»	s'écria	Pougatcheff	dont	les	yeux	étincelèrent	tout	à	coup.

J'avoue	 que	 j'eus	 peur	 pour	 mon	 pauvre	 menin.	 Il	 allait	 s'embarquer	 dans	 de	 nouvelles
explications,	lorsque	Pougatcheff	l'interrompit.

«Comment	as-tu	bien	osé	m'importuner	de	pareilles	 sottises?	 s'écria-t-il	 en	arrachant	 le	papier
des	mains	du	secrétaire,	et	en	le	jetant	au	nez	de	Savéliitch.	Sot	vieillard!	On	vous	a	dépouillés,
grand	malheur!	Mais	tu	dois,	vieux	hibou,	éternellement	prier	Dieu	pour	moi	et	mes	garçons,	de
ce	que	toi	et	ton	maître	vous	ne	pendez	pas	là-haut	avec	les	autres	rebelles...	Un	touloup	en	peau
de	lièvre!	je	te	donnerai	un	touloup	en	peau	de	lièvre!	Mais	sais-tu	bien	que	je	te	ferai	écorcher
vif	pour	qu'on	fasse	des	touloups	de	ta	peau.

--Comme	il	te	plaira,	répondit	Savéliitch;	mais	je	ne	suis	pas	un	homme	libre,	et	je	dois	répondre
du	bien	de	mon	seigneur.»

Pougatcheff	était	apparemment	dans	un	accès	de	grandeur	d'âme.	 Il	détourna	 la	 tête,	et	partit
sans	dire	un	mot.	Chvabrine	et	 les	chefs	 le	suivirent.	Toute	 la	 troupe	sortit	en	bon	ordre	de	 la
forteresse.	Le	peuple	lui	fit	cortège.	Je	restai	seul	sur	la	place	avec	Savéliitch.	Mon	menin	tenait
dans	la	main	son	mémoire,	et	le	considérait	avec	un	air	de	profond	regret.	En	voyant	ma	cordiale
entente	avec	Pougatcheff,	il	avait	cru	pouvoir	en	tirer	parti.	Mais	sa	sage	intention	ne	lui	réussit
pas.	J'allais	le	gronder	vertement	pour	ce	zèle	déplacé,	et	je	ne	pus	m'empêcher	de	rire.

«Ris,	seigneur,	ris,	me	dit	Savéliitch;	mais	quand	il	te	faudra	remonter	ton	ménage	à	neuf,	nous
verrons	si	tu	auras	envie	de	rire.»

Je	courus	à	la	maison	du	pope	pour	y	voir	Marie	Ivanovna.	La	femme	du	pope	vint	à	ma	rencontre
pour	 m'apprendre	 une	 douloureuse	 nouvelle.	 Pendant	 la	 nuit,	 la	 fièvre	 chaude	 s'était	 déclarée
chez	 la	 pauvre	 fille.	 Elle	 avait	 le	 délire.	 Akoulina	 Pamphilovna	 m'introduisit	 dans	 sa	 chambre.
J'approchai	doucement	du	lit.	Je	fus	frappé	de	l'effrayant	changement	de	son	visage.	La	malade
ne	me	reconnut	point.	Immobile	devant	elle,	je	fus	longtemps	sans	entendre	le	père	Garasim	et	sa
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bonne	 femme,	 qui,	 selon	 toute	 apparence,	 s'efforçaient	 de	 me	 consoler.	 De	 lugubres	 idées
m'agitaient.	 La	 position	 d'une	 triste	 orpheline,	 laissée	 seule	 et	 sans	 défense	 au	 pouvoir	 des
scélérats,	m'effrayait	autant	que	me	désolait	ma	propre	impuissance;	mais	Chvabrine,	Chvabrine
surtout	m'épouvantait.	Resté	chef,	investi	des	pouvoirs	de	l'usurpateur,	dans	la	forteresse	où	se
trouvait	 la	malheureuse	 fille	objet	de	sa	haine,	 il	était	capable	de	tous	 les	excès.	Que	devais-je
faire?	comment	la	secourir,	comment	la	délivrer?	Un	seul	moyen	restait	et	je	l'embrassai.	C'était
de	 partir	 en	 toute	 hâte	 pour	 Orenbourg,	 afin	 de	 presser	 la	 délivrance	 de	 Bélogorsk,	 et	 d'y
coopérer,	 si	 c'était	 possible.	 Je	 pris	 congé	 du	 pope	 et	 d'Akoulina	 Pamphilovna,	 en	 leur
recommandant	avec	les	plus	chaudes	instances	celle	que	je	considérais	déjà	comme	ma	femme.
Je	saisis	la	main	de	la	pauvre	jeune	fille,	et	la	couvris	de	baisers	et	de	larmes.

«Adieu,	 me	 dit	 la	 femme	 du	 pope	 en	 me	 reconduisant,	 adieu,	 Piôtr	 Andréitch;	 peut-être	 nous
reverrons-nous	 dans	 un	 temps	 meilleur.	 Ne	 nous	 oubliez	 pas	 et	 écrivez-nous	 souvent.	 Vous
excepté,	la	pauvre	Marie	Ivanovna	n'a	plus	ni	soutien	ni	consolateur.»

Sorti	sur	la	place,	 je	m'arrêtai	un	instant	devant	le	gibet,	que	je	saluai	respectueusement,	et	 je
pris	la	route	d'Orenbourg,	en	compagnie	de	Savéliitch,	qui	ne	m'abandonnait	pas.

J'allais	ainsi,	plongé	dans	mes	réflexions,	lorsque	j'entendis	tout	d'un	coup	derrière	moi	un	galop
de	chevaux.	Je	tournai	la	tête	et	vis	un	Cosaque	qui	accourait	de	la	forteresse,	tenant	en	main	un
cheval	 de	 Bachkir,	 et	 me	 faisant	 de	 loin	 des	 signes	 pour	 que	 je	 l'attendisse.	 Je	 m'arrêtai,	 et
reconnus	bientôt	notre	ouriadnik.	Après	nous	avoir	rejoints	au	galop,	il	descendit	de	son	cheval,
et	me	remettant	 la	bride	de	 l'autre:	«Votre	Seigneurie,	me	dit-il,	notre	père	vous	 fait	don	d'un
cheval	et	d'une	pelisse	de	son	épaule.»

JE	TOURNAI	LA	TÊTE	ET	VIS	UN	COSAQUE	QUI	ACCOURAIT
DE	LA	FORTERESSE.

À	la	selle	était	attaché	un	simple	touloup	de	peau	de	mouton.	«Et	de	plus,	ajouta-t-il	en	hésitant,
il	vous	donne	un	demi-rouble...	Mais	je	l'ai	perdu	en	route;	excusez	généreusement.»

Savéliitch	 le	 regarda	 de	 travers:	 «Tu	 l'as	 perdu	 en	 route,	 dit-il;	 et	 qu'est-ce	 qui	 sonne	 dans	 ta
poche,	effronté	que	tu	es?

--Ce	 qui	 sonne	 dans	 ma	 poche!	 répliqua	 l'ouriadnik	 sans	 se	 déconcerter,	 Dieu	 te	 pardonne,
vieillard!	c'est	un	mors	de	bride	et	non	un	demi-rouble.

--Bien,	bien!	dis-je	en	terminant	la	dispute;	remercie	de	ma	part	celui	qui	t'envoie;	tâche	même	de
retrouver	en	t'en	allant	le	demi-rouble	perdu,	et	prends-le	comme	pourboire.

--Grand	merci,	Votre	Seigneurie,	dit-il	en	faisant	tourner	son	cheval;	je	prierai	éternellement	Dieu
pour	vous.»

À	ces	mots,	il	partit	au	galop,	tenant	une	main	sur	sa	poche,	et	fut	bientôt	hors	de	la	vue.

Je	mis	le	touloup	et	montai	à	cheval,	prenant	Savéliitch	en	croupe.	«Vois-tu	bien,	seigneur,	me	dit
le	vieillard,	que	ce	n'est	pas	inutilement	que	j'ai	présenté	ma	supplique	au	bandit?	Le	voleur	a	eu



honte;	quoique	cette	longue	rosse	bachkire	et	ce	touloup	de	paysan	ne	vaillent	pas	la	moitié	de	ce
que	 ces	 coquins	 nous	 ont	 volé	 et	 de	 ce	 que	 tu	 as	 toi-même	 daigné	 lui	 donner	 en	 présent,
cependant	ça	peut	nous	être	utile.	D'un	méchant	chien,	même	une	poignée	de	poils.»

X

LE	SIÈGE

En	approchant	d'Orenbourg,	nous	aperçûmes	une	 foule	de	 forçats	avec	 les	 têtes	 rasées	et	des
visages	défigurés	par	 les	tenailles	du	bourreau	52.	 Ils	travaillaient	aux	fortifications	de	 la	place
sous	la	surveillance	des	invalides	de	la	garnison.	Quelques-uns	emportaient	sur	des	brouettes	les
décombres	qui	remplissaient	le	fossé;	d'autres	creusaient	la	terre	avec	des	bêches.	Des	maçons
transportaient	des	briques	et	réparaient	les	murailles.	Les	sentinelles	nous	arrêtèrent	aux	portes
pour	 demander	 nos	 passeports.	 Quand	 le	 sergent	 sut	 que	 nous	 venions	 de	 la	 forteresse	 de
Bélogorsk,	il	nous	conduisit	tout	droit	chez	le	général.

Je	 le	 trouvai	 dans	 son	 jardin.	 Il	 examinait	 les	 pommiers	 que	 le	 souffle	 d'automne	 avait	 déjà
dépouillés	de	leurs	feuilles,	et,	avec	l'aide	d'un	vieux	jardinier,	il	les	enveloppait	soigneusement
de	paille.	Sa	figure	exprimait	le	calme,	la	bonne	humeur	et	la	santé.	Il	parut	très	content	de	me
voir,	et	se	mit	à	me	questionner	sur	les	terribles	événements	dont	j'avais	été	le	témoin.	Je	le	lui
racontai.	 Le	 vieillard	 m'écoutait	 avec	 attention,	 et,	 tout	 en	 m'écoutant,	 coupait	 les	 branches
mortes.

«Pauvre	 Mironoff,	 dit-il	 quand	 j'achevai	 ma	 triste	 histoire!	 c'est	 dommage,	 il	 avait	 été	 bon
officier.	 Et	 madame	 Mironoff,	 elle	 était	 une	 bonne	 dame,	 et	 passée	 maîtresse	 pour	 saler	 les
champignons.	Et	qu'est	devenue	Macha,	la	fille	du	capitaine?»

Je	lui	répondis	qu'elle	était	restée	à	la	forteresse,	dans	la	maison	du	pope.

«Aïe!	 aïe!	 aïe!	 fit	 le	 général,	 c'est	 mauvais,	 c'est	 très	 mauvais;	 il	 est	 tout	 à	 fait	 impossible	 de
compter	sur	la	discipline	des	brigands.»

Je	lui	fis	observer	que	la	forteresse	de	Bélogorsk	n'était	pas	fort	éloignée,	et	que	probablement
Son	 Excellence	 ne	 tarderait	 pas	 à	 envoyer	 un	 détachement	 de	 troupes	 pour	 en	 délivrer	 les
pauvres	 habitants.	 Le	 général	 hocha	 la	 tête	 avec	 un	 air	 de	 doute.	 «Nous	 verrons,	 dit-il;	 nous
avons	 tout	 le	 temps	 d'en	 parler.	 Je	 te	 prie	 de	 venir	 prendre	 le	 thé	 chez	 moi.	 Il	 y	 aura	 ce	 soir
conseil	de	guerre;	tu	peux	nous	donner	des	renseignements	précis	sur	ce	coquin	de	Pougatcheff
et	sur	son	armée.	Va	te	reposer	en	attendant.»
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J'allai	au	logis	qu'on	m'avait	désigné,	et	où	déjà	s'installait	Savéliitch.	J'y	attendis	impatiemment
l'heure	fixée.	Le	lecteur	peut	bien	croire	que	je	n'avais	garde	de	manquer	à	ce	conseil	de	guerre,
qui	 devait	 avoir	 une	 si	 grande	 influence	 sur	 toute	 ma	 vie.	 À	 l'heure	 indiquée,	 j'étais	 chez	 le
général.

Je	trouvai	chez	lui	l'un	des	employés	civils	d'Orenbourg,	le	directeur	des	douanes,	autant	que	je
puis	 me	 le	 rappeler,	 petit	 vieillard	 gros	 et	 rouge,	 vêtu	 d'un	 habit	 de	 soie	 moirée.	 Il	 se	 mit	 à
m'interroger	 sur	 le	 sort	 d'Ivan	 Kouzmitch,	 qu'il	 appelait	 son	 compère,	 et	 souvent	 il
m'interrompait	 par	 des	 questions	 accessoires	 et	 des	 remarques	 sentencieuses,	 qui,	 si	 elles	 ne
prouvaient	pas	un	homme	versé	dans	les	choses	de	la	guerre,	montraient	en	lui	de	l'esprit	naturel
et	de	 la	 finesse.	Pendant	 ce	 temps,	 les	 autres	 conviés	 s'étaient	 réunis.	Quand	 tous	eurent	pris
place,	 et	 qu'on	 eut	 offert	 à	 chacun	 une	 tasse	 de	 thé,	 le	 général	 exposa	 longuement	 et
minutieusement	en	quoi	consistait	l'affaire	en	question.

«Maintenant,	 messieurs,	 il	 nous	 faut	 décider	 de	 quelle	 manière	 nous	 devons	 agir	 contre	 les
rebelles.	Est-ce	offensivement	ou	défensivement?	Chacune	de	ces	deux	manières	a	ses	avantages
et	 ses	 désavantages.	 La	 guerre	 offensive	 présente	 plus	 d'espoir	 d'une	 rapide	 extermination	 de
l'ennemi;	mais	la	guerre	défensive	est	plus	sûre	et	présente	moins	de	dangers.	En	conséquence,
nous	recueillerons	les	voix	suivant	l'ordre	légal,	c'est-à-dire	en	consultant	d'abord	les	plus	jeunes
par	le	rang.	Monsieur	l'enseigne,	continua-t-il	en	s'adressant	à	moi,	daignez	nous	énoncer	votre
opinion.»

Je	 me	 levai	 et,	 après	 avoir	 dépeint	 en	 peu	 de	 mots	 Pougatcheff	 et	 sa	 troupe,	 j'affirmai	 que
l'usurpateur	n'était	pas	en	état	de	résister	à	des	forces	disciplinées.

Mon	opinion	fut	accueillie	par	les	employés	civils	avec	un	visible	mécontentement.	Ils	y	voyaient
l'impertinence	 étourdie	 d'un	 jeune	 homme.	 Un	 murmure	 s'éleva,	 et	 j'entendis	 distinctement	 le
mot	 suceur	 de	 lait	 53	 prononcé	 à	 demi-voix.	 Le	 général	 se	 tourna	 de	 mon	 côté	 et	 me	 dit	 en
souriant:

«Monsieur	 l'enseigne,	 les	premières	voix	dans	 les	conseils	de	guerre	se	donnent	ordinairement
aux	 mesures	 offensives.	 Maintenant	 nous	 allons	 continuer	 à	 recueillir	 les	 votes.	 Monsieur	 le
conseiller	de	collège,	dites-nous	votre	opinion.»

Le	petit	vieillard	en	habit	d'étoffe	moirée	se	hâta	d'avaler	sa	 troisième	tasse	de	 thé,	qu'il	avait
mélangé	d'une	forte	dose	de	rhum.

«Je	crois,	Votre	Excellence,	dit-il,	qu'il	ne	faut	agir	ni	offensivement	ni	défensivement.

--Comment	cela,	monsieur	 le	conseiller	de	collège?	repartit	 le	général	stupéfait.	La	 tactique	ne
présente	pas	d'autres	moyens;	il	faut	agir	offensivement	ou	défensivement.

--Votre	Excellence,	agissez	subornativement	54.

--Eh!	 eh!	 votre	 opinion	 est	 très	 judicieuse;	 les	 actions	 subornatives	 sont	 admises	 aussi	 par	 la
tactique,	et	nous	profiterons	de	votre	conseil.	On	pourra	offrir	pour	la	tête	du	coquin	soixante-dix
ou	même	cent	roubles	à	prendre	sur	les	fonds	secrets.

--Et	alors,	 interrompit	 le	directeur	des	douanes,	que	 je	sois	un	bélier	kirghise	au	 lieu	d'être	un
conseiller	 de	 collège,	 si	 ces	 voleurs	 ne	 nous	 livrent	 leur	 ataman	 enchaîné	 par	 les	 pieds	 et	 les
mains.

--Nous	y	réfléchirons	et	nous	en	parlerons	encore,	reprit	le	général.	Cependant,	pour	tous	les	cas,
il	faut	prendre	aussi	des	mesures	militaires.	Messieurs,	donnez	vos	voix	dans	l'ordre	légal.»

Toutes	 les	 opinions	 furent	 contraires	 à	 la	 mienne.	 Les	 assistants	 parlèrent	 à	 l'envi	 du	 peu	 de
confiance	qu'inspiraient	les	troupes,	de	l'incertitude	du	succès,	de	la	nécessité	de	la	prudence,	et
ainsi	de	suite.	Tous	étaient	d'avis	qu'il	valait	mieux	rester	derrière	une	forte	muraille	en	pierre,
sous	la	protection	du	canon,	que	de	tenter	la	fortune	des	armes	en	rase	campagne.	Enfin,	quand
toutes	les	opinions	se	furent	manifestées,	le	général	secoua	la	cendre	de	sa	pipe,	et	prononça	le
discours	suivant:

«Messieurs,	 je	 dois	 vous	 déclarer	 que,	 pour	 ma	 part,	 je	 suis	 entièrement	 de	 l'avis	 de	 M.
l'enseigne;	 car	 cette	 opinion	 est	 fondée	 sur	 les	 préceptes	 de	 la	 saine	 tactique,	 qui	 préfère
presque	toujours	les	mouvements	offensifs	aux	mouvements	défensifs.»

Il	s'arrêta	un	instant,	et	bourra	sa	pipe.	Je	triomphais	dans	mon	amour-propre.	Je	jetai	un	coup
d'oeil	 fier	 sur	 les	 employés	 civils,	 qui	 chuchotaient	 entre	 eux	 d'un	 air	 d'inquiétude	 et	 de
mécontentement.

«Mais,	messieurs,	continua	le	général	en	lâchant	avec	un	soupir	une	longue	bouffée	de	tabac,	je
n'ose	pas	prendre	sur	moi	une	si	grande	responsabilité,	quand	il	s'agit	de	la	sûreté	des	provinces
confiées	à	mes	soins	par	Sa	Majesté	Impériale,	ma	gracieuse	souveraine.	C'est	pour	cela	que	je
me	vois	contraint	de	me	ranger	à	l'avis	de	la	majorité,	laquelle	a	décidé	que	la	prudence	ainsi	que
la	 raison	 veulent	 que	 nous	 attendions	 dans	 la	 ville	 le	 siège	 qui	 nous	 menace,	 et	 que	 nous
repoussions	les	attaques	de	l'ennemi	par	la	force	de	l'artillerie,	et,	si	la	possibilité	s'en	fait	voir,
par	des	sorties	bien	dirigées.»
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Ce	 fut	 le	 tour	des	employés	de	me	regarder	d'un	air	moqueur.	Le	conseil	 se	sépara.	 Je	ne	pus
m'empêcher	 de	 déplorer	 la	 faiblesse	 du	 respectable	 soldat	 qui,	 contrairement	 à	 sa	 propre
conviction,	s'était	décidé	à	suivre	l'opinion	d'ignorants	sans	expérience.

Plusieurs	jours	après	ce	fameux	conseil	de	guerre,	Pougatcheff,	fidèle	à	sa	promesse,	s'approcha
d'Orenbourg.	Du	haut	des	murailles	de	la	ville,	je	pris	connaissance	de	l'armée	des	rebelles.	Il	me
sembla	que	leur	nombre	avait	décuplé	depuis	le	dernier	assaut	dont	j'avais	été	témoin.	Ils	avaient
aussi	 de	 l'artillerie	 enlevée	 dans	 les	 petites	 forteresses	 conquises	 par	 Pougatcheff.	 En	 me
rappelant	 la	 décision	 du	 conseil,	 je	 prévis	 une	 longue	 captivité	 dans	 les	 murs	 d'Orenbourg,	 et
j'étais	prêt	à	pleurer	de	dépit.

Loin	de	moi	 l'intention	de	décrire	 le	siège	d'Orenbourg,	qui	appartient	à	 l'histoire	et	non	à	des
mémoires	de	famille.	Je	dirai	donc	en	peu	de	mots	que,	par	suite	des	mauvaises	dispositions	de
l'autorité,	ce	siège	fut	désastreux	pour	les	habitants,	qui	eurent	à	souffrir	la	faim	et	les	privations
de	 tous	 genres.	 La	 vie	 à	 Orenbourg	 devenait	 insupportable;	 chacun	 attendait	 avec	 angoisse	 la
décision	de	la	destinée.	Tous	se	plaignaient	de	la	disette,	qui	était	affreuse.	Les	habitants	finirent
par	s'habituer	aux	bombes	qui	tombaient	sur	leurs	maisons.	Les	assauts	mêmes	de	Pougatcheff
n'excitaient	 plus	 une	 grande	 émotion.	 Je	 mourais	 d'ennui.	 Le	 temps	 passait	 lentement.	 Je	 ne
pouvais	 recevoir	 aucune	 lettre	 de	 Bélogorsk,	 car	 toutes	 les	 routes	 étaient	 coupées,	 et	 la
séparation	d'avec	Marie	me	devenait	insupportable.	Mon	seul	passe-temps	consistait	à	faire	des
promenades	militaires.

Grâce	à	Pougatcheff,	j'avais	un	assez	bon	cheval,	avec	lequel	je	partageais	ma	maigre	pitance.	Je
sortais	 tous	 les	 jours	 hors	 du	 rempart,	 et	 j'allais	 tirailler	 contre	 les	 éclaireurs	 de	 Pougatcheff.
Dans	ces	espèces	d'escarmouches,	l'avantage	restait	d'ordinaire	aux	rebelles,	qui	avaient	de	quoi
vivre	abondamment,	et	d'excellentes	montures.	Notre	maigre	cavalerie	n'était	pas	en	état	de	leur
tenir	tête.	Quelquefois	notre	infanterie	affamée	se	mettait	aussi	en	campagne;	mais	la	profondeur
de	 la	 neige	 l'empêchait	 d'agir	 avec	 succès	 contre	 la	 cavalerie	 volante	 de	 l'ennemi.	 L'artillerie
tonnait	vainement	du	haut	des	remparts,	et,	dans	la	campagne,	elle	ne	pouvait	avancer	à	cause
de	la	faiblesse	des	chevaux	exténués.	Voilà	quelle	était	notre	façon	de	faire	la	guerre,	et	voilà	ce
que	les	employés	d'Orenbourg	appelaient	prudence	et	prévoyance.

Un	jour	que	nous	avions	réussi	à	dissiper	et	à	chasser	devant	nous	une	troupe	assez	nombreuse,
j'atteignis	un	Cosaque	resté	en	arrière,	et	j'allais	le	frapper	de	mon	sabre	turc,	lorsqu'il	ôta	son
bonnet,	et	s'écria:

«Bonjour,	Piôtr	Andréitch;	comment	va	votre	santé?»

J'ALLAIS	LE	FRAPPER	DE	MON	SABRE.

Je	reconnus	notre	ouriadnik.	Je	ne	saurais	dire	combien	je	fus	content	de	le	voir.

«Bonjour,	Maximitch,	lui	dis-je;	y	a-t-il	longtemps	que	tu	as	quitté	Bélogorsk?

--Il	n'y	a	pas	longtemps,	mon	petit	père	Piôtr	Andréitch;	je	ne	suis	revenu	qu'hier.	J'ai	une	lettre
pour	vous.



--Où	est-elle?	m'écriai-je	tout	transporté.

--Avec	 moi,	 répondit	 Maximitch	 en	 mettant	 la	 main	 dans	 son	 sein.	 J'ai	 promis	 à	 Palachka	 de
tâcher	de	vous	la	remettre.»

Il	 me	 présenta	 un	 papier	 plié,	 et	 partit	 aussitôt	 au	 galop.	 Je	 l'ouvris,	 et	 lus	 avec	 agitation	 les
lignes	suivantes:

«Dieu	 a	 voulu	 me	 priver	 tout	 à	 coup	 de	 mon	 père	 et	 de	 ma	 mère.	 Je	 n'ai	 plus	 sur	 la	 terre	 ni
parents	ni	protecteurs.	J'ai	recours	à	vous,	parce	que	je	sais	que	vous	m'avez	toujours	voulu	du
bien,	et	que	vous	êtes	 toujours	prêt	à	secourir	ceux	qui	souffrent.	 Je	prie	Dieu	que	cette	 lettre
puisse	parvenir	jusqu'à	vous.	Maximitch	m'a	promis	de	vous	la	faire	parvenir.	Palachka	a	ouï	dire
aussi	à	Maximitch	qu'il	vous	voit	souvent	de	loin	dans	les	sorties,	et	que	vous	ne	vous	ménagez
pas,	 sans	 penser	 à	 ceux	 qui	 prient	 Dieu	 pour	 vous	 avec	 des	 larmes.	 Je	 suis	 restée	 longtemps
malade,	et	lorsque	enfin	j'ai	été	guérie,	Alexéi	Ivanitch,	qui	commande	ici	à	la	place	de	feu	mon
père,	a	forcé	le	père	Garasim	de	me	remettre	entre	ses	mains,	en	lui	faisant	peur	de	Pougatcheff.
Je	vis	sous	sa	garde	dans	notre	maison.	Alexéi	Ivanitch	me	force	à	l'épouser.	Il	dit	qu'il	m'a	sauvé
la	vie	en	ne	découvrant	pas	la	ruse	d'Akoulina	Pamphilovna	quand	elle	m'a	fait	passer	près	des
brigands	 pour	 sa	 nièce;	 mais	 il	 me	 serait	 plus	 facile	 de	 mourir	 que	 de	 devenir	 la	 femme	 d'un
homme	comme	Chvabrine.	Il	me	traite	avec	beaucoup	de	cruauté,	et	menace,	si	je	ne	change	pas
d'avis,	si	je	ne	consens	pas	à	ses	propositions,	de	me	conduire	dans	le	camp	du	bandit,	où	j'aurai
le	 sort	 d'Élisabeth	 Kharloff	 55.	 J'ai	 prié	 Alexéi	 Ivanitch	 de	 me	 donner	 quelque	 temps	 pour
réfléchir.	Il	m'a	accordé	trois	 jours;	si,	après	trois	 jours,	 je	ne	deviens	pas	sa	femme,	je	n'aurai
plus	 de	 ménagement	 à	 attendre.	 Ô	 mon	 père	 Piôtr	 Andréitch,	 vous	 êtes	 mon	 seul	 protecteur.
Défendez-moi,	 pauvre	 fille.	 Suppliez	 le	 général	 et	 tous	 vos	 chefs	 de	 nous	 envoyer	 du	 secours
aussitôt	que	possible,	et	venez	vous-même	si	vous	le	pouvez.	Je	reste	votre	orpheline	soumise,

«MARIE	MIRONOFF.»

Je	manquai	de	devenir	fou	à	la	lecture	de	cette	lettre.	Je	m'élançai	vers	la	ville,	en	donnant	sans
pitié	de	l'éperon	à	mon	pauvre	cheval.	Pendant	la	course	je	roulai	dans	ma	tête	mille	projets	pour
délivrer	la	malheureuse	fille,	sans	pouvoir	m'arrêter	à	aucun.	Arrivé	dans	la	ville,	j'allai	droit	chez
le	général,	et	j'entrai	en	courant	dans	sa	chambre.

Il	se	promenait	de	long	en	large,	et	fumait	dans	sa	pipe	d'écume.	En	me	voyant,	il	s'arrêta;	mon
aspect	sans	doute	l'avait	frappé,	car	il	m'interrogea	avec	une	sorte	d'anxiété	sur	la	cause	de	mon
entrée	si	brusque.

«Votre	 Excellence,	 lui	 dis-je,	 j'accours	 auprès	 de	 vous	 comme	 auprès	 de	 mon	 pauvre	 père.	 Ne
repoussez	pas	ma	demande;	il	y	va	du	bonheur	de	toute	ma	vie.

--Qu'est-ce	que	c'est,	mon	père?	demanda	le	général	stupéfait;	que	puis-je	faire	pour	toi?	Parle.

--Votre	 Excellence,	 permettez-moi	 de	 prendre	 un	 bataillon	 de	 soldats	 et	 un	 demi-cent	 de
Cosaques	pour	aller	balayer	la	forteresse	de	Bélogorsk.»

Le	général	me	regarda	fixement,	croyant	sans	doute	que	j'avais	perdu	la	tête,	et	il	ne	se	trompait
pas	beaucoup.

«Comment?	comment?	balayer	la	forteresse	de	Bélogorsk!	dit-il	enfin.

--Je	vous	réponds	du	succès,	repris-je	avec	chaleur;	laissez-moi	seulement	sortir.

--Non,	jeune	homme,	dit-il	en	hochant	la	tête.	Sur	une	si	grande	distance,	l'ennemi	vous	couperait
facilement	toute	communication	avec	le	principal	point	stratégique,	ce	qui	le	mettrait	en	mesure
de	remporter	sur	vous	une	victoire	complète	et	décisive.	Une	communication	interceptée,	voyez-
vous...»

Je	 m'effrayai	 en	 le	 voyant	 entraîné	 dans	 des	 dissertations	 militaires,	 et	 je	 me	 hâtai	 de
l'interrompre.

«La	fille	du	capitaine	Mironoff,	lui	dis-je,	vient	de	m'écrire	une	lettre;	elle	demande	du	secours.
Chvabrine	la	force	à	devenir	sa	femme.

--Vraiment!	Oh!	ce	Chvabrine	est	un	grand	coquin.	S'il	me	 tombe	sous	 la	main,	 je	 le	 fais	 juger
dans	 les	 vingt-quatre	 heures,	 et	 nous	 le	 fusillerons	 sur	 les	 glacis	 de	 la	 forteresse.	 Mais,	 en
attendant,	il	faut	prendre	patience.

--Prendre	patience!	m'écriai-je	hors	de	moi.	Mais	d'ici	là	il	fera	violence	à	Marie.

--Oh!	 répondit	 le	 général.	 Mais	 cependant	 ce	 ne	 serait	 pas	 un	 grand	 malheur	 pour	 elle.	 Il	 lui
conviendrait	 mieux	 d'être	 la	 femme	 de	 Chvabrine,	 qui	 peut	 maintenant	 la	 protéger.	 Et	 quand
nous	l'aurons	fusillé,	alors,	avec	l'aide	de	Dieu,	les	fiancés	se	trouveront.	Les	jolies	petites	veuves
ne	restent	pas	longtemps	filles;	je	veux	dire	qu'une	veuve	trouve	plus	facilement	un	mari.

--J'aimerais	mieux	mourir,	dis-je	avec	fureur,	que	de	la	céder	à	Chvabrine.

--Ah	 bah!	 dit	 le	 vieillard,	 je	 comprends	 à	 présent;	 tu	 es	 probablement	 amoureux	 de	 Marie
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Ivanovna.	Alors	c'est	une	autre	affaire.	Pauvre	garçon!	Mais	cependant	il	ne	m'est	pas	possible	de
te	donner	un	bataillon	et	cinquante	Cosaques.	Cette	expédition	est	déraisonnable,	et	je	ne	puis	la
prendre	sous	ma	responsabilité.»

Je	baissai	la	tête;	le	désespoir	m'accablait.	Tout	à	coup	une	idée	me	traversa	l'esprit,	et	ce	qu'elle
fut,	le	lecteur	le	verra	dans	le	chapitre	suivant,	comme	disaient	les	vieux	romanciers.

XI

LE	CAMP	DES	REBELLES

Je	 quittai	 le	 général	 et	 m'empressai	 de	 retourner	 chez	 moi.	 Savéliitch	 me	 reçut	 avec	 ses
remontrances	ordinaires.

«Quel	 plaisir	 trouves-tu,	 seigneur,	 à	 batailler	 contre	 ces	 brigands	 ivres?	 Est-ce	 l'affaire	 d'un
boyard?	Les	heures	ne	sont	pas	toujours	bonnes,	et	tu	te	feras	tuer	pour	rien.	Encore,	si	tu	faisais
la	guerre	aux	Turcs	ou	aux	Suédois!	Mais	c'est	une	honte	de	dire	à	qui	tu	la	fais.»

J'interrompis	son	discours:

«Combien	ai-je	en	tout	d'argent?

--Tu	en	as	encore	assez,	me	répondit-il	d'un	air	satisfait.	Les	coquins	ont	eu	beau	fouiller	partout,
j'ai	pu	le	leur	souffler.»

En	disant	cela,	il	tira	de	sa	poche	une	longue	bourse	tricotée,	toute	remplie	de	pièces	de	monnaie
d'argent.

«Bien,	Savéliitch,	lui	dis-je;	donne-moi	la	moitié	de	ce	que	tu	as	là,	et	garde	pour	toi	le	reste.	Je
pars	pour	la	forteresse	de	Bélogorsk.

--Ô	mon	père	Piôtr	Andréitch,	dit	mon	bon	menin	d'une	voix	tremblante,	est-ce	que	tu	ne	crains
pas	Dieu?	Comment	veux-tu	te	mettre	en	route	maintenant	que	tous	les	passages	sont	coupés	par
les	voleurs?	Prends	du	moins	pitié	de	 tes	parents,	 si	 tu	n'as	pas	pitié	de	 toi-même.	Où	veux-tu
aller?	Pourquoi?	Attends	un	peu.	Les	troupes	viendront	et	prendront	tous	les	brigands.	Alors	tu
pourras	aller	des	quatre	côtés.»



Mais	ma	résolution	était	inébranlable.

«Il	est	trop	tard	pour	réfléchir,	dis-je	au	vieillard,	je	dois	partir,	je	ne	puis	pas	ne	pas	partir.	Ne	te
chagrine	 pas,	 Savéliitch,	 Dieu	 est	 plein	 de	 miséricorde;	 nous	 nous	 reverrons	 peut-être.	 Je	 te
recommande	bien	de	n'avoir	aucune	honte	de	dépenser	mon	argent,	ne	fais	pas	 l'avare;	achète
tout	ce	qui	t'est	nécessaire,	même	en	payant	les	choses	trois	fois	leur	valeur.	Je	te	fais	cadeau	de
cet	argent,	si	je	ne	reviens	pas	dans	trois	jours...

--Que	 dis-tu	 là,	 seigneur?	 interrompit	 Savéliitch;	 que	 je	 te	 laisse	 aller	 seul!	 mais	 ne	 pense	 pas
même	 à	 m'en	 prier.	 Si	 tu	 as	 résolu	 de	 partir,	 j'irai	 avec	 toi,	 fût-ce	 à	 pied,	 mais	 je	 ne
t'abandonnerai	pas.	Que	je	reste	sans	toi	blotti	derrière	une	muraille	de	pierre!	mais	j'aurais	donc
perdu	l'esprit.	Fais	ce	que	tu	voudras,	seigneur;	mais	je	ne	te	quitte	pas.»

Je	savais	bien	qu'il	n'y	avait	pas	à	disputer	contre	Savéliitch,	et	je	lui	permis	de	se	préparer	pour
le	départ.	Au	bout	d'une	demi-heure,	j'étais	en	selle	sur	mon	cheval,	et	Savéliitch	sur	une	rosse
maigre	et	boiteuse,	qu'un	habitant	de	la	ville	lui	avait	donnée	pour	rien,	n'ayant	plus	de	quoi	la
nourrir.	 Nous	 gagnâmes	 les	 portes	 de	 la	 ville;	 les	 sentinelles	 nous	 laissèrent	 passer,	 et	 nous
sortîmes	enfin	d'Orenbourg.

Il	 commençait	 à	 faire	 nuit.	 La	 route	 que	 j'avais	 à	 suivre	 passait	 devant	 la	 bourgade	 de	 Berd,
repaire	 de	 Pougatcheff.	 Cette	 route	 était	 encombrée	 et	 cachée	 par	 la	 neige;	 mais	 à	 travers	 la
steppe	 se	 voyaient	 des	 traces	 de	 chevaux	 chaque	 jour	 renouvelées.	 J'allais	 au	 grand	 trot.
Savéliitch	avait	peine	à	me	suivre,	et	me	criait	à	chaque	instant:

«Pas	 si	 vite,	 seigneur;	 au	nom	du	ciel!	 pas	 si	 vite.	Ma	maudite	 rosse	ne	peut	pas	attraper	 ton
diable	 à	 longues	 jambes.	 Pourquoi	 te	 hâtes-tu	 de	 la	 sorte?	 Est-ce	 que	 nous	 allons	 à	 un	 festin?
Nous	sommes	plutôt	sous	la	hache,	Piôtr	Andréitch!	Ô	Seigneur	Dieu!	cet	enfant	de	boyard	périra
pour	rien.»

Bientôt	 nous	 vîmes	 étinceler	 les	 feux	 de	 Berd.	 Nous	 approchâmes	 des	 profonds	 ravins	 qui
servaient	de	 fortifications	naturelles	à	 la	bourgade.	Savéliitch,	 sans	 rester	pourtant	en	arrière,
n'interrompait	pas	ses	supplications	lamentables.	J'espérais	passer	heureusement	devant	la	place
ennemie,	 lorsque	 j'aperçus	 tout	 à	 coup	 dans	 l'obscurité	 cinq	 paysans	 armés	 de	 gros	 bâtons.
C'était	une	garde	avancée	du	camp	de	Pougatcheff.	On	nous	cria:	«Qui	vive?»	Ne	sachant	pas	le
mot	d'ordre,	je	voulais	passer	devant	eux	sans	répondre;	mais	ils	m'entourèrent	à	l'instant	même,
et	 l'un	d'eux	saisit	mon	cheval	par	la	bride.	Je	tirai	mon	sabre,	et	frappai	 le	paysan	sur	la	tête.
Son	bonnet	lui	sauva	la	vie;	cependant	il	chancela	et	lâcha	la	bride.	Les	autres	s'effrayèrent	et	se
jetèrent	de	côté.	Profitant	de	leur	frayeur,	je	piquai	des	deux	et	partis	au	galop.	L'obscurité	de	la
nuit,	qui	s'assombrissait,	aurait	pu	me	sauver	de	tout	encombre,	lorsque,	regardant	en	arrière,	je
vis	que	Savéliitch	n'était	plus	avec	moi.	Le	pauvre	vieillard,	avec	son	cheval	boiteux,	n'avait	pu	se
débarrasser	des	brigands.	Qu'avais-je	à	 faire?	Après	avoir	attendu	quelques	 instants,	et	certain
qu'on	l'avait	arrêté,	je	tournai	mon	cheval	pour	aller	à	son	secours.

En	approchant	du	ravin,	j'entendis	de	loin	des	cris	confus	et	la	voix	de	mon	Savéliitch.	Hâtant	le
pas,	 je	 me	 trouvai	 bientôt	 à	 la	 portée	 des	 paysans	 de	 la	 garde	 avancée	 qui	 m'avait	 arrêté
quelques	 minutes	 auparavant.	 Savéliitch	 était	 au	 milieu	 d'eux.	 Ils	 avaient	 fait	 descendre	 le
pauvre	vieillard	de	sa	rosse,	et	se	préparaient	à	 le	garrotter.	Ma	vue	 les	remplit	de	 joie.	 Ils	se
jetèrent	sur	moi	avec	de	grands	cris,	et	dans	un	instant	je	fus	à	bas	de	mon	cheval.	L'un	d'eux,
leur	chef,	à	ce	qu'il	paraît,	me	déclara	qu'ils	allaient	nous	conduire	devant	le	tsar.	«Et	notre	père,
ajouta-t-il,	ordonnera	s'il	faut	vous	pendre	à	l'heure	même,	ou	si	l'on	doit	attendre	la	lumière	de
Dieu.»	 Je	 ne	 fis	 aucune	 résistance.	 Savéliitch	 imita	 mon	 exemple,	 et	 les	 sentinelles	 nous
emmenèrent	en	triomphe.

Nous	traversâmes	le	ravin	pour	entrer	dans	la	bourgade.	Toutes	les	maisons	de	paysans	étaient
éclairées.	On	entendait	partout	des	cris	et	du	tapage.	Je	rencontrai	une	foule	de	gens	dans	la	rue,
mais	personne	ne	 fit	 attention	à	nous	et	ne	 reconnut	en	moi	un	officier	d'Orenbourg.	On	nous
conduisit	 à	 une	 isba	 qui	 faisait	 l'angle	 de	 deux	 rues.	 Près	 de	 la	 porte	 se	 trouvaient	 quelques
tonneaux	de	vin	et	deux	pièces	de	canon.	«Voilà	le	palais,	dit	l'un	des	paysans;	nous	allons	vous
annoncer.»	Il	entra	dans	l'isba.	Je	jetai	un	coup	d'oeil	sur	Savéliitch;	le	vieillard	faisait	des	signes
de	croix	en	marmottant	ses	prières.	Nous	attendîmes	longtemps.	Enfin	le	paysan	reparut	et	me
dit:	«Viens,	notre	père	a	ordonné	de	faire	entrer	l'officier».

J'entrai	 dans	 l'isba,	 ou	 dans	 le	 palais,	 comme	 l'appelait	 le	 paysan.	 Elle	 était	 éclairée	 par	 deux
chandelles	 en	 suif,	 et	 les	 murs	 étaient	 tendus	 de	 papier	 d'or.	 Du	 reste,	 tous	 les	 meubles,	 les
bancs,	la	table,	le	petit	pot	à	laver	les	mains	suspendu	à	une	corde,	l'essuie-main	accroché	à	un
clou,	la	fourche	à	enfourner	dressée	dans	un	coin,	le	rayon	en	bois	chargé	de	pots	en	terre,	tout
était	comme	dans	une	autre	isba.	Pougatcheff	se	tenait	assis	sous	les	saintes	images,	en	cafetan
rouge	 et	 en	 haut	 bonnet,	 la	 main	 sur	 la	 hanche.	 Autour	 de	 lui	 étaient	 rangés	 plusieurs	 de	 ses
principaux	chefs	avec	une	expression	forcée	de	soumission	et	de	respect.	On	voyait	bien	que	la
nouvelle	 de	 l'arrivée	 d'un	 officier	 d'Orenbourg	 avait	 éveillé	 une	 grande	 curiosité	 chez	 les
rebelles,	 et	 qu'ils	 s'étaient	 préparés	 à	 me	 recevoir	 avec	 pompe.	 Pougatcheff	 me	 reconnut	 au
premier	coup	d'oeil.	Sa	feinte	gravité	disparut	tout	à	coup.

«Ah!	 c'est	 Votre	 Seigneurie!	 me	 dit-il	 avec	 vivacité.	 Comment	 te	 portes-tu?	 pourquoi	 Dieu
t'amène-t-il	ici?»



Je	répondis	que	 je	m'étais	mis	en	voyage	pour	mes	propres	affaires,	et	que	ses	gens	m'avaient
arrêté.

«Et	pour	quelles	affaires?»	demanda-t-il.

Je	 ne	 savais	 que	 répondre.	 Pougatcheff,	 s'imaginant	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 m'expliquer	 devant
témoins,	 fit	 signe	 à	 ses	 camarades	 de	 sortir.	 Tous	 obéirent,	 à	 l'exception	 de	 deux	 qui	 ne
bougèrent	pas	de	leur	place.	«Parle	hardiment	devant	eux,	dit	Pougatcheff,	ne	leur	cache	rien.»

Je	 jetai	un	regard	de	travers	sur	ces	deux	confidents	de	 l'usurpateur.	L'un	d'eux,	petit	vieillard
chétif	 et	 courbé,	 avec	 une	 maigre	 barbe	 grise,	 n'avait	 rien	 de	 remarquable	 qu'un	 large	 ruban
bleu	 passé	 en	 sautoir	 sur	 son	 cafetan	 de	 gros	 drap	 gris.	 Mais	 je	 n'oublierai	 jamais	 son
compagnon.	 Il	 était	 de	 haute	 taille,	 de	 puissante	 carrure,	 et	 semblait	 avoir	 quarante-cinq	 ans.
Une	épaisse	barbe	rousse,	des	yeux	gris	et	perçants,	un	nez	sans	narines	et	des	marques	de	fer
rouge	 sur	 le	 front	 et	 sur	 les	 joues	 donnaient	 à	 son	 large	 visage	 couturé	 de	 petite	 vérole	 une
étrange	et	 indéfinissable	expression.	Il	avait	une	chemise	rouge,	une	robe	kirghise	et	de	larges
pantalons	 cosaques.	 Le	 premier,	 comme	 je	 le	 sus	 plus	 tard,	 était	 le	 caporal	 déserteur
Béloborodoff.	L'autre,	Athanase	Sokoloff,	surnommé	Khlopoucha	56,	était	un	criminel	condamné
aux	mines	de	Sibérie,	d'où	il	s'était	évadé	trois	fois.	Malgré	les	sentiments	qui	m'agitaient	alors
sans	partage,	cette	société	où	 j'étais	 jeté	d'une	manière	si	 inattendue	 fit	 sur	moi	une	profonde
impression.	Mais	Pougatcheff	me	rappela	bien	vite	à	moi-même	par	ses	questions.

«Parle;	pour	quelles	affaires	as-tu	quitté	Orenbourg?»

Une	idée	singulière	me	vint	à	l'esprit.	Il	me	sembla	que	la	Providence,	en	m'amenant	une	seconde
fois	devant	Pougatcheff,	me	donnait	par	 là	 l'occasion	d'exécuter	mon	projet.	 Je	me	décidai	à	 la
saisir,	et	sans	réfléchir	longtemps	au	parti	que	je	prenais,	je	répondis	à	Pougatcheff:

«J'allais	à	la	forteresse	de	Bélogorsk	pour	y	délivrer	une	orpheline	qu'on	opprime.»

Les	yeux	de	Pougatcheff	s'allumèrent.

«Qui	 de	 mes	 gens	 oserait	 offenser	 une	 orpheline?	 s'écria-t-il.	 Eût-il	 un	 front	 de	 sept	 pieds,	 il
n'échapperait	point	à	ma	sentence.	Parle,	quel	est	le	coupable?

--Chvabrine,	répondis-je;	il	tient	en	esclavage	la	même	jeune	fille	que	tu	as	vue	chez	la	femme	du
prêtre,	et	il	veut	la	contraindre	à	devenir	sa	femme.

--Je	vais	lui	donner	une	leçon,	à	Chvabrine,	s'écria	Pougatcheff	d'un	air	farouche.	Il	apprendra	ce
que	c'est	que	de	faire	chez	moi	à	sa	tête	et	d'opprimer	mon	peuple.	Je	le	ferai	pendre.

--Ordonne-moi	de	dire	un	mot,	 interrompit	Khlopoucha	d'une	voix	enrouée.	Tu	t'es	trop	hâté	de
donner	 à	 Chvabrine	 le	 commandement	 de	 la	 forteresse,	 et	 maintenant	 tu	 te	 hâtes	 trop	 de	 le
pendre.	Tu	as	déjà	offensé	les	Cosaques	en	leur	imposant	un	gentilhomme	pour	chef;	ne	va	donc
pas	offenser	à	présent	les	gentilshommes	en	les	suppliciant	à	la	première	accusation.

--Il	n'y	a	ni	à	les	combler	de	grâces	ni	à	les	prendre	en	pitié,	dit	à	son	tour	le	petit	vieillard	au
ruban	bleu;	il	n'y	a	pas	de	mal	de	faire	pendre	Chvabrine;	mais	il	n'y	aurait	pas	de	mal	de	bien
questionner	M.	l'officier.	Pourquoi	a-t-il	daigné	nous	rendre	visite?	S'il	ne	te	reconnaît	pas	pour
tsar,	il	n'a	pas	à	te	demander	justice;	et	s'il	te	reconnaît,	pourquoi	est-il	resté	jusqu'à	présent	à
Orenbourg	au	milieu	de	tes	ennemis?	N'ordonnerais-tu	pas	de	le	faire	conduire	au	greffe,	et	d'y
allumer	 un	 peu	 de	 feu	 57?	 Il	 me	 semble	 que	 Sa	 Grâce	 nous	 est	 envoyée	 par	 les	 généraux
d'Orenbourg.»

La	 logique	 du	 vieux	 scélérat	 me	 sembla	 plausible	 à	 moi-même.	 Un	 frisson	 involontaire	 me
parcourut	 tout	 le	 corps	 quand	 je	 me	 rappelai	 en	 quelles	 mains	 je	 me	 trouvais.	 Pougatcheff
aperçut	mon	trouble.

«Eh!	 eh!	 Votre	 Seigneurie,	 dit-il	 en	 clignant	 de	 l'oeil,	 il	 me	 semble	 que	 mon	 feld-maréchal	 a
raison.	Qu'en	penses-tu?»

Le	persiflage	de	Pougatcheff	me	rendit	ma	résolution.	Je	lui	répondis	avec	calme	que	j'étais	en	sa
puissance,	et	qu'il	pouvait	faire	de	moi	ce	qu'il	voulait.

«Bien,	dit	Pougatcheff;	dis-moi	maintenant	dans	quel	état	est	votre	ville.

--Grâce	à	Dieu,	répondis-je,	tout	y	est	en	bon	ordre.

--En	bon	ordre!	répéta	Pougatcheff,	et	le	peuple	y	meurt	de	faim.»

L'usurpateur	disait	la	vérité;	mais	d'après	le	devoir	que	m'imposait	mon	serment,	je	l'assurai	que
c'était	un	faux	bruit,	et	que	la	place	d'Orenbourg	était	suffisamment	approvisionnée.

«Tu	 vois,	 s'écria	 le	 petit	 vieillard,	 qu'il	 te	 trompe	 avec	 impudence.	 Tous	 les	 fuyards	 déclarent
unanimement	 que	 la	 famine	 et	 la	 peste	 sont	 à	 Orenbourg,	 qu'on	 y	 mange	 de	 la	 charogne,	 et
encore	comme	un	mets	d'honneur.	Et	Sa	Grâce	nous	assure	que	tout	est	en	abondance.	Si	tu	veux
pendre	 Chvabrine,	 fais	 pendre	 au	 même	 gibet	 ce	 jeune	 garçon,	 pour	 qu'ils	 n'aient	 rien	 à	 se
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reprocher.»

Les	paroles	du	maudit	vieillard	semblaient	avoir	ébranlé	Pougatcheff.	Par	bonheur	Khlopoucha	se
mit	à	contredire	son	camarade.

«Tais-toi,	Naoumitch,	lui	dit-il,	tu	ne	penses	qu'à	pendre	et	à	étrangler.	Il	te	va	bien	de	faire	le
héros.	À	te	voir,	on	ne	sait	où	ton	âme	se	tient;	tu	regardes	déjà	dans	la	fosse,	et	tu	veux	faire
mourir	les	autres.	Est-ce	que	tu	n'as	pas	assez	de	sang	sur	la	conscience?

--Mais	quel	saint	es-tu	toi-même?	repartit	Béloborodoff;	d'où	te	vient	cette	pitié?

--Sans	doute,	 répondit	Khlopoucha,	moi	 aussi	 je	 suis	un	pécheur,	 et	 cette	main...	 (il	 ferma	 son
poing	 osseux,	 et,	 retroussant	 sa	 manche,	 il	 montra	 son	 bras	 velu),	 et	 cette	 main	 est	 coupable
d'avoir	 versé	 du	 sang	 chrétien.	 Mais	 j'ai	 tué	 mon	 ennemi,	 et	 non	 pas	 mon	 hôte,	 sur	 le	 grand
chemin	libre	et	dans	le	bois	obscur,	mais	non	à	la	maison	et	derrière	le	poêle,	avec	la	hache	et	la
massue,	et	non	pas	avec	des	commérages	de	vieille	femme.»

Le	vieillard	détourna	la	tête,	et	grommela	entre	ses	dents:	«Narines	arrachées!

--Que	murmures-tu	 là,	vieux	hibou?	reprit	Khlopoucha;	 je	 t'en	donnerai,	des	narines	arrachées;
attends	un	peu,	ton	temps	viendra	aussi.	J'espère	en	Dieu	que	tu	flaireras	aussi	les	pincettes	un
jour,	et	jusque-là	prends	garde	que	je	ne	t'arrache	ta	vilaine	barbiche.

--Messieurs	les	généraux,	dit	Pougatcheff	avec	dignité,	finissez	vos	querelles.	Ce	ne	serait	pas	un
grand	 malheur	 si	 tous	 les	 chiens	 galeux	 d'Orenbourg	 frétillaient	 des	 jambes	 sous	 la	 même
traverse;	mais	ce	serait	un	malheur	si	nos	bons	chiens	à	nous	se	mordaient	entre	eux.»

Khlopoucha	 et	 Béloborodoff	 ne	 dirent	 mot,	 et	 échangèrent	 un	 sombre	 regard.	 Je	 sentis	 la
nécessité	 de	 changer	 le	 sujet	 de	 l'entretien,	 qui	 pouvait	 se	 terminer	 pour	 moi	 d'une	 fort
désagréable	façon.	Me	tournant	vers	Pougatcheff,	je	lui	dis	d'un	air	souriant:	«Ah!	j'avais	oublié
de	te	remercier	pour	ton	cheval	et	ton	touloup.	Sans	toi	je	ne	serais	pas	arrivé	jusqu'à	la	ville,	car
je	serais	mort	de	froid	pendant	le	trajet.»

Ma	ruse	réussit.	Pougatcheff	se	mit	de	bonne	humeur.	«La	beauté	de	la	dette,	c'est	le	payement,
me	 dit-il	 avec	 son	 habituel	 clignement	 d'oeil.	 Conte-moi	 maintenant	 l'histoire;	 qu'as-tu	 à	 faire
avec	cette	jeune	fille	que	Chvabrine	persécute?	n'aurait-elle	pas	accroché	ton	jeune	coeur,	eh?

--Elle	 est	 ma	 fiancée,	 répondis-je	 à	 Pougatcheff	 en	 m'apercevant	 du	 changement	 favorable	 qui
s'opérait	en	lui,	et	ne	voyant	aucun	risque	à	lui	dire	la	vérité.

--Ta	fiancée!	s'écria	Pougatcheff;	pourquoi	ne	l'as-tu	pas	dit	plus	tôt?	Nous	te	marierons,	et	nous
nous	en	donnerons	à	tes	noces.»

Puis,	 se	 tournant	 vers	 Béloborodoff:	 «Écoute,	 feld-maréchal,	 lui	 dit-il;	 nous	 sommes	 d'anciens
amis,	Sa	Seigneurie	et	moi,	mettons-nous	à	souper.	Demain	nous	verrons	ce	qu'il	faut	faire	de	lui;
le	matin	est	plus	sage	que	le	soir.»

J'aurais	 refusé	 de	 bon	 coeur	 l'honneur	 qui	 m'était	 proposé;	 mais	 je	 ne	 pouvais	 m'en	 défendre.
Deux	jeunes	filles	cosaques,	enfants	du	maître	de	l'isba,	couvrirent	la	table	d'une	nappe	blanche,
apportèrent	du	pain,	de	la	soupe	au	poisson	et	des	brocs	de	vin	et	de	bière.	Je	me	trouvais	ainsi
pour	la	seconde	fois	à	la	table	de	Pougatcheff	et	de	ses	terribles	compagnons.

L'orgie	 dont	 je	 devins	 le	 témoin	 involontaire	 continua	 jusque	 bien	 avant	 dans	 la	 nuit.	 Enfin
l'ivresse	finit	par	triompher	des	convives.	Pougatcheff	s'endormit	sur	sa	place,	et	ses	compagnons
se	 levèrent	 en	me	 faisant	 signe	de	 le	 laisser.	 Je	 sortis	 avec	eux.	Sur	 l'ordre	de	Khlopoucha,	 la
sentinelle	me	conduisit	au	greffe,	où	je	trouvai	Savéliitch,	et	l'on	me	laissa	seul	avec	lui	sous	clef.
Mon	menin	était	si	étonné	de	tout	ce	qu'il	voyait	et	de	tout	ce	qui	se	passait	autour	de	lui,	qu'il	ne
me	fit	pas	la	moindre	question.	Il	se	coucha	dans	l'obscurité,	et	je	l'entendis	longtemps	gémir	et
se	plaindre.	Enfin	il	se	mit	à	ronfler,	et	moi,	je	m'abandonnai	à	des	réflexions	qui	ne	me	laissèrent
pas	fermer	l'oeil	un	instant	de	la	nuit.

Le	lendemain	matin	on	vint	m'appeler	de	la	part	de	Pougatcheff.	Je	me	rendis	chez	lui.	Devant	sa
porte	 se	 tenait	 une	 kibitka	 attelée	 de	 trois	 chevaux	 tatars.	 La	 foule	 encombrait	 la	 rue.
Pougatcheff,	que	je	rencontrai	dans	l'antichambre,	était	vêtu	d'un	habit	de	voyage,	d'une	pelisse
et	 d'un	 bonnet	 kirghises.	 Ses	 convives	 de	 la	 veille	 l'entouraient,	 et	 avaient	 pris	 un	 air	 de
soumission	 qui	 contrastait	 fort	 avec	 ce	 que	 j'avais	 vu	 le	 soir	 précédent.	 Pougatcheff	 me	 dit
gaiement	bonjour,	et	m'ordonna	de	m'asseoir	à	ses	côtés	dans	la	kibitka.

Nous	prîmes	place.

«À	 la	 forteresse	 de	 Bélogorsk!»	 dit	 Pougatcheff	 au	 robuste	 cocher	 tatar	 qui,	 debout,	 dirigeait
l'attelage.

Mon	coeur	battit	violemment.	Les	chevaux	s'élancèrent,	 la	clochette	tinta,	 la	kibitka	vola	sur	la
neige.

«Arrête!	arrête!»	s'écria	une	voix	que	je	ne	connaissais	que	trop;	et	je	vis	Savéliitch	qui	courait	à
notre	rencontre.	Pougatcheff	fit	arrêter.



«Ô	mon	père	Piôtr	Andréitch,	criait	mon	menin,	ne	m'abandonne	pas	dans	mes	vieilles	années	au
milieu	de	ces	scél...

--Ah!	 vieux	 hibou,	 dit	 Pougatcheff,	 Dieu	 nous	 fait	 encore	 rencontrer.	 Voyons,	 assieds-toi	 sur	 le
devant.

--Merci,	 tsar,	merci,	mon	propre	père,	répondit	Savéliitch	en	prenant	place;	que	Dieu	te	donne
cent	années	de	vie	pour	avoir	rassuré	un	pauvre	vieillard!	Je	prierai	Dieu	toute	ma	vie	pour	toi,	et
je	ne	parlerai	jamais	du	touloup	de	lièvre.»

Ce	 touloup	 de	 lièvre	 pouvait	 à	 la	 fin	 fâcher	 sérieusement	 Pougatcheff.	 Mais	 l'usurpateur
n'entendit	pas	ou	affecta	de	ne	pas	entendre	cette	mention	déplacée.	Les	chevaux	se	remirent	au
galop.	Le	peuple	s'arrêtait	dans	la	rue,	et	chacun	nous	saluait	en	se	courbant	jusqu'à	la	ceinture.
Pougatcheff	distribuait	des	signes	de	tête	à	droite	et	à	gauche.	En	un	instant	nous	sortîmes	de	la
bourgade	et	prîmes	notre	course	sur	un	chemin	bien	frayé.

On	peut	aisément	se	figurer	ce	que	je	ressentais.	Dans	quelques	heures	je	devais	revoir	celle	que
j'avais	crue	perdue	à	jamais	pour	moi.	Je	me	représentais	le	moment	de	notre	réunion;	mais	aussi
je	pensais	à	l'homme	dans	les	mains	duquel	se	trouvait	ma	destinée,	et	qu'un	étrange	concours
de	circonstances	attachait	à	moi	par	un	lien	mystérieux.	Je	me	rappelais	la	cruauté	brusque,	et
les	 habitudes	 sanguinaires	 de	 celui	 qui	 se	 portait	 le	 défenseur	 de	 ma	 fiancée.	 Pougatcheff	 ne
savait	pas	qu'elle	 fût	 la	 fille	du	 capitaine	Mironoff;	Chvabrine,	poussé	à	bout,	 était	 capable	de
tout	lui	révéler,	et	Pougatcheff	pouvait	apprendre	la	vérité	par	d'autres	voies.	Alors,	que	devenait
Marie?	À	cette	idée	un	frisson	subit	parcourait	mon	corps,	et	mes	cheveux	se	dressaient	sur	ma
tête.

Tout	à	 coup	Pougatcheff	 interrompit	mes	 rêveries:	 «À	quoi,	Votre	Seigneurie,	dit-il,	 daignes-tu
penser?

--Comment	 veux-tu	 que	 je	 ne	 pense	 pas?	 répondis-je;	 je	 suis	 un	 officier,	 un	 gentilhomme;	 hier
encore	je	te	faisais	la	guerre,	et	maintenant	je	voyage	avec	toi,	dans	la	même	voiture,	et	tout	le
bonheur	de	ma	vie	dépend	de	toi.

--Quoi	donc!	dit	Pougatcheff,	as-tu	peur?»

Je	 répondis	 qu'ayant	 déjà	 reçu	 de	 lui	 grâce	 de	 la	 vie,	 j'espérais,	 non	 seulement	 en	 sa
bienveillance,	mais	encore	en	son	aide.

«Et	 tu	 as	 raison,	 devant	 Dieu	 tu	 as	 raison,	 reprit	 l'usurpateur.	 Tu	 as	 vu	 que	 mes	 gaillards	 te
regardaient	de	travers;	encore	aujourd'hui,	le	petit	vieux	voulait	me	prouver	à	toute	force	que	tu
es	 un	 espion	 et	 qu'il	 fallait	 te	 mettre	 à	 la	 torture,	 puis	 te	 pendre.	 Mais	 je	 n'y	 ai	 pas	 consenti,
ajouta-t-il	en	baissant	la	voix	de	peur	que	Savéliitch	et	le	Tatar	ne	l'entendissent,	parce	que	je	me
suis	souvenu	de	ton	verre	de	vin	et	de	ton	touloup.	Tu	vois	bien	que	je	ne	suis	pas	un	buveur	de
sang,	comme	le	prétend	ta	confrérie.»

Me	 rappelant	 la	 prise	 de	 la	 forteresse	 de	 Bélogorsk	 je	 ne	 crus	 pas	 devoir	 le	 contredire,	 et	 ne
répondis	mot.

«Que	dit-on	de	moi	à	Orenbourg?	demanda	Pougatcheff	après	un	court	silence.

--Mais	on	dit	que	tu	n'es	pas	facile	à	mater.	Il	faut	en	convenir,	tu	nous	as	donné	de	la	besogne.»

Le	 visage	 de	 l'usurpateur	 exprima	 la	 satisfaction	 de	 l'amour-propre.	 «Oui,	 me	 dit-il	 d'un	 air
glorieux,	je	suis	un	grand	guerrier.	Connaît-on	chez	vous,	à	Orenbourg,	la	bataille	de	Iouzeïeff	58?
Quarante	généraux	ont	été	tués,	quatre	armées	faites	prisonnières.	Crois-tu	que	le	roi	de	Prusse
soit	de	ma	force?»

La	fanfaronnade	du	brigand	me	sembla	passablement	drôle.	«Qu'en	penses-tu	toi-même?	lui	dis-
je;	pourrais-tu	battre	Frédéric?

--Fédor	Fédorovitch	59?	et	pourquoi	pas?	Je	bats	bien	vos	généraux,	et	vos	généraux	l'ont	battu.
Jusqu'à	présent	mes	armes	ont	été	heureuses.	Attends,	attends,	tu	en	verras	bien	d'autres	quand
je	marcherai	sur	Moscou.

--Et	tu	comptes	marcher	sur	Moscou?»

L'usurpateur	se	mit	à	réfléchir;	puis	il	dit	à	demi-voix:	«Dieu	sait,...	ma	rue	est	étroite,...	j'ai	peu
de	 volonté,...	 mes	 garçons	 ne	 m'obéissent	 pas,...	 ce	 sont	 des	 pillards,...	 il	 me	 faut	 dresser
l'oreille...	Au	premier	revers	ils	sauveront	leurs	cous	avec	ma	tête.

--Eh	bien,	dis-je	à	Pougatcheff,	ne	vaudrait-il	pas	mieux	les	abandonner	toi-même	avant	qu'il	ne
soit	trop	tard,	et	avoir	recours	à	la	clémence	de	l'impératrice?»

Pougatcheff	 sourit	 amèrement:	 «Non,	dit-il,	 le	 temps	du	 repentir	 est	passé;	 on	ne	me	 fera	pas
grâce;	je	continuerai	comme	j'ai	commencé.	Qui	sait?...	Peut-être!...	Grichka	Otrépieff	a	bien	été
tsar	à	Moscou.
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--Mais	sais-tu	comment	 il	a	 fini?	On	 l'a	 jeté	par	une	fenêtre,	on	 l'a	massacré,	on	 l'a	brûlé,	on	a
chargé	un	canon	de	sa	cendre	et	on	l'a	dispersée	à	tous	les	vents.»

Le	Tatar	se	mit	à	fredonner	une	chanson	plaintive;	Savéliitch,	tout	endormi,	vacillait	de	côté	et
d'autre.	Notre	kibitka	glissait	rapidement	sur	le	chemin	d'hiver...	Tout	à	coup	j'aperçus	un	petit
village	bien	connu	de	mes	yeux,	avec	une	palissade	et	un	clocher	sur	la	rive	escarpée	du	Iaïk.	Un
quart	d'heure	après,	nous	entrions	dans	la	forteresse	de	Bélogorsk.

XII

L'ORPHELINE

La	kibitka	s'arrêta	devant	le	perron	de	la	maison	du	commandant.	Les	habitants	avaient	reconnu
la	 clochette	 de	 Pougatcheff	 et	 étaient	 accourus	 en	 foule.	 Chvabrine	 vint	 à	 la	 rencontre	 de
l'usurpateur;	il	était	vêtu	en	Cosaque	et	avait	laissé	croître	sa	barbe.	Le	traître	aida	Pougatcheff	à
sortir	de	voiture,	en	exprimant	par	des	paroles	obséquieuses	son	zèle	et	sa	joie.	À	ma	vue	il	se
troubla;	mais	se	remettant	bientôt:	«Tu	es	avec	nous?	dit-il;	ce	devrait	être	depuis	longtemps».

Je	détournai	la	tête	sans	lui	répondre.

Mon	coeur	se	serra	quand	nous	entrâmes	dans	la	petite	chambre	que	je	connaissais	si	bien,	où	se
voyait	 encore,	 contre	 le	 mur,	 le	 diplôme	 du	 défunt	 commandant,	 comme	 une	 triste	 épitaphe.
Pougatcheff	s'assit	sur	ce	même	sofa	où	maintes	fois	Ivan	Kouzmitch	s'était	assoupi	au	bruit	des
gronderies	de	sa	femme.	Chvabrine	apporta	lui-même	de	l'eau-de-vie	à	son	chef.	Pougatcheff	en
but	un	verre,	et	lui	dit	en	me	désignant:	«Offres-en	un	autre	à	Sa	Seigneurie».

Chvabrine	 s'approcha	 de	 moi	 avec	 son	 plateau;	 je	 me	 détournai	 pour	 la	 seconde	 fois.	 Il	 me
semblait	hors	de	lui-même.	Avec	sa	finesse	ordinaire,	il	avait	deviné	sans	doute	que	Pougatcheff
n'était	pas	content	de	 lui.	 Il	 le	 regardait	avec	 frayeur	et	moi	avec	méfiance.	Pougatcheff	 lui	 fit
quelques	questions	sur	l'état	de	la	forteresse,	sur	ce	qu'on	disait	des	troupes	de	l'impératrice	et
sur	d'autres	sujets	pareils.	Puis,	tout	à	coup,	et	d'une	manière	inattendue:

«Dis-moi,	mon	frère,	demanda-t-il,	quelle	est	cette	jeune	fille	que	tu	tiens	sous	ta	garde?	Montre-
la-moi.»

Chvabrine	devint	pâle	comme	 la	mort.	«Tsar,	dit-il	d'une	voix	 tremblante,	 tsar,...	 elle	n'est	pas
sous	ma	garde,	elle	est	au	lit	dans	sa	chambre.

--Mène-moi	chez	elle»,	dit	l'usurpateur	en	se	levant.

Il	 était	 impossible	 d'hésiter.	 Chvabrine	 conduisit	 Pougatcheff	 dans	 la	 chambre	 de	 Marie
Ivanovna.	Je	les	suivis.



Chvabrine	s'arrêta	dans	 l'escalier:	«Tsar,	dit-il,	 vous	pouvez	exiger	de	moi	ce	qu'il	 vous	plaira;
mais	ne	permettez	pas	qu'un	étranger	entre	dans	la	chambre	de	ma	femme.

--Tu	es	marié!	m'écriai-je,	prêt	à	le	déchirer.

--Silence!	 interrompit	 Pougatcheff,	 c'est	 mon	 affaire.	 Et	 toi,	 continua-t-il	 en	 se	 tournant	 vers
Chvabrine,	ne	fais	pas	 l'important.	Qu'elle	soit	 ta	 femme	ou	non,	 j'amène	qui	 je	veux	chez	elle.
Votre	Seigneurie,	suis-moi.»

À	la	porte	de	la	chambre	Chvabrine	s'arrêta	de	nouveau	et	dit	d'une	voix	entrecoupée:	«Tsar,	je
vous	préviens	qu'elle	a	la	fièvre,	et	depuis	trois	jours	elle	ne	cesse	de	délirer.

--Ouvre!»	dit	Pougatcheff.

Chvabrine	se	mit	à	fouiller	dans	ses	poches	et	finit	par	dire	qu'il	avait	oublié	la	clef.	Pougatcheff
poussa	la	porte	du	pied;	la	serrure	céda,	la	porte	s'ouvrit	et	nous	entrâmes.

Je	 jetai	un	rapide	coup	d'oeil	dans	 la	chambre	et	 faillis	m'évanouir.	Sur	 le	plancher	et	dans	un
grossier	vêtement	de	paysanne,	Marie	était	assise,	pâle,	maigre,	les	cheveux	épars.	Devant	elle
se	trouvait	une	cruche	d'eau	recouverte	d'un	morceau	de	pain.	À	ma	vue	elle	frémit	et	poussa	un
cri	perçant.	Je	ne	saurais	dire	ce	que	j'éprouvai.

Pougatcheff	 regarda	Chvabrine	de	 travers,	et	 lui	dit	avec	un	amer	sourire:	«Ton	hôpital	est	en
ordre!»

Puis,	s'approchant	de	Marie:	«Dis-moi,	ma	petite	colombe,	pourquoi	ton	mari	te	punit-il	ainsi?

--Mon	 mari!	 reprit-elle;	 il	 n'est	 pas	 mon	 mari;	 jamais	 je	 ne	 serai	 sa	 femme.	 Je	 suis	 résolue	 à
mourir	plutôt,	et	je	mourrai	si	l'on	ne	me	délivre	pas.»

Pougatcheff	 lança	un	regard	 furieux	sur	Chvabrine:	«Tu	as	osé	me	tromper,	s'écria-t-il;	sais-tu,
coquin,	ce	que	tu	mérites?»

Chvabrine	tomba	à	genoux.

Alors	le	mépris	étouffa	en	moi	tout	sentiment	de	haine	et	de	vengeance.	Je	regardai	avec	dégoût
un	gentilhomme	se	traîner	aux	pieds	d'un	déserteur	cosaque.	Pougatcheff	se	laissa	fléchir.

«Je	te	pardonne	pour	cette	fois,	dit-il	à	Chvabrine;	mais	sache	bien	qu'à	ta	première	faute	je	me
rappellerai	celle-là.»

Puis,	s'adressant	à	Marie,	il	lui	dit	avec	douceur:	«Sors,	jolie	fille,	je	suis	le	tsar».

«JE	TE	DONNE	LA	LIBERTE,	JE	SUIS	LE	TSAR.»

Marie	 Ivanovna	 lui	 jeta	 un	 coup	 d'oeil	 rapide,	 et	 devina	 que	 c'était	 l'assassin	 de	 ses	 parents
qu'elle	avait	devant	les	yeux.	Elle	se	cacha	le	visage	des	deux	mains,	et	tomba	sans	connaissance.
Je	me	précipitais	pour	la	secourir,	lorsque	ma	vieille	connaissance	Palachka	entra	fort	hardiment



dans	la	chambre	et	s'empressa	autour	de	sa	maîtresse.	Pougatcheff	sortit,	et	nous	descendîmes
tous	trois	dans	la	pièce	de	réception.

«Eh!	Votre	Seigneurie,	me	dit	Pougatcheff	en	riant,	nous	avons	délivré	la	jolie	fille;	qu'en	dis-tu?
ne	faudrait-il	pas	envoyer	chercher	le	pope,	et	 lui	faire	marier	sa	nièce.	Si	tu	veux,	 je	serai	ton
père	assis,	Chvabrine	le	garçon	de	noce,	puis	nous	nous	mettrons	à	boire,	et	nous	fermerons	les
portes...»

Ce	que	je	redoutais	arriva.	Dès	qu'il	entendit	la	proposition	de	Pougatcheff,	Chvabrine	perdit	la
tête.

«Tsar,	dit-il	en	fureur,	 je	suis	coupable,	 je	vous	ai	menti;	mais	Grineff	aussi	vous	trompe.	Cette
jeune	fille	n'est	pas	la	nièce	du	pope:	elle	est	la	fille	d'Ivan	Mironoff,	qui	a	été	supplicié	à	la	prise
de	cette	forteresse.»

Pougatcheff	darda	sur	moi	ses	yeux	flamboyants.

«Qu'est-ce	que	cela	veut	dire?	s'écria-t-il	avec	la	surprise	de	l'indignation.

--Chvabrine	t'a	dit	vrai,	répondis-je	avec	fermeté.

--Tu	ne	m'avais	pas	dit	cela!	reprit	Pougatcheff	dont	le	visage	s'assombrit	tout	à	coup.

--Mais	sois-en	le	juge,	lui	répondis-je;	pouvais-je	déclarer	devant	tes	gens	qu'elle	était	la	fille	de
Mironoff?	Ils	l'eussent	déchirée	à	belles	dents;	rien	n'aurait	pu	la	sauver.

--Tu	as	pourtant	raison,	dit	Pougatcheff,	mes	ivrognes	n'auraient	pas	épargné	cette	pauvre	fille;
ma	commère	la	femme	du	pope	a	bien	fait	de	les	tromper.

--Écoute,	 continuai-je	en	voyant	 sa	bonne	disposition;	 je	ne	 sais	 comment	 t'appeler,	 et	ne	veux
pas	le	savoir.	Mais	Dieu	voit	que	je	serais	prêt	à	te	payer	de	ma	vie	ce	que	tu	as	fait	pour	moi.
Seulement,	 ne	 me	 demande	 rien	 qui	 soit	 contraire	 à	 mon	 honneur	 et	 à	 ma	 conscience	 de
chrétien.	Tu	es	mon	bienfaiteur;	 finis	 comme	 tu	as	 commencé.	Laisse-moi	 aller	 avec	 la	pauvre
orpheline	là	où	Dieu	nous	amènera.	Et	nous,	quoi	qu'il	t'arrive,	et	où	que	tu	sois,	nous	prierons
Dieu	chaque	jour	pour	qu'il	veille	au	salut	de	ton	âme...»

Je	parus	avoir	touché	le	coeur	farouche	de	Pougatcheff.

«Qu'il	soit	fait	comme	tu	le	désires,	dit-il;	il	faut	punir	jusqu'au	bout,	ou	pardonner	jusqu'au	bout;
c'est	là	ma	coutume.	Prends	ta	fiancée,	emmène-la	où	tu	veux,	et	que	Dieu	vous	donne	bonheur
et	raison.»

Il	 se	 tourna	 vers	 Chvabrine,	 et	 lui	 commanda	 de	 m'écrire	 un	 sauf-conduit	 pour	 toutes	 les
barrières	et	forteresses	soumises	à	son	pouvoir.	Chvabrine	se	tenait	immobile	et	comme	pétrifié.
Pougatcheff	alla	faire	l'inspection	de	la	forteresse;	Chvabrine	le	suivit,	et	moi	je	restai,	prétextant
les	préparatifs	de	voyage.

Je	courus	à	la	chambre	de	Marie;	la	porte	était	fermée.	Je	frappai:

«Qui	est	là?»	demanda	Palachka.

Je	me	nommai.	La	douce	voix	de	Marie	se	fit	entendre	derrière	la	porte.

«Attendez,	Piôtr	Andréitch,	dit-elle,	je	change	d'habillement.	Allez	chez	Akoulina	Pamphilovna;	je
m'y	rends	à	l'instant	même.»

J'obéis	et	gagnai	la	maison	du	père	Garasim.	Le	pope	et	sa	femme	accoururent	à	ma	rencontre.
Savéliitch	les	avait	déjà	prévenus	de	tout	ce	qui	s'était	passé.

«Bonjour,	Piôtr	Andréitch,	me	dit	la	femme	du	pope.	Voilà	que	Dieu	a	fait	de	telle	sorte	que	nous
nous	 revoyons	 encore.	 Comment	 allez-vous?	 Nous	 avons	 parlé	 de	 vous	 chaque	 jour.	 Et	 Marie
Ivanovna,	 que	 n'a-t-elle	 pas	 souffert	 sans	 vous,	 ma	 petite	 colombe!	 Mais	 dites-moi,	 mon	 père,
comment	vous	en	êtes-vous	tiré	avec	Pougatcheff?	Comment	ne	vous	a-t-il	pas	tué?	Eh	bien!	pour
cela	merci	au	scélérat!

--Finis,	vieille,	interrompit	le	père	Garasim!	ne	radote	pas	sur	tout	ce	que	tu	sais;	à	trop	parler,
point	de	salut.	Entrez,	Piôtr	Andréitch,	et	soyez	le	bienvenu.	Il	y	a	longtemps	que	nous	ne	nous
sommes	vus.»

La	femme	du	pope	me	fit	honneur	de	tout	ce	qu'elle	avait	sous	la	main,	sans	cesser	un	instant	de
parler.	 Elle	 me	 raconta	 comment	 Chvabrine	 les	 avait	 contraints	 à	 lui	 livrer	 Marie	 Ivanovna;
comment	la	pauvre	fille	pleurait	et	ne	voulait	pas	se	séparer	d'eux;	comment	elle	avait	eu	avec
eux	 des	 relations	 continuelles	 par	 l'entremise	 de	 Palachka,	 fille	 adroite	 et	 résolue,	 qui	 faisait,
comme	on	dit,	danser	l'ouriadnik	lui-même	au	son	de	son	flageolet;	comment	elle	avait	conseillé	à
Marie	 Ivanovna	 de	 m'écrire	 une	 lettre,	 etc.	 De	 mon	 côté,	 je	 lui	 racontai	 en	 peu	 de	 mots	 mon
histoire.	Le	pope	et	sa	 femme	firent	des	signes	de	croix	quand	 ils	entendirent	que	Pougatcheff
savait	qu'ils	l'avaient	trompé.



«Que	la	puissance	de	la	croix	soit	avec	nous!	disait	Akoulina	Pamphilovna;	que	Dieu	détourne	ce
nuage!	Bien,	Alexéi	Ivanitch!	bien,	fin	renard!»

En	ce	moment,	 la	porte	s'ouvrit,	et	Marie	 Ivanovna	parut,	avec	un	sourire	sur	son	pâle	visage.
Elle	avait	quitté	son	vêtement	de	paysanne,	et	venait	habillée	comme	de	coutume,	avec	simplicité
et	bienséance.

Je	saisis	sa	main,	et	ne	pus	pendant	longtemps	prononcer	une	seule	parole.	Nous	gardions	tous
deux	le	silence	par	plénitude	de	coeur.	Nos	hôtes	sentirent	que	nous	avions	autre	chose	à	faire
qu'à	causer	avec	eux;	ils	nous	quittèrent.	Nous	restâmes	seuls.	Marie	ose	raconta	tout	ce	qui	lui
était	arrivé	depuis	la	prise	de	la	forteresse,	me	dépeignit	toute	l'horreur	de	sa	situation,	tous	les
tourments	que	 lui	avait	 fait	souffrir	 l'infâme	Chvabrine.	Nous	rappelâmes	notre	heureux	passé,
en	versant	tous	deux	des	larmes.	Enfin	je	pus	lui	communiquer	mes	projets.	Il	lui	était	impossible
de	 demeurer	 dans	 une	 forteresse	 soumise	 à	 Pougatcheff	 et	 commandée	 par	 Chvabrine.	 Je	 ne
pouvais	pas	non	plus	penser	à	me	réfugier	avec	elle	dans	Orenbourg,	qui	souffrait	en	ce	moment
toutes	les	calamités	d'un	siège.	Marie	n'avait	plus	un	seul	parent	dans	le	monde.	Je	lui	proposai
donc	de	se	rendre	à	 la	maison	de	campagne	de	mes	parents.	Elle	 fut	toute	surprise	d'une	telle
proposition.	La	mauvaise	disposition	qu'avait	montrée	mon	père	à	son	égard	lui	faisait	peur.	Je	la
tranquillisai.	Je	savais	que	mon	père	tiendrait	à	devoir	et	à	honneur	de	recevoir	chez	lui	la	fille
d'un	vétéran	mort	pour	sa	patrie.

«Chère	Marie,	 lui	dis-je	enfin,	 je	 te	regarde	comme	ma	 femme.	Ces	événements	étranges	nous
ont	réunis	irrévocablement.	Rien	au	monde	ne	saurait	plus	nous	séparer.»

Marie	 Ivanovna	 m'écoutait	 dans	 un	 silence	 digne,	 sans	 feinte	 timidité,	 sans	 minauderies
déplacées.	 Elle	 sentait,	 aussi	 bien	 que	 moi,	 que	 sa	 destinée	 était	 irrévocablement	 liée	 à	 la
mienne;	mais	elle	répéta	qu'elle	ne	serait	ma	femme	que	de	l'aveu	de	mes	parents.	Je	ne	trouvai
rien	à	répliquer.	Mon	projet	devint	notre	commune	résolution.

Une	 heure	 après,	 l'ouriadnik	 m'apporta	 mon	 sauf-conduit	 avec	 le	 griffonnage	 qui	 servait	 de
signature	 à	 Pougatcheff,	 et	 m'annonça	 que	 le	 tsar	 m'attendait	 chez	 lui.	 Je	 le	 trouvai	 prêt	 à	 se
mettre	en	route.	Comment	exprimer	ce	que	je	ressentais	en	présence	de	cet	homme,	terrible	et
cruel	pour	tous	excepté	pour	moi	seul?	Et	pourquoi	ne	pas	dire	l'entière	vérité?	Je	sentais	en	ce
moment	une	forte	sympathie	m'entraîner	vers	 lui.	 Je	désirais	vivement	 l'arracher	à	 la	horde	de
bandits	dont	il	était	le	chef	et	sauver	sa	tête	avant	qu'il	fût	trop	tard.	La	présence	de	Chvabrine
et	 la	 foule	qui	s'empressait	autour	de	nous	m'empêchèrent	de	 lui	exprimer	 tous	 les	sentiments
dont	mon	coeur	était	plein.

Nous	 nous	 séparâmes	 en	 amis.	 Pougatcheff	 aperçut	 dans	 la	 foule	 Akoulina	 Pamphilovna,	 et	 la
menaça	amicalement	du	doigt	en	clignant	de	l'oeil	d'une	manière	significative.	Puis	il	s'assit	dans
sa	kibitka,	en	donnant	l'ordre	de	retourner	à	Berd,	et	lorsque	les	chevaux	prirent	leur	élan,	il	se
pencha	hors	de	la	voiture	et	me	cria:

«Adieu,	Votre	Seigneurie;	peut-être	que	nous	nous	reverrons	encore.»

En	effet,	nous	nous	sommes	revus	une	autre	fois;	mais	dans	quelles	circonstances!

Pougatcheff	partit.	Je	regardai	longtemps	la	steppe	sur	laquelle	glissait	rapidement	sa	kibitka.	La
foule	 se	dissipa,	Chvabrine	disparut.	 Je	 regagnai	 la	maison	du	pope,	où	 tout	 se	préparait	pour
notre	 départ.	 Notre	 petit	 bagage	 avait	 été	 mis	 dans	 le	 vieil	 équipage	 du	 commandant.	 En	 un
instant	 les	chevaux	furent	attelés.	Marie	alla	dire	un	dernier	adieu	au	tombeau	de	ses	parents,
enterrés	derrière	 l'église.	 Je	 voulais	 l'y	 conduire;	mais	 elle	me	pria	de	 la	 laisser	aller	 seule,	 et
revint	bientôt	après	en	versant	des	larmes	silencieuses.	Le	père	Garasim	et	sa	femme	sortirent
sur	le	perron	pour	nous	reconduire.	Nous	nous	rangeâmes	à	trois	dans	l'intérieur	de	la	kibitka,
Marie,	Palachka	et	moi,	et	Savéliitch	se	jucha	de	nouveau	sur	le	devant.

«Adieu,	 Marie	 Ivanovna,	 notre	 chère	 colombe;	 adieu,	 Piôtr	 Andréitch,	 notre	 beau	 faucon,	 nous
disait	la	bonne	femme	du	pope;	bon	voyage,	et	que	Dieu	vous	comble	tous	de	bonheur!»

Nous	partîmes.	Derrière	la	fenêtre	du	commandant,	j'aperçus	Chvabrine	qui	se	tenait	debout,	et
dont	 la	 figure	 respirait	 une	 sombre	 haine.	 Je	 ne	 voulus	 pas	 triompher	 lâchement	 d'un	 ennemi
humilié,	et	détournai	les	yeux.

Enfin,	 nous	 franchîmes	 la	 barrière	 principale,	 et	 quittâmes	 pour	 toujours	 la	 forteresse	 de
Bélogorsk.



XIII

L'ARRESTATION

Réuni	d'une	façon	si	merveilleuse	à	la	jeune	fille	qui	me	causait	le	matin	même	tant	d'inquiétude
douloureuse,	je	ne	pouvais	croire	à	mon	bonheur,	et	je	m'imaginais	que	tout	ce	qui	m'était	arrivé
n'était	qu'un	 songe.	Marie	 regardait	d'un	air	pensif,	 tantôt	moi,	 tantôt	 la	 route,	 et	ne	 semblait
pas,	elle	non	plus,	avoir	repris	 tous	ses	sens.	Nous	gardions	 le	silence;	nos	coeurs	étaient	 trop
fatigués	d'émotions.	Au	bout	de	deux	heures,	nous	étions	déjà	rendus	dans	la	forteresse	voisine,
qui	 appartenait	 aussi	 à	 Pougatcheff.	 Nous	 y	 changeâmes	 de	 chevaux.	 À	 voir	 la	 célérité	 qu'on
mettait	 à	 nous	 servir	 et	 le	 zèle	 empressé	 du	 Cosaque	 barbu	 dont	 Pougatcheff	 avait	 fait	 le
commandant,	je	m'aperçus	que	grâce	au	babil	du	postillon	qui	nous	avait	amenés,	on	me	prenait
pour	un	favori	du	maître.

Quand	nous	nous	remîmes	en	route,	il	commençait	à	faire	sombre.	Nous	nous	approchâmes	d'une
petite	ville	où,	d'après	le	commandant	barbu,	devait	se	trouver	un	fort	détachement	qui	était	en
marche	pour	se	réunir	à	l'usurpateur.	Les	sentinelles	nous	arrêtèrent,	et	au	cri	de:	«Qui	vive?»
notre	postillon	répondit	à	haute	voix:

«Le	compère	du	tsar,	qui	voyage	avec	sa	bourgeoise.»

Aussitôt	un	détachement	de	hussards	russes	nous	entoura	avec	d'affreux	jurements.

«Sors,	compère	du	diable,	me	dit	un	maréchal	des	logis	aux	épaisses	moustaches.	Nous	allons	te
mener	au	bain,	toi	et	ta	bourgeoise.»

Je	sortis	de	la	kibitka	et	demandai	qu'on	me	conduisît	devant	l'autorité.	En	voyant	un	officier,	les
soldats	 cessèrent	 leurs	 imprécations,	 et	 le	 maréchal	 des	 logis	 me	 conduisit	 chez	 le	 major.
Savéliitch	me	suivait	en	grommelant:

«En	 voilà	 un,	 de	 compère	 du	 tsar!	 nous	 tombons	 du	 feu	 dans	 la	 flamme.	 Ô	 Seigneur	 Dieu,
comment	cela	finira-t-il?»

La	kibitka	venait	au	pas	derrière	nous.

En	cinq	minutes,	nous	arrivâmes	à	une	maisonnette	très	éclairée.	Le	maréchal	des	logis	me	laissa
sous	bonne	garde,	et	entra	pour	annoncer	sa	capture.	 Il	 revint	à	 l'instant	même	et	me	déclara
que	Sa	Haute	Seigneurie	60	n'avait	pas	le	temps	de	me	recevoir,	qu'elle	lui	avait	donné	l'ordre	de
me	conduire	en	prison	et	de	lui	amener	ma	bourgeoise.

«Qu'est-ce	que	cela	veut	dire?	m'écriai-je	furieux;	est-il	devenu	fou?

--Je	 ne	 puis	 le	 savoir,	 Votre	 Seigneurie,	 répondit	 le	 maréchal	 des	 logis;	 seulement	 Sa	 Haute
Seigneurie	a	ordonné	de	conduire	Votre	Seigneurie	en	prison,	et	d'amener	Sa	Seigneurie	à	Sa
Haute	Seigneurie,	Votre	Seigneurie.»

Je	m'élançai	 sur	 le	perron!	 les	 sentinelles	n'eurent	pas	 le	 temps	de	me	 retenir,	 et	 j'entrai	 tout
droit	dans	la	chambre	où	six	officiers	de	hussards	jouaient	au	pharaon.	Le	major	tenait	la	banque.
Quelle	 fut	 ma	 surprise,	 lorsqu'après	 l'avoir	 un	 moment	 envisagé	 je	 reconnus	 en	 lui	 cet	 Ivan
Ivanovitch	Zourine	qui	m'avait	si	bien	dévalisé	dans	l'hôtellerie	de	Simbisrk!

«Est-ce	possible!	m'écriai-je;	Ivan	Ivanovitch,	est-ce	toi?
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--Ah	bah!	Piôtr	Andréitch!	Par	quel	hasard?	D'où	viens-tu?	Bonjour,	frère;	ne	veux-tu	pas	ponter
une	carte?

--Merci;	fais-moi	plutôt	donner	un	logement.

--Quel	logement	te	faut-il?	Reste	chez	moi.

--Je	ne	le	puis,	je	ne	suis	pas	seul.

--Eh	bien,	amène	aussi	ton	camarade.

--Je	ne	suis	pas	avec	un	camarade;	je	suis...	avec	une	dame.

--Avec	une	dame!	où	l'as-tu	pêchée,	frère?»

Après	avoir	dit	ces	mots,	Zourine	siffla	d'un	ton	si	railleur	que	tous	les	autres	se	mirent	à	rire,	et
je	demeurai	tout	confus.

«Eh	bien,	continua	Zourine,	il	n'y	a	rien	à	faire;	je	te	donnerai	un	logement.	Mais	c'est	dommage;
nous	aurions	fait	nos	bamboches	comme	l'autre	fois.	Holà!	garçon,	pourquoi	n'amène-t-on	pas	la
commère	de	Pougatcheff?	Est-ce	qu'elle	ferait	l'obstinée?	Dis-lui	qu'elle	n'a	rien	à	craindre,	que
le	monsieur	qui	l'appelle	est	très	bon,	qu'il	ne	l'offensera	d'aucune	manière,	et	en	même	temps
pousse-la	ferme	par	les	épaules.

--Que	 fais-tu	 là?	dis-je	à	Zourine;	de	quelle	 commère	de	Pougatcheff	parles-tu?	c'est	 la	 fille	du
défunt	capitaine	Mironoff.	Je	l'ai	délivrée	de	sa	captivité	et	je	l'emmène	maintenant	à	la	maison
de	mon	père,	où	je	la	laisserai.

--Comment!	c'est	donc	 toi	qu'on	est	venu	m'annoncer	 tout	à	 l'heure?	Au	nom	du	ciel,	qu'est-ce
que	cela	veut	dire?

--Je	te	raconterai	tout	cela	plus	tard.	Mais	à	présent,	je	t'en	supplie,	rassure	la	pauvre	fille,	que
les	hussards	ont	horriblement	effrayée.»

Zourine	fit	à	l'instant	toutes	ses	dispositions.	Il	sortit	lui-même	dans	la	rue	pour	s'excuser	auprès
de	Marie	du	malentendu	involontaire	qu'il	avait	commis,	et	donna	l'ordre	au	maréchal	des	logis
de	la	conduire	au	meilleur	logement	de	la	ville.	Je	restai	à	coucher	chez	lui.

Nous	soupâmes	ensemble,	et	dès	que	je	me	trouvai	seul	avec	Zourine,	je	lui	racontai	toutes	mes
aventures.	Il	m'écouta	avec	une	grande	attention,	et	quand	j'eus	fini,	hochant	de	la	tête:

«Tout	cela	est	bien,	frère,	me	dit-il;	mais	il	y	a	une	chose	qui	n'est	pas	bien.	Pourquoi	diable	veux-
tu	te	marier?	En	honnête	officier,	en	bon	camarade,	je	ne	voudrais	pas	te	tromper.	Crois-moi,	je
t'en	conjure:	le	mariage	n'est	qu'une	folie.	Est-ce	bien	à	toi	de	t'embarrasser	d'une	femme	et	de
bercer	des	marmots?	Crache	là-dessus.	Écoute-moi,	sépare-toi	de	la	fille	du	capitaine.	J'ai	nettoyé
et	 rendu	 sûre	 la	 route	 de	 Simbirsk;	 envoie-la	 demain	 à	 tes	 parents,	 et	 toi,	 reste	 dans	 mon
détachement.	Tu	n'as	que	faire	de	retourner	à	Orenbourg.	Si	tu	tombes	derechef	dans	les	mains
des	 rebelles,	 il	 ne	 te	 sera	 pas	 facile	 de	 t'en	 dépêtrer	 encore	 une	 fois.	 De	 cette	 façon,	 ton
amoureuse	folie	se	guérira	d'elle-même,	et	tout	se	passera	pour	le	mieux.»

Quoique	je	ne	fusse	pas	pleinement	de	son	avis,	cependant	je	sentais	que	le	devoir	et	l'honneur
exigeaient	 ma	 présence	 dans	 l'armée	 de	 l'impératrice;	 je	 me	 décidai	 donc	 à	 suivre	 en	 cela	 le
conseil	de	Zourine,	c'est-à-dire	à	envoyer	Marie	chez	mes	parents,	et	à	rester	dans	sa	troupe.

Savéliitch	 se	 présenta	 pour	 me	 déshabiller.	 Je	 lui	 annonçai	 qu'il	 eût	 à	 se	 tenir	 prêt	 à	 partir	 le
lendemain	avec	Marie	Ivanovna.	Il	commença	par	faire	le	récalcitrant.

«Que	 dis-tu	 là,	 seigneur?	 Comment	 veux-tu	 que	 je	 te	 laisse?	 qui	 te	 servira,	 et	 que	 diront	 tes
parents?»

Connaissant	l'obstination	de	mon	menin,	je	résolus	de	le	fléchir	par	ma	sincérité	et	mes	caresses.

«Mon	 ami	 Arkhip	 Savéliitch,	 lui	 dis-je,	 ne	 me	 refuse	 pas,	 sois	 mon	 bienfaiteur.	 Ici	 je	 n'ai	 nul
besoin	de	domestique,	et	 je	ne	serais	pas	tranquille	si	Marie	Ivanovna	se	mettait	en	route	sans
toi.	En	 la	 servant,	 tu	me	sers	moi-même,	car	 je	 suis	 fermement	décidé	à	 l'épouser	dès	que	 les
circonstances	me	le	permettront.»

Savéliitch	croisa	les	mains	avec	un	air	de	surprise	et	de	stupéfaction	inexprimable.

«Se	marier!	répétait-il,	l'enfant	veut	se	marier!	Mais	que	dira	ton	père?	et	ta	mère,	que	pensera-t-
elle?

--Ils	consentiront	 sans	nul	doute,	 répondis-je,	dès	qu'ils	connaîtront	Marie	 Ivanovna.	 Je	compte
sur	toi-même.	Mon	père	et	ma	mère	ont	en	toi	pleine	confiance.	Tu	intercéderas	pour	nous,	n'est-
ce	pas?»

Le	vieillard	fut	touché.



«Ô	 mon	 père	 Piôtr	 Andréitch,	 me	 répondit-il,	 quoique	 tu	 veuilles	 te	 marier	 trop	 tôt,	 Marie
Ivanovna	est	une	si	bonne	demoiselle,	que	ce	serait	pécher	que	de	 laisser	passer	une	occasion
pareille.	 Je	 ferai	 ce	 que	 tu	 désires.	 Je	 la	 reconduirai,	 cet	 ange	 de	 Dieu,	 et	 je	 dirai	 en	 toute
soumission	à	tes	parents	qu'une	telle	fiancée	n'a	pas	besoin	de	dot.»

Je	remerciai	Savéliitch,	et	allai	partager	la	chambre	de	Zourine.	Dans	mon	agitation,	je	me	remis
à	 babiller.	 D'abord	 Zourine	 m'écouta	 volontiers;	 puis	 ses	 paroles	 devinrent	 plus	 rares	 et	 plus
vagues,	 puis	 enfin	 il	 répondit	 à	 l'une	 de	 mes	 questions	 par	 un	 ronflement	 aigu,	 et	 j'imitai	 son
exemple.

Le	lendemain,	quand	je	communiquai	mes	plans	à	Marie,	elle	en	reconnut	la	justesse,	et	consentit
à	leur	exécution.	Comme	le	détachement	de	Zourine	devait	quitter	la	ville	le	même	jour,	et	qu'il
n'y	avait	plus	d'hésitation	possible,	je	me	séparai	de	Marie	après	l'avoir	confiée	à	Savéliitch,	et	lui
avoir	donné	une	lettre	pour	mes	parents.	Marie	Ivanovna	me	dit	adieu	tout	éplorée;	je	ne	pus	rien
lui	 répondre,	 ne	 voulant	 pas	 m'abandonner	 aux	 sentiments	 de	 mon	 âme	 devant	 les	 gens	 qui
m'entouraient.	 Je	 revins	 chez	 Zourine,	 silencieux	 et	 pensif,	 il	 voulut	 m'égayer,	 j'espérais	 me
distraire;	nous	passâmes	bruyamment	la	journée,	et	le	lendemain	nous	nous	mîmes	en	marche.

C'était	vers	la	fin	du	mois	de	février.	L'hiver,	qui	avait	rendu	les	manoeuvres	difficiles,	touchait	à
son	terme,	et	nos	généraux	s'apprêtaient	à	une	campagne	combinée.	Pougatcheff	avait	rassemblé
ses	troupes	et	se	trouvait	encore	sous	Orenbourg.	À	l'approche	de	nos	forces,	les	villages	révoltés
rentraient	 dans	 le	 devoir.	 Bientôt	 le	 prince	 Galitzine	 remporta	 une	 victoire	 complète	 sur
Pougatcheff,	 qui	 s'était	 aventuré	 près	 de	 la	 forteresse	 de	 Talitcheff:	 le	 vainqueur	 débloqua
Orenbourg,	et	il	semblait	avoir	porté	le	coup	de	grâce	à	la	rébellion.	Sur	ces	entrefaites,	Zourine
avait	été	détaché	contre	des	Bachkirs	révoltés,	qui	se	dispersèrent	avant	que	nous	eussions	pu
les	apercevoir.	Le	printemps,	qui	fit	déborder	les	rivières	et	coupa	ainsi	les	routes,	nous	surprit
dans	un	petit	village	tatar,	où	nous	nous	consolions	de	notre	inaction	par	l'idée	que	cette	petite
guerre	d'escarmouches	avec	des	brigands	allait	bientôt	se	terminer.

Mais	 Pougatcheff	 n'avait	 pas	 été	 pris:	 il	 reparut	 bientôt	 dans	 les	 forges	 de	 la	 Sibérie	 61.	 Il
rassembla	 de	 nouvelles	 bandes	 et	 recommença	 ses	 brigandages.	 Nous	 apprîmes	 bientôt	 la
destruction	 des	 forteresses	 de	 Sibérie,	 puis	 la	 prise	 de	 Khasan,	 puis	 la	 marche	 audacieuse	 de
l'usurpateur	sur	Moscou.	Zourine	reçut	l'ordre	de	passer	la	Volga.

Je	ne	m'arrêterai	pas	au	récit	des	événements	de	la	guerre.	Seulement	je	dirai	que	les	calamités
furent	portées	au	comble.	Les	gentilshommes	se	cachaient	dans	les	bois;	l'autorité	n'avait	plus	de
force	 nulle	 part;	 les	 chefs	 des	 détachements	 isolés	 punissaient	 ou	 faisaient	 grâce	 sans	 rendre
compte	de	leur	conduite.	Tout	ce	vaste	et	beau	pays	était	mis	à	feu	et	à	sang.	Que	Dieu	ne	nous
fasse	plus	voir	une	révolte	aussi	insensée	et	aussi	impitoyable!

Enfin	Pougatcheff	fut	battu	par	Michelson	et	contraint	à	fuir	de	nouveau.	Zourine	reçut,	bientôt
après,	la	nouvelle	de	la	prise	du	bandit	et	l'ordre	de	s'arrêter.	La	guerre	était	finie.	Il	m'était	donc
enfin	possible	de	retourner	chez	mes	parents.	L'idée	de	les	embrasser	et	de	revoir	Marie,	dont	je
n'avais	aucune	nouvelle,	me	remplissait	de	joie.	Je	sautais	comme	un	enfant.	Zourine	riait	et	me
disait	 en	 haussant	 les	 épaules:	 «Attends,	 attends	 que	 tu	 sois	 marié;	 tu	 verras	 que	 tout	 ira	 au
diable».

Et	cependant,	je	dois	en	convenir,	un	sentiment	étrange	empoisonnait	ma	joie.	Le	souvenir	de	cet
homme	couvert	du	sang	de	tant	de	victimes	innocentes	et	l'idée	du	supplice	qui	l'attendait	ne	me
laissaient	pas	de	repos.	«Iéméla	62,	Iéméla,	me	disais-je	avec	dépit,	pourquoi	ne	t'es-tu	pas	jeté
sur	les	baïonnettes	ou	offert	aux	coups	de	la	mitraille?	C'est	ce	que	tu	avais	de	mieux	à	faire	63.»

Cependant	Zourine	me	donna	un	congé.	Quelques	jours	plus	tard,	j'allais	me	trouver	au	milieu	de
ma	famille,	lorsqu'un	coup	de	tonnerre	imprévu	vint	me	frapper.

Le	 jour	 de	 mon	 départ,	 au	 moment	 où	 j'allais	 me	 mettre	 en	 route,	 Zourine	 entra	 dans	 ma
chambre,	 tenant	un	papier	à	 la	main	et	d'un	air	 soucieux.	 Je	 sentis	une	piqûre	au	coeur;	 j'eus
peur	sans	savoir	de	quoi.	Le	major	fit	sortir	mon	domestique	et	m'annonça	qu'il	avait	à	me	parler.

«Qu'y	a-t-il?	demandai-je	avec	inquiétude.

--Un	petit	désagrément,	répondit-il	en	me	tendant	son	papier.	Lis	ce	que	je	viens	de	recevoir.»

C'était	un	ordre	secret	adressé	à	tous	les	chefs	de	détachements	d'avoir	à	m'arrêter	partout	où	je
me	trouverais,	et	de	m'envoyer	sous	bonne	garde	à	Khasan	devant	la	commission	d'enquête	créée
pour	instruire	contre	Pougatcheff	et	ses	complices.	Le	papier	me	tomba	des	mains.

«Allons,	dit	Zourine,	mon	devoir	est	d'exécuter	l'ordre.	Probablement	que	le	bruit	de	tes	voyages
faits	 dans	 l'intimité	 de	 Pougatcheff	 est	 parvenu	 jusqu'à	 l'autorité.	 J'espère	 bien	 que	 l'affaire
n'aura	pas	de	mauvaises	suites,	et	que	tu	te	justifieras	devant	la	commission.	Ne	te	laisse	point
abattre	et	pars	à	l'instant.»

Ma	conscience	était	 tranquille;	mais	 l'idée	que	notre	 réunion	était	 reculée	pour	quelques	mois
encore	me	serrait	le	coeur.	Après	avoir	reçu	les	adieux	affectueux	de	Zourine,	je	montai	dans	ma
téléga	64,	deux	hussards	s'assirent	à	mes	côtés,	le	sabre	nu,	et	nous	prîmes	la	route	de	Khasan.
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XIV

LE	JUGEMENT

Je	 ne	 doutais	 pas	 que	 la	 cause	 de	 mon	 arrestation	 ne	 fût	 mon	 éloignement	 sans	 permission
d'Orenbourg.	 Je	pouvais	donc	aisément	me	disculper,	 car,	non	seulement	on	ne	nous	avait	pas
défendu	 de	 faire	 des	 sorties	 contre	 l'ennemi,	 mais	 on	 nous	 y	 encourageait.	 Cependant	 mes
relations	 amicales	 avec	 Pougatcheff	 semblaient	 être	 prouvées	 par	 une	 foule	 de	 témoins	 et
devaient	paraître	au	moins	suspectes.	Pendant	 tout	 le	 trajet	 je	pensais	aux	 interrogatoires	que
j'allais	subir	et	arrangeais	mentalement	mes	réponses.	Je	me	décidai	à	déclarer	devant	les	juges
la	vérité	toute	pure	et	tout	entière,	bien	convaincu	que	c'était	à	la	fois	le	moyen	le	plus	simple	et
le	plus	sûr	de	me	justifier.

J'arrivai	à	Khasan,	malheureuse	ville	que	 je	trouvai	dévastée	et	presque	réduite	en	cendres.	Le
long	 des	 rues,	 à	 la	 place	 des	 maisons,	 se	 voyaient	 des	 amas	 de	 matières	 calcinées	 et	 des
murailles	sans	fenêtres	ni	toitures.	Voilà	la	trace	que	Pougatcheff	y	avait	laissée.	On	m'amena	à
la	forteresse,	qui	était	restée	intacte,	et	les	hussards	mes	gardiens	me	remirent	entre	les	mains
de	l'officier	de	garde.	Celui-ci	fit	appeler	un	maréchal	ferrant	qui	me	mit	les	fers	aux	pieds	en	les
rivant	à	froid.	De	là,	on	me	conduisit	dans	le	bâtiment	de	la	prison,	où	je	restai	seul	dans	un	étroit
et	sombre	cachot	qui	n'avait	que	les	quatre	murs	et	une	petite	lucarne	garnie	de	barres	de	fer.

Un	pareil	début	ne	présageait	rien	de	bon.	Cependant	je	ne	perdis	ni	mon	courage	ni	l'espérance.
J'eus	recours	à	la	consolation	de	tous	ceux	qui	souffrent,	et,	après	avoir	goûté	pour	la	première
fois	 la	 douceur	 d'une	 prière	 élancée	 d'un	 coeur	 innocent	 et	 plein	 d'angoisses,	 je	 m'endormis
paisiblement,	sans	penser	à	ce	qui	adviendrait	de	moi.

Le	 lendemain,	 le	geôlier	vint	m'éveiller	en	m'annonçant	que	 la	commission	me	mandait	devant
elle.	 Deux	 soldats	 me	 conduisirent,	 à	 travers	 une	 cour,	 à	 la	 demeure	 du	 commandant,
s'arrêtèrent	dans	l'antichambre	et	me	laissèrent	gagner	seul	les	appartements	intérieurs.

J'entrai	 dans	 un	 salon	 assez	 vaste.	 Derrière	 la	 table,	 couverte	 de	 papiers,	 se	 tenaient	 deux
personnages,	 un	 général	 avancé	 en	 âge,	 d'un	 aspect	 froid	 et	 sévère,	 et	 un	 jeune	 officier	 aux
gardes,	 ayant	 au	 plus	 une	 trentaine	 d'années,	 d'un	 extérieur	 agréable	 et	 dégagé;	 près	 de	 la
fenêtre,	devant	une	autre	table,	était	assis	un	secrétaire,	 la	plume	sur	 l'oreille	et	courbé	sur	 le
papier,	prêt	à	inscrire	mes	dépositions.

L'interrogatoire	 commença.	 On	 me	 demanda	 mon	 nom	 et	 mon	 état.	 Le	 général	 s'informa	 si	 je



n'étais	pas	le	fils	d'André	Pétrovitch	Grineff,	et,	sur	ma	réponse	affirmative,	il	s'écria	sévèrement:

«C'est	bien	dommage	qu'un	homme	si	honorable	ait	un	fils	tellement	indigne	de	lui!»

Je	répondis	avec	calme	que,	quelles	que	fussent	les	inculpations	qui	pesaient	sur	moi,	j'espérais
les	dissiper	sans	peine	par	un	aveu	sincère	de	la	vérité.	Mon	assurance	lui	déplut.

«Tu	es	un	hardi	compère,	me	dit-il	en	fronçant	le	sourcil;	mais	nous	en	avons	vu	bien	d'autres.»

Alors	le	jeune	officier	me	demanda	par	quel	hasard	et	à	quelle	époque	j'étais	entré	au	service	de
Pougatcheff,	et	à	quelles	sortes	d'affaires	il	m'avait	employé.

Je	répondis	avec	indignation	qu'étant	officier	et	gentilhomme,	je	n'avais	pu	me	mettre	au	service
de	Pougatcheff,	et	qu'il	ne	m'avait	chargé	d'aucune	sorte	d'affaires.

«Comment	donc	s'est-il	fait,	reprit	mon	juge,	que	l'officier	et	le	gentilhomme	ait	été	seul	gracié
par	l'usurpateur,	pendant	que	tous	ses	camarades	étaient	lâchement	assassinés?	Comment	s'est-
il	fait	que	le	même	officier	et	gentilhomme	ait	pu	vivre	en	fête	et	amicalement	avec	les	rebelles,
et	 recevoir	 du	 scélérat	 en	 chef	 des	 cadeaux	 consistant	 en	 une	 pelisse,	 un	 cheval	 et	 un	 demi-
rouble?	D'où	provient	une	si	étrange	intimité?	et	sur	quoi	peut-elle	être	fondée,	si	ce	n'est	sur	la
trahison,	ou	tout	au	moins	sur	une	lâcheté	criminelle	et	impardonnable?»

Les	paroles	de	l'officier	aux	gardes	me	blessèrent	profondément,	et	 je	commençai	avec	chaleur
ma	 justification.	 Je	 racontai	 comment	 s'était	 faite	 ma	 connaissance	 avec	 Pougatcheff,	 dans	 la
steppe,	 au	 milieu	 d'un	 ouragan;	 comment	 il	 m'avait	 reconnu	 et	 fait	 grâce	 à	 la	 prise	 de	 la
forteresse	de	Bélogorsk.	 Je	convins	qu'en	effet	 j'avais	accepté	de	 l'usurpateur	un	touloup	et	un
cheval;	 mais	 j'avais	 défendu	 la	 forteresse	 de	 Bélogorsk	 contre	 le	 scélérat	 jusqu'à	 la	 dernière
extrémité.	Enfin,	j'invoquai	le	nom	de	mon	général,	qui	pouvait	témoigner	de	mon	zèle	pendant	le
siège	désastreux	d'Orenbourg.

Le	sévère	vieillard	prit	sur	la	table	une	lettre	ouverte	qu'il	se	mit	à	lire	à	haute	voix:

«En	réponse	à	la	question	de	Votre	Excellence,	sur	le	compte	de	l'enseigne	Grineff,	qui	se	serait
mêlé	aux	troubles	et	serait	entré	en	relations	avec	le	brigand,	relations	réprouvées	par	la	loi	du
service	et	contraires	à	tous	les	devoirs	du	serment,	j'ai	l'honneur,	de	déclarer	que	ledit	enseigne
Grineff	s'est	trouvé	au	service	à	Orenbourg,	depuis	le	mois	d'octobre	1773	jusqu'au	24	février	de
la	présente	année,	jour	auquel	il	s'absenta	de	la	ville,	et	depuis	lequel	il	ne	s'est	plus	représenté.
Cependant,	on	a	ouï	dire	aux	déserteurs	ennemis	qu'il	s'était	rendu	au	camp	de	Pougatcheff,	et
qu'il	l'avait	accompagné	à	la	forteresse	de	Bélogorsk,	où	il	avait	été	précédemment	en	garnison.
D'un	autre	côté,	par	rapport	à	sa	conduite,	je	puis...»

Ici	le	général	interrompit	sa	lecture,	et	me	dit	avec	dureté:

«Eh	bien,	que	diras-tu	maintenant	pour	ta	justification?»

J'allais	 continuer	comme	 j'avais	 commencé	et	 révéler	ma	 liaison	avec	Marie	aussi	 franchement
que	tout	le	reste.	Mais	je	ressentis	soudain	un	dégoût	invincible	à	faire	une	telle	déclaration.	Il
me	vint	à	l'esprit	que,	si	 je	 la	nommais,	 la	commission	la	ferait	comparaître;	et	 l'idée	d'exposer
son	nom	à	tous	les	propos	scandaleux	des	scélérats	interrogés,	et	de	la	mettre	elle-même	en	leur
présence,	 cette	horrible	 idée	me	 frappa	 tellement	que	 je	me	 troublai,	 balbutiai	 et	 finis	par	me
taire.

Mes	 juges,	 qui	 semblaient	 écouter	 mes	 réponses	 avec	 une	 certaine	 bienveillance,	 furent	 de
nouveau	prévenus	contre	moi	par	 la	vue	de	mon	trouble.	L'officier	aux	gardes	demanda	que	 je
fusse	confronté	avec	le	principal	dénonciateur.	Le	général	ordonna	d'appeler	le	coquin	d'hier.	Je
me	 tournai	 vivement	 vers	 la	 porte	 pour	 attendre	 l'apparition	 de	 mon	 accusateur.	 Quelques
moments	après,	on	entendit	résonner	des	fers,	et	entra...	Chvabrine.	Je	fus	frappé	du	changement
qui	 s'était	 opéré	 en	 lui.	 Il	 était	 pâle	 et	 maigre.	 Ses	 cheveux,	 naguère	 noirs	 comme	 du	 jais,
commençaient	à	grisonner.	Sa	 longue	barbe	était	en	désordre.	 Il	 répéta	 toutes	ses	accusations
d'une	 voix	 faible,	 mais	 ferme.	 D'après	 lui,	 j'avais	 été	 envoyé	 par	 Pougatcheff	 en	 espion	 à
Orenbourg;	je	sortais	tous	les	jours	jusqu'à	la	ligne	des	tirailleurs	pour	transmettre	des	nouvelles
écrites	 de	 tout	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 la	 ville;	 enfin	 j'étais	 décidément	 passé	 du	 côté	 de
l'usurpateur,	allant	avec	lui	de	forteresse	en	forteresse,	et	tâchant,	par	tous	les	moyens,	de	nuire
à	 mes	 complices	 de	 trahison,	 pour	 les	 supplanter	 dans	 leurs	 places,	 et	 mieux	 profiter	 des
largesses	 du	 rebelle.	 Je	 l'écoutai	 jusqu'au	 bout	 en	 silence,	 et	 me	 réjouis	 d'une	 seule	 chose:	 il
n'avait	pas	prononcé	le	nom	de	Marie.	Est-ce	parce	que	son	amour-propre	souffrait	à	la	pensée
de	celle	qui	l'avait	dédaigneusement	repoussé,	ou	bien	est-ce	que	dans	son	coeur	brûlait	encore
une	 étincelle	 du	 sentiment	 qui	 me	 faisait	 taire	 moi-même?	 Quoi	 que	 ce	 fût,	 la	 commission
n'entendit	pas	prononcer	le	nom	de	la	fille	du	commandant	de	Bélogorsk.	J'en	fus	encore	mieux
confirmé	dans	la	résolution	que	j'avais	prise,	et,	quand	les	juges	me	demandèrent	ce	que	j'avais	à
répondre	aux	inculpations	de	Chvabrine,	je	me	bornai	à	dire	que	je	m'en	tenais	à	ma	déclaration
première,	et	que	je	n'avais	rien	à	ajouter	à	ma	justification.	Le	général	ordonna	que	nous	fussions
emmenés;	nous	sortîmes	ensemble.	Je	regardai	Chvabrine	avec	calme,	et	ne	lui	dis	pas	un	mot.	Il
sourit	d'un	sourire	de	haine	satisfaite,	releva	ses	fers,	et	doubla	le	pas	pour	me	devancer.	On	me
ramena	dans	la	prison,	et	depuis	lors	je	n'eus	plus	à	subir	de	nouvel	interrogatoire.

Je	 ne	 fus	 pas	 témoin	 de	 tout	 ce	 qui	 me	 reste	 à	 apprendre	 au	 lecteur;	 mais	 j'en	 ai	 entendu	 si



souvent	le	récit,	que	les	plus	petites	particularités	en	sont	restées	gravées	dans	ma	mémoire,	et
qu'il	me	semble	que	j'y	ai	moi-même	assisté.

Marie	 fut	 reçue	 par	 mes	 parents	 avec	 la	 bienveillance	 cordiale	 qui	 distinguait	 les	 gens
d'autrefois.	Dans	cette	occasion	qui	leur	était	offerte	de	donner	asile	à	une	pauvre	orpheline,	ils
voyaient	 une	 grâce	 de	 Dieu.	 Bientôt	 ils	 s'attachèrent	 sincèrement	 à	 elle,	 car	 on	 ne	 pouvait	 la
connaître	sans	l'aimer.	Mon	amour	ne	semblait	plus	une	folie	même	à	mon	père,	et	ma	mère	ne
rêvait	plus	que	l'union	de	son	Pétroucha	à	la	fille	du	capitaine.

La	 nouvelle	 de	 mon	 arrestation	 frappa	 d'épouvante	 toute	 ma	 famille.	 Cependant,	 Marie	 avait
raconté	si	naïvement	à	mes	parents	l'origine	de	mon	étrange	liaison	avec	Pougatcheff,	que,	non
seulement	 ils	ne	s'en	étaient	pas	 inquiétés,	mais	que	cela	 les	avait	 fait	 rire	de	bon	coeur.	Mon
père	ne	voulait	pas	 croire	que	 je	pusse	être	mêlé	dans	une	 révolte	 infâme	dont	 l'objet	 était	 le
renversement	du	trône	et	 l'extermination	de	la	race	des	gentilshommes.	Il	 fit	subir	à	Savéliitch
un	 sévère	 interrogatoire,	 dans	 lequel	 mon	 menin	 confessa	 que	 son	 maître	 avait	 été	 l'hôte	 de
Pougatcheff,	et	que	le	scélérat,	certes,	s'était	montré	généreux	à	son	égard.	Mais	en	même	temps
il	affirma,	sous	un	serment	solennel,	que	jamais	il	n'avait	entendu	parler	d'aucune	trahison.	Les
vieux	parents	se	calmèrent	un	peu	et	attendirent	avec	impatience	de	meilleures	nouvelles.	Mais
pour	Marie,	elle	était	très	agitée,	et	ne	se	taisait	que	par	modestie	et	par	prudence.

Plusieurs	semaines	se	passèrent	ainsi.	Tout	à	coup	mon	père	reçoit	de	Pétersbourg	une	lettre	de
notre	 parent	 le	 prince	 B...	 Après	 les	 premiers	 compliments	 d'usage,	 il	 lui	 annonçait	 que	 les
soupçons	qui	s'étaient	élevés	sur	ma	participation	aux	complots	des	rebelles	ne	s'étaient	trouvés
que	 trop	 fondés,	 ajoutant	 qu'un	 supplice	 exemplaire	 aurait	 dû	 m'atteindre,	 mais	 que
l'impératrice,	par	considération	pour	les	loyaux	services	et	les	cheveux	blancs	de	mon	père,	avait
daigné	faire	grâce	à	un	fils	criminel;	et	qu'en	lui	faisant	remise	d'un	supplice	infamant,	elle	avait
ordonné	qu'il	fût	envoyé	au	fond	de	la	Sibérie	pour	y	subir	un	exil	perpétuel.

Ce	 coup	 imprévu	 faillit	 tuer	 mon	 père.	 Il	 perdit	 sa	 fermeté	 habituelle,	 et	 sa	 douleur,	 muette
d'habitude,	 s'exhala	 en	 plaintes	 amères.	 «Comment!	 ne	 cessait-il	 de	 répéter	 tout	 hors	 de	 lui-
même,	 comment!	 mon	 fils	 a	 participé	 aux	 complots	 de	 Pougatcheff?	 Dieu	 juste!	 jusqu'où	 ai-je
vécu?	L'impératrice	lui	fait	grâce	de	la	vie;	mais	est-ce	plus	facile	à	supporter	pour	moi?	Ce	n'est
pas	 le	 supplice	 qui	 est	 horrible;	 mon	 aïeul	 a	 péri	 sur	 l'échafaud	 pour	 la	 défense	 de	 ce	 qu'il
vénérait	dans	le	sanctuaire	de	sa	conscience	65,	mon	père	a	été	frappé	avec	les	martyrs	Volynski
et	Khouchtchoff	66;	mais	qu'un	gentilhomme	trahisse	son	serment,	qu'il	s'unisse	à	des	bandits,	à
des	 scélérats,	 à	 des	 esclaves	 révoltés,...	 honte,	 honte	 éternelle	 à	 notre	 race!»	 Effrayée	 de	 son
désespoir,	ma	mère	n'osait	pas	pleurer	en	sa	présence	et	s'efforçait	de	lui	rendre	du	courage	en
parlant	des	incertitudes	et	de	l'injustice	de	l'opinion;	mais	mon	père	était	inconsolable.

Marie	 se	 désolait	 plus	 que	 personne.	 Bien	 persuadée	 que	 j'aurais	 pu	 me	 justifier	 si	 je	 l'avais
voulu,	elle	se	doutait	du	motif	qui	me	faisait	garder	le	silence,	et	se	croyait	la	seule	cause	de	mes
infortunes.	Elle	cachait	à	tous	les	yeux	ses	souffrances,	mais	ne	cessait	de	penser	au	moyen	de
me	sauver.

Un	soir,	assis	sur	son	sofa,	mon	père	feuilletait	 le	Calendrier	de	la	cour;	mais	ses	idées	étaient
bien	loin	de	là,	et	la	lecture	de	ce	livre	ne	produisait	pas	sur	lui	l'impression	ordinaire.	Il	sifflait
une	vieille	marche.	Ma	mère	tricotait	en	silence,	et	ses	larmes	tombaient	de	temps	en	temps	sur
son	 ouvrage.	 Marie,	 qui	 travaillait	 dans	 la	 même	 chambre,	 déclara	 tout	 à	 coup	 à	 mes	 parents
qu'elle	était	forcée	de	partir	pour	Pétersbourg,	et	qu'elle	les	priait	de	lui	en	fournir	les	moyens.
Ma	mère	se	montra	très	affligée	de	cette	résolution.

«Pourquoi,	 lui	dit-elle,	veux-tu	aller	à	Pétersbourg?	Toi	aussi,	 tu	veux	donc	nous	abandonner?»
Marie	répondit	que	son	sort	dépendait	de	ce	voyage,	et	qu'elle	allait	chercher	aide	et	protection
auprès	des	gens	en	faveur,	comme	fille	d'un	homme	qui	avait	péri	victime	de	sa	fidélité.

Mon	père	baissa	la	tête.	Chaque	parole	qui	lui	rappelait	le	crime	supposé	de	son	fils	lui	semblait
un	reproche	poignant.

«Pars,	 lui	 dit-il	 enfin	 avec	 un	 soupir;	 nous	 ne	 voulons	 pas	 mettre	 obstacle	 à	 ton	 bonheur.	 Que
Dieu	te	donne	pour	mari	un	honnête	homme,	et	non	pas	un	traître	taché	d'infamie!»

Il	se	leva	et	quitta	la	chambre.

Restée	seule	avec	ma	mère,	Marie	lui	confia	une	partie	de	ses	projets:	ma	mère,	l'embrassa	avec
des	 larmes,	 en	 priant	 Dieu	 de	 lui	 accorder	 une	 heureuse	 réussite.	 Peu	 de	 jours	 après,	 Marie
partit	avec	Palachka	et	le	fidèle	Savéliitch,	qui,	forcément	séparé	de	moi,	se	consolait	en	pensant
qu'il	était	au	service	de	ma	fiancée.

Marie	 arriva	 heureusement	 jusqu'à	 Sofia,	 et,	 apprenant	 que	 la	 cour	 habitait	 en	 ce	 moment	 le
palais	d'été	de	Tsarskoïé-Sélo,	elle	résolut	de	s'y	arrêter.	Dans	la	maison	de	poste	on	lui	donna	un
petit	cabinet	derrière	une	cloison.	La	femme	du	maître	de	poste	vint	aussitôt	babiller	avec	elle,
lui	annonça	pompeusement	qu'elle	était	 la	nièce	d'un	chauffeur	de	poêles	attaché	à	 la	cour,	et
l'initia	à	tous	les	mystères	du	palais.	Elle	lui	dit	à	quelle	heure	l'impératrice	se	levait,	prenait	le
café,	allait	à	la	promenade;	quels	grands	seigneurs	se	trouvaient	alors	auprès	de	sa	personne:	ce
qu'elle	avait	daigné	dire	la	veille	à	table;	qui	elle	recevait	 le	soir;	en	un	mot,	 l'entretien	d'Anna
Vlassievna	67	semblait	une	page	arrachée	aux	mémoires	du	temps,	et	serait	très	précieuse	de	nos
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jours.	Marie	Ivanovna	l'écoutait	avec	grande	attention.	Elles	allèrent	ensemble	au	jardin	impérial,
où	Anna	Vlassievna	raconta	à	Marie	l'histoire	de	chaque	allée	et	de	chaque	petit	pont.	Toutes	les
deux	regagnèrent	ensuite	la	maison,	enchantées	l'une	de	l'autre.

Le	 lendemain,	 de	 très	 bonne	 heure,	 Marie	 s'habilla	 et	 retourna	 dans	 le	 jardin	 impérial.	 La
matinée	était	superbe.	Le	soleil	dorait	de	ses	rayons	les	cimes	des	tilleuls	qu'avait	déjà	jaunis	la
fraîche	 haleine	 de	 l'automne.	 Le	 large	 lac	 étincelait	 immobile.	 Les	 cygnes,	 qui	 venaient	 de
s'éveiller,	 sortaient	gravement	des	buissons	du	rivage.	Marie	 Ivanovna	se	rendit	au	bord	d'une
charmante	 prairie	 où	 l'on	 venait	 d'ériger	 un	 monument	 en	 l'honneur	 des	 récentes	 victoires	 du
comte	 Roumiantzeff	 68.	 Tout	 à	 coup	 un	 petit	 chien	 de	 race	 anglaise	 courut	 à	 sa	 rencontre	 en
aboyant.	Marie	s'arrêta	effrayée.	En	ce	moment	résonna	une	agréable	voix	de	femme.

«N'ayez	point	peur,	dit-elle;	il	ne	vous	mordra	pas.»

Marie	 aperçut	 une	 dame	 assise	 sur	 un	 petit	 banc	 champêtre	 vis-à-vis	 du	 monument,	 et	 alla
s'asseoir	elle-même	à	l'autre	bout	du	siège.	La	dame	l'examinait	avec	attention,	et,	de	son	côté,
après	 lui	avoir	 jeté	un	regard	à	 la	dérobée,	Marie	put	 la	voir	à	son	aise.	Elle	était	en	peignoir
blanc	du	matin,	en	bonnet	léger	et	en	petit	mantelet.	Cette	dame	paraissait	avoir	cinquante	ans;
sa	 figure,	 pleine	 et	 haute	 en	 couleur,	 exprimait	 le	 calme	 et	 une	 gravité	 tempérée	 par	 le	 doux
regard	de	ses	yeux	bleus	et	son	charmant	sourire.	Elle	rompit	la	première	le	silence:

«Vous	n'êtes	sans	doute	pas	d'ici?	dit-elle.

--Il	est	vrai,	madame;	je	suis	arrivée	hier	de	la	province.

--Vous	êtes	arrivée	avec	vos	parents?

--Non,	madame,	seule.

--Seule!	mais	vous	êtes	bien	jeune	pour	voyager	seule.

--Je	n'ai	ni	père	ni	mère.

--Vous	êtes	ici	pour	affaires?

--Oui,	madame;	je	suis	venue	présenter	une	supplique	à	l'impératrice.

--Vous	êtes	orpheline;	probablement	vous	avez	à	vous	plaindre	d'une	injustice	ou	d'une	offense?

--Non,	madame;	je	suis	venue	demander	grâce	et	non	justice.

--Permettez-moi	une	question:	qui	êtes-vous?

--Je	suis	la	fille	du	capitaine	Mironoff.

--Du	 capitaine	 Mironoff?	 de	 celui	 qui	 commandait	 une	 des	 forteresses	 de	 la	 province
d'Orenbourg?

--Oui;	madame.»

La	dame	parut	émue.

«Pardonnez-moi,	continua-t-elle	d'une	voix	encore	plus	douce,	de	me	mêler	de	vos	affaires.	Mais
je	vais	à	la	cour;	expliquez-moi	l'objet	de	votre	demande;	peut-être	me	sera-t-il	possible	de	vous
aider.»

Marie	se	leva	et	salua	avec	respect.	Tout,	dans	la	dame	inconnue,	l'attirait	involontairement	et	lui
inspirait	de	la	confiance.	Marie	prit	dans	sa	poche	un	papier	plié;	elle	le	présenta	à	sa	protectrice
inconnue	qui	le	parcourut	à	voix	basse.

Elle	commença	par	lire	d'un	air	attentif	et	bienveillant;	mais	soudainement	son	visage	changea,
et	 Marie,	 qui	 suivait	 des	 yeux	 tous	 ses	 mouvements,	 fut	 effrayée	 de	 l'expression	 sévère	 de	 ce
visage	si	calme	et	si	gracieux	un	moment	auparavant.

«Vous	 priez	 pour	 Grineff,	 dit	 la	 dame	 d'un	 ton	 glacé.	 L'impératrice	 ne	 peut	 lui	 accorder	 le
pardon.	 Il	 a	 passé	 à	 l'usurpateur,	 non	 comme	 un	 ignorant	 crédule,	 mais	 comme	 un	 vaurien
dépravé	et	dangereux.

--Ce	n'est	pas	vrai!	s'écria	Marie.

--Comment!	ce	n'est	pas	vrai?	répliqua	la	dame	qui	rougit	jusqu'aux	yeux.

--Ce	n'est	pas	vrai,	devant	Dieu,	ce	n'est	pas	vrai.	 Je	sais	 tout,	 je	vous	conterai	 tout;	c'est	pour
moi	 seule	 qu'il	 s'est	 exposé	 à	 tous	 les	 malheurs	 qui	 l'ont	 frappé.	 Et	 s'il	 ne	 s'est	 pas	 disculpé
devant	la	justice,	c'est	parce	qu'il	n'a	pas	voulu	que	je	fusse	mêlée	à	cette	affaire.»

Et	Marie	raconta	avec	chaleur	tout	ce	que	le	lecteur	sait	déjà.

La	dame	l'écoutait	avec	une	attention	profonde.
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«Où	 vous	 êtes-vous	 logée?»	 demanda-t-elle	 quand	 la	 jeune	 fille	 eut	 terminé	 son	 récit.	 Et	 en
apprenant	que	c'était	chez	Anna	Vlassievna,	elle	ajouta	avec	un	sourire:

«Ah!	je	sais.	Adieu;	ne	parlez	à	personne	de	notre	rencontre.	J'espère	que	vous	n'attendrez	pas
longtemps	la	réponse	à	votre	lettre.»

À	 ces	mots	 elle	 se	 leva	 et	 s'éloigna	 par	une	allée	 couverte.	 Marie	 Ivanovna	 retourna	 chez	 elle
remplie	d'une	riante	espérance.

Son	 hôtesse	 la	 gronda	 de	 sa	 promenade	 matinale,	 nuisible,	 disait-elle,	 pendant	 l'automne,	 à	 la
santé	d'une	jeune	fille.	Elle	apporta	le	samovar,	et,	devant,	une	tasse	de	thé,	elle	allait	reprendre
ses	interminables	propos	sur	la	cour,	 lorsqu'une	voiture	armoriée	s'arrêta	devant	le	perron.	Un
laquais	à	la	livrée	impériale	entra	dans	la	chambre,	annonçant	que	l'impératrice	daignait	mander
en	sa	présence	la	fille	du	capitaine	Mironoff.

Anna	Vlassievna	fut	toute	bouleversée	par	cette	nouvelle.

«Ah!	 mon	 Dieu,	 s'écria-t-elle,	 l'impératrice	 vous	 demande	 à	 la	 cour.	 Comment	 donc	 a-t-elle	 su
votre	arrivée?	et	comment	vous	présenterez-vous	à	 l'impératrice,	ma	petite	mère?	 Je	crois	que
vous	ne	savez	même	pas	marcher	à	la	mode	de	la	cour.	Je	devrais	vous	conduire;	ou	ne	faudrait-il
pas	envoyer	chercher	la	fripière,	pour	qu'elle	vous	prêtât	sa	robe	jaune	à	falbalas?»

Mais	 le	 laquais	 déclara	 que	 l'impératrice	 voulait	 que	 Marie	 Ivanovna	 vînt	 seule	 et	 dans	 le
costume	où	on	la	trouverait.	Il	n'y	avait	qu'à	obéir,	et	Marie	Ivanovna	partit.

Elle	pressentait	que	notre	destinée	allait	s'accomplir;	son	coeur	battait	avec	violence.	Au	bout	de
quelques	instants	le	carrosse	s'arrêta	devant	le	palais,	et	Marie,	après	avoir	traversé	une	longue
suite	d'appartements	 vides	et	 somptueux,	 fut	 enfin	 introduite	dans	 le	boudoir	de	 l'impératrice.
Quelques	 seigneurs,	 qui	 entouraient	 leur	 souveraine,	 ouvrirent	 respectueusement	 passage	 à	 la
jeune	fille.	L'impératrice,	dans	laquelle	Marie	reconnut	la	dame	du	jardin,	lui	dit	gracieusement:

«Je	 suis	 enchantée	 de	 pouvoir	 exaucer	 votre	 prière.	 J'ai	 fait	 tout	 régler,	 convaincue	 de
l'innocence	de	votre	fiancé.	Voilà	une	lettre	que	vous	remettrez	à	votre	futur	beau-père.»

Marie,	tout	en	larmes,	tomba	aux	genoux	de	l'impératrice,	qui	la	releva	et	la	baisa	sur	le	front.

«Je	 sais,	 dit-elle,	 que	 vous	 n'êtes	 pas	 riche,	 mais	 j'ai	 une	 dette	 à	 acquitter	 envers	 la	 fille	 du
capitaine	Mironoff.	Soyez	tranquille	sur	votre	avenir.»

Après	avoir	comblé	de	caresses	la	pauvre	orpheline,	l'impératrice	la	congédia,	et	Marie	repartit
le	même	 jour	pour	 la	campagne	de	mon	père,	 sans	avoir	eu	seulement	 la	curiosité	de	 jeter	un
regard	sur	Pétersbourg.

Ici	 se	 terminent	 les	 mémoires	 de	 Piôtr	 Andréitch	 Grineff;	 mais	 on	 sait,	 par	 des	 traditions	 de
famille,	qu'il	 fut	délivré	de	sa	captivité	vers	 la	 fin	de	 l'année	1774,	qu'il	assista	au	supplice	de
Pougatcheff,	et	que	celui-ci,	l'ayant	reconnu	dans	la	foule,	lui	fit	un	dernier	signe	avec	la	tête	qui,
un	instant	plus	tard,	fut	montrée	au	peuple,	inanimée	et	sanglante.	Bientôt	après,	Piôtr	Andréitch
devint	l'époux	de	Marie	Ivanovna.	Leur	descendance	habite	encore	le	gouvernement	de	Simbirsk.
Dans	 la	 maison	 seigneuriale	 du	 village	 de	 ...	 on	 montre	 la	 lettre	 autographe	 de	 Catherine	 II,
encadrée	 sous	 une	 glace.	 Elle	 est	 adressée	 au	 père	 de	 Piôtr	 Andréitch,	 et	 contient,	 avec	 la
justification	de	son	fils,	des	éloges	donnés	à	l'intelligence	et	au	bon	coeur	de	la	fille	du	capitaine.

NOTES
Note	1:	(retour)	Célèbre	général	de	Pierre	le	Grand	et	de	l'impératrice	Anne.
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Note	2:	(retour)	Qui	veut	dire	maître,	pédagogue.	Les	instituteurs	étrangers	l'ont	adopté	pour
nommer	leur	profession.

Note	 3:	 (retour)	 Ce	 mot	 signifie	 qui	 n'a	 pas	 encore	 sa	 croissance.	 On	 appelle	 ainsi	 les
gentilshommes	qui	n'ont	pas	encore	pris	de	service.

Note	 4:	 (retour)	 Avdotia,	 fille	 de	 Basile.	 On	 sait	 qu'en	 Russie	 le	 nom	 patronymique	 est
inséparable	du	prénom,	et	bien	plus	usité	que	le	nom	de	famille.

Note	5:	(retour)	Diminutif	de	Piôtr,	Pierre.

Note	6:	(retour)	Anastasie,	fille	de	Garasim.

Note	 7:	 (retour)	 Chef-lieu	 du	 gouvernement	 d'Orenbourg,	 le	 plus	 oriental	 de	 la	 Russie
d'Europe,	et	qui	s'étend	même	en	Asie.

Note	8:	(retour)	Pelisse	courte	n'atteignant	pas	le	genou.

Note	9:	(retour)	Jean,	fils	de	Jean.

Note	10:	(retour)	Le	rouble	valait	alors,	comme	aujourd'hui	le	rouble	d'argent,	quatre	francs	de
notre	monnaie.

Note	11:	(retour)	Pierre,	fils	d'André.

Note	12:	(retour)	Espèce	de	cidre	qui	fait	la	boisson	commune	des	Russes.

Note	13:	(retour)	Ouragan	de	neige.

Note	14:	(retour)	Tapis	fait	de	la	seconde	écorce	du	tilleul	et	qui	couvre	la	capote	d'une	kibitka.

Note	15:	(retour)	Parrain	du	mariage.

Note	16:	(retour)	Planchette	de	sapin	ou	de	bouleau,	qui	sert	de	chandelle.

Note	17:	(retour)	Fleuve	qui	se	jette	dans	l'Oural.

Note	18:	(retour)	Bouilloire	à	thé.

Note	19:	(retour)	Cafetan	court.

Note	20:	 (retour)	Les	paysans	russes	portent	 la	hache	passée	dans	 la	ceinture	ou	derrière	 le
dos.

Note	21:	(retour)	Lit	ordinaire	des	paysans	russes.

Note	 22:	 (retour)	 Allusion	 aux	 récompenses	 faites	 par	 les	 anciens	 tsars	 à	 leurs	 boyards,
auxquels	ils	donnent	leur	pelisse.

Note	23:	(retour)	Maisons	de	paysans.

Note	24:	(retour)	Grossières	gravures	enluminées.

Note	25:	(retour)	Jean,	fils	de	Kouzma.

Note	26:	(retour)	Formule	de	politesse	affable.

Note	27:	(retour)	Officier	subalterne	de	Cosaques.

Note	28:	(retour)	Alexis,	fils	de	Jean.

Note	29:	(retour)	Basile	(au	féminin),	fille	d'Iégor.

Note	30:	(retour)	Jean,	fils	d'Ignace.

Note	31:	(retour)	Diminutif	de	Maria.

Note	32:	(retour)	Soupe	russe	faite	de	viande	et	de	légumes.

Note	33:	(retour)	En	russe,	on	dit	tant	d'âmes	pour	tant	de	paysans.

Note	34:	(retour)	Poète	célèbre	alors,	oublié	depuis.

Note	35:	(retour)	Ils	sont	écrits	dans	le	style	suranné	de	l'époque.

Note	36:	(retour)	Poète	ridicule,	dont	Catherine	II	s'est	moquée	jusque	dans	son	Règlement	de
l'ermitage.

Note	37:	(retour)	Manière	méprisante	d'écrire	le	nom	patronymique.

Note	38:	(retour)	Formule	de	consentement.

Note	39:	(retour)	Environ	trois	pouces.

Note	40:	(retour)	De	Catherine	II.

Note	41:	(retour)	Jurement	tatar.

Note	42:	(retour)	Ce	mot,	pris	dans	Pougatcheff,	signifie	épouvantail.

Note	43:	 (retour)	Robe	parée;	 c'est	 l'usage,	 chez	 les	Russes,	d'enterrer	 les	morts	dans	 leurs
plus	riches	habits.

Note	44:	(retour)	Ceintures	que	portent	tous	les	paysans	russes.
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Note	45:	(retour)	Pierre	III.

Note	46:	(retour)	Petite	armoire	plate	et	vitrée	où	l'on	enferme	les	saintes	images,	et	qui	forme
un	autel	domestique.

Note	47:	(retour)	Chef	militaire	chez	les	Cosaques.

Note	48:	(retour)	À	vapeur.

Note	49:	(retour)	Pièce	de	cinq	kopeks	en	cuivre.

Note	50:	(retour)	Le	premier	des	faux	Démétrius.

Note	51:	(retour)	Allusion	aux	anciennes	formules	des	suppliques	adressées	au	tsar:	«Je	frappe
la	terre	du	front,	et	je	présente	ma	supplique	à	tes	yeux	lucides...».

Note	52:	(retour)	Alors	on	leur	arrachait	 les	narines.	Cette	coutume	barbare	a	été	abolie	par
l'empereur	Alexandre.

Note	53:	(retour)	Blanc-bec.

Note	54:	(retour)	Il	y	a	également	dans	le	russe	un	mot	forgé	avec	le	verbe	suborner.

Note	55:	(retour)	Fille	d'un	autre	commandant	de	forteresse,	que	tua	Pougatcheff.

Note	56:	(retour)	Nom	d'un	célèbre	bandit	du	siècle	précédent,	qui	a	lutté	longtemps	contre	les
troupes	impériales.

Note	57:	(retour)	Pour	la	torture.

Note	58:	(retour)	Légère	escarmouche	où	l'avantage	était	resté	à	Pougatcheff.

Note	59:	(retour)	Nom	donné	à	Frédéric	le	Grand	par	les	soldats	russes.

Note	60:	(retour)	Titre	d'un	officier	supérieur.

Note	61:	(retour)	Nom	général	des	établissements	métallurgiques	de	l'Oural.

Note	62:	(retour)	Diminutif	de	Iéméliane.

Note	63:	(retour)	Après	s'être	avancé	jusqu'aux	portes	de	Moscou,	qu'il	aurait	peut-être	enlevé
si	 son	 audace	 n'eût	 faibli	 au	 dernier	 moment,	 Pougatcheff,	 battu,	 avait	 été	 livré	 par	 ses
compagnons	pour	cent	mille	roubles.	Enfermé	dans	une	cage	de	fer	et	conduit	à	Moscou,	il	fut
exécuté	en	1775.

Note	64:	(retour)	Petit	chariot	d'été.

Note	65:	(retour)	Un	aïeul	de	Pouschkine	fut	condamné	à	mort	par	Pierre	le	Grand.

Note	66:	 (retour)	 Chefs	 du	 parti	 russe	 contre	 Biron,	 sous	 l'impératrice	 Anne;	 ils	 furent	 tous
deux	suppliciés	avec	barbarie.

Note	67:	(retour)	Anne,	fille	de	Blaise.

Note	68:	(retour)	Roumiantzeff,	vainqueur	des	Turcs	à	Larga	et	à	Kagoul,	en	1772.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LA	FILLE	DU	CAPITAINE	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you
charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying
royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of
this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly
any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project
Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically
ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution
is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag45
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag46
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag47
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag49
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag52
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag53
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag54
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag55
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag56
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag57
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag58
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag59
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag60
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag61
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag62
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag63
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag64
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag65
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag66
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag67
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30638/pg30638-images.html#footnotetag68


License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that
you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual
property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this
agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a
Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set
forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any
way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.
There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even
without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a
lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this
agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See
paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United
States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying
or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with
the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.
You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format
with	its	attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts
of	 the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	 restrictions	whatsoever.	You	may	copy	 it,
give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with
this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,
you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this
eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either
with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the
work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through
1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked
to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright
holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1
with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

https://www.gutenberg.org/


1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,
if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,
of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include
the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required
to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and
sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or
a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within
90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer
virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT
EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH
DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you
paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you
received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide
a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or
entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work
electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in
writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR
IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR
FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.



1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity
or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people
in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical
to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information
page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible
to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of
equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly
important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from
donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning
tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our
small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and

https://www.gutenberg.org/donate/


distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,
we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and
how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

