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EIN	HUNGERKÜNSTLER
Erzählung	von
FRANZ	KAFKA

n	den	letzten	Jahrzehnten	ist	das	Interesse	an	Hungerkünstlern	sehr	zurückgegangen.	Während	es	sich	früher
gut	lohnte,	große	derartige	Vorführungen	in	eigener	Regie	zu	veranstalten,	ist	dies	heute	völlig	unmöglich.	Es

waren	 andere	 Zeiten.	 Damals	 beschäftigte	 sich	 die	 ganze	 Stadt	 mit	 dem	 Hungerkünstler;	 von	 Hungertag	 zu
Hungertag	stieg	die	Teilnahme;	jeder	wollte	den	Hungerkünstler	zumindest	einmal	täglich	sehn;	an	den	spätern
Tagen	 gab	 es	 Abonnenten,	 welche	 tagelang	 vor	 dem	 kleinen	 Gitterkäfig	 saßen;	 auch	 in	 der	 Nacht	 fanden
Besichtigungen	statt,	zur	Erhöhung	der	Wirkung	bei	Fackelschein;	an	schönen	Tagen	wurde	der	Käfig	ins	Freie
getragen,	und	nun	waren	es	besonders	die	Kinder,	denen	der	Hungerkünstler	gezeigt	wurde;	während	er	für	die
Erwachsenen	 oft	 nur	 ein	 Spaß	war,	 an	 dem	 sie	 der	Mode	 halber	 teilnahmen,	 sahen	 die	 Kinder	 staunend,	mit
offenem	Mund,	der	Sicherheit	halber	einander	bei	der	Hand	haltend,	zu,	wie	er	bleich,	im	schwarzen	Trikot,	mit
mächtig	 vortretenden	 Rippen,	 sogar	 einen	 Sessel	 verschmähend,	 auf	 hingestreutem	 Stroh	 saß,	 einmal	 höflich
nickend,	angestrengt	lächelnd	Fragen	beantwortete,	auch	durch	das	Gitter	den	Arm	streckte,	um	seine	Magerkeit
befühlen	zu	lassen,	dann	aber	wieder	ganz	in	sich	selbst	versank,	um	niemanden	sich	kümmerte,	nicht	einmal	um
den	für	ihn	so	wichtigen	Schlag	der	Uhr,	die	das	einzige	Möbelstück	des	Käfigs	war,	sondern	nur	vor	sich	hinsah
mit	fast	geschlossenen	Augen	und	hie	und	da	aus	einem	winzigen	Gläschen	Wasser	nippte,	um	sich	die	Lippen	zu
feuchten.

Außer	 den	 wechselnden	 Zuschauern	 waren	 auch	 ständige,	 vom	 Publikum	 gewählte	 Wächter	 da,
merkwürdigerweise	gewöhnlich	Fleischhauer,	welche,	immer	drei	gleichzeitig,	die	Aufgabe	hatten,	Tag	und	Nacht
den	Hungerkünstler	zu	beobachten,	damit	er	nicht	etwa	auf	 irgendeine	heimliche	Weise	doch	Nahrung	zu	sich
nehme.	Es	war	das	aber	lediglich	eine	Formalität,	eingeführt	zur	Beruhigung	der	Massen,	denn	die	Eingeweihten
wußten	wohl,	daß	der	Hungerkünstler	während	der	Hungerzeit	niemals,	unter	keinen	Umständen,	 selbst	unter
Zwang	 nicht,	 auch	 das	 Geringste	 nur	 gegessen	 hätte;	 die	 Ehre	 seiner	 Kunst	 verbot	 dies.	 Freilich,	 nicht	 jeder
Wächter	konnte	das	begreifen,	es	 fanden	sich	manchmal	nächtliche	Wachgruppen,	welche	die	Bewachung	sehr
lax	durchführten,	absichtlich	in	eine	ferne	Ecke	sich	zusammensetzten	und	dort	sich	ins	Kartenspiel	vertieften,	in
der	offenbaren	Absicht,	dem	Hungerkünstler	eine	kleine	Erfrischung	zu	gönnen,	die	er	 ihrer	Meinung	nach	aus
irgendwelchen	 geheimen	 Vorräten	 hervorholen	 konnte.	 Nichts	 war	 dem	 Hungerkünstler	 quälender	 als	 solche
Wächter;	 sie	machten	 ihn	 trübselig;	 sie	machten	 ihm	das	Hungern	entsetzlich	 schwer;	manchmal	überwand	er
seine	Schwäche	und	sang	während	dieser	Wachzeit,	 solange	er	es	nur	aushielt,	um	den	Leuten	zu	 zeigen,	wie
ungerecht	sie	ihn	verdächtigten.	Doch	half	das	wenig;	sie	wunderten	sich	dann	nur	über	seine	Geschicklichkeit,
selbst	während	des	Singens	zu	essen.	Viel	lieber	waren	ihm	die	Wächter,	welche	sich	eng	zum	Gitter	setzten,	mit
der	trüben	Nachtbeleuchtung	des	Saales	sich	nicht	begnügten,	sondern	ihn	mit	den	elektrischen	Taschenlampen
bestrahlten,	die	ihnen	der	Impresario	zur	Verfügung	stellte.	Das	grelle	Licht	störte	ihn	gar	nicht,	schlafen	konnte
er	ja	überhaupt	nicht	und	ein	wenig	hindämmern	konnte	er	immer,	bei	jeder	Beleuchtung	und	zu	jeder	Stunde,
auch	 im	übervollen,	 lärmenden	Saal.	Er	war	 sehr	gerne	bereit,	mit	 solchen	Wächtern	die	Nacht	gänzlich	ohne
Schlaf	 zu	 verbringen;	 er	 war	 bereit,	 mit	 ihnen	 zu	 scherzen,	 ihnen	 Geschichten	 aus	 seinem	 Wanderleben	 zu
erzählen,	 dann	 wieder	 ihre	 Erzählungen	 anzuhören,	 alles	 nur	 um	 sie	 wachzuhalten,	 um	 ihnen	 immer	 wieder
zeigen	zu	können,	daß	er	nichts	Eßbares	im	Käfig	hatte	und	daß	er	hungerte,	wie	keiner	von	ihnen	es	könnte.	Am
glücklichsten	aber	war	er,	wenn	dann	der	Morgen	kam,	und	ihnen	auf	seine	Rechnung	ein	überreiches	Frühstück
gebracht	wurde,	auf	das	sie	sich	warfen	mit	dem	Appetit	gesunder	Männer	nach	einer	mühevoll	durchwachten
Nacht.	Es	gab	zwar	sogar	Leute,	die	in	diesem	Frühstück	eine	ungebührliche	Beeinflussung	der	Wächter	sehen
wollten,	 aber	 das	 ging	 doch	 zu	 weit,	 und	 wenn	 man	 sie	 fragte,	 ob	 etwa	 sie	 nur	 um	 der	 Sache	 willen	 ohne
Frühstück	die	Nachtwache	übernehmen	wollten,	verzogen	sie	sich,	aber	bei	 ihren	Verdächtigungen	blieben	sie
dennoch.
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Dieses	 allerdings	 gehörte	 schon	 zu	 den	 vom	 Hungern	 überhaupt	 nicht	 zu	 trennenden	 Verdächtigungen.
Niemand	 war	 ja	 imstande,	 alle	 die	 Tage	 und	 Nächte	 beim	 Hungerkünstler	 ununterbrochen	 als	 Wächter	 zu
verbringen,	 niemand	 also	 konnte	 aus	 eigener	 Anschauung	 wissen,	 ob	 wirklich	 ununterbrochen,	 fehlerlos
gehungert	worden	war;	nur	der	Hungerkünstler	selbst	konnte	das	wissen,	nur	er	also	gleichzeitig	der	von	seinem
Hungern	 vollkommen	 befriedigte	 Zuschauer	 sein.	 Er	 aber	 war	 wieder	 aus	 einem	 andern	 Grunde	 niemals
befriedigt;	 vielleicht	war	 er	 gar	 nicht	 vom	Hungern	 so	 sehr	 abgemagert,	 daß	manche	 zu	 ihrem	Bedauern	 den
Vorführungen	fern	bleiben	mußten,	weil	sie	seinen	Anblick	nicht	ertrugen,	sondern	er	war	nur	so	abgemagert	aus
Unzufriedenheit	mit	sich	selbst.	Er	allein	nämlich	wußte,	auch	kein	Eingeweihter	sonst	wußte	das,	wie	leicht	das
Hungern	war.	Es	war	die	leichteste	Sache	von	der	Welt.	Er	verschwieg	es	auch	nicht,	aber	man	glaubte	ihm	nicht,
hielt	ihn	günstigstenfalls	für	bescheiden,	meist	aber	für	reklamesüchtig	oder	gar	für	einen	Schwindler,	dem	das
Hungern	allerdings	leicht	war,	weil	er	es	sich	leicht	zu	machen	verstand,	und	der	auch	noch	die	Stirn	hatte,	es
halb	zu	gestehn.	Das	alles	mußte	er	hinnehmen,	hatte	sich	auch	im	Laufe	der	Jahre	daran	gewöhnt,	aber	innerlich
nagte	 diese	 Unbefriedigtheit	 immer	 an	 ihm,	 und	 noch	 niemals,	 nach	 keiner	 Hungerperiode	 –	 dieses	 Zeugnis
mußte	man	 ihm	 ausstellen	 –	 hatte	 er	 freiwillig	 den	Käfig	 verlassen.	 Als	Höchstzeit	 für	 das	Hungern	 hatte	 der
Impresario	vierzig	Tage	festgesetzt,	darüber	hinaus	ließ	er	niemals	hungern,	auch	in	den	Weltstädten	nicht,	und
zwar	 aus	 gutem	 Grund.	 Vierzig	 Tage	 etwa	 konnte	 man	 erfahrungsgemäß	 durch	 allmählich	 sich	 steigernde
Reklame	das	Interesse	einer	Stadt	immer	mehr	aufstacheln,	dann	aber	versagte	das	Publikum,	eine	wesentliche
Abnahme	 des	 Zuspruches	 war	 festzustellen;	 es	 bestanden	 natürlich	 in	 dieser	 Hinsicht	 kleine	 Unterschiede
zwischen	 den	 Städten	 und	 Ländern,	 als	 Regel	 aber	 galt,	 daß	 vierzig	 Tage	 die	 Höchstzeit	 war.	 Dann	 also	 am
vierzigsten	Tage	wurde	die	 Tür	 des	mit	Blumen	umkränzten	Käfigs	 geöffnet,	 eine	 begeisterte	Zuschauerschaft
erfüllte	das	Amphitheater,	eine	Militärkapelle	spielte,	zwei	Ärzte	betraten	den	Käfig,	um	die	nötigen	Messungen
am	 Hungerkünstler	 vorzunehmen,	 durch	 ein	 Megaphon	 wurden	 die	 Resultate	 dem	 Saale	 verkündet,	 und
schließlich	kamen	zwei	junge	Damen,	glücklich	darüber,	daß	gerade	sie	ausgelost	worden	waren,	und	wollten	den
Hungerkünstler	 aus	 dem	 Käfig	 ein	 paar	 Stufen	 hinabführen,	 wo	 auf	 einem	 kleinen	 Tischchen	 eine	 sorgfältig
ausgewählte	Krankenmahlzeit	 serviert	war.	Und	 in	 diesem	Augenblick	wehrte	 sich	der	Hungerkünstler	 immer.
Zwar	 legte	 er	 noch	 freiwillig	 seine	 Knochenarme	 in	 die	 hilfsbereit	 ausgestreckten	 Hände	 der	 zu	 ihm
hinabgebeugten	Damen,	 aber	 aufstehen	wollte	 er	 nicht.	Warum	 jetzt	 gerade	 nach	 vierzig	 Tagen	 aufhören?	 Er
hätte	 es	 noch	 lange,	 unbeschränkt	 lange	 ausgehalten;	warum	gerade	 jetzt	 aufhören,	wo	 er	 im	besten,	 ja	 noch
nicht	einmal	im	besten	Hungern	war?	Warum	wollte	man	ihn	des	Ruhmes	berauben,	weiter	zu	hungern,	nicht	nur
der	größte	Hungerkünstler	aller	Zeiten	zu	werden,	der	er	ja	wahrscheinlich	schon	war,	aber	auch	noch	sich	selbst
zu	übertreffen	bis	ins	Unbegreifliche,	denn	für	seine	Fähigkeit	zu	hungern	fühlte	er	keine	Grenzen.	Warum	hatte
diese	Menge,	die	ihn	so	sehr	zu	bewundern	vorgab,	so	wenig	Geduld	mit	ihm;	wenn	er	es	aushielt,	noch	weiter	zu
hungern,	warum	wollte	sie	es	nicht	aushalten?	Auch	war	er	müde,	saß	gut	im	Stroh	und	sollte	sich	nun	hoch	und
lang	aufrichten	und	zu	dem	Essen	gehn,	das	 ihm	schon	allein	 in	der	Vorstellung	Übelkeiten	verursachte,	deren
Äußerung	er	nur	mit	Rücksicht	 auf	 die	Damen	mühselig	unterdrückte.	Und	er	blickte	 empor	 in	die	Augen	der
scheinbar	 so	 freundlichen,	 in	Wirklichkeit	 so	 grausamen	Damen	und	 schüttelte	 den	 auf	 dem	 schwachen	Halse
überschweren	 Kopf.	 Aber	 dann	 geschah,	 was	 immer	 geschah.	 Der	 Impresario	 kam,	 hob	 stumm	 –	 die	 Musik
machte	das	Reden	unmöglich	–	die	Arme	über	dem	Hungerkünstler,	so	als	lade	er	den	Himmel	ein,	sich	sein	Werk
hier	auf	dem	Stroh	einmal	anzusehn,	diesen	bedauernswerten	Märtyrer,	welcher	der	Hungerkünstler	allerdings
war,	 nur	 in	 ganz	 anderem	 Sinn;	 faßte	 den	Hungerkünstler	 um	 die	 dünne	 Taille,	 wobei	 er	 durch	 übertriebene
Vorsicht	glaubhaft	machen	wollte,	mit	einem	wie	gebrechlichen	Ding	er	es	hier	zu	tun	habe;	und	übergab	ihn	–
nicht	 ohne	 ihn	 im	 geheimen	 ein	 wenig	 zu	 schütteln,	 so	 daß	 der	 Hungerkünstler	 mit	 den	 Beinen	 und	 dem
Oberkörper	unbeherrscht	hin	und	her	schwankte	–	den	inzwischen	totenbleich	gewordenen	Damen.	Nun	duldete
der	Hungerkünstler	alles;	der	Kopf	lag	auf	der	Brust,	es	war,	als	sei	er	hingerollt	und	halte	sich	dort	unerklärlich;
der	 Leib	 war	 ausgehöhlt;	 die	 Beine	 drückten	 sich	 im	 Selbsterhaltungstrieb	 fest	 in	 den	 Knien	 aneinander,
scharrten	aber	doch	den	Boden,	so	als	sei	es	nicht	der	wirkliche,	den	wirklichen	suchten	sie	erst;	und	die	ganze,
allerdings	sehr	kleine	Last	des	Körpers	lag	auf	einer	der	Damen,	welche	hilfesuchend,	mit	fliegendem	Atem	–	so
hatte	sie	sich	dieses	Ehrenamt	nicht	vorgestellt	–	zuerst	den	Hals	möglichst	streckte,	um	wenigstens	das	Gesicht
vor	 der	 Berührung	 mit	 dem	 Hungerkünstler	 zu	 bewahren,	 dann	 aber,	 da	 ihr	 dies	 nicht	 gelang	 und	 ihre
glücklichere	 Gefährtin	 ihr	 nicht	 zu	 Hilfe	 kam,	 sondern	 sich	 damit	 begnügte,	 zitternd	 die	 Hand	 des
Hungerkünstlers,	dieses	kleine	Knochenbündel,	vor	sich	herzutragen,	unter	dem	entzückten	Gelächter	des	Saales
in	Weinen	ausbrach	und	von	einem	längst	bereitgestellten	Diener	abgelöst	werden	mußte.	Dann	kam	das	Essen,
von	 dem	 der	 Impresario	 dem	 Hungerkünstler	 während	 eines	 ohnmachtähnlichen	 Halbschlafes	 ein	 wenig
einflößte,	unter	 lustigem	Plaudern,	das	die	Aufmerksamkeit	 vom	Zustand	des	Hungerkünstlers	ablenken	sollte;
dann	 wurde	 noch	 ein	 Trinkspruch	 auf	 das	 Publikum	 ausgebracht,	 welcher	 dem	 Impresario	 angeblich	 vom
Hungerkünstler	 zugeflüstert	worden	war;	das	Orchester	bekräftigte	alles	durch	einen	großen	Tusch;	man	ging
auseinander	 und	 niemand	 hatte	 das	 Recht,	 mit	 dem	 Gesehenen	 unzufrieden	 zu	 sein,	 niemand,	 nur	 der
Hungerkünstler,	immer	nur	er.

So	lebte	er	mit	regelmäßigen	kleinen	Ruhepausen	viele	Jahre,	in	scheinbarem	Glanz,	von	der	Welt	geehrt,	bei
alledem	aber	meist	 in	 trüber	Laune,	die	 immer	noch	 trüber	wurde	dadurch,	daß	niemand	sie	ernst	 zu	nehmen
verstand.	 Womit	 sollte	 man	 ihn	 auch	 trösten?	 Was	 blieb	 ihm	 zu	 wünschen	 übrig?	 Und	 wenn	 sich	 einmal	 ein
Gutmütiger	 fand,	 der	 ihn	 bedauerte	 und	 ihm	 erklären	 wollte,	 daß	 seine	 Traurigkeit	 wahrscheinlich	 von	 dem
Hungern	 käme,	 konnte	 es,	 besonders	 bei	 vorgeschrittener	Hungerzeit,	 geschehn,	 daß	 der	Hungerkünstler	mit
einem	Wutausbruch	antwortete	und	zum	Schrecken	aller	wie	ein	Tier	an	dem	Gitter	zu	rütteln	begann.	Doch	hatte
für	solche	Zustände	der	Impresario	ein	Strafmittel,	das	er	gern	anwandte.	Er	entschuldigte	den	Hungerkünstler
vor	versammeltem	Publikum,	gab	zu,	daß	nur	die	durch	das	Hungern	hervorgerufene,	für	satte	Menschen	nicht
ohne	weiteres	begreifliche	Reizbarkeit	das	Benehmen	des	Hungerkünstlers	verzeihlich	machen	könne;	kam	dann
im	Zusammenhang	damit	auch	auf	die	ebenso	zu	erklärende	Behauptung	des	Hungerkünstlers	 zu	sprechen,	er
könnte	 noch	 viel	 länger	 hungern,	 als	 er	 hungere;	 lobte	 das	 hohe	 Streben,	 den	 guten	 Willen,	 die	 große
Selbstverleugnung,	 die	 gewiß	 auch	 in	 dieser	 Behauptung	 enthalten	 seien;	 suchte	 dann	 aber	 die	 Behauptung
einfach	genug	durch	Vorzeigen	von	Photographien,	die	gleichzeitig	verkauft	wurden,	zu	widerlegen,	denn	auf	den
Bildern	 sah	man	den	Hungerkünstler	 an	einem	vierzigsten	Hungertag,	 im	Bett,	 fast	 verlöscht	 vor	Entkräftung.



Diese	 dem	 Hungerkünstler	 zwar	 wohlbekannte,	 immer	 aber	 von	 neuem	 ihn	 entnervende	 Verdrehung	 der
Wahrheit	war	ihm	zuviel.	Was	die	Folge	der	vorzeitigen	Beendigung	des	Hungerns	war,	stellte	man	hier	als	die
Ursache	dar!	Gegen	diesen	Unverstand,	gegen	diese	Welt	des	Unverstandes	zu	kämpfen,	war	unmöglich.	Noch
hatte	 er	 immer	 wieder	 in	 gutem	 Glauben	 begierig	 am	 Gitter	 dem	 Impresario	 zugehört,	 beim	 Erscheinen	 der
Photographien	 aber	 ließ	 er	 das	 Gitter	 jedesmal	 los,	 sank	 mit	 Seufzen	 ins	 Stroh	 zurück,	 und	 das	 beruhigte
Publikum	konnte	wieder	herankommen	und	ihn	besichtigen.

Wenn	 die	 Zeugen	 solcher	 Szenen	 ein	 paar	 Jahre	 später	 daran	 zurückdachten,	 wurden	 sie	 sich	 oft	 selbst
unverständlich.	Denn	inzwischen	war	jener	erwähnte	Umschwung	eingetreten;	fast	plötzlich	war	das	geschehen;
es	 mochte	 tiefere	 Gründe	 haben,	 aber	 wem	 lag	 daran,	 sie	 aufzufinden;	 jedenfalls	 sah	 sich	 eines	 Tages	 der
verwöhnte	 Hungerkünstler	 von	 der	 vergnügungssüchtigen	 Menge	 verlassen,	 die	 lieber	 zu	 anderen
Schaustellungen	strömte.	Noch	einmal	jagte	der	Impresario	mit	ihm	durch	halb	Europa,	um	zu	sehn,	ob	sich	nicht
noch	hie	und	da	das	alte	 Interesse	wiederfände;	 alles	 vergeblich;	wie	 in	 einem	geheimen	Einverständnis	hatte
sich	überall	geradezu	eine	Abneigung	gegen	das	Schauhungern	ausgebildet.	Natürlich	hatte	das	in	Wirklichkeit
nicht	plötzlich	so	kommen	können,	und	man	erinnerte	sich	jetzt	nachträglich	an	manche	zu	ihrer	Zeit	im	Rausch
der	 Erfolge	 nicht	 genügend	 beachtete,	 nicht	 genügend	 unterdrückte	 Vorboten,	 aber	 jetzt	 etwas	 dagegen	 zu
unternehmen,	war	zu	spät.	Zwar	war	es	sicher,	daß	einmal	auch	für	das	Hungern	wieder	die	Zeit	kommen	werde,
aber	 für	 die	 Lebenden	 war	 das	 kein	 Trost.	 Was	 sollte	 nun	 der	 Hungerkünstler	 tun?	 Der,	 welchen	 Tausende
umjubelt	hatten,	konnte	sich	nicht	in	Schaubuden	auf	kleinen	Jahrmärkten	zeigen,	und	um	einen	andern	Beruf	zu
ergreifen,	war	der	Hungerkünstler	nicht	nur	zu	alt,	sondern	vor	allem	dem	Hungern	allzu	fanatisch	ergeben.	So
verabschiedete	 er	 denn	 den	 Impresario,	 den	 Genossen	 einer	 Laufbahn	 ohnegleichen,	 und	 ließ	 sich	 von	 einem
großen	 Zirkus	 schnell	 engagieren;	 um	 seine	 Empfindlichkeit	 zu	 schonen,	 sah	 er	 die	 Vertragsbedingungen	 gar
nicht	an.

Ein	großer	Zirkus	mit	seiner	Unzahl	von	einander	immer	wieder	ausgleichenden	und	ergänzenden	Menschen
und	 Tieren	 und	 Apparaten	 kann	 jeden	 und	 zu	 jeder	 Zeit	 gebrauchen,	 auch	 einen	 Hungerkünstler,	 bei
entsprechend	bescheidenen	Ansprüchen	natürlich,	und	außerdem	war	es	ja	in	diesem	besonderen	Fall	nicht	nur
der	Hungerkünstler	selbst,	der	engagiert	wurde,	sondern	auch	sein	alter	berühmter	Name,	ja	man	konnte	bei	der
Eigenart	dieser	im	zunehmenden	Alter	nicht	abnehmenden	Kunst	nicht	einmal	sagen,	daß	ein	ausgedienter,	nicht
mehr	 auf	 der	 Höhe	 seines	 Könnens	 stehender	 Künstler	 sich	 in	 einen	 ruhigen	 Zirkusposten	 flüchten	 wolle,	 im
Gegenteil,	 der	 Hungerkünstler	 versicherte,	 daß	 er,	 was	 durchaus	 glaubwürdig	 war,	 eben	 so	 gut	 hungere	 wie
früher,	ja	er	behauptete	sogar,	er	werde,	wenn	man	ihm	seinen	Willen	lasse,	und	dies	versprach	man	ihm	ohne
weiteres,	 eigentlich	 erst	 jetzt	 die	Welt	 in	 berechtigtes	 Erstaunen	 setzen,	 eine	 Behauptung	 allerdings,	 die	 mit
Rücksicht	auf	die	Zeitstimmung,	welche	der	Hungerkünstler	 im	Eifer	 leicht	vergaß	bei	den	Fachleuten	nur	ein
Lächeln	hervorrief.

Im	Grunde	aber	verlor	auch	der	Hungerkünstler	den	Blick	für	die	wirklichen	Verhältnisse	nicht	und	nahm	es
als	 selbstverständlich	 hin,	 daß	 man	 ihn	 mit	 seinem	 Käfig	 nicht	 etwa	 als	 Glanznummer	 mitten	 in	 die	 Manege
stellte,	 sondern	 draußen	 an	 einem	 im	 übrigen	 recht	 gut	 zugänglichen	 Ort	 in	 der	 Nähe	 der	 Stallungen
unterbrachte.	Große,	bunt	gemalte	Aufschriften	umrahmten	den	Käfig	und	verkündeten,	was	dort	zu	sehen	war.
Wenn	das	Publikum	in	den	Pausen	der	Vorstellung	zu	den	Ställen	drängte,	um	die	Tiere	zu	besichtigen,	war	es
fast	unvermeidlich,	daß	es	beim	Hungerkünstler	vorüberkam	und	ein	wenig	dort	haltmachte,	man	wäre	vielleicht
länger	bei	ihm	geblieben,	wenn	nicht	in	dem	schmalen	Gang	die	Nachdrängenden,	welche	diesen	Aufenthalt	auf
dem	Weg	zu	den	ersehnten	Ställen	nicht	verstanden,	eine	längere	ruhige	Betrachtung	unmöglich	gemacht	hätten.
Dieses	war	auch	der	Grund,	warum	der	Hungerkünstler	vor	diesen	Besuchszeiten,	die	er	als	seinen	Lebenszweck
natürlich	 herbeiwünschte,	 doch	 auch	wieder	 zitterte.	 In	 der	 ersten	 Zeit	 hatte	 er	 die	 Vorstellungspausen	 kaum
erwarten	können;	entzückt	hatte	er	der	sich	heranwälzenden	Menge	entgegengesehn,	bis	er	sich	nur	zu	bald	–
auch	die	hartnäckigste,	fast	bewußte	Selbsttäuschung	hielt	den	Erfahrungen	nicht	stand	–	davon	überzeugte,	daß
es	zumeist	der	Absicht	nach,	immer	wieder,	ausnahmslos,	lauter	Stallbesucher	waren.	Und	dieser	Anblick	von	der
Ferne	 blieb	 noch	 immer	 der	 schönste.	 Denn	 wenn	 sie	 bis	 zu	 ihm	 herangekommen	 waren,	 umtobte	 ihn	 sofort
Geschrei	 und	 Schimpfen	 der	 ununterbrochen	 neu	 sich	 bildenden	 Parteien,	 jener,	 welche	 –	 sie	 wurde	 dem
Hungerkünstler	bald	die	peinlichere	–	ihn	bequem	ansehen	wollte,	nicht	etwa	aus	Verständnis,	sondern	aus	Laune
und	Trotz,	und	jener	zweiten,	die	zunächst	nur	nach	den	Ställen	verlangte.	War	der	große	Haufe	vorüber,	dann
kamen	die	Nachzügler,	und	diese	allerdings,	denen	es	nicht	mehr	verwehrt	war,	stehen	zu	bleiben,	solange	sie
nur	 Lust	 hatten,	 eilten	 mit	 langen	 Schritten,	 fast	 ohne	 Seitenblick,	 vorüber,	 um	 rechtzeitig	 zu	 den	 Tieren	 zu
kommen.	 Und	 es	 war	 kein	 allzu	 häufiger	 Glücksfall,	 daß	 ein	 Familienvater	 mit	 seinen	 Kindern	 kam,	 mit	 dem
Finger	auf	den	Hungerkünstler	zeigte,	ausführlich	erklärte,	um	was	es	sich	hier	handelte,	von	 früheren	 Jahren
erzählte,	 wo	 er	 bei	 ähnlichen,	 aber	 unvergleichlich	 großartigeren	 Vorführungen	 gewesen	 war,	 und	 dann	 die
Kinder,	 wegen	 ihrer	 ungenügenden	 Vorbereitung	 von	 Schule	 und	 Leben	 her,	 zwar	 immer	 noch	 verständnislos
blieben	 –	 was	 war	 ihnen	 Hungern?	 –	 aber	 doch	 in	 dem	 Glanz	 ihrer	 forschenden	 Augen	 etwas	 von	 neuen,
kommenden,	 gnädigeren	Zeiten	 verrieten.	Vielleicht,	 so	 sagte	 sich	der	Hungerkünstler	 dann	manchmal,	würde
alles	 doch	 ein	wenig	 besser	werden,	wenn	 sein	 Standort	 nicht	 gar	 so	 nahe	 bei	 den	 Ställen	wäre.	 Den	 Leuten
wurde	 dadurch	 die	Wahl	 zu	 leicht	 gemacht,	 nicht	 zu	 reden	 davon,	 daß	 ihn	 die	 Ausdünstungen	 der	 Ställe,	 die
Unruhe	der	Tiere	in	der	Nacht,	das	Vorübertragen	der	rohen	Fleischstücke	für	die	Raubtiere,	die	Schreie	bei	der
Fütterung	sehr	verletzten	und	dauernd	bedrückten.	Aber	bei	der	Direktion	vorstellig	zu	werden,	wagte	er	nicht;
immerhin	 verdankte	 er	 ja	 den	 Tieren	 die	Menge	 der	 Besucher,	 unter	 denen	 sich	 hie	 und	 da	 auch	 ein	 für	 ihn
Bestimmter	finden	konnte,	und	wer	wußte,	wohin	man	ihn	verstecken	würde,	wenn	er	an	seine	Existenz	erinnern
wollte	und	damit	auch	daran,	daß	er,	genau	genommen,	nur	ein	Hindernis	auf	dem	Weg	zu	den	Ställen	war.

Ein	 kleines	 Hindernis	 allerdings,	 ein	 immer	 kleiner	 werdendes	 Hindernis.	 Man	 gewöhnte	 sich	 an	 die
Sonderbarkeit,	 in	den	heutigen	Zeiten	Aufmerksamkeit	 für	einen	Hungerkünstler	beanspruchen	zu	wollen,	und
mit	dieser	Gewöhnung	war	das	Urteil	über	ihn	gesprochen.	Er	mochte	so	gut	hungern,	als	er	nur	konnte,	und	er
tat	es,	aber	nichts	konnte	ihn	mehr	retten,	man	ging	an	ihm	vorüber.	Versuche,	 jemandem	die	Hungerkunst	zu
erklären!	 Wer	 es	 nicht	 fühlt,	 dem	 kann	 man	 es	 nicht	 begreiflich	 machen.	 Die	 schönen	 Aufschriften	 wurden
schmutzig	und	unleserlich,	man	riß	sie	herunter,	niemandem	fiel	es	ein,	sie	zu	ersetzen;	das	Täfelchen	mit	der
Ziffer	 der	 abgeleisteten	Hungertage,	 das	 in	 der	 ersten	 Zeit	 sorgfältig	 täglich	 erneut	 worden	war,	 blieb	 schon



längst	 immer	 das	 gleiche,	 denn	 nach	 den	 ersten	 Wochen	 war	 das	 Personal	 selbst	 dieser	 kleinen	 Arbeit
überdrüssig	geworden;	und	so	hungerte	zwar	der	Hungerkünstler	weiter,	wie	er	es	früher	einmal	erträumt	hatte,
und	 es	 gelang	 ihm	 ohne	Mühe	 ganz	 so,	 wie	 er	 es	 damals	 vorausgesagt	 hatte,	 aber	 niemand	 zählte	 die	 Tage,
niemand,	nicht	einmal	der	Hungerkünstler	selbst	wußte,	wie	groß	die	Leistung	schon	war,	und	sein	Herz	wurde
schwer.	Und	wenn	einmal	in	der	Zeit	ein	Müßiggänger	stehen	blieb,	sich	über	die	alte	Ziffer	lustig	machte	und
von	Schwindel	 sprach,	 so	war	das	 in	diesem	Sinn	die	dümmste	Lüge,	welche	Gleichgültigkeit	und	eingeborene
Bösartigkeit	erfinden	konnte,	denn	nicht	der	Hungerkünstler	betrog,	er	arbeitete	ehrlich,	aber	die	Welt	betrog	ihn
um	seinen	Lohn.

Doch	vergingen	wieder	viele	Tage,	und	auch	das	nahm	ein	Ende.	Einmal	 fiel	einem	Aufseher	der	Käfig	auf,
und	 er	 fragte	 die	 Diener,	 warum	 man	 hier	 diesen	 gut	 brauchbaren	 Käfig	 mit	 dem	 verfaulten	 Stroh	 drinnen
unbenützt	 stehen	 lasse;	 niemand	 wußte	 es,	 bis	 sich	 einer	 mit	 Hilfe	 der	 Ziffertafel	 an	 den	 Hungerkünstler
erinnerte.	Man	rührte	mit	Stangen	das	Stroh	auf	und	fand	den	Hungerkünstler	darin.	»Du	hungerst	noch	immer?«
fragte	der	Aufseher,	»wann	wirst	du	denn	endlich	aufhören?«	»Verzeiht	mir	alle«,	flüsterte	der	Hungerkünstler;
nur	der	Aufseher,	der	das	Ohr	ans	Gitter	hielt,	verstand	ihn.	»Gewiß,«	sagte	der	Aufseher	und	legte	den	Finger	an
die	Stirn,	um	damit	den	Zustand	des	Hungerkünstlers	dem	Personal	anzudeuten,	»wir	verzeihen	dir.«	»Immerfort
wollte	 ich,	daß	 ihr	mein	Hungern	bewundert«,	sagte	der	Hungerkünstler.	»Wir	bewundern	es	auch«,	sagte	der
Aufseher	 entgegenkommend.	 »Ihr	 sollt	 es	 aber	 nicht	 bewundern«,	 sagte	 der	 Hungerkünstler.	 »Nun,	 dann
bewundern	 wir	 es	 also	 nicht,«	 sagte	 der	 Aufseher,	 »warum	 sollen	 wir	 es	 denn	 nicht	 bewundern?«	 »Weil	 ich
hungern	 muß,	 ich	 kann	 nicht	 anders«,	 sagte	 der	 Hungerkünstler.	 »Da	 sieh	 mal	 einer,«	 sagte	 der	 Aufseher,
»warum	kannst	du	denn	nicht	anders?«	»Weil	ich,«	sagte	der	Hungerkünstler,	hob	das	Köpfchen	ein	wenig	und
sprach	mit	wie	zum	Kuß	gespitzten	Lippen	gerade	in	das	Ohr	des	Aufsehers	hinein,	damit	nichts	verloren	ginge,
»weil	 ich	nicht	die	Speise	 finden	konnte,	 die	mir	 schmeckt.	Hätte	 ich	 sie	gefunden,	glaube	mir,	 ich	hätte	 kein
Aufsehen	gemacht	und	mich	 vollgegessen	wie	du	und	alle.«	Das	waren	die	 letzten	Worte,	 aber	noch	 in	 seinen
gebrochenen	Augen	war	die	feste,	wenn	auch	nicht	mehr	stolze	Überzeugung,	daß	er	weiterhungre.

»Nun	macht	aber	Ordnung!«,	 sagte	der	Aufseher,	und	man	begrub	den	Hungerkünstler	 samt	dem	Stroh.	 In
den	Käfig	aber	gab	man	einen	jungen	Panther.	Es	war	eine	selbst	dem	stumpfsten	Sinn	fühlbare	Erholung,	in	dem
so	 lange	 öden	 Käfig	 dieses	 wilde	 Tier	 sich	 herumwerfen	 zu	 sehn.	 Ihm	 fehlte	 nichts.	 Die	 Nahrung,	 die	 ihm
schmeckte,	brachten	ihm	ohne	langes	Nachdenken	die	Wächter;	nicht	einmal	die	Freiheit	schien	er	zu	vermissen;
dieser	edle,	mit	allem	Nötigen	bis	knapp	zum	Zerreißen	ausgestattete	Körper	schien	auch	die	Freiheit	mit	sich
herumzutragen;	irgendwo	im	Gebiß	schien	sie	zu	stecken;	und	die	Freude	am	Leben	kam	mit	derart	starker	Glut
aus	 seinem	 Rachen,	 daß	 es	 für	 die	 Zuschauer	 nicht	 leicht	 war,	 ihr	 standzuhalten.	 Aber	 sie	 überwanden	 sich,
umdrängten	den	Käfig	und	wollten	sich	gar	nicht	fortrühren.
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