The Project Gutenberg eBook of Marocco, by Edmondo De
Amicis

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-
use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.qutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the laws of
the country where you are located before using this eBook.

Title: Marocco

Author: Edmondo De Amicis

Release Date: December 20, 2009 [EBook #30725]
Language: Italian

Credits: Produced by Emanuela Piasentini and the Online Distributed Proofreading Team at
https://www.pgdp.net (This book was produced from scanned images of public domain
material from the Google Print project.)

** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MAROCCQ ***

MAROCCO

DI
EDMONDO DE AMICIS

Quarta Edizione.

MILANO
FRATELLI TREVES, EDITORIL

1877.

MILANO. TIP. FRATELLI TREVES.

Gli editori hanno compite tutte le formalita richieste dalla legge e dalle convenzioni internazionali
per riservare la Proprieta letteraria e il diritto di riproduzione.

INDICE
Tangeri Pag. 1
Had-El-Garbia 93
Tleta de Reissana 132
Alkazar-El-Kibir 150
Ben-Auda 165
Karia-El-Abbassi 181


https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30725/pg30725-images.html#Page_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30725/pg30725-images.html#Page_93
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30725/pg30725-images.html#Page_132
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30725/pg30725-images.html#Page_150
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30725/pg30725-images.html#Page_165
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30725/pg30725-images.html#Page_181

Beni-Hassen 201

Sidi-Hassem 219
Zeguta 230
Da Zeguta al Tagat 244
Fez 251
Mechinez 429
Sul Sebu 450
Arzilla 468
TANGERI

Lo stretto di Gibilterra & forse di tutti gli stretti quello che separa piu nettamente due paesi
piu diversi, e questa diversita appare anche maggiore andando a Tangeri da Gibilterra. Qui ferve
ancora la vita affrettata, rumorosa e splendida delle citta europee; e un viaggiatore di qualunque
parte d’Europa sente l’aria della sua patria nella comunanza d’una infinita d’aspetti e di
consuetudini. A tre ore di 1a, il nome del nostro continente suona quasi come un nome favoloso;
cristiano significa nemico, la nostra civilta e ignorata o temuta o derisa; tutto, dai primi
fondamenti della vita sociale fino ai piu insignificanti particolari della vita privata, € cambiato; e
scomparso fin anche ogni indizio della vicinanza d’Europa. S’e in un paese sconosciuto, al quale
nulla ci lega e dove tutto ci resta da imparare. Dalla spiaggia si vede ancora la costa europea, ma
il cuore se ne sente gia smisuratamente lontano, come se quel breve tratto di mare fosse un
oceano e quei monti azzurri un’illusione. Nello spazio di tre ore, € seguita intorno a noi una delle
pil meravigliose trasformazioni a cui si possa assistere sulla terra.

L’emozione, pero, che si prova mettendo il piede per la prima volta su quel continente
immenso e misterioso che fin dalla prima infanzia ci sgomenta 'immaginazione, € turbata dal
modo in cui vi si sbarca. Mentre dal bastimento cominciavo a vedere distintamente le case
bianche di Tangeri, una signora spagnuola grido dietro di me con voce spaventata:—Che cosa
vuole quella gente?—Guardai dove accennava, e vidi, dietro le barche che s’avvicinavano per
raccogliere i passeggieri, una folla d’arabi cenciosi, seminudi, ritti nell’acqua fino a mezza coscia,
i quali s’accennavano l'uno all’altro il bastimento con gesti da spiritati, come una banda di
briganti che dicessero:—Ecco la preda.—Non sapendo chi fossero e che cosa volessero, discesi
nella barca, in mezzo a parecchi altri, col cuore un po’ inquieto. Quando fummo a una ventina, di
passi dalla riva, tutta quella bordaglia colore di terra cotta, s’avvento sulle barche, ci mise le
mani addosso, e comincio a vociferare in arabo e in spagnuolo, fin che capimmo che le acque
essendo basse tanto da non poter approdare, dovevamo traghettare sulle loro spalle; la qual
notizia dissipo la paura d’uno svaligiamento e desto il terrore dei pidocchi. Le signore furono
portate via sulle seggiole come in trionfo, ed io feci la mia entrata in Affrica a cavallo a un
vecchio mulatto, col mento inchiodato sul suo cocuzzolo e le punte dei piedi nel mare.

Il mulatto, arrivato a terra, mi scarico nelle mani d’un altro facchino arabo, il quale, infilata
una porta della citta, mi condusse correndo per una viuzza deserta a un albergo vicino, di dove
uscii immediatamente con una guida per andare nella strada piu frequentata.

La prima cosa che mi colpi, e piu fortemente ch’io non possa esprimere, fu 1'aspetto della
popolazione.

Tutti portano una specie di lunga cappa di lana o di tela bianca, con un grande cappuccio
quasi sempre ritto sul capo, cosiccheé la citta presenta l’aspetto d’un vasto convento di frati
domenicani. Di tutto questo popolo incappato, una parte si muove lentamente, gravemente e
senza far rumore, come se volesse passare inosservata; gli altri stanno seduti o accovacciati
lungo i muri, davanti alle botteghe, agli angoli delle case, immobili e cogli occhi fissi, come le
popolazioni pietrificate delle loro leggende. L’andatura, gli atteggiamenti, il modo di guardare,
tutto & novo per noi; tutto rivela un ordine di sentimenti e d’abitudini affatto diverso dal nostro;
una tutt’altra maniera di considerare il tempo e la vita. Quella gente non pare punto preoccupata
delle sue faccende, ne del luogo dove si trova, né di quello che accade intorno ad essa. Tutti
hanno nell’espressione del viso qualchecosa di vago e di profondo, come di chi sia dominato da
un’idea fissa, o pensi a luoghi e a tempi molto lontani, o sogni ad occhi aperti. Appena entrato
nella folla, mi feri un odore particolare, che non avevo mai sentito in mezzo alla gente in Europa;
non so di che, ma punto gradevole, e nondimeno cominciai ad aspirarlo con una viva curiosita,
come se mi dovesse spiegare qualche cosa. Andando innanzi, quella folla, che da lontano m’era
parsa uniforme, mi presentava mille varieta. Mi passavano accanto faccie bianche, nere,
giallastre, bronzine; teste ornate di lunghissime ciocche di capelli e cranii rapati e lucidi come
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palle metalliche; uomini secchi come mummie; vecchi d’una vecchiezza orrenda; donne col viso e
tutta la persona ravvolta in un mucchio informe di cenci; bimbi con lunghe trecce; visi di sultani,
di selvaggi, di negromanti, d’anacoreti, di banditi, di gente oppressa da una tristezza immensa o
da una noia mortale; pochi o nessuno sorridente; gli uni dietro gli altri silenziosi e lenti come una
processione di spettri per il viale d’'un camposanto. Non so come, ma davanti a quello spettacolo,
sentii il bisogno d’abbassar gli occhi sopra me stesso, e di dire dentro di me:—Io sono il tale dei
tali, il paese dove mi trovo e I’Affrica, e costoro sono Arabi—e riflettere un momento per ficcarmi
questa idea nella testa.

Una volta che vi fu, ci mettemmo a girare per le altre strade. La citta corrisponde per ogni
verso alla popolazione. E tutta un labirinto inestricabile di stradicciuole tortuose, o piuttosto di
corridoi, fiancheggiati da piccole case quadrate, bianchissime, senza finestre, con porticine per le
quali passa a stento una persona: case che paiono fatte per nascondervisi pili che per abitarvi, ed
hanno un aspetto tra di prigione e di convento. In molte strade non si vede che il bianco dei muri
e l'azzurro del cielo; di quando in quando, qualche archetto moresco, qualche finestra
arabescata, qualche striscia di rosso ai piedi dei muri, qualche mano dipinta in nero accanto a
una porta, che serve a scongiurare gl'influssi maligni. Quasi tutte le strade sono ingombre di
legumi fradici, di penne, di cenci, d’ossami, e in qualche punto di cani e di gatti morti, che
ammorbano l'aria. Per lunghi tratti non s’incontra che qualche gruppo di ragazzi arabi
incappucciati che giocano o canterellano con voce nasale i versetti del Corano; qualche povero
accovacciato, qualche moro a cavallo a una mula, qualche asino sopraccarico, colla schiena
sanguinolenta, sfruconato da un arabo mezzo nudo; cani spelati e scodati, e gatti d’'una magrezza
favolosa. Qua e la, passando, si sente odor d’aglio, di fumo di kif, d’aloé bruciato, di belgiuino, di
pesce. E cosi si gira l'intera citta, che ha per tutto la stessa bianchezza abbagliante e la stessa
aria di mistero, di tristezza e di noia.

Dopo un breve giro riuscimmo nella piazza principale, anzi unica, di Tangeri, la quale &
tagliata da una lunga strada che salendo dalla parte della marina attraversa tutta la citta. E una
piazzetta rettangolare, circondata di botteguccie arabe, che parrebbero meschine nel piu povero
dei nostri villaggi. Da un lato v’e una fontana sempre circondata d’arabi e di neri affaccendati ad
attinger acqua con otri e brocche; da un altro lato stanno tutto il giorno sedute in terra otto o
dieci donne col viso imbacuccato, che vendon pane. Intorno a questa piazza ci sono le
modestissime case delle Legazioni straniere che s’innalzano come palazzi in mezzo alla
moltitudine confusa delle casette moresche. In questo piccolo spazio si concentra tutta la vita di
Tangeri, che e la vita d’un villaggio. V’e la vicino il solo tabaccaio della citta, la sola spezieria, il
solo caffe, che e una stanzaccia con un biliardo, e la sola cantonata dove si veda qualche volta
qualche annunzio stampato. La si raccolgono i monelli seminudi, i ricchi mori sfaccendati, gli
ebrei che parlano d’affari, i facchini arabi che aspettano l’arrivo del piroscafo, gl'impiegati delle
Legazioni che aspettano l'ora del desinare, gli stranieri appena arrivati, gl'interpreti, gli
accattoni. La s’incontra il corriere che arriva cogli ordini del sultano da Fez, da Mechinez o da
Marocco, e il servitore che vien dalla posta coi giornali di Londra e di Parigi; la bella dell’arem e
la moglie del ministro; il cammello del beduino e il cagnolino da salotto; il turbante e il cappello
cilindrico; 'onda sonora del pianoforte che erompe dalle finestre d’'un Consolato e la cantilena
lamentevole che esce dalla porta della moschea. Ed e il punto dove 1'ultimo flutto della civilta
europea s’infrange e ristagna nell’'immensa acqua morta della barbarie affricana.

Dalla piazza, rimontando la strada principale, e passando per due vecchie porte, uscimmo, che
cominciava a imbrunire, dalle mura della citta, e ci trovammo in una piazza aperta sul fianco
d’una collina, chiamata Soc de Barra, o mercato esteriore, poiché ogni domenica e ogni giovedi vi
si fa il mercato. E forse di tutti i luoghi ch’io vidi nel Marocco, quello che mi fece sentire pill
profondamente il carattere del paese. E un tratto di terreno nudo, tutto gobbe e incavature, colla
tomba d’un santo, formata da quattro muri bianchi, a mezza china; sulla sommita un cimitero; pit
lontano qualche aloe e qualche fico d’india; sotto, le mura merlate della citta. In quel momento,
vicino alla porta v’era un gruppo di donne arabe, sedute in terra, con mucchi d’erbaggi dinanzi;
accanto alla tomba del santo una lunga fila di cammelli accosciati; pil su, alcune tende nerastre e
un cerchio d’arabi attoniti, seduti intorno a un vecchio, in piedi, che raccontava una storia; qua e
la, vacche e cavalli; e sulla sommita, fra le pietre e i monticelli di terra del cimitero, altri arabi
immobili come statue, col viso rivolto verso la citta, tutta la persona nell’ombra, e le punte dei
cappucci che spiccavano sull’orizzonte dorato dal crepuscolo. Su tutta questa scena una pace di
colori, un silenzio, una mestizia, da non potersi efficacemente descrivere a voce, se non stillando
parola per parola nell’orecchio di chi ascolta, come quando si confida un segreto.

La guida mi sveglio dalla mia contemplazione e mi ricondusse all’albergo, dove il mio
dispiacere di trovarmi in mezzo a gente sconosciuta fu per la prima volta mitigato dal fatto
ch’eran tutti Europei, cristiani e vestiti come me. V’erano a tavola una ventina di persone, tra
uomini e signore, di nazione diversa, che offrivano una bella immagine di quello strano
incrociamento di famiglie e d’interessi che segue in quei paesi: un francese nato in Algeri, marito
d’un’inglese di Gibilterra; uno spagnuolo di Gibilterra, marito della sorella d'un console
portoghese della costa dell’Atlantico; un vecchio inglese con una figliuola nativa di Tangeri e una
nipotina nativa d’Algeria; famiglie erranti da un continente all’altro, o sparpagliate sulle due
coste, che parlano cinque lingue, e vivono meta all’araba e meta all’europea. Appena cominciato
il desinare, comincio una conversazione vivissima, ora in francese, ora in spagnuolo, tempestata
di parole arabe, sopra soggetti affatto estranei alla consuetudine delle conversazioni europee:
come il prezzo d’'un cammello, lo stipendio d’un Pascia, se il Sultano fosse bianco o mulatto, se
era vero che fossero state portate a Fez dieci teste di rivoltosi della provincia di Garet, quando



sarebbero arrivati a Tangeri quei religiosi fanatici che mangiano i montoni vivi, ed altre cose di
questo genere, che mi facevano saltellare dentro all’anima il diavolo della curiosita. Poi vennero a
parlare di politica europea con quel non so che di scucito che c’é sempre nei discorsi di gente di
vario paese, e quelle solite gran frasi vuote con cui si parla d’una politica lontana, fantasticando
alleanze spropositate e guerre favolose. E poi il discorso cadde su Gibilterra, argomento
inevitabile; la gran Gibilterra, il centro d’attrazione di tutti gli Europei della costa, dove si
mandano i figliuoli a studiare, dove si va a comprare il vestito, a ordinare un mobile, a sentire
l'opera in musica, a respirare una boccata d’aria d’Europa. E finalmente venne in campo la
partenza dell’ambasciata italiana per Fez, ed io ebbi il grandissimo piacere di sentire che
I’avvenimento era assai piu importante di quel che credevo, che se ne parlava in tutta Tangeri e
in tutta Gibilterra e ad Algesira e a Cadice e a Malaga, e che la carovana sarebbe stata lunga un
miglio, e che coll’ambasciata c’erano dei pittori italiani, e che forse ci sarebbe stato perfino un
representante de la prensa. Alla quale notizia mi alzai modestamente da tavola e mi allontanai
con passo maestoso.

Pil tardi, a notte inoltrata, volli fare un altro giro per veder Tangeri addormentata. Non v’'era
un lampione, non una finestra illuminata, non uno spiraglio da cui trapelasse un barlume; la citta
pareva disabitata e non riceveva altra luce che quella del cielo stellato, sul quale
biancheggiavano, come enormi tombe di marmo, le case piu alte, e si disegnavano nitidamente le
cime dei minareti e i rami delle palme. Andai sino in fondo alla strada principale: le porte della
citta erano chiuse. Girai per altre vie: tutto chiuso, immobile, muto. Due o tre volte inciampai in
qualchecosa che a primo aspetto mi parve un mucchio di cenci, ed era un arabo addormentato.
Sentii piu volte, con raccapriccio, scricchiolare sotto il mio piede penne ed ossami, o cedere
mollemente qualcosa che doveva essere la carogna d’un cane. Mi passo accanto, rasente il muro,
come uno spettro, un arabo incappato; ne vidi un altro biancheggiare un momento in fondo a un
vicolo; e a una svoltata sentii, senza veder nulla, un fruscio affrettato di pantofole e di cappe, che
mi fece sospettare d’aver turbato un conciliabolo. Andando, non sentivo che il rumore del mio
passo; fermandomi, non sentivo che il mio respiro. Mi pareva che tutta la vita di Tangeri si fosse
ridotta in me solo, e che se avessi gettato un grido, sarebbe risonato da un capo all’altro della
citta come uno scoppio di tuono. Pensavo alle tante belle arabe addormentate, alle quali passavo
vicino, e agli strani misteri che avrei scoperti, se quelle case si fossero aperte tutt’a un tratto
come una scena di teatro. Di quando in quando mi fermavo dinanzi alla splendida bianchezza di
certi spazi di muro, su cui batteva la luna, che parevano illuminati dalla luce elettrica. In un
vicolo oscuro incontrai un nero con una lanterna, che si fermo per lasciarmi passare,
mormorando qualche parola che non compresi. Nel punto che sboccavo nella piazzetta, sentii
sonare in quel profondo silenzio una risata sgangherata, che mi diede i brividi. Erano due
giovanotti col cappello cilindrico, probabilmente due impiegati di Legazione, che passeggiavano
discorrendo. In un angolo della piazza, sotto la tenda d’'una bottega chiusa, un lumicino
moribondo rischiarava confusamente un ammasso di cenci biancastri, da cui usciva un suono
leggerissimo di chitarra e un filo di voce tremola e lamentevole, che pareva portata dal vento da
una gran lontananza. Io stetti la immobile, sognando piuttosto che pensando, fin che i due giovani
sparirono e il lumicino si spense, e allora tornai all’albergo, stanco, sbalordito, coll'imaginazione
in tumulto, e con un sentimento nuovo e stranamente confuso di me medesimo, come ho piu volte
pensato che dovrebbe essere quello d’un uomo trasportato dalla terra in un altro pianeta.

La mattina dopo uscii per andarmi a presentare al nostro incaricato d’affari, Comm. Stefano
Scovasso. Egli non avrebbe potuto dirmi che non ero puntuale al convegno. Il giorno otto d’aprile,
a Torino, avevo ricevuto l'invito, coll’annunzio che la carovana sarebbe partita da Tangeri il
giorno diciannove: la mattina del diciotto mi trovavo alla porta della Legazione. Non conoscevo di
persona il Comm. Scovasso; ma sapevo di lui qualche cosa, che mi dava una gran curiosita di
conoscerlo. Di due suoi amici che avevo interrogati prima di partire, uno m’aveva assicurato
ch’era un uomo capace d’andare a cavallo da Tangeri a Tumbuctl, senz’altra compagnia che un
paio di pistole; I’altro aveva biasimato la sua pessima abitudine di rischiare la propria vita per
salvare quella degli altri. In grazia di queste informazioni lo riconobbi a primo aspetto, da
lontano, prima ancora che l'interprete dell’albergo, il quale m’accompagnava, me lo indicasse.
Era sulla porta della Legazione, in mezzo ad alcuni arabi immobili in un atteggiamento
ossequioso, che pareva aspettassero degli ordini. Mi presentai, mi ricevette da par suo, mi volle
sin da quel momento ospite del quartier generale, e mi diede notizie della spedizione. La
partenza era rimandata ai primi di maggio, perché a Fez, in quei giorni, v'’era 1’ambasciata
inglese. S’aspettavano di la i cavalli, i cammelli, i muli e un drappello di cavalleria che ci avrebbe
scortati in viaggio. Un bastimento da trasporto della nostra marina militare, il Dora, allora
ancorato a Gibilterra, aveva gia portato a Larrace, sulla costa dell’Atlantico, i regali che Vittorio
Emanuele mandava all'Imperatore del Marocco. Lo scopo principale del viaggio, per l'incaricato
d’affari, era di presentare le credenziali al giovine sultano Mulei el Hassen, salito al trono nel
settembre del 1873. Nessun’ambasciata italiana era mai stata a Fez. Era la prima volta che si
portava nell’interno del Marocco la bandiera della nuova Italia. Percio ’'ambasciata sarebbe stata
ricevuta con straordinaria solennita. Il nostro Ministero della guerra aveva mandato un capitano
di stato maggiore, il signor Giulio di Boccard; il Ministero della Marina, un capitano di fregata, il
signor Fortunato Cassone, allora comandante del Dora, ora capitano di vascello. Questi, insieme
col vice-console italiano di Tangeri e col nostro agente consolare di Mazagan formavano la parte
ufficiale dell’ambasciata. Il pittore Ussi di Firenze, il pittore Biseo di Roma ed io eravamo invitati
privatamente dal signor Scovasso. Tutti, eccetto ’agente di Mazagan, si trovavano gia a Tangeri.



La mia prima occupazione, appena rimasto solo, fu di osservare la casa nella quale ero
ospitato; e veramente la casa d’un Ministro europeo in Africa, d’un Ministro, in specie, che si
prepara ad un viaggio nell’interno, & degna d’osservazione. L’edificio, per seé stesso, non ha nulla
di straordinario: di fuori e bianco e nudo, ha un giardinetto davanti, un piccolo cortile
nell’interno, e nel cortile quattro colonne sulle quali s’appoggia una galleria coperta che gira
tutt’intorno all’altezza del primo piano. E una casa signorile di Cadice o di Siviglia. Ma la gente,
la vita di questa casa mi riusci affatto nuova. Governante e cuoco, piemontesi; una serva mora di
Tangeri ed una negra del Sudan, coi piedi nudi; camerieri e stallieri arabi vestiti di grandi
camicie bianche; guardie consolari, con fez, caffettano rosso e pugnale; tutta questa gente in
moto per tutta la giornata. Poi, a certe ore, un andirivieni di operai ebrei, di facchini neri,
d’interpreti, di soldati del Pascia, di mori protetti dalla Legazione. Il cortile era ingombro di
casse, di letti da campo, di tappeti, di lanterne. A tutte le ore si sentiva picchiare il martello e
strider la sega, e i servi chiamarsi fra loro con quei nomi strani di Fatma, Racma, Selam,
Mohammed, Ali, Abd-er-Rhaman. E la mescolanza delle lingue! Un moro faceva un’imbasciata in
arabo a un altro moro, che la trasmetteva in spagnolo alla governante, che la ripeteva in
piemontese al cuoco. Era un continuo intrecciarsi di traduzioni, di commenti, d’equivoci, di
dubbi, intercalati di Por dios, d’Alld e di sacrati italiani. Nella strada una processione di cavalli e
di mule. Davanti alla porta un gruppo permanente di curiosi, o di poveri diavoli, arabi ed ebrei,
aspiranti, alla lontana, alla protezione della Legazione. Di tratto in tratto la visita d’un ministro o
d’un console, a cui si inchinavano tutti i fez e tutti i turbanti. Ogni momento 1’apparizione d'un
messo misterioso, d’un vestiario sconosciuto, d'una faccia strana. Infine una varieta di figure, di
colori, di gesti, d’accenti, di faccende, da non mancarvi che la musica per credere d’essere in
teatro, alla rappresentazione d’un ballo mimico di soggetto orientale.

Il mio secondo pensiero fu d’impadronirmi di qualche libro del mio ospite per sapere in che
paese mi trovassi, prima di mettermi a studiare i costumi. Questo paese, chiuso fra il
Mediterraneo, I'Algeria, il deserto di Sahara e 1’'Oceano, attraversato dalla grande catena
dell’Atlante, bagnato da larghi fiumi, aperto in pianure immense, dominato da tutti i climi,
privilegiato, nei tre regni della natura, di ricchezze inestimabili, destinato, per la sua giacitura,
ad essere una gran via di commercio fra I’Africa centrale e I’'Europa; e ora occupato da circa otto
milioni d’abitanti tra berberi, mori, arabi, ebrei, negri ed europei, sparsi sopra una estensione di
terreno piu vasta della Francia. I berberi, che formano il fondo della popolazione indigena,
selvaggi, turbolenti, indomiti, vivono sulle montagne inaccessibili dell’Atlante, quasi indipendenti
dall’autorita imperiale. Gli arabi, il popolo conquistatore, occupano le pianure, ancora nomadi e
pastori e non in tutto degeneri dalla fierezza del carattere antico. I mori, arabi incrociati e
corrotti, discendenti in gran parte dai mori di Spagna, abitano le citta, ed hanno nelle mani le
ricchezze, le cariche, il commercio. I neri, cinquecentomila circa, provenienti dal Sudan, sono per
lo piu servi, lavoratori e soldati. Gli Ebrei, presso a poco eguali di numero ai neri, discendenti la
piu parte dagli Ebrei esiliati d’Europa nel medio evo, oppressi, odiati, avviliti, perseguitati pit che
in nessun altro paese del mondo, esercitano le arti e i mestieri, mercanteggiano, s’industriano in
mille modi coll’ingegno, la pieghevolezza e la costanza propria della loro razza, e trovano un
compenso all’oppressione nel possedimento dei denari strappati ai loro oppressori. Gli Europei,
che l'intolleranza mussulmana respinse a poco a poco dall’interno dell’Impero verso le coste, son
meno di due migliaia in tutto il Marocco, abitano la maggior parte la citta di Tangeri, e vivono
liberamente all’ombra delle bandiere dei Consolati. Questa popolazione eterogenea, dispersa,
inconciliabile, e, piuttosto che retta, oppressa da un governo soldatesco, che succhia come un
immenso polipo tutti gli umori vitali dello Stato. Le tribu e le borgate obbediscono agli sceicchi,
le citta e le provincie ai Caid, le grandi provincie ai pascia, e i pascia al Sultano, grande Sceriffo,
sommo sacerdote, giudice supremo, esecutore della legge che emana da lui, libero di mutare a
suo capriccio monete, imposte, pesi, misure, padrone delle sostanze e delle vite dei suoi sudditi.
Sotto il peso di questo governo, e dentro al cerchio inflessibile della religione mussulmana,
rimasta immune da ogni influsso europeo, e snaturata da un fanatismo selvaggio, tutto cio che
negli altri paesi s’agita e procede, la rimane immobile o rovina. Il commercio € strozzato dai
monopoli, dalle proibizioni d’esportazione e d’importazione, dalla capricciosa mutabilita delle
leggi. L’industria, ristretta nella sua attivita dai vincoli posti al commercio, € rimasta come prima
della cacciata dei Mori dalla Spagna, coi suoi strumenti primitivi e coi suoi procedimenti infantili.
L’agricoltura, oberata di balzelli, vincolata nell’esportazione dei prodotti, non curata che quanto
richiedono le prime necessita della vita, & decaduta a segno da non meritar quasi il nome d’arte.
La scienza, soffocata dal Corano, contaminata dalla superstizione, si riduce, nelle maggiori
scuole, a pochi elementi, quali s’insegnavano nel medio evo. Non v’e stampa, ne libri, ne carte
geografiche; la lingua stessa, corruzione dell’arabo, non rappresentata che da una scrittura
imperfetta e variabile, si va sempre piu degradando; il carattere nazionale nella generale
decadenza si corrompe; tutta l’antica civilta mussulmana deperisce. Il Marocco, questo estremo
baluardo occidentale dell’Islamismo, gia sede d’una monarchia che dominava dall’Ebro al Sudan
e dal Niger alle Baleari, glorioso d’Universita fiorenti, di biblioteche immense, di dotti famosi,
d’eserciti e di flotte formidabili, non e piu che un piccolo Stato pressoche sconosciuto, pieno di
miseria e di rovine, che resiste colle ultime sue forze all’invasione della civilta europea, sorretto
ancora sulle sue fondamenta sfasciate dalle reciproche gelosie degli Stati civili.

Quanto a Tangeri, l’antica Tingis, che diede il nome alla Mauritania tingitana, e passo
successivamente dalle mani dei Romani in quelle dei Vandali, dei Greci, dei Visigoti, degli Arabi,
dei Portoghesi, degl’Inglesi, & una citta di quindicimila abitanti, che le sue sorelle dell'Impero
considerano come una «prostituta dei Cristiani», benche non vi rimanga pitu traccia delle chiese e
dei monasteri che vi fondarono i Portoghesi, e la religione cristiana non v’abbia che una piccola
cappella, nascosta in mezzo alle case consolari.



Dopo cio cominciai a fare per le strade di Tangeri qualche studio preparatorio per il viaggio,
notando giorno per giorno le mie osservazioni. Ed eccone alcune, incomplete e slegate, ma scritte
sotto I'impressione immediata delle cose, e percio forse piu efficaci d’'una descrizione pensata.

Io mi vergogno quando mi passa accanto un bel moro vestito in gala. Paragono il mio
cappelluccio al suo enorme turbante di mussolina, la mia misera giacchetta al suo lungo
caffettano color di gelsomino o di rosa, l'angustia, insomma, del mio vestiario grigio e nero,
all’ampiezza, al candore, alla dignita semplice e gentile del suo, e mi par di far la figura d’un
scarabeo accanto a una farfalla. Sto qualche volta lungo tempo a contemplare, dalla finestra della
mia camera, un palmo di calzoncino color di sangue e una babuccia color giallo d’oro, che
spuntano di dietro a un pilastro, git nella piazzetta, e ci provo un piacere, che non ne posso
staccar lo sguardo. E piu d’ogni cosa m’innamora e mi mette invidia il caic: quel lungo pezzo di
lana o di seta bianchissima, a striscie trasparenti, che si avvolge intorno al turbante, casca sulla
schiena, gira intorno alla vita, si ripiega sulle spalle, e ridiscende fino ai piedi, e velando
vagamente i colori pomposi dei panni, ad ogni alito di vento tremola, ondeggia, si gonfia, par che
s’accenda ai raggi del sole, e da a tutta la persona l’apparenza vaporosa d’una visione. In questo
bellissimo velo avvolge e stringe seé e la sposa il mussulmano innamorato nella notte nuziale.

Chi non abbia visto, non puo immaginare fino a che punto giunga, presso gli Arabi, l'arte di
sdraiarsi. In angoli dove noi ci troveremmo imbarazzati a mettere un sacco di cenci o un fastello
di paglia, essi trovano il modo di adagiarsi come sopra un letto di piume. Si arrotondano intorno a
tutte le sporgenze, riempiono tutte le cavita, si appiccicano ai muri come bassorilievi, si
allungano e si schiacciano sul terreno in maniera da non parer piu che cappe bianche distese ad
asciugare, si attorcigliano, piglian la forma di palle, di cubi, di mostri senza braccia, senza
gambe, senza testa; cosi che le strade e le piazze della citta paiono seminate di cadaveri e di
tronchi umani, come dopo una strage.

Piu considero questa gente, e piu ammiro la nobilta dei loro movimenti. Fra noi non v’eé quasi
alcuno che o per I'impedimento degli abiti, o per la strettezza della calzatura, o per vezzo, non
abbia un’andatura contraffatta. Costoro si movono colla libera eleganza di superbi animali
selvaggi. Cerco e non trovo in mezzo a loro nemmeno uno di quei mille atteggiamenti da
rodomonte, da ballerino e da innamorato svenevole, ai quali abbiamo 1’occhio abituato nei nostri
paesi. Tutti hanno nel loro modo di camminare qualcosa della compostezza d’un sacerdote, della
maesta d’un re e della disinvoltura d’un soldato. Ed e strano che quella stessa gente che sta tante
ore del giorno accovacciata, immobile, quasi intorpidita, spieghi, non appena & scossa dalla
passione, un vigore di gesto e di voce che tocca la frenesia. Ma anche nel prorompere delle
passioni piu violente, serbano una sorta di dignita tragica, che potrebbe servir d’esempio a molti
attori. Ricordero per molto tempo l’arabo di stamane, un vecchio alto e consunto, il quale, avendo
ricevuto, per quello che si disse, una mentita da un tale con cui fino allora era andato disputando
pacatamente, impallidi, dette indietro, e poi si slancio giu per la strada coprendosi il viso colle
mani convulse e gettando un urlo di rabbia e di dolore. Io non ho mai visto una figura piu terribile
e piu bella.

La maggior parte non hanno addosso che una semplicissima cappa bianca; eppure quanta
varieta fra di loro! Chi la porta aperta, chi chiusa, chi tirata da un lato, chi ripiegata sulla spalla,
chi infilata, chi sciolta, ma sempre posta con garbo, variata di pieghe pittoresche, cascante, in
linee facili e severe, come se l’avesse panneggiata, o piuttosto, come la vorrebbe saper
panneggiare un artista. Ognuno di costoro arieggia un senatore romano. Stamattina 1'Ussi ha
scoperto un meraviglioso Marco Bruto in mezzo a un gruppo di beduini. Ma se non ci € abituata
la persona, non basta la cappa a nobilitar la figura. Parecchi di noi n’han comperata una per il
viaggio, e se la provarono; e m’é parso vedere dei vecchietti convalescenti infagottati in un
lenzuolo da bagno.

Non ho ancora visto tra gli arabi un gobbo ne uno storpio ne un rachitico; ma molti senza
naso, effetto di morbo celtico; moltissimi ciechi, e i piu fra questi colle occhiaie vuote; vista che
mi fa rabbrividire quando penso che ad alcuni, forse, e stato strappato il globo dell’occhio in virtu
della legge del taglione, che vige nell'Impero. Ma nessuna bruttezza ridicola in mezzo a tante



figure strane e rincrescevoli. Il vestito ampio nasconde i piccoli difetti, come la gravita comune e
I’apparenza lignea, terracea o bronzina delle carni, dissimula la differenza d’eta. Il perche
s’incontrano ad ogni passo uomini d’un’eta indefinibile, dei quali si puo dire soltanto che non
sono né vecchi ne adolescenti; e o si giudicano maturi, e un lampo di sorriso rivela
inaspettatamente la giovinezza; o si credono giovani, e il cappuccio rovesciato mostra tutt’a un
tratto i capelli grigi.

Gli Ebrei di qui arieggiano nei lineamenti del viso quelli dei nostri paesi; ma la statura piu alta,
il colorito piu bruno, i lunghi capelli neri, e sopra tutto il vestire pittoresco li fa parere tutt’altra
gente. Portano un vestito della forma presso a poco d’una veste da camera, di vario colore, per lo
piu oscuro, stretto intorno alla vita da una fascia rossa; una berrettina nera; calzoni larghi che
sporgono appena un palmo disotto alle falde, e le pantofole gialle. Ed & strano il numero di
«eleganti» che si vedono in mezzo a loro, vestiti di stoffe finissime, con camicie ricamate, ciarpe
di seta, catene ed anelli d’oro; ma punto vistosi; austeri, invece, nell’insieme dell’abbigliamento, e
pieni di grazia e di dignita signorile, eccetto quei pochi disgraziati che si prostituirono al cappello
cilindrico e al soprabito nero. Fra i ragazzi vi sono delle figurine gentili; ma quella specie di veste
da camera in cui si fasciano, non s’addice alla eta loro. Ogni ragazzo ebreo mi par un dilettante
da teatrino di collegio, vestito per far la parte del protagonista nel Campanello dello speziale.

Trovo, sinora, che non e un’esagerazione quello che si dice della bellez;a delle ebree
marocchine, che ha un carattere suo proprio, sconosciuto in ogni altro paese. E una bellezza
opulenta e splendida, di grandi occhi neri, di fronti nivee, di bocche porporine, di contorni
statuarii, una bellezza da palco scenico, che abbarbaglia da lontano, e strappa piuttosto un
applauso che un sospiro, e piace di raffigurarsela in mezzo alle fiaccole e alle tazze inghirlandate
d’un banchetto antico, come nella sua cornice naturale. Le ebree di Tangeri non vestono in
pubblico il ricchissimo costume tradizionale; son vestite presso a poco all’europea, ma di colori
ciarlatanissimamente vistosi, blu solferino e rosso di carminio, giallo di zolfo e verde d’erba
montanina, scialli e gonnelle che feriscon 1’occhio da una collina all’altra; in modo che paiono
donne ravvolte dentro a bandiere di tutti gli Stati del mondo. Il sabato, passando per le strade
abitate dagli ebrei, si vedono da ogni parte quei colori, quei visi floridi, quegli occhioni dolci e
ridenti, quelle treccie lunghe e nerissime; nidiate di ragazze chiassose e curiose; un rigoglio di
gioventu e di bellezza sensuale, che contrasta vivamente colla solitudine austera delle altre vie.

Mi fanno ridere i ragazzi arabi. Di quei piccini, che possono appena camminare, anch’essi
insaccati nella cappa bianca, non si vede altro che il cappuccio, e paiono spegnitoi ambulanti. La
maggior parte hanno la testa rasa nuda come la mano, eccetto una trecciolina sul cocuzzolo
lunga un par di palmi, che si direbbe lasciata apposta per poterli appendere ai chiodi come le
marionette. Alcuni ’hanno invece dietro 1’orecchio o sopra la tempia, con qualche ciocca di
capelli tagliati in forma di quadrato o di triangolo, che e il distintivo degli ultimi nati nelle
famiglie. I pit hanno un bel visetto pallido, un corpicino ritto e sciolto e un’espressione
d’intelligenza precoce. Nelle parti piu frequentate della citta, non badano agli Europei; nelle
strade appartate, si contentano di guardarli attentamente, coll’aria di dire:—Non mi piaci.—
Qualcuno avrebbe voglia di dire un’impertinenza: glie la vedete scintillare negli occhi e guizzare
sulle labbra; ma di rado se la lasciano sfuggire dalla bocca, non tanto per rispetto del Nazareno,
quanto per paura del padre, che sente 1’'odore delle Legazioni. In ogni caso, pero, alla vista d’un
soldo si quetano. Ma bisogna guardarsi da tirare il codino, perche ieri, passando, diedi una
tiratina a un fantoccio alto un palmo, e lui mi si voltdo contro inviperito, borbottando alcune
parole, che significavano, mi disse l'interprete:—Dio faccia arrostire tuo nonno, maledetto
Cristiano!

Ho finalmente veduto due santi, che vuol dire idioti o pazzi, poiche qui, come in tutta I'Affrica
settentrionale, € venerato come santo colui al quale Dio, in segno di predilezione, ha tolto la
ragione per ritenerla prigioniera nel cielo. Il primo era davanti a una bottega, sulla strada
principale. Lo vidi da lontano e mi fermai. Sapevo che ai santi tutto e lecito, e non volevo espormi
a ricevere una legnata tra capo e collo come il signor Sourdeau, console di Francia, o uno sputo
nel viso come il signor Drummond Hay. Ma l'interprete che m’accompagnava mi spinse innanzi
dicendomi:—Vada franco; i santi di Tangeri han messo testa a partito dopo che le Legazioni
fecero dare degli esempi sonori, e in ogni caso gli arabi stessi le servirebbero di scudo, per
impedire al santo di compromettersi.—Allora passai davanti a quello spauracchio, osservandolo
attentamente. Era un vecchio, tutto faccia e tutto pancia, coi capelli bianchi lunghissimi, una



barbaccia che gli scendeva fin sul petto, una corona di carta intorno alla fronte, un mantello
rosso sbrandellato sulle spalle e in mano una piccola lancia colla punta dorata. Stava seduto in
terra, colle gambe incrociate e le spalle al muro, guardando con aria annoiata la gente che
passava. Mi soffermai: mi guardo. Ci siamo—pensai—ora lavora la lancia.—Ma la lancia ebbe
giudizio, e fui anzi meravigliato dell’espressione tranquilla e intelligente di quegli occhi e d'un
risolino astuto che vi brillava dentro, come se volesse dire:—Tu aspetti ch’io ti dia addosso, eh? A
esser minchioni! Era certamente uno di quegli impostori che, sani di mente, si fingono pazzi per
godere i privilegi della santita. Gli gettai una moneta ch’egli raccolse con sbadataggine affettata,
e tornai verso la piazzetta dove, appena arrivato, ne incontrai un altro. Questo era santo davvero.
Era un mulatto, quasi tutto nudo, appena umano nel viso, tutt’'una crosta immonda dalla testa ai
piedi, e secco a segno che lasciava veder lo scheletro osso per osso, e pareva un prodigio che
vivesse. Girava lentamente per la piazza sorreggendo a fatica una gran bandiera bianca, che i
ragazzi correvano a baciare, e un altro pezzente accompagnato da due rabbiosi suonatori di
piffero e di tamburo, chiedeva la limosina per lui di bottega in bottega. Gli passai accanto, mi
mostro il bianco dell’occhio; lo fissai, si fermo; mi parve che apparecchiasse qualcosa in bocca,
mi scansai lesto lesto e non mi volsi piu indietro.—Ha fatto bene, mi disse l’'interprete, a
scansarsi, perche, se avesse sputato, lei non avrebbe avuto dagli altri arabi altra consolazione
che di sentirsi dire: Non asciugare, fortunato Cristiano! Non cancellare il segno della
benevolenza di Dio! Te benedetto, che il santo t’ha sputato sul viso!

Sta notte ho inteso di nuovo il suono di chitarra e la voce della prima sera, e ho sentito per la
prima volta la musica araba. In quella perpetua ripetizione dello stesso motivo, quasi sempre
malinconico, c’é qualcosa che a poco a poco va all’anima. E una specie di lamentazione monotona
che finisce per soggiogare il pensiero come il mormorio d’'una fontana, il canto dei grilli e il
battere dei martelli sulle incudini che si ode la sera passando vicino a un villaggio. Mi sento
forzato a raccogliermi e a meditare come per afferrare il significato riposto di quella eterna
parola che mi risuona all’orecchio. E una musica barbara, ingenua e piena di dolcezza, che mi fa
risalire col pensiero fino alle eta primitive, mi ravviva le impressioni infantili delle prime letture
della Bibbia, mi richiama alla mente dei sogni dimenticati, mi desta mille curiosita di paesi e di
popoli favolosi, mi trasporta a grandi lontananze, in boschi d’alberi sconosciuti, in mezzo a
sacerdoti secolari curvi intorno a idoli d’oro; o in pianure sconfinate, in solitudini solenni, dietro
le carovane stanche che interrogano collo sguardo I'immenso orizzonte infocato e ripiegano la
testa raccomandandosi a Dio. Nulla di quello che mi circonda mi fa sentire un cosi mesto
desiderio di riveder mia madre, come quelle poche note d'una voce fioca e d’una chitarra
scordata.

Una stranissima cosa son le botteghe moresche. Sono tutte una specie d’alcova, alta circa un
metro da terra, con una sola apertura verso la strada, alla quale il compratore s’affaccia, come ad
una finestra, appoggiandosi al muro. Il bottegaio sta dentro, seduto all’orientale, con una parte
delle merci ammontata dinanzi, e una parte dietro, disposta in piccoli scaffali. E curioso 1’effetto
che fan quei vecchi mori barbuti, immobili come automi, in fondo a quei bugigattoli oscuri. Pare
che non la merce, ma essi medesimi siano esposti in mostra, come i fenomeni viventi nelle
baracche delle fiere. Son vivi? son di legno? dov’é ’ordigno che li fa comparire e sparire? E cosi
immobili e silenziosi passano ore ed ore, e giornate intere, facendo scorrere fra le dita le
pallottoline d’un rosario, e borbottando preghiere. Non si pu¢ immaginare 1’aria di solitudine, di
noia, di tristezza che spira la dentro. Si direbbe che ognuna di quelle botteghe € una tomba, nella
quale il padrone, gia separato dal mondo, aspetta la morte.

Ho visto due bambini condotti in trionfo dopo la funzione solenne della circoncisione. Uno
poteva avere sei anni, I’altro cinque. Erano tutti e due a cavallo a una mula bianca, vestiti d’abiti
rossi, gialli e verdi, ricamati d’oro, e coperti di nastri e di fiori, in mezzo ai quali si vedevano
appena i loro visetti pallidi, che serbavano ancora l’espressione dello spavento e dello stupore.
Davanti alla mula, gualdrappata e inghirlandata come un cavallo di corte, camminavano tre
sonatori col tamburo, il piffero e il cornetto, sonando furiosamente; dai lati e dietro, venivano i
parenti e gli amici, uno dei quali teneva i bimbi fermi sulla sella, un altro porgeva loro dei
confetti, altri li accarezzavano, alcuni tiravan schioppettate in aria saltando e gridando. Se non
avessi saputo il significato della cerimonia, avrei creduto che quei poveri bimbi fossero due
vittime condotte al sacrificio; e nondimeno era uno spettacolo non privo di gentilezza e di poesia.
Ma l'avrei trovato anche piu poetico, se non m’avessero detto che ’operazione sacra era stata
fatta dal rasoio d’un barbiere.



Stasera ho assistito ad una strana metamorfosi di Racma, la serva nera del ministro. La sua
compagna mi venne a cercare, mi condusse in punta di piedi davanti a un uscio socchiuso, e
spalancandolo tutt’a un tratto, esclamo:—Guardi Racmal!—Io rimasi talmente meravigliato
dell’aspetto in cui mi si presentdo quella nera, ch’ero abituato a vedere nei panni di una
modestissima schiava, che per un momento non credetti ai miei occhi. Avrei detto ch’era una
sultana fuggita dal palazzo dell’Imperatore, la regina di Tumbuctu, una principessa di qualche
regno sconosciuto dell’Affrica, venuta la sul tappeto miracoloso di Bisnagar. Non la vidi che per
pochi momenti, non saprei dire esattamente com’era vestita. Era un bianco di neve, un rosso di
porpora e uno sfolgorio di larghi galloni d’oro, sotto un gran velo trasparente, che presentavano
insieme col viso nerissimo una cosi fragorosa armonia di colori e una ricchezza cosi
barbaramente magnifica da non trovar parola per descriverla. Mentre m’avvicinavo per
osservarne i particolari, tutta quella pompa scomparve sotto il lugubre lenzuolo maomettano, e la
regina si trasformo in spettro, e lo spettro scomparve, lasciando nella stanza il puzzo
nauseabondo di selvaggiume, proprio della razza nera, che fini di togliermi ogni illusione.

Udendo un gran chiasso nella piazzetta, mi affacciai alla finestra e vidi passare un nero con
tutto il busto nudo, a cavallo a un asino, fiancheggiato da alcuni arabi armati di bastoni e seguito
da uno sciame di ragazzi che urlavano. Sul primo momento credetti che fosse uno scherzo e
guardai col cannocchiale. Mi ritirai inorridito. I calzoni bianchi del nero erano macchiati di
sangue, che gocciolava dalla schiena. Gli arabi coi bastoni erano soldati che lo battevano.
Domandai informazioni. Aveva rubato una gallina.—Fortunato lui!—mi disse un soldato della
Legazione:—pare che non gli taglieranno la mano.

Sono da sette giorni a Tangeri, e non ho ancora visto il viso d’un’araba. Mi par di trovarmi in
un grande veglione di donne mascherate da streghe, come se le figurano i bimbi, camuffate in un
lenzuolo mortuario. Camminano a passi lunghi, lentamente, un po’ curve, coprendosi il viso col
lembo d’una specie di mantello di tela, sotto il quale non hanno altro che una camicia a larghe
maniche, stretta intorno alla vita da un cordone, come la tonaca d’un frate. Del loro corpo non si
vede che gli occhi, la mano che copre il viso, tinta di rosso coll’henné alle estremita delle dita, e i
piedi nudi, pure tinti, infilati in larghe pantofole di cuoio giallo. La maggior parte non lasciano
vedere che mezza la fronte ed un occhio: 1'occhio, per lo pil, scuro, e la fronte color di cera.
Incontrando un Europeo per una strada appartata alcune si coprono tutto il viso con un
movimento brusco e sgraziato e passano stringendosi al muro; altre arrischiano un’occhiata tra
diffidente e curiosa; qualcuna, piu ardita, saetta uno sguardo provocatore e abbassa il viso
sorridendo. Ma la piu parte hanno un aspetto triste, stanco, avvilito. Son graziose le ragazzine,
non ancora obbligate a coprirsi; occhi neri, visetto pieno, carnagione pallida, boccuccie rotonde,
mani e piedi piccini. Ma a vent’anni son gia vizze, a trenta, vecchie, a cinquanta, disfatte.

V’é a Tangeri un mostro, una di quelle creature su cui non si puo fissare lo sguardo, e che
gettano per un momento anche nell’anima d’un credente lo sgomento del dubbio. Si dice che e
una donna; ma non sembra né donna né uomo. E una testa d’urango, mulatta, coi capelli corti ed
irsuti, uno scheletro colla pelle, coperta di cenci neri, quasi sempre distesa come un corpo morto
nel mezzo della piazzetta, o seduta in un angolo, immobile e muta come un’insensata, quando non
la molestino i ragazzi, ai quali si rivolta urlando o piangendo. Puo aver quindici anni, puo averne
trenta: la sua mostruosita nasconde ’eta. Non ha parenti, non ha casa, non si sa come si chiami
ne donde venga. Passa la notte accovacciata per le strade, in mezzo alle immondizie e ai cani.
Gran parte del giorno dorme; quando ha da mangiare, ride; quando ha fame, piange; quando e
sole, € un mucchio di polvere; quando piove, € un ammasso di fango. Una notte, passandole
accanto, uno di noi le mise nelle mani una moneta d’argento ravvolta in un pezzo di carta,
affinche la mattina avesse il piacere d’una sorpresa. La mattina la trovammo in mezzo alla piazza
che singhiozzava disperatamente, mostrando una mano insanguinata: qualcuno, graffiandola, le
aveva strappato la moneta. Tre giorni dopo la incontrai, a cavallo a un asino, tutta in lagrime,
sostenuta da due soldati, seguita da una turba di ragazzi che le davan la baia. Qualcuno mi disse
che la portavano all’ospedale. Non la rividi che ieri addormentata accanto al carcame d’un cane,
piu fortunato di lei.

So finalmente chi sono questi uomini biondi dalla faccia di malaugurio, che passandomi
accanto per le strade appartate mi gettano uno sguardo in cui pare che scintilli la tentazione
dell’omicidio! Sono quei Rifani, berberi di razza, che non hanno altra legge che il loro fucile, che
non riconoscono né caid ne magistrato; i pirati audaci, i banditi sanguinarii, i ribelli eterni che



popolano le montagne della costa da Tetuan alla frontiera algerina; che non riuscirono a domare
ne i cannoni dei vascelli europei ne gli eserciti del Sultano; gli abitanti, in fine, di quel Rif famoso,
dove nessun straniero puo mettere piede che sotto la salvaguardia dei santi e dei sceicchi; a cui
si riferiscono ogni sorta di leggende paurose; e i popoli vicini ne parlano vagamente come d'un
paese lontano e inaccessibile. Se ne vedono di frequente per Tangeri. Son uomini alti e robusti;
molti vestiti d’'una cappa oscura, ornata di nappine di vario colore; alcuni col viso segnato di
rabeschi gialli; tutti armati di fucili lunghissimi, di cui portano la guaina rossa attorcigliata
intorno alla fronte in forma di turbante; e vanno a gruppi, parlando a voce bassa, col capo chino e
gli occhi all’erta, come drappelli di bravi che cerchino la vittima. E appetto a loro gli Arabi piu
selvaggi mi paiono amici d’infanzia.

Eravamo a desinare, a notte fitta, quando risonarono alcune fucilate nella piazzetta. Si corse
fuori, e si vide ancora, da lontano, un bizzarro spettacolo. La stradetta che conduce alla porta del
Soc di Barra era rischiarata, per un buon tratto, da grandi fiaccole, che apparivano al disopra
delle teste della folla, intorno a qualcosa che pareva una cassa, posta sulla groppa d’un cavallo; e
questa enimmatica processione andava innanzi lentamente, accompagnata da una musica
malinconica, da un canto strascicato e nasale, da fucilate, da grida stridule, da latrati di cani.
Rimasto solo in mezzo alla piazza, stetti qualche minuto almanaccando che cosa potesse
significare quell’apparato lugubre, se in quella cassa ci fosse un cadavere, un condannato a
morte, un mostro, un animale destinato al sacrifizio; e in quell’incertezza mi prese un senso di
ribrezzo, che mi fece voltar le spalle e tornare a casa pieno di tristi pensieri. Un minuto dopo
sopraggiunsero gli amici, ed ebbi da loro la spiegazione dell’enimma. Dentro la cassa v’era chiusa
una sposa, e la gente intorno erano i parenti che la portavano a casa del marito.

E passata per la piazzetta una turba d’arabi, uomini e donne, preceduta da sei vecchi che
portavano sei grandi bandiere di colori diversi, e tutti insieme cantavano ad alta voce non so che
preghiera, con un accento supplichevole ed un aspetto triste, che mi fece senso. Domandai: mi si
disse che chiedevano ad Alla la grazia della pioggia. Li seguitai, andavano alla moschea
principale. Non sapendo che qui e rigorosamente proibito ai cristiani di metter piede nelle
moschee, quando fui davanti alla porta, feci 1’atto d’entrare. Un vecchio arabo mi si slancio
contro e borbottando con voce affannata qualcosa che interpretai per:—Che cosa fai, disgraziato!
—mi spinse indietro coll’atto di chi rimova un fanciullo da un precipizio. Mi dovetti dunque
contentare di vedere dalla strada le arcate bianche del cortile, non dolendomi pero gran fatto,
dopo aver visto le gigantesche moschee di Costantinopoli, d’essere escluso da quelle di Tangeri,
prive d’ogni aspetto monumentale, fatta eccezione dei minareti. Ma né anco i loro minareti,—
grosse torri quadrate od esagone, rivestite di mosaici di molti colori, e sormontate da una
torricina a tetto piramidale,—valgono i minareti bianchi e leggerissimi che si alzano al cielo come
smisurate antenne d’avorio dalla sommita delle colline di Stambul. Mentre stavo la guardando nel
cortile, una donna, di dietro alla fontana delle abluzioni, mi fece un atto colla mano. Potrei lasciar
credere che fosse un bacio; ma era un pugno.

Son salito alla Casba, o castello, posto sopra una collina che domina Tangeri. E un gruppo di
piccoli edifici circondati di vecchie mura, dove stanno le autorita, i soldati e i prigionieri. Non ci
trovai che due sentinelle assonnate, sedute davanti a una porta, in fondo a una piazzetta deserta,
e qualche mendicante disteso in terra, saettato dal sole e divorato dalle mosche. Di lassu si
abbraccia collo sguardo tutta Tangeri, che si stende ai piedi delle mura della Casba e risale su
per un’altra collina. L'occhio rifugge quasi da tutta quella bianchezza purissima, macchiata
soltanto qua e la dal verde di qualche fico imprigionato fra muro e muro. Si vedono i terrazzi di
tutte le case, i minareti delle moschee, le bandiere delle Legazioni, i merli delle mura, la spiaggia
solitaria, la baia deserta, i monti della costa, uno spettacolo vasto, silenzioso e splendido, che
rasserenerebbe la pill cupa nostalgia. Mentre stavo contemplando mi riscosse una voce acuta e
tremula, d’'un’intonazione strana, che veniva dall’alto. Mi voltai, e solamente dopo aver un po’
cercato, scopersi sulla cima del minareto d’'una moschea della Casba una piccola macchia nera, il
muezzin, che invita i fedeli alla preghiera lanciando ai quattro venti il nome di Alla e di
Maometto. Poi torno a regnare tutt’intorno il silenzio malinconico del mezzogiorno.

Farsi cambiare il danaro, in questo paese, & una calamita. Ho dato una lira francese al
tabaccaio perché mi rendesse dieci soldi. Questo moro feroce apri una cassetta e comincio a
pigliare e a buttar sul banco manate di monetaccie nere e sformate, finche ce ne fu un mucchio
da farne il carico ordinario d’un facchino, diede una contata alla lesta e stette ad aspettare che



me le intascassi.—Scusate—gli dissi, cercando di ripigliar la mia lira;—non sono abbastanza
robusto da poter comprare nella vostra bottega.—Poi m’accomodai pigliando altri sigari e
portando via una tascata soltanto di quel tritume di danaro per farmi spiegare che cosa fosse. E
una moneta chiamata flu, di rame, la cui unita val meno d’un centesimo e va ancora scemando
ogni giorno di valore, perché il Marocco n’e inondato, ed e inutile aggiungere a qual fine 1’abbia
profusa e la profonda il Governo, quando si dica che il Governo paga con questa moneta e non
riceve che oro ed argento. Ma ogni male ha il suo bene, e questi flu, questo flagello del
commercio, hanno la inestimabile virtu di preservare i marocchini da molti malanni, e in specie
dalla jettatura, in grazia del cosi detto anello di Salomone, una stella di sei punte che v’e
impressa da una parte; immagine dell’anello vero chiuso nella tomba del gran Re, il quale
governava con esso i buoni e i cattivi genii.

Non v’e che un luogo dove passeggiare, ed ¢ la spiaggia che si stende dalla citta verso il capo
Malabat, una spiaggia sparsa di conchiglie e di vegetali rigettati dal mare, e coperta in varii punti
da larghe distese d’acqua, difficili a guadarsi durante l’alta marea. Questi sono i Campi Elisi o le
Cascine di Tangeri. L'ora della passeggiata e la sera, verso il tramonto. A quell’ora vi sara una
cinquantina d’Europei che passeggiano a coppie o a gruppi, a qualche centinaio di passi gli uni
dagli altri, in modo che dalle mura della citta si riconoscono uno per uno alla distanza d’'un
miglio. Viene innanzi una signora inglese a cavallo, accompagnata da una guida; piu in la, due
mori della campagna; dopo i mori, il Console di Spagna colla sua signora; poi un Santo; poi una
cameriera francese con due bimbi; poi uno stormo di campagnuole arabe che passano un’acqua,
scoprendo le ginocchia e nascondendosi il viso, e piu lontano, a intervalli, un cappello a staio, un
cappuccio bianco, un chignon, fino all’'ultimo che dev’essere il Segretario della Legazione di
Portogallo coi calzoni chiari che gli hanno portato ieri da Gibilterra; perche in questa piccola
colonia europea tutti sanno tutto di tutti. Se non fosse irriverente il paragone, direi che mi pare
una passeggiata di condannati a domicilio coatto, o di viaggiatori tenuti in ostaggio dai pirati
d’un’isola selvaggia, che aspettino ’arrivo d’un bastimento col denaro del riscatto.

E assai piu facile raccapezzarsi nell’immensita di Londra che in mezzo a questo pugno di case
che starebbero tutte in un canto dell’Hayd-Park. Tutti questi vicoletti, cantucci, crocicchi, dove
appena si puo passare, si somigliano fra loro come le cellule d'un’arnia, e non & che
un’attentissima osservazione dei pili minuti particolari che possa far distinguere un luogo da un
altro. Finora, appena uscito dalla piazza e dalla strada principale, mi smarrisco. In pieno giorno,
in uno di questi corridoi silenziosi, due arabi potrebbero legarmi, imbavagliarmi e farmi sparire
per sempre dalla faccia della terra senza che nessuno vedesse e sentisse nulla. Eppure un
cristiano puo girare solo per questo labirinto, in mezzo a questi barbari, di giorno e di notte, con
maggior sicurezza che in qualunque nostra citta. Qualche asta di bandiera europea, ritta sopra
un terrazzo come l’'indice minaccioso di una mano nascosta, basta a ottenere quello che non
ottiene fra noi una legione d’armati. Che differenza di civilta tra Londra e Tangeri! Ma ogni citta
ha i suoi vantaggi. La vi sono i grandi palazzi e le strade ferrate sotterranee; qui si puo
attraversar la folla col soprabito sbottonato.

Non c’e in tutta Tangeri ne un carro né una carrozza; non si sente strepito d’officine né suono
di campane ne grida di venditori; non si vede nessun movimento affrettato ne di cose ne di
persone; gli stessi Europei, per non saper dove battere il capo, restano per ore immobili in mezzo
alla piazza; tutto riposa e invita al riposo. Io stesso, che son qui da pochi giorni, comincio a sentir
I'influsso di questa vita molle e sonnolenta. Arrivato al Soc di Barra, mi sento irresistibilmente
risospinto verso casa; lette dieci pagine d'un libro, il libro mi sfugge di mano; una volta
abbandonata la testa sulla spalliera della poltrona, ho bisogno di riepilogarmi almeno un paio di
capitoli dello Smiles, per riescire a risollevarla; e il solo pensiero del lavoro e delle cure che
m’aspettano a casa, mi stanca. Questo cielo sempre azzurro e questa citta tutta bianca sono
un’immagine della pace inalterata e monotona che diventa a poco a poco, in chi abita questo
paese, il supremo desiderio della vita. Ed ecco la cagione per cui interrompo qui le mie note. La
mollezza affricana m’ha vinto.....

Tra la molta gente che ronzava intorno alla porta della Legazione v’era un moro elegante, che
fin dal primo giorno m’aveva dato nell’occhio; uno dei piu bei giovani che io abbia visto nel
Marocco; alto e snello, con due occhi neri e melanconici, e un sorriso dolcissimo; una figura da
sultano innamorato, che Danas, lo spirito maligno delle Mille e una notte, avrebbe potuto mettere
accanto alla principessa Badura, in vece del principe Camaralzaman, sicuro che non si sarebbe
lamentata del cambio. Si chiamava Maometto, aveva diciotto anni ed era figliuolo d’un moro
agiato di Tangeri, protetto dalla Legazione d’Italia, un grosso ed onesto mussulmano, che da
qualche tempo, essendo minacciato di morte da un suo nemico, veniva quasi ogni giorno, colla
faccia spaurita, a chieder aiuto al Ministro. Questo Maometto parlava un poco spagnuolo, alla



moresca, con tutti i verbi all’infinito, e cosi aveva potuto stringere amicizia coi miei compagni.
Era sposo da pochi giorni. L’aveva fatto sposare suo padre, perche mettesse giudizio, e gli aveva
dato una ragazza di quindici anni, bella come lui. Ma il matrimonio non I’aveva molto cangiato.
Egli era rimasto, come dicevamo noi, un moro dell’avvenire, il che consisteva nel bere, di
nascosto, qualche bicchiere di vino, fumare qualche sigaro, annoiarsi a Tangeri, bazzicare cogli
Europei e almanaccare un viaggio in Spagna. In quei giorni pero, quello che ce lo tirava intorno,
era il desiderio d’ottenere, per mezzo nostro, il permesso d’'unirsi alla carovana, e andare cosi a
veder Fez, la grande metropoli, la sua Roma, il sogno della sua infanzia; e a questo fine ci
prodigava inchini, sorrisi e strette di mano, con una espansione e una grazia che avrebbe sedotto
tutto l'arem dell’Imperatore. Come quasi tutti gli altri giovani mori della sua condizione,
ammazzava il tempo trascinandosi di strada in strada, di crocchio in crocchio, a parlare del nuovo
cavallo d’un ministro, della partenza dell’amico per Gibilterra, d’'un bastimento arrivato, d'un
furto commesso, di pettegolezzi da donne; o rimanendo molte ore immobile e taciturno in un
angolo della piazzetta del mercato, colla testa chi sa dove. A questo bellissimo ozioso si lega il
ricordo della prima casa moresca in cui misi il piede, e del primo pranzo arabo a cui arrischiai il
palato. Un giorno suo padre ci invitd a desinare. Era un desiderio che avevamo da molto tempo.
Una sera tardi, guidati da un interprete e accompagnati da quattro servi della Legazione,
s’arrivo, per alcune stradette oscure, a una porta arabescata, che s’aperse, come per incanto, al
nostro avvicinarsi; e attraversata una stanzina bianca e nuda, ci trovammo nel cuore della casa.
La prima cosa che ci colpi fu una gran confusione di gente, una luce strana, una pompa
meravigliosa di colori. Ci vennero incontro il padrone di casa, il figliuolo e i parenti coronati di
gran turbanti bianchi; dietro di loro, c’erano i servi incappucciati; piu in la, negli angoli oscuri,
dietro gli spigoli delle porte, faccie attonite di donne e di bambini; e malgrado tanta gente, un
silenzio profondo. Credevo d’essere in una sala: alzai gli occhi, e vidi le stelle. Eravamo nel
cortile. Quella, come tutte le altre case moresche, era un piccolo edifizio quadrato, con un
cortiletto nel mezzo, su due lati del quale si aprivano due stanze alte e lunghe, senza finestre, con
una sola gran porta arcata, chiusa da una cortina. I muri esterni erano bianchi come la neve, gli
archi delle porte, dentellati, i pavimenti a mosaico; qua e la una finestrina binata e una nicchietta
per le pantofole. La casa era stata addobbata. I pavimenti coperti di tappeti; accanto alle porte
dei grandi candellieri, con candele rosse, gialle e verdi; sui tavolini, specchi e mazzi di fiori. Ma
I'effetto di tutte queste cose, in sé medesime punto strane, era stranissimo. C’era un po’ della
decorazione d'una chiesa, e insieme un’aria di teatrino, di sala da ballo, di reggia posticcia; ma
piena di gentilezza e di grazia; e nella distribuzion della luce e nella combinazione dei colori, un
effetto novo, un significato profondo, una corrispondenza meravigliosa con tutto cio che noi
avevamo sempre pensato e sentito, confusamente, di quel popolo; come se quella fosse la luce,
per cosi dire, e il colorito della sua filosofia e della sua religione, e vedendo l'interno di quella
casa, vedessimo per la prima volta dentro all’anima della razza. Si spese qualche minuto in
inchini e in vigorose strette di mano, e poi fummo invitati a vedere la camera degli sposi. Io
cercai inutilmente, con una curiosita da sfacciato europeo, gli occhi di Maometto: egli aveva gia
chinato la testa e nascosto il rossore sotto il turbante. La camera nuziale era una sala alta, lunga
e stretta, colla porta sul cortile. Da una parte, in fondo, vi era il letto della sposa; dalla parte
opposta quello di Maometto; tutti e due decorati di ricche stoffe, di un colore rosso carico, con
sopra una trina; il pavimento coperto di grossi tappeti di Rabat; le pareti, d’arazzi gialli e rossi; e
fra i due letti, il vestiario della sposa appeso al muro: busti, gonnelline, calzoncini, vestitini di
taglio sconosciuto, di tutti i colori d’un giardino fiorito, di lana di seta e di velluto, gallonati e
stelleggiati d’oro e d’argento; tutto il corredo d’una bambola da principessina; una vista da far
girar la testa a un coreografo e morir d’invidia una mima. Di la passammo nella stanza da pranzo.
Anche qui tappeti, arazzi, mazzi di fiori, grandi candellieri posati sul pavimento, materassine e
guanciali di cento colori stesi a pie’ dei muri, e due letti addobbati con gran pompa, poiche era la
camera nuziale del padrone. Vicino a uno dei letti era apparecchiata la tavola, contro 1'uso degli
arabi, che mettono i piatti in terra, e mangiano senza posate; e vi scintillava su, a dispetto del
Profeta, una corona di vecchie bottiglie, incaricate di rammentarci, in mezzo alle volutta del
banchetto moresco, che eravamo cristiani. Prima di metterci a tavola, ci sedemmo, a gambe
incrociate, sopra i tappeti, intorno al segretario del padrone di casa, un bel moro in turbante, il
quale preparo il te sotto i nostri occhi e ce ne fece pigliare, secondo 1'uso, tre tazze per uno,
spropositatamente inzuccherate, e profumate di menta; e tra una tazza e l’altra accarezzammo il
codino e la testina rasata d’un bel bambino di quattr’anni, ultimo fratello di Maometto, il quale
contava furtivamente le dita delle nostre mani per assicurarsi ch’eran cinque come quelle di tutti
i maomettani. Preso il té, sedemmo a tavola. Il padrone, pregato, sedette anche lui, per tenerci
compagnia, e cominciarono a sfilare i piatti arabi, oggetto della nostra vivissima curiosita. Io
assaggiai il primo con grande fiducia.... Eterno Iddio! Il mio primo pensiero fu di precipitarmi sul
cuoco. Tutte le contrazioni che si possono produrre sul viso d’un uomo all’assalto improvviso
d’una colica, o alla notizia del fallimento del suo banchiere, io credo che si sian prodotte sul mio.
Capii sul momento come una gente che mangiava a quel modo dovesse credere in un altro Dio e
pigliare in un altro senso la vita umana. Non saprei esprimere quello ch’io sentii nella bocca
fuorché paragonandomi a un disgraziato costretto a far colazione coi vasetti d’un parrucchiere.
Eran sapori di pomate, di cerette, di saponi, d’'unguenti, di tinture, di cosmetici, di tutto cio che si
puo immaginare di meno proprio a passare per una bocca umana. A ogni piatto ci scambiavamo
degli sguardi di meraviglia e di terrore. La materia prima doveva esser buona: era pollame,
montone, caccia, pesce; piatti enormi e di bella cera; ma tutto nuotante in salse abbominevoli,
tutto unto, profumato, impomatato, tutto cucinato in maniera da parer piu naturale di metterci
dentro il pettine che la forchetta. Pure bisognava mandar giu qualcosa, ed io mi confortavo al
sacrifizio ripetendo quei versi dell’Aleardi:

Oh nella



vita
Qualche delitto incognito
ne pesa!
Qualche cosa si espia!

La sola cosa mangiabile era il montone allo spiedo. Nemmeno il cuscussu, il piatto nazionale dei
mori, fatto con grano tritato della grossezza della semola, cotto a vapore e condito con latte o
brodo,—perfido simulacro di risotto—, nemmeno questo famoso cuscussu, che piace a molti
europei, mi e riuscito d’inghiottirlo senza cangiar colore. E ci fu qualcuno di noi che, per punto,
mangio di tutto! cosa consolante la quale dimostra che in Italia ci sono ancora dei grandi
caratteri. A ogni boccone, il nostro ospite c’interrogava umilmente collo sguardo, e noi,
stralunando gli occhi, rispondevamo in coro:—Eccellente! Squisito!—e buttavamo giu subito un
bicchier di vino per ravvivarci gli spiriti. A un certo punto, scoppio nel cortiletto una musica
bizzarra che ci fece balzar tutti in piedi. Erano tre sonatori, venuti, come vuole il costume
moresco, a rallegrare il banchetto: tre arabi dai grandi occhi e dal naso forcuto, vestiti di bianco
e di rosso, uno colla tiorba, 1’altro col mandolino, il terzo col tamburello; tutti e tre seduti fuori
della porta della nostra stanza, vicino a una nicchietta dove avevano deposto le pantofole.
Tornammo a sedere e i piatti ricominciarono a sfilare (ventitré, comprese le frutta, se ben mi
ricordo) e i nostri volti a contorcersi e i turaccioli a saltare in aria. A poco a poco le libazioni,
I’odore dei fiori, il fumo dell’aloé che ardeva nei profumieri cesellati di Fez, e quella bizzarra
musica araba, che a furia di ripetere il suo lamento misterioso, s’impadronisce dell’anima con una
simpatia irresistibile; ci diedero per qualche momento una specie di ebbrezza taciturna e
fantastica, durante la quale ognuno di noi credette di sentirsi il turbante sul capo e la testa d’'una
sultana sul cuore. Finito il pranzo, tutti si alzarono e si sparpagliarono per la sala, per il cortile,
per il vestibolo, a guardare e a fiutare da ogni parte con una curiosita infantile. In ogni angolo
oscuro si rizzava, come una statua, un arabo ravvolto nella sua cappa bianca. La porta della
camera nuziale era stata chiusa colle cortine, e per lo spiraglio si vedeva un gran movimento di
teste bendate. Alle finestrine superiori apparivano e sparivano dei lumi. Si sentivano fruscii e voci
di gente nascosta. Intorno e sopra di noi ferveva una vita invisibile, la quale ci avvertiva che
eravamo dentro le mura, ma fuori della casa; che la bellezza, I’amore, I’anima della famiglia s’era
rifugiata nei suoi penetrali; che lo spettacolo eravamo noi e che la casa rimaneva un mistero. A
una cert’ora usci da una porticina la governante del Ministro, ch’era stata a veder la sposa, e
passando per andarsene, esclamo:—Ah! se vedessero, che bottone di rosa! Che creatura di
paradiso!—E intanto la musica continuava a suonare, e l’aloé continuava ad ardere, e noi
seguitavamo a girare e a fiutare, e la fantasia lavorava, lavorava. E lavorava ancora, e piu che
mai, quando usciti da quell’aria piena di luce e di profumi, infilammo una viuzza solitaria e
tenebrosa, al lume d’una lanterna, in mezzo a un silenzio profondo.

Una sera si sparse la notizia, da molto tempo aspettata, che il giorno dopo sarebbero entrati in
citta gli Aissaua.

Gli Aissaua sono una delle principali confraternite religiose del Marocco, fondata, come le
altre, per ispirazione di Dio, da un Santo chiamato Sidi-Mohammed-ben-Aissa, nato a Mechinez
due secoli sono; la vita del quale € una lunga e confusa leggenda di miracoli e d’avventure
favolose, variamente raccontata. Gli Aissaua si propongono di ottenere dal cielo una protezione
speciale, pregando continuamente, esercitando certe pratiche loro proprie, tenendo vivo nel loro
cuore, piuttosto che il sentimento della fede, un’esaltazione, una febbre religiosa, un furore
divino, che prorompe in manifestazioni stravaganti e feroci. Hanno una grande moschea a Fez,
che e come la casa centrale dell’ordine, e di qui si spandono ogni anno a turbe, in tutte le
province dell’impero, dove raccolgono intorno a sé, per celebrare le loro feste, i confratelli sparsi
per le citta e per le campagne. Il loro rito, simile a quello dei dervis urlanti e giranti dell’Oriente,
consiste in una specie di danza sfrenata accompagnata da salti, scontorcimenti e grida, nella
quale vanno via via infuriando e inferocendosi finche, perduto ogni lume, stritolano legno e ferro
coi denti, si brucian le carni con carboni accesi, si straziano coi coltelli, inghiottiscono fango e
sassi, shranano animali e li divoran vivi e grondanti di sangue, e cadono a terra senza forze e
senza ragione. A questi eccessi non giunsero gli Aissaua che io vidi a Tangeri, e credo che ci
giungano raramente, e assai pochi, se pure qualcuno vi giunge ancora; ma fecero pero
abbastanza per lasciarmi nell’animo un’impressione incancellabile.

I1 Ministro del Belgio c’invito ad assistere allo spettacolo dal terrazzo di casa sua, che guarda
sulla strada principale di Tangeri, dove sogliono passare gli Aissaua per andare alla moschea.
Dovevano passare alle dieci della mattina, scendendo dalla porta del Soc di Barra. Un’ora prima,
la strada era gia piena di gente e le case coronate di donne arabe ed ebree, vestite dei loro colori
vivissimi, che davano alle terrazze bianche 1’aspetto di grandi ceste di fiori. All’ora fissata, tutti
gli occhi si voltarono verso la porta, all’estremita della strada, e pochi minuti dopo comparvero i
forieri della turba. La strada era tanto affollata, che gli Aissaua, fin che non furono vicini,
rimasero confusi cogli spettatori. Per qualche tempo non vidi che una massa ondeggiante di teste
incappucciate, in mezzo alle quali sorgevano, sparivano e ricomparivano alcune teste scoperte,
che parevan di gente che si picchiasse. Al di sopra delle teste s’alzavano parecchie bandiere. Di
tratto in tratto si udiva un grido simultaneo di molte voci. La folla veniva innanzi lentamente. A
poco a poco si comincio a notare, nel movimento di tutte quelle teste, un cert’ordine. Le prime
formavano un circolo; altre, piu in la, una doppia schiera; altre piu lontane, un altro circolo; poi le
prime, alla loro volta, si schieravano, le seconde si disponevano in cerchio, e cosi via via. Ma non
son neanco ben sicuro di quello che dico, perché in quella gran curiosita che mi affannava di



osservare singolarmente le persone, € facile che la legge precisa del movimento comune mi sia
sfuggita. In capo a pochi minuti, giunsero i primi sotto il nostro terrazzo. Il mio primo senso fu un
misto di compassione e di orrore. Eran due file di uomini, rivolti gli uni in faccia agli altri, vestiti
di cappe e di lunghissime camicie bianche, che si tenevano per le mani, per le braccia o per le
spalle, e pestavano i piedi in cadenza, dondolandosi, rovesciando il capo avanti e indietro, e
levando un mormorio sordo e affannoso, rotto da gemiti, rantoli, soffi e interiezioni di spavento e
di rabbia. Solamente gli ossessi del Rubens, i morti risuscitati del Goya e il moribondo
magnetizzato del Poe potrebbero dare un’idea di quelle figure. Eran faccie livide e convulse, cogli
occhi fuori dell’orbita e la bocca schiumosa; visi di febbricitanti e di epilettici; alcuni illuminati da
sorrisi indefinibili, altri che non mostravano che il bianco dell’occhio, altri contratti come da uno
spasimo atroce, o pallidi ed immobili come visi di cadaveri. Di tratto in tratto, facendo gli uni agli
altri un gesto strano col braccio spenzoloni, gettavano tutti insieme un grido acuto e doloroso,
come di chi riceva una pugnalata mortale; poi andavano alcuni passi innanzi, e ricominciavano la
danza, gemendo e sbuffando; e allora si vedeva un ondeggiamento disordinato di cappucci, di
grandi maniche, di treccie, di ciuffi, di folte capigliature spartite in lunghe ciocche ondulate, che
parevano teste anguicrinite. Alcuni, piu spiritati, andavano fra una schiera e l’altra, barcollando
come ubbriachi, sbatacchiandosi contro i muri e le porte. Altri, come rapiti in estasi,
camminavano ritti, lenti, col viso in alto, gli occhi socchiusi, le braccia abbandonate. Parecchi,
sfiniti, che non potevano piu ne gridare ne reggersi, eran tenuti su per le ascelle dai compagni, e
travolti cosi, come corpi morti, nella folla. La ridda si faceva di mano in mano piu scomposta, e il
gridio piu assordante. Erano dondolamenti di testa da lussarsi le vertebre del collo e rantoli da
spezzarsi la cassa del petto. Da tutti quei corpi grondanti di sudore, veniva su un puzzo
nauseabondo come da un serraglio di fiere. Ogni tanto uno di quei visi stravolti si alzava verso il
terrazzo e fissava nei miei due occhi stralunati, che mi facevano torcere indietro la testa. Di
momento in momento, dentro di me, cangiava l'effetto di quello spettacolo. Ora mi pareva una
gran mascherata, ed ero tentato di riderne; ora ci vedevo I'immagine d’'una gran baldoria di
pazzi, di malati in delirio, di galeotti ubbriachi, di condannati a morte che volessero stordire il
proprio terrore, e mi stringevano il cuore; ora non consideravo che la bellezza selvaggia del
quadro, e ci provavo la volutta d'un artista. Ma a poco a poco, il senso intimo di quel rito,
s’impose alla mia mente; il sentimento, che quelle smanie traducevano, e che tutti abbiamo
provato molte volte, lo spasimo dell’anima umana che si agita sotto l'immensa pressione
dell’Infinito, si risveglio; e senz’accorgermene, accompagnavo quel turbinio col linguaggio che lo
spiegava:—Si, ti sento, Potenza misteriosa e tremenda: mi dibatto nella stretta della tua mano
invisibile; il sentimento di Te mi opprime, non ho forza di contenerlo, il mio cuore si sgomenta, la
mia ragione si perde, il mio involucro di creta si spezza!—E continuavano a passare, fitti, pallidi,
scapigliati, mettendo voci supplichevoli, in cui pareva che esalassero la vita. Un vecchio cadente,
un’immagine di re Lear forsennato, si stacco dalla schiera e s’avventd come per spaccarsi il
cranio nel muro: i compagni lo trattennero. Un giovane cadde di picchio in terra, fuori dei sensi.
Un altro, coi capelli sciolti giu per le spalle, la faccia nascosta nelle mani, passo a lunghissimi
passi, curvato fino a terra, come un maledetto da Dio. Passarono beduini, mori, berberi, neri,
colossi, mummie, satiri, faccie di cannibali, di santi, d’uccelli di rapina, di sfingi, d’idoli indiani, di
furie, di fauni, di diavoli. Potevano essere un tre o quattrocento. In meno di mezz’ora sfilarono
tutti. Le ultime erano due donne (perché anche le donne possono appartenere all’ordine), due
figure di sepolte vive, riuscite a spezzare la bara, due scheletri animati, vestite di bianco, coi
capelli rovesciati sul viso, gli occhi sbarrati, la bocca bianca di schiuma, sfinite di forze, ma
ancora animate da un movimento di cui non parevano aver piu coscienza, che si scontorcevano,
urlavano e stramazzavano; e in mezzo a loro un vecchio gigantesco, una figura di negromante
centenario, vestito d’una camicia lunghissima, che allungando due grandi braccia cadaveriche,
posava la mano sul capo ora all’'una ora all’altra, in atto di protezione, e le aiutava a rialzarsi da
terra. Dietro a questi tre spettri si precipitdo una folla di arabi armati, di donne, di pezzenti, di
bimbi; e tutta quella barbarie, tutto quel furore, tutto quell’orrendo cumulo di miseria umana,
irruppe nella piazza e scomparve.

Un altro bello spettacolo, che s’ebbe a Tangeri, fu quello delle feste per la nascita di
Maometto; e mi fece un’impressione anche piu viva perche mi ci trovai dinanzi, posso dire,
all’impensata.

Tornando da una passeggiata sulla riva del mare, sentii alcuni colpi di fucile dalla parte del
Soc di Barra; v’accorsi e sul primo momento non riconobbi piu il luogo. Il Soc di Barra era
trasfigurato. Dalle mura della citta fino alla sommita della collina v’era formicolio d’arabi, una
folla tutta bianca, straordinariamente animata. Saranno state tremila persone, ma sparse e
raggruppate in maniera che parevano innumerevoli. Era un’illusione ottica singolarissima. Su
tutti i rialti del terreno, come sopra altrettante loggie, v'erano gruppi di arabe sedute
all’orientale, immobili, rivolte verso la parte bassa del Soc. Qui, da una parte, la folla divisa in
due ali lasciava libero un grande spazio a un drappello di cavalieri che si slanciavano alla
carriera, schierati di fronte, sparando i loro fucili lunghissimi; dall’altra parte, v’erano grandi
cerchi d’arabi, uomini e donne, in mezzo ai quali davano spettacolo giocatori di palla, tiratori di
scherma, incantatori di serpenti, ballerini, cantastorie, suonatori, soldati. Sull’alto della collina,
sotto una tenda conica, aperta sul davanti, biancheggiava 1’enorme turbante del vice-governatore
di Tangeri, il quale presiedeva alla festa, seduto in terra, in mezzo a una corona di mori. Di lassu
si vedevano giu in mezzo alla folla i soldati delle Legazioni vestiti dei loro pomposi caffettani



rossi, qualche cappello cilindrico, qualche ombrella di consolessa, e i pittori Ussi e Biseo
coll’album e la matita in mano; di la dalla folla, Tangeri; di la da Tangeri, il mare. Lo strepito
delle fucilate, gli urli dei cavalieri, lo scampanellio degli acquaioli, le grida festose delle donne, il
suono dei pifferi, dei corni, dei tamburi, formavano tutt’insieme un frastuono inaudito, che
rendeva piu strano ancora quello spettacolo selvaggio, irradiato dalla luce sfolgorante del
mezzogiorno.

La curiosita mi spingeva da dieci parti in un punto. Ma un grido d’ammirazione, partito da un
gruppo di donne, mi fece correr prima dai cavalieri. Erano dodici soldati di alta statura, col fez a
punta, la cappa bianca, i caffettani aranciati, azzurrini e rossi, e fra loro un ragazzo vestito con
femminile eleganza, figlio del governatore del Rif. Si schieravano ai piedi delle mura della citta,
rivolti verso la campagna; il figlio del governatore, nel mezzo, alzava la mano, e si slanciavano
tutti insieme alla carriera. Nei primi passi v'’era un po’ d’incertezza e un po’ di disordine. Poi quei
dodici cavalli, stretti, sfrenati, ventre a terra, non formavano piu che un solo corpo, un mostro
furioso, di dodici teste e di cento colori, che divorava la via. Allora i cavalieri, inchiodati sulle
selle, colla fronte alta, colla cappa al vento, alzavano i fucili sopra la testa, li stringevano con un
movimento convulso contro le spalle, sparavano tutti insieme gettando un urlo di trionfo e di
rabbia, e sparivano in un nuvolo di polvere e di fumo. Pochi momenti dopo tornavano indietro
lentamente, in disordine, i cavalli schiumosi e insanguinati, i cavalieri in atteggiamento stanco e
superbo, e in capo ad alcuni minuti ricominciavano. Ad ogni nuova scarica, le donne arabe, come
le dame dei tornei, salutavano il drappello con un gridio loro proprio, che & una ripetizione
rapidissima del monosillabo: iz, simile a un trillo acuto di gioia infantile.

Di la passai al giuoco della palla. Erano una quindicina d’arabi, ragazzi, uomini maturi e vecchi
colla barba bianca, alcuni col fucile a tracolla, altri colla sciabola, e giocavano con una palla di
cuoio grossa come un arancio. Uno la pigliava, la lasciava cadere e la ributtava in alto con un
colpo del piede; tutti gli altri correvano per coglierla in aria; chi la coglieva, rifaceva 'atto del
primo; e cosi il gruppo dei giocatori, seguitando la palla, s’allontanava man mano, e poi, di
comune accordo, tornavano tutti insieme nel luogo di dov’eran partiti. Ma il curioso di questo
gioco stava nei movimenti delle persone. Erano passi di ballo, gesti misurati, atteggiamenti di
mimi, un fare quasi cerimonioso, una certa apparenza di contraddanza, un non so che di severo e
di molle insieme, ed una corrispondenza di mosse e di giri, in quell’andare e venire, di cui non mi
riusci di scoprire la legge. Correvano e saltellavano tutti insieme in un piccolo spazio, si
serravano, si rimescolavano, e non seguiva mai un urto, né il pit leggero scompiglio. La palla
s’alzava, spariva, balzava in mezzo a quelle gambe e al disopra di quelle teste, come se nessuno
la toccasse, e fosse rigirata in quella maniera da due venti contrarii. E tutto quel movimento non
era accompagnato né da una parola, né da un grido, ne da un sorriso. Vecchi e ragazzi, eran tutti
egualmente seri, silenziosi e intenti al gioco, come a un lavoro obbligato e triste, e non si sentiva
che il suono dei respiri affannosi e il fruscio delle pantofole.

A pochi passi di la, in mezzo a un altro circolo di spettatori, ballavano dei neri, al suono d'un
piffero e d’un piccolo tamburo di forma conica, battuto con un pezzo di legno ritorto a mezzaluna.
Erano otto omaccioni, neri e lucidi come l’ebano, senz’altro addosso che una lunga camicia
bianchissima, stretta alla cintura da un grosso cordone verde. Sette si tenevano per mano,
disposti in cerchio, 1'ottavo era in mezzo, e ballavano tutti insieme o piuttosto accompagnavano la
musica, senza quasi cangiar di posto, con un movimento di fianchi da non descriversi, che mi
metteva un forte prurito nelle punte dei piedi, e quel sorriso di satiri, quell’espressione di
beatitudine stupida e di volutta bestiale, che & tutta propria della razza nera. Mentre stavo
guardando questa scena, due ragazzi di una decina d’anni ciascuno, ch’erano fra gli spettatori,
mi diedero un saggio della ferocia del sangue arabo, che non dimentichero per un pezzo.
Improvvisamente, non so per che ragione, si saltarono addosso, si avviticchiarono 1'uno all’altro
come due tigri, e cominciarono a lacerarsi il viso e il collo a morsi e a unghiate con una furia che
metteva orrore. Due uomini robusti, usando di tutta la loro forza, li separarono a stento, gia
sgocciolanti di sangue, e dovettero trattenerli ancora perché non tornassero ad avvinghiarsi.

Gli schermitori facevan ridere. Eran quattro, e tiravano di bastone a due a due. Non si puo
dire la stravaganza e la goffaggine di quella scuola,; e la chiamo scuola perche in altre citta del
Marocco vidi poi che tiravano nella stessa maniera. Eran mosse da funamboli, salti senza scopo,
contorsioni, sgambettate, e colpi annunziati un minuto prima con un gran giro del braccio; ogni
cosa fatta con una flemma beata, che avrebbe dato modo a un nostro tiratore di addossare a tutti
quattro un prodigioso carico di legnate senza pericolo di toccarne una sola. Gli arabi spettatori,
pero, stavano la a bocca aperta, e molti di tratto in tratto mi guardavano, come per cercare nei
miei occhi l'espressione della meraviglia. Io volli contentarli e finsi un’ammirazione benevola.
Allora qualcuno si scanso perché potessi spingermi un po’ pili avanti, ed io mi trovai circondato,
stretto da ogni parte dagli arabi, e potei soddisfare il mio desiderio di studiare un po’ quella
gente nel suo odore, nei movimenti appena percettibili delle narici, delle labbra e delle palpebre,
nei segni della pelle, in tutto cio che sfugge all’osservatore che passa, e serve nonostante a far
capir molte cose. Un soldato della Legazione italiana mi vide da lontano in quella stretta, e
credendo che fossi prigioniero involontario, venne a liberarmi, mio malgrado, a suon di gomitate
e di pugni.

Il cerchio del contastorie era il piu piccolo, ma il piu bello. Ci arrivai giusto nel momento in
cui, avendo terminato la solita preghiera inaugurale, cominciava il racconto. Era un uomo d’una
cinquantina d’anni, quasi nero, con una barba nerissima e due grandi occhi scintillanti, ravvolto,
come tutti gli altri raccontatori del Marocco, in un amplissimo panno bianco stretto intorno al



capo da una corda di pelo di cammello, che gli dava la maesta d’un sacerdote antico. Parlava a
voce alta e lenta, ritto in mezzo al circolo degli uditori, accompagnato sommessamente da due
suonatori di chiarina e di tamburo. Raccontava forse una storia d’amore, le avventure d’un
bandito famoso, le vicende d’un sultano. Io non ne capivo una parola. Ma il suo gesto era cosi
giusto, la voce cosi espressiva, il volto cosi parlante che un barlume del senso, in qualche
momento, mi traspariva. Mi parve che raccontasse un lungo viaggio; imitava il passo del cavallo
stanco; accennava a orizzonti immensi; cercava intorno a se una goccia d’acqua, lasciava
spenzolare le braccia e la testa come un uomo spossato. Poi, a un tratto, scopriva qualcosa
lontano dinanzi a sé, pareva incerto, credeva e non credeva ai suoi occhi,—ci credeva,—si
rianimava, affrettava il passo, arrivava, ringraziava il cielo e si buttava in terra tirando un gran
respiro e ridendo di piacere all’ombra d’un’oasi deliziosa che non sperava piu di trovare. Gli
uditori stavano la immobili, senza rifiatare, riflettendo coll’espressione del viso tutte le parole
dell’oratore; e cosi com’erano in quel punto, con tutta 1’anima negli occhi, lasciavano vedere
chiaramente l'ingenuita e la freschezza di sentimento, che celano sotto l’apparenza d’una
durezza selvaggia. Il contastorie andava a destra e a sinistra, s’avventava, retrocedeva atterrito,
si copriva il viso colle mani, alzava le braccia al cielo, e via via che s’infervorava e levava la voce,
i suonatori soffiavano e picchiavano con maggior furia, gli ascoltatori gli si stringevano intorno
piu ansiosi, finche il racconto fini in un grido tonante, gli strumenti saltarono per aria e la folla
commossa si disperse per cedere il posto ad un altro uditorio.

Tre suonatori tenevano intorno a se un altro cerchio piu grande di tutti gli altri. Le figure, i
movimenti e la musica di costoro mi fecero una singolare impressione. Erano tutti e tre strambi,
di statura altissima e curvi dai piedi alla testa come le figurine grottesche che rappresentano la ci
maiuscola nei titoli di certi giornali illustrati. Uno sonava il piffero, I’altro un tamburello a
sonagli, il terzo uno strumento stravagante, una specie di clarinetto, mi parve, combinato, non so
come, con due corni da caccia divergenti, che mandavano un suono non mai sentito. Questi tre
sonatori, ravvolti in pochi cenci, stavano stretti I’un all’altro, di fianco, come se fossero legati, e
sonando continuamente e disperatamente il medesimo motivo, l'unico forse che sonavano da
cinquant’anni, facevano il giro dell’arena. Io non so dire come si movessero. Era un non so che
tra 'andatura e il ballo, certi scatti come della gallina che becca, certi stringimenti di spalle, fatti
da tutti e tre con una simultaneita macchinale, e cosi lontani da una qualunque somiglianza coi
movimenti nostri, cosi nuovi, cosi bizzarri, che piu li osservavo, e pii mi davan da pensare, come
se esprimessero una idea, o avessero la loro ragione in qualche proprieta caratteristica del
popolo arabo, e ci penso ancora sovente. Quei disgraziati, grondanti di sudore, sonavano e
ballonzolavano da piu di un’ora, con una serieta inalterabile, e qualche centinaio di persone li
stavano a sentire, pigiate e immobili, col sole negli occhi, senza dar segno né di piacere ne di
noia.

Il circolo dove si faceva piu strepito era quello dei soldati. Erano dodici, tra giovani e vecchi,
alcuni col caffettano bianco, altri colla sola camicia, questo col fez, quello col cappuccio, armati
di fucili a pietra focaia, lunghi come lancie, nei quali introducevan la polvere sciolta, come fanno
tutti i soldati nel Marocco, dove non s’usano cartuccie. Un graduato, vecchio, dirigeva lo
spettacolo. Si mettevan sei da una parte e sei dall’altra, di faccia. A un segnale, cangiavano
vicendevolmente di posto, correndo, e appoggiavano un ginocchio a terra. Allora uno di essi
cantava non so che cosa, con un’acutissima voce in falsetto, tutt’a trilli e a gorgheggi, che durava
parecchi minuti, ascoltato con un silenzio profondo. Poi, a un tratto, balzavano tutti in piedi, in
circolo, e spiccando un altissimo salto, gettando un grido di gioia, rovesciavano il fucile e
sparavano contro terra. Non si pud immaginare la rapidita, la furia, e quello che aveva di
pazzamente festoso e di diabolicamente simpatico quella ridda tonante e lampeggiante,
intraveduta in mezzo a un nuvolo di polvere saettato dal sole. Fra gli spettatori, a pochi passi da
me, v'’era un’arabina di dieci o dodici anni, non ancora velata, uno dei piu bei visetti ch’io abbia
visto a Tangeri, d’'un bruno pallido delicatissimo, la quale contemplava coi suoi begli occhioni
celesti pieni di stupore uno spettacolo assai pili meraviglioso per lei che la danza dei soldati:
quello che le offrivo io levandomi i guanti; questa seconda pelle delle mani, come dicono i ragazzi
arabi, che i cristiani si mettono e si tolgono a loro piacere, senza risentirne il menomo dolore.

Esitai se dovessi andare o no a vedere l'incantatore dei serpenti; ma la curiosita vinse il
ribrezzo. Questi cosi detti incantatori appartengono alla confraternita degli Aissaua e dicono di
ricevere dal loro patrono Ben-Aissa il privilegio di poter sfidare senza pericolo la morsicatura di
qualunque animale piu velenoso. Molti viaggiatori, infatti, degni di pienissima fede, assicurano
d’aver visto parecchi di costoro farsi morsicare a sangue, senz’effetto venefico, da serpenti di cui
un momento dopo venne esperimentato il veleno potentissimo sopra altri animali; e dicono di non
essere riusciti a scoprire di che mezzo si valessero quei destri ciarlatani per rendere innocua la
morsicatura. L’Aissaua che io vidi, dava uno spettacolo orribile, ma incruento. Era un arabo
piccolo, tarchiato, col viso smorto, una faccia di giustiziere, chiomato come un re merovingio e
vestito d’'una specie di camicia azzurrina che gli scendeva fino ai piedi. Quando m’avvicinai,
saltellava grottescamente intorno a una pelle di capra distesa in terra, dalla quale usciva la bocca
d’un sacco, dov’erano chiusi i serpenti; e saltellando cantava, accompagnato da un flauto, una
canzone di motivo malinconico, che doveva essere una invocazione al suo Santo. Finito il canto,
chiacchiero e gesticolo lungo tempo per farsi buttar dei denari, poi s’inginocchio davanti alla
pelle di capra, ficco la mano nel sacco, ne tiro fuori, con molti riguardi, un lungo serpente
verdognolo, pieno di vita, e lo porto in giro sotto gli occhi degli spettatori. Poi comincio a
maneggiarlo in tutti i modi, come se fosse stato un pezzo di corda. Lo afferro per il collo, lo tenne
sospeso per la coda, se lo attorciglio intorno alla fronte, se lo nascose nel petto, lo fece passare
per i fori del cerchio di un tamburello, lo butto in terra, lo trattenne col piede, se lo strinse sotto



un’ascella. L’orribile bestia rizzava la testa schiacciata, dardeggiava la lingua, si scontorceva con
quei suoi movimenti flessuosi, odiosi, abbietti, che sembrano l’espressione d’una vigliacca
perfidia; e schizzava dagli occhi piccolissimi tutta la rabbia che gli fremeva nel corpo; ma non
m’accorsi che mordesse mai la mano in cui era imprigionato. Quando fu stanco di quel lavoro,
I’Aissaua strinse il serpente per la nuca, gli aggiustdo un piccolo ferro nella bocca in modo da
fargliela rimanere aperta, e lo mostro cosi agli spettatori piu vicini, perché osservassero i denti;
osservazione affatto superflua, se pure la sostanza venefica rimaneva, perche non v’era stata
morsicatura. Dopo cio afferro il serpente con due mani, si mise la coda in bocca e comincio a
menar le mandibole: la bestia si scontorceva furiosamente; io me n’andai inorridito.

In quel momento comparve nel Soc il nostro Incaricato d’affari. Lo vide dall’alto della collina il
vice-governatore, gli corse incontro, e lo condusse sotto la sua tenda, dove si radunarono tutti i
membri della futura carovana, io compreso. Allora accorsero suonatori e soldati, si formo un
grandissimo semicerchio di arabi davanti all’apertura della tenda, gli uomini dinanzi, il sesso
gentile, a gruppi, di dietro; e comincio un concerto indiavolato di danze, di canti, di grida, di
fucilate, che duro piu di un’ora, in mezzo a un denso nuvolo di fumo, al suono d’una musica
spietata, fra gli strilli entusiastici delle donne e dei bambini, con paterna soddisfazione del vice-
governatore e nostro vivo piacere. Prima che finissero, I'Incaricato d’affari mise qualchecosa di
giallo nelle mani d’un soldato arabo, perche lo portasse a chi aveva diretto lo spettacolo. 11
soldato torno poco dopo e riferi, tradotto in spagnuolo, il curioso ringraziamento del beneficato:—
L’ambasciatore d’Italia ha fatto una buona azione; Alla benedica tutti i peli della sua barba!

La feste duro fino al tramonto. Strana festa! Tre venditori d’acqua pura bastavano a soddisfare
i bisogni di tutta quella folla immobile per una mezza giornata sotto i raggi del sole d’Affrica. Un
marengo era forse il massimo del denaro messo in giro da quello straordinario concorso di gente.
I soli piaceri erano vedere ed udire. Non uno scandalo amoroso, né un ubbriaco, ne una
coltellata! Nulla di comune colle feste popolari dei paesi civili.

Oltre a godere di tutti questi spettacoli, facevamo, io e i miei futuri compagni di viaggio, delle
frequenti passeggiate nella campagna di Tangeri, che non & meno curiosa a vedersi che la citta.
Intorno alle mura si stende una cintura di giardini e di orti appartenenti la maggior parte ai
ministri e ai consoli, quasi tutti trasandati; ma coperti d’'una vegetazione meravigliosa. Sono
lunghe file di aloé, simili a lancie gigantesche confitte in mezzo a un fascio di enormi daghe
ricurve, poiche tale e la forma delle loro foglie; la punta delle quali e usata dagli arabi, colla fibra
della foglia medesima, a cucire le ferite. Sono fichi d’India, kermus del Inde, come si chiamano in
lingua moresca, altissimi, di foglie spesse un pollice, che sporgono sui sentieri fin quasi a
impedire il passo; fichi comuni, all’ombra dei quali si potrebbero rizzare dieci tende; quercie,
acacie, leandri, arbusti d’ogni forma, che intrecciano i loro rami coi rami degli alberi piu alti, e
formano coll’edera, le viti, le canne, le siepi, degli ammassi inestricabili di verzura, sotto i quali
spariscono fossi e sentieri. In molti luoghi bisogna camminare a tentoni. Si passa da un podere
all’altro a traverso le siepi sforacchiate o sopra le cancellate abbattute, in mezzo all’erbe e ai fiori
che s’alzano fino alla cintura d’un uomo; e non si vede nessuno. Qualche casetta bianca, mezzo
nascosta fra gli alberi, e qualche pozzo a ruota, dal quale, per mezzo di canaletti incrociati, si
spande l’acqua per le terre, sono le sole cose che diano indizio di proprieta e di lavoro. Molte
volte, se non fosse stato con me il capitano dello stato maggiore, che € una guida abilissima, mi
sarei smarrito in mezzo a quella vegetazione scompigliata; e infatti ci occorreva spesso di
chiamarci 'un l’altro, come in un labirinto, per non perderci di vista, e godevamo a tuffarci, a
nuotare in quell'immenso verde, ad aprirci la via colle mani, coi piedi e colla testa, coll’allegra
furia di selvaggi tornati dalla schiavitu alle loro foreste.

Di la da questa cintura di orti e di giardini, non si trovano piu ne alberi, né case, ne siepi, ne
alcun indizio di divisione della campagna. Sono colline, vallette verdi e piani ondulati dove
pascola qualche raro armento, di cui non si vede il guardiano, e galoppa qualche cavallo sciolto.
Una volta sola mi ricordo d’aver visto lavorare la terra. Un arabo stimolava un asino e una capra
attaccati a un aratro piccolissimo, di forma bizzarra, costrutto forse come s’usavano
quattromil’anni fa; il quale scavava un solco appena visibile in un terreno sparso di sassi e
d’erbaccie. Qualcuno mi assicuro d’aver visto piu d’una volta attaccato all’aratro un asino e una
donna, e questo puo dare un’idea dello stato dell’agricoltura nel Marocco. Il solo concime col
quale governan la terra e la cenere della paglia che bruciano dopo il raccolto; e la sola cura usata
per non stancarne la fecondita & di lasciarvi crescere 1’erba per i pascoli il terz’anno, dopo avervi
seminato grano e saggina nei primi due. Malgrado questo, la terra s’impoverisce dopo pochi
raccolti, e allora i campagnuoli erranti vanno a dissodare nuovi terreni, che abbandonano poi alla
loro volta per ritornare agli antichi; e cosi non & mai coltivata simultaneamente che una
piccolissima parte delle terre arabili; di quelle terre che, anche mal coltivate, riportano cento
volte la semenza che vi si sparge.

La piu bella passeggiata fu quella al capo Spartel, I’Ampelusium degli antichi, che forma
I’estremita nord-ovest del continente africano: un monte di pietra bigia, alto trecento metri,
tagliato a picco sul mare, e aperto sotto, sin da tempi antichi, in vaste caverne, la maggiore delle
quali era consacrata ad Ercole: specus Herculi sacer. Sulla sommita di questo monte si alza il
faro famoso, eretto da pochi anni, e mantenuto con una espressa contribuzione dalla maggior
parte degli Stati d’Europa. Salimmo sulla cima della torre, fin dentro alla grande lanterna, che
manda il suo all’erta luminoso alla distanza di venticinque miglia. Di lassu 1’occhio spazia su due
mari e due continenti. Si vedono le ultime acque del Mediterraneo, e l'immenso orizzonte



dell’Atlantico, il mare delle tenebre, Bar-ed-Dolma, come lo chiamano gli arabi, che flagella i
piedi della roccia. Si vede la costa spagnuola dal capo Trafalgar fino al capo d’Algesira; la costa
africana del Mediterraneo fino alle montagne di Ceuta, i septem fratres dei Romani; e lontano,
vagamente, lo scoglio enorme di Gibilterra, la sentinella eterna di questa porta del vecchio
continente, termine misterioso del mondo antico, diventato Favola vile ai naviganti industri.

In queste passeggiate non incontravamo che pochissima gente: per lo piu arabi a piedi, che ci
passavano accanto senza quasi guardarci, e qualchevolta un moro a cavallo, che doveva essere
un personaggio importante o per denaro o per carica, accompagnato da un drappello di servi
armati, il quale, passando, ci lanciava uno sguardo sprezzante. Le donne s’imbacuccavano con
maggior cura che in citta, alcune brontolando, altre voltandoci bruscamente le spalle. Qualche
arabo, invece, ci si fermava dinanzi, ci guardava fisso, mormorava alcune parole quasi in tuono di
chi domanda un favore e poi tirava innanzi senza voltarsi. Da principio non capivamo che cosa
volessero dire. Ci fu poi spiegato che ci pregavano di domandare a Dio una grazia per loro. E una
superstizione molto sparsa fra gli arabi che la preghiera dei mussulmani essendo graditissima a
Dio, egli suol tardare lungamente ad accordare le grazie che gli domandano, per godere piu a
lungo il piacere di sentirsi pregare; mentre la preghiera d’'un infedele, d’'un cane, come un
cristiano od un ebreo, gli & tanto molesta, che per liberarsene, 1’esaudisce ipso facto. Le sole
faccie amiche che incontrassimo erano i ragazzi ebrei, che giravano a drappelli, a cavallo agli
asini, di collina in collina, e ci gettavano un allegro: Buenos dias, caballeros! passandoci accanto
di galoppo.

Malgrado pero la vita varia e nuova che menavamo a Tangeri, s’era tutti impazienti di partire,
per poter essere di ritorno nel mese di Giugno, prima dei grandi calori. L'Incaricato d’affari aveva
mandato un corriere a Fez ad annunziare che ’ambasciata era pronta; ma dovevano passare
almeno dieci giorni prima che fosse di ritorno. Notizie private dicevano che la scorta era in
viaggio; altre che non era ancora partita; eran tutte voci incerte e contraddittorie, come se quella
Fez sospirata non fosse a duecento venti chilometri, ma a duemila miglia dalla costa. E questo, da
un lato, ci piaceva, percheé quella passeggiata di quindici giorni prendeva cosi, nella nostra
immaginazione, ’apparenza d’un lungo viaggio, e Fez l’attrattiva d’una citta misteriosa. Al quale
effetto servivano pure le strane cose che ci dicevano di quella citta, del suo popolo e dei pericoli
del viaggio, coloro che v’erano stati con altre ambasciate. Ci dicevano che erano stati circondati
da migliaia di cavalieri, i quali li salutavano con una tempesta di fucilate a bruciapelo, a rischio
d’accecarli; che s’erano sentiti fischiar le palle all’orecchio; che a noi italiani assai piu
probabilmente sarebbe toccata nel capo, per sbaglio, qualche oncia di piombo, diretta alla croce
bianca della bandiera, la quale parrebbe agli arabi un insulto a Maometto. Ci parlavano di
scorpioni, di serpenti, di tarantole, di nuvoli di cavallette, di ragni e di rospi enormi che avremmo
trovati per la strada e sotto le tende. Ci descrivevano con foschi colori ’entrata delle ambasciate
in Fez, in mezzo a un turbinio di cavalli, a un’immensa folla ostile, per strade coperte, oscure,
ingombre di rovine e di carcasse d’animali. Ci preannunziavano un monte di malanni durante il
soggiorno a Fez: languidezze mortali, dissenterie furiose, reumatismi, zanzare mostruosamente
feroci, appetto alle quali erano una vera dolcezza quelle dei nostri paesi. E infine la nostalgia; al
qual proposito si parlava d’un giovane pittore di Bruxelles, andato a Fez coll’ambasciata belga, il
quale in capo a una settimana era stato preso da una cosi disperata tristezza, che ’ambasciatore
aveva dovuto rimandarlo a Tangeri a marcie forzate, per non vederselo morire sotto gli occhi. Ed
era vero. Ma queste notizie non facevano che accrescere la nostra impazienza. Ed io mi ricordavo
ridendo d’una certa scappata ironica che m’aveva fatto mia madre, dopo aver tentato inutilmente
di distogliermi dal viaggio al Marocco collo spauracchio delle bestie feroci:—Oh poi, in fin dei
conti, hai ragione: che importa essere divorati da una pantera? Purcheé i giornali lo dicano!

Dopo tutto cio, & facile immaginare che salto si sia fatto sulle seggiole il giorno che il signor
Salomone Aflalo, secondo dracomanno della Legazione, si affaccio alla porta della sala da pranzo,
e disse con voce sonora:—E arrivata la scorta da Fez.

Colla scorta erano arrivati i cavalli, i muli, i cammelli, i palafrenieri, le tende, l'itinerario
fissato dal Sultano e I’annunzio che si poteva partire.

Bisognava pero aspettare ancora alcuni giorni per lasciare un po’ di riposo agli uomini e alle
bestie.

Le bestie erano state ricoverate alla Casba. Il giorno dopo le andammo a vedere. Erano
quarantacinque cavalli, compresi quelli della scorta; una ventina di mule da sella e piu di
cinquanta mule da carico, alle quali se ne aggiunsero poi molte altre noleggiate a Tangeri; i
cavalli piccoli e di forme svelte, come tutti i cavalli marocchini, e le mule robuste; le selle e i basti
coperti di panno rosso; le staffe formate da una larga lastra di ferro ripiegata ai due lati, in
maniera da sostenere ed abbracciare tutto il piede e servir insieme di sprone e di difesa. Queste
povere bestie erano quasi tutte accovacciate, sfinite piu che dalle fatiche del viaggio,
dall’insufficienza del nutrimento, una parte del quale, forse, era stata secondo l'uso trasformata
in metallo dai conducenti. V’eran la alcuni soldati della scorta. Si avvicinarono e cominciarono a
parlare, ingegnandosi di farci capire coi gesti che il viaggio era stato faticoso, che avevano patito
un gran caldo e una gran sete, ma che grazie ad Alla erano arrivati sani e salvi. Ve n’erano dei
neri e dei mulatti, tutti ravvolti nella cappa bianca, uomini alti ed ossuti, faccie ardite, denti
ferini, occhiacci che facevano quasi pensare che non sarebbe stata superflua una seconda scorta,
schierata fra noi e loro, per tutti i casi possibili. Mentre i miei compagni gesticolavano, io cercai



fra le mule quella che aveva negli occhi una piu dolce espressione di generosita e di
mansuetudine; era una mula bianca colla groppa rabescata; decisi di affidare ad essa la mia vita,
e d’allora fino al ritorno, rimasero legate a quella sella tutte le speranze della letteratura italiana
nel Marocco.

Di la andammo al Soc di barra, dov’erano state piantate le tende principali. Fu un gran piacere
per noi il vedere quelle casette di tela dove dovevamo dormire trenta notti in mezzo a solitudini
sconosciute, e vedere e sentire tante cose mirabili, e preparare chi una carta geografica, chi una
relazione ufficiale, chi un quadro, chi un libro, formando tutti insieme una piccola Italia
pellegrinante a traverso 'Impero dei Sceriffi! Erano tende di forma cilindro-conica, alcune grandi
tanto da contenere piu di venti persone, tutte altissime, di tela doppia, listate di guernizioni
turchine e ornate sulla cima di grosse palle metalliche. La maggior parte appartenevano al
Sultano, e chi sa quante belle del suo serraglio ci avevan dormito sotto nei viaggi da Fez a
Mechinez e da Mechinez a Marocco! In un angolo dell’accampamento, v'’era un gruppo di soldati
della scorta, a piedi, e dinanzi a loro un personaggio sconosciuto che aspettava il ministro. Era un
omo sui trentacinque anni, di aspetto maestoso, mulatto, corpulento, con un gran turbante
bianco, la cappa turchina, i calzoncini rossi, e una sciabola col fodero di cuoio e il manico di
corno di rinoceronte. Il ministro, arrivato pochi momenti dopo, ce lo presento. Era il comandante
della scorta; un generale dell’esercito imperiale, di nome Hamed Ben Kasen Buhamei, il quale
doveva accompagnarci a Fez e riaccompagnarci a Tangeri, e colla sua testa rispondere al Sultano
della sicurezza delle nostre. Ci strinse la mano con molta grazia e ci fece dire dall’interprete che
sperava si sarebbe fatto un buon viaggio. Il suo viso e le sue maniere mi rassicurarono
completamente riguardo ai denti e agli occhi dei soldati che avevo visti alla Casba. Non era bello;
ma il suo volto esprimeva un’indole mite e un’intelligenza sveglia. Doveva saper leggere, scrivere
e far di conto, essere insomma uno dei piu colti generali dell’esercito, se il ministero della guerra
gli aveva affidata quella delicata missione. In sua presenza si fece la distribuzione delle tende.
Una fu assegnata alla pittura; della pit grande, dopo quella dell’ambasciatore, pigliammo
possesso il comandante di fregata, il capitano di stato maggiore, il viceconsole ed io, e fin d’allora
si previde che sarebbe stata la tenda piu chiassosa del campo. Un’altra, grandissima, fu scelta
per sala da pranzo. Poi si fissarono quelle del medico, degli interpreti, dei cuochi, dei servi, dei
soldati della Legazione. Il Comandante della scorta e i suoi soldati avevano le loro tende a parte.
Altre tende si sarebbero aggiunte il giorno della partenza. In somma, c’era da prevedere che
sarebbe riuscito un accampamento bellissimo, e io mi sentivo dentro degli accessi precoci di
furore descrittivo.

Il giorno dopo 'Incaricato d’affari ando col comandante di fregata e col capitano a far visita al
Rappresentante del governo imperiale, Sidi-Bargas, che esercita in un certo senso l'ufficio di
ministro degli affari esteri a Tangeri. lo m’aggregai a loro.

Ero curioso di veder da vicino un ministro degli affari esteri, il quale, se gli stipendi non sono
stati accresciuti da vent’anni in qua (cosa poco probabile), riceve dal governo settantacinque lire
al mese, compreso il fondo per le spese di rappresentanza; lauto stipendio, nondimeno, appetto a
quello dei Governatori, che ¢ solamente di cinquanta. E non & a dire che questa carica sia una
sine cura e vi si possa sobbarcare il primo venuto. Il famoso sultano Abd-Er-Rahman, per
esempio, che regno dal 1822 al 1859, non vi seppe trovare altr'uomo adatto che un Sidi-
Mohammed-el-Khatib, negoziante di zucchero e di caffe, che pure facendo il ministro continuava
a trafficare regolarmente a Tangeri e a Gibilterra. Le istruzioni, infatti, che questo ministro
riceve dal suo governo, benché sieno molto semplici, sono tali da mettere nell’imbarazzo anche il
piu sottile diplomatico europeo. Un console francese le ha formulate con molta precisione:—a
tutte le domande dei consoli, rispondere con promesse;—di queste promesse differire fino al piu
tardi possibile 1’adempimento;—guadagnar tempo;—suscitare difficolta d’ogni natura ai
reclamanti,—fare in modo che, stanchi di reclamare, desistano;—cedere, se minacciano, il meno
che si puo;—se poi il cannone se ne immischia, cedere, ma non prima del momento supremo. Ma
convien dire che dopo la guerra di Spagna, e particolarmente sotto il regno di Mulei-el-Hassen, le
cose son molto cangiate.

Salimmo alla Casba, dov’e la casa del ministro. Una schiera di soldati faceva ala davanti alla
porta. Si attraverso un giardino, e s’entro in una sala spaziosa, dove vennero incontro
all’Incaricato d’affari il ministro degli esteri e il governatore di Tangeri.

In fondo alla sala v’era un alcova con un sofa e alcune seggiole; in un angolo un letto
modestissimo; sotto il letto, un servizio da caffe; le pareti bianche e nude; il pavimento coperto di
stuoie.

Sedemmo nell’alcova.

I due personaggi che ci stavano davanti formavano tra loro un contrasto ammirabile. L’uno,
Sidi-Bargas, il ministro, era un bel vecchio, colla barba bianca, la carnagione chiara, due occhi
d’una vivacita indescrivibile e una gran bocca, sempre sorridente, che lasciava vedere due file di
grossi denti bianchi come l’avorio; un viso che rivelava a primo aspetto l'astuzia finissima e
I'indole meravigliosamente pieghevole richiesta dalla natura del suo ministero. Gli occhiali, la
tabacchiera, certi movimenti cerimoniosi del capo e della mano, gli davan quasi l’aria d’un
diplomatico europeo. Si vedeva I'uomo avvezzo a trattare con cristiani, superiore, forse, a molte
superstizioni e a molti pregiudizii del suo popolo, un mussulmano di manica larga, un moro



inverniciato di civilta. L’altro, il Caid Misfiui, pareva l'incarnazione del Marocco. Era un omo
d’una cinquantina d’anni, di color bronzino, di barba nera, membruto, cupo, taciturno; una faccia
che pareva non avesse mai sorriso. Teneva il capo basso, gli occhi a terra, le sopracciglia
corrugate; si sarebbe detto che gl’ispiravamo un profondo senso di ripugnanza. Io lo guardavo di
sott’occhio, con diffidenza. Mi pareva che quell’'uomo non dovesse mai aprir bocca altro che per
far rotolare una testa ai suoi piedi. Tutti e due avevano in capo un gran turbante di mussolina ed
erano ravvolti dalla testa ai piedi in un caic trasparente.

L’incaricato d’affari presentd a questi due personaggi, per mezzo dell’interprete, il
Comandante di fregata e il capitano. Eran due ufficiali: la presentazione non richiedeva
commenti. Presentando me, invece, bisognava spiegare presso a poco che specie di mestiere
facessi. L'Incaricato d’affari lo spiego in termini iperbolici. Sidi-Bargas stette un po’ pensando e
poi disse alcune parole all’interprete il quale tradusse:

—Sua Eccellenza domanda perche avendo codesta abilita nella mano, Vostra Signoria la porta
coperta. Vostra Signoria dovrebbe levarsi il guanto perche si potesse vedere la mano.

Il complimento era cosi nuovo per me che non trovai subito una risposta.

—Non e necessario,—osservo 1'Incaricato d’affari,—perche la facolta risiede nella mente e non
nella mano.

Pareva che fosse tutto detto. Ma quando un moro s’attacca a una metafora, non la lascia cosi
facilmente.

—E vero, fece rispondere sua Eccellenza,—ma la mano essendo lo strumento & anche il
simbolo della facolta della mente.

La discussione si prolungo per qualche altro minuto.
—E un dono d’Alla—conchiuse finalmente Sidi-Bargas.
—Avaro Alla! dissi in cuor mio.

La conversazione dur0o un pezzo e s’aggird quasi sempre intorno al viaggio. Fu una lunga
citazione di nomi di governatori, di provincie, di fiumi, di valli, di monti, di pianure, che avremmo
trovato sul nostro cammino; nomi che mi suonavano all’orecchio come altrettante promesse di
avvenimenti meravigliosi, e mettevano in gran moto la mia immaginazione. Che cos’era la
Montagna rossa? Che avremmo veduto sulle sponde del Fiume delle Perle? Che omo doveva
essere un governatore chiamato Figlio della cavalla? Il nostro Incaricato fece varie domande
riguardo alle distanze, all’acqua, all’ombra. Sidi-Bargas aveva tutto sulla punta delle dita, e da
questo lato bisogna riconoscere ch’era molto al di sopra di Visconti Venosta, il quale non sarebbe
certo in grado di dire a un ambasciatore straniero quante sorgenti d’acqua pura e quanti gruppi
d’alberi si trovano sulla strada da Napoli a Roma. Auguro infine un buon viaggio colla formola:—
La pace sia sulla vostra strada,—e accompagno l'Incaricato fin sull’uscio, stringendo la mano a
tutti coll’apparenza d’'una grande cordialita. Il Caid Misfiui, sempre muto, ci porse la punta delle
dita, senza guardarci nel viso.—La mano, veh!—dissi tra me stendendogli la mia;—non la testa.

Eravamo gia fuori della sala, quando il ministro ci raggiunse.

—Che giorno partite? domando al Comm. Scovasso.

—Domenica,—questo rispose.

—Partite lunedi!—disse in tono premuroso Sidi-Bargas.

L’Incaricato gli fece domandare perche.

—Perche é giorno di buon augurio!—rispose con serieta,—e fatto un nuovo inchino, disparve.

Sidi-Misfiui, mi fu detto poi, ha tra i Mori la fama di gran dotto, fu maestro del Sultano
regnante, ed &, come gli si legge nel viso, un mussulmano fanatico. Sidi-Bargas gode la
riputazione piu amabile di gran giocatore di scacchi.

Tre giorni prima della partenza, la stradetta dove da la porta della Legazione era gia affollata
di curiosi. Dieci grandi cammelli, che dovevano portare a Fez, prima del nostro arrivo, una parte
delle provvigioni di vino, vennero I'un dopo l'altro a inginocchiarsi davanti alla porta per ricevere
il carico, e partirono accompagnati da un drappello di servi e di soldati. Dentro la casa, in quegli
ultimi tre giorni, raddoppio il lavoro e il via vai. Ai servi e ai soldati della Legazione s’aggiunsero i
servi venuti da Fez. Ad ogni ora del giorno arrivavano provvigioni. La casa pareva un’officina, un
magazzino e uno scalo. Si temette un momento che non bastasse il tempo agli apparecchi per
poter partire il giorno fissato. Ma la domenica sera, tre di maggio, tutto era pronto, compresa
I’asta altissima d’una smisurata bandiera tricolore che doveva sventolare in mezzo alle tende; e la
notte poterono essere caricati sulle mule tutti i bagagli, che partirono il lunedi mattina, molte ore
prima di noi, affinche, arrivando la sera alla tappa, trovassimo ’accampamento piantato.



Ricordero sempre, con una emozione gradevole, quegli ultimi momenti che passammo nel
cortile della Legazione prima della partenza.

C’eravamo tutti. Erano arrivati il giorno innanzi, per unirsi a noi, un vecchio amico
dell’Incaricato d’affari, il signor Patxot, antico ministro di Spagna a Tangeri, e il signor Morteo,
genovese, agente consolare d’Italia a Mazagan. C’era il medico della carovana, Miguerez, nativo
di Algeri; un ricco moro; Mohamed-Ducali, suddito italiano, che accompagnava ’ambasciata in
qualita di scrivano; il secondo dracomanno della Legazione, Salomone Aflalo; due marinai italiani,
uno ordinanza del comandante Cassone e l'altro calafato a bordo del Dora; i soldati della
Legazione in gran gala; i cuochi, gli operai, i servi, tutte persone sconosciute che due mesi di vita
comune nell’interno del Marocco dovevano rendermi famigliari, e che io mi preparavo a studiare
sin da quel momento, ad uno ad uno, per farli un giorno movere e parlare nel libro che avevo in
testa. Tutti avevano nel vestito qualchecosa di particolare, che dava a quella riunione un aspetto
straordinariamente pittoresco. Erano cappelli piumati, cappe bianche, grandi ghette, veli,
bisaccie, coperte da campo di colori bizzarri. C’era da fare un bazar tra pistole, barometri,
quaderni, album e cannocchiali. Pareva che fossimo preparati a partire per il Capo di Buona
Speranza. Si fremeva tutti d’impazienza, di curiosita e d’allegrezza. Per giunta il tempo era
bellissimo e soffiava un’auretta marina deliziosa. Maometto era coll’Italia.

Alle cinque in punto I’ambasciatore monto a cavallo e sulle terrazze delle Legazioni s’alzarono
le bandiere in segno di saluto.

Preoccupato com’ero della mia cavalcatura, in quel tafferuglio pericoloso della partenza, non
ricordo che confusamente la folla che ingombrava le strade, le belle ebree affacciate alle
terrazze, e un ragazzo arabo che mentre uscivo per la porta del Soc, esclamo con un accento
strano:—Italia!

Sul Soc si unirono a noi i rappresentanti di tutte le Legazioni, per accompagnarci, secondo
I'uso, fino a qualche miglio da Tangeri; e prendemmo tutti insieme la via di Fez, confusi in una
cavalcata rumorosa, davanti a cui sventolava la bandiera verde del Profeta.

HAD-EL-GARBIA

Era una folla di ministri, di consoli, di dracomanni, di segretarii, di cancellieri, una grande
ambasciata internazionale, che rappresentava sei monarchie e due repubbliche, composta per la
maggior parte di gente che aveva girato mezza la terra. Fra gli altri, il console di Spagna, vestito
del grazioso costume della provincia di Murcia, con un pugnaletto alla cintura; il console
gigantesco degli Stati Uniti, antico colonnello di cavalleria, che s’alzava di tutta la testa al di
sopra della comitiva, e cavalcava un bel cavallo arabo bardato alla messicana; il dracomanno
della Legazione di Francia, un uomo di forme atletiche, piantato sopra un enorme cavallo bianco,
col quale presentava in certi atteggiamenti i contorni fantastici e poderosi di un centauro; delle
faccie inglesi, portoghesi, andaluse, tedesche. Tutti parlavano, ed era una conversazione in dieci
lingue, accompagnata da risate, canterellamenti e nitritii Davanti a noi cavalcava il
portabandiera, seguito da due soldati della Legazione d’Italia; dietro venivano i cavalieri della
scorta, guidati dal generale mulatto, coi fucili ritti sulle selle; dai lati uno sciame di servi arabi a
piedi. Tutta questa comitiva, dorata dagli ultimi raggi del sole, presentava uno spettacolo cosi
splendidamente pittoresco, che ognuno di noi lasciava trasparire sul volto la compiacenza
d’essere una figura del quadro.

A poco a poco quasi tutti coloro che ci accompagnavano, si accomiatarono e tornarono a
Tangeri; non rimasero piu con noi che I’America e la Spagna.

La strada, per allora, non era delle peggio; la mia mula pareva la mula piu docile dell'Impero;
che cosa mi rimaneva a desiderare? Ma non c’é felicita intera sulla terra. Il capitano mi si
avvicino e mi diede una notizia spiacevole. Il vice-console, Paolo Grande, nostro compagno di
tenda, era sonnambulo. Il capitano stesso l’aveva incontrato la notte prima, su per le scale della
casa della Legazione, ravvolto in un lenzuolo, con un lume in una mano e una pistola nell’altra. I
servi della casa, interrogati, avevano confermata la cosa. Dormire sotto la tenda con lui era
pericoloso. Il capitano pregava me, poiché avevo maggiore famigliarita col vice-console, d’indurlo
a rimettere a qualcuno le sue armi durante la notte. Io promisi di fare tutto il possibile.—Mi
raccomando—; disse allontanandosi;—anche in nome del Comandante; si tratta di salvare la pelle.
—Questa ci mancaval!—pensai, e cercai subito il vice-console. Egli stesso mi venne accanto. Di
domanda in domanda riuscii a sapere che aveva con sé un piccolo arsenale, tra armi da fuoco e
armi da taglio; compreso un pugnalaccio moresco, di cui mi fece la descrizione, e che, non so
perche, mi pareva stato fabbricato apposta per farmi un buco nel cuore. Ma come fargli capire la
cosa? E se non ne avesse avuto coscienza? Decisi di aspettare fino a notte, quando andassimo a
letto, e per tutta la strada non mi potei piu liberare da quel pensiero molesto.

Camminavamo sopra un terreno ondulato a grandi curve, in una campagna verde e solitaria.



La strada, se si puo chiamar strada, era formata da un gran numero di sentieri paralleli, in alcuni
punti incrociati, serpeggianti in mezzo a cespugli e pietroni, infossati come letti di rigagnoli.
Qualche palma e qualche aloe disegnava le sue forme nere sull’orizzonte dorato. Il cielo
cominciava a coprirsi di stelle. Non si vedeva nessuno née vicino ne lontano. A un certo punto,
sentimmo alcune fucilate. Era un gruppo d’arabi che dalla sommita d'una collina salutavano
I’ambasciatore. Dopo tre ore di cammino, era notte fitta; cominciavamo a desiderare
I’'accampamento. La fame in qualcuno, in altri la stanchezza aveva troncate le conversazioni. Non
si sentiva pitu che il passo dei cavalli e il respiro affannoso dei servi che ci seguivano correndo. A
un tratto risuono un grido del Caid. Ci voltammo e vedemmo un’altura, alla nostra destra, tutta
scintillante di lumi. Era il nostro primo accampamento e lo salutammo con un grido.

Non saprei esprimere il piacere che provai mettendo piede a terra in mezzo a quelle tende. Se
non fosse stata la dignita, che dovevo serbare, di rappresentante della letteratura italiana, mi
sarei messo a fare delle capriole. Era una piccola citta, illuminata, popolata, rumorosa. Da ogni
parte scoppiettavano i fuochi delle cucine. Servi, soldati, cuochi, marinai andavano e venivano
scambiandosi ordini e domande in tutte le lingue della torre di Babele. Le tende formavano un
gran circolo, in mezzo al quale era piantata la bandiera italiana. Di la dalle tende erano schierati i
cavalli ed i muli. La scorta aveva il suo piccolo accampamento appartato. Tutto era ordinato
militarmente. Riconobbi subito casa mia e corsi a prenderne possesso. V’erano quattro letti da
campagna, stuoie e tappeti, lanterne, candelieri, tavolini, seggiole a iccase, lavamani colle
asticciuole strisciate dei tre colori italiani e un grande sventolatore all’indiana. Era un
accampamento principesco, da passarci volentieri un annetto. La nostra tenda era posta fra
quella dell’ambasciatore e quella degli artisti.

Un’ora dopo l'arrivo ci sedemmo a tavola sotto la gran tenda consacrata a Lucullo. Credo che
fu quello il pranzo piu allegro che sia mai stato fatto dentro i confini del Marocco dalla
fondazione di Fez in poi. Eravamo sedici, compreso il console d’America coi suoi due figli e il
console di Spagna con due impiegati della Legazione. La cucina italiana riportd un trionfo
solenne. Era la prima volta, credo, che in mezzo a quella campagna deserta s’alzavano ad Alla i
vapori dei maccheroni al sugo e del risotto alla milanese. L’autore, un grosso cuoco francese
venuto per quella sola notte da Tangeri, fu chiamato clamorosamente agli onori del proscenio. I
brindisi scoppiarono 1'un dall’altro in italiano, in spagnuolo, in verso, in prosa, in musica. Il
console di Spagna, un bel castigliano dello stampo antico, gran barba, gran torace e gran cuore,
declamo, con una mano sul manico del pugnale, il dialogo di don Juan Tenorio e di don Luis
Mendia nel dramma famoso di José Zorilla. Si disputo sulla quistione d’Oriente, sugli occhi delle
donne arabe, sulla guerra carlista, sull’immortalita dell’anima, sulle proprieta del terribile cobra
capello, I'aspide di Cleopatra, dal quale si lasciano morsicare impunemente i ciarlatani
marocchini. Qualcuno, in mezzo al clamore della conversazione, mi disse nell’orecchio che mi
sarebbe stato riconoscente per la vita se nel mio futuro libro sul Marocco avessi scritto ch’egli
aveva ammazzato un leone. Io colsi quest’occasione per pregare i commensali di darmi
ciascheduno una nota bene ordinata delle bestie feroci di cui desideravano che 1li facessi
trionfare. Il console di Spagna, per riconoscenza, improvviso una strofetta castigliana in onore
della mia mula, e cantando tutti insieme questa strofetta sopra un motivo dell’ltaliana in Algeri,
uscimmo dalla tenda per andar a dormire.

L’accampamento era immerso in un profondo silenzio. Davanti alla tenda dell’Ambasciatore,
che s’era ritirato prima di noi, vegliava il fido Selam, primo soldato della Legazione. Fra le tende
lontane passeggiava lentamente, come una larva bianca, il Caid della scorta. Il cielo era tutto
scintillante di stelle. Che beata notte, se non avessi avuto quella spina del sonnambulo!

Entrando nella tenda, il capitano mi ripeté la raccomandazione. Decisi d’intavolare il discorso
quando fossimo a letto. Era indispensabile; ma mi costava un grande sforzo. Il viceconsole
avrebbe potuto prender la cosa in mala parte e ne sarei stato dolentissimo. Era un compagno cosi
piacevole! Da schietto siciliano, pieno di fuoco, parlava delle cose piu insignificanti collo stile e
coll’accento d’'un predicatore ispirato. Profondeva gli aggettivi terribile—immenso—divino—ad
ogni proposito. Il suo gesto piu riposato era di agitare le mani al di sopra della testa. A vederlo
discutere, con quegli occhi che gli uscivan dal capo, con quel naso aquilino che pareva volesse
agganciare 1’avversario, si sarebbe giudicato un uomo irascibile e imperioso; ed era invece la piu
buona, la piu arrendevole pasta di giovanotto che si possa immaginare.

—Animo—disse il capitano quando fummo tutti e quattro a letto.
—Signor Grande,—io cominciai—Ilei ha I’abitudine di levarsi durante la notte?

Parve molto meravigliato della mia domanda.—No—rispose—e mi spiacerebbe che l’avesse
qualchedun altro.

Quest’e curiosa! pensai.—Dunque—soggiunsi—lei riconosce che & un abitudine pericolosa.
Mi guardo.
—Scusi—disse poi—mi pare che su quest’argomento lei non dovrebbe scherzare.

—Mi scusi lei, io risposi,—non ho menomamente l'intenzione di scherzare. Non & mia
abitudine di scherzare sulle cose tristi.



—E una cosa triste davvero, e toccherebbe a lei a scongiurarne le cattive conseguenze.
—Questa e bella! Pretenderebbe che andassi a dormire in mezzo ai campi?

—Dei due mi pare che ci dovrebbe andar lei e non io.

—E una vera impertinenza!—diss’io balzando a sedere sul letto.

—Oh stiamo a vedere adesso,—grido il viceconsole alzandosi istizzito,—che e un’impertinenza
il non volersi lasciar ammazzare!

Una gran risata del capitano e del comandante tronco la discussione, e prima ancora che essi
parlassero, il signor Grande ed io capimmo d’esser stati corbellati tutt’e due. A lui pure avevan
fatto credere che io giravo la notte per la casa della Legazione, con un lenzuolo sulle spalle e una
pistola nel pugno.

La notte passo senz’accidenti, e la mattina mi svegliai in tempo per vedere 1’aurora.

L’accampamento europeo era ancora immerso nel sonno; soltanto in mezzo alle tende della
scorta si cominciava a mover qualcuno.

Il cielo era tutto color di rosa ad oriente.

Mi avanzai fino in mezzo all’accampamento e rimasi per molto tempo immobile a contemplare
lo spettacolo che mi si spiegava d’intorno.

Le tende erano piantate sul fianco d’una collina tutta coperta d’erbe, di fichi d’india, d’aloé e
d’arbusti fioriti. Vicino alla tenda dell’ambasciatore s’alzava una palma altissima, inclinata
graziosamente verso oriente. Davanti alla collina si stendeva una grande pianura ondulata e
florida, chiusa lontano da una catena di monti di color verde cupo, di la dalla quale apparivano
altri monti azzurrini quasi svaniti nella limpidezza del cielo. Non si vedeva in tutto quello spazio
neé una casa, ne una tenda, ne un armento, ne un nuvolo di fumo. Era come un immenso giardino
chiuso ad ogni creatura vivente. Un’aria fresca e odorosa faceva stormire leggermente le foglie
della palma: unico rumore che mi giungesse all’orecchio. A un tratto, voltandomi, vidi dieci occhi
spalancati fissi nei miei. Erano cinque arabi seduti sopra un masso di roccia, a pochi passi da me:
lavoratori della campagna, venuti durante la notte, chi sa di dove, per vedere l'accampamento.
Parevano scolpiti nella roccia medesima su cui riposavano. Mi guardavano senza battere
palpebra, senza dar segno ne di curiosita, né di simpatia, né di malevolenza, né d’'imbarazzo: tutti
e cinque immobili e impassibili, coi visi mezzo nascosti nei cappucci, che parevano la
personificazione della solitudine e del silenzio della campagna. Misi una mano in tasca; quei dieci
occhi accompagnarono il movimento della mano; tirai fuori un sigaro; quei dieci occhi si fissarono
sul sigaro; andai innanzi, tornai indietro, mi chinai a raccogliere un sasso, e quei dieci occhi
m’erano sempre addosso. E non erano i soli. A poco a poco, ne scopersi molti altri, piu lontano,
seduti in mezzo all’erba, a due a due, a tre a tre, anch’essi incappucciati, immobili, cogli occhi
fissi su di me. Parevano gente sbucata allora di sotto terra, morti cogli occhi aperti, apparenze
piuttosto che persone reali, che dovessero svanire ai primi raggi del sole. Un grido lungo e
tremulo, che veniva dall’accampamento della scorta, mi distrasse da quello spettacolo. Un
soldato mussulmano annuciava ai compagni 1’ora della preghiera, la prima delle cinque preghiere
canoniche che ogni musulmano deve fare ogni giorno. Alcuni soldati uscirono dalle tende, stesero
per terra le loro cappe, vi s’inginocchiarono su, rivolti verso 1'oriente; si soffregarono tre volte le
mani, le braccia, la testa e i piedi con una manata di terra, e poi cominciarono a recitare a bassa
voce le loro preghiere inginocchiandosi, rizzandosi in piedi, prostrandosi col viso sull’erba,
alzando le mani aperte all’altezza delle orecchie, e accoccolandosi sulle calcagna. Poco dopo usci
dalla sua tenda il comandante della scorta, poi i servi, poi i cuochi; in pochi minuti la maggior
parte della popolazione del campo fu in piedi. Il sole, appena spuntato sull’orizzonte, scottava.

Rientrando nella tenda feci la conoscenza di parecchi personaggi assai curiosi, di cui mi
occorrera di parlare sovente.

Il primo a comparire fu uno dei due marinai italiani, ordinanza del comandante di fregata,
siciliano, nato a Porto Empedocle, di nome Ranni, un giovanotto di venticinque anni, di alta
statura, di forza erculea, d’indole buonissima, sempre grave come un magistrato, e dotato della
singolare virtl di non stupirsi di nulla, di trovar tutto naturale, come il Goe delle Cingue
settimane in pallone, di meravigliarsi soltanto della meraviglia degli altri. Per lui, Porto
Empedocle, Gibilterra, 1’Africa, la China dov’era stato, la luna se ce l’avessero portato, erano la
stessissima cosa.

—Che ne dici di questa vita?—gli domando il comandante, mentre 1'aiutava a vestirsi.
—Che vuol che ne dica?—rispose.

—Oh bella! 11 viaggio, il paese nuovo, tutto questo trambusto, non t’ha fatto nessuna
impressione?



Stette un po’ pensando, e rispose ingenuamente:—Nessuna impressione.

—Ma come! Quest’accampamento, almeno, non € uno spettacolo nuovo per te?
—Eh no, signor comandante.

—Ma quando mai I’hai visto prima d’ora?

—L’ho visto ieri sera.

Il comandante lo guardo.

—Ma ieri sera—domando poi reprimendo la stizza—che impressione t’ha fatto?

—Eh.... rispose candidamente il buon marinaio—; si capisce.... la stessa impressione di questa
mattina.

Il comandante abbasso la testa in atto di rassegnazione.

Poco dopo entro un altro personaggio non meno curioso. Era un arabo di Tangeri, che il
viceconsole aveva preso al suo servizio, per tutto il tempo del viaggio. Aveva nome Ciua; ma il
padrone lo chiamava Civo per maggiore facilita di pronunzia. Era un giovanotto grande e grosso,
minchione quanto ce n’entrava, ma buono e pieno di buon volere; un fanciullone ingenuo, che a
guardarlo, si metteva a ridere e nascondeva il viso. Non aveva altro vestito che una lunga e larga
camicia bianca, sciolta, che quando camminava, gli sventolava addosso in una maniera ridicola, e
gli dava l'aria d’una caricatura di cherubino. Sapeva una trentina di parole spagnuole, e con
queste s’ingegnava di farsi capire, quando era costretto a parlare; ma col suo padrone
s’esprimeva quasi sempre a gesti. Cosi a occhio gli avrei dati venticinque anni; ma cogli arabi e
facile sbagliare. Glielo domandai.

Prima si coperse il viso con una mano, poi medito qualche momento e rispose:

—Cuando guerra Espana.... afio y medio. Al tempo della guerra colla Spagna, che fu nel 1860,
un anno e mezzo; aveva dunque diciasette anni.

—Che pezzo d’'uomo per la sua eta! dissi al vice-console.
—Immenso!—rispose.

Il terzo personaggio fu il cuoco dell’Ambasciatore, che ci porto il caffe; un piemontese pretto,
tagliato tutto d’'un pezzo in un pilastro dei portici di piazza Castello, il quale da Torino, ch’egli
chiamava il giardino d’ltalia, era piovuto, pochi giorni prima, a Tangeri, e non aveva ancora
ritrovato se stesso. Il pover’'uomo non faceva che esclamare:—Oh che paese! Oh che paese!

Gli domandai se prima di partire da Torino, non gliel’avevan detto che paese fosse il Marocco,
che citta fosse Tangeri. Mi rispose di si. Gli avevan detto:—Badate, Tangeri non e Torino.—Non
sara come Torino—egli aveva pensato—; pazienza! Sara come Genova, come Alessandria, via!—FE

invece s’era ritrovato in una cittd di quella fatta! N mes ai sarvaj! E gli avevan messo ad
aiutarlo due arabi che non capivano una parola di piemontese! O mi povr'om! E oltre a questo
bisognava fare un viaggio di due mesi a traverso i deserti dell’Egitto! Egli prevedeva che non ne
sarebbe tornato vivo.

—Ma almeno—qli dissi—quando tornerete a Torino, avrete qualche cosa da raccontare.

—Ah!—rispose con accento malinconico, andandosene via—che cosa si pud raccontare d'un
paese dove non si trovano due foglie d’insalata!

Fatta colezione, I’Ambasciatore diede ordine di levare I’accampamento.

Durante quella lunga operazione, alla quale lavoravano poco meno di cento persone, osservai
un tratto singolare del carattere degli arabi, che ¢ la passione smaniosa del comando. Non c’era
bisogno di nessun’indicazione, per riconoscere alla prima in mezzo a quella folla confusa il capo
mulattiere, il capo dei facchini, il capo dei servi delle tende, il capo dei soldati della Legazione.
Chiunque era investito d’un’autorita, la faceva sentire e vedere, a proposito e a sproposito, colla
voce, colle mani, cogli occhi, con tutte le forze dell’anima e del corpo. E chi non aveva autorita,
coglieva ogni menomo pretesto per dare un ordine a un eguale, per illudersi d’essere
qualchecosa piu degli altri. Il piu cencioso dei servi pareva beato di poter assumere per un
momento un atteggiamento imperioso. La piu semplice operazione, come d’annodare una corda o
di sollevare una cassa, provocava uno scambio di grida tonanti, di sguardi fulminei, di gesti da
sultano sdegnato. Persino Civo, il modesto Civo, sultaneggiava contro due arabi della campagna
che si permettevano di guardar da lontano i bauli del suo padrone.

Alle dieci della mattina, sotto un sole ardente, la lunga carovana comincio a discendere
lentamente nella pianura.
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Il console di Spagna e i suoi due compagni ci avevano lasciati all’alba; non rimanevano pili con
noi altre persone estranee all’ambasciata che il console d’America e i suoi figliuoli.

Dal luogo dove avevamo passato la notte, chiamato in arabo Ain-Dalia, che significa fontana di
vino, per le vigne che v’erano nei tempi andati, dovevamo andare quel giorno a Had-el-Garbia, di
la dalle montagne che chiudevano la pianura.

Per piu d’un’ora si cammino sopra un terreno leggermente ondulato, in mezzo a campi d’orzo
e di miglio, per sentieri tortuosi, che formavano coi loro incrociamenti un gran numero d’isolette
coperte d’erbe rigogliose e di fiori altissimi. Non si vedea nessuno per la campagna, nessuno per
la strada. Solamente dopo una mezz'ora di cammino, incontrammo una lunga fila di cammelli
condotta da due beduini, i quali passandoci accanto mormorarono il solito saluto:—La pace sia
sulla vostra strada.

Era una pieta per me il vedere quei poveri servi arabi che venivano accanto a noi, a piedi,
carichi d’ombrelli, di pastrani, di cannocchiali, d’album, di mille gingilli, di cui ignoravano il nome
e l'uso; costretti a seguitare correndo il passo rapido delle nostre mule, soffocati dalla polvere,
arsi dal sole, mal nutriti, mezzi nudi, soggetti a tutti, non possessori d’altro al mondo che d’un
cencio di camicia e d’'un paio di ciabatte; venuti a piedi da Fez a Tangeri, per tornare a piedi da
Tangeri a Fez; e poi, chi sa! seguitare qualche altra carovana da Fez a Marocco, e tirare innanzi
cosl tutta la vita, senz’altro compenso che di non morire di fame e di poter riposare le ossa sotto
una tenda! Pensavo, guardandoli, alla «piramide della esistenza» del Goethe. V’era, fra gli altri,
un ragazzo mulatto di tredici o quattordici anni, bello e sveltissimo, il quale fissava sempre in viso
ora a me ora ad altri dell’ambasciata due grandi occhi neri pieni di curiosita e di simpatia, che
diceano e domandavano confusamente mille cose. Era un trovatello, frutto chi sa di che strani
amori, che cominciava coll’ambasciata italiana la corsa faticosa, nella quale forse non doveva
arrestarsi che per cadere nella fossa. Un altro, un vecchio tutt’ossa e pelle, correva col capo
basso, cogli occhi chiusi, coi pugni stretti, colla rassegnazione disperata d’'un dannato. Altri
parlavano e ridevano ansando. A un tratto, uno spicco la corsa, passo dinnanzi a tutti e disparve.
Dieci minuti dopo lo trovammo seduto all’'ombra d’un fico. Aveva fatto un mezzo miglio per
guadagnare sulla carovana cinque minuti di cammino e goderseli all’ombra.

Intanto eravamo arrivati ai piedi d’una piccola montagna, chiamata in arabo la Montagna
Rossa dal colore della sua terra; ripida, rocciosa e ancora irta degli avanzi d’un bosco abbattuto.
Quella salita c’era stata annunziata fin da Tangeri come il passo piu pericoloso del viaggio. Mula
mia,—dissi tra me—ti raccomando il mio contratto coll’editore;—e la spinsi su coll’animo
preparato a un capitombolo. I sentieri salivano serpeggiando in mezzo a grandi sassi che mi
parevano stati acuminati e affilati apposta da un mio nemico personale per incidermi le parti
posteriori; a ogni movimento incerto della mula, mi sentivo scappare dalla testa un capitolo del
mio libro futuro; due volte la povera bestia, piegandosi sui ginocchi, slancio la mia anima sui
confini d’'un mondo migliore; ma infine riuscii a toccare sano e salvo la sommita, dove m’accorsi
con grande meraviglia d’essermi lasciato indietro i compagni, i due pittori eccettuati, i quali
m’avevano preceduto per osservare dall’alto I’ambasciata che s’avanzava.

Lo spettacolo valeva veramente la fatica d’una salita forzata.

La carovana da mezzo il fianco della montagna s’allungava per piu d’un miglio nella pianura. Il
primo era il gruppo dell’ambasciata, fra cui spiccava il cappello piumato dell’Ambasciatore e il
turbante bianco di Mohammed Ducali; e ai lati e dietro uno sciame di servi a piedi e a cavallo
sparpagliati pittorescamente fra i massi e i cespugli della salita. Dietro a questi, venivano su a
coppie, a gruppi, a piccole file, ravvolti nelle loro cappe bianche e turchine, curvi sulle loro selle
scarlatte, i cavalieri della scorta che presentavano I'immagine d’una gran cavalcata di maschere;
e dietro la scorta, la fila interminabile dei muli e dei cavalli, che portavan le tende, le casse, il
mobilio, la cucina, i viveri, fiancheggiati da servi e da soldati, gli ultimi dei quali apparivano
appena come una punteggiatura bianca e rossa nel verde della campagna. Non si puo
immaginare come questa processione variopinta, armata, luccicante, animava quella vallata
solitaria, che spettacolo bizzarro e festoso presentava! Se in quel momento avessi avuto la virtu
di pietrificarla in sull’atto, per poterla contemplare a mio comodo, non so se avrei resistito alla
tentazione. Voltandomi per rimettermi in cammino, ebbi un’altra sorpresa—I’Oceano Atlantico—
che si stendeva azzurro e queto come un lago a poche miglia dalla montagna. V’era un sol
bastimento in vista, vicinissimo alla costa, che navigava verso lo stretto. Il Comandante guardo
col cannocchiale: era un bastimento italiano. Quanto avremmo dato per esser visti e riconosciuti!

Dalla Montagna Rossa si discese in un’altra bellissima valle, tutta coperta di fiori, che
formavano come tanti tappeti di color lilla, roseo e bianco. Nessuna casa, nessuna tenda, nessuna
creatura umana.

L’ambasciatore decise di fare una fermata: scendemmo da cavallo e sedemmo all’ombra d’un
gruppo d’alberi; il convoglio dei bagagli seguito la sua strada.

Intorno a noi, a pochi passi di distanza, stavano seduti i servi, ciascuno tenendo in mano le



briglie d’un cavallo o d’una mula. I pittori tirarono fuori i loro album per fare qualche schizzo.
Tempo perso! Appena uno di quegli scamiciati si vedeva guardato, o voltava le spalle o si
nascondeva dietro un albero o si tirava il cappuccio sugli occhi. Tre, I’'uno dopo 1’altro, s’alzarono
e se n'andarono brontolando a sedere cinquanta passi piu lontano, tirando con sé i loro
quadrupedi. Non volevano nemmeno che fossero copiati gli animali. Chi non ha visto il signor
Biseo in quei momenti, non ha mai visto in faccia la Stizza. Cerco di farli star fermi pregandoli,
canzonandoli, offrendo danaro. Fiato sprecato. Rispondevano facendo cenno di no colla mano,
indicando il cielo e sorridendo furbescamente come per dire:—Non siamo cosi gonzi!—Nemmeno
il ragazzo mulatto, nemmeno i soldati della Legazione, cresciuti, si puo dire, in mezzo agli
Europei, e gia quasi famigliari coi due artisti, non vollero permettere che la loro immagine fosse
profanata dalla matita cristiana. Il Corano, come tutti sanno, proibisce la rappresentazione della
figura umana e degli animali, come un principio o una tentazione all’idolatria. Il signor Biseo fece
domandare dall’interprete a uno dei soldati per quale ragione non si voleva lasciar copiare.—
Perche,—rispose,—in quella figura che vuol fare, il pittore non e capace d’infondere 1’anima. A
che scopo dunque la vorrebbe fare? Dio soltanto puo creare degli esseri viventi, ed e un
sacrilegio pretendere d’imitarlo.—Fu interrogato il ragazzo mulatto.—Fatemi il ritratto,—egli
disse ridendo,—mentre dormo; non me ne importa; non ci avro colpa io; ma mentre io vedo, mai
al mondo.—Allora il Biseo si mise a fare lo schizzo d’'uno che dormiva. Tutti gli altri, raggruppati
in disparte, stavano attenti, guardando ora il pittore ora il dormiente coi loro grandi occhi stupiti.
A un tratto il servo si sveglio, giro gli occhi intorno, capi, fece un atto di dispetto e s’allontano,
mormorando, fra le risa dei compagni che avevan l’aria di dirgli:—Te I’hanno fatta, via; ora sei
conciato per le feste.

Ci rimettemmo in cammino e in capo a un’ora circa vedemmo biancheggiare all’orizzonte le
tende dell’accampamento.

Un drappello di cavalieri, sbucati non so di dove, ci vennero incontro, di grande carriera,
gridando e sparando i loro fucili; a dieci passi da noi, si fermarono; il capo strinse la mano
all’ambasciatore; poi si unirono alla scorta. Erano cavalieri del luogo dove sorgeva il nostro
accampamento, soldati d’'una specie di Jandwehr, che forma la parte pit numerosa dell’esercito
marocchino (se il complesso delle forze militari del Marocco si pud chiamare esercito), ed e
composta di tutti gli uomini atti alle armi dai sedici ai sessantanni. Alcuni avevano il turbante,
altri un fazzoletto rosso annodato intorno al capo; tutti il caffettano bianco.

Quando arrivammo alla tappa, si alzavano le ultime tende.

L’accampamento era posto sopra un terreno arido e ondulato; da una parte, lontano, si vedeva
una catena di monti azzurri; dall’altra, una catena di colline verdognole. A mezzo miglio dalle
tende c’erano due gruppi di capanne di stoppia, mezzo nascoste dai fichi d’India.

Ci radunammo tutti sotto una tenda.

Appena eravamo seduti, arrivo correndo un soldato della Legazione, si pianto davanti
all’Ambasciatore e disse con voce allegra:—La mona!

—Venga,—rispose ’ambasciatore alzandosi.
Tutti ci alzammo.

Una lunga fila di arabi, accompagnati dal Comandante della scorta, dai soldati della Legazione
e dai servi, attraverso I’accampamento, si venne a schierare davanti alla nostra tenda e depose ai
piedi dell’Ambasciatore una gran quantita di carbone, d’ova, di zuccaro, di burro, di candele, di
pani, tre dozzine di galline e otto montoni.

Questo tributo era la muna. Oltre i gravi balzelli che pagano in denaro, gli abitanti della
campagna sono obbligati a fornire a tutti i personaggi ufficiali, ai soldati del Sultano e alle
ambasciate che passano, una certa quantita di viveri e d’altre provvigioni. I Governo fissa la
quantita; ma le autorita locali tassando gli abitanti a loro arbitrio, ne segue che la quantita di
roba ricevuta, benche sempre superiore ai bisogni, non € mai che una piccola parte di quella che
e stata estorta un mese prima, o che sara estorta forse anche un mese dopo il giorno della
presentazione.

Un vecchio, che doveva essere un capo di tribu, rivolse, per mezzo dell’interprete, qualche
parola ossequiosa all’Ambasciatore. Gli altri, tutti poveri campagnoli vestiti di cenci, guardavano
a vicenda noi, le tende e la loro roba,—i frutti del loro sudore sparsi per terra,—con un’aria tra
mesta ed attonita, che rivelava una profonda rassegnazione.

Fatta rapidamente la ripartizione della roba fra la mensa dell’ambasciata, la scorta, i
mulattieri e i soldati della Legazione, il signor Morteo, ch’era stato nominato quella stessa
mattina Intendente generale del campo, diede una mancia al vecchio arabo, questo fece un cenno
ai suoi compagni, e tutti ripresero silenziosamente la via delle loro capanne.

Allora comincio, come doveva poi accadere tutti i giorni, un gran battibecco fra servi,
mulattieri e soldati per la ripartizione della mona. Era una scena amenissima. Due o tre di loro
andavano e venivano per il campo a passi concitati, con un montone fra le braccia, invocando Alla
e 'ambasciatore; altri gridavano la loro ragione battendo i pugni in terra; Civo faceva sventolare
di qua e di la il suo camicione bianco colla profonda persuasione di esser terribile; i montoni



belavano, le galline scappavano, i cani latravano. A un tratto s’alzo ’Ambasciatore e tutto tacque.
11 solo che brontolo ancora qualche momento fu Selam.

Selam era un gran personaggio. Veramente due dei soldati della Legazione portavano questo
nome, tutti e due addetti al servizio particolare dell’Ambasciatore; ma come dicendo Napoleone,
se non s’aggiunge altro, s’intende Napoleone primo, cosi fra noi, in viaggio, dicendo Selam
intendevamo dir quello solo. Come 1'ho sempre vivo dinanzi agli occhi! Lui, Mohammed lo sposo,
e I'Imperatore, sono veramente per me le tre figure piu simpatiche ch’io abbia viste nel Marocco.
Era un giovane bello, forte, svelto e pieno d’ingegno. Capiva tutto a volo, faceva tutto in furia,
camminava a salti, parlava a sguardi, era in moto dalla mattina alla sera. Per i bagagli, per le
tende, per la cucina, per i cavalli, tutti si rivolgevano a lui; egli sapeva tutto e rispondeva a tutti.
Parlava mediocremente lo spagnuolo e sapeva qualche parola d’italiano; ma si sarebbe fatto capir
anche coll’arabo, tanto la sua mimica era pittoresca e parlante. Per indicare una collina faceva il
gesto d'un colonnello focoso che accenni al suo reggimento una batteria da assalire. Per fare un
rimprovero a un servo, gli si precipitava addosso come se l'avesse voluto annientare. Mi
rammentava ogni momento Tommaso Salvini nelle parti d’Orosmane e d’Otello. In qualunque
atteggiamento si mostrasse, da quando versava l’acqua fredda sulla schiena all’ambasciatore a
quando ci passava accanto di galoppo, inchiodato sul suo cavallo castagno, presentava sempre
una figura bella, elegante ed ardita. I pittori non si stancavan mai di guardarlo. Portava un
caffettano scarlatto e i calzoncini azzurri: si riconosceva alla prima da un’estremita all’altra della
carovana. Nell’accampamento non si sentiva gridare che il suo nome. Correva di tenda in tenda,
scherzava con noi, urlava coi servi, dava e riceveva ordini, si bisticciava, montava in collera,
prorompeva in risa; quand’era in collera pareva un selvaggio, quando rideva pareva un bambino.
In ogni dieci parole che dicesse, c’entrava el serfior ministro. 1l signor ministro, per lui, veniva
subito dopo Alla e il suo profeta. Dieci fucili appuntati contro il suo petto non l’avrebbero fatto
impallidire; un rimprovero non meritato dell’Ambasciatore lo faceva piangere. Aveva venticinque
anni.

Finito ch’ebbe di brontolare, venne vicino a me ad aprire una cassa. Mentre si chinava gli
cadde il fez e gli vidi sulla testa rasa una larga macchia di sangue. Gli domandai che cos’era. Mi
rispose che s’era ferito con uno dei grossi pani di zucchero della mona.—L’ho gettato in aria,—mi
disse colla pil gran serieta,—e 1'ho ricevuto sulla testa,—Non capivo: si spiego.—Faccio cosi,—mi
disse,—per fortificarmi la testa. Le prime volte cascavo in terra tramortito, adesso non verso piu
che qualche goccia di sangue. Verra il tempo che non mi scalfiro nemmeno la pelle. Tutti gli arabi
fanno lo stesso. Mio padre si rompeva sul cranio dei mattoni spessi due dita, com’io ci romperei
un pezzo di pane. Un vero arabo (conchiuse con aria altera, battendosi il pugno sul cocuzzolo)
deve avere la testa di ferro.

L’accampamento, quella sera, presentava un aspetto assai diverso da quello del giorno
innanzi. Ognuno aveva gia preso le sue abitudini. I pittori avevano rizzato i loro cavalletti davanti
alla tenda e dipingevano. Il capitano era andato a osservare il terreno, il vice-console a
raccogliere insetti, 1’ex-ministro di Spagna alla caccia delle pernici; l'ambasciatore e il
comandante giocavano a scacchi sotto la tenda della mensa; i servi si saltavano l'un l'altro
appoggiandosi le mani sulle spalle; i soldati della scorta discorrevano seduti in cerchio; degli altri
chi passeggiava, chi leggeva, chi scriveva; sembrava che fossimo attendati la da un mese. Se ci
fosse stata una piccola stamperia, mi sarebbe saltato il grillo di fondare un giornale.

Il tempo era bellissimo. Si desino colla tenda aperta, e per tutto il tempo del desinare, i
cavalieri di Had-el-Garbia festeggiarono 1’ambasciata con cariche clamorose, rischiarate da uno
splendido tramonto di sole.

A tavola sedeva dinanzi a me Mohammed Ducali. Ebbi modo per la prima volta di osservarlo
attentamente. Era il vero tipo del ricco moro, molle, elegante e ossequioso; e dico ricco, perche si
diceva che possedesse piu di trenta case a Tangeri, quantunque in quel tempo i suoi affari fossero
un po’ imbrogliati. Poteva avere una quarantina d’anni. Era alto di statura, di lineamenti regolari,
bianco, barbuto; portava un piccolo turbante ravvolto in un caic del piu fino tessuto di Fez, che
gli scendeva sopra un caffettano di panno amaranto ricamato; sorrideva per far vedere i denti,
parlava spagnuolo con una voce femminea, guardava, s’atteggiava e gestiva con una languidezza
da innamorato. In altri tempi aveva fatto il negoziante: era stato in Italia, in Spagna, a Londra, a
Parigi, ed era tornato al Marocco con idee ed abitudini europee. Beveva vino, fumava sigaretti,
portava calze, leggeva romanzi, raccontava le sue avventure amorose. La ragione principale che
lo conduceva a Fez era un credito ch’egli aveva col Governo, e sperava, coi buoni uffici
dell’ambasciatore, di farsi pagare. Aveva portato con se la sua tenda, i servi, le mule. I suoi occhi
lasciavan capire che, se avesse potuto, avrebbe portato anche le sue donne; ma su
quest’argomento serbava il piu rigoroso silenzio. Le donne di cui parlava, raccontando le sue
avventure, erano europee. L’arém era anche per lui una cosa sacra. Arrischiai, con parole vaghe,
una domanda: mi guardo, sorrise pudicamente e non rispose.

Dopo desinare, soddisfeci un desiderio vivissimo che avevo gia fin prima della partenza da



Tangeri; feci un’escursione notturna per I’accampamento.
Fu uno dei piu bei divertimenti ch’io abbia avuti nel viaggio.

Aspettai che tutti fossero entrati nelle tende; mi ravvolsi in una cappa bianca del comandante
ed uscii in cerca d’avventure.

Il cielo era tutto stellato; le lanterne, fuor che quella appesa in cima all’asta della bandiera,
erano spente; in tutto 'accampamento regnava un silenzio profondo.

Adagio adagio, cercando di non inciampare nelle cordicelle delle tende, voltai a sinistra.

Fatti dieci passi, un suono inaspettato mi feri I’orecchio. Mi arrestai. Mi parve un suono di
chitarra. Veniva da una tenda chiusa, che non avevo mai vista, posta fra la nostra e quella
dell’ambasciatore, una trentina di passi fuori del cerchio dell’accampamento. Mi avvicinai e tesi
I’'orecchio. La chitarra accompagnava un filo di voce dolcissima che cantava una canzone araba
piena di malinconia. Di chi era quella tenda misteriosa? Che ci fosse dentro una donna? Feci un
giro intorno. La tenda era chiusa da ogni parte. Mi stesi in terra per guardare per disotto;
chinandomi, tossii; il canto cesso. Quasi nello stesso punto una voce soave, vicinissima a me,
domando:—Quien es? (Chi e€?)—Alla mi protegga!—pensai—qui c¢’é una donna.—Un curioso!—
risposi coll’inflessione piu patetica della mia voce.... Una risata mi fece eco, e una voce maschile
disse in spagnuolo:—Bravo! venga a prendere una tazza di te!—Era la voce di Mohammed Ducali.
Oh delusione! Ma fui subito compensato. S’aperse una porticina e mi trovai sotto una bellissima
tenda, rivestita d’una ricca stoffa a fiorami, ornata di finestrine ad arco, rischiarata da una
lanterna moresca, profumata di belgiuino, degna per ogni verso di ospitare la piu bella odalisca
del Sultano. Accanto al Ducali, sdraiato voluttuosamente sopra un tappeto di Rabat, col capo
appoggiato sopra un ricco cuscino, stava seduto un suo servo, un giovane arabo d’aspetto gentile
e pensieroso, che teneva fra le mani una chitarra. Era lui che cantava. Nel mezzo c’era un vassoio
con un bel servizio da té, da una parte fumava un profumiere. Spiegai al Ducali in che maniera
fossi capitato vicino alla sua tenda, rise, mi offerse una tazza, mi fece sonare un’arietta, mi
auguro buon viaggio, ed uscii. La tenda si richiuse e mi ritrovai nell’oscurita silenziosa
dell’accampamento. Girai intorno a un’altra tenda, dove dormivano gli altri servi del Ducali, e mi
rivolsi verso quella dell’ambasciatore.

Davanti alla porta dormiva Selam, disteso sulla sua cappa turchina, colla sciabola vicino al
capo.—Se lo sveglio, e non mi riconosce subito,—pensai—m’accoppa! Usiamo prudenza.—
M’avvicinai in punta di piedi e misi il capo dentro la tenda. La tenda era divisa in due parti da una
ricca cortina: di qua serviva di sala da ricevimento, e v’era un tavolino con tappeto, carta,
calamaio, e alcune poltrone dorate; di la dormivano I’'ambasciatore e il suo amico ex-ministro di
Spagna. Pensai di lasciare il biglietto di visita sul tavolino. M’avvicinai. Un maledetto grugnito mi
arresto. Era Diana, la cagna dell’ambasciatore. Quasi nello stesso punto la voce del padrone
domando:—Chi e?

—Un sicario! mormorai.
Riconobbe subito la mia voce.
—Ferisca—, rispose.

Gli spiegai il motivo della mia visita;—ne rise di cuore, e stringendomi la mano al buio, mi
auguro buona fortuna.

Uscendo inciampai in qualcosa che m’insospetti: accesi un fiammifero: era una tartaruga.
Guardai intorno e vidi a due passi da me un rospo enorme, che pareva che mi guardasse. Ebbi
per un momento la tentazione di rinunziare all’impresa; ma la curiosita vinse il ribrezzo e tirai
innanzi.

Arrivai davanti alla tenda dell’Intendente. Mentre mi chinavo per origliare, una figura alta e
bianca si alzo fra me e la porta, e disse con accento sepolcrale:—Dorme.—Detti indietro come
all’apparizione d’un fantasma. Ma subito mi rincorai. Era un arabo, servo del Morteo da molti
anni, che parlava un po’ italiano, e che, malgrado la mia cappa bianca, m’aveva riconosciuto a
primo aspetto. Come Selam, egli riposava davanti alla tenda del suo padrone, colla sciabola al
fianco. Gli diedi la buona notte e continuai la mia strada.

Nella tenda vicina, c’erano il medico e il dracomanno Salomone. Un acuto odore di medicinali
I’'annunziava a dieci passi all’intorno. V’era il lume acceso. Il dracomanno dormiva; il medico,
seduto al tavolino, leggeva. Questo medico, giovane, colto, d’aspetto e di maniere signorili, aveva
una particolarita assai curiosa. Nato in Algeri di famiglia francese, vissuto molti anni in Italia, e
marito d’'una spagnuola, non solo parlava con uguale facilita le lingue dei tre paesi; ma ritraeva
egualmente del carattere dei tre popoli, sentiva tre equivalenti amori di patria, era insomma un
latino uno e trino, che si sarebbe trovato a casa sua cosi a Roma, come a Madrid, come a Parigi.
Oltre a questo era dotato d’un senso comico finissimo; tanto che senza parlare, senza lasciarsi
scorgere, con uno sguardo furtivo, con un leggerissimo movimento delle labbra, rilevava il lato
ridicolo d’una persona o d’una cosa in modo da far scoppiare delle risa. Appena mi vide, indovino
la ragione dalla mia presenza, mi offerse un sorso di liquore, e alzando il bicchierino disse
sottovoce:—Al felice successo della spedizione!—Coll’aiuto d’Alla!—risposi, e lo lasciai alla sua
lettura.



Passai davanti alla gran tenda della mensa: era deserta. Voltai a sinistra, uscii dal cerchio
dell’accampamento, passai in mezzo a due lunghe file di cavalli addormentati, e mi trovai in
mezzo alle tende della scorta. Tesi I’orecchio: sentii il respiro dei soldati che dormivano. Davanti
alle tende erano sparpagliati fucili, sciabole, selle, ciarpe, pugnali, caic e la bandiera di
Maometto, come sopra il campo d’una mischia. Guardai la campagna: non si vedeva nessuno.
Appena apparivano come due macchie nere ed informi i due gruppi di capanne.

Tornai indietro, passai in mezzo alla tenda del Console d’America e a quella dei suoi servi,
tutt’e due chiuse e silenziose; attraversai il piccolo spazio di terreno dov’era piantata la cucina, e
superata una barricata di botti, di tegami, di pentole, di brocche, arrivai alla piccola tenda del
cuoco.

Con lui dormivano la sotto i due arabi, che gli facevan da sguatteri.
Misi la testa dentro:—era buio. Chiamai il cuoco per nome:— Gioanin!

Il poveretto, afflitto dalla mala riuscita d’una frittura, e forse anche inquieto per la vicinanza
dei due «selvaggi», non dormiva.

—A I’é chiel? (E lei?) domando.
—Son io.

Tardo qualche momento a rispondere e poi, voltandosi sul letto, esclamo sospirando:—Ah/ che
pais!

—Coraggio,—dissi—, pensate che fra dieci giorni sarete dinanzi alle mura della grande citta di
Fez.

Rispose qualche cosa in confuso di cui non afferrai altro che la parola Moncalieri; dopo di che
rispettai il suo dolore, e tirai innanzi.

Nella tenda accanto v’erano i due marinai: il Ranni, ordinanza del comandante, e Luigi,
calafato a bordo del Dora, napoletano, un giovanetto gentile, sveglio, operoso, che in due giorni
s’era cattivata la simpatia di tutti. Avevano il lume acceso e mangiavano. Tendendo l'orecchio,
colsi qualche parola del loro dialogo. Era assai curioso. Luigi domandava a chi fossero destinati
gli schizzi a matita che facevano i due pittori sui loro album.—Oh bella!—rispose il Ranni—al Re,
si capisce.—Cosi senza colori?—domando 1’altro.—Eh no: tornati che saranno in Italia, prima ci
metteranno i colori e poi li manderanno.—Chi sa quanto glieli pagano!—Eh molto, si sa. Magari
uno scudo il foglio. Un re non bada ai denari.—Temendo d’essere scoperto e sospettato di
spionaggio, rinunziai, mio malgrado, a sentire il seguito, e mi allontanai in punta di piedi.

Uscii un’altra volta dall’accampamento e girai per qualche minuto in mezzo a lunghe file di
cavalli e di mule, fra le quali riconobbi, con una dolce emozione, la mia bianca compagna di
viaggio, che pareva assorta in profondi pensieri. Uscito di la, mi trovai davanti alla tenda del
signor Vincent, francese, domiciliato a Tangeri, uno di quei personaggi misteriosi che han girato
tutto il mondo, parlano tutte le lingue e fanno di tutti i mestieri: cuoco, negoziante, cacciatore,
interprete, scopritore d’iscrizioni antiche; aggregatosi con tenda e cavallo all’ambasciata italiana
in qualita di alto direttore delle cucine, per andare a vendere al governo di Fez delle uniformi
francesi comprate in Algeri. Guardai dentro per uno spiraglio. Era seduto sopra un baule in atto
meditabondo, con una grossa pipa in bocca, al chiarore d’un moccoletto confitto in una bottiglia.
Che strana figura! Mi richiamo alla mente quei vecchi alchimisti dei pittori olandesi, che
meditano in fondo alla loro officina, col viso illuminato dal foco dei lambicchi. Curvo, secco,
0Ss0s0, pareva che ogni peripezia della sua vita fosse rappresentata da una ruga del suo viso e da
un angolo del suo corpo. Chi sa a che pensava! Chi sa che diavolio di memorie, di viaggi
avventurosi, di bizzarri incontri, di pazze imprese, di strani personaggi, gli turbinava nel capo!—
Forse anche, invece che a tutto questo, pensava al prezzo d’un paio di calzoni da turcos o alla sua
scarsa provvigione di tabacco.—Nel punto che stavo per dirigergli la parola, spense il lume con
un soffio e disparve nell’oscurita come un mago.

A pochi passi di la, c’era la tenda del comandante della scorta; un po’ piu oltre quella del suo
primo ufficiale; e piu lontano quella del capo dei cavalieri d’Had-el-Garbia.

Queste due erano chiuse; la prima era aperta e vuota.

Nell’atto che ci guardavo dentro, sentii alle mie spalle un passo furtivo, e quasi nello stesso
punto una mano di ferro mi afferro per un braccio. Mi voltai: mi vidi in faccia il generale mulatto.

Appena mi vide, ritiro la mano, dando in una risata, e disse in tuono di scusa:—Salamu alikum,
salamu alikum/—(La pace sia con voi! la pace sia con voi!)

M’aveva preso per un ladro.
Gli strinsi la mano in segno di riconoscenza e mi rimisi in cammino.

Fatti pochi passi, mi parve di vedere a una certa distanza dalle tende un uomo incappato,
seduto in terra, col fucile in mano. Mi venne in mente che fosse una sentinella. Guardai intorno, e



vidi infatti che a una cinquantina di passi da quella, ve n’era un’altra, e poi una terza: una catena
di sentinelle tutt’intorno all’accampamento. Seppi poi che quella vigilanza non era fatta per
timore dell’assalto d’una banda d’assassini; ma per guardare le tende dai ladri della campagna,
abilissimi in quel genere di furti, esercitati come sono a depredare le tribu arabe attendate.

Fortunatamente la mia franca andatura non insospetti alcuna sentinella, e potei finire la mia
escursione.

Passai accanto a Malek e a Saladino, i due cavalli focosi dell’Ambasciatore, inciampai in
qualche altra tartaruga e mi fermai davanti alle tende dei servi a piedi. Erano coricati sopra un
po’ di paglia, senza coperte, I'uno a traverso 1’altro; ma dormivan tutti d’un sonno cosi profondo,
che non si sentiva un alito, e parevano morti ammucchiati. Il ragazzo dai grandi occhi neri, per la
buona ragione ch’era il piu piccolo, avea mezzo il corpo fuori della tenda, e poco manco che non
gli mettessi i piedi sul capo. Mi fece compassione; volli che la mattina seguente, svegliandosi,
avesse un conforto; e misi una moneta nella mano che riposava sull’erba, colla palma aperta,
come per chiedere ’elemosina ai genii della notte.

Un mormorio di voci allegre, che veniva da una tenda vicina, mi distrasse di la. M’avvicinai.
Era la tenda dei soldati e dei servi dell’Ambasciata. Pareva che mangiassero e bevessero. Sentii
I’odore del fumo del kif. Riconobbi la voce del secondo Selam, di Abd-el-Rhaman, di Ali, di Hamet,
di Mammu, di Civo. Era un’orgietta araba in piena regola. E avevan ben diritto di darsi un po’ di
spasso, poveri giovani, dopo aver faticato tutto il giorno a piedi, a cavallo, alle tende, alle mense,
chiamati da cento parti, in cento lingue, per cento servizi! Per questo non volli turbare la loro
allegrezza e m’allontanai cautamente.

Fino a quel momento la mia escursione era riuscita a meraviglia; ma era destino che non
finisse senza un triste accidente.

Non m’ero allontanato di venti passi dalla tenda dei soldati, quando sentii due mani vigorose
serrarsi intorno al mio collo e una voce soffocata dall’ira urlarmi una minaccia nell’orecchio. Mi
divincolai, mi voltai indietro...

Chi era?

Era l'autore della Cacciata del duca d’Atene, il mio buon amico Ussi, ravvolto come un
fantasma nella sua lunga abbaia bianca, portata dall’Egitto, il quale era uscito pochi momenti
prima dalla sua tenda per fare, in direzione contraria, lo stesso mio giro, e m’aveva colto alle
spalle.

Allora appunto ero arrivato davanti alla tenda dei pittori che chiudeva il cerchio
dell’accampamento; il mio viaggio notturno era compiuto, e mi rimbucai nella mia casetta di tela.

TLETA DE REISSANA

La mattina seguente si parti prima del levar del sole con una nebbia umida e fitta che metteva
freddo nelle ossa e ci nascondeva gli uni agli altri. I cavalieri della scorta avevano il cappuccio sul
capo e i fucili fasciati; tutti noi eravamo ravvolti nei pastrani e nei mantelli; ci pareva d’essere in
autunno, in mezzo a una pianura dei Paesi Bassi. Dietro a me non vedevo distintamente che il
turbante bianco e la cappa turchina del Caid; tutti gli altri erano ombre confuse che si perdevano
nell’aria grigia. Il sonno e il tempo uggioso mantenevano il silenzio. Andavamo per un terreno
ineguale, coperto di palme nane, di lentischi, di ginestre, di pruni, di finocchio selvatico,
raggruppandoci e sparpagliandoci di continuo secondo gli incrociamenti e le biforcature infinite
dei sentieri. Il sole, apparendo sull’orizzonte, indoro per qualche minuto le nostre guancie
sinistre; e poi si rinascose. La nebbia pero dirado in maniera da lasciarci vedere la campagna.
Era una successione di vallette verdi, nelle quali si scendeva e si risaliva quasi
senz’accorgersene, tanto erano dolci i pendii. Le alture eran coperte di aloé e d’olivi selvatici.
L’olivo, che in quel paese cresce prodigiosamente, & lasciato allo stato selvatico quasi da per
tutto, e gli abitanti fanno lume e si alimentano col frutto dell’argan. Di mano in mano che ci
affacciavamo a una valle, cercavamo cogli occhi un villaggio, un gruppo di capanne, qualche
tenda. Non si vedeva nulla. Ci pareva di viaggiare alla ventura per una terra vergine. Di valle in
valle, di solitudine in solitudine, dopo tre ore circa di cammino, arrivammo finalmente in un
punto dove gli alberi piu fitti, i sentieri piu larghi e qualche armento sparpagliato per la
campagna, annunciavano la vicinanza d’un luogo abitato. Uno dopo l’altro alcuni cavalieri della



scorta spronarono il cavallo, ci passarono innanzi di galoppo e scomparvero dietro un’altura; altri
si slanciarono di carriera a traverso la campagna in direzioni diverse; i rimanenti si disposero in
ordine. In capo a pochi minuti ci trovammo davanti all’imboccatura d’'una gola formata da alcune
piccole colline, sulle quali s’alzava qualche capannuccia di stoppia. Alcuni arabi cenciosi, uomini
e donne, ci guardavano curiosamente di dietro alle siepi. Entrammo nella gola; in quel momento
apparve il sole. A un certo punto la gola faceva un gomito quasi ad angolo retto. Svoltammo..., e
ci trovammo davanti a uno spettacolo stupendo.

Trecento cavalieri, vestiti di mille colori, sparpagliati in un grandioso disordine, ci venivan
incontro a briglia sciolta coi fucili nel pugno, come se si slanciassero all’assalto d’un reggimento.

Era la scorta della provincia di Laracce, preceduta dal governatore e dai suoi ufficiali, che
veniva a dare il cambio alla scorta di Had-el-Garbia, la quale doveva lasciarci sul confine della
provincia di Tangeri, dove appunto eravamo arrivati.

Il Governatore di Laracce, un vecchio prestante con gran barba bianca, arrestdo con un cenno i
suoi cavalieri, strinse la mano all’ambasciatore e poi, voltatosi un’altra volta verso quella turba
fremente d’impazienza, fece un gesto vigoroso come per dire:—Scatenatevi!—

Allora comincio uno dei piu splendidi /ab el barode (giuochi colla polvere) che noi potessimo
desiderare.

Si slanciavano alla carica a due, a dieci insieme, a uno a uno, in fondo alla valle, sulle colline,
davanti e ai fianchi della carovana, nella direzione del nostro cammino e in direzione contraria,
sparando e urlando senza posa. In pochi minuti la valle fu piena di fumo e d’odor di polvere come
un campo di battaglia. Da ogni parte turbinavano cavalli, lampeggiavano fucili, sventolavano caic,
svolazzavano cappe, ondeggiavano caffettani rossi, gialli, verdi, azzurri, ranciati; scintillavano
sciabole e pugnali. Ci passavano accanto ad uno ad uno, come fantasmi alati, vecchi, giovanetti,
uomini di forme colossali, figure strane e terribili, ritti sulle staffe, colla testa alta, coi capelli al
vento, col fucile disteso; e ognuno, sparando, lanciava un grido selvaggio che gl'interpreti ci
traducevano.—Guai a te!—Madre mia!—In nome di Dio!—T’uccido!—Sei morto!—Son vendicato!
—Altri dedicavano il loro colpo a qualcuno.—Al mio padrone!—Al mio cavallo!—Ai miei morti!—
Alla mia amante!—Sparavano in alto, in terra, indietro, chinandosi e rovesciandosi come se
fossero legati alle selle. Ad alcuni cadeva in terra il caic o il turbante; tornavano indietro di
carriera, e lo raccoglievano, passando, colla punta del fucile. Parecchi roteavano l’arma al di
sopra del capo, la buttavano in aria e la riafferravano con una mano. Eran gesti convulsi,
atteggiamenti temerari, urli e sguardi di gente inebbriata che rischiasse la vita con una gioia
furiosa. Molti slanciavano il cavallo come se si volessero uccidere; volavano, sparivano e non
tornavano che lungo tempo dopo colla faccia stravolta e pallida di chi ha visto in faccia la morte. I
piu dei cavalli grondavano sangue dal ventre; i cavalieri avevano i piedi, le staffe, 1'estremita
delle cappe macchiate di sangue. Alcune figure, in quella moltitudine, mi rimasero impresse fin
dal primo momento. Fra gli altri un giovane con una testa ciclopica, un par di spalle smisurate ed
un ventre enorme, che portava un caffettano color di rosa, e gettava delle grida che parevan
ruggiti d’un leone ferito;—un ragazzo d’una quindicina d’anni, bello, scapigliato, tutto bianco, che
mi passo tre volte dinanzi, gridando:—Dio mio! Dio mio!—; un vecchio lungo ed ossuto, un viso di
malaugurio, che volava cogli occhi socchiusi e un sorriso satanico sulle labbra, come se portasse
in groppa la peste;—un nero, tutt’occhi e tutto denti, con una mostruosa cicatrice a traverso la
fronte, che passava dibattendosi furiosamente sopra la sella, come per liberarsi dalla stretta
d’una mano invisibile. Facendo questo, accompagnavano tutti la marcia della carovana, salivano
e scendevano dalle alture, si raggruppavano, si disperdevano, formavano e disfacevano
rapidamente ogni sorta di combinazioni di colori, che abbagliavan gli occhi come lo sventolio di
una miriade di bandiere. Tutta questa gente, questo movimento vertiginoso, questo strepito,
scoppiato inaspettatamente, all’apparire del sole, in quella gola angusta dove lo spettacolo si
presentava tutto insieme allo sguardo come dentro a un anfiteatro, ci colpi d’un tale stupore che
per un pezzo nessuno apri bocca, e le prime parole furono poi un’esclamazione unanime e
calorosa:—E bello! E bello! E bello!

A poca distanza dall’uscita della gola ’Ambasciatore si fermo, e tutti scendemmo a terra per
riposarci all’ombra d’un gruppo d’olivi.

La scorta della provincia di Laracce continuo le sue cariche e i suoi fuochi davanti a noi.
Il convoglio dei bagagli seguito la sua strada verso il luogo fissato per I’accampamento.
Eravamo arrivati alla Cuba di Sidi-Liamani.

Nel Marocco si chiama Cuba, che significa cupola, una piccola cappella quadrata, coperta
d’una cupola semisferica, nella quale e seppellito un santo. Queste Cube, frequentissime
particolarmente nel mezzogiorno dell’Impero, poste la maggior parte in luoghi eminenti presso
una sorgente e una palma, e visibili, per la loro nivea bianchezza, a grande distanza, servono di
guida ai viaggiatori, vengon visitate dai fedeli e sono per lo piu custodite da un discendente del
Santo, erede della santita, il quale abita una casuccia vicina alla tomba e vive dell’elemosina dei
pellegrini. La Cuba di Sidi-Lamani era posta sopra una piccola altura, a pochi passi da noi. Alcuni
arabi della campagna stavan seduti dinanzi alla porta. Dietro a loro spuntava la testa del vecchio
decrepito—il Santo—che ci guardava con una stupida meraviglia.



In pochi minuti divamparono i fuochi della cucina, e di li a poco si fece colezione.

Una scatola di sardine, vuota, buttata via dal cuoco, fu raccolta dagli arabi, portata dinanzi
alla porta della Cuba e fatta oggetto d’un lungo esame e di conversazioni animate.

Finito il /ab el barode, quasi tutti i cavalieri della scorta, scesi a terra, si sparpagliarono per la
piccola valle, parte per far pascolare i cavalli, parte per riposare. Alcuni, rimasti in sella, stettero
di vedetta sulle alture.

In quel frattempo, passeggiando col capitano, osservai per la prima volta, colla scorta delle
sue indicazioni, i cavalli marocchini. Sono tutti di piccola statura, tanto che tornato in Europa,
coll’occhio abituato alle loro forme, i cavalli europei, anche di statura mezzana, mi parvero, sulle
prime, enormi. Hanno l’occhio vivo, la fronte un po’ schiacciata, le narici molto aperte, le ossa
zigomatiche molto sporgenti, la testa quasi tutti bellissima; lo stinco e la tibia un po’ curvi, cio
che da loro una particolare elasticita di movimenti; la groppa manchevole, fuggente, per cosi
dire, di sotto alla sella, il che li rende piu abili al galoppo che al trotto; e non mi ricordo infatti
d’aver mai visto andar di trotto un cavaliere marocchino. Visti quando riposano e quando vanno
di passo, anco i piu belli, non danno nell’occhio; slanciati alla corsa, si trasfigurano e riescon
superbi animali. Benche si nutriscano assai meno dei nostri e siano bardati assai piu
pesantemente, reggono alla fatica pil dei nostri. Anche il modo di cavalcare e diverso. Le staffe
sono tenute molto alte; il cavaliere sta sulla sella colle gambe piegate quasi ad angolo retto, tiene
le redini lunghe e dirige il cavallo con movimenti larghissimi. La sella ha quei due rilievi, chiamati
da noi con termine tecnico il pomo e la paletta, altissimi, che toccano il petto e la schiena del
cavaliere, e lo ritengono in maniera da rendergli molto difficile la caduta. La maggior parte dei
cavalieri, calzati di piccoli stivali di cuoio giallo senza talloni, non portano sproni e pungono il
cavallo colla staffa; gli altri hanno per sproni due piccoli ferri acuminati, della forma d’un
pugnale, fissati al calcagno con un cerchietto metallico e una catenella. Si dicono cose ammirabili
del grande amore che nutre ’arabo per il cavallo, I’animale prediletto del profeta; si dice che lo
considera come un essere sacro; che ogni mattina, al levar del sole, gli mette la mano destra sulla
testa, mormorando: bismillah! (nel nome di Dio!) e si bacia poi la mano, che crede santificata da
quel contatto; che gli prodiga ogni sorta di cure e di carezze. E saran cose vere. Ma questo suo
grande amore, per quello ch’io vidi, non gl'impedisce di lacerargli i fianchi senza bisogno, di
lasciarlo esposto al sole quando potrebbe ripararlo all’ombra, di condurlo a bere, a un’ora di
cammino, colle zampe legate, di esporlo dieci volte al giorno, per puro spasso, a spezzarsi le
gambe, e infine di trascurare la bardatura in maniera che il piu diligente di loro, messo in un
reggimento di cavalleria europea, passerebbe sei mesi dell’anno in prigione.

Il caldo essendo forte, si stette parecchie ore all’ombra; ma a nessuno riusci di dormire, per
cagione degli insetti. Erano le prime avvisaglie d’'una guerra tremenda che doveva durare,
inferocendo di giorno in giorno, fino alla fine del viaggio. Appena sdraiati in terra, eravamo
assaliti, punti, solleticati da cento parti, come se ci fossimo buttati sopra un letto di ortiche. Non
erano che bruchi, ragni, formiconi, tafani, cavallette; ma grossi, petulanti e ostinati in una
maniera inaudita. Il Comandante, che per rallegrare la brigata aveva preso il partito di esagerare
favolosamente i pericoli, e lo faceva con un garbo ammirabile, ci assicurava che quelli erano
animalini microscopici appetto agli insettacci che avremmo trovati avvicinandoci a Fez e
innoltrandoci nell’estate; e che di noi non sarebbe tornato in Italia che qualche resto riconoscibile
a stento dai parenti piu stretti e dagli amici piu intimi. I1 cuoco udendo quelle parole, fece un
sorriso forzato e divento pensieroso. Vicino a noi c’era una tela di ragno smisurata, distesa sopra
alcuni cespugli, come un lenzuolo messo ad asciugare. Mi pare ancor di sentire il comandante
esclamare:—Ma in questo paese tutto € gigantesco, formidabile, miracoloso!—Ed osservava con
ragione che il ragno che aveva fatto quella tela doveva essere almeno grosso quanto un cavallo.
Ma non riuscimmo a scoprirlo. I soli che dormissero erano gli arabi, coricati la maggior parte al
sole, con una processione di bestiaccie addosso. I due pittori disegnavano, tormentati da un
nuvolo di mosche feroci, che strappavano all’Ussi, a due a tre per volta, tutta la ricchissima
litania dei sacrati fiorentini

Novi, arditi, da far testo di
lingua.

Scemato un po’ il caldo, la scorta di Had-el-Garbia, il Console d’America e il Vicegovernatore
di Tangeri, venuto la per dare 1'ultima volta il buon viaggio all’Ambasciatore, si congedarono; e
noi ci rimettemmo in cammino, seguiti dai trecento cavalieri della provincia di Laracce.

Vaste pianure ondulate, coperte qui di grano, la d’orzo, piu oltre di stoppia gialla, altrove
d’erba e di fiori; qualche tenda nerastra e qualche tomba di santo; di tratto in tratto una palma;
di miglio in miglio tre o quattro cavalieri che si riunivano alla scorta; una solitudine immensa, un
sereno purissimo, un sole abbagliante: sono gli appunti che trovo nel mio quaderno intorno alla
seconda marcia del cinque maggio.

Dopo tre ore di cammino arrivammo a Tleta de Reissana dov’era ’accampamento.



Le tende erano piantate, come al solito, in circolo, in una conca angusta e profonda, coperta
d’erbe e di fiori altissimi che quasi c’impedivano il passo. Pareva di essere dentro a una grande
aiuola di giardino. I letti e i bauli sotto le tende, erano quasi nascosti in mezzo alle margheritine,
ai rosolacci, alle primavere, ai ranuncoli, a ombrellifere d’ogni grandezza e d’ogni colore. Accanto
alla tenda dei pittori s’alzavano due aloé enormi con tutti i rami fioriti.

Poco dopo il nostro arrivo, giunse da Laracce, per visitare I’Ambasciatore, I’agente consolare
d’Italia, il signor Guagnino, vecchio negoziante genovese, che vive da quarant’anni sulla costa
dell’Atlantico, conservando gelosamente puro l’accento della lingua di Balilla; e verso sera venne,
non so di dove, un arabo della campagna per consultare il medico dell’ambasciata.

Era un povero vecchio curvo e zoppicante; un soldato della Legazione lo condusse dinanzi alla
tenda del signor Miguerez.

Il signor Miguerez, che parla 1’arabo, lo interrogo, e conosciuto il suo male, si mise a frugare
nella farmacia portatile per cercare non so che medicinale. Non trovandolo, mando a chiamare
Mohamed Ducali, gli fece scrivere in arabo, sopra un foglietto di carta, una ricetta colla quale il
malato avrebbe potuto, tornando in mezzo ai suoi, farsi fare quello che gli occorreva. Era un
medicinale di cui gli arabi fanno grande uso.

Mentre il Ducali scriveva, il vecchio mormorava una preghiera.
Scritta che fu la ricetta, il medico la porse al malato.

Questo, senza dargli tempo di dire una parola, afferro il foglio e se lo ficco in bocca con tutt’e
due le mani. Il medico grido:—No! no! Sputa! Sputa!—Fu inutile. Il povero vecchio mastico la
carta coll’avidita d’un affamato, la mando giu, ringrazio il dottore e si mosse per andarsene. Ci
volle del buono e del bello a persuaderlo che la virtu della medicina non consisteva nella carta, e
a fargli prendere un’altra ricetta.

Questo fatto non puo destare meraviglia in chi sappia che cos’é la medicina nel Marocco. La
medicina v’e esercitata quasi unicamente dai ciarlatani, dai negromanti e dai santi. Qualche sugo
d’erba, il salasso, la salsapariglia per il morbo celtico, la carne secca di serpente o di camaleonte
per le febbri intermittenti, il ferro rovente per le ferite, certi versetti del Corano scritti in fondo ai
recipienti dei medicinali o sopra un pezzetto di carta che il malato porta appeso al collo, sono i
rimedi principali. Lo studio dell’anatomia essendo vietato dalla religione, & facile immaginare a
che cosa si riduca la chirurgia. Bastera dire che i chirurghi strappano le tonsille colle dita e
tentano l’estrazione della pietra con un rasoio o col primo gancio di ferro che si trovano ad aver
fra le mani. L’amputazione e aborrita. I pochi arabi assistiti da medici europei muoiono fra
atrocissimi spasimi piuttosto di subire il taglio che salverebbe loro la vita. Ne segue che sebbene
siano frequentissimi i casi di perdita d’'un membro, specialmente per lo scoppio dei fucili, non si
vedono nel Marocco che pochissimi mutilati; e i piti di quei pochissimi sono disgraziati ai quali il
carnefice taglio le mani con un coltellaccio, e il catrame bollente, in cui, secondo 'uso, tuffarono i
moncherini, arrestdo ’emorragia. I loro rimedi violenti, pero, e specialmente il ferro rovente,
ottengono qualche volta degli effetti ammirabili; e si applicano questi rimedi brutalmente,
temerariamente, senz’aiuti. Ma o per poca sensibilita nervosa o per la vigoria dell’animo indurito
dalla fede fatalista, resistono con una forza prodigiosa ai piu tremendi dolori. Si metton le
ventose con vasi di terra e tanto fuoco da arrostirsi la schiena; si piantano il pugnale negli
apostemi, alla cieca, a rischio di rompersi le arterie; si fanno scorrere una brace accesa sopra un
braccio piagato, con mano ferma, cacciando col soffio il fumo delle carni, senza lasciarsi sfuggire
un lamento. Le malattie pil frequenti son le febbri, le oftalmie, la tigna, 1’elefantiasi, I’idropisia:
ma la piu comune e la sifilide, trasmessa di generazione in generazione, alterata, che si produce
in forme strane ed orrende, di cui tribu intere sono infette e migliaia di sventurati muoiono; e ne
morirebbero assai pill se non fosse la sobrieta estrema di nutrimento a cui la maggior parte son
costretti dalla miseria e dal clima. Medici europei non ce ne sono che nelle citta della costa; nella
stessa Fez non v’'é altro che qualche ciarlatano rinnegato, fuggito d’Algeria o dai presidii
spagnoli. Quando I'Imperatore o un ministro o un ricco Moro s’ammala, manda a chiamare un
medico europeo in una citta della costa. Ma non mandano che quando son ridotti agli estremi,
trascurano per anni ed anni le malattie, e il piu delle volte il medico non arriva che per assistere
alla morte. Nei medici europei hanno gran fede; la vista dei medicinali, delle preparazioni
chimiche, degli strumenti chirurgici da loro un concetto immenso del potere della scienza; se ne
ripromettono prodigi; pigliano le prime medicine e seguono le prime prescrizioni colla docilita e
I'allegrezza di gente sicura d’una guarigione immediata. Ma se la guarigione non ¢ immediata,
perdono ogni fede, interrompono la cura e ricorrono ai ciarlatani. Una cosa, sopra tutte,
domandano vecchi e giovani, ricchi e poveri, ai medici europei, ed & ci0o che l'imperatore
Eliogabalo domandava ai suoi cuochi. E’ quando lo domandano? Quando quotidianamente non
possono piu varcare le soglie del paradiso di Maometto piu di tante volte quanti sono i precetti
fondamentali dell’Islam! A questo punto si tengon gia decaduti! Onde ognuno puo capire quanto
sia generalmente precoce la decadenza vera, e a che abbominevoli pervertimenti siano trascinati
i piu dal furore delle passioni.

La sera passo senz’avvenimenti notevoli, fuorcheé la scoperta ch’io feci d'uno scorpionaccio



nero sopra il cuscino del mio letto, nel momento che stavo per coricarmi. Fu pero un terrore
passeggiero, poiché avvicinandomi a poco a poco col lume, lessi sul dorso dell’animale l'iscrizione
rassicurante:— Cesare Biseo fece addi 5 maggio 1875.

La mattina all’alba partimmo alla volta della citta d’Alkazar.

Il tempo era scuro. I colori pomposi dei trecento soldati della scorta pigliavano un vigore
meraviglioso dal grigio del cielo e dal verde cupo della campagna. Lo stesso Hamed Ben Kasen
Buhamei, fermo sopra un rialto di terreno vicino all’accampamento, pareva che guardasse con
compiacenza quei bei cavalieri che gli passavano dinanzi a grossi drappelli, silenziosi, gravi, cogli
occhi fissi all’orizzonte, come avanguardie d’un esercito la mattina d’una giornata di battaglia.
Per un buon tratto, camminammo in mezzo ad olivi e cespugli altissimi; poi entrammo in una
vasta pianura tutta coperta di fiori gialli e violetti, dove la scorta si sparpaglio per fare il lab el
barode. Lo spettacolo in quel luogo aperto, sopra quel tappeto di fiori, sotto quel cielo minaccioso
era cosl stranamente bello, che I’Ambasciatore si fermo piu volte, e fece fermare tutto il suo
seguito, per contemplarlo. Non posso credere che quella gente abbia un’arte segreta di
raggrupparsi e di disordinarsi; ma quella mattina me ne venne il sospetto. Avrei detto che tutti i
loro movimenti e tutte le loro combinazioni di colori, erano stati concertati da un coreografo. In
mezzo a quel tal gruppo di cavalieri dalle cappe turchine, s’andava sempre a ficcare, come se ce
I’avessero mandato, un cavaliere colla cappa bianca. In mezzo a un gruppo di caffettani bianchi,
cascava sempre a proposito, come la pennellata d’un artista, un caffettano color di rosa. I colori
armonici si cercavano, s’univano, amoreggiavano insieme per la durata d’'una carica, e si
separavano per formare altre armonie. Eran trecento e parevano un esercito; si vedevano da
tutte le parti; ci svolazzavano intorno come uno sciame di uccelli; ci assordavano, ci
abbagliavano, c’innamoravano, facevano disperare i pittori.—Canaglia!—diceva 1'Ussi—se
v’avessi nelle unghie a Firenze!

ALKAZAR-EL-KIBIR

A un certo punto I’Ambasciatore fece un cenno al Caid, la scorta si fermo, e noi, accompagnati
da alcuni soldati, andammo poco lontano di la a visitare le rovine d'un ponte. Arrivati sulla
sponda, ci fermammo: del ponte non rimanevano che pochi ruderi sulla sponda opposta. Si stette
qualche minuto guardando alternatamente quei ruderi e la campagna, ciascuno assorto nei suoi
pensieri. E il luogo era degno veramente di quella testimonianza muta di rispetto.
Duecentonovantasette anni prima, il giorno quattro d’agosto, sopra quei campi fioriti tuonavano
cinquanta cannoni e turbinavano quarantamila cavalli sotto il comando d'uno dei piu grandi
capitani dell’Africa, e d'uno dei piu giovani, piu avventurosi e piu sventurati monarchi d’Europa.
Per le sponde di quel fiume fuggivano alla rinfusa, rotolavano nel sangue, domandavano grazia, si
precipitavano nelle acque per sfuggire alle scimitarre implacabili degli arabi, dei berberi e dei
turchi, il fiore della nobilta portoghese, cortigiani, vescovi, soldati spagnuoli e soldati di
Guglielmo d’Orange, avventurieri italiani, tedeschi e francesi; e la cavalleria musulmana
calpestava sei mila cadaveri di cristiani. Eravamo sul terreno di quella memorabile battaglia
d’Alkazar, che costerno I’Europa e fece risonare un grido di gioia da Fez a Costantinopoli. Quel
fiume era il Mkhacem. Su quel ponte passava, al tempo della battaglia, la strada d’Alkazar. In
vicinanza del ponte era l’accampamento di Mulei Moluk, sultano del Marocco. Mulei Moluk
veniva da Alkazar, il re di Portogallo veniva da Arzilla. La battaglia fu combattuta sulle rive di
quel fiume, nella pianura che ci si stendeva dintorno. Quante immagini ci si affollavano! Ma
fuorche le rovine del ponte, non v’era una pietra, un segno che ricordasse qualcosa. Da che parte
aveva fatto le sue prime cariche vittoriose la cavalleria del duca di Riveiro? Dove aveva
combattuto Mulei-Amed, il fratello del Sultano, il futuro conquistatore del Sudan, capitano
sospetto di codardia la mattina, re vittorioso la sera? In qual punto del fiume s’era annegato
Mohamed il nero, fratricida scoronato, provocatore della guerra? In qual angolo del campo il re
Sebastiano aveva ricevuto il colpo di fucile e i due fendenti di scimitarra, che uccidevano con lui
I'indipendenza del Portogallo e le ultime speranze del Camoens? E dov’era la lettiga del Sultano
Moluk, quand’egli spiro in mezzo ai suoi ufficiali mettendosi il dito sulla bocca? Mentre stavamo,
su questi pensieri, la scorta ci guardava di lontano, immobile in mezzo a quella pianura famosa,
come un manipolo di cavalieri di Mulei-Hamed risuscitati da terra al rumore del nostro
passaggio. Eppure non uno forse di quei soldati sapeva che quello era il campo della battaglia dei
tre Re, gloria dei loro padri; e quando ci mettemmo in cammino con loro, guardavano ancora qua
e la con occhio curioso, come per cercare se in quell’erbe e in quei fiori ci fosse qualcosa di
strano che spiegasse la nostra fermata.

Si passo il Mkhacem e I’Uarrur,—due piccoli affluenti del Kus, o Lukkos, il Lixos degli antichi,
che dalle montagne del Rif, dove nasce, si va a gettare nell’Atlantico a Laracce;—e si continuo a
camminare verso Alkazar a traverso a una serie di colline aride, non incontrando che di mezz’ora



in mezz’ora qualche arabo e qualche cammello.

Finalmente, pensavamo strada facendo, s’arrivera a una citta! Eran tre giorni che non
vedevamo una casa e sentivamo tutti il desiderio di uscire per un giorno dalla monotonia della
solitudine. Oltre a ci0 Alkazar era la prima citta dell’interno a cui giungevamo. Sapevamo
d’essere aspettati. La curiosita era viva. La scorta si ordinava, via via che ci avvicinavamo. Noi
stessi, quasi senza accorgercene, ci trovammo schierati in due linee come un drappello di
cavalleria, I’Ambasciatore dinanzi, gl'interpreti ai lati.

Il tempo s’era rasserenato, e un’impaziente allegrezza animava tutta la carovana.

Dopo quattr’ore di cammino, all’'improvviso, dall’alto d’una collina, vedemmo giu nella pianura
in mezzo a una cintura di giardini, la citta d’Alkazar coronata di torri, di minareti e di palme, e
nello stesso punto ci feri I’orecchio uno strepito di fucilate e il suono d’una musica infernale.

Era il governatore della citta che ci veniva incontro coi suoi ufficiali, un drappello di soldati a
piedi, e una banda.

Dopo pochi minuti ¢’incontrammao.

Ah! chi non ha visto la banda d’Alkazar, quei dieci sonatori di piffero e di corno, vecchi di
cent’anni e ragazzi di dieci, tutti a cavallo ad asinelli grossi come cani, cenciosi, mezzi nudi, con
quelle teste rase, con quegli atteggiamenti di satiri, con quelle faccie di mummie, non ha visto,
credo, lo spettacolo piu lagrimevolmente comico che si possa dare sotto la volta del cielo.

Mentre il vecchio Governatore dava il benvenuto, al ministro, i soldati tiravano fucilate in aria,
e la banda continuava a sonare.

Ci avanzammo fino a un mezzo miglio dalla citta, in un campo arido, dove si dovevano piantare
le tende.

La banda ci accompagno suonando.

Fu rizzata la tenda della mensa, sotto la quale ci riparammo, mentre i cavalieri della scorta
facevano le solite cariche.

La banda, schierata davanti alla tenda, continuava a sonare con ferocia crescente.
Un gesto supplichevole dell’Ambasciatore li fece tacere.
Allora assistemmo a una scena assai curiosa.

Quasi nello stesso punto si presentarono concitatamente all’Ambasciatore, uno a destra e
I’altro a sinistra, un nero ed un arabo. Il nero vestito signorilmente, col turbante bianco e col
caffettano celeste, gli depose ai piedi un vaso di latte, una cesta di aranci e un piatto di cuscussu;
I’arabo, d’aspetto povero, vestito della sola cappa, gli mise dinanzi un montone. Compiuto
quest’atto, si scambiarono uno sguardo fulmineo.

Erano due nemici mortali.

L’Ambasciatore, che li conosceva e li aspettava, chiamo l'interprete, sedette e comincio
I'interrogatorio.

Erano venuti a chiedere un giudizio.

Il nero era una specie di fattore del vecchio gran sceriffo Bacali, uno dei piu potenti
personaggi della corte di Fez, proprietario di molte terre nei dintorni d’Alkazar. L’arabo era un
uomo della campagna. La loro lite durava da un pezzo. Il nero, forte della protezione del suo
padrone, aveva fatto piu volte incarcerare e multare I’arabo accusandolo, e sostenendo 1’accusa
con molte testimonianze, d’avergli rubato cavalli, bestie bovine, derrate. L’arabo, che si diceva
innocente, non trovando nessuno che osasse pigliar le sue difese contro il suo persecutore, un bel
giorno aveva abbandonato il suo villaggio, era andato a Tangeri, aveva chiesto quale fosse
I’Ambasciatore pili generoso e piu giusto, e inteso nominare I’Ambasciatore d’Italia, era andato a
sgozzare un agnello davanti alla porta della Legazione, chiedendo in questa forma sacra a cui non
si puo opporre un rifiuto, protezione e giustizia. L’Ambasciatore l’aveva esaudito, s’era
intromesso per mezzo dell’agente di Laracce, s’era rivolto alle autorita della citta d’Alkazar; ma
per la lontananza sua, per gl'intrighi del nero, per la fiacchezza delle Autorita, il povero arabo era
rimasto nelle stesse peste di prima; fatto anzi vittima di nuove accuse e di nuove persecuzioni.
Ora la presenza dell’Ambasciatore doveva sciogliere il nodo.

Tutti e due furono ammessi a dire le proprie ragioni: gl’'interpreti traducevano rapidamente.

Nulla si puo immaginare di piu drammatico del contrasto che presentavano le figure e il
linguaggio di quei due personaggi. L’arabo, un uomo sui trent’anni, infermiccio, d’aspetto triste,
parlava con una foga irresistibile, tremando, fremendo, invocando Iddio, battendo i pugni in
terra, coprendosi il viso colle mani in atto di disperazione, fulminando il suo nemico con sguardi
che nessuna parola puo esprimere. Diceva che aveva corrotto i testimoni, che aveva intimidite le
autorita, che lo aveva fatto imprigionare per estorcergli dei denari, che come lui aveva fatto



cacciare in prigione molti altri per poter violare le loro donne, che aveva giurato la sua morte,
ch’era il flagello del paese, un maledetto da Dio, un infame, e cosl dicendo mostrava sulle braccia
e sulle gambe nude le traccie dei ferri della prigione, e ’angoscia gli strozzava la voce. Il nero,
una figura di cui ogni tratto confermava una di quelle accuse, ascoltava senza guardare,
rispondeva senz’alterarsi, sorrideva impercettibilmente colla punta delle labbra, immobile,
impassibile, sinistro come una statua della Perfidia.

La discussione durava da un pezzo, e pareva che non dovesse piu finire, quando
I’Ambasciatore la tronco con una risoluzione che fu accettata di buon grado dalle due parti.
Chiamo Selam, che comparve sull’istante coi suoi grandi occhi neri spalancati, e gli ordino di
saltare a cavallo e andare di galoppo al villaggio dell’arabo, distante un’ora e mezzo da Alkazar, a
chiedere informazioni agli abitanti intorno alle persone ed ai fatti. Il nero pensava:—Hanno paura
di me: o mi sosterranno o non diran nulla.—IL’arabo pensava invece, e con piu ragione, che
interrogati da un soldato d’un’Ambasciata, avrebbero avuto maggior coraggio di dire la verita.

Selam parti come una freccia; i due contendenti s’allontanarono, e non li rividi piu. Seppi poi
che gli abitanti del villaggio avevan tutti testimoniato in favore dell’arabo e a carico del nero, il
quale, per sollecitazione dell’Ambasciatore, fu condannato a restituire alla sua vittima tutto il
denaro che le aveva estorto.

In quel frattempo i servi e i soldati avevano piantato tutte le tende, i soliti infelici avevano
portato la solita muna e qualche gruppo d’abitanti della citta s’erano avvicinati
all’accampamento.

Appena scemato un po’ il caldo, ci dirigemmo tutti insieme verso la citta, a piedi, preceduti,
fiancheggiati e seguiti da gente armata.

Vediamo di lontano, passando, un edifizio singolare, posto fra I’accampamento e la citta, tutto
archi e cupolette, fra cui € chiuso un cortile che ha I’aspetto d’un cimitero. Ci dicono che & una di
quelle zauia, ora decadute, che quando fioriva la civilta dei Mori, contenevano una biblioteca, una
scuola di lettere e di scienze, un ospedale per i poveri, un albergo per i viaggiatori, oltre alla
moschea e alla cappella sepolcrale; e appartenevano, e appartengono ancora la maggior parte,
agli ordini religiosi.—Ci avviciniamo alla porta della citta.—La citta & circondata di vecchie mura
merlate; vicino alla porta per cui entriamo, s’alzano alcune tombe di santo sormontate da cupole
verdi. Entrando, sentiamo uno strepito in alto: guardiamo in su. Son grandi cicogne, ritte sui tetti
delle case, che battono il becco rumorosamente, come per avvertire gli abitanti del nostro arrivo.
Infiliamo una strada: alcune donne si rifugiano in casa, i bambini fuggono. Le case son piccole,
senza intonaco, senza finestre, divise da vicoletti oscuri e immondi. Le strade paiono letti di
torrenti. In alcuni angoli ci sono carcami interi di asini e di cani. Camminiamo sul letame in
mezzo a pietroni e a buche profonde, saltellando e inciampando. Gli abitanti cominciano ad
affollarsi sui nostri passi, guardandoci con grande stupore. I soldati ci fanno largo a pugni e a
colpi di calcio di fucile con uno zelo che I’Ambasciatore e costretto a frenare. Una turba di gente
ci precede e ci segue. Quando uno di noi si volta indietro bruscamente, tutti si fermano, qualcuno
scappa, altri si nascondono. Di tratto in tratto una donna ci chiude la porta in faccia e un bimbo
getta un grido di spavento. Le donne paiono fagotti di panni sudici; i pit dei bimbi sono tutti nudi;
i ragazzi di dieci o dodici anni non hanno che la camicia stretta da una corda intorno alla vita. A
poco a poco la gente che ci accompagna piglia un po’ pit d’ardimento. Ci guardano con
particolare curiosita gli stivali e i calzoni. Alcuni ragazzi si arrischiano a toccarci le falde del
vestito. Pero l'espressione generale dei volti non & benevola. Una donna, fuggendo, slancia
alcune parole all’Ambasciatore. L’interprete traduce:—Dio confonda la tua razza!—Un giovanetto
grida:—Dio ci accordi una buona giornata di vittoria sopra costoro!—Arriviamo in una piazzetta,
montuosa e rocciosa dove appena si pud camminare. Passiamo dinanzi a una schiera di orribili
vecchie quasi completamente nude, sedute in terra, con qualche fuscello e qualche pane dinanzi,
che aspettano compratori. C’innoltriamo per altre strade. Ogni cento passi c¢’e una gran porta
arcata che si chiude la notte. Le case sono per tutto nude, screpolate, lugubri. Entriamo in un
bazar coperto da un tetto di canne e di rami d’albero che cascano da ogni parte. Le botteghe
paiono nicchie; i bottegai, statue di cera; le merci, robuccia da ragazzi messa in mostra per burla.
In ogni angolo si vede gente accovacciata, sonnolenta, attonita, triste; bambini tignosi; vecchie
che non han piu forma umana. Par di girare per i corridoi d’uno spedale. L’aria & pregna d’odori
aromatici. Non si sente una voce. La folla ci accompagna silenziosamente come una turba di
spettri. Usciamo dal bazar. Incontriamo dei mori a cavallo, dei cammelli carichi, una megera che
mostra il pugno all’Ambasciatore, un vecchio santo incoronato d’alloro, che ci ride in faccia. A un
certo punto cominciano a spesseggiarci intorno certi uomini vestiti di nero, capelluti, col capo
coperto d’'un fazzoletto turchino; i quali ci salutano umilmente e ci guardano sorridendo. Uno di
essi, un vecchio cerimonioso, si presenta all’Ambasciatore e lo invita a visitare il Mella, il
quartiere degli ebrei, chiamato dagli arabi con quel nome oltraggioso che significa terra salata o
maledetta. L’Ambasciatore accetta. Passiamo sotto una porta a volta, c’innoltriamo per un
labirinto di vicoletti pili miserabili, piu luridi, pit fetenti di quei della citta araba, in mezzo a case
che paion tane, a traverso piazzettine che paion stalle, dalle quali si vedono dei cortili che paion
fogne; e da ogni parte di questo immondezzaio s’affacciano donne e ragazze bellissime, che ci
sorridono e mormorano:—Buenos dias! Buenos dias! In alcuni punti siamo costretti a turarci il
naso e a camminare in punta di piedi. L’ambasciatore & indignato.—Come mai,—dice al vecchio



ebreo,—potete vivere in questo sudiciume?—E l'usanza del paese,—quegli risponde.—L’usanza
del paese! Vergogna! E voi chiedete la protezione delle Legazioni, parlate di civilta, chiamate i
mori selvaggi! Voi che vivete peggio di loro, e avete la sfrontatezza di compiacervene!—L’ebreo
abbassa il capo sorridendo come per dire:—Che strane idee!—Usciamo dal Mella, la folla torna a
circondarci. Il viceconsole fa una carezza a un bambino: molti fanno segno di meraviglia; si alza
un mormorio favorevole; i soldati sono costretti a disperdere la ragazzaglia che accorre da ogni
parte. Prendiamo a passo affrettato una strada deserta, la gente a poco a poco rimane indietro,
arriviamo fuori delle mura in una strada fiancheggiata da fichi d’India enormi e da palme
altissime, tiriamo un gran respiro, siam soli!

Tale & la citta d’Alkazar, chiamata generalmente Alkazar-el-Kebir, che significa «il grande
palazzo.» La tradizione dice che fu fondata nel secolo duodecimo da quell’Abu-Yussuf Yacub-el-
Mansur, della dinastia degli Almoadi, che vinse la battaglia d’Alarcos contro Alonzo IX di
Castiglia, e fece innalzare la famosa torre della Giralda in Siviglia. Si racconta che una sera,
cacciando, si smarri; che un pescatore 1’ospito nella sua capanna, e che il califfo, riconoscente, gli
fece costrurre nel luogo stesso un gran palazzo e parecchie case; intorno alle quali sorse a poco a
poco la citta. Fu un tempo una citta popolosa e fiorente; ora & abitata da cinque mila al piu tra
mori ed ebrei, e poverissima, benché ritragga qualche vantaggio dall’esser posta sulla strada
delle carovane che vanno dal nord al sud dell’Impero.

Ripassando vicino alla porta per cui eravamo entrati, vedemmo un ragazzo arabo di circa
dodici anni che camminava stentatamente colle gambe aperte e rigide, dondolandosi in una
maniera bizzarra. Altri ragazzi lo seguivano. Ci fermammo; venne verso di noi. Quando ci fu
dinanzi, vedemmo che aveva una grossa spranga di ferro, lunga un par di palmi, fissata alle
gambe con due anelli posti sopra la noce del piede.

Era un ragazzo macilento, sudicio e di fisonomia sgradevole. L’ambasciatore lo interrogo per
mezzo dell’interprete.

—Chi ti ha messo quel ferro?

—Mio padre,—rispose arditamente il ragazzo.

—Per che motivo?

—Percheé non imparo a leggere.

Stentavamo a credere; ma un arabo della citta, la presente, confermo la risposta.
—E I'hai da quanto tempo?

—Da tre anni, rispose sorridendo amaramente.

Pensammo tutti che fosse una bugia. Ma I’arabo confermo la cosa aggiungendo che il ragazzo
dormiva pure col ferro e che tutti in Alkazar lo conoscevano.

Allora I’Ambasciatore, mosso a compassione, gli fece un discorsetto, esortandolo a studiare, a
togliersi quella vergogna, a non disonorare in quel modo la sua famiglia; e quando l'interprete
ebbe finito di tradurre, gli fece domandare se aveva qualcosa da rispondere.

—Ho da rispondere,—rispose il ragazzo,—che portero il ferro per tutta la vita, ma che non
imparero a leggere mai, e che son risoluto a farmi uccidere, piuttosto che a imparare.

L’Ambasciatore lo guardo fisso; egli sostenne lo sguardo imperterrito.
—Signori,—disse allora I’Ambasciatore rivolgendosi a noi,—la nostra missione é finita.
Noi tornammo all’accampamento e il ragazzo rientro in citta col suo strumento di tortura.

—Fra qualche anno,—disse un soldato della scorta,—sopra una porta d’Alkazar si vedra
spenzolare quella testa.

BEN-AUDA

La mattina seguente, al levar del sole, guadammo il fiume Kus, sulla destra del quale e posta
la citta d’Alkazar, e ci avanzammo di nuovo per una campagna fiorita, ondulata, solitaria, di cui
non si vedevano i confini. La scorta s’era sparpagliata sopra un vasto spazio, in un gran numero



di drappelli, che parevano altrettanti piccoli cortei di sultani. I pittori galoppavano di qua e di la
coll’album e la matita in mano, a schizzar cavalli e cavalieri. Gli altri dell’ambasciata parlavano
dell’invasione dei Goti, di commercio, di scorpioni, di filosofia, ascoltati avidamente dal gruppo
dei servi a cavallo che ci venivano dietro. Civo prestava una particolare attenzione ai discorsi di
filosofia. Hamed, invece, era tutto attento al signor Pacxot, suo padrone, che raccontava una
caccia al cinghiale nella quale egli aveva rischiato la vita. Questo Hamed era, dopo Selam, il
personaggio piu notevole di tutta la categoria dei soldati, servi e palafrenieri. Era un arabo sui
trent’anni, altissimo di statura, bruno, muscoloso, forte come un toro; ed aveva per contro un viso
sbarbato, due occhi dolcissimi, un sorriso, una vocina, una grazia in tutti i movimenti, che
facevano col suo corpo possente un contrasto singolarissimo. Portava un gran turbante bianco,
una giacchettina azzurra e i calzoni alla zuava; parlava spagnuolo, sapeva far di tutto, piaceva a
tutti, a segno che Selam, persino il glorioso Selam, n’era un tantino geloso. Gli altri pure, chi piu
chi meno, eran giovani belli, svegli e pieni di ossequiosa sollecitudine; tanto che quando un di
noi, strada facendo, si voltava indietro, incontrava sempre tutti i loro occhioni che gli
domandavano se gli occorresse qualcosa.—Peccato,—dicevo tra me,—che non ci assalti una
banda di ladri, per poter vedere tutti questi lestofanti alla prova!

Dopo due ore di cammino cominciammo a incontrar qualcheduno. Il primo fu un nero a
cavallo, il quale teneva in mano quel piccolo bastone segnato d’iscrizioni arabe, chiamato nella
lingua del paese herrez, che i religiosi danno ai viaggiatori per preservarli dai ladri e dalle
malattie. Poi alcune vecchie cenciose, che portavano sulle spalle grossi fastelli di legna. Oh
potenza del fanatismo! Curve com’erano, stanche, sfiatate, ebbero ancora la forza, passandoci
accanto, di scagliarci una maledizione. Una mormoro:—Dio maledica quest’infedeli!—L’altra
disse:—Dio ci salvi dagli spiriti maligni!—Dopo un’altr’ora di solitudine incontrammo un corriere
a piedi; un povero arabo macilento, che portava le lettere in una borsa-di cuoio, appesa a tracolla.
Giunto davanti a noi si fermo per dire che veniva da Fez e che andava a Tangeri. L’Ambasciatore
gli diede una lettera per Tangeri ed egli riprese il suo cammino a passo frettoloso.

Questo, e non altro, & il servizio postale del Marocco, e nessuna vita & pili miserabile di quella
che menano quei corrieri. Non mangiano, strada facendo, che un po’ di pane e qualche fico; non
si fermano che poche ore della notte per dormire, con una corda legata al piede, alla quale
appiccan fuoco prima di addormentarsi, per essere svegliati presto; camminano giorni interi
senza trovare ne un albero, né una goccia d’acqua; attraversano boschi infestati dai cignali,
superano monti inaccessibili ai muli, passano i fiumi a nuoto, vanno di passo, di corsa, ruzzoloni
giu per le chine, a quattro gambe su per le rupi, sotto il sole d’agosto, sotto le piogge
interminabili dell’autunno, contro il vento infocato del deserto, in quattro giorni da Tangeri a Fez,
in una settimana da Tangeri a Marocco, da una estremita all’altra dell’Impero, soli, scalzi,
seminudi, e quando sono arrivati... ripartono! E fanno questo viaggio per poche lire!

A mezza strada, circa, tra la citta d’Alkazar e il luogo dov’eravamo diretti, il terreno
cominciava a sollevarsi, € a poco a poco, quasi senza accorgercene, giungemmo sopra un’altura,
di la dalla quale si stendeva un’altra pianura immensa coperta per vastissimi spazi di fiori gialli,
rossi e bianchi che presentavano 'apparenza di grandi strati di neve rigati di porpora e d’oro.

Per quella pianura ci venivano incontro di galoppo duecento cavalieri coi fucili ritti sulle selle,
preceduti da una figura tutta bianca, che Mohammed Ducali riconobbe ed annunzio ad alta voce:
—I1 governatore Ben-Auda!

Eravamo arrivati al confine della provincia dei Seffian, chiamata pure Ben Auda, dal nome di
famiglia del suo governatore, che significa figlio della cavalla; il nome che m’aveva fatto tanto
fantasticare prima di partire da Tangeri.

Discendemmo nella pianura; i duecento cavalieri dei Seffian si schierarono sopra una sola
linea, accanto ai trecento di Laracce, e il governatore Ben-Auda si presento all’Ambasciatore.

Se vivessi cent’anni, non dimenticherei quella faccia. Era un vecchio secco, coll’occhio truce,
col naso forcuto, con una bocca senza labbra, tagliata in forma d’un semicircolo rivolto in git. La
prepotenza, la superstizione, Venere, il kif, 'ozio e la sazieta d’ogni cosa, gli erano scritti sul viso.
Un grosso turbante gli copriva la fronte e le orecchie. Un pugnale ricurvo gli pendeva al fianco.

L’Ambasciatore congedd il comandante della scorta di Laracce, che s’allontano subito di
galoppo coi suoi cavalieri; e ci rimettemmo in cammino colla scorta nuova, che comincio
immediatamente le cariche e i fuochi.

Erano faccie piu nere, vestiti piu variopinti, cavalli piu belli, grida piu strane, cariche piu
selvaggiamente impetuose di quelle che avevamo visto fino allora. Pit andavamo innanzi, e piu
ogni cosa pigliava colore e contorno schiettamente marocchino.

Fra quella moltitudine ci diedero nell’occhio alla prima dodici cavalieri vestiti con eleganza
principesca e montati su cavalli bellissimi, che gli stessi arabi della scorta guardavano con
ammirazione. Cinque di questi eran giovanotti di forme colossali che parevan fratelli; tutti e



cinque di viso pallido e di grandi occhi neri scintillanti all’ombra di turbanti enormi; che ci
passavano e ci ripassavano accanto, a briglia sciolta, col capo rovesciato indietro in un
atteggiamento superbo. Come ci sarebbero state bene, su quelle selle color di porpora, fra quelle
dieci braccia convulse, cinque odalische rapite al serraglio d’un Sultano! Belli! noi gridavamo;
stupendi! splendidi! Ed essi rispondevano al nostro applauso con una spronata ed un urlo, e
sparivano in mezzo al fumo, roteando in alto i lunghi fucili damascati d’oro colla gioia febbrile del
trionfo.

Quei cinque eran figli, gli altri nipoti del governatore Ben-Auda.

Le cariche e le fucilate durarono per piu d’'un’ora, fin che giungemmo a un giardino del
Governatore, dove si discese per riposare.

Era un boschetto di limoni e di aranci, piantati a file parallele, e fitti in maniera che formavano
una volta intricatissima di verzura, sotto la quale si godeva un’ombra, un fresco e un profumo di
paradiso.

In pochi momenti quell’oasi deliziosa fu ingombra e circondata di cavalli, di mule, di fuochi per
le cucine, di servi affaccendati, di soldati dormenti.

I1 governatore scese con noi e ci presento i suoi figliuoli.

Ah! giuro che in quel momento, se avessi visto le cinque odalische slanciarsi al loro collo, non
avrei nemmeno osato d’invidiarli, tanto eran belli, maestosi ed amabili. L'uno dopo l’altro ci
strinsero la mano facendo un leggero inchino, e abbassando gli occhi sorridenti con una
timidezza infantile.

Subito dopo cercarono il medico.
I1 signor Miguerez si presentd domandando che cos’avevano.

In presenza di tutti noi, senza profferir parola, si scopersero tutti e cinque, quasi nello stesso
tempo, il braccio sinistro....

Oh povere le mie odalische!

Avevan tutti e cinque il braccio, dalla spalla alla mano, coperto d’un’orribile erpete sifilitica.
—Ereditaria,—disse un di loro.

E il padre, la presente, soggiunse freddamente:—Ereditaria.

—Ed hanno qui vicine le acque sulfuree,—esclamo il medico;—potrebbero facilmente curarsi!
Ma no signori! Bisogna che perdano il tempo e la salute coi versetti del Corano e cogli amuleti
dei ciarlatani!

Diede loro un medicinale, si ricopersero il braccio e s’allontanarono pensierosi.

Poco dopo ci sedemmo in mezzo al giardino sopra un bellissimo tappeto di Rabat, su cui ci fu
servita la colezione. Il governatore Ben-Auda sedette sopra una stuoia a venti passi da noi, e si
fece egli pure portar la colezione dai suoi schiavi. Allora segui uno scambio curiosissimo di
cortesie fra lui e I’Ambasciatore. Il Ben-Auda mando per il primo ad offrire un vaso di latte;
I’Ambasciatore gli fece portare in ricambio una bistecca. Al latte tenne dietro il burro, alla
bistecca una frittata, al burro un piatto dolce, alla frittata un scatola di sardine; tutto questo
accompagnato da mille gesti freddamente cerimoniosi, e posar delle mani sul petto, e sguardi
rivolti al cielo con un’espressione comicissima di volutta gastronomica—Il dolce, tra parentesi,
era una specie di torta fatta di miele, d’ova, di burro e di zucchero, della quale gli arabi sono
ghiottissimi, e a cui si riferisce una strana superstizione: che se mentre la donna sta cuocendola,
entra per caso un uomo nella stanza, la torta va a male, ed anco potendo, non e piu prudente il
mangiarne.—E il vino?—domando uno.—Non gli si manda a offrire del vino?—Qui nacque una
discussione. Si assicurava che il governatore Ben-Auda fosse, in segreto, devotissimo alla
bottiglia; ma come avrebbe potuto ber vino in presenza dei suoi soldati? Fu deciso di non
mandargliene. Mi parve pero che volgesse alle bottiglie degli sguardi molto soavi; assai piu soavi
di quelli che rivolgeva a noi. Per tutto il tempo che stette la sulla stuoia, fuorche nell’atto che
ringraziava dei doni, serbo una serieta, un cipiglio, un’espressione di dispetto e d’orgoglio, che
mi fece piu volte desiderare d’aver la ai miei ordini, per farglieli sfilare sotto il naso, i nostri
quaranta battaglioni di bersaglieri.

Mohammed Ducali mi racconto in quel frattempo un episodio molto notevole della storia dei
Ben-Auda, nelle mani dei quali € da tempo antico il governo della terra dei Seffian. Gli abitanti di
questa terra hanno fama di turbolenti e di valorosi; e si dice che han dato prove splendide di
valore nella recente guerra contro la Spagna, nella quale mori, alla Battaglia di Vad-Ras, il 23
marzo del 1861, Sidi Absalam ben-Abd-el-Krim ben Auda, allora governatore di tutta la provincia
del Garb. A questo Absalam succedette il figlio maggiore Sidi-Abd-el Krim. Era un uomo violento
e dissipatore, che spogliava il suo popolo coi balzelli e lo torturava con capricci feroci. Un giorno,



fra le altre, intimo a un tal Gileli Ruqui di dargli una grossa somma di denaro. Questo si scuso
dicendo ch’era povero. Egli lo fece caricar di catene e cacciare in prigione. Allora la famiglia e gli
amici del prigioniero, vendettero tutti i loro averi e portarono a Sid-Abd-el Krim la somma
richiesta. Gileli usci di prigione, e appena uscito, raduno tutti i suoi, e fece con loro il giuramento
solenne di uccidere il Governatore. La casa del Ben-Auda era posta a due ore di strada circa da
quel giardino. I congiurati l’assalirono, in gran numero, nel cuore della notte, inaspettati.
Uccisero le sentinelle, irruppero nelle sale, straziarono a pugnalate Sidi-Abd-el-Krim, le sue belle,
i bimbi, i servi, le schiave, devastarono e incendiarono la casa, e poi si gettarono a traverso il
paese innalzando il grido della rivolta. I parenti e i partigiani dei Ben-Auda raccolsero in furia
tutta la loro gente e andarono incontro ai ribelli. I ribelli li dispersero e la rivolta si propago per
tutto il Garb. Allora il Sultano mando un esercito; la ribellione, dopo una lotta accanita, fu
domata; le teste dei principali rivoltosi spenzolarono dalle mura di Fez e di Marocco; la terra dei
Beni-Malek venne divisa dalla provincia; la casa del Governatore fu ricostrutta; e Sidi-Mohamed
Ben-Auda, fratello dell’ucciso, ospite dell’Ambasciata italiana, assunse il governo della terra dei
suoi padri. Una passeggera rivincita della disperazione sulla tirannia, seguita da una tirannia piu
dura: in questo fatto si riassume la storia d’ogni provincia e di tutto 'Impero. E forse in quel
tempo era gia predestinato un Ruqui anche per Sidi-Mohamed Ben-Auda.

Prima del tramonto del sole ci trovavamo tutti all’accampamento, ch’era posto poco lontano da
quel giardino, in un piano solitario, ai piedi d’'una piccola altura sulla quale si alzava una Cuba
fiancheggiata da una palma.

Appena arrivato ’Ambasciatore, fu portata la mona e deposta come sempre davanti alla sua
tenda, in presenza dell’Intendente, del Caid, dei soldati e dei servi. Mentre eran tutti occupati a
far la solita ripartizione, vidi, alzando gli occhi verso la cuba, un uomo di alta statura e d’aspetto
strano che scendeva a lunghi passi giu per la china verso l’accampamento. Non c’era da
dubitarne: era il romito, il santo, che ci veniva a fare una scena. Non dissi nulla: aspettai. Invece
di entrare nell’accampamento, gird infuori, per giungere inaspettato dinanzi alla tenda
dell’Ambasciatore. S’avvicino in punta di piedi. Era una figura sepolcrale, coperta di cenci neri,
che metteva schifo e paura. Tutt’a un tratto spicco la corsa, si caccio in mezzo a noi, e
riconosciuto al vestito 1’Ambasciatore, gli si scaglid contro urlando come un ossesso. Ma ebbe
appena il tempo d’urlare. Con una rapidita fulminea, il Caid lo afferro alla strozza e lo stramazzo
furiosamente in mezzo ai soldati, i quali in un batter d’occhio lo portarono fuori del campo
soffocando colle cappe la sua voce tonante. Il signor Morteo si affretto a tradurci le invettive di
quel disgraziato:—Sterminiamoli tutti questi maledetti cani di cristiani, che vanno dal Sultano, e
fanno tutto quello che vogliono, mentre noi moriamo di fame!

Poco dopo la presentazione della mona obbligatoria, arrivarono all’accampamento piu di
cinquanta servi arabi e neri, disposti in fila, che portavano in grandi scatole rotonde, chiuse da
altissimi coperchi conici di paglia, ova, polli cotti, torte, dolci, arrosti, cuscussu, insalate, confetti;
tanta roba da saziare una tribu affamata. Era una seconda mona, spontaneamente offerta
all’Ambasciatore da Sidi-Mohamed-Ben-Auda, forse per farsi perdonare il cipiglio minaccioso
della mattina.

I piatti non erano ancora messi in terra, che comparve il governatore coi suoi cinque figli, tutti
a cavallo, seguiti da uno stuolo di servi.

L’Ambasciatore li ricevette nella sua tenda e converso con loro per mezzo dell’interprete.

Che conversazione! Che gente! L’Ambasciatore domando a uno dei figliuoli se aveva mai
inteso nominar I'Italia. Rispose che l’avea intesa nominare parecchie volte. Uno di loro domando
quale dei due paesi, I'Inghilterra e 1'Italia, fosse pili lontano dal Marocco. Domandarono quanti
cannoni abbiamo, come si chiama la nostra citta capitale e in che modo € vestito il nostro Re.
Parlando, osservarono attentamente tutti e sei il nodo delle nostre cravatte e le catenelle dei
nostri orologi. L’Ambasciatore rivolse al governatore alcune domande intorno all’estensione e alla
popolazione della sua terra. O che non sapesse nulla, o che, secondo I'uso, non volesse dire quel
che sapeva per timore di qualche secondo fine misterioso, non ci fu modo di cavargli di bocca una
risposta soddisfacente.—La popolazione,—mi ricordo che disse—non si puo sapere esattamente
quanta sia.—Ma press’a poco, gli fu osservato.—Ma e anche difficile il saperlo presso a poco,—
rispose. Poi fecero a noi altre domande. V’e piaciuta la citta d’Alkazar? Che ne dite del paese?
L’acqua & buona, non & vero? Stareste volentieri nel Marocco? Perche non avete condotte con voi
le vostre donne? Quanti soldati puo avere ai suoi ordini il capitano dell’esercito che & con voi?
Quanto e grande il bastimento che comanda il capitano di marina? Facendo questi discorsi,
bevettero il te, e dopo molti inchini e strette di mano ed augurii, rimontarono a cavallo, diedero di
sprone e disparvero. E dico sempre pensatamente disparvero, invece di se ne andarono, come
dico apparire per giungere, perche non vedendo mai da nessuna parte né un villaggio ne una
casa, tutti coloro che arrivavano e partivano ci facevano l'effetto di gente che uscisse di sotto
terra e si dileguasse nell’aria.



Quella, come tutte le altre giornate, fu chiusa da un tramonto splendido e quieto, e da un
desinare rumorosamente allegro. Ma la notte fu una delle pilu agitate del viaggio. Forse perche la
terra dei Seffian richiedeva che 1’'ambasciata fosse guardata con maggiore cautela che altrove, le
sentinelle notturne si tennero reciprocamente sveglie cantando di quarto d’ora in quarto d’ora
dei versetti del Corano. Una intonava la preghiera, tutte le altre rispondevano in coro, ad alta
voce, accompagnate dai nitriti dei cavalli e dal latrato dei cani. Appena addormentati, ci
svegliammo e non ci riusci piu di chiuder occhio. Per giunta, poco dopo la mezzanotte, in uno di
quegli intervalli di silenzio, tuono improvvisamente in mezzo alla campagna una voce squarciata
e selvaggia che non tacque piu fino all’alba. A momenti s’avvicinava, a momenti si sentiva
appena, poi tornava a risonare piu vicina, in tono di minaccia, di lamento, di disperazione, e
prorompeva di tratto in tratto in grida acutissime e in risa sgangherate, che mettevan freddo
nelle vene. Era il Santo che errava intorno all’accampamento, chiamando sopra di noi la
maledizione di Dio. La mattina, quando uscimmo dalla tenda, era ancora ritto come uno spettro
davanti alla sua cuba solitaria, colorata di rosa dai primi raggi del sole, e continuava a maledirci
con voce roca, agitando le braccia spossate al disopra del capo.

Io cercai il cuoco per dimandargli che cosa pensasse di quel personaggio. Ma lo trovai tanto
affaccendato, che non ebbi cuore di scherzare. Stava facendo il caffé e aveva intorno una folla
impaziente che gli toglieva il respiro. Gli sguatteri gli parlavano arabo, il Ranni siciliano, il
calafato napoletano, Hamed spagnuolo, il signor Vincent francese.—Ma se i 'v capisso nen, facie
da forca!—gridava lui disperato.—Ma questa € una Babilonia! Ma lasciatemi respirare! Volete
vedermi morto? Oh che pais, mi povr’om! Tutti a parlo e nssun a 1’é bon a fesse capi! (Tutti
parlano e nessuno e buono a farsi capire).

Appena riebbe un po’ di fiato gli accennai il Santo che continuava a urlare, e gli domandai:
—EDbbene, che cosa ne dite di quelle impertinenze?

Alzo gli occhi verso la cuba, guardo fisso il Santo per qualche momento, e poi facendo un atto
di profondo disprezzo rispose con accento piemontese:

—Guardo e passo!

E rientro maestosamente nella tenda.

KARIA-EL-ABBASSI

Levato I'accampamento, ci mettemmo in cammino nell’ordine solito, e fra le grida e le fucilate
dei duecento cavalieri del Ben-Auda, arrivammo dopo due ore a un piccolo corso d’acqua che
segna il confine della terra dei Seffian.

Nel momento che il portabandiera si voltava per dire:—Ecco il fiume;—di dietro a un rialto di
terreno della riva opposta usci improvvisamente una gran folla di cavalieri, in mezzo ai quali ci
colpi a primo aspetto la figura elegante e gentile del Governatore.

Era Bu-Bekr-ben-el-Abbassi, governatore della provincia che si stende fra la terra dei Seffian e
il grande fiume Sebu.

La scorta del Ben-Auda ci volto le spalle e disparve; l’'ambasciata guado il fiume e si trovo
circondata dalla scorta nuova.

Bu-Bekr-ben-el Abbassi strinse vivamente la mano all’ambasciatore, fece un saluto amichevole
al Ducali, suo antico compagno di scuola, e diede il benvenuto a tutti gli altri con un gesto pieno
di maesta e di grazia.

Ci rimettemmo in cammino.

Per un pezzo, nessuno di noi pote staccar gli occhi da quell'uomo. Era il piu simpatico
governatore che avessimo incontrato fino allora. Di statura mezzana, di forme snelle, bruno,
aveva un occhio penetrante e dolce, un bel naso aquilino e una folta barba nera; e sorridendo,
mostrava due file di denti bellissimi. Era tutto ravvolto in una cappa fine e bianca come la neve,
col cappuccio tirato sul turbante; e montava un cavallo nero corvino, con tutta la bardatura color
celeste. Doveva essere un uomo generoso, amato e contento. E fu un inganno della mia fantasia,
o anche l'aspetto dei duecento cavalieri di Karia-el-Abbassi rifletteva vagamente la gentilezza del
Governatore. Mi parvero visi aperti e pacati di gente che da molti anni godesse la grazia
miracolosa d’un governo umano. E quest’apparenza, e le capanne che cominciavano a farsi piu
frequenti per la campagna, e il tempo sereno raffrescato da un’arietta odorosa, mi diedero per
qualche momento I'illusione che quella provincia fosse un oasi di prosperita e di pace in mezzo al



miserando impero dei Sceriffi.

S’attraverso un villaggio, formato da due file di tende di pelo di cammello, chiuse con canne e
fascine: ogni tenda fiancheggiata da un orticello cinto da una siepe di fichi d’India. Di la dalle
tende pascolavano vacche e cavalli; davanti, sulla nostra strada, v'’era qualche gruppo di bimbi
mezzi nudi, accorsi per vederci; le donne e gli uomini coperti di cenci, ci guardavano di dietro
alle siepi. Nessuno ci mostro i pugni, nessuno ci maledi. Appena fummo fuori del villaggio, tutti
uscirono dalle loro capanne, e allora vedemmo una turba di qualche centinaio di pezzenti neri,
luridi, attoniti, che ci fecero l’effetto della popolazione risuscitata d’'un camposanto. Alcuni,
correndo, ci tennero dietro per un pezzo; altri disparvero dopo pochi momenti dietro un rialto del
terreno.

La configurazione del paese che percorrevamo, dava luogo a una mirabile varieta d’effetti
pittoreschi della scorta e della carovana. Era una successione di valli profonde, parallele, formate
da grandi onde di terreno, tutte fiorite come giardini. Passando d’una valle in un’altra, si perdeva
di vista la scorta per qualche momento; poi si vedevano spuntare sulla sommita dell’altura, dietro
di noi, prima tutte le punte dei fucili, poi i fez e i turbanti, poi i visi, e man mano le persone intere
e i cavalli, come se uscissero dal seno della terra. Arrivati sopra un’altura vedevamo, voltandoci
indietro, scorazzare quei duecento cavalli giu nella valle piena di fumo e rimbombante di fucilate;
e via via su tutte le alture che ci eravam lasciate alle spalle, cavalli, muli, servi, soldati, che
apparivano un momento sulle sommita e sparivano subito come se precipitassero in un burrone.
Vista a traverso tutte quelle valli, la carovana pareva interminabile e presentava l’aspetto
grandioso d’un esercito di spedizione o d’un popolo emigrante.

Arrivammo finalmente a un villaggio, Karia-el-Abbassi, formato dalla casa del Governatore, e
da un gruppo di capanne e di casupole ombreggiate da qualche fico e da qualche olivo selvatico.

Il Governatore ci offerse di riposare in casa sua: la carovana tiro innanzi fino al luogo
designato per I’accampamento.

S’attraversarono due o tre cortiletti chiusi fra quattro muri nudi, e s’entro in un giardino, sul
quale s’apriva la porta principale della casa di Ben-el-Abbassi: una casetta bianca, senza finestre,
silenziosa come un convento. Il governatore era scomparso. Alcuni schiavi mulatti ci fecero
entrare in una piccola stanza a terreno, pure bianca, senz’altra apertura che la porta principale, e
una porticina in un angolo. V’erano due alcove, tre materasse bianche stese sul pavimento a
musaico e qualche cuscino ricamato. Era la prima volta che riposavamo fra quattro pareti dopo la
nostra partenza da Tangeri! Ci sdraiammo voluttuosamente nelle alcove e stemmo aspettando
con viva curiosita la continuazione dello spettacolo.

Il Governatore ricomparve, ravvolto in un caic bianchissimo, che gli scendeva dal turbante fino
ai piedi. Lascio le babbuccie gialle in un canto e sedette, coi piedi nudi, sopra una materassa, in
mezzo al Ducali e all’Ambasciatore. Gli schiavi portarono vasi di latte e piatti di dolci, ed egli
stesso, Ben-el-Abbassi, fece il té e lo verso in bellissime tazzine di porcellana chinese, che il suo
servo favorito, un giovane mulatto dal viso rabescato, porto in giro ad una ad una. Non si puo dire
la grazia e la dignita che aveva nell’aspetto e nei modi quel governatore, probabilmente
ignorantissimo, di poche migliaia d’arabi attendati, che forse in tutta la sua vita non aveva avuto
che fare con cinquanta persone civili! Messo nel piu aristocratico salotto d’Europa, nessuno
avrebbe avuto una sillaba a ridire sopra il menomo dei suoi movimenti. Era pulito, lindo, odoroso
come un’odalisca uscita dal bagno. Ad ogni movimento che facesse, il caic rimosso lasciava
trasparire qui un po’ di color di rosa, la un po’ d’azzurro, qua un po’ di ranciato, tutti i colorini
pomposi del vestimento nascosto, che mettevano una gran voglia di strappargli il velo per vedere
che meraviglie ci avesse sotto, come fanno i bambini ai fantocci. Parlava con dolcezza, sorridendo
e guardandoci senza apparenza di curiosita, come se ci avesse visti il giorno prima. Non era mai
uscito dal Marocco, diceva che avrebbe visto volentieri le nostre strade ferrate e i nostri grandi
palazzi, e sapeva che in Italia c’eran tre citta che si chiamavano Genova, Roma e Venezia. Mentre
egli parlava, si aperse la porticina ch’era dietro a lui, e fece capolino una bella ragazzetta mulatta
di dieci o dodici anni, che volse intorno rapidamente due grand’occhi spaventati e curiosi, e
disparve. Era una figliuola del governatore e d’una nera. Il governatore se n’accorse e sorrise.
Segui un lungo intervallo di silenzio. In mezzo alla stanza fumava 1'aloé nei profumieri; davanti
alla porta v’era un drappello di schiavi attoniti; dietro agli schiavi s’alzava un gruppo di palme;
dietro le palme rideva il sereno purissimo del cielo d’Africa. Tutt’a un tratto, non so come, rimasi
profondamente stupito di trovarmi in quel luogo e pensai a me stesso, seduto nella mia cameretta
a Torino, come a un’altra persona. Il Governatore, alzandosi, mi richiamo al sentimento della
realta. Strinse la mano a tutti, infilo i piedi nelle babbuccie, s’inchino con bel garbo e disparve
per la porticina.—Va a portar notizie alla sua favorita—disse uno. Se potessi sentire quello che gli
domanda!—pensai—Come sono? Cosa sono? Come parlano? Che vestiti hanno? Oh lasciameli
vedere, amor mio, un momento solo, a traverso le fessure della porta ed io ti colmero di carezze!
—E probabilmente I’amante cortese cedette, e la bella misteriosa, spiandoci all’uscita, esclamo:—
Alla mi protegga! Che spaventose figure!



Andando all’accampamento, ch’era a un mezzo miglio dalla casa del Governatore, sopra un
altopiano coperto d’erba secca, ci sentimmo per la prima volta scottar dal sole in maniera che
ognuno di noi comincio, come dice della plebe milanese, ai tempi della peste, il Tadino, «a
chiudere li denti et inarcare le ciglia.» E non erano che gli otto di maggio! E non eravamo ancora
a cento miglia dalla costa del Mediterraneo! E ci rimaneva da attraversare la grande pianura del
Sebu!

Nonostante il caldo, I'accampamento di Karia-el-Abbassi fu rallegrato, verso sera, da un
insolito concorso di gente. Da una parte una lunga fila d’arabi, seduti in terra, assistevano alle
cariche dei cavalieri della scorta; dalla parte opposta altri arabi giuocavano alla palla; un po’ piu
lontano, un gruppo di donne imbacuccate nel loro rozzo caic ci osservavano con stupore
gesticolando fra loro; e frotte di bambini scorazzavano tutt’intorno. Il popolo di Ben-el-Abbassi
pareva veramente meno selvaggio dei suoi vicini del Garb.

Il Biseo ed io ci avvicinammo ai giuocatori. Appena ci videro, smisero di giuocare, si
consultarono gli uni cogli altri e poi ricominciarono. Erano quindici o venti, la maggior parte
pezzi di giovani larghi, lunghi e nerboruti, che non avevano altro addosso che una camicia stretta
intorno alla vita, e una specie di mantello di tela grossolana e sudicia, rigirato intorno al corpo
come un caic. Giocavano diversamente da quelli che avevo visti a Tangeri. Uno con un colpo del
piede buttava la palla a una grande altezza; tutti gli altri facevano ad afferrarla in aria quanto piu
in su fosse possibile, spiccando in direzione verticale dei salti altissimi, come se si levassero a
volo; e chi riusciva ad afferrarla, la buttava in aria alla sua volta. Spesso, in quel serra serra, uno
dei pit robusti, cadendo, travolgeva nella caduta alcuni altri, i quali si trascinavan dietro i
rimanenti, e allora rotolavano per un lungo tratto tutti insieme intrecciati e confusi sgambettando
e ridendo, senza darsi pensiero al mondo di cio che esponevano al sole. Piu d’uno, in quel
rotolamento, lascio intravvedere un pugnale ricurvo legato alla cintura; altri una borsicina
appesa al collo, che conteneva probabilmente qualche versetto del Corano preservatore dalla
tigna. Una volta la palla cadde ai miei piedi. Mi venne un’idea. La raccolsi, la misi sopra una
palma aperta, vi feci su coll’altra mano due o tre gesti di negromante e la ributtai. Per qualche
momento nessuno dei giuocatori 0so riprenderla. Vi si avvicinarono, la guardarono, la toccarono
col piede in atto di diffidenza; e solo dopo avermi visto ridere e accennare che era stato uno
scherzo, il piu ardito la raccolse e la rilancio ridendo ai suoi compagni.

Intanto quasi tutti i ragazzi che scorazzavano qua e la ci s’erano affollati intorno. Saranno stati
una cinquantina, e di tutta la roba che avevano addosso fra tutti non si sarebbe trovato un
rigattiere che offrisse cinquanta centesimi. Alcuni erano bellissimi, molti tignosi, la maggior parte
color caffé, alcuni cosi tra il verdastro e il giallognolo, che parevano impastati di sostanze
vegetali. Parecchi avevano il codino alla chinese. Da principio ci stavano discosti una decina di
passi, guardandoci con sospetto, e scambiandosi, a bassa voce, le proprie osservazioni. Poi,
vedendo che non facevamo nessun atto ostile, ci si avvicinarono a poco a poco fin quasi a toccarci
e cominciarono ad alzarsi in punta dei piedi, a chinarsi, a piegarsi di qua e di la, per vederci bene
da tutte le parti, come avrebbero fatto intorno a due statue. E noi due immobili. Uno ci tocco una
scarpa colla punta del dito e ritirdo subito la mano come se si fosse scottato; un altro mi fiuto la
manica. Eravamo circondati, sentivamo ogni sorta d’odori esotici, ci pareva gia che ci brulicasse
addosso qualchecosa.—Andiamo,—dissi al Biseo,—é& tempo di liberarsi—Io ho un mezzo infallibile,
—rispose. Cosi dicendo tiro fuori bruscamente l’album e la matita e fece 1'atto di mettersi a
copiare una di quelle faccie. In un batter d’occhio si dispersero tutti come uno sciame d’uccelli.

Poco dopo ci si avvicinarono alcune donne.—Oh miracolo!—si disse noi altri.—Purche non
vengano a darci una pugnalata in nome di Maometto!—E ci tenemmo sull’avviso. Erano invece
povere malate, smunte, che avevano appena la forza di reggersi in piedi e di tener su il braccio
per coprirsi il viso col caic; fra le quali una giovane, che gemeva da metter compassione, non
lasciando vedere che un occhio azzurro velato dalle lagrime. Capii che cercavano il medico e
accennai dove dovevano andare. Una di esse, spiegando la parola col gesto, mi domando se si
pagava. Risposi di no. Allora s’avviarono vacillando verso la tenda del medico. Volli assistere al
consulto.—Che cosa vi sentite?—domando il signor Miguerez, in arabo, alla prima che si
presento.—Un gran dolore qui,—rispose, indicando una spalla.—Che cosa ci avete?—(Non ricordo
che cosa abbia risposto).—Bisogna ch’io ci veda,—disse il medico; scopritevi un momento.—La
donna non si mosse. Ecco il gran punto! Ho una cosa qui, piu sotto, piu sopra, di qua, di la; ma
nessuna, nemmeno una vecchia nonagenaria, vuol lasciarsi vedere, e tutte pretendono che il
medico indovini.—Insomma, volete o non volete scoprirvi? ridomando il Miguerez.—La donna non
si mosse.—Quand’e cosi, vediamo le altre.—E interrogo le altre, mentre quella si allontanava
tutta malinconica. Le altre non avevano bisogno di scoprirsi; il medico distribui loro delle pillole e
delle polveri, e le mando con Dio. Povere creature! Nessuna di loro toccava forse ancora i
trent’anni, e la gioventl era gia passata per tutte, e col passare della gioventl, eran cominciate le
fatiche smodate, i trattamenti brutali e il disprezzo che rendono orribile la vecchiaia della donna
araba: strumento di piacere fino a vent’anni, bestia da soma fino alla morte.

Il pranzo fu rallegrato da una visita di Ben-el-Abbassi, e la notte funestata da una spaventosa
invasione d’insetti.

Gia nelle ore calde della giornata, avevo pronosticato male dal brulichio straordinario che si
vedeva fra I’erbe. Le formiche formavano delle lunghissime strisce nere, gli scarabei c’erano a
mucchi, le cavallette fitte come le mosche; e con questi un gran numero d’altri insetti, non visti



mai negli altri accampamenti, che m’ispiravano pochissima fiducia. Il capitano Di Boccard,
intendente di Entomologia, me ne faceva la nomenclatura. C’era, tra gli altri, la cicindela
campestris, trabocchetto vivente, che chiude colla grossa testa 1’apertura della sua tana, e fa
sprofondare, abbassandosi, gl'insetti incauti che vi passano sopra; il Pheropsophus africanus, che
slancia dall’ano, contro il nemico che l'insegue, un buffo di vapori corrosivi; la Meloe majalis che
strascina a stento, come un’idropica, I’enorme addome gonfio d’erba e d’ova; il Carabus rugosus,
la Pimelia scabrosa, la Cetonia opaca, il Cossyphus Hoffmanseggi, foglia animata, di cui Vittor
Hugo farebbe una descrizione fantastica da metter freddo nelle ossa. Pit un gran numero di
lucertoloni, di ragnacci, di centopiedi lunghi un palmo, di grilli cantaioli grossi come un pollice, di
cimici verdi larghe come un soldo, che andavano e venivano come se s’apparecchiassero
d’accordo comune a una qualche impresa guerresca. Come se questo non bastasse, appena
seduto a tavola, nel punto che stendevo la mano per versarmi da bere, avevo visto far capolino
dal mio bicchiere una spropositata locusta, la quale, invece di volar via a un mio gesto
minaccioso, s’era messa a guardarmi con un’aria d’impertinenza inaudita. E infine, per colmo di
spavento, mentre ci alzavamo da tavola, era comparso il servo Hamed, col viso di chi ha corso un
grande pericolo, e ci aveva messo sotto gli occhi, infilata in uno stecco, nientemeno che una
tarantola, una lycosa tarentula, il ragno terribile, che cuando pica & un hombre, quando punge un
uomo, diceva lui, Alla ce ne guardi! il disgraziato comincia a ridere, a piangere, a cantare e a
ballare, e non c’é che una buona musica, ma buona! la musica della banda del Sultano, che lo
possa guarire. Ora immagini il lettore, con che animo io sia andato a dormire. Nondimeno, i miei
tre compagni ed io eravamo gia a letto da parecchi minuti, avevamo gia spento il lume e cessato
di parlare, e nessuno sentiva nulla. Ma fu una gioia passeggera. Tutt’a un tratto il Comandante
balzo a sedere sul letto e grido:—Io mi sento popolato!—Allora anche noi cominciammo a sentir
qualche cosa. Per qualche tempo non furono che contatti furtivi, punture timide, stuzzicamenti,
piccole provocazioni di esploratori e di sentinelle avanzate, alle quali si poteva non badare. Ma
entrarono in campo ben presto le grosse pattuglie e allora diventdo necessaria una vigorosa
resistenza offensiva. La lotta fu feroce. Piu ci dibattevamo, e piu gli assalitori raffittivano.
Venivan dal capezzale, salivan dai piedi, scendevano dall’alto della tenda. Pareva che eseguissero
degli assalti coordinati ad un vasto concetto strategico di qualche insettaccio d’ingegno. Era
evidentemente una guerra di religione. In breve non fummo pil capaci di resistere.—La luce!—
grido il viceconsole. Saltammo tutti e quattro in terra, s’accese il lume, si comincio la strage. La
soldataglia 'ammazzavamo senz’altro; i capi, i pezzi grossi, classificati prima dal capitano e
giudicati dal comandante, erano messi sul rogo dal vice-console, ed io ne facevo 1’elogio funebre
in prosa e in versi sciolti che saran pubblicati dopo la mia morte. In poco tempo il terreno fu
seminato d’ale, di zampe, di gambe, di teste, i superstiti si dispersero, e noi, stanchi dell’eccidio,
dopo esserci nominati reciprocamente cavalieri di varii ordini, rimettemmo la testa sul guanciale.
Ma che chiasso! Che matta allegria, benche non fossimo pili nessuno di primo pelo! Che risate
che venivano proprio d’in fondo e facevano bene all’anima e al corpo!

La mattina seguente, al levar del sole, il governatore Ben-el-Abbassi si presentd
all’ambasciatore per accompagnarlo fino ai confini della sua provincia.

Appena discesi dall’altopiano dell’accampamento, ci si spiego dinanzi agli occhi 1'orizzonte
immenso della pianura del Sebu.

Questo fiume, uno dei pit grandi del Magreb, scende dal fianco occidentale della catena di
montagne che si allunga dall’alto Atlante verso lo stretto di Gibilterra, e con un corso di circa
duecento quaranta chilometri, ingrossato da molti affluenti, si va a versare, descrivendo un
grande arco, nell’Oceano atlantico, presso Mehedia, dove 'ammontamento delle sabbie, comune
alle foci di quasi tutti i fiumi marocchini di quel versante, impedisce I’entrata ai bastimenti e
produce grandi innondazioni al tempo delle cresciute. La vallata di questo fiume, che abbraccia,
alla sua apertura, tutto lo spazio compreso fra le due citta di Laracce e di Salé, e tocca alla sua
estremita superiore 1’alto bacino della Muluia (il grande fiume che segna il confine orientale del
Marocco), apre agli Europei, per il litorale e per Teza, la via della citta di Fez; comprende, oltre a
Fez, la grande citta di Mechinez, terza capitale; raccoglie in se tutta, si puo dire, la vita politica
dell'Impero, ed € la sede principale della ricchezza e della forza dei Sceriffi. I1 Sebl, particolarita
da notarsi, segna, dalla parte del settentrione, il confine che i Sultani non oltrepassano mai fuor
che in caso di guerra, poiché rimangono a mezzogiorno del fiume le tre citta, Fez, Marocco e
Mechinez, nelle quali essi soggiornano alternativamente, e la doppia citta di Salé-Rabatt, dove
passano per recarsi da Fez a Marocco. E fanno questo giro per non valicare la catena dei monti
che chiude a mezzogiorno la vallata del Sebu, il versante della quale e abitato dalla tribu dei
Zairi, di razza berbera mista, che hanno fama d’essere, coi Beni-Mitir, i piu turbolenti e i piu
indomiti abitatori di quei monti.

Dopo un’ora di cammino arrivammo al Sebu.
Mi parve di vedere il Tevere nella Campagna romana.

In quel punto era largo un centinaio di metri, color di mota, grosso, rapido, incassato fra due
rive altissime, quasi verticali, aride, ai piedi delle quali si stendevano due zone di terreno
fangoso.

Due barconi antidiluviani, spinti a remi da una decina d’arabi, s’avvicinavano alla nostra riva.



Basterebbero quei barconi, quando non ci fosse altro, a far capire che cos’e il Marocco. Da
centinaia d’anni, sultani, pascia, carovane, ambasciate passano il fiume su due carcasse di quella
fatta, coi piedi nell’acqua e nella mota, qualche volta con pericolo d’affondare; e quando le
carcasse, come segue spessissimo, sono bucate, carovane e ambasciate e pascia e sultani
aspettano che i barcaiuoli abbian turati i buchi col fango, o in altro modo, qualche volta per due o
tre ore, al sole o sotto la pioggia; e da centinaia d’anni, cavalli, muli e cammelli, per la mancanza
d’un pezzo di tavola lungo due metri, rischiano di rompersi le gambe, e se le rompono, saltando
dalla sponda nei barconi; e nessuno ha mai pensato a costrurre un ponte di barche, e nessuno ha
mai portato sulle sponde un pezzo di tavola lungo due metri, e chi rimprovera a quella gente la
mancanza dell’'una e dell’altra cosa, € guardato con un’aria di profondo stupore, come se li
rimproverasse di non aver fatto un prodigio. In molti luoghi si attraversano i fiumi sopra barche
di canne, e gli eserciti li passano per lo piu sopra ponti galleggianti, formati con otri rigonfi d’aria
e coperti di rami e di terra.

Si smonto tutti da cavallo, e si discese per un sentiero ripido fino alle barche.

La prima barca facendo due o tre larghi giri per scansare le correnti e i ringorghi, porto
all’altra sponda tutti gli italiani.

Di la assistemmo al passaggio dell’intera carovana.

Che bel quadro! Me lo vedo ancora dinanzi nel momento della sua maggior vivezza. Nel mezzo
del fiume, scivola un barcone pieno di cammelli e di mori d’'una carovana mercantile, e un po’ pit
oltre I’altro barcone che porta i cavalli e i cavalieri della scorta di Fez, in mezzo ai quali sventola
la bandiera di Maometto e spicca il viso nero e il turbante di mussolina del Caid. Di la dal fiume,
in mezzo a una grande confusione di cavalli, di mule, di servi, di casse, che ingombrano un
lunghissimo tratto di sponda, biancheggia la figura gentile del governatore Ben-el-Abbassi,
seduto sopra un rialto di terreno, in mezzo ai suoi ufficiali, all’'ombra del suo bel cavallo nero
dalla sella color celeste. Sull’alto della riva, che si mostra come il muro d’una fortezza, dietro una
lunga fila d’arabi della campagna, seduti sull’orlo colle gambe spenzoloni, sono schierati i
duecento cavalieri del Governatore, che visti cosi in alto, sul fondo azzurro del cielo, presentano
I'apparenza di duecento giganti. Alcuni servi neri ignudi si tuffano e si rituffano nell’acqua
spruzzandosi e gridando. Parecchi arabi lavano i loro cenci sulla sponda, all’'uso moresco,
ballonzolandovi sopra con movimenti di marionetta. Altri attraversano il fiume a nuoto. Sul nostro
capo passano degli stormi di cicogne; lontano, sulla riva, s’alza una colonna di fumo da un gruppo
di tende di beduini; i barcaiuoli cantano una preghiera al Profeta per la buona riuscita
dell’impresa; le acque mandano scintille d’oro, e Selam, ritto a dieci passi dinanzi a noi, col suo
famoso caffettano, fa su questo gran quadro barbaresco e festoso, la piu armoniosa macchietta
rossa che possa immaginare un pittore.

Il passaggio duro parecchie ore, e via via che passava, la carovana si rimetteva in cammino.

Quando gli ultimi cavalli furono sulla sponda sinistra, il governatore Ben-el-Abbassi rimonto in
sella e raggiunse i suoi soldati sull’alto della riva opposta.

Sul punto di partire, I’Ambasciatore e tutti noi alzammo la mano in segno di saluto.

La scorta di Karia-el-Abbassi rispose con una tempesta di fucilate e disparve; ma per qualche
momento vedemmo ancora in mezzo al fumo la bella figura bianca del Governatore, ritta sulle
staffe, col braccio teso verso di noi in segno di buon augurio e d’addio.

Accompagnati dalla sola scorta di Fez, c¢’innoltrammo nella terra dei Beni-Hassen, tristamente
famosa.

BENI-HASSEN

Per piu d'un’ora, si cammino in mezzo a campi d’orzo altissimo, dai quali usciva qua e la una
tenda nera, una testa di cammello, un nuvolo di fumo. Per i sentieri dove passavamo, correvano
scorpioni, biscie e lucertole. Il sole, in quel poco tempo, ci aveva infocate le selle per modo che
quasi non vi si poteva tener sopra la mano. La luce ci offendeva gli occhi, il polverio ci soffocava,
tutti tacevano. La pianura che ci si stendeva dinanzi come un oceano mi dava non so che
sgomento, come se la carovana dovesse camminare eternamente. Ma la curiosita di veder da
vicino quei fieri Beni-Hassen, di cui avevo tanto inteso parlare, mi rianimava.—Che gente sono?—
domandai a un interprete.—Ladri e assassini—mi rispose;—faccie dell’altro mondo, la peggior
genia del Marocco.—Ed io spiavo ansiosamente !’orizzonte.

Le faccie dell’altro mondo non si fecero aspettare lungo tempo.

Vedemmo lontano, davanti a noi, un gran nuvolo di polvere, e pochi momenti dopo fummo
circondati da una turba di trecento selvaggi a cavallo, verdi, gialli, scarlatti, bianchi, violetti,



cenciosi, scarmigliati, ansanti, che pareva che venissero da una mischia. In mezzo al fitto polverio
che ci avvolgeva, vedemmo il loro Governatore, un gigante con lunghi capelli e gran barba nera,
seguito da due vicegovernatori canuti, armati tutti e tre di fucile, avvicinarsi all’Ambasciatore,
stringergli la mano e sparire. Subito dopo cominciarono le cariche, gli urli e le fucilate. Parevano
frenetici. Sparavano fra le gambe delle nostre mule, sopra la nostra testa, rasente le nostre
spalle. Visti da lontano, dovevan sembrare una banda d’assassini che ci assalisse. V’eran dei
vecchi formidabili con lunghe barbe bianche, ridotti a ossa e pelle; ma che parevan fatti per
resistere ai secoli. V’eran dei giovani con lunghissime ciocche di capelli neri che ondeggiavano al
vento come criniere. Molti avevano il petto, le gambe e le braccia nude, turbanti in brandelli e
cenci rossi attorcigliati intorno al capo; caic laceri, selle disfatte, briglie di corda, sciabolaccie e
pugnali di forme strane. Le faccie poi!—E assurdo,—diceva il comandante, facendo la caricatura
di don Abbondio,—eé assurdo il supporre che questa gente possa fare il sacrifizio di non ucciderci!
—Ognuna di quelle faccie raccontava una storia di sangue. Ci guardavano passando, colla coda
dell’occhio, come per nasconderci I’espressione del loro sguardo. Cento ci venivan dietro, cento a
destra, cento a sinistra, sparsi per i campi a grande distanza. Questa guardia dai lati era nuova
per noi; ma non tardo ad essere giustificata. Piu andavamo innanzi, pitl spesseggiavano le tende
nella campagna, fin che passammo in mezzo a veri villaggi circondati di fichi d’India e d’aloé. Da
tutte queste tende accorrevano arabi, vestiti d’una semplice camicia, a gruppi, a piedi, a cavallo,
in groppa agli asini, due, persino tre sopra una sola cavalcatura; le donne coi bimbi appesi alle
spalle, i vecchi sostenuti dai ragazzi, tutti affannati, smaniosi di vederci, e forse non di vederci
soltanto. A poco a poco ci fu intorno un popolo. Allora i soldati della scorta cominciarono a
disperderli. Si slanciarono al galoppo di qua e di la contro i gruppi pit numerosi, urlando,
percotendo, rovesciando cavalcature e cavalcatori, tirandosi dietro da ogni parte improperii e
maledizioni. Ma i gruppi dispersi si riannodavano e continuavano ad accompagnarci correndo. A
traverso il fumo e il polverio, rotto dai lampi delle fucilate, vedevamo per quei vastissimi campi,
in lontananza, tende, cavalli, cammelli, armenti, gruppi di aloé, colonne di fumo, frotte di gente
rivolta verso di noi, immobile, in atteggiamento di stupore. Eravamo finalmente arrivati in una
terra abitata! Esisteva dunque, non era una fiaba, questa benedetta popolazione del Marocco!
Dopo un’ora di passo accelerato, ci si trovo di nuovo in una campagna solitaria, non
accompagnati da altri che dalla scorta; e fatto appena un altro miglio, svoltando intorno a una
macchia di fichi d’India, s’ebbe l'inaspettato e sempre vivissimo piacere di veder sventolare la
bandiera italiana in mezzo alla nostra piccola citta vagante, di cui s’alzavano in quel momento
appunto le ultime case.

L’accampamento era sulla sponda del Sebu, il quale descrive un grand’arco dal punto dove
I’avevano passato fino a quello dove eravamo giunti.

Una fitta catena di sentinelle a piedi, armate di fucile, si stendeva tutt’intorno alle tende.
Il paese era dunque pericoloso davvero.
Se ne avessi ancora potuto dubitare, me ne avrebbero arcipersuaso le notizie che raccolsi poi.

I Beni-Hassen sono il popolo piu turbolento, pit audace, pil manesco, piu ladro di tutta la
vallata del Sebu. L’'ultima loro prova fu una rivolta sanguinosa scoppiata nell’estate del 1873,
quando sali al trono il Sultano regnante, la quale comincio col saccheggio della casa del
Governatore, a cui rubarono perfino le donne. Il latrocinio e il loro mestiere principale. Si
raccolgono in bande, a cavallo, armati, e fanno delle scorrerie di la dal Sebu o nelle altre terre
vicine, rubando quanto possono portare o trascinare, e ammazzando, per precauzione, quanti
incontrano. Sono disciplinati, hanno dei capi, degli statuti, dei diritti riconosciuti, in un certo
senso, persino dal Governo, il quale si serve qualche volta di loro per riavere quello che gli e
stato rubato. Rubano per via d’imposte forzate. La gente depredata, invece di sciupare il tempo in
ricerche e in ricorsi, ricupera 1’aver suo pagando una somma convenuta al capo dei ladri. Per i
ragazzi, specialmente, &€ ammesso come cosa naturalissima che debbano tutti rubare. Se si
pigliano una palla nella schiena o si fanno spezzare il capo da una sassata, peggio per loro; si sa
che nessuno vuol lasciarsi rubare; e poi non c’e rosa senza spine. I padri lo dicono ingenuamente:
un figlivolo di otto anni rende poco, uno di dodici anni assai di piu, uno di sedici molto. Ogni
ladro ha il suo genere proprio: c’e il ladro di biade, il ladro di bestie bovine, il ladro di cavalli, il

ladro di mercato, il ladro di duarll, il ladro di strada. Ci sono persino i ladri che riscuotono
un’imposta fissa da tutte le donne che fanno derrata di sé, non rare nemmeno fra quelle tribu
vagabonde. Per le strade, assaltano particolarmente gli Ebrei, ai quali & proibito di portar armi.
Ma il latrocinio pili comune e quello a danno dei duar. In questo sono artisti insuperabili, non solo
fra i Beni-Hassen, ma in tutto il Marocco. Vanno a rubare a cavallo, e la grand’arte consiste pil
nella rapidita che nell’accortezza, piu nel non lasciarsi raggiungere che nel non lasciarsi vedere.
Passano, afferrano e dispaiono, senza dar tempo alla gente di riconoscerli. Son furti a volo,
fulminei, giochi di prestidigitazione equestre. Rubano pure a piedi e anche in questo son maestri.
S’introducono nei duar, nudi, perchée i cani non abbaiano agli uomini nudi; insaponati da capo a
piedi, per sguisciare dalle mani di chi li afferri; con un fascio di fronde tra le braccia, perche i
cavalli, pigliandoli per alberi, non si spaventino. I cavalli sono la preda pilu ghiotta. Vi si attaccano
al collo, stendono le gambe sotto il ventre, e via come saette. La loro audacia € incredibile. Non
c’é accampamento di carovana, sia anche d’un pascia o d’un’ambasciata, dove non penetrino,
malgrado la piu oculata sorveglianza. Strisciano, guizzano, si schiacciano contro terra, coperti
d’erba, di paglia, di foglie, vestiti di pelli di montone, in apparenza d’accattoni, di malati, di pazzi,
di soldati, di santi. Rischian la vita per un pollo, fanno dieci miglia per uno scudo. Giunsero
persino a rubare dei sacchetti di denaro sotto il capo ad ambasciatori che dormivano. E appunto
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quella notte, malgrado la catena delle sentinelle, rubarono un montone legato al letto del cuoco,
il quale, accortosi la mattina del furto, stette una mezz’ora immobile davanti alla tenda, colle
braccia incrociate, e lo sguardo fisso all’orizzonte, esclamando di tratto in tratto:—Ah! madona
santa, che pais! che pais! che pais!

Ho nominato i duar: non si puo parlare del Marocco senza descriverli, e lo posso fare
ampiamente con quello che vidi, e quello che ne seppi dal signor Morteo, il quale ci vive in mezzo
da vent’anni.

Questo signor Morteo, fra parentesi, & un singolare stampo d'uomo. Genovese di nascita,
ancora giovane, marito d’'una bella inglese, padre di due bambini vezzosissimi e ricco da poter
vivere splendidamente in qualunque citta d’Europa, se ne sta invece, relegato volontario, a
Mazagan, piccola citta posta sulla riva dell’Atlantico, a duecento chilometri da Marocco, in mezzo
agli arabi e ai mori, non occupato d’altro che della sua famiglia e del suo commercio, non
vedendo, per mesi e mesi, la faccia d’un europeo, e non serbando col mondo civile altra relazione
che quella d’abbonato a due giornali illustrati. Di tempo in tempo viene a fare un giro in Italia o
in Francia, ma vi s’annoia appena arrivato, e dai palchetti della Scala e del Grand-Opéra sospira
la sua casetta moresca bagnata dalle onde dell’oceano, i suoi armenti, i suoi duar, la vita ignorata
e tranquilla della sua seconda patria affricana. In quel paese, dove, non & molto, un agente
consolare di Francia, preso da una malinconia disperata, divento pazzo, e un altro cerco di
seppellirsi vivo nelle sabbie della marina; egli non ha mai avuto un giorno di spleen. Parla
I’arabo, mangia all’araba, vive tra gli arabi, li studia, li ama, li difende; ha contratto qualcuno dei
loro difetti e parecchie delle loro buone qualita; non ha piu d’europeo, insomma, che la famiglia,
il vestito e la pronuncia genovese. Contuttocio, egli non avrebbe potuto mostrarsi piu
amabilmente italiano di quel che fece dal primo all’'ultimo giorno del viaggio. Interprete,
intendente, guida, compagno, riusci caro ed utile a tutti, e nessuno dissenti mai da lui che sopra
un punto: noi auguravamo al Marocco la civilta; egli sosteneva che la civilta avrebbe reso quel
popolo due volte piu tristo e quattro volte piu infelice; e bisogna confessare che, sebbene avesse
torto, s’era qualche volta tentati di dargli ragione.

Il duar & formato ordinariamente da dieci, quindici o venti famiglie, che per lo piu son legate
fra loro da un vincolo di parentela; e ogni famiglia ha una tenda. Le tende sono disposte in due
ordini paralleli, distanti una trentina di passi I’uno dall’altro, in modo che formano nel mezzo una
specie di piazzetta rettangolare, aperta alle due estremita. Queste tende sono quasi tutte eguali.
Consistono in un gran pezzo di stoffa nera o color di cioccolatte, tessuta con fibre di palme nane
o con pelo di capra e di cammello; la quale e sostenuta da due pali o due grosse canne, unite
insieme da una traversa di legno, che regge il tetto. La loro forma e ancora quella delle abitazioni
dei Numidi di Giugurta, che il Sallustio paragonava a una nave rovesciata colla carena in alto.
Nell’inverno e nell’autunno, la tela e distesa fino a terra e fissata per mezzo di corde a pioli, in
maniera che non v’entri né vento né acqua. In estate, € lasciata tutt’intorno una larga apertura
per la circolazione dell’aria, protetta da una piccola siepe di giunchi, di canne o di rovi secchi.
Con questo mezzo, le tende sono piu fresche in estate e meglio chiuse nella stagione piovosa, che
le stesse case moresche delle citta, le quali non hanno ne usci né vetrate. L’altezza massima
d’una tenda e di due metri e mezzo; la massima lunghezza di dieci; quelle che superano questa
misura appartengono a qualche sceicco opulento, e son rare. Una parete di giunchi divide la
casetta in due parti: di qua dormono il padre e la madre, di la i figliuoli e il rimanente della
famiglia. Una o due stuoie di vimini, un cassone di legno variopinto e arabescato, in cui tengono
la roba; uno specchietto rotondo di Trieste o di Venezia, un alto treppiedi di canna, che ricoprono
d’un caic, per lavarvisi sotto; due pietre per macinare il grano, un telaio della forma di quei dei
tempi d’Abramo, un rozzo lume di latta, qualche vaso di terra, qualche pelle di capra, qualche
piatto, una rocca, una sella, un fucile, un pugnalaccio, sono tutta la suppellettile d'una di queste
case. In un angolo v’'eé una chioccia e una covata di pulcini; davanti all’entrata un fornello,
formato di due mattoni; da un lato della tenda un piccolo orto; piu in la alcuni fossi rotondi,
rivestiti di pietre o di cemento, nei quali conservano il grano. In quasi tutti i grandi duarv’é una
tenda appartata dove sta il maestro di scuola, al quale il duar da cinque lire il mese, oltre a molte
provvigioni di viveri. Tutti i ragazzi vanno la a ripetere centomila volte gli stessi versetti del
Corano, e a scriverli, quando li sanno a mente, sopra una tavola di legno. La maggior parte,
lasciando la scuola prima di saper leggere, per andar a lavorare coi genitori, dimenticano in
breve tempo il poco che hanno imparato. I pochissimi che hanno volonta e modo di studiare,
continuano fino a vent’anni, per andar poi a compiere gli studi in una citta, e diventare taleb, che
significa scrivano o notaro, ed equivale a prete, poiché & una cosa sola, presso i Maomettani, la
legge religiosa e la civile. La vita che si fa in questi duar ¢ semplicissima. All’alba, tutti si levano,
dicono le loro preghiere, mungono le vacche, fanno il burro, e bevono il latte agro che ne rimane.
Per bere si servono di gusci di conchiglie e di patelle che comprano dalle popolazioni della costa.
Poi gli uomini vanno a lavorare alla campagna, e non tornan piu che verso sera. Le donne vanno a
pigliar acqua e a cercar legna, macinano il grano, tessono le rozze stoffe di cui si vestono esse e i
loro uomini, fanno le corde delle tende con fibre di palma nana, mandano da mangiare ai mariti, e
preparano il cuscussu per la sera. Il cuscussu & mescolato con fave, zucche, cipolle e altri
erbaggi; qualchevolta inzuccherato, pepato e condito con sugo di carne; nei giorni di scialo,
mangiato con carne. Tornati gli uomini, cenano e per lo piu, al tramonto del sole, vanno a



dormire. Qualche volta, dopo cena, un vecchio racconta una storia in mezzo a una corona di
parenti. Durante la notte il duar rimane immerso nel silenzio e nelle tenebre: solo qualche
famiglia tiene davanti alla tenda un lumicino acceso, che serve di richiamo ai viaggiatori smarriti.
—I1 vestire degli uomini e delle donne non e che una camicia di tela di cotone, una cappa e un
caic grossolano. Le cappe e i caic non li lavano che tre o quattro volte I’anno, in occasione delle
feste solenni, per cui son quasi sempre del colore della loro pelle o piu neri. La pulizia del corpo &
piu curata, poiche senza far le abluzioni prescritte dal Corano, non potrebbero pregare. Le donne
per di piu si lavano ogni mattina tutta la persona, nascondendosi sotto il treppiedi coperto col
caic. Ma lavorando come fanno, e dormendo come dormono, son sempre sudici a un modo,
benche facciano uso, miracolo! del sapone. Nei ritagli di tempo molti giocano alle carte, e quando
non giocano, un gran divertimento degli uomini & di stendersi supini in terra e di sballottare i loro
bambini; per i quali pero si raffreddano via via che diventan grandi, e cosi e dei figliuoli per loro.
Molti di questi figli del duar, giungono all’eta di dieci o quattordici anni senz’aver mai visto una
casa, ed e curioso il sentir raccontar dai mori o dagli europei delle citta, che li prendono al
proprio servizio, lo sbalordimento che provano entrando per la prima volta in una stanza: come
palpano le pareti, come pestano il pavimento, con che viva emozione s’affacciano alle finestre e
ruzzolano giu per le scale.—Gli avvenimenti principali, in questi villaggi erranti, sono i matrimoni.
I parenti e gli amici della sposa, con grande strepito di fucilate e di grida la conducono, seduta
sulla groppa d’'un cammello, al duar dello sposo, ravvolta in una cappa bianca o turchina, tutta
profumata, colle unghie tinte di henné e le soppraciglia nere di sughero bruciato, e per lo piu
ingrassata, per quell’occasione, con un erba particolare chiamata ebba, di cui fanno grande uso
le ragazze. Il duar dello sposo, dal canto suo, invita alla festa i duar vicini, da cui accorrono
spesso cento o duecento uomini a cavallo, armati di fucile. La sposa scende dal cammello dinanzi
alla tenda del suo futuro marito, siede sopra una sella infronzolita e infiorata, ed assiste alla
festa. Mentre gli uomini fanno il giuoco della polvere, le donne e le ragazze, disposte in circolo
davanti a lei, saltellano al suono d’un tamburo e d'un piffero, intorno a un caic disteso in terra,
nel quale ogni invitato, passando, butta una moneta per gli sposi, e un banditore annunzia ad alta
voce l'offerta, facendo un buon augurio all’oblatore. Verso sera, il ballo cessa, i fucili tacciono,
tutti siedono in terra, vengon portati enormi piatti di cuscussu, polli arrosto, montoni allo spiedo,
te, dolci, frutta; e la cena si prolunga fino a mezzanotte. Il giorno seguente, la sposa vestita di
bianco, con una ciarpa rossa stretta intorno al viso, che le nasconde la bocca, e il cappuccio tirato
sul capo, accompagnata dai parenti e dagli amici, va per i duar vicini a raccoglier un’altra volta
denaro. E dopo questo, lo sposo ritorna ai campi, la sposa va alla macina, e I'amore vola via.
Quando uno muore, ripetono le danze. Il parente pil prossimo del defunto ne ricorda le virtl; gli
altri, affollati intorno a lui, danzano con gesti e atteggiamenti dolorosi, si coprono di fango, si
graffiano il viso, si stracciano i capelli; poi lavano il cadavere, lo ravvolgono in una tela nuova, lo
portano, sopra una barella, al cimitero, e lo sepelliscono appoggiato sul lato destro, col viso
rivolto a oriente.—Questi sono i loro usi e i loro costumi, per dire cosi, patenti; ma gl’intimi chi li
conosce? Chi puo seguire i fili di cui s’ordisce la trama della vita d'un duar? Chi puo sapere come
parla il primo amore, come s’intrica il pettegolezzo, in che strana forma, con che strani accidenti
si producano e lottino ’adulterio, la gelosia, I'invidia; che virtu brillino, che sacrifizi si compiano,
che abbominevoli passioni imperversino fra quelle pareti di tela? Chi puo rintracciare 1’origine
delle loro favolose superstizioni? Chi puo chiarire quel bizzarro miscuglio di confuse tradizioni
pagane e cristiane: le croci segnate sulla pelle, la vaga credenza ai satiri di cui trovano le orme
forcute sulla terra, la bambola portata in trionfo al primo spuntare del grano, il nome di Maria
invocato in soccorso delle partorienti, le danze circolari che rammentano i riti degli adoratori del
sole?—Una sola cosa loro e certa e manifesta: la miseria. Vivono degli scarsi prodotti della terra
mal coltivata, scemati ancora da imposte gravissime e mutevoli, riscosse dal Sceicco, o capo del
duar, eletto da loro e direttamente sottoposto al Governatore della provincia. Rimettono al
Governo, in danaro o in natura, la decima parte del raccolto, e una lira in media per ogni bestia.
Pagano cento lire ’anno per ogni tratto di terreno corrispondente al lavoro di due buoi. Fanno al
Sultano, nelle principali feste annuali, un regalo obbligatorio, che equivale presso a poco a
un’imposta di cinque lire per tenda. Sborsano denaro o forniscon viveri, ad arbitrio dei
governatori, quando passa il Sultano, un pascia, un’ambasciata, un corpo di soldati. Oltre a cio,
chiunque abbia denari & esposto alle estorsioni dei Governatori, non velate, non scusate da alcun
pretesto, ma sfacciatamente violente. Aver fama di agiato € una sventura. Chi ha un piccolo
peculio, lo sotterra, spende di nascosto, finge la miseria e la fame. Nessuno accetta in pagamento
uno scudo annerito, anche se & certo che sia buono, perche puo parer levato di sotto terra e
mettere in sospetto chi da la caccia ai tesori. Quando un agiato muore, i parenti, per scongiurare
la rapina, offrono un regalo al Governatore. Offrono regali per chieder giustizia, per prevenire le
persecuzioni, per non esser ridotti a morir di fame. E quando finalmente la fame li strazia e la
disperazione li accieca, disfan le tende, impugnano i fucili e lanciano il grido della rivolta. Che
succede allora? Il Sultano sguinzaglia tremila furie a cavallo a seminare la morte nel paese
ribelle. Questi tagliano teste, predano armenti, ruban donne, incendiano messi, riducon la terra
un deserto coperto di cenere e di sangue, e ritornano ad annunziare alla reggia che la ribellione &
domata. Se poi la ribellione si allarga, e mandando a vuoto le arti con cui il Governo tenta di
smembrarne le forze, disperde gli eserciti e riman padrona del campo, che vantaggio ne ricava,
fuorché quei brevi giorni di liberta guerresca, che le costan migliaia di vite? Eleggeranno un altro
Sultano, e provocheranno una guerra dinastica tra provincie e provincie, a cui terra dietro un
dispotismo peggiore; cio che da dieci secoli accade.

La mattina del 10 la carovana si mise in cammino, all’alba, accompagnata dai trecento
cavalieri dei Beni-Hassen e dal loro Governatore Abd-Alla, servo di Dio.



Per tutta quella mattina si continuo a camminare in pianura, in mezzo a campi d’orzo, di grano
e di saggina, interrotti da grandi spazi coperti di finocchio selvatico e di fiori, e sparsi di gruppi
d’alberi e di tende nere, le quali di lontano presentavano l’aspetto di quei grandi mucchi di
carbone che si vedono tratto tratto per la maremma toscana. Incontravamo piu sovente che nei
giorni innanzi, armenti, cavalli, cammelli, brigatelle d’arabi. Lontano, dinanzi a noi, si stendeva
una catena di monti d’'un color cenerino delicatissimo, e a mezza distanza, fra i monti e la
carovana, biancheggiavano due cube, la prima illuminata dal sole, la seconda, visibile appena.
Erano le cube di Sidi-Ghedar e di Sidi-Hassem, fra le quali passa il confine della terra dei Beni-
Hassen. Presso alla cuba piu lontana si doveva piantare quel giorno 1’accampamento.

Molto prima pero di giungere al confine, il Governatore Sidi-Abd-Alla, che fin dal momento
della partenza pareva pensieroso e irrequieto, si avvicino all’Ambasciatore e fece cenno di voler
parlare.

Mohamed Ducali accorse.

—L’Ambasciatore d’Italia mi perdonera—disse il fiero Governatore—se io oso domandargli il
permesso di tornar indietro colla mia scorta.

L’ambasciatore domando perche.

—Perche,—rispose Sidi-Abd-Alla corrugando i suoi grandi sopraccigli neri,—la mia casa non &
sicura.

Nientemeno! pensammo noi. A due miglia di distanza! Che delizia di mestiere ha da essere
quello di governare i Beni-Hassen!

L’Ambasciatore acconsenti; Sidi-Abd-Alla gli prese la mano e se la strinse sul petto con una
energica espressione di gratitudine. Cio fatto, volto il cavallo, e quella turba variopinta, cenciosa,
terribile, slanciati i cavalli a briglia sciolta, in pochi momenti non fu piu che un nuvolo di polvere
all’orizzonte.

SIDI-HASSEM

La provincia dove stava per entrare la carovana, era una specie di colonia, divisa in poderi fra
un gran numero di famiglie di soldati, in ognuna delle quali il servizio militare ¢ obbligatorio per
tutti i figli maschi; anzi ogni figliuolo nasce, per cosi dire, soldato, serve, come puo, fin
dall’infanzia, e riceve una paga fissa prima di essere in grado di maneggiare il fucile. Di piu
queste famiglie militari vanno esenti dalle imposte, e la loro proprieta e inalienabile fin che esiste
la progenitura mascolina. Costituiscono percio una milizia regolare, disciplinata e fedele, colla
quale il governo puo tranquillamente divorare, giusta 1’espressione del paese, una qualunque
provincia ribelle senza temere che gli ciurli nel manico; e si potrebbe dire una milizia d’esattori,
che rende al governo assai piu di quello che gli costa, poiche nel Marocco l'esercito serve
specialmente alle finanze, e I’ordigno principale della macchina amministrativa e la spada.

Appena oltrepassato il confine dei Beni-Hassen, si vide lontano uno stormo di cavalieri che
venivano di galoppo verso di noi, preceduti da una bandiera verde.

Cosa insolita, erano schierati in due lunghissime linee, 1'una dietro l’altra, cogli uffiziali
dinanzi.

A venti passi da noi, si arrestarono bruscamente tutti in un punto.

Il loro comandante, un grosso vecchio dalla barba bianca, d’aspetto benevolo, con un turbante
altissimo, porse la mano all’ambasciatore dicendo:—Siate il benvenuto! Siate il benvenuto!—e
quindi a noi:—Benvenuti! Benvenuti! Benvenuti!

Ci rimettemmo in cammino.

I nuovi cavalieri erano molto diversi dai Beni-Hassen. Avevano i vestiti piu puliti e le armi piu
lucide; quasi tutti gli stivali gialli, ricamati di filo rosso; le sciabole col manico di corno di
rinoceronte, le cappe turchine, i caffettani bianchi, le cinture verdi. Molti eran vecchi, ma di quei
vecchi pietrificati, per i quali pare che sia cominciata l’eternita; parecchi giovanissimi; due, fra
gli altri, non piu che decenni, belli, pieni di vita, che ci guardavano con un’aria sorridente come



per dire:—Via, non siete poi quelle faccie patibolari che c’eravamo figurate!—V’era un vecchio
nero di tale statura, che, stendendo le gambe fuori dalle staffe, avrebbe quasi toccato terra coi
piedi. Uno degli uffiziali aveva le calze.

Dopo mezz’ora di cammino, incontrammo un altro drappello, colla bandiera rossa, comandato
pure da un vecchio caid, che s’uni al primo; e via via, andando innanzi, altri gruppi di quattro,
otto, quindici cavalieri, ognuno colla bandiera, che vennero tutti a ingrossare la scorta.

Quando la scorta fu completa, cominciarono le solite cariche.

Si vedeva ch’eran soldati regolari: si raggruppavano e si scioglievano con piu ordine di tutti
quelli che avevamo visti fino allora. Facevano un nuovo gioco. Uno si slanciava innanzi a briglia
sciolta; un altro dietro subito ventre a terra. A un tratto il primo si rizzava sulle staffe, si voltava
indietro con tutto il busto e sparava il fucile nel petto a quello che l'inseguiva, il quale, nello
stesso punto, scaricava una fucilata a lui contro il fianco, in modo che se si fossero tirati a palla,
sarebbero tutti e due precipitati di sella morti nello stesso momento. A uno, andando di carriera,
il cavallo gli cadde sotto, e lo sbalzo al di sopra della sua testa ad una tale distanza, che per un
momento credemmo che si fosse ammazzato. Quello invece, in un batter d’occhio, risalto in sella
e torno alla carica piu indiavolato di prima. Ognuno lanciava il suo grido.—Guardatevi!
Guardatevi!—Siate tutti testimoni!—Son io!—Ecco la morte!—Meschino me! (uno a cui era
mancato il colpo)—Largo al barbiere!—(Era il barbiere dei soldati)—E un altro getto questo
curioso grido:—Alla mia dipinta!—che fece ridere tutti i suoi compagni. Gl'interpreti ci
spiegarono che voleva dire: alla mia amante che & bella come se fosse dipinta; cosa strana per
gente che non solo ha in orrore la pittura di figura, ma non ne ha neppure un’idea chiara. I due
ragazzi fecero una carica insieme gridando:—Largo ai fratelli!—e spararono in terra curvando la
testa fin quasi a toccare la sella.

Cosli arrivammo in vicinanza della cuba di Sidi-Hassem, dove si doveva piantare il campo.

Povero Hamed-Ben Kasen Buhamei! Finora io non ne ho parlato che di volo; ma ricordandomi
che quella mattina lo vidi, lui generale dell’esercito dei Sceriffi, aiutare i servi a piantare i piuoli
della tenda dell’Ambasciatore, sento il bisogno di esprimergli la mia ammirazione e la mia
gratitudine. Che buona pasta di generale! Dal giorno della partenza egli non aveva ancor fatto
bastonare né un soldato né un servo; non s’era mai mostrato un minuto di cattivo umore; era
sempre stato il primo ad uscir dalla tenda e 'ultimo a andar a dormire; non aveva mai lasciato
trapelare, nemmeno agli occhi piu indagatori, che il suo stipendio di quaranta lire il mese gli
paresse un po’ scarso; non aveva ombra d’albagia; ci aiutava a montare a cavallo, s’assicurava
che le nostre selle fossero salde, dava una legnata, passando, alle nostre mule restie; era sempre
pronto a tutto e per tutti; si riposava, accovacciato come un umile mulattiere, accanto alle nostre
tende; ci sorrideva ogni volta che ci vedeva sorridere; ci offriva del cuscussu; balzava in piedi, a
un cenno dell’ambasciatore, come un fantoccio a molla; faceva la sua preghiera, da buon
mussulmano, cinque volte il giorno; contava le uova della muna, presiedeva allo sgozzamento dei
montoni, guardava l’album dei pittori senza dar segno di scandalo; infine era 1'uomo piu ad hoc,
io credo, che sua Maesta Imperiale potesse scegliere per quella missione in mezzo alla folla dei
suoi scalzi generali. Hamed Ben-Kasen rammentava sovente, con alterezza, che suo padre era
stato generale nella guerra contro la Spagna, e parlava qualche volta dei propri figli, che stavano
colla madre a Mechinez, sua citta natale.—Son tre mesi,—disse un giorno sospirando,—che non li
vedo!—Forse voleva dire:—che non /a vedo;—ma disse i per pudore.

Quel giorno, dopo aver assistito alla presentazione della muna, fra cui v’era un piatto
spropositato di cuscussu, portato a stento da cinque arabi, ci rifugiammo, come sempre, sotto la
tenda, a godervi i soliti quaranta gradi centigradi che duravano fino alle quattro dopo
mezzogiorno; nel qual tempo ’accampamento rimaneva immerso in un profondo silenzio. Alle
quattro, la vita si ridestava. I pittori mettevano mano ai pennelli, il medico riceveva i malati, uno
andava a bagnarsi, un altro a tirare al bersaglio, chi a caccia, chi a passeggio, chi a visitare un
amico sotto la tenda, chi ad assistere alle cariche della scorta, chi a vedere il cuoco alle prese
coll’Affrica, chi a visitare i duar vicini, e cosi ognuno, a tavola, aveva qualcosa da raccontare, e la
conversazione scoppiettava come un fuoco d’artifizio.

Quella sera, al tramonto del sole, andai col comandante a vedere i soldati della scorta che
facevano le cariche in un vasto prato vicino all’accampamento.

C’era un centinaio d’arabi, seduti in una sola fila sulla sponda d’un fosso, che guardavano.

Appena ci videro, prima alcuni, poi cinquanta, poi tutti, si levarono da sedere e a poco a poco
si vennero ad affollare dietro di noi.

Noi fingemmo di non vederli.

Per qualche momento, nessuno fiato; poi comincio uno a dir un non so cosa, che li fece ridere
tutti. Dopo quello, parlo un altro, e poi un terzo, e via via, e ad ogni parola, tutti ridevano.



Evidentemente ridevano di noi, e non tardammo ad accorgerci che le osservazioni e le risate
corrispondevano per I’appunto ai nostri movimenti e a certe inflessioni della nostra voce. La cosa
era naturalissima: ci trovavano ridicoli. Ma che cosa dicevano? Questa era la nostra grande
curiosita. Passo in quel momento il signor Morteo, lo chiamai con un cenno furtivo, e lo pregai di
star coll’orecchio teso, senza farsi scorgere, e di tradurmi letteralmente le canzonature di que’
furfanti. Mi servi a meraviglia.

Uno fece subito un’osservazione che, al solito, provoco una risata.

—Dice—tradusse il Morteo—che non sa capire a che cosa serva la falda di dietro del nostro
vestito, a meno che non sia fatta per nascondere la coda....

Un momento dopo, un’altra osservazione, un’altra risata.

—Dice che la divisa dei capelli che lei ha sulla nuca e la strada dove i pidocchi fanno il lab el
barod.

Una terza osservazione, un terzo scoppio di risa.

—Dice che son curiosi questi cristiani, che per I’ambizione di parere alti di statura, si mettono
un vaso sulla testa e due puntelli sotto le calcagna....

In quel punto un cane dell’ accampamento venne a accovacciarsi ai nostri piedi.
Una quarta osservazione, e questa volta una risata sgangherata.

—Questa e forte!—disse il Morteo.—Dice che questo cane & venuto ad accovacciarsi vicino agli
altri cani.... Ora li accomodo io.

Cosi dicendo, si volto indietro bruscamente e disse qualche parola araba in tuono di minaccia.
Fu un colpo di fulmine. In un momento non se ne vide pili uno.

Ma, povera gente, siamo giusti! Lasciando da parte le cariche dei pidocchi e la fratellanza coi
cani, non avevan ragione di pensare di noi quello che pensavamo noi stessi, paragonandoci con
loro? Dieci volte il giorno, mentre ci scorazzavano intorno quei superbi cavalieri, ci dicevamo gli
uni agli altri:—Si, siamo civili, siamo i rappresentanti d'una grande nazione, abbiamo piu scienza
nella testa, noi dieci, che non ce ne sia in tutto I'Impero dei Sceriffi; ma piantati su queste mule,
vestiti di questi panni, con questi colori, con questi cappelli, in mezzo a loro, per dio, siamo
brutti! Ah! quant’era vero! L’ultimo di quegli straccioni a cavallo era piu gentile, pili maestoso,
piu degno dello sguardo d’una donna, che tutti, messi in un fascio, i bellimbusti d’Europa.

A tavola, quella sera, ci fu un’altra scenetta curiosa.
Vennero a visitare I’Ambasciatore e sedettero accanto a lui, i due pili vecchi Caid della scorta.
L’Ambasciatore domando loro:—Avete mai inteso nominare 1'Italia?

Tutti e due insieme, accennando vivamente di no colla mano, risposero col tuono di chi si
affretta a dissipare un sospetto:—Mai! mai!

Allora I’Ambasciatore, colla pazienza d’un maestro, diede loro alcune nozioni geografiche e
politiche intorno al nostro misterioso paese.

Stettero a sentire cogli occhi spalancati e la bocca aperta come due bambini.
—E quanta popolazione ha il vostro paese? domando uno.

—Venticinque milioni,—rispose 1’Ambasciatore.

Fecero un atto di meraviglia.

—E il Marocco,—domando l’altro—quanti milioni ha?

—~Quattro,—rispose I’Ambasciatore per tastare il terreno.

—~Quattro soltanto!—esclamarono ingenuamente, guardandosi.

Quei due bravi generali non sapevano del Marocco piu che dell'ltalia, e forse neanche piu
della loro provincia che del Marocco. Ma prima d’andarsene, ne dissero un’altra assai piti comica.

Il signor Morteo mostro loro una fotografia della sua signora, dicendo:—Vi presento mia
moglie.

La guardarono e la riguardarono con compiacenza e poi domandarono tutti e due ad una voce:
—E le altre?



O non sapevano, o piuttosto non si rammentavano in quel momento che i Cristiani,—infelici,—
non possono averne che una.

Quella notte non ci fu verso di dormire. Chiocciavano le galline, latravano i cani, belavano i
montoni, nitrivano i cavalli, cantavano le sentinelle, tintinnavano le campanelle dei venditori
d’acqua, disputavano i soldati sulla ripartizione della muna, incespicavano i servi nelle cordicelle
della tenda: I’accampamento pareva un mercato. Ma non v’erano piu che quattro giorni di viaggio
e noi avevamo una parola magica che ci consolava di tutto:—Fez!

ZEGUTA

Si parti per Zeguta, di buon mattino, tutti rallegrati dal pensiero che quel giorno si sarebbero
viste da lontano le montagne di Fez. Spirava un fresco d’autunno, e una leggera nebbia velava la
campagna. Una folla d’arabi imbacuccati nelle cappe ci facevano ala all’uscita
dell’accampamento; i soldati della scorta, tutti infreddoliti, ci seguivano stretti in un gruppo; i
bambini dei duar ci guardavano cogli occhi pieni di sonno di dietro alle siepi e alle tende. Ma
dopo pochi minuti brillo il sole, i curiosi accorsero, i cavalieri si sparpagliarono, 1’aria risuono di
fucilate e di grida, tutto piglio colore, anima e luce, e immediatamente, come suol accadere in
quei paesi, succedette al fresco autunnale I’ardore dell’estate.

Fra i miei appunti di quella mattina ne trovo uno che dice laconicamente:—Cavallette. Saggio
d’eloquenza di Selam.—Mi ricordo, infatti, d’aver visto un campo che da lontano pareva che si
movesse, e quest’apparenza era prodotta da un grandissimo numero di cavallette verdi che
s’avanzavano saltellando verso di noi. Selam, che in quel momento cavalcava al mio fianco, mi
fece una descrizione ammirabilmente pittoresca delle invasioni di quegl’insetti formidabili, ed io
la ricordo ancora parola per parola; ma come rendere l'effetto del suo gesto, del suo sguardo,
della sua voce, che esprimevano assai pill delle parole?—E uno spavento, signore! Vengon di 1a (e
accennava a mezzogiorno). E una nuvola nera. Si sente il rumore da lontano. S’avanzano,
s’avanzano, ed hanno il loro Sultano, il Sultano Ieraad, che le guida. Coprono strade, campi, case,
duar, boschi. La nuvola cresce, cresce, va, va, va, rode, rode, rode, passa fiumi, passa fossi, passa
muri, passa fuoco; distrugge erbe, fiori, foglie, frutti, grano, scorze d’alberi, e va va. Nessuno la
ferma, non le tribu colle fiamme, non il Sultano con tutto l’esercito, non tutto il popolo del
Marocco riunito insieme. Mucchi di cavallette morte? Avanti le cavallette vive. Muoion dieci?
Nascon cento. Muoion cento? Nascon mille. Vedute a Tangeri. Strade, coperte; giardini, coperti;
riva del mare, coperta; mare, coperto; tutto verde, tutto in moto, vive, morte, marcie, puzzo,
peste, carestia, maledizione del cielo!—Cosi infatti accade. Il fetore che emana dalle miriadi di
cavallette morte produce qualchevolta delle febbri contagiose, e, per citare un esempio, la peste
spaventosa che spopolo nel 1799 le citta e le campagne della Barberia, scoppio dopo una delle
loro piu grandi invasioni. Quando si presenta I’avanguardia dell’esercito devastatore, gli arabi le
movono incontro, in frotte di quattro o cinquecento insieme con bastoni e con fuoco; ma non
riescono che a farle deviare per poco dal loro cammino, e segue spesso che una tribu cacciandole
verso le terre d’una tribu vicina, la guerra alle cavallette si cangia in guerra civile. La sola forza
che puo liberare il paese da questo flagello, € un vento favorevole che le spinga nel mare, dove
s’annegano, e vengon poi, per parecchi giorni, rigettate a mucchi sulle coste; e il solo conforto
che rimanga agli abitanti quando il vento favorevole non soffia, € di mangiare, come fanno, le loro
nemiche, prima che abbian deposte le uova, bollite e condite con sale, pepe ed aceto. Hanno un
sapore di granchiolino di mare e se ne possono mangiare fino a quattrocento in un giorno.

A due miglia circa dall’accampamento, raggiungemmo una parte della carovana che portava a
Fez i regali di Vittorio Emmanuele. Erano cammelli uniti a coppie, I'uno dietro ’altro, con due
lunghissime sbarre sospese alla groppa, sulle quali posavano le casse. Li accompagnavano alcuni
arabi a piedi e qualche soldato a cavallo. Alla testa della carovana v’era un carro tirato da due
buoi: il primo carro che vedevamo nel Marocco! stato fatto apposta a Laracce sul modello, credo,
dei primi veicoli apparsi sulla superficie della terra: tozzo, pesante, deforme, colle ruote d’un sol
pezzo, senza raggi; il pil strano e piu ridicolo arnese che si possa immaginare. Ma per gli abitanti
dei duar, i piu dei quali non avevan forse mai visto un carro, era una meraviglia. Da tutte le parti
accorrevano a vederlo, se lo accennavano gli uni agli altri, lo seguivano, lo precedevano, ne
parlavano con gesti concitati. Persino le nostre mule, non abituate alla vista di quell’oggetto,
passandovi accanto, davan segni di sorpresa e o si piantavano in quattro o facevano una
giravolta. Selam stesso lo guardava con una certa compiacenza, come dicendo tra se:—E stato
fatto nel nostro paese!—Ed era compatibile, poiche in tutto il Marocco non esiste forse un
maggior numero di carri che di pianoforti; i quali, se € giusta ’asserzione d’un console francese,
non passano la dozzina; e oltre a questo, pare che vi sia in quel paese un’antipatia nazionale
contro ogni specie di veicoli. Le autorita di Tangeri, per esempio, proibirono al principe Federico
d’Assia Darmstadt, che fu in quella citta nel 1839, di uscire in carrozza. Il principe scrisse al
Sultano offerendosi di fare lastricare a proprie spese le strade principali, purché gli permettesse
quello che le autorita gli negavano.—Lo permetto,—rispose il Sultano,—e di buon grado; ma ad



un patto: che le carrozze sian senza ruote, perche, come protettore dei fedeli, non posso lasciare i
miei sudditi esposti al pericolo d’essere schiacciati da un cristiano.—E il principe, per mettere la
cosa in ridicolo, si valse del permesso ed osservo il patto, e v’é ancora a Tangeri chi si ricorda
d’averlo visto attraversare la citta in una carrozza senza ruote, sospesa alla groppa di due mule.

Finalmente s’arrivo a quelle benedette colline a cui si pensava da tre giorni con desiderio
impaziente. Dopo una lunga salita, s’infilo una gola strettissima, chiamata in arabo Beb Tinca,
dove bisogno passare ad uno ad uno, e si riusci sopra una bella valle fiorita e solitaria in cui la
carovana discese festosamente, empiendo ’aria di canti e di grida.

In fondo alla valle s’incontro un’altra scorta del territorio delle colonie militari, la quale diede
il cambio alla prima.

Erano cento cavalieri, tra i quali dei vecchissimi e dei giovanissimi, neri e capelluti; alcuni su
cavalli stupendi, bardati con insolita pompa. Il caid, Abu-ben-Gileli, era un vecchio tarchiato,
d’aspetto severo, di modi recisi, del quale e dei suoi soldati, si sarebbe potuto dire quello che
diceva Don Abbondio dell’Innominato e dei bravi:—Per tenere a segno quelle faccie li, non ci vuol
meno di questa faccia qui; lo capisco anch’io.—Senza un riguardo al mondo per il grano e per
I’'orzo maturo ch’era dai due lati della strada, i soldati lanciarono i cavalli al galoppo di qua e di
la, e cominciarono le solite cariche a due, a cinque, a dieci insieme, buttando i fucili in aria,
rovesciandosi in dietro, a destra, a sinistra, contorcendosi sulla sella in mille maniere e urlando
come anime dannate. Uno, fra gli altri, faceva il molinello col fucile con una rapidita che quasi
I’arma non si vedeva. Un altro, passando, grido con voce tonante:—Ecco il fulmine!—Un terzo,
essendogli deviato il cavallo, manco un pelo che non c’investisse e ci buttasse tutti in terra a
gambe levate.

A una cert’ora I’Ambasciatore e il capitano, accompagnati da Hamed-ben-Kasen e da alcuni
soldati, si staccarono dalla carovana per andar a far ’ascensione d’un monte, chiamato Selfat,
poche miglia lontano; e noi seguitammo senza di loro il cammino prestabilito.

Pochi minuti dopo segui un caso che non mi uscira mai piti, credo, dalla memoria.

Veniva verso di noi un ragazzo di sedici o diciott’anni, arabo, mezzo nudo, che mandava
innanzi, con un grosso bastone, due buoi recalcitranti.

Il caid Abu-ben-Gileli arresto il cavallo, e lo chiamo.

Si seppe dopo che quel ragazzo doveva andare ad attaccare i due buoi al carro che avevamo
visto poco prima, ed era in ritardo di qualche ora.

Il poveretto, tutto tremante, si presento al caid.

Questo gli fece non so che domande, a cui il ragazzo rispose balbettando e facendosi smorto
come un cadavere.

Allora il caid si volto verso i soldati e disse freddamente:—Cinquanta bastonate.
Tre robusti soldati saltarono giu da cavallo.

Il povero ragazzo, senza aspettare che lo afferrassero, senza profferire una parola, senza
nemmeno alzare lo sguardo in viso al suo giudice, si buttdo bocconi in terra, secondo 1'uso, colle
gambe e le braccia distese.

Tutto questo accadde, si puo dire, in un batter d’occhio. Il bastone non era ancora in aria che
gia il comandante ed altri s’eran cacciati in mezzo e avevano fatto dire al caid che non potevano
permettere quel brutale castigo.

Il caid chino la testa.

Il ragazzo s’alzo pallido, convulso, guardando con un’espressione di meraviglia e di spavento i
suoi liberatori e il caid.

—Va,—qgli disse l'interprete,—sei libero!
—Ah!—grido con un accento inesprimibile,—e disparve.
Noi ci rimettemmo in cammino.

L’ho da dire? Ho visto uccidere un uomo, ma non provai un sentimento cosi profondo d’orrore
come quello che m’assali alla vista di quel ragazzo seminudo disteso in terra per ricevere
cinquanta bastonate. E dopo l'orrore, mi sali il sangue al capo dall’indignazione e vituperai nel
mio cuore il Caid, il Sultano, il Marocco, la barbarie colle parole piu fulminanti del linguaggio
umano. Ma e proprio vero che bisogna sempre aspettare i secondi pensieri.—Ma e noi,—pensai
qualche momento dopo;—quanti anni sono che abbiamo abolito il bastone? E quanto tempo e che
s’e abolito in Austria? E in Prussia? E negli altri Stati d’Europa?—Questa riflessione mi fece
cadere lo sdegno dal cuore e non mi lascio che un sentimento d’amarezza. Per chi poi desiderasse



di sapere in che modo si bastona al Marocco, bastera dire che qualche volta, terminata
I'operazione, si porta la vittima al cimitero.

Di la fino a Zeguta la carovana passo di collina in collina, di valle in valle, sempre tra campi di
grano e d’orzo e prati verdissimi, circondati d’aloé, di fichi d’India, d’olivi selvatici, di quercie
nane, di cisti, di corbezzoli, di mirti, di cespugli fioriti. Non si vedeva una tenda, non s’incontrava
un’anima viva. La campagna era tutta lussureggiante, solitaria e tacita come un giardino fatato.
Giungendo sulla sommita d’'un’altura, vedemmo le cime azzurre delle montagne di Fez, che
subito si rinascosero come se avessero alzata la testa un momento per vederci passare; e nel piu
forte del caldo arrivammo a Zeguta.

Era uno dei piu bei luoghi che si fosser veduti in tutto il viaggio.

L’accampamento era posto sulla china d’un monte, in una grande cavita rocciosa, della forma
d’un anfiteatro, nella quale appunto i massi e le piccole incavature formate a poco a poco, I'una
sull’altra, con una certa regolarita, dal passaggio della gente e degli animali, presentavano
I’aspetto d’'una vasta gradinata; e giusto in quell’ora, la gradinata era affollata d’arabi seduti a
schiere semicircolari, come spettatori d’un anfiteatro vero. Dinanzi, s’apriva in forma di conca
una grande valle tutta scompartita dalla varieta delle coltivazioni in quadrati verdi, gialli, bianchi,
rossi, violetti, che pareva un immenso scacchiere di pezzi di velluto e di seta. Guardando col
cannocchiale, si vedeva, sulle colline pili lontane, qua una fila di tende, la una cuba nascosta fra
gli aloé, piu in la un cammello, piu oltre un arabo accovacciato, un armento, un gruppo di donne;
una vita sparsa e lenta che faceva sentire anche meglio d’una completa solitudine la profonda
pace del luogo. Su tutta questa bellezza, si stendeva un cielo bianco, infocato, abbarbagliante,
che costringeva a star col capo basso e cogli occhi socchiusi.

Ma assai pit che per il paesaggio, ricordero perpetuamente l’accampamento di Zeguta per
I’esperimento che vi feci del famoso kif.

11 kif, per chi non lo sappia, € la foglia d’'una specie di canapa, chiamata hascisc, conosciuta in
tutto I'Oriente per la sua virtl inebriante. Nel Marocco se ne fa grandissimo uso, e si puo dire
che sono quasi tutte vittime di questa foglia deleteria, quegli arabi e mori, molto frequenti nelle
citta, che guardano chi passa cogli occhi sbarrati e stupidi, e camminano, quasi strascicandosi,
come gente sbalordita da una percossa nel capo. La maggior parte fumano il kif, mescolato con
un po’ di tabacco, in piccolissime pipe di terra cotta; altri lo mangiano in una specie di pasta
dolce chiamata madjun, fatta con burro, miele, noce moscata e garofani. Gli effetti sono
stranissimi. Il dottor Miguerez, che ne aveva fatto esperimento, me ne parlava sovente, dicendo,
fra le altre cose, ch’era stato preso da un accesso di riso irresistibile, e che gli pareva di sentirsi
sollevato da terra, tanto che, passando sotto un portone alto due volte lui, aveva chinato la testa
per paura d’urtare. Stimolato dalla curiosita, io l'avevo pregato piu volte di darmi una
porzioncina di madjun, poca, per non perdere affatto la bussola, ma bastante a farmi vedere e
sentire qualcuna almeno delle mille meraviglie ch’egli mi raccontava. Il bravo dottore per i primi
giorni si scuso, dicendo che sarebbe stato meglio fare 1’esperimento a Fez, con tutti i comodi; ma
io continuai a sollecitarlo, e a Zeguta, finalmente, un po’ a controvoglia, mi presento in un
piattino il boccone sospirato. Eravamo a tavola. Con me, se non m’inganno, ne presero un po’
I'Ussi e un altro po’ il Biseo; ma di quello che abbia prodotto in loro, non mi ricordo. Era una
pasta molle, di colore violetto e di sapore di pomata. Per una mezz’ora circa, dalla minestra alle
frutta, non sentii nulla, e gia canzonavo il dottore per le sue paure. Ma lui mi rispondeva:—
Aspetti, aspetti—e sorrideva. I sintomi dell’ebbrezza, infatti, si manifestarono alle frutta. Fu da
principio una viva ilarita e una rapidissima parlantina. Poi cominciai a ridere di tutto quello che
sentivo dire e che dicevo io stesso; ogni parola mia e d’altri mi faceva l'effetto d’un’arguzia
finissima; ridevo dei servi, degli sguardi dei miei commensali, della mia seggiola squilibrata, delle
figurine dipinte sui tondi, della forma di certe bottiglie, del colore del cacio che mangiavo.
All'improvviso m’accorsi che non avevo pil la testa a segno e mi diedi a pensare a qualche cosa
di serio per contenermi. Pensai al ragazzo che volevan bastonare la mattina. Povero ragazzo!
M’inteneriva. Avrei voluto condurlo in Italia, farlo educare, fargli abbracciare una carriera.
L’amavo come un figlio. E anche il caid Abu-ben-Gileli, povero vecchio. Il caid Abu-ben-Gileli
I’'amavo come un padre. E i soldati della scorta? Eran tutti buoni ragazzi, pronti a difenderci, a
rischiar la vita per noi. Io li amavo come fratelli. Amavo pure li Algerini, e perché no? pensavo;
non sono della stessa razza dei Marocchini? E poi, che razza! Siamo fratelli tutti, siamo stretti ad
un patto, bisogna amarci, io amo, io sono felice, e mettevo il braccio intorno al collo del dottore,
che scoppiava dalle risa. Da quest’allegrezza caddi a un tratto in una mestizia confusa e
profonda. Ricordai le persone che avevo offese, i dolori di cui ero stato cagione a coloro che
m’amavano, mi sentii oppresso da mille rimorsi e da mille rammarichi, mi parve di sentire delle
voci che mi parlavano nell’orecchio con un accento d’amore e di rimprovero, mi pentii, domandai
perdono, mi asciugai furtivamente una grossa lacrima che mi tremolava nell’occhio. Poi mi si levo
nella memoria un turbinio rapidissimo d’immagini disparate e bizzarre che svanivano l'una
nell’altra: certi amici d’infanzia dimenticati, certe parole di dialetto non piut pronunziate da
vent’anni, dei visi di donna, il mio antico reggimento, Guglielmo il Taciturno, Parigi, 1’editore
Barbera, un cappello di castoro che avevo da bimbo, I’Acropoli d’Atene, il conto d’un albergatore



di Siviglia, mille stranezze. Ricordo confusamente che i commensali mi guardavano sorridendo.
Di tratto in tratto chiudevo gli occhi e poi li riaprivo e non sapevo se avessi 0 no dormito, se fossi
stato cosi un minuto o mezz’ora. Avevo un pensiero lucido nel capo, cominciavo a parlare, dicevo:
—una volta sono andato.... Dove sono andato? Chi e andato? Tutto era svanito. I pensieri
brillavano e si spegnevano come lucciole, fitti, intricati, inestricabili. A un certo punto vidi I'Ussi
con una testa allungata come un’immagine riflessa da uno specchio convesso; il Viceconsole con
un viso largo due palmi; tutti gli altri assottigliati, gonfi, scontorti, contraffatti come caricature
fantastiche, che mi facevano delle smorfie inesprimibilmente buffe; ed io ridevo e dondolavo il
capo e sonnecchiavo e pensavo ch’eran tutti matti, che ci trovavamo in un altro mondo, che nulla
di quel che vedevo era vero, che stavo male, che non capivo che cosa fosse accaduto, che non
sapevo dove fossi. E poi tutto fu buio e silenzio. E quando rinvenni in me, mi trovai sotto la mia
tenda, steso sul letto, col dottore accanto, il quale, guardandomi al lume della candela, disse
sorridendo:—E passata, via; ma dev’esser la prima e 1'ultima volta.

DA ZEGUTA AL TAGAT

Mentre io corro qua e la in cerca della mia cavalcatura, che non so come, ritrovo poi
appiattata in mezzo ai bagagli, I’Ambasciata parte. Avrei ancora tempo di raggiungerla; ma
all’uscita dall’accampamento, scendendo per una china rocciosa, la mula vacilla, la sella si
slaccia, la letteratura precipita, ci vuole una mezz'ora per riassestare ogni cosa, e addio
Ambasciata! Mi tocca fare il viaggio solo, seguito alla lontana da un servo zoppicante, che
arrivera appena in tempo, quando io sia assalito, a vedermi dare gli ultimi tratti. Sia fatta la
volonta d’Alla! La campagna e deserta e il cielo nuvoloso. Di mezz'ora in mezz’'ora vedo
comparire, sulla sommita delle alture lontane, una cavalcata variopinta e sparsa, in mezzo alla
quale riconosco il cavallo bianco dell’Ambasciatore e il caffettano rosso di Selam; e per qualche
momento mi pare di non esser piu solo; ma la cavalcata sparisce, e la solitudine mi torna a pesare
sul cuore. A un’ora dall’accampamento raggiungo una retroguardia di dodici cavalieri, condotti
dal vecchio Abu Ben Gileli, il caid delle cinquanta bastonate, il quale mi lancia uno sguardo
terribilmente espressivo rasente la schiena. Sorrido umilmente e passo oltre. Esco dalla bella
valle che si dominava collo sguardo dall’accampamento, e m’inoltro in un’altra valle spaziosa,
fiancheggiata da alture ripidissime, vestite d’aloé e d’olivi, che formano come due grandi
muraglie verdi a destra e a sinistra d’'una immensa strada diritta, chiusa, in fondo, da una cortina
di monti azzurri. Incontro parecchi arabi, che si fermano per vedermi passare e guardano
intorno, stupiti ch’io non sia scortato. Mi assaltano? non mi assaltano? Uno s’accosta a un albero,
ne stacca in fretta e in furia un grosso ramo, e mi corre incontro. Ci siamo! Arresto la mula,
afferro la pistola. Egli si mette a ridere e mi porge il bastone, spiegandomi che 1’ha staccato per
me, per picchiare la mula, che non vuol camminare. In quel momento mi vedo venir incontro, di
gran galoppo, due soldati della scorta. La mia ora, si vede, non € ancora sonata. I due soldati mi
si mettono uno a destra e uno a sinistra, come due carabinieri, e mandano innanzi il mio
quadrupede col calcio dei fucili,—dicendo:—Embasciador! Embasciador!—Li ha mandati
I’Ambasciatore a vedere che cosa € accaduto di me. Meritano una ricompensa. Mi fermo, ed offro
loro una bottiglietta di vino che porto in tasca. Non dicono né si ne no; si guardano sorridendo,
mi accennano che non ne han mai bevuto.—Assaggiate,—dico io col gesto. Uno prende la
bottiglia, versa una goccia sulla palma della mano, da una leccata e rimane un momento
pensieroso. L’altro fa lo stesso. Poi si guardano, si mettono a ridere e fanno cenno di si.—Bevete
dunque.—Uno vuota mezza la bottiglia d’un fiato; I’altro, d’un fiato, la finisce; poi si metton tutti e
due una mano sul petto e guardano il cielo cogli occhi luccicanti di volutta. Ci rimettiamo in
cammino. Incontriamo altri arabi, uomini, donne e ragazzi, che mi guardano con grande stupore.
Uno, fra gli altri, dice alcune parole, alle quali i soldati rispondono con un brusco cenno negativo.
Ho poi saputo che, credendomi arrestato, aveva detto:—Ecco un cristiano che ha rubato
all’Ambasciatore.—Si vede qualche villaggio di case bianche sulla sommita delle alture che
fiancheggiano la valle; spesseggiano le cube, le palme, gli alberi fruttiferi, i leandri fioriti, i
roseti; la campagna & tutta verdissima, e comincia a mostrare qua e la qualche traccia di
divisione di poderi. Entriamo finalmente in una gola angusta e tortuosa, formata da due muraglie
di roccia; uscendo dalla quale, ci troviamo sul terreno dell’accampamento. Siamo sulla sponda
del Miches, affluente del Sebu, vicino a un piccolo ponte di muratura costrutto diciassette anni
sono, in una conca formata da un semicerchio di colline rocciose. Il cielo grigio come una voélta di
piombo piove una luce smorta e uggiosa, che ci costringe a star sette ore immobili sotto le tende.
Il termometro segna quarantun grado. L’aria e infocata e grave. Fra le tende non si sente altro
che il canto dei grilli e il suono della chitarra del Ducali. Una noia profonda pesa su tutto
l’'accampamento. Ma verso sera tutto cangia. Una passata d’acqua rinfresca l’aria, un fascio di
raggi abbarbaglianti, prorompendo come una corrente di luce elettrica per ’apertura della gola,
indora una meta del campo; arrivano corrieri da Tangeri, corrieri da Fez, curiosi dai villaggi; due
terzi della carovana si tuffano nel fiume; e il desinare e rallegrato dall’apparizione d’un nuovo
personaggio, venuto dalla gran citta dei Sceriffi: il moro Scellal, un altro dei protetti della
Legazione d’Italia che ha una lite pendente col Governo del Sultano: il piu voluminoso turbante, il
piu rotondo faccione, la piu beata pinguedine moresca che siasi veduta da Tangeri in poi. La
mattina seguente, all’alba, ci rimettiamo in cammino, senz’altra scorta che i quaranta soldati



comandati da Hamed Ben Kasen. E scoppiata una rivolta nelle terre confinanti coll’Algeria, e
tutta la cavalleria della provincia di Fez e stata immediatamente mandata contro i ribelli.—
Vedremo molte teste appese alle porte di Fez,—dice il Ducali. Per due ore camminiamo fra le
colline in mezzo alle ginestre e ai lentischi. Poi sbocchiamo nella vastissima pianura di Fez,
coronata di montagne e di colli, biondeggiante di grano, sparsa di grandi duar, percorsa dal
fiume della Fontana azzurra, che si va a versare nel Miches, e dal Fiume delle perle, affluente del
Sebu, che va a dividere in due la citta sacra dell’Impero; sorvolata da stormi di gru, d’oche
selvatiche, di tortore, di pernici, d’aghironi; lussureggiante di vegetazione, piena di luce, quieta e
ridente come un immenso giardino. Piantiamo 1’accampamento sulla riva del fiume della Fontana
azzurra. La giornata passa in un lampo, tra le caccie, le visite ai duar, gli ebrei che vengon da Fez
a raccontarci dei grandi apparecchi dell’esercito, i messi della corte che portano i saluti del
Sultano; le famiglie arabe che guadano il fiume, in lunghe file, prima il cammello, poi gli uomini,
poi le donne coi bimbi sul dorso, poi i ragazzi, poi i cani a nuoto; le carovane che passano, le
frotte di curiosi che accorrono, un tramonto che innamora e la notte piti luminosa ch’abbia mai
contemplato occhio umano. La mattina all’alba di nuovo in cammino. Si rientra fra le colline, si
torna a discendere nella pianura, e s’infila una strada serpeggiante incassata fra due rive, che ci
nascondono l'orizzonte. Tutt’a un tratto una voce sonora grida:—Ecco Fez!—Tutti si fermano.
Diritto, davanti a noi, lontano parecchie miglia, ai piedi delle montagne, si vede una vasta selva di
torri, di minareti e di palme, velata leggermente dalla nebbia. Un allegro:—Ci siamo!—prorompe
nello stesso punto da tutte le bocche in italiano, in spagnuolo, in francese, in arabo, in genovese,
in siciliano, in napoletano; e al breve silenzio della prima meraviglia, succede una conversazione
rumorosa. Ci rimettiamo in cammino e andiamo ad accamparci, per 'ultima volta, ai piedi del
monte Tagat sulla riva del Fiume delle perle, a un’ora e mezzo da Fez. Qui per tutta la giornata &
un andirivieni e un affaccendamento che ci pare il quartier generale d’un esercito in guerra. Sono
messi del Sultano, messi del primo ministro, messi del gran cerimoniere, messi del Governatore
di Fez, ufficiali, maggiordomi, negozianti, patenti de’ mori della carovana, tutta gente ben vestita,
linda, cerimoniosa, circonfusa dell’aura della corte e della metropoli, che parla con voce grave e
gesti maestosi dell’esercito formidabile, della folla immensa, del palazzo delizioso che ci aspetta.
L’entrata a Fez e stabilita per le otto della mattina seguente. All’alba tutti sono in piedi. E un
gran lavorio di rasoi, di spazzole, di pettini, di striglie, e un’allegrezza che ci rifa ad usura di tutte
le fatiche del viaggio. L’Ambasciatore si mette il suo berretto dorato, Hamed Ben Kasen la
sciabola di gala, Selam un caffettano color di rosa, Civo un fazzoletto verde intorno al capo,
segno di grande solennita; tutti i servi, la cappa bianca; tutti i soldati della scorta, le armi lucide;
tutti gl’italiani, la roba piu sfoggiata dei loro bauli. Siamo, fra tutti, un centinaio, e si puo
affermare che 1'Italia non ha mai avuto un’ambasciata piu bizzarramente composta, piu
pomposamente colorita, piti allegramente impaziente, pii impazientemente aspettata di questa. Il
tempo & bellissimo, i cavalli scalpitano, i caic ondeggiano al venticello della mattina, tutti i volti
brillano, tutti gli sguardi si fissano sull’Ambasciatore che conta i minuti sull’orologio. Son le otto
—un cenno—tutti a cavallo—e avanti. Ah! che vuol dire essere eternamente bambino! Mi sento
battere il cuore!

FEZ

Non abbiamo ancora fatto mezzo miglio verso la citta, che siamo gia circondati da una folla
d’arabi e di mori accorsi da Fez e dalla campagna, parte a piedi, parte a cavallo a mule ed a asini,
a due a due per cavalcatura, come gli antichi Numidi, smaniosi a tal segno di vederci che i soldati
della scorta, perche non ci si stringano addosso, sono costretti a spazzare la strada a colpi di
calcio di fucile. Il terreno essendo basso, la citta di Fez, della quale si vedevano le mura merlate
dall’accampamento, ci rimane per un buon pezzo nascosta. Poi, tutt’a un tratto, riapparisce e
vediamo dinanzi alle mura un immenso formicolio bianco e porporino, che pare una miriade di
gigli e di rose che tremolino al vento. La citta si nasconde daccapo e daccapo ricompare, ma
questa volta vicinissima, e fra noi e le sue mura, il popolo, I'esercito, la corte, una pompa, uno
splendore, una bizzarria, una bellezza che in quel punto mi fece cadere di mano le briglie, e in
questo momento la penna.

Una schiera di ufficiali a cavallo ci viene incontro di galoppo, saluta, si divide in due e s’unisce
alla scorta.

Dietro costoro, un grosso stuolo di cavalieri vestiti pomposamente, montati su cavalli
bellissimi, preceduti da un moro di alta statura, col turbante bianco e il caffettano roseo, s’avanza
verso di noi. E il gran cerimoniere Hadje Mohammed Ben Aissa, cogli ufficiali di corte, che da il
benvenuto all’Ambasciatore in nome del Sultano, e s’accompagna alla scorta.

Andiamo innanzi, fra due ali di soldati di fanteria che trattengono a stento la folla.

Che soldati! Sono vecchi, uomini maturi, e ragazzi di quindici, di dodici, persino di nove anni,
vestiti di rosso scarlatto, colle gambe nude, colle pantofole gialle, schierati, senz’ordine di
statura, sopra una sola riga, coi comandanti dinanzi. Ci presentano, ognuno a modo suo, i loro
fucili rugginosi, colle baionette scontorte. Chi tiene un piede innanzi, chi sta a gambe larghe, chi



col mento sul petto, chi colla testa chinata sopra una spalla. Alcuni si son messi la giacchetta
rossa sul capo per ripararsi dal sole. Di tratto in tratto v’e un tamburino, un trombetta, cinque o
sei bandiere le une accanto alle altre, rosse, gialle, verdi, ranciate, tenute come si tengono le
croci nelle processioni. Non si vede nessuna divisione di squadre o di compagnie. Paiono soldatini
di cartone messi in fila da un ragazzo. Vi son dei neri, dei mulatti, dei bianchi, faccie d'un colore
indefinibile; uomini di statura ciclopica accanto a bimbi che appena possono reggere il fucile;
vecchi con una lunga barba bianca, curvi, che s’appoggiano col gomito ai vicini; figure selvaggie
che fan l'effetto, con quell’uniforme, di scimmie vestite ed ammaestrate; tutti ci guardano cogli
occhi attoniti e la bocca aperta e si stendono dinanzi a noi in due file a perdita d’occhio.

Una seconda folla di cavalieri ci viene incontro, a sinistra. E il vecchio governatore Gilali Ben
Amu, seguito da diciotto sotto-governatori e dal fiore dell’aristocrazia di Fez, tutti vestiti di
bianco da capo a piedi, come uno stuolo di sacerdoti: visi austeri, barbe nere, caic di seta,
bardature dorate. Salutano, ci girano intorno e s’uniscono alla scorta e alla Corte.

Andiamo innanzi, sempre in mezzo a due schiere di soldati, dietro ai quali ondeggia una folla
bianca e incappucciata che ci divora cogli occhi. Son sempre gli stessi soldati, per buona parte
ragazzi, col fez, la giacchetta rossa e le gambe nude. Alcuni hanno i calzoncini turchini, altri
bianchi, altri verdi; molti sono in maniche di camicia; chi tiene il fucile al piede, chi sulla spalla;
chi sta avanti, chi sta indietro. Gli ufficiali son vestiti a capriccio, da zuavi, da turcos, da spahi,
alla greca, all’albanese, alla turca, con divise gallonate e arabescate d’oro e d’argento, con
sciabole a scimitarra, spade, pugnali ricurvi, pistoloni, daghe, stivali alla scudiera e stivaletti
gialli senza tallone; alcuni color di porpora da capo a piedi, altri tutti bianchi, altri tutti verdi che
paiono mascherati da diavoli. Di tratto in tratto si vede fra loro un viso europeo che ci guarda con
un’espressione di simpatia e di tristezza. Si vedono fino a dieci bandiere schierate insieme. Al
nostro passaggio, squillano le trombe. Qualche braccio di donna s’intromette fra le teste di due
soldati e s’agita col pugno chiuso verso di noi in atto di minaccia. Le mura della citta par che
s’allontanino via via che andiamo innanzi, e le due schiere di soldati si allungano dinanzi a noi
come due siepi sterminate di roseti vermigli.

Un’altra folla di cavalieri, pill pomposi dei precedenti, ci viene incontro. E il vecchio ministro
della guerra. Sid-Abd-Alla ben-Hamed, nero, montato sopra un cavallo bianco bardato di color
celeste; e con lui i governatori militari della provincia, il comandante del presidio di Fez, e un
folto stato maggiore di generali coronati di turbanti bianchi come la neve e vestiti di caffettani di
cento colori.

Ci rimettiamo in via. Ormai € piu di mezz’ora che camminiamo in mezzo ai soldati e qualcuno
ne ha contati oltre a quattro mila. Da una parte & schierata la cavalleria; dall’altra un’accozzaglia
che non ha pil nome; uomini e ragazzi vestiti di cento uniformi diverse, o piuttosto di brandelli
d’uniformi, meta armati e meta senz’armi, colla cappa, senza cappa, con un cencio intorno al
capo, col capo scoperto, scamiciati; visi del deserto, del litorale dell’Oceano, delle montagne
dell’Atlante, del Rif, della provincia di Sus; teste rapate e teste ornate di lunghe treccie; colossi e
nani, ceffi di belve e faccie di morti—disotterrati, larve, fantocci, comparse teatrali, gente
razzolata Dio sa dove per far numero e paura. E dietro costoro, su due grandi rialti di terreno che
sorgono a destra e a sinistra della strada, due turbe innumerevoli di donne velate, che gridano e
gesticolano in atto di meraviglia, di sdegno, d’allegrezza, sollevando i bambini sopra la testa.

Ci avviciniamo alle mura, in direzione d’'una porta monumentale, coronata di merli. Scoppia il
suono d’una banda e nello stesso tempo tutte le trombe e tutti i tamburi dell’esercito prorompono
in un fragore infernale. Allora si sciolgono gli ordini del ricevimento e tutti ci si affollano intorno,
magistrati, generali, cortigiani, ministri, ufficiali, schiavi; la nostra scorta & scompigliata, i nostri
servi dispersi e noi stessi separati gli uni dagli altri. E un torrente di turbanti e di cavalli, che ci
avvolge e ci travolge con un impeto irresistibile; un barbaglio di colori, una fantasmagoria di
faccie strane, un frastuono di voci stridule, una furia, una confusione di battaglia, uno spettacolo
grandioso e selvaggio che innamora e sbalordisce.

Passiamo per la gran porta, ci guardiamo intorno credendo di veder le case della citta: siamo
ancora in mezzo a mura e a torri merlate; a sinistra v'é una cuba, colla cupola verde,
ombreggiata da due palme; gente intorno alla cuba, ai piedi delle mura, sulle mura, sulle torri, da
ogni parte. Passiamo sotto un’altra porta, ed entriamo finalmente in una strada fiancheggiata da
case.

Non ricordo che molto confusamente quello che vidi in quel tragitto, tanto ero sbalordito dallo
spettacolo dell’entrata e intento a salvarmi la vita, poiché si camminava sui pietroni in mezzo a
una calca di cavalli, e guai a chi avesse fatto un capitombolo. Passammo, mi ricordo, per
parecchie strade strette, deserte, fiancheggiate da case molto alte, salendo, scendendo, soffocati
dal polverio e assordati dallo scalpitio dei cavalli; e dopo una buona mezz'ora di cammino,
attraversato un labirinto di vicoli in salita dove ci tocco passare a uno a uno, scendemmo dinanzi
a una piccola porta, in mezzo a due file di soldati scarlatti che ci presentarono le armi, ed
entrammo in casa nostra.



Fu una sensazione deliziosa.

Era una casa principesca di puro stile moresco con un piccolo giardino ombreggiato da filari
paralleli d’aranci e di limoni. Dal giardino s’entrava nel cortiletto interno per una porta
bassissima, e un corridoio appena tanto largo da potervi passare una persona. Tutt’intorno al
cortile s’alzavano dodici pilastri bianchi, congiunti da altrettanti archi a ferro di cavallo, che
sostenevano all’altezza del primo piano una galleria arcata e munita d’una balaustrata di legno. Il
pavimento del cortile, della galleria e delle stanze era tutto uno splendido musaico a quadrettini
smaltati di vivi colori; gli archi arabescati e dipinti; la balaustrata lavorata a giorno con una
delicatezza finissima; tutto l'edifizio disegnato con un’armonia e una grazia degna degli architetti
dell’Alhambra. Nel mezzo del cortile v’era una fontana, e un’altra, a tre getti d’acqua, dentro a un
vano del muro rivestito di musaico a stelle e a rosoni. Dal mezzo d’ogni arco pendeva una grande
lanterna moresca. Un braccio dell’edifizio si stendeva lungo uno dei lati del giardino, e aveva una
graziosissima facciata a tre archi, pure dipinti e arabescati, dinanzi alla quale zampillava una
terza fontana. V’erano altri piccoli cortili e corridoi e stanzuccie e gl'innumerevoli recessi di tutte
le case orientali. Qualche letto di ferro senza coperte e senza lenzuoli, qualche orologio a
pendolo, uno specchio nel cortile, due seggiole e un tavolino per I’Ambasciatore, e una mezza
dozzina di orciuoli e di catinelle, erano tutta la suppellettile del palazzo. Nelle stanze principali
c’erano tappeti ricamati d’oro appesi alle pareti e materasse bianche distese sul pavimento. Non
una seggiola, non una tavola, non un comodino. Si dovette far portare il mobilio
dell’accampamento. In compenso per tutto fresco, per tutto gorgoglio d’acqua, un’ombra, una
fragranza, un non so che di molle e di voluttuoso nelle linee, nei colori, nella luce, nell’aria, che
faceva sorridere e pensare. Tutto I’edifizio era circondato da un muro altissimo, e intorno al muro
si stendeva un labirinto di stradicciuole deserte.

Appena fummo nel cortile, comincio un andirivieni di ministri e d’altri personaggi, ognuno dei
quali fece un quarto d’ora di conversazione coll’Ambasciatore, palpandosi i piedi. Il ministro delle
finanze fu quello che attiro pit di tutti la mia attenzione. Era un moro sulla cinquantina, di
aspetto severo, sbarbato, tutto vestito di bianco, con un grosso turbante. Piu lo guardavo e meno
mi potevo persuadere che quell’'uomo avesse qualcosa di comune col Minghetti e col Sella. Un
interprete mi disse che aveva un grande ingegno, e addusse per prova che essendogli stata
portata un giorno una di quelle macchinette che fanno le operazioni aritmetiche, lui aveva fatte le
medesime operazioni in un tempo eguale e cogli stessi risultati. E bisognava vedere con che
espressione di sacro rispetto, Selam, Ali, Civo, e tutti gli altri servi arabi guardavano quei
personaggi, che dopo il Sultano rappresentavano per loro il piu alto grado di scienza, di potenza e
di gloria, a cui si possa pervenire sulla terra!

Finite le visite, si piglio possesso del palazzo. I due pittori, il medico ed io occupammo le
camere che davano sul giardino; gli altri, quelle del cortile. Interpreti, cuochi, marinai, servi,
soldati, tutti trovarono il loro posticino. In poche ore il palazzo cangio aspetto.

Assestata ogni cosa, si penso a visitare la citta.

I primi ad uscire furono 1'Ussi e il Biseo; poi il Comandante e il Capitano; io mi riserbai a veder
ogni cosa a mente fresca la mattina seguente. Uscirono a due a due, circondati, come malfattori,
da un drappello di fantaccini armati di fucili e di bastoni. Stettero fuori un’ora, che mi parve
eterna, e tornarono impolverati e grondanti di sudore come da un campo di battaglia, esprimendo
concitatamente, prima coi gesti che colle parole, una grandissima meraviglia. Le prime parole
furono—gran citta—gran folla—moschee immense—santi nudi—maledizioni—legnate—cose
dell’altro mondo. Ma la piu saporita notizia la diede 1'Ussi. In una delle strade piu frequentate,
malgrado la sorveglianza dei soldati, una ragazza di quindici anni gli s’era slanciata alle spalle
come una furia e gli aveva assestato tra capo e collo un vigorosissimo pugno gridando:—
Maledetti questi Cristiani! Non c¢’e piu un angolo del Marocco dove non si vengano a cacciare!

Tali furono le prime accoglienze fatte all’Arte italiana fra le mura di Fez.

A notte avanzata, feci un giro per il palazzo. Sui pianerottoli, davanti alle porte delle camere,
nel giardino, per le scale c’erano soldati accovacciati, ravvolti nelle cappe, che dormivano
profondamente. Dinanzi alla piccola porta del cortile russava all’aria aperta il fedele Hamed Ben
Kasen, disteso sopra una stuoia, colla sciabola al fianco. La luce velata delle lanterne faceva
scintillare i musaici dei pavimenti e dei muri che parevano tempestati di perle, e dava a tutto
I’edifizio I’apparenza misteriosa e magnifica d’una reggia. Il cielo era tutto stellato, e un vento
leggero faceva stormire gli aranci del giardino. Si sentiva distintamente, nel silenzio della notte,
il rumore del Fiume delle perle, il gorgoglio delle fontane, il tic-tac degli orologi, e di tratto in
tratto le voci acute delle sentinelle, che dalle varie porte esterne del palazzo si davano l’all’erta
cantando delle preghiere. Che belle ore passai, quella notte, col viso all’inferriata della finestra
su cui batteva la luna, pensando alla grande citta sconosciuta che mi si stendeva dintorno, a casa
mia, ai miei amici, alle belle del Sultano, al mondo di la, a mille cose fantastiche e care!



La mattina uscimmo quattro o cinque insieme, accompagnati da un interprete, e scortati da
dieci soldati di fanteria, uno dei quali aveva ancora i bottoni coll’effigie della Regina Vittoria,
poiche molte di quelle divise rosse son prese usate a Gibilterra dai soldati dell’esercito inglese.
Due ci si misero davanti, due di dietro, tre a sinistra e tre a destra; i primi armati di fucili, gli altri
di bastoni e di corde a nodi. Faccie che, quando me ne ricordo, benedico il bastimento che m’ha
riportato in Europa.

L’interprete ci domando che cosa volevamo vedere.—Tutta Fez!—si rispose.
Ci dirigemmo prima verso il centro della citta.

Qui dovrei proprio dire:—Chi mi dara la voce e le parole! Come esprimere lo stupore, la
meraviglia, la pieta, la tristezza che provai dinanzi a quel grandioso e lugubre spettacolo? Il
primo effetto e quello d’'una immensa citta decrepita, che si vada sfacendo lentamente. Case
altissime, le quali paion formate di piu case sovrapposte, che si scompongano; scalcinate,
screpolate di cima in fondo, puntellate da ogni parte, senz’altre aperture che qualche buco in
forma di feritoia o di croce; lunghi tratti di strada fiancheggiati da due muri alti e nudi come muri
di fortezza; strade in salita e in discesa, ingombre di calcinacci, di pietre e di rottami d’edifizi,
che svoltano di trenta in trenta passi; ad ogni tratto un lungo passaggio coperto, buio come un
andito sotterraneo, dove bisogna camminare a tentoni; vicoli senza uscita, recessi, antri, meandri
umidi e sinistri, sparsi di ossami, d’animali morti e di strame imputridito; tutto cio rischiarato da
una luce crepuscolare che mette malinconia. In alcuni punti il terreno & cosi rotto, il polverio cosi
denso, il fetore cosi acuto, i moscerini cosi fitti, che bisogna fermarsi per riprendere lena. In una
mezz'ora di cammino abbiamo fatto tanti giri che, disegnati, formerebbero uno dei piu intricati
arabeschi dell’Alhambra. Di tratto in tratto sentiamo il rumore d’una ruota da mulino, un
mormorio d’acqua, lo strepito d’un telaio, una cantilena di voci nasali, che ci dicon che venga da
una scuola di bambini; ma non si vede nulla da nessuna parte. Ci avviciniamo al centro della
citta; la gente spesseggia; gli uomini si fermano per lasciarci passare, guardandoci con aria
attonita; le donne tornano indietro o si nascondono; i bambini gridano e scappano; i ragazzi
brontolano e ci mostrano i pugni da lontano, tenendo d’occhio il bastone dei soldati. Vediamo
fontane ornate di ricchi musaici, porte arabescate, qualche cortile ad archi, qualche resto di bella
architettura araba annerito dal tempo. Ogni momento, a cagione dei passaggi coperti, ci troviamo
al buio; poi intravvediamo un po’ di luce; poi di nuovo al buio. Entriamo in una delle strade
principali, larga due metri, piena di gente. Tutti si voltano e ci si serrano intorno. I soldati
gridano, urtano, picchiano per far largo, e infine si debbono contentare di farci un baluardo coi
loro petti, tenendosi per mano gli uni cogli altri, per non esser divisi dalla folla. Abbiamo mille
occhi addosso, ci sentiamo mancare il respiro, grondiamo di sudore, andiamo innanzi
lentissimamente, fermandoci ogni tanto per lasciar passare un moro a cavallo, un asino carico di
teste di montone sanguinolente, un cammello che porta una donna velata. A destra e a sinistra ci
sono bazar affollati; cortili d’alberghi ingombri di mercanzie; porte di moschee, per le quali si
vedono lunghissime fughe d’arcate bianche, e gente prostrata che prega. Per tutta la strada, fin
dove arriva lo sguardo, non si vedono che cappucci, & tutto bianco, e si direbbe che tutti
camminano in punta di piedi. L’aria & impregnata d’un odore acuto d’aloé, di spezie, d’incenso, di
kif; pare di camminare in una immensa drogheria. Passano frotte di ragazzi colla testa tignosa e
piena di cicatrici; vecchie deformi, senza un capello, col seno ignudo, che s’aprono il passo a
forza imprecando furiosamente contro di noi; pazzi quasi nudi affatto, incoronati di fiori e di
pennacchi, con un ramo d’albero in mano, che ridono e cantano, o ripetono continuamente la
medesima parola, ballonzolando davanti ai soldati, che li cacciano via a spintoni. Svoltando in
un’altra strada, incontriamo un santo, un vecchio smisuratamente pingue, nudo dalla testa ai
piedi, che si trascina a fatica tenendo una mano dove i pittori metton la foglia di fico, e
appoggiandosi coll’altra a una lancia fasciata di panno rosso. Passandoci accanto, ci guarda di
sbieco e brontola non so che cosa. Un po’ piu oltre, vediamo quattro soldati che trascinano un
disgraziato tutto lacero e sanguinoso,—un ladro colto sul fatto,—e dietro uno sciame di ragazzi
che gridano:—La mano! La mano! Tagliargli la mano!—In un’altra strada, incontriamo due uomini
che portano una barella scoperta sulla quale e disteso un cadavere, stecchito come una mummia,
ravvolto in un sacco di tela bianca stretto intorno al collo, alla vita e alle ginocchia. Io mi
domando dove sono, se sogno o son desto, e se la citta di Fez e la citta di Parigi si trovano
veramente sul medesimo astro! Entriamo nei bazar. Per tutto c’e folla. Le botteghe, come a
Tangeri, sono tane aperte nel muro. I cambisti sono seduti in terra, con un mucchio di monete
nere dinanzi. Attraversiamo, pigiati dalla folla, il bazar delle stoffe, quello delle pantofole, quello
della terraglia, quello degli ornamenti di metallo, che formano tutti insieme un labirinto di
stradicciuole coperte da un tetto sfracellato di canne e di rami d’albero. Passiamo per mercati di
verzura affollati di donne che alzano le braccia per maledirci, e usciamo dalla parte centrale della
citta. Daccapo salite, discese, giri, rigiri, vicoli tetri, passaggi tenebrosi, moschee, fontane, porte
arcate, rumor di mulini, cori di voce nasali, donne che si nascondono, un sudiciume che ammorba
e un polverio che leva il fiato. Usciamo finalmente per una porta delle mura e facciamo un giro
intorno alla citta. La citta si stende in forma d’un otto immenso fra due colline, sulla cima delle
quali torreggiano le rovine di due antiche fortezze quadrate. Di la dalle colline c’e una corona di
monti. I1 Fiume delle perle divide la citta in due, Fez nuova, sulla riva sinistra, Fez antica, sulla
destra; e una cintura di vecchie mura merlate e di grosse torri, di un fosco color calcare, rotta in
piu punti, stringe tutt’intorno la parte antica e la nuova. Dalle alture si domina collo sguardo
tutta la citta: una miriade di case bianche coronate di terrazze, al di sopra delle quali s’alzano bei
minareti lavorati a musaico, palme gigantesche, mucchi di verzura, torricine merlate, cupolette
verdi. A primo aspetto, s’indovina la grandezza della metropoli antica, di cui la citta d’oggi non &
piu che lo scheletro. In vicinanza delle porte e sopra le alture, per un grande spazio la campagna



e sparsa di monumenti e di rovine: cube, case di santo, zauie, archi d’acquedotti, sepolcri, ruderi
enormi, traccie di fondamenta che paiono i resti d’una citta spianata dal cannone e divorata dalle
fiamme. Tra la citta e la piu alta delle due colline che la fiancheggiano, e tutto un giardino, un
bosco fitto e intricatissimo di gelsi, d’olivi, di palme, d’alberi fruttiferi e di pioppi smisurati,
vestiti d’edera e di pampini, dove da ogni parte corrono rigagnoli, zampillano fontane e
s’incrociano canali, fra spalliere altissime di verzura e di fiori. L’altura opposta & coronata di
migliaia d’aloe alti due volte un uomo. Lungo le mura sono grandi scoscendimenti di terreno,
fossi profondi, ricolmi di vegetazione; frammenti immani di bastioni e di torri franate; un
disordine grandioso e severo di rovine e di verde, che rammenta i tratti piu pittoreschi delle mura
di Costantinopoli. Passiamo dinanzi alla porta del Ghisa, alla porta di Ferro, alla Porta del Padre
delle Cuoia, alla porta nuova, alla porta bruciata, alla porta da aprirsi, alla porta del Leone, alla
porta di Sidi Buxida, alla porta del Padre dell’Utilita, e rientriamo, per la porta della Nicchia del
burro, nella nuova Fez. Qui sono grandi giardini, vasti spazi aperti, larghe piazze circondate di
mura merlate, di la dalle quali si vedono altre piazze e altre mura, e porte arcate e torri e ponti, e
bellissimi prospetti lontani di colline e di monti. Alcune porte sono altissime e hanno i battenti
rivestiti di lastre di ferro, tempestate di enormi chiodi. Avvicinandoci al Fiume delle perle,
troviamo un cavallo fradicio steso in mezzo alla strada. Lungo il muro v’é un centinaio d’arabi
lavandai, che saltellano sopra la biancheria ammucchiata sulla sponda. Incontriamo pattuglie di
soldati, personaggi di corte a cavallo, piccole carovane di cammelli, frotte di donne della
campagna, coi bimbi sospesi alla schiena, che si coprono il viso passandoci accanto. E finalmente
vediamo dei visi che ci sorridono. Entriamo nel Mella, il quartiere degli Ebrei. E una vera entrata
trionfale. S’affacciano alle terrazze e alle porte, scendono nella strada, si chiamano 1'un I'altro,
accorrono da tutti i vicoli. Gli uomini capelluti e ravvolti nel loro lungo vestito, col capo coperto
d’un fazzoletto annodato sotto il mento, come le donne, s’inchinano con un sorriso cerimonioso.
Le donne, bianchissime, rotondette, vestite di panni verdi e rossi gallonati e ricamati d’oro, ci
augurano buenos dias e ci dicono mille cose gentili coi loro smaglianti occhi neri. Alcuni bimbi ci
vengono a baciare le mani. Per sottrarci a quell’ovazione e al sudiciume delle strade, prendiamo
una via traversa e riusciamo in un campo tutto coperto di grandi sepolcri di muratura, della
forma di parallelepipedi, bianchi come la neve, che ci dicono essere il cimitero israelitico. Di qui
torniamo in citta, e dopo un altro miglio di cammino per strade tortuose e immonde, bruciati dal
sole, saettati da mille sguardi, maledetti da mille bocche, rientriamo finalmente, colla testa in
tumulto e le ossa rotte, nel palazzo dell’Ambasciatore.

O Fez!—dice uno storico arabo—tutte le belta della terra sono riunite in te! E soggiunge che
Fez e stata sempre la sede della saggezza, della scienza, della pace, della religione; la madre e la
regina di tutte le citta del Magreb; che i suoi abitanti hanno I'ingegno piu fino e piu profondo
degli altri abitanti del Marocco; che tutto quello che e in essa e intorno ad essa e benedetto da
Dio; persino l'acqua del Fiume delle perle, la quale guarisce dal mal della pietra, immorbidisce la
pelle, profuma i panni, distrugge gl’insetti, rende piu dolci (se e bevuta a digiuno) i piaceri dei
sensi e contiene pietre preziose d’inestimabile valore. E non meno poeticamente e raccontata
dagli scrittori arabi la storia della sua fondazione. Quando gli Abassidi, sul finire dell’ottavo
secolo, si divisero in due fazioni, un principe della fazione vinta, Edris-ebn-Abd-Alla, si rifugio nel
Magreb, poco lontano dal luogo dove sorse poi la citta di Fez; e qui visse nella solitudine,
pregando e meditando, finché per la sua origine illustre e per la sua santa vita, avendo acquistato
gran fama in mezzo ai Berberi della contrada, questi lo elessero loro capo. A poco a poco, colle
armi e coll’alta autorita di discendente d’Ali e di Fatima, egli estese la sua sovranita sopra una
gran parte del paese, convertendo forzatamente all’islamismo idolatri, cristiani ed ebrei; e
pervenne a tal grado di potenza, che il Califfo d’Oriente Arun-er-Rescid, ingelosito, lo fece
avvelenare da un finto medico, per distruggere con lui il suo impero nascente. Ma i Berberi
diedero solenne sepoltura ad Edris e riconobbero per Califfo un suo figliuolo postumo Edris-ebn-
Edris, il quale sali sul trono a dodici anni, consolido ed accrebbe 1’opera del padre, e si puo dir
che sia stato il vero fondatore dell’Impero del Marocco, il quale rimase fino alla fine del decimo
secolo nelle mani della sua dinastia. Fu questo medesimo Edris che getto le prime fondamenta di
Fez il tre febbraio dell’anno 808, «in un vallone posto fra due alte montagne coperte di ricchi
boschi e irrigate da mille ruscelli, sulla riva destra del Fiume delle perle.» La tradizione spiega in
vario modo 'origine di quel nome. Scavando per le fondamenta si sarebbe trovata nella terra una
grande scure (che si chiama in arabo Fez) del peso di sessanta libbre, e questa avrebbe dato il
nome alla citta. Lo stesso Edris, dice un’altra leggenda, lavorava alle fondamenta in mezzo ai suoi
operai, i quali, in segno di gratitudine, gli offrirono una scure d’oro e d’argento, ed egli volle
perpetuare nel nome della nuova citta la memoria di quell’omaggio. Secondo un altro racconto, il
segretario d’Edris avrebbe domandato un giorno al suo Signore qual nome egli intendesse di
porre alla citta.—Il nome, rispose il principe, della prima persona che incontreremo.—Passo un
uomo, lo interrogarono, rispose che si chiamava Fares; ma essendo balbuziente, pronunzio invece
di Farés, Fez, e il principe ritenne questo nome. Altri dice che si chiamava Zef una grande citta
posta sul Fiume delle perle, la quale esistette mille e ottocento anni e fu distrutta prima che
I'Islam risplendesse sulla terra; ed Edris impose alla sua metropoli il nome rovesciato della citta
distrutta. Comunque sia, la citta nuova s’accrebbe rapidamente, e gia sul principio del decimo
secolo rivaleggiava di splendore con Bagdad; racchiudeva fra le sue mura la moschea El-Caruin e
quella d’Edris, ancora esistenti, una la piu vasta e l’altra la piu venerata dell’Affrica; ed era
chiamata la Mecca dell’occidente. Verso la meta del undicesimo secolo Gregorio IX ci stabiliva un
episcopato. Sotto la dinastia degli Almoadi, aveva trenta sobborghi, ottocento moschee,
novantamila case, diecimila botteghe, ottantasei porte, vasti ospedali, bagni magnifici, una
grande biblioteca ricca di preziosissimi manoscritti greci e latini; scuole di filosofia, di fisica,



d’astronomia e di lingua, a cui accorrevano dotti e letterati d’ogni parte d’Europa e Levante; si
chiamava I’Atene dell’Affrica, ed era ad un tempo la sede d’una fiera perpetua, dove affluivano i
prodotti dei tre continenti; e il commercio europeo v’aveva i suoi bazar e i suoi alberghi, e vi
prosperavano, tra mori, arabi, berberi, ebrei, neri, turchi, cristiani e rinnegati, cinquecentomila
abitanti. Ed ora quanto mutata! Quasi tutti i giardini sono scomparsi, la piu parte delle moschee
rovinarono, della gran biblioteca non rimane che qualche volume tarlato, le scuole son morte, il
commercio languisce, gli edifici si sfasciano, e la popolazione & ridotta a meno assai della quinta
parte dell’antica. Fez non e piu che una enorme carcassa di metropoli abbandonata in mezzo
all’immenso cimitero del Marocco.

La nostra maggiore curiosita, dopo la prima passeggiata per Fez, era di visitare le due famose
moschee El-Caruin e Mulei-Edris; ma essendo vietato ai cristiani di mettervi piede, ci dovemmo
contentare del po’ che se ne vede dalle strade: le porte ornate di musaici, i cortili ad archi, le
navate basse e lunghissime, divise da una foresta di colonne e rischiarate da una luce misteriosa.
Non e pero da credere che queste moschee siano oggi quali erano al tempo della loro gran fama,
poiche gia nel secolo decimoquinto, il celebre storico Abd-er-Rhaman ebn-Kaldun, descrivendo
quella d’El-Caruin (che Dio la nobiliti di piu in piu, com’egli dice), accenna a parecchi ornamenti
che non esistevano piu ai suoi tempi. Le prime fondamenta di questa immensa moschea furono
gettate il primo sabato di Ramadan; 1’anno 859 di Gesu Cristo, a spese d’una pia donna del
Kairuan. Era da principio una piccola moschea di quattro navate; ma 1’abbellirono e 1’ampliarono
a poco a poco governatori, emiri e sultani. Sulla cima del minareto, innalzato dall’'lmam Ahmed
ben Aby Beker, brillava una palla d’oro, tempestata di perle e di pietre preziose, nella quale era
confitta la spada d’Edris-ebn-Edris, fondatore di Fez. Alle pareti interne erano appesi dei
talismani che premunivano la moschea dai nidi dei topi, degli scorpioni e dei serpenti Il Mirab—la
nicchia rivolta verso la Mecca—era cosi splendido, che gl'imam dovettero farlo imbiancare
perché non distraesse i fedeli dalla preghiera. V'era un pulpito d’ebano ornato d’avorio e di
gemme. V'erano duecento settanta colonne che formavano sedici navate di ventun arco ciascuna,
quindici grandi porte d’entrata per gli uomini e due piccole per le donne, e mille settecento
lampade che nella ventisettesima notte di Ramadan consumavano tre quintali e mezzo d’olio.
Tutti particolari che lo storico Kaldun reca con grandi esclamazioni di meraviglia e di gioia,
soggiungendo che fra le navate, il cortile, le gallerie, i vestiboli e le soglie delle porte, misurato lo
spazio palmo per palmo, la moschea potea contenere ventiduemila settecento persone, e che per
pavimentare il solo cortile erano stati impiegati cinquantaduemila mattoni. «Gloria ad Alla,
signore dei mondi, immensamente misericordioso e re del giorno del giudizio finale!».

Aspettando che il Sultano fissasse il giorno per il ricevimento solenne, si fecero varie
passeggiate, in una delle quali ricevetti «un’impressione» affatto nuova per me. Ci avvicinavamo
alla Porta bruciata, Beb-el-Maroc, per rientrare in citta, quando il vice-console usci in una
esclamazione che mi fece rabbrividire:—Due teste!—Alzai gli occhi al muro, intravvidi due lunghe
striscie di sangue rappreso e non ebbi cuore di guardar piu su. Erano due teste, mi dissero,
appese per i capelli al di sopra della porta; una che pareva d’'un giovanetto d’una quindicina
d’anni, ’altra d’un uomo tra i venticinque e i trenta: tutti e due mori. Si seppe in seguito ch’erano
state appese nella notte, e si diceva che fossero due teste di ribelli delle terre confinanti
coll’Algeria, portate a Fez il giorno avanti. Ma il sangue colato faceva sospettare che fossero
state recise nella citta medesima e forse davanti a quella medesima porta. Comunque fosse, ci fu
noto in quella occasione che le teste dei ribelli sono sempre, dalla terra ribellata, portate alla
sede della corte e presentate al Sultano; dopo di che i soldati imperiali acciuffano il primo ebreo
che incontrano, gli fanno cavare dalle teste il cervello e riempire il vuoto di stoppa e di sale, e le
appendono a una porta della citta. Dopo che son state la qualche giorno—a Fez, per esempio—un
corriere se le mette in un canestro e le porta a Mechinez, dove sono esposte daccapo, e poi ritolte
per essere portate a Rabatt, e via via, di citta in citta fin che sian putrefatte. Non sembra pero
che questo sia accaduto delle due teste di Beb-el-Maroc, poiche il giorno dopo, non vedendole
pit, domandammo a un servo arabo che cosa ne avessero fatto, ed egli rispose con un gesto:—
Sepolte.—Ma s’affretto a soggiungere, come per consolarci:—Ce n’e gia per strada molte altre.

Due giorni prima del ricevimento solenne, fummo invitati a colezione da Sid-Mussa.

Sid-Mussa non ha il titolo ne di gran vizir, né di ministro, ne di segretario; si chiama
semplicemente Sid-Mussa; € nato schiavo; € un mancipio del Sultano, che domani puo spogliarlo
d’ogni suo avere, cacciarlo in fondo a una prigione o fare appendere il suo capo ai merli di Fez,
senza renderne conto a nessuno; ma e nello stesso tempo il ministro dei ministri, I’anima del
governo, la mente che tutto abbraccia e tutto move dall’Oceano alla Muluia e dal Mediterraneo al
deserto, e dopo il Sultano il personaggio piu famoso dell’Impero. Si puo dunque immaginare la
curiosita che ci fremeva dentro, la mattina che, circondati, come al solito, di gente armata, e
accompagnati dal Caid e dagl’interpreti, ci recammo, con un lungo codazzo di popolo, a casa sua,
che si trova nella nuova Fez.

Fummo ricevuti alla porta da uno stuolo di servi arabi e neri, ed entrammo in un giardino
chiuso da alti muri, in fondo al quale, sotto un piccolo portico, aspettava Sid-Mussa, circondato
dei suoi ufficiali, tutti vestiti di bianco.

Il famoso ministro porse tutt’e due le mani, con un atto vivace, all’Ambasciatore, chino la testa



sorridendo verso di noi e ci fece entrare in una piccola sala a terreno, dove sedemmo.

Che strana figura! Per un pezzo rimanemmo tutti attoniti a guardarlo. E un uomo sulla
sessantina, mulatto, quasi nero, di mezzana statura; ha una testa grossissima e oblunga, due
occhi lampeggianti che lanciano uno sguardo astutissimo, un gran naso forcuto, una gran bocca,
due file di denti enormi, un mento smisurato; e malgrado questi tratti ferini, un sorriso affabile,
un’espressione benigna e modi e inflessioni di voce quanto si puo dire cortesi. Ma con nessuna
gente quanto coi mori, dice chi li conosce, € facile ingannarsi giudicando ’animo dall’aspetto.
Non nell’animo pero, nella testa di quell’'uomo io avrei voluto vedere! Non ci avrei trovato per
certo una grande dottrina. Forse non piu che qualche pagina del Corano, qualche periodo della
storia dell’Impero, qualche vaga nozione geografica dei primi stati d’Europa, qualche idea di
astronomia, qualche regola d’aritmetica. Ma in compenso, che profonda conoscenza del cuore
umano, che prontezza di percezione, che sottigliezza di scaltrimenti, che trama intricata di
faccende lontanissime da ogni nostra consuetudine, quanti curiosi segreti di reggia, e chi sa che
guazzabuglio di rimembranze d’amori, di supplizi, d’intrighi, di vicende strane e tremende! E
c’era fors’anche, sotto quel bianco turbante, un concetto della civilta europea e dello stato del
Marocco, non molto diverso dal nostro; tanto che, se avesse potuto esprimere il suo pensiero,
avrebbe esclamato:—Eh! cari signori, ne sono piu persuaso di voil—ma era un pensiero
imprigionato nel turbante. La stanza, per stanza moresca, era sontuosamente mobiliata, poiché
conteneva un piccolo sofa, un tavolino, uno specchio e parecchie seggiole. Le pareti erano
decorate di tappeti rossi e verdi, il soffitto dipinto, il pavimento a musaico. Nulla pero di
straordinario per la casa d’un ministro ricchissimo come Sid-Mussa.

Scambiati i complimenti d’uso, fummo condotti nella sala della mensa, ch’era da un altro lato
del giardino.

Sid-Mussa, giusta il suo costume, non venne.

La sala della mensa era, come ’altra, decorata di tappeti rossi e verdi. In un angolo si vedeva
un armadio, con su due mazzi di vecchi fiori finti, coperti da una campanella di vetro; e accanto
all’armadio uno di quei piccoli specchi colla cornice dipinta a fiori, che si trovano da noi in tutte
le locande di villaggio. Sulla tavola, una ventina di piatti pieni di grossi confetti bianchi, della
forma di palle e di carrube; le posate e le stoviglie bellissime; molte bottiglie d’acqua; non una
goccia di vino. Sedemmo e fummo subito serviti. Ventotto piatti senza contare i dolci! Ventotto
enormi piatti, ognuno dei quali sarebbe bastato a sfamare venti persone: di tutte le forme, di tutti
gli odori, di tutti i sapori; pezzi smisurati di montone allo spiedo, polli impomatati, selvaggina alla
ceretta, pesci al cosmetico, fegatini alla stearina, torte all’'unto di sego, legumi in salsa di sugna,
ova in conserva di manteca, insalate trite peste impastate e combinate a musaico; dolci di cui
ogni boccone basterebbe a purgare un uomo d’'un delitto di sangue; e con tutte queste
ghiottonerie, grandi bicchieri d’acqua fresca, nei quali spremevamo dei limoni che c’eravamo
portati in tasca; e poi una tazza di te giulebbato; e infine uno stuolo di servi che irruppe nella
sala, e innondo d’acqua di rosa noi, la tavola e le pareti: tale fu la colezione di Sid-Mussa.

Quando ci alzammo da tavola, venne un ufficiale ad annunciare all’Ambasciatore che Sid-
Mussa stava dicendo le sue preghiere, e che appena finito, avrebbe con grandissimo piacere
conferito con lui. Subito dopo comparve un vecchio tutto tremante, sorretto da due mori, il quale
afferro le mani all’Ambasciatore e gliele strinse furiosamente dicendo con grande concitazione:—
Benvenuto! Benvenuto! Benvenuto ’Ambasciatore del Re d’Italia! Benvenuto fra noi! Bel giorno
per noi!—Era il gran sceriffo Bacali, uno dei piu potenti personaggi della corte e dei piu ricchi
proprietari dell’Tmpero, confidente del Sultano, possessore d’'un grande arém, malato da due anni
di dispepsia; il quale rallegra, si dice, gli ozi del suo Signore con motti arguti e atteggiamenti
comici; facolta che non traspare affatto dal suo viso truce e dai suoi modi impetuosi. Dopo di lui
comparirono i due figliuoli di Sid-Mussa; uno di cui ho dimenticato affatto la fisonomia, che
disparve dopo i primi saluti; 1’altro, un bellissimo giovane di venticinque anni, segretario intimo
del Sultano: un viso di donna con due grand’occhi castagni d’una dolcezza indescrivibile; allegro,
disinvolto, irrequieto, che stropicciava continuamente, con tutt’e due le mani, le falde del suo
ampio caffettano aranciato.

Usciti il Bacali e I’Ambasciatore, rimanemmo noi con alcuni ufficiali seduti sul pavimento, e il
segretario del Sultano, seduto, in onor nostro, sopra una seggiola.

I1 simpatico giovane intavolo subito la conversazione per mezzo di Mohammed Ducali.
Fisso gli occhi in viso all’Ussi e domando sottovoce chi era.

—E il signor Ussi,—rispose il Ducali,—gran maestro di pittura.

—Dipinge colla macchina?—domando il giovane.

Voleva dire la macchina fotografica.

—No signore;—rispose l'interprete—dipinge a mano.

Parve che dicesse tra se:—che peccato!—e rimase un momento sopra pensiero. Poi disse:—
Domandavo.... perche colla macchina si lavora piu preciso.

Il Comandante prego il Ducali di domandargli in che punto di Fez si trovasse la fontana



chiamata di Ghalu, dal nome d’un ladro che Edriss, il fondatore della citta, fece inchiodare in un
albero vicino. Il giovane segretario si mostro altamente meravigliato che il Comandante sapesse
questo particolare storico, e gli fece domandare in che maniera lo aveva saputo.

—L’ho letto nella storia del Kaldun,—rispose il Comandante.

—Nella storia del Kaldun!—esclamo il giovane.—Avete dunque letto la storia del Kaldun! Vuol
dire dunque che sapete I’arabo! E dove avete trovato quest’istoria?

Il Comandante rispose che quella storia si trovava in tutte le nostre citta, ch’era un libro
conosciutissimo in Europa, che I’avevan tradotto in inglese, in francese e in tedesco.

—Ma davvero!—esclamo l'ingenuo giovane.—Voi tutti I’avete letta! E sapete queste cose! Io
non me lo sarei mai immaginato!

E non finiva di farne le meraviglie.

A poco a poco la conversazione s’infervoro, ci presero parte anche gli ufficiali, e riuscimmo a
sapere varie cose singolari. L’Ambasciatore inglese aveva regalato al Sultano due macchine
telegrafiche, e fatto insegnare a parecchie persone della corte la maniera di servirsene; e gia se
ne servivano, non pubblicamente, perché nella citta, alla vista di quei fili misteriosi, sarebbe nato
un sottosopra; ma nell’interno del palazzo imperiale; e non € a dire se il grande ritrovato avesse
stupito tutti. Non pero fino al punto che noi potremmo supporre, perche da quello che ne avevano
inteso dir prima, se n’erano fatto tutti, compreso il Sultano, un concetto assai pii meraviglioso;
credevano, cioe, che la trasmissione del pensiero non si facesse gia per mezzo della trasmissione
successiva delle lettere e delle parole; ma tutta d’un colpo, istantaneamente, in modo che
bastasse un tocco per esprimere e trasmettere issofatto qualsivoglia discorso. Riconoscevano, cio
non ostante, che la macchina era ingegnosa e che poteva riuscir utile, particolarmente nei nostri
paesi, dove essendoci molta gente e molto traffico, doveva esserci bisogno di far ogni cosa alla
spiccia. Il che significava in altre parole: che cosa faremmo noi del telegrafo? E a che termini
sarebbe ridotta la politica del nostro Governo, se alle domande dei rappresentanti degli Stati
d’Europa si dovesse risponder subito e in poche parole? e rinunziare a quella gran scusa dei
ritardi e a quell’eterno pretesto delle lettere smarrite, che sono i corrieri, grazie a cui si puo
strascicare per due mesi una quistione che potrebbe esser risolta in due giorni? Si seppe, oltre a
questo, o piuttosto si capi, che il Sultano € un uomo d’indole mite e di cuore gentile, che vive
austeramente, che ama una donna sola, che mangia senza forchetta, come tutti i suoi sudditi, e
seduto in terra, ma coi piatti posti sopra una piccola tavola dorata, alta un palmo; che prima
d’esser Sultano, correva il lab el barod coi soldati, ed era uno dei piu destri; che ama il lavoro e fa
molte volte egli stesso quello che dovrebbero fare i suoi servi, fino a incassare le proprie robe
nelle occasioni di partenza; e che infine il popolo lo ama, ma anche lo teme, perche sa di certo
che quando scoppiasse una grande rivolta, egli sarebbe il primo a saltare a cavallo e a slanciarsi
colla spada nel pugno contro i ribelli. Ma con che garbo dicevan queste cose! Che bei sorrisi e
che bei movimenti! Che peccato non intendere il loro linguaggio tutto figure e colori, e non poter
leggere e frugare a nostro bell’agio dentro quell’ingenua ignoranza!

Dopo due ore ricomparvero 1’Ambasciatore, Sid-Mussa, il gran sceriffo e tutti gli ufficiali; ci fu
uno scambio interminabile di strette di mano, di sorrisi, d’inchini, di saluti, di cerimonie, che
pareva si ballasse una contraddanza; e finalmente, passando fra due lunghe ali di servi attoniti,
s'usci. Uscendo, vedemmo all’inferriata d’una grande finestra a terreno una decina di visi di
donne, nere, bianche e mulatte, indiademate e scarmigliate; le quali, appena apparimmo,
scomparvero facendo un gran rumore di pantofole e di sottane sbattute.

Fin dal primo giorno del viaggio, il Sultano Mulei-el-Hassen era, come ognuno puo
immaginare, 1’'oggetto principale della nostra curiosita. Fu dunque una festa per tutti la sera che
I’Ambasciatore ci annunzio il ricevimento solenne per la mattina seguente. In vita mia, non ho
mai levato le pieghe alla giubba, neé fatto scattare la molla del gibus, con piu profonda
compiacenza che in quella occasione.

Quella gran curiosita derivava, in parte, dalla storia della sua dinastia. Si desiderava di vedere
un volto di quella terribile famiglia dei Sceriffi Fileli, a cui gli storici danno il primato del
fanatismo, della ferocia e dei delitti su tutte le dinastie che regnarono nel Marocco. Sul principio
del secolo decimosettimo, alcuni abitanti del Tafilet, provincia dell'Impero che confina col
deserto, dalla quale gli sceriffi di quella dinastia prendono il nome di Fileli, condussero dalla
Mecca nel loro paese uno sceriffo chiamato Ali, nativo di Iambo, e discendente di Maometto per
Hassen, secondo figliuolo d’Ali e di Fatima. Il clima della provincia di Tafilet, poco dopo il suo
arrivo, riprese una regolarita che da qualche tempo aveva perduta; i datteri crebbero in grande
abbondanza; il merito ne fu attribuito ad Ali; Ali venne eletto re, sotto il nome di Mulei-Sceriffo; i
suoi discendenti allargarono, a poco a poco, colle armi, il dominio dell’avo; s’impadronirono di
Marocco e di Fez, scacciarono la dinastia dei sceriffi Saadini, e regnarono, fino ai nostri giorni, su
tutto il paese compreso fra la Muluia, il deserto ed il mare. Sidi-Mohammed, figlio di Mulei-
Sceriffo, regno con sapiente clemenza; ma dopo di lui il trono dei Sceriffi s’affondo nel sangue. El
Rescid governa col terrore, ruba l'ufficio al carnefice, lacera di propria mano le mammelle alle
donne perche rivelino il nascondiglio dei tesori dei mariti. Mulei Ismaele, il principe lussurioso,
I’'amante di ottomila donne e padre di mille duecento figli, il fondatore del corpo famoso delle



guardie nere, il galante sultano che chiede in isposa a Luigi XIV la figliuola della duchessa La
Valliére, fa appendere diecimila teste ai merli di Marocco e di Fez. Mulei Ahmed el Dehebi, avaro
e crapulone, ruba i gioielli alle donne di suo padre, s’istupidisce col vino, fa strappare i denti alle
sue belle e recidere il capo a uno schiavo che ha troppo premuto il tabacco nella sua pipa. Mulei
Abd-Alla, vinto dai Berberi, fa sgozzare, per sfogar la sua rabbia, gli abitanti di Mechinez, aiuta il
carnefice a decapitare gli ufficiali del suo valoroso esercito sconfitto, e inventa 1’orribile supplizio
di cucir I'uomo vivo dentro un toro sventrato perche si putrefacciano insieme. Appare migliore
della propria razza Sidi-Mohammed, suo figliolo, il quale si circonda di rinnegati cristiani, cerca
la pace e ravvicina il Marocco all’Europa. Poi, daccapo, Mulei Yezid, violento, crudele e fanatico,
che per pagare i suoi soldati, gli sguinzaglia al saccheggio dei quartieri degli Ebrei in tutte le
citta dell’Impero; Mulei Hesciam, che dopo un regno di pochi giorni, va a morire in un santuario;
Mulei Soliman, che distrugge la pirateria e ostenta amicizia all’Europa, ma con arte astuta
segrega il Marocco da tutti gli Stati civili, e si fa portare ai piedi del trono la testa degli ebrei
rinnegati a cui & sfuggita una parola di rammarico sulla loro abjura forzata; Abd-er-Rhaman, il
vinto d’Isly, che fa calcinar vivi i congiurati nelle mura di Fez; e infine Sidi-Mohammed, il vinto di
Tetuan, che per inculcare nei suoi popoli il rispetto e la devozione, fa portare per i duar e per le
citta le teste dei suoi nemici confitte nei fucili dei suoi soldati. Ne son queste le maggiori calamita
che affliggono 1I'Impero sotto la sciagurata dinastia dei Fileli. Sono guerre colla Spagna, il
Portogallo, 1’Olanda, I'Inghilterra, la Francia, i Turchi d’Algeri; insurrezioni feroci di berberi,
spedizioni disastrose nel Sudan, rivolte di tribu fanatiche, ammutinamenti delle guardie nere,
persecuzioni di cristiani; guerre accanite di successione tra padre e figlio, tra zii e nipoti, tra
fratelli e fratelli; I'Impero a volta a volta smembrato e ricomposto; Sultani cinque volte scoronati
e cinque volte rimessi in trono; vendette snaturate tra principi consanguinei, gelosie di donne e
delitti orrendi, e miseria immensa, e decadenza precipitosa alla barbarie antica; e in ogni tempo
questo principio trionfante: che non potendo assidersi la civilta europea se non sulle rovine di
tutto I’edifizio politico e religioso del Profeta, I'ignoranza e la miglior salvaguardia dell’Impero, e
la barbarie un elemento necessario di vita. Con quest’aureola storica ci si presentava alla fantasia
il giovine Sultano a cui stavamo per comparire dinanzi.

Alle otto della mattina, ’Ambasciatore, il vice-console, il signor Morteo, il Comandante e il
Capitano, vestiti delle loro splendide uniformi, erano gia radunati nel cortile, in mezzo a una folla
di soldati, fra i quali il caid, tutti in pompa magna. Noi soli, i due pittori, il medico ed io, tutti e
quattro in giubba, gibus e cravatta bianca, non osavamo uscire dalle stanze, per timore che il
nostro bizzarro vestire, forse non mai visto a Fez prima d’allora, facesse ridere il pubblico.—Vada
prima lei—no, tocca a lei—no, tocca a loro—; per un quarto d’ora non si fece altro discorso, 1'uno
cercando di spinger l’altro fuori della porta. Finalmente, dopo una savia osservazione del dottore,
che disse:—L’unione fa la forza—; uscimmo tutti e quattro insieme, stretti in un gruppo, col capo
basso e il cappello sugli occhi. La nostra comparsa nel cortile desto una viva meraviglia fra i
soldati, i custodi e i servi del palazzo, alcuni dei quali si nascosero dietro i pilastri per ridere al
sicuro. Ma fu ben altra cosa per la citta. Montammo tutti a cavallo e ci dirigemmo verso la porta
della Nicchia del burro, preceduti da un drappello di fantaccini dalla divisa rossa, seguiti da tutti
i soldati della legazione, fiancheggiati da ufficiali, interpreti, cerimonieri e cavalieri della scorta
di Ben-Kasen-Buhammei. Era un bellissimo spettacolo quella mescolanza di cappelli cilindrici e di
turbanti bianchi, di uniformi diplomatiche e di caffettani rosei, di spadine di gala e di sciaboloni
barbareschi, di guanti canarini e di mani nere, di calzoni dorati e di gambe nude; e lascio
considerare che figura ci facessimo noi quattro, vestiti da ballo, a cavallo a una mula, seduti
sopra una sella rossa alta come un trono, grondanti di sudore e coperti di polvere appena usciti di
casa. Le strade erano piene di gente. Al nostro apparire tutti si fermavano e facevano ala.
Guardavano il cappello piumato dell’Ambasciatore, i cordoni d’oro del capitano, le medaglie del
Comandante, e non davano alcun segno di meraviglia. Ma quando passavamo noi quattro,
ch’eravamo gli ultimi, era prima uno stralunamento d’occhi e poi un esilararsi di volti che
metteva un vero dispetto. Accanto a noi cavalcava Mohammed-Ducali: lo pregai di tradurmi
qualcuna delle osservazioni che gli riuscisse di cogliere a volo. Un moro, in mezzo a un crocchio,
disse non so cosa, a cui mi parve che gli altri assentissero. Il Ducali diede in uno scroscio di risa e
mi notifico che quella brava gente ci credeva esecutori di giustizia. Alcuni, forse percheé il nero e
un colore odiato dai mori, ci guardavano con un’aria quasi di disprezzo e di sdegno. Altri
scrollavano il capo in segno di commiserazione.—Signori,—disse allora il medico,—se non
sappiamo farci rispettare, € colpa nostra; abbiamo le armi; serviamocene; io daro per il primo
I’esempio.—Cosi dicendo, si tolse il gibus, lo schiaccio e passando dinanzi a un gruppo di mori
che sorridevano, lo fece scattare improvvisamente. La meraviglia e il turbamento di quella gente,
alla vista di quello scatto misterioso, non si puo esprimere. Tre o quattro diedero un passo
indietro e slanciarono sul diabolico cappello uno sguardo di profonda diffidenza. I pittori ed io,
incoraggiati dall’esempio, lo imitammo, e cosl a furia di pugni nel gibus, arrivammo, rispettati e
temuti, alle mura delle citta.

Fuori della porta della Nicchia del Burro erano schierati sul passaggio dell’ambasciata
duemila soldati di fanteria, in gran parte ragazzi, che presentarono le armi, a modo loro, gli uni
dopo gli altri, e passati noi, si misero la divisa sulla testa per ripararsi dal sole.

Passammo un piccolo ponte che accavalcia il Fiume delle perle e ci trovammo nel luogo
destinato al ricevimento, dove si discese tutti da cavallo.

Era una vastissima piazza rettangolare, chiusa su tre lati da alte muraglie merlate e da grosse
torri; sul quarto lato, dal Fiume delle perle. Nell’angolo piu lontano da noi s’apriva una
stradicciuola, fiancheggiata da due muri bianchi, che conduceva ai giardini e alle case del



Sultano, completamente nascoste dai bastioni.
La piazza, quando v’arrivammo, presentava un aspetto ammirabile.

Nel mezzo v’era una folla di generali, di cerimonieri, di magistrati, di nobili, d’ufficiali, di
schiavi, arabi e neri, tutti vestiti di bianco, divisi in due grandi schiere, I'una di fronte all’altra,
alla distanza d’una trentina di passi.

Dietro una di queste schiere, dalla parte del fiume, erano disposti in fila tutti i cavalli del
Sultano, grandi e bellissimi, bardati di velluto ricamato d’oro; ciascuno tenuto da un palafreniere
armato. A un’estremita della schiera dei cavalli, c’era una piccola carrozza dorata, che la regina
d’Inghilterra regalo all’Imperatore; il quale la fa mettere in mostra in tutti i ricevimenti.

Dietro i cavalli, e dietro l’altra schiera dei personaggi della corte, si stendevano due file
lunghissime di guardie dell’Imperatore, vestite di bianco.

Tutt’intorno alla piazza, ai piedi delle mura e lungo la riva del fiume, tremila soldati di fanteria
che apparivano appena come quattro lunghissime strisce d’un color rosso fiammante; e sull’altra
riva del fiume, una folla immensa di popolo, tutta bianca.

Nel mezzo della piazza eran schierate le casse contenenti i regali del Re d’Italia: un Ritratto
del re stesso, specchi, quadri di musaico, candelabri, seggioloni.

Noi ci andammo a mettere vicino alle due schiere dei personaggi, in modo da formar con esse
un quadrato aperto verso il lato della piazza donde doveva venire il Sultano. Dietro di noi v’eran
le casse; dietro le casse, tutti i soldati dell’ambasciata schierati. Da un lato Mohammed Ducali, il
comandante della scorta, Salomone Aflalo, e i marinai in uniforme.

Un cerimoniere di faccia arcigna, armato d’un nodoso bastone, ci schiero su due righe; il
Comandante, il capitano e il viceconsole, davanti; il medico, i pittori ed io, dietro. L’ambasciatore
stette cinque o sei passi davanti a noi, col signor Morteo, che doveva fare da interprete.

Tutti e sette, senz’accorgercene, ci avanzammo a poco a poco d’alcuni passi.

Il cerimoniere ci fece tornare indietro e c’indico col bastone il punto preciso dove dovevamo
restare.

Quella esigenza ci fece specie, tanto piu che ci parve di veder brillare negli occhi del
cerimoniere un risolino astuto. Nello stesso punto sentimmo un vivace bisbiglio che veniva
dall’alto. Guardammo in su, e vedemmo nei bastioni, a una certa altezza, quattro o cinque
finestre, chiuse da persiane verdi, dietro le quali si muovevano confusamente molte teste. Erano
teste di donna; il bisbiglio veniva di 1a; le finestre appartenevano a una specie di loggia, che per
un lungo corridoio comunicava coll’arem del Sultano; e il cerimoniere ci faceva stare in quel
certo punto per ordine del Sultano stesso, al quale le donne avevano chiesto di poter vedere i
cristiani. Che peccato non aver sentito quello che dicevano dei nostri cappelli a staio e dei nostri
vestiti a coda di rondine!

Il sole era ardentissimo, nella vasta piazza regnava un profondo silenzio, tutti gli occhi erano
rivolti dalla stessa parte. Credo che in quei momenti ai miei compagni, come a me, batteva il
cuore piu forte.

Aspettammo circa dieci minuti.

All’'improvviso, corse un fremito per tutto l’esercito, s’intese un suono di banda, le trombe
squillarono, i personaggi della corte si curvarono profondamente, le guardie, i palafrenieri e i
soldati misero un ginocchio in terra, e da tutte le bocche usci un grido prolungato e tonante:—Dio
protegga il nostro Signore!

Il Sultano s’avanzava verso di noi.

Era a cavallo, seguito da una turba di cortigiani a piedi, uno dei quali sorreggeva sopra il suo
capo un enorme parasole.

Arrivato a pochi passi dall’Ambasciatore, si fermo; una parte del suo seguito chiuse il
quadrato; gli altri gli rimasero intorno.

Il cerimoniere del bastone grido ad alta voce:—L’Ambasciatore d’Italia!
L’Ambasciatore, accompagnato dall’interprete, col capo scoperto, s’avvicino al Sultano.

Questo gli disse in arabo:—Benvenuto! Benvenuto! Benvenuto!—Poi gli domando se aveva
fatto buon viaggio, e s’era stato soddisfatto del servizio della scorta e del ricevimento dei
Governatori.

Ma di tutto questo noi non udimmo nulla. Eravamo affascinati. Quel Sultano, che
I'immaginazione ci aveva rappresentato sotto l’aspetto d’'un despota selvaggio e crudele, era il
piu bello e piu simpatico giovane che possa brillare alla fantasia d’un’odalisca. E alto di statura e
snello, ha gli occhi grandi e soavi, un bel naso aquilino, il viso bruno d’un ovale perfetto,



contornato d’una corta barba nera; una fisonomia nobilissima e piena di dolce mestizia. Una
cappa bianca come la neve gli scendeva dalla testa ai piedi; il turbante era coperto da un alto
cappuccio; i piedi nudi e infilati in due babbucce gialle; il cavallo grande e bianchissimo, colla
bardatura verde e le staffe d’oro. Tutta quella bianchezza e quell’ampia e lunga cappa gli davano
un aspetto sacerdotale, una grazia di regina, una maesta semplice ed amabile, che corrispondeva
ammirabilmente all’espressione gentilissima del suo viso. Il parasole, insegna del comando, che
un cortigiano teneva un po’ inclinato dietro di lui,—un gran parasole rotondo, alto quasi tre metri,
rivestito, sopra, di seta color amaranto, sotto di seta azzurra, ricamata d’oro, con una grossa
palla dorata sulla cima,—aggiungeva gentilezza e dignita alla sua figura. L’atteggiamento
grazioso, lo sguardo cosi tra pensieroso e ridente, la sua voce sommessa e monotona come il
mormorio d’'un ruscello, tutta insomma la sua persona e la sua maniera aveva un non so che
d’ingenuo e di femmineo, e nello stesso tempo di solenne, che ispirava una simpatia irresistibile
ed un rispetto profondo. Non mostrava d’aver piu di trenta due o trentatre anni.

—Sono lieto,—disse,—che il Re d’Italia abbia mandato un Ambasciatore per stringere
maggiormente i legami della nostra antica amicizia. La casa di Savoia non fece mai la guerra al
Marocco. Io amo la casa di Savoia e ho seguito con gioia e con ammirazione i grandi avvenimenti
che si compirono sotto i suoi aspicii in Italia. Ai tempi di Roma antica, 1'Italia era il paese piu
potente del mondo. Poi si divise in sette stati. I miei antenati furono amici di tutti e sette questi
stati. Ed io, ora che tutti e sette si sono riuniti in un solo, ho concentrata in quest’uno tutta
I’amicizia che i miei antenati nutrivano per gli altri.

Disse queste parole lentamente, a pause, come se le avesse studiate prima, e facesse di tratto
in tratto uno sforzo per rammentarsele.

Fra le altre cose, ’Ambasciatore gli disse che il Re d’Italia gli aveva mandato il suo ritratto.

—E un dono prezioso,—rispose;—e io lo faro porre nella sala dove dormo, in faccia a uno
specchio, che e il primo oggetto su cui cadono i miei occhi allo svegliarmi; e cosi ogni mattina,
appena desto, vedro riflessa I'immagine del Re d’Italia, e pensero a lui.

E poco dopo soggiunse:

—Sono contento, e desidero che restiate lungo tempo in Fez e spero che ne serberete una
buona memoria quando sarete tornati nella vostra bella patria.

Dicendo queste cose, teneva quasi sempre gli occhi fissi sulla testa del cavallo. A momenti,
pareva che volesse sorridere; ma subito corrugava le soppracciglia come per richiamare sul suo
volto la gravita imperiale. Era curioso,—si capiva,—di vedere che razza di gente fossimo noi sette
schierati a dieci passi dal suo cavallo; ma non volendo guardarci direttamente, girava gli occhi a
poco a poco, e poi con uno sguardo rapidissimo ci abbracciava tutti e sette insieme, e in quel
momento nel suo occhio brillava una certa espressione indefinibile d’ilarita infantile, che faceva
un graziosissimo contrasto colla maesta di tutta la sua persona. Il folto corteo che gli stava dietro
e ai lati, pareva pietrificato. Tutti gli occhi eran fissi in lui, non si sentiva un respiro, non si
vedevano che volti immobili in un atteggiamento di venerazione profonda. Due mori, con mano
tremante, gli cacciavano le mosche dai piedi; un altro, di tratto in tratto, gli passava la mano sul
lembo della cappa come per purificarla dal contatto dell’aria; un quarto, in atto di sacro rispetto,
accarezzava la groppa del cavallo; quello che reggeva il parasole, stava cogli occhi bassi,
immobile come una statua, quasi fosse confuso e sgomento dalla solennita del suo ufficio. Tutto,
intorno a lui, esprimeva la sua enorme potenza, I'immensa distanza che lo separava da tutti, una
sottomissione sconfinata, una devozione fanatica, una svisceratezza d’amore pauroso e selvaggio,
che sembrava domandare d’essere provato col sangue. Non pareva un monarca; ma un Dio.

L’Ambasciatore gli porse le sue credenziali e gli presento il Comandante, il capitano e il vice-
console, i quali gli s’avvicinarono 1'un dopo l'altro e stettero qualche momento dinanzi a lui
nell’atteggiamento del saluto.

Guardo con particolare attenzione le decorazioni del Comandante.
—I1 medico,—disse poi I’Ambasciatore accennando noi quattro,—e tre scienziati.

I miei occhi incontrarono gli occhi del Dio, e tutti i periodi, gia concepiti, di questa
descrizione, mi si scompigliarono nella mente.

Il Sultano domando con curiosita chi fosse il medico.
—Quello a destra,—disse l'interprete.
Lo guardo attentamente.

Poi, accompagnando le parole con un atto gentile della mano destra, disse:—La pace sia con
voi! La pace sia con voi! La pace sia con voi!

E volto il cavallo.

La banda suono, le trombe squillarono, i cortigiani curvarono la testa, le guardie, i soldati e i
servi misero un ginocchio in terra, e scoppio un’altra volta da tutti i petti un grido lungo e sonoro:



—Dio protegga il nostro Signore!

Scomparso il Sultano, si confusero le due schiere dei grandi personaggi, e vennero verso di
noi Sid-Mussa, i suoi figliuoli, i suoi ufficiali, il ministro della guerra, il ministro delle finanze, il
gran sceriffo Bacali, il grande cerimoniere, i piu grossi pezzi della corte, sorridendo, vociando,
agitando le braccia in segno di festa. Poco dopo, avendo Sid-Mussa invitato I’Ambasciatore a
riposarsi in un giardino del Sultano, si monto tutti a cavallo, si attraverso la piazza, s’infilo la
stradicciuola misteriosa e s’entro nell’augusto recinto del quartiere imperiale. Vicoli fiancheggiati
da alti muri, piazzette, cortili, case in rovina, case in costruzione, porte ad arco, corridoi,
giardinetti, piccole moschee, un labirinto da perderci il capo, e per tutto operai affaccendati,
schiere di servi, sentinelle armate, e qualche viso di schiava dietro le inferriate delle finestre e
agli spiragli delle porte: non si vide altro. Non un edifizio di bella apparenza, ne altra cosa, fuor
delle guardie, che indicasse 1’abitazione d’'un Monarca. Entrammo in un giardino vasto ed incolto,
tutto viali ombrosi incrociati ad angolo retto e chiuso da mura altissime come il giardino d'un
convento, e di 1a, dopo un breve riposo, ritornammo a casa,—spargendo per la strada,—il medico,
i pittori ed io,—l’ilarita colla giubba e il terrore coi gibus.

Per tutto quel giorno non si parlo d’altro che del Sultano. Aveva innamorato tutti. L'Ussi si
provo cento volte a schizzarne la figura e butto via la matita disperato. Lo proclamammo tutti il
piu bello e il pit amabile di tutti i Monarchi maomettani; e perché la proclamazione fosse
veramente nazionale, ci piacque di sentire il parere anche del cuoco e dei due marinai.

Il cuoco, al quale tutti gli spettacoli veduti da Tangeri a Fez non avevano strappato mai altro
che un sorriso di profonda commiserazione, si mostro generoso coll’Imperatore.

—A I'e un bel omm,—disse,—a I é nen a dile (¢ un bell’'uomo, non c’é¢ che dire); ma
bisognerebbe che andasse a viaggiare (parole testuali) dove c’e I’istruzione.

Questo dove, naturalmente, era Torino.

Luigi, il calafato, benché napoletano, fu pit laconico. Domandato che cosa avesse osservato
nell’Imperatore, stette un po’ sopra pensiero e rispose sorridendo:

—Aggio osservato ch’a stu paese manc’ u Re porta i’ calzette!

Il pitt comico fu il Ranni.—Che cosa t’é parso del Sultano?—gli domando il Comandante.
—M’e parso,—rispose francamente e colla maggior serieta,—che avesse paura.
—Paura!—esclamo il Comandante.—Di chi?

—Di noi. Non ha visto com’e diventato smorto e come parlava, che quasi gli mancava il fiato?

—DMa tu sei matto! E vuoi che lui, in mezzo a tutte le sue guardie e a tutto il suo esercito,
avesse paura di noi altri?

—Cosl m’e parso,—rispose il Ranni imperturbabile.

I Comandante lo guardo fisso e poi si piglio la testa fra le mani in atto di profondo
scoraggiamento.

Quella stessa sera entrarono nel palazzo, condotti da Selam, due mori, i quali avendo inteso
raccontare meraviglie dei nostri gibus, desideravano di vederli. Andai a prendere il mio e lo
apersi sotto i loro occhi. Vi guardarono dentro tutti e due con grande curiosita e parvero molto
meravigliati. Credevano probabilmente di trovarci chi sa che complicato meccanismo di ruote e di
cerniere, e non vedendoci nulla, si confermavano forse nella superstizione divulgatissima fra il
volgo moresco che in tutti gli oggetti dei cristiani ci sia qualcosa di diabolico.—Ma non c’e nulla!
—esclamarono tutti e due ad una voce.—Ma qui sta,—risposi per mezzo di Selam,—qui sta
appunto il meraviglioso di questi cappelli soprannaturali, che facciano quello che fanno,
senz’aiuto d’ordigni!—Selam rise, essi sospettarono la celia, e allora m’ingegnai di spiegare il
meccanismo nascosto; ma mi parve che ne capissero poco. Domandarono poi, andandosene, se i
cristiani mettevano quella molla nei cappelli «per ricreazione.»—E tu, domandai a Selam—che
cosa ne dici di questi arnesi?—Dico,—rispose con un’alterezza sprezzante, appuntando il dito
contro il cappello,—che se dovessi vivere cento anni nei vostri paesi, forse, a poco poco, adotterei
la vostra maniera di vestire,—le scarpe, la cravatta ed anche i brutti colori che piacciono a voi;—
ma quell’arnese li,—quella orribile cosa nera... ah! Dio m’é testimonio che vorrei piuttosto la
morte!

A questo punto comincia il mio giornale di Fez, che abbraccia tutto il tempo trascorso dal
ricevimento dell’Imperatore fino alla partenza per Mechinez.



20 Maggio.

..... Oggi il primo custode del palazzo ci diede in segretezza la chiave della terrazza,
raccomandandoci caldamente di usare prudenza. Pare ch’egli abbia ricevuto ordine, non di
rifiutarci quella chiave, ma di non darla che quando ne fosse pregato; e questo perche le terrazze
(a Fez come nelle altre citta del Marocco) appartengono alle donne, e sono considerate quasi
come un’appendice dell’arem. Siamo dunque saliti sulla terrazza, che e vastissima, e tutta
circondata da un muro piu alto d’un uomo, munito di alcune finestre della forma di feritoie. Il
palazzo essendo molto alto, e posto in un luogo eminente, si vedono di lassu migliaia di terrazze
bianche, le alture circostanti alla citta, i monti lontani; e sotto, un altro piccolo giardino, di mezzo
al quale s’alza una palma smisurata, che sorpassa l’edifizio di quasi un terzo del proprio fusto.
Avvicinando il viso a quelle finestrine, ci parve d’affacciarci a un mondo nuovo. Sulle terrazze
vicine e lontane v’erano molte donne, la maggior parte, a giudicar dal vestito, di condizione
agiata,—signore,—se questo titolo si puo dare alle donne moresche. Parecchie stavano sedute sui
parapetti, altre passeggiavano, alcune saltellavano con un’agilita di scoiattoli di terrazza in
terrazza, si nascondevano, ricomparivano, e si spruzzavano acqua nel viso ridendo come pazze.
Pili d'una era seduta in un atteggiamento che avrebbe senza dubbio corretto se avesse sospettato
che l'occhio d’'un uomo la stava osservando. C’erano vecchie, giovani, bambine di otto o dieci
anni, tutte con vestiti di forme bizzarre e di colori vivissimi. Le piu avevano le treccie giu per le
spalle, un fazzoletto di seta rossa o verde stretto intorno al capo a modo di benda, una specie di
caffettano di vario colore, con larghe maniche, serrato intorno alla vita da una cintura azzurra o
vermiglia; un corpettino di velluto aperto sul petto; calzoncini, babbuccie gialle e grossi anelli
d’argento sopra la noce del piede. Le serve e le bambine non avevano altro che la camicia. Una
sola di queste «signore» era abbastanza vicina da poterne discernere il viso. Era una donna sui
trent’anni, vestita in gala, affacciata a una terrazza posta a un salto di gatto sotto la nostra.
Guardava in un giardino, colla testa appoggiata sulla mano. La osservammo col cannocchiale. Dei
del cielo, che pittura! Nero d’antimonio sotto gli occhi, rossetto sulle guancie, bianchetto nel
collo, henne sulle unghie: era tutta una tavolozza. Ma bella, malgrado i trent’anni: un visetto
pieno, due occhi a mandorla, velati di lunghe ciglia e languidissimi; un nasino un po’ rivolto in su;
una boccuccia rotonda, secondo l’espressione dei poeti moreschi, come un anello; e un corpicino
di silfide di cui il vestito sottile metteva in evidenza le curve molli e gentili. Pareva triste, e forse
era cagione della sua tristezza una quarta sposa di quattordici anni, entrata nell’arem pochi di
innanzi, della quale essa aveva gia sentito il trionfo nel freddo amplesso di suo marito. Di tratto in
tratto si guardava una mano, un braccio, le treccie che le cadevano sul seno, e sospirava. Una
voce sfuggita a un di noi la riscosse; guardo in su, e accortasi che la guardavamo, scavalco il
parapetto della terrazza colla destrezza d’un acrobata, saltd sopra una terrazza sottostante, e
scomparve. Per veder meglio, mandammo a pigliare una seggiola, si gioco a pari e dispari a chi
toccasse pel primo, tocco a me, la misi contro il muro, vi salii su e riuscii con mezzo il busto al
disopra del parapetto. Fu come l’apparizione d’'un nuovo astro nel cielo di Fez: mi si passi il
paragone immodesto. Mi videro subito dalle prime case, fuggirono, ricomparvero, annunziarono
I’avvenimento alle donne delle terrazze piu vicine; in pochi minuti, di terrazza in terrazza, si
sparse la notizia per mezza la citta; sbucarono curiose da tutte le parti, io mi trovai alla berlina.
Ma la bellezza dello spettacolo mi tenne fermo al mio posto. Erano centinaia di donne e di
bambine, ritte sui parapetti, sulle torricine, sulle scale esterne, tutte rivolte verso di me, tutte
vestite di colori fiammanti, dalle piu vicine di cui discernevo i volti attoniti, fino alle piu lontane,
d’altri quartieri della citta, che apparivano appena come puntini bianchi, verdi e vermigli; alcune
terrazze affollate che sembravano piene di fiori; per tutto un brulichio, un va e vieni, un
gesticolamento, da parere che tutta quella gente assistesse a qualche fenomeno celeste. Per non
mettere sottosopra tutta la citta, tramontai, ossia discesi dalla seggiola, e per qualche minuto non
ci sali nessuno. Poco dopo stava alla berlina il Biseo ed era anch’egli bersagliato da mille sguardi,
quando, sopra una terrazza lontana, tutte le donne gli voltarono improvvisamente le spalle, e
corsero ad affacciarsi dalla parte opposta; e cosi di terrazza in terrazza, per una lunga fila di
case. Sul primo momento non capimmo che cosa fosse accaduto. Il vice-console fu il primo a
indovinarlo.—Un grande avvenimento,—disse;—passano per le strade di Fez il Comandante e il
capitano.—E infatti di i a poco, si videro rosseggiare sopra una delle alture che dominano la
citta, le divise dei soldati della scorta, e col cannocchiale si riconobbe il Comandante ed il
capitano a cavallo. Un altro voltafaccia di donne sopra un gran numero di terrazze, ci annunzio,
poco dopo, il passaggio d’'un’altra comitiva italiana; e trascorsi dieci minuti vedemmo
biancheggiare sull’altura opposta la cuffia egiziana dell’Ussi e il cappello inglese del Morteo.
Dopo questo l’attenzione universale si rivolse daccapo a noi, e saremmo stati la a godercela un
pezzo; ma sopra una terrazza vicina cinque o sei monelle di schiave, di tredici o quattordici anni,
si misero a guardarci e a sghignazzare cosi insolentemente, che fummo costretti, per il decoro
della cristianita, a privare il bel sesso metropolitano della nostra meravigliosa presenza.

Ieri siamo stati a pranzo dal Gran Visir Taib Ben Iamani, soprannominato Boascerin, che
significa, secondo alcuni, vincitore al gioco della palla, e secondo altri, padre di venti figli: gran
vizir, pero, non d’altro che di titolo, per aver occupato quella carica suo padre sotto il regno del
precedente Sultano.

Il messo latore dell’invito fu ricevuto dall’Ambasciatore in nostra presenza.

—I1 Gran Vizir Taib Ben Iamani Boascerin,—disse con molta gravita,—prega 1’Ambasciatore



d’Italia e il suo seguito di voler pranzare oggi in casa sua.
L’Ambasciatore ringrazio.

—I1 Gran Vizir Taib Ben Iamani Boascerin,—continuo colla stessa gravita—prega pure
I’Ambasciatore e il suo seguito di portar le forchette e i coltelli e di condurre con sé i loro servi
per farsi servire a tavola.

Andammo verso sera, tutti in giubba e cravatta bianca, a cavallo, col solito seguito armato.
Non ricordo in che parte della citta si trovi la casa, tanti sono i giri e le svolte, le salite e le
discese che si fecero per stradicciuole coperte, uggiose, sinistre, badando ogni momento a
frenare le mule che scivolavano, e a curvare la testa per non urtare nelle volte umide delle
interminabili gallerie.

Scendemmo in un androne oscuro ed entrammo in un vasto cortile rettangolare, pavimentato
a musaico, e circondato da altissimi pilastri bianchi, sui quali s’incurvano dei piccoli archi ornati
d’arabeschi di stucco e dipinti di verde: una bizzarra architettura moresco-babilonese, che ci
desto una piacevole meraviglia. Nel mezzo del cortile spicciavano da sette vasche di marmo
bianco sette alti zampilli, che facevano il rumore d’una pioggia dirotta. Tutt’intorno v’erano
porticine socchiuse e finestrine binate. Nel mezzo dei due lati piu corti, due grandi porte aperte,
che davano accesso a due sale. Sulla soglia d’una di queste porte ci aspettava il Gran Vizir, in
piedi; dietro di lui due vecchi mori, suoi parenti; a destra e a sinistra due ali di schiavi e di
schiave.

Scambiati i soliti saluti, il Gran Vizir sedette sopra una materassa distesa lungo la parete,
incrocio le gambe, si strinse sul ventre con tutte e due le mani un grosso guanciale rotondo,—suo
atteggiamento abituale e notissimo,—e non si mosse piu di cosi per tutta la sera.

Era un uomo sui quarantacinque anni, vegeto, di lineamenti regolari, ma non simpatico per
una certa falsa luce che gli brillava negli occhi. Aveva il turbante e il caffettano bianco. Parlava
con molta vivacita e rideva sonoramente ad ogni parola propria o d’altri, rovesciando indietro la
testa, e continuando a tener la bocca spalancata molto tempo dopo che aveva riso.

Alle pareti erano appesi alcuni quadretti con iscrizioni del Corano in caratteri d’oro; nel mezzo
della sala una tavola da osteria di villaggio e alcune seggiole rustiche; tutt’intorno materasse
bianche, sulle quali buttammo i nostri cappelli.

Sidi-Ben-Ilamani intavolo una vivace conversazione coll’Ambasciatore; gli domando se era
ammogliato, perché non s’ammogliava; gli disse che, se fosse stato ammogliato, gli avrebbe fatto
un grande piacere conducendo la moglie a pranzo con se; che I’Ambasciatore inglese ci aveva
condotto la figliuola, la quale s’era molto divertita; che tutti gli Ambasciatori avrebbero dovuto
ammogliarsi espressamente per condurre le loro donne a veder Fez e a pranzare in casa sua, e
simili discorsi, interrotti da alte risate.

Mentre, il Gran Vizir parlava, i pittori ed io, seduti sulla soglia della porta, guardavamo di
sott’occhio le schiave, le quali a poco a poco, incoraggiate dalla nostra aria di curiosita benigna,
s’erano avvicinate, non viste dal Gran Vizir, fino quasi a toccarci, e stavan li piantate a guardare
e a farsi guardare, con una certa compiacenza. Erano otto bei pezzi di ragazze tra i quindici e i
vent’anni, alcune mulatte, altre nere, con grand’occhi, narici dilatate, seni prominenti, tutte
vestite di bianco, strette intorno alla vita da una larghissima cintura ricamata, le braccia e i piedi
nudi, braccialetti ai polsi, grandi cerchi d’argento alle orecchie e due grossi anelli alle gambe.
Non avrebbero avuto nessuno scrupolo, ci parve, a lasciarsi pizzicare la guancia da una mano
cristiana. L’Ussi accenno al Biseo il bellissimo piede d'una di esse; questa se n’accorse e si mise a
osservare il proprio piede con grande curiosita. Tutte le altre fecero lo stesso, paragonando i
propri ai piedi della prima. L’Ussi fece scattare il gibus; diedero un passo indietro, poi sorrisero e
si riavvicinarono. Una voce del Gran Vizir, che ordinava di apparecchiare la tavola, le fece
scappare.

La tavola fu apparecchiata dai nostri soldati. Un servo della casa vi pianto nel mezzo tre
grosse torcie di cera vergine di vario colore. Le stoviglie erano del gran vizir: non due piatti
uguali; grandi e piccoli, bianchi e dipinti, finissimi e di qualita infima, alla rinfusa. Le serviette
pure appartenevano alla casa, ed erano pezzi di tela di cotone, di diversa grandezza, senz’orlo,
tagliati in fretta e in furia poche ore prima del desinare.

Ci mettemmo a tavola a notte fatta. Il Gran Vizir rimase sulla sua materassa, col guanciale tra
le braccia, discorrendo e ridendo coi suoi due parenti.

Non descrivero il pranzo; non voglio ridestare memorie dolorose. Bastera dire che furono
trenta piatti, ossia trenta dispiaceri gravi, senza contare i piccoli fastidi dei dolci.

Al quindicesimo piatto riuscendo oltremodo difficile il proseguire la lotta senza il refrigerio
d'un po’ di vino, I’ambasciatore incarico il Morteo di far domandare al Gran Vizir se non gli
sarebbe spiaciuto che mandassimo a pigliare qualche bottiglia di Champagne.

I Morteo parlo nell’orecchio a Selam e Selam ripete la domanda nell’orecchio a Sua
Eccellenza.



Sua Eccellenza fece una lunga risposta a bassa voce, e intanto noi colla coda dell’occhio
spiavamo ansiosamente il suo volto. Ma il suo volto non ci dava grandi speranze.

Selam s’alzo mortificato, e riferi la risposta nell’orecchio all’Intendente il quale ci diede il
colpo di grazia colle seguenti parole:

—I1 Gran Vizir dice che non avrebbe difficolta.... che anzi ben volentieri acconsentirebbe.... ma
che ci sarebbe un inconveniente... ed € che si macchierebbero i bicchieri.... e forse anche la
tavola.... e che in ogni modo la vista... I’odore.... e poi la novita della cosa....

—Ho capito,—rispose I’Ambasciatore;—non parliamone piu.
Tutti i nostri volti presero un leggero color verde.

Finito il pranzo, I’Ambasciatore rimase a discorrere col Gran Vizir, e noi uscimmo dalla sala.
Era buio e piovigginava. Nell’altra sala, in fondo al cortile, illuminata da una torcia, desinavano,
seduti sul pavimento, il nostro caid, i suoi ufficiali e i segretari del Gran Vizir. A tutte le finestrine
dei quattro muri rischiarate di dentro, facevano capolino donne e bambini, dei quali non
apparivano che i contorni neri. Per una porta socchiusa del pian terreno si vedeva una sala
illuminata splendidamente, dove erano sedute e sdraiate in cerchio, in atteggiamenti voluttuosi,
le mogli e le concubine del gran vizir, indiademate come regine; ma velate leggermente dal fumo
dei profumieri che ardevano ai loro piedi. Schiave e servi andavano e venivano fra la sala da
pranzo e le cucine, attraversavano il cortile, entravano in certe porte, salivano e scendevano;
saranno state cinquanta persone in movimento, e non si sentiva una voce, un passo, un fruscio.
Era una scena muta e misteriosa come uno spettacolo fantasmagorico, dinanzi alla quale
rimanemmo lungo tempo attoniti, nascosti nell’ombra, senza profferire parola.

Andandocene, si vide appesa a un pilastro del cortile una grossa correggia di cuoio con molti
nodi. L'interprete domando a un servo della casa a che cosa servisse:

—A flagellarci—rispose.

Montammo a cavallo, e ci mettemmo in cammino verso casa, accompagnati da uno stuolo di
servi del gran vizir, ognuno dei quali portava una grande lanterna. Era buio fitto e pioveva a
rovescio. Non si puo immaginare lo strano effetto di quella lunghissima cavalcata, di quelle
lanterne, di quella turba di gente armata e incappucciata, di quello scalpitio assordante, di quel
frastuono di grida selvaggie, per quel labirinto di strade anguste e di passaggi coperti, in mezzo
al profondo silenzio della citta addormentata. Pareva una processione funebre per i meandri
d’una immensa grotta o un’incamiciata di soldati che s’avanzasse per le gallerie sotterranee
d’una fortezza per fare un colpo di mano. A un tratto, il convoglio si fermo, si fece un silenzio
sepolcrale e s’intese una voce irata che disse in arabo:—La strada e chiusa!—Un momento dopo
si senti uno strepito precipitoso di colpi. Erano i soldati della scorta che cercavano di rovesciare
coi calci dei fucili una delle mille porte che durante la notte impediscono la circolazione per le
strade di Fez. Il lavoro durdo un pezzo; lampeggiava, tonava, scrosciava la pioggia; i servi e i
soldati andavano e venivano colle lanterne, proiettando le loro lunghe ombre sui muri; il caid,
ritto sulle staffe, minacciava gli abitanti invisibili delle case circostanti; e noi ci godevamo quel
bel quadro del Rembrandt con un gusto infinito. Finalmente s’udi un fortissimo schianto, la porta
cadde e ci rimettemmo in cammino. A poca distanza da casa, sotto una volta sepolcrale, sei
soldati di fanteria ci presentarono le armi con una mano sola, tenendo coll’altra un moccolo
acceso; e fu questa l'ultima scena della rappresentazione fantastica intitolata:—Un pranzo in casa
del gran vizir.—Ma no; l'ultima scena fu quando, appena rientrati nel nostro cortile, ci
precipitammo sulle sardine di Nantes e sulle bottiglie di Bordeaux, e 1'Ussi, alzando il bicchiere
sopra le nostre teste, esclamo con accento solenne:—A Sidi-Ben-lamani Boascerin, gran vizir del
Marocco, nostro graziosissimo ospite, Stefano Ussi, cristianamente perdonando, consacra!

Il Sultano ha ricevuto I’Ambasciatore in udienza privata. La sala dei ricevimenti & grande,
bianca e nuda come una prigione. Non v’e altro ornamento che un gran numero di orologi a
pendolo, di tutte le dimensioni e di tutte le forme, in parte schierati sul pavimento, lungo le
pareti; in parte ammucchiati sopra una tavola, in mezzo alla sala. Gli orologi, € da notarsi, sono
per i mori un oggetto principalissimo d’ammirazione e di divertimento. Il Sultano stava dentro
una piccola alcova, seduto, colle gambe incrociate, sopra un palco di legno, alto un metro. Aveva
indosso, come al ricevimento pubblico, una cappa bianchissima, il cappuccio sul capo, i piedi
nudi, le babbuccie gialle in un canto e un cordone verde a traverso il petto, al quale doveva
essere appeso un pugnale. In questa forma gl'Imperatori del Marocco ricevono tutti gli
Ambasciatori: il loro trono, come disse il Sultano Abd-er-Rhaman, ¢ il cavallo e il loro padiglione il
cielo. L’Ambasciatore, avendone prima manifestato il desiderio a Sid-Mussa, trovo dinanzi al
palco imperiale una modesta seggiola, sulla quale, a un cenno del Sultano, sedette; il signor
Morteo, interprete, rimase in piedi. Sua Maesta Mulei el Hassen parlo lungamente, senza mai
levar le braccia di sotto la cappa, senza fare un movimento del capo, senza alterare d’un solo
accento l’abituale monotonia della sua voce dolce e profonda. Parlo dei bisogni del suo Impero, di
commerci, d’industrie, di trattati, scendendo a particolari minuti, con molto ordine e grande
semplicita di linguaggio. Fece molte domande ascolto le risposte con viva attenzione, e conchiuse



dicendo con un accento di leggera mestizia:—E vero; ma siamo costretti a procedere lentamente;
—strane ed ammirabili parole sulle labbra d’un Imperatore del Marocco. Vedendo che non
accennava mai, neanche negl’intervalli di silenzio, a troncare il colloquio, I’Ambasciatore si
credette in dovere d’alzarsi.—Restate ancora;—disse con un certo garbo ingenuo il Sultano;—mi
piace discorrere con voi.—Quando I’Ambasciatore, andandosene, s’inchino per 1'ultima volta sulla
soglia della porta, egli abbasso leggermente la fronte, e rimase immobile, come un idolo, nel suo
tempio deserto.

E venuta una comitiva di donne ebree a presentare non so che istanza all’Ambasciatore.
Nessuno pote sottrarre le mani alla pioggia dei loro baci.

Eran mogli, figliuole e parenti di due agiati negozianti: bellissime donne, di fulgidi occhi neri,
di carnagione bianca, di labbra porporine, di mani piccolissime. Le due madri, gia vecchie, non
avevano un capello bianco, e brillava ancora nelle loro pupille tutto il fuoco della giovinezza.
Avevano un vestimento pittoresco e splendido: un fazzoletto di seta di colori vivissimi, stretto
intorno alla fronte; una zuavina di panno rosso, ornata di larghi e spessi galloni d’oro; un
panciotto tutto dorato; una sottana corta e stretta, di panno verde, pure listata di galloni
risplendenti; una cintura di seta rossa o azzurra intorno alla vita. Parevan tante principesse
asiatiche, e questa pompa contrastava bizzarramente colle loro maniere servilmente ossequiose.

Parlavano tutte spagnuolo.

Soltanto dopo qualche minuto, ci accorgemmo che avevano i piedi nudi e le babbuccie gialle
sotto il braccio.

—Percheé non vi calzate?—domandai a una delle vecchie.

—Come!—mi domando alla sua volta, meravigliandosi—non sa ella dunque che gl’'Israeliti non
possono portare le scarpe che nel Mella, e che, entrando nella citta mora, debbono andare a piedi
nudi?

Rassicurate dall’Ambasciatore, si calzarono.

Cosli ¢ infatti. Non sono assolutamente obbligati ad andar sempre a piedi nudi; ma dovendo
levarsi le babbuccie quando passano per certe strade, davanti a certe moschee, accanto a certe
cube, finisce per essere lo stesso. E non & questa la sola né la pit umiliante vessazione a cui
vanno soggetti. Non possono testimoniare in giudizio, e debbono prostrarsi a terra parlando
davanti ai tribunali; non possono possedere terreni o case fuori del loro quartiere; non possono
andare a cavallo per la citta; non possono alzar la mano sopra un mussulmano nemmeno per
difendersi, eccetto il caso in cui siano assaliti in casa propria; non possono vestirsi che di colori
oscuri; debbono portare correndo i loro morti al cimitero, debbono domandare al Sultano il
permesso di sposarsi, debbono rientrare nel Mella al tramonto del sole, debbono pagare la
guardia mora che veglia alle porte del loro quartiere, debbono presentare dei ricchi doni al
Sultano nelle quattro feste dell’Islamismo e in occasione d’ogni nascita e d’ogni matrimonio della
famiglia imperiale. Ed era anche peggiore la loro condizione prima del Sultano Ald-er-Rhaman, il
quale impedi almeno che si spargesse il loro sangue. Ne, anche volendo, potrebbero i Sultani
migliorarne gran fatto lo stato, senza esporre quegli infelici a mali peggiori della orribile
schiavitu che li schiaccia, tanto e fanatico e feroce contro di loro l'odio dei Mori. Esempio
I'Imperatore Solimano, il quale, avendo decretato che potessero portar le babbuccie, ne furono
uccisi tanti, in pieno giorno, per le strade di Fez, ch’essi medesimi domandarono, per salvarsi
dalla strage, la revocazione del decreto. Rimangono nondimeno nel paese, e perche ci
arricchiscono, servendo d’intermediarii fra il commercio d’Europa e il commercio dell’Affrica; e
perche il Governo, comprendendo di quale importanza essi sono per la prosperita dello Stato,
oppone una barriera quasi insormontabile all’emigrazione, proibendo ad ogni donna ebrea
l'uscita dal Marocco. Servono, tremano e strisciano nella polvere; ma non darebbero, per
acquistar la dignita d’uomini e la liberta di cittadini, il mucchio di monete d’oro che tengon
nascoste nelle pareti delle loro luride case. In Fez sono intorno a otto mila, divisi per sinagoghe e
retti dai rabbini, che godono d’una grande autorita.

Quelle povere donne ci mostrarono parecchi grossi braccialetti d’argento cesellato, degli anelli
ingemmati e degli orecchini d’oro, che tenevano nascosti nel seno. Domandammo perche li
nascondevano.

—Nos espantamos de los Moros.—Abbiamo paura dei mori,—risposero a voce bassa,
guardando intorno con diffidenza. Diffidavano persino dei soldati della Legazione.

Fra loro v’erano parecchie bambine vestite colla medesima pompa delle donne.

Una di esse stava accanto alla madre in atteggiamento piu timido che le altre. L’Ambasciatore
domando alla madre che eta avesse. Rispose dodici anni.

—Si maritera presto,—disse I’Ambasciatore.



—Che!—esclamo la madre;—e gia troppo vecchia per pigliar marito.
Credemmo tutti che scherzasse.

—Dico davvero;—rispose la madre quasi meravigliandosi della nostra incredulita;—vedono
quest’altra qua?—E c’indico una bambina piu piccola.—Avra dieci anni fra sei mesi ed e gia
maritata da piu d’un anno.

La bambina chino la testa. Noi non credemmo.

—Che cosa ho da dire?—continuo la madre;—se non vogliono credere alla mia parola, ci
facciano 1'onore di venire a casa nostra, di sabato, affinche possiamo riceverli degnamente, e
vedranno il marito e gli attestati del matrimonio.

—E quanti anni ha il marito?—domandai.
—Dieci compiuti, Signore.

Vedendo che stentavamo a credere, ci accertarono la cosa tutte le altre donne, aggiungendo
che sono rare le ragazze che si maritino dopo i dodici anni, che la maggior parte son gia spose a
dieci, e molte a otto, e non poche perfino a sette, con ragazzi press’a poco della stessa eta; e che,
naturalmente, fin che son cosi piccoli vivono coi parenti, i quali continuano a trattarli come
bambini, li nutrono, li vestono, li sballottano, li sculacciano senza alcun riguardo alla loro dignita
maritale; ma stanno sempre insieme e la moglie ¢ sottomessa al marito.

A noi pareva di sentir parlare d'un altro mondo, e stavamo a sentire colla bocca aperta,
titubando fra la voglia di ridere, la compassione e lo sdegno.

—Ma....—disse esitando I’Ambasciatore—stanno insieme anche.... dalla sera alla mattina®?
—Naturalmente—rispose la madre;—poiche sono marito e moglie!

—Ma non capite,—disse I’Ambasciatore con un movimento di sdegno;—che questo ¢ mal fatto?
che & contro le leggi della natura? che € dannoso all’anima e al corpo? che in questo modo invece
di educare moralmente e fisicamente l'infanzia, la profanate, I’avvelenate, la soffocate?

—Che, che, signor Ambasciatore!—rispose la madre con la piu amena disinvoltura;—non creda
questo. Non segue nulla di tutto questo. Son bambini....—E qui s’avvicino a noi e abbasso la voce.
—Son bambini, non sanno nulla, non pensano a nulla, discorrono e ridono fra loro, e poi quando
son stanchi, chinan la testa cosi e s’addormentano come angioletti. Nulla di male, signor
Ambasciatore.

L’Ambasciatore tento ancora di persuaderla che del male ce n’era; ma la buona donna,
continuando a ripetere:—nulla di male, nulla di male... a poco a poco, a poco a poco—rimase del
proprio parere.

In quel frattempo la sposina di nove anni mandava dei baci al cane da caccia del signor
Paxcot, legato in un angolo del cortile.

Povere creature! Fu una pieta il vederle, quando s’accomiatarono, rimettersi le babbuccie
sotto il braccio e i braccialetti in seno, e cosi belle e vestite riccamente, avviarsi a piedi nudi per
quelle strade sassose ed immonde, guardando intorno con un’espressione di umilta
supplichevole, come per scongiurare gl’insulti e le percosse dei passanti!

Una colezione in casa del ministro della guerra.

Ci ricevette, appena entrati, in un cortile angusto, chiuso fra quattro muri altissimi e oscuro
come un pozzo. Da un lato v’era una porticina alta poco pit d’un metro, dall’altro una gran porta
senza battenti e una stanza nuda, con una materassa distesa sul pavimento, e alcuni foglietti di
carta infilati in uno spago appeso a una parete: la corrispondenza giornaliera, credo, di Sua
Eccellenza.

Si chiama Sid-Abd-Alla Ben Hamed, & fratello maggiore di Sid-Mussa, ha circa sessant’anni, e
nero, piccolo, magro, malfermo sulle gambe, tremante, ridotto, come suol dirsi, sulle cigne; ma
d’aspetto e di modi simpatici. Parla poco, chiude spesso gli occhi e sorride cortesemente
abbassando la testa mezzo nascosta in un grosso turbante.

Scambiate poche parole, fummo invitati a passare nella sala da pranzo. Primo I’Ambasciatore,
e poi tutti gli altri, ad uno ad uno, piegandoci quasi ad angolo retto, infilammo la porticina, e
riuscimmo in un altro cortile, spazioso, circondato d’archi eleganti, e coperto di musaici splendidi
e svariatissimi. E un palazzo regalato a Sid-Abd-Alla dall’Imperatore. Egli medesimo ce lo disse,
chinando la testa e chiudendo gli occhi in atto di religiosa venerazione.

In un angolo del cortile v’era un gruppo d’ufficiali in turbante e cappa bianca; dalla parte



opposta uno stuolo di servi, in mezzo ai quali giganteggiava un giovanotto di bellissimo aspetto,
vestito tutto di turchino, alla zuava, con una lunga pistola alla cintura. A tutte le finestrine e
porticine dei quattro muri, si vedevano apparire e sparire teste di donne e di ragazzine di ogni
colore, e da ogni parte si sentivano vagiti di bimbi.

Sedemmo intorno a una piccola tavola, in una piccolissima stanza, ingombrata in gran parte
da due letti enormi. Il Ministro si pose vicino all’Ambasciatore, un po’ indietro, e stette la per
tutto il tempo della colezione stropicciando vigorosamente il suo nero piede nudo piantato ritto
sul ginocchio, in modo che le rispettabili dita ministeriali riuscivano per ’appunto sull’orlo della
tavola, a mezzo palmo dal piatto del Comandante. I soldati della Legazione servivano. A un passo
dalla tavola stava il gigante turchino, immobile come una statua, con una mano sul pistolone.

Sid-Abd-Alla fu assai gentile coll’Ambasciatore.

—Voi mi siete simpatico,—gli fece dire, senza preamboli, dal signor Morteo.
L’Ambasciatore gli rispose che provava per lui un eguale sentimento.
—Appena vi vidi,—continuo il Ministro,—il mio cuore fu vostro.
L’Ambasciatore ricambio il complimento.

—Al cuore—concluse Sid Abd-Alla,—non si resiste; e quando egli ci comanda d’amare una
persona, anche senza saperne la ragione, la si ama.

L’Ambasciatore gli porse la mano ed egli se la strinse sul cuore.

Ci furono portati diciotto piatti. Non ne parlo. Mi basta dire che son certo che me ne sara
tenuto conto il giorno in cui verro giudicato. Per giunta l’acqua era muschiata, la tovaglia
variopinta e le seggiole barcollanti. Ma queste piccole calamita, invece di metterci di malumore,
ci accesero la vena degli scherzi per modo che poche volte fummo piu allegramente bricconi di
quella mattina. Se ci avesse sentiti Sid-Abd-Alla! Ma Sid-Abd-Alla era tutt’occhi e tutt’orecchi
coll’Ambasciatore. Ci spavento per un momento il signor Morteo, avvertendoci a bassa voce che il
gigante turchino, essendo di Tunisi, poteva darsi che capisse qualche parola d’italiano. Ma
guardandolo attentamente ad ogni scherzo, e vedendolo sempre impassibile come una statua, ci
rassicurammo e tirammo innanzi senza badargli. Quante similitudini calzanti, inaspettate, e d'un
effetto comico clamoroso, ma sventuratamente irripetibili, furono trovate a quegl’intingoli e a
quelle salse!

Finita la colezione, s’ando tutti nel cortile, dove il Ministro della guerra presento
all’Ambasciatore uno dei piu alti ufficiali dell’esercito. Era il Comandante supremo
dell’artiglieria: un piccolo vecchio, secco, inarcato come una C, con un enorme naso adunco e due
occhiettini diabolici; una figura d’uccello di rapina; caricato, piuttosto che coperto, d’uno
smisurato turbante giallo di forma quasi sferica, e vestito presso a poco alla zuava, tutto turchino,
con un mantello bianco sulle spalle. Aveva una lunga sciabola al fianco e un pugnale inargentato
alla cintura. L’Ambasciatore gli fece domandare a quale grado della gerarchia militare europea
corrispondesse quello ch’egli aveva nell’esercito marocchino. Parve che quella domanda lo
mettesse nell’imbarazzo. Penso qualche momento e rispose balbettando:—Generale;—poi ripenso
e soggiunse:—No, colonnello—e rimase un po’ confuso. Disse ch’era nativo d’Algeri. Mi baleno il
sospetto che fosse un rinnegato. Chi sa per che strane vicende si trovava colonnello nel Marocco!

Gli altri ufficiali, in quel frattempo, facevano colezione in una stanza a terreno aperta sul
cortile, tutti seduti in cerchio sul pavimento, coi piatti nel mezzo. Capii benissimo, vedendoli
mangiare, come i mori possano far di meno del coltello e della forchetta. Non si puo dire il garbo,
la destrezza, la precisione con cui facevano in pezzi i polli, il montone allo spiedo, la caccia, i
pesci, ogni cosa. Con pochi movimenti rapidissimi delle mani, senza scomporsi menomamente,
ognuno spiccava giusta e netta la sua porzione. Pareva che avessero delle unghie taglienti come
rasoi. Immergevano le dita nelle salse, facevano delle palle di cuscussu, mangiavano l'insalata a
manate, e non un briciolo, non una goccia cadeva fuor del piatto; e vedemmo infatti quando
s’alzarono che avevano i caffettani bianchi immaculati come prima. Di tratto in tratto un servo
portava in giro una catinella e un asciugamano; si davano una lavatina e poi tutti insieme
rituffavano lo zampino in un altro piatto. Nessuno parlava, nessuno alzava gli occhi, nessuno
mostrava d’accorgersi che noi fossimo la a contemplarli.

Che ufficiali saranno stati? Maggiori di stato maggiore? Aiutanti di campo? Capi-divisione del
Ministero della guerra? Chi puo saper nulla nel Marocco, particolarmente dell’esercito, che & il
piu misterioso di tutti i misteri? Si dice, per esempio, che nel caso d'una guerra santa, quando sia
proclamata la legge Djehad, che chiama tutti gli uomini validi alle armi, l'Imperatore puod
raccogliere duecentomila soldati; ma se non si conosce nemmeno presso a poco il numero della
popolazione dell’Impero, su che fondamento s’appoggia quella cifra? E ’esercito permanente, chi
sa quanto sia? E a chi riesce di saper qualcosa, non solo del numero, ma dell’ordinamento, se,
fuor dei capi, nessuno sa nulla, e questi o non vogliono rispondere, o non dicono il vero, o non
sanno farsi capire?

Sid-Abd-Alla, cortesissimo ospite, volle aver scritti sul suo portafoglio i nostri nomi e ci
accomiato stringendosi sul cuore le mani di tutti.



Eravamo gia sulla porta, quando ci raggiunse il gigante turchino. Ci fermammo, egli ci guardo
sorridendo furbescamente e poi disse sottovoce in pretto italiano, salvo la pronunzia moresca:

—Signori, stiano bene!
Ci balenarono alla mente le corbellerie dette a tavola e restammo fulminati.
—Ah cane!—grido 1'Ussi.

Ma il cane era gia sparito.

Ogni passeggiata & una piccola spedizione militare: bisogna avvertire il caid, radunare una
scorta, cercare un interprete, mandar a prendere le cavalcature, e prima che tutto sia in ordine ci
vuole un’ora. Percio restiamo gran parte della giornata in casa. Ma lo spettacolo della casa ci
compensa largamente della prigionia. E una processione continua di soldati rossi, di servi neri, di
messi della corte, di negozianti della citta, di mori malati che cercano il medico, di rabbini che
vengono a inchinare I’Ambasciatore, d’ebree che portano mazzi di fiori, di corrieri che portan
lettere da Tangeri, di facchini che portano la muna. Nel cortile lavorano dei musaicisti per
Visconti Venosta; sulla terrazza, dei muratori; in cucina, un visibilio di cuochi; nel giardino, i
negozianti stendono le loro stoffe e il signor Vincent le sue uniformi; il medico si dondola in una
branda appesa a due alberi; i pittori dipingono davanti alla porta della loro camera; i soldati e i
servi saltano e gridano nei vicoli intorno; tutte le fontane zampillano col rumore d’una pioggia
dirotta e fra gli aranci e i limoni del giardino cantano centinaia d’uccelli. Il giorno si passa fra il
giuoco della palla e la storia del Kaldun; la sera fra gli scacchi e i canti, diretti dal Comandante,
primo tenore di Fez. La notte la passerei meglio, se non mi passassero continuamente davanti,
come fantasmi, i neri servi di Mohammed Ducali, che dorme in una stanzina accanto alla mia.
Nella mia dorme pure il dottore e abbiamo fra tutti e due un povero diavolo di servo arabo che ci
fa morire dalle risa. Ci dicono che e di famiglia, se non agiata, non bisognosa, e che s’aggrego
come servo alla carovana, a Tangeri, per fare un viaggio di piacere. Appena arrivato a Fez, meta
del suo viaggio di piacere, non so per che mancanza, ma per poca cosa di certo, fu legnato. Dopo
d’allora si mise a servirci con uno zelo furioso. Non capisce nulla, nemmeno i gesti; ha sempre
I’aspetto d’un uomo spaventato; gli domandiamo gli scacchi, porta la sputacchiera; ieri il medico
gli disse d’andargli a prendere del pane; lui, per far piu presto, gli portd un pezzo di crosta che
trovo in mezzo al giardino. Abbiamo un bel rassicurarlo: ha terrore di noi, cerca di placarci con
ogni sorta di servizi stranissimi, che non gli domandiamo: compreso quello di cambiare tre volte
I’acqua nella catinella prima ancora che ci alziamo da letto. Di pil, per farci una cosa grata,
aspetta ogni mattina, ritto in mezzo alla stanza, colla tazza del caffé in mano, che il dottore od io
ci svegliamo, e al primo che dia il menomo segno di vita, gli si precipita addosso e gli caccia la
tazza sotto il naso colla furia d’'uno che voglia far bere un contravveleno. Un altro bel
personaggio e la lavandaia, un donnone col viso coperto, la sottana verde e i calzoncini rossi, che
viene a pigliar la nostra biancheria, destinata, ahimeé! alle zampate dei mori. E superfluo il dire
che non ci stirano nulla: in tutta Fez non esiste un ferro da stirare, e noi ci rimettiamo la roba
tale e quale esce di sotto alle zampe dei lavandai.—Forse,—ci fu detto,—ci sara qualche ferro nel
Mella!—C’e di tutto; il difficile e trovare. C’é, per esempio, una carrozza; ma appartiene
all'Imperatore. Si dice che c’e pure un pianoforte; lo si & visto entrare nella citta anni sono; ma
non si sa bene chi lo possegga. E un divertimento poi il mandar a comprare alle botteghe. Una
candela?—Non c’e,—rispondono;—ma ve la facciamo subito.—Un metro di nastro? Sara fatto per
domani sera.—Dei sigari? Abbiamo il tabacco; ve li daremo fra un’ora.—Il viceconsole cerca da
qualche giorno un vecchio libro arabo, e tutti i mori interrogati si guardano in viso e dicono:—Un
libro? Chi ha dei libri a Fez? N’aveva uno tempo fa, se non c’inganniamo, il tale dei tali; ma e
morto e non sappiamo chi siano gli eredi.—E giornali arabi, d’altri paesi, se ne potrebbero avere?
—Un solo giornale arabo, stampato in Algeri, arriva regolarmente a Fez, ma e diretto
all’Imperatore.—Insomma, ho un bel pensare che sono a meno di duecento miglia da Gibilterra,
dove appunto stassera, probabilmente, si rappresenta la Lucia di Lammermor, e che di qui a otto
giorni potrei passeggiare sotto la loggia dei Lanzi a Firenze. Malgrado cio, provo il sentimento
d’una lontananza immensa. Non son le miglia, son le cose e la gente che ci allontanano di piu dal
nostro paese. Con che piacere stracciamo la fascia alla Gazzetta Ufficiale e rompiamo il suggello
alle lettere! Povere lettere che sfuggirono alle mani dei Carlisti, passarono in mezzo ai briganti
della Sierra Morena, superarono le roccie della montagna rossa, sornotarono, strette dalla mano
d’un beduino, le acque del Kus, del Seblu, del Meches, del fiume della fontana azzurra, e ci
portarono una parola amorosa in mezzo agli improperi e alle maledizioni.

Passiamo molte ore a veder lavorare i pittori. L'Ussi ha fatto un bello schizzo del gran
ricevimento, in cui e colta meravigliosamente la figura del Sultano; il Biseo, pittore valentissimo
d’architettura orientale, sta copiando la facciata della casetta del giardino. Bisogna sentire, per
divertirsi, i soldati e i negozianti di Fez che vengono a vedere quel quadretto. Vengono in punta
di piedi alle spalle del pittore, guardano facendo cannocchiale della mano e poi quasi tutti si
mettono a ridere come se avessero scoperto qualche grande stranezza. La grande stranezza é che



nel disegno il secondo arco della facciata € piu piccolo del primo, e il terzo piu piccolo del
secondo. Digiuni come sono d’ogni idea di prospettiva credono quella ineguaglianza un errore, e
dicono che i muri sono storti, che la casa balla, che la porta e fuori di posto, e ne fanno le alte
meraviglie, e se ne vanno dando di ciuco all’artista. L'Ussi e piu stimato dopo che si sa che &
stato al Cairo e che ha dipinto la partenza della grande carovana per la Mecca, d’incarico del
Vicere, che gli diede quindicimila scudi. Dicono pero che il Vicere & diventato matto a pagare
quindicimila scudi un lavoro in cui, a metter molto, 1’artista avra speso cento lire di colori. Un
negoziante domando al Morteo se 1'Ussi dipinge anche i mobili. Ma le piu belle toccano al Biseo,
che va ogni mattina in Fez nuova a copiare una moschea. Ci va, s’intende, scortato da quattro o
cinque soldati armati di bastone. Prima che abbia messo al posto il cavalletto, gli sono intorno
trecento persone, e i soldati sono costretti a urlare e a sbracciarsi come dannati per tenergli
sgombro dinanzi appena tanto spazio ch’egli possa vedere la moschea. Ben presto pero non
bastan piu né gli urli né le spinte, e allora bisogna che c’entri il bastone. Ogni pennellata, una
legnata; ma si lascian legnare e fanno peggio. Ogni tanto gli s’accosta un Santo con intenzioni
minacciose, e i soldati lo trattengono. V’'é pure qualche moro progressista, che gli s’avvicina in
aspetto amichevole, s’inchina, guarda, approva e s’allontana facendogli degli atti
d’incoraggiamento. La maggior parte pero di questi progressisti ammirano assai piu la struttura
del cavalletto e della seggiola portatile, che non la pittura. Un giorno un moro d’aspetto selvaggio
gli mostro il pugno, e poi, rivolgendosi verso i suoi concittadini, fece un lungo discorso con voce e
gesti da spiritato. Un interprete la presente ci riferi che incitava il popolo contro il Biseo, dicendo
che quel cane era stato mandato dal Re del suo paese a copiare le piu belle moschee di Fez,
perche l'esercito cristiano, venendo poi ad assalire la citta, le potesse riconoscere e bombardare
per le prime. Ieri poi (c’ero presente) gli si accostd un vecchio moro stracciato, un viso di buon
diavolo, tutto ridente, che pareva avesse grandi cose da dirci, e stentando un po’ a spiccicar le
parole, esclamo con voce commossa:—France! Londres! Madrid! Roma!/—Rimanemmo molto
meravigliati, come ognuno puo pensare. Gli domandai se sapeva parlare francese o italiano o
spagnuolo. Fece cenno di si.—Parlate dunque,—dissi. Si gratto la fronte, sospiro, pesto i piedi e
poi esclamo di nuovo:— France! Londres! Roma! Madrid!—e accennava l’orizzonte. Voleva dire
che aveva visto quei paesi, e forse che una volta sapeva farsi capire nelle nostre lingue; ma che
aveva tutto dimenticato. Gli feci altre domande, ma non ne cavai nulla di pit di quei quattro
nomi. E se n’ando ripetendo:—Madrid! Roma! France! Londres! e fin che ci vide, ci saluto
affettuosamente, esprimendo col gesto il rammarico di non poter parlare.—Si trova di tutto fra
questa gente,—diceva il Biseo indispettito,—persino degli originali che ci voglion bene; ma non
un cane che voglia lasciarsi copiare!—Finora, infatti, tutti gli sforzi dei pittori non hanno
approdato a nulla. Si rifiutdo persino il nostro fido Selam.—Hai paura del diavolo?—gli domando
I'Ussi.—No,—rispose col suo accento solenne,—ho paura di Dio.

Siamo saliti sulla cima del monte Zalag, il comandante, 1'Ussi ed io, guidati dal capitano di
Boccard, carissimo giovane, ugualmente ammirabile per la destrezza del corpo, per la forza
dell’animo e per l'acume dell'ingegno. Ci accompagnarono un ufficiale della scorta, tre
fantaccini, tre cavalieri e tre servi. Arrivati ai piedi del monte, che € a un’ora e mezzo di cammino
a nord-est della citta, ci arrestammo per far colezione; dopo di che il capitano mise una mela
sulla cima d’un bastone confitto in terra, e sulla mela uno scudo, e fece tirar a segno colla sua
rivoltella servi e soldati. Il premio era ghiotto; tirarono tutti con grande impegno; ma essendo la
prima volta che pigliavano in mano quell’arma, nessuno colpi, e lo scudo fu regalato all’ufficiale
perche lo dividesse fra tutti. C’era da ridere a vedere gli atteggiamenti che prendevano per
aggiustare la mira. Chi rovesciava la testa indietro, chi si curvava tutto avanti, chi premeva il
mento sul cane, chi si metteva in guardia come un tiratore di sciabola. Abituati tutti agli
atteggiamenti terribili, nessuno sapeva adattarsi all’atteggiamento composto e riposato, che il
capitano insegnava. Un soldato venne a domandarci se volevamo dare la mancia a una contadina
dalla quale egli aveva preso un vaso di latte per noi. Gli si rispose di si, ma a patto che la
contadina stessa venisse a pigliarla. La contadina venne. Era una donna sui trent’anni, nera,
disfatta, coperta di cenci, che avrebbe ispirato ripugnanza anche a un uomo affetto dalla piu
cieca satiriasi. S’avvicino a passo lento, coprendosi il viso con una mano, e arrivata a cinque passi
da noi, ci volto le spalle e tese l'altra mano. Quanto si stizzi il Comandante!—Stia tranquilla,—
grido,—non m’innamoro, non perdo la testa, mi posso ancora dominare: Dio de’ dei, che
spaventoso pudore!—Le mettemmo una moneta nella mano, raccolse il vaso del latte, prese la
corsa verso la sua capanna, e arrivata sulla porta, spezzo il vaso profanato contro un sasso....
Cominciammo la salita, a piedi, accompagnati da una parte della scorta. Il monte e alto circa
mille metri sopra il livello del mare, roccioso, ripidissimo, senza sentieri. In pochi minuti il
capitano disparve fra le roccie; ma per il Comandante, I'Ussi e me, fu una delle dodici fatiche
d’Ercole. Avevamo ciascuno un arabo al fianco, che ci sorreggeva e c’indicava dove mettere il
piede; il che non c’impedi di battere molte patte sui pietroni, rammentando con terrore le due
prime strofe del Natale d’Alessandro Manzoni. In alcuni punti fummo costretti ad arrampicarci
come gatti, aggrappandoci ai cespugli e all’erbe, strisciando sulle roccie, raspando,
sgambettando, afferrando le braccia delle nostre guide come il naufrago afferra la tavola di
salvamento. Di tratto in tratto vedevamo sopra di noi qualche capra che pareva sospesa sulle
nostre teste, tanto era erta la salita; e i sassi, appena tocchi, rotolavano fino ai piedi del monte.
Coll’aiuto di Dio, dopo un’ora di stenti, riuscimmo sulla cima, sfiniti, ma senza rotture. Che
bellezza di veduta! Giu nel fondo la citta, una piccola macchia bianca della forma d’un otto,
circondata di mura nere, di cimiteri, di giardini, di case di santo, di torri, e tutta la conca



verdissima che la contiene; a sinistra una lunga striscia luccicante, il Sebu; a destra, la grande
pianura di Fez, rigata d’argento dal Fiume delle perle e dal Fiume della fontana azzurra; a
mezzogiorno, le cime azzurrine della gran catena dell’Atlante; a settentrione, le vette delle
montagne del Rif; ad oriente, la vasta pianura ondulata dove € la fortezza di Teza, che chiude il
passo fra il bacino del Sebu e il bacino della Muluia; sotto di noi, grandi ondulazioni di terreno,
gialle di grano e d’orzo, segnate da innumerevoli sentieri, percorse da lunghissimi filari di aloe
giganteschi; una grandezza di linee, una magnificenza di verde, una limpidezza di cielo, un
silenzio, una quiete che beava 1’anima. Chi direbbe che in questo paradiso terrestre sonnecchia
un popolo decrepito, incatenato sopra un mucchio di rovine! Il monte che, visto dalla citta, pareva
un cono, ha invece una forma allungata, e sulla sommita e tutto roccia. Il capitano era salito sulla
punta piu alta; noi tre, piu curanti della vita, ci sparpagliammo tra le roccie piu basse, e ci
perdemmo di vista. Fatti pochi passi, all’uscita d’una piccola gola, mi trovai faccia a faccia con un
arabo. Mi fermai; si fermo e parve molto meravigliato di vedermi solo. Era un uomo sui
cinquant’anni, d’aspetto truce, armato d’un grosso bastone. Ebbi un momento il sospetto che mi
volesse accoppare per pigliarmi la borsa; ma con mio gran stupore, invece di assalirmi, mi saluto,
sorrise e accennando il mio mento con una mano e accarezzando la propria barba coll’altra, disse
due o tre volte non so cosa, che mi parve una domanda, a cui gli premesse d’aver risposta. Punto
dalla curiosita, chiamai 1'ufficiale della scorta che sa qualche parola di spagnuolo, e lo pregai di
dirmi che cosa voleva quell’'uomo. Chi l’avrebbe mai potuto immaginare! Per farmi un
complimento, e che altro poteva essere? mi aveva domandato cosi ex abrupto perche non mi
lasciassi crescere tutta la barba, che sarebbe stata piu bella della sua! I soldati della scorta ci
seguitavano tutti e tre alla distanza d’'una ventina di passi, e siccome ogni tanto noi ci
chiamavamo l'un l'altro ad alta voce, ed era la prima volta che sentivano i nostri nomi, li
trovavano strani, ne ridevano e li ripetevano tra loro con pronuncia moresca, stroppiandoli nella
pil bizzarra maniera:—Isi/ Amigi/—A un certo punto l'ufficiale disse bruscamente:—Scut/
(Silenzio!) e tutti tacquero. Il sole era alto, la roccia scottava; anche il capitano, benche esercitato
agli ardori della Tunisia, sentiva il bisogno dell’ombra; per cui, dato un ultimo sguardo alle cime
dell’Atlante, scendemmo a rotta di collo, e inforcate alla lesta le nostre selle porporine,
ripigliammo la via di Fez, dove si ebbe un’amena sorpresa. La porta di El-Ghisa per la quale
dovevamo rientrare in citta, era chiusa!—Entriamo per un’altra,—disse il Comandante.—Son tutte
chiuse,—rispose l'uffiziale della scorta; e vedendoci stralunar gli occhi, ci spiego il mistero,
dicendo che ogni giorno di festa (era venerdi), fra mezzodi e il tocco, che & 'ora della preghiera,
si chiudono tutte le porte di tutte le citta, perche e credenza dei Mussulmani che sara in un
giorno di festa, e appunto in quell’ora, che, non si sa in qual anno, i cristiani s’impadroniranno
con un colpo di mano del loro paese. Bisogno dunque aspettare che fosse aperta la porta. E
appena entrammo, ci tocco un complimento fiorito. Una vecchia ci mostro il pugno a un per uno
borbottando alcune parole. Domandai all’uffiziale che cosa significavano.—Nulla, nulla,—rispose;
—e& una sciocca. Insistetti, assicurandolo che, qualunque cosa avesse detto, non me ne avrei
avuto per male.—Ebbene,—disse allora l'ufficiale sorridendo;—e un modo di dire del paese: gli
ebrei all’'uncino, i cristiani.... allo spiedo.

Il medico ha operato un malato di cateratta, coram populo, nel giardino del palazzo. C’era una
folla di parenti, d’amici, di soldati, di servi, parte disposti in circolo intorno al malato, gli altri in
una lunga fila che dal luogo dell’operazione si stendeva fino alla porta di strada, dove un’altra
folla stava aspettando. Il malato era un vecchio moro cieco affatto da piu di tre anni. Al momento
di mettersi sulla seggiola, si arrestd come impaurito; poi sedette con un movimento risoluto, e
non diede piu segno di debolezza. Mentre il medico operava, tutta quella gente pareva
petrificata. I bimbi stavano stretti alle sottane delle donne e queste abbracciate fra di loro, in
atteggiamenti di terrore, come se assistessero a un esecuzione capitale. Non si sentiva un
respiro. Noi pure, per I'importanza «diplomatica» dell’operazione, stavamo in grande ansieta....
Tutt’a un tratto il malato gettdo un grido di gioia e cadde in ginocchio. Aveva sentito la prima
impressione della luce. Tutta la gente ch’era nel giardino saluto il medico con un urlo, a cui
rispose un altro urlo della folla radunata nella strada. I soldati fecero immediatamente uscir tutti,
fuor che il malato, dal recinto del palazzo, e in poche ore si sparse per tutta Fez la notizia
dell’operazione meravigliosa. Fortunato dottore! Egli ne colse il premio la sera medesima,
visitando le piu belle donne dell’arem del gran sceriffo Bacali, che gli si mostrarono col viso
scoperto, in tutta la pompa dei loro vestimenti principeschi, e gli parlarono languidamente dei
propri dolori, fissandogli negli occhi i loro sguardi infocati. Che puo fare di tante donne il vecchio
gran sceriffo? Quello forse che facevano delle proprie i cortigiani mutilati dei Faraoni d’Egitto,
delli Scia di Persia, degl’Imperatori greci di Costantinopoli e dei Sultani di Stambul. Visito, fra le
altre, una bellissima nera, di forme matronali, coperta d’anelli, di braccialetti e di collane; la
quale, come quasi tutte le altre, si doleva d’un grande languore. Il medico la interrogo intorno
alle cagioni del suo male.

—Non potresti,—essa gli rispose—suggerirmi la medicina senza farmi queste domande?
Il medico rispose che le faceva quelle domande per necessita.
—I cristiani,—disse la donna,—sono molto curiosi.

—E quando la loro curiosita non vien soddisfatta,—rispose il medico,—essi indovinano.



—E che cosa hai indovinato?
Il medico espresse il suo pensiero e la nera si coperse il viso.

Io pure gli domandai che cosa avesse indovinato; ma non rispose altro che:—Lesbo! Lesbo!

Viene di tratto in tratto qualche spagnuolo rinnegato a cercare il signor Patxot. Si dice che
questi disgraziati siano intorno a trecento in tutto 'Impero. I piu sono spagnuoli, condannati per
delitti comuni, che fuggirono dalle galere della costa; gli altri, in parte disertori francesi, fuggiti
dall’Algeria; in parte canaglia avventuriera venuta da differenti paesi d’Europa. In altri tempi
salivano ad alte cariche nella corte e nell’esercito, formavano corpi militari speciali ed erano
lautamente pagati. Ma ora le loro condizioni son molto mutate. Appena giungono, abiurano la
religione cristiana e abbracciano l'Islamismo, senza circoncisione né altre cerimonie,
pronunziando semplicemente una formula. Nessuno bada poi che adempiano o no i doveri
religiosi; i pil, infatti, non metton mai piede nelle moschee e non sanno neppure le preghiere. Per
legarli al paese il Sultano esige che si sposino subito. Da a chi la vuole una delle sue nere, gli altri
possono sposare una mora o un’araba libera; a tutti il Sultano fa le spese del matrimonio. Si
debbono tutti arrolare nell’esercito; ma possono esercitare nello stesso tempo qualche mestiere.
La maggior parte appartengono all’artiglieria, e parecchi alla banda musicale, il cui capo & uno
spagnuolo. I soldati ricevono cinque soldi al giorno e gli ufficiali venticinque o trenta: chi ha
qualche talento speciale puo guadagnare fino a due lire. In questi giorni, per esempio, si parla
molto d'un rinnegato tedesco, dotato d'un certo ingegno meccanico, che s’é fatto una sorte
invidiabile. Costui, non si sa perche, fuggi nel settantatre da Algeri, ando a Tafilet, sul confine del
deserto; vi stette due anni, imparo l’arabo, venne a Fez, s’arrolo, e in alcuni giorni, con pochi
strumenti che aveva portati con se, costrusse una rivoltella. L'avvenimento fece chiasso; la
rivoltella passo di mano in mano fin che giunse al Ministro della guerra; il Ministro ne parlo
all'lmperatore; I'Imperatore volle vedere il soldato, 1'incoraggio, gli diede dieci lire ed elevo la
sua paga giornaliera a quaranta soldi. Ma queste fortune son rare. Quasi tutti vivono
miseramente e in un tale stato d’animo, che per quanto si sappian macchiati di gravi delitti,
ispirano piuttosto compassione che orrore. leri se ne presentarono due, rinnegati da parecchi
anni, che hanno moglie e figliuoli nati a Fez. Uno ha circa trent’anni, I’altro cinquanta; tutt’e due
spagnuoli fuggiti da Ceuta. Il giovane non parlo. L’altro disse d’esser stato condannato ai lavori
forzati per aver ucciso un uomo nell’atto che bastonava a morte suo figlio. Era pallido e parlava
con voce commossa, stropicciando un fazzoletto colle mani tremanti.—Se mi promettessero di
non tenermi pit che altri dieci anni in galera,—diceva,—ci tornerei. Ho cinquant’anni, uscirei a
sessanta, potrei vivere ancora qualche anno nel mio paese. Ma & l'idea di morire colla divisa del
galeotto indosso che mi spaventa. Tornerei in galera a qualunque patto, purche fossi sicuro di
morire libero in Spagna. Questa che meniamo qui non ¢ vita. Siamo come in mezzo a un deserto.
E una cosa che sgomenta. Tutti ci disprezzano. La nostra stessa famiglia non & nostra, perché i
figliuoli non ci amano e sono incitati da tutti ad odiarci. E poi non si dimentica mai la religione in
cui s’é nati, le chiese dove nostra madre ci condusse a pregare, i suoi consigli, il tempo pil bello
della nostra vita... e queste memorie.... siamo rinnegati, siamo galeotti, € vero; ma infine siam
sempre uomini... queste memorie ci straziano ’anima!—Dicendo questo, piangeva.

La pioggia che vien giu dirottamente da quasi tre giorni, ha ridotta Fez in uno stato che, a
descriverlo, c¢’é da non esser creduti. Non € piu una citta, € un’immensa cloaca. Le strade son
gore; i crocicchi, laghi; le piazze, paludi; la gente a piedi sprofonda nella melma fino a mezzo lo
stinco; le case sono impillaccherate fin sopra le porte; uomini, cavalli, muli, par che si siano
ravvoltolati nel fango, e i cani ne sono addirittura vestiti in modo che non mostran piu un pelo.
Non si vede che pochissima gente, la maggior parte a cavallo; e non un ombrello, ma neppure
alcuno che affretti il passo per non pigliare la pioggia. Fuori del quartiere dei bazar, tutto e
deserto e oscuro che stringe il cuore. Per tutto acqua che corre, precipita e ringorga, travolgendo
ogni sorta di putridumi, e non una voce, non un rumore umano che rompa la monotonia di quello
strepito assordante. Pare una citta abbandonata dagli abitanti nel momento d’una inondazione.
Dopo una passeggiata d’un’ora, son tornato a casa pieno di malinconia, e ho passato parecchie
ore nella mia stanza, col viso all’inferriata e gli occhi fissi su gli alberi sgocciolanti del giardino,
pensando a un povero corriere che forse in quei momenti passava a nuoto, a rischio della vita, il
Sebu ingrossato, stringendo fra i denti una borsa di cuoio con dentro una lettera di mia madre.

Chi dice e chi nega che sia stata fatta in questi giorni un’esecuzione capitale davanti a una
porta di Fez. Nessuna testa pero fu vista spenzolare dalle mura ed io preferisco credere che la
notizia sia falsa. La descrizione, che io lessi, d’una esecuzione capitale fatta a Tangeri anni sono,
mi tolse la barbara curiosita, che mi solletico qualche volta, di assistere a uno di questi spettacoli.



L’inglese Drummond Hay, uscendo una mattina da una porta di Tangeri, vide un drappello di
soldati che trascinavano verso il macello degli ebrei due prigionieri legati per le braccia e per la
vita. Uno era un montanaro del Rif, antico giardiniere d’un europeo domiciliato a Tangeri; ’altro
un bel giovane, d’alta statura, di fisonomia aperta e simpatica.

L’inglese domando al capo dei soldati che delitto avessero commesso quei due disgraziati.

—I1 Sultano,—rispose,—che Dio prolunghi i suoi giorni! ha ordinato di tagliar loro la testa
perche facevano commercio di contrabbando sulla costa del Rif cogl’infedeli Spagnuoli.

—E un castigo ben severo per una simile colpa,—osservo l'inglese;—e se il loro supplizio deve
servire d’avvertimento e d’esempio, perche e stato proibito agli abitanti di Tangeri d’assistervi?

(Le porte della citta erano state chiuse. Drummond Hay s’era fatto aprire dando una mancia a
un custode).

—Non ragionate con me, Nazareno!—rispose l'ufficiale;—ho ricevuto un ordine, debbo
ubbidire.

La decapitazione doveva farsi nel macello degli ebrei. Un moro d’aspetto volgare e perverso,
vestito da macellaio, stava la ad aspettare i condannati. Aveva in mano un piccolo coltello lungo
circa sei pollici. Era il carnefice. Straniero alla citta, egli s’era offerto a quell’opera perche i
macellai maomettani di Tangeri, che sono ordinariamente incaricati delle esecuzioni capitali,
s’erano rifugiati in una moschea.

Nacque un alterco fra i soldati e il carnefice a cagione della ricompensa promessa a costui per
la decapitazione dei due infelici, i quali, ritti in disparte, eran costretti a sentir disputare sul
prezzo del loro sangue. Il carnefice insisteva, dicendo ch’egli aveva pattuito venti lire per una
sola testa e che glien’erano dovute altre venti per l'altra. L'ufficiale fini per acconsentire di mala
grazia. Allora il macellaio afferro il primo condannato, gia mezzo morto di terrore, lo getto a
terra, gli s’inginocchio sul petto e gli mise il coltello alla gola. Drummond Hay torse il viso. Gli
parve che seguisse una lotta violenta. Il carnefice gridava:—Datemi un altro coltello; il mio non
taglia!—Il condannato giaceva in terra supino colla gola mezz’aperta, il petto ansante, tutte le
membra contratte. Fu dato un altro coltello al carnefice e la testa venne spiccata dal busto.

I soldati gridarono con voce fioca:—Dio prolunghi la vita del nostro signore e padrone!—Ma
parecchi di essi parevano istupiditi dal terrore.

Venne innanzi I’altra vittima. Era il giovane bello e simpatico. Il suo sangue fu argomento d’un
altro alterco. L’ufficiale, rinnegando la sua parola, disse che non avrebbe pagato che venti lire
per tutt’e due le teste. Il carnefice dovette rassegnarsi. Il condannato domando che gli fossero
sciolte le mani. Sciolto che fu, si tolse la cappa, e porgendola al soldato che gli aveva tolto la
corda, gli disse:—Accettate questo; ci rivedremo in un mondo migliore!—Getto il suo turbante a
un altro, che lo aveva guardato con aria di pieta, e dirigendosi a passo fermo dove era disteso il
cadavere insanguinato del compagno, esclamo con voce chiara e sicura:—Non c¢’é altro Dio che
Dio e Maometto & il suo profeta!—Voltandosi poi verso il carnefice, si tolse la cintura e gliela
porse dicendo:—Prendete! Ma per I'amor di Dio tagliatemi la testa piu presto di quello che avete
fatto al mio fratello.—Si distese per terra, nel sangue, e il carnefice gli mise il ginocchio sul petto.

—Un contrordine! fermate!—grido 1'inglese.
Un cavaliere s’avanzava a briglia sciolta.
Il carnefice tenne il coltello sospeso.

—Non & che il figliuolo del Governatore,—disse un soldato.—Egli viene a vedere l'esecuzione.
Aspettatelo.

Cosl era infatti.
Poco dopo le due teste sanguinose pendevano dalle mani dei soldati.

Le porte della citta furono aperte e ne usci una turba di ragazzi che prese il carnefice a
sassate e lo insegui fino a tre miglia dalla citta, dove cadde svenuto, tutto coperto di ferite. Il
giorno dopo si seppe che era stato ucciso con una fucilata da un parente d’una delle vittime, e
sotterrato nel luogo stesso dov’era caduto. Pare che le Autorita di Tangeri non giudicassero
opportuno di occuparsi di questo fatto, perche I'uccisore torno in citta e non fu molestato.

Dopo essere state esposte tre giorni, le teste furono mandate al Sultano affinche sua maesta
imperiale riconoscesse la sollecitudine colla quale erano stati eseguiti i suoi ordini.

I soldati che le portavano incontrarono per via il corriere che recava la grazia, il quale era
stato arrestato dalla cresciuta improvvisa d’un fiume.



Trovo sovente dei negozianti di Fez che son stati in Italia. Ce ne vanno ogni anno da quaranta
a cinquanta, e parecchi hanno agenti mori od arabi nelle nostre citta principali. Vanno
particolarmente nell’alta Italia dove comprano seta greggia, damaschi, coralli, velluti, refe,
porcellane, perle, conterie di Venezia, carte da giuoco di Genova e mussolina di Livorno. Di
proprio non ci portano che cera e lana, poiché I'industria marocchina e molto ristretta, e si puo
dir che le stoffe, le armi, le pelli e il vasellame sono i soli prodotti che chiamino l’attenzione d’un
Europeo. Le stoffe si fanno principalmente in Fez e in Marocco. Sono caic per donne, turbanti
signorili, ciarpe, foulards, tessuti sottilissimi di seta frammisti d’oro e d’argento, per lo piu a
righe diritte e parallele, bianchi o di colori gentili ed armonici, bellissimi a primo aspetto, ma
disuguali, se si guardano bene, e ingommati, e poco resistenti. Forti, invece, e finissime le
berrettine di lana rossa, che prendono il nome dalla citta di Fez, e ammirabili per solidita e
graziosa ricchezza di colori i tappeti che si fanno a Rabat, a Casa Blanca, a Marocco, a Sciadma,
a Sciauia. Da Tetuan provengono in gran parte i fucili damascati, inargentati, intarsiati d’avorio,
tempestati di pietre preziose, di forme eleganti e leggiere; e dalle citta di Mechinez e di Fez, e
dalla provincia del Sus le armi bianche, fra cui son lavorati con grazia ammirabile i pugnali. I
cuoi, sorgente precipua di guadagno per il paese, si preparano abilmente in varie provincie, e le
pelli scarlatte di Fez, le gialle di Marocco, le verdi di Tafilet sono ancora degne della loro antica
reputazione. Di Fez &€ un vanto particolare il vasellame di terra smaltata; ma e raro il trovarvi la
nobile purezza delle forme antiche, e il suo principale pregio & la vivacita dei colori e una certa
barbara originalita di disegno, che non appaga, ma seduce 1’occhio. V'e pure, in Fez, un gran
numero di gioiellieri e d’orefici, che fanno cose semplici non prive di buon gusto; ma poco
variate, e in piccolo numero, poiche il rito malekita proscrive lo sfoggio degli ornamenti preziosi
come contrario all’austerita maomettana. Notevoli, piu dei gioielli, i mobili che vengon da Tetuan:
specie di scaffali, attaccapanni, piccole tavole poligonali per prendere il te, arcate, arabescate e
dipinte di mille colori; i vassoi di rame, incisi di disegni complicati e ornati di smalti verdi, rossi
ed azzurri; e sopra ogni cosa, i musaici dei pavimenti e delle pareti, composti con gusto squisito
da operai abilissimi, che formano ad uno ad uno, a colpi di piccozza, le stelle e i quadrettini
innumerevoli, con una precisione meravigliosa. Nessun dubbio che questo popolo & dotato di
mirabili attitudini, e che le industrie sue piglierebbero un grande incremento, come lo
piglierebbe l'agricoltura, che fu gia fiorentissima, se le desse vita il commercio; ma il commercio
e inceppato dalle proibizioni, dalle restrizioni, dai monopoli, dalle tariffe eccessive, dalle
modificazioni continue, dalla inosservanza dei trattati; e benché gli Stati d’Europa abbiano molto
ottenuto in questi ultimi anni, esso non e ancora che piccolissima cosa appetto a cio che
diventerebbe agevolmente, grazie alla ricchezza naturale e alla posizione geografica del paese,
sotto un governo civile. Il commercio principale, dalla parte d’Europa, € coll’Inghilterra; dopo la
quale vengon la Francia e la Spagna, che danno cereali, metalli, zucchero, té, caffe, seta greggia,
tessuti di lana e di cotone, e ricevono lana, pelli, frutti, sanguisughe, gomme, cera e gran parte
dei prodotti dell’Affrica centrale. Il commercio che si fa per Fez, Taza e Udjda (e non & di piccola
importanza, benche minore assai di quello che la vicinanza dei due paesi dovrebbe produrre)
comprende, oltre i tappeti, i tessuti, le cinture, i cordoni, e tutti gli oggetti del vestiario arabo e
moresco, braccialetti e anelli da piede d’argento e d’oro, vasi di Fez, musaici, profumi, incenso,
antimonio per gli occhi, henné per le unghie e tutte le altre tinture del bel sesso affricano. Piu
importante, piu antico e piu regolare il commercio coll’interno dell’Affrica, per dove partono ogni
anno grandi carovane, portando stoffe di Fez, panni inglesi, conteria veneziana, corallo d’Italia,
polvere, armi, tabacco, zucchero, specchietti di Germania, pennati d’Olanda, scatolette del Tirolo,
chincaglierie d’'Inghilterra e di Francia, e sale che raccolgono per via nelle oasi del Sahara; e il
loro viaggio € come una fiera ambulante nella quale cambiano le proprie mercanzie con schiavi
neri, polvere d’oro, penne di struzzo, gomma bianca del Senegal, gioielli d’oro di Nigrizia che
vanno poi in Europa e in Oriente; stoffe nere di cui s’ornano il capo le donne moresche; bezoaro,
che preserva gli arabi dai veleni e dalle malattie; e molte droghe che, abbandonate dall’Europa,
conservano il loro antico valore nell’Affrica. Qui sta, per I’'Europa, I'importanza maggiore del
Marocco: porta principale della Nigrizia; la quale aperta, s’incontreranno il commercio europeo e
il commercio dell’Affrica centrale. Frattanto la civilta e la barbarie se ne contendon la soglia.

L’Ambasciatore ha frequenti abboccamenti con Sid-Mussa. Il suo intento principale e
d’ottenere dal governo dei Sceriffi delle concessioni che agevolerebbero certi commerci fra
I'Italia e il Marocco: di piu non mi & lecito dire. Gli abboccamenti durano piu di due ore; ma il
discorso non si aggira che brevissimo tempo sulle questioni che ne sono lo scopo, poiche il
ministro, seguendo un uso che par tradizionale nella politica del governo marocchino, non entra
in materia che dopo aver divagato su mille soggetti estranei, e quando proprio ci & tirato per
forza.—Parliamo ancora un po’ di cose divertenti!—dice quasi in tuono di preghiera. Il tempo, la
salute, l'acqua di Fez, le proprieta di certi tessuti, qualche aneddoto storico, dei proverbi, quanta
sia la popolazione di certi Stati d’Europa: son tutti discorsi pill gradevoli che il parlar d’affari.—
Che ne dite di Fez?—domando un giorno, e inteso dir ch’era bella:—Ha ancora un altro merito—
soggiunse;—quello di esser pulita.—Un altro giorno domando quant’era la popolazione del
Marocco. Ma bisogna pure venirci, a parlar d’affari; e allora sono lunghi giri di parole, esitazioni,
reticenze, un dire e non dire, un mettere innanzi mille dubbi a un consenso gia dato dentro al
cuore, un negare fingendo d’accondiscendere, uno sguisciar di mano, un lasciar cascare
continuamente il discorso al momento di stringere il nodo, e poi quell’eterno spediente:—A
domani.—Il di dopo, ricapitolazione delle cose dette il di innanzi, nuovi dubbi, restrizioni,
riconoscimento di equivoci, rammarico di non aver ben inteso e di non essersi fatto bene



intendere, e sudori dell’interprete incaricato di chiarire le cose. E poi conviene aspettare il
ritorno dei corrieri mandati a Tangeri e a Tafilet ad assumere informazioni; informazioni di poco
conto, ma che servono a rimandare lo scioglimento della quistione a dieci giorni piu tardi. E in
fine tre grandi ostacoli ad ogni cosa: il fanatismo del popolo, l'ostinazione degli ulema, la
necessita di procedere cautamente, senza scosse, senza farsi scorgere, con una lentezza che
abbia apparenza d’immobilita, se non e possibile di retrocessione. Qualche volta, messo a questi
ferri, anche Giobbe direbbe la sua; ma vengon poi le calde strette di mano, i dolci sorrisi, le
dimostrazioni d’una simpatia irresistibile e d’un affetto che non si spegnera che colla vita.
L’affare pit duro e quello del grosso moro Scellal, e si dice che ne dipenda la sorte di tutta la sua
vita: percio egli & nel palazzo a tutte le ore, ravvolto nel suo ampio caic, inquieto, pensieroso,
qualche volta colle lagrime agli occhi, e tien sempre fisso sull’Ambasciatore uno sguardo
supplichevole, che par quello d’'un condannato a morte che domandi la grazia. Mohammed
Ducali, invece, che ha il vento in poppa, e tutto festante, fuma, si profuma, cambia ogni giorno di
caffettano e spande da ogni parte vezzi, parole soavi e sorrisi. Eh! se non ci fosse di mezzo la
sudditanza italiana, come quei sorrisi si cangierebbero presto in lacrime di sangue!

Esperimentiamo in questi giorni la verita di quello che ci fu detto a Tangeri circa agli effetti
dell’aria di Fez. Ma son poi effetti dell’aria o dell’acqua? o dell’olio scellerato? o del burro
infame? o di tutte queste cose insieme? Comunque sia, & un fatto che stiamo tutti male. E
languidezza, disappetenza, prostrazione di forze, pesantezza del capo, e quel ch’eé piu grave,
un’abitudine, contratta da tutti, di attraversare di tratto in tratto il cortile rapidissimamente,
senza voltarsi indietro, come se fossimo inseguiti. Strana debolezza! E a tutti questi malanni
s’aggiunge un tedio, un fastidio d’ogni cosa, una tetraggine, che da qualche giorno ha fatto mutar
faccia alla casa. Tutti desiderano il ritorno. Siamo giunti a quel punto inevitabile di tutti i viaggi,
in cui tutt’a un tratto la curiosita si smorza, ogni cosa si scolora, le memorie della patria
rincalzano in folla; tutti i desiderii, soffocati nei primi giorni, si risollevano in tumulto; e da
qualunque parte si rivolga lo sguardo, si vede la nostra porta di casa. Siamo sazi di turbanti, di
faccie nere, di moschee; stanchi d’aver mille occhi addosso, annoiati di questa immensa
mascherata bianca a cui assistiamo da due mesi. Quanto si darebbe soltanto per veder passare,
foss’anche di lontano, una signora europea! per sentire il suono d’'una campana! per vedere sopra
il muro d’una casa un manifesto del teatro delle marionette! Oh dolcissime memorie!

Ho scoperto che fra i soldati di guardia al palazzo ve n’é uno a cui manca l’orecchio destro, e
mi fu detto che gli fu tagliato legalmente, in presenza di testimoni, da un altro soldato al quale
egli aveva mozzato 1’orecchio medesimo qualche tempo prima. Tale & la legge del taglione che
vige nel Marocco. Non solo un parente qualunque d’una persona uccisa ha il diritto d’ammazzar
I'uccisore lo stesso giorno della settimana, alla stess’ora e nel luogo stesso dove cadde la vittima,
ferendolo colla medesima arma nella medesima parte del corpo; ma chiunque venga privato d'un
membro qualsiasi, ha diritto di privare dello stesso membro il suo feritore. Un fatto di questa
natura, accompagnato da circostanze singolarissime, & accaduto, anni sono, a Mogador, e ce lo
racconto un impiegato del Consolato francese, che conobbe, a quanto pare, una delle due vittime.
Un negoziante inglese di Mogador rientrava in citta la sera d’un giorno di mercato, nel momento
in cui la porta era ingombra da una folla di campagnuoli che conducevano asini e cammelli.
Quantunque gridasse a squarcia gola:—bal ak! bal ak! (largo! largo!), una vecchia mora fu urtata
dal suo cavallo, stramazzo e picchio il viso contro un sasso. Disgrazia volle che in quel picchio gli
si rompessero gli ultimi due denti anteriori. Rimase un momento sbalordita; poi si rialzo rabbiosa
e convulsa, e prorompendo in ingiurie e in maledizioni feroci, dopo aver seguitato l'inglese fino a
casa, ando a domandare al Caid, in virtu della legge del taglione, che facesse rompere due denti
al nazareno. Il Caid cerco di pacificarla e la consiglio a perdonare; ma non venendo a capo di
nulla, la congedo promettendo di farle render giustizia, colla speranza che si sarebbe calmata a
poco a poco e avrebbe desistito dal suo proposito. Ma passati tre giorni, la vecchia si ripresenta
piu inferocita che mai, chiede giustizia, vuole che si pronunzi una sentenza formale contro il
cristiano.—Ricordati,—dice al Caid,—che me I'hai promesso!—E che!—risponde il Caid;—mi pigli
tu forse per un cristiano che mi credi schiavo della mia parola?—Ogni giorno, per un mese, la
mora assetata di vendetta si presenta alla porta della cittadella, e tanto grida, strepita e impreca,
che il Caid, per liberarsene, si trova costretto ad esaudirla. Chiama il negoziante, gli espone la
querela della vittima, il diritto che le da la legge, il dovere che impone a lui la promessa, e lo
prega, per finirla di lasciarsi levare due denti, due qualunque, benche, in giusta regola, debbano
essere due denti incisivi. L'inglese si rifiuta per gl’incisivi, pei canini e pei molari; e il Caid e
costretto a rimandare definitivamente la vecchia, ordinando alle guardie di non lasciarle piu
metter piede nella Casba.—Sta bene;—dice essa;—poiché qua non vi son piu che mussulmani
degenerati, poiche si rifiuta la giustizia a una mussulmana, madre di sceriffi, contro un cane
d’infedele, andro a trovare il Sultano, e vedro se il principe dei credenti rinnega anche lui la
legge del profeta.—Fedele alla sua parola, si mette in cammino, sola, con un amuleto in seno, un
bastone in mano e una bisaccia a tracolla, e fa a piedi le cento leghe che separano Mogador dalla
citta sacra dell'Impero. Arrivata a Fez, chiede un’udienza al Sultano, gli si presenta, gli espone il
suo caso e domanda, giusta il diritto che le accorda il Corano, 'applicazione della legge del



taglione. Il Sultano la esorta a perdonare: essa insiste. Le dicono le difficolta gravissime che si
oppongono alla soddisfazione della sua domanda:—che il Console d’Inghilterra neghera il suo
consenso, che il governo si trovera impicciato in una quistione grave, che non si puo, per una
cagione cosi futile, mettere a repentaglio la pace dell’Impero e turbare la buona amicizia che lega
il Governo dei sceriffi alla potente Inghilterra.—La vecchia mora rimane inesorabile. Le offrono,
perché desista, una somma di denaro, colla quale potra passare il resto dei suoi giorni
nell’agiatezza. Rifiuta.—Che faccio io dei vostri denari?—soggiunge;—io son vecchia e abituata a
vivere miseramente; quello che voglio sono i due denti del cristiano; li voglio, li pretendo, li
domando in nome del Corano; e il Sultano, principe dei credenti, capo dell’islamismo, padre dei
suoi sudditi, non puo rifiutare di render giustizia a una mussulmana.—Questa ostinazione mise il
Sultano in un grave imbarazzo; la legge era formale e il diritto incontestabile; e il fermento del
popolo, eccitato dalle declamazioni fanatiche della donna, rendeva pericoloso il rifiuto. Il Sultano,
che era Abd-er-Rahman, scrisse al console inglese domandandogli, come un favore, che inducesse
il suo concittadino a lasciarsi rompere i due denti. Il mercante rispose al console che non avrebbe
mai acconsentito. Allora il Sultano riscrisse dicendo che, se acconsentiva, gli avrebbe accordato,
per ricompensa, qualunque privilegio commerciale gli piacesse di domandare. Questa volta,
solleticato nella borsa, il mercante cedette. La vecchia parti da Fez benedicendo il nome del pio
Abd-er-Rahman, e ritorno a Mogador, dove in presenza sua e di molto popolo, furono rotti due
denti al nazareno. Quando li vide cadere in terra, gettdo un grido di trionfo e li raccolse con gioia
feroce. Il mercante, grazie ai privilegi che gli furono accordati, in meno di due anni si fece una
bella fortuna, e torno in Inghilterra sdentato e felice.

Piu studio questi mori e piu tendo a credere che non siano molto lontani dal vero, come mi
parvero da principio, i giudizii dei viaggiatori, i quali sono concordi nel chiamarli una razza di
vipere e di volpi, falsi, pusillanimi, umili coi forti, insolenti coi deboli, rosi dall’avarizia, divorati
dall’egoismo, accesi delle piu abbiette passioni che possano capire nel cuore umano. Come
potrebbe essere altrimenti? La natura del governo e lo stato della societa non permettono loro
alcuna virile ambizione; trafficano e brigano, ma non conoscono il lavoro che affatica e rasserena;
sono digiuni affatto d’ogni piacere che derivi dell’esercizio dell’intelligenza; non si curano
dell’educazione dei propri figliuoli; non hanno nessun nobile scopo alla vita; si danno dunque con
tutta I’anima e per tutte le vie ad ammassar danaro e dividono il tempo che loro riman libero da
questa cura fra un ozio sonnolento che li sfibra e una venere cieca, smodata e grossolana, che gli
abbrutisce. In questa vita effeminata diventano naturalmente pettegoli, vanitosi, piccoli, maligni;
si lacerano la reputazione, gli uni cogli altri, con una rabbia spietata; mentono per abitudine, con
un’impudenza incredibile; affettano animo caritatevole e religioso, e sacrificano 1’amico per uno
scudo; disprezzano il sapere e accolgono le piu puerili superstizioni del volgo; fanno il bagno tutti
i giorni e tengono il sudiciume a mucchi nei recessi della casa; e aggiungono a tutto questo un
orgoglio satanico, dissimulato, quando occorre, da maniere umili e insieme dignitose, che paiono
indizio d’animo gentile. E cosi m’ingannarono nei primi giorni; ma ora son persuaso che 1'ultimo
di costoro crede, in fondo al cuore, di valer infinitamente pil di tutti noi messi in un mazzo. Gli
arabi nomadi conservano almeno la semplicita austera dei costumi antichi, ed i Berberi selvaggi
hanno lo spirito guerriero, il coraggio, ’amore dell’indipendenza. Costoro soli congiungono in sé
barbarie, depravazione e superbia, e son la parte piu potente della popolazione dell'Impero:
quella che da i negozianti, gli ulema, i tholba, i Caid, i pascia; che possiede i ricchi palazzi, i
grandi arem, le belle donne, i tesori nascosti; riconoscibile alla pinguedine, alla carnagione
chiara, all’occhio astuto, ai grossi turbanti, all’andatura maestosa, alla fiaccona, ai profumi, alla
boria.

Il moro Scellal ci condusse a prendere il té in casa sua. Entrammo per uno stretto corridoio in
un cortiletto oscuro, ma bellissimo; bellissimo, ma sucido quanto le piu sucide case del ghetto
d’Alkasar. Fuor che i musaici del pavimento e dei pilastri, tutto era nero, crostoso, viscoso,
schifoso. Vi sono due stanzine buie a terreno; al primo piano, gira una galleria, e sulla sommita
dei muri il parapetto della terrazza. Il grosso moro ci fece sedere davanti alla porta della sua
stanza da letto, ci diede il te e dei dolci, ci brucio dell’aloe, ci spruzzo d’acqua di rosa e ci
presento due suoi bambini graziosissimi, che s’avvicinarono a noi bianchi dalla paura e
tremarono come foglie sotto le nostre carezze. Dal lato opposto del cortile v'’era una ragazza nera
d’una quindicina d’anni, non vestita d’altro che d’'una camicia tagliata da una parte in modo che
lasciava vedere la gamba nuda dal fianco fino al piede, e stretta alla cintura, che segnava tutte le
forme del corpo: il piu snello, il piu elegante, il piu seducente corpo di donna, lo attesto sul capo
del signor Ussi, ch’io abbia visto nel Marocco fino al momento in cui scrivo. Era una schiava.
Stava appoggiata a un pilastro colle braccia incrociate sul seno e ci guardava con aria di suprema
indifferenza. Poco dopo usci da una porticina un’altra nera, una donna sui trent’anni, d’alta
statura, di viso austero, di forme robuste, diritta come il fusto d’un aloé, la quale, per quello che
ci parve, doveva essere una favorita del padrone, poiche gli si avvicino famigliarmente, gli
susurro alcune parole nell’orecchio e gli tolse una festuca dai baffi, premendogli la mano sulle
labbra, con un certo atto tra sbadato e carezzevole, di cui il moro sorrise. Alzando gli occhi,
vedemmo tutta la galleria del primo piano e tutto il parapetto della terrazza coronati di teste di



donne, che si nascosero immediatamente. Era impossibile che fossero tutte donne della casa.
Quelle della casa avevano senza dubbio annunziato la visita dei cristiani alle amiche delle case
vicine, e queste dalle loro terrazze s’erano arrampicate o buttate giu sulla terrazza dello Scellal.
In un momento che guardavamo in su, ce ne passarono accanto tre come tre larve, col capo tutto
coperto, e sparirono in una porticina. Erano tre amiche che non avendo potuto entrare in casa
per la terrazza, avevano dovuto rassegnarsi a entrar per la porta; e un momento dopo
comparirono le loro teste sopra il parapetto della galleria. La casa, insomma, s’era convertita in
teatro, e noi eravamo lo spettacolo. Le spettatrici, tutte velate, cinguettavano, ridevano
sommessamente, facevano capolino e si ritiravano con una rapidita che pareva che scattassero;
ad ogni nostro movimento, corrispondeva un leggero mormorio; ogni volta che alzavamo la testa,
seguiva un gran tumulto nei palchi di prim’ordine; si capiva che si divertivano, che raccoglievano
materia per un mese di conversazione, che non stavano in se dal piacere di trovarsi, cosi
inaspettatamente, dinanzi a uno spettacolo tanto bizzarro e tanto raro! E noi, compiacenti,
concedemmo loro questo spettacolo per quasi un’ora; silenziosi, pero, e tediati; effetto che
produce, dopo qualche tempo, ogni casa moresca, per quanto sia cortese l'ospitalita che vi si
riceve. Poiche, dopo aver ammirato i bei musaici, le belle schiave e i bei bimbi, si cerca quasi
istintivamente la persona che incarna la vita domestica, che rappresenta la gentilezza e 1’onore
della casa, che suggella I’ospitalita, che colora la conversazione, che vi alita nell’anima 1’aura dei
Lari;—si cerca, insomma, la perla di questa conchiglia;—e non vedendo che donne a cui il
padrone da gli amplessi e non il cuore, e figliuoli di madri sconosciute, e tutta la casa
personificata in un solo, ’ospitalita riesce una fredda cerimonia, e nell’ospite spariscono i tratti
simpatici d'un amico che v’'onora, sotto I’aspetto d’un sensuale e odioso egoista.

Non c’é dubbio che questa gente, se proprio non ci odia, almeno non ci puo patire, e non
gliene mancano, tra buone e cattive, le ragioni. Nei discendenti dei mori di Spagna, molti dei
quali conservano ancora chiavi di citta andaluse e titoli di possessione di terre e di case di
Siviglia e di Granata, e viva particolarmente 1’avversione alla Spagna, da cui i loro padri furono
spogliati, sterminati, banditi. Tutti gli altri odiano generalmente tutti i cristiani, non solo perche
quest’odio e istillato loro nelle scuole e nelle moschee fin dall’infanzia, collo scopo di renderli
avversi ad ogni commercio colle genti civili;—commercio che, scemando la superstizione e
I'ignoranza, scalzerebbe le fondamenta dell’edifizio politico e religioso dell’Impero;—ma perche
hanno tutti in fondo all’anima il vago sentimento d’una forza espansiva, crescente, minacciosa
degli Stati europei, dalla quale tosto o tardi saranno schiacciati. Sentono rumoreggiare la Francia
alle loro frontiere di levante; vedono gli Spagnuoli fortificati sulla loro costa del Mediterraneo;
Tangeri, occupata da un’avanguardia di cristiani; le citta occidentali, guardate da negozianti
europei distesi su tutta la costa dell’Atlantico come una catena di sentinelle avanzate; ambasciate
che percorrono il paese in tutte le direzioni, per recare dei doni al Sultano, in apparenza, ma in
realta, pensan loro, per vedere, scrutare, fiutare, corrompere, preparare il terreno; sentono,
insomma, la minaccia perpetua d’un’invasione e immaginano quest’invasione accompagnata da
tutti gli orrori dell’odio e della vendetta, persuasi, come sono, che i Cristiani nutrano contro i
Mussulmani gli stessi sentimenti che nutrono loro contro di noi. Come possono poi cangiare
quest’avversione in simpatia vedendo noi, stretti nei nostri abiti impudichi, che segnano le forme;
vestiti di colori sinistri; noi, carichi di taccuini, di cannocchiali, di strumenti misteriosi, che ci
ficchiamo per tutto, notiamo tutto, misuriamo tutto, vogliamo saper tutto; noi che ridiamo sempre
e non preghiamo mai; noi irrequieti, chiaccheroni, beoni, fumatori, pieni di pretese, e pitocchi,
che abbiamo una donna sola, e non un servo dei nostri paesi! E si formano dell’Europa un’idea
oscura, come d’'un’immensa congerie di popoli turbolenti, dove regni una vita febbrile, tutta
ambizioni ardenti, vizi sfrenati, tumulti, viaggi, imprese temerarie, un affanno, un rimescolio
vertiginoso, una confusione di Babelle, che dispiace a Dio.

Oggi gran rumore nel palazzo, a cagione del primo ed unico tentativo di conquista amorosa,
fatto da un cristiano del basso personale dell’ambasciata. Questo buon giovane, al quale
cominciava a pesare, a quel che sembra, la vita diplomaticamente austera che si mena da
quaranta giorni; avendo visto, non so di dove, una bella mora che passeggiava in un giardino,
penso (tutti hanno le loro debolezze) ch’essa non avrebbe potuto resistere alle attrattive della sua
bella persona, e senza badare al pericolo s’insinud per un buco del muro nel recinto vietato. Se,
giunto in cospetto della ninfa, abbia fatto una dichiarazione d’amore od abbia tentato di
sopprimere il preambolo, se la ninfa gli abbia prestato orecchio pietoso o sia fuggita strillando,
non si sa, poiché tutto, in questo paese, & mistero. Si sa pero che tutt’a un tratto sbucarono di
dietro a un cespuglio quattro mori armati di pugnale, due dei quali gli si slanciarono contro da
una parte e due dall’altra; e che il malcapitato seduttore o non sarebbe piu uscito del giardino, o
ne sarebbe uscito con qualche occhiello nelle reni, se non fosse comparso improvvisamente il
caid Hamed-Ben Kasen Buhammei, il quale arrestd con un gesto imperioso i quattro cerberi, e
diede modo al fuggitivo di riportare la pelle intatta al palazzo. La notizia dell’avvenimento si
sparse, ci fu un sottosopra, il colpevole ricevette una solenne ammonizione in presenza di tutti e
il Comandante, sempre spiritoso, gli fece per giunta un sermoncino che gli produsse
un’impressione profonda.—Che le donne degli altri, e particolarmente le donne dei mussulmani,



bisogna lasciarle stare; che quando si & con un’ambasciata europea nel Marocco, bisogna far
conto di non esser piu un uomo; che nei paesi maomettani queste quistioni di donne finiscono
facilmente in quistioni politiche; e che sarebbe una bella responsabilita quella d'un giovane
onesto il quale, per non aver saputo resistere a un impulso inconsiderato... del cuore, trascinasse
il suo paese in una guerra... di cui non si potrebbero prevedere le conseguenze.—A questo
discorso, il povero giovane, che gia vedeva la flotta italiana con centomila soldati salpare verso il
Marocco per cagion sua, si mostro atterrito del suo fallo a tal segno, che non parve piu
necessario d’infliggergli altro castigo.

Vorrei saper bene che concetto hanno costoro della propria potenza militare e del proprio
valore guerresco rispetto alla potenza e al valore dei popoli europei. Ma non oso interrogarli
direttamente su questo soggetto perché sono ombrosissimi e temo che le mie domande possano
parere un’ironia o una spacconata. Son riuscito nondimeno, tastandoli con mano leggera, e senza
farmi scorgere, a raccapezzare qualche cosa. Sulla superiorita della nostra potenza militare non
ci hanno dubbio; poiche se qualche dubbio rimaneva loro trent’anni sono, quando non avevano
ancora ricevuto dagli europei alcuna veramente grave batosta, le guerre della Francia e della
Spagna, e principalmente le due battaglie famose d’Isly e di Tetuan, dissiparono quei dubbi per
sempre. Ma riguardo al valore, mi pare che si credano ancora superiori di molto agli europei; le
vittorie dei quali attribuiscono all’artiglieria, all’ordine, alla furberia (che per loro sono furberie
la strategia e la tattica) e non al valore. E le vittorie conseguite con quei mezzi, pare che non le
considerino nobilmente conseguite. Il volgo, poi, aggiunge a quei mezzi 1’alleanza coi cattivi
spiriti, senza la quale né i cannoni né le furberie sarebbero bastati a sgominare gli eserciti
mussulmani. Certo & che agli Arabi puri e ai Berberi, che sono la maggioranza guerriera del
Marocco, non si puo negare il valore, e nemmeno restringersi a riconoscere in loro quel valore
comune e indeterminato che in Europa si considera, con cavalleresca reciprocanza, proprieta di
tutti gli eserciti. Poiche tenuto pur conto della natura del terreno e degli aiuti segreti
dell’Inghilterra, l’esercito marocchino, scompigliato, mal condotto, male armato, male
approvvigionato, non avrebbe potuto tener fronte, come fece, per quasi un anno, con una tenacia
inaspettata in Europa, all’esercito spagnuolo, disciplinato, ordinato e fornito di tutti i nuovi mezzi
d’offesa, senza supplire con un grande valore alla potenza militare che gli mancava. Si potra
negare il nome proprio di valore al fanatismo che slancia un uomo contro dieci a cercare una
morte che gli aprira le porte del paradiso; al furore selvaggio che induce un soldato a spaccarsi il
cranio contro una rupe piuttosto che cader nelle mani dei nemici; alla rabbia forsennata d’un
ferito, che si strappa le bende e si squarcia le piaghe per liberarsi colla vita dalla prigionia; al
disprezzo del dolore, alla cieca audacia, all’ostinazione brutale di chi si fa uccidere senza scopo;
ma bisognera ammettere almeno che questi sono elementi di valore, ed e incontestabile che
questa gente ne diede molti e tremendi saggi alla Spagna. Dopo due mesi di guerra, 1’esercito
spagnuolo non aveva presi che due prigionieri, un arabo della provincia d’Oran e un pazzo che
s’era presentato agli avamposti; e nella sanguinosa battaglia di Castillejos cinque marocchini soli,
e tutti e cinque feriti, caddero nelle mani dei vincitori. La loro tattica tradizionale & di avanzarsi
in massa contro il nemico, distendersi rapidamente, correre fino a mezzo tiro, sparare e ritirarsi
precipitosamente per ricaricare le armi. Nelle grandi battaglie si dispongono a mezza luna,
I'artiglieria e la fanteria al centro, e alle ali la cavalleria, che cerca d’avvolgere il nemico e
cacciarlo fra due fuochi. Il capo supremo da un ordine generale, ma ogni capo inferiore ritorna
all’assalto o si ritira quando gli sembra opportuno, e l'esercito sfugge facilmente al comando
principale. Cavalieri infaticabili, destri tiratori, tenaci dietro un riparo, facili a sgominarsi in
pianura aperta, strisciano come serpenti, s’arrampicano come scoiattoli, corrono come caprioli,
passano rapidamente dall’assalto temerario alla fuga precipitosa, e da un esaltazione di valore
che pare pazzia furiosa a uno sgomento che non ha nome. Ci sono ancora nel Marocco dei mori
impazziti di terrore alla battaglia d’Isly; e si sa che alle prime cannonate del maresciallo
Bugeaud, il Sultano Abd-er-Rahman, grido:—Il mio cavallo! Il mio cavallo!—e inforcata la sella, si
diede a una fuga disperata, lasciando sul campo i suoi musici, i suoi negromanti, i suoi cani da
caccia, lo stendardo sacro, il parasole ed il te, che i soldati francesi trovarono ancora bollente.

Incontro tanti neri per le strade di Fez, che alle volte mi par di trovarmi in una citta del Sudan
e sento vagamente fra me e I’Europa l'immensita del deserto di Sahara. Dal Sudan, infatti,
vengono la maggior parte, poco meno di tremila all’anno, molti dei quali si dice che muoiono in
breve tempo di nostalgia. Sono portati per lo pit all’eta d’otto o dieci anni. I mercanti, prima di
esporli in vendita, li ingrassano a pallottole di cuscussu, cercano di guarirli dalla nostalgia colla
musica e insegnano loro qualche parola araba; il che ne aumenta il prezzo, che e ordinariamente
trenta lire per un ragazzo, sessanta per una bimba, circa a quattrocento per una giovane di
diciassette o diciott’anni, bella, che sappia parlare e che non abbia ancora partorito; e cinquanta
o sessanta per un vecchio. L’Imperatore ritiene il cinque per cento della materia importata, e ha
il diritto della prima scelta. Gli altri sono venduti nei mercati di Fez, di Mogador e di Marocco, e
partitamente, all’incanto, in tutte le altre citta, dove i compratori, per tradizione, usano loro il
pudico riguardo di non visitarne pubblicamente le parti coperte. Abbracciano tutti, senza
difficolta, la religione maomettana, conservando pero molte delle loro stranissime superstizioni, e



le feste bizzarre del proprio paese, consistenti in balli grotteschi che durano fino a tre giorni e tre
notti consecutive, accompagnati da una musica diabolica, e non interrotti che per inghiottire con
avidita bestiale ogni sorta di porcherie. Servono per lo piu nelle case, son trattati con dolcezza,
vengono in gran parte affrancati in ricompensa dei loro servigi, hanno la via aperta anche alle piu
alte cariche dello stato, e si palesano qui come per tutto: ora febbrilmente operosi, ora
torpidamente pigri, lussuriosi come scimmie, astuti come volpi, feroci come tigri; ma contenti del
loro stato, e per lo piu fedeli e grati ai padroni: il che pare che non segua dove la schiavitu e piu
dura, come a Cuba, e dove la liberta di cui godono & eccessiva, come in Europa. Le arabe e le
more rifuggono da loro, ed e rarissimo che un nero sposi altra donna che del suo colore; ma gli
uomini, e in specie i mori, non solo le cercano avidamente come concubine, ma le sposano colla
stessa facilita che le bianche; onde il grandissimo numero di mulatti di tutte le sfumature che son
nel Marocco. Strane vicende! Il povero nero di dieci anni, venduto sui confini del Sahara per un
sacco di zucchero o un pezzo di stoffa, puo, e si diede il caso discutere trent’anni dopo,—ministro
del Marocco,—un trattato di commercio coll’ambasciatore d’Inghilterra; e molto piu
probabilmente, la bambina nera nata in una tana immonda e scambiata all’ombra d’un’oasi con
un otre d’acquavite, trovarsi, appena adulta, coperta di gemme e fragrante di profumi, tra le
braccia del Sultano.

Da qualche giorno, passeggiando per Fez, mi si affaccia alla mente con una persistenza
ostinata I'immagine d’una grande citta americana, alla quale accorre gente da ogni parte del
mondo, una di quelle citta che rappresentano quasi il tipo a cui tutte le citta nuove si vanno
lentamente informando, e la cui vita & forse un esempio di quello che sara fra un secolo la vita di
tutte; una citta la cui immagine non si puo presentare a nessun europeo, accanto a quella di Fez,
senza farlo sorridere di pieta, tanto e grande la distanza che le separa sopra la via del progresso
umano. Eppure, piu mi fisso col pensiero in quella citta, piu mi sento preso da un dubbio che mi
rattrista. Vedo quelle grandi strade, diritte e interminabili, in cui s’innalzano a perdita d’occhi i
pali giganteschi del telegrafo. «E l’ora della chiusura degli opifici e delle botteghe. Torrenti
d’operai, uomini, donne e ragazzi, passano a piedi, in omnibus, in tramway, seguendo quasi tutti
la stessa direzione, verso i quartieri lontani; e tutti hanno ’aspetto triste e ansioso e sembrano
estenuati dalla fatica.... Nuvole dense di fumo di carbone escono dalle innumerevoli torricine
degli opifici, scendono nelle strade, gettano le loro ombre nere sulle splendide vetrine delle
botteghe, sulle lettere dorate degli annunzi che coprono le facciate fino ai tetti, sulla folla che,
colla testa bassa, a passo cadenzato, dondolando le braccia, fugge in silenzio i luoghi che,
durante il giorno, videro colare il suo sudore. Di tratto in tratto, il sole squarcia il velo lugubre
che l'industria ha disteso sulla capitale del lavoro; ma questi bagliori improvvisi, fuggitivi, invece
di rallegrare la scena, non fanno che illuminarne la tristezza... Tutte le fisonomie hanno la
medesima espressione. Ognuno ha fretta di arrivare a casa per «economizzare» le sue poche ore
di riposo dopo aver tratto il maggior vantaggio possibile dalle lunghe ore di lavoro. Par che
ognuno sospetti nel suo vicino un concorrente. Tutti portano 'impronta dell’isolamento. L’aria
morale in cui vive questa gente non é la carita, & la rivalita... Un gran numero di famiglie vivono
negli alberghi, vita che condanna la donna alla solitudine e all’ozio. Lungo il giorno, il marito fa i
suoi affari fuor di casa, e non rientra che all’ora del desinare, che trangugia colla rapidita d’un
uomo affamato. Poi ritorna alla sua galera. I ragazzi, all’eta di cinque o sei anni, frequentano le
scuole, ci vanno e ritornano soli e passano il rimanente del loro tempo a loro capriccio, godendo
della piu ampia liberta. L’autorita paterna e pressoche nulla. I figliuoli non ricevono altra
educazione che quella delle scuole.... maturano rapidamente e si preparano fin dall’infanzia alle
fatiche e alle lotte della vita sovreccitata, aspra e avventurosa che li aspetta. La vita dell'uomo
non e che una sola e lunga campagna, un seguito non interrotto di combattimenti, di marcie e di
contro-marcie. La dolcezza, l'intimita del focolare domestico non hanno che un’assai piccola
parte nella sua esistenza militante e febbrile. E egli felice? A giudicarne dal suo aspetto faticato,
triste, inquieto, spesso delicato e malsano, c’e da dubitarne. L’eccesso del lavoro non interrotto
gli spezza le forze, gl’interdice i piaceri dello spirito e gl’impedisce il raccoglimento dell’anima. E
la donna soffre di questa vita anche piu del marito. Essa non lo vede che una volta al giorno,
mezz’'ora tutt’al piu, e la sera, quando, rotto dalla fatica, rientra in casa per cercare il sonno; e
non puo alleggerire il fardello ch’egli porta, né partecipare alle sue pene, alle sue cure e ai suoi
lavori perche non li conosce, non esistendo quasi affatto fra loro, per mancanza di tempo, il
commercio delle anime....»

La citta & Chicago, e chi la descrive il barone Hiibner, grande ammiratore dall’America. Ora il
dubbio & questo: non so quale delle due citta, Fez e Chicago, mi faccia pil compassione. Sento
pero che se fossi nei panni d’'un moro di Fez, ed un cristiano, conducendomi in una di quelle
grandi citta civili, mi domandasse se l'invidio, gli farei una risata sul volto.

Stamattina Selam mi racconto, a modo suo, la storia famosa del brigante Arusi; una delle
infinite istorie che girano di bocca in bocca dal mare al deserto; fondata pero sopra un fatto vero
e recentissimo, di cui molti testimoni vivono ancora.

Poco dopo la guerra colla Francia, il Sultano Abd-er Rahman mando un esercito a castigare gli



abitanti del Rif che avevano incendiato un bastimento francese. Fra i varii sceicchi, a cui il
comandante dell’esercito intimo di denunziare i colpevoli, ce ne fu uno, chiamato Sid-
Mohammed-Abd-el-Djebar, gia innoltrato negli anni, il quale, essendo geloso d’un tale Arusi,
giovane valoroso e bellissimo, lo rimise, benché innocente, nelle mani del generale, affinché lo
conducesse nelle carceri di Fez. Fu infatti condotto a Fez, ma non stette in prigione che un anno.
Rilasciato in liberta, ando a Tangeri. Stette qualche tempo a Tangeri e poi tutt’a un tratto
scomparve, e per un pezzo nessuno seppe piu notizie di lui. Ma poco dopo la sua disparizione, si
comincio a parlare in tutta la provincia del Garb d’una banda di ladri e d’assassini che infestava
la campagna fra Rabat e Laracce. Le carovane erano assalite, i negozianti spogliati, i caid
malmenati, i soldati del Sultano pugnalati; nessuno osava pil attraversare quelle terre; e i pochi
che, presi dagli assassini, ne uscivan salvi, tornavano nelle citta istupiditi dal terrore.

Le cose durarono in questo stato per molto tempo, e nessuno era mai riuscito a scoprire chi
fosse il capo della banda, quando un negoziante rifano, assalito una notte al lume della luna,
riconobbe fra coloro che lo spogliavano il giovane Arusi, e ne porto a Tangeri la notizia che si
sparse rapidamente per tutto il Garb. Il capo della banda era Arusi. Molti altri lo riconobbero.
Egli appariva nei duar e nei villaggi, di giorno e di notte, vestito da soldato, da caid, da ebreo, da
cristiano, da donna, da ulema, uccideva, rubava, spariva, inseguito da ogni parte, non raggiunto
da nessuno, sempre inaspettato, sempre in un nuovo aspetto, capriccioso, feroce, infaticabile; e
non s’allontanava mai dai dintorni della cittadella El-Mamora; cosa di cui nessuno capiva la
ragione. La ragione era questa: il caid della cittadella El-Mamora era in quel tempo l’antico
sceicco Sid-Mohammed Abd-el-Dijebar che aveva messo Arusi nelle mani del generale del
Sultano.

In quei giorni appunto Sid-Mohammed Abd-el-Dijebar aveva data in isposa una sua figliuola di
meravigliosa bellezza, chiamata Rahmana, al figliuolo del pascia di Sale, che si chiamava Sid-Ali.
Le feste nuziali erano state celebrate con gran pompa, in presenza dei piu ricchi giovani della
provincia, accorsi a cavallo, armati, vestiti dei loro piu begli abiti, alla cittadella d’El-Mamora; e
Sid-Ali doveva condurre la sua sposa a Salé, in casa di suo padre. Il corteo usci dalla cittadella di
notte. Doveva passare per una gola strettissima formata da una catena di collinette boscose e da
una catena di dune. Andava innanzi una scorta di trenta cavalieri; dietro a questi, Rahmana sulla
groppa d’'una mula, in mezzo allo sposo e al fratello; dietro Rahmana, il caid suo padre e una folla
di parenti e d’amici. Entrarono nella gola. La notte era serena, lo sposo teneva per mano
Rahmana, il vecchio caid si lisciava la barba: tutti erano allegri.

All'improvviso una voce formidabile urlo nel silenzio della notte:
—Arusi ti saluta, o sceicco Sid Mohammed Abd-el Dijebar!

Nello stesso punto, sull’alto d’una collina scintillarono trenta fucili e tuonarono trenta colpi.
Cavalli, soldati, parenti, amici, chi stramazza morto, chi vacilla ferito, chi fugge; e prima che il
caid e Sid-Alj, rimasti illesi, rinvengano dallo sbalordimento, un uomo, una furia, un demonio,
Arusi insomma precipita dalla collina, afferra Rahmana, se la mette in sella e fugge a briglia
sciolta verso la foresta di Mamora.

Il caid e Sid-Ali, uomini risoluti, invece di abbandonarsi ad una vana disperazione, fecero
giuramento solenne di non radersi piu la testa prima d’essersi spaventosamente vendicati.
Domandarono e ottennero soldati dal Sultano, e cominciarono a dar la caccia ad Arusi, che s’era
rifugiato colla sua banda nella grande foresta di Mamora. Fu una guerra faticosissima, tutta colpi
di mano, imboscate, assalti notturni, astuzie, combattimenti feroci, che duro piu d’un anno, e
ridusse a poco a poco la banda nel centro della foresta. La banda era accerchiata e il cerchio si
stringeva si stringeva. Molti dei seguaci di Arusi eran gia morti di fame, molti fuggiti, molti stati
uccisi in combattimento. Il caid e Alj, vicini a raggiungere la meta, s’inferocivano sempre pit, non
chiudevan piu occhio né notte né giorno, non respiravano piu che la vendetta. Ma d’Arusi e di
Rahmana non si sapeva piu nulla. Chi diceva che fossero morti di stento, chi riteneva che fossero
fuggiti, chi credeva che il bandito avesse ucciso la sposa e se stesso. E Sid-Ali e il caid
cominciavano a disperare, perché piu s’innoltravano, e piu gli alberi si facevan fitti, piu alti e piu
intricati i cespugli, le liane, i rovi, i ginepri; tanto che i cavalli e i cani non potevano piu aprirsi la
via. Un giorno, finalmente, mentre tutti e due passeggiavano scoraggiati e silenziosi per la
foresta, un arabo accorse da lontano verso di loro e disse d’aver visto Arusi nascosto in mezzo ai
giunchi, sulla riva d’un fiume, all’estremita della foresta. Il caid raccoglie in furia i suoi cavalieri,
li divide in due drappelli e li sguinzaglia, un drappello a destra, 1’altro a sinistra, verso il fiume.
Dopo una lunga corsa, il caid per il primo vede da lontano, in mezzo ai giunchi, rizzarsi un
fantasma, un uomo d’alta statura e d’aspetto terribile: Arusi. Si slanciano tutti verso quel punto,
arrivano, girano, frugano, fiutano: Arusi non v’e piu. Erano sulla riva del fiume.—Ha passato il
fiume! grida il caid. Tutti si gettano nel fiume e raggiungono la riva opposta. La riva era segnata
di alcune orme; tutti si mettono su quell’orme; ma dopo pochi passi, mancano.—s’e rigettato nel
fiume,—grida il caid,—e ando a riuscir pit lontano.—Subito i cavalieri si slanciano di galoppo
lungo la riva. Nello stesso punto l’attenzione del caid & attirata da suoi tre cani, che si sono
arrestati, fiutando, vicino a una pianta di giunchi. Sid-Ali accorre pel primo, e vede vicino ai
giunchi un largo fosso, in fondo al quale c’erano alcuni piccoli fori. Salta nel fosso, introduce il
fucile in uno dei fori, lo sente respinto, spara, chiama il caid, accorrono i soldati, guardano di qua
e di la, e scoprono una piccola apertura rotonda a fior d’acqua nella riva tagliata a picco. Arusi
doveva essere entrato nel suo sotterraneo per quell’apertura.—Scaviamo!—grida il caid. I soldati
corrono a pigliar vanghe e piccozze nei duar vicini, tornano, scavano, rompono una specie di
volta di terra e scoprono una tana...



In fondo alla tana c’era Arusi ritto, immobile, pallido come un morto, colle braccia spenzoloni.

Lo afferrarono: non fece resistenza. Lo tiraron fuori: aveva l’occhio sinistro crepato. Lo
legarono, lo portarono in una tenda, lo distesero in terra, e per prima vendetta, Sid-Ali gli recise
col pugnale tutti i diti dei piedi, gettandoglieli ad uno ad uno sul viso. Cio fatto, mise sei soldati a
custodirlo e si ritiro sotto un’altra tenda insieme col caid, per concertare che torture gli
dovessero infliggere prima di troncargli la testa. La discussione duro lungo tempo: andavano a
gara a chi proponesse dei tormenti piu dolorosi; nessuno strazio pareva abbastanza orrendo; la
sera era venuta, e non avevano ancora nulla deciso. Rimandarono la decisione alla mattina e si
separarono.

Un’ora dopo, il caid ed Ali riposavano ciascuno sotto la sua tenda; la notte era oscurissima,
non spirava un alito di vento, non stormiva una foglia, non si sentiva che il mormorio del fiume e
il respiro dei dormenti.

All'improvviso una voce formidabile urlo nel silenzio della notte:
—Arusi ti saluta, o sceicco Sid Mohammed Abd-el Dijebar!

Il vecchio caid balza in piedi atterrito e sente la pesta precipitosa d’un cavallo che s’allontana.
Chiama i soldati, che accorrono in furia, e grida:—Il mio cavallo! Il mio cavallo!—Cercano il suo
cavallo, il piti superbo animale del Garb: & sparito. Corrono alla tenda di Sid-Ali: e steso in terra
morto, con un pugnale confitto nell’occhio sinistro. Il caid scoppia in pianto: i soldati si slanciano
dietro al fuggitivo. Lo intravvedono, come un ombra, per qualche momento; lo perdon di vista; lo
rivedono; ma egli va come la folgore, e sparisce ben presto per non piu ricomparire. Continuano a
inseguirlo, nondimeno, per tutta la notte, sin che arrivano a un bosco fittissimo, dove si arrestano
per aspettare che aggiorni. Appena aggiorna, vedono lontano il cavallo del caid, che viene verso
di loro spossato e insanguinato, riempiendo l’aria di nitriti lamentevoli. Pensando che Arusi sia
nel bosco, sguinzagliano i cani e s’avanzano colle armi nel pugno. Dopo un breve cammino,
scoprono una casuccia diroccata, mezzo nascosta fra gli alberi. I cani v’accorrono e s’arrestano. I
soldati li seguono in punta di piedi, arrivano alla porta, spianano i fucili... e li lascian cadere in
terra gettando un grido di stupore. In mezzo a quelle quattro mura, stava disteso in terra il
cadavere d’Arusi, e accanto a lui una bellissima donna, vestita splendidamente, coi capelli sciolti,
la quale gli fasciava i piedi sanguinosi, singhiozzando, ridendo, mormorando con voce infantile
parole di disperazione e d’amore. Era Rahmana. La condussero in casa di suo padre, vi stette tre
giorni senza profferire parola e disparve. La trovarono qualche tempo dopo fra le rovine della
casa del bosco, che raspava la terra colle mani, chiamando Arusi. E di la non si mosse piu.—Dio,
—come dissero gli arabi—aveva richiamato a se la sua ragione ed essa era santa.

Se sia ancora viva, non si sa. Certo € che viveva ancora venti anni sono, e che la vide nel suo
romitaggio il signor Narciso Cotte, impiegato al consolato di Francia a Tangeri, che ne ha
raccontata la storia.

Oramai non v’e piu un angolo di Fez che ci sia sconosciuto; e nondimeno ci par sempre
d’essere arrivati il giorno innanzi, tanta & la varieta d’aspetti che ci presenta questa scena
grandiosa di mura, di porte, di torri, di rovine; tanto ogni cosa ci ravviva ad ogni momento il
sentimento della nostra solitudine; tanto stentiamo ad abituarci ad essere l'oggetto della
curiosita universale. E questa curiosita non & punto scemata, benche ormai tutti gli abitanti di
Fez ci abbiano visti e rivisti. E scemata, invece, la diffidenza, e pare anche un poco l’antipatia: i
bambini ci si avvicinano e ci toccano i vestiti per sentire di che sostanza sono; le donne ci
guardan con occhio torvo, ma non tornan piu indietro vedendoci apparir di lontano; le
maledizioni son diventate piu rare, i soldati non picchian piu bastonate, e il pugno toccato
dall’Ussi fu, € da sperarsi, il primo ed unico pugno di cui io possa portare la notizia in Italia. E
benche, passeggiando per la citta, ci preceda e ci segua sempre una folla fittissima, io credo che
potremmo uscir soli senza ombra di pericolo d’essere ammazzati. Gia la popolazione, da quanto ci
dicono i soldati dell’ambasciata, ci ha messo a tutti, giusta la consuetudine moresca, un
sopranome. Il medico e /‘uomo degli occhiali, il vice-console € 'uomo del naso forcuto, il capitano
€ I'uomo degli stivali neri, 1'Ussi & I'uomo del fazzoletto bianco, il Comandante /‘uomo delle
gambe corte, il Biseo I'uomo dei capelli rossi, il Morteo I'uomo di velluto, perché é tutto vestito di
velluto, ed io sono /‘uomo della scarpa rotta, perche un dolore al piede m’ha costretto a dare un
lungo taglio a uno stivaletto. Parlano molto dei fatti nostri, si capisce, e par che dicano che siamo
tutti brutte faccie, nessuno escluso, neppure il cuoco, il quale accolse questa notizia con una
risata di disprezzo, battendo la mano sopra una tasca del panciotto, dove tiene una lettera della
sua amante. E mi pare anche che ci trovino o fingano di trovarci ridicoli, perche, per istrada, si
mettono a ridere con una certa ostentazione ogni volta che uno di noi scivola, o da del capo nel
ramo d'un albero, o perde il cappello. Malgrado cio, e la varieta delle vedute, questa popolazione
tutta d’un colore e senza distinzione apparente di ceto, questo non sentir mai altro rumore che un
eterno fruscio di pantofole e di cappe, queste donne velate, queste case cieche e mute, questa
vita piena di mistero finisce per tediar mortalmente. Gli abitanti son vivi, la citta & morta. Al
tramonto del sole bisogna rientrare in casa e non si puo piu uscire. Col calar della notte, cessa
ogni commercio, ogni movimento, ogni segno di vita; Fez non & pill che una vasta necropoli, dove



se si sente per caso una voce umana, € 1'urlo d’un pazzo o il grido d’un assassinato; e chi volesse
andare a zonzo a ogni costo, dovrebbe farsi scortare da una pattuglia coi fucili carichi e da un
drappello di falegnami, i quali ogni trecento passi buttassero giu una porta che sbarra la strada.
Di giorno poi la citta non somministra altra novita che qualche donna trovata morta in mezzo alla
via con una pugnalata nel cuore, la partenza d’una piccola carovana, l’arrivo d’'un governatore o
sotto-governatore di provincia che venne gettato in fondo a un carcere, la bastonatura di qualche
pezzo grosso, una festa in onore d’un Santo di cui sentiamo le fucilate dal palazzo, e altre cose
simili, annunziate per lo piu da Mohammed Ducali o dal Scellal, che sono i nostri due giornali
quotidiani ambulanti. E queste notizie, e quello che vedo ogni giorno, e la vita singolarissima che
vivo qui, mi danno poi nella notte dei sogni cosi stranamente intricati di teste recise, di deserti,
d’arem, di prigioni, di Fez, di Tumbuctlu, di Torino, che la mattina mi sveglio con un caos
inesprimibile nella testa, e per qualche momento non raccapezzo piu in che mondo mi sia.

Di quante figure belle, grottesche, orribili, buffe, stranissime, mi rimarra la memoria per tutta
la vita! Ne ho la testa affollata, e quando son solo me le faccio passare dinanzi ad una ad una,
come le figure d’una lanterna magica, con un piacere che non so esprimere. Passa Sid Buker, il
personaggio misterioso che viene tre volte al giorno, ravvolto in una gran cappa biancastra, colla
testa bassa, cogli occhi socchiusi, pallido come un morto, furtivo come uno spettro, a conferire
segretamente coll’Ambasciatore; e svanisce a modo di una figura fantasmagorica, senza che
nessuno se n’accorga. Passa il servo favorito di Sid-Mussa, un giovane mulatto bellissimo,
grazioso come una fanciulla, elegante come un principe, fresco e sorridente, che sale e scende le
scale saltellando e ci saluta con una certa civetteria inchinandosi profondamente e stendendo una
mano in atto di mandare un bacio. Passa un soldato di guardia, un berbero, nato sulle montagne
dell’Atlante, una faccia sanguinaria che non posso guardare senza fremere, e mi figge negli
occhi, ogni volta che mi vede, uno sguardo immobile, freddo, perfido, come se meditasse
d’uccidermi; e piu lo sfuggo e pil I'incontro, e par che indovini il ribrezzo che m’ispira e ci provi
un satanico piacere. Passa una vecchia decrepita, che ho vista sulla porta d’una moschea, nuda
da capo a piedi, fuor che un cencio intorno ai fianchi, colla testa rasa come la palma della mano e
il corpo disfatto a segno che mi strappo un’esclamazione d’orrore e rimasi per lungo tempo col
sangue sossopra. Passa una mora briccona, che rientrando in casa, mentre noi passavamo dinanzi
alla sua porta, butto giu in fretta e in furia, nell’atto di chiudere, il caic che la copriva, ci lascio
intravvedere il suo bel corpo diritto e tornito, e saettandoci un’occhiata sfavillante di mille vezzi,
chiuse. Passa un bottegaio vecchissimo, una faccia tra spaventosa e ridicola, curvo tanto che,
stando seduto in fondo alla sua nicchia oscura, si tocca quasi i piedi col mento; e tiene aperto un
occhio solo, appena visibile; e ogni volta che passando dinanzi alla sua bottega, lo guardo,
quell’occhio gli si apre smisuratamente e brilla d’un sorriso beffardo indefinibile, che mi mette
non so che inquietudine nel cuore. Passa una bellissima morina di dieci anni, coi capelli sciolti git
per le spalle, vestita d’'una camicia bianca stretta alla vita da una ciarpa verde, la quale
spenzolandosi dal parapetto d’una terrazza per saltare sulla terrazza di sotto, la camicia le si
attacco alla punta d’un mattone e resto su, lasciando molti segretini all’aria aperta; ed essa, che
sapeva d’esser guardata dal palazzo dell’Ambasciata, e non poteva piu ne risalire né scendere, si
mise a strillare come una disperata, e tutte le donne della casa accorsero smascellandosi dalle
risa. Passa un mulatto gigantesco, pazzo, che tormentato dall’idea fissa che i soldati del Sultano
lo cerchino per tagliargli una mano, fugge per le strade come una fiera inseguita, agitando
convulsivamente il braccio destro, come se glie I’avessero gia mutilato, e mette ululati spaventosi
che risuonano da un quartiere all’altro della citta. Passano molti e molti altri; ma quello che
s’arresta pit lungamente, € un nero di cinquant’anni, servo del palazzo, alto poco piu e largo
poco meno d’un metro, un cor contento, che sorride sempre cacciando tutta la bocca verso
I'orecchio destro; la piu grottesca, la piu spropositata, la piu imperiosamente ridicola figura che
sia mai comparsa sotto la cappa del cielo; ed ho un bel mordermi le dita, e dirmi che e ignobile il
ridere delle deformita umane, e farmi vergogna in mille maniere;—é inutile,—é un riso che vince
le mie forze,—ci dev’esser dentro qualche intenzione misteriosa della Provvidenza,—bisogna che
scoppi! E Dio mi perdoni: mi venne piu volte I'idea di comprarlo per farmene una pipa.

Essendo vicino il giorno della partenza, i negozianti accorrono in folla al palazzo e si compra a
furia. Le stanze, il cortile e la galleria hanno preso ’aspetto d’un grande bazar. Per tutto lunghe
file di vasi, di babbuccie ricamate, di vassoi, di cuscini, di tappeti, di caic. Quanto v’e in Fez di piu
dorato, di pili arabescato, di pill caro assaettato, ci & passato sotto gli occhi in questi giorni. E
bisogna vedere come vendono costoro, senza proferire parola, senza lasciarsi sfuggire un sorriso,
non accennando che si o no colla testa, e andando via, abbiano o non abbian venduto, colla stessa
faccia d’automi con cui sono venuti. Fra tutte, & bella a vedersi la stanza dei pittori, convertita in
una gran bottega di rigattiere, piena di selle, di staffe, di fucili, di caffettani, di ciarpe lacere, di
terraglia, di orecchini barbareschi, di vecchie cinture da donna, venute Dio sa di dove, che hanno
forse sentito molte volte la stretta amorosa delle braccia imperiali, e forse 1’anno venturo
luccicheranno in un quadro magistrale alla mostra di Napoli o di Filadelfia. Un solo genere
manca, e sono gli oggetti d’antichita, ricordi dei varii popoli che conquistarono o colonizzarono il
Marocco; e benche si sappia che sovente se ne trovano sotto terra o fra le rovine, non c’é mezzo



d’averne, poiché ogni oggetto scoperto dovendo essere portato alle Autorita, chi scopre, tien
nascosto, e le Autorita, non conoscendone il valore, distruggono o vendono come materia inutile
il poco che ricevono. Cosi, anni sono, un cavallo ed alcune statuette di bronzo trovate in un pozzo
vicino ai resti d'un acquedotto, furon rotte e vendute come vecchio rame a un rigattiere israelita.

Oggi ho fatto con un negoziante di Fez una viva discussione, coll’intento di scoprire quello che
pensano i mori della civilta europea; e per questo non mi affannai a ribattere i suoi argomenti se
non quanto era necessario per dargli spago. E un bel moro sui quarant’anni, di fisonomia onesta
e severa, che visito, per affari di commercio, le principali citta dell’Europa occidentale, e stette
lungo tempo a Tangeri dove imparo un po’ di spagnuolo. Gia nei giorni scorsi avevo scambiato
con lui qualche parola a proposito d’un piccolo pezzo di stoffa intessuto di seta e d’oro di cui
pretendeva la bellezza di dieci marenghi. Ma oggi toccandolo sull’argomento dei suoi viaggi, gli
attaccai una parlantina di cui i suoi compagni stessi, che ascoltavano senza capire, rimasero
stupiti. Gli domandai dunque che impressione gli avessero fatta le grandi citta europee non
aspettandomi peraltro di sentire grandi espressioni di meraviglia, perché sapevo, come tutti
sanno, che dei quattro o cinquecento negozianti marocchini che vanno ogni anno in Europa, la
maggior parte ritornano nel loro paese piu stupidamente fanatici di prima, quando non ritornano
piu viziosi e piu birbanti; e che se tutti rimangono stupiti dello splendore delle nostre citta e delle
meraviglie delle nostre industrie, nessuno pero ne rimane scosso nell’anima, acceso nella mente,
spronato a fare, a tentare, a imitare; nessuno intimamente persuaso della inferiorita complessiva
del paese proprio; e nessunissimo, poi, se anche avesse questi sentimenti s’arrischierebbe ad
esprimerli, e tanto meno a cercar di diffonderli, per paura di tirarsi addosso 1’accusa di
mussulmano rinnegato e di nemico del suo paese.

—Che cosa avete da dire—gli domandai—delle nostre grandi citta?

Mi guardo fisso e rispose freddamente:

—Strade grandi, belle botteghe, bei palazzi, belle officine.... e tutto pulito.

Con cio parve che avesse detto tutto quello che aveva da dir d’onorevole per noi.

—Non ci avete trovato altro di bello e di buono?—domandai.

Mi guardo come per domandarmi alla sua volta che cosa pretendevo ch’egli ci avesse trovato.

—Ma possibile—(mi stizzii)—che un uomo ragionevole come voi siete, che ha visto dei paesi
cosi meravigliosamente diversi e superiori al suo, non ne parli almeno con stupore, almeno colla
vivacita con cui il ragazzo d’un duar parlerebbe del palazzo d’un pascia? Ma di che cosa vi
meravigliate dunque al mondo? Che gente siete? Chi vi capisce?

—Perdone Usted,—rispose freddamente;—io vi rispondo che non capisco voi. Quando v’ho
detto tutte le cose nelle quali credo che siate superiori a noi, che volete che vi dica di piu? Volete
che vi dica quello che non penso? Vi dico che le vostre strade sono piu grandi delle nostre, che le
vostre botteghe sono piu belle, che avete delle officine che noi non abbiamo, che avete dei ricchi
palazzi. Mi par d’aver detto tutto. Diro ancora una cosa: che sapete piu di noi perche avete dei
libri e leggete.

Feci un atto d’impazienza.

—Non v’impazientate, caballero;—ragioniamo tranquillamente. Voi convenite che il primo
dovere d’un uomo, la prima cosa che lo rende stimabile, e quella in cui importa massimamente
che un paese sia superiore agli altri paesi, € I’onesta; non & vero? Ebbene, in fatto d’onesta io non
credo in nessuna maniera che voi altri siate superiori a noi. E una.

—Adagio. Spiegatemi prima che cosa intendete di dire con questa parola onesta.

—Onesta nel commercio, caballero. 1 mori, per esempio, nel commercio, ingannano qualche
volta gli europei; ma voi altri europei ingannate molto piu spesso i mori.

—Saranno casi rari—risposi, per dir qualche cosa.

—Casos raros?—esclamo accendendosi. Casi di tutti i giorni!—(E qui vorrei poter riferire tale e
quale il suo linguaggio rotto, concitato e infantile). Prove! Prove! Io a Marsiglia. Sono a
Marsiglia. Compro cotone. Scelgo il filo, grosso cosi. Dico:(—questo numero, questo bollo, tanta
quantita, mandate.—Pago, parto, arrivo al Marocco, ricevo cotone, apro, guardo, stesso numero,
stesso bollo.... filo tre volte piu piccolo! non serve a niente! migliaia di lire perdute! Corro al
Consolato.... niente. Otro. Un altro. Mercante di Fez ordina Europa panno turchino, tanti pezzi,
tanto larghi, tanto lunghi, convenuto, pagato. Riceve il panno, apre, misura: primi pezzi, giusti;
sotto, piu corti; gli ultimi, mezzo metro meno! Non servono piu alle cappe, mercante rovinato.
Otro, otro. Mercante di Marocco ordina, Europa, mille metri gallone d’oro per ufficiali e manda
denaro. Gallone viene, tagliato, cucito, portato.... rame! Y otros, y otros, y otros!—Cio detto alzo il
viso al cielo, e poi, rivolgendosi vivamente verso di me:—Piu onesti voi?



Ripetei che non potevano essere che casi eccezionali: non rispose.
—Pit religiosi voi?—domando poi bruscamente.—No!
E dopo qualche momento:—No! Basta essere entrati una volta nelle vostre moschee.

—Ora dite,—soggiunse poi, incoraggiato dal mio silenzio;—nei vostri paesi, succedono meno
matamientos? (uccisioni).

Qui sarei stato imbarazzato a rispondergli. Che cosa avrebbe detto se io gli avessi confessato
che soltanto in Italia si commettono tremila omicidi all’anno, e che ci sono novantamila
prigionieri tra condannati e da giudicarsi?

—Non credo,—disse, leggendomi negli occhi la risposta.

Non sentendomi sicuro su questo terreno, lo attaccai coi soliti argomenti sulla quistione della
poligamia.

Salto su come se ’avessi scottato;

—Sempre questo!—grido facendosi rosso fino alle orecchie.—Sempre questo! Come se voi
aveste una donna sola! E ce lo volete far credere! Una sola e vostra, ma ci son poi quelle de los
otros, e quelle che sono de todos y de nadie, di tutti e di nessuno. Parigi! Londra! Caffe pieni,
strade piene, teatri pieni. Verguenza! E rimproverate i Mori?

Dicendo questo, stropicciava con mano tremante il suo rosario, e si voltava di tratto in tratto
per farmi capire, con un leggero sorriso, che non mi avessi a male del suo sdegno, perche egli
non l’aveva con me; ma coll’Europa.

Vedendo che in questa quistione se la pigliava troppo a cuore, sviai il discorso, e gli domandai
se non riconosceva le maggiori comodita della nostra maniera di vivere. Qui fu comicissimo.
Aveva degli argomenti preparati.

—E vero,—rispose con un accento ironico;—e& vero... Sole? Ombrello. Pioggia? Paracqua.
Polvere? Guanti. Camminare? Bastone. Guardare? Occhialino. Passeggiare? Carrozza. Sedere?
Elastico. Mangiare? Strumenti. Una scalfittura? Medico. Morto? Statua. Eh! di quante cose avete
bisogno! Che uomini, por Dios! Che bambini!

Insomma, non me ne voleva passar una. Trovo persino a ridere sull’architettura.

—Che! Che!—rispose quando gli parlai dei comodi delle nostre case.—State trecento in una
casa sola, gli uni sugli altri, e poi salire, salire, salire—e manca aria e manca luce e manca
giardino.

Allora gli parlai di leggi, di governo, di liberta, e cose simili; e siccome era un uomo
perspicace, mi parve d’esser riuscito, se non a fargli capire tutta la differenza che, sotto questi
aspetti, corre fra il suo paese e il nostro; almeno a fargliene brillare alla mente un barlume. Visto
che non poteva tenermi fronte su quel soggetto cangio improvvisamente il discorso, e
guardandomi da capo a piedi, disse sorridendo:

— Mal vestidos. (Mal vestiti).

Gli risposi che il vestito importava poco, e gli domandai se non riconosceva la nostra
superiorita anche in questo, che, invece di star tante ore oziosi colle gambe incrociate sopra una
materassa, noi impieghiamo il tempo in mille maniere utili e divertenti.

Mi diede una risposta pilu sottile che non m’aspettassi. Disse che non gli pareva buon segno
questo aver bisogno di far tante cose per passare il tempo. La vita per sé sola € dunque un
supplizio per noi, che non possiamo stare un’ora senza far nulla, senza distrarci, senza affannarci
a cercare divertimenti? Abbiamo paura di noi stessi? Abbiamo qualche cosa dentro che ci
tormenta?

—Ma vedete,—dissi—che spettacolo triste presentano le vostre citta, che solitudine, che
silenzio, che miseria. Siete stato a Parigi? Paragonate un po’ le strade di Parigi colle strade di
Fez.

Qui fu sublime. Salto in piedi ridendo, e piu coi gesti che colle parole fece una descrizione
canzonatoria dello spettacolo che presentano le strade delle nostre citta. Va, vieni, corri; carri di
qui, carrette di la; un rumore che stordisce, gli ubbriachi che barcollano, i signori che si
abbottonano il soprabito per paura dei borsaiuoli; a ogni passo una guardia che guarda intorno
come se a ogni passo ci fosse un ladro; i bambini e i vecchi che ogni momento corron rischio
d’essere schiacciati dalle carrozze dei ricchi; le donne sfrontate, e persino bambine, orrore! che
lanciano occhiate provocanti, urtano i giovani col gomito e fanno mille smancerie; tutti col sigaro
in bocca; da ogni parte gente che entra nelle botteghe a mangiucchiare, a ber liquori, a farsi
lisciare i capelli, a specchiarsi, a inguantarsi; e i zerbinotti piantati davanti ai caffe che dicono
delle parole nell’orecchio alle donne degli altri che passano; e che maniera ridicola di salutare e
di camminare in punta di piedi, dondolandosi, saltellando; e poi, Dio buono, che curiosita di
femminuccie! —E toccando questo tasto piglio la stizza e disse che un giorno, in una piccola citta



d’Italia, essendo uscito vestito da moro, si raduno in un momento una gran folla, e tutti gli
correvano dietro e davanti gridando e ridendo, e quasi non lo lasciavano camminare, tanto ch’egli
dovette ritornare alla locanda e cangiar vestito.—Ed & cosi che si fa nei vostri paesi? mi domando.
—Che si faccia qui, si capisce, perche non si vedon mai dei cristiani; ma nei vostri paesi dove si sa
come siamo vestiti, perché ci sono i quadri, e mandate qui i pittori colle macchine e coi colori a
farci i ritratti; fra voi che sapete tutto non vi pare che non dovrebbero accadere queste cose?

Fatto questo sfogo, mi sorrise cortesemente come per dire:—Cio non toglie che noi due siamo
amici.

Cadde poi il discorso sulle industrie europee, sulle strade ferrate, sul telegrafo, sulle grandi
opere d’utilita pubblica; e di questo mi lascio parlare senza interrompermi, assentendo anzi, di
tratto in tratto, con un cenno del capo. Quand’ebbi finito, pero, mise un sospiro e disse:—Infine
poi... a che servono tante cose se dobbiamo tutti morire?

—Insomma,—conclusi,—voi non cangereste il vostro stato col nostro!
Stette un po’ pensando e rispose:

—No, perche voi non vivete piu di noi, ne siete piu sani, né pit buoni, ne piu religiosi, ne piu
contenti. Lasciateci dunque in pace. Non vogliate che tutti vivano a modo vostro e sian felici
come volete voi. Rimaniamo tutti nel cerchio che Alla ci ha segnato. Con qualche fine Alla ha
disteso il mare fra I’Africa e I’Europa. Rispettiamo i suoi decreti.

—E credete,—domandai,—che rimarrete sempre quello che siete? che a poco a poco non vi
faremo cangiare?

—Non lo so,—rispose.—Voi avete la forza, voi farete cio che vorrete. Tutto quello che deve
accadere, e gia scritto. Ma qualunque cosa accada, Alla non abbandonera i suoi fedeli.

Cio detto, mi prese la destra, se la strinse sul cuore e se n’ando a passi maestosi.

Stamattina, al levar del sole, sono stato a vedere la rassegna del presidio di Fez, che il Sultano
fa tre volte la settimana, nella piazza dove ricevette solennemente I’Ambasciata.

Uscendo dalla porta della Nicchia del burro, ebbi un primo saggio delle manovre
dell’artiglieria. Uno stuolo di soldati, vecchi, di mezza eta e ragazzi, tutti vestiti di rosso,
correvano dietro a un cannoncino tirato da una mula. Era uno dei dodici cannoni di campagna
che il governo spagnuolo regalo al Sultano Sid-Mohammed dopo la guerra del 1860. Di tratto in
tratto la mula scivolava o deviava o s’arrestava, e tutta quella ragazzaglia si metteva a urlare e a
picchiare, ballando e sghignazzando, come se conducesse un carro da carnevale. In un tragitto di
cento passi, si saranno fermati dieci volte. Ogni momento seguiva un’avaria: ora cadeva il
secchiolino, ora lo scovolo, ora non so che altro; poiché tutto era appeso all’affusto. La mula
andava innanzi a zig zag, a suo capriccio, o piuttosto dove la spingeva il cannone scendendo
impetuosamente dai rialti del terreno; tutti davano ordini, nessuno obbediva; i grandi
scappellottavano i piccoli, i piccoli scappellottavano i piccolissimi, e questi si scappellottavano fra
loro; e il cannone rimaneva presso a poco allo stesso posto. Era una scena che avrebbe messo la
febbre terzana al generale Lamarmora.

Sulla riva sinistra del Fiume delle perle, v’erano circa due mila soldati di fanteria, parte
sdraiati per terra, parte ritti in crocchi. Nella piazza, chiusa tra il fiume e le mura, tirava al
bersaglio l'artiglieria; quattro cannoni, dietro ai quali stava un gruppo di soldati, e ritta in mezzo
a loro una figura alta e bianca,—il Sultano,—di cui pero, dal luogo dov’ero, discernevo appena i
contorni. Mi parve che di tratto in tratto parlasse agli artiglieri in atto di dar consigli. Dalla parte
opposta della piazza, vicino al ponte, v’era un gruppo di mori, d’arabi, di neri, uomini e donne,
gente di citta e gente di campagna, signori e pezzenti, tutti stretti in un gruppo, che aspettavano,
mi fu detto, d’esser chiamati ad uno ad uno dinanzi al Sultano, a cui dovevano chieder favori o
giustizia; poiche il Sultano da udienza tre volte la settimana a chiunque faccia domanda di
parlargli. Parte di quella povera gente era forse venuta da citta o da terre lontane a lagnarsi delle
angherie dei governatori o a domandar grazia per i loro parenti sepolti in un carcere. V’erano
donne cenciose e vecchi cadenti; tutti visi stanchi e tristi, su cui si leggeva il desiderio impaziente
e insieme la paura di dover comparire dinanzi al Principe dei Credenti, al giudice supremo, che
avrebbe in pochi momenti, con poche parole, deciso forse della sorte di tutta la loro vita. Non mi
parve che avessero nulla nelle mani o ai loro piedi, e per questo credo che il Sultano regnante
abbia tolto 'uso, che c’era altre volte, di accompagnare ogni domanda con un regalo; il quale non
veniva sdegnato, qualunque fosse, ed era qualche volta un paio di polli o una dozzina d’ova.

Girai in mezzo ai soldati. I ragazzi erano divisi in gruppi di trenta o quaranta e si divertivano a
inseguirsi o a saltarsi gli uni gli altri, appoggiandosi le mani sulle spalle. In alcuni gruppi pero il
divertimento consisteva in una specie di pantomima, che, appena ne capii il significato, mi fece
rabbrividire. Rappresentavano 'amputazione delle mani, il taglio della testa col coltello ed altri
supplizi ai quali probabilmente avevano assistito parecchie volte. Un ragazzo faceva da caid, uno
da boia, uno da vittima; questo, quando gli era tagliata la mano, fingeva di tuffar il moncherino



nel catrame; un altro raccoglieva la mano recisa e la buttava in pasto ai cani; e tutti gli spettatori
ridevano. Le faccie patibolari che avevan la maggior parte di quei soldatuccoli, non si possono
descrivere. Ve n’era di tutte le sfumature dal nero d’ebano fino al giallo d’arancio, € non uno,
neppure fra i piu piccoli, che conservasse 1’espressione della ingenuita infantile: avevan tutti
qualchecosa di duro, di sfrontato, di beffardo, di cinico, che metteva pieta, piuttosto che sdegno.
E non c’e bisogno di grande perspicacia per capire che non potrebb’essere altrimenti. Degli
uomini, la maggior parte sonnecchiavano distesi in terra; altri ballavano alla negra in mezzo a un
circolo di spettatori, facendo ogni sorta di smorfie e di lazzi; altri tiravano di scherma colle
sciabole, nello stesso modo che i tiratori di Tangeri, saltellando con atteggiamenti da danzatori di
corda. Gli ufficiali, tra cui molti rinnegati, che si riconoscevano al viso, alla pipa, € a un non so
che di ricercato nel vestimento, passeggiavano in disparte, e quando gl'incontravo, sfuggivano i
miei sguardi. Di la dal ponte, in un luogo appartato, c’era una ventina d’uomini ravvolti in cappe
bianche, distesi in terra gli uni accanto agli altri, immobili come statue. Mi avvicinai: vidi che
avevano le gambe e le braccia strette da grossissime catene. Erano condannati per delitti comuni
che l'esercito si trascina sempre con se, per esporli alla berlina. Al mio avvicinarsi, tutti si
voltarono e mi fissarono in viso uno sguardo che mi fece tornare indietro.

Uscii di mezzo ai soldati e m’andai a riparare all’ombra d’'una palma, sopra un rialto di
terreno, di dove si dominava tutto lo spianato.

Ero la da pochi minuti, quando vidi un ufficiale staccarsi da un crocchio, e venir verso di me
lentamente, guardando qua e la e canterellando, come per non farsi scorgere.

Era un omo piccolo, tarchiato, vestito presso a poco alla zuava, col fez, senz’armi. Poteva
avere una quarantina d’anni.

Quando lo vidi da vicino, provai un senso di ribrezzo. Non ho mai visto nella gabbia di nessuna
corte d’Assisie una faccia piu perfida di quella. Avrei giurato che aveva sulla coscienza almeno
dieci omicidii, accompagnati da insulti al cadavere.

Si fermo a due passi da me, mi fisso con due occhi vitrei e disse freddamente:
—Bonjour, monsieur.
Gli domandai s’era francese.

—Si,—rispose.—Son venuto da Algeri. Son qui da sette anni. Son capitano nell’esercito del
Marocco.

Non potendo fargli i miei complimenti, non risposi.

—C’est comme ¢a,—continuo con un fare spigliato.—Sono andato via da Algeri perche non mi
ci potevo piu vedere. J'etais obligé de vivre dans un cercle trop étroit (voleva forse dire il
capestro). La vita all’europea non si confaceva alla mia indole. Sentivo bisogno di cangiar paese.

—Ed ora siete contento? domandai.

—Contentissimo, rispose con affettazione.—Il paese e bello, Mulei el Hassen € il migliore dei
Sultani, il popolo & buono, son capitano, ho una botteguccia, esercito una piccola industria, vado
alla caccia, vado alla pesca, faccio escursioni sulle montagne, godo della piu grande liberta. Non
ritornerei in Europa, vedete, per tutto 1’oro del mondo.

—Non desiderate nemmeno di rivedere il vostro paese? Avete dimenticato affatto anche la
Francia?

—M’importa assai della Francia!—rispose.—Per me non esiste piu Francia. La mia patria e il
Marocco.

E diede una scrollata di spalle.

Quel cinismo mi rivoltd; non ci potevo quasi credere; mi venne la curiosita di scrutarlo piu
addentro.

—Da quando avete lasciato 1’Algeria,—gli domandai,—non avete pil avuto notizia degli
avvenimenti d’Europa?

—Pas un mot,—rispose.—Qui non si sa nulla di nulla, ed io sono contentissimo di non saper
nulla.

—Non sapete dunque che c’e stata una gran guerra tra la Francia e la Prussia.
Si scosse.

—Qui a vaincu?—domando con una certa vivacita, fissandomi negli occhi.

—La Prussia,—risposi.

Fece un atto di sorpresa.



Gli raccontai in poche parole i grandi disastri della Francia, l'invasione, la presa di Parigi, la
perdita delle due provincie.

Stette a sentire colla testa bassa e le soppracciglia aggrottate; poi si riscosse e disse con un
certo sforzo:—C’est égal... je n’ai plus de patrie... ¢ca ne me regarde pas...

E riabbasso la testa.

Io lo osservavo, se n’accorse.

—Adieu, monsieur,—disse improvvisamente, con voce alterata, e se n’ando a passi lesti.
—Tutto non e dunque morto ancora!—pensai, e me ne sentii rallegrato.

Intanto gli artiglieri avevan cessato di tirare al bersaglio, il Sultano s’era seduto sotto un
padiglione bianco ai piedi d’una torre, e i soldati cominciavano a sfilargli davanti, un per uno,
senz’armi, alla distanza di circa venti passi I’'un dall’altro. Non essendoci ne accanto al Sultano,
ne dirimpetto al padiglione alcun ufficiale che leggesse i nomi, come si fa da noi, per accertare
I'esistenza di tutti i soldati segnati nei ruoli (e si dice che nell’esercito marocchino non esiston
ruoli), non capii che scopo potesse avere quella rassegna, fuor che di ricreare I'Imperatore; e fui
tentato di riderne. Ma un secondo pensiero, il pensiero di cido che v’era di primitivo e di poetico in
quel monarca affricano, sommo sacerdote e principe assoluto, giovane, semplice, gentile, che
stando tre ore solo all’ombra d’una tenda, si faceva tre volte la settimana passare dinanzi ad uno
ad uno i suoi soldati, e ascoltava le preghiere e i lamenti dei suoi sudditi sventurati, m’ispiro
invece un sentimento di profondo rispetto. E poiche era quella l'ultima volta che lo vedevo:—
Addio, gli dissi andandomene, con un vivo slancio di simpatia;—addio, bello e nobile principe!—e
quando la sua graziosa figura bianca scomparve per sempre ai miei occhi, sentii un moto dentro,
come se in quel momento stesso mi si stampasse per sempre nel cuore.

Nove giugno: ultimo del soggiorno dell’Ambasciata italiana in Fez. Tutte le domande
dell’Ambasciatore sono state esaudite, accomodati gli affari del Ducali e dello Scellal, fatte le
visite di congedo, subito 'ultimo pranzo di Sid-Mussa, ricevuti i regali d’uso del Sultano: un bel
cavallo nero, con una enorme sella di velluto verde, gallonata d’oro, all’Ambasciatore; sciabole
dorate e damascate ai membri ufficiali dell’Ambasciata; una mula al secondo dracomanno. Le
tende e le casse son partite stamattina, le stanze son vuote, le mule son pronte, la scorta ci
attende alla porta della Nicchia del burro, i miei compagni passeggiano nel cortile aspettando
I'ora della partenza, ed io seduto per l'ultima volta sul mio letto imperiale, noto, col quaderno
sulle ginocchia, le mie ultime impressioni di Fez. Quali sono? Che cosa ha finito per lasciarmi, in
fondo all’anima, lo spettacolo di questa citta, di questa gente, di questo stato di cose? Se appena
penetro col pensiero sotto I'impressione gradevole della meraviglia e della curiosita soddisfatta,
trovo una mescolanza di sentimenti diversi, che mi lasciano ’animo incerto. E un sentimento di
pieta che mi desta la decadenza, I’avvilimento, 1’agonia di questo popolo guerriero e cavalleresco,
che lascio una cosi luminosa traccia nella storia delle scienze e delle arti, ed ora non serba
nemmen piu la coscienza della sua gloria passata. E un sentimento d’ammirazione per quello che
rimane in lui di forte e di bello, per la maesta virile e graziosa del suo aspetto, del suo vestire, dei
suoi modi, delle sue cerimonie; per tutto cido che presenta ancora d’anticamente semplice la sua
vita triste e silenziosa. E un sentimento di sconforto al vedere tanta barbarie a cosi poca distanza
dalla civilta, e come in questa civilta sia cosi sproporzionata la forza di innalzarsi a quella di
espandersi, se in tanti secoli, pure crescendo sempre nella sua sede, non riusci a fare da questa
parte duecento miglia di cammino. E un sentimento di sdegno pensando che al grande interesse
dell’incivilimento di questa parte dell’Affrica, prepongono gli Stati civili i loro privati e piccoli
interessi mercantili, e scemando cosi nel concetto di questo popolo, collo spettacolo delle loro
meschine gelosie, I’autorita propria, e quella della civilta che gli voglion portare, rendono sempre
piu lenta e piu difficile I'impresa comune. Infine € un sentimento di piacere vivissimo pensando
che in questo paese mi son formato nella testa un altro mondicino, popolato, animato, pieno di
nuovi personaggi che mi vivranno nella mente per tutta la vita, che evocherd a mio piacere, e
m’intratterro con essi, e mi parra di rivivere in Affrica. Senonche da questo lieto sentimento ne
nasce uno triste, il sentimento inevitabile che getta un’ombra su tutte le ore serene e una goccia
d’amaro in tutti i piaceri... quello che mi espresse il negoziante moro per dimostrarmi la vanita di
questo grande affaccendarsi dei popoli civili a studiare, a cercare, a scoprire; e allora questo bel
viaggio non mi par piu che il passaggio rapidissimo d’una bella scena in uno spettacolo d’un’ora,
che e la vita; e la matita mi cade di mano e mi piglia un nero sconforto... Ah! la voce di Selam che
mi chiama! Si parte dunque! Si ritorna alla tenda, alle cariche guerriere, alle grandi pianure, alla
gran luce, all’allegra e sana vita dell’accampamento. Addio, Fez! Addio, sconforto! Il mio
mondicino affricano torna a illuminarsi di color di rosa.

MECHINEZ



Dopo ventiquattro giorni di vita cittadina, la carovana mi fece l'impressione viva d’uno
spettacolo nuovo. Eppure nulla era mutato, eccetto che, in mezzo a noi, accanto a Mohammed
Ducali, cavalcava il moro Scellal, il quale, benche i suoi affari fossero stati accomodati
amichevolmente, credeva piu prudente ritornare a Tangeri sotto le ali dell’Ambasciatore, che
rimanere a Fez sotto quelle del suo Governo. Oltre a cio, un osservatore acuto avrebbe notato sui
nostri visi, se pessimista, un certo dispetto, se ottimista, una certa serenita, che derivava dalla
coscienza, profonda in tutti, di non aver lasciato nella illustre capitale dell’Impero nessuna bella
malinconica, nessun marito offeso, nessuna famiglia sconvolta, nemmeno un lembo d’'un caic
femminino profanato. A tutti poi brillava sul viso il pensiero del ritorno, per quel po’ che se ne
poteva vedere sotto gli ombrelli, i veli, i fazzoletti, di cui la maggior parte s’erano coperti la testa
per ripararsi dal sole ardentissimo e dal polverio soffocante. Ahime! Questo era il gran
cangiamento! Il sole di maggio s’era cangiato in sole di giugno, il termometro segnava
quarantadue gradi al momento della partenza, e dinanzi a noi si stendevano duecento miglia di
terra affricana. Questo pensiero ci amareggiava non poco la soddisfazione di partire da Fez senza
rimorsi.

Per tornare a Tangeri, dovevamo andare a Mechinez; di qui a Laracce; da Laracce, lungo la
costa dell’oceano, ad Arzilla, e da Arzilla a Ain-Dalia, dove c¢’eravamo accampati la prima volta.

Impiegammo tre giorni per andare a Mechinez che & distante da Fez circa cinquanta
chilometri.

Il paese non ci presento, per quel tratto, varieta notevoli da quello che avevamo visto andando
a Fez: sempre quei campi d’orzo e di grano, in molti dei quali si cominciava a mietere; quei duar
neri, quei vasti spazi coperti di lentischi e di palme nane, quelle grandi ondulazioni di terreno,
colline rocciose, piccoli torrenti asciutti, palme solitarie, cube bianche, una splendida pace e una
tristezza infinita. Ma a cagione della vicinanza delle due grandi citta, incontrammo piu gente che
non ne avessimo mai incontrata sulla via da Tangeri a Fez: carovane di cammelli, grandi armenti,
negozianti che conducevano al mercato di Fez stormi di cavalli bellissimi; santi che predicavano
al deserto, corrieri a piedi e a cavallo, gruppi di arabe armate di falce che andavano alla
mietitura, e parecchie ricche famiglie moresche che si recavano a Fez con tutte le loro masserizie
e tutti i loro servi. Una di queste, la famiglia d’'un ricco negoziante di Mechinez, che il Ducali
riconobbe, formava una lunga carovana. Venivano innanzi due servi armati di fucile; e dietro a
loro il capo della famiglia, un bell’'uomo d’aspetto severo, con barba nera e turbante bianco, a
cavallo a una mula elegantemente bardata; il quale con una mano teneva le redini e tratteneva un
bimbo di due o tre anni seduto sul dinanzi della sella; coll’altra stringeva le mani d’una donna
completamente velata,—forse la sua sposa favorita,—che gli stava alle spalle, a cavalcioni alla
mula, tutta raggomitolata, abbracciandolo sotto le ascelle (forse per paura di noi) come se lo
volesse soffocare. Altre donne, tutte col viso coperto, a cavallo ad altre mule, venivan dietro al
padrone; parenti armati, ragazzi, serve nere con bimbi in braccio, servi arabi a piedi, con fucili
sulle spalle; mule ed asini carichi di materasse, di guanciali, di coperte, di piatti, d’involti; e infine
altri servi a piedi che portavano gabbie con dentro canarini e pappagalli. Le donne, passandoci
accanto, si ravvolsero meglio la testa nel caic, il negoziante non ci guardo, i parenti ci diedero
un’occhiata diffidente, e due bambini si misero a piangere. Da questi spettacoli, pero, ci distrasse
il terzo giorno un avvenimento assai triste. Il povero dottore Miguerez, assalito alla seconda
tappa da dolori di sciatica atrocissimi, dovette essere trasportato a Mechinez sopra una lettiga
fabbricata alla meglio con una branda e due travi di tenda, e appesa alla groppa di due mule; e
questo mise in tutti una profonda tristezza. La carovana si divise in due. Non si puo dire quanto
stringesse il cuore il vedere, come vedevamo spesso, apparire dietro di noi sulla sommita
d’un’altura e scendere lentamente quella lettiga, circondata di soldati a cavallo, di mulattieri, di
servi, d’amici, tutti gravi e silenziosi come un corteo funebre; e di tratto in tratto fermarsi e
chinarsi tutti sull’infermo; e poi rimettersi in cammino, accennando a noi lontani che il nostro
povero amico peggiorava! Era uno spettacolo doloroso, ma ad un tempo bello e gentile, che dava
a tutta la carovana l’aspetto della scorta afflitta d’'un Sultano ferito.

Il primo giorno ci accampammo ancora nella pianura di Fez; il secondo sulla riva destra del
fiume Mduma, a cinque ore circa da Mechinez. Qui segul un caso piacevolissimo. Verso sera
andammo tutti sulla riva del fiume, a un mezzo miglio dall’accampamento, vicino a un gran duar,
di cui ci venne incontro tutta la popolazione. La ¢’era un ponte di muratura, di un sol arco, di stile
arabo, vecchio, ma, salvo pochi guasti, ancora intero e saldo; e accanto a questo gli avanzi d’un
altro ponte, parte incastrati nelle rive alte e rocciose, parte ammucchiati in fondo al letto del
fiume. Sulla riva sinistra, a un cinquanta passi dal ponte, c’era una gran muraglia diroccata,
alcune traccie di fondamenta, qualche macigno, qualche grossa pietra tagliata che pareva avesse
appartenuto ad un edifizio ragguardevole. Tutt’intorno la campagna era deserta. Erano i resti, si
diceva, d’una citta araba chiamata Mduma, fabbricata sulle rovine d’un’altra citta, anteriore
all’invasione mussulmana. Percio ci mettemmo a cercare tra i ruderi se mai rimanesse qualche
indizio di costruzione romana; ma non trovammo o non riconoscemmo nulla, con manifesta
soddisfazione degli arabi, i quali credevano senza dubbio che cercassimo, sulla fede dei nostri
libracci diabolici, qualche tesoro nascosto la dai Rumli (romani), di cui, secondo loro, tutti i
cristiani sono discendenti diretti. Il capitano di Boccard, pero, ripassando sul ponte per tornare
all’accampamento, vide giu nel fiume, sulla punta d’'un enorme macigno di forma quasi
piramidale, alcune piccole pietre quadrate, su cui pareva che fossero incisi dei caratteri; e il fatto



che si trovassero la, come se ci fossero state poste perché si vedessero dal ponte, avvalorava
quella supposizione. Il capitano manifesto 'intenzione d’andar a vedere. Tutti lo sconsigliarono.
Le rive del fiume erano ripidissime, il fondo tutto ingombro di pietroni acuti e molto discosti I’'uno
dall’altro, la corrente rapida, il macigno su cui eran le pietre, altissimo e di accesso o impossibile
o pericoloso. Ma il capitano di Boccard e una di quelle testine che quando han fissato il chiodo in
un’impresa rischiosa, e finita: o s’"ammazzano o ne vengono a capo. Non avevamo ancora finito di
dir no, ch’egli scendeva gia, cosi come si trovava, cogli stivali alla scudiera e gli sproni, giu per la
riva del fiume. Un centinaio d’arabi stavano a vedere, parte schierati sull’alto delle due rive,
parte appoggiati alle spallette del ponte. Appena capirono dove il capitano voleva andare, parve a
tutti cosi disperata l'impresa che si misero a ridere. Quando poi lo videro soffermarsi sulla
sponda, e guardare qua e la in cerca d’un passaggio, credendo che gli mancasse 1’animo, diedero
in un’altra risata piu insolentemente sonora.—Nessuno di noi,—disse un di loro ad alta voce,—eé
mai riuscito a salire la sopra: staremo a vedere se ci riesce un nazareno.—E certo nessun altro di
noi italiani ci sarebbe salito; ma quello che ci si provava, era per l’appunto il piu svelto
personaggio dell’Ambasciata. Le risa degli arabi gli diedero l'ultima spinta. Spicco un salto,
disparve in mezzo agli arbusti, ricomparve ritto sopra un sasso, si rinascose, e cosi, di pietrone in
pietrone, saltando come un gatto, strisciando, arrampicandosi, rischiando dieci volte di cader nel
fiume o di spezzarsi la testa, riusci ai piedi del macigno, e senza prender fiato, aggrappandosi a
tutti gli sterpi e a tutti gli incavi, sali sulla sommita e vi si drizzo come una statua. Noi tirammo
un gran respiro, gli arabi rimasero attoniti, 1’onore italiano era salvo. Il capitano, da nobile
vincitore, non degno nemmeno d'uno sguardo i suoi avversarii scornati, e appena riconosciuto
che le supposte pietre istoriate non erano che frantumi di calcestruzzo delle spallette del ponte,
scese giu da un’altra parte, e in pochi salti riafferro la riva dove fu ricevuto cogli onori del
trionfo.

Il tragitto dalla Mduma a Mechinez fu un seguito d’inganni e di disinganni ottici cosi singolari,
che se non fosse stato il caldo soffocante, ce ne saremmo immensamente divertiti. A due ore
infatti, o poco pilu, dall’accampamento, vedemmo lontano in mezzo a una vastissima pianura
nuda, biancheggiare vagamente i minareti di Mechinez, e ci rallegrammo pensando che ci
saremmo presto arrivati. Ma quella che ci pareva pianura, non era invece che una successione
interminabile di vallette parallele, separate da larghe onde di terreno tutte eguali d’altezza, che
presentavano l’'aspetto d’una superficie continua; per cui, andando innanzi, la citta si nascondeva
e ricompariva continuamente, come se facesse capolino; e oltre a cio, le valli essendo dirupate,
rocciose e non attraversabili che per sentieri serpeggianti e difficili, il cammino da farsi era
almeno doppio di quello che, a primo aspetto, avevamo giudicato; e sembrava che la citta
s’allontanasse via via che ci avanzavamo; e in ogni valle si apriva il cuore alla speranza, e sopra
ogni altura si tornava a disperare, e sonavan voci alte e fioche e sospiri lamentevoli e irosi
propositi di rinunzia a qualunque futuro viaggio nell’Affrica, fatto con qualunque scopo e in
qualunque condizione; quando, come Dio volle, uscendo da un bosco d’olivi selvatici, ci vedemmo
dinanzi all'improvviso la citta sospirata, e tutti i lamenti morirono in una esclamazione di
meraviglia.

Mechinez, distesa sopra una lunga collina, circondata di giardini, stretta da tre ordini di
grosse mura merlate, coronata di minareti e di palme, allegra e maestosa come un sobborgo di
Costantinopoli, si presentava intera al nostro sguardo, disegnando le sue mille terrazze bianche
sull’azzurro del cielo. Non un nuvolo di fumo usciva da quella moltitudine di case, non si vedeva
un’anima viva né sulle terrazze né davanti alle mura, non si sentiva il piu leggero rumore: pareva
una citta disabitata, o una immensa scena di teatro.

Fu rizzata subito la tenda della mensa in mezzo a un campo nudo, a ducento passi da una delle
quindici porte della citta, e pochi minuti dopo ci sedemmo per saziare, come dicono i prosatori
eleganti, «il naturale talento di cibo e di bevanda.»

Appena eravamo seduti, usci dalla porta della citta e s’avanzo verso l’accampamento un
drappello di cavalieri pomposamente vestiti, preceduti da una schiera di soldati a piedi.

Era il Governatore di Mechinez coi suoi parenti e i suoi ufficiali.

A venti passi dalla tenda, scesero dai loro cavalli bardati di tutti i colori dell’iride, e si
slanciarono verso di noi gridando tutti insieme:—Benvenuti! Benvenuti! Benvenuti!—Il
governatore era un giovane di fisonomia dolce, d’occhi neri, di barba nerissima; tutti gli altri,
uomini tra i quaranta e i cinquanta, d’alta statura, barbuti, vestiti di bianco, lindi, profumati, che
parevano usciti da uno scatolino. Strinsero le mani a tutti, girando intorno alla tavola a passo di
contraddanza e sorridendo graziosamente, e poi si radunarono daccapo dietro al Governatore.
Uno d’essi, vedendo per terra un briciolo di pane, lo raccolse e lo rimise sulla tavola dicendo
alcune parole che significavano probabilmente:—Scusate: il Corano condanna il disperdimento
del pane: io faccio il mio dovere di buon Mussulmano.—Il Governatore offerse a tutti 1’ospitalita
in casa sua, che venne acettata. Non rimanemmo nell’accampamento che i pittori ed io, ad
aspettare che scemasse il caldo per andare in citta.



Selam ci tenne compagnia, raccontandoci le meraviglie di Mechinez.

—A Mechinez ci sono le pil belle donne del Marocco, i giardini piu belli dell’Affrica e il palazzo
imperiale piu bello del mondo.—Cosi comincio. E Mechinez gode infatti questa fama nell’Impero.
Mechinesina € sinonimo di bella e mechinesino di geloso. Il palazzo imperiale, fondato da Mulei-
Ismaele, che nel 1703 ci teneva quattromila donne e ottocento sessantasette figliuoli, aveva due
miglia di circuito ed era ornato di colonne di marmo fatte venire in parte dalle rovine della citta
di Faraone, vicina a Mechinez, in parte da Livorno e da Marsiglia. V'’era un grande alcazar dove
si vendevano i piu preziosi tessuti d’Europa, un vasto mercato riunito alla citta da una strada
ornata di cento fontane, un parco d’olivi immenso, sette grandi moschee, un formidabile presidio
d’artiglieria che teneva in freno i berberi delle vicine montagne, un tesoro imperiale di
cinquecento milioni di lire, e una popolazione di cinquantamila abitanti che erano considerati
come i piu colti e i pit ospitali dell’Impero.

Selam ci descrisse con voce bassa e con gesti misteriosi il luogo dov’é rinchiuso il tesoro, che
nessuno sa quanto sia; ma che certo dev’essere di molto scemato dopo le ultime guerre, se pure &
ancora tale da meritare il nome di tesoro.—Dentro il palazzo del Sultano,—disse,—c’é un altro
palazzo, tutto di pietra, che riceve la luce dall’alto ed e circondato da tre giri di muraglie. Si entra
per una porta di ferro, si trova un’altra porta di ferro e poi c¢’é ancora una porta di ferro. Dopo
queste tre porte, c’e un corridoio basso e oscuro, dove bisogna passare coi lumi, e il pavimento e
di marmo nero, le pareti nere, la vélta nera, e 1’aria ha odore di sepolcro. In fondo al corridoio,
v’e una gran sala, e nel mezzo della sala, un’apertura, che mette in un sotterraneo profondo, dove
trecento neri gettano quattro volte all’anno, a palate, le monete d’oro e d’argento che manda il
Sultano. Il Sultano sta a vedere. I neri che lavorano nella sala sono chiusi nel palazzo per tutta la
vita. Quelli che lavorano nel sotterraneo non ne escono che morti. E intorno alla sala vi sono dieci
vasi di terra, che contengono le teste di dieci schiavi che una volta tentarono di rubare. E Mulei-
Soliman faceva tagliare la testa a tutti, appena i denari erano al posto. E nessun uomo e mai
uscito vivo da quel palazzo fuor che il Sultano nostro signore.—

E raccontava questi orrori, senza dar il menomo segno d’indignazione, anzi quasi con un
accento ammirativo, come se fossero cose sovrumane e fatali, di cui un uomo non dovesse
giudicare ne provare altro sentimento che un misterioso rispetto.

—C’era una volta un re di Mechinez,—ripiglio poi colla sua inalterabile gravita, stando sempre
ritto dinanzi alla nostra tenda, con una mano sull'impugnatura della sciabola;—il quale voleva
fare una strada da Mechinez fino a Marocco, fiancheggiata da due alti muri, affinché anche i
ciechi potessero andare da una citta all’altra senza bisogno di guida. E questo re perverso e
crudele aveva un anello col quale poteva chiamare a suo servizio tutti i demoni. E 1li chiamo e li
fece lavorare alla strada. Ce n’erano migliaia e migliaia, e ognuno d’essi portava delle pietre che
cento uomini non sarebbero bastati a muovere d'un dito, e quelli che non avevan voglia di
lavorare, il re li faceva calcinar vivi nei muri, e se ne vedono ancora le ossa. (Si vedono ancora,
infatti, ma sono ossa di schiavi cristiani, che si ritrovano pure nelle mura di Sale e di Rabatt). E
gia i due muri della strada erano stati fabbricati per la lunghezza d’una giornata di cammino, e
tutti si rallegravano pensando che la strada sarebbe presto finita. Ma quel re spiaceva ad Alla, ed
Alla non volle che la strada si finisse. Un giorno ch’egli passeggiava a cavallo, una povera donna
della campagna lo arresto e gli disse:—Dove vuoi riuscire con questa strada, re temerario?—
All’inferno!—rispose il re indispettito.—Sprofondavi dunque!—grido la donna. A quelle parole il re
cadde morto da cavallo, i muri crollarono, i demoni sparpagliarono le pietre per la campagna, e la
strada rimase incompiuta per sempre.

—E tu credi che tutto questo sia vero, Selam?—gli domandai.
—Naturalmente,—rispose meravigliandosi del mio dubbio.

—Credi ai demoni?

—Ma certo che ci credo! Stiamo a vedere che non si deve credere ai demoni!
—Ma ne hai mai veduti?

—Mai! E per questo credo che non ce ne siano piu sulla terra, e quando sento dire: Guardatevi
dal passare di notte in quel tal luogo perché ci sono i demoni,—ci vado subito, ci passo io per il
primo, perché so che i demoni sono uomini, e io con un buon cavallo tra le ginocchia e un buon
fucile nel pugno, non ho paura di nessuno.

—E per che motivo, secondo te, ora non ci son piu demoni e una volta ce n’era?

—Oh bella!—rispose allontanandosi;—perche una volta il mondo non era il mondo d’adesso. E
perche, potrei domandare a lei, una volta gli uomini erano piu alti, le giornate erano piu lunghe e
le bestie parlavano?

E se n’ando scrollando la testa in atto di compatimento.

Quel giorno, pranzando 1’Ambasciatore in citta, Selam e gli altri soldati non fecero che
galoppare fra la citta e le tende, con gran divertimento dei pittori e mio, perché mai piu di quel



giorno ci colpi il ridicolo contrasto della maesta del loro aspetto coll’'umilta dei loro uffici. Ecco,
per esempio, il servo Hamed, piantato sopra uno stupendo cavallo nero, che esce di galoppo dalla
porta merlata di Mechinez e si slancia a briglia sciolta a traverso la campagna. Il suo alto
turbante, illuminato dal sole, splende della bianchezza della neve; la sua grande cappa celeste
ondeggia al vento come un manto reale; il suo pugnale scintilla; tutta la sua figura maschia e
graziosa, spira la maesta d’un principe e la baldanza d’un guerriero. Quante vaghe immagini fa
brillare alla mente quel bel cavaliere mussulmano che vola come un fantasma sotto le mura d’una
citta medioevale! Dove va? a rapire la pil bella figliuola del pascia di Faraone? a sfidare il
valoroso caid d’'Uazzan, fidanzato alla sua amante? a versare i suoi affanni nel seno del santo
secolare che prega da ottant’anni sulla cima del monte Zerhun, nella sacra zauia di Mulei-Edris?

No; viene all’accampamento a pigliare un fritto di patate per il desinare dell’Ambasciatore.

Verso il tramonto, i pittori ed io andammo in citta, a cavallo alle nostre mule, accompagnati da
quattro soldati a piedi del governatore di Mechinez, i quali avevano lasciato i fucili e s’erano
armati di bastoncini e di funi a nodi. Prima di metterci in cammino, pero, convenimmo con loro,
interprete Hamed, che quando avessimo battuto tutti e tre palma a palma, in qualunque punto
della citta ci trovassimo, essi avrebbero preso la via piu corta per ricondurci all’accampamento.

Passate due porte esterne, divise da una salita ripidissima, ci trovammo nel centro della citta.
La prima impressione fu una gradevole sorpresa. Mechinez che c’immaginavamo pil malinconica
di Fez, e invece una citta allegra, piena di verde, attraversata da molte strade tortuose, ma
larghe e fiancheggiate da case basse o da muri di giardini di poca altezza, che lasciano vedere le
cime delle bellissime colline circostanti. Da ogni parte, si vede sorgere sopra le case un minareto,
una palma, un muro merlato; a ogni passo una fontana o una porta ornata di arabeschi; quercie e
fichi frondosi in mezzo alle strade e alle piazze; e per tutto aria aperta, luce, odor di campagna e
una certa pace gentile di citta principesca, decaduta, ma non morta. Dopo molti giri riuscimmo in
una vasta piazza, sulla quale da la facciata monumentale del palazzo del Governatore,
risplendente di graziosissimi musaici di smalto di cento colori; e in quel momento battendovi gli
ultimi raggi del sole, scintillava tutta come i palazzi tempestati di perle delle leggende orientali.
Dieci soldati facevano il gioco della polvere, una cinquantina di servi e di guardie stavano seduti
in terra dinanzi alla porta, la piazza era deserta. Che bel momento! Quella facciata luminosa, quei
cavalieri, quelle torri, la solitudine, il tramonto, formavano tutt’insieme uno spettacolo cosi
schiettamente moresco, spiravano un’aura cosi viva d’altri tempi, presentavano in un sol quadro
tanta storia, tanta poesia, tanti sogni, che rimanemmo un pezzo tutti e tre immobili in mezzo alla
piazza come trasecolati. Di 13, i soldati ci condussero a vedere una grande porta esterna, di forma
nobilissima, rivestita pure, dal piede dei muri fino alla sommita, di musaici delicati e multicolori,
che brillavano al sole come una miriade di rubini, di zaffiri e di smeraldi, incastonati in un arco
trionfale d’avorio; e i pittori la schizzarono sull’album colla testa in visibilio; e rientrammo in
citta. Fin qui la gente che avevamo incontrata per strada, non s’era mostrata che curiosa, e c’era
parso anzi che ci guardasse con occhio meno malevolo che la popolazione di Fez. Ma tutt’a un
tratto, senza un’ombra di ragione, cangio d’'umore. Cominciarono alcune vecchie a mostrarci il
bianco dell’occhio, poi alcuni ragazzi a tirar sassolini fra le gambe alle nostre mule, poi uno
sciame di monelli a correrci dinanzi e un altro sciame alle spalle, facendo una gazzarra d’inferno.
I soldati, ben inteso, non stettero a far complimenti. Due rimasero davanti, due ci si misero
dietro, e attaccarono un vero combattimento colla ragazzaglia, legnando i piu vicini, tirando
sassate ai piu lontani, inseguendo per lunghi tratti i pit insolenti. Ma fu fatica sprecata. Non
osando risponder coi sassi, i monelli si misero a buttar aranci fradici, buccie di limone, sterco
secco, e la pioggia divento in pochi momenti cosi fitta, che ci parve prudente di consigliare i
soldati a desistere dalle offese, per non provocare di peggio. Ma i soldati inaspriti o non ci
sentirono o non ci vollero dar retta e continuarono a combattere con furore crescente. Non
potendo sfogarsi sui monelli, se la pigliavano cogli uomini. A ogni pancia che spuntasse da una
porta, una funata, a modo di avvertimento; a ogni povero diavolo che, passandoci accanto, non si
stringesse al muro, un urtone che lo cacciava dieci passi indietro; a ogni vecchia che ci guardasse
torvo, i pugni sul viso e un urlo sgangherato nell’orecchio. Indignati di quella brutalita, li
avvertimmo con gesti risoluti che smettessero. Quei disgraziati credettero che li rimproverassimo
di fiacchezza e si diedero a picchiare piu forte. Per giunta, sbucarono non so di dove due ragazzi
di dieci o dodici anni, forse parenti dei soldati, armati anch’essi di bastoni; s’aggregarono,
bastonatori volontarii, alla scorta, e cominciarono a menar botte cosi disperate, a uomini, a
donne, ad asini, a muli, a vicini, a lontani, che i soldati stessi si videro costretti a raccomandar
loro la moderazione. E ad ogni legnata, si voltavano tutti e due a guardare noi tre, come per
consigliarci di prenderne atto per ricordarcene nel dare la mancia; e siccome noi ridevamo come
matti, pigliavano il nostro riso come un incoraggiamento, e tiravan via a picchiare come anime
perdute. Ora che seguira?—dicevamo noi.—Uno scandalo! una rivoluzione!—Gia i legnati
brontolavano, qualcuno aveva alzato la mano sui due ragazzi, bisognava uscir di citta
immediatamente. Il Biseo, nondimeno, esitava ancora, quando, nel passare per una piazzetta
piena di gente, un sasso colpi nella testa la mia mula e una carota rasentd la nuca dell’Ussi.
Allora ci decidemmo a battere tutti e tre palma a palma, il segnale convenuto per la ritirata. Ma
anche questo innocente segnale provoco un baccano. I soldati, per mostrarci che avevan capito,
ci risposero battendo le mani; tutta la gente ch’era nella piazza, intendendo forse di canzonarci,
si mise a battere; e intanto continuavano a piovere buccie di limone e maledizioni e legnate; e
piovevano ancora ch’eravamo vicini alla porta; e quando gia scendevamo verso l’accampamento,
ci gridavano ancora alle spalle dall’alto delle mura:—Maledetto il padre tuo!—Sia sterminata la



vostra razza!—Dio faccia arrostire i vostri bisnonni!—

Cosi ci ricevette la citta di Mechinez, e fortunati noi ch’era la citta piu ospitale dell’Impero!

La mattina seguente fu portata all’accampamento una lettiga per il medico, fatta in
ventiquattr’'ore dai piu abili falegnami di Mechinez, i quali ci avrebbero senza dubbio impiegato
piu di ventiquattro giorni, se non li avesse sollecitati il Governatore con una certa intimazione, a
cui sarebbe stato un po’ rischioso di fare il sordo. Era una macchina pesante e mal adatta, che
somigliava pili a una gabbia per trasportar bestie feroci, che a una lettiga per un malato; assai
meglio fatta, nondimeno, di quello che tutti noi prevedessimo; e gli operai che vi diedero sotto i
nostri occhi le ultime martellate, n’erano cosi alteri e si sentivano tanto sicuri della nostra
ammirazione, che lavorando, tremavano dall’emozione, e ad ogni nostra parola, mandavan lampi
dagli occhi. Quando il Morteo mise nelle loro mani i denari, ringraziarono gravemente, e se
n’andarono con un sorriso di trionfo che voleva dire:—Orgogliosi ignoranti, v’abbiamo fatto
vedere chi siamo.

Verso il tramonto partimmo da Mechinez e camminammo per due ore a traverso la piu bella
campagna che abbia mai visto in sogno un paesista innamorato. Vedo, sento ancora la divina
grazia di quelle colline verdi sparse di roseti, di mirti, di leandri, d’aloe fioriti; lo splendore di
quella citta di Mechinez indorata dal sole, che si nascondeva al nostro sguardo minareto per
minareto, palma per palma, terrazza per terrazza, e piu si impiccioliva, piu pareva che s’alzasse,
come se le crescesse sotto la collina; e I’aria impregnata di profumi che facevano fremere, € le
acque che riflettevano i mille colori della scorta, e I'infinita mestizia di quel cielo rosato; vedo,
sento ancora tutto questo, e non lo so descrivere! Ah! mi morderei le dita!

SUL SEBU

Era il mezzodi del quinto giorno della nostra partenza da Fez, quando, dopo una cavalcata di
cinque ore a traverso una successione di valli deserte, ripassavamo per la gola Beb-el-Tinca e
vedevamo un’altra volta dinanzi a noi la vastissima pianura di Sebu inondata d’una luce bianca,
ardente, implacabile, di cui il solo ricordo mi fa salire le vampe al viso. Tutti, fuorche
I’Ambasciatore e il capitano, che partecipano della virtu favolosa della salamandra, di star nel
fuoco senz’ardere, ci coprimmo il capo come fratelli della Misericordia, ci ravvoltammo con gran
cura nelle cappe e nelle coperte, e senza profferire una parola, col mento sul petto, cogli occhi
socchiusi, scendemmo nella terribile pianura, confidando nella clemenza di Dio. A un certo punto
si senti la voce del Comandante il quale ci annunziava che era gia morto un cavallo. Era morto
infatti uno dei cavalli che portavano i bagagli. Nessuno rispose.—Si sa—soggiunse il Comandante
spietato;—i cavalli muoiono per i primi—Anche queste parole furono seguite da un silenzio
mortale. Dopo mezz’ora, si senti la voce fioca d’un altro che domandava all’Ussi a chi avrebbe
lasciato il suo quadro di Bianca Cappello. Per tutto il tragitto non si sentirono altre parole. Anche
i soldati della scorta tacevano. Il caldo opprimeva tutti. Persino il caid Hamed Ben Kasen,
malgrado il grande turbante che gli ombreggiava il viso, gocciolava di sudore. Povero generale!
Quella mattina mi dimostro una pieta di cui mi ricordero per tutta la vita. Vedendo che rimanevo
indietro, venne al mio fianco e si mise a bastonare la mia mula con uno zelo cosl sviscerato, che
in pochi momenti passai dinanzi a tutti, portato via di galoppo, saltellando sulla sella come un
automa di gomma elastica, e arrivai all’accampamento cinque minuti prima degli altri, colle
budella sottosopra e il cuore pieno di gratitudine.

Quel giorno nessuno usci dalla tenda fino all’ora del desinare, e il desinare stesso fu
silenzioso, come se tutti si sentissero gia oppressi dal caldo del giorno seguente. Un solo
avvenimento, a sera innoltrata, desto un po’ di chiasso nell’accampamento. Eravamo alle frutta,
quando udimmo un gridio lamentevole dalla parte del piccolo accampamento della scorta, e nello
stesso tempo un rumore cadenzato di colpi che parevano frustate. Credendo che fossero i soldati
o i servi che scherzassero, non ci badammo. Ma a un tratto le grida diventarono strazianti, e
sentimmo profferire distintamente, con un accento d’invocazione supplichevole, il nome del
fondatore di Fez:—Mulei-Edriss! Mulei-Edriss! Mulei-Edriss!—Ci alzammo tutti da tavola, e
correndo verso quella parte, arrivammo in tempo a vedere una tristissima scena. Due soldati
della scorta tenevano sospeso, uno per le spalle, I’altro per i piedi, un servo arabo; un terzo lo
flagellava disperatamente con una frusta, un quarto teneva in mano una lanterna, gli altri
facevano corona, il caid assisteva colle braccia incrociate sul petto. L’Ambasciatore fece
rilasciare immediatamente la vittima, che s’allontano singhiozzando, e domando al caid che cosa
era accaduto.—Nulla, nulla,—rispose,—una piccola correzione.—E soggiunse che aveva fatto
punire quell’'uomo perché si divertiva a buttare ai suoi compagni delle pallottole di cuscuss,



grave colpa, sacrilegio anzi per un Mussulmano, che deve rispettare ogni alimento prodotto dalla
terra come un dono di Dio. Dicendo questo, il povero caid, bonissim’omo in fondo, non riusciva a
nascondere, benche volesse parere impassibile, il dolore d’aver dovuto infliggere quel castigo e la
pieta che ne aveva provato; e questo basto a rimetterlo al suo posto dentro al mio cuore.

La notte fummo svegliati da un caldissimo vento di levante, che ci fece balzar fuori della tenda
colla bocca spalancata, in cerca d’un filo d’aria respirabile; e all’alba ci mettemmo in cammino
con un tempo fosco che preannunziava una giornata anche piu calda della precedente. Il cielo era
tutto coperto di nuvole, da una parte infocate dal sole nascente e rotte in varii punti da raggi
vivissimi; dalla parte opposta, nere e rigate da striscie oblique di pioggia. Da questo cielo
inquieto scendeva una luce strana, che pareva passata a traverso una volta di vetro giallastro, e
dava alla vastissima pianura tutta coperta di stoppie un arrabbiato colore sulfureo, che quasi
offendeva la vista. Lontano, il vento sollevava e rigirava con una rapidita furiosa immensi nuvoli
di polvere. La campagna era solitaria, I’aria pesante, I’orizzonte nascosto da un velo di vapori
color di piombo. Senz’aver visto il Sahara, m’immaginai che dovesse presentare qualche volta
quel medesimo aspetto, e gia stavo per esprimere il mio pensiero, quando 1'Ussi, che fu in Egitto,
arrestandosi improvvisamente, esclamo con un accento di meraviglia:—Ecco il deserto!

Dopo quattr'ore di cammino, arrivammo sulla riva del Sebl, dove venti cavalieri dei Beni-
Hassen, comandati da un bel ragazzo di dodici anni, figlio del Governatore Sid-Abd-Alla, ci
vennero incontro di carriera, salutandoci colle solite fucilate e le solite grida.

L’accampamento fu piantato in fretta e in furia vicino al fiume, in un terreno nudo, rotto da
profonde screpolature, e fatta colazione alla lesta, ci ritirammo tutti sotto le tende.

Fu quella la giornata piu calda del viaggio.

M’ingegnero di dare una lontana idea dei nostri tormenti.

I lettori gentili preparino il cuore a un sentimento di profonda pieta.
M’asciugo il sudore e scrivo.

Alle dieci della mattina, quando i miei tre compagni ed io ci ritirammo sotto la tenda, il
termometro segnava quarantadue centigradi all’ombra. Per un’ora circa, la conversazione si
mantenne animata. In capo a un ora, cominciando a provare una certa difficolta a terminare i
periodi, ci riducemmo a discorrere a proposizioni semplici. Poi, costandoci fatica anche il mettere
insieme soggetto, verbo e attributo, smettemmo di parlare e tentammo di dormire. Fu un
tentativo inutile. I letti caldi, le mosche, la sete, I’affanno non ci lasciavano chiuder occhio. Dopo
aver molto sbuffato ed esserci molto dimenati, ci rassegnammo a star svegli, cercando
d’ingannare il tempo in qualche modo. Ma non v’era modo. Sigari, pipe, libri, carte geografiche,
tutto ci cadeva di mano. Provai a scrivere: alla terza riga la pagina era fradicia dal sudore che mi
cadeva dalla fronte come acqua da una spugna spremuta. Mi sentivo tutto il corpo percorso da
innumerevoli rigagnoli che s’intersecavano, s’inseguivano, formavano dei confluenti e dei
ringorghi, e venivan giu per le braccia e per le mani fino ad annacquarmi l'inchiostro sulla punta
della penna. In pochi minuti, fazzoletti, asciugamani, veli, tutto cio che poteva servire ad
asciugarci, era inzuppato che pareva stato immerso in un secchio. Avevamo un barile pieno
d’acqua: provammo a bere: era bollente. La buttammo via: aveva appena toccato terra, che non
se ne vedeva piu traccia. A mezzogiorno il termometro segnava quarantaquattro gradi e mezzo.
La tenda era un forno. Tutto quello che toccavamo, scottava. Mi posi una mano sulla testa: mi
parve di metterla sopra una stufa. Il letto ci scaldava le reni a segno che non era piu possibile
star coricati. Provai a metter la mano in terra fuori della tenda: la terra era rovente. Nessuno
parlava pill. Solo di tratto in tratto si sentiva qualche languida esclamazione:—E una morte.—Non
si puo piu resistere.—Si diventa matti.—S’affaccio un momento 1'Ussi, cogli occhi fuori della
testa, alla porta della tenda, mormoro con voce soffocata:—Si muore—e disparve. Diana, la
povera bestiuola, accovacciata accanto al letto del Comandante, ansava in maniera da far temere
che morisse di momento in momento. Fuori della tenda non si sentiva una voce umana, non si
vedeva nessuno, tutto era immobile come in un accampamento abbandonato. I cavalli nitrivano in
suono lamentevole. La lettiga del medico, vicina alla nostra tenda, crepitava come se si volesse
spezzare. A un tratto si senti la voce di Selam che grido passando di corsa:—Se ha muerto un
perro! (E morto un cane).—E uno!—rispose con voce fioca il Comandante, faceto fino alla morte.
Al tocco il termometro segnava quarantasei gradi e mezzo. Allora cessarono anche i lamenti. Il
Comandante, il viceconsole ed io stavamo distesi in terra immobili come corpi morti. In tutto
I’'accampamento, il capitano e I’Ambasciatore erano forse i due soli cristiani che dessero ancora
segno di vita. Non ricordo quanto tempo io sia rimasto in quello stato. Ero immerso in una specie
di stupore, sognavo ad occhi aperti, mi ribollivano nel capo mille immagini confuse di luoghi
freschi e di cose gelate: mi precipitavo dall’alto d’una rupe in un lago, mettevo la nuca contro la
bocca d’una pompa, mi fabbricavo una casa di ghiaccio, divoravo in dieci minuti tutti i pezzi duri
di Napoli, e piu sguazzavo nell’acqua e bevevo freddo, piu mi sentivo morire di caldo, di sete, di
rabbia, di sfinimento. Finalmente il capitano esclamo con voce funerea:—Quarantasette!—Fu
I'ultima voce che mi ricordo d’aver sentita....



Verso sera venne a visitar I’Ambasciatore, in nome di suo padre malato, il figliuoletto del
Governatore dei Beni-Hassen che avevamo veduto la mattina. Entro nell’accampamento a cavallo,
accompagnato da un ufficiale e da due soldati che lo presero in braccio quando scese di sella, e
s’avanzo a passo grave verso la tenda dell’Ambasciatore, strascicando come un paludamento la
sua gran cappa turchina, con la mano sinistra appoggiata sulla sciabola piu lunga di lui, e la
destra distesa in atto di saluto.

La mattina, visto a cavallo, c’era parso un bel ragazzo; ed aveva infatti due begli occhioni pieni
di pensiero e un visino pallido d’un ovale gentile; ma vedendolo a piedi, ci accorgemmo ch’era
rachitico e gibboso. Da cio nasceva forse la sua tristezza. In tutto il tempo che rimase con noi,
non spunto un sorriso sulla sua bocca, non si rassereno un momento il suo volto. Ci fisso I'un
dopo l'altro con uno sguardo profondo e non rispose alle domande dell’Ambasciatore che con
parole tronche e sommesse. Una sola volta gli passo un barlume di allegrezza negli occhi; e fu
quando I’Ambasciatore gli fece dire che aveva ammirato, nelle cariche della mattina, il suo modo
ardito e grazioso di cavalcare; ma non fu che un barlume.

Benche gli tenessimo tutti gli occhi addosso, e fosse quella probabilmente la prima volta
ch’egli compariva, in carattere ufficiale, davanti a un Ambasciata europea, non mostro ombra
d’imbarazzo. Sorbi lentamente il suo té, mangio dei confetti, parlo nell’orecchio al suo ufficiale,
s’aggiusto due o tre volte sul capo il suo turbantino, osservo attentamente tutti i nostri stivali,
lascio indovinare che si seccava; poi si strinse sul petto, accommiatandosi, la mano
dell’Ambasciatore, e tornd verso il suo cavallo colla stessa gravita di Sultano con cui s’era
avvicinato alla tenda.

Messo in sella dal suo ufficiale, disse ancora una volta:—La pace sia con voil—e parti di
galoppo, seguito dal suo piccolo stato maggiore incappucciato.

Quella stessa sera vennero parecchi malati a cercare il dottore, il quale col dracomanno
Salomone e un drappello di soldati era partito poco prima, per la via d’Alkazar, alla volta di
Tangeri. Venne, fra gli altri, un povero ragazzo mezzo nudo, macilento, cogli occhi rovinati, che
appena ci vedeva e pareva affranto dalla fatica.—Che cosa vuoi?—gli domando il Morteo—Cerco
il medico cristiano,—rispose con voce tremante. Quando intese ch’era partito rimase un momento
come istupidito, e poi grido con accento disperato:—Ma io non ci vedo piu!... Io ho fatto otto
miglia per venir qui a farmi guarire dal medico cristiano!... Io ho bisogno di vedere il medico
cristiano!—E diede in uno scoppio di pianto da straziare il cuore. Il Morteo gli mise in mano una
moneta, che accettdo con indifferenza, e indicandogli la via che aveva preso il dottore, gli disse
che, andando di buon passo, avrebbe forse potuto ancora raggiungerlo. Il ragazzo stette un po’
incerto, guardando verso quella parte cogli occhi pieni di lagrime, e poi si mise lentamente in
cammino.

Il sole tramonto quella sera sotto un padiglione immenso di nuvole color d’oro e di bragia, e
lanciando rasente la pianura i suoi ultimi raggi sanguigni, calo dietro la linea diritta dell’orizzonte
come un enorme disco rovente che si sprofondasse nelle viscere della terra.

E la notte fece freddo!

La mattina, al levar del sole, eravamo gia sulla riva sinistra del Sebu, nel medesimo punto
dove lI’'avevamo passato venendo da Tangeri; e appena giunti, vedevamo comparire sulla riva
opposta, accompagnato dai suoi ufficiali e dai suoi soldati, il simpatico governatore Sid-Bekr-el-
Abbassi, colla stessa cappa bianca e collo stesso cavallo nero bardato di color celeste, con cui ci
s’era presentato la prima volta.

Ma il passaggio del fiume presento questa volta una difficolta impreveduta.

Dei due barconi sui quali dovevamo traghettare, uno era in pezzi; I’altro rotto in piu parti e
mezzo affondato nella mota della sponda. Il piccolo duar abitato dalle famiglie dei barcaioli, era
deserto; il fiume non guadabile che con grave pericolo; nessun altro barcone che alla distanza
d’una giornata almeno di cammino da quel punto. Come passare? Che fare? Un soldato attraverso
il fiume a nuoto e ando a portar la notizia al Governatore, il quale mando un altro soldato, a
nuoto, a dare una spiegazione della cosa. I barcaiuoli erano stati avvertiti il giorno prima di
tenersi pronti per traghettare I’Ambasciata che sarebbe arrivata la mattina; ma trovandosi i
barconi, per loro incuria, ridotti in stato da non poter servire, e non essendo capaci essi, 0 non
volendo durar la fatica di accomodarli, erano fuggiti durante la notte, Dio sa dove, colle loro
famiglie e coi loro animali, per sottrarsi al castigo del Governatore. Non rimaneva dunque altro
da fare che tentar di riparare alla meglio il barcone meno fracassato, e cosi si fece. I soldati
corsero a raccoglier uomini nei duar vicini e subito furono cominciati i lavori sotto 1’alta direzione
di Luigi il calafato, che in quell’occasione per lui memorabile, sostenne gloriosamente 1’onore
della marina italiana. Era bello vedere come lavoravano gli arabi e i mori. Dieci insieme, urlando
e agitandosi, non facevano in mezz’ora il lavoro che facevano Luigi e il Ranni, militarmente
silenziosi, in cinque minuti. Tutti comandavano, tutti criticavano, tutti andavano in collera, tutti
tagliavan l’aria con gesti imperiosi, che parevan tanti ammiragli, e nessuno levava un ragno dal
buco. Intanto il Governatore e il caid conversavano ad alta voce da una sponda all’altra; i



cavalieri delle due scorte galoppavano lungo le rive cercando all’orizzonte i fuggitivi; le bestie da
soma guadavano il fiume in lunghe file coll’acqua a mezzo il collo; i lavoratori cantavano le lodi
del profeta; e sulla sponda opposta sorgeva una gran tenda azzurrina sotto la quale i servi di Sid-
Bekr-el-Abbassi si affaccendavano a prepararci una squisita colezione di fichi, di confetti e di te,
che noi pregustavamo col cannocchiale, canterellando il coro d’un’opera semi-seria composta
durante gli ozi di Fez col titolo:— GI’Italiani nel Marocco.

Coll’aiuto del Profeta, il barcone fu accomodato in due ore, il Ranni ci piglio sulle spalle e ci
scarico 1'un dopo l'altro sulla prua, e giungemmo all’altra riva, coi piedi immersi fino alla noce
nell’acqua che filtrava dentro da tutte le parti, ma senza esser costretti a gettarci a nuoto;
inestimabile fortuna, di cui non eravamo sicuri partendo.

Il Governatore Sid Bekr-el-Abbassi che aveva risaputo le lodi fatte di lui al Sultano dal nostro
Ambasciatore, fu con noi anche piu amabile e piu seducente della prima volta... Preso un po’ di
riposo, ci rimettemmo in cammino verso Karia-el-Abbassi, dove arrivammo sul mezzogiorno, e
fummo ricevuti e passammo le ore bruciate nella stessa stanzina bianca, in cui trentacinque
giorni innanzi avevamo visto la bella figliuoletta del nostro ospite far capolino dietro il turbante
paterno.

Qui Sid Bekr-el-Abbassi presento all’Ambasciatore, fra gli altri personaggi, un moro sui
cinquant’anni, di aspetto signorile e di modi simpatici, che nessuno di noi, credo, ha mai piu
dimenticato, non per se, ma per le strane cose che ci raccontarono della sua famiglia. Era fratello
d’un Sid-Bomedi, antico governatore della provincia di Ducalla, il quale languiva da otto anni
nelle prigioni di Fez. Tiranno e scialacquatore sfrenato, dopo aver dissanguato il suo popolo,
contratto imprestiti rovinosi coi negozianti europei, ammontato debiti su debiti, fatto ira di Dio in
casa sua e fuori, era stato arrestato e condotto a Fez per ordine del Sultano, il quale credendolo
possessore di tesori nascosti, aveva fatto spianare la sua casa, frugare fra i ruderi, scavare fra le
fondamenta, e bandito dalla provincia, sotto pena di morte, tutta la sua famiglia, per timore che,
conoscendo il nascondiglio, non s’impadronisse dei denari. Ma non essendosi trovato, forse
perche non c’era, il tesoro che si cercava, e persistendo il Sultano a credere che ci fosse, e che il
prigioniero non lo volesse rivelare, questo non aveva piu rivisto la luce del sole ed era forse
condannato a morire in prigione. E il caso di Sid-Bomedi non & raro fra i governatori del
Marocco, i quali, chi pit chi meno, arricchendosi a spese del loro popolo, forniscono sempre al
Governo che vuole impadronirsi dei loro averi, il vantaggio di poterlo fare sotto colore di punire
un colpevole. Il Governatore o il Pascia a cui il Sultano ha posto gli occhi addosso, € chiamato, in
forma amichevole, a Fez o a Marocco, oppure arrestato improvvisamente, di notte, da un
drappello di soldati imperiali che lo conducono a marcie forzate alla capitale, legato supino sulla
groppa d’una mula, colla testa spenzoloni e il viso rivolto al sole. Appena giunto, vien caricato di
catene e gettato in una segreta. Se rivela dove ha nascosto il tesoro, & rimandato con tutti gli
onori alla sua provincia, dove in poco tempo, facendo peggio di prima, puo rifarsi di quello che gli
e stato carpito. Se non rivela, e lasciato marcire nel suo sepolcro, e bastonato a sangue una volta
al giorno, finche, ridotto agli estremi, si decide a parlare per non morire fra le catene. Se non
rivela che in parte, e bastonato ugualmente, fin che abbia fatto la rivelazione completa. Qualche
governatore pil accorto, subodorando per tempo la catastrofe, la scongiura, recandosi in persona
alla Corte con una lunga carovana di cammelli e di mule cariche di doni preziosi; ma per far
questi doni, dovendo spendere gran parte delle proprie ricchezze, ne segue che la sua salvezza
non riesce meno funesta alla provincia governata da lui, di quello che riuscirebbe il suo ritorno
dalla prigionia, quando fosse stato spogliato a forza dei suoi tesori. Qualcuno, anche, muore in
carcere o sotto il bastone, ma non rivela, per lasciare il tesoro alla famiglia; che sa dov’e e lo
scovera a tempo opportuno; ed altri muoiono perche non hanno nulla da rivelare. Ma son rari,
perchée é uso comune nel Marocco di nascondere le ricchezze, e si sa che i mori sono meravigliosi
maestri in quest’arte. Si parla di tesori murati sotto la soglia della porta di casa, nei pilastri dei
cortili, negli scalini, nelle finestre; di case demolite dalle fondamenta, pietra per pietra, senza che
vi si trovasse un tesoro che pure c’era; di schiavi uccisi e sepolti segretamente, dopo aver aiutato
il padrone a nascondere; e il volgo mescola a queste verita dolorose ed orribili, le sue amene
leggende di spiriti e di prodigi.

Il Governatore el-Abbassi ci accompagno, verso sera, fino all’accampamento, ch’era a due ore
di cammino dalla sua casa, in un prato pieno di fiori e di tartarughe, tra il fiume Da, che si divide
la presso in un gran numero di canali, e una bella collina coronata d'una tomba di santo dalla
cupola verde. A un tiro di fucile dalle nostre tende v’era un gran duar circondato d’aloé e di fichi
d’India. Al nostro passaggio, tutti gli abitanti saltaron fuori. Allora vedemmo quanto il
governatore el-Abbassi era amato dal suo popolo. Vecchi cadenti, frotte di bimbi, uomini maturi,
giovanetti, tutti correvano da lui a farsi mettere la mano sul capo, e se ne tornavano contenti,
voltandosi indietro a guardarlo con un’espressione d’affetto e di gratitudine. La presenza pero
dell’amato Governatore non basto a salvar noi dai soliti sguardi biechi e dai soliti improperi. Le
donne, mezzo nascoste dietro alle siepi, spingevano con una mano uno dei loro figliuoletti a farsi
benedire dal Governatore, coll’altra mano un altro figliuolo a dirci ch’eravamo dei cani. Vedemmo
dei bimbi alti due palmi, tutti nudi, che appena si reggevano in piedi, venir verso di noi
barcolloni, e mostrandoci il pugno grosso come una noce, gridare:—Maledetto il padre tuo!—E



siccome avevano paura ad avanzarsi soli, si radunavano in sette o otto, e cosi stretti in un
gruppo, che si sarebbe potuto portar tutto ritto sopra un vassoio, s’avanzavano con aria
minacciosa fino a dieci passi dalle nostre mule a balbettare la loro insolenzina. Quanto ci
divertimmo! Un gruppo, fra gli altri, s’avanzo contro il Biseo per augurargli che fosse arrostito
non so quale suo parente. Il Biseo alzo la matita: i due primi, dando indietro atterriti, urtarono gli
altri; e mezzo l'esercito ando in terra a gambe levate. Persino il Governatore diede in uno scoppio
di risa.

ARZILLA

Dopo lo spettacolo delle grandi citta decadute, di un popolo moribondo e d’un paese bello ma
triste; dopo tanto sonno tanta vecchiezza e tante rovine, ecco il lavoro eterno e la gioventu
immortale; ecco 'aria che ravviva il sangue, la bellezza che rallegra il cuore, 'immensita in cui
s’espande l’anima! Ecco 1’Oceano! Con che fremito di piacere lo salutammo! L’apparizione
inaspettata d’un amico o d’un fratello, non ci sarebbe riuscita piu cara della vista di quella
lontana curva luminosa che recideva netto dinanzi a noi, come una immensa falce, 1'islamismo, la
schiavitu, la barbarie, e pareva che portasse piu diritto e piu libero il nostro pensiero all’Italia.
—Bahr-el-Kibir!—(Il1 gran mare) esclamarono alcuni soldati. Altri dissero:—Bahr-ed-Dholma!—(Il
mare delle tenebre). Tutti, involontariamente, affrettarono il passo; le conversazioni, che
cominciavano a languire, si rianimarono; i servi intonarono i canti sacri; l'intera carovana, in
pochi minuti, prese un’aria d’allegrezza e di festa.

La sera del 19 Giugno ci accampammo a tre ore da Laracce, e la mattina seguente entrammo
in citta, ricevuti alle porte dal figlio del Governatore, da venti soldati senza fucili e senza calzoni
schierati lungo la strada, da un centinaio di ragazzi cenciosi, e da una banda composta d'un
tamburino e d’un trombettiere, che vennero poco dopo a chiedere la mancia con uno straziante
concerto nel cortile dell’agente consolare d’Italia.

Su quella costa sparsa di citta morte,—come Sale, Azamor, Safi, Santa-Cruz,—Laracce
conserva ancora un po’ di vita commerciale che le basta per essere considerata uno dei principali
porti del Marocco. Fondata da una tribu berbera nel secolo XV, fortificata sulla fine dello stesso
secolo da Mulei-ben-Nassar, abbandonata alla Spagna nel 1610, ripresa da Mulei Ismael nel
1689, ancora fiorente sul principio di questo secolo, popolata ora da quattromila circa tra mori ed
ebrei, sorge sopra la china d’un colle a sinistra della foce del Kus, il Lixus degli antichi, il quale le
forma un porto ampio e sicuro, chiuso pero da un banco di sabbia, che impedisce 1’entrata ai
grandi bastimenti. Nel porto marciscono le carcasse di due piccole cannoniere, ultimo miserando
avanzo della flotta che altre volte portd gli eserciti conquistatori in Ispagna e sgomento il
commercio europeo. Sulla riva destra del fiume, rimane qualche rovina di Lixus, citta romana.
Dietro la collina si stende un ampio bosco d’alberi giganteschi. La citta non ha dentro altro di
notevole che una piazza di mercato circondata da piccoli portici sorretti da colonnine di pietra;
ma vista dal porto, tutta bianca sul verde cupo della collina, stretta in una cerchia di alte mura
merlate d’'un fosco color calcare, riflessa dalle acque azzurre del fiume, sotto quel cielo limpido,
presenta un aspetto grazioso, e malgrado la vivezza dei colori, quasi malinconico, come se
facesse pieta il veder quella gentile citta cosi sola e silenziosa su quella costa barbaresca, dinanzi
a quel porto deserto, in faccia a quel mare immenso.

L’accampamento fu posto la sera sulla riva destra del Kus e levato per tempo la mattina
seguente. Si doveva andare ad Arzilla, distante quattr'ore da Laracce. Il convoglio dei bagagli
parti la mattina; I’Ambasciata verso sera. Io, per veder la carovana sotto un nuovo aspetto, partii
col convoglio dei bagagli.

E me ne trovai contento, perche fu un tragitto pieno d’avventure.

Le mule cariche, accompagnate dai mulattieri e dai servi, andavano a gruppi, a gran distanza
gli uni dagli altri. Partii solo e camminai per quasi un’ora sulle colline dove non vidi che una
mula, condotta da un servo arabo, la quale portava due bisaccie di paglia, di cui una conteneva la
testa e l'altra i piedi d’un palafreniere dell’Ambasciatore preso da una fortissima febbre, che
gemeva da far pieta ai sassi. Il poveretto stava cosi coricato a traverso la mula, colla testa
spenzoloni, col corpo inarcato, col sole negli occhi, e in quella maniera era venuto da Karia-el-
Abbassi e doveva andare a Tangeri! E in quella maniera sono trasportati nel Marocco tutti i
malati che non han denaro da noleggiare una lettiga e due mule, e fortunati coloro che possono
almeno ficcar la testa in una bisaccia!

Dalle colline discesi sulla riva del mare.



Qui raggiunsi il cuoco, il Ranni e Luigi il calafato, che s’unirono a me e non mi lasciarono piu
fino ad Arzilla.

Per un’ora trottammo sulla sabbia, deviando di tratto in tratto dal cammino diritto, per
scansare la marea.

In quel tempo il cuoco, che per la prima volta in tutto il viaggio poteva parlarmi liberamente,
m’apri il suo cuore.

Pover’'uomo! Tutte le avventure del viaggio, tutte le grandi cose vedute, non lo avevano
liberato da un pensiero doloroso che gli toglieva la pace fin dalla prima settimana del suo
soggiorno in Tangeri. E questo dolore era una gelatina mal riuscita, fatta da lui un giorno che
aveva pranzato in casa il Ministro di Francia; gelatina che aveva dato il primo crollo alla sua
riputazione nel concetto dell’Ambasciatore, e che pure era riuscita male non per colpa sua, ma
perche il Marsala era cattivo. Fez, la corte, Mechinez, il Sebu, I'Oceano, egli li aveva visti, egli
vedeva tutto a traverso quel disco di brodo condensato. O piuttosto non aveva visto e non vedeva
niente perche il suo corpo era bensi nel Marocco, ma l’anima viveva in piazza Castello. Gli
domandai le sue impressioni di viaggio: erano poca cosa. Egli non sapeva capire chi potesse
essere quella bestia che aveva stampato quel paese. Mi racconto delle sue fatiche, delle sue liti
cogli sguatteri arabi, delle difficolta di far da mangiare in mezzo ai deserti, del suo desiderio
immenso di riveder Torino; ma ricadeva poi sempre su quella desolante gelatina del Ministro di
Francia.—Io non so far cucina? Mi faccia il piacere, vada Lei, quando sia a Torino,—mi diceva
toccandomi il braccio per distrarmi dalla contemplazione dell’Oceano;—vada a domandarlo al
conte tale, alla contessa tale, ecc., che ho serviti per anni ed anni! Vada dal generale Ricotti,
ministro della guerra, che son cinque anni che & ministro e fa tutto quello che vuole, vada da lui a
domandargli se so far la gelatina! Ma vada, mi dia questa soddisfazione, ci passi un momento
quando saremo ritornati al paese!—E insistette tanto che per poter contemplare in pace
I’Oceano, dovetti promettergli che ci sarei passato.

Intanto raggiungevamo di cento in cento passi due o tre mule cariche, soldati a cavallo, servi a
piedi; piccoli frammenti della carovana che si stendeva per piti d’'un ora di cammino. Fra i soldati
ve n’erano alcuni di Laracce, stracciati, con un fazzoletto annodato intorno al capo e un fucile
rugginoso fra le mani; e fra i servi, dei ragazzi di dodici o quindici anni, non mai visti prima
d’allora, i quali erano scappati, mi fu detto, da Mechinez e da Karia-el-Abbassi, e s’erano
aggregati alla carovana, senz’altro addosso che una camicia, per andare a Tangeri, la citta civile,
a cercar fortuna, campando intanto delle limosine dei soldati. In alcuni di questi gruppi c’era uno
che raccontava una storia; altri cantavano; tutti parevano allegri.

A meta strada ci fermammo all’ombra d’uno scoglio per far colezione.

Qui vidi una scena che mi rivelo l'indole di quella gente meglio d’un volume di considerazioni
psicologiche.

Vicino a noi c’era un soldato seduto sulla sabbia, pill in la un altro, piu lontano un servo, e a
una cinquantina di passi da questo, sulla china d’un piccolo colle, un altro servo, seduto vicino a
una sorgente, con una brocca fra le ginocchia. Desiderando di bere, gridai al primo soldato:
—FEIma! (acqua)—e gli accennai la sorgente. Il soldato rispose di si con un gesto cortese e ordino
imperiosamente all’altro soldato d’andare a prendere dell’acqua. Costui accenno che avrebbe
obbedito subito, e con un accento minaccioso rimprovero il servo che era la presso, di non essere
ancora corso a fare il suo dovere. Il servo rimproverato balzo in piedi e facendo due o tre passi
impetuosi verso l'altro servo seduto accanto alla sorgente, gli grido che facesse presto. Costui,
vedendo che io non gli badavo, non si mosse. Passarono cinque minuti, I’acqua non venne. Mi
rivolsi daccapo al primo soldato e segui la stessa scena di prima. Infine, se volli aver 1’acqua,
dovetti, spolmonandomi, dar I'ordine direttamente al servo della brocca il quale, dopo qualche
momento di riflessione, si decise ad attingerla e me la porto a passo di tartaruga.

Ci rimettemmo in cammino. Tirava un ventolino fresco e una nuvola nascondeva il sole, era
una passeggiata deliziosa; ma continuando a crescere la marea, e restringendosi man mano quel
po’ di strada sabbiosa su cui camminavamo ad uno ad uno, ci trovammo ben presto imprigionati
fra il mare e le colline rocciose che pendevano quasi a picco sul nostro capo, e costretti a
camminare fra gli scogli, contro cui si venivano a frangere le onde. Parecchie volte, la mula
arrestandosi spaventata, mi trovai circondato dall’acqua, ravvolto in un nuvolo di spruzzi,
assordato, acciecato, e mi giro il capo, e intravvidi l'intestazione degli articoletti necrologici che
avrebbero scritto i miei amici. Ma la nostra ora, come diceva il cuoco, non era ancora sonata; e
dopo un miglio di cammino, arrivammo a una collina accessibile, sulla quale ci arrampicammo in
fretta e in furia, volgendoci indietro a rimirar lo passo.

Veniva con noi, a cavallo, un vecchio soldato di Laracce, un po’ tocco nel cervello, che rideva
continuamente; ma che, grazie al cielo, conosceva la strada. Costui ci fece girare intorno alla
collina e ci meno a traverso una macchia fittissima di quercie nane, di cisti, di betulle, di sugheri,
di ginestri, d’arbusti d’ogni sorta, per mille avvolgimenti di sentieri scoscesi, fra i macigni, fra le
spine, nel fango, nell’acqua, al buio, in recessi dove pareva che non fosse mai penetrata una
creatura umana, e sempre ridendo, ci ricondusse, dopo un lungo e lentissimo giro, scorticati e
stracciati, sulla riva del mare, dove rimaneva ancora un po’ di spazio libero dalle acque.



Qui la carovana non essendo ancora arrivata, la spiaggia era deserta, e camminammo per un
pezzo non vedendo altro che cielo e mare, e il piede delle colline ripidissime che, formando tanti
piccoli seni successivi, ci nascondevano l'orizzonte dinanzi e alle spalle. Camminavamo in
silenzio, I'un dietro l’altro, sopra la sabbia intatta e morbida come un tappeto, tutti colla testa, io
credo, mille miglia lontana dal Marocco, quando improvvisamente salto fuori di dietro a uno
scoglio uno spettro, un vecchio orribile, mezzo nudo, con una gran corona di fiori gialli intorno
alla fronte,—un Santo—; il quale prese a inveire contro di noi urlando come un pazzo furioso e
facendo con tutt’e due le mani ’atto di graffiarci il viso e di strapparci la barba. Ci fermammo a
contemplarlo. Divento piu feroce. Il Ranni, senza tanti complimenti, s’avanzo per applicargli una
bastonata. Io lo trattenni e gettai al santo una moneta. Questo briccone tacque immediatamente,
raccolse la moneta, la guardo di sopra e di sotto, se la mise in seno, e poi ricomincio ad urlare
peggio di prima.—Ah! questa volta,—disse il Ranni;—una legnata ci sta!—E alzo il bastone. Ma il
soldato, fattosi serio ad un tratto, lo trattenne e dicendo al Santo qualche parola a bassa voce con
un accento di profondo rispetto, lo indusse a tacere. L’orribile vecchio ci slancio un’ultima
occhiata fulminea e si rinascose in mezzo agli scogli, dove ci fu detto che vive, nutrendosi d’erbe,
da pit di due anni, coll’'unico scopo di maledire i bastimenti dei Nazareni che passano
all’orizzonte.

Di la risalimmo sui monti e camminammo lungo tempo per sentieri serpeggianti fra i lentischi,
le ginestre e le roccie. In alcuni punti il sentiero correndo sull’orlo del monte tagliato a picco,
vedevamo sotto, a una grande profondita, il mare che flagellava gli scogli, e un lunghissimo tratto
di spiaggia, in cui si stendeva a perdita d’occhi la carovana, e 'immenso orizzonte dell’Oceano
azzurro picchiettato di macchiettine bianche da qualche lontano bastimento a vela. I monti per
cui ci avanzavamo formavano colle loro cime schiacciate un vasto piano ondulato, tutto coperto
d’alti arbusti, dove non si vedeva alcuna traccia di coltivazione, ne una cuba, ne una capanna, ne
una creatura umana, e non si sentiva altro rumore che il mormorio fioco del mare.—Che paese!—
esclamava il cuoco girando lo sguardo inquieto su quella solitudine;—purché non si faccia
qualche cattivo incontro.—E mi domando piu volte se non c’era pericolo d’incontrare dei leoni.
Salendo e scendendo, perdendoci di vista e ritrovandoci pil volte in mezzo agli arbusti,
camminavamo da quasi due ore per quei monti deserti, e cominciavamo a temere d’aver shagliata
la strada, quando dalla sommita d’un’altura vedemmo a un tratto le torri d’Arzilla e tutta la costa
fino alla montagna del capo Spartel, che disegnava nettamente il suo contorno azzurro nella
chiarezza limpidissima del cielo.

Fu un vivo piacere per tutta la mia piccola carovana; ma di breve durata.

Scendendo verso il mare scoprimmo lontano fra gli alberi un gruppo di cavalli e d’'uomini
accovacciati, i quali, appena ci videro, si rizzarono in piedi, saltarono in sella e si diressero verso
di noi, distendendosi sopra una sola linea in forma di mezzaluna, come se volessero impedirci di
fuggire per una scorciatoia verso la citta.

—Ci siamo,—pensai;—questa volta non ¢’é scampo; € una banda.
E feci cenno agli altri di fermarsi.

—Ca manda avanti I moro! grido il cuoco.

Il soldato moro accorse.

—Gil una trombonata!—gli grido il cuoco fremente.

—Un momento;—io dissi;—prima d’ammazzar loro, vediamo se vogliono veramente ammazzar
noi.

Li guardai attentamente; s’avanzavano di trotto; eran dieci, parte vestiti di color oscuro, parte
di bianco; mi parve che nessuno avesse il fucile; il capo era un vecchio colla barba bianca; mi
rassicurai.

—Formiamo il quadrato!—grido il cuoco.

—Non c’é bisogno—risposi. Il vecchio della barba bianca s’era scoperto il capo e si dirigeva
verso di me colla berretta in mano.

Era un Israelita.

A dieci passi, si fermo col suo seguito, ch’era composto di altri quattro Israeliti e di cinque
servi arabi, e fece cenno di volermi parlare.

—Hable Usted, risposi.

—Sono il tale dei tali,—disse in spagnuolo, con una voce dolce inchinandosi in atteggiamento
di profondo rispetto;—agente consolare d’Italia e di tutti gli altri stati d’Europa nella citta
d’Arzilla. Ho l'onore di essere al cospetto di sua eccellenza I’Ambasciatore d’Italia, reduce da
Fez, partito questa mattina da Laracce e diretto a Tangeri?

Caddi dalle nuvole.



Poi presi un atteggiamento grave e girai un lento sguardo sul mio corteo, che sfolgorava di
maesta e di gioia.

Dopo aver cosl assaporato per un minuto secondo gli onori del ricevimento ufficiale,
disingannai, sospirando, il vecchio israelita, e dissi chi ero.

Ne parve un po’ spiacente, ma non cangio modo per questo. Mi offerse la sua casa per
riposarmi, e io non accettando, volle ad ogni costo accompagnarmi nel luogo destinato
all’accampamento.

Ci dirigemmo dunque tutti insieme, girando intorno alla citta, verso la riva del mare. Ah! se
m’avessero visto, in quel breve tragitto, 1'Ussi e il Biseo! Quanto dovevo esser pittoresco io,
rappresentante d’Italia in groppa a una mula, con una ciarpa bianca attorcigliata intorno al capo,
seguito dal mio stato maggiore composto d’un cuoco in maniche di camicia, di due marinai armati
di bastone e d’un moro stracciato! O arte italiana, quanto hai perduto!

Arzilla, Zilia dei Cartaginesi, julia Traducta dei Romani, passata dalle mani di questi in potere
dei Goti, saccheggiata dagl'Inglesi verso la meta del decimo secolo, rimasta per trent’anni un
mucchio di sassi, poi rifabbricata da Abd-er-Rhaman ben Ali califfo di Cordova, posseduta dai
Portoghesi e ripresa dai Marocchini, non e piu che una cittaduzza di poco piu di mille abitanti tra
mori ed ebrei; circondata, dalla parte di terra e dalla parte di mare, da alte mura merlate, che
cadono in rovina; bianca e quieta come un chiostro, e improntata, come tutte le altre piccole citta
maomettane, di quella ridente malinconia, che fa pensare al sorriso d’'un moribondo, il quale goda
di sentirsi mancare la vita.

La sera, sul tramonto, arrivo 1’Ambasciatore, che venne all’accampamento attraversando la
citta; e ho ancor vivo dinanzi agli occhi lo spettacolo di quella bella cavalcata piena di colori e di
vita, che uscendo da una gran porta merlata, s’avanzava in un pittoresco disordine, lungo la riva
dell’Oceano, gettando sulla sabbia rosata dal crepuscolo, le sue lunghissime ombre nere; e
risento la tristezza che provai in quel momento dicendo tra me:—Peccato! Peccato che questo bel
quadro si debba dissolvere, questo bel quadro che contiene tant’Affrica e tanta Italia, tanti lieti
pronostici e tante care memorie! —E la infatti si puo dire che terminasse il nostro viaggio, poiché
la mattina seguente ci accampavamo a Ain-Dalia, e due giorni dopo rientravamo in Tangeri, dove
la carovana si scioglieva in quella medesima piazzetta del piccolo mercato, da cui due mesi prima
era partita.

Il comandante, il capitano, i pittori ed io partimmo insieme per Gibilterra. L’Ambasciatore, il
viceconsole, tutta la gente della legazione ci accompagno fin sulla riva del mare. Gli addii furono
molto affettuosi. Tutti erano commossi, anche il buon generale Hamed ben Kasen, il quale
stringendo la mia mano contro il suo largo torace, mi disse tre volte l'unica parola europea che
sapesse:—A Dios!—con una voce che veniva dal cuore. Appena mettemmo il piede sul bastimento,
oh! quanto ci parve lontana e di spazio e di tempo tutta quella fantasmagoria di pascia, di neri, di
tende, di moschee, di torri merlate! Non era soltanto un paese, era un mondo che in quel
momento spariva ai nostri occhi, e un mondo che eravamo quasi certi di non rivedere mai pit. Un
po’ d’Affrica, pero, ci accompagno fino a bordo, e furono i due Selam, Ali, Hamed, Abed-er-
Rhaman, Civo, i servi del Morteo ed altri bravi giovanotti, a cui la superstizione mussulmanna
non aveva impedito di voler bene ai Nazareni e di servirli con devozione. E anch’essi si
accommiatarono da noi con vivaci dimostrazioni d’affetto e di rammarico, e Civo piu degli altri,
che facendo sventolare per l'ultima volta ai miei occhi il suo camicione bianco, mi s’attacco al
collo come un amico d’infanzia, e mi stampo due baci in un orecchio. E quando il piroscafo parti,
ci salutarono ancora, tutti ritti in una barca, sventolando i loro fez rossi, e gridando fin che li
potemmo sentire:—Alla sia sulla vostra strada! Tornate al Marocco! Addio ai Nazareni! Addio agli
Italiani! Addio! Addio!

FINE.

NOTA DEL TRASCRITTORE. E

L’ortografia originaria & stata mantenuta. Minimi errori tipografici di
' punteggiatura sono stati corretti senza annotazione.

Sono stati corretti i seguenti refusi:

pag. 8: fa il mercato. E forse di di tutti i luoghi ch’io
: corretto in: fa il mercato. E forse di tutti i luoghi ch’io :

; pag. 79: Malgrado pero la vita varia e nuova che ;
corretto in: Malgrado pero la vita varia e nuova che '
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pag. 127: a bordo del Dora, napoletano, un giovanetto
corretto in: a bordo del Dora, napoletano, un giovanetto

pag. 146: manda e chiamare un medico europeo in una
corretto in: manda a chiamare un medico europeo in una

pag. 148: in mezzo ad olivi e cepugli altissimi;
corretto in: in mezzo ad olivi e cespugli altissimi;

pag. 156: Ora la presenza dell’Ambasciatore dovera sciogliere
corretto in: Ora la presenza dell’Ambasciatore doveva sciogliere

pag. 161: risponde.—L’'usanza del paese! Vergogogna!
corretto in: risponde.—L’usanza del paese! Vergogna!

pag. 166: cotegoria dei soldati, servi e palafrenieri. Era
corretto in: categoria dei soldati, servi e palafrenieri. Era

pag. 173: Mohammed Ducali mi raconto in quel frattempo
corretto in: Mohammed Ducali mi racconto in quel frattempo

pag. 183: di tende di pelo di camello, chiuse con canne
corretto in: di tende di pelo di cammello, chiuse con canne

pag. 188: suo vicini del Garb.
corretto in: suoi vicini del Garb.

pag. 258: Qualche letto di ferro sensa coperte e senza
corretto in: Qualche letto di ferro senza coperte e senza

pag. 261: delle fontane, il il tic-tac degli orologi, e di tratto
corretto in: delle fontane, il tic-tac degli orologi, e di tratto

pag. 274: donne, e mille settecento lampadi che nella
corretto in: donne, e mille settecento lampade che nella

pag. 274: che lo storico Kaldun reca con grande esclamazioni
corretto in: che lo storico Kaldun reca con grandi esclamazioni

pag. 290: diffidenza. I pittori ed io, incoraggiti dall’esempio,
corretto in: diffidenza. I pittori ed io, incoraggiati dall’esempio,

pag. 292: Comandante, il capitano e il vicecensole, davanti;
corretto in: Comandante, il capitano e il viceconsole, davanti;

pag. 326: Sib-Abd-Alla fu assai gentile coll’Ambasciatore.
corretto in: Sid-Abd-Alla fu assai gentile coll’Ambasciatore.

pag. 356: che Dio e Maometto ¢ il il suo profetal—Voltandosi poi
corretto in: che Dio e Maometto e il suo profeta!—Voltandosi poi

pag. 356: I'esesecuzione. Aspettatelo.
corretto in: ’esecuzione. Aspettatelo.

pag. 356: perche l'uccisore torno in citta e non fu molestato.
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