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TANGERI

Lo	stretto	di	Gibilterra	è	forse	di	tutti	gli	stretti	quello	che	separa	più	nettamente	due	paesi
più	diversi,	e	questa	diversità	appare	anche	maggiore	andando	a	Tangeri	da	Gibilterra.	Qui	ferve
ancora	la	vita	affrettata,	rumorosa	e	splendida	delle	città	europee;	e	un	viaggiatore	di	qualunque
parte	 d’Europa	 sente	 l’aria	 della	 sua	 patria	 nella	 comunanza	 d’una	 infinità	 d’aspetti	 e	 di
consuetudini.	A	tre	ore	di	là,	il	nome	del	nostro	continente	suona	quasi	come	un	nome	favoloso;
cristiano	 significa	 nemico,	 la	 nostra	 civiltà	 è	 ignorata	 o	 temuta	 o	 derisa;	 tutto,	 dai	 primi
fondamenti	della	vita	sociale	fino	ai	più	insignificanti	particolari	della	vita	privata,	è	cambiato;	e
scomparso	fin	anche	ogni	indizio	della	vicinanza	d’Europa.	S’è	in	un	paese	sconosciuto,	al	quale
nulla	ci	lega	e	dove	tutto	ci	resta	da	imparare.	Dalla	spiaggia	si	vede	ancora	la	costa	europea,	ma
il	 cuore	 se	 ne	 sente	 già	 smisuratamente	 lontano,	 come	 se	 quel	 breve	 tratto	 di	 mare	 fosse	 un
oceano	e	quei	monti	azzurri	un’illusione.	Nello	spazio	di	tre	ore,	è	seguita	intorno	a	noi	una	delle
più	meravigliose	trasformazioni	a	cui	si	possa	assistere	sulla	terra.

L’emozione,	 però,	 che	 si	 prova	 mettendo	 il	 piede	 per	 la	 prima	 volta	 su	 quel	 continente
immenso	 e	 misterioso	 che	 fin	 dalla	 prima	 infanzia	 ci	 sgomenta	 l’immaginazione,	 è	 turbata	 dal
modo	 in	 cui	 vi	 si	 sbarca.	 Mentre	 dal	 bastimento	 cominciavo	 a	 vedere	 distintamente	 le	 case
bianche	 di	 Tangeri,	 una	 signora	 spagnuola	 gridò	 dietro	 di	 me	 con	 voce	 spaventata:—Che	 cosa
vuole	 quella	 gente?—Guardai	 dove	 accennava,	 e	 vidi,	 dietro	 le	 barche	 che	 s’avvicinavano	 per
raccogliere	i	passeggieri,	una	folla	d’arabi	cenciosi,	seminudi,	ritti	nell’acqua	fino	a	mezza	coscia,
i	 quali	 s’accennavano	 l’uno	 all’altro	 il	 bastimento	 con	 gesti	 da	 spiritati,	 come	 una	 banda	 di
briganti	 che	dicessero:—Ecco	 la	preda.—Non	sapendo	chi	 fossero	e	che	cosa	volessero,	discesi
nella	barca,	in	mezzo	a	parecchi	altri,	col	cuore	un	po’	inquieto.	Quando	fummo	a	una	ventina,	di
passi	 dalla	 riva,	 tutta	 quella	 bordaglia	 colore	 di	 terra	 cotta,	 s’avventò	 sulle	 barche,	 ci	 mise	 le
mani	 addosso,	 e	 cominciò	 a	 vociferare	 in	 arabo	 e	 in	 spagnuolo,	 fin	 che	 capimmo	 che	 le	 acque
essendo	 basse	 tanto	 da	 non	 poter	 approdare,	 dovevamo	 traghettare	 sulle	 loro	 spalle;	 la	 qual
notizia	 dissipò	 la	 paura	 d’uno	 svaligiamento	 e	 destò	 il	 terrore	 dei	 pidocchi.	 Le	 signore	 furono
portate	 via	 sulle	 seggiole	 come	 in	 trionfo,	 ed	 io	 feci	 la	 mia	 entrata	 in	 Affrica	 a	 cavallo	 a	 un
vecchio	mulatto,	col	mento	inchiodato	sul	suo	cocuzzolo	e	le	punte	dei	piedi	nel	mare.

Il	mulatto,	arrivato	a	terra,	mi	scaricò	nelle	mani	d’un	altro	 facchino	arabo,	 il	quale,	 infilata
una	porta	della	città,	mi	condusse	correndo	per	una	viuzza	deserta	a	un	albergo	vicino,	di	dove
uscii	immediatamente	con	una	guida	per	andare	nella	strada	più	frequentata.

La	 prima	 cosa	 che	 mi	 colpì,	 e	 più	 fortemente	 ch’io	 non	 possa	 esprimere,	 fu	 l’aspetto	 della
popolazione.

Tutti	 portano	 una	 specie	 di	 lunga	 cappa	 di	 lana	 o	 di	 tela	 bianca,	 con	 un	 grande	 cappuccio
quasi	 sempre	 ritto	 sul	 capo,	 cosicchè	 la	 città	 presenta	 l’aspetto	 d’un	 vasto	 convento	 di	 frati
domenicani.	 Di	 tutto	 questo	 popolo	 incappato,	 una	 parte	 si	 muove	 lentamente,	 gravemente	 e
senza	 far	 rumore,	 come	 se	 volesse	 passare	 inosservata;	 gli	 altri	 stanno	 seduti	 o	 accovacciati
lungo	 i	muri,	davanti	 alle	botteghe,	agli	 angoli	delle	 case,	 immobili	 e	 cogli	 occhi	 fissi,	 come	 le
popolazioni	pietrificate	delle	 loro	 leggende.	L’andatura,	gli	 atteggiamenti,	 il	modo	di	guardare,
tutto	è	novo	per	noi;	tutto	rivela	un	ordine	di	sentimenti	e	d’abitudini	affatto	diverso	dal	nostro;
una	tutt’altra	maniera	di	considerare	il	tempo	e	la	vita.	Quella	gente	non	pare	punto	preoccupata
delle	 sue	 faccende,	 nè	 del	 luogo	 dove	 si	 trova,	 nè	 di	 quello	 che	 accade	 intorno	 ad	 essa.	 Tutti
hanno	nell’espressione	del	viso	qualchecosa	di	vago	e	di	profondo,	come	di	chi	sia	dominato	da
un’idea	fissa,	o	pensi	a	 luoghi	e	a	tempi	molto	 lontani,	o	sogni	ad	occhi	aperti.	Appena	entrato
nella	folla,	mi	ferì	un	odore	particolare,	che	non	avevo	mai	sentito	in	mezzo	alla	gente	in	Europa;
non	so	di	che,	ma	punto	gradevole,	e	nondimeno	cominciai	ad	aspirarlo	con	una	viva	curiosità,
come	se	mi	dovesse	spiegare	qualche	cosa.	Andando	innanzi,	quella	folla,	che	da	lontano	m’era
parsa	 uniforme,	 mi	 presentava	 mille	 varietà.	 Mi	 passavano	 accanto	 faccie	 bianche,	 nere,
giallastre,	bronzine;	 teste	ornate	di	 lunghissime	ciocche	di	capelli	e	cranii	 rapati	e	 lucidi	come
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palle	metalliche;	uomini	secchi	come	mummie;	vecchi	d’una	vecchiezza	orrenda;	donne	col	viso	e
tutta	la	persona	ravvolta	in	un	mucchio	informe	di	cenci;	bimbi	con	lunghe	trecce;	visi	di	sultani,
di	selvaggi,	di	negromanti,	d’anacoreti,	di	banditi,	di	gente	oppressa	da	una	tristezza	immensa	o
da	una	noia	mortale;	pochi	o	nessuno	sorridente;	gli	uni	dietro	gli	altri	silenziosi	e	lenti	come	una
processione	di	spettri	per	il	viale	d’un	camposanto.	Non	so	come,	ma	davanti	a	quello	spettacolo,
sentii	il	bisogno	d’abbassar	gli	occhi	sopra	me	stesso,	e	di	dire	dentro	di	me:—Io	sono	il	tale	dei
tali,	il	paese	dove	mi	trovo	è	l’Affrica,	e	costoro	sono	Arabi—e	riflettere	un	momento	per	ficcarmi
questa	idea	nella	testa.

Una	volta	che	vi	 fu,	ci	mettemmo	a	girare	per	 le	altre	strade.	La	città	corrisponde	per	ogni
verso	alla	popolazione.	È	tutta	un	 labirinto	 inestricabile	di	stradicciuole	tortuose,	o	piuttosto	di
corridoi,	fiancheggiati	da	piccole	case	quadrate,	bianchissime,	senza	finestre,	con	porticine	per	le
quali	passa	a	stento	una	persona:	case	che	paiono	fatte	per	nascondervisi	più	che	per	abitarvi,	ed
hanno	un	aspetto	tra	di	prigione	e	di	convento.	In	molte	strade	non	si	vede	che	il	bianco	dei	muri
e	 l’azzurro	 del	 cielo;	 di	 quando	 in	 quando,	 qualche	 archetto	 moresco,	 qualche	 finestra
arabescata,	qualche	striscia	di	 rosso	ai	piedi	dei	muri,	qualche	mano	dipinta	 in	nero	accanto	a
una	 porta,	 che	 serve	 a	 scongiurare	 gl’influssi	 maligni.	 Quasi	 tutte	 le	 strade	 sono	 ingombre	 di
legumi	 fradici,	 di	 penne,	 di	 cenci,	 d’ossami,	 e	 in	 qualche	 punto	 di	 cani	 e	 di	 gatti	 morti,	 che
ammorbano	 l’aria.	 Per	 lunghi	 tratti	 non	 s’incontra	 che	 qualche	 gruppo	 di	 ragazzi	 arabi
incappucciati	che	giocano	o	canterellano	con	voce	nasale	 i	versetti	del	Corano;	qualche	povero
accovacciato,	 qualche	 moro	 a	 cavallo	 a	 una	 mula,	 qualche	 asino	 sopraccarico,	 colla	 schiena
sanguinolenta,	sfruconato	da	un	arabo	mezzo	nudo;	cani	spelati	e	scodati,	e	gatti	d’una	magrezza
favolosa.	Qua	e	là,	passando,	si	sente	odor	d’aglio,	di	fumo	di	kif,	d’aloè	bruciato,	di	belgiuino,	di
pesce.	E	così	si	gira	 l’intera	città,	che	ha	per	tutto	 la	stessa	bianchezza	abbagliante	e	 la	stessa
aria	di	mistero,	di	tristezza	e	di	noia.

Dopo	 un	 breve	 giro	 riuscimmo	 nella	 piazza	 principale,	 anzi	 unica,	 di	 Tangeri,	 la	 quale	 è
tagliata	da	una	lunga	strada	che	salendo	dalla	parte	della	marina	attraversa	tutta	la	città.	È	una
piazzetta	rettangolare,	circondata	di	botteguccie	arabe,	che	parrebbero	meschine	nel	più	povero
dei	nostri	villaggi.	Da	un	lato	v’è	una	fontana	sempre	circondata	d’arabi	e	di	neri	affaccendati	ad
attinger	acqua	con	otri	e	brocche;	da	un	altro	 lato	stanno	tutto	 il	giorno	sedute	 in	 terra	otto	o
dieci	 donne	 col	 viso	 imbacuccato,	 che	 vendon	 pane.	 Intorno	 a	 questa	 piazza	 ci	 sono	 le
modestissime	 case	 delle	 Legazioni	 straniere	 che	 s’innalzano	 come	 palazzi	 in	 mezzo	 alla
moltitudine	confusa	delle	casette	moresche.	In	questo	piccolo	spazio	si	concentra	tutta	la	vita	di
Tangeri,	che	è	la	vita	d’un	villaggio.	V’è	là	vicino	il	solo	tabaccaio	della	città,	la	sola	spezieria,	il
solo	caffè,	che	è	una	stanzaccia	con	un	biliardo,	e	 la	sola	cantonata	dove	si	veda	qualche	volta
qualche	 annunzio	 stampato.	 Là	 si	 raccolgono	 i	 monelli	 seminudi,	 i	 ricchi	 mori	 sfaccendati,	 gli
ebrei	che	parlano	d’affari,	i	facchini	arabi	che	aspettano	l’arrivo	del	piroscafo,	gl’impiegati	delle
Legazioni	 che	 aspettano	 l’ora	 del	 desinare,	 gli	 stranieri	 appena	 arrivati,	 gl’interpreti,	 gli
accattoni.	Là	s’incontra	 il	corriere	che	arriva	cogli	ordini	del	sultano	da	Fez,	da	Mechinez	o	da
Marocco,	e	il	servitore	che	vien	dalla	posta	coi	giornali	di	Londra	e	di	Parigi;	la	bella	dell’arem	e
la	moglie	del	ministro;	il	cammello	del	beduino	e	il	cagnolino	da	salotto;	il	turbante	e	il	cappello
cilindrico;	 l’onda	sonora	del	pianoforte	che	erompe	dalle	 finestre	d’un	Consolato	e	 la	cantilena
lamentevole	 che	 esce	 dalla	 porta	 della	 moschea.	 Ed	 è	 il	 punto	 dove	 l’ultimo	 flutto	 della	 civiltà
europea	s’infrange	e	ristagna	nell’immensa	acqua	morta	della	barbarie	affricana.

Dalla	piazza,	rimontando	la	strada	principale,	e	passando	per	due	vecchie	porte,	uscimmo,	che
cominciava	 a	 imbrunire,	 dalle	 mura	 della	 città,	 e	 ci	 trovammo	 in	 una	 piazza	 aperta	 sul	 fianco
d’una	collina,	chiamata	Soc	de	Barra,	o	mercato	esteriore,	poichè	ogni	domenica	e	ogni	giovedì	vi
si	 fa	 il	 mercato.	 È	 forse	 di	 tutti	 i	 luoghi	 ch’io	 vidi	 nel	 Marocco,	 quello	 che	 mi	 fece	 sentire	 più
profondamente	il	carattere	del	paese.	È	un	tratto	di	terreno	nudo,	tutto	gobbe	e	incavature,	colla
tomba	d’un	santo,	formata	da	quattro	muri	bianchi,	a	mezza	china;	sulla	sommità	un	cimitero;	più
lontano	qualche	aloè	e	qualche	fico	d’india;	sotto,	le	mura	merlate	della	città.	In	quel	momento,
vicino	alla	porta	v’era	un	gruppo	di	donne	arabe,	sedute	in	terra,	con	mucchi	d’erbaggi	dinanzi;
accanto	alla	tomba	del	santo	una	lunga	fila	di	cammelli	accosciati;	più	su,	alcune	tende	nerastre	e
un	cerchio	d’arabi	attoniti,	seduti	intorno	a	un	vecchio,	in	piedi,	che	raccontava	una	storia;	qua	e
là,	vacche	e	cavalli;	e	sulla	sommità,	fra	le	pietre	e	i	monticelli	di	terra	del	cimitero,	altri	arabi
immobili	come	statue,	col	viso	rivolto	verso	 la	città,	 tutta	 la	persona	nell’ombra,	e	 le	punte	dei
cappucci	che	spiccavano	sull’orizzonte	dorato	dal	crepuscolo.	Su	tutta	questa	scena	una	pace	di
colori,	un	silenzio,	una	mestizia,	da	non	potersi	efficacemente	descrivere	a	voce,	se	non	stillando
parola	per	parola	nell’orecchio	di	chi	ascolta,	come	quando	si	confida	un	segreto.

La	 guida	 mi	 svegliò	 dalla	 mia	 contemplazione	 e	 mi	 ricondusse	 all’albergo,	 dove	 il	 mio
dispiacere	 di	 trovarmi	 in	 mezzo	 a	 gente	 sconosciuta	 fu	 per	 la	 prima	 volta	 mitigato	 dal	 fatto
ch’eran	 tutti	Europei,	 cristiani	 e	 vestiti	 come	me.	V’erano	a	 tavola	una	ventina	di	persone,	 tra
uomini	 e	 signore,	 di	 nazione	 diversa,	 che	 offrivano	 una	 bella	 immagine	 di	 quello	 strano
incrociamento	di	famiglie	e	d’interessi	che	segue	in	quei	paesi:	un	francese	nato	in	Algeri,	marito
d’un’inglese	 di	 Gibilterra;	 uno	 spagnuolo	 di	 Gibilterra,	 marito	 della	 sorella	 d’un	 console
portoghese	della	costa	dell’Atlantico;	un	vecchio	inglese	con	una	figliuola	nativa	di	Tangeri	e	una
nipotina	 nativa	 d’Algeria;	 famiglie	 erranti	 da	 un	 continente	 all’altro,	 o	 sparpagliate	 sulle	 due
coste,	che	parlano	cinque	lingue,	e	vivono	metà	all’araba	e	metà	all’europea.	Appena	cominciato
il	desinare,	cominciò	una	conversazione	vivissima,	ora	in	francese,	ora	in	spagnuolo,	tempestata
di	 parole	 arabe,	 sopra	 soggetti	 affatto	 estranei	 alla	 consuetudine	 delle	 conversazioni	 europee:
come	il	prezzo	d’un	cammello,	 lo	stipendio	d’un	Pascià,	se	il	Sultano	fosse	bianco	o	mulatto,	se
era	vero	che	fossero	state	portate	a	Fez	dieci	teste	di	rivoltosi	della	provincia	di	Garet,	quando
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sarebbero	arrivati	a	Tangeri	quei	religiosi	fanatici	che	mangiano	i	montoni	vivi,	ed	altre	cose	di
questo	genere,	che	mi	facevano	saltellare	dentro	all’anima	il	diavolo	della	curiosità.	Poi	vennero	a
parlare	di	politica	europea	con	quel	non	so	che	di	scucito	che	c’è	sempre	nei	discorsi	di	gente	di
vario	paese,	e	quelle	solite	gran	frasi	vuote	con	cui	si	parla	d’una	politica	lontana,	fantasticando
alleanze	 spropositate	 e	 guerre	 favolose.	 E	 poi	 il	 discorso	 cadde	 su	 Gibilterra,	 argomento
inevitabile;	 la	 gran	 Gibilterra,	 il	 centro	 d’attrazione	 di	 tutti	 gli	 Europei	 della	 costa,	 dove	 si
mandano	 i	 figliuoli	a	studiare,	dove	si	va	a	comprare	 il	vestito,	a	ordinare	un	mobile,	a	sentire
l’opera	 in	 musica,	 a	 respirare	 una	 boccata	 d’aria	 d’Europa.	 E	 finalmente	 venne	 in	 campo	 la
partenza	 dell’ambasciata	 italiana	 per	 Fez,	 ed	 io	 ebbi	 il	 grandissimo	 piacere	 di	 sentire	 che
l’avvenimento	era	assai	più	importante	di	quel	che	credevo,	che	se	ne	parlava	in	tutta	Tangeri	e
in	tutta	Gibilterra	e	ad	Algesira	e	a	Cadice	e	a	Malaga,	e	che	la	carovana	sarebbe	stata	lunga	un
miglio,	e	che	coll’ambasciata	c’erano	dei	pittori	 italiani,	e	che	forse	ci	sarebbe	stato	perfino	un
representante	de	 la	prensa.	Alla	quale	notizia	mi	alzai	modestamente	da	 tavola	e	mi	allontanai
con	passo	maestoso.

Più	tardi,	a	notte	inoltrata,	volli	fare	un	altro	giro	per	veder	Tangeri	addormentata.	Non	v’era
un	lampione,	non	una	finestra	illuminata,	non	uno	spiraglio	da	cui	trapelasse	un	barlume;	la	città
pareva	 disabitata	 e	 non	 riceveva	 altra	 luce	 che	 quella	 del	 cielo	 stellato,	 sul	 quale
biancheggiavano,	come	enormi	tombe	di	marmo,	le	case	più	alte,	e	si	disegnavano	nitidamente	le
cime	dei	minareti	e	i	rami	delle	palme.	Andai	sino	in	fondo	alla	strada	principale:	le	porte	della
città	erano	chiuse.	Girai	per	altre	vie:	tutto	chiuso,	immobile,	muto.	Due	o	tre	volte	inciampai	in
qualchecosa	che	a	primo	aspetto	mi	parve	un	mucchio	di	cenci,	ed	era	un	arabo	addormentato.
Sentii	 più	 volte,	 con	 raccapriccio,	 scricchiolare	 sotto	 il	 mio	 piede	 penne	 ed	 ossami,	 o	 cedere
mollemente	qualcosa	che	doveva	essere	la	carogna	d’un	cane.	Mi	passò	accanto,	rasente	il	muro,
come	uno	spettro,	un	arabo	incappato;	ne	vidi	un	altro	biancheggiare	un	momento	in	fondo	a	un
vicolo;	e	a	una	svoltata	sentii,	senza	veder	nulla,	un	fruscìo	affrettato	di	pantofole	e	di	cappe,	che
mi	 fece	 sospettare	d’aver	 turbato	un	 conciliabolo.	Andando,	non	 sentivo	 che	 il	 rumore	del	mio
passo;	fermandomi,	non	sentivo	che	il	mio	respiro.	Mi	pareva	che	tutta	la	vita	di	Tangeri	si	fosse
ridotta	 in	me	solo,	e	che	se	avessi	gettato	un	grido,	sarebbe	risonato	da	un	capo	all’altro	della
città	come	uno	scoppio	di	tuono.	Pensavo	alle	tante	belle	arabe	addormentate,	alle	quali	passavo
vicino,	 e	 agli	 strani	 misteri	 che	 avrei	 scoperti,	 se	 quelle	 case	 si	 fossero	 aperte	 tutt’a	 un	 tratto
come	una	scena	di	teatro.	Di	quando	in	quando	mi	fermavo	dinanzi	alla	splendida	bianchezza	di
certi	 spazi	 di	 muro,	 su	 cui	 batteva	 la	 luna,	 che	 parevano	 illuminati	 dalla	 luce	 elettrica.	 In	 un
vicolo	 oscuro	 incontrai	 un	 nero	 con	 una	 lanterna,	 che	 si	 fermò	 per	 lasciarmi	 passare,
mormorando	 qualche	 parola	 che	 non	 compresi.	 Nel	 punto	 che	 sboccavo	 nella	 piazzetta,	 sentii
sonare	 in	 quel	 profondo	 silenzio	 una	 risata	 sgangherata,	 che	 mi	 diede	 i	 brividi.	 Erano	 due
giovanotti	col	cappello	cilindrico,	probabilmente	due	impiegati	di	Legazione,	che	passeggiavano
discorrendo.	 In	 un	 angolo	 della	 piazza,	 sotto	 la	 tenda	 d’una	 bottega	 chiusa,	 un	 lumicino
moribondo	 rischiarava	 confusamente	 un	 ammasso	 di	 cenci	 biancastri,	 da	 cui	 usciva	 un	 suono
leggerissimo	di	chitarra	e	un	filo	di	voce	tremola	e	lamentevole,	che	pareva	portata	dal	vento	da
una	gran	lontananza.	Io	stetti	là	immobile,	sognando	piuttosto	che	pensando,	fin	che	i	due	giovani
sparirono	e	il	lumicino	si	spense,	e	allora	tornai	all’albergo,	stanco,	sbalordito,	coll’imaginazione
in	tumulto,	e	con	un	sentimento	nuovo	e	stranamente	confuso	di	me	medesimo,	come	ho	più	volte
pensato	che	dovrebbe	essere	quello	d’un	uomo	trasportato	dalla	terra	in	un	altro	pianeta.

La	mattina	dopo	uscii	per	andarmi	a	presentare	al	nostro	 incaricato	d’affari,	Comm.	Stefano
Scovasso.	Egli	non	avrebbe	potuto	dirmi	che	non	ero	puntuale	al	convegno.	Il	giorno	otto	d’aprile,
a	 Torino,	 avevo	 ricevuto	 l’invito,	 coll’annunzio	 che	 la	 carovana	 sarebbe	 partita	 da	 Tangeri	 il
giorno	diciannove:	la	mattina	del	diciotto	mi	trovavo	alla	porta	della	Legazione.	Non	conoscevo	di
persona	 il	 Comm.	 Scovasso;	 ma	 sapevo	 di	 lui	 qualche	 cosa,	 che	 mi	 dava	 una	 gran	 curiosità	 di
conoscerlo.	 Di	 due	 suoi	 amici	 che	 avevo	 interrogati	 prima	 di	 partire,	 uno	 m’aveva	 assicurato
ch’era	un	uomo	capace	d’andare	a	cavallo	da	Tangeri	a	Tumbuctù,	senz’altra	compagnia	che	un
paio	di	pistole;	 l’altro	aveva	biasimato	 la	 sua	pessima	abitudine	di	 rischiare	 la	propria	vita	per
salvare	 quella	 degli	 altri.	 In	 grazia	 di	 queste	 informazioni	 lo	 riconobbi	 a	 primo	 aspetto,	 da
lontano,	 prima	 ancora	 che	 l’interprete	 dell’albergo,	 il	 quale	 m’accompagnava,	 me	 lo	 indicasse.
Era	 sulla	 porta	 della	 Legazione,	 in	 mezzo	 ad	 alcuni	 arabi	 immobili	 in	 un	 atteggiamento
ossequioso,	che	pareva	aspettassero	degli	ordini.	Mi	presentai,	mi	ricevette	da	par	suo,	mi	volle
sin	 da	 quel	 momento	 ospite	 del	 quartier	 generale,	 e	 mi	 diede	 notizie	 della	 spedizione.	 La
partenza	 era	 rimandata	 ai	 primi	 di	 maggio,	 perchè	 a	 Fez,	 in	 quei	 giorni,	 v’era	 l’ambasciata
inglese.	S’aspettavano	di	là	i	cavalli,	i	cammelli,	i	muli	e	un	drappello	di	cavalleria	che	ci	avrebbe
scortati	 in	 viaggio.	 Un	 bastimento	 da	 trasporto	 della	 nostra	 marina	 militare,	 il	 Dora,	 allora
ancorato	a	Gibilterra,	aveva	già	portato	a	Larrace,	sulla	costa	dell’Atlantico,	i	regali	che	Vittorio
Emanuele	mandava	all’Imperatore	del	Marocco.	Lo	scopo	principale	del	viaggio,	per	l’incaricato
d’affari,	 era	di	 presentare	 le	 credenziali	 al	 giovine	 sultano	Mulei	 el	Hassen,	 salito	 al	 trono	nel
settembre	del	 1873.	Nessun’ambasciata	 italiana	era	mai	 stata	 a	Fez.	Era	 la	prima	volta	 che	 si
portava	nell’interno	del	Marocco	la	bandiera	della	nuova	Italia.	Perciò	l’ambasciata	sarebbe	stata
ricevuta	con	straordinaria	solennità.	Il	nostro	Ministero	della	guerra	aveva	mandato	un	capitano
di	stato	maggiore,	il	signor	Giulio	di	Boccard;	il	Ministero	della	Marina,	un	capitano	di	fregata,	il
signor	Fortunato	Cassone,	allora	comandante	del	Dora,	ora	capitano	di	vascello.	Questi,	insieme
col	vice-console	italiano	di	Tangeri	e	col	nostro	agente	consolare	di	Mazagan	formavano	la	parte
ufficiale	dell’ambasciata.	Il	pittore	Ussi	di	Firenze,	il	pittore	Biseo	di	Roma	ed	io	eravamo	invitati
privatamente	dal	signor	Scovasso.	Tutti,	eccetto	l’agente	di	Mazagan,	si	trovavano	già	a	Tangeri.
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La	 mia	 prima	 occupazione,	 appena	 rimasto	 solo,	 fu	 di	 osservare	 la	 casa	 nella	 quale	 ero
ospitato;	 e	 veramente	 la	 casa	 d’un	 Ministro	 europeo	 in	 Africa,	 d’un	 Ministro,	 in	 specie,	 che	 si
prepara	ad	un	viaggio	nell’interno,	è	degna	d’osservazione.	L’edificio,	per	sè	stesso,	non	ha	nulla
di	 straordinario:	 di	 fuori	 è	 bianco	 e	 nudo,	 ha	 un	 giardinetto	 davanti,	 un	 piccolo	 cortile
nell’interno,	 e	 nel	 cortile	 quattro	 colonne	 sulle	 quali	 s’appoggia	 una	 galleria	 coperta	 che	 gira
tutt’intorno	all’altezza	del	primo	piano.	È	una	casa	signorile	di	Cadice	o	di	Siviglia.	Ma	la	gente,
la	vita	di	questa	casa	mi	riuscì	affatto	nuova.	Governante	e	cuoco,	piemontesi;	una	serva	mora	di
Tangeri	 ed	 una	 negra	 del	 Sudan,	 coi	 piedi	 nudi;	 camerieri	 e	 stallieri	 arabi	 vestiti	 di	 grandi
camicie	 bianche;	 guardie	 consolari,	 con	 fez,	 caffettano	 rosso	 e	 pugnale;	 tutta	 questa	 gente	 in
moto	 per	 tutta	 la	 giornata.	 Poi,	 a	 certe	 ore,	 un	 andirivieni	 di	 operai	 ebrei,	 di	 facchini	 neri,
d’interpreti,	 di	 soldati	 del	 Pascià,	 di	 mori	 protetti	 dalla	 Legazione.	 Il	 cortile	 era	 ingombro	 di
casse,	di	 letti	da	campo,	di	 tappeti,	di	 lanterne.	A	 tutte	 le	ore	si	sentiva	picchiare	 il	martello	e
strider	 la	 sega,	 e	 i	 servi	 chiamarsi	 fra	 loro	 con	 quei	 nomi	 strani	 di	 Fatma,	 Racma,	 Selam,
Mohammed,	Alì,	Abd-er-Rhaman.	E	la	mescolanza	delle	lingue!	Un	moro	faceva	un’imbasciata	in
arabo	 a	 un	 altro	 moro,	 che	 la	 trasmetteva	 in	 spagnolo	 alla	 governante,	 che	 la	 ripeteva	 in
piemontese	 al	 cuoco.	 Era	 un	 continuo	 intrecciarsi	 di	 traduzioni,	 di	 commenti,	 d’equivoci,	 di
dubbi,	intercalati	di	Por	dios,	d’Allá	e	di	sacrati	italiani.	Nella	strada	una	processione	di	cavalli	e
di	mule.	Davanti	alla	porta	un	gruppo	permanente	di	curiosi,	o	di	poveri	diavoli,	arabi	ed	ebrei,
aspiranti,	alla	lontana,	alla	protezione	della	Legazione.	Di	tratto	in	tratto	la	visita	d’un	ministro	o
d’un	console,	a	cui	si	 inchinavano	tutti	 i	 fez	e	tutti	 i	 turbanti.	Ogni	momento	l’apparizione	d’un
messo	misterioso,	d’un	vestiario	sconosciuto,	d’una	faccia	strana.	Infine	una	varietà	di	figure,	di
colori,	 di	 gesti,	 d’accenti,	 di	 faccende,	 da	 non	 mancarvi	 che	 la	 musica	 per	 credere	 d’essere	 in
teatro,	alla	rappresentazione	d’un	ballo	mimico	di	soggetto	orientale.

Il	mio	secondo	pensiero	 fu	d’impadronirmi	di	qualche	 libro	del	mio	ospite	per	sapere	 in	che
paese	 mi	 trovassi,	 prima	 di	 mettermi	 a	 studiare	 i	 costumi.	 Questo	 paese,	 chiuso	 fra	 il
Mediterraneo,	 l’Algeria,	 il	 deserto	 di	 Sahara	 e	 l’Oceano,	 attraversato	 dalla	 grande	 catena
dell’Atlante,	 bagnato	 da	 larghi	 fiumi,	 aperto	 in	 pianure	 immense,	 dominato	 da	 tutti	 i	 climi,
privilegiato,	nei	tre	regni	della	natura,	di	ricchezze	 inestimabili,	destinato,	per	 la	sua	giacitura,
ad	essere	una	gran	via	di	commercio	fra	l’Africa	centrale	e	l’Europa;	è	ora	occupato	da	circa	otto
milioni	d’abitanti	tra	berberi,	mori,	arabi,	ebrei,	negri	ed	europei,	sparsi	sopra	una	estensione	di
terreno	 più	 vasta	 della	 Francia.	 I	 berberi,	 che	 formano	 il	 fondo	 della	 popolazione	 indigena,
selvaggi,	turbolenti,	indomiti,	vivono	sulle	montagne	inaccessibili	dell’Atlante,	quasi	indipendenti
dall’autorità	imperiale.	Gli	arabi,	il	popolo	conquistatore,	occupano	le	pianure,	ancora	nomadi	e
pastori	 e	 non	 in	 tutto	 degeneri	 dalla	 fierezza	 del	 carattere	 antico.	 I	 mori,	 arabi	 incrociati	 e
corrotti,	discendenti	 in	gran	parte	dai	mori	di	Spagna,	abitano	 le	città,	ed	hanno	nelle	mani	 le
ricchezze,	le	cariche,	il	commercio.	I	neri,	cinquecentomila	circa,	provenienti	dal	Sudan,	sono	per
lo	più	servi,	lavoratori	e	soldati.	Gli	Ebrei,	presso	a	poco	eguali	di	numero	ai	neri,	discendenti	la
più	parte	dagli	Ebrei	esiliati	d’Europa	nel	medio	evo,	oppressi,	odiati,	avviliti,	perseguitati	più	che
in	nessun	altro	paese	del	mondo,	esercitano	le	arti	e	i	mestieri,	mercanteggiano,	s’industriano	in
mille	 modi	 coll’ingegno,	 la	 pieghevolezza	 e	 la	 costanza	 propria	 della	 loro	 razza,	 e	 trovano	 un
compenso	all’oppressione	nel	possedimento	dei	denari	strappati	ai	 loro	oppressori.	Gli	Europei,
che	l’intolleranza	mussulmana	respinse	a	poco	a	poco	dall’interno	dell’Impero	verso	le	coste,	son
meno	di	due	migliaia	 in	tutto	 il	Marocco,	abitano	 la	maggior	parte	 la	città	di	Tangeri,	e	vivono
liberamente	 all’ombra	 delle	 bandiere	 dei	 Consolati.	 Questa	 popolazione	 eterogenea,	 dispersa,
inconciliabile,	 è,	 piuttosto	 che	 retta,	 oppressa	 da	 un	 governo	 soldatesco,	 che	 succhia	 come	 un
immenso	polipo	tutti	gli	umori	vitali	dello	Stato.	Le	tribù	e	le	borgate	obbediscono	agli	sceicchi,
le	città	e	le	provincie	ai	Caid,	le	grandi	provincie	ai	pascià,	e	i	pascià	al	Sultano,	grande	Sceriffo,
sommo	sacerdote,	giudice	supremo,	esecutore	della	 legge	che	emana	da	 lui,	 libero	di	mutare	a
suo	capriccio	monete,	imposte,	pesi,	misure,	padrone	delle	sostanze	e	delle	vite	dei	suoi	sudditi.
Sotto	 il	 peso	 di	 questo	 governo,	 e	 dentro	 al	 cerchio	 inflessibile	 della	 religione	 mussulmana,
rimasta	 immune	da	ogni	 influsso	europeo,	e	snaturata	da	un	 fanatismo	selvaggio,	 tutto	ciò	che
negli	 altri	 paesi	 s’agita	 e	 procede,	 là	 rimane	 immobile	 o	 rovina.	 Il	 commercio	 è	 strozzato	 dai
monopoli,	 dalle	 proibizioni	 d’esportazione	 e	 d’importazione,	 dalla	 capricciosa	 mutabilità	 delle
leggi.	L’industria,	ristretta	nella	sua	attività	dai	vincoli	posti	al	commercio,	è	rimasta	come	prima
della	cacciata	dei	Mori	dalla	Spagna,	coi	suoi	strumenti	primitivi	e	coi	suoi	procedimenti	infantili.
L’agricoltura,	oberata	di	balzelli,	vincolata	nell’esportazione	dei	prodotti,	non	curata	che	quanto
richiedono	le	prime	necessità	della	vita,	è	decaduta	a	segno	da	non	meritar	quasi	il	nome	d’arte.
La	 scienza,	 soffocata	 dal	 Corano,	 contaminata	 dalla	 superstizione,	 si	 riduce,	 nelle	 maggiori
scuole,	a	pochi	elementi,	quali	s’insegnavano	nel	medio	evo.	Non	v’è	stampa,	nè	 libri,	nè	carte
geografiche;	 la	 lingua	 stessa,	 corruzione	 dell’arabo,	 non	 rappresentata	 che	 da	 una	 scrittura
imperfetta	 e	 variabile,	 si	 va	 sempre	 più	 degradando;	 il	 carattere	 nazionale	 nella	 generale
decadenza	si	corrompe;	tutta	l’antica	civiltà	mussulmana	deperisce.	Il	Marocco,	questo	estremo
baluardo	occidentale	dell’Islamismo,	già	sede	d’una	monarchia	che	dominava	dall’Ebro	al	Sudan
e	 dal	 Niger	 alle	 Baleari,	 glorioso	 d’Università	 fiorenti,	 di	 biblioteche	 immense,	 di	 dotti	 famosi,
d’eserciti	e	di	flotte	formidabili,	non	è	più	che	un	piccolo	Stato	pressochè	sconosciuto,	pieno	di
miseria	e	di	rovine,	che	resiste	colle	ultime	sue	forze	all’invasione	della	civiltà	europea,	sorretto
ancora	sulle	sue	fondamenta	sfasciate	dalle	reciproche	gelosie	degli	Stati	civili.

Quanto	 a	 Tangeri,	 l’antica	 Tingis,	 che	 diede	 il	 nome	 alla	 Mauritania	 tingitana,	 e	 passò
successivamente	dalle	mani	dei	Romani	in	quelle	dei	Vandali,	dei	Greci,	dei	Visigoti,	degli	Arabi,
dei	 Portoghesi,	 degl’Inglesi,	 è	 una	 città	 di	 quindicimila	 abitanti,	 che	 le	 sue	 sorelle	 dell’Impero
considerano	come	una	«prostituta	dei	Cristiani»,	benchè	non	vi	rimanga	più	traccia	delle	chiese	e
dei	monasteri	che	vi	fondarono	i	Portoghesi,	e	la	religione	cristiana	non	v’abbia	che	una	piccola
cappella,	nascosta	in	mezzo	alle	case	consolari.
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Dopo	ciò	cominciai	a	fare	per	le	strade	di	Tangeri	qualche	studio	preparatorio	per	il	viaggio,
notando	giorno	per	giorno	le	mie	osservazioni.	Ed	eccone	alcune,	incomplete	e	slegate,	ma	scritte
sotto	l’impressione	immediata	delle	cose,	e	perciò	forse	più	efficaci	d’una	descrizione	pensata.

***

Io	 mi	 vergogno	 quando	 mi	 passa	 accanto	 un	 bel	 moro	 vestito	 in	 gala.	 Paragono	 il	 mio
cappelluccio	 al	 suo	 enorme	 turbante	 di	 mussolina,	 la	 mia	 misera	 giacchetta	 al	 suo	 lungo
caffettano	 color	 di	 gelsomino	 o	 di	 rosa,	 l’angustia,	 insomma,	 del	 mio	 vestiario	 grigio	 e	 nero,
all’ampiezza,	 al	 candore,	 alla	 dignità	 semplice	 e	 gentile	 del	 suo,	 e	 mi	 par	 di	 far	 la	 figura	 d’un
scarabeo	accanto	a	una	farfalla.	Sto	qualche	volta	lungo	tempo	a	contemplare,	dalla	finestra	della
mia	 camera,	 un	 palmo	 di	 calzoncino	 color	 di	 sangue	 e	 una	 babuccia	 color	 giallo	 d’oro,	 che
spuntano	 di	 dietro	 a	 un	 pilastro,	 giù	 nella	 piazzetta,	 e	 ci	 provo	 un	 piacere,	 che	 non	 ne	 posso
staccar	lo	sguardo.	E	più	d’ogni	cosa	m’innamora	e	mi	mette	invidia	il	caìc:	quel	lungo	pezzo	di
lana	o	di	seta	bianchissima,	a	striscie	trasparenti,	che	si	avvolge	intorno	al	turbante,	casca	sulla
schiena,	 gira	 intorno	 alla	 vita,	 si	 ripiega	 sulle	 spalle,	 e	 ridiscende	 fino	 ai	 piedi,	 e	 velando
vagamente	i	colori	pomposi	dei	panni,	ad	ogni	alito	di	vento	tremola,	ondeggia,	si	gonfia,	par	che
s’accenda	ai	raggi	del	sole,	e	dà	a	tutta	la	persona	l’apparenza	vaporosa	d’una	visione.	In	questo
bellissimo	velo	avvolge	e	stringe	sè	e	la	sposa	il	mussulmano	innamorato	nella	notte	nuziale.

***

Chi	non	abbia	visto,	non	può	 immaginare	fino	a	che	punto	giunga,	presso	gli	Arabi,	 l’arte	di
sdraiarsi.	In	angoli	dove	noi	ci	troveremmo	imbarazzati	a	mettere	un	sacco	di	cenci	o	un	fastello
di	paglia,	essi	trovano	il	modo	di	adagiarsi	come	sopra	un	letto	di	piume.	Si	arrotondano	intorno	a
tutte	 le	 sporgenze,	 riempiono	 tutte	 le	 cavità,	 si	 appiccicano	 ai	 muri	 come	 bassorilievi,	 si
allungano	e	si	schiacciano	sul	terreno	in	maniera	da	non	parer	più	che	cappe	bianche	distese	ad
asciugare,	 si	 attorcigliano,	 piglian	 la	 forma	 di	 palle,	 di	 cubi,	 di	 mostri	 senza	 braccia,	 senza
gambe,	 senza	 testa;	 così	 che	 le	 strade	 e	 le	 piazze	 della	 città	 paiono	 seminate	 di	 cadaveri	 e	 di
tronchi	umani,	come	dopo	una	strage.

***

Più	considero	questa	gente,	e	più	ammiro	la	nobiltà	dei	loro	movimenti.	Fra	noi	non	v’è	quasi
alcuno	che	o	per	 l’impedimento	degli	abiti,	o	per	 la	strettezza	della	calzatura,	o	per	vezzo,	non
abbia	 un’andatura	 contraffatta.	 Costoro	 si	 movono	 colla	 libera	 eleganza	 di	 superbi	 animali
selvaggi.	 Cerco	 e	 non	 trovo	 in	 mezzo	 a	 loro	 nemmeno	 uno	 di	 quei	 mille	 atteggiamenti	 da
rodomonte,	da	ballerino	e	da	innamorato	svenevole,	ai	quali	abbiamo	l’occhio	abituato	nei	nostri
paesi.	Tutti	hanno	nel	loro	modo	di	camminare	qualcosa	della	compostezza	d’un	sacerdote,	della
maestà	d’un	re	e	della	disinvoltura	d’un	soldato.	Ed	è	strano	che	quella	stessa	gente	che	sta	tante
ore	 del	 giorno	 accovacciata,	 immobile,	 quasi	 intorpidita,	 spieghi,	 non	 appena	 è	 scossa	 dalla
passione,	 un	 vigore	 di	 gesto	 e	 di	 voce	 che	 tocca	 la	 frenesia.	 Ma	 anche	 nel	 prorompere	 delle
passioni	più	violente,	serbano	una	sorta	di	dignità	tragica,	che	potrebbe	servir	d’esempio	a	molti
attori.	Ricorderò	per	molto	tempo	l’arabo	di	stamane,	un	vecchio	alto	e	consunto,	il	quale,	avendo
ricevuto,	per	quello	che	si	disse,	una	mentita	da	un	tale	con	cui	fino	allora	era	andato	disputando
pacatamente,	 impallidì,	dette	 indietro,	e	poi	si	slanciò	giù	per	 la	strada	coprendosi	 il	viso	colle
mani	convulse	e	gettando	un	urlo	di	rabbia	e	di	dolore.	Io	non	ho	mai	visto	una	figura	più	terribile
e	più	bella.

***

La	 maggior	 parte	 non	 hanno	 addosso	 che	 una	 semplicissima	 cappa	 bianca;	 eppure	 quanta
varietà	fra	di	loro!	Chi	la	porta	aperta,	chi	chiusa,	chi	tirata	da	un	lato,	chi	ripiegata	sulla	spalla,
chi	 infilata,	 chi	 sciolta,	ma	sempre	posta	con	garbo,	variata	di	pieghe	pittoresche,	cascante,	 in
linee	 facili	 e	 severe,	 come	 se	 l’avesse	 panneggiata,	 o	 piuttosto,	 come	 la	 vorrebbe	 saper
panneggiare	 un	 artista.	 Ognuno	 di	 costoro	 arieggia	 un	 senatore	 romano.	 Stamattina	 l’Ussi	 ha
scoperto	un	meraviglioso	Marco	Bruto	in	mezzo	a	un	gruppo	di	beduini.	Ma	se	non	ci	è	abituata
la	persona,	non	basta	 la	cappa	a	nobilitar	 la	figura.	Parecchi	di	noi	n’han	comperata	una	per	 il
viaggio,	 e	 se	 la	 provarono;	 e	 m’è	 parso	 vedere	 dei	 vecchietti	 convalescenti	 infagottati	 in	 un
lenzuolo	da	bagno.

***

Non	 ho	 ancora	 visto	 tra	 gli	 arabi	 un	 gobbo	 nè	 uno	 storpio	 nè	 un	 rachitico;	 ma	 molti	 senza
naso,	effetto	di	morbo	celtico;	moltissimi	ciechi,	e	i	più	fra	questi	colle	occhiaie	vuote;	vista	che
mi	fa	rabbrividire	quando	penso	che	ad	alcuni,	forse,	è	stato	strappato	il	globo	dell’occhio	in	virtù
della	 legge	 del	 taglione,	 che	 vige	 nell’Impero.	 Ma	 nessuna	 bruttezza	 ridicola	 in	 mezzo	 a	 tante
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figure	strane	e	rincrescevoli.	Il	vestito	ampio	nasconde	i	piccoli	difetti,	come	la	gravità	comune	e
l’apparenza	 lignea,	 terracea	 o	 bronzina	 delle	 carni,	 dissimula	 la	 differenza	 d’età.	 Il	 perchè
s’incontrano	 ad	 ogni	 passo	 uomini	 d’un’età	 indefinibile,	 dei	 quali	 si	 può	 dire	 soltanto	 che	 non
sono	 nè	 vecchi	 nè	 adolescenti;	 e	 o	 si	 giudicano	 maturi,	 e	 un	 lampo	 di	 sorriso	 rivela
inaspettatamente	 la	giovinezza;	o	si	credono	giovani,	e	 il	cappuccio	rovesciato	mostra	tutt’a	un
tratto	i	capelli	grigi.

***

Gli	Ebrei	di	qui	arieggiano	nei	lineamenti	del	viso	quelli	dei	nostri	paesi;	ma	la	statura	più	alta,
il	colorito	più	bruno,	i	lunghi	capelli	neri,	e	sopra	tutto	il	vestire	pittoresco	li	fa	parere	tutt’altra
gente.	Portano	un	vestito	della	forma	presso	a	poco	d’una	veste	da	camera,	di	vario	colore,	per	lo
più	oscuro,	stretto	 intorno	alla	vita	da	una	fascia	rossa;	una	berrettina	nera;	calzoni	 larghi	che
sporgono	 appena	 un	 palmo	 disotto	 alle	 falde,	 e	 le	 pantofole	 gialle.	 Ed	 è	 strano	 il	 numero	 di
«eleganti»	che	si	vedono	in	mezzo	a	loro,	vestiti	di	stoffe	finissime,	con	camicie	ricamate,	ciarpe
di	seta,	catene	ed	anelli	d’oro;	ma	punto	vistosi;	austeri,	invece,	nell’insieme	dell’abbigliamento,	e
pieni	di	grazia	e	di	dignità	signorile,	eccetto	quei	pochi	disgraziati	che	si	prostituirono	al	cappello
cilindrico	e	al	soprabito	nero.	Fra	i	ragazzi	vi	sono	delle	figurine	gentili;	ma	quella	specie	di	veste
da	camera	in	cui	si	fasciano,	non	s’addice	alla	età	loro.	Ogni	ragazzo	ebreo	mi	par	un	dilettante
da	teatrino	di	collegio,	vestito	per	far	la	parte	del	protagonista	nel	Campanello	dello	speziale.

***

Trovo,	 sinora,	 che	 non	 è	 un’esagerazione	 quello	 che	 si	 dice	 della	 bellezza	 delle	 ebree
marocchine,	 che	 ha	 un	 carattere	 suo	 proprio,	 sconosciuto	 in	 ogni	 altro	 paese.	 È	 una	 bellezza
opulenta	 e	 splendida,	 di	 grandi	 occhi	 neri,	 di	 fronti	 nivee,	 di	 bocche	 porporine,	 di	 contorni
statuarii,	 una	 bellezza	 da	 palco	 scenico,	 che	 abbarbaglia	 da	 lontano,	 e	 strappa	 piuttosto	 un
applauso	che	un	sospiro,	e	piace	di	raffigurarsela	in	mezzo	alle	fiaccole	e	alle	tazze	inghirlandate
d’un	 banchetto	 antico,	 come	 nella	 sua	 cornice	 naturale.	 Le	 ebree	 di	 Tangeri	 non	 vestono	 in
pubblico	il	ricchissimo	costume	tradizionale;	son	vestite	presso	a	poco	all’europea,	ma	di	colori
ciarlatanissimamente	 vistosi,	 blù	 solferino	 e	 rosso	 di	 carminio,	 giallo	 di	 zolfo	 e	 verde	 d’erba
montanina,	 scialli	 e	 gonnelle	 che	 feriscon	 l’occhio	 da	 una	 collina	 all’altra;	 in	 modo	 che	 paiono
donne	ravvolte	dentro	a	bandiere	di	 tutti	gli	Stati	del	mondo.	 Il	sabato,	passando	per	 le	strade
abitate	dagli	ebrei,	si	vedono	da	ogni	parte	quei	colori,	quei	visi	 floridi,	quegli	occhioni	dolci	e
ridenti,	quelle	treccie	 lunghe	e	nerissime;	nidiate	di	ragazze	chiassose	e	curiose;	un	rigoglio	di
gioventù	e	di	bellezza	sensuale,	che	contrasta	vivamente	colla	solitudine	austera	delle	altre	vie.

***

Mi	 fanno	 ridere	 i	 ragazzi	 arabi.	 Di	 quei	 piccini,	 che	 possono	 appena	 camminare,	 anch’essi
insaccati	nella	cappa	bianca,	non	si	vede	altro	che	il	cappuccio,	e	paiono	spegnitoi	ambulanti.	La
maggior	 parte	 hanno	 la	 testa	 rasa	 nuda	 come	 la	 mano,	 eccetto	 una	 trecciolina	 sul	 cocuzzolo
lunga	un	par	di	palmi,	 che	 si	direbbe	 lasciata	apposta	per	poterli	 appendere	ai	 chiodi	 come	 le
marionette.	 Alcuni	 l’hanno	 invece	 dietro	 l’orecchio	 o	 sopra	 la	 tempia,	 con	 qualche	 ciocca	 di
capelli	 tagliati	 in	 forma	 di	 quadrato	 o	 di	 triangolo,	 che	 è	 il	 distintivo	 degli	 ultimi	 nati	 nelle
famiglie.	 I	 più	 hanno	 un	 bel	 visetto	 pallido,	 un	 corpicino	 ritto	 e	 sciolto	 e	 un’espressione
d’intelligenza	 precoce.	 Nelle	 parti	 più	 frequentate	 della	 città,	 non	 badano	 agli	 Europei;	 nelle
strade	 appartate,	 si	 contentano	 di	 guardarli	 attentamente,	 coll’aria	 di	 dire:—Non	 mi	 piaci.—
Qualcuno	avrebbe	voglia	di	dire	un’impertinenza:	glie	la	vedete	scintillare	negli	occhi	e	guizzare
sulle	labbra;	ma	di	rado	se	la	lasciano	sfuggire	dalla	bocca,	non	tanto	per	rispetto	del	Nazareno,
quanto	per	paura	del	padre,	che	sente	l’odore	delle	Legazioni.	In	ogni	caso,	però,	alla	vista	d’un
soldo	 si	 quetano.	 Ma	 bisogna	 guardarsi	 da	 tirare	 il	 codino,	 perchè	 ieri,	 passando,	 diedi	 una
tiratina	 a	 un	 fantoccio	 alto	 un	 palmo,	 e	 lui	 mi	 si	 voltò	 contro	 inviperito,	 borbottando	 alcune
parole,	 che	 significavano,	 mi	 disse	 l’interprete:—Dio	 faccia	 arrostire	 tuo	 nonno,	 maledetto
Cristiano!

***

Ho	finalmente	veduto	due	santi,	che	vuol	dire	idioti	o	pazzi,	poichè	qui,	come	in	tutta	l’Affrica
settentrionale,	 è	 venerato	 come	 santo	 colui	 al	 quale	 Dio,	 in	 segno	 di	 predilezione,	 ha	 tolto	 la
ragione	 per	 ritenerla	 prigioniera	 nel	 cielo.	 Il	 primo	 era	 davanti	 a	 una	 bottega,	 sulla	 strada
principale.	Lo	vidi	da	lontano	e	mi	fermai.	Sapevo	che	ai	santi	tutto	è	lecito,	e	non	volevo	espormi
a	ricevere	una	legnata	tra	capo	e	collo	come	il	signor	Sourdeau,	console	di	Francia,	o	uno	sputo
nel	viso	come	il	signor	Drummond	Hay.	Ma	l’interprete	che	m’accompagnava	mi	spinse	innanzi
dicendomi:—Vada	 franco;	 i	 santi	 di	 Tangeri	 han	 messo	 testa	 a	 partito	 dopo	 che	 le	 Legazioni
fecero	 dare	 degli	 esempi	 sonori,	 e	 in	 ogni	 caso	 gli	 arabi	 stessi	 le	 servirebbero	 di	 scudo,	 per
impedire	al	santo	di	compromettersi.—Allora	passai	davanti	a	quello	spauracchio,	osservandolo
attentamente.	 Era	 un	 vecchio,	 tutto	 faccia	 e	 tutto	 pancia,	 coi	 capelli	 bianchi	 lunghissimi,	 una
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barbaccia	 che	 gli	 scendeva	 fin	 sul	 petto,	 una	 corona	 di	 carta	 intorno	 alla	 fronte,	 un	 mantello
rosso	sbrandellato	sulle	spalle	e	 in	mano	una	piccola	 lancia	colla	punta	dorata.	Stava	seduto	in
terra,	 colle	 gambe	 incrociate	 e	 le	 spalle	 al	 muro,	 guardando	 con	 aria	 annoiata	 la	 gente	 che
passava.	 Mi	 soffermai:	 mi	 guardò.	 Ci	 siamo—pensai—ora	 lavora	 la	 lancia.—Ma	 la	 lancia	 ebbe
giudizio,	e	 fui	anzi	meravigliato	dell’espressione	 tranquilla	e	 intelligente	di	quegli	 occhi	e	d’un
risolino	astuto	che	vi	brillava	dentro,	come	se	volesse	dire:—Tu	aspetti	ch’io	ti	dia	addosso,	eh?	A
esser	minchioni!	Era	certamente	uno	di	quegli	impostori	che,	sani	di	mente,	si	fingono	pazzi	per
godere	i	privilegi	della	santità.	Gli	gettai	una	moneta	ch’egli	raccolse	con	sbadataggine	affettata,
e	tornai	verso	la	piazzetta	dove,	appena	arrivato,	ne	incontrai	un	altro.	Questo	era	santo	davvero.
Era	un	mulatto,	quasi	tutto	nudo,	appena	umano	nel	viso,	tutt’una	crosta	immonda	dalla	testa	ai
piedi,	 e	 secco	a	 segno	che	 lasciava	veder	 lo	 scheletro	osso	per	osso,	e	pareva	un	prodigio	che
vivesse.	Girava	 lentamente	per	 la	piazza	 sorreggendo	a	 fatica	una	gran	bandiera	bianca,	 che	 i
ragazzi	 correvano	 a	 baciare,	 e	 un	 altro	 pezzente	 accompagnato	 da	 due	 rabbiosi	 suonatori	 di
piffero	e	di	 tamburo,	 chiedeva	 la	 limosina	per	 lui	di	 bottega	 in	bottega.	Gli	 passai	 accanto,	mi
mostrò	il	bianco	dell’occhio;	 lo	fissai,	si	 fermò;	mi	parve	che	apparecchiasse	qualcosa	in	bocca,
mi	 scansai	 lesto	 lesto	 e	 non	 mi	 volsi	 più	 indietro.—Ha	 fatto	 bene,	 mi	 disse	 l’interprete,	 a
scansarsi,	 perchè,	 se	 avesse	 sputato,	 lei	 non	 avrebbe	 avuto	 dagli	 altri	 arabi	 altra	 consolazione
che	 di	 sentirsi	 dire:	 Non	 asciugare,	 fortunato	 Cristiano!	 Non	 cancellare	 il	 segno	 della
benevolenza	di	Dio!	Te	benedetto,	che	il	santo	t’ha	sputato	sul	viso!

***

Sta	notte	ho	inteso	di	nuovo	il	suono	di	chitarra	e	la	voce	della	prima	sera,	e	ho	sentito	per	la
prima	 volta	 la	 musica	 araba.	 In	 quella	 perpetua	 ripetizione	 dello	 stesso	 motivo,	 quasi	 sempre
malinconico,	c’è	qualcosa	che	a	poco	a	poco	va	all’anima.	È	una	specie	di	lamentazione	monotona
che	 finisce	 per	 soggiogare	 il	 pensiero	 come	 il	 mormorio	 d’una	 fontana,	 il	 canto	 dei	 grilli	 e	 il
battere	 dei	 martelli	 sulle	 incudini	 che	 si	 ode	 la	 sera	 passando	 vicino	 a	 un	 villaggio.	 Mi	 sento
forzato	 a	 raccogliermi	 e	 a	 meditare	 come	 per	 afferrare	 il	 significato	 riposto	 di	 quella	 eterna
parola	che	mi	risuona	all’orecchio.	È	una	musica	barbara,	ingenua	e	piena	di	dolcezza,	che	mi	fa
risalire	col	pensiero	fino	alle	età	primitive,	mi	ravviva	le	impressioni	infantili	delle	prime	letture
della	Bibbia,	mi	richiama	alla	mente	dei	sogni	dimenticati,	mi	desta	mille	curiosità	di	paesi	e	di
popoli	 favolosi,	 mi	 trasporta	 a	 grandi	 lontananze,	 in	 boschi	 d’alberi	 sconosciuti,	 in	 mezzo	 a
sacerdoti	secolari	curvi	intorno	a	idoli	d’oro;	o	in	pianure	sconfinate,	in	solitudini	solenni,	dietro
le	 carovane	 stanche	 che	 interrogano	 collo	 sguardo	 l’immenso	 orizzonte	 infocato	 e	 ripiegano	 la
testa	 raccomandandosi	 a	 Dio.	 Nulla	 di	 quello	 che	 mi	 circonda	 mi	 fa	 sentire	 un	 così	 mesto
desiderio	 di	 riveder	 mia	 madre,	 come	 quelle	 poche	 note	 d’una	 voce	 fioca	 e	 d’una	 chitarra
scordata.

***

Una	stranissima	cosa	son	le	botteghe	moresche.	Sono	tutte	una	specie	d’alcova,	alta	circa	un
metro	da	terra,	con	una	sola	apertura	verso	la	strada,	alla	quale	il	compratore	s’affaccia,	come	ad
una	finestra,	appoggiandosi	al	muro.	Il	bottegaio	sta	dentro,	seduto	all’orientale,	con	una	parte
delle	merci	ammontata	dinanzi,	e	una	parte	dietro,	disposta	in	piccoli	scaffali.	È	curioso	l’effetto
che	fan	quei	vecchi	mori	barbuti,	immobili	come	automi,	in	fondo	a	quei	bugigattoli	oscuri.	Pare
che	 non	 la	 merce,	 ma	 essi	 medesimi	 siano	 esposti	 in	 mostra,	 come	 i	 fenomeni	 viventi	 nelle
baracche	delle	fiere.	Son	vivi?	son	di	legno?	dov’è	l’ordigno	che	li	fa	comparire	e	sparire?	E	così
immobili	 e	 silenziosi	 passano	 ore	 ed	 ore,	 e	 giornate	 intere,	 facendo	 scorrere	 fra	 le	 dita	 le
pallottoline	d’un	rosario,	e	borbottando	preghiere.	Non	si	può	immaginare	l’aria	di	solitudine,	di
noia,	di	tristezza	che	spira	là	dentro.	Si	direbbe	che	ognuna	di	quelle	botteghe	è	una	tomba,	nella
quale	il	padrone,	già	separato	dal	mondo,	aspetta	la	morte.

***

Ho	 visto	 due	 bambini	 condotti	 in	 trionfo	 dopo	 la	 funzione	 solenne	 della	 circoncisione.	 Uno
poteva	avere	sei	anni,	l’altro	cinque.	Erano	tutti	e	due	a	cavallo	a	una	mula	bianca,	vestiti	d’abiti
rossi,	 gialli	 e	 verdi,	 ricamati	 d’oro,	 e	 coperti	 di	 nastri	 e	 di	 fiori,	 in	 mezzo	 ai	 quali	 si	 vedevano
appena	 i	 loro	visetti	pallidi,	che	serbavano	ancora	 l’espressione	dello	spavento	e	dello	stupore.
Davanti	 alla	 mula,	 gualdrappata	 e	 inghirlandata	 come	 un	 cavallo	 di	 corte,	 camminavano	 tre
sonatori	col	tamburo,	 il	piffero	e	 il	cornetto,	sonando	furiosamente;	dai	 lati	e	dietro,	venivano	i
parenti	 e	 gli	 amici,	 uno	 dei	 quali	 teneva	 i	 bimbi	 fermi	 sulla	 sella,	 un	 altro	 porgeva	 loro	 dei
confetti,	altri	 li	accarezzavano,	alcuni	tiravan	schioppettate	 in	aria	saltando	e	gridando.	Se	non
avessi	 saputo	 il	 significato	 della	 cerimonia,	 avrei	 creduto	 che	 quei	 poveri	 bimbi	 fossero	 due
vittime	condotte	al	sacrificio;	e	nondimeno	era	uno	spettacolo	non	privo	di	gentilezza	e	di	poesia.
Ma	 l’avrei	 trovato	anche	più	poetico,	 se	non	m’avessero	detto	che	 l’operazione	sacra	era	 stata
fatta	dal	rasoio	d’un	barbiere.

***
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Stasera	ho	assistito	ad	una	strana	metamorfosi	di	Racma,	 la	serva	nera	del	ministro.	La	sua
compagna	 mi	 venne	 a	 cercare,	 mi	 condusse	 in	 punta	 di	 piedi	 davanti	 a	 un	 uscio	 socchiuso,	 e
spalancandolo	 tutt’a	 un	 tratto,	 esclamò:—Guardi	 Racma!—Io	 rimasi	 talmente	 meravigliato
dell’aspetto	 in	 cui	 mi	 si	 presentò	 quella	 nera,	 ch’ero	 abituato	 a	 vedere	 nei	 panni	 di	 una
modestissima	 schiava,	 che	 per	 un	 momento	 non	 credetti	 ai	 miei	 occhi.	 Avrei	 detto	 ch’era	 una
sultana	 fuggita	 dal	 palazzo	 dell’Imperatore,	 la	 regina	 di	 Tumbuctu,	 una	 principessa	 di	 qualche
regno	sconosciuto	dell’Affrica,	venuta	là	sul	tappeto	miracoloso	di	Bisnagar.	Non	la	vidi	che	per
pochi	momenti,	non	saprei	dire	esattamente	com’era	vestita.	Era	un	bianco	di	neve,	un	rosso	di
porpora	e	uno	sfolgorio	di	larghi	galloni	d’oro,	sotto	un	gran	velo	trasparente,	che	presentavano
insieme	 col	 viso	 nerissimo	 una	 così	 fragorosa	 armonia	 di	 colori	 e	 una	 ricchezza	 così
barbaramente	 magnifica	 da	 non	 trovar	 parola	 per	 descriverla.	 Mentre	 m’avvicinavo	 per
osservarne	i	particolari,	tutta	quella	pompa	scomparve	sotto	il	lugubre	lenzuolo	maomettano,	e	la
regina	 si	 trasformò	 in	 spettro,	 e	 lo	 spettro	 scomparve,	 lasciando	 nella	 stanza	 il	 puzzo
nauseabondo	di	selvaggiume,	proprio	della	razza	nera,	che	finì	di	togliermi	ogni	illusione.

***

Udendo	un	gran	chiasso	nella	piazzetta,	mi	affacciai	alla	 finestra	e	vidi	passare	un	nero	con
tutto	il	busto	nudo,	a	cavallo	a	un	asino,	fiancheggiato	da	alcuni	arabi	armati	di	bastoni	e	seguito
da	 uno	 sciame	 di	 ragazzi	 che	 urlavano.	 Sul	 primo	 momento	 credetti	 che	 fosse	 uno	 scherzo	 e
guardai	 col	 cannocchiale.	 Mi	 ritirai	 inorridito.	 I	 calzoni	 bianchi	 del	 nero	 erano	 macchiati	 di
sangue,	 che	 gocciolava	 dalla	 schiena.	 Gli	 arabi	 coi	 bastoni	 erano	 soldati	 che	 lo	 battevano.
Domandai	 informazioni.	 Aveva	 rubato	 una	 gallina.—Fortunato	 lui!—mi	 disse	 un	 soldato	 della
Legazione:—pare	che	non	gli	taglieranno	la	mano.

***

Sono	da	sette	giorni	a	Tangeri,	e	non	ho	ancora	visto	il	viso	d’un’araba.	Mi	par	di	trovarmi	in
un	grande	veglione	di	donne	mascherate	da	streghe,	come	se	le	figurano	i	bimbi,	camuffate	in	un
lenzuolo	mortuario.	Camminano	a	passi	 lunghi,	 lentamente,	un	po’	curve,	coprendosi	 il	viso	col
lembo	d’una	specie	di	mantello	di	tela,	sotto	 il	quale	non	hanno	altro	che	una	camicia	a	 larghe
maniche,	stretta	intorno	alla	vita	da	un	cordone,	come	la	tonaca	d’un	frate.	Del	loro	corpo	non	si
vede	che	gli	occhi,	la	mano	che	copre	il	viso,	tinta	di	rosso	coll’henné	alle	estremità	delle	dita,	e	i
piedi	nudi,	pure	 tinti,	 infilati	 in	 larghe	pantofole	di	cuoio	giallo.	La	maggior	parte	non	 lasciano
vedere	 che	 mezza	 la	 fronte	 ed	 un	 occhio:	 l’occhio,	 per	 lo	 più,	 scuro,	 e	 la	 fronte	 color	 di	 cera.
Incontrando	 un	 Europeo	 per	 una	 strada	 appartata	 alcune	 si	 coprono	 tutto	 il	 viso	 con	 un
movimento	brusco	e	sgraziato	e	passano	stringendosi	al	muro;	altre	arrischiano	un’occhiata	tra
diffidente	 e	 curiosa;	 qualcuna,	 più	 ardita,	 saetta	 uno	 sguardo	 provocatore	 e	 abbassa	 il	 viso
sorridendo.	Ma	la	più	parte	hanno	un	aspetto	triste,	stanco,	avvilito.	Son	graziose	le	ragazzine,
non	ancora	obbligate	a	coprirsi;	occhi	neri,	visetto	pieno,	carnagione	pallida,	boccuccie	rotonde,
mani	e	piedi	piccini.	Ma	a	vent’anni	son	già	vizze,	a	trenta,	vecchie,	a	cinquanta,	disfatte.

***

V’è	a	Tangeri	un	mostro,	una	di	quelle	 creature	 su	cui	non	 si	può	 fissare	 lo	 sguardo,	e	 che
gettano	per	un	momento	anche	nell’anima	d’un	credente	lo	sgomento	del	dubbio.	Si	dice	che	è
una	donna;	ma	non	sembra	nè	donna	nè	uomo.	È	una	testa	d’urango,	mulatta,	coi	capelli	corti	ed
irsuti,	uno	scheletro	colla	pelle,	coperta	di	cenci	neri,	quasi	sempre	distesa	come	un	corpo	morto
nel	mezzo	della	piazzetta,	o	seduta	in	un	angolo,	immobile	e	muta	come	un’insensata,	quando	non
la	molestino	i	ragazzi,	ai	quali	si	rivolta	urlando	o	piangendo.	Può	aver	quindici	anni,	può	averne
trenta:	la	sua	mostruosità	nasconde	l’età.	Non	ha	parenti,	non	ha	casa,	non	si	sa	come	si	chiami
nè	donde	venga.	Passa	 la	notte	accovacciata	per	 le	strade,	 in	mezzo	alle	 immondizie	e	ai	cani.
Gran	parte	del	giorno	dorme;	quando	ha	da	mangiare,	ride;	quando	ha	fame,	piange;	quando	è
sole,	 è	 un	 mucchio	 di	 polvere;	 quando	 piove,	 è	 un	 ammasso	 di	 fango.	 Una	 notte,	 passandole
accanto,	 uno	 di	 noi	 le	 mise	 nelle	 mani	 una	 moneta	 d’argento	 ravvolta	 in	 un	 pezzo	 di	 carta,
affinchè	la	mattina	avesse	il	piacere	d’una	sorpresa.	La	mattina	la	trovammo	in	mezzo	alla	piazza
che	singhiozzava	disperatamente,	mostrando	una	mano	 insanguinata:	qualcuno,	graffiandola,	 le
aveva	 strappato	 la	moneta.	Tre	giorni	dopo	 la	 incontrai,	 a	 cavallo	a	un	asino,	 tutta	 in	 lagrime,
sostenuta	da	due	soldati,	seguita	da	una	turba	di	ragazzi	che	le	davan	la	baia.	Qualcuno	mi	disse
che	la	portavano	all’ospedale.	Non	la	rividi	che	ieri	addormentata	accanto	al	carcame	d’un	cane,
più	fortunato	di	lei.

***

So	 finalmente	 chi	 sono	 questi	 uomini	 biondi	 dalla	 faccia	 di	 malaugurio,	 che	 passandomi
accanto	 per	 le	 strade	 appartate	 mi	 gettano	 uno	 sguardo	 in	 cui	 pare	 che	 scintilli	 la	 tentazione
dell’omicidio!	Sono	quei	Rifani,	berberi	di	razza,	che	non	hanno	altra	legge	che	il	loro	fucile,	che
non	riconoscono	nè	caid	nè	magistrato;	 i	pirati	audaci,	 i	banditi	sanguinarii,	 i	 ribelli	eterni	che
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popolano	le	montagne	della	costa	da	Tetuan	alla	frontiera	algerina;	che	non	riuscirono	a	domare
nè	i	cannoni	dei	vascelli	europei	nè	gli	eserciti	del	Sultano;	gli	abitanti,	in	fine,	di	quel	Rif	famoso,
dove	nessun	straniero	può	mettere	piede	che	sotto	la	salvaguardia	dei	santi	e	dei	sceicchi;	a	cui
si	riferiscono	ogni	sorta	di	 leggende	paurose;	e	i	popoli	vicini	ne	parlano	vagamente	come	d’un
paese	lontano	e	inaccessibile.	Se	ne	vedono	di	frequente	per	Tangeri.	Son	uomini	alti	e	robusti;
molti	 vestiti	 d’una	 cappa	 oscura,	 ornata	 di	 nappine	 di	 vario	 colore;	 alcuni	 col	 viso	 segnato	 di
rabeschi	 gialli;	 tutti	 armati	 di	 fucili	 lunghissimi,	 di	 cui	 portano	 la	 guaina	 rossa	 attorcigliata
intorno	alla	fronte	in	forma	di	turbante;	e	vanno	a	gruppi,	parlando	a	voce	bassa,	col	capo	chino	e
gli	occhi	all’erta,	come	drappelli	di	bravi	che	cerchino	la	vittima.	E	appetto	a	 loro	gli	Arabi	più
selvaggi	mi	paiono	amici	d’infanzia.

***

Eravamo	a	desinare,	a	notte	fitta,	quando	risonarono	alcune	fucilate	nella	piazzetta.	Si	corse
fuori,	e	si	vide	ancora,	da	lontano,	un	bizzarro	spettacolo.	La	stradetta	che	conduce	alla	porta	del
Soc	di	Barra	era	 rischiarata,	per	un	buon	 tratto,	da	grandi	 fiaccole,	 che	apparivano	al	disopra
delle	teste	della	folla,	intorno	a	qualcosa	che	pareva	una	cassa,	posta	sulla	groppa	d’un	cavallo;	e
questa	 enimmatica	 processione	 andava	 innanzi	 lentamente,	 accompagnata	 da	 una	 musica
malinconica,	 da	 un	 canto	 strascicato	 e	 nasale,	 da	 fucilate,	 da	 grida	 stridule,	 da	 latrati	 di	 cani.
Rimasto	 solo	 in	 mezzo	 alla	 piazza,	 stetti	 qualche	 minuto	 almanaccando	 che	 cosa	 potesse
significare	 quell’apparato	 lugubre,	 se	 in	 quella	 cassa	 ci	 fosse	 un	 cadavere,	 un	 condannato	 a
morte,	un	mostro,	un	animale	destinato	al	sacrifizio;	e	 in	quell’incertezza	mi	prese	un	senso	di
ribrezzo,	 che	mi	 fece	 voltar	 le	 spalle	 e	 tornare	a	 casa	pieno	di	 tristi	 pensieri.	Un	minuto	dopo
sopraggiunsero	gli	amici,	ed	ebbi	da	loro	la	spiegazione	dell’enimma.	Dentro	la	cassa	v’era	chiusa
una	sposa,	e	la	gente	intorno	erano	i	parenti	che	la	portavano	a	casa	del	marito.

***

È	 passata	 per	 la	 piazzetta	 una	 turba	 d’arabi,	 uomini	 e	 donne,	 preceduta	 da	 sei	 vecchi	 che
portavano	sei	grandi	bandiere	di	colori	diversi,	e	tutti	insieme	cantavano	ad	alta	voce	non	so	che
preghiera,	con	un	accento	supplichevole	ed	un	aspetto	triste,	che	mi	fece	senso.	Domandai:	mi	si
disse	 che	 chiedevano	 ad	 Allà	 la	 grazia	 della	 pioggia.	 Li	 seguitai,	 andavano	 alla	 moschea
principale.	 Non	 sapendo	 che	 qui	 è	 rigorosamente	 proibito	 ai	 cristiani	 di	 metter	 piede	 nelle
moschee,	 quando	 fui	 davanti	 alla	 porta,	 feci	 l’atto	 d’entrare.	 Un	 vecchio	 arabo	 mi	 si	 slanciò
contro	e	borbottando	con	voce	affannata	qualcosa	che	interpretai	per:—Che	cosa	fai,	disgraziato!
—mi	 spinse	 indietro	 coll’atto	 di	 chi	 rimova	 un	 fanciullo	 da	 un	 precipizio.	 Mi	 dovetti	 dunque
contentare	di	 vedere	dalla	 strada	 le	arcate	bianche	del	cortile,	non	dolendomi	però	gran	 fatto,
dopo	aver	visto	le	gigantesche	moschee	di	Costantinopoli,	d’essere	escluso	da	quelle	di	Tangeri,
prive	 d’ogni	 aspetto	 monumentale,	 fatta	 eccezione	 dei	 minareti.	 Ma	 nè	 anco	 i	 loro	 minareti,—
grosse	 torri	 quadrate	 od	 esagone,	 rivestite	 di	 mosaici	 di	 molti	 colori,	 e	 sormontate	 da	 una
torricina	a	tetto	piramidale,—valgono	i	minareti	bianchi	e	leggerissimi	che	si	alzano	al	cielo	come
smisurate	antenne	d’avorio	dalla	sommità	delle	colline	di	Stambul.	Mentre	stavo	là	guardando	nel
cortile,	una	donna,	di	dietro	alla	fontana	delle	abluzioni,	mi	fece	un	atto	colla	mano.	Potrei	lasciar
credere	che	fosse	un	bacio;	ma	era	un	pugno.

***

Son	salito	alla	Casba,	o	castello,	posto	sopra	una	collina	che	domina	Tangeri.	È	un	gruppo	di
piccoli	edifici	circondati	di	vecchie	mura,	dove	stanno	le	autorità,	i	soldati	e	i	prigionieri.	Non	ci
trovai	che	due	sentinelle	assonnate,	sedute	davanti	a	una	porta,	in	fondo	a	una	piazzetta	deserta,
e	 qualche	 mendicante	 disteso	 in	 terra,	 saettato	 dal	 sole	 e	 divorato	 dalle	 mosche.	 Di	 lassù	 si
abbraccia	collo	sguardo	tutta	Tangeri,	che	si	stende	ai	piedi	delle	mura	della	Casba	e	risale	su
per	 un’altra	 collina.	 L’occhio	 rifugge	 quasi	 da	 tutta	 quella	 bianchezza	 purissima,	 macchiata
soltanto	qua	e	là	dal	verde	di	qualche	fico	imprigionato	fra	muro	e	muro.	Si	vedono	i	terrazzi	di
tutte	le	case,	i	minareti	delle	moschee,	le	bandiere	delle	Legazioni,	i	merli	delle	mura,	la	spiaggia
solitaria,	 la	 baia	 deserta,	 i	 monti	 della	 costa,	 uno	 spettacolo	 vasto,	 silenzioso	 e	 splendido,	 che
rasserenerebbe	la	più	cupa	nostalgia.	Mentre	stavo	contemplando	mi	riscosse	una	voce	acuta	e
tremula,	 d’un’intonazione	 strana,	 che	 veniva	 dall’alto.	 Mi	 voltai,	 e	 solamente	 dopo	 aver	 un	 po’
cercato,	scopersi	sulla	cima	del	minareto	d’una	moschea	della	Casba	una	piccola	macchia	nera,	il
muezzin,	 che	 invita	 i	 fedeli	 alla	 preghiera	 lanciando	 ai	 quattro	 venti	 il	 nome	 di	 Allà	 e	 di
Maometto.	Poi	tornò	a	regnare	tutt’intorno	il	silenzio	malinconico	del	mezzogiorno.

***

Farsi	 cambiare	 il	 danaro,	 in	 questo	 paese,	 è	 una	 calamità.	 Ho	 dato	 una	 lira	 francese	 al
tabaccaio	 perchè	 mi	 rendesse	 dieci	 soldi.	 Questo	 moro	 feroce	 aprì	 una	 cassetta	 e	 cominciò	 a
pigliare	e	a	buttar	sul	banco	manate	di	monetaccie	nere	e	sformate,	finchè	ce	ne	fu	un	mucchio
da	farne	il	carico	ordinario	d’un	facchino,	diede	una	contata	alla	lesta	e	stette	ad	aspettare	che
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me	 le	 intascassi.—Scusate—gli	 dissi,	 cercando	 di	 ripigliar	 la	 mia	 lira;—non	 sono	 abbastanza
robusto	 da	 poter	 comprare	 nella	 vostra	 bottega.—Poi	 m’accomodai	 pigliando	 altri	 sigari	 e
portando	via	una	tascata	soltanto	di	quel	tritume	di	danaro	per	farmi	spiegare	che	cosa	fosse.	È
una	moneta	chiamata	flu,	di	rame,	 la	cui	unità	val	meno	d’un	centesimo	e	va	ancora	scemando
ogni	giorno	di	valore,	perchè	il	Marocco	n’è	inondato,	ed	è	inutile	aggiungere	a	qual	fine	l’abbia
profusa	e	 la	profonda	il	Governo,	quando	si	dica	che	il	Governo	paga	con	questa	moneta	e	non
riceve	 che	 oro	 ed	 argento.	 Ma	 ogni	 male	 ha	 il	 suo	 bene,	 e	 questi	 flù,	 questo	 flagello	 del
commercio,	hanno	la	inestimabile	virtù	di	preservare	i	marocchini	da	molti	malanni,	e	in	specie
dalla	 jettatura,	 in	 grazia	 del	 così	 detto	 anello	 di	 Salomone,	 una	 stella	 di	 sei	 punte	 che	 v’è
impressa	 da	 una	 parte;	 immagine	 dell’anello	 vero	 chiuso	 nella	 tomba	 del	 gran	 Re,	 il	 quale
governava	con	esso	i	buoni	e	i	cattivi	genii.

***

Non	v’è	che	un	luogo	dove	passeggiare,	ed	è	la	spiaggia	che	si	stende	dalla	città	verso	il	capo
Malabat,	una	spiaggia	sparsa	di	conchiglie	e	di	vegetali	rigettati	dal	mare,	e	coperta	in	varii	punti
da	larghe	distese	d’acqua,	difficili	a	guadarsi	durante	l’alta	marea.	Questi	sono	i	Campi	Elisi	o	le
Cascine	di	Tangeri.	L’ora	della	passeggiata	è	 la	sera,	verso	 il	 tramonto.	A	quell’ora	vi	sarà	una
cinquantina	d’Europei	che	passeggiano	a	coppie	o	a	gruppi,	a	qualche	centinaio	di	passi	gli	uni
dagli	 altri,	 in	 modo	 che	 dalle	 mura	 della	 città	 si	 riconoscono	 uno	 per	 uno	 alla	 distanza	 d’un
miglio.	Viene	 innanzi	una	signora	 inglese	a	cavallo,	accompagnata	da	una	guida;	più	 in	 là,	due
mori	della	campagna;	dopo	i	mori,	il	Console	di	Spagna	colla	sua	signora;	poi	un	Santo;	poi	una
cameriera	francese	con	due	bimbi;	poi	uno	stormo	di	campagnuole	arabe	che	passano	un’acqua,
scoprendo	le	ginocchia	e	nascondendosi	il	viso,	e	più	lontano,	a	intervalli,	un	cappello	a	staio,	un
cappuccio	 bianco,	 un	 chignon,	 fino	 all’ultimo	 che	 dev’essere	 il	 Segretario	 della	 Legazione	 di
Portogallo	 coi	 calzoni	 chiari	 che	 gli	 hanno	 portato	 ieri	 da	 Gibilterra;	 perchè	 in	 questa	 piccola
colonia	europea	tutti	sanno	tutto	di	tutti.	Se	non	fosse	irriverente	il	paragone,	direi	che	mi	pare
una	 passeggiata	 di	 condannati	 a	 domicilio	 coatto,	 o	 di	 viaggiatori	 tenuti	 in	 ostaggio	 dai	 pirati
d’un’isola	selvaggia,	che	aspettino	l’arrivo	d’un	bastimento	col	denaro	del	riscatto.

È	assai	più	facile	raccapezzarsi	nell’immensità	di	Londra	che	in	mezzo	a	questo	pugno	di	case
che	starebbero	tutte	 in	un	canto	dell’Hayd-Park.	Tutti	questi	vicoletti,	cantucci,	crocicchi,	dove
appena	 si	 può	 passare,	 si	 somigliano	 fra	 loro	 come	 le	 cellule	 d’un’arnia,	 e	 non	 è	 che
un’attentissima	osservazione	dei	più	minuti	particolari	che	possa	far	distinguere	un	luogo	da	un
altro.	Finora,	appena	uscito	dalla	piazza	e	dalla	strada	principale,	mi	smarrisco.	In	pieno	giorno,
in	uno	di	questi	corridoi	silenziosi,	due	arabi	potrebbero	legarmi,	imbavagliarmi	e	farmi	sparire
per	 sempre	 dalla	 faccia	 della	 terra	 senza	 che	 nessuno	 vedesse	 e	 sentisse	 nulla.	 Eppure	 un
cristiano	può	girare	solo	per	questo	labirinto,	in	mezzo	a	questi	barbari,	di	giorno	e	di	notte,	con
maggior	sicurezza	che	 in	qualunque	nostra	città.	Qualche	asta	di	bandiera	europea,	ritta	sopra
un	 terrazzo	 come	 l’indice	 minaccioso	 di	 una	 mano	 nascosta,	 basta	 a	 ottenere	 quello	 che	 non
ottiene	fra	noi	una	legione	d’armati.	Che	differenza	di	civiltà	tra	Londra	e	Tangeri!	Ma	ogni	città
ha	 i	 suoi	 vantaggi.	 Là	 vi	 sono	 i	 grandi	 palazzi	 e	 le	 strade	 ferrate	 sotterranee;	 qui	 si	 può
attraversar	la	folla	col	soprabito	sbottonato.

Non	c’è	in	tutta	Tangeri	nè	un	carro	nè	una	carrozza;	non	si	sente	strepito	d’officine	nè	suono
di	 campane	 nè	 grida	 di	 venditori;	 non	 si	 vede	 nessun	 movimento	 affrettato	 nè	 di	 cose	 nè	 di
persone;	gli	stessi	Europei,	per	non	saper	dove	battere	il	capo,	restano	per	ore	immobili	in	mezzo
alla	piazza;	tutto	riposa	e	invita	al	riposo.	Io	stesso,	che	son	qui	da	pochi	giorni,	comincio	a	sentir
l’influsso	di	questa	vita	molle	e	sonnolenta.	Arrivato	al	Soc	di	Barra,	mi	sento	 irresistibilmente
risospinto	 verso	 casa;	 lette	 dieci	 pagine	 d’un	 libro,	 il	 libro	 mi	 sfugge	 di	 mano;	 una	 volta
abbandonata	la	testa	sulla	spalliera	della	poltrona,	ho	bisogno	di	riepilogarmi	almeno	un	paio	di
capitoli	 dello	 Smiles,	 per	 riescire	 a	 risollevarla;	 e	 il	 solo	 pensiero	 del	 lavoro	 e	 delle	 cure	 che
m’aspettano	 a	 casa,	 mi	 stanca.	 Questo	 cielo	 sempre	 azzurro	 e	 questa	 città	 tutta	 bianca	 sono
un’immagine	 della	 pace	 inalterata	 e	 monotona	 che	 diventa	 a	 poco	 a	 poco,	 in	 chi	 abita	 questo
paese,	il	supremo	desiderio	della	vita.	Ed	ecco	la	cagione	per	cui	interrompo	qui	le	mie	note.	La
mollezza	affricana	m’ha	vinto.....

Tra	la	molta	gente	che	ronzava	intorno	alla	porta	della	Legazione	v’era	un	moro	elegante,	che
fin	 dal	 primo	 giorno	 m’aveva	 dato	 nell’occhio;	 uno	 dei	 più	 bei	 giovani	 che	 io	 abbia	 visto	 nel
Marocco;	alto	e	snello,	con	due	occhi	neri	e	melanconici,	e	un	sorriso	dolcissimo;	una	figura	da
sultano	innamorato,	che	Danas,	lo	spirito	maligno	delle	Mille	e	una	notte,	avrebbe	potuto	mettere
accanto	alla	principessa	Badura,	 in	vece	del	principe	Camaralzaman,	sicuro	che	non	si	sarebbe
lamentata	 del	 cambio.	 Si	 chiamava	 Maometto,	 aveva	 diciotto	 anni	 ed	 era	 figliuolo	 d’un	 moro
agiato	 di	 Tangeri,	 protetto	 dalla	 Legazione	 d’Italia,	 un	 grosso	 ed	 onesto	 mussulmano,	 che	 da
qualche	 tempo,	essendo	minacciato	di	morte	da	un	suo	nemico,	veniva	quasi	ogni	giorno,	colla
faccia	 spaurita,	 a	 chieder	 aiuto	 al	 Ministro.	 Questo	 Maometto	 parlava	 un	 poco	 spagnuolo,	 alla
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moresca,	con	 tutti	 i	 verbi	all’infinito,	e	così	aveva	potuto	stringere	amicizia	coi	miei	compagni.
Era	sposo	da	pochi	giorni.	L’aveva	fatto	sposare	suo	padre,	perchè	mettesse	giudizio,	e	gli	aveva
dato	una	ragazza	di	quindici	anni,	bella	come	lui.	Ma	il	matrimonio	non	l’aveva	molto	cangiato.
Egli	 era	 rimasto,	 come	 dicevamo	 noi,	 un	 moro	 dell’avvenire,	 il	 che	 consisteva	 nel	 bere,	 di
nascosto,	qualche	bicchiere	di	vino,	fumare	qualche	sigaro,	annoiarsi	a	Tangeri,	bazzicare	cogli
Europei	e	almanaccare	un	viaggio	in	Spagna.	In	quei	giorni	però,	quello	che	ce	lo	tirava	intorno,
era	il	desiderio	d’ottenere,	per	mezzo	nostro,	il	permesso	d’unirsi	alla	carovana,	e	andare	così	a
veder	 Fez,	 la	 grande	 metropoli,	 la	 sua	 Roma,	 il	 sogno	 della	 sua	 infanzia;	 e	 a	 questo	 fine	 ci
prodigava	inchini,	sorrisi	e	strette	di	mano,	con	una	espansione	e	una	grazia	che	avrebbe	sedotto
tutto	 l’arem	 dell’Imperatore.	 Come	 quasi	 tutti	 gli	 altri	 giovani	 mori	 della	 sua	 condizione,
ammazzava	il	tempo	trascinandosi	di	strada	in	strada,	di	crocchio	in	crocchio,	a	parlare	del	nuovo
cavallo	 d’un	 ministro,	 della	 partenza	 dell’amico	 per	 Gibilterra,	 d’un	 bastimento	 arrivato,	 d’un
furto	 commesso,	 di	 pettegolezzi	 da	 donne;	 o	 rimanendo	 molte	 ore	 immobile	 e	 taciturno	 in	 un
angolo	della	piazzetta	del	mercato,	colla	 testa	chi	sa	dove.	A	questo	bellissimo	ozioso	si	 lega	 il
ricordo	della	prima	casa	moresca	in	cui	misi	il	piede,	e	del	primo	pranzo	arabo	a	cui	arrischiai	il
palato.	Un	giorno	suo	padre	ci	invitò	a	desinare.	Era	un	desiderio	che	avevamo	da	molto	tempo.
Una	 sera	 tardi,	 guidati	 da	 un	 interprete	 e	 accompagnati	 da	 quattro	 servi	 della	 Legazione,
s’arrivò,	per	alcune	stradette	oscure,	a	una	porta	arabescata,	che	s’aperse,	come	per	incanto,	al
nostro	avvicinarsi;	e	attraversata	una	stanzina	bianca	e	nuda,	ci	trovammo	nel	cuore	della	casa.
La	 prima	 cosa	 che	 ci	 colpì	 fu	 una	 gran	 confusione	 di	 gente,	 una	 luce	 strana,	 una	 pompa
meravigliosa	di	colori.	Ci	vennero	incontro	il	padrone	di	casa,	 il	 figliuolo	e	 i	parenti	coronati	di
gran	turbanti	bianchi;	dietro	di	 loro,	c’erano	i	servi	 incappucciati;	più	 in	 là,	negli	angoli	oscuri,
dietro	gli	 spigoli	delle	porte,	 faccie	attonite	di	donne	e	di	bambini;	e	malgrado	 tanta	gente,	un
silenzio	 profondo.	 Credevo	 d’essere	 in	 una	 sala:	 alzai	 gli	 occhi,	 e	 vidi	 le	 stelle.	 Eravamo	 nel
cortile.	 Quella,	 come	 tutte	 le	 altre	 case	 moresche,	 era	 un	 piccolo	 edifizio	 quadrato,	 con	 un
cortiletto	nel	mezzo,	su	due	lati	del	quale	si	aprivano	due	stanze	alte	e	lunghe,	senza	finestre,	con
una	sola	gran	porta	arcata,	chiusa	da	una	cortina.	I	muri	esterni	erano	bianchi	come	la	neve,	gli
archi	delle	porte,	dentellati,	i	pavimenti	a	mosaico;	qua	e	là	una	finestrina	binata	e	una	nicchietta
per	le	pantofole.	La	casa	era	stata	addobbata.	I	pavimenti	coperti	di	tappeti;	accanto	alle	porte
dei	grandi	candellieri,	con	candele	rosse,	gialle	e	verdi;	sui	tavolini,	specchi	e	mazzi	di	fiori.	Ma
l’effetto	di	 tutte	queste	cose,	 in	 sè	medesime	punto	 strane,	era	 stranissimo.	C’era	un	po’	della
decorazione	d’una	chiesa,	e	insieme	un’aria	di	teatrino,	di	sala	da	ballo,	di	reggia	posticcia;	ma
piena	di	gentilezza	e	di	grazia;	e	nella	distribuzion	della	luce	e	nella	combinazione	dei	colori,	un
effetto	 novo,	 un	 significato	 profondo,	 una	 corrispondenza	 meravigliosa	 con	 tutto	 ciò	 che	 noi
avevamo	sempre	pensato	e	sentito,	confusamente,	di	quel	popolo;	come	se	quella	 fosse	 la	 luce,
per	così	dire,	e	 il	colorito	della	sua	 filosofia	e	della	sua	religione,	e	vedendo	 l’interno	di	quella
casa,	 vedessimo	 per	 la	 prima	 volta	 dentro	 all’anima	 della	 razza.	 Si	 spese	 qualche	 minuto	 in
inchini	 e	 in	 vigorose	 strette	 di	 mano,	 e	 poi	 fummo	 invitati	 a	 vedere	 la	 camera	 degli	 sposi.	 Io
cercai	inutilmente,	con	una	curiosità	da	sfacciato	europeo,	gli	occhi	di	Maometto:	egli	aveva	già
chinato	la	testa	e	nascosto	il	rossore	sotto	il	turbante.	La	camera	nuziale	era	una	sala	alta,	lunga
e	 stretta,	 colla	 porta	 sul	 cortile.	 Da	 una	 parte,	 in	 fondo,	 vi	 era	 il	 letto	 della	 sposa;	 dalla	 parte
opposta	quello	di	Maometto;	tutti	e	due	decorati	di	ricche	stoffe,	di	un	colore	rosso	carico,	con
sopra	una	trina;	il	pavimento	coperto	di	grossi	tappeti	di	Rabat;	le	pareti,	d’arazzi	gialli	e	rossi;	e
fra	 i	 due	 letti,	 il	 vestiario	 della	 sposa	 appeso	 al	 muro:	 busti,	 gonnelline,	 calzoncini,	 vestitini	 di
taglio	 sconosciuto,	di	 tutti	 i	 colori	 d’un	giardino	 fiorito,	 di	 lana	di	 seta	e	di	 velluto,	gallonati	 e
stelleggiati	d’oro	e	d’argento;	 tutto	 il	corredo	d’una	bambola	da	principessina;	una	vista	da	 far
girar	la	testa	a	un	coreografo	e	morir	d’invidia	una	mima.	Di	là	passammo	nella	stanza	da	pranzo.
Anche	qui	 tappeti,	arazzi,	mazzi	di	 fiori,	grandi	candellieri	posati	 sul	pavimento,	materassine	e
guanciali	di	cento	colori	stesi	a	pie’	dei	muri,	e	due	letti	addobbati	con	gran	pompa,	poichè	era	la
camera	nuziale	del	padrone.	Vicino	a	uno	dei	letti	era	apparecchiata	la	tavola,	contro	l’uso	degli
arabi,	che	mettono	 i	piatti	 in	 terra,	e	mangiano	senza	posate;	e	vi	scintillava	su,	a	dispetto	del
Profeta,	 una	 corona	 di	 vecchie	 bottiglie,	 incaricate	 di	 rammentarci,	 in	 mezzo	 alle	 voluttà	 del
banchetto	 moresco,	 che	 eravamo	 cristiani.	 Prima	 di	 metterci	 a	 tavola,	 ci	 sedemmo,	 a	 gambe
incrociate,	sopra	i	tappeti,	intorno	al	segretario	del	padrone	di	casa,	un	bel	moro	in	turbante,	il
quale	 preparò	 il	 tè	 sotto	 i	 nostri	 occhi	 e	 ce	 ne	 fece	 pigliare,	 secondo	 l’uso,	 tre	 tazze	 per	 uno,
spropositatamente	inzuccherate,	e	profumate	di	menta;	e	tra	una	tazza	e	l’altra	accarezzammo	il
codino	e	la	testina	rasata	d’un	bel	bambino	di	quattr’anni,	ultimo	fratello	di	Maometto,	 il	quale
contava	furtivamente	le	dita	delle	nostre	mani	per	assicurarsi	ch’eran	cinque	come	quelle	di	tutti
i	maomettani.	Preso	il	tè,	sedemmo	a	tavola.	Il	padrone,	pregato,	sedette	anche	lui,	per	tenerci
compagnia,	 e	 cominciarono	 a	 sfilare	 i	 piatti	 arabi,	 oggetto	 della	 nostra	 vivissima	 curiosità.	 Io
assaggiai	il	primo	con	grande	fiducia....	Eterno	Iddio!	Il	mio	primo	pensiero	fu	di	precipitarmi	sul
cuoco.	 Tutte	 le	 contrazioni	 che	 si	 possono	 produrre	 sul	 viso	 d’un	 uomo	 all’assalto	 improvviso
d’una	colica,	o	alla	notizia	del	fallimento	del	suo	banchiere,	io	credo	che	si	sian	prodotte	sul	mio.
Capii	sul	momento	come	una	gente	che	mangiava	a	quel	modo	dovesse	credere	in	un	altro	Dio	e
pigliare	 in	 un	 altro	 senso	 la	 vita	 umana.	 Non	 saprei	 esprimere	 quello	 ch’io	 sentii	 nella	 bocca
fuorchè	paragonandomi	a	un	disgraziato	costretto	a	far	colazione	coi	vasetti	d’un	parrucchiere.
Eran	sapori	di	pomate,	di	cerette,	di	saponi,	d’unguenti,	di	tinture,	di	cosmetici,	di	tutto	ciò	che	si
può	immaginare	di	meno	proprio	a	passare	per	una	bocca	umana.	A	ogni	piatto	ci	scambiavamo
degli	 sguardi	 di	 meraviglia	 e	 di	 terrore.	 La	 materia	 prima	 doveva	 esser	 buona:	 era	 pollame,
montone,	caccia,	pesce;	piatti	enormi	e	di	bella	cera;	ma	 tutto	nuotante	 in	 salse	abbominevoli,
tutto	unto,	profumato,	 impomatato,	 tutto	cucinato	 in	maniera	da	parer	più	naturale	di	metterci
dentro	 il	 pettine	 che	 la	 forchetta.	Pure	bisognava	mandar	giù	qualcosa,	 ed	 io	mi	 confortavo	al
sacrifizio	ripetendo	quei	versi	dell’Aleardi:

Oh	nella
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vita
Qualche	delitto	incognito

ne	pesa!
Qualche	cosa	si	espia!

La	sola	cosa	mangiabile	era	il	montone	allo	spiedo.	Nemmeno	il	cuscussu,	il	piatto	nazionale	dei
mori,	 fatto	con	grano	 tritato	della	grossezza	della	 semola,	 cotto	a	vapore	e	condito	con	 latte	o
brodo,—perfido	 simulacro	 di	 risotto—,	 nemmeno	 questo	 famoso	 cuscussu,	 che	 piace	 a	 molti
europei,	mi	è	riuscito	d’inghiottirlo	senza	cangiar	colore.	E	ci	fu	qualcuno	di	noi	che,	per	punto,
mangiò	 di	 tutto!	 cosa	 consolante	 la	 quale	 dimostra	 che	 in	 Italia	 ci	 sono	 ancora	 dei	 grandi
caratteri.	 A	 ogni	 boccone,	 il	 nostro	 ospite	 c’interrogava	 umilmente	 collo	 sguardo,	 e	 noi,
stralunando	gli	occhi,	 rispondevamo	 in	coro:—Eccellente!	Squisito!—e	buttavamo	giù	 subito	un
bicchier	 di	 vino	 per	 ravvivarci	 gli	 spiriti.	 A	 un	 certo	 punto,	 scoppiò	 nel	 cortiletto	 una	 musica
bizzarra	 che	 ci	 fece	 balzar	 tutti	 in	 piedi.	 Erano	 tre	 sonatori,	 venuti,	 come	 vuole	 il	 costume
moresco,	a	rallegrare	il	banchetto:	tre	arabi	dai	grandi	occhi	e	dal	naso	forcuto,	vestiti	di	bianco
e	di	rosso,	uno	colla	tiorba,	l’altro	col	mandolino,	il	terzo	col	tamburello;	tutti	e	tre	seduti	fuori
della	 porta	 della	 nostra	 stanza,	 vicino	 a	 una	 nicchietta	 dove	 avevano	 deposto	 le	 pantofole.
Tornammo	 a	 sedere	 e	 i	 piatti	 ricominciarono	 a	 sfilare	 (ventitrè,	 comprese	 le	 frutta,	 se	 ben	 mi
ricordo)	e	 i	nostri	volti	a	contorcersi	e	 i	 turaccioli	a	 saltare	 in	aria.	A	poco	a	poco	 le	 libazioni,
l’odore	 dei	 fiori,	 il	 fumo	 dell’aloé	 che	 ardeva	 nei	 profumieri	 cesellati	 di	 Fez,	 e	 quella	 bizzarra
musica	araba,	che	a	furia	di	ripetere	il	suo	lamento	misterioso,	s’impadronisce	dell’anima	con	una
simpatia	 irresistibile;	 ci	 diedero	 per	 qualche	 momento	 una	 specie	 di	 ebbrezza	 taciturna	 e
fantastica,	durante	la	quale	ognuno	di	noi	credette	di	sentirsi	il	turbante	sul	capo	e	la	testa	d’una
sultana	sul	cuore.	Finito	il	pranzo,	tutti	si	alzarono	e	si	sparpagliarono	per	la	sala,	per	il	cortile,
per	 il	vestibolo,	a	guardare	e	a	fiutare	da	ogni	parte	con	una	curiosità	 infantile.	 In	ogni	angolo
oscuro	 si	 rizzava,	 come	 una	 statua,	 un	 arabo	 ravvolto	 nella	 sua	 cappa	 bianca.	 La	 porta	 della
camera	nuziale	era	stata	chiusa	colle	cortine,	e	per	lo	spiraglio	si	vedeva	un	gran	movimento	di
teste	bendate.	Alle	finestrine	superiori	apparivano	e	sparivano	dei	lumi.	Si	sentivano	fruscii	e	voci
di	 gente	 nascosta.	 Intorno	 e	 sopra	 di	 noi	 ferveva	 una	 vita	 invisibile,	 la	 quale	 ci	 avvertiva	 che
eravamo	dentro	le	mura,	ma	fuori	della	casa;	che	la	bellezza,	l’amore,	l’anima	della	famiglia	s’era
rifugiata	nei	suoi	penetrali;	che	lo	spettacolo	eravamo	noi	e	che	la	casa	rimaneva	un	mistero.	A
una	 cert’ora	uscì	 da	una	porticina	 la	governante	del	Ministro,	 ch’era	 stata	 a	 veder	 la	 sposa,	 e
passando	 per	 andarsene,	 esclamò:—Ah!	 se	 vedessero,	 che	 bottone	 di	 rosa!	 Che	 creatura	 di
paradiso!—E	 intanto	 la	 musica	 continuava	 a	 suonare,	 e	 l’aloé	 continuava	 ad	 ardere,	 e	 noi
seguitavamo	a	girare	e	a	 fiutare,	e	 la	 fantasia	 lavorava,	 lavorava.	E	 lavorava	ancora,	e	più	che
mai,	 quando	 usciti	 da	 quell’aria	 piena	 di	 luce	 e	 di	 profumi,	 infilammo	 una	 viuzza	 solitaria	 e
tenebrosa,	al	lume	d’una	lanterna,	in	mezzo	a	un	silenzio	profondo.

Una	sera	si	sparse	la	notizia,	da	molto	tempo	aspettata,	che	il	giorno	dopo	sarebbero	entrati	in
città	gli	Aïssaua.

Gli	 Aïssaua	 sono	 una	 delle	 principali	 confraternite	 religiose	 del	 Marocco,	 fondata,	 come	 le
altre,	per	 ispirazione	di	Dio,	da	un	Santo	chiamato	Sidì-Mohammed-ben-Aïssa,	nato	a	Mechinez
due	 secoli	 sono;	 la	 vita	 del	 quale	 è	 una	 lunga	 e	 confusa	 leggenda	 di	 miracoli	 e	 d’avventure
favolose,	variamente	raccontata.	Gli	Aïssaua	si	propongono	di	ottenere	dal	cielo	una	protezione
speciale,	pregando	continuamente,	esercitando	certe	pratiche	loro	proprie,	tenendo	vivo	nel	loro
cuore,	 piuttosto	 che	 il	 sentimento	 della	 fede,	 un’esaltazione,	 una	 febbre	 religiosa,	 un	 furore
divino,	che	prorompe	 in	manifestazioni	stravaganti	e	 feroci.	Hanno	una	grande	moschea	a	Fez,
che	 è	 come	 la	 casa	 centrale	 dell’ordine,	 e	 di	 qui	 si	 spandono	 ogni	 anno	 a	 turbe,	 in	 tutte	 le
province	dell’impero,	dove	raccolgono	intorno	a	sè,	per	celebrare	le	loro	feste,	i	confratelli	sparsi
per	le	città	e	per	le	campagne.	Il	loro	rito,	simile	a	quello	dei	dervis	urlanti	e	giranti	dell’Oriente,
consiste	 in	 una	 specie	 di	 danza	 sfrenata	 accompagnata	 da	 salti,	 scontorcimenti	 e	 grida,	 nella
quale	vanno	via	via	infuriando	e	inferocendosi	finchè,	perduto	ogni	lume,	stritolano	legno	e	ferro
coi	denti,	 si	brucian	 le	carni	con	carboni	accesi,	 si	 straziano	coi	coltelli,	 inghiottiscono	 fango	e
sassi,	 sbranano	animali	 e	 li	 divoran	vivi	 e	grondanti	di	 sangue,	 e	 cadono	a	 terra	 senza	 forze	e
senza	 ragione.	 A	 questi	 eccessi	 non	 giunsero	 gli	 Aïssaua	 che	 io	 vidi	 a	 Tangeri,	 e	 credo	 che	 ci
giungano	 raramente,	 e	 assai	 pochi,	 se	 pure	 qualcuno	 vi	 giunge	 ancora;	 ma	 fecero	 però
abbastanza	per	lasciarmi	nell’animo	un’impressione	incancellabile.

Il	Ministro	del	Belgio	c’invitò	ad	assistere	allo	spettacolo	dal	terrazzo	di	casa	sua,	che	guarda
sulla	 strada	 principale	 di	 Tangeri,	 dove	 sogliono	 passare	 gli	 Aïssaua	 per	 andare	 alla	 moschea.
Dovevano	passare	alle	dieci	della	mattina,	scendendo	dalla	porta	del	Soc	di	Barra.	Un’ora	prima,
la	strada	era	già	piena	di	gente	e	le	case	coronate	di	donne	arabe	ed	ebree,	vestite	dei	loro	colori
vivissimi,	che	davano	alle	terrazze	bianche	l’aspetto	di	grandi	ceste	di	fiori.	All’ora	fissata,	tutti
gli	occhi	si	voltarono	verso	la	porta,	all’estremità	della	strada,	e	pochi	minuti	dopo	comparvero	i
forieri	 della	 turba.	 La	 strada	 era	 tanto	 affollata,	 che	 gli	 Aïssaua,	 fin	 che	 non	 furono	 vicini,
rimasero	confusi	cogli	spettatori.	Per	qualche	tempo	non	vidi	che	una	massa	ondeggiante	di	teste
incappucciate,	 in	mezzo	alle	quali	 sorgevano,	sparivano	e	 ricomparivano	alcune	 teste	scoperte,
che	parevan	di	gente	che	si	picchiasse.	Al	di	sopra	delle	teste	s’alzavano	parecchie	bandiere.	Di
tratto	in	tratto	si	udiva	un	grido	simultaneo	di	molte	voci.	La	folla	veniva	innanzi	lentamente.	A
poco	a	poco	si	cominciò	a	notare,	nel	movimento	di	tutte	quelle	teste,	un	cert’ordine.	Le	prime
formavano	un	circolo;	altre,	più	in	là,	una	doppia	schiera;	altre	più	lontane,	un	altro	circolo;	poi	le
prime,	alla	loro	volta,	si	schieravano,	le	seconde	si	disponevano	in	cerchio,	e	così	via	via.	Ma	non
son	 neanco	 ben	 sicuro	 di	 quello	 che	 dico,	 perchè	 in	 quella	 gran	 curiosità	 che	 mi	 affannava	 di
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osservare	singolarmente	le	persone,	è	facile	che	la	legge	precisa	del	movimento	comune	mi	sia
sfuggita.	In	capo	a	pochi	minuti,	giunsero	i	primi	sotto	il	nostro	terrazzo.	Il	mio	primo	senso	fu	un
misto	di	compassione	e	di	orrore.	Eran	due	file	di	uomini,	rivolti	gli	uni	in	faccia	agli	altri,	vestiti
di	cappe	e	di	 lunghissime	camicie	bianche,	che	si	tenevano	per	 le	mani,	per	 le	braccia	o	per	 le
spalle,	 e	 pestavano	 i	 piedi	 in	 cadenza,	 dondolandosi,	 rovesciando	 il	 capo	 avanti	 e	 indietro,	 e
levando	un	mormorio	sordo	e	affannoso,	rotto	da	gemiti,	rantoli,	soffi	e	interiezioni	di	spavento	e
di	 rabbia.	 Solamente	 gli	 ossessi	 del	 Rubens,	 i	 morti	 risuscitati	 del	 Goya	 e	 il	 moribondo
magnetizzato	del	Pöe	potrebbero	dare	un’idea	di	quelle	figure.	Eran	faccie	livide	e	convulse,	cogli
occhi	fuori	dell’orbita	e	la	bocca	schiumosa;	visi	di	febbricitanti	e	di	epilettici;	alcuni	illuminati	da
sorrisi	indefinibili,	altri	che	non	mostravano	che	il	bianco	dell’occhio,	altri	contratti	come	da	uno
spasimo	atroce,	o	pallidi	ed	immobili	come	visi	di	cadaveri.	Di	tratto	in	tratto,	facendo	gli	uni	agli
altri	un	gesto	strano	col	braccio	spenzoloni,	gettavano	 tutti	 insieme	un	grido	acuto	e	doloroso,
come	di	chi	riceva	una	pugnalata	mortale;	poi	andavano	alcuni	passi	innanzi,	e	ricominciavano	la
danza,	 gemendo	 e	 sbuffando;	 e	 allora	 si	 vedeva	 un	 ondeggiamento	 disordinato	 di	 cappucci,	 di
grandi	maniche,	di	treccie,	di	ciuffi,	di	folte	capigliature	spartite	in	lunghe	ciocche	ondulate,	che
parevano	teste	anguicrinite.	Alcuni,	più	spiritati,	andavano	fra	una	schiera	e	l’altra,	barcollando
come	 ubbriachi,	 sbatacchiandosi	 contro	 i	 muri	 e	 le	 porte.	 Altri,	 come	 rapiti	 in	 estasi,
camminavano	 ritti,	 lenti,	 col	 viso	 in	alto,	gli	 occhi	 socchiusi,	 le	braccia	abbandonate.	Parecchi,
sfiniti,	che	non	potevano	più	nè	gridare	nè	reggersi,	eran	tenuti	su	per	le	ascelle	dai	compagni,	e
travolti	così,	come	corpi	morti,	nella	folla.	La	ridda	si	faceva	di	mano	in	mano	più	scomposta,	e	il
gridìo	più	assordante.	Erano	dondolamenti	di	testa	da	lussarsi	 le	vertebre	del	collo	e	rantoli	da
spezzarsi	 la	 cassa	 del	 petto.	 Da	 tutti	 quei	 corpi	 grondanti	 di	 sudore,	 veniva	 su	 un	 puzzo
nauseabondo	come	da	un	serraglio	di	fiere.	Ogni	tanto	uno	di	quei	visi	stravolti	si	alzava	verso	il
terrazzo	 e	 fissava	 nei	 miei	 due	 occhi	 stralunati,	 che	 mi	 facevano	 torcere	 indietro	 la	 testa.	 Di
momento	 in	momento,	dentro	di	me,	cangiava	 l’effetto	di	quello	spettacolo.	Ora	mi	pareva	una
gran	 mascherata,	 ed	 ero	 tentato	 di	 riderne;	 ora	 ci	 vedevo	 l’immagine	 d’una	 gran	 baldoria	 di
pazzi,	di	malati	 in	delirio,	di	galeotti	ubbriachi,	di	condannati	a	morte	che	volessero	stordire	 il
proprio	 terrore,	 e	 mi	 stringevano	 il	 cuore;	 ora	 non	 consideravo	 che	 la	 bellezza	 selvaggia	 del
quadro,	 e	 ci	 provavo	 la	 voluttà	 d’un	 artista.	 Ma	 a	 poco	 a	 poco,	 il	 senso	 intimo	 di	 quel	 rito,
s’impose	 alla	 mia	 mente;	 il	 sentimento,	 che	 quelle	 smanie	 traducevano,	 e	 che	 tutti	 abbiamo
provato	 molte	 volte,	 lo	 spasimo	 dell’anima	 umana	 che	 si	 agita	 sotto	 l’immensa	 pressione
dell’Infinito,	si	risvegliò;	e	senz’accorgermene,	accompagnavo	quel	turbinìo	col	linguaggio	che	lo
spiegava:—Sì,	 ti	 sento,	 Potenza	 misteriosa	 e	 tremenda:	 mi	 dibatto	 nella	 stretta	 della	 tua	 mano
invisibile;	il	sentimento	di	Te	mi	opprime,	non	ho	forza	di	contenerlo,	il	mio	cuore	si	sgomenta,	la
mia	ragione	si	perde,	il	mio	involucro	di	creta	si	spezza!—E	continuavano	a	passare,	fitti,	pallidi,
scapigliati,	mettendo	voci	supplichevoli,	in	cui	pareva	che	esalassero	la	vita.	Un	vecchio	cadente,
un’immagine	 di	 re	 Lear	 forsennato,	 si	 staccò	 dalla	 schiera	 e	 s’avventò	 come	 per	 spaccarsi	 il
cranio	nel	muro:	i	compagni	lo	trattennero.	Un	giovane	cadde	di	picchio	in	terra,	fuori	dei	sensi.
Un	altro,	 coi	 capelli	 sciolti	giù	per	 le	 spalle,	 la	 faccia	nascosta	nelle	mani,	passò	a	 lunghissimi
passi,	 curvato	 fino	 a	 terra,	 come	 un	 maledetto	 da	 Dio.	 Passarono	 beduini,	 mori,	 berberi,	 neri,
colossi,	mummie,	satiri,	faccie	di	cannibali,	di	santi,	d’uccelli	di	rapina,	di	sfingi,	d’idoli	indiani,	di
furie,	di	 fauni,	di	diavoli.	Potevano	essere	un	tre	o	quattrocento.	 In	meno	di	mezz’ora	sfilarono
tutti.	 Le	 ultime	 erano	 due	 donne	 (perchè	 anche	 le	 donne	 possono	 appartenere	 all’ordine),	 due
figure	 di	 sepolte	 vive,	 riuscite	 a	 spezzare	 la	 bara,	 due	 scheletri	 animati,	 vestite	 di	 bianco,	 coi
capelli	 rovesciati	 sul	 viso,	 gli	 occhi	 sbarrati,	 la	 bocca	 bianca	 di	 schiuma,	 sfinite	 di	 forze,	 ma
ancora	animate	da	un	movimento	di	cui	non	parevano	aver	più	coscienza,	che	si	scontorcevano,
urlavano	e	 stramazzavano;	 e	 in	mezzo	a	 loro	un	vecchio	gigantesco,	una	 figura	di	negromante
centenario,	 vestito	 d’una	 camicia	 lunghissima,	 che	 allungando	due	 grandi	 braccia	 cadaveriche,
posava	la	mano	sul	capo	ora	all’una	ora	all’altra,	in	atto	di	protezione,	e	le	aiutava	a	rialzarsi	da
terra.	Dietro	a	questi	 tre	spettri	 si	precipitò	una	 folla	di	arabi	armati,	di	donne,	di	pezzenti,	di
bimbi;	 e	 tutta	 quella	 barbarie,	 tutto	 quel	 furore,	 tutto	 quell’orrendo	 cumulo	 di	 miseria	 umana,
irruppe	nella	piazza	e	scomparve.

***

Un	 altro	 bello	 spettacolo,	 che	 s’ebbe	 a	 Tangeri,	 fu	 quello	 delle	 feste	 per	 la	 nascita	 di
Maometto;	 e	 mi	 fece	 un’impressione	 anche	 più	 viva	 perchè	 mi	 ci	 trovai	 dinanzi,	 posso	 dire,
all’impensata.

Tornando	da	una	passeggiata	sulla	riva	del	mare,	sentii	alcuni	colpi	di	 fucile	dalla	parte	del
Soc	 di	 Barra;	 v’accorsi	 e	 sul	 primo	 momento	 non	 riconobbi	 più	 il	 luogo.	 Il	 Soc	 di	 Barra	 era
trasfigurato.	Dalle	mura	della	 città	 fino	alla	 sommità	della	 collina	 v’era	 formicolìo	d’arabi,	 una
folla	 tutta	 bianca,	 straordinariamente	 animata.	 Saranno	 state	 tremila	 persone,	 ma	 sparse	 e
raggruppate	 in	 maniera	 che	 parevano	 innumerevoli.	 Era	 un’illusione	 ottica	 singolarissima.	 Su
tutti	 i	 rialti	 del	 terreno,	 come	 sopra	 altrettante	 loggie,	 v’erano	 gruppi	 di	 arabe	 sedute
all’orientale,	 immobili,	 rivolte	verso	 la	parte	bassa	del	Soc.	Qui,	da	una	parte,	 la	 folla	divisa	 in
due	 ali	 lasciava	 libero	 un	 grande	 spazio	 a	 un	 drappello	 di	 cavalieri	 che	 si	 slanciavano	 alla
carriera,	 schierati	 di	 fronte,	 sparando	 i	 loro	 fucili	 lunghissimi;	 dall’altra	 parte,	 v’erano	 grandi
cerchi	d’arabi,	uomini	e	donne,	in	mezzo	ai	quali	davano	spettacolo	giocatori	di	palla,	tiratori	di
scherma,	 incantatori	di	serpenti,	ballerini,	cantastorie,	suonatori,	soldati.	Sull’alto	della	collina,
sotto	una	tenda	conica,	aperta	sul	davanti,	biancheggiava	l’enorme	turbante	del	vice-governatore
di	Tangeri,	il	quale	presiedeva	alla	festa,	seduto	in	terra,	in	mezzo	a	una	corona	di	mori.	Di	lassù
si	 vedevano	 giù	 in	 mezzo	 alla	 folla	 i	 soldati	 delle	 Legazioni	 vestiti	 dei	 loro	 pomposi	 caffettani
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rossi,	 qualche	 cappello	 cilindrico,	 qualche	 ombrella	 di	 consolessa,	 e	 i	 pittori	 Ussi	 e	 Biseo
coll’album	e	 la	matita	 in	mano;	di	 là	dalla	 folla,	Tangeri;	 di	 là	da	Tangeri,	 il	mare.	Lo	 strepito
delle	fucilate,	gli	urli	dei	cavalieri,	lo	scampanellìo	degli	acquaioli,	le	grida	festose	delle	donne,	il
suono	 dei	 pifferi,	 dei	 corni,	 dei	 tamburi,	 formavano	 tutt’insieme	 un	 frastuono	 inaudito,	 che
rendeva	 più	 strano	 ancora	 quello	 spettacolo	 selvaggio,	 irradiato	 dalla	 luce	 sfolgorante	 del
mezzogiorno.

La	curiosità	mi	spingeva	da	dieci	parti	in	un	punto.	Ma	un	grido	d’ammirazione,	partito	da	un
gruppo	di	donne,	mi	fece	correr	prima	dai	cavalieri.	Erano	dodici	soldati	di	alta	statura,	col	fez	a
punta,	la	cappa	bianca,	i	caffettani	aranciati,	azzurrini	e	rossi,	e	fra	loro	un	ragazzo	vestito	con
femminile	eleganza,	figlio	del	governatore	del	Rif.	Si	schieravano	ai	piedi	delle	mura	della	città,
rivolti	verso	 la	campagna;	 il	 figlio	del	governatore,	nel	mezzo,	alzava	 la	mano,	e	si	slanciavano
tutti	insieme	alla	carriera.	Nei	primi	passi	v’era	un	po’	d’incertezza	e	un	po’	di	disordine.	Poi	quei
dodici	cavalli,	 stretti,	 sfrenati,	ventre	a	 terra,	non	 formavano	più	che	un	solo	corpo,	un	mostro
furioso,	 di	 dodici	 teste	 e	 di	 cento	 colori,	 che	 divorava	 la	 via.	 Allora	 i	 cavalieri,	 inchiodati	 sulle
selle,	colla	fronte	alta,	colla	cappa	al	vento,	alzavano	i	fucili	sopra	la	testa,	li	stringevano	con	un
movimento	 convulso	 contro	 le	 spalle,	 sparavano	 tutti	 insieme	 gettando	 un	 urlo	 di	 trionfo	 e	 di
rabbia,	 e	 sparivano	 in	un	nuvolo	di	 polvere	e	di	 fumo.	Pochi	momenti	 dopo	 tornavano	 indietro
lentamente,	in	disordine,	i	cavalli	schiumosi	e	insanguinati,	i	cavalieri	in	atteggiamento	stanco	e
superbo,	e	in	capo	ad	alcuni	minuti	ricominciavano.	Ad	ogni	nuova	scarica,	le	donne	arabe,	come
le	 dame	 dei	 tornei,	 salutavano	 il	 drappello	 con	 un	 gridìo	 loro	 proprio,	 che	 è	 una	 ripetizione
rapidissima	del	monosillabo:	Iù,	simile	a	un	trillo	acuto	di	gioia	infantile.

Di	là	passai	al	giuoco	della	palla.	Erano	una	quindicina	d’arabi,	ragazzi,	uomini	maturi	e	vecchi
colla	barba	bianca,	alcuni	col	 fucile	a	tracolla,	altri	colla	sciabola,	e	giocavano	con	una	palla	di
cuoio	grossa	come	un	arancio.	Uno	 la	pigliava,	 la	 lasciava	cadere	e	 la	 ributtava	 in	alto	con	un
colpo	del	piede;	 tutti	gli	altri	correvano	per	coglierla	 in	aria;	chi	 la	coglieva,	 rifaceva	 l’atto	del
primo;	 e	 così	 il	 gruppo	 dei	 giocatori,	 seguitando	 la	 palla,	 s’allontanava	 man	 mano,	 e	 poi,	 di
comune	 accordo,	 tornavano	 tutti	 insieme	 nel	 luogo	 di	 dov’eran	 partiti.	 Ma	 il	 curioso	 di	 questo
gioco	 stava	 nei	 movimenti	 delle	 persone.	 Erano	 passi	 di	 ballo,	 gesti	 misurati,	 atteggiamenti	 di
mimi,	un	fare	quasi	cerimonioso,	una	certa	apparenza	di	contraddanza,	un	non	so	che	di	severo	e
di	molle	insieme,	ed	una	corrispondenza	di	mosse	e	di	giri,	in	quell’andare	e	venire,	di	cui	non	mi
riuscì	 di	 scoprire	 la	 legge.	 Correvano	 e	 saltellavano	 tutti	 insieme	 in	 un	 piccolo	 spazio,	 si
serravano,	 si	 rimescolavano,	 e	 non	 seguiva	 mai	 un	 urto,	 nè	 il	 più	 leggero	 scompiglio.	 La	 palla
s’alzava,	spariva,	balzava	in	mezzo	a	quelle	gambe	e	al	disopra	di	quelle	teste,	come	se	nessuno
la	toccasse,	e	fosse	rigirata	in	quella	maniera	da	due	venti	contrarii.	E	tutto	quel	movimento	non
era	accompagnato	nè	da	una	parola,	nè	da	un	grido,	nè	da	un	sorriso.	Vecchi	e	ragazzi,	eran	tutti
egualmente	seri,	silenziosi	e	intenti	al	gioco,	come	a	un	lavoro	obbligato	e	triste,	e	non	si	sentiva
che	il	suono	dei	respiri	affannosi	e	il	fruscìo	delle	pantofole.

A	pochi	passi	di	là,	in	mezzo	a	un	altro	circolo	di	spettatori,	ballavano	dei	neri,	al	suono	d’un
piffero	e	d’un	piccolo	tamburo	di	forma	conica,	battuto	con	un	pezzo	di	legno	ritorto	a	mezzaluna.
Erano	 otto	 omaccioni,	 neri	 e	 lucidi	 come	 l’ebano,	 senz’altro	 addosso	 che	 una	 lunga	 camicia
bianchissima,	 stretta	 alla	 cintura	 da	 un	 grosso	 cordone	 verde.	 Sette	 si	 tenevano	 per	 mano,
disposti	in	cerchio,	l’ottavo	era	in	mezzo,	e	ballavano	tutti	insieme	o	piuttosto	accompagnavano	la
musica,	 senza	 quasi	 cangiar	 di	 posto,	 con	 un	 movimento	 di	 fianchi	 da	 non	 descriversi,	 che	 mi
metteva	 un	 forte	 prurito	 nelle	 punte	 dei	 piedi,	 e	 quel	 sorriso	 di	 satiri,	 quell’espressione	 di
beatitudine	 stupida	 e	 di	 voluttà	 bestiale,	 che	 è	 tutta	 propria	 della	 razza	 nera.	 Mentre	 stavo
guardando	questa	scena,	due	ragazzi	di	una	decina	d’anni	ciascuno,	ch’erano	fra	gli	spettatori,
mi	 diedero	 un	 saggio	 della	 ferocia	 del	 sangue	 arabo,	 che	 non	 dimenticherò	 per	 un	 pezzo.
Improvvisamente,	non	so	per	che	ragione,	si	saltarono	addosso,	si	avviticchiarono	l’uno	all’altro
come	due	tigri,	e	cominciarono	a	lacerarsi	il	viso	e	il	collo	a	morsi	e	a	unghiate	con	una	furia	che
metteva	 orrore.	 Due	 uomini	 robusti,	 usando	 di	 tutta	 la	 loro	 forza,	 li	 separarono	 a	 stento,	 già
sgocciolanti	di	sangue,	e	dovettero	trattenerli	ancora	perchè	non	tornassero	ad	avvinghiarsi.

Gli	 schermitori	 facevan	 ridere.	Eran	quattro,	e	 tiravano	di	bastone	a	due	a	due.	Non	si	può
dire	la	stravaganza	e	la	goffaggine	di	quella	scuola;	e	la	chiamo	scuola	perchè	in	altre	città	del
Marocco	vidi	poi	che	tiravano	nella	stessa	maniera.	Eran	mosse	da	funamboli,	salti	senza	scopo,
contorsioni,	sgambettate,	e	colpi	annunziati	un	minuto	prima	con	un	gran	giro	del	braccio;	ogni
cosa	fatta	con	una	flemma	beata,	che	avrebbe	dato	modo	a	un	nostro	tiratore	di	addossare	a	tutti
quattro	un	prodigioso	carico	di	legnate	senza	pericolo	di	toccarne	una	sola.	Gli	arabi	spettatori,
però,	stavano	là	a	bocca	aperta,	e	molti	di	tratto	in	tratto	mi	guardavano,	come	per	cercare	nei
miei	 occhi	 l’espressione	 della	 meraviglia.	 Io	 volli	 contentarli	 e	 finsi	 un’ammirazione	 benevola.
Allora	qualcuno	si	scansò	perchè	potessi	spingermi	un	po’	più	avanti,	ed	io	mi	trovai	circondato,
stretto	 da	 ogni	 parte	 dagli	 arabi,	 e	 potei	 soddisfare	 il	 mio	 desiderio	 di	 studiare	 un	 po’	 quella
gente	nel	suo	odore,	nei	movimenti	appena	percettibili	delle	narici,	delle	labbra	e	delle	palpebre,
nei	segni	della	pelle,	 in	tutto	ciò	che	sfugge	all’osservatore	che	passa,	e	serve	nonostante	a	far
capir	 molte	 cose.	 Un	 soldato	 della	 Legazione	 italiana	 mi	 vide	 da	 lontano	 in	 quella	 stretta,	 e
credendo	che	fossi	prigioniero	involontario,	venne	a	liberarmi,	mio	malgrado,	a	suon	di	gomitate
e	di	pugni.

Il	cerchio	del	contastorie	era	 il	più	piccolo,	ma	il	più	bello.	Ci	arrivai	giusto	nel	momento	 in
cui,	avendo	terminato	la	solita	preghiera	inaugurale,	cominciava	il	racconto.	Era	un	uomo	d’una
cinquantina	d’anni,	quasi	nero,	con	una	barba	nerissima	e	due	grandi	occhi	scintillanti,	ravvolto,
come	 tutti	 gli	 altri	 raccontatori	 del	 Marocco,	 in	un	 amplissimo	 panno	 bianco	 stretto	 intorno	al
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capo	da	una	corda	di	pelo	di	cammello,	che	gli	dava	la	maestà	d’un	sacerdote	antico.	Parlava	a
voce	alta	e	 lenta,	 ritto	 in	mezzo	al	circolo	degli	uditori,	accompagnato	sommessamente	da	due
suonatori	 di	 chiarina	 e	 di	 tamburo.	 Raccontava	 forse	 una	 storia	 d’amore,	 le	 avventure	 d’un
bandito	 famoso,	 le	vicende	d’un	sultano.	 Io	non	ne	capivo	una	parola.	Ma	 il	 suo	gesto	era	così
giusto,	 la	 voce	 così	 espressiva,	 il	 volto	 così	 parlante	 che	 un	 barlume	 del	 senso,	 in	 qualche
momento,	mi	traspariva.	Mi	parve	che	raccontasse	un	lungo	viaggio;	imitava	il	passo	del	cavallo
stanco;	 accennava	 a	 orizzonti	 immensi;	 cercava	 intorno	 a	 sè	 una	 goccia	 d’acqua,	 lasciava
spenzolare	 le	 braccia	 e	 la	 testa	 come	 un	 uomo	 spossato.	 Poi,	 a	 un	 tratto,	 scopriva	 qualcosa
lontano	 dinanzi	 a	 sè,	 pareva	 incerto,	 credeva	 e	 non	 credeva	 ai	 suoi	 occhi,—ci	 credeva,—si
rianimava,	affrettava	il	passo,	arrivava,	ringraziava	il	cielo	e	si	buttava	in	terra	tirando	un	gran
respiro	 e	 ridendo	 di	 piacere	 all’ombra	 d’un’oasi	 deliziosa	 che	 non	 sperava	 più	 di	 trovare.	 Gli
uditori	 stavano	 là	 immobili,	 senza	 rifiatare,	 riflettendo	 coll’espressione	 del	 viso	 tutte	 le	 parole
dell’oratore;	 e	 così	 com’erano	 in	 quel	 punto,	 con	 tutta	 l’anima	 negli	 occhi,	 lasciavano	 vedere
chiaramente	 l’ingenuità	 e	 la	 freschezza	 di	 sentimento,	 che	 celano	 sotto	 l’apparenza	 d’una
durezza	selvaggia.	Il	contastorie	andava	a	destra	e	a	sinistra,	s’avventava,	retrocedeva	atterrito,
si	copriva	il	viso	colle	mani,	alzava	le	braccia	al	cielo,	e	via	via	che	s’infervorava	e	levava	la	voce,
i	suonatori	soffiavano	e	picchiavano	con	maggior	 furia,	gli	ascoltatori	gli	si	stringevano	 intorno
più	ansiosi,	finchè	il	racconto	finì	in	un	grido	tonante,	gli	strumenti	saltarono	per	aria	e	la	folla
commossa	si	disperse	per	cedere	il	posto	ad	un	altro	uditorio.

Tre	suonatori	 tenevano	 intorno	a	sè	un	altro	cerchio	più	grande	di	 tutti	gli	altri.	Le	figure,	 i
movimenti	e	la	musica	di	costoro	mi	fecero	una	singolare	impressione.	Erano	tutti	e	tre	strambi,
di	statura	altissima	e	curvi	dai	piedi	alla	testa	come	le	figurine	grottesche	che	rappresentano	la	ci
maiuscola	 nei	 titoli	 di	 certi	 giornali	 illustrati.	 Uno	 sonava	 il	 piffero,	 l’altro	 un	 tamburello	 a
sonagli,	il	terzo	uno	strumento	stravagante,	una	specie	di	clarinetto,	mi	parve,	combinato,	non	so
come,	con	due	corni	da	caccia	divergenti,	che	mandavano	un	suono	non	mai	sentito.	Questi	tre
sonatori,	ravvolti	in	pochi	cenci,	stavano	stretti	l’un	all’altro,	di	fianco,	come	se	fossero	legati,	e
sonando	 continuamente	 e	 disperatamente	 il	 medesimo	 motivo,	 l’unico	 forse	 che	 sonavano	 da
cinquant’anni,	facevano	il	giro	dell’arena.	Io	non	so	dire	come	si	movessero.	Era	un	non	so	che
tra	l’andatura	e	il	ballo,	certi	scatti	come	della	gallina	che	becca,	certi	stringimenti	di	spalle,	fatti
da	tutti	e	tre	con	una	simultaneità	macchinale,	e	così	lontani	da	una	qualunque	somiglianza	coi
movimenti	nostri,	così	nuovi,	così	bizzarri,	che	più	li	osservavo,	e	più	mi	davan	da	pensare,	come
se	 esprimessero	 una	 idea,	 o	 avessero	 la	 loro	 ragione	 in	 qualche	 proprietà	 caratteristica	 del
popolo	 arabo,	 e	 ci	 penso	 ancora	 sovente.	 Quei	 disgraziati,	 grondanti	 di	 sudore,	 sonavano	 e
ballonzolavano	 da	 più	 di	 un’ora,	 con	 una	 serietà	 inalterabile,	 e	 qualche	 centinaio	 di	 persone	 li
stavano	a	 sentire,	pigiate	e	 immobili,	 col	 sole	negli	 occhi,	 senza	dar	 segno	nè	di	piacere	nè	di
noia.

Il	circolo	dove	si	faceva	più	strepito	era	quello	dei	soldati.	Erano	dodici,	tra	giovani	e	vecchi,
alcuni	col	caffettano	bianco,	altri	colla	sola	camicia,	questo	col	fez,	quello	col	cappuccio,	armati
di	fucili	a	pietra	focaia,	lunghi	come	lancie,	nei	quali	introducevan	la	polvere	sciolta,	come	fanno
tutti	 i	 soldati	 nel	 Marocco,	 dove	 non	 s’usano	 cartuccie.	 Un	 graduato,	 vecchio,	 dirigeva	 lo
spettacolo.	 Si	 mettevan	 sei	 da	 una	 parte	 e	 sei	 dall’altra,	 di	 faccia.	 A	 un	 segnale,	 cangiavano
vicendevolmente	 di	 posto,	 correndo,	 e	 appoggiavano	 un	 ginocchio	 a	 terra.	 Allora	 uno	 di	 essi
cantava	non	so	che	cosa,	con	un’acutissima	voce	in	falsetto,	tutt’a	trilli	e	a	gorgheggi,	che	durava
parecchi	minuti,	ascoltato	con	un	silenzio	profondo.	Poi,	a	un	tratto,	balzavano	tutti	 in	piedi,	 in
circolo,	 e	 spiccando	 un	 altissimo	 salto,	 gettando	 un	 grido	 di	 gioia,	 rovesciavano	 il	 fucile	 e
sparavano	 contro	 terra.	 Non	 si	 può	 immaginare	 la	 rapidità,	 la	 furia,	 e	 quello	 che	 aveva	 di
pazzamente	 festoso	 e	 di	 diabolicamente	 simpatico	 quella	 ridda	 tonante	 e	 lampeggiante,
intraveduta	in	mezzo	a	un	nuvolo	di	polvere	saettato	dal	sole.	Fra	gli	spettatori,	a	pochi	passi	da
me,	v’era	un’arabina	di	dieci	o	dodici	anni,	non	ancora	velata,	uno	dei	più	bei	visetti	ch’io	abbia
visto	 a	 Tangeri,	 d’un	 bruno	 pallido	 delicatissimo,	 la	 quale	 contemplava	 coi	 suoi	 begli	 occhioni
celesti	 pieni	 di	 stupore	 uno	 spettacolo	 assai	 più	 meraviglioso	 per	 lei	 che	 la	 danza	 dei	 soldati:
quello	che	le	offrivo	io	levandomi	i	guanti;	questa	seconda	pelle	delle	mani,	come	dicono	i	ragazzi
arabi,	che	i	cristiani	si	mettono	e	si	tolgono	a	loro	piacere,	senza	risentirne	il	menomo	dolore.

Esitai	 se	 dovessi	 andare	 o	 no	 a	 vedere	 l’incantatore	 dei	 serpenti;	 ma	 la	 curiosità	 vinse	 il
ribrezzo.	Questi	così	detti	 incantatori	appartengono	alla	confraternita	degli	Aissaua	e	dicono	di
ricevere	dal	loro	patrono	Ben-Aïssa	il	privilegio	di	poter	sfidare	senza	pericolo	la	morsicatura	di
qualunque	animale	più	 velenoso.	Molti	 viaggiatori,	 infatti,	 degni	di	pienissima	 fede,	 assicurano
d’aver	visto	parecchi	di	costoro	farsi	morsicare	a	sangue,	senz’effetto	venefico,	da	serpenti	di	cui
un	momento	dopo	venne	esperimentato	il	veleno	potentissimo	sopra	altri	animali;	e	dicono	di	non
essere	riusciti	a	scoprire	di	che	mezzo	si	valessero	quei	destri	ciarlatani	per	rendere	innocua	la
morsicatura.	 L’Aissaua	 che	 io	 vidi,	 dava	 uno	 spettacolo	 orribile,	 ma	 incruento.	 Era	 un	 arabo
piccolo,	 tarchiato,	col	viso	smorto,	una	faccia	di	giustiziere,	chiomato	come	un	re	merovingio	e
vestito	 d’una	 specie	 di	 camicia	 azzurrina	 che	 gli	 scendeva	 fino	 ai	 piedi.	 Quando	 m’avvicinai,
saltellava	grottescamente	intorno	a	una	pelle	di	capra	distesa	in	terra,	dalla	quale	usciva	la	bocca
d’un	 sacco,	 dov’erano	 chiusi	 i	 serpenti;	 e	 saltellando	 cantava,	 accompagnato	 da	 un	 flauto,	 una
canzone	di	motivo	malinconico,	che	doveva	essere	una	invocazione	al	suo	Santo.	Finito	il	canto,
chiacchierò	 e	 gesticolò	 lungo	 tempo	 per	 farsi	 buttar	 dei	 denari,	 poi	 s’inginocchiò	 davanti	 alla
pelle	 di	 capra,	 ficcò	 la	 mano	 nel	 sacco,	 ne	 tirò	 fuori,	 con	 molti	 riguardi,	 un	 lungo	 serpente
verdognolo,	 pieno	 di	 vita,	 e	 lo	 portò	 in	 giro	 sotto	 gli	 occhi	 degli	 spettatori.	 Poi	 cominciò	 a
maneggiarlo	in	tutti	i	modi,	come	se	fosse	stato	un	pezzo	di	corda.	Lo	afferrò	per	il	collo,	lo	tenne
sospeso	per	la	coda,	se	lo	attorcigliò	intorno	alla	fronte,	se	lo	nascose	nel	petto,	lo	fece	passare
per	i	fori	del	cerchio	di	un	tamburello,	lo	buttò	in	terra,	lo	trattenne	col	piede,	se	lo	strinse	sotto
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un’ascella.	L’orribile	bestia	rizzava	la	testa	schiacciata,	dardeggiava	la	lingua,	si	scontorceva	con
quei	 suoi	 movimenti	 flessuosi,	 odiosi,	 abbietti,	 che	 sembrano	 l’espressione	 d’una	 vigliacca
perfidia;	 e	 schizzava	dagli	 occhi	piccolissimi	 tutta	 la	 rabbia	che	gli	 fremeva	nel	 corpo;	ma	non
m’accorsi	che	mordesse	mai	 la	mano	 in	cui	era	 imprigionato.	Quando	 fu	stanco	di	quel	 lavoro,
l’Aissaua	 strinse	 il	 serpente	 per	 la	 nuca,	 gli	 aggiustò	 un	 piccolo	 ferro	 nella	 bocca	 in	 modo	 da
fargliela	rimanere	aperta,	e	lo	mostrò	così	agli	spettatori	più	vicini,	perchè	osservassero	i	denti;
osservazione	 affatto	 superflua,	 se	 pure	 la	 sostanza	 venefica	 rimaneva,	 perchè	 non	 v’era	 stata
morsicatura.	Dopo	 ciò	 afferrò	 il	 serpente	 con	due	mani,	 si	mise	 la	 coda	 in	bocca	e	 cominciò	 a
menar	le	mandibole:	la	bestia	si	scontorceva	furiosamente;	io	me	n’andai	inorridito.

In	quel	momento	comparve	nel	Soc	il	nostro	Incaricato	d’affari.	Lo	vide	dall’alto	della	collina	il
vice-governatore,	gli	corse	incontro,	e	lo	condusse	sotto	la	sua	tenda,	dove	si	radunarono	tutti	i
membri	 della	 futura	 carovana,	 io	 compreso.	 Allora	 accorsero	 suonatori	 e	 soldati,	 si	 formò	 un
grandissimo	 semicerchio	 di	 arabi	 davanti	 all’apertura	 della	 tenda,	 gli	 uomini	 dinanzi,	 il	 sesso
gentile,	 a	 gruppi,	 di	 dietro;	 e	 cominciò	 un	 concerto	 indiavolato	 di	 danze,	 di	 canti,	 di	 grida,	 di
fucilate,	 che	 durò	 più	 di	 un’ora,	 in	 mezzo	 a	 un	 denso	 nuvolo	 di	 fumo,	 al	 suono	 d’una	 musica
spietata,	fra	gli	strilli	entusiastici	delle	donne	e	dei	bambini,	con	paterna	soddisfazione	del	vice-
governatore	e	nostro	vivo	piacere.	Prima	che	finissero,	 l’Incaricato	d’affari	mise	qualchecosa	di
giallo	 nelle	 mani	 d’un	 soldato	 arabo,	 perchè	 lo	 portasse	 a	 chi	 aveva	 diretto	 lo	 spettacolo.	 Il
soldato	tornò	poco	dopo	e	riferì,	tradotto	in	spagnuolo,	il	curioso	ringraziamento	del	beneficato:—
L’ambasciatore	d’Italia	ha	fatto	una	buona	azione;	Allà	benedica	tutti	i	peli	della	sua	barba!

La	feste	durò	fino	al	tramonto.	Strana	festa!	Tre	venditori	d’acqua	pura	bastavano	a	soddisfare
i	bisogni	di	tutta	quella	folla	immobile	per	una	mezza	giornata	sotto	i	raggi	del	sole	d’Affrica.	Un
marengo	era	forse	il	massimo	del	denaro	messo	in	giro	da	quello	straordinario	concorso	di	gente.
I	 soli	 piaceri	 erano	 vedere	 ed	 udire.	 Non	 uno	 scandalo	 amoroso,	 nè	 un	 ubbriaco,	 nè	 una
coltellata!	Nulla	di	comune	colle	feste	popolari	dei	paesi	civili.

Oltre	a	godere	di	tutti	questi	spettacoli,	facevamo,	io	e	i	miei	futuri	compagni	di	viaggio,	delle
frequenti	passeggiate	nella	campagna	di	Tangeri,	che	non	è	meno	curiosa	a	vedersi	che	la	città.
Intorno	 alle	 mura	 si	 stende	 una	 cintura	 di	 giardini	 e	 di	 orti	 appartenenti	 la	 maggior	 parte	 ai
ministri	 e	 ai	 consoli,	 quasi	 tutti	 trasandati;	 ma	 coperti	 d’una	 vegetazione	 meravigliosa.	 Sono
lunghe	 file	 di	 aloè,	 simili	 a	 lancie	 gigantesche	 confitte	 in	 mezzo	 a	 un	 fascio	 di	 enormi	 daghe
ricurve,	poichè	tale	è	la	forma	delle	loro	foglie;	la	punta	delle	quali	è	usata	dagli	arabi,	colla	fibra
della	foglia	medesima,	a	cucire	le	ferite.	Sono	fichi	d’India,	kermus	del	Inde,	come	si	chiamano	in
lingua	 moresca,	 altissimi,	 di	 foglie	 spesse	 un	 pollice,	 che	 sporgono	 sui	 sentieri	 fin	 quasi	 a
impedire	 il	 passo;	 fichi	 comuni,	 all’ombra	 dei	 quali	 si	 potrebbero	 rizzare	 dieci	 tende;	 quercie,
acacie,	 leandri,	arbusti	d’ogni	forma,	che	intrecciano	i	 loro	rami	coi	rami	degli	alberi	più	alti,	e
formano	coll’edera,	le	viti,	le	canne,	le	siepi,	degli	ammassi	inestricabili	di	verzura,	sotto	i	quali
spariscono	fossi	e	sentieri.	 In	molti	 luoghi	bisogna	camminare	a	tentoni.	Si	passa	da	un	podere
all’altro	a	traverso	le	siepi	sforacchiate	o	sopra	le	cancellate	abbattute,	in	mezzo	all’erbe	e	ai	fiori
che	s’alzano	fino	alla	cintura	d’un	uomo;	e	non	si	vede	nessuno.	Qualche	casetta	bianca,	mezzo
nascosta	 fra	gli	 alberi,	 e	qualche	pozzo	a	 ruota,	dal	quale,	per	mezzo	di	 canaletti	 incrociati,	 si
spande	 l’acqua	per	 le	 terre,	 sono	 le	 sole	cose	che	diano	 indizio	di	proprietà	e	di	 lavoro.	Molte
volte,	se	non	fosse	stato	con	me	il	capitano	dello	stato	maggiore,	che	è	una	guida	abilissima,	mi
sarei	 smarrito	 in	 mezzo	 a	 quella	 vegetazione	 scompigliata;	 e	 infatti	 ci	 occorreva	 spesso	 di
chiamarci	 l’un	 l’altro,	 come	 in	un	 labirinto,	per	non	perderci	di	 vista,	 e	godevamo	a	 tuffarci,	 a
nuotare	 in	quell’immenso	verde,	ad	aprirci	 la	via	colle	mani,	coi	piedi	e	colla	 testa,	coll’allegra
furia	di	selvaggi	tornati	dalla	schiavitù	alle	loro	foreste.

Di	là	da	questa	cintura	di	orti	e	di	giardini,	non	si	trovano	più	nè	alberi,	nè	case,	nè	siepi,	nè
alcun	 indizio	 di	 divisione	 della	 campagna.	 Sono	 colline,	 vallette	 verdi	 e	 piani	 ondulati	 dove
pascola	qualche	raro	armento,	di	cui	non	si	vede	il	guardiano,	e	galoppa	qualche	cavallo	sciolto.
Una	volta	sola	mi	ricordo	d’aver	visto	lavorare	la	terra.	Un	arabo	stimolava	un	asino	e	una	capra
attaccati	 a	 un	 aratro	 piccolissimo,	 di	 forma	 bizzarra,	 costrutto	 forse	 come	 s’usavano
quattromil’anni	 fa;	 il	 quale	 scavava	 un	 solco	 appena	 visibile	 in	 un	 terreno	 sparso	 di	 sassi	 e
d’erbaccie.	Qualcuno	mi	assicurò	d’aver	visto	più	d’una	volta	attaccato	all’aratro	un	asino	e	una
donna,	 e	 questo	 può	 dare	 un’idea	 dello	 stato	 dell’agricoltura	 nel	 Marocco.	 Il	 solo	 concime	 col
quale	governan	la	terra	è	la	cenere	della	paglia	che	bruciano	dopo	il	raccolto;	e	la	sola	cura	usata
per	non	stancarne	la	fecondità	è	di	lasciarvi	crescere	l’erba	per	i	pascoli	il	terz’anno,	dopo	avervi
seminato	 grano	 e	 saggina	 nei	 primi	 due.	 Malgrado	 questo,	 la	 terra	 s’impoverisce	 dopo	 pochi
raccolti,	e	allora	i	campagnuoli	erranti	vanno	a	dissodare	nuovi	terreni,	che	abbandonano	poi	alla
loro	 volta	 per	 ritornare	 agli	 antichi;	 e	 così	 non	 è	 mai	 coltivata	 simultaneamente	 che	 una
piccolissima	 parte	 delle	 terre	 arabili;	 di	 quelle	 terre	 che,	 anche	 mal	 coltivate,	 riportano	 cento
volte	la	semenza	che	vi	si	sparge.

La	 più	 bella	 passeggiata	 fu	 quella	 al	 capo	 Spartel,	 l’Ampelusium	 degli	 antichi,	 che	 forma
l’estremità	 nord-ovest	 del	 continente	 africano:	 un	 monte	 di	 pietra	 bigia,	 alto	 trecento	 metri,
tagliato	a	picco	sul	mare,	e	aperto	sotto,	sin	da	tempi	antichi,	in	vaste	caverne,	la	maggiore	delle
quali	 era	 consacrata	ad	Ercole:	 specus	Herculi	 sacer.	Sulla	 sommità	di	questo	monte	 si	 alza	 il
faro	 famoso,	 eretto	 da	 pochi	 anni,	 e	 mantenuto	 con	 una	 espressa	 contribuzione	 dalla	 maggior
parte	degli	Stati	d’Europa.	Salimmo	sulla	cima	della	 torre,	 fin	dentro	alla	grande	 lanterna,	che
manda	il	suo	all’erta	luminoso	alla	distanza	di	venticinque	miglia.	Di	lassù	l’occhio	spazia	su	due
mari	 e	 due	 continenti.	 Si	 vedono	 le	 ultime	 acque	 del	 Mediterraneo,	 e	 l’immenso	 orizzonte
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dell’Atlantico,	 il	 mare	 delle	 tenebre,	 Bar-ed-Dolma,	 come	 lo	 chiamano	 gli	 arabi,	 che	 flagella	 i
piedi	della	roccia.	Si	vede	la	costa	spagnuola	dal	capo	Trafalgar	fino	al	capo	d’Algesira;	la	costa
africana	del	Mediterraneo	 fino	alle	montagne	di	Ceuta,	 i	septem	fratres	dei	Romani;	e	 lontano,
vagamente,	 lo	 scoglio	 enorme	 di	 Gibilterra,	 la	 sentinella	 eterna	 di	 questa	 porta	 del	 vecchio
continente,	termine	misterioso	del	mondo	antico,	diventato	Favola	vile	ai	naviganti	industri.

In	queste	passeggiate	non	incontravamo	che	pochissima	gente:	per	lo	più	arabi	a	piedi,	che	ci
passavano	accanto	senza	quasi	guardarci,	e	qualchevolta	un	moro	a	cavallo,	che	doveva	essere
un	 personaggio	 importante	 o	 per	 denaro	 o	 per	 carica,	 accompagnato	 da	 un	 drappello	 di	 servi
armati,	 il	 quale,	 passando,	 ci	 lanciava	uno	 sguardo	 sprezzante.	Le	donne	 s’imbacuccavano	 con
maggior	cura	che	 in	città,	 alcune	brontolando,	altre	voltandoci	bruscamente	 le	 spalle.	Qualche
arabo,	invece,	ci	si	fermava	dinanzi,	ci	guardava	fisso,	mormorava	alcune	parole	quasi	in	tuono	di
chi	domanda	un	 favore	e	poi	 tirava	 innanzi	senza	voltarsi.	Da	principio	non	capivamo	che	cosa
volessero	dire.	Ci	fu	poi	spiegato	che	ci	pregavano	di	domandare	a	Dio	una	grazia	per	loro.	È	una
superstizione	molto	sparsa	fra	gli	arabi	che	la	preghiera	dei	mussulmani	essendo	graditissima	a
Dio,	egli	 suol	 tardare	 lungamente	ad	accordare	 le	grazie	che	gli	domandano,	per	godere	più	a
lungo	 il	 piacere	 di	 sentirsi	 pregare;	 mentre	 la	 preghiera	 d’un	 infedele,	 d’un	 cane,	 come	 un
cristiano	 od	 un	 ebreo,	 gli	 è	 tanto	 molesta,	 che	 per	 liberarsene,	 l’esaudisce	 ipso	 facto.	 Le	 sole
faccie	 amiche	 che	 incontrassimo	 erano	 i	 ragazzi	 ebrei,	 che	 giravano	 a	 drappelli,	 a	 cavallo	 agli
asini,	di	collina	in	collina,	e	ci	gettavano	un	allegro:	Buenos	dias,	caballeros!	passandoci	accanto
di	galoppo.

Malgrado	però	la	vita	varia	e	nuova	che	menavamo	a	Tangeri,	s’era	tutti	impazienti	di	partire,
per	poter	essere	di	ritorno	nel	mese	di	Giugno,	prima	dei	grandi	calori.	L’Incaricato	d’affari	aveva
mandato	 un	 corriere	 a	 Fez	 ad	 annunziare	 che	 l’ambasciata	 era	 pronta;	 ma	 dovevano	 passare
almeno	 dieci	 giorni	 prima	 che	 fosse	 di	 ritorno.	 Notizie	 private	 dicevano	 che	 la	 scorta	 era	 in
viaggio;	altre	che	non	era	ancora	partita;	eran	tutte	voci	incerte	e	contraddittorie,	come	se	quella
Fez	sospirata	non	fosse	a	duecento	venti	chilometri,	ma	a	duemila	miglia	dalla	costa.	E	questo,	da
un	 lato,	 ci	 piaceva,	 perchè	 quella	 passeggiata	 di	 quindici	 giorni	 prendeva	 così,	 nella	 nostra
immaginazione,	l’apparenza	d’un	lungo	viaggio,	e	Fez	l’attrattiva	d’una	città	misteriosa.	Al	quale
effetto	servivano	pure	le	strane	cose	che	ci	dicevano	di	quella	città,	del	suo	popolo	e	dei	pericoli
del	viaggio,	coloro	che	v’erano	stati	con	altre	ambasciate.	Ci	dicevano	che	erano	stati	circondati
da	migliaia	di	cavalieri,	i	quali	li	salutavano	con	una	tempesta	di	fucilate	a	bruciapelo,	a	rischio
d’accecarli;	 che	 s’erano	 sentiti	 fischiar	 le	 palle	 all’orecchio;	 che	 a	 noi	 italiani	 assai	 più
probabilmente	sarebbe	toccata	nel	capo,	per	sbaglio,	qualche	oncia	di	piombo,	diretta	alla	croce
bianca	 della	 bandiera,	 la	 quale	 parrebbe	 agli	 arabi	 un	 insulto	 a	 Maometto.	 Ci	 parlavano	 di
scorpioni,	di	serpenti,	di	tarantole,	di	nuvoli	di	cavallette,	di	ragni	e	di	rospi	enormi	che	avremmo
trovati	per	la	strada	e	sotto	le	tende.	Ci	descrivevano	con	foschi	colori	l’entrata	delle	ambasciate
in	Fez,	 in	mezzo	a	un	 turbinio	di	cavalli,	a	un’immensa	 folla	ostile,	per	strade	coperte,	oscure,
ingombre	di	rovine	e	di	carcasse	d’animali.	Ci	preannunziavano	un	monte	di	malanni	durante	il
soggiorno	a	Fez:	 languidezze	mortali,	dissenterie	 furiose,	 reumatismi,	 zanzare	mostruosamente
feroci,	appetto	alle	quali	erano	una	vera	dolcezza	quelle	dei	nostri	paesi.	E	infine	la	nostalgia;	al
qual	proposito	si	parlava	d’un	giovane	pittore	di	Bruxelles,	andato	a	Fez	coll’ambasciata	belga,	il
quale	in	capo	a	una	settimana	era	stato	preso	da	una	così	disperata	tristezza,	che	l’ambasciatore
aveva	dovuto	rimandarlo	a	Tangeri	a	marcie	forzate,	per	non	vederselo	morire	sotto	gli	occhi.	Ed
era	vero.	Ma	queste	notizie	non	facevano	che	accrescere	la	nostra	impazienza.	Ed	io	mi	ricordavo
ridendo	d’una	certa	scappata	ironica	che	m’aveva	fatto	mia	madre,	dopo	aver	tentato	inutilmente
di	 distogliermi	 dal	 viaggio	 al	 Marocco	 collo	 spauracchio	 delle	 bestie	 feroci:—Oh	 poi,	 in	 fin	 dei
conti,	hai	ragione:	che	importa	essere	divorati	da	una	pantera?	Purchè	i	giornali	lo	dicano!

Dopo	tutto	ciò,	è	facile	immaginare	che	salto	si	sia	fatto	sulle	seggiole	il	giorno	che	il	signor
Salomone	Aflalo,	secondo	dracomanno	della	Legazione,	si	affacciò	alla	porta	della	sala	da	pranzo,
e	disse	con	voce	sonora:—È	arrivata	la	scorta	da	Fez.

Colla	 scorta	 erano	 arrivati	 i	 cavalli,	 i	 muli,	 i	 cammelli,	 i	 palafrenieri,	 le	 tende,	 l’itinerario
fissato	dal	Sultano	e	l’annunzio	che	si	poteva	partire.

Bisognava	però	aspettare	ancora	alcuni	giorni	per	lasciare	un	po’	di	riposo	agli	uomini	e	alle
bestie.

Le	 bestie	 erano	 state	 ricoverate	 alla	 Casba.	 Il	 giorno	 dopo	 le	 andammo	 a	 vedere.	 Erano
quarantacinque	 cavalli,	 compresi	 quelli	 della	 scorta;	 una	 ventina	 di	 mule	 da	 sella	 e	 più	 di
cinquanta	 mule	 da	 carico,	 alle	 quali	 se	 ne	 aggiunsero	 poi	 molte	 altre	 noleggiate	 a	 Tangeri;	 i
cavalli	piccoli	e	di	forme	svelte,	come	tutti	i	cavalli	marocchini,	e	le	mule	robuste;	le	selle	e	i	basti
coperti	 di	 panno	 rosso;	 le	 staffe	 formate	 da	 una	 larga	 lastra	 di	 ferro	 ripiegata	 ai	 due	 lati,	 in
maniera	da	sostenere	ed	abbracciare	tutto	il	piede	e	servir	insieme	di	sprone	e	di	difesa.	Queste
povere	 bestie	 erano	 quasi	 tutte	 accovacciate,	 sfinite	 più	 che	 dalle	 fatiche	 del	 viaggio,
dall’insufficienza	del	nutrimento,	una	parte	del	quale,	forse,	era	stata	secondo	l’uso	trasformata
in	metallo	dai	conducenti.	V’eran	là	alcuni	soldati	della	scorta.	Si	avvicinarono	e	cominciarono	a
parlare,	ingegnandosi	di	farci	capire	coi	gesti	che	il	viaggio	era	stato	faticoso,	che	avevano	patito
un	gran	caldo	e	una	gran	sete,	ma	che	grazie	ad	Allà	erano	arrivati	sani	e	salvi.	Ve	n’erano	dei
neri	 e	 dei	 mulatti,	 tutti	 ravvolti	 nella	 cappa	 bianca,	 uomini	 alti	 ed	 ossuti,	 faccie	 ardite,	 denti
ferini,	occhiacci	che	facevano	quasi	pensare	che	non	sarebbe	stata	superflua	una	seconda	scorta,
schierata	fra	noi	e	loro,	per	tutti	i	casi	possibili.	Mentre	i	miei	compagni	gesticolavano,	io	cercai
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fra	 le	 mule	 quella	 che	 aveva	 negli	 occhi	 una	 più	 dolce	 espressione	 di	 generosità	 e	 di
mansuetudine;	era	una	mula	bianca	colla	groppa	rabescata;	decisi	di	affidare	ad	essa	la	mia	vita,
e	d’allora	fino	al	ritorno,	rimasero	legate	a	quella	sella	tutte	le	speranze	della	letteratura	italiana
nel	Marocco.

Di	là	andammo	al	Soc	di	barra,	dov’erano	state	piantate	le	tende	principali.	Fu	un	gran	piacere
per	noi	il	vedere	quelle	casette	di	tela	dove	dovevamo	dormire	trenta	notti	in	mezzo	a	solitudini
sconosciute,	e	vedere	e	sentire	tante	cose	mirabili,	e	preparare	chi	una	carta	geografica,	chi	una
relazione	 ufficiale,	 chi	 un	 quadro,	 chi	 un	 libro,	 formando	 tutti	 insieme	 una	 piccola	 Italia
pellegrinante	a	traverso	l’Impero	dei	Sceriffi!	Erano	tende	di	forma	cilindro-conica,	alcune	grandi
tanto	 da	 contenere	 più	 di	 venti	 persone,	 tutte	 altissime,	 di	 tela	 doppia,	 listate	 di	 guernizioni
turchine	 e	 ornate	 sulla	 cima	 di	 grosse	 palle	 metalliche.	 La	 maggior	 parte	 appartenevano	 al
Sultano,	 e	 chi	 sa	 quante	 belle	 del	 suo	 serraglio	 ci	 avevan	 dormito	 sotto	 nei	 viaggi	 da	 Fez	 a
Mechinez	e	da	Mechinez	a	Marocco!	In	un	angolo	dell’accampamento,	v’era	un	gruppo	di	soldati
della	scorta,	a	piedi,	e	dinanzi	a	loro	un	personaggio	sconosciuto	che	aspettava	il	ministro.	Era	un
omo	 sui	 trentacinque	 anni,	 di	 aspetto	 maestoso,	 mulatto,	 corpulento,	 con	 un	 gran	 turbante
bianco,	 la	 cappa	 turchina,	 i	 calzoncini	 rossi,	 e	 una	 sciabola	 col	 fodero	 di	 cuoio	 e	 il	 manico	 di
corno	di	rinoceronte.	Il	ministro,	arrivato	pochi	momenti	dopo,	ce	lo	presentò.	Era	il	comandante
della	 scorta;	un	generale	dell’esercito	 imperiale,	 di	 nome	Hamed	Ben	Kasen	Buhamei,	 il	 quale
doveva	accompagnarci	a	Fez	e	riaccompagnarci	a	Tangeri,	e	colla	sua	testa	rispondere	al	Sultano
della	sicurezza	delle	nostre.	Ci	strinse	la	mano	con	molta	grazia	e	ci	fece	dire	dall’interprete	che
sperava	 si	 sarebbe	 fatto	 un	 buon	 viaggio.	 Il	 suo	 viso	 e	 le	 sue	 maniere	 mi	 rassicurarono
completamente	riguardo	ai	denti	e	agli	occhi	dei	soldati	che	avevo	visti	alla	Casba.	Non	era	bello;
ma	il	suo	volto	esprimeva	un’indole	mite	e	un’intelligenza	sveglia.	Doveva	saper	leggere,	scrivere
e	far	di	conto,	essere	insomma	uno	dei	più	colti	generali	dell’esercito,	se	il	ministero	della	guerra
gli	aveva	affidata	quella	delicata	missione.	 In	sua	presenza	si	 fece	 la	distribuzione	delle	 tende.
Una	 fu	 assegnata	 alla	 pittura;	 della	 più	 grande,	 dopo	 quella	 dell’ambasciatore,	 pigliammo
possesso	il	comandante	di	fregata,	il	capitano	di	stato	maggiore,	il	viceconsole	ed	io,	e	fin	d’allora
si	previde	che	sarebbe	stata	 la	 tenda	più	chiassosa	del	campo.	Un’altra,	grandissima,	 fu	scelta
per	sala	da	pranzo.	Poi	si	fissarono	quelle	del	medico,	degli	interpreti,	dei	cuochi,	dei	servi,	dei
soldati	della	Legazione.	Il	Comandante	della	scorta	e	i	suoi	soldati	avevano	le	loro	tende	a	parte.
Altre	 tende	 si	 sarebbero	 aggiunte	 il	 giorno	 della	 partenza.	 In	 somma,	 c’era	 da	 prevedere	 che
sarebbe	 riuscito	 un	 accampamento	 bellissimo,	 e	 io	 mi	 sentivo	 dentro	 degli	 accessi	 precoci	 di
furore	descrittivo.

Il	giorno	dopo	l’Incaricato	d’affari	andò	col	comandante	di	fregata	e	col	capitano	a	far	visita	al
Rappresentante	 del	 governo	 imperiale,	 Sidi-Bargas,	 che	 esercita	 in	 un	 certo	 senso	 l’ufficio	 di
ministro	degli	affari	esteri	a	Tangeri.	Io	m’aggregai	a	loro.

Ero	curioso	di	veder	da	vicino	un	ministro	degli	affari	esteri,	il	quale,	se	gli	stipendi	non	sono
stati	accresciuti	da	vent’anni	in	qua	(cosa	poco	probabile),	riceve	dal	governo	settantacinque	lire
al	mese,	compreso	il	fondo	per	le	spese	di	rappresentanza;	lauto	stipendio,	nondimeno,	appetto	a
quello	dei	Governatori,	che	è	solamente	di	cinquanta.	E	non	è	a	dire	che	questa	carica	sia	una
sine	 cura	 e	 vi	 si	 possa	 sobbarcare	 il	 primo	 venuto.	 Il	 famoso	 sultano	 Abd-Er-Rahman,	 per
esempio,	 che	 regnò	 dal	 1822	 al	 1859,	 non	 vi	 seppe	 trovare	 altr’uomo	 adatto	 che	 un	 Sidi-
Mohammed-el-Khatib,	negoziante	di	zucchero	e	di	caffè,	che	pure	facendo	il	ministro	continuava
a	 trafficare	 regolarmente	 a	 Tangeri	 e	 a	 Gibilterra.	 Le	 istruzioni,	 infatti,	 che	 questo	 ministro
riceve	dal	suo	governo,	benchè	sieno	molto	semplici,	sono	tali	da	mettere	nell’imbarazzo	anche	il
più	 sottile	 diplomatico	 europeo.	 Un	 console	 francese	 le	 ha	 formulate	 con	 molta	 precisione:—a
tutte	le	domande	dei	consoli,	rispondere	con	promesse;—di	queste	promesse	differire	fino	al	più
tardi	 possibile	 l’adempimento;—guadagnar	 tempo;—suscitare	 difficoltà	 d’ogni	 natura	 ai
reclamanti,—fare	in	modo	che,	stanchi	di	reclamare,	desistano;—cedere,	se	minacciano,	il	meno
che	si	può;—se	poi	il	cannone	se	ne	immischia,	cedere,	ma	non	prima	del	momento	supremo.	Ma
convien	dire	che	dopo	la	guerra	di	Spagna,	e	particolarmente	sotto	il	regno	di	Mulei-el-Hassen,	le
cose	son	molto	cangiate.

Salimmo	alla	Casba,	dov’è	la	casa	del	ministro.	Una	schiera	di	soldati	faceva	ala	davanti	alla
porta.	 Si	 attraversò	 un	 giardino,	 e	 s’entrò	 in	 una	 sala	 spaziosa,	 dove	 vennero	 incontro
all’Incaricato	d’affari	il	ministro	degli	esteri	e	il	governatore	di	Tangeri.

In	 fondo	 alla	 sala	 v’era	 un	 alcova	 con	 un	 sofà	 e	 alcune	 seggiole;	 in	 un	 angolo	 un	 letto
modestissimo;	sotto	il	letto,	un	servizio	da	caffè;	le	pareti	bianche	e	nude;	il	pavimento	coperto	di
stuoie.

Sedemmo	nell’alcova.

I	due	personaggi	che	ci	 stavano	davanti	 formavano	 tra	 loro	un	contrasto	ammirabile.	L’uno,
Sidi-Bargas,	 il	ministro,	era	un	bel	vecchio,	colla	barba	bianca,	 la	carnagione	chiara,	due	occhi
d’una	vivacità	indescrivibile	e	una	gran	bocca,	sempre	sorridente,	che	lasciava	vedere	due	file	di
grossi	 denti	 bianchi	 come	 l’avorio;	 un	 viso	 che	 rivelava	 a	 primo	 aspetto	 l’astuzia	 finissima	 e
l’indole	 meravigliosamente	 pieghevole	 richiesta	 dalla	 natura	 del	 suo	 ministero.	 Gli	 occhiali,	 la
tabacchiera,	 certi	 movimenti	 cerimoniosi	 del	 capo	 e	 della	 mano,	 gli	 davan	 quasi	 l’aria	 d’un
diplomatico	europeo.	Si	vedeva	l’uomo	avvezzo	a	trattare	con	cristiani,	superiore,	forse,	a	molte
superstizioni	 e	 a	 molti	 pregiudizii	 del	 suo	 popolo,	 un	 mussulmano	 di	 manica	 larga,	 un	 moro
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inverniciato	 di	 civiltà.	 L’altro,	 il	 Caid	 Misfiui,	 pareva	 l’incarnazione	 del	 Marocco.	 Era	 un	 omo
d’una	cinquantina	d’anni,	di	color	bronzino,	di	barba	nera,	membruto,	cupo,	taciturno;	una	faccia
che	 pareva	 non	 avesse	 mai	 sorriso.	 Teneva	 il	 capo	 basso,	 gli	 occhi	 a	 terra,	 le	 sopracciglia
corrugate;	si	sarebbe	detto	che	gl’ispiravamo	un	profondo	senso	di	ripugnanza.	Io	lo	guardavo	di
sott’occhio,	con	diffidenza.	Mi	pareva	che	quell’uomo	non	dovesse	mai	aprir	bocca	altro	che	per
far	rotolare	una	testa	ai	suoi	piedi.	Tutti	e	due	avevano	in	capo	un	gran	turbante	di	mussolina	ed
erano	ravvolti	dalla	testa	ai	piedi	in	un	caïc	trasparente.

L’incaricato	 d’affari	 presentò	 a	 questi	 due	 personaggi,	 per	 mezzo	 dell’interprete,	 il
Comandante	 di	 fregata	 e	 il	 capitano.	 Eran	 due	 ufficiali:	 la	 presentazione	 non	 richiedeva
commenti.	 Presentando	 me,	 invece,	 bisognava	 spiegare	 presso	 a	 poco	 che	 specie	 di	 mestiere
facessi.	L’Incaricato	d’affari	lo	spiegò	in	termini	iperbolici.	Sidi-Bargas	stette	un	po’	pensando	e
poi	disse	alcune	parole	all’interprete	il	quale	tradusse:

—Sua	Eccellenza	domanda	perchè	avendo	codesta	abilità	nella	mano,	Vostra	Signoria	la	porta
coperta.	Vostra	Signoria	dovrebbe	levarsi	il	guanto	perchè	si	potesse	vedere	la	mano.

Il	complimento	era	così	nuovo	per	me	che	non	trovai	subito	una	risposta.

—Non	è	necessario,—osservò	l’Incaricato	d’affari,—perchè	la	facoltà	risiede	nella	mente	e	non
nella	mano.

Pareva	che	fosse	tutto	detto.	Ma	quando	un	moro	s’attacca	a	una	metafora,	non	la	lascia	così
facilmente.

—È	 vero,	 fece	 rispondere	 sua	 Eccellenza,—ma	 la	 mano	 essendo	 lo	 strumento	 è	 anche	 il
simbolo	della	facoltà	della	mente.

La	discussione	si	prolungò	per	qualche	altro	minuto.

—È	un	dono	d’Allà—conchiuse	finalmente	Sidi-Bargas.

—Avaro	Allà!	dissi	in	cuor	mio.

La	 conversazione	 durò	 un	 pezzo	 e	 s’aggirò	 quasi	 sempre	 intorno	 al	 viaggio.	 Fu	 una	 lunga
citazione	di	nomi	di	governatori,	di	provincie,	di	fiumi,	di	valli,	di	monti,	di	pianure,	che	avremmo
trovato	 sul	 nostro	 cammino;	 nomi	 che	 mi	 suonavano	 all’orecchio	 come	 altrettante	 promesse	 di
avvenimenti	 meravigliosi,	 e	 mettevano	 in	 gran	 moto	 la	 mia	 immaginazione.	 Che	 cos’era	 la
Montagna	 rossa?	 Che	 avremmo	 veduto	 sulle	 sponde	 del	 Fiume	 delle	 Perle?	 Che	 omo	 doveva
essere	 un	 governatore	 chiamato	 Figlio	 della	 cavalla?	 Il	 nostro	 Incaricato	 fece	 varie	 domande
riguardo	alle	distanze,	all’acqua,	all’ombra.	Sidi-Bargas	aveva	 tutto	 sulla	punta	delle	dita,	e	da
questo	lato	bisogna	riconoscere	ch’era	molto	al	di	sopra	di	Visconti	Venosta,	il	quale	non	sarebbe
certo	in	grado	di	dire	a	un	ambasciatore	straniero	quante	sorgenti	d’acqua	pura	e	quanti	gruppi
d’alberi	si	trovano	sulla	strada	da	Napoli	a	Roma.	Augurò	infine	un	buon	viaggio	colla	formola:—
La	pace	sia	sulla	vostra	strada,—e	accompagnò	 l’Incaricato	 fin	sull’uscio,	stringendo	 la	mano	a
tutti	coll’apparenza	d’una	grande	cordialità.	Il	Caid	Misfiui,	sempre	muto,	ci	porse	la	punta	delle
dita,	senza	guardarci	nel	viso.—La	mano,	veh!—dissi	tra	me	stendendogli	la	mia;—non	la	testa.

Eravamo	già	fuori	della	sala,	quando	il	ministro	ci	raggiunse.

—Che	giorno	partite?	domandò	al	Comm.	Scovasso.

—Domenica,—questo	rispose.

—Partite	lunedì!—disse	in	tono	premuroso	Sidi-Bargas.

L’Incaricato	gli	fece	domandare	perchè.

—Perchè	è	giorno	di	buon	augurio!—rispose	con	serietà,—e	fatto	un	nuovo	inchino,	disparve.

Sidi-Misfiui,	 mi	 fu	 detto	 poi,	 ha	 tra	 i	 Mori	 la	 fama	 di	 gran	 dotto,	 fu	 maestro	 del	 Sultano
regnante,	 ed	 è,	 come	 gli	 si	 legge	 nel	 viso,	 un	 mussulmano	 fanatico.	 Sidi-Bargas	 gode	 la
riputazione	più	amabile	di	gran	giocatore	di	scacchi.

Tre	giorni	prima	della	partenza,	la	stradetta	dove	dà	la	porta	della	Legazione	era	già	affollata
di	curiosi.	Dieci	grandi	cammelli,	che	dovevano	portare	a	Fez,	prima	del	nostro	arrivo,	una	parte
delle	provvigioni	di	vino,	vennero	l’un	dopo	l’altro	a	inginocchiarsi	davanti	alla	porta	per	ricevere
il	carico,	e	partirono	accompagnati	da	un	drappello	di	servi	e	di	soldati.	Dentro	la	casa,	in	quegli
ultimi	tre	giorni,	raddoppiò	il	lavoro	e	il	via	vai.	Ai	servi	e	ai	soldati	della	Legazione	s’aggiunsero	i
servi	venuti	da	Fez.	Ad	ogni	ora	del	giorno	arrivavano	provvigioni.	La	casa	pareva	un’officina,	un
magazzino	e	uno	 scalo.	Si	 temette	un	momento	 che	non	bastasse	 il	 tempo	agli	 apparecchi	per
poter	partire	 il	giorno	 fissato.	Ma	 la	domenica	 sera,	 tre	di	maggio,	 tutto	era	pronto,	 compresa
l’asta	altissima	d’una	smisurata	bandiera	tricolore	che	doveva	sventolare	in	mezzo	alle	tende;	e	la
notte	poterono	essere	caricati	sulle	mule	tutti	i	bagagli,	che	partirono	il	lunedì	mattina,	molte	ore
prima	di	noi,	affinchè,	arrivando	la	sera	alla	tappa,	trovassimo	l’accampamento	piantato.
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Ricorderò	 sempre,	 con	 una	 emozione	 gradevole,	 quegli	 ultimi	 momenti	 che	 passammo	 nel
cortile	della	Legazione	prima	della	partenza.

C’eravamo	 tutti.	 Erano	 arrivati	 il	 giorno	 innanzi,	 per	 unirsi	 a	 noi,	 un	 vecchio	 amico
dell’Incaricato	d’affari,	il	signor	Patxot,	antico	ministro	di	Spagna	a	Tangeri,	e	il	signor	Morteo,
genovese,	agente	consolare	d’Italia	a	Mazagan.	C’era	il	medico	della	carovana,	Miguerez,	nativo
di	Algeri;	 un	 ricco	 moro;	 Mohamed-Ducali,	 suddito	 italiano,	 che	 accompagnava	 l’ambasciata	 in
qualità	di	scrivano;	il	secondo	dracomanno	della	Legazione,	Salomone	Aflalo;	due	marinai	italiani,
uno	 ordinanza	 del	 comandante	 Cassone	 e	 l’altro	 calafato	 a	 bordo	 del	 Dora;	 i	 soldati	 della
Legazione	in	gran	gala;	i	cuochi,	gli	operai,	i	servi,	tutte	persone	sconosciute	che	due	mesi	di	vita
comune	nell’interno	del	Marocco	dovevano	rendermi	famigliari,	e	che	io	mi	preparavo	a	studiare
sin	da	quel	momento,	ad	uno	ad	uno,	per	farli	un	giorno	movere	e	parlare	nel	libro	che	avevo	in
testa.	Tutti	avevano	nel	vestito	qualchecosa	di	particolare,	che	dava	a	quella	riunione	un	aspetto
straordinariamente	 pittoresco.	 Erano	 cappelli	 piumati,	 cappe	 bianche,	 grandi	 ghette,	 veli,
bisaccie,	 coperte	 da	 campo	 di	 colori	 bizzarri.	 C’era	 da	 fare	 un	 bazar	 tra	 pistole,	 barometri,
quaderni,	 album	 e	 cannocchiali.	 Pareva	 che	 fossimo	 preparati	 a	 partire	 per	 il	 Capo	 di	 Buona
Speranza.	 Si	 fremeva	 tutti	 d’impazienza,	 di	 curiosità	 e	 d’allegrezza.	 Per	 giunta	 il	 tempo	 era
bellissimo	e	soffiava	un’auretta	marina	deliziosa.	Maometto	era	coll’Italia.

Alle	cinque	in	punto	l’ambasciatore	montò	a	cavallo	e	sulle	terrazze	delle	Legazioni	s’alzarono
le	bandiere	in	segno	di	saluto.

Preoccupato	com’ero	della	mia	cavalcatura,	in	quel	tafferuglio	pericoloso	della	partenza,	non
ricordo	 che	 confusamente	 la	 folla	 che	 ingombrava	 le	 strade,	 le	 belle	 ebree	 affacciate	 alle
terrazze,	 e	 un	 ragazzo	 arabo	 che	 mentre	 uscivo	 per	 la	 porta	 del	 Soc,	 esclamò	 con	 un	 accento
strano:—Italia!

Sul	 Soc	 si	 unirono	 a	 noi	 i	 rappresentanti	 di	 tutte	 le	 Legazioni,	 per	 accompagnarci,	 secondo
l’uso,	fino	a	qualche	miglio	da	Tangeri;	e	prendemmo	tutti	 insieme	la	via	di	Fez,	confusi	 in	una
cavalcata	rumorosa,	davanti	a	cui	sventolava	la	bandiera	verde	del	Profeta.

HAD-EL-GARBÌA

Era	 una	 folla	 di	 ministri,	 di	 consoli,	 di	 dracomanni,	 di	 segretarii,	 di	 cancellieri,	 una	 grande
ambasciata	internazionale,	che	rappresentava	sei	monarchie	e	due	repubbliche,	composta	per	la
maggior	parte	di	gente	che	aveva	girato	mezza	la	terra.	Fra	gli	altri,	il	console	di	Spagna,	vestito
del	 grazioso	 costume	 della	 provincia	 di	 Murcia,	 con	 un	 pugnaletto	 alla	 cintura;	 il	 console
gigantesco	 degli	 Stati	 Uniti,	 antico	 colonnello	 di	 cavalleria,	 che	 s’alzava	 di	 tutta	 la	 testa	 al	 di
sopra	 della	 comitiva,	 e	 cavalcava	 un	 bel	 cavallo	 arabo	 bardato	 alla	 messicana;	 il	 dracomanno
della	Legazione	di	Francia,	un	uomo	di	forme	atletiche,	piantato	sopra	un	enorme	cavallo	bianco,
col	quale	presentava	in	certi	atteggiamenti	i	contorni	fantastici	e	poderosi	di	un	centauro;	delle
faccie	inglesi,	portoghesi,	andaluse,	tedesche.	Tutti	parlavano,	ed	era	una	conversazione	in	dieci
lingue,	 accompagnata	 da	 risate,	 canterellamenti	 e	 nitriti.	 Davanti	 a	 noi	 cavalcava	 il
portabandiera,	 seguito	 da	 due	 soldati	 della	 Legazione	 d’Italia;	 dietro	 venivano	 i	 cavalieri	 della
scorta,	guidati	dal	generale	mulatto,	coi	fucili	ritti	sulle	selle;	dai	lati	uno	sciame	di	servi	arabi	a
piedi.	 Tutta	 questa	 comitiva,	 dorata	 dagli	 ultimi	 raggi	 del	 sole,	 presentava	 uno	 spettacolo	 così
splendidamente	 pittoresco,	 che	 ognuno	 di	 noi	 lasciava	 trasparire	 sul	 volto	 la	 compiacenza
d’essere	una	figura	del	quadro.

A	 poco	 a	 poco	 quasi	 tutti	 coloro	 che	 ci	 accompagnavano,	 si	 accomiatarono	 e	 tornarono	 a
Tangeri;	non	rimasero	più	con	noi	che	l’America	e	la	Spagna.

La	strada,	per	allora,	non	era	delle	peggio;	la	mia	mula	pareva	la	mula	più	docile	dell’Impero;
che	 cosa	 mi	 rimaneva	 a	 desiderare?	 Ma	 non	 c’è	 felicità	 intera	 sulla	 terra.	 Il	 capitano	 mi	 si
avvicinò	 e	 mi	 diede	 una	 notizia	 spiacevole.	 Il	 vice-console,	 Paolo	 Grande,	 nostro	 compagno	 di
tenda,	era	sonnambulo.	Il	capitano	stesso	l’aveva	incontrato	la	notte	prima,	su	per	le	scale	della
casa	della	Legazione,	ravvolto	in	un	lenzuolo,	con	un	lume	in	una	mano	e	una	pistola	nell’altra.	I
servi	 della	 casa,	 interrogati,	 avevano	 confermata	 la	 cosa.	 Dormire	 sotto	 la	 tenda	 con	 lui	 era
pericoloso.	Il	capitano	pregava	me,	poichè	avevo	maggiore	famigliarità	col	vice-console,	d’indurlo
a	 rimettere	 a	 qualcuno	 le	 sue	 armi	 durante	 la	 notte.	 Io	 promisi	 di	 fare	 tutto	 il	 possibile.—Mi
raccomando—;	disse	allontanandosi;—anche	in	nome	del	Comandante;	si	tratta	di	salvare	la	pelle.
—Questa	 ci	mancava!—pensai,	 e	 cercai	 subito	 il	 vice-console.	Egli	 stesso	mi	 venne	accanto.	Di
domanda	in	domanda	riuscii	a	sapere	che	aveva	con	sè	un	piccolo	arsenale,	tra	armi	da	fuoco	e
armi	da	 taglio;	 compreso	un	pugnalaccio	moresco,	di	 cui	mi	 fece	 la	descrizione,	 e	 che,	non	 so
perchè,	mi	pareva	stato	fabbricato	apposta	per	farmi	un	buco	nel	cuore.	Ma	come	fargli	capire	la
cosa?	E	se	non	ne	avesse	avuto	coscienza?	Decisi	di	aspettare	fino	a	notte,	quando	andassimo	a
letto,	e	per	tutta	la	strada	non	mi	potei	più	liberare	da	quel	pensiero	molesto.

Camminavamo	sopra	un	terreno	ondulato	a	grandi	curve,	in	una	campagna	verde	e	solitaria.
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La	strada,	se	si	può	chiamar	strada,	era	formata	da	un	gran	numero	di	sentieri	paralleli,	in	alcuni
punti	 incrociati,	 serpeggianti	 in	 mezzo	 a	 cespugli	 e	 pietroni,	 infossati	 come	 letti	 di	 rigagnoli.
Qualche	 palma	 e	 qualche	 aloè	 disegnava	 le	 sue	 forme	 nere	 sull’orizzonte	 dorato.	 Il	 cielo
cominciava	a	 coprirsi	di	 stelle.	Non	 si	 vedeva	nessuno	nè	vicino	nè	 lontano.	A	un	certo	punto,
sentimmo	 alcune	 fucilate.	 Era	 un	 gruppo	 d’arabi	 che	 dalla	 sommità	 d’una	 collina	 salutavano
l’ambasciatore.	 Dopo	 tre	 ore	 di	 cammino,	 era	 notte	 fitta;	 cominciavamo	 a	 desiderare
l’accampamento.	La	fame	in	qualcuno,	in	altri	la	stanchezza	aveva	troncate	le	conversazioni.	Non
si	sentiva	più	che	il	passo	dei	cavalli	e	il	respiro	affannoso	dei	servi	che	ci	seguivano	correndo.	A
un	tratto	risuonò	un	grido	del	Caid.	Ci	voltammo	e	vedemmo	un’altura,	alla	nostra	destra,	tutta
scintillante	di	lumi.	Era	il	nostro	primo	accampamento	e	lo	salutammo	con	un	grido.

Non	saprei	esprimere	il	piacere	che	provai	mettendo	piede	a	terra	in	mezzo	a	quelle	tende.	Se
non	 fosse	 stata	 la	 dignità,	 che	 dovevo	 serbare,	 di	 rappresentante	 della	 letteratura	 italiana,	 mi
sarei	messo	a	fare	delle	capriole.	Era	una	piccola	città,	 illuminata,	popolata,	rumorosa.	Da	ogni
parte	 scoppiettavano	 i	 fuochi	 delle	 cucine.	 Servi,	 soldati,	 cuochi,	 marinai	 andavano	 e	 venivano
scambiandosi	ordini	e	domande	 in	 tutte	 le	 lingue	della	 torre	di	Babele.	Le	 tende	 formavano	un
gran	circolo,	in	mezzo	al	quale	era	piantata	la	bandiera	italiana.	Di	là	dalle	tende	erano	schierati	i
cavalli	 ed	 i	 muli.	 La	 scorta	 aveva	 il	 suo	 piccolo	 accampamento	 appartato.	 Tutto	 era	 ordinato
militarmente.	Riconobbi	 subito	casa	mia	e	corsi	a	prenderne	possesso.	V’erano	quattro	 letti	da
campagna,	 stuoie	 e	 tappeti,	 lanterne,	 candelieri,	 tavolini,	 seggiole	 a	 ìccase,	 lavamani	 colle
asticciuole	 strisciate	 dei	 tre	 colori	 italiani	 e	 un	 grande	 sventolatore	 all’indiana.	 Era	 un
accampamento	 principesco,	 da	 passarci	 volentieri	 un	 annetto.	 La	 nostra	 tenda	 era	 posta	 fra
quella	dell’ambasciatore	e	quella	degli	artisti.

Un’ora	dopo	l’arrivo	ci	sedemmo	a	tavola	sotto	la	gran	tenda	consacrata	a	Lucullo.	Credo	che
fu	 quello	 il	 pranzo	 più	 allegro	 che	 sia	 mai	 stato	 fatto	 dentro	 i	 confini	 del	 Marocco	 dalla
fondazione	 di	 Fez	 in	 poi.	 Eravamo	 sedici,	 compreso	 il	 console	 d’America	 coi	 suoi	 due	 figli	 e	 il
console	 di	 Spagna	 con	 due	 impiegati	 della	 Legazione.	 La	 cucina	 italiana	 riportò	 un	 trionfo
solenne.	Era	la	prima	volta,	credo,	che	in	mezzo	a	quella	campagna	deserta	s’alzavano	ad	Allà	i
vapori	 dei	 maccheroni	 al	 sugo	 e	 del	 risotto	 alla	 milanese.	 L’autore,	 un	 grosso	 cuoco	 francese
venuto	per	quella	sola	notte	da	Tangeri,	fu	chiamato	clamorosamente	agli	onori	del	proscenio.	I
brindisi	 scoppiarono	 l’un	 dall’altro	 in	 italiano,	 in	 spagnuolo,	 in	 verso,	 in	 prosa,	 in	 musica.	 Il
console	di	Spagna,	un	bel	castigliano	dello	stampo	antico,	gran	barba,	gran	torace	e	gran	cuore,
declamò,	 con	 una	 mano	 sul	 manico	 del	 pugnale,	 il	 dialogo	 di	 don	 Juan	 Tenorio	 e	 di	 don	 Luis
Mendia	nel	dramma	famoso	di	Josè	Zorilla.	Si	disputò	sulla	quistione	d’Oriente,	sugli	occhi	delle
donne	arabe,	sulla	guerra	carlista,	sull’immortalità	dell’anima,	sulle	proprietà	del	terribile	cobra
capello,	 l’aspide	 di	 Cleopatra,	 dal	 quale	 si	 lasciano	 morsicare	 impunemente	 i	 ciarlatani
marocchini.	 Qualcuno,	 in	 mezzo	 al	 clamore	 della	 conversazione,	 mi	 disse	 nell’orecchio	 che	 mi
sarebbe	stato	riconoscente	per	 la	vita	se	nel	mio	 futuro	 libro	sul	Marocco	avessi	scritto	ch’egli
aveva	 ammazzato	 un	 leone.	 Io	 colsi	 quest’occasione	 per	 pregare	 i	 commensali	 di	 darmi
ciascheduno	 una	 nota	 bene	 ordinata	 delle	 bestie	 feroci	 di	 cui	 desideravano	 che	 li	 facessi
trionfare.	 Il	 console	di	Spagna,	per	 riconoscenza,	 improvvisò	una	 strofetta	 castigliana	 in	onore
della	mia	mula,	e	cantando	tutti	insieme	questa	strofetta	sopra	un	motivo	dell’Italiana	in	Algeri,
uscimmo	dalla	tenda	per	andar	a	dormire.

L’accampamento	era	 immerso	 in	un	profondo	silenzio.	Davanti	alla	 tenda	dell’Ambasciatore,
che	s’era	ritirato	prima	di	noi,	vegliava	il	fido	Selam,	primo	soldato	della	Legazione.	Fra	le	tende
lontane	 passeggiava	 lentamente,	 come	 una	 larva	 bianca,	 il	 Caid	 della	 scorta.	 Il	 cielo	 era	 tutto
scintillante	di	stelle.	Che	beata	notte,	se	non	avessi	avuto	quella	spina	del	sonnambulo!

Entrando	nella	tenda,	il	capitano	mi	ripetè	la	raccomandazione.	Decisi	d’intavolare	il	discorso
quando	 fossimo	 a	 letto.	 Era	 indispensabile;	 ma	 mi	 costava	 un	 grande	 sforzo.	 Il	 viceconsole
avrebbe	potuto	prender	la	cosa	in	mala	parte	e	ne	sarei	stato	dolentissimo.	Era	un	compagno	così
piacevole!	Da	schietto	siciliano,	pieno	di	fuoco,	parlava	delle	cose	più	 insignificanti	collo	stile	e
coll’accento	 d’un	 predicatore	 ispirato.	 Profondeva	 gli	 aggettivi	 terribile—immenso—divino—ad
ogni	proposito.	Il	suo	gesto	più	riposato	era	di	agitare	le	mani	al	di	sopra	della	testa.	A	vederlo
discutere,	con	quegli	occhi	che	gli	uscivan	dal	capo,	con	quel	naso	aquilino	che	pareva	volesse
agganciare	l’avversario,	si	sarebbe	giudicato	un	uomo	irascibile	e	imperioso;	ed	era	invece	la	più
buona,	la	più	arrendevole	pasta	di	giovanotto	che	si	possa	immaginare.

—Animo—disse	il	capitano	quando	fummo	tutti	e	quattro	a	letto.

—Signor	Grande,—io	cominciai—lei	ha	l’abitudine	di	levarsi	durante	la	notte?

Parve	 molto	 meravigliato	 della	 mia	 domanda.—No—rispose—e	 mi	 spiacerebbe	 che	 l’avesse
qualchedun	altro.

Quest’è	curiosa!	pensai.—Dunque—soggiunsi—lei	riconosce	che	è	un	abitudine	pericolosa.

Mi	guardò.

—Scusi—disse	poi—mi	pare	che	su	quest’argomento	lei	non	dovrebbe	scherzare.

—Mi	 scusi	 lei,	 io	 risposi,—non	 ho	 menomamente	 l’intenzione	 di	 scherzare.	 Non	 è	 mia
abitudine	di	scherzare	sulle	cose	tristi.
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—È	una	cosa	triste	davvero,	e	toccherebbe	a	lei	a	scongiurarne	le	cattive	conseguenze.

—Questa	è	bella!	Pretenderebbe	che	andassi	a	dormire	in	mezzo	ai	campi?

—Dei	due	mi	pare	che	ci	dovrebbe	andar	lei	e	non	io.

—È	una	vera	impertinenza!—diss’io	balzando	a	sedere	sul	letto.

—Oh	stiamo	a	vedere	adesso,—gridò	il	viceconsole	alzandosi	istizzito,—che	è	un’impertinenza
il	non	volersi	lasciar	ammazzare!

Una	gran	risata	del	capitano	e	del	comandante	troncò	la	discussione,	e	prima	ancora	che	essi
parlassero,	il	signor	Grande	ed	io	capimmo	d’esser	stati	corbellati	tutt’e	due.	A	lui	pure	avevan
fatto	credere	che	io	giravo	la	notte	per	la	casa	della	Legazione,	con	un	lenzuolo	sulle	spalle	e	una
pistola	nel	pugno.

La	notte	passò	senz’accidenti,	e	la	mattina	mi	svegliai	in	tempo	per	vedere	l’aurora.

L’accampamento	 europeo	 era	 ancora	 immerso	 nel	 sonno;	 soltanto	 in	 mezzo	 alle	 tende	 della
scorta	si	cominciava	a	mover	qualcuno.

Il	cielo	era	tutto	color	di	rosa	ad	oriente.

Mi	avanzai	fino	in	mezzo	all’accampamento	e	rimasi	per	molto	tempo	immobile	a	contemplare
lo	spettacolo	che	mi	si	spiegava	d’intorno.

Le	tende	erano	piantate	sul	fianco	d’una	collina	tutta	coperta	d’erbe,	di	fichi	d’india,	d’aloè	e
d’arbusti	 fioriti.	 Vicino	 alla	 tenda	 dell’ambasciatore	 s’alzava	 una	 palma	 altissima,	 inclinata
graziosamente	 verso	 oriente.	 Davanti	 alla	 collina	 si	 stendeva	 una	 grande	 pianura	 ondulata	 e
florida,	chiusa	lontano	da	una	catena	di	monti	di	color	verde	cupo,	di	 là	dalla	quale	apparivano
altri	monti	azzurrini	quasi	svaniti	nella	limpidezza	del	cielo.	Non	si	vedeva	in	tutto	quello	spazio
nè	una	casa,	nè	una	tenda,	nè	un	armento,	nè	un	nuvolo	di	fumo.	Era	come	un	immenso	giardino
chiuso	ad	ogni	creatura	vivente.	Un’aria	fresca	e	odorosa	faceva	stormire	leggermente	le	foglie
della	palma:	unico	rumore	che	mi	giungesse	all’orecchio.	A	un	tratto,	voltandomi,	vidi	dieci	occhi
spalancati	fissi	nei	miei.	Erano	cinque	arabi	seduti	sopra	un	masso	di	roccia,	a	pochi	passi	da	me:
lavoratori	della	campagna,	venuti	durante	 la	notte,	chi	sa	di	dove,	per	vedere	 l’accampamento.
Parevano	 scolpiti	 nella	 roccia	 medesima	 su	 cui	 riposavano.	 Mi	 guardavano	 senza	 battere
palpebra,	senza	dar	segno	nè	di	curiosità,	nè	di	simpatia,	nè	di	malevolenza,	nè	d’imbarazzo:	tutti
e	 cinque	 immobili	 e	 impassibili,	 coi	 visi	 mezzo	 nascosti	 nei	 cappucci,	 che	 parevano	 la
personificazione	della	solitudine	e	del	silenzio	della	campagna.	Misi	una	mano	in	tasca;	quei	dieci
occhi	accompagnarono	il	movimento	della	mano;	tirai	fuori	un	sigaro;	quei	dieci	occhi	si	fissarono
sul	 sigaro;	 andai	 innanzi,	 tornai	 indietro,	 mi	 chinai	 a	 raccogliere	 un	 sasso,	 e	 quei	 dieci	 occhi
m’erano	sempre	addosso.	E	non	erano	i	soli.	A	poco	a	poco,	ne	scopersi	molti	altri,	più	lontano,
seduti	 in	mezzo	all’erba,	a	due	a	due,	a	 tre	a	tre,	anch’essi	 incappucciati,	 immobili,	cogli	occhi
fissi	su	di	me.	Parevano	gente	sbucata	allora	di	sotto	terra,	morti	cogli	occhi	aperti,	apparenze
piuttosto	 che	 persone	 reali,	 che	 dovessero	 svanire	 ai	 primi	 raggi	 del	 sole.	 Un	 grido	 lungo	 e
tremulo,	 che	 veniva	 dall’accampamento	 della	 scorta,	 mi	 distrasse	 da	 quello	 spettacolo.	 Un
soldato	mussulmano	annuciava	ai	compagni	l’ora	della	preghiera,	la	prima	delle	cinque	preghiere
canoniche	che	ogni	musulmano	deve	fare	ogni	giorno.	Alcuni	soldati	uscirono	dalle	tende,	stesero
per	terra	le	loro	cappe,	vi	s’inginocchiarono	su,	rivolti	verso	l’oriente;	si	soffregarono	tre	volte	le
mani,	le	braccia,	la	testa	e	i	piedi	con	una	manata	di	terra,	e	poi	cominciarono	a	recitare	a	bassa
voce	 le	 loro	 preghiere	 inginocchiandosi,	 rizzandosi	 in	 piedi,	 prostrandosi	 col	 viso	 sull’erba,
alzando	le	mani	aperte	all’altezza	delle	orecchie,	e	accoccolandosi	sulle	calcagna.	Poco	dopo	uscì
dalla	sua	 tenda	 il	comandante	della	scorta,	poi	 i	 servi,	poi	 i	cuochi;	 in	pochi	minuti	 la	maggior
parte	della	popolazione	del	campo	fu	in	piedi.	Il	sole,	appena	spuntato	sull’orizzonte,	scottava.

Rientrando	 nella	 tenda	 feci	 la	 conoscenza	 di	 parecchi	 personaggi	 assai	 curiosi,	 di	 cui	 mi
occorrerà	di	parlare	sovente.

Il	 primo	 a	 comparire	 fu	 uno	 dei	 due	 marinai	 italiani,	 ordinanza	 del	 comandante	 di	 fregata,
siciliano,	 nato	 a	 Porto	 Empedocle,	 di	 nome	 Ranni,	 un	 giovanotto	 di	 venticinque	 anni,	 di	 alta
statura,	di	forza	erculea,	d’indole	buonissima,	sempre	grave	come	un	magistrato,	e	dotato	della
singolare	 virtù	 di	 non	 stupirsi	 di	 nulla,	 di	 trovar	 tutto	 naturale,	 come	 il	 Goe	 delle	 Cinque
settimane	 in	 pallone,	 di	 meravigliarsi	 soltanto	 della	 meraviglia	 degli	 altri.	 Per	 lui,	 Porto
Empedocle,	Gibilterra,	l’Africa,	la	China	dov’era	stato,	la	luna	se	ce	l’avessero	portato,	erano	la
stessissima	cosa.

—Che	ne	dici	di	questa	vita?—gli	domandò	il	comandante,	mentre	l’aiutava	a	vestirsi.

—Che	vuol	che	ne	dica?—rispose.

—Oh	 bella!	 Il	 viaggio,	 il	 paese	 nuovo,	 tutto	 questo	 trambusto,	 non	 t’ha	 fatto	 nessuna
impressione?
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Stette	un	po’	pensando,	e	rispose	ingenuamente:—Nessuna	impressione.

—Ma	come!	Quest’accampamento,	almeno,	non	è	uno	spettacolo	nuovo	per	te?

—Eh	no,	signor	comandante.

—Ma	quando	mai	l’hai	visto	prima	d’ora?

—L’ho	visto	ieri	sera.

Il	comandante	lo	guardò.

—Ma	ieri	sera—domandò	poi	reprimendo	la	stizza—che	impressione	t’ha	fatto?

—Eh....	rispose	candidamente	il	buon	marinaio—;	si	capisce....	la	stessa	impressione	di	questa
mattina.

Il	comandante	abbassò	la	testa	in	atto	di	rassegnazione.

Poco	 dopo	 entrò	 un	 altro	 personaggio	 non	 meno	 curioso.	 Era	 un	 arabo	 di	 Tangeri,	 che	 il
viceconsole	aveva	preso	al	suo	servizio,	per	 tutto	 il	 tempo	del	viaggio.	Aveva	nome	Ciua;	ma	 il
padrone	lo	chiamava	Civo	per	maggiore	facilità	di	pronunzia.	Era	un	giovanotto	grande	e	grosso,
minchione	quanto	ce	n’entrava,	ma	buono	e	pieno	di	buon	volere;	un	fanciullone	ingenuo,	che	a
guardarlo,	si	metteva	a	ridere	e	nascondeva	il	viso.	Non	aveva	altro	vestito	che	una	lunga	e	larga
camicia	bianca,	sciolta,	che	quando	camminava,	gli	sventolava	addosso	in	una	maniera	ridicola,	e
gli	 dava	 l’aria	 d’una	 caricatura	 di	 cherubino.	 Sapeva	 una	 trentina	 di	 parole	 spagnuole,	 e	 con
queste	 s’ingegnava	 di	 farsi	 capire,	 quando	 era	 costretto	 a	 parlare;	 ma	 col	 suo	 padrone
s’esprimeva	quasi	sempre	a	gesti.	Così	a	occhio	gli	avrei	dati	venticinque	anni;	ma	cogli	arabi	è
facile	sbagliare.	Glielo	domandai.

Prima	si	coperse	il	viso	con	una	mano,	poi	meditò	qualche	momento	e	rispose:

—Cuando	guerra	España....	año	y	medio.	Al	tempo	della	guerra	colla	Spagna,	che	fu	nel	1860,
un	anno	e	mezzo;	aveva	dunque	diciasette	anni.

—Che	pezzo	d’uomo	per	la	sua	età!	dissi	al	vice-console.

—Immenso!—rispose.

Il	terzo	personaggio	fu	il	cuoco	dell’Ambasciatore,	che	ci	portò	il	caffè;	un	piemontese	pretto,
tagliato	 tutto	d’un	pezzo	 in	un	pilastro	dei	portici	di	piazza	Castello,	 il	quale	da	Torino,	ch’egli
chiamava	 il	 giardino	 d’Italia,	 era	 piovuto,	 pochi	 giorni	 prima,	 a	 Tangeri,	 e	 non	 aveva	 ancora
ritrovato	sè	stesso.	Il	pover’uomo	non	faceva	che	esclamare:—Oh	che	paese!	Oh	che	paese!

Gli	domandai	se	prima	di	partire	da	Torino,	non	gliel’avevan	detto	che	paese	fosse	il	Marocco,
che	città	fosse	Tangeri.	Mi	rispose	di	sì.	Gli	avevan	detto:—Badate,	Tangeri	non	è	Torino.—Non
sarà	come	Torino—egli	aveva	pensato—;	pazienza!	Sarà	come	Genova,	come	Alessandria,	via!—E
invece	 s’era	 ritrovato	 in	 una	 città	 di	 quella	 fatta!	 N	 mes	 ai	 sarvaj![1]	 E	 gli	 avevan	 messo	 ad
aiutarlo	due	arabi	che	non	capivano	una	parola	di	piemontese!	O	mi	povr’om!	E	oltre	a	questo
bisognava	fare	un	viaggio	di	due	mesi	a	traverso	i	deserti	dell’Egitto!	Egli	prevedeva	che	non	ne
sarebbe	tornato	vivo.

—Ma	almeno—gli	dissi—quando	tornerete	a	Torino,	avrete	qualche	cosa	da	raccontare.

—Ah!—rispose	 con	 accento	 malinconico,	 andandosene	 via—che	 cosa	 si	 può	 raccontare	 d’un
paese	dove	non	si	trovano	due	foglie	d’insalata!

Fatta	colezione,	l’Ambasciatore	diede	ordine	di	levare	l’accampamento.

Durante	quella	lunga	operazione,	alla	quale	lavoravano	poco	meno	di	cento	persone,	osservai
un	tratto	singolare	del	carattere	degli	arabi,	che	è	la	passione	smaniosa	del	comando.	Non	c’era
bisogno	di	nessun’indicazione,	per	riconoscere	alla	prima	in	mezzo	a	quella	folla	confusa	il	capo
mulattiere,	il	capo	dei	facchini,	 il	capo	dei	servi	delle	tende,	il	capo	dei	soldati	della	Legazione.
Chiunque	era	investito	d’un’autorità,	la	faceva	sentire	e	vedere,	a	proposito	e	a	sproposito,	colla
voce,	colle	mani,	cogli	occhi,	con	tutte	le	forze	dell’anima	e	del	corpo.	E	chi	non	aveva	autorità,
coglieva	 ogni	 menomo	 pretesto	 per	 dare	 un	 ordine	 a	 un	 eguale,	 per	 illudersi	 d’essere
qualchecosa	 più	 degli	 altri.	 Il	 più	 cencioso	 dei	 servi	 pareva	 beato	 di	 poter	 assumere	 per	 un
momento	un	atteggiamento	imperioso.	La	più	semplice	operazione,	come	d’annodare	una	corda	o
di	sollevare	una	cassa,	provocava	uno	scambio	di	grida	tonanti,	di	sguardi	 fulminei,	di	gesti	da
sultano	sdegnato.	Persino	Civo,	il	modesto	Civo,	sultaneggiava	contro	due	arabi	della	campagna
che	si	permettevano	di	guardar	da	lontano	i	bauli	del	suo	padrone.

Alle	 dieci	 della	 mattina,	 sotto	 un	 sole	 ardente,	 la	 lunga	 carovana	 cominciò	 a	 discendere
lentamente	nella	pianura.
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Il	console	di	Spagna	e	i	suoi	due	compagni	ci	avevano	lasciati	all’alba;	non	rimanevano	più	con
noi	altre	persone	estranee	all’ambasciata	che	il	console	d’America	e	i	suoi	figliuoli.

Dal	luogo	dove	avevamo	passato	la	notte,	chiamato	in	arabo	Ain-Dalia,	che	significa	fontana	di
vino,	per	le	vigne	che	v’erano	nei	tempi	andati,	dovevamo	andare	quel	giorno	a	Had-el-Garbia,	di
là	dalle	montagne	che	chiudevano	la	pianura.

Per	più	d’un’ora	si	camminò	sopra	un	terreno	leggermente	ondulato,	in	mezzo	a	campi	d’orzo
e	di	miglio,	per	sentieri	tortuosi,	che	formavano	coi	loro	incrociamenti	un	gran	numero	d’isolette
coperte	d’erbe	rigogliose	e	di	fiori	altissimi.	Non	si	vedea	nessuno	per	la	campagna,	nessuno	per
la	 strada.	 Solamente	 dopo	 una	 mezz’ora	 di	 cammino,	 incontrammo	 una	 lunga	 fila	 di	 cammelli
condotta	da	due	beduini,	 i	quali	passandoci	accanto	mormorarono	 il	 solito	saluto:—La	pace	sia
sulla	vostra	strada.

Era	 una	 pietà	 per	 me	 il	 vedere	 quei	 poveri	 servi	 arabi	 che	 venivano	 accanto	 a	 noi,	 a	 piedi,
carichi	d’ombrelli,	di	pastrani,	di	cannocchiali,	d’album,	di	mille	gingilli,	di	cui	ignoravano	il	nome
e	l’uso;	costretti	a	seguitare	correndo	 il	passo	rapido	delle	nostre	mule,	soffocati	dalla	polvere,
arsi	dal	sole,	mal	nutriti,	mezzi	nudi,	soggetti	a	 tutti,	non	possessori	d’altro	al	mondo	che	d’un
cencio	di	camicia	e	d’un	paio	di	ciabatte;	venuti	a	piedi	da	Fez	a	Tangeri,	per	tornare	a	piedi	da
Tangeri	a	Fez;	e	poi,	chi	sa!	seguitare	qualche	altra	carovana	da	Fez	a	Marocco,	e	tirare	innanzi
così	tutta	la	vita,	senz’altro	compenso	che	di	non	morire	di	fame	e	di	poter	riposare	le	ossa	sotto
una	tenda!	Pensavo,	guardandoli,	alla	«piramide	della	esistenza»	del	Goethe.	V’era,	fra	gli	altri,
un	ragazzo	mulatto	di	tredici	o	quattordici	anni,	bello	e	sveltissimo,	il	quale	fissava	sempre	in	viso
ora	a	me	ora	ad	altri	dell’ambasciata	due	grandi	occhi	neri	pieni	di	curiosità	e	di	simpatia,	che
diceano	e	domandavano	confusamente	mille	 cose.	Era	un	 trovatello,	 frutto	 chi	 sa	di	 che	 strani
amori,	 che	 cominciava	 coll’ambasciata	 italiana	 la	 corsa	 faticosa,	 nella	 quale	 forse	 non	 doveva
arrestarsi	 che	 per	 cadere	 nella	 fossa.	 Un	 altro,	 un	 vecchio	 tutt’ossa	 e	 pelle,	 correva	 col	 capo
basso,	 cogli	 occhi	 chiusi,	 coi	 pugni	 stretti,	 colla	 rassegnazione	 disperata	 d’un	 dannato.	 Altri
parlavano	e	ridevano	ansando.	A	un	tratto,	uno	spiccò	la	corsa,	passò	dinnanzi	a	tutti	e	disparve.
Dieci	 minuti	 dopo	 lo	 trovammo	 seduto	 all’ombra	 d’un	 fico.	 Aveva	 fatto	 un	 mezzo	 miglio	 per
guadagnare	sulla	carovana	cinque	minuti	di	cammino	e	goderseli	all’ombra.

Intanto	 eravamo	 arrivati	 ai	 piedi	 d’una	 piccola	 montagna,	 chiamata	 in	 arabo	 la	 Montagna
Rossa	dal	colore	della	sua	terra;	ripida,	rocciosa	e	ancora	irta	degli	avanzi	d’un	bosco	abbattuto.
Quella	salita	c’era	stata	annunziata	fin	da	Tangeri	come	il	passo	più	pericoloso	del	viaggio.	Mula
mia,—dissi	 tra	 me—ti	 raccomando	 il	 mio	 contratto	 coll’editore;—e	 la	 spinsi	 su	 coll’animo
preparato	 a	 un	 capitombolo.	 I	 sentieri	 salivano	 serpeggiando	 in	 mezzo	 a	 grandi	 sassi	 che	 mi
parevano	 stati	 acuminati	 e	 affilati	 apposta	 da	 un	 mio	 nemico	 personale	 per	 incidermi	 le	 parti
posteriori;	a	ogni	movimento	incerto	della	mula,	mi	sentivo	scappare	dalla	testa	un	capitolo	del
mio	 libro	 futuro;	 due	 volte	 la	 povera	 bestia,	 piegandosi	 sui	 ginocchi,	 slanciò	 la	 mia	 anima	 sui
confini	d’un	mondo	migliore;	ma	infine	riuscii	a	toccare	sano	e	salvo	la	sommità,	dove	m’accorsi
con	 grande	 meraviglia	 d’essermi	 lasciato	 indietro	 i	 compagni,	 i	 due	 pittori	 eccettuati,	 i	 quali
m’avevano	preceduto	per	osservare	dall’alto	l’ambasciata	che	s’avanzava.

Lo	spettacolo	valeva	veramente	la	fatica	d’una	salita	forzata.

La	carovana	da	mezzo	il	fianco	della	montagna	s’allungava	per	più	d’un	miglio	nella	pianura.	Il
primo	era	 il	gruppo	dell’ambasciata,	 fra	cui	 spiccava	 il	 cappello	piumato	dell’Ambasciatore	e	 il
turbante	bianco	di	Mohammed	Ducali;	e	ai	 lati	e	dietro	uno	sciame	di	servi	a	piedi	e	a	cavallo
sparpagliati	pittorescamente	 fra	 i	massi	e	 i	cespugli	della	salita.	Dietro	a	questi,	venivano	su	a
coppie,	a	gruppi,	a	piccole	file,	ravvolti	nelle	loro	cappe	bianche	e	turchine,	curvi	sulle	loro	selle
scarlatte,	i	cavalieri	della	scorta	che	presentavano	l’immagine	d’una	gran	cavalcata	di	maschere;
e	dietro	 la	scorta,	 la	 fila	 interminabile	dei	muli	e	dei	cavalli,	che	portavan	 le	 tende,	 le	casse,	 il
mobilio,	 la	 cucina,	 i	 viveri,	 fiancheggiati	 da	 servi	 e	 da	 soldati,	 gli	 ultimi	 dei	 quali	 apparivano
appena	 come	 una	 punteggiatura	 bianca	 e	 rossa	 nel	 verde	 della	 campagna.	 Non	 si	 può
immaginare	 come	 questa	 processione	 variopinta,	 armata,	 luccicante,	 animava	 quella	 vallata
solitaria,	che	spettacolo	bizzarro	e	festoso	presentava!	Se	in	quel	momento	avessi	avuto	la	virtù
di	pietrificarla	 in	sull’atto,	per	poterla	contemplare	a	mio	comodo,	non	so	se	avrei	resistito	alla
tentazione.	Voltandomi	per	rimettermi	in	cammino,	ebbi	un’altra	sorpresa—l’Oceano	Atlantico—
che	 si	 stendeva	 azzurro	 e	 queto	 come	 un	 lago	 a	 poche	 miglia	 dalla	 montagna.	 V’era	 un	 sol
bastimento	 in	vista,	vicinissimo	alla	costa,	che	navigava	verso	 lo	stretto.	 Il	Comandante	guardò
col	cannocchiale:	era	un	bastimento	italiano.	Quanto	avremmo	dato	per	esser	visti	e	riconosciuti!

Dalla	 Montagna	 Rossa	 si	 discese	 in	 un’altra	 bellissima	 valle,	 tutta	 coperta	 di	 fiori,	 che
formavano	come	tanti	tappeti	di	color	lilla,	roseo	e	bianco.	Nessuna	casa,	nessuna	tenda,	nessuna
creatura	umana.

L’ambasciatore	decise	di	fare	una	fermata:	scendemmo	da	cavallo	e	sedemmo	all’ombra	d’un
gruppo	d’alberi;	il	convoglio	dei	bagagli	seguitò	la	sua	strada.

Intorno	a	noi,	a	pochi	passi	di	distanza,	 stavano	seduti	 i	 servi,	 ciascuno	 tenendo	 in	mano	 le
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briglie	d’un	cavallo	o	d’una	mula.	 I	pittori	 tirarono	 fuori	 i	 loro	album	per	 fare	qualche	schizzo.
Tempo	 perso!	 Appena	 uno	 di	 quegli	 scamiciati	 si	 vedeva	 guardato,	 o	 voltava	 le	 spalle	 o	 si
nascondeva	dietro	un	albero	o	si	tirava	il	cappuccio	sugli	occhi.	Tre,	l’uno	dopo	l’altro,	s’alzarono
e	 se	 n’andarono	 brontolando	 a	 sedere	 cinquanta	 passi	 più	 lontano,	 tirando	 con	 sè	 i	 loro
quadrupedi.	 Non	 volevano	 nemmeno	 che	 fossero	 copiati	 gli	 animali.	 Chi	 non	 ha	 visto	 il	 signor
Biseo	in	quei	momenti,	non	ha	mai	visto	in	faccia	la	Stizza.	Cercò	di	farli	star	fermi	pregandoli,
canzonandoli,	 offrendo	 danaro.	 Fiato	 sprecato.	 Rispondevano	 facendo	 cenno	 di	 no	 colla	 mano,
indicando	il	cielo	e	sorridendo	furbescamente	come	per	dire:—Non	siamo	così	gonzi!—Nemmeno
il	 ragazzo	 mulatto,	 nemmeno	 i	 soldati	 della	 Legazione,	 cresciuti,	 si	 può	 dire,	 in	 mezzo	 agli
Europei,	e	già	quasi	famigliari	coi	due	artisti,	non	vollero	permettere	che	la	loro	immagine	fosse
profanata	dalla	matita	cristiana.	Il	Corano,	come	tutti	sanno,	proibisce	la	rappresentazione	della
figura	umana	e	degli	animali,	come	un	principio	o	una	tentazione	all’idolatria.	Il	signor	Biseo	fece
domandare	 dall’interprete	 a	 uno	 dei	 soldati	 per	 quale	 ragione	 non	 si	 voleva	 lasciar	 copiare.—
Perchè,—rispose,—in	quella	 figura	che	vuol	 fare,	 il	pittore	non	è	capace	d’infondere	 l’anima.	A
che	 scopo	 dunque	 la	 vorrebbe	 fare?	 Dio	 soltanto	 può	 creare	 degli	 esseri	 viventi,	 ed	 è	 un
sacrilegio	 pretendere	 d’imitarlo.—Fu	 interrogato	 il	 ragazzo	 mulatto.—Fatemi	 il	 ritratto,—egli
disse	ridendo,—mentre	dormo;	non	me	ne	importa;	non	ci	avrò	colpa	io;	ma	mentre	io	vedo,	mai
al	mondo.—Allora	il	Biseo	si	mise	a	fare	lo	schizzo	d’uno	che	dormiva.	Tutti	gli	altri,	raggruppati
in	disparte,	stavano	attenti,	guardando	ora	il	pittore	ora	il	dormiente	coi	loro	grandi	occhi	stupiti.
A	un	tratto	il	servo	si	svegliò,	girò	gli	occhi	intorno,	capì,	fece	un	atto	di	dispetto	e	s’allontanò,
mormorando,	 fra	 le	risa	dei	compagni	che	avevan	 l’aria	di	dirgli:—Te	 l’hanno	fatta,	via;	ora	sei
conciato	per	le	feste.

Ci	rimettemmo	 in	cammino	e	 in	capo	a	un’ora	circa	vedemmo	biancheggiare	all’orizzonte	 le
tende	dell’accampamento.

Un	 drappello	 di	 cavalieri,	 sbucati	 non	 so	 di	 dove,	 ci	 vennero	 incontro,	 di	 grande	 carriera,
gridando	 e	 sparando	 i	 loro	 fucili;	 a	 dieci	 passi	 da	 noi,	 si	 fermarono;	 il	 capo	 strinse	 la	 mano
all’ambasciatore;	 poi	 si	 unirono	 alla	 scorta.	 Erano	 cavalieri	 del	 luogo	 dove	 sorgeva	 il	 nostro
accampamento,	soldati	d’una	specie	di	 landwehr,	che	forma	la	parte	più	numerosa	dell’esercito
marocchino	 (se	 il	 complesso	 delle	 forze	 militari	 del	 Marocco	 si	 può	 chiamare	 esercito),	 ed	 è
composta	di	 tutti	gli	uomini	atti	alle	armi	dai	 sedici	ai	 sessantanni.	Alcuni	avevano	 il	 turbante,
altri	un	fazzoletto	rosso	annodato	intorno	al	capo;	tutti	il	caffettano	bianco.

Quando	arrivammo	alla	tappa,	si	alzavano	le	ultime	tende.

L’accampamento	era	posto	sopra	un	terreno	arido	e	ondulato;	da	una	parte,	lontano,	si	vedeva
una	 catena	 di	 monti	 azzurri;	 dall’altra,	 una	 catena	 di	 colline	 verdognole.	 A	 mezzo	 miglio	 dalle
tende	c’erano	due	gruppi	di	capanne	di	stoppia,	mezzo	nascoste	dai	fichi	d’India.

Ci	radunammo	tutti	sotto	una	tenda.

Appena	 eravamo	 seduti,	 arrivò	 correndo	 un	 soldato	 della	 Legazione,	 si	 piantò	 davanti
all’Ambasciatore	e	disse	con	voce	allegra:—La	mona!

—Venga,—rispose	l’ambasciatore	alzandosi.

Tutti	ci	alzammo.

Una	lunga	fila	di	arabi,	accompagnati	dal	Comandante	della	scorta,	dai	soldati	della	Legazione
e	dai	servi,	attraversò	l’accampamento,	si	venne	a	schierare	davanti	alla	nostra	tenda	e	depose	ai
piedi	dell’Ambasciatore	una	gran	quantità	di	carbone,	d’ova,	di	zuccaro,	di	burro,	di	candele,	di
pani,	tre	dozzine	di	galline	e	otto	montoni.

Questo	 tributo	 era	 la	 muna.	 Oltre	 i	 gravi	 balzelli	 che	 pagano	 in	 denaro,	 gli	 abitanti	 della
campagna	 sono	 obbligati	 a	 fornire	 a	 tutti	 i	 personaggi	 ufficiali,	 ai	 soldati	 del	 Sultano	 e	 alle
ambasciate	 che	 passano,	 una	 certa	 quantità	 di	 viveri	 e	 d’altre	 provvigioni.	 Il	 Governo	 fissa	 la
quantità;	ma	 le	 autorità	 locali	 tassando	gli	 abitanti	 a	 loro	arbitrio,	ne	 segue	che	 la	quantità	di
roba	ricevuta,	benchè	sempre	superiore	ai	bisogni,	non	è	mai	che	una	piccola	parte	di	quella	che
è	 stata	 estorta	 un	 mese	 prima,	 o	 che	 sarà	 estorta	 forse	 anche	 un	 mese	 dopo	 il	 giorno	 della
presentazione.

Un	 vecchio,	 che	 doveva	 essere	 un	 capo	 di	 tribù,	 rivolse,	 per	 mezzo	 dell’interprete,	 qualche
parola	ossequiosa	all’Ambasciatore.	Gli	altri,	tutti	poveri	campagnoli	vestiti	di	cenci,	guardavano
a	vicenda	noi,	le	tende	e	la	loro	roba,—i	frutti	del	loro	sudore	sparsi	per	terra,—con	un’aria	tra
mesta	ed	attonita,	che	rivelava	una	profonda	rassegnazione.

Fatta	 rapidamente	 la	 ripartizione	 della	 roba	 fra	 la	 mensa	 dell’ambasciata,	 la	 scorta,	 i
mulattieri	 e	 i	 soldati	 della	 Legazione,	 il	 signor	 Morteo,	 ch’era	 stato	 nominato	 quella	 stessa
mattina	Intendente	generale	del	campo,	diede	una	mancia	al	vecchio	arabo,	questo	fece	un	cenno
ai	suoi	compagni,	e	tutti	ripresero	silenziosamente	la	via	delle	loro	capanne.

Allora	 cominciò,	 come	 doveva	 poi	 accadere	 tutti	 i	 giorni,	 un	 gran	 battibecco	 fra	 servi,
mulattieri	e	soldati	per	la	ripartizione	della	mona.	Era	una	scena	amenissima.	Due	o	tre	di	 loro
andavano	e	venivano	per	il	campo	a	passi	concitati,	con	un	montone	fra	le	braccia,	invocando	Allà
e	l’ambasciatore;	altri	gridavano	la	loro	ragione	battendo	i	pugni	in	terra;	Civo	faceva	sventolare
di	 qua	 e	 di	 là	 il	 suo	 camicione	 bianco	 colla	 profonda	 persuasione	 di	 esser	 terribile;	 i	 montoni
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belavano,	le	galline	scappavano,	i	cani	latravano.	A	un	tratto	s’alzò	l’Ambasciatore	e	tutto	tacque.

Il	solo	che	brontolò	ancora	qualche	momento	fu	Selam.

Selam	era	un	gran	personaggio.	Veramente	due	dei	soldati	della	Legazione	portavano	questo
nome,	tutti	e	due	addetti	al	servizio	particolare	dell’Ambasciatore;	ma	come	dicendo	Napoleone,
se	 non	 s’aggiunge	 altro,	 s’intende	 Napoleone	 primo,	 così	 fra	 noi,	 in	 viaggio,	 dicendo	 Selam
intendevamo	dir	quello	solo.	Come	l’ho	sempre	vivo	dinanzi	agli	occhi!	Lui,	Mohammed	lo	sposo,
e	l’Imperatore,	sono	veramente	per	me	le	tre	figure	più	simpatiche	ch’io	abbia	viste	nel	Marocco.
Era	un	giovane	bello,	 forte,	svelto	e	pieno	d’ingegno.	Capiva	 tutto	a	volo,	 faceva	 tutto	 in	 furia,
camminava	a	 salti,	parlava	a	 sguardi,	 era	 in	moto	dalla	mattina	alla	 sera.	Per	 i	bagagli,	per	 le
tende,	per	la	cucina,	per	i	cavalli,	tutti	si	rivolgevano	a	lui;	egli	sapeva	tutto	e	rispondeva	a	tutti.
Parlava	mediocremente	lo	spagnuolo	e	sapeva	qualche	parola	d’italiano;	ma	si	sarebbe	fatto	capir
anche	coll’arabo,	tanto	la	sua	mimica	era	pittoresca	e	parlante.	Per	indicare	una	collina	faceva	il
gesto	d’un	colonnello	focoso	che	accenni	al	suo	reggimento	una	batteria	da	assalire.	Per	fare	un
rimprovero	 a	 un	 servo,	 gli	 si	 precipitava	 addosso	 come	 se	 l’avesse	 voluto	 annientare.	 Mi
rammentava	 ogni	 momento	 Tommaso	 Salvini	 nelle	 parti	 d’Orosmane	 e	 d’Otello.	 In	 qualunque
atteggiamento	si	mostrasse,	da	quando	versava	 l’acqua	 fredda	sulla	 schiena	all’ambasciatore	a
quando	ci	passava	accanto	di	galoppo,	 inchiodato	 sul	 suo	cavallo	 castagno,	presentava	 sempre
una	 figura	 bella,	 elegante	 ed	 ardita.	 I	 pittori	 non	 si	 stancavan	 mai	 di	 guardarlo.	 Portava	 un
caffettano	scarlatto	e	i	calzoncini	azzurri:	si	riconosceva	alla	prima	da	un’estremità	all’altra	della
carovana.	Nell’accampamento	non	si	sentiva	gridare	che	il	suo	nome.	Correva	di	tenda	in	tenda,
scherzava	 con	 noi,	 urlava	 coi	 servi,	 dava	 e	 riceveva	 ordini,	 si	 bisticciava,	 montava	 in	 collera,
prorompeva	in	risa;	quand’era	in	collera	pareva	un	selvaggio,	quando	rideva	pareva	un	bambino.
In	ogni	dieci	 parole	 che	dicesse,	 c’entrava	el	 señor	ministro.	 Il	 signor	ministro,	 per	 lui,	 veniva
subito	dopo	Allà	e	 il	suo	profeta.	Dieci	 fucili	appuntati	contro	 il	suo	petto	non	l’avrebbero	fatto
impallidire;	un	rimprovero	non	meritato	dell’Ambasciatore	lo	faceva	piangere.	Aveva	venticinque
anni.

Finito	 ch’ebbe	 di	 brontolare,	 venne	 vicino	 a	 me	 ad	 aprire	 una	 cassa.	 Mentre	 si	 chinava	 gli
cadde	il	fez	e	gli	vidi	sulla	testa	rasa	una	larga	macchia	di	sangue.	Gli	domandai	che	cos’era.	Mi
rispose	che	s’era	ferito	con	uno	dei	grossi	pani	di	zucchero	della	mona.—L’ho	gettato	in	aria,—mi
disse	colla	più	gran	serietà,—e	l’ho	ricevuto	sulla	testa,—Non	capivo:	si	spiegò.—Faccio	così,—mi
disse,—per	fortificarmi	la	testa.	Le	prime	volte	cascavo	in	terra	tramortito,	adesso	non	verso	più
che	qualche	goccia	di	sangue.	Verrà	il	tempo	che	non	mi	scalfirò	nemmeno	la	pelle.	Tutti	gli	arabi
fanno	lo	stesso.	Mio	padre	si	rompeva	sul	cranio	dei	mattoni	spessi	due	dita,	com’io	ci	romperei
un	pezzo	di	pane.	Un	vero	arabo	 (conchiuse	con	aria	altera,	battendosi	 il	pugno	sul	cocuzzolo)
deve	avere	la	testa	di	ferro.

L’accampamento,	 quella	 sera,	 presentava	 un	 aspetto	 assai	 diverso	 da	 quello	 del	 giorno
innanzi.	Ognuno	aveva	già	preso	le	sue	abitudini.	I	pittori	avevano	rizzato	i	loro	cavalletti	davanti
alla	 tenda	 e	 dipingevano.	 Il	 capitano	 era	 andato	 a	 osservare	 il	 terreno,	 il	 vice-console	 a
raccogliere	 insetti,	 l’ex-ministro	 di	 Spagna	 alla	 caccia	 delle	 pernici;	 l’ambasciatore	 e	 il
comandante	 giocavano	 a	 scacchi	 sotto	 la	 tenda	 della	 mensa;	 i	 servi	 si	 saltavano	 l’un	 l’altro
appoggiandosi	le	mani	sulle	spalle;	i	soldati	della	scorta	discorrevano	seduti	in	cerchio;	degli	altri
chi	passeggiava,	chi	leggeva,	chi	scriveva;	sembrava	che	fossimo	attendati	là	da	un	mese.	Se	ci
fosse	stata	una	piccola	stamperia,	mi	sarebbe	saltato	il	grillo	di	fondare	un	giornale.

Il	 tempo	 era	 bellissimo.	 Si	 desinò	 colla	 tenda	 aperta,	 e	 per	 tutto	 il	 tempo	 del	 desinare,	 i
cavalieri	di	Had-el-Garbia	festeggiarono	l’ambasciata	con	cariche	clamorose,	rischiarate	da	uno
splendido	tramonto	di	sole.

A	tavola	sedeva	dinanzi	a	me	Mohammed	Ducali.	Ebbi	modo	per	la	prima	volta	di	osservarlo
attentamente.	Era	il	vero	tipo	del	ricco	moro,	molle,	elegante	e	ossequioso;	e	dico	ricco,	perchè	si
diceva	che	possedesse	più	di	trenta	case	a	Tangeri,	quantunque	in	quel	tempo	i	suoi	affari	fossero
un	po’	imbrogliati.	Poteva	avere	una	quarantina	d’anni.	Era	alto	di	statura,	di	lineamenti	regolari,
bianco,	barbuto;	portava	un	piccolo	turbante	ravvolto	in	un	caïc	del	più	fino	tessuto	di	Fez,	che
gli	scendeva	sopra	un	caffettano	di	panno	amaranto	ricamato;	sorrideva	per	 far	vedere	 i	denti,
parlava	spagnuolo	con	una	voce	femminea,	guardava,	s’atteggiava	e	gestiva	con	una	languidezza
da	innamorato.	In	altri	tempi	aveva	fatto	il	negoziante:	era	stato	in	Italia,	in	Spagna,	a	Londra,	a
Parigi,	ed	era	tornato	al	Marocco	con	idee	ed	abitudini	europee.	Beveva	vino,	fumava	sigaretti,
portava	calze,	leggeva	romanzi,	raccontava	le	sue	avventure	amorose.	La	ragione	principale	che
lo	 conduceva	 a	 Fez	 era	 un	 credito	 ch’egli	 aveva	 col	 Governo,	 e	 sperava,	 coi	 buoni	 uffici
dell’ambasciatore,	di	farsi	pagare.	Aveva	portato	con	sè	la	sua	tenda,	i	servi,	le	mule.	I	suoi	occhi
lasciavan	 capire	 che,	 se	 avesse	 potuto,	 avrebbe	 portato	 anche	 le	 sue	 donne;	 ma	 su
quest’argomento	 serbava	 il	 più	 rigoroso	 silenzio.	 Le	 donne	 di	 cui	 parlava,	 raccontando	 le	 sue
avventure,	erano	europee.	L’arèm	era	anche	per	lui	una	cosa	sacra.	Arrischiai,	con	parole	vaghe,
una	domanda:	mi	guardò,	sorrise	pudicamente	e	non	rispose.

Dopo	 desinare,	 soddisfeci	 un	 desiderio	 vivissimo	 che	 avevo	 già	 fin	 prima	 della	 partenza	 da
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Tangeri;	feci	un’escursione	notturna	per	l’accampamento.

Fu	uno	dei	più	bei	divertimenti	ch’io	abbia	avuti	nel	viaggio.

Aspettai	che	tutti	fossero	entrati	nelle	tende;	mi	ravvolsi	in	una	cappa	bianca	del	comandante
ed	uscii	in	cerca	d’avventure.

Il	cielo	era	 tutto	stellato;	 le	 lanterne,	 fuor	che	quella	appesa	 in	cima	all’asta	della	bandiera,
erano	spente;	in	tutto	l’accampamento	regnava	un	silenzio	profondo.

Adagio	adagio,	cercando	di	non	inciampare	nelle	cordicelle	delle	tende,	voltai	a	sinistra.

Fatti	 dieci	 passi,	 un	 suono	 inaspettato	 mi	 ferì	 l’orecchio.	 Mi	 arrestai.	 Mi	 parve	 un	 suono	 di
chitarra.	 Veniva	 da	 una	 tenda	 chiusa,	 che	 non	 avevo	 mai	 vista,	 posta	 fra	 la	 nostra	 e	 quella
dell’ambasciatore,	una	trentina	di	passi	fuori	del	cerchio	dell’accampamento.	Mi	avvicinai	e	tesi
l’orecchio.	La	chitarra	accompagnava	un	filo	di	voce	dolcissima	che	cantava	una	canzone	araba
piena	di	malinconia.	Di	chi	era	quella	tenda	misteriosa?	Che	ci	fosse	dentro	una	donna?	Feci	un
giro	 intorno.	 La	 tenda	 era	 chiusa	 da	 ogni	 parte.	 Mi	 stesi	 in	 terra	 per	 guardare	 per	 disotto;
chinandomi,	 tossii;	 il	 canto	 cessò.	 Quasi	 nello	 stesso	 punto	 una	 voce	 soave,	 vicinissima	 a	 me,
domandò:—Quien	 es?	 (Chi	 è?)—Allà	 mi	 protegga!—pensai—qui	 c’è	 una	 donna.—Un	 curioso!—
risposi	coll’inflessione	più	patetica	della	mia	voce....	Una	risata	mi	fece	eco,	e	una	voce	maschile
disse	in	spagnuolo:—Bravo!	venga	a	prendere	una	tazza	di	tè!—Era	la	voce	di	Mohammed	Ducali.
Oh	delusione!	Ma	fui	subito	compensato.	S’aperse	una	porticina	e	mi	trovai	sotto	una	bellissima
tenda,	 rivestita	 d’una	 ricca	 stoffa	 a	 fiorami,	 ornata	 di	 finestrine	 ad	 arco,	 rischiarata	 da	 una
lanterna	moresca,	profumata	di	belgiuino,	degna	per	ogni	verso	di	ospitare	la	più	bella	odalisca
del	 Sultano.	 Accanto	 al	 Ducali,	 sdraiato	 voluttuosamente	 sopra	 un	 tappeto	 di	 Rabat,	 col	 capo
appoggiato	sopra	un	ricco	cuscino,	stava	seduto	un	suo	servo,	un	giovane	arabo	d’aspetto	gentile
e	pensieroso,	che	teneva	fra	le	mani	una	chitarra.	Era	lui	che	cantava.	Nel	mezzo	c’era	un	vassoio
con	un	bel	servizio	da	tè,	da	una	parte	fumava	un	profumiere.	Spiegai	al	Ducali	in	che	maniera
fossi	 capitato	 vicino	 alla	 sua	 tenda,	 rise,	 mi	 offerse	 una	 tazza,	 mi	 fece	 sonare	 un’arietta,	 mi
augurò	 buon	 viaggio,	 ed	 uscii.	 La	 tenda	 si	 richiuse	 e	 mi	 ritrovai	 nell’oscurità	 silenziosa
dell’accampamento.	Girai	intorno	a	un’altra	tenda,	dove	dormivano	gli	altri	servi	del	Ducali,	e	mi
rivolsi	verso	quella	dell’ambasciatore.

Davanti	 alla	 porta	 dormiva	 Selam,	 disteso	 sulla	 sua	 cappa	 turchina,	 colla	 sciabola	 vicino	 al
capo.—Se	 lo	 sveglio,	 e	 non	 mi	 riconosce	 subito,—pensai—m’accoppa!	 Usiamo	 prudenza.—
M’avvicinai	in	punta	di	piedi	e	misi	il	capo	dentro	la	tenda.	La	tenda	era	divisa	in	due	parti	da	una
ricca	 cortina:	 di	 qua	 serviva	 di	 sala	 da	 ricevimento,	 e	 v’era	 un	 tavolino	 con	 tappeto,	 carta,
calamaio,	e	alcune	poltrone	dorate;	di	là	dormivano	l’ambasciatore	e	il	suo	amico	ex-ministro	di
Spagna.	Pensai	di	lasciare	il	biglietto	di	visita	sul	tavolino.	M’avvicinai.	Un	maledetto	grugnito	mi
arrestò.	 Era	 Diana,	 la	 cagna	 dell’ambasciatore.	 Quasi	 nello	 stesso	 punto	 la	 voce	 del	 padrone
domandò:—Chi	è?

—Un	sicario!	mormorai.

Riconobbe	subito	la	mia	voce.

—Ferisca—,	rispose.

Gli	 spiegai	 il	 motivo	 della	 mia	 visita;—ne	 rise	 di	 cuore,	 e	 stringendomi	 la	 mano	 al	 buio,	 mi
augurò	buona	fortuna.

Uscendo	 inciampai	 in	 qualcosa	 che	 m’insospettì:	 accesi	 un	 fiammifero:	 era	 una	 tartaruga.
Guardai	 intorno	e	vidi	a	due	passi	da	me	un	rospo	enorme,	che	pareva	che	mi	guardasse.	Ebbi
per	un	momento	 la	 tentazione	di	rinunziare	all’impresa;	ma	 la	curiosità	vinse	 il	 ribrezzo	e	 tirai
innanzi.

Arrivai	davanti	alla	tenda	dell’Intendente.	Mentre	mi	chinavo	per	origliare,	una	figura	alta	e
bianca	 si	 alzò	 fra	 me	 e	 la	 porta,	 e	 disse	 con	 accento	 sepolcrale:—Dorme.—Detti	 indietro	 come
all’apparizione	 d’un	 fantasma.	 Ma	 subito	 mi	 rincorai.	 Era	 un	 arabo,	 servo	 del	 Morteo	 da	 molti
anni,	che	parlava	un	po’	 italiano,	e	che,	malgrado	 la	mia	cappa	bianca,	m’aveva	riconosciuto	a
primo	aspetto.	Come	Selam,	egli	 riposava	davanti	 alla	 tenda	del	 suo	padrone,	 colla	 sciabola	al
fianco.	Gli	diedi	la	buona	notte	e	continuai	la	mia	strada.

Nella	tenda	vicina,	c’erano	il	medico	e	il	dracomanno	Salomone.	Un	acuto	odore	di	medicinali
l’annunziava	 a	 dieci	 passi	 all’intorno.	 V’era	 il	 lume	 acceso.	 Il	 dracomanno	 dormiva;	 il	 medico,
seduto	al	tavolino,	leggeva.	Questo	medico,	giovane,	colto,	d’aspetto	e	di	maniere	signorili,	aveva
una	particolarità	assai	curiosa.	Nato	in	Algeri	di	famiglia	francese,	vissuto	molti	anni	in	Italia,	e
marito	d’una	spagnuola,	non	solo	parlava	con	uguale	facilità	le	lingue	dei	tre	paesi;	ma	ritraeva
egualmente	del	carattere	dei	tre	popoli,	sentiva	tre	equivalenti	amori	di	patria,	era	insomma	un
latino	uno	e	trino,	che	si	sarebbe	trovato	a	casa	sua	così	a	Roma,	come	a	Madrid,	come	a	Parigi.
Oltre	a	questo	era	dotato	d’un	senso	comico	 finissimo;	 tanto	che	senza	parlare,	 senza	 lasciarsi
scorgere,	con	uno	sguardo	 furtivo,	con	un	 leggerissimo	movimento	delle	 labbra,	rilevava	 il	 lato
ridicolo	d’una	persona	o	d’una	cosa	in	modo	da	far	scoppiare	delle	risa.	Appena	mi	vide,	indovinò
la	 ragione	 dalla	 mia	 presenza,	 mi	 offerse	 un	 sorso	 di	 liquore,	 e	 alzando	 il	 bicchierino	 disse
sottovoce:—Al	 felice	 successo	 della	 spedizione!—Coll’aiuto	 d’Allà!—risposi,	 e	 lo	 lasciai	 alla	 sua
lettura.
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Passai	 davanti	 alla	 gran	 tenda	 della	 mensa:	 era	 deserta.	 Voltai	 a	 sinistra,	 uscii	 dal	 cerchio
dell’accampamento,	 passai	 in	 mezzo	 a	 due	 lunghe	 file	 di	 cavalli	 addormentati,	 e	 mi	 trovai	 in
mezzo	alle	tende	della	scorta.	Tesi	l’orecchio:	sentii	il	respiro	dei	soldati	che	dormivano.	Davanti
alle	 tende	 erano	 sparpagliati	 fucili,	 sciabole,	 selle,	 ciarpe,	 pugnali,	 caic	 e	 la	 bandiera	 di
Maometto,	 come	 sopra	 il	 campo	 d’una	 mischia.	 Guardai	 la	 campagna:	 non	 si	 vedeva	 nessuno.
Appena	apparivano	come	due	macchie	nere	ed	informi	i	due	gruppi	di	capanne.

Tornai	 indietro,	 passai	 in	 mezzo	 alla	 tenda	 del	 Console	 d’America	 e	 a	 quella	 dei	 suoi	 servi,
tutt’e	due	chiuse	e	silenziose;	attraversai	il	piccolo	spazio	di	terreno	dov’era	piantata	la	cucina,	e
superata	una	barricata	di	botti,	di	 tegami,	di	pentole,	di	brocche,	arrivai	alla	piccola	 tenda	del
cuoco.

Con	lui	dormivano	là	sotto	i	due	arabi,	che	gli	facevan	da	sguatteri.

Misi	la	testa	dentro:—era	buio.	Chiamai	il	cuoco	per	nome:—Gioanin!

Il	poveretto,	afflitto	dalla	mala	riuscita	d’una	frittura,	e	forse	anche	inquieto	per	la	vicinanza
dei	due	«selvaggi»,	non	dormiva.

—A	l’è	chiel?	(È	lei?)	domandò.

—Son	io.

Tardò	qualche	momento	a	rispondere	e	poi,	voltandosi	sul	letto,	esclamò	sospirando:—Ah!	che
pais!

—Coraggio,—dissi—,	pensate	che	fra	dieci	giorni	sarete	dinanzi	alle	mura	della	grande	città	di
Fez.

Rispose	qualche	cosa	in	confuso	di	cui	non	afferrai	altro	che	la	parola	Moncalieri;	dopo	di	che
rispettai	il	suo	dolore,	e	tirai	innanzi.

Nella	 tenda	 accanto	 v’erano	 i	 due	 marinai:	 il	 Ranni,	 ordinanza	 del	 comandante,	 e	 Luigi,
calafato	a	bordo	del	Dora,	napoletano,	un	giovanetto	gentile,	sveglio,	operoso,	che	in	due	giorni
s’era	cattivata	 la	 simpatia	di	 tutti.	Avevano	 il	 lume	acceso	e	mangiavano.	Tendendo	 l’orecchio,
colsi	qualche	parola	del	loro	dialogo.	Era	assai	curioso.	Luigi	domandava	a	chi	fossero	destinati
gli	schizzi	a	matita	che	facevano	i	due	pittori	sui	loro	album.—Oh	bella!—rispose	il	Ranni—al	Re,
si	capisce.—Così	senza	colori?—domandò	 l’altro.—Eh	no:	 tornati	che	saranno	 in	 Italia,	prima	ci
metteranno	i	colori	e	poi	li	manderanno.—Chi	sa	quanto	glieli	pagano!—Eh	molto,	si	sa.	Magari
uno	 scudo	 il	 foglio.	 Un	 re	 non	 bada	 ai	 denari.—Temendo	 d’essere	 scoperto	 e	 sospettato	 di
spionaggio,	rinunziai,	mio	malgrado,	a	sentire	il	seguito,	e	mi	allontanai	in	punta	di	piedi.

Uscii	un’altra	volta	dall’accampamento	e	girai	per	qualche	minuto	 in	mezzo	a	 lunghe	 file	di
cavalli	 e	 di	 mule,	 fra	 le	 quali	 riconobbi,	 con	 una	 dolce	 emozione,	 la	 mia	 bianca	 compagna	 di
viaggio,	 che	 pareva	 assorta	 in	 profondi	 pensieri.	 Uscito	 di	 là,	 mi	 trovai	 davanti	 alla	 tenda	 del
signor	Vincent,	francese,	domiciliato	a	Tangeri,	uno	di	quei	personaggi	misteriosi	che	han	girato
tutto	 il	mondo,	parlano	tutte	 le	 lingue	e	fanno	di	tutti	 i	mestieri:	cuoco,	negoziante,	cacciatore,
interprete,	scopritore	d’iscrizioni	antiche;	aggregatosi	con	tenda	e	cavallo	all’ambasciata	italiana
in	qualità	di	alto	direttore	delle	cucine,	per	andare	a	vendere	al	governo	di	Fez	delle	uniformi
francesi	comprate	in	Algeri.	Guardai	dentro	per	uno	spiraglio.	Era	seduto	sopra	un	baule	in	atto
meditabondo,	con	una	grossa	pipa	in	bocca,	al	chiarore	d’un	moccoletto	confitto	in	una	bottiglia.
Che	 strana	 figura!	 Mi	 richiamò	 alla	 mente	 quei	 vecchi	 alchimisti	 dei	 pittori	 olandesi,	 che
meditano	 in	 fondo	 alla	 loro	 officina,	 col	 viso	 illuminato	 dal	 foco	 dei	 lambicchi.	 Curvo,	 secco,
ossoso,	pareva	che	ogni	peripezia	della	sua	vita	fosse	rappresentata	da	una	ruga	del	suo	viso	e	da
un	 angolo	 del	 suo	 corpo.	 Chi	 sa	 a	 che	 pensava!	 Chi	 sa	 che	 diavolìo	 di	 memorie,	 di	 viaggi
avventurosi,	di	bizzarri	incontri,	di	pazze	imprese,	di	strani	personaggi,	gli	turbinava	nel	capo!—
Forse	anche,	invece	che	a	tutto	questo,	pensava	al	prezzo	d’un	paio	di	calzoni	da	turcos	o	alla	sua
scarsa	provvigione	di	tabacco.—Nel	punto	che	stavo	per	dirigergli	 la	parola,	spense	il	 lume	con
un	soffio	e	disparve	nell’oscurità	come	un	mago.

A	pochi	passi	di	là,	c’era	la	tenda	del	comandante	della	scorta;	un	po’	più	oltre	quella	del	suo
primo	ufficiale;	e	più	lontano	quella	del	capo	dei	cavalieri	d’Had-el-Garbia.

Queste	due	erano	chiuse;	la	prima	era	aperta	e	vuota.

Nell’atto	che	ci	guardavo	dentro,	sentii	alle	mie	spalle	un	passo	 furtivo,	e	quasi	nello	stesso
punto	una	mano	di	ferro	mi	afferrò	per	un	braccio.	Mi	voltai:	mi	vidi	in	faccia	il	generale	mulatto.

Appena	mi	vide,	ritirò	la	mano,	dando	in	una	risata,	e	disse	in	tuono	di	scusa:—Salamu	alikum,
salamu	alikum!—(La	pace	sia	con	voi!	la	pace	sia	con	voi!)

M’aveva	preso	per	un	ladro.

Gli	strinsi	la	mano	in	segno	di	riconoscenza	e	mi	rimisi	in	cammino.

Fatti	 pochi	 passi,	 mi	 parve	 di	 vedere	 a	 una	 certa	 distanza	 dalle	 tende	 un	 uomo	 incappato,
seduto	in	terra,	col	fucile	in	mano.	Mi	venne	in	mente	che	fosse	una	sentinella.	Guardai	intorno,	e
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vidi	infatti	che	a	una	cinquantina	di	passi	da	quella,	ve	n’era	un’altra,	e	poi	una	terza:	una	catena
di	 sentinelle	 tutt’intorno	 all’accampamento.	 Seppi	 poi	 che	 quella	 vigilanza	 non	 era	 fatta	 per
timore	dell’assalto	d’una	banda	d’assassini;	ma	per	guardare	le	tende	dai	ladri	della	campagna,
abilissimi	in	quel	genere	di	furti,	esercitati	come	sono	a	depredare	le	tribù	arabe	attendate.

Fortunatamente	la	mia	franca	andatura	non	insospettì	alcuna	sentinella,	e	potei	finire	la	mia
escursione.

Passai	 accanto	 a	 Malek	 e	 a	 Saladino,	 i	 due	 cavalli	 focosi	 dell’Ambasciatore,	 inciampai	 in
qualche	altra	tartaruga	e	mi	fermai	davanti	alle	tende	dei	servi	a	piedi.	Erano	coricati	sopra	un
po’	di	paglia,	senza	coperte,	l’uno	a	traverso	l’altro;	ma	dormivan	tutti	d’un	sonno	così	profondo,
che	non	si	sentiva	un	alito,	e	parevano	morti	ammucchiati.	Il	ragazzo	dai	grandi	occhi	neri,	per	la
buona	ragione	ch’era	il	più	piccolo,	avea	mezzo	il	corpo	fuori	della	tenda,	e	poco	mancò	che	non
gli	 mettessi	 i	 piedi	 sul	 capo.	 Mi	 fece	 compassione;	 volli	 che	 la	 mattina	 seguente,	 svegliandosi,
avesse	 un	 conforto;	 e	 misi	 una	 moneta	 nella	 mano	 che	 riposava	 sull’erba,	 colla	 palma	 aperta,
come	per	chiedere	l’elemosina	ai	genii	della	notte.

Un	mormorìo	di	voci	allegre,	che	veniva	da	una	tenda	vicina,	mi	distrasse	di	 là.	M’avvicinai.
Era	la	tenda	dei	soldati	e	dei	servi	dell’Ambasciata.	Pareva	che	mangiassero	e	bevessero.	Sentii
l’odore	del	fumo	del	kif.	Riconobbi	la	voce	del	secondo	Selam,	di	Abd-el-Rhaman,	di	Alì,	di	Hamet,
di	Mammù,	di	Civo.	Era	un’orgietta	araba	in	piena	regola.	E	avevan	ben	diritto	di	darsi	un	po’	di
spasso,	poveri	giovani,	dopo	aver	faticato	tutto	il	giorno	a	piedi,	a	cavallo,	alle	tende,	alle	mense,
chiamati	da	cento	parti,	 in	cento	 lingue,	per	cento	servizi!	Per	questo	non	volli	 turbare	 la	 loro
allegrezza	e	m’allontanai	cautamente.

Fino	 a	 quel	 momento	 la	 mia	 escursione	 era	 riuscita	 a	 meraviglia;	 ma	 era	 destino	 che	 non
finisse	senza	un	triste	accidente.

Non	m’ero	allontanato	di	venti	passi	dalla	tenda	dei	soldati,	quando	sentii	due	mani	vigorose
serrarsi	intorno	al	mio	collo	e	una	voce	soffocata	dall’ira	urlarmi	una	minaccia	nell’orecchio.	Mi
divincolai,	mi	voltai	indietro...

Chi	era?

Era	 l’autore	 della	 Cacciata	 del	 duca	 d’Atene,	 il	 mio	 buon	 amico	 Ussi,	 ravvolto	 come	 un
fantasma	 nella	 sua	 lunga	 abbaia	 bianca,	 portata	 dall’Egitto,	 il	 quale	 era	 uscito	 pochi	 momenti
prima	 dalla	 sua	 tenda	 per	 fare,	 in	 direzione	 contraria,	 lo	 stesso	 mio	 giro,	 e	 m’aveva	 colto	 alle
spalle.

Allora	 appunto	 ero	 arrivato	 davanti	 alla	 tenda	 dei	 pittori	 che	 chiudeva	 il	 cerchio
dell’accampamento;	il	mio	viaggio	notturno	era	compiuto,	e	mi	rimbucai	nella	mia	casetta	di	tela.

NOTE:
In	mezzo	ai	selvaggi.

TLETA	DE	REISSANA

La	mattina	seguente	si	partì	prima	del	levar	del	sole	con	una	nebbia	umida	e	fitta	che	metteva
freddo	nelle	ossa	e	ci	nascondeva	gli	uni	agli	altri.	I	cavalieri	della	scorta	avevano	il	cappuccio	sul
capo	e	i	fucili	fasciati;	tutti	noi	eravamo	ravvolti	nei	pastrani	e	nei	mantelli;	ci	pareva	d’essere	in
autunno,	 in	mezzo	a	una	pianura	dei	Paesi	Bassi.	Dietro	a	me	non	vedevo	distintamente	che	 il
turbante	bianco	e	la	cappa	turchina	del	Caid;	tutti	gli	altri	erano	ombre	confuse	che	si	perdevano
nell’aria	grigia.	 Il	 sonno	e	 il	 tempo	uggioso	mantenevano	 il	 silenzio.	Andavamo	per	un	 terreno
ineguale,	 coperto	 di	 palme	 nane,	 di	 lentischi,	 di	 ginestre,	 di	 pruni,	 di	 finocchio	 selvatico,
raggruppandoci	e	sparpagliandoci	di	continuo	secondo	gli	incrociamenti	e	le	biforcature	infinite
dei	 sentieri.	 Il	 sole,	 apparendo	 sull’orizzonte,	 indorò	 per	 qualche	 minuto	 le	 nostre	 guancie
sinistre;	e	poi	 si	 rinascose.	La	nebbia	però	diradò	 in	maniera	da	 lasciarci	vedere	 la	campagna.
Era	 una	 successione	 di	 vallette	 verdi,	 nelle	 quali	 si	 scendeva	 e	 si	 risaliva	 quasi
senz’accorgersene,	 tanto	 erano	dolci	 i	 pendii.	 Le	 alture	 eran	 coperte	di	 aloé	 e	d’olivi	 selvatici.
L’olivo,	 che	 in	 quel	 paese	 cresce	 prodigiosamente,	 è	 lasciato	 allo	 stato	 selvatico	 quasi	 da	 per
tutto,	 e	 gli	 abitanti	 fanno	 lume	 e	 si	 alimentano	 col	 frutto	 dell’argan.	 Di	 mano	 in	 mano	 che	 ci
affacciavamo	 a	 una	 valle,	 cercavamo	 cogli	 occhi	 un	 villaggio,	 un	 gruppo	 di	 capanne,	 qualche
tenda.	Non	si	vedeva	nulla.	Ci	pareva	di	viaggiare	alla	ventura	per	una	terra	vergine.	Di	valle	in
valle,	 di	 solitudine	 in	 solitudine,	 dopo	 tre	 ore	 circa	 di	 cammino,	 arrivammo	 finalmente	 in	 un
punto	 dove	 gli	 alberi	 più	 fitti,	 i	 sentieri	 più	 larghi	 e	 qualche	 armento	 sparpagliato	 per	 la
campagna,	annunciavano	la	vicinanza	d’un	luogo	abitato.	Uno	dopo	l’altro	alcuni	cavalieri	della
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scorta	spronarono	il	cavallo,	ci	passarono	innanzi	di	galoppo	e	scomparvero	dietro	un’altura;	altri
si	slanciarono	di	carriera	a	traverso	la	campagna	in	direzioni	diverse;	i	rimanenti	si	disposero	in
ordine.	In	capo	a	pochi	minuti	ci	trovammo	davanti	all’imboccatura	d’una	gola	formata	da	alcune
piccole	colline,	sulle	quali	s’alzava	qualche	capannuccia	di	stoppia.	Alcuni	arabi	cenciosi,	uomini
e	donne,	ci	guardavano	curiosamente	di	dietro	alle	siepi.	Entrammo	nella	gola;	in	quel	momento
apparve	il	sole.	A	un	certo	punto	la	gola	faceva	un	gomito	quasi	ad	angolo	retto.	Svoltammo...,	e
ci	trovammo	davanti	a	uno	spettacolo	stupendo.

Trecento	 cavalieri,	 vestiti	 di	 mille	 colori,	 sparpagliati	 in	 un	 grandioso	 disordine,	 ci	 venivan
incontro	a	briglia	sciolta	coi	fucili	nel	pugno,	come	se	si	slanciassero	all’assalto	d’un	reggimento.

Era	 la	 scorta	 della	 provincia	 di	 Laracce,	 preceduta	 dal	 governatore	 e	 dai	 suoi	 ufficiali,	 che
veniva	a	dare	 il	 cambio	alla	scorta	di	Had-el-Garbia,	 la	quale	doveva	 lasciarci	 sul	confine	della
provincia	di	Tangeri,	dove	appunto	eravamo	arrivati.

Il	Governatore	di	Laracce,	un	vecchio	prestante	con	gran	barba	bianca,	arrestò	con	un	cenno	i
suoi	cavalieri,	strinse	 la	mano	all’ambasciatore	e	poi,	voltatosi	un’altra	volta	verso	quella	turba
fremente	d’impazienza,	fece	un	gesto	vigoroso	come	per	dire:—Scatenatevi!—

Allora	cominciò	uno	dei	più	splendidi	lab	el	barode	(giuochi	colla	polvere)	che	noi	potessimo
desiderare.

Si	slanciavano	alla	carica	a	due,	a	dieci	insieme,	a	uno	a	uno,	in	fondo	alla	valle,	sulle	colline,
davanti	e	ai	fianchi	della	carovana,	nella	direzione	del	nostro	cammino	e	in	direzione	contraria,
sparando	e	urlando	senza	posa.	In	pochi	minuti	la	valle	fu	piena	di	fumo	e	d’odor	di	polvere	come
un	campo	di	battaglia.	Da	ogni	parte	turbinavano	cavalli,	lampeggiavano	fucili,	sventolavano	caic,
svolazzavano	 cappe,	 ondeggiavano	 caffettani	 rossi,	 gialli,	 verdi,	 azzurri,	 ranciati;	 scintillavano
sciabole	e	pugnali.	Ci	passavano	accanto	ad	uno	ad	uno,	come	fantasmi	alati,	vecchi,	giovanetti,
uomini	di	forme	colossali,	figure	strane	e	terribili,	ritti	sulle	staffe,	colla	testa	alta,	coi	capelli	al
vento,	 col	 fucile	 disteso;	 e	 ognuno,	 sparando,	 lanciava	 un	 grido	 selvaggio	 che	 gl’interpreti	 ci
traducevano.—Guai	a	te!—Madre	mia!—In	nome	di	Dio!—T’uccido!—Sei	morto!—Son	vendicato!
—Altri	dedicavano	il	 loro	colpo	a	qualcuno.—Al	mio	padrone!—Al	mio	cavallo!—Ai	miei	morti!—
Alla	 mia	 amante!—Sparavano	 in	 alto,	 in	 terra,	 indietro,	 chinandosi	 e	 rovesciandosi	 come	 se
fossero	 legati	 alle	 selle.	 Ad	 alcuni	 cadeva	 in	 terra	 il	 caic	 o	 il	 turbante;	 tornavano	 indietro	 di
carriera,	 e	 lo	 raccoglievano,	 passando,	 colla	 punta	 del	 fucile.	 Parecchi	 roteavano	 l’arma	 al	 di
sopra	 del	 capo,	 la	 buttavano	 in	 aria	 e	 la	 riafferravano	 con	 una	 mano.	 Eran	 gesti	 convulsi,
atteggiamenti	 temerari,	 urli	 e	 sguardi	 di	 gente	 inebbriata	 che	 rischiasse	 la	 vita	 con	 una	 gioia
furiosa.	 Molti	 slanciavano	 il	 cavallo	 come	 se	 si	 volessero	 uccidere;	 volavano,	 sparivano	 e	 non
tornavano	che	lungo	tempo	dopo	colla	faccia	stravolta	e	pallida	di	chi	ha	visto	in	faccia	la	morte.	I
più	 dei	 cavalli	 grondavano	 sangue	 dal	 ventre;	 i	 cavalieri	 avevano	 i	 piedi,	 le	 staffe,	 l’estremità
delle	cappe	macchiate	di	sangue.	Alcune	figure,	in	quella	moltitudine,	mi	rimasero	impresse	fin
dal	primo	momento.	Fra	gli	altri	un	giovane	con	una	testa	ciclopica,	un	par	di	spalle	smisurate	ed
un	 ventre	 enorme,	 che	 portava	 un	 caffettano	 color	 di	 rosa,	 e	 gettava	 delle	 grida	 che	 parevan
ruggiti	d’un	leone	ferito;—un	ragazzo	d’una	quindicina	d’anni,	bello,	scapigliato,	tutto	bianco,	che
mi	passò	tre	volte	dinanzi,	gridando:—Dio	mio!	Dio	mio!—;	un	vecchio	lungo	ed	ossuto,	un	viso	di
malaugurio,	che	volava	cogli	occhi	socchiusi	e	un	sorriso	satanico	sulle	labbra,	come	se	portasse
in	groppa	la	peste;—un	nero,	tutt’occhi	e	tutto	denti,	con	una	mostruosa	cicatrice	a	traverso	 la
fronte,	 che	 passava	 dibattendosi	 furiosamente	 sopra	 la	 sella,	 come	 per	 liberarsi	 dalla	 stretta
d’una	mano	invisibile.	Facendo	questo,	accompagnavano	tutti	la	marcia	della	carovana,	salivano
e	 scendevano	 dalle	 alture,	 si	 raggruppavano,	 si	 disperdevano,	 formavano	 e	 disfacevano
rapidamente	ogni	sorta	di	combinazioni	di	colori,	che	abbagliavan	gli	occhi	come	lo	sventolìo	di
una	 miriade	 di	 bandiere.	 Tutta	 questa	 gente,	 questo	 movimento	 vertiginoso,	 questo	 strepito,
scoppiato	 inaspettatamente,	 all’apparire	 del	 sole,	 in	 quella	 gola	 angusta	 dove	 lo	 spettacolo	 si
presentava	tutto	insieme	allo	sguardo	come	dentro	a	un	anfiteatro,	ci	colpì	d’un	tale	stupore	che
per	 un	 pezzo	 nessuno	 aprì	 bocca,	 e	 le	 prime	 parole	 furono	 poi	 un’esclamazione	 unanime	 e
calorosa:—È	bello!	È	bello!	È	bello!

A	poca	distanza	dall’uscita	della	gola	l’Ambasciatore	si	fermò,	e	tutti	scendemmo	a	terra	per
riposarci	all’ombra	d’un	gruppo	d’olivi.

La	scorta	della	provincia	di	Laracce	continuò	le	sue	cariche	e	i	suoi	fuochi	davanti	a	noi.

Il	convoglio	dei	bagagli	seguitò	la	sua	strada	verso	il	luogo	fissato	per	l’accampamento.

Eravamo	arrivati	alla	Cuba	di	Sidi-Liamani.

Nel	 Marocco	 si	 chiama	 Cuba,	 che	 significa	 cupola,	 una	 piccola	 cappella	 quadrata,	 coperta
d’una	 cupola	 semisferica,	 nella	 quale	 è	 seppellito	 un	 santo.	 Queste	 Cube,	 frequentissime
particolarmente	nel	mezzogiorno	dell’Impero,	poste	 la	maggior	parte	 in	 luoghi	eminenti	presso
una	sorgente	e	una	palma,	e	visibili,	per	la	loro	nivea	bianchezza,	a	grande	distanza,	servono	di
guida	ai	viaggiatori,	vengon	visitate	dai	fedeli	e	sono	per	lo	più	custodite	da	un	discendente	del
Santo,	erede	della	santità,	il	quale	abita	una	casuccia	vicina	alla	tomba	e	vive	dell’elemosina	dei
pellegrini.	La	Cuba	di	Sidi-Lamani	era	posta	sopra	una	piccola	altura,	a	pochi	passi	da	noi.	Alcuni
arabi	della	campagna	stavan	seduti	dinanzi	alla	porta.	Dietro	a	loro	spuntava	la	testa	del	vecchio
decrepito—il	Santo—che	ci	guardava	con	una	stupida	meraviglia.
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In	pochi	minuti	divamparono	i	fuochi	della	cucina,	e	di	lì	a	poco	si	fece	colezione.

Una	 scatola	di	 sardine,	 vuota,	buttata	via	dal	 cuoco,	 fu	 raccolta	dagli	 arabi,	portata	dinanzi
alla	porta	della	Cuba	e	fatta	oggetto	d’un	lungo	esame	e	di	conversazioni	animate.

Finito	il	lab	el	barode,	quasi	tutti	i	cavalieri	della	scorta,	scesi	a	terra,	si	sparpagliarono	per	la
piccola	valle,	parte	per	far	pascolare	i	cavalli,	parte	per	riposare.	Alcuni,	rimasti	in	sella,	stettero
di	vedetta	sulle	alture.

In	quel	 frattempo,	passeggiando	col	 capitano,	 osservai	per	 la	prima	volta,	 colla	 scorta	delle
sue	 indicazioni,	 i	 cavalli	marocchini.	Sono	 tutti	di	piccola	statura,	 tanto	che	 tornato	 in	Europa,
coll’occhio	abituato	alle	loro	forme,	i	cavalli	europei,	anche	di	statura	mezzana,	mi	parvero,	sulle
prime,	enormi.	Hanno	 l’occhio	vivo,	 la	 fronte	un	po’	schiacciata,	 le	narici	molto	aperte,	 le	ossa
zigomatiche	molto	sporgenti,	 la	 testa	quasi	 tutti	bellissima;	 lo	stinco	e	 la	 tibia	un	po’	curvi,	ciò
che	 dà	 loro	 una	 particolare	 elasticità	 di	 movimenti;	 la	 groppa	 manchevole,	 fuggente,	 per	 così
dire,	di	sotto	alla	sella,	il	che	li	rende	più	abili	al	galoppo	che	al	trotto;	e	non	mi	ricordo	infatti
d’aver	mai	visto	andar	di	trotto	un	cavaliere	marocchino.	Visti	quando	riposano	e	quando	vanno
di	 passo,	 anco	 i	 più	 belli,	 non	 danno	 nell’occhio;	 slanciati	 alla	 corsa,	 si	 trasfigurano	 e	 riescon
superbi	 animali.	 Benchè	 si	 nutriscano	 assai	 meno	 dei	 nostri	 e	 siano	 bardati	 assai	 più
pesantemente,	reggono	alla	fatica	più	dei	nostri.	Anche	il	modo	di	cavalcare	è	diverso.	Le	staffe
sono	tenute	molto	alte;	il	cavaliere	sta	sulla	sella	colle	gambe	piegate	quasi	ad	angolo	retto,	tiene
le	redini	lunghe	e	dirige	il	cavallo	con	movimenti	larghissimi.	La	sella	ha	quei	due	rilievi,	chiamati
da	noi	 con	 termine	 tecnico	 il	pomo	e	 la	paletta,	altissimi,	 che	 toccano	 il	petto	e	 la	 schiena	del
cavaliere,	e	lo	ritengono	in	maniera	da	rendergli	molto	difficile	la	caduta.	La	maggior	parte	dei
cavalieri,	 calzati	 di	piccoli	 stivali	 di	 cuoio	giallo	 senza	 talloni,	 non	portano	 sproni	 e	pungono	 il
cavallo	 colla	 staffa;	 gli	 altri	 hanno	 per	 sproni	 due	 piccoli	 ferri	 acuminati,	 della	 forma	 d’un
pugnale,	fissati	al	calcagno	con	un	cerchietto	metallico	e	una	catenella.	Si	dicono	cose	ammirabili
del	grande	amore	che	nutre	l’arabo	per	il	cavallo,	l’animale	prediletto	del	profeta;	si	dice	che	lo
considera	come	un	essere	sacro;	che	ogni	mattina,	al	levar	del	sole,	gli	mette	la	mano	destra	sulla
testa,	mormorando:	bismillah!	(nel	nome	di	Dio!)	e	si	bacia	poi	la	mano,	che	crede	santificata	da
quel	contatto;	che	gli	prodiga	ogni	sorta	di	cure	e	di	carezze.	E	saran	cose	vere.	Ma	questo	suo
grande	 amore,	 per	 quello	 ch’io	 vidi,	 non	 gl’impedisce	 di	 lacerargli	 i	 fianchi	 senza	 bisogno,	 di
lasciarlo	 esposto	 al	 sole	 quando	 potrebbe	 ripararlo	 all’ombra,	 di	 condurlo	 a	 bere,	 a	 un’ora	 di
cammino,	 colle	 zampe	 legate,	 di	 esporlo	 dieci	 volte	 al	 giorno,	 per	 puro	 spasso,	 a	 spezzarsi	 le
gambe,	 e	 infine	di	 trascurare	 la	bardatura	 in	maniera	 che	 il	 più	diligente	di	 loro,	messo	 in	un
reggimento	di	cavalleria	europea,	passerebbe	sei	mesi	dell’anno	in	prigione.

Il	caldo	essendo	forte,	si	stette	parecchie	ore	all’ombra;	ma	a	nessuno	riuscì	di	dormire,	per
cagione	 degli	 insetti.	 Erano	 le	 prime	 avvisaglie	 d’una	 guerra	 tremenda	 che	 doveva	 durare,
inferocendo	 di	 giorno	 in	 giorno,	 fino	 alla	 fine	 del	 viaggio.	 Appena	 sdraiati	 in	 terra,	 eravamo
assaliti,	punti,	solleticati	da	cento	parti,	come	se	ci	fossimo	buttati	sopra	un	letto	di	ortiche.	Non
erano	 che	 bruchi,	 ragni,	 formiconi,	 tafani,	 cavallette;	 ma	 grossi,	 petulanti	 e	 ostinati	 in	 una
maniera	inaudita.	Il	Comandante,	che	per	rallegrare	la	brigata	aveva	preso	il	partito	di	esagerare
favolosamente	 i	 pericoli,	 e	 lo	 faceva	 con	 un	 garbo	 ammirabile,	 ci	 assicurava	 che	 quelli	 erano
animalini	 microscopici	 appetto	 agli	 insettacci	 che	 avremmo	 trovati	 avvicinandoci	 a	 Fez	 e
innoltrandoci	nell’estate;	e	che	di	noi	non	sarebbe	tornato	in	Italia	che	qualche	resto	riconoscibile
a	 stento	dai	parenti	 più	 stretti	 e	dagli	 amici	più	 intimi.	 Il	 cuoco	udendo	quelle	parole,	 fece	un
sorriso	forzato	e	diventò	pensieroso.	Vicino	a	noi	c’era	una	tela	di	ragno	smisurata,	distesa	sopra
alcuni	 cespugli,	 come	un	 lenzuolo	messo	ad	asciugare.	Mi	pare	ancor	di	 sentire	 il	 comandante
esclamare:—Ma	in	questo	paese	tutto	è	gigantesco,	formidabile,	miracoloso!—Ed	osservava	con
ragione	che	il	ragno	che	aveva	fatto	quella	tela	doveva	essere	almeno	grosso	quanto	un	cavallo.
Ma	non	riuscimmo	a	scoprirlo.	I	soli	che	dormissero	erano	gli	arabi,	coricati	la	maggior	parte	al
sole,	 con	 una	 processione	 di	 bestiaccie	 addosso.	 I	 due	 pittori	 disegnavano,	 tormentati	 da	 un
nuvolo	 di	 mosche	 feroci,	 che	 strappavano	 all’Ussi,	 a	 due	 a	 tre	 per	 volta,	 tutta	 la	 ricchissima
litania	dei	sacrati	fiorentini

Novi,	arditi,	da	far	testo	di
lingua.

Scemato	un	po’	il	caldo,	la	scorta	di	Had-el-Garbìa,	il	Console	d’America	e	il	Vicegovernatore
di	Tangeri,	venuto	là	per	dare	l’ultima	volta	il	buon	viaggio	all’Ambasciatore,	si	congedarono;	e
noi	ci	rimettemmo	in	cammino,	seguiti	dai	trecento	cavalieri	della	provincia	di	Laracce.

Vaste	 pianure	 ondulate,	 coperte	 qui	 di	 grano,	 là	 d’orzo,	 più	 oltre	 di	 stoppia	 gialla,	 altrove
d’erba	e	di	fiori;	qualche	tenda	nerastra	e	qualche	tomba	di	santo;	di	tratto	in	tratto	una	palma;
di	miglio	in	miglio	tre	o	quattro	cavalieri	che	si	riunivano	alla	scorta;	una	solitudine	immensa,	un
sereno	purissimo,	un	sole	abbagliante:	sono	gli	appunti	che	trovo	nel	mio	quaderno	intorno	alla
seconda	marcia	del	cinque	maggio.

Dopo	tre	ore	di	cammino	arrivammo	a	Tleta	de	Reissana	dov’era	l’accampamento.
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Le	tende	erano	piantate,	come	al	solito,	in	circolo,	in	una	conca	angusta	e	profonda,	coperta
d’erbe	e	di	fiori	altissimi	che	quasi	c’impedivano	il	passo.	Pareva	di	essere	dentro	a	una	grande
aiuola	di	giardino.	I	letti	e	i	bauli	sotto	le	tende,	erano	quasi	nascosti	in	mezzo	alle	margheritine,
ai	rosolacci,	alle	primavere,	ai	ranuncoli,	a	ombrellifere	d’ogni	grandezza	e	d’ogni	colore.	Accanto
alla	tenda	dei	pittori	s’alzavano	due	aloé	enormi	con	tutti	i	rami	fioriti.

Poco	dopo	il	nostro	arrivo,	giunse	da	Laracce,	per	visitare	l’Ambasciatore,	l’agente	consolare
d’Italia,	 il	 signor	 Guagnino,	 vecchio	 negoziante	 genovese,	 che	 vive	 da	 quarant’anni	 sulla	 costa
dell’Atlantico,	conservando	gelosamente	puro	l’accento	della	lingua	di	Balilla;	e	verso	sera	venne,
non	so	di	dove,	un	arabo	della	campagna	per	consultare	il	medico	dell’ambasciata.

Era	un	povero	vecchio	curvo	e	zoppicante;	un	soldato	della	Legazione	lo	condusse	dinanzi	alla
tenda	del	signor	Miguerez.

Il	signor	Miguerez,	che	parla	l’arabo,	lo	interrogò,	e	conosciuto	il	suo	male,	si	mise	a	frugare
nella	 farmacia	portatile	per	cercare	non	so	che	medicinale.	Non	trovandolo,	mandò	a	chiamare
Mohamed	Ducali,	gli	fece	scrivere	in	arabo,	sopra	un	foglietto	di	carta,	una	ricetta	colla	quale	il
malato	 avrebbe	 potuto,	 tornando	 in	 mezzo	 ai	 suoi,	 farsi	 fare	 quello	 che	 gli	 occorreva.	 Era	 un
medicinale	di	cui	gli	arabi	fanno	grande	uso.

Mentre	il	Ducali	scriveva,	il	vecchio	mormorava	una	preghiera.

Scritta	che	fu	la	ricetta,	il	medico	la	porse	al	malato.

Questo,	senza	dargli	tempo	di	dire	una	parola,	afferrò	il	foglio	e	se	lo	ficcò	in	bocca	con	tutt’e
due	 le	 mani.	 Il	 medico	 gridò:—No!	 no!	 Sputa!	 Sputa!—Fu	 inutile.	 Il	 povero	 vecchio	 masticò	 la
carta	coll’avidità	d’un	affamato,	 la	mandò	giù,	ringraziò	 il	dottore	e	si	mosse	per	andarsene.	Ci
volle	del	buono	e	del	bello	a	persuaderlo	che	la	virtù	della	medicina	non	consisteva	nella	carta,	e
a	fargli	prendere	un’altra	ricetta.

Questo	fatto	non	può	destare	meraviglia	in	chi	sappia	che	cos’è	la	medicina	nel	Marocco.	La
medicina	v’è	esercitata	quasi	unicamente	dai	ciarlatani,	dai	negromanti	e	dai	santi.	Qualche	sugo
d’erba,	il	salasso,	la	salsapariglia	per	il	morbo	celtico,	la	carne	secca	di	serpente	o	di	camaleonte
per	le	febbri	intermittenti,	il	ferro	rovente	per	le	ferite,	certi	versetti	del	Corano	scritti	in	fondo	ai
recipienti	dei	medicinali	o	sopra	un	pezzetto	di	carta	che	il	malato	porta	appeso	al	collo,	sono	i
rimedi	principali.	Lo	studio	dell’anatomia	essendo	vietato	dalla	religione,	è	 facile	 immaginare	a
che	 cosa	 si	 riduca	 la	 chirurgia.	 Basterà	 dire	 che	 i	 chirurghi	 strappano	 le	 tonsille	 colle	 dita	 e
tentano	l’estrazione	della	pietra	con	un	rasoio	o	col	primo	gancio	di	ferro	che	si	trovano	ad	aver
fra	 le	 mani.	 L’amputazione	 è	 aborrita.	 I	 pochi	 arabi	 assistiti	 da	 medici	 europei	 muoiono	 fra
atrocissimi	spasimi	piuttosto	di	subire	il	taglio	che	salverebbe	loro	la	vita.	Ne	segue	che	sebbene
siano	frequentissimi	i	casi	di	perdita	d’un	membro,	specialmente	per	lo	scoppio	dei	fucili,	non	si
vedono	nel	Marocco	che	pochissimi	mutilati;	e	i	più	di	quei	pochissimi	sono	disgraziati	ai	quali	il
carnefice	tagliò	le	mani	con	un	coltellaccio,	e	il	catrame	bollente,	in	cui,	secondo	l’uso,	tuffarono	i
moncherini,	 arrestò	 l’emorragia.	 I	 loro	 rimedi	 violenti,	 però,	 e	 specialmente	 il	 ferro	 rovente,
ottengono	 qualche	 volta	 degli	 effetti	 ammirabili;	 e	 si	 applicano	 questi	 rimedi	 brutalmente,
temerariamente,	senz’aiuti.	Ma	o	per	poca	sensibilità	nervosa	o	per	la	vigoria	dell’animo	indurito
dalla	 fede	 fatalista,	 resistono	 con	 una	 forza	 prodigiosa	 ai	 più	 tremendi	 dolori.	 Si	 metton	 le
ventose	 con	 vasi	 di	 terra	 e	 tanto	 fuoco	 da	 arrostirsi	 la	 schiena;	 si	 piantano	 il	 pugnale	 negli
apostemi,	alla	cieca,	a	rischio	di	rompersi	le	arterie;	si	fanno	scorrere	una	brace	accesa	sopra	un
braccio	piagato,	con	mano	ferma,	cacciando	col	soffio	il	fumo	delle	carni,	senza	lasciarsi	sfuggire
un	lamento.	Le	malattie	più	frequenti	son	le	febbri,	le	oftalmie,	la	tigna,	l’elefantiasi,	l’idropisia:
ma	la	più	comune	è	la	sifilide,	trasmessa	di	generazione	in	generazione,	alterata,	che	si	produce
in	forme	strane	ed	orrende,	di	cui	tribù	intere	sono	infette	e	migliaia	di	sventurati	muoiono;	e	ne
morirebbero	assai	più	se	non	fosse	la	sobrietà	estrema	di	nutrimento	a	cui	la	maggior	parte	son
costretti	dalla	miseria	e	dal	clima.	Medici	europei	non	ce	ne	sono	che	nelle	città	della	costa;	nella
stessa	 Fez	 non	 v’è	 altro	 che	 qualche	 ciarlatano	 rinnegato,	 fuggito	 d’Algeria	 o	 dai	 presidii
spagnoli.	Quando	 l’Imperatore	o	un	ministro	o	un	 ricco	Moro	 s’ammala,	manda	a	 chiamare	un
medico	europeo	 in	una	città	della	costa.	Ma	non	mandano	che	quando	son	ridotti	agli	estremi,
trascurano	per	anni	ed	anni	le	malattie,	e	il	più	delle	volte	il	medico	non	arriva	che	per	assistere
alla	 morte.	 Nei	 medici	 europei	 hanno	 gran	 fede;	 la	 vista	 dei	 medicinali,	 delle	 preparazioni
chimiche,	degli	strumenti	chirurgici	dà	loro	un	concetto	immenso	del	potere	della	scienza;	se	ne
ripromettono	prodigi;	pigliano	le	prime	medicine	e	seguono	le	prime	prescrizioni	colla	docilità	e
l’allegrezza	di	gente	sicura	d’una	guarigione	 immediata.	Ma	se	 la	guarigione	non	è	 immediata,
perdono	 ogni	 fede,	 interrompono	 la	 cura	 e	 ricorrono	 ai	 ciarlatani.	 Una	 cosa,	 sopra	 tutte,
domandano	 vecchi	 e	 giovani,	 ricchi	 e	 poveri,	 ai	 medici	 europei,	 ed	 è	 ciò	 che	 l’imperatore
Eliogabalo	 domandava	 ai	 suoi	 cuochi.	 E’	 quando	 lo	 domandano?	 Quando	 quotidianamente	 non
possono	più	varcare	le	soglie	del	paradiso	di	Maometto	più	di	tante	volte	quanti	sono	i	precetti
fondamentali	dell’Islam!	A	questo	punto	si	tengon	già	decaduti!	Onde	ognuno	può	capire	quanto
sia	generalmente	precoce	la	decadenza	vera,	e	a	che	abbominevoli	pervertimenti	siano	trascinati
i	più	dal	furore	delle	passioni.

La	 sera	 passò	 senz’avvenimenti	 notevoli,	 fuorchè	 la	 scoperta	 ch’io	 feci	 d’uno	 scorpionaccio
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nero	 sopra	 il	 cuscino	 del	 mio	 letto,	 nel	 momento	 che	 stavo	 per	 coricarmi.	 Fu	 però	 un	 terrore
passeggiero,	poichè	avvicinandomi	a	poco	a	poco	col	lume,	lessi	sul	dorso	dell’animale	l’iscrizione
rassicurante:—Cesare	Biseo	fece	addì	5	maggio	1875.

La	mattina	all’alba	partimmo	alla	volta	della	città	d’Alkazar.

Il	 tempo	 era	 scuro.	 I	 colori	 pomposi	 dei	 trecento	 soldati	 della	 scorta	 pigliavano	 un	 vigore
meraviglioso	dal	grigio	del	cielo	e	dal	verde	cupo	della	campagna.	Lo	stesso	Hamed	Ben	Kasen
Buhamei,	 fermo	 sopra	un	 rialto	di	 terreno	 vicino	all’accampamento,	 pareva	 che	guardasse	 con
compiacenza	quei	bei	cavalieri	che	gli	passavano	dinanzi	a	grossi	drappelli,	silenziosi,	gravi,	cogli
occhi	 fissi	 all’orizzonte,	 come	avanguardie	d’un	esercito	 la	mattina	d’una	giornata	di	battaglia.
Per	 un	 buon	 tratto,	 camminammo	 in	 mezzo	 ad	 olivi	 e	 cespugli	 altissimi;	 poi	 entrammo	 in	 una
vasta	pianura	tutta	coperta	di	fiori	gialli	e	violetti,	dove	la	scorta	si	sparpagliò	per	fare	il	 lab	el
barode.	Lo	spettacolo	in	quel	luogo	aperto,	sopra	quel	tappeto	di	fiori,	sotto	quel	cielo	minaccioso
era	 così	 stranamente	 bello,	 che	 l’Ambasciatore	 si	 fermò	 più	 volte,	 e	 fece	 fermare	 tutto	 il	 suo
seguito,	 per	 contemplarlo.	 Non	 posso	 credere	 che	 quella	 gente	 abbia	 un’arte	 segreta	 di
raggrupparsi	e	di	disordinarsi;	ma	quella	mattina	me	ne	venne	il	sospetto.	Avrei	detto	che	tutti	i
loro	movimenti	e	tutte	le	loro	combinazioni	di	colori,	erano	stati	concertati	da	un	coreografo.	In
mezzo	a	quel	tal	gruppo	di	cavalieri	dalle	cappe	turchine,	s’andava	sempre	a	ficcare,	come	se	ce
l’avessero	mandato,	un	cavaliere	colla	cappa	bianca.	In	mezzo	a	un	gruppo	di	caffettani	bianchi,
cascava	sempre	a	proposito,	come	la	pennellata	d’un	artista,	un	caffettano	color	di	rosa.	I	colori
armonici	 si	 cercavano,	 s’univano,	 amoreggiavano	 insieme	 per	 la	 durata	 d’una	 carica,	 e	 si
separavano	 per	 formare	 altre	 armonie.	 Eran	 trecento	 e	 parevano	 un	 esercito;	 si	 vedevano	 da
tutte	 le	 parti;	 ci	 svolazzavano	 intorno	 come	 uno	 sciame	 di	 uccelli;	 ci	 assordavano,	 ci
abbagliavano,	 c’innamoravano,	 facevano	 disperare	 i	 pittori.—Canaglia!—diceva	 l’Ussi—se
v’avessi	nelle	unghie	a	Firenze!

ALKAZAR-EL-KIBIR

A	un	certo	punto	l’Ambasciatore	fece	un	cenno	al	Caid,	la	scorta	si	fermò,	e	noi,	accompagnati
da	 alcuni	 soldati,	 andammo	 poco	 lontano	 di	 là	 a	 visitare	 le	 rovine	 d’un	 ponte.	 Arrivati	 sulla
sponda,	ci	fermammo:	del	ponte	non	rimanevano	che	pochi	ruderi	sulla	sponda	opposta.	Si	stette
qualche	minuto	guardando	alternatamente	quei	ruderi	e	la	campagna,	ciascuno	assorto	nei	suoi
pensieri.	 E	 il	 luogo	 era	 degno	 veramente	 di	 quella	 testimonianza	 muta	 di	 rispetto.
Duecentonovantasette	anni	prima,	il	giorno	quattro	d’agosto,	sopra	quei	campi	fioriti	tuonavano
cinquanta	 cannoni	 e	 turbinavano	 quarantamila	 cavalli	 sotto	 il	 comando	 d’uno	 dei	 più	 grandi
capitani	dell’Africa,	e	d’uno	dei	più	giovani,	più	avventurosi	e	più	sventurati	monarchi	d’Europa.
Per	le	sponde	di	quel	fiume	fuggivano	alla	rinfusa,	rotolavano	nel	sangue,	domandavano	grazia,	si
precipitavano	nelle	acque	per	 sfuggire	alle	 scimitarre	 implacabili	degli	 arabi,	dei	berberi	 e	dei
turchi,	 il	 fiore	 della	 nobiltà	 portoghese,	 cortigiani,	 vescovi,	 soldati	 spagnuoli	 e	 soldati	 di
Guglielmo	 d’Orange,	 avventurieri	 italiani,	 tedeschi	 e	 francesi;	 e	 la	 cavalleria	 musulmana
calpestava	 sei	 mila	 cadaveri	 di	 cristiani.	 Eravamo	 sul	 terreno	 di	 quella	 memorabile	 battaglia
d’Alkazar,	che	costernò	l’Europa	e	fece	risonare	un	grido	di	gioia	da	Fez	a	Costantinopoli.	Quel
fiume	era	 il	Mkhacem.	Su	quel	ponte	passava,	 al	 tempo	della	battaglia,	 la	 strada	d’Alkazar.	 In
vicinanza	 del	 ponte	 era	 l’accampamento	 di	 Mulei	 Moluk,	 sultano	 del	 Marocco.	 Mulei	 Moluk
veniva	da	Alkazar,	 il	 re	di	Portogallo	veniva	da	Arzilla.	La	battaglia	 fu	combattuta	sulle	 rive	di
quel	 fiume,	 nella	 pianura	 che	 ci	 si	 stendeva	 dintorno.	 Quante	 immagini	 ci	 si	 affollavano!	 Ma
fuorchè	le	rovine	del	ponte,	non	v’era	una	pietra,	un	segno	che	ricordasse	qualcosa.	Da	che	parte
aveva	 fatto	 le	 sue	 prime	 cariche	 vittoriose	 la	 cavalleria	 del	 duca	 di	 Riveiro?	 Dove	 aveva
combattuto	 Mulei-Amed,	 il	 fratello	 del	 Sultano,	 il	 futuro	 conquistatore	 del	 Sudan,	 capitano
sospetto	 di	 codardia	 la	 mattina,	 re	 vittorioso	 la	 sera?	 In	 qual	 punto	 del	 fiume	 s’era	 annegato
Mohamed	il	nero,	fratricida	scoronato,	provocatore	della	guerra?	In	qual	angolo	del	campo	il	re
Sebastiano	aveva	ricevuto	il	colpo	di	fucile	e	i	due	fendenti	di	scimitarra,	che	uccidevano	con	lui
l’indipendenza	del	Portogallo	e	le	ultime	speranze	del	Camoens?	E	dov’era	la	lettiga	del	Sultano
Moluk,	quand’egli	spirò	in	mezzo	ai	suoi	ufficiali	mettendosi	il	dito	sulla	bocca?	Mentre	stavamo,
su	questi	pensieri,	la	scorta	ci	guardava	di	lontano,	immobile	in	mezzo	a	quella	pianura	famosa,
come	 un	 manipolo	 di	 cavalieri	 di	 Mulei-Hamed	 risuscitati	 da	 terra	 al	 rumore	 del	 nostro
passaggio.	Eppure	non	uno	forse	di	quei	soldati	sapeva	che	quello	era	il	campo	della	battaglia	dei
tre	Re,	gloria	dei	loro	padri;	e	quando	ci	mettemmo	in	cammino	con	loro,	guardavano	ancora	qua
e	 là	 con	 occhio	 curioso,	 come	 per	 cercare	 se	 in	 quell’erbe	 e	 in	 quei	 fiori	 ci	 fosse	 qualcosa	 di
strano	che	spiegasse	la	nostra	fermata.

Si	passò	il	Mkhacem	e	l’Uarrur,—due	piccoli	affluenti	del	Kus,	o	Lukkos,	il	Lixos	degli	antichi,
che	dalle	montagne	del	Rif,	dove	nasce,	si	va	a	gettare	nell’Atlantico	a	Laracce;—e	si	continuò	a
camminare	verso	Alkazar	a	traverso	a	una	serie	di	colline	aride,	non	incontrando	che	di	mezz’ora
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in	mezz’ora	qualche	arabo	e	qualche	cammello.

Finalmente,	 pensavamo	 strada	 facendo,	 s’arriverà	 a	 una	 città!	 Eran	 tre	 giorni	 che	 non
vedevamo	una	casa	e	sentivamo	tutti	 il	desiderio	di	uscire	per	un	giorno	dalla	monotonia	della
solitudine.	 Oltre	 a	 ciò	 Alkazar	 era	 la	 prima	 città	 dell’interno	 a	 cui	 giungevamo.	 Sapevamo
d’essere	aspettati.	La	curiosità	era	viva.	La	scorta	si	ordinava,	via	via	che	ci	avvicinavamo.	Noi
stessi,	 quasi	 senza	 accorgercene,	 ci	 trovammo	 schierati	 in	 due	 linee	 come	 un	 drappello	 di
cavalleria,	l’Ambasciatore	dinanzi,	gl’interpreti	ai	lati.

Il	tempo	s’era	rasserenato,	e	un’impaziente	allegrezza	animava	tutta	la	carovana.

Dopo	quattr’ore	di	cammino,	all’improvviso,	dall’alto	d’una	collina,	vedemmo	giù	nella	pianura
in	mezzo	a	una	cintura	di	giardini,	la	città	d’Alkazar	coronata	di	torri,	di	minareti	e	di	palme,	e
nello	stesso	punto	ci	ferì	l’orecchio	uno	strepito	di	fucilate	e	il	suono	d’una	musica	infernale.

Era	il	governatore	della	città	che	ci	veniva	incontro	coi	suoi	ufficiali,	un	drappello	di	soldati	a
piedi,	e	una	banda.

Dopo	pochi	minuti	c’incontrammo.

Ah!	 chi	 non	 ha	 visto	 la	 banda	 d’Alkazar,	 quei	 dieci	 sonatori	 di	 piffero	 e	 di	 corno,	 vecchi	 di
cent’anni	e	ragazzi	di	dieci,	tutti	a	cavallo	ad	asinelli	grossi	come	cani,	cenciosi,	mezzi	nudi,	con
quelle	teste	rase,	con	quegli	atteggiamenti	di	satiri,	con	quelle	faccie	di	mummie,	non	ha	visto,
credo,	lo	spettacolo	più	lagrimevolmente	comico	che	si	possa	dare	sotto	la	volta	del	cielo.

Mentre	il	vecchio	Governatore	dava	il	benvenuto,	al	ministro,	i	soldati	tiravano	fucilate	in	aria,
e	la	banda	continuava	a	sonare.

Ci	avanzammo	fino	a	un	mezzo	miglio	dalla	città,	in	un	campo	arido,	dove	si	dovevano	piantare
le	tende.

La	banda	ci	accompagnò	suonando.

Fu	rizzata	 la	 tenda	della	mensa,	sotto	 la	quale	ci	 riparammo,	mentre	 i	cavalieri	della	scorta
facevano	le	solite	cariche.

La	banda,	schierata	davanti	alla	tenda,	continuava	a	sonare	con	ferocia	crescente.

Un	gesto	supplichevole	dell’Ambasciatore	li	fece	tacere.

Allora	assistemmo	a	una	scena	assai	curiosa.

Quasi	 nello	 stesso	 punto	 si	 presentarono	 concitatamente	 all’Ambasciatore,	 uno	 a	 destra	 e
l’altro	 a	 sinistra,	 un	 nero	 ed	 un	 arabo.	 Il	 nero	 vestito	 signorilmente,	 col	 turbante	 bianco	 e	 col
caffettano	celeste,	gli	depose	ai	piedi	un	vaso	di	latte,	una	cesta	di	aranci	e	un	piatto	di	cuscussù;
l’arabo,	 d’aspetto	 povero,	 vestito	 della	 sola	 cappa,	 gli	 mise	 dinanzi	 un	 montone.	 Compiuto
quest’atto,	si	scambiarono	uno	sguardo	fulmineo.

Erano	due	nemici	mortali.

L’Ambasciatore,	 che	 li	 conosceva	 e	 li	 aspettava,	 chiamò	 l’interprete,	 sedette	 e	 cominciò
l’interrogatorio.

Erano	venuti	a	chiedere	un	giudizio.

Il	 nero	 era	 una	 specie	 di	 fattore	 del	 vecchio	 gran	 sceriffo	 Bacali,	 uno	 dei	 più	 potenti
personaggi	della	corte	di	Fez,	proprietario	di	molte	terre	nei	dintorni	d’Alkazar.	L’arabo	era	un
uomo	 della	 campagna.	 La	 loro	 lite	 durava	 da	 un	 pezzo.	 Il	 nero,	 forte	 della	 protezione	 del	 suo
padrone,	aveva	fatto	più	volte	incarcerare	e	multare	l’arabo	accusandolo,	e	sostenendo	l’accusa
con	molte	 testimonianze,	d’avergli	 rubato	cavalli,	bestie	bovine,	derrate.	L’arabo,	che	si	diceva
innocente,	non	trovando	nessuno	che	osasse	pigliar	le	sue	difese	contro	il	suo	persecutore,	un	bel
giorno	 aveva	 abbandonato	 il	 suo	 villaggio,	 era	 andato	 a	 Tangeri,	 aveva	 chiesto	 quale	 fosse
l’Ambasciatore	più	generoso	e	più	giusto,	e	inteso	nominare	l’Ambasciatore	d’Italia,	era	andato	a
sgozzare	un	agnello	davanti	alla	porta	della	Legazione,	chiedendo	in	questa	forma	sacra	a	cui	non
si	 può	 opporre	 un	 rifiuto,	 protezione	 e	 giustizia.	 L’Ambasciatore	 l’aveva	 esaudito,	 s’era
intromesso	per	mezzo	dell’agente	di	Laracce,	s’era	rivolto	alle	autorità	della	città	d’Alkazar;	ma
per	la	lontananza	sua,	per	gl’intrighi	del	nero,	per	la	fiacchezza	delle	Autorità,	il	povero	arabo	era
rimasto	nelle	stesse	peste	di	prima;	 fatto	anzi	vittima	di	nuove	accuse	e	di	nuove	persecuzioni.
Ora	la	presenza	dell’Ambasciatore	doveva	sciogliere	il	nodo.

Tutti	e	due	furono	ammessi	a	dire	le	proprie	ragioni:	gl’interpreti	traducevano	rapidamente.

Nulla	 si	 può	 immaginare	 di	 più	 drammatico	 del	 contrasto	 che	 presentavano	 le	 figure	 e	 il
linguaggio	di	quei	due	personaggi.	L’arabo,	un	uomo	sui	trent’anni,	infermiccio,	d’aspetto	triste,
parlava	 con	 una	 foga	 irresistibile,	 tremando,	 fremendo,	 invocando	 Iddio,	 battendo	 i	 pugni	 in
terra,	coprendosi	il	viso	colle	mani	in	atto	di	disperazione,	fulminando	il	suo	nemico	con	sguardi
che	nessuna	parola	può	esprimere.	Diceva	che	aveva	corrotto	i	testimoni,	che	aveva	intimidite	le
autorità,	 che	 lo	 aveva	 fatto	 imprigionare	 per	 estorcergli	 dei	 denari,	 che	 come	 lui	 aveva	 fatto
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cacciare	 in	prigione	molti	altri	per	poter	violare	 le	 loro	donne,	che	aveva	giurato	 la	sua	morte,
ch’era	il	flagello	del	paese,	un	maledetto	da	Dio,	un	infame,	e	così	dicendo	mostrava	sulle	braccia
e	sulle	gambe	nude	le	traccie	dei	ferri	della	prigione,	e	l’angoscia	gli	strozzava	la	voce.	Il	nero,
una	 figura	 di	 cui	 ogni	 tratto	 confermava	 una	 di	 quelle	 accuse,	 ascoltava	 senza	 guardare,
rispondeva	 senz’alterarsi,	 sorrideva	 impercettibilmente	 colla	 punta	 delle	 labbra,	 immobile,
impassibile,	sinistro	come	una	statua	della	Perfidia.

La	 discussione	 durava	 da	 un	 pezzo,	 e	 pareva	 che	 non	 dovesse	 più	 finire,	 quando
l’Ambasciatore	 la	 troncò	 con	 una	 risoluzione	 che	 fu	 accettata	 di	 buon	 grado	 dalle	 due	 parti.
Chiamò	 Selam,	 che	 comparve	 sull’istante	 coi	 suoi	 grandi	 occhi	 neri	 spalancati,	 e	 gli	 ordinò	 di
saltare	a	cavallo	e	andare	di	galoppo	al	villaggio	dell’arabo,	distante	un’ora	e	mezzo	da	Alkazar,	a
chiedere	informazioni	agli	abitanti	intorno	alle	persone	ed	ai	fatti.	Il	nero	pensava:—Hanno	paura
di	 me:	 o	 mi	 sosterranno	 o	 non	 diran	 nulla.—L’arabo	 pensava	 invece,	 e	 con	 più	 ragione,	 che
interrogati	da	un	soldato	d’un’Ambasciata,	avrebbero	avuto	maggior	coraggio	di	dire	la	verità.

Selam	partì	come	una	freccia;	i	due	contendenti	s’allontanarono,	e	non	li	rividi	più.	Seppi	poi
che	gli	abitanti	del	villaggio	avevan	tutti	testimoniato	in	favore	dell’arabo	e	a	carico	del	nero,	il
quale,	 per	 sollecitazione	 dell’Ambasciatore,	 fu	 condannato	 a	 restituire	 alla	 sua	 vittima	 tutto	 il
denaro	che	le	aveva	estorto.

In	 quel	 frattempo	 i	 servi	 e	 i	 soldati	 avevano	 piantato	 tutte	 le	 tende,	 i	 soliti	 infelici	 avevano
portato	 la	 solita	 muna	 e	 qualche	 gruppo	 d’abitanti	 della	 città	 s’erano	 avvicinati
all’accampamento.

Appena	scemato	un	po’	 il	caldo,	ci	dirigemmo	tutti	 insieme	verso	la	città,	a	piedi,	preceduti,
fiancheggiati	e	seguiti	da	gente	armata.

Vediamo	di	lontano,	passando,	un	edifizio	singolare,	posto	fra	l’accampamento	e	la	città,	tutto
archi	e	cupolette,	fra	cui	è	chiuso	un	cortile	che	ha	l’aspetto	d’un	cimitero.	Ci	dicono	che	è	una	di
quelle	zauia,	ora	decadute,	che	quando	fioriva	la	civiltà	dei	Mori,	contenevano	una	biblioteca,	una
scuola	 di	 lettere	 e	 di	 scienze,	 un	 ospedale	 per	 i	 poveri,	 un	 albergo	 per	 i	 viaggiatori,	 oltre	 alla
moschea	e	alla	cappella	sepolcrale;	e	appartenevano,	e	appartengono	ancora	 la	maggior	parte,
agli	ordini	religiosi.—Ci	avviciniamo	alla	porta	della	città.—La	città	è	circondata	di	vecchie	mura
merlate;	vicino	alla	porta	per	cui	entriamo,	s’alzano	alcune	tombe	di	santo	sormontate	da	cupole
verdi.	Entrando,	sentiamo	uno	strepito	in	alto:	guardiamo	in	su.	Son	grandi	cicogne,	ritte	sui	tetti
delle	case,	che	battono	il	becco	rumorosamente,	come	per	avvertire	gli	abitanti	del	nostro	arrivo.
Infiliamo	una	strada:	alcune	donne	si	rifugiano	in	casa,	 i	bambini	fuggono.	Le	case	son	piccole,
senza	 intonaco,	 senza	 finestre,	 divise	 da	 vicoletti	 oscuri	 e	 immondi.	 Le	 strade	 paiono	 letti	 di
torrenti.	 In	 alcuni	 angoli	 ci	 sono	 carcami	 interi	 di	 asini	 e	 di	 cani.	 Camminiamo	 sul	 letame	 in
mezzo	 a	 pietroni	 e	 a	 buche	 profonde,	 saltellando	 e	 inciampando.	 Gli	 abitanti	 cominciano	 ad
affollarsi	 sui	nostri	passi,	guardandoci	con	grande	stupore.	 I	 soldati	ci	 fanno	 largo	a	pugni	e	a
colpi	di	calcio	di	fucile	con	uno	zelo	che	l’Ambasciatore	è	costretto	a	frenare.	Una	turba	di	gente
ci	precede	e	ci	segue.	Quando	uno	di	noi	si	volta	indietro	bruscamente,	tutti	si	fermano,	qualcuno
scappa,	altri	si	nascondono.	Di	tratto	in	tratto	una	donna	ci	chiude	la	porta	in	faccia	e	un	bimbo
getta	un	grido	di	spavento.	Le	donne	paiono	fagotti	di	panni	sudici;	i	più	dei	bimbi	sono	tutti	nudi;
i	ragazzi	di	dieci	o	dodici	anni	non	hanno	che	la	camicia	stretta	da	una	corda	intorno	alla	vita.	A
poco	 a	 poco	 la	 gente	 che	 ci	 accompagna	 piglia	 un	 po’	 più	 d’ardimento.	 Ci	 guardano	 con
particolare	 curiosità	 gli	 stivali	 e	 i	 calzoni.	 Alcuni	 ragazzi	 si	 arrischiano	 a	 toccarci	 le	 falde	 del
vestito.	 Però	 l’espressione	 generale	 dei	 volti	 non	 è	 benevola.	 Una	 donna,	 fuggendo,	 slancia
alcune	parole	all’Ambasciatore.	L’interprete	traduce:—Dio	confonda	la	tua	razza!—Un	giovanetto
grida:—Dio	ci	accordi	una	buona	giornata	di	vittoria	sopra	costoro!—Arriviamo	in	una	piazzetta,
montuosa	e	rocciosa	dove	appena	si	può	camminare.	Passiamo	dinanzi	a	una	schiera	di	orribili
vecchie	quasi	completamente	nude,	sedute	in	terra,	con	qualche	fuscello	e	qualche	pane	dinanzi,
che	 aspettano	 compratori.	 C’innoltriamo	 per	 altre	 strade.	 Ogni	 cento	 passi	 c’è	 una	 gran	 porta
arcata	che	si	chiude	 la	notte.	Le	case	sono	per	 tutto	nude,	 screpolate,	 lugubri.	Entriamo	 in	un
bazar	 coperto	 da	 un	 tetto	 di	 canne	 e	 di	 rami	 d’albero	 che	 cascano	 da	 ogni	 parte.	 Le	 botteghe
paiono	nicchie;	i	bottegai,	statue	di	cera;	le	merci,	robuccia	da	ragazzi	messa	in	mostra	per	burla.
In	ogni	angolo	si	vede	gente	accovacciata,	sonnolenta,	attonita,	 triste;	bambini	 tignosi;	vecchie
che	non	han	più	forma	umana.	Par	di	girare	per	i	corridoi	d’uno	spedale.	L’aria	è	pregna	d’odori
aromatici.	 Non	 si	 sente	 una	 voce.	 La	 folla	 ci	 accompagna	 silenziosamente	 come	 una	 turba	 di
spettri.	Usciamo	dal	bazar.	Incontriamo	dei	mori	a	cavallo,	dei	cammelli	carichi,	una	megera	che
mostra	il	pugno	all’Ambasciatore,	un	vecchio	santo	incoronato	d’alloro,	che	ci	ride	in	faccia.	A	un
certo	 punto	 cominciano	 a	 spesseggiarci	 intorno	 certi	 uomini	 vestiti	 di	 nero,	 capelluti,	 col	 capo
coperto	d’un	fazzoletto	turchino;	i	quali	ci	salutano	umilmente	e	ci	guardano	sorridendo.	Uno	di
essi,	 un	 vecchio	 cerimonioso,	 si	 presenta	 all’Ambasciatore	 e	 lo	 invita	 a	 visitare	 il	 Mellà,	 il
quartiere	degli	ebrei,	chiamato	dagli	arabi	con	quel	nome	oltraggioso	che	significa	terra	salata	o
maledetta.	 L’Ambasciatore	 accetta.	 Passiamo	 sotto	 una	 porta	 a	 volta,	 c’innoltriamo	 per	 un
labirinto	di	vicoletti	più	miserabili,	più	luridi,	più	fetenti	di	quei	della	città	araba,	in	mezzo	a	case
che	paion	tane,	a	traverso	piazzettine	che	paion	stalle,	dalle	quali	si	vedono	dei	cortili	che	paion
fogne;	 e	da	ogni	parte	di	questo	 immondezzaio	 s’affacciano	donne	e	 ragazze	bellissime,	 che	ci
sorridono	e	mormorano:—Buenos	dias!	Buenos	dias!	 In	alcuni	punti	 siamo	costretti	 a	 turarci	 il
naso	e	a	camminare	in	punta	di	piedi.	L’ambasciatore	è	indignato.—Come	mai,—dice	al	vecchio
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ebreo,—potete	 vivere	 in	 questo	 sudiciume?—È	 l’usanza	 del	 paese,—quegli	 risponde.—L’usanza
del	paese!	Vergogna!	E	voi	chiedete	 la	protezione	delle	Legazioni,	parlate	di	civiltà,	chiamate	 i
mori	selvaggi!	Voi	che	vivete	peggio	di	loro,	e	avete	la	sfrontatezza	di	compiacervene!—L’ebreo
abbassa	il	capo	sorridendo	come	per	dire:—Che	strane	idee!—Usciamo	dal	Mellà,	la	folla	torna	a
circondarci.	Il	viceconsole	fa	una	carezza	a	un	bambino:	molti	fanno	segno	di	meraviglia;	si	alza
un	mormorio	favorevole;	i	soldati	sono	costretti	a	disperdere	la	ragazzaglia	che	accorre	da	ogni
parte.	Prendiamo	a	passo	affrettato	una	strada	deserta,	la	gente	a	poco	a	poco	rimane	indietro,
arriviamo	 fuori	 delle	 mura	 in	 una	 strada	 fiancheggiata	 da	 fichi	 d’India	 enormi	 e	 da	 palme
altissime,	tiriamo	un	gran	respiro,	siam	soli!

Tale	 è	 la	 città	 d’Alkazar,	 chiamata	 generalmente	 Alkazar-el-Kebir,	 che	 significa	 «il	 grande
palazzo.»	La	tradizione	dice	che	fu	 fondata	nel	secolo	duodecimo	da	quell’Abù-Yussuf	Yacub-el-
Mansur,	 della	 dinastia	 degli	 Almoadi,	 che	 vinse	 la	 battaglia	 d’Alarcos	 contro	 Alonzo	 IX	 di
Castiglia,	 e	 fece	 innalzare	 la	 famosa	 torre	 della	 Giralda	 in	 Siviglia.	 Si	 racconta	 che	 una	 sera,
cacciando,	si	smarrì;	che	un	pescatore	l’ospitò	nella	sua	capanna,	e	che	il	califfo,	riconoscente,	gli
fece	costrurre	nel	luogo	stesso	un	gran	palazzo	e	parecchie	case;	intorno	alle	quali	sorse	a	poco	a
poco	la	città.	Fu	un	tempo	una	città	popolosa	e	fiorente;	ora	è	abitata	da	cinque	mila	al	più	tra
mori	 ed	 ebrei,	 e	 poverissima,	 benchè	 ritragga	 qualche	 vantaggio	 dall’esser	 posta	 sulla	 strada
delle	carovane	che	vanno	dal	nord	al	sud	dell’Impero.

Ripassando	 vicino	 alla	 porta	 per	 cui	 eravamo	 entrati,	 vedemmo	 un	 ragazzo	 arabo	 di	 circa
dodici	 anni	 che	 camminava	 stentatamente	 colle	 gambe	 aperte	 e	 rigide,	 dondolandosi	 in	 una
maniera	 bizzarra.	 Altri	 ragazzi	 lo	 seguivano.	 Ci	 fermammo;	 venne	 verso	 di	 noi.	 Quando	 ci	 fu
dinanzi,	 vedemmo	 che	 aveva	 una	 grossa	 spranga	 di	 ferro,	 lunga	 un	 par	 di	 palmi,	 fissata	 alle
gambe	con	due	anelli	posti	sopra	la	noce	del	piede.

Era	un	ragazzo	macilento,	sudicio	e	di	fisonomia	sgradevole.	L’ambasciatore	lo	interrogò	per
mezzo	dell’interprete.

—Chi	ti	ha	messo	quel	ferro?

—Mio	padre,—rispose	arditamente	il	ragazzo.

—Per	che	motivo?

—Perchè	non	imparo	a	leggere.

Stentavamo	a	credere;	ma	un	arabo	della	città,	là	presente,	confermò	la	risposta.

—E	l’hai	da	quanto	tempo?

—Da	tre	anni,	rispose	sorridendo	amaramente.

Pensammo	tutti	che	fosse	una	bugia.	Ma	l’arabo	confermò	la	cosa	aggiungendo	che	il	ragazzo
dormiva	pure	col	ferro	e	che	tutti	in	Alkazar	lo	conoscevano.

Allora	l’Ambasciatore,	mosso	a	compassione,	gli	fece	un	discorsetto,	esortandolo	a	studiare,	a
togliersi	quella	vergogna,	a	non	disonorare	 in	quel	modo	 la	sua	 famiglia;	e	quando	 l’interprete
ebbe	finito	di	tradurre,	gli	fece	domandare	se	aveva	qualcosa	da	rispondere.

—Ho	 da	 rispondere,—rispose	 il	 ragazzo,—che	 porterò	 il	 ferro	 per	 tutta	 la	 vita,	 ma	 che	 non
imparerò	a	leggere	mai,	e	che	son	risoluto	a	farmi	uccidere,	piuttosto	che	a	imparare.

L’Ambasciatore	lo	guardò	fisso;	egli	sostenne	lo	sguardo	imperterrito.

—Signori,—disse	allora	l’Ambasciatore	rivolgendosi	a	noi,—la	nostra	missione	è	finita.

Noi	tornammo	all’accampamento	e	il	ragazzo	rientrò	in	città	col	suo	strumento	di	tortura.

—Fra	 qualche	 anno,—disse	 un	 soldato	 della	 scorta,—sopra	 una	 porta	 d’Alkazar	 si	 vedrà
spenzolare	quella	testa.

BEN-AUDA

La	mattina	seguente,	al	levar	del	sole,	guadammo	il	fiume	Kus,	sulla	destra	del	quale	è	posta
la	città	d’Alkazar,	e	ci	avanzammo	di	nuovo	per	una	campagna	fiorita,	ondulata,	solitaria,	di	cui
non	si	vedevano	i	confini.	La	scorta	s’era	sparpagliata	sopra	un	vasto	spazio,	in	un	gran	numero

[162]

[163]

[164]

[165]



di	drappelli,	che	parevano	altrettanti	piccoli	cortei	di	sultani.	I	pittori	galoppavano	di	qua	e	di	là
coll’album	e	la	matita	in	mano,	a	schizzar	cavalli	e	cavalieri.	Gli	altri	dell’ambasciata	parlavano
dell’invasione	dei	Goti,	di	commercio,	di	scorpioni,	di	 filosofia,	ascoltati	avidamente	dal	gruppo
dei	servi	a	cavallo	che	ci	venivano	dietro.	Civo	prestava	una	particolare	attenzione	ai	discorsi	di
filosofia.	 Hamed,	 invece,	 era	 tutto	 attento	 al	 signor	 Pacxot,	 suo	 padrone,	 che	 raccontava	 una
caccia	 al	 cinghiale	 nella	 quale	 egli	 aveva	 rischiato	 la	 vita.	 Questo	 Hamed	 era,	 dopo	 Selam,	 il
personaggio	più	notevole	di	 tutta	 la	categoria	dei	soldati,	servi	e	palafrenieri.	Era	un	arabo	sui
trent’anni,	altissimo	di	statura,	bruno,	muscoloso,	forte	come	un	toro;	ed	aveva	per	contro	un	viso
sbarbato,	 due	 occhi	 dolcissimi,	 un	 sorriso,	 una	 vocina,	 una	 grazia	 in	 tutti	 i	 movimenti,	 che
facevano	col	suo	corpo	possente	un	contrasto	singolarissimo.	Portava	un	gran	 turbante	bianco,
una	giacchettina	azzurra	e	i	calzoni	alla	zuava;	parlava	spagnuolo,	sapeva	far	di	tutto,	piaceva	a
tutti,	a	segno	che	Selam,	persino	il	glorioso	Selam,	n’era	un	tantino	geloso.	Gli	altri	pure,	chi	più
chi	meno,	eran	giovani	belli,	 svegli	 e	pieni	di	ossequiosa	 sollecitudine;	 tanto	che	quando	un	di
noi,	 strada	 facendo,	 si	 voltava	 indietro,	 incontrava	 sempre	 tutti	 i	 loro	 occhioni	 che	 gli
domandavano	 se	 gli	 occorresse	 qualcosa.—Peccato,—dicevo	 tra	 me,—che	 non	 ci	 assalti	 una
banda	di	ladri,	per	poter	vedere	tutti	questi	lestofanti	alla	prova!

Dopo	 due	 ore	 di	 cammino	 cominciammo	 a	 incontrar	 qualcheduno.	 Il	 primo	 fu	 un	 nero	 a
cavallo,	 il	quale	teneva	 in	mano	quel	piccolo	bastone	segnato	d’iscrizioni	arabe,	chiamato	nella
lingua	 del	 paese	 herrez,	 che	 i	 religiosi	 danno	 ai	 viaggiatori	 per	 preservarli	 dai	 ladri	 e	 dalle
malattie.	 Poi	 alcune	 vecchie	 cenciose,	 che	 portavano	 sulle	 spalle	 grossi	 fastelli	 di	 legna.	 Oh
potenza	 del	 fanatismo!	 Curve	 com’erano,	 stanche,	 sfiatate,	 ebbero	 ancora	 la	 forza,	 passandoci
accanto,	 di	 scagliarci	 una	 maledizione.	 Una	 mormorò:—Dio	 maledica	 quest’infedeli!—L’altra
disse:—Dio	ci	salvi	dagli	spiriti	maligni!—Dopo	un’altr’ora	di	solitudine	incontrammo	un	corriere
a	piedi;	un	povero	arabo	macilento,	che	portava	le	lettere	in	una	borsa-di	cuoio,	appesa	a	tracolla.
Giunto	davanti	a	noi	si	fermò	per	dire	che	veniva	da	Fez	e	che	andava	a	Tangeri.	L’Ambasciatore
gli	diede	una	lettera	per	Tangeri	ed	egli	riprese	il	suo	cammino	a	passo	frettoloso.

Questo,	e	non	altro,	è	il	servizio	postale	del	Marocco,	e	nessuna	vita	è	più	miserabile	di	quella
che	menano	quei	corrieri.	Non	mangiano,	strada	facendo,	che	un	po’	di	pane	e	qualche	fico;	non
si	 fermano	 che	 poche	 ore	 della	 notte	 per	 dormire,	 con	 una	 corda	 legata	 al	 piede,	 alla	 quale
appiccan	 fuoco	 prima	 di	 addormentarsi,	 per	 essere	 svegliati	 presto;	 camminano	 giorni	 interi
senza	 trovare	 nè	 un	 albero,	 nè	 una	 goccia	 d’acqua;	 attraversano	 boschi	 infestati	 dai	 cignali,
superano	monti	inaccessibili	ai	muli,	passano	i	fiumi	a	nuoto,	vanno	di	passo,	di	corsa,	ruzzoloni
giù	 per	 le	 chine,	 a	 quattro	 gambe	 su	 per	 le	 rupi,	 sotto	 il	 sole	 d’agosto,	 sotto	 le	 piogge
interminabili	dell’autunno,	contro	il	vento	infocato	del	deserto,	in	quattro	giorni	da	Tangeri	a	Fez,
in	 una	 settimana	 da	 Tangeri	 a	 Marocco,	 da	 una	 estremità	 all’altra	 dell’Impero,	 soli,	 scalzi,
seminudi,	e	quando	sono	arrivati...	ripartono!	E	fanno	questo	viaggio	per	poche	lire!

A	 mezza	 strada,	 circa,	 tra	 la	 città	 d’Alkazar	 e	 il	 luogo	 dov’eravamo	 diretti,	 il	 terreno
cominciava	a	sollevarsi,	e	a	poco	a	poco,	quasi	senza	accorgercene,	giungemmo	sopra	un’altura,
di	là	dalla	quale	si	stendeva	un’altra	pianura	immensa	coperta	per	vastissimi	spazi	di	fiori	gialli,
rossi	e	bianchi	che	presentavano	l’apparenza	di	grandi	strati	di	neve	rigati	di	porpora	e	d’oro.

Per	quella	pianura	ci	venivano	incontro	di	galoppo	duecento	cavalieri	coi	fucili	ritti	sulle	selle,
preceduti	da	una	figura	tutta	bianca,	che	Mohammed	Ducali	riconobbe	ed	annunziò	ad	alta	voce:
—Il	governatore	Ben-Auda!

Eravamo	arrivati	al	confine	della	provincia	dei	Seffiàn,	chiamata	pure	Ben	Auda,	dal	nome	di
famiglia	del	 suo	governatore,	 che	 significa	 figlio	della	 cavalla;	 il	 nome	che	m’aveva	 fatto	 tanto
fantasticare	prima	di	partire	da	Tangeri.

Discendemmo	 nella	 pianura;	 i	 duecento	 cavalieri	 dei	 Seffiàn	 si	 schierarono	 sopra	 una	 sola
linea,	accanto	ai	trecento	di	Laracce,	e	il	governatore	Ben-Auda	si	presentò	all’Ambasciatore.

Se	vivessi	cent’anni,	non	dimenticherei	quella	faccia.	Era	un	vecchio	secco,	coll’occhio	truce,
col	naso	forcuto,	con	una	bocca	senza	labbra,	tagliata	in	forma	d’un	semicircolo	rivolto	in	giù.	La
prepotenza,	la	superstizione,	Venere,	il	kif,	l’ozio	e	la	sazietà	d’ogni	cosa,	gli	erano	scritti	sul	viso.
Un	grosso	turbante	gli	copriva	la	fronte	e	le	orecchie.	Un	pugnale	ricurvo	gli	pendeva	al	fianco.

L’Ambasciatore	 congedò	 il	 comandante	 della	 scorta	 di	 Laracce,	 che	 s’allontanò	 subito	 di
galoppo	 coi	 suoi	 cavalieri;	 e	 ci	 rimettemmo	 in	 cammino	 colla	 scorta	 nuova,	 che	 cominciò
immediatamente	le	cariche	e	i	fuochi.

Erano	 faccie	 più	 nere,	 vestiti	 più	 variopinti,	 cavalli	 più	 belli,	 grida	 più	 strane,	 cariche	 più
selvaggiamente	 impetuose	di	quelle	che	avevamo	visto	 fino	allora.	Più	andavamo	 innanzi,	e	più
ogni	cosa	pigliava	colore	e	contorno	schiettamente	marocchino.

Fra	 quella	 moltitudine	 ci	 diedero	 nell’occhio	 alla	 prima	 dodici	 cavalieri	 vestiti	 con	 eleganza
principesca	 e	 montati	 su	 cavalli	 bellissimi,	 che	 gli	 stessi	 arabi	 della	 scorta	 guardavano	 con
ammirazione.	 Cinque	 di	 questi	 eran	 giovanotti	 di	 forme	 colossali	 che	 parevan	 fratelli;	 tutti	 e
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cinque	 di	 viso	 pallido	 e	 di	 grandi	 occhi	 neri	 scintillanti	 all’ombra	 di	 turbanti	 enormi;	 che	 ci
passavano	 e	 ci	 ripassavano	 accanto,	 a	 briglia	 sciolta,	 col	 capo	 rovesciato	 indietro	 in	 un
atteggiamento	superbo.	Come	ci	sarebbero	state	bene,	su	quelle	selle	color	di	porpora,	fra	quelle
dieci	 braccia	 convulse,	 cinque	 odalische	 rapite	 al	 serraglio	 d’un	 Sultano!	 Belli!	 noi	 gridavamo;
stupendi!	 splendidi!	 Ed	 essi	 rispondevano	 al	 nostro	 applauso	 con	 una	 spronata	 ed	 un	 urlo,	 e
sparivano	in	mezzo	al	fumo,	roteando	in	alto	i	lunghi	fucili	damascati	d’oro	colla	gioia	febbrile	del
trionfo.

Quei	cinque	eran	figli,	gli	altri	nipoti	del	governatore	Ben-Auda.

Le	 cariche	 e	 le	 fucilate	 durarono	 per	 più	 d’un’ora,	 fin	 che	 giungemmo	 a	 un	 giardino	 del
Governatore,	dove	si	discese	per	riposare.

Era	un	boschetto	di	limoni	e	di	aranci,	piantati	a	file	parallele,	e	fitti	in	maniera	che	formavano
una	volta	intricatissima	di	verzura,	sotto	la	quale	si	godeva	un’ombra,	un	fresco	e	un	profumo	di
paradiso.

In	pochi	momenti	quell’oasi	deliziosa	fu	ingombra	e	circondata	di	cavalli,	di	mule,	di	fuochi	per
le	cucine,	di	servi	affaccendati,	di	soldati	dormenti.

Il	governatore	scese	con	noi	e	ci	presentò	i	suoi	figliuoli.

Ah!	giuro	che	in	quel	momento,	se	avessi	visto	le	cinque	odalische	slanciarsi	al	loro	collo,	non
avrei	 nemmeno	 osato	 d’invidiarli,	 tanto	 eran	 belli,	 maestosi	 ed	 amabili.	 L’uno	 dopo	 l’altro	 ci
strinsero	 la	 mano	 facendo	 un	 leggero	 inchino,	 e	 abbassando	 gli	 occhi	 sorridenti	 con	 una
timidezza	infantile.

Subito	dopo	cercarono	il	medico.

Il	signor	Miguerez	si	presentò	domandando	che	cos’avevano.

In	presenza	di	tutti	noi,	senza	profferir	parola,	si	scopersero	tutti	e	cinque,	quasi	nello	stesso
tempo,	il	braccio	sinistro....

Oh	povere	le	mie	odalische!

Avevan	tutti	e	cinque	il	braccio,	dalla	spalla	alla	mano,	coperto	d’un’orribile	erpete	sifilitica.

—Ereditaria,—disse	un	di	loro.

E	il	padre,	là	presente,	soggiunse	freddamente:—Ereditaria.

—Ed	hanno	qui	vicine	le	acque	sulfuree,—esclamò	il	medico;—potrebbero	facilmente	curarsi!
Ma	no	signori!	Bisogna	che	perdano	il	tempo	e	la	salute	coi	versetti	del	Corano	e	cogli	amuleti
dei	ciarlatani!

Diede	loro	un	medicinale,	si	ricopersero	il	braccio	e	s’allontanarono	pensierosi.

Poco	dopo	ci	sedemmo	in	mezzo	al	giardino	sopra	un	bellissimo	tappeto	di	Rabat,	su	cui	ci	fu
servita	la	colezione.	Il	governatore	Ben-Auda	sedette	sopra	una	stuoia	a	venti	passi	da	noi,	e	si
fece	 egli	 pure	 portar	 la	 colezione	 dai	 suoi	 schiavi.	 Allora	 seguì	 uno	 scambio	 curiosissimo	 di
cortesie	 fra	 lui	 e	 l’Ambasciatore.	 Il	 Ben-Auda	 mandò	 per	 il	 primo	 ad	 offrire	 un	 vaso	 di	 latte;
l’Ambasciatore	 gli	 fece	 portare	 in	 ricambio	 una	 bistecca.	 Al	 latte	 tenne	 dietro	 il	 burro,	 alla
bistecca	 una	 frittata,	 al	 burro	 un	 piatto	 dolce,	 alla	 frittata	 un	 scatola	 di	 sardine;	 tutto	 questo
accompagnato	 da	 mille	 gesti	 freddamente	 cerimoniosi,	 e	 posar	 delle	 mani	 sul	 petto,	 e	 sguardi
rivolti	 al	 cielo	 con	 un’espressione	 comicissima	 di	 voluttà	 gastronomica—Il	 dolce,	 tra	 parentesi,
era	una	 specie	di	 torta	 fatta	di	miele,	d’ova,	di	burro	e	di	 zucchero,	della	quale	gli	 arabi	 sono
ghiottissimi,	e	a	cui	si	riferisce	una	strana	superstizione:	che	se	mentre	la	donna	sta	cuocendola,
entra	per	caso	un	uomo	nella	stanza,	la	torta	va	a	male,	ed	anco	potendo,	non	è	più	prudente	il
mangiarne.—E	 il	 vino?—domandò	 uno.—Non	 gli	 si	 manda	 a	 offrire	 del	 vino?—Qui	 nacque	 una
discussione.	 Si	 assicurava	 che	 il	 governatore	 Ben-Auda	 fosse,	 in	 segreto,	 devotissimo	 alla
bottiglia;	 ma	 come	 avrebbe	 potuto	 ber	 vino	 in	 presenza	 dei	 suoi	 soldati?	 Fu	 deciso	 di	 non
mandargliene.	Mi	parve	però	che	volgesse	alle	bottiglie	degli	sguardi	molto	soavi;	assai	più	soavi
di	quelli	 che	 rivolgeva	a	noi.	Per	 tutto	 il	 tempo	che	stette	 là	 sulla	 stuoia,	 fuorchè	nell’atto	che
ringraziava	dei	doni,	serbò	una	serietà,	un	cipiglio,	un’espressione	di	dispetto	e	d’orgoglio,	che
mi	 fece	 più	 volte	 desiderare	 d’aver	 là	 ai	 miei	 ordini,	 per	 farglieli	 sfilare	 sotto	 il	 naso,	 i	 nostri
quaranta	battaglioni	di	bersaglieri.

Mohammed	Ducali	mi	raccontò	 in	quel	frattempo	un	episodio	molto	notevole	della	storia	dei
Ben-Auda,	nelle	mani	dei	quali	è	da	tempo	antico	il	governo	della	terra	dei	Seffiàn.	Gli	abitanti	di
questa	 terra	 hanno	 fama	 di	 turbolenti	 e	 di	 valorosi;	 e	 si	 dice	 che	 han	 dato	 prove	 splendide	 di
valore	nella	 recente	guerra	contro	 la	Spagna,	nella	quale	morì,	 alla	Battaglia	di	Vad-Ras,	 il	 23
marzo	del	1861,	Sidi	Absalam	ben-Abd-el-Krim	ben	Auda,	allora	governatore	di	tutta	la	provincia
del	Garb.	A	questo	Absalam	succedette	il	figlio	maggiore	Sidi-Abd-el	Krim.	Era	un	uomo	violento
e	dissipatore,	che	spogliava	il	suo	popolo	coi	balzelli	e	lo	torturava	con	capricci	feroci.	Un	giorno,

[171]

[172]

[173]



fra	 le	altre,	 intimò	a	un	tal	Gileli	Ruqui	di	dargli	una	grossa	somma	di	denaro.	Questo	si	scusò
dicendo	ch’era	povero.	Egli	lo	fece	caricar	di	catene	e	cacciare	in	prigione.	Allora	la	famiglia	e	gli
amici	 del	 prigioniero,	 vendettero	 tutti	 i	 loro	 averi	 e	 portarono	 a	 Sid-Abd-el	 Krim	 la	 somma
richiesta.	Gileli	uscì	di	prigione,	e	appena	uscito,	radunò	tutti	i	suoi,	e	fece	con	loro	il	giuramento
solenne	di	uccidere	il	Governatore.	La	casa	del	Ben-Auda	era	posta	a	due	ore	di	strada	circa	da
quel	 giardino.	 I	 congiurati	 l’assalirono,	 in	 gran	 numero,	 nel	 cuore	 della	 notte,	 inaspettati.
Uccisero	le	sentinelle,	irruppero	nelle	sale,	straziarono	a	pugnalate	Sidi-Abd-el-Krim,	le	sue	belle,
i	bimbi,	 i	 servi,	 le	 schiave,	devastarono	e	 incendiarono	 la	 casa,	 e	poi	 si	gettarono	a	 traverso	 il
paese	 innalzando	 il	grido	della	 rivolta.	 I	parenti	 e	 i	partigiani	dei	Ben-Auda	 raccolsero	 in	 furia
tutta	la	loro	gente	e	andarono	incontro	ai	ribelli.	I	ribelli	li	dispersero	e	la	rivolta	si	propagò	per
tutto	 il	 Garb.	 Allora	 il	 Sultano	 mandò	 un	 esercito;	 la	 ribellione,	 dopo	 una	 lotta	 accanita,	 fu
domata;	le	teste	dei	principali	rivoltosi	spenzolarono	dalle	mura	di	Fez	e	di	Marocco;	la	terra	dei
Beni-Malek	venne	divisa	dalla	provincia;	la	casa	del	Governatore	fu	ricostrutta;	e	Sidi-Mohamed
Ben-Auda,	fratello	dell’ucciso,	ospite	dell’Ambasciata	italiana,	assunse	il	governo	della	terra	dei
suoi	padri.	Una	passeggera	rivincita	della	disperazione	sulla	tirannia,	seguìta	da	una	tirannia	più
dura:	 in	 questo	 fatto	 si	 riassume	 la	 storia	 d’ogni	 provincia	 e	 di	 tutto	 l’Impero.	 E	 forse	 in	 quel
tempo	era	già	predestinato	un	Ruqui	anche	per	Sidi-Mohamed	Ben-Auda.

Prima	del	tramonto	del	sole	ci	trovavamo	tutti	all’accampamento,	ch’era	posto	poco	lontano	da
quel	giardino,	 in	un	piano	solitario,	ai	piedi	d’una	piccola	altura	sulla	quale	si	alzava	una	Cuba
fiancheggiata	da	una	palma.

Appena	arrivato	 l’Ambasciatore,	 fu	portata	 la	mona	e	deposta	come	sempre	davanti	alla	sua
tenda,	in	presenza	dell’Intendente,	del	Caid,	dei	soldati	e	dei	servi.	Mentre	eran	tutti	occupati	a
far	la	solita	ripartizione,	vidi,	alzando	gli	occhi	verso	la	cuba,	un	uomo	di	alta	statura	e	d’aspetto
strano	 che	 scendeva	 a	 lunghi	 passi	 giù	 per	 la	 china	 verso	 l’accampamento.	 Non	 c’era	 da
dubitarne:	era	il	romito,	il	santo,	che	ci	veniva	a	fare	una	scena.	Non	dissi	nulla:	aspettai.	Invece
di	 entrare	 nell’accampamento,	 girò	 infuori,	 per	 giungere	 inaspettato	 dinanzi	 alla	 tenda
dell’Ambasciatore.	S’avvicinò	in	punta	di	piedi.	Era	una	figura	sepolcrale,	coperta	di	cenci	neri,
che	 metteva	 schifo	 e	 paura.	 Tutt’a	 un	 tratto	 spiccò	 la	 corsa,	 si	 cacciò	 in	 mezzo	 a	 noi,	 e
riconosciuto	 al	 vestito	 l’Ambasciatore,	 gli	 si	 scagliò	 contro	 urlando	 come	 un	 ossesso.	 Ma	 ebbe
appena	il	tempo	d’urlare.	Con	una	rapidità	fulminea,	il	Caid	lo	afferrò	alla	strozza	e	lo	stramazzò
furiosamente	 in	 mezzo	 ai	 soldati,	 i	 quali	 in	 un	 batter	 d’occhio	 lo	 portarono	 fuori	 del	 campo
soffocando	colle	cappe	la	sua	voce	tonante.	Il	signor	Morteo	si	affrettò	a	tradurci	le	invettive	di
quel	disgraziato:—Sterminiamoli	tutti	questi	maledetti	cani	di	cristiani,	che	vanno	dal	Sultano,	e
fanno	tutto	quello	che	vogliono,	mentre	noi	moriamo	di	fame!

Poco	 dopo	 la	 presentazione	 della	 mona	 obbligatoria,	 arrivarono	 all’accampamento	 più	 di
cinquanta	servi	arabi	e	neri,	disposti	 in	fila,	che	portavano	in	grandi	scatole	rotonde,	chiuse	da
altissimi	coperchi	conici	di	paglia,	ova,	polli	cotti,	torte,	dolci,	arrosti,	cuscussu,	insalate,	confetti;
tanta	 roba	 da	 saziare	 una	 tribù	 affamata.	 Era	 una	 seconda	 mona,	 spontaneamente	 offerta
all’Ambasciatore	 da	 Sidi-Mohamed-Ben-Auda,	 forse	 per	 farsi	 perdonare	 il	 cipiglio	 minaccioso
della	mattina.

I	piatti	non	erano	ancora	messi	in	terra,	che	comparve	il	governatore	coi	suoi	cinque	figli,	tutti
a	cavallo,	seguiti	da	uno	stuolo	di	servi.

L’Ambasciatore	li	ricevette	nella	sua	tenda	e	conversò	con	loro	per	mezzo	dell’interprete.

Che	 conversazione!	 Che	 gente!	 L’Ambasciatore	 domandò	 a	 uno	 dei	 figliuoli	 se	 aveva	 mai
inteso	nominar	l’Italia.	Rispose	che	l’avea	intesa	nominare	parecchie	volte.	Uno	di	loro	domandò
quale	dei	due	paesi,	 l’Inghilterra	e	 l’Italia,	 fosse	più	 lontano	dal	Marocco.	Domandarono	quanti
cannoni	abbiamo,	 come	si	 chiama	 la	nostra	città	 capitale	e	 in	che	modo	è	vestito	 il	nostro	Re.
Parlando,	 osservarono	 attentamente	 tutti	 e	 sei	 il	 nodo	 delle	 nostre	 cravatte	 e	 le	 catenelle	 dei
nostri	orologi.	L’Ambasciatore	rivolse	al	governatore	alcune	domande	intorno	all’estensione	e	alla
popolazione	della	sua	terra.	O	che	non	sapesse	nulla,	o	che,	secondo	l’uso,	non	volesse	dire	quel
che	sapeva	per	timore	di	qualche	secondo	fine	misterioso,	non	ci	fu	modo	di	cavargli	di	bocca	una
risposta	 soddisfacente.—La	popolazione,—mi	 ricordo	che	disse—non	 si	 può	 sapere	esattamente
quanta	sia.—Ma	press’a	poco,	gli	 fu	osservato.—Ma	è	anche	difficile	 il	saperlo	presso	a	poco,—
rispose.	Poi	 fecero	a	noi	altre	domande.	V’è	piaciuta	 la	città	d’Alkazar?	Che	ne	dite	del	paese?
L’acqua	è	buona,	non	è	vero?	Stareste	volentieri	nel	Marocco?	Perchè	non	avete	condotte	con	voi
le	vostre	donne?	Quanti	soldati	può	avere	ai	suoi	ordini	 il	capitano	dell’esercito	che	è	con	voi?
Quanto	 è	 grande	 il	 bastimento	 che	 comanda	 il	 capitano	 di	 marina?	 Facendo	 questi	 discorsi,
bevettero	il	tè,	e	dopo	molti	inchini	e	strette	di	mano	ed	augurii,	rimontarono	a	cavallo,	diedero	di
sprone	 e	 disparvero.	 E	 dico	 sempre	 pensatamente	 disparvero,	 invece	 di	 se	 ne	 andarono,	 come
dico	 apparire	 per	 giungere,	 perchè	 non	 vedendo	 mai	 da	 nessuna	 parte	 nè	 un	 villaggio	 nè	 una
casa,	 tutti	 coloro	 che	 arrivavano	 e	 partivano	 ci	 facevano	 l’effetto	 di	 gente	 che	 uscisse	 di	 sotto
terra	e	si	dileguasse	nell’aria.
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Quella,	 come	 tutte	 le	 altre	 giornate,	 fu	 chiusa	 da	 un	 tramonto	 splendido	 e	 quieto,	 e	 da	 un
desinare	rumorosamente	allegro.	Ma	la	notte	fu	una	delle	più	agitate	del	viaggio.	Forse	perchè	la
terra	dei	Seffiàn	richiedeva	che	l’ambasciata	fosse	guardata	con	maggiore	cautela	che	altrove,	le
sentinelle	notturne	 si	 tennero	 reciprocamente	 sveglie	 cantando	di	quarto	d’ora	 in	quarto	d’ora
dei	 versetti	 del	Corano.	Una	 intonava	 la	preghiera,	 tutte	 le	altre	 rispondevano	 in	 coro,	 ad	alta
voce,	 accompagnate	 dai	 nitriti	 dei	 cavalli	 e	 dal	 latrato	 dei	 cani.	 Appena	 addormentati,	 ci
svegliammo	e	non	ci	riuscì	più	di	chiuder	occhio.	Per	giunta,	poco	dopo	la	mezzanotte,	in	uno	di
quegli	intervalli	di	silenzio,	tuonò	improvvisamente	in	mezzo	alla	campagna	una	voce	squarciata
e	 selvaggia	 che	 non	 tacque	 più	 fino	 all’alba.	 A	 momenti	 s’avvicinava,	 a	 momenti	 si	 sentiva
appena,	 poi	 tornava	 a	 risonare	 più	 vicina,	 in	 tono	 di	 minaccia,	 di	 lamento,	 di	 disperazione,	 e
prorompeva	 di	 tratto	 in	 tratto	 in	 grida	 acutissime	 e	 in	 risa	 sgangherate,	 che	 mettevan	 freddo
nelle	 vene.	 Era	 il	 Santo	 che	 errava	 intorno	 all’accampamento,	 chiamando	 sopra	 di	 noi	 la
maledizione	di	Dio.	La	mattina,	quando	uscimmo	dalla	tenda,	era	ancora	ritto	come	uno	spettro
davanti	alla	sua	cuba	solitaria,	colorata	di	rosa	dai	primi	raggi	del	sole,	e	continuava	a	maledirci
con	voce	roca,	agitando	le	braccia	spossate	al	disopra	del	capo.

Io	cercai	il	cuoco	per	dimandargli	che	cosa	pensasse	di	quel	personaggio.	Ma	lo	trovai	tanto
affaccendato,	che	non	ebbi	cuore	di	 scherzare.	Stava	 facendo	 il	caffè	e	aveva	 intorno	una	 folla
impaziente	 che	 gli	 toglieva	 il	 respiro.	 Gli	 sguatteri	 gli	 parlavano	 arabo,	 il	 Ranni	 siciliano,	 il
calafato	napoletano,	Hamed	spagnuolo,	il	signor	Vincent	francese.—Ma	se	i	’v	capisso	nen,	facie
da	 forca!—gridava	 lui	 disperato.—Ma	 questa	 è	 una	 Babilonia!	 Ma	 lasciatemi	 respirare!	 Volete
vedermi	 morto?	 Oh	 che	 pais,	 mi	 povr’om!	 Tutti	 a	 parlo	 e	 nssun	 a	 l’è	 bon	 a	 fesse	 capì!	 (Tutti
parlano	e	nessuno	è	buono	a	farsi	capire).

Appena	riebbe	un	po’	di	fiato	gli	accennai	il	Santo	che	continuava	a	urlare,	e	gli	domandai:

—Ebbene,	che	cosa	ne	dite	di	quelle	impertinenze?

Alzò	gli	occhi	verso	la	cuba,	guardò	fisso	il	Santo	per	qualche	momento,	e	poi	facendo	un	atto
di	profondo	disprezzo	rispose	con	accento	piemontese:

—Guardo	e	passo!

E	rientrò	maestosamente	nella	tenda.

KARIA-EL-ABBASSI

Levato	l’accampamento,	ci	mettemmo	in	cammino	nell’ordine	solito,	e	fra	le	grida	e	le	fucilate
dei	 duecento	 cavalieri	 del	 Ben-Auda,	 arrivammo	 dopo	 due	 ore	 a	 un	 piccolo	 corso	 d’acqua	 che
segna	il	confine	della	terra	dei	Seffiàn.

Nel	momento	che	il	portabandiera	si	voltava	per	dire:—Ecco	il	fiume;—di	dietro	a	un	rialto	di
terreno	della	riva	opposta	uscì	 improvvisamente	una	gran	folla	di	cavalieri,	 in	mezzo	ai	quali	ci
colpì	a	primo	aspetto	la	figura	elegante	e	gentile	del	Governatore.

Era	Bu-Bekr-ben-el-Abbassi,	governatore	della	provincia	che	si	stende	fra	la	terra	dei	Seffiàn	e
il	grande	fiume	Sebù.

La	 scorta	 del	 Ben-Auda	 ci	 voltò	 le	 spalle	 e	 disparve;	 l’ambasciata	 guadò	 il	 fiume	 e	 si	 trovò
circondata	dalla	scorta	nuova.

Bu-Bekr-ben-el	Abbassi	strinse	vivamente	la	mano	all’ambasciatore,	fece	un	saluto	amichevole
al	Ducali,	suo	antico	compagno	di	scuola,	e	diede	il	benvenuto	a	tutti	gli	altri	con	un	gesto	pieno
di	maestà	e	di	grazia.

Ci	rimettemmo	in	cammino.

Per	 un	 pezzo,	 nessuno	 di	 noi	 potè	 staccar	 gli	 occhi	 da	 quell’uomo.	 Era	 il	 più	 simpatico
governatore	 che	 avessimo	 incontrato	 fino	 allora.	 Di	 statura	 mezzana,	 di	 forme	 snelle,	 bruno,
aveva	un	occhio	penetrante	e	dolce,	un	bel	naso	aquilino	e	una	 folta	barba	nera;	e	sorridendo,
mostrava	due	file	di	denti	bellissimi.	Era	tutto	ravvolto	in	una	cappa	fine	e	bianca	come	la	neve,
col	cappuccio	tirato	sul	turbante;	e	montava	un	cavallo	nero	corvino,	con	tutta	la	bardatura	color
celeste.	Doveva	essere	un	uomo	generoso,	amato	e	contento.	E	fu	un	inganno	della	mia	fantasia,
o	anche	l’aspetto	dei	duecento	cavalieri	di	Karia-el-Abbassi	rifletteva	vagamente	la	gentilezza	del
Governatore.	 Mi	 parvero	 visi	 aperti	 e	 pacati	 di	 gente	 che	 da	 molti	 anni	 godesse	 la	 grazia
miracolosa	d’un	governo	umano.	E	quest’apparenza,	e	 le	capanne	che	cominciavano	a	 farsi	più
frequenti	per	 la	campagna,	e	 il	 tempo	sereno	raffrescato	da	un’arietta	odorosa,	mi	diedero	per
qualche	momento	l’illusione	che	quella	provincia	fosse	un	oasi	di	prosperità	e	di	pace	in	mezzo	al
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miserando	impero	dei	Sceriffi.

S’attraversò	un	villaggio,	formato	da	due	file	di	tende	di	pelo	di	cammello,	chiuse	con	canne	e
fascine:	ogni	 tenda	 fiancheggiata	da	un	orticello	cinto	da	una	siepe	di	 fichi	d’India.	Di	 là	dalle
tende	pascolavano	vacche	e	cavalli;	davanti,	sulla	nostra	strada,	v’era	qualche	gruppo	di	bimbi
mezzi	nudi,	accorsi	per	vederci;	 le	donne	e	gli	uomini	coperti	di	cenci,	ci	guardavano	di	dietro
alle	siepi.	Nessuno	ci	mostrò	i	pugni,	nessuno	ci	maledì.	Appena	fummo	fuori	del	villaggio,	tutti
uscirono	dalle	 loro	capanne,	e	allora	vedemmo	una	turba	di	qualche	centinaio	di	pezzenti	neri,
luridi,	 attoniti,	 che	 ci	 fecero	 l’effetto	 della	 popolazione	 risuscitata	 d’un	 camposanto.	 Alcuni,
correndo,	ci	tennero	dietro	per	un	pezzo;	altri	disparvero	dopo	pochi	momenti	dietro	un	rialto	del
terreno.

La	 configurazione	 del	 paese	 che	 percorrevamo,	 dava	 luogo	 a	 una	 mirabile	 varietà	 d’effetti
pittoreschi	della	scorta	e	della	carovana.	Era	una	successione	di	valli	profonde,	parallele,	formate
da	grandi	onde	di	terreno,	tutte	fiorite	come	giardini.	Passando	d’una	valle	in	un’altra,	si	perdeva
di	vista	la	scorta	per	qualche	momento;	poi	si	vedevano	spuntare	sulla	sommità	dell’altura,	dietro
di	noi,	prima	tutte	le	punte	dei	fucili,	poi	i	fez	e	i	turbanti,	poi	i	visi,	e	man	mano	le	persone	intere
e	i	cavalli,	come	se	uscissero	dal	seno	della	terra.	Arrivati	sopra	un’altura	vedevamo,	voltandoci
indietro,	scorazzare	quei	duecento	cavalli	giù	nella	valle	piena	di	fumo	e	rimbombante	di	fucilate;
e	 via	 via	 su	 tutte	 le	 alture	 che	 ci	 eravam	 lasciate	 alle	 spalle,	 cavalli,	 muli,	 servi,	 soldati,	 che
apparivano	un	momento	sulle	sommità	e	sparivano	subito	come	se	precipitassero	in	un	burrone.
Vista	 a	 traverso	 tutte	 quelle	 valli,	 la	 carovana	 pareva	 interminabile	 e	 presentava	 l’aspetto
grandioso	d’un	esercito	di	spedizione	o	d’un	popolo	emigrante.

Arrivammo	finalmente	a	un	villaggio,	Karia-el-Abbassi,	formato	dalla	casa	del	Governatore,	e
da	un	gruppo	di	capanne	e	di	casupole	ombreggiate	da	qualche	fico	e	da	qualche	olivo	selvatico.

Il	 Governatore	 ci	 offerse	 di	 riposare	 in	 casa	 sua:	 la	 carovana	 tirò	 innanzi	 fino	 al	 luogo
designato	per	l’accampamento.

S’attraversarono	due	o	tre	cortiletti	chiusi	fra	quattro	muri	nudi,	e	s’entrò	in	un	giardino,	sul
quale	s’apriva	la	porta	principale	della	casa	di	Ben-el-Abbassi:	una	casetta	bianca,	senza	finestre,
silenziosa	 come	 un	 convento.	 Il	 governatore	 era	 scomparso.	 Alcuni	 schiavi	 mulatti	 ci	 fecero
entrare	in	una	piccola	stanza	a	terreno,	pure	bianca,	senz’altra	apertura	che	la	porta	principale,	e
una	 porticina	 in	 un	 angolo.	 V’erano	 due	 alcove,	 tre	 materasse	 bianche	 stese	 sul	 pavimento	 a
musaico	e	qualche	cuscino	ricamato.	Era	la	prima	volta	che	riposavamo	fra	quattro	pareti	dopo	la
nostra	 partenza	 da	 Tangeri!	 Ci	 sdraiammo	 voluttuosamente	 nelle	 alcove	 e	 stemmo	 aspettando
con	viva	curiosità	la	continuazione	dello	spettacolo.

Il	Governatore	ricomparve,	ravvolto	in	un	caic	bianchissimo,	che	gli	scendeva	dal	turbante	fino
ai	piedi.	Lasciò	le	babbuccie	gialle	in	un	canto	e	sedette,	coi	piedi	nudi,	sopra	una	materassa,	in
mezzo	 al	 Ducali	 e	 all’Ambasciatore.	 Gli	 schiavi	 portarono	 vasi	 di	 latte	 e	 piatti	 di	 dolci,	 ed	 egli
stesso,	Ben-el-Abbassi,	fece	il	tè	e	lo	versò	in	bellissime	tazzine	di	porcellana	chinese,	che	il	suo
servo	favorito,	un	giovane	mulatto	dal	viso	rabescato,	portò	in	giro	ad	una	ad	una.	Non	si	può	dire
la	 grazia	 e	 la	 dignità	 che	 aveva	 nell’aspetto	 e	 nei	 modi	 quel	 governatore,	 probabilmente
ignorantissimo,	di	poche	migliaia	d’arabi	attendati,	che	forse	in	tutta	la	sua	vita	non	aveva	avuto
che	 fare	 con	 cinquanta	 persone	 civili!	 Messo	 nel	 più	 aristocratico	 salotto	 d’Europa,	 nessuno
avrebbe	avuto	una	sillaba	a	ridire	sopra	il	menomo	dei	suoi	movimenti.	Era	pulito,	lindo,	odoroso
come	 un’odalisca	 uscita	 dal	 bagno.	 Ad	 ogni	 movimento	 che	 facesse,	 il	 caic	 rimosso	 lasciava
trasparire	qui	un	po’	di	color	di	rosa,	là	un	po’	d’azzurro,	qua	un	po’	di	ranciato,	tutti	i	colorini
pomposi	del	vestimento	nascosto,	che	mettevano	una	gran	voglia	di	strappargli	il	velo	per	vedere
che	meraviglie	ci	avesse	sotto,	come	fanno	i	bambini	ai	fantocci.	Parlava	con	dolcezza,	sorridendo
e	guardandoci	senza	apparenza	di	curiosità,	come	se	ci	avesse	visti	il	giorno	prima.	Non	era	mai
uscito	dal	Marocco,	diceva	che	avrebbe	visto	volentieri	le	nostre	strade	ferrate	e	i	nostri	grandi
palazzi,	e	sapeva	che	in	Italia	c’eran	tre	città	che	si	chiamavano	Genova,	Roma	e	Venezia.	Mentre
egli	parlava,	si	aperse	la	porticina	ch’era	dietro	a	lui,	e	fece	capolino	una	bella	ragazzetta	mulatta
di	 dieci	 o	 dodici	 anni,	 che	 volse	 intorno	 rapidamente	 due	 grand’occhi	 spaventati	 e	 curiosi,	 e
disparve.	Era	una	 figliuola	del	governatore	e	d’una	nera.	 Il	governatore	se	n’accorse	e	sorrise.
Seguì	un	lungo	intervallo	di	silenzio.	 In	mezzo	alla	stanza	fumava	l’aloè	nei	profumieri;	davanti
alla	porta	v’era	un	drappello	di	schiavi	attoniti;	dietro	agli	schiavi	s’alzava	un	gruppo	di	palme;
dietro	le	palme	rideva	il	sereno	purissimo	del	cielo	d’Africa.	Tutt’a	un	tratto,	non	so	come,	rimasi
profondamente	stupito	di	trovarmi	in	quel	luogo	e	pensai	a	me	stesso,	seduto	nella	mia	cameretta
a	 Torino,	 come	 a	 un’altra	 persona.	 Il	 Governatore,	 alzandosi,	 mi	 richiamò	 al	 sentimento	 della
realtà.	Strinse	 la	mano	a	tutti,	 infilò	 i	piedi	nelle	babbuccie,	s’inchinò	con	bel	garbo	e	disparve
per	la	porticina.—Va	a	portar	notizie	alla	sua	favorita—disse	uno.	Se	potessi	sentire	quello	che	gli
domanda!—pensai—Come	 sono?	 Cosa	 sono?	 Come	 parlano?	 Che	 vestiti	 hanno?	 Oh	 lasciameli
vedere,	amor	mio,	un	momento	solo,	a	traverso	le	fessure	della	porta	ed	io	ti	colmerò	di	carezze!
—E	probabilmente	l’amante	cortese	cedette,	e	la	bella	misteriosa,	spiandoci	all’uscita,	esclamò:—
Allà	mi	protegga!	Che	spaventose	figure!
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Andando	 all’accampamento,	 ch’era	 a	 un	 mezzo	 miglio	 dalla	 casa	 del	 Governatore,	 sopra	 un
altopiano	coperto	d’erba	secca,	ci	 sentimmo	per	 la	prima	volta	 scottar	dal	 sole	 in	maniera	che
ognuno	 di	 noi	 cominciò,	 come	 dice	 della	 plebe	 milanese,	 ai	 tempi	 della	 peste,	 il	 Tadino,	 «a
chiudere	li	denti	et	inarcare	le	ciglia.»	E	non	erano	che	gli	otto	di	maggio!	E	non	eravamo	ancora
a	cento	miglia	dalla	costa	del	Mediterraneo!	E	ci	rimaneva	da	attraversare	la	grande	pianura	del
Sebù!

Nonostante	 il	 caldo,	 l’accampamento	 di	 Karia-el-Abbassi	 fu	 rallegrato,	 verso	 sera,	 da	 un
insolito	concorso	di	gente.	Da	una	parte	una	 lunga	fila	d’arabi,	seduti	 in	 terra,	assistevano	alle
cariche	dei	cavalieri	della	scorta;	dalla	parte	opposta	altri	arabi	giuocavano	alla	palla;	un	po’	più
lontano,	 un	 gruppo	 di	 donne	 imbacuccate	 nel	 loro	 rozzo	 caic	 ci	 osservavano	 con	 stupore
gesticolando	 fra	 loro;	 e	 frotte	di	bambini	 scorazzavano	 tutt’intorno.	 Il	 popolo	di	Ben-el-Abbassi
pareva	veramente	meno	selvaggio	dei	suoi	vicini	del	Garb.

Il	 Biseo	 ed	 io	 ci	 avvicinammo	 ai	 giuocatori.	 Appena	 ci	 videro,	 smisero	 di	 giuocare,	 si
consultarono	 gli	 uni	 cogli	 altri	 e	 poi	 ricominciarono.	 Erano	 quindici	 o	 venti,	 la	 maggior	 parte
pezzi	di	giovani	larghi,	lunghi	e	nerboruti,	che	non	avevano	altro	addosso	che	una	camicia	stretta
intorno	alla	vita,	e	una	specie	di	mantello	di	tela	grossolana	e	sudicia,	rigirato	intorno	al	corpo
come	un	caic.	Giocavano	diversamente	da	quelli	che	avevo	visti	a	Tangeri.	Uno	con	un	colpo	del
piede	buttava	la	palla	a	una	grande	altezza;	tutti	gli	altri	facevano	ad	afferrarla	in	aria	quanto	più
in	 su	 fosse	possibile,	 spiccando	 in	direzione	verticale	dei	 salti	 altissimi,	 come	se	 si	 levassero	a
volo;	e	chi	riusciva	ad	afferrarla,	la	buttava	in	aria	alla	sua	volta.	Spesso,	in	quel	serra	serra,	uno
dei	 più	 robusti,	 cadendo,	 travolgeva	 nella	 caduta	 alcuni	 altri,	 i	 quali	 si	 trascinavan	 dietro	 i
rimanenti,	e	allora	rotolavano	per	un	lungo	tratto	tutti	insieme	intrecciati	e	confusi	sgambettando
e	 ridendo,	 senza	 darsi	 pensiero	 al	 mondo	 di	 ciò	 che	 esponevano	 al	 sole.	 Più	 d’uno,	 in	 quel
rotolamento,	 lasciò	 intravvedere	 un	 pugnale	 ricurvo	 legato	 alla	 cintura;	 altri	 una	 borsicina
appesa	 al	 collo,	 che	 conteneva	 probabilmente	 qualche	 versetto	 del	 Corano	 preservatore	 dalla
tigna.	 Una	 volta	 la	 palla	 cadde	 ai	 miei	 piedi.	 Mi	 venne	 un’idea.	 La	 raccolsi,	 la	 misi	 sopra	 una
palma	aperta,	vi	feci	su	coll’altra	mano	due	o	tre	gesti	di	negromante	e	la	ributtai.	Per	qualche
momento	nessuno	dei	giuocatori	osò	riprenderla.	Vi	si	avvicinarono,	la	guardarono,	la	toccarono
col	 piede	 in	 atto	 di	 diffidenza;	 e	 solo	 dopo	 avermi	 visto	 ridere	 e	 accennare	 che	 era	 stato	 uno
scherzo,	il	più	ardito	la	raccolse	e	la	rilanciò	ridendo	ai	suoi	compagni.

Intanto	quasi	tutti	i	ragazzi	che	scorazzavano	qua	e	là	ci	s’erano	affollati	intorno.	Saranno	stati
una	 cinquantina,	 e	 di	 tutta	 la	 roba	 che	 avevano	 addosso	 fra	 tutti	 non	 si	 sarebbe	 trovato	 un
rigattiere	che	offrisse	cinquanta	centesimi.	Alcuni	erano	bellissimi,	molti	tignosi,	la	maggior	parte
color	 caffè,	 alcuni	 così	 tra	 il	 verdastro	 e	 il	 giallognolo,	 che	 parevano	 impastati	 di	 sostanze
vegetali.	Parecchi	avevano	 il	codino	alla	chinese.	Da	principio	ci	stavano	discosti	una	decina	di
passi,	 guardandoci	 con	 sospetto,	 e	 scambiandosi,	 a	 bassa	 voce,	 le	 proprie	 osservazioni.	 Poi,
vedendo	che	non	facevamo	nessun	atto	ostile,	ci	si	avvicinarono	a	poco	a	poco	fin	quasi	a	toccarci
e	cominciarono	ad	alzarsi	in	punta	dei	piedi,	a	chinarsi,	a	piegarsi	di	qua	e	di	là,	per	vederci	bene
da	tutte	le	parti,	come	avrebbero	fatto	intorno	a	due	statue.	E	noi	due	immobili.	Uno	ci	toccò	una
scarpa	colla	punta	del	dito	e	ritirò	subito	la	mano	come	se	si	fosse	scottato;	un	altro	mi	fiutò	la
manica.	Eravamo	circondati,	sentivamo	ogni	sorta	d’odori	esotici,	ci	pareva	già	che	ci	brulicasse
addosso	qualchecosa.—Andiamo,—dissi	al	Biseo,—è	tempo	di	liberarsi—Io	ho	un	mezzo	infallibile,
—rispose.	 Così	 dicendo	 tirò	 fuori	 bruscamente	 l’album	 e	 la	 matita	 e	 fece	 l’atto	 di	 mettersi	 a
copiare	una	di	quelle	faccie.	In	un	batter	d’occhio	si	dispersero	tutti	come	uno	sciame	d’uccelli.

Poco	 dopo	 ci	 si	 avvicinarono	 alcune	 donne.—Oh	 miracolo!—si	 disse	 noi	 altri.—Purchè	 non
vengano	a	darci	una	pugnalata	 in	nome	di	Maometto!—E	ci	 tenemmo	sull’avviso.	Erano	 invece
povere	malate,	smunte,	che	avevano	appena	la	forza	di	reggersi	in	piedi	e	di	tener	su	il	braccio
per	 coprirsi	 il	 viso	 col	 caic;	 fra	 le	 quali	 una	 giovane,	 che	 gemeva	 da	 metter	 compassione,	 non
lasciando	 vedere	 che	 un	 occhio	 azzurro	 velato	 dalle	 lagrime.	 Capii	 che	 cercavano	 il	 medico	 e
accennai	dove	dovevano	andare.	Una	di	 esse,	 spiegando	 la	parola	 col	gesto,	mi	domandò	se	 si
pagava.	Risposi	di	no.	Allora	s’avviarono	vacillando	verso	la	tenda	del	medico.	Volli	assistere	al
consulto.—Che	 cosa	 vi	 sentite?—domandò	 il	 signor	 Miguerez,	 in	 arabo,	 alla	 prima	 che	 si
presentò.—Un	gran	dolore	qui,—rispose,	indicando	una	spalla.—Che	cosa	ci	avete?—(Non	ricordo
che	 cosa	 abbia	 risposto).—Bisogna	 ch’io	 ci	 veda,—disse	 il	 medico;	 scopritevi	 un	 momento.—La
donna	non	si	mosse.	Ecco	il	gran	punto!	Ho	una	cosa	qui,	più	sotto,	più	sopra,	di	qua,	di	là;	ma
nessuna,	 nemmeno	 una	 vecchia	 nonagenaria,	 vuol	 lasciarsi	 vedere,	 e	 tutte	 pretendono	 che	 il
medico	indovini.—Insomma,	volete	o	non	volete	scoprirvi?	ridomandò	il	Miguerez.—La	donna	non
si	 mosse.—Quand’è	 così,	 vediamo	 le	 altre.—E	 interrogò	 le	 altre,	 mentre	 quella	 si	 allontanava
tutta	malinconica.	Le	altre	non	avevano	bisogno	di	scoprirsi;	il	medico	distribuì	loro	delle	pillole	e
delle	 polveri,	 e	 le	 mandò	 con	 Dio.	 Povere	 creature!	 Nessuna	 di	 loro	 toccava	 forse	 ancora	 i
trent’anni,	e	la	gioventù	era	già	passata	per	tutte,	e	col	passare	della	gioventù,	eran	cominciate	le
fatiche	smodate,	i	trattamenti	brutali	e	il	disprezzo	che	rendono	orribile	la	vecchiaia	della	donna
araba:	strumento	di	piacere	fino	a	vent’anni,	bestia	da	soma	fino	alla	morte.

Il	pranzo	fu	rallegrato	da	una	visita	di	Ben-el-Abbassi,	e	la	notte	funestata	da	una	spaventosa
invasione	d’insetti.

Già	nelle	ore	calde	della	giornata,	avevo	pronosticato	male	dal	brulichìo	straordinario	che	si
vedeva	 fra	 l’erbe.	Le	 formiche	 formavano	delle	 lunghissime	strisce	nere,	gli	 scarabei	c’erano	a
mucchi,	le	cavallette	fitte	come	le	mosche;	e	con	questi	un	gran	numero	d’altri	insetti,	non	visti
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mai	 negli	 altri	 accampamenti,	 che	 m’ispiravano	 pochissima	 fiducia.	 Il	 capitano	 Di	 Boccard,
intendente	 di	 Entomologia,	 me	 ne	 faceva	 la	 nomenclatura.	 C’era,	 tra	 gli	 altri,	 la	 cicindela
campestris,	 trabocchetto	 vivente,	 che	 chiude	 colla	 grossa	 testa	 l’apertura	 della	 sua	 tana,	 e	 fa
sprofondare,	abbassandosi,	gl’insetti	incauti	che	vi	passano	sopra;	il	Pheropsophus	africanus,	che
slancia	dall’ano,	contro	il	nemico	che	l’insegue,	un	buffo	di	vapori	corrosivi;	la	Meloe	majalis	che
strascina	a	stento,	come	un’idropica,	l’enorme	addome	gonfio	d’erba	e	d’ova;	il	Carabus	rugosus,
la	Pimelia	 scabrosa,	 la	Cetonia	opaca,	 il	Cossyphus	Hoffmanseggi,	 foglia	 animata,	di	 cui	Vittor
Hugo	 farebbe	 una	 descrizione	 fantastica	 da	 metter	 freddo	 nelle	 ossa.	 Più	 un	 gran	 numero	 di
lucertoloni,	di	ragnacci,	di	centopiedi	lunghi	un	palmo,	di	grilli	cantaioli	grossi	come	un	pollice,	di
cimici	 verdi	 larghe	 come	 un	 soldo,	 che	 andavano	 e	 venivano	 come	 se	 s’apparecchiassero
d’accordo	 comune	 a	 una	 qualche	 impresa	 guerresca.	 Come	 se	 questo	 non	 bastasse,	 appena
seduto	a	tavola,	nel	punto	che	stendevo	la	mano	per	versarmi	da	bere,	avevo	visto	far	capolino
dal	 mio	 bicchiere	 una	 spropositata	 locusta,	 la	 quale,	 invece	 di	 volar	 via	 a	 un	 mio	 gesto
minaccioso,	s’era	messa	a	guardarmi	con	un’aria	d’impertinenza	inaudita.	E	infine,	per	colmo	di
spavento,	mentre	ci	alzavamo	da	tavola,	era	comparso	il	servo	Hamed,	col	viso	di	chi	ha	corso	un
grande	 pericolo,	 e	 ci	 aveva	 messo	 sotto	 gli	 occhi,	 infilata	 in	 uno	 stecco,	 nientemeno	 che	 una
tarantola,	una	lycosa	tarentula,	il	ragno	terribile,	che	cuando	pica	á	un	hombre,	quando	punge	un
uomo,	diceva	 lui,	Allà	 ce	ne	guardi!	 il	 disgraziato	 comincia	a	 ridere,	 a	piangere,	 a	 cantare	e	a
ballare,	e	non	c’è	che	una	buona	musica,	ma	buona!	 la	musica	della	banda	del	Sultano,	che	 lo
possa	guarire.	Ora	immagini	il	lettore,	con	che	animo	io	sia	andato	a	dormire.	Nondimeno,	i	miei
tre	compagni	ed	io	eravamo	già	a	letto	da	parecchi	minuti,	avevamo	già	spento	il	lume	e	cessato
di	parlare,	e	nessuno	sentiva	nulla.	Ma	fu	una	gioia	passeggera.	Tutt’a	un	tratto	il	Comandante
balzò	a	sedere	sul	letto	e	gridò:—Io	mi	sento	popolato!—Allora	anche	noi	cominciammo	a	sentir
qualche	cosa.	Per	qualche	tempo	non	furono	che	contatti	furtivi,	punture	timide,	stuzzicamenti,
piccole	provocazioni	di	esploratori	e	di	sentinelle	avanzate,	alle	quali	si	poteva	non	badare.	Ma
entrarono	 in	 campo	 ben	 presto	 le	 grosse	 pattuglie	 e	 allora	 diventò	 necessaria	 una	 vigorosa
resistenza	 offensiva.	 La	 lotta	 fu	 feroce.	 Più	 ci	 dibattevamo,	 e	 più	 gli	 assalitori	 raffittivano.
Venivan	dal	capezzale,	salivan	dai	piedi,	scendevano	dall’alto	della	tenda.	Pareva	che	eseguissero
degli	 assalti	 coordinati	 ad	 un	 vasto	 concetto	 strategico	 di	 qualche	 insettaccio	 d’ingegno.	 Era
evidentemente	una	guerra	di	religione.	In	breve	non	fummo	più	capaci	di	resistere.—La	luce!—
gridò	il	viceconsole.	Saltammo	tutti	e	quattro	in	terra,	s’accese	il	lume,	si	cominciò	la	strage.	La
soldataglia	 l’ammazzavamo	 senz’altro;	 i	 capi,	 i	 pezzi	 grossi,	 classificati	 prima	 dal	 capitano	 e
giudicati	dal	comandante,	erano	messi	sul	rogo	dal	vice-console,	ed	io	ne	facevo	l’elogio	funebre
in	 prosa	 e	 in	 versi	 sciolti	 che	 saran	 pubblicati	 dopo	 la	 mia	 morte.	 In	 poco	 tempo	 il	 terreno	 fu
seminato	d’ale,	di	zampe,	di	gambe,	di	teste,	i	superstiti	si	dispersero,	e	noi,	stanchi	dell’eccidio,
dopo	esserci	nominati	reciprocamente	cavalieri	di	varii	ordini,	rimettemmo	la	testa	sul	guanciale.
Ma	che	chiasso!	Che	matta	allegria,	benchè	non	fossimo	più	nessuno	di	primo	pelo!	Che	risate
che	venivano	proprio	d’in	fondo	e	facevano	bene	all’anima	e	al	corpo!

La	 mattina	 seguente,	 al	 levar	 del	 sole,	 il	 governatore	 Ben-el-Abbassi	 si	 presentò
all’ambasciatore	per	accompagnarlo	fino	ai	confini	della	sua	provincia.

Appena	 discesi	 dall’altopiano	 dell’accampamento,	 ci	 si	 spiegò	 dinanzi	 agli	 occhi	 l’orizzonte
immenso	della	pianura	del	Sebù.

Questo	 fiume,	uno	dei	più	grandi	del	Magreb,	 scende	dal	 fianco	occidentale	della	 catena	di
montagne	che	 si	 allunga	dall’alto	Atlante	verso	 lo	 stretto	di	Gibilterra,	 e	 con	un	corso	di	 circa
duecento	 quaranta	 chilometri,	 ingrossato	 da	 molti	 affluenti,	 si	 va	 a	 versare,	 descrivendo	 un
grande	arco,	nell’Oceano	atlantico,	presso	Mehedia,	dove	l’ammontamento	delle	sabbie,	comune
alle	 foci	 di	 quasi	 tutti	 i	 fiumi	 marocchini	 di	 quel	 versante,	 impedisce	 l’entrata	 ai	 bastimenti	 e
produce	grandi	innondazioni	al	tempo	delle	cresciute.	La	vallata	di	questo	fiume,	che	abbraccia,
alla	sua	apertura,	tutto	lo	spazio	compreso	fra	le	due	città	di	Laracce	e	di	Salé,	e	tocca	alla	sua
estremità	superiore	l’alto	bacino	della	Muluia	(il	grande	fiume	che	segna	il	confine	orientale	del
Marocco),	apre	agli	Europei,	per	il	litorale	e	per	Teza,	la	via	della	città	di	Fez;	comprende,	oltre	a
Fez,	la	grande	città	di	Mechinez,	terza	capitale;	raccoglie	in	sè	tutta,	si	può	dire,	la	vita	politica
dell’Impero,	ed	è	la	sede	principale	della	ricchezza	e	della	forza	dei	Sceriffi.	Il	Sebù,	particolarità
da	notarsi,	segna,	dalla	parte	del	settentrione,	il	confine	che	i	Sultani	non	oltrepassano	mai	fuor
che	 in	 caso	 di	 guerra,	 poichè	 rimangono	 a	 mezzogiorno	 del	 fiume	 le	 tre	 città,	 Fez,	 Marocco	 e
Mechinez,	nelle	quali	 essi	 soggiornano	alternativamente,	 e	 la	doppia	 città	di	Salé-Rabatt,	 dove
passano	per	recarsi	da	Fez	a	Marocco.	E	fanno	questo	giro	per	non	valicare	la	catena	dei	monti
che	 chiude	 a	 mezzogiorno	 la	 vallata	 del	 Sebù,	 il	 versante	 della	 quale	 è	 abitato	 dalla	 tribù	 dei
Zairi,	 di	 razza	 berbera	 mista,	 che	 hanno	 fama	 d’essere,	 coi	 Beni-Mitir,	 i	 più	 turbolenti	 e	 i	 più
indomiti	abitatori	di	quei	monti.

Dopo	un’ora	di	cammino	arrivammo	al	Sebù.

Mi	parve	di	vedere	il	Tevere	nella	Campagna	romana.

In	quel	punto	era	largo	un	centinaio	di	metri,	color	di	mota,	grosso,	rapido,	incassato	fra	due
rive	 altissime,	 quasi	 verticali,	 aride,	 ai	 piedi	 delle	 quali	 si	 stendevano	 due	 zone	 di	 terreno
fangoso.

Due	barconi	antidiluviani,	spinti	a	remi	da	una	decina	d’arabi,	s’avvicinavano	alla	nostra	riva.
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Basterebbero	quei	barconi,	quando	non	ci	 fosse	altro,	a	 far	 capire	che	cos’è	 il	Marocco.	Da
centinaia	d’anni,	sultani,	pascià,	carovane,	ambasciate	passano	il	fiume	su	due	carcasse	di	quella
fatta,	 coi	 piedi	 nell’acqua	 e	 nella	 mota,	 qualche	 volta	 con	 pericolo	 d’affondare;	 e	 quando	 le
carcasse,	 come	 segue	 spessissimo,	 sono	 bucate,	 carovane	 e	 ambasciate	 e	 pascià	 e	 sultani
aspettano	che	i	barcaiuoli	abbian	turati	i	buchi	col	fango,	o	in	altro	modo,	qualche	volta	per	due	o
tre	ore,	al	sole	o	sotto	la	pioggia;	e	da	centinaia	d’anni,	cavalli,	muli	e	cammelli,	per	la	mancanza
d’un	pezzo	di	tavola	lungo	due	metri,	rischiano	di	rompersi	le	gambe,	e	se	le	rompono,	saltando
dalla	sponda	nei	barconi;	e	nessuno	ha	mai	pensato	a	costrurre	un	ponte	di	barche,	e	nessuno	ha
mai	portato	sulle	sponde	un	pezzo	di	tavola	lungo	due	metri,	e	chi	rimprovera	a	quella	gente	la
mancanza	 dell’una	 e	 dell’altra	 cosa,	 è	 guardato	 con	 un’aria	 di	 profondo	 stupore,	 come	 se	 li
rimproverasse	di	non	aver	fatto	un	prodigio.	In	molti	luoghi	si	attraversano	i	fiumi	sopra	barche
di	canne,	e	gli	eserciti	li	passano	per	lo	più	sopra	ponti	galleggianti,	formati	con	otri	rigonfi	d’aria
e	coperti	di	rami	e	di	terra.

Si	smontò	tutti	da	cavallo,	e	si	discese	per	un	sentiero	ripido	fino	alle	barche.

La	 prima	 barca	 facendo	 due	 o	 tre	 larghi	 giri	 per	 scansare	 le	 correnti	 e	 i	 ringorghi,	 portò
all’altra	sponda	tutti	gli	italiani.

Di	là	assistemmo	al	passaggio	dell’intera	carovana.

Che	bel	quadro!	Me	lo	vedo	ancora	dinanzi	nel	momento	della	sua	maggior	vivezza.	Nel	mezzo
del	fiume,	scivola	un	barcone	pieno	di	cammelli	e	di	mori	d’una	carovana	mercantile,	e	un	po’	più
oltre	l’altro	barcone	che	porta	i	cavalli	e	i	cavalieri	della	scorta	di	Fez,	in	mezzo	ai	quali	sventola
la	bandiera	di	Maometto	e	spicca	il	viso	nero	e	il	turbante	di	mussolina	del	Caid.	Di	là	dal	fiume,
in	 mezzo	 a	 una	 grande	 confusione	 di	 cavalli,	 di	 mule,	 di	 servi,	 di	 casse,	 che	 ingombrano	 un
lunghissimo	 tratto	 di	 sponda,	 biancheggia	 la	 figura	 gentile	 del	 governatore	 Ben-el-Abbassi,
seduto	 sopra	 un	 rialto	 di	 terreno,	 in	 mezzo	 ai	 suoi	 ufficiali,	 all’ombra	 del	 suo	 bel	 cavallo	 nero
dalla	sella	color	celeste.	Sull’alto	della	riva,	che	si	mostra	come	il	muro	d’una	fortezza,	dietro	una
lunga	 fila	 d’arabi	 della	 campagna,	 seduti	 sull’orlo	 colle	 gambe	 spenzoloni,	 sono	 schierati	 i
duecento	cavalieri	del	Governatore,	che	visti	così	in	alto,	sul	fondo	azzurro	del	cielo,	presentano
l’apparenza	 di	 duecento	 giganti.	 Alcuni	 servi	 neri	 ignudi	 si	 tuffano	 e	 si	 rituffano	 nell’acqua
spruzzandosi	 e	 gridando.	 Parecchi	 arabi	 lavano	 i	 loro	 cenci	 sulla	 sponda,	 all’uso	 moresco,
ballonzolandovi	sopra	con	movimenti	di	marionetta.	Altri	attraversano	il	fiume	a	nuoto.	Sul	nostro
capo	passano	degli	stormi	di	cicogne;	lontano,	sulla	riva,	s’alza	una	colonna	di	fumo	da	un	gruppo
di	 tende	 di	 beduini;	 i	 barcaiuoli	 cantano	 una	 preghiera	 al	 Profeta	 per	 la	 buona	 riuscita
dell’impresa;	le	acque	mandano	scintille	d’oro,	e	Selam,	ritto	a	dieci	passi	dinanzi	a	noi,	col	suo
famoso	caffettano,	 fa	su	questo	gran	quadro	barbaresco	e	 festoso,	 la	più	armoniosa	macchietta
rossa	che	possa	immaginare	un	pittore.

Il	passaggio	durò	parecchie	ore,	e	via	via	che	passava,	la	carovana	si	rimetteva	in	cammino.

Quando	gli	ultimi	cavalli	furono	sulla	sponda	sinistra,	il	governatore	Ben-el-Abbassi	rimontò	in
sella	e	raggiunse	i	suoi	soldati	sull’alto	della	riva	opposta.

Sul	punto	di	partire,	l’Ambasciatore	e	tutti	noi	alzammo	la	mano	in	segno	di	saluto.

La	scorta	di	Karia-el-Abbassi	rispose	con	una	tempesta	di	fucilate	e	disparve;	ma	per	qualche
momento	vedemmo	ancora	 in	mezzo	al	 fumo	 la	bella	 figura	bianca	del	Governatore,	 ritta	 sulle
staffe,	col	braccio	teso	verso	di	noi	in	segno	di	buon	augurio	e	d’addio.

Accompagnati	dalla	sola	scorta	di	Fez,	c’innoltrammo	nella	terra	dei	Beni-Hassen,	tristamente
famosa.

BENI-HASSEN

Per	più	d’un’ora,	si	camminò	in	mezzo	a	campi	d’orzo	altissimo,	dai	quali	usciva	qua	e	là	una
tenda	nera,	una	testa	di	cammello,	un	nuvolo	di	fumo.	Per	i	sentieri	dove	passavamo,	correvano
scorpioni,	biscie	e	lucertole.	Il	sole,	in	quel	poco	tempo,	ci	aveva	infocate	le	selle	per	modo	che
quasi	non	vi	si	poteva	tener	sopra	la	mano.	La	luce	ci	offendeva	gli	occhi,	il	polverìo	ci	soffocava,
tutti	 tacevano.	 La	 pianura	 che	 ci	 si	 stendeva	 dinanzi	 come	 un	 oceano	 mi	 dava	 non	 so	 che
sgomento,	 come	 se	 la	 carovana	 dovesse	 camminare	 eternamente.	 Ma	 la	 curiosità	 di	 veder	 da
vicino	quei	fieri	Beni-Hassen,	di	cui	avevo	tanto	inteso	parlare,	mi	rianimava.—Che	gente	sono?—
domandai	 a	 un	 interprete.—Ladri	 e	 assassini—mi	 rispose;—faccie	 dell’altro	 mondo,	 la	 peggior
genìa	del	Marocco.—Ed	io	spiavo	ansiosamente	l’orizzonte.

Le	faccie	dell’altro	mondo	non	si	fecero	aspettare	lungo	tempo.

Vedemmo	 lontano,	 davanti	 a	 noi,	 un	 gran	 nuvolo	 di	 polvere,	 e	 pochi	 momenti	 dopo	 fummo
circondati	 da	 una	 turba	 di	 trecento	 selvaggi	 a	 cavallo,	 verdi,	 gialli,	 scarlatti,	 bianchi,	 violetti,
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cenciosi,	scarmigliati,	ansanti,	che	pareva	che	venissero	da	una	mischia.	In	mezzo	al	fitto	polverìo
che	ci	avvolgeva,	vedemmo	il	loro	Governatore,	un	gigante	con	lunghi	capelli	e	gran	barba	nera,
seguito	da	due	vicegovernatori	 canuti,	 armati	 tutti	 e	 tre	di	 fucile,	 avvicinarsi	 all’Ambasciatore,
stringergli	la	mano	e	sparire.	Subito	dopo	cominciarono	le	cariche,	gli	urli	e	le	fucilate.	Parevano
frenetici.	 Sparavano	 fra	 le	 gambe	 delle	 nostre	 mule,	 sopra	 la	 nostra	 testa,	 rasente	 le	 nostre
spalle.	 Visti	 da	 lontano,	 dovevan	 sembrare	 una	 banda	 d’assassini	 che	 ci	 assalisse.	 V’eran	 dei
vecchi	 formidabili	 con	 lunghe	 barbe	 bianche,	 ridotti	 a	 ossa	 e	 pelle;	 ma	 che	 parevan	 fatti	 per
resistere	ai	secoli.	V’eran	dei	giovani	con	lunghissime	ciocche	di	capelli	neri	che	ondeggiavano	al
vento	come	criniere.	Molti	avevano	 il	petto,	 le	gambe	e	 le	braccia	nude,	 turbanti	 in	brandelli	e
cenci	rossi	attorcigliati	intorno	al	capo;	caic	laceri,	selle	disfatte,	briglie	di	corda,	sciabolaccie	e
pugnali	di	forme	strane.	Le	faccie	poi!—È	assurdo,—diceva	il	comandante,	facendo	la	caricatura
di	don	Abbondio,—è	assurdo	il	supporre	che	questa	gente	possa	fare	il	sacrifizio	di	non	ucciderci!
—Ognuna	di	quelle	faccie	raccontava	una	storia	di	sangue.	Ci	guardavano	passando,	colla	coda
dell’occhio,	come	per	nasconderci	l’espressione	del	loro	sguardo.	Cento	ci	venivan	dietro,	cento	a
destra,	cento	a	sinistra,	sparsi	per	i	campi	a	grande	distanza.	Questa	guardia	dai	lati	era	nuova
per	noi;	ma	non	tardò	ad	essere	giustificata.	Più	andavamo	innanzi,	più	spesseggiavano	le	tende
nella	campagna,	fin	che	passammo	in	mezzo	a	veri	villaggi	circondati	di	fichi	d’India	e	d’aloé.	Da
tutte	queste	tende	accorrevano	arabi,	vestiti	d’una	semplice	camicia,	a	gruppi,	a	piedi,	a	cavallo,
in	groppa	agli	asini,	due,	persino	tre	sopra	una	sola	cavalcatura;	 le	donne	coi	bimbi	appesi	alle
spalle,	 i	vecchi	sostenuti	dai	ragazzi,	 tutti	affannati,	smaniosi	di	vederci,	e	 forse	non	di	vederci
soltanto.	 A	 poco	 a	 poco	 ci	 fu	 intorno	 un	 popolo.	 Allora	 i	 soldati	 della	 scorta	 cominciarono	 a
disperderli.	 Si	 slanciarono	 al	 galoppo	 di	 qua	 e	 di	 là	 contro	 i	 gruppi	 più	 numerosi,	 urlando,
percotendo,	 rovesciando	 cavalcature	 e	 cavalcatori,	 tirandosi	 dietro	 da	 ogni	 parte	 improperii	 e
maledizioni.	Ma	i	gruppi	dispersi	si	riannodavano	e	continuavano	ad	accompagnarci	correndo.	A
traverso	il	fumo	e	il	polverìo,	rotto	dai	lampi	delle	fucilate,	vedevamo	per	quei	vastissimi	campi,
in	lontananza,	tende,	cavalli,	cammelli,	armenti,	gruppi	di	aloé,	colonne	di	fumo,	frotte	di	gente
rivolta	verso	di	noi,	 immobile,	 in	atteggiamento	di	 stupore.	Eravamo	 finalmente	arrivati	 in	una
terra	 abitata!	 Esisteva	 dunque,	 non	 era	 una	 fiaba,	 questa	 benedetta	 popolazione	 del	 Marocco!
Dopo	 un’ora	 di	 passo	 accelerato,	 ci	 si	 trovò	 di	 nuovo	 in	 una	 campagna	 solitaria,	 non
accompagnati	da	altri	che	dalla	scorta;	e	 fatto	appena	un	altro	miglio,	 svoltando	 intorno	a	una
macchia	di	 fichi	 d’India,	 s’ebbe	 l’inaspettato	 e	 sempre	 vivissimo	piacere	di	 veder	 sventolare	 la
bandiera	 italiana	 in	mezzo	alla	nostra	piccola	città	vagante,	di	 cui	 s’alzavano	 in	quel	momento
appunto	le	ultime	case.

L’accampamento	 era	 sulla	 sponda	 del	 Sebù,	 il	 quale	 descrive	 un	 grand’arco	 dal	 punto	 dove
l’avevano	passato	fino	a	quello	dove	eravamo	giunti.

Una	fitta	catena	di	sentinelle	a	piedi,	armate	di	fucile,	si	stendeva	tutt’intorno	alle	tende.

Il	paese	era	dunque	pericoloso	davvero.

Se	ne	avessi	ancora	potuto	dubitare,	me	ne	avrebbero	arcipersuaso	le	notizie	che	raccolsi	poi.

I	 Beni-Hassen	 sono	 il	 popolo	 più	 turbolento,	 più	 audace,	 più	 manesco,	 più	 ladro	 di	 tutta	 la
vallata	 del	 Sebù.	 L’ultima	 loro	 prova	 fu	 una	 rivolta	 sanguinosa	 scoppiata	 nell’estate	 del	 1873,
quando	 salì	 al	 trono	 il	 Sultano	 regnante,	 la	 quale	 cominciò	 col	 saccheggio	 della	 casa	 del
Governatore,	 a	 cui	 rubarono	 perfino	 le	 donne.	 Il	 latrocinio	 è	 il	 loro	 mestiere	 principale.	 Si
raccolgono	in	bande,	a	cavallo,	armati,	e	fanno	delle	scorrerie	di	 là	dal	Sebù	o	nelle	altre	terre
vicine,	 rubando	 quanto	 possono	 portare	 o	 trascinare,	 e	 ammazzando,	 per	 precauzione,	 quanti
incontrano.	 Sono	 disciplinati,	 hanno	 dei	 capi,	 degli	 statuti,	 dei	 diritti	 riconosciuti,	 in	 un	 certo
senso,	 persino	 dal	 Governo,	 il	 quale	 si	 serve	 qualche	 volta	 di	 loro	 per	 riavere	 quello	 che	 gli	 è
stato	rubato.	Rubano	per	via	d’imposte	forzate.	La	gente	depredata,	invece	di	sciupare	il	tempo	in
ricerche	e	 in	ricorsi,	ricupera	l’aver	suo	pagando	una	somma	convenuta	al	capo	dei	 ladri.	Per	 i
ragazzi,	 specialmente,	 è	 ammesso	 come	 cosa	 naturalissima	 che	 debbano	 tutti	 rubare.	 Se	 si
pigliano	una	palla	nella	schiena	o	si	fanno	spezzare	il	capo	da	una	sassata,	peggio	per	loro;	si	sa
che	nessuno	vuol	lasciarsi	rubare;	e	poi	non	c’è	rosa	senza	spine.	I	padri	lo	dicono	ingenuamente:
un	 figliuolo	 di	 otto	 anni	 rende	 poco,	 uno	 di	 dodici	 anni	 assai	 di	 più,	 uno	 di	 sedici	 molto.	 Ogni
ladro	ha	il	suo	genere	proprio:	c’è	il	ladro	di	biade,	il	ladro	di	bestie	bovine,	il	ladro	di	cavalli,	il
ladro	 di	 mercato,	 il	 ladro	 di	 duar[1],	 il	 ladro	 di	 strada.	 Ci	 sono	 persino	 i	 ladri	 che	 riscuotono
un’imposta	 fissa	da	 tutte	 le	donne	che	 fanno	derrata	di	 sè,	non	 rare	nemmeno	 fra	quelle	 tribù
vagabonde.	Per	le	strade,	assaltano	particolarmente	gli	Ebrei,	ai	quali	è	proibito	di	portar	armi.
Ma	il	latrocinio	più	comune	è	quello	a	danno	dei	duar.	In	questo	sono	artisti	insuperabili,	non	solo
fra	i	Beni-Hassen,	ma	in	tutto	il	Marocco.	Vanno	a	rubare	a	cavallo,	e	la	grand’arte	consiste	più
nella	rapidità	che	nell’accortezza,	più	nel	non	lasciarsi	raggiungere	che	nel	non	lasciarsi	vedere.
Passano,	 afferrano	 e	 dispaiono,	 senza	 dar	 tempo	 alla	 gente	 di	 riconoscerli.	 Son	 furti	 a	 volo,
fulminei,	giochi	di	prestidigitazione	equestre.	Rubano	pure	a	piedi	e	anche	in	questo	son	maestri.
S’introducono	nei	duar,	nudi,	perchè	i	cani	non	abbaiano	agli	uomini	nudi;	insaponati	da	capo	a
piedi,	per	sguisciare	dalle	mani	di	chi	 li	afferri;	con	un	fascio	di	 fronde	tra	 le	braccia,	perchè	 i
cavalli,	pigliandoli	per	alberi,	non	si	spaventino.	I	cavalli	sono	la	preda	più	ghiotta.	Vi	si	attaccano
al	collo,	stendono	le	gambe	sotto	il	ventre,	e	via	come	saette.	La	loro	audacia	è	incredibile.	Non
c’è	 accampamento	 di	 carovana,	 sia	 anche	 d’un	 pascià	 o	 d’un’ambasciata,	 dove	 non	 penetrino,
malgrado	 la	 più	 oculata	 sorveglianza.	 Strisciano,	 guizzano,	 si	 schiacciano	 contro	 terra,	 coperti
d’erba,	di	paglia,	di	foglie,	vestiti	di	pelli	di	montone,	in	apparenza	d’accattoni,	di	malati,	di	pazzi,
di	 soldati,	 di	 santi.	 Rischian	 la	 vita	 per	 un	 pollo,	 fanno	 dieci	 miglia	 per	 uno	 scudo.	 Giunsero
persino	a	rubare	dei	sacchetti	di	denaro	sotto	il	capo	ad	ambasciatori	che	dormivano.	E	appunto
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quella	notte,	malgrado	la	catena	delle	sentinelle,	rubarono	un	montone	legato	al	letto	del	cuoco,
il	 quale,	 accortosi	 la	 mattina	 del	 furto,	 stette	 una	 mezz’ora	 immobile	 davanti	 alla	 tenda,	 colle
braccia	 incrociate,	e	 lo	sguardo	 fisso	all’orizzonte,	esclamando	di	 tratto	 in	 tratto:—Ah!	madona
santa,	che	pais!	che	pais!	che	pais!

Ho	 nominato	 i	 duar:	 non	 si	 può	 parlare	 del	 Marocco	 senza	 descriverli,	 e	 lo	 posso	 fare
ampiamente	con	quello	che	vidi,	e	quello	che	ne	seppi	dal	signor	Morteo,	il	quale	ci	vive	in	mezzo
da	vent’anni.

Questo	 signor	 Morteo,	 fra	 parentesi,	 è	 un	 singolare	 stampo	 d’uomo.	 Genovese	 di	 nascita,
ancora	giovane,	marito	d’una	bella	 inglese,	padre	di	due	bambini	vezzosissimi	e	 ricco	da	poter
vivere	 splendidamente	 in	 qualunque	 città	 d’Europa,	 se	 ne	 sta	 invece,	 relegato	 volontario,	 a
Mazagan,	piccola	città	posta	sulla	riva	dell’Atlantico,	a	duecento	chilometri	da	Marocco,	in	mezzo
agli	 arabi	 e	 ai	 mori,	 non	 occupato	 d’altro	 che	 della	 sua	 famiglia	 e	 del	 suo	 commercio,	 non
vedendo,	per	mesi	e	mesi,	la	faccia	d’un	europeo,	e	non	serbando	col	mondo	civile	altra	relazione
che	quella	d’abbonato	a	due	giornali	illustrati.	Di	tempo	in	tempo	viene	a	fare	un	giro	in	Italia	o
in	Francia,	ma	vi	s’annoia	appena	arrivato,	e	dai	palchetti	della	Scala	e	del	Grand-Opéra	sospira
la	sua	casetta	moresca	bagnata	dalle	onde	dell’oceano,	i	suoi	armenti,	i	suoi	duar,	la	vita	ignorata
e	 tranquilla	 della	 sua	 seconda	 patria	 affricana.	 In	 quel	 paese,	 dove,	 non	 è	 molto,	 un	 agente
consolare	 di	 Francia,	 preso	 da	 una	 malinconia	 disperata,	 diventò	 pazzo,	 e	 un	 altro	 cercò	 di
seppellirsi	 vivo	 nelle	 sabbie	 della	 marina;	 egli	 non	 ha	 mai	 avuto	 un	 giorno	 di	 spleen.	 Parla
l’arabo,	mangia	all’araba,	vive	tra	gli	arabi,	li	studia,	li	ama,	li	difende;	ha	contratto	qualcuno	dei
loro	difetti	e	parecchie	delle	loro	buone	qualità;	non	ha	più	d’europeo,	insomma,	che	la	famiglia,
il	 vestito	 e	 la	 pronuncia	 genovese.	 Contuttociò,	 egli	 non	 avrebbe	 potuto	 mostrarsi	 più
amabilmente	 italiano	 di	 quel	 che	 fece	 dal	 primo	 all’ultimo	 giorno	 del	 viaggio.	 Interprete,
intendente,	guida,	compagno,	riuscì	caro	ed	utile	a	tutti,	e	nessuno	dissentì	mai	da	lui	che	sopra
un	punto:	noi	auguravamo	al	Marocco	 la	civiltà;	egli	sosteneva	che	 la	civiltà	avrebbe	reso	quel
popolo	due	volte	più	tristo	e	quattro	volte	più	infelice;	e	bisogna	confessare	che,	sebbene	avesse
torto,	s’era	qualche	volta	tentati	di	dargli	ragione.

Il	duar	è	formato	ordinariamente	da	dieci,	quindici	o	venti	famiglie,	che	per	lo	più	son	legate
fra	loro	da	un	vincolo	di	parentela;	e	ogni	famiglia	ha	una	tenda.	Le	tende	sono	disposte	in	due
ordini	paralleli,	distanti	una	trentina	di	passi	l’uno	dall’altro,	in	modo	che	formano	nel	mezzo	una
specie	di	piazzetta	rettangolare,	aperta	alle	due	estremità.	Queste	tende	sono	quasi	tutte	eguali.
Consistono	in	un	gran	pezzo	di	stoffa	nera	o	color	di	cioccolatte,	tessuta	con	fibre	di	palme	nane
o	con	pelo	di	 capra	e	di	 cammello;	 la	quale	è	 sostenuta	da	due	pali	o	due	grosse	canne,	unite
insieme	da	una	traversa	di	legno,	che	regge	il	tetto.	La	loro	forma	è	ancora	quella	delle	abitazioni
dei	Numidi	di	Giugurta,	che	 il	Sallustio	paragonava	a	una	nave	rovesciata	colla	carena	 in	alto.
Nell’inverno	e	nell’autunno,	la	tela	è	distesa	fino	a	terra	e	fissata	per	mezzo	di	corde	a	pioli,	 in
maniera	che	non	v’entri	nè	vento	nè	acqua.	In	estate,	è	lasciata	tutt’intorno	una	larga	apertura
per	 la	circolazione	dell’aria,	protetta	da	una	piccola	siepe	di	giunchi,	di	canne	o	di	rovi	secchi.
Con	questo	mezzo,	le	tende	sono	più	fresche	in	estate	e	meglio	chiuse	nella	stagione	piovosa,	che
le	 stesse	 case	 moresche	 delle	 città,	 le	 quali	 non	 hanno	 nè	 usci	 nè	 vetrate.	 L’altezza	 massima
d’una	tenda	è	di	due	metri	e	mezzo;	la	massima	lunghezza	di	dieci;	quelle	che	superano	questa
misura	 appartengono	 a	 qualche	 sceicco	 opulento,	 e	 son	 rare.	 Una	 parete	 di	 giunchi	 divide	 la
casetta	 in	 due	 parti:	 di	 qua	 dormono	 il	 padre	 e	 la	 madre,	 di	 là	 i	 figliuoli	 e	 il	 rimanente	 della
famiglia.	Una	o	due	stuoie	di	vimini,	un	cassone	di	legno	variopinto	e	arabescato,	in	cui	tengono
la	roba;	uno	specchietto	rotondo	di	Trieste	o	di	Venezia,	un	alto	treppiedi	di	canna,	che	ricoprono
d’un	caic,	per	lavarvisi	sotto;	due	pietre	per	macinare	il	grano,	un	telaio	della	forma	di	quei	dei
tempi	d’Abramo,	un	 rozzo	 lume	di	 latta,	qualche	vaso	di	 terra,	qualche	pelle	di	 capra,	qualche
piatto,	una	rocca,	una	sella,	un	fucile,	un	pugnalaccio,	sono	tutta	la	suppellettile	d’una	di	queste
case.	 In	 un	 angolo	 v’è	 una	 chioccia	 e	 una	 covata	 di	 pulcini;	 davanti	 all’entrata	 un	 fornello,
formato	 di	 due	 mattoni;	 da	 un	 lato	 della	 tenda	 un	 piccolo	 orto;	 più	 in	 là	 alcuni	 fossi	 rotondi,
rivestiti	di	pietre	o	di	cemento,	nei	quali	conservano	il	grano.	In	quasi	tutti	i	grandi	duar	v’è	una
tenda	appartata	dove	sta	il	maestro	di	scuola,	al	quale	il	duar	dà	cinque	lire	il	mese,	oltre	a	molte
provvigioni	 di	 viveri.	 Tutti	 i	 ragazzi	 vanno	 là	 a	 ripetere	 centomila	 volte	 gli	 stessi	 versetti	 del
Corano,	 e	 a	 scriverli,	 quando	 li	 sanno	 a	 mente,	 sopra	 una	 tavola	 di	 legno.	 La	 maggior	 parte,
lasciando	 la	 scuola	 prima	 di	 saper	 leggere,	 per	 andar	 a	 lavorare	 coi	 genitori,	 dimenticano	 in
breve	 tempo	 il	 poco	 che	 hanno	 imparato.	 I	 pochissimi	 che	 hanno	 volontà	 e	 modo	 di	 studiare,
continuano	fino	a	vent’anni,	per	andar	poi	a	compiere	gli	studi	in	una	città,	e	diventare	taleb,	che
significa	scrivano	o	notaro,	ed	equivale	a	prete,	poichè	è	una	cosa	sola,	presso	i	Maomettani,	la
legge	religiosa	e	la	civile.	La	vita	che	si	fa	in	questi	duar	è	semplicissima.	All’alba,	tutti	si	levano,
dicono	le	loro	preghiere,	mungono	le	vacche,	fanno	il	burro,	e	bevono	il	latte	agro	che	ne	rimane.
Per	bere	si	servono	di	gusci	di	conchiglie	e	di	patelle	che	comprano	dalle	popolazioni	della	costa.
Poi	gli	uomini	vanno	a	lavorare	alla	campagna,	e	non	tornan	più	che	verso	sera.	Le	donne	vanno	a
pigliar	acqua	e	a	cercar	legna,	macinano	il	grano,	tessono	le	rozze	stoffe	di	cui	si	vestono	esse	e	i
loro	uomini,	fanno	le	corde	delle	tende	con	fibre	di	palma	nana,	mandano	da	mangiare	ai	mariti,	e
preparano	 il	 cuscussù	 per	 la	 sera.	 Il	 cuscussù	 è	 mescolato	 con	 fave,	 zucche,	 cipolle	 e	 altri
erbaggi;	 qualchevolta	 inzuccherato,	 pepato	 e	 condito	 con	 sugo	 di	 carne;	 nei	 giorni	 di	 scialo,
mangiato	 con	 carne.	 Tornati	 gli	 uomini,	 cenano	 e	 per	 lo	 più,	 al	 tramonto	 del	 sole,	 vanno	 a
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dormire.	 Qualche	 volta,	 dopo	 cena,	 un	 vecchio	 racconta	 una	 storia	 in	 mezzo	 a	 una	 corona	 di
parenti.	 Durante	 la	 notte	 il	 duar	 rimane	 immerso	 nel	 silenzio	 e	 nelle	 tenebre:	 solo	 qualche
famiglia	tiene	davanti	alla	tenda	un	lumicino	acceso,	che	serve	di	richiamo	ai	viaggiatori	smarriti.
—Il	vestire	degli	uomini	e	delle	donne	non	è	che	una	camicia	di	tela	di	cotone,	una	cappa	e	un
caic	grossolano.	Le	cappe	e	i	caic	non	li	lavano	che	tre	o	quattro	volte	l’anno,	in	occasione	delle
feste	solenni,	per	cui	son	quasi	sempre	del	colore	della	loro	pelle	o	più	neri.	La	pulizia	del	corpo	è
più	curata,	poichè	senza	far	le	abluzioni	prescritte	dal	Corano,	non	potrebbero	pregare.	Le	donne
per	di	più	 si	 lavano	ogni	mattina	 tutta	 la	persona,	nascondendosi	 sotto	 il	 treppiedi	 coperto	col
caic.	 Ma	 lavorando	 come	 fanno,	 e	 dormendo	 come	 dormono,	 son	 sempre	 sudici	 a	 un	 modo,
benchè	facciano	uso,	miracolo!	del	sapone.	Nei	ritagli	di	tempo	molti	giocano	alle	carte,	e	quando
non	giocano,	un	gran	divertimento	degli	uomini	è	di	stendersi	supini	in	terra	e	di	sballottare	i	loro
bambini;	per	i	quali	però	si	raffreddano	via	via	che	diventan	grandi,	e	così	è	dei	figliuoli	per	loro.
Molti	di	questi	figli	del	duar,	giungono	all’età	di	dieci	o	quattordici	anni	senz’aver	mai	visto	una
casa,	 ed	 è	 curioso	 il	 sentir	 raccontar	 dai	 mori	 o	 dagli	 europei	 delle	 città,	 che	 li	 prendono	 al
proprio	servizio,	 lo	sbalordimento	che	provano	entrando	per	la	prima	volta	in	una	stanza:	come
palpano	le	pareti,	come	pestano	il	pavimento,	con	che	viva	emozione	s’affacciano	alle	finestre	e
ruzzolano	giù	per	le	scale.—Gli	avvenimenti	principali,	in	questi	villaggi	erranti,	sono	i	matrimoni.
I	parenti	e	gli	amici	della	sposa,	con	grande	strepito	di	fucilate	e	di	grida	la	conducono,	seduta
sulla	groppa	d’un	cammello,	al	duar	dello	sposo,	ravvolta	 in	una	cappa	bianca	o	turchina,	tutta
profumata,	 colle	unghie	 tinte	di	henné	e	 le	 soppraciglia	nere	di	 sughero	bruciato,	 e	per	 lo	più
ingrassata,	per	quell’occasione,	con	un	erba	particolare	chiamata	ebba,	di	cui	fanno	grande	uso
le	 ragazze.	 Il	 duar	 dello	 sposo,	 dal	 canto	 suo,	 invita	 alla	 festa	 i	 duar	 vicini,	 da	 cui	 accorrono
spesso	cento	o	duecento	uomini	a	cavallo,	armati	di	fucile.	La	sposa	scende	dal	cammello	dinanzi
alla	 tenda	 del	 suo	 futuro	 marito,	 siede	 sopra	 una	 sella	 infronzolita	 e	 infiorata,	 ed	 assiste	 alla
festa.	Mentre	gli	uomini	fanno	il	giuoco	della	polvere,	le	donne	e	le	ragazze,	disposte	in	circolo
davanti	a	lei,	saltellano	al	suono	d’un	tamburo	e	d’un	piffero,	intorno	a	un	caic	disteso	in	terra,
nel	quale	ogni	invitato,	passando,	butta	una	moneta	per	gli	sposi,	e	un	banditore	annunzia	ad	alta
voce	 l’offerta,	 facendo	un	buon	augurio	all’oblatore.	Verso	sera,	 il	ballo	cessa,	 i	 fucili	 tacciono,
tutti	siedono	in	terra,	vengon	portati	enormi	piatti	di	cuscussù,	polli	arrosto,	montoni	allo	spiedo,
tè,	dolci,	 frutta;	e	 la	cena	si	prolunga	 fino	a	mezzanotte.	 Il	giorno	seguente,	 la	sposa	vestita	di
bianco,	con	una	ciarpa	rossa	stretta	intorno	al	viso,	che	le	nasconde	la	bocca,	e	il	cappuccio	tirato
sul	capo,	accompagnata	dai	parenti	e	dagli	amici,	va	per	i	duar	vicini	a	raccoglier	un’altra	volta
denaro.	 E	 dopo	 questo,	 lo	 sposo	 ritorna	 ai	 campi,	 la	 sposa	 va	 alla	 macina,	 e	 l’amore	 vola	 via.
Quando	uno	muore,	ripetono	le	danze.	Il	parente	più	prossimo	del	defunto	ne	ricorda	le	virtù;	gli
altri,	 affollati	 intorno	 a	 lui,	 danzano	 con	 gesti	 e	 atteggiamenti	 dolorosi,	 si	 coprono	 di	 fango,	 si
graffiano	il	viso,	si	stracciano	i	capelli;	poi	lavano	il	cadavere,	lo	ravvolgono	in	una	tela	nuova,	lo
portano,	 sopra	 una	 barella,	 al	 cimitero,	 e	 lo	 sepelliscono	 appoggiato	 sul	 lato	 destro,	 col	 viso
rivolto	a	oriente.—Questi	sono	i	loro	usi	e	i	loro	costumi,	per	dire	così,	patenti;	ma	gl’intimi	chi	li
conosce?	Chi	può	seguire	i	fili	di	cui	s’ordisce	la	trama	della	vita	d’un	duar?	Chi	può	sapere	come
parla	il	primo	amore,	come	s’intrica	il	pettegolezzo,	in	che	strana	forma,	con	che	strani	accidenti
si	producano	e	lottino	l’adulterio,	la	gelosia,	l’invidia;	che	virtù	brillino,	che	sacrifizi	si	compiano,
che	abbominevoli	passioni	 imperversino	 fra	quelle	pareti	di	 tela?	Chi	può	 rintracciare	 l’origine
delle	 loro	 favolose	 superstizioni?	Chi	può	 chiarire	quel	bizzarro	miscuglio	di	 confuse	 tradizioni
pagane	e	cristiane:	le	croci	segnate	sulla	pelle,	la	vaga	credenza	ai	satiri	di	cui	trovano	le	orme
forcute	sulla	terra,	 la	bambola	portata	 in	trionfo	al	primo	spuntare	del	grano,	 il	nome	di	Maria
invocato	in	soccorso	delle	partorienti,	le	danze	circolari	che	rammentano	i	riti	degli	adoratori	del
sole?—Una	sola	cosa	loro	è	certa	e	manifesta:	la	miseria.	Vivono	degli	scarsi	prodotti	della	terra
mal	coltivata,	scemati	ancora	da	imposte	gravissime	e	mutevoli,	riscosse	dal	Sceicco,	o	capo	del
duar,	 eletto	 da	 loro	 e	 direttamente	 sottoposto	 al	 Governatore	 della	 provincia.	 Rimettono	 al
Governo,	in	danaro	o	in	natura,	la	decima	parte	del	raccolto,	e	una	lira	in	media	per	ogni	bestia.
Pagano	cento	lire	l’anno	per	ogni	tratto	di	terreno	corrispondente	al	lavoro	di	due	buoi.	Fanno	al
Sultano,	 nelle	 principali	 feste	 annuali,	 un	 regalo	 obbligatorio,	 che	 equivale	 presso	 a	 poco	 a
un’imposta	 di	 cinque	 lire	 per	 tenda.	 Sborsano	 denaro	 o	 forniscon	 viveri,	 ad	 arbitrio	 dei
governatori,	quando	passa	il	Sultano,	un	pascià,	un’ambasciata,	un	corpo	di	soldati.	Oltre	a	ciò,
chiunque	abbia	denari	è	esposto	alle	estorsioni	dei	Governatori,	non	velate,	non	scusate	da	alcun
pretesto,	 ma	 sfacciatamente	 violente.	 Aver	 fama	 di	 agiato	 è	 una	 sventura.	 Chi	 ha	 un	 piccolo
peculio,	lo	sotterra,	spende	di	nascosto,	finge	la	miseria	e	la	fame.	Nessuno	accetta	in	pagamento
uno	 scudo	 annerito,	 anche	 se	 è	 certo	 che	 sia	 buono,	 perchè	 può	 parer	 levato	 di	 sotto	 terra	 e
mettere	in	sospetto	chi	dà	la	caccia	ai	tesori.	Quando	un	agiato	muore,	i	parenti,	per	scongiurare
la	rapina,	offrono	un	regalo	al	Governatore.	Offrono	regali	per	chieder	giustizia,	per	prevenire	le
persecuzioni,	per	non	esser	ridotti	a	morir	di	 fame.	E	quando	 finalmente	 la	 fame	 li	strazia	e	 la
disperazione	 li	accieca,	disfan	 le	 tende,	 impugnano	 i	 fucili	e	 lanciano	 il	grido	della	rivolta.	Che
succede	 allora?	 Il	 Sultano	 sguinzaglia	 tremila	 furie	 a	 cavallo	 a	 seminare	 la	 morte	 nel	 paese
ribelle.	Questi	tagliano	teste,	predano	armenti,	ruban	donne,	incendiano	messi,	riducon	la	terra
un	deserto	coperto	di	cenere	e	di	sangue,	e	ritornano	ad	annunziare	alla	reggia	che	la	ribellione	è
domata.	 Se	 poi	 la	 ribellione	 si	 allarga,	 e	 mandando	 a	 vuoto	 le	 arti	 con	 cui	 il	 Governo	 tenta	 di
smembrarne	le	forze,	disperde	gli	eserciti	e	riman	padrona	del	campo,	che	vantaggio	ne	ricava,
fuorchè	quei	brevi	giorni	di	libertà	guerresca,	che	le	costan	migliaia	di	vite?	Eleggeranno	un	altro
Sultano,	 e	 provocheranno	 una	 guerra	 dinastica	 tra	 provincie	 e	 provincie,	 a	 cui	 terrà	 dietro	 un
dispotismo	peggiore;	ciò	che	da	dieci	secoli	accade.

La	 mattina	 del	 10	 la	 carovana	 si	 mise	 in	 cammino,	 all’alba,	 accompagnata	 dai	 trecento
cavalieri	dei	Beni-Hassen	e	dal	loro	Governatore	Abd-Allà,	servo	di	Dio.
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Per	tutta	quella	mattina	si	continuò	a	camminare	in	pianura,	in	mezzo	a	campi	d’orzo,	di	grano
e	di	saggina,	interrotti	da	grandi	spazi	coperti	di	finocchio	selvatico	e	di	fiori,	e	sparsi	di	gruppi
d’alberi	 e	 di	 tende	 nere,	 le	 quali	 di	 lontano	 presentavano	 l’aspetto	 di	 quei	 grandi	 mucchi	 di
carbone	che	si	vedono	tratto	tratto	per	la	maremma	toscana.	Incontravamo	più	sovente	che	nei
giorni	 innanzi,	armenti,	cavalli,	cammelli,	brigatelle	d’arabi.	Lontano,	dinanzi	a	noi,	si	stendeva
una	 catena	 di	 monti	 d’un	 color	 cenerino	 delicatissimo,	 e	 a	 mezza	 distanza,	 fra	 i	 monti	 e	 la
carovana,	 biancheggiavano	 due	 cube,	 la	 prima	 illuminata	 dal	 sole,	 la	 seconda,	 visibile	 appena.
Erano	le	cube	di	Sidi-Ghedar	e	di	Sidi-Hassem,	fra	le	quali	passa	il	confine	della	terra	dei	Beni-
Hassen.	Presso	alla	cuba	più	lontana	si	doveva	piantare	quel	giorno	l’accampamento.

Molto	 prima	 però	 di	 giungere	 al	 confine,	 il	 Governatore	 Sidi-Abd-Allà,	 che	 fin	 dal	 momento
della	partenza	pareva	pensieroso	e	irrequieto,	si	avvicinò	all’Ambasciatore	e	fece	cenno	di	voler
parlare.

Mohamed	Ducali	accorse.

—L’Ambasciatore	d’Italia	mi	perdonerà—disse	 il	 fiero	Governatore—se	 io	oso	domandargli	 il
permesso	di	tornar	indietro	colla	mia	scorta.

L’ambasciatore	domandò	perchè.

—Perchè,—rispose	Sidi-Abd-Allà	corrugando	i	suoi	grandi	sopraccigli	neri,—la	mia	casa	non	è
sicura.

Nientemeno!	pensammo	noi.	A	due	miglia	di	 distanza!	Che	delizia	di	mestiere	ha	da	essere
quello	di	governare	i	Beni-Hassen!

L’Ambasciatore	acconsentì;	Sidi-Abd-Allà	gli	prese	 la	mano	e	se	 la	strinse	sul	petto	con	una
energica	espressione	di	gratitudine.	Ciò	fatto,	voltò	il	cavallo,	e	quella	turba	variopinta,	cenciosa,
terribile,	slanciati	i	cavalli	a	briglia	sciolta,	in	pochi	momenti	non	fu	più	che	un	nuvolo	di	polvere
all’orizzonte.

NOTE:
Si	chiama	duar	un	accampamento	d’arabi.

SIDI-HASSEM

La	provincia	dove	stava	per	entrare	la	carovana,	era	una	specie	di	colonia,	divisa	in	poderi	fra
un	gran	numero	di	famiglie	di	soldati,	in	ognuna	delle	quali	il	servizio	militare	è	obbligatorio	per
tutti	 i	 figli	 maschi;	 anzi	 ogni	 figliuolo	 nasce,	 per	 così	 dire,	 soldato,	 serve,	 come	 può,	 fin
dall’infanzia,	 e	 riceve	 una	 paga	 fissa	 prima	 di	 essere	 in	 grado	 di	 maneggiare	 il	 fucile.	 Di	 più
queste	famiglie	militari	vanno	esenti	dalle	imposte,	e	la	loro	proprietà	è	inalienabile	fin	che	esiste
la	 progenitura	 mascolina.	 Costituiscono	 perciò	 una	 milizia	 regolare,	 disciplinata	 e	 fedele,	 colla
quale	 il	 governo	 può	 tranquillamente	 divorare,	 giusta	 l’espressione	 del	 paese,	 una	 qualunque
provincia	ribelle	senza	temere	che	gli	ciurli	nel	manico;	e	si	potrebbe	dire	una	milizia	d’esattori,
che	 rende	 al	 governo	 assai	 più	 di	 quello	 che	 gli	 costa,	 poichè	 nel	 Marocco	 l’esercito	 serve
specialmente	alle	finanze,	e	l’ordigno	principale	della	macchina	amministrativa	è	la	spada.

Appena	 oltrepassato	 il	 confine	 dei	 Beni-Hassen,	 si	 vide	 lontano	 uno	 stormo	 di	 cavalieri	 che
venivano	di	galoppo	verso	di	noi,	preceduti	da	una	bandiera	verde.

Cosa	 insolita,	 erano	 schierati	 in	 due	 lunghissime	 linee,	 l’una	 dietro	 l’altra,	 cogli	 uffiziali
dinanzi.

A	venti	passi	da	noi,	si	arrestarono	bruscamente	tutti	in	un	punto.

Il	loro	comandante,	un	grosso	vecchio	dalla	barba	bianca,	d’aspetto	benevolo,	con	un	turbante
altissimo,	 porse	 la	 mano	 all’ambasciatore	 dicendo:—Siate	 il	 benvenuto!	 Siate	 il	 benvenuto!—e
quindi	a	noi:—Benvenuti!	Benvenuti!	Benvenuti!

Ci	rimettemmo	in	cammino.

I	nuovi	cavalieri	erano	molto	diversi	dai	Beni-Hassen.	Avevano	i	vestiti	più	puliti	e	le	armi	più
lucide;	 quasi	 tutti	 gli	 stivali	 gialli,	 ricamati	 di	 filo	 rosso;	 le	 sciabole	 col	 manico	 di	 corno	 di
rinoceronte,	le	cappe	turchine,	i	caffettani	bianchi,	le	cinture	verdi.	Molti	eran	vecchi,	ma	di	quei
vecchi	pietrificati,	per	 i	quali	pare	che	sia	cominciata	 l’eternità;	parecchi	giovanissimi;	due,	 fra
gli	altri,	non	più	che	decenni,	belli,	pieni	di	vita,	che	ci	guardavano	con	un’aria	sorridente	come
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per	dire:—Via,	non	 siete	poi	quelle	 faccie	patibolari	 che	c’eravamo	 figurate!—V’era	un	vecchio
nero	di	tale	statura,	che,	stendendo	le	gambe	fuori	dalle	staffe,	avrebbe	quasi	toccato	terra	coi
piedi.	Uno	degli	uffiziali	aveva	le	calze.

Dopo	mezz’ora	di	cammino,	incontrammo	un	altro	drappello,	colla	bandiera	rossa,	comandato
pure	da	un	vecchio	caid,	che	s’unì	al	primo;	e	via	via,	andando	 innanzi,	altri	gruppi	di	quattro,
otto,	quindici	cavalieri,	ognuno	colla	bandiera,	che	vennero	tutti	a	ingrossare	la	scorta.

Quando	la	scorta	fu	completa,	cominciarono	le	solite	cariche.

Si	vedeva	ch’eran	soldati	regolari:	si	raggruppavano	e	si	scioglievano	con	più	ordine	di	 tutti
quelli	che	avevamo	visti	fino	allora.	Facevano	un	nuovo	gioco.	Uno	si	slanciava	innanzi	a	briglia
sciolta;	un	altro	dietro	subito	ventre	a	terra.	A	un	tratto	il	primo	si	rizzava	sulle	staffe,	si	voltava
indietro	 con	 tutto	 il	 busto	 e	 sparava	 il	 fucile	 nel	 petto	 a	 quello	 che	 l’inseguiva,	 il	 quale,	 nello
stesso	punto,	scaricava	una	fucilata	a	lui	contro	il	fianco,	in	modo	che	se	si	fossero	tirati	a	palla,
sarebbero	tutti	e	due	precipitati	di	sella	morti	nello	stesso	momento.	A	uno,	andando	di	carriera,
il	cavallo	gli	cadde	sotto,	e	lo	sbalzò	al	di	sopra	della	sua	testa	ad	una	tale	distanza,	che	per	un
momento	credemmo	che	si	fosse	ammazzato.	Quello	invece,	in	un	batter	d’occhio,	risaltò	in	sella
e	 tornò	 alla	 carica	 più	 indiavolato	 di	 prima.	 Ognuno	 lanciava	 il	 suo	 grido.—Guardatevi!
Guardatevi!—Siate	 tutti	 testimoni!—Son	 io!—Ecco	 la	 morte!—Meschino	 me!	 (uno	 a	 cui	 era
mancato	 il	 colpo)—Largo	 al	 barbiere!—(Era	 il	 barbiere	 dei	 soldati)—E	 un	 altro	 gettò	 questo
curioso	 grido:—Alla	 mia	 dipinta!—che	 fece	 ridere	 tutti	 i	 suoi	 compagni.	 Gl’interpreti	 ci
spiegarono	che	voleva	dire:	alla	mia	amante	che	è	bella	come	se	 fosse	dipinta;	cosa	strana	per
gente	che	non	solo	ha	in	orrore	la	pittura	di	figura,	ma	non	ne	ha	neppure	un’idea	chiara.	I	due
ragazzi	fecero	una	carica	insieme	gridando:—Largo	ai	fratelli!—e	spararono	in	terra	curvando	la
testa	fin	quasi	a	toccare	la	sella.

Così	arrivammo	in	vicinanza	della	cuba	di	Sidi-Hassem,	dove	si	doveva	piantare	il	campo.

Povero	Hamed-Ben	Kasen	Buhamei!	Finora	io	non	ne	ho	parlato	che	di	volo;	ma	ricordandomi
che	quella	mattina	lo	vidi,	lui	generale	dell’esercito	dei	Sceriffi,	aiutare	i	servi	a	piantare	i	piuoli
della	 tenda	 dell’Ambasciatore,	 sento	 il	 bisogno	 di	 esprimergli	 la	 mia	 ammirazione	 e	 la	 mia
gratitudine.	Che	buona	pasta	di	generale!	Dal	giorno	della	partenza	egli	non	aveva	ancor	 fatto
bastonare	 nè	 un	 soldato	 nè	 un	 servo;	 non	 s’era	 mai	 mostrato	 un	 minuto	 di	 cattivo	 umore;	 era
sempre	stato	il	primo	ad	uscir	dalla	tenda	e	l’ultimo	a	andar	a	dormire;	non	aveva	mai	 lasciato
trapelare,	 nemmeno	 agli	 occhi	 più	 indagatori,	 che	 il	 suo	 stipendio	 di	 quaranta	 lire	 il	 mese	 gli
paresse	un	po’	scarso;	non	aveva	ombra	d’albagia;	ci	aiutava	a	montare	a	cavallo,	 s’assicurava
che	le	nostre	selle	fossero	salde,	dava	una	legnata,	passando,	alle	nostre	mule	restie;	era	sempre
pronto	a	tutto	e	per	tutti;	si	riposava,	accovacciato	come	un	umile	mulattiere,	accanto	alle	nostre
tende;	ci	sorrideva	ogni	volta	che	ci	vedeva	sorridere;	ci	offriva	del	cuscussù;	balzava	in	piedi,	a
un	 cenno	 dell’ambasciatore,	 come	 un	 fantoccio	 a	 molla;	 faceva	 la	 sua	 preghiera,	 da	 buon
mussulmano,	cinque	volte	il	giorno;	contava	le	uova	della	muna,	presiedeva	allo	sgozzamento	dei
montoni,	guardava	l’album	dei	pittori	senza	dar	segno	di	scandalo;	infine	era	l’uomo	più	ad	hoc,
io	credo,	che	sua	Maestà	Imperiale	potesse	scegliere	per	quella	missione	in	mezzo	alla	folla	dei
suoi	 scalzi	 generali.	 Hamed	 Ben-Kasen	 rammentava	 sovente,	 con	 alterezza,	 che	 suo	 padre	 era
stato	generale	nella	guerra	contro	la	Spagna,	e	parlava	qualche	volta	dei	propri	figli,	che	stavano
colla	madre	a	Mechinez,	sua	città	natale.—Son	tre	mesi,—disse	un	giorno	sospirando,—che	non	li
vedo!—Forse	voleva	dire:—che	non	la	vedo;—ma	disse	li	per	pudore.

Quel	 giorno,	 dopo	 aver	 assistito	 alla	 presentazione	 della	 muna,	 fra	 cui	 v’era	 un	 piatto
spropositato	di	cuscussù,	portato	a	stento	da	cinque	arabi,	ci	rifugiammo,	come	sempre,	sotto	la
tenda,	 a	 godervi	 i	 soliti	 quaranta	 gradi	 centigradi	 che	 duravano	 fino	 alle	 quattro	 dopo
mezzogiorno;	 nel	 qual	 tempo	 l’accampamento	 rimaneva	 immerso	 in	 un	 profondo	 silenzio.	 Alle
quattro,	la	vita	si	ridestava.	I	pittori	mettevano	mano	ai	pennelli,	il	medico	riceveva	i	malati,	uno
andava	a	bagnarsi,	un	altro	a	tirare	al	bersaglio,	chi	a	caccia,	chi	a	passeggio,	chi	a	visitare	un
amico	sotto	 la	 tenda,	chi	ad	assistere	alle	cariche	della	scorta,	chi	a	vedere	 il	cuoco	alle	prese
coll’Affrica,	chi	a	visitare	i	duar	vicini,	e	così	ognuno,	a	tavola,	aveva	qualcosa	da	raccontare,	e	la
conversazione	scoppiettava	come	un	fuoco	d’artifizio.

Quella	 sera,	 al	 tramonto	 del	 sole,	 andai	 col	 comandante	 a	 vedere	 i	 soldati	 della	 scorta	 che
facevano	le	cariche	in	un	vasto	prato	vicino	all’accampamento.

C’era	un	centinaio	d’arabi,	seduti	in	una	sola	fila	sulla	sponda	d’un	fosso,	che	guardavano.

Appena	ci	videro,	prima	alcuni,	poi	cinquanta,	poi	tutti,	si	levarono	da	sedere	e	a	poco	a	poco
si	vennero	ad	affollare	dietro	di	noi.

Noi	fingemmo	di	non	vederli.

Per	qualche	momento,	nessuno	fiatò;	poi	cominciò	uno	a	dir	un	non	so	cosa,	che	li	fece	ridere
tutti.	 Dopo	 quello,	 parlò	 un	 altro,	 e	 poi	 un	 terzo,	 e	 via	 via,	 e	 ad	 ogni	 parola,	 tutti	 ridevano.
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Evidentemente	 ridevano	 di	 noi,	 e	 non	 tardammo	 ad	 accorgerci	 che	 le	 osservazioni	 e	 le	 risate
corrispondevano	per	l’appunto	ai	nostri	movimenti	e	a	certe	inflessioni	della	nostra	voce.	La	cosa
era	 naturalissima:	 ci	 trovavano	 ridicoli.	 Ma	 che	 cosa	 dicevano?	 Questa	 era	 la	 nostra	 grande
curiosità.	Passò	in	quel	momento	il	signor	Morteo,	lo	chiamai	con	un	cenno	furtivo,	e	lo	pregai	di
star	coll’orecchio	 teso,	senza	 farsi	scorgere,	e	di	 tradurmi	 letteralmente	 le	canzonature	di	que’
furfanti.	Mi	servì	a	meraviglia.

Uno	fece	subito	un’osservazione	che,	al	solito,	provocò	una	risata.

—Dice—tradusse	 il	Morteo—che	non	sa	capire	a	che	cosa	serva	 la	 falda	di	dietro	del	nostro
vestito,	a	meno	che	non	sia	fatta	per	nascondere	la	coda....

Un	momento	dopo,	un’altra	osservazione,	un’altra	risata.

—Dice	che	la	divisa	dei	capelli	che	lei	ha	sulla	nuca	è	la	strada	dove	i	pidocchi	fanno	il	lab	el
barod.

Una	terza	osservazione,	un	terzo	scoppio	di	risa.

—Dice	che	son	curiosi	questi	cristiani,	che	per	l’ambizione	di	parere	alti	di	statura,	si	mettono
un	vaso	sulla	testa	e	due	puntelli	sotto	le	calcagna....

In	quel	punto	un	cane	dell’	accampamento	venne	a	accovacciarsi	ai	nostri	piedi.

Una	quarta	osservazione,	e	questa	volta	una	risata	sgangherata.

—Questa	è	forte!—disse	il	Morteo.—Dice	che	questo	cane	è	venuto	ad	accovacciarsi	vicino	agli
altri	cani....	Ora	li	accomodo	io.

Così	dicendo,	si	voltò	indietro	bruscamente	e	disse	qualche	parola	araba	in	tuono	di	minaccia.

Fu	un	colpo	di	fulmine.	In	un	momento	non	se	ne	vide	più	uno.

Ma,	povera	gente,	siamo	giusti!	Lasciando	da	parte	le	cariche	dei	pidocchi	e	la	fratellanza	coi
cani,	non	avevan	ragione	di	pensare	di	noi	quello	che	pensavamo	noi	stessi,	paragonandoci	con
loro?	Dieci	volte	il	giorno,	mentre	ci	scorazzavano	intorno	quei	superbi	cavalieri,	ci	dicevamo	gli
uni	agli	altri:—Sì,	siamo	civili,	siamo	i	rappresentanti	d’una	grande	nazione,	abbiamo	più	scienza
nella	testa,	noi	dieci,	che	non	ce	ne	sia	in	tutto	l’Impero	dei	Sceriffi;	ma	piantati	su	queste	mule,
vestiti	 di	 questi	 panni,	 con	 questi	 colori,	 con	 questi	 cappelli,	 in	 mezzo	 a	 loro,	 per	 dio,	 siamo
brutti!	Ah!	quant’era	vero!	L’ultimo	di	quegli	straccioni	a	cavallo	era	più	gentile,	più	maestoso,
più	degno	dello	sguardo	d’una	donna,	che	tutti,	messi	in	un	fascio,	i	bellimbusti	d’Europa.

A	tavola,	quella	sera,	ci	fu	un’altra	scenetta	curiosa.

Vennero	a	visitare	l’Ambasciatore	e	sedettero	accanto	a	lui,	i	due	più	vecchi	Caid	della	scorta.

L’Ambasciatore	domandò	loro:—Avete	mai	inteso	nominare	l’Italia?

Tutti	 e	 due	 insieme,	 accennando	 vivamente	 di	 no	 colla	 mano,	 risposero	 col	 tuono	 di	 chi	 si
affretta	a	dissipare	un	sospetto:—Mai!	mai!

Allora	 l’Ambasciatore,	 colla	 pazienza	 d’un	 maestro,	 diede	 loro	 alcune	 nozioni	 geografiche	 e
politiche	intorno	al	nostro	misterioso	paese.

Stettero	a	sentire	cogli	occhi	spalancati	e	la	bocca	aperta	come	due	bambini.

—E	quanta	popolazione	ha	il	vostro	paese?	domandò	uno.

—Venticinque	milioni,—rispose	l’Ambasciatore.

Fecero	un	atto	di	meraviglia.

—E	il	Marocco,—domandò	l’altro—quanti	milioni	ha?

—Quattro,—rispose	l’Ambasciatore	per	tastare	il	terreno.

—Quattro	soltanto!—esclamarono	ingenuamente,	guardandosi.

Quei	 due	 bravi	 generali	 non	 sapevano	 del	 Marocco	 più	 che	 dell’Italia,	 e	 forse	 neanche	 più
della	loro	provincia	che	del	Marocco.	Ma	prima	d’andarsene,	ne	dissero	un’altra	assai	più	comica.

Il	 signor	 Morteo	 mostrò	 loro	 una	 fotografia	 della	 sua	 signora,	 dicendo:—Vi	 presento	 mia
moglie.

La	guardarono	e	la	riguardarono	con	compiacenza	e	poi	domandarono	tutti	e	due	ad	una	voce:
—E	le	altre?
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O	non	sapevano,	o	piuttosto	non	si	rammentavano	in	quel	momento	che	i	Cristiani,—infelici,—
non	possono	averne	che	una.

Quella	notte	non	ci	 fu	verso	di	dormire.	Chiocciavano	 le	galline,	 latravano	 i	cani,	belavano	 i
montoni,	 nitrivano	 i	 cavalli,	 cantavano	 le	 sentinelle,	 tintinnavano	 le	 campanelle	 dei	 venditori
d’acqua,	disputavano	i	soldati	sulla	ripartizione	della	muna,	incespicavano	i	servi	nelle	cordicelle
della	tenda:	l’accampamento	pareva	un	mercato.	Ma	non	v’erano	più	che	quattro	giorni	di	viaggio
e	noi	avevamo	una	parola	magica	che	ci	consolava	di	tutto:—Fez!

ZEGUTA

Si	partì	per	Zeguta,	di	buon	mattino,	tutti	rallegrati	dal	pensiero	che	quel	giorno	si	sarebbero
viste	da	lontano	le	montagne	di	Fez.	Spirava	un	fresco	d’autunno,	e	una	leggera	nebbia	velava	la
campagna.	 Una	 folla	 d’arabi	 imbacuccati	 nelle	 cappe	 ci	 facevano	 ala	 all’uscita
dell’accampamento;	 i	 soldati	 della	 scorta,	 tutti	 infreddoliti,	 ci	 seguivano	 stretti	 in	 un	 gruppo;	 i
bambini	dei	duar	 ci	guardavano	cogli	 occhi	pieni	di	 sonno	di	dietro	alle	 siepi	 e	 alle	 tende.	Ma
dopo	pochi	minuti	brillò	il	sole,	i	curiosi	accorsero,	i	cavalieri	si	sparpagliarono,	l’aria	risuonò	di
fucilate	e	di	grida,	 tutto	pigliò	colore,	anima	e	 luce,	e	 immediatamente,	come	suol	accadere	 in
quei	paesi,	succedette	al	fresco	autunnale	l’ardore	dell’estate.

Fra	i	miei	appunti	di	quella	mattina	ne	trovo	uno	che	dice	laconicamente:—Cavallette.	Saggio
d’eloquenza	di	Selam.—Mi	 ricordo,	 infatti,	d’aver	visto	un	campo	che	da	 lontano	pareva	che	 si
movesse,	 e	 quest’apparenza	 era	 prodotta	 da	 un	 grandissimo	 numero	 di	 cavallette	 verdi	 che
s’avanzavano	saltellando	verso	di	noi.	Selam,	che	 in	quel	momento	cavalcava	al	mio	 fianco,	mi
fece	una	descrizione	ammirabilmente	pittoresca	delle	invasioni	di	quegl’insetti	formidabili,	ed	io
la	 ricordo	ancora	parola	per	parola;	ma	come	rendere	 l’effetto	del	 suo	gesto,	del	 suo	 sguardo,
della	sua	voce,	che	esprimevano	assai	più	delle	parole?—È	uno	spavento,	signore!	Vengon	di	là	(e
accennava	 a	 mezzogiorno).	 È	 una	 nuvola	 nera.	 Si	 sente	 il	 rumore	 da	 lontano.	 S’avanzano,
s’avanzano,	ed	hanno	il	loro	Sultano,	il	Sultano	Ieraad,	che	le	guida.	Coprono	strade,	campi,	case,
duar,	boschi.	La	nuvola	cresce,	cresce,	va,	va,	va,	rode,	rode,	rode,	passa	fiumi,	passa	fossi,	passa
muri,	passa	fuoco;	distrugge	erbe,	fiori,	foglie,	frutti,	grano,	scorze	d’alberi,	e	va	va.	Nessuno	la
ferma,	 non	 le	 tribù	 colle	 fiamme,	 non	 il	 Sultano	 con	 tutto	 l’esercito,	 non	 tutto	 il	 popolo	 del
Marocco	 riunito	 insieme.	 Mucchi	 di	 cavallette	 morte?	 Avanti	 le	 cavallette	 vive.	 Muoion	 dieci?
Nascon	cento.	Muoion	cento?	Nascon	mille.	Vedute	a	Tangeri.	Strade,	coperte;	giardini,	coperti;
riva	 del	 mare,	 coperta;	 mare,	 coperto;	 tutto	 verde,	 tutto	 in	 moto,	 vive,	 morte,	 marcie,	 puzzo,
peste,	carestia,	maledizione	del	cielo!—Così	 infatti	accade.	 Il	 fetore	che	emana	dalle	miriadi	di
cavallette	morte	produce	qualchevolta	delle	febbri	contagiose,	e,	per	citare	un	esempio,	la	peste
spaventosa	che	spopolò	nel	1799	 le	città	e	 le	campagne	della	Barberia,	scoppiò	dopo	una	delle
loro	più	grandi	invasioni.	Quando	si	presenta	l’avanguardia	dell’esercito	devastatore,	gli	arabi	le
movono	 incontro,	 in	 frotte	 di	 quattro	 o	 cinquecento	 insieme	 con	 bastoni	 e	 con	 fuoco;	 ma	 non
riescono	che	a	farle	deviare	per	poco	dal	loro	cammino,	e	segue	spesso	che	una	tribù	cacciandole
verso	le	terre	d’una	tribù	vicina,	la	guerra	alle	cavallette	si	cangia	in	guerra	civile.	La	sola	forza
che	può	liberare	il	paese	da	questo	flagello,	è	un	vento	favorevole	che	le	spinga	nel	mare,	dove
s’annegano,	e	vengon	poi,	per	parecchi	giorni,	rigettate	a	mucchi	sulle	coste;	e	 il	solo	conforto
che	rimanga	agli	abitanti	quando	il	vento	favorevole	non	soffia,	è	di	mangiare,	come	fanno,	le	loro
nemiche,	prima	che	abbian	deposte	le	uova,	bollite	e	condite	con	sale,	pepe	ed	aceto.	Hanno	un
sapore	di	granchiolino	di	mare	e	se	ne	possono	mangiare	fino	a	quattrocento	in	un	giorno.

A	due	miglia	circa	dall’accampamento,	raggiungemmo	una	parte	della	carovana	che	portava	a
Fez	 i	 regali	di	Vittorio	Emmanuele.	Erano	cammelli	uniti	a	coppie,	 l’uno	dietro	 l’altro,	con	due
lunghissime	sbarre	sospese	alla	groppa,	sulle	quali	posavano	le	casse.	Li	accompagnavano	alcuni
arabi	a	piedi	e	qualche	soldato	a	cavallo.	Alla	testa	della	carovana	v’era	un	carro	tirato	da	due
buoi:	il	primo	carro	che	vedevamo	nel	Marocco!	stato	fatto	apposta	a	Laracce	sul	modello,	credo,
dei	primi	veicoli	apparsi	sulla	superficie	della	terra:	tozzo,	pesante,	deforme,	colle	ruote	d’un	sol
pezzo,	senza	raggi;	il	più	strano	e	più	ridicolo	arnese	che	si	possa	immaginare.	Ma	per	gli	abitanti
dei	duar,	i	più	dei	quali	non	avevan	forse	mai	visto	un	carro,	era	una	meraviglia.	Da	tutte	le	parti
accorrevano	 a	 vederlo,	 se	 lo	 accennavano	 gli	 uni	 agli	 altri,	 lo	 seguivano,	 lo	 precedevano,	 ne
parlavano	 con	 gesti	 concitati.	 Persino	 le	 nostre	 mule,	 non	 abituate	 alla	 vista	 di	 quell’oggetto,
passandovi	 accanto,	 davan	 segni	 di	 sorpresa	 e	 o	 si	 piantavano	 in	 quattro	 o	 facevano	 una
giravolta.	Selam	stesso	 lo	guardava	con	una	certa	compiacenza,	 come	dicendo	 tra	 sè:—È	stato
fatto	 nel	 nostro	 paese!—Ed	 era	 compatibile,	 poichè	 in	 tutto	 il	 Marocco	 non	 esiste	 forse	 un
maggior	numero	di	carri	che	di	pianoforti;	i	quali,	se	è	giusta	l’asserzione	d’un	console	francese,
non	 passano	 la	 dozzina;	 e	 oltre	 a	 questo,	 pare	 che	 vi	 sia	 in	 quel	 paese	 un’antipatia	 nazionale
contro	ogni	specie	di	veicoli.	Le	autorità	di	Tangeri,	per	esempio,	proibirono	al	principe	Federico
d’Assia	 Darmstadt,	 che	 fu	 in	 quella	 città	 nel	 1839,	 di	 uscire	 in	 carrozza.	 Il	 principe	 scrisse	 al
Sultano	offerendosi	di	fare	lastricare	a	proprie	spese	le	strade	principali,	purchè	gli	permettesse
quello	che	 le	autorità	gli	negavano.—Lo	permetto,—rispose	 il	Sultano,—e	di	buon	grado;	ma	ad
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un	patto:	che	le	carrozze	sian	senza	ruote,	perchè,	come	protettore	dei	fedeli,	non	posso	lasciare	i
miei	sudditi	esposti	al	pericolo	d’essere	schiacciati	da	un	cristiano.—E	il	principe,	per	mettere	la
cosa	 in	ridicolo,	si	valse	del	permesso	ed	osservò	 il	patto,	e	v’è	ancora	a	Tangeri	chi	si	ricorda
d’averlo	visto	attraversare	la	città	in	una	carrozza	senza	ruote,	sospesa	alla	groppa	di	due	mule.

Finalmente	 s’arrivò	 a	 quelle	 benedette	 colline	 a	 cui	 si	 pensava	 da	 tre	 giorni	 con	 desiderio
impaziente.	 Dopo	 una	 lunga	 salita,	 s’infilò	 una	 gola	 strettissima,	 chiamata	 in	 arabo	 Beb	 Tinca,
dove	bisognò	passare	ad	uno	ad	uno,	e	si	riuscì	sopra	una	bella	valle	fiorita	e	solitaria	in	cui	la
carovana	discese	festosamente,	empiendo	l’aria	di	canti	e	di	grida.

In	fondo	alla	valle	s’incontrò	un’altra	scorta	del	territorio	delle	colonie	militari,	la	quale	diede
il	cambio	alla	prima.

Erano	cento	cavalieri,	tra	i	quali	dei	vecchissimi	e	dei	giovanissimi,	neri	e	capelluti;	alcuni	su
cavalli	 stupendi,	 bardati	 con	 insolita	 pompa.	 Il	 caid,	 Abù-ben-Gileli,	 era	 un	 vecchio	 tarchiato,
d’aspetto	 severo,	 di	modi	 recisi,	 del	 quale	 e	dei	 suoi	 soldati,	 si	 sarebbe	potuto	dire	quello	 che
diceva	Don	Abbondio	dell’Innominato	e	dei	bravi:—Per	tenere	a	segno	quelle	faccie	lì,	non	ci	vuol
meno	di	questa	 faccia	qui;	 lo	 capisco	anch’io.—Senza	un	 riguardo	al	mondo	per	 il	grano	e	per
l’orzo	maturo	ch’era	dai	due	lati	della	strada,	i	soldati	lanciarono	i	cavalli	al	galoppo	di	qua	e	di
là,	 e	 cominciarono	 le	 solite	 cariche	 a	 due,	 a	 cinque,	 a	 dieci	 insieme,	 buttando	 i	 fucili	 in	 aria,
rovesciandosi	in	dietro,	a	destra,	a	sinistra,	contorcendosi	sulla	sella	in	mille	maniere	e	urlando
come	anime	dannate.	Uno,	 fra	gli	altri,	 faceva	 il	molinello	col	 fucile	con	una	rapidità	che	quasi
l’arma	non	si	 vedeva.	Un	altro,	passando,	gridò	con	voce	 tonante:—Ecco	 il	 fulmine!—Un	 terzo,
essendogli	 deviato	 il	 cavallo,	 mancò	 un	 pelo	 che	 non	 c’investisse	 e	 ci	 buttasse	 tutti	 in	 terra	 a
gambe	levate.

A	 una	 cert’ora	 l’Ambasciatore	 e	 il	 capitano,	 accompagnati	 da	 Hamed-ben-Kasen	 e	 da	 alcuni
soldati,	 si	 staccarono	dalla	 carovana	per	andar	a	 far	 l’ascensione	d’un	monte,	 chiamato	Selfat,
poche	miglia	lontano;	e	noi	seguitammo	senza	di	loro	il	cammino	prestabilito.

Pochi	minuti	dopo	seguì	un	caso	che	non	mi	uscirà	mai	più,	credo,	dalla	memoria.

Veniva	 verso	 di	 noi	 un	 ragazzo	 di	 sedici	 o	 diciott’anni,	 arabo,	 mezzo	 nudo,	 che	 mandava
innanzi,	con	un	grosso	bastone,	due	buoi	recalcitranti.

Il	caid	Abù-ben-Gileli	arrestò	il	cavallo,	e	lo	chiamò.

Si	seppe	dopo	che	quel	ragazzo	doveva	andare	ad	attaccare	i	due	buoi	al	carro	che	avevamo
visto	poco	prima,	ed	era	in	ritardo	di	qualche	ora.

Il	poveretto,	tutto	tremante,	si	presentò	al	caid.

Questo	gli	fece	non	so	che	domande,	a	cui	il	ragazzo	rispose	balbettando	e	facendosi	smorto
come	un	cadavere.

Allora	il	caid	si	voltò	verso	i	soldati	e	disse	freddamente:—Cinquanta	bastonate.

Tre	robusti	soldati	saltarono	giù	da	cavallo.

Il	 povero	 ragazzo,	 senza	 aspettare	 che	 lo	 afferrassero,	 senza	 profferire	 una	 parola,	 senza
nemmeno	alzare	lo	sguardo	in	viso	al	suo	giudice,	si	buttò	bocconi	in	terra,	secondo	l’uso,	colle
gambe	e	le	braccia	distese.

Tutto	questo	accadde,	si	può	dire,	in	un	batter	d’occhio.	Il	bastone	non	era	ancora	in	aria	che
già	il	comandante	ed	altri	s’eran	cacciati	in	mezzo	e	avevano	fatto	dire	al	caid	che	non	potevano
permettere	quel	brutale	castigo.

Il	caid	chinò	la	testa.

Il	ragazzo	s’alzò	pallido,	convulso,	guardando	con	un’espressione	di	meraviglia	e	di	spavento	i
suoi	liberatori	e	il	caid.

—Va,—gli	disse	l’interprete,—sei	libero!

—Ah!—gridò	con	un	accento	inesprimibile,—e	disparve.

Noi	ci	rimettemmo	in	cammino.

L’ho	da	dire?	Ho	visto	uccidere	un	uomo,	ma	non	provai	un	sentimento	così	profondo	d’orrore
come	 quello	 che	 m’assalì	 alla	 vista	 di	 quel	 ragazzo	 seminudo	 disteso	 in	 terra	 per	 ricevere
cinquanta	bastonate.	E	dopo	 l’orrore,	mi	salì	 il	sangue	al	capo	dall’indignazione	e	vituperai	nel
mio	 cuore	 il	Caid,	 il	Sultano,	 il	Marocco,	 la	barbarie	 colle	parole	più	 fulminanti	del	 linguaggio
umano.	Ma	è	proprio	vero	che	bisogna	sempre	aspettare	i	secondi	pensieri.—Ma	e	noi,—pensai
qualche	momento	dopo;—quanti	anni	sono	che	abbiamo	abolito	il	bastone?	E	quanto	tempo	è	che
s’è	 abolito	 in	 Austria?	 E	 in	 Prussia?	 E	 negli	 altri	 Stati	 d’Europa?—Questa	 riflessione	 mi	 fece
cadere	lo	sdegno	dal	cuore	e	non	mi	lasciò	che	un	sentimento	d’amarezza.	Per	chi	poi	desiderasse
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di	 sapere	 in	 che	 modo	 si	 bastona	 al	 Marocco,	 basterà	 dire	 che	 qualche	 volta,	 terminata
l’operazione,	si	porta	la	vittima	al	cimitero.

Di	là	fino	a	Zeguta	la	carovana	passò	di	collina	in	collina,	di	valle	in	valle,	sempre	tra	campi	di
grano	 e	 d’orzo	 e	 prati	 verdissimi,	 circondati	 d’aloé,	 di	 fichi	 d’India,	 d’olivi	 selvatici,	 di	 quercie
nane,	di	cisti,	di	corbezzoli,	di	mirti,	di	cespugli	fioriti.	Non	si	vedeva	una	tenda,	non	s’incontrava
un’anima	viva.	La	campagna	era	tutta	lussureggiante,	solitaria	e	tacita	come	un	giardino	fatato.
Giungendo	 sulla	 sommità	 d’un’altura,	 vedemmo	 le	 cime	 azzurre	 delle	 montagne	 di	 Fez,	 che
subito	si	rinascosero	come	se	avessero	alzata	la	testa	un	momento	per	vederci	passare;	e	nel	più
forte	del	caldo	arrivammo	a	Zeguta.

Era	uno	dei	più	bei	luoghi	che	si	fosser	veduti	in	tutto	il	viaggio.

L’accampamento	era	posto	sulla	china	d’un	monte,	in	una	grande	cavità	rocciosa,	della	forma
d’un	anfiteatro,	nella	quale	appunto	i	massi	e	le	piccole	incavature	formate	a	poco	a	poco,	l’una
sull’altra,	 con	 una	 certa	 regolarità,	 dal	 passaggio	 della	 gente	 e	 degli	 animali,	 presentavano
l’aspetto	d’una	vasta	gradinata;	e	giusto	 in	quell’ora,	 la	gradinata	era	affollata	d’arabi	seduti	a
schiere	 semicircolari,	 come	 spettatori	 d’un	 anfiteatro	 vero.	 Dinanzi,	 s’apriva	 in	 forma	 di	 conca
una	grande	valle	tutta	scompartita	dalla	varietà	delle	coltivazioni	in	quadrati	verdi,	gialli,	bianchi,
rossi,	 violetti,	 che	 pareva	 un	 immenso	 scacchiere	 di	 pezzi	 di	 velluto	 e	 di	 seta.	 Guardando	 col
cannocchiale,	si	vedeva,	sulle	colline	più	lontane,	qua	una	fila	di	tende,	là	una	cuba	nascosta	fra
gli	aloé,	più	in	là	un	cammello,	più	oltre	un	arabo	accovacciato,	un	armento,	un	gruppo	di	donne;
una	vita	 sparsa	e	 lenta	 che	 faceva	 sentire	anche	meglio	d’una	completa	 solitudine	 la	profonda
pace	del	 luogo.	Su	 tutta	questa	bellezza,	 si	 stendeva	un	cielo	bianco,	 infocato,	 abbarbagliante,
che	costringeva	a	star	col	capo	basso	e	cogli	occhi	socchiusi.

Ma	 assai	 più	 che	 per	 il	 paesaggio,	 ricorderò	 perpetuamente	 l’accampamento	 di	 Zeguta	 per
l’esperimento	che	vi	feci	del	famoso	kif.

Il	kif,	per	chi	non	lo	sappia,	è	la	foglia	d’una	specie	di	canapa,	chiamata	hascisc,	conosciuta	in
tutto	 l’Oriente	per	 la	sua	virtù	 inebriante.	Nel	Marocco	se	ne	fa	grandissimo	uso,	e	si	può	dire
che	sono	quasi	tutte	vittime	di	questa	foglia	deleteria,	quegli	arabi	e	mori,	molto	frequenti	nelle
città,	che	guardano	chi	passa	cogli	occhi	sbarrati	e	stupidi,	e	camminano,	quasi	strascicandosi,
come	gente	sbalordita	da	una	percossa	nel	capo.	La	maggior	parte	fumano	il	kif,	mescolato	con
un	 po’	 di	 tabacco,	 in	 piccolissime	 pipe	 di	 terra	 cotta;	 altri	 lo	 mangiano	 in	 una	 specie	 di	 pasta
dolce	 chiamata	 madjun,	 fatta	 con	 burro,	 miele,	 noce	 moscata	 e	 garofani.	 Gli	 effetti	 sono
stranissimi.	Il	dottor	Miguerez,	che	ne	aveva	fatto	esperimento,	me	ne	parlava	sovente,	dicendo,
fra	le	altre	cose,	ch’era	stato	preso	da	un	accesso	di	riso	irresistibile,	e	che	gli	pareva	di	sentirsi
sollevato	da	terra,	tanto	che,	passando	sotto	un	portone	alto	due	volte	lui,	aveva	chinato	la	testa
per	 paura	 d’urtare.	 Stimolato	 dalla	 curiosità,	 io	 l’avevo	 pregato	 più	 volte	 di	 darmi	 una
porzioncina	di	madjun,	poca,	per	non	perdere	affatto	 la	bussola,	ma	bastante	a	 farmi	vedere	e
sentire	qualcuna	almeno	delle	mille	meraviglie	ch’egli	mi	raccontava.	Il	bravo	dottore	per	i	primi
giorni	si	scusò,	dicendo	che	sarebbe	stato	meglio	fare	l’esperimento	a	Fez,	con	tutti	i	comodi;	ma
io	 continuai	 a	 sollecitarlo,	 e	 a	 Zeguta,	 finalmente,	 un	 po’	 a	 controvoglia,	 mi	 presentò	 in	 un
piattino	 il	 boccone	 sospirato.	 Eravamo	 a	 tavola.	 Con	 me,	 se	 non	 m’inganno,	 ne	 presero	 un	 po’
l’Ussi	e	un	altro	po’	 il	Biseo;	ma	di	quello	che	abbia	prodotto	 in	 loro,	non	mi	 ricordo.	Era	una
pasta	molle,	di	colore	violetto	e	di	sapore	di	pomata.	Per	una	mezz’ora	circa,	dalla	minestra	alle
frutta,	 non	 sentii	 nulla,	 e	 già	 canzonavo	 il	 dottore	 per	 le	 sue	 paure.	 Ma	 lui	 mi	 rispondeva:—
Aspetti,	aspetti—e	sorrideva.	 I	 sintomi	dell’ebbrezza,	 infatti,	 si	manifestarono	alle	 frutta.	Fu	da
principio	una	viva	ilarità	e	una	rapidissima	parlantina.	Poi	cominciai	a	ridere	di	tutto	quello	che
sentivo	 dire	 e	 che	 dicevo	 io	 stesso;	 ogni	 parola	 mia	 e	 d’altri	 mi	 faceva	 l’effetto	 d’un’arguzia
finissima;	ridevo	dei	servi,	degli	sguardi	dei	miei	commensali,	della	mia	seggiola	squilibrata,	delle
figurine	 dipinte	 sui	 tondi,	 della	 forma	 di	 certe	 bottiglie,	 del	 colore	 del	 cacio	 che	 mangiavo.
All’improvviso	m’accorsi	che	non	avevo	più	la	testa	a	segno	e	mi	diedi	a	pensare	a	qualche	cosa
di	 serio	 per	 contenermi.	 Pensai	 al	 ragazzo	 che	 volevan	 bastonare	 la	 mattina.	 Povero	 ragazzo!
M’inteneriva.	 Avrei	 voluto	 condurlo	 in	 Italia,	 farlo	 educare,	 fargli	 abbracciare	 una	 carriera.
L’amavo	 come	 un	 figlio.	 E	 anche	 il	 caid	 Abù-ben-Gileli,	 povero	 vecchio.	 Il	 caid	 Abù-ben-Gileli
l’amavo	come	un	padre.	E	i	soldati	della	scorta?	Eran	tutti	buoni	ragazzi,	pronti	a	difenderci,	a
rischiar	la	vita	per	noi.	Io	li	amavo	come	fratelli.	Amavo	pure	li	Algerini,	e	perchè	no?	pensavo;
non	sono	della	stessa	razza	dei	Marocchini?	E	poi,	che	razza!	Siamo	fratelli	tutti,	siamo	stretti	ad
un	patto,	bisogna	amarci,	io	amo,	io	sono	felice,	e	mettevo	il	braccio	intorno	al	collo	del	dottore,
che	 scoppiava	 dalle	 risa.	 Da	 quest’allegrezza	 caddi	 a	 un	 tratto	 in	 una	 mestizia	 confusa	 e
profonda.	 Ricordai	 le	 persone	 che	 avevo	 offese,	 i	 dolori	 di	 cui	 ero	 stato	 cagione	 a	 coloro	 che
m’amavano,	mi	sentii	oppresso	da	mille	rimorsi	e	da	mille	rammarichi,	mi	parve	di	sentire	delle
voci	che	mi	parlavano	nell’orecchio	con	un	accento	d’amore	e	di	rimprovero,	mi	pentii,	domandai
perdono,	mi	asciugai	furtivamente	una	grossa	lacrima	che	mi	tremolava	nell’occhio.	Poi	mi	si	levò
nella	 memoria	 un	 turbinìo	 rapidissimo	 d’immagini	 disparate	 e	 bizzarre	 che	 svanivano	 l’una
nell’altra:	 certi	 amici	 d’infanzia	 dimenticati,	 certe	 parole	 di	 dialetto	 non	 più	 pronunziate	 da
vent’anni,	 dei	 visi	 di	 donna,	 il	 mio	 antico	 reggimento,	 Guglielmo	 il	 Taciturno,	 Parigi,	 l’editore
Barbera,	un	cappello	di	castoro	che	avevo	da	bimbo,	l’Acropoli	d’Atene,	il	conto	d’un	albergatore
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di	Siviglia,	mille	stranezze.	Ricordo	confusamente	che	 i	commensali	mi	guardavano	sorridendo.
Di	tratto	in	tratto	chiudevo	gli	occhi	e	poi	li	riaprivo	e	non	sapevo	se	avessi	o	no	dormito,	se	fossi
stato	così	un	minuto	o	mezz’ora.	Avevo	un	pensiero	lucido	nel	capo,	cominciavo	a	parlare,	dicevo:
—una	 volta	 sono	 andato....	 Dove	 sono	 andato?	 Chi	 è	 andato?	 Tutto	 era	 svanito.	 I	 pensieri
brillavano	e	si	spegnevano	come	lucciole,	fitti,	intricati,	inestricabili.	A	un	certo	punto	vidi	l’Ussi
con	una	testa	allungata	come	un’immagine	riflessa	da	uno	specchio	convesso;	il	Viceconsole	con
un	viso	 largo	due	palmi;	 tutti	gli	altri	assottigliati,	gonfi,	scontorti,	contraffatti	come	caricature
fantastiche,	 che	mi	 facevano	delle	 smorfie	 inesprimibilmente	buffe;	 ed	 io	 ridevo	e	dondolavo	 il
capo	e	sonnecchiavo	e	pensavo	ch’eran	tutti	matti,	che	ci	trovavamo	in	un	altro	mondo,	che	nulla
di	quel	che	vedevo	era	vero,	che	stavo	male,	che	non	capivo	che	cosa	 fosse	accaduto,	che	non
sapevo	dove	fossi.	E	poi	tutto	fu	buio	e	silenzio.	E	quando	rinvenni	in	me,	mi	trovai	sotto	la	mia
tenda,	 steso	 sul	 letto,	 col	 dottore	 accanto,	 il	 quale,	 guardandomi	 al	 lume	 della	 candela,	 disse
sorridendo:—È	passata,	via;	ma	dev’esser	la	prima	e	l’ultima	volta.

DA	ZEGUTA	AL	TAGAT

Mentre	 io	 corro	 qua	 e	 là	 in	 cerca	 della	 mia	 cavalcatura,	 che	 non	 so	 come,	 ritrovo	 poi
appiattata	 in	 mezzo	 ai	 bagagli,	 l’Ambasciata	 parte.	 Avrei	 ancora	 tempo	 di	 raggiungerla;	 ma
all’uscita	 dall’accampamento,	 scendendo	 per	 una	 china	 rocciosa,	 la	 mula	 vacilla,	 la	 sella	 si
slaccia,	 la	 letteratura	 precipita,	 ci	 vuole	 una	 mezz’ora	 per	 riassestare	 ogni	 cosa,	 e	 addio
Ambasciata!	 Mi	 tocca	 fare	 il	 viaggio	 solo,	 seguito	 alla	 lontana	 da	 un	 servo	 zoppicante,	 che
arriverà	 appena	 in	 tempo,	 quando	 io	 sia	 assalito,	 a	 vedermi	 dare	 gli	 ultimi	 tratti.	 Sia	 fatta	 la
volontà	 d’Allà!	 La	 campagna	 è	 deserta	 e	 il	 cielo	 nuvoloso.	 Di	 mezz’ora	 in	 mezz’ora	 vedo
comparire,	 sulla	 sommità	delle	alture	 lontane,	una	cavalcata	variopinta	e	 sparsa,	 in	mezzo	alla
quale	riconosco	il	cavallo	bianco	dell’Ambasciatore	e	il	caffettano	rosso	di	Selam;	e	per	qualche
momento	mi	pare	di	non	esser	più	solo;	ma	la	cavalcata	sparisce,	e	la	solitudine	mi	torna	a	pesare
sul	cuore.	A	un’ora	dall’accampamento	raggiungo	una	retroguardia	di	dodici	cavalieri,	condotti
dal	 vecchio	 Abu	 Ben	 Gileli,	 il	 caid	 delle	 cinquanta	 bastonate,	 il	 quale	 mi	 lancia	 uno	 sguardo
terribilmente	 espressivo	 rasente	 la	 schiena.	 Sorrido	 umilmente	 e	 passo	 oltre.	 Esco	 dalla	 bella
valle	 che	 si	 dominava	 collo	 sguardo	 dall’accampamento,	 e	 m’inoltro	 in	 un’altra	 valle	 spaziosa,
fiancheggiata	 da	 alture	 ripidissime,	 vestite	 d’aloé	 e	 d’olivi,	 che	 formano	 come	 due	 grandi
muraglie	verdi	a	destra	e	a	sinistra	d’una	immensa	strada	diritta,	chiusa,	in	fondo,	da	una	cortina
di	 monti	 azzurri.	 Incontro	 parecchi	 arabi,	 che	 si	 fermano	 per	 vedermi	 passare	 e	 guardano
intorno,	stupiti	ch’io	non	sia	scortato.	Mi	assaltano?	non	mi	assaltano?	Uno	s’accosta	a	un	albero,
ne	 stacca	 in	 fretta	 e	 in	 furia	 un	 grosso	 ramo,	 e	 mi	 corre	 incontro.	 Ci	 siamo!	 Arresto	 la	 mula,
afferro	la	pistola.	Egli	si	mette	a	ridere	e	mi	porge	il	bastone,	spiegandomi	che	l’ha	staccato	per
me,	per	picchiare	la	mula,	che	non	vuol	camminare.	In	quel	momento	mi	vedo	venir	incontro,	di
gran	galoppo,	due	soldati	della	scorta.	La	mia	ora,	si	vede,	non	è	ancora	sonata.	I	due	soldati	mi
si	 mettono	 uno	 a	 destra	 e	 uno	 a	 sinistra,	 come	 due	 carabinieri,	 e	 mandano	 innanzi	 il	 mio
quadrupede	 col	 calcio	 dei	 fucili,—dicendo:—Embasciador!	 Embasciador!—Li	 ha	 mandati
l’Ambasciatore	a	vedere	che	cosa	è	accaduto	di	me.	Meritano	una	ricompensa.	Mi	fermo,	ed	offro
loro	una	bottiglietta	di	vino	che	porto	in	tasca.	Non	dicono	nè	si	nè	no;	si	guardano	sorridendo,
mi	 accennano	 che	 non	 ne	 han	 mai	 bevuto.—Assaggiate,—dico	 io	 col	 gesto.	 Uno	 prende	 la
bottiglia,	 versa	 una	 goccia	 sulla	 palma	 della	 mano,	 dà	 una	 leccata	 e	 rimane	 un	 momento
pensieroso.	L’altro	fa	lo	stesso.	Poi	si	guardano,	si	mettono	a	ridere	e	fanno	cenno	di	sì.—Bevete
dunque.—Uno	vuota	mezza	la	bottiglia	d’un	fiato;	l’altro,	d’un	fiato,	la	finisce;	poi	si	metton	tutti	e
due	 una	 mano	 sul	 petto	 e	 guardano	 il	 cielo	 cogli	 occhi	 luccicanti	 di	 voluttà.	 Ci	 rimettiamo	 in
cammino.	Incontriamo	altri	arabi,	uomini,	donne	e	ragazzi,	che	mi	guardano	con	grande	stupore.
Uno,	fra	gli	altri,	dice	alcune	parole,	alle	quali	i	soldati	rispondono	con	un	brusco	cenno	negativo.
Ho	 poi	 saputo	 che,	 credendomi	 arrestato,	 aveva	 detto:—Ecco	 un	 cristiano	 che	 ha	 rubato
all’Ambasciatore.—Si	 vede	 qualche	 villaggio	 di	 case	 bianche	 sulla	 sommità	 delle	 alture	 che
fiancheggiano	 la	 valle;	 spesseggiano	 le	 cube,	 le	 palme,	 gli	 alberi	 fruttiferi,	 i	 leandri	 fioriti,	 i
roseti;	 la	 campagna	 è	 tutta	 verdissima,	 e	 comincia	 a	 mostrare	 qua	 e	 là	 qualche	 traccia	 di
divisione	di	poderi.	Entriamo	finalmente	in	una	gola	angusta	e	tortuosa,	formata	da	due	muraglie
di	 roccia;	 uscendo	dalla	quale,	 ci	 troviamo	 sul	 terreno	dell’accampamento.	Siamo	 sulla	 sponda
del	Miches,	affluente	del	Sebù,	vicino	a	un	piccolo	ponte	di	muratura	costrutto	diciassette	anni
sono,	in	una	conca	formata	da	un	semicerchio	di	colline	rocciose.	Il	cielo	grigio	come	una	vôlta	di
piombo	piove	una	luce	smorta	e	uggiosa,	che	ci	costringe	a	star	sette	ore	immobili	sotto	le	tende.
Il	termometro	segna	quarantun	grado.	L’aria	è	infocata	e	grave.	Fra	le	tende	non	si	sente	altro
che	 il	 canto	 dei	 grilli	 e	 il	 suono	 della	 chitarra	 del	 Ducali.	 Una	 noia	 profonda	 pesa	 su	 tutto
l’accampamento.	Ma	verso	sera	 tutto	cangia.	Una	passata	d’acqua	rinfresca	 l’aria,	un	 fascio	di
raggi	abbarbaglianti,	prorompendo	come	una	corrente	di	luce	elettrica	per	l’apertura	della	gola,
indora	una	metà	del	campo;	arrivano	corrieri	da	Tangeri,	corrieri	da	Fez,	curiosi	dai	villaggi;	due
terzi	della	 carovana	 si	 tuffano	nel	 fiume;	 e	 il	 desinare	è	 rallegrato	dall’apparizione	d’un	nuovo
personaggio,	 venuto	 dalla	 gran	 città	 dei	 Sceriffi:	 il	 moro	 Scellal,	 un	 altro	 dei	 protetti	 della
Legazione	d’Italia	che	ha	una	lite	pendente	col	Governo	del	Sultano:	il	più	voluminoso	turbante,	il
più	 rotondo	 faccione,	 la	 più	 beata	 pinguedine	 moresca	 che	 siasi	 veduta	 da	 Tangeri	 in	 poi.	 La
mattina	 seguente,	 all’alba,	 ci	 rimettiamo	 in	 cammino,	 senz’altra	 scorta	 che	 i	 quaranta	 soldati
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comandati	 da	 Hamed	 Ben	 Kasen.	 È	 scoppiata	 una	 rivolta	 nelle	 terre	 confinanti	 coll’Algeria,	 e
tutta	 la	 cavalleria	 della	 provincia	 di	 Fez	 è	 stata	 immediatamente	 mandata	 contro	 i	 ribelli.—
Vedremo	 molte	 teste	 appese	 alle	 porte	 di	 Fez,—dice	 il	 Ducali.	 Per	 due	 ore	 camminiamo	 fra	 le
colline	 in	 mezzo	 alle	 ginestre	 e	 ai	 lentischi.	 Poi	 sbocchiamo	 nella	 vastissima	 pianura	 di	 Fez,
coronata	 di	 montagne	 e	 di	 colli,	 biondeggiante	 di	 grano,	 sparsa	 di	 grandi	 duar,	 percorsa	 dal
fiume	della	Fontana	azzurra,	che	si	va	a	versare	nel	Miches,	e	dal	Fiume	delle	perle,	affluente	del
Sebù,	 che	 va	 a	 dividere	 in	 due	 la	 città	 sacra	 dell’Impero;	 sorvolata	 da	 stormi	 di	 grù,	 d’oche
selvatiche,	di	tortore,	di	pernici,	d’aghironi;	lussureggiante	di	vegetazione,	piena	di	luce,	quieta	e
ridente	come	un	immenso	giardino.	Piantiamo	l’accampamento	sulla	riva	del	fiume	della	Fontana
azzurra.	La	giornata	passa	in	un	lampo,	tra	le	caccie,	le	visite	ai	duar,	gli	ebrei	che	vengon	da	Fez
a	 raccontarci	 dei	 grandi	 apparecchi	 dell’esercito,	 i	 messi	 della	 corte	 che	 portano	 i	 saluti	 del
Sultano;	le	famiglie	arabe	che	guadano	il	fiume,	in	lunghe	file,	prima	il	cammello,	poi	gli	uomini,
poi	 le	donne	coi	bimbi	 sul	dorso,	poi	 i	 ragazzi,	 poi	 i	 cani	 a	nuoto;	 le	 carovane	che	passano,	 le
frotte	di	curiosi	che	accorrono,	un	tramonto	che	innamora	e	la	notte	più	luminosa	ch’abbia	mai
contemplato	occhio	umano.	La	mattina	all’alba	di	nuovo	in	cammino.	Si	rientra	fra	le	colline,	si
torna	a	discendere	nella	pianura,	e	s’infila	una	strada	serpeggiante	incassata	fra	due	rive,	che	ci
nascondono	 l’orizzonte.	 Tutt’a	 un	 tratto	 una	 voce	 sonora	 grida:—Ecco	 Fez!—Tutti	 si	 fermano.
Diritto,	davanti	a	noi,	lontano	parecchie	miglia,	ai	piedi	delle	montagne,	si	vede	una	vasta	selva	di
torri,	di	minareti	e	di	palme,	velata	leggermente	dalla	nebbia.	Un	allegro:—Ci	siamo!—prorompe
nello	stesso	punto	da	tutte	le	bocche	in	italiano,	in	spagnuolo,	in	francese,	in	arabo,	in	genovese,
in	siciliano,	in	napoletano;	e	al	breve	silenzio	della	prima	meraviglia,	succede	una	conversazione
rumorosa.	 Ci	 rimettiamo	 in	 cammino	 e	 andiamo	 ad	 accamparci,	 per	 l’ultima	 volta,	 ai	 piedi	 del
monte	Tagat	sulla	riva	del	Fiume	delle	perle,	a	un’ora	e	mezzo	da	Fez.	Qui	per	tutta	la	giornata	è
un	andirivieni	e	un	affaccendamento	che	ci	pare	il	quartier	generale	d’un	esercito	in	guerra.	Sono
messi	del	Sultano,	messi	del	primo	ministro,	messi	del	gran	cerimoniere,	messi	del	Governatore
di	Fez,	ufficiali,	maggiordomi,	negozianti,	patenti	de’	mori	della	carovana,	tutta	gente	ben	vestita,
linda,	cerimoniosa,	circonfusa	dell’aura	della	corte	e	della	metropoli,	che	parla	con	voce	grave	e
gesti	maestosi	dell’esercito	formidabile,	della	folla	immensa,	del	palazzo	delizioso	che	ci	aspetta.
L’entrata	a	Fez	è	 stabilita	per	 le	 otto	della	mattina	 seguente.	All’alba	 tutti	 sono	 in	piedi.	È	un
gran	lavorìo	di	rasoi,	di	spazzole,	di	pettini,	di	striglie,	e	un’allegrezza	che	ci	rifà	ad	usura	di	tutte
le	 fatiche	 del	 viaggio.	 L’Ambasciatore	 si	 mette	 il	 suo	 berretto	 dorato,	 Hamed	 Ben	 Kasen	 la
sciabola	 di	 gala,	 Selam	 un	 caffettano	 color	 di	 rosa,	 Civo	 un	 fazzoletto	 verde	 intorno	 al	 capo,
segno	di	grande	solennità;	tutti	i	servi,	la	cappa	bianca;	tutti	i	soldati	della	scorta,	le	armi	lucide;
tutti	 gl’italiani,	 la	 roba	 più	 sfoggiata	 dei	 loro	 bauli.	 Siamo,	 fra	 tutti,	 un	 centinaio,	 e	 si	 può
affermare	 che	 l’Italia	 non	 ha	 mai	 avuto	 un’ambasciata	 più	 bizzarramente	 composta,	 più
pomposamente	colorita,	più	allegramente	impaziente,	più	impazientemente	aspettata	di	questa.	Il
tempo	è	bellissimo,	i	cavalli	scalpitano,	i	caic	ondeggiano	al	venticello	della	mattina,	tutti	i	volti
brillano,	tutti	gli	sguardi	si	fissano	sull’Ambasciatore	che	conta	i	minuti	sull’orologio.	Son	le	otto
—un	cenno—tutti	a	cavallo—e	avanti.	Ah!	che	vuol	dire	essere	eternamente	bambino!	Mi	sento
battere	il	cuore!

FEZ

Non	abbiamo	ancora	 fatto	mezzo	miglio	verso	 la	città,	che	siamo	già	circondati	da	una	 folla
d’arabi	e	di	mori	accorsi	da	Fez	e	dalla	campagna,	parte	a	piedi,	parte	a	cavallo	a	mule	ed	a	asini,
a	due	a	due	per	cavalcatura,	come	gli	antichi	Numidi,	smaniosi	a	tal	segno	di	vederci	che	i	soldati
della	 scorta,	 perchè	 non	 ci	 si	 stringano	 addosso,	 sono	 costretti	 a	 spazzare	 la	 strada	 a	 colpi	 di
calcio	di	fucile.	Il	terreno	essendo	basso,	la	città	di	Fez,	della	quale	si	vedevano	le	mura	merlate
dall’accampamento,	 ci	 rimane	 per	 un	 buon	 pezzo	 nascosta.	 Poi,	 tutt’a	 un	 tratto,	 riapparisce	 e
vediamo	dinanzi	alle	mura	un	 immenso	 formicolìo	bianco	e	porporino,	che	pare	una	miriade	di
gigli	 e	 di	 rose	 che	 tremolino	 al	 vento.	 La	 città	 si	 nasconde	 daccapo	 e	 daccapo	 ricompare,	 ma
questa	volta	vicinissima,	e	 fra	noi	e	 le	sue	mura,	 il	popolo,	 l’esercito,	 la	corte,	una	pompa,	uno
splendore,	una	bizzarria,	una	bellezza	che	in	quel	punto	mi	fece	cadere	di	mano	le	briglie,	e	 in
questo	momento	la	penna.

Una	schiera	di	ufficiali	a	cavallo	ci	viene	incontro	di	galoppo,	saluta,	si	divide	in	due	e	s’unisce
alla	scorta.

Dietro	 costoro,	 un	 grosso	 stuolo	 di	 cavalieri	 vestiti	 pomposamente,	 montati	 su	 cavalli
bellissimi,	preceduti	da	un	moro	di	alta	statura,	col	turbante	bianco	e	il	caffettano	roseo,	s’avanza
verso	di	noi.	È	il	gran	cerimoniere	Hadje	Mohammed	Ben	Aissa,	cogli	ufficiali	di	corte,	che	dà	il
benvenuto	all’Ambasciatore	in	nome	del	Sultano,	e	s’accompagna	alla	scorta.

Andiamo	innanzi,	fra	due	ali	di	soldati	di	fanteria	che	trattengono	a	stento	la	folla.

Che	soldati!	Sono	vecchi,	uomini	maturi,	e	ragazzi	di	quindici,	di	dodici,	persino	di	nove	anni,
vestiti	 di	 rosso	 scarlatto,	 colle	 gambe	 nude,	 colle	 pantofole	 gialle,	 schierati,	 senz’ordine	 di
statura,	sopra	una	sola	riga,	coi	comandanti	dinanzi.	Ci	presentano,	ognuno	a	modo	suo,	 i	 loro
fucili	rugginosi,	colle	baionette	scontorte.	Chi	tiene	un	piede	innanzi,	chi	sta	a	gambe	larghe,	chi
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col	 mento	 sul	 petto,	 chi	 colla	 testa	 chinata	 sopra	 una	 spalla.	 Alcuni	 si	 son	 messi	 la	 giacchetta
rossa	sul	capo	per	ripararsi	dal	sole.	Di	tratto	in	tratto	v’è	un	tamburino,	un	trombetta,	cinque	o
sei	 bandiere	 le	 une	 accanto	 alle	 altre,	 rosse,	 gialle,	 verdi,	 ranciate,	 tenute	 come	 si	 tengono	 le
croci	nelle	processioni.	Non	si	vede	nessuna	divisione	di	squadre	o	di	compagnie.	Paiono	soldatini
di	cartone	messi	in	fila	da	un	ragazzo.	Vi	son	dei	neri,	dei	mulatti,	dei	bianchi,	faccie	d’un	colore
indefinibile;	 uomini	 di	 statura	 ciclopica	 accanto	 a	 bimbi	 che	 appena	 possono	 reggere	 il	 fucile;
vecchi	con	una	lunga	barba	bianca,	curvi,	che	s’appoggiano	col	gomito	ai	vicini;	figure	selvaggie
che	fan	l’effetto,	con	quell’uniforme,	di	scimmie	vestite	ed	ammaestrate;	tutti	ci	guardano	cogli
occhi	attoniti	e	la	bocca	aperta	e	si	stendono	dinanzi	a	noi	in	due	file	a	perdita	d’occhio.

Una	seconda	folla	di	cavalieri	ci	viene	incontro,	a	sinistra.	È	il	vecchio	governatore	Gilali	Ben
Amù,	 seguito	 da	 diciotto	 sotto-governatori	 e	 dal	 fiore	 dell’aristocrazia	 di	 Fez,	 tutti	 vestiti	 di
bianco	 da	 capo	 a	 piedi,	 come	 uno	 stuolo	 di	 sacerdoti:	 visi	 austeri,	 barbe	 nere,	 caic	 di	 seta,
bardature	dorate.	Salutano,	ci	girano	intorno	e	s’uniscono	alla	scorta	e	alla	Corte.

Andiamo	innanzi,	sempre	in	mezzo	a	due	schiere	di	soldati,	dietro	ai	quali	ondeggia	una	folla
bianca	e	 incappucciata	che	ci	divora	cogli	occhi.	Son	sempre	gli	stessi	soldati,	per	buona	parte
ragazzi,	 col	 fez,	 la	 giacchetta	 rossa	 e	 le	 gambe	 nude.	 Alcuni	 hanno	 i	 calzoncini	 turchini,	 altri
bianchi,	altri	verdi;	molti	sono	in	maniche	di	camicia;	chi	tiene	il	fucile	al	piede,	chi	sulla	spalla;
chi	sta	avanti,	chi	sta	indietro.	Gli	ufficiali	son	vestiti	a	capriccio,	da	zuavi,	da	turcos,	da	spahì,
alla	 greca,	 all’albanese,	 alla	 turca,	 con	 divise	 gallonate	 e	 arabescate	 d’oro	 e	 d’argento,	 con
sciabole	 a	 scimitarra,	 spade,	 pugnali	 ricurvi,	 pistoloni,	 daghe,	 stivali	 alla	 scudiera	 e	 stivaletti
gialli	senza	tallone;	alcuni	color	di	porpora	da	capo	a	piedi,	altri	tutti	bianchi,	altri	tutti	verdi	che
paiono	mascherati	da	diavoli.	Di	tratto	in	tratto	si	vede	fra	loro	un	viso	europeo	che	ci	guarda	con
un’espressione	 di	 simpatia	 e	 di	 tristezza.	 Si	 vedono	 fino	 a	 dieci	 bandiere	 schierate	 insieme.	 Al
nostro	passaggio,	squillano	le	trombe.	Qualche	braccio	di	donna	s’intromette	fra	le	teste	di	due
soldati	 e	 s’agita	col	pugno	chiuso	verso	di	noi	 in	atto	di	minaccia.	Le	mura	della	 città	par	che
s’allontanino	via	via	che	andiamo	 innanzi,	e	 le	due	schiere	di	soldati	si	allungano	dinanzi	a	noi
come	due	siepi	sterminate	di	roseti	vermigli.

Un’altra	folla	di	cavalieri,	più	pomposi	dei	precedenti,	ci	viene	incontro.	È	il	vecchio	ministro
della	 guerra.	 Sid-Abd-Allà	 ben-Hamed,	 nero,	 montato	 sopra	 un	 cavallo	 bianco	 bardato	 di	 color
celeste;	e	con	 lui	 i	governatori	militari	della	provincia,	 il	 comandante	del	presidio	di	Fez,	e	un
folto	stato	maggiore	di	generali	coronati	di	turbanti	bianchi	come	la	neve	e	vestiti	di	caffettani	di
cento	colori.

Ci	rimettiamo	in	via.	Ormai	è	più	di	mezz’ora	che	camminiamo	in	mezzo	ai	soldati	e	qualcuno
ne	ha	contati	oltre	a	quattro	mila.	Da	una	parte	è	schierata	la	cavalleria;	dall’altra	un’accozzaglia
che	non	ha	più	nome;	uomini	e	ragazzi	vestiti	di	cento	uniformi	diverse,	o	piuttosto	di	brandelli
d’uniformi,	 metà	 armati	 e	 metà	 senz’armi,	 colla	 cappa,	 senza	 cappa,	 con	 un	 cencio	 intorno	 al
capo,	 col	 capo	 scoperto,	 scamiciati;	 visi	 del	 deserto,	 del	 litorale	 dell’Oceano,	 delle	 montagne
dell’Atlante,	del	Rif,	della	provincia	di	Sus;	teste	rapate	e	teste	ornate	di	lunghe	treccie;	colossi	e
nani,	 ceffi	 di	 belve	 e	 faccie	 di	 morti—disotterrati,	 larve,	 fantocci,	 comparse	 teatrali,	 gente
razzolata	Dio	sa	dove	per	far	numero	e	paura.	E	dietro	costoro,	su	due	grandi	rialti	di	terreno	che
sorgono	a	destra	e	a	sinistra	della	strada,	due	turbe	innumerevoli	di	donne	velate,	che	gridano	e
gesticolano	in	atto	di	meraviglia,	di	sdegno,	d’allegrezza,	sollevando	i	bambini	sopra	la	testa.

Ci	avviciniamo	alle	mura,	in	direzione	d’una	porta	monumentale,	coronata	di	merli.	Scoppia	il
suono	d’una	banda	e	nello	stesso	tempo	tutte	le	trombe	e	tutti	i	tamburi	dell’esercito	prorompono
in	un	fragore	infernale.	Allora	si	sciolgono	gli	ordini	del	ricevimento	e	tutti	ci	si	affollano	intorno,
magistrati,	generali,	cortigiani,	ministri,	ufficiali,	schiavi;	la	nostra	scorta	è	scompigliata,	i	nostri
servi	dispersi	e	noi	stessi	separati	gli	uni	dagli	altri.	È	un	torrente	di	turbanti	e	di	cavalli,	che	ci
avvolge	 e	 ci	 travolge	 con	 un	 impeto	 irresistibile;	 un	 barbaglio	 di	 colori,	 una	 fantasmagoria	 di
faccie	strane,	un	frastuono	di	voci	stridule,	una	furia,	una	confusione	di	battaglia,	uno	spettacolo
grandioso	e	selvaggio	che	innamora	e	sbalordisce.

Passiamo	per	la	gran	porta,	ci	guardiamo	intorno	credendo	di	veder	le	case	della	città:	siamo
ancora	 in	 mezzo	 a	 mura	 e	 a	 torri	 merlate;	 a	 sinistra	 v’è	 una	 cuba,	 colla	 cupola	 verde,
ombreggiata	da	due	palme;	gente	intorno	alla	cuba,	ai	piedi	delle	mura,	sulle	mura,	sulle	torri,	da
ogni	parte.	Passiamo	sotto	un’altra	porta,	ed	entriamo	finalmente	in	una	strada	fiancheggiata	da
case.

Non	ricordo	che	molto	confusamente	quello	che	vidi	in	quel	tragitto,	tanto	ero	sbalordito	dallo
spettacolo	dell’entrata	e	intento	a	salvarmi	la	vita,	poichè	si	camminava	sui	pietroni	in	mezzo	a
una	 calca	 di	 cavalli,	 e	 guai	 a	 chi	 avesse	 fatto	 un	 capitombolo.	 Passammo,	 mi	 ricordo,	 per
parecchie	strade	strette,	deserte,	fiancheggiate	da	case	molto	alte,	salendo,	scendendo,	soffocati
dal	 polverìo	 e	 assordati	 dallo	 scalpitìo	 dei	 cavalli;	 e	 dopo	 una	 buona	 mezz’ora	 di	 cammino,
attraversato	un	labirinto	di	vicoli	in	salita	dove	ci	toccò	passare	a	uno	a	uno,	scendemmo	dinanzi
a	 una	 piccola	 porta,	 in	 mezzo	 a	 due	 file	 di	 soldati	 scarlatti	 che	 ci	 presentarono	 le	 armi,	 ed
entrammo	in	casa	nostra.
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Fu	una	sensazione	deliziosa.

Era	una	casa	principesca	di	puro	stile	moresco	con	un	piccolo	giardino	ombreggiato	da	filari
paralleli	 d’aranci	 e	 di	 limoni.	 Dal	 giardino	 s’entrava	 nel	 cortiletto	 interno	 per	 una	 porta
bassissima,	 e	 un	 corridoio	 appena	 tanto	 largo	 da	 potervi	 passare	 una	 persona.	 Tutt’intorno	 al
cortile	 s’alzavano	 dodici	 pilastri	 bianchi,	 congiunti	 da	 altrettanti	 archi	 a	 ferro	 di	 cavallo,	 che
sostenevano	all’altezza	del	primo	piano	una	galleria	arcata	e	munita	d’una	balaustrata	di	legno.	Il
pavimento	del	cortile,	della	galleria	e	delle	stanze	era	tutto	uno	splendido	musaico	a	quadrettini
smaltati	 di	 vivi	 colori;	 gli	 archi	 arabescati	 e	 dipinti;	 la	 balaustrata	 lavorata	 a	 giorno	 con	 una
delicatezza	finissima;	tutto	l’edifizio	disegnato	con	un’armonia	e	una	grazia	degna	degli	architetti
dell’Alhambra.	Nel	mezzo	del	cortile	v’era	una	fontana,	e	un’altra,	a	tre	getti	d’acqua,	dentro	a	un
vano	del	muro	rivestito	di	musaico	a	stelle	e	a	rosoni.	Dal	mezzo	d’ogni	arco	pendeva	una	grande
lanterna	moresca.	Un	braccio	dell’edifizio	si	stendeva	lungo	uno	dei	lati	del	giardino,	e	aveva	una
graziosissima	 facciata	 a	 tre	 archi,	 pure	 dipinti	 e	 arabescati,	 dinanzi	 alla	 quale	 zampillava	 una
terza	fontana.	V’erano	altri	piccoli	cortili	e	corridoi	e	stanzuccie	e	gl’innumerevoli	recessi	di	tutte
le	 case	 orientali.	 Qualche	 letto	 di	 ferro	 senza	 coperte	 e	 senza	 lenzuoli,	 qualche	 orologio	 a
pendolo,	 uno	 specchio	 nel	 cortile,	 due	 seggiole	 e	 un	 tavolino	 per	 l’Ambasciatore,	 e	 una	 mezza
dozzina	di	orciuoli	e	di	catinelle,	erano	tutta	la	suppellettile	del	palazzo.	Nelle	stanze	principali
c’erano	tappeti	ricamati	d’oro	appesi	alle	pareti	e	materasse	bianche	distese	sul	pavimento.	Non
una	 seggiola,	 non	 una	 tavola,	 non	 un	 comodino.	 Si	 dovette	 far	 portare	 il	 mobilio
dell’accampamento.	 In	 compenso	 per	 tutto	 fresco,	 per	 tutto	 gorgoglío	 d’acqua,	 un’ombra,	 una
fragranza,	un	non	so	che	di	molle	e	di	voluttuoso	nelle	linee,	nei	colori,	nella	luce,	nell’aria,	che
faceva	sorridere	e	pensare.	Tutto	l’edifizio	era	circondato	da	un	muro	altissimo,	e	intorno	al	muro
si	stendeva	un	labirinto	di	stradicciuole	deserte.

Appena	fummo	nel	cortile,	cominciò	un	andirivieni	di	ministri	e	d’altri	personaggi,	ognuno	dei
quali	fece	un	quarto	d’ora	di	conversazione	coll’Ambasciatore,	palpandosi	i	piedi.	Il	ministro	delle
finanze	 fu	 quello	 che	 attirò	 più	 di	 tutti	 la	 mia	 attenzione.	 Era	 un	 moro	 sulla	 cinquantina,	 di
aspetto	severo,	sbarbato,	tutto	vestito	di	bianco,	con	un	grosso	turbante.	Più	lo	guardavo	e	meno
mi	potevo	persuadere	che	quell’uomo	avesse	qualcosa	di	comune	col	Minghetti	e	col	Sella.	Un
interprete	 mi	 disse	 che	 aveva	 un	 grande	 ingegno,	 e	 addusse	 per	 prova	 che	 essendogli	 stata
portata	un	giorno	una	di	quelle	macchinette	che	fanno	le	operazioni	aritmetiche,	lui	aveva	fatte	le
medesime	 operazioni	 in	 un	 tempo	 eguale	 e	 cogli	 stessi	 risultati.	 E	 bisognava	 vedere	 con	 che
espressione	 di	 sacro	 rispetto,	 Selam,	 Alì,	 Civo,	 e	 tutti	 gli	 altri	 servi	 arabi	 guardavano	 quei
personaggi,	che	dopo	il	Sultano	rappresentavano	per	loro	il	più	alto	grado	di	scienza,	di	potenza	e
di	gloria,	a	cui	si	possa	pervenire	sulla	terra!

Finite	 le	 visite,	 si	 pigliò	 possesso	 del	 palazzo.	 I	 due	 pittori,	 il	 medico	 ed	 io	 occupammo	 le
camere	 che	 davano	 sul	 giardino;	 gli	 altri,	 quelle	 del	 cortile.	 Interpreti,	 cuochi,	 marinai,	 servi,
soldati,	tutti	trovarono	il	loro	posticino.	In	poche	ore	il	palazzo	cangiò	aspetto.

Assestata	ogni	cosa,	si	pensò	a	visitare	la	città.

I	primi	ad	uscire	furono	l’Ussi	e	il	Biseo;	poi	il	Comandante	e	il	Capitano;	io	mi	riserbai	a	veder
ogni	cosa	a	mente	fresca	la	mattina	seguente.	Uscirono	a	due	a	due,	circondati,	come	malfattori,
da	 un	 drappello	 di	 fantaccini	 armati	 di	 fucili	 e	 di	 bastoni.	 Stettero	 fuori	 un’ora,	 che	 mi	 parve
eterna,	e	tornarono	impolverati	e	grondanti	di	sudore	come	da	un	campo	di	battaglia,	esprimendo
concitatamente,	 prima	 coi	 gesti	 che	 colle	 parole,	 una	 grandissima	 meraviglia.	 Le	 prime	 parole
furono—gran	 città—gran	 folla—moschee	 immense—santi	 nudi—maledizioni—legnate—cose
dell’altro	mondo.	Ma	la	più	saporita	notizia	 la	diede	 l’Ussi.	 In	una	delle	strade	più	frequentate,
malgrado	 la	sorveglianza	dei	soldati,	una	ragazza	di	quindici	anni	gli	 s’era	slanciata	alle	spalle
come	 una	 furia	 e	 gli	 aveva	 assestato	 tra	 capo	 e	 collo	 un	 vigorosissimo	 pugno	 gridando:—
Maledetti	questi	Cristiani!	Non	c’è	più	un	angolo	del	Marocco	dove	non	si	vengano	a	cacciare!

Tali	furono	le	prime	accoglienze	fatte	all’Arte	italiana	fra	le	mura	di	Fez.

A	notte	avanzata,	feci	un	giro	per	il	palazzo.	Sui	pianerottoli,	davanti	alle	porte	delle	camere,
nel	 giardino,	 per	 le	 scale	 c’erano	 soldati	 accovacciati,	 ravvolti	 nelle	 cappe,	 che	 dormivano
profondamente.	Dinanzi	alla	piccola	porta	del	cortile	russava	all’aria	aperta	il	fedele	Hamed	Ben
Kasen,	 disteso	 sopra	 una	 stuoia,	 colla	 sciabola	 al	 fianco.	 La	 luce	 velata	 delle	 lanterne	 faceva
scintillare	 i	 musaici	 dei	 pavimenti	 e	 dei	 muri	 che	 parevano	 tempestati	 di	 perle,	 e	 dava	 a	 tutto
l’edifizio	 l’apparenza	misteriosa	e	magnifica	d’una	reggia.	 Il	 cielo	era	 tutto	stellato,	e	un	vento
leggero	faceva	stormire	gli	aranci	del	giardino.	Si	sentiva	distintamente,	nel	silenzio	della	notte,
il	 rumore	del	Fiume	delle	perle,	 il	gorgoglio	delle	 fontane,	 il	 tic-tac	degli	orologi,	e	di	 tratto	 in
tratto	le	voci	acute	delle	sentinelle,	che	dalle	varie	porte	esterne	del	palazzo	si	davano	l’all’erta
cantando	delle	preghiere.	Che	belle	ore	passai,	quella	notte,	col	viso	all’inferriata	della	finestra
su	cui	batteva	la	luna,	pensando	alla	grande	città	sconosciuta	che	mi	si	stendeva	dintorno,	a	casa
mia,	ai	miei	amici,	alle	belle	del	Sultano,	al	mondo	di	là,	a	mille	cose	fantastiche	e	care!
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La	mattina	uscimmo	quattro	o	cinque	 insieme,	accompagnati	da	un	 interprete,	e	scortati	da
dieci	 soldati	 di	 fanteria,	 uno	 dei	 quali	 aveva	 ancora	 i	 bottoni	 coll’effigie	 della	 Regina	 Vittoria,
poichè	molte	di	quelle	divise	rosse	son	prese	usate	a	Gibilterra	dai	soldati	dell’esercito	inglese.
Due	ci	si	misero	davanti,	due	di	dietro,	tre	a	sinistra	e	tre	a	destra;	i	primi	armati	di	fucili,	gli	altri
di	bastoni	e	di	corde	a	nodi.	Faccie	che,	quando	me	ne	ricordo,	benedico	il	bastimento	che	m’ha
riportato	in	Europa.

L’interprete	ci	domandò	che	cosa	volevamo	vedere.—Tutta	Fez!—si	rispose.

Ci	dirigemmo	prima	verso	il	centro	della	città.

Qui	 dovrei	 proprio	 dire:—Chi	 mi	 darà	 la	 voce	 e	 le	 parole!	 Come	 esprimere	 lo	 stupore,	 la
meraviglia,	 la	 pietà,	 la	 tristezza	 che	 provai	 dinanzi	 a	 quel	 grandioso	 e	 lugubre	 spettacolo?	 Il
primo	 effetto	 è	 quello	 d’una	 immensa	 città	 decrepita,	 che	 si	 vada	 sfacendo	 lentamente.	 Case
altissime,	 le	 quali	 paion	 formate	 di	 più	 case	 sovrapposte,	 che	 si	 scompongano;	 scalcinate,
screpolate	 di	 cima	 in	 fondo,	 puntellate	 da	 ogni	 parte,	 senz’altre	 aperture	 che	 qualche	 buco	 in
forma	di	feritoia	o	di	croce;	lunghi	tratti	di	strada	fiancheggiati	da	due	muri	alti	e	nudi	come	muri
di	 fortezza;	strade	 in	salita	e	 in	discesa,	 ingombre	di	calcinacci,	di	pietre	e	di	 rottami	d’edifizi,
che	svoltano	di	trenta	in	trenta	passi;	ad	ogni	tratto	un	lungo	passaggio	coperto,	buio	come	un
andito	sotterraneo,	dove	bisogna	camminare	a	tentoni;	vicoli	senza	uscita,	recessi,	antri,	meandri
umidi	e	sinistri,	sparsi	di	ossami,	d’animali	morti	e	di	strame	imputridito;	tutto	ciò	rischiarato	da
una	luce	crepuscolare	che	mette	malinconia.	In	alcuni	punti	il	terreno	è	così	rotto,	il	polverio	così
denso,	il	fetore	così	acuto,	i	moscerini	così	fitti,	che	bisogna	fermarsi	per	riprendere	lena.	In	una
mezz’ora	di	cammino	abbiamo	fatto	tanti	giri	che,	disegnati,	 formerebbero	uno	dei	più	 intricati
arabeschi	 dell’Alhambra.	 Di	 tratto	 in	 tratto	 sentiamo	 il	 rumore	 d’una	 ruota	 da	 mulino,	 un
mormorio	d’acqua,	lo	strepito	d’un	telaio,	una	cantilena	di	voci	nasali,	che	ci	dicon	che	venga	da
una	 scuola	 di	 bambini;	 ma	 non	 si	 vede	 nulla	 da	 nessuna	 parte.	 Ci	 avviciniamo	 al	 centro	 della
città;	 la	 gente	 spesseggia;	 gli	 uomini	 si	 fermano	 per	 lasciarci	 passare,	 guardandoci	 con	 aria
attonita;	 le	 donne	 tornano	 indietro	 o	 si	 nascondono;	 i	 bambini	 gridano	 e	 scappano;	 i	 ragazzi
brontolano	 e	 ci	 mostrano	 i	 pugni	 da	 lontano,	 tenendo	 d’occhio	 il	 bastone	 dei	 soldati.	 Vediamo
fontane	ornate	di	ricchi	musaici,	porte	arabescate,	qualche	cortile	ad	archi,	qualche	resto	di	bella
architettura	araba	annerito	dal	tempo.	Ogni	momento,	a	cagione	dei	passaggi	coperti,	ci	troviamo
al	 buio;	 poi	 intravvediamo	 un	 po’	 di	 luce;	 poi	 di	 nuovo	 al	 buio.	 Entriamo	 in	 una	 delle	 strade
principali,	 larga	 due	 metri,	 piena	 di	 gente.	 Tutti	 si	 voltano	 e	 ci	 si	 serrano	 intorno.	 I	 soldati
gridano,	urtano,	picchiano	per	far	largo,	e	infine	si	debbono	contentare	di	farci	un	baluardo	coi
loro	petti,	 tenendosi	per	mano	gli	uni	cogli	altri,	per	non	esser	divisi	dalla	 folla.	Abbiamo	mille
occhi	 addosso,	 ci	 sentiamo	 mancare	 il	 respiro,	 grondiamo	 di	 sudore,	 andiamo	 innanzi
lentissimamente,	fermandoci	ogni	tanto	per	lasciar	passare	un	moro	a	cavallo,	un	asino	carico	di
teste	di	montone	sanguinolente,	un	cammello	che	porta	una	donna	velata.	A	destra	e	a	sinistra	ci
sono	 bazar	 affollati;	 cortili	 d’alberghi	 ingombri	 di	 mercanzie;	 porte	 di	 moschee,	 per	 le	 quali	 si
vedono	lunghissime	fughe	d’arcate	bianche,	e	gente	prostrata	che	prega.	Per	tutta	la	strada,	fin
dove	 arriva	 lo	 sguardo,	 non	 si	 vedono	 che	 cappucci,	 è	 tutto	 bianco,	 e	 si	 direbbe	 che	 tutti
camminano	in	punta	di	piedi.	L’aria	è	impregnata	d’un	odore	acuto	d’aloé,	di	spezie,	d’incenso,	di
kif;	pare	di	camminare	in	una	immensa	drogheria.	Passano	frotte	di	ragazzi	colla	testa	tignosa	e
piena	 di	 cicatrici;	 vecchie	 deformi,	 senza	 un	 capello,	 col	 seno	 ignudo,	 che	 s’aprono	 il	 passo	 a
forza	 imprecando	 furiosamente	 contro	 di	 noi;	 pazzi	 quasi	 nudi	 affatto,	 incoronati	 di	 fiori	 e	 di
pennacchi,	 con	 un	 ramo	 d’albero	 in	 mano,	 che	 ridono	 e	 cantano,	 o	 ripetono	 continuamente	 la
medesima	 parola,	 ballonzolando	 davanti	 ai	 soldati,	 che	 li	 cacciano	 via	 a	 spintoni.	 Svoltando	 in
un’altra	 strada,	 incontriamo	 un	 santo,	 un	 vecchio	 smisuratamente	 pingue,	 nudo	 dalla	 testa	 ai
piedi,	 che	 si	 trascina	 a	 fatica	 tenendo	 una	 mano	 dove	 i	 pittori	 metton	 la	 foglia	 di	 fico,	 e
appoggiandosi	 coll’altra	a	una	 lancia	 fasciata	di	panno	 rosso.	Passandoci	accanto,	 ci	guarda	di
sbieco	e	brontola	non	so	che	cosa.	Un	po’	più	oltre,	vediamo	quattro	soldati	che	 trascinano	un
disgraziato	 tutto	 lacero	e	sanguinoso,—un	 ladro	colto	sul	 fatto,—e	dietro	uno	sciame	di	ragazzi
che	gridano:—La	mano!	La	mano!	Tagliargli	la	mano!—In	un’altra	strada,	incontriamo	due	uomini
che	portano	una	barella	scoperta	sulla	quale	è	disteso	un	cadavere,	stecchito	come	una	mummia,
ravvolto	 in	 un	 sacco	 di	 tela	 bianca	 stretto	 intorno	 al	 collo,	 alla	 vita	 e	 alle	 ginocchia.	 Io	 mi
domando	 dove	 sono,	 se	 sogno	 o	 son	 desto,	 e	 se	 la	 città	 di	 Fez	 e	 la	 città	 di	 Parigi	 si	 trovano
veramente	 sul	 medesimo	 astro!	 Entriamo	 nei	 bazar.	 Per	 tutto	 c’è	 folla.	 Le	 botteghe,	 come	 a
Tangeri,	sono	tane	aperte	nel	muro.	 I	cambisti	sono	seduti	 in	 terra,	con	un	mucchio	di	monete
nere	dinanzi.	Attraversiamo,	pigiati	dalla	folla,	il	bazar	delle	stoffe,	quello	delle	pantofole,	quello
della	 terraglia,	 quello	 degli	 ornamenti	 di	 metallo,	 che	 formano	 tutti	 insieme	 un	 labirinto	 di
stradicciuole	coperte	da	un	tetto	sfracellato	di	canne	e	di	rami	d’albero.	Passiamo	per	mercati	di
verzura	affollati	di	donne	che	alzano	le	braccia	per	maledirci,	e	usciamo	dalla	parte	centrale	della
città.	Daccapo	salite,	discese,	giri,	rigiri,	vicoli	tetri,	passaggi	tenebrosi,	moschee,	fontane,	porte
arcate,	rumor	di	mulini,	cori	di	voce	nasali,	donne	che	si	nascondono,	un	sudiciume	che	ammorba
e	un	polverio	che	leva	il	fiato.	Usciamo	finalmente	per	una	porta	delle	mura	e	facciamo	un	giro
intorno	alla	città.	La	città	si	stende	in	forma	d’un	otto	immenso	fra	due	colline,	sulla	cima	delle
quali	torreggiano	le	rovine	di	due	antiche	fortezze	quadrate.	Di	là	dalle	colline	c’è	una	corona	di
monti.	Il	Fiume	delle	perle	divide	la	città	in	due,	Fez	nuova,	sulla	riva	sinistra,	Fez	antica,	sulla
destra;	e	una	cintura	di	vecchie	mura	merlate	e	di	grosse	torri,	di	un	fosco	color	calcare,	rotta	in
più	 punti,	 stringe	 tutt’intorno	 la	 parte	 antica	 e	 la	 nuova.	 Dalle	 alture	 si	 domina	 collo	 sguardo
tutta	la	città:	una	miriade	di	case	bianche	coronate	di	terrazze,	al	di	sopra	delle	quali	s’alzano	bei
minareti	 lavorati	a	musaico,	palme	gigantesche,	mucchi	di	verzura,	 torricine	merlate,	cupolette
verdi.	A	primo	aspetto,	s’indovina	la	grandezza	della	metropoli	antica,	di	cui	la	città	d’oggi	non	è
più	che	lo	scheletro.	In	vicinanza	delle	porte	e	sopra	le	alture,	per	un	grande	spazio	la	campagna
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è	sparsa	di	monumenti	e	di	rovine:	cube,	case	di	santo,	zauie,	archi	d’acquedotti,	sepolcri,	ruderi
enormi,	traccie	di	fondamenta	che	paiono	i	resti	d’una	città	spianata	dal	cannone	e	divorata	dalle
fiamme.	Tra	la	città	e	 la	più	alta	delle	due	colline	che	la	fiancheggiano,	è	tutto	un	giardino,	un
bosco	 fitto	 e	 intricatissimo	 di	 gelsi,	 d’olivi,	 di	 palme,	 d’alberi	 fruttiferi	 e	 di	 pioppi	 smisurati,
vestiti	 d’edera	 e	 di	 pampini,	 dove	 da	 ogni	 parte	 corrono	 rigagnoli,	 zampillano	 fontane	 e
s’incrociano	 canali,	 fra	 spalliere	 altissime	 di	 verzura	 e	 di	 fiori.	 L’altura	 opposta	 è	 coronata	 di
migliaia	 d’aloè	 alti	 due	 volte	 un	 uomo.	 Lungo	 le	 mura	 sono	 grandi	 scoscendimenti	 di	 terreno,
fossi	 profondi,	 ricolmi	 di	 vegetazione;	 frammenti	 immani	 di	 bastioni	 e	 di	 torri	 franate;	 un
disordine	grandioso	e	severo	di	rovine	e	di	verde,	che	rammenta	i	tratti	più	pittoreschi	delle	mura
di	Costantinopoli.	Passiamo	dinanzi	alla	porta	del	Ghisa,	alla	porta	di	Ferro,	alla	Porta	del	Padre
delle	Cuoia,	alla	porta	nuova,	alla	porta	bruciata,	alla	porta	da	aprirsi,	alla	porta	del	Leone,	alla
porta	di	Sidi	Buxida,	alla	porta	del	Padre	dell’Utilità,	e	rientriamo,	per	la	porta	della	Nicchia	del
burro,	nella	nuova	Fez.	Qui	sono	grandi	giardini,	vasti	spazi	aperti,	 larghe	piazze	circondate	di
mura	merlate,	di	là	dalle	quali	si	vedono	altre	piazze	e	altre	mura,	e	porte	arcate	e	torri	e	ponti,	e
bellissimi	prospetti	 lontani	di	colline	e	di	monti.	Alcune	porte	sono	altissime	e	hanno	 i	battenti
rivestiti	 di	 lastre	 di	 ferro,	 tempestate	 di	 enormi	 chiodi.	 Avvicinandoci	 al	 Fiume	 delle	 perle,
troviamo	un	cavallo	 fradicio	 steso	 in	mezzo	alla	 strada.	Lungo	 il	muro	v’è	un	centinaio	d’arabi
lavandai,	che	saltellano	sopra	la	biancheria	ammucchiata	sulla	sponda.	Incontriamo	pattuglie	di
soldati,	 personaggi	 di	 corte	 a	 cavallo,	 piccole	 carovane	 di	 cammelli,	 frotte	 di	 donne	 della
campagna,	coi	bimbi	sospesi	alla	schiena,	che	si	coprono	il	viso	passandoci	accanto.	E	finalmente
vediamo	dei	visi	che	ci	sorridono.	Entriamo	nel	Mellà,	il	quartiere	degli	Ebrei.	È	una	vera	entrata
trionfale.	S’affacciano	alle	 terrazze	e	alle	porte,	scendono	nella	strada,	si	chiamano	 l’un	 l’altro,
accorrono	da	tutti	i	vicoli.	Gli	uomini	capelluti	e	ravvolti	nel	loro	lungo	vestito,	col	capo	coperto
d’un	fazzoletto	annodato	sotto	il	mento,	come	le	donne,	s’inchinano	con	un	sorriso	cerimonioso.
Le	 donne,	 bianchissime,	 rotondette,	 vestite	 di	 panni	 verdi	 e	 rossi	 gallonati	 e	 ricamati	 d’oro,	 ci
augurano	buenos	dias	e	ci	dicono	mille	cose	gentili	coi	loro	smaglianti	occhi	neri.	Alcuni	bimbi	ci
vengono	a	baciare	le	mani.	Per	sottrarci	a	quell’ovazione	e	al	sudiciume	delle	strade,	prendiamo
una	 via	 traversa	 e	 riusciamo	 in	 un	 campo	 tutto	 coperto	 di	 grandi	 sepolcri	 di	 muratura,	 della
forma	di	parallelepipedi,	bianchi	come	la	neve,	che	ci	dicono	essere	il	cimitero	israelitico.	Di	qui
torniamo	in	città,	e	dopo	un	altro	miglio	di	cammino	per	strade	tortuose	e	immonde,	bruciati	dal
sole,	 saettati	 da	 mille	 sguardi,	 maledetti	 da	 mille	 bocche,	 rientriamo	 finalmente,	 colla	 testa	 in
tumulto	e	le	ossa	rotte,	nel	palazzo	dell’Ambasciatore.

O	Fez!—dice	uno	storico	arabo—tutte	le	beltà	della	terra	sono	riunite	in	te!	E	soggiunge	che
Fez	è	stata	sempre	la	sede	della	saggezza,	della	scienza,	della	pace,	della	religione;	la	madre	e	la
regina	di	 tutte	 le	 città	del	Magreb;	 che	 i	 suoi	abitanti	hanno	 l’ingegno	più	 fino	e	più	profondo
degli	altri	abitanti	del	Marocco;	che	tutto	quello	che	è	in	essa	e	intorno	ad	essa	è	benedetto	da
Dio;	persino	l’acqua	del	Fiume	delle	perle,	la	quale	guarisce	dal	mal	della	pietra,	immorbidisce	la
pelle,	profuma	i	panni,	distrugge	gl’insetti,	rende	più	dolci	 (se	è	bevuta	a	digiuno)	 i	piaceri	dei
sensi	 e	 contiene	 pietre	 preziose	 d’inestimabile	 valore.	 E	 non	 meno	 poeticamente	 è	 raccontata
dagli	 scrittori	 arabi	 la	 storia	 della	 sua	 fondazione.	 Quando	 gli	 Abassidi,	 sul	 finire	 dell’ottavo
secolo,	si	divisero	in	due	fazioni,	un	principe	della	fazione	vinta,	Edris-ebn-Abd-Allà,	si	rifugiò	nel
Magreb,	 poco	 lontano	 dal	 luogo	 dove	 sorse	 poi	 la	 città	 di	 Fez;	 e	 qui	 visse	 nella	 solitudine,
pregando	e	meditando,	finchè	per	la	sua	origine	illustre	e	per	la	sua	santa	vita,	avendo	acquistato
gran	fama	in	mezzo	ai	Berberi	della	contrada,	questi	lo	elessero	loro	capo.	A	poco	a	poco,	colle
armi	e	coll’alta	autorità	di	discendente	d’Alì	e	di	Fatima,	egli	estese	la	sua	sovranità	sopra	una
gran	 parte	 del	 paese,	 convertendo	 forzatamente	 all’islamismo	 idolatri,	 cristiani	 ed	 ebrei;	 e
pervenne	 a	 tal	 grado	 di	 potenza,	 che	 il	 Califfo	 d’Oriente	 Arun-er-Rescid,	 ingelosito,	 lo	 fece
avvelenare	 da	 un	 finto	 medico,	 per	 distruggere	 con	 lui	 il	 suo	 impero	 nascente.	 Ma	 i	 Berberi
diedero	solenne	sepoltura	ad	Edris	e	riconobbero	per	Califfo	un	suo	figliuolo	postumo	Edris-ebn-
Edris,	il	quale	salì	sul	trono	a	dodici	anni,	consolidò	ed	accrebbe	l’opera	del	padre,	e	si	può	dir
che	sia	stato	il	vero	fondatore	dell’Impero	del	Marocco,	il	quale	rimase	fino	alla	fine	del	decimo
secolo	nelle	mani	della	sua	dinastia.	Fu	questo	medesimo	Edris	che	gettò	le	prime	fondamenta	di
Fez	 il	 tre	 febbraio	dell’anno	808,	 «in	un	 vallone	posto	 fra	due	alte	montagne	 coperte	di	 ricchi
boschi	e	irrigate	da	mille	ruscelli,	sulla	riva	destra	del	Fiume	delle	perle.»	La	tradizione	spiega	in
vario	modo	l’origine	di	quel	nome.	Scavando	per	le	fondamenta	si	sarebbe	trovata	nella	terra	una
grande	scure	(che	si	chiama	in	arabo	Fez)	del	peso	di	sessanta	libbre,	e	questa	avrebbe	dato	il
nome	alla	città.	Lo	stesso	Edris,	dice	un’altra	leggenda,	lavorava	alle	fondamenta	in	mezzo	ai	suoi
operai,	 i	 quali,	 in	 segno	 di	 gratitudine,	 gli	 offrirono	 una	 scure	 d’oro	 e	 d’argento,	 ed	 egli	 volle
perpetuare	nel	nome	della	nuova	città	la	memoria	di	quell’omaggio.	Secondo	un	altro	racconto,	il
segretario	 d’Edris	 avrebbe	 domandato	 un	 giorno	 al	 suo	 Signore	 qual	 nome	 egli	 intendesse	 di
porre	alla	città.—Il	nome,	rispose	 il	principe,	della	prima	persona	che	 incontreremo.—Passò	un
uomo,	lo	interrogarono,	rispose	che	si	chiamava	Farès;	ma	essendo	balbuziente,	pronunziò	invece
di	Farès,	Fez,	e	il	principe	ritenne	questo	nome.	Altri	dice	che	si	chiamava	Zef	una	grande	città
posta	 sul	 Fiume	 delle	 perle,	 la	 quale	 esistette	 mille	 e	 ottocento	 anni	 e	 fu	 distrutta	 prima	 che
l’Islam	risplendesse	sulla	terra;	ed	Edris	impose	alla	sua	metropoli	il	nome	rovesciato	della	città
distrutta.	Comunque	 sia,	 la	 città	nuova	 s’accrebbe	 rapidamente,	 e	già	 sul	principio	del	decimo
secolo	rivaleggiava	di	splendore	con	Bagdad;	racchiudeva	fra	le	sue	mura	la	moschea	El-Caruin	e
quella	 d’Edris,	 ancora	 esistenti,	 una	 la	 più	 vasta	 e	 l’altra	 la	 più	 venerata	 dell’Affrica;	 ed	 era
chiamata	la	Mecca	dell’occidente.	Verso	la	metà	del	undicesimo	secolo	Gregorio	IX	ci	stabiliva	un
episcopato.	 Sotto	 la	 dinastia	 degli	 Almoadi,	 aveva	 trenta	 sobborghi,	 ottocento	 moschee,
novantamila	 case,	 diecimila	 botteghe,	 ottantasei	 porte,	 vasti	 ospedali,	 bagni	 magnifici,	 una
grande	 biblioteca	 ricca	 di	 preziosissimi	 manoscritti	 greci	 e	 latini;	 scuole	 di	 filosofia,	 di	 fisica,
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d’astronomia	e	di	 lingua,	a	cui	accorrevano	dotti	e	 letterati	d’ogni	parte	d’Europa	e	Levante;	si
chiamava	l’Atene	dell’Affrica,	ed	era	ad	un	tempo	la	sede	d’una	fiera	perpetua,	dove	affluivano	i
prodotti	 dei	 tre	 continenti;	 e	 il	 commercio	 europeo	 v’aveva	 i	 suoi	 bazar	 e	 i	 suoi	 alberghi,	 e	 vi
prosperavano,	tra	mori,	arabi,	berberi,	ebrei,	neri,	 turchi,	cristiani	e	rinnegati,	cinquecentomila
abitanti.	Ed	ora	quanto	mutata!	Quasi	tutti	i	giardini	sono	scomparsi,	la	più	parte	delle	moschee
rovinarono,	della	gran	biblioteca	non	rimane	che	qualche	volume	tarlato,	le	scuole	son	morte,	il
commercio	languisce,	gli	edifici	si	sfasciano,	e	la	popolazione	è	ridotta	a	meno	assai	della	quinta
parte	 dell’antica.	 Fez	 non	 è	 più	 che	 una	 enorme	 carcassa	 di	 metropoli	 abbandonata	 in	 mezzo
all’immenso	cimitero	del	Marocco.

La	nostra	maggiore	curiosità,	dopo	la	prima	passeggiata	per	Fez,	era	di	visitare	le	due	famose
moschee	El-Caruin	e	Mulei-Edris;	ma	essendo	vietato	ai	cristiani	di	mettervi	piede,	ci	dovemmo
contentare	del	po’	che	se	ne	vede	dalle	strade:	 le	porte	ornate	di	musaici,	 i	 cortili	ad	archi,	 le
navate	basse	e	lunghissime,	divise	da	una	foresta	di	colonne	e	rischiarate	da	una	luce	misteriosa.
Non	è	però	da	credere	che	queste	moschee	siano	oggi	quali	erano	al	tempo	della	loro	gran	fama,
poichè	 già	 nel	 secolo	 decimoquinto,	 il	 celebre	 storico	 Abd-er-Rhaman	 ebn-Kaldun,	 descrivendo
quella	d’El-Caruin	(che	Dio	la	nobiliti	di	più	in	più,	com’egli	dice),	accenna	a	parecchi	ornamenti
che	non	esistevano	più	ai	suoi	tempi.	Le	prime	fondamenta	di	questa	 immensa	moschea	furono
gettate	 il	 primo	 sabato	 di	 Ramadan;	 l’anno	 859	 di	 Gesù	 Cristo,	 a	 spese	 d’una	 pia	 donna	 del
Kairuan.	Era	da	principio	una	piccola	moschea	di	quattro	navate;	ma	l’abbellirono	e	l’ampliarono
a	poco	a	poco	governatori,	emiri	e	sultani.	Sulla	cima	del	minareto,	 innalzato	dall’Imam	Ahmed
ben	Aby	Beker,	brillava	una	palla	d’oro,	tempestata	di	perle	e	di	pietre	preziose,	nella	quale	era
confitta	 la	 spada	 d’Edris-ebn-Edris,	 fondatore	 di	 Fez.	 Alle	 pareti	 interne	 erano	 appesi	 dei
talismani	che	premunivano	la	moschea	dai	nidi	dei	topi,	degli	scorpioni	e	dei	serpenti	Il	Mirab—la
nicchia	 rivolta	 verso	 la	 Mecca—era	 così	 splendido,	 che	 gl’imam	 dovettero	 farlo	 imbiancare
perchè	 non	 distraesse	 i	 fedeli	 dalla	 preghiera.	 V’era	 un	 pulpito	 d’ebano	 ornato	 d’avorio	 e	 di
gemme.	V’erano	duecento	settanta	colonne	che	formavano	sedici	navate	di	ventun	arco	ciascuna,
quindici	 grandi	 porte	 d’entrata	 per	 gli	 uomini	 e	 due	 piccole	 per	 le	 donne,	 e	 mille	 settecento
lampade	 che	 nella	 ventisettesima	 notte	 di	 Ramadan	 consumavano	 tre	 quintali	 e	 mezzo	 d’olio.
Tutti	 particolari	 che	 lo	 storico	 Kaldun	 reca	 con	 grandi	 esclamazioni	 di	 meraviglia	 e	 di	 gioia,
soggiungendo	che	fra	le	navate,	il	cortile,	le	gallerie,	i	vestiboli	e	le	soglie	delle	porte,	misurato	lo
spazio	palmo	per	palmo,	la	moschea	potea	contenere	ventiduemila	settecento	persone,	e	che	per
pavimentare	 il	 solo	 cortile	 erano	 stati	 impiegati	 cinquantaduemila	 mattoni.	 «Gloria	 ad	 Allà,
signore	dei	mondi,	immensamente	misericordioso	e	re	del	giorno	del	giudizio	finale!».

Aspettando	 che	 il	 Sultano	 fissasse	 il	 giorno	 per	 il	 ricevimento	 solenne,	 si	 fecero	 varie
passeggiate,	in	una	delle	quali	ricevetti	«un’impressione»	affatto	nuova	per	me.	Ci	avvicinavamo
alla	 Porta	 bruciata,	 Beb-el-Maroc,	 per	 rientrare	 in	 città,	 quando	 il	 vice-console	 uscì	 in	 una
esclamazione	che	mi	fece	rabbrividire:—Due	teste!—Alzai	gli	occhi	al	muro,	intravvidi	due	lunghe
striscie	 di	 sangue	 rappreso	 e	 non	 ebbi	 cuore	 di	 guardar	 più	 su.	 Erano	 due	 teste,	 mi	 dissero,
appese	 per	 i	 capelli	 al	 di	 sopra	 della	 porta;	 una	 che	 pareva	 d’un	 giovanetto	 d’una	 quindicina
d’anni,	l’altra	d’un	uomo	tra	i	venticinque	e	i	trenta:	tutti	e	due	mori.	Si	seppe	in	seguito	ch’erano
state	 appese	 nella	 notte,	 e	 si	 diceva	 che	 fossero	 due	 teste	 di	 ribelli	 delle	 terre	 confinanti
coll’Algeria,	 portate	 a	 Fez	 il	 giorno	 avanti.	 Ma	 il	 sangue	 colato	 faceva	 sospettare	 che	 fossero
state	recise	nella	città	medesima	e	forse	davanti	a	quella	medesima	porta.	Comunque	fosse,	ci	fu
noto	 in	 quella	 occasione	 che	 le	 teste	 dei	 ribelli	 sono	 sempre,	 dalla	 terra	 ribellata,	 portate	 alla
sede	della	corte	e	presentate	al	Sultano;	dopo	di	che	i	soldati	imperiali	acciuffano	il	primo	ebreo
che	incontrano,	gli	fanno	cavare	dalle	teste	il	cervello	e	riempire	il	vuoto	di	stoppa	e	di	sale,	e	le
appendono	a	una	porta	della	città.	Dopo	che	son	state	là	qualche	giorno—a	Fez,	per	esempio—un
corriere	se	le	mette	in	un	canestro	e	le	porta	a	Mechinez,	dove	sono	esposte	daccapo,	e	poi	ritolte
per	essere	portate	a	Rabatt,	e	via	via,	di	città	in	città	fin	che	sian	putrefatte.	Non	sembra	però
che	questo	 sia	 accaduto	delle	due	 teste	di	Beb-el-Maroc,	poichè	 il	 giorno	dopo,	non	vedendole
più,	domandammo	a	un	servo	arabo	che	cosa	ne	avessero	fatto,	ed	egli	rispose	con	un	gesto:—
Sepolte.—Ma	s’affrettò	a	soggiungere,	come	per	consolarci:—Ce	n’è	già	per	strada	molte	altre.

Due	giorni	prima	del	ricevimento	solenne,	fummo	invitati	a	colezione	da	Sid-Mussa.

Sid-Mussa	 non	 ha	 il	 titolo	 nè	 di	 gran	 vizir,	 nè	 di	 ministro,	 nè	 di	 segretario;	 si	 chiama
semplicemente	Sid-Mussa;	è	nato	schiavo;	è	un	mancipio	del	Sultano,	che	domani	può	spogliarlo
d’ogni	suo	avere,	cacciarlo	in	fondo	a	una	prigione	o	fare	appendere	il	suo	capo	ai	merli	di	Fez,
senza	 renderne	 conto	 a	 nessuno;	 ma	 è	 nello	 stesso	 tempo	 il	 ministro	 dei	 ministri,	 l’anima	 del
governo,	la	mente	che	tutto	abbraccia	e	tutto	move	dall’Oceano	alla	Muluia	e	dal	Mediterraneo	al
deserto,	e	dopo	 il	Sultano	 il	personaggio	più	 famoso	dell’Impero.	Si	può	dunque	 immaginare	 la
curiosità	 che	 ci	 fremeva	 dentro,	 la	 mattina	 che,	 circondati,	 come	 al	 solito,	 di	 gente	 armata,	 e
accompagnati	dal	Caid	e	dagl’interpreti,	ci	recammo,	con	un	lungo	codazzo	di	popolo,	a	casa	sua,
che	si	trova	nella	nuova	Fez.

Fummo	 ricevuti	 alla	 porta	 da	 uno	 stuolo	 di	 servi	 arabi	 e	 neri,	 ed	 entrammo	 in	 un	 giardino
chiuso	da	alti	muri,	 in	fondo	al	quale,	sotto	un	piccolo	portico,	aspettava	Sid-Mussa,	circondato
dei	suoi	ufficiali,	tutti	vestiti	di	bianco.

Il	famoso	ministro	porse	tutt’e	due	le	mani,	con	un	atto	vivace,	all’Ambasciatore,	chinò	la	testa
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sorridendo	verso	di	noi	e	ci	fece	entrare	in	una	piccola	sala	a	terreno,	dove	sedemmo.

Che	 strana	 figura!	 Per	 un	 pezzo	 rimanemmo	 tutti	 attoniti	 a	 guardarlo.	 È	 un	 uomo	 sulla
sessantina,	 mulatto,	 quasi	 nero,	 di	 mezzana	 statura;	 ha	 una	 testa	 grossissima	 e	 oblunga,	 due
occhi	lampeggianti	che	lanciano	uno	sguardo	astutissimo,	un	gran	naso	forcuto,	una	gran	bocca,
due	file	di	denti	enormi,	un	mento	smisurato;	e	malgrado	questi	tratti	ferini,	un	sorriso	affabile,
un’espressione	benigna	e	modi	e	 inflessioni	di	voce	quanto	si	può	dire	cortesi.	Ma	con	nessuna
gente	 quanto	 coi	 mori,	 dice	 chi	 li	 conosce,	 è	 facile	 ingannarsi	 giudicando	 l’animo	 dall’aspetto.
Non	nell’animo	però,	nella	 testa	di	quell’uomo	 io	avrei	voluto	vedere!	Non	ci	avrei	 trovato	per
certo	una	grande	dottrina.	Forse	non	più	che	qualche	pagina	del	Corano,	qualche	periodo	della
storia	 dell’Impero,	 qualche	 vaga	 nozione	 geografica	 dei	 primi	 stati	 d’Europa,	 qualche	 idea	 di
astronomia,	 qualche	 regola	 d’aritmetica.	 Ma	 in	 compenso,	 che	 profonda	 conoscenza	 del	 cuore
umano,	 che	 prontezza	 di	 percezione,	 che	 sottigliezza	 di	 scaltrimenti,	 che	 trama	 intricata	 di
faccende	lontanissime	da	ogni	nostra	consuetudine,	quanti	curiosi	segreti	di	reggia,	e	chi	sa	che
guazzabuglio	 di	 rimembranze	 d’amori,	 di	 supplizi,	 d’intrighi,	 di	 vicende	 strane	 e	 tremende!	 E
c’era	 fors’anche,	 sotto	quel	bianco	 turbante,	un	concetto	della	civiltà	europea	e	dello	 stato	del
Marocco,	 non	 molto	 diverso	 dal	 nostro;	 tanto	 che,	 se	 avesse	 potuto	 esprimere	 il	 suo	 pensiero,
avrebbe	 esclamato:—Eh!	 cari	 signori,	 ne	 sono	 più	 persuaso	 di	 voi!—ma	 era	 un	 pensiero
imprigionato	nel	 turbante.	La	stanza,	per	stanza	moresca,	era	sontuosamente	mobiliata,	poichè
conteneva	 un	 piccolo	 sofà,	 un	 tavolino,	 uno	 specchio	 e	 parecchie	 seggiole.	 Le	 pareti	 erano
decorate	 di	 tappeti	 rossi	 e	 verdi,	 il	 soffitto	 dipinto,	 il	 pavimento	 a	 musaico.	 Nulla	 però	 di
straordinario	per	la	casa	d’un	ministro	ricchissimo	come	Sid-Mussa.

Scambiati	i	complimenti	d’uso,	fummo	condotti	nella	sala	della	mensa,	ch’era	da	un	altro	lato
del	giardino.

Sid-Mussa,	giusta	il	suo	costume,	non	venne.

La	sala	della	mensa	era,	come	l’altra,	decorata	di	tappeti	rossi	e	verdi.	In	un	angolo	si	vedeva
un	armadio,	con	su	due	mazzi	di	vecchi	fiori	finti,	coperti	da	una	campanella	di	vetro;	e	accanto
all’armadio	uno	di	quei	piccoli	specchi	colla	cornice	dipinta	a	fiori,	che	si	trovano	da	noi	in	tutte
le	 locande	 di	 villaggio.	 Sulla	 tavola,	 una	 ventina	 di	 piatti	 pieni	 di	 grossi	 confetti	 bianchi,	 della
forma	di	palle	e	di	carrube;	 le	posate	e	 le	stoviglie	bellissime;	molte	bottiglie	d’acqua;	non	una
goccia	di	vino.	Sedemmo	e	fummo	subito	serviti.	Ventotto	piatti	senza	contare	 i	dolci!	Ventotto
enormi	piatti,	ognuno	dei	quali	sarebbe	bastato	a	sfamare	venti	persone:	di	tutte	le	forme,	di	tutti
gli	odori,	di	tutti	i	sapori;	pezzi	smisurati	di	montone	allo	spiedo,	polli	impomatati,	selvaggina	alla
ceretta,	pesci	al	cosmetico,	fegatini	alla	stearina,	torte	all’unto	di	sego,	legumi	in	salsa	di	sugna,
ova	 in	 conserva	 di	 manteca,	 insalate	 trite	 peste	 impastate	 e	 combinate	 a	 musaico;	 dolci	 di	 cui
ogni	 boccone	 basterebbe	 a	 purgare	 un	 uomo	 d’un	 delitto	 di	 sangue;	 e	 con	 tutte	 queste
ghiottonerie,	 grandi	 bicchieri	 d’acqua	 fresca,	 nei	 quali	 spremevamo	 dei	 limoni	 che	 c’eravamo
portati	 in	 tasca;	e	poi	una	 tazza	di	 tè	giulebbato;	e	 infine	uno	stuolo	di	 servi	che	 irruppe	nella
sala,	e	innondò	d’acqua	di	rosa	noi,	la	tavola	e	le	pareti:	tale	fu	la	colezione	di	Sid-Mussa.

Quando	 ci	 alzammo	 da	 tavola,	 venne	 un	 ufficiale	 ad	 annunciare	 all’Ambasciatore	 che	 Sid-
Mussa	 stava	 dicendo	 le	 sue	 preghiere,	 e	 che	 appena	 finito,	 avrebbe	 con	 grandissimo	 piacere
conferito	con	lui.	Subito	dopo	comparve	un	vecchio	tutto	tremante,	sorretto	da	due	mori,	il	quale
afferrò	le	mani	all’Ambasciatore	e	gliele	strinse	furiosamente	dicendo	con	grande	concitazione:—
Benvenuto!	Benvenuto!	Benvenuto	l’Ambasciatore	del	Re	d’Italia!	Benvenuto	fra	noi!	Bel	giorno
per	noi!—Era	 il	gran	sceriffo	Bacali,	uno	dei	più	potenti	personaggi	della	corte	e	dei	più	ricchi
proprietari	dell’Impero,	confidente	del	Sultano,	possessore	d’un	grande	arém,	malato	da	due	anni
di	 dispepsia;	 il	 quale	 rallegra,	 si	 dice,	 gli	 ozî	 del	 suo	Signore	 con	motti	 arguti	 e	 atteggiamenti
comici;	facoltà	che	non	traspare	affatto	dal	suo	viso	truce	e	dai	suoi	modi	impetuosi.	Dopo	di	lui
comparirono	 i	 due	 figliuoli	 di	 Sid-Mussa;	 uno	 di	 cui	 ho	 dimenticato	 affatto	 la	 fisonomia,	 che
disparve	dopo	i	primi	saluti;	l’altro,	un	bellissimo	giovane	di	venticinque	anni,	segretario	intimo
del	Sultano:	un	viso	di	donna	con	due	grand’occhi	castagni	d’una	dolcezza	indescrivibile;	allegro,
disinvolto,	 irrequieto,	 che	 stropicciava	 continuamente,	 con	 tutt’e	 due	 le	 mani,	 le	 falde	 del	 suo
ampio	caffettano	aranciato.

Usciti	il	Bacali	e	l’Ambasciatore,	rimanemmo	noi	con	alcuni	ufficiali	seduti	sul	pavimento,	e	il
segretario	del	Sultano,	seduto,	in	onor	nostro,	sopra	una	seggiola.

Il	simpatico	giovane	intavolò	subito	la	conversazione	per	mezzo	di	Mohammed	Ducali.

Fissò	gli	occhi	in	viso	all’Ussi	e	domandò	sottovoce	chi	era.

—È	il	signor	Ussi,—rispose	il	Ducali,—gran	maestro	di	pittura.

—Dipinge	colla	macchina?—domandò	il	giovane.

Voleva	dire	la	macchina	fotografica.

—No	signore;—rispose	l’interprete—dipinge	a	mano.

Parve	 che	 dicesse	 tra	 sè:—che	 peccato!—e	 rimase	 un	 momento	 sopra	 pensiero.	 Poi	 disse:—
Domandavo....	perchè	colla	macchina	si	lavora	più	preciso.

Il	 Comandante	 pregò	 il	 Ducali	 di	 domandargli	 in	 che	 punto	 di	 Fez	 si	 trovasse	 la	 fontana
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chiamata	di	Ghalù,	dal	nome	d’un	ladro	che	Edriss,	il	fondatore	della	città,	fece	inchiodare	in	un
albero	vicino.	Il	giovane	segretario	si	mostrò	altamente	meravigliato	che	il	Comandante	sapesse
questo	particolare	storico,	e	gli	fece	domandare	in	che	maniera	lo	aveva	saputo.

—L’ho	letto	nella	storia	del	Kaldun,—rispose	il	Comandante.

—Nella	storia	del	Kaldun!—esclamò	il	giovane.—Avete	dunque	letto	la	storia	del	Kaldun!	Vuol
dire	dunque	che	sapete	l’arabo!	E	dove	avete	trovato	quest’istoria?

Il	 Comandante	 rispose	 che	 quella	 storia	 si	 trovava	 in	 tutte	 le	 nostre	 città,	 ch’era	 un	 libro
conosciutissimo	in	Europa,	che	l’avevan	tradotto	in	inglese,	in	francese	e	in	tedesco.

—Ma	davvero!—esclamò	 l’ingenuo	giovane.—Voi	 tutti	 l’avete	 letta!	E	 sapete	queste	 cose!	 Io
non	me	lo	sarei	mai	immaginato!

E	non	finiva	di	farne	le	meraviglie.

A	poco	a	poco	la	conversazione	s’infervorò,	ci	presero	parte	anche	gli	ufficiali,	e	riuscimmo	a
sapere	 varie	 cose	 singolari.	 L’Ambasciatore	 inglese	 aveva	 regalato	 al	 Sultano	 due	 macchine
telegrafiche,	e	fatto	insegnare	a	parecchie	persone	della	corte	la	maniera	di	servirsene;	e	già	se
ne	servivano,	non	pubblicamente,	perchè	nella	città,	alla	vista	di	quei	fili	misteriosi,	sarebbe	nato
un	sottosopra;	ma	nell’interno	del	palazzo	imperiale;	e	non	è	a	dire	se	il	grande	ritrovato	avesse
stupito	tutti.	Non	però	fino	al	punto	che	noi	potremmo	supporre,	perchè	da	quello	che	ne	avevano
inteso	dir	prima,	se	n’erano	fatto	tutti,	compreso	il	Sultano,	un	concetto	assai	più	meraviglioso;
credevano,	cioè,	che	la	trasmissione	del	pensiero	non	si	facesse	già	per	mezzo	della	trasmissione
successiva	 delle	 lettere	 e	 delle	 parole;	 ma	 tutta	 d’un	 colpo,	 istantaneamente,	 in	 modo	 che
bastasse	un	tocco	per	esprimere	e	trasmettere	issofatto	qualsivoglia	discorso.	Riconoscevano,	ciò
non	ostante,	che	la	macchina	era	ingegnosa	e	che	poteva	riuscir	utile,	particolarmente	nei	nostri
paesi,	dove	essendoci	molta	gente	e	molto	traffico,	doveva	esserci	bisogno	di	 far	ogni	cosa	alla
spiccia.	 Il	 che	 significava	 in	altre	parole:	 che	 cosa	 faremmo	noi	del	 telegrafo?	E	a	 che	 termini
sarebbe	 ridotta	 la	 politica	 del	 nostro	 Governo,	 se	 alle	 domande	 dei	 rappresentanti	 degli	 Stati
d’Europa	 si	 dovesse	 risponder	 subito	 e	 in	 poche	 parole?	 e	 rinunziare	 a	 quella	 gran	 scusa	 dei
ritardi	 e	 a	 quell’eterno	 pretesto	 delle	 lettere	 smarrite,	 che	 sono	 i	 corrieri,	 grazie	 a	 cui	 si	 può
strascicare	per	due	mesi	una	quistione	che	potrebbe	esser	risolta	in	due	giorni?	Si	seppe,	oltre	a
questo,	o	piuttosto	 si	 capì,	 che	 il	Sultano	è	un	uomo	d’indole	mite	e	di	 cuore	gentile,	 che	vive
austeramente,	che	ama	una	donna	sola,	che	mangia	senza	forchetta,	come	tutti	i	suoi	sudditi,	e
seduto	 in	 terra,	 ma	 coi	 piatti	 posti	 sopra	 una	 piccola	 tavola	 dorata,	 alta	 un	 palmo;	 che	 prima
d’esser	Sultano,	correva	il	lab	el	barod	coi	soldati,	ed	era	uno	dei	più	destri;	che	ama	il	lavoro	e	fa
molte	volte	egli	 stesso	quello	che	dovrebbero	 fare	 i	 suoi	 servi,	 fino	a	 incassare	 le	proprie	 robe
nelle	occasioni	di	partenza;	e	che	infine	il	popolo	lo	ama,	ma	anche	lo	teme,	perchè	sa	di	certo
che	quando	scoppiasse	una	grande	rivolta,	egli	sarebbe	il	primo	a	saltare	a	cavallo	e	a	slanciarsi
colla	spada	nel	pugno	contro	 i	ribelli.	Ma	con	che	garbo	dicevan	queste	cose!	Che	bei	sorrisi	e
che	bei	movimenti!	Che	peccato	non	intendere	il	loro	linguaggio	tutto	figure	e	colori,	e	non	poter
leggere	e	frugare	a	nostro	bell’agio	dentro	quell’ingenua	ignoranza!

Dopo	due	ore	ricomparvero	l’Ambasciatore,	Sid-Mussa,	il	gran	sceriffo	e	tutti	gli	ufficiali;	ci	fu
uno	 scambio	 interminabile	 di	 strette	 di	 mano,	 di	 sorrisi,	 d’inchini,	 di	 saluti,	 di	 cerimonie,	 che
pareva	si	ballasse	una	contraddanza;	e	finalmente,	passando	fra	due	lunghe	ali	di	servi	attoniti,
s’uscì.	 Uscendo,	 vedemmo	 all’inferriata	 d’una	 grande	 finestra	 a	 terreno	 una	 decina	 di	 visi	 di
donne,	 nere,	 bianche	 e	 mulatte,	 indiademate	 e	 scarmigliate;	 le	 quali,	 appena	 apparimmo,
scomparvero	facendo	un	gran	rumore	di	pantofole	e	di	sottane	sbattute.

Fin	 dal	 primo	 giorno	 del	 viaggio,	 il	 Sultano	 Mulei-el-Hassen	 era,	 come	 ognuno	 può
immaginare,	l’oggetto	principale	della	nostra	curiosità.	Fu	dunque	una	festa	per	tutti	la	sera	che
l’Ambasciatore	ci	 annunziò	 il	 ricevimento	 solenne	per	 la	mattina	 seguente.	 In	vita	mia,	non	ho
mai	 levato	 le	 pieghe	 alla	 giubba,	 nè	 fatto	 scattare	 la	 molla	 del	 gibus,	 con	 più	 profonda
compiacenza	che	in	quella	occasione.

Quella	gran	curiosità	derivava,	in	parte,	dalla	storia	della	sua	dinastia.	Si	desiderava	di	vedere
un	 volto	 di	 quella	 terribile	 famiglia	 dei	 Sceriffi	 Fileli,	 a	 cui	 gli	 storici	 danno	 il	 primato	 del
fanatismo,	della	ferocia	e	dei	delitti	su	tutte	le	dinastie	che	regnarono	nel	Marocco.	Sul	principio
del	 secolo	 decimosettimo,	 alcuni	 abitanti	 del	 Tafilet,	 provincia	 dell’Impero	 che	 confina	 col
deserto,	 dalla	 quale	 gli	 sceriffi	 di	 quella	 dinastia	 prendono	 il	 nome	 di	 Fileli,	 condussero	 dalla
Mecca	nel	loro	paese	uno	sceriffo	chiamato	Alì,	nativo	di	Iambo,	e	discendente	di	Maometto	per
Hassen,	 secondo	 figliuolo	d’Alì	e	di	Fatima.	 Il	 clima	della	provincia	di	Tafilet,	poco	dopo	 il	 suo
arrivo,	riprese	una	regolarità	che	da	qualche	tempo	aveva	perduta;	i	datteri	crebbero	in	grande
abbondanza;	il	merito	ne	fu	attribuito	ad	Alì;	Alì	venne	eletto	re,	sotto	il	nome	di	Mulei-Sceriffo;	i
suoi	discendenti	 allargarono,	 a	poco	a	poco,	 colle	armi,	 il	 dominio	dell’avo;	 s’impadronirono	di
Marocco	e	di	Fez,	scacciarono	la	dinastia	dei	sceriffi	Saadini,	e	regnarono,	fino	ai	nostri	giorni,	su
tutto	 il	 paese	 compreso	 fra	 la	 Muluia,	 il	 deserto	 ed	 il	 mare.	 Sidi-Mohammed,	 figlio	 di	 Mulei-
Sceriffo,	regnò	con	sapiente	clemenza;	ma	dopo	di	lui	il	trono	dei	Sceriffi	s’affondò	nel	sangue.	El
Rescid	governa	col	 terrore,	ruba	 l’ufficio	al	carnefice,	 lacera	di	propria	mano	 le	mammelle	alle
donne	perchè	rivelino	il	nascondiglio	dei	tesori	dei	mariti.	Mulei	Ismaele,	 il	principe	lussurioso,
l’amante	 di	 ottomila	 donne	 e	 padre	 di	 mille	 duecento	 figli,	 il	 fondatore	 del	 corpo	 famoso	 delle
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guardie	nere,	 il	galante	 sultano	che	chiede	 in	 isposa	a	Luigi	XIV	 la	 figliuola	della	duchessa	La
Valliére,	fa	appendere	diecimila	teste	ai	merli	di	Marocco	e	di	Fez.	Mulei	Ahmed	el	Dehebi,	avaro
e	crapulone,	ruba	i	gioielli	alle	donne	di	suo	padre,	s’istupidisce	col	vino,	fa	strappare	i	denti	alle
sue	belle	e	recidere	il	capo	a	uno	schiavo	che	ha	troppo	premuto	il	tabacco	nella	sua	pipa.	Mulei
Abd-Allà,	vinto	dai	Berberi,	fa	sgozzare,	per	sfogar	la	sua	rabbia,	gli	abitanti	di	Mechinez,	aiuta	il
carnefice	a	decapitare	gli	ufficiali	del	suo	valoroso	esercito	sconfitto,	e	inventa	l’orribile	supplizio
di	cucir	 l’uomo	vivo	dentro	un	 toro	sventrato	perchè	si	putrefacciano	 insieme.	Appare	migliore
della	propria	razza	Sidi-Mohammed,	suo	figliolo,	il	quale	si	circonda	di	rinnegati	cristiani,	cerca
la	pace	e	ravvicina	il	Marocco	all’Europa.	Poi,	daccapo,	Mulei	Yezid,	violento,	crudele	e	fanatico,
che	per	pagare	 i	 suoi	 soldati,	 gli	 sguinzaglia	 al	 saccheggio	dei	quartieri	 degli	Ebrei	 in	 tutte	 le
città	dell’Impero;	Mulei	Hesciam,	che	dopo	un	regno	di	pochi	giorni,	va	a	morire	in	un	santuario;
Mulei	 Soliman,	 che	 distrugge	 la	 pirateria	 e	 ostenta	 amicizia	 all’Europa,	 ma	 con	 arte	 astuta
segrega	 il	Marocco	da	 tutti	gli	Stati	civili,	e	si	 fa	portare	ai	piedi	del	 trono	 la	 testa	degli	ebrei
rinnegati	a	cui	è	sfuggita	una	parola	di	 rammarico	sulla	 loro	abjura	 forzata;	Abd-er-Rhaman,	 il
vinto	d’Isly,	che	fa	calcinar	vivi	i	congiurati	nelle	mura	di	Fez;	e	infine	Sidi-Mohammed,	il	vinto	di
Tetuan,	che	per	inculcare	nei	suoi	popoli	il	rispetto	e	la	devozione,	fa	portare	per	i	duar	e	per	le
città	le	teste	dei	suoi	nemici	confitte	nei	fucili	dei	suoi	soldati.	Nè	son	queste	le	maggiori	calamità
che	 affliggono	 l’Impero	 sotto	 la	 sciagurata	 dinastia	 dei	 Fileli.	 Sono	 guerre	 colla	 Spagna,	 il
Portogallo,	 l’Olanda,	 l’Inghilterra,	 la	 Francia,	 i	 Turchi	 d’Algeri;	 insurrezioni	 feroci	 di	 berberi,
spedizioni	 disastrose	 nel	 Sudan,	 rivolte	 di	 tribù	 fanatiche,	 ammutinamenti	 delle	 guardie	 nere,
persecuzioni	 di	 cristiani;	 guerre	 accanite	 di	 successione	 tra	 padre	 e	 figlio,	 tra	 zii	 e	 nipoti,	 tra
fratelli	e	fratelli;	l’Impero	a	volta	a	volta	smembrato	e	ricomposto;	Sultani	cinque	volte	scoronati
e	cinque	volte	rimessi	in	trono;	vendette	snaturate	tra	principi	consanguinei,	gelosie	di	donne	e
delitti	orrendi,	e	miseria	immensa,	e	decadenza	precipitosa	alla	barbarie	antica;	e	in	ogni	tempo
questo	principio	 trionfante:	 che	non	potendo	assidersi	 la	 civiltà	 europea	 se	non	 sulle	 rovine	di
tutto	l’edifizio	politico	e	religioso	del	Profeta,	l’ignoranza	è	la	miglior	salvaguardia	dell’Impero,	e
la	barbarie	un	elemento	necessario	di	vita.	Con	quest’aureola	storica	ci	si	presentava	alla	fantasia
il	giovine	Sultano	a	cui	stavamo	per	comparire	dinanzi.

Alle	 otto	 della	 mattina,	 l’Ambasciatore,	 il	 vice-console,	 il	 signor	 Morteo,	 il	 Comandante	 e	 il
Capitano,	vestiti	delle	loro	splendide	uniformi,	erano	già	radunati	nel	cortile,	in	mezzo	a	una	folla
di	soldati,	fra	i	quali	il	caid,	tutti	in	pompa	magna.	Noi	soli,	i	due	pittori,	il	medico	ed	io,	tutti	e
quattro	 in	 giubba,	 gibus	 e	 cravatta	 bianca,	 non	 osavamo	 uscire	 dalle	 stanze,	 per	 timore	 che	 il
nostro	bizzarro	vestire,	forse	non	mai	visto	a	Fez	prima	d’allora,	facesse	ridere	il	pubblico.—Vada
prima	lei—no,	tocca	a	lei—no,	tocca	a	loro—;	per	un	quarto	d’ora	non	si	fece	altro	discorso,	l’uno
cercando	di	spinger	l’altro	fuori	della	porta.	Finalmente,	dopo	una	savia	osservazione	del	dottore,
che	disse:—L’unione	fa	la	forza—;	uscimmo	tutti	e	quattro	insieme,	stretti	in	un	gruppo,	col	capo
basso	 e	 il	 cappello	 sugli	 occhi.	 La	 nostra	 comparsa	 nel	 cortile	 destò	 una	 viva	 meraviglia	 fra	 i
soldati,	i	custodi	e	i	servi	del	palazzo,	alcuni	dei	quali	si	nascosero	dietro	i	pilastri	per	ridere	al
sicuro.	Ma	fu	ben	altra	cosa	per	la	città.	Montammo	tutti	a	cavallo	e	ci	dirigemmo	verso	la	porta
della	Nicchia	del	burro,	preceduti	da	un	drappello	di	fantaccini	dalla	divisa	rossa,	seguiti	da	tutti
i	soldati	della	legazione,	fiancheggiati	da	ufficiali,	interpreti,	cerimonieri	e	cavalieri	della	scorta
di	Ben-Kasen-Buhammei.	Era	un	bellissimo	spettacolo	quella	mescolanza	di	cappelli	cilindrici	e	di
turbanti	bianchi,	di	uniformi	diplomatiche	e	di	caffettani	rosei,	di	spadine	di	gala	e	di	sciaboloni
barbareschi,	 di	 guanti	 canarini	 e	 di	 mani	 nere,	 di	 calzoni	 dorati	 e	 di	 gambe	 nude;	 e	 lascio
considerare	 che	 figura	 ci	 facessimo	 noi	 quattro,	 vestiti	 da	 ballo,	 a	 cavallo	 a	 una	 mula,	 seduti
sopra	una	sella	rossa	alta	come	un	trono,	grondanti	di	sudore	e	coperti	di	polvere	appena	usciti	di
casa.	 Le	 strade	 erano	 piene	 di	 gente.	 Al	 nostro	 apparire	 tutti	 si	 fermavano	 e	 facevano	 ala.
Guardavano	il	cappello	piumato	dell’Ambasciatore,	i	cordoni	d’oro	del	capitano,	le	medaglie	del
Comandante,	 e	 non	 davano	 alcun	 segno	 di	 meraviglia.	 Ma	 quando	 passavamo	 noi	 quattro,
ch’eravamo	 gli	 ultimi,	 era	 prima	 uno	 stralunamento	 d’occhi	 e	 poi	 un	 esilararsi	 di	 volti	 che
metteva	 un	 vero	 dispetto.	 Accanto	 a	 noi	 cavalcava	 Mohammed-Ducali:	 lo	 pregai	 di	 tradurmi
qualcuna	delle	osservazioni	che	gli	riuscisse	di	cogliere	a	volo.	Un	moro,	in	mezzo	a	un	crocchio,
disse	non	so	cosa,	a	cui	mi	parve	che	gli	altri	assentissero.	Il	Ducali	diede	in	uno	scroscio	di	risa	e
mi	notificò	che	quella	brava	gente	ci	credeva	esecutori	di	giustizia.	Alcuni,	forse	perchè	il	nero	è
un	 colore	 odiato	 dai	 mori,	 ci	 guardavano	 con	 un’aria	 quasi	 di	 disprezzo	 e	 di	 sdegno.	 Altri
scrollavano	 il	 capo	 in	 segno	 di	 commiserazione.—Signori,—disse	 allora	 il	 medico,—se	 non
sappiamo	 farci	 rispettare,	 è	 colpa	 nostra;	 abbiamo	 le	 armi;	 serviamocene;	 io	 darò	 per	 il	 primo
l’esempio.—Così	dicendo,	si	 tolse	 il	gibus,	 lo	schiacciò	e	passando	dinanzi	a	un	gruppo	di	mori
che	sorridevano,	lo	fece	scattare	improvvisamente.	La	meraviglia	e	il	turbamento	di	quella	gente,
alla	 vista	 di	 quello	 scatto	 misterioso,	 non	 si	 può	 esprimere.	 Tre	 o	 quattro	 diedero	 un	 passo
indietro	e	slanciarono	sul	diabolico	cappello	uno	sguardo	di	profonda	diffidenza.	 I	pittori	ed	 io,
incoraggiati	dall’esempio,	lo	imitammo,	e	così	a	furia	di	pugni	nel	gibus,	arrivammo,	rispettati	e
temuti,	alle	mura	delle	città.

Fuori	 della	 porta	 della	 Nicchia	 del	 Burro	 erano	 schierati	 sul	 passaggio	 dell’ambasciata
duemila	soldati	di	fanteria,	in	gran	parte	ragazzi,	che	presentarono	le	armi,	a	modo	loro,	gli	uni
dopo	gli	altri,	e	passati	noi,	si	misero	la	divisa	sulla	testa	per	ripararsi	dal	sole.

Passammo	 un	 piccolo	 ponte	 che	 accavalcia	 il	 Fiume	 delle	 perle	 e	 ci	 trovammo	 nel	 luogo
destinato	al	ricevimento,	dove	si	discese	tutti	da	cavallo.

Era	una	vastissima	piazza	rettangolare,	chiusa	su	tre	lati	da	alte	muraglie	merlate	e	da	grosse
torri;	 sul	 quarto	 lato,	 dal	 Fiume	 delle	 perle.	 Nell’angolo	 più	 lontano	 da	 noi	 s’apriva	 una
stradicciuola,	 fiancheggiata	 da	 due	 muri	 bianchi,	 che	 conduceva	 ai	 giardini	 e	 alle	 case	 del
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Sultano,	completamente	nascoste	dai	bastioni.

La	piazza,	quando	v’arrivammo,	presentava	un	aspetto	ammirabile.

Nel	 mezzo	 v’era	 una	 folla	 di	 generali,	 di	 cerimonieri,	 di	 magistrati,	 di	 nobili,	 d’ufficiali,	 di
schiavi,	arabi	e	neri,	tutti	vestiti	di	bianco,	divisi	 in	due	grandi	schiere,	 l’una	di	fronte	all’altra,
alla	distanza	d’una	trentina	di	passi.

Dietro	 una	 di	 queste	 schiere,	 dalla	 parte	 del	 fiume,	 erano	 disposti	 in	 fila	 tutti	 i	 cavalli	 del
Sultano,	grandi	e	bellissimi,	bardati	di	velluto	ricamato	d’oro;	ciascuno	tenuto	da	un	palafreniere
armato.	A	un’estremità	della	schiera	dei	cavalli,	c’era	una	piccola	carrozza	dorata,	che	la	regina
d’Inghilterra	regalò	all’Imperatore;	il	quale	la	fa	mettere	in	mostra	in	tutti	i	ricevimenti.

Dietro	 i	 cavalli,	 e	 dietro	 l’altra	 schiera	 dei	 personaggi	 della	 corte,	 si	 stendevano	 due	 file
lunghissime	di	guardie	dell’Imperatore,	vestite	di	bianco.

Tutt’intorno	alla	piazza,	ai	piedi	delle	mura	e	lungo	la	riva	del	fiume,	tremila	soldati	di	fanteria
che	apparivano	appena	come	quattro	lunghissime	strisce	d’un	color	rosso	fiammante;	e	sull’altra
riva	del	fiume,	una	folla	immensa	di	popolo,	tutta	bianca.

Nel	mezzo	della	piazza	eran	schierate	le	casse	contenenti	i	regali	del	Re	d’Italia:	un	Ritratto
del	re	stesso,	specchi,	quadri	di	musaico,	candelabri,	seggioloni.

Noi	ci	andammo	a	mettere	vicino	alle	due	schiere	dei	personaggi,	in	modo	da	formar	con	esse
un	quadrato	aperto	verso	il	lato	della	piazza	donde	doveva	venire	il	Sultano.	Dietro	di	noi	v’eran
le	casse;	dietro	le	casse,	tutti	i	soldati	dell’ambasciata	schierati.	Da	un	lato	Mohammed	Ducali,	il
comandante	della	scorta,	Salomone	Aflalo,	e	i	marinai	in	uniforme.

Un	 cerimoniere	 di	 faccia	 arcigna,	 armato	 d’un	 nodoso	 bastone,	 ci	 schierò	 su	 due	 righe;	 il
Comandante,	il	capitano	e	il	viceconsole,	davanti;	il	medico,	i	pittori	ed	io,	dietro.	L’ambasciatore
stette	cinque	o	sei	passi	davanti	a	noi,	col	signor	Morteo,	che	doveva	fare	da	interprete.

Tutti	e	sette,	senz’accorgercene,	ci	avanzammo	a	poco	a	poco	d’alcuni	passi.

Il	cerimoniere	ci	fece	tornare	indietro	e	c’indicò	col	bastone	il	punto	preciso	dove	dovevamo
restare.

Quella	 esigenza	 ci	 fece	 specie,	 tanto	 più	 che	 ci	 parve	 di	 veder	 brillare	 negli	 occhi	 del
cerimoniere	 un	 risolino	 astuto.	 Nello	 stesso	 punto	 sentimmo	 un	 vivace	 bisbiglio	 che	 veniva
dall’alto.	 Guardammo	 in	 su,	 e	 vedemmo	 nei	 bastioni,	 a	 una	 certa	 altezza,	 quattro	 o	 cinque
finestre,	chiuse	da	persiane	verdi,	dietro	le	quali	si	muovevano	confusamente	molte	teste.	Erano
teste	di	donna;	il	bisbiglio	veniva	di	là;	le	finestre	appartenevano	a	una	specie	di	loggia,	che	per
un	 lungo	 corridoio	 comunicava	 coll’arem	 del	 Sultano;	 e	 il	 cerimoniere	 ci	 faceva	 stare	 in	 quel
certo	punto	per	ordine	del	Sultano	 stesso,	 al	quale	 le	donne	avevano	chiesto	di	poter	 vedere	 i
cristiani.	Che	peccato	non	aver	sentito	quello	che	dicevano	dei	nostri	cappelli	a	staio	e	dei	nostri
vestiti	a	coda	di	rondine!

Il	sole	era	ardentissimo,	nella	vasta	piazza	regnava	un	profondo	silenzio,	tutti	gli	occhi	erano
rivolti	 dalla	 stessa	 parte.	 Credo	 che	 in	 quei	 momenti	 ai	 miei	 compagni,	 come	 a	 me,	 batteva	 il
cuore	più	forte.

Aspettammo	circa	dieci	minuti.

All’improvviso,	 corse	 un	 fremito	 per	 tutto	 l’esercito,	 s’intese	 un	 suono	 di	 banda,	 le	 trombe
squillarono,	 i	 personaggi	 della	 corte	 si	 curvarono	 profondamente,	 le	 guardie,	 i	 palafrenieri	 e	 i
soldati	misero	un	ginocchio	in	terra,	e	da	tutte	le	bocche	uscì	un	grido	prolungato	e	tonante:—Dio
protegga	il	nostro	Signore!

Il	Sultano	s’avanzava	verso	di	noi.

Era	a	cavallo,	seguito	da	una	turba	di	cortigiani	a	piedi,	uno	dei	quali	sorreggeva	sopra	il	suo
capo	un	enorme	parasole.

Arrivato	 a	 pochi	 passi	 dall’Ambasciatore,	 si	 fermò;	 una	 parte	 del	 suo	 seguito	 chiuse	 il
quadrato;	gli	altri	gli	rimasero	intorno.

Il	cerimoniere	del	bastone	gridò	ad	alta	voce:—L’Ambasciatore	d’Italia!

L’Ambasciatore,	accompagnato	dall’interprete,	col	capo	scoperto,	s’avvicinò	al	Sultano.

Questo	 gli	 disse	 in	 arabo:—Benvenuto!	 Benvenuto!	 Benvenuto!—Poi	 gli	 domandò	 se	 aveva
fatto	 buon	 viaggio,	 e	 s’era	 stato	 soddisfatto	 del	 servizio	 della	 scorta	 e	 del	 ricevimento	 dei
Governatori.

Ma	 di	 tutto	 questo	 noi	 non	 udimmo	 nulla.	 Eravamo	 affascinati.	 Quel	 Sultano,	 che
l’immaginazione	ci	 aveva	 rappresentato	 sotto	 l’aspetto	d’un	despota	 selvaggio	e	 crudele,	 era	 il
più	bello	e	più	simpatico	giovane	che	possa	brillare	alla	fantasia	d’un’odalisca.	È	alto	di	statura	e
snello,	 ha	 gli	 occhi	 grandi	 e	 soavi,	 un	 bel	 naso	 aquilino,	 il	 viso	 bruno	 d’un	 ovale	 perfetto,
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contornato	 d’una	 corta	 barba	 nera;	 una	 fisonomia	 nobilissima	 e	 piena	 di	 dolce	 mestizia.	 Una
cappa	bianca	come	 la	neve	gli	 scendeva	dalla	 testa	ai	piedi;	 il	 turbante	era	coperto	da	un	alto
cappuccio;	 i	piedi	nudi	e	 infilati	 in	due	babbucce	gialle;	 il	 cavallo	grande	e	bianchissimo,	colla
bardatura	verde	e	le	staffe	d’oro.	Tutta	quella	bianchezza	e	quell’ampia	e	lunga	cappa	gli	davano
un	aspetto	sacerdotale,	una	grazia	di	regina,	una	maestà	semplice	ed	amabile,	che	corrispondeva
ammirabilmente	all’espressione	gentilissima	del	suo	viso.	Il	parasole,	 insegna	del	comando,	che
un	cortigiano	teneva	un	po’	inclinato	dietro	di	lui,—un	gran	parasole	rotondo,	alto	quasi	tre	metri,
rivestito,	 sopra,	 di	 seta	 color	 amaranto,	 sotto	 di	 seta	 azzurra,	 ricamata	 d’oro,	 con	 una	 grossa
palla	 dorata	 sulla	 cima,—aggiungeva	 gentilezza	 e	 dignità	 alla	 sua	 figura.	 L’atteggiamento
grazioso,	 lo	 sguardo	 così	 tra	 pensieroso	 e	 ridente,	 la	 sua	 voce	 sommessa	 e	 monotona	 come	 il
mormorìo	 d’un	 ruscello,	 tutta	 insomma	 la	 sua	 persona	 e	 la	 sua	 maniera	 aveva	 un	 non	 so	 che
d’ingenuo	e	di	femmineo,	e	nello	stesso	tempo	di	solenne,	che	ispirava	una	simpatia	irresistibile
ed	un	rispetto	profondo.	Non	mostrava	d’aver	più	di	trenta	due	o	trentatrè	anni.

—Sono	 lieto,—disse,—che	 il	 Re	 d’Italia	 abbia	 mandato	 un	 Ambasciatore	 per	 stringere
maggiormente	i	legami	della	nostra	antica	amicizia.	La	casa	di	Savoia	non	fece	mai	la	guerra	al
Marocco.	Io	amo	la	casa	di	Savoia	e	ho	seguito	con	gioia	e	con	ammirazione	i	grandi	avvenimenti
che	 si	 compirono	 sotto	 i	 suoi	 aspicii	 in	 Italia.	Ai	 tempi	di	Roma	antica,	 l’Italia	 era	 il	 paese	più
potente	del	mondo.	Poi	si	divise	in	sette	stati.	I	miei	antenati	furono	amici	di	tutti	e	sette	questi
stati.	 Ed	 io,	 ora	 che	 tutti	 e	 sette	 si	 sono	 riuniti	 in	 un	 solo,	 ho	 concentrata	 in	 quest’uno	 tutta
l’amicizia	che	i	miei	antenati	nutrivano	per	gli	altri.

Disse	queste	parole	lentamente,	a	pause,	come	se	le	avesse	studiate	prima,	e	facesse	di	tratto
in	tratto	uno	sforzo	per	rammentarsele.

Fra	le	altre	cose,	l’Ambasciatore	gli	disse	che	il	Re	d’Italia	gli	aveva	mandato	il	suo	ritratto.

—È	 un	 dono	 prezioso,—rispose;—e	 io	 lo	 farò	 porre	 nella	 sala	 dove	 dormo,	 in	 faccia	 a	 uno
specchio,	che	è	il	primo	oggetto	su	cui	cadono	i	miei	occhi	allo	svegliarmi;	e	così	ogni	mattina,
appena	desto,	vedrò	riflessa	l’immagine	del	Re	d’Italia,	e	penserò	a	lui.

E	poco	dopo	soggiunse:

—Sono	 contento,	 e	 desidero	 che	 restiate	 lungo	 tempo	 in	 Fez	 e	 spero	 che	 ne	 serberete	 una
buona	memoria	quando	sarete	tornati	nella	vostra	bella	patria.

Dicendo	queste	 cose,	 teneva	quasi	 sempre	gli	 occhi	 fissi	 sulla	 testa	del	 cavallo.	A	momenti,
pareva	che	volesse	sorridere;	ma	subito	corrugava	le	soppracciglia	come	per	richiamare	sul	suo
volto	la	gravità	imperiale.	Era	curioso,—si	capiva,—di	vedere	che	razza	di	gente	fossimo	noi	sette
schierati	a	dieci	passi	dal	suo	cavallo;	ma	non	volendo	guardarci	direttamente,	girava	gli	occhi	a
poco	a	poco,	 e	poi	 con	uno	 sguardo	 rapidissimo	ci	 abbracciava	 tutti	 e	 sette	 insieme,	 e	 in	quel
momento	nel	suo	occhio	brillava	una	certa	espressione	indefinibile	d’ilarità	infantile,	che	faceva
un	graziosissimo	contrasto	colla	maestà	di	tutta	la	sua	persona.	Il	folto	corteo	che	gli	stava	dietro
e	 ai	 lati,	 pareva	 pietrificato.	 Tutti	 gli	 occhi	 eran	 fissi	 in	 lui,	 non	 si	 sentiva	 un	 respiro,	 non	 si
vedevano	che	volti	 immobili	 in	un	atteggiamento	di	venerazione	profonda.	Due	mori,	con	mano
tremante,	gli	cacciavano	le	mosche	dai	piedi;	un	altro,	di	tratto	in	tratto,	gli	passava	la	mano	sul
lembo	della	cappa	come	per	purificarla	dal	contatto	dell’aria;	un	quarto,	in	atto	di	sacro	rispetto,
accarezzava	 la	 groppa	 del	 cavallo;	 quello	 che	 reggeva	 il	 parasole,	 stava	 cogli	 occhi	 bassi,
immobile	come	una	statua,	quasi	fosse	confuso	e	sgomento	dalla	solennità	del	suo	ufficio.	Tutto,
intorno	a	lui,	esprimeva	la	sua	enorme	potenza,	l’immensa	distanza	che	lo	separava	da	tutti,	una
sottomissione	sconfinata,	una	devozione	fanatica,	una	svisceratezza	d’amore	pauroso	e	selvaggio,
che	sembrava	domandare	d’essere	provato	col	sangue.	Non	pareva	un	monarca;	ma	un	Dio.

L’Ambasciatore	gli	porse	le	sue	credenziali	e	gli	presentò	il	Comandante,	il	capitano	e	il	vice-
console,	 i	 quali	 gli	 s’avvicinarono	 l’un	 dopo	 l’altro	 e	 stettero	 qualche	 momento	 dinanzi	 a	 lui
nell’atteggiamento	del	saluto.

Guardò	con	particolare	attenzione	le	decorazioni	del	Comandante.

—Il	medico,—disse	poi	l’Ambasciatore	accennando	noi	quattro,—e	tre	scienziati.

I	 miei	 occhi	 incontrarono	 gli	 occhi	 del	 Dio,	 e	 tutti	 i	 periodi,	 già	 concepiti,	 di	 questa
descrizione,	mi	si	scompigliarono	nella	mente.

Il	Sultano	domandò	con	curiosità	chi	fosse	il	medico.

—Quello	a	destra,—disse	l’interprete.

Lo	guardò	attentamente.

Poi,	accompagnando	le	parole	con	un	atto	gentile	della	mano	destra,	disse:—La	pace	sia	con
voi!	La	pace	sia	con	voi!	La	pace	sia	con	voi!

E	voltò	il	cavallo.

La	banda	suonò,	le	trombe	squillarono,	i	cortigiani	curvarono	la	testa,	le	guardie,	i	soldati	e	i
servi	misero	un	ginocchio	in	terra,	e	scoppiò	un’altra	volta	da	tutti	i	petti	un	grido	lungo	e	sonoro:
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—Dio	protegga	il	nostro	Signore!

Scomparso	 il	Sultano,	si	confusero	 le	due	schiere	dei	grandi	personaggi,	e	vennero	verso	di
noi	Sid-Mussa,	i	suoi	figliuoli,	i	suoi	ufficiali,	il	ministro	della	guerra,	il	ministro	delle	finanze,	il
gran	sceriffo	Bacali,	 il	grande	cerimoniere,	 i	più	grossi	pezzi	della	corte,	 sorridendo,	vociando,
agitando	 le	 braccia	 in	 segno	 di	 festa.	 Poco	 dopo,	 avendo	 Sid-Mussa	 invitato	 l’Ambasciatore	 a
riposarsi	 in	 un	 giardino	 del	 Sultano,	 si	 montò	 tutti	 a	 cavallo,	 si	 attraversò	 la	 piazza,	 s’infilò	 la
stradicciuola	misteriosa	e	s’entrò	nell’augusto	recinto	del	quartiere	imperiale.	Vicoli	fiancheggiati
da	 alti	 muri,	 piazzette,	 cortili,	 case	 in	 rovina,	 case	 in	 costruzione,	 porte	 ad	 arco,	 corridoi,
giardinetti,	 piccole	 moschee,	 un	 labirinto	 da	 perderci	 il	 capo,	 e	 per	 tutto	 operai	 affaccendati,
schiere	di	servi,	sentinelle	armate,	e	qualche	viso	di	schiava	dietro	 le	 inferriate	delle	 finestre	e
agli	spiragli	delle	porte:	non	si	vide	altro.	Non	un	edifizio	di	bella	apparenza,	nè	altra	cosa,	fuor
delle	guardie,	che	indicasse	l’abitazione	d’un	Monarca.	Entrammo	in	un	giardino	vasto	ed	incolto,
tutto	 viali	 ombrosi	 incrociati	 ad	 angolo	 retto	 e	 chiuso	 da	 mura	 altissime	 come	 il	 giardino	 d’un
convento,	e	di	là,	dopo	un	breve	riposo,	ritornammo	a	casa,—spargendo	per	la	strada,—il	medico,
i	pittori	ed	io,—l’ilarità	colla	giubba	e	il	terrore	coi	gibus.

Per	 tutto	quel	giorno	non	 si	 parlò	d’altro	 che	del	Sultano.	Aveva	 innamorato	 tutti.	 L’Ussi	 si
provò	cento	volte	a	schizzarne	la	figura	e	buttò	via	la	matita	disperato.	Lo	proclamammo	tutti	il
più	 bello	 e	 il	 più	 amabile	 di	 tutti	 i	 Monarchi	 maomettani;	 e	 perchè	 la	 proclamazione	 fosse
veramente	nazionale,	ci	piacque	di	sentire	il	parere	anche	del	cuoco	e	dei	due	marinai.

Il	cuoco,	al	quale	tutti	gli	spettacoli	veduti	da	Tangeri	a	Fez	non	avevano	strappato	mai	altro
che	un	sorriso	di	profonda	commiserazione,	si	mostrò	generoso	coll’Imperatore.

—A	 l’è	 un	 bel	 omm,—disse,—a	 i	 é	 nen	 a	 diie	 (è	 un	 bell’uomo,	 non	 c’è	 che	 dire);	 ma
bisognerebbe	che	andasse	a	viaggiare	(parole	testuali)	dove	c’è	l’istruzione.

Questo	dove,	naturalmente,	era	Torino.

Luigi,	 il	 calafato,	benchè	napoletano,	 fu	più	 laconico.	Domandato	che	cosa	avesse	osservato
nell’Imperatore,	stette	un	po’	sopra	pensiero	e	rispose	sorridendo:

—Aggio	osservato	ch’a	stu	paese	manc’	u	Re	porta	i’	calzette!

Il	più	comico	fu	il	Ranni.—Che	cosa	t’è	parso	del	Sultano?—gli	domandò	il	Comandante.

—M’è	parso,—rispose	francamente	e	colla	maggior	serietà,—che	avesse	paura.

—Paura!—esclamò	il	Comandante.—Di	chi?

—Di	noi.	Non	ha	visto	com’è	diventato	smorto	e	come	parlava,	che	quasi	gli	mancava	il	fiato?

—Ma	 tu	 sei	 matto!	 E	 vuoi	 che	 lui,	 in	 mezzo	 a	 tutte	 le	 sue	 guardie	 e	 a	 tutto	 il	 suo	 esercito,
avesse	paura	di	noi	altri?

—Così	m’è	parso,—rispose	il	Ranni	imperturbabile.

Il	 Comandante	 lo	 guardò	 fisso	 e	 poi	 si	 pigliò	 la	 testa	 fra	 le	 mani	 in	 atto	 di	 profondo
scoraggiamento.

Quella	stessa	sera	entrarono	nel	palazzo,	condotti	da	Selam,	due	mori,	 i	quali	avendo	 inteso
raccontare	 meraviglie	 dei	 nostri	 gibus,	 desideravano	 di	 vederli.	 Andai	 a	 prendere	 il	 mio	 e	 lo
apersi	sotto	i	 loro	occhi.	Vi	guardarono	dentro	tutti	e	due	con	grande	curiosità	e	parvero	molto
meravigliati.	Credevano	probabilmente	di	trovarci	chi	sa	che	complicato	meccanismo	di	ruote	e	di
cerniere,	 e	non	vedendoci	nulla,	 si	 confermavano	 forse	nella	 superstizione	divulgatissima	 fra	 il
volgo	moresco	che	in	tutti	gli	oggetti	dei	cristiani	ci	sia	qualcosa	di	diabolico.—Ma	non	c’è	nulla!
—esclamarono	 tutti	 e	 due	 ad	 una	 voce.—Ma	 qui	 sta,—risposi	 per	 mezzo	 di	 Selam,—qui	 sta
appunto	 il	 meraviglioso	 di	 questi	 cappelli	 soprannaturali,	 che	 facciano	 quello	 che	 fanno,
senz’aiuto	 d’ordigni!—Selam	 rise,	 essi	 sospettarono	 la	 celia,	 e	 allora	 m’ingegnai	 di	 spiegare	 il
meccanismo	nascosto;	ma	mi	parve	che	ne	capissero	poco.	Domandarono	poi,	andandosene,	se	i
cristiani	 mettevano	 quella	 molla	 nei	 cappelli	 «per	 ricreazione.»—E	 tu,	 domandai	 a	 Selam—che
cosa	 ne	 dici	 di	 questi	 arnesi?—Dico,—rispose	 con	 un’alterezza	 sprezzante,	 appuntando	 il	 dito
contro	il	cappello,—che	se	dovessi	vivere	cento	anni	nei	vostri	paesi,	forse,	a	poco	poco,	adotterei
la	vostra	maniera	di	vestire,—le	scarpe,	la	cravatta	ed	anche	i	brutti	colori	che	piacciono	a	voi;—
ma	 quell’arnese	 lì,—quella	 orribile	 cosa	 nera...	 ah!	 Dio	 m’è	 testimonio	 che	 vorrei	 piuttosto	 la
morte!

A	 questo	 punto	 comincia	 il	 mio	 giornale	 di	 Fez,	 che	 abbraccia	 tutto	 il	 tempo	 trascorso	 dal
ricevimento	dell’Imperatore	fino	alla	partenza	per	Mechinez.

***
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20	Maggio.

.....	 Oggi	 il	 primo	 custode	 del	 palazzo	 ci	 diede	 in	 segretezza	 la	 chiave	 della	 terrazza,
raccomandandoci	 caldamente	 di	 usare	 prudenza.	 Pare	 ch’egli	 abbia	 ricevuto	 ordine,	 non	 di
rifiutarci	quella	chiave,	ma	di	non	darla	che	quando	ne	fosse	pregato;	e	questo	perchè	le	terrazze
(a	 Fez	 come	 nelle	 altre	 città	 del	 Marocco)	 appartengono	 alle	 donne,	 e	 sono	 considerate	 quasi
come	 un’appendice	 dell’arem.	 Siamo	 dunque	 saliti	 sulla	 terrazza,	 che	 è	 vastissima,	 e	 tutta
circondata	da	un	muro	più	alto	d’un	uomo,	munito	di	 alcune	 finestre	della	 forma	di	 feritoie.	 Il
palazzo	essendo	molto	alto,	e	posto	in	un	luogo	eminente,	si	vedono	di	lassù	migliaia	di	terrazze
bianche,	le	alture	circostanti	alla	città,	i	monti	lontani;	e	sotto,	un	altro	piccolo	giardino,	di	mezzo
al	quale	s’alza	una	palma	smisurata,	che	sorpassa	 l’edifizio	di	quasi	un	 terzo	del	proprio	 fusto.
Avvicinando	 il	 viso	 a	 quelle	 finestrine,	 ci	 parve	 d’affacciarci	 a	 un	 mondo	 nuovo.	 Sulle	 terrazze
vicine	 e	 lontane	 v’erano	 molte	 donne,	 la	 maggior	 parte,	 a	 giudicar	 dal	 vestito,	 di	 condizione
agiata,—signore,—se	questo	titolo	si	può	dare	alle	donne	moresche.	Parecchie	stavano	sedute	sui
parapetti,	 altre	 passeggiavano,	 alcune	 saltellavano	 con	 un’agilità	 di	 scoiattoli	 di	 terrazza	 in
terrazza,	si	nascondevano,	ricomparivano,	e	si	spruzzavano	acqua	nel	viso	ridendo	come	pazze.
Più	d’una	era	seduta	in	un	atteggiamento	che	avrebbe	senza	dubbio	corretto	se	avesse	sospettato
che	 l’occhio	 d’un	 uomo	 la	 stava	 osservando.	 C’erano	 vecchie,	 giovani,	 bambine	 di	 otto	 o	 dieci
anni,	tutte	con	vestiti	di	forme	bizzarre	e	di	colori	vivissimi.	Le	più	avevano	le	treccie	giù	per	le
spalle,	un	fazzoletto	di	seta	rossa	o	verde	stretto	intorno	al	capo	a	modo	di	benda,	una	specie	di
caffettano	di	vario	colore,	con	larghe	maniche,	serrato	intorno	alla	vita	da	una	cintura	azzurra	o
vermiglia;	 un	 corpettino	 di	 velluto	 aperto	 sul	 petto;	 calzoncini,	 babbuccie	 gialle	 e	 grossi	 anelli
d’argento	sopra	la	noce	del	piede.	Le	serve	e	le	bambine	non	avevano	altro	che	la	camicia.	Una
sola	di	queste	«signore»	era	abbastanza	vicina	da	poterne	discernere	il	viso.	Era	una	donna	sui
trent’anni,	 vestita	 in	 gala,	 affacciata	 a	 una	 terrazza	 posta	 a	 un	 salto	 di	 gatto	 sotto	 la	 nostra.
Guardava	in	un	giardino,	colla	testa	appoggiata	sulla	mano.	La	osservammo	col	cannocchiale.	Dei
del	 cielo,	 che	 pittura!	 Nero	 d’antimonio	 sotto	 gli	 occhi,	 rossetto	 sulle	 guancie,	 bianchetto	 nel
collo,	 hennè	 sulle	 unghie:	 era	 tutta	 una	 tavolozza.	 Ma	 bella,	 malgrado	 i	 trent’anni:	 un	 visetto
pieno,	due	occhi	a	mandorla,	velati	di	lunghe	ciglia	e	languidissimi;	un	nasino	un	po’	rivolto	in	su;
una	boccuccia	rotonda,	secondo	l’espressione	dei	poeti	moreschi,	come	un	anello;	e	un	corpicino
di	silfide	di	cui	il	vestito	sottile	metteva	in	evidenza	le	curve	molli	e	gentili.	Pareva	triste,	e	forse
era	cagione	della	sua	 tristezza	una	quarta	sposa	di	quattordici	anni,	entrata	nell’arem	pochi	dì
innanzi,	della	quale	essa	aveva	già	sentito	il	trionfo	nel	freddo	amplesso	di	suo	marito.	Di	tratto	in
tratto	si	guardava	una	mano,	un	braccio,	 le	 treccie	che	 le	cadevano	sul	seno,	e	sospirava.	Una
voce	 sfuggita	 a	 un	 di	 noi	 la	 riscosse;	 guardò	 in	 su,	 e	 accortasi	 che	 la	 guardavamo,	 scavalcò	 il
parapetto	 della	 terrazza	 colla	 destrezza	 d’un	 acrobata,	 saltò	 sopra	 una	 terrazza	 sottostante,	 e
scomparve.	Per	veder	meglio,	mandammo	a	pigliare	una	seggiola,	si	giocò	a	pari	e	dispari	a	chi
toccasse	pel	primo,	toccò	a	me,	la	misi	contro	il	muro,	vi	salii	su	e	riuscii	con	mezzo	il	busto	al
disopra	 del	 parapetto.	 Fu	 come	 l’apparizione	 d’un	 nuovo	 astro	 nel	 cielo	 di	 Fez:	 mi	 si	 passi	 il
paragone	immodesto.	Mi	videro	subito	dalle	prime	case,	fuggirono,	ricomparvero,	annunziarono
l’avvenimento	 alle	 donne	 delle	 terrazze	 più	 vicine;	 in	 pochi	 minuti,	 di	 terrazza	 in	 terrazza,	 si
sparse	la	notizia	per	mezza	la	città;	sbucarono	curiose	da	tutte	le	parti,	io	mi	trovai	alla	berlina.
Ma	 la	 bellezza	 dello	 spettacolo	 mi	 tenne	 fermo	 al	 mio	 posto.	 Erano	 centinaia	 di	 donne	 e	 di
bambine,	 ritte	 sui	 parapetti,	 sulle	 torricine,	 sulle	 scale	 esterne,	 tutte	 rivolte	 verso	di	me,	 tutte
vestite	di	colori	fiammanti,	dalle	più	vicine	di	cui	discernevo	i	volti	attoniti,	fino	alle	più	lontane,
d’altri	quartieri	della	città,	che	apparivano	appena	come	puntini	bianchi,	verdi	e	vermigli;	alcune
terrazze	 affollate	 che	 sembravano	 piene	 di	 fiori;	 per	 tutto	 un	 brulichio,	 un	 va	 e	 vieni,	 un
gesticolamento,	da	parere	che	tutta	quella	gente	assistesse	a	qualche	fenomeno	celeste.	Per	non
mettere	sottosopra	tutta	la	città,	tramontai,	ossia	discesi	dalla	seggiola,	e	per	qualche	minuto	non
ci	salì	nessuno.	Poco	dopo	stava	alla	berlina	il	Biseo	ed	era	anch’egli	bersagliato	da	mille	sguardi,
quando,	 sopra	 una	 terrazza	 lontana,	 tutte	 le	 donne	 gli	 voltarono	 improvvisamente	 le	 spalle,	 e
corsero	 ad	 affacciarsi	 dalla	 parte	 opposta;	 e	 così	 di	 terrazza	 in	 terrazza,	 per	 una	 lunga	 fila	 di
case.	 Sul	 primo	 momento	 non	 capimmo	 che	 cosa	 fosse	 accaduto.	 Il	 vice-console	 fu	 il	 primo	 a
indovinarlo.—Un	grande	avvenimento,—disse;—passano	per	 le	 strade	di	Fez	 il	Comandante	e	 il
capitano.—E	 infatti	 di	 lì	 a	 poco,	 si	 videro	 rosseggiare	 sopra	 una	 delle	 alture	 che	 dominano	 la
città,	 le	 divise	 dei	 soldati	 della	 scorta,	 e	 col	 cannocchiale	 si	 riconobbe	 il	 Comandante	 ed	 il
capitano	a	cavallo.	Un	altro	voltafaccia	di	donne	sopra	un	gran	numero	di	terrazze,	ci	annunziò,
poco	 dopo,	 il	 passaggio	 d’un’altra	 comitiva	 italiana;	 e	 trascorsi	 dieci	 minuti	 vedemmo
biancheggiare	 sull’altura	 opposta	 la	 cuffía	 egiziana	 dell’Ussi	 e	 il	 cappello	 inglese	 del	 Morteo.
Dopo	questo	l’attenzione	universale	si	rivolse	daccapo	a	noi,	e	saremmo	stati	 là	a	godercela	un
pezzo;	ma	sopra	una	terrazza	vicina	cinque	o	sei	monelle	di	schiave,	di	tredici	o	quattordici	anni,
si	misero	a	guardarci	e	a	sghignazzare	così	 insolentemente,	che	 fummo	costretti,	per	 il	decoro
della	cristianità,	a	privare	il	bel	sesso	metropolitano	della	nostra	meravigliosa	presenza.

***

Ieri	 siamo	 stati	 a	 pranzo	 dal	 Gran	 Visir	 Taib	 Ben	 Iamani,	 soprannominato	 Boascerin,	 che
significa,	secondo	alcuni,	vincitore	al	gioco	della	palla,	e	secondo	altri,	padre	di	venti	figli:	gran
vizir,	però,	non	d’altro	che	di	titolo,	per	aver	occupato	quella	carica	suo	padre	sotto	il	regno	del
precedente	Sultano.

Il	messo	latore	dell’invito	fu	ricevuto	dall’Ambasciatore	in	nostra	presenza.

—Il	 Gran	 Vizir	 Taib	 Ben	 Iamani	 Boascerin,—disse	 con	 molta	 gravità,—prega	 l’Ambasciatore
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d’Italia	e	il	suo	seguito	di	voler	pranzare	oggi	in	casa	sua.

L’Ambasciatore	ringraziò.

—Il	 Gran	 Vizir	 Taib	 Ben	 Iamani	 Boascerin,—continuò	 colla	 stessa	 gravità—prega	 pure
l’Ambasciatore	e	il	suo	seguito	di	portar	le	forchette	e	i	coltelli	e	di	condurre	con	sè	i	loro	servi
per	farsi	servire	a	tavola.

Andammo	verso	 sera,	 tutti	 in	giubba	e	 cravatta	bianca,	 a	 cavallo,	 col	 solito	 seguito	 armato.
Non	 ricordo	 in	 che	 parte	 della	 città	 si	 trovi	 la	 casa,	 tanti	 sono	 i	 giri	 e	 le	 svolte,	 le	 salite	 e	 le
discese	 che	 si	 fecero	 per	 stradicciuole	 coperte,	 uggiose,	 sinistre,	 badando	 ogni	 momento	 a
frenare	 le	 mule	 che	 scivolavano,	 e	 a	 curvare	 la	 testa	 per	 non	 urtare	 nelle	 volte	 umide	 delle
interminabili	gallerie.

Scendemmo	in	un	androne	oscuro	ed	entrammo	in	un	vasto	cortile	rettangolare,	pavimentato
a	musaico,	e	circondato	da	altissimi	pilastri	bianchi,	sui	quali	s’incurvano	dei	piccoli	archi	ornati
d’arabeschi	 di	 stucco	 e	 dipinti	 di	 verde:	 una	 bizzarra	 architettura	 moresco-babilonese,	 che	 ci
destò	 una	 piacevole	 meraviglia.	 Nel	 mezzo	 del	 cortile	 spicciavano	 da	 sette	 vasche	 di	 marmo
bianco	 sette	 alti	 zampilli,	 che	 facevano	 il	 rumore	 d’una	 pioggia	 dirotta.	 Tutt’intorno	 v’erano
porticine	socchiuse	e	finestrine	binate.	Nel	mezzo	dei	due	lati	più	corti,	due	grandi	porte	aperte,
che	davano	accesso	a	due	sale.	Sulla	soglia	d’una	di	queste	porte	ci	aspettava	 il	Gran	Vizir,	 in
piedi;	 dietro	 di	 lui	 due	 vecchi	 mori,	 suoi	 parenti;	 a	 destra	 e	 a	 sinistra	 due	 ali	 di	 schiavi	 e	 di
schiave.

Scambiati	 i	 soliti	 saluti,	 il	 Gran	 Vizir	 sedette	 sopra	 una	 materassa	 distesa	 lungo	 la	 parete,
incrociò	le	gambe,	si	strinse	sul	ventre	con	tutte	e	due	le	mani	un	grosso	guanciale	rotondo,—suo
atteggiamento	abituale	e	notissimo,—e	non	si	mosse	più	di	così	per	tutta	la	sera.

Era	un	uomo	sui	quarantacinque	anni,	 vegeto,	di	 lineamenti	 regolari,	ma	non	 simpatico	per
una	certa	falsa	luce	che	gli	brillava	negli	occhi.	Aveva	il	turbante	e	il	caffettano	bianco.	Parlava
con	molta	vivacità	e	rideva	sonoramente	ad	ogni	parola	propria	o	d’altri,	rovesciando	indietro	la
testa,	e	continuando	a	tener	la	bocca	spalancata	molto	tempo	dopo	che	aveva	riso.

Alle	pareti	erano	appesi	alcuni	quadretti	con	iscrizioni	del	Corano	in	caratteri	d’oro;	nel	mezzo
della	 sala	 una	 tavola	 da	 osteria	 di	 villaggio	 e	 alcune	 seggiole	 rustiche;	 tutt’intorno	 materasse
bianche,	sulle	quali	buttammo	i	nostri	cappelli.

Sidi-Ben-Iamani	 intavolò	 una	 vivace	 conversazione	 coll’Ambasciatore;	 gli	 domandò	 se	 era
ammogliato,	perchè	non	s’ammogliava;	gli	disse	che,	se	fosse	stato	ammogliato,	gli	avrebbe	fatto
un	grande	piacere	 conducendo	 la	moglie	 a	pranzo	 con	 sè;	 che	 l’Ambasciatore	 inglese	 ci	 aveva
condotto	 la	 figliuola,	 la	quale	s’era	molto	divertita;	che	tutti	gli	Ambasciatori	avrebbero	dovuto
ammogliarsi	espressamente	per	condurre	le	loro	donne	a	veder	Fez	e	a	pranzare	in	casa	sua,	e
simili	discorsi,	interrotti	da	alte	risate.

Mentre,	 il	 Gran	 Vizir	 parlava,	 i	 pittori	 ed	 io,	 seduti	 sulla	 soglia	 della	 porta,	 guardavamo	 di
sott’occhio	le	schiave,	le	quali	a	poco	a	poco,	incoraggiate	dalla	nostra	aria	di	curiosità	benigna,
s’erano	avvicinate,	non	viste	dal	Gran	Vizir,	fino	quasi	a	toccarci,	e	stavan	lì	piantate	a	guardare
e	a	farsi	guardare,	con	una	certa	compiacenza.	Erano	otto	bei	pezzi	di	ragazze	tra	i	quindici	e	i
vent’anni,	 alcune	 mulatte,	 altre	 nere,	 con	 grand’occhi,	 narici	 dilatate,	 seni	 prominenti,	 tutte
vestite	di	bianco,	strette	intorno	alla	vita	da	una	larghissima	cintura	ricamata,	le	braccia	e	i	piedi
nudi,	braccialetti	 ai	polsi,	grandi	 cerchi	d’argento	alle	orecchie	e	due	grossi	anelli	 alle	gambe.
Non	 avrebbero	 avuto	 nessuno	 scrupolo,	 ci	 parve,	 a	 lasciarsi	 pizzicare	 la	 guancia	 da	 una	 mano
cristiana.	L’Ussi	accennò	al	Biseo	il	bellissimo	piede	d’una	di	esse;	questa	se	n’accorse	e	si	mise	a
osservare	 il	 proprio	 piede	 con	 grande	 curiosità.	 Tutte	 le	 altre	 fecero	 lo	 stesso,	 paragonando	 i
propri	ai	piedi	della	prima.	L’Ussi	fece	scattare	il	gibus;	diedero	un	passo	indietro,	poi	sorrisero	e
si	 riavvicinarono.	 Una	 voce	 del	 Gran	 Vizir,	 che	 ordinava	 di	 apparecchiare	 la	 tavola,	 le	 fece
scappare.

La	 tavola	 fu	 apparecchiata	 dai	 nostri	 soldati.	 Un	 servo	 della	 casa	 vi	 piantò	 nel	 mezzo	 tre
grosse	 torcie	 di	 cera	 vergine	 di	 vario	 colore.	 Le	 stoviglie	 erano	 del	 gran	 vizir:	 non	 due	 piatti
uguali;	grandi	e	piccoli,	bianchi	e	dipinti,	 finissimi	e	di	qualità	 infima,	alla	rinfusa.	Le	serviette
pure	appartenevano	alla	casa,	ed	erano	pezzi	di	 tela	di	cotone,	di	diversa	grandezza,	senz’orlo,
tagliati	in	fretta	e	in	furia	poche	ore	prima	del	desinare.

Ci	mettemmo	a	tavola	a	notte	fatta.	Il	Gran	Vizir	rimase	sulla	sua	materassa,	col	guanciale	tra
le	braccia,	discorrendo	e	ridendo	coi	suoi	due	parenti.

Non	 descriverò	 il	 pranzo;	 non	 voglio	 ridestare	 memorie	 dolorose.	 Basterà	 dire	 che	 furono
trenta	piatti,	ossia	trenta	dispiaceri	gravi,	senza	contare	i	piccoli	fastidi	dei	dolci.

Al	 quindicesimo	 piatto	 riuscendo	 oltremodo	 difficile	 il	 proseguire	 la	 lotta	 senza	 il	 refrigerio
d’un	 po’	 di	 vino,	 l’ambasciatore	 incaricò	 il	 Morteo	 di	 far	 domandare	 al	 Gran	 Vizir	 se	 non	 gli
sarebbe	spiaciuto	che	mandassimo	a	pigliare	qualche	bottiglia	di	Champagne.

Il	 Morteo	 parlò	 nell’orecchio	 a	 Selam	 e	 Selam	 ripetè	 la	 domanda	 nell’orecchio	 a	 Sua
Eccellenza.
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Sua	 Eccellenza	 fece	 una	 lunga	 risposta	 a	 bassa	 voce,	 e	 intanto	 noi	 colla	 coda	 dell’occhio
spiavamo	ansiosamente	il	suo	volto.	Ma	il	suo	volto	non	ci	dava	grandi	speranze.

Selam	 s’alzò	 mortificato,	 e	 riferì	 la	 risposta	 nell’orecchio	 all’Intendente	 il	 quale	 ci	 diede	 il
colpo	di	grazia	colle	seguenti	parole:

—Il	Gran	Vizir	dice	che	non	avrebbe	difficoltà....	che	anzi	ben	volentieri	acconsentirebbe....	ma
che	 ci	 sarebbe	 un	 inconveniente...	 ed	 è	 che	 si	 macchierebbero	 i	 bicchieri....	 e	 forse	 anche	 la
tavola....	e	che	in	ogni	modo	la	vista...	l’odore....	e	poi	la	novità	della	cosa....

—Ho	capito,—rispose	l’Ambasciatore;—non	parliamone	più.

Tutti	i	nostri	volti	presero	un	leggero	color	verde.

Finito	il	pranzo,	l’Ambasciatore	rimase	a	discorrere	col	Gran	Vizir,	e	noi	uscimmo	dalla	sala.
Era	buio	e	piovigginava.	Nell’altra	sala,	in	fondo	al	cortile,	illuminata	da	una	torcia,	desinavano,
seduti	sul	pavimento,	il	nostro	caid,	i	suoi	ufficiali	e	i	segretari	del	Gran	Vizir.	A	tutte	le	finestrine
dei	 quattro	 muri	 rischiarate	 di	 dentro,	 facevano	 capolino	 donne	 e	 bambini,	 dei	 quali	 non
apparivano	 che	 i	 contorni	 neri.	 Per	 una	 porta	 socchiusa	 del	 pian	 terreno	 si	 vedeva	 una	 sala
illuminata	splendidamente,	dove	erano	sedute	e	sdraiate	in	cerchio,	in	atteggiamenti	voluttuosi,
le	mogli	e	le	concubine	del	gran	vizir,	indiademate	come	regine;	ma	velate	leggermente	dal	fumo
dei	 profumieri	 che	 ardevano	 ai	 loro	 piedi.	 Schiave	 e	 servi	 andavano	 e	 venivano	 fra	 la	 sala	 da
pranzo	 e	 le	 cucine,	 attraversavano	 il	 cortile,	 entravano	 in	 certe	 porte,	 salivano	 e	 scendevano;
saranno	state	cinquanta	persone	in	movimento,	e	non	si	sentiva	una	voce,	un	passo,	un	fruscìo.
Era	 una	 scena	 muta	 e	 misteriosa	 come	 uno	 spettacolo	 fantasmagorico,	 dinanzi	 alla	 quale
rimanemmo	lungo	tempo	attoniti,	nascosti	nell’ombra,	senza	profferire	parola.

Andandocene,	si	vide	appesa	a	un	pilastro	del	cortile	una	grossa	correggia	di	cuoio	con	molti
nodi.	L’interprete	domandò	a	un	servo	della	casa	a	che	cosa	servisse:

—A	flagellarci—rispose.

Montammo	a	cavallo,	e	ci	mettemmo	in	cammino	verso	casa,	accompagnati	da	uno	stuolo	di
servi	 del	 gran	 vizir,	 ognuno	 dei	 quali	 portava	 una	 grande	 lanterna.	 Era	 buio	 fitto	 e	 pioveva	 a
rovescio.	 Non	 si	 può	 immaginare	 lo	 strano	 effetto	 di	 quella	 lunghissima	 cavalcata,	 di	 quelle
lanterne,	di	quella	turba	di	gente	armata	e	incappucciata,	di	quello	scalpitìo	assordante,	di	quel
frastuono	di	grida	selvaggie,	per	quel	labirinto	di	strade	anguste	e	di	passaggi	coperti,	in	mezzo
al	 profondo	 silenzio	 della	 città	 addormentata.	 Pareva	 una	 processione	 funebre	 per	 i	 meandri
d’una	 immensa	 grotta	 o	 un’incamiciata	 di	 soldati	 che	 s’avanzasse	 per	 le	 gallerie	 sotterranee
d’una	 fortezza	per	 fare	un	colpo	di	mano.	A	un	 tratto,	 il	 convoglio	si	 fermò,	 si	 fece	un	silenzio
sepolcrale	e	s’intese	una	voce	irata	che	disse	in	arabo:—La	strada	è	chiusa!—Un	momento	dopo
si	sentì	uno	strepito	precipitoso	di	colpi.	Erano	i	soldati	della	scorta	che	cercavano	di	rovesciare
coi	calci	dei	 fucili	una	delle	mille	porte	che	durante	 la	notte	 impediscono	 la	circolazione	per	 le
strade	 di	 Fez.	 Il	 lavoro	 durò	 un	 pezzo;	 lampeggiava,	 tonava,	 scrosciava	 la	 pioggia;	 i	 servi	 e	 i
soldati	 andavano	 e	 venivano	 colle	 lanterne,	 proiettando	 le	 loro	 lunghe	 ombre	 sui	 muri;	 il	 caid,
ritto	sulle	staffe,	minacciava	gli	abitanti	 invisibili	delle	case	circostanti;	e	noi	ci	godevamo	quel
bel	quadro	del	Rembrandt	con	un	gusto	infinito.	Finalmente	s’udì	un	fortissimo	schianto,	la	porta
cadde	 e	 ci	 rimettemmo	 in	 cammino.	 A	 poca	 distanza	 da	 casa,	 sotto	 una	 volta	 sepolcrale,	 sei
soldati	 di	 fanteria	 ci	 presentarono	 le	 armi	 con	 una	 mano	 sola,	 tenendo	 coll’altra	 un	 moccolo
acceso;	e	fu	questa	l’ultima	scena	della	rappresentazione	fantastica	intitolata:—Un	pranzo	in	casa
del	 gran	 vizir.—Ma	 no;	 l’ultima	 scena	 fu	 quando,	 appena	 rientrati	 nel	 nostro	 cortile,	 ci
precipitammo	sulle	sardine	di	Nantes	e	sulle	bottiglie	di	Bordeaux,	e	l’Ussi,	alzando	il	bicchiere
sopra	le	nostre	teste,	esclamò	con	accento	solenne:—A	Sidi-Ben-Iamani	Boascerin,	gran	vizir	del
Marocco,	nostro	graziosissimo	ospite,	Stefano	Ussi,	cristianamente	perdonando,	consacra!

***

Il	 Sultano	 ha	 ricevuto	 l’Ambasciatore	 in	 udienza	 privata.	 La	 sala	 dei	 ricevimenti	 è	 grande,
bianca	 e	 nuda	 come	 una	 prigione.	 Non	 v’è	 altro	 ornamento	 che	 un	 gran	 numero	 di	 orologi	 a
pendolo,	 di	 tutte	 le	 dimensioni	 e	 di	 tutte	 le	 forme,	 in	 parte	 schierati	 sul	 pavimento,	 lungo	 le
pareti;	in	parte	ammucchiati	sopra	una	tavola,	in	mezzo	alla	sala.	Gli	orologi,	è	da	notarsi,	sono
per	 i	mori	un	oggetto	principalissimo	d’ammirazione	e	di	divertimento.	 Il	Sultano	 stava	dentro
una	piccola	alcova,	seduto,	colle	gambe	incrociate,	sopra	un	palco	di	legno,	alto	un	metro.	Aveva
indosso,	 come	 al	 ricevimento	 pubblico,	 una	 cappa	 bianchissima,	 il	 cappuccio	 sul	 capo,	 i	 piedi
nudi,	 le	 babbuccie	 gialle	 in	 un	 canto	 e	 un	 cordone	 verde	 a	 traverso	 il	 petto,	 al	 quale	 doveva
essere	 appeso	 un	 pugnale.	 In	 questa	 forma	 gl’Imperatori	 del	 Marocco	 ricevono	 tutti	 gli
Ambasciatori:	il	loro	trono,	come	disse	il	Sultano	Abd-er-Rhaman,	è	il	cavallo	e	il	loro	padiglione	il
cielo.	 L’Ambasciatore,	 avendone	 prima	 manifestato	 il	 desiderio	 a	 Sid-Mussa,	 trovò	 dinanzi	 al
palco	 imperiale	 una	 modesta	 seggiola,	 sulla	 quale,	 a	 un	 cenno	 del	 Sultano,	 sedette;	 il	 signor
Morteo,	 interprete,	 rimase	 in	 piedi.	 Sua	 Maestà	 Mulei	 el	 Hassen	 parlò	 lungamente,	 senza	 mai
levar	 le	 braccia	 di	 sotto	 la	 cappa,	 senza	 fare	 un	 movimento	 del	 capo,	 senza	 alterare	 d’un	 solo
accento	l’abituale	monotonia	della	sua	voce	dolce	e	profonda.	Parlò	dei	bisogni	del	suo	Impero,	di
commerci,	 d’industrie,	 di	 trattati,	 scendendo	 a	 particolari	 minuti,	 con	 molto	 ordine	 e	 grande
semplicità	di	linguaggio.	Fece	molte	domande	ascoltò	le	risposte	con	viva	attenzione,	e	conchiuse
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dicendo	con	un	accento	di	leggera	mestizia:—È	vero;	ma	siamo	costretti	a	procedere	lentamente;
—strane	 ed	 ammirabili	 parole	 sulle	 labbra	 d’un	 Imperatore	 del	 Marocco.	 Vedendo	 che	 non
accennava	 mai,	 neanche	 negl’intervalli	 di	 silenzio,	 a	 troncare	 il	 colloquio,	 l’Ambasciatore	 si
credette	in	dovere	d’alzarsi.—Restate	ancora;—disse	con	un	certo	garbo	ingenuo	il	Sultano;—mi
piace	discorrere	con	voi.—Quando	l’Ambasciatore,	andandosene,	s’inchinò	per	l’ultima	volta	sulla
soglia	della	porta,	egli	abbassò	leggermente	la	fronte,	e	rimase	immobile,	come	un	idolo,	nel	suo
tempio	deserto.

***

È	venuta	una	comitiva	di	donne	ebree	a	presentare	non	so	che	istanza	all’Ambasciatore.

Nessuno	potè	sottrarre	le	mani	alla	pioggia	dei	loro	baci.

Eran	mogli,	figliuole	e	parenti	di	due	agiati	negozianti:	bellissime	donne,	di	fulgidi	occhi	neri,
di	carnagione	bianca,	di	 labbra	porporine,	di	mani	piccolissime.	Le	due	madri,	già	vecchie,	non
avevano	 un	 capello	 bianco,	 e	 brillava	 ancora	 nelle	 loro	 pupille	 tutto	 il	 fuoco	 della	 giovinezza.
Avevano	 un	 vestimento	 pittoresco	 e	 splendido:	 un	 fazzoletto	 di	 seta	 di	 colori	 vivissimi,	 stretto
intorno	 alla	 fronte;	 una	 zuavina	 di	 panno	 rosso,	 ornata	 di	 larghi	 e	 spessi	 galloni	 d’oro;	 un
panciotto	 tutto	 dorato;	 una	 sottana	 corta	 e	 stretta,	 di	 panno	 verde,	 pure	 listata	 di	 galloni
risplendenti;	 una	 cintura	 di	 seta	 rossa	 o	 azzurra	 intorno	 alla	 vita.	 Parevan	 tante	 principesse
asiatiche,	e	questa	pompa	contrastava	bizzarramente	colle	loro	maniere	servilmente	ossequiose.

Parlavano	tutte	spagnuolo.

Soltanto	dopo	qualche	minuto,	ci	accorgemmo	che	avevano	i	piedi	nudi	e	le	babbuccie	gialle
sotto	il	braccio.

—Perchè	non	vi	calzate?—domandai	a	una	delle	vecchie.

—Come!—mi	domandò	alla	sua	volta,	meravigliandosi—non	sa	ella	dunque	che	gl’Israeliti	non
possono	portare	le	scarpe	che	nel	Mellà,	e	che,	entrando	nella	città	mora,	debbono	andare	a	piedi
nudi?

Rassicurate	dall’Ambasciatore,	si	calzarono.

Così	è	 infatti.	Non	sono	assolutamente	obbligati	ad	andar	sempre	a	piedi	nudi;	ma	dovendo
levarsi	le	babbuccie	quando	passano	per	certe	strade,	davanti	a	certe	moschee,	accanto	a	certe
cube,	 finisce	 per	 essere	 lo	 stesso.	 E	 non	 è	 questa	 la	 sola	 nè	 la	 più	 umiliante	 vessazione	 a	 cui
vanno	 soggetti.	 Non	 possono	 testimoniare	 in	 giudizio,	 e	 debbono	 prostrarsi	 a	 terra	 parlando
davanti	ai	tribunali;	non	possono	possedere	terreni	o	case	fuori	del	 loro	quartiere;	non	possono
andare	 a	 cavallo	 per	 la	 città;	 non	 possono	 alzar	 la	 mano	 sopra	 un	 mussulmano	 nemmeno	 per
difendersi,	eccetto	il	caso	in	cui	siano	assaliti	in	casa	propria;	non	possono	vestirsi	che	di	colori
oscuri;	 debbono	 portare	 correndo	 i	 loro	 morti	 al	 cimitero,	 debbono	 domandare	 al	 Sultano	 il
permesso	 di	 sposarsi,	 debbono	 rientrare	 nel	 Mellà	 al	 tramonto	 del	 sole,	 debbono	 pagare	 la
guardia	 mora	 che	 veglia	 alle	 porte	 del	 loro	 quartiere,	 debbono	 presentare	 dei	 ricchi	 doni	 al
Sultano	nelle	quattro	feste	dell’Islamismo	e	in	occasione	d’ogni	nascita	e	d’ogni	matrimonio	della
famiglia	imperiale.	Ed	era	anche	peggiore	la	loro	condizione	prima	del	Sultano	Ald-er-Rhaman,	il
quale	 impedì	 almeno	 che	 si	 spargesse	 il	 loro	 sangue.	 Nè,	 anche	 volendo,	 potrebbero	 i	 Sultani
migliorarne	 gran	 fatto	 lo	 stato,	 senza	 esporre	 quegli	 infelici	 a	 mali	 peggiori	 della	 orribile
schiavitù	 che	 li	 schiaccia,	 tanto	 è	 fanatico	 e	 feroce	 contro	 di	 loro	 l’odio	 dei	 Mori.	 Esempio
l’Imperatore	Solimano,	 il	quale,	avendo	decretato	che	potessero	portar	 le	babbuccie,	ne	 furono
uccisi	 tanti,	 in	 pieno	 giorno,	 per	 le	 strade	 di	 Fez,	 ch’essi	 medesimi	 domandarono,	 per	 salvarsi
dalla	 strage,	 la	 revocazione	 del	 decreto.	 Rimangono	 nondimeno	 nel	 paese,	 e	 perchè	 ci
arricchiscono,	servendo	d’intermediarii	 fra	 il	commercio	d’Europa	e	 il	commercio	dell’Affrica;	e
perchè	 il	 Governo,	 comprendendo	 di	 quale	 importanza	 essi	 sono	 per	 la	 prosperità	 dello	 Stato,
oppone	 una	 barriera	 quasi	 insormontabile	 all’emigrazione,	 proibendo	 ad	 ogni	 donna	 ebrea
l’uscita	 dal	 Marocco.	 Servono,	 tremano	 e	 strisciano	 nella	 polvere;	 ma	 non	 darebbero,	 per
acquistar	 la	 dignità	 d’uomini	 e	 la	 libertà	 di	 cittadini,	 il	 mucchio	 di	 monete	 d’oro	 che	 tengon
nascoste	nelle	pareti	delle	loro	luride	case.	In	Fez	sono	intorno	a	otto	mila,	divisi	per	sinagoghe	e
retti	dai	rabbini,	che	godono	d’una	grande	autorità.

Quelle	povere	donne	ci	mostrarono	parecchi	grossi	braccialetti	d’argento	cesellato,	degli	anelli
ingemmati	 e	 degli	 orecchini	 d’oro,	 che	 tenevano	 nascosti	 nel	 seno.	 Domandammo	 perchè	 li
nascondevano.

—Nos	 espantamos	 de	 los	 Moros.—Abbiamo	 paura	 dei	 mori,—risposero	 a	 voce	 bassa,
guardando	intorno	con	diffidenza.	Diffidavano	persino	dei	soldati	della	Legazione.

Fra	loro	v’erano	parecchie	bambine	vestite	colla	medesima	pompa	delle	donne.

Una	di	esse	stava	accanto	alla	madre	in	atteggiamento	più	timido	che	le	altre.	L’Ambasciatore
domandò	alla	madre	che	età	avesse.	Rispose	dodici	anni.

—Si	mariterà	presto,—disse	l’Ambasciatore.
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—Che!—esclamò	la	madre;—è	già	troppo	vecchia	per	pigliar	marito.

Credemmo	tutti	che	scherzasse.

—Dico	 davvero;—rispose	 la	 madre	 quasi	 meravigliandosi	 della	 nostra	 incredulità;—vedono
quest’altra	 qua?—E	 c’indicò	 una	 bambina	 più	 piccola.—Avrà	 dieci	 anni	 fra	 sei	 mesi	 ed	 è	 già
maritata	da	più	d’un	anno.

La	bambina	chinò	la	testa.	Noi	non	credemmo.

—Che	 cosa	 ho	 da	 dire?—continuò	 la	 madre;—se	 non	 vogliono	 credere	 alla	 mia	 parola,	 ci
facciano	 l’onore	 di	 venire	 a	 casa	 nostra,	 di	 sabato,	 affinchè	 possiamo	 riceverli	 degnamente,	 e
vedranno	il	marito	e	gli	attestati	del	matrimonio.

—E	quanti	anni	ha	il	marito?—domandai.

—Dieci	compiuti,	Signore.

Vedendo	che	stentavamo	a	credere,	ci	accertarono	la	cosa	tutte	le	altre	donne,	aggiungendo
che	sono	rare	le	ragazze	che	si	maritino	dopo	i	dodici	anni,	che	la	maggior	parte	son	già	spose	a
dieci,	e	molte	a	otto,	e	non	poche	perfino	a	sette,	con	ragazzi	press’a	poco	della	stessa	età;	e	che,
naturalmente,	 fin	 che	 son	 così	 piccoli	 vivono	 coi	 parenti,	 i	 quali	 continuano	 a	 trattarli	 come
bambini,	li	nutrono,	li	vestono,	li	sballottano,	li	sculacciano	senza	alcun	riguardo	alla	loro	dignità
maritale;	ma	stanno	sempre	insieme	e	la	moglie	è	sottomessa	al	marito.

A	 noi	 pareva	 di	 sentir	 parlare	 d’un	 altro	 mondo,	 e	 stavamo	 a	 sentire	 colla	 bocca	 aperta,
titubando	fra	la	voglia	di	ridere,	la	compassione	e	lo	sdegno.

—Ma....—disse	esitando	l’Ambasciatore—stanno	insieme	anche....	dalla	sera	alla	mattina?

—Naturalmente—rispose	la	madre;—poichè	sono	marito	e	moglie!

—Ma	non	capite,—disse	l’Ambasciatore	con	un	movimento	di	sdegno;—che	questo	è	mal	fatto?
che	è	contro	le	leggi	della	natura?	che	è	dannoso	all’anima	e	al	corpo?	che	in	questo	modo	invece
di	educare	moralmente	e	fisicamente	l’infanzia,	la	profanate,	l’avvelenate,	la	soffocate?

—Che,	che,	signor	Ambasciatore!—rispose	la	madre	con	la	più	amena	disinvoltura;—non	creda
questo.	Non	segue	nulla	di	tutto	questo.	Son	bambini....—E	qui	s’avvicinò	a	noi	e	abbassò	la	voce.
—Son	bambini,	non	sanno	nulla,	non	pensano	a	nulla,	discorrono	e	ridono	fra	loro,	e	poi	quando
son	 stanchi,	 chinan	 la	 testa	 così	 e	 s’addormentano	 come	 angioletti.	 Nulla	 di	 male,	 signor
Ambasciatore.

L’Ambasciatore	 tentò	 ancora	 di	 persuaderla	 che	 del	 male	 ce	 n’era;	 ma	 la	 buona	 donna,
continuando	a	ripetere:—nulla	di	male,	nulla	di	male...	a	poco	a	poco,	a	poco	a	poco—rimase	del
proprio	parere.

In	 quel	 frattempo	 la	 sposina	 di	 nove	 anni	 mandava	 dei	 baci	 al	 cane	 da	 caccia	 del	 signor
Paxcot,	legato	in	un	angolo	del	cortile.

Povere	 creature!	 Fu	 una	 pietà	 il	 vederle,	 quando	 s’accomiatarono,	 rimettersi	 le	 babbuccie
sotto	il	braccio	e	i	braccialetti	in	seno,	e	così	belle	e	vestite	riccamente,	avviarsi	a	piedi	nudi	per
quelle	 strade	 sassose	 ed	 immonde,	 guardando	 intorno	 con	 un’espressione	 di	 umiltà
supplichevole,	come	per	scongiurare	gl’insulti	e	le	percosse	dei	passanti!

***

Una	colezione	in	casa	del	ministro	della	guerra.

Ci	ricevette,	appena	entrati,	 in	un	cortile	angusto,	chiuso	fra	quattro	muri	altissimi	e	oscuro
come	un	pozzo.	Da	un	lato	v’era	una	porticina	alta	poco	più	d’un	metro,	dall’altro	una	gran	porta
senza	battenti	e	una	stanza	nuda,	con	una	materassa	distesa	sul	pavimento,	e	alcuni	foglietti	di
carta	 infilati	 in	 uno	 spago	 appeso	 a	 una	 parete:	 la	 corrispondenza	 giornaliera,	 credo,	 di	 Sua
Eccellenza.

Si	chiama	Sid-Abd-Allà	Ben	Hamed,	è	fratello	maggiore	di	Sid-Mussa,	ha	circa	sessant’anni,	è
nero,	piccolo,	magro,	malfermo	sulle	gambe,	tremante,	ridotto,	come	suol	dirsi,	sulle	cigne;	ma
d’aspetto	 e	 di	 modi	 simpatici.	 Parla	 poco,	 chiude	 spesso	 gli	 occhi	 e	 sorride	 cortesemente
abbassando	la	testa	mezzo	nascosta	in	un	grosso	turbante.

Scambiate	poche	parole,	fummo	invitati	a	passare	nella	sala	da	pranzo.	Primo	l’Ambasciatore,
e	 poi	 tutti	 gli	 altri,	 ad	 uno	 ad	 uno,	 piegandoci	 quasi	 ad	 angolo	 retto,	 infilammo	 la	 porticina,	 e
riuscimmo	in	un	altro	cortile,	spazioso,	circondato	d’archi	eleganti,	e	coperto	di	musaici	splendidi
e	svariatissimi.	È	un	palazzo	regalato	a	Sid-Abd-Allà	dall’Imperatore.	Egli	medesimo	ce	lo	disse,
chinando	la	testa	e	chiudendo	gli	occhi	in	atto	di	religiosa	venerazione.

In	 un	 angolo	 del	 cortile	 v’era	 un	 gruppo	 d’ufficiali	 in	 turbante	 e	 cappa	 bianca;	 dalla	 parte
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opposta	uno	stuolo	di	servi,	in	mezzo	ai	quali	giganteggiava	un	giovanotto	di	bellissimo	aspetto,
vestito	 tutto	 di	 turchino,	 alla	 zuava,	 con	 una	 lunga	 pistola	 alla	 cintura.	 A	 tutte	 le	 finestrine	 e
porticine	dei	quattro	muri,	si	vedevano	apparire	e	sparire	teste	di	donne	e	di	ragazzine	di	ogni
colore,	e	da	ogni	parte	si	sentivano	vagiti	di	bimbi.

Sedemmo	intorno	a	una	piccola	tavola,	 in	una	piccolissima	stanza,	 ingombrata	 in	gran	parte
da	due	 letti	 enormi.	 Il	Ministro	 si	 pose	 vicino	all’Ambasciatore,	un	po’	 indietro,	 e	 stette	 là	per
tutto	il	 tempo	della	colezione	stropicciando	vigorosamente	il	suo	nero	piede	nudo	piantato	ritto
sul	ginocchio,	in	modo	che	le	rispettabili	dita	ministeriali	riuscivano	per	l’appunto	sull’orlo	della
tavola,	a	mezzo	palmo	dal	piatto	del	Comandante.	I	soldati	della	Legazione	servivano.	A	un	passo
dalla	tavola	stava	il	gigante	turchino,	immobile	come	una	statua,	con	una	mano	sul	pistolone.

Sid-Abd-Allà	fu	assai	gentile	coll’Ambasciatore.

—Voi	mi	siete	simpatico,—gli	fece	dire,	senza	preamboli,	dal	signor	Morteo.

L’Ambasciatore	gli	rispose	che	provava	per	lui	un	eguale	sentimento.

—Appena	vi	vidi,—continuò	il	Ministro,—il	mio	cuore	fu	vostro.

L’Ambasciatore	ricambiò	il	complimento.

—Al	 cuore—concluse	 Sid	 Abd-Allà,—non	 si	 resiste;	 e	 quando	 egli	 ci	 comanda	 d’amare	 una
persona,	anche	senza	saperne	la	ragione,	la	si	ama.

L’Ambasciatore	gli	porse	la	mano	ed	egli	se	la	strinse	sul	cuore.

Ci	 furono	 portati	 diciotto	 piatti.	 Non	 ne	 parlo.	 Mi	 basta	 dire	 che	 son	 certo	 che	 me	 ne	 sarà
tenuto	 conto	 il	 giorno	 in	 cui	 verrò	 giudicato.	 Per	 giunta	 l’acqua	 era	 muschiata,	 la	 tovaglia
variopinta	e	le	seggiole	barcollanti.	Ma	queste	piccole	calamità,	invece	di	metterci	di	malumore,
ci	accesero	la	vena	degli	scherzi	per	modo	che	poche	volte	fummo	più	allegramente	bricconi	di
quella	 mattina.	 Se	 ci	 avesse	 sentiti	 Sid-Abd-Allà!	 Ma	 Sid-Abd-Allà	 era	 tutt’occhi	 e	 tutt’orecchi
coll’Ambasciatore.	Ci	spaventò	per	un	momento	il	signor	Morteo,	avvertendoci	a	bassa	voce	che	il
gigante	 turchino,	 essendo	 di	 Tunisi,	 poteva	 darsi	 che	 capisse	 qualche	 parola	 d’italiano.	 Ma
guardandolo	attentamente	ad	ogni	scherzo,	e	vedendolo	sempre	impassibile	come	una	statua,	ci
rassicurammo	e	tirammo	innanzi	senza	badargli.	Quante	similitudini	calzanti,	inaspettate,	e	d’un
effetto	 comico	 clamoroso,	 ma	 sventuratamente	 irripetibili,	 furono	 trovate	 a	 quegl’intingoli	 e	 a
quelle	salse!

Finita	 la	 colezione,	 s’andò	 tutti	 nel	 cortile,	 dove	 il	 Ministro	 della	 guerra	 presentò
all’Ambasciatore	 uno	 dei	 più	 alti	 ufficiali	 dell’esercito.	 Era	 il	 Comandante	 supremo
dell’artiglieria:	un	piccolo	vecchio,	secco,	inarcato	come	una	C,	con	un	enorme	naso	adunco	e	due
occhiettini	 diabolici;	 una	 figura	 d’uccello	 di	 rapina;	 caricato,	 piuttosto	 che	 coperto,	 d’uno
smisurato	turbante	giallo	di	forma	quasi	sferica,	e	vestito	presso	a	poco	alla	zuava,	tutto	turchino,
con	un	mantello	bianco	sulle	spalle.	Aveva	una	lunga	sciabola	al	fianco	e	un	pugnale	inargentato
alla	cintura.	L’Ambasciatore	gli	 fece	domandare	a	quale	grado	della	gerarchia	militare	europea
corrispondesse	 quello	 ch’egli	 aveva	 nell’esercito	 marocchino.	 Parve	 che	 quella	 domanda	 lo
mettesse	nell’imbarazzo.	Pensò	qualche	momento	e	rispose	balbettando:—Generale;—poi	ripensò
e	soggiunse:—No,	colonnello—e	rimase	un	po’	confuso.	Disse	ch’era	nativo	d’Algeri.	Mi	balenò	il
sospetto	che	fosse	un	rinnegato.	Chi	sa	per	che	strane	vicende	si	trovava	colonnello	nel	Marocco!

Gli	 altri	 ufficiali,	 in	 quel	 frattempo,	 facevano	 colezione	 in	 una	 stanza	 a	 terreno	 aperta	 sul
cortile,	 tutti	 seduti	 in	 cerchio	 sul	 pavimento,	 coi	 piatti	 nel	 mezzo.	 Capii	 benissimo,	 vedendoli
mangiare,	come	i	mori	possano	far	di	meno	del	coltello	e	della	forchetta.	Non	si	può	dire	il	garbo,
la	 destrezza,	 la	 precisione	 con	 cui	 facevano	 in	 pezzi	 i	 polli,	 il	 montone	 allo	 spiedo,	 la	 caccia,	 i
pesci,	 ogni	 cosa.	 Con	 pochi	 movimenti	 rapidissimi	 delle	 mani,	 senza	 scomporsi	 menomamente,
ognuno	spiccava	giusta	e	netta	la	sua	porzione.	Pareva	che	avessero	delle	unghie	taglienti	come
rasoi.	Immergevano	le	dita	nelle	salse,	facevano	delle	palle	di	cuscussù,	mangiavano	l’insalata	a
manate,	 e	 non	 un	 briciolo,	 non	 una	 goccia	 cadeva	 fuor	 del	 piatto;	 e	 vedemmo	 infatti	 quando
s’alzarono	che	avevano	 i	caffettani	bianchi	 immaculati	come	prima.	Di	 tratto	 in	 tratto	un	servo
portava	 in	 giro	 una	 catinella	 e	 un	 asciugamano;	 si	 davano	 una	 lavatina	 e	 poi	 tutti	 insieme
rituffavano	 lo	 zampino	 in	 un	 altro	 piatto.	 Nessuno	 parlava,	 nessuno	 alzava	 gli	 occhi,	 nessuno
mostrava	d’accorgersi	che	noi	fossimo	là	a	contemplarli.

Che	ufficiali	saranno	stati?	Maggiori	di	stato	maggiore?	Aiutanti	di	campo?	Capi-divisione	del
Ministero	della	guerra?	Chi	può	saper	nulla	nel	Marocco,	particolarmente	dell’esercito,	che	è	il
più	misterioso	di	tutti	i	misteri?	Si	dice,	per	esempio,	che	nel	caso	d’una	guerra	santa,	quando	sia
proclamata	 la	 legge	 Djehad,	 che	 chiama	 tutti	 gli	 uomini	 validi	 alle	 armi,	 l’Imperatore	 può
raccogliere	duecentomila	soldati;	ma	se	non	si	conosce	nemmeno	presso	a	poco	il	numero	della
popolazione	dell’Impero,	su	che	fondamento	s’appoggia	quella	cifra?	E	l’esercito	permanente,	chi
sa	quanto	sia?	E	a	chi	 riesce	di	saper	qualcosa,	non	solo	del	numero,	ma	dell’ordinamento,	se,
fuor	dei	capi,	nessuno	sa	nulla,	e	questi	o	non	vogliono	rispondere,	o	non	dicono	 il	vero,	o	non
sanno	farsi	capire?

Sid-Abd-Allà,	 cortesissimo	 ospite,	 volle	 aver	 scritti	 sul	 suo	 portafoglio	 i	 nostri	 nomi	 e	 ci
accomiatò	stringendosi	sul	cuore	le	mani	di	tutti.

[327]

[328]

[329]

[330]



Eravamo	già	sulla	porta,	quando	ci	raggiunse	il	gigante	turchino.	Ci	fermammo,	egli	ci	guardò
sorridendo	furbescamente	e	poi	disse	sottovoce	in	pretto	italiano,	salvo	la	pronunzia	moresca:

—Signori,	stiano	bene!

Ci	balenarono	alla	mente	le	corbellerie	dette	a	tavola	e	restammo	fulminati.

—Ah	cane!—gridò	l’Ussi.

Ma	il	cane	era	già	sparito.

***

Ogni	 passeggiata	 è	 una	 piccola	 spedizione	 militare:	 bisogna	 avvertire	 il	 caid,	 radunare	 una
scorta,	cercare	un	interprete,	mandar	a	prendere	le	cavalcature,	e	prima	che	tutto	sia	in	ordine	ci
vuole	 un’ora.	 Perciò	 restiamo	 gran	 parte	 della	 giornata	 in	 casa.	 Ma	 lo	 spettacolo	 della	 casa	 ci
compensa	largamente	della	prigionia.	È	una	processione	continua	di	soldati	rossi,	di	servi	neri,	di
messi	della	corte,	di	negozianti	della	città,	di	mori	malati	che	cercano	il	medico,	di	rabbini	che
vengono	 a	 inchinare	 l’Ambasciatore,	 d’ebree	 che	 portano	 mazzi	 di	 fiori,	 di	 corrieri	 che	 portan
lettere	 da	 Tangeri,	 di	 facchini	 che	 portano	 la	 muna.	 Nel	 cortile	 lavorano	 dei	 musaicisti	 per
Visconti	 Venosta;	 sulla	 terrazza,	 dei	 muratori;	 in	 cucina,	 un	 visibilio	 di	 cuochi;	 nel	 giardino,	 i
negozianti	stendono	le	loro	stoffe	e	il	signor	Vincent	le	sue	uniformi;	il	medico	si	dondola	in	una
branda	appesa	a	due	alberi;	i	pittori	dipingono	davanti	alla	porta	della	loro	camera;	i	soldati	e	i
servi	 saltano	e	gridano	nei	vicoli	 intorno;	 tutte	 le	 fontane	zampillano	col	 rumore	d’una	pioggia
dirotta	e	fra	gli	aranci	e	i	limoni	del	giardino	cantano	centinaia	d’uccelli.	Il	giorno	si	passa	fra	il
giuoco	della	palla	e	la	storia	del	Kaldun;	la	sera	fra	gli	scacchi	e	i	canti,	diretti	dal	Comandante,
primo	tenore	di	Fez.	La	notte	 la	passerei	meglio,	se	non	mi	passassero	continuamente	davanti,
come	 fantasmi,	 i	 neri	 servi	di	Mohammed	Ducali,	 che	dorme	 in	una	 stanzina	accanto	alla	mia.
Nella	mia	dorme	pure	il	dottore	e	abbiamo	fra	tutti	e	due	un	povero	diavolo	di	servo	arabo	che	ci
fa	morire	dalle	risa.	Ci	dicono	che	è	di	 famiglia,	se	non	agiata,	non	bisognosa,	e	che	s’aggregò
come	servo	alla	carovana,	a	Tangeri,	per	fare	un	viaggio	di	piacere.	Appena	arrivato	a	Fez,	meta
del	suo	viaggio	di	piacere,	non	so	per	che	mancanza,	ma	per	poca	cosa	di	certo,	fu	legnato.	Dopo
d’allora	si	mise	a	servirci	con	uno	zelo	furioso.	Non	capisce	nulla,	nemmeno	i	gesti;	ha	sempre
l’aspetto	d’un	uomo	spaventato;	gli	domandiamo	gli	scacchi,	porta	la	sputacchiera;	ieri	il	medico
gli	disse	d’andargli	a	prendere	del	pane;	lui,	per	far	più	presto,	gli	portò	un	pezzo	di	crosta	che
trovò	in	mezzo	al	giardino.	Abbiamo	un	bel	rassicurarlo:	ha	terrore	di	noi,	cerca	di	placarci	con
ogni	sorta	di	servizi	stranissimi,	che	non	gli	domandiamo:	compreso	quello	di	cambiare	tre	volte
l’acqua	 nella	 catinella	 prima	 ancora	 che	 ci	 alziamo	 da	 letto.	 Di	 più,	 per	 farci	 una	 cosa	 grata,
aspetta	ogni	mattina,	ritto	in	mezzo	alla	stanza,	colla	tazza	del	caffè	in	mano,	che	il	dottore	od	io
ci	svegliamo,	e	al	primo	che	dia	il	menomo	segno	di	vita,	gli	si	precipita	addosso	e	gli	caccia	la
tazza	 sotto	 il	 naso	 colla	 furia	 d’uno	 che	 voglia	 far	 bere	 un	 contravveleno.	 Un	 altro	 bel
personaggio	è	la	lavandaia,	un	donnone	col	viso	coperto,	la	sottana	verde	e	i	calzoncini	rossi,	che
viene	a	pigliar	la	nostra	biancheria,	destinata,	ahimè!	alle	zampate	dei	mori.	È	superfluo	il	dire
che	non	ci	stirano	nulla:	 in	tutta	Fez	non	esiste	un	ferro	da	stirare,	e	noi	ci	rimettiamo	la	roba
tale	e	quale	esce	di	sotto	alle	zampe	dei	lavandai.—Forse,—ci	fu	detto,—ci	sarà	qualche	ferro	nel
Mellà!—C’è	 di	 tutto;	 il	 difficile	 è	 trovare.	 C’è,	 per	 esempio,	 una	 carrozza;	 ma	 appartiene
all’Imperatore.	Si	dice	che	c’è	pure	un	pianoforte;	lo	si	è	visto	entrare	nella	città	anni	sono;	ma
non	si	sa	bene	chi	 lo	possegga.	È	un	divertimento	poi	 il	mandar	a	comprare	alle	botteghe.	Una
candela?—Non	c’è,—rispondono;—ma	ve	la	facciamo	subito.—Un	metro	di	nastro?	Sarà	fatto	per
domani	sera.—Dei	sigari?	Abbiamo	 il	 tabacco;	ve	 li	daremo	fra	un’ora.—Il	viceconsole	cerca	da
qualche	giorno	un	vecchio	libro	arabo,	e	tutti	i	mori	interrogati	si	guardano	in	viso	e	dicono:—Un
libro?	Chi	ha	dei	 libri	a	Fez?	N’aveva	uno	 tempo	 fa,	 se	non	c’inganniamo,	 il	 tale	dei	 tali;	ma	è
morto	e	non	sappiamo	chi	siano	gli	eredi.—E	giornali	arabi,	d’altri	paesi,	se	ne	potrebbero	avere?
—Un	 solo	 giornale	 arabo,	 stampato	 in	 Algeri,	 arriva	 regolarmente	 a	 Fez,	 ma	 è	 diretto
all’Imperatore.—Insomma,	ho	un	bel	pensare	che	sono	a	meno	di	duecento	miglia	da	Gibilterra,
dove	appunto	stassera,	probabilmente,	si	rappresenta	la	Lucia	di	Lammermor,	e	che	di	qui	a	otto
giorni	potrei	passeggiare	sotto	 la	 loggia	dei	Lanzi	a	Firenze.	Malgrado	ciò,	provo	 il	 sentimento
d’una	lontananza	immensa.	Non	son	le	miglia,	son	le	cose	e	la	gente	che	ci	allontanano	di	più	dal
nostro	paese.	Con	che	piacere	stracciamo	la	fascia	alla	Gazzetta	Ufficiale	e	rompiamo	il	suggello
alle	lettere!	Povere	lettere	che	sfuggirono	alle	mani	dei	Carlisti,	passarono	in	mezzo	ai	briganti
della	Sierra	Morena,	superarono	le	roccie	della	montagna	rossa,	sornotarono,	strette	dalla	mano
d’un	 beduino,	 le	 acque	 del	 Kus,	 del	 Sebù,	 del	 Meches,	 del	 fiume	 della	 fontana	 azzurra,	 e	 ci
portarono	una	parola	amorosa	in	mezzo	agli	improperi	e	alle	maledizioni.

***

Passiamo	 molte	 ore	 a	 veder	 lavorare	 i	 pittori.	 L’Ussi	 ha	 fatto	 un	 bello	 schizzo	 del	 gran
ricevimento,	in	cui	è	colta	meravigliosamente	la	figura	del	Sultano;	il	Biseo,	pittore	valentissimo
d’architettura	orientale,	sta	copiando	la	facciata	della	casetta	del	giardino.	Bisogna	sentire,	per
divertirsi,	i	soldati	e	i	negozianti	di	Fez	che	vengono	a	vedere	quel	quadretto.	Vengono	in	punta
di	 piedi	 alle	 spalle	 del	 pittore,	 guardano	 facendo	 cannocchiale	 della	 mano	 e	 poi	 quasi	 tutti	 si
mettono	a	ridere	come	se	avessero	scoperto	qualche	grande	stranezza.	La	grande	stranezza	è	che
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nel	 disegno	 il	 secondo	 arco	 della	 facciata	 è	 più	 piccolo	 del	 primo,	 e	 il	 terzo	 più	 piccolo	 del
secondo.	Digiuni	come	sono	d’ogni	idea	di	prospettiva	credono	quella	ineguaglianza	un	errore,	e
dicono	che	i	muri	sono	storti,	che	la	casa	balla,	che	la	porta	è	fuori	di	posto,	e	ne	fanno	le	alte
meraviglie,	 e	 se	ne	 vanno	dando	di	 ciuco	all’artista.	 L’Ussi	 è	più	 stimato	dopo	 che	 si	 sa	 che	è
stato	al	Cairo	 e	 che	ha	dipinto	 la	partenza	della	grande	 carovana	per	 la	Mecca,	d’incarico	del
Vicerè,	 che	 gli	 diede	 quindicimila	 scudi.	 Dicono	 però	 che	 il	 Vicerè	 è	 diventato	 matto	 a	 pagare
quindicimila	scudi	un	 lavoro	 in	cui,	a	metter	molto,	 l’artista	avrà	speso	cento	 lire	di	colori.	Un
negoziante	domandò	al	Morteo	se	l’Ussi	dipinge	anche	i	mobili.	Ma	le	più	belle	toccano	al	Biseo,
che	va	ogni	mattina	in	Fez	nuova	a	copiare	una	moschea.	Ci	va,	s’intende,	scortato	da	quattro	o
cinque	soldati	armati	di	bastone.	Prima	che	abbia	messo	al	posto	 il	 cavalletto,	gli	 sono	 intorno
trecento	 persone,	 e	 i	 soldati	 sono	 costretti	 a	 urlare	 e	 a	 sbracciarsi	 come	 dannati	 per	 tenergli
sgombro	 dinanzi	 appena	 tanto	 spazio	 ch’egli	 possa	 vedere	 la	 moschea.	 Ben	 presto	 però	 non
bastan	più	nè	gli	urli	nè	 le	spinte,	e	allora	bisogna	che	c’entri	 il	bastone.	Ogni	pennellata,	una
legnata;	ma	si	 lascian	 legnare	e	 fanno	peggio.	Ogni	 tanto	gli	 s’accosta	un	Santo	con	 intenzioni
minacciose,	e	 i	soldati	 lo	trattengono.	V’è	pure	qualche	moro	progressista,	che	gli	s’avvicina	 in
aspetto	 amichevole,	 s’inchina,	 guarda,	 approva	 e	 s’allontana	 facendogli	 degli	 atti
d’incoraggiamento.	La	maggior	parte	però	di	questi	progressisti	ammirano	assai	più	la	struttura
del	cavalletto	e	della	seggiola	portatile,	che	non	la	pittura.	Un	giorno	un	moro	d’aspetto	selvaggio
gli	mostrò	il	pugno,	e	poi,	rivolgendosi	verso	i	suoi	concittadini,	fece	un	lungo	discorso	con	voce	e
gesti	da	spiritato.	Un	interprete	là	presente	ci	riferì	che	incitava	il	popolo	contro	il	Biseo,	dicendo
che	 quel	 cane	 era	 stato	 mandato	 dal	 Re	 del	 suo	 paese	 a	 copiare	 le	 più	 belle	 moschee	 di	 Fez,
perchè	l’esercito	cristiano,	venendo	poi	ad	assalire	la	città,	le	potesse	riconoscere	e	bombardare
per	le	prime.	Ieri	poi	(c’ero	presente)	gli	si	accostò	un	vecchio	moro	stracciato,	un	viso	di	buon
diavolo,	tutto	ridente,	che	pareva	avesse	grandi	cose	da	dirci,	e	stentando	un	po’	a	spiccicar	 le
parole,	 esclamò	 con	 voce	 commossa:—France!	 Londres!	 Madrid!	 Roma!—Rimanemmo	 molto
meravigliati,	 come	 ognuno	 può	 pensare.	 Gli	 domandai	 se	 sapeva	 parlare	 francese	 o	 italiano	 o
spagnuolo.	Fece	cenno	di	sì.—Parlate	dunque,—dissi.	Si	grattò	la	fronte,	sospirò,	pestò	i	piedi	e
poi	 esclamò	 di	 nuovo:—France!	 Londres!	 Roma!	 Madrid!—e	 accennava	 l’orizzonte.	 Voleva	 dire
che	aveva	visto	quei	paesi,	e	forse	che	una	volta	sapeva	farsi	capire	nelle	nostre	lingue;	ma	che
aveva	 tutto	 dimenticato.	 Gli	 feci	 altre	 domande,	 ma	 non	 ne	 cavai	 nulla	 di	 più	 di	 quei	 quattro
nomi.	 E	 se	 n’andò	 ripetendo:—Madrid!	 Roma!	 France!	 Londres!	 e	 fin	 che	 ci	 vide,	 ci	 salutò
affettuosamente,	esprimendo	col	gesto	 il	 rammarico	di	non	poter	parlare.—Si	 trova	di	 tutto	 fra
questa	gente,—diceva	 il	Biseo	 indispettito,—persino	degli	originali	che	ci	voglion	bene;	ma	non
un	 cane	 che	 voglia	 lasciarsi	 copiare!—Finora,	 infatti,	 tutti	 gli	 sforzi	 dei	 pittori	 non	 hanno
approdato	a	nulla.	Si	rifiutò	persino	 il	nostro	fido	Selam.—Hai	paura	del	diavolo?—gli	domandò
l’Ussi.—No,—rispose	col	suo	accento	solenne,—ho	paura	di	Dio.

***

Siamo	 saliti	 sulla	 cima	 del	 monte	 Zalag,	 il	 comandante,	 l’Ussi	 ed	 io,	 guidati	 dal	 capitano	 di
Boccard,	 carissimo	 giovane,	 ugualmente	 ammirabile	 per	 la	 destrezza	 del	 corpo,	 per	 la	 forza
dell’animo	 e	 per	 l’acume	 dell’ingegno.	 Ci	 accompagnarono	 un	 ufficiale	 della	 scorta,	 tre
fantaccini,	tre	cavalieri	e	tre	servi.	Arrivati	ai	piedi	del	monte,	che	è	a	un’ora	e	mezzo	di	cammino
a	 nord-est	 della	 città,	 ci	 arrestammo	 per	 far	 colezione;	 dopo	 di	 che	 il	 capitano	 mise	 una	 mela
sulla	cima	d’un	bastone	confitto	 in	terra,	e	sulla	mela	uno	scudo,	e	fece	tirar	a	segno	colla	sua
rivoltella	servi	e	soldati.	Il	premio	era	ghiotto;	tirarono	tutti	con	grande	impegno;	ma	essendo	la
prima	volta	che	pigliavano	in	mano	quell’arma,	nessuno	colpì,	e	lo	scudo	fu	regalato	all’ufficiale
perchè	 lo	 dividesse	 fra	 tutti.	 C’era	 da	 ridere	 a	 vedere	 gli	 atteggiamenti	 che	 prendevano	 per
aggiustare	 la	 mira.	 Chi	 rovesciava	 la	 testa	 indietro,	 chi	 si	 curvava	 tutto	 avanti,	 chi	 premeva	 il
mento	 sul	 cane,	 chi	 si	 metteva	 in	 guardia	 come	 un	 tiratore	 di	 sciabola.	 Abituati	 tutti	 agli
atteggiamenti	 terribili,	 nessuno	 sapeva	 adattarsi	 all’atteggiamento	 composto	 e	 riposato,	 che	 il
capitano	insegnava.	Un	soldato	venne	a	domandarci	se	volevamo	dare	la	mancia	a	una	contadina
dalla	 quale	 egli	 aveva	 preso	 un	 vaso	 di	 latte	 per	 noi.	 Gli	 si	 rispose	 di	 sì,	 ma	 a	 patto	 che	 la
contadina	 stessa	 venisse	 a	 pigliarla.	 La	 contadina	 venne.	 Era	 una	 donna	 sui	 trent’anni,	 nera,
disfatta,	 coperta	 di	 cenci,	 che	 avrebbe	 ispirato	 ripugnanza	 anche	 a	 un	 uomo	 affetto	 dalla	 più
cieca	satiriasi.	S’avvicinò	a	passo	lento,	coprendosi	il	viso	con	una	mano,	e	arrivata	a	cinque	passi
da	noi,	ci	voltò	 le	spalle	e	 tese	 l’altra	mano.	Quanto	si	 stizzì	 il	Comandante!—Stia	 tranquilla,—
gridò,—non	 m’innamoro,	 non	 perdo	 la	 testa,	 mi	 posso	 ancora	 dominare:	 Dio	 de’	 dei,	 che
spaventoso	 pudore!—Le	 mettemmo	 una	 moneta	 nella	 mano,	 raccolse	 il	 vaso	 del	 latte,	 prese	 la
corsa	 verso	 la	 sua	 capanna,	 e	 arrivata	 sulla	 porta,	 spezzò	 il	 vaso	 profanato	 contro	 un	 sasso....
Cominciammo	 la	 salita,	 a	 piedi,	 accompagnati	 da	 una	 parte	 della	 scorta.	 Il	 monte	 è	 alto	 circa
mille	 metri	 sopra	 il	 livello	 del	 mare,	 roccioso,	 ripidissimo,	 senza	 sentieri.	 In	 pochi	 minuti	 il
capitano	disparve	 fra	 le	 roccie;	ma	per	 il	Comandante,	 l’Ussi	 e	me,	 fu	una	delle	dodici	 fatiche
d’Ercole.	 Avevamo	 ciascuno	 un	 arabo	 al	 fianco,	 che	 ci	 sorreggeva	 e	 c’indicava	 dove	 mettere	 il
piede;	 il	 che	non	c’impedì	di	battere	molte	patte	sui	pietroni,	 rammentando	con	 terrore	 le	due
prime	strofe	del	Natale	d’Alessandro	Manzoni.	 In	alcuni	punti	 fummo	costretti	ad	arrampicarci
come	 gatti,	 aggrappandoci	 ai	 cespugli	 e	 all’erbe,	 strisciando	 sulle	 roccie,	 raspando,
sgambettando,	 afferrando	 le	 braccia	 delle	 nostre	 guide	 come	 il	 naufrago	 afferra	 la	 tavola	 di
salvamento.	 Di	 tratto	 in	 tratto	 vedevamo	 sopra	 di	 noi	 qualche	 capra	 che	 pareva	 sospesa	 sulle
nostre	teste,	tanto	era	erta	la	salita;	e	i	sassi,	appena	tocchi,	rotolavano	fino	ai	piedi	del	monte.
Coll’aiuto	 di	 Dio,	 dopo	 un’ora	 di	 stenti,	 riuscimmo	 sulla	 cima,	 sfiniti,	 ma	 senza	 rotture.	 Che
bellezza	 di	 veduta!	 Giù	 nel	 fondo	 la	 città,	 una	 piccola	 macchia	 bianca	 della	 forma	 d’un	 otto,
circondata	 di	 mura	 nere,	 di	 cimiteri,	 di	 giardini,	 di	 case	 di	 santo,	 di	 torri,	 e	 tutta	 la	 conca
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verdissima	che	la	contiene;	a	sinistra	una	lunga	striscia	 luccicante,	 il	Sebù;	a	destra,	 la	grande
pianura	 di	 Fez,	 rigata	 d’argento	 dal	 Fiume	 delle	 perle	 e	 dal	 Fiume	 della	 fontana	 azzurra;	 a
mezzogiorno,	 le	 cime	 azzurrine	 della	 gran	 catena	 dell’Atlante;	 a	 settentrione,	 le	 vette	 delle
montagne	del	Rif;	ad	oriente,	la	vasta	pianura	ondulata	dove	è	la	fortezza	di	Teza,	che	chiude	il
passo	fra	il	bacino	del	Sebù	e	il	bacino	della	Muluia;	sotto	di	noi,	grandi	ondulazioni	di	terreno,
gialle	di	grano	e	d’orzo,	segnate	da	innumerevoli	sentieri,	percorse	da	lunghissimi	filari	di	aloè
giganteschi;	 una	 grandezza	 di	 linee,	 una	 magnificenza	 di	 verde,	 una	 limpidezza	 di	 cielo,	 un
silenzio,	una	quiete	che	beava	l’anima.	Chi	direbbe	che	in	questo	paradiso	terrestre	sonnecchia
un	popolo	decrepito,	incatenato	sopra	un	mucchio	di	rovine!	Il	monte	che,	visto	dalla	città,	pareva
un	cono,	ha	invece	una	forma	allungata,	e	sulla	sommità	è	tutto	roccia.	Il	capitano	era	salito	sulla
punta	 più	 alta;	 noi	 tre,	 più	 curanti	 della	 vita,	 ci	 sparpagliammo	 tra	 le	 roccie	 più	 basse,	 e	 ci
perdemmo	di	vista.	Fatti	pochi	passi,	all’uscita	d’una	piccola	gola,	mi	trovai	faccia	a	faccia	con	un
arabo.	 Mi	 fermai;	 si	 fermò	 e	 parve	 molto	 meravigliato	 di	 vedermi	 solo.	 Era	 un	 uomo	 sui
cinquant’anni,	d’aspetto	truce,	armato	d’un	grosso	bastone.	Ebbi	un	momento	il	sospetto	che	mi
volesse	accoppare	per	pigliarmi	la	borsa;	ma	con	mio	gran	stupore,	invece	di	assalirmi,	mi	salutò,
sorrise	e	accennando	il	mio	mento	con	una	mano	e	accarezzando	la	propria	barba	coll’altra,	disse
due	o	tre	volte	non	so	cosa,	che	mi	parve	una	domanda,	a	cui	gli	premesse	d’aver	risposta.	Punto
dalla	curiosità,	chiamai	l’ufficiale	della	scorta	che	sa	qualche	parola	di	spagnuolo,	e	lo	pregai	di
dirmi	 che	 cosa	 voleva	 quell’uomo.	 Chi	 l’avrebbe	 mai	 potuto	 immaginare!	 Per	 farmi	 un
complimento,	 e	 che	 altro	 poteva	 essere?	 mi	 aveva	 domandato	 così	 ex	 abrupto	 perchè	 non	 mi
lasciassi	crescere	 tutta	 la	barba,	che	sarebbe	stata	più	bella	della	 sua!	 I	 soldati	della	 scorta	ci
seguitavano	 tutti	 e	 tre	 alla	 distanza	 d’una	 ventina	 di	 passi,	 e	 siccome	 ogni	 tanto	 noi	 ci
chiamavamo	 l’un	 l’altro	 ad	 alta	 voce,	 ed	 era	 la	 prima	 volta	 che	 sentivano	 i	 nostri	 nomi,	 li
trovavano	strani,	ne	ridevano	e	li	ripetevano	tra	loro	con	pronuncia	moresca,	stroppiandoli	nella
più	 bizzarra	 maniera:—Isi!	 Amigi!—A	 un	 certo	 punto	 l’ufficiale	 disse	 bruscamente:—Scut!
(Silenzio!)	e	tutti	tacquero.	Il	sole	era	alto,	la	roccia	scottava;	anche	il	capitano,	benchè	esercitato
agli	ardori	della	Tunisia,	sentiva	il	bisogno	dell’ombra;	per	cui,	dato	un	ultimo	sguardo	alle	cime
dell’Atlante,	 scendemmo	 a	 rotta	 di	 collo,	 e	 inforcate	 alla	 lesta	 le	 nostre	 selle	 porporine,
ripigliammo	 la	 via	 di	 Fez,	 dove	 si	 ebbe	 un’amena	 sorpresa.	 La	 porta	 di	 El-Ghisa	 per	 la	 quale
dovevamo	rientrare	in	città,	era	chiusa!—Entriamo	per	un’altra,—disse	il	Comandante.—Son	tutte
chiuse,—rispose	 l’uffiziale	 della	 scorta;	 e	 vedendoci	 stralunar	 gli	 occhi,	 ci	 spiegò	 il	 mistero,
dicendo	che	ogni	giorno	di	festa	(era	venerdì),	fra	mezzodì	e	il	tocco,	che	è	l’ora	della	preghiera,
si	 chiudono	 tutte	 le	 porte	 di	 tutte	 le	 città,	 perchè	 è	 credenza	 dei	 Mussulmani	 che	 sarà	 in	 un
giorno	di	 festa,	e	appunto	 in	quell’ora,	che,	non	si	sa	 in	qual	anno,	 i	cristiani	s’impadroniranno
con	 un	 colpo	 di	 mano	 del	 loro	 paese.	 Bisognò	 dunque	 aspettare	 che	 fosse	 aperta	 la	 porta.	 E
appena	entrammo,	ci	toccò	un	complimento	fiorito.	Una	vecchia	ci	mostrò	il	pugno	a	un	per	uno
borbottando	alcune	parole.	Domandai	all’uffiziale	che	cosa	significavano.—Nulla,	nulla,—rispose;
—è	 una	 sciocca.	 Insistetti,	 assicurandolo	 che,	 qualunque	 cosa	 avesse	 detto,	 non	 me	 ne	 avrei
avuto	per	male.—Ebbene,—disse	allora	 l’ufficiale	 sorridendo;—è	un	modo	di	dire	del	paese:	gli
ebrei	all’uncino,	i	cristiani....	allo	spiedo.

***

Il	medico	ha	operato	un	malato	di	cateratta,	coram	populo,	nel	giardino	del	palazzo.	C’era	una
folla	di	parenti,	d’amici,	di	soldati,	di	servi,	parte	disposti	in	circolo	intorno	al	malato,	gli	altri	in
una	 lunga	 fila	che	dal	 luogo	dell’operazione	si	 stendeva	 fino	alla	porta	di	 strada,	dove	un’altra
folla	stava	aspettando.	Il	malato	era	un	vecchio	moro	cieco	affatto	da	più	di	tre	anni.	Al	momento
di	mettersi	 sulla	 seggiola,	 si	 arrestò	come	 impaurito;	poi	 sedette	con	un	movimento	 risoluto,	e
non	 diede	 più	 segno	 di	 debolezza.	 Mentre	 il	 medico	 operava,	 tutta	 quella	 gente	 pareva
petrificata.	 I	 bimbi	 stavano	 stretti	 alle	 sottane	 delle	 donne	 e	 queste	 abbracciate	 fra	 di	 loro,	 in
atteggiamenti	 di	 terrore,	 come	 se	 assistessero	 a	 un	 esecuzione	 capitale.	 Non	 si	 sentiva	 un
respiro.	Noi	pure,	per	 l’importanza	«diplomatica»	dell’operazione,	stavamo	in	grande	ansietà....
Tutt’a	 un	 tratto	 il	 malato	 gettò	 un	 grido	 di	 gioia	 e	 cadde	 in	 ginocchio.	 Aveva	 sentito	 la	 prima
impressione	 della	 luce.	 Tutta	 la	 gente	 ch’era	 nel	 giardino	 salutò	 il	 medico	 con	 un	 urlo,	 a	 cui
rispose	un	altro	urlo	della	folla	radunata	nella	strada.	I	soldati	fecero	immediatamente	uscir	tutti,
fuor	 che	 il	 malato,	 dal	 recinto	 del	 palazzo,	 e	 in	 poche	 ore	 si	 sparse	 per	 tutta	 Fez	 la	 notizia
dell’operazione	 meravigliosa.	 Fortunato	 dottore!	 Egli	 ne	 colse	 il	 premio	 la	 sera	 medesima,
visitando	 le	 più	 belle	 donne	 dell’arem	 del	 gran	 sceriffo	 Bacali,	 che	 gli	 si	 mostrarono	 col	 viso
scoperto,	 in	 tutta	 la	pompa	dei	 loro	vestimenti	principeschi,	 e	gli	 parlarono	 languidamente	dei
propri	dolori,	fissandogli	negli	occhi	i	loro	sguardi	infocati.	Che	può	fare	di	tante	donne	il	vecchio
gran	sceriffo?	Quello	 forse	che	 facevano	delle	proprie	 i	cortigiani	mutilati	dei	Faraoni	d’Egitto,
delli	Scià	di	Persia,	degl’Imperatori	greci	di	Costantinopoli	e	dei	Sultani	di	Stambul.	Visitò,	fra	le
altre,	 una	 bellissima	 nera,	 di	 forme	 matronali,	 coperta	 d’anelli,	 di	 braccialetti	 e	 di	 collane;	 la
quale,	come	quasi	 tutte	 le	altre,	si	doleva	d’un	grande	 languore.	 Il	medico	 la	 interrogò	 intorno
alle	cagioni	del	suo	male.

—Non	potresti,—essa	gli	rispose—suggerirmi	la	medicina	senza	farmi	queste	domande?

Il	medico	rispose	che	le	faceva	quelle	domande	per	necessità.

—I	cristiani,—disse	la	donna,—sono	molto	curiosi.

—E	quando	la	loro	curiosità	non	vien	soddisfatta,—rispose	il	medico,—essi	indovinano.

[342]

[343]

[344]

[345]

[346]

[347]



—E	che	cosa	hai	indovinato?

Il	medico	espresse	il	suo	pensiero	e	la	nera	si	coperse	il	viso.

Io	pure	gli	domandai	che	cosa	avesse	indovinato;	ma	non	rispose	altro	che:—Lesbo!	Lesbo!

***

Viene	di	 tratto	 in	 tratto	qualche	 spagnuolo	 rinnegato	a	cercare	 il	 signor	Patxot.	Si	dice	che
questi	disgraziati	siano	intorno	a	trecento	in	tutto	l’Impero.	I	più	sono	spagnuoli,	condannati	per
delitti	comuni,	che	fuggirono	dalle	galere	della	costa;	gli	altri,	in	parte	disertori	francesi,	fuggiti
dall’Algeria;	 in	 parte	 canaglia	 avventuriera	 venuta	 da	 differenti	 paesi	 d’Europa.	 In	 altri	 tempi
salivano	 ad	 alte	 cariche	 nella	 corte	 e	 nell’esercito,	 formavano	 corpi	 militari	 speciali	 ed	 erano
lautamente	 pagati.	 Ma	 ora	 le	 loro	 condizioni	 son	 molto	 mutate.	 Appena	 giungono,	 abiurano	 la
religione	 cristiana	 e	 abbracciano	 l’Islamismo,	 senza	 circoncisione	 nè	 altre	 cerimonie,
pronunziando	 semplicemente	 una	 formula.	 Nessuno	 bada	 poi	 che	 adempiano	 o	 no	 i	 doveri
religiosi;	i	più,	infatti,	non	metton	mai	piede	nelle	moschee	e	non	sanno	neppure	le	preghiere.	Per
legarli	al	paese	il	Sultano	esige	che	si	sposino	subito.	Dà	a	chi	la	vuole	una	delle	sue	nere,	gli	altri
possono	 sposare	 una	 mora	 o	 un’araba	 libera;	 a	 tutti	 il	 Sultano	 fa	 le	 spese	 del	 matrimonio.	 Si
debbono	tutti	arrolare	nell’esercito;	ma	possono	esercitare	nello	stesso	tempo	qualche	mestiere.
La	maggior	parte	appartengono	all’artiglieria,	e	parecchi	alla	banda	musicale,	 il	cui	capo	è	uno
spagnuolo.	 I	 soldati	 ricevono	 cinque	 soldi	 al	 giorno	 e	 gli	 ufficiali	 venticinque	 o	 trenta:	 chi	 ha
qualche	talento	speciale	può	guadagnare	 fino	a	due	 lire.	 In	questi	giorni,	per	esempio,	si	parla
molto	 d’un	 rinnegato	 tedesco,	 dotato	 d’un	 certo	 ingegno	 meccanico,	 che	 s’è	 fatto	 una	 sorte
invidiabile.	Costui,	non	si	sa	perchè,	fuggì	nel	settantatrè	da	Algeri,	andò	a	Tafilet,	sul	confine	del
deserto;	 vi	 stette	due	 anni,	 imparò	 l’arabo,	 venne	 a	Fez,	 s’arrolò,	 e	 in	 alcuni	 giorni,	 con	 pochi
strumenti	 che	 aveva	 portati	 con	 sè,	 costrusse	 una	 rivoltella.	 L’avvenimento	 fece	 chiasso;	 la
rivoltella	 passò	 di	 mano	 in	 mano	 fin	 che	 giunse	 al	 Ministro	 della	 guerra;	 il	 Ministro	 ne	 parlò
all’Imperatore;	 l’Imperatore	volle	 vedere	 il	 soldato,	 l’incoraggiò,	gli	diede	dieci	 lire	ed	elevò	 la
sua	 paga	 giornaliera	 a	 quaranta	 soldi.	 Ma	 queste	 fortune	 son	 rare.	 Quasi	 tutti	 vivono
miseramente	 e	 in	 un	 tale	 stato	 d’animo,	 che	 per	 quanto	 si	 sappian	 macchiati	 di	 gravi	 delitti,
ispirano	 piuttosto	 compassione	 che	 orrore.	 Ieri	 se	 ne	 presentarono	 due,	 rinnegati	 da	 parecchi
anni,	che	hanno	moglie	e	figliuoli	nati	a	Fez.	Uno	ha	circa	trent’anni,	l’altro	cinquanta;	tutt’e	due
spagnuoli	fuggiti	da	Ceuta.	Il	giovane	non	parlò.	L’altro	disse	d’esser	stato	condannato	ai	lavori
forzati	per	aver	ucciso	un	uomo	nell’atto	che	bastonava	a	morte	suo	figlio.	Era	pallido	e	parlava
con	 voce	 commossa,	 stropicciando	 un	 fazzoletto	 colle	 mani	 tremanti.—Se	 mi	 promettessero	 di
non	tenermi	più	che	altri	dieci	anni	 in	galera,—diceva,—ci	tornerei.	Ho	cinquant’anni,	uscirei	a
sessanta,	potrei	vivere	ancora	qualche	anno	nel	mio	paese.	Ma	è	l’idea	di	morire	colla	divisa	del
galeotto	 indosso	che	mi	 spaventa.	Tornerei	 in	galera	a	qualunque	patto,	purchè	 fossi	 sicuro	di
morire	libero	in	Spagna.	Questa	che	meniamo	qui	non	è	vita.	Siamo	come	in	mezzo	a	un	deserto.
È	una	cosa	che	sgomenta.	Tutti	ci	disprezzano.	La	nostra	stessa	famiglia	non	è	nostra,	perchè	i
figliuoli	non	ci	amano	e	sono	incitati	da	tutti	ad	odiarci.	E	poi	non	si	dimentica	mai	la	religione	in
cui	s’è	nati,	le	chiese	dove	nostra	madre	ci	condusse	a	pregare,	i	suoi	consigli,	il	tempo	più	bello
della	nostra	 vita...	 e	queste	memorie....	 siamo	 rinnegati,	 siamo	galeotti,	 è	 vero;	ma	 infine	 siam
sempre	uomini...	queste	memorie	ci	straziano	l’anima!—Dicendo	questo,	piangeva.

***

La	pioggia	 che	vien	giù	dirottamente	da	quasi	 tre	giorni,	ha	 ridotta	Fez	 in	uno	 stato	 che,	 a
descriverlo,	 c’è	da	non	esser	creduti.	Non	è	più	una	città,	è	un’immensa	cloaca.	Le	strade	son
gore;	i	crocicchi,	laghi;	le	piazze,	paludi;	la	gente	a	piedi	sprofonda	nella	melma	fino	a	mezzo	lo
stinco;	 le	 case	 sono	 impillaccherate	 fin	 sopra	 le	 porte;	 uomini,	 cavalli,	 muli,	 par	 che	 si	 siano
ravvoltolati	nel	fango,	e	i	cani	ne	sono	addirittura	vestiti	 in	modo	che	non	mostran	più	un	pelo.
Non	si	vede	che	pochissima	gente,	 la	maggior	parte	a	cavallo;	e	non	un	ombrello,	ma	neppure
alcuno	 che	 affretti	 il	 passo	 per	 non	 pigliare	 la	 pioggia.	 Fuori	 del	 quartiere	 dei	 bazar,	 tutto	 è
deserto	e	oscuro	che	stringe	il	cuore.	Per	tutto	acqua	che	corre,	precipita	e	ringorga,	travolgendo
ogni	sorta	di	putridumi,	e	non	una	voce,	non	un	rumore	umano	che	rompa	la	monotonia	di	quello
strepito	assordante.	Pare	una	città	abbandonata	dagli	abitanti	nel	momento	d’una	 inondazione.
Dopo	una	passeggiata	d’un’ora,	son	tornato	a	casa	pieno	di	malinconia,	e	ho	passato	parecchie
ore	nella	mia	stanza,	col	viso	all’inferriata	e	gli	occhi	fissi	su	gli	alberi	sgocciolanti	del	giardino,
pensando	a	un	povero	corriere	che	forse	in	quei	momenti	passava	a	nuoto,	a	rischio	della	vita,	il
Sebù	ingrossato,	stringendo	fra	i	denti	una	borsa	di	cuoio	con	dentro	una	lettera	di	mia	madre.

***

Chi	dice	e	chi	nega	che	sia	 stata	 fatta	 in	questi	giorni	un’esecuzione	capitale	davanti	a	una
porta	di	Fez.	Nessuna	testa	però	fu	vista	spenzolare	dalle	mura	ed	io	preferisco	credere	che	la
notizia	sia	falsa.	La	descrizione,	che	io	lessi,	d’una	esecuzione	capitale	fatta	a	Tangeri	anni	sono,
mi	tolse	la	barbara	curiosità,	che	mi	solleticò	qualche	volta,	di	assistere	a	uno	di	questi	spettacoli.
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L’inglese	Drummond	Hay,	uscendo	una	mattina	da	una	porta	di	Tangeri,	vide	un	drappello	di
soldati	che	trascinavano	verso	il	macello	degli	ebrei	due	prigionieri	legati	per	le	braccia	e	per	la
vita.	Uno	era	un	montanaro	del	Rif,	antico	giardiniere	d’un	europeo	domiciliato	a	Tangeri;	l’altro
un	bel	giovane,	d’alta	statura,	di	fisonomia	aperta	e	simpatica.

L’inglese	domandò	al	capo	dei	soldati	che	delitto	avessero	commesso	quei	due	disgraziati.

—Il	 Sultano,—rispose,—che	 Dio	 prolunghi	 i	 suoi	 giorni!	 ha	 ordinato	 di	 tagliar	 loro	 la	 testa
perchè	facevano	commercio	di	contrabbando	sulla	costa	del	Rif	cogl’infedeli	Spagnuoli.

—È	un	castigo	ben	severo	per	una	simile	colpa,—osservò	l’inglese;—e	se	il	loro	supplizio	deve
servire	d’avvertimento	e	d’esempio,	perchè	è	stato	proibito	agli	abitanti	di	Tangeri	d’assistervi?

(Le	porte	della	città	erano	state	chiuse.	Drummond	Hay	s’era	fatto	aprire	dando	una	mancia	a
un	custode).

—Non	 ragionate	 con	 me,	 Nazareno!—rispose	 l’ufficiale;—ho	 ricevuto	 un	 ordine,	 debbo
ubbidire.

La	decapitazione	doveva	farsi	nel	macello	degli	ebrei.	Un	moro	d’aspetto	volgare	e	perverso,
vestito	da	macellaio,	stava	là	ad	aspettare	i	condannati.	Aveva	in	mano	un	piccolo	coltello	lungo
circa	 sei	 pollici.	 Era	 il	 carnefice.	 Straniero	 alla	 città,	 egli	 s’era	 offerto	 a	 quell’opera	 perchè	 i
macellai	 maomettani	 di	 Tangeri,	 che	 sono	 ordinariamente	 incaricati	 delle	 esecuzioni	 capitali,
s’erano	rifugiati	in	una	moschea.

Nacque	un	alterco	fra	i	soldati	e	il	carnefice	a	cagione	della	ricompensa	promessa	a	costui	per
la	 decapitazione	 dei	 due	 infelici,	 i	 quali,	 ritti	 in	 disparte,	 eran	 costretti	 a	 sentir	 disputare	 sul
prezzo	 del	 loro	 sangue.	 Il	 carnefice	 insisteva,	 dicendo	 ch’egli	 aveva	 pattuito	 venti	 lire	 per	 una
sola	testa	e	che	glien’erano	dovute	altre	venti	per	l’altra.	L’ufficiale	finì	per	acconsentire	di	mala
grazia.	 Allora	 il	 macellaio	 afferrò	 il	 primo	 condannato,	 già	 mezzo	 morto	 di	 terrore,	 lo	 gettò	 a
terra,	gli	s’inginocchiò	sul	petto	e	gli	mise	il	coltello	alla	gola.	Drummond	Hay	torse	il	viso.	Gli
parve	che	seguisse	una	lotta	violenta.	Il	carnefice	gridava:—Datemi	un	altro	coltello;	 il	mio	non
taglia!—Il	 condannato	 giaceva	 in	 terra	 supino	 colla	 gola	 mezz’aperta,	 il	 petto	 ansante,	 tutte	 le
membra	contratte.	Fu	dato	un	altro	coltello	al	carnefice	e	la	testa	venne	spiccata	dal	busto.

I	soldati	gridarono	con	voce	 fioca:—Dio	prolunghi	 la	vita	del	nostro	signore	e	padrone!—Ma
parecchi	di	essi	parevano	istupiditi	dal	terrore.

Venne	innanzi	l’altra	vittima.	Era	il	giovane	bello	e	simpatico.	Il	suo	sangue	fu	argomento	d’un
altro	alterco.	L’ufficiale,	 rinnegando	 la	sua	parola,	disse	che	non	avrebbe	pagato	che	venti	 lire
per	 tutt’e	due	 le	 teste.	 Il	carnefice	dovette	rassegnarsi.	 Il	condannato	domandò	che	gli	 fossero
sciolte	 le	 mani.	 Sciolto	 che	 fu,	 si	 tolse	 la	 cappa,	 e	 porgendola	 al	 soldato	 che	 gli	 aveva	 tolto	 la
corda,	gli	disse:—Accettate	questo;	ci	rivedremo	in	un	mondo	migliore!—Gettò	il	suo	turbante	a
un	altro,	che	lo	aveva	guardato	con	aria	di	pietà,	e	dirigendosi	a	passo	fermo	dove	era	disteso	il
cadavere	insanguinato	del	compagno,	esclamò	con	voce	chiara	e	sicura:—Non	c’è	altro	Dio	che
Dio	 e	 Maometto	 è	 il	 suo	 profeta!—Voltandosi	 poi	 verso	 il	 carnefice,	 si	 tolse	 la	 cintura	 e	 gliela
porse	dicendo:—Prendete!	Ma	per	l’amor	di	Dio	tagliatemi	la	testa	più	presto	di	quello	che	avete
fatto	al	mio	fratello.—Si	distese	per	terra,	nel	sangue,	e	il	carnefice	gli	mise	il	ginocchio	sul	petto.

—Un	contrordine!	fermate!—gridò	l’inglese.

Un	cavaliere	s’avanzava	a	briglia	sciolta.

Il	carnefice	tenne	il	coltello	sospeso.

—Non	è	che	il	figliuolo	del	Governatore,—disse	un	soldato.—Egli	viene	a	vedere	l’esecuzione.
Aspettatelo.

Così	era	infatti.

Poco	dopo	le	due	teste	sanguinose	pendevano	dalle	mani	dei	soldati.

Le	 porte	 della	 città	 furono	 aperte	 e	 ne	 uscì	 una	 turba	 di	 ragazzi	 che	 prese	 il	 carnefice	 a
sassate	e	 lo	 inseguì	 fino	a	 tre	miglia	dalla	 città,	 dove	cadde	 svenuto,	 tutto	 coperto	di	 ferite.	 Il
giorno	dopo	si	seppe	che	era	stato	ucciso	con	una	fucilata	da	un	parente	d’una	delle	vittime,	e
sotterrato	 nel	 luogo	 stesso	 dov’era	 caduto.	 Pare	 che	 le	 Autorità	 di	 Tangeri	 non	 giudicassero
opportuno	di	occuparsi	di	questo	fatto,	perchè	l’uccisore	tornò	in	città	e	non	fu	molestato.

Dopo	essere	state	esposte	tre	giorni,	le	teste	furono	mandate	al	Sultano	affinchè	sua	maestà
imperiale	riconoscesse	la	sollecitudine	colla	quale	erano	stati	eseguiti	i	suoi	ordini.

I	 soldati	 che	 le	 portavano	 incontrarono	 per	 via	 il	 corriere	 che	 recava	 la	 grazia,	 il	 quale	 era
stato	arrestato	dalla	cresciuta	improvvisa	d’un	fiume.

***
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Trovo	sovente	dei	negozianti	di	Fez	che	son	stati	in	Italia.	Ce	ne	vanno	ogni	anno	da	quaranta
a	 cinquanta,	 e	 parecchi	 hanno	 agenti	 mori	 od	 arabi	 nelle	 nostre	 città	 principali.	 Vanno
particolarmente	 nell’alta	 Italia	 dove	 comprano	 seta	 greggia,	 damaschi,	 coralli,	 velluti,	 refe,
porcellane,	 perle,	 conterie	 di	 Venezia,	 carte	 da	 giuoco	 di	 Genova	 e	 mussolina	 di	 Livorno.	 Di
proprio	non	ci	portano	che	cera	e	lana,	poichè	l’industria	marocchina	è	molto	ristretta,	e	si	può
dir	che	le	stoffe,	le	armi,	le	pelli	e	il	vasellame	sono	i	soli	prodotti	che	chiamino	l’attenzione	d’un
Europeo.	Le	stoffe	 si	 fanno	principalmente	 in	Fez	e	 in	Marocco.	Sono	caic	per	donne,	 turbanti
signorili,	 ciarpe,	 foulards,	 tessuti	 sottilissimi	 di	 seta	 frammisti	 d’oro	 e	 d’argento,	 per	 lo	 più	 a
righe	 diritte	 e	 parallele,	 bianchi	 o	 di	 colori	 gentili	 ed	 armonici,	 bellissimi	 a	 primo	 aspetto,	 ma
disuguali,	 se	 si	 guardano	 bene,	 e	 ingommati,	 e	 poco	 resistenti.	 Forti,	 invece,	 e	 finissime	 le
berrettine	 di	 lana	 rossa,	 che	 prendono	 il	 nome	 dalla	 città	 di	 Fez,	 e	 ammirabili	 per	 solidità	 e
graziosa	ricchezza	di	colori	i	tappeti	che	si	fanno	a	Rabat,	a	Casa	Blanca,	a	Marocco,	a	Sciadma,
a	Sciauia.	Da	Tetuan	provengono	in	gran	parte	i	fucili	damascati,	inargentati,	intarsiati	d’avorio,
tempestati	di	pietre	preziose,	di	forme	eleganti	e	 leggiere;	e	dalle	città	di	Mechinez	e	di	Fez,	e
dalla	provincia	del	Sus	 le	 armi	bianche,	 fra	 cui	 son	 lavorati	 con	grazia	 ammirabile	 i	 pugnali.	 I
cuoi,	sorgente	precipua	di	guadagno	per	il	paese,	si	preparano	abilmente	in	varie	provincie,	e	le
pelli	scarlatte	di	Fez,	le	gialle	di	Marocco,	le	verdi	di	Tafilet	sono	ancora	degne	della	loro	antica
reputazione.	Di	Fez	è	un	vanto	particolare	il	vasellame	di	terra	smaltata;	ma	è	raro	il	trovarvi	la
nobile	purezza	delle	forme	antiche,	e	il	suo	principale	pregio	è	la	vivacità	dei	colori	e	una	certa
barbara	 originalità	 di	 disegno,	 che	 non	 appaga,	 ma	 seduce	 l’occhio.	 V’è	 pure,	 in	 Fez,	 un	 gran
numero	 di	 gioiellieri	 e	 d’orefici,	 che	 fanno	 cose	 semplici	 non	 prive	 di	 buon	 gusto;	 ma	 poco
variate,	e	in	piccolo	numero,	poichè	il	rito	malekita	proscrive	lo	sfoggio	degli	ornamenti	preziosi
come	contrario	all’austerità	maomettana.	Notevoli,	più	dei	gioielli,	i	mobili	che	vengon	da	Tetuan:
specie	di	scaffali,	attaccapanni,	piccole	tavole	poligonali	per	prendere	il	tè,	arcate,	arabescate	e
dipinte	di	mille	colori;	i	vassoi	di	rame,	incisi	di	disegni	complicati	e	ornati	di	smalti	verdi,	rossi
ed	azzurri;	e	sopra	ogni	cosa,	i	musaici	dei	pavimenti	e	delle	pareti,	composti	con	gusto	squisito
da	 operai	 abilissimi,	 che	 formano	 ad	 uno	 ad	 uno,	 a	 colpi	 di	 piccozza,	 le	 stelle	 e	 i	 quadrettini
innumerevoli,	 con	 una	 precisione	 meravigliosa.	 Nessun	 dubbio	 che	 questo	 popolo	 è	 dotato	 di
mirabili	 attitudini,	 e	 che	 le	 industrie	 sue	 piglierebbero	 un	 grande	 incremento,	 come	 lo
piglierebbe	l’agricoltura,	che	fu	già	fiorentissima,	se	le	desse	vita	il	commercio;	ma	il	commercio
è	 inceppato	 dalle	 proibizioni,	 dalle	 restrizioni,	 dai	 monopoli,	 dalle	 tariffe	 eccessive,	 dalle
modificazioni	continue,	dalla	inosservanza	dei	trattati;	e	benchè	gli	Stati	d’Europa	abbiano	molto
ottenuto	 in	 questi	 ultimi	 anni,	 esso	 non	 è	 ancora	 che	 piccolissima	 cosa	 appetto	 a	 ciò	 che
diventerebbe	agevolmente,	grazie	alla	ricchezza	naturale	e	alla	posizione	geografica	del	paese,
sotto	un	governo	civile.	Il	commercio	principale,	dalla	parte	d’Europa,	è	coll’Inghilterra;	dopo	la
quale	vengon	la	Francia	e	la	Spagna,	che	danno	cereali,	metalli,	zucchero,	tè,	caffè,	seta	greggia,
tessuti	di	lana	e	di	cotone,	e	ricevono	lana,	pelli,	frutti,	sanguisughe,	gomme,	cera	e	gran	parte
dei	prodotti	dell’Affrica	centrale.	Il	commercio	che	si	fa	per	Fez,	Taza	e	Udjda	(e	non	è	di	piccola
importanza,	 benchè	 minore	 assai	 di	 quello	 che	 la	 vicinanza	 dei	 due	 paesi	 dovrebbe	 produrre)
comprende,	oltre	i	tappeti,	i	tessuti,	le	cinture,	i	cordoni,	e	tutti	gli	oggetti	del	vestiario	arabo	e
moresco,	braccialetti	e	anelli	da	piede	d’argento	e	d’oro,	vasi	di	Fez,	musaici,	profumi,	incenso,
antimonio	per	gli	occhi,	hennè	per	 le	unghie	e	tutte	 le	altre	tinture	del	bel	sesso	affricano.	Più
importante,	più	antico	e	più	regolare	il	commercio	coll’interno	dell’Affrica,	per	dove	partono	ogni
anno	grandi	carovane,	portando	stoffe	di	Fez,	panni	 inglesi,	conteria	veneziana,	corallo	d’Italia,
polvere,	armi,	tabacco,	zucchero,	specchietti	di	Germania,	pennati	d’Olanda,	scatolette	del	Tirolo,
chincaglierie	d’Inghilterra	e	di	Francia,	e	sale	che	raccolgono	per	via	nelle	oasi	del	Sahara;	e	il
loro	viaggio	è	come	una	fiera	ambulante	nella	quale	cambiano	le	proprie	mercanzie	con	schiavi
neri,	 polvere	 d’oro,	 penne	 di	 struzzo,	 gomma	 bianca	 del	 Senegal,	 gioielli	 d’oro	 di	 Nigrizia	 che
vanno	poi	in	Europa	e	in	Oriente;	stoffe	nere	di	cui	s’ornano	il	capo	le	donne	moresche;	bezoaro,
che	preserva	gli	arabi	dai	veleni	e	dalle	malattie;	e	molte	droghe	che,	abbandonate	dall’Europa,
conservano	 il	 loro	 antico	 valore	 nell’Affrica.	 Qui	 sta,	 per	 l’Europa,	 l’importanza	 maggiore	 del
Marocco:	porta	principale	della	Nigrizia;	la	quale	aperta,	s’incontreranno	il	commercio	europeo	e
il	commercio	dell’Affrica	centrale.	Frattanto	la	civiltà	e	la	barbarie	se	ne	contendon	la	soglia.

***

L’Ambasciatore	 ha	 frequenti	 abboccamenti	 con	 Sid-Mussa.	 Il	 suo	 intento	 principale	 è
d’ottenere	 dal	 governo	 dei	 Sceriffi	 delle	 concessioni	 che	 agevolerebbero	 certi	 commerci	 fra
l’Italia	e	 il	Marocco:	di	più	non	mi	è	 lecito	dire.	Gli	abboccamenti	durano	più	di	due	ore;	ma	 il
discorso	 non	 si	 aggira	 che	 brevissimo	 tempo	 sulle	 questioni	 che	 ne	 sono	 lo	 scopo,	 poichè	 il
ministro,	seguendo	un	uso	che	par	tradizionale	nella	politica	del	governo	marocchino,	non	entra
in	 materia	 che	 dopo	 aver	 divagato	 su	 mille	 soggetti	 estranei,	 e	 quando	 proprio	 ci	 è	 tirato	 per
forza.—Parliamo	ancora	un	po’	di	cose	divertenti!—dice	quasi	in	tuono	di	preghiera.	Il	tempo,	la
salute,	l’acqua	di	Fez,	le	proprietà	di	certi	tessuti,	qualche	aneddoto	storico,	dei	proverbi,	quanta
sia	la	popolazione	di	certi	Stati	d’Europa:	son	tutti	discorsi	più	gradevoli	che	il	parlar	d’affari.—
Che	ne	dite	di	Fez?—domandò	un	giorno,	e	inteso	dir	ch’era	bella:—Ha	ancora	un	altro	merito—
soggiunse;—quello	 di	 esser	 pulita.—Un	 altro	 giorno	 domandò	 quant’era	 la	 popolazione	 del
Marocco.	Ma	bisogna	pure	venirci,	a	parlar	d’affari;	e	allora	sono	lunghi	giri	di	parole,	esitazioni,
reticenze,	un	dire	e	non	dire,	un	mettere	 innanzi	mille	dubbi	a	un	consenso	già	dato	dentro	al
cuore,	 un	 negare	 fingendo	 d’accondiscendere,	 uno	 sguisciar	 di	 mano,	 un	 lasciar	 cascare
continuamente	 il	 discorso	 al	 momento	 di	 stringere	 il	 nodo,	 e	 poi	 quell’eterno	 spediente:—A
domani.—Il	 dì	 dopo,	 ricapitolazione	 delle	 cose	 dette	 il	 dì	 innanzi,	 nuovi	 dubbi,	 restrizioni,
riconoscimento	 di	 equivoci,	 rammarico	 di	 non	 aver	 ben	 inteso	 e	 di	 non	 essersi	 fatto	 bene
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intendere,	 e	 sudori	 dell’interprete	 incaricato	 di	 chiarire	 le	 cose.	 E	 poi	 conviene	 aspettare	 il
ritorno	dei	corrieri	mandati	a	Tangeri	e	a	Tafilet	ad	assumere	informazioni;	informazioni	di	poco
conto,	ma	che	servono	a	rimandare	 lo	scioglimento	della	quistione	a	dieci	giorni	più	tardi.	E	 in
fine	 tre	 grandi	 ostacoli	 ad	 ogni	 cosa:	 il	 fanatismo	 del	 popolo,	 l’ostinazione	 degli	 ulema,	 la
necessità	 di	 procedere	 cautamente,	 senza	 scosse,	 senza	 farsi	 scorgere,	 con	 una	 lentezza	 che
abbia	apparenza	d’immobilità,	se	non	è	possibile	di	retrocessione.	Qualche	volta,	messo	a	questi
ferri,	 anche	 Giobbe	 direbbe	 la	 sua;	 ma	 vengon	 poi	 le	 calde	 strette	 di	 mano,	 i	 dolci	 sorrisi,	 le
dimostrazioni	 d’una	 simpatia	 irresistibile	 e	 d’un	 affetto	 che	 non	 si	 spegnerà	 che	 colla	 vita.
L’affare	più	duro	è	quello	del	grosso	moro	Scellal,	e	si	dice	che	ne	dipenda	la	sorte	di	tutta	la	sua
vita:	perciò	egli	 è	nel	palazzo	a	 tutte	 le	 ore,	 ravvolto	nel	 suo	ampio	 caic,	 inquieto,	pensieroso,
qualche	 volta	 colle	 lagrime	 agli	 occhi,	 e	 tien	 sempre	 fisso	 sull’Ambasciatore	 uno	 sguardo
supplichevole,	 che	 par	 quello	 d’un	 condannato	 a	 morte	 che	 domandi	 la	 grazia.	 Mohammed
Ducali,	invece,	che	ha	il	vento	in	poppa,	è	tutto	festante,	fuma,	si	profuma,	cambia	ogni	giorno	di
caffettano	e	 spande	da	ogni	parte	vezzi,	parole	 soavi	e	 sorrisi.	Eh!	 se	non	ci	 fosse	di	mezzo	 la
sudditanza	italiana,	come	quei	sorrisi	si	cangierebbero	presto	in	lacrime	di	sangue!

***

Esperimentiamo	in	questi	giorni	la	verità	di	quello	che	ci	fu	detto	a	Tangeri	circa	agli	effetti
dell’aria	 di	 Fez.	 Ma	 son	 poi	 effetti	 dell’aria	 o	 dell’acqua?	 o	 dell’olio	 scellerato?	 o	 del	 burro
infame?	 o	 di	 tutte	 queste	 cose	 insieme?	 Comunque	 sia,	 è	 un	 fatto	 che	 stiamo	 tutti	 male.	 È
languidezza,	 disappetenza,	 prostrazione	 di	 forze,	 pesantezza	 del	 capo,	 e	 quel	 ch’è	 più	 grave,
un’abitudine,	 contratta	 da	 tutti,	 di	 attraversare	 di	 tratto	 in	 tratto	 il	 cortile	 rapidissimamente,
senza	 voltarsi	 indietro,	 come	 se	 fossimo	 inseguiti.	 Strana	 debolezza!	 E	 a	 tutti	 questi	 malanni
s’aggiunge	un	tedio,	un	fastidio	d’ogni	cosa,	una	tetraggine,	che	da	qualche	giorno	ha	fatto	mutar
faccia	alla	casa.	Tutti	desiderano	il	ritorno.	Siamo	giunti	a	quel	punto	inevitabile	di	tutti	i	viaggi,
in	 cui	 tutt’a	 un	 tratto	 la	 curiosità	 si	 smorza,	 ogni	 cosa	 si	 scolora,	 le	 memorie	 della	 patria
rincalzano	 in	 folla;	 tutti	 i	 desiderii,	 soffocati	 nei	 primi	 giorni,	 si	 risollevano	 in	 tumulto;	 e	 da
qualunque	parte	si	rivolga	lo	sguardo,	si	vede	la	nostra	porta	di	casa.	Siamo	sazi	di	turbanti,	di
faccie	 nere,	 di	 moschee;	 stanchi	 d’aver	 mille	 occhi	 addosso,	 annoiati	 di	 questa	 immensa
mascherata	bianca	a	cui	assistiamo	da	due	mesi.	Quanto	si	darebbe	soltanto	per	veder	passare,
foss’anche	di	lontano,	una	signora	europea!	per	sentire	il	suono	d’una	campana!	per	vedere	sopra
il	muro	d’una	casa	un	manifesto	del	teatro	delle	marionette!	Oh	dolcissime	memorie!

***

Ho	scoperto	che	fra	i	soldati	di	guardia	al	palazzo	ve	n’è	uno	a	cui	manca	l’orecchio	destro,	e
mi	fu	detto	che	gli	fu	tagliato	legalmente,	in	presenza	di	testimoni,	da	un	altro	soldato	al	quale
egli	aveva	mozzato	 l’orecchio	medesimo	qualche	 tempo	prima.	Tale	è	 la	 legge	del	 taglione	che
vige	nel	Marocco.	Non	solo	un	parente	qualunque	d’una	persona	uccisa	ha	il	diritto	d’ammazzar
l’uccisore	lo	stesso	giorno	della	settimana,	alla	stess’ora	e	nel	luogo	stesso	dove	cadde	la	vittima,
ferendolo	colla	medesima	arma	nella	medesima	parte	del	corpo;	ma	chiunque	venga	privato	d’un
membro	 qualsiasi,	 ha	 diritto	 di	 privare	 dello	 stesso	 membro	 il	 suo	 feritore.	 Un	 fatto	 di	 questa
natura,	accompagnato	da	circostanze	singolarissime,	è	accaduto,	anni	sono,	a	Mogador,	e	ce	 lo
raccontò	un	impiegato	del	Consolato	francese,	che	conobbe,	a	quanto	pare,	una	delle	due	vittime.
Un	negoziante	inglese	di	Mogador	rientrava	in	città	la	sera	d’un	giorno	di	mercato,	nel	momento
in	 cui	 la	 porta	 era	 ingombra	 da	 una	 folla	 di	 campagnuoli	 che	 conducevano	 asini	 e	 cammelli.
Quantunque	gridasse	a	squarcia	gola:—bal	ak!	bal	ak!	(largo!	largo!),	una	vecchia	mora	fu	urtata
dal	suo	cavallo,	stramazzò	e	picchiò	il	viso	contro	un	sasso.	Disgrazia	volle	che	in	quel	picchio	gli
si	rompessero	gli	ultimi	due	denti	anteriori.	Rimase	un	momento	sbalordita;	poi	si	rialzò	rabbiosa
e	convulsa,	e	prorompendo	in	ingiurie	e	in	maledizioni	feroci,	dopo	aver	seguitato	l’inglese	fino	a
casa,	andò	a	domandare	al	Caid,	in	virtù	della	legge	del	taglione,	che	facesse	rompere	due	denti
al	nazareno.	 Il	Caid	 cercò	di	pacificarla	e	 la	 consigliò	a	perdonare;	ma	non	venendo	a	 capo	di
nulla,	la	congedò	promettendo	di	farle	render	giustizia,	colla	speranza	che	si	sarebbe	calmata	a
poco	a	poco	e	avrebbe	desistito	dal	suo	proposito.	Ma	passati	tre	giorni,	la	vecchia	si	ripresenta
più	 inferocita	 che	 mai,	 chiede	 giustizia,	 vuole	 che	 si	 pronunzi	 una	 sentenza	 formale	 contro	 il
cristiano.—Ricordati,—dice	al	Caid,—che	me	l’hai	promesso!—E	che!—risponde	il	Caid;—mi	pigli
tu	 forse	per	un	cristiano	che	mi	credi	 schiavo	della	mia	parola?—Ogni	giorno,	per	un	mese,	 la
mora	assetata	di	vendetta	si	presenta	alla	porta	della	cittadella,	e	tanto	grida,	strepita	e	impreca,
che	 il	Caid,	per	 liberarsene,	si	 trova	costretto	ad	esaudirla.	Chiama	il	negoziante,	gli	espone	 la
querela	della	vittima,	 il	diritto	che	 le	dà	 la	 legge,	 il	dovere	che	 impone	a	 lui	 la	promessa,	e	 lo
prega,	per	finirla	di	lasciarsi	levare	due	denti,	due	qualunque,	benchè,	in	giusta	regola,	debbano
essere	 due	 denti	 incisivi.	 L’inglese	 si	 rifiuta	 per	 gl’incisivi,	 pei	 canini	 e	 pei	 molari;	 e	 il	 Caid	 è
costretto	 a	 rimandare	 definitivamente	 la	 vecchia,	 ordinando	 alle	 guardie	 di	 non	 lasciarle	 più
metter	 piede	 nella	 Casba.—Sta	 bene;—dice	 essa;—poichè	 qua	 non	 vi	 son	 più	 che	 mussulmani
degenerati,	 poichè	 si	 rifiuta	 la	 giustizia	 a	 una	 mussulmana,	 madre	 di	 sceriffi,	 contro	 un	 cane
d’infedele,	 andrò	 a	 trovare	 il	 Sultano,	 e	 vedrò	 se	 il	 principe	 dei	 credenti	 rinnega	 anche	 lui	 la
legge	del	profeta.—Fedele	alla	sua	parola,	si	mette	in	cammino,	sola,	con	un	amuleto	in	seno,	un
bastone	in	mano	e	una	bisaccia	a	tracolla,	e	fa	a	piedi	le	cento	leghe	che	separano	Mogador	dalla
città	sacra	dell’Impero.	Arrivata	a	Fez,	chiede	un’udienza	al	Sultano,	gli	si	presenta,	gli	espone	il
suo	 caso	 e	 domanda,	 giusta	 il	 diritto	 che	 le	 accorda	 il	 Corano,	 l’applicazione	 della	 legge	 del
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taglione.	 Il	Sultano	 la	esorta	a	perdonare:	essa	 insiste.	Le	dicono	 le	difficoltà	gravissime	che	si
oppongono	 alla	 soddisfazione	 della	 sua	 domanda:—che	 il	 Console	 d’Inghilterra	 negherà	 il	 suo
consenso,	 che	 il	 governo	 si	 troverà	 impicciato	 in	una	quistione	grave,	 che	non	 si	può,	per	una
cagione	così	futile,	mettere	a	repentaglio	la	pace	dell’Impero	e	turbare	la	buona	amicizia	che	lega
il	Governo	dei	sceriffi	alla	potente	Inghilterra.—La	vecchia	mora	rimane	inesorabile.	Le	offrono,
perchè	 desista,	 una	 somma	 di	 denaro,	 colla	 quale	 potrà	 passare	 il	 resto	 dei	 suoi	 giorni
nell’agiatezza.	Rifiuta.—Che	faccio	io	dei	vostri	denari?—soggiunge;—io	son	vecchia	e	abituata	a
vivere	 miseramente;	 quello	 che	 voglio	 sono	 i	 due	 denti	 del	 cristiano;	 li	 voglio,	 li	 pretendo,	 li
domando	in	nome	del	Corano;	e	il	Sultano,	principe	dei	credenti,	capo	dell’islamismo,	padre	dei
suoi	sudditi,	non	può	rifiutare	di	render	giustizia	a	una	mussulmana.—Questa	ostinazione	mise	il
Sultano	in	un	grave	imbarazzo;	la	legge	era	formale	e	il	diritto	incontestabile;	e	il	fermento	del
popolo,	eccitato	dalle	declamazioni	fanatiche	della	donna,	rendeva	pericoloso	il	rifiuto.	Il	Sultano,
che	era	Abd-er-Rahman,	scrisse	al	console	inglese	domandandogli,	come	un	favore,	che	inducesse
il	suo	concittadino	a	lasciarsi	rompere	i	due	denti.	Il	mercante	rispose	al	console	che	non	avrebbe
mai	acconsentito.	Allora	il	Sultano	riscrisse	dicendo	che,	se	acconsentiva,	gli	avrebbe	accordato,
per	 ricompensa,	 qualunque	 privilegio	 commerciale	 gli	 piacesse	 di	 domandare.	 Questa	 volta,
solleticato	nella	borsa,	il	mercante	cedette.	La	vecchia	partì	da	Fez	benedicendo	il	nome	del	pio
Abd-er-Rahman,	e	ritornò	a	Mogador,	dove	 in	presenza	sua	e	di	molto	popolo,	 furono	rotti	due
denti	al	nazareno.	Quando	li	vide	cadere	in	terra,	gettò	un	grido	di	trionfo	e	li	raccolse	con	gioia
feroce.	Il	mercante,	grazie	ai	privilegi	che	gli	furono	accordati,	 in	meno	di	due	anni	si	fece	una
bella	fortuna,	e	tornò	in	Inghilterra	sdentato	e	felice.

***

Più	studio	questi	mori	e	più	 tendo	a	credere	che	non	siano	molto	 lontani	dal	vero,	come	mi
parvero	da	principio,	 i	giudizii	dei	 viaggiatori,	 i	 quali	 sono	concordi	nel	 chiamarli	una	 razza	di
vipere	e	di	volpi,	falsi,	pusillanimi,	umili	coi	forti,	 insolenti	coi	deboli,	rosi	dall’avarizia,	divorati
dall’egoismo,	 accesi	 delle	 più	 abbiette	 passioni	 che	 possano	 capire	 nel	 cuore	 umano.	 Come
potrebbe	essere	altrimenti?	La	natura	del	governo	e	 lo	stato	della	società	non	permettono	 loro
alcuna	virile	ambizione;	trafficano	e	brigano,	ma	non	conoscono	il	lavoro	che	affatica	e	rasserena;
sono	 digiuni	 affatto	 d’ogni	 piacere	 che	 derivi	 dell’esercizio	 dell’intelligenza;	 non	 si	 curano
dell’educazione	dei	propri	figliuoli;	non	hanno	nessun	nobile	scopo	alla	vita;	si	danno	dunque	con
tutta	l’anima	e	per	tutte	le	vie	ad	ammassar	danaro	e	dividono	il	tempo	che	loro	riman	libero	da
questa	cura	fra	un	ozio	sonnolento	che	li	sfibra	e	una	venere	cieca,	smodata	e	grossolana,	che	gli
abbrutisce.	In	questa	vita	effeminata	diventano	naturalmente	pettegoli,	vanitosi,	piccoli,	maligni;
si	lacerano	la	reputazione,	gli	uni	cogli	altri,	con	una	rabbia	spietata;	mentono	per	abitudine,	con
un’impudenza	incredibile;	affettano	animo	caritatevole	e	religioso,	e	sacrificano	l’amico	per	uno
scudo;	disprezzano	il	sapere	e	accolgono	le	più	puerili	superstizioni	del	volgo;	fanno	il	bagno	tutti
i	giorni	e	tengono	il	sudiciume	a	mucchi	nei	recessi	della	casa;	e	aggiungono	a	tutto	questo	un
orgoglio	satanico,	dissimulato,	quando	occorre,	da	maniere	umili	e	insieme	dignitose,	che	paiono
indizio	d’animo	gentile.	E	così	m’ingannarono	nei	primi	giorni;	ma	ora	son	persuaso	che	l’ultimo
di	costoro	crede,	in	fondo	al	cuore,	di	valer	infinitamente	più	di	tutti	noi	messi	in	un	mazzo.	Gli
arabi	nomadi	conservano	almeno	la	semplicità	austera	dei	costumi	antichi,	ed	i	Berberi	selvaggi
hanno	lo	spirito	guerriero,	il	coraggio,	l’amore	dell’indipendenza.	Costoro	soli	congiungono	in	sè
barbarie,	 depravazione	 e	 superbia,	 e	 son	 la	 parte	 più	 potente	 della	 popolazione	 dell’Impero:
quella	 che	 dà	 i	 negozianti,	 gli	 ulema,	 i	 tholba,	 i	 Caid,	 i	 pascià;	 che	 possiede	 i	 ricchi	 palazzi,	 i
grandi	 arem,	 le	 belle	 donne,	 i	 tesori	 nascosti;	 riconoscibile	 alla	 pinguedine,	 alla	 carnagione
chiara,	all’occhio	astuto,	ai	grossi	turbanti,	all’andatura	maestosa,	alla	fiaccona,	ai	profumi,	alla
boria.

***

Il	moro	Scellal	ci	condusse	a	prendere	il	tè	in	casa	sua.	Entrammo	per	uno	stretto	corridoio	in
un	cortiletto	 oscuro,	ma	bellissimo;	bellissimo,	ma	 sucido	quanto	 le	più	 sucide	 case	del	ghetto
d’Alkasar.	 Fuor	 che	 i	 musaici	 del	 pavimento	 e	 dei	 pilastri,	 tutto	 era	 nero,	 crostoso,	 viscoso,
schifoso.	Vi	sono	due	stanzine	buie	a	terreno;	al	primo	piano,	gira	una	galleria,	e	sulla	sommità
dei	 muri	 il	 parapetto	 della	 terrazza.	 Il	 grosso	 moro	 ci	 fece	 sedere	 davanti	 alla	 porta	 della	 sua
stanza	 da	 letto,	 ci	 diede	 il	 tè	 e	 dei	 dolci,	 ci	 bruciò	 dell’aloè,	 ci	 spruzzò	 d’acqua	 di	 rosa	 e	 ci
presentò	 due	 suoi	 bambini	 graziosissimi,	 che	 s’avvicinarono	 a	 noi	 bianchi	 dalla	 paura	 e
tremarono	come	foglie	sotto	le	nostre	carezze.	Dal	lato	opposto	del	cortile	v’era	una	ragazza	nera
d’una	quindicina	d’anni,	non	vestita	d’altro	che	d’una	camicia	tagliata	da	una	parte	in	modo	che
lasciava	vedere	la	gamba	nuda	dal	fianco	fino	al	piede,	e	stretta	alla	cintura,	che	segnava	tutte	le
forme	del	corpo:	il	più	snello,	il	più	elegante,	il	più	seducente	corpo	di	donna,	lo	attesto	sul	capo
del	 signor	 Ussi,	 ch’io	 abbia	 visto	 nel	 Marocco	 fino	 al	 momento	 in	 cui	 scrivo.	 Era	 una	 schiava.
Stava	appoggiata	a	un	pilastro	colle	braccia	incrociate	sul	seno	e	ci	guardava	con	aria	di	suprema
indifferenza.	 Poco	 dopo	 uscì	 da	 una	 porticina	 un’altra	 nera,	 una	 donna	 sui	 trent’anni,	 d’alta
statura,	di	viso	austero,	di	forme	robuste,	diritta	come	il	fusto	d’un	aloè,	la	quale,	per	quello	che
ci	 parve,	 doveva	 essere	 una	 favorita	 del	 padrone,	 poichè	 gli	 si	 avvicinò	 famigliarmente,	 gli
susurrò	alcune	parole	nell’orecchio	e	gli	 tolse	una	 festuca	dai	baffi,	premendogli	 la	mano	sulle
labbra,	 con	 un	 certo	 atto	 tra	 sbadato	 e	 carezzevole,	 di	 cui	 il	 moro	 sorrise.	 Alzando	 gli	 occhi,
vedemmo	tutta	la	galleria	del	primo	piano	e	tutto	il	parapetto	della	terrazza	coronati	di	teste	di
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donne,	 che	 si	 nascosero	 immediatamente.	 Era	 impossibile	 che	 fossero	 tutte	 donne	 della	 casa.
Quelle	della	casa	avevano	senza	dubbio	annunziato	 la	visita	dei	cristiani	alle	amiche	delle	case
vicine,	e	queste	dalle	loro	terrazze	s’erano	arrampicate	o	buttate	giù	sulla	terrazza	dello	Scellal.
In	un	momento	che	guardavamo	in	su,	ce	ne	passarono	accanto	tre	come	tre	larve,	col	capo	tutto
coperto,	e	sparirono	 in	una	porticina.	Erano	tre	amiche	che	non	avendo	potuto	entrare	 in	casa
per	 la	 terrazza,	 avevano	 dovuto	 rassegnarsi	 a	 entrar	 per	 la	 porta;	 e	 un	 momento	 dopo
comparirono	le	loro	teste	sopra	il	parapetto	della	galleria.	La	casa,	insomma,	s’era	convertita	in
teatro,	 e	 noi	 eravamo	 lo	 spettacolo.	 Le	 spettatrici,	 tutte	 velate,	 cinguettavano,	 ridevano
sommessamente,	facevano	capolino	e	si	ritiravano	con	una	rapidità	che	pareva	che	scattassero;
ad	ogni	nostro	movimento,	corrispondeva	un	leggero	mormorìo;	ogni	volta	che	alzavamo	la	testa,
seguiva	un	gran	tumulto	nei	palchi	di	prim’ordine;	si	capiva	che	si	divertivano,	che	raccoglievano
materia	 per	 un	 mese	 di	 conversazione,	 che	 non	 stavano	 in	 sè	 dal	 piacere	 di	 trovarsi,	 così
inaspettatamente,	 dinanzi	 a	 uno	 spettacolo	 tanto	 bizzarro	 e	 tanto	 raro!	 E	 noi,	 compiacenti,
concedemmo	 loro	 questo	 spettacolo	 per	 quasi	 un’ora;	 silenziosi,	 però,	 e	 tediati;	 effetto	 che
produce,	 dopo	 qualche	 tempo,	 ogni	 casa	 moresca,	 per	 quanto	 sia	 cortese	 l’ospitalità	 che	 vi	 si
riceve.	Poichè,	dopo	aver	ammirato	 i	bei	musaici,	 le	belle	 schiave	e	 i	bei	bimbi,	 si	 cerca	quasi
istintivamente	la	persona	che	incarna	la	vita	domestica,	che	rappresenta	la	gentilezza	e	l’onore
della	casa,	che	suggella	l’ospitalità,	che	colora	la	conversazione,	che	vi	alita	nell’anima	l’aura	dei
Lari;—si	 cerca,	 insomma,	 la	 perla	 di	 questa	 conchiglia;—e	 non	 vedendo	 che	 donne	 a	 cui	 il
padrone	 dà	 gli	 amplessi	 e	 non	 il	 cuore,	 e	 figliuoli	 di	 madri	 sconosciute,	 e	 tutta	 la	 casa
personificata	in	un	solo,	l’ospitalità	riesce	una	fredda	cerimonia,	e	nell’ospite	spariscono	i	tratti
simpatici	d’un	amico	che	v’onora,	sotto	l’aspetto	d’un	sensuale	e	odioso	egoista.

***

Non	 c’è	 dubbio	 che	 questa	 gente,	 se	 proprio	 non	 ci	 odia,	 almeno	 non	 ci	 può	 patire,	 e	 non
gliene	 mancano,	 tra	 buone	 e	 cattive,	 le	 ragioni.	 Nei	 discendenti	 dei	 mori	 di	 Spagna,	 molti	 dei
quali	 conservano	 ancora	 chiavi	 di	 città	 andaluse	 e	 titoli	 di	 possessione	 di	 terre	 e	 di	 case	 di
Siviglia	e	di	Granata,	è	viva	particolarmente	l’avversione	alla	Spagna,	da	cui	i	loro	padri	furono
spogliati,	sterminati,	banditi.	Tutti	gli	altri	odiano	generalmente	tutti	i	cristiani,	non	solo	perchè
quest’odio	 è	 istillato	 loro	 nelle	 scuole	 e	 nelle	 moschee	 fin	 dall’infanzia,	 collo	 scopo	 di	 renderli
avversi	 ad	 ogni	 commercio	 colle	 genti	 civili;—commercio	 che,	 scemando	 la	 superstizione	 e
l’ignoranza,	scalzerebbe	 le	 fondamenta	dell’edifizio	politico	e	religioso	dell’Impero;—ma	perchè
hanno	 tutti	 in	 fondo	 all’anima	 il	 vago	 sentimento	 d’una	 forza	 espansiva,	 crescente,	 minacciosa
degli	Stati	europei,	dalla	quale	tosto	o	tardi	saranno	schiacciati.	Sentono	rumoreggiare	la	Francia
alle	 loro	 frontiere	di	 levante;	vedono	gli	Spagnuoli	 fortificati	 sulla	 loro	costa	del	Mediterraneo;
Tangeri,	 occupata	 da	 un’avanguardia	 di	 cristiani;	 le	 città	 occidentali,	 guardate	 da	 negozianti
europei	distesi	su	tutta	la	costa	dell’Atlantico	come	una	catena	di	sentinelle	avanzate;	ambasciate
che	percorrono	il	paese	in	tutte	le	direzioni,	per	recare	dei	doni	al	Sultano,	in	apparenza,	ma	in
realtà,	 pensan	 loro,	 per	 vedere,	 scrutare,	 fiutare,	 corrompere,	 preparare	 il	 terreno;	 sentono,
insomma,	 la	minaccia	perpetua	d’un’invasione	e	 immaginano	quest’invasione	accompagnata	da
tutti	 gli	 orrori	 dell’odio	 e	 della	 vendetta,	 persuasi,	 come	 sono,	 che	 i	 Cristiani	 nutrano	 contro	 i
Mussulmani	 gli	 stessi	 sentimenti	 che	 nutrono	 loro	 contro	 di	 noi.	 Come	 possono	 poi	 cangiare
quest’avversione	in	simpatia	vedendo	noi,	stretti	nei	nostri	abiti	impudichi,	che	segnano	le	forme;
vestiti	 di	 colori	 sinistri;	 noi,	 carichi	 di	 taccuini,	 di	 cannocchiali,	 di	 strumenti	 misteriosi,	 che	 ci
ficchiamo	per	tutto,	notiamo	tutto,	misuriamo	tutto,	vogliamo	saper	tutto;	noi	che	ridiamo	sempre
e	non	preghiamo	mai;	noi	 irrequieti,	chiaccheroni,	beoni,	 fumatori,	pieni	di	pretese,	e	pitocchi,
che	abbiamo	una	donna	sola,	e	non	un	servo	dei	nostri	paesi!	E	si	 formano	dell’Europa	un’idea
oscura,	 come	 d’un’immensa	 congerie	 di	 popoli	 turbolenti,	 dove	 regni	 una	 vita	 febbrile,	 tutta
ambizioni	 ardenti,	 vizi	 sfrenati,	 tumulti,	 viaggi,	 imprese	 temerarie,	 un	 affanno,	 un	 rimescolìo
vertiginoso,	una	confusione	di	Babelle,	che	dispiace	a	Dio.

***

Oggi	gran	rumore	nel	palazzo,	a	cagione	del	primo	ed	unico	tentativo	di	conquista	amorosa,
fatto	 da	 un	 cristiano	 del	 basso	 personale	 dell’ambasciata.	 Questo	 buon	 giovane,	 al	 quale
cominciava	 a	 pesare,	 a	 quel	 che	 sembra,	 la	 vita	 diplomaticamente	 austera	 che	 si	 mena	 da
quaranta	 giorni;	 avendo	 visto,	 non	 so	 di	 dove,	 una	 bella	 mora	 che	 passeggiava	 in	 un	 giardino,
pensò	(tutti	hanno	le	loro	debolezze)	ch’essa	non	avrebbe	potuto	resistere	alle	attrattive	della	sua
bella	persona,	e	senza	badare	al	pericolo	s’insinuò	per	un	buco	del	muro	nel	recinto	vietato.	Se,
giunto	 in	 cospetto	 della	 ninfa,	 abbia	 fatto	 una	 dichiarazione	 d’amore	 od	 abbia	 tentato	 di
sopprimere	il	preambolo,	se	la	ninfa	gli	abbia	prestato	orecchio	pietoso	o	sia	fuggita	strillando,
non	si	sa,	poichè	tutto,	 in	questo	paese,	è	mistero.	Si	sa	però	che	tutt’a	un	tratto	sbucarono	di
dietro	a	un	cespuglio	quattro	mori	armati	di	pugnale,	due	dei	quali	gli	si	slanciarono	contro	da
una	parte	e	due	dall’altra;	e	che	il	malcapitato	seduttore	o	non	sarebbe	più	uscito	del	giardino,	o
ne	 sarebbe	 uscito	 con	 qualche	 occhiello	 nelle	 reni,	 se	 non	 fosse	 comparso	 improvvisamente	 il
caid	Hamed-Ben	Kasen	Buhammei,	 il	quale	arrestò	con	un	gesto	 imperioso	 i	quattro	cerberi,	e
diede	 modo	 al	 fuggitivo	 di	 riportare	 la	 pelle	 intatta	 al	 palazzo.	 La	 notizia	 dell’avvenimento	 si
sparse,	ci	fu	un	sottosopra,	il	colpevole	ricevette	una	solenne	ammonizione	in	presenza	di	tutti	e
il	 Comandante,	 sempre	 spiritoso,	 gli	 fece	 per	 giunta	 un	 sermoncino	 che	 gli	 produsse
un’impressione	profonda.—Che	le	donne	degli	altri,	e	particolarmente	le	donne	dei	mussulmani,
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bisogna	 lasciarle	 stare;	 che	 quando	 si	 è	 con	 un’ambasciata	 europea	 nel	 Marocco,	 bisogna	 far
conto	di	non	esser	più	un	uomo;	 che	nei	paesi	maomettani	queste	quistioni	di	donne	 finiscono
facilmente	 in	 quistioni	 politiche;	 e	 che	 sarebbe	 una	 bella	 responsabilità	 quella	 d’un	 giovane
onesto	il	quale,	per	non	aver	saputo	resistere	a	un	impulso	inconsiderato...	del	cuore,	trascinasse
il	 suo	 paese	 in	 una	 guerra...	 di	 cui	 non	 si	 potrebbero	 prevedere	 le	 conseguenze.—A	 questo
discorso,	il	povero	giovane,	che	già	vedeva	la	flotta	italiana	con	centomila	soldati	salpare	verso	il
Marocco	 per	 cagion	 sua,	 si	 mostrò	 atterrito	 del	 suo	 fallo	 a	 tal	 segno,	 che	 non	 parve	 più
necessario	d’infliggergli	altro	castigo.

***

Vorrei	 saper	 bene	 che	 concetto	 hanno	 costoro	 della	 propria	 potenza	 militare	 e	 del	 proprio
valore	 guerresco	 rispetto	 alla	 potenza	 e	 al	 valore	 dei	 popoli	 europei.	 Ma	 non	 oso	 interrogarli
direttamente	su	questo	soggetto	perchè	sono	ombrosissimi	e	temo	che	le	mie	domande	possano
parere	un’ironia	o	una	spacconata.	Son	riuscito	nondimeno,	tastandoli	con	mano	leggera,	e	senza
farmi	scorgere,	a	raccapezzare	qualche	cosa.	Sulla	superiorità	della	nostra	potenza	militare	non
ci	hanno	dubbio;	poichè	se	qualche	dubbio	rimaneva	 loro	 trent’anni	sono,	quando	non	avevano
ancora	 ricevuto	 dagli	 europei	 alcuna	 veramente	 grave	 batosta,	 le	 guerre	 della	 Francia	 e	 della
Spagna,	e	principalmente	le	due	battaglie	famose	d’Isly	e	di	Tetuan,	dissiparono	quei	dubbi	per
sempre.	Ma	riguardo	al	valore,	mi	pare	che	si	credano	ancora	superiori	di	molto	agli	europei;	le
vittorie	dei	quali	attribuiscono	all’artiglieria,	all’ordine,	alla	furberia	(chè	per	loro	sono	furberie
la	strategia	e	la	tattica)	e	non	al	valore.	E	le	vittorie	conseguite	con	quei	mezzi,	pare	che	non	le
considerino	 nobilmente	 conseguite.	 Il	 volgo,	 poi,	 aggiunge	 a	 quei	 mezzi	 l’alleanza	 coi	 cattivi
spiriti,	 senza	 la	 quale	 nè	 i	 cannoni	 nè	 le	 furberie	 sarebbero	 bastati	 a	 sgominare	 gli	 eserciti
mussulmani.	 Certo	 è	 che	 agli	 Arabi	 puri	 e	 ai	 Berberi,	 che	 sono	 la	 maggioranza	 guerriera	 del
Marocco,	non	si	può	negare	 il	valore,	e	nemmeno	restringersi	a	riconoscere	 in	 loro	quel	valore
comune	e	indeterminato	che	in	Europa	si	considera,	con	cavalleresca	reciprocanza,	proprietà	di
tutti	 gli	 eserciti.	 Poichè	 tenuto	 pur	 conto	 della	 natura	 del	 terreno	 e	 degli	 aiuti	 segreti
dell’Inghilterra,	 l’esercito	 marocchino,	 scompigliato,	 mal	 condotto,	 male	 armato,	 male
approvvigionato,	non	avrebbe	potuto	tener	fronte,	come	fece,	per	quasi	un	anno,	con	una	tenacia
inaspettata	in	Europa,	all’esercito	spagnuolo,	disciplinato,	ordinato	e	fornito	di	tutti	i	nuovi	mezzi
d’offesa,	 senza	 supplire	 con	 un	 grande	 valore	 alla	 potenza	 militare	 che	 gli	 mancava.	 Si	 potrà
negare	 il	 nome	 proprio	 di	 valore	 al	 fanatismo	 che	 slancia	 un	 uomo	 contro	 dieci	 a	 cercare	 una
morte	che	gli	aprirà	le	porte	del	paradiso;	al	furore	selvaggio	che	induce	un	soldato	a	spaccarsi	il
cranio	 contro	 una	 rupe	 piuttosto	 che	 cader	 nelle	 mani	 dei	 nemici;	 alla	 rabbia	 forsennata	 d’un
ferito,	che	si	 strappa	 le	bende	e	si	 squarcia	 le	piaghe	per	 liberarsi	colla	vita	dalla	prigionia;	al
disprezzo	del	dolore,	alla	cieca	audacia,	all’ostinazione	brutale	di	chi	si	fa	uccidere	senza	scopo;
ma	 bisognerà	 ammettere	 almeno	 che	 questi	 sono	 elementi	 di	 valore,	 ed	 è	 incontestabile	 che
questa	gente	ne	diede	molti	e	 tremendi	 saggi	alla	Spagna.	Dopo	due	mesi	di	guerra,	 l’esercito
spagnuolo	non	aveva	presi	che	due	prigionieri,	un	arabo	della	provincia	d’Oran	e	un	pazzo	che
s’era	presentato	agli	avamposti;	e	nella	sanguinosa	battaglia	di	Castillejos	cinque	marocchini	soli,
e	tutti	e	cinque	feriti,	caddero	nelle	mani	dei	vincitori.	La	loro	tattica	tradizionale	è	di	avanzarsi
in	massa	contro	il	nemico,	distendersi	rapidamente,	correre	fino	a	mezzo	tiro,	sparare	e	ritirarsi
precipitosamente	 per	 ricaricare	 le	 armi.	 Nelle	 grandi	 battaglie	 si	 dispongono	 a	 mezza	 luna,
l’artiglieria	 e	 la	 fanteria	 al	 centro,	 e	 alle	 ali	 la	 cavalleria,	 che	 cerca	 d’avvolgere	 il	 nemico	 e
cacciarlo	fra	due	fuochi.	Il	capo	supremo	dà	un	ordine	generale,	ma	ogni	capo	inferiore	ritorna
all’assalto	 o	 si	 ritira	 quando	 gli	 sembra	 opportuno,	 e	 l’esercito	 sfugge	 facilmente	 al	 comando
principale.	 Cavalieri	 infaticabili,	 destri	 tiratori,	 tenaci	 dietro	 un	 riparo,	 facili	 a	 sgominarsi	 in
pianura	aperta,	strisciano	come	serpenti,	s’arrampicano	come	scoiattoli,	corrono	come	caprioli,
passano	 rapidamente	dall’assalto	 temerario	alla	 fuga	precipitosa,	 e	da	un	esaltazione	di	 valore
che	pare	pazzia	furiosa	a	uno	sgomento	che	non	ha	nome.	Ci	sono	ancora	nel	Marocco	dei	mori
impazziti	 di	 terrore	 alla	 battaglia	 d’Isly;	 e	 si	 sa	 che	 alle	 prime	 cannonate	 del	 maresciallo
Bugeaud,	il	Sultano	Abd-er-Rahman,	gridò:—Il	mio	cavallo!	Il	mio	cavallo!—e	inforcata	la	sella,	si
diede	a	una	fuga	disperata,	 lasciando	sul	campo	i	suoi	musici,	 i	suoi	negromanti,	 i	suoi	cani	da
caccia,	lo	stendardo	sacro,	il	parasole	ed	il	tè,	che	i	soldati	francesi	trovarono	ancora	bollente.

***

Incontro	tanti	neri	per	le	strade	di	Fez,	che	alle	volte	mi	par	di	trovarmi	in	una	città	del	Sudan
e	 sento	 vagamente	 fra	 me	 e	 l’Europa	 l’immensità	 del	 deserto	 di	 Sahara.	 Dal	 Sudan,	 infatti,
vengono	la	maggior	parte,	poco	meno	di	tremila	all’anno,	molti	dei	quali	si	dice	che	muoiono	in
breve	tempo	di	nostalgia.	Sono	portati	per	lo	più	all’età	d’otto	o	dieci	anni.	I	mercanti,	prima	di
esporli	in	vendita,	li	ingrassano	a	pallottole	di	cuscussù,	cercano	di	guarirli	dalla	nostalgia	colla
musica	e	insegnano	loro	qualche	parola	araba;	il	che	ne	aumenta	il	prezzo,	che	è	ordinariamente
trenta	 lire	 per	 un	 ragazzo,	 sessanta	 per	 una	 bimba,	 circa	 a	 quattrocento	 per	 una	 giovane	 di
diciassette	o	diciott’anni,	bella,	che	sappia	parlare	e	che	non	abbia	ancora	partorito;	e	cinquanta
o	sessanta	per	un	vecchio.	L’Imperatore	ritiene	il	cinque	per	cento	della	materia	importata,	e	ha
il	diritto	della	prima	scelta.	Gli	altri	sono	venduti	nei	mercati	di	Fez,	di	Mogador	e	di	Marocco,	e
partitamente,	 all’incanto,	 in	 tutte	 le	 altre	 città,	 dove	 i	 compratori,	 per	 tradizione,	usano	 loro	 il
pudico	 riguardo	 di	 non	 visitarne	 pubblicamente	 le	 parti	 coperte.	 Abbracciano	 tutti,	 senza
difficoltà,	la	religione	maomettana,	conservando	però	molte	delle	loro	stranissime	superstizioni,	e

[381]

[382]

[383]

[384]

[385]

[386]



le	feste	bizzarre	del	proprio	paese,	consistenti	in	balli	grotteschi	che	durano	fino	a	tre	giorni	e	tre
notti	consecutive,	accompagnati	da	una	musica	diabolica,	e	non	interrotti	che	per	inghiottire	con
avidità	bestiale	ogni	sorta	di	porcherie.	Servono	per	lo	più	nelle	case,	son	trattati	con	dolcezza,
vengono	in	gran	parte	affrancati	in	ricompensa	dei	loro	servigi,	hanno	la	via	aperta	anche	alle	più
alte	 cariche	 dello	 stato,	 e	 si	 palesano	 qui	 come	 per	 tutto:	 ora	 febbrilmente	 operosi,	 ora
torpidamente	pigri,	lussuriosi	come	scimmie,	astuti	come	volpi,	feroci	come	tigri;	ma	contenti	del
loro	stato,	e	per	lo	più	fedeli	e	grati	ai	padroni:	il	che	pare	che	non	segua	dove	la	schiavitù	è	più
dura,	come	a	Cuba,	e	dove	 la	 libertà	di	cui	godono	è	eccessiva,	come	 in	Europa.	Le	arabe	e	 le
more	rifuggono	da	loro,	ed	è	rarissimo	che	un	nero	sposi	altra	donna	che	del	suo	colore;	ma	gli
uomini,	e	in	specie	i	mori,	non	solo	le	cercano	avidamente	come	concubine,	ma	le	sposano	colla
stessa	facilità	che	le	bianche;	onde	il	grandissimo	numero	di	mulatti	di	tutte	le	sfumature	che	son
nel	Marocco.	Strane	vicende!	Il	povero	nero	di	dieci	anni,	venduto	sui	confini	del	Sahara	per	un
sacco	di	zucchero	o	un	pezzo	di	stoffa,	può,	e	si	diede	il	caso	discutere	trent’anni	dopo,—ministro
del	 Marocco,—un	 trattato	 di	 commercio	 coll’ambasciatore	 d’Inghilterra;	 e	 molto	 più
probabilmente,	 la	bambina	nera	nata	in	una	tana	immonda	e	scambiata	all’ombra	d’un’oasi	con
un	 otre	 d’acquavite,	 trovarsi,	 appena	 adulta,	 coperta	 di	 gemme	 e	 fragrante	 di	 profumi,	 tra	 le
braccia	del	Sultano.

***

Da	 qualche	 giorno,	 passeggiando	 per	 Fez,	 mi	 si	 affaccia	 alla	 mente	 con	 una	 persistenza
ostinata	 l’immagine	 d’una	 grande	 città	 americana,	 alla	 quale	 accorre	 gente	 da	 ogni	 parte	 del
mondo,	 una	 di	 quelle	 città	 che	 rappresentano	 quasi	 il	 tipo	 a	 cui	 tutte	 le	 città	 nuove	 si	 vanno
lentamente	informando,	e	la	cui	vita	è	forse	un	esempio	di	quello	che	sarà	fra	un	secolo	la	vita	di
tutte;	una	città	la	cui	immagine	non	si	può	presentare	a	nessun	europeo,	accanto	a	quella	di	Fez,
senza	farlo	sorridere	di	pietà,	tanto	è	grande	la	distanza	che	le	separa	sopra	la	via	del	progresso
umano.	Eppure,	più	mi	fisso	col	pensiero	in	quella	città,	più	mi	sento	preso	da	un	dubbio	che	mi
rattrista.	Vedo	quelle	grandi	strade,	diritte	e	interminabili,	 in	cui	s’innalzano	a	perdita	d’occhi	i
pali	 giganteschi	 del	 telegrafo.	 «È	 l’ora	 della	 chiusura	 degli	 opifici	 e	 delle	 botteghe.	 Torrenti
d’operai,	uomini,	donne	e	ragazzi,	passano	a	piedi,	in	omnibus,	in	tramway,	seguendo	quasi	tutti
la	stessa	direzione,	verso	i	quartieri	 lontani;	e	tutti	hanno	l’aspetto	triste	e	ansioso	e	sembrano
estenuati	 dalla	 fatica....	 Nuvole	 dense	 di	 fumo	 di	 carbone	 escono	 dalle	 innumerevoli	 torricine
degli	 opifici,	 scendono	 nelle	 strade,	 gettano	 le	 loro	 ombre	 nere	 sulle	 splendide	 vetrine	 delle
botteghe,	sulle	 lettere	dorate	degli	annunzi	che	coprono	 le	 facciate	 fino	ai	 tetti,	sulla	 folla	che,
colla	 testa	 bassa,	 a	 passo	 cadenzato,	 dondolando	 le	 braccia,	 fugge	 in	 silenzio	 i	 luoghi	 che,
durante	il	giorno,	videro	colare	il	suo	sudore.	Di	tratto	in	tratto,	 il	sole	squarcia	il	velo	lugubre
che	l’industria	ha	disteso	sulla	capitale	del	lavoro;	ma	questi	bagliori	improvvisi,	fuggitivi,	invece
di	 rallegrare	 la	 scena,	 non	 fanno	 che	 illuminarne	 la	 tristezza...	 Tutte	 le	 fisonomie	 hanno	 la
medesima	espressione.	Ognuno	ha	fretta	di	arrivare	a	casa	per	«economizzare»	le	sue	poche	ore
di	 riposo	 dopo	 aver	 tratto	 il	 maggior	 vantaggio	 possibile	 dalle	 lunghe	 ore	 di	 lavoro.	 Par	 che
ognuno	 sospetti	 nel	 suo	 vicino	 un	 concorrente.	 Tutti	 portano	 l’impronta	 dell’isolamento.	 L’aria
morale	in	cui	vive	questa	gente	non	è	la	carità,	è	la	rivalità...	Un	gran	numero	di	famiglie	vivono
negli	alberghi,	vita	che	condanna	la	donna	alla	solitudine	e	all’ozio.	Lungo	il	giorno,	il	marito	fa	i
suoi	affari	fuor	di	casa,	e	non	rientra	che	all’ora	del	desinare,	che	trangugia	colla	rapidità	d’un
uomo	affamato.	Poi	ritorna	alla	sua	galera.	I	ragazzi,	all’età	di	cinque	o	sei	anni,	frequentano	le
scuole,	ci	vanno	e	ritornano	soli	e	passano	il	rimanente	del	loro	tempo	a	loro	capriccio,	godendo
della	 più	 ampia	 libertà.	 L’autorità	 paterna	 è	 pressochè	 nulla.	 I	 figliuoli	 non	 ricevono	 altra
educazione	che	quella	delle	scuole....	maturano	rapidamente	e	si	preparano	fin	dall’infanzia	alle
fatiche	e	alle	 lotte	della	vita	sovreccitata,	aspra	e	avventurosa	che	 li	aspetta.	La	vita	dell’uomo
non	è	che	una	sola	e	lunga	campagna,	un	seguito	non	interrotto	di	combattimenti,	di	marcie	e	di
contro-marcie.	 La	 dolcezza,	 l’intimità	 del	 focolare	 domestico	 non	 hanno	 che	 un’assai	 piccola
parte	nella	sua	esistenza	militante	e	febbrile.	È	egli	felice?	A	giudicarne	dal	suo	aspetto	faticato,
triste,	inquieto,	spesso	delicato	e	malsano,	c’è	da	dubitarne.	L’eccesso	del	lavoro	non	interrotto
gli	spezza	le	forze,	gl’interdice	i	piaceri	dello	spirito	e	gl’impedisce	il	raccoglimento	dell’anima.	E
la	 donna	 soffre	 di	 questa	 vita	 anche	 più	 del	 marito.	 Essa	 non	 lo	 vede	 che	 una	 volta	 al	 giorno,
mezz’ora	tutt’al	più,	e	la	sera,	quando,	rotto	dalla	fatica,	rientra	in	casa	per	cercare	il	sonno;	e
non	può	alleggerire	il	fardello	ch’egli	porta,	nè	partecipare	alle	sue	pene,	alle	sue	cure	e	ai	suoi
lavori	 perchè	 non	 li	 conosce,	 non	 esistendo	 quasi	 affatto	 fra	 loro,	 per	 mancanza	 di	 tempo,	 il
commercio	delle	anime....»

La	città	è	Chicago,	e	chi	la	descrive	il	barone	Hübner,	grande	ammiratore	dall’America.	Ora	il
dubbio	è	questo:	non	so	quale	delle	due	città,	Fez	e	Chicago,	mi	faccia	più	compassione.	Sento
però	 che	 se	 fossi	 nei	 panni	 d’un	 moro	 di	 Fez,	 ed	 un	 cristiano,	 conducendomi	 in	 una	 di	 quelle
grandi	città	civili,	mi	domandasse	se	l’invidio,	gli	farei	una	risata	sul	volto.

***

Stamattina	 Selam	 mi	 raccontò,	 a	 modo	 suo,	 la	 storia	 famosa	 del	 brigante	 Arusi;	 una	 delle
infinite	istorie	che	girano	di	bocca	in	bocca	dal	mare	al	deserto;	fondata	però	sopra	un	fatto	vero
e	recentissimo,	di	cui	molti	testimoni	vivono	ancora.

Poco	dopo	la	guerra	colla	Francia,	il	Sultano	Abd-er	Rahman	mandò	un	esercito	a	castigare	gli
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abitanti	 del	 Rif	 che	 avevano	 incendiato	 un	 bastimento	 francese.	 Fra	 i	 varii	 sceicchi,	 a	 cui	 il
comandante	 dell’esercito	 intimò	 di	 denunziare	 i	 colpevoli,	 ce	 ne	 fu	 uno,	 chiamato	 Sid-
Mohammed-Abd-el-Djebar,	 già	 innoltrato	 negli	 anni,	 il	 quale,	 essendo	 geloso	 d’un	 tale	 Arusi,
giovane	valoroso	e	bellissimo,	 lo	 rimise,	benchè	 innocente,	nelle	mani	del	generale,	affinchè	 lo
conducesse	nelle	carceri	di	Fez.	Fu	infatti	condotto	a	Fez,	ma	non	stette	in	prigione	che	un	anno.
Rilasciato	 in	 libertà,	 andò	 a	 Tangeri.	 Stette	 qualche	 tempo	 a	 Tangeri	 e	 poi	 tutt’a	 un	 tratto
scomparve,	e	per	un	pezzo	nessuno	seppe	più	notizie	di	lui.	Ma	poco	dopo	la	sua	disparizione,	si
cominciò	a	parlare	in	tutta	la	provincia	del	Garb	d’una	banda	di	ladri	e	d’assassini	che	infestava
la	 campagna	 fra	 Rabat	 e	 Laracce.	 Le	 carovane	 erano	 assalite,	 i	 negozianti	 spogliati,	 i	 caid
malmenati,	i	soldati	del	Sultano	pugnalati;	nessuno	osava	più	attraversare	quelle	terre;	e	i	pochi
che,	presi	dagli	assassini,	ne	uscivan	salvi,	tornavano	nelle	città	istupiditi	dal	terrore.

Le	cose	durarono	in	questo	stato	per	molto	tempo,	e	nessuno	era	mai	riuscito	a	scoprire	chi
fosse	 il	 capo	 della	 banda,	 quando	 un	 negoziante	 rifano,	 assalito	 una	 notte	 al	 lume	 della	 luna,
riconobbe	 fra	coloro	che	 lo	 spogliavano	 il	giovane	Arusi,	 e	ne	portò	a	Tangeri	 la	notizia	che	si
sparse	 rapidamente	per	 tutto	 il	Garb.	 Il	 capo	della	banda	era	Arusi.	Molti	 altri	 lo	 riconobbero.
Egli	appariva	nei	duar	e	nei	villaggi,	di	giorno	e	di	notte,	vestito	da	soldato,	da	caid,	da	ebreo,	da
cristiano,	da	donna,	da	ulema,	uccideva,	rubava,	spariva,	inseguito	da	ogni	parte,	non	raggiunto
da	nessuno,	sempre	inaspettato,	sempre	in	un	nuovo	aspetto,	capriccioso,	feroce,	infaticabile;	e
non	 s’allontanava	 mai	 dai	 dintorni	 della	 cittadella	 El-Mamora;	 cosa	 di	 cui	 nessuno	 capiva	 la
ragione.	 La	 ragione	 era	 questa:	 il	 caid	 della	 cittadella	 El-Mamora	 era	 in	 quel	 tempo	 l’antico
sceicco	 Sid-Mohammed	 Abd-el-Dijebar	 che	 aveva	 messo	 Arusi	 nelle	 mani	 del	 generale	 del
Sultano.

In	quei	giorni	appunto	Sid-Mohammed	Abd-el-Dijebar	aveva	data	in	isposa	una	sua	figliuola	di
meravigliosa	bellezza,	chiamata	Rahmana,	al	figliuolo	del	pascià	di	Salè,	che	si	chiamava	Sid-Alì.
Le	 feste	nuziali	 erano	 state	celebrate	con	gran	pompa,	 in	presenza	dei	più	 ricchi	giovani	della
provincia,	accorsi	a	cavallo,	armati,	vestiti	dei	loro	più	begli	abiti,	alla	cittadella	d’El-Mamora;	e
Sid-Alì	doveva	condurre	la	sua	sposa	a	Salè,	in	casa	di	suo	padre.	Il	corteo	uscì	dalla	cittadella	di
notte.	Doveva	passare	per	una	gola	strettissima	formata	da	una	catena	di	collinette	boscose	e	da
una	catena	di	dune.	Andava	innanzi	una	scorta	di	trenta	cavalieri;	dietro	a	questi,	Rahmana	sulla
groppa	d’una	mula,	in	mezzo	allo	sposo	e	al	fratello;	dietro	Rahmana,	il	caid	suo	padre	e	una	folla
di	 parenti	 e	 d’amici.	 Entrarono	 nella	 gola.	 La	 notte	 era	 serena,	 lo	 sposo	 teneva	 per	 mano
Rahmana,	il	vecchio	caid	si	lisciava	la	barba:	tutti	erano	allegri.

All’improvviso	una	voce	formidabile	urlò	nel	silenzio	della	notte:

—Arusi	ti	saluta,	o	sceicco	Sid	Mohammed	Abd-el	Dijebar!

Nello	stesso	punto,	sull’alto	d’una	collina	scintillarono	 trenta	 fucili	e	 tuonarono	 trenta	colpi.
Cavalli,	soldati,	parenti,	amici,	chi	stramazza	morto,	chi	vacilla	 ferito,	chi	 fugge;	e	prima	che	 il
caid	 e	 Sid-Alì,	 rimasti	 illesi,	 rinvengano	 dallo	 sbalordimento,	 un	 uomo,	 una	 furia,	 un	 demonio,
Arusi	 insomma	 precipita	 dalla	 collina,	 afferra	 Rahmana,	 se	 la	 mette	 in	 sella	 e	 fugge	 a	 briglia
sciolta	verso	la	foresta	di	Mamora.

Il	 caid	 e	 Sid-Alì,	 uomini	 risoluti,	 invece	 di	 abbandonarsi	 ad	 una	 vana	 disperazione,	 fecero
giuramento	 solenne	 di	 non	 radersi	 più	 la	 testa	 prima	 d’essersi	 spaventosamente	 vendicati.
Domandarono	e	ottennero	soldati	dal	Sultano,	e	cominciarono	a	dar	la	caccia	ad	Arusi,	che	s’era
rifugiato	colla	sua	banda	nella	grande	foresta	di	Mamora.	Fu	una	guerra	faticosissima,	tutta	colpi
di	 mano,	 imboscate,	 assalti	 notturni,	 astuzie,	 combattimenti	 feroci,	 che	 durò	 più	 d’un	 anno,	 e
ridusse	a	poco	a	poco	la	banda	nel	centro	della	foresta.	La	banda	era	accerchiata	e	il	cerchio	si
stringeva	si	stringeva.	Molti	dei	seguaci	di	Arusi	eran	già	morti	di	fame,	molti	fuggiti,	molti	stati
uccisi	in	combattimento.	Il	caid	e	Alì,	vicini	a	raggiungere	la	meta,	s’inferocivano	sempre	più,	non
chiudevan	più	occhio	nè	notte	nè	giorno,	non	respiravano	più	che	 la	vendetta.	Ma	d’Arusi	e	di
Rahmana	non	si	sapeva	più	nulla.	Chi	diceva	che	fossero	morti	di	stento,	chi	riteneva	che	fossero
fuggiti,	 chi	 credeva	 che	 il	 bandito	 avesse	 ucciso	 la	 sposa	 e	 sè	 stesso.	 E	 Sid-Alì	 e	 il	 caid
cominciavano	a	disperare,	perchè	più	s’innoltravano,	e	più	gli	alberi	si	facevan	fitti,	più	alti	e	più
intricati	i	cespugli,	le	liane,	i	rovi,	i	ginepri;	tanto	che	i	cavalli	e	i	cani	non	potevano	più	aprirsi	la
via.	 Un	 giorno,	 finalmente,	 mentre	 tutti	 e	 due	 passeggiavano	 scoraggiati	 e	 silenziosi	 per	 la
foresta,	un	arabo	accorse	da	lontano	verso	di	loro	e	disse	d’aver	visto	Arusi	nascosto	in	mezzo	ai
giunchi,	sulla	riva	d’un	fiume,	all’estremità	della	foresta.	Il	caid	raccoglie	in	furia	i	suoi	cavalieri,
li	divide	in	due	drappelli	e	li	sguinzaglia,	un	drappello	a	destra,	l’altro	a	sinistra,	verso	il	fiume.
Dopo	 una	 lunga	 corsa,	 il	 caid	 per	 il	 primo	 vede	 da	 lontano,	 in	 mezzo	 ai	 giunchi,	 rizzarsi	 un
fantasma,	un	uomo	d’alta	statura	e	d’aspetto	terribile:	Arusi.	Si	slanciano	tutti	verso	quel	punto,
arrivano,	girano,	 frugano,	 fiutano:	Arusi	non	v’è	più.	Erano	sulla	 riva	del	 fiume.—Ha	passato	 il
fiume!	grida	il	caid.	Tutti	si	gettano	nel	fiume	e	raggiungono	la	riva	opposta.	La	riva	era	segnata
di	alcune	orme;	tutti	si	mettono	su	quell’orme;	ma	dopo	pochi	passi,	mancano.—s’è	rigettato	nel
fiume,—grida	 il	 caid,—e	 andò	 a	 riuscir	 più	 lontano.—Subito	 i	 cavalieri	 si	 slanciano	 di	 galoppo
lungo	 la	 riva.	 Nello	 stesso	 punto	 l’attenzione	 del	 caid	 è	 attirata	 da	 suoi	 tre	 cani,	 che	 si	 sono
arrestati,	 fiutando,	 vicino	 a	 una	 pianta	 di	 giunchi.	 Sid-Alì	 accorre	 pel	 primo,	 e	 vede	 vicino	 ai
giunchi	un	largo	fosso,	 in	fondo	al	quale	c’erano	alcuni	piccoli	 fori.	Salta	nel	fosso,	 introduce	il
fucile	in	uno	dei	fori,	lo	sente	respinto,	spara,	chiama	il	caid,	accorrono	i	soldati,	guardano	di	qua
e	di	là,	e	scoprono	una	piccola	apertura	rotonda	a	fior	d’acqua	nella	riva	tagliata	a	picco.	Arusi
doveva	essere	entrato	nel	suo	sotterraneo	per	quell’apertura.—Scaviamo!—grida	il	caid.	I	soldati
corrono	 a	 pigliar	 vanghe	 e	 piccozze	 nei	 duar	 vicini,	 tornano,	 scavano,	 rompono	 una	 specie	 di
volta	di	terra	e	scoprono	una	tana...

[393]

[394]

[395]

[396]

[397]



In	fondo	alla	tana	c’era	Arusi	ritto,	immobile,	pallido	come	un	morto,	colle	braccia	spenzoloni.

Lo	 afferrarono:	 non	 fece	 resistenza.	 Lo	 tiraron	 fuori:	 aveva	 l’occhio	 sinistro	 crepato.	 Lo
legarono,	lo	portarono	in	una	tenda,	lo	distesero	in	terra,	e	per	prima	vendetta,	Sid-Alì	gli	recise
col	pugnale	tutti	i	diti	dei	piedi,	gettandoglieli	ad	uno	ad	uno	sul	viso.	Ciò	fatto,	mise	sei	soldati	a
custodirlo	 e	 si	 ritirò	 sotto	 un’altra	 tenda	 insieme	 col	 caid,	 per	 concertare	 che	 torture	 gli
dovessero	 infliggere	prima	di	 troncargli	 la	 testa.	La	discussione	durò	 lungo	tempo:	andavano	a
gara	a	chi	proponesse	dei	tormenti	più	dolorosi;	nessuno	strazio	pareva	abbastanza	orrendo;	 la
sera	era	venuta,	e	non	avevano	ancora	nulla	deciso.	Rimandarono	la	decisione	alla	mattina	e	si
separarono.

Un’ora	dopo,	 il	 caid	ed	Alì	 riposavano	ciascuno	sotto	 la	sua	 tenda;	 la	notte	era	oscurissima,
non	spirava	un	alito	di	vento,	non	stormiva	una	foglia,	non	si	sentiva	che	il	mormorio	del	fiume	e
il	respiro	dei	dormenti.

All’improvviso	una	voce	formidabile	urlò	nel	silenzio	della	notte:

—Arusi	ti	saluta,	o	sceicco	Sid	Mohammed	Abd-el	Dijebar!

Il	vecchio	caid	balza	in	piedi	atterrito	e	sente	la	pesta	precipitosa	d’un	cavallo	che	s’allontana.
Chiama	i	soldati,	che	accorrono	in	furia,	e	grida:—Il	mio	cavallo!	Il	mio	cavallo!—Cercano	il	suo
cavallo,	il	più	superbo	animale	del	Garb:	è	sparito.	Corrono	alla	tenda	di	Sid-Alì:	è	steso	in	terra
morto,	con	un	pugnale	confitto	nell’occhio	sinistro.	Il	caid	scoppia	in	pianto:	i	soldati	si	slanciano
dietro	al	fuggitivo.	Lo	intravvedono,	come	un	ombra,	per	qualche	momento;	lo	perdon	di	vista;	lo
rivedono;	ma	egli	va	come	la	folgore,	e	sparisce	ben	presto	per	non	più	ricomparire.	Continuano	a
inseguirlo,	nondimeno,	per	tutta	la	notte,	sin	che	arrivano	a	un	bosco	fittissimo,	dove	si	arrestano
per	aspettare	che	aggiorni.	Appena	aggiorna,	vedono	lontano	il	cavallo	del	caid,	che	viene	verso
di	 loro	spossato	e	 insanguinato,	 riempiendo	 l’aria	di	nitriti	 lamentevoli.	Pensando	che	Arusi	sia
nel	 bosco,	 sguinzagliano	 i	 cani	 e	 s’avanzano	 colle	 armi	 nel	 pugno.	 Dopo	 un	 breve	 cammino,
scoprono	una	casuccia	diroccata,	mezzo	nascosta	fra	gli	alberi.	I	cani	v’accorrono	e	s’arrestano.	I
soldati	 li	seguono	in	punta	di	piedi,	arrivano	alla	porta,	spianano	i	fucili...	e	 li	 lascian	cadere	in
terra	 gettando	 un	 grido	 di	 stupore.	 In	 mezzo	 a	 quelle	 quattro	 mura,	 stava	 disteso	 in	 terra	 il
cadavere	d’Arusi,	e	accanto	a	lui	una	bellissima	donna,	vestita	splendidamente,	coi	capelli	sciolti,
la	quale	gli	 fasciava	 i	piedi	 sanguinosi,	 singhiozzando,	 ridendo,	mormorando	con	voce	 infantile
parole	di	disperazione	e	d’amore.	Era	Rahmana.	La	condussero	in	casa	di	suo	padre,	vi	stette	tre
giorni	 senza	 profferire	 parola	 e	 disparve.	 La	 trovarono	 qualche	 tempo	 dopo	 fra	 le	 rovine	 della
casa	del	bosco,	che	raspava	la	terra	colle	mani,	chiamando	Arusi.	E	di	là	non	si	mosse	più.—Dio,
—come	dissero	gli	arabi—aveva	richiamato	a	sè	la	sua	ragione	ed	essa	era	santa.

Se	sia	ancora	viva,	non	si	sa.	Certo	è	che	viveva	ancora	venti	anni	sono,	e	che	la	vide	nel	suo
romitaggio	 il	 signor	 Narciso	 Cotte,	 impiegato	 al	 consolato	 di	 Francia	 a	 Tangeri,	 che	 ne	 ha
raccontata	la	storia.

***

Oramai	 non	 v’è	 più	 un	 angolo	 di	 Fez	 che	 ci	 sia	 sconosciuto;	 e	 nondimeno	 ci	 par	 sempre
d’essere	 arrivati	 il	 giorno	 innanzi,	 tanta	 è	 la	 varietà	 d’aspetti	 che	 ci	 presenta	 questa	 scena
grandiosa	 di	 mura,	 di	 porte,	 di	 torri,	 di	 rovine;	 tanto	 ogni	 cosa	 ci	 ravviva	 ad	 ogni	 momento	 il
sentimento	 della	 nostra	 solitudine;	 tanto	 stentiamo	 ad	 abituarci	 ad	 essere	 l’oggetto	 della
curiosità	universale.	E	questa	curiosità	non	è	punto	scemata,	benchè	ormai	 tutti	gli	 abitanti	di
Fez	ci	abbiano	visti	e	rivisti.	È	scemata,	invece,	la	diffidenza,	e	pare	anche	un	poco	l’antipatia:	i
bambini	 ci	 si	 avvicinano	 e	 ci	 toccano	 i	 vestiti	 per	 sentire	 di	 che	 sostanza	 sono;	 le	 donne	 ci
guardan	 con	 occhio	 torvo,	 ma	 non	 tornan	 più	 indietro	 vedendoci	 apparir	 di	 lontano;	 le
maledizioni	 son	 diventate	 più	 rare,	 i	 soldati	 non	 picchian	 più	 bastonate,	 e	 il	 pugno	 toccato
dall’Ussi	fu,	è	da	sperarsi,	 il	primo	ed	unico	pugno	di	cui	 io	possa	portare	la	notizia	in	Italia.	E
benchè,	passeggiando	per	la	città,	ci	preceda	e	ci	segua	sempre	una	folla	fittissima,	io	credo	che
potremmo	uscir	soli	senza	ombra	di	pericolo	d’essere	ammazzati.	Già	la	popolazione,	da	quanto	ci
dicono	 i	 soldati	 dell’ambasciata,	 ci	 ha	 messo	 a	 tutti,	 giusta	 la	 consuetudine	 moresca,	 un
sopranome.	Il	medico	è	l’uomo	degli	occhiali,	il	vice-console	è	l’uomo	del	naso	forcuto,	il	capitano
è	 l’uomo	 degli	 stivali	 neri,	 l’Ussi	 è	 l’uomo	 del	 fazzoletto	 bianco,	 il	 Comandante	 l’uomo	 delle
gambe	corte,	il	Biseo	l’uomo	dei	capelli	rossi,	il	Morteo	l’uomo	di	velluto,	perchè	è	tutto	vestito	di
velluto,	ed	io	sono	l’uomo	della	scarpa	rotta,	perchè	un	dolore	al	piede	m’ha	costretto	a	dare	un
lungo	taglio	a	uno	stivaletto.	Parlano	molto	dei	fatti	nostri,	si	capisce,	e	par	che	dicano	che	siamo
tutti	 brutte	 faccie,	 nessuno	 escluso,	 neppure	 il	 cuoco,	 il	 quale	 accolse	 questa	 notizia	 con	 una
risata	di	disprezzo,	battendo	la	mano	sopra	una	tasca	del	panciotto,	dove	tiene	una	lettera	della
sua	amante.	E	mi	pare	anche	che	ci	trovino	o	fingano	di	trovarci	ridicoli,	perchè,	per	istrada,	si
mettono	a	ridere	con	una	certa	ostentazione	ogni	volta	che	uno	di	noi	scivola,	o	dà	del	capo	nel
ramo	d’un	albero,	o	perde	il	cappello.	Malgrado	ciò,	e	la	varietà	delle	vedute,	questa	popolazione
tutta	d’un	colore	e	senza	distinzione	apparente	di	ceto,	questo	non	sentir	mai	altro	rumore	che	un
eterno	 fruscìo	di	pantofole	e	di	cappe,	queste	donne	velate,	queste	case	cieche	e	mute,	questa
vita	 piena	 di	 mistero	 finisce	 per	 tediar	 mortalmente.	 Gli	 abitanti	 son	 vivi,	 la	 città	 è	 morta.	 Al
tramonto	del	sole	bisogna	rientrare	in	casa	e	non	si	può	più	uscire.	Col	calar	della	notte,	cessa
ogni	commercio,	ogni	movimento,	ogni	segno	di	vita;	Fez	non	è	più	che	una	vasta	necropoli,	dove
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se	si	sente	per	caso	una	voce	umana,	è	l’urlo	d’un	pazzo	o	il	grido	d’un	assassinato;	e	chi	volesse
andare	a	zonzo	a	ogni	costo,	dovrebbe	farsi	scortare	da	una	pattuglia	coi	 fucili	carichi	e	da	un
drappello	di	falegnami,	i	quali	ogni	trecento	passi	buttassero	giù	una	porta	che	sbarra	la	strada.
Di	giorno	poi	la	città	non	somministra	altra	novità	che	qualche	donna	trovata	morta	in	mezzo	alla
via	con	una	pugnalata	nel	cuore,	la	partenza	d’una	piccola	carovana,	l’arrivo	d’un	governatore	o
sotto-governatore	di	provincia	che	venne	gettato	in	fondo	a	un	carcere,	la	bastonatura	di	qualche
pezzo	grosso,	una	festa	in	onore	d’un	Santo	di	cui	sentiamo	le	fucilate	dal	palazzo,	e	altre	cose
simili,	 annunziate	per	 lo	più	da	Mohammed	Ducali	 o	dal	Scellal,	 che	 sono	 i	nostri	due	giornali
quotidiani	ambulanti.	E	queste	notizie,	e	quello	che	vedo	ogni	giorno,	e	la	vita	singolarissima	che
vivo	qui,	mi	danno	poi	nella	notte	dei	sogni	così	stranamente	intricati	di	teste	recise,	di	deserti,
d’arem,	 di	 prigioni,	 di	 Fez,	 di	 Tumbuctù,	 di	 Torino,	 che	 la	 mattina	 mi	 sveglio	 con	 un	 caos
inesprimibile	nella	testa,	e	per	qualche	momento	non	raccapezzo	più	in	che	mondo	mi	sia.

***

Di	quante	figure	belle,	grottesche,	orribili,	buffe,	stranissime,	mi	rimarrà	la	memoria	per	tutta
la	vita!	Ne	ho	 la	testa	affollata,	e	quando	son	solo	me	le	 faccio	passare	dinanzi	ad	una	ad	una,
come	le	figure	d’una	lanterna	magica,	con	un	piacere	che	non	so	esprimere.	Passa	Sid	Buker,	il
personaggio	misterioso	che	viene	tre	volte	al	giorno,	ravvolto	in	una	gran	cappa	biancastra,	colla
testa	bassa,	cogli	occhi	socchiusi,	pallido	come	un	morto,	 furtivo	come	uno	spettro,	a	conferire
segretamente	 coll’Ambasciatore;	 e	 svanisce	 a	 modo	 di	 una	 figura	 fantasmagorica,	 senza	 che
nessuno	 se	 n’accorga.	 Passa	 il	 servo	 favorito	 di	 Sid-Mussa,	 un	 giovane	 mulatto	 bellissimo,
grazioso	come	una	fanciulla,	elegante	come	un	principe,	fresco	e	sorridente,	che	sale	e	scende	le
scale	saltellando	e	ci	saluta	con	una	certa	civetteria	inchinandosi	profondamente	e	stendendo	una
mano	in	atto	di	mandare	un	bacio.	Passa	un	soldato	di	guardia,	un	berbero,	nato	sulle	montagne
dell’Atlante,	 una	 faccia	 sanguinaria	 che	 non	 posso	 guardare	 senza	 fremere,	 e	 mi	 figge	 negli
occhi,	 ogni	 volta	 che	 mi	 vede,	 uno	 sguardo	 immobile,	 freddo,	 perfido,	 come	 se	 meditasse
d’uccidermi;	e	più	lo	sfuggo	e	più	l’incontro,	e	par	che	indovini	il	ribrezzo	che	m’ispira	e	ci	provi
un	satanico	piacere.	Passa	una	vecchia	decrepita,	che	ho	vista	sulla	porta	d’una	moschea,	nuda
da	capo	a	piedi,	fuor	che	un	cencio	intorno	ai	fianchi,	colla	testa	rasa	come	la	palma	della	mano	e
il	corpo	disfatto	a	segno	che	mi	strappò	un’esclamazione	d’orrore	e	rimasi	per	lungo	tempo	col
sangue	sossopra.	Passa	una	mora	briccona,	che	rientrando	in	casa,	mentre	noi	passavamo	dinanzi
alla	sua	porta,	buttò	giù	in	fretta	e	in	furia,	nell’atto	di	chiudere,	il	caic	che	la	copriva,	ci	lasciò
intravvedere	il	suo	bel	corpo	diritto	e	tornito,	e	saettandoci	un’occhiata	sfavillante	di	mille	vezzi,
chiuse.	 Passa	 un	 bottegaio	 vecchissimo,	 una	 faccia	 tra	 spaventosa	 e	 ridicola,	 curvo	 tanto	 che,
stando	seduto	in	fondo	alla	sua	nicchia	oscura,	si	tocca	quasi	i	piedi	col	mento;	e	tiene	aperto	un
occhio	 solo,	 appena	 visibile;	 e	 ogni	 volta	 che	 passando	 dinanzi	 alla	 sua	 bottega,	 lo	 guardo,
quell’occhio	gli	 si	apre	smisuratamente	e	brilla	d’un	sorriso	beffardo	 indefinibile,	che	mi	mette
non	so	che	inquietudine	nel	cuore.	Passa	una	bellissima	morina	di	dieci	anni,	coi	capelli	sciolti	giù
per	 le	 spalle,	 vestita	 d’una	 camicia	 bianca	 stretta	 alla	 vita	 da	 una	 ciarpa	 verde,	 la	 quale
spenzolandosi	 dal	 parapetto	 d’una	 terrazza	 per	 saltare	 sulla	 terrazza	 di	 sotto,	 la	 camicia	 le	 si
attaccò	alla	punta	d’un	mattone	e	restò	su,	lasciando	molti	segretini	all’aria	aperta;	ed	essa,	che
sapeva	d’esser	guardata	dal	palazzo	dell’Ambasciata,	e	non	poteva	più	nè	risalire	nè	scendere,	si
mise	a	strillare	come	una	disperata,	e	 tutte	 le	donne	della	casa	accorsero	smascellandosi	dalle
risa.	Passa	un	mulatto	gigantesco,	pazzo,	che	tormentato	dall’idea	fissa	che	i	soldati	del	Sultano
lo	 cerchino	 per	 tagliargli	 una	 mano,	 fugge	 per	 le	 strade	 come	 una	 fiera	 inseguita,	 agitando
convulsivamente	il	braccio	destro,	come	se	glie	l’avessero	già	mutilato,	e	mette	ululati	spaventosi
che	 risuonano	 da	 un	 quartiere	 all’altro	 della	 città.	 Passano	 molti	 e	 molti	 altri;	 ma	 quello	 che
s’arresta	 più	 lungamente,	 è	 un	 nero	 di	 cinquant’anni,	 servo	 del	 palazzo,	 alto	 poco	 più	 e	 largo
poco	 meno	 d’un	 metro,	 un	 cor	 contento,	 che	 sorride	 sempre	 cacciando	 tutta	 la	 bocca	 verso
l’orecchio	destro;	la	più	grottesca,	la	più	spropositata,	la	più	imperiosamente	ridicola	figura	che
sia	mai	comparsa	sotto	la	cappa	del	cielo;	ed	ho	un	bel	mordermi	le	dita,	e	dirmi	che	è	ignobile	il
ridere	delle	deformità	umane,	e	farmi	vergogna	in	mille	maniere;—è	inutile,—è	un	riso	che	vince
le	mie	forze,—ci	dev’esser	dentro	qualche	intenzione	misteriosa	della	Provvidenza,—bisogna	che
scoppi!	E	Dio	mi	perdoni:	mi	venne	più	volte	l’idea	di	comprarlo	per	farmene	una	pipa.

***

Essendo	vicino	il	giorno	della	partenza,	i	negozianti	accorrono	in	folla	al	palazzo	e	si	compra	a
furia.	Le	stanze,	il	cortile	e	la	galleria	hanno	preso	l’aspetto	d’un	grande	bazar.	Per	tutto	lunghe
file	di	vasi,	di	babbuccie	ricamate,	di	vassoi,	di	cuscini,	di	tappeti,	di	caic.	Quanto	v’è	in	Fez	di	più
dorato,	di	più	arabescato,	di	più	caro	assaettato,	ci	è	passato	sotto	gli	occhi	 in	questi	giorni.	E
bisogna	vedere	come	vendono	costoro,	senza	proferire	parola,	senza	lasciarsi	sfuggire	un	sorriso,
non	accennando	che	sì	o	no	colla	testa,	e	andando	via,	abbiano	o	non	abbian	venduto,	colla	stessa
faccia	d’automi	con	cui	sono	venuti.	Fra	tutte,	è	bella	a	vedersi	la	stanza	dei	pittori,	convertita	in
una	gran	bottega	di	rigattiere,	piena	di	selle,	di	staffe,	di	fucili,	di	caffettani,	di	ciarpe	lacere,	di
terraglia,	di	orecchini	barbareschi,	di	vecchie	cinture	da	donna,	venute	Dio	sa	di	dove,	che	hanno
forse	 sentito	 molte	 volte	 la	 stretta	 amorosa	 delle	 braccia	 imperiali,	 e	 forse	 l’anno	 venturo
luccicheranno	 in	 un	 quadro	 magistrale	 alla	 mostra	 di	 Napoli	 o	 di	 Filadelfia.	 Un	 solo	 genere
manca,	e	sono	gli	oggetti	d’antichità,	ricordi	dei	varii	popoli	che	conquistarono	o	colonizzarono	il
Marocco;	e	benchè	si	sappia	che	sovente	se	ne	trovano	sotto	terra	o	fra	le	rovine,	non	c’è	mezzo
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d’averne,	 poichè	 ogni	 oggetto	 scoperto	 dovendo	 essere	 portato	 alle	 Autorità,	 chi	 scopre,	 tien
nascosto,	e	le	Autorità,	non	conoscendone	il	valore,	distruggono	o	vendono	come	materia	inutile
il	poco	che	ricevono.	Così,	anni	sono,	un	cavallo	ed	alcune	statuette	di	bronzo	trovate	in	un	pozzo
vicino	ai	resti	d’un	acquedotto,	furon	rotte	e	vendute	come	vecchio	rame	a	un	rigattiere	israelita.

***

Oggi	ho	fatto	con	un	negoziante	di	Fez	una	viva	discussione,	coll’intento	di	scoprire	quello	che
pensano	i	mori	della	civiltà	europea;	e	per	questo	non	mi	affannai	a	ribattere	i	suoi	argomenti	se
non	quanto	era	necessario	per	dargli	spago.	È	un	bel	moro	sui	quarant’anni,	di	fisonomia	onesta
e	severa,	che	visitò,	per	affari	di	commercio,	 le	principali	città	dell’Europa	occidentale,	e	stette
lungo	tempo	a	Tangeri	dove	 imparò	un	po’	di	spagnuolo.	Già	nei	giorni	scorsi	avevo	scambiato
con	 lui	 qualche	 parola	 a	 proposito	 d’un	 piccolo	 pezzo	 di	 stoffa	 intessuto	 di	 seta	 e	 d’oro	 di	 cui
pretendeva	la	bellezza	di	dieci	marenghi.	Ma	oggi	toccandolo	sull’argomento	dei	suoi	viaggi,	gli
attaccai	 una	 parlantina	 di	 cui	 i	 suoi	 compagni	 stessi,	 che	 ascoltavano	 senza	 capire,	 rimasero
stupiti.	 Gli	 domandai	 dunque	 che	 impressione	 gli	 avessero	 fatta	 le	 grandi	 città	 europee	 non
aspettandomi	 peraltro	 di	 sentire	 grandi	 espressioni	 di	 meraviglia,	 perchè	 sapevo,	 come	 tutti
sanno,	che	dei	quattro	o	cinquecento	negozianti	marocchini	che	vanno	ogni	anno	 in	Europa,	 la
maggior	parte	ritornano	nel	loro	paese	più	stupidamente	fanatici	di	prima,	quando	non	ritornano
più	viziosi	e	più	birbanti;	e	che	se	tutti	rimangono	stupiti	dello	splendore	delle	nostre	città	e	delle
meraviglie	delle	nostre	industrie,	nessuno	però	ne	rimane	scosso	nell’anima,	acceso	nella	mente,
spronato	a	fare,	a	tentare,	a	imitare;	nessuno	intimamente	persuaso	della	inferiorità	complessiva
del	 paese	 proprio;	 e	 nessunissimo,	 poi,	 se	 anche	 avesse	 questi	 sentimenti	 s’arrischierebbe	 ad
esprimerli,	 e	 tanto	 meno	 a	 cercar	 di	 diffonderli,	 per	 paura	 di	 tirarsi	 addosso	 l’accusa	 di
mussulmano	rinnegato	e	di	nemico	del	suo	paese.

—Che	cosa	avete	da	dire—gli	domandai—delle	nostre	grandi	città?

Mi	guardò	fisso	e	rispose	freddamente:

—Strade	grandi,	belle	botteghe,	bei	palazzi,	belle	officine....	e	tutto	pulito.

Con	ciò	parve	che	avesse	detto	tutto	quello	che	aveva	da	dir	d’onorevole	per	noi.

—Non	ci	avete	trovato	altro	di	bello	e	di	buono?—domandai.

Mi	guardò	come	per	domandarmi	alla	sua	volta	che	cosa	pretendevo	ch’egli	ci	avesse	trovato.

—Ma	possibile—(mi	stizzii)—che	un	uomo	ragionevole	come	voi	 siete,	che	ha	visto	dei	paesi
così	meravigliosamente	diversi	e	superiori	al	suo,	non	ne	parli	almeno	con	stupore,	almeno	colla
vivacità	 con	 cui	 il	 ragazzo	 d’un	 duar	 parlerebbe	 del	 palazzo	 d’un	 pascià?	 Ma	 di	 che	 cosa	 vi
meravigliate	dunque	al	mondo?	Che	gente	siete?	Chi	vi	capisce?

—Perdóne	 Usted,—rispose	 freddamente;—io	 vi	 rispondo	 che	 non	 capisco	 voi.	 Quando	 v’ho
detto	tutte	le	cose	nelle	quali	credo	che	siate	superiori	a	noi,	che	volete	che	vi	dica	di	più?	Volete
che	vi	dica	quello	che	non	penso?	Vi	dico	che	le	vostre	strade	sono	più	grandi	delle	nostre,	che	le
vostre	botteghe	sono	più	belle,	che	avete	delle	officine	che	noi	non	abbiamo,	che	avete	dei	ricchi
palazzi.	Mi	par	d’aver	detto	tutto.	Dirò	ancora	una	cosa:	che	sapete	più	di	noi	perchè	avete	dei
libri	e	leggete.

Feci	un	atto	d’impazienza.

—Non	 v’impazientate,	 caballero;—ragioniamo	 tranquillamente.	 Voi	 convenite	 che	 il	 primo
dovere	d’un	uomo,	 la	prima	cosa	che	lo	rende	stimabile,	e	quella	 in	cui	 importa	massimamente
che	un	paese	sia	superiore	agli	altri	paesi,	è	l’onestà;	non	è	vero?	Ebbene,	in	fatto	d’onestà	io	non
credo	in	nessuna	maniera	che	voi	altri	siate	superiori	a	noi.	E	una.

—Adagio.	Spiegatemi	prima	che	cosa	intendete	di	dire	con	questa	parola	onestà.

—Onestà	nel	 commercio,	 caballero.	 I	mori,	 per	 esempio,	 nel	 commercio,	 ingannano	 qualche
volta	gli	europei;	ma	voi	altri	europei	ingannate	molto	più	spesso	i	mori.

—Saranno	casi	rari—risposi,	per	dir	qualche	cosa.

—Casos	raros?—esclamò	accendendosi.	Casi	di	tutti	i	giorni!—(E	qui	vorrei	poter	riferire	tale	e
quale	 il	 suo	 linguaggio	 rotto,	 concitato	 e	 infantile).	 Prove!	 Prove!	 Io	 a	 Marsiglia.	 Sono	 a
Marsiglia.	Compro	cotone.	Scelgo	 il	 filo,	grosso	così.	Dico:—questo	numero,	questo	bollo,	 tanta
quantità,	mandate.—Pago,	parto,	arrivo	al	Marocco,	ricevo	cotone,	apro,	guardo,	stesso	numero,
stesso	 bollo....	 filo	 tre	 volte	 più	 piccolo!	 non	 serve	 a	 niente!	 migliaia	 di	 lire	 perdute!	 Corro	 al
Consolato....	niente.	Otro.	Un	altro.	Mercante	di	Fez	ordina	Europa	panno	turchino,	tanti	pezzi,
tanto	 larghi,	 tanto	 lunghi,	convenuto,	pagato.	Riceve	 il	panno,	apre,	misura:	primi	pezzi,	giusti;
sotto,	più	 corti;	 gli	 ultimi,	mezzo	metro	meno!	Non	 servono	più	alle	 cappe,	mercante	 rovinato.
Otro,	otro.	Mercante	di	Marocco	ordina,	Europa,	mille	metri	gallone	d’oro	per	ufficiali	e	manda
denaro.	Gallone	viene,	tagliato,	cucito,	portato....	rame!	Y	otros,	y	otros,	y	otros!—Ciò	detto	alzò	il
viso	al	cielo,	e	poi,	rivolgendosi	vivamente	verso	di	me:—Più	onesti	voi?
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Ripetei	che	non	potevano	essere	che	casi	eccezionali:	non	rispose.

—Più	religiosi	voi?—domandò	poi	bruscamente.—No!

E	dopo	qualche	momento:—No!	Basta	essere	entrati	una	volta	nelle	vostre	moschee.

—Ora	dite,—soggiunse	poi,	 incoraggiato	dal	mio	 silenzio;—nei	 vostri	paesi,	 succedono	meno
matamientos?	(uccisioni).

Qui	sarei	stato	imbarazzato	a	rispondergli.	Che	cosa	avrebbe	detto	se	io	gli	avessi	confessato
che	 soltanto	 in	 Italia	 si	 commettono	 tremila	 omicidi	 all’anno,	 e	 che	 ci	 sono	 novantamila
prigionieri	tra	condannati	e	da	giudicarsi?

—Non	credo,—disse,	leggendomi	negli	occhi	la	risposta.

Non	sentendomi	sicuro	su	questo	terreno,	lo	attaccai	coi	soliti	argomenti	sulla	quistione	della
poligamia.

Saltò	su	come	se	l’avessi	scottato;

—Sempre	 questo!—gridò	 facendosi	 rosso	 fino	 alle	 orecchie.—Sempre	 questo!	 Come	 se	 voi
aveste	una	donna	sola!	E	ce	lo	volete	far	credere!	Una	sola	è	vostra,	ma	ci	son	poi	quelle	de	los
otros,	e	quelle	che	sono	de	 todos	y	de	nadie,	di	 tutti	e	di	nessuno.	Parigi!	Londra!	Caffè	pieni,
strade	piene,	teatri	pieni.	Verguenza!	E	rimproverate	i	Mori?

Dicendo	questo,	stropicciava	con	mano	tremante	il	suo	rosario,	e	si	voltava	di	tratto	in	tratto
per	farmi	capire,	con	un	 leggero	sorriso,	che	non	mi	avessi	a	male	del	suo	sdegno,	perchè	egli
non	l’aveva	con	me;	ma	coll’Europa.

Vedendo	che	in	questa	quistione	se	la	pigliava	troppo	a	cuore,	sviai	il	discorso,	e	gli	domandai
se	 non	 riconosceva	 le	 maggiori	 comodità	 della	 nostra	 maniera	 di	 vivere.	 Qui	 fu	 comicissimo.
Aveva	degli	argomenti	preparati.

—È	 vero,—rispose	 con	 un	 accento	 ironico;—è	 vero...	 Sole?	 Ombrello.	 Pioggia?	 Paracqua.
Polvere?	 Guanti.	 Camminare?	 Bastone.	 Guardare?	 Occhialino.	 Passeggiare?	 Carrozza.	 Sedere?
Elastico.	Mangiare?	Strumenti.	Una	scalfittura?	Medico.	Morto?	Statua.	Eh!	di	quante	cose	avete
bisogno!	Che	uomini,	por	Dios!	Che	bambini!

Insomma,	non	me	ne	voleva	passar	una.	Trovò	persino	a	ridere	sull’architettura.

—Che!	Che!—rispose	quando	gli	 parlai	dei	 comodi	delle	nostre	 case.—State	 trecento	 in	una
casa	 sola,	 gli	 uni	 sugli	 altri,	 e	 poi	 salire,	 salire,	 salire—e	 manca	 aria	 e	 manca	 luce	 e	 manca
giardino.

Allora	 gli	 parlai	 di	 leggi,	 di	 governo,	 di	 libertà,	 e	 cose	 simili;	 e	 siccome	 era	 un	 uomo
perspicace,	mi	parve	d’esser	riuscito,	se	non	a	fargli	capire	tutta	la	differenza	che,	sotto	questi
aspetti,	corre	fra	il	suo	paese	e	il	nostro;	almeno	a	fargliene	brillare	alla	mente	un	barlume.	Visto
che	 non	 poteva	 tenermi	 fronte	 su	 quel	 soggetto	 cangiò	 improvvisamente	 il	 discorso,	 e
guardandomi	da	capo	a	piedi,	disse	sorridendo:

—Mal	vestidos.	(Mal	vestiti).

Gli	 risposi	 che	 il	 vestito	 importava	 poco,	 e	 gli	 domandai	 se	 non	 riconosceva	 la	 nostra
superiorità	anche	in	questo,	che,	invece	di	star	tante	ore	oziosi	colle	gambe	incrociate	sopra	una
materassa,	noi	impieghiamo	il	tempo	in	mille	maniere	utili	e	divertenti.

Mi	diede	una	risposta	più	sottile	che	non	m’aspettassi.	Disse	che	non	gli	pareva	buon	segno
questo	 aver	 bisogno	 di	 far	 tante	 cose	 per	 passare	 il	 tempo.	 La	 vita	 per	 sè	 sola	 è	 dunque	 un
supplizio	per	noi,	che	non	possiamo	stare	un’ora	senza	far	nulla,	senza	distrarci,	senza	affannarci
a	 cercare	 divertimenti?	 Abbiamo	 paura	 di	 noi	 stessi?	 Abbiamo	 qualche	 cosa	 dentro	 che	 ci
tormenta?

—Ma	 vedete,—dissi—che	 spettacolo	 triste	 presentano	 le	 vostre	 città,	 che	 solitudine,	 che
silenzio,	che	miseria.	Siete	stato	a	Parigi?	Paragonate	un	po’	 le	strade	di	Parigi	colle	strade	di
Fez.

Qui	 fu	 sublime.	 Saltò	 in	 piedi	 ridendo,	 e	 più	 coi	 gesti	 che	 colle	 parole	 fece	 una	 descrizione
canzonatoria	dello	spettacolo	che	presentano	le	strade	delle	nostre	città.	Va,	vieni,	corri;	carri	di
qui,	 carrette	 di	 là;	 un	 rumore	 che	 stordisce,	 gli	 ubbriachi	 che	 barcollano,	 i	 signori	 che	 si
abbottonano	il	soprabito	per	paura	dei	borsaiuoli;	a	ogni	passo	una	guardia	che	guarda	intorno
come	 se	 a	 ogni	 passo	 ci	 fosse	 un	 ladro;	 i	 bambini	 e	 i	 vecchi	 che	 ogni	 momento	 corron	 rischio
d’essere	schiacciati	dalle	carrozze	dei	ricchi;	le	donne	sfrontate,	e	persino	bambine,	orrore!	che
lanciano	occhiate	provocanti,	urtano	i	giovani	col	gomito	e	fanno	mille	smancerie;	tutti	col	sigaro
in	 bocca;	 da	 ogni	 parte	 gente	 che	 entra	 nelle	 botteghe	 a	 mangiucchiare,	 a	 ber	 liquori,	 a	 farsi
lisciare	 i	capelli,	a	specchiarsi,	a	 inguantarsi;	e	 i	 zerbinotti	piantati	davanti	ai	caffè	che	dicono
delle	parole	nell’orecchio	alle	donne	degli	altri	che	passano;	e	che	maniera	ridicola	di	salutare	e
di	 camminare	 in	 punta	 di	 piedi,	 dondolandosi,	 saltellando;	 e	 poi,	 Dio	 buono,	 che	 curiosità	 di
femminuccie!—E	toccando	questo	tasto	pigliò	la	stizza	e	disse	che	un	giorno,	in	una	piccola	città
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d’Italia,	 essendo	 uscito	 vestito	 da	 moro,	 si	 radunò	 in	 un	 momento	 una	 gran	 folla,	 e	 tutti	 gli
correvano	dietro	e	davanti	gridando	e	ridendo,	e	quasi	non	lo	lasciavano	camminare,	tanto	ch’egli
dovette	ritornare	alla	locanda	e	cangiar	vestito.—Ed	è	così	che	si	fa	nei	vostri	paesi?	mi	domandò.
—Che	si	faccia	qui,	si	capisce,	perchè	non	si	vedon	mai	dei	cristiani;	ma	nei	vostri	paesi	dove	si	sa
come	siamo	vestiti,	perchè	ci	sono	i	quadri,	e	mandate	qui	i	pittori	colle	macchine	e	coi	colori	a
farci	i	ritratti;	fra	voi	che	sapete	tutto	non	vi	pare	che	non	dovrebbero	accadere	queste	cose?

Fatto	questo	sfogo,	mi	sorrise	cortesemente	come	per	dire:—Ciò	non	toglie	che	noi	due	siamo
amici.

Cadde	poi	 il	discorso	sulle	 industrie	europee,	sulle	strade	 ferrate,	sul	 telegrafo,	sulle	grandi
opere	d’utilità	pubblica;	e	di	questo	mi	 lasciò	parlare	senza	 interrompermi,	assentendo	anzi,	di
tratto	in	tratto,	con	un	cenno	del	capo.	Quand’ebbi	finito,	però,	mise	un	sospiro	e	disse:—Infine
poi...	a	che	servono	tante	cose	se	dobbiamo	tutti	morire?

—Insomma,—conclusi,—voi	non	cangereste	il	vostro	stato	col	nostro!

Stette	un	po’	pensando	e	rispose:

—No,	perchè	voi	non	vivete	più	di	noi,	nè	siete	più	sani,	nè	più	buoni,	nè	più	religiosi,	nè	più
contenti.	 Lasciateci	 dunque	 in	 pace.	 Non	 vogliate	 che	 tutti	 vivano	 a	 modo	 vostro	 e	 sian	 felici
come	 volete	 voi.	 Rimaniamo	 tutti	 nel	 cerchio	 che	 Allà	 ci	 ha	 segnato.	 Con	 qualche	 fine	 Allà	 ha
disteso	il	mare	fra	l’Africa	e	l’Europa.	Rispettiamo	i	suoi	decreti.

—E	 credete,—domandai,—che	 rimarrete	 sempre	 quello	 che	 siete?	 che	 a	 poco	 a	 poco	 non	 vi
faremo	cangiare?

—Non	 lo	 so,—rispose.—Voi	 avete	 la	 forza,	 voi	 farete	 ciò	 che	 vorrete.	 Tutto	 quello	 che	 deve
accadere,	è	già	scritto.	Ma	qualunque	cosa	accada,	Allà	non	abbandonerà	i	suoi	fedeli.

Ciò	detto,	mi	prese	la	destra,	se	la	strinse	sul	cuore	e	se	n’andò	a	passi	maestosi.

***

Stamattina,	al	levar	del	sole,	sono	stato	a	vedere	la	rassegna	del	presidio	di	Fez,	che	il	Sultano
fa	tre	volte	la	settimana,	nella	piazza	dove	ricevette	solennemente	l’Ambasciata.

Uscendo	 dalla	 porta	 della	 Nicchia	 del	 burro,	 ebbi	 un	 primo	 saggio	 delle	 manovre
dell’artiglieria.	 Uno	 stuolo	 di	 soldati,	 vecchi,	 di	 mezza	 età	 e	 ragazzi,	 tutti	 vestiti	 di	 rosso,
correvano	dietro	a	un	cannoncino	 tirato	da	una	mula.	Era	uno	dei	dodici	cannoni	di	campagna
che	il	governo	spagnuolo	regalò	al	Sultano	Sid-Mohammed	dopo	la	guerra	del	1860.	Di	tratto	in
tratto	la	mula	scivolava	o	deviava	o	s’arrestava,	e	tutta	quella	ragazzaglia	si	metteva	a	urlare	e	a
picchiare,	ballando	e	sghignazzando,	come	se	conducesse	un	carro	da	carnevale.	In	un	tragitto	di
cento	 passi,	 si	 saranno	 fermati	 dieci	 volte.	 Ogni	 momento	 seguiva	 un’avaria:	 ora	 cadeva	 il
secchiolino,	 ora	 lo	 scovolo,	 ora	 non	 so	 che	 altro;	 poichè	 tutto	 era	 appeso	 all’affusto.	 La	 mula
andava	 innanzi	 a	 zig	 zag,	 a	 suo	 capriccio,	 o	 piuttosto	 dove	 la	 spingeva	 il	 cannone	 scendendo
impetuosamente	 dai	 rialti	 del	 terreno;	 tutti	 davano	 ordini,	 nessuno	 obbediva;	 i	 grandi
scappellottavano	i	piccoli,	i	piccoli	scappellottavano	i	piccolissimi,	e	questi	si	scappellottavano	fra
loro;	e	il	cannone	rimaneva	presso	a	poco	allo	stesso	posto.	Era	una	scena	che	avrebbe	messo	la
febbre	terzana	al	generale	Lamarmora.

Sulla	 riva	 sinistra	 del	 Fiume	 delle	 perle,	 v’erano	 circa	 due	 mila	 soldati	 di	 fanteria,	 parte
sdraiati	 per	 terra,	 parte	 ritti	 in	 crocchi.	 Nella	 piazza,	 chiusa	 tra	 il	 fiume	 e	 le	 mura,	 tirava	 al
bersaglio	l’artiglieria;	quattro	cannoni,	dietro	ai	quali	stava	un	gruppo	di	soldati,	e	ritta	in	mezzo
a	loro	una	figura	alta	e	bianca,—il	Sultano,—di	cui	però,	dal	luogo	dov’ero,	discernevo	appena	i
contorni.	Mi	parve	che	di	tratto	in	tratto	parlasse	agli	artiglieri	in	atto	di	dar	consigli.	Dalla	parte
opposta	della	piazza,	vicino	al	ponte,	v’era	un	gruppo	di	mori,	d’arabi,	di	neri,	uomini	e	donne,
gente	di	città	e	gente	di	campagna,	signori	e	pezzenti,	tutti	stretti	in	un	gruppo,	che	aspettavano,
mi	fu	detto,	d’esser	chiamati	ad	uno	ad	uno	dinanzi	al	Sultano,	a	cui	dovevano	chieder	favori	o
giustizia;	 poichè	 il	 Sultano	 dà	 udienza	 tre	 volte	 la	 settimana	 a	 chiunque	 faccia	 domanda	 di
parlargli.	Parte	di	quella	povera	gente	era	forse	venuta	da	città	o	da	terre	lontane	a	lagnarsi	delle
angherie	dei	governatori	o	a	domandar	grazia	per	 i	 loro	parenti	 sepolti	 in	un	carcere.	V’erano
donne	cenciose	e	vecchi	cadenti;	tutti	visi	stanchi	e	tristi,	su	cui	si	leggeva	il	desiderio	impaziente
e	insieme	la	paura	di	dover	comparire	dinanzi	al	Principe	dei	Credenti,	al	giudice	supremo,	che
avrebbe	in	pochi	momenti,	con	poche	parole,	deciso	forse	della	sorte	di	tutta	la	loro	vita.	Non	mi
parve	che	avessero	nulla	nelle	mani	o	ai	 loro	piedi,	e	per	questo	credo	che	 il	Sultano	regnante
abbia	tolto	l’uso,	che	c’era	altre	volte,	di	accompagnare	ogni	domanda	con	un	regalo;	il	quale	non
veniva	sdegnato,	qualunque	fosse,	ed	era	qualche	volta	un	paio	di	polli	o	una	dozzina	d’ova.

Girai	in	mezzo	ai	soldati.	I	ragazzi	erano	divisi	in	gruppi	di	trenta	o	quaranta	e	si	divertivano	a
inseguirsi	o	a	saltarsi	gli	uni	gli	altri,	appoggiandosi	le	mani	sulle	spalle.	In	alcuni	gruppi	però	il
divertimento	consisteva	in	una	specie	di	pantomima,	che,	appena	ne	capii	 il	significato,	mi	fece
rabbrividire.	Rappresentavano	l’amputazione	delle	mani,	 il	 taglio	della	testa	col	coltello	ed	altri
supplizi	ai	quali	probabilmente	avevano	assistito	parecchie	volte.	Un	ragazzo	faceva	da	caid,	uno
da	boia,	uno	da	vittima;	questo,	quando	gli	era	tagliata	la	mano,	fingeva	di	tuffar	il	moncherino
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nel	catrame;	un	altro	raccoglieva	la	mano	recisa	e	la	buttava	in	pasto	ai	cani;	e	tutti	gli	spettatori
ridevano.	Le	 faccie	patibolari	che	avevan	 la	maggior	parte	di	quei	 soldatuccoli,	non	si	possono
descrivere.	Ve	n’era	di	 tutte	 le	 sfumature	dal	nero	d’ebano	 fino	al	giallo	d’arancio,	 e	non	uno,
neppure	 fra	 i	 più	 piccoli,	 che	 conservasse	 l’espressione	 della	 ingenuità	 infantile:	 avevan	 tutti
qualchecosa	di	duro,	di	sfrontato,	di	beffardo,	di	cinico,	che	metteva	pietà,	piuttosto	che	sdegno.
E	 non	 c’è	 bisogno	 di	 grande	 perspicacia	 per	 capire	 che	 non	 potrebb’essere	 altrimenti.	 Degli
uomini,	la	maggior	parte	sonnecchiavano	distesi	in	terra;	altri	ballavano	alla	negra	in	mezzo	a	un
circolo	 di	 spettatori,	 facendo	 ogni	 sorta	 di	 smorfie	 e	 di	 lazzi;	 altri	 tiravano	 di	 scherma	 colle
sciabole,	nello	stesso	modo	che	i	tiratori	di	Tangeri,	saltellando	con	atteggiamenti	da	danzatori	di
corda.	Gli	ufficiali,	tra	cui	molti	rinnegati,	che	si	riconoscevano	al	viso,	alla	pipa,	e	a	un	non	so
che	di	ricercato	nel	vestimento,	passeggiavano	in	disparte,	e	quando	gl’incontravo,	sfuggivano	i
miei	sguardi.	Di	là	dal	ponte,	in	un	luogo	appartato,	c’era	una	ventina	d’uomini	ravvolti	in	cappe
bianche,	 distesi	 in	 terra	 gli	 uni	 accanto	 agli	 altri,	 immobili	 come	 statue.	 Mi	 avvicinai:	 vidi	 che
avevano	le	gambe	e	le	braccia	strette	da	grossissime	catene.	Erano	condannati	per	delitti	comuni
che	 l’esercito	 si	 trascina	 sempre	 con	 sè,	 per	 esporli	 alla	 berlina.	 Al	 mio	 avvicinarsi,	 tutti	 si
voltarono	e	mi	fissarono	in	viso	uno	sguardo	che	mi	fece	tornare	indietro.

Uscii	 di	 mezzo	 ai	 soldati	 e	 m’andai	 a	 riparare	 all’ombra	 d’una	 palma,	 sopra	 un	 rialto	 di
terreno,	di	dove	si	dominava	tutto	lo	spianato.

Ero	là	da	pochi	minuti,	quando	vidi	un	ufficiale	staccarsi	da	un	crocchio,	e	venir	verso	di	me
lentamente,	guardando	qua	e	là	e	canterellando,	come	per	non	farsi	scorgere.

Era	 un	 omo	 piccolo,	 tarchiato,	 vestito	 presso	 a	 poco	 alla	 zuava,	 col	 fez,	 senz’armi.	 Poteva
avere	una	quarantina	d’anni.

Quando	lo	vidi	da	vicino,	provai	un	senso	di	ribrezzo.	Non	ho	mai	visto	nella	gabbia	di	nessuna
corte	d’Assisie	una	 faccia	più	perfida	di	quella.	Avrei	giurato	che	aveva	sulla	coscienza	almeno
dieci	omicidii,	accompagnati	da	insulti	al	cadavere.

Si	fermò	a	due	passi	da	me,	mi	fissò	con	due	occhi	vitrei	e	disse	freddamente:

—Bonjour,	monsieur.

Gli	domandai	s’era	francese.

—Sì,—rispose.—Son	 venuto	 da	 Algeri.	 Son	 qui	 da	 sette	 anni.	 Son	 capitano	 nell’esercito	 del
Marocco.

Non	potendo	fargli	i	miei	complimenti,	non	risposi.

—C’est	comme	ça,—continuò	con	un	fare	spigliato.—Sono	andato	via	da	Algeri	perchè	non	mi
ci	 potevo	 più	 vedere.	 J’etais	 obligé	 de	 vivre	 dans	 un	 cercle	 trop	 étroit	 (voleva	 forse	 dire	 il
capestro).	La	vita	all’europea	non	si	confaceva	alla	mia	indole.	Sentivo	bisogno	di	cangiar	paese.

—Ed	ora	siete	contento?	domandai.

—Contentissimo,	rispose	con	affettazione.—Il	paese	è	bello,	Mulei	el	Hassen	è	il	migliore	dei
Sultani,	il	popolo	è	buono,	son	capitano,	ho	una	botteguccia,	esercito	una	piccola	industria,	vado
alla	caccia,	vado	alla	pesca,	faccio	escursioni	sulle	montagne,	godo	della	più	grande	libertà.	Non
ritornerei	in	Europa,	vedete,	per	tutto	l’oro	del	mondo.

—Non	 desiderate	 nemmeno	 di	 rivedere	 il	 vostro	 paese?	 Avete	 dimenticato	 affatto	 anche	 la
Francia?

—M’importa	assai	della	Francia!—rispose.—Per	me	non	esiste	più	Francia.	La	mia	patria	è	il
Marocco.

E	diede	una	scrollata	di	spalle.

Quel	 cinismo	 mi	 rivoltò;	 non	 ci	 potevo	 quasi	 credere;	 mi	 venne	 la	 curiosità	 di	 scrutarlo	 più
addentro.

—Da	 quando	 avete	 lasciato	 l’Algeria,—gli	 domandai,—non	 avete	 più	 avuto	 notizia	 degli
avvenimenti	d’Europa?

—Pas	un	mot,—rispose.—Qui	non	si	 sa	nulla	di	nulla,	ed	 io	 sono	contentissimo	di	non	saper
nulla.

—Non	sapete	dunque	che	c’è	stata	una	gran	guerra	tra	la	Francia	e	la	Prussia.

Si	scosse.

—Qui	a	vaincu?—domandò	con	una	certa	vivacità,	fissandomi	negli	occhi.

—La	Prussia,—risposi.

Fece	un	atto	di	sorpresa.
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Gli	raccontai	in	poche	parole	i	grandi	disastri	della	Francia,	l’invasione,	la	presa	di	Parigi,	la
perdita	delle	due	provincie.

Stette	a	sentire	colla	testa	bassa	e	le	soppracciglia	aggrottate;	poi	si	riscosse	e	disse	con	un
certo	sforzo:—C’est	égal...	je	n’ai	plus	de	patrie...	ça	ne	me	regarde	pas...

E	riabbassò	la	testa.

Io	lo	osservavo,	se	n’accorse.

—Adieu,	monsieur,—disse	improvvisamente,	con	voce	alterata,	e	se	n’andò	a	passi	lesti.

—Tutto	non	è	dunque	morto	ancora!—pensai,	e	me	ne	sentii	rallegrato.

Intanto	 gli	 artiglieri	 avevan	 cessato	 di	 tirare	 al	 bersaglio,	 il	 Sultano	 s’era	 seduto	 sotto	 un
padiglione	bianco	ai	 piedi	d’una	 torre,	 e	 i	 soldati	 cominciavano	a	 sfilargli	 davanti,	 un	per	uno,
senz’armi,	alla	distanza	di	circa	venti	passi	l’un	dall’altro.	Non	essendoci	nè	accanto	al	Sultano,
nè	dirimpetto	al	padiglione	alcun	ufficiale	che	leggesse	i	nomi,	come	si	fa	da	noi,	per	accertare
l’esistenza	di	 tutti	 i	 soldati	segnati	nei	ruoli	 (e	si	dice	che	nell’esercito	marocchino	non	esiston
ruoli),	non	capii	che	scopo	potesse	avere	quella	rassegna,	fuor	che	di	ricreare	l’Imperatore;	e	fui
tentato	di	riderne.	Ma	un	secondo	pensiero,	il	pensiero	di	ciò	che	v’era	di	primitivo	e	di	poetico	in
quel	 monarca	 affricano,	 sommo	 sacerdote	 e	 principe	 assoluto,	 giovane,	 semplice,	 gentile,	 che
stando	tre	ore	solo	all’ombra	d’una	tenda,	si	faceva	tre	volte	la	settimana	passare	dinanzi	ad	uno
ad	 uno	 i	 suoi	 soldati,	 e	 ascoltava	 le	 preghiere	 e	 i	 lamenti	 dei	 suoi	 sudditi	 sventurati,	 m’ispirò
invece	 un	 sentimento	 di	 profondo	 rispetto.	 E	 poichè	 era	 quella	 l’ultima	 volta	 che	 lo	 vedevo:—
Addio,	gli	dissi	andandomene,	con	un	vivo	slancio	di	simpatia;—addio,	bello	e	nobile	principe!—e
quando	la	sua	graziosa	figura	bianca	scomparve	per	sempre	ai	miei	occhi,	sentii	un	moto	dentro,
come	se	in	quel	momento	stesso	mi	si	stampasse	per	sempre	nel	cuore.

***

Nove	 giugno:	 ultimo	 del	 soggiorno	 dell’Ambasciata	 italiana	 in	 Fez.	 Tutte	 le	 domande
dell’Ambasciatore	 sono	 state	 esaudite,	 accomodati	 gli	 affari	 del	 Ducali	 e	 dello	 Scellal,	 fatte	 le
visite	di	congedo,	subíto	l’ultimo	pranzo	di	Sid-Mussa,	ricevuti	i	regali	d’uso	del	Sultano:	un	bel
cavallo	nero,	 con	una	enorme	sella	di	 velluto	verde,	gallonata	d’oro,	all’Ambasciatore;	 sciabole
dorate	 e	 damascate	 ai	 membri	 ufficiali	 dell’Ambasciata;	 una	 mula	 al	 secondo	 dracomanno.	 Le
tende	 e	 le	 casse	 son	 partite	 stamattina,	 le	 stanze	 son	 vuote,	 le	 mule	 son	 pronte,	 la	 scorta	 ci
attende	 alla	 porta	 della	 Nicchia	 del	 burro,	 i	 miei	 compagni	 passeggiano	 nel	 cortile	 aspettando
l’ora	della	partenza,	 ed	 io	 seduto	per	 l’ultima	volta	 sul	mio	 letto	 imperiale,	noto,	 col	quaderno
sulle	ginocchia,	le	mie	ultime	impressioni	di	Fez.	Quali	sono?	Che	cosa	ha	finito	per	lasciarmi,	in
fondo	all’anima,	lo	spettacolo	di	questa	città,	di	questa	gente,	di	questo	stato	di	cose?	Se	appena
penetro	col	pensiero	sotto	l’impressione	gradevole	della	meraviglia	e	della	curiosità	soddisfatta,
trovo	una	mescolanza	di	sentimenti	diversi,	che	mi	lasciano	l’animo	incerto.	È	un	sentimento	di
pietà	che	mi	desta	la	decadenza,	l’avvilimento,	l’agonia	di	questo	popolo	guerriero	e	cavalleresco,
che	 lasciò	 una	 così	 luminosa	 traccia	 nella	 storia	 delle	 scienze	 e	 delle	 arti,	 ed	 ora	 non	 serba
nemmen	più	la	coscienza	della	sua	gloria	passata.	È	un	sentimento	d’ammirazione	per	quello	che
rimane	in	lui	di	forte	e	di	bello,	per	la	maestà	virile	e	graziosa	del	suo	aspetto,	del	suo	vestire,	dei
suoi	modi,	delle	sue	cerimonie;	per	tutto	ciò	che	presenta	ancora	d’anticamente	semplice	la	sua
vita	triste	e	silenziosa.	È	un	sentimento	di	sconforto	al	vedere	tanta	barbarie	a	così	poca	distanza
dalla	 civiltà,	 e	 come	 in	 questa	 civiltà	 sia	 così	 sproporzionata	 la	 forza	 di	 innalzarsi	 a	 quella	 di
espandersi,	se	in	tanti	secoli,	pure	crescendo	sempre	nella	sua	sede,	non	riuscì	a	fare	da	questa
parte	duecento	miglia	di	cammino.	È	un	sentimento	di	sdegno	pensando	che	al	grande	interesse
dell’incivilimento	 di	 questa	 parte	 dell’Affrica,	 prepongono	 gli	 Stati	 civili	 i	 loro	 privati	 e	 piccoli
interessi	 mercantili,	 e	 scemando	 così	 nel	 concetto	 di	 questo	 popolo,	 collo	 spettacolo	 delle	 loro
meschine	gelosie,	l’autorità	propria,	e	quella	della	civiltà	che	gli	voglion	portare,	rendono	sempre
più	lenta	e	più	difficile	l’impresa	comune.	Infine	è	un	sentimento	di	piacere	vivissimo	pensando
che	 in	questo	paese	mi	son	formato	nella	 testa	un	altro	mondicino,	popolato,	animato,	pieno	di
nuovi	personaggi	 che	mi	 vivranno	nella	mente	per	 tutta	 la	 vita,	 che	evocherò	a	mio	piacere,	 e
m’intratterrò	con	essi,	e	mi	parrà	di	rivivere	in	Affrica.	Senonchè	da	questo	lieto	sentimento	ne
nasce	uno	triste,	il	sentimento	inevitabile	che	getta	un’ombra	su	tutte	le	ore	serene	e	una	goccia
d’amaro	in	tutti	i	piaceri...	quello	che	mi	espresse	il	negoziante	moro	per	dimostrarmi	la	vanità	di
questo	grande	affaccendarsi	dei	popoli	civili	a	studiare,	a	cercare,	a	scoprire;	e	allora	questo	bel
viaggio	non	mi	par	più	che	il	passaggio	rapidissimo	d’una	bella	scena	in	uno	spettacolo	d’un’ora,
che	è	la	vita;	e	la	matita	mi	cade	di	mano	e	mi	piglia	un	nero	sconforto...	Ah!	la	voce	di	Selam	che
mi	chiama!	Si	parte	dunque!	Si	ritorna	alla	tenda,	alle	cariche	guerriere,	alle	grandi	pianure,	alla
gran	 luce,	 all’allegra	 e	 sana	 vita	 dell’accampamento.	 Addio,	 Fez!	 Addio,	 sconforto!	 Il	 mio
mondicino	affricano	torna	a	illuminarsi	di	color	di	rosa.

MECHINEZ
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Dopo	 ventiquattro	 giorni	 di	 vita	 cittadina,	 la	 carovana	 mi	 fece	 l’impressione	 viva	 d’uno
spettacolo	nuovo.	Eppure	nulla	era	mutato,	eccetto	che,	 in	mezzo	a	noi,	 accanto	a	Mohammed
Ducali,	 cavalcava	 il	 moro	 Scellal,	 il	 quale,	 benchè	 i	 suoi	 affari	 fossero	 stati	 accomodati
amichevolmente,	 credeva	 più	 prudente	 ritornare	 a	 Tangeri	 sotto	 le	 ali	 dell’Ambasciatore,	 che
rimanere	a	Fez	sotto	quelle	del	suo	Governo.	Oltre	a	ciò,	un	osservatore	acuto	avrebbe	notato	sui
nostri	visi,	 se	pessimista,	un	certo	dispetto,	se	ottimista,	una	certa	serenità,	che	derivava	dalla
coscienza,	profonda	in	tutti,	di	non	aver	lasciato	nella	illustre	capitale	dell’Impero	nessuna	bella
malinconica,	 nessun	 marito	 offeso,	 nessuna	 famiglia	 sconvolta,	 nemmeno	 un	 lembo	 d’un	 caic
femminino	profanato.	A	tutti	poi	brillava	sul	viso	 il	pensiero	del	ritorno,	per	quel	po’	che	se	ne
poteva	vedere	sotto	gli	ombrelli,	i	veli,	i	fazzoletti,	di	cui	la	maggior	parte	s’erano	coperti	la	testa
per	 ripararsi	 dal	 sole	 ardentissimo	 e	 dal	 polverio	 soffocante.	 Ahimè!	 Questo	 era	 il	 gran
cangiamento!	 Il	 sole	 di	 maggio	 s’era	 cangiato	 in	 sole	 di	 giugno,	 il	 termometro	 segnava
quarantadue	gradi	al	momento	della	partenza,	e	dinanzi	a	noi	si	stendevano	duecento	miglia	di
terra	affricana.	Questo	pensiero	ci	amareggiava	non	poco	la	soddisfazione	di	partire	da	Fez	senza
rimorsi.

Per	tornare	a	Tangeri,	dovevamo	andare	a	Mechinez;	di	qui	a	Laracce;	da	Laracce,	 lungo	 la
costa	dell’oceano,	ad	Arzilla,	e	da	Arzilla	a	Ain-Dalia,	dove	c’eravamo	accampati	la	prima	volta.

Impiegammo	 tre	 giorni	 per	 andare	 a	 Mechinez	 che	 è	 distante	 da	 Fez	 circa	 cinquanta
chilometri.

Il	paese	non	ci	presentò,	per	quel	tratto,	varietà	notevoli	da	quello	che	avevamo	visto	andando
a	Fez:	sempre	quei	campi	d’orzo	e	di	grano,	in	molti	dei	quali	si	cominciava	a	mietere;	quei	duar
neri,	quei	vasti	spazi	coperti	di	 lentischi	e	di	palme	nane,	quelle	grandi	ondulazioni	di	 terreno,
colline	rocciose,	piccoli	torrenti	asciutti,	palme	solitarie,	cube	bianche,	una	splendida	pace	e	una
tristezza	infinita.	Ma	a	cagione	della	vicinanza	delle	due	grandi	città,	incontrammo	più	gente	che
non	ne	avessimo	mai	incontrata	sulla	via	da	Tangeri	a	Fez:	carovane	di	cammelli,	grandi	armenti,
negozianti	che	conducevano	al	mercato	di	Fez	stormi	di	cavalli	bellissimi;	santi	che	predicavano
al	 deserto,	 corrieri	 a	 piedi	 e	 a	 cavallo,	 gruppi	 di	 arabe	 armate	 di	 falce	 che	 andavano	 alla
mietitura,	e	parecchie	ricche	famiglie	moresche	che	si	recavano	a	Fez	con	tutte	le	loro	masserizie
e	 tutti	 i	 loro	 servi.	 Una	 di	 queste,	 la	 famiglia	 d’un	 ricco	 negoziante	 di	 Mechinez,	 che	 il	 Ducali
riconobbe,	 formava	una	 lunga	carovana.	Venivano	 innanzi	due	servi	armati	di	 fucile;	e	dietro	a
loro	 il	 capo	della	 famiglia,	un	bell’uomo	d’aspetto	 severo,	 con	barba	nera	e	 turbante	bianco,	a
cavallo	a	una	mula	elegantemente	bardata;	il	quale	con	una	mano	teneva	le	redini	e	tratteneva	un
bimbo	di	due	o	 tre	anni	 seduto	sul	dinanzi	della	sella;	coll’altra	stringeva	 le	mani	d’una	donna
completamente	 velata,—forse	 la	 sua	 sposa	 favorita,—che	 gli	 stava	 alle	 spalle,	 a	 cavalcioni	 alla
mula,	 tutta	 raggomitolata,	 abbracciandolo	 sotto	 le	 ascelle	 (forse	 per	 paura	 di	 noi)	 come	 se	 lo
volesse	soffocare.	Altre	donne,	 tutte	col	viso	coperto,	a	cavallo	ad	altre	mule,	venivan	dietro	al
padrone;	parenti	armati,	ragazzi,	serve	nere	con	bimbi	 in	braccio,	servi	arabi	a	piedi,	con	fucili
sulle	spalle;	mule	ed	asini	carichi	di	materasse,	di	guanciali,	di	coperte,	di	piatti,	d’involti;	e	infine
altri	servi	a	piedi	che	portavano	gabbie	con	dentro	canarini	e	pappagalli.	Le	donne,	passandoci
accanto,	si	 ravvolsero	meglio	 la	 testa	nel	caic,	 il	negoziante	non	ci	guardò,	 i	parenti	ci	diedero
un’occhiata	diffidente,	e	due	bambini	si	misero	a	piangere.	Da	questi	spettacoli,	però,	ci	distrasse
il	 terzo	 giorno	 un	 avvenimento	 assai	 triste.	 Il	 povero	 dottore	 Miguerez,	 assalito	 alla	 seconda
tappa	da	dolori	di	sciatica	atrocissimi,	dovette	essere	 trasportato	a	Mechinez	sopra	una	 lettiga
fabbricata	alla	meglio	con	una	branda	e	due	travi	di	tenda,	e	appesa	alla	groppa	di	due	mule;	e
questo	mise	in	tutti	una	profonda	tristezza.	La	carovana	si	divise	in	due.	Non	si	può	dire	quanto
stringesse	 il	 cuore	 il	 vedere,	 come	 vedevamo	 spesso,	 apparire	 dietro	 di	 noi	 sulla	 sommità
d’un’altura	e	scendere	lentamente	quella	lettiga,	circondata	di	soldati	a	cavallo,	di	mulattieri,	di
servi,	 d’amici,	 tutti	 gravi	 e	 silenziosi	 come	 un	 corteo	 funebre;	 e	 di	 tratto	 in	 tratto	 fermarsi	 e
chinarsi	 tutti	 sull’infermo;	 e	 poi	 rimettersi	 in	 cammino,	 accennando	 a	 noi	 lontani	 che	 il	 nostro
povero	amico	peggiorava!	Era	uno	spettacolo	doloroso,	ma	ad	un	tempo	bello	e	gentile,	che	dava
a	tutta	la	carovana	l’aspetto	della	scorta	afflitta	d’un	Sultano	ferito.

Il	primo	giorno	ci	accampammo	ancora	nella	pianura	di	Fez;	 il	secondo	sulla	riva	destra	del
fiume	 Mduma,	 a	 cinque	 ore	 circa	 da	 Mechinez.	 Qui	 seguì	 un	 caso	 piacevolissimo.	 Verso	 sera
andammo	tutti	sulla	riva	del	fiume,	a	un	mezzo	miglio	dall’accampamento,	vicino	a	un	gran	duar,
di	cui	ci	venne	incontro	tutta	la	popolazione.	Là	c’era	un	ponte	di	muratura,	di	un	sol	arco,	di	stile
arabo,	vecchio,	ma,	salvo	pochi	guasti,	ancora	intero	e	saldo;	e	accanto	a	questo	gli	avanzi	d’un
altro	 ponte,	 parte	 incastrati	 nelle	 rive	 alte	 e	 rocciose,	 parte	 ammucchiati	 in	 fondo	 al	 letto	 del
fiume.	 Sulla	 riva	 sinistra,	 a	 un	 cinquanta	 passi	 dal	 ponte,	 c’era	 una	 gran	 muraglia	 diroccata,
alcune	traccie	di	fondamenta,	qualche	macigno,	qualche	grossa	pietra	tagliata	che	pareva	avesse
appartenuto	ad	un	edifizio	ragguardevole.	Tutt’intorno	la	campagna	era	deserta.	Erano	i	resti,	si
diceva,	 d’una	 città	 araba	 chiamata	 Mduma,	 fabbricata	 sulle	 rovine	 d’un’altra	 città,	 anteriore
all’invasione	mussulmana.	Perciò	ci	mettemmo	a	cercare	tra	 i	 ruderi	se	mai	rimanesse	qualche
indizio	 di	 costruzione	 romana;	 ma	 non	 trovammo	 o	 non	 riconoscemmo	 nulla,	 con	 manifesta
soddisfazione	 degli	 arabi,	 i	 quali	 credevano	 senza	 dubbio	 che	 cercassimo,	 sulla	 fede	 dei	 nostri
libracci	 diabolici,	 qualche	 tesoro	 nascosto	 là	 dai	 Rumli	 (romani),	 di	 cui,	 secondo	 loro,	 tutti	 i
cristiani	sono	discendenti	diretti.	Il	capitano	di	Boccard,	però,	ripassando	sul	ponte	per	tornare
all’accampamento,	 vide	 giù	 nel	 fiume,	 sulla	 punta	 d’un	 enorme	 macigno	 di	 forma	 quasi
piramidale,	alcune	piccole	pietre	quadrate,	su	cui	pareva	che	fossero	incisi	dei	caratteri;	e	il	fatto
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che	 si	 trovassero	 là,	 come	 se	 ci	 fossero	 state	 poste	 perchè	 si	 vedessero	 dal	 ponte,	 avvalorava
quella	supposizione.	Il	capitano	manifestò	l’intenzione	d’andar	a	vedere.	Tutti	lo	sconsigliarono.
Le	rive	del	fiume	erano	ripidissime,	il	fondo	tutto	ingombro	di	pietroni	acuti	e	molto	discosti	l’uno
dall’altro,	la	corrente	rapida,	il	macigno	su	cui	eran	le	pietre,	altissimo	e	di	accesso	o	impossibile
o	pericoloso.	Ma	il	capitano	di	Boccard	è	una	di	quelle	testine	che	quando	han	fissato	il	chiodo	in
un’impresa	rischiosa,	è	finita:	o	s’ammazzano	o	ne	vengono	a	capo.	Non	avevamo	ancora	finito	di
dir	no,	ch’egli	scendeva	già,	così	come	si	trovava,	cogli	stivali	alla	scudiera	e	gli	sproni,	giù	per	la
riva	 del	 fiume.	 Un	 centinaio	 d’arabi	 stavano	 a	 vedere,	 parte	 schierati	 sull’alto	 delle	 due	 rive,
parte	appoggiati	alle	spallette	del	ponte.	Appena	capirono	dove	il	capitano	voleva	andare,	parve	a
tutti	 così	 disperata	 l’impresa	 che	 si	 misero	 a	 ridere.	 Quando	 poi	 lo	 videro	 soffermarsi	 sulla
sponda,	e	guardare	qua	e	là	in	cerca	d’un	passaggio,	credendo	che	gli	mancasse	l’animo,	diedero
in	un’altra	risata	più	insolentemente	sonora.—Nessuno	di	noi,—disse	un	di	loro	ad	alta	voce,—è
mai	riuscito	a	salire	là	sopra:	staremo	a	vedere	se	ci	riesce	un	nazareno.—E	certo	nessun	altro	di
noi	 italiani	 ci	 sarebbe	 salito;	 ma	 quello	 che	 ci	 si	 provava,	 era	 per	 l’appunto	 il	 più	 svelto
personaggio	 dell’Ambasciata.	 Le	 risa	 degli	 arabi	 gli	 diedero	 l’ultima	 spinta.	 Spiccò	 un	 salto,
disparve	in	mezzo	agli	arbusti,	ricomparve	ritto	sopra	un	sasso,	si	rinascose,	e	così,	di	pietrone	in
pietrone,	saltando	come	un	gatto,	strisciando,	arrampicandosi,	rischiando	dieci	volte	di	cader	nel
fiume	o	di	spezzarsi	la	testa,	riuscì	ai	piedi	del	macigno,	e	senza	prender	fiato,	aggrappandosi	a
tutti	gli	sterpi	e	a	tutti	gli	incavi,	salì	sulla	sommità	e	vi	si	drizzò	come	una	statua.	Noi	tirammo
un	 gran	 respiro,	 gli	 arabi	 rimasero	 attoniti,	 l’onore	 italiano	 era	 salvo.	 Il	 capitano,	 da	 nobile
vincitore,	 non	 degnò	 nemmeno	 d’uno	 sguardo	 i	 suoi	 avversarii	 scornati,	 e	 appena	 riconosciuto
che	le	supposte	pietre	istoriate	non	erano	che	frantumi	di	calcestruzzo	delle	spallette	del	ponte,
scese	 giù	 da	 un’altra	 parte,	 e	 in	 pochi	 salti	 riafferrò	 la	 riva	 dove	 fu	 ricevuto	 cogli	 onori	 del
trionfo.

Il	tragitto	dalla	Mduma	a	Mechinez	fu	un	seguito	d’inganni	e	di	disinganni	ottici	così	singolari,
che	 se	 non	 fosse	 stato	 il	 caldo	 soffocante,	 ce	 ne	 saremmo	 immensamente	 divertiti.	 A	 due	 ore
infatti,	 o	 poco	 più,	 dall’accampamento,	 vedemmo	 lontano	 in	 mezzo	 a	 una	 vastissima	 pianura
nuda,	 biancheggiare	 vagamente	 i	 minareti	 di	 Mechinez,	 e	 ci	 rallegrammo	 pensando	 che	 ci
saremmo	presto	arrivati.	Ma	quella	che	ci	pareva	pianura,	non	era	 invece	che	una	successione
interminabile	di	vallette	parallele,	separate	da	larghe	onde	di	terreno	tutte	eguali	d’altezza,	che
presentavano	l’aspetto	d’una	superficie	continua;	per	cui,	andando	innanzi,	la	città	si	nascondeva
e	ricompariva	continuamente,	come	se	facesse	capolino;	e	oltre	a	ciò,	 le	valli	essendo	dirupate,
rocciose	 e	 non	 attraversabili	 che	 per	 sentieri	 serpeggianti	 e	 difficili,	 il	 cammino	 da	 farsi	 era
almeno	 doppio	 di	 quello	 che,	 a	 primo	 aspetto,	 avevamo	 giudicato;	 e	 sembrava	 che	 la	 città
s’allontanasse	via	via	che	ci	avanzavamo;	e	in	ogni	valle	si	apriva	il	cuore	alla	speranza,	e	sopra
ogni	 altura	 si	 tornava	 a	 disperare,	 e	 sonavan	 voci	 alte	 e	 fioche	 e	 sospiri	 lamentevoli	 e	 irosi
propositi	 di	 rinunzia	 a	 qualunque	 futuro	 viaggio	 nell’Affrica,	 fatto	 con	 qualunque	 scopo	 e	 in
qualunque	condizione;	quando,	come	Dio	volle,	uscendo	da	un	bosco	d’olivi	selvatici,	ci	vedemmo
dinanzi	 all’improvviso	 la	 città	 sospirata,	 e	 tutti	 i	 lamenti	 morirono	 in	 una	 esclamazione	 di
meraviglia.

Mechinez,	 distesa	 sopra	 una	 lunga	 collina,	 circondata	 di	 giardini,	 stretta	 da	 tre	 ordini	 di
grosse	mura	merlate,	coronata	di	minareti	e	di	palme,	allegra	e	maestosa	come	un	sobborgo	di
Costantinopoli,	si	presentava	intera	al	nostro	sguardo,	disegnando	le	sue	mille	terrazze	bianche
sull’azzurro	del	cielo.	Non	un	nuvolo	di	fumo	usciva	da	quella	moltitudine	di	case,	non	si	vedeva
un’anima	viva	nè	sulle	terrazze	nè	davanti	alle	mura,	non	si	sentiva	il	più	leggero	rumore:	pareva
una	città	disabitata,	o	una	immensa	scena	di	teatro.

Fu	rizzata	subito	la	tenda	della	mensa	in	mezzo	a	un	campo	nudo,	a	ducento	passi	da	una	delle
quindici	porte	della	città,	e	pochi	minuti	dopo	ci	sedemmo	per	saziare,	come	dicono	i	prosatori
eleganti,	«il	naturale	talento	di	cibo	e	di	bevanda.»

Appena	 eravamo	 seduti,	 uscì	 dalla	 porta	 della	 città	 e	 s’avanzò	 verso	 l’accampamento	 un
drappello	di	cavalieri	pomposamente	vestiti,	preceduti	da	una	schiera	di	soldati	a	piedi.

Era	il	Governatore	di	Mechinez	coi	suoi	parenti	e	i	suoi	ufficiali.

A	 venti	 passi	 dalla	 tenda,	 scesero	 dai	 loro	 cavalli	 bardati	 di	 tutti	 i	 colori	 dell’iride,	 e	 si
slanciarono	 verso	 di	 noi	 gridando	 tutti	 insieme:—Benvenuti!	 Benvenuti!	 Benvenuti!—Il
governatore	 era	 un	 giovane	 di	 fisonomia	 dolce,	 d’occhi	 neri,	 di	 barba	 nerissima;	 tutti	 gli	 altri,
uomini	tra	i	quaranta	e	i	cinquanta,	d’alta	statura,	barbuti,	vestiti	di	bianco,	lindi,	profumati,	che
parevano	usciti	da	uno	scatolino.	Strinsero	le	mani	a	tutti,	girando	intorno	alla	tavola	a	passo	di
contraddanza	 e	 sorridendo	 graziosamente,	 e	 poi	 si	 radunarono	 daccapo	 dietro	 al	 Governatore.
Uno	 d’essi,	 vedendo	 per	 terra	 un	 briciolo	 di	 pane,	 lo	 raccolse	 e	 lo	 rimise	 sulla	 tavola	 dicendo
alcune	 parole	 che	 significavano	 probabilmente:—Scusate:	 il	 Corano	 condanna	 il	 disperdimento
del	pane:	io	faccio	il	mio	dovere	di	buon	Mussulmano.—Il	Governatore	offerse	a	tutti	l’ospitalità
in	 casa	 sua,	 che	 venne	 acettata.	 Non	 rimanemmo	 nell’accampamento	 che	 i	 pittori	 ed	 io,	 ad
aspettare	che	scemasse	il	caldo	per	andare	in	città.
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Selam	ci	tenne	compagnia,	raccontandoci	le	meraviglie	di	Mechinez.

—A	Mechinez	ci	sono	le	più	belle	donne	del	Marocco,	i	giardini	più	belli	dell’Affrica	e	il	palazzo
imperiale	più	bello	del	mondo.—Così	cominciò.	E	Mechinez	gode	infatti	questa	fama	nell’Impero.
Mechinesina	è	sinonimo	di	bella	e	mechinesino	di	geloso.	Il	palazzo	imperiale,	fondato	da	Mulei-
Ismaele,	che	nel	1703	ci	teneva	quattromila	donne	e	ottocento	sessantasette	figliuoli,	aveva	due
miglia	di	circuito	ed	era	ornato	di	colonne	di	marmo	fatte	venire	in	parte	dalle	rovine	della	città
di	Faraone,	vicina	a	Mechinez,	in	parte	da	Livorno	e	da	Marsiglia.	V’era	un	grande	alcazar	dove
si	 vendevano	 i	 più	 preziosi	 tessuti	 d’Europa,	 un	 vasto	 mercato	 riunito	 alla	 città	 da	 una	 strada
ornata	di	cento	fontane,	un	parco	d’olivi	immenso,	sette	grandi	moschee,	un	formidabile	presidio
d’artiglieria	 che	 teneva	 in	 freno	 i	 berberi	 delle	 vicine	 montagne,	 un	 tesoro	 imperiale	 di
cinquecento	 milioni	 di	 lire,	 e	 una	 popolazione	 di	 cinquantamila	 abitanti	 che	 erano	 considerati
come	i	più	colti	e	i	più	ospitali	dell’Impero.

Selam	ci	descrisse	con	voce	bassa	e	con	gesti	misteriosi	il	luogo	dov’è	rinchiuso	il	tesoro,	che
nessuno	sa	quanto	sia;	ma	che	certo	dev’essere	di	molto	scemato	dopo	le	ultime	guerre,	se	pure	è
ancora	 tale	 da	 meritare	 il	 nome	 di	 tesoro.—Dentro	 il	 palazzo	 del	 Sultano,—disse,—c’è	 un	 altro
palazzo,	tutto	di	pietra,	che	riceve	la	luce	dall’alto	ed	è	circondato	da	tre	giri	di	muraglie.	Si	entra
per	una	porta	di	ferro,	si	trova	un’altra	porta	di	ferro	e	poi	c’è	ancora	una	porta	di	ferro.	Dopo
queste	tre	porte,	c’è	un	corridoio	basso	e	oscuro,	dove	bisogna	passare	coi	lumi,	e	il	pavimento	è
di	marmo	nero,	le	pareti	nere,	la	vôlta	nera,	e	l’aria	ha	odore	di	sepolcro.	In	fondo	al	corridoio,
v’è	una	gran	sala,	e	nel	mezzo	della	sala,	un’apertura,	che	mette	in	un	sotterraneo	profondo,	dove
trecento	neri	gettano	quattro	volte	all’anno,	a	palate,	 le	monete	d’oro	e	d’argento	che	manda	il
Sultano.	Il	Sultano	sta	a	vedere.	I	neri	che	lavorano	nella	sala	sono	chiusi	nel	palazzo	per	tutta	la
vita.	Quelli	che	lavorano	nel	sotterraneo	non	ne	escono	che	morti.	E	intorno	alla	sala	vi	sono	dieci
vasi	di	terra,	che	contengono	le	teste	di	dieci	schiavi	che	una	volta	tentarono	di	rubare.	E	Mulei-
Soliman	 faceva	 tagliare	 la	 testa	 a	 tutti,	 appena	 i	 denari	 erano	 al	 posto.	 E	 nessun	 uomo	 è	 mai
uscito	vivo	da	quel	palazzo	fuor	che	il	Sultano	nostro	signore.—

E	 raccontava	 questi	 orrori,	 senza	 dar	 il	 menomo	 segno	 d’indignazione,	 anzi	 quasi	 con	 un
accento	 ammirativo,	 come	 se	 fossero	 cose	 sovrumane	 e	 fatali,	 di	 cui	 un	 uomo	 non	 dovesse
giudicare	nè	provare	altro	sentimento	che	un	misterioso	rispetto.

—C’era	una	volta	un	re	di	Mechinez,—ripigliò	poi	colla	sua	inalterabile	gravità,	stando	sempre
ritto	 dinanzi	 alla	 nostra	 tenda,	 con	 una	 mano	 sull’impugnatura	 della	 sciabola;—il	 quale	 voleva
fare	 una	 strada	 da	 Mechinez	 fino	 a	 Marocco,	 fiancheggiata	 da	 due	 alti	 muri,	 affinchè	 anche	 i
ciechi	 potessero	 andare	 da	 una	 città	 all’altra	 senza	 bisogno	 di	 guida.	 E	 questo	 re	 perverso	 e
crudele	aveva	un	anello	col	quale	poteva	chiamare	a	suo	servizio	tutti	i	demoni.	E	li	chiamò	e	li
fece	lavorare	alla	strada.	Ce	n’erano	migliaia	e	migliaia,	e	ognuno	d’essi	portava	delle	pietre	che
cento	 uomini	 non	 sarebbero	 bastati	 a	 muovere	 d’un	 dito,	 e	 quelli	 che	 non	 avevan	 voglia	 di
lavorare,	il	re	li	faceva	calcinar	vivi	nei	muri,	e	se	ne	vedono	ancora	le	ossa.	(Si	vedono	ancora,
infatti,	ma	sono	ossa	di	schiavi	cristiani,	che	si	ritrovano	pure	nelle	mura	di	Salè	e	di	Rabatt).	E
già	i	due	muri	della	strada	erano	stati	fabbricati	per	la	lunghezza	d’una	giornata	di	cammino,	e
tutti	si	rallegravano	pensando	che	la	strada	sarebbe	presto	finita.	Ma	quel	re	spiaceva	ad	Allà,	ed
Allà	non	volle	che	la	strada	si	finisse.	Un	giorno	ch’egli	passeggiava	a	cavallo,	una	povera	donna
della	 campagna	 lo	 arrestò	 e	 gli	 disse:—Dove	 vuoi	 riuscire	 con	 questa	 strada,	 re	 temerario?—
All’inferno!—rispose	il	re	indispettito.—Sprofondavi	dunque!—gridò	la	donna.	A	quelle	parole	il	re
cadde	morto	da	cavallo,	i	muri	crollarono,	i	demoni	sparpagliarono	le	pietre	per	la	campagna,	e	la
strada	rimase	incompiuta	per	sempre.

—E	tu	credi	che	tutto	questo	sia	vero,	Selam?—gli	domandai.

—Naturalmente,—rispose	meravigliandosi	del	mio	dubbio.

—Credi	ai	demoni?

—Ma	certo	che	ci	credo!	Stiamo	a	vedere	che	non	si	deve	credere	ai	demoni!

—Ma	ne	hai	mai	veduti?

—Mai!	E	per	questo	credo	che	non	ce	ne	siano	più	sulla	terra,	e	quando	sento	dire:	Guardatevi
dal	passare	di	notte	in	quel	tal	luogo	perchè	ci	sono	i	demoni,—ci	vado	subito,	ci	passo	io	per	il
primo,	perchè	so	che	i	demoni	sono	uomini,	e	io	con	un	buon	cavallo	tra	le	ginocchia	e	un	buon
fucile	nel	pugno,	non	ho	paura	di	nessuno.

—E	per	che	motivo,	secondo	te,	ora	non	ci	son	più	demoni	e	una	volta	ce	n’era?

—Oh	bella!—rispose	allontanandosi;—perchè	una	volta	il	mondo	non	era	il	mondo	d’adesso.	E
perchè,	potrei	domandare	a	lei,	una	volta	gli	uomini	erano	più	alti,	le	giornate	erano	più	lunghe	e
le	bestie	parlavano?

E	se	n’andò	scrollando	la	testa	in	atto	di	compatimento.

Quel	 giorno,	 pranzando	 l’Ambasciatore	 in	 città,	 Selam	 e	 gli	 altri	 soldati	 non	 fecero	 che
galoppare	fra	la	città	e	le	tende,	con	gran	divertimento	dei	pittori	e	mio,	perchè	mai	più	di	quel
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giorno	ci	colpì	il	ridicolo	contrasto	della	maestà	del	loro	aspetto	coll’umiltà	dei	loro	uffici.	Ecco,
per	esempio,	il	servo	Hamed,	piantato	sopra	uno	stupendo	cavallo	nero,	che	esce	di	galoppo	dalla
porta	 merlata	 di	 Mechinez	 e	 si	 slancia	 a	 briglia	 sciolta	 a	 traverso	 la	 campagna.	 Il	 suo	 alto
turbante,	 illuminato	dal	 sole,	 splende	della	bianchezza	della	neve;	 la	 sua	grande	cappa	celeste
ondeggia	 al	 vento	 come	 un	 manto	 reale;	 il	 suo	 pugnale	 scintilla;	 tutta	 la	 sua	 figura	 maschia	 e
graziosa,	spira	la	maestà	d’un	principe	e	la	baldanza	d’un	guerriero.	Quante	vaghe	immagini	fa
brillare	alla	mente	quel	bel	cavaliere	mussulmano	che	vola	come	un	fantasma	sotto	le	mura	d’una
città	 medioevale!	 Dove	 va?	 a	 rapire	 la	 più	 bella	 figliuola	 del	 pascià	 di	 Faraone?	 a	 sfidare	 il
valoroso	 caid	 d’Uazzan,	 fidanzato	 alla	 sua	 amante?	 a	 versare	 i	 suoi	 affanni	 nel	 seno	 del	 santo
secolare	che	prega	da	ottant’anni	sulla	cima	del	monte	Zerhun,	nella	sacra	zauia	di	Mulei-Edris?

No;	viene	all’accampamento	a	pigliare	un	fritto	di	patate	per	il	desinare	dell’Ambasciatore.

Verso	il	tramonto,	i	pittori	ed	io	andammo	in	città,	a	cavallo	alle	nostre	mule,	accompagnati	da
quattro	 soldati	 a	 piedi	 del	 governatore	 di	 Mechinez,	 i	 quali	 avevano	 lasciato	 i	 fucili	 e	 s’erano
armati	di	bastoncini	e	di	funi	a	nodi.	Prima	di	metterci	in	cammino,	però,	convenimmo	con	loro,
interprete	Hamed,	che	quando	avessimo	battuto	 tutti	e	 tre	palma	a	palma,	 in	qualunque	punto
della	città	ci	trovassimo,	essi	avrebbero	preso	la	via	più	corta	per	ricondurci	all’accampamento.

Passate	due	porte	esterne,	divise	da	una	salita	ripidissima,	ci	trovammo	nel	centro	della	città.
La	prima	impressione	fu	una	gradevole	sorpresa.	Mechinez	che	c’immaginavamo	più	malinconica
di	 Fez,	 è	 invece	 una	 città	 allegra,	 piena	 di	 verde,	 attraversata	 da	 molte	 strade	 tortuose,	 ma
larghe	e	fiancheggiate	da	case	basse	o	da	muri	di	giardini	di	poca	altezza,	che	lasciano	vedere	le
cime	delle	bellissime	colline	circostanti.	Da	ogni	parte,	si	vede	sorgere	sopra	le	case	un	minareto,
una	palma,	un	muro	merlato;	a	ogni	passo	una	fontana	o	una	porta	ornata	di	arabeschi;	quercie	e
fichi	frondosi	in	mezzo	alle	strade	e	alle	piazze;	e	per	tutto	aria	aperta,	luce,	odor	di	campagna	e
una	certa	pace	gentile	di	città	principesca,	decaduta,	ma	non	morta.	Dopo	molti	giri	riuscimmo	in
una	 vasta	 piazza,	 sulla	 quale	 dà	 la	 facciata	 monumentale	 del	 palazzo	 del	 Governatore,
risplendente	di	graziosissimi	musaici	di	smalto	di	cento	colori;	e	in	quel	momento	battendovi	gli
ultimi	raggi	del	sole,	scintillava	tutta	come	i	palazzi	tempestati	di	perle	delle	leggende	orientali.
Dieci	soldati	facevano	il	gioco	della	polvere,	una	cinquantina	di	servi	e	di	guardie	stavano	seduti
in	terra	dinanzi	alla	porta,	la	piazza	era	deserta.	Che	bel	momento!	Quella	facciata	luminosa,	quei
cavalieri,	 quelle	 torri,	 la	 solitudine,	 il	 tramonto,	 formavano	 tutt’insieme	 uno	 spettacolo	 così
schiettamente	moresco,	spiravano	un’aura	così	viva	d’altri	tempi,	presentavano	in	un	sol	quadro
tanta	storia,	tanta	poesia,	tanti	sogni,	che	rimanemmo	un	pezzo	tutti	e	tre	immobili	in	mezzo	alla
piazza	come	trasecolati.	Di	là,	i	soldati	ci	condussero	a	vedere	una	grande	porta	esterna,	di	forma
nobilissima,	rivestita	pure,	dal	piede	dei	muri	fino	alla	sommità,	di	musaici	delicati	e	multicolori,
che	brillavano	al	sole	come	una	miriade	di	rubini,	di	zaffiri	e	di	smeraldi,	incastonati	in	un	arco
trionfale	 d’avorio;	 e	 i	 pittori	 la	 schizzarono	 sull’album	 colla	 testa	 in	 visibilio;	 e	 rientrammo	 in
città.	Fin	qui	la	gente	che	avevamo	incontrata	per	strada,	non	s’era	mostrata	che	curiosa,	e	c’era
parso	anzi	che	ci	guardasse	con	occhio	meno	malevolo	che	 la	popolazione	di	Fez.	Ma	tutt’a	un
tratto,	 senza	un’ombra	di	 ragione,	cangiò	d’umore.	Cominciarono	alcune	vecchie	a	mostrarci	 il
bianco	 dell’occhio,	 poi	 alcuni	 ragazzi	 a	 tirar	 sassolini	 fra	 le	 gambe	 alle	 nostre	 mule,	 poi	 uno
sciame	di	monelli	a	correrci	dinanzi	e	un	altro	sciame	alle	spalle,	facendo	una	gazzarra	d’inferno.
I	 soldati,	 ben	 inteso,	 non	 stettero	 a	 far	 complimenti.	 Due	 rimasero	 davanti,	 due	 ci	 si	 misero
dietro,	 e	 attaccarono	 un	 vero	 combattimento	 colla	 ragazzaglia,	 legnando	 i	 più	 vicini,	 tirando
sassate	 ai	 più	 lontani,	 inseguendo	 per	 lunghi	 tratti	 i	 più	 insolenti.	 Ma	 fu	 fatica	 sprecata.	 Non
osando	 risponder	 coi	 sassi,	 i	monelli	 si	misero	a	buttar	 aranci	 fradici,	 buccie	di	 limone,	 sterco
secco,	 e	 la	 pioggia	 diventò	 in	 pochi	 momenti	 così	 fitta,	 che	 ci	 parve	 prudente	 di	 consigliare	 i
soldati	 a	 desistere	 dalle	 offese,	 per	 non	 provocare	 di	 peggio.	 Ma	 i	 soldati	 inaspriti	 o	 non	 ci
sentirono	 o	 non	 ci	 vollero	 dar	 retta	 e	 continuarono	 a	 combattere	 con	 furore	 crescente.	 Non
potendo	sfogarsi	sui	monelli,	se	 la	pigliavano	cogli	uomini.	A	ogni	pancia	che	spuntasse	da	una
porta,	una	funata,	a	modo	di	avvertimento;	a	ogni	povero	diavolo	che,	passandoci	accanto,	non	si
stringesse	al	muro,	un	urtone	che	lo	cacciava	dieci	passi	indietro;	a	ogni	vecchia	che	ci	guardasse
torvo,	 i	 pugni	 sul	 viso	 e	 un	 urlo	 sgangherato	 nell’orecchio.	 Indignati	 di	 quella	 brutalità,	 li
avvertimmo	con	gesti	risoluti	che	smettessero.	Quei	disgraziati	credettero	che	li	rimproverassimo
di	fiacchezza	e	si	diedero	a	picchiare	più	forte.	Per	giunta,	sbucarono	non	so	di	dove	due	ragazzi
di	 dieci	 o	 dodici	 anni,	 forse	 parenti	 dei	 soldati,	 armati	 anch’essi	 di	 bastoni;	 s’aggregarono,
bastonatori	 volontarii,	 alla	 scorta,	 e	 cominciarono	 a	 menar	 botte	 così	 disperate,	 a	 uomini,	 a
donne,	ad	asini,	a	muli,	a	vicini,	a	 lontani,	che	i	soldati	stessi	si	videro	costretti	a	raccomandar
loro	 la	 moderazione.	 E	 ad	 ogni	 legnata,	 si	 voltavano	 tutti	 e	 due	 a	 guardare	 noi	 tre,	 come	 per
consigliarci	di	prenderne	atto	per	ricordarcene	nel	dare	la	mancia;	e	siccome	noi	ridevamo	come
matti,	pigliavano	 il	nostro	riso	come	un	 incoraggiamento,	e	 tiravan	via	a	picchiare	come	anime
perdute.	 Ora	 che	 seguirà?—dicevamo	 noi.—Uno	 scandalo!	 una	 rivoluzione!—Già	 i	 legnati
brontolavano,	 qualcuno	 aveva	 alzato	 la	 mano	 sui	 due	 ragazzi,	 bisognava	 uscir	 di	 città
immediatamente.	 Il	 Biseo,	 nondimeno,	 esitava	 ancora,	 quando,	 nel	 passare	 per	 una	 piazzetta
piena	 di	 gente,	 un	 sasso	 colpì	 nella	 testa	 la	 mia	 mula	 e	 una	 carota	 rasentò	 la	 nuca	 dell’Ussi.
Allora	ci	decidemmo	a	battere	tutti	e	tre	palma	a	palma,	il	segnale	convenuto	per	la	ritirata.	Ma
anche	questo	innocente	segnale	provocò	un	baccano.	I	soldati,	per	mostrarci	che	avevan	capito,
ci	risposero	battendo	le	mani;	tutta	la	gente	ch’era	nella	piazza,	intendendo	forse	di	canzonarci,
si	mise	a	battere;	e	 intanto	continuavano	a	piovere	buccie	di	 limone	e	maledizioni	e	 legnate;	e
piovevano	ancora	ch’eravamo	vicini	alla	porta;	e	quando	già	scendevamo	verso	l’accampamento,
ci	gridavano	ancora	alle	spalle	dall’alto	delle	mura:—Maledetto	 il	padre	tuo!—Sia	sterminata	 la
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vostra	razza!—Dio	faccia	arrostire	i	vostri	bisnonni!—

Così	ci	ricevette	la	città	di	Mechinez,	e	fortunati	noi	ch’era	la	città	più	ospitale	dell’Impero!

La	 mattina	 seguente	 fu	 portata	 all’accampamento	 una	 lettiga	 per	 il	 medico,	 fatta	 in
ventiquattr’ore	dai	più	abili	falegnami	di	Mechinez,	i	quali	ci	avrebbero	senza	dubbio	impiegato
più	di	ventiquattro	giorni,	se	non	li	avesse	sollecitati	il	Governatore	con	una	certa	intimazione,	a
cui	sarebbe	stato	un	po’	rischioso	di	fare	il	sordo.	Era	una	macchina	pesante	e	mal	adatta,	che
somigliava	più	a	una	gabbia	per	trasportar	bestie	feroci,	che	a	una	lettiga	per	un	malato;	assai
meglio	fatta,	nondimeno,	di	quello	che	tutti	noi	prevedessimo;	e	gli	operai	che	vi	diedero	sotto	i
nostri	 occhi	 le	 ultime	 martellate,	 n’erano	 così	 alteri	 e	 si	 sentivano	 tanto	 sicuri	 della	 nostra
ammirazione,	che	lavorando,	tremavano	dall’emozione,	e	ad	ogni	nostra	parola,	mandavan	lampi
dagli	 occhi.	 Quando	 il	 Morteo	 mise	 nelle	 loro	 mani	 i	 denari,	 ringraziarono	 gravemente,	 e	 se
n’andarono	 con	 un	 sorriso	 di	 trionfo	 che	 voleva	 dire:—Orgogliosi	 ignoranti,	 v’abbiamo	 fatto
vedere	chi	siamo.

Verso	il	tramonto	partimmo	da	Mechinez	e	camminammo	per	due	ore	a	traverso	la	più	bella
campagna	 che	 abbia	 mai	 visto	 in	 sogno	 un	 paesista	 innamorato.	 Vedo,	 sento	 ancora	 la	 divina
grazia	di	quelle	 colline	verdi	 sparse	di	 roseti,	 di	mirti,	 di	 leandri,	 d’aloè	 fioriti;	 lo	 splendore	di
quella	 città	 di	 Mechinez	 indorata	 dal	 sole,	 che	 si	 nascondeva	 al	 nostro	 sguardo	 minareto	 per
minareto,	palma	per	palma,	terrazza	per	terrazza,	e	più	si	impiccioliva,	più	pareva	che	s’alzasse,
come	se	le	crescesse	sotto	 la	collina;	e	 l’aria	 impregnata	di	profumi	che	facevano	fremere,	e	 le
acque	che	riflettevano	 i	mille	colori	della	scorta,	e	 l’infinita	mestizia	di	quel	cielo	rosato;	vedo,
sento	ancora	tutto	questo,	e	non	lo	so	descrivere!	Ah!	mi	morderei	le	dita!

SUL	SEBÙ

Era	il	mezzodì	del	quinto	giorno	della	nostra	partenza	da	Fez,	quando,	dopo	una	cavalcata	di
cinque	 ore	 a	 traverso	 una	 successione	 di	 valli	 deserte,	 ripassavamo	 per	 la	 gola	 Beb-el-Tinca	 e
vedevamo	un’altra	volta	dinanzi	a	noi	la	vastissima	pianura	di	Sebù	inondata	d’una	luce	bianca,
ardente,	 implacabile,	 di	 cui	 il	 solo	 ricordo	 mi	 fa	 salire	 le	 vampe	 al	 viso.	 Tutti,	 fuorchè
l’Ambasciatore	 e	 il	 capitano,	 che	 partecipano	 della	 virtù	 favolosa	 della	 salamandra,	 di	 star	 nel
fuoco	senz’ardere,	ci	coprimmo	il	capo	come	fratelli	della	Misericordia,	ci	ravvoltammo	con	gran
cura	nelle	cappe	e	nelle	coperte,	e	senza	profferire	una	parola,	col	mento	sul	petto,	cogli	occhi
socchiusi,	scendemmo	nella	terribile	pianura,	confidando	nella	clemenza	di	Dio.	A	un	certo	punto
si	sentì	 la	voce	del	Comandante	il	quale	ci	annunziava	che	era	già	morto	un	cavallo.	Era	morto
infatti	uno	dei	cavalli	che	portavano	i	bagagli.	Nessuno	rispose.—Si	sa—soggiunse	il	Comandante
spietato;—i	 cavalli	 muoiono	 per	 i	 primi.—Anche	 queste	 parole	 furono	 seguite	 da	 un	 silenzio
mortale.	Dopo	mezz’ora,	 si	 sentì	 la	voce	 fioca	d’un	altro	che	domandava	all’Ussi	a	chi	avrebbe
lasciato	il	suo	quadro	di	Bianca	Cappello.	Per	tutto	il	tragitto	non	si	sentirono	altre	parole.	Anche
i	 soldati	 della	 scorta	 tacevano.	 Il	 caldo	 opprimeva	 tutti.	 Persino	 il	 caid	 Hamed	 Ben	 Kasen,
malgrado	il	grande	turbante	che	gli	ombreggiava	il	viso,	gocciolava	di	sudore.	Povero	generale!
Quella	mattina	mi	dimostrò	una	pietà	di	cui	mi	ricorderò	per	tutta	la	vita.	Vedendo	che	rimanevo
indietro,	venne	al	mio	fianco	e	si	mise	a	bastonare	la	mia	mula	con	uno	zelo	così	sviscerato,	che
in	pochi	momenti	passai	dinanzi	a	 tutti,	portato	via	di	galoppo,	 saltellando	sulla	 sella	 come	un
automa	 di	 gomma	 elastica,	 e	 arrivai	 all’accampamento	 cinque	 minuti	 prima	 degli	 altri,	 colle
budella	sottosopra	e	il	cuore	pieno	di	gratitudine.

Quel	 giorno	 nessuno	 uscì	 dalla	 tenda	 fino	 all’ora	 del	 desinare,	 e	 il	 desinare	 stesso	 fu
silenzioso,	 come	 se	 tutti	 si	 sentissero	 già	 oppressi	 dal	 caldo	 del	 giorno	 seguente.	 Un	 solo
avvenimento,	a	sera	innoltrata,	destò	un	po’	di	chiasso	nell’accampamento.	Eravamo	alle	frutta,
quando	udimmo	un	gridìo	lamentevole	dalla	parte	del	piccolo	accampamento	della	scorta,	e	nello
stesso	tempo	un	rumore	cadenzato	di	colpi	che	parevano	frustate.	Credendo	che	fossero	i	soldati
o	 i	 servi	 che	 scherzassero,	 non	 ci	 badammo.	 Ma	 a	 un	 tratto	 le	 grida	 diventarono	 strazianti,	 e
sentimmo	 profferire	 distintamente,	 con	 un	 accento	 d’invocazione	 supplichevole,	 il	 nome	 del
fondatore	 di	 Fez:—Mulei-Edriss!	 Mulei-Edriss!	 Mulei-Edriss!—Ci	 alzammo	 tutti	 da	 tavola,	 e
correndo	 verso	 quella	 parte,	 arrivammo	 in	 tempo	 a	 vedere	 una	 tristissima	 scena.	 Due	 soldati
della	scorta	 tenevano	sospeso,	uno	per	 le	spalle,	 l’altro	per	 i	piedi,	un	servo	arabo;	un	terzo	 lo
flagellava	 disperatamente	 con	 una	 frusta,	 un	 quarto	 teneva	 in	 mano	 una	 lanterna,	 gli	 altri
facevano	 corona,	 il	 caid	 assisteva	 colle	 braccia	 incrociate	 sul	 petto.	 L’Ambasciatore	 fece
rilasciare	immediatamente	la	vittima,	che	s’allontanò	singhiozzando,	e	domandò	al	caid	che	cosa
era	 accaduto.—Nulla,	 nulla,—rispose,—una	 piccola	 correzione.—E	 soggiunse	 che	 aveva	 fatto
punire	 quell’uomo	 perchè	 si	 divertiva	 a	 buttare	 ai	 suoi	 compagni	 delle	 pallottole	 di	 cuscussù,
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grave	colpa,	sacrilegio	anzi	per	un	Mussulmano,	che	deve	rispettare	ogni	alimento	prodotto	dalla
terra	come	un	dono	di	Dio.	Dicendo	questo,	il	povero	caid,	bonissim’omo	in	fondo,	non	riusciva	a
nascondere,	benchè	volesse	parere	impassibile,	il	dolore	d’aver	dovuto	infliggere	quel	castigo	e	la
pietà	che	ne	aveva	provato;	e	questo	bastò	a	rimetterlo	al	suo	posto	dentro	al	mio	cuore.

La	notte	fummo	svegliati	da	un	caldissimo	vento	di	levante,	che	ci	fece	balzar	fuori	della	tenda
colla	bocca	spalancata,	 in	cerca	d’un	filo	d’aria	respirabile;	e	all’alba	ci	mettemmo	in	cammino
con	un	tempo	fosco	che	preannunziava	una	giornata	anche	più	calda	della	precedente.	Il	cielo	era
tutto	 coperto	di	 nuvole,	 da	una	parte	 infocate	dal	 sole	nascente	e	 rotte	 in	 varii	 punti	 da	 raggi
vivissimi;	 dalla	 parte	 opposta,	 nere	 e	 rigate	 da	 striscie	 oblique	 di	 pioggia.	 Da	 questo	 cielo
inquieto	scendeva	una	luce	strana,	che	pareva	passata	a	traverso	una	volta	di	vetro	giallastro,	e
dava	 alla	 vastissima	 pianura	 tutta	 coperta	 di	 stoppie	 un	 arrabbiato	 colore	 sulfureo,	 che	 quasi
offendeva	la	vista.	Lontano,	il	vento	sollevava	e	rigirava	con	una	rapidità	furiosa	immensi	nuvoli
di	 polvere.	 La	 campagna	 era	 solitaria,	 l’aria	 pesante,	 l’orizzonte	 nascosto	 da	 un	 velo	 di	 vapori
color	 di	 piombo.	 Senz’aver	 visto	 il	 Sahara,	 m’immaginai	 che	 dovesse	 presentare	 qualche	 volta
quel	medesimo	aspetto,	e	già	stavo	per	esprimere	il	mio	pensiero,	quando	l’Ussi,	che	fu	in	Egitto,
arrestandosi	improvvisamente,	esclamò	con	un	accento	di	meraviglia:—Ecco	il	deserto!

Dopo	 quattr’ore	 di	 cammino,	 arrivammo	 sulla	 riva	 del	 Sebù,	 dove	 venti	 cavalieri	 dei	 Beni-
Hassen,	 comandati	 da	 un	 bel	 ragazzo	 di	 dodici	 anni,	 figlio	 del	 Governatore	 Sid-Abd-Allà,	 ci
vennero	incontro	di	carriera,	salutandoci	colle	solite	fucilate	e	le	solite	grida.

L’accampamento	fu	piantato	 in	 fretta	e	 in	 furia	vicino	al	 fiume,	 in	un	terreno	nudo,	rotto	da
profonde	screpolature,	e	fatta	colazione	alla	lesta,	ci	ritirammo	tutti	sotto	le	tende.

Fu	quella	la	giornata	più	calda	del	viaggio.

M’ingegnerò	di	dare	una	lontana	idea	dei	nostri	tormenti.

I	lettori	gentili	preparino	il	cuore	a	un	sentimento	di	profonda	pietà.

M’asciugo	il	sudore	e	scrivo.

Alle	 dieci	 della	 mattina,	 quando	 i	 miei	 tre	 compagni	 ed	 io	 ci	 ritirammo	 sotto	 la	 tenda,	 il
termometro	 segnava	 quarantadue	 centigradi	 all’ombra.	 Per	 un’ora	 circa,	 la	 conversazione	 si
mantenne	 animata.	 In	 capo	 a	 un	 ora,	 cominciando	 a	 provare	 una	 certa	 difficoltà	 a	 terminare	 i
periodi,	ci	riducemmo	a	discorrere	a	proposizioni	semplici.	Poi,	costandoci	fatica	anche	il	mettere
insieme	 soggetto,	 verbo	 e	 attributo,	 smettemmo	 di	 parlare	 e	 tentammo	 di	 dormire.	 Fu	 un
tentativo	inutile.	I	letti	caldi,	le	mosche,	la	sete,	l’affanno	non	ci	lasciavano	chiuder	occhio.	Dopo
aver	 molto	 sbuffato	 ed	 esserci	 molto	 dimenati,	 ci	 rassegnammo	 a	 star	 svegli,	 cercando
d’ingannare	il	tempo	in	qualche	modo.	Ma	non	v’era	modo.	Sigari,	pipe,	libri,	carte	geografiche,
tutto	ci	cadeva	di	mano.	Provai	a	scrivere:	alla	terza	riga	la	pagina	era	fradicia	dal	sudore	che	mi
cadeva	dalla	fronte	come	acqua	da	una	spugna	spremuta.	Mi	sentivo	tutto	 il	corpo	percorso	da
innumerevoli	 rigagnoli	 che	 s’intersecavano,	 s’inseguivano,	 formavano	 dei	 confluenti	 e	 dei
ringorghi,	e	venivan	giù	per	le	braccia	e	per	le	mani	fino	ad	annacquarmi	l’inchiostro	sulla	punta
della	 penna.	 In	 pochi	 minuti,	 fazzoletti,	 asciugamani,	 veli,	 tutto	 ciò	 che	 poteva	 servire	 ad
asciugarci,	 era	 inzuppato	 che	 pareva	 stato	 immerso	 in	 un	 secchio.	 Avevamo	 un	 barile	 pieno
d’acqua:	provammo	a	bere:	era	bollente.	La	buttammo	via:	aveva	appena	toccato	terra,	che	non
se	ne	vedeva	più	traccia.	A	mezzogiorno	il	termometro	segnava	quarantaquattro	gradi	e	mezzo.
La	 tenda	era	un	 forno.	Tutto	quello	che	 toccavamo,	scottava.	Mi	posi	una	mano	sulla	 testa:	mi
parve	di	metterla	sopra	una	stufa.	 Il	 letto	ci	scaldava	 le	reni	a	segno	che	non	era	più	possibile
star	 coricati.	Provai	 a	metter	 la	mano	 in	 terra	 fuori	della	 tenda:	 la	 terra	era	 rovente.	Nessuno
parlava	più.	Solo	di	tratto	in	tratto	si	sentiva	qualche	languida	esclamazione:—È	una	morte.—Non
si	 può	 più	 resistere.—Si	 diventa	 matti.—S’affacciò	 un	 momento	 l’Ussi,	 cogli	 occhi	 fuori	 della
testa,	 alla	 porta	 della	 tenda,	 mormorò	 con	 voce	 soffocata:—Si	 muore—e	 disparve.	 Diana,	 la
povera	bestiuola,	accovacciata	accanto	al	letto	del	Comandante,	ansava	in	maniera	da	far	temere
che	morisse	di	momento	 in	momento.	Fuori	della	 tenda	non	si	 sentiva	una	voce	umana,	non	si
vedeva	nessuno,	tutto	era	immobile	come	in	un	accampamento	abbandonato.	I	cavalli	nitrivano	in
suono	lamentevole.	La	lettiga	del	medico,	vicina	alla	nostra	tenda,	crepitava	come	se	si	volesse
spezzare.	A	un	 tratto	 si	 sentì	 la	voce	di	Selam	che	gridò	passando	di	 corsa:—Se	ha	muerto	un
perro!	(È	morto	un	cane).—E	uno!—rispose	con	voce	fioca	il	Comandante,	faceto	fino	alla	morte.
Al	 tocco	 il	 termometro	segnava	quarantasei	gradi	e	mezzo.	Allora	cessarono	anche	 i	 lamenti.	 Il
Comandante,	 il	 viceconsole	 ed	 io	 stavamo	 distesi	 in	 terra	 immobili	 come	 corpi	 morti.	 In	 tutto
l’accampamento,	il	capitano	e	l’Ambasciatore	erano	forse	i	due	soli	cristiani	che	dessero	ancora
segno	di	vita.	Non	ricordo	quanto	tempo	io	sia	rimasto	in	quello	stato.	Ero	immerso	in	una	specie
di	 stupore,	 sognavo	 ad	 occhi	 aperti,	 mi	 ribollivano	 nel	 capo	 mille	 immagini	 confuse	 di	 luoghi
freschi	e	di	cose	gelate:	mi	precipitavo	dall’alto	d’una	rupe	in	un	lago,	mettevo	la	nuca	contro	la
bocca	d’una	pompa,	mi	fabbricavo	una	casa	di	ghiaccio,	divoravo	in	dieci	minuti	tutti	i	pezzi	duri
di	Napoli,	e	più	sguazzavo	nell’acqua	e	bevevo	freddo,	più	mi	sentivo	morire	di	caldo,	di	sete,	di
rabbia,	 di	 sfinimento.	 Finalmente	 il	 capitano	 esclamò	 con	 voce	 funerea:—Quarantasette!—Fu
l’ultima	voce	che	mi	ricordo	d’aver	sentita....
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Verso	 sera	 venne	 a	 visitar	 l’Ambasciatore,	 in	 nome	 di	 suo	 padre	 malato,	 il	 figliuoletto	 del
Governatore	dei	Beni-Hassen	che	avevamo	veduto	la	mattina.	Entrò	nell’accampamento	a	cavallo,
accompagnato	da	un	ufficiale	e	da	due	soldati	che	lo	presero	in	braccio	quando	scese	di	sella,	e
s’avanzò	a	passo	grave	verso	 la	tenda	dell’Ambasciatore,	strascicando	come	un	paludamento	 la
sua	 gran	 cappa	 turchina,	 con	 la	 mano	 sinistra	 appoggiata	 sulla	 sciabola	 più	 lunga	 di	 lui,	 e	 la
destra	distesa	in	atto	di	saluto.

La	mattina,	visto	a	cavallo,	c’era	parso	un	bel	ragazzo;	ed	aveva	infatti	due	begli	occhioni	pieni
di	pensiero	e	un	visino	pallido	d’un	ovale	gentile;	ma	vedendolo	a	piedi,	ci	accorgemmo	ch’era
rachitico	e	gibboso.	Da	ciò	nasceva	forse	 la	sua	tristezza.	 In	tutto	 il	 tempo	che	rimase	con	noi,
non	 spuntò	un	 sorriso	 sulla	 sua	bocca,	 non	 si	 rasserenò	un	momento	 il	 suo	 volto.	Ci	 fissò	 l’un
dopo	 l’altro	 con	 uno	 sguardo	 profondo	 e	 non	 rispose	 alle	 domande	 dell’Ambasciatore	 che	 con
parole	tronche	e	sommesse.	Una	sola	volta	gli	passò	un	barlume	di	allegrezza	negli	occhi;	e	 fu
quando	l’Ambasciatore	gli	fece	dire	che	aveva	ammirato,	nelle	cariche	della	mattina,	il	suo	modo
ardito	e	grazioso	di	cavalcare;	ma	non	fu	che	un	barlume.

Benchè	 gli	 tenessimo	 tutti	 gli	 occhi	 addosso,	 e	 fosse	 quella	 probabilmente	 la	 prima	 volta
ch’egli	 compariva,	 in	 carattere	 ufficiale,	 davanti	 a	 un	 Ambasciata	 europea,	 non	 mostrò	 ombra
d’imbarazzo.	Sorbì	lentamente	il	suo	tè,	mangiò	dei	confetti,	parlò	nell’orecchio	al	suo	ufficiale,
s’aggiustò	due	o	 tre	volte	sul	capo	 il	 suo	 turbantino,	osservò	attentamente	 tutti	 i	nostri	 stivali,
lasciò	 indovinare	 che	 si	 seccava;	 poi	 si	 strinse	 sul	 petto,	 accommiatandosi,	 la	 mano
dell’Ambasciatore,	 e	 tornò	 verso	 il	 suo	 cavallo	 colla	 stessa	 gravità	 di	 Sultano	 con	 cui	 s’era
avvicinato	alla	tenda.

Messo	 in	 sella	 dal	 suo	 ufficiale,	 disse	 ancora	 una	 volta:—La	 pace	 sia	 con	 voi!—e	 partì	 di
galoppo,	seguito	dal	suo	piccolo	stato	maggiore	incappucciato.

Quella	 stessa	 sera	 vennero	 parecchi	 malati	 a	 cercare	 il	 dottore,	 il	 quale	 col	 dracomanno
Salomone	 e	 un	 drappello	 di	 soldati	 era	 partito	 poco	 prima,	 per	 la	 via	 d’Alkazar,	 alla	 volta	 di
Tangeri.	Venne,	fra	gli	altri,	un	povero	ragazzo	mezzo	nudo,	macilento,	cogli	occhi	rovinati,	che
appena	ci	vedeva	e	pareva	affranto	dalla	fatica.—Che	cosa	vuoi?—gli	domandò	il	Morteo—Cerco
il	medico	cristiano,—rispose	con	voce	tremante.	Quando	intese	ch’era	partito	rimase	un	momento
come	 istupidito,	 e	 poi	 gridò	 con	 accento	 disperato:—Ma	 io	 non	 ci	 vedo	 più!...	 Io	 ho	 fatto	 otto
miglia	 per	 venir	 qui	 a	 farmi	 guarire	 dal	 medico	 cristiano!...	 Io	 ho	 bisogno	 di	 vedere	 il	 medico
cristiano!—E	diede	in	uno	scoppio	di	pianto	da	straziare	il	cuore.	Il	Morteo	gli	mise	in	mano	una
moneta,	che	accettò	con	 indifferenza,	e	 indicandogli	 la	via	che	aveva	preso	 il	dottore,	gli	disse
che,	andando	di	buon	passo,	avrebbe	forse	potuto	ancora	raggiungerlo.	Il	ragazzo	stette	un	po’
incerto,	 guardando	verso	quella	parte	 cogli	 occhi	pieni	di	 lagrime,	 e	poi	 si	mise	 lentamente	 in
cammino.

Il	sole	tramontò	quella	sera	sotto	un	padiglione	immenso	di	nuvole	color	d’oro	e	di	bragia,	e
lanciando	rasente	la	pianura	i	suoi	ultimi	raggi	sanguigni,	calò	dietro	la	linea	diritta	dell’orizzonte
come	un	enorme	disco	rovente	che	si	sprofondasse	nelle	viscere	della	terra.

E	la	notte	fece	freddo!

La	 mattina,	 al	 levar	 del	 sole,	 eravamo	 già	 sulla	 riva	 sinistra	 del	 Sebù,	 nel	 medesimo	 punto
dove	 l’avevamo	 passato	 venendo	 da	 Tangeri;	 e	 appena	 giunti,	 vedevamo	 comparire	 sulla	 riva
opposta,	accompagnato	dai	suoi	ufficiali	e	dai	suoi	soldati,	 il	simpatico	governatore	Sid-Bekr-el-
Abbassi,	colla	stessa	cappa	bianca	e	collo	stesso	cavallo	nero	bardato	di	color	celeste,	con	cui	ci
s’era	presentato	la	prima	volta.

Ma	il	passaggio	del	fiume	presentò	questa	volta	una	difficoltà	impreveduta.

Dei	due	barconi	sui	quali	dovevamo	traghettare,	uno	era	 in	pezzi;	 l’altro	rotto	 in	più	parti	e
mezzo	affondato	nella	mota	della	sponda.	Il	piccolo	duar	abitato	dalle	famiglie	dei	barcaioli,	era
deserto;	 il	 fiume	non	guadabile	che	con	grave	pericolo;	nessun	altro	barcone	che	alla	distanza
d’una	giornata	almeno	di	cammino	da	quel	punto.	Come	passare?	Che	fare?	Un	soldato	attraversò
il	 fiume	 a	 nuoto	 e	 andò	 a	 portar	 la	 notizia	 al	 Governatore,	 il	 quale	 mandò	 un	 altro	 soldato,	 a
nuoto,	 a	 dare	 una	 spiegazione	 della	 cosa.	 I	 barcaiuoli	 erano	 stati	 avvertiti	 il	 giorno	 prima	 di
tenersi	 pronti	 per	 traghettare	 l’Ambasciata	 che	 sarebbe	 arrivata	 la	 mattina;	 ma	 trovandosi	 i
barconi,	per	loro	incuria,	ridotti	 in	stato	da	non	poter	servire,	e	non	essendo	capaci	essi,	o	non
volendo	 durar	 la	 fatica	 di	 accomodarli,	 erano	 fuggiti	 durante	 la	 notte,	 Dio	 sa	 dove,	 colle	 loro
famiglie	e	coi	loro	animali,	per	sottrarsi	al	castigo	del	Governatore.	Non	rimaneva	dunque	altro
da	 fare	 che	 tentar	 di	 riparare	 alla	 meglio	 il	 barcone	 meno	 fracassato,	 e	 così	 si	 fece.	 I	 soldati
corsero	a	raccoglier	uomini	nei	duar	vicini	e	subito	furono	cominciati	i	lavori	sotto	l’alta	direzione
di	 Luigi	 il	 calafato,	 che	 in	 quell’occasione	 per	 lui	 memorabile,	 sostenne	 gloriosamente	 l’onore
della	marina	italiana.	Era	bello	vedere	come	lavoravano	gli	arabi	e	i	mori.	Dieci	insieme,	urlando
e	 agitandosi,	 non	 facevano	 in	 mezz’ora	 il	 lavoro	 che	 facevano	 Luigi	 e	 il	 Ranni,	 militarmente
silenziosi,	 in	cinque	minuti.	Tutti	comandavano,	tutti	criticavano,	tutti	andavano	in	collera,	tutti
tagliavan	l’aria	con	gesti	imperiosi,	che	parevan	tanti	ammiragli,	e	nessuno	levava	un	ragno	dal
buco.	 Intanto	 il	 Governatore	 e	 il	 caid	 conversavano	 ad	 alta	 voce	 da	 una	 sponda	 all’altra;	 i
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cavalieri	delle	due	scorte	galoppavano	lungo	le	rive	cercando	all’orizzonte	i	fuggitivi;	le	bestie	da
soma	guadavano	il	fiume	in	lunghe	file	coll’acqua	a	mezzo	il	collo;	i	lavoratori	cantavano	le	lodi
del	profeta;	e	sulla	sponda	opposta	sorgeva	una	gran	tenda	azzurrina	sotto	la	quale	i	servi	di	Sid-
Bekr-el-Abbassi	si	affaccendavano	a	prepararci	una	squisita	colezione	di	fichi,	di	confetti	e	di	tè,
che	 noi	 pregustavamo	 col	 cannocchiale,	 canterellando	 il	 coro	 d’un’opera	 semi-seria	 composta
durante	gli	ozi	di	Fez	col	titolo:—Gl’Italiani	nel	Marocco.

Coll’aiuto	del	Profeta,	il	barcone	fu	accomodato	in	due	ore,	il	Ranni	ci	pigliò	sulle	spalle	e	ci
scaricò	 l’un	dopo	 l’altro	sulla	prua,	e	giungemmo	all’altra	riva,	coi	piedi	 immersi	 fino	alla	noce
nell’acqua	 che	 filtrava	 dentro	 da	 tutte	 le	 parti,	 ma	 senza	 esser	 costretti	 a	 gettarci	 a	 nuoto;
inestimabile	fortuna,	di	cui	non	eravamo	sicuri	partendo.

Il	Governatore	Sid	Bekr-el-Abbassi	che	aveva	risaputo	le	lodi	fatte	di	lui	al	Sultano	dal	nostro
Ambasciatore,	fu	con	noi	anche	più	amabile	e	più	seducente	della	prima	volta...	Preso	un	po’	di
riposo,	 ci	 rimettemmo	 in	 cammino	 verso	 Karia-el-Abbassi,	 dove	 arrivammo	 sul	 mezzogiorno,	 e
fummo	 ricevuti	 e	 passammo	 le	 ore	 bruciate	 nella	 stessa	 stanzina	 bianca,	 in	 cui	 trentacinque
giorni	innanzi	avevamo	visto	la	bella	figliuoletta	del	nostro	ospite	far	capolino	dietro	il	turbante
paterno.

Qui	 Sid	 Bekr-el-Abbassi	 presentò	 all’Ambasciatore,	 fra	 gli	 altri	 personaggi,	 un	 moro	 sui
cinquant’anni,	 di	 aspetto	 signorile	 e	 di	 modi	 simpatici,	 che	 nessuno	 di	 noi,	 credo,	 ha	 mai	 più
dimenticato,	non	per	sè,	ma	per	le	strane	cose	che	ci	raccontarono	della	sua	famiglia.	Era	fratello
d’un	 Sid-Bomedi,	 antico	 governatore	 della	 provincia	 di	 Ducalla,	 il	 quale	 languiva	 da	 otto	 anni
nelle	 prigioni	 di	 Fez.	 Tiranno	 e	 scialacquatore	 sfrenato,	 dopo	 aver	 dissanguato	 il	 suo	 popolo,
contratto	imprestiti	rovinosi	coi	negozianti	europei,	ammontato	debiti	su	debiti,	fatto	ira	di	Dio	in
casa	sua	e	fuori,	era	stato	arrestato	e	condotto	a	Fez	per	ordine	del	Sultano,	il	quale	credendolo
possessore	di	tesori	nascosti,	aveva	fatto	spianare	la	sua	casa,	frugare	fra	i	ruderi,	scavare	fra	le
fondamenta,	e	bandito	dalla	provincia,	sotto	pena	di	morte,	tutta	la	sua	famiglia,	per	timore	che,
conoscendo	 il	 nascondiglio,	 non	 s’impadronisse	 dei	 denari.	 Ma	 non	 essendosi	 trovato,	 forse
perchè	non	c’era,	il	tesoro	che	si	cercava,	e	persistendo	il	Sultano	a	credere	che	ci	fosse,	e	che	il
prigioniero	 non	 lo	 volesse	 rivelare,	 questo	 non	 aveva	 più	 rivisto	 la	 luce	 del	 sole	 ed	 era	 forse
condannato	 a	 morire	 in	 prigione.	 E	 il	 caso	 di	 Sid-Bomedi	 non	 è	 raro	 fra	 i	 governatori	 del
Marocco,	 i	quali,	chi	più	chi	meno,	arricchendosi	a	spese	del	 loro	popolo,	 forniscono	sempre	al
Governo	che	vuole	impadronirsi	dei	loro	averi,	il	vantaggio	di	poterlo	fare	sotto	colore	di	punire
un	colpevole.	Il	Governatore	o	il	Pascià	a	cui	il	Sultano	ha	posto	gli	occhi	addosso,	è	chiamato,	in
forma	 amichevole,	 a	 Fez	 o	 a	 Marocco,	 oppure	 arrestato	 improvvisamente,	 di	 notte,	 da	 un
drappello	di	soldati	imperiali	che	lo	conducono	a	marcie	forzate	alla	capitale,	legato	supino	sulla
groppa	d’una	mula,	colla	testa	spenzoloni	e	il	viso	rivolto	al	sole.	Appena	giunto,	vien	caricato	di
catene	e	gettato	 in	una	segreta.	Se	 rivela	dove	ha	nascosto	 il	 tesoro,	è	 rimandato	con	 tutti	gli
onori	alla	sua	provincia,	dove	in	poco	tempo,	facendo	peggio	di	prima,	può	rifarsi	di	quello	che	gli
è	stato	carpito.	Se	non	rivela,	è	lasciato	marcire	nel	suo	sepolcro,	e	bastonato	a	sangue	una	volta
al	giorno,	 finchè,	 ridotto	agli	estremi,	 si	decide	a	parlare	per	non	morire	 fra	 le	catene.	Se	non
rivela	che	in	parte,	è	bastonato	ugualmente,	fin	che	abbia	fatto	la	rivelazione	completa.	Qualche
governatore	più	accorto,	subodorando	per	tempo	la	catastrofe,	la	scongiura,	recandosi	in	persona
alla	 Corte	 con	 una	 lunga	 carovana	 di	 cammelli	 e	 di	 mule	 cariche	 di	 doni	 preziosi;	 ma	 per	 far
questi	doni,	dovendo	spendere	gran	parte	delle	proprie	ricchezze,	ne	segue	che	la	sua	salvezza
non	riesce	meno	funesta	alla	provincia	governata	da	lui,	di	quello	che	riuscirebbe	il	suo	ritorno
dalla	prigionia,	quando	 fosse	stato	spogliato	a	 forza	dei	suoi	 tesori.	Qualcuno,	anche,	muore	 in
carcere	o	 sotto	 il	 bastone,	ma	non	 rivela,	per	 lasciare	 il	 tesoro	alla	 famiglia;	 che	 sa	dov’è	e	 lo
scoverà	a	 tempo	opportuno;	ed	altri	muoiono	perchè	non	hanno	nulla	da	rivelare.	Ma	son	rari,
perchè	è	uso	comune	nel	Marocco	di	nascondere	le	ricchezze,	e	si	sa	che	i	mori	sono	meravigliosi
maestri	in	quest’arte.	Si	parla	di	tesori	murati	sotto	la	soglia	della	porta	di	casa,	nei	pilastri	dei
cortili,	negli	scalini,	nelle	finestre;	di	case	demolite	dalle	fondamenta,	pietra	per	pietra,	senza	che
vi	si	trovasse	un	tesoro	che	pure	c’era;	di	schiavi	uccisi	e	sepolti	segretamente,	dopo	aver	aiutato
il	 padrone	 a	 nascondere;	 e	 il	 volgo	 mescola	 a	 queste	 verità	 dolorose	 ed	 orribili,	 le	 sue	 amene
leggende	di	spiriti	e	di	prodigi.

Il	Governatore	el-Abbassi	ci	accompagnò,	verso	sera,	fino	all’accampamento,	ch’era	a	due	ore
di	cammino	dalla	sua	casa,	in	un	prato	pieno	di	fiori	e	di	tartarughe,	tra	il	fiume	Dà,	che	si	divide
là	presso	 in	un	gran	numero	di	canali,	 e	una	bella	collina	coronata	d’una	 tomba	di	 santo	dalla
cupola	verde.	A	un	tiro	di	fucile	dalle	nostre	tende	v’era	un	gran	duar	circondato	d’aloé	e	di	fichi
d’India.	 Al	 nostro	 passaggio,	 tutti	 gli	 abitanti	 saltaron	 fuori.	 Allora	 vedemmo	 quanto	 il
governatore	el-Abbassi	era	amato	dal	suo	popolo.	Vecchi	cadenti,	frotte	di	bimbi,	uomini	maturi,
giovanetti,	 tutti	 correvano	da	 lui	a	 farsi	mettere	 la	mano	sul	capo,	e	 se	ne	 tornavano	contenti,
voltandosi	 indietro	 a	 guardarlo	 con	 un’espressione	 d’affetto	 e	 di	 gratitudine.	 La	 presenza	 però
dell’amato	Governatore	non	bastò	a	salvar	noi	dai	soliti	sguardi	biechi	e	dai	soliti	improperi.	Le
donne,	mezzo	nascoste	dietro	alle	siepi,	spingevano	con	una	mano	uno	dei	loro	figliuoletti	a	farsi
benedire	dal	Governatore,	coll’altra	mano	un	altro	figliuolo	a	dirci	ch’eravamo	dei	cani.	Vedemmo
dei	 bimbi	 alti	 due	 palmi,	 tutti	 nudi,	 che	 appena	 si	 reggevano	 in	 piedi,	 venir	 verso	 di	 noi
barcolloni,	e	mostrandoci	 il	pugno	grosso	come	una	noce,	gridare:—Maledetto	 il	padre	 tuo!—E
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siccome	 avevano	 paura	 ad	 avanzarsi	 soli,	 si	 radunavano	 in	 sette	 o	 otto,	 e	 così	 stretti	 in	 un
gruppo,	 che	 si	 sarebbe	 potuto	 portar	 tutto	 ritto	 sopra	 un	 vassoio,	 s’avanzavano	 con	 aria
minacciosa	 fino	 a	 dieci	 passi	 dalle	 nostre	 mule	 a	 balbettare	 la	 loro	 insolenzina.	 Quanto	 ci
divertimmo!	Un	gruppo,	 fra	gli	altri,	s’avanzò	contro	 il	Biseo	per	augurargli	che	 fosse	arrostito
non	so	quale	suo	parente.	Il	Biseo	alzò	la	matita:	i	due	primi,	dando	indietro	atterriti,	urtarono	gli
altri;	e	mezzo	l’esercito	andò	in	terra	a	gambe	levate.	Persino	il	Governatore	diede	in	uno	scoppio
di	risa.

ARZILLA

Dopo	lo	spettacolo	delle	grandi	città	decadute,	di	un	popolo	moribondo	e	d’un	paese	bello	ma
triste;	 dopo	 tanto	 sonno	 tanta	 vecchiezza	 e	 tante	 rovine,	 ecco	 il	 lavoro	 eterno	 e	 la	 gioventù
immortale;	ecco	l’aria	che	ravviva	il	sangue,	la	bellezza	che	rallegra	il	cuore,	l’immensità	in	cui
s’espande	 l’anima!	 Ecco	 l’Oceano!	 Con	 che	 fremito	 di	 piacere	 lo	 salutammo!	 L’apparizione
inaspettata	 d’un	 amico	 o	 d’un	 fratello,	 non	 ci	 sarebbe	 riuscita	 più	 cara	 della	 vista	 di	 quella
lontana	curva	luminosa	che	recideva	netto	dinanzi	a	noi,	come	una	immensa	falce,	l’islamismo,	la
schiavitù,	 la	barbarie,	e	pareva	che	portasse	più	diritto	e	più	 libero	 il	nostro	pensiero	all’Italia.
—Bahr-el-Kibir!—(Il	gran	mare)	esclamarono	alcuni	 soldati.	Altri	dissero:—Bahr-ed-Dholma!—(Il
mare	 delle	 tenebre).	 Tutti,	 involontariamente,	 affrettarono	 il	 passo;	 le	 conversazioni,	 che
cominciavano	 a	 languire,	 si	 rianimarono;	 i	 servi	 intonarono	 i	 canti	 sacri;	 l’intera	 carovana,	 in
pochi	minuti,	prese	un’aria	d’allegrezza	e	di	festa.

La	sera	del	19	Giugno	ci	accampammo	a	tre	ore	da	Laracce,	e	la	mattina	seguente	entrammo
in	città,	ricevuti	alle	porte	dal	figlio	del	Governatore,	da	venti	soldati	senza	fucili	e	senza	calzoni
schierati	 lungo	 la	 strada,	 da	 un	 centinaio	 di	 ragazzi	 cenciosi,	 e	 da	 una	 banda	 composta	 d’un
tamburino	e	d’un	trombettiere,	che	vennero	poco	dopo	a	chiedere	la	mancia	con	uno	straziante
concerto	nel	cortile	dell’agente	consolare	d’Italia.

Su	 quella	 costa	 sparsa	 di	 città	 morte,—come	 Salè,	 Azamor,	 Safi,	 Santa-Cruz,—Laracce
conserva	ancora	un	po’	di	vita	commerciale	che	le	basta	per	essere	considerata	uno	dei	principali
porti	del	Marocco.	Fondata	da	una	tribù	berbera	nel	secolo	XV,	fortificata	sulla	fine	dello	stesso
secolo	 da	 Mulei-ben-Nassar,	 abbandonata	 alla	 Spagna	 nel	 1610,	 ripresa	 da	 Mulei	 Ismael	 nel
1689,	ancora	fiorente	sul	principio	di	questo	secolo,	popolata	ora	da	quattromila	circa	tra	mori	ed
ebrei,	sorge	sopra	la	china	d’un	colle	a	sinistra	della	foce	del	Kus,	il	Lixus	degli	antichi,	il	quale	le
forma	 un	 porto	 ampio	 e	 sicuro,	 chiuso	 però	 da	 un	 banco	 di	 sabbia,	 che	 impedisce	 l’entrata	 ai
grandi	bastimenti.	Nel	porto	marciscono	le	carcasse	di	due	piccole	cannoniere,	ultimo	miserando
avanzo	 della	 flotta	 che	 altre	 volte	 portò	 gli	 eserciti	 conquistatori	 in	 Ispagna	 e	 sgomentò	 il
commercio	europeo.	Sulla	 riva	destra	del	 fiume,	 rimane	qualche	 rovina	di	Lixus,	 città	 romana.
Dietro	 la	 collina	 si	 stende	un	ampio	bosco	d’alberi	giganteschi.	La	città	non	ha	dentro	altro	di
notevole	che	una	piazza	di	mercato	circondata	da	piccoli	portici	sorretti	da	colonnine	di	pietra;
ma	vista	dal	porto,	tutta	bianca	sul	verde	cupo	della	collina,	stretta	in	una	cerchia	di	alte	mura
merlate	d’un	fosco	color	calcare,	riflessa	dalle	acque	azzurre	del	fiume,	sotto	quel	cielo	limpido,
presenta	 un	 aspetto	 grazioso,	 e	 malgrado	 la	 vivezza	 dei	 colori,	 quasi	 malinconico,	 come	 se
facesse	pietà	il	veder	quella	gentile	città	così	sola	e	silenziosa	su	quella	costa	barbaresca,	dinanzi
a	quel	porto	deserto,	in	faccia	a	quel	mare	immenso.

L’accampamento	 fu	 posto	 la	 sera	 sulla	 riva	 destra	 del	 Kus	 e	 levato	 per	 tempo	 la	 mattina
seguente.	 Si	 doveva	 andare	 ad	 Arzilla,	 distante	 quattr’ore	 da	 Laracce.	 Il	 convoglio	 dei	 bagagli
partì	la	mattina;	l’Ambasciata	verso	sera.	Io,	per	veder	la	carovana	sotto	un	nuovo	aspetto,	partii
col	convoglio	dei	bagagli.

E	me	ne	trovai	contento,	perchè	fu	un	tragitto	pieno	d’avventure.

Le	mule	cariche,	accompagnate	dai	mulattieri	e	dai	servi,	andavano	a	gruppi,	a	gran	distanza
gli	 uni	 dagli	 altri.	 Partii	 solo	 e	 camminai	 per	 quasi	 un’ora	 sulle	 colline	 dove	 non	 vidi	 che	 una
mula,	condotta	da	un	servo	arabo,	la	quale	portava	due	bisaccie	di	paglia,	di	cui	una	conteneva	la
testa	 e	 l’altra	 i	 piedi	 d’un	 palafreniere	 dell’Ambasciatore	 preso	 da	 una	 fortissima	 febbre,	 che
gemeva	 da	 far	 pietà	 ai	 sassi.	 Il	 poveretto	 stava	 così	 coricato	 a	 traverso	 la	 mula,	 colla	 testa
spenzoloni,	col	corpo	 inarcato,	col	sole	negli	occhi,	e	 in	quella	maniera	era	venuto	da	Karia-el-
Abbassi	 e	 doveva	 andare	 a	 Tangeri!	 E	 in	 quella	 maniera	 sono	 trasportati	 nel	 Marocco	 tutti	 i
malati	che	non	han	denaro	da	noleggiare	una	lettiga	e	due	mule,	e	fortunati	coloro	che	possono
almeno	ficcar	la	testa	in	una	bisaccia!

Dalle	colline	discesi	sulla	riva	del	mare.
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Qui	raggiunsi	il	cuoco,	il	Ranni	e	Luigi	il	calafato,	che	s’unirono	a	me	e	non	mi	lasciarono	più
fino	ad	Arzilla.

Per	 un’ora	 trottammo	 sulla	 sabbia,	 deviando	 di	 tratto	 in	 tratto	 dal	 cammino	 diritto,	 per
scansare	la	marea.

In	quel	tempo	il	cuoco,	che	per	la	prima	volta	in	tutto	il	viaggio	poteva	parlarmi	liberamente,
m’aprì	il	suo	cuore.

Pover’uomo!	 Tutte	 le	 avventure	 del	 viaggio,	 tutte	 le	 grandi	 cose	 vedute,	 non	 lo	 avevano
liberato	 da	 un	 pensiero	 doloroso	 che	 gli	 toglieva	 la	 pace	 fin	 dalla	 prima	 settimana	 del	 suo
soggiorno	 in	Tangeri.	E	questo	dolore	era	una	gelatina	mal	 riuscita,	 fatta	da	 lui	un	giorno	che
aveva	 pranzato	 in	 casa	 il	 Ministro	 di	 Francia;	 gelatina	 che	 aveva	 dato	 il	 primo	 crollo	 alla	 sua
riputazione	nel	concetto	dell’Ambasciatore,	e	che	pure	era	riuscita	male	non	per	colpa	sua,	ma
perchè	il	Marsala	era	cattivo.	Fez,	 la	corte,	Mechinez,	 il	Sebù,	 l’Oceano,	egli	 li	aveva	visti,	egli
vedeva	tutto	a	traverso	quel	disco	di	brodo	condensato.	O	piuttosto	non	aveva	visto	e	non	vedeva
niente	 perchè	 il	 suo	 corpo	 era	 bensì	 nel	 Marocco,	 ma	 l’anima	 viveva	 in	 piazza	 Castello.	 Gli
domandai	 le	 sue	 impressioni	 di	 viaggio:	 erano	 poca	 cosa.	 Egli	 non	 sapeva	 capire	 chi	 potesse
essere	quella	bestia	che	aveva	stampato	quel	paese.	Mi	raccontò	delle	sue	fatiche,	delle	sue	liti
cogli	 sguatteri	 arabi,	 delle	 difficoltà	 di	 far	 da	 mangiare	 in	 mezzo	 ai	 deserti,	 del	 suo	 desiderio
immenso	di	riveder	Torino;	ma	ricadeva	poi	sempre	su	quella	desolante	gelatina	del	Ministro	di
Francia.—Io	non	 so	 far	 cucina?	Mi	 faccia	 il	 piacere,	 vada	Lei,	 quando	 sia	a	Torino,—mi	diceva
toccandomi	 il	 braccio	 per	 distrarmi	 dalla	 contemplazione	 dell’Oceano;—vada	 a	 domandarlo	 al
conte	 tale,	 alla	 contessa	 tale,	 ecc.,	 che	 ho	 serviti	 per	 anni	 ed	 anni!	 Vada	 dal	 generale	 Ricotti,
ministro	della	guerra,	che	son	cinque	anni	che	è	ministro	e	fa	tutto	quello	che	vuole,	vada	da	lui	a
domandargli	 se	 so	 far	 la	 gelatina!	 Ma	 vada,	 mi	 dia	 questa	 soddisfazione,	 ci	 passi	 un	 momento
quando	 saremo	 ritornati	 al	 paese!—E	 insistette	 tanto	 che	 per	 poter	 contemplare	 in	 pace
l’Oceano,	dovetti	promettergli	che	ci	sarei	passato.

Intanto	raggiungevamo	di	cento	in	cento	passi	due	o	tre	mule	cariche,	soldati	a	cavallo,	servi	a
piedi;	piccoli	frammenti	della	carovana	che	si	stendeva	per	più	d’un	ora	di	cammino.	Fra	i	soldati
ve	n’erano	alcuni	di	Laracce,	 stracciati,	 con	un	 fazzoletto	annodato	 intorno	al	 capo	e	un	 fucile
rugginoso	 fra	 le	 mani;	 e	 fra	 i	 servi,	 dei	 ragazzi	 di	 dodici	 o	 quindici	 anni,	 non	 mai	 visti	 prima
d’allora,	 i	 quali	 erano	 scappati,	 mi	 fu	 detto,	 da	 Mechinez	 e	 da	 Karia-el-Abbassi,	 e	 s’erano
aggregati	alla	carovana,	senz’altro	addosso	che	una	camicia,	per	andare	a	Tangeri,	la	città	civile,
a	cercar	fortuna,	campando	intanto	delle	limosine	dei	soldati.	In	alcuni	di	questi	gruppi	c’era	uno
che	raccontava	una	storia;	altri	cantavano;	tutti	parevano	allegri.

A	metà	strada	ci	fermammo	all’ombra	d’uno	scoglio	per	far	colezione.

Qui	vidi	una	scena	che	mi	rivelò	l’indole	di	quella	gente	meglio	d’un	volume	di	considerazioni
psicologiche.

Vicino	a	noi	c’era	un	soldato	seduto	sulla	sabbia,	più	in	là	un	altro,	più	lontano	un	servo,	e	a
una	cinquantina	di	passi	da	questo,	sulla	china	d’un	piccolo	colle,	un	altro	servo,	seduto	vicino	a
una	 sorgente,	 con	 una	 brocca	 fra	 le	 ginocchia.	 Desiderando	 di	 bere,	 gridai	 al	 primo	 soldato:
—Elma!	(acqua)—e	gli	accennai	la	sorgente.	Il	soldato	rispose	di	sì	con	un	gesto	cortese	e	ordinò
imperiosamente	 all’altro	 soldato	 d’andare	 a	 prendere	 dell’acqua.	 Costui	 accennò	 che	 avrebbe
obbedito	subito,	e	con	un	accento	minaccioso	rimproverò	il	servo	che	era	là	presso,	di	non	essere
ancora	corso	a	fare	il	suo	dovere.	Il	servo	rimproverato	balzò	in	piedi	e	facendo	due	o	tre	passi
impetuosi	verso	 l’altro	servo	seduto	accanto	alla	sorgente,	gli	gridò	che	 facesse	presto.	Costui,
vedendo	che	 io	non	gli	 badavo,	non	 si	mosse.	Passarono	 cinque	minuti,	 l’acqua	non	venne.	Mi
rivolsi	 daccapo	 al	 primo	 soldato	 e	 seguì	 la	 stessa	 scena	 di	 prima.	 Infine,	 se	 volli	 aver	 l’acqua,
dovetti,	 spolmonandomi,	 dar	 l’ordine	direttamente	al	 servo	della	brocca	 il	 quale,	 dopo	qualche
momento	di	riflessione,	si	decise	ad	attingerla	e	me	la	portò	a	passo	di	tartaruga.

Ci	 rimettemmo	 in	cammino.	Tirava	un	ventolino	 fresco	e	una	nuvola	nascondeva	 il	 sole,	era
una	passeggiata	deliziosa;	ma	continuando	a	crescere	la	marea,	e	restringendosi	man	mano	quel
po’	di	strada	sabbiosa	su	cui	camminavamo	ad	uno	ad	uno,	ci	trovammo	ben	presto	imprigionati
fra	 il	 mare	 e	 le	 colline	 rocciose	 che	 pendevano	 quasi	 a	 picco	 sul	 nostro	 capo,	 e	 costretti	 a
camminare	 fra	 gli	 scogli,	 contro	 cui	 si	 venivano	 a	 frangere	 le	 onde.	 Parecchie	 volte,	 la	 mula
arrestandosi	 spaventata,	 mi	 trovai	 circondato	 dall’acqua,	 ravvolto	 in	 un	 nuvolo	 di	 spruzzi,
assordato,	acciecato,	e	mi	girò	il	capo,	e	intravvidi	l’intestazione	degli	articoletti	necrologici	che
avrebbero	scritto	i	miei	amici.	Ma	la	nostra	ora,	come	diceva	il	cuoco,	non	era	ancora	sonata;	e
dopo	un	miglio	di	cammino,	arrivammo	a	una	collina	accessibile,	sulla	quale	ci	arrampicammo	in
fretta	e	in	furia,	volgendoci	indietro	a	rimirar	lo	passo.

Veniva	con	noi,	a	cavallo,	un	vecchio	soldato	di	Laracce,	un	po’	tocco	nel	cervello,	che	rideva
continuamente;	 ma	 che,	 grazie	 al	 cielo,	 conosceva	 la	 strada.	 Costui	 ci	 fece	 girare	 intorno	 alla
collina	e	ci	menò	a	traverso	una	macchia	fittissima	di	quercie	nane,	di	cisti,	di	betulle,	di	sugheri,
di	ginestri,	d’arbusti	d’ogni	sorta,	per	mille	avvolgimenti	di	sentieri	scoscesi,	fra	i	macigni,	fra	le
spine,	 nel	 fango,	 nell’acqua,	 al	 buio,	 in	 recessi	 dove	 pareva	 che	 non	 fosse	 mai	 penetrata	 una
creatura	umana,	e	 sempre	ridendo,	ci	 ricondusse,	dopo	un	 lungo	e	 lentissimo	giro,	 scorticati	e
stracciati,	sulla	riva	del	mare,	dove	rimaneva	ancora	un	po’	di	spazio	libero	dalle	acque.
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Qui	la	carovana	non	essendo	ancora	arrivata,	la	spiaggia	era	deserta,	e	camminammo	per	un
pezzo	non	vedendo	altro	che	cielo	e	mare,	e	il	piede	delle	colline	ripidissime	che,	formando	tanti
piccoli	 seni	 successivi,	 ci	 nascondevano	 l’orizzonte	 dinanzi	 e	 alle	 spalle.	 Camminavamo	 in
silenzio,	l’un	dietro	l’altro,	sopra	la	sabbia	intatta	e	morbida	come	un	tappeto,	tutti	colla	testa,	io
credo,	 mille	 miglia	 lontana	 dal	 Marocco,	 quando	 improvvisamente	 saltò	 fuori	 di	 dietro	 a	 uno
scoglio	uno	spettro,	un	vecchio	orribile,	mezzo	nudo,	con	una	gran	corona	di	 fiori	gialli	 intorno
alla	 fronte,—un	Santo—;	 il	quale	prese	a	 inveire	contro	di	noi	urlando	come	un	pazzo	furioso	e
facendo	con	tutt’e	due	le	mani	l’atto	di	graffiarci	il	viso	e	di	strapparci	la	barba.	Ci	fermammo	a
contemplarlo.	Diventò	più	feroce.	Il	Ranni,	senza	tanti	complimenti,	s’avanzò	per	applicargli	una
bastonata.	Io	lo	trattenni	e	gettai	al	santo	una	moneta.	Questo	briccone	tacque	immediatamente,
raccolse	la	moneta,	 la	guardò	di	sopra	e	di	sotto,	se	la	mise	in	seno,	e	poi	ricominciò	ad	urlare
peggio	di	prima.—Ah!	questa	volta,—disse	il	Ranni;—una	legnata	ci	sta!—E	alzò	il	bastone.	Ma	il
soldato,	fattosi	serio	ad	un	tratto,	lo	trattenne	e	dicendo	al	Santo	qualche	parola	a	bassa	voce	con
un	 accento	 di	 profondo	 rispetto,	 lo	 indusse	 a	 tacere.	 L’orribile	 vecchio	 ci	 slanciò	 un’ultima
occhiata	fulminea	e	si	rinascose	in	mezzo	agli	scogli,	dove	ci	fu	detto	che	vive,	nutrendosi	d’erbe,
da	 più	 di	 due	 anni,	 coll’unico	 scopo	 di	 maledire	 i	 bastimenti	 dei	 Nazareni	 che	 passano
all’orizzonte.

Di	là	risalimmo	sui	monti	e	camminammo	lungo	tempo	per	sentieri	serpeggianti	fra	i	lentischi,
le	ginestre	e	 le	 roccie.	 In	alcuni	punti	 il	 sentiero	correndo	sull’orlo	del	monte	 tagliato	a	picco,
vedevamo	sotto,	a	una	grande	profondità,	il	mare	che	flagellava	gli	scogli,	e	un	lunghissimo	tratto
di	spiaggia,	 in	cui	si	stendeva	a	perdita	d’occhi	 la	carovana,	e	 l’immenso	orizzonte	dell’Oceano
azzurro	picchiettato	di	macchiettine	bianche	da	qualche	 lontano	bastimento	a	vela.	 I	monti	per
cui	ci	avanzavamo	formavano	colle	loro	cime	schiacciate	un	vasto	piano	ondulato,	tutto	coperto
d’alti	arbusti,	dove	non	si	vedeva	alcuna	traccia	di	coltivazione,	nè	una	cuba,	nè	una	capanna,	nè
una	creatura	umana,	e	non	si	sentiva	altro	rumore	che	il	mormorio	fioco	del	mare.—Che	paese!—
esclamava	 il	 cuoco	 girando	 lo	 sguardo	 inquieto	 su	 quella	 solitudine;—purchè	 non	 si	 faccia
qualche	cattivo	 incontro.—E	mi	domandò	più	volte	se	non	c’era	pericolo	d’incontrare	dei	 leoni.
Salendo	 e	 scendendo,	 perdendoci	 di	 vista	 e	 ritrovandoci	 più	 volte	 in	 mezzo	 agli	 arbusti,
camminavamo	da	quasi	due	ore	per	quei	monti	deserti,	e	cominciavamo	a	temere	d’aver	sbagliata
la	strada,	quando	dalla	sommità	d’un’altura	vedemmo	a	un	tratto	le	torri	d’Arzilla	e	tutta	la	costa
fino	 alla	 montagna	 del	 capo	 Spartel,	 che	 disegnava	 nettamente	 il	 suo	 contorno	 azzurro	 nella
chiarezza	limpidissima	del	cielo.

Fu	un	vivo	piacere	per	tutta	la	mia	piccola	carovana;	ma	di	breve	durata.

Scendendo	 verso	 il	 mare	 scoprimmo	 lontano	 fra	 gli	 alberi	 un	 gruppo	 di	 cavalli	 e	 d’uomini
accovacciati,	i	quali,	appena	ci	videro,	si	rizzarono	in	piedi,	saltarono	in	sella	e	si	diressero	verso
di	noi,	distendendosi	sopra	una	sola	linea	in	forma	di	mezzaluna,	come	se	volessero	impedirci	di
fuggire	per	una	scorciatoia	verso	la	città.

—Ci	siamo,—pensai;—questa	volta	non	c’è	scampo;	è	una	banda.

E	feci	cenno	agli	altri	di	fermarsi.

—Ca	manda	avanti	’l	moro!	gridò	il	cuoco.

Il	soldato	moro	accorse.

—Giù	una	trombonata!—gli	gridò	il	cuoco	fremente.

—Un	momento;—io	dissi;—prima	d’ammazzar	loro,	vediamo	se	vogliono	veramente	ammazzar
noi.

Li	guardai	attentamente;	s’avanzavano	di	trotto;	eran	dieci,	parte	vestiti	di	color	oscuro,	parte
di	bianco;	mi	parve	che	nessuno	avesse	 il	 fucile;	 il	 capo	era	un	vecchio	colla	barba	bianca;	mi
rassicurai.

—Formiamo	il	quadrato!—gridò	il	cuoco.

—Non	c’è	bisogno—risposi.	 Il	vecchio	della	barba	bianca	s’era	scoperto	 il	capo	e	si	dirigeva
verso	di	me	colla	berretta	in	mano.

Era	un	Israelita.

A	dieci	passi,	 si	 fermò	col	 suo	 seguito,	 ch’era	composto	di	 altri	quattro	 Israeliti	 e	di	 cinque
servi	arabi,	e	fece	cenno	di	volermi	parlare.

—Hable	Usted,	risposi.

—Sono	il	tale	dei	tali,—disse	in	spagnuolo,	con	una	voce	dolce	inchinandosi	in	atteggiamento
di	 profondo	 rispetto;—agente	 consolare	 d’Italia	 e	 di	 tutti	 gli	 altri	 stati	 d’Europa	 nella	 città
d’Arzilla.	 Ho	 l’onore	 di	 essere	 al	 cospetto	 di	 sua	 eccellenza	 l’Ambasciatore	 d’Italia,	 reduce	 da
Fez,	partito	questa	mattina	da	Laracce	e	diretto	a	Tangeri?

Caddi	dalle	nuvole.
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Poi	presi	un	atteggiamento	grave	e	girai	un	 lento	sguardo	sul	mio	corteo,	che	sfolgorava	di
maestà	e	di	gioia.

Dopo	 aver	 così	 assaporato	 per	 un	 minuto	 secondo	 gli	 onori	 del	 ricevimento	 ufficiale,
disingannai,	sospirando,	il	vecchio	israelita,	e	dissi	chi	ero.

Ne	 parve	 un	 po’	 spiacente,	 ma	 non	 cangiò	 modo	 per	 questo.	 Mi	 offerse	 la	 sua	 casa	 per
riposarmi,	 e	 io	 non	 accettando,	 volle	 ad	 ogni	 costo	 accompagnarmi	 nel	 luogo	 destinato
all’accampamento.

Ci	dirigemmo	dunque	tutti	 insieme,	girando	 intorno	alla	città,	verso	 la	riva	del	mare.	Ah!	se
m’avessero	 visto,	 in	 quel	 breve	 tragitto,	 l’Ussi	 e	 il	 Biseo!	 Quanto	 dovevo	 esser	 pittoresco	 io,
rappresentante	d’Italia	in	groppa	a	una	mula,	con	una	ciarpa	bianca	attorcigliata	intorno	al	capo,
seguito	dal	mio	stato	maggiore	composto	d’un	cuoco	in	maniche	di	camicia,	di	due	marinai	armati
di	bastone	e	d’un	moro	stracciato!	O	arte	italiana,	quanto	hai	perduto!

Arzilla,	Zilia	dei	Cartaginesi,	Julia	Traducta	dei	Romani,	passata	dalle	mani	di	questi	in	potere
dei	 Goti,	 saccheggiata	 dagl’Inglesi	 verso	 la	 metà	 del	 decimo	 secolo,	 rimasta	 per	 trent’anni	 un
mucchio	 di	 sassi,	 poi	 rifabbricata	 da	 Abd-er-Rhaman	 ben	 Alì	 califfo	 di	 Cordova,	 posseduta	 dai
Portoghesi	e	ripresa	dai	Marocchini,	non	è	più	che	una	cittaduzza	di	poco	più	di	mille	abitanti	tra
mori	ed	ebrei;	circondata,	dalla	parte	di	 terra	e	dalla	parte	di	mare,	da	alte	mura	merlate,	che
cadono	in	rovina;	bianca	e	quieta	come	un	chiostro,	e	improntata,	come	tutte	le	altre	piccole	città
maomettane,	di	quella	ridente	malinconia,	che	fa	pensare	al	sorriso	d’un	moribondo,	il	quale	goda
di	sentirsi	mancare	la	vita.

La	 sera,	 sul	 tramonto,	 arrivò	 l’Ambasciatore,	 che	 venne	 all’accampamento	 attraversando	 la
città;	e	ho	ancor	vivo	dinanzi	agli	occhi	lo	spettacolo	di	quella	bella	cavalcata	piena	di	colori	e	di
vita,	che	uscendo	da	una	gran	porta	merlata,	s’avanzava	in	un	pittoresco	disordine,	lungo	la	riva
dell’Oceano,	 gettando	 sulla	 sabbia	 rosata	 dal	 crepuscolo,	 le	 sue	 lunghissime	 ombre	 nere;	 e
risento	la	tristezza	che	provai	in	quel	momento	dicendo	tra	me:—Peccato!	Peccato	che	questo	bel
quadro	si	debba	dissolvere,	questo	bel	quadro	che	contiene	tant’Affrica	e	tanta	Italia,	tanti	 lieti
pronostici	e	tante	care	memorie!—E	là	infatti	si	può	dire	che	terminasse	il	nostro	viaggio,	poichè
la	mattina	seguente	ci	accampavamo	a	Ain-Dalia,	e	due	giorni	dopo	rientravamo	in	Tangeri,	dove
la	carovana	si	scioglieva	in	quella	medesima	piazzetta	del	piccolo	mercato,	da	cui	due	mesi	prima
era	partita.

Il	comandante,	il	capitano,	i	pittori	ed	io	partimmo	insieme	per	Gibilterra.	L’Ambasciatore,	il
viceconsole,	tutta	la	gente	della	legazione	ci	accompagnò	fin	sulla	riva	del	mare.	Gli	addii	furono
molto	 affettuosi.	 Tutti	 erano	 commossi,	 anche	 il	 buon	 generale	 Hamed	 ben	 Kasen,	 il	 quale
stringendo	la	mia	mano	contro	il	suo	largo	torace,	mi	disse	tre	volte	l’unica	parola	europea	che
sapesse:—A	Dios!—con	una	voce	che	veniva	dal	cuore.	Appena	mettemmo	il	piede	sul	bastimento,
oh!	quanto	ci	parve	lontana	e	di	spazio	e	di	tempo	tutta	quella	fantasmagoria	di	pascià,	di	neri,	di
tende,	 di	 moschee,	 di	 torri	 merlate!	 Non	 era	 soltanto	 un	 paese,	 era	 un	 mondo	 che	 in	 quel
momento	spariva	ai	nostri	occhi,	e	un	mondo	che	eravamo	quasi	certi	di	non	rivedere	mai	più.	Un
po’	 d’Affrica,	 però,	 ci	 accompagnò	 fino	 a	 bordo,	 e	 furono	 i	 due	 Selam,	 Alì,	 Hamed,	 Abed-er-
Rhaman,	Civo,	 i	 servi	 del	Morteo	ed	altri	 bravi	 giovanotti,	 a	 cui	 la	 superstizione	mussulmanna
non	 aveva	 impedito	 di	 voler	 bene	 ai	 Nazareni	 e	 di	 servirli	 con	 devozione.	 E	 anch’essi	 si
accommiatarono	da	noi	con	vivaci	dimostrazioni	d’affetto	e	di	rammarico,	e	Civo	più	degli	altri,
che	 facendo	 sventolare	per	 l’ultima	volta	ai	miei	 occhi	 il	 suo	camicione	bianco,	mi	 s’attaccò	al
collo	come	un	amico	d’infanzia,	e	mi	stampò	due	baci	in	un	orecchio.	E	quando	il	piroscafo	partì,
ci	 salutarono	 ancora,	 tutti	 ritti	 in	 una	 barca,	 sventolando	 i	 loro	 fez	 rossi,	 e	 gridando	 fin	 che	 li
potemmo	sentire:—Allà	sia	sulla	vostra	strada!	Tornate	al	Marocco!	Addio	ai	Nazareni!	Addio	agli
Italiani!	Addio!	Addio!

FINE.

NOTA	DEL	TRASCRITTORE.
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