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Voornaam	bezoek.	Koningen	en	oliekoeken.	De	gesprekken	van	de	“massa.”
Catapultische	inspatting	van	de	“massa.”	Où	peut-on	être	mieux?	Zweven	en	vallen.
Helaas!	De	auteur	is	beschaamd	over	z’n	held,	en	bevreesd	dat	dit	wel	’ns	meer	zal
gebeuren.

Gedurende	den	loop	der	week	die	Wouters	tweede	plaatsing	“in	den	handel”
vooraf	ging,	werd-i	door	’n	drie-	viertal	ontmoetingen	zoo	vreemd	heen-en-weer
geslingerd,	dat-i	zich	byna	suf	voelde,	en	veel	moeite	had	om	z’n	hoofdje	heel	te
houden.

En	z’n	hart	ook!

’t	Was	donderdag.	Stoffel	kwam	thuis	met	’n	belangryk	bericht.	De	Koning—ik
weet	weer	niet	welke	koning—was	onverwachts	in	stad	gekomen,	en	zou	den
volgenden	avend	of	’n	dag	later	den	Schouwburg	bezoeken.	Alles	was	in	rep	en
roer,	want	in	republikeinsche	landen	hecht	men	veel	waarde	aan	titels,	pronk	en
geboorte.

Meer	nog	dan	naar	gewoonte	was	de	nieuwsgierigheid	des	Volks	ditmaal
gespannen,	omdat	veel	buitenlandsche	vorsten—waaronder	zelfs	’n	Keizer—Z.M.
waren	komen	bezoeken.	En	van	uit	z’n	residentie—Utrecht?	’s-Gravenhage?
Haarlem?—zouden	die	aanzienlyke	vreemdelingen	’t	Hof	naar	Amsterdam	volgen.
’t	Was	dus	deze	keer	’n	praal	mit	Umstände,	met	’n	sleep.

Het	republikeinsche	Volk	zou	niet	alleen	’t	aangezicht	te	zien	krygen—of	’n	slip
van	den	rok—des	tirans,	maar	tevens	aangezichten	en	rokspanden	van	veel	andere
tirannen,	om	nu	niet	te	spreken	van	tiranninnen.

De	vrouwtjes	die	gewoon	waren	oliekoeken	te	verkoopen	op	den	dam—’n	pleintje
dat	de	stedelyke	regeering	zich	veroorloofde	te	verhuren	als	markt—dreigden	de
stad	met	’n	proces.

’t	Was	dan	ook	zeer	hard,	dag-in	dag-uit	huurgeld	voor	plaatsen	open-luchtgebruik
te	betalen	voor	de	kans	om	’n	paar	oliekoeken	te	slyten	aan	de	straatjeugd,	en	nu
op-eens	verjaagd	te	worden	omdat	Z.	M.	zich	aan	“het	Volk”	zou	vertoonen	op	’t
balkon	van	het	gewezen	stadhuis.

Mocht	hy	die	vrouwtjes	niet	zien?	Moest	de	oliekoek-industrie	’n	geheim	blyven?
Vreesde	men	voor	namaak,	voor	onvorstelyke	konkurrentie?

Of	mochten	die	olievrouwtjes	en	haar	koeken	den	Koning	niet	zien?	Was	ook	hy
misschien	bevreesd	voor	onedel	nabaksel	van	z’n	majesteit?	Dit	zouden	noch	de
vrouwtjes	noch	de	oliebollen	gedaan	hebben.

Hoe	dit	zy,	de	kraampjes	werden	weggeruimd,	en	de	verjaagde	industrieelen
behielden	alleen	het	recht	zich	privatim	onder	de	menigte	te	dringen,	die	straks
roepen	zou:	“leve...	dit	of	dat!”	naar	den	eisch	van	’t	oogenblik.	Ze	mochten
meeschreeuwen	ook.

’t	Is	eigenlyk	heel	vreemd	dat	vorsten	sterven.	Al	die	vivat’s	schynen	niets
uittewerken.

De	drukte	in	de	stad	was	ditmaal	ongewoon	groot,	door	en	om	al	de	vreemde
Hoog-	en	Doorluchtigheden	die	den	tiran	by	deze	gelegenheid	vergezelden.

Daar	was—naar	men	uit	de	couranten	vernam—de	prins	van	Caramanie,	die
aanspraak	had	op	de	byzondere	sympathie	des	Volks,	wyl	men	had	uitgerekend	dat
een	van	z’n	voorouders	kapitein	was	geweest	in	Staatschen	dienst,	en	dus...	z’n
bloed	had	vergoten	voor	de	Nederlandsche	vryheid.

Dit	bloed—en	misschien	ook	de	vryheid—was	’n	krantenverzinsel.	Maar	dat	onze
prins	’n	groenen	rok	droeg	met	dikke	gouden	nestels,	was	waar.	En	op	z’n	hoofd
had-i	’n	byzonder	grooten	steek.	Men	kon	dus	by	de	eerste	gelegenheid	zeer
gevoegelyk	roepen:

Leve	de	prins	van	Caramanie!

Onder	de	hooggeboren	persoonlykheden	bevond	zich	ook	zekere	Hertog	die	uit	z’n
land	was	gejaagd	wegens	z’n	deugden.	De	man	was	spaarzaam	en	huishoudelyk.
Nooit	had-i	zichzelf	te-kort	gedaan.	Toch	was-i	door	’t	dom	gepeupel	onttroond,	en
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met	’n	schepel	diamanten	over	de	grenzen	gezet.	Van	deze	diamanten	zoud-i	nu	in
Amsterdam	’n	paar	dozyn	laten	zien,	en	wel	in	hoedanigheid	van	roksknoopen	en
rottingknoppen.	De	couranten	vermaanden	dus	’t	Volk	tot	den
allerwelstgemeenden	roep:

Leve	de	Hertog	met	z’n	diamanten!

Prinses	Erika	was	’n	nicht	van	den	Koning,	en	bestemd	voor	den	troonopvolger	van
’n	groot	Ryk	dat	te	Zaandam	timmeren	geleerd,	en	dus	aan	Nederland	z’n	carriere
te	danken	had.	Dat	Ryk	zou	de	Nederlandsche	staatsschuld	betalen—zoo
verzekerden	eenstemmig	de	kranten—als	men	nu	maar	braaf	schreeuwde:

Leve	prinses	Erika!

De	oude	Paltsgravin	van	Aetolie	stamde	rechtstreeks	af	van	zekeren	ridder	die	z’n
stalknechts	liet	bedienen	door	Lusignans.	De	couranten	betoogden	dat	het	den
waren	republikein	paste,	in	dit	byzonder	geval	bewys	te	geven	van	heraldische
ontwikkeling,	door	met	byzonderen	nadruk	aantedringen	op	de	levensverlenging
van	die	hoogheid.	Men	moest	dus	roepen:

Leve	de	Paltsgravin	van	Aetolie!

De	Groothertog	van	Ysland	was	de	welgeslaagde	kleinzoon	van	’n	kroeghouder.
Z’n	verdiensten	waren	drie	krantkolommen	lang...	brevier-letter,	en	nauw	gezet.	’t
Volk	moest	dus	even	nauwgezet	wezen	in	’t	waardeeren.	De	man	was	meester	op
kling	en	bâton,	en	kon	zelfs—met	’n	beetje	inspanning,	nu	ja—hy	kon	z’n	naam
zetten.	Langs	’n	oceaan	van	afgronden—zoo	zei	de	krant—had-i	zich	vervolmaakt
tot	zwager	van	’n	halfgod.	Ook	was-i	gewoon	zich	te	kleeden	als	’n	koorddanser.
Wie	dus	’t	belang	des	Vaderlands	op	’t	onbesmet	harte	droeg—zoo	zei	de	krant—
kon	niet	laten	uit	zeer	onbeklemde	borst	meeteschreeuwen:

Leve	de	Groothertog	van	Ysland!

Er	waren	nog	meer	potentaten	en	potentaatgenooten	die	Amsterdam	vereerden
met	’n	bezoek.	Ze	hadden	gehoord	dat	die	stad	eigenlyk:	“la	Venise	du	Nord”
heette,	en...	interessant	was,	zeer	interessant!

En	de	hollandsche	haring!	Delicieus!	Maar...	de	Hollanders	weten	er	niet	mee
omtegaan:	ze	moet	gebakken	zyn.

En	de	hollandsche	schilderschool!	“Rambrànn...	magnifique!”

Er	waren	nog	meer	dingen	in	Holland	byzonder	goed,	gelyk	met	neerbuigende
vriendelykheid	door	al	die	hoogheden	werd	erkend.

—Il	paraît	qu’un	certain	Wondèle	a	écrit	des	choses,	des	choses...	mais	des
choses...	passablement	bien!

En	de	dyken!	De	Katwyksche	sluis...

Lezer,	géén	kronologie,	wat	ik	u	bidden	mag!

...die	sluis:	gigantesque!	De	hollandsche	natie	houdt	zich	in	de	snipperuren	die	’r
overblyven	na	’t	haringkaken	en	kaasmaken,	by-voorkeur	bezig	met	het	breidelen
van	elementen.	Dit	was	met	schaatsryden	en	harddraven	’t	meest	geliefd—
geliefkoosd,	zeiden	de	kranten—volksvermaak.

Nu	reeds	kan	ik	den	lezer	verzekeren	dat	het	voorname	gezelschap	met	minzame
tevredenheid	ons	land	weder	verlaten	heeft.

De	eenige	persoon	die	’n	gansch	anderen—doch	daarom	geenszins
tegenovergestelden—indruk	meenam...	neen,	zóó	ver	mag	ik	m’n	Wouter	niet
vooruitspringen.	Ook	’n	schryver	heeft	z’n	plichten.

Den	eersten	avend	zou	er	geïllumineerd	worden.	Tweehonderd	vyftig	duizend
vetvlammen	zouden	de	geestdrift	van	het	Volk	verkondigen.	Geestdrift,	voor	wàt
eigenlyk?	Tweehonderd	vyftig	duizend	vurige	tongen	zouden	roepen:	hosiannah!
Gezegend	wie	komt	in	den	naam...	in	den	naam	van	wàt	eigenlyk?	Hosiannah	voor
wien,	voor	wàt?

Nu,	dit	is	’n	Volk	onverschillig.	Er	was	praal,	pracht	en	pronk.	Er	was	drukte.	’t
Volk	heeft	iets	van	kinderen	die	zich	verheugen	in	’n	verhuisboel,	in	’n	sterfgeval,
in	’n	brand,	in	alles	wat	hurry	en	bereddering	veroorzaakt.

Wouter	had	verlof	bekomen	de	illuminatie	te	gaan	zien.	Hy	getroostte	zich	het
domme	gezicht	te	zetten,	dat	by	zulke	gelegenheden	gebruikelyk	is,	en	hoorde	de
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praatjes	van	de	menschen	die	hem	omstuwden,	zonder	acht	te	slaan	op	de	leegte
van	die	praatjes.

—Nou,	dat	’s	me	’n	ook	’n	ulleminatie!	Negen	pitjes	voor	zoo’n	groot	huis!

—Twaalf!	riep	’n	ander.

—Né,	negen!

—Twaalf!

—Negen!

—Drie...	drie...	drie,	en...	kyk	dáár:	drie!	Dat’s	twaalf,	of	ik	heb	’t	mis!

—Né,	die	drie	hooren	er	niet	by.	Dat’s	van	de	verdieping,	weetje?	Want	de
verdieping	is	verhuurd.	Dat	wéét	ik.

—O,	als	je	zóó	meent!	Ik	wil	maar	zeggen	dat	viermaal	drie,	twaalf	is.	Wat	zeg	jij,
Hannes?

Hannes	vond	het	ook.	Enz.

—Tot	hoe	lang	zouden	die	pitjes	branden?

—Wel	tot...	één	uur.

—Dat	geloof	ik	niet.

—Ik	wel!

—Ik	niet!	Enz.

—Heb	je-n-al	gekeken	op	de	Sukkelgracht?

—Och,	’t	is	er	niet	mooi.

—Nou,	mooier	als	hier!

—Ja.

—Neen.	Enz.

—Zeg,	dring	zoo	niet!

—Ik	kan	’t	niet	helpen.	Ze	dringen	my	ook.

—De	menschen	lyken	wel	mal.	Altyd	dringen	ze	zoo.

—Ja,	niet	waar?	Altyd	dringen	ze.	Weet	je	wat	ik	zeg?	Ik	zeg	dat	de	kalverstraat
eens	zoo	breed	wezen	moest.

—Ja,	eens	zoo	breed.	Want...	weetje,	wat	het	is?	Hy	is	te	smal.	Dat	is	het!

—Ja,	hy	is	te	smal.

—En	daarom	dringen	de	menschen	zoo,	weetje!	Enz.

Wouter’s	eigen	rykdom	was	hem	te	onbewust	dan	dat	hy	zich	kon	ergeren	aan	de
walgelyke	armoed	van	geest,	die	by	zulke	gelegenheden	zich	alom	vertoont.	De	tyd
was	nog	niet	aangebroken	dat-i	rilde	by	’t	áánzien	van	geestelyke	naaktheid.
Hoogstens	zoud-i	bedroefd	geweest	zyn	als	z’n	blik	gerust	had	op	slechtgevoede
lichamen,	op	’n	bedelfamilie	in	lompen	gekleed.

Heel	veel	moralisten,	romanschryvers	en	vooral	staathuishoudkundigen,	zyn
heden-ten-dage	nog	niet	veel	verder	dan	onze	kleine	jongen	in	den	tyd	der
vetpitjes.	Zou	misschien	hiervan	de	oorzaak	zyn	dat	stoffelyke	armoed	zich
makkelyker	laat	schilderen?	En...	genezen?

Zulke	gesprekken	zyn	toch	zoo	diepzinnig	niet.	Ieder	kan	ze	schryven.	Ieder	lezer
kan	ze	vermeerderen	tot	het	oneindige	toe.	Aan	modellen	van	geestelyke
nietigheid	is	waarlyk	geen	gebrek.

Inderdaad,	de	kalverstraat	was	wat	smal,	en...	“de	menschen	drongen	zoo!”

Wouter	werd	meegedrongen,	en	voelde	iets	als	schaamte.	Zeker!	Was-i	niet:
“massa”	op	dit	oogenblik?	Dat-i	stompen	en	stooten	kreeg,	hinderde	hem	minder.

[4]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb4


Kleinzeerig	was-i	niet.

Maar:	“de	menschen	drongen	zoo!”

Weldra	was	er	voor	stomp	en	stoot	geen	geschikte	ruimte	meer.

Men	werd	geknepen,	en	wie	ten-gevolge	van	’n	laag	zwaartecyfer	minder	dan
anderen	aan	’t	aardsche	gehecht	was,	rees	van	den	grond.	’n	Allergekst	excelsior!
Wouter	werd	gedragen,	en	zag	heen	over	mannen	die	veel	grooter	waren	dan	hy.

—Loop	jy	op	stelten,	jongeheer?	vroeg	’n	dikke	vrouw,	die	met	haar	heup	Wouter
tegen	de	knie	schopte.	Loop	jy	op	stelten?	Nou,	dat’s	er	óók	een!

Dit	“ook”	heeft	’n	geschiedenis	en	’n	pretensie.	’t	Beduidt,	ziehier	’n	spikspelder
nieuwe	bydrage	tot	het	bundeltje	ana’s	die	ik	verzamel.	Deze	kurioziteit	hoort	er
in!	Als	je	dit	niet	grappig,	vreemd	en	belangryk	vindt...

’t	Gedrang	werd	sterker.	Weldra	zou	de	vrouw	Wouter	op	schouder	kunnen	nemen
als	’n	geweer.	Ook	begon-i	kans	te	krygen	daarop	te-land	te	komen	in
hoedanigheid	van	ruiter.	Nog	’n	beetje,	en	hy	kon	“aangegeven”	worden,	zooals
timmerluî	elkaar	’n	plank	toereiken.

Naar	de	lichtjes	werd	niet	meer	gekeken.	Men	hield	zich	bezig	met	dringen	en
gedrongen	worden.	Ook	’n	uitspanning!

Neen...	de	kalverstraat	moet	niet	verbreed,	want	wel	beschouwd	is	dat	“dringen”	’t
prettigst	van	de	zaak.

Och,	wat	zouden	die	vetvlammen	spoedig	vervelend	worden,	als	men	ze	alle
tweehonderd	veertig	duizend—er	waren	er	’n	paar	uitgewaaid	sedert	zoo-even—op
z’n	gemak	had	kunnen	beschouwen	in	z’n	eentje!

Onze	kleine	man	lag	op	de	schouders	en	hoofden	van	z’n	medemenschen.	Als
zekere	troonveroveraars:	il	s’appuyait	sur	la	masse!	Wie	de	geschiedenis	van
illuminatien	en	Volken	bestudeerd	heeft,	zal	erkennen	dat	er	steviger	rustpunten
bestaan.	Zichzelf,	byv.

Gut,	onze	Wouter	was	zoo	verlegen	met	z’n	drukkende	pozitie!	Telkens	liep	hy
gevaar	zich	vasttehouden,	aan	’n	oor	of	wenkbrauw.	En	dit	gedoogt	de	“massa”
niet.	Gedrukt	wil	ze	wel	worden—daar	is	ze	voor—maar	wie	zich	aan	haar	wil
vasthouden...

Krak!

Schrik	niet,	lezer!	Wouter	brak	niet,	maar	de	geperste	menigte	had	de	dubbeldeur
van	’n	koffiehuis	verkracht.	De	inbersting	was	vreeselyk.	Als	berouwhebbende	lava
stroomde	de	massa	naar	binnen,	en	vulde	den	krater	waarin	onze	held—na	’t
beschryven	van	den	bekenden	bruinvisch-parabool—vry	geleidelyk	en	zonder	zich
te	bezeeren	te-land	kwam	op	’n	tafeltje...

—Woutertje	Pieterse!	riep	’t	verschrikt	gezelschap	dat	er	omheen	zat.

—Heb	je	je	zeer	gedaan,	Wouter?

Neen!	Bezeerd	had-i	zich	niet.	Maar	hy	was	lam	van	verbazing.	Over	z’n	verheffing
eerst,	daarna	over	z’n	luchtreis,	toen	over	’t	neerkomen	op	en	onder	allerlei
glaswerk,	en	eindelyk—dit	was	’t	minst	verrassende	niet!—omdat-i	zich	op-eens	in
den	kring	bevond	van	de	hem	zoo	goed	bekende	familie	Holsma.

’t	Was	Sietske	die	met	lieve	belangstelling	vroeg	of	hy	gewond	was.

“Gods	vinger”	had	al	de	glazen	en	glaasjes	gebroken,	maar	Wouter	was	heel
gebleven.	Dit	was	’n	arglistigheid	van	dien	vinger.	De	bedoeling	schynt	geweest	te
zyn	den	patiënt	nog	heel	anders	heen-en-weer	te	smyten.	En	als-i	nu	voortydig
gebroken	was	op	dien	avend...

Oom	Sybrand	hielp	hem,	zoo	goed	en	kwaad	het	ging,	op	de	been.	De	zaak	had
veel	moeite	in,	want	de	volte	was...	nu	ja,	er	kon	ter-nauwernood	iemand	by.	Maar
Wouter	was	smalletjes,	en	’t	lukte.	De	kastelein—op	doordringen	was	geen	kans—
schreeuwde	uit	de	verte,	dat	het	gebrokene	moest	betaald	worden.	Maar	ook	van
andere	plaatsen	vernam	men	dergelyk	gerinkel.	De	man	was	wanhopig.	Hy
vervloekte	alle	Koningen...	en	de	massa’s	er	by.

—Eén	flesch	wyn...	drie	limonade...	zes	glazen	stuk!	riep	Holsma,	als	om	zich
aansprakelyk	te	stellen	voor	Wouter’s	onwillekeurig	vergryp.

En	oom	Sybrand	hield	’n	paar	zeeuwen	omhoog.
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—O	God,	m’nheer,	ik	durf	niet	thuis	komen,	riep	Wouter!	Wie	zal	dat	betalen?	Ik
heb	geen	geld,	m’nheer!	En	moeder...

In	de	drukte	verstond	Holsma	hem	niet.	Maar	Sietske	wel.

—Sjt!	fluisterde	zy.	Ik	ben	zeker	dat	papa	’t	betaalt,	maar	anders...	ik	heb	wel	geld.
En	Willem	ook.	En	Herman	ook.	Wees	gerust...

Maar	dit	verstond	Wouter	weer	niet.	En	toen-i	eindelyk	onder	de	hoede	der
Holsma’s	weder	op-straat	stond,	en	’t	gezelschap	door	’t	inslaan	van	’n	zyweg	zich
onttrokken	had	aan	de	“massa”	verklaarde	hy	ronduit	dat	hem	de	moed	ontbrak
z’n	moeder	en	broer	Stoffel	onder	de	oogen	te	zien,	na	zóó’n	schandaal!

—’t	Geld	is	niets,	zei	de	goede	Holsma.	Daarvoor	zal	ik	wel	zorgen.	Maar	je	bent
ontsteld,	jongen.	Kom	even	met	ons	mee	naar	de	kolveniersburgwal,	ik	zal	je	wat
hofmansdruppels	geven.	Dan	kan	je	daar	bekomen	van	den	schrik.

De	afstand	van	de	kolveniersburgwal	was	niet	groot	genoeg	om	Wouter	tot
bedaren	te	brengen	voor	’t	gezelschap	daar	aankwam.

—M’n	moeder	zal	boos	zyn,	als	ik	te	laat	thuis	kom,	klaagde	hy.

Holsma	stelde	hem	gerust.	Er	zou	’n	boodschap	naar	z’n	huis	worden	gezonden,
om	z’n	familie	te	doen	weten	waar-i	was.

De	dokter	gaf	hem	iets	te	drinken,	en	bracht	hem	in	’n	kamer	naast	die	waar	de
familie	scheen	plaats	te	nemen.	Het	voorschrift	was	dat	de	patiënt	daar	wat	heen-
en-weer	loopen	zou,	tot-i	zich	kalm	voelde.

Maar	dit	vermoeide	hem.	Hy	deed	weldra	juist	wat	’m	verboden	was,	zette	zich	in
den	hoek	van	’n	sofa,	en	viel	in	slaap.

Of	’t	in	het	algemeen	nuttig	is,	na	’n	schrik	in	beweging	te	blyven,	kan	ik	niet
beslissen.	Zeker	is	het	dat	Wouter	na	hevige	aandoeningen	altyd	groote	behoefte
voelde	aan	slaap,	en	dan	ook	werkelyk	door	dit	middel—de	natuur	wees	het	hem
aan—meermalen	’t	verbroken	evenwicht	herstelde.	Misschien	ook	was	’t	geen
eigenlyk	slapen	dat	hem	by	zulke	gelegenheden	te-hulp	kwam.	Maar	geheel
wakend	was-i	niet.	Hy	droomde.

Er	was	weer	de	oude	hoogheid	in	z’n	droom.	Maar	met	’n	schok	viel-i	telkens	neer.

En	weder	klom	hy,	en	weer	werd-i	opgeheven,	hoog,	hoog	tot	in	de	wolken,	en
weder	maakten	duizelingwekkende	tuimelingen	’n	eind	aan	z’n	zweven.

Daar	namen	sterke	vuisten	hem	op,	en	staken	hem	boven	de	hoofden	uit,	en	de
massa	droeg	hem,	tot	’n	man	hem	in	de	hand	beet...

Hy	schaafde	namelyk	zyn	pols	aan	’n	ongedresseerd	paardehaartje	dat	bezig-was
z’n	dienst	optezeggen	by	’t	vulsel	van	de	rustbank.

...tot	’n	vrouw	hem	toesnauwde:	dom?	Niet	dom?	Wy,	wy	de	massa?	Ziedaar!

En	men	smeet	hem	neer.

Gelukkig	kwam	z’n	hoofd	te-recht	in	Sietske’s	schoot,	zonder	’t	minste	glaswerk.

En	als	ziedend	water	opkokend,	golfde	op-nieuw	z’n	ziel	omhoog.	Hy	voelde	geen
handen	meer	die	hem	droegen,	geen	tanden	die	hem	beten,	hy	rustte	op	donzige
wolken.	En	hy	overzag	de	menigte	onder	hem,	en	was	verheugd	dat-i	zoo	hoog
daarboven	stond,	maar	wilde	toch...

—Ik	wil	gaarne	by	u	zyn,	riep	hy,	maar	maakt	’n	plaatsjen	open,	waar	ik	staan	kan,
staan	op	m’n	eigen	beenen!	Ik	zal	waarlyk	niemand	hinderen...	gooit	me	niet!	In
die	drukte	kan	ik	niet	denken.	Ieder	moet	handelen	naar	z’n	overtuiging.	De	massa
heeft	geen	overtuiging.	Wie	kan	denken	als	er	geen	plaats	is	om	te	staan?

Weer	schuurde	z’n	hand	langs	’t	weerspannig	paardehaartje.	Hy	verzette	zich...	en
scheen	niet	geheel-en-al	te	slapen...

Daar	klonk	op-eens	’n	stem...

Neen!	Hy	droomde	door.	Altyd	van	zweven	en	vallen.	Daar	was	Femke...

Wel	zeker,	er	moest	in	z’n	droomen	iets	van	Femke!	Waar	bleef	ze	zoo	lang?

’t	Was	weer	iets	van	de	bleek.	Maar	pater	Jansen	was	er	ditmaal	by.	De	man	was
zonderling	gekleed.	Hy	zweefde	met	Wouter	omhoog,	en	vertoonde	aan	de	sterren
z’n	kostuum:	’n	onderbroek...	die	door	háár	versteld	was!	Orion	en	de	groote	beer
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vonden	het	ding	mooi,	maar	Wouter	niet.

—Heb	je	’t	zelf	gedaan,	hoorde	hy	Sietske	vragen	in	de	kamer	naast	hem.	Jyzelf,	of
kon	je	’r	niet	dóór?

—Neen,	ik	kon	niet	om	de	drukte.	Maar	ik	heb	’t	den	kruier	opgedragen.

Wàt?	In-godsnaam,	wàt?

Wouter	richtte	zich	op.	Pater	Jansen	was	weg.	Orion	en	groote	beer	ook.	Ook	de
onderbroek,	en	de	wolken,	en	de	domme	“massa”	maar...	die	stem?

Die	stem	klonk	nog!

En	ze	klonk	weer:

—Ik	ken	hem	heel	goed,	o,	zoo	goed!	’t	Is	’n	lief	jongetje!	Dàt	hoorde	hy	Femke
zeggen!

Hy	sprong	op,	trad	haastig	de	kamer	der	Holsma’s	in,	zag	nog	even	het	driehoekje
van	’t	gewaad	eener	vrouwspersoon	die	de	deur	uittrad	en	sloot...

Hy	had	den	moed	niet—of	wat	ànders	was	daartoe	noodig?—om	te	vragen:

—Heet	dat	dienstmeisje...	Femke?

Komaan,	in	Satans	naam,	vraag	of	Femke	de	naam	is	van	die...	meid!

Op	weg	naar-huis	had	Wouter	niet	den	minsten	last	van	zweven.	Hy	voelde	zich
redelyk	laag,	en	had	ditmaal	volkomen	gelyk.

Want...	als	die	byna	tusschen	deur	en	post	benepen	jurk	van	zyde	geweest	was...

Of...	als-i	dat	driehoekjen	elders	ontdekt	had,	elders!	Niet	by	de	Holsma’s!	Niet	in
gezelschap	van	Sietske	die	zooveel	geld	had	in	haar	spaarpot!	Niet	in	dien
allerfatsoenlyksten	kring!	Niet	onder	de	oogen	van	Willem	die	hem	zoo	plaagde
met	z’n	hoogmoedig	latyn...

Dan...	dan...	o	zeker!

Dàn!

Maar	nu!	Maar	hier!

Hy	was	braaf	genoeg	om	zich	te	schamen.	Maar	dit	is	ook	’t	eenige	wat	ik	in	z’n
voordeel	zeggen	kan.

Overigens...

Alas,	poor	mankind!

Wat	beteekende	de	dolfyn-parabool	op	’t	koffihuistafeltje,	by	zóó’n	val?

Hy	had	zich	dezen	keer	werkelyk	bezeerd!

Over	de	zedelyke	strekking	van	’t	kleerborstelen.	Onridderlyke	verdichtselen	des
harten.	Godenvingers	en	duivelsklauwen,	tweede	editie.	De	eigenaardige	kalmte	van
’n	kwaad	geweten.	Iets	over	driehoeksmeting	in	’n	bedstee,	en	maagdeperen	in	den
Jodenhoek.	Hm...	zy	weer!

Juffrouw	Pieterse	was	in	de	wolken.	Ze	hoopte	dat	de	kruier	die	de	boodschap	had
overgebracht,	haar	huis	niet	te	spoedig	mocht	gevonden	hebben,	en	dat	de	man
toch	vooral	hier-en-daar	in	de	buurt	te-vergeefs	gezocht	had	naar	’t	ware	adres.

—Zeker	is-i	in	de	kommeny	geweest,	zei	ze,	want	ze	weten	nooit	waar	ze	wezen
moeten...	zulke	kruiers!	En	waarom	zoud-i	daar	niet	verteld	hebben	dat	de
jongeheer—want	“jongeheer”	zeid-i—by	dokter	Holsma	leseerde,	op	den
kolveniersburgwal?	Want,	zieje,	zoo’n	man	praat	altyd.	Die	soort	van	menschen
doen	niets	als	praten.

Nu,	ieder	mag	’t	weten.	’t	Is	maar	om	te	zeggen	dat	de	menschen	altyd	zoo	praten,
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en	zulke	kruiers...

Maar...	zeg,	Wouter,	hoe	kwam	het	toch	dat	je	zoo	opeens	met	de	familie	meeging?
’t	Is	nogal	heel	erg	asterant	van	je.	Je	bent	toch	’n	asterante	jongen...	wat	zeg	jy	er
van,	Stoffel?

Stoffel	zette	het	bedenkelyk	gezicht	dat	by	zulke	gelegenheden	dienst	deed	als:	“ja
nogal!”	Of:	“ik	zal	er	me	op	beslapen.”	Of:	“daar	zit	meer	achter	dan	sommige
menschen	wel	weten!”	Enz.

—Moeder	antwoordde	Wouter,	ik...	ontmoette	de	familie	in	de	kalverstraat.

Waar!	Zeer	waar!	Allerwaarst!	Hy	had	inderdaad	de	Holsma’s	in	de	kalverstraat
ontmoet,	wat	men	mag	noemen:	ontmoet!	De	lezer	kan	’t	getuigen.	Maar...
waarom	vertelde	hy	niets	van	den	nogal	byzonderen	modus	quo?

Och!

—Wat	kleeft	die	rug,	klaagde	Petrò	die	belast	was	met	de	zorg	voor	het	“lakensche
goed.”

De	familie	rook,	en	streek,	en	wreef,	en	tastte,	en	verklaarde	eenstemmig	dat
Wouter’s	rug	zich	had	schuldig	gemaakt	aan	’t	inzuigen	van	allerlei	vloeistoffen.

—’t	Ruikt	zoowaar	naar	citroen	ook,	zei	Trui.

—Het	riekt,	verbeterde	de	schoolmeester,	en	wy	ruiken,	Sertrude!

—Och	kom...	ruik,	riek,	weet	ik	het.	Ik	wil	maar	zeggen	dat	het	zoo...

—Dat	het	zoo	naar	lemoentjes...	ruikt,	zei	de	moeder.

—En	naar	wyn!

—En	je	kunt	er	de	suiker	afkrabben!	Waar	ben	je	toch	geweest,	jongen?	Schaam	je
je	niet!	By	zulke	fatsoenlyke	menschen	op	vizite	te	komen—ik	mag	wel	zeggen:	te
leseeren,	wat	zeg	jy,	Stoffel?—en	je	dan	zóó	aantestellen	met	suiker	en	citroen	op
je	rug!	’t	Is	’n	ware	schande!

—’t	Was	zoo	erg	vol	op	straat,	moeder!

—Van	de	volte	kryg	je	geen	wyn	op	je	rug!	En	geen	citroen	ook!	En	geen	suiker
ook!	Wat	zeg	jy,	Trui?

De	eenstemmigheid	was	kompleet.	Schuw	als	altyd,	durfde	Wouter	niet	voor-den-
dag	komen	met	de	ware	toedracht	der	zaak.	En	dit	zou	hem	ook	niet	gebaat
hebben.	Het	begrip	der	Pietersens	was	als	’n	verstopt	slot	waarop	geen	enkele
sleutel	paste.	Wouter	wist	dit	by	treurige	ondervinding,	en	liet	moedeloos	den
storm	over	z’n	hoofd	waaien,	die	toch	niet	kon	bezworen	worden.	Jammer	evenwel
dat	er	ook	in	hemzelf	iets	verstopt,	en	dus	bedorven	was.	’t	Hoog	gevoel	dat	hem
gewoonlyk	bezielde,	was	geknakt.

Hy	had	’n	laagheid	begaan!

Zóó	gevoelde	hy.	Geen	dominee	kon	’t	wegpreeken!	Ja,	God-zelf	niet!	Noch	de	God
van	bliksem	en	donder	uit	de	Schrift,	noch	de	andere...

Die	andere!

Waar	was-i	toen	Petrus	struikelde?	Waarom	was	hy	zoo	gierig	op	’n	beetje	staal	in
’t	mengsel	waaruit	Wouter’s	ziel	gegoten	werd?

—Maar...	als	’t	Gods	schuld	was,	dacht-i,	dan	behoefde	ik	zoo	beschaamd	niet	te
zyn!	Dan	kon	ik	zeggen:	ja,	Femke,	’t	is	wel	waar	dat	ik	’n	ellendeling	ben,	’n	brok
massa,	te	dom	en	te	laf	om	verantwoordelyk	te	wezen	voor	m’n	laffe	domheid.
Maar...	zóó	heeft	God	me	gemaakt,	zieje!	Hy	is	aansprakelyk.

Dit	kan	ik	niet	zeggen!	Want...	ieder	moet	handelen	naar	z’n	overtuiging.

Waartoe	zou	’n	overtuiging	dienen,	als	men	de	schuld	mocht	gooien	op	God?	Dàn
had	mevrouw	Holsma	wel	gezegd:	“ieder	moet	handelen	naar	Gods	overtuiging!”
En	dit	heeft	ze	juist	niet	gezegd!	Waar	zou	dat	heen!

Ik	ben	laag	geweest,	afschuwelyk	laag,	ik!	God	is	er	heelemaal	buiten.

Misschien	liet	hy	de	zaak	toe,	om	my	te	doen	zien	hoe	gemeen	ik	was!

Een	hond	zou	Femke	gekust	hebben,	als-i	haar	weerzag	na	langen	tyd.	Ik	ben
minder	dan	’n	hond!
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Want...	ze	wàs	het!	Zeker,	ze	wàs	het!	Of...

O,	die	huichelaar...	hy	zocht	naar	ofjes!...

...of	zou	’t	misschien	’n	ander	geweest	zyn?	’t	Kan	heel	best	’n	ander	geweest	zyn!
Hoe	zou	Femke	dáár	komen!

Neen,	neen,	neen,	zy	wàs	het!	Zei	ze	niet	dat	ze	my	zoo	goed	kende?	Zei	ze	dat
niet	met	de	stem	die	my	’n	lieven	jongen	noemde	toen	ze	my	dien	kus	gaf	by	’t
brugje?

Ze	heeft	my	gekust	en	’n	lieven	jongen	genoemd!	Ze	wist	toen	nog	niet	dat	ik	’n
ellendige	bloodaard	ben,	zonder	hart!

O,	zeker	zou	zy	me	niet	verloochenen,	miskennen,	verraden!	Zy	zou	gewis	overal
en	tegen	ieder	zeggen:	“dat	is	Wouter,	die	m’n	vrindje...	was,	en	dien	ik	eens	’n
zoen	gegeven	heb	omdat-i	zich	dapper	toonde	tegen	de	jongens	die	steenen
wierpen	op	m’n	bleek!”

En	ik...	o	God!

Neen,	God	blyft	er	heelemaal	buiten.	Ik	ben	lafhartig.	Zóó	kan	ik	niet	leven!

Hy	dacht	aan	zelfmoord.	En	in	deze	stemming	bracht-i	den	nacht	van	donderdag
op	vrydag	door.	Zelfs	overleefde	z’n	wanhoop	de	duisternis.	Hy	stond	dien	vrydag
op,	met	het	vaste	voornemen	’n	eind	te	maken	aan	z’n	onwaardig	bestaan.

Heel	gelukkig	evenwel	werd-i	terstond	na	’t	ontbyt	aan	’n	bezigheid	gezet	die
allergeschiktst	is	om	iemand	met	het	leven	te	verzoenen.

Men	had	hem	met	algemeene	stemmen	veroordeeld	tot	het	reinigen	van	z’n	jasje—
een	vonnis	dat	m’n	volkomen	goedkeuring	wegdraagt—en	hy	spande	zich	zóó	in,
dat-i	na	’n	uur	arbeids	met	betrekkelyke	tevredenheid	naar	z’n	moeder	liep,	en
juichend	uitriep:

—Kyk,	moeder,	er	is	niets	meer	van	te	zien!

’t	Onnoozel	triumfjen	over	’n	kleine	moeielykheid	joeg	de	wolken	voort,	die	z’n
gemoed	beneveld	hadden.

Men	zou	voor	z’n	plezier	in	limonade	vallen,	als	men	wist	hoe	weldadig	de
inspanning	werkt	die	noodig	is	tot	het	reinigen	van	’n	paletootje.

De	ongelukkige	die	nooit	z’n	eigen	kleeren	borstelde,	kent	het	leven	niet.

—Ik	zal	haar	vergeving	vragen,	dacht	Wouter.

En	by	dit...	oneerlyk	voornemen	lei	zich	de	storm	die	z’n	gemoed	beroerd	had,
geheel	neder.

“Oneerlyk”	noemde	ik	dit	omdat	het	ware	berouw	geen	vergeving	zoekt	by
anderen,	maar	by	zichzelf.	Wie	met	’n	uitgesproken	klank	tevreden	is,	wie	z’n
geweten	meent	te	kunnen	paaien	met	’n	kwitantie	van	schuld,	geteekend	door	’n
ander...

Ei	zie,	daar	ben	ik	alweer	op	het	terrein	van	schuldvergiffenis	en	genade!	Pas-op,
lezer,	juffrouw	Laps	is	in	de	buurt!	Wie	haar	niet	ontmoeten	wil,	moet	dit
hoofdstuk	overslaan.	En	vooral	dien	vrydagavend	niet	by	de	Pietersens	komen.
Want	dáár	zou	ze	optreden,	en	wel	ditmaal	met	haar	wouterkundig:	voilà	Toulon!

Maar	eerst	moet	ik	nog	iets	zeggen	over	’t	ellendig	gehalte	van	Wouter’s
schuldbesef.	Zeker,	hy	zou	vergiffenis	vragen!	En	na	’n	beetje	getob	zou	Femke
zeggen—precies	als	in	Kotzebue’s	Menschenhaat—“ik	verrrgeef	het	u!”

En	dan	zou	de	zaak	zyn	als	niet	gebeurd.

Hoe	sneller	hoe	beter	dan!

Een	ondragelyken	last	werpt	men	terstond	neer!	Terstond!

Wouter’s	last	bleek	niet	ondragelyk.	Want	hy	besloot	hem	nog	’n	tydje	te	blyven
dragen.

De	oorzaak	hiervan	was	deze.	Om	Femke	te	spreken	moest-i	naar	de	Holsma’s.	En
dit...	durfde	hy	niet.	Wat	zouden	die	menschen	’t	gek	vinden!
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Gáán	zoud-i,	o	zeker!	Maar...	niet	op	dien	vrydag!

’t	Kon	immers	best	wachten	tot-i	eerst	’n	paar	dagen...	“in	den	handel”	geweest
was?	Dit	geeft	houding,	vond-i,	en	dàn	zoud-i	zeggen...

Nu	ja,	hy	zou	vergeving	vragen,	en	Femke	“heusch”	verzekeren...

De	uitvinding	van	dit	“heusch”	was	zoo	kwaad	niet.	By	lamlendige	beroerdheid...
frazen	vóór!	Van	welken	letterkundige	had	onze	misdadiger	dit	geleerd?

Hy	zou	haar	verzekeren...

Wàt?

Dit,	byv.	dat	de	Weledele	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith	in	wier	“handel”	hy	nu	was
aangeland...

Ja,	ja,	hy	zou	iets	vertellen	van	de	Weledele	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith	en	hun
“handel.”

Dan	hoefde	hy	niet	zoo	naakt	voor-den-dag	te	komen	met...	dat	andere.

Misschien	zou	z’n	nieuwe	chef	hem	pryzen	over...	z’n	krulletters!	Of	over	z’n
aardrykskunde!	Of	over	z’n	strabbische	uitgeleerdheid!	En	dan	kon-i	tegenover
Femke	z’n	schande	hullen	in	’n	wolkje	van	allervereerendste	byzaakjes.	’t	Meisje
zou	verbaasd	staan	over	z’n	knapheid,	en	ten-slotte	hèm	vergeving	vragen	voor	de
vrypostigheid	dat	ze	zich	had	laten	verloochenen	door	zóó’n	handels-fenomeen!

Aldus	redeneerde	Wouter	niet.	En	zelfs	niet	op	deze	wys	werd	hem	z’n	onbewust
gevoel	kenbaar,	doch...	er	was	iets	in	hem—wat	dan	ook!—dat	voorwendsel	en
verschooning	leverde	voor	’t	niet	doen	van	z’n	plicht.

Bovendien...	die	plicht	was	zoo	makkelyk	niet!

Naar	den	kolveniersburgwal	gaan?	Goed.

Aanschellen?	Goed.

Maar...	wat	dàn?

De	deur	zal	geopend	worden.	Door	wien?	Juist	immers	door	de	dienstmaagd	uit
Joh.	XVIII,	vs.	17,	wier	aanblik	meer	dan	iets	anders	den	wankelmoedigen	Petrus
weerhouden	zou	van	ridderlyke	oprechtheid?

De	zaak	is	dat	onze	Wouter	zich	niet	waagde	aan	dokters	Kaatje!	Wat	zoud-i
zeggen?	Iets	als:

“Vryster,	ik	moet	Femke	spreken,	’t	adjunkt-kindermeisje?”

Daar	hoort	wat	toe,	waarachtig!

En	dàn?

In	de	gang...	’n	knieval	doen?	Of	zelfs—o	gruwel!—in	de	keuken?

Om-godswil,	lezer,	wat	zouden	al	de	ridders	uit	z’n	boeken	daarvan	zeggen!

Welke	Turk	zou	zich	laten	doodslaan	door	iemand	die	zich	schuldig	maakte	aan
zoo’n	dorperheid?

Die	engelsche	lord	zou	hem	zeker	geen	hand	geven—en	de	Afrikanen	geen	kroon!
—als-i...

Zou	Ivanhoe	’t	gedaan	hebben?	Neen!	Ypsilanti?	neen!	Themistocles?	Neen!	De
“Eduards”	van	Lafontaine?	Hm...	dit	kon-i	niet	zoo	stellig	ontkennen.	In	de	werken
van	dien	schryver	komen	inderdaad	huiselyke	trekken	van	ridderlykheid	voor.
Maar...	ze	staan	in	’n	boek,	en	de	lezer	kykt	er	naar,	en	zal	’t	weten	dat	er,	zonder
harnas,	pluim	of	veldgeschrei	dan,	groote	daden	geschieden	in	’n	hoekje.	De
auteur	heeft	gewaarschuwd:	het	boekeheldje	kampt	onder	de	oogen	van	’n
publiek.

Zou	ook	dokters	Kaatje	gevoelig	zyn	voor	’t	grandioze	van	de	vernedering,	als	ze
daar	Wouter	zag	geknield	liggen	op	de	vloermat?	Zoo’n	held	in	de	boeken	heeft
makkelyk	plichtdoen.	Ieder	slaat	acht	op	z’n	prouesses,	en	weet	ze	te	schatten.

—Welnu,	dacht	Wouter,	ik	zàl	m’n	plicht	doen,	o	zeker,	ik	zàl!	Maar	eerst	“in	den
handel”	en	bovendien...

Een	nieuw	duiveltje	bekroop	z’n	gemoed.	Wie	weet	of	Femke	niet	spoedig	de
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Holsma’s	verlaten	zou,	en	terugkeeren	naar	’t	huisje	by	de	aschpoort.	Dáár...	of	in
de	buurt...	of	op	de	“paden”...	of	by	’t	brugje,	zou	alles	makkelyker	gaan,	dacht	hy.
Daar	was	geen	nood	van	Kaatje’s	fâcheuze	tegenwoordigheid,	noch	van	Willem’s
onmenschelyk	latyn.	En	ook	Sietske	die	zoo	majestueus	sprak	over	drie-guldens...

De	lezer	gelieve	optemerken	dat	er	’n	leelyk	deficit	bestond	in	Wouter’s	gemoed
en	dat	de	aanzuivering	daarvan	meer	moeite	kostte	dan	’t	reinigen	van	’n	bemorst
jasje.

Dat	overigens	’t	verloop	van	z’n...	liefde	voor	’t	meisjen,	’n	geheel	andere	richting
insloeg	dan	z’n	onschuld...

Hier	spreek	ik	van	verloren	onschuld,	en	ik	meen	te	weten	wat	ik	zeg!

...nu,	dit	spreekt	vanzelf!	Om	lieftehebben,	moet	men	goed	zyn,	en	Wouter	was
niet	goed	op	dien	vrydag!

Nu	komt	de	“vinger	Gods”	die	hem	straffen	zou.	Dit	goddelyk	lichaamsdeel	lei	’t
zonderling	aan.

De	vrydag	hield	zich	alsof-i	voorby	was.	Wouter	maakte	zich	gereed	z’n	nauwe
bedstee	te	beklimmen	in	opgeruimder	stemming	dan	hem	paste.	Hy	had	zelfs	geen
lust	in	’t	kibbelen	met	Laurens,	die	altyd—zonder	pretentie	op	’t	konstrueeren	van
’n	meetkunstig	werkstuk—de	diagonaal	beschreef.

Zeer	eigenaardig	nam	ons	Petrusje	zich	voor,	z’n	inslapen	te	doen	voorafgaan	door
’t	overdenken	van	de	voorvalletjes	die	gedurende	den	afgeloopen	dag	aan	de	orde
waren	geweest.

Heel	natuurlyk!	Hy	voelde	geen	lust	zich	bezig	te	houden	met	zichzelf,	wat	anders
z’n	gewoonte	was.

Zekere	prins	had	geld	onder	’t	volk	gestrooid...

—Hé...	als	ik	zoo’n	prins	was!

Nu,	deze	indruk	was	de	leelykste	niet.	De	meeste	jongens	denken	in	zoo’n	geval:
hé,	als	ik	mocht	meegrabbelen!

De	Paltsgravin	van...	hoe	heet	het	land	waar	ze	vàn	was?	Ik	heb	geen	lust	den
naam	optezoeken	dien	ik	haar	gaf.	’t	Mensch	was	in	’t	Trippenhuis	geweest,	en
daar—volgens	de	couranten—minzaam,	zeer	minzaam...

—Dàt	zou	ik	ook	zyn,	dacht	Wouter,	als	ik...	Paltsgravin	was.	Wat	is	dat	toch	voor
’n	betrekking?

De	Koning	had	audiënties	en	’n	diner	gegeven,	en	gezegd...	och,	de	gewone
praatjes.	Maar	voor	Wouter	waren	ze	nieuw	en	belangryk.	Het	welzyn	van	de
Hoofdstad	ging	Z.	M.	byzonder	ter-harte.	Wouter	ook.	Dit	belette	niet	dat	hy	deze
byzonderheid	heel	lief	vond	in	den	Koning.	In	Afrika	zoud-i	precies	hetzelfde	doen!
En	zyn	hoofdstad...

Neen,	weg	met	Afrika!

Hy	smeet	z’n	linkerkous	onzacht	weg,	zoodat	het	ding	zich	om	den	sport	van	’n
stoel	slingerde	als	’n	stervende	paling.

Weg	met	Afrika!	Want...

Daar	rees	de	schim	van	Femke	op,	en	dreigde,	en	vroeg	of	zy	haar	plaats	verbeurd
had	op	dien	troon?	En	of	ze...

Weg	met	Afrika!

Wat	al	zonderlinge	vertellingen	over	prinses	Erika!	Men	zei	dat	ze	huwen	moest
met	’n	grootvorst,	maar...	geweigerd	had.

Alle	burgerlui	vonden	dit	heel	mooi,	zonder	nog	te	weten	of	’t	niet	’n	malle
koppigheid	was	van	prinses	Erika.

Ze	was	zoo	zonderling	van	gedrag	en	manieren,	en	kon	zich	niet	schikken	in	de
hoogheid	van	haar	stand...

Wouter	trok	z’n	tweede	kous	uit,	en	keurde	’t	af	dat	prinses	Erika	geen	lust	had	in
aanzienlykhedens.	Hm...	zou	ze	misschien	willen	ruilen?	Hy:	prins	Erik.	En	zy...
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Zou	ook	zy	’s	nachts	zoo’n	leelyke	muts	opzetten?	Wel	neen,	dacht	Wouter,
prinsessen	dragen	mutsen	van	diamanten.	’t	Is	waarlyk	zonde	en	jammer	dat	zoo’n
schepsel	haar	geluk	niet	waardeert!

En	dit	scheen	toch	’t	geval.	Toen	ze	met	de	Paltsgravin	uit	het	Trippenhuis	kwam—
waar	ze	minzaam	geweest	was—had	ze	geweigerd	terstond	mee	terug	te	ryden
naar	’t	paleis.	Ze	wou	den	“amsterdamschen	Jodenhoek”	zien,	en	nam	flinkweg	’n
kamerheer	onder	den	arm,	die	haar	den	weg	wyzen	zou.	De	man	kende	dien	zelf
niet,	en	had	alle	moeite	haar	te	loodsen	tot	op	Vlooienburg...	in	’t	hartje!	En	zie,	hy
droeg	’n	korte	broek—gelyk	byna	iedereen,	in	Wouter’s	tyd—en	zyden	kousen.	En
die	kousen	werden	bespat.	En	prinses	Erika	had	er	zoo	om	gelachen.	En	nog	meer
onvorstelyke	zonderlingheden	van	die	soort...

Maar	dit	alles	stond	niet	in	de	courant.	De	krant	sprak	alleen	van	de	minzaamheid.

Nu,	ook	op	Vlooienburg	was	de	prinses	allerminzaamst	geweest,	of	zelfs	meer	dan
minzaam.	Ze	had	’n	heele	kruiwagen	vol	maagdeperen	leeg	gekocht,	en	de
straatjeugd	gebombardeerd	met	handenvol	sappig	genot.

Maar	dit	stond	alweer	niet	in	de	krant.	De	redakteurs	wisten	niet	hoe	ze	dat
voorvalletje	salvâ	reverentiâ	zouden	inkleeden,	en	bepaalden	zich	dus	maar	tot	de
alom	bekende	minzaamheid.	Toch	had	ieder	er	van	gehoord,	al	wist	men	dan	niet
of	’t	waar	was.	Duizenden	schiepen	er	stof	uit	tot	drie	vertellingen.	Eerst:	dat	het
geschiedde:	“wezenlyk!”	Daarop	dat	het	’n	verzonnen	praatjen,	niet	geschied	was:
“wat	ik	je	zeg!”	Eindelyk:	dat	het	wel	deze	keer	misschien	niet	geschied	was,	maar
dat,	wel	beschouwd,	zoo-iets	wel	’ns	op	’n	anderen	keer	geschieden	kon,	en	dat	het
zeer	moeilyk	was	altyd	precies	te	weten	wàt	geschied	was,	en	wat	niet.

Dit	vind	ik	ook.

Prinses	Erika...

Wouter	blies	z’n	kaarsjen	uit,	of	wilde	dit	doen.	Hy	had	peiling	genomen	op	een
der	twee	scherpe	driehoeken	die	Laurens	hem	te	kiezen	had	gegeven,	en	op-eens
verneemt	hy	groote	ontsteltenis	in	den	huize	Pieterse:	beroering!

’t	Is	waar,	er	was	drie,	vier	malen	hevig	gescheld,	ja	gebengeld.	Brand?

Hm!	Zou	’t	misschien	prinses	Erika	wezen,	die	komt	ruilen?

Och	neen,	’t	was	juffrouw	Laps.

Ruilen	kwam	ze	niets.

Maar	wat	dàn,	zoo	laat	op	den	avend?

Wouter	trok	z’n	ééne	been	terug	uit	den	tophoek,	en	luisterde.

Wy	ook!

Zelfs	juffrouw	Laps	zegt	soms	’n	waarheid	die	’t	overdenken	en	toepassen	waard	is.
Dezelfde	autoriteit	in-zake:	menschenkennis.	Don	Quixote	de	la	Mancha.	Goden,
duivels	en...	Fancy.

Het	vertrekje	waar	Wouter	met	Laurens	in	één	bedstee	sliep,	was	boven	de
huiskamer.	Ze	deelden	dat	verblyf	met	twee	van	hun	zusters,	en	moesten	uit
kiesheid	altyd	’n	kwartiertje	vroeger	slaap	voelen	dan	die	jonge-juffrouwen.

Ik	ben	niet	geleerd	genoeg	om	te	weten	hoeveel	zuurstof	vier	jonge	menschen
gedurende	acht	uren	noodig	hebben	om	net	even	niet	te	stikken.	Maar	benauwd
wàs	’t	in	dat	hokje!	Soldaten	zouden	“gereklameerd”	hebben.

In	’n	ander	lokaaltje	had	’n	soortgelyke	verdeeling	van	engte	plaats,	en	ook	daar
werd	het	oogenblik	van	slaperig	worden	geregeld	en	bepaald	door	gelyke	wetten
van	kiesheid.

Met	’n	weinig	administratief	genie	zal	nu	de	lezer	kunnen	berekenen	wat	de
oorzaak	was	dat	’n	gedeelte	van	den	grooten	staf	der	Pietersens—en	wel	het	deel
dat	tot	de	klasse	der	vrouwspersonen	behoorde—nog	altyd	in	de	huiskamer	by-een
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zat,	op	’t	oogenblik	toen	Wouter	zich	voordroomde	dat	die	gekke	prinses	Erika	wel
’ns	in	’t	hoofd	kon	krygen	met	hem	te	komen	ruilen	van	pozitie.

In-plaats	dáárvan	echter,	hoorde	hy	de	stem	van	juffrouw	Laps,	die	als	’n	razende
de	trap	scheen	opgevlogen,	en	schreeuwend,	snikkend	en	huilend	het	huisvertrek
binnenstormde.

De	gewone	tusschenwerpsels	van:	“mensch,	wat	is	er?”	en:	“goeie	god,	wat	is	er
gebeurd?”	waren	afgeloopen.	Wouter	kon	waarnemen	dat	het	traditioneele	glas
water	was	aangeboden	en	leeggedronken,	en	tevens	hoe	men	de	blykbaar
allerdiepst-ongelukige	vriendelyk	uitnoodigde	om	“te	bedaren.”	Een	zonderling
voorstel	altyd.

Juffrouw	Laps	begon	met	de	zeer	verstaanbaar	geartikuleerde	verzekering	dat	het
haar	onmogelyk	was	’n	woord	uittebrengen.

De	zaak	scheen	dus	belangryk.	Wouter	trok	z’n	eene	kous	weer	aan	om	beter	te
kunnen	luisteren.

—Ik	zweer	je	by	God	allemachtig,	juffrouw	Pieterse,	dat	ik	niet	spreken	kan	van
schrik	en	alteraasie.

—Gut,	mensch!

—Waar	zyn	je	kinderen...	allemaal?	Al	naar	bed?	Toch	nog	niet	naar	bed,	wil	ik
hopen!	Ik	kan	waarachtig	niet	spreken!	Nog	’n	glas	water,	Trui!	Hoor	’ns	hoe	ik
bibber...	’n	mensch	klappertandt	van	schrik,	niet	waar?	Dankje,	Trui,	en	waar	is...
Stoffel?

—Wel,	mensch,	die	kleedt	’m	uit.	Hy	gaat	me	vóór,	my	en	Petró.	Want...	Mine
schopt	zoo,	weetje,	en	Trui	moet	by	de	jongens	wezen...	anders	vechten	ze.	En
daarom	slaap	ik	met	Petrò,	weetje.	En	daarom	kleedt	Stoffel	’m	uit,	en	dan	sluit-i
z’n	gordyntje,	weetje,	als-i	ons	op	de	trap	hoort.	Maar,	mensch,	wat	scheelt	er	an?

—Ja	juist...	wat	me	scheelt,	niet	waar?	Ik	ben	geschrokken,	erg,	heel	erg!	En	is...
Laurens	ook	al	naar	bed?

—Gut	ja,	mensch,	al	lang!	Want-i	moet	vroeg	op	z’n	drukkery	wezen.	Maar...

—Allemaal	al	naar	bed!	En	ik...ik	loop	als	’n	ongeluk	langs	de	straat,	als	’n	mal
mensch—van	schrik,	weetje!—en	weet	niet	waar	ik	belanden	zal.	Zóó?	Is	hier...
iedereen	al...	naar...	bed...

—Maar	wat	is	er	dan	toch	gebeurd?

—Ik	zal	’t	je	zeggen,	juffrouw	Pieterse...	och,	als	je	wist	hoe	ik	geschrokken	ben!
Verbeelje...

Wouter	trok	uit	’n	akoustisch	beginsel	z’n	tweede	kous	aan.

—Je	weet,	juffrouw	Pieterse,	dat	er	tegenwoordig	veel	gestolen	wordt?

—O	ja,	maar...

—En	ingebroken?	En	gemoord?	En	dat	de	politie	er	maar	niet	achter	komen	kan
wie	dat	telkens	gedaan	heeft?	De	moord	van	de	oude	Mevrouw	en	haar
dienstmeid,	in	de	Lommerstraat...

—Maar	mensch,	daarvoor	zitten	er	drie	in	de	gevangenis!	Wat	wil	je	meer?

—’t	Mocht	wat!	De	moordenaars	loopen	vry	rond,	wat	ik	je	zeg!	Dat	gevangen-
zetten	van	die	drie	kerels	is	maar	om	ons	’n	doekie	voor	de	oogen	te	binden,	en	dat
de	menschen	niet	vragen	zullen:	waarvoor	dient	de	jistiessie,	zieje!	De	luî	die	’t
gedaan	hebben,	willen	wel	zoo,	en	hebben	al	den	tyd	om	op	’r	gemak	hun	boeltjen
opteknappen.	Want	weetje	wat	ik	altyd	zeg...	ik	zeg	dat	’n	gemeene	kerel	die	’n
moord	doet,	en	veel	geld	steelt,	z’n	bebloede	kleeren	niet	kan	verdonkeremanen.
En	al	dat	geld	ook	niet!

Want,	zeg	ik,	hy	is	niet	gewend	met	zooveel	geld	omtegaan.	Al	z’n	buren	kennen
z’n	buizen	en	broeken	van-buiten.	’n	Kast	waarin-i	wat	kan	wegstoppen,	heeft
zoo’n	man	niet.	Verstand	van	effekten	of	obbeligaassies	ook	niet!	En	den	weg	naar
’t	buitenland	weet-i	ook	niet!	En	vrinden	die	hem	den	weg	wyzen	om	van	z’n
boeltjen	aftekomen,	heeft-i	ook	niet!	Zoodat	ik	maar	zeggen	wil	dat...	’n	moord	of
’n	diefstal,	of...	zoowat...	als	ze	den	moordenaar	niet	terstond	pakken...	nu,
juffrouw	Pieterse,	dan	zeg	ik	dat	het	door	’n	fatsoenlyk	man	gedaan	is,	die	meer
rokken	en	kasten	en	kemsoossies	heeft	dan	alleman	weet,	en...	ongeteld
linnengoed,	zieje!	En	vrinden	onder	bankiers,	zieje,	die	’m	afhelpen	van	z’n
obbeligaassies.	’n	Gemeene	vent	zou	honderdduizend	gulden	in	z’n	broodkast
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leggen,	en	daar	vinden	’t	de	kinderen	als	ze	boter	snoepen.	Wat	zeg	jy,	Trui?

Trui	had	nooit	nagedacht	over	dezen	wel-eens	uit	het	oog	verloren	grondregel	van
kriminalistiek.	Althans	Wouter	vernam	geen	antwoord,	schoon	de
nieuwsgierigheid	hem	noopte	z’n	broek	aantetrekken.

—Maar,	hoorde	hy	op-nieuw	z’n	moeder	vragen,	wat	is	er	dan	toch	met	je
gebeurd?

—Wat	er	gebeurd	is?	Ik	ben	geschrokken...	kyk,	hoe	ik	bibber!	De	stad	is	vol
moordenaars,	juffrouw	Pieterse!

—Lieve-god,	mensch,	wat	kan	ik	daaraan	doen?

—Niks,	juffrouw	Pieterse,	heelmaal	niks!	Maar	ik	ben	geschrokken,	en	kom	je-n-
om	raad	vragen.	En...	gaan	Stoffel,	en...	Laurens,	en...	iedereen	hier	altyd	zoo
vroeg	naar	bed?	Kyk,	hoe	ik	nog	bibber.	Zou	je	wel	gelooven	dat	ik	niet	naar	m’n
huis	durf	te	gaan?

—Maar	waaròm	dan	niet?	Denk	je	dat	ze	je	vermoorden	zullen?

—Ja,	juffrouw	Pieterse,	dàt	denk	ik!	De	moordenaars	van	die	ouwe	Mevrouw	en
haar	dienstmeid	loopen	nog	altyd	rond—gister	by	de	ullemenatie	hebben	ze	god
weet	hoeveel	horlogies	gerold!—en	de	policie...	weet	je	wat	de	policie	doet?	Ze
kykt	of	iemand	’n	vloerkleed	uitklopt	na	tienen	’s	morgens...	dàt	doet	de	policie!
Maar	al	die	moordenaars	laat	ze	loopen.	Dat	zeg	ik!

—Maar	wat	weet	je	dan	van	die	moordenaars?	Geef	ze-n-aan,	als	je	ze	kent!	Dat	’s
je	plicht,	mensch!

Wouter	trok	z’n	vest	aan,	en	deed	’n	dasjen	om.

—Wat	ik	er	van	weet!	Ze	belagen	me-n-in	m’n	eigen	huis!	Is	’t	erg	of	niet?	Ik	ben
van	middag	uit	geweest,	om	’t	hardzeilen	op	den	Amstel	te	zien.	Maar	er	was	niets
te	kyk,	omdat	er	geen	wind	was.	En	’t	was	heel	vol	op	den	weg,	en	by	den	Amstel
ook,	tot	Ouwerkerk	toe.	Al	die	koningen	waren	er,	en	die	vreemde	prinsen	en
prinsessen,	weetje,	en	de	menschen	keken	naar	de	koetsen,	en	ik	ook.	Niet	dat	ik
om	’n	koning	geef,	gut	né!	Want	hy	is	’n	wurm	in	Gods	hand,	net	als	jy	en	ik,	en	als
de	Heer	hem	niet	steunt...	och	al	’t	aardsche	is	maar	gekheid.	Stof	en	asch...	geloof
dàt	maar!	Maar	ik	keek	naar	de	koetsen,	weetje,	en	naar	de	paarden,	en	naar	al	’t
volk...	dat	er	naar	keek.	En	ik	dacht	zoo	by	mezelf,	als	ik	vanavend	thuis	kom,	zal
ik	m’n	aardappelen	opbakken,	want...	die	had	ik	over	van	van-middag,	en	als	ik
aardappelen	over	heb,	bak	ik	ze	’s	avends	altyd	op,	weetje.	En	er	was	groot
gedrang	by	den	Amstel,	en	’t	speet	ieder	zoo	dat	er	geen	wind	was,	want	de
menschen	zyn	dol	op	plezier,	en	slaan	geen	acht	op	wat	des	Heeren	is.	Wereldsch
waren	die	prinsen	en	prinsessen...	kyk!	Ja	dacht	ik,	’t	wondert	me	volstrekt	niet
dat	er	zoo	erg	gemoord	wordt,	en	gestolen,	want	ze	verzoeken	God.	En:	de	Heer
zal	jeluî	wel	krygen,	dacht	ik,	maar	Hy	wacht	z’n	uur	af.	Want,	juffrouw	Pieterse,
dàt	doet-i	altyd.	Eén	dame—’t	mensch	had	roode	puisten	in	’t	gezicht,	en	was	nog
ouder	dan	jy,	juffrouw	Pieterse!—wat	denk	je	dat	ze-n-op	’t	hoofd	had?	’n
Tulleband,	mensch!	En	ze	zat	in	’n	koets	met	vier	paarden.	Is	dat	den	Heer	tergen
of	niet?	Dat	vraag	ik	maar!	En	ze	speelde	met	’n	soesoe,	en	toen	er	’n	prins	te-
paard	naast	haar	koets	kwam,	stak	ze	d’r	hand	uit	het	portier,	en	liet	’r	soesoe
driemaal	op-en-neer	gaan.	En	dat	deed	die	prins	ook.	Waren	ze	mal	of	niet?	En	wat
moet	de	Heer	daarvan	zeggen.	Als	er	geen	pestilentie	komt...

—Maar...	wat	is	je	dan	toch	overkomen?

—Ja	juist...	wat	me-n-overkomen	is?	Dàt	zal	ik	je	zeggen...	maar	ik	beef	nog	zoo.	Ik
had	m’n	aardappelen	aan	schyfjes	gesneden,	en	op	’n	schoteltjen	in	de	kast	gezet.
Want,	dacht	ik,	als	ik	thuis	kom,	kan	ik	terstond	aan	’t	bakken	gaan,	want	ik	hecht
niet	aan	wereldsche	dingen—want	ik	heb	de	genade,	weetje—want	ik	dacht	zoo	by
mezelf,	dat	ik	niet	lang	onder	al	die	menschen	blyven	wou...	gut,	juffrouw	Pieterse,
je	moest...	Stoffel	roepen.	Dan	kan-i	hooren	wat	me-n-overkomen	is.

Stoffel	was	reeds	in	aantocht,	en	dit	deed	Wouter	genoegen.	Hy	had	geruisch	in	de
kamer	naast	zich	gehoord,	en	grondde	op	Stoffel’s	opstaan	de	hoop	dat	ook	hyzelf
weer	voor-den-dag	zou	mogen	komen,	om	’t	spannend	verhaal	wat	meer	op	z’n
gemak	aantehooren	dan	door	de	porien	van	z’n	kamervloer.	Intusschen	had	hy	zich
geheel	gekleed,	omdat-i	niet	door	juffrouw	Laps	wou	gezien	worden	in	z’n
nachtpon.	Hy	nam	nu	waar	dat	Stoffel	de,	huiskamer	binnentrad,	en	dat	de
bezoekster,	na	den	gewonen	groet	en	de	plechtige	verzekering	dat	ze	nog	altyd
van	’t	bibberen	niet	spreken	kon,	de	vraag	deed:	waar	toch...	Laurens	bleef?

Laurens?	Wèl,	hy	sliep,	en	leverde	door	z’n	neusgaten	de	demonstratie	van	’t
pythagoreïsch	vraagstuk,	waarin	hyzelf	de	hypothenuze	zoo	aanschouwelyk
voorstelde.
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Dit	zou	juffrouw	Laps	volkomen	onverschillig	geweest	zyn,	als	ze	’t	geweten	had.
Ze	wist	alleen—en	’t	hinderde	haar	erg,	naar	’t	scheen—dat...	Laurens	zich	niet
bevond	onder	haar	gehoor.

Was	dit	misschien	de	reden	dat	ze	zoo	talmde	met	de	katastroof?	Moest	juist...
Laurens	getuige	wezen	van	de	ontwikkeling	en	de	uitbersting?	Waarom	toch?

—Zeg	jyzelf	nu	eens,	Stoffel,	of	de	stad	niet	vol	moordenaars	en	dieven	is?

Stoffel	zoog	z’n	bovenlip	naar	binnen,	en	trachtte	met	de	andere	de	punt	van	z’n
neus	te	bereiken.	De	lezer	wordt	uitgenoodigd	dezen	mondgreep	natebootsen,	en
hy	zal,	volgens	de	door	my	meegedeelde	methode	van	ziel-ontdekking,	nagenoeg
weten	hoe	en	wat	Stoffel	niet	antwoordde	op	deze	vraag.

Juffrouw	Laps	hield	zich	of	ze	“ja!”	verstond,	omdat	het	zoo	in	haar	kraam	te-pas
kwam.	En	dus:

—Zie	je	wel,	Stoffel	zegt	het	ook!	De	stad	is	vol	dieven	en	moordenaars,	en...	’n
fatsoenlyk	mensch	durft	niet	meer	in	z’n	eentje	naar	bed	gaan.	Dat	zeg	ik!

—Maar...	juffrouw...

—De	policie?	Gekheid!	Wat	helpt	de	policie,	als	je	niet	op	God	vertrouwt?	Dàt	’s	’t
ware!	En	wie	dàt	niet	doet,	is	verloren.	Menschelyke	hulp...	ik	kan	me	niet
begrypen	dat...	Laurens	altyd	zoo	vroeg	slapen	gaat.	Weet	jelui	wel,	dat	het	niet
gezond	is	zoo	veel	te	slapen!	Wat	zegt	de	Schrift?	Waak	en	bid!	Maar...	ieder	z’n
sinnigheid!	Ik	kan	je	voor	God	verklaren	dat	ik	niet	alleen	naar	huis	durf,	en...

Hier	vertoonde	zich	weer	’n	“vinger!”	Wouter’s	nieuwsgierigheid	was	ten	hoogste
gespannen.	Om	beter	te	kunnen	verstaan	stond-i	in	gebukte	houding,	en	leunde
met	één	hand	op	den	rug	van	’n	stoel.	Z’n	steunpunt	kantelde,	de	stoel	gleed	uit,
knerste	over	den	grond,	bereikte	’n	ander	meubel...

—Heere-jesis-kristis,	wat	’s	dàt	nu	weer?	kryschte	de	moeder.	Ben	jy	’t,	Laurens?

Wouter	piepte	verlegen	terug,	dat	het:	“ik”	was.	Uit	deze	stoornis	vloeide	voort
dat-i	zich	wist	overteplaatsen	in	den	kring	waar	zulke	belangwekkende	dingen
werden	verhandeld.

Z’n	entrée	de	salon	had	plaats	onder	de	allerongunstigste	omstandigheden.	Hy
werd	hevig	berispt	omdat-i	“nog”	niet	uitgekleed	was,	en...

—Zet	jy	je	bakker	op,	voor	je	je	kleeren	uittrekt?”	riep	de	moeder.

Zoo	waar,	de	jongen	had	vergeten	zich	te	ontdoen	van	z’n	slaapmuts!	Hy	meende
van	schaamte	te	verzinken.	Liever	had-i	àl	’t	andere	gemist,	dan	dat	eene	te
hebben!

—En...	wat	heb	je	dáár?

Helaas!	Ons	heldje	was	belachelyker	nog	dan	men	in-staat	is	zich	te	maken	met	’n
pluimmuts	alleen.	Er	bleek	dat-i	zich	gewapend	had	met	den	yzeren	staaf	die	in
voorhistorische	dagen	door	z’n	vader	gebruikt	werd	tot	recht-afsnyden	van	leêr.
Gedurende	’t	begin	van	’t	lapsisch	verhaal	dat	zoo	slecht	vlotte,	meende	hy,	dacht-
i,	hoopte	hy...

Nu	ja,	hy	verstond	iets	van	’t	oude:	“waar	blyft	Wouter?”	Uit	den	mond	der
spreekster	niet,	o	neen—’t	waren	immers	juist	de	woorden	die	ze	by-voorkeur	niet
uitsprak!—maar...	hy	meende	ze	toch	te	hooren,	al	kwamen	ze	tot	hem	van	geheel
anderen	kant.

Wel	was-i	dien	vrydag	laag	en	slecht	geweest,	onridderlyk	en	infaam,	maar...	hy
bleef	nog	altyd	Wouter!

Moordenaars?	Dieven?	Een	vrouw	in	nood,	’n	dame—ze	heette	Laps,	godbetert!—
wat	anders	kon	daarop	volgen,	dan:

—Ce	sera	moi,	Nassau!

en..:

—God	laat	die	moordenaars	maar	begaan...	ik	niet!	Ik,	Wouter!	Ivanhoe	was-i
gewis	dien	dag	niet	geweest...	helaas!	Doch	er	was	toch	nog	altyd	genoeg	in	hem
van	zichzelf,	om	niet	lager	te	staan	dan	de	slechtaard	Brian	de	Bois-Guilbert,	die
toch	ook	niet	wegliep	voor	gevaar,	al	was	dan	z’n	gedrag	jegens	Rebekka	hoogst-
indelikaat.

Slecht?	Het	zy	zoo!	Maar	lafhartig	ook?	Dat	zou	te	veel	zyn.
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In	zóó’n	stemming	had	Wouter—hy	scheen	niet	te	weten	dat	ook	z’n	eigen	felonie
voortkwam	uit	lafheid!—tusschen	z’n	tweede	kous	en	z’n	broek	in,	den	leder-
lineaal	gegrepen.	En	dat	ding	hield-i	nog	altyd	in	de	hand,	toen	er	door	zoo’n
zonderlingen	samenloop	van	omstandigheden	’n	welgelukt	beroep	werd	gedaan	op
z’n	moed.

O,	eerbiedwaardige,	korrekte,	maar	dikwyls	laaghartige,	toch	altyd	onschuldige,
kansverevening,	waarom	moest	ge	dat	onïngetogen	ridderzwaard	in-handen	geven
van	iemand	die	vergeten	had	zich	te	ontdoen	van	z’n	slaapmuts?	Waarom	niet	die
twee	belachelykheden	in	billykheid	over	Stoffel	en	den	held	verdeeld?	Waarom
niet	aan	ieder	wat?	Den	een	de	muts,	den	ander	’t	wapen?	Of,	beter	nog,	waarom
niet	Stoffel	den	hellebaard	in	de	hand	gedrukt,	en	den	slapenden	Laurens	by
uitsluiting	belast	met	het	torschen	van	den	gepluimden	diadeem?	Wat	kon	het	hèm
schelen	hoe	hy	er	uitzag	in	z’n	bed!

Maar...	’n	held,	’n	ridder?	En	dat	onder	de	oogen	van	de	dame	die	hy	beschermen
zal!

Arme	Rebekka,	wanneer	Ivanhoe	ware	te-voorschyn	gekomen	met	zóó’n	helm!

Wouter	was	woedend.

En...	ik	ook!	Op	die	kansverevening	namelyk,	en	niet	zoozeer	om	de	boosaardige
kombinatie	van	muts	en	degen.	Zy	is	niet	te	vermyden,	en	de	Don	Ouixotten
schikken	zich.	Weldra	zien	ze	die	pluimmuts	voor	’n	stalen	helm	aan,	en	hun	hemd
voor	’n	schubbejak.

Niet	dáárom	alzoo	ben	ik	boos.	Ik	zou	waarlyk	te	veel	te	doen	hebben,	indien	ik
toegaf	in	de	neiging	tot	zùlke	verstoordheid.	Maar	om	’n	andere	samenvoeging	die
bedroevender	is,	en	waarin	’n	braaf	ridder	zich	niet	màg	leeren	schikken.

Wouter	was	lafhartig	geweest,	toen-i	Femke	had	behooren	te	kennen	en	te
èrkennen.	En...	z’n	gevloden	ridderlykheid	kwam	tevoorschyn	op	’n	roep	uit	den
mond	van	juffrouw	Laps!	Dit	is	erger	dan	belachelykheid!

Tegenover	reinheid	had-i	zich	stug	betoond,	en	arm	aan	ziel.	De	rykdom	van	z’n
gemoed	berstte	weelderig	uit,	zoodra	ze	werd	opgevorderd	door	’t	gemeene.	Is	’t
niet	treurig?

Dat	de	Don	Quixotten	weldra	de	onheraldische	beteekenis	van	hun	pluimmutsen
over	’t	hoofd	zien—lafaards	wachten	zich	wel	voor	zulke	gekheid!—is	begrypelyk,
en	te	vergeven.	Maar	wie—en	op-den-duur—genoegen	nemen	zou	met	de
verkrachting	van	zedelyke	logika,	met	het	tragisch-heterogeene...

’t	Huwelyk	van	rapier	en	muts	was	maar	komisch!

...	wie	op-den-duur	zich	tevreden	stelt	met...	dat	andere,	hy	is	verloren!	Hoogstens
kan	er	’n	rykworder	uit	hem	groeien,	’n	schoonzoon	van	Kappelman,	of	zoo-iets.

Goddank,	Wouter	zou	’t	leeren	inzien.	De	zeer	intelligente	lezer	begrypt	immers
dat-i	anders	geen	geschiedenis	hebben	zou?	Maar	hy	was	nog	in	lang	zoo	ver	niet,
en	meende	al	veel	gedaan	te	hebben	tot	herstel	van	de	zoo	sarkastisch	bedorven
tooneelzetting,	toen-i	met	driftig	gebaar	z’n	wapen	kletterend	op	den	grond	smeet,
en	z’n	muts—flap!—op	de	tafel.

Niemand	had	ooit	geweten	dat	het	manneke	zoo	driftig	worden	kon.	Z’n	moeder
vroeg	dan	ook	met	de	gewone	belangstelling	in	’t	welzyn	van	z’n	zieltje:	“of-i	dan
in	gods-heeren-naam	heelemaal	bezeten	was?”	’t	Had	er	veel	van.

De	“vinger”	van	zoo-even	zal	wel	weer	de	klauw	van	’n	duivel	geweest	zyn,	of...
van	den	Duivel,	naar	verkiezing	van	den	lezer.

—Ik	zeg	dat	jelui	’t	kind	niet	zoo	moet	versagrineeren,	zei	de	bibberende
bezoekster.

—Oogenblikkelyk	naar	je	bed!	riep	de	moeder.

—Och,	laat	het	kind	zitten!	Maar...	wat	ik	je	zeggen	wou,	juffrouw	Pieterse,	van
m’n	aardappelen...

Wouter	blééf.	Dat-i	dit	kon,	had	hy	te	danken	aan	de	algemeene	nieuwsgierigheid.
Heel	gelukkig	waarlyk,	want	ik	heb	z’n	blyven	hoognoodig	voor	de	ekonomie	van
m’n	vertelling.

...verbeelje	toen	ik	thuis	kwam,	zoo	tegen	half-elf...	want	ik	kòn	niet	eer,	om	de
drukte,	weetje—anders...	ik	houd	niet	van	remoerigheid,	dat	weetje	wel—nu,	toen
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ik	thuis	kwam—de	stad	is	vol	moordenaars	en	dieven,	dit	moet	je	wèl	in	’t	oog
houden!—toen	waren	m’n	aardappelen...	waar	denk	ie	dat	m’n	aardappelen
waren?	Ze	waren...	weg!

—Weg?

—Weg!

—Heelemaal	weg?

—Heelemaal...	wèg!

—Je	aardappelen	weg?

—M’n	aardappelen...	heeeeelemaal...	wèg!

—Maar...

—En	ik	zeg:	dat	hebben	de	dieven	en	moordenaars	gedaan!	Wie	anders?	Er	zyn
moordenaars	op	m’n	zolder,	en	nu	wou	ik	je	vragen...	want	ik	durf	niet	alleen
thuiskomen...

Wouter’s	oogen	flikkerden.

...ik	wou	je	vragen	of	misschien...	je	zoon	Stoffel...

Stoffel	zette	’n	allerzonderlingst	gezicht,	dat	zeker	alle	moordenaars	uitmuntend
zou	bevallen	hebben,	omdat	het	’n	geruststelling	bevatte	voor	de	toekomst	van	’t
métier.

—Maar,	juffrouw	Laps,	vroeg-i	heb	je	dan	geen	kat	in	huis?

—Een	kat?	Ben	je	mal?	’n	Kat	tegen	moordenaars?

—Né,	juffrouw,	niet	tegen	moordenaars.	Maar	’n	kat	die	misschien	je	aardappels
heeft	opgegeten?

—Ik	weet	van	geen	kat!	Ik	weet	dat	de	stad	vol	gemeen	volk	is,	dat	de	menschen
vermoordt	zonder	dat	er	’n	haan	na	kraait!	Niet	dat	ik	om	m’n	leven	geef,	gut
neen,	niet...	zie	zóóveel!	Als	de	Heer	me	roept,	zal	ik	zeggen:	laat	je	dienstmaagd
gaan	in	vrede.	M’n	oogen	hebben	je	heerlykheid	gezien!	En	dan...

—Maar,	mensch,	waarom	heb	je	niet	op	je	zolder	gezocht,	of	onder	je	bed?

—Dat	mòcht	ik	niet,	juffrouw	Pieterse!	Wien	God	bewaart,	is	wèlbewaard,	maar...
men	mag	den	Heer	niet	verzoeken!	Op	m’n	zolder	ga	ik	niet,	en	onder	m’n	bed	kyk
ik	niet,	voor	alle	wereldsch	goed	niet!	Want	dáár	zit-i	zeker!	En	juist	daarom	wou
ik	je	vragen	of...	je	zoon...	Stoffel...	of—als	Stoffel	geen	senie	heeft—byv.	je	zoon...
Laurens,	of...

—Maar...	waarom	heeft	uwe	niet	liever	de	buren	er	by	geroepen,	juffrouw?

Aldus	sprak	Stoffel.

—De	buren?	Nou,	je	moet	ze	kennen,	die	buren!	De	man	onder	me	durft	geen
schoothondjen	aan,	laat	staan,	’n	moordenaar!	En	naast	me	woont	er	een	die...	wat
zal	ik	je	zeggen,	’t	is	’n	jonkman,	en	je	weet	dat	ik	me	niet	graag	in	opspraak
breng.	Want...	’n	mensch	moet	zorgen	voor	z’n	fatsoen,	en	nooit	ergernis	geven,
dat	weet	je-n-ook	wel.

Niemand	kwam	op	de	gedachte,	haar	te	vragen	wie	of	wat	Stoffel	dan	voor	’n
wezen	was?	Géén	jonkman?	Zoud-i	misschien	“door	z’n	school”	boven	wereldsche
verdenking	verheven	zyn?

—En	bovendien,	ging	de	verlokster	voort,	meen	je	dat	al	die	mannen	kerasie
hebben?	Ik	zeg	neen!	Ze	zyn	zoo	bang	voor	’n	dief,	als	de	dood.	Verleje	week	stond
er	’n	brittale	bedelkerel	in	’t	pertaal,	en	de	vent	wou	niet	weg.	Denk	je	dat	ze	’m
aandurfden?	Maar	ik,	ik	pakte	hem	flink	beet,	en...

Ze	versprak	zich,	en	bemerkte	het:

...	nu	ja,	dat	zou	ik	gedaan	hebben	als	ik	niet	’n	vrouw	was	geweest.	Want	vrouwen
moeten	zich	nooit	inlaten	met	ruwigheid.	Dat	stáát	niet...	wat	zeg	jy,	Trui?	Ik	liep
weg,	en	sloot	m’n	kamer,	zieje!	Neen,	kerasie	hebben	al	die	manlui	niet!

“Al	die	manlui!”

Wouter	voelde	zich	beleedigd,	en	beefde	van	ingehouden	strydlust,	of	althans	van
begeerte	om	te	toonen	dat	hy	niet	behoorde	onder	zùlke	“manluî.”	Juffrouw	Laps
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merkte	’t	wel.

—Nu,	als	Stoffel	’t	niet	graag	doet...

—Om	je	de	waarheid	te	zeggen,	ik...

...	en	als	Laurens	al	slaapt.	En	als...	niemand	er	senie	in	heeft...

Ze	stond	op.

...	nu,	dan	zal	ik,	op	God	vertrouwend,	in	m’n	eentje...	maar	griezelig	is	’t	voor	’n
vrouw	alleen!

Ze	zag	allen	beurtelings	aan,	behalve	juist	den	eenen	tot	wien	ze	sprak.	Wouter
moest	zich	vergeten	voelen,	over	’t	hoofd	gezien,	en	daardoor	geprikkeld	tot	den
eisch	om	beschreven	te	worden	onder	de	ridderschap	van	den	huize.

...	als	dan	hier	niemand	is,	die	durft...

—Ik	durf,	juffrouw!

Allen	stonden	verbaasd,	behalve	onze	menschenkenster	die	niets	anders	verwacht
had,	maar	toch	geraden	vond	zich	even	verbaasd	te	houden	als	de	rest.

—Jy?

—Jy,	Wouter?

—Jongen,	ben	je	gek?	Jy?

—Ja,	ik!	Ik	durf,	al	waren	er	tien	op	je	zolder,	juffrouw,	en	duizend	onder	je	bed!

Hm,	zoo’n	kleine	Luther!	Maar	er	was	verschil.	Luther	had	’n	God,	waarop-i
meende	te	kunnen	rekenen...	met	behulp	van	’n	paar	keurvorsten...	nu	ja,	die
behoefte	hadden	aan	troebel	water.	Onze	Wouter—zònder	keurvorsten!—trok	als	’t
ware	ten-stryde	tégen	den	god,	die	toegelaten	had	dat	er	duizend	en	eenige
moordenaars	onder	’t	dak	en	bed	van	juffrouw	Laps	konden	zitten.

—Maar,	jongen!

—Ik	durf!

—Och,	laat	hem	begaan,	juffrouw	Pieterse!	Je	begrypt...	het	is	altyd	’n	gezelligheid
voor	me,	zoo’n	kind	by	me	te	hebben!	Zieje,	dan	griezelt	het	me	minder,	als	er
misschien	’n	moordenaar	op	zolder	zit.	’n	Mensch	wil	aanspraak	hebben,	niet
waar?

Ze	bereikte	haar	doel:	onze	Wouter	werd	haar	meegegeven.	Met	z’n	nachtpon	en
bakkersmuts	in	’n	pakjen	onder	den	arm,	verliet	hy	’t	huis.	De	yzeren	staaf	werd
achtergelaten,	omdat	juffrouw	Laps	verzekerde	dat	zy	’n	wel	gevuld	tuighuis	had
van	gereedschappen	waarmee	men	zooveel	moordenaars	kon	doodslaan	als	men
verkoos.

De	oorzaak	dat	de	Pietersens	zoo	gemakkelyk	toestemden	in	Wouter’s	benoeming
tot	slotvoogd,	lag	voornamelyk	in	ydelheid.	Eigenlyk	keurde	het	geen	der	leden
van	’t	koncilie	goed,	dat	de	jongen	meeging	met	juffrouw	Laps,	maar	de	familie
was	groots	op	z’n	moed.	De	zaak	zou	bekend	raken,	oververteld	worden,	en
juffrouw	Pieterse	zou	wel	zorgen	dat	er	bygevoegd	werd:

—’t	Is	dezelfde	jonge-heer,	weetje,	die	laast	geleseerd	heeft	by	dokter	Holsma	op
den	Kolveniers-burgwal.

“Ja,	ja,	er	zit	wel	wat	in	die	kinderen	van	diezelfde	Juffrouw	Pieterse!”	zou	dan
deze	of	gene	de	goedheid	hebben	te	antwoorden.

En	zoo-iets	hoort	men	graag.

Dáárom	kreeg	juffrouw	Laps	ditmaal	haar	zin.

Maar...	Fancy?

Preutsch	was	ze	niet!

Dat	verloochenen	van	Femke	vond	zy	èrger!

Doch	ook	dáártegen	zou	ze	raad	weten,	zy	die	alles	was,	alles	wist,	alles	kon,	tot
het	regelen	van	de	kans-verevening	inkluis.

Niet	tevreden—o	neen!—maar	kalm	toch,	en	geenszins	wanhopend,	ging	ze	met
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haren	arbeid	voort.	Er	was	meer	spot	dan	smart	in	haar	gelaat,	toen	ze	Wouter
dien	avend	den	weg	zag	inslaan	naar	de	woning	der	oefenaarster.	Ze	toonde
hierdoor	hooger	te	staan	dan	de	engel	die	door	Moritz	Retsch	tot	droefgeestige
getuige	wordt	gemaakt	van	de	nederlaag	des	jongelings	die	op	’t	schaakbord	z’n
ziel	aan	den	duivel	verspeelt.

Hm...	in	één	party?

Moet	dan	het	behoud	der	ziel	afhangen	van	één	veronachtzaamd:	gardez	la	Reine?

Waarachtig	niet!

Men	zou	wenschen	geen	ziel	te	hebben,	als	ze	zóó	snel	kon	verloren	gaan!

Eilieve,	dan	immers	stond	de	party	tusschen	God	en	Duivel	niet	gelyk?

Hoe!	Eén	misstap,	ééne	dwaling,	één	vergissing,	zou	naar	de	hel	kunnen	voeren,
en	na	’n	lang	leven	vol	moeite,	arbeid,	onthouding	en	stryd,	is	er	nog	’n	byzondere
genade	noodig	om	in	den	hemel	te	komen?

Dit	moet	’n	dwaling	zyn!	Maar...	’n	dwaling	die	’t	verklaart,	waarom	de	galerie	zoo
gaarne	voor	den	Duivel	parieert!	En	waarom	er	zooveel	speciaal-kunsten	worden
uitgevonden	om	God	’n	beetje	te	helpen	in	z’n	ál	te	ongelyke	kans.

Dit	hoeft	niet!

Fancy	zal	zich	weten	te	redden.	Zich,	en...	hem	dien	ze	aanraakte	met	haar
vleugel.

Ze	laat	hem	begaan,	en	doet—als	ik!—haar	werk.	En:

...	doet,	als	ik,	haar	werk!
En	spint	den	vlok	tot	draad,	en	weeft	den	draad
Tot	doek,	waarop	zy,	eindloos	voortbordurend,
Den	loop	van	al	wat	is,	te	aanschouwen	geeft.
En	wie	’t	verband	ontkent,	is	schuldig	blind,
Ter	nauwernood	onschuldig	wie	’t	niet	kent!

Van	dit	alles	wist	Wouter	niets.	Z’n	onkunde	mag	wel	een	der	oorzaken	geweest
zyn	van	de	rilling	die	hem	bekroop,	toen-i	met	juffrouw	Laps	de	trap	van	haar
woning	opging.

’t	Eerste	wat	ze	hem	aanbood,	bestond	natuurlyk	in	de	gebakken	aardappelen	die
opgegeten	waren	door	al	die	gulzige	moordenaars.

Hu!	Wouter	verbeeldde	zich	dat-i	zou	hebben	raad	geweten	met	Schinderhannes
in	hoogsteigen	persoon.	En	al	blyft	het	nu	de	vraag,	of	z’n—ongeoefende!—moed
niet	op	’t	beslissend	oogenblik	in	de	schoenen	zou	gezakt	zyn,	hy	méénde	toch	dat-
i	durfde.	En	hy	was	dan	toch	begonnen	met	Schinderhannes	inderdaad
optezoeken...

Maar...	alleen	te	wezen	met	die	gebakken	aardappelen,	en	met	die	walgelyke
vrindelykheid—wat	ranser	was	wist-i	niet!—daar	hoort	méér	toe!

Hy	voelde	berouw	over	z’n	veronderstelden	moed,	en	begreep	niet	hoe	hy	z’n
heldentocht	had	kunnen	aanvangen	zonder	te	letten	op	de	onvermydelyke
byzaken.

Wèl	beschouwd,	was-i	toch	maar	liever	in	een	der	driehoekjes	gekropen,	die
Laurens	gewoon	was	zoo	grootmoedig	ter	zyner	beschikking	te	stellen.

De	lezer	maakt	kennis	met	een	der	meestberoemde	Nederlanders	van	deze	eeuw.
“En	de	Heere	zeide	tot	Satan:	zie,	al	wat	myn	knecht	Job	heeft,	zy	in	uw	hand!	Alleen
strek	uw	hand	niet	aan	hem	uit.”	Hoe	juffrouw	Laps	door	vuur	van	de	straat
verhinderd	werd	deze	voorwaarde	te	breken.	Een-en-ander	over	de	kalmte	van
beschermengelen.

—Tast	jy	maar	gerust	toe,	m’n	jongen,	en	seneer	je	niet!	Of	wil	je	misschien	eerst
je	jasjen	uittrekken,	want	daar	je	nu	toch	van-nacht	hier	blyft,	zieje,	om	op	me	te
passen...
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Wouter	hield	z’n	jasje	voorloopig	aan.

En...	’n	lekker	likeurtje	heb	ik	ook	voor	je...	’t	is	beste!	Van	Fockink,	weetje,	die	z’n
fabriek	heeft	in...	die	nauwe	straat,	je	weet	wel.	Je	moet	nooit	door	die	straat	gaan,
want	daar	wonen	gemeene	vrouwluî,	en	die	staan	aan	de	deur,	zieje,	en	dat	’s	niet
goed	voor	’n	jonkman	als	jy.

De	“jonkman”	Wouter	keek	heel	vreemd	op,	maar	ik	zou	jokken	als	ik	zei	dat-i	boos
was.	Juffrouw	Laps	had	met	aanbiddenswaardige	handigheid	hem	’n	paar	tweede-
luitenants	epauletten	op	schouder	gespykerd...	z’n	eersten	rang!	En	welke	jongen
neemt	dit	kwalyk?	De	verheffing	tot	jonkman	was	streelender	nog	dan	’t	“in	den
handel”	zyn.

Maar	toch,	er	bleek	dat-i	verlegen	was	met	z’n	nieuwbakken	hoogheid.	Althans
juffrouw	Laps	vond	goed	zich	te	houden	alsof	ze	verstond	dat-i	toelichting	wachtte.
De	dozis	vleiery	moest	onverkort	worden	toegemeten.

—Wel	wis	en	zeker,	Wouter,	je	bent	’n	jonkman,	wist	je	dat	niet?	’t	Komt	omdat	ze
je	thuis	altyd	zoo	kinderachtig	behandelen.	Ik	zeg	dat	je-n-’n	jonkman	bent,	zoo
goed	als	de	beste!	Denk	je,	byv.	dat	ik	zooveel	van...	Stoffel	houd	als	van	jou?
Waarachtig	niet!	Volstrekt	niet!	In	’t	geheel	niet!	Ik	houd	veel	meer	van	jou.	Wil	je-
n-’n	pyp	rooken?	Je	bent	er	mans	genoeg	toe.	Wel	zeker,	waarom	zou	je	niet	’n
pypie	rooken,	net	als	andere	mannen?

“Mannen!”

Help,	Fancy!

Wouter	antwoordde	dat-i	“nog	niet”	rooken	kon.	’t	Kostte	hem	moeite	dit	te
zeggen.	Hy	was	beschaamd	over	zooveel	kinderachtigheid,	maar	hy	moest	wel
oprecht	zyn	omdat	’n	eerste	poging	om	Stoffel	natedoen	in	deze	uiting	van
mannelykheid,	zoo	byzonder	ziekelyk	was	afgeloopen	dat	het	voorstel	tot	herhaling
hem	schrik	aanjoeg.

—Zóó?	Rook	je	niet...

Ze	liet	het,	“nog”	weg.

...rook	je	niet!	Heel	goed!	Eigenlyk	is	’t	’n	verkeerde	gewoonte	van	de	mannen.
Dat	eeuwige	gerook!	Ik	ken	meer	jongelui	die	niet	rooken.	Daar	heb	je,	byv.	Piet
Hammel—hy	is	zoo	oud	als	jy,	maar	wat	kleiner,	en	vryt	met	’n	nichtje	van	me—die
rookt	ook	niet.

Iemand	zoo	oud	als	hy,	maar	kleiner,	en	die	al	aan	“vryen”	deed:	help,	Fancy!

—Ja,	ze	willen	trouwen,	zoo	tegen...	ik	weet	niet	wanneer.	Maar...	trouwen	willen
ze!	Zoodat	ik	maar	zeggen	wil	dat	je-n-’n	effetieve	jonkman	bent.	’t	Is	heel	mal	dat
ze	je-n-altyd	behandelen	als	’n	kind!	Dàt	heb	ik	wel	al	honderdmaal	aan	je	moeder
gezegd.	Daar	heb	je	nu,	byv.	om	’reis	te	noemen...	zooeven	op-straat.	Ik	was	bang,
niet	waar?	Omdat	ik	maar	’n	zwakke	vrouw	ben,	weetje?	En	’t	was	nacht,	niet
waar?	Denk	je	dat	ik	nog	bang	was,	toen	jy	naast	me	liep?	Geen	zier!	En	waarom
niet?	Wèl,	omdat	ieder	zien	kon	dat	ik	’n	manspersoon	by	me	had.	Ik	had	je	best	’n
arm	kunnen	geven—je	bent	heusch	grooter	dan	ik—maar	ik	deed	het	niet,	omdat
je-n-’n	pakje	droeg.	En,	bovendien...	de	menschen	praten	zoo!	Want,	zieje,	de
wacht	had	het	kunnen	zien,	en	dan	in	de	buurt	overal	rondvertellen	dat	ik	’s
nachts	met	’n	heer	liep.

“Met	’n	heer!”

Fancy!

—Want	’n	mensch	moet	altyd	zorgen	voor	z’n	fatsoen!	Hier	binnen’skamers	is	’t
wat	ànders,	heel	wat	anders!	Gut,	ik	weet	wel	dat	jy	geen	kwaad	van	me	vertellen
zult.	Wie	’n	vrouw	bekladt,	is	geen	ware	man,	dit	weet	je-n-ook	wel.

Ja,	dit	wist	Wouter,	al	was	er	meer	diepte	in	z’n	besef	van	loyauteit,	dan
helderheid	in	’t	begrip	van:	“bekladden.”	Hy	vertaalde	juffrouw	Laps’	maxime	in
z’n	boekentermen,	en	las	voor:	“vrouw”	en:	“man”	de	hem	gemeenzamer
uitdrukkingen:	dame	en:	ridder.

’t	Mensch	werd	dus	ditmaal	beter	begrepen	dan	zyzelf	verwachten	of	weten	kon.
Gesteld	eens	dat	Wouter	ontevreden	ware	geweest	over	de	likeur—par	impossible,
want	ze	was	van	Fockink—of	dat	de	olie	waarmee	ze	haar	aardappelen	bakte,	naar
bejaardheid	had	gesmaakt—onmogelyk	alweer,	want	ze	bakte	met	boter,	die	niet
eens	veel	slechter	was	dan	de	gewoonte	der	hollandsche	vervalschings-industrie
meebrengt—jazelfs	al	had-i	grond	gevonden	tot	het	maken	van	gewichtiger
aanmerkingen...	meent	men	dat	ridder	Wouter	dame	Laps	zou	hebben
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geschandvlekt?	Nooit...	“by	m’n	zwaard!”

De	menschkunde	van	juffrouw	Laps	ging	niet	ver	genoeg	om	dit	intezien,	of
althans	om	hierop	zonder	de	minste	voorzorg	te	vertrouwen.	Voor	iemand	die
maar	zoowat	beunhaasde	in	menschenkennis,	was	’t	inderdaad	al	bekwaam
genoeg	dat	ze	zoo	korrekt	de	loopgraven	trok	om	de	belegerde	vesting.	Had	ze
inderdaad	menschkunde	bezeten,	ze	zou	geweten	hebben	dat	ze	kon	stormloopen
in	alle	gerustheid.	Maar...	dan	had	ze	tevens—door	geestelyke	oefening	veredeld!
—geen	lust	gevoeld	in	zulke	krygstochtjes	en	dus	’t	heele	vestinkje	met	vrede
gelaten.	Zooals	nu	de	zaken	stonden,	sukkelde	zy,	zoo	goed	en	kwaad	het	gaan
wilde,	maar	voort	met	de	kleine	middeltjes	die	leiden	moesten	naar	’n
mikroskopisch	doeltje.

Wat	drommel,	men	kan	toch	niet	meer	doen	dan	roeien	met	de	riemen	die	men
hééft!	Brave	hoogstrevende	lezer,	wees	niet	boozer	op	de	goeie	juffrouw	Laps	dan
u	past,	en	vooral...	minacht	de	wetenschappelyke	laagte	niet	van	haar	taktiekje.	Ik
ken	menigen	dokter	in	allerbespiegelendste	wysbegeerte,	die	niet	in-staat	zou
geweest	zyn	het	mensch	voorby-	of	natestreven	op	’t	zielkundig	terrein	dat	ze	hier
betrad,	en	dat	toch,	wel	beschouwd,	niet	eens	’t	hare	was.	Want—wie	zal	dit
begrypen?—haar	scherpzinnigheid	was	minder	wysgeerig	dan	sexueel.	Nooit
immers	zou	’n	man—overigens	gelyk	begaafd—uit	de	sobere	gegevens	die	hààr
tendienste	stonden,	een	zóó	praktisch	operatie-plan	tegen	Wouter	hebben	kunnen
samenknutselen.	En,	omgekeerd,	zy	zou	minder	bekwaamheid	hebben	aan	den	dag
gelegd,	wanneer	niet	haar	kinderachtig	plannetjen	in-verband	had	gestaan	met
verwrongen	geslachtsdrift.

Wie	billyk	oordeelt	vindt	haar	strategische	wendingen	om	te	kussen!	Wouter	had
waarlyk	behoefte	aan	voorlichting	van	’n	paar	gepensioneerde	generaals,	om
uittemaken	of	er	tegen	zùlken	vyand	verdediging	mogelyk	was?

En...	Fancy?	Wendde	ze	treurig	’t	hoofd	af?	Meesmuilde	zy?	Begon	ze	te	schreien?
Brak	zy	in	jammerklacht	uit?

Teekent	haar	de	artist—die	m’n	werken	illustreeren...	zou,	als	ik	’t	geluk	had	geen
Hollander	te	zyn—wordt	ze	hier	door	den	schilder	voorgesteld	in	gebogen	houding,
handenwringend?

Vlucht	ze	heen?

Wat	toch	doet	hier	onze	Fancy?

Komaan,	artisten—die	m’n	werken	niet	illustreert,	omdat	ik	maar	’n	Hollander
ben,	in-plaats	van	’n	zevende-klas	buitenlandsche	beroemdheid!—komaan,	ik	zal	u
helpen.	Weg	met	die	tranen	op	Fancy’s	wangen...

Een	geest	weent	niet	om	zoo	weinig...

Weg	met	die	geknakte	gestalte...

Geesten	bukken	niet	onder	zoo	geringen	last!

Ze	weende	niet,	en	boog	niet,	en	vluchtte	niet.	Ze	deed	niets	van	dit	alles!

Kalm	en	ernstig—’n	glimlach	misstond	er	niet	by!—zette	zy	haar	kans-verevening
aan	den	arbeid.	Geschiedde	daar	op	die	bovenkamer	iets	te	véél...	welnu,	er	zou
méér	geschieden,	elders	of	hier!

Aventuur	op	aventuur,	storm	op	storm,	spanning	op	spanning...

Halt!	roepen	wy	menschjes	by	zulke	gelegenheid.	We	vreezen	dat	de	natuur	der
dingen,	die	slechts	in	feiten	spreken	kan,	taal	zal	te-kort	komen	omdat	haar	feiten
òpraken.

Aventuur	op	aventuur!	Is	’t	u	te	veel?	Ei,	ziedaar...	’n	nieuwen	schok!

Spanning	op	spanning?	Te	sterk,	meent	ge?	Welaan...	dàn	’n	nieuwen	takel	aan	de
koord	geslagen...	ze	kan	méér	dragen,	méér	heffen,	en	knappen	zal	ze	niet!

Storm	op	storm!	Te	hevig,	meent	ge?	De	sterke	Fancy	geneest	uw	angst	met	’n
orkaan!

En	ze	glimlacht!

Want,	ziet	ge...	gy,	A,	zy	is	niet	A!	Want,	ziet	ge,	B...	zy	is	niet	B!	En	ook	C	is	ze
niet!	En	D	niet!	En	de	rest	niet!

Zy	is	Fancy,	de	groote,	de	ryke,	de	machtige,	de	majestueuze.
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Zy	is	de	Natuur,	die	alles	in	voorraad	heeft,	en	ryker	wordt,	al	gevende.	Zy	is	er
geen	tiphon	armer	om,	al	heeft	ze	gister	nieuwe	vastlanden	opgestormd	uit	den
oceaan,	al	heeft	ze	zooeven	met	den	adem	van	haar	mond	melkwegen	gezuiverd
van	nevelvlekken.

De	lezer	begrypt	dus	dat	en	waarom	ze	zich	niet	zeer	angstig	toonde	voor	’t
gelukken	der	menschenkennige	kunstjes	van	juffrouw	Laps.	En	ik	verzoek	hem	uit-
bestwil,	z’n	deel	te	nemen	van	die	kalmte.

Neen,	dit	begrypen	sommige	lezers	nog	altyd	niet.	Dus	meer	daarvan!

Wie	verzekert	ons	dat	Fancy	die	kunstjes	vreezen	zou,	ook	al	was	’t	slagen	zéker?

Voorwaar,	voorwaar,	daar	is	steviger	bodem	voor	’t	goede	dan	de	verleidbaarheid
van	’n	halfwassen	jongeling,	al	zy	het	dan	dat	de	zoetigheid	van	Fockink’s
likeurtjes,	en	de	nog	zoeter	drang	van	gekittelde	ydelheid	mee-oprukken	als
bondgenooten	van	het	booze!

Ook	zelfs	by	zekerheid	van	den	aanstaanden	“val”—och,	arm!—blyft	het	misschien
de	vraag,	of	’t	Fancy	de	moeite	waard	wezen	zou	de	wapens	aantegorden	in	’n
stryd	van	zoo	weinig	belang?	Dat...	“booze”	was	maar	ordinair.

Wanneer	ze	’t	doet,	geschiedt	het	waarschynlyk	uit	luim	alleen.	Want...	luimig	is
ze.	Luimig	als	’t	spel,	als	’t	weder,	als	de	wereldgeschiedenis,	als	alles	wat	òns
luimig	toeschynt	omdat	ze	dom	zyn,	beginnertjes	maar	in	de	moeielyke	studie	van
’t	rerum	cognoscere	causas!1

En	àls	nu	eens	onze	Fancy—uit	zoogenaamden	luim	dan!—mocht	blyven
versmaden	’t	belaagd	jongetje	by-tyds	de	hand	te	reiken,	àls...

Juffrouw	Laps	was	’n	slecht	wyf.	O,	zeker!	Maar,	geloof	me,	lezer,	het	doelwitje
van	haar	begeerte	beteekende	veel	minder	dan	volgens	boeken-traditie	geloofd
wordt.	De	schuld	dezer	dwaling	ligt	aan	de	vermeende	eischen	van	’t	boekmakers-
ambacht.	Sedert	onheugelyke	tyden	gebruiken	de	heeren	van	’t	métier,	dergelyke
zaakjes	als	hoofd-katastroof.	’t	Afgezaagd:	“en	ze	viel!”	is	de	lievelings-kataklysme
tot	opbeurende	kitteling	van	arme	lezende	zielen.

Ze,	ja,	ze!	Want	in-verband	met	de	duurte	der	voedingsmiddelen,	en	de	daaruit
voortspruitende	behoefte	aan	’n	“fatsoenlyk	huwelyk”—ik	erken	volmondig	die
behoefte,	doch	alleen:	“omdat	uwe	harten	boos	zyn”—is	’t	vallend	voorwerp
gewoonlyk	’n	stumperige	“zy.”

Welnu,	die	“zy”	begaat	’n	fout	als	ze	valt.	Men	moet	niet	vallen.	Al	vinden	de	lezers
—die	de	zaak	hardschreeuwend	afkeuren!—zoo’n	“val”	allerplezierigst,	en	’t
onmisbaar	element	in	’n	“mooi”	boek:	men	moet	niet	vallen!

En	wanneer	by	uitzondering	de	valler	’n	“hy”	is	...

Minder	pikant,	omdat	de	maatschappelyke	pozitie	daardoor	niet	aan	’t	wankelen
wordt	gebracht.	Wouter,	byv.	zou	geen	haarbreed	ongeschikter	voor	den	“handel”
geworden	zyn	wanneer-i	z’n	jasje	had	uitgetrokken,	en	z’n...	vestjen	er	by!

...	als	er	’n	“hy”	valt...

Wèl,	dan	heeft-i	’n	fout	begaan,	’n	Mensch	moet	niet	vallen.	Hy	heeft	beter	dingen
te	doen.

Doch—“hy”	of	“zy”	dan—leugen	is	’t,	zulke	nietigheidjes	voortestellen	als
uitgangspunten	van	wel-gekonditionneerde	verdoemenis!

Dààrtegen	protesteeren	Jezus	en	ik.

Neen,	heeren	predikers	van	kakangélien,	zóó	makkelyk	komt	men	niet	in	de	hel!
Zóó	ligt	is	de	taak	van	den	Satan	niet!	Dat	mocht-i	willen,	de	oude	stumpert!

Leugenachtig	dus	is	die	triumfelyke	voorstelling	van	’t	kwade.	Zoo	overdryven
kwakzalvers	’t	gevaar	van	’n	lichte	ongesteldheid,	om	hun	poeiertjes	aan-den-man
te	brengen.

En	leugen	is	’t	ook	uit	’n	aesthetisch	oogpunt,	als	men	van	zulke	armzalige
gegeventjes	alleen,	’t	zedelyk	schoon	of	de	leelykheid	eener	figuur	wil	laten
afhangen.

Byna	zou	ik	lust	gevoelen,	juffrouw	Laps	’n	handje	te	helpen	in	haar	plannetjes—’t
staat	aan	my!—om	te	doen	in	’t	oog	springen	dat	m’n	heldje,	zóó	gevallen,	nog
altyd	redelyk	wel	tot	stáán	kan	worden	gebracht.	Maar	ik	heb	’t	recht	niet,	m’n
Fancy	vóórtegrypen,	die	wel	weten	zal	wat	er	te	doen	is.	En	hierop	reken	ik	dan
ook,	dat	zy	me	wel	gelegenheid	verschaffen	zal	ter-zyner-tyd	aantetoonen	dat
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zulke	valgeschiedenissen...

Met...	dàt,	kan	men	goed	zyn,	of	goed	worden.

En	velen	zyn	afschuwelyk,	zònder...	dat!

Vlek	is	vlek,	bezoedeling	is	bezoedeling:	geen	genade	voor	de	minste	afwyking	van
de	wetten	der	zedelyke	logika...

Zóó	immers	wordt	“deugd”	by	denkers	genoemd?

Maar	die	zedelyke	logika	zou	verkracht	worden	door	de	ongerymde
machtsverheffing	van	’n	zweertje	tot	kanker.

’t	Is	lasteren	van	de	deugd,	haar	by-uitsluiting	te	zoeken	in	’t	vermyden	van	zulke
mis...	greepjes.

En	we	doen	aan	de	ondeugd	te	veel	eer,	als	we	haar	vervloeken	pour	si	peu!

Goddank,	er	zyn—’t	geringe	niet	minachtend—verhevener	dingen	te	bejagen!

Goddank,	er	zyn—zonder	de	minste	vergoelyking	van	pekelzondjes—vreeselyker
zaken	te	vermyden!

De	te	grypen	eerekroon	in	’t	strydperk	der	Mensheid,	hangt	hóóger.	En	wel	is	’t
jammer	dat	zooveel	mislukte	gladiatoren	krom	groeiden	door	de	opgedrongen
hebbelykheid	om	steeds	te	bukken	naar	den	lagen	prys	dien	ze	deelen	met	’n
eunuuk.

Excelsior,	heeren	schryvers	en	lezers	en	deugdwetgevers	en	onthoudingpreekers,
en	verdere	gladiatoren	in	miniatuur!

Komaan,	moralisten,	al	hàd	nu	eens	onze	Fancy	geslapen	dien	nacht,	of	al	wàre	ze
’s	morgens	ontmoedigd	weggeklept	naar	’t	hof	van	Wouter’s	moeder,	om	daar	de
treurmare	te	brengen	dat	prins	Upsilon	gestruikeld	was...

Zou	ze	niet	met	’n	strenge	vermaning	zyn	teruggezonden	naar	’t	zoo	ontydig
verlaten	strydperk?	Liep	ze	niet	gevaar—zyzelf	nu,	de	wachtster!—veranderd	te
worden	in	’n	zandkorrel,	wegens	al	te	grove	miskenning	van	haar	plicht?

Er	hoorde	moed	toe—krankzinnigheid	liever!—dáár	aantekomen	met	de
boodschap:

Scheur	u	het	starrengewaad,	o	gy	arme	gebiedster	der	geesten:
’t	Hemelsche	Ryk	heeft	’n	eind	...	maak	voor	uw	meerdere	plaats!
Laps	sloeg	ons	prinsje	te-pletter,	my,	u,	ons	allen,	godbetert,
Met	’n	compositum	mixtum.2	van	vleipraat	en	Fockink’s	likeur!

Wat	de	geesten	zouden	gelachen	hebben!

Wanneer	Fancy	aldus	gesproken	had,	zou	zy	inderdaad	één	element	van	bederf	dat
den	vyand	ten-dienste	stond,	hebben	overgeslagen.	De	fleemery	met	het
verrassend	jonkmanschap	miste	niet	allen	grond.	Wouter	was	inderdaad	opweg	om
’n	jonkman	te	worden.	Misschien	wàs-i	’t	al.	Wie	hem	dit	kwalyk	neemt,	moet	ook
afkeuren	dat	z’n	bovenlip	begon	te	roepen	om...	den	barbier	wel	niet,	maar	om	de
schaar	toch.

—Zoodat	ik	maar	zeggen	wil,	dat	je	nooit	die	steeg	moet	passeeren.	Als	je-n-’n	kind
was,	zou	’t	geen	kwaad	kunnen,	want	’n	kind	heeft	geen	erg.	Maar	jy!

Zeker,	hy	moest	“erg”	hebben!	En	z’n	jeugdig	kneveltje	was	er	volstrekt	niet	tegen
om	“erg”	te	krygen.	“Al	wat	van	zelven	wast,	behoeft	men	niet	te	zaaien!”	zei
Kamphuizen.	Onze	hovenierster	liet	het	daarop	niet	aankomen,	en	zaaide	zoo	hard
ze	kon.	Zelfs	was	ze	niet	afkeerig	van	’t	begieten.

—Laat	my	je	nu	reis	inschenken...

Wouter	dronk.

En	...	Fancy?

Ze	glimlachte!

Allerlichtzinnigst	voor	’n	hofdame	uit	het	gebied	der	geesten?

Toch	niet!

—Hoe	vind	je	nu	dàt	likeurtje?
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Wouter	erkende...

Fancy,	Fancy!

Wouter	erkende	dat-i	smaak	vond	in	de	parfait-amour	uit	de	steeg	die-n-i	niet
passeeren	mocht	omdat-i	te	groot	geworden	was	om	zich	welstaanshalve	te
onthouden	van	“erg”.

En	’t	winkelmeisje	van	Satan	schonk	hem	nog	eens	in.	De	glaasjes	waren	zoo	klein,
zei	ze,	ware	notendoppen!	Nu	ja...	doppen	van	zeer	groote	noten	dan.

—En,	je	moest	er	wat	by	eten	ook,	m’n	allerbeste	jongen—gut,	ik	heb	altyd	zooveel
van	je	gehouden—dat	’s	zoo	gezond	by	’n	likeurtje!

God-vergeef-’m-de-zonde,	Wouter	begon	te	eten	ook!	Nog	’n	oogenblik,	en	hy	zal
zich	thuis	voelen,	àl	te	thuis!

Fancy,	ben	je	blind?

—En	trek	jy	gerust	je	jasjen	uit,	m’n	lieveling!	Je	moet	denken,	we	zyn	hier	onder
ons	beidjes.

Een	koninkryk	voor	’n	nieuwen	vloek,	o	goden:	onze	Wouter	trok	waarachtig	z’n
jasjen	uit!

Fancy!

—Heelemaal	met	ons	beidjes,	zieje!

Fancy,	ben	je	doof?

—En	ik	heb	lust,	dicht	naast	je	te	zitten,	omdat	je	zoo’n	lieve	beste	jongen	bent...

Fancy...	deern!

Wouter	schikte	by.

Wie	dáár	niet	wanhoopt,	moet	geen	hoop	te	verliezen	hebben!

Och	neen!

Ik	zeg	juist	andersom:	wie	dáár	wanhoopt,	had	nooit	behoorlyken	grond	voor	z’n
hoop!

“Maar,	eilieve...	dat	is	de	ware	echte	oude:	zal-i,	zal-i-niet-litteratuur!”

Ja,	lezer!	In	stipt-letterlyken	zin,	ja!	Maar	overigens?

Meent	ge	dat	ik	Wouter	in	den	hemel	helpen	kan,	zonder	hem	te	leiden	langs	àlle
paden	die	men	moet	doorworstelen	om	daar	aantelanden?

Dacht	ge	dat	hy	ooit	den	rang	die	hem	by	geboorterecht	toekomt,	weder	zou
kunnen	innemen	zonder	in	’t	leger	der	Menschheid	als	rekruut	te	hebben	dienst
gedaan	van	de	patroontasch	af?

Mocht	iemand,	in-weerwil	hiervan,	aanmerking	maken	op	Fancy’s	leiding,	dan	ligt
de	schuld	aan	hem.	Het	lage	bestààt.	Wie	’t	loochent,	liegt	even	misdadig	als	de
miskenner	van	’t	hoogere,	van	’t	goede,	want	zonder	laagheid	is	er	geen	hoogte
denkbaar.

Niet	in	de	schildering	van	dat	lage	ligt	de	fout,	de	fout	ligt	in	’t	sierlyk	aankleeden
van	’t	gemeene,	en	vooral	in	’t	belangryk	maken	van	onnoozele	lapsische	platheid.

Hoort	ge	nog	altyd	niet,	hoe	Fancy	schatert	van	lachen	over	’t	veldtochtje	van	haar
stumperige	vyandin?

De	nietigheid	van	zulke	zaakjes	rechtvaardigt	zoo’n	wyf	niet.	En	ook	onze	kleine
man	liep	gevaar...	schuldiger	te	worden	dan	geoorloofd	was,	zelfs	aan	de
nuchterheid	van	’n	kind.

Want	ieder	moet	geoordeeld	worden	naar	den	maatstaf	dien-i	omdraagt	in	z’n
eigen	gemoed,	en	Wouter	voelde	heel	goed	dat-i	zich	bevond	op...	onfatsoenlyk
terrein.	Zóó	ongeveer	zoud-i	de	zaak	gekwalificeerd	hebben,	als-i	genoopt	ware
geworden	z’n	indruk	te	vertolken	in	’n	woord.

Maar...	dit	zeer	betrekkelyk	schuldbesef	verheft	de	zaak,	als	zoodanig,	niet	tot	’n
wereldberoerende	kalamiteit,	tot	’n	casus	diluvii!	Och,	wat	zouden	we	weinig
droge	jaren	hebben	als	er	’n	god	was	die	regenplassend	toornde	over	zùlke	...
kostschooljongensvergrypen!
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Nogeens,	juffrouw	Laps	wàs	’n	slecht	schepsel.	Om	’t	beoogde	feit	niet	zoozeer,
maar...	ze	veroorloofde	zich	zulke	feitjes	te	beoogen	omdàt	ze	nu	eenmaal	’n	slecht
schepsel	was.	Godsdienst,	vochtmenging,	zittende	levenswys,	en	’n	tal	van
dusdanige	ziekten	meer,	zouden	kunnen	worden	aangevoerd	ter	verligting	van
schuld.	Ik	kan	me	zelfs	’n	zéér	hoog	standpunt	denken,	vanwaar	zou	mogen
worden	gekonkludeerd	tot	finale	vryspraak.

Maar	op	dàt	standpunt	plaats	ik	me	nu	niet,	heden	niet!	Ze	was	inderdaad	’n
slecht	schepsel,	en	daarmee	voor	’t	oogenblik:	uit!	Of	zou	men	misschien...

Ik	beweer	vandaag	alleen	dat	ze	...	niet	zeer	byzonder	was.	Niet	zeer
buitengewoon.	Niet	zeer	belangwekkend.	Geen	kunstenares	van	eersten,	noch
zelfs	van	eenigen	rang.	Geen	exploitatrice	van	ryk	terrein.	Geen	hóóggeplaatst
ambtenaresje	van	den	Duivel...

Och,	in	myn	oog	zou	’t	mensch	zoo	weinig	kontritie	behoeven	om	recht	te	hebben
op	’n	goedig:	“uw	zonden	zyn	u	vergeven,	ga	heen	en...	arbeid!”

Want,	lezer,	er	zit	veel	luiheid	onder	de	oorzaken	van	zulke	afdwalinkjes.
Menigeen	toont	zich	wat	wulpscher	dan	noodig	en	behoorlyk	is,	omdat-i	te	weinig
te	doen	heeft,	of	te	...	denken.

Misschien	had	juffrouw	Laps	de	“deugd”	van	ons	kereltje	met	rust	gelaten,
wanneer	men	in-plaats	van	met	God,	Israël	en	hysterische	theologie,	haar	pover
zieltje	gevoed	had	met...	gedachten.	Wasschen,	schuren,	boenen,	is	ook	goed.
Jazelfs,	’t	verstellen	der	onderbroeken	van	’n	pastoor.

Wat	Femke	rein	en	gezond	bleef	by	de	bezigheid	die	skabreus	zou	hebben
toegeschenen	aan	besmette	zieken!

Ziek,	ziek	...	ziedaar	’t	woord!	Juffrouw	Laps	was	ziek!

Hoe	is	’t	mogelyk,	dat	ik	zóó	lang	zoeken	moest	naar	den	waren	naam	van	haar
kinderachtig	slechtheidje!	Dit	was	dom	en	verschoold	van	me.	De	lezer	bedenke
dat	ik	veel	boeken	heb	gelezen.	Toch	beloof	ik	beterschap,	en	als	blyk	van	berouw
verbind	ik	my	ter-zyner-tyd	ziekteverschynsels	van	erger	soort	te	schetsen.	Ik	zal
me	die	laten	leveren	door	Feith,	dominee	Hasebroek,	en	meer	lui	van	dergelyk
allergodzaligst	kaliber.	Die	voorbeelden	zyn	van	’n	aard,	dat	men	byna	achting	zou
gaan	voelen	voor	juffrouw	Laps.	De	lezer	heeft	immers	opgemerkt	dat	ze	haar
“God”	wegliet	by	de	zaak?	Geschiedde	dit	uit	schaamte?	Uit	diskretie?	Uit	besef
van	overbodigheid?	Uit	vermoeienis	van	’t	gehuichel?	Uit	gebrek	aan
bedrevenheid	in	toonzetting,	en	vrees	alzoo	voor—vermeenden—wanklank?	Hoe
dit	zy,	in	al	haar	geknoei	had	het	schepsel	de	verdienste	der	Sancta	Simplicitas.	Ze
theologizeerde	er	niet	by,	en	poogde	niet	Wouter	in	den	waan	te	brengen	dat-i
dezen	of	genen	“Heer”	’n	pleizier	deed	door	’t	uittrekken	van	z’n	jasje.	Dit,	of
zooiets,	trachten	die	andere	verlokkers	wèl!	Blyvende	erkennen	dat	ons	Lapsjen
aan	zeer	ziekelyke	aandoeningen	leed,	wordt	het	waarlyk	tyd	eens	voor-goed	de
symptomen	te	leeren	kennen	die	den	geneesheer	in-staat	stellen	lichte
verkoudheden	te	onderscheiden	van	kwaden	droes,	huiselyke	namiddagkoortsjes
van...	pest!

Wouter,	overigens...	goed,	of	althans	niet	volstrekt	ziek	nog,	zou	’r	geen	grein
boozer	om	geworden	zyn,	al	ware...	de	likeur	van	den	hoogstberoemden
Nederlander	Fockink	nog	’n	graad	of	wat	sterker	geweest.

Hierom	zeker	veroorloofde	zich	de	guitige	Fancy	te	lachen.	En	ze	wrong	zich	nog
altyd	de	handen	in	’t	minst	niet,	zy	die	toch	blyk	gaf	van	strengheid,	door	zich
verstoord	te	toonen	over	Wouter’s	félonie	van	den	vorigen	dag!

Fancy	was,	en	is...	liberaal!

Te	liberaal?

Voyons!

Beste	lezer—ik	bedoel:	gy	die	onder	al	m’n	lezers	de	minst	onoprechte	zyt—stel	u
eens	op	’n	plaats	waar	zeer	veel	menschen	voorbygaan.	En	houd	boek!

Tel,	weeg,	meet	en	noteer	de	tranenstroomen	die	al	dezen	voorbygangers	langs
wang	en	kleeren	gudsen.	Tel	de	jaren	gewrongen	handen,	de	dozynen
wanhopighedens,	de	duizenden	gescheurde	opperkleeren,	de	legioenen
opengereten	boezems...

Verzamel	eens	al	de	asch	die	de	voorbygaande	dames	en	heeren	zich	op	’t	hoofd
strooiden	sedert	den	misstap	van	de	bekende	soort,	die	eenmaal	voor	elk	hunner
de	traditioneele	“eerste”	was...
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Komponeer	vertwyfelings-hymnen	uit	al	’t	geween,	’n	de	profundis	uit	het	gekners
der	tanden...

Bevolk	’n	zoölogisch	muzeum	met	al	de	wurmen	die	’t	gezelschap	inkommodeeren
met	hardnekkig	knagende	onsterfelykheid...

En	dan...

Zeg	eens,	minst-onoprechte	lezer,	vertoont	zich	niet,	by	de	statistiek	van	al	dien
berouwjammer,	onze	aarde	als	’n	vóórhel?	Als	’n	pleisterplaats	van	verdoemden?

Toch	kan	en	moet	al	die	zoo	zorgvuldig	opgezamelde	ellende	slechts	gevolg	zyn
van	nederlaagjes	als	die	waarmee	Wouter	bedreigd	werd,	van	krizes	als	waaraan
hy	was	blootgesteld.

Want...	zulke	krizes	en	zulke	nederlagen	bestaan!	Ze	liggen	in	den	aard	der
dingen,	en	laten	zich	zoomin	vernietigen—’t	kinderachtig	wègdenken	helpt	niet!—
als	’n	atoom	of	’n	zon.	Zoomin	loochenen	als	wiskunstige	waarheid.

Wie	nu	by	zoodanige	mensch-inspektie	al	de	genoemde	akeligheden	niet	ontwaart,
wie	niet	stuit	op	de	sporen	die	“zonde”	nalaat,	op	zùlke	sporen	van	zùlke	zonden...

Want	er	zyn	anderen	wier	hoogtreurige	beteekenis	ik	niet	ontkennen	mag,	helaas!

Wèl,	hy	moet	erkennen	dat	Fancy	groot	gelyk	had	de	zaak	luchtigjes	optenemen,
en	niet	den	minsten	last	te	geven	tot	het	ilico	op-stapel	zetten	van	’n	goferhouten
ark,	van-binnen	en	van-buiten	bepekt	met	pek.

Onder	ons	gezegd—en	niet	gebleven,	naar	ik	hoop!—het	komt	me	voor,	dat	de	god
van	Genesis	VI	zich	kleingeestig	aanstelde,	en	dat	het	z’n	eer	niet	te	nà	zou
geweest	zyn	ter-school	te	gaan	by	Fancy.

Maar	sterk	wàs	de	likeur,	dit	is	waar!

En	dat	Wouter	er	meer	van	dronk	dan	goed	was—voor	z’n	maag	vooral!—is	ook
waar.

Hy	verloor	dan	ook	iets	van	z’n	bedeesdheid,	en	antwoordde	een-en-ander	op	de
praatjes	van	juffrouw	Laps,	die	hiermee	zeer	in	haar	schik	was,	al	bleek	er	dan	ook
telkens	dat	zy	en	haar	kleine	gast	niet	uit	denzelfden	sleutel	zongen.

Dat	zou	straks	wel	beteren,	hoopte	ze.

Van-tyd	tot-tyd	dacht	Wouter	aan	de	eigenlyke	reden	van	z’n	komst,	of	althans	aan
wat	daarvoor	was	opgegeven.	Z’n	gastvrouw	scheen	alle	dieven	en	moordenaars
glad	uit	het	hoofd	gezet	te	hebben,	en	spreidde	by	Wouter’s	herinnering	daaraan,
’n	dapperheid	ten-toon,	die	hem	alleraangenaamst	was.	Want...	de	zyne	was
geweken.

’t	Is	de	vraag	of	Fancy	deze	breuk	in	de	logische	kontinuïteit	van	z’n	aandoeningen
even	licht	opnam	als	de	gevaren	van	z’n	slecht	gezelschap.

—Ik	zou	ze...	denk	je	dat	ik	bang	ben	voor	’n	kerel?	zei	juffrouw	Laps.	In	’t	geheel
niet!	Voor	geen	drie!	Voor	geen	tien!	Voor	de	heele	wereld	niet!	Ik	zou	ze...

Des-te-beter,	vond	Wouter.	Dan	hoefde	hy	niet	te...	zouwen.

Daar	ritselde	iets	op	den	zolder.	Wouter	beefde.	Hy	was	weer	geheel	kind.

—Blyf	jy	hier,	riep	’t	wyf,	ik	ga	kyken,	ik!	Denk	je	dat	ik	jou	wil	laten	slaan	of
steken	of	vermoorden,	m’n	jongen	...	dat	nooit!	Wie	aan	jou	komt,	komt	aan	my	...
aan	my,	hoorje,	dàt	zullen	ze	ondervinden!

En	ze	verwyderde	zich,	en	nam	de	kaars	mee	om	te	onderzoeken	waarom	ergens
’n	plank	gekraakt	had.	Ze	liet	Wouter	lang	genoeg	in	’t	donker	alleen,	om	hem	te
doen	verlangen	naar	hare	terugkomst.	De	rollen	waren	omgekeerd,	en	de
ridderlykheid	van	onzen	held	begon	en	quenouille	te	vallen.	Een	weinigje
behendigheid	nog,	en	de	jongen	zou	schut	en	wering	zoeken	onder	haar
voorschoot.

—Maar,	juffrouw	...

—Zeg	jy	gerust	Kristien...	want	zóó	hiet	ik.	Jy	mag	gerust	Kristien	tegen	me
zeggen.

Dit	durfde	Wouter	nog	altyd	niet.	Hy	vermeed	liever	de	heele	vokatief.

—Maar...	zou	ik	nu	niet	liever	naar	huis	gaan?
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—Wel	neen!	Je	moeder	is	lang	naar	bed,	dit	begrypje	wel.	De-n-afspraak	was	dat	je
hier	zou	blyven...	ontbyten.

Ontbyten?	Ach,	lieve	hemel,	de	jongen	deed	niet	anders	sedert	’n	uur!	Moest	dat
tot	den	morgenstond	worden	voortgezet?	Het	was	om	te	rillen!

—Weet	je	wat	je	doet?	Kleed	jy	je	gerust	uit.	Ik	zal	’n	kermisbedje	voor	je	maken,
daar	...	in	dien	hoek!	Want,	zieje,	als	ik	alleen	ben—ik,	als	vrouw,	weetje—met	al
die	dieven	en	moordenaars,	dan	wordt	ik	zoo...	griezelig.

Wouter	durfde	niet	neen	zeggen,	en	evenmin	doen	wat	hem	zoo	streelend	gelast
werd...

Hy	weifelde...

Zy	hield	aan...

Hy	begon...

Men	bedenke	dat	het	kind	beneveld	was!

O	Fancy!	Liberalismus	is	’n	goede	zaak,	en	na	de	bemoedigende	statistiek	van	zoo-
even	erkennen	wy	dat	de	wereld	niet	vergaan	zou	al...

Maar	toch...	franchement,	Fancy,	is	’t	niet	jammer	van	den	jongen?

=	het	kennen	van	de	oorzaken	der	dingen.

=	mengsel.

Dit	hoofdstuk	is	gekopieerd	uit	’n	oud	Register	der	handelingen	en	besluiten	van
zekere	schutsgodin.	Een	brok	grootwereld.	(De	lezer	kan	staatmaken	op	meer.)	’t
Verhaal	van	Klaas	Verlaan,	den	“Amstelhavenknecht.”	Geleerde	verhandeling	over
voetzoekers.	Juffrouw	Laps	wikt,	Fancy	beschikt.

Om	van	Fancy’s	spinsel	en	borduursel	iets	te	leeren	begrypen,	is	’t	noodzakelyk
eenige	uren	terug	te	gaan.

De	lezer	herinnert	zich	dat	er	dien	middag	ter	uitspanning	van	de	hooge
personaadjes	die	Amsterdam	vereerden	met	’n	bezoek,	’n	hardzeilery	zou	worden
gehouden	op	den	Amstel	Juffrouw	Laps	had	reeds	de	goedheid	dit	aan	ons	en	de
Pietersens	meetedeelen,	en	tevens	dat	de	zaak	mislukt	was	door	’n	onhoffelyk
gebrek	aan	wind.	Ze	had	de	waarheid	gezegd.	Hopen	wy	dat	deze	uitspatting	geen
al	te	nadeelige	gevolgen	moge	gehad	hebben	voor	’t	evenwicht	van	haar	ziel.

Het	was	dien	dag	inderdaad	bladstil.	De	mannen	van	’t	vak	beweerden	“dat	er
geen	zuchtjen	aan	de	lucht	was.”	Wie	zich	anders	uitdrukte,	werd	voor	’n	landkrab
gehouden.

Het	plezier-roeien	was	nog	niet	in	de	mode—de	mode	had	ongelyk,	want	het	is	’n
flinke	mannelyke	oefening—doch	al	ware	dit	anders	geweest,	Amstelboeiers	zyn
niet	op	roeien	ingericht,	en	andere	geschikte	vaartuigen	waren	niet	by-de-hand,
om	nu	niet	te	spreken	van	’t	gebrek	aan	eelt	in	de	handen	van	de	liefhebbers.

In	dit	opzicht	dan	toch	waren	onze	grootouders	nog	lamlendiger	fatsoenlyk	dan
wy.	Ze	dachten	er	zelfs	niet	aan,	dat	zoo’n	matrozige	inspanning	’n	vermaak	wezen
kon	zonder	de	minste	schade	voor	deftigheid,	en	meenden	al	heel	wat	ferms
uitterichten,	wanneer	ze	als	halfleege	meelzakken	met	den	schoot	in	de	hand	in	’n
stuurstoel	lagen	te	dutten.	De	wind	moest	by	die	gelegenheden	al	het	werk	doen,
en	had	dus	eigenlyk	alleen	aanspraak	op	’t	plezier.

Maar	de	wind	deed	nu	eenmaal	dien	dag	z’n	werk	niet.	Hy	scheen	elders	bezig,	en
floot	misschien	onzen	tegenvoeters	’n	spotdeuntje	voor,	op	al	de	gefopte
potentaten	die	tusschen	Ouwerkerk	en	Amsterdam	heen-en-weer	pauwden	in	stof
en	hitte.

Ja,	’t	was	gloeiend	heet.	Koningen	en	prinsessen	zweetten	als	menschen.	De
joujoux	de	Normandie—’t	speel-	en	groettuig	der	beau-monde	van	dien	tyd—
klommen	al	trager	en	trager	by	hun	koordjes	op.	Nu,	dit	stond	zoo	kwaad	niet,
want	de	goede	toon	schreef	voor,	dat	ze	zeer	langzaam	stegen,	en	zich	aanstelden
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alsof	ze	moeite	hadden	de	hand	te	bereiken	die	ze	had	laten	vallen.	Dat,	of	zoo-
iets,	heette:	morbidezza.	De	beweging	der	vingers,	die	’t	kleine	rukje	moest
meedeelen	waardoor	’t	stygen	werd	te-weeg	gebracht,	behoorde	onmerkbaar	te
zyn.	Dit	gold	voor	gratie,	bekwaamheid,	verstand,	en	zelfs	by-mangel	aan	beter,
voor	genie.

Sommige	kroniekschryvers	beweren	dat	de	oude	puistige	Paltsgravin	’n	groot
gedeelte	van	’t	prestige	in	hofkringen,	dat	haar	inderdaad	niet	kon	worden
ontzegd,	te	danken	had	aan	de	handigheid	waarmee	ze	wist	omtegaan	met	den
joujou	de	Normandie.	Volgens	Stuart	Mill	was	zy	de	uitvindster	van	den	zoo
beroemden	horizontaalworp,	en	’t	is	niet	geheel-en-al	onmogelyk	dat	zy	ook	in	’t
bezit	was	van	’t	geheim	om	’t	belangwekkend	speeltuig	loodrecht	omhoog	te
werpen,	en	zeer	langzaam	te	laten	dalen	langs	de	door	’n	onnaspeurlyke	oorzaak
gespannen	koord.	Maar	deze	byzonderheid	vereischt	bevestiging.	Stuart	Mill	heeft
de	wreedheid	gehad	te	sterven	voor-i	den	Hollanders	heeft	voorgezegd	wat	ze
hiervan	te	denken	hebben,	en	alle	kans	op	licht	is	dus	afgesneden.

Dat	ook	de	zeer	hooge	geboorte	van	de	Paltsgravin	meewerkte	aan	den	invloed
dien	zy	uitoefende	op	alle	Europesche	hoven—op	één	na,	want	de	edelste	zaak
heeft	haar	tegenstanders!—mag	waar	zyn,	maar	toch...	haar	virtuoziteit	op	den
joujou	was	en	bleef	hoofdzaak.

En	ten-onrechte!	Want	men	wordt	geboren	zonder	dat	men	’t	helpen	kan—dit	was
zelfs	met	de	Paltsgravin	eenigermate	het	geval	geweest—terwyl	er	tot	het	wel
besturen	van	’n	paar	palmhouten	schyfjes	aan	’n	koord,	natuurgaaf	en	oefening
noodig	is.	Vorsten	en	prinsen	weten	dit	wel,	en	maken	er	dikwyls	gebruik	van.	Me
dunkt	ik	hoor	’n	koning	zeggen:

Ma	toute	bonne,	vous	qui	avez	la	main	si	légère,	ne	pourriez	vous	pas	me	faire
l’amitié	de	flanquer	à	la	porte	les	trente	mille	hommes	que	mon	diable	d’...	allié
vient	de	loger	dans	ma	capitale?

Of:

Ach,	du	meine	liebe	Cousine,	wie	du	göttlich	chouchouirst!	Auf	und	nieder	...
nieder	und	auf!	Wenn	du	einmal	unsern	sehr	verehrten	Vetter	mit
Usurpationsminen,	Kaiserliche	Majestät,	so	am	Kördelchen	hieltest	und
chouchouirtest?

Nu	spreekt	’n	prinsje:

—Auf	Ehre,	Durchlaucht	sind	zum	küssen	adorable!	Nur	der	Respekt	widerhält
mich	...	auf	Ehre!	Clotho,	ich	beehre	mich	Ihr	Sclave	zu	sein.	Lachesis,	Ihrer
geschichtlenkenden	Hand	empfehle	ich	mein	Schicksal!	Schaffe	mir	den
Erbprinzen	vom	Halse,	o	Athropos!	Schicke	den...	unbescheiden-frühergeborenen
nach	Italien,	ins	Pfefferland,	in	den	Krieg,	in...	Cytherëischen	Vergnügungen,
womit	eine	so	gescheute	Parke	wie	Durchlaucht,	Lebenskördelchen	abschneidet...
zum	Entzücken,	verehrungswürdigste	Parke	Durchlaucht!

Zoo	spraken	welopgevoede	prinsjes	van	dien	tyd.	Laf	was	het,	en	heel
mythologisch,	o	ja!	De	mythologie	is	weg,	maar	de	lafheid	is	hier-en-daar	gebleven.
Er	bestaan	inderdaad	tegenwoordig	hooggeboren	personaadjes	die	niet	de	minste
konversatie	houden	over	schikgodinnen,	en	toch	de	moeite	van	’t	aanhooren	niet
waard	zyn.	Meer	nog.	Zelfs	sommige	laaggeborenen	veroorloven	zich	zoo’n	leegte.
Ik	heb	kooplieden	gekend	jazelfs	werkluî,	die	praten	konden	als	’n...	prins	nà	den
bloei	van	de	salon-mythologie.	Maar	we	zyn	nu	met	vorstjes	bezig.	Alzoo:

Een	prinsesje	spreekt:

—Liebe	mütterliche	Cousine...	aber	nein,	so	geschickt	wie	du...	nie	da	gewesen!
Mit	dèm	Händchen	könntest	du	mir	ganz	bequem	ein	halbdutzend	fette
Provinzchen	aus	dem	Deutschen	Reichsmaraste	zur	Morgengabe	zusammen
fischen,	Cousine!

’n	Sterveling	van	lager	soort:

—Königlich-Kaiserliche	Hoheit,	ich	sehe,	staune	und...	schweige!	Wenn	Königlich-
Kaiserliche	Hoheit	nur	beliebten...	Gottes	Erdreich	wurde	sich	pflichtsschuldigst
freuen	wenn	Königlich-Kaiserliche	Hoheit	geruhten	es	gnädiglich	balanziren	zu
wollen	auf	Königlich-Kaiserliche	Hoheit’s	göttlichen	Fingern!	Ich	schweige
gehorsamst,	doch...	dass	eine	Ober-geheim-küchen-ceremonienmeisterstelle	vazirt,
ist	unterthänigste	Wahrheit.

Enz.	Enz.

Al	deze	menschen	logen	’n	beetje.	Maar	hun	praatjes	waren	minder	dom	dan	’n
oppervlakkige	beoordeelaar	meenen	zou.	Want	ze	bereikten	dikwyls	hun	doel.	Die
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laatste	aanbidder,	byv.	kreeg	inderdaad	’n	aanstelling	by	’n	königlich-kaiserliche
hofkeuken.	Wat	wil	men	meer?

Overdreven	verwondering	over	den	invloed	van	de	Prinses,	zou	’n	blyk	van
onkunde	wezen.	Want	al	reike	nu	de	historische	kennis	van	den	lezer	niet	toe	om
hem	te	doen	raden	welke	persoonlykheid	ik	bedoel—men	weet	reeds	dat	ze	roode
puistjes	in	’t	gezicht	had,	en	ik	voeg	er	nu	by	dat	ze	gewoon	was	te	slapen
tusschen	lakens	van	hollandsch	linnen:	dit	is	iets!—welnu,	al	kent	men	haar	niet,
toch	mag	ik	verwachten	dat	ieder	wete	hoe	macht,	aanzien	en	invloed	gewoonlyk
gegrond	zyn	op	kleinigheden.	Misschien	zou	er	eenige	verwondering	te-pas
gekomen	zyn	wanneer	ik	m’n	Paltsgravin	had	voorgesteld	als	verdienstelyk,	of	als
bekwaam	in	belangryker	zaken	dan	’t	op-en-neerwippen	van	’n	joujou.	Haarzelf
lieten	zulke	kwestien	volkomen	onverschillig.

Een	ruiter	naderde	haar	koets.

—Eh	bieng,	zjefalier,	n’est-ze-pas	qu’il	fait	affreussemang	chaud	dang	ze	pays?

—Wie	K.	K.	Hoheit	befehlen.

—Ch’étouve!

—Zu	dienen.

—Und	wo	steekt	denn	unsere	kleine	wilde	Katze?	Ist	sie	hinten?	Ist	sie	vor?	Wo	ist
sie?

De	“chevalier”	werd	door	’n	toedringende	volksmenigte	van	de	koets	gescheiden.
Dit	beviel	hem	wel.	Vooreerst	was-i	uit	de	oude	school,	en	hy	durfde	zich	niet
wagen	aan	’t	duitsche	hoffransch	van	de	Palatine,	waaraan-i	admirablemang	wèl
deed.	Ten-tweede	bezat-i	te	veel	routine	van	nieuwer	school,	om	gaarne	te
antwoorden	op	de	vraag	naar	de	“wilde	kat.”	Dit	katje	namelyk	was	’n	zeer
superlatief-K.	K.	Hoheit.	De	halfbakken	hoveling	mocht	dus	niet	te	snel	verstaan
wie	er	bedoeld	werd,	en	durfde	zich	evenmin	schuldig	te	maken	aan	niet-verstaan.
Een	groep	welwillende	zangers	kwam	z’n	verschrikte	diplomatie	te-hulp:

“Amour	à	la	plus	belle,
Honneur	au	plus	vaillant...

Ja,	ja,	lezer,	er	is	’n	tyd	geweest,	dat	de	kracht	van	hollandsche	jenever—
amsterdamsche	proef—zich	openbaarde	in	fransche	romances.	Of	onze
straatzangers	dat	refrein	precies	uitspraken	en	zongen	naar	de	bedoeling	van	den
auteur,	van	de	auteur,	liever...

De	Paltsgravin	scheen	dit	te	ontkennen.	Met	haar	joujou	riep	zy	’n	zeer	elegant
jongmensch	van	’n	jaar	of	achttien	tot	zich;	dien	zy	in	haar	nabyheid	ontdekte.	De
jonge	ruiter	groette	ganz	rittermässig	met	z’n	karwats	terug,	en	drong	door	de
menigte	heen.

—Ecoutez,	mein	Prinz!	Das	Pöbel	singt	la	changsong	de	la	Reine!	Oh,	mong	Dié,
quelle	pronongziaziong!

—Vous	avez	l’oreille	si	délicate,	ma	Cousine!

—Ang	férité!	Aber,	Prinz,	sagen	Sie	mir	’nmal,	wo	ist	denn	Ihre	Prinzessin
Schwester,	mein	Waldkätzchen?

—Ma	foi	il	y	a	plus	d’une	heure	que	je	ne	l’ai	vue!	Elle	s’amuse	peut-être	là-bas,	au
village	d’Awercric.	Qui	sait	si	elle	n’a	pas	passé	l’eau.	Vous	savez,	Palatine,	qu’elle
n’a	pas	l’habitude	de	se	gêner...

Nu	ja,	dit	wist	de	Paltsgravin.	Dit	wist	ieder	die	ooit	de	eer	had	het	prinsesje	van
naby	gade	te	slaan,	en	de	lezer	zal	er	ook	iets	van	te	zien	krygen,	parole
d’honneur!

Honneur	au	plus	vaillant!	schreeuwde	nu	weer	’n	troep	al	te	opgetogen
Nederlanders,	en	onze	Paltsgravin	reed	op-nieuw	’n	oogenblik	onverzeld.	Van-tyd
tot-tyd	harkte	zy	met	haar	speeltuig	dezen	of	genen	“kavalier”	naar	zich	toe,	en
knoopte	dan	’n	gesprek	aan,	dat	echter	telkens	door	de	volte	werd	afgebroken.

Om	de	lokaalkleur	te	handhaven,	gelieve	de	lezer	by	uitspraak	van	’t	woord
“kavalier”	te	rymen	op:	“duitsche	manier”	in	welk	geval	’t	niet	“ruiter”	beteekent,
maar	’n	“heer	van	den	hove”	’n	hoffähiger	gentleman,	ja	misschien	zelfs	by-
uitsluiting:	’n	edelman.	Niet	zonder	deernis	met	de	miskende	rechten	van	de
etymologie,	moet	ik	betuigen	dat	er	by	de	zaak	volstrekt	geen	paard	noodig	was,	al
zy	’t	dan	dat	in	dit	geval	de	“kavaliere”	werkelyk	tevens	ruiters	waren.	Nu	ik	toch
aan	’t	uitleggen	ben...	’t	woord:	“harken”	is	van	my.	Ik	nam	de	vryheid	daarmee
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alleraardigst	te	zinspelen	op	den	befaamden	horizontaalworp	met	den	joujou.

De	koetsen	reden	nog	altyd	stapvoets	en	als	in	pantoffel-parade.	Het	kon	niet
anders,	om	de	volte.

Bovendien,	de	souvereinen	verkeerden	in	’n	ziekelyke	bui	van	“Volksthümlichkeit.”
De	mode	van	den	dag	bracht	’n	misselyke	neerbuigings-manie	mee,	en	de	meeste
rangmenschen	overdreven	de	mode,	zooals	gewoonlyk.	Men	droeg	filantropie,
gelyk	wat	vroeger	de	hoepelrokken,	en	later	crinolines,	vryen-arbeid	of	chignons.
Rousseau—die	beter	wist,	of	althans	beter	weten	kon—had	de	afgezaagde	theorie
van	“ce	bon	peuple”	op	frazen	gezet,	en	wie	te	arm	was	om	gedachten	te	bezitten
op	z’n	eigen	hand,	neuriede	die	frazen	na.	Heel	ryk	nu,	waren	de	meesten	van	die
luidjes	niet.	En	dit	is	nòg	zoo.

’t	Spreekt	vanzelf	dat	dit	instemmen	met	den	deun	van	den	dag,	gewoonlyk	ver
van	oprecht	was.	Binnen	de	wanden	der	staatsie-koetsen	heette	dat	“goede	Volk”
zeer	dikwyls	doodeenvoudig:	la	canaille,	’n	kwalificatie	die	wel	niet	geheel	juist
was,	maar	toch	niet	verder	van	de	waarheid	afweek	dan	de	zoetemelks-praatjes
van	Rousseau.1

Wat	den	twyfel	aan	de	welgemeendheid	van	koninklyke	Volksliefde	betreft,
vergeten	we	nooit	dat	ook	“ce	bon	peuple”	geen	grein	oprechter	is	dan	de	meest
geveinsde	Machiavel.	Al	wat	men	van	’t	Volk	zeggen	kan,	is	dat	het	evenmin
pozitief	valsch	is.	Het	schreeuwt	“vivat!”	en	denkt...	niet	juist	altyd	het	tegendeel,
maar	gemakshalve	niemendal.

By	de	zeer	byzondere	gelegenheid	die	ik	bezig	ben	te	vereeuwigen	met	m’n
mozaïktroffel,	maakten	de	vergaderde	vorsten	zich	schuldig	aan	’n	verzuim	dat
hen	in	de	oogen	des	volks	zeer	benadeelde.	Niemand	strooide	geld	uit	het	portier,
zelfs	geen	zilver.	En	onze	Paltsgravin	was	de	laatste	die	op	’t	denkbeeld	komen
zou—’t	was	zoo	warm!—dat	deze	speciaal-vorstelyke	manifestatie	aan	de
feestelykheid	ontbrak.

Ze	werd	hieraan	evenwel	herinnerd	door	Prins	Erik,	den	jonkman	van	zoo-even	die
op-nieuw	haar	rytuig	naderde,	ditmaal	gevolgd	door	’n	lakei	op	’n	bezweet	paard.
Hy	kwam	vertellen	dat	z’n	zuster—’t	Waldkätzchen?—hem	’n	boodschap	had
gezonden	uit	“Awercric.”	En:

—Palatine,	auriez-vous	par	hasard	quelques	douzaines	de	frédérics	à	me	prêter?
vroeg	hy.

—Che	parie	que	z’est	pour	elle!

—Si!

—Elle	fait	donc	angcore	l’angrachée,	che	pangse!

—C’est	possible!	Mais	en	tout	cas,	il	ne	faut	pas	la	laisser	dans	l’embarras.	Dieu
sait	dans	quel	gâchis	elle	vient	de	se	faufiler.	Je	n’ai	qu’une	bagatelle	sur	moi...
ainsi,	donnez,	donnez!

Prins	Erik	en	zyn	zuster	gingen	de	Palatine	nog	wel	driekwart-graad	te-boven	in	K.
K.	Hoogheid.	En	’t	“boschkatje”	was	de	verloofde	van	’n	Grootvorst	die	volgens
alle	menschelyke	berekening	keizers	tot	lakeien	hebben	zou.	De	Paltsgravin—”Oh,
mong	Dié!	Oh,	mong	Dié!”—was	dus	wel	genoodzaakt	haar	eeredame	te	gelasten
aan	Prins	Erik	’n	goudbeursjen	overtereiken.	Deze	gaf	’t	den	lakei,	die	’r	mee
wegreed	zoo	snel	de	volte	gedoogde.

Prins	Erik’s	zuster	had	inderdaad	geld	noodig.	Ze	speelde	Voorzienigheidje.	Wat	zy
eigenlyk	met	de	geleende	som	uitvoerde,	weet	ik	niet,	maar	zeker	is	’t	dat	de
dankbaarheid—d.	i.	de	betuiging	van	die	aandoening—haar	wat	druk	werd.	Ook
drongen	er	zeer	veel	menschenvrienden	toe,	die	haar	ruimer	gelegenheid	wilden
verschaffen	tot	het	voortzetten	van	haar	liefhebbery,	dan	goudbeursjen	en	gezond
verstand	toelieten.

We	zullen	maar	aannemen	dat	er	den	vorigen	dag	te	Ouwerkerk	’n	zware	brand
was	geweest—men	assureerde	niet	in	die	dagen—of...	’n	landman	had	al	z’n	koeien
verloren	aan	de	veepest—Thorbecke	was	nog	niet	geboren	om	die
onaangenaamheid	uitteroeien—of...	’n	ongehuwde	kraamvrouw	kon	geen	plaatsje
krygen	om	uitterusten	van	haar	zondige	verlossing—de	zedekundige	lezer	weet
misschien	dat	de	“deugd”	dit	niet	gedoogde	in	Wouter’s	tyd—of...

Hoe	’t	zy,	Prinses	Erika	had	de	een-of-andere	weldadige	gekheid	uitgericht,	’n
soort	van	débauche	waaraan	ze	zich	zeer	dikwyls	tebuiten	ging.	Goed	was	’t	zeker
niet,	maar	er	zyn	erger	ondeugden,	en	ik	ken	velen	die	’t	recht	niet	hebben	zulke
karakterfouten	te	laken.	Voorloopig	hebben	de	moralisten	dringender	arbeid	dan	’t
waarschuwen	tegen	fouten	als	die	welke	den	hoofdtrek	uitmaakten	in	’t	karakter
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van	prinses	Erika.

By	deze	gelegenheid	dan	had	ze	haar	koets	verlaten,	en	was	van	haar	gevolg
afgeraakt.	Om	de	menigte	te	ontwyken,	die—juichend,	dankend	en...	vooral	lastig
—op	haar	toedrong,	was	zy	in	’n	roeischuitje	gesprongen,	dat	aan	’n	steiger	lag,	en
waarin	’n	man	zat	te	slapen	of	nagenoeg.	’t	Was	zoo	warm!	Het	was	Klaas	Verlaan,
de	“Amstelhavenknecht.”

De	bons	van	den	sprong	deed	hem	ontwaken,	en	al	de	toeschouwers	berstten	in
lachen	uit	om	’t	malle	gezicht	dat-i	zette.

Er	was	waarlyk	reden	toe!	Prinses	Erika	droeg	’n	vuurrood	satynen	kleed	met	’n
langen	sleep	dien	zy	echter—zoo-even	reeds	by	den	brand	zeker,	of	by	de
kraamvrouw,	of	by	de	koeien—had	opgeg...

—Opgegeid,	noemde	’t	Klaas	Verlaan	vele	jaren	daarna,	als-i	de	historie	vertelde
aan	z’n	kleinkinderen.

’t	Was	de	pièce	de	résistance	van	z’n	ondervinding.	Nu,	sommigen	hebben	minder
beleefd!

—Se	sag	er	uit	as	’n	fonk,	zeid-i,	en	ik	doch	werachtich	dat	er	’n	ster	in	m’n	jol	was
gefalle,	so	flamde	ze!

Komaan,	we	zullen	Klaas	Verlaan	’t	woord	geven,	maar	ik	heb	geen	lust	z’n
spelling	te	volgen.	De	lezer	zal	wel	ongeveer	weten	hoe	de	man	moet	gesproken
hebben.

—Zóó	vlamde	ze!	Aan	de	armen	droeg	ze	witte	leeren	handschoenen	tot	den
schouder	toe.	Eén	er	van	ligt	nog	altyd	in	’n	doosje	by	de	Staten-overzetting.	’t
Lykt	wel	’n	kinderkousje.	Want	haar	vingers	waren	klein,	maar	...	kracht	had	ze
daarin,	kyk!	En	op	’t	hoofd	’n	toren	van	poeier	...	net	’n	grooten	sneeuwbal!	Maar
’t	gezichtje	was	lief,	dat	moet	ik	zeggen!

En	ik	was	’n	beetje...	bedonderd,	omdat	ze	zoo	glom.	Ik	wist	waarachtig	niet	wat	ik
in	m’n	schuit	had,	en	of	ik	moest	vloeken	of	siveplé-spelen.	Maar	ze	wachtte	daar
niet	op,	en	voor	ik	recht	wist	hoe	ik	’t	had,	pakt	ze	me-n-’n-riem,	en	zet	m’	flink
tegen	den	wal,	en	zet	af.	Ik	dacht	dat	ze	buitelen	zou	by	’t	uithalen,	want	het	ding
zat	wel	half-blads	in	den	modder,	en	’t	zóóg	als	de	bliks...	lager.	Maar	ze	liet	’m
steken,	en	viel	op	den	doft	neer,	en	lachte.	En	daar	dreven	we!

Maar	ik	was	kwaad	as	’n	spin,	en	zei—met	’n	vloek,	want	ik	vloekte	nog	in	dien	tyd
—dat	ik	baas	op	m’n	jol	was.	Ja,	dat	zei	ik.

—Ich	rudern!	riep	ze.	Want,	kinderen,	haar	hollandsch	was	miserabel.	En	ze	greep
naar	m’n	anderen	riem.	Maar	dáár	was	ik	als	de	kippen	by!

—Houd	je	gemak!	riep	ik.	Ken	je	wrikken?

Dit	verstond	ze	weer	niet.	En	ze	wou	me	den	riem	uit	de	handen	nemen,	maar
weetje	wat	ik	zei?	Ik	zei:	m’n	vader	is	geen	breeuwer,	zei	ik,	en	ik	hou	m’n	riem!

Want	ik	bedankte-n-er	voor,	om	daar	op	den	Amste!	te	liggen	draaien	als	’n	tol!
Alle	menschen	keken	er	naar.	Ze	liet	den	riem	los,	en	grabbelde-n-in	haar	tasch
—’n	fluweelen	ding	met	gouden	knip,	dat	met	’n	haak	in	haar	middel	zat—en	ze
haalde-n-er	’n	stuk	geld	uit,	en	wees	het	me.	Toen	gaf	ik	haar	den	riem...	om	’t
geld,	weetje,	dat	ze	me	wees,	want,	dacht	ik,	wat	kan	’t	my	schelen	of	de
menschen	lachen	aan-wal?	’t	Kon	m’n	dag	nog	goedmaken,	als	ik	dat	geld	kreeg.	’t
Zag	er	uit	als	’n	dukaat,	maar	’t	ding	was	meer	waard.	Dat	heb	ik	later	gemerkt
toen	ik	’t	wisselde	op	den	Vygendam...	met	al	de	anderen,	want	ik	kreeg	er	meer.
Dat	zal	jelui	hooren.

Ja,	niet	waar,	wat	zou	ik	doen?	Aan	zeilen	kon	niet	meer	gedacht	worden,	en	aan
roeien	ook	niet,	en	aan	fooien	ook	niet.	Dus...	ik	liet	haar	begaan,	maar	zei	dat	ze
wrikken	moest.

—Rücken?	riep	ze.

—Wrikken,	riep	ik.	Kyk...	zóó!

En	ik	wou	’t	haar	wyzen.

Maar	’t	ging	niet.	Want...	dit	weet	jelui	ook	wel,	er	zyn	altyd	tien	roeiers	te	krygen
tegen	één	wrikker.

Ik	wees	haar	hoe	ze	d’r	beenen	moest	zetten.	Ze	had	wit-satynen	schoentjes	aan,
en	voetjes	niet	grooter	dan	’n	vuist,	maar	ze	liep	er	goed	op.	Dat	heb	ik	later
gezien.	Ze	was	als	’n	kievit	zoo	vlug.
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Maar	wrikken	kon	ze	niet!	Ik	was	beschaamd	voor	den	wal,	want	ieder	kende	de
jol	van	de	Jachthaven,	dat	begryp	jelui	wel.	En	als	ik	m’n	hand	aan	den	riem	sloeg,
werd	ze	kwaad,	en	wou	me	wegdringen.	Gut,	op	vechten	af!

Waar	ze-n-eigenlyk	heen	wou,	begreep	ik	niet.	Als	ik	’t	vroeg,	riep	ze:	“rücken,
rücken!”

Ja,	dacht	ik,	ruuken,	ruuken,	dat	geeft	wat!	’n	Mensch	moet	toch	weten	waar-i
heen	wil!

We	sukkelden	stroom-af—meest	gatje-voor!—en	naderden	de	Jachthaven.
Goddank,	dacht	ik,	straks	kryg	ik	m’n	dukaat,	en	de	grap	is	uit.	Maar	jawèl!

Op-eens	houdt	ze	met	wrikken	op—’t	zweet	liep	haar	by	droppels	van	’t	gezicht!—
en	leî	den	riem	op	den	doften.	Toen	wou	ik	’t	ding	grypen,	omdat	ik	’n	eind	aan	de
zaak	maken	wou.	Maar	dat	verkoos	ze-n-ook	alweer	niet.	Wat	ze	dan	eigenlyk	wèl
wou,	kon	ik	eerst	niet	begrypen	...	ik	zal	’t	jelui	maar	zeggen,	ze	wou	te-water!

Ik	schrok	er	van!	’t	Mensch	was	dóór	en	dóór	van	zweet.	Maar...	ze	wou!	Er	was
niets	aan	te	doen.	En	ze	hield	weer	zoo’n	moffendukaat	in	de	hoogte.	Op	den
Vygendam	by	Everts	kreeg	ik	drie	ryers	voor	’t	stuk,	en	de	man	zei,	als	ik	er	meer
had,	kon	ik	altyd	by	’m	te-recht.	Dáárvan	is	’t	zilver	beslag	op	de	Staten-
Overzetting.	Jelui	ziet	dat	ik	de	waarheid	vertel.	Ook	’t	gouden	ooryzer	van	m’n
oudje—dat	nu	jeluî	Grietje-meu	draagt—is	van	dien	tyd.

Zoodat	ik	zei,	ga	jy	je	gang!	Als	je	dan	asseluut	ziek	worden	wilt,	of	sterven,	of
rimmetiek	krygen...

Ze	trok	’r	schoentjes	uit,	en	’r	satynen	kleed,	en	meer	nog.	Maar	ze	hield	wat
ondergoed	aan,	dat	moet	ik	zeggen.	En	ze	gooide	haar	pruik	af,	en	dit	mocht	wel
want	ze	had	eigen	haar	genoeg,	en	ze	schudde-n-’t	hoofd	als	’n	paard	dat	de	wei
ruikt.	En	ze	sprong...	kyk!	ik	had	nog	nooit	zoo-iets	gezien...	van	’n	vrouwmensch,
weet	jelui?	Flink	koppie-over!

Eerst	was	ik	bang	voor	’n	ongeluk.	Want,	dacht	ik,	zwemmen	kan	ik	niet,	en	als	’t
mensch	koppie-onder	gaat...	wat	zal	ik	doen?	Maar	’t	hoefde	niet,	want	zy	zwom
wel.	Als	’n	eend!	Of	liever	als	’n	paling,	want	ze	kronkelde-n-onder	m’n	jol	door,	en
schoot	weer	op	aan	de-n-andere	zy...	als	’n	dobber	hoor!	’t	Speet	me	toch	evel	dat
ik	niet	ook	zoo	thuis	was	in	’t	water,	maar	jelui	weet,	dat	is	by	ons	in	Holland	zoo
de	gewoonte	niet.	Zy	was	zeker	uit	’n	land	waar	de	menschen	niet	zoo	zindelyk	zyn
als	by	ons,	en	daarom	alle	dagen	te-water	moeten	gaan.

Maar	dat	tot	dááraan	toe!	De	jol	dreef	tegen	de	jachthaven,	en	zy	was	er	ook.	Ik
hielp	haar	op	den	steiger,	en	er	stond	veel	volk	te	kyken.	Dit	beviel	haar	niet.	Ze
greep	m’n	pyjekker	die	in	de	jol	lag,	en	sloeg	zich	’t	ding	om	de	schouders.	Toen
keek	ze-n-even	rond,	zag	’n	open	deur	van	een	der	jachthuisjes,	en	vloog	er	in.
Net’n	wilde	kat.

Ik	pakte	haar	spullen	by-elkaar,	en	wou	haar	die	brengen.	Maar	ik	durfde	niet
binnengaan,	omdat	het	’t	huisje	was	van	m’nheer	Kopperlith	op	de	Keizersgracht,
weet	jelui?	Die	zou	’t	heel	kwalyk	hebben	genomen	dat	ik	met	zoo’n	vreemd
schepsel	in	z’n	jacht-huisje	gekomen	was.	Want,	dacht	ik,	dat	je	nu	met	my	zoo
familjaar	omgaat,	dat	kàn—om	den	dukaat,	weetje—maar...	m’nheer	Kopperlith
woont	op	de	Keizersgracht.	Dàt	scheen	ze	niet	eens	te	weten.	Hoor	eens,	kinderen,
wat	opvoeding	en	fatsoen	aangaat	...	geen	land	boven	Holland,	dat’s	maar	zeker!

Maar	...	binnen	wàs	ze!	En	ik	durfde-n-’t	bruggetje	niet	over,	met	haar	satynen
japon	op	den	arm,	en	al	de	andere	japonnen,	en	die	fluweelen	tasch,	en	haar
schoentjes,	en	haar	witte	pruik.

En	daar	stond	ik!

De	menschen	van	de	brug	riepen:	“dat	is	’t	huisje	van	m’nheer	Kopperlith,	denk	er
om!”

Ja,	dacht	ik,	daar	denk	ik	wèl	om,	maar	wat	zal	ik	doen?	Juist	begon	ik	me	te
bezinnen	om	de	policie	te	roepen,	toen	m’n	dochter	Geert	kwam	aanloopen,	jelui
Geertje-meu,	weetje,	die	ook	al	dood	is...

Maar	toen	was	ze-n-’n	knappe	jonge	meid	van	zoowat	achttien.	En	ze	zei:

—Vader,	laat	’r	in	òns	huuske!	Daar	kan	ze	zich	klaren.

Hieraan	had	ik	ook	wel	gedacht,	maar	ik	was	bang	voor	de	Direktie	van	de
Jachthaven.	’t	Kon	my	m’n	ontslag	kosten	als	ik	rare	dingen	deed.	Want	de	heeren
houden	niet	van	vreemdigheid	in	de	huisjes.
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Terwyl	ik	hierover	zoo	nadenk,	krygt	onze	bruinvisch	die	me-n-al	lang	had	staan
wenken	om	haar	kleeren,	onze	Geertje-meu	in	’t	oog.	Ze	vliegt	’t	huisjen	uit,	pakt
Geert	by	den	arm,	en	loopt	met	’r	heen.

Ik	achterna	met	de	plunje,	dat	begryp	je!	Onze	Geert	bracht	haar	by	moeder,	en	ik
dacht:	in	godsnaam!	Ja,	wat	zou	ik	doen,	niet	waar?

Maar...	’n	rare	dag	wàs	het!	O,	ik	ben	nog	lang	niet	klaar!	Weet	jelui	wat	ik	altyd
zeg?	Ik	zeg	altyd:	niemand	weet	of	z’n	dag	goed	is,	voor	bedtyd!

Zoo	eindigde	Solon	Verlaan	’t	eerste	hoofdstuk	van	z’n	verhaal.	Het	tweede	en
laatste	zal	ik	vertellen,	of	vanzelf	laten	spreken.	We	laten	dus	’t	boschkatje	voor	’t
oogenblik	onder	de	hoede	van	de	aanstaande	Geertje-meu	die	op	zich	genomen
had	haar,	of	de	zaak,	te	“klaren”.	Nu,	dit	deed	ze.	Sint	Maarten	was	er	niets	by.

Op	den	ryweg	langs	den	Amstel	joelde	’t	Volk	maar	altyd	voort.	Van-lieverlede
verdwenen	de	koetsen	van	de	hooge	heerschappen.	Ook	de	ruiters	verveelden
zich,	en	zochten	vryer	plaats	dan	die	buurt	op	dat	oogenblik	kon	aanbieden.	De
menigte	drong,	zong,	schreeuwde	en	dronk.	Om	zich	schadeloos	te	stellen	voor	’t
mislukte	hardzeilen,	begon	men	hier-en-daar	zich	te	vermaken	met	het	afsteken
van	vuurpylen,	die	den	volgenden	dag	in	de	couranten	tot	getuigen	werden
geroepen	van	de	ontzaggelyke	liefde	des	Volks	voor	alle	mogelyke	prinsen	en
prinsessen.

Dit	was	onjuist.	Het	Volk	houdt	van	vuurpylen	omdat	ze	blazen	en	proesten	en
sissen	en	glinsteren.

Ook	zwermers—de	Amsterdammers	noemen	ze	“voetzoekers.”	Wie	kan	me	zeggen:
waarom?—ook	zwermers	werden	aangevoerd	als	bewyzen	voor	de	zeer	byzondere
gehechtheid	des	Volks	aan	alle	Souvereinen...

De	Paltsgravin	gelóófde	het.	Heusch!

Maar	ze	had	ongelyk,	precies	als	die	kranten.

Want,	lezer,	de	menigte	houdt	van	voetzoekers,	omdat	ze	sissen,	en	vuur	spuwen,
en	’n	harden	klap	geven.	Dàt	is	de	zaak!	Men	kan	er	gerust	alle	grieksche
wysgeeren	op	nalezen,	op	Solon	Verlaan	na,	die	z’n	heele	wysheid	heeft
opgemaakt	aan	’t	bedenken	der	diepzinnige	spreuk	van	zoo-even.

Ook	de	zevenklappers...	klapten.	Ze	spraken	en	getuigden	van	dynastieke
opwinding,	en	alle	Souvereinen	zaten	met	zevenvoudige	gerustheid	op	hun
tronen...

Maar	de	Souvereinen	waren	wat	voorbarig	in	die	gerustheid.	Want	’n
zevenklapper	maakt	wel	veel	geraas,	maar	bewyst	niemendal.	Het	volk	steekt	ze
niet	af	om	trouw	te	zweren,	maar	omdat	die	dingen	zoo	grappig	heen-en-weer
springen,	en	by	elken	sprong	zoo’n	knetterend	geluid	geven.	Al	zeggen	nu	hierover
de	grieksche	wysgeeren	geen	woord—zeker	omdat	ook	zy	nu	uitgeput	zyn	na	de
inspanning	hunner	denkvermogens	over	de	ware	beteekenis	van	’n	voetzoeker—
toch	is	het	zoo!

Veracht	me	niet	te	zeer,	lezer,	als	ik	u	betuig	dat	de	ware	vreugd	die	er	uit
vuurwerk	te	halen	is,	in	’t	afsteken—zèlf	afsteken!—van	zevenklappers	en
voetzoekers	bestaat.	Een	“groot	vuurwerk”	is	’n	ellendig	ding,	’n
menschonteerende	foppery.	Eigenlyk	’n	schimp,	’n	beleediging,	’n	laesio	dignitatis
generis	humani!2

Om	dit	intezien,	behoeft	men	zich	maar	’n	oogenblik	te	verbeelden	zoo’n
vertooning	bytewonen...

In	eenzaamheid!	Want	als	u	iemand	betrapt	in	de	autopsie	die	ik	voorsla,	zyt	ge	in
zyn	opinie	’n	reddeloos	verloren	mensch.	Uw	vrouw	kon	echtscheiding	aanvragen,
en	zeker	zou	ze	’t	proces	winnen	voor	elken	rechter	die	verstand	heeft	van
menschenwaarde.

Verbeeld	u	dan	dat	gy,	in	uw	binnenkamer	en	alleen,	zoo’n	vuurwerk	aanschouwt.
Roep,	zeg,	mompel	of	fluister—ingodsnaam	zóó	zacht	dat	gyzelf	uw	eenige	hoorder
zyt—fluister	’t	onvermydelyke:	hè...è...è...

En	houd	u	’n	spiegeltje	voor!

Dan,	lezer—al	waart	gy	de	verfoeielykste	atheïst—ontsnapt	u	de	verontwaardigd-
religieuze	verzuchting:	God,	myn	God	...	hebt	ge	my	dáártoe	geschapen?

En	by	zoo’n	gelegenheid	voelt	men—tenzy	men	onvatbaar	werd	voor	èlke
gewaarwording—yverzucht	op	de	intelligentie	van	z’n	paraplui	of	laarzentrekker!
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Maar	...	voetzoekers,	zevenklappers!	Men	staat	er	niet	by	met	den	open	mond	die
by	elke	teekenoefening	den	leerling	wordt	aangeprezen	als	de	uitsluitende
vertegenwoordiger	van	wèl	geopenbaarde	bêtise!	Men	is	handig	by	’t	aansteken.
Er	is	gevaar	als	ze	haperen.	Men	werpt	ze!	En...	snel,	snel	...	één	sekonde	te	laat,
ze	bersten	in	de	hand!	Allergevaarlykst!

Eens	namelyk	heeft	de	traditioneele	“iemand”	die	de	hoofdpersoon	is	van	alle
volks-akeligheden,	zich	door	het	te	lang	tusschen	de	vingers	houden	van	’n
zwermer,	’t	even	traditioneele	“groot	ongeluk”	op	den	...	hals	gehaald,	dat	...	enz.

Och,	hoe	prettig	is	die	angst.	Hoe	allerakeligst	vermakelyk!

Helaas,	pret	en	vermaak	zyn	afgeschaft!	De	stedelyke	Regeeringen	verbieden
zulke	ruwe	vermaken	...	om	’t	brandgevaar,	sedert	alle	huizen	met	pannen	gedekt
zyn.	In	den	tyd	der	stroodaken	kon	die	vreeselyke	losbandigheid	oogluikend
worden	geduld.	Maar	nu?

En	de	andere	gevaarplezieren!	Hoe	menige	juffer	kwam	thuis—byna	zelfs	kwam	ze
niet	thuis—met	’n	verbrande	jurk!	Gilde	ze	niet	van	de	pret?	En	’n	jongen—altyd
“de	jongen	die	ook	overal	met	z’n	neus	by	moet	wezen”—had-i	niet	eens—byna,
alweer—’n	volle	lading	in	’t	gezicht	gekregen?	Was	er	niet	gevaar	geweest—
nogeens:	byna—dat	z’n	oogen	’t	gelag	te	betalen	kregen	van	die	onbescheiden
neus?

En...	’t	mikken	met	zoo’n	aangestoken	voetzoeker!	Dàt	is	wat	ànders	dan	’n	joujou
de	Normandie!

Ik	weet—en	betreur	het	van-harte!—dat	er	nog	altyd	hier-en-daar	menschen
worden	gevonden,	die	meenen	zich	te	vermaken	met	schyfschieten,	’t
ouwevrouwigste	plezier	dat	men	kan	uitdenken,	’n	naaischoolige	parodie	op
ridderlyke	wapenoefening.	’t	Is	waarachtig	niet	dáármee,	dat	men	op	Scyros	zou
hebben	uitgemaakt	of	Achilles	’n	jongetje	was,	en	of-i	z’n	opvoeding	ontving	in	’t
pensionaat	van	Chiron!

Zündnadels,	Beaumonts,	Chassepots	zyn	verachtelyke	voorwerpen.	Ze	spreken
niet	mee.	De	kogel	die	zich	zoo	onnoozel	laat	voortdryven	uit	de	buis	van	die
dingen,	is	eigenlyk	te	dwaas	om	in	z’n	eentje	de	parabool	te	beschryven	die	de
artilleristen	van	hem	vorderen.	Men	zegt	dat	er	projektilen	geweest	zyn	die	hun
weg	vergaten,	en	zoo	slaafs	zich	hielden	aan	de	routine	die	ze	meenamen	uit	den
loop	...

Sakkerloot,	ziedaar	’t	geheim	opgelost	van	de	verregaande	ongekwetstheid	en
welvarendheid	der	geslagen	legers!	Die	menschlievende	kogels	zyn	op-reis	in
den...	aether,	en	willen	aërolith	spelen	op	deze	of	gene	planeet,	waar	men	nog	dom
genoeg	is	aan	“aërolithen”	en	“aether”	te	gelooven.

De	voetzoeker—hoeden	af,	lezer!—geeft	den	drommel	van	zoo’n	bekrompen	loops-
opvatting.	Hy	heeft	karakter,	en	volgt	z’n	eigen	senie...	zou	juffrouw	Pieterse
zeggen.	Hy	leeft,	en	kiest	z’n	weg.	Hy	spuwt	vuur,	en	deinst	voor	’t	recul	van	z’n
eigen	strydlust.	Hy	kampt	om	’t	verloren	terrein	te	herwinnen,	en	wisselt	van
zwaartepunt,	en	wendt	z’n	grilligen	loop,	en	kronkelt	als	’n	vliegende	lintwurm.	Hy
schryft	z’n	naam	in	gloeiende	krullen,	en	vecht	tegen	den	luchtdruk,	en	sliert	al
duiklend	voort,	en	braakt	arebesken.	En	waar-i	was,	keert-i	weer,	als	iemand	die
nog	wat	te	zeggen	heeft.	En	waar-i	niet	was,	komt-i	aanrollen,	blazend,	blakend,
brandend,	schroeiend,	sissend,	schetterend	...	altyd	verrassend	door	nieuw-
uitgedachte	huppeling,	altyd	verschrikkend	door	vreemdluimigen	sprong,	altyd
boodschapper	van	’t	onverwachte,	maar	altyd	de	drager	ook	van	’n	herhaalde
opwekking	tot	gillend	plezier.

En	de	zevenklappers!	’t	Is	waar,	ze	vuurden	niet	zoo	prettig,	en	gingen
aanvankelyk	bedaarder	hun	weg.	Maar	men	was	zekerder	van	z’n	worp!	En	...
éénmaal	’n	openstaand	venster	ingekeild,	werden	ze	wakker	en	roerig.	Dan
klapten	zy,	en	sloegen,	en	sprongen	als	toornige	duiveltjes,	voltigeerden	links-
rechts	op-en-neer	door	de	kamer,	kris-kras-kruis	op	de	tafel,	tegen	den	spiegel,
achter	de	schilderyen,	tusschen	de	stoelen,	onder	bed	en	sofa.	Ja,	soms	dansten	ze
—sarkastische	demonen!—de	kaars	uit...

De	Archimedes	die	de	evolutien	van	’n	rechtgeaarden	zevenklapper	weet	te
berekenen,	moet	nog	geboren	worden.	Dit	spyt	me	niet	erg,	omdat	ik	voor	ditmaal
aan	’t	zeer	byzonder	effekt	van	’n	eerste	uitbersting	genoeg	heb.	Ze	had	plaats
naby	Wouter’s	linkerwang,	juist	op	’t	oogenblik	toen	juffrouw	Laps	hem	daarop
een	kus	wilde	geven:	haar	Rubicon!

Heel	aangenaam	zou	’t	Wouter	nog	altyd	niet	geweest	zyn	wanneer	’t	haar	gelukt
was	die	omineuze	rivier	overtesteken,	maar	’t	blyft	de	vraag	of-i	daarna	kracht,
besef	of	afkeer	genoeg	zou	hebben	overgehouden	om	zich	te	verzetten	tegen	finale
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verovering.

De	geestige	zevenklapper	won	hem	den	gevaarlyken	tweestryd	uit.	Wat	die	prinses
Erika	mikken	kon!

Juffrouw	Laps	had	haar	zondige	lip	gebrand,	en	riep:

—Heere	Krrristis,	wat’s	dàt?

Heel	veel	anders	viel	er	dan	ook	by	die	malle	gelegenheid	niet	te	vragen.

Wat	het	wàs?

Wèl...	’n	brokstuk	uit	het	“Register	der	Handelingen	en	Besluiten”	van	Fancy.	Ze
hield	zich	bezig	met	het	verevenen	van	kansrekening,	en	de	lezer	wordt
uitgenoodigd,	als	by	’n	vuurwerk,	te	blazen:	hè...è...è!

Idee	1149	besluit	M.	met	de	overweging,	dat	de	massa	noch	goed	noch	slecht	is.

=	schennis	van	de	menschelyke	waardigheid.

De	leer	der	doeleinden	duidelyk	gemaakt	door	’t	achterste-voor	zetten	van	omdatten
en	opdatten.	Hossen!	Arme,	arme,	arme,	Laps!	Mysterieus	standbeeld	in	de
“Gekroonde	Jeneverbes.”	Republikeinen	in	konflikt	met	de	Keizersgracht.	Wouter
krygt	’n	zusje.

Fancy	is	groot,	en	wy	beginnen	haar	eenigszins	te	begrypen.	Dit	heeft	ze	op
sommige	andere	godheden	voor,	want	onbegrepen	grootheid	baat	niet	veel,	en	kon
eigenlyk	zonder	schade	gemist	worden.

Ja,	ze	was	groot,	en	...	praktisch!

O,	verrukkelyke	teleologie	van	den	romanschryver	...	juffrouw	Laps	mocht	haar
“sinnigheid”	niet	krygen!

En	dáárom	was	’t	zoo	warm,	dien	dag!	En	dáárom	had	ze	haar	venster	moeten
opschuiven,	wat	anders	’n	fatsoenlyk	nederlandsch	mensch—liever	stikken!—niet
doet.	Dáárom	bleef	de	hardzeilery	in	den	steek!	Dáárom	verveelde	zich	Prinses
Erika!	Dáárom	beging	ze	weldadighedens	tot	tydverdryf!	Dáárom	kreeg	ze	lust	in
baden!	Dáárom	joelde	al	dat	volk—en	zy	mee!—met	voetzoekers	en	sissers	de	stad
in,	Weesper-	en	Amstelstraten	door,	naar	de	Botermarkt...

Want	op	dat	plein	woonde	de	Caesarine	Laps	die	’n	zevenklapper	in	’t	gezicht
moest	krygen	juist	toen	ze	bezig	was	met	haar	alleraardigst	venit,	tetigi,	en...
“heere-krrristis	wat	is	dat?”

Wat	dit	is,	juffrouw	Laps?	Wèl,	’t	is	fantastische	doeleindenleer.	Al	die	koningen,
prinsen,	prinsessen—en	zelfs	de	Paltsgravin	met	haar	puistjes,	joujou	en	hooge
geboorte—zyn	op	dien	warmen	dag	door	’n	hooger	Wezen	in	de	stad	gezonden	om
u	in	de	wielen	te	ryden.	Het	is	uw	plicht	dit	te	gelooven...	o,	geloofster!

Ze	geloofde	het	niet!	En	ze	kòn	het	niet	gelooven,	want	ze	wist	er	nog	minder	van,
dan	van	al	de	andere	dingen	die	ze	voorgaf	zonder	bezwaar	te	slikken.	Het	onweer
op	Sinaï	was	door	den	“Heer”	beschikt	om	de	Joden	aan	’n	behoorlyke	reglement
van	policie	te	helpen,	maar	die	nydige	zevenklapper...

Ze	vloog	naar	’t	venster.	Wouter	ook.	Er	bleek	nu	dat	de	bedoeling	van	den	haar
en	hem	onbekenden	artillerist	niet	boos	geweest	was,	want	niemand	lette	op	de
nieuwe	toeschouwers.	Bovendien,	ook	andere	vensters	raakten	gaandeweg	open
en	bezet,	waardoor	de	aandacht	van	’t	straatpubliek	verdeeld	werd.	Er	bleek	uit
niets	dat	men	zich	om	juffrouw	Laps	of	haar	gast	meer	bekommerde	dan	om	elk
ander	die	toekeek.	Zonder	erg	werd	er	rechts	en	links	gebombardeerd,	en	onze
beide	heldjes	konden	in	alle	kalmte	waarnemen	wat	er	op	de	straat	voorviel.
Juffrouw	Laps	kwam	de	zeer	gewenschte	vergetenheid	nog	te-hulp,	door	’t	licht
uitteblazen—’n	voorzorg	die	door	den	overigens	zoo	byzonder	intelligenten
zevenklapper	schandelyk	verzuimd	was—en	Wouter	vermaakte	zich	kinderlyk	by	’t
aanzien	van	de	pret.	Hy	vergat	z’n	buurvrouw	en	haar	opdringende
vriendelykheid,	om	naar	’t	gewoel	der	menigte	te	kyken.	Het	meedeelen	van	de
hieruit	voortvloeiende	opmerkingen	werkte	op	hem	ontnuchterend,	en	ook	zy	vond
er	onwillekeurig	aanleiding	in	om	zich	wat	eenvoudiger	voortedoen	dan	ze	gewoon
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was.	Ze	praatte	ditmaal	zonder	“Heer”	en	liet	de	“genade”	wat	rusten.	Zelfs
scheen	ze—voor	’n	oogenblikje	maar,	denk	ik—haar	plannetjen	optegeven.	De
nacht	was	nog	lang,	dacht	ze	misschien.1

—Gut,	hoe	gek	toch,	dat	al	die	menschen	daar	zoo	heen-en-weer	dringen,	zonder
zelf	te	weten	waarom,	zeide	hy.

—Och,	ze	hebben	plezier	in	’t	zingen	en	joelen,	en	in	de	voetzoekers	...	kyk,	daar
vliegt	er	weer	een,	paf!

Klik-klik!	antwoordde	hierop	’n	zevenklapper	die	z’n	domicilie	koos	tusschen	’n
troep	meisjes.	Het	gezelschap	vloog	met	vermakelyken	schrik	uit	elkaar.	Wel
zeker,	voor	wat	anders	waren	die	meiskes	daar?

—Al	dat	volk	is	dronken,	zei	juffrouw	Laps,	en	ik	wou	dat	ze	naar-huis	gingen.	Ik
begin	slaap	te	krygen...	’t	is	twee	uur	in	den	nacht,	weetje!

—Och,	nog	’n	oogenblikje!	verzocht	Wouter.	Ik	heb	geen	slaap.	Volstrekt	niet!
heusch	niet!

Hy	begon	weer	angstig	te	worden	voor	haar	vriendschap,	en	hoopte	onwillekeurig
dat	uitstel	hem	de	bondgenootschap	van	’t	onverwachte	brengen	zou.

—Ik	ben	maar	zoo	bang,	m’n	lieveling,	dat	je	kou	vat	aan	’t	venster.	Dàt	is	het
maar!	Want	de	nachtlucht,	zieje,	na	zoo’n	heeten	dag...

Volgt:	al	de	bekende	burgerluîs-praatjes	over	nachtlucht,	verkoudheid,	rhumatiek
en	subietelyk	doodgaan.	Ze	hadden	nu	evenwel	dit	goede	gevolg,	dat	Wouter	z’n
jasje	weer	aankreeg,	’n	verbetering	van	pozitie	die	hem	straks	zou	te-pas	komen.
O,	die	voorzienige	Fancy!

—En	zet	ook	je	petjen	op,	m’n	beste	jongen.	Ik	wou	voor	alle	wereldsch	goed	niet,
dat	de	nachtlucht	je-n-in	’t	hoofd	sloeg,	want...	dat	doet-i	soms.	Kyk,	daar	vliegt	er
weer	een!

“Amour	à	la	plus	belle,
Honneur	au	plus	vaillant...

—Waarom	zingen	ze	niet	liever	hollandsch!	Wat	hebben	wy	aan	dat	vreemde
geseur?	Begryp	jy	er	wat	van?

Wouter	wist	iets	van	de	historie,	en	vertelde	wat-i	kon	van	den	“schoonen	Dunois”
die	zoo	byzonder	veel	Saraceenen	doodsloeg,	en	ter	belooning	trouwen	mocht	met
de	dochter	van:	“le	comte	son	seigneur!”	Dat	was	toch	plezierig	in	ouden	tyd!
Maar	hoe	beloonde	men	de	ridders	die	al	eenmaal	beloond	waren?	En	kregen	ze	in
die	dagen	nog	ander	traktement	dan	’n	bruid?	En	hoe	maakten	’t	de	seigneurs	die
geen	dochter	te	begeven	hadden?	Welke	seigneursdochter	moest	genoegen	nemen
met	’n	ridder	die	maar	’t	meest	Saraceenen	had	doodgeslagen,	op	één	na?

Wat	al	moeielyke	vragen!

Juist	begon	hy	z’n	gastvrouw	om	wat	inlichting	over	dit	alles	te	verzoeken,	toen
beider	aandacht	werd	getrokken	door	zeker	roepen,	schreeuwen	en	schelden	dat
van	andere	stemming	getuigde	dan	de	in-eensmeltende	geluiden	van	’t	gejoel.	Er
was	“ruzie.”	In	een	der	groepen	werd	niet	meer	gehost,	maar	gevochten.	Men
verstond	duidelyk	de	by	zulke	gelegenheden	gebruikelyke	vloeken	en
verwenschingen.

Een	verwarde	kluw	menschen,	dichter	op-elkaar	gepakt	dan	de	overigen,	schoof
en	seulde	heen-en-weer	al	naarmate	een	der	beide	partyen	aan	de	winnende	hand
was.	Vreedzame	hossers	golfden	zingend	voorby	de	plek	waar	gevochten	werd.	De
deelnemers	aan	den	stryd	werden	van	liever-lede	ter-zy	gedrongen,	en	wel	in	de
richting	van	een	der	vele	kroegen	die	de	buurt	zoo	aantrekkelyk	maakten	voor	’n
publiek	dat	z’n	verdriet	over	de	mislukking	der	hardzeilery	wou	verzetten.

De	twistenden,	zelf	gedrongen,	drongen	op	hun	beurt	anderen.	Men	hoorde	hier-
en-daar	gillen	en	om	hulp	roepen.	De	nooit	ontbrekende	zwangere	vrouwen,	en
moeders	met	zuigelingen	lieten	haar	angst	niet	onbetuigd.

Het	gedrang	werd	nu	byzonder	sterk	in	zekeren	hoek,	waar	drie	stroomen	dood-
liepen	en	’n	vreeselyke	botsing	te-weeg	brachten.	Daar	namelyk	lag	’n	zeer
populaire	herberg,	die	’t	doelwit	scheen	van	’n	hossende	volksverhuizing	uit	de
Amstelstraat.	De	tweede	stroom	vloeide	uit	de	Utrechtsche	straat	op	dezelfde
kroeg	toe.	En	de	sterkste	persing	ging	uit	van	den	vechtenden	troep	die,	op-zy
geschoven	door	voorbytrekkende	benden,	almede	in	dezelfde	engte	gedreven
werd.
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By	ondervinding	van	zeer	jongen	datum	wist	Wouter	wat	het	beteekende	zich	in
zoo’n	gedrang	te	bevinden.	Wie	op	den	grond	raakte,	werd	vertreden.	Wel	was	de
kans	hierop	zoo	byzonder	gevaarlyk	niet	in	de	kern	der	samenpakking—’t	vallen
was	onmogelyk—maar	des	te	grooter	aan	den	rand,	waar	kelders	en	holen	zich
gapend	gereed	toonden	alles	inteslikken,	wat	hun	in	de	kaken	werd	gedrongen.
Dáár	kon	men	hals	en	beenen	breken	of	liggend	vertrapt	worden,	in	’t	midden
slechts	staande	gesmoord.	O	zeker,	die	opstopping	naby	de	herberg	was
gevaarlyker	nog	dan	die	van	den	vorigen	avend	in	de	Kalverstraat!	Bovendien,
daar	was	maar	drukte,	er	werd	niet	gevochten.	En	hier	...

—Krrristenzielen,	riep	juffrouw	Laps,	ik	word	er	puur	akelig	van!

Dit	scheen	ook	met	Wouter	’t	geval.	Op-eens	greep	hy	haar	arm,	en	meende	iets	te
zien,	dat...	iemand,	die...

—Heel	goed,	m’n	jongen,	houd	jy	me	maar	vast!	’t	Is	daar,	zoo	zondig	als	ik	hier
sta—’t	eedsformulier	was	zoo	gek	niet—’t	is	daar	moord	en	doodslag	in	dien	hoek!

Wouter	sprak	niet.	Ook	had-i	geen	besef	zich	te	verzetten	tegen	de	overweldiging
van	z’n	...	verleidster,	of	hoe	moet	het	heeten?	’t	Scheen	nu	wel	of	Afrika	voor	’t
caesarinnetjen	openlag...

—Is	’t	niet	of	ze	dol	zyn?	Houd	jy	je	maar	goed	aan	me	vast,	en	denk	maar	dat	ik
jouw	eigen	Kristien	ben,	heelemaal	van	jou!

Och,	hy	had	juist	wat	anders	te	denken	gekregen	dan	aan	z’n	“eigen	Kristien!”
Juffrouw	Laps	was	eenige	graden	minder	gelukkig	dan	ze	zich	verbeeldde.	Ze
streelde	hem,	en	hy	liet	haar	begaan,	o	ja,	maar	toch...

—Wees	jy	maar	gerust	...	och,	lieve	jesis,	’t	kind	is	er	zoo	ontsteld	van!	Aan	jou
zullen	ze	niet	raken	zoolang	je	hier	bent	...	by	my,	weetje!

Hy	kneep	haar	boven	z’n	kracht	in	den	arm,	en	geen	ander	blyk	van	leven
gevende,	stond-i	overigens	als	versteend.	En	altyd	die	ééne	onverzettelyke	blik,
dat	schynbaar	wezenloos	staren	op	één	punt...

—Trek	’t	je	niet	zoo	aan,	m’n	lieveling!	Maar...	akelig	is	’t!	Zie	je	daar	die	meid
wel,	met	’r	noordhollandsche	kap?	Ik	wou	niet	graag	in	’r	plaats	wezen!	En	jy?

—Zy	is	het	...	Femke!	O	God,	o	God,	het	is	Femke!

En,	Laps	van	zich	afslingerend,	die	hem	weerhouden	wilde,	vloog	hy	de	trap	af,	en
stond	weinig	oogenblikken	daarna	in	den	diksten	drom	vlak	voor	de	herberg.

Hoe	hy	zoo	spoedig	dáár	kwàm?	Ei?	En	Fancy	dan,	zyn	...	fancy?

Had	ze	niet	ook	gezorgd	dat-i	by-tyds	z’n	jasjen	aanhad?	Wat	’n	gekke	historie
immers,	als-i	dat	had	achtergelaten	by	juffrouw	Laps!	Hoe	zoud-i	zoo’n
onhuishoudelykheid	hebben	verantwoord	by	z’n	moeder?

De	zaak	is	dat-i	lichaamskracht	borgend	van	z’n	gemoed—en	was	zy	dit	niet?—zich
als	’n	razende	door	de	menigte	wist	heenteslaan.

Maar	de	plek	bereikende	die	hy	bereiken	wilde,	zag-i	Femke	niet!	Wel	den	man
met	den	bonten	muts	en	’t	schippersbuis,	die	hem	vanboven	gezien	had
toegeschenen	haar	begeleider	te	wezen.	Althans	hy	meende	bemerkt	te	hebben
dat	ze	met	dien	man	gearmd	uit	de	Amstelstraat	gekomen	was.	En	dit	was	ook	zoo,
maar:

—Is	hier	geen	meisje	met	’n	noordhollandsche	kap?	vroeg	hy	zoo	duidelyk	de
vreeselyke	drukte	toeliet.

De	man,	stuwend,	vechtend,	stompend	tegen	iedereen—dit	deed	“iedereen”	ook,
en	Wouter	moest	wel	meedoen:	’t	was	’n	gezelschap	Kaïns	op	groote	schaal!—de
man	kon	niet	antwoorden.	Maar	Wouter	bemerkte	dat-i	zich	moeite	gaf	de	herberg
te	bereiken,	en	maakte	hieruit	op	dat	z’n	dame	daarin	gevlucht,	of	althans,	met	of
tegen	haar	wil	dan,	daar	binnengestuwd	was.

Hy	raadde	juist.	En,	zich	niet	meer	bekommerende	om	de	slagen	en	stompen	die
hy	ontving,	deelde	hy	daarvan	juist	genoeg	uit	om	weldra	’t	jeneverzaaltje	te
bereiken,	waar	de	volte	wel	niet	minder	was	dan	buiten,	maar	er	werd	niet
gevochten.	Dit	was	iets!

Ziedaar,	lezer,	’t	waar	en	onvervalscht	relaas	van	de	oorzaken	die	Wouter	heel	in	’t
begin	van	z’n	loopbaan	maakten	tot	’n	kroeg-	en	koffihuislooper.	Gister	in	“Polen”,
heden	in	“de	gekroonde	Jeneverbes”...	daar	gesmeten,	hier	vechtend,	in	beiden
door	’t	een-of-ander	geperst...	’t	is	te	veel!
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Maar	hy	wàs	er	nu	eenmaal,	en	keek	rond	naar	Femke.

Hy	meende	haar	te	ontdekken	heel	achter	in	’t	niet	groote	vertrek,	op	’n	tafeltje
dat	in	’n	hoek	stond.	Zwygend,	met	styftoegeknepen	lippen,	de	armen	over	elkaar
geslagen,	en	met	iets	als	uittarting	in	haar	trekken,	zag	’t	meisjen	op	de	menigte
neer.	De	kant	van	haar	kap	hing	haar	aan	flarden	in	den	nek—zy,	zoo	net	altyd!—
en,	erger	nog,	Wouter	meende	te	bespeuren	dat	haar	gezicht	bebloed	was,	het
lieve,	lieve,	lieve	gezicht	van	Femke!

Uitgeput,	had-i	de	kracht	niet	meer,	tot	haar	te	gaan.	En	dit	behoefde	ook	niet.	Ze
stond	daar	ongemoeid	en	veilig	op	haar	tafeltje.	Hy	riep,	maar	ze	hoorde	niet.

Met	onderzoekende	scherpte	liet	ze	haar	blikken	dwalen	over	de	aanwezenden.
Toen	haar	oog	dat	van	Wouter	ontmoette,	kromp	hy	in-een:	ze	wilde	hem	niet
kennen!

—O	God,	o	God,	ze	veracht	me,	snikte	hy.	Dàt	heb	ik	verdiend	voor	m’n	lafheid	by
de	Holsma’s!

—Jongetje,	gehuild	wordt	hier	niet,	zei	de	waardin.	Als	je	huilen	wilt,	ga	dan	na	je
moeder!

Makkelyker	gezegd	dan	gedaan.	Wouter	kon	in	die	volte	geen	voet	verzetten.	De
aandrang	by	’t	buvet	waar-i	stond,	klemde	hem	tegen	de	jenever-toonbank.	Het
gelukte	hem	niet	eens,	Femke	gedurig	in	’t	oog	te	houden,	schoon	ze	boven	allen
bleef	uitsteken.	Tranen	van	wrevel	en	smart	vloeiden	hem	over	de	wangen.

—Wat	doe	ie	dan	in	de	drukte,	zei	’t	jeneverwyf,	as	je	d’r	niet	tegen	ken?	Heb	je	je
bezeerd?	Grienen	wordt	hier	niet	getapt.	Zet	’r	’n	borrel	op,	jongen,	of	ga	heen!

Lust	of	niet,	hy	had	heel	graag	’n	“borrel”	besteld	om	z’n	plaats	te	betalen.	Maar
—“daar-i	thuis	altyd	alles	kreeg	wat-i	noodig	had”—hy	bezat	geen	duit,	en	liep	nu
gevaar	de	deur	te	worden	uitgeworpen	wegens	overmaat	van	matigheid.	Doch	ook
dit	kon	niet,	want	de	persing	aan	de	deur	bleef	nog	altyd	even	groot.	Bovendien
werd	de	aandacht	der	waardin	afgeleid	door	de	drukte	van	’t	gevecht,	dat	al	nader
en	nader	kwam,	en	weldra	dreigde	de	kroeg	te	kiezen	tot	“operatie-bazis”	zooals
dit	in	’t	jargon	der	krygskunde	genoemd	wordt.	De	ware	reden	was	dat	elk	der
strydenden	in	’t	byzonder	zich	aan	de	slagen	van	z’n	tegenparty	wou	onttrekken
door	in	de	kroeg	te	vluchten.	De	meeste	“krygskundige	evolutien”	hebben	van
ouds-her	geen	anderen	grond.

Nog	altyd	stond	het	meisje	met	gekruiste	armen	op	die	tafel.	En	nog	altyd	lag	er
dat	spottende	op	haar	gelaat;	alsof	ze	zeggen	wilde:	wie	durft?

Maar	hierop	sloeg	Wouter	geen	acht,	of	liever	hy	zag	daarin	niets	dan	’n	verwyt
aan	hèm.	Femke	wilde	hem	niet	kennen.	Meer	of	iets	anders	voelde	hy	niet!

Och,	hoe	gaarne	had	hy	in	’t	bywezen	van	al	die	menschen	de	zolen	van	haar
schoeisel	gekust,	om	iets	te	verdienen	van	de	vergiffenis,	waarop-i	wel	geen
aanspraak	had—naar-i	meende—maar	zonder	welke	hy	niet	leven	kon!—

—Femke!	riep	hy,	als	’t	roepen	heeten	mocht,	want	het	geschiedde	zoo	zacht	dat
z’n	stem	onmogelyk	tot	het	meisje	kon	doordringen.	Immers,	er	mocht	eens	blyken
dat	ze	hem	niet	wilde	hooren	ook,	zy	die	zoo...	wreed—nu	ja,	maar	rechtvaardig
toch—had	blyk	gegeven	van	haar	tegenzin	om	hem	te	zien!	Hy	durfde	de	proef	niet
nemen,	en	nogeens	riep	hy,	maar	’t	was	weer	fluisterend:

—Femke!	Femke!

Daar	vertoonde	zich	de	man	met	den	bonten	muts	en	’t	schippersbuis	aan	de	deur.
Hoewel-i	aanvankelyk	niet	behoorde	tot	de	strydvoerende	mogendheden,	bleek	er
toch	uit	den	gehavenden	toestand	van	z’n	kleeren,	dat-i	ruimschoots	gedeeld	had
in	de	bekende	voorrechten	der	neutraliteit:	hy	was	geranseld	door	beide	partyen
tegelyk.

Of	ook	hy	tot	eigen	lyfsbehoud	zich	trachtte	te	bergen	in	de	kroeg,	dan	wel	of-i
zich	zedelyk	verplicht	achtte,	z’n	dame	die	vóór	hem	dat	heiligdom	bereikt	had,
niet	in	den	steek	te	laten,	was	Wouter	niet	duidelyk.	Er	bestond	’n	tertium	dat	hy
niet	raden	kon,	maar	dat	volkomen	bekend	is	aan	den	alwetenden	schryver	die
zich	bereid	verklaart	straks	den	lezer	deelgenoot	te	maken	van	’t	geheim.

Hoe	dit	zy,	de	man	wilde	volstrekt	binnen	wezen,	en	verwaarloosde	zelfs	’t
verevenen	van	de	hem	toegebrachte	stooten	en	stompen,	om	zich	vastteklemmen
aan	den	deurpost.	Twee,	driemaal	werd-i	van	z’n	steunpunt	afgerukt,	want	waar
velen	’t	zelfde	begeeren,	is	’t	verkrygen	moeielyk.	Toch	bleek	zyn	wil	sterker	dan
die	van	de	anderen,	omdat	zy	slechts	betrekkelyke	veiligheid	zochten—en	jenever
misschien—terwyl	hy	werd	aangespoord	door...	nu	ja,	’t	nog	altyd	onbekende
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tertium.

Wouter	hoopte	hartelyk	dat	de	man	slagen	mocht.	Dan	immers,	dacht-i,	zou	Femke
niet	zoo	geheel	alleen	staan	temidden	van	dien	razenden	troep.	Want...	hy,	hyzelf,
wat	kon-i	doen?	En	al	ware	hy	sterker	geweest,	wat	hielp	het:	zy	verachtte	hem!
Zou	ze	hem	niet	wegschoppen,	zooals	ze	daar	straks	den	dronken	kwajongen
gedaan	had,	die	de	hand	durfde	slaan	aan	haar	vries-bont	voorschoot?

Op	’n	oogenblik	dat	de	schippersgezel	zich	weer	vertoonde	voor	de	geopende
deurruimte,	scheen	het	meisje	haar	redder	in	’t	oog	te	krygen.	Als	om	den	man
moed	intespreken,	knikte	ze	hem	vriendelyk	toe,	Misschien	ook	wilde	ze	hem
dank-zeggen	voor	z’n	pogingen	om	tot	haar	doortedringen.	Ook	kon	haar	lachje
worden	opgevat	als	’n	verzekering	dat	ze	ongedeerd	was,	en	niet	bevreesd.
Inderdaad,	ze	stond	daar	als	’n	godin	der	kalmte,	of	althans	als	’n	standbeeld	dat
vastberadenheid	kon	voorstellen.	Die	gekruiste	armen	getuigden	van	de	meening
dat	er	geen	byzondere	behoefte	was	aan	voorbereiding	tot	het	uitdeelen	van	den
oorveeg	dien	haar	saamgeknepen	lippen	beloofden	aan	ieder	die	haar	te	na	mocht
komen.

En	die	glimlach!	Over	Wouter’s	hoofd	heen	had	de	wreedaard	z’n	weg	genomen
naar	de	deur,	en	daar	den	gelukkigen	schipper	bereikt.	Want	de	man	knikte
terug...

—Hy	heeft	haar	zeker	nooit	verloochend,	dacht	ons	Petrusje.	’t	Is	toch	wel
wezenlyk	waar,	dat	God	rechtvaardig	is	en	alle	zonden	straft.

Op	dit	oogenblik	kreeg	’t	wyf	dat	de	kroeg	hield,	den	worstelenden	schipper	in	’t
oog.	Er	bleek	dat-i	’n	goede	bekende	was,	want	ze	schreeuwde	van	achter	de
toonbank:

—Zoo	Klaas,	ben	jy	daar	ook?	Geen	wind,	hè?

En	met	huisheerlyk	gezag	gebood	zy,	hem	binnen	te	laten.	Toen	men	niet	spoedig
genoeg	gehoorzaamde,	waagde	zy	zich	’n	paar	stappen	buiten	haar	cel,	smeet
eenige	struikelblokken	op-zy,	en	maakte	plaats	voor...	Klaas	Verlaan,	den
Amstelhavenknecht,	die	nu	niet	ver	van	Wouter,	in	de	nabyheid	van	’t	buvet	te
staan	kwam.

—Nou,	man,	ze	hebben	je	mooi	beet	gehad!

’t	Was	de	waarheid!	Wel	mocht	onze	brakwater-filozoof	zeggen	dat	niemand	zeker
van	z’n	dag	is	voor	bedtyd!	Dit	had	ook	Wouter	ondervonden,	en	niet	minder	zy	die
daar	nog	altyd	op	haar	tafeltjen	in	den	hoek	geblokkeerd	stond.

—Hebje-n-’n	goeien	dag	gehad,	vroeg	’t	wyf.	Met	de	zeilery	was	’t	miesserabel,	hè?

Klaas	lei	den	vinger	op	den	mond,	en	scheen	haar	iets	te	willen	toefluisteren	dat
de	omstanders	niet	hooren	mochten,	iets	zeer	byzonders.

—’n	Glas	klare?

Dit	voorstel	kon	eigenlyk	niet	dan	met	verkrachting	van	alle	gezonde
systeembegrippen	gerangschikt	worden	in	de	klasse	der	zeer	byzondere.	’t	Wyf
had	dan	ook	terdeeg	misgeraden,	en	was	niet	gelukkiger	toen	ze	’t	onderzoek	naar
Verlaan’s	wenschen	voortzette:

—Skille?

Ook	niet!

—Rooie	dan?

Klaas	scheen	dien	nacht	byzonder	kieskeurig	in	’t	bepalen	van	de	soort	der
verversching	die	hy	noodig	had.	Gedurig	schudde	hy	’t	hoofd,	en	deed	moeite	om
met	de	waardin	in	vertrouwelyker	gesprek	te	komen	dan	de	drukte	toeliet.

“Amour	à	la	plus	belle!”	galmde	het	buiten	de	deur,	en	eenige	heesche	keelen
binnen	de	kroeg	trachtten	meetezingen.

—Weg	met	die	moffeliedjes!	schreeuwde	een	der	gasten.	We	benne-n-ommers	hier
allemaal	Hollanders	onder	mekaar!

“Wel	ja,	we	benne	Hollanders...

“En	al	is	ons	Prinssie...

“Sjt!”
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—Ik	verkies	nu	te	zingen:	al	is	ons	Prinssie!	En	wie	niet	mee-doet...

De	prinsman	sloeg	op	z’n	vry	ongekleede	borst.	Zóó,	denk	ik,	zoud-i	ieder	slaan	die
niet	meezong:	“al	is	ons	prinssie.”

Misschien	volgens	de	theorie	van	’t	onbewuste	meegaan—Wouter	maakte	weer
bespiegelingen	over	“massa”—de	meerderheid	werd	op	eenmaal	hollands-	en	zelfs
prinsgezind.	Met	het	verschil	tusschen	patriottery	en	keezigheid,	nam	men	’t	nu
zoo	nauw	niet.	Hoofdzaak	scheen	dat	men	zich	op	eenmaal	Hollander	voelde,	of
goedvond	zich	zoo	aantestellen.	Het	“Prinssie”	liep	behoorlyk	van	stapel.	Een	der
gasten	ging	verder,	en	stelde	’n	soort	van	toost	in,	op	de	zeer	vervroegde	en
buitengewoon	langdurige	ongelukzaligheid	van	“al	die	fransche	flikkers!”	Met
andere	woorden,	hy	wenschte	ze	zonder	uitstel	de	bekende	“eeuwige
verdommenis”	toe.

“Hoerah!”

—Ja,	zieje,	toen	we	nog	Hollanders	waren	...

“Ja,	toen	we	nog	Hollanders	waren!”

—En	onder	de	Republiek	...

“Leve	de	Republiek!”

—Toen	had	je-n-’ns	’n	hardzeilery	moeten	zien!	Maar	nou!

“Al	is	ons	Prinssie!”	en:	“Leve	de	Republiek!”

—Onder	de	Republiek	waren	alle	menschen	gelyk!

“Allemaal	gelyk!”

—Zoo’n	koning,	zoo’n	prins,	al	die	tirannen...

“Weg	met	die	tirannen!”

—Ze	benne	geen	haar	beter	als	wy!

“Dat’s	waar!	Ze	benne	geen	haar	beter!”

—En	ze	zuigen	’t	arme	Volk	uit!

“Ja,	ze	zuigen	’t	Volk	uit!”

—En	weetje	waarom?	Omdat	jeluî—om	nou	’reis	de	gulle	waarheid	te	zeggen—
allemaal	lamme...	enz.	bent!

“Ja,	ze	benne-n-allemaal	lamme...	enz.”

—Jelui	buigt	je	nek	onder	’t	juk...

“Juist!	“Ze”	buigen	den	nek	onder	’t	juk!”

—Als	’r	’n	koning	komt,	of	’n	keizer,	of	’n	prins,	dan	slaat	de-n-angst	jelui	in	de
buik	als	seneblade!”

“Ja,	de-n-angst	slaat	ze-n-in	de	buik	as	seneblade!”

—En,	als	jelui	kerels	was...

“Precies,	as	“ze”	kerels	wasse...

—Dan	zou	jelui...

“Ja,	dan	zouwen	“ze”...

—’n	Mensch	is	vry	gebore...

“We	benne	vry	gebore!”

—En	’t	hollandsch	hart...	wàt	zeg	je	daar,	vrouw	Gooremest?	Wàt?	’n	dochter	van...
m’nheer...

Een	allervreeselykst	woord	scheen	den	volksredenaar	op	de	lippen	te	besterven.
Hy	werd	bleek.

—’n	Dochter	van...	m’nheer...

—Wel	zeker!	Vraag	jy	’t	maar	aan	Verlaan.
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De	ontstelde	jenever-Gracchus	wendde	zich	vragend	tot	den	schipper.	Deze	knikte
toestemmend.

—Is	’t	waarachtig	waar,	Klaas?	Wis	en	waarachtig?	En	waarom	heeft	ze	zich	dan
zoo...	angekleed	als	’n	gemeene	meid?

—Och,	’t	benne	de	spulle	van	m’n	dochter	Geert,	zieje.	’t	Is	’n	rykeluîs	grap...

—Ah!	Jongens...	er	uit,	er	uit!	Moeder	Gooremest	wil	slapen,	’n	Mensch	is	niet	van
steen	of	yzer.	Er	uit,	allemaal!

“Weg	met	de	tirannen!”	“’n	Mensch	is	vry	geboren!”	“Alle	menschen	zyn	gelyk!”
“Het	hollandsch	hart”...	enz.

—Sjt!	Er	uit,	zeg	ik	je,	er	uit!	Die...	jongejuffrouw...

“Wàt?	Die	meid?	Wat	zou	ze?”

“Sjt!	Ze	is	de	dochter	van—maar	mondje	toe,	hoorje!—van...	m’nheer—ja,	hoe
donder	is	’t	mogelyk,	niet	waar?—de	dochter	van	m’nheer...	Kopperlith!”

“Op...de...kei...zers...gracht?	Man,	wat	zeg	je?	Van	m’nheer...	Kop...per...lith?	Op
de	kei...	zersgracht?”

—Ja,	wis	en	bliksems!	Er	uit!	Er	uit!

“Z’n...	eigen	dochter?”

Alsof	’n	behuwd-hoedanigheid	de	zaak	minder	verpletterend	gemaakt	had!

—Z’n	bloed-eigen	dochter,	zeg	ik	je!	Maar...	mondje	toe,	dit	begryp	jelui!	Er	uit,	er
uit!

De	hollandsche	harten,	onbuigzame	republikeinen,	onkreukbare	karakters,
vrygeboren	menschen	met	nooit	gebogen	nekken	...	slopen	als	geranselde	honden
de	kroeg	uit.

De	uitvinding	om	z’n	beschermeling	te	verheffen	tot	’n	bewoonster	van	de
Keizersgracht,	bracht	Klaas	Verlaan	meer	“moffedukaten”	op,	dan-i	liefst	aan	z’n
kleinkinderen	verantwoordde.	En	tevens	komt	ze	den	lezer	te-hulp	by	’t	zoeken
naar	zeker	tertium,	naar	de	oorzaak	die	den	Amstelhavenknecht	zoo	koppig
maakte	in	’t	bestormen	van	die	kroeg.

Wouter	begreep	minder	van	de	zaak	dan	ieder	ander,	juist	omdat	hy	in	den	waan
verkeerde	zooveel	meer	dan	anderen	te	weten	van	’t	meisje	dat	daar	op	tafel
stond.	Toen-i	den...	gladgeschuurden	duit	zag,	dien	Verlaan	in	de	hand	der
kroeghoudster	gedrukt	had,	en	later	’n	dergelyke	manoeuvre	met	den
Republikein...

Kopperlith?	Kopperlith?	Op	de	Keizersgracht?	Femke	op	de	Keizersgracht?	Maar
juist	by	dien	hoogen	heer	Kopperlith	immers	zou	hy	overmorgen...

Z’n	hoofd	dreigde	te	bersten.	Als-i	op	dàt	oogenblik...

Neen,	denken	kon-i	niet.	Misschien	bleef	hem	nog	eenig	besef	dat	hyzelf	Woutertje
Pieterse	was,	maar	heel	zeker	is	’t	niet.	Voor-i	hieromtrent	tot	’n	onherroepelyk
eindbesluit	was	gekomen,	werd	hy	in	één	greep	met	’n	paar	anderen	de	deur
uitgeworpen	door	Klaas	Verlaan	en	den	hollandschen	Republikein.

Wel	zeker!	Hy	was	niet	beter	dan	andere	stervelingen,	en	moest	dus	plaats-maken
voor	de	“bloed-eigen”	dochter	van	m’nheer	Kopperlith	op	de	Keizersgracht.

De	volte	op	straat	was	zeer	gedund.	Wouter	bleef	in	de	buurt	van	de	herberg	die
hem	tot	’n	tempel	was	geworden,	om	te	zien	waar	z’n	godinnetje	belanden	zou.	De
braking	was	aan	’t	bedaren.	Nog	altyd	evenwel	werd	er	van-tyd	tot-tyd	iemand
buiten	de	deur	gezet	die,	belust	op	de	vreemdheid	van	’t	geval,	nog	zoo	graag	’n
beetje	had	willen	blyven	om	’t	wonder	te	zien.	Men	krygt	niet	elken	dag	’n	“bloed-
eigen”	dochter	van	m’nheer	Kopperlith	te	aanschouwen.

Sommigen	dan	wilden	zich	aansluiten	by	’t	driemanschap	Verlaan,	Republikein	&
Gooremest,	om	mee-opgenomen	te	worden	in	aanspraak	op	de	baten	der
veelbelovende	ruwaardy.	Maar	ons	trium-viraat	voelde	zich	sterk	genoeg,	en	vond
geen	reden	om	’t	aantal	deelhebbers	in	de	vermoedelyke	vruchten	van	den	arbeid,
grooter	te	maken	dan	noodig	was.	Menigeen	die	mee-schreeuwde:	“er	uit!	er	uit!”
ontving	zelf	’n	handtastelyke	vermaning	om	’t	voorbeeld	by	de	les	te	voegen.

Eindelyk	hield	het	uitwerpen	van	overbodige	getuigen	geheel	op.	Juist	toen	Wouter
zich	verstouten	wilde	om	door	’n	spleet	te	gluren	van	de	gordyn	aan	de	glasdeur,
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werd	deze	geopend,	en	de	Republikein	trad	er	uit.	Hy	hoorde	hoe	Verlaan	hem
nariep:

—Dáár	ergens	op	’n	hoek	in	de	Paardenstraat,	weetje!	Kyk	nu	maar	eens	niet	op	’n
daaldertje...	en	klop	ze	maar	flink	op,	en	zeg	aan	den	sleeper	...

Het	woord:	“sleeper”—een	nu	verouderd	amsterdamismus	voor	wagenverhuurder
of	huurkoetsier—gaf	Wouter	’n	licht	van	betwistbare	helderheid.	Dat	de
Republikein	’n	rytuig	bestellen	moest,	was	duidelyk,	maar...	Femke	in	’n	koets	of
brommer?	Of	...	al	was	’t	maar	in	’n	sleê...	zy?

Hy	wachtte.	Op	bespieden	van	het	inwendige	der	kroeg,	was	geen	kans	meer.
Vrouw	Gooremest	had	de	blinden	gesloten.	Zou	er	nu	’n	bruikbaar	licht	over	deze
zaak	opgaan	uit	die	Paardenstraat?

Na	lang	wachten	kwam	er	’n	rytuig	aanrollen.	De	Republikein	sprong	er	uit.	De
deur	van	de	kroeg	werd	geopend,	en	Klaas	Verlaan	vertoonde	zich	met	z’n
vermeende	juffer	Kopperlith	op	den	dorpel...

—Femke,	ik	ben	hier!	riep	Wouter,	wild	toeschietend,	ik	ben	hier!	O	God,	o	God,
Femke,	ga	niet	mee	met	die	vreemde	mannen!

—Wat	bliksem	is	er	dàt	nou	weer	voor	een!	schreeuwde	Verlaan,	die	Wouter	by
den	kraag	pakte	en	naar	binnen	trok.	Wat	mot	jy?	Wat	ben	jy?	Wat	wil	jy?

—Femke,	ga	niet	mee	met	die	vreemde	mannen.	Ik	zal	je	thuis	brengen,	ik,
Wouter!

—Die	jongen	is	niet	wys,	zei	Vrouw	Gooremest,	laat	’m	los.	Hy	heeft	hier	al	den
heelen	avend	staan	huilebalken	als	’n	kalf,	en	geen	duit	verteerd.	Nou	dáárom
niet...	ik	wil	maar	zeggen	dat-i	niet	wys	is.

Wouter	trachtte	de	hand	van	’t	meisje	te	vatten,	en	bemerkte	nu	dat	ze
allerzonderlingst	was	toegetakeld.	Van	gelaat,	hoofd,	schouders	en	gestalte,	was
niets	te	zien.	Waarschynlyk	had	de	gastvrye	Vrouw	Gooremest	haar	familie-mantel
voor	dit	doel	afgestaan.	Men	doet	zoo	veel	voor	’n	bloed-eigen	dochter	van
m’nheer	Kopperlith!	Toch	was	de	edelmoedigheid	van	de	ekonomische
jeneverprinses	niet	zóó	ver	gegaan,	dat	ze	meer	dan	één	kaarsje	had	aangelaten,
na	’t	sluiten	van	de	eigenlyke	nering.	Dat	armzalige	nachtpitje	had	juist	even
genoeg	licht	verspreid,	om	niet	dezen	of	genen	aan	den	misgreep	bloottestellen	’n
tafel	of	stoel	in-plaats	van	overtollige	gasten	buiten	de	deur	te	werpen.	En	nu...

Nu	vlamde	het	zoo	zonderling,	en	zoo	onwillig,	en	zoo	fantastisch!	En	ook	zyzelf
stond	daar	zoo	vreemd!	En	zoo	spookachtig	trilden	de	omtrekken	van	die
gestalte...

—Bist	du	es,	Erich?

—Femke,	Femke,	ik	smeek	je-n-om-godswil,	ga	niet	met	die	vreemde	mannen	mee!

En,	zich	losworstelend	uit	den	greep	van	Verlaan,	wierp	hy	zich	voor	haar	neder,
rukte	den	mantel	open,	greep	hare	hand,	en	bedekte	die	met	tranen	en	kussen...

—Wat	ik	je	zei,	riep	Vrouw	Gooremest,	de	jongen	is	stapelgek!

—Femke,	nooit	zal	ik	je	weer	verloochenen!	Schop	me,	trap	me,	dood	me,	maar...
ga	niet	mee	met	die	vreemde	mannen!

—Licht!	riep	’t	meisjen	op	zeer	gebiedenden	toon,	en	met	vreemden	tongval.

De	Republikein	nam	’t	smeerkaarsje	van	de	toonbank,	en	hield	het	by	de	groep,
zoodat	de	knielende	gestalte	van	Wouter	nagenoeg	zichtbaar	werd.	Het	meisje
staarde	door	’n	spleet	van	haar	mantelkap	op	hem	neer,	en	zweeg,	en	verroerde
zich	niet,	en	scheen	natedenken,	en	trok	de	hand	niet	terug,	die	Wouter	aan	z’n
lippen	geklemd	hield...

Verlaan	maakte	een	beweging	als	om	den	indringer	wegterukken...

Maar	zy,	den	vryen	arm	uitstrekkend	boven	Wouter’s	hoofd,	wees	den	schipper
terug,	en	zeide:

—Mein	Bruder!

—Ook	alweer	’n	bloed-eigen	zoon	dus	van	m’nheer	Kopperlith,	mompelde	de
republikein.	Wat	die	jongelui	’n	rare	manier	hebben	om	hun	nachten
doortebrengen!

De	lezer	begrypt	dat-i	deze	oneerbiedige	woorden	niet	luid	worden	liet.	Al	z’n
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hoorders	wisten	waar	de	“bloed-eigen”	vader	van	die	twee	vagebondjes	woonde,
en	dus:	mondje-toe	voor	de	Keizersgracht!	Men	had	al	byzonder	ongemanierd
moeten	wezen—of	geen	republikeinsche	Amsterdammer—om	dit	niet	te	begrypen.

Toen	Wouter	weer	tot	bezinning	kwam,	stond-i	op	straat.	De	brommer	was
weggereden,	met	of	zonder	haar.	Met	of	zonder	die	beide	mannen.	Dit	wist-i	niet.
Maar	’t	bekommerde	hem	nu	minder	...	Zy	had	hem	haar	broeder	genoemd,
ernstig,	plechtig,	boekerig,	kerksch...	dit	was	hem	genoeg!

—O,	myn	God,	ik	dank	u,	riep	hy.	Gy	zyt	goed	en	genadig	en	vergevensgezind...	o
myn	God,	ik	dank	u!

en:

—Gut,	ik	wist	niet	dat	Femke	zóó	spreken	kon!	Ze	moet	het	wel	heel	innig
gemeend	hebben...	anders	zou	ze	“broêr”	hebben	gezegd,	zooals	we	gewoon	zyn.

En	hy	beloofde	zichzelf,	overmorgen	schatryk	te	worden	“in	den	handel.”	Schatryk,
en...	Koning	alweer,	om	meer	nog,	véél	meer	nog,	van	Femke	te	worden,	dan	haar
broer...

Juffrouw	Laps	had	eer	van	de	les!	Maar	dit	wist	Wouter	zelf	niet,	al	voelde	hy
geheel	anders	dan	gister	nog.

Voor	’t	oogenblik	was-i	opgetogen	met	z’n	nieuwen	titel.	Hoe	toch	kwam	zy	aan
zoo’n	schoon	woord?	Zoo	verheven?	Zoo	Bybelsch?	Zoo	voornaam?	Zy,	zoo
eenvoudig	anders!

—Ik	ben	Femke’s	broeder!	juichte	z’n	hart,	en—hoe	vermoeid	ook—hy	liep	als	op
stelten,	en	verwonderde	zich	dat-i	’t	hoofd	niet	stootte	aan	de	wolken.

I.	1156	behelst	een	archaeologische	beschouwing	over	het	hossen.

Een	hoofdstuk	zonder	aventuren,	dat	gerust	kan	worden	overgeslagen	door	elken
lezer	dien	’t	om	voortzetting	van	de	geschiedenis	te	doen	is.	Alleen	op	’t	slot	wordt
de	eentonigheid	eenigszins	afgebroken	door	’t	zonderling	lotgeval	van	’n	kruiwagen
en	’n	onbillyken	droom,	’t	eenige	wat	de	uitgeputte	auteur	ditmaal	leveren	kan.

Sedert	eeuwen	vernemen	wy	uit	de	boeken,	dat	we	den	morgenstond	zoo	byzonder
schoon	vinden.	Een	fransche	verzenmaker	gaat	zelfs	zóó	ver,	dat-i	de
opgetogenheid	over	’t	opgaan	der	zon,	aanbeveelt	als	graadmeter	van	de	“deugd.”
Wouter	kende	dit	axioma	niet,	en	veroorloofde	zich	dus	met	begrypelyke
verdorvenheid	van	heel	andere	vingers	te	droomen,	dan	de	“roosverwige”	van
Aurora.	Hy	dacht	aan	de	hand	die	hy	gekust	had,	en...	menschelyk	gesproken,	z’n
“deugd”	was	er	niet	minder	om.

Het	gevoel	dat	hem	doorstroomde,	onttoog	hem	aan	z’n	omgeving.	De	volheid	van
zyn	gemoed	belette	hem	acht-te-slaan	op	de	leegte	der	straten,	iets	dat	hem
anders	byzonder	had	moeten	treffen,	zoowel	door	’t	verschil	met	al	de	woeligheid
van	weinige	oogenblikken	geleden,	als	omdat-i	nog	nooit	op	dat	uur	buitenshuis
geweest	was.	Egoïst	als	alle	gelukkigen,	kwam	’t	hem	heel	natuurlyk	voor,	dat	al
wat	het	leven	had	zich	verborg	en	opsloot,	om	ruimte	te	maken	voor	zyn	geestdrift.
In	zulke	stemmingen	bestaan	er	in	’t	Heelal	slechts	twee	dingen:	niemendal	en...
ik!	De	gansche	schepping	verliest,	als	’n	trouwende	vrouw,	haar	naam	by	’t
huwelyk	met	die	ééne	gewaarwording,	met	dat	ééne	gevoel:	ze	gaat	er	in	op.

Wouter’s	oogen	dwaalden	langs	uithangborden,	en	naambordjes	op	de	hoeken	der
straten.	Z’n	onverschillige	blik	las:	“Botermarkt”	en:	“hier	gaat	men	uit	porren.”
Ook	kon-i	te	weten	komen	waar	kousen	te-koop	waren,	of	wagens	te-huur,	en	wie
’n	smid	was,	of	’n	timmerman,	of...	“in”	’t	een-of-ander...

Lieve	god,	wat	doet	er	dat	alles	toe?	Hy	had	Femke’s	hand	gekust!	Welk
verstandig	wezen	kon	’t	in	z’n	hoofd	krygen	dat	er,	na	dàt	evenement,	iets	aan
gelegen	lag	of	men	op	die	markt	boter	verkocht,	of	schoensmeer?	Of	die	man	“uit
porren”	ging,	of	“in”	effekten	was?	Hoe	mal	toch,	dat	duizenden	e|n	duizenden	op
de	wereld	zich	bleven	aanstellen	alsof	er	niets	byzonders	gebeurd	was!	Zelfs	de
straatsteenen	lagen	daar	precies	als	naar	gewoonte,	en	toch—wáár	was	het!—hy
had	Femke’s	vingertoppen	gekust,	en	zy	had	hem	“broeder”	genoemd!

[58]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#xd19e2523src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb58


’t	Is	wel	jammer	dat	de	wereld	niet	verging	in	dien	zomernacht.	Horatius	had	er	’n
aardige	illustratie	by	gewonnen	voor	z’n	fractus	illabitur	orbis.	Ik	geloof	waarlyk
dat	Wouter	by	zoo’n	kataklysme	zou	overeind	gebleven	zyn,	en—voor	’t	byna
ondenkbaar	geval	dat-i	notitie	van	de	zaak	had	genomen—hoogstens	gevraagd
hebben:	of	zy	zich	bezeerd	had?

Het	kan	den	lezer	die	eenigszins	op	de	hoogte	van	z’n	tyd	is,	bekend	zyn	dat	de
wereld	niet	verging,	en	dat	er	op	dien	vrydagnacht	naar	oude	gewoonte	’n
zaterdag	volgde,	die	ook	alweer	niet	de	laatste	van	z’n	soort	is	gebleven.

Wouter	vergaf	aan	de	zon	dat	zy	opging,	aan	de	Botermarkt	dat	ze	Botermarkt
heette,	aan	den	porder	dat-i	porde,	aan	den	effektenman	dat-i	“in”	effekten	was,	hy
vergaf	alles	aan	allen	omdat	hy	zich	zoo	gelukkig	voelde.

Toch	kostte	het	hem	eenige	moeite,	overtuigd	te	blyven	dat	het	gebeurde	geen
droom	was.	Dit	noopte	hem	zich	de	geschiedenis	van	de	vyf	laatste	uren
herhaaldelyk,	voortezeggen,	om	verzekerd	te	zyn	dat	nergens	’n	gaping	was,
zooals	die	welke	men	gewoonlyk	in	gewrochten	der	verbeelding	aantreft.	De
slotsom	was	bevredigend,	maar	toch...	hoe	jammer,	niet	waar,	dat-i	niet	een	van
die	vingers	had	kunnen	meenemen—de	pink	was	genoeg	geweest,	die	lieve	pink!—
als	tastbaar	getuigenis	van	’t	gebeurde.	Femke	mocht	oppassen,	als-i	ooit	weer
haar	hand	aan	z’n	lippen	voelde!

Doch	neen,	ook	zonder	zoo’n	verslindende	zorg	voor	’t	bewaren	van	’n	tastbaar
blyk...	’t	was	wáár!	Hy	had	haar	hand	gekust,	zy	had	hem	“broeder”	genoemd.
Geen	onverschilligheid	van	zon,	straatsteenen,	porders	of	effectenlui,	kon	daaraan
iets	veranderen.

Ga	je	gang,	zon!	Rys	of	daal	naar	verkiezing,	als	je	dan	onvatbaar	bent	voor	den
triumf	van	’t	allerheerlykste.	Die	ongevoeligheid	zal	niets	veranderen	aan	het	feit...

Maar...	mocht-i	dan	eigenlyk	dat	feitje	wel	voor	zoo	héél	belangryk	houden?	En
waarom	toch!	Had	niet,	lang	geleden	reeds,	diezelfde	Femke	hèm	’n	kus	gegeven,
en	toen	geheel	uit	eigen	beweging?	En...	die	nieuwe	broerschap?	Eilieve,	waarom
zou	dit	nu	op-eenmaal	meer	beduiden	dan	de	oude	betrekking	van	“vrindje”
waarop	hy	altyd	zoo	had	aangedrongen,	en	die	hem	nooit	geweigerd	was?

Hy	begon	te	vreezen	dat-i	zich	tevredener	gevoeld	had,	dan-i	redeneerender-wyze
kon	verantwoorden.	Hierop	rekende	hy	zich	de	kreditposten	van	z’n	geluk	voor—
men	bedenke	dat-i	“in	den	handel”	geweest	was,	en	er	overmorgen	wéér	in	gaan
zou—en	trachtte	hoog	gewicht	te	hechten	aan	de	erlangde	vergiffenis	voor	’t
verloochenen.

Nu	ja,	geen	zwarigheidzoeker	of	dwarsdryver	kon	ontkennen	dat-i	sedert	gister	op
dit	punt	’n	wyde	schrede	was	vooruitgegaan,	en	zelfs	sedert	z’n	indringen	in	de
kroeg	van	Vrouw	Gooremest.	Nog	geen	vol	uur	geleden	dreigde	z’n	gemoed	te
bezwyken	onder	Femke’s	verachting,	en	nu...	nu...

Toch	begon	hy	zich	te	kwellen	met	de	vrees	dat	er	eigenlyk	weinig	geschied	was
dat	hem	reden	gaf	tot	de	opgetogenheid	die	hy	niet	van	zich	zetten	wilde.	De
onnoozele	knaap	wantrouwde	z’n	geluk,	omdat	hy	’t	niet	begrypen	kon.

De	oorzaak	zal	wel	hierin	gelegen	hebben	dat-i	slechts	wist	wat	er	geschied	was,
en	verzuimde	zich	rekenschap	te	geven	van	den	samenhang,	zoowel	der
gebeurtenissen,	als	van	z’n	aandoeningen.	Hy	was	als	iemand	die	den
oogenblikkelyken	barometerstand	waarneemt,	en	daarby	vergeet	het
voorafgaande	in	rekening	te	brengen.	Een	door	styging	bereikt	standpunt	heeft	’n
andere	meteorologische	beteekenis,	dan	datzelfde	standpunt	als	rezultaat	van
daling.	Gebeurtenissen,	aandoeningen,	en	zelfs	zedelykheid,	zyn	onderworpen	aan
de	algemeene	wet	der	traagheid.	Wie	zich	toelegt	op	genezing	van	’n	fout,	en	ten-
halve	geslaagd	is,	staat	hooger	dan	’n	ander	die	in	gelyksoortige	fout	verviel	en
daarin	afdaalde	tot	hetzelfde	peil.	Wat	by	dezen	gegronde	reden	geeft	tot
bezorgdheid,	kan	in	den	ander	gelden	als	hoopvolle	verbetering.	Iets	dergelyks
bepaalt	den	graad	van	geluk	en	tegenspoed,	of	althans	den	indruk	daarvan.	En
slechts	met	dien	indruk	hebben	wy	te	doen.	’t	Was	karakteristiek	van	Wouter,	dat-i
—niet	tevreden	met	z’n	veronderstelden	rykdom—zich	zooveel	moeite	gaf	z’n
kapitaal	natetellen.

En	de	uitslag	was	niet	volstrekt	geruststellend.	Hy	wist	de	by-omstandigheden	niet
aan	elkaar	te	knoopen,	die	hem	gelukkiger	maakten	dan	hy-zelf	verklaren	kon,
doch	welker	invloed	duidelyk	kan	gemaakt	worden	voor	ieder	die	niet	zoo	van
naby	in	’t	gebeurde	betrokken	is.	Men	ziet	zichzelf	niet,	en	geeft	zich	maar	zeer
gebrekkig	rekenschap	van	den	samenhang	der	gebeurtenissen	en	aandoeningen
die	ons	buitengewoon	gevoelig	maken	voor	zekere	indrukken.	In	elk	ander
tydsgewricht	van	z’n	leven,	na	àndere	voorbereiding,	op	’n	àndere	plaats,	en	te-
midden	van	àndere	omgeving,	zou	’t	nachttooneeltjen	in	die	vuile	herberg,	waarby
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Wouter	’n	hoofdrol	speelde,	hem	veel	minder	sterk	hebben	aangegrepen.	Tot	zelfs
de	nawerking	van	Fockink’s	likeur—zoo	ontzenuwend	anders!—verhoogde	het
schynbaar	of	wezenlyk	gewicht	der	zaak.	Juist	de	uitputting	die	op	zuike
opwekkingen	volgt,	had	hem	tot	buitengewone	krachtsinspanning	gedwongen,
toen-i	zyn	Femke	in	gevaar	meende	te	zien.	En	op-nieuw	voelde	hy	zich	vernietigd
na	’t	ondergaan	der	blyken	van	haar	verachting.	Wie	dáár	niet	bezweek,	moest
zéér	veel	veerkracht	ontwikkelen,	en	deze	ontwikkeling	zelf	was	’n	oefening	in
kracht.	Na	Fockink,	het	dringen	door	de	menigte!	Na	die	inspanning	weer,	haar...
glimlach	aan	’n	ander,	haar	verachting	voor	hèm!	Toen	had-i	geschreid	als	’n
kinderachtig	jongetje.	En,	nà	deze	reeks	van	Rückschläge	en	défaillances—ik	zoek
’n	goed	hollandsch	woord	voor	de	hier	bedoelde	moed-smoorende	ontkrachting—
na	dit	alles	hield	z’n	gebogen	ziel	spankracht	genoeg	over,	om	hem	wegteslingeren
uit	z’n	donkeren	schuilhoek	en,	neervallend	voor	Femke’s	voeten,	haar	te
bezweren:	“Femke,	Femke,	ik	ben	hier...	ik	Wouter!	Om-godswil,	ga	met	die
vreemde	mannen	niet	mee!”

Dàt	was	het!	Dáárom	voelde	hy	zich	zoo	gelukkig.1

Wouter	had	het	recht	veroverd—’n	recht	dat	zoovelen	zich	aanmatigen	zònder
grond—dat	hy	zichzelf	voor	iets	mocht	aanzien.	En	zonderling,	zelfs	het...
kuiperytje	van	de	oefenaarster	had	hem	goed-gedaan.

Fancy	schynt	wel	terdeeg	geweten	te	hebben	wat	ze	deed	of...	toeliet.	Nog	zeer
onlangs	was	haar	pleegballing	’n	kind,	meer	kind	zelfs	dan	byna	ieder	die	even	ver
als	hy	van	’t	uur	zyner	geboorte	verwyderd	was.	Bovendien	was-i	zeer	kort	geleden
nog	...	’n	kind	in	alle	beteekenissen	van	’t	woord.

Doch	zie,	daar	wierpen	hem	de	omstandigheden	den	kerel	in	den	weg,	die	hem	zoo
majestetisch	verbood	tabak	te	geven	aan	’n	“opvreter	van	Stad	en	Land.”	Tot
Wouter’s	groote	verbazing	voelde	hy	in	zichzelf	de	kracht—en	den	lust	zelfs—die
waarschuwing	te	trotseeren.	Zeker	was	geen	der	omstanders	daarover	zoo	verrast
als	hy.	Ze	hadden	dikwyls	“brutale	bliksems”	gezien,	en	konden	niet	weten	dat
Wouter	...	nu	ja,	van	’n	bliksem	had	hy	iets,	maar	brutaal	was-i	niet.	Toch	had	hy
zich	by	die	gelegenheid	voorgedaan	als	’n	persoonlykheid,	eenigszins	als	’n
persoon...	jazelfs—op	’n	beetje	na!—als	’n	wezenlyke	man.

Kort	daarop	was	deze	onthulling	gevolgd	geworden	door	’n	beroep	op	z’n
ridderlykheid.	“Dieven,	moordenaars,	en...	’n	vrouw	in	nood!”	De	gekste
zotternyen	die	uit	al	die	boeken	in	z’n	gemoed	gezaaid	waren,	werden	daar	snel
genoeg	verwouterd,	om	terstond	voor-den-dag	te	treden	als	iets	schoons:	hy
durfde!	Hy	durfde,	ja,	maar...	niet	omdat-i	moed	had,	o	neen!	Het	durven-zèlf	trok
hem	aan.	God	en	die	zeven	planken	kunnen	getuigen	aan	hoeveel	ridders	hy	z’n
woord	zou	gebroken	hebben,	wanneer-i	niet	was	uitgetogen	op	den	jammerkreet
der	belaagde	onschuld.	Dat-i	gedurende	z’n	heldentocht	geleden	had	aan
ontmoediging,	is	waar,	doch	men	bedenke	dat	juffrouw	Laps	hem	slechts	gebakken
aardappelen	voorzette,	en	geen	enkelen	moordenaar.	Zoo’n	onthaal	werkt	niet
bezielend.	Om	ons	’t	recht	te	geven,	Wouter	te	verdenken	van...	terugtrekkende
krygskunde,	zou	men	hem	moeten	hebben	waargenomen	als	z’n	dame	in	werkelyk
gevaar	geweest	was.	Hoe	dit	zy,	de	jongen,	of	’t	kind	van	weinig	tyds	geleden,	was
ten-stryd	getrokken	als	n	man.	En...	juffrouw	Laps—’n	volwassen	persoon	toch!—
had	hem	als	zoodanig	niet	versmaad.	Integendeel.	Er	bleek	al	spoedig	dat-i	haar
welkomer	was	in	z’n	hoedanigheid	van	ridder	dan,	byv.	de	oude	Pennewip	zou
geweest	zyn,	dien	hy	nooit	had	hooren	beschuldigen	van	verregaande
onvolwassenheid.	Ook	had	zy	verzekerd	dat	ze	hem	liever	had	dan	Stoffel,	’n
persoonlykheid	die	toch	nog	altyd—waarheid	bovenal!—’n	paar	duim	langer	was
dan	hy.

Misschien	waren	deze	opmerkingen	voldoende	om	hem	den	moed	te	geven	zich	in
veel	opzichten	“groot”	te	voelen.	Maar	toch	zou	er	’n	gaping	bestaan	hebben	in	z’n
aanspraken	op	volwassenheid,	indien	er	niet	méér	geschied	was.	Z’n	zonderlinge
gastvrouw—hoe	afschuwelyk	ook	vroeger	in	zyn	oog—had	de	verdienste	gehad,
snaren	aanteroeren,	die	lang	na	’t	verlaten	van	haar	woning	bleven	doortrillen	in
z’n	gemoed.	Ze	had	hem	geleerd	dat-i	man	was,	en	mneer,	of	iets	anders	ten-
minste—’n	màn!

Dit	werd	hem	toegeroepen	door	de	wakker	geschudde	zinnen,	die	met	z’n
gekittelde	ydelheid	om	den	voorrang	dongen	in	’t	bevestigen	van	z’n	mondigheid.
’t	Was	zeker	al	iets	heel	schoons—en	niet	elk	protestantsch	handelsjongetje
gegeven!—te	kunnen	dienen	als	schild	tegen	dieven	en	moordenaars,	maar...	dat
àndere...	o,	lieve	onbaatzuchtige	edelmoedige	Laps!	Had	ze	hem	niet	de
mogelykheid	aangetoond,	dat	hy—hy,	Wouter!—kon	bemind	worden	als	verloofde,
als	bruîgom,	als	echtgenoot...	méér	nog	dan	dat:	als	de	minnaar	in	’n	boek?	Zeker,
zeker,	ook	zóó	had-i	Femke	lief,	ook	zóó—ànders	ook,	God	weet	het!—maar...	ook
zóó!	Dit	bewustzyn	had	de	oefenaarster	in	hem	opgewekt,	zy	die	eerst	zich
beklaagde	over	z’n	verregaande	onleerzaamheid,	en	zoo	spoedig	reden	had	tot
verdriet	over	den	weg	dien	z’n	pas	opgedane	wysheid	al	te	haastig	insloeg.	Had	ze
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niet	als	’n	Virgilische	by,	honig	vergaard	voor	’n	ander?	Was	’t	niet	’n	pynigend:	sic
illae—Femke!—non	mihi?2

Zóó	althans	vatte	Wouter	de	zaak	op,	al	bracht-i	er	dan	Virgilius	niet	by	te-pas.	Er
was	geen	twyfel	aan,	dat	juffrouw	Laps	hem,	met	den	vinger	als	’t	ware,	gewezen
had	op	’n	vroeger	onbekende	plek	in	z’n	gemoed,	en	tevens	dat	deze	ontdekking
in-verband	stond	met	z’n	eerzucht	zoowel,	als	met	z’n	begeerte	om	te	weten,	en
“het	Lot	uittedagen”.	En	over	dit	alles	lag	de	gloed—we	moeten	oprecht	zyn!—niet
van	z’n	liefde	voor	Femke	zoozeer,	als	van	de	ontwaakte	zinnelykheid	die	hy
natuurlyk	met	deze	liefde	verwarde	...	zooals	meer	gebeurt,	by	dokters	en
patiënten	beiden.

Van	dit	alles	wist-i	alweer	zeer	weinig.	Gemakshalve	bepaalde	hy	zich	tot	den
hoogmoed	die	by	z’n	nieuwen	rang	paste,	naar-i	meende.	Als	’n	jonge	haan	dien	de
kam	zwelt,	nam-i	zich	voor...	o	allerlei!	Dit,	o.a.	dat-i	nooit	weer	aan	Femke	vragen
zou	of	ze	“maagd”	was,	en	ook	niet	wat	toch	die	Bilderdyk	kon	bedoeld	hebben
met	het	malle	woord	wulpsch?	Hy	wist	het	nu,	o	goden,	zoo	goed	als	Bilderdyk
zelf,	en	begreep	dat	zulke	praatjes	tegenover	Femke	niet	passen	zouden	in	den
mond	van	’n	“man.”

Het	dooreenhaspelen	van	deze	nieuwe	ondervinding	en	z’n	genegenheid	voor	’t
meisje,	’n	gevoel	dat	voor	’t	minst	zeer	hartelyk	was...

Men	bedenke	dat-i	weinig	andere	meisjes	had	leeren	kennen,	en	dat	de
onvoedzame	dorheid	van	z’n	huiselyken	kring	hem	voorbeschikte	tot	het	gulzig
inslikken	van	de	eerste	liefelykheid	de	beste.

...dit,	en	het	licht	dat	juffrouw	Laps	zoo	onvoorzichtig	geworpen	had	op	z’n
aandoeningen,	boezemden	hem	ook	jegens	haarzelf	’n	vriendschappelyk	gevoel	in.
Om	stipt	eerlyk	te	zyn,	had-i	eigenlyk	tot	haar	moeten	terugkeeren,	en	heel
vriendelyk	bedanken	voor	de	prettige	promotie.	Maar	zóó	ver	ging	z’n
erkentelykheid	niet.	Het	was	al	veel	dat	z’n	afkeer	veranderde	in	iets	als
medelyden,	en	wanneer-i	had	kunnen	toegeven	in	de	overbruischende	mildheid
van	z’n	hart	...	waarlyk,	hy	had	haar	met	genoegen	z’n	heelen	broer	Stoffel
afgestaan!	Heel	goedig	nam-i	zich	voor,	daaromtrent	by	de	eerste	gelegenheid	te
dienen	van	konsideratien	en	aanpryzend	advies.	Inderdaad,	hy	wou	gaarne
iedereen	gelukkig	zien,	en	waarom	dan	háár	niet,	haar	die	hem	zoo	zelfopofferend
den	weg	had	gewezen	tot	wat	hy	aanzag	voor	z’n	eigen	geluk?

Maar	al	wat	niet	Femke-zelf	was,	hield	hem	slechts	vluchtig	bezig.	Al	z’n
eerzuchtige	plannen	van	...	grover	aard,	weken	beschaamd	terug	voor	z’n	besluit
om	háár	lieftehebben,	háár	te	dwingen	tot	liefde.	De	werelddeelen	die	van	hem
hun	geluk	wachtten...

Láát	ze	wachten!	Voor	zulke	nietigheden	had-i	nu	geen	ruimte	in	z’n	ziel.	Hy	dacht
aan	Femke,	aan	haar	zachte	mollige	hand...

’t	Is	waar	ook!	Nooit	had	hy	die	hand	zóó	gevoeld.	Hy	meende	vroeger	dat	ze
ruwer	was,	steviger...

Maar,	eilieve,	dan	had-i	vroeger	verkeerd	gemeend.	Nu	wist	hy—ja,	ja,	ja,	want
gedroomd	had-i	niet!—nu	wist	hy,	dat	de	hand	die	zoo	flink	’n	zware	ben	met
waschgoed	van	den	grond	wipte,	fluweelig	was	als	’t	boordsel	van	Hamlet’s
mantel,	die	vergulde	kraag	waaraan-i	zooveel	gom	had	besteed	om	’t	ding
behoorlyk	te	doen	glimmen.

En	ook	had-i	zich	vroeger	vergist	in	Femke’s	stem.	En	in	haar	toon!	Want	zie,	altyd
zoud-i	zich	hebben	voorgesteld	dat	zy,	iets	nauwkeurig	willende	zien	in	’t	donker,
zou	gevraagd	hebben	nàar...	licht,	o	ja,	maar	anders	uitgesproken,	heel	anders!	Of
liever,	ze	zou—zoo	meende	Wouter	in	de	dagen	van	z’n	onkunde—ze	zou	by	zoo’n
gelegenheid	gezegd	hebben:

“Wil	jelui	asjeblieft	die	kaars	even	byhouden?”

En	de	houding?	Die	heele	Klaas	Verlaan—’n	man	as	’n	boom	toch!—en	z’n	makker,
stonden	verbluft!	Wat	ze	die	rechterhand	uitstrekte!	En	toch	alweer...	’n	droom
was	’t	niet,	al	geleek	het	dan	precies	op	’n	droom!	By	’t	openslaan	van	den	mantel,
had-i	duidelyk	den	blauw-geruiten	boezelaar	gezien.	Zoo-iets	ziet	men	niet	zoo
helder	in	den	slaap!	Hy	had	de	ruitjes	kunnen	tellen,	als-i	niet	aan	iets	anders
gedacht	had	...	o,	aan	heel	wat	anders,	en	byna	zelfs	aan	niets!

Neen,	neen,	gedroomd	had-i	niet!	Maar	toch...	wat	al	raadsels!

Wat	beteekenden	die	praatjes	van	den	schipper	over	’n	m’nheer	Kopperlith?	Wat
bewoog	hem	zich	met	Femke	te	bemoeien?	Haar	te...	verlagen	tot	’n	ander?	Hoe
wist-i	zoo	op-eenmaal	dat	gemeene	wyf	uit	de	kroeg	aan	z’n	zy	te	krygen,	haar	en
dien	schreeuwer	over	menschenrecht?	Waarom	ging	Femke,	in-weerwil	van	z’n
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bede,	met	die	mannen	mee?	Of	...	zat	zy	alleen	in	dat	rytuig.	En	waarom	niet	te-
voet,	gelyk	kinder-	en	bleekmeisjes	gewoon	zyn?	En	waarheen?	Kon	zy	op	dat	uur
by	de	Holsma’s	te-recht?	Of	was	ze	naar	hare	moeder	gereden	...	die	óók	vreemd
zou	opzien	als	Femke	daar	kwam	aanrollen	in	’n	brommer!	En	uit	welke	fondsen
zouden	de	“daaldertjes”	betaald	worden,	waarover	die	schipper	gesproken	had
met	’n	voorname	onachtzaamheid	alsof	’t	maar	duiten	waren?

Och,	wat	al	mysterien!	Maar	hoofdzaak	was	en	bleef	dat	hy	haar	vingers	gekust,
en	dat	zy	hem	ten-aanhoore	van	drie	personen	allerplechtigst	haar	broeder
genoemd	had.

Dit	stond	vast	als	’n	rots.	Al	’t	overige?	By	de	eerste	gelegenheid	zoud-i	haar
vragen	om	inlichting,	die	ze	hem	niet	weigeren	zou	...	hèm,	haar	broêr..,	neen,
broedèr.	Zóó	zei	ze!

Wat	overigens	’t	gevaar	aanging—of	liever	...	’t	onbehagelyke—van	haar	weggaan
met	die	mannen,	hy	telde	het	niet	meer.	Al	waren	er	tien	mannen	met	haar	in	dat
rytuig	geweest,	by	de	minste	onbehoorlykheid	hoefde	Femke	slechts	de
rechterhand	uittestrekken,	en	allen	zouden	gekropen	hebben	voor	haar	voet.	Dit
immers	had	hyzelf	gezien,	en	dit	zou	hy,	Wouter,	ook	doen—met	byzonder	veel
genoegen,	waarlyk!—als-i	maar	zeker	wist	dat	ze	hem	terstond	zou	opheffen,	of
althans	de	hand	reiken	tot	’n	kus...

Zoo	mymerend	doolde	hy	met	lamme	schreden—want	hy	voelde	zich	zeer
vermoeid!—door	de	als	uitgestorven	straten	der	stad.

Na	de	Kalverstraat	te	hebben	doorgeslenterd,	bereikte	hy	den	Dam.	Daar	stond	’n
lange	reeks	van	rytuigen	voor	en	naast	het	Paleis	te	wachten.	De	koetsiers	zaten	te
dutten	op	den	bok,	en	bleven	hierdoor	bewaard	voor	de	zonde	van	’t	verwensenen
der	hooge	gasten,	die	zich	blykbaar	hadden	voorgenomen	’n	hollandsche	zon	te
zien	opgaan,	doch	wat	laat	voor	den	dag	kwamen.	Want	de	zon	begon	zich	reeds	te
vertoonen,	en	er	was	prins	noch	prinses	te	zien.

Behalve	eenige	werklieden,	wier	dag	wat	vroeger	dan	die	van	de	anderen	scheen
te	beginnen,	stonden	er	geen	toeschouwers	om	de	“kleine	steentjes	van	’t	Paleis.”
En	gepraat	werd	er	onder	dat	schamel	publiekje	niet.	Op	de	deugdzaamheid	van
de	omstanders	wil	ik	niets	afdingen,	maar	wel	bleek	er	dat	de	verkwikkende
morgenstond	hen	slaperig	maakte.	Misschien	heeft	de	fransche	verzenmaker	zich
in	die	beide	menschelyke	zwakheden	vergist,	en	de	eene	voor	de	andere	genomen.
Maat	of	rym	zullen	dit	zoo	vereischt	hebben.

Ook	Wouter	voelde	slaperigheid.	Gister	nog	zoud-i	zich	veel	moeite	hebben
getroost	om	’n	wezenlyken	koning	te	zien	te	krygen—zeker	om	te	weten	of	zoo’n
wezen	op	Macbeth,	Arthur	en	King	Lear	gelykt—maar	nu...	och,	hy	gaf	er	zoo
weinig	om.

Juist	wilde	hy	heengaan,	toen	de	koetsiers	zich	oprichtten	en	in	’t	styve	postuur
zetten,	dat	hun	door	Heeren,	Vrouwen	en	traditie	schynt	voorgeschreven	tot
verhooging	van	de	deftigheid.	Ze	sloten	de	armen	aan	’t	lyf,	als	iemand	die	zichzelf
’n	stoot	met	den	elleboog	in	de	lenden	geven	wil,	haalden	de	teugels	op,	en
vertoonden	zich	zoo	leelyk	en	voornaam	als	maar	eenigszins	mogelyk	was.	Een
schoenmakersjongen	die	de	wereld	scheen	te	kennen,	maakte	hieruit	op:	“dat	ze
nou	wel	gauw	komme	zouwe.”

Die	“ze”	waren	Keizerlyke,	Koninklyke	en	andere	Hoogheden.	Zoo’n
schoenmakersjongen	steekt	zonder	omslag	al	zulke	waardigheden	als	bruine
boonen	op	den	elst	van	z’n	tong.

De	olykert	had	juist	geraden.	“Ze”	kwamen	inderdaad,	en	bestegen	de	meestal
open	wagens,	die	zoo	snel	wegreden	dat	Wouter	’t	gelaat	van	al	de	Majesteiten	en
Hoogheden	niet	te	zien	kon	krygen.	Slechts	één	bejaarde	dame	gaf	op	’t	oogenblik
van	wegryden	den	koetsier	met	haar	zonnescherm	’n	tikje	op	den	schouder,	dat
zooveel	scheen	te	beduiden	als:	wacht	even!

—Ze	het	wat	vergeten,	diagnozeerde	’t	krispyntje.

Drie,	vier	“Kavaliere”	vlogen	als	weerlichten	’t	paleis	in,	en	schenen	’n	wedloop	te
houden	om	den	achtergelaten	joujou	de	Normandie	te	halen.	Een	hunner—de
ongelukkige!—kon	den	ingang	niet	vinden.	Vreemder	is	’t	dat	de	anderen	wèl
wisten	binnen	te	komen,	omdat	het	achtste	wereldwonder	eigenlyk	geen	ingang
hééft,	’n	byzonderheid	die	zeer	gevoegelyk	voor	negende	wonder	kan	doorgaan,	en
dan	ook	een	der	hoofdgronden	is	van	den	rechtmatigen	trots	der	Amsterdammers.
Paleizen	of	Stadhuizen	met	’n	behoorlyke	deur	of	poort	kan	men	overal	te	zien
krygen.

Twee	ridders	des	Heiligen	Roomschen	Ryks	betwistten	elkander	de	eer	van	’t
veroveren...	nu	ja,	veroverd	werd	er	niets,	maar	ze	kwamen	te-gelyk	aanloopen
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met	den	joujou.	Ze	schenen	’n	compromis	te	hebben	gesloten,	en	klemden	beiden
juist	even	ver	duim	en	wysvinger	om	’t	gouden	doosje	waarin	’t	kleinood	bewaard
werd.	Beiden	lachten	en	bogen	by	’t	aanbieden,	met	gelyke	allerunterthänigste
Pflichtschuldigkeit.	Onder	beiden	verdeelde	de	rechtvaardige	Palatine	haar
tevredenheidswenk	van	den	zevenden	rang.	Beiden	klopte	het	hart	met	gelyke
slagen,	en	wie	op	’n	goudschaaltje	de	zieleverrukking	van	die	twee	eendrachtige
heeren	gewogen	had...

Toch	ontstond	er	later	twist.	In	den	jare	O.	H.	tweeduizend	zóóveel,	procedeerden
de	naneven	van	die	twee	ridders,	over	de	voorzitting	in	’n	demokratisch
kieskollegie.	Ridder	A	zou	volgens	de	traditie	z’n	wysvinger	een	millimeter	verder
onder	de	doos	hebben	uitgestrekt	dan	de	helft,	en	dus	grooter	aandeel	hebben
gehad	in...	grooter	aanspraak	op...

Gekheid!	riepen	de	afstammelingen	van	z’n	mededinger	B.	Onze	voorvader	heeft
er	ook	den	ringvinger	aan	geslagen!	Ziedaar	ònzen	titel,	ònze	aanspraak!	Welke
onverlaat	zou	in	deze	demokratische	eeuw,	de	rechten	miskennen...	enz.

—Zieje	wel	dat	ze	puissies	in	d’r	gezicht	het!	riep	de	schoenmakersleerling.

’t	Was	de	waarheid!	Koninklyk-Keizerlyke	puisten!	Menschelyke	puisten!	Dit	had
geen	der	poppen	op	Wouter’s	printen.	Al	z’n	gekleurde	prinsen	en	prinsessen
verheugden	zich	in	gave	gezichten,	en	’t	viel	hem	zeer	tegen,	dat	’n	dame	die	tot
den	stoet	van	koningen	en	keizers	bleek	te	behooren,	zoo	bitter	weinig	op	z’n
printen	geleek.	Als	hy	’t	mensch	gekleurd	had,	zou	ze	’r	beter	uitzien,	meende	hy.

Hoe	geheel	anders	was	dit	met...	háár,	met	Femke!	Zy	had	frisscher	gelaat	dan-i
met	al	z’n	vleeschkleur	schilderen	kon.	En	’n	houding!	Nu	kwam	hem	op-eens	voor
den	geest	aan	welke	figuur	ze	hem	had	doen	denken,	toen	ze	daar	stond	met	half-
opengeslagen	mantel	by	’t	flikkerend	kaarslicht:	aan	konigin	Elisabeth	van
Engeland...	juist!

Maar	deze	vrouw	met	haar	puistjes?	Gut,	ze	kon	best	’n	waschvrouw	wezen,	’n
allergewoonste	waschvrouw,	die	nog	slordig	blauwde	op	den	koop	toe,	en
zoekgeraakte	mansetten	te	vergoeden	kreeg.

Het	onaanzienlyk	voorkomen	van	de	Paltsgravin,	werkte	zeer...	burgerlyk	op
Wouter’s	verbeelding,	en	’t	kwam	hem	niet	heel	waardig	voor,	prinses	te	wezen,
als	men	daarby	puistjes	in	’t	gezicht	hebben	kon	gelyk	ieder	ander.	Hy	beloofde
zich	vast	en	zeker,	dat-i	nooit	Femke	verlaten	zou	om-den-wille	van	welke
Majesteit	ook.

Wel	voelde	hy	eenige	yverzucht	op	’n	zeer	jong	mensch	die	kort	na	’t	wegryden
van	de	Paltsgravin,	’n	opening	in	’t	Paleis	scheen	gevonden	te	hebben,	en	naar
buiten	trad.	Gelyk	’n	deel	der	andere	Kavaliere—de	meesten	torschten	’n	witte
pruik,	met	’n	staartjen	in	den	nek—droeg	hy	eigen	haar,	dat	vry	lang	was,	en	hem
los	om	de	schouders	slingerde.	Z’n	kleeding	was	’n	eenigszins	fantastische	variant
op	de	uniform	der	adelborsten	van	die	dagen.	De	kleur	van	z’n	buis	was
donkerblauw,	met	roode	opslagen	aan	hals	en	mouwen,	doch	zonder	’t	minste
goud,	wat	by	de	schitterende	uitmonstering	van	al	de	andere	heeren,	zeer	in	’t	oog
viel.	Ook	droeg-i	geen	ridderorde,	en	scheen	dus	’n	gedistingeerd	persoon	te
wezen,	al	ware	’t	hierom	alleen	dat-i	minder	dan	alle	anderen	op	’n	begunstigde
koninklyke	kamerdienaar	of	’n	hansworst	geleek.	Op	z’n	hoofd	had-i	’n
zoogenaamd	schotsch-mutsje,	zooals	ligt-matroosjes	gaarne	dragen.	Twee
jockey’s	brachten	’n	schoon	paard	voor,	dat	door	den	een	by	den	teugel	werd
gehouden,	terwyl	de	ander	den	stygbeugel	hield.

—Dat	’s	god-straf-me-n-’n	jonker!	zei	’n	sjouwerman.	As	de	bliksem	zes	man	’t
grietje-want	in,	om	dat	vet	in	’t	blok	te	klaren!

—Mot	hy	op	dat	paard?	vroeg	’n	oud-kavallerist,	die	’t	in	zyn	vak	gebracht	had	tot
“oppasser”	van	ongetrouwde	ouwe-heeren.	Weetje	wat	ik	zeg?	Ik	zeg:	’n	zeeman
op	’n	paard,	is	’n	gruwel	in	Gods	oog!

Wouter	was	te	onbedreven	in	de	vakpedanterie	dezer	beide	pronkstukken	van
mislukte	soldaat-	en	zeemanschap,	om	hun	spotterny	te	begrypen.	Voor-i	gereed
was	met	het	ontcyferen	van	dat	“vet	in	’t	blok”	en	dien	“gruwel”	sprong	prins	Erik,
den	stygbeugel	versmadend,	op	den	goudvos.	De	toeschouwers	schrikten	van	’t
steigeren,	en	maakten	zich	gereed	om	wegtestuiven	zoodra	’t	wilde	beest	blyk
mocht	geven	dat	de	“kleine	steentjes”	te	nauw	waren	voor	den	stryd	dien	’t	met
z’n	ruiter	aanving.	Het	zette	den	kop	in	de	borst,	steigerde,	schoot	vooruit,	en
stond	op-eens	pal,	zwenkte	onverwacht,	brieschte,	schudde	de	manen,	schopte,
trachtte	z’n	ruiter	over-kop	te	werpen	...	alles	te-vergeefs!	Of	prins	Erik	’n	gruwel
in	Gods	oog	was,	weet	ik	niet,	maar	hy	zat	vast	in	’t	zaal,	dit	is	zeker.

—Dàt	’n	zeeman?	riep	de	oud-matroos—die	in	zyn	tyd	den	welverdienden	bynaam
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droeg	van	“lamstralige	snertmalènger”—dàt	’n	zeeman?	’t	Is	de	vraag	of-i	’t
verschil	kent	tusschen’n	bezaan	en	’n	fok!	Al	die	rykeluîs-zoontjes	komen	de
kajuitspoort	in!	Ik	en	’n	ander	kruipen	door	de	kluisgaten,	zieje!	Dat	’s	’t	ware!

En,	als	om	op	deze	diepzinnige	meening	’t	zegel	te	zetten,	verschikte	hy	z’n
tabakspruim	van	rechts	naar	links.

—Hm,	zei	de	kavalerist-kleerenklopper,	hy	heeft	meer	’n	paard	tusschen	de	pooten
gehad!	Anders	...	ik	wil	maar	zeggen	dat	zoo’n	pallas	van	anderhalf	verrel,	’r	heel
mal	by	staat.	Die	vliegeprikker	slingert	het	arme	beest	tegen	de	beenen.	Hy	moest
dat	ding	opgespen.

Prins	Erik	gespte	niets	op.	Hy	vermaakte	zich	met	temmen	van	z’n	paard.	Toen	dit
gelukt	was,	begon	hy	op	zyn	beurt	het	schoone	dier	te	plagen,	en	kittelde	het	met
de	sporen,	onder	’t	inhouden	van	den	toom.	Telkens	gaf	het	blyk	van	goeden	wil,
maar	scheen	wat	straf	te-goed	te	hebben	voor	z’n	speelschen	moedwil	van	zoo-
even.	Eindelyk	scheen	de	ruiter	voldaan.	Hy	liet	den	vos,	die	niets	liever	wilde	dan
de	nog	altyd	wegrollende	rytuigen	narennen,	z’n	zin,	en	schoot	vooruit.	De	dunne
gordel	omstanders	brak	af,	en	op-eenmaal	bevond	zich	de	ruiter	voor	’n
kruiwagen,	die	de	dubbele	funktie	vervulde	van	voertuig	en	augurken-magazyn.
Nog	juist	by-tyds	hield	de	jonge	ruiter	z’n	paard	even	in,	maar	toch...	’t	was	te	laat
om	te	wyken.	Op-eens	liet	hy	den	teugel	schieten,	en	’t	vlugge	dier	sprong
welberaden	over	’t	beletsel	heen.

De	weinige	toeschouwers	riepen:	hé!	en	onze	prinselyke	adelborst	joeg	den	stoet
rytuigen	na,	die	sedert	eenige	oogenblikken	in	de	kalverstraat	verdwenen	was.

Het	schoenmakertje,	dat	zooveel	blyk	gegeven	had	op	de	hoogte	van	hofzaken	te
wezen,	beweerde	dat	“ze”	den	Diemermeer	zouden	doorryden,	en,	van	daar
terugkeerend,	al	de	buitensingels	om,	door	de	Haarlemmerpoort	weer	naar	’t
Paleis.

Wouter	verheugde	zich	hartelyk	in	z’n	afkeer	van	de	puistige	Prinses.	’t	Was	hem
als	’n	geschenk	van	’t	lot,	dat	hy	eens	eindelyk	iets	had	te	zien	gekregen	uit	’n
sfeer	die	van	de	zyne	zoo	hemelsbreed	verschilde,	en	dat	toch	z’n	begeerigheid
niet	opwekte.

Met	dat	schoone	paard	was	’t	iets	anders!	Wat	’n	sprong!	En	wat	die	jonge	ruiter
’n	lief	gezicht	had!	Precies	Hamlet...	vóór	’t	kleuren!	Zoo’n	paard	zou	hy	ook	wel
eens	bezitten,	als-i	maar	op	goeden	voet	bleef	met	Femke...

Dit	scheen	hem	de	eenige	bron	van	alle	geluk!

...als	Femke	hem	maar	lief	had!	En...	zoo	niet?	Wel,	dan	verkoos-i	niet	eens	’n
paard	te	hebben,	geen	ezel	zelfs,	en	...	niets!	’t	Was	immers	juist	om	door	háár	te
worden	bewonderd,	dat-i	z’n	beest	zulke	sprongen	wilde	laten	doen	over
kruiwagens,	of...	hooger	dingen!

In	afwachting	van	die	gelukzaligheid	te-paard,	sukkelde	hy	voorloopig	op	z’n
voeten	verder,	en	raakte	weldra	in	de	buurt	van	Femke’s	huisje.

Hier	zette	hy	zich	op	haar	bleekveldjen	in	’t	gras,	en	peinsde,	en	voelde	zich
overmand	van	vermoeienis,	en	viel	in	’n	slaap	die	meer	onrustig	dan	verkwikkend
was.

Hy	droomde	allerlei	vreemde	dingen,	waarvan	de	hoofdzaak	was	dat	’n	jong
meisjen	op	’n	tafel	stond,	en	zich	vermaakte	met	het	opwerpen	en	vangen	van
zware	mannen	in	schippersdracht.	Ze	speelde	er	mee,	of	’t	ballen	waren...

—Laat	ik	haar	nu	goed	aanzien,	vermaande	zich	Wouter.	Straks	rydt	zy	de	lucht	in
...	ze	ziet	niet	op	’n	daalder...	en	daarom...	al	is	’t	nu	maar	’n	droom...

En	hy	zàg.	Hy	staarde	zoo	scherp	als	men	dat	in	’n	droom	kan,	en	hy
onderscheidde	duidelyk	de	trekken	van	...	de	kleine	Sietske	Holsma!

Zéker	was	zy	het!	Want	ze	riep	heel	verstaanbaar:	’n	“massa”	is	’n	heele	troep,
weetje!

En	met	zoo’n	massa—die	precies	geleek	op	Klaas	Verlaan	en	de	zynen—kaatste
zy...

—Dàt	zal	ik	nu	eens	goed	onthouden	als	ik	wakker	word,	beloofde	zich	Wouter.
Men	hoeft	zulk	volk	maar	tusschen	duim	en	vinger	in	den	nek	te	pakken,	en	’t	gaat
vanzelf.	Ik	zal	’t	opschryven,	want	zoo’n	droom...

Van	Femke	geen	woord,	helaas!	Zou	men	niet	bevreesd	worden	inteslapen,	als
men	bedenkt	dat	dit	ons	verleiden	kan	tot	zooveel	ontrouw,	tot	zoo’n	valsheid?
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In	I.	1163	weidt	M.	uit	over	de	bron	van	smart	en	geluk.

=	zoo	voor	haar,	niet	voor	my.

Lezers	die	gesteld	zyn	op	deftige	poëzie,	kunnen	ook	dit	hoofdstuk	weer	overslaan.	’t
Is	vol	prozaïsch	realismus,	zich	openbarend	in	de	hydrogymnastische	oefeningen	van
’n	kastalische-fonteinnimf—tevens	van	beroep:	waschvrouw—met	’n	ridder	in	de
luur,	die	’n	brief	ontvangt	uit	den	hemel:	mirakel!

Toen	Wouter	zich	in	’t	gras	zette	met	z’n	rug	tegen	’n	boom,	was	z’n	voornemen
daar	te	blyven	zitten	wachten	tot-i	leven	bespeuren	zou	in	Femke’s	huisje.	Al	was
’t	dan	hoogstonzeker	of	ze	zich	dáár	bevond,	toch	immers	zou	hy	dan	iets
vernemen.	In-allen-geval	kon	haar	moeder	hem	zeggen,	zoo	hoopte	hy,	of	ze
behouden	was	thuis	gekomen,	en	of	de	wond	in	haar	hals	of	gezicht	van	beteekenis
was?	Want	bebloed	was	ze	geweest,	dit	had-i	duidelyk	gezien.

Hy	wist	niet	of	ze	gedurende	haar	tydelyke	funktien	by	de	Holsma’s—’n	nicht...
hoe	zàt	dat	in	elkaar!—op	de	Kolveniersburgwal	sliep,	of	’s	avends	te-huis	kwam
by	haar	moeder.	Maar	hoe	dit	wezen	mocht,	iets	zou	hy	nu	zeker	vernemen,	als-i
maar	wachtte...

Helaas!	Om	hem	overeind	te	houden,	waren	drie	stevige	boomen	niet	te	veel
geweest,	en	hy	had	er	maar	één.	Hy	viel	dan	ook	weldra	om,	en	lag	daar
alleronfatsoenlykst.	Z’n	petje	rolde	in	de	sloot,	en	verdween	langzaam	maar	zeker
onder	’t	kroos.

De	zeer	enkele	voorbyganger	die	hem	bemerkte,	meende	dat	daar	’n	beschonkene
lag,	en	was	ruimschoots	in	de	gelegenheid	om	bespiegelingen	te	maken	over	de	al
te	vroege	rypheid	van	zoo’n	jong	ventje.	Een	onderzoek	naar	de	oorzaken	van	’t
geval—hy	toch	kon	ziek,	gewond	of	dood	wezen—lag	niet	in	de	zeden.	Dat	zyn
politiezaken.	’t	Was	volgens	die	zeden	al	wel,	dat	niemand	hem	leed	deed.

Gelukkig	was	’t	aantal	voorbygangers,	om	’t	vroege	morgenuur,	nog	zeer	gering.
Bovendien,	hy	lag	niet	zeer	naby	het	pad	dat	door	’t	grasveldje	kronkelde,	en	de
meesten	gingen	voorby	zonder	hem	te	zien.	Maar	straks	als	er	gebleekt	moest
worden,	zoud-i	in	den	weg	liggen,	dat	was	zeker.

Z’n	droomen	blyven—als	’t	wakend	leven-zelf—’n	zonderling	mengsel	van	schyn	en
werkelykheid.	Een	beetje	waarheid,	en	veel	bedrog	...ziedaar	alles!	Om
rechtvaardig	te	zyn	jegens	slaapdroomen,	moet	men	erkennen	dat	ze	maar
beschikken	kunnen	over	één	soort	van	leugen.	Even	als	dichters	en	lasteraars!—
vinden	ze	niets	uit,	en	bepalen	zich	tot	eenige	verandering	in	’t	rangschikken	of
samenvoegen.	Personen,	zaken	en	denkbeelden	wisselen	gedurig	van	rol,	en
leenen	van	elkander	’t	heterogeenste.	Wouter	droomde	precies	als	’n	ander	in	zyn
geval	zou	gedaan	hebben,	d.	i.	onder	den	indruk	van	de	gegevens	die	hem	waren
meegegeven	in	den	slaap,	en	van	den	boomwortel	waarop	z’n	lenden	waren	te-
recht	gekomen.	Die	wortel	speelde	voor	juffrouw	Laps	die	hem	pynlyk	omhelsde,
maar	ze	sprak	daarby	als	oom	Sybrand,	over	taal	en	kippenhokken.	Z’n	moeder
zag	het	aan,	en	geleek	op	koningin	Elisabeth	die,	volgens	haar,	Amerika	had
gekocht,	en	betaald	met	háár	geldje:	honderd	kromme	pietjes.	Klaas	Verlaan	droeg
’n	fluweelen	mantel,	en	zat	schrylings	op	’n	gevleugelden	kruiwagen	vol	augurken,
waarmed-i	heensprong	over	’n	dame	vol	puistjes	en	ridderorden.	Daar	kwam	ook:
“massa”—persoon	geworden—met	’n	pruim	in	den	mond,	en	verklaarde	dat-i
Gooremest	heette	en	op	de	Keizersgracht	woonde,	waar-i	“met	God”	in	effekten
deed.	Een	zevenklapper	hield	redevoeringen	over	menschenrecht,	en	beukte
Wouter	in	de	ribben	...	dit	was	weer	de	schuld	van	dien	wortel.	Een	vries-bont
boezelaar	zong:	honneur	au	plus	vaillant,	en	scheen	daarmee	broêr	Stoffel	te
bedoelen,	die	er	naar	stond	te	luisteren,	en	met	allerliefste	bescheidenheid	’n	wolk
van	toegeworpen	lauwerkransen	opving	op	’n	yzeren	leerlineaal.

Zoo	ziet	men,	hoe	billyk	het	lot	is.	Wie	roem	te-kort	komt	in	werkelykheid,	krygt
z’n	deel	in	’n	anderen	droom.

Maar,	in-weerwil	van	’t	vermoeiend	geflikker	dezer	half-uitgewreven	en	bont
dooreen	gemengde	beelden	van	z’n	herinnering,	behield	één	figuur	vry	standvastig
haar	trekken.	Ze	beheerschte	elk	tooneel	dat	aan	Wouter’s	verbeelding
voorbyschoof.	’t	Was	die	van	’t	meisje	dat	op	’n	tafel	stond,	en	haar	armen	kruiste.
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—Lieve	goeie	god,	jongen,	hoe	kom	je	dáár?	Hoe	kom	jy	daar?

Zoo	sprak	’n	stem,	eerst	op	eenigen	afstand,	toen	naderby,	en	weldra	zelfs	aan	z’n
oor.	Hy	had	’n	flauw	besef	dat	iemand	bezig	was	hem	opterichten.

—Sietske!	mompelde	de	slapende.

—Ja,	zoo	heet	ik!	Maar	hoe	weet	jy	dat?

—Sietske...	Holsma!

—Wel	zeker!	Maar	wie	heeft	je	dat	gezegd?	En	hoe	kom	je	hier?	Heel	fatsoenlyk	is
’t	niet!	Ben	je	dronken?	’t	Is	’n	groote	schande	voor	zoo’n	jong	bloedje!

Ja,	zeker	was-i	dronken.	Maar	’t	was	nog	altyd	van	den	slaap.	En	nogeens	sprak	hy
den	naam	van	Sietsken	uit.

—’t	Kan	me	niet	schelen	dat	je	me	by	m’n	voornaam	noemt,	maar	...	hoe	kom	je	’r
aan?	Heeft	Fem	je	zoo	wys	gemaakt?	’t	Is	’n	ware	schand	voor	god,	dat	ie	hier	zoo
ligt	als...	’n	zwyn,	dat	zeg	ik	je!	En	zoo-even	nog...	geen	uur	geleden,	zat	je	d’r	op
als	’n	banjer...	’t	Is	schande,	zeg	ik!

De	persoon	die	aldus	tot	hem	sprak,	was	by	hem	neergeknield.	Ze	richtte	hem	wat
op,	en	hy	viel	wezenloos	tegen	haar	aan,	zoodat	ze	wel	genoodzaakt	was,	hem
weer	in	’t	gras	te	leggen.

—Och,	och,	och,	’n	waar	schandaal!	Zoo	jong	nog,	en	dan	al	zoo	gruweloos	aan	’t
verpieteren!

De	vrouw	die	zich	met	Wouter	bezighield,	scheen	te	willen	voortgaan	met	de	niet
ongewone	fout,	’n	beschonkene	z’n	schandelyken	toestand	te	verwyten	op	’n
oogenblik	dat-i	onvatbaar	is	voor	rede.	Maar	op-eens	bedacht	ze	zich,	en,	van	toon
veranderend:

—Och,	lieve	god,	’t	is	waar	ook,	riep	ze,	hoe	kan	ik	zoo	praten!	’t	Kind	is	van	’t
paard	gevallen,	de	stumpert!	Jesis-Maria,	wat	ben	ik	’n	gemeen	schepsel!	Zeg,
jongeheer,	ben	je	van	je	paard	gevallen?	Och,	och,	och,	wat	doe	je-n-ook	op	zoo’n
beest!	En...	waar	is	je	skos-mussie?	’t	Stond	je	zoo	aardig!	En	je	sabeltje?	’t
Rinkelde	zoo!	En	nu	al	dood...	Jesis-Maria!	En	je	kleertjes?	Och,	lieve	god,	hy	is
dood,	en...	van	z’n	paard	gevallen!	Ben	je	dood?

—Sietske!	mompelde	Wouter.

—Goed,	goed,	noem	jy	me	gerust	by	m’n	naam.	Ik	geef	er	niets	om,	want	groots
ben	ik	niet,	als	je	me	maar	zeggen	wilt	of	je	dood	bent!	Och,	och,	och,	Maria-Josef,
hy	is	dood!	Als	Femke	maar	hier	was!

Daar	trilde	iets	in	den	zevenslaper:	Femke!	Was	zy	’t?	Femke?	Was	’t	niet	Sietske?

—Sietske	ben	ik,	zei...	Vrouw	Claus.

Deze	vreemde	mededeeling	was	de	moeite	van	’t	oog-opslaan	waard!	Maar	ze
vielen	weer	toe,	en	hy	tegen	haar	aan.

—Je	mag	me	noemen	zooals	je	wilt—gut,	waarom	niet?	Ik	ben	waschvrouw—als	je
me	maar	zeggen	wilt	of	je	je	bezeerd	hebt,	en	of	’t	erg	is?	En	waar	is	je	geruite
muts?	’t	Is	schande	van	je	moeder,	dat	ze	je-n-op	zoo’n	beest	zet	...	’n	ware
schande!	Zeker	heb	je	armen	en	beenen	gebroken?	En	je	ribben?	En	misschien	je
nek,	hè?	Zeg	’t	maar,	jongen!	Ja	’t	is	schande	van	je	moeder!	Zoo-even	zag	je	’r
nog	zoo	snoepig	uit	...	geen	uur	geleden!	En	nu	...	leg	maar	gerust	tegen	me-n-aan.
Och,	wat	zal	Fem	er	van	zeggen?	De	meid	zal	desperaat	wezen,	en...	ik	ook!

Wouter	richtte	zich	’n	weinig	op,	en	wreef	zich	de	oogen	uit.

—Zeg,	wat	is	er	aan	je	gebroken?	Wil	je	dat	ik	pater	Jansen	laat	roepen?	Och,	’t
wurm	kan	niet	spreken!	Wat	is	er	aan	je	stuk?

—Stuk?	Gebroken?	Aan	my?

—Ja,	stumpert,	zeg	’t	maar!

Wouter	betastte	zich.	Toen	z’n	hand	de	plek	bereikte,	waar	die	boomwortel	z’n
plooien	en	knoesten	had	ingestempeld,	nam	z’n	gelaat	’n	vragende	uitdrukking
aan.	Geheel	overtuigd	dat	men	hem	niet	buiten	z’n	weten	had	geradbraakt,	was-i
niet!

—Gebroken?	Stuk?	Ik?
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—Wie	anders?

—En...	wie	zou	dat	gedaan	hebben?

—Wie?	Wèl	...	jyzelf,	stumpert!

—Ik?

—Wat	doe	je-n-op	zoo’n	beest!

—Op	’n	beest?	Ik	op	’n	beest?

—Weet	je	dan	niet	dat	je	d’r	afgevallen	bent?

—Ik?	Van	’n	beest	gevallen?	Van	welk	beest?

—Van	’n	paard	immers?	Weet	jyzelf	dat	niet?	Ben	je	dan	toch...	misschien...	’n
beetje...	dronken	ook?

—Ik?	Dronken?	Van	’t	paard	gevallen?	Ik?

En	hy	legde	beide	handen	met	wyd-uitgespreide	vingers	op	de	borst,	als	om	met
onomstootelyke	zekerheid	vasttestellen	van	welke	ikheid	hier	de	rede	was:

—Ik?	Ben	ik	dronken?	Ben	ik	van	’t	paard	gevallen?

—Wat	ànders?	Wie	ànders?

—God,	god,	hoe	is	dàt	mogelyk?

En	nogeens	betastte	hy	z’n	rib	die	’t	cachet	droeg	van	den	boomwortel.	Daarop
greep-i	Vrouw	Claus	by	den	arm,	en	schreeuwde,	op	elk	woord	drukkende:

—Je...	zegt...	dat...	ik...	van...	’n	paard...	ben...	gevallen?

—Ja,	schaap,	dàt	zeg	ik!	Houd	je	bedaard!

Nu	sloeg	Wouter	de	handen	aan	z’n	hoofd,	misschien	begrypende	dat	dààr	de
ikheid	woonde	die	geraadpleegd	worden	moest.	De	slotsom	van	z’n	overwegingen
schynt	zonderling,	maar	is	natuurlyk:

—Ik	wou	me	graag	eens	wasschen!

—Wel,	dàt	’s	goed!	riep	Vrouw	Claus	verheugd.	Zou	er	dan	waarlyk	niets	aan	je
kapot	zyn?	En	waar	is	je	muts?

—Wasschen,	ging	Wouter	peinzend	voort,	met	heel	koud	water!

—Goed,	jongen!	Kom	maar	mee	naar	de	pomp!	Ben	je	zeker	dat	je	loopen	kunt?
Heb	je	je	beenen	niet	gebroken?

Wouter	betastte	ze,	en	zei	zonder	de	minste	overyling:

—Ik...	geloof...	het...	niet!

—En	je	ribben?

—Ook...	niet!

—En	je	nek?

—N...e...e...n!

Om	de	goede	vrouw	gerusttestellen,	schudde	hy	langzaam	’t	hoofd,	maar	hy	had
wel	eenigen	moed	noodig	om	die	gymnastische	bewysvoering	te	beproeven.	’t
Mocht	eens	niet	lukken!

—Kom	dan	mee	naar	de	pomp!	En...	zeg	eens,	jongen,	maar	jok	niet,	ben	je	altemet
niet	’n	beetje...	dronken	ook?	Zeg	de	waarheid!

Wouter	stond	langzaam	op,	bedacht	zich	vry	lang,	en	zei,	blykbaar	na
konscientieuze	raadpleging	van	z’n	herinneringen:

—Ik	geloof	het	niet!	Maar...	ik	wou	me	zoo	graag	wasschen	in	heel,	heel,	heel	koud
water...	koud	als	ys!

Vrouw	Claus	geleidde	hem	in	en	door	haar	huisje	naar	’t	erf	daarachter,	waar	’n
groote	pomp	stond.

—Kleed	jy	je	maar	gerust	uit,	m’n	jongen!	Niemand	kan	je	hier	zien.	Maar...	hoe
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kwam	je	’r	toe,	my	zoo	op-eens	by	m’n	voornaam	te	noemen?	Niet	dat	ik	’t	kwalyk
neem,	gut	né,	maar...

Geheel	wakker	was	onze	slaper	nog	niet.	Hy	had	tyd	noodig	om	z’n	herinneringen
te	regelen,	en	’t	werkelyk	gebeurde	te	zuiveren	van	de	laatste	droomerige
toevoegsels,	Hy	verzekerde	daarom	dat-i...	hoofdpyn	voelde,	en	niet	zou	kunnen
spreken	voor-i	zich	behoorlyk	gewasschen	had.	Vrouw	Claus	bemerkte	dat-i	te
beschroomd	was	om	zich	te	ontkleeden.	Met	kostbare	naïveteit	dacht	zy	te-dezer-
zake	in	’t	minst	niet	aan	zichzelf,	en	meende	al	heel	veel	gedaan	te	hebben	om
Wouter	gerust	te	stellen,	door	’n	paar	lakens	over	den	rand	van	’n	latten-schutting
te	slaan,	zoodat	nu	’t	erfjen,	op	de	zoldering	na,	vry	wel	naar	’n	afgesloten	kamer
geleek.

—Zie	zoo,	m’n	jongen,	nu	kan	geen	mensch	je	zien,	geen	sterveling!	Wie	dáár
overheen	kykt,	moet	knap	wezen!

Geen	“mensch”	geen	“sterveling?”	En	zy	dan?	Wouter	wist	waarlyk	niet	hoe	hy	’t
had.	Gister	nog	zoud-i	misschien	zonder	den	minsten	erg...

Ach,	hy	was	zooveel	ouder	sedert	gister!	En	’n	beetje	wyzer	ook!	En	dus...	iets
minder	onnoozel	ook!	Of	hoe	anders	moet	het	heeten,	die	schroom	om	zich	te
stellen	op	de	laagte	of	hoogte	van	Vrouw	Claus?

—Ja,	ja,	ik	begryp	best	wat	je	mankeert,	zei	ze.	Je	hebt	je	leedjes	niet	tot	je	wil,	dàt
is	het!	Wat	doe	je-n-ook	op	zoo’n	beest!

En	ze	pakte	hem	flink	beet,	en	begon	hem	te	ontdoen	van	z’n	kleeren,	en	Wouter
liet	haar	begaan	alsof	hy	vyftien	jaar	jonger	geweest	was.	’t	Moest	wel!	Hy	voelde
zich	vernietigd,	en	al	wat	in	hem	was,	loste	zich	op	in	één	uit	afmatting	berustend:
in-godsnaam!	De	flauwe	tegenstand	dien-i	nu-en-dan	bood,	werd	door	z’n	baker
opgevat	als	kinderlyken	gril,	en	dáármee	wist	ze	raad!	’t	Scheelde	weinig,	of	ze
had	er	’n	“suia,	suia,	kindje”	by	gezongen.	Want—honni	soit	qui	mal	y	pense!—zoo
bakerlyk	was	haar	indruk	by	’t	uitkleeden	van	den	jongen	ridder.

Toen	ze	gereed	was,	zette	zy	hem	op	’n	laag	bankjen	onder	de	pomp,	en	sloeg	de
hand	aan	den	slinger.	By	de	eerste	druppel	rilde	hy,	en	weldra	klaterde	’n	breede
waterstraal	hem	op	hoofd	en	schouders.	Van	teweerstellen	was	geen	spraak.	Hy
kon	zien	noch	spreken,	en	Vrouw	Claus	vatte	z’n	“brrr!”	dat	misschien	beteekenen
moest:	“genoeg,	genoeg!”	als	’n	betuiging	van	tevredenheid	op.

—Ja,	zieje,	na	zoo’n	val	stygt	het	bloed...

’n	Pompslag!

—Brrr!

...naar	je	hoofd!	En	de	kou	van	’t	water...

’n	Pompslag!

—Brrr!

...als	je	maar	niet	je	nek	gebroken	hebt...

’n	Pompslag!

—Brrr!

...want	dan	helpt	het	niemendal!	En...

’n	Pompslag!

—Brrr!

...als	je	ribben	stuk	zyn,	ook	niet!	Zou	je	niet...

’n	Pompslag!

—Brrr!

...denken,	dat	het	nu	genoeg	is!	ik	heb...

’n	Pompslag!

—Brrr!

...pyn	in	m’n	milt!	Maar	anders,	ik...

’n	Pompslag!
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—Brrr!

...ik	wil	wel!	Zoo	lang	als	je	maar...

’n	Pompslag!

—Brrr!

...	als	je	maar	wilt!

Op-eens	hield	zy	op,	maar	liet	den	slinger	niet	los,	zeker	om	blyk	te	geven	van
goeden	wil	om	terstond	weer	te	beginnen,	als	de	patiënt	het	verlangen	mocht.

—Gut,	ik	heb	vergeten	je	te	vragen	of	je	misschien	liever	hebt...

—Brrr!

...dat	ik	je	boen	met	groene	zeep?	Zoo	wascht	zich	onze	Fem	altyd,	weetje?	’t	Vel
glimt	er	zoo	van!	Je	moest	haar	rug	eens	zien...	’n	ware	spiegel,	kompleet	’n
spiegel!

Wouter	wilde	heusch	iets	zeggen,	maar	kon	niet.	Wàt	zoud-i	gezegd	hebben?
Femke’s	rug,	een...	spiegel?

—Ja,	en	haar	voorhoofd	ook?	Heb	je	dat	nooit	opgemerkt?	Nu,	dat	komt	alleen	van
de	groene	zeep!	Is	je	moeder	niet	gewoon	je	te	wasschen	met	groene	zeep?	En
dan...	boenen,	weetje,	schuieren,	schuren,	flink!	Maar	ben	jy	gewoon	’t	zonder
zeep	te	doen?	Gut,	dat	wil	ik	ook	wel...

En	ze	maakte	zich	gereed	om	weer	te	beginnen.	De	vreeselyke	slinger	rees...

—Ik...	geloof...	heusch...	dat	het	nu	wel	genoeg	zal	wezen,	bibberde	Wouter.

En	hy	kreeg	’n	gulp	water	in	de	mond,	zoodat	zy	hem	alweer	niet	verstaan	kon.

—Groene	zeep	is	ook	goed	voor	peesknoopen...

—Brrr!

...en	rimmetiek!	Als	je	maar	van-binnen	niet	heelemaal	stuk	bent,	want	dan...

—Brrr!

...is	er	niks	an	’n	mensch	te	doen.

Het	was	niet	zonder	inspanning,	dat	Wouter,	koud,	moe,	beschaamd	en
gebiologeerd,	het	waagde	zich	en	z’n	bankje	eventjes	van	onder	den	straal
wegteschuiven.	Dit	sprak	iets	duidelyker,	en	bad	vry	welsprekend	om	genade.
Eigenlyk	had-i	gedurende	de	heele	kunstbewerking	niet	anders	gedaan,	maar	wat
baatte	het?	Besef	om	optestaan	had-i	niet.	En	bovendien...	de	goeie	vrouw	had	z’n
kleeren	over	’n	droogstok	geslagen,	die	niet	onder	z’n	bereik	was,	en	hy,
gaandeweg	wakker	geworden,	begon	schaamte	te	voelen	over	z’n	volslagen	gemis
aan	bedekking.	Hy	bleef	onbewegelyk	zitten,	maakte	zich	zoo	klein	mogelyk,	en
verschool	z’n	kin	tusschen	de	knieën.	Ik	denk	dat	Adam	in	Genesis	III	ook	zoo-iets
gedaan	heeft,	en	dit	zal	wel	de	oorzaak	geweest	zyn,	waarom	hy	in	dat	verdrietig
hoofdstuk	van	de	paradyshistorie	zoo	moeielyk	te	vinden	was.

—Wou	je	nog	wat?	vroeg	z’n	goedige	Najade.

—Neen,	neen,	o	neen,	antwoordde	hy	snel,	bevreesd	dat	’n	nieuwe	straal—de
slinger	rees	al!—hem	weer	de	spraak	zou	afsnyden.	Neen,	maar...

De	onschuldige	vrouw	begreep	niet	wat	hy	wilde.	En	daar-i	als	’n	klomp	en	in-een
gedoken	zat:

—Heb	je	véél	pyn?	vroeg	ze.

—Neen!	Pyn	juist	niet,	maar	...

—Ben	je	misschien	moe	van	’t	ryden?

—Van	’t	ryden?	Ja,	ja,	ik	ben	erg	moe!

—Dàt	is	het!	riep	Vrouw	Claus.	En	ik	heb	’t	wurm	in	z’n	slaap	gestoord!	Weetje
wat	we	doen	zullen?	Je	moet	wat	slapen...	dat	denk	ik	er	van.

En	met	’n	onbeschroomdheid,	waarvoor	ik	eerbied	vorder	van	den	lezer—zouden
er	zyn,	die	hiertoe	te	laag	staan?—droogde	zy	Wouter	af.	Ze	trok	’n	beddelaken
van	de	schutting,	wikkelde	hem—zoo	opgevouwen	als-i	was—daarin,	en	droeg	’m
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weg	als	’n	pakje	waschgoed.

Hy	voelde	dat	ze	hem	neerlegde,	en	warm	toedekte...

—Strek	jy	je	beenen	gerust	uit,	m’n	jongen,	als	ze	maar...	in-godsnaam	niet
gebroken	zyn.

Wouter	deed	wat	ze	gelastte,	en	voelde	’n	onbeschryfelyke	gewaarwording	van
welbehagelykheid.	Z’n	lichamelyke	aandoening	steeg	tot	verrukking,	toen	z’n
voedster	de	dekens	naast	hem	“instoppende”	de	heerlyke	woorden	uitte:

—Ja,	slaap	maar,	arm	kind.	Je	ligt	daar	goed...	dat	is	’t	bedje	van	onze	Fem,	weetje!

Op	Femke’s	bed!	Wèl	mocht	Vrouw	Claus	zeggen	dat	dit	hem	goed	zou	doen!	Was
’t	niet	jammer	dat-i	de	kracht	niet	had,	zich	wakker	te	houden	om	te	blyven
beseffen	waar-i	was!	Hy	beproefde	dit...	als	kleine	man	en	als	ridder,	maar	hy
bezweek	als	’n	mensch.

Doch	hoe	plezierig	’t	wakkerblyven	zou	geweest	zyn,	ook	de	slaap—nu	van
gezonder	aard	dan	zoo-even	op	dien	boomwortel	met	wat	gras	er	naast—werkte
weldadig.	Straks	by	’t	ontwaken,	zoud-i	heel	op	z’n	gemak	aan	Femke	denken.	Zoo
had	hy	zich	voorgenomen	toen-i	Vrouw	Claus	hoorde	wegsluipen	tot	halfweg	de
deur.	Voor	ze	die	geheel	bereikt	had,	nam	hy	niets	meer	waar,	zelfs	z’n	droomen
niet.

Wel	beschouwd,	hy	had	tot-nog-toe	niet	te	klagen	over	Fancy’s	leiding,	al	koos	ze
vreemde	middelen	om	hem	optevoeden	tot	mensch...

Want—onder	ons,	lezer—dáárop	eigenlyk	scheen	de	zaak	aangelegd!

Toen-i	zoo	ongeveer	tegen	vier	uren	in	den	namiddag	wakker	werd,	hoorde	hy
fluisterend	spreken.	Hy	spande	zich	in,	eerst	om	te	weten	waar-i	was,	toen	om	te
begrypen	hoe	hy	daar	kwam,	en	daarna	om	te	verstaan	wat	er	gezegd	werd.

Het	scheen	er	op	toegelegd,	op-nieuw	voedsel	te	geven	aan	de	zonderlinge
verwarring	tusschen	Femke	en	Sietske,	die	in	z’n	gemoed	ontstaan	was.	Zeer
duidelyk	hoorde	hy	Vrouw	Claus	zeggen:

—Ja,	Siet,	maar...	wat	doet-i	op	zoo’n	paard!	Als	ik	z’n	moeder	was...

En	hoe	Sietske	nogal	nuffig	antwoordde:

—Nicht,	ik	denk	dat	z’n	moeder	er	niets	van	weet.	Herman	heeft	het	ook	eens
gedaan,	want,	nicht,	de	jongens	zyn	zoo!

Dus:	Sietske	was	dáár!	En...	Vrouw	Claus	was	haar	nicht,	en	heette	ook	Sietske!
En...	’t	meisje	dat	op	de	tafel	stond...

Och,	op-eens	voelde	Wouter	zich	weer	minder	gelukkig!	Hy	kon	maar	in	’t	geheel
niet	wys-worden,	noch	uit	het	gebeurde,	noch	uit	z’n	aandoeningen.	Lichamelyk
gevoelde	hy	zich	welvarender	dan	ooit...

Nooit	had-i	zóó	’n	bad	ondergaan,	nooit	zóó	geslapen,	na	zóóveel	spanning	en
vermoeienis!

...maar	juist	dit	gaf	hem	volle	ruimte	om	verdriet	te	voelen	over	de	verwarring	van
z’n	denkbeelden.	Was...	dàt,	dàt	en...	dàt,	wáár,	of	was	’t	niet	waar?	Daarop	moest
orde	gesteld	worden!	Straks	misschien	zou	men	hem	komen	vertellen	dat-i	op	’t
bed	lag	van	Klaas	Verlaan,	of	van	de	liefelyke	weduw	Gooremest!

Neen!	Zóó	ver	zou	de	helsche	spokery	niet	gedreven	worden!	Hy	lag	wel
inderdaad	in	Femke’s	kamertjen,	of	in	haar	bed	toch,	want	’n	byzondere	kamer
had	ze	zeker	niet.

—Als	ik	nu	’n	stuk	uit	het	laken	knipte,	dach	hy,	om	morgen	te	kunnen	zien	en
tasten,	en	zeker	te	zyn?

En	hy	bracht	er	Samuel	26	by	te-pas,	en	droomde	zich	voor,	hoe	hy	Femke	zou
bezweren	dat-i	haar	spies	en	waterkruik	niet	had	meegenomen	om	te	dienen	als
getuigen	tegen	háár—’n	spies	zag	hy	niet,	maar	’n	Rebekka	stond	er—doch	alleen
om	zichzelf	’t	zwygen	te	kunnen	opleggen,	als	hy	eens	later	weer	mocht	beginnen
te	vragen,	te	twyfelen,	te	ontkennen...

Wat	overigens	het	beddelaken	aangaat,	waaruit	hy	naar	Davids	voorbeeld	’n	slip
snyden	wilde...	’t	was	eigenlyk	jammer	dat-i	niet	aan	zeer	fyn	linnen	gewoon	was.
Dit	belette	hem,	de	poëzie	van	’t	byzonder	grove	te	genieten.	Rein	wàs	dat
lynwaad,	als	zy	die	daartusschen	geslapen	had!	Maar	Wouter	stond	nog	in	lang
niet	hoog	genoeg,	om	gevoelig	te	zyn	voor	schoonheid	in	’t	geringe.	Was-i	niet	nog
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kinderachtig	verslingerd	op	fluweel,	goud,	satyn,	en	zulke	voddery?	Het	zeer	grove
weefsel	van	die	lakens	was	wel	inderdaad	nog	altyd	te	grof	voor	z’n	smaak,	doch
hierom	alleen	wyl	die	smaak	niet	fyn	genoeg	was	om	de	tegenstellend-fyne
beteekenis	der	grofheid	van	dat	weefsel	te	waardeeren.	Gelyk	zeker	soort	van
boekenmakers,	zoud-i	’n	prinses	laten	slapen	op	geborduurde	zyde...	waarom	niet
op	paarlen,	tusschen	lakens	van	scherpgeslepen	diamant?	Hy	wist	nog	niet	dat
men	zich—behoudens	alle	deftigheid,	en	eerbied	voor	de	grondwet—Koninklyk-
Keizerlyke	Hoogheden	by-nacht,	ànders	kan	voorstellen,	en	dat	eenmaal	misschien
’n	prinses	zich	te	gering	achten	zou,	om	Femke’s	bedje	te	schudden.

Neen,	neen,	zóó	ver	was	Wouter	nog	niet!	Toch	keek	hy	met	innig	genoegen	’t
kamertje	rond,	en	ademde	den	geur	in,	die	z’n	verbeelding	meedeelde	aan	alles
wat-i	zag.	Al	voelde	hy	zich	dan	niet	in-staat,	den	hier	uit	alles	sprekenden
eenvoud	boven	boekerige	majesteit	te	stellen,	toch	was-i	reeds	genoeg	gezuiverd
van	’t	àllergemeenste,	om	die	eenvoudigheid	hooger	te	schatten	dan	’t	benauwd-
burgerlyke	waaraan-i	gewoon	was	en	dat	hem	zoo	kwelde.	Aan	paleizen—die	hy
nog	nooit	gezien	had—bleef-i	nog	altyd	de	voorkeur	geven	boven	’n	hut.	Maar	te
kiezen	hebbende	tusschen	hutten	en	huizen,	tusschen	armoede	en	burgerlijkheid...
o,	dan	helde	z’n	smaak	onvoorwaardelyk	over	naar	den	kant	van	’t	geringste.

En,	alweer	bedroog	zich	z’n	smaak!	Om	nu	niet	te	spreken	van	’t	onrecht	dat-i
aandeed	aan	wat	ik	nu	in	één	woord:	“burgerlykheid”	noem,	door	de	achter-	onder-
boven-	voor-	zy-	en	opkamertjes	waarin	dat	maatschappelyk	standpunt	zich	tot-
nog-toe	aan	hem	had	geopenbaard,	te	verheffen	tot	type—hy	zag,	door	vergelyking
dáármee,	de	Holsma’s	voor	ryk	en	voornaam	aan—in	veel	wyder	opzicht	beging-i
’n	fout.	Noch	hutten,	noch	grove	beddelakens,	noch	achterkamers,	noch	paleizen,
noch	zelfs...	de	puistjes	van	’n	Palatine,	bedingen—d.	i.	veroorzaken	of	weren—de
poëzie!	Voor	haar	is	dit	alles	gelyk.	Zy	zoekt	en	vindt	haar	voedsel	in	’t	schynbaar
geringe,	niet	meer—maar	vooral	niet	minder	ook!—dan	in	voornaamheid.	Gelyk	’n
godin—dit	is	ze,	en...	de	eenige!—alles	overziend,	alles	waardeerend	op	juisten
prys,	alles	vervormend	naar	háár	beeld,	alles	behoudend,	samenvoegend	en
gebruikend	voor	háár	doel,	de	ongelyksoortigste	bestanddeelen	overgietend	met
háár	kleur,	heft	ze	alles	gelykmakend	tot	zich	op,	zonder	aanzien	van	persoon,
standpunt	of	omgeving.	Dit	is	haar	roeping,	haar	behoefte,	haar	Wezen.

’t	Was	nog	al	wèl,	dat	Wouter	niet	naar	juweelen	zocht	in	’t	kamertje	van	de
prinses	zyner	ziel.	In-plaats	hiervan	bemerkte	hy	dat	er	nòg	een	slaapplaats	was:
’n	“bedstee.”	Daar	sliep	zeker	Femke’s	moeder.	Tegen	een	der	wanden	van	’t
vertrek	was	’n	wyde	gemetselde	schoorsteen,	alleraardigst	gekleed	in	Delftsche
ticheltjes.	Ze	stelde	met	hun	allen	de	opwekking	van	Lazarus	voor,	en	de	man	met
wien	ik	den	lezer	by	’n	vorige	gelegenheid	in	kennis	bracht1	ontbrak	niet.	Wouter
voelde	zich	door	dit	staal	van	al	te	wonderbewyzend	realismus	minder	gestuit	dan
anders	’t	geval	zou	geweest	zyn,	want...	op	die	poppen	had	Femke’s	oog	gerust.
Dit	denkbeeld	adelde	alles	wat-i	zag.	Het	kamertje	was	overigens	gemeubeld	met
vier	matte-stoelen,	waarvan	een	voor	’t	bed	stond,	met	z’n	kleêren,	netjes
gerangschikt	en	blykbaar	gereinigd,	er	op.	Zelfs	z’n	ryglaarsjes	waren	gepoetst.
Die	goede	Vrouw	Claus!

In	’t	midden	van	de	kamer	zag	hy	’n	vierkante	tafel,	waarin	’n	lade	die	openstond.
Het	ding	kon	niet	anders,	omdat	het	gaapte	door	overlading.	De	ons	bekende
wollen	kousen	staken	boven	den	rand	uit,	en	wachtten	op	herstelling	of	misschien
op	terugzending	naar	den	eigenaar...	naar	pater	Jansen?	daar	was	meer	brei-	en
ook	naaiwerk	in	die	lade...	goeie	hemel,	geestelyke	onderbroeken	misschien!

Wouter	sloot	z’n	oogen,	en	keerde	zich	gemelyk	om.	Wollen	kousen...	va!	Maar	die
onderbroeken...	hy	zag	geen	kans	ze	te	poëtizeeren!	De	schuld	lag	aan	die	broeken
niet,	meende	hy,	maar	aan	den	pastoor.	Ik	zeg	dat	de	schuld	aan	hemzelf	lag.	Of	er
onderbroeken	lagen	in	die	uitgeschoven	tafella,	kan	ik	niet	zeggen,	doch	zoo	ja,	dit
zou	voor	Wouter	geen	reden	geweest	zyn,	zoo	vies	z’n	oogen	te	sluiten.	We	willen
hopen	dat-i	’t	maar	deed	om	’n	voorwendsel	te	hebben	tot	nadutten.	Dit	kon	wel
wezen,	want	al	voelde	hy	zich	hersteld	van	de	vermoeienis,	hy	was	nog	niet
bekomen	van	den	slaap.	Toch	begreep	hy	dat	er	’n	eind	moest	komen	aan	z’n
Capua.	Niet	zonder	inspanning	sloeg	hy	de	oogen	weer	op,	en	zag	nu	iets	dat	hem
liefelyker	voorkwam.	Aan	den	wand	by	’t	hoofdeneind	van	z’n	kribbe—heel	veel
meer	was	Femke’s	bedje	niet—hing	’n	krucifix	met	wywaterbakje	van	zeer
gewonen	steen,	waarop	de	bezitster	hoogen	prys	scheen	te	stellen.	Daaraan	toch
had	zy	de	eenige	versiering	aangebracht,	die	van	haar	hand	in	’t	gansche	vertrek
te	vinden	was.	Het	rustte	tegen	’n	vierkant	schildje	van	haakwerk,	dat	op	’n	blad
karton	was	gespannen.	Blauw	glanspapier	gluurde	vriendelyk	door	de
symmetrische	gaatjes.

“Daarmee	zegende	zy	zich”	dacht	Wouter,	en	onwillekeurig	stak	hy	de	hand	in	’t
bakje...

Het	was	droog.	Nu,	om	’t	water	was	het	ons	protestantsch	jongetje	niet	te	doen.
Hy	wilde	slechts	z’n	hand...	wyden	door	aanraking	met	iets	dat	door	háár	voor
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1

heilig	gehouden	werd.	Hy	wist	met	dogmatische	precizigheid—lieve	god,	op	z’n
katechizatie	was-i	de	eerste	in	die	zaken,	en	had	er	mooie	pryzen	mee	behaald—
dat	Roomschen	zeer	dom	zyn,	en	aan	allerlei	gekheid	gelooven.	Hierin	namelyk
ligt	het	verschil	tusschen	Katholieken	en...	andere	menschen.	Wel	beschouwd,
begreep	hy	dus	zeer	goed	dat	zoo’n	wywaterbakje	niets	helpt	voor	de	zaligheid,	en
dat	de	lieden	die	aan	zulke	prullen	gewicht	hechten...

Maar	Femke	dan?	Was	ook	zy	zoo	byzonder	afschuwelyk	papistisch	dom...	zy?	Wel
neen,	ze	was...	Femke!	Dit	beteekende	heel	iets	anders	in	Wouters	oog.	Aan	z’n
eigen	afgodery	met	háár,	dacht-i	in	’t	geheel	niet.	Daarvan	stond	niets	in	z’n
katechismus,	en	hy	hoefde	er	dus	niet	tegen	te	waken.

Heel	onprotestants	sloot-i	z’n	vingers	om	den	rand	van	’t	schulpjen,	en	trachtte
zich	voortestellen	dat	ze	daar	háár	vingers	ontmoetten.	Dat	steenen	ding	was	wel
Femke	niet,	maar	’t	kwam	hem	te-hulp	in	’t	aanschouwelyk	vóór	zich	dagen	van
haar	beeld,	en	alzoo...

Wat	is	dàt?

Iets	als	’n	brief	van	zeer	groot	formaat,	toegevouwen	en	dichtgegomd,	viel	van
achter	’t	karton	uit,	en	op	z’n	bed.	Wouter	nam	het	op,	en	zocht—’n	oogenblik	lang
door	naïveteit	bewaard	voor	verbazing—naar	’t	adres...	aan	hèm,	natuurlyk!	Het
steenen	Jesusje	had	hem	iets	te	zeggen,	naar	’t	scheen.	Een	achtste	kruiswoord
misschien?	Of	kwam	de	boodschap	van...	haar?	Of	van	beiden	tegelyk?

Zóó	was	de	eerste	indruk	van	ons	protestanterig	vrydenkertje.	Een	adres	stond
niet	op	den	brief,	doch	in-plaats	daarvan,	’n	datum	van	’n	maand	of	wat	oud.
Gelukkig	dat	Wouter	zich	’n	oogenblik	bezon,	voor	hy	den	omslag	losbrak.	Reeds
was	z’n	onbescheiden	vinger	daartoe	gereed,	toen-i	zich	nog	juist	by-tyds	verweet
dat	het	stuk	onmogelyk	aan	hem	kon	gericht	zyn.	Immers,	welke	besteller	had	hem
kunnen	vinden	in	dat	domicilie?	Hyzelf	begreep	ter-nauwernood	waar-i	was.	Dit
konden	bovendien	noch	Femke	weten—hy	vergiste	zich:	ze	wist	het—noch	dat
steenen	poppetje.

Maar...	’n	wonder?	Gekheid!	De	“Heere”	doet	geen	wonderen	dan...	op	zeer
grooten	afstand	en...	heel	lang	geleden.	Dit	is	elk	rechtschapen	Protestant	bekend.

Uit	al	deze	beschouwingen,vloeide	rechtstreeks	de	slotsom	voort	dat	de
geheimzinnige	dépêche	onmogelyk	voor	hem	kon	bestemd	zyn...

Domme	jongen!	De	brief	was	wel	degelyk	aan	hem	gericht!	Met	al	z’n	wonderhekel
wàs-i	wel	genoodzaakt	den	inhoud	te	zien,	te	begrypen,	in	zich	optezuigen...

Bevend	van	aandoening	en	met	eerbied	plaatste	hy	’t	kostbaar	stuk—ongeopend...
maar	gelezen	en	verstaan	hàd	hy	’t!—op	de	oude	plaats,	en	sprong	’t	bed	uit.

Hy	had	den	gesloten	brief	tegen	’t	licht	gehouden,	en...	zyn	gekleurde	Ophelia
herkend.	Dat	beeldje	bewaarde	Femke	in	haar	binnenste	Heilige	der	Heiligen...

Nu	eindelyk	was-i	wakker.	Wie	zou	niet	wakker	worden	na	’t	ontvangen	van	zóó’n
brief	uit	den	Hemel?

In	een	noot	by	Idee	140	stelt	M.	het	realisme,	dat	op	middeleeuwsche	schilderyen	een	der
omstanders	afbeeldt	met	afgewend	gelaat,	de	neus	tusschen	duim	en	wysvinger,	hooger,	dan	de
verklaring	van	den	modernen	schipperenden	Renan,	die	Lazarus	schyndood	verklaart!

Nieuwe	blyken	der	verdorvenheid	van	Vrouw	Claus—en	van	den	auteur—in-zake:
aesthetika.	Een	weerbarstige	verloren	zoon.	Verschyning	van	’n	muts	en	’n	Sybille.
Geroepen,	en...	àls	geroepen!	Wouter	begint	iets	van	de	“vier	windstreken”	te	zien.

Hy	kleedde	zich	aan,	en	trad	in	het	andere	kamertje,	waar-i	z’n	gastvrouw	en	de
kleine	Sietske	meende	aantetreffen.	Maar	er	was	niemand.	Nu	eerst	bedacht	hy
dat-i,	na	de	weinige	woorden	die	hy	verstaan	had,	geen	verder	gesprek	had
waargenomen.	Het	jonge	meisje	was	zeker	na	’n	kort	bezoek	by	haar	“nicht”	reeds
weder	vertrokken.

En	Vrouw	Claus	zelf?	Blykbaar	had	ook	deze	haar	huisje	verlaten,	doch	ze	deed	het
niet	zonder	’n	eigenaardig	kenmerk	achter	te	laten	van	haar	ruw	karakter,	grove
levensopvatting	en	gebrek	aan	opvoeding.	Dat	heeft	men	van	de	menschen	die
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nooit	verzen	of	romans	lezen!

Verbeeld	u,	lezer,	wat	het	onbeschaafde	vrouwmensch	zich	veroorloofd	had!	Op	’n
klein	witwerks-tafeltje,	waarby	’n	stoel	stond	aangeschoven	als	om	uittenoodigen
tot	plaatsnemen,	lagen	twee	boterammen	van	de	ons	bekende	soort	op	’n
ontbytbordje,	en	stonden	mèt	dat	bordje	op	’n	alleronhebbelykst	groote	kom	koffi.
Die	koffi	was	nagenoeg	koud,	maar...	overigens?	Zouden	niet	sommige	smakelooze
realisten	iets	als	gloed	meenen	te	ontdekken	in	dien	toestel?	Hoe	jammer,	niet
waar,	dat	zoo’n	vrouw	niet	in	haar	jeugd	door	den	bekenden:	“dominee	die
terstond	bemerkte	dat	er	wat	in	zat”	gekuischt	was	met	latynsche	verzen!	Zonder
maat,	rym,	spondaeen	of	mythologie,	schreeuwden	die	plompe	boterammen:

—Tast	toe,	m’n	jongen!	Je	moet	honger	hebben!

Zóó	verstond	Wouter	de	alexandrynen	van	Vrouw	Claus.	En	hy	handelde	flinkweg
naar	z’n	overtuiging,	door	ze	met	smaak	te	verslinden,	waartoe	wel	eenige
volharding	noodig	was,	want	waarlyk	...	één	mondvol	meer,	en	’t	was	te	veel
geweest.	Hy	voelde	zich	versterkt,	en	ook	die	lauwe	koffi	deed	hem	goed.	O,	dat
heerlyke,	heerlyke	proza!	Zoo’n	namiddag-ontbyt...

’t	Is	waar	ook!	Eigenlyk	was	’t	plan	geweest,	dat-i	zou	ontbeten	hebben	by...

Hy	ontstelde,	en	verviel—nu	door	honger	noch	slaap	gekweld—in	angst	voor	den
afloop	van	z’n	zonderlinge	uithuizigheid.	Het	huis	Pieterse	torende	als	’n
verzwelgende	waterhoos	voor	z’n	verbeelding	op,	en	verdreef	zelfs	de	behoefte
aan	opheldering	van	al	de	mysterien	die	hem	omstrikten.

Naar	huis?	Hy	durfde	niet!

Z’n	moeder,	Stoffel,	z’n	zusters...	zy	allen	vertoonden	zich	als	Shakespearsche
heksen,	met	kromme	nagels,	en	ongekamde	slangen	op	het	hoofd.	Zelfs	Leentje,
z’n	goedig	advokaatjen	anders,	zou	hem—als	by	gelegenheid	van	de
aardappelgeschiedenis—verraderlyk	afvallen,	en	zeggen:

—Ja,	maar...	zieje,	Wouter,	dat	’s	ook	geen	fatsoenlyke	manier	van	doen!	Déze	keer
moet	ik	heusch	je	moeder	gelyk	geven.	Weetje	wat	je	doen	moet?	Vraag	excuus,	en
zeg	dat	je	’t	nooit	weer	zult	doen.

Och,	och,	Leentje,	je	weet	niet	wat	je	zegt,	kind!	Ik	geef	’t	je-n-in	drieën,	in	zessen,
in	tienen,	om	na	zóó	heen-en-weer	te	zyn	gegooid...

Een	oogenblik	dacht	Wouter	aan	’t	vierde	tafereel	van	den	Verloren	Zoon...	hm!	Hy
wist	zeer	goed	dat	de	zaak	niet	op	vergiffenis	en	kalfsvleesch	zou	uitloopen.
“Vader—dit	werd:	“moeder”	hier,	maar	’t	variantje	doet	niet	tot	de	zaak—moeder
en	Stoffel	dan,	ik	heb	gezondigd...

Sakkerloot,	ik	hèb	niet	gezondigd!	Niets	...	niemendal!	Heb	ik	wat	verkwist?	M’n
erfdeel?	Geen	duit!	Heb	ik	wyn	gestort?	Geen	drup!

De	zuivere	waarheid!	Noch	juffrouw	Laps,	noch	Vrouw	Gooremest,	wat	dan	ook
overigens	de	grieven	van	deze	beide	dames	tegen	Wouter	wezen	konden,	hadden	’t
recht	hem	aanteklagen	van	bovenmatige	spilzucht.	En...	Vrouw	Claus?	Deze	had
hem,	ongevraagd-ongeweigerd	immers,	krediet	gegeven	voor	koffi,	boterammen
en	verblyf...	dagverblyf	slechts,	nu	ja,	maar	dit	kon	nu	eenmaal	niet	anders,	omdat
de	nacht	onherroepelyk	was	voorby	geweest	toen	ze	hem	opvischte	van	dien
boomwortel.	Kon	hy	dit	alles	helpen?	Was-i	nu	daarom	prodigue,	of...	verloren	dan,
als	men	zich	koppig	houden	wil	aan	den	hollandschen	tekst,	die	nog	altyd—volgens
juffrouw	Pieterse—de	eenig-ware	is?

Wouter	vloekte	nogeens:	sakkerloot!	Verder	durfde	hy	ditmaal	niet	gaan,	hoewel-i
terdeeg	boos	was.	Hy	kon	niet	wys-worden	uit	al	z’n	zonden,	en	begreep	toch	dat
er	iets	aan	hem	haperde,	want...	naar	huis	durfde	hy	niet.

Met	wyde	stappen	liep	hy	de	enge	kamer	op-en-neer,	en	sprak	of	dacht:

—Heb	ik	pleizier	gehad?	Neen!	Heb	ik	gastmalen	aangerecht	met	vier	dames?
Neen!	Heb	ik	jachthonden	laten	rondloopen	in	de	eetzaal?	Neen!	Heb	ik	al	m’n
goederen	op	’n	kameel	gepakt?	Neen!	Heb	ik	’n	zwarten	knecht	gehad,	die	m’n
paard	hield?	Ben	ik	er	op	gaan	zitten?	Weggereden...

Hier	bleef-i	steken!	Van	kameelen	en	hooggekleurde	juffers	voelde	hy	zich	zuiver.
Ook	van	jachthonden,	wynkruiken	en	dien	zwarten	knecht,	maar...	’n	paard?	En...
ryden?

Vrouw	Claus	was	toch	niet	gek,	niet	beschonken!	Had	ze	hem	op	z’n	paard
gezien...	ja	of	neen?	Had-i	op	zoo’n	beest	gezeten...	ja	of	neen?	Zoo	neen,	dan	was
ook	dat	meisjen	in	de	herberg	niet	Femke	geweest!	Dan	was	zy	evenmin	Sietske

[80]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb80


geweest!	Dan	was	ook	die	kroeg	geen	kroeg	geweest,	die	schipper	geen	schipper,
Laps	geen	Laps,	likeur	geen	likeur...	dan	was	àlles	schyn,	verblinding,	droom,
goochelspel,	waan,	bedrog,	razerny,	dolheid!	Dan	was	ook	het	standbeeld	met
gekruiste	armen	en	strengen	blik...	o	God,	zou	ook	dàt	niets	geweest	zyn	dan	’n
sarrend	spook?

Maar...	dit	was	nu	de	vraag	niet.	De	vraag	was,	hoe	hy	’t	moest	aanleggen	om	zich
weer	te	doen	inlyven	by	den	huize	Pieterse,	waartoe	hy	nu	eenmaal	van	gods-	en
rechtswege	behoorde...

Hy	pluisde	de	kruimels	van	z’n	bordjen,	en	riep,	ditmaal	niet	zonder	onbehoorlyk
zeedyksch	tusschenvoegsel:

—Ik	wou—...........—dat	ik	zoo’n	kruimel	was!	Dan	wist	ik	ten-minste	waar	ik	heen
moest!

En	hy	stak	’t	ding	in	z’n	mond.

Ziedaar	de	eerste	broodkruimel	die	zich	beroemen	kan,	benyd	te	zyn	geworden
door	’n	heertje	van	de	Schepping.

—Naar...	Amerika?

Dit	lachte	hem	wel	toe.	Als-i	maar	in	’t	bezit	was	geweest	van	de	fameuze	honderd
guldens,	waarmee	men—volgens	z’n	moeder—in	dat	land	kan	leven	als	’n	prins.
Doch,	nader	overlegd,	ook	die	verbazende	som	zou	hem	niet	geholpen	hebben.	Hy
kon	immers	’t	huisje	van	Vrouw	Claus	niet	ongesloten	overlaten	aan	de	hebzucht
der	voorbygangers?	God	weet	wie	daar	al	zoo	vermoord	zouden	worden,	als
voorbygaande	booswichten	’t	leeg	vonden,	en	onbewaakt!	Mocht	hy	z’n	post
verlaten,	hy	die	aanvankelyk	was	uitgetrokken—’t	is	waar	ook,	maar	’t	was	hem
ontgaan—tegen	roovers?	En,	zonder	nu	juist	aan	moord	of	doodslag	te	denken,
was	’t	geen	medeplichtigheid	aan	heiligschennis,	Femke’s	wywaterbakje—en	wat
daar	achter	stak!—bloottestellen	aan	den	ongewyden	blik	van	nieuwsgierigen?

—Neen,	neen,	riep-i,	en	hy	nam	de	huisgoden	tot	getuigen,	ik	ga	niet	naar
Amerika!

Bovendien,	wat	zoud-i	daar	doen,	zonder...	háár?	Dat	de	Weledele	heer	Motto
vertrokken	was	in	z’n	eentje,	was	zyn	zaak—ieder	moet	handelen	naar	z’n
overtuiging!—maar	hy,	Wouter,	’n	nieuw	werelddeel	betreden,	zonder	by	’t	aan-
wal	stappen,	het	neerteleggen	voor	háár	voet...	zonder	tot	háár	te	zeggen:	trap	er
gerust	op,	daartoe	juist	heb	ik	’t	expres	veroverd	voor	jou...	dat	nooit!

Amerika	zelf	zou	’r	geen	vrede	mee	hebben!	Wat	is	’n	ridder	zonder	dame?	En
welk	werelddeel	nam	ooit	genoegen	met	’n	zoo	gebrekkig	toegerusten	veroveraar?

De	zaak	was	nòg	onmogelyker	dan	ze	hem	in-den-beginne	toescheen.	By	nader
inzien	kon-i	evenmin	naar	Amerika,	als	naar	huis...	hy	had	geen	hoed,	geen	pet,
geen	muts!	Verbysterd	keek	hy	rond,	en	zag	niets	dat	op	’n	hoofddeksel	geleek.
Toch	wel!	Daar	hing	’n	noordhollandsch-friesche	kap	op	’n	mutsebol,	maar...

De	deur	werd	behoedzaam	geopend,	en	’n	onzichtbare	hand	die	om	den	rand	boog,
hield	Wouter	’n	elegant	mutsje	voor...	precies	geschikt	voor	veroveraars,	en
jongeluî	die	’t	worden	willen.	Wouter	sperde	mond	en	oogen	op,	en	stond	daar	als
’n	verbaasde	Term...

Wouter’s	verbazing	was	gegrond.	Hy	staarde	’t	geheimzinnige	mutsjen	aan,	en
twyfelde	weer	of-i	wakker	was.	Het	aardig	spookje	scheen	aan	den	rand	van	de
deur	te	kleven,	maar	onbewegelyk	was	het	niet.	Verbysterd	vroeg	Wouter,	alsof	hy
te	doen	had	met	’n	levend	voorwerp:

—Waar	kom	jy	vandaan?	Wat	wil	je	van	me?

’t	Was	al	wel	dat-i	niet,	gelyk	Luther	den	Duivel,	’t	onschuldig	voorwerp	iets	naar
den	kop	keilde.	Z’n	boterambordje,	byv.	dat	zeer	geschikt	was	voor	zoo’n	worp.

Er	was	beweging	in	de	deur,	en	ook	’t	mutsje	trilde.	Nogeens	vroeg	Wouter	vry
onthutst—’t	klonk	inderdaad	als	’n	vade	retro!—wat	het	wilde?

Als	’t	mutsje	zelf	geantwoord	had,	zoud-i	’t	op	dit	oogenblik	niet	vreemd	gevonden
hebben.	In-plaats	daarvan	echter	piepte	een	bevend	stemmetje	van	achter	de	deur:

—Ben	je	nog	heelemaal	naakt,	jongeheer?	Ik	mag	niet	binnen	komen.	Hier	is	je
mussie	...	neem	maar	aan...	als	je	de	rechte	bent,	want	dat	moet	ik	eerst	weten.

Wouter	bekeek	zich.	“Ik...	naakt?	Wel	neen!	En...	de	rechte?	Ben	ik	de	rechte?”	Dit
scheen-i	niet	te	weten.
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Hy	liep	naar	de	deur.	De	muts	verdween,	en	de	deur	werd	toegetrokken	tot	op	’n
kier.

—Wie	is	daar?	Wie	ben	je?	snauwde	hy.

—Ik	ben	’t	Stakkervrouwtje.	Ben	je	nog	heelemaal	naakt,	jongeheer?	Ik	breng	je	je
mussie...	as	jy	’t	bent,	de	rechte!

Woedend	rukte	Wouter	de	deur	open,	en	grimde	de	zonderlinge	boodschapster
aan	...

’n	Heks,	’n	ware	heks!	De	gelykenis	met	een	der	Megaeren	uit	den	Macbeth	op	z’n
printen,	was	treffend.

Wat	al	overleg	moet	het	Fancy	gekost	hebben	om	die	vrouw	te	doen	geboren
worden	op	’t	vereischt	oogenblik,	en	haar	tachtig	jaar	in	’t	leven	te	houden—in
wèlk	leven!—om	dáár	op	haar	post	te	zyn	met	’n	muts	in	de	hand,	juist	toen	hy	om
zoo’n	kleedingstuk	verlegen	was.	O,	domme	ondankbare	Wouter!	Want:

—Wat	motje?	zeid-i	zoo	ruw	mogelyk.

De	arme	mismaakte	stumpert	schrok	drie	waggelingen	achteruit.

—Is	uwe	niet	naakt	meer?	Wezenlyk	niet?

—Heere-krrristis,	wyf—de	lapsische	verbazings-terminologie	had	school	gemaakt—
wat	wil	je	van	me?

Ze	bekeek	Wouter	van	’t	hoofd	tot	de	voeten.

—Ze	had	gezegd	dat	je	rooie	lappies	op	je	kraag	had...

—Wàt	op	m’n	kraag?

—Rooie	làppies.	En	’n	sabeltje!

—En	dat	ze	je-n-onder	de	pomp	had	gezet...

Dit	klonk	minder	onzinnig.	Onder	de	pomp	was-i	geweest,	inderdaad	en...	terdege!
Maar	wat	er	nu	volgde,	maakte	Wouter	weer	kriegel.

...en	heelemaal	naakt	had	uitgekleed...	as	’n	wurm.	En	dat	ik	niet	moest
binnengaan,	omdat	ze	niet	wist	of	je-n-al	je	kleertjes	áánhad.	Waar	is	je	sabeltje?

Ze	hield	het	mutsjen	op	haar	rug,	als	om	te	betuigen	dat	ze	’t	niet	zou	afgeven
voor	ze	dat	sabeltje	zag.

Wouter	wist	niet	wat-i	zeggen	zou,	en	begon	weer	te	twyfelen	aan	z’n	verstand.	Na
eenig	zwygen:

—Wie	bèn	je?

—En	wie	ben	jy	dan,	jongeheer?	Ben	jy	’t	matroossie	die	van	’t	paard	is	gevallen?
Je	ziet	er	niet	uit	als	’n	matroos,	en	ik	geef	je	de	muts	niet!	Vrouw	Claus	zou	me...

De	naam	van	z’n	gastvrye	bronnefee	bracht	Wouter	tot	nadenken.	Hy	meende	’n
gelegenheid	te	bespeuren,	eenig	licht	te	doen	opgaan	over	al	de	geheimenissen	die
dreigden	hem	krankzinnig	te	maken.	Op-eens	van	toon	veranderend,	noodigde	hy
’t	oude	vrouwtjen	uit,	binnen	te	komen.	Ze	gaf	hieraan	aarzelend	gehoor,	maar
bleef	den	muts	aandrukken	tegen	den	onderkant	van	haar	bochel.

—Vertel	me-n-eens,	zei	Wouter	zoo	minzaam	hem	mogelyk	was,	wat	je	hier	komt
doen,	en	wie	je	gezonden	heeft?	Wil	je	niet	zitten	vrouwtje?

En	hy	schoof	haar	’n	stoel	toe.	Maar	ze	kon	er	geen	gebruik	van	maken.	Ze	was	te
verdraaid	van	gestalte,	en	bovendien	te	klein,	om	zich	ter-ruste	te	zetten	op	zoo
gewone	wys.

—Ja,	zitten	wil	ik	wel,	maar	dat	doe-n-ik	zoo	op	m’n	eigen	manier.	Heb	je	niet	’n
stoof	voor	me?	Die	geeft	me	Vrouw	Claus	ook	altyd,	als	ik	hier	kom	eten,	want	ik
eet	hier	driemaal	in	de	week.	Daar	staat	er	een...

Wouter	volgde	de	richting	van	haar	vinger,	en	zag	’n	drietal	stoven	op	’n	stapeltjen
in	den	hoek	staan.	Hy	vloog	er	heen,	greep	er	een	in	de	traditioneele	vyf	gaatjes,
en	zette	den	troon	die	z’n	sybille	zou	dienen	voor	drievoet,	achter	haar	neer.	De
handbeweging	die	nu	tot	plaatsnemen	uitnoodigde,	was	waardig,	vroom,	bevallig,
galant,	in	één	woord:	ouwerwetsch-ridderlyk.	Hoe	ànders?	Die	vrouw	spysde
driemaal	’s	weeks	in	dat	huisje.	Die	vrouw	had	Femke	gezien.	Die	vrouw	kende	zyn
Femke.	Die	vrouw	zat	daar	waarlyk	heel	goed	op	haar	stoofje.	Wie	er	mee	gespot
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had,	was	’n	gek.	En	ook	hy	ging	nu	zitten,	en	nam	iets	aan	van	de	houding	der
notarissen,	als	ze	zich	’n	uitersten	wil	laten	voorzeggen.

—Je	komt	dus	van	Vrouw	Claus?

—Ik	mot	eerst	weten	wie	je	bent,	jongeheer.

—Wouter	Pieterse.

—Dat	kan	me	niks	schelen.	Ben	jy	de	jongeheer	die	van	’t	paard	gevallen	is?	Dàt
mot	ik	weten.

Wouter	zag	nu	in,	dat	hy	om	iets	van	Femke	te	vernemen,	wel	genoodzaakt	was
zich	de	onderscheiding	aantematigen	van	’n	nooit	geleden	ongeluk.	En	dus:

—Ja,	ja,	ja...	o	zeker,	zeker!	Ik	ben	van	’t	paard	gevallen,	wel...	zesmaal!

—Zy	wist	maar	van	ééns!	Maar...	zesmaal,	zeg	je?	Je	was	dus	wel	wezenlyk	’n
beetje	dronken?

—Ja,	o	ja,	ik	was	dronken...	heel	erg!

—Zóó?	vroeg	de	bes,	nog	altyd	wantrouwend.	Je	was	erg	dronken,	zeg	je?	En	hoe
komt	het	dan,	dat	je	niet	heelemaal	naakt	bent?	Want	ze	zei	dat	ze	je-n-onder	de
pomp...

—Ik	heb	me	weer	aangekleed.

Dit	scheen	de	achterdochtige	vrouw	niet	volstrekt	onmogelyk	te	vinden.	Maar	op-
eens:

—En	je	rooie	lappies	dan?	Waar	heb	je	die	gelaten,	hè?

Luk-raak	antwoordde	Wouter	dat	“die	dingen”—hy	wist	waarachtig	niet	wat	ze
bedoelde—in	de	sloot	gevallen	waren.

—Komaan,	vleide	hy	zoo	verteederend	mogelyk,	zeg	my	je	boodschap	maar!	Ik	ben
heusch	van	’t	paard	gevallen,	en	erg	dronken	geweest!	Gut,	zoo	erg!	Je	hebt	er
geen	begrip	van,	hoe	dronken	ik	geweest	ben!	Och,	zeg	me	nu	asjeblieft	je
boodschap!

Ze	liet	zich	bewegen.	Heel	gelukkig.	Hy	was	waarachtig	in-staat	geweest	haar	te
streelen,	maar	deze	ramp	werd	hem	uitgewonnen,	want	ze	begon:

—Ik	ben	’t	Stakkervrouwtje,	weetje,	en	woon	achter	de	planken,	by	den	molen,	en
Vrouw	Claus	is	eigenlyk	’n	nicht	van	me	...

O	goden,	alweer	’n	nicht!	Als	Wouters	liefde	eenmaal	behoorlyk	“bekroond”	wordt,
wat	aan	my	staat...

Aan	my,	en	aan...	háár:	Fancy,	Femke,	of	hoe	zou	ze	heeten?	Causaliteit,
misschien?

...nu,	ik	wil	maar	zeggen	dat-i	dan	op-eenmaal	in	’n	zeer	groote	familie	komen	zou.

—Ja,	’n	nicht,	of...	’n	tante	misschien.	Neen,	ik	ben	háár	tante.	Als	ik	m’n	broer
was,	kon	ik	haar	oudtante	wezen,	of...	’r	grootmoeder.	En	de	kleine	Fem	is	naar
me	genoemd,	of...	naar	m’n	overgrootmoeder	eigenlyk,	want	in	onze	familie	heeten
we	allemaal	Fem	of	Sietske.	En	de	mannen	heeten	Sybrand	of	Erik.	Dat	wist	je
zeker	niet,	hè?

—Sybrand?

—Ja...	of	Erik!	Maar	ik	woon	achter	de	planken...

Op-eens	doorschoot	Wouter	de	gedachte—te	vroeg	was	’t	niet!—dat	die	vrouw
krankzinnig	was.	En	er	was	iets	van	aan.	Maar	niet	alles	wat	ze	zeide,	gaf	daarvan
blyk.	Integendeel,	wie	vertrouwd	ware	geweest	met	de	oorzaken	die	haar
indrukken	benevelden,	zou	misschien	tot	de	slotsom	gekomen	zyn,	dat	haar
verstand	in	sommige	oogenblikken	helderder	was	dan	van	menig	ander.	Niemand
is	volmaakt	gek.

—Achter	de	planken?	vroeg	Wouter.

—Ja,	achter	de	planken	van	den	molen.	Want	dáár	woon	ik,	omdat	het	de	molen	is
van	m’n	grootvader.	Vraag	maar	aan	alle	menschen,	of-i	niet	gebouwd	is	door	Erik
Holsma...	den	Stoereman?	Want	zóó	werd-i	genoemd.	Dàt	was	’n	kerel!	Hy	kon	er
wel	zes	aan,	als	jy!	’t	Is	eigenlyk	myn	molen,	maar	ik	geef	er	niet	om,	als	ik	maar
slapen	mag	achter	de	planken...
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Notaris	Wouter	keek	vragend.

...ja,	omdat	ik	daar	’n	vryertje	wacht.	Jy	bent	het	niet,	maar	je	lykt	wel	wat	op	hem.
En	als	je	wat	stoerder	was...	want	stoer	was-i!

Zeker,	die	vrouw	was	krankzinnig!

...’n	vryertje,	weetje!	’n	Smuke	jongen	die	alles	neerslaat	wat	niet	deugt.	En	hy
krygt	den	molen	van	me...	’t	is	’n	bovenkruier.	Met	paltrokken	houd	ik	me	niet	op.
En	jy?

Wouter	werd	verlegen.	Wat	had-i	aan	zoo’n	gesprek?	Te	weinig	ontwikkeld	nog	om
belang	te	stellen	in	de	ziektegeschiedenis	der	ziel	van	die	vrouw,	trachtte	hy	haar
aandacht	terug	te	brengen	op	de	zaken	die	hem	belang	inboezemden.

—Ja,	ja,	’n	bovenkruier,	beaamde	hy,	zonder	te	weten	wat	dat	voor	’n	ding	was.	En
wat	heeft	vrouw	Claus	je	voor	my	opgedragen?

—Wel,	ze	had	me	geroepen,	om	met	’r	meetegaan	om	in	de	Halsteeg	’t	mussie	voor
je	te	koopen,	omdat	je	naakt	was.	’n	Mussie	van	fyn	laken,	en	’n	rand	van	allerlei
kleur,	en	’n	kwast	van	bonte	wol.	De	Stoereman	droeg	nooit	anders,	want	zie	je,
eigenlyk	was-i	’n	prins,	en	heette	Erik.

—En	wat	zei	Vrouw	Claus?

—Dat	ik	je	’t	mussie	geven	zou,	maar	niet	binnen	gaan,	omdat	je	heelemaal	naakt
was.	En	ze	had	zooveel	“wasschen”	thuis	te	brengen.	En	ik	moest	je	zeggen...	als	je
wakker	was...	want,	zei	ze,	je	sliep...

De	stumpert	richtte	zich	aan	de	tafel	op,	en	trachtte	te	zien	wat	daarop	lag.

...als	je	niet	sliep,	moest	ik	je	zeggen	dat	er...	op	de	tafel	in	’t	voorhuis...	dat	is
hier,	weetje?

—Ja,	ja,	dat	is	hier!

—Daar	zou	’n	boteram	voor	je	staan,	en	die	zou	je	eten,	zei	ze,	als	je...	wakker	was.

—Ja,	zeker!	Die	zou	ik	eten...

—Als	je	wakker	was!

Nog	altyd	trachtte	zy	den	boteram	te	zien	te	krygen.	Wouter	maakte	’n	eind	aan
haar	onderzoek,	door	de	verzekering	dat-i	de	bedoeling	van	Vrouw	Claus	volkomen
begrepen,	en	zich	reeds	dien-overeenkomstig	gedragen	had.	Ze	hurkte	weer
neder.

—Als	je	wakker	was,	zei	ze.	Maar	anders	moest	ik	niet	binnengaan...	om	je
naaktheid,	zieje!	Hy	was	ook	naakt...

—Wie	toch?

—Prins	Erik.

—Wil	je	die	geschiedenis	hooren?	vroeg	ze.

—Neen,	neen,	dankje	wel!	En	geef	me	’t	mutsje	maar,	en	ga	nu	maar	heen.

Hy	strekte	de	hand	naar	de	muts	uit,	maar	ze	trok	die	snel	terug.

—Ben	jy	’t	jongetje	dat	van	’t	paard	is	gevallen?

—Wel	zeker!	Geef	op,	de	muts!

—Dàt	zal	ik	wel	laten!	riep	ze.	Niet	voor	ikzelf	je	van	’t	paard	zie	vallen.	Ik	moet
het	eerst	met	m’n	eigen	oogen	zien.	Denk...	jy...	dat...	ik...	mal...	ben?

Hy	wou	haar	’t	begeerd	voorwerp	ontrooven.	Maar	sneller	dan-i	verwachten	kon,
vloog	ze	de	deur	uit,	en	verdween.

Alweder	moest	Wouter	zich	afvragen	of-i	te	doen	had	gehad	met	’n	verschyning?

Hy	werd	moe	van	’t	ongewone,	en	begon	intezien	dat	ook	’t	eentonig-banale	z’n
aangename	zyde	heeft.	Met	iets	als	heimwee,	voelde	hy	zeker	verlangen	naar	de
huiselyke	atmosfeer	van	verveling	in	zich	opkomen.

—In-godsnaam	naar	huis,	zuchtte	hy,	met	of	zonder	muts	dan!	En...	ik	zal	de	deur
zoo	goed	mogelyk	sluiten,	want	hier	kan	ik	’t	niet	langer	uithouden!
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Juist	was-i	van	plan	dit	heldenstuk	uittevoeren,	toen	de	deur	opnieuw	geopend
werd.	Er	trad	iemand	binnen.	’t	Was	dokter’s	Kaatje.	Wouter	herkende	haar	niet,
en	begreep	er	niets	van,	toen	ze	hem	zeide	door	Femke	gezonden	te	zyn	om	te
vernemen	hoe	hy	zich	bevond?	Hy	zag	de	boodschapster	eenige	oogenblikken
vorschend	aan.	Eindelyk:

—Kom...	jy...	me...	nu...	hier...	ook...	voor...	mal...	houden?

—Gut	jongeheer!	Ik	kom	van	Femke...

—Van...	welke...	Femke?	Is...	dat...	misschien...	weer...	’n	grootmoeder	van	je,	hè?

En	met	dreigend	gebaar	deed	hy	’n	stap	vooruit.

—Ben...	jy...	de	vryster...	van...	Stoereman	den	molenaar,	hè?

Weer	’n	stap	vooruit.	En	Kaatje	terug!

—Kom...	jy...	ook...	hier...	alweer...	kyken...	of...	ik...	heelemaal...	naakt...	ben,	hè?

—Och,	jongeheer,	wat	’n	praat!

—Wil	jy...	me...	ook...	van	’t	paard	zien	vallen...	hè?

Kaatje	was	de	deur	uitgedrongen.	Hy	volgde	haar	met	gebalde	vuisten.

—Maar...	jongeheer,	om-godswil,	wat	mankeert	je?

—Wat...	me...	mankeert?	Ik	wil	niet	langer	voor	gek	worden	gehouden,	dàt
mankeert	me!	Versta	je	dàt?

Ze	week	jammerend	terug,	en	noodigde	hierdoor	tot	vervolgen	uit.	Z’n	woede
voedde	zichzelf,	en	met	afgemeten	groote	stappen—komiek	om	te	zien,	maar	voor
hèm	de	maatslag	van	z’n	verwenschingen—drong	hy	voortdurend	op	haar	toe.	Ze
legde	rugwaarts	den	weg	af,	dien	ze	gekomen	was,	het	padje	door	’t	bleekveld.

—Och,	lieve-jesis,	als	dokter	maar	kwam!

—Waar...	zie...	jy...	me...	voor...	aan?

—O	god,	o	god...

—Wat...	denk...	je...	van	me?	Denk...	jy...	ook...	dat...	ik...	dronken...	ben?

—Neen,	neen,	o	neen...	volstrekt	niet!

—Of...	gek?

—Bewaar-ons!	Och,	waar	blyft	dokter!

Twee	gelykluidende	kreten	maakten	’n	eind	aan	den	zonderlingen	wedloop.
Atalante	riep:

—Daar	is-i,	goddank!

Meleager:

—Daar	is-i,	goddank!

De	een	ontwaarde	het	koetsje	van	dokter	Holsma,	dat	snel	kwam	aanrollen.	De
ander	bespeurde	dat	twee	jongetjes	die	in	de	sloot	naar	kikkers	vischten,	z’n	pet
hadden	opgehaald.

Wouter	nam	zonder	omslag	z’n	eigendom	terug.	Kaatje	vloog	Holsma	te-gemoet,
en	deed	’n	jammerklagend	relaas	van	haar	wedervaren.

—Zou	’t	zóó	erg	wezen?	zei	de	goede	man.

Hy	naderde	ons	leerling-menschje,	dat	bezig	was	z’n	petje	te	zuiveren	van	modder
en	kroos,	en	sprak	hem	aan.

Wouter	zag	verschrikt	op.

—Zoo,	m’n	jongen,	ben	je	daar?	Wel,	dat	treft	goed!	Ik	kom	je	vragen	of	je	plezier
hebt,	vandaag	by	ons	te	komen	eten?	We	wachten	je	allemaal,	en	van-avond	gaan
we	misschien	samen	uit,	als	je	lust	hebt,	ten-minste.

Dàt	was	de	toon	die	vereischt	werd!

Wouter	berstte	in	tranen	uit—de	weerslag	van	z’n	woede—en	vloog	den	dokter	om
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den	hals.

—Asjeblieft,	asjeblieft,	m’nheer!	Dat	’s	met-een	goed	voor	m’n	moeder!

Holsma	wenkte	Kaatje	die—bang	voor	Wouter—op	eerbiedigen	afstand	het
tooneeltjen	aanzag.

—Ga	aan	juffrouw	Pieterse	zeggen	dat	de	jongeheer	by	my	is,	en	den	heelen	avend
blyft.

—Ja,	riep	Wouter	haastig,	en...

De	geneesheer	zag	hem	onderzoekend	aan.	Hy	vreesde	iets	van	de	hem
aangekondigde	krankzinnigheid	te	bespeuren.	Maar	Wouter’s	oog	spelde	niets
verdachts.	En	z’n	woorden	ook	niet:

—M’nheer,	mag	ze	’r	asjeblieft	byzeggen...

—Welnu,	m’n	jongen,	spreek	op!	Wàt	moet	ze	’r	byzeggen?	Wat	heb	je-n-op	je
hart?

—Dat	ik...	by	u	ben	geweest...	den	heelen,	heelen	dag!

Holsma	bedacht	zich	even.

—Wel	zeker,	zeid-i,	den	heelen	dag.

—Van	van-morgen...	zeven	uur	af?

—Ja,	van	zeven	uur	af,	herhaalde	de	dokter.

—Ik	heb...	by	u	ontbeten?

—Goed,	de	jongeheer	heeft	by	ons	ontbeten.	Wel	zeker,	hy	heeft	by	ons	ontbeten!
Je	kunt	wel	meeryden,	Kaatje.

En	Wouter	in	’t	koetsje	leidende,	gaf-i	den	koetsier	last	optehouden	voor	’t	huis
Pieterse:	“waar	’t	meisjen	’n	boodschap	had.”	Toen	hy	naast	Wouter	plaatsnam,
greep	deze	z’n	hand,	en	riep:

—Och,	m’nheer,	wat	’n	geluk	dat	ik	u	zie!

—Vind	je!	’t	Is	toch...	louter	toeval.	Vrouw	Claus	is...

—’n	Nicht?	viel	Wouter	haastig	in.

—Ja,	en	’n	zeer	brave	vrouw,	antwoordde	Holsma	met	’n	eenvoudigheid,	waartoe
Wouter	nog	in	lang	niet	zou	in-staat	geweest	zyn	als	ze	zyn	nicht	geweest	was.

—Ze	is	onze	nicht,	en	ik	kwam	haar	bezoeken.	Dit	doe	ik	alle	weken...	niet	als
dokter,	maar	als	neef.	Jy	mag	daar	gerust	komen,	jongen!	Je	zult	er	geen	kwaad
leeren.

—M’nheer,	riep	Wouter—en	hy	bloosde—ik	houd	zoo	erg	veel	van	Femke!

—Zóó?	antwoordde	Holsma	droog.	Ik	ook.

De	geneesheer,	alle	blyken	van	onderzoek	zorgvuldig	verbergende,	sprak	over
onverschillige	zaken,	en	bespeurde	weldra	dat	z’n	keukenmeid	zich	vergist	had	in
de	diagnose.	Wel	toonde	zich	Wouter	opgewonden	en	uitgeput	tegelyk,	maar
krankzinnig	was-i	niet.	Integendeel.	Holsma	bemerkte	dat	z’n	ziel	aan	’t	groeien
was.	En	dit	moest	wel.	Fancy	scheen	bezig	de	aarde	om	hem	wegtegraven,	hem	te
schudden	en	te	geeselen,	gelyk	tuinluî	gewoon	zyn	met	vruchtboomen	te	handelen,
die	zy	byzondere	zorg	waard-keuren,	en	willen	noodzaken	tot	dracht.	Dit	noemen
zy:	“de	vier	windstreken	laten	zien.”

Femke,	nogeens	Femke,	en—na	’n	roerende	complainte	over	den	dood	van	twee
geniën—weer	Femke!	Alles	opgeluisterd	met	teleologische	opmerkingen	over
puistjes,	vaderlandsliefde,	karakter,	en	verdere	menschelyke	zwakheden.
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Het	is	my	inderdaad	onmogelyk,	den	lezer	meetedeelen	welken	weg	Holsma’s
koetsier	moest	inslaan,	om	van	de	Aschpoort	den	Kolveniers-burgwal	te	bereiken,
en	wel	zóó	dat-i	de	nog	altyd	verschrikte	Kaatje	kon	afzetten	by	de	Pietersens.	Ook
zonder	me	nu	te	beroepen	op	m’n	volslagen	gebrek	aan	lokaal-memorie—er	is
geen	stad,	vlek	of	dorp	in	de	wereld,	waar	ik	den	weg	weet—ga	ik	gebukt	onder	’n
onkunde	die	me	byna	geschikt	maakt	voor	opgehemelde	buitenlandsche
beroemdheid.

Holsma’s	koetsier	gaf	blyk	van	’n	begaafdheid	die	we	haast	voor	exotisch	mogen
houden,	en	dit	deed	zelfs	z’n	paard.	Het	stomme	dier—even	als	ik	toch	maar	in
Holland	geboren—bleef	met	buitenlandsche	scherpzinnigheid	staan	op	’t	juiste
oogenblik	om	de	keukenmeid	gelegenheid	te	geven	tot	uitstappen	by	de
Pietersens.	Niet	zonder	angst	schoof	ze	Wouter’s	knieën	voorby,	en	achtte	zich
gelukkig	dat-i	haar	niet	’n	beet	meegaf	tot	afscheid.

Wouter	scheen	te	meenen	dat	nu	’t	oogenblik	was	aangebroken	om	wat
inlichtingen	te	geven	en	te	ontvangen.	Maar	Holsma	scheepte	hem	af.	Hy	toonde
wel	vriendelykheid,	maar	geen	lust	in	vertrouwelyke	mededeeling.	Toen	de	jongen
’n	verward	verhaal	begon	van	z’n	ontmoetingen,	viel	hy	hem	in	de	rede:

—En...	ik	heb	gehoord,	je	zult	in	den	handel	gaan?

—Ja,	m’nheer...	overmorgen!

—Nu,	dat	is	zoo	kwaad	niet,	als	je	maar	in	goede	handen	valt.	Ze	moeten	je	veel
laten	werken!	Dat	’s	heel	nuttig	voor	’n	jongen	als	jy...

En,	als	bevreesd	dat	Wouter	zich	zou	beginnen	aantezien	voor	wat	byzonders:

...nuttig	voor	iedereen,	voor	àlle	jongelui!	Op	jou	jaren	zyn	ze	allen	hetzelfde,	en
hebben	gelyke	behoefte	aan	arbeid	en	inspanning.	Alle	jongens	moeten	veel
werken,	en	meisjes	ook,	en...	alle	menschen!

Wouter	kende	zichzelf	niet,	en	kwam	dus	niet	op	de	gedachte	dat	de	dokter	bezig-
was	hem	’n	geneesmiddel	integeven.	Maar	wel	bespeurde	hy,	dat	de	tyd	van
opheldering	nog	niet	was	aangebroken.	Zonder	nu	juist	te	meenen	dat	Holsma
hem	die	geven	kon,	was	’t	hem	reeds	’n	ontlasting	geweest	iets	te	mogen	verhalen
van	z’n	wedervaren,	al	wist-i	dan	nog	niet	recht	hoe	hy	den	lapsischen	aanval	op
z’n	deugd	zou	overspringen,	wat	toch	z’n	ridderlyk	plan	was.

Nogeens	begon	hy.	Maar	alweer	brak	de	dokter	z’n	relaas	af,	door	by	de	gebakken
aardappels	reeds	hem	toetevoegen:

—Och,	zulke	dingetjes	overkomen	iedereen.	Er	is	niets	vreemds	in.	Hoofdzaak	voor
’n	jong	mensch—en	voor	oude	menschen	ook!—is	dat	ze	veel	arbeiden.	Het	schynt
nogal	te	waaien	vandaag...

Hiermee	moest	Wouter	genoegen	nemen.	Dat	er	wind	aan	de	lucht	was,	is	de
zuivere	waarheid.	Helaas...	had	het	gister	maar	willen	waaien!	Dan	immers	was	er
behoorlyk	gehardzeild	op	den	Amstel.	Dan	zou	niet	het	volk	dat	zich	verveelde,	uit
jolige	baldadigheid	naar	de	Botermarkt	gestroomd	zyn,	en	daar...

Toch	niet!	Die	ééne	zevenklapper	van	prinses	Erika	kon	niet	gemist	worden.	Lezer,
bedenk	eens...

Neen,	neen,	’t	was	zeer	wys	van	de	Voorzienigheid,	dat	er	gister	geen	zuchtjen	aan
de	lucht	was,	Eén	graad	atmosfeer-drukking	minder,	en	’t	venster	van	juffrouw
Laps	ware	gesloten	geweest!	De	noodlottige	gevolgen...

Alweer	niet	waar!	De	heele	zaak	was—dùs	of	zóó	afloopend—van	weinig
beteekenis.

Maar	men	ziet	uit	dit	alles,	dat	de	dogmatiek	der	doeleinden,	de	beoefening	van	de
beteekenisleer	der	opdatten,	’n	allermoeielykst	vak	is.

Wanneer	de	rivieren	niet	werden	warm	gehouden	door	’n	dekkleed	van	ys,	zegt
zeker	“Natuurkundig	Schoolboek”	zouden	ze...	bevriezen.	Ziedaar,
voorzienigheids-preekers,	in	weinig	woorden	de	karakteristiek	der	teleologie!

—Houd	je	van	schilderyen?	vroeg	Holsma	by	’t	uitstappen.

—O,	zeker,	m’nheer!

—Wel,	dan	moet	je-n-eens	in	de	zykamer	zien,	wat	daar	aan	den	wand	hangt.
Bekyk	maar	alles	op	je	gemak...
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De	dokter	opende	de	deur	van	die	kamer,	en	noodigde	Wouter	uit,	binnen	te
treden.	Hyzelf	echter	ging	haastig	de	gang	door	en	de	trap	op,	die	naar	de
huiskamer	leidden,	waarschynlyk	met	de	bedoeling	z’n	gezin	voortebereiden	op	de
manier	waarop	Wouter	moest	ontvangen	worden.	Dààrom	die	verwyzing	naar	de
zykamer.

Ons	vrindje	bekeek	de	schilderyen,	maar	genoot	er	weinig	van.	Tot	het	begrypen
van	goede	stukken,	ontbrak	hem	de	noodige	opleiding.	En	zelfs	was-i	te
ongeoefend	om	zich	te	ergeren	aan	de	leegte	van	denkbeelden,	die	de	anderen
ternauwernood	onderscheidt.	By	“één	heer	met	één	hond	en	één	haas”	zag-i	’n
heer	met	’n	hond	en	’n	haas.	Toch	zou	juist	hy	beter	dan	menig	ander	in-staat
geweest	zyn,	dien	onnoozelen	“heer”	’n	geschiedenis	toetedichten,	en	’t	stuk
overteschilderen	met	de	kleuren	van	z’n	fantazie,	als-i	maar	even	tyd	had	gehad.
Maar	op-eens	treft	hem	’n	vrouweportret...	’n	koningin,	of	’n	fee,	of	’n	toovergodin,
of	’n	burgemeestersdochter,	of	’n	dame	uit	’n	boek...

’t	Was	Femke!

Maar	in-plaats	van	den	noordhollandschen	kap,	droeg	zy	’n	diadeem	van
glinsterende	steenen,	neen...	’n	straalkrans,	neen...	’t	was	’n	kroon	van	sterren,
of...

—Vader	en	moeder	laten	je	roepen.	’t	Eten	staat	op	tafel!	Heb	je	geen	pyn	van	je
val?

Goeie	goden,	daar	kwam	nu	ook	de	kleine	Sietske	hem	plagen	met	z’n	fabelachtig
paard!	Tegen	háár	kon-i	toch	niet	opvliegen,	zooals	hy	tegen	Kaatje	gedaan	had!
Bovendien,	z’n	olympische	toorn	was	òp!	Hy	antwoordde	vry	bedaard	dat-i	niet
gereden	had,	en	dus...

—Zóó?	Niet	gereden?	Niet	op	’n	paard	gezeten?	Wel	zeker	niet!	Ik	bedoel	of	je	nog
pyn	hebt	van	je	val	op	ons	tafeltjen	in	’t	koffihuis!	Gut,	hoe	grappig!	En	als	je	geen
pyn	hebt,	en...	heelemaal	wel	bent,	gaan	we	van-avend	samen	uit.	Vader,	moeder,
Willem,	Herman,	jy,	ik...	allemaal!	Naar	de	komedie,	weetje?

Het	vlugge	ding	gaf	blyk	dat	zy	de	door	haar	vader	voorgeschreven	medikatie
goed	begrepen	had.	Ze	verslikte	het	fatale	paard	als	’n	hapje	suiker.

—Uitgaan?	seurde	Wouter.	Heel	graag,	maar...	m’n	moeder!

—Dat	zal	vader	wel	goedmaken.	Bekommer	je	dáárover	niet!	Vader	brengt	altyd
alles	terecht.	Kom	maar	mee...

Nog	in	de	gang	bleef	Wouter	eensklaps	staan.	Hy	wenkte	Sietske,	bracht	haar
terug	voor	’t	portret	in	de	zykamer,	en	vroeg:

—Sietske,	zeg	me,	wie	is	dat?

—Wel,	’n	over-	over-	over-grootmoeder	van	ons.

—Maar	’t	lykt	op...

—Op	Femke?	Wel	zeker!	Op	my	ook!	We	lyken	allemaal	op	elkaar.	Als	Herman	’n
amelander	kap	opzet,	kan	je	’m	niet	van	Fem	onderscheiden.	Kom	nu	mee,	we
mogen	vader	en	moeder	niet	laten	wachten.

En,	hem	by	de	hand	nemende,	trok	ze	’m	de	gang	door,	de	trap	op,	en	de	eetkamer
in,	waar	Wouter	verwelkomd	werd	met	de	kalme	vriendelykheid	die	door	den
dokter	was	voorgeschreven.	Gedurende	den	maaltyd	richtte	men	juist	even	genoeg
het	woord	tot	hem,	om	hem	op	z’n	gemak	te	zetten,	doch	niet	genoeg	om	voedsel
te	geven	aan	’t	denkbeeld	dat	hy	’t	onderwerp	was	van	byzondere	oplettendheid.
Toen	Sietske,	als	om	verschooning	te	vragen	voor	haar	lang	toeven	in	de	zykamer,
vertelde	dat	Wouter	de	gelykenis	van	dat	oude	portret	met	Femke	had	opgemerkt,
zei	Holsma	nuchter:

—Ja,	daarvan	is	wel	iets	aan,	maar	onze	kleine	Fem	is	zoo	mooi	niet.	Dat	scheelt
veel!

Hu,	’n	droge	douche!

Wouter	had	er	nooit	aan	gedacht,	of	Femke	mooi	of	leelyk	was.	Hy	meende	alleen
dat	er	gebrek	aan...	’t	hoogste	moest	bestaan	in	alles	wat	niet	op	haar	geleek.	En
dat	“hoogste”	openbaarde	zich...	in	haar	trekken	niet,	maar	in	de	aandoeningen
die	hy	vry	eigendunkelyk	aan	die	trekken	vastknoopte.	Toen-i	op	z’n	laatst	examen
die	moeielyke	“som”	zoo	korrekt	oploste,	was	’t	Femke	of	iets	van	Femke,	dat	hem
aanwees	waar	de	verborgen	knoop	lag,	en	toen-i	eenmaal	gerekend	had:
zevenmaal	negen	is	vier-en-vyftig,	had	de	genade	van	juffrouw	Laps	z’n
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denkvermogen	in	den	weg	gezeten,	als	’n	zandkorl	de	radertjes	van	’n	fyn
uurwerk.	Z’n	vermeende	liefde	was	vereenzelvigd	met	den	lust	tot	weten,	kennen
en	begrypen,	en	dáárom	stuitte	het	hem—hem	die	onder	aanroeping	van	Femke’s
naam,	de	eerste	was	gewordem	op	Pennewip’s	school—iets	te	hooren	verheffen
boven	háár.	Als	de	dokter	maar	eens	’n	flink	examen	had	doortestaan,	meende	hy,
dan	zoud-i	wel	ànders	oordeelen	over	Femke’s	“mooiheid.”	Heerlyk	schoon	wàs	’t
portret,	o	zeker!	Maar	lag	niet	juist	hierin	’n	reden	om	precies	op	háár	te	gelyken?
En	de	diadeem,	of	wat	was	het?	Wel,	zoo’n	ding	zoud-i	immers	ook	háár	opzetten,
zoodra	hy...

Ja,	wanneer?

Goed!	Eéns	zou	die	tyd	komen.	En	dan	kon	ze	tien	diademen	krygen	voor	een,
schoon	nog	altyd	de	vraag	blyven	zou	of	’n	heel	firmament	haar	beter	kleedde	dan
de	noordhollandsche	kap?

Maar	al	deze	overleggingen—nu-en-dan	afgebroken	door:	“wil	je	wat	saus,
Wouter?”	of:	“houd	je	van	sjalotten	by	je	vleesch?”—betraden	de	wereld	niet.	Ze
bleven	zich	als	kluizenaartjes	opsluiten	in	’t	celletje	waar	ze	geboren	werden,	en
broeiden	daar,	en	gistten,	en	kookten...

—Veel	peper	is	niet	goed	voor	je,	zei	Holsma.

Och,	juist	was-i	bezig	met	’n	sterk	gekruid:	“ze	heeft	my	broeder	genoemd!”	En—
zonderling	niet,	maar	toch	verrassend	voor	hem!—op-eens	vond-i	dat	het	woord:
“broedèr”	beter	paste	by	diademen	en	sterrenkransen,	dan	by	’n	hoofdtooisel	dat
gedragen	wordt	door	melkboerinnen	ook.	Beter	by	dat	portret,	dan	by	’n...	dame
met	eelt	in	de	handen.	Want	dàt	had	Femke	en	dame	was	ze	toch:	de	zyne!	Ach,
had	ze	maar	liever:	broer	gezegd!	Maar...	dáárby	zou	weer	die	koninklyke
Elisabeths-houding	misstaan	hebben.	Zóó	immers	ook	zou	dat	portret	in	de
zykamer	de	hand	uitstrekken...	als	’n	portret	de	hand	uitstrekken	kòn.	Kyk,	zóó:

En	Wouter	maakte	een	vry	linksche	beweging,	waarmed-i	’n	schotel	scheen
aantewyzen.

—Sla?	vroeg	Sietske.

De	verwarring	die	hieruit	ontstond,	werd	weder	goedgemaakt	door	’n	paar
eenvoudige	woorden	van	de	moeder,	over	’t	weêr,	inverband	met	het	voorgenomen
uitgaan	van	dien	avend.

—’t	Zal	heel	vol	zyn	op	den	weg,	beste	man.	Ieder	wil	graag	koningen	en	prinsen
zien.	’t	Is	waar	ook,	we	hebben	ons	gastje	nog	niet	gevraagd	of-i	lust	in	de	zaak
heeft?	Ons	plan	is	naar	de	komedie	te	gaan.	Je	wilt	immers	wel	mee,	mannetje?

’t	Antwoord	laat	zich	raden.	Wouter	was	verrukt.	Hy	was	nooit	in	’n	schouwburg
geweest,	en	verlangde	vurig	naar	onechte	zoons.	Dat	de	voorstelling	zou	worden
opgeluisterd	door	de	tegenwoordigheid	van	’n	groep	geliefde	souvereinen,	trof
hem	minder.	Hy	had	tien	koningen	present	gegeven	voor	één	baron	die	volgens	de
regels	van	de	kunst	’n	meisje	verleidt.	“Zóó	noemt	men	zulks”	had	Stoffel	gezegd,
en	Wouter	had	zich	deze	terminologische	bedrevenheid	toegeëigend,	niet	zonder
toejuiching	van	z’n	eigen	deugd.	Want—dáár	ging	hem	’n	licht	op!—hy	had	zich
met	juffrouw	Laps	niet	gedragen	als	’n	slechte	baron,	volstrekt	niet!	Hy	was
gebleven	op	’t	pad	der	deugd...	zoo	noemt	men	zulks!	En	zy	zou	hem	zeer
dankbaar	zyn...	hèm!

Hem,	en	dien	zevenklapper	zeker!

—We	zullen	de	helft	der	souvereinen	van	Europa	zien,	zei	Holsma,	en	dozynen
kandidaten,	die	misschien	nooit...

Wouter	kende	dit	woord	weer	niet	anders	dan	in	den	zin	van	aanstaande
dominees.	Hy	gaf	halfluid	z’n	bevreemding	te	kennen,	dat	zulke	personen	de
komedie	bezochten...

—Wel	neen,	zei	Sietske,	’n	kandidaat	is	iemand	die...	wat	worden	wil.	Koning,	by-
voorbeeld.

Wouter	voelde	zich	allerkandidaatst.

Hierop	vertelde	Willem	hem	iets	over	witte	kleeren,	uit	z’n	Antiquitates	Romanae,
dat	hem	niet	het	minste	belang	inboezemde	op-zichzelf,	maar	alweer	de	oude
snaar	deed	trillen	van	verdriet	over	z’n	gebrek	aan	kennis.	Dit	leidde	z’n
gedachten	op	den	verloopen	schooltyd—hy	had	toch	waarlyk	z’n	best	gedaan!—op
z’n	huis,	op	z’n	gewone	omgeving,	en	met	angst	herinnerde	hy	den	dokter	aan	de
verstoordheid	van	z’n	moeder	over	z’n	lang	uitblyven.	Holsma	beloofde	hem	de
familie	te	gaan	geruststellen,	waartoe	voor	’t	vertrek	naar	de	komedie,	nog
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ruimschoots	tyd	was.	Op	hoog	bevel	namelyk	zou	de	voorstelling	twee	uur	later
dan	naar	gewoonte	beginnen.	De	souvereinen	hadden	dit	aldus	bepaald	om	de
warmte.

Na	Holsma’s	vertrek	vernam	Wouter	een-en-ander	dat	hem	veel	belang
inboezemde,	omdat	Femke’s	naam	daarby	genoemd	werd.	Ook	zy	zou	den
schouwburg	bezoeken,	werd	er	gezegd,	en	uit	de	gesprekken	aan	de	theetafel
bleek	hem,	dat	de	verhouding	tusschen	’t	gezin	dat	hem	zoo	aanzienlyk	was
voorgekomen,	en	’t	betrekkelyk	arme	bleekmeisje,	allergemeenzaamst	was.
Mevrouw	Holsma	liet	haar	door	Sietske	uitnoodigen	binnen	te	komen,	maar	zy
antwoordde	dat	ze	liever	by	den	kleinen	Erik	wilde	blyven,	met	wien	ze	juist	zoo
prettig	aan	’t	spelen	was.	“Erik?”	dacht	Wouter.

—Dat	verwachtte	ik	wel,	zei	mevrouw	Holsma.	Daarom	ook	was	ze	van-middag
niet	aan	tafel.	Ze	blyft	liever	by	’t	bedje	van	den	kleinen	jongen.

—Ook	houdt	ze	niet	van	ons	eten,	riep	Sietske.	Ze	klaagt	dat	we	te	lang	aan-tafel
zitten.

—De	komedie	zal	haar	ook	niet	bevallen,	was	de	meening	van	Willem.	Ze	is	’n
beste	meid,	maar	staat	wat	styf	op	haar	stuk,	vindt	u	niet,	mama?

—Ieder	moet	handelen	naar	z’n	overtuiging,	en	mag	handelen	naar	z’n	smaak,	zei
de	moeder.	Fem	is	te	braaf	en	te	flink	om	haar	in	iets	te	dwingen.

—Dat	zou	ze	zich	ook	niet	laten	doen!	was	hierop	de	algemeene	opinie.

—Zeker	niet!	Gelukkig	dat	het	niet	noodig	is.	’t	Blyft	nog	altyd	de	vraag,	of	ze	van-
avend	komen	wil.	Ikzelf	ging	ook	liever	niet,	maar	’t	moet	wel!

Wouter	bespeurde	dat	er	’n	byzondere	reden	bestond,	waarom	de	moeder	“anders
liever	by	den	kleinen	Erik	blyvende,	die	de	mazelen	had”	ditmaal	de	familie
vergezellen	zou	naar	’t	Leidsche-Plein.	Slechts	’n	klein	uurtje	zou	ze	blyven,	werd
er	gezegd,	en	dan	met	Oom	Sybrand	huiswaarts	keeren,	om	Femke	aftelossen	in
de	kinderkamer.	Het	meisje	zou	dan	met	hem	terugkomen.	“Als	ze	wil”	werd	er
telkens	by	gezegd,	alsof	men	dit	zeer	twyfelachtig	bleef	vinden.

—Ik	noem	’t	koppigheid!	zei	Willem.	Ze	wil	ook	geen	behoorlyke	japon	aantrekken,
en	met	ons	op-en-neer	gaan...

—Ja,	antwoordde	de	moeder,	’n	dame	wil	ze	nu	eenmaal	niet	worden.	Wat	is	er	aan
te	doen?

—Koppigheid!

—Dat	’s	de	vraag!	Zy	is	zeer	verstandig,	en	ziet	misschien	in,	dat	de	verhouding
met	haar	moeder	pynlyk	worden	zou	wanneer	ze	van	stand	verwisselde.

—En	met	tante	Siet!	riep	Herman.

Dat	is	zeker	’t	Stakkervrouwtje,	kommenteerde	Wouter	zwygend.	En:	“’n
zonderlinge	familie!”	dacht-i	er	by.

—Bovendien,	ging	de	moeder	voort,	het	veranderen	van	stand	gaat	zoo	makkelyk
niet!	Hiertoe	is	meer	noodig	dan	kleeren...

Ach	ja,	dacht	Wouter,	men	moet	onder	anderen	ook	weten	wat	sjalotten	zyn,	en
hoe	men	zoo’n	artisjok	eet!	Want	over	die	twee	voornamigheden	was-i	zoo-even
gestruikeld.

...als	onze	Fem	dat	gewild	had—of	liever,	als	haar	moeder	’t	gewild	had	toen
Femke	nog	’n	kind	was—dan	hadden	we	daarmee	heel	vroeg	moeten	beginnen.
Maar	nicht	Claus	zou	haar	zeker	niet	uit	’r	handen	hebben	gegeven.	Ze	had	er	te
veel	hart	toe.	En	nu	heeft	Femke	te	veel	hart,	om	te	betreuren	dat	ze	maar	’n
bleekmeisjen	is.

—Ze	is...	intens	trotsch!	zei	Willem,	niet	zeer	ontevreden	dat-i	dit	mooie	adverbium
eens	terdege	plaatsen	kon.

—Ja,	ze	is...	heel	trotsch,	korrigeerde	de	moeder.	Te	trotsch	om	iets	anders	te
willen	zyn	dan	ze-n-is.	Ze	zou	niet	willen	ruilen	met	’n	prinses...

Ruilen?	Neen!	dacht	Wouter.	Maar	...	zelf	prinses	wezen,	koningin,	keizerin...	en
dat	alles	door	hèm?	Dat	zou	heel	iets	anders	zyn!	Hy	vond	het	onderscheid...
intens!	En	wanneer	al	die	zaken	geheel-en-al	geregeld	waren	naar	z’n	zin,	dan	...
nu	ja,	dàn	mocht	prinses	Femke	van	pozitie	ruilen	met	’n	bleekmeisje!	Want...	wat
geeft	ware	liefde	om	stand?
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Zoo	liet	hy	zich	foppen	door	z’n	nog	altyd	kinderachtigen	en	dus	zeer	onvolkomen
hoogmoed.	En	daarom	noemde	ik	z’n	liefde:	zoogenaamd.	Hy	moest	nog	veel
groeien	voor-i	geheel-en-al	de	hoogte	bereikte,	waarop	voorbygaande
aandoeningen	hem	voor	’n	oogenblik	plaatsten.

—En,	vroeg	Herman,	we	zullen	in	den	bak	zitten	van-avend?

—Ja	de	loge	is...	onteigend,	antwoordde	mevrouw	Holsma	lachend.	Dat	moet	men
over-hebben	voor	souvereinen.	De	heele	Schouwburg-direktie	zakt	van-avend	naar
’t	parterre	af,	en	misschien	zelfs	de	burgemeester.

—Hy	moet	den	Keizer	ontvangen	en	binnenleiden...

—Ja,	en	wordt	dan	waarschynlyk	uitgenoodigd,	plaats	te	nemen	in	de	keizerlyke
loge...

—Dan	kan-i	Z.	M.	het	stuk	uitleggen...	den	Floris!	En	Z.	M.	kan	er	uit	leeren	wat	de
plichten	zyn	van	Vorsten...

—En	van	Volkeren!

—En	van	dichters!

—En	dat	men	nooit	’n	souverein	vermoorden	mag!

—Deze	maxime	zal	Z.	M.	heel	aangenaam	wezen!	Ze	is	allergezondst	voor
koningen	en	keizers.

—Als-i	de	zaak	maar	goed	vat!

—We	willen	hopen	dat	de	dichter	gezorgd	heeft	voor	’n	duidelyke	fransche
vertaling!

—Als	Z.	M.	maar	weet	by	welke	passages	hy	moet	bedanken	met	’n	knikje.

—Onze	burgemeester	zal	hem	wel	waarschuwen.

—Zeker!	“Sire,	pas-op,	dat	gaat	jou	aan!”	En	dan	moet	de	Keizer	zich	houden	alsof
hy	wat	van	’t	stuk	verstaat.	Wat	’n	treurig	métier!

—Wat	moet-i	wel	denken	van	onze	dichters!

—En	van	onze	vaderlandsliefde!

—En	van	ons	karakter!

—Och,	zulke	hooggeplaatste	personen	zyn	aan	laagheid	gewoon.	Wat	niet	kruipt,
komt	niet	tòt	hen.

—’t	Moet	hun	zeer	moeielyk	vallen,	de	mensheid	te	achten.	Ze	zien	er	altyd	het
leelykste	van,	en	zyn	wel	genoodzaakt	de	rest	daarnaar	aftemeten.

—Zeker	heeft	men	den	Keizer	wys-gemaakt	dat	die	Bilderdyk	’n	heele	kerel	is!

—Natuurlyk!	De	nederlandsche	gewone	of	huis-bard,	de	amsterdamsche	Ossian,
de	volksliereman	by-uitnemendheid!

En	de	heele	familie	berstte	in	lachen	uit.	Willem	verhaalde	nu	iets	van	’n
romeinschen	keizer	die	’t	menschelyk	geslacht	één	kop	toewenschte,	om	het	te
kunnen	onthoofden	met	één	slag...

—’t	Klinkt	bar,	zei	Oom	Sybrand,	die	binnentredende	de	laatste	woorden	gehoord
had.	Maar	als	boutade	is	zoo’n	uiting	begrypelyk.	De	tyd	nadert	dat	de	Volkeren	’n
gelyk	lot	zullen	toewenschen	aan	de	souvereinen,	en	met	even	weinig	of	even	veel
recht.	Men	kent	elkaar	niet!	Hovelingen	en	boekenmakers	stoken	misverstand.

—Gaat	de	Floris	door?

—Neen,	goddank!	De	souvereinen	zullen	onthaald	worden	op	de	Scylla	van
Rotgans,	met	’n	Kloris	en	Roosjen	achterna.	Men	zal	hun	vertellen	dat	het
treurspel	geheel-en-al	geschoeid	is	op	de	leest	der	fransche	“school.”	Dus	zal	’t	wel
goed	wezen!	En...	de	Kloris?	Wel,	dat’s	’n	idylle!	’n	Arkadisch-laaglandsche
bergerie!	Virgilius	in	’t	amsterdamsch	vertaald!	O,	Meliboee,	deus	nobis	haec...
Ekloge	met	kuitgespen	fecit!1	In-plaats	van	den	nieuwjaarswensch	krygen	we	’n
harangue.	De	elegante	Thomasvaer	zal	God	tot	getuige	roepen	dat	het	neerlandsch
hart,	vry	van	smart,	de	noodlotten	tart,	en	op	straat,	inderdaad,	vurig	slaat,	voor
elken	vreemden	potentaat.	Geloof	me,	jongens,	die	Caligula	was	zoo	gek	niet!

Wouter	begreep	niet	alles	wat	er	gesproken	werd.	Maar	wel,	dat-i	weer	veel
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1

nieuws	hoorde.	En...	Scylla.	Zou	dat	’n	onechte	dochter	wezen?	Of	was	’t
misschien	de	naam	van	de	oude	vrouw	die	in	den	achter-naherfst	van	haar	leven
door	de	goedigheid	van	’n	schatryken	baron	werd	teruggebracht	op	’t	pad	der
deugd?	Zoo	noemt	men	zulks.

Mevrouw	Holsma	gelastte	de	familie	zich	gereed	te	maken,	om	papa	niet	te	laten
wachten	als-i	terugkeerde	van	z’n	bezoek	by	de	Pietersens.	Dit	geschiedde,	zoodat
men	ruim	bytyds	vertrekken	kon	naar	’t	gebouw	waar	“der	kunsten	god”	in	die
dagen	werd	aangebeden	met—zeer	amsterdamsche—geestdrift.	Het	was	’n	waar
Apollo’s-welvaren,	en	dit	is	nòg	zoo.

Holsma	verzekerde	Wouter,	dat	de	zaak	met	z’n	moeder	“geheel	in	orde”	was,	en
hy	kon	zich	dus	onbelemmerd	overgeven	aan	’t	hem	wachtend	genot.	De	hoogst-
onechte	Scylla...	in	de	komedie	zitten	...	morgen	zich	te	kunnen	herinneren	dat-i	in
de	komedie	gezeten	hàd	...	vreemde	zaken	bywonen—heel	wat	ànders	nog	dan
artisjokken!—en	...	nu	ja,	al	die	keizers	en	koningen	wilde	hy	ook	wel	zien,	maar	de
gehoopte	onechtheid	van	Scylla	bleef	hem	’t	voornaamste.

Vreemd,	niet	waar,	dat-i	by	al	de	verwachte	heerlykheden,	zoo	weinig	dacht	aan	de
mogelykheid	over	eenige	uren	Femke	in	z’n	nabyheid	te	zien?

Droeg	Willem	daarvan	de	schuld,	dien-i	by	’t	instygen	in	een	der	rytuigen	had
hooren	mompelen:

—Wat	my	betreft,	ik	mag	lyen	dat	ze	wegblyft!	Ik	bedank	er	hartelyk	voor,	door
studenten	te	worden	gezien	naast	’n	boeredeern.	Als	ik	groen	word	in	September,
zouden	zy	’t	me	inpeperen,	dat	is	zeker!

Wouter	begreep	noch	dat	“groen-worden”	noch	de	daarby	behoorende	“peper.”
Maar	...	boeredeern?

Hy	wierp	’t	met	z’n	geweten	op	’n	akkoordje,	door	zich	zoowel	van	vrees	te
onthouden	als	van	hoop.	En	hy	trachtte	het	vurig	verlangen	naar	Scylla’s
onechtheid	te	gebruiken	ter	aanvulling	van	de	leegte	die	deze	bestudeerde
onverschilligheid	openliet	in	z’n	gemoed.

Helaas!	Het	was	voor	’t	meisjen	in	Vrouw	Gooremest’s	kroeg	wel	de	moeite	waard
geweest,	de	hand	uittestrekken	als	’n	koningin,	om	nu	alweer	verloochend	te
worden	om-den-wille	van	...	van	wàt	eigenlyk?	Femke’s	kostuum	was	minder
bespottelyk	dan	de	mode-plaatjes	van	den	dag.	Ware	zy	inderdaad	gekleed
geweest	zooals	boeredeerns	gewoon	zyn,	die	zich	nog	zotter	opschikken	dan	’n
parysche	modiste	verzinnen	kan...	maar	dit	was	’t	geval	niet.	En	hierin	lag	dan	ook
geenszins	de	reden	van	Willem’s	nuffigheid.	Femke’s	schuld	was	zwaarder	dan	dit.
Ze	zag	er	uit	als	’n	meisje	dat	met	haar	handen	den	kost	verdient.	Ziedaar	den
gruwel	die	alle	studenten	ergeren	zou!

En—heel	in	’t	voorbygaan,	willen	wy	hopen—Wouter	voelde	zich	aangestoken	door
die	kinderachtigheid.	’t	Was	jammer,	’t	was	verdrietig,	’t	was	kleingeestig	en
ondichterlyk,	maar—o,	Caligula!—we	zyn	zoo!	En	wie	ieder	’t	hoofd	wou	afslaan,
die	zich	ooit	schuldig	maakte	aan	zoo’n...	menschelykheid,	zou	veel	te	doen
hebben.	By	volslagen	wilden,	waar	koningen	hun	eigen	hout	hakken,	vindt	men
weer	andere	fouten	die	even	onpleizierig	zyn.

=	O,	Meliboeus,	een	god	heeft	deze...	idylle	voor	ons	gemaakt.

Tekstverklaring	van	Ovidius,	door	Willem	Holsma.	Idem	door	Rotgans	en	den	auteur.
Konflikt	op	’t	Leidsche-Plein	tusschen	twee	potentaten:	Napoleon	I,	en	Minos	van
Kreta.

Verdienste	van	’t	succes	met	geestdrift	aangebeên,
Kweekt	in	’t	armzalig	koor,	laaghartigheid	alleen.

Onder-weg	stelde	zich	Willem	zooveel	mogelyk	op	den	voorgrond,	door	het	leveren
eener	toelichting	van	’t	stuk	dat	men	straks	zou	te	zien	krygen.	Dit	kwam	hem
noodzakelyk	voor:	“omdat	verzen	zoo	moeielyk	te	begrypen	zyn,	als	men	niet
vooruit	weet	wat	de	dichter	heeft	willen	zeggen.”	Ik	ben	zoo	vry,	deze
eigenaardigheid	van	de	“taal	der	goden”—er	ligt	’n	Rotgans	in	kwarto	voor	me—
kostbaar	te	noemen.
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Maar	ook	de	pedante	Willem	kende	Scylla	niet	anders	dan	uit	z’n	Ovidius—zonder
onzen	Vecht-zwaan	zou	ik	’t	mensch	in	’t	geheel	niet	kennen—en	dit	verschafte
hem	gewenschte	aanleiding	om	z’n	relaas	optesieren	met	citaten	die	wel	eenige
kans	hadden	begrepen	te	worden,	omdat	men	door	’t	hotsen	van	den	wagen	niet
hooren	kon	dat-i	latyn	sprak.	Ziehier	iets	van	z’n	verhaal...	vry	overgezet.

Minos	was	Koning	van	Kreta,	en	boos	op	de	Atheners	omdat-i	ze	voor	medeplichtig
hield	aan	den	moord	op	z’n	zoon	Androgeos.	Oorlog	dus.	Met	z’n	leger	op-weg
naar	den	hoofdzetel	des	vyands,	stuitte	hy	op	’n	stad	die	in	één	richting	minstens
driehonderd-en-zestig	aardbolgraden	breed	moet	geweest	zyn,	want	rechts	en
links	was	geen	ruimte	om	voorby	te	trekken.	Ze	moest	dus	belegerd	worden.
Sommigen	betwyfelen	die	uitgebreidheid,	en	beweren	dat	de	krygskundige
liefhebbery	van	die	dagen	voorschreef	met	pyl	en	boog	op	de	muren	te	schieten,	al
kon	men	er	langs.	Dit	verschafte	veel	krygsroem,	en	gaf	tevens	aan	den	vyand
gelegenheid	ook	van	zyn	kant	’n	vesting	te	belegeren,	waaruit	de	heugelyke	kans
geboren	werd,	overwinningen	te	behalen	aan	twee	zyden	tegelyk.	De	traditie	dezer
wyze	van	oorlogvoeren,	waarby	krygslieden	elkaar	zoo	lang	mogelyk	uit	den	weg
loopen,	is	tot	heden	toe	bewaard	gebleven.	Slechts	enkele	botterikken—Napoleon
I,	byv.—hielden	zich	niet	met	het	beschieten	van	vestingen	op,	en	de	garnizoenen
geven	zich	in	zoo’n	geval—behoudens	krygseer	natuurlyk—ongedeerd	over,	zonder
andere	heldendaden	te	hebben	verricht	dan	’t	beredeneeren	der	mogelykheid,	dat
ze	rotten	en	muizen	zouden	gegeten	hebben...	àls	ze	belegerd	waren	geworden.

De	stad	met	welker	omsingeling	koning	Minos	zich	vermaakte,	was	met-een	’n
heel	Ryk,	heette	Megara	of	Alkathoë,	en	werd	geregeerd	door	zekeren	Nisus,	’n
allerbraafst	man	die	aan	den	dood	van	Androgeos	even	weinig	schuld	had	als	de
lezer	en	ik.	Eigenlyk	zou	Minos—vooral	in	hoedanigheid	van	aanstaand
zielenrechter	in	de	Onderwereld—billykheidshalve	verplicht	geweest	zyn,	de	zaak
wat	grondiger	te	onderzoeken	voor	hy	zoo	onbesuisd	het	beleg	sloeg	voor
Alkathoë.	Maar	men	is	niet	volmaakt.

Koning	Nisus	was	in	’t	bezit	van	twee	byzonderheden.	Hy	had	’n	indelikate	dochter
—de	Scylla	van	’t	stuk—en	’n	purperen	haartjen	op	z’n	hoofd,	of	één	purperen
haartje,	of	maar	één	haartjen,	en	dat	was	purper	van	kleur.	De	lezer	mag	kiezen
tusschen	deze	drie	mogelykheden	die	door	Willem,	Rotgans	en	Ovidius	onbeslist
worden	gelaten.	Wie	nu	meenen	wil	dat	deze	vorst	op	dat	eene	haartje	na,	kaal
was,	heeft	er	vryheid	toe.	Ook	is	’t	geoorloofd	zich	den	man	voortestellen	als
prykende	met	’n	dikken	haarbos	van	gewone	kleur—spierwit	kleedt	antieke
koningen	het	best—mits	slechts	dat	eene	haartje	...	kortom	’t	was	’n	uniek	en	zeer
kostbaar	exemplaar.	Dit	was	den	onderdanen	van	koning	Nisus—volgens	de	laatste
volkstelling	had	hy	er,	hemzelf	meegerekend,	drie	dozyn—zeer	wel	bekend.	Stad
en	Ryk	waren	trotsch	op	dat	haartje,	meer	dan	trotsch:	’t	was	’n	waarborg	voor
welvaart,	’n	pand	van	de	welwillendheid	der	goden,	’n	palladium.	Iets	als	onze
Kieswet	alzoo.

Maar	...	die	indelikate	dochter!	Niemand	was	bedreven	genoeg	in	verdorvenheid,
om	de	verregaande	ondeugd	van	haar	gemoed	te	begrypen,	laat	staan	te	voorzien.
Eilieve,	wat	baat	’n	purperen	Kieswet,	als	dochters	die	zich	lieten	geboren	worden
op	de	trappen	van	den	troon	...	maar	laat	ons	Willem’s	verhaal	niet	vooruit	loopen.

Het	haartje	zou	de	stad	beschermen.	Dit	hadden	de	goden	beloofd,	en	goden
liegen	niet.	Heel	oppervlakkig	geoordeeld,	zou	dus	onze	Nisus	geen	leger	noodig
gehad	hebben,	tegen	welken	vyand	ook.	Een	flinke	schildwacht	op	de	kruin	van	z’n
hoofd,	moest	voldoende	geweest	zyn.	Maar	dit	scheen	weer	te	stryden	tegen
aloude	beginselen	van	krygskunde.	Wel	stond	het	vertrouwen	dat	de	goden	den
Staat	zouden	beschermen,	onwrikbaar	vast,	maar	...	men	mocht	de	goden	te-hulp
komen	met	militie,	schuttery,	landstorm,	torpedo’s,	krygsliederen	en
naaldgeweren.	Als	ik	’n	heidensche	god	was	geweest,	zou	ik	dit	wantrouwen	in	de
kracht	van	m’n	bescherming	heel	kwalyk	genomen	hebben,	en	ik	had	ieder	in	den
steek	gelaten,	die	my	’t	werk	uit	de	hand	nemen	wou.	Ook	in	dit	opzicht	alzoo
heeft	het	christendom	weldadige	vruchten	gedragen.	In	alle	landen	waar	men	door
’n	waar	Geloof	’t	recht	verkreeg	op	God	te	vertrouwen,	is	de	krygsdienst	finaal
afgeschaft	en	de	begrooting	van	“Oorlog”	begrepen	in	’t	budget	van	“Eeredienst.”
Dit	is	zuinig	en	rationeel.	Maar	Nisus	was	’n	heiden,	en	had	dus	verkeerde
begrippen	over	’t	gebruik	van	theologie	in	krygskunde.	De	onnoozele	stumpert
zette	z’n	heele	leger	achter	de	wallen	van	z’n	...	Ryk,	om	zich	daar	te	verschuilen
voor	de	pylen	van	Minos	en	al	die	Kretenzers.

De	ondeugende	Scylla	nu	was	niet	afkeerig	van	das	Militär,	en	wandelde
parmantig	op	den	muur.	Nog	proëminenter	vertoonde	zich	van	zyn	kant	koning
Minos,	en	wel	zóó	dat	de	jonge	prinses	smoorlyk	op	hem	verliefd	werd.	Niets
natuurlyker.	Z’n	eerbiedwaardige	ouderdom,	z’n	gebukte	houding,	z’n	lange	gryze
baard,	en	misschien	ook	z’n	aanstaande	verheffing	in	de	onderwereld—onze	Scylla
kende	haar	mythologie	op	’r	duimpje!—dit	alles	was	wel	in-staat	het	hart	van	’n
treurspelmaagd	in	gloed	te	zetten.	Zoo	waren	de	tooneelmeisjes	in	dien	tyd.	Men
kon	nooit	te	bejaard,	te	krom	of	te	krygskundig	wezen,	als	ze	maar	zeker	waren
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dat	haar	liefde	eenmaal	zou	noodig	zyn	tot	het	samenflansen	van	verzen	of	echt-
vaderlandsche	treurspelen.

Zielkundig	gesproken,	er	bestond	voor	Scylla	nòg	’n	reden	om	den	ouden	Minos
byzonder	interessant	te	vinden.	Venus’	dartel	wicht	heeft	veel	koorden	op	z’n
boog.	Ze	had	medelyden	met	hem.	En	hier	was	reden	toe.

Met	’n	heelen	stoet	soldaten—men	telde	in	dien	tyd	duizend	krygslieden	op	één
onderdaan:	’n	byzonderheid	die	’t	regelen	van	de	konskriptie	tot	’n	moeilyk	vak
maakte!—met	’n	groot	leger	dan,	was	de	man	van	heel	ver	gekomen.	Hy	gaf	zich
de	moeite	Akathoë	te	belegeren	volgens	alle	regels	van	de	kunst,	en	’t	was	háár
bekend	dat-i	het	strand	ploegde...	om	dat	purperen	haartje!	Arme	Minos!

Hy	scheen	alweer	verzuimd	te	hebben,	vóór	z’n	oorlogsverklaring	nauwkeurig	te
onderzoeken	wie	en	wat	er	zou	te	bestryden	wezen.	Het	schynt	dat	men	in	oude
tyden	vry	los	over	de	toebereidselen	tot	’n	oorlog	heenliep.	Volgens	Ovidius	was
Minos-zelf	zoo	byzonder	slordig	niet,	maar	de	goden	hadden	hem	gestraft	met	’n
minister	die	op	allerzonderlingste	manier	omhoog	was	gevallen,	en	den	Louvois
spelen	wilde	om	te	worden	aangezien	voor	iets	wezenlyks.	Hierom	dan	ook	had-i
alle	onderzoek	naar	de	voorgewende	medeplichtigheid	van	Nisus	aan	Androgeos’
dood,	weten	te	verydelen.	De	casus	belli	die	hy	zoo	hoognoodig	had	voor	de	zeer
partikuliere	industrie	van	z’n	ministerschap,	mocht	eens	niet	bestaan,	wat	toch
jammer	zou	geweest	zyn.	Het	zedelyk	krygsbeginsel	in	die	onbeschaafde	dagen
schynt	voorgeschreven	te	hebben:	eerst	vechten,	en	dan	vragen	waarom?	Zoo-iets
zou	thans	niet	kunnen	gebeuren,	omdat	onze	parlementen	rekenschap	van
oorlogsverklaringen	vragen,	en	ook	bovendien	niet	dulden	zouden	dat	de	res
publica	beheerd	werd	door	zulk	soort	van	ministers.

Doch	zelfs	deze	onvolkomenheid	in	de	ouwerwetsche	manier	van	regeeren,	werkte
Scylla’s	al	te	gevoelig	hart	ten-kwade	mee.	O	goden,	zuchtte	zy,	zou	ik	den	man
niet	beminnen,	die	op	z’n	ouden	dag	zóó’n	minister	te	torschen	heeft?	En	zonder
Parlement	nogal!

Het	schepsel	preekte	zich	voor,	dat	haar	verliefdheid	’n	ware	deugd	was.	Zoo
waren	de	meisjes	in	die	dagen.

Ovidius	knoopt	aan	dit	alles	eenige	niet	onbelangryke	beschouwingen	over	liefde
en	artillerie,	en	wel	bepaaldelyk	over	de	vorderingen	die	’t	gebruik	van
schietwapenen	in	onze	dagen	gemaakt	heeft.	Misschien	ook,	zegt-i,	zou	men
genoodzaakt	zyn,	zekeren	evenredigen	achteruitgang	te	konstateeren,	òf	in	de
beminnelykheid	van	ouweheeren,	òf	in	de	ontvlambaarheid	van	’t	vrouwelyk
geslacht.	Ziehier	de	gronden	waarop	hy,	redelyk	scherpzinnig	voor	’n	heiden—
Ovidius	was	Hollander	noch	Christen—z’n	stellingen	bouwt.	Er	blykt	uit	het	feit
der	zaak-zelf,	dat	Minos	door	Scylla	kon	gezien	worden	van	naby	genoeg	om	haar
verliefd	te	maken,	en	tevens	dat	ze	niet	gedood	of	gewond	werd	door	’n	kretenser
pyl.	Ook	de	voor	Scylla	zichtbare	Minos	werd	niet	geraakt	door	de	scherpschutters
uit	de	stad.	Wat	volgt	hieruit?	Dat	in	die	dagen	de	schootvèrheid	der	liefde,	die	van
’n	pyl	uit	den	boog	teboven	ging.	Welke	grysaard,	welke	man,	welke	jongeling,	zou
heden-ten-dage	kans	zien	’t	hart	van	’n	maagd	te	treffen	op	meer	dan	chassepot-
afstand?

Aan	’n	beslissing	waagt	zich	Ovidius	niet.	Hy	stipt	slechts	aan,	en	laat	den	lezer
kiezen.	Ook	den	laaghartigen	oorlog	met	Atjin	gaat-i	stilzwygend	voorby,	en	zegt
alleen	dat	Scylla	doodeenvoudig	besloot	haar	lieveling	Minos	krachtdadig	te-hulp
te	komen,	en	wel	door	haar	vaderstad	te	onttrekken	aan	de	bescherming	der
goden.	Om	dit	doel	te	bereiken,	sluipt	zy	op	de	teenen	in	de	slaapkamer	van	haar
vader,	en	plukt	hem—heu	facinus:	o	gruwel	...	ja,	’t	wàs	gemeen!—dat	ééne
kostbare	haartjen	uit,	en	progressa	porta	per	medios	hostes,	komt	ze	by	Minos
aan:	pervenit	ad	regem,	juist	waar	ze	wezen	wou	met	dat	haartje.

Vorst	Minos	was	’n	kreuzbraver	Kerl	die	o.a.	zelf	kinderen	had.	Waarschynlyk
dacht-i	tevens	aan	z’n	eigen	haren,	en	aan	’t	malle	figuur	dat-i	eenmaal	maken	zou
als	onkreukbaar	zielenrechter,	wanneer-i	nu	die	ondeugende	dochter	styfde	in
haar	verkeerdheid.	Misschien	ook	vond-i	haar	niet	mooi.	Hoe	dit	zy,	principiis
obsta:	hy	noemde	haar	kort	en	goed	’n	monster,	en	gebood...

—Wy	zyn	er,	riep	mevrouw	Holsma.	Wat	’n	drukte!	Ik	wou	dat	ik	al	weer	goed	en
wel	thuis	zat	by	m’n	kleinen	Erik!

Sietske	vertelde	dat	ze	zoo	benieuwd	was	naar	’t	uittrekken	van	dat	eene	haartje,
en	of	men	uit	de	verte	zou	kunnen	zien	dat	het	purper	was?

—’t	Staat	er	zoo,	kind!	Crinis	purpureus.	Stap	uit,	en	hou	je	jurk	wat	by-een,	om	’t
wagensmeer...	puelletje!

De	familie	nam	de	plaatsen	in,	die	dezen	avend	achter	in	’t	parterre	bestemd
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waren	voor	de	leden	van	den	stedelyken	raad,	en	hun	gezinnen.	Ze	kwam
nagenoeg	te	zitten	onder	den	rand	der	loge	waarin	ze	anders	gewoon	was	de
voorstellingen	bytewonen.

Die	loge	was	nog	altyd	leeg.	De	hooge,	hoogere,	hoogste,	en	byna-allerhoogste
personen	die	haar	dezen	avend	vullen	zouden,	waren	nog	niet	verschenen,	en
Wouter	had	dus	ruim	tyd	om	te	bekomen	van	den	indruk	dien	de	Schouwburgzaal
op	hem	gemaakt	had:	dit	was	alzoo	de	Komedie,	de	ware!

Hy	verslikte	z’n	teleurstelling	over	de	blykbaar	echte	geboorte	van	Scylla,	en	keek
nieuwsgierig	rond.	Z’n	gedachten	wiegden	zich	op	’t	gesuis	dat	hem	omgaf.	De
toedrang	was	groot.	Alles	praatte	en	fluisterde.	Men	twistte	over	de	plaatsen.	Men
schoof	voorby	elkaar	heen.	Men	verschikte	z’n	kleeren.	Men	vertelde	’t	nieuwste
nieuws	van	’t	hof.	Men	voorspelde	wie	dáár	zitten	zou,	wie	’t	eerst	zou	komen,	wie
plaatsnemen	moest	achter	den	keizer,	en	wie	achter	den	Koning.	Men	berekende
waar	de	prinsen	zouden	zitten—die	ééne	ook,	wiens	vader	herbergier	was,	en	die
zich	zoo	grappig	kleedde—en	wat	de	hooge	heeren	en	dames	zouden	bestellen	uit
het	buvet.	Men	psjstte	om	’n	stoof,	en	loofde	fooien	uit.	Men	leende	elkaar	het
tooneelbriefjen,	en	verzekerde	dat	de	affiches	die	daarboven	vastgesteld	lagen	op
den	karmozyn-fluweelen	rand	van	loges	en	balkon,	gedrukt	waren	op	satyn	van
zóóveel	stuiver	de	el.	Men	beoordeelde	ook	het	stuk,	en	zei	dat	het	gekozen	was...

—Rotgans	is	’n	eerste	dichter!

—Hm!	Eigenlyk	’n	tweede	of	...	derde!

Onder	ons,	lezer,	eenmaal	aangeland	in	’t	verzenmakersgild,	is	dit	alles	zoowat
hetzelfde.

—Hy	is	maar	’n	dichter	van	den	zevenden	rang,	zei	’n	ander.

—Waarom	dan	’n	stuk	van	hèm?	We	hebben	toch	ànderen,	mannen	die	...	klinken
als	klokken!

—Zeker,	zeker!	Bilderdyk,	by-voorbeeld,	’n	ware	feniks!

—Waarom	dan	Rotgans?

—Och	...	die	vreemdelingen	verstaan	er	toch	niets	van.	We	kunnen	laten	spelen
wat	we	willen.

—’t	Is	jammer	van	den	Floris...

—Die	was	er	expres	voor	gemaakt,	en	zou	dus	wel	mooi	geweest	zyn.

—Ik	hoor	dat	de	akteurs	te	lui	waren	om	hun	rollen	te	leeren.

Neen,	dàt	was	de	oorzaak	niet!	Er	zit	heel	iets	anders	achter.	Onze	Bilderdyk	is	’n
vaderlander...

—Van	belang!

—’n	Hollander	in	z’n	hart!

—’n	Echte!

—Zeker	heeft-i	in	z’n	stuk	die	vreemde	kerels...

—Sjt!

...	niet	genoeg	gevleid.	Dat	doet	geen	ware	Hollander!

—Neen,	dat	doet	geen	Hollander	...	nooit!

—Sjt!

Alles	stond	op.	Er	was	reden	toe.	Een	lakei	vertoonde	zich	op	den	achtergrond	der
koningsloge,	waarschynlyk	om	te	zien	of	de	kussens	wel	behoorlyk	op	de	fauteuils
lagen.

—Ze	lyken	allemaal	wel	mal!	Optestaan	voor	’n	lakei,	voor	’n	mostertjongen!

Aldus	spraken	sommigen,	die	toch	precies	’tzelfde	hadden	gedaan	als	de	ons	reeds
eenigszins	bekende	zondebok:	Ze,	en	Wouter	werd	hier	weer	levendig	herinnerd
aan	de	eigenaardigheden	van	de	“massa”.	Ook	maakte	hy	de	opmerking	dat	men
niet	juist	by	de	Pietersens	heeft	te	komen,	om	zich	gestuit	te	voelen	door	dat
eeuwig	verschil	tusschen	indruk	en	uiting.	“Zou	dit	overal	zoo	wezen,	dacht	hy,	en
is	dit	nu	de	bekwaamheid	die	ik	me	moet	eigen	maken	om	iets	te	worden	in	de
wereld?”	Koningen	van	Afrika	waren	eigenlyk	de	heeren	wier	gesprekken	hy
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beluisterde,	niet,	maar	zeer	aanzienlyke	menschen	toch.	Daar	waren	dokters
onder,	geleerden,	leden	van	den	stadsraad,	jazelfs	groote	koopluî	...	misschien	wel
m’nheer	Kopperlith	in	eigen	persoon.	Met	eenige	tusschenpoozen,	veroorzaakt
door	’t	plaats-nemen	van	nieuw	aangekomenen,	werden	deze	en	dergelyke
gesprekken	voortgezet.

—Maar	waarom	dan	juist	iets	van	dien	Rotgans?

—Z’n	Boerenkermis	is	heel	aardig.

—Man,	hoe	kan	je	’t	zeggen!	’t	Is	’n	onfatsoenlyk	stuk,	vol	gemeene	woorden.

—Nu	ja,	maar	...	aardig	toch!

—Dat	weet	ik	niet.	Ik	heb	’t	nooit	gelezen,	omdat	het	zoo	gemeen	is.	In	poëzie	gaat
by	my	niets	boven	deftigheid,	en	wat	niet	deftig	is...

—Och,	wat	geeft	zoo’n	Keizer	daarom?

—Ik	begryp	heel	goed	waarom	ze	van-avend	’n	stuk	van	Rotgans	spelen.	Hy	droeg
altyd	z’n	stukken	op	aan	een	van	de	Huydekopers.	Dàt	is	de	zaak!

—Hy	was	van	de	familie.

—Juist!	Misschien	wil	een	van	de	schepens,	als	de	Keizer	’t	stuk	mooi	vindt,	hem
zeggen:	Sire,	de	dichter	van	die...	Scylla,	of	hoe	heet	de	man?—die	Scylla	is	’n
bloedneef	van	me,	om	uwe	Majesteit	te	dienen.

—Gekheid!	Wie	zal	grootsch	wezen	op	de	verwantschap	met	’n	man	die	komedies
maakt?

—Hm	...	in	Frankryk	is	dat	anders,	heel	anders!

—Bovendien,	Rotgans	was	zoo’n	minne	man	niet.	Hy	had	’n	buitenplaats	aan	de
Vecht.

—Dat	moeten	ze	dan	den	Keizer	er	by	zeggen.

—De	hoofdzaak	komt	neer...

Weer	’n	lakei.	Alles	vloog	omhoog	als	duveltjes	uit	’n	surprise-doosje.	En	alles—op
de	zwygende	Holsma’s	na—schimpte	weer	op	de	verdoemelyke	karakterloosheid
van	“ze”.

...de	hoofdzaak	komt	neer	op	de	toespraak	van	Thomasvaer.	Dit	zeg	ik	maar!

—Daarin	zal	dezen	keer	’n	echt-vaderlandsche	geest	heerschen,	naar	ik	hoor.

—Ja...	echt-vaderlandsch!	’t	Moet	heel	mooi	zyn.	De	prefekt	van	policie	heeft	’t	zelf
gezegd.	Er	zyn	drie	gezworen	translateurs	by	te-pas	gekomen.	Je	begrypt	dat	men
zich	zooveel	moeite	niet	geven	zou	voor	’n	prul?

—Zeker	niet!	En	de	vertaling	is	naar	Parys	geweest?	De	minister	heeft	er
eigenhandig	op	geschreven:	approuvé!

—’t	Is	toch	maar	altyd	’n	zékere	waarheid,	dat	ze-n-in	’t	buitenland	eerbied	hebben
voor	onze	letterkunde.

—O	ja,	en	voor	ons	karakter!

—Er	is	geen	beter	volkskarakter	dan	’t	hollandsche.

—En	geen	beter	letterkunde!	Die	is...	echt-nationaal.

—Dat	zegt	de	Préfet	de	Police	ook.	Hy	laat	alles	vertalen	wat	er	uitkomt.	Wat	hem
vooral	bevalt,	naar	ik	hoor,	zyn	onze	alexandrynen	...

—Nu	ja,	en	’t	karakter!

—Zeker,	’t	karakter	ook.	Maar	de	alexandrynen	zyn	even	lang	als	die	van	Racine,
en	dat	’s	juist	het	mooie.	Ik	ben	zeer	benieuwd	naar	de	maat	van	Thomasvaer.
Korte	regels	kan	ik	niet	verdragen...

—Hm!	Bellamy’s	Roosje	dan?

—Ja,	en	z’n:	Schoone	maan,	zeg,	ziet	gy	heden...

—En	z’n:	’t	Was	nacht	toen	u	uw	moeder	baarde...
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—Mooi,	hoor!

—En	z’n:	Oproeping	aan	de	Bataafsche	jongelingen,	om	den	Engelschman	te
bestryden.	Dat’s	óók	geen	gekheid!

—En	z’n	toespraak:	Aan	de	vaderlandsche	meisjes.	Dáár	zit	pit	in,	hè?	Weetje	wat-i
zegt?	Hy	zegt:

Indien	ik	ooit	ontaarde
Van	Vaderlandsche	fierheid,
Dan	moet	gy,	waardste	Fillis...

Weer	kwam	’n	lakei	deze	echt-vaderlandsche	ontboezeming	afbreken.	De	man
inspekteerde	ditmaal	de	kussens	in	de	loge	der	Palatine	die	byzonder	graag	op	’r
gemak	zat.	Als	door	’n	veer	bewogen,	stond	het	heele	Publiek	op.	Die	groene	rok
met	gouden	tressen	...

—Och,	’t	is	weer	zoo’n	doodeter.	’k	Wou	dat	de	vent...

En	teleurgesteld	nam	men	weer	plaats.	De	liefhebber	van	korte	verzen	waarin
echt-vaderlandsche	“pit”	zat,	liet	zich	niet	van	z’n	stuk	brengen:

Indien	ik	ooit	ontaarde,
Dan	moet	gy	my	verachten,
Dan	moet	gy	my	vervloeken!

—Dat’s	táál,	hè?

—Heel	mooi,	maar	ik	houd	meer	van	alexandrynen.	Ze	zyn	honderd	percent
deftiger,	dunkt	me.

Het	gegons	werd	gedurig	sterker.	De	keeren	dat	het	Publiek	misleid	werd	door
dezen	of	genen	die	de	deur	van	een	der	loges	opende—’n	foppery	die	telkens	op	’n
te-loor	gaande	eerbiedsbetuiging	te	staan	kwam—waren	niet	meer	te	tellen.	Men
begon	te	morren,	maar...	zacht,	zeer	zacht,	zoo	zacht	als	maar	gemord	worden
kan.

Wat	onzen	Wouter	aangaat,	hy	vond	alles	vreemd,	maar	tot	behoorlyke	ontleding
van	z’n	indrukken	was-i	niet	in-staat.	Voor	den	tienden	keer	reeds	sedert	twee
dagen,	verdrongen	de	gebeurtenissen	die	hem	overstelpten,	de	aandoeningen	van
’n	oogenblik	te-voren.	Hy	was	er	duizelig	van.	Tot	zelfs	de	eigenaardige	reuk	van
de	zaal,	bracht	het	zyne	by	tot	verdooving	van	z’n	begrip.	Zoo-even	in	’t	rytuig	nog,
had-i	zich	ingespannen	om	iets	te	verstaan	van	Willem’s	vertellinkje,	en	ook	de
daarvan	opgevangen	indrukken	waren	nu	reeds	uitgewischt,	of	althans	zeer
vermengd	met	iets	anders.	Hy	geleek	op	’t	lang	gebruikt	leiblad	van	den
schoolknaap,	waarin	de	oude	krassen	’t	later	schrift	onleesbaar	maken	zonder	baat
voor	eigen	duidelykheid.	Op	’n	palimpsest	dat	ingewyd	werd	met	catullische
zangen,	daarna	dienst	deed	als	afstandwyzer	van	germaans-romeinsche	castra,
vervolgens	’n	spikspelder	nieuw	systeem	van—nogal	oude—wysbegeerte	op	z’n
rug	droeg,	en	eindelyk	tot	ons	kwam	als	lofzang	op	de	H.	Maagd,	gratiâ	plena.	Er
behoort	veel	geduld	toe—en	scheikunde—om	al	dat	overpleisterd	menschenwerk
uit	elkaar	te	houden.	En	wanneer	nu,	gelyk	hier	’t	behandeld	palimpsest,	zelf	’n
mensch	is...	’n	codex,	zooveel	moeielyker	te	ontwarren	dus	dan	elk	ander
geschrift...

Zoo	goed	mogelyk	luisterde	hy	naar	de	gesprekken	om	hem	heen.	De	graad	van
belangrykheid	der	opmerkingen	die	hy	hoorde	maken,	herinnerde	hem
eenigermate	aan	de	godzaligheid	van	pater	Jansen,	die	hem	zoo	erg	was	tegen-
gevallen.	Al	die	voorname	heeren	zeiden	òf	gewone	dingen,	òf	erger.	De	Holsma’s
waren	de	eenigen	die	niet	spraken.	Eens	slechts	hoorde	hy	Oom	Sybrand	die	naar
’n	loge	wees,	iets	zeggen,	en	’t	kort	gesprek	dat	daaruit	voortvloeide:

—Ik	denk	dat	ze	dáár	zitten	zal...	àls	ze	komt!

—’t	Zou	me	leed	doen,	als	ik	m’n	kleinen	Erik	had	alleen	gelaten	voor	niemendal,
antwoordde	mevrouw	Holsma.

—Nu,	Femke	is	vertrouwd!

—O	ja!	Maar	’t	drukt	me	dat	ik	hier	zit,	terwyl	m’n	kind	ziek	is.	Lang	wacht	ik	niet
op	haar...

—’t	Is	de	vraag,	of	ze	gelyk	komt	met	de	anderen.	Ik	hoorde	zeggen	dat	ze	veel
luimen	heeft,	en	die	altyd	in-volgt.	Aan	etikette	stoort	ze	zich	niet.	Dat	schynt	in	’t
bloed	te	zitten.

—Als	ze	’r	om	tien	uur	niet	is,	ga	ik	heen.	Héél	veel	belang	stel	ik	niet	in	de	zaak...
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De	beteekenis	van	dit	gesprek	hield	Wouter	maar	weer	kort	bezig.	Hy	had	ter-
nauwernood	tyd	zich	de	vraag	voorteleggen,	wie	toch	wel	de	persoon	wezen	kon,
die	oorzaak	scheen	te	zyn	dat	mevrouw	Holsma	tegen	haar	zin	het	ziekbed	van	den
kleinen	Erik	verlaten	had.

Een	groote	beweging	in	de	zaal,	dwong	tot	aandacht.	Men	hoorde	een	oogenblik
haastig	schuifelen...	alles	rees	op,	en	bleef	ditmaal	staan	...

Een...	Keizer	of	zoo-iets,	betrad	de	koningsloge.	Wouter	zag	er	weinig	van.	Hy
hoorde	fluisterend	behandelen	wat	er	geschiedde.	Z.	M.	was	haastig	naar	den	voor
hem	bestemden	fauteuil	gestapt,	niet	zonder	’n	paar	stoelen	omver	te	loopen,	die
hem	in	den	weg	stonden...

Dit	was	de	niet	onpraktische	gewoonte	van	Zyne	Keizerlyke	Majesteit.	Vivat
sequens!

...hy	had	daarna	’n	oogenblik—één	oogenblik	maar—in	de	zaal	rondgezien,	éven
geknikt,	als	iemand	die	byna	geen	tyd	heeft	om	te	zeggen:	“’t	is	wel!”	en	daarna
z’n	fauteuil	met	’n	ruk	schuins	naar-achter	gehaald.	Hy	liet	zich	daarin	neervallen,
en	’t	Publiek	kon	weer	gaan	zitten...	nog	niet	voor	goed.

Ook	de	andere	loges	werden	nu	als	door	’n	tooverslag	gevuld.	Men	zag
zonderlinge	kostumes:	de	“Wede.	Maaskamp	en	Zonen!”	Dames	met	lyven	van	drie
duim,	en	’n	schoot	van	byna	zooveel	ellen.	De	boezems	zweefden	tusschen	kin	en
ceinture.	Kleine	pofmouwtjes	wisten	zelf	niet,	of	ze	dienen	moesten	tot	bedekking
van	den	bovenarm	of	van	den	schouder.	Maar	dit	te-kortschieten	werd	eerlyk
aangevuld	door	witte	kabretleeren	handschoenen,	die	van	den	pink	tot	den	oksel
reikten.	Op	’t	hoofd	droegen	de	dames	tulbanden,	toques,	bloemtuinen...	dáár	was
wat	te	plukken	gevallen	voor	Scylla!	Maar	al	wat	er	leelyks	te	zien	was,	werd
overtroffen	door	de	onuitstaanbare	militaire	kostumes	van	dien	tyd.	Wie	die
steeken	en	chakots	gezien	had,	begreep	terstond	waarom	de	vyand	altyd	zoo
verschrikt	op	den	loop	ging.	Die	aanhoudende	vlucht	ontstond	uit
schoonheidsgevoel.

De	muziek	speelde...

’t	Spreekt	vanzelf...	daar	wàs	ze	weer,	de	lyzige	melodie	van	den	dapperen	Dunois!

Een	vreeselyk	geraas	stoorde	op-nieuw	onzen	Wouter	in	het	toegeven	aan	de
herinneringen	die	deze	lamentable	deun	in	hem	opwekte.	Ook	immers	gisteravend
op	de	straten,	was	dat	lied	de	tolk	van...	van...	nu	ja,	van	geestdrift	niet,	maar	van
de	zucht	toch	om	zich	aantestellen	alsof	men	byzonder	verheugd	was.	En	zelfs	by
Vrouw	Gooremest...

Debout...	debout!	werd	er	geroepen.	Een	der	hardste	schreeuwers	was	de	man	van
de	korte	verzen,	waarin	zooveel	echt-vaderlandsche	“pit”	zat.	En	alles	schreeuwde
mee:	debout!	Men	moest	opstaan	voor	den:	jeune	et	beau	Dunois!

Reeds	was	de	muziek	gevorderd	tot	de	strofe:	de	bénir	ses	exploits,	toen	er	met	’n
bundel	papier	vry	driftig	op	den	rand	der	koningsloge	werd	getikt,	juist	op	de
plaats	waar	men	berekenen	kon	dat	de	Keizer	zat.	De	Holsma’s	recht	naar-boven
ziende,	werden	slechts	’n	stuk	van	den	zonderlingen	hamer	gewaar,	waarmee	Z.
M.	de	maat	sloeg...

De	maat?	’t	Mocht	wat!	Het	geklepper	met	dat	pak	dokumenten,	in	der	haast
saamgevouwen	tot	dirigeerstok,	sloeg	heel	wat	anders	dan	de	maat!	Ieder	die	in	’t
parterre	zat,	kon	aan	de	angstige	blikken	die	uit	de	loges	naar	den
vreemdsoortigen	kapelmeester	werden	geworpen,	duidelyk	bespeuren	dat	er	iets
haperde,	schoon	men	van-beneden-af	de	oorzaak	niet	begrypen	kon.	Deze	werd
dan	ook	niet	spoedig	geraden,	zelfs	niet	door	de	bewoners	der	hoogere	sfeeren.
Ook	de	Palatine,	juist	bezig	haar	lievelings-vyandin,	de	Hertogin-titulair	van
Groenland,	heel	hartelyk	te	verwelkomen	in	de	tegenover	liggende	loge,	raakte	in
de	war,	wat	anders	de	gewoonte	van	deze	dame	volstrekt	niet	was.	De	koord	van
haar	joujou	krinkelde,	en	’t	ding	bleef	levenloos	hangen,	als	’n	geëxekuteerde.	Dit
was	hem	in	de	hand	der	Palatine	nog	nooit	overkomen!

De	Keizer	stond	op,	en	tokkelde	met	z’n	rol	papier	als	’n	razende.

Een	afgescheurd	driehoekje	schrift	warrelde	tegenzinnig	omlaag.	Wie	’t	opving,
kon	te	weten	komen	dat	er	wat	aan-de-hand	was	met	Kykduin	en	’t	perfide	Albion.

Onze	verstoorde	tamboer	stond	op,	en	zette	een	gezicht	als	’n	izegrim.	Een	dame
die	naast	hem	zat,	scheen	genade	te	vragen,	maar	hy	luisterde	niet,	en	ranselde
hoe	langer	hoe	heftiger	op	’t	fluweel	van	de	balustrade,	zoodat	het	stof	er	uit
vloog.	Lakeien,	koningen,	kamerheeren,	maarschalken,	adjudanten,	aides	de	camp,
schoten	toe.	Maar	Z.	M.	verkoos	niet	te	zeggen	wat	hem	zoo	boos	maakte.	Hy
verwaardigde	zich	alleen,	het	hoofd	te	schudden,	en	den	roffel	’n	oogenblik
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aftebreken,	om	met	z’n	papieren	trommelstok	naar	’t	orkest	te	wyzen.	Men	had	nu
vryheid,	te	raden	wat	dit	beteekenen	moest.	De	bevolking	van	de	voorste	loges
gaven	den	orkest-direkteur	te	kennen,	dat	de	schuld	der	stoornis	aan	hem	scheen
te	liggen,	en	siste	hem	van	alle	kanten	toe.	De	man	schrok,	en	bleef	als	versteend
staan,	met	z’n	maatstok	zuid-oost	half-oost	in	de	lucht,	dat	hier	zooveel	beteekende
als	heelemaal	buiten-west.	’n	Plotselinge	stilte	verving	nu	’t	geraas,	en	liet
verraderlyk	toe,	dat	men	heel	duidelyk	’n	te	laat	ingehouden	vaderlandsch
nagalmpje	te	hooren	kreeg.	In	den	engelenbak	namelyk—dezen	avend	bezet	door
fatsoenlyke	burgers,	want	alle	standen	waren	’n	graad	of	tien	in	waarde	gedaald,
omdat	de	markt	van	rang	overvoerd	was—in	den	engelenbak	had	’n	onverlaat	zich
de	magere	voldoening	gegund:	al	is	ons	prinssie	te	zingen,	wèl	bedekt	natuurlyk
onder	de	noten	van	koningin	Hortense’s	prachtstuk.

Was	zy	de	dame	die	om	genade	gesmeekt	had	voor	haar	liedje?	Misschien	wel.
Maar	de	lezer	weet	nu	eenmaal,	dat	historische	juistheid	me	byzaak	is,	omdat	ik
my	de	verplichting	opleî,	juister	te	zyn	dan	de	Historie.	We	hebben	hier	noch	met
stellig	gebeurde	feiten	noch	met	datums	te	doen,	en	trachten	slechts	mogelyke
indrukken	te	schetsen,	en	menschen	te	teekenen	zooals	de	denker	zich	kan
voorstellen	dat	ze	geweest	zyn.

De	stoornis	was	pynlyk.	Allerlei	waardigheidbekleeders	vlogen	als	opgejaagde
vleermuizen	heen-en-weer,	en	de	arme	orkest-direkteur	kommandeerde	eindelyk
in	den	angst	van	z’n	hart:	“où	peut-on	être	mieux.”	De	vaderlander	uit	den
engelenbak	maakte	zich	gereed	de	muziek	toetelichten	met	de	bekende	romance
van	’n	“sleepersknol...	op	hol”	toen	er	bleek	dat	Z.	M.	nog	altyd	niet	voldaan	was.
’t	Moest:	“veillons	au	salut	de	l’empire”	wezen!	Dacht	hy	er	aan,	dat	het	huiselyke:
“waar	kan	men	beter	zyn”	bewaard	moest	blyven	voor	de	Beresina,	by	den
terugtocht	uit	Rusland?	Want	by	die	gelegenheid	is	’t—o	bloedig	sarkasme!—
gespeeld.

“Veillons”	dus!	Weer	het	knikje:	’t	is	wèl!	en	weer	liet	hy	zich	vallen	in	z’n	fauteuil,
waar-i	voortging	zich	te	verdiepen	in	de	vestingwerken	by	Huisduinen.	Toen	’t
“Veillons”	behoorlyk	was	afgespeeld,	mochten	al	de	vaderlanders	weer	gaan
zitten.	Nu	eindelyk	voor	goed,	goddank!

Het	scherm	ging	op,	en	’t	woord	was	aan	Rotgans:

Ja,	Minos,	aan	’t	geschenk	dat	ik	u	heb	gegeven,
En	uit	de	kerk	geschaakt...

—Wàt?	vroeg	Wouter.	Uit	de	kerk?	’t	Purper	haartjen	uit	de	kerk?	Ik	meende...

—Sjt!	zei	Willem.	Straks	zullen	we	wel	te	weten	komen	wat	dit	beteekent.
Misschien	’n	licentia	poetica,	weetje.

Heel	juist	geraden!	De	treurspeldichter	had	den	vreemsoortigen	crinis	purpureus
heel	handig	omgesmeed	in	’n	schild	dat	door	Scylla	geroofd	wordt.	Zeer	wel.
Maar...	uit	de	kerk?

...hangt	Nisus’	kroon	en	leven!”

—Qu’est-ze	qu’elle	changte?	riep	de	Paltsgravin.	Il	barait	que	zela	zera
excèzivemang	larmoyang!	Za	doilette	est	egzégraple!	La	bedite	est	attivée	d’une
magnière	...	et	quelle	langue,	mong	Dié,	mong	Dié,	quelle	langue!	Za	m’égorssche
les	oreiglles!

Onder	al	de	aanwezige	vreemdelingen	had	niemand	minder	te	lyden	van	den	klank
der	taal,	dan	die	Keizer.	Hy	was	by	Kykduin,	te	Boulogne...	te	Dover...	overal,
behalve	dáár!	Behalve	daar,	en...	op	Sint	Helena!

Wouter	luisterde	als	’n	vink.	Niet	omdat	hy	alles	begreep,	nog	minder	omdat	alles
hem	schoon	voorkwam,	maar	de	geheele	zaak	was	hem	te	vreemd	om	niet	z’n
aandacht	volkomen	in	beslag	te	nemen.	Z’n	wangen	rustten	op	beide	vuisten,	en
z’n	elbogen	op	de	leuning	der	bank	vóór	hem.	Wie	met	half	geopenden	mond	deze
houding	nabootst,	kan	precies	weten	hoe	nieuwsgierig	hy	was	naar	den	afloop	van
Scylla’s	tocht	in	’t	kamp	van	Koning	Minos.

Een	schild	in-plaats	van	’t	haartje?	Dacht	hy.	Wie	weet	of	niet	de	dichter,	als-i	toch
aan	’t	verzinnen	gaat,	ook	iets	zegt	van	onechte	zoons,	en	van	het	terugkeeren	op
’t	pad	der	deugd,	dat	de	menschen	altyd	met	zooveel	plezier	schynen	te	verlaten...
zeker	om	het	terugkeeren	mogelyk	te	maken.

Voor	deze	sarkasme	verklaart	zich	de	auteur	niet	aansprakelyk.	Wouter	mag
zeggen	en	denken	wat-i	wil.	Ik	wasch	m’n	handen	in	onschuld.
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De	tuchtelooze	auteur—gebrek	aan	school!—vertelt	niets	van	’t	purpren	haartje,
doch	integendeel	allerlei	zaken	die	in	’n	roman	niet	te-pas	komen.	Hy	geleidt	den
lezer	langs	keizerlyken	weg	in	de	kommeny	waar	Leentje	zout	moet	halen.	Verzoeke
vriendelyk	dit	gebrek	aan	zout	niet	meer	dan	driemaal	in-verband	te	brengen	met
des	auteurs	schryfmanier.

Die	arme	Rotgans!	’t	Was	wèl	de	moeite	waard	’n	paarduizend	verzen	by	elkaar	te
rymen,	om	zóó	verwaarloosd	te	worden!	Geen	der	toeschouwers	was	geroerd	door
de	treurspellige	bravigheid	van	Minos,	die	de	ontaarde	juffer	zoo	flink	op	haar
plaats	zette.	Men	luisterde	niet.1

Met	naïve	verbazing	trachtte	Wouter	de	tirades	van	’t	stuk	te	volgen.	Ze	bevielen
hem	niet,	en	byna	klom	z’n	ontevredenheid	op	tot	den	moed,	zichzelf	in-staat	te
achten	tot	het	leveren	van	iets	beters.	Vooral	trof	hem	de	verregaande	leegte	aan
denkbeelden.	De	aan	Ovidius	ontleende	handeling	van	’t	stuk	mocht	dan	in
zekeren	zin	hoofdzaak	zyn,	tot	het	schetsen	dáárvan	waren	geen	tweeduizend
regels	noodig.	Aan	“gaan	en	komen”	waren	meer	verzen	besteed	dan	aan
menschkundige	ontwikkeling,	of	aan	opmerkingen	die	de	moeite	van	’t	onthouden
waard	schenen.	Zoo	gaat	het	meer.	Is	dàt	’n	dichter?	vroeg	Wouter.2

Wouter	bemerkte	dat	de	volwassen	leden	van	de	familie	Holsma	by-voortduring
niet	den	minsten	acht	sloegen	op	het	stuk.	Ze	richtten	hun	blikken	naar	de	loges,
doch	blykbaar	met	andere	bedoeling	dan	de	meesten,	of	zelfs	dan	àlle	anderen,	die
de	hooge	personaadjes	alleen	om	de	vreemdigheid	aangaapten.	Ook	uit	de
afgebroken	zinsneden	die	tusschen	Oom	Sybrand	met	z’n	broeder	en	zuster
gewisseld	werden,	scheen	te	blyken	dat	hun	aandacht	door	iets	zeer	byzonders
werd	tot	zich	getrokken.

—Als	ze	niet	spoedig	komt,	ga	ik	heen,	zei	weder	mevrouw	Holsma.

—Misschien	zit	zy	in	de	keizersloge,	en	achter-af.	Dan	kunnen	we	haar	van-hier
niet	zien.

—Men	heeft	me	gezegd,	dat	ze	te	Parys	nooit	’n	kwartier	achtereen	op	dezelfde
plaats	blyft.	Misschien	komt	ze	straks	dáár	of	dáár...

En	met	’n	bescheiden	beweging	van	den	uit	z’n	vuist	opgestoken	duim,	wees
Holsma	’n	paar	der	zyloges	aan.

—Ze	komt	soms	in	’t	parterre	ook,	naar	ik	hoor.

—Langer	dan	nog	vyf	minuten	wacht	ik	niet,	zei	mevrouw	Holsma.	M’n	kleine	Erik
is	my	meer	waard	dan	duizend...

Wouter	meende	te	verstaan:	“dan	duizend	nichten.”	Ja,	zóó	zal	’t	ook	wel	geweest
zyn.	Want:

—Van	den	koning,	voegde	Holsma	er	by.

Dit	deed	hem	den	draad	weer	verliezen.	Hy	had	gemeend	dat	Femke	bedoeld
werd.	En	nu:	van	den	koning?	Waarom	was	juist	die	prinses	zoo	belangwekkend?
De	loges	zaten	vol	neven	en	nichten,	de	een	nog	meer	opgepronkt	dan	de	ander.
Welke	byzonderheid	verhief	juist	die	eene	afwezige,	in	aanspraak	op	belangstelling
tot	mededingster	van	den	kleinen	zieken	Erik?	Toen	de	tooneelspelers	het	derde
bedryf	hadden	afgealexandrynd,	was	de	zorgvuldige	moeder	niet	langer	te	houden.
Ze	verliet	de	zaal	met	Oom	Sybrand,	die	weldra	zou	terugkeeren	met	Femke:

—Als	ze	wil!	voegde	hy	er	by,	op	’n	toon	die	twyfel	te	kennen	gaf.	Want,	zeid-i,	ze
houdt	niet	van	drukte.

O	he,	dit	meende	Wouter	beter	te	weten.	Oom	Sybrand	had	haar	eens	op	de
Botermarkt	moeten	zien,	en	in	de	gekroonde	Jeneverbes!	Maar	zulke	dingen
verklapt	geen	ridder.	Hy	zweeg	dus.

De	oude	Minos	is	byzonder	verliefd	op	Ismene	die	zeer	schoon	en	deugdzaam	is.
Scylla	is	byzonder	verliefd	op	Minos	die	zeer	oud	en	eerbiedwaardig	is.	Ismene	is
byzonder	verliefd	op	Fokus	die	zeer	heldhaftig	is.	En	Fokus	is	byzonder	verliefd	op
Ismene...	dat’s	mogelyk.	Maar	hy	spreekt	haar	zonderling	toe,	en	wel	juist	op	’n
oogenblik	dat	ze	het	in	alle	treurspelen	onmisbaar	voorstel	doet,	om	voor	haar
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beminde	te	sterven.	Ik	geloof	gaarne	dat	Fokus	’n	held	was,	maar	heel	hoffelyk
was	de	man	niet:

“Weerhou	die	redenèn,	prinses,	die	my	verveelen...

Wat	is	dàt?	Een	nieuw	rumoer,	en	ditmaal	in	den	engelenbak.	Aller	oogen	richtten
zich	opwaarts,	maar	niemand	kon	spoedig	te	weten	komen	wat	er	in	dat	hoog
regioen	voorviel.	Eerst	meende	men	dat	er	gevochten	werd,	maar	dit	scheen	toch
’t	geval	niet	te	zyn.	Na	eenig	dringen	en	andere	blyken	van	roering	en	onrust,
werd	de	uniform	van	’n	policiekommissaris	zichtbaar,	die	blykbaat	met
vruchtelooze	moeite	iets	wilde	begrypelyk	maken	aan	’n	paar	mannen	op	de
voorste	bank.	Het	scheen	dat	ze	van	’n	ander	gevoelen	waren	dan	hy.	Om	z’n
fransch	of	italiaansch	te	vertolken,	greep	de	vertegenwoordiger	van	’t	gezag	die
beide	personen	by	den	arm,	en	trachtte	hun	aan	’t	verstand	te	brengen	dat	ze	niet
zouden	worden	opgehangen,	noch	zelfs	gearresteerd,	maar	dat	ze	hun	plaatsen
moesten	ruimen.

“Weerhou	die	redenèn,	prinses,	die	my	verveelen...

—Qu’y	a-t-il	encore?	vroeg	de	keizer	weer.

En	toen	een	der	kamerheeren	hem	op	deze	vraag	geantwoord	had,	begon	hy
hartelyk	te	lachen.	Er	scheen	iets	nieuws	geschied	te	zyn,	dat	byzonder	in	den
smaak	viel	van	de	aanzienlykste	bezoekers	der	zaal,	want	in	alle	loges	stak	men	de
hoofden	by	elkaar.	Men	fluisterde,	en	lachte,	en	giechelde,	en	staarde	naar	den
engelenbak.	Zelfs	de	keizer	stond	op,	boog	zich	over	den	rand	van	z’n	loge,	en
keek	rechtuit	naar	boven.	Maar	zonder	baat,	want	krom-zien	kon	hy	niet,	wat	hem
by	deze	gelegenheid	wrevel,	en	zelfs	eenige	verwondering	op	den	hals	haalde.	Ook
de	bewoners	der	lagere	sfeer	in	’t	parterre,	kregen	voorloopig	niets	te	zien	dan	de
gebaren	en	mimiek	der	personen	die	men	verjagen	wilde	van	hun	welbetaalde
plaatsen,	en	die	zich	hiertegen	hardnekkig	bleven	verzetten.	Onze	oude	kennis,	de
Paltsgravin,	gaf	weldra	blyk	meer	van	de	zaak	te	begrypen,	dan	de	onderste	laag
van	’t	gezelschap.	Halverweeg	uit	haar	loge	buigend,	telegrafeerde	zy	met	iemand
die	in	’t	paradys	nog	altyd	op	den	achtergrond	scheen	te	blyven.	Het	stuk	van
Rotgans...	och!

“Weerhou	die	redenèn,	prinses,	die	my	verveelen...

De	Palatine	groette	met	haar	joujou.	Wien	of	wie	groette	zy?	Het	scheen	dat	ze
zich	byzonder	vermaakte.	Met	wyd	uitgestrekten	arm	wees	ze	aan	al	haar
buurtgenooten	in	aanzienlykheid,	dat	daarboven	in	die	gemeene-volkskooi	iets
zeer	byzonders	te	zien	was.	Arme	Rotgans!	En	arme	akteur	ook.	De	man	zag	van
alle	gepruikte	en	ongepruikte	hoofden	niets	dan	de	kruin.	Blyf	eens	begeistert...
achter	zoo’n	Publiek!	Nogeens,	en	als	sprak	hy	nu	zeer	in	’t	byzonder	tot	de
Palatine:

...	Weerhou	die	redenèn,	prinses,	die	my	verveelen	...

De	Palatine	gaf	er	niets	om.	Ze	schaterde	van	lachen—ook	de	keizer	had	gelachen:
het	mocht	dus!—en	ze	scheen	maar	niet	tot	bedaren	te	kunnen	komen	van	plezier.

Nu	moest	ik	’n	dubbele	pen	hebben,	om	te	vertellen	wat	Oom	Sybrand	zei,	die
teruggekeerd	was	na	mevrouw	Holsma	te	hebben	thuis-gebracht,	en	te-gelyker-tyd
den	uitroep	van	Wouter	behoorlyk	weertegeven,	die	met	open	mond	en
verdraaiden	hals	zat	te	kyken	naar	het	tooneel	van	den	stryd.

—Waar	is	Femke?	vroeg	Holsma.

—Ze	wil	niet,	zei	Oom	Sybrand.	Ik	dacht	het	wel.

—O	God,	daar	is	ze!	riep	Wouter.

—Wie?

—Femke,	m’nheer!	Femke,	Femke...	o	God,	dàt	is	nu	wel	wezenlyk	Femke!	En	ze...
vecht!	Zie,	dáár,	daarboven,	zie!

Hm...	’t	had	er	veel	van!	Maar	vechten	deed	ze	toch	eigenlyk	niet.	Het	meisjen	in
den	engelenbak	had	den	policiekommissaris	by	den	kraag	genomen,	hem	achteruit
getrokken,	was	zoo	goed	mogelyk	tusschen	de	bezitters	van	de	nauw-bezette
voorbank	heengedrongen,	en	liet	zich	daar	neervallen	op	de	twee	halve	schoten
van	de	buurtjes	die	ze	zoo	onbarmhartig	gescheiden	had.

—’t	Is	Femke,	m’nheer!	O	god,	het	is	Femke!	Als	men	haar	maar	geen	kwaad	doet!

Weer	stond	de	keizer	op,	en	weer	staarde	hy	naar	boven.	Hy	kreeg	’t	meisje	met
den	noordhollandschen	kap	in	’t	oog,	en	knikte	haar	toe...
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—Maar,	m’nheer	Holsma,	het	is	Femke...	onze	Femke!

En	de	Paltsgravin	groette	het	meisje	nogeens	met	den	joujou,	als	om	haar	geluk	te
wenschen	met	de	verovering	van	dat	plaatsje...

—Maar,	m’nheer,	’t	is	Femke!	riep	de	verbaasde	Wouter,	die	maar	niet	begrypen
kon	dat-i	geen	antwoord	kreeg.

Ook	Holsma	en	Oom	Sybrand	waren	verbaasd,	doch	niet	als	Wouter,	die	zich	by	’t
hoofd	greep	om	te	voelen	of-i	wel	terdeeg	wakker	was?

—Nu,	kinderen,	zei	eindelyk	de	dokter,	je	kunt	straks	aan	moeder	vertellen	dat	we
haar	gezien	hebben.

En,	zich	tot	Wouter	keerende:

—Dat	meisjen	is	’n	nicht	van	ons...

—O	ja...	Femke!

—Neen,	ze	heet	anders,	en...

—M’nheer,	’t	is	Femke!	Zou	ik	Femke	niet	kennen!

Ei,	Petrusje!	Dit	klinkt	reeds	geheel	anders	dan:	wie	is	die	meid?	Of...	dan	zelfs	dàt
niet!

Op-eens	kreeg	’t	vreemdsoortig	meisje	dat	haar	groote	blauwe	oogen
onbeschroomd	door	de	zaal	liet	dwalen,	onzen	kleinen	jongen	in	het	oog.	Ze	bukte
voorover,	staarde	hem	met	aandacht	en	inspanning	in	’t	gelaat,	knikte	vriendelyk,
en	wierp	hem	’n	kushand	toe...

Zoo	meende	hy,	en	zoo	wàs	het.	Maar	’t	geheel	parterre	was	ditmaal	al	te	zeer	van
zyn	gevoelen.	Ieder	meende	dat	ze	hemzelf,	of	allen	meenden	dat	zy	allen	gegroet
had.	De	deftige	lui	ergerden	zich	aan	de	verregaande	onbeschaamdheid	van	zoo’n
boeredeern—in	hoofdsteden	heet	elk	provinciaal	’n	boer—en	de	meer	vroolyk
gestemden	beantwoordden	haar	groet	met	spottende	overdryving.	Weldra	echter
werd	er	gesist.	Uit	de	hoogere	sfeeren	kwam	de	tyding	neerdalen	dat	’s	konings
nicht,	prinses	Erika,	’n	blyk	willende	geven	van	sympathie	voor	’t	Nederlandsche
Volk,	zich	kwam	vertoonen	in	“nationaal	kostuum”	of	wat	by	vreemdelingen
daarvoor	doorgaat.

—O	god,	geloof	er	niets	van,	m’nheer	Holsma!	Ik	zeg	u	dat	het	Femke	is,
verzekerde	Wouter	met	tranen	in	de	oogen.

—Neen,	m’n	jongen,	dat	meisjen	is	Femke	niet.

—Maar...	ze	heeft	my	gegroet!

—En	de	keizer	háár.	Je	begrypt	toch	wel	dat	hy	geen	waschmeisje	groeten	zou?

Zeker!	Dit	was	moeilyk	te	veronderstellen.	Maar	even	vreemd	kwam	het	Wouter
voor,	dat	die...	prinses	’n	nicht	wezen	zou	van	dokter	Holsma.	Op-nieuw	meende
hy	te	bemerken	dat	het	meisje	hem	toewenkte,	en	dat	ze	haar	lippen	bewoog.	Naar
die	beweging	te	oordeelen,	kon	ze	best	gezegd	hebben:	myn	broeder!	Wouter	hield
het	er	voor,	en	lispte	die	woorden	na,	en	drukte	beide	handen	styf	tegen	de	borst,
als	om	’n	kostbaarheid	te	bewaren	die	zoo-even	daarin	was	neergelegd.

In-weerwil	van	z’n	hoogachting	voor	dokter	Holsma,	was	het	hem	onmogelyk	diens
verzekering	te	gelooven,	dat	het	jonge	meisje	daar-boven	eene	andere	was	dan	de
door	hem	verloochende	dochter	van	Vrouw	Claus.	Hy	knoopte	de	voorvallen	der
laatste	uren	zoo	goed	mogelyk	aan	elkander,	en	meende	te	begrypen	hoe	hy	door
z’n	drift	aan	die	Kaatje	aanleiding	had	gegeven	tot	’n	zonderling	bericht	van
wedervaren.	Men	had	hem	voor	krankzinnig	aangezien,	letterlyk:	voor	gek
gehouden,	en	wilde	nu	hem	afleiden	van	’n	idée	fixe.	Daarom	ook	die	uitnoodiging
tot	het	bezoeken	van	den	Schouwburg,	en	Femke’s	voorgewende	weigering	om
meetekomen	met	Oom	Sybrand,	die	van	zyn	kant	op	deze	reeds	lang	afgesproken
weigering	had	voorbereid.	Zeker	had	de	dokter	haar	den	wenk	gegeven,	wanneer
ze	dan	toch	ook	iets	zien	wilde	van	al	die	pracht	en	vreemdigheid,	ergens	anders
plaats	te	nemen	dan	in	’t	parterre.	’t	Was	voor	zyn	ontroerd	gestel	beter
geoordeeld,	dat	ze	nu	juist	niet	naast	Wouter	kwam	te	zitten,	die	haar	verloochend
had,	en	daaronder	zoo	leed!	Misschien	had	men	daar	in	die	hoogste	loge	’n	plaats
voor	haar	opengehouden,	en	die	kommissaris	van	policie	...

Maar	...	hoe	durfde	zy	dien	man	zoo	onzacht	storen	in	de	al	te	welwillende
uitoefening	van	z’n	funktie?	Hem	’t	gezag	uit	de	hand	nemen?	En	...	die	groet	van
den	keizer?	En	...	vanwaar	wist	Holsma	dat	hy	haar	verloochend	had,	en	dat	haar
tegenwoordigheid	de	kalmte	van	z’n	gemoed	bedreigen	kon?

[111]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb111


1

2

—Och,	m’nheer,	laat	Femke	maar	gerust	hier	zitten	...	ik	zal	heusch	heel	bedaard
wezen!	Ik	ben	zoo	bang	dat	men	haar	kwaad	zal	doen,	daar-boven	onder	al	die
ruwe	menschen!

Holsma	zag	hem	vorschend	aan.	Zou	dan	toch	die	Kaatje	gelyk	hebben	gehad?	Hy
vond	nu	goed,	Wouter	niet	langer	tegentespreken	in	z’n	meening	omtrent	de
identiteit	van	de	verschyning,	en	trachtte	door	eenige	onverschillige	opmerkingen
z’n	aandacht	en	gewaarwordingen	afteleiden.	Het	toeval	wilde	dat	hy	hierby	’t
woord	“engelenbak”	gebruikte,	dat	ook	den	niet-amsterdamschen	lezer	nu	zeer
gewoon	klinkt,	omdat	ik	het	reeds	verscheiden	malen	gebruikt	heb,	doch	den
nuchteren	Wouter	geheel	vreemd	was.

—Juist,	viel	hy	den	dokter	driftig	in	de	rede.	Juist:	engelenbak!	U	ziet	dus	wel,
m’nheer,	dat	het	Femke	is!

Ook	deze	konklusie	klonk	weer	zonderling	in	Holsma’s	oor.	Al	te	zonderling	zelfs,
om	nu	te	laten	bemerken	dat	hy	er	niets	van	begreep.	En	om	Wouter	te	bewaren
voor	nòg	meer	opwinding,	gaf	hy	toe.

—Wel	zeker,	jongen,	dat	zeg	ik	ook.	Ik	wou	je	maar	’n	beetje	plagen.	Femke	zit
dáár,	omdat	ze	...	niet	gaarne	hier	wil	zitten.	Ze	meent	dat	...	het	zoo	raar	zou
staan,	omdat	ze	maar	’n	waschmeisjen	is.	En	dat	wy	ons	schamen	zouden	over	de
verwantschap	zieje!

—O,	m’nheer,	niemand	behoeft	zich	te	schamen	naast	Femke	te	zitten.	Zelfs	de
keizer	niet!	En	...	God	niet!

Ei,	Petrus!

—Ja,	ja,	suste	Holsma.	Precies!	Zóó	is	het!	Wie	braaf	en	goed	is,	hoeft	zich	voor
niemand	wegtestoppen.	Kyk	nu	maar	verder	naar	’t	stuk,	m’n	jongen.

Wouter	wilde	gehoorzamen,	doch	niet	voor	z’n	oogen	afscheid	hadden	genomen
van	de	heerlyke	verschyning.	Nog	eenmaal	zag	hy	op.	Zy	wenkte	hem	toe,	nam	’t
takje	met	drie	rozeknopjes	van	de	borst,	hield	het	eenige	oogenblikken	tusschen
duim	en	voorvinger	van	de	linkerhand,	wees	met	de	rechter	op	Wouter,	en	liet	het
vallen.	Het	kwam—niet	te-recht,	o	goden,	maar	neer	toch!—op	’n	dikken	heer	in
Wouter’s	buurt,	die	’t	aangreep,	en	heel	verwonderd	keek.	De	man	leek	niet	op
rozeknopjes,	en	z’n	verbaasd	gezicht	scheen	te	vragen:	wat	doe	ik	daarmee?	Vóór-i
evenwel	zichzelf	’n	bruikbaar	antwoord	op	deze	vraag	geven	kon,	was	Wouter	van
z’n	plaats	gesprongen.	Hy	wipte	langs	en	over	’n	paar	buren	en	banken,	greep	’t
gulden	vlies	dat	den	valschen	Jason	zoo	in	verlegenheid	bracht,	en	drukte	het,
opziende	naar	den	engelenbak,	aan	z’n	lippen.	Overal	elders	dan	te	Amsterdam,
zou	’t	publiek	geapplaudisseerd	hebben.	Hier	deed	het	de	Palatine,	vooral	toen
prinses	Erika	knikte:	“dat	ze	’t	juist	zóó	gemeend	had!”

Dit	was	meer	dan	Wouter’s	geschokt	gestel	verdragen	kon.	Nooit	zou	hyzelf	zich	’t
verloochenen	van	Femke	vergeven,	maar	nu	had	zy,	de	edelmoedige,	de	groote,	de
majestueuze,	hem	vergiffenis	geschonken	ten-aanzien	van	’t	gansche	Volk!	O,
dààrom	wilde	zy	bóven	zitten,	zoo	hóóg	...	in	den	engelenbak!	Zy	had	de	vlek	van
z’n	ziel	gewischt,	z’n	geschonden	riddereer	hersteld	...

By	deze	gedachten	die	hem	als	bliksems	door	’t	hoofd	schoten,	viel	hy	flauw.	Was
’t	wonder?

Holsma	nam	hem	mede	naar	zyn	huis,	en	liet	aan	juffrouw	Pieterse	berichten	dat
de	jongeheer	Wouter	...

—Zieje	wel,	Stoffel,	net	wat	ik	gezegd	heb!	Ieder	mag	’t	weten:	het	kind	leseert
effectief	by	dokter	Holsma	op	de	Kolveniersburgwal.	Trui,	denk	er	aan	dat	Leentje
morgen	ochtend	zout	haalt	in	de	kommeny,	want	...	werachtig,	’t	kind	leseert	er!

In	I.	1180	weidt	M.	uit	over	Hollandsche	tooneelkunstenaars	en	Napoleon’s	tooneelbegaafdheid.

In	I.	1181	geeft	M.	een	beschouwing	over	Rotgans’	stuk	als	navolging	van	navolging.

Ariadnisme	met	modern-burgerlyke	verwikkeling.	Treurzang	over	de	hedendaagsche
onbruikbaarheid	van	wonderen.	Wouter	krygt	les,	en	wordt—als	de	lezer—
uitgenoodigd	zich	’n	tydje	te	spenen	van	romantiek.
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Het	is	me	zeer	moeielyk,	te	berekenen	hoeveel	van	m’n	lezers	genoeg	menschelyk
gevoel	hebben	uitgeschud,	om	niet	te	schreien	by	de	ongelukken	van	juffrouw
Laps.	Als	het	medelyden	dat	ik	voor	haar	inroep,	gering	is,	wyt	ik	dit	aan	te	groote
geleerdheid.	Het	schynt	wel	dat	de	belezen	mensch	onzer	dagen	z’n
gevoelighedens	heeft	opgemaakt	aan	mythologie,	romantiek	en	bybelkennis.	Hy
heeft	zich	moê	getreurd	op	’t	legio	modellen	van	verlatenheid,	die	ons	sedert
eeuwen	geleverd	zyn	in	profane	en	heilige	Schriften.	De	tranen	alzoo	waarop
juffrouw	Laps	’n	onmiskenbaar	recht	heeft,	en	die	haar	ook	niet	zouden	geweigerd
zyn	door	naïver	toeschouwers	of	lezers,	zyn	de	buit	geworden	van	Medea,	van
Fedra,	van	Asnath,	der	vrouwe	Potifars,	van	Ariadne	op	Naxos,	en	dergelyke
persoonlykheden	meer,	waarvan	er	toch	geen	enkele	by	ons	Lapsjen	in
welbegrepen	rampspoed	halen	kon.	Ze	was,	zy	by-uitnemendheid,	wat	de
romanschryvers	gewoon	zyn	met	sierlyke	spraakwending:	“de	ongelukkigste	der
vrouwen”	te	noemen,	en	haar	door	Wouter	zoo	schichtig	verlaten	boven-	voor-
onder-	achter-	insteekkamer,	’n	ware	tempel	van	verschillende	smarten.

Het	is	geenszins	m’n	bedoeling,	Wouter	boven	Jozef,	Theseus,	Jason	of	Hippolytus
te	stellen.	Apollo	beware	my	voor	de	by	auteurs	somwylen	voorkomende
apenliefde,	die	hen	in	hun	helden	altyd	de	“belangwekkendste	der	stervelingen”
doet	zien.	De	lezer	zal	erkennen	dat	ik	genoeg	moed	en	plichtbesef	heb,	om	m’n
jongetje	nu-en-dan	niet	zeer	malsch	te	behandelen.	Neen,	niet	in	Wouter’s
verdienste	zoek	ik	den	maatstaf	voor	de	wanhoop	der	verlatene.	En	ook	zyzelf
voedde	haar	verdriet	niet	uitsluitend	met	’n	droevig	staren	op	de	waarde	van	den
verloren	schat.	De	hem	kwalificeerende	benamingen	die	ze	’t	weggeloopen	heil
namurmureerde,	getuigden	meer	van	vinnige	verstoordheid	dan	van	byzondere
waardeering.	Er	bestond	iets	geheel	anders,	dat	met	volle	recht	haar
verstoordheid	stempelde	tot	wrevel,	en	zelfs	tot	woede.	Met	gepasten	eerbied	voor
de	smart	van	al	die	andere	dames,	meen	ik	te	mogen	in	’t	midden	brengen,	dat	er
onder	die	gansche	weenende	vrouwenschaar	geen	enkele	zoo’n	gek	figuur	maakte
tegenover	de	respektieve	verwanten	van	haar	verlaters,	als	juffrouw	Laps.	Ze
moest	Wouter	verantwoorden	aan	z’n	familie.	Dàt	was	het!

De	zonderlingste	plannen	gingen	haar	door	’t	hoofd.	Hoe	zou	’t	zyn,	als	ze	vertelde
dat-i	was	“weggenomen”	van	voor	de	oogen	des	Volks,	en	opgevaren	in	’n
gloeiende	diligence?	Ze	verwierp	dit	denkbeeld,	uit	zeer	gegronde	vrees	dat	men
haar	niet	gelooven	zou.	Onder	alle	wonderen	zyn	er	maar	weinig	zoo	ongeschikt
tot	dagelyksch	gebruik,	als	hemelvaarten.	Zelfs	Politie	en	Justitie	gelooven	er	niet
aan,	dit	zy	gezegd	zonder	’t	minste	wantrouwen	op	de	historische	grondslagen	van
de	christelyke	godsdienst,	die	zulke	zaken	niet	missen	kan	zonder	in	elkaar	te
storten	als	’n	slecht	gebouwd	kaartenhuis.	Het	zal	den	godsdienstigen	lezer
genoegen	doen,	te	ontwaren	dat	ik	in	dit	opzicht	geheel-en-al	’t	gevoelen	aankleef
van	den	zeer	heiligen	Paulus.	(I	Corinthen,	XV,	vs	14.)

Dus:	géén	hemelvaart!	dacht	onze	Ariadne,	met	bedroevend	verstand!	Maar...	wat
dan?

Ze	begon	met	wachten	of	haar	Theseusje	misschien	zou	terugkeeren?	Het	was
haar	niet	duidelyk	geweest,	of	hy	in	die	kroeg	geraakt,	dan	wel	gebleven	was
onder	de	volksmenigte	die	er	vóór	stond.	Misschien	ook	had	deze	of	gene	stroom
van	de	joelende	menigte	hem	meegevoerd.	Hm...	hoe	vèr?	’t	Land	uit?	Naar...
Amerika	of	’t	peperland?	Dit	zou	zoo	kwaad	niet	wezen,	vond	ze,	want	eigenlyk
was	ze	nu	meer	angstig	voor	z’n	terugkeer	by	de	zynen,	dan	begeerig	naar	zyn
wederkomst	by	hààr.	De	oorzaak	is	ligt	te	vatten.	Wat	zou	Wouter	vertellen	aan	z’n
verwanten?	Tot	haar	groote	teleurstelling	was	z’n	medeplichtigheid	niet	ver
genoeg	gegaan,	om	hem	bescheidenheid	inteboezemen	in	z’n	eigen	belang,	en	’t
schepsel	stond	te	laag	om	kiesheid	te	verwachten	uit	oorzaken	van	anderen	aard.

Om	by	’t	schriftuurlyke	te	blyven,	zon	ze,	na	’t	verwerpen	van	de	gedemodeerde
luchtvaart,	op	’t	aanwenden	der	egyptische	methode	van	Asnath.	Helaas,	daarby	is
de	verrukkelyke	naïveteit	van	Potifar	onmisbaar,	en	ze	had	menschenkennis
genoeg	om	te	berekenen	dat	noch	Stoffel,	noch	z’n	moeder,	noch	zelfs	een	van
Wouter’s	zusters,	onnoozel	genoeg	wezen	zouden	om	zich	te	laten	vangen	in	’n
strik	van	zoo	verouderd	maaksel.	Zeker	zou	er	blyken	dat	haar	zeer	bekend
“Geloof”	eer	’n	wapen	tégen	haar	opleverde,	dan	’n	schild	waarachter	ze	schuilen
kon.	Want,	lezer,	de	achtbaarheid	van	de	goddienery	is	wat	versleten.	Ze	voorzag
dat	men	meer	vertrouwen	stellen	zou	in	Wouter’s	...	kinderachtigheid,	dan	in	haar
gescherm	met	“Schrift”	of	“Heer”	en	hierin	had	zy	alweer	volkomen	gelyk.	De	tyd
nadert,	dat	men	zeggen	zal:	“ziedaar	iemand	die	niet	gelooft,	en	toch	’n	schelm	is.”
Dit	“toch”	zal	beter	op	z’n	plaats	staan	dan	’t	arme	woordje	gewoon	is,	daar	we	’t
nu	meestal	zien	misbruiken	om	betrekkelyke	verdorvenheid	en	wèl	gelooven—
zaakjes	die	zeer	na	aan	elkander	verwant,	en	dikwyls	zelfs	identisch	zyn—in
tegenstellend	verband	te	brengen.

Uit	spyt	en	woede	beet	onze	martelares	haar	nagels	af,	en	vervloekte	al	het	volk
dat	daar	onder	haar	vensters	nog	altyd	nafeest	vierde	van	’n	feest	dat	er	niet
geweest	was.	Ze	vleide	zich	eenige	oogenblikken	met	de	hoop	haar	deserteur	in	’t
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oog	te	krygen,	en	nam	zich	voor,	als	’t	lukte,	hem	unguibus	et	rostris	in	haar	nest
te	slepen,	niet	om	’t	genoegen	van	z’n	gezelschap	nu,	maar	om	te	voorkomen	dat-i
naar	z’n	eigen	huis	ging,	en	daar	meer	vertelde	dan	haar	aangenaam	was.	Doch	ze
slaagde	er	niet	in,	Wouter	te	ontdekken,	en	vermoeid	van	staren	schoof	ze
eindelyk	haar	venster	toe,	juist	’n	oogenblik	te	vroeg	om	den	wagen	te	zien
wegryden,	waarin	prinses	Erika	zich	liet	brengen	naar	’t	paleis	op	den	Dam.

Schoon	de	morgenstond	reeds	lang	was	aangebroken,	begreep	onze	Laps	dat	het
te	vroeg	was	om	reeds	nu	naar	de	Pietersens	te	gaan.	En	bovendien	...	wat	zou	ze
daar	zeggen?	Dat	haar	riddertjen	in	’t	holst	van	den	nacht	was	weggeloopen?
Waarheen?	Waarom?	Wie	verzekerde	haar,	dat	niet	reeds	’t	heel	schandaal	door
hemzelf	was	bekend	gemaakt,	en	dat	alzoo	Vrouw	Asnath	ditmaal	visschen	zou
achter	Jozef’s	net?	Och,	hoe	pynlyk!

Ze	besloot	...	niet	te	besluiten,	en	de	zaak	nog	’n	paar	uurtjes	overtelaten	aan	den
“Heer.”	Met	deze	verzuchting	besteeg	ze	haar	maagdelyke	koets,	’t	frigidum
lectum	waarover	’n	latynsch	dichter	de	eenzame	Penelope	laat	klagen	in	den
zevenden	regel	van	haar	brief	aan	Ulysses.	Als	juffrouw	Laps	latyn	gesproken	had,
zou	ze	waarschynlyk	ook	zoo-iets	gezegd	hebben.	De	lezing	van	de	twee	regels	die
Ovidius	laat	voorafgaan,	luidde	nu	in	háár	mond:	“ik	wou	liever	dat	de	kwajongen
z’n	nek	had	gebroken	op	de	manier	van	hoogepriester	Eli	in	1	Samuel,	IV.	Maar	de
weldadige	wonderen	zyn	de	wereld	uit.	Die	vervlll...oekte	zevenklapper!”

En	nu,	gewillige	Muze,	leid	ons	terug	naar	den	Pietersburg!	Blaas	my	in,	wat	daar
geschiedde	gedurende	Wouter’s	romantische	omzwerving,	en	zorg	dat	m’n	taal
niet	al	te	ver	sta	beneden	de	waardigheid	van	’t	onderwerp!	Wy	weten	reeds,	o
Clio,	hoe	de	slotvoogdes	haren	spruit	had	zien	uittrekken	tot	bescherming	zyner
geïmprovizeerde	dame,	en	hoe	zy	hem	wel	geen	zegenbeden,	heilwenschen	of
gewyden	sjerp	meegaf,	maar	’n	slaapmuts	toch,	en	den	bekenden	sitsen	nachtpon.
Wy	weten	hoe	Jonker	Stoffel,	erfstadhouder	van	den	familieroem...

Komaan,	laat	ons	liever	de	zaak	heel	eenvoudig	behandelen.	Die	Muze	kan
wegblyven.	Juffrouw	Pieterse	was	den	bewusten	vrydagavend	naar	bed	gegaan	als
gewoonlyk.	En	de	rest	ook.	Van	akelige	droomen	is	me	niets	gebleken.	In	m’n
archieven	vind	ik	geen	spoor	van	angst	over	’t	vreeselyk	gevaar	waaraan	men
Wouter	zoo	onbedacht	had	blootgesteld,	misschien	wel	omdat	dit	gevaar	z’n
verwanten	ten-eenen-male	onbekend	was.	Juffrouw	Laps	had	waarlyk	niet	noodig
gehad	haar	opzetje	zoo	fyn	intekleeden,	en	’t	overslaan	van	Wouter’s	naam	by	’t
oproepen	van	de	ridders	wier	bescherming	zy	beweerde	noodig	te	hebben,	was	’n
overbodige	weelde	van	staatkundery.	Dank	zy	de	domheid	der	Pietersens,	ze	zou
by	veel	grover	behandeling	van	zaken,	even	goed	haar	doel	bereikt	hebben.	De
voornaamste	aandoening	die	haar	onbegrepen	taktiekje	te-weeg	bracht,	sproot
voort	uit	den	afkeer	dien	hare	geheele	persoonlykheid	inboezemde,	en	volstrekt
niet	uit	achterdocht	omtrent	haar	byzonder	plan.	Aan	zoo-iets	werd	by	de
Pietersens	niet	gedacht.	De	oorzaak	hiervan	lag	volstrekt	niet	in	zedelyke	hoogte,
maar	geheel-en-al	in	laagte	van	verstandelyke	ontwikkeling.	Zekere	lieden	zouden
omtrent	Mensch	en	Wereld	veel	te	leeren	hebben,	voor	ze	’t	standpunt	van
beredeneerd	vertrouwen	bereiken.

En	ook	van	de	geestige	onwetendheid	die	we	naïveteit	noemen,	was	hier	geen
spraak.	Dat	de	Pietersens	voor	weinigen	uit	den	weg	behoefden	te	gaan	in
onkunde,	moge	waar	zyn,	maar	geestig	waren	ze	niet.	Ze	hadden	in	dit	byzonder
geval	alleen	hierom	niets	ergs	gedacht,	omdat	ze	gewoon	waren	in	’t	geheel	niet	te
denken,	en	deelden	dus	de	verdienste	van	’t	vertrouwen,	met	Wouter’s	muts	die	er
ook	geen	kwaad	in	zag,	juffrouw	Laps	’n	paar	uurtjes	gezelschap	te	houden.1

—Ik	begryp	om	al	de	wereld	niet,	waar	de	jongen	zoo	lang	blyft?	zei	de	moeder.

—Hy	zal	niet	vroeg	opgestaan	wezen,	en	misschien	laat	ze	hem	by	’t	ontbyt	’n
kapittel	uit	de	Schrift	lezen.

Aldus	Stoffel.	En	de	familie	berustte	zonder	veel	inspanning	’n	half-uurtjen	in	die
bemoediging.

—Wat	zou	je-n-’r	van	zeggen,	als	jyzelf	er	eens	heenging?	stelde	eindelyk	juffrouw
Pieterse	voor.

—’t	Zal	moeielyk	gaan,	moeder!	Want	...	uwe	weet,	het	is	niet	in	den	weg	van	m’n
school.

Dit	argument	voor	non-interventie	was	volkomen	geldig.	Men	moet	nooit	iets	doen
wat	niet	op	z’n	weg	ligt.	Ziehier	een	der	liefelyke	kanten	van	’n	welbegrepen
konservatismus.	Stoffel	zelf	wist	niet	hoe	diep	de	zin	was	van	z’n	staatkundig
grondbeginsel.

—Maar...	als	we	dan	Leentjen	eens	daarheen	zonden,	om	te	vragen	waar	de	jongen
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blyft?

Dit	werd	goedgekeurd.	Leentje	ging,	en	kwam	weldra	terug	met	de	boodschap	dat
“Wouter	waarschynlyk	’n	wandelingetje	maakte.”

Zóó	namelyk	had	juffrouw	Laps	in	den	angst	van	haar	hart	gezegd.	En	’t	was	niet
geheel-en-al	onwaar.	Wouter	was	inderdaad	na	z’n	vertrek	uit	haar	woning,
terdeeg	aan	’t	wandelen	geraakt...	de	lezer	weet	het.	Maar	juffrouw	Laps
verzuimde	wyselyk,	er	by	te	zeggen	waaròm	hy	’n	wandeling	deed,	en	op	welk	uur
hy	haar	verlaten	had.	Leentje	had	geen	erg	er	naar	te	vragen,	omdat	het	vanzelf
scheen	te	spreken	dat-i	niet	was	uitgetogen	in	’t	holste	van	den	nacht.	En	zóó	ook
werd	de	zaak	door	z’n	moeder	en	zusters	opgevat.	Ze	kwam	dus	eenvoudig	neer	op
een	van	de	zonderlinge	gewoonten	van	Wouter,	waarover	men	zich	zoo	dikwyls	te
verwonderen	had.

—Daar	heb	je	’t	weer!	zei	de	moeder.	De	last	die	ik	van	dàt	kind	heb	...	kyk!	’n
Ander	maakt	’n	kuiertje	na	den	eten,	niet	waar?	En	hy	...	wat	doet-i?	Hy	loopt	rond
in	den	vroegen	morgen.	Ik	vraag	jezelf	nu,	Stoffel,	of	dat	’n	manier	van	doen	is?

—Né,	moeder!

—En	ons	hier	in	angst	te	laten	zitten!

—Ja,	moeder!

—Zieje,	’t	is	toch	weer	heel	erg	van	hem.	Hy	moest	begrypen	dat	we	hier	allemaal
in	doodelyke	ongerustheid	...	god	weet	waar-i	nu	weer	rondloopt?

—Zeker,	moeder!	En	nu	is	’t	tyd	voor	m’n	school.	Dag,	moeder!

Stoffel	vertrok.	Van	dien	angst	en	die	ongerustheid	was	geen	woord	waar.	Deze
klacht	hoorde	er	zoo	by,	meende	de	familie,	overigens	niet	de	minste	blyken
gevende	van	bekommering	over	Wouter’s	lot.	Ook	hier	alweer	speelden	onkunde,
onwetenheid	en	traagheid	haar	gewone	rol.	Het	kòn	immers	zyn	dat	den	knaap	’n
ongeluk	overkomen	was?	Z’n	moeder	vond	het	gemakkelyker	hem	te	beschuldigen
van	onbehoorlyk	gedrag,	dan	ernstig	te	onderzoeken	waar-i	beland	was.	En	hierby
bleef	het,	tot	dokter’s	Kaatje	kwam.

De	lezer	weet	hoe	Holsma	z’n	koetsier	gelastte	’n	oogenblik	optehouden	voor
Wouter’s	woning,	ten	einde	dat	meisje	gelegenheid	te	geven	tot	uitstappen.	Alles
was	haastig	naar	’t	venster	geloopen	...

—Daar	is-i,	daar	is-i!	riep	de	heele	familie	om	’t	hardst,	hy	zit	zoowaar	in	dokter’s
koets!

Deze	opmerking	verdreef	alle	andere	indrukken,	en	Kaatje’s	geruststellende	taak
viel	byzonder	ligt.	Eigenlyk	had	ze	niets	hoeven	te	zeggen.	’t	Kwam	er	niet	meer
op	aan,	waar	Wouter	geweest	was	...	nu	reed	hy	in	’n	koetsje.	In’s	hemelsnaam,
wat	wil	men	meer?

—By	dokter	ontbeten?	Gut,	mensch,	wat	zeg	je!	En	...	en	...	waarom	heeft	de
koetsier	z’n	beeremuts	niet	op?

De	verwonderde	Kaatje	beriep	zich	op	’t	saizoen,	en	vond	de	ontvangst	die	haar	te-
beurt	viel,	zeer	zonderling.	De	verdenking	die	zy	koesterde	omtrent	Wouter’s
geestvermogens,	ontving	nieuw	voedsel	door	de	vreemde	manier	waarop	haar
boodschap	beantwoord	werd.	’t	Scheen	wel	dat	de	heele	familie	...	’n	beetje	...

—En	heeft-i	wezenlyk	by	dokter	ontbeten?	Begryp	eens,	Trui	...	ontbeten!

—J...a,	juffrouw,	hy	heeft	by	ons	...	ontbeten!	O	ja,	zeker,	ontbeten	...	m’nheer	heeft
het	gezegd.

—By	den	dokter?	En	...	ontbeten,	zeg	je?	Op	den	Kolveniersburgwal?

—Wel	zeker!	Waar	anders?	Maar	...	wat	zou	dat?

—En	...	is-i	wel	fatsoenlyk	geweest?

—Gut	ja,	juffrouw,	maar	...

—En	nu	zit	hy	met	den	dokter	in	de	koets?

—Wel	zeker,	juffrouw!	Maar	...

—Hoor	’ns	hier,	vryster,	ik	zal	jou	eens	wat	zeggen,	maar	je	moet	er	niemand
overspreken.	Hy	is	’n	zonderling	kind,	weetje	...
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—Ja,	zuchtte	Kaatje,	volkomen	overtuigd.	Dàt	weet	ik!

—Zoo?	Weetje	’t?	En	weetje-n-ook	waarom?	Dàt	zal	ik	je	nu	eens	vertellen.	Hy	is
zoo’n	zonderling	kind,	omdat—ga	jy	even	op-zy,	Petrò,	en	jy	ook	Mine	...	Trui	kan
blyven,	maar	kyk	op	je	werk!—hy	is	zoo	zonderling	en	dingsig,	weetje,	omdat	ik,
toen	ik	zwaar	van	’m	was	...

—Gut,	juffrouw!

—Ja,	vryster!	Toen	heb	ik	gedroomd	van	’n	kapel	die	’n	olifant	voorttrok.	Begryp	je
’t	nu?

—O	ja,	ja,	ja,	precies,	juffrouw!	Ik	begryp	’t	nu	heel	best.

—Zie	je?	En	daarom	...	doe	de	komplimenten	aan	den	dokter,	en	zeg	dat	ik	wel	laat
bedanken.	’t	Is	nu	maar	te	hopen	dat-i	fatsoenlyk	is	...	Wouter,	meen	ik.	Gut,
draagt	de	koetsier	zoo’n	muts	alleen	in	den	winter?

Kaatje	maakte	dat	ze	wegkwam.	Ze	nam	zich	voor,	nooit	van	kapellen	en	olifanten
te	droomen.	Zoo’n	uitspatting	van	den	geest	kwam	haar	zeer	gevaarlyk	voor,	want
ze	begon	nu	in	allen	ernst	te	meenen	dat	de	heele	familie	gek	was,	en	dat	zy	in
Wouter	daarvan	slechts	’n	klein	staaltje	gezien	had.

Toen,	eenige	uren	later,	de	dokter-zelf	zich	de	moeite	gaf	juffrouw	Pieterse	te
komen	geruststellen,	kende	de	vreugd	over	Wouter’s	verheffing	geen	grenzen.
Holsma	bestudeerde	deze	en	andere	zotternyen,	en	maakte	van	z’n	opmerkingen
gebruik	by	’t	bepalen	van	den	geestelyken	leefregel	dien	hy	Wouter	straks	zou
voorschryven,	een	dieet	dat	hy	nog	meende	te	moeten	inkrimpen	na	’t
voorgevallene	in	den	Schouwburg.

Wat	juffrouw	Laps	aangaat,	zyzelf	wist	niet	hoe	goed	alles	buiten	haar	toedoen
geschikt	was.	Ze	hield	zich	den	heelen	dag	bezig	met	onnoodig	gepeins	over	de
mogelykheid	om	’t	ding	te	redden,	dat	ze—wel	eenigszins	met	verkrachting	van
den	zin—haar	“eer”	noemde.	Daar	zy	evenwel	tot	geen	besluit	kwam,	bewaarden
de	gunstige	goden	haar	voor	’t	nemen	van	maatregelen	die	juist	andersom	zouden
gewerkt	hebben	dan	de	eisch	was.	Ze	deed	niets,	en	door	’n	byzondere
welwillendheid	van	’t	lot,	was	dit	de	beste	party	die	ze	kiezen	kon.	’t	Spyt	me	voor
sommige	lezers,	dat	haar	veroveringstocht	niet	tragischer	afliep.	Maar	de
moraliteit	wint	er	by.	Ik	gis	dat	Fancy	’t	gemeene	schepsel	de	belangwekkende
smart	niet	gunde,	van	de	kastyding	die	ze	verdiend	had.	Een	paar	dagen	angst	was
voor	haar	peccadille	volkomen	genoeg.	’t	Spreekt	vanzelf	dat	ze	nog	altyd	bleef
vreezen	dat	Wouter	haar	aanklagen	zou.

Wouter	was	inderdaad	dien	saturdag-nacht	by	de	Holsma’s	gebleven.	Den
volgenden	morgen	vroeg	nam	de	dokter	hem	by	zich	op	de	studeerkamer,	en	sprak
hem	vriendelyk	toe.	Hy	moedigde	den	ontluikenden	jongeling	aan,	hem	zoo	goed
mogelyk	te	vertellen	wat	er	in	z’n	gemoed	omging,	doch	onthield	zich	zorgvuldig
van	alles	wat	Wouter	in	de	meening	zou	kunnen	brengen	dat-i	byzonder	was.	Het
spreekt	overigens	vanzelf,	dat	hy	meer	begreep	dan	Wouter	zeggen	kon.	Ook	de
niet	zeer	handig	overgeslagen	geschiedenis	met	de	onnoozele	verleidster,	lag	hem
klaar	voor	oogen.	Hy	luisterde	naar	Wouter’s	ontboezemingen,	als	naar	iets	zeer
bekends,	en	stelde	z’n	onbegrensde	eerzucht—of	liever	z’n	voorbarige	en
overspannen	zucht	naar	’t	goede:	z’n	God-zyn—als	’n	gewoon	verschynsel	voor,	dat
uit	de	levensperiode	voortsproot,	en...	dat	uit	den	weg	moest	worden	geruimd.	Ook
Wouter’s	liefde	voor	Femke,	behandelde	hy	als	’n	zeer	gewone	zaak.	Om	aan	al
deze	geringschatting	zooveel	doenlyk	de	pynlykheid	te	ontnemen,	haalde	hy
gedurig	z’n	eigen	ondervinding	aan,	en	verklaarde	zichzelf	schuldig	aan	de	fouten
die	hy	in	Wouter	meende	te	moeten	gispen,	een	methode	die	nog	altyd	veel	ouders
en	opvoeders	onbekend	schynt	te	zyn.	Ook	Jezus	heeft	over	’t	hoofd	gezien	dat
men	zich	bukken	moet	om	te	kunnen	opheffen.	Of	werd	hem	die	terugstootende
heiligheid	aangewreven	door	vervalschers?	Meenden	zy	misschien	dat	de
zondeloosachtigheid	die	hem	zoo	volstrekt	onbevoegd	maakte	tot	voorganger,	als
onmisbaar	bestanddeel	van	z’n	goddelyke	natuur	moest	worden	voorgesteld?
Zagen	ze	niet	in,	dat	de	voorgewende	verheffing	tot	méér	dan	Mensch,	’n
verlaging	was	beneden	’t	peil	der	Mensheid,	die	juist	aan	den	specifisch-
menschelyken	stryd	tegen	afdwaling,	haar	hoogheid	te	danken	heeft?	Dat	ook	hier
alweer	’t	onbruikbaar-goddelyke	uitloopt	op	ongerymdheid,	spreekt	vanzelf.

Holsma,	heel	ongoddelyk,	maar	goedig,	verstandig	en	waar,	zette	zich	niet	op	’n
voetstuk.	Hy	begon	met	de	betuiging	dat	ook	hy	in	z’n	jeugd	alles	wat	Wouter	hem
meedeelde,	ondervonden	had,	en	tevens	dat	hy	dezelfde	gemoedsverschynselen	in
byna	alle	andere	jongelieden	waarnam.	Ook	trachtte	hy	de	zaak	terugtebrengen	op
burgerlyk-praktisch	terrein,	met	vermyding	van	allen	prikkel	tot	geestvervoering.
Het	kwam	hem	voor,	dat	z’n	patiënt	aan	zulke	behandeling	behoefte	had,	en	hy
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volgde	dus	in	zekeren	zin	de	koud-water-medikatie	van	Vrouw	Claus.	Of	deze
ontnuchtering	ten-allen-tyde	en	voor	ieder	dienstig	is,	blyft	de	vraag.	Ook	paste	de
menschkundige	Holsma	ze	slechts	voorloopig	toe,	en	misschien	wel	als	proef	om	te
weten	of	Wouter	tot	hooger	levensopvatting	in-staat	was.	Hy	liet	hem	z’n	gemoed
uitstorten,	en	viel	hem	niet	in	de	rede,	waaruit	voortvloeide	dat	Wouter	vry	slecht
sprak,	omdat	onafgebroken	verhandelingen	niet	in	de	natuur	liggen.	Juist	het
gehakkel	der	voorstelling	deed	den	ongeoefenden	spreker	bemerken—en	hierom
was	’t	Holsma	te	doen—dat	z’n	aandoeningen	minder	belangwekkend	waren	dan
hy	gemeend	had.	Hy	voelde	lust	zichzelf	in	de	reden	te	vallen	met	de	vraag:	“is	’t
anders	niet?”	en	begon	nu	te	vreezen	dat	ook	Holsma	dit	zeggen	zou.	Maar	toen-i
eindelyk	scheen	gereed	te	zyn,	antwoordde	deze	vriendelyk:

—Zeker,	zeker,	m’n	jongen,	ik	ken	dat!	In	zulke	stemming	zou	je	overal	willen	zyn,
alles	willen	regelen,	beheerschen...	alles	goed-maken,	niet	waar?	Je	hebt	’n	gevoel
alsof	je	voor	alles	aansprakelyk	was.	Het	hindert	je	dat	er	zooveel	verkeerds	is	in
de	menschen,	en	dat	zy	...	o	ja,	ja,	ik	ken	dat	zeer	goed!

Maar,	eilieve,	denk	eens	na	over	de	middelen	die	je	tendienste	staan.	Hoe	zou	je	’t
aanleggen	om	iets	te	verbeteren?	Wouter	zweeg.

—Meen	je	dat	àlle	menschen	slecht	zyn?	Dit	mag	je	toch	niet	aannemen,	dunkt	me.
Onder	die	menschen	zyn	er	gewis	velen	die	’tzelfde	wenschen	als	jy.	Waarom
veranderen	zy	de	wereld	niet?

Wouter	zweeg	alweer.	Juist	de	eenvoudigheid	van	de	vraag	belemmerde	hem.
Maar	Holsma	drong	op	antwoord	aan.

—Welnu?	Komaan,	ik	zal	je	helpen.	Geloof	je	dat	ik	’n	goed	mensch	ben?

—O	ja,	riep	Wouter	hartelyk.

—Ei?	Nu,	ik	geloof	’t	ook.	Ik	zou	me	schamen	als	ik	dit	niet	durfde	zeggen.
Waarom	dan	verander	ik	de	wereld	niet?	Je	spreekt	zoo	dikwyls	van	Afrika—omdat
je	dat	land	niet	kent,	m’n	jongen!—welnu,	ik	die	’n	goed	mensch	ben,	heb	nog
altyd	de	slavenjachten	niet	afgeschaft.	Waarom	niet,	denkje?	Antwoord	eens.

Wouter	was	volstrekt	geen	debater.	’t	Lag	niet	in	z’n	eerlyken	aard,	het	geven	van
’n	stellig	antwoord	te	weigeren	uit	vrees	dat	het	straks	zou	kunnen	gebruikt
worden	als	stormram	tegen	de	meening	die	hy	verdedigen	wou.	Toch	bleef	hy
weifelen.	Men	bedenke	dat	Holsma	bezig	was	met	’n	amputatie.	Is	’t	wonder	dat
de	patiënt	het	deel	van	z’n	ziel,	dat	afgezet	worden	moest,	angstig	terugtrok?

—Welnu,	dan	zal	ik	de	zaak	anders	voorstellen.	Je	hoort	immers	wel	dat
aanhoudend	geklop	en	gehamer...	luister!	Dat	is	van	’n	smedery	hier-naast.	Je
begrypt	wel	dat	me	dit	soms	hindert?

—By	ziekte?

—Ja,	en	als	ik	te	denken	heb.	Ik	wenschte	die	smedery	verplaatst	te	zien...	zóó...
fluks...	op-eens!	Zeg	me	nu	eens,	waarom	doe	ik	dat	niet?

—Omdat	...	u	niet	kan,	m’nheer.

—Juist!	Dáárom	ook	heb	ik	tot	heden	toe	niets	veranderd	aan	al	wat	er	verkeerd
geschiedt	in	Afrika.	En	ook	in	Azië	niet.	En	in	Amerika	niet.	En	in	zeer	veel	landen
niet.	Maar	gister-avend	in	de	komedie,	toen	je	onwel	was—’t	was	er	warm!—nam
ik	je	mee,	en	ik	heb	je	verzorgd	en	naar	bed	laten	brengen.	En	ik	heb	je	moeder
laten	geruststellen	over	je	lang	uitblyven.	Dat	alles	was	m’n	plicht,	niet	waar?

—O,	m’nheer...

—Geen	dank,	m’n	jongen!	’t	Kwam	me	voor,	dat	het	m’n	plicht	was,	en	ik	deed	het:
omdat	het	kòn.	Wat	niet	kan,	is	m’n	plicht	niet!	En	daarom	ook	neem	ik	die
smedery	niet	tusschen	duim	en	vinger,	om	haar	te	verzetten	naar	’n	andere	buurt.
Om	dezelfde	reden	bemoei	ik	me	niet	met	Afrika.	Onmogelyke	plicht	is	géén	plicht,
en	het	jagen	daarnaar	staat	het	vervullen	van	onze	werkelyke	plichten	in	den	weg.
Heb	je	weleens	op-school	je	les	niet	gekend?

—O,	dikwyls!	Maar	in	den	laatsten	tyd	niet,	omdat	Femke...

—Laat	Femke	nu	even	rusten.	Misschien	zeg	ik	straks	een	woordjen	over	haar.
Toen	je	op-school	je	werk	verzuimde,	had	je	zeker	aan	wat	anders	dan	je	lessen
gedacht,	aan	dingen	die	niet	voor-de-hand	lagen.	Dit	nu	is	de	fout	van	veel
jongeluî,	en—word	er	niet	boos	om:	ik	was	ook	zoo!—ze	komt	grootendeels	voort
uit	luiheid.	Het	is	gemakkelyker	zich	te	verbeelden	dat	men	zweeft	boven	’n	berg
die	heel	in	de	verte	ligt,	dan	in	werkelykheid	z’n	voet	optelichten	om	over	’n
steentje	te	stappen.	Onder	de	millioenen	zaken	die	je	zoudt	willen	doen,	zyn	er
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slechts	weinigen	die	je	zoudt	kunnen	doen.	Bemoei	ie	voorloopig	alleen	met	die
weinigen.	Dàt	is	de	weg	om	verder	te	komen.	Vraag	altyd	jezelf	af:	“wat	wordt	er
op	dit	oogenblik	van	me	gevorderd?”	en	gebruik	niet	de	ingenomenheid	met	het
vermeend	hoogere,	als	voorwendsel	tot	verwaarloozing	van	wat	je	lager	toeschynt.
Je	bent	ontevreden	met	je	tegenwoordig	standpunt?	Wel,	maak	je	’n	beter
standpunt	waard!	Dit	is	de	manier	om	het	te	bereiken,	en	de	eenige	goede	manier.
Vraag	jezelf	by	elke	gelegenheid	af:	wat	is	m’n	naast-byliggende	plicht?	Kun	je	me
dit	beloven?

Wouter	gaf	er	de	hand	op.

—En	je	wou	zoo	graag	meer	weten?	Ik	ook,	m’n	jongen!	Laat	ons	zien	wat	er	aan
die	kwaal	te	doen	is.	Wat	u	betreft,	het	ontbreekt	je	nu	zeer	in	’t	byzonder	aan	de
schoolkennis,	waarin	jongelieden	van	uw	leeftyd	die	in	andere	kringen	werden
opgevoed,	je	vooruit	zyn.	Dàt	is	ligt	intehalen,	en	we	zullen	er	op	terugkomen,
maar...	’t	is	op	dit	oogenblik	je	naast-byliggende	plicht	niet!	’t	Beetje	latyn	dat
onze	Willem	verstaat,	en	waar	je	zoo	jaloers	op	bent,	is	in	’n	paar	maanden
geleerd,	vooral	wanneer	je	je	zult	geoefend	hebben	in	’t	willen.	Wat	zou	’t	nu
helpen,	nu?	Wen	je	eerst	dat	zweven	af,	dan	komt	het	latyn	vanzelf,	en	’t	grieksch
ook,	en	al	de	andere	zaakjes	waartegen	je	nu	zoo	hoog	opziet.	Er	zyn	op	dit
oogenblik	heel	andere	vyanden	te	verslaan,	dan	de	ridders	uit	je	romans.	Minacht
de	moeielykheden	niet,	die	je	te	bestryden	hebt.	Dit	zou	juist	oorzaak	kunnen
worden	van	’n	treurige	nederlaag.	Je	moet	je	denkvermogen	leeren	gebruiken	naar
je	eigen	wil,	en	de	verbeelding	knotten	die	je	anders	over	’t	hoofd	groeien	zou.	Er
zyn	wysgeeren	geweest,	die	beweerd	hebben	dat	het	leven	’n	droom	is.	Wat	ze
daarmee	eigenlyk	bedoelden,	is	me	niet	zeer	helder.	Die	uitspraak-zelf	komt	me
droomerig	voor.	Misschien	vergis	ik	me	hierin,	doch	wel	durf	ik	met	zekerheid
zeggen	dat	droomen	geen	leven	is.	Begryp	je	dit?

Wouter	knikte	toestemmend.

—De	ware	verhevenheid,	ging	Holsma	voort,	is	dat	men	doet	wat	men	doen	moet,
zelfs	’t	geringe.	Wat	zou	je	zeggen	van	ridders	die	zich	op	den	kop	lieten	slaan
door	vagebonden,	omdat	hun	riddereer	niet	toeliet	zulk	kanalje	ten-onder	te
brengen?	Zou	je	dit	niet	’n	onbruikbare	ridderschap	vinden?	Je	gaat	nu	in	den
handel?	Kom	my	over	’n	maand	eens	vertellen	of	je	woord	gehouden,	en	altyd	je
naast-byliggende	plicht	vervuld	hebt?	Dan	zullen	we	verder	zien,	maar...	dàt	eerst!
Zal	je	’t	doen?

—O	zeker,	zeker!	Maar...	m’nheer,	mag	ik	u	nu	vragen	naar...

—Naar	Femke?	Wel,	dat	is	’n	best	meisjen,	’n	heel	braaf	kind,	en	’n	nichtje	van	me.

—Maar	hoe	dan	te	begrypen	wat	ze	daar	kwam	doen?	En	hoe	ze...

—Die	dame	in	de	komedie	was	Femke	niet.	Dat	was	prinses	Erika.	We	wilden	haar
zien,	omdat	haar	voorouders	aan	de	onzen	verwant	waren.	Hierin	is	niets
byzonders,	kereltje!

—Een	wezenlyke	prinses?

—Ja,	en	Fem	is	’n	wezenlyk	waschmeisje.	We	willen	hopen	dat	die	Erika	even
degelyk	van	karakter	is	als	zy.	Maar,	jongen,	hecht	toch	aan	zulke	dingen	zoo’n
gewicht	niet.	Men	ziet	dat	afwyken	van	familievertakkingen	dagelyks.	Of,	al	ziet
men	’t	niet,	het	is	zoo.	Er	moet	’n	tyd	geweest	zyn	dat	Erika’s	voorouders	zich	in
beestenvellen	kleedden,	en	de	mynen	ook.	De	vraag	is,	of	zy	’t	weet	dat	ze	hier	te-
lande	stamverwanten	heeft?	Dat	wy	’t	weten...	nu	ja,	m’n	broer	Sybrand	schept
genoegen	in	’t	opsporen	der	overeenstemming	van	schynbare	tegenstellingen.	Ook
in	taal...	dit	heb	je	by	’t	kippenhok	gehoord.	Wel	beschouwd,	is	de	wereld	veel
kleiner	dan	je	meent:	alles	raakt	elkaar!	Wie	weet	of	’t	niet	invloed	heeft	op	de
Geschiedenis,	dat	je	morgen	by	die	heeren...	hoe	heeten	ze	ook?

—Ouwetyd	en	Kopperlith,	m’nheer.

...dat	je	by	de	heeren	Ouwetyd	en	Kopperlith	den	handel	gaat	leeren.	Welnu,
wereldhistorisch	of	niet,	doe	daar	je	naast-byliggende	plicht!	Dit	is	nu	de
ridderlyke	taak	die	ik	je	opdraag...	als	je	naar	me	luisteren	wilt.	Zal	je	’t	doen?

—Heusch,	m’nheer!	Maar...	Femke?

—Daar	heb	je	’t	al!	Ze	heeft	niets	met	je	naast-byliggende	plicht	te	maken.	De
eenige	dame	die	je	voor	’t	oogenblik	dienen	moogt,	is...	nu,	wie?

—De...	handel?

—Juist!	Wil	je	nu	volstrekt	iets	van	Femke	weten...	welnu,	zy	zegt	ook	dat	je	je	niet
met	haar	bemoeien	moogt,	en	aan	niets	moet	denken	dan	aan	je	werk...
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—O,	ik	zàl,	ik	zàl!

—Nog	wel	tien	jaren	lang.

—Tien	jaren?	Tien?

—Ja,	zóó	zei	ze	toen	ik	haar	vertelde	dat	je	nog	zoo	weinig	wist,	en	zoo	weinig	kon.

—Tien	jaren?

—Nu	ja,	zóó	zei	ze.	Misschien	acht,	of...	twaalf,	of...	twintig,	want	je	begrypt	wel
dat	men	zoo-iets	niet	zoo	héél	nauwkeurig	kan	bepalen.

—Tien	jaren?

—Zóó	zei	ze.

—Ik	zàl!

—Heel	goed,	m’n	jongen.	’t	Zal	my	genoegen	doen,	en...	háár	ook.	Begin	er	dus
spoedig	mee,	en	dring	je	niet	op,	dat	het	zoo	byzonder	moeielyk	is.	Dat	maakt
zenuwachtig.	Duizenden	zyn	voor	tien	jaar	begonnen	met	wat	u	morgen	te	doen
staat,	en...	ze	leven	nog!	Je	ziet	dus	wel	dat	het	kàn.	Bovendien,	denk	nu
voorloopig	maar	alleen	aan	de	eerste	maand.	Zoo	breek	je	den	tyd.	Over	’n	week	of
vyf	wacht	ik	je	hier.	Dan	zullen	we	verder	zien.

Na	nog	eenmaal	beloofd	te	hebben	dat-i	“alle	gekheid”	uit	z’n	gedachten	zetten
wou,	nam	Wouter	voor	dien	dag	afscheid.	Maar	hy	bewaarde	z’n	rozeknopjes,	al
was	’t	hem	niet	helder	of	de	vereering	van	deze	reliek—het	eenige	wat	hem	uit	de
afgeloopen	driedaagsche	stormperiode	overbleef—’n	prinses	gold,	of	’n
bleekmeisjen,	of	beiden,	of	de	kleine	Sietske	Holsma,	of	’t	portret	uit	de	zykamer,
of	z’n	ideaal	dat	hyzelf	samentooverde	door	’t	onwillekeurig	ineensmelten	van	al
deze	beelden	tegelyk.	Om	zyn	aan	Holsma	gegeven	woord	gestand	te	doen,
verbood	hy	zich	alle	onderzoek	dienaangaande,	en	drong	met	heldhaftigheid	z’n
aandoeningen	terug.	Het	blyft	de	vraag,	of-i	tot	helderheid	en	zelfkennis	zou
geraakt	zyn,	wanneer	hy	hierin	niet	geslaagd	was?	Wie	zegt	ons	of	niet	misschien
de	indrukken	die	hy	meende	te	hebben	opgevangen	van	buiten-af,	de	afspiegeling
waren	van	z’n	eigen	gemoed?	Om	dezen	twyfel	begrypelyk	te	vinden,	heeft	men
zich	slechts	aftevragen,	of	z’n	fantazie	werkeloos	zou	gebleven	zyn,	indien	hy	al
die	voorwerpen	niet	ontmoet	had?	Ik	acht	deze	opmerking	hierom	niet	zonder
gewicht,	wyl	ik	aan	de	gewaarwording	die	Wouter	beheerschte,	nog	altyd	den
naam	van	liefde	niet	geven	durf.	Dat	een	der	meest	karakteristieke	kenmerken	van
het	beminnen,	de	zucht	om	goed	te	zyn	hem	niet	ontbrak,	is	waar.	Doch	deze
neiging	had	zich	reeds	veel	vroeger	in	eigenaardige	overdrevenheid	by	hem
geopenbaard,	waaruit	dan	ook,	lang	voor	hy	Femken	ontmoette,	z’n	overspannen
eerzucht	en	de	daarby	behoorende	hoogmoed	waren	voortgesproten.

Onder	de	aandoeningen	die	hy	na	’t	gesprek	met	Holsma	moest	terugdringen,
speelde	de	nieuwsgierigheid	naar	de	oplossing	der	verschillende	wyzen	waarop
Femke	zich	aan	hem	vertoond	had,	maar	’n	zeer	ondergeschikte	rol.	Dit	schynt	te
vreemder,	omdat	hy	aan	de	door	Holsma	gegeven	verklaring	geen	geloof	sloeg.	Hy
bleef	er	by,	dat	het	meisje	in	den	schouwburg	wel	inderdaad	de	persoon	was
geweest	die	men	tot-nog-toe	Femke	genoemd	had,	en	schreef	Holsma’s
verzekering	óf	aan	dwaling	toe,	óf	aan	de	zucht	om	hem	tot	kalmte	te	brengen.	Hy
beweerde	meer	van	dat	meisje	te	weten	dan	den	dokter	kon	bekend	zyn,	die	haar
niet	in	die	herberg	gezien	had!	Dat	ze	zich	kon	voordoen	als	prinses,	kwam	hem
volstrekt	niet	vreemd	voor.	Het	was	eer	te	verwonderen,	meende	hy,	dat	ze	de
goedheid	had,	zich	nu-en-dan	te	vertoonen	als	kindermeisjen	of	als	dochter	van	’n
waschvrouw.	Een	prinses?	Wel	mogelyk!	Waarom	niet?	Dat	meisjen	op	die	tafel
zou	niet	Femke	geweest	zyn?	Ook	niet	die	verschyning	in	den	schouwburg?	Heel
natuurlyk,	en	geheel	in	overeenstemming	met	de	hoogte	waarop	hy	altyd	het
voorgewende	bleekmeisje	geplaatst	had?	Als	dat	niet	Femke	was,	dan	kon	zeer
goed	het	meisje	dat	hy	tot	nog	toe	Femke	noemde,	eens-vooral	prinses	wezen.
Deze	verandering	was	zoo	groot	niet,	of	liever...	’t	was	er	geen.	Als	’n	bliksem
schoot	hem	nu	ook	de	indruk	door	de	ziel,	dien	het	schrikwekkend	bellen	van
juffrouw	Laps	dien	vrydagavond	op	hem	gemaakt	had.	Toen	immers	reeds	vroeg
hy	zich	af,	of	daar	misschien	prinses	Erika	was,	die	kwam	ruilen?	Er	bleek	nu,	dat
ze	dit	reeds	voorlang	gedaan	had!	Dat	er	in	dit	alles	iets	geheimzinnigs	lag,
ontveinsde	Wouter	zich	niet,	maar	dit	geheimzinnige	kwam	zoo	juist	overeen	met
z’n	droomen	en	luchtbeelden,	dat	het	hem	meer	bevredigde	dan	ooit	nuchtere
waarheid	zou	hebben	kunnen	doen.	Hy	was	evenmin	nieuwsgierig	als	de	velen	die
na	de	lezing	van	Genesis,	nu	eens-vooral	meenen	te	weten:	“waar	alles	vandaan
gekomen	is”	en	geen	lust	hebben	in	’n	onderzoek	dat	hun	die	genoegelyke
zekerwetery	zou	kunnen	kosten.	Hierin	zal	dan	ook	wel	de	oorzaak	liggen,	dat	voor
zekere	gemoederen	slechts	de	fabel	’t	kenmerk	van	de	waarheid	draagt.
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Gelyk	de	Mensheid	in	voorhistorische	tyden,	was	Wouter	nog	altyd	ontvankelyk
voor	’t	buitengewone,	voor	’t	wonderbare,	voor	’t	onrnogelyke.	Wie	hem	verzekerd
had	dat	Femke	onderworpen	was	aan	gewone	aandoeningen,	zou	niet	zoo	zeker	op
geloof	hebben	kunnen	rekenen,	als	de	dichter	die	haar	tot	onderwerp	had	gekozen
van	de	wildste	fantazie.	Wanneer	hy	haar	had	te	spreken	gekregen,	zou	er	aan
ànderen	die	’t	onderhoud	bywoonden,	gebleken	zyn	dat	zyzelf	in	dit	opzicht	hooger
stond,	maar	of	’t	hèm	gebleken	ware,	blyft	de	vraag.	Elke	uiting	van	haar
eenvoudig	gezond	verstand	zou	hy	hebben	opgenomen	als	neerbuiging	om-
zynentwil,	als	’n	poging	om	’n	taal	te	spreken	die	verstaanbaar	was	voor...
menschen	of	burgerjongetjes.	“Ze	houdt	zich	zoo	om	my	niet	afteschrikken”	zou	hy
dan	gedacht	hebben.	Inhoeverre	er	by	dit	alles	invloed	werd	uitgeoefend	door	de
byna	geheel	uitgewischte	herinnering	aan	de	Fancy-verschyning,	is	moeielyk	te
bepalen.	Wel	was	de	indruk	daarvan	niet	meer	te	herkennen,	doch	misschien
deden	zich	nog	altyd	de	gevolgen	van	dien	indruk	eenigszins	gelden.	Z’n	geest	was
eenmaal	zekeren	weg	opgestuwd,	en	in	deze	richting	ging	hy	voort,	al	was	dan	ook
’t	punt	van	uitgang	sedert	lang	uit	het	oog	verloren.	Ook	deze	byzonderheid	is	op
de	Geschiedenis	van	’t	Menschdom	ten-volle	van	toepassing.	Wy	werpen	de	fabels
weg,	waarmee	ons	Geslacht	in	z’n	kindsheid	werd	vermaakt,	we	schamen	ons	over
’t	geloof	aan	de	spokery	waarmee	het	bedrogen	werd,	maar...	blyven	gebukt	gaan
onder	de	gevolgen	der	onnoozelheid	van	vorige	geslachten.

Wouter	vroeg	niet	meer:	“zou	zy	’t	zusje	wezen,	dat	ik	zoek?”	maar	de	behoefte
aan	ineensmelting	met	’n	wezen,	dat	hy	wilde	toebehooren—in-verband	altyd	met
z’n	zucht	naar	kennis	en	stryd—bleef	bestaan.	En	alweder	werkte	de	onbewustheid
van	deze	neiging	bevredigend	op	z’n	begeerte	om	de	vele	byzaken	die	hy	niet
begreep,	eens	eindelyk	opgehelderd	te	zien.	In	al	het	vreemde	dat	hem	de	laatste
dagen	overkomen	was,	vond	hy	evenzeer	aanleiding	om	zich	aftevragen:	“wat	wàs
er	toch?”	als	om	zich	toeteroepen:	“zeker,	zeker,	zóó	is	het!	Juist	wat	ik	altyd
meende!”	Dat	mysterieuze-zelf	was	juist	de	voldoening	die	hy	zocht,	en...	dus	nog
altyd	’n	blyk	van	z’n	onrypheid.	Zyn	aandoeningen	waren	hem	als	’n	bewogen
water	waarin	de	onvolwassen	ziel	de	Nixen	ziet	spelen,	die	ze	zien	wil,	hoe
onbestemder	van	omtrek,	hoe	weifelender	van	lynen,	hoe	liever.	Naar	juister
teekening,	naar	meer	duidelykheid,	haakt	die	ziel	niet...	er	mocht	eens	blyken	dat
ze	zich	slechts	gespiegeld	had	in	de	rimpeling	van	den	door	haarzelf	in	roering
gebrachten	vloed!

Was	Femke	géén	prinses?	Was	prinses	Erika	niet—uit	weeldeliefhebbery	dan—’n
waschmeisje?	Eilieve,	misschien	ook	was	dat	heerlyk	standbeeld	op	die	tafel,	noch
de	een	noch	de	ander...	’n	derde	verschyning	dus!	Drie?	’t	Is	te	weinig!	Millioenen
beelden	van	dien	aard	waren	niet	te	veel	om,	saamgevat	in	één	totaal-gedachte,	de
begeerte	te	bevredigen	van	’n	gemoed	dat,	slechts	ontluikend	nog,	niet	Femke
beminde,	maar...	de	Liefde!	Waarlyk,	de	knaap	had	nog	veel	te	leeren,	en
waarschynlyk	waren	op	deze	behoefte,	de	raadgevingen	van	z’n	menschkundigen
vriend	gegrond.	Het	schynt	wel,	dat	Holsma	inzag	hoe	Wouter	vóór	alles	moest
kennismaken	met	het	àllerlaagste,	om	allengs	opteklimmen	tot	de	Poëzie	der
Werkelykheid	die	zooveel	hooger	staat	dan	liefelyk-bontgekleurde—maar
kinderachtige,	onvoedzame	en	dus	verderfelyke—droomery!

Hoe	dit	zy,	even	als	hyzelf,	dalen	we	voor	eenigen	tyd	naar	lager	sferen.	Het
hoofdkwartier	van	de	Mensheid	is	nu	eenmaal	gelykvloers.	Vandaar	gaan	wy	altyd
uit,	dáárheen	keeren	wy	altyd	terug.	Het	is	al	wel,	wanneer	we	niet	verleerd
hebben	van-tyd	tot-tyd	ons	te	vermeien	in	wat	vlucht.	Hopen	wy	dat	de	lust	en	de
kracht	ons	niet	begeven,	die	uitspanning	te	hervatten.	Er	bestaat	dan	tevens	kans,
nader	kennis	te	maken	met	prinses	Erika,	by	welke	gelegenheid	we	misschien	te
weten	komen	dat	aristokratie	van	verstand	en	hart	niet	uitsluitend	behoeft	gezocht
te	worden	in	de...	lagere	standen,	zooals	sommige	romanschryvers—hofmakend
aan	’t	gemeen—weleens	voorgeven	te	gelooven.	Reeds	nu	durf	ik	verzekeren	dat
ze	wel	degelyk	“van	de	familie”	was,	en	wel	in	veel	hooger	zin	nog,	dan	oom
Sybrand	weten	kon.

Voor	’t	ons	vergund	is	nader	kennis	met	haar	te	maken,	hebben	we—precies	weer
als	Wouter	zelf—vervelender	dingen	te	behandelen.	Zóó	immers	moet	m’n
geschiedenisje	geschreven	worden,	op-straffe	van	niet	op	’t	leven	te	gelyken,	wat
’n	fout	wezen	zou,	’n	groote	fout...	de	gewone!

Naar	aanleiding	eener	uitweiding	over	de	z.gen.	onschuld	der	meisjes	Pieterse	betoogt	M.	aan	’t
slot	van	I.	1184,	dat	alle	studie	ascetisme	vordert:	een	oratio	pro	domo!
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Ochtendmymering.	Iets	over	de	beschavende	strekking	van	onkreukbare
halsboorden.	Non	omnibus	licet...	zonder	de	minste	toespeling	op	Corinthe.

Fancy’s	luim	had	alzoo	voor	ditmaal	uitgestormd.	De	serie	van	byzonderheden	was
afgeloopen,	en	de	lezer	wordt	nogmaals	uitdrukkelyk	uitgenoodigd	z’n
verwachting	op	de	leest	van	het	dagelyksche	te	schoeien.

De	voor	Wouter	zoo	belangryke	maandag-morgen	brak	voor	hem	vroeger	aan,	dan
voor	de	meeste	anderen.	Niet	omdat-i	zooveel	oostelyker	woonde	dan	’t
meerendeel	van	z’n	medemenschen,	maar	uit	onrust.	Hy	had	weinig	of	niet
geslapen,	en	verliet	z’n	bedstee	zoodra	’t	licht	werd,	drie	volle	uren	alzoo	voor-i
zich	had	aantemelden	op	’t	kantoor	van	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith.	Wat	z’n
diligentie	in	dit	opzicht	aangaat	kon	dus	dokter	Holsma	die	zoo	byzonder	had
aangedrongen	op	belangstelling	in	de	plichten	die	onmiddellyk	vóór	hem	lagen,
met	ter-zydestelling	van	utopien	en	fantastische	begeerten,	volkomen	tevreden
zyn.	Maar	hyzelf	zag	in,	dat	het	vroeg	opstaan	alleen,	niet	veel	beduidt.	Hy	moest
ook,	en	vooral,	zich	uitsluitend	bezig-houden	met	het	dagelyksche,	maar	juist	deze
plicht	viel	hem	zoo	moeielyk.	Gelyk	te	verwachten	was,	voerde	hy	’n	zeer	zwaren
stryd	tegen	de	byna	onbedwingbare	neiging	tot	afdwalen.	Niemand	is	beter	in-
staat	dit	te	begrypen	dan	de	lezer,	die	na	al	’t	vorige	wel	evenveel	moeite	hebben
zal	als	Wouter-zelf,	om	belangtestellen	in	’t	kantoor	van	de	heeren	Ouwetyd	&
Kopperlith.

—Zeker,	zeker,	dacht	hy—nu-en-dan	overluid—ik	zal	braaf	oppassen,	en	terdeeg
m’n	best	doen,	en	werken	tot	ik	moê	ben,	en	zorgen	dat	ieder	tevreden	over	my	is,
maar...	zou	ik	nu	daarom	niet	eerst	Femke	eens	mogen	spreken?	Zou	dàt	nu
oorzaak	kunnen	zyn,	dat	ik	m’n	plicht	in	den	handel	verwaarloosde?	Mag	ik	haar
niet	gaan	zeggen	dat	ik	weet	waar	ze	m’n	prent	bewaart,	en...	wie	zy	eigenlyk	is?
En	mag	ik	niet	vragen	aan	Vrouw	Claus,	wie	haar	in	’t	hoofd	gezet	heeft	dat	ik	op
’n	paard	reed?	En	dat	ik	’n	sabel	op-zy	had...	’n	kleintje,	zei	ze.	Nu,	klein	of	groot,
ik	wou	dat	het	waar	was,	maar...	hoe	komt	ze	’r	aan?

En...	dat	Stakkervrouwtje?

En...	dat	portret!

Ik	wil	en	zàl	denken	aan	m’n	werk,	alleen	aan	m’n	werk,	en	aan	de	heeren
Ouwetyd	&	Kopperlith.	Straks	ga	ik	naar	hun	kantoor,	en	zal	daar	mooi	schryven,
en	goed	rekenen,	want...	ik	ken	den	heelen	“Strabbe”	en	moeielyker	dan	van
Strabbe,	zullen	de	sommen	op	zoo’n	kantoor	toch	wel	niet	wezen,	denk	ik.	En	al
was	dit	zoo,	dan	zal	ik...	neen,	neen,	moeielyker	dan	van	Strabbe	zyn	de	sommen
op	zoo’n	kantoor	zeker	niet!	Zouden	nu	zulke	heeren-zelf	ook	den	heelen	Strabbe
doorgewerkt	hebben?	Wie	heeft	hen	daartoe	aangespoord	toen	ze	jong	waren.	Dat
ik	de	eerste	ben	geworden	by	Pennewip,	heb	ik	aan	Femke	te	danken.	Waarom
toch	vertelde	zy	aan	haar	moeder,	dat	ik	’t	knapste	jongetje	van	de	school	was?
Want	dat	was	niet	waar...	o,	in	lang	niet!	Later...	ja,	toen	ik	’t	geworden	was	om
haar	pleizier	te	doen.	En	nu	zegt	dokter	Holsma	dat	ik	veel	te	weinig	weet,	en	pas
beginnen	moet	iets	te	leeren.	En	dat	ik	nog	wel	tien	jaar	lang,	of	veel	langer	nog,
aan	niets	mag	denken	dan	aan	m’n	werk!	Alle	Grieken	zullen	vermoord	zyn,	voor	ik
’n	wezenlyke	man	ben.	En...	Femke	zal	trouwen	met	’n	matroos,	of	’n	timmerman,
of...	met	’n	schipper	die	’n	bonte	muts	draagt,	of...	met	’n	prins,	als	ze	wil!

Die	man	scheen	veel	ontzag	voor	haar	te	hebben,	en	de	ander	ook.	Och,	hoe
prachtig	stond	zy	op	die	tafel!	Wie	zou	gedacht	hebben,	dat	ze	zoo...	grootsch	was!
Maar...	wat	kwam	zy	eigenlyk	uitvoeren	in	zoo’n	drukte!	Dat	ze	dapper	was,	wist	ik
wel,	maar...	zóó!	En	in	de	komedie!	Ik	begryp	heel	goed,	waarom	de	keizer	haar
groette.	Hy	vond	het	zeker	aardig,	dat	ze	zoo	durfde.	In	die	heele	Scylla	was	niets
dat	uit	de	verte	halen	kon	by	háár.	Dit	zal	de	keizer	ook	wel	begrepen	hebben,	en
dáárom	heeft	hy	haar	gegroet.

Zoodra	ik	heelemaal	groot	ben—ik	meen:	als	ik	den	handel	versta,	want	daarop	zal
ik	nu	wezenlyk	me	allereerst	toeleggen...	dat	zàl	ik!—nu,	later	dan,	wil	ik	ook	eens
’n	treurspel	maken,	en	zóó	dat	ook	de	keizer	er	naar	luistert,	hy,	de	prinsessen,	en
’t	Volk,	en	allemaal!	Ik	zal	er	iets	inbrengen	van	’n	geroofd	schild,	en	...	Femke	zal
het	terugbrengen	...	zy,	of	ik,	of	...	wy	samen.	Ja,	zóó	zal	’t	wezen,	juist	andersom
dan	in	Scylla.	En	ik	wou	m’n	stuk	wat	minder	laten	rymen,	want	het	klinkt	alsof	de
menschen	elkaar	voor	gek	houden.	En	ik	heb	duidelyk	gemerkt	dat	ze	soms	heel
wat	anders	zeggen	dan	ze	eigenlyk	meenen,	alleen	om	dat	rym.	En	telkens	wist	ik
wat	er	volgen	zou,	want	als	de	een	wat	zei	van	z’n	hart,	vertelde	terstond	’n	ander
iets	over	z’n	smart.	’n	Enkele	keer	hindert	het	niet,	maar	op-den-duur	is	’t	heel
vervelend.	Dat	zei	dan	ook	die	Focus:	weerhou	die	redenen,	prinses,	die	my
vervelen.	Ik	geloof	niet	dat	’n	grieksche	held	ooit	zoo	iets	kan	gezegd	hebben,
want	al	nam	hy	er	geen	genoegen	mee	dat	z’n	beminde	voor	hem	stierf—ik	zou	’t
ook	niet	toestaan—dat	was	geen	reden	om	haar	zoo	onvriendelyk	toetespreken.
Misschien	was	’t	weer	om	’t	rym.	Daarom	zal	ik	niet	rymen	in	m’n	treurspel.	Niet
altyd,	tenminste.	Als	ik	nu	maar	lang	genoeg	leef	om	zoo-iets	te	mogen	beproeven,
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en	als	zy	maar	niet	vóór	dien	tyd	...

Sla	neer	dat	oog	dat	my	mezelf	ontrooft,
My	weglokt	van	de	taak	die	op	me	rust.
Gy	zweeft,	en	wenkt,	en	wyst	op	hooger	doel,
En	tracht	me	wegtestelen	van	m’n	plicht	...
Ik	mag	niet,	Femke!	Ik	smeek	je,	vlucht	niet	heen
Omdat	ik	altyd	nog	mezelf	niet	ben,
En	niet	mag	luistren	naar	uw	stem.	Ik	moet,
U	ziende,	blind	zyn	...	doof	als	gy	me	roept.
En	stom,	als	’t	hart	me	berst	van	drang	tot	uiting.
Want,	Femke,	ik	ben	een	kleine	jongen	nog,
Die	leeren	moet,	en	leeren,	altyd	leeren,
En	leeren,	leeren,	leeren,	leeren,	leeren	...

—Wat	mankeert	je,	Wouter?	vroeg	Laurens.	Zeg	je	versjes	op?

—Hm	...	ja	...	zoo!	Ik	praatte	met	mezelf,	antwoordde	hy	verlegen.	Ik	was
opgestaan	omdat	het	zoo	warm	was	in	’t	bed,	en	...	en	...	dáár	sprak	ik	over!

Laurens	sliep	alweer,	en	Wouter	voelde	zich	nog	juist	bytyds	gewaarschuwd	dat-i
weer	bezig	geweest	was	met	het	verbodene,	met	iets	anders	dan	de
naastbyliggende	werkelykheid.	Zóó	had	de	dokter	gezegd!

En	nogeens	dwaalden	z’n	gedachten	af.	Die	vreeselyke	juffrouw	Laps!	Nu,	geen
afwyking	makkelyker	te	herstellen	dan	deze:	hy	waschte	zich.	En	daarna,	om	goed
te	doen	blyken	zeker	van	de	oprechtheid	zyner	schuldbelydenis,	ging-i	zitten
bladeren	in	z’n	Strabbe.	Met	dat	boek	bracht-i	de	paar	uren	door,	die	hem	nog
scheidden	van	’t	ontbyt.

Juffrouw	Pieterse	had	het	zeer	druk	met	de	wichtigheid	van	den	dag,	en	was	mild
in	’t	uitdeelen	van	lessen	omtrent	de	manier	waarop	Wouter	zich	in	z’n	nieuwe
betrekking	zou	te	gedragen	hebben.	Hy	moest	vooral	heel	fatsoenlyk	wezen,	en
door	z’n	gedrag	de	heeren	opwekken	tot	het	besef	der	goede	hoedanigheden	van
z’n	moeder.	Ook	was	’t	niet	kwaad	hun	meetedeelen	dat-i	by	de	Holsma’s	op	den
Kolveniersburgwal	gelogeerd	had,	en	dat	de	schoenen	van	z’n	vader	...

—Ja,	moeder,	zei	Stoffel.	En	hy	moet	vooral	precies	op	z’n	tyd	op	’t	kantoor	wezen.
Daar	houden	zulke	menschen	van.

—Juist!	Altyd	precies	op	je	tyd,	want	daar	houden	ze	van.	En	als	ze	je-n-iets
vragen,	dan	moet	je	maar	risseluut	antwoorden,	heel	risseluut.	En	kyk	niet	telkens
zoo	scheef-uit,	dat	verfrommelt	je	boordje,	en	dat	stáát	niet	voor	’n	jongen	die	al
op	’n	kantoor	is.

Dat	boordje—amsterdamismus	voor:	halskraag—had	’n	groote	rol	gespeeld	in	de
voorbereidingen	tot	de	geschiedenis	van	dezen	dag.	De	belangstellende	lezer
herinnert	zich	zeker	’t	jukkraagje,	waaronder	Wouter	gebukt	ging	toen	we	’t	eerst
kennis	met	hem	maakten	in	de	Hartenstraat.	Door	’n	verdrietige	gaping	in	m’n
archief—daarvan	zullen	zich	méér	sporen	vertoonen,	helaas!—ben	ik	niet	in-staat
met	juistheid	al	de	overgangen	te	schetsen,	die	in	dit	opzicht	de	toenmalige
periode	scheidden	van	de	tegenwoordige,	doch	wel	weet	ik	dat	de	opstaande
boordjes	die	Wouter	vandaag	zouden	begeleiden	naar	“den	handel”	’n	zeer
voornaam	bestanddeel	uitmaakten	der	fondamenten	van	juffrouw	Pietersen’s	hoop.
En	ook	Wouter-zelf	dacht	niet	gering	over	deze	verandering.	De	twee	plankstyve
linnen	lappen	die	z’n	wangen	bedykten,	maakten	op	hem	’n	dubbelen	indruk.	Eerst
en	voornamelyk	dien	van	’n	toga	virilis.	Vervolgens	’n	paar	roode	streepen,	die	den
weg	wezen	van	z’n	mondhoeken	naar	z’n	ooren.	Hy	was	er	grootsch	op,	en	reeds
hierom	alleen	zoud-i	zoo	graag	Femke	ontmoet	hebben.	Wie	styf-overeindstaande
halsboorden	draagt,	is	geen	kind,	en	niemand	zou	dit	beter	inzien	dan	iemand	die
voor	bleekmeisje	fungeerde,	en	dus	beroepshalve	gewoon	was	met	zulke
onderscheidingsteekenen	omtegaan.	Maar	dat	deze	roemryke	blyken	van
volwassenheid	’n	lastige	keerzy	hadden,	is	ook	waar.	Wouter	moest	voortdurend
recht	voor	zich	uit	zien	om	z’n	pronk	niet	te	bederven.	Hy	voelde	dat	dit	hem	’n	zot
voorkomen	gaf,	en	de	neiging	meedeelde	om	te	spreken	als	Stoffel,	maar	’t	was
juist	dit	gemaakte,	dit	onnatuurlyke,	waarmee	hy,	volgens	de	niet	geheel	onjuiste
menschkundige	berekening	zyner	moeder,	de	gunst	moest	winnen	van	z’n	nieuwe
chefs.	Dus:

—Draai	toch	in-godsnaam	je	hoofd	niet	zoo	telkens	rechts	en	links,	’n	Mensen	moet
vóór	zich	kyken.	Je	kunt	er	vast	op	aan,	dat	zulke	heeren	van	deftigheid	houden.	Je
moet	je	nu	met	je	nieuwe	boordjes—’t	zyn	ouwe	van	Stoffel,	maar	dat	doet	er	nu
niet	toe,	wat	zeg	jy,	Trui?—je	moet	je	niet	aanstellen	als	’n	wilde.
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Van	wildheid	was	geen	spraak,	toen	Wouter	’n	kwartiertje	na	deze	laatste
vermaning,	allerbeschaafdst	aanbelde	aan	zeker	huis	op	de	Keizersgracht,	dat	met
den	naam	Kopperlith	gemerkt	was.	Doch,	helaas,	’t	scheen	wel	of	reeds	z’n	eerste
aanraking	met	die	firma	’n	misgreep	wezen	moest.	Twee	toegangen	boden	zich—
niet	zeer	oprecht	uitlokkend,	maar	bruikbaar	toch—den	bezoeker	aan.	Een
dubbele	glasdeur	vertoonde	zich	op	de	laagte,	of	zelfs	ten-halve	beneden	de
laagte,	van	de	straat,	doch	daar-naast	gaf	’n	“opgaande	stoep”	gelegenheid	om
doortedringen	tot	’n	soort	van	bel-étage.	Wouter,	vol	fatsoensbejag,	vond	den
laatsten	weg	’t	geschiktste,	en	met	niet	zeer	flink	gestrekte	knieën	besteeg	hy	de
acht	of	tien	trappen.	Op	’t	bordes	aangeland,	trok	hy	zoo	zacht	mogelyk	aan	de
bel:	men	mocht	het	eens	hooren!	Onwillekeurig,	en	byna	met	schrik,	ontwaarde	hy
door	’t	venster	van	de	“zykamer”	het	gelaat	eener	bejaarde	dame,	dat	zonder	de
geringste	uitdrukking	van	welwillendheid	z’n	figuurtje	scheen	te	monsteren.	’t
Scheen	wel	dat	ze	hem	de	stoep	wou	afkyken.	Wouter	had	er	’n	pynlyk	gevoel	van,
en	maakte	zich	zoo	klein	mogelyk.	’t	Is	niet	ieder	gegeven,	en	vooral	niet	iemand
die	z’n	eerste	opstaande	halsboorden	torscht,	zonder	angst,	op	de	stoep	te	staan
van	’n	huis	op	de	Keizersgracht!	Met	genoegen	ware	onze	held	hard	weggeloopen,
maar...	wat	dàn?	Bovendien,	hy	had	geen	militairen	rang,	en	moest	dus	stáán
blyven	onder	bereik	van	’t	geschut	uit	die	zykamer.	Het...	vrouwspersoon	bleef
hem	aanzien	met	een	vinnigen	blik,	en	scheen	maar	niet	te	kunnen	verdragen	dat
er	iemand	aanklopte	aan	háár	paleis.	De	martelende	inspektie	duurde	lang,	zóó
lang	dat	Wouter	ernstig	begon	te	denken,	óf	aan	den	aftocht,	óf	aan	’t	herhalen
van	z’n	klinkende	aanmelding.	Maar	ook	tot	deze	beide	uitersten	was	’n	moed
noodig	van	heel	andere	soort	dan-i...	misschien	eenmaal	hebben	zou,	doch	gewis
op	dit	oogenblik	evenmin	bezat	als	de	vereischte.	Wat	baatte	hem	nu	Holsma’s
heerlyk	voorschrift	om	altyd	flink	z’n	naastbyliggenden	plicht	te	doen?	Wat	viel	er
nu	te	leeren?	Wat	kon-i	arbeiden	op	die	stoep?	In	’s	hemelsnaam:	hy	wachtte!

Lezers,	die	omgegaan	hebben	met	goden,	keizers,	prinsen	en	mannen	en	place,
weten	waarschynlyk	dat	iemand	die	zich	respekteert,	moeielyk	te	genaken	is.	De
bewoners	van	de	amsterdamsche	Keizersgracht	respekteeren	zich	zeer,	waarin	ik
dan	ook	’t	heel	eenig	kenmerk	vind,	dat	hen	uit	de	verte	op	goden	doet	gelyken,
zonder	nu	juist	te	beweren	dat	ze	zich	aan	den	anderen	kant	te-buiten	gaan	aan
humaniteit.	Wat	overigens	dat	respekt	aangaat,	ze	hebben	eigenaardige	manieren
om	ook	anderen	daarmee	aantesteken,	en	wie	niet	op	z’n	hoede	is,	wordt	er	ziek
van.	Achtenswaardige	oude	schryvers,	die	de	Natuurlyke	Historie	der
Kleinstädterei	tot	onderwerp	van	hun	studien	kozen,	verzekeren	dat	de
dienstboden	in	bedoelden	kring	worden	afgericht	op	’t	inboezemen	van	ontzag	aan
bezoekers:	ze	laten	de	ongelukkigen	die	door	’n	gram	noodlot	veroordeeld	werden
zich	daaraan	bloottestellen,	zeer	lang	wachten	op	’t	openen	van	de	huisdeur.	Het
schynt	dat	de	ad	hoc	dienstdoende	keukenmeid,	door	een	tot	de	uiterste	grenzen
der	mogelykheid	gerekt	dralen,	den	bezoeker	in	den	waan	moet	brengen,	òf	dat
het	huis	zoo	byzonder	groot	is,	of	dat	haar	bezigheden	onafbrekelyk	zyn	omdat	ze
zoo	byzonder	veel	te	koken	heeft.	Bedoelde	auteurs	schryven	dezen	diepzinnigen
gedragsregel	op	rekening	van	zekere	jacht	naar	aanzienlykheid.	God-bewaarme
dat	ik	die	jacht	loochenen	zou,	maar	de	aanzienlykheid	draagt	in	myn	mond	’n	heel
anderen	naam.	Ze	komt	my—met	het	oog	op	de	van	dit	woord	in	m’n	vorigen
bundel	gegeven	definitie—ploertig	voor.	En	aan	zulke	ploertery	is	nu	ons
Woutertje	voorloopig	overgeleverd.	Hy	wachtte	met	heldhaftig	geduld.	Heel
eindelyk	werd	de	deur	door	’n	vry	onoogelyk	vrouwspersoon	geopend,	doch	maar
heel	even,	en	niet	verder	dan	volstrekt	noodig	was	om	Wouter	toetesnauwen:

—Wat	mòtje?	Mot	je	by	mefrôô	weesse?	Wa’s	je	booschap?	Je	skelt	huis,	jonge!	Ik
ken	niet	f’r	jou	plessier	den	heelen	dag	de	skel	naloope.	Waarom	skel	je	huis?

By	mevrouw?	O	neen,	gewis	niet!	Wouter	dacht	niet	aan	mevrouwen.	Maar:	“je
skelt	huis”...	wat	is	dàt?

—Of	skel	je	keuke?

Deze	tweede	vraag	gaf	licht.	Wouter	bemerkte	nu	dat	er	twee	belknoppen	uit	de
deurpost	staken,	en	dat	ze	onderscheiden	waren	door	de	benamingen	“keuken”	en
“huis.”	Wie	groente,	vleesch,	boter,	of	melk	kwamen	brengen,	moest	zich	melden
door	middel	van	de	keukenbel.	En	alleen	bezoekers	die	aanspraak	konden	maken
op	toegang	tot	het	salon—’n	ding	dat	er	in	zekeren	zin	niet	was,	gelyk	we	zien
zullen—mochten	zich	aanmatigen	de	zeer	pretentieuze	huisschel	in	beweging	te
brengen.	Wouter	die	noch	viktualie	kwam	brengen,	noch	z’n	opwachting	maken
wilde	aan	“mevrouw”—zou	zy	’t	wezen,	die	zoo	onlieftallig	door	’t	venster	van	de
zykamer	gegluurd	had?—Wouter	erkende	stamelend	dat-i	zich	vergist	had,	en	niet
wist	waar-i	wezen	moest.	Juist	wilde	hy	zeggen	dat-i...	de	jongeheer	Pieterse	was,
toen	de	meid,	die	zich	volstrekt	niet	nieuwsgierig	toonde	naar	z’n	identiteit,	hem
de	deur	voor	den	neus	dichtsmeet.

Door	m’n	al	te	vurig	dichterlyk	genie	heb	ik	me	daar	laten	verlokken	tot	’n
overdryving	die	zeer	te	betreuren	is.	Herhaaldelyk	sprak	ik	van	’n	deur,	en...	die
geopend.	Een	klein	beetje	maar,	heel	eventjes,	zoo	ongastvry	mogelyk,	maar
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geopend	toch!	dit	nu	was	de	waarheid,	maar...	een	deur?	Vervloekte	hyperbolen:	’t
was	’n	halve!	De	huisdeur	waarachter	’n	rechtgeaard	Amsterdammer	z’n	vrouw,
z’n	effekten	en	z’n	schimmelig	patriciaat	verbergt,	is	halverhoogte	in	tweeën
geknipt.	De	bezoeker	moet	eerst	deugdelyk	gerekognosceerd	zyn,	voor	men	hem
door	’t	openen	van	de	onderste	helft,	den	toegang	vry	laat.	De	zeer	letterlyk-
exklusieve	strekking	dezer	byzonderheid	ligt	alzoo	voor-de-hand,	en	wordt
duidelyker	nog,	wanneer	men	ze	in-verband	brengt	met	de	tallooze	hekjes	en
afsluitingen	die	elken	voorbyganger	schynen	toeteroepen:	“myn	huis,	je	komt	er
niet	in!”	En	nog	zyn	er	gevoellooze	bedillers,	die	’t	den	Amsterdammer	van	zulk
gehalte	kwalyk	nemen	dat-i,	by	zoo’n	benauwde	levensopvatting	in	den	regel	’n
dom	schepsel	blyft!	Die	onbillykheid	is	niet	uittestaan.

En	nog	altyd	spionneerde	die	leelyke	dikke	dame	door	’t	venster	van	de	zykamer.	’t
Kwam	Wouter	voor,	dat	zy	iets	hem	betreffende	meedeelde	aan	iemand	die	in	haar
gezelschap	was.	Een	heer	van	minder	dan	middelbaren	leeftyd,	boog	over	haar
heen	naar	’t	venster,	en	wenkte	Wouter	met	niet	zeer	vriendelyk	gebaar,	dat-i	de
stoep	verlaten,	en	beneden	aanschellen	zou.	Goddank,	nu	wist	onze	kandidaat-
handelsman	ten-minste	iets.	Allerbeleefdst	nam-i	z’n	hoed	af,	en	schoof
blootshoofds	eenigszins	bukkend	dat	dreigende	venster	voorby,	en	de	stoep	af.
Inderdaad,	beneden	by	de	dubbele	glasdeur	was	ook	’n	bel,	en	daarnaast	las	hy	’t
woord:	magazyn.

Hier	zal	ik	moeten	wezen,	dacht	hy.	Kantoor	en	magazyn	zal	wel	zoo	omstreeks
’tzelfde	zyn.	En	hy	belde.

De	persoon	die	belast	was	met	het	“naloopen”	van	deze	schel,	zou	alweer	zeer
gevoegelyk	kunnen	doorgaan	voor	’n	kurator	of	superintendent	van	’t	respekt.	Hy
gaf	Wouter	veel	tyd	tot	meditatie,	vooral	over	den	tekst	hoe	moeielyk	het	is
integaan	tot	den	huize	Kopperlith.	Of	onze	expektant-handelsridder	behoorlyk
gebruik	maakte	van	de	zoo	gul	aangeboden	gelegenheid	tot	ontwikkeling	van	z’n
denkvermogen,	is	te	betwyfelen.	Bovendien,	hy	werd	gestoord.	Men	tikte—en	op
den	klank	af	geoordeeld,	eenigszins	toornig—tegen	’n	glasruit	van	de	zykamer.
Wouter	stapte	een	tred	achteruit,	en	zag	naar	boven.	De	m’nheer	van	zoo-even
beduidde	hem	met	driftige	bewegingen,	dat-i	nogeens	moest	aanbellen,	en	wat
harder.	Wouter	bedankte	door	het	afnemen	van	z’n	hoed—had	niet	z’n	moeder
hem	vóór	alles,	fatsoenlykheid	aangeprezen?—en	hy	waagde	nu	’n	harder	trekje,
dat	nog	al	tyd	niet	terstond	door	’t	openen	van	de	deur	gevolgd	werd.	Het	scheen
wel	dat	de	Cerberus	van	’t	“magazyn”	’n	zeer	hoog	denkbeeld	koesterde	van	’t
respekt	dat	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith	noodig	hadden.	De	man	overdreef	z’n
yver.	Dit	begon	zelfs	de	heer	in	de	zykamer	intezien,	die	alweer	tikte,	en	wenkte:
“schel	nògeens	voor	den	drommel!”	met	’n	uitdrukking	alsof	Wouter	’t	helpen	kon
dat	er	niemand	kwam.	Hy	voelde	heel	duidelyk	hoe	de	ware	fatsoenlykheid
voorschreef,	vergeving	te	vragen	dat	men	hem	zoolang	wachten	liet.

Intusschen	gluurde	hy	door	de	glasdeur,	en	wierp	nieuwsgierige	blikken	in	’t
“magazyn.”	Het	was	een	van	die	lokalen	welker	afmetingen	men	gewoon	is
uittedrukken	door	de	dichterlyke	vergelyking	met	’n	pypelâ.	Eenigszins	in
afwyking	van	de	bekende	omschryving	in	de	meetkunst,	verheugde	zich	de	hier
bedoelde	ruimte	in	de	eigenschappen	van	lengte,	breedte	en...	laagte.	De	breedte
was	met	die	van	’t	huis	gelyk.	De	lengte	werd	aan	de	voorzy	begrensd	door	de
reeds	bekende	glasdeuren,	die	in	haar	poging	om	wat	licht	doortelaten,	werden
bygestaan	door	’t	schuins	hoekje	venster	dat	z’n	hypothenuze	gemeen	had	met	de
stoep,	en	bovendien	door	’n	ander	raampje	dat	aan	de	vóórzy	van	die	stoep	aan	de
straat	uitkwam.	Het	hokje	dat	door	dit	venstertje	z’n	licht	ontving,	heette	“het
kantoortje”	in	tegenstelling	van	’t	“kantoor”	dat	we	straks	zullen	te	zien	krygen.
Wat	overigens	de	“laagte”	van	’t	magazyn	aangaat,	deze	benaming	is	zoowel
gegrond	op	de	zeer	geringe	afmeting	van	den	opstand,	als	op	’t	peil	van	den	vloer.
Een	volwassen	man	kon	met	z’n	opgeheven	hand	de	zoldering	bereiken,	en	de
bodem	lag	’n	voet	of	drie	beneden	den	beganen	grond.	Hy	verhief	zich	niet	verder
boven	de	riolen	die	in	de	gracht	uitliepen,	dan	juist	voor	de	bewoners	noodig	was
om	niet	te	worden	meeweggespoeld	met	de	vuiligheid.	Wat	de	verlichting	aangaat,
men	begrypt	dat	het	weinige	glaswerk	aan	de	voorzy,	niet	àl	’t	werk	alleen	kon
doen.	Ongeveer	op	één	derde	van	de	lengte,	hield	het	binnenkruipend	licht	op.	Wie
evenwel	scherp	van	gezicht	en	rechtvaardig	was,	moest	erkennen	dat-i,
heenborende	door	de	duisternis	van	’t	midden,	vry	duidelyk	kon	bemerken	dat	de
bouwmeester	gepoogd	had	ook	aan	den	achterkant	iets	te	laten	binnendringen	dat
naar	vermindering	van	duisternis	geleek.	Daar	namelyk	was	door	vriendelyke
bemiddeling	van	’n	boven	de	zoldering	van	’t	magazyn	gelegen	binnenplaatsje,	iets
te	zien	dat	niet	volstrekt	zwart	kon	genoemd	worden.	Hoe	de	venstersoort	heette,
die	dit	wonder	te-weeg	bracht,	weet	ik	niet	recht.	Een	lantaarn,	of	’n	koek-koek,	of
zoo-iets.	Er	is	altyd	wat	armoedigs	in	zulke	bouwkunstige	meesterstukken.	Ze
geven	getuigenis	van	bekrompenheid—in	alle	beteekenissen!

Voor-zoover	Wouter’s	blikken	in	’t	magazyn	konden	doordringen,	bemerkte	hy	dat
de	langsche,	middelruimte	was	ingenomen	door	’n	breede	tafel,	waarop	stapels
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lynwaad	gerangschikt	lagen.	Ook	rechts	en	links	langs	de	muren	waren	zulke
koopmanschappen	opgestapeld,	zoodat	slechts	’n	nauwe	doorgang	aan	weerszyden
van	die	lange	tafel	overbleef.	Alleen	aan	’t	vooreind,	tusschen	’t	“kantoortjen”	en
de	glasdeur,	was	eenige	ruimte	overgelaten,	waar	’n	meubel	op	schragen	stond,
dat	hy	later	leerde	kennen	en	waardeeren	als	“de	paktafel.”

Waarlyk,	er	begon	kans	te	komen,	dat	de	deur	tenlaatste	zou	geopend	worden.	Dat
Wouter	eindelyk	in	een	der	gangetjes	iemand	naderen	zag,	zou	wat	veel	beweerd
zyn,	en	alweer	aan	sommige	kunstrechters	die	in	polemiek	op	hun	gemak	gesteld
zyn,	gelegenheid	geven	tot	de	bakerlyke	aanklacht	van	overdryving.	Neen,	Wouter
zag	niets	in	die	duisternis,	maar	wel	kwam	’t	hem	voor,	dat	de	duisternis	zelf	zich
begon	te	bewegen.	Er	schoof	iets	zwarts	over	den	zwarten	grond.	En	dat	zwarte
werd—zonder	overyling	altyd—wat	bruiner	en	gryzer	en	lichter	...	waarachtig,	er
naderde	een	menschelyk	wezen.	Heel	natuurlyk.	Gerrit	Sloos	kwam	de	deur
openen,	en	beslofte	reeds	de	ruimte	naast	de	paktafel.	Nog	één	sekonde,	en	de
slotbrug	van	het	tooverkasteel	zou	worden	opgehaald.	Wat	vreemds	lag	daarin?
Voor	u	en	my	niets,	lezer,	maar	Wouter	was	aan	’t	versteenen	geraakt,	en	stond	op
het	punt	vasttegroeien	in	z’n	wachtstemming.	Alle	verwondering	over	de
moeielykheid	om	in	dat	heiligdom	doortedringen,	was	zoo	volslagen	geweken,	dat
hy,	nu	de	deur	eindelyk	geopend	werd,	zich	niet	kon	onthouden	van	eenige
verbazing	over	het	tegendeel.	’t	Scheelde	weinig	of	hy	had	aan	Gerrit	Sloos
gevraagd,	of-i	zich	ook	vergiste?	In-plaats	daarvan	echter,	nam	hy—voor	de
hoeveelste	maal	nu	reeds!—z’n	hoedjen	af,	en	Gerrit	keek	vragend	tot	hem	op.
Wouter	stotterde	iets.

—Ben	jy	Pieterse,	de	jongeheer	die	hier	op	’t	kantoor	komen	zou?

—J...a...a,	m’nheer!

—Zoo?	Je	hoeft	geen	m’nheer	tegen	me	te	zeggen.	Ik	hiet	Gerrit	...	Gerrit	Sloos,
weetje.	Eigenlyk	is	m’n	naam	Schlossmann,	maar	och	...	wat	heeft	’n	mensch	aan
die	moffekuren,	niet	waar?	Daarom	zeg	ik	maar	Sloos,	en	zoo	teeken	ik	ook,	want
...	ik	ben	de	knecht,	weetje,	de	kantoorknecht.	Kom	maar	in!

Wouter	daalde	de	drie	trappen	af,	die	toegang	verleenden	naar	het	hol.	Z’n	eerste
beweging,	toen-i	naast	de	paktafel	stond,	was	’n	onwillekeurige	greep	naar	z’n
neus.	Want	...	de	stank	was	onverdragelyk.

—O	né,	zei	Gerrit,	als	antwoordende	op	dit	welsprekend	gebaar.	Dat	reukjen	is
niet	van	’t	magazyn—ik	zeg	maar	kelder,	weetje,	want	zoo	zeien	we	vroeger	toen
de	ouweheer-zelf	nog	meedeed—die	lucht	is	van	den	kelder	niet,	maar	van	de
riolen,	weetje!

Zoo	troost	een	edle	ziel	haar	deelgenoot	in	’t	lyden!

—O	zoo,	zei	Wouter,	alsof	deze	opmerking	de	pestlucht	veranderde	in	’n	geur.	O	...
zoo!

—Ja,	van	de	riolen.	Daarom	ook	staat	al	dat	goed	daar	tegen	den	muur	op	planken,
zieje.	Als	’t	den	grond	raakte,	zou	’t	verrotten.	Kom	mee	naar	’t	kantoor.	Maar	je
komt	veel	te	vroeg,	want	we	benne-n-in	den	komkommertyd.	Dan	is	er	niet	veel	te
doen,	dat	begryp	je-n-ook	wel.	Maar	hoor	eens,	je	mot	niet	vóór	schellen,	aan	den
kelder—de	jongeheeren	zeggen	tegenwoordig:	magazyn...	fransche	wind	allemaal
...	’n	engelsche	notting,	weetje!	Nou,	ze	hebben	’t	van	dien	mallen	Wullekes!—je
mot	het	kantoor	ingaan	in	de	Vellestraat.	Ik	zal	’t	je	wyzen.	Voor	vandaag	komt	het
er	nou	niet	op	aan,	omdat	het	de	eerste	keer	is,	en	omdat	je	’t	niet	weet.	Je	ziet,	ik
heb	je	opengedaan	...

Gelukkig!

...	maar	anders,	weetje,	wie	op	’t	kantoor	wezen	mot,	komt	in	door	de	Vellestraat.
’t	Is	heel	makkelyk	te	vinden	...	als	je-n-’t	maar	eens	weet.	En	daarom	zal	ik	’t	je
wyzen.	Kom	maar	mee.	Maar	zet	je	hoedjen	op.	Je	hoeft	tegen	my	zoo	beleefd	niet
te	wezen,	want	ik	ben	de	knecht	maar,	weetje.	De	heeren	komen	straks,	zoo	tegen
negenen.	’t	Is	komkommertyd,	moet	je	denken.	En	daarom	heb	je	zoo	lang	gewacht
voor	ik	je	opendeed.	Want	ik	zat	in	de	keuken,	en	ik	zei	tegen	de	meid	dat	zy	zou
opendoen—in	de	bovengang,	weetje—want	dat	het	zeker	’n	nieuwe	aschkarreman
was,	die	nog	niet	wist	waar-i	schellen	moest.	Maar	ze	wou	niet—’n	lui	beest	is	ze!
—en	ik	zei:	’t	gaat	my	niet	aan,	want	we	benne-n-in	den	komkommertyd,	en	dan
wordt	er	zoo	vroeg	niet	aan	den	kelder	gescheld	door	iemand	die	de	zaken	kent.
Dat	zal	jyzelf	ook	wel	te	zien	krygen,	als	je	hier	’n	tydje	geweest	bent.	Weetje	hoe
lang	ik	hier	al	dien?

Wouter	klaagde	zich	aan	van	verzuim.	Hoe	drommel	kon-i	zich	veroorloven	niet	te
weten	hoe	lang	Gerrit	Sloos	reeds	in	dienst	was	van	Ouwetyd	&	Kopperlith?	De
booswicht	stamelde	vol	schuldbesef	dat-i	’t	niet	wist.
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—Nou,	raad	eens!

Elk	ander	zou	’n	cyfer	genoemd	hebben.	Wouter	was	te	stipt,	te	vol	geweten,	om
aan	zeker	getal	jaren	de	voorkeur	te	geven	boven	’n	ander	getal.	Waarom	twintig?
Waarom	dertig?	Waarom	meer	of	minder?	Hy	bleef	er	by	dat-i	’t	“heusch”	niet
wist,	en	ook	geen	kans	zag	het	te	raden.

—Zoo?	Nou,	dan	zal	ik	’t	je	zeggen.	Verléje	Pinkster	was	’t	drie-en-veertig	jaar.
Wat	zeg	je	dáárvan?

—Hè!

—Ja,	’t	is	’n	lange	tyd,	niet	waar?	Als	je	’r	vóór	staat,	denk	je	dat	het	wat	is.	En	als
’t	voorby	is	...	weet	je	wat	het	dan	is?	Niemendal	...	’n	engelsche	notting!	Dat	zal	je
zien,	als	je-n-’n	ouwe	kerel	wordt,	want	nu	ben	je	maar	’n	jong	borssie.	’t	Zal	me
benieuwen	of	je-u-’t	zult	kunnen	vinden	met	Wullekes,	met	m’nheer	Wullekes.
Want	tegen	hem	moet	je	“m’nheer”	zeggen,	schoon	ik	’m	gekend	heb	zoo	kaal	als
’n	luis.	Toen	had-i	geen	nagels	om	met	permissie	...	z’n	neus	te	snuiten,	en	hy	liep
me	na	als	’t	horloge	van	’n	trekschipper	die	’n	ouwe	juffrouw	ziet	aankomen.	Maar
nou	...	wind,	wind,	allemaal	wind!	En	wat	is	’t?	’n	engelsche	notting!	En	z’n	vrouw
—ook	’n	gekkin	van	de	bovenste	plank!—praat	altyd	over	prinsessen	die	ze-n-eens
gezien	heeft.	Né,	die	Wullekes	...	wie	’m	kent,	koopt	’m	niet!	Nou,	je	zal	’t	zelf	zien
en	ondervinden,	als	ie	tyd	van	leven	hebt.	Ieder	moet	maar	altyd	z’n	eigen	weg
gaan,	en	dat	doe-n-ik	dan	ook.	Maar	die	Wullekes	...

Kyk,	hier	is	’t.	Tusschen	de	olievaten	moet	je	door—’t	is	hier	altyd	even	smerig,	dat
komt	van	’t	lekken,	want	die	vaten	lekken	altyd—maar	eerst	moet	je	door	de
stokvischbeukery,	en	als	je	dat	doet.	kom	je	vanzelf	op	’t	kantoor.

Wanneer	Gerrit	Sloos	met	dit	“vanzelf”	bedoelde:	gemakkelyk,	geleidelyk,	zonder
omslag,	en	wat	men	zou	kunnen	noemen:	op	’n	niet	onprettige	manier	...	’t	zy	zoo!
Over	den	smaak	valt	niet	te	twisten.	Gerrit	zal	’t	maar	zoo	by-wyze	van	spreken
gezegd	hebben.

Onder	’t	luisteren	naar	al	deze	mededeelingen,	had	Wouter	den	half-
onderaardschen	weg	afgelegd,	die	van	de	Keizersgracht	naar	de	dwarsstraat
leidde,	waar	inen	den	ingang	tot	het	kantoor	van	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith
te	zoeken	had.	Hy	prentte	die	stokvischbeukery	en	de	gang	naast	het	oliepakhuis
diep	in	z’n	geheugen,	om	zeker	te	zyn	dat-i	nooit	weer	zou	worden	overgeleverd
aan	de	spitsroeden	die	hem	zoo	hadden	gepynigd	aan	den	voorkant	van	’t	huis.	Dat
die	verheven	stokvisch-industrie	en	dat	oliepakhuis,	niets	te	maken	hadden	met	de
“zaak”	waarin	Wouter	leerling	werd,	zal	de	lezer	wel	begrypen.	Er	lag	op	dat
terrein	’n	servituut	van	doorgang,	en	de	stokvischbeuker	moest	gedoogen	dat	er
op	de	deurpost	van	z’n	lokaal	’n	ovaal	bordje	pronkte	met	het	opschrift:	“Ingang
naar	’t	kantoor	van	Ouwetyd	&	Kopperlith.”	Ook	de	olieman	mocht	den	doortocht
niet	versperren,	doch	hy	nam	z’n	verplichting	zoo	nauw	op,	dat	men	er	gewoonlyk
niet	dóór	kon	zonder	’n	paar	smeervlekken	meetenemen.	Juffrouw	Pieterse	heeft
daarover	vaak	gekeven,	ook	Wouter-zelf	vond	het	heel	onaangenaam.	Maar...	had-i
zich	dan	voorgesteld,	met	de	wereld	in	aanraking	te	kunnen	komen	zònder
bezoedeling?	Beste	jongen,	dat	gaat	niet!

Wacht-oefeningen,	als	geschikte	objektieven	voor	’n	fotografie-kastje.	Nieuwe
portretten.	Hoestende	intree	in	de	handelswereld.	Multa	tulit!

By	’t	nalezen	der	laatste	helft	van	’t	vorig	hoofdstuk,	bemerk	ik,	’n	gedeelte	van
den	weg	die	van	de	Vellestraat	naar	’t	“kantoor”	leidde,	te	hebben	overgeslagen.
Na	’t	voorbyworstelen	van	de	glimmende	olievaten,	moest	men	de	gang	door,
langs	een	achterhuis	van	’n	paar	verdiepingen	hoog,	en	eindelyk	de	binnenplaats
over,	waarop	’t	kantoor	“uitzag.”	De	lezer	die	op	nauwkeurigheid	gesteld	is—
anderen	zyn	me	onverschillig—wordt	gewaarschuwd	deze	binnenplaats	niet	te
verwarren	met	het	plaatsje	dat	zoo	edelmoedig	wat	licht	meedeelde	aan	’t
magazyn.	Tusschen	die	beide	“open-luchtjes”	in,	lag	’n	groot	gedeelte	van	’t	huis,
dat	lang,	smal	en	hoog	was.	Na	de	ontdekkingsreis	geleidde	Gerrit	onzen	Wouter
naar	’t	kantoor,	wees	hem	daar	’n	tabouret	aan,	en	gaf	hem	den	raad	te	wachten
tot	“de	heeren”	zouden	komen.	En,	zei	de	man:

—Dat	zal	nog	wel	’n	uurtje	duren,	want	we	zyn	in	den	komkommertyd.	En	ik	ga
m’n	kommetje	koffi	drinken	in	de	keuken.	’t	Ga	je	goed,	zoolang.
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Wouter	dreef	inderdaad	de	onbescheidenheid	zoo	ver,	dat-i	den	tabouret
opklauterde,	die	hem	aangewezen	was.	En	hy	peinsde.

De	voorwerpen	die	z’n	aandacht	tot	zich	trokken,	waren	niet	zeer	geschikt	om	z’n
stemming	byzonder	vroolyk	te	maken.	Het	uizicht	door	de	twee	verweerde
vensters	op	de	binnenplaats	en	’t	achterhuis,	was—op	’t	verschil	in	warmtegraad
na—nova-zemblisch:

Een	eeuwig	grauwe	lucht	hangt	loodzwaar	op	de	...	wanden.
Hier	houdt	geen	sterfling	’t	uit.	Hier	komt	geen	Noorman	landen.
Geen	andre	plek	op	aard,	hoe	karig	ook	bedeeld,
Is	zoo	ellendig	naakt,	zoo	arm	aan	groei	en	teelt!

Meent	men	dat	Tollens	ooit	die	schoone	regels	had	kunnen	schryven,	als-i	niet
door	z’n	vader	was	“gedaan”	op	’n	kantoor	in	verfwaren?	Waar	anders	ving	z’n	oog
zulke	tinten	op	van	iets	droevigs,	van	’t	enge,	benepene,	barre,	kille?	Meent	men
misschien	dat	er	in	’t	hooge	Noorden-zelf	iets	te	aanschouwen	valt,	dat	in
zielstremmenden	invloed	halen	kan	by	zoo’n	verblyf?	De	oude	heer	Tollens	heeft
wel	geweten	wat-i	deed,	en	’t	is	waarlyk	te	verwonderen,	dat	zyn	zoo	wèl	op	z’n
plaats	gezette	zoon	het	aanzyn	heeft	gegeven	aan	prullen	ook.	Misschien	werd-i
bedorven	door	’n	bloempotjen	op	z’n	binnenplaats.

Zoo	verraderlyk	handelde	het	lot	omtrent	Wouter	niet.	Geen	enkel	voorwerp	trok
z’n	oogen	tot	zich,	dat	hem	’n	voorwendsel	aan	de	hand	deed	om	iets	anders	te
denken	dan:	“in	den	handel,	in	den	handel,	ik	ben	hier	in	den	handel!”

Van-tyd	tot-tyd	verwaardigde	zich	een	der	dienstboden	in	de	keuken,	naast	de
onderaardsche	gang	die	naar	’t	magazyn	liep,	eenig	geruisch	te	maken.	En	telkens
liet	dan	Wouter	zich	afglyden	van	z’n	krukjen,	om	al	wat	er	zou	binnentreden,	met
de	noodige	beleefdheid	te	groeten.	Maar	er	kwam	niemand,	en	Wouter	besteeg	z’n
troontje	weer.	Toch	zorgde	hy	z’n	hoed	in	de	hand	te	houden,	om	terstond	gereed
te	zyn	tot	het	aannemen	van	’n	groetende	pozitie,	àls	er	eens	tenlaatste	in	die
onbehagelyke	eenzaamheid	iemand	te	voorschyn	kwam.	Op	den	greenenhouten
vloer	bemerkte	hy	indrukken	van	voetstappen.	Dáár	glinsterde	de	gepolyste	moet
van	’n	rechts-om-keert-beschryvenden	hak	...	hoe	heette	ook	de	man	dien-i	had
hooren	noemen	by	de	Holsma’s,	de	man	op	dat	eiland,	die	zoo	verschrikte	by	’t
ontwaren	van	menschelyke	voetstappen?	Och,	in	deze	wildernis	...

Aan	den	wand	hingen	hier-en-daar	bundels	papieren,	onder	bescherming	van
kartonnen	bladen	die	allerlei	opschriften	droegen,	welke	Wouter	verlegen
maakten.	Daar	waren	Cognossementen,	Fakturen,	Vrachtbrieven,	en	zelfs:	Diverse
Nota’s.	En	die	opschriften	waren	omgeven	van	’n	gekoperdrukten	rand	vol
bloemen,	rankwerk,	hoornen	van	overvloed	en	allerlei	krullen,	welk	bywerk
beheerscht	werd	door	’n	spiernaakten	Merkurius,	die	op	wolken	zat,	en	heel
pedant	neerkeek	op	de	epigrafen	en	de	weelderige	arabesken	aan	den	rand.	De
wolken	waren	gemerkt	O	&	K,	No	...	later	in	te	vullen	by	eventueel	gebruik.

—Dat	is	de	god	des	Koophandels,	dacht	Wouter.	Zou	nu	zoo’n	god	ook	begonnen
zyn	met	leerlingetjen	op	’n	kantoor	te	worden?	Hoe	leî	men	het	toch	aan	in	’t	oude
Griekenland,	om	iets	te	worden	in	de	wereld?	O,	ik	weet	wel	dat	die	fabelleer
gekheid	is,	maar	de	luî	die	zulke	geschiedenissen	uitdachten,	moeten	zich	toch	’n
voorstelling	gemaakt	hbben	van	’t	begin	der	zaken.	Van	wie	had	die	Merkurius
rekenen	geleerd?	Dáármee	toch	moet	men	aanvangen.	Ik	zal	goed	oppassen	...
kapitaal	staat	tot	kapitaal,	gelyk	interest	tot	interest	...	dàt	geeft	dàt,	wat	geeft
dàt?	En	dan	vermenigvuldigen.	En	dan	deelen	met	het	voorste.	En	als	er	breuken
zyn	...	lastig	is	’t,	nu	ja,	maar	ik	zoek	den	algemeenen	noemer.	Ja,	ja,	ik	zal	goed
m’n	best	doen,	zooals	de	dokter	gezegd	heeft	...

Daar	werd	weer	gestommeld	in	de	gang.	Misschien	zette	een	der	meiden	’n
“luiwagen”	buiten	de	keuken.	Of	ze	smeet	’n	“varken”	de	deur	uit	...

Wouter	zette	zich	in	postuur	voor	dien	luiwagen,	en	voor	dat	varken,	en	voor	de
meid	die	er	over	baasde.	Helaas,	nog	altyd	kwam	er	niemand.	Hy	had	nog	niets	“in
den	handel”	verricht,	nog	geen	enkele	evenredigheid	opgelost,	geen	noemer
bruikbaar	gemaakt	voor	’n	heel	ristje	breuken	tegelyk,	en	toch	...	hy	was
vermoeid!	De	klok	sloeg	al,	of	pas,	negen.	“Reeds”	voor	iemand	die	sedert	vyf	uren
worstelde	met	z’n	gedachten.	“Pas”	negen	uur,	voor	’n	werkmannetje	dat	zoo
graag	wou	uitmunten,	èn	nu	al	vóór	’t	aanvangen	van	den	arbeid,	zich	geknakt
voelde	door	uitgeputheid.	Wouter	onderging	hiervan	den	onbewusten	indruk,	en
werd	bitter	verdrietig.	Beheerscht	door	’t	denkbeeld	dat	z’n	voornaamste	werk	in
rekenen	zou	bestaan,	angstig	dat-i	niet	voldoen	zou—’t	was	niet	te	veronderstellen
dat	zulke	aanzienlyke	menschen	zich	zouden	ophouden	met	makkelyke
“sommen”—legde	hy	zichzelf	’n	tentamen	op,	en	werd	weldra	zoo	suf,	dat-i	zich
herhaaldelyk	betrapte	op:	zes	maal	acht	is	...	drie	en	’n	kwart,	of	...	niemendal.	“O
God,	o	God,	waar	moet	het	heen,	zuchtte	hy,	met	...	den	handel!”
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Elken	keer	dat	een	der	beelden	die	’n	rol	hadden	gespeeld	in	de	laatstverloopen
dagen	van	z’n	leven,	zich	aan	zyn	verbeelding	vertoonde,	joeg	hy	het	driftig	weg.
Niet	Laps	alleen,	noch	Gooremest,	noch	de	goede	Vrouw	Claus	...	hy	bloosde,	en
keek	Merkurius	aan,	die	...	ook	geen	kleeren	aan	’t	lyf	had.	Wèl	...	gekleed	of	niet,
hy	wou	er	niet	van	weten.	Hy	zat	daar	niet	op	dat	hooge	stoeltjen	om	aan
mythologie	te	denken,	noch	aan	pudeur,	noch	aan	dat	bad	by	de	put!	Weg	met	dat
alles:	hy	moest	in	den	handel!	En,	wel	beschouwd,	hy	wàs	er	al	in.	Bevond	hy	zich
niet	op	’t	kantoor	van	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith?	Zoud-i	niet	straks,
dienzelfden	dag	nog,	en	binnen	’n	kwartier	misschien,	gereed	moeten	zyn	tot
antwoorden	op	de	moeielykste	vragen?	Op	vragen	die	den	groote	Strabbe-zelf	in
verlegenheid	konden	brengen?	Och,	waarom	had	Femke	hem	niet	aangeraden	de
knapste	te	worden	van	de	heele	wereld?	’t	Was	immers	dan	in	één	moeite
doorgegaan?	Dan	zoud-i	nu	niet	angstig	behoeven	te	zyn,	en	niet	beschroomd	...
noch	tegenover	Merkurius,	noch	zelfs	voor	de	vreeselyke	heeren	Kopperlith!

Ja,	ja,	Femke	had	méér	van	hem	moeten	vorderen!	Haar	eisch	was	kinderachtig.
Wat	had	nu,	wel	beschouwd,	haar	advies	hem	gebaat?	Hy	was	juist,	of	ter-
nauwernood,	’n	klein	weinigje	bekwamer	maar	dan	Slachterskeesjen,	en	ieder
weet	toch	dat	dit	niet	voldoende	is	in	de	wereld,	om	god	des	Koophandels	te
worden,	veel	minder	nog	om	’t	te	brengen	tot	“patroon”	van	’n	amsterdamsch
“huis.”	Dat	Femke’s	bedoeling	goed	was	geweest,	wilde	hy	wel	gelooven	...	o,
zeker!	En	boos	op	háár	was-i	niet.	Integendeel.	Voor	en	met	haar	zoud-i	gaarne	...

Weg,	weg,	weg	met	Femke	...	drie	maal	negen	is	zeven-en-dertig:	o	god,	daar	is	’t
weer!	Het	was	om	gek	te	worden.	Juist!	Zoo	begint	...1

Ja,	’t	was	voor	’n	ongedisciplineerd	verstandjen	om	krankzinnig	te	worden.
Gelukkig	hoorde	Wouter	’n	deur	toeslaan,	en	daarop	’t	geluid	van	voetstappen.
Maar	’t	was	niet	in	het	huis.	Een	oud	heer	vertoonde	zich	in	’t	gangetje	naast	het
achterhuis,	en	betrad	het	plaatsje.	De	man	naderde	de	achtervensters,	gluurde
even	naar	binnen,	als	om	te	zien	wie	daar	al	zoo	vroeg	op	’t	kantoor	was,	verdween
door	’n	glazen	deur	in	de	gang,	en	vertoonde	zich	weldra	binnen	de	kamer.

’t	Spreekt	vanzelf	dat	Wouter	’n	houding	had	aangenomen,	die	om	vergeving
scheen	te	smeeken	voor	z’n	existentie.	Och,	zoo	onnoodig!	Die	oude	magere	heer
nam	’t	hem	volstrekt	niet	kwalyk	dat-i	bestond,	en	zelfs	niet	dat-i	dáár	was.

—Houd	je	gemak,	jongeheer.	Uwe-n-is	zeker	de	jongeheer	Pieterse?	Ja,	ja,	ik	weet
er	van.	Heel	goed!	Wel,	jongeheer,	zal	uwe	hier	zoo	op	’t	kantoor	komen?	Nu,	dat
is	best!	Houd	je	gemak	...	houd	je	gemak,	en	stoor	je	niet	aan	my.	Ik	ben	de
boekhouder	...

Wouter	had	gebukt	en	gebogen	en	geknikt,	en	zich	voorgenomen,	wanneer-i	eens
weer	in	den	handel	ging,	z’n	hoed	op	’t	hoofd	te	houden	...	om	dien	te	kunnen
afnemen	als	er	iemand	binnen	kwam,	gelyk	z’n	moeder	had	voorgeschreven.	Want
hy	voelde	dat	dit	ontbrak	aan	z’n	begroeting	van	den	heer	Dieper.	Die	vriendelyke
oudeheer	moest	hem	wel	voor	zeer	lomp	aanzien.	En	dit	was-i	niet,	waarlyk	niet!
Hy	had	integendeel	’n	gevoel	van	dankbaarheid	aan	den	heer	Dieper,	die	hem	zoo
minzaam	kwam	verlossen	uit	z’n	drukkende	eenzaamheid.	Om	daarvan	iets	te	doen
blyken,	bleef	hy	staan,	zelfs	toen	de	gulle	boekhouder	hem	nògeens	had
toegevoegd:	“houd	je	gemak,	jongeheer	...	ik	ben	de	boekhouder.”

En	alweer	onderzocht	Wouter	niet,	of	deze	maatschappelyke-stand-belydenis
misschien	beduidde:	“ga	nu	maar	zitten,	nu!	Straks	als	“de	heeren”	komen,	is	’t
wat	anders!”	Deze	zin	kon	door	hem	onmogelyk	aan	Dieper’s	woorden	gehecht
worden,	omdat	in	zyn	oog,	’n	boekhouder	ter-nauwernood	’n	minder	verheven
wezen	was,	dan	de	“patroon”	zelf.	Het	verschil	tusschen	deze	beide	standpunten
ontsnapte	aan	z’n	waarnemingsvermogen,	en	hy	zou	dus—àls-i	kon	geroepen	zyn
tot	schatting—hierin	dezelfde	fout	gemaakt	hebben	als	’n	kind	dat	verwonderd
vraagt,	waarom	de	wolken	nooit	voorbyschuiven	achter	de	maan	om?

De	uitdrukking	van	Dieper’s	gelaat	was	één	doorgaande	vriendelykheid.	Hy
verdween	’n	oogenblik	in	de	alkoof	die	tegenover	de	vensters	wand	vormde,	en
kwam	weldra	terug	in	boekhouders-uniform,	d.	i.	in	’n	gryzen	langen	jas	die	veel
beleefd	had,	en	met	’n	zwart	kalotjen	op	z’n	witte	haren.	Want:	“soms	was	er	tocht
op	’t	kantoor.”	Zoo	verzekerde	hy	aan	Wouter,	die	’n	gebaar	maakte	alsof	hy	deze
mededeeling	met	innige	dankbaarheid	aannam,	en	ze	vergelden	zou	by	de	eerste
gelegenheid	...

Och,	hy	had	zoo	graag	dien	goeden	ouden	heer	Dieper	’n	dienst	gedaan.	Hy	stelde
hem	boven	Merkurius,	en	vond	dat-i	op	’n	engel	geleek.

—Ja,	het	tocht	hier	soms.	En	er	niets	op	de	wereld,	waarvoor	’n	mensch	zoo	moet
oppassen,	als	tocht.

Dat	Wouter	niet	tegensprak,	zal	de	lezer	wel	gelooven.	Maar	dit	was	niet	genoeg,
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meende	hy.	Als	’n	bliksem	vloog	hem	de	gedachte	door	de	ziel,	alle	reten	van
vensters,	deur	en	vloer	dicht	te	plakken,	om	dien	vriendelyken	grysaard	te	helpen
in	den	stryd	tegen	zoo’n	vreeselyken	vyand.	Hoe	was	’t	mogelyk	dat	de	man	nog
middel	had	weten	te	vinden,	grys	haar	te	krygen	in	zoo’n	tochtige	wereld?	Moest-i
niet	voor	zeer	lang	reeds—als	zuigeling	zelfs—bezweken	zyn?	Er	zyn	taaie	naturen,
dit	weet	ik	wel,	maar	wie	drommel	zou	’t	den	ouden	Dieper	hebben	aangezien	dat-i
daartoe	behoorde?	De	man	had	in	z’n	voorkomen	niets	van	’n	held,	en	vertoonde
zich	eer	als	’n	sukkelaar	die	zich	zou	laten	omvèr-	en	wegwaaien	door	de	minste
luchtbeweging,	dan	als	de	perpetueele	triumphator	over	al	de	kamer-orkanen
waaraan-i	sedert	byna	zeventig	jaren	was	blootgesteld	geweest,	en	waarvan-i	de
spolia	opima	in	den	vorm	van	“zinkings”	in	’t	hoofd	droeg.	Want	lezer,	daarmee
beloont	de	afgod	“Tocht”	ieder	die	hem	deemoedig	vreest	in	onkunde	en
onnoozelheid.	By	gelegenheid	zal	ik	eens	uitleggen	hoe	die	bespottelyke
eeredienst	in	de	wereld	gekomen	is.

“Deemoedig.”	Dit	woord	bevalt	me,	en	wanneer	ik	’t	recht	had,	de	helden	en
heldinnen	van	m’n	vertelling	andere	namen	te	geven,	dan	zy	in	werkelykheid
gedragen	hebben,	zou	ik	me	misschien	laten	verlokken	aan	dezen	klank	de
gelegenheid	te	ontleenen,	om	den	goeden	boekhouder	te	kenschetsen	met	één
pennestreek.	Wie	weet	of	ik	hem	niet:	m’nheer	Deemoed	gedoopt	had.	Maar	ik	zou
dan	’n	dubbele	fout	begaan	hebben.	Want	hy	heette	Dieper.	En	dit	wàs-i	ook.

Na	de	korte	verpoozing	die	’t	binnentreden	van	den	boekhouder	onzen	Wouter
bezorgd	had,	brak	er	weldra	een	nieuw	saizoen	van	bedompte	verveling	aan.
Dieper	had	’n	yzeren	kist	geopend,	waaruit	hy	’n	half	dozyn	kantoorboeken	nam,
welke	hy	eenigszins	rangschikte	op	’t	vlakke	middelstuk	van	’n	dubbele
kantoorlessenaar	“voor	twee	personen”	ook	wel	genaamd:	’n	vis-à-vis.	Tegenover
de	zyde	waar	nu	de	boekhouder	plaatsnam,	stond	’n	gelid	enkele	lessenaars.	En
daartegen	veroorloofde	zich	Wouter	even	te	leunen—geschied	is	’t!—telkens	als-i
’n	oogenblik	vergat	dat	de	boekhouder	wel	eens	kon	opkyken.	Maar	dit	deed
Dieper	niet.	Hy	debiteerde	en	krediteerde	religieuzelyk,	en	sloeg	geen	acht	op	de
dingen	dezer	wereld,	die	al	of	niet	leunden	tegen	’n	anderen	lessenaar	dan	den
zynen.

Tusschen	de	alkoof	en	de	eigenlyke	kern	van	’t	hoofdkwartier	des	handels,	stond
op	tafelhoogte	een	beschotje,	dat	de	grens	aanwees	tusschen	vreemde	bezoekers
van	’t	kantoor,	en	de	gelukkigen	die	er	thuis-hoorden.	Een	daaraan	met
scharnieren	bevestigde	klep	kon,	opgeslagen,	dienen	tot	operatie-bazis	van	geld-
tellen,	en	vervulde	thans	in	afhangende	houding	de	niet	overbodige	funktien	van
afleider	van	Wouter’s	verveling.	Het	ding	werd	in	deze	eervolle	taak	bygestaan
door	’n	ronde	opening	in	een	der	hoeken,	waarin	’n	yzeren	ring	paste,	die	bestemd
was	tot	het	vastklemmen	van	den	rand	der	geldzakken.	Gelukkig	voor	Wouter,	dat-
i	dit	niet	wist.	Hy	kon	nu	op	z’n	gemak	zich	vermoeien	met	de	vraag:	wat	toch	de
handels-bestemming	van	dien	ring	was,	en	van	dat	gat?	Heel	eindelyk	...	goddank,
er	gebeurde	iets:	Dieper	nam	’n	snuifje,	en	Wouter	stond	als	’n	paal.

—De	heeren	komen	wat	laat,	jongeheer.

Voor	Wouter	nog	tyd	had,	te	verzekeren	dat-i	daarom	niet	boos	was	op	de	heeren,
en	er	volstrekt	niet	aan	dacht	hen	te	ontslaan	uit	de	betrekking	van	patroons,	lag
de	boekhouder	al	weer	gebukt	over	z’n	memoriaal.

Wel	beschouwd	was	de	toestand	nog	verdrietiger	dan	vóór	Dieper’s	komst.	Toen
en	nu	verveelde	hy	zich,	maar	zoo-even	deed-i	niets	dan	dat.	Thans	had-i	er	nog
den	angst	by,	dat	Dieper	merken	zou	hoe	hy	zich	verveelde,	want—en	deze
opmerking	geef	ik	wèl	voor	nieuw—niemand	verveelt	zich	zonder	schaamte.	Men
wordt	er	niet	graag	op	betrapt,	waaruit	misschien	de	gevolgtrekking	kan	gehaald
worden,	dat	het	niet	geoorloofd	is	zich	te	vervelen.

Wouter,	byv.	had	in	dien	tyd	zich	kunnen	meester	maken	van	wat	gladheid	in	de
vermenigvuldigmgs-tafel	tot	20	×	20,	of	verder	nog.	Waarom	niet?	Maar	aan	zoo-
iets	dacht-i	niet.	Z’n	eenige	zorg	was,	geen	geluid	te	maken,	om	vooral	m’nheer
Dieper	niet	te	hinderen.	Dit	was	nu—o	Holsma—z’n	meest-nabyliggende	plicht.	Uit
het	volle	besef	hiervan,	hield	hy	den	adem	in,	met	het	natuurlyk	gevolg	dat-i
uitberstte	in	’n	hoestbui.

Geen	oneerbiediger	ding	dan	de	Natuur!

—’n	Beetje	verkouwen,	jongeheer?	Ja,	ja,	dat	komt	van	de	warmte.	’n	Mensch	moet
zich	wèl	in-acht	nemen	by	heet	weer.	Ineens	kryg	je	’t	beet,	in-ééns!

’t	Was	wel	wat	ondeugend	van	Fancy,	dat	ze	de	prikkeling	in	Wouter’s	keel	deed
voortduren	tot	en	na	de	binnenkomst	van	een	der	“heeren.”	De	arme	jongen
voelde	zich	genoodzaakt	een	van	z’n	patroons	den	rug	toetekeeren,	om	hem	niet	in
’t	gezicht	te	hoesten.	Dit	bedierf	de	voorstelling,	en	bedolf	Wouter	in	een	der
afgrondjes	van	oogenblikkelyke	wanhoop,	waaraan	’t	leven	zoo	ryk	is,	doch	die
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later	blyken	niet	veer	meer	te	zyn	geweest	dan	’n	geringe	oneffenheid	op	ons	pad.

—Gmorge,	Dieper!	had	de	binnentredende	geroepen.	Is	Wilkens	er	nog	niet?

—Dienaar,	jongeheer	Eugène,	antwoordde	de	boekhouder.	Neen,	jongeheer
Eugène,	Wilkens	is	er	nog	niet.	Misschien	met	stalen	uit?	Dit	is	de	jongeheer
Pieterse.

—Zoo?

Wouter	hoestte.

—Hy	moet	maar	wachten	tot	Pompile	komt	...	of	Wilkens.

Wouter	knikte,	altyd	doorhoestend,	dat-i	met	het	grootste	geduld	wachten	zou	op
m’nheer	Pompile	of	m’nheer	Wilkens.

—Neem	’n	glaassie	water,	jongeheer,	vermaande	de	zoetsappige	Dieper.

—Wel	ja,	laat	’m	’n	glas	water	drinken,	hervatte	de	jongeheer	Eugène
grootmoedig.	Dáár	staat	water,	en	’n	glas	ook.

Inderdaad!	Naast	de	yzeren	kist	waarin	’s	nachts	de	“boeken”	werden	geborgen,
stond	in	’n	donker	hoek’jn	op	’n	stoof,	een	verweerde	waterkaraf,	waarby	’n	glas
met	groezelig	oranjekleurig	bezinksel.	Wouter	dronk	’n	paar	teugen,	en
behandelde	de	daartoe	gebruikte	gereedschappen	met	’n	eerbiedige	teederheid,
zuiver	water	en	helder	glaswerk	waardig.	Toen-i	eindelyk	had	uitgehoest,	zat	de
jongeheer	Eugène	met	breed-uitgestrekte	elbogen	voor	een	der	enkele	lessenaars
in	’n	fransch	romannetje	te	lezen.	Dat	Dieper	al	weer	op	z’n	boeken	lag,	spreekt
vanzelf.

Wouter	stond	nu	by	die	geldkist	en	dien	stoof,	waarop-i	netjes	en	zonder	geruisch
de	kostbare	voorwerpen	weer	had	neergezet.	Zonder	zich	in	’t	minst	te	verroeren
wachtte	hy	op	m’nheer	Pompile	en	op	m’nheer	Wilkens	...

Sedert	het	aanbreken	van	den	dageraad	had-i	niet	ànders	gedaan	dan	wachten,	o
Fancy!	En	gy,	hardvochtige,	gevoellooze,	wreede,	gy	blaast	hem	niet	in:	loopt
allemaal	vierkant	naar	den	weerlicht,	met	je	handel?

Neen!

“Er	moet	veel	leeds	geleden	zyn,
Er	moet	veel	stryds	gestreden	zyn!”

Ik	geloof	juist	niet	dat	altyd—zooals	de	goede	Kamphuyzen,	misschien	om	’t	rym
slechts,	beweert—het	eind	van	dat	alles:	“vrede”	wezen	zal.	Maar	...	zelfgevoel
toch,	en	hoogmoed,	en	de	betrekkelyke	kalmte	die	de	belooning	is	van	’t:

Multa	tulit	fecitque	puer,	sudavit	et	alsit!

Mochten	sommigen	meenen	dat	de	beide	aangehaalde	teksten	te	deftig	zyn,	te
ernstig,	te	klassisch	voor	de	soort	van	Wouter’s	tegenspoedjes?	Ze	vergissen	zich.
De	zwaarste	beproevingen	worden	ons	opgelegd	door	nietigheden.	Zy	overvallen
ons	dagelyks,	telkens,	aanhoudend,	en	vinden	ons	meestal	ongewapend.
Bovendien,	er	wordt	geen	eer	behaald	in	zulken	stryd.	Mozes	en	de	“Heer”	wisten
’t	wel.	Ze	plaagden	Egypte	niet	met	tygers,	maar	met	sprinkhanen.

Dat	Wouter	leed	is	waar.	Maar	z’n	stryd	beduidde	niet	veel.	We	kunnen	in	het
midden	laten,	of	hy	den	moed	bezat,	die	tot	wegloopen	zou	noodig	geweest	zyn.
Zeker	is	het,	dat	hy	de	zielskracht	had	om	te	blyven,	en	de	plicht	te	vervullen	die	’t
naast	voor	de	hand	lag.	Zóó	had	Holsma	gezegd,	en	zóó	zou	’t	wezen!

—Daar	komt	Wilkens,	verwaardigde	zich	de	jongeheer	Eugène	te	zeggen,	zonder
de	minste	verandering	van	houding,	en	met	zekere	zuinigheid	in	’t	uitspreken	der
woorden,	alsof	er	deuren-	en	venstergeld	werd	geheven	van	de	artikulatie.

Inderdaad,	de	heer	Wilkens	vertoonde	zich	op	de	binnenplaats.	Hy	liep	zeer	snel,
als	om	blyk	te	geven	van	’n	diligentie	die	niet	precies	overeenstemde	met	de	klok.
De	klok	zal	vóór	geweest	zyn.

—Dienaar,	m’nheer!	Dag,	Dieper!

—Gmorge!	Dat’s	de	jonge	Pieterse.

—A-eh!	Wèèèèl	zoo!	A-ei,	a-ei!

Wilkens	was	’n	oude	gek.	Z’n	geheel	leven	was	één	veroveringstocht	geweest	naar
deftigheid	en	gewicht.	Daar-i	’t	op	z’n	ouden	dag	niet	verder	had	gebracht	dan	tot
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kantoorbediende	en	handelsreiziger,	kan	de	lezer	narekenen	hoeveel	veldslagen
de	man	moet	verloren	hebben.	De	voornaamste	ammunitie	die	hem	overbleef,
bestond	in	’n	langgerekt	ae	of	èèèè,	of	zooiets.	Wie	hem	van	naby	kende,	was	er
niet	zeer	bevreesd	voor,	maar	nog	altyd	zagen	sommige	boeren-winkeliers	hoog	op
tegen	iemand	die	zoo	oneenvoudig	spreken	kon.	En	ook	Wouter	voelde	zich	heel
klein.

—Jae,	m’nheer,	wat	dunkt	u?	Zouden	we	met	dat	jonge	mensch	maer	niet	wachten
op	m’nheer	Pompile?

De	jongeheer	Eugène	stootte	een	klank	uit,	die	alles	kon	beteekenen	wat	men
verkoos,	zelfs:	ja.	En	zóó	scheen	z’n	antwoord	te	worden	opgenomen	door	m’nheer
Wilkens,	die	nu	op	zyn	beurt	in	de	alkoof	verdween,	en	weldra	weder	voor	den	dag
kwam,	gehuld	in	’n	lange	kantoorjas.

—Ik	ben	eens	by	de	juffrouwen	Alders	geweest,	met	diemetten,	zeide	hy,	als	om
zich	by	z’n	jongen	patroon	over	z’n	laat-komen	te	verontschuldigen.

Deze	antwoordde	weer	zoo	afgeknot	mogelyk.	Hy	bromde	iets	dat	juist	even
genoeg	was	om	te	kennen	te	geven:	“ik	heb	gehoord	wat	je	zei.”	En	daarop	zette
Wilkens	zich	aan	den	lessenaar	naast	Eugène,	waar-i	de	houding	aannam	van
iemand	die	wat	uitvoert.	En	hy	deed	inderdaad	niets.	Sedert	eenige	dagen	reeds
tobde	hy	met	’n	deficit	van	drie	stuivers	in	de	“kleine	kas”	en	pynigde	zich	met
zoeken	naar	de	oorzaak	van	die	vreeselyke	gaping.

—Maer,	m’nheer,	kan	er	ook	misschien	’n	brief	zyn	geweest	voor	“huishouden?”

—Wel	mogelyk,	antwoordde	Eugène,	op	’n	toon	van:	“wat	kan	’t	my	schelen!”	Ook
lag	er	iets	in	van:	“maak	toch	zoo’n	wind	niet	met	je	oogendienende	stiptheid!”

—Jae	...	maer	...

Zoodra	mogelyk	zal	ik	my	ontslagen	rekenen	van	’t	nabootsen	der	Wilkensche
deftigheid,	voor	zoover	die	zich	openbaarde	in	z’n	lymerige	ae’s.	De	lezer	zal	wel
nagenoeg	weten	hoe	zich	’n	verwaande	kwast	uitdrukt,	die	meermalen	in	den
Haag	was	geweest	en	zich	de	mislukte	moeite	geeft	in	elke	letter	de	beteekenis	te
leggen:	ik	ben	’n	heer!	De	reden	overigens	dat	hy,	in	tegenstelling	van	Dieper	en
den	ouden	Gerrit,	het	naast	hem	zittend	individu	niet	aansprak	met	het	praedikaat:
“jongeheer”	lag	hierin,	dat	Eugène	reeds	nagenoeg	halfwassen	was,	toen	Wilkens
hem	elf	jaar	geleden	leerde	kennen,	terwyl	Dieper	en	de	knecht	dezen	telg	van	den
patroon,	en	zelfs	den	ouderen	Pompile,	als	kind	hadden	gekend.	Toch	zouden	ook
deze	twee	zich	niet	veroorloofd	hebben,	iets	aftedingen	op	’t	volslagen	heerschap
van	de	beide	ondergoden,	indien	niet	de	oude	heer	Kopperlith-zelf	hun	die	vryheid
had	in	den	mond	gelegd.	Deze	namelyk	was	zeer	fyn	op	maatschappelyke
onderscheidingen—altyd	slechts	in	toepassing	op	anderen,	want	zichzelf	schatte
hy	’n	graad	of	zooveel	te	hoog—en	noemde	de	jongelieden:	“m’nheer	Pompile	en
m’nheer	Eugène”	wanneer-i	over	hen	tot	Wilkens	sprak.	Doch	ook	in	zyn	mond
heetten	ze,	als	vroeger:	“jongeheeren”	wanneer	hy	’t	woord	richtte	tot	de	oudere
lyfstaffieren	van	den	huize.	Dat	iedereen—op	den	knecht	na—tegenover	Wouter
volop:	“m’nheer”	was,	spreekt	vanzelf.	Of	’t	waar	is	dat	men	geen	twee	heeren
dienen	kan,	laat	ik	daar.	Doch	zeker	is	’t,	dat	Wouter	er	vyf	tegelyk	te	bedienen
kreeg,	en	vooral	te	eerbiedigen.

Wilkens	becyferde	de	kolommetjes	van	z’n	“kleine-kas-“boekjen,	en	zeide:

—’t	Is	ienderdaed	verbaezend!

En	we	nemen	by	dezen	voor	goed	afscheid	van	zyn	geblaet.2

—Maar,	m’nheer,	zouden	we	nu	’t	jonge-mensch	maar	niet	aan	’t	werk	zetten?
Misschien	komt	m’nheer	Pompile	eerst	na	de	koffi.

—Wel	ja.	Ga	je	gang!

Wilkens	wenkte	Wouter	tot	zich,	en	na	’n	paar	gemaakte	kuchjes:

—Ik	zou	je	maar	raden	hier	maar	plaats	te	nemen.	Leg	je	hoed	maar	weg	...

Al	deze	maren	hadden	’n	beteekenis.	De	meegedeelde	bevelen	kregen	daardoor
den	rang	van	zware	verlossingen	na	moeielyke	dracht.	Het	wegleggen	van	den
hoed	beviel	Wouter	uitstekend,	want	het	langdurig	vastklemmen	had	hem	kramp
in	de	vingers	bezorgd.	Zeker,	als	’t	bekende	spreekwoord	waarheid	zegt,	had	hy
meer	dan	iemand	kans	geloopen	’t	heele	land	doortereizen,	daar	hy	uren	lang	met
z’n	hoofddeksel	in	de	hand	had	gestaan.	Voor	’t	oogenblik	echter	bewoog	hy	zich
niet	verder	dan	tot	den	lessenaar	nummer	drie,	tusschen	Wilkens	en	’t	venster.

—Ga	maar	zitten.	En	zeg	me	nu	eens	of	je	rekenen	kunt?	Wat	men	noemt:	goed
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rekenen?

—Ja,	m’nheer,	riep	Wouter	met	ridderlyken	moed,	als	’n	krygsman	die	de	trom
hoort.	O	ja,	m’nheer!

Wat	hy	zich	schrap	zette	tegen	...	Strabbe!

—Wel,	wel!	Tel	dan	al	die	postjes	eens	op:	guldens,	stuivers	en	penningen.	Zestien
penningen	maken	’n	stuiver,	zieje,	en	twintig	stuivers	’n	gulden.	Dit	weetje	zeker
wel?

—O	ja,	m’nheer.

—Zoo?	Weetje	dàt!	Ei!

En	Wouter,	de	rekenheld,	spande	zich	zóó	in	om	z’n	naastbyliggenden	plicht	te
doen,	en	om	de	teleurstelling	over	het	derogeerende	van	’n:	“optellingsom”	te
overwinnen,	dat-i	glad	verkeerd	telde.	Geen	enkele	kolom	sloot	met	de	facitten	van
m’nheer	Wilkens.	Hy	werd	zeer	verdrietig,	en	betrapte	zich	op	heimwee	naar	...	de
twee	gevestigde	zaken	op	den	Zeedyk!

Een	heer	stapte	de	binnenplaats	over.	’t	Was	m’nheer	Pompile,	oudste	zoon	van
den	huize,	prokuratiehouder	en	medechef	van	de	firma	Ouwetyd	&	Kopperlith.

In	1191a	betoogt	M.	dat	orde	en	arbeid	geneesmiddelen	zyn	voor	krankzinnigheid.

Dit	hoofdstuk	wordt	onderbroken	door	een	beschouwing	over	de	“diepzinnige	kwestie,	of	’n
auteur	uitspraak	en	dialekt”	zyner	personen	moet	weergeven,	naar	aanleiding	van	’t	op	een	congres
te	Antwerpen	verhandelde,	eindigend	in	een	lofrede	op	Busken	Huet.	(I.	1194–1199.)

De	auteur	vermaakt	zich	met	meikevers.	Wouters	rekenkunstige	bekwaamheid
gewogen	en	te	ligt	bevonden.	Z’n	opleiding	in	’t	vak	van	Merkurius	...	den	bode	der
goden.	Speldeprikken	in	’n	windblaas.

Indien	de	oude	heer	Kopperlith,	die	nog	altyd	op	’n	boven-voorkamer	bezig	is	met
z’n	ontbyt	en	de	courant	van	den	dag,	doch	dien	we	straks	zullen	zien	verschynen
...

...	indien	de	jongeheer	Pompile,	die	driftig,	beredderend,	jagend	en	als	gejaagd,
het	kantoor	binnenstuift,	en	’n	stuk	of	drie	“dag’“s	uitstoot,	alsof	’t
beschuitkruimels	waren	die	hem	in	de	keel	prikkelden	...

...	indien	de	jongeheer	Eugène	die	daar	nog	altyd	over	z’n	romannetje	gebukt	zit,
en	in	knotwilgstyl	z’n:	“bsjoer	Pompile!”	laat	glippen	...

...	indien	àl	de	Kopperlith’s,	als	daar	zyn:	de	jongeheer	Rodomont,	en	de	jongeheer
Flodoard,	en	de	jongeheer	Leon	...

...	indien	al	die	jongeheeren	...	met	den	ouden	heer	er	by,	en	vooral	de	dikke
leelyke	mevrouw	uit	de	zykamer,	en	de	majestueuze	Hersilia,	en	“de”	juffrouw	...

...	indien	...

Sakkerloot,	lezer,	m’n	galery	wordt	te	vol!	Wat	’n	arbeid,	al	die	portretten
afteteekenen!	Toch	zal	ik	’t	beproeven.	Maar	eerst	dit:	indien	ze	myn	Wouter-
geschiedenis	onder	de	oogen	kregen	en	lazen	...

Maar	ze	lazen	geen	hollandsch.	Nu	dan,	indien	men	hun	een	fransche	vertaling
van	m’n	werk	voorlegde	...	zy	allen	zouden	my	om	den	hals	vliegen	uit
dankbaarheid.	Eigenlyk	is	’t	me	dus	niet	onaangenaam	dat	hun	litterarische
ontwikkeling	by	’t	fransch	is	blyven	staan,	en	dat	de	kans	op	vertaling	van	m’n
werken	in	dat	onwysgeerig	idioom,	allergeringst	is.	Bovendien,	al	die	jonge	en
oude	jongeheeren	zyn	dood.

Ja,	dankbaar	zouden	ze	wezen,	tot	krankzinnigheid	toe!	De	lezer	is	waarschynlyk
begaafd	met	’n	buitengewone	verbeeldingskracht,	en	ik	wil	hem	gaarne	het
dubbele	van	de	gemiddelde	burgerlyke	intelligentie	toekennen,	maar	toch	betwyfel
ik	of	hy	in-staat	wezen	zou,	zich	de	aandoening	voortestellen	van	’n	familie	die,
vele	jaren	na	haar	universeel	overlyden,	van	’n	edelmoedigen	schryver	drie	graden
amsterdamsche	hoogheid	zoo	maar	klakkeloos	prezent	krygt.	Want,	al	kost	het	m’n
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eigenliefde	een	zwaar	offer,	al	loop	ik	gevaar	den	roem	van	stiptheid	te	verkleinen,
waarop	ik	hoogen	prys	stel	...	de	waarheid	bovenal:	onze	Kopperlith’s	woonden
niet	op	de	Keizersgracht,	en	patriciërs	waren	ze	niet	...	ziedaar!

De	oorzaak	van	m’n	dwaling	is	niet	moeielyk	optegeven,	maar	’n	dwaling	is	het.
Toen	ik,	’n	hoofdstuk	of	wat	geleden,	met	juffrouw	Laps	langs	den	Amstel	in	de
buurt	van	de	Jachthaven	pantoffelde,	daagde	de	oudeheer	voor	m’n
schryversoogen	op.	Nooit	zag	ik	’n	grysaard	met	deftiger	voorkomen.	Op	z’n
eenigszins	te	dikken	buik	na,	vertoonde	hy	’t	model	van	’n	genueschen	Doge	...	uit
’n	roman,	namelyk.	Van	’n	sterk	geïdealizeerden	Marino	Falliero	...	op	’n	schildery.
En	ieder	groette	zoo	deemoedig,	en	ieder	fluisterde	zoo	piepend:	“dat	is	m’nheer
Kopperlith!”	dat	ik—al	te	oppervlakkige	waarnemer	op	dat	oogenblik—men
bedenke	dat	m’n	aandacht	werd	afgeleid	door	’t	kyken	naar	prinses	Erika,	die	’r
lief	uitzag—in	’s	hemelsnaam,	ik	vergiste	my,	en	dacht:	die	man	woont	zeker	op	de
Keizersgracht!	Waar	ànders?	Voor	’n	graaf	of	baron	vertoonde	hy	een	te	fatsoenlyk
voorkomen.	Een	ridder	uit	de	middeleeuwen	was-i	niet,	want	met	zoo’n
zwaarlyvigheid	bewoont	men	geen	burgt	op	’n	rotspiek.	Bovendien,	z’n	harnas	was
van	zwart	laken,	heel	fyn	en	glanzig	wel,	maar	...	laken	toch.	Een	keizer,	koning	of
prins	kon	hy	ook	niet	wezen,	want	in-plaats	van	hem	iets	toeteschreeuwen,	ging
ieder	verlegen	voor	hem	uit	den	weg,	en	maakte	plaats	voor	den	buik	dien-i	als	’n
marskraampje	voor	zich	uitdroeg.	Wat	ànders	toch	kon	ik	uit	dit	alles	opmaken,
dan	dat-i	op	de	Keizersgracht	woonde?	Tot	overmaat	van	verontschuldiging,
beroep	ik	my	op	’t	publiek	in	de	kroeg	van	Vrouw	Gooremest.	De	lezer	was	er	zelf
by,	en	kan	dus	getuigen	hoe	al	die	bevoegde	personen	in	myn	dwaling	deelden.
Klaas	Verlaan	en	z’n	kornuiten	waren	òf	Amsterdammers	van	ouder	tot	ouder,	òf
althans	Noord-hollanders,	en	wanneer	zulke	autoriteiten	zich	vergissen,	mag	men
het	den	armen	schryver	die	deze	eer	niet	heeft,	niet	zoo	heel	erg	ten-kwade	duiden
dat	hy	in	z’n	rangbepaling	’n	paar	straten	of	grachten	uit	den	koers	dwaalt.

Hoe	dit	zy,	’n	vergissing	wàs	het.	En	heel	bedroefd	ben	ik	er	niet	over,	omdat	ze
my	zoo-even	de	gelegenheid	verschafte	zekeren	oudheidskenner	die	m’n	integriteit
kwam	aantasten,	en	meende	my	omvèr	te	gooien	met	’n	adresboek	van	’t	jaar
zooveel,	de	verheven	uitdrukking	naar	’t	hoofd	te	werpen:

“Indien	de	Kopperlith’s	niet	woonden	op	de	Keizersgracht,	m’n-heer	...	dan,
m’nheer,	dan	...	welnu,	m’nheer,	dan	hadden	ze	verdiend	te	wonen	op	de
Keizersgracht,	m’nheer!”

En	daarby	blyft	het	...	verhuizen	laat	ik	ze	niet!	Ik	heb	alzoo	in	’t	vervolg	van	m’n
verhaal	de	ongewone	verdienste,	twee	waarheden	tegelyk	te	verkondigen.	Ze
woonden	er,	en	ze	woonden	er	niet.	Het	kantoor	“ging	in”	in	de	Vellestraat,	of	in	’n
andere	straat,	of	...	in	’t	geheel	geen	straat,	en	dus	“op”	’n	gracht.	En	dat	de	heele
familie	’n	pronkstuk	was	van	opgeblazen	nietigheid,	is	ook	waar.

“Dat	komt	er	niemendal	op	aan,	hoor	ik	zingen	door	’n	peloton	afgestorven	zielen,
als	je	maar	terdeeg	volhoudt	dat	wy	op	de	Keizersgracht	woonden!”

Het	is	deze	koorzang	die	my	den	moed	geeft,	m’n	topografische	dwaling
voltehouden	tegen	den	letterlyken	tekst	van	dat	adresboek	in.	Komaan,	jongeheer
Pompile,	spreek,	laat	je	hooren	en	bekyken	door	ieder	die	’n	abonnement	kan
betalen	aan	Wouter’s	boekenman	in	de	Hartenstraat!	En	jy	ook,	jongeheer
Eugène!	En	Hersilia!	En	Leon!	En	Rodomont!	En	Flodoard!	En	de	rest!	Veroorloof
me—of	niet,	naar	verkiezing!—u	’n	draadjen	om	den	poot	te	strikken,	u	te	laten
vliegen,	huppelen	en	dood-liggen	als	’n	meikever.	Spreek,	Pompile!	Ratel	en
snater,	Pompile,	als	toen	je	nog	leefde,	en	al	of	niet	woonde	op	die	fameuze
Keizersgracht!

—Dag,	Dieper!	Dag,	Wilkens!	Dag	Eugène!	Papa	nog	niet	beneden?	Hier	zyn	de
brieven	...	een	voor	huishouden—van	Leon,	Eugène!—waar	is	Gerrit?	Zoo,	is	dat	de
jonge	Pieterse?	Weet-i	den	weg	in	de	stad!	Ik	heb	veel	boodschappen,	weetje!
Krimp	te	Rotterdam	vraagt	twee	wittegrondjes-driekleur—je	weet	wel,	Wilkens,
die	Victoria-fancies	van	Crawfurth-Leeds—maar	hy	wil	dat	ouwe	krieuweltje	met	’n
oogjen	...	is	’t	er	nog?	Waar	is	Gerrit?	Ik	heb	veel	boodschappen.	Hoe	is	’t	met
mama,	Eugène?	Zou	’t	lukken	vandaag	...	ik	meen	de	verhuizing?	’t	Saizoen	gaat
voorby,	en	ik	wou	zoo	graag	de	Hocker’s	en	de	Pleier’s	en	de	Krucker’S	vragen	op
Groenehuize.	Die	briefbesteller	is	’n	lap	...	de	vent	wil	altyd	geld	voor	’n	borrel	als-
i	de	brieven	op-straat	afgeeft,	want	...	hy	mag	’t	niet	doen,	dat	weetje.	Als	’t
gemerkt	wordt,	krygt-i	z’n	ontslag.	Ik	heb	’m	dezen	keer	’n	stuiver	gegeven:	denk
er	om,	Wilkens,	maar	...	zet	’m	op	huishouden,	want	er	is	’n	brief	van	Leon	ook.
Dus	...	’t	kan	wel	op	huishouden:	wat	zeg	jy,	Eugène?	Zoo,	ei,	is	dàt	de	jonge
Pieterse?	Heb	jy	wat	voor	Gerrit	vandaag,	Dieper?	Ik	heb	veel	boodschappen.
Wilkens,	je	moet	zoo	goed	wezen	Gerrit	hier	te	roepen,	en	zeg	dat	ik	veel
boodschappen	heb,	en	...	en	...	ziehier	den	brief	van	Krimp.	Die	menschen	vragen
altyd	wat	er	niet	is,	want	...	dat	krieweltjen	met	dat	oogjen	is	er	niet	meer.	Weetje
wat	we	doen	zullen.	Als	’t	krieuweltje	’r	niet	meer	is—met	dat	oogje,	weetje?—dan
zenden	wy	’t	moesjen,	of	’t	slangetjen,	of	dat	patroontje	met	de	blokjes	...	je	weet
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wel,	’t	zyn	de	witte-grondjes-driekleur,	Victoria-fancies	van	Crawfurth-Leeds.	Maar
je	zult	zien	dat	Krimp	weer	chikaneert,	want	...	dat	doet-i	altyd.	Roep	Gerrit	...	ik
heb	zooveel	boodschappen,	weetje.	Zoo,	mannetje	ken	jy	goed	den	weg	in	de	stad?
Nu,	dat’s	goed,	want	...	ik	heb	altyd	zooveel	boodschappen.	Eugène,	als	papa	komt,
zeg	dat	ik	by	mama	ben,	met	den	brief	van	Leon,	weetje.	Want	hy	is	geadresseerd
aan	mama.	Leon	adresseert	altyd	z’n	brieven	aan	mama	...

Zeker.	Altyd	aan	mama.	Ziehier	de	reden	van	deze	byzonderheid.	Op	’t	adres	van
een	brief	aan	’n	gehuwde	vrouw,	is	plaats	voor	twee	weledelgeborenhedens.	De
briefbesteller	kwam	nu	van-tyd	tot-tyd	te	weten	dat	de	op	zekere	wys	ter-wereld
gekomen	echtgenoot	van	m’nheer	Kopperlith,	ook	reeds	als	jonkvrouw	zich	had
weten	meester	te	maken	van	’n	geboorte	die	hemelsbreed	afweek	van	de	gewone.
Dat	het	mensch	vóór	haar	huwelyk	Niemendal	heette,	doet	niet	ter-zake.	De
postklerk	te	Tjanjor—daar	werden	die	epistels	uitgebroed—was	niet	zeer	bedreven
in	’t	hollandsch,	en	had	geen	verstand	van	heraldiek.	Hy	kreeg	te	zien	dat	de
jongeheer	Leon	zóóveel	vierkante	duimen	noodig	had	om	z’n	mama	te
kwalificeeren,	en	slechts	dit	was	de	bedoeling	van	den	jongeheer	Leon.	Heel
Tjanjor	zou	er	verbaasd	van	staan,	want:	“postklerken	zyn	praterig”	hoopte	de
kwast	juffrouw	Pieterse	na.

Gedurende	het	rollen	van	den	sneeuwval	waarmee	Pompile	z’n	tegenwoordigheid
had	aangekondigd,	liep	hy	gedurig	heen-en-weer,	en	maakte—ook	in	zeer
letterlyken	zin—zooveel	wind	als	maar	eenigszins	mogelyk	was.	Een	oogenblik
nadat-i	met	Leon’s	brief	in	de	hand	de	kamer	verlaten	had,	keerde	hy	terug.

—A-propos,	Eugène,	ik	hoop	toch	dat	mama	zal	kunnen	vertrekken	vandaag?	Ik	zit
anders	en	peine,	zeer,	zéér	en	peine,	weetje	...	erg	en	peine,	met	de	Hocker’s	en
de	Pleier’s	en	de	Krucker’s,	die	ik	allemaal	geinviteerd	heb	op	Groenehuize.	En	...
ik	heb	de	kruiers	gesproken.	Weetje	wat	die	Flip	zei?	Hy	vroeg—grof	volk,	zulke
kruiers!—of	we	mama	niet	het	venster	konden	uithyschen?	Dat	vroeg-i!	Lomp,	hè?
Maar	...	zie	je,	hy	meende-n-in	’n	leuningstoel,	en	...	nu,	ik	hoop	maar	dat	het	lukt,
want	ik	kompromitteer	me	zoo	allerverschrikkelykst	voor	de	Hocker’s	en	de
Pleier’s	en	de	Krucker’s.	Dat	is	het	maar,	weetje!

En	hierop	verliet	hy	weder	’t	kantoor.

’t	Spreekt	alweer	vanzelf,	dat	onze	Wouter	allerfatsoenlykst	had	staan
toeluisteren.	Na	’t	vertrek	van	m’nheer	Pompile	verdiepte	hy	zich	op-nieuw	in	z’n
optellingen.	Och,	hy	wou	zoo	heel	graag	z’n	naast-byliggend	plicht	je	doen.	Was	’t
zyn	schuld	dat-i	zich	zeer	onbekwaam	voelde,	en	telkens	rekende:	drie	en	acht	is
vier-en-twintig,	of	wat	anders?

Wilkens	ging	naar	’t	magazyn,	om	de	slangetjes	uittezoeken,	of	de	moesjes	of	de
blokjes	die	’t	huis	Kopperlith	den	winkelier	Krimp	zou	trachten	in	de	maag	te
stoppen,	in	plaats	van	’t	verlangde	krieuweltje	met	’n	oogje.

“Twee	en	zes	is	twaalf,	en	tien	is	twintig	...

’t	Begon	weer	te	waaien.	Pompile	stormde	het	kantoor	in:

—Hè!	Beroerd!	Akelig!	Heel	beroerd!	Verbeeldje,	Dieper	...	zeg,	Eugène,	hoor
eens,	’t	wordt	àl	te	erg!	Weet	jelui	’t	al,	van	Gerrit?	Hy	is	weer	styf	van	de
rhumatiek	...	hoe	vind	je	dàt?	Hy	kan	geen	boodschappen	doen!	En	ik	...	ik	had
juist	zooveel	boodschappen.	Op	m’n	woord	van	eer,	ik	heb	wel	tien	boodschappen
...	ja,	wel	twaalf!	Heb	jy	ook	boodschappen,	Dieper?	Wisseltjes?	Accepten?	Hè?

—Vandaag	niet,	jongeheer.	Maar	morgen	...

De	boekhouder	sloeg	’n	kleine	agenda	op.

...	morgen	heb	ik	’n	wisseltjen	in	den	jodenhoek,	’n	smerig	dingetje.

—Zoo?	Morgen?	Nu	dat’s	goed.	Weet	je	wat	je	doet,	Dieper?	Zeg	’t	aan	papa,	dat
je	telkens	wisseltjes	hebt,	en	dat	Gerrit	altyd	styf	van	rhumatiek	is,	en	dat	het	zoo
niet	langer	kàn,	weetje?	Zeg	jy	dat	aan	papa,	Dieper,	want	...	ik	heb	zooveel
boodschappen,	ik	heb	erg	veel	boodschappen.

—Ja,	jongeheer	Pompile,	ik	zal	’t	zeker	aan	m’nheer	zeggen.	En	...	hoe	vaart	de
jongeheer	Leon?

Ei,	ei,	de	slimme	Dieper!	Hy	durfde	den	ouden	rhumatieken	Gerrit	niet	aan.	En	ook
de	jongeheer	Pompile,	inweerwil	van	z’n	vele	boodschappen,	zou	liefst	dat	meubel
uit	den	weg	zien	zetten	door	’n	andere	hand	dan	de	zyne.	Gerrit	namelyk	had	met
den	ouden	heer	relatien	uit	den	vóórtyd,	’n	coprolithische	verwantschap	die
ontzien	moest	worden.	En	daarom	sprong	de	omzichtige	Dieper	zoo	handig	en
belangstellend	over	op	’t	welvaren	van	den	jongeheer	Leon.
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—Heel	wel,	dankje,	antwoordde	Pompile.	Den	heelen	brief	heb	ik	nog	niet	gelezen.
Hy	vertelt	van	tygers,	en	van	slangen	en	van	optochten	met	zonneschermen	en
gouden	wapens	...	o,	allerlei!	Mama	is	er	dol	bly	mee,	dat	begryp	je.	Maar	...	hy	is
nog	altyd	surnumerair.	Hy	klaagt	dat	allerlei	gemeen	volk	hem	over	’t	hoofd
springt	...

—Dat	is	zeer	hard	voor	iemand	van	...	stand,	zei	Dieper,	met	’n	treurigheid	in	z’n
stem,	die	wel	eenige	verhooging	van	traktement	waard	was.

—Niet	waar?	Die	vervloekte	Gerrit	met	z’n	rhumathiek!	En	ik	heb	juist	zoo	erg	veel
boodschappen!	Zeg-eens,	jy,	Pieterse—je	heet	immers	Pieterse?—je	moet	eens	zoo
goed	wezen	’n	paar	boodschappen	voor	me	te	doen.

Wouter	stond	marschvaardig,	met	z’n	hoed	in	de	hand,	en	’n	verheugd:	“asjeblieft,
m’nheer!”	op	de	lippen.	Verheugd?	Ja,	waarlyk!	Want	de	opdracht	die	hy	te-
gemoet	zag,	was	hem	’n	verademing.	De	jongeheer	Pompile	nam	plaats	tegenover
Dieper—daar	namelyk	was	de	lessenaar	van	den	“patroon”—en	hy	wenkte	Wouter
tot	zich.

—Je	weet	dus	den	weg	in	de	stad?	Heel	goed!	Dan	moet	je-n-eens	zoo	goed	wezen
...	maar	zeg,	heb	je-n-	’n	zakboekje?	Een	portefeuille-n-of	zoo-iets?

—N...	e...	e...	n,	m’nheer.

—Zoo?	Heb	je	dàt	niet?	’n	Kantoorbediende	moet	’n	portefeuille	hebben,	om	...	iets
in	opteschryven,	weetje?	Anders	vergeet	je	’t.	Nu,	voor	vandaag	moet	je	dan	maar
de	boodschappen	...	onthouden,	die	ik	je-n-opgeef.	Je	moet	zoo	goed	wezen	te	gaan
by	m’nheer	Hocker,	en	daar	doe	je-n-’t	kompliment	van	my—van	den	jongen
m’nheer	Kopperlith,	moet	je	zeggen,	van	m’nheer	Pompile,	weetje?—en	je	vraagt,
of	de	juffrouwen	Pleier	uit	Frankfort—want	die	logeeren	by	m’nheer	Hocker,
weetje?—of	de	juffrouwen	plezier	hebben,	vanmiddag	met	my	en	m’n	vrouw—zeg
jy	maar:	met	de	jonge	mevrouw	Kopperlith-Huddewitz,	dan	weten	ze-n	’t	wel—ja,
vraag	of	de	juffrouwen	Pleier	plezier	hebben,	met	ons	en	de	familie	Krucker	...

—Ben	je	mal,	Pompile?	bromde	Eugène.	De	jongen	weet	immers	niet	waar	Hocker
woont.

—Ah...ja!	Dat’s	waar!	M’nheer	Hocker	woont	...

En	Wouter’s	handelswetenschap	werd	verrykt	met	de	zeer	nauwkeurige	kennis
van	de	plek	waar	m’nheer	Hocker	woonde.	Ook	vernam	hy	wat	voor	dien	middag
de	plannen	waren	met	de	familie	van	dien	heer,	en	met	de	juffrouwen	Pleier	uit
Frankfort,	en	hoe	ze	zich	des-verkiezende	zouden	kunnen	verheugen	in	’t
gezelschap	van	mevrouw	Kopperlith-Huddewitz,	ook	wel	genaamd:	de	jonge
mevrouw.

—En	dan	moet	je	zoo	goed	wezen	in	de	Kerkstraat	by	de	Korte-krulledwarsstraat
te	gaan	naar	den	stal	van	papa.	Je	vraagt	maar	naar	den	stal	van	m’nheer
Kopperlith	op	de	Keizersgracht,	weetje,	want	...	papa	houdt	rytuig,	eigen	rytuig.
En	daar	zeg	je-n-aan	Jakob—dat	is	de	koetsier—daar	zeg	je	...

Volgt:	’n	boodschap	aan	Jakob,	die	me	glad	ontschoten	is.

—En	dan	moet	je	zoo	goed	wezen	even	naar	juffrouw	Lins	te	gaan,	in	de
Katoenstraat,	en	je	doet	het	kompliment	van	de	jonge	mevrouw	Kopperlith—je
moet	zeggen:	van	mevrouw	Kopperlith-Huddewitz—en	je	zegt	dat	de	juffrouw	zoo
goed	moet	wezen	om	je-n-’t	tapisseriepatroon	te	geven	...	’t	is	’n	liggende
jachthond,	kan	je	dit	onthouden?

—J...a,	m’nheer!

—Goed!	’n	Liggende	jachthond,	weetje?	Nu,	dat	patroon	moet	ze	je	geven	voor	de
jonge	mevrouw	Kopperlith,	voor	mevrouw	Kopperlith-Huddewitz,	begrypje?	En	je
vraagt	den	prys	...	den	allernaasten	prys,	moet	je	zeggen.	En	dan	ga	je	naar	myn
huis,	en	je	schelt	aan,	en	je	zegt	aan	de	meid	dat	je	van	my	komt—van	“m’nheer”
weetje—en	je	doet	het	kompliment,	en	je	zegt	...

—Maar,	Pompile,	hoe	kan	hy	weten	waar	je	huis	is?

—Ah,	ja!	Ik	woon	op	de	Leliegracht	...	stille	zy,	weetje,	waar	de	deftige	huizen
staan.	’t	Is	’n	huis	met	opgaande	stoep,	en	ruiten	van	spiegelglas.	Dáár	moet	je
maar	altyd	na	kyken,	want	...	m’n	ruiten	zyn	van	spiegelglas.	En	je	zegt	aan	de
meid,	dat	je	by	juffrouw	Lins	geweest	bent,	en	dat	je	van	my	komt,	en	dat	je	de
nieuwe	kantoorbediende	bent,	en	hoeveel	dat	patroon	kost.	En	...	als	dan	de	jonge
mevrouw	den	prys	te	hoog	vindt—’t	is	’n	jachthond	op	’n	kussen,	weetje?—dan
breng	je-n-’t	weerom	aan	juffrouw	Lins,	en	je	zegt	dat	het	te	duur	is.	En	dan	moet
je	zoo	goed	wezen	eens	te	gaan	by	m’n	schoenmaker.	Hy	woont	in	de	Hallestraat,
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en	daar	doe	je-n-’t	kompliment	van	my—van	m’nheer	Kopperlith	van	de
Leliegracht,	moet	je	maar	zeggen—en	zeggen	dat-i	zoo	goed	wezen	moet,	morgen
ochtend	negen	uur,	de	maat	te	komen	nemen	van	’n	paar	pantoffels.	En	dan	ga	je
by	m’nheer	Krucker,	en	je	doet	het	kompliment	van	my,	en	je	vraagt	hoe	de	oude
mevrouw	vaart—want	ze-n-is	ziek,	weetje,	ze	heeft	het	pootje	...	maar	dat	hoef	jy
niet	te	zeggen:	je	vraagt	maar	hoe	ze	vaart?—en	dan	breng	je	daar	’t	antwoord	van
de	juffrouwen	Pleier	uit	Frankfort,	die	by	de	Hocker’s	logeeren.	Maar	als	nu	de
juffrouwen	Pleier	de	invitatie	hebben	aangenomen,	dan	moet	je	zoo	goed	wezen
even	aanteloopen	by	m’nheer	Kruis	op	de	Engelsche-kaai,	en	zeggen	daar—maar
je	moet	eerst	het	kompliment	van	my	doen—dat	ik	van-middag	door	zware
hoofdpyn	verhinderd	ben	gebruik	te	maken	van	de	uitnoodiging	om	met	de	familie
te	gaan	room-eten	op	Lokhorst.	Maar	als	nu	de	juffrouwen	Pleier	laten	bedanken
voor	de	invitatie	...

—God-zegen-me,	Pompile,	dat	alles	kan	de	jongen	nooit	onthouden!

—Niet	waar?	Juist	wat	ik	zeg.	Waarom	heeft	zoo’n	jongmensch	geen	zakboekje?
Net	wat	ik	zeg!	Je	moet	maken	dat	je-’n	zakboekje	krygt,	om	...	alles	opteschryven,
weetje?	Want	...	’n	kantoorbediende	moet	altyd	’n	zakboekje	hebben:	wat	zeg	jy,
Dieper?	Maar	...	zoo	lang	je	nu	nog	geen	zakboekje	hebt,	moet	je	maar	...	alles
onthouden	wat	ik	je	gezegd	heb.	Ga	nu	maar	eerst	die	boodschappen	doen.	Dan
kan	ik	je	de	anderen	later	zeggen.	Want	...	als	ik	je	te	veel	tegelyk	opgeef,	zou	je	ze
maar	vergeten—wat	zeg	jy,	Eugène?—omdat	je	geen	zakboekje	hebt,	weetje?

Oef!

Wouter	deed	z’n	boodschappen	zoo	goed	mogelyk,	en	zeker	allerbeleefdst.	Al	de
meiden	die	hem	de	deur	openden,	vonden	hem	’n	fatsoenlyk	jongetje.	Dit	was	al
iets.	Tot	m’n	innigsten	spyt	mag	ik	niet	zeggen	dat-i	zich	zeer	gedrukt	voelde	door
de	zonderlinge	manier	waarop	men	over	z’n	gaven	beschikte.	Hyzelf	kende	die
gaven	niet,	en	voelde	zich	in	’t	minst	niet	vernederd.	Bovendien,	hy	was	verheugd
de	buitenlucht	inteademen,	en	z’n	leedjes	eens	te	kunnen	uitstrekken,	’t	Kwam
hem	voor,	dat	z’n	ruggegraat	in	slaap	gevallen	was,	en	dat	’n	beetje	beweging	hem
goed	zou	doen.	Nog	iets:	hy	voelde	zich	in	funktie,	en	zou	er	niet	afkeerig	van
geweest	zyn,	’n	bordjen	om	z’n	hals	te	hangen,	met	het	opschrift:	“deze	jongeling
wandelt	langs	’s	heeren	straten,	in	dienst	van	de	firma	Ouwetyd	&	Kopperlith”	en
niet	zonder	eenige	minachting	zag-i	neer	op	de	velen	die	geen	recht	hadden	op
zoo’n	bordje.

Toen-i,	na	allerlei	andere	bedryven,	was	aangeland	op	de	Leliegracht—de	hééle
deftige	zy!—en	aangescheld	had	aan	’t	fameuze	huis	met	spiegelglas,	van	veertien
voet	breed—het	huis,	meen	ik—bespeurde	hy	terstond	dat	er	door	die	ruiten	heen
gerekognosceerd	werd,	evenals	’n	uur	of	zooveel	geleden	op	die	andere	stoep.
Maar	de	dame	die	hem	begluurde,	had	’n	veel	aangenamer	uiterlyk	dan	de	“oude
mevrouw”	van	de	Keizersgracht.	Julie	Huddewitz,	slechts	sedert	eenige	maanden
de	echtgenoot	van	Pompile,	was	’n	jong	ding	dat	nog	altyd	niet	diep	genoeg	was
doorgedrongen	in	amsterdamsch	fatsoen	en	in	de	hooge	waardigheid	van	haar
gemaal,	om	precies	te	weten	wat	’n	jongsten	kantoorbediende	niet	toekomt.	Ze	liet
Wouter	binnenkomen,	en	vergat	zich	zoover	in	haar	ongemanierdheid,	dat	ze	niet
alleen	geheel	eigenhandig	den	liggenden	jachthond	aannam,	maar	zelfs	aan
Wouter	de	vraag	richtte,	hoe	hy	’t	patroon	vond?	Een	der	oorzaken	van	haar
wangedrag	lag	hierin,	dat	haar	vader—’n	Duitscher	die	“mooie	slagen	in	koffi”
gedaan	had—zelf	kantoorbediende	geweest,	en	nog	niet	lang	genoeg	in	Holland
gevestigd	was,	om	te	weten	dat	men	zich	met	zoo’n	wezen	nergens	anders	inlaat
dan	op	’t	kantoor.	In	vreemde	landen	namelyk,	beschouwt	de	“patroon”	zich	eerst
dan	van	andere	klei	gekneed,	wanneer	de	“bediende”	door	’n	huwelyk	zich
voorgoed	laat	inlyven	in	den	niet-vleeschetenden	stand.	Van	dat	oogenblik	af,	heeft
hyzelf	zich	z’n	ontcasting	te	wyten.	In	Nederland	echter	neemt	die	uitsluiting	lang
voor	’t	huwelyk	’n	aanvang,	en	eigenlyk	reeds	voor	de	geboorte.	Voor	’n	jongeling
die	daar	de	eerste	levensduisterheid	aanschouwen	mocht—verzenmakers,	die	’t
zoo	nauw	niet	nemen	met	de	waarheid,	noemen	’t	licht!—bestaat	kans	om	generaal
te	worden,	zeeheld,	planeet-ontdekker,	wereldberoemd	kunstenaar,	vaandrager
van	den	vaderlandschen	roem	...	byna	al	wat	men	maar	wil,	maar	deelgenoot	in	de
firma	Ouwetyd	&	Kopperlith	wordt-i	niet!	Men	zou,	om	dat	te	beleven,	z’n	eigen
kleinzoon	moeten	worden,	want—dit	erken	ik—in	’t	derde	geslacht	gelukt	het	soms
’n	handig	aventurier,	zich	te	doen	vergeven	dat	z’n	overgrootvader	de	vreeselyke
misdaad	begaan	had,	iets	anders	te	wezen	dan	“patroon.”	Dit	alles	nu	wist	Julie
Huddewitz	wel,	maar	ze	was	er	nog	niet	genoeg	van	doordrongen,	en	daarom	boog
zy	zich	op	den	gewichtigen	maandag	dien	ik	beschryf,	zoo	onvoorzichtig	neder	tot
belangstelling	in	Wouter’s	opinie	over	dien	jachthond.	Ik	weet	niet	of	zy	ooit
dochters	ter-wereld	bracht,	maar	zoo	ja	...	deze	zouden	zich	niet	zoo	ver	vergeten
hebben!	Het	verheven	geslacht	maakt	plaats	voor	verhevener	geslachten.
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Wanneer	Wouter	behoefte	gevoeld	had	aan	bemoediging	by	’t	intreden	van	z’n
nieuwe	loopbaan,	dan	ware	zy	hem	waarschynlyk	geleverd	door	die	verregaande
neerbuigendheid	van	mevrouw	Kopperlith-Huddewitz.	Een	dame	in	’n	huis	met
spiegelglas,	op	de	Leliegracht—heele	deftige	zy—had	hèm	z’n	opinie	gevraagd!	Dit
maakte	hem	dan	ook	zoo	opgetogen,	dat-i	op	’t	punt	stond	een	der	zotste
antwoorden	te	geven,	die	er	konden	bedacht	worden.	Maar	ze	kwam	hem	voor:

—Drie	gulden,	zestien?	Vindje	’t	niet	wat	duur?

—O,	mevrouw	...

En	hy	hakkelde.	Ik	geloof	dat-i	zeggen	wou:	“mag	ik	’n	paar	dubbeltjes	van	dien
vreeselyken	prys	voor	myn	rekening	nemen?”	Maar	hy	bedacht	nog	by-tyds	dat-i
van	die	paar	dubbeltjes	juist	het	allereerste	niet	bezat,	en	vergenoegde	zich	dus
met	de	betuiging	dat-i	nog	geen	verstand	had	van	borduurpatroontjes.	’t	Spreekt
vanzelf	dat-i	zich	ernstig	voornam	dien	tak	van	wetenschap	tot	’n	onderwerp	van
byzondere	studie	te	maken.	Voorloopig	bepaalde	hy	zich	tot	de	vraag:

—Verkiest	mevrouw	dat	ik	nog	eens	ga	beproeven	by	juffrouw	Lins	...

—Wel	zeker,	ga	jy	nog	eens	vragen	by	juffrouw	Lins	of	’t	niet	wat	minder	kan,	by-
voorbeeld	voor	...	drie	gulden,	twaalf?	Of	...	als	’t	mogelyk	is,	voor	drie	gulden,
tien?

En	met	deze	zielverheffende	opdracht	sukkelde	Wouter	door	den	modder.	Want
het	had	zwaar	geregend	na	al	die	hitte,	en	de	straten	zagen	er	amsterdamsch	uit.
Een	regenscherm	had-i	niet,	en	hy	versleet	driemaal	meer	aan	schoeisel	en
kleeren,	dan	door	de	vier-stuivers	die	hy	inderdaad	in	den	tapisseriewinkel	wist
aftedingen,	kon	worden	gedekt.	Zóó	religieus	vervulde	hy	dien	dag	z’n	naast-
byliggenden	plicht,	of	wat	de	arme	jongen	daarvoor	hield.

Juffrouw	Lins	vroeg,	na	z’n	vertrek,	aan	haar	adjudantjes:

—Wat	scheelde	dat	jongetje	toch?	’t	Leek	wel	of-i	me	kussen	of	...	vermoorden	wou
om	die	paar	stuivers?

Toen	hy,	na	bericht	te	hebben	gedaan	van	z’n	zegevierend	wedervaren,	voor	den
tweeden	keer	de	stoep	van	’t	huis	met	spiegelglas	afstapte,	stond	er	’n	rytuig	voor
de	deur.	Dit	won	hem	den	tocht	naar	de	Korte-krulledwarsstraat	uit,	want	op	last
van	de	“jonge	mevrouw”	kwam	de	meid	hem	achterna	roepen	dat	dit	de	britschka
van	m’nheer	Kopperlith	was,	en	die	koetsier	de	Jakob	aan	wien	hy	’n	boodschap
had.	Hy	stelde	zich	met	aandoenlyke	bescheidenheid	voor,	als	de	“nieuwe	jongste-
bediende”	van	’t	kantoor,	en	zei	wat-i	te	zeggen	had.	Uit	de	britschka	golfde	een
vleeschklomp,	’n	reuzin,	Hersilia	Kopperlith,	de	zwaarlyvige	huwelyksvreugd	van
den	Elsasser	Heinrich	Kalbb,	die	te	Amsterdam	konsul	van	z’n	land	was,	en	tevens
chef	van	’n	handelshuis.	Met	andere	woorden:	de	man	“deed”	in	katoentjes.	Maar
heel	in	’t	deftige,	namelyk	in	katoentjes	van	Mühlhausen.	Engelsche	lappen	van
Manchester	zyn	minder	aanzienlyk.	En	daarin	toch	slechts	handelde	met	groote
inspanning	van	ziel	en	geestkracht,	de	zeer	verheven	firma	Ouwetyd	&	Kopperlith.
Het	is	den	begaafden	lezer	misschien	bekend	dat	de	grootste	mannen	hun	zwakke
zyde	hebben,	en	dat	niemand	zoo	totaal	wordt	ondergedompeld	in	den	Styx	van
kreupele	voornaamheid,	of	er	blyft	’n	kwetsbare	hiel	waarop	laaghartige	vyanden
hun	pylen	schieten.	Die	vervloekte	manchestersche	katoentjes!	Ze	maakten	vlek
op	’t	Kopperlithsche	fatsoensschild,	en	eigenlyk	op	de	heele	Keizersgracht.

Het	is	niet	volkomen	zeker,	of	de	Ouwetyd’s	uit	de	wereldgeschiedenis	verdwynen
tegelyk	met	een	der	menigvuldige	vallen	van	Babyion,	die	telkens	zoo	aandoenlyk
worden	geprofeteerd	in	de	Schrift,	en	wel	met	’n	leedvermaak	alsof	de	“Heer”	’n
byzonderen	hekel	aan	die	stad	had,	en	of	’t	koelen	van	z’n	wrevel	hem
buitengewone	moeite	kostte.	Ook	de	oorsprong	van	de	Kopperlith’s	is	moeielyk
nategaan,	en	ik	wraak	elke	inlichting	die	te	dezer	zake	zou	kunnen	worden
gegeven	door	’n	grieksch	lexikon.	Van	versteende	vuiligheid	is	hier	geen	spraak,
want	de	overgrootvader	van	den	ouden	heer	was	loopjongen	by	’n	bloemist,	en
oefende	dus	een	te	welriekend	ambacht	uit,	om	aan	etymologische	pedanterie	vat
te	geven	tot	het	al	te	beteekenisvol	vertalen	van	z’n	naam.	In	de	dagen	van	den
tulpenhandel,	was	de	zoon	van	den	aspirant-tuinier	’n	paar	graden	gestegen,	zooal
niet	in	geestelyk	opzicht,	dan	toch	in	maatschappelyken	rang.	Eén	geslacht
daarna,	wist	de	vertegenwoordiger	van	de	familie	zich	te	nestelen	op	de
Keizersgracht,	en	wel	in	’tzelfde	huis	waar	we	vandaag	Wouter	hebben	ingeleid.
De	tegenwoordige	“oude-heer”	erfde	van	z’n	vader	’n	handel	in	Oostindische
lynwaden,	en	trok	zich	uit	de	“zaken”	terug	toen	de	amerikaansche	katoen	zich
meester	maakte	van	de	markt,	en	engelsche	wevers	en	drukkers	van	’t	fabrikaat.
Het	naderschuiven	van	de	bron	bedierf	’t	monopolie	waarvan	onze	groot-ouweluî
byzondere	liefhebbers	waren,	omdat	het	openstellen	van	konkurrentie	zekere
inspanning	noodzakelyk	maakt,	die	niet	kan	gevorderd	worden	van	’n	“man	met
fortuin,	zooals	m’nheer	Kopperlith”.	Zoo	luidde	Dieper’s	plechtig	advies.	Het
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geschiedde	in	die	dagen,	dat	de	jongeheer	Pompile	werd	aangesteld	tot
procuratiehouder	en	chef,	doch	altyd	slechts	voorzoover	dien	lappenhandel
aanging,	want	het	eigenlyk	vermogen	van	den	“ouden-heer”	met	het	daaraan
verknocht	diepzinnig	geknutsel	“in”	effekten,	bleef	onder	diens	byzondere	hoede
en	behandeling,	waarin-i	met	verbazende	zaakkennis	door	den	ouden	Dieper	werd
bygestaan.	Deze	had	hieraan	op	’t	kantoor	zekere	wichtigheid	te	danken,	die	hy
geenszins	versmaadde,	en	z’n	aanzien	stond	tot	dat	van	Wilkens	nagenoeg	in	rede,
als	’n	vod	van	papier	tot	’n	vod	van	katoen.	Men	weet	nu	eenmaal	dat	in	onze
eeuw,	papier	vóórgaat.

De	“handel”	in	katoentjes—waarachtig,	ze	deden	in	diemet,	shirting	en	sheeting
ook!—heette	te	strekken	tot	’n	bezigheid	voor	de	jongeluî,	want:	“om-den-broode
hoefden	zy	’t	niet	te	doen!	Waarlyk	niet!	Volstrekt	niet!	Papa	was	zeer	ryk,	o	zoo
ryk!”

Aannemende	dat	het	gesjacher	met	gedrukte	katoentjes—en	met	de	zoo	diep-
wetenschappelyke	diemetten,	waarin	Wilkens	’n	specialiteit	was—moest	strekken
tot	voedsel	voor	de	ziel	der	jongeheeren	Pompile	en	Eugène,	en	vertrouwende	dat
deze	beide	zielen	geen	geeuwhonger	leden,	kan	men	konkludeeren	dat	de	twee
onsterfelyke	deelen	der	ikheid	van	die	jongeheeren	zeer	goedkoop	in	’t	leven
waren	te	houden.	De	ziel	van	’n	muis	zou	by	zoo’n	dieet	bezweken	zyn.	Er	is
handel	en	...	handel,	dit	wil	ik	wel	gelooven.	Maar	de	“mannen	van	zaken”	worden
beleefd	verzocht,	niet	zeer	boos	te	worden,	als	ik	hier	coram	populo	verklaar,	dat
hun	“zaken”	gewoonlyk	niet	boven	de	bevatting	gaan	van	’n	heel	klein	jongetje.
Godbewaarme	dat	ik	Wouter’s	bekwaamheden	overdryven	zou,	maar	ik	kan	den
lezer	verzekeren	dat	er	op	’t	kantoor	van	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith	niets
voorviel,	dat	niet	allergevoegelykst	had	kunnen	worden	toevertrouwd	aan	zyn
ontwikkeling	en	kennis,	het	schryven	van	’n	kort	briefjen	in	gebroken	engelsch,
misschien	uitgezonderd.	Ook	eenige	routine	in	de	boekhouding	zou	hem	ontbroken
hebben,	maar	overigens?	Och,	zoo’n	“handel”	is	zoo	eenvoudig.	Men	koopt	iets
voor	...	zooveel,	en	verkoopt	het	voor	’n	beetje	meer,	liefst	voor	den	hoogsten	prys
die	er	te	bedingen	is,	getemperd	door	de	zorg	om	vandaag	niemand	afteschrikken
door	’n	inhaligheid,	die	hem	al	te	duidelyk	zou	waarschuwen	tegen	’t	vilproces
waaraan	men	hoopt	hem	morgen	te	onderwerpen.	En	zoo	van	den	eenen	dag	op
den	ander.	Diepzinniger	is	de	zaak	niet.	Maar	wàt	moet	men	inslaan?	Hiertoe
wordt	kennis	vereischt,	zal	menigeen	denken,	en	wie	luisteren	zou	naar	Wilkens,
kon	allicht	op	’t	idee	komen	dat	er	eens	’n	huis	te-gronde	was	gegaan	door	’t
bestellen	van	’n	“haarstreep-diemet”	te	veel,	en	’n	stuk	of	wat	“dubbel-gebroken-
streep”	te	weinig.	Ook	Pompile	wist	lange	verhandelingen	te	houden	over	kennis
van	“zaken”	naar	aanleiding	van	’n	witte-gronds-driekleur-krieuweltje.	Die	heeren
zouden	ons	wel	willen	wysmaken	dat	hun	“vak”	bovenmenschelyke	inspanning	en
studie	vordert,	en	dat	de	arme	wiens	ziel	haar	bezigheid	zocht	buiten	hun	magazyn
en	kantoor,	’n	zeer	slecht	figuur	maken	zou	in	de	“zaken.”	Zoodanige
overschatting	ontmoet	men	overal.	Welnu,	lezer,	’t	is	kwakzalvery!	Verstand	van
koffie,	verstand	van	kurken,	verstand	van	lappen	en	vodden	...	eilieve,	ga	eens	na,
wie	in	’t	laatste	ressort	al	die	verbazende	verstanden	keuren	en	vonnissen	moet.
De	verbruiker	immers?	Al	de	vakwysheid	van	den	jongeheer	Pompile	en	van
m’nheer	Wilkens,	moest	tenlaatste,	om	beslissend	te	worden	goed-	of	afgekeurd,
te-berde	komen	by	’n	dienstmaagd	die	’n	bont	jak	kocht,	by	’n	boeremeid	die	haar
vryer	’n	gekleurden	halsdoek	wou	ten-geschenke	geven.	Zeker	soort	van
opgeblazenheid	zal	wèl	doen,	’n	beetje	te	slinken	na	deze	opmerking.	Nogeens:	er
is	handel	en	handel,	maar	de	meeste	beoefenaars	van	dergelyke	speciaal-vakken
staan	waarschynlyk	byzonder	laag	in	ontwikkeling,	en	zéker	is	’t	dat	zy	tot	de
uitoefening	van	hun	“vak”	aan	die	ontwikkeling	geen	behoefte	hebben.	Wat	is	dat
voor	’n	levensdoel,	zich	te	bekwamen	in	de	behandeling	van	de	vraag:	of
dienstmeiden	zich	dit	jaar	zullen	opmooien	met	’n	ruitjen	of	met	’n	streepje?	Met
’n	witte-grond-driekleur	of	’n	bruin	palmpje?	Of	men	de	“dames”	zal	kunnen	wys-
maken	dat	de	...	echte	ware	onvervalschte	zuivere	parysche	distinktie	van	’t
saizoen—haute	nouveauté,	heusch!—zich	openbaren	zal	in	spinazie-groen,	in	rooie-
koolpaars,	in	kaas-schimmelzilver,	of	in	’n	ander	wankleurtje,	liefst	zoo
onnoemelyk	mogelyk?	Ik	blyf	vragen,	by	welke	wysgeerige	school	de	studenten	in
zulke	wetenschappen	zich	moeten	aanmelden	tot	het	erlangen	van	den
meestergraad?

Toch	neem	ik	’t	niemand	kwalyk	dat-i	’n	onbeduidend	wezen	is.	Ook	dezulken
moeten	er	zyn,	om	de	gaping	te	vullen	die	’r	anders	bestaan	zou	tusschen	den
Mensch	en	z’n	pantoffel.	Maar	...	die	pantoffel	mag	zich	niet	uitgeven	voor	’n
rylaars.	Ik	ken	iemand	die—hoed	en	hooge	hakken	meegerekend—maar	zestig
pond	weegt.	Ben	ik	daar	boos	om?	Volstrekt	niet.	Maar	zeker	zou	ik	wrevelig	z’n
pretentie	afwyzen,	wanneer-i	zich	aan	my	wou	opdringen	als	’n	reus.	En	wèl	word
ik	boos	by	’t	ontwaren	van	lieden	die,	niets	zynde,	niets	kunnende,	en	nooit	iets
degelyks	hebbende	uitgericht,	’n	plaats	in	de	Maatschappy	innemen,	welke	hun
meerderen	toekomt.	Ze	zyn	dieven.	Afkeer	van	zùlk	geboefte,	gaf	my	aanleiding,	in
dit	en	’n	paar	der	volgende	hoofdstukken	het	bekende	draadjen	om	den	poot	der
Kopperlith’s	te	slaan.	Wie	nu	niet	in	gedrukte	katoentjes	“doet”	maar	“in	tabak	is”
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of	“in”	gort,	krenten,	mixed	pickle	of	schoensmeer—wie	schoensmeer	maakt	staat
hooger!—wie	niet	precies	“in”	die	katoentjes	rondkruipt,	behoeft	nu	niet	te	denken
dat	het	verboden	is	m’n	opmerkingen	toetepassen	op	zichzelf.	Lieve	hemel,	wat
zou	m’n	uitgever	verdrietig	zyn,	wanneer	m’n	Wouter-epos	alleen	waarde	had	voor
handelaars	in	manchestersche	lynwaden:	wittegrond-driekleur-victoria-fancies	van
Crawfurth-Leeds,	met	’n	krabbeltjen	of	’n	loovertjen	of	’n	moesjen,	of	met	blokjes
of	’n	slangetjen	of	’n	krieuweltje	met	’n	oogjen	...	altyd	’n	volslagen	niemendalletje!

En	in	die	niemendalletjes	zou	Wouter	studeeren,	al	den	tyd	dien-i	overhield	van	de
boodschappen	voor	den	jongeheer	Pompile.	Daaraan	zou	z’n	ziel	worden	besteed.

Is	’t	niet,	om	de	dagen	te	betreuren	van	Pennewip’s	afsnydende	teekens	in	de
lucht?	De	dagen	van	den	Weledelen	heer	Motto,	met	z’n	gehuurden	snuifpot,	en
wat	er	verder	op	dien	Zeedyk	’t	“voornaamste”	mag	geweest	zyn?	Ja,	ja,	en	zelfs—
ik	word	daar	byna	onzedelyk—byna	zou	ik	me	vergrypen	aan	de	verzuchting,	m’n
heldje	terug	te	wenschen	op	de	boven-voor-achter-beneden-insteekkamer	van
juffrouw	Laps!	De	verontreiniging	die	hem	dáár	dreigde,	zou	ter-nauwernood
weerstand	hebben	geboden	aan	de	pomp	van	Vrouw	Claus,	terwyl	hier	...

M’n	bedoeling	is	nagenoeg,	dat	’n	gezonde	beenbreuk	my	minder	gevaarlyk
voorkomt	dan	’t	stikken	in	vermuffing.	Gelooft	ge	niet	met	my	lezer,	dat	er	veel
menschenzielen	te-gronde	gaan	in	’n	atmosfeer	als	die	der	Kopperlith’s?	Maak
liever	’n	ambachtsman	van	uw	jongen,	of	’n	matroos!

Over	al	de	rytuigen	van	“papa”	en	de	hoogheid	van	’n	elsasser	konsul	“die	m’n
zwager	is.”	Engelsche	nottings	en	onderscheiden	windsoorten,	uitloopende	in	’n
lange	verhandeling	over	’t	parelduiken.

Toen	Wouter,	na	’n	paar	uur	dravens,	het	kantoor	weder	betrad—Vellestaat,
stokvischbeukery,	olievaten,	gang	naast	het	achterhuis,	binnenplaats	en	gangdeur
...	hy	vond	in	behoorlyke	volgorde	al	de	stadien	der	via	dolorosa	terug,	die	Gerrit
hem	dien	ochtend	gewezen	had,	en	was	er	zeer	grootsch	op!—toen	hy	bezweet
terugkwam,	vond-i	alleen	Dieper	en	Wilkens	op	’t	kantoor.	De	laatste	was	half
weggedoken	in	’n	kast,	die	naast	den	ingang	tot	de	alkoof	in	’n	donkeren	hoek
stond	en	met	lappen	gevuld	was.	Waarschynlyk	zocht-i	daar	naar	’t	staal	van	zeker
krieuweltje.	Hy	had	Wouter	niet	hooren	binnentreden,	zoodat	deze	vergast	werd
op	’t	onsmakelyk	staartje	van	’n	diskoers,	of	wellicht	van	des	heeren	Wilkens
alleenspraak:

—Je	zult	zien:	ik	zal	den	schoolmeester	moeten	spelen!	Op	my	zal	alles	neerkomen!
Ze	zullen	my	tot	plakmonarch	willen	maken,	my!	Dat’s	m’n	vak	niet	...	dat’s	m’n
karakter	niet!	In	’t	geheel	niet!

Toen	de	man	die	zoo	bang	was	dat	men	’n	schoolmeester	van	hem	maken	wilde,
Wouter	ontwaarde,	brak	hy	op-eens	de	roerende	complainte	over	’t	gevreesd
verkrachten	van	z’n	roeping	af.

—Daar	staat	’n	tas	koffie	voor	je,	zeide	hy	met	’n	majesteit	in	toon	en
vingerwyzing,	alsof	de	oude	lappen	waarmede	hy	zich	bezighield,	’n	kollektie
kronen	en	scepters	geweest	was.	Maar	hy	had	de	zuivere	waarheid	gesproken.
Inderdaad,	daar	ergens	op	’n	tafeltje	was	koffi.	En	de	heer	Wilkens	had	wel	mogen
zeggen:	’n	bak.	Maar	“tas”	kwam	hem	indrukwekkender	of	aanzienlyker	voor,	en
Wouter,	die	weinig	grondstof	noodig	had	om	zich	te	verheugen,	was	zeer	in	z’n
schik	met	het	nieuwe	woord	dat-i	daar	zoo	onverwacht	en	gratis	mocht	leeren
kennen.	By	hèm	aan-huis	namelyk,	noemde	men	zoo’n	ding	’n	spoelkom.

—E...è...è...n,	ik	zou	je	raden	dat	je-n-in	’t	vervolg	’n	kadetje	meebracht,	of	zoo-iets.

Alweer	wat	nieuws	voor	’t	jong	Amsterdammertje!	Hy	begreep	niet	recht	wat
Wilkens	bedoelde,	en	vreezend,	dat	men	z’n	onkunde	zou	aanzien	voor	’n	begin
van	dienstweigering,	antwoordde	hy	met	zekere	fermeteit:

—O	zeker,	m’nheer!	Dat	zal	ik	zeker	doen!

Och,	hy	was	zoo	gewillig!	Als-i	maar	geweten	had,	wàt	er	dan	eigenlyk	moest
worden	meegebracht	in	’t	vervolg?	Gelukkig	dat-i	uit	het	vreemde	woord	niet
opmaakte	dat	de	heer	Wilkens	de	poorten	van	Gaza	op	’t	kantoor	wenschte	te	zien,
of	den	merinossen	rok	van	juffrouw	Pieterse!	Ja,	al	ware	die	juffrouw	Pieterse-zelf
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’t	verlangd	voorwerp	geweest	...	de	kleine	Simson	zou’t	geleverd	hebben,
waarachtig!	Want	...	men	moet	altyd	z’n	naastbyliggend	plichtje	vervullen,	en
Wouter’s	plicht	was	nu,	te	doen	wat	’m	geboden	werd	door	...	iedereen.	Er	bleek
evenwel	dat	Wilkens	niet	aan	z’n	moeder	gedacht	had,	want—wetende	dat	Wouter
gespeend	was—liet	hy	op	z’n	onbegrepen	vermaning	de	sententieuze	kommentaar
volgen:	dat	’n	jongmensch	niet	zeer	lang	zonder	voedsel	blyven	kon.	Dit	gaf	licht.
En	Wouter’s	vermoeden	werd	tot	zekerheid	toen-i	naast	twee	geledigde
spoelkommen	van	’n	zeer	aquatintig-bedropen	voorkomen,	eenige	broodkruimels
ontwaarde,	in	gezelschap	van	’n	verlept	stuk	krant	met	botervlekken.	Ook	Dieper
en	Wilkens	alzoo,	schenen	zich	’n	oogenblik	geleden	gedragen	te	hebben	als
jongeluî	die	niet	lang	zonder	eten	kunnen,	en	ze	hadden	de	welwillende	voorzorg
gebruikt	hun	kiökkenmödding	achtertelaten,	om	’n	jonger	kantoorgeslacht	te
dienen	tot	baak.	Dat	vette	stuk	krant,	welsprekender	dan	vóór	de	botering,
fluisterde	Wouter	de	gissing	in	dat	de	benaming	van	’t	voorwerp	dat	hy	in	’t
vervolg	moest	meebrengen—hoe	drommel	heette	het	ook?—weleens	de	zeer
aristokratische	ambtstitel	wezen	kon,	waarmee	men	“in	de	zaken”	’n	boteram
aanspreekt.	In	’n	gelyksoortig	vermoeden	werd	hy	versterkt	door	z’n	maag	en	door
den	geest	van	Strabbe.	Hy	begon	namelyk	honger	te	krygen,	en	voelde	zich
voorbeschikt	om	eetwaren	te	verstaan	uit	èlken	klank	die	z’n	oor	bereikte,	al	ware
het	’n	engelenzang	geweest,	of	’n	preek.	Wat	Strabbe	aangaat	...	onze
handelsstudent	wist	nu	eenmaal	dat	’n	spoelkom,	in	kantoorstyl	“tas”	heet	...	het
onbekende	ding	zal	dus	wel	’n	boteram	zyn!	Men	ziet,	het	was	een	soort	van
regula	de	tri,	en	juist	daarin	was-i	zoo	byzonder	sterk	geweest	op	de	school	van
meester	Pennewip.

De	jongeheeren	Pompile	en	Eugène	waren	gewoon	zoo	tegen	twaalven	het	kantoor
’n	uurtje	te	verlaten,	om	te	gaan	“koffiedrinken	en	’n	broodjen	eten	by	mama.”
Aldus	luidde	onveranderlyk	de	aankondiging	van	Pompile,	waarmede	hy	aan	de
“heeren	van	’t	kantoor”	verlof	scheen	te	geven	ook	iets	te	gebruiken	...	als	ze	wat
hadden.	Want	“kadetjes”	of	boterammen	werden	niet	verstrekt	door	het	huis
Ouwetyd	&	Kopperlith,	waarvan	de	“papa”	zoo	byzonder	ryk	was.	De	“heeren	van
’t	kantoor”	mochten,	indien	ze	niet	wilden	flauwvallen,	zulke	zaken	meebrengen	in
hun	rokzak,	en	de	fyngevoelige	Eugène	maakte	altyd	dat-i	de	kamer	uit	was,	voor
die	in	papier	gekonserveerde	levensmiddelen	genaderd	waren	aan	’t	oogenblik
hunner	ontwikkeling.	Hy	vond	dat	ze	’r	zoo	heel	onoogelyk	uitzagen,	en	vooral	’t
rantsoen	van	Wilkens	die,	wys	geworden	door	treurige	ervaring,	gewoon	was	z’n
“kadetjes”	warm	te	houden	tusschen	den	linker	voorpand	van	z’n	vest,	en	z’n	edel
hart.	Eens	namelyk	hadden	’n	paar	neefjes	van	den	huize—ze	wisten	niet,	de
onzaligen,	dat	welgeboren	jongelui	geen	gekheid	maken	met	’n	kantoorbediende!
—ze	hadden	den	weg	gevonden	naar	de	donkere	alkoof	waar	de	ongelukkige	z’n
met	viktualie	bezwangerde	straatjas	bewaarde,	en	de	kadetjes	verrykt	met	’n	laag
fyngeknipte	witte-grondjes-driekleur.	De	martelaar	van	z’n	“vak”	verslikte	zoo
goed	mogelyk	de	taaie	geestigheid	der	“neefjes	van	m’nheer”—z’n	naastbyliggend
plichtje,	naar-i	meende—maar	droeg	voortaan	de	mishandelde	toeverlaatjes	van
z’n	maag	by	zich,	tot	de	finale	exekutie	toe.	En	eenmaal	is	’t	gebeurd	dat	hy	ze
ongegeten	weer	thuis	bracht	by	de	trouwe	echtgenoot	die	ze	met	zooveel	liefde
geboterd	had,	en	nu	niet	zonder	moeite	haar	eigen	werk	herkende.	De	jongeheer
Pompile	lag	dien	dag	overhoop	met	“mama”	en	was	op	’t	kantoor	gebleven.	De
“heeren”	hadden	den	moed	niet	hun	spaarkruimels	voor	den	dag	te	halen.	En	ook
de	kommen	met	geile	koffi	bleven	dien	nefasten	dag	onaangeroerd	staan.	Met	is
hier	de	plaats,	een	valsheid	van	Klaas	Kolyn	aan	’t	licht	te	brengen,	die	als
eerroovend	voor	’n	deftig	handelshuis,	aan	de	nog	levende	nazaten	der
Kopperlith’s	menigen	traan	gekost	heeft.	Die	knoeier	beweert	dat	“de	heeren	van
’t	kantoor”	ook	hun	koffie	van-huis	meebrachten:	dwaling,	valsheid,	bedrog,	laster!
De	koffi	werd	uit	de	keuken	geleverd,	en	de	“booien”	zelf	dronken	ze	niet	beter.
Dit	is	voor	notaris	en	getuigen	bevestigd	door	dezelfde	autoriteit	die	dezen
ochtend	zoo	kordaat	geweigerd	had,	Wouter	wederrechtelyk	te-woord	te	staan	by
de	boven-voordeur.	Balthasar	Huydecoper	heeft	dus	volkomen	gelyk,	zich	over
dien	kakolyn	telkens	zoo	driftig	te	maken.	Valsche	gedenkschriften	zyn	zaad	van
den	Duivel.

Juist	was	Wouter	van	meening	’n	aanval	te	wagen	op	den	hem	aangewezen
spoelkom,	toen	de	jongeheer	Pompile	met	z’n	gewone	schichtige	haast	het	kantoor
binnenstoof.	Vol	schrik	zette	de	jeugdige	handelsman	z’n	vermeten	opzet	uit	den
zin,	en	den	kom	neer.	Was	’t	niet	opmerkelyk	dat-i	tegenwoordigheid	van	geest
genoeg	had	om	’t	ding	niet	te	laten	vallen?

—Ei	zoo?	Terug?	Wèl?	Hoe	is	’t?	Wat	zei	de	schoenmaker?	En	de	juffrouwen
Pleier?	En	heb	je	m’n	huis	gevonden?	Je	moet	maar	altyd	kyken	naar	spiegelglas,
want	...	die	glazen	in	m’n	zykamer	zyn	van	spiegelglas,	weetje?	En	wat	heeft	de
jonge	mevrouw	je	laten	zeggen?	Heeft	ze	ie	geen	boodschap	aan	my	meegegeven?
En	...	ben	je-n-in	den	stal	geweest?	Heb	je	Jakob	gezien?	En	wat	deed-i?	Aan	’t
poetsen,	zeker?	Zeker	aan	’t	poetsen,	hè?	Want	...	papa	heeft	’n	britschka,	en	’n
landauwer,	en	’n	tentwagen,	en	’n	koets,	en	dat	alles	moet	gepoetst	worden.	En
zeg	me	nu	maar	eerst,	wat	de	juffrouwen	Pleier	geantwoord	hebben?
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De	kleine	Merkuur	bracht	relaas	van	wedervaren	uit,	zoo	goed-i	kon.	Het	scheen
dat	z’n	eerste	proefstuk	niet	slecht	was	uitgevallen,	want	de	jongeheer	Pompile
knikte	tevreden,	en	beloofde	hem	te	zullen	begunstigen	met	meer	boodschappen.
By	’n	aanleg	als	die	welke	Wouter	ten-toon	spreidde,	opgekweekt	in	den
groeizamen	zonneschyn	van	Pompile’s	tevredenheid,	was	het	te	voorzien	dat	deze
jongste	kantoorbediende—mits	in	leven	blyvende—eenmaal	den	rang	van
alleroudsten	kantoorbediende	bereiken	zou.	Hiertoe	was	slechts	wat	tyd	noodig.

—Ei	zoo?	Heb	je	mevrouw	Kalbb	ook	al	gezien?	Wèl,	dat	is	goed!	Zoo	leer	je	de
menschen	kennen.	Mevrouw	Kalbb-Kopperlith,	weetje?	Ei	zoo,	heb	je	die	gezien?
Juist,	precies,	dat	was	de	britschka	van	papa,	want	...	papa	houdt	rytuig.	Had	ze
d’r	huurpaarden	voor	...	och,	dat	weet	je	nog	niet.	Maar	anders	...	’t	is	maar,
weetje,	dat	papa	niet	graag	ziet	dat	de	paarden	...	nu,	dit	gaat	jou	niet	aan.	Je	moet
alles	goed	onthouden	...	en	’n	zakboekje	koopen,	’n	klein	zakboekjen,	en	daarin
alles	opschryven	wat	ik	je	zeg,	en	wat	m’nheer	Wilkens	je	zegt,	niet	waar,
Wilkens?

—Ja,	m’nheer!

—Juist.	Mevrouw	Kalbb	is	m’n	zuster,	mevrouw	Kalbb-Kopperlith—zóó	moet	je
zeggen!—en	denk	er	aan	dat	m’nheer	Kalbb	z’n	naam	met	twee	b’s	spelt.	Onthoud
dat,	en	schryf	’t	op	als	je-n-’n	zakboekje	hebt	...	met	twee	b’s	weetje?	Want	er	zyn
ook	menschen	die	Kalb	heeten	met	één	b,	geringe	menschen,	heel	geringe
menschen	...	’n	leerkooper,	geloof	ik.	Wat	zeg	jy,	Dieper?

Dieper	legde	langzaam	en	voorzichtig	z’n	pen	neer,	trad	’n	stap	achterwaarts—hy
boekhouwerde	altyd	overeind—snoot	z’n	neus,	hèmde	z’n	keel	schoon,	en	sprak
met	expresselyk	voor	deze	betuiging	gereed	gemaakte	organen:

—Ja,	jongeheer,	heel	geringe	menschen!

—Zieje,	ging	Pompile	voort,	m’nheer	Dieper	zegt	het	ook,	en	...	die	leerkooper
schryft	z’n	naam	met	één	b.	Maar	myn	zwager	heet	Kalbb	...	met	twee	b’s,	en	hy	is
konsul	van	den	heelen	Elsas,	en	als	de	Koning	in	de	stad	komt,	moet-i	altyd	op
audiëntie,	en	dan	zegt	de	Koning:	eh	bien,	m’sieur	le	consul,	comment	vont	les
affaires?	En	dan	antwoordt	m’nheer	Kalbb	...	ook	in	’t	fransch.	En	dan	heeft-i	’n
rok	aan	met	’n	geborduurden	kraag.	En	dan	knikt	de	Koning—’t	is	eergister	nog
gebeurd,	en	alle	jaren	weer!—en	m’nheer	Kalbb	...	is	m’n	zwager,	de	schoonzoon
van	papa.	En	...	heb	jyzelf	nu	mevrouw	Kalbb	al	gezien?	Wèl,	wat	zei	ze?

—Ze	zei	niets,	m’nheer.

—Zoo,	zei	ze	niets?	Dat	komt	omdat	ze	niet	wist	dat	je	hier	jongste	bediende	bent,
anders	zou	ze	je	zeker	wel	iets	...	gezegd	hebben,	of	...	’n	boodschap	opgedragen,
of	zoo-iets,	want	...	ze	is	m’n	zuster,	weetje!	Dat	moet	je	goed	onthouden.	En	hoe	is
’t	afgeloopen	met	dat	borduurpatroon?

Wouter’s	triumf	over	de	afgedongen	vier	stuivers,	werd	eenigszins	gematigd	door
’t	gefronsd	voorhoofd	van	Pompile,	toen	deze	de	buitensporigheid	van	z’n
lichtzinnige	wederhelft	te	weten	kwam:

—Binnen	geweest?	Zelf	de	jonge-mevrouw	gesproken!	Ei	...	zoo?	Binnen-geweest
in	de	zykamer?	Waarom	ben	je	binnen	geweest?

—M’nheer,	stamelde	Wouter,	die	bemerkte	dat-i	’n	fout	begaan	had,	m’nheer,	de
meid	zei	dat	mevrouw	me	liet	roepen,	en	dat	ik	...	binnenkomen	moest.

—De	meid,	de	meid!	Wat	geef	je-n-om	’n	meid?	Zoo’n	meid	kan	wel	zeggen	...	kyk,
dit	is	nu	zóó,	weetje?	Als	ik	je	wat	opdraag,	dan	moetje-n-altyd	...

Men	hoorde	een	sloffenden	tred	in	de	gang.	’t	Spyt	me.	Want	ik	had	gaarne	eens
vernomen	hoe	Wouter	zich	in	’t	vervolg	zou	te	gedragen	hebben,	wanneer	“de
jonge-mevrouw”	hem	door	de	meid	liet	binnenroepen?	Pompile	brak	op-eens	z’n
onderricht	af:

—Daar	is	papa!	Ik	zal	je	voorstellen	aan	papa.	Je	moet	nu	zoo	goed	wezen	heel
beleefd	te	zyn	tegen	papa.	Dag,	papa!

De	eerwaardige	gedaante	van	den	ouden	heer	Kopperlith	schoof	’t	kantoor	in.	Met
’n	welbehagelyk	lachje	nam	hy	de	nederige	begroetingen	van	Dieper	en	Wilkens	in
ontvangst,	en	ook	op	Wouter	spatte	een	drupjen	af,	van	den	genadestroom	dien	hy
zich	alleredelmoedigst	ontvloeien	liet.

—Zoo,	is	dat	de	jonge	Pieterse?	Wel,	mannetje,	nu	moet	je	maar	braaf	oppassen,
dan	kan	er	iets	degelyks	van	je	groeien.	Je	bent	ons	gerekommandeerd	door
m’nheer	Dieper	...
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De	boekhouder	trad	’n	pas	achterwaarts,	en	maakte	een	beweging	alsof-i
nogmaals	verschooning	vroeg	voor	’n	stoutheid	die	hy	scheen	begaan	te	hebben.
Maar	de	oude	heer	glimlachte	weder.	Goddank,	Dieper	zou	voorloopig	niet
geradbraakt	worden.

—Ja,	door	m’nheer	Dieper,	die	myn	boekhouder	is.	En	aan	mênheer	Dieper	ben	je
gerekommandeerd	door	zekeren	heer	...	hoe	heet-i	ook	weer?

—Och,	m’nheer,	antwoordde	de	boekhouder,	als	ware	de	naam	dien-i	zou
uitspreken,	eigenlyk	te	gering	voor	het	oor	van	den	heer	Kopperlith.	Och,	m’nheer,
’t	jonge	mensch	is	my	aanbevolen	door	...	zekeren	Kalb,	’n	leerkooper	...	iemand
dien	ik	wel	eens	ontmoet	heb	...	m’nheer!

Kalb	was	z’n	neef,	en	z’n	beste	vriend,	voor-zoo-ver	het	kantoorbedienden	en
boekhouders	geoorloofd	is,	neven	en	beste	vrienden	te	hebben.

—Juist!	Zekere	...	Kalb.	Nu,	dat’s	hetzelfde.	Je	zult	hier	veel	werk	vinden,	jongetje!
Hard	werken	is	de	boodschap.	Heeft	Wilkens	hem	reeds	een-en-ander	gewezen?
Is-i	al	in	’t	magazyn	geweest?	Op	de	zolders?	Zeker	zet	je	’m	aan	’t	kopyboek,
Pompile?

Op	al	deze	vragen	had	Pompile	’n	dozyn:	“O	ja,	papa’s”	ten-beste	gegeven.

—En	schryft-i	’n	mooie	hand?

—O	ja,	papa!

Wouter	begon	eerbied	te	voelen	voor	Pompile’s	doorzicht.	De	vereerende
hoedanigheid	die	hem	werd	toegekend,	was	zeker	gebleken	uit	z’n	boodschappen
by	de	Pleiers,	of	de	Kruckers,	of	de	Hockers,	of	den	schoenmaker.	Wat	die
voorname	lieden	toch	scherpzinnig	zyn!

—Zoo?	Ei!	’n	Mooie	hand?	Ei,	ei!	Wel,	Pompile,	wat	zeg	je	’r	van,	als	we	hem	den
brief	van	Leon	’n	keer	of	wat	lieten	overschryven	voor	Flodoard,	en	voor	neef
Griekel,	en	voor	de	familie	Pruikers?

—O	ja,	papa!

—Niet	waar,	ze	inviteerden	Leon	altyd	zoo	trouw	op	hun	kinderpartytjes.	Ze	zullen
’t	aardig	vinden	dat-i	zoo’n	man	geworden	is,	en	al	zulke	mooie	brieven	schryven
kan.	Maar	...	op	dun	papier,	op	heel	dun	papier!	’t	Is	om	de	port	naar	Rome,	weetje
...	op	héél	dun	papier!

—O	ja,	papa!

—Zieje,	dan	kan	’t	mannetje	zich	met-een	wat	oefenen	in	briefstyl,	vind	je	niet,
Pompile?

—O	ja,	papa!

En	zoo	geschiedde	het.	Wouter	werd	belast	met	het	verveelvuldigen	der
oostindische	wysheid	van	den	jongeheer	Leon,	ter	opvroolyking	van	den	jongeheer
Flodoard	die	te	Rome	was	en	daar	heette	te	schilderen.	Tot	amuzement	ook	van
neef	Griekel	te	Leiden.	En	om	de	vriendschap	te	cimenteeren	met	de	familie
Pruikers,	óók	lieden	in	’t	best	van	hun	fatsoen.	Na	’t	eerbiedig	aanhooren	van	veel
leerstelsels	over	de	ware	manier	om	’n	brief	overteschryven,	ging	Wouter	dapper
aan	’t	werk.	Hy	keek	niet	op,	kopieerde	letter	voor	letter,	woord	voor	woord,	zin
voor	zin,	en	...	netjes!	Z’n	werk	leek	op	’n	gravure.	Hy	volbracht	dus	alweer	zoo
goed	mogelyk	z’n	naastbyliggend	plichtje.	Maar	wel	verwonderde	het	hem	dat	de
heer	Leon	Kopperlith,	surnumerair	by	de	Landelyke	Inkomsten	en	Kultures	in	de
afdeeling	Tjanjor,	residentie	Preanger	Regentschappen,	op	het	eiland	Java,	in
Nederlandsch	lndië—aldus	onderteekende	die	verre	jongeheer	’n	brief	aan	z’n
moeder,	die	niets	vreemds	vond	in	deze	zotterny—wel	bevreemdde	het	hem	dat	die
voorname	persoonlykheid	zooveel	taal-	en	spelfouten	maakte.	En	...	iets	anders
nog.	Hy	voelde	zich	eenigszins	beleedigd—meer	dan	door	die	boodschappen!—dat
men	hèm	al	die	fouten	te	kopieeren	gaf	...	tot	oefening	in	briefstyl.

Er	bestond	nòg	iets	dat	hem	zeer	begon	te	hinderen.	Maar	dit	kon	Leon	niet
helpen.	Hy	had	’n	vreeselyken	honger.

Slechts	zeer	zelden	verwaardigde	zich	de	oudeheer	des	morgens	op	’t	kantoor	te
komen,	d.	i.	vóór	den	toenmaligen	beurstyd	en	’t	daarop	volgend	middagmaal.	Het
scheen	dat-i	zich	dezen	keer	wat	vroeger	dan	gewoonlyk	naar	beneden	had	laten
dryven	door	de	verveling,	een	euvel	waaraan	hy	zich	twaalf	uren	in	’t	etmaal
schuldig	maakte,	jaar-in,	jaar-uit.	Hoe	zou	’t	anders	kunnen?	De	man	was	leeg.
Misschien	herinnert	zich	de	lezer	’t	portret	van	den	baron	Van	Een-en-ander,	dat
ik	tentoonstellend	aan	den	wand	hing	in	m’n	“Specialiteiten.”	Ook	daar	schetste	ik
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een	nietig	wezen.	Welnu,	zoo’n	Een-en-ander-baron	is	by	den	hier	bedoelden
Kopperlith	vergeleken,	’n	ware	Humboldt,	’n	Kroesus	naar	den	geest.	Die	oude
baron	beteekende	zeer	weinig,	omdat-i	slechts	...	een-en-ander	was.	Kopperlith
senior	was	nòch	’t	een,	nòch	’t	ander.	Hy	was	niets.

Z’n	komst	op	’t	kantoor	werd	altyd,	door	Pompile	vooral,	met	weerzin	gezien,
omdat	hy—voor-zoo-ver	er	inderdaad	iets	te	doen	viel—de	bedienden	van	’t	werk
hield	door	z’n	eindeloos	gebabbel.	Dit	was,	vooral	nà	den	middag,	zeer	hinderlyk,
en	Wouter’s	menschenkennis	had	dan	ook	weldra	gelegenheid	zich	uittebreiden
tot	het	besef	hoe	zekere	lieden	byzonder	grappig	worden	als	ze	goed	gedineerd
hebben.	Doch	ook	in	den	“stillen	tyd”,	in	’t	saizoen	dat	z’n	botanischen	naam	aan
de	cucurbitaceën	ontleent,	zagen	de	jongeheeren	den	oorsprong	van	hun	bestaan
liever	vertrekken	dan	komen.	Door	overmaat	van	opgeblazenheid	namelyk,
meende	hy	in	zekere	buien	niet	noodig	te	hebben	den	toegang	tot	z’n	hoogheid	zoo
angstvallig	te	versperren	als	sommige	anderen,	en	deze	noodlottige	waan
verleidde	hem	soms—vooral	nà	tafel!—tot	inbreuk	op	’t	decorum	van	het	kantoor.
Dit	beviel	de	jongeheeren	niet,	zy	die	in	de	bespottelyke	gemeenzaamheid	van
“papa”	een	element	van	bederf	meenden	te	ontdekken	voor	’t	verheven	standpunt
dat	zy	wilden	blyven	innemen.	Wie	’n	zuiver	muzikaal	gehoor	had,	kon	altyd	in	den
toon	dien	de	jongeheeren	terstond	na	’t	vertrek	van	“papa”	aansloegen,	duidelyk
zekere	scherpte	waarnemen,	waaruit	men	verstaan	kon:	“denk	nu	vooral	niet	dat
je	geen	bediende	bent	omdat	papa	zich	zoo	met	je	gekompromitteerd	heeft.”	Het:
“je	moet	eens	zoo	goed	wezen”	van	Pompile	klonk	dan	waarlyk	komisch,	juist
omdat	z’n	linksgedragen	hoogheid	zoo	kluchtig	afstak	by	de	laagte	der	sfeer
waarin	hyzelf	zich	bewoog.	Zeker	bezat	hy	één	hoedanigheid	van	’n	groot	man.
Déze,	dat	niets	hem	te	klein	was.	Om	nu	echter	wezenlyk-groote	mannen	niet	te-
schande	te	maken	door	dezen	schyn	van	verwantschap,	behoort	men	zich	te
haasten	er	bytevoegen	dat	hem	alles	te	groot	was,	behalve	het	allerlaagste.	We
vernamen	reeds	hoe	hy	den	stuiver	waarmede	hy	’n	briefbesteller	paaide	voor	’t
verzaken	van	z’n	plicht,	niet	wilde	doen	drukken	op	de	“zaken”	waarin	hy	’n	vierde
aandeel	had,	terwyl-i	als	aanstaand	mede-erfgenaam	ter-zyner-tyd	slechts	voor	’n
geringer	deel	zou	betrokken	zyn	in	’t	wel	of	wee	van	“huishouden.”	En	veel	hooger
dan	Pompile	stonden	de	andere	leden	der	familie	Kopperlith	niet,	noch	in	kennis,
noch	in	verstand,	noch	in	hart.

Het	spreekt	vanzelf	dat	Wouter—in	’t	oordeelen	nog	altyd	belemmerd	door
naïveteit—dit	alles	niet	dan	zeer	langzaam	opmerkte.	In-den-beginne	nam	hy	zich
z’n	eigen	verwondering	kwalyk.	Hoe	trager	evenwel	z’n	oordeel	zich	ontwikkelde
tot	overtuiging,	hoe	dieper	deze	overtuiging	geworteld	werd.	Aanvankelyk	voelde
hy	slechts	z’n	nieuwsgierigheid	geprikkeld.	Telkens	echter	werd	er	’n	nieuw
hoekjen	opgelicht	van	de	gordyn	die	de	Maatschappy—of	het	nietig	onderdeel	er
van	dat	hy	nu	te	beschouwen	kreeg—tot-nog-toe	voor	z’n	oogen	bedekt	hield.
Langzamerhand	ging	deze	nieuwsgierigheid	in	verzadiging	over,	weldra	in
minachting,	en	daarna	in	verachting	en	walg,	waaruit	ten-slotte	de	hoogmoed
voortkwam	die	’t	doel	van	ons	streven	moet	zyn.	Maar	zoo	ver	zyn	we	nog	niet.	Op
dit	oogenblik	begint	hy	juist	z’n	derde	afschrift	van	den	fameuzen	brief	des	zeer
jongen	heers	Leon.	Daarin	kwam	’n	vertelling	over	zeker	feestmaal	voor,	waaraan
de	auteur	beweerde	te	hebben	deelgenomen.	Daar	was	veel	gedronken,	gegeten
en	...	och,	Wouter	had	zoo’n	honger!	Hy	kende	het	dokument	nu	van	buiten,	en
schreef	werktuigelyk	voort,	niet	zonder	te	luisteren	naar	alles	wat	er	gesproken
werd	door	de	“heeren	van	’t	kantoor.”	Maar	dat	de	honger	hem	vreeselyk	plaagde,
is	de	waarheid.	Als	ooit	“de	handel”	hem	aan	“brood”	helpen	zou,	moesten	de
zaken	zeer	veranderen.

Wat	de	luistervink	al	zoo	te	weten	kwam,	zal	ik	meedeelen	in	’t	volgend	hoofdstuk,
waarschyntyk	niet	zonder	kommentaar.

De	lezer	zal	wel	reeds	hebben	opgemerkt—en	misschien	niet	zonder	eenig
medelyden	met	den	auteur—dat	er	onder	al	de	personen	die	ik	in	dezen	kring	ten-
tooneele	voer,	geen	enkel	slecht	mensch	voorkomt,	althans	niet	in	den	zin	dien	wy
gewoonlyk	aan	dit	woord	hechten.	Het	is	zoo.	Al	die	sujetten	vallen	niet	in	de
termen	van	welk	artikel	ook	uit	het	Wetboek	van	Strafrecht,	noch	zelfs	van	policie-
keur.

De	oude	Dieper	zou	geen	kind	te	vondeling	leggen,	al	was	’t	een	voorbarige	spruit
van	z’n	eigen	dochter	geweest.	Wilkens	maakte	reeds	sedert	ruim	’n	halve	eeuw
zich	niet	schuldig	aan	belletjes-trekken,	en	ik	kan	den	lezer	verzekeren	dat	ook	de
drie	stuivers	die	er	te-kort	kwamen	in	z’n	“kleine	kas”	niet	in	zyn	zak	waren
overgegaan.	Eugène	vermaakte	zich	wel	met	de	booswichten	in	die	fransche
romannetjes,	maar	verder	ging	z’n	verkeer	met	zulk	onfatsoenlyk	gezelschap	niet.
In	z’n	gedrag	geleek	hy	wel	volstrekt	niet	op	de	deugdhelden	in	die	boeken—wat	ik
verstandig	vind—maar	toch,	hy	vermoordde	nooit	iemand.	Zelfs	verleidde	hy	geen
meisjes	welker	eer	den	prys	van	’n	halven	dukaton	te-boven	ging.	Dit	was	’n
principe	van	hem.	Hy	was	dus	wat	men	gewoon	is	te	noemen:	van	onberispelyk
zedelyk	gedrag,	en	zou—wat	dit	betreft,	en	nu	eens	geen	acht-slaande	op	den

[162]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb162


gerekwireerden	“lust	in	werken”—best	geschikt	zyn	geweest	voor	de	betrekking
van	winkeljongetje	by	m’nheer	Motto.	De	oude	Gerrit	was	’n	pruttelaar,	maar
overigens	bestond	z’n	grootste	fout—op	de	rhumatiek	na—in	’t	koketteeren	mèt
die	rhumatiek,	’n	begaafdheid	die	hem	alleraardigst	te-pas	kwam	om	nu-en-dan	’n
boodschap	voor	den	jongeheer	Pompile	uittewinnen.	En	ook	deze	leverde	geen
bruikbare	vlek	in	de	eentonige	schildery	van	’t	gewone.	Gelukkig	dus	dat	ik	geen
romanschryver	ben!	Hoe	immers	zou	ik	’t	aanleggen,	om	straks	wat	licht	te	doen
uitkomen	by	zoo	weinig	bruin?	By	zoo’n	totaal	gemis	van	’t	krimineel-zwarte?	Wie
zou	helder	blinkende	deugd	kunnen	schilderen	op	zoo’n	vaalgryzen	grond?

Neen,	neen,	dat	gaat	niet!	Al	moest	dan	de	heele	deugd	achterwege	blyven—ik
zweer	er	niet	op	dat	dit	het	geval	wezen	zal!—dan	toch	...	vanhier,	vanhier,	gy	die
meent	’n	roman	te	halen	uit	den	huize	Kopperlith!

Als	ik	’n	romanschryver	was,	zou	m’n	taak	ligter	zyn.	Dan	immers	had	ik	slechts
den	gek	Wilkens	te	verdoopen	in	’n	bandiet,	hem	’n	roovermantel	van	diemet	en
shirting	om	den	schouder	te	slaan,	z’n	kantoortjen	onder	de	stoep	te	veranderen	in
’n	spelonk	vol	doodsbeenderen	en	geronnen	bloed,	z’n	kadetjes	in	zakpistolen,	z’n
pedante	praatjes	in	moord-	en	wraakschreeuwende	tooneelkrankzinnigheid.	Niets
gemakkelyker	dan	dat	alles,	maar	...	’t	is	nu	eenmaal	bepaald	dat	m’n	taak	zoo
eenvoudig-akelig	niet	wezen	zal.	Want	...	’n	romanschryver	ben	ik	niet!

Ware	ik	’n	romanschryver	...	zeker,	dan	liet	ik	de	draadpoppen	myner	chinesche
schimmen	elkaar	den	nek	omdraaien	tot	vermaak	en	zielestichting	van	den	lezer.
Dan	ware	reeds	lang	de	lyvige	Hersilia	op-weg	naar	Gretnagreen,	met	den	ouden
Dieper	en	de	kas	...	de	groote.	Want	in	die	van	Wilkens	kwamen	nog	altyd	de	drie
stuivers	te-kort,	die	volstrekt	noodig	zyn	om	sous	d’autres	climats	zalig	te	wezen
met	’n	verboden	geliefde.	Ware	ik	romanschryver	...	dan	boezemde	ik	den
teederen	Pompile	yverzucht	in	tegen	’t	allerjongst	kantoormannetje	dat	zich,	één
halven	dag	nog	slechts	in	funktie,	reeds	verstout	had	integaan	tot	z’n	vrouws
zykamer!	Ware	ik	romanschryver	...	dan	liet	ik	den	achtenswaardigen	hoofddader
van	’t	wanbedryf:	Ouwetyd	&	Kopperlith,	bekneld	raken	tusschen	twee	olievaten,
woedend	allebeî	over	de	zoo	sarrend	te-kyk	gedragen	persifflage	hunner	smeerige
welgedaanheid	...

Maar,	helaas,	’n	romanschryver	ben	ik	niet!	Ik	kan	van	al	die	menschen	niets
anders	maken	dan	wat	zy	inderdaad	waren:	niemendal!	Is	’t	niet	treurig	voor	my,
gedoemd	te	zyn	tot	schilderen	met	zoo	weinig	kleur?	Welke	lezer	zal	tevreden
wezen,	wanneer	ik	alles	wat	’n	boek	lezenswaard	maakt—uitdrukking,	styl,
schryfmethode,	en	...	inhoud	nog	bovendien	op	den	koop	toe—wanneer	ik	me
veroorloofde	dat	alles	te	borgen	van	Gerrit	Sloos,	en	my	te	bepalen	tot	’n	bondig:

—Je	kunt	me	gelooven,	Pieterse,	ik	ben	’n	oud	man,	en	jy	’n	jonk	borssie,	maar	...
wat	ik	je	zeg:	’t	is	allemaal	wind	en	’n	engelsche	notting!

Sloos	had	nog	’n	andere	uitdrukking,	die	hem	zeer	scheen	te	bevallen	omdat	ze,
naar-i	meende,	de	zaak	even	duidelyk	en	eenigszins	tooneelachtiger	voorstelde.	Hy
leefde	in	den	eersten	bloeityd	van	Kotzebue,	en	laafde	gedurende	al	z’n	vele
boodschappen	zyn	kunstzin	aan	de	tooneelbriefjes	die	de	opvoering	van	Armuth
und	Edelsinn	aankondigden.	De	hollandsche	vertaler	had	dit	laatste	woord	als	in
ons	land	minder	gangbaar	beschouwd,	en	doopte	dus	dat	tooneelstuk	met	den
meer	hollands-klinkenden	titel:	Armoede	en	Grootheid.	Onze	Gerrit	had	wel	dien
naam	diep	in	z’n	geheugen	geprent,	doch—eenigszins	tegen	de	bedoeling	van	den
schryver	en	vertaler—in	den	zin	van:	kalen	bluf.	Ieder	is	de	uitlegger	van	z’n	eigen
woorden,	en	indien	de	oude	Sloos	nog	leefde	...

Komaan,	z’n	engelsche	notting	is	mooier.	En	z’n	wind	ook.	De	oudeheer	was	’n
neerbuigend-winderige	notting.	Eugène’s	notting-wind	woei	naar-binnen.	Pompile
was	’n	notting	met	kinderachtigen	wind.	De	notting	van	Wilkens	suisde	en	blaasde
ploertig-pedant.	De	oude	Dieper	...	hm,	’n	volslagen	notting	was	deze	niet,	maar
toch,	de	wind	die	daarby	zou	behoord	hebben,	was	hem	niet	geheel-en-al	vreemd.
Hy	bewaarde	dien	voor	huis-	en	buurtgebruik.	Zoodra	hy,	van	’t	kantoor	komende,
de	brug	bereikte	die	den	Jordaan	waar-i	woonde	afscheidt	van	deftiger	buurt,	liet-i
zyn	wind	los.	Op	die	brug	rekte	hy	hals	en	lenden	eenige	duimen	uit.	Hy	richtte
zich	met	zekere	fierheid	omhoog—op	’t	horloge-n-af,	altyd	kwart	over	vieren—gaf
aan	longen,	armen	en	beenen,	aan	gezichts-	en	nekspieren,	de	zoolang	ontbeerde
vryheid	weder,	en	kuchte	dat	de	Jordaan	er	van	daverde.	Die	kuch	was	’n
jerichoosch	trompetgeschal	dat	schetterend	verkondigde:	“de	Kopperlith	van	déze
buurt	ben	ik!”	Jammer	dat	de	ware	bezitters	van	dezen	roemruchtigen	naam	zich
nooit	verwaardigden	hun	voeten	in	die	gemeene	wyk	te	zetten.	Want	als	eens	onze
Dieper	in	zoo’n	huisbui	van	overmoedige	handlichting	den	oudeheer	had	ontmoet,
Of	den	jongeheer	Pompile,	of	den	jongeheer	Eugène	...	tot	groot	nadeel	van	den
Jordaan,	nu	ja,	maar	...	dan	had	ik	’n	natuurtooneel	te	beschryven	gehad,	en	in
deze	hoofdstukken	iets	anders	te	schetsen	dan	één	doorgaande	nietigheid!

Waarheid	blyft	echter,	dat	Wouter	in	zóó’n	kring	’n	paar	van	z’n	“Lehrjahre”	moest
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doorbrengen	...

Fancy	had	gelyk!

Hy	moest	leeren	dat	er	in	onze	kleine	wereld	heel	iets	anders	dan	ridders,	roovers
en	reuzen	te	bestryden	valt.	Dat	er	heel	wat	schooners	moet	veroverd	worden	dan
betooverde	kasteelen,	heel	wat	grooters	dan	werelddeelen.	Dat	de	adelyke
kampvechter	zich	moet	toerusten	met	geheel	àndere	wapenen	dan	zwaard,	lans	en
Edelsinn,	om	niet	ondertegaan	in	den	stryd	tegen	’t	geboefte.	Wouter	moest	zich
leeren	verdedigen	tegen	’t	kleine.

Dit	nu	gelukt	byna	allen,	omdat	weinigen	daartoe	te	hoog	staan.	Maar	te-gelyker-
tyd	was	hem	opgedragen	het	groote	in	’t	oog	te	houden	...	rein	te	blyven	by
aanraking	met	vuil	...	buigend	en	bukkend	niet	te	breken	...	steeds	gereed	te	staan
tot	krachtig	opspringen	als	’n	gebogen	veêr	...	te-midden	van	zooveel	smetstof
gezond	te	blyven	...	in	één	woord:	steeds	zichzelf	te	zyn.	Dit	gelukt	weinigen!

Thema	van	dezen	bundel,	en	in	zekeren	zin	van	de	geheele	Wouter-geschiedenis:

Een	parelduiker	vreest	den	modder	niet.

Schetsen	uit	onwelriekende	streken	van	zekere	wereld	beneden	de	oppervlakte	der
zee,	waarby	men,	o.	a.	“een	man	als	U,	m’nheer!”	te	aanschouwen	krygt.	Ook	de
jongeheer	Pompile	blyft	voortgaan	zich	te	vertoonen	in	al	z’n	geurige	beminnelykheid
van	verstand	en	hart.

De	lezer	herinnert	zich	den	indruk	dien	pater	Jansen’s	eenvoudige	taal	op	Wouter
gemaakt	had.	Niet	geheel-en-al	ongelyk	dááraan	nu	was	z’n	bevreemding	over	den
aard	der	gesprekken	op	het	kantoor.	Doch	...	er	bestond	verschil.	Wel	sprak	ook
pater	Jansen	geheel	anders	dan	hy	zich	had	voorgesteld,	maar	er	blonk	iets	zoo
liefelyk-goedaardigs	in	z’n	onderhoud	door,	dat	Wouter	den	moed	niet	had	iets	in
hem	aftekeuren.	Al	was	onze	leerling	in	menschenkennis	en	menschkunde	nog	niet
ontwikkeld	genoeg	om	intezien	hoe	hoog	het	waar-menschelyke	boven	het	vals-
goddelyke	verheven	is,	toch	zou	in	dit	geval	z’n	smaak	al	zeer	spoedig	den	weg
hebben	gewezen	aan	z’n	oordeel.	Om	nu	evenwel	zelfs	den	braven	Jansen	niet
meer	te	geven	dan	hem	toekomt,	moeten	wy	wel	onthouden	dat	Wouter’s
kennismaking	met	dien	eenvoudigen	geestelyke	vergezeld	ging	van	’n	boteram,
terwyl	het	kantoor	van	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith	niet	de	minste
bykomende	omstandigheid	aanbood	die	verlokkend	werkte	op	de	beoordeeling	van
’t	verhandelde.	Geen	onzer	is	in-staat	den	oorsprong	van	z’n	indrukken
nauwkeurig	te	bepalen,	noch	met	juistheid	het	aandeel	te	schiften	dat	velerlei
invloeden	uitoefenen	op	ons	oordeel.	De	kennismaking	met	het	stukje	nieuwe
wereld	waarin	Wouter	aanving	zich	te	bewegen,	ging	vergezeld	van	zulke
onaangename	byzaken,	dat-i	moeite	zou	gehad	hebben	de	gesprekken	die	hy
aanhoorde	schoon	of	belangryk	te	vinden,	al	hadden	de	sprekers	Bilderdyk’s	Floris
gerepeteerd,	of	’n	preek	opgezegd.	In-plaats	van	de	gulle	ontvangst	die	hem	was
te-beurt	gevallen	by	Vrouw	Claus,	voelde	hy	zich	geplaagd	door	’n	onbevredigden
eetlust	die	hand-over-hand	toenam.	Bovendien	...	komaan,	we	zullen	’t	woord	dat
niet	gaarne	uit	m’n	pen	vloeit,	in	den	mond	leggen	van	de	sprekende	personen-
zelf,	die	niet	te	goed	zyn	voor	’t	platste:

—Zeg	eens,	Dieper,	vindje	niet	dat	het	hier	erg	stinkt?	vroeg	de	oudeheer	met
roerende	vertrouwelykheid.

De	plichttrouwe	boekhouder	toonde	zich	deze	neerbuiging	tenvolle	waard.	Hy
volbracht	de	by	zulke	gelegenheden	voorgeschreven	hand-	en	voetgrepen:	pen	in
de	gleuf	van	’t	opgeslagen	boek	...	één	stap	achteruit	...	de	handen	gewreven,	en:

—Ja,	m’nheer,	’t	stinkt	hier	wel	...	’n	beetje.

Dat	“beetje”	was	kostelyk.	Het	moest	er	volstrekt	by,	om	’t	gelyk-geven	aan
m’nheer	Kopperlith	niet	te	doen	ontaarden	in	’n	vermetele	aanranding	der	eer	van
m’nheer	Kopperlith’s	kantoor.	Zoo	zeilt	de	wyze	tusschen	twee	klippen	door!

—Ja,	ja,	papa,	bevestigde	Pompile,	’t	stinkt	hier	heel	erg.	Dat	komt	van	de
grachten,	niet	waar,	Dieper?
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—Zeker,	jongeheer,	’t	komt	van	de	grachten	...

En,	alsof	deze	betuiging	niet	voldoende	was	om	den	jongen	patroon	tevreden	te
stellen,	bezwoer	de	boekhouder	deze	meening	met	de	plechtige	woorden:

—Ik	heb	de	intieme	fiktie,	m’nheer,	dat	het	alleen	van	de	grachten	komt!

—Ei?	vroeg	of	zei	m’nheer	Kopperlith.

—Ja,	m’nheer!	En	...	’t	is	zoo’n	...	modderlucht,	vindt	u	niet?

Dieper	had	zeer	gerust	de	kwalifikatie	’n	paar	graden	onfatsoenlyker	kunnen
inrichten,	zonder	te-kort	te	doen	aan	de	waarheid.	Maar	bégueule	stiptheid	in
omschryving	was	minder	z’n	zaak,	dan	’t	reinwasschen	van	m’nheer’s	kantoor	van
àl	te	onwelriekenden	blaam.	Op	gelyke	wys	had	Gerrit	dien	ochtend	het	even	laag
gelegen	magazyn	in	bescherming	genomen	door	de	schuld	op	de	riolen	te	werpen,
al	geschiedde	dit	dan	niet	zoozeer	uit	diplomatie,	als	wel	om	den	nieuwen	jongste-
bediende	een	blyk	van	z’n	scherpzinnigheid	te	geven.	Misschien	ook	was	’t	Gerrit
alleen	om	’n	praatje	te	doen,	een	bodem	waarop	veel	onbekookte	meeningen
groeien.	In-zoo-verre	echter	moet	ik	zoowel	Dieper	als	den	knecht	volkomen	gelyk
geven,	dat	de	beide	lokalen	die	thans	in	zoo	slechten	reuk	stonden,	misschien
welriekend	zouden	geworden	zyn	wanneer	men	ze	had	overgeplaatst	naar	’n
lusthof	op	den	Hymettus.	Maar	in	zoo’n	lusthof	lagen	ze	nu	eenmaal	niet.

—Als	jeluî	de	ramen	wat	opschooft?	stelde	de	oudeheer	met	bescheiden	weifeling
voor.

—O	né,	papa!	Volstrekt	niet,	papa!	Dat	kan	niet,	papa!	Ik	zal	u	zeggen,	papa	...
vooreerst,	Dieper	kan	niet	tegen	tocht,	papa!	Niet	waar,	Dieper?

Dieper	betastte	z’n	hoofd:

—Zinkings,	m’nheer!	Allemaal	zinkings!

—En	dan,	papa,	als	we	hier	versche	lucht	binnenlaten,	dan	komt	er	dadelyk	zoo’n
fameuze	stank	in	van	de	binnenplaats,	papa!

Meer	afdoende	reden	om	“versche	lucht”	buiten	te	sluiten,	zal	wel	nooit	gegeven
zyn.	De	oudeheer	berustte	dan	ook	in	de	zaak,	en	Pompile	die	gelegenheid	zag	de
verpeste	atmosfeer	te	gebruiken	als	bondgenoot—niets	was	hem	ooit	te	gering!—
en	als	middel	om	z’n	doel	te	bereiken	met	de	Pleiers	en	de	Hockers	en	de
Kruckers,	bracht	zeer	handig	het	gesprek	op	iets	anders.

—De	zaak	is,	papa,	dat	u	behoorde	buiten	te	wezen	in	Juli.	Niet	waar,	Dieper?

—Zeker,	jongeheer,	zeker!	Ja,	m’nheer,	een	man	als	U,	m’nheer,	behoorde	reeds
lang	buiten	te	wezen!

Het	glimlachje	dat	de	oudeheer	Kopperlith	by	deze	gelegenheid	liet	opgaan	over
de	boozen	en	goeden	van	z’n	kantoor	was	goud	waard.	Toch	niet	om	de
zeldzaamheid,	want	Dieper	kon	het	tevoorschyn	roepen	zoo	dikwyls	hy	verkoos
met	’n	allergoedkoopst:	“een	man	als	U,	m’nheer!”	Maar	hy	was	te	bekwaam	in	z’n
specialiteit	van	perpetueel	ondergeschikte,	om	de	kitteling	van	z’n	streelen
aftestompen	door	overvoer.	Meer	dan	tweemalen	daags	zeide	hy	’t	niet.	En	gewis
ook	zóó	veel	keeren	kon	m’nheer	Kopperlith	het	verdragen	zonder	op	’t	afgryselyk
denkbeeld	te	komen	dat	z’n	boekhouder	hem	voor	den	gek	hield.	Neen	...	Dieper
had	verder	kunnen	gaan,	waarachtig!	Maar	de	man	was	’n	vriend	van	’t
gemiddelde,	een	vyand	van	overdryving,	matig,	sober	en	ingetogen,	tot	in	z’n	flik-
vlooiery	toe.	Bovendien,	er	was	inderdaad	geen	element	van	bespotting	in	de	hulde
die	hy	vry	periodiek	neerlegde	op	’t	altaar	van	de	Kopperlithsche	hoogheid.	Z’n
opblazen	by	’t	betreden	van	de	buurt	die	hyzelf	bewoonde,	had	volstrekt	niets	te
maken	met	de	gemoedsstemming	die	inderdaad	de	zyne	was	zoodra	hy	den
gewyden	grond	der	Keizersgracht	betrad,	waar	’t	zoo	heel	erg	...	’n	beetje	stonk.
Hy	huichelde	evenmin	als	de	bulhond	die,	wild	en	onhandelbaar	onder	z’n	gelyken
en	by	vreemden,	zich	deemoedig	kruipend	neerstrekt	voor	de	voeten	van	z’n
meester.

Oppervlakkige	ziel-ontleders	denken	gewoonlyk	veel	te	spoedig	aan	huichelary,
wanneer	zy	iemand	ongelyk	zien	aan	zichzelf.	Juist	deze	ongelykheid	is	by	zeer
velen	de	strenge	konsekwentie	van	allergewoonste	karakterloosheid.

Ook	Dieper	hield	er	’n	wezen	op	na,	dat	tienmaal	in	de	week	’n	fleemerig:	“een
man	als	U,	m’nheer	Dieper!”	by	hem	plaatsen	kon,	en	...	op-straffe	van	ongenade,
plaatsen	moest.	De	majesteit	waarmee	de	oude	boekhouder	in	zyn	huis	om	z’n
sloffen	riep,	of	’n	ketel	saliemelk	bestelde—zoo	byzonder	goed	tegen	de
“zinkings”—was	nauw	verwant	aan	’t	zelfde	hondenkarakter	dat	hem	zou	hebben
genoopt	de	pantoffels	van	“m’nheer”	te	kussen,	wanneer	dit	blyk	van	rechtgeaarde
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boekhouwery	mocht	gevorderd	worden.

—Een	man	als	U,	m’nheer,	moest	al	lang	buiten	wezen,	niet	waar,	jongeheer?

—Ja,	papa.	’t	Saizoen	gaat	voorby,	papa!

—Dat	is	waar,	Pompile.	Maar	...	als	mama	niet	reizen	kan	...	wat	zullen	we	’r	aan
doen?	Ik	hoor	van	Gerrit	dat	mama	weer	heel	erg	is,	byzonder	erg,	Pompile!

Dit	had	hy	van	“Gerrit”	vernomen.	De	onnoozele	lezer	die	nooit	te	logeeren	werd
gevraagd	aan	’t	hof	van	Spanje,	en	dus	niet	ingewyd	kan	zyn	in	de	verheven
etikette	van	zoo’n	Kopperlithsche	huishouding,	is	misschien	verwonderd	dat	’n
man	bericht	van	den	gezondheidstoestand	zyner	vrouw	ontvangt	door	bemiddeling
van	den	knecht.	Men	bedenke	dat—op	’n	kleine	uitzondering	na,	die	straks	zal
gemeld	worden—slechts	zeer	weinige	stervelingen	toegang	hadden	tot	de	suite,
waar	“mevrouw”	huisde,	sliep,	ziek	was,	at	en	dronk,	enz.	Daar	was	’n	“juffrouw”
die	haar	gezelschap	hield,	en	’n	kamenier	voor	’t	aan-	of	uitkleeden,	en	’t	optooien.
Want	...	opgetooid	wèrd	ze.	Doch	zie,	deze	beide	mynslavinnen	waren	niet	sterk
genoeg	om	’t	logge	schepsel	uit	haar	bed	op	den	rolstoel	te	helpen,	waarmee	ze
naar	’t	voorvenster	van	de	“zykamer”	moest	gekruid	worden.	Jaren	geleden	reeds
was	er	over	deze	zwarigheid	’n	kantoor-	en	familieraad	belegd,	met	den
kanonieken	uitslag	dat	de	ook	toen	reeds	niet	jeugdige	Gerrit	zou	worden
beschouwd	als	geslachteloos,	’n	vereerende	onderscheiding	die	hem	’t	recht	van
toegang	tot	den	harem	verschafte.	Men	bedenke	dat	het	er	donker	was,	en	de
sultane	sedert	lang	grootmoeder.	Deze	regeling	omtrent	Gerrit	voldeed	te-meer
aan	den	eisch,	omdat	zy	samenviel	met	de	voortdurende	noodzakelykheid	om	hem
met	boodschappen	te	belasten.	Gedurende	Wouter’s	wittebroodsweken	pynigde
hem	telkens	z’n	wanbegrip,	wanneer	een	der	meiden	of	de	kamenier	Gerrit
kwamen	zoeken	met	de	onheldere	toelichting:	“’t	is,	weetje,	om	mevrouw	te	kruien
...	ze	wil	eruit”	of:	“ze	wil	er	in.”	Ook	begreep-i	niet	volkomen	wat	er	bedoeld	werd
met	den	roep:	“Gerrit,	mevrouw’s	boeken	ruilen!”	Maar	dit	alles	helderde	zich
weldra	op.	Dat	eeuwige	boeken	ruilen	stond	in	verband	met	haar	verveling.	Ze	was
geabonneerd	in	drie	leesbibliotheken	te-gelyk,	en	verslond	al	wat	daarin	fransch
was.	Dat	er	noch	door	haar,	noch	door	wien	ook	van	de	andere	familieleden	ooit	’n
penning	besteed	werd	om	’n	boek	te	koopen,	spreekt	vanzelf.	Van	’n	bibliotheek
was	geen	spoor	in	den	huize	Kopperlith!	De	“heeren”	meenden	dat	zoo-iets
behoorde	by	geleerdheid,	’n	eigenschap	waarvoor	zy	allerfatsoenlykst	den	neus
optrokken.

Wat	overigens	die	geheimzinnige	suite-kamer	aangaat,	het	is	te	veronderstellen
dat	ze	weleens	bezocht	werd	door	Pompile	en	Eugène	ook,	wanneer	deze
jongeheeren	hun:	“broodje	gingen	eten	by	mama”	maar	overigens	waagde	zich
daarin	vóór	het	uur	van	’t	middagmaal,	geen	schepsel.	Dan	namelyk,	maar	ook	dan
eerst,	kon	de	oudeheer	z’n	huwelyksgeluk	’n	uurtje	te	zien	krygen.	Z’n	vurige	drift
om	vóór	dat	oogenblik	iets	te	vernemen	van	de	wyze	waarop	zy	den	nacht	had
doorgebracht,	kon	alleen	door	Gerrit	bevredigd	worden,	en	deze	ontleende	alweer
aan	deze	byzonderheid	zeker	gewicht,	dat	hy	zeer	handig	wist	op	de	schaal	te
leggen	in	z’n	eeuwigen	gezagstryd	met:	“die	Wullekes!”	De	manier	waarop	hy	’t
aanlei	om	z’n	welkome	voorwendsels	tot	dienstweigering	toetepassen,	is	niet
moeielyk	te	raden.	Zoodra	de	wyze	kantoorheer	iets	gelastte	dat	den	kantoor-	en
huislooper	niet	aanstond,	moest	deze	juist	“boekenruilen	voor	mevrouw”	’n	ultima
ratio	die	Wilkens	niet	dan	schoorvoetend	aandurfde.	En,	als:	“mevrouw	straks
misschien	zou	moeten	gekrooie	worden”	verzonk	de	autoriteit	van	den	gehaten
onder-chef	in	’t	peilloos	Niet,	juist	waar	Gerrit	ze	gaarne	zag	om	ze	op	z’n	gemak
uit	het	oog	te	verliezen.

—Zieje,	Pompile,	als	mama	zoo	erg	is,	zoo	heel	erg..,	wat	zullen	we	doen?	Ik	kan
toch	niet	in	m’n	eentje	naar	Groenenhuize!	Wat	zeg	jy,	Dieper?	Ik	zou	me	daar
vervelen,	denk	je	niet?

—Zeker,	m’nheer,	ik	ben	zeker	dat	m’nheer	zich	daar	vervelen	zou.	M’nheer	zou
daar	zoo	...	heelemaal	alleen	zyn,	niet	waar?

—Nu	ja,	papa,	dat’s	waar,	maar	...	’t	saizoen	gaat	voorby.	Ik	kan	u	verzekeren,
papa,	dat	er	geen	enkele	fatsoenlyke	familie	meer	in	de	stad	is,	wat	je	noemt:	’n
fatsoenlyke	familie!	Wat	zeg	jy,	Dieper?

—Zeker,	jongeheer,	er	is	geen	enkele	fatsoenlyke	familie	meer	in	de	stad,	dàt	is
waar.

—Ziet	u,	papa?	En	als	mama	niet	zeer	spoedig	resolveert	...	zal	ze	nog	veel	zieker
worden.	Dat	heeft	de	dokter	ook	gezegd,	niet	waar,	Dieper?

Hm!	Wat	zou	de	boekhouder	zeggen?	Hy	kon	toch	in-gemoede	de	meening	niet
bevestigen	van	’n	dokter	dien-i	nooit	had	te	zien	of	te	spreken	gekregen?	En	ook
de	vreeselyke	ziekte	van	mevrouw	was	aan	de	“heeren	van	’t	kantoor”	slechts	zeer
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schemerachtig	bekend,	want	de	half-vertrouwelyke	ontboezemingen	van	Gerrit
weken	weleens	’n	beetje	van	z’n	officieele	berichten	af,	’n	byzonderheid	die
oplettende	hoorders	en	lezers	ook	nu-en-dan	in	andere	kringen	kunnen
waarnemen.	Ook	de	betrekkelyke	duisternis	der	onwetendheid	omtrent	mevrouw’s
zeer	voorname	kwalen	zou	in	diepen	nacht	zyn	overgegaan,	wanneer	men	by	die
heeren	gevorscht	had	naar	bekendheid	met	de	mevrouw-zelf.	Zy	was	in	hun	oog	de
zeer	letterlyk-etymologische	uitdrukking	van	’t	solemneele:	men	zag	haar	éénmaal
’s	jaars,	op	den	eersten	Januari.	Op	dien	dag	namelyk	werden	Dieper,	Wilkens,	en
later	ook	Wouter,	door	een	der	ad	hoc	gekommitteerde	jongeheeren	plechtstatig
door	de	bovengang	in	de	suite	geleid,	waar	ze	dan	konden	wachten	totdat
mevrouw	door	haar	gezelschapsjuffer	het	sein	liet	geven	dat	“de	heeren”	mochten
binnentreden	in	de	eeuwige	zykamer.	Schryvers	van	middelmatige	konscientie
zouden	allicht	uitstrooien	dat	ze	daar	werden	toegelaten	tot	den	handkus,	maar
wie	eerbied	voor	waarheid	heeft,	zal	ten-allen-tyde	verzekeren	dat	de	plechtigheid
niet	zóó	ver	ging.	Dieper	wenschte	by	deze	gelegenheid:	“ook	namens	de	andere
heeren,	aan	mevrouw	...	des	Hemels	besten	zegen,	en	...	bestendig	welzyn.”	Ze
was	er	mee	tevreden,	en	zei	dat	ze	’t	vandaag	zoo	byzonder	erg	“op”	haar	zenuwen
had,	en	dat	het	zeker	van	’t	weer	kwam.	Nadat	dit	door	Dieper	beaamd	was—met
’n	buiging,	want	z’n	welsprekendheid	was	òp—kon	men	de	zaak	als	afgeloopen
beschouwen.	De	gezelschapsjuffer	opende	een	der	dubbeldeuren	van	de	suite,	en
de	“heeren”	verlieten	ruggelings	de	“zykamer	van	mevrouw.”	Dieper	was	dan
gewoonlyk	zeer	warm,	en	kon	niet	altyd	de	schuld	hiervan	op	’t	weer	schuiven,
want	het	vroor	soms.	En	ook	lag	de	oorzaak	van	die	hitte	niet	in	de	vermoeienis
van	de	reis	die	zoo	byzonder	ver	niet	was,	en	maar	weinig	inspanning	vorderde.	De
plechtige	exodus	nam	op	’t	kantoor	’n	begin	...	linksom,	vyf	treden	in	de	ondergang
...	de	keuken	voorby,	waar	de	meiden	stonden	te	lachen	en	te	ginnegappen,	vooral
om	’t	malle	gezicht	van	m’nheer	Wilkens,	daarop	volgde	een	donker
slakhuisvormig	trapjen,	en	twaalf	korte	schreden	tot	aan	de	deur	van	de	suite	...
neen,	neen,	uit	vermoeienis	van	de	marsch	ontstond	Dieper’s	verhitting	niet!	Doch
al	ware	dit	anders,	ik	vraag	of	zoo’n	kennismaking	voldoende	is	om	iemand	instaat
te	stellen	tot	beoordeeling	van	de	vraag	of	“mevrouw	nog	zieker	worden	zou	ais	ze
niet	spoedig	naar	buiten	ging?”	En	tevens:	of	men	uit	zoo’n	bezoek	op
nieuwjaarsdag—en	in	die	hitte	nogal—voldoende	gegevens	putten	kan	om	te
berekenen	hoe	de	dokter	mevrouw’s	toestand	zou	beoordeelen	in	’t	hartje	van	den
komkommertyd?	Maar	de	jongeheer	Pompile	had	nu	eenmaal	Dieper’s	getuigenis
ingeroepen.	Des	boekhouders	naastbyliggende	plicht	schreef	dus	voor,	een
“intieme	fiktie”	by-de-hand	te	hebben,	die	den	jongeheer	kon	dienen	by	z’n
plannetjes,	en	dus:

—Ja,	ja,	m’nheer,	’t	is	zeker	goed	voor	mevrouw,	dat	ze	spoedig	naar	Groenenhuize
vertrekt,	want	ziet	u—o,	prachtsprong	over	’t	onbekend	gezegde	van	den
onbekenden	dokter!—’t	is	zeker	goed	voor	mevrouw,	anders	...	gaat	de	tyd	van
jonge	doppertjes	voorby!

—Ziet	u,	papa?	Dàt	is	juist	wat	ik	altyd	zeg.	Mama	moet	absoluut	naar	buiten!	’t	Is
voor	mama	niet	langer	in	de	stad	uittehouden,	niet	waar,	Dieper?

—Juist,	jongeheer!	M’nheer,	het	is	voor	mevrouw	in	de	stad	niet	langer
uittehouden!

—Voor	niemand,	papa!

—Zeker,	m’nheer,	voor	niemand!

En	hyzelf	dan?	En	al	z’n	lotgenooten?

—’t	Water	in	de	grachten	ziet	paars	van	den	stank,	papa!	Niet	Dieper?

Ook	dit	beaamde	de	getuige,	en	ditmaal	met	grondige	reden	van	wetenschap.
Want	hyzelf	woonde	in	den	Jordaan,	waar	de	opgezamelde	meststof	zich	niet
onbetuigd	liet	in	dartele	kleurspeling	op	’t	water.	’t	Was	juist	’n	buurt	om	nieuwe
verfstoffen	uittevinden.

—Maar	...	Pompile,	hoe	krygen	wy	in-godsnaam	mama	de	stoep	af?	Dat	is	de
vraag!

—Juist,	papa,	dàt	is	het!	Dàt’s	de	zaak!	Ik	heb	er	Flip	over	gesproken,	Flip	den
kruier,	papa!

—Hè?

—Ja,	papa,	den	kruier!	Met	hun	drieën	zien	ze	geen	kans	mama	de	stoep
aftedragen	...

—In	’n	fauteuil,	Pompile!

—Juist,	papa,	in	’n	fauteuil!	Weet	u	wat	ze	zeggen?	Ze	zeggen:	’t	handt	niet,	omdat
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de	trap	van	de	stoep	wat	smal	is,	papa!	En	ze	zouden	mama	laten	vallen,	papa!	U
moet	begrypen,	papa,	’t	is	lomp	volk,	papa!

—Maar	...	hoe	dan?

—Flip	zei:	als	we	mevrouw	in	’n	flinken	leuningstoel	hadden—fauteuils	kent	zoo’n
man	niet,	papa!—en	dan	’n	strop	er	om—om	den	fauteuil,	papa!—en	dan	...	maar
toen	zei	ik:	met	veel	kussens,	papa,	weet	u,	met	héél	veel	kussens,	dan	zouden	we
...

Eugène	trad	binnen.	Blykbaar	was	hy	door	z’n	vader	op	kondschap	gezonden,	of	er
iets	met	de	oude	koppige	dame	te	bereiken	zou	zyn.	Doch	ook	hy	bracht	geen
bevredigend	antwoord	mee.

—En	jy,	Pompile,	wat	had	jy	dan	bedacht?

—Wel,	papa,	’n	fauteuil	...	en	mama	daarin,	met	veel	kussens,	en	dan	’n	strop	er
om	...	om	den	fauteuil,	Eugène!	En	dan	...	’t	venster	open—Flip	zei,	’t	kon	best,
maar	ik	zeg	met	veel	kussens,	weet	u,	papa?—en	dan	...

—Ben	je	mal,	Pompile,	wou	jyzelf	nu	mama	’t	venster	uithyschen?	En	zoo-even	zei
je	...

—O	neen,	Eugène,	zoo	meende	Flip.	Maar	ik	zeg:	met	veel	kussens,	weetje?	Maar
...	die	kruiers	zyn	lompe	menschen,	en	...	ze	rekenen	hoog.	Al	wat	boven	’n
dubbeltjes-boodschap	gaat	...	berekenen	ze	vreeselyk	hoog,	papa!	’t	Weekbriefje—
vooral	als	Gerrit	styf	van	rhumatiek	is,	papa!—o,	dan	is	’t	weekbriefje	...	fameus,
papa!	En	daarom	had	ik	gedacht—omdat	we	nu	’n	jongstebediende	hebben,	ook—
nu	dacht	ik	...	kyk,	papa,	we	kunnen	voor	mama	die	kruiers	best	missen.	U	weet
misschien	dat	Gerrit	weer	styf	van	rhumatiek	is?	Nu,	dat’s	hetzelfde	...	maar
Dieper	heeft	telkens	briefjes	te	inkasseeren	...	morgen	’n	smerig	papiertje,	niet
waar,	Dieper?

—Ja,	jongeheer!	Morgen	’n	smerig	papiertjen	in	den	Jodenhoek,	m’nheer,	heel
smerig!

—Maar,	Pompile,	wat	wou	je	dan	met	mama?

—Met	veel	kussens,	papa!	Dan	wou	ik	vragen	of	Wilkens	zoo	goed	zou	willen	zyn—
niet	waar,	Wilkens?—met	dat	jongemensch	daar,	aan	’t	windas	te	gaan.	Ziet	u,
papa,	dan	konden	wy	die	kruiers	missen	...	lomp	volk!	Maar	...	met	veel	kussens,
dit	begrypt	uzelf	wel,	papa!	En,	ziet	u,	papa,	Eugène	en	ik,	wy	zouden	...	beneden
staan,	en	...	er	goed	naar	kyken,	papa!

Eugène	bromde.	Maar	’t	was	karakteristiek	dat	niemand	lachte	by	Pompile’s
voorstel	om—niet	zonder	terugzicht	op	zuinigheid—z’n	moeder	’t	venster
uittehyschen	aan	’n	strop	...	om	den	fauteuil.

—De	buren!

—Juist,	Eugène,	de	buren!	Precies	wat	ik	zeg!	En	daarom	...	als	we	mama	konden
bewegen	...	’s	morgens	vroeg	...

By	noorderzon	alzoo!	Wouter	wist	nog	niet	wat	’n	windas	was,	en	dacht	zich	suf
over	de	rol	die	hy	zou	te	spelen	hebben.	Hy	voelde	reeds	angst	by	de	bedenking	of-
i	wel	in-staat	wezen	zou	by	die	gelegenheid	z’n	naastbyliggenden	plicht	te
vervullen.	’t	Was	hem	’n	kleine	verademing	dat	Pompile’s	voorstel	nog	altyd	niet
gaaf	werd	aangenomen.	Men	scheen	te	betwyfelen	of	“mama”	genoegen	nemen
zou	met	de	vreemde	lokomotie.	De	oudeheer	klaagde	dat	zy	zéker	weigeren	zou
als	ze	hèm	verdacht	van	de	uitvinding.

Hy	iets	uitvinden!

—Wel,	papa	...	u	kan	zeggen	dat	Flip	de	kruier	het	verzonnen	heeft.	Dat	kan	u	best
zeggen,	papa!

—Hm	...	ja	...	als	nu	by-voorbeeld	de	juffrouw	dat	aan	mama	verzekerde?

—Dat	zou	zeker	’t	allerbeste	wezen,	papa.	Maar	...	ik	geloof	dat	wy	op	die	juffrouw
niet	best	kunnen	rekenen,	papa!	Weet	u	wat	ze	doet,	papa?	Ze	stookt!

—Zou	je	dat	denken,	Pompile?

—Ja,	papa!	Want,	ziet	u,	anders	had	ze	’r	al	lang	op	aangedrongen	dat	mama	naar
buiten	ging,	wat	zeg	jy,	Dieper?

—Zeker,	jongeheer,	zeker!	Anders	had	ze	’r	al	lang	op	aangedrongen.
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—Die	nieuwe	juffrouw	is	’n	gekkin,	bromde	Eugène.

—Mama	is	zeer	met	’r	tevreden,	zei	de	oudeheer.	Ze	is	zoo	erg	fatsoenlyk,	zegt
mama,	zoo	heel	erg	fatsoenlyk.	En	...	haar	papa	was	prokureur,	Eugène!

—Ze	heeft	kale	plekken	op	’t	hoofd.

—Wel,	wel,	Eugène!

—Dat	kan	my	nu	niet	schelen,	zei	Pompile,	als	ze	mama	maar	wou	overhalen	om
naar	Groenenhuize	te	gaan,	papa!

—Waar	is	Gerrit?	vroeg	de	oudeheer.

—Styf	van	’t	rhumatiek,	papa!	En	morgen	heeft	Dieper	’n	smerig	papiertje,	niet
waar,	Dieper?

—Nu	ja,	maar	als	Gerrit	nu	eens—zonder	dat	het	van	ons	kwam,	begryp	je?—aan
de	juffrouw	vertelde	dat	de	kruier	gezegd	had	...	want	zieje,	Pompile,	als	ik	alleen
ga,	dan	verveel	ik	me	zoo!	En	...	hoe	met	de	keuken?	Ik	kan	toch	niet	te	Haarlem	in
’n	restauratie	gaan	eten,	als	’n	kantoorbediende!	Wat	zeg	jy,	Dieper?

—Zeker	niet,	m’nheer!	Een	man	als	U	kan	niet	in	’n	restauratie	gaan	eten.	Zeker
niet!

Diezelfde	“man	als	U”	kon	wel	de	hulp	inroepen	van	den	kruier,	en	van	den
knecht,	en	van	de	gezelschapsjuffrouw,	om	z’n	vrouw	te	bewegen	tot	iets	dat	ze
hardnekkig	nalaten	zou	zoolang	ze	meende	dat	hy	er	op	gesteld	was!	En	al	die
naaktheid	mocht	Wouter	te	aanschouwen	krygen!	Geen	van	de	sprekers	kwam	op
het	denkbeeld	dat	ze	zich	voor	dien	jongen	kantoorbediende	vertoonden	in	’n
zonderling	licht.	Men	ziet	het,	ook	’t	gemeene	heeft	z’n	naïveteit.

Om	overigens	den	belangstellenden	lezer,	die	zich	zeker	al	ongerust	maakt	over
den	gezondheidstoestand	van	die	“mevrouw	in	de	zykamer”	wat	moed	intespreken,
beroep	ik	me	hier	op	zeker	getuigenis	van	Gerrit,	die	eenmaal	aan	Wouter	deze
vertrouwelyke	mededeeling	deed:

—Je	kunt	me	gelooven—ik	ben	’n	oud	man,	en	jy	’n	jonk	borssie—zy	...	eet	te	veel,
en	ze-n-is	koppig	en	sagrineus:	dàt	is	het!	Haar	heele	ziekte	...	komaan,	ik	zal	’t	je
maar	op	z’n	rond-hollandsch	zeggen,	is	wind	en	’n	engelsche	notting!	Maar	zy	...
eet	te	veel.	Zy	...	eet	den	godganschelyken	dag,	dàt	is	het!	Als	ik	haar	dokter	was,
kreeg	ze	niets	dan	één	roggebroodjen	in	de	week,	en	verder	pomp-water	...	anders
niets,	wat	ik	je	zeg!

De	auteur	kruipt	tot	in	de	nauwste	gaatjes	de	hoogheid	na,	van	’n	“man	als	u,
m’nheer!”

De	oudeheer	die	tot-nog-toe	had	staan	leunen	tegen	Dieper’s	lessenaar,	begon	zich
te	vervelen.	Of	liever,	hy	kreeg	lust	de	verveling	die	hem	kwelde	en	waarmee	hy
gewoon	was	ieder	te	plagen	die	met	hem	in	aanraking	kwam,	te	doen	veranderen
van	soort.	By	Dieper	had	de	man	’n	halfuurtje	links	geleund	...	hy	wou	nu	eens
rechts	leunen.	Zoo	wentelt	zich	de	luiaard	in	z’n	bed	om,	like	a	door	on	its	hinges,
gelyk	Shakespeare,	meen	ik,	ergens	zegt.	Maar	onze	emeritus-leeglooper	had	nog
andere	redenen	dan	zoo’n	deur,	om	zich	eens	omtekeeren.	Het	nieuwe
kantoorbediendetje,	hoe	jong	en	onbeduidend	ook,	moest	doordrongen	worden	van
’t	besef	der	hoogheid	van	m’nheer	Kopperlith.	Hy	naderde	alzoo	sloffend	den	hoek,
waar	de	hongerige	Wouter	nog	altyd	bezig-was	zich	door	’t	overschryven	van
Leon’s	epistel,	bekwaam	te	maken	voor	den	“handel.”

—En,	mannetje,	hoe	gaat	het	nu	eigenlyk	met	jou?	Met	je	werk?	Schryf	je	wel
netjes?	Neen,	neen,	blyf	maar	zitten,	blyf	gerust	zitten!	Ik	kom	maar	even	kyken	of
je	netjes	schryft,	weetje?	En	...	klein,	heel	klein,	om	de	port.	Want,	mannetje	...	die
brief	gaat	naar	Rome.

’t	Werd	voor	Wouter	waarlyk	tyd	dat-i	eens	opkeek.	Hy	zou	flauw-	of	in-slaap
gevallen	zyn.	Het	woord	Rome	maakte	hem	eenigszins	wakker.	Hy	had	iets
geschreven	dat	heel	naar	Rome	gaan	zou,	hy!	God	weet	welke	Paus	zyn	schrift
onder	de	oogen	krygen	zou!	En	zelfs	...	welke	roover!	En	de	stad-zelf!	De	stad	van
Caesar,	van	Romulus	en	Remus,	van	Numa	Pomp	...	’t	is	waar	ook,	waarom	heette
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z’n	hoogste	onderpatroon:	Pompilius?1

—Ja,	mannetje,	naar	Rome!	Dat	dacht	je	niet,	hè?

—N...e...e...n,	m’nheer!

—Hi,	hi,	hi,	naar	Rome!	Hoorje	wel,	Pompile,	hy	dacht	niet	dat	die	brief	heel	naar
Rome	ging!	Ja,	mannetje,	zóó	is	het	toch!	Die	brief	gaat—daarom	moet	je	netjes
schryven—naar	m’n	zoon,	den	jongeheer	Flodoard	die	te	...	Rome-n-is!	Wat	zeg	ie
dáárvan?

Wat	zou	Wouter	zeggen?	Ik	weet	het	waarachtig	niet.	En	hy-zelf	wist	het	ook	niet.
Dit	bezwaarde	hem.	Zou	er	ook	misschien	’n	naastbyliggende	plicht	verzuimd
worden	als-i	zweeg?	De	oudeheer	genoot	van	z’n	hakkelen.	Hy	had	z’n	doel
bereikt:	het	jonge-mensch	was	vernietigd.	En	nog	zyn	er	onverlaten	die	uitstrooien
dat	Hollanders	“van	fortuin”	zich	niet	weten	te	amuzeeren!

—M’n	zoon—de	jongeheer	Flodoard,	weetje?—is	daar	...

Hier	stuitte	de	kinderachtige	bluffer.	Het	denkbeeld	kwam	in	hem	op,	dat
misschien	die	domme	burgerjongen	niet	op	de	ware	hoogte	stond	om	te	beseffen
wat	’n	schilder	was.	En	deze	vrees	was	niet	ongegrond.	Juffrouw	Pieterse-zelf	zou
dit	maatschappelyk	standpunt	niet	byzonder	hoog	gevonden	hebben:	’n	schilder!

—Hy	is	...	fynschilder,	weetje?	Zeg,	Pompile,	je	moet	hem	Mozes	by	’t	Doornbosch
eens	laten	zien	...

—In	de	hoes,	papa!

—Ah,	ja,	in	de	hoes!	Anders,	weetje,	dan	kan	je-n-op	de	zaal—vlak	boven—Mozes
by	’t	Doornbosch	zien	...	als-i	eens	niet	in	de	hoes	zit.	Dat	heeft	m’n	zoon,	de
jongeheer	Flodoard-zelf	geschilderd,	heelemaal	zelf.	Wat	zeg	je	dààrvan?	En	nu	is
hy	te	...	Rome	om	zich	te	oefenen	in	de	Kunst,	in	’t	fyne,	weetje,	heel	in	’t	fyne	van
de	Kunst.	Want	...	dit	begrypje	toch	ook	wel,	niet	waar,	er	is	schilder	en	schilder!
Je	moet	niet	denken	dat	de	jongeheer	Flodoard	schilderyen	maakt	voor	z’n	brood.
Volstrekt	niet,	in	’t	geheel	niet!	Je	begrypt	immers	’t	verschil	wel,	zeg?

Die	arme	knoop!	Wouter	zette	’n	gezicht	alsof-i	volkomen	bereid	was	alles	te
begrypen	wat	men	hem	vertellen	zou.

—Om	z’n	brood	...	hi,	hi,	hi,	’t	lykt	er	niets	naar!	Gut,	Pompile,	begryp	eens,	er
zouden	menschen	zyn	die	dachten	dat	Flodoard	schilderde	...	hi,	hi,	hi	...	om	z’n
brood!

—Ja,	papa!

—Neen,	mannetje,	ik	zal	je	heel	wat	anders	zeggen	...	heel	wat	anders!	De
jongeheer	Flodoard	schildert	...	voor	z’n	pleizier,	en	...	voor	de	Kunst.	Wat	zeg	je
dáárvan?

Wouter	bleef	stom	van	verbazing.	Heel	goed!

—Voor	de	Kunst,	mannetje!	Denk	je	dat-i	wat	krygt	voor	z’n	schilderyen?	Zeg,
Pompile,	je	moet	’m	toch	Mozes	by	’t	Doornbosch	eens	laten	zien	...

—Ja,	papa!

—Zieje,	mannetje,	dat	heeft-i	zelf	geschilderd,	en	hy	krygt	er	niets	voor.	En	’t
hangt	op	de	zaal—vlak,	vlak	hierboven,	weetje?—en	je	mag	’t	zien,	als	de	hoes	er
af	is,	want	...	nu	is	er	’n	hoes	over,	omdat	mevrouw	naar	buiten	gaat,	naar	myn
Buiten	...	Groenenhuize	heet	het.	En	daar	mag	je-n-ook	wel	eens	komen,	want	...
daar	hangen	ook	schilderyen	van	den	jongeheer	Flodoard	...	dàt	zal	je	zelf	zien!
Dacht	jy	dat-i	er	iets	voor	kreeg?

—N...e...e...n,	m’nheer,	o	neen!

—Zoo?	Ik	dacht	dat	je	dat	dacht.	Maar	zieje,	’t	is	juist	andersom.	De	jongeheer
Flodoard	verteert	veel	geld	te	Rome,	heel	veel	geld!	Zeg	eens,	hoeveel	geld	denk
jy	wel	dat	de	jongeheer	Flodoard	te	Rome	verteert?	Komaan,	raad	eens!

Och,	daarvan	stond	weer	niets	in	Strabbe!	Onze	Wouter	voelde	zich	in	pynlyke
verlegenheid.	De	oude	dwaas	scheen	op	antwoord	te	wachten:

—Ja,	ja,	raad	eens!	Je	mag	gerust	eens	raden!

—Hon...derd...	gulden,	m’nheer?

—Hi,	hi,	hi	...	hoorje	dat,	Pompile?	Hoor	je	’t	Eugène?	Heb	je	’t	gehoord,	Dieper?
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Honderd	gulden!	Help	me	onthouden,	Eugène,	dat	ik	die	aan	mama	vertel!
Honderd	gulden?	Honderd	gulden?	Wil	ik	je-n-eens	wat	zeggen,	mannetje?
Honderd	gulden	...	ja!	In	de	maand,	weetje?	Honderd	gulden	in	de	maand	...	wat
zeg	je	dáárvan?

—Hè,	m’nheer!

—In...	de...	maand!

—Hè!

—In...	de...	maand!	Hon...dèrd...	gul...	den...	in...	de...	máánd!

Wouter	zweette.

—Ja,	al	dat	geld	verteert	hy	te	Rome.	En	dat	haalt-i	...	zeg	eens,	by	wien	denk	je
dat-i	al	dat	geld	haalt?

—By...	den...

—Nu,	zeg	maar	op.	Spreek	gerust	uit.	Waar	denk	jy	nu	wel	dat	de	jongeheer
Flodoard	al	dat	geld	haalt?

—By	den	...	Paus,	m’nheer?

Was	’t	niet	jammer	dat	er	niet	mocht	gelachen	worden	op	’t	kantoor	van	m’nheer
Kopperlith?	Wat	Wouter	aangaat,	hy	was	ditmaal	inderdaad	iets	minder	onnoozel
dan-i	scheen.	Dat	wereldsche	hoogheid	hem	altyd	door	’t	hoofd	speelde,	was	waar.
En	dat	hy,	eens	zich	verplaatsende	naar	Rome,	aan	weinig	anders	dan	pausen	en
roovers	dacht,	is	ook	waar.	Toch	kwam	z’n	malle	gissing	niet	hoofdzakelyk	hieruit
voort.	Z’n	onverbiddelyke	partner	eischte	antwoord.	Dit	antwoord	moest	den
indruk	uitwisschen,	dien	z’n	onfatsoenlyk-lage-taxatie	van	Flodoard’s	vertering
gemaakt	had.	Om	nu	zeker	te	zyn	dat-i	deze	keer	niet	zoo	héél	ver	beneden	’t	peil
zou	blyven	van	de	ontzettende	hoogheid	die	men	hem	te	bewonderen	gaf,	wist-i
niet	beter	dan	’t	voornaamste	te	noemen	dat	hem	te	Rome	bekend	was.	Het	was
hem	zeer	goed	bewust	dat-i	mis-raadde.	Maar	om	den	oudeheer	tevreden	te	stellen
...	och,	hy	vervulde	z’n	naastbyliggend	plichtje!	En	zie	...	hy	greep	minder	ver	mis,
dan	de	lezer	denkt.	Al	moest	dan	de	heer	Kopperlith	ootmoedig	erkennen	dat-i	nog
altyd	onder	z’n	bankiers	geen	gekroond	hoofd	had,	toch,	toch	...

—De	Paus?	Neen,	mannetje,	niet	de	Paus.	De	jongeheer	Flodoard	ontvangt	alle
maanden	honderd	gulden	op	’t	kantoor	van	een	...	van	wien,	denk	je?	Ik	zal	’t	je
maar	zeggen:	van	’n	...	prins!	Niet	waar,	Dieper!	Ja,	ja,	mannetje,	m’nheer	Dieper
kan	je	de	wissels	laten	zien—want	die	worden	op	myn	kantoor	door	m’nheer
Dieper	betaald,	weetje?—de	wissels	van	prins	Torlonia!	Wat	zeg	je	daarvan!	Je	ziet
dus	wel	dat	de	jongeheer	Flodoard	niet	hoeft	te	schilderen	voor	z’n	brood?	Hy
moet	volstrekt	Mozes	in	’t	Doornbosch	eens	zien,	Pompile,	maar	...	alles	is	nu	op
de	zaal	in	de	hoezen,	weetje,	anders	bederft	het	satyn	van	de	stoelen—want	er	zyn
stoelen	met	satynen	zittingen	op	de	zaal—en	’t	verguldsel	van	de	spiegels,	weetje,
omdat	mevrouw	naar-buiten	gaat,	naar	Groenenhuize—want	zoo	heet	eigenlyk	m’n
Buiten—en	ik	ook	...	ik	meen	dat	ik	ook	naar-buiten	ga.	Ben	jy	wel	eens	buiten
geweest,	mannetje,	zeg?

—J...a...wel,	m’nheer!

Dit	antwoord	viel	den	gek	tegen.	’t	Was	dan	ook	wel	’n	beetjen	onvoorzichtig	van
Wouter	zoo	plomp	op	de	ydelheid	te	trappen	van	iemand	die	duidelyk	te	kennen
gaf	dat-i	het	buiten-zyn	voor	z’n	privatief	domein	houden	wilde.

—Jy	...	weleens	...	buiten	geweest?	En	wáár	dan,	mannetje?

—Op	den	Singel,	m’nheer,	buiten	de	Aschpoort.

Alweer	zou	hier	’n	algemeen	schaterend	gelach	zyn	opgegaan,	indien	er	door
iemand	anders	dan	den	oudeheer	zelf	mocht	gelachen	worden	op	’t	kantoor.	Deze
oefende	in	z’n	eentje	zoo	goed	mogelyk	de	funktien	van	koor	uit.	Dieper	legde	z’n
pen	neer.	Wilkens	fronsde	’t	voorhoofd.	Pompile	meesmuilde.	En	zelfs	’t	officieel
gelaat	van	Eugène	vertrok	zich	byna	in	’n	plooi.

—Hi,	hi,	hi,	buiten	de	Aschpoort!	Maar,	jongen...	maar,	kereltje...	maar,	ventje...
dat	is	niet	buiten,	mannetje!	Gut,	Pompile,	wat	toch	zulke	burgerlyke	menschen
rare	ideën	hebben!

—O	ja,	papa!

Weer	verkneuterde	zich	de	oude	dwaas	van	pleizier	over	Wouter’s	domheid,	en	de
knoop	van	z’n	jasje	moest	het	ontgelden.
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1

—Buiten	is...	wat	je	noemt:	buiten,	heelemaal	buiten,	weetje?

Of	Wouter	’t	nu	wist,	zullen	we	daar-laten.	Hy	kromp	verlegen	in	elkaer.

—O	ja,	m’nheer!	Zeker,	m’nheer!	Ik	wist	niet	wat	m’nheer	bedoelde...

—Juist!	Hi,	hi,	hi...	hy	wist	niet	wat	“buiten”	was.	Nu,	nu,	ik	neem	’t	je	niet	kwalyk,
wees	maar	gerust!	Buiten-zyn	is...	’s-zomers	buiten-zyn,	weetje?	Dat	is...	’n
Buitenplaats	hebben,	begrypje?	Nu...	ik	heb	’n	Buitenplaats...	by	Haarlem	in	den
Hout...	och,	Eugène,	hy	weet	zeker	niet	wat	“den	Hout”	is.	Zeg,	weet	je	wel?

—N...e...e...n,	m’nheer!

Wouter	jokte.	Hy	wist	zeer	goed	wat	“den	Hout”	was.	Dit	stond	immers	in	z’n
geografieboekje?	En...	Laurens	Coster	dan,	met	z’n	vermoeiende	uitvinding!	Welke
Hollander	zou	“den	Hout”	niet	kennen?	Of	nu	onze	kleine	bediende	zich	zoo
onnoozel	hield	om	z’n	kinderachtigen	patroon	den	vollen	triumf	van	z’n	uitlegging
te	laten,	weet	ik	niet.	Misschien	zeid-i	maar	neen,	uit	verlegenheid,	want	de
graagte	waarmee	men	z’n	domheid	van	zoo-even	als	iets	vermakelyks	had
aangegrepen,	had	hem	zéér	gedaan.	Hy	was	beschaamd	alsof	men	hem	op	diefstal
betrapt	had...	neen,	erger!

—Ja	ja,	ik	heb	’n	Buiten	in	den	Hout,	vlak	by	de	“Logementen”...	zeg,	Pompile,	hy
mag	van	den	zomer	weleens	komen	kyken	op	Groenenhuize,	niet	waar?

—O	ja,	papa!

—Zieje,	dan	kan-i	op	’n	zondagmorgen	met	de	eerste	schuit...

—Vier	stuivers,	papa!

—Ja,	vier	stuivers.	En	’s	avends	terug,	dat	’s	acht,	niet	waar?	En...	’n	dubbeltje
voor	den	man	die	hem	den	weg	wyst.	Anders...	je	hoeft	maar	te	vragen	naar	’t
Buiten	van	m’nheer	Kopperlith,	in	den	Hout,	vlak	by	de	“Logementen”	zieje,	’t	is
dus	heel	makkelyk	te	vinden.	En	je	hoeft	maar	te	zeggen:	’t	Buiten	van	m’nheer
Kopperlith,	want...	zieje,	mannetje,	van	den	zomer	mag	jy	heel	goed	eens	buiten
komen...	omdat	ikzelf	’n	eigen	Buiten	heb,	weetje,	’n	wezenlyk	Buiten...	dàt	zal	je
zien.	’t	Is	vlak	by	de	“Logementen”...	in	den	Hout,	weetje?	In	den	Haarlemmer
Hout!	Hi,	hi,	hi,	by	de	Aschpoort!	Eugène,	help	me-n-onthouden	dat	ik	die	aan
mama	vertel,	van	middag	aan	tafel,	weetje!

Na	nog	eenige	praatjes	van	gelyken	aard,	verloste	eindelyk	de	oudeheer	’t	kantoor
van	z’n	tegenwoordigheid.	Wouter	leed	meer	dan	iemand	gissen	kon,	en	wanneer
hem	op	dit	oogenblik	de	keus	gegeven	was	tusschen	’t	bestormen	van	’n	turksche
vesting,	of	’t	òpzien...	hy	had	het	eerste	gekozen.	Schaamte	is	altyd	pynlyk,	maar
de	valsche!	En	dan	op	een	zoo	onbekend	terrein!	Nooit,	nooit,	nooit	had	hy	kunnen
gissen	dat	de	“handel”	zoo’n	moeilyke	zaak	was.

In	I.	1213	volgt	hier	een	komische	uitweiding	over	de	aristocratische	voornamen	der	jonge
Kopperliths.

Vita	longa,	ars	brevis.	Plebejervreugd	over	“gekochte	kost.”	Dekadentie	van
Herkulanum	en	Pompeji.	Wouter’s	verdriet	over	z’n	snel	begrip.	Parafraze	van	Gerrit
op	Talleyrand’s	“pas	de	zèle!”

Toen	Wouter	eindelyk	met	z’n	afschriften	gereed	was,	begon	Wilkens	hem
toetespreken	op	’n	toon	en	in	bewoordingen	die	niet	volstrekt	misplaatst	zouden
geweest	zyn	by	’n	inwyding	in	de	Eleuzinische	geheimenissen,	en	den	adept	dan
ook	niet	weinig	angstig	maakten.	De	mysterie	kwam	evenwel	ditmaal	neder	op	iets
wat	geen	byzondere	illuminatie	van	den	geest	vereischte	of	te-weeg	bracht.
Wouter	kreeg	’n	groot	aantal	gekleurde	katoenen	lappen,	die	hy	netjes	moest
afknippen	naar	’n	opgegeven	maat	en	daarna	op	karton	plakken,	’n	bezigheid
waarvan-i	zich	beter	kweet	dan	m’nheer	Wilkens	erkennen	wilde.	De	man	was	niet
gewoon	iets	goedtekeuren	dat	niet	de	eer	had	uitgegaan	te	zyn	van	hemzelf.

—En,	Wilkens,	nu	moest	je-n-eens	zoo	goed	zyn	hem	in	den	kelder	te	brengen,	zei
Pompile,	die	nogeens	onder	vier	oogen	by	Dieper	wou	aandringen	op	’t	klagen
over	Gerrit’s	hardnekkig-styve	rhumatiek.

[177]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#xd19e7309src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb177


Wouter	werd	weggeleid	naar	de	onderzeesche	bewaarplaats	van	allerlei	heerlyke
zaken.	Hier	kreeg-i	de	stapeltjes	lynwaad	van-naby	tezien,	waarvan	hy	reeds	de
voorsten	had	waargenomen	toen	hy	dien	ochtend	zoo	geduldig	stond	te	wachten
buiten	de	glasdeur.	Wilkens	onderrichtte	hem	met	’n	pedanterie	die	moeielyk	te
beschryven	is,	omdat	gelaat,	houding,	stembuiging,	jazelfs	’t	heen-en-weer
schuiven	van	z’n	bril,	daarby	zóó	groote	rol	speelden	dat	Wouter	zich	alweer	zeer
bezwaard	voelde	onder	’t	gewicht	van	den	nieuwen	kursus.

—Dit	is...	de	kelder.	Doch	ik	zou	je	maar	raden	Magazyn	te	zeggen,	want	’n	jong-
mensch	moet	altyd...	bescheiden	zyn	in	z’n	uitdrukkingen.	Voor	jonge-lieden	is
bescheidenheid	’n	hoofdzaak,	en	dus...	magazyn!

—Magazyn,	stamelde	Wouter.

—Juist!	Ma...ga...zyn!	Zóó	is	het!	Alle	deze	goederen	zyn...	koopmansgoederen,	en
alles	ligt—gelyk	je	ziet—op	plankjes.	Dit	doe	ik	aldus...	om	de	vochtigheid,	want...
de	vloer	is	vochtig.	Let	daar	wel	op,	en	geef	acht	dat	je	nooit	’n	stuk	op	den	vloer
legt...	nooit	ofte	nimmer!

—Dat	zal	ik	nooit	doen,	m’nheer!

—Zeer	wel!	Maar	de	goederen	die	op	deze	tafels	liggen...	leg	ik	niet	op	plankjes,
gelyk	je	ziet.	Want...	ze	liggen	op	tafels.	Dit	begryp	je-n-immers	wel?

—O	ja,	m’nheer!

—Juist!	Al	deze	goederen	ontvang	ik	uit	Engeland,	namelyk	uit	Manchester.	Kan	je
dit	onthouden?

—Uit	Manchester,	in...	Engeland,	m’nheer!

—Precies!	Ze	zyn	els-breedte,	en	meten	acht-en-twintig	yards.	Nu	moet	je	weten
hoe	lang	een	yard	is.	Onthoud	dit	wel:	drie	yards	zyn	vier	ellen.	Onthoud	dit	goed!
Indien	je	een	behoorlyk	zakboekje	hadt,	zou	je	’t	kunnen	opschryven.	Een	jong-
mensch	moet	altyd	trachten	iets	te	leeren.	Drie	yards	maken	vier	ellen,	dit	moet	je
goed	onthouden.

Wouter	knikte	zoo	hard	hy	kon	dat-i	altyd	z’n	best	zou	doen	alles	goed	te
onthouden.	Het	diepzinnig	onderricht	werd	voortgezet.

—De	vyf-kwarts	katoenen,	anders	gezegd:	de	katoenen	van	vyf-kwart-el	breed,
voor-zoo-ver	ik	die	laat	komen	uit	Manchester,	zyn	slechts	vier-en-twintig	yards
lang.	Dit	maakt	dus	’n	verschil.	En	de	zwitsersche	katoenen,	die	ik	laat	komen	uit
Mühlhausen	in	den	Elsas...

Hier	had-i	byna	gezegd	“een	groot	land,	waarvan	myn	schoonzoon	konsul	is.”	Maar
hy	bedacht	zich:

...in	den	Elsas	alzoo.	Nu—let	wel	op!—die	stukken	hebben	geen	vaste	maat.	De
maat	staat	er	op,	gelyk	je	ziet,	niet	waar?	Zoo’n	papiertje	draagt	de	benaming	van:
etiket...	e...ti...ket!	Onthoud	dit	wel!	En	het	cyfer	dat	daarop	genoteerd	staat,
beteekent	wat	men	noemt:	aunes.	De	lengte	van	het	stuk	in...	aunes.	Kan	je	dit
onthouden?

—Aunes,	m’nheer!

—Zeer	wel!	Aunes	of	fransche	ellen,	want...	’n	fransche	el	noemt	men:	aune.	Elf
van	die	aunes	maken	zestien	ellen.	Ook	dit	moet	je	trachten	te	onthouden.	Wie
zich	bekwaam	wil	maken	voor	den	handel,	moet...	alles	onthouden.	Je	begrypt	dit
toch	wel?

—Ja,	m’nheer!

—Anders	moet	je	’t	opschrijven.	En	hier	in	den	hoek	hangen	eenige	vegers...	je	ziet
ze	wel?

—Ja!	m’nheer!

—Daarmee...	veeg	je.	Je	veegt	er	de	goederen	mee...	als	er	stof	op	ligt.	Er	is	hier	in
den	kelder—zeg	jy	maar	altyd	magazyn—altyd	iets	te	doen,	vooral	voor	’n	jong
mensch	die	wat	leeren	moet.	Zie...	zóó	veeg	je!

En	de	leeraar	streek	met	’n	stoffer	’n	paar	maal	over	’n	stapeltje	om	Wouter	goed
te	toonen	hoe	die	bezigheid	behoorde	verricht	te	worden.	Ik	kan	verzekeren	dat	de
les	terstond	begrepen	werd,	en	dat	de	leerling	nu	op-eens	“den	handel”	weer	wat
minder	moeielyk	begon	te	vinden.

—Dan	moet	je-n-altyd	zorgen	dat	de	stukken	behoorlyk	recht	op	elkaar	gestapeld
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liggen...	ziehier,	de	ruggen	in	één	lyn,	en	ook	de	zyden	aan	den	lichtkant	gelyk,
want...	soms	zyn	ze	niet	precies	van	dezelfde	breedte,	zieje.	Daarop	moet	je	dus
wel	letten,	want	’n	jong-mensch...

—Ja,	m’nheer!

—En	nooit	’n	stuk	kreukelen...

—Neen,	m’nheer!

—Of	in	’n	verkeerden	plooi	leggen...

—Neen,	m’nheer!

—Nu	zullen	wy	eens	naar	de	zolders	gaan.	Want...	ook	daar	is	altyd	wat	te	doen
voor	’n	jong-mensch.

Wilkens	geleidde	nu	Wouter	naar	de	hoogere	verdiepingen	van	’t	huis	waar-i	hem
met	gelyksoortige	lessen	besproeide.	De	daar	opgestapelde	koopwaren	bestonden
gedeeltelyk	in	goederen	die	zich	door	de	mode	hadden	laten	voorbystreven,
gedeeltelyk	in	diemet	en	shirting,	waarin	Wilkens	“zoo	byzonder	knap”	was.	Hy
weigerde	evenwel	iets	van	z’n	uitstekende	bekwaamheid	in	dit	“vak”	aan	Wouter
overtedoen.	Dit	kon,	zeide	hy,	zoo	niet	te-hooi	en	te-gras	geschieden	in	’n	paar	uur
sprekens.	Dat	het	hem	op	z’n	zestigste	jaar	nu	gelukt	was	eenigszins	op	de	ware
hoogte	van	de	zaak	te	komen,	moest	men	als	’n	zeer	byzonder	geval	beschouwen.
Hy	had	van	der	jeugd	af	“aanleg	gehad	voor	witte	goederen”,	maar	dat	gebeurt
niet	alle	dagen.	Gewone	menschen	brachten	’t	nooit	zoo	ver.

Wouter	hoorde	deze	mededeelingen	met	betamelyken	eerbied	aan,	en	zou	er	nog
meer	van	genoten	hebben	als-i	niet	zoo’n	honger	gehad	had.	Toch	maakte	hy	met
groote	belangstelling	kennis	met	het	windas.	Dàt	was	alzoo	de	mekaniek	die	Flip
de	kruier—en	de	jongeheer	Pompile...	met	heel	veel	kussens—wilde	toepassen	op
de	verhuizing	van	de	dikke	mevrouw	uit	de	zykamer!	Vanwaar	toch	dat	deze
eenvoudige	toestel	die	door	’t	straalverschil	van	twee	assen	overbodige	snelheid
omzet	in	vereischte	kracht,	hem	aanlokkelyker	voorkwam	dan	al	die	stapeltjes
katoen	en	die	vegers?	Hy	zag	terstond	in,	hoe	sterk	de	hand	werd	die	het	touw
hield	waarmee	men	’t	groote	rad	in	beweging	bracht,	en	dat	de	last	die	slechts
invloed	had	op	de	dunne	spil...	waarachtig,	men	zou	lust	krygen	met	zoo’n	ding	de
dikste	mevrouw	van	de	wereld	het	venster	uittehyschen.	Hy	hoopte	dat-i	zoo’n
exercitie	beleven	zou,	en	vooral	dat	men	hem	vergunnen	mocht	meetedoen.	Wel
zou	zoo’n	prouesse	zonderling	afsteken	by	de	dozynen	schakingen	en	venster-
evakuaties	waarvan	hy	ooit	gelezen	had,	maar...

—En	met	de	kisten	die	dáár	staan,	hebje	je	niet	te	bemoeien,	zei	Wilkens.	Dat	zyn
oude	papieren	die	je	niet	aangaan...	volstrekt	niet!	’n	Jong-mensch	moet	zich	nooit
bemoeien	met	iets	dat	hem	niet	aangaat.	Leer	dit	van	my.	En	nu	zullen	wy	de
zolders	sluiten.	Ziehier,	op	dezen	sleutel...	één	keep.	Dit	beteekent:	eerste	zolder.
Op	dezen	sleutel	zyn	twéé	keepen,	hetwelk	tweede	zolder	beduidt.	Eén	keep:
eerste	zolder,	twee	keepen:	tweede	zolder...	onthoud	dit	wel!

—Ja,	m’nheer!

—En	nu	zal	ik	je	de	zaal	toonen.	Gedurende	den	winter	gebruiken	wy	die	zaal	niet.
Maar	des	zomers,	als	de	familie	naar-buiten	is,	dan	gebruiken	wy	de	zaal,	en	wel
voornamelyk	voor	de	nieuw-aangekomen	goederen	van	’t	voorjaar.	Tracht	dit	te
onthouden.

—Ja,	m’nheer!

De	fameuze	“zaal”	werd	nu	voor	Wouter’s	blikken	ontsloten.	Het	was	een	niet	zeer
groote	kamer	die	er	met	al	haar	“hoezen”	uitzag	als	’n	blindeman	of	’n
hospitaalgast.	Zelfs	’t	vloertapyt	was	tegen	onbescheiden	blikken	en	ruwe	zolen
beschermd	door	’n	grof-linnen	kleed.	En	ook	van	Mozes	by	’t	Doornbosch	was	niets
te	zien	dan	’n	bleek	vierkant	skelet.	Wouter	beging	de	vermetelheid	er	naar	te
vragen	...

—Dàt	zyn	nu	eigenlyk	je	zaken	niet!	We	zyn	hier	niet	om	schilderyen	te	zien	maar
om	te	werken!	’n	Jong-mensch	moet	zich	door	niets	laten	aftrekken	van	z’n	werk!
Leer	dit	van	my.

—Ja,	m’nheer!

—Je	ziet	wel	dat	ook	hier	alles	op	plankjes	ligt?	Zoodra	er	nu	op	’t	kantoor,	of	in
den	kelder,	of	op	de	zolders	niets	voor	je	te	doen	is—want	’n	jong-mensch	moet
nooit	ledig	zyn!—dan	...	veeg	je	hier	’t	stof	van	de	stapeltjes,	en	je	legt	alles
behoorlyk	te-recht	...	alles	altyd	op	z’n	eigen	plaats,	begrypje?	En	kom	nu	weer
mee	naar	’t	kantoor.	Ik	zal	eens	met	m’nheer	spreken	over	de	uren	van	je	gaan	en
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komen,	want	ik	ben	zeer	op	orde	gesteld,	en	jonge-menschen	moeten	zich	daaraan
wennen.

Er	werd	bepaald	dat	de	nieuwe	jongste-bediende	“zoo	tegen	drieën	eventjes	naar
huis	zou	gaan	om	te	eten.”	En	zie—goddank!—’t	wàs	byna	drie	uur,	want	Dieper
sloot	z’n	boeken,	en	trok	z’n	jas	aan	“voor	de	beurs.”

Nooit	richtte	Wouter	met	zooveel	genoegen	z’n	schreden	huiswaarts,	’t	Scheen	er
op	toegelegd	hem	te	doen	beseffen	dat	er	kringen	bestonden	waar	even	nietige
denkbeelden	heerschten	als	in	den	zynen.	Moest-i	genezen	worden	van	den	waan
dat	geen	levensopvatting	die	van	zyn	familie	kon	te-boven	gaan	in	dorheid?	Met
zeker	genoegen	zag-i	z’n	moeder	en	zusters	weer,	en	vooral	Leentje	die	hy	met
nog	meer	uitvoerigheid	dan	de	anderen,	deelgenoot	maakte	van	alles	wat-i	ervaren
had.	Ze	vond	het	zeer	belangryk.	Ook	de	overige	leden	van	’t	huisgezin	namen
begeerig	deel	aan	de	byzonderheden	uit	’n	wereld	die	hun	zoo	nieuw	was.	Niets
evenwel	trof	juffrouw	Pieterse	zóó,	als	de	moeielykheid	van	’t	binnen-komen.	Ze
vond	daarin	iets	plechtigs.

—Zieje	wel,	dat’s	wat	ànders	dan	by	zoo’n	slechten	kerel	op	den	Zeedyk,	waar
ieder	maar	uit-	en	inliep!	Deze	menschen	zullen	niet	op-eens	naar	Amerika	gaan
met	’n	andermans	geld!	En	...	’n	zaal,	zegje?	En	...	’n	Buiten?	En	...	eigen	rytuig?
Ga	jy	nu	eens	naar	de	komeny,	Leentje,	en	zeg	dat	de	jongeheer	...	neen,	praten
hoeft	niet,	maar	’t	is	toch	’n	heel	ding	voor	Wouter,	nu	by	menschen	te	zyn	die	’n
zaal	in	hun	huis	hebben,	en	’n	buitenplaats,	en	eigen	rytuig!	Als	je	nu	goed	oppast,
Wouter	...	jongen,	je	kost	is	gekocht!	Wat	zeg	jy,	Stoffel?

—Ja,	moeder.

—Want	...	weetje	wat	ik	zeg?	Ik	zeg:	’n	mensch	is	sterfelyk.	En	die	oude	heeren	...
voor	hoe	oud	zag	je	ze	wel	aan,	Wouter?

—Moeder,	die	boekhouder	was	wel	...	zestig.	En	m’nheer	Wilkens	ook	zoowat.

—Zieje!	Ik	zeg	dat	’n	mensch	sterfelyk	is.	En	daarom	...	niet	dat	ik	naar	iemands
dood	verlang,	gut	né,	maar	...	als	iemand	zóó	oud	is	...	wat	zeg	jy	Stoffel?

—Zeker,	moeder.

—Als	zoo’n	boekhouder	nu	eens	...	sterft—want	alle	menschen	zyn	sterfelyk,	niet
waar?—dan	zou	Wouter	best	...	denk	eens,	Trui?

—Ja,	moeder,	waarom	niet?

—En	die	m’nheer	Willekes	ook.	Waarom	zou	Wouter	geen	boekhouder	kunnen
worden,	of	...	m’nheer	Willekes?

—Né,	moeder.	Uwe	meent	...

—Nu	ja,	wie	kan	altyd	zoo	op	z’n	woorden	letten!	Ik	meen	maar	dat	z’n	kost
gekocht	is.	Wat	kan	’n	mensch	meer	verlangen?	En	dat	zakboekje	...	gut,	ik	heb	er
graag	alles	voor	over.	Kyk	jy	maar	eens	onder	je	bedstee,	Stoffel,	daar	staat	’n
mand	met	ouwe	prullen,	en	je	zult	er	zeker	nog	wel	de	brieventasch	vinden	van	je
vader.	’t	Wurm	kan	er	alles	in	opschryven	wat-i	onthouden	moet,	en	...	z’n	kost	is
gekocht	...	dàt	wil	ik	maar	zeggen!	Je	mag	nu	wel	’ns	gauw	naar	m’nheer	Calb
gaan	om	hem	te	bedanken,	Wouter!	Want	hy	is	de	man	die	je	gerekommandeerd
heeft.	Hoe	zou	je	’t	vinden,	als	je-n-eens	’n	vers	maakte	op	z’n	verjaardag?

Dit	voorstel	werd	door	Stoffel	afgekeurd.	Hy	bracht	z’n	moeder	onder	’t	oog	dat
m’nheer	Calb	waarschynlyk,	als	“man	van	zaken”	’n	hekel	aan	verzen	hebben	zou,
en	dat	’n	stoffelyk	bewys	van	erkentelykheid	...	’n	anker	wyn,	of	’n	vaatje	boter	...

—Wel	zeker,	juist	wat	ik	altyd	zeg.	Denk	er	aan,	Wouter,	dat	je	m’nheer	Calb	’n
vaatje	boter	zendt,	of	’n	anker	wyn	...

—Gut,	moeder!

—Nu	ja,	als	je	...	boekhouder	bent,	meen	ik.	Want	...	alle	menschen	zyn	sterfelyk,
en	als	die	m’nheer	Dieper	zoo	klaagt	over	zinkings	...	jongen,	je	kost	is	gekocht!

Door	deze	en	dergelyke	zottepraat	liet	zich	alweer	Wouter’s	week	gemoed
biologeeren	tot	ingenomenheid	met	z’n	nieuwen	werkkring.	De	niet	zeer
aangename	indrukken	die	hyzelf	had	opgevangen—zonder	ze	evenwel	te	durven
verheffen	tot	meening—werden	uitgewischt	of	overpleisterd	door	’t	waarnemen
van	de	belangstelling	zyner	verwanten.	Hy	voelde	dat	er	iets	van	den	eerbied	dien
men	z’n	“patronen”	toedroeg	afstraalde	op	hemzelf,	en	dit	liet-i	zich	zonder	protest
aanleunen.	Z’n	moeder	vroeg	hem	uitdrukkelyk	of-i	de	saus	naast	of	over	z’n
aardappelen	hebben	wou,	want:
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—Denk	eens,	Trui,	ze	hebben	’n	zaal	in-huis!	En	jy,	Wouter,	eet	nu	wat	dóór,	en	ga
’r	gauw	weer	heen.	Je	moet	nu	ook	van	jouw	kant	toonen	dat	wy	óók	by-de-handte
menschen	zyn,	wat	zeg	jy,	Stoffel?	Gut	...	’n	eigen	Buiten!

Wouter	deed	wat-i	kon	om	zich	aan	doorschynende	aardappels	en	yver	te
verslikken.	’t	Sloeg	ter-nauwer-nood	halfvier,	toen-i	zich	alweer	’n	weg	baande
door	de	stokvischbeukery	en	langs	de	olievaten,	en	’n	oogenblik	daarna	stond-i
hygend	en	dienstbereid	op	’t	kantoor.	Buiten	den	ons	reeds	bekenden	stank	en	de
naakte	Merkuriussen,	vond	hy	daar	niemand	...	ja	toch,	daar	hingen	de
zoldersleutels!	Eén	keep:	éérste	zolder,	twee	keepen:	twééde	zolder!	Hy	schreef
deze	kenmerkende	byzonderheden	op	in	de	vaderlyke	portefeuille	die	inderdaad
onder	Stoffel’s	bed	opgedolven,	en	meegegeven	was	met	de	dringende
aanbeveling	tot	vlytig	gebruik.	Ook	maakte	hy	dat	eerwaardig	zakboek	tot
vertrouwde	van	de	andere	studiën	waaraan	hy	dien	dag	een	zoo	groot	gedeelte
van	z’n	onsterfelyke	ziel	besteed	had.	Mochten	misschien	eenmaal	de	lagen	stof	en
asch	waaronder	de	Pietersburg	begraven	ligt,	worden	weggeruimd,	dan	zal	de
onderzoekende	nazaat	nog	altyd	kunnen	te	weten	komen	hoe	lang	in	Wouter’s
eeuw	’n	stuk	engelsch	katoen	van	acht-en-twintig	yards	was.	En	waar	de	Pleiers
woonden,	en	de	Kruckers	en	de	Hockers,	en	de	juffrouw	die	borduurpatroontjes
verkocht.	En	hoe	’t	Buiten	heette	van	m’nheer	Kopperlith.	En	aan	welk	soort	van
vensterglas	men	de	woning	van	den	jongeheer	Pompile	herkennen	kon.	Waarlyk,
men	zou	lust	krygen	z’n	eigen	achterkleinzoon	te	wezen,	om	tegenwoordig	te	zyn
by	’t	opgraven	van	al	die	historische	byzonderheden.	Moet	de	lezer	niet	erkennen
dat	reeds	hierom	alleen	de	annalen	van	Wouter’s	ontwikkelingsgeschiedenis	alle
andere	jaarboeken	in	belangrykheid	te-boven	gaan?	Wortelen	ze	niet—als	de
magazyn-kelder	en	’t	karakter	van	de	firma	Ouwetyd	&	Kopperlith—tot	ver
beneden	de	riolen?	Zullen	ze	niet	eenmaal	met	hun	gebladert	van	zóóveel	vellen
druks	den	schedel	belommeren	van	den	laatsten	sterveling	die	over	’n	eeuw	of	wat
onfatsoenlyk	genoeg	wezen	zal	om	nog	hollandsch	te	verstaan?	O,	zeker,	ik	hoor	in
m’n	verbeelding	reeds	’t	verdrietig	geroep	van	Pompeji	en	Herculanum:	berg,	val
weer	op	ons,	herbesluier	onze	aangezichten	met	schaamtedekkende	lava	...	we
bezitten	niets	...	niets	...	niets	dat	waard	is	het	daglicht	te	aanschouwen	na	de
heuchelyke	verryzenis	van	Wouter’s	agenda!

Zóó	zal	’t	wezen!	Maar	even	als	de	romeinsche	bakker	wiens	achtvakkige	broodjes
thans	zoo’n	eervolle	plaats	innemen	in	’t	muzeum	te	Napels,	niet	weten	kon	dat	z’n
bollen	een	zoo	schitterende	karrière	maken	zouden,	was	ook	Wouter	onbewust	van
’t	belang	der	byzonderheden	die	hy	in	z’n	zakboek	noteerde.	Hy	volbracht	de	hem
opgedragen	plicht	met	z’n	gewone	konscientie,	maar	hoe	onmeetbaar	groot	ook
het	aantal	was	van	de	wetenswaardigheden	waarmee	men	zoo	edelmoedig	z’n
geest	verrykt	had,	er	kwam	toch	’n	eind	aan	z’n	opschryven.	Hy	begon	zich	te
vervelen,	en	leed	onder	zekere	verdrietige	verwondering	over	de	leegte	van	z’n
gemoed.	De	romantiek	was—niet	voor	altoos,	waarschynlyk—uitgeput,	geknot,
bedorven.	Z’n	worsteling	tegen	afdwalen	begon	vrucht	te	dragen,	en	de
inspanning	om	zich	met	niets	te	bemoeien	dan	wat	allernaast	voor-de-hand	lag,
werd	te	pynlyker	omdat	hy	met	de	hem	ingegeven	nietigheden	z’n	ziel	niet	voeden
kon.	Hy	was	als	iemand	dien	men	’t	ongezond	gebruik	van	snoepery	verbiedt,	en
in-plaats	daarvan	op	zaagsel	en	zand	onthaalt,	of	...	op	niets.	Tien,	twaalfmaal	las-i
de	opgeschreven	zaken	over,	en	vond	zich	in-staat	’n	prachtig	examen	afteleggen
in	alles	wat	hem	dien	dag	geleerd	was.	Maar	juist	hierom	vreesde	hy	dat	hem	iets
mocht	ontgaan	zyn,	want	...	want	...	hy	voelde	zich	door	den	last	zyner	nieuwe
wetenschap	niet	bezwaard	genoeg	naar	z’n	zin.	Ze	moest	zwaarder	drukken,
meende	hy,	en	daar	dit	toch	maar	niet	het	geval	worden	wilde,	lag	de	schuld	zeker
weer	aan	hem!	Ook	z’n	moeder	zei	altyd	dat	er	nooit	iets	van	hem	komen	zou	...
óók!	Want	hyzelf	begon	weer—en	voor	’t	eerst	niet!—’n	dergelyke	meening	te
koesteren,	als	’t	koesteren	heeten	mag,	dat	smartelyk	wroeten	in	eigen	borst!	Die
m’nheer	Wilkens	was	’n	dóórkundig	man	met	grys	haar	en	’n	bril	en	over	de
veertig	jaren	kantoordienst.	Wat	die	man	hem	zoo	majestueus	verkondigde,	moest
wel	belangryk	wezen,	en	de	moeite	van	zware	inspanning	waard.	Maar	hy,
botterik,	bleef	maar	altyd	niet	begrypen	waarop-i	z’n	inspanning	moest	toepassen?
De	pogingen	om	de	moeilykheden	van	z’n	nieuwe	pozitie	te	overwinnen,	ketsten	af
op	de	onwetendheid	waarin	toch	die	moeieiykheden	bestonden?	Had-i	misschien,
om	niet	al	te	ver	beneden	z’n	plicht	te	staan,	terstond	moeten	weten	hoeveel
fabrieken	en	inwoners	er	waren	in	Manchester?	Och,	als	m’nheer	Wilkens	hem	dit
maar	had	gelieven	te	vragen!	Dan	zoud-i	z’n	onwetendheid	...	niet	geloochend
hebben,	o	neen	...	maar	tevens	beloofd	morgen	bekwamer	te	zullen	zyn.	Dan	had-i
geweten	wat	er	vandaag	aan	hem	gehaperd	had,	en	hy	kon	zich	beteren!

Men	ziet	dat	de	oorzaken	van	Wouter’s	verdriet	van	ongewonen	aard	waren.
Misschien	ook	ligt	de	ongewoonheid	slechts	in	myn	poging	om	ze	te	verklaren,
want	omstandigheden	als	waarin	hy	verkeerde,	moeten	wel	eens	meer	voorkomen.
By	elke	gelegenheid	namelyk,	waar	naïve	hoogmoed	samenvalt	met	even	naïve
nederigheid.	En	dit	was	hier	’t	geval.	Wouter	voelde	aandrang	tot	het	allerhoogste,
en	zou	weldra	geklaagd	hebben	dat	er	niet	iets	moeielykers	te	bereiken	was	dan
dat.	Maar	tevens	meende	hy	dat	ieder	boven	hem	stond,	en	dat	hy	’t	nooit	zoo	ver
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zou	brengen	als	de	laagste.	Op	buitengewone	inspanning	was-i	dus	voorbereid.	Al
de	moeite	die	hy	zich	ooit	had	getroost	om	meester	Pennewip—en	z’n	dame!—te
voldoen,	zou	kinderspel	wezen	by	de	taak	om	’n	bruikbaar	jongste-bediende	by	de
heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith	te	worden.	Hiertoe	dus	had-i	zich—vooral	na	de
vermaningen	van	dien	goeden	dokter	Holsma—met	byzonderen	yver	aangegord.
Geen	“som”	uit	z’n	Strabbe,	meende	hy,	vereischte	zóóveel	scherpte	van	oordeel,
zóóveel	nauwgezetheid,	zóóveel	geheugen,	als	er	zou	te-pas	komen	in	dien
nieuwen	werkkring.	En	zie,	den	eersten	dag	den	besten	reeds,	vatte	hy	alles	wat
men	hem	zei	met	’n	gemakkelykheid	die	hem	angstig	maakte.	Daar	moest	méér
achter	zitten!	Men	wordt	geen	Ouwetyd	&	Kopperlith	of	jongeheer	Pompile—noch
zelfs	’n	behoorlyke	m’nheer	Wilkens!—zonder	àndere	draken	verslagen	te	hebben
dan	men	onzen	kleinen	St.	Joris	te	bestryden	gaf!	Eén	keep	...	twéé	keepen	...
zeker,	begrypen	is	genot—en	dit	was	vooral	in	Wouter	het	geval—maar	juist
hierom	wantrouwde	hy	’t	genot	dat	hem	ditmaal	wat	al	te	gemakkelyk	gemaakt
was.	De	gedachte	dat	z’n	leermeesters	met	hun	gryze	haren,	brillen,	Buiten’s	en
eigen	rytuig,	beneden	hem	stonden,	kwam	niet	in	hem	op.	Het	was	hem	als	iemand
wien	men	te	raden	geeft:	“wat	’n	stokjen	is,	aan	de	uiteinden	bestreken	met
zwavel”	en	die	vreest	’n	domheid	te	zeggen	door	zoo’n	ding	te	verklaren	voor	’n
zwavelstokje.	De	hem	aanbevolen	plicht	om	zich	steeds	te	bemoeien	met	het
naastbyliggende,	was	hem	op	’t	hart	gedrukt	met	ernst,	en	als	iets	belangryks	...
waarin—dit	zeg	ik	er	by—Holsma	volkomen	gelyk	had!	Deze	plicht	moest	dus
moeilyk	te	vervullen	zyn,	meende	Wouter,	doch	slechts	ten-deele	was	dit	juist
gezien.	Moeielyk	zou	ze	hèm	vallen,	omdat-i	de	neiging	had	wat	vèr	en	wat	hoog	te
staren,	maar	op-zichzelf	beschouwd	zou	ze	byna	doorgaans	uit	’n
aaneenschakeling	van	nietigheden	bestaan.	En	juist	dit	bracht	hem	in	de	war.
Zonder	de	nederigheid	die	hem	eigen	was,	zoud-i—na	’n	oefening	van	zeer	weinig
weken	alles	geleerd	hebben	wat	er	op	dat	kantoor	te	leeren	viel—zeer	spoedig	z’n
hoogwyze	patroon	met	hun	lappenkraam	hebben	geminacht.	En	zonder	z’n
hoogmoed	ware	hy	volkomen	tevreden	geweest	met	hun	goedkeuring	zyner
vorderingen	in	’t	vlytig	bestudeeren	van	niemendal.	Wat	Oxenstiern	aan	z’n	zoon
schreef	over	de	onbeduidendheid	der	hefboompjes	waarmee	de	wereld	geregeerd
wordt,	is	van	volle	toepassing	op	’n	tal	van	andere	zaken,	en	niet	het	minst	op
kringen	als	waarin	thans	onze	Wouter	was	aangeland.	Toch	zou	men	verkeerd
doen	’t	wanstaltig	huwelyk	zyner	ziel	met	’n	omgeving	van	zóó	laag	standpunt,	in
alle	opzichten	te	betreuren.	Juist	zùlke	aanrakingen,	en	niet	boekerige
heldenfeiten,	leveren	de	ware	vuurproef.	De	tyd	moest	komen	dat	Wouter	zeggen
kon	...	niet:	“ik	ben	niets,	want	ik	werd	gesmoord	in	den	lappenwinkel	van	de
heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith!”	maar:	“zie,	hoe	ook	bedolven	onder	de	modder
van	misdadige	gewoonheid	...	ik	bleef	myzelf,	en	heb	me	tot	iets	weten	te	maken.”
Ik	behoef	hier	immers	niet	bytevoegen	dat	dit	de	ellendelingen	niet	verschoont,	die
’t	kind	aan	deze	vuurproef	onderwierpen?	’t	Was	hùn	doel	waarachtig	niet,	onzen
Wouter	tot	mensch	te	maken!

Hy	verveelde	zich,	en	voelde	verdrietige	verwondering	over	de	leegte	van	z’n
gemoed.	Naastbyliggende	plicht	doen?	Als-i	eens	naar	den	zolder	ging—twee
keepen:	den	twééden!—om	te	vegen,	en	op	z’n	gemak	dat	belangwekkende	windas
te	bekyken?

Zóó	gedacht,	zoo	gedaan!	Hy	was	recht	grootsch	dat-i	den	weg	naar-boven	wist,	en
toen	hy	op	de	trap	de	meid	ontmoette,	die	hem	zoo	onheusch-officieel	had
afgewezen	aan	de	boven-voordeur,	gunde	hy	zich	de	weelde	van	eenig	gerammel
met	de	sleutels,	niet	zonder	’n	zegevierend	blikje	dat	zeker	zeggen	wilde:	je	ziet,	ik
bèn	er,	en	wel	in	dienst!

Zoo’n	windas	is	’n	aardig	ding.	Er	zitten	gedachten	in,	en	Wouter	wist	ze	’r
uittehalen.

—Die	dikke	mevrouw	is	zeker	tweehonderd	pond	zwaar	...	de	fauteuil,	twintig	...	de
kussens	...	hm	...	stellen	wy	voor	alles	en	alles	...	tweehonderd-vyftig	pond.	Ik	weeg
maar	tachtig,	denk	ik.	Als	dus	die	dikke	mevrouw	en	ik	tegenover	elkaar	hingen
aan	’n	gewonen	takel,	zou	ze	my	’t	zoldervenster	uithyschen,	in-plaats	van	ik	háár
uit	die	zykamer.	Maar	als	ik	háár	gewicht	oprol	om	die	dunne	spil,	en	ikzelf	wentel
dat	groote	rad	...

Hy	hoorde	sloffen	op	de	trap.	’t	Was	Gerrit,	die	eens	kyken	kwam	wie	er	naar	den
zolder	gegaan	was.

—Ah	zoo!	Ben	jy	’t	Pieterse.	En	wat	doe	je	daar?

—Ik	...	veeg,	zei	Wouter.

—Zoo?	Nou,	als	je	zóó	yverig	blyft,	zal	je	gauw	slyten,	jongen!

—Maar	m’nheer	Wilkens	heeft	gezegd	...
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—Wullekes	is	’n	gek.	Maar	...	wil	je	vegen,	goed!	Veeg	maar!	En	wat	veeg	je-n-al
zoo?

—De	stof	van	de	stapeltjes	...

—Daar	ligt	geen	stof	op!	En	al	lag	er	stof	op,	wat	doet	dat	er	toe?	En	al	deed	het	er
wat	toe,	wat	helpt	het	of	je	die	van	den	eenen	stapel	op	den	anderen	veegt,	hè?	Je
doet	monnikenwerk,	wat	ik	je	zeg!

—Gut!

—Ja,	monnikenwerk!	Je	moet	niet	alles	zoo	letterlyk	opnemen	wat	die	Wullekes	je
zegt.	Hy	schiet	met	...	varkensvleesch,	weetje?

—Hè!

—Dàt	doet-i!	Ik	dacht	het	wel	dat	je	zou	luisteren	naar	dien	windmaker,	en	toen	ik
iemand	naar-boven	hoorde	gaan	met	de	sleutels—want	ik	zat	in	de	keuken,	omdat
ik	styf	van	rimmetiek	ben—toen	begreep	ik	dat	jy	’t	was.	Want	er	kon	niemand
anders	op	’t	kantoor	wezen.	Die	Wullekes	heeft	je	zeker	niet	gezegd	dat	we-n-in
den	komkommertyd	zyn,	en	dat	je	zoo’n	haast	niet	hoefde	te	maken	met
terugkomen?	Hyzelf	komt	eerst	zoo	tegen	zessen	even	kyken,	en	nu	hy	weet	dat	er
iemand	is	om	de	boodschappen	aantenemen,	zal-i	nog	later	komen,	of	misschien	in
’t	geheel	niet.	En	de	jongeheeren	zyn	uit	...	om	’t	mooie	weer,	weetje?	Je	moet	de
zaak	niet	zoo	zwaar	opnemen,	jongetje!	Dan	ga	je-n-er	onder	door!	Je	neemt	me-n-
ommers	niet	kwalyk?

—Gut	neen!	Maar	ik	wou	zoo	gaarne	...	m’n	plicht	doen,	m’n	naastbyliggende
plicht,	weetje?

—Dáár	heb	ik	nu	zoo,	wil	ik	maar	’ns	zeggen,	geen	verstand	van.	Ik	zeg	maar	dat
het	schande-n-is	dat	ze-n-’n	jong	borssie	als	jy	zoo’n	heelen	dag	op	dat	muffe
kantoor	laten	zitten.	Ik	zeg	...	’t	is	wind	en	’n	engelsche	notting!

—Hè,	Gerrit,	ik	ben	den	halven	ochtend	op-straat	geweest!

—Ja,	ik	hoor	dat	je	veel	boodschappen	hebt	gedaan	voor	den	jongeheer	Pompile.
Nou,	dat	pleizier	kan	je	dikwyls	hebben!	Hebben	ze	je-n-al	gezegd	dat	je	naar	de
post	moet,	alle	morgens,	om	den	briefbesteller	optewachten?	Dat	’s	’n	baantje	voor
jou,	je	zult	het	zien!	’t	Zal	je	stuivers	kosten	voor	’n	borrel!	Want	als	je	dàt	niet
doet,	kryg	je	de	brieven	niet.	Ze	zyn	te	gierig	om	droddebot	te	betalen	...	vyf-en-
twintig	gulden	in	’n	heel	jaar.	Daarvoor	kan	jy	dan	staan	blauwbekken	in	de	kou	...
als	’t	winter	is,	meen	ik.	Zeg	eens,	heeft	Dieper	je-n-al	gesproken	over
inkasseeren?	Want	...	als	ik	styf	van	rimmetiek	ben,	komt	dat	voor	je	rekening.	En
...	als	je	niet	handig	bent	met	geld,	kan	dat	baantje	je	veel	kosten.	Je	begrypt	wel
...	wat	er	te-kort	komt,	leg	je-n-er	by.	Ja,	ja,	je	moet	niet	denken	dat	je	hier	voor	je
pleizier	bent!	Ik	heb	hier	al	prinsjesdagen	beleefd	in	alle	saizoenen	van	’t	heele
goddelyke	jaar,	en	daarom	...	nu	ben	ik	styf	van	’t	rimmetiek.	’t	Kan	je-n	ook
gebeuren.	Zoodat	ik	maar	zeggen	wil	dat	je-n-in	de	komkommerdagen	niet	zoo
yverig	hoeft	te	wezen.	Je	bent	immers	ook	maar	’n	loontrekkend	dienaar,	net	als
ik,	niet	waar,	en	zult	dus	ook	niet	graag	meer	doen	dan	noodig	is?	Geen	mensen
die	er	je	voor	dankt,	jongen,	en	wie	z’n	eigen	doodwerkt,	wordt	onder	de	galg
begraven.	Komaan,	laat	dat	vegen	nu	maar	blyven.	O,	als	je	alles	doen	zou	wat	die
Wullekes	je	zegt	...	nou!

Als	ys	viel	deze	zonderlinge	Gerritsche	filosofie	onzen	Wouter	op	’t	gemoed.
Beschaamd	sloot-i	den	zolder,	en	begaf	zich	naar	beneden	met	Gerrit,	die	hem
verzocht	niet	te	verklappen	dat-i	op	den	bovensten	zolder	geweest	was.	Want,
zeid-i:

—Dan	sturen	ze	m’n	op	boodschappen	uit.	En	daar	ik	styf	van	rimmetiek	ben	...
kyk,	m’n	duim	is	er	krom	van,	en	dus	...	loopen	kan	ik	niet,	dat	zieje	wel!

Op	’t	kantoor	gekomen,	sloeg	de	knecht	’n	klein	register	op,	waarin	de
vervaldagen	van	wissels	en	acceptatien	genoteerd	stonden.

—Zieje,	juist	wat	ik	dacht!	Morgen	is	er	’n	smerig	papiertjen	in	den	Jodenhoek.	Nu,
dáár	zal	je	pleizier	van	hebben!	Die	smous	zal	wel	gauw	merken	dat	je-n-’n
onnoozel	bloedje	bent,	want	...	je	ziet	er	naar	uit.	Als	je-n-er	beneden	den	daalder
afkomt,	mag	je	van	geluk	spreken.	Daar	komt	waarachtig	Wullekes	al	...	zeker
heeft	z’n	vrouw	hem	de	deur	uitgejaagd,	maar	zy	is	even	mal	als	hy,	met	’r
prinsessen.	Ze	heeft	’reis	in	den	Haag	’n	prinses	gezien,	en	daarvan	praat	ze-n-
altyd.	Allemaal	wind	en	’n	engelsche	notting.	Die	Wullekes	...	hoor	eens,	als-i	naar
me	vraagt	...	zeg	maar	dat	je	niks	van	me	weet,	en	dat	ik	styf	ben	van	rimmetiek,
weetje,	want	...	ik	ga	na	de	keuken	om	m’n	kommetje	thee	te	drinken,	’t	Zal	wel
koud	wezen,	maar	...	ik	moest	toch	’reis	even	zien	wie	daar	na	’t	zolder	liep.	Jawel,
hy	is	het	...	dat	kan	ik	altyd	precies	hooren	aan	’t	openhalen	van	de	achterdeur.	Hy
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heeft	ruimte	noodig	voor	’n	heel	peloton	...	ik	ben	serjant	geweest,	weetje,	by	de
Burgerwacht	in	anno	zooveel!

En	Gerrit	vertrok.	Z’n	zonderlinge	toespraken	hadden	dit	goede,	dat	Wouter—
zooals	de	lezer	misschien—er	niet	veel	van	begreep,	en	dus	iets	te	denken	kreeg.
De	vreemde	opvatting	van	plicht,	die	den	ouden	knecht	...	iets	minder	van	andere
knechts	onderscheidde	dan	wenschelyk	was,	verraste	hem.	Droddebot?	Wat’s	dàt
voor	’n	ding?	En:	’n	“smerig	papiertje”	dat	hem	’n	daalder	zou	kunnen	kosten	...
wat	kon	dit	zyn?	Vanwaar	zou	die	daalder	komen?	Waren	dàt	de	emolumenten	van
z’n	nieuwe	betrekking?	Heel	gaarne	had-i	m’nheer	Wilkens	om	inlichting
gevraagd,	doch	sedert	z’n	struikelen	over	Mozes	by	’t	Doornbosch	durfde	Wouter
dat	grimmig	orakel	niet	naderen.	Bovendien,	hy	werd	weer	aan	’t	plakken	van
gekleurde	lappen	op	karton	gezet,	en	dezen	arbeid	legde	hem	Wilkens	met	zooveel
vertoon	van	stichtelyken	ernst	op,	dat	hy	’t	niet	waagde	iets	anders	aanteroeren.
Hy	plakte	z’n	lappen,	en	zweeg	en	mymerde,	en	betreurde	z’n	boeken	op	den
Zeedyk.	Nog	’n	beetje	maar,	en	Motto	zou	hem	de	gedaante	vertoonen	van	’n
beminnelyken	beschermengel	die	wegzinkt	in	de	nevelen	van	’t	verleden,	en
waarnaar	de	verlatenen	reikhalzend	maar	vruchteloos	de	armen	uitstrekt.

Armoediger	kon	’t	met	z’n	zieltje	niet	geschapen	staan,	meent	men?

Wie	weet!	Lieve-god,	het	wordt	nog	erger.

Kwajongens.	Vloermat-meditatien.	Een	onhebbelyke	barbier	en	’n	benyd	vogeltje.
Treffende	opmerkingen	over	vergankelykheid.	Champollion.	Handel!	Onverwachte
verandering	van	’n	geminacht	briefje	in	wichtige	dukatons.

Of	’t	veroorzaakt	werd	door	de	byzondere	styfte	van	z’n	rhumatiek,	zou	ik	niet
durven	zeggen,	maar	zeker	is	het	dat	Gerrit	’n	eigenaardige	manier	had	om
uitheemsche	woorden	onkenbaar	te	maken.	Droddebot,	byv.	beteekende:	droit	de
boîte,	hetgeen	zooveel	zeggen	wilde	als	het	recht	om	de	brieven	te	doen	afhalen
van	’t	postkantoor.	De	briefbestellery	liet	in	Wouter’s	tyd	veel	te	wenschen	over,
en	veel	kooplieden	kozen	dit	middel	om	zich	onafhankelyk	te	maken	van	den	duur
en	’t	gewicht	der	konfidentien	die	de	zeer	ongevleugelde	boden	des	handels
gewoonlyk	met	hun	straatvrinden	hadden	te	wisselen.	In	dit	alles	zal	nu	wel
verandering	hebben	plaats	gevonden,	vooral	omdat	de	post	meermalen	daags
aankomt.	In	Wouter’s	tyd,	en	lang	daarna	nog,	werd	de	zoogenaamde	“fransche,
duitsche	en	engelsche	post”	slechts	twee	keeren	’s	weeks	uitgereikt.
Binnenlandsche	brieven	niet	meer	dan	eenmaal	daags,	en	wel	des-morgens.	Het
afhalen	der	brieven	voor	de	kantoren	die	droit	de	boîte	hadden,	behoorde
natuurlyk	tot	de	funktien	van	de	“jongste-bedienden”	’n	soort	van	loopjongetjes	die
in	twee	opzichten	zeer	typelyk	verschilden	van	leerlingen	op	’n	ambacht:	ze
leerden	niets,	en	waren	onbezoldigd.	Sommige	handelshuizen	wisten	’t	misbruiken
van	zulke	knapen	te	verheffen	tot	systeem,	door	zóóveel	allerjongste	bedienden	te
houden	dat	ze	daarmee	het	bezoldigen	van	’n	volwassen	persoon	konden
uitwinnen.	Zoodra	zulke	jongeluî	begonnen	aanspraken	te	gronden	op	’t
verouderen	van	hun	doopceel,	gaf	men	hun	den	raad	die	ontkiemende	eerzucht	te
doen	wortelen	in	anderen	bodem.

Wat	nu	overigens	dat	fameuze	droit	de	boîte	aangaat,	er	waren	ook	handelshuizen
die	wel	gaarne	hun	korrespondentie	iets	vroeger	ontvingen	dan	de	slakkengang
der	bestellers	toeliet,	maar	toch	niet	genegen	waren	de	daarvoor	vastgestelde
belasting	te	betalen.	Ze	vonden	een	probaten	maatregel	uit,	hoofdzakelyk	gegrond
op	de	overweging	dat	de	tyd	van	’n	onbezoldigden	jongste-bediende	geen	geld
reprezenteert.	Zoo’n	kereltje	moest	in	de	nabyheid	van	’t	postkantoor	den	besteller
afwachten,	en	hem	overhalen	om	de	voor	“m’nheer”	of	“de	heeren”	aangekomen
brieven	op-straat	aan	hem	aftegeven.	Dewyl	nu	noch	het	uur	van	aankomst	der
post,	noch	de	tot	het	sorteeren	noodige	tyd	stipt	kon	bepaald	worden,	moest	hy	om
zeker	te	zyn	dat	de	besteller	hem	niet	ontsnapte,	altyd	véél	te	vroeg	daar	wezen.
Het	natuurlyk	gevolg	hiervan	was	dat	zich	elken	ochtend	’n	klubjen	onrype
jongeheertjes	naby	’t	postkantoor	samenkluwde.	By	slecht	weer	was	’t
vereenigingspunt	in	de	cour	der	inrichting.	En	hier	werd	veel	kwaads	uitgebroed,
want	in	geen	stadium,	klasse	of	ontwikkelingsperiode	vertoont	zich	de	Mensch
leelyker	dan	in	die	van	halfwassen	jongeling,	’n	leeftyd	die	door	de	eene	helft	van
ons	geslacht	moest	kunnen	overgewipt	worden.	Al	wat	de	Maatschappy	oplevert,
staat	in	rang	boven	hen:	kinderen,	meisjes,	vrouwen,	mannen,	grysaards,	jonkers,
prinsen,	soldaten,	sjouwerluî,	ambachtslieden	...	alles,	tot	publieke
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vrouwspersonen	toe.	Zyzelf	zyn	de	eenigen	die	dit	niet	weten,	en	staan	verbaasd
als	’n	wezenlyk	mensch	blyk	geeft	van	den	misselyken	indruk	dien	ze	op	hem
maken.

Maar	wèl	had	het	moeten	bekend	zyn	aan	de	heeren	Kopperlith,	vader	en	zoons.
En	misschien	wisten	zy	’t.	Maar	dit	belette	niet	dat	Wouter,	toen-i	den	eersten
avend	van	den	belangryken	handelsdag	dien	ik	trachtte	te	beschryven,	verlof
ontving	om	naar-huis	te	gaan,	van	m’nheer	Wilkens	het	bevel	meekreeg,	den
volgenden	morgen	voor-i	op	’t	kantoor	kwam,	zich	aantemelden	by	m’nheer
Pompile	“die	hem	zou	onderrichten	in	z’n	verplichtingen	omtrent	de	post.”

—Zieje	wel,	Stoffel,	riep	z’n	moeder,	ze	hebben	allerlei	voor	hem	te	doen!	Net
zooals	de	dokter	zei:	’n	jong-mensch	moet	veel	werken.	Precies	wat	ik	altyd	zeg.
Veel	werken	is	de	boodschap.	Zorg	nu	vooral,	Wouter,	dat	je-n-op	je	tyd	daar	bent,
en	laat	vooral	die	m’nheer	...	hoe	heet-i	ook?

—M’nheer	Pompile,	moeder.

—Nu	ja,	de	naam	doet	er	niet	toe.	Ik	meen	maar	dat	je	zorgt	op	je	tyd	te	wezen.
Wat	zou	je-n-er	van	zeggen	als	je	dat	nu	eens	opschreef?

—Ik	zal	’t	wel	onthouden,	moeder.

—Schryf	’t	liever	op.	Waartoe	dient	anders	je	boek?	Ik	heb	’t	je	dáárvoor	gegeven,
jongen!

Met	of	zonder	opschryven	dan,	reeds	om	zeven	uur	schelde	Wouter	aan	’t	huis	met
spiegelglas.	De	meid	zei	dat	m’nheer	nog	niet	op	was,	en	vergunde	hem	plaats	te
nemen	op	de	vloermat	...	daar	stond-i!	Wie	myner	lezers	weet	hoe	lang	’n	minuut
is?	Nu,	dàt	wist	de	friesche	klok	die	daar	in	de	gang	Wouter	stond	gezelschap	te
houden	met	z’n	tik	...	tik,	en	om	de	zooveel	tikjes	’n	zwaarder	tik!	Dan	versprong
de	groote	wyzer	als	met	’n	zenuwachtig	schrikje,	en	met	saaie	volharding	zette	de
sekondeslinger	z’n	eentonige	reis	voort:	aktie,	reaktie,	tik,	tik	...	die	klok	verveelde
zich	niet!	En	’t	ding	stond	op	vier	zwarthouten	ballen,	en	hoefde	niet	te
verwisselen	van	zwaartepunt	of	heup.	Wouter	wel.	Dan	rustte	hy	links,	en	dan
weer	rechts,	dat	is:	hy	rustte	niet.	Men	begrypt	dat	z’n	naast-byliggende	plicht	niet
toeliet	tegen	den	wand	te	leunen	in	’t	huis	van	z’n	patroon.	Z’n	enkels,	knieën,
heupen	en	ruggegraat	...

Tik,	tik,	zei	de	klok.	Ja	juist,	zoo-iets	voelde	hy	in	al	z’n	leden.	Geen	Demosthenes
kon	’t	juister	uitdrukken.

Er	werd	gescheld.	Met	z’n	gewone	zucht	om	te	helpen	opende	Wouter	de	deur.	De
meid	die	niet	zeer	spoedig	en	zonder	haast	kwam	aansloffen,	bedankte	hem	in	’t
minst	niet.	Wouter	mocht	getuige	zyn	van	haar	verzekering	dat	ze	geen
schuurzand	noodig	had—want	het	was	’n	trafikant	in	dit	handelsartikel,	die	zich
aanmeldde—en	dit	verschafte	hem	wat	afleiding.	Hy	hoopte	dat	men	nògeens
schellen	zou.

Waarlyk,	dit	geschiedde,	en	zelfs	nog	geen	vol	kwartier	daarna.	Een	melkboer!
Deze	verhaalde	iets	aan	de	meid	over	’t	weer,	en	Sientje	was	van	zyn	gevoelen,
maar	zei	er	by	dat	mevrouw	niet	tevreden	was	over	z’n	melk,	waarop	de	man	iets
antwoordde.	’t	Onderhoud	was	...	zeer	onderhoudend,	maar	voor	Wouter	wat	kort.
Tik,	tik,	zei	de	klok	weer.

Nog	andere	menschenvrienden	kwamen	by	lange	tusschenpoozen	de
welsprekendheid	van	die	klok	afbreken,	en	Wouter	had	ze	wel	willen	kussen.	Heel
eindelyk	schelde	de	barbier.	Ook	deze	werd	uitgenoodigd	te	wachten	tot	“m’nheer
òp	zou	zyn.”

—Dat	doe-n-ik	niet,	zei	de	man.	Ik	kan	al	m’n	andere	klanten	niet	laten	wachten	op
één	van	’n	stooter	in	de	week!

En	hy	ging.	Wat	’n	brutale	barbier!	Zeker,	’t	was	afkeurenswaardig,	’t	Was	ruw,
ongemanierd	...	o	ja!	Maar	toch	betrapte	zich	Wouter	op	de	verzuchting:

—Och,	misschien	zou	’t	beter	voor	me	zyn,	barbier	te	worden	dan	in	den	handel	te
blyven.

De	ondankbare!	Juist	immers	toen	hy	zich	aan	dezen	wreveligen	indruk	overgaf,
vernam-i	schreden	van	iemand	die	in	’t	achtereind	van	de	gang	de	trap	scheen
aftekomen.	De	Heer	was	naby,	of	...	de	jongeheer	Pompile	toch.	Hy	vertoonde	zich
in	z’n	kamerjapon,	en	werd	Wouter	gewaar.

—Ah	...	zoo?	Ja,	juist!	Je	bent	daar?	Heel	goed!	Wilkens	heeft	je	zeker	gezegd	...
heel	goed,	heel	goed!	Weet	je	wat	je	doet?	Je	moet	zoo	goed	wezen	...	even	te
wachten.
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M’nheer	Pompile	verdween	in	de	suite,	en	de	klok	was	weer	aan	’t	woord.

Had	Wouter	maar	niet	zoo’n	pyn	in	z’n	lenden	gehad,	hy	zou	wel	in-staat	geweest
zyn,	gedachten	te	borduren	op	’t	kanevas	van	dat	eentonig	geluid.	Maar	stoffelyke
aandoening	belemmerde	hem	in	’t	aan-eenknoopen	van	z’n	indrukken.	Hy	voelde
zich	suf	en	machteloos,	’t	Was	om	neertevallen.

Na	slechts	drie-kwartier	kwam	m’nheer	Pompile	weer	tevoorschyn	uit	de	suite,
waar-i	ontbeten	had.	In	’t	voorbygaan	droeg	hy	Wouter	op,	de	goedheid	te	hebben
even	te	wachten	omdat-i	zich	nu	ging	kleeden	...	tik,	tik!

Alweer	’n	afleiding.	De	meid	scheen	in	de	suite	geroepen,	want	ze	kwam	haastig
aanloopen,	en	opende	de	deur	van	dat	vertrek.	Wouter	mocht	vernemen	hoe
mevrouw	haar	meedeelde	dat	er	vandaag	’n	kanarievogeltje	zou	gebracht	worden,
en:

—Als	’t	komt,	Sientje,	breng	’t	vooral	terstond	binnen!

Dit	beloofde	de	meid.	Wat	moest	nu	Wouter	bepeinzen?	De	onafhankelijkheid	van
dien	barbier	had	hem	verlokt	tot	’n	rudiment	van	weerspannigheid.	Vorderde	nu
de	konsekwentie	dat-i	verviel	in	dolle	yverzucht	op	dat	bevoorrecht	vogeltje?
Misschien	wel.	Zuinigheid	op	z’n	aandoeningen	zou	misplaatst	geweest	zyn,	al
ware	het	hierom	alleen	wyl	ze	van	alles	wat-i	hier	te	zien	en	te	aanschouwen
kreeg,	het	duurzaamst	blyken	zouden.	M’nheer	Pompile	is	ter-zyner-tyd	zoo	goed
moeten	wezen	te	sterven.	Ook	zoo’n	kanarievogel	leeft	maar	kort,	en	laat	geen
andere	leegte	na	dan	twee	duim	kubiek	in	z’n	kooitje.	Het	beestje	had	lang
uitgetjilpt	voor	Wouter	de	lessen	van	onafhankelykheid	leerde	ontberen,	die	hy	nu
nog—ter-loops,	maar	gretig	toch—opving	van	’n	barbier.	En	ook	deze	chirurg	is
ter-ziele.	Hopen	wy	dat	de	Hemel	hem	niet	gesloten	bleef,	omdat	hy	oorzaak	was
dat	m’nheer	Pompile’s	baard	gevaar	liep	’n	dag	langer	te	zyn	dan	anders	te
verwachten	is	van	zestien	welgetelde	duiten	scheerloon	in	de	week.	Zooveel
namelyk	bedroeg	de	“stooter”	waarvan	we	zoo-even	iets	vernamen	als	bydrage	tot
de	Lukullische	weelderigheid	van	den	jongeheer	Pompile.

Al	die	dingen	zyn	dus	weggewischt,	uitgewreven,	vergaan.	En	nog	steeds	leven	er
gedachten	van	Wouter	...	aere	perenniores!	’t	is	mogelyk	dat	die	klok	nog	altyd
hier-of-daar	z’n	tikkende	loopbaan	voortzet,	en	dat	er	nog	altyd	’n	huis	staat	met
vensters	van	spiegelglas,	op	de	Leliegracht—deftige	zy,	héél	deftige	zy—maar	wat
beteekent	dit	in	vergelyking	met	’n	hoofdstuk	uit	de	zielegeschiedenis	van	’n
mensch?	Huizen	en	klokken	zullen	voorbygaan,	maar	niet	voorbygaan	zullen	de
uitvloeisels	der	gemoedsbitterheid	van	iemand	die	daar	de	gelukzaligheid	staat	te
benyden	van	’n	opgesloten	vogeltje	dat	terstond	mocht	binnenkomen	als	’t	zich
aanmeldde.	Toch	gis	ik	dat	Wouter	niets	of	niemand	benydde.	Hy	was	er	te	moê
toe,	en	werd	te	zeer	bezig-gehouden	door	’t	spit	in	den	rug.

Daar	werd	zoowaar	de	jongeheer	Pompile	weer	zichtbaar,	nog	altyd	ongekleed.

—Zoo,	sta	je	daar	nog?	Ja	...	zoo	...	hoor	eens!	Weet	je	wat	je	doet?	Je	moet	eens
zoo	goed	wezen,	gauw	’n	barbier	voor	me	te	halen.

Die	lieve	goeie	Pompile!	Hy	vergunde	Wouter	zich	eens	te	bewegen.	Deze	vervulde
z’n	naastbyliggend	plichtje	met	yver	en	dankbaarheid.	Toen-i	het	verlangde
gevonden	en	binnengeleid	had,	nam-i	z’n	vorig	domicilie	op	de	vloermat	weer	in,
en	verstond	heel	duidelyk	wat	de	klok	zei:

—Zoo,	ben	je	daar	wéér?	Ik	ben	er	nòg	...	tik	...	tik!

De	installatie	by	’t	postkantoor	geschiedde	wel	niet	met	plechtigheid,	maar	toch
met	al	de	bereddering	die	de	jongeheer	Pompile	gewoon	was	toetepassen	op	de
nietigheden	waarmed-i	zich	gewoonlyk	bezighield.

—Kyk,	je	moet	nu	eens	zoo	goed	wezen	hier	te	komen	staan,	alle	morgens!	En	dan
houd	je	’t	postkantoor	in	’t	oog.	En	als	ze	dan	uitkomen—de	bestellers,	weetje?—
dan	let	je	goed	op.	En	je	loopt	ze	na.	En	je	vraagt	de	brieven	voor	de	heeren
Ouwetyd	&	Kopperlith.	Maar	je	moet	dat	niet	vragen	hier	vlak	voor	’t	kantoor,
want	als	de	direkteur	het	ziet,	dan	worden	ze	gestraft	...	omdat	het	verboden	is,
weetje?	Je	loopt	ze	na,	daar	in	die	steeg,	en	als	ze	je-n-’n	fooi	vragen,	of	’n	borrel—
want	dit	doen	ze	...	gemeen	volk!—dan	zeg	je	maar	dat	je	...	neen,	dan	zeg	je	niets.
Of	je	zegt	maar	...	dat	je	de	brieven	vraagt	voor	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith.
Zóó	moet	je	zeggen!	En	’n	fooi?	“Met	nieuwejaar”	kan	je	wel	zeggen,	maar	zeg	niet
dat	ik	’t	gezegd	heb,	want	dan	verwachten	ze	te	veel.	Onbescheiden	volk,	weetje?
Kyk,	daar	komen	ze!	Nu	zal	ik	je	wyzen	wie	onze	buurt	heeft.	Daar,	dáár,	die
magere	met	z’n	dikken	neus	en	slobkousen	...	dàt	is-i!	Zeg	hem	dat-i	nog	pas	gister
’n	stuiver	van	me	gehad	heeft,	en	dat-i	je	de	brieven	geeft	voor	de	heeren	Ouwetyd
&	Kopperlith,	zóó	moet	je	zeggen!

Wouter	liep	den	aangewezene	na,	en	haalde	hem	weldra	in.	De	man,	die	hem	niet
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kende,	wees	hem	stug	af.	Maar	de	deftige	m’nheer	Pompile	stond	op	’n	afstand	te
wenken	en	te	telegrafeeren,	met	dit	gevolg	dat	Wouter	zich	kon	beschouwen	als
formeel	voorgesteld	aan	den	mageren	besteller	met	den	dikken	neus	en	de
slobkousen.	Er	was	inderdaad	iets	aangekomen	voor	’t	huis	Kopperlith.	Deze	of
gene	winkelier	in	een	der	provincien	scheen	behoefte	te	hebben	aan	’n
krieuweltje.	Wouter	kwam	zegevierend	met	den	brief	aanloopen	op	’t	kantoor
waar-i	’t	eerwaardig	sanhedrin	van	z’n	patroons	reeds	vergaderd	vond,	Pompile
meegerekend	die,	na	’t	overseinen	van	Wouter’s	geloofsbrieven,	zich	gehaast	had
de	gemeene	steeg	te	verlaten,	welker	duisterheid	gewoonlyk	het	geknoei	met	die
brieven	medeplichtig	beschaduwde.

Onze	jongste-bediende	werd	nu	met	de	noodige	aanbevelingen	tot	“net	werken”
aan	’t	kopieeren	gezet	van	’n	paar	brieven.	De	jongeheer	Pompile	Kopperlith
maakte	gebruik	van	den	komkommertyd,	om	eenige	debiteuren	die	wat	achterlyk
waren,	aan	betaling	te	herinneren.	’t	Een-of-ander	genie	uit	den	voortyd	had	deze
bezigheid	vereenvoudigd	door	’t	vaststellen	van	drie	formulieren	die	elkander
opvolgden	in	graden	van	nadrukkelykheid.	Formulier	één:	beleefd.	De
aanzuivering	was	waarschynlyk	den	zeer	geachten	handelsvriend	door	’t	hoofd
gegaan,	en	de	heeren	O.	&	K.	konden	niet	nalaten	deze	gelegenheid	aantegrypen
om	“uwe	zoo	byzonder	vereerde	firma”	hiernevens	’n	paar	stalen	aantebieden	van
onbegrypelyk-pryswaardige	diemet.	Formulier	twéé:	de—nog	altyd	eenigszins
geachte—vriend	verloor	uit	het	oog	dat	de	pryzen	à	comptant	waren	berekend,	en
ofschoon	men	zoo	byzonder	gaarne	zaken	met	hem	deed,	was	men	wel
genoodzaakt	ditmaal	...	enz.	Géén	stalen.	Derde	formulier:	binnen	acht	dagen
solide	remise,	of	anders	...	enz.

Wouter	bewonderde	de	bekwaamheid	van	z’n	chef,	die	zoo	precies	wist	hoe	men	al
die	menschen	moest	toespreken.	Toch	was	’t	kopieeren	van	die	korte	briefjes
weldra	afgeloopen,	en	hy	werd	weer	aan	’t	plakken	van	z’n	stalen	gezet.

—En	...	zouden	wy	hem	nu	maar	niet	met-een	de	letters	van	’t	woord	laten	leeren?
vroeg	Pompile	aan	Wilkens.

Er	scheen	iets	vreeselyks	in	dit	voorstel	te	liggen,	want	Wilkens	keek	ontsteld	op.

—M’nheer!

—Ja,	denk	je	niet?	Me	dunkt	dat	...

—Maar	...	m’nheer!

Al	had	Pompile	voorgesteld	het	jonge-mensch	te	villen	of	te	skalpeeren,	de	schrik
van	Wilkens	kon	niet	grooter	geweest	zyn.

—Maar,	m’nheer!	Dit	zou,	onder	uw	welnemen,	verbazend	onvoorzichtig	zyn!

—Hé,	dacht	je	dàt?

—M’nheer,	ik	kan	u	plechtig	verzekeren	dat	ik	reeds	drie	jaar	by	de	zaken	was,
voor	men	my	de	letters	van	’t	woord	wees!	Men	moet	jonge-menschen	niet	over	’t
paard	ligten,	m’nheer!	De	verwaandheid	komt	er	gauw	genoeg	in,	m’nheer!

—Nu,	zooals	je	wilt,	Wilkens.	Ik	had	er	zoo	diep	niet	over	nagedacht,	weetje?

Dit	was	de	zuivere	waarheid,	en	wel	de	waarheid	eens-voor-al,	want	de	jongeheer
Pompile	dacht	nooit	diep	na.	Maar	in	het	tegenwoordig	geval	zou	z’n	ligtzinnigheid
—als-i	niet	bekleed	ware	geweest	met	den	rang	van	patroon—onvergeeflyk	zyn
voorgekomen	aan	m’nheer	Wilkens.	De	lezer	zal	dit	beseffen	zoodra	hy	weet	dat	de
zeer	belangryke	zaak	neerkwam	op	de	vraag	of	men	Wouter	reeds	nu	zou	inwyden
in	de	geheimzinnige	teekens	waarmee	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith	de
inkoopspryzen	hunner	goederen	op	de	etiketten	wisten	uittedrukken.	Er	behoorde
veel	toe	om	deze	teekens	grif	te	verstaan.	Meer	nog	om	’t	vertrouwen	waard	te
zyn,	dat	men	dit	geheim	ongeschonden	bewaren	zou,	en	volgens	m’nheer	Wilkens
was	Wouter	nog	lang	zoo	ver	niet.	Glansryk	was	de	triumf	van	den	oud-gediende
tegen	den	onvoorzichtigen	jongeheer	Pompile	die,	zonder	zyn	raad,	dat	jonge-
mensch	zoo	maar	op-eens	’t	licht	zou	vertoond	hebben	dat	den	tabernakel	van	’t
kantoor	omluisterde.	Maar	de	zegepraal	van	den	kleingeestigen	grysaard	was	niet
volkomen,	voor	Wouter-zelf	’t	bewustzyn	van	z’n	voorloopige	uitsluiting	terdeeg
geslikt	had.	Want	deze	begreep	niet	wèlk	woord	en	wèlke	letters	te	heilig	werden
beschouwd	voor	z’n	nuchter	verstand,	onbeproefde	eer	en	geringe	verdienste.
Wilkens	merkte	de	door	hem	opgeplakte	stalen	met	nummers,	en	zette	daaronder
de	diepzinnige	hierogliefen,	waarover	hy	’n	vraag	wist	uittelokken	om	aanleiding
te	hebben	tot	het	verpletterend	antwoord:

—Dàt	past	je	nog	niet!	Dat	past	je	volstrekt	niet!	Vraag	dáár	eens	na,	als	je-n-’n
half-dozyn	jaren	behoorlyk	gewerkt	hebt,	of	...	langer!
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Het	vooruitzicht	was	prachtig.	Het	spreekt	vanzelf	dat	Wouter	hevige	begeerte
voelde	naar	de	vrucht	van	een	zoo	aptytelyk	verboden	boom.	Reeds	den	volgenden
dag	ontcyferde	hy	met	geringe	inspanning,	door	’n	beetje	vergelyking,	de
beteekenis	van	die	geheimzinnige	letters.	Daar	hy—uit	voorzichtigheid	of
konscientie—’t	aldus	weldra	gevonden	heiligwoord	niet	in	z’n	zakboek	heeft
opgeschreven,	kan	ik	het	den	lezer	niet	meedeelen.	Met	Pompile’s	baard	en
vensterglas,	met	de	krieuweltjes	en	de	wittegrondjes-driekleur,	is	deze	mysterie
onopstandelyk	ten-grave	gedaald,	’n	gaping	in	myn	verhaal	waarvoor	ik
verschooning	vraag.

By	’t	schetsen	van	al	deze	nietigheden,	waarby	ik	de	waarheid	zoo	trouw	mogelyk
tracht	naby	te	blyven,	kan	ik	my	niet	onthouden	van	de	vrees	dat	sommigen	my
verdenken	van	overdryving.	Deze	beschuldiging	tegen	’n	schryver	is	gewoonlyk
een	kenmerk	van	oppervlakkigheid,	en	byna	altyd	ongegrond.	Hoogstens	zou	men
recht	hebben	de	wyze	van	behandeling	aftekeuren,	de	manier	van	voorstellen,	en
de	door	hem	uit	de	feiten	afgeleide	gevolgtrekkingen.	Overdryving	in	’t	schetsen
van	die	feiten-zelf	is	nagenoeg	onmogelyk,	want	de	graad	waartoe	menschelyke
dwaasheid	kan	afdalen,	is	voor	den	boosaardigsten	artist	onbereikbaar.	Waar	deze
dwaalt,	ligt	de	fout	aan	z’n	onbekwaamheid	in	’t	nateekenen,	in	’t	verkeerde	van
de	voorstelling,	niet	in	overdryving.	Dat	er	onder	’t	half-dozyn	personen	waarmee
Wouter	hier	in	aanraking	kwam,	geen	enkele	was	die	zich	verheffen	kon	boven	’t
àllerlaagste	peil	van	verstand	en	hart,	mag	slechts	vreemd	voorkomen	aan	wie	de
Maatschappy	niet	tot	’n	onderwerp	van	studie	gemaakt	heeft.	Myn	schets	is	wáár.
En	zelfs	behoef	ik	me	niet	te	beroepen	op	de	bekende	spreuk:	que	le	vrai	peut
quelquefois	n’être	pas	vraisemblable,	om	te	betoogen	dat	deze	waarheid	ditmaal
geenszins	in-stryd	is	met	waarschynlykheid.	Wie	dit	begrypen	wil,	hebbe	slechts
nategaan	wat	er	door	wezens	als	de	hier	bedoelde,	levenslang	is	uitgericht?	Wat
hun	wenschen	waren,	hun	neigingen,	bezigheden,	geestelyke	behoeften?	Hoe	hun
opleiding	geweest	was	...	dit	doet	er	minder	toe,	maar:	met	welke	opleiding	zy
volkomen	tevreden	waren?	Nooit	kwam	het	in	hen	op	dat	ze,	wèl	beschouwd,
behoorden	tot	de	laagste	soort	van	schepsels	die	met	zoölogische	welwillendheid
gerekend	worden	boven	de	dieren	des	velds	te	staan.	En	...	by	dit	alles,	die
koddige	trots!

Ik	weet	zeer	goed	dat	geestelyke	en	zedelyke	waarde	niet	volstrekt	samengaat	met
de	meer	of	mindere	belangrykheid	van	het	beroep,	noch	daarvan	afhangt.	Het	is
begrypelyk	dat	menigeen	om-den-wille	van	z’n	onderhoud	zich	moet	tevreden
stellen	met	’n	kostwinning,	die	òf	geen	punten	van	aanraking	oplevert	met	z’n
gemoed,	of	zelfs	lynrecht	tegen	de	opwellingen	zyner	ziel	indruist.	Ik	laat	nu	daar,
in-hoe-verre	deze	disparatie	mogelyk	en	te	verontschuldigen	is,	en	stel	dus	niet	de
vraag	of,	byv.	’n	gevoelig	mensch	’n	degelyk	vleeschhouwer	of	scherprechter
wezen	kan—misschien	wel!—doch	wáár	blyft	het	dat	iemand	die	ongenoodzaakt
z’n	levensonderhoud	zoekt	in	grove	of	nietige	bedryven,	blyk	geeft	van	’n	laag
standpunt.

Wat	dan	te	zeggen	van	’t	ras	der	koprolithen,	dat	geheel	vrywillig	verstand,	hart
en	karakter	laat	braak-liggen?	Al	zy	het	nu	dat	de	jongeheer	Pompile	niet	zeer
zuiver	de	waarheid	sprak,	wanneer-i	’n	onnoozelen	“buitenman”	die	’n	krieuweltje
kwam	koopen,	verzekerde:	“dat	papa	zoo	byzonder	ryk	was,	en	dat	ze	’t	om	den
broode	niet	hoefden	te	doen”	toch	hadden	de	jonge-lieden	’n	anderen	werkkring
kunnen	kiezen.	Maar	...	dan	hadden	zy	iets	moeten	leeren,	zich	inspannen,	en	dit
gedoogde	noch	hun	fatsoen,	noch	hun	traagheid.	Arbeid	en	kennis	was	goed	voor
anderen	wier	papa	niet	“zoo	byzonder	ryk”	was.	Die	heele	rykdom	van	den
oudeheer	kwam	neer	op	eenige	tonnen,	’n	som	die	bestemd	was	in	zessen	te
worden	verdeeld.	Ze	hadden	dus	wel	degelyk	behoefte	aan	’n	werkkring,	en	twee
van	de	zoons	kozen,	wat	als	voorvaderlyk	erfdeel	voor-de-hand	lag:	de
lappennegotie.	Hiertoe	was	slechts	’n	klein	gedeelte	noodig	van	’t	beschikbaar
kapitaal	dat	hoofdzakelyk	in	effekten	belegd	bleef.	Hadden	zy	kunnen	besluiten
den	inventaris	te	ontlasten	van	de	goederen	die	jaar-in	jaar-uit	op	die	zolders
lagen,	dan	zouden	ze	met	nog	geringer	kapitaal	de	zaak	hebben	kunnen	dryven.
Tot	dit	“opruimen”	echter—waarop	Dieper	soms	bescheiden	en	rente-berekenend
aandrong—waren	ze	niet	te	bewegen.	Meenden	zy	misschien	dat	die	oude
verkleurde	lappen	ooit	weder	den	prys	zouden	waard	zyn,	die	daarvoor	betaald
werd	vóór	den	bloei	der	Amerikaansche	katoenmarkt	en	der	Engelsche	weveryen?
Ze	meenden	noch	dit,	noch	iets	anders.	Ze	meenden	niets.

De	dagelyksche	handel	was	allereenvoudigst	tot	het	idiote	toe.	Tweemalen	’s	jaars
bestelde	men	“op	staal”	eenige	duizende	stukken	gedrukte	katoenen.	De	by	’t
kiezen	te-pas	gebrachte	wysheid	overstelpte	onzen	Wouter,	die	alweer	angstig
werd	dat	hy	nooit,	nooit,	nooit	zoo	ver	komen	zou	om	te	weten	of	de
burgervrouwen	die	zich	kleedden	in	gedrukt	katoen,	dit	jaar	de	voorkeur	geven
zouden	aan	’n	slangetjen	of	aan	moesjes?	Wilkens	zat	by	zulke	gelegenheden	als
op	’n	troon.	De	verhandelingen	die	hy	hield	over	’t	gewicht	en	de	strekking	van	’n
klein	verschil	in	kleur	of	figuur,	waren	verpletterend.	Ik	heb	reeds	gewezen	op	de
rechters	die	in	’t	laatste	ressort	over	de	vonnissen	van	onzen	lappen-wysgeer	te
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beslissen	hadden.	Toch	zou	hy	’t	zeer	vreemd	hebben	gevonden	indien	men
boerinnen	of	dienstmeiden	zitting	en	stem	had	verleend	in	’t	koncilie	dat	hy
prezideerde.	En	...	de	hoogheid	tegen	zoo’n	handelsreiziger!	Het	is	opmerkelyk	dat
de	engelsche	fabrikanten	voor	deze	betrekking	gewoonlyk	Duitschers	in	dienst
nemen.	Christelyker	werkkring	bestaat	er	niet.	Voor	dezulken	is	’t	Evangelie	van
den	linkerwang	geschreven!	Zoo’n	ongelukkig	wezen	werd	drie,	vier	keeren
weggezonden,	voor	’t	m’nheer	Wilkens	en	den	jongeheer	Pompile	gelegen	kwam	te
zien	welke	nieuwe	figuurtjes	de	teekenaars	der	fabrieken	hadden	uitgedacht.	Heel
eindelyk	begunstigde	men	hem	met	de	mededeeling	dat	er	waarschynlyk	niets	zou
noodig	zyn.	Dat	men	reeds	groote	bestellingen	gedaan	had	aan	andere	“huizen.”
Dat	de	markt	slap	was,	buitengewoon	slap.	Enz.	Ten-laatste	werd	hy	genadiglyk
toegelaten,	en	de	zitting	nam	’n	aanvang.	Eugène,	wiens	woorden	duur	waren,
stelde	zich	’t	minst	bespottelyk	aan.	De	beide	anderen	wedyverden	in	zotteklap,	en
de	commis-voyageur	beantwoordde	elke	op-	of	aanmerking	met	’n	aller-
beleefdsten	glimlach.	Hy	haalde	op	zyn	beurt	z’n	schade	aan	verongelukte
menschenwaarde,	in	diligences	en	trekschuiten	of	aan	de	table-d’hôte	met	woeker
in.	Daar	publiceerde	hy	de	twee	dozyn	anekdoten	die	elk	handelsreiziger	behoort
in	voorraad	te	hebben,	en	ging	by	z’n	kameraden	onder	verband	van
wederkeerigheid,	voor	’n	wezenlyken	heer	door.

By	ontvangst	van	de	bestelde	goederen	steeg	de	belangrykheid	der
werkzaamheden	op	’t	kantoor	en	in	het	magazyn	tot	het	verhevene.	De	bedongen
prys	werd	verhoogd	met	de	onkosten	van	pakking,	transport	en	assurantie,	en
daarna	volgens	de	koers	van	den	dag	herleid	in	hollandsch	geld.	Deze	berekening
was	zeer	in	’t	byzonder	de	taak	van	Pompile,	die	er	zeer	handig	in	was	...
geworden,	na	veel	jaren	sukkelens,	zei	de	oudheidkundige	Gerrit.	Goed,	nu	toch
verstond	Pompile	die	kunst!	By	verkoop	legde	men	’n	procent	of	vyftien	op	den
inkoopprys,	en	de	cyclus	van	beroepswysheid	was	afgeloopen	...	op	’t	overbluffen,
liefkozen,	streelen	en	bedriegen	van	de	koopende	winkeliers	na.	Ook	in	dit
gedeelte	van	’t	“vak”	was	Pompile	een	eerste	meester.	Zelfs	Wilkens	moest
erkennen,	dat	...	enz.

Geen	van	die	heeren	had	ooit	iets	anders	gedaan,	geen	hunner	had	gehaakt	naar
andere	inspanning.	Ze	voelden	zich	volkomen	verzadigd.	Zelfs	’t	boekhouden	van
den	ouden	Dieper	ging	hun	sfeer	te-boven.	Z’n	memoriaal	en	journaal	en
grootboek	waren	gewyde	arken	waaraan	nooit	iemand	de	hand	durfde	slaan.	Wel
beschouwd	overtrof	zelfs	de	oude	Gerrit	de	heeren	patroons	in	menschenwaarde:
hy	kòn	iets!	Een	van	z’n	hoofdbekwaamheden	bestond	in	’n	byna	onbedriegbare
kennis	der	geldsoorten,	en	z’n	“worpen”	by	het	tellen	waren	monumenten	van
regelmatigheid.	Het	was	jammer	de	zest’halven	by-een	te	stryken,	die	door	hem
waren	tentoongespreid	in	symmetrische	regels	...	zilveren	verzen,	waarlyk!	En	dan
’t	nog	altyd	respectabel	overschot	van	z’n	handigheid	in	’t	pakken	...	wel	te
verstaan,	als	’t	hem	gelegen	kwam	niet	styf	van	rhumatiek	te	wezen.	Toch	moest
ieder	onbevooroordeelde	erkennen—en	er	bestond	reden	tot	vooroordeel—dat
Wouter	hem	hierin	met	reuzenschreden	voorbystapte,	gelyk	we	ter-zyner-tyd
zullen	te	zien	krygen.

Tweemalen	’s	jaars	ging	Wilkens	op-reis,	en	speelde	dan	by	winkeliers	de	rol
waartoe	hyzelf	gewoon	was	buitenlandsche	reizigers	te	veroordeelen,	die	’t
ongeluk	hadden	van	zyn	welwillendheid	en	zaakkennis	aftehangen.	De	goden	zyn
rechtvaardig!	Dan	werd-i	terdege	bestraft	in	z’n	zondige	plek,	en	moest	soms
twaalf	keeren	tevergeefs	toegang	vragen—de	door	Moore	bezongen	paradys-peri!
—om	doortedringen	tot	het	achterkamertjen	in	’n	lappenwinkel.	Een	andermaal
liet	men	hem	schildwacht	houden	voor	de	toonbank,	en	afwachten	wat	’n	snibbig
winkelmeisje—de	“m’nheer	Wilkens”	loci—over	hem	zou	gelieven	te	besluiten.
Zekere	overleveringen	luiden	dat-i	zich	by	zulke	gelegenheden	meermalen	moest
laten	welgevallen,	met	z’n	wasdoeken	staalpak	onder	den	arm—en	den
voorgeschreven	welwillendheids-glimlach	op	’t	gelaat—uren	lang	op	de	stoep	in
den	regen	te	wachten:	“omdat-i	in	den	winkel	de	klanten	in	den	weg	stond.”	Het
spreekt	vanzelf	dat	deze	handels-liefkozing	beantwoord	werd	met	’n	allerbeleefdst:

—Met	pleizier,	juffrouw!

Van	één	hoedanigheid	die	den	commis-voyageur	kenmerkt,	moet	ik	Wilkens	finaal
vryspreken.	Nooit	vertelde	hy	anekdoten	uit	’n	almanak.	Het	schynt	dat	z’n
deftigheid	zich	hiertegen	verzette.	Waar	hy	meende	z’n	officieel	handelsgewaad
een	oogenblik	te	mogen	afleggen,	bepaalde	hy	zich	tot	het	uitpluizen	van	’n	zeer
interessant	bankroet,	waaruit	hy	door	een	byzondere	hem	alleen	eigene
gauwigheid,	z’n	patroon	’n	heel	procent	meer	had	weten	te	bezorgen	dan	de
overige	krediteuren	ontvingen.	Over	’t	verguld-koper	snuifdoosje	dat	hem	deze
heldendaad	had	opgebracht,	stapte	hy	losweg	heen	...	uit	bescheidenheid,	zeid-i,
maar	als	’t	noodig	was	zou	hy	’t	nog	altyd	kunnen	laten	zien.	En	wie	dan	niet
uitdrukkelyk	naar	deze	ridderorde	vroeg,	vond-i	onbeleefd.	Z’n	tweede	strydpaard
aan	’t	dessert,	was	de	roerende	levensgeschiedenis	van	drie	stukken-bielefeldsch
linnen	die	door	’n	onkundige	waren	aangezien	voor	iersch	fabrikaat,	een	vergryp
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waaruit	ongetwyfeld	’n	proces	zou	voortgesproten	zyn,	indien	niet	hy,	Wilkens
—“want,	heeren,	dàt	is	nu	eigenlyk	m’n	vak!”—als	expert	of	arbiter	de	zaak	tot	’n
vroolyk	einde	had	weten	te	brengen,	door	de	opmerking	...	enz.	Dat	deze	beide
geschiedenissen	een	byzonderen	geur	van	gezelligheid	meedeelden	aan	z’n
onderhoud,	is	niet	te	ontkennen.	Maar	hy	was	er	zeer	spaarzaam	mede,	want:	“er
zyn	reizigers	en	...	reizigers,	zeide	hy,	en	heden-ten-dage	is	niet	ieder	op	de	hoogte
om	’n	goed	diskoers	te	waardeeren.”

—En,	jongeheer,	zei	Dieper,	hoe	moet	ik	nu	doen	met	dat	briefjen	in	den
Jodenhoek?	’t	Is	’n	smeerig	papiertje,	jongeheer!

—Ja,	Dieper,	dàt	is	het!	Waarom	zeg	je	’t	niet	aan	papa?	Die	Gerrit	...

—Zeker,	jongeheer!	Ik	heb	den	oudeheer	reeds	dikwyls	daarover	gesproken.	Maar
u	weet	dat-i	niet	gaarne	...

—Weet	je	wat	je	doet,	Dieper?	Zend	hèm!

En	met	z’n	duim	over	schouder,	wees	hy	onzen	Wouter	aan.

—Niet	waar,	jy	kunt	immers	wel	geld	ontvangen?

Wouter’s	gelaat	helderde	op	by	de	gedachte	dat	hy	iets	kunnen	zou.

—’t	Is	zeer	gevaarlyk,	m’nheer,	zei	Wilkens.

—Aan	den	kassier	durf	ik	’t	briefje	niet	geven,	klaagde	Dieper.	’t	Is	te	smeerig!
M’nheer	heeft	het	me	verboden,	omdat-i	wel-eens	een	der	direkteuren	van	de	Kas
ontmoet	in	Doctrina.	En,	zegt	m’nheer,	het	stáát	niet	...	zulke	smeerige	briefjes.	En
dit	is	wel	de	waarheid,	jongeheer!

Nog	altyd	zullen	sommige	lezers	de	ware	beteekenis	van	deze	elegante
uitdrukking	niet	begrypen.	Een	“smeerig	papiertjen”	is	’n	accept	van	iemand	die
geen	naam	op	de	beurs	heeft.	Zoo’n	man	moge	solide	zyn,	eerlyk,	trouw	aan	z’n
woord,	het	helpt	niet.	De	door	hem	geteekende	stukken	zyn	“smeerige	papiertjes”
en	dezulken	waren	er	dikwyls	onder	de	remises	van	kleine	winkeliers	in	de
provincien.	In	dit	byzonder	geval	echter	scheen	meer	dan	gewone	reden	tot	afkeer
te	bestaan.	De	man	van	wien	hier	sprake	was,	woonde	in	’n	dwarsstraat	van	’n
dwarsgracht	in	den	Jodenhoek,	en	Gerrit	die	meermalen	geld	by	hem	had
ontvangen,	klaagde	dat-i	“by	dien	kerel”	al	z’n	muntkennis	noodig	had	om	niet	te-
kort	te	komen.	De	acceptant	lokte	hem	steeds	in	’n	donkere	achterkamer	waar	’n
zeer	groote	familie	huisde,	en	die	slecht	verlicht	was:	’n	hol,	zei	Gerrit.	En	’n
behoorlyke	tafel	om	geld	te	tellen,	was	er	ook	niet.	Zelfs	de	vloer	kon	daartoe	niet
dienen,	want	hy	was	vol	reten	en	gaten,	en	wanneer	men	’t	in-weerwil	hiervan
beproefde,	liepen	of	rolden	de	talryke	kinderen	heel	onprozodisch	door	de	worpen
heen.	Kortom,	de	woning	van	dien	jood	was	’n	tuin	der	Hesperiden	waar	weinig
anders	te	plukken	viel	dan	wat	kans	om	geplukt	te	worden.	En:	“hierop	legt	de
kerel	het	toe!”	zei	Gerrit.

Dit	alles	was	den	jongeheer	Pompile	bekend,	en	toch	drong	hy	er	op	aan	dat
Wouter	belast	worden	zou	met	de	inkasseering	van	dat	“smeerige”	briefje.

—Zie	je,	Dieper,	’t	is	nuttig	voor	hem	dat-i	alles	leert.

—Zeker,	jongeheer,	maar	...

—En	hoe	ànders?	Gerrit	is	styf	van	rhumatiek	...	zeg	dàt	aan	papa.	En	als	nu
Pieterse	dat	geld	ontvangt	...	hm,	ik	wil	maar	zeggen	dat-i	alles	leeren	moet.

De	ware	reden	die	Pompile	zoo	hardnekkig	op	z’n	voorstel	deed	aandringen,	was
eenigszins	anders.	Hy	hoopte	dat	die	jood	onzen	Wouter	’n	paar	valsche	stukken
zou	in	de	hand	stoppen,	of	dat	er	’n	andere	tekortkomst	blyken	zou.	Hieruit	wilde
hy	munt-slaan	in	z’n	eeuwigen	stryd	met	de	styve	rhumatiek	van	Gerrit.	In	de
nadeelen	die	Wouter’s	onbedrevenheid	konden	na	zich	slepen—en	die	met	wat
overleg	wel	op	“huishouden”	konden	gewenteld	worden—zou	hy	slechts	deelen
voor	’n	half	kindsgedeelte.	Zóóveel	wilde	hy	nu	wel	eens	ten-offer	brengen	om
verlost	te	raken	van	’n	knecht	die	hem	als	kleinen	jongen	gekend	had,	en	...	meer
dan	aangenaam,	ingewyd	was	in	de	chronique	scandaleuse	van	z’n	jeugd.	Héél
skandaleus	noem	ik	die	kroniek	alweer	niet.	Maar	Pompile	beeldde	zich	dit
groothartiglyk	in,	al	waren	dan	z’n	afwykingen	van	’t	pad	der	deugd	gewoonlyk	te
dekken	geweest	met	’n	paar	zest’halven.	Alle	waar	is	naar	z’n	geld,	tot	de
uitspattinkjes	van	zekere	lieden	toe.

Hy	dreef	dus	de	zaak	door.	Wouter	ontving	’t	smeerige	papiertje	dat	er	niet
onzindelyker	uitzag	dan	andere	wissels,	en	borg	het	met	ingespannen	zorg	in	z’n
patriarchaal	zakboek.	De	te	ontvangen	som	bedroeg	eenige	honderde	guldens.
Wilkens	gaf	hem	’n	geldzak	mee,	en	veel	vermaningen	om—in	zeer	letterlyken	zin
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—goed	op	z’n	tellen	te	passen.

Binnen	’t	uur	was	Wouter	met	het	vereischt	bedrag	terug.	Op	’n	weinig
buitengewoon	kantige	pasmunt	na,	bestond	het	in	glinsterende	dukatons	met
ongeschonden	rand.	Gerrit-zelf,	dien	ze	later	als	’n	byzonderheid	door	Dieper
getoond	werden,	moest	erkennen	dat	men	ze	zelden	zoo	te	zien	kreeg	en	dan	...
“van	zoo’n	smeerigen	jood!”	Het	ging	z’n	begrip	te-boven,	en	daar	ik	ditzelfde	in
den	lezer	veronderstel,	wil	ik	de	oorzaken	van	dezen	goeden	afloop	in	’n	volgend
hoofdstuk	meedeelen.	Ik	moet	erkennen	dat	ik	met	genoegen	het	kantoor	van	de
heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith	’n	oogenblikje	verlaat.	Zoodra	mogelyk	keeren	wy	’t
met	welgemeenden	afkeer	den	rug	toe.	Maar	men	bedenke	dat	schryvers	en
leerjongetjes	hun	arbeid	en	verblyf	niet	voor	’t	kiezen	hebben.	Myn
naastbyliggende	plicht	was	nu	eenmaal	het	beschryven	van	zeker	menschenras
waaraan	Vuurlanders,	Huronen	en	Irokeezen	te	danken	hebben	dat	ze	niet	de
àllerlaatste	schakel	zyn	die	den	Mensch	aan	de	Dieren	verbindt.

Onmogelykheid	een	der	verhevenste	kenmerken	van	het	ware.	Handel,
Staathuishoudkunde	en	Petite	Voirie	uit	den	voortyd.	Nieuw	blyk	der	verregaande
insoliditeit	van	den	auteur	die,	in-plaats	van	de	beloofde	dukatons,	den	lezer
afscheept	met	’n	bespiegeling	over	gebrek	aan	Israëlitische	kontroverse.

De	lezer	wordt	dus	uitgenoodigd	eenige	stappen	met	den	auteur	terug	te	gaan,	om
daarna	gezamenlyk	Wouter	te	vergezellen	naar	den	Jodenhoek.	Men	moet	al	zeer
schraal	bedeeld	zyn	met	de	specifiek-dichterlyke	gaaf	van	assimilatie,	om	den
familietrek	voorby	te	zien,	die	dezen	tocht	doet	zweemen	naar	de	uitspatting
waaraan	zich	eenmaal	prinses	Erika	schuldig	maakte.	Wy	weten	dat	zy	daarheen
ging	om	zich	te	verfrisschen	door	’n	bad	in	’t	gemeene	...	of	wat	voor	gemeen
doorgaat.	Ze	wilde	de	walging	afspoelen	die	haar	de	hoftoon	veroorzaakte.	Wy
immers	ook	zyn	misselyk	van	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith,	al	zy	’t	dan	dat	we
ons	te	reinigen	hebben	van	heel	iets	ànders	dan	nasmaak	van	overdreven
hoofsheid.	Veel	verder	alzoo	dan	zekere	gelyksoortigheid	van	indruk,	gaat	deze
overeenstemming	met	prinses	Erika	niet.	Wy	behoeven	waarlyk	geen	zyden
kousen	aantetrekken	om	Wouter	te	begeleiden,	en	ook	belooft	de	auteur	op
eerewoord,	dat-i	de	maagdeperen	met	rust	laten	zal.	Deze	onthouding	van
prinselyke	excentriciteit	is	te	meer	gepast,	omdat	het	perensaisoen	nog	niet	was
aangebroken.	Het	briefje	dat	Wouter	te	inkasseeren	kreeg,	verviel	op	den
zooveelsten	van	Zomermaand,	of	misschien	in	Juli,	maar	zeker	lang	voor	’t	najaar.
Het	is	den	lezer	bekend	dat	er	nog	altyd	één	fatsoenlyke	familie	in	de	stad	was,	en
dat	alzoo	het	ooft	van	den	herfst	nog	aan	de	boomen	hing,	ver	buiten	de	stad.	In
zekere	toekomstige	kritiek	op	m’n	werk	meen	ik	te	lezen	dat	dus	ook	de	eskapade
van	prinses	Erika	hoogst-apokrief	is,	een	opmerking	die	my	de	welkome
gelegenheid	aanbiedt,	nog-eens	te	wyzen	op	m’n	verregaande	waarheidsliefde.
Waar	geen	peren	zyn,	kan	niet	met	peren	geworpen	worden.	Wie	dus,	in-weerwil
van	deze	algemeen	bekende	waarheid,	dit	werpen	met	onmogelyk	ooft	als
geschied	voorstelt,	heeft	’n	leugen	gezegd.	Wie	leugens	durft	opdisschen	aan	een
ontwikkeld	publiek,	moet	wel	zeker	van	z’n	zaak	zyn,	en	zóó	vast	staan	in	den
kothurn	zyner	overtuiging,	dat-i	het	steunen	op	kleine	waarschynlykheidjes	missen
kan.	Alleen	vervalschers	zyn	nauwkeurig	in	byzaken,	en	wie	zulke	byzaken	durft
verwaarloozen	met	eene	aan	’t	onbeschaamde	grenzende	slordigheid,	is	...	’n
evangelist.	Ziedaar	de	gronden	waarop	de	minste	twyfel	aan	de	geloofwaardigheid
van	myn	boodschappen—bly	zyn	ze	niet	altyd	...	nu	ja,	maar	boodschappen	zyn	het
toch!—behoort	te	worden	verklaard	voor	godslastering.	Waartoe	zou	het	Geloof
dienen,	als	’n	profeet,	by	al	z’n	andere	plichten,	zich	nog	zou	moeten	onthouden
van	de	ongerymdheid	ook?	Om	’s	hemels-wil,	lezer,	ik	vraag	u,	hoe	konden	er
maagdeperen	in	Amsterdam	zyn?	Met	de	bekende	fynheid	van	Schriftverklaring
die	geenszins	in-stryd	is	met	het	geloovig	aannemen	der	grofste	ongerymdheid—
wat	ik	in	’t	voorbygaan	bewyzen	wilde—heeft	de	schrandere	lezer	reeds	lang
kunnen	berekenen	dat	het	smeerige	briefje,	met	welks	inkasseering	Wouter	in	den
komkommertyd	belast	werd,	geen	saizoengenoot	wezen	kon	van	zulke
projektielen.	Dit	is	ieder	bekend	die	verstand	van	ooft	en	komkommers	heeft,
handelaars	in	witte-grondjes-driekleur,	wysgeeren,	tuinluî,	e.	d.	De	ondeugende
prinses	Erika	had	dus	heel	iets	anders	nog	begaan	dan	guitenstukjes	of	’n
buitensporigheid,	ze	had	iets	onmogelyks	verricht:	’n	wonder!	En	zóóver	had
Wouter	’t	nog	altyd	niet	gebracht.	Hy	ging	integendeel	zeer	gebukt	onder	’t
gewone,	en	had	al	z’n	geestkracht	noodig	om	niet	te	bezwyken	onder	z’n
overspannen	plichtsbesef.

[199]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb199


Met	’n	gewicht	alsof	’t	heele	bedrag	van	’t	geaccepteerd	wisseltjen	in	kopergeld
aan	z’n	hakken	gehecht	was,	stapte	hy	over	den	weg.	Hy	drukte	de	linkerhand	styf
tegen	de	borst	waarop	het	aan	z’n	eer	toevertrouwd	pand	rustte,	en	hield	z’n
rechtervuistje	gebald	om	den	eersten	den	besten	nedertevellen,	die	blyk	geven	zou
van	het	opzet	hem	te	berooven,	d.	i.	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith.	Zeker,	’t
had	’n	zeer	sterke	bende	moeten	wezen	die	hierin	geslaagd	was!	Glorioso,	met	al
z’n	makkers	en	in	z’n	besten	tyd—vóór	die	verlammende	liefde	namelyk	voor	twee
prinsessen,	een	markgravin	en	drie	hoogst-onschuldige	landmeisjes—Glorioso	zelf
zou	zich	misrekend	hebben	wanneer-i,	staatmakende	op	de	hartelykheid	van	de
oude	relatie	in	de	Hartenstraat	...	nu,	Glorioso	was	er	niet,	en	de	marteling	van	’t
konflikt	tusschen	zieleverwantschap	en	plicht	bleef	Wouter	ditmaal	gespaard.	Het
eenig	gevaar	dat	hem	bejegende,	vertoonde	zich	in	de	gedaante	van	’n
kindermeisje	dat	naar	den	weg	vroeg.	Wouter	stapte	dit	vermoedelyk	begin	van
verlokking	tot	plichtverzuim,	met	saamgeknepen	lippen	voorby,	en	...	met	’n
bloedend	hart.	Want	het	kostte	hem	veel,	stuursch	te	zyn	jegens	iemand	die	zyn
hulp	inriep.	Mocht	dat	kindermeisjen	’n	bende	verkleede	roovers	geweest	zyn,	dan
zyn	die	industrieelen	finaal	ongedekt	gebleven	voor	de	onkosten	van	hun
vermomming.	Niet	zóó	gemakkelyk	ontfutselde	men	onzen	held	’n	papiertje	dat
hem	door	z’n	lastgevers	was	toevertrouwd!

Hy	mompelde	zich	al	de	voorzichtighedens	voor,	die	hy	zou	hebben	in-acht	te
nemen.	Dieper	had	hem	aanbevolen	het	kostbaar	stuk	dat	door	den	jongeheer
Pompile	voor	voldaan	geteekend	was,	niet	uit	z’n	handen	te	geven:	“voor-i	geld
zag.”	En	...	niet	te	kwiteeren:	“voor-i	dat	geld	hàd!”	Want	ook	hyzelf	moest
teekenen	...	ik	weet	niet	waarom.	Het	was	de	gewoonte,	en	’n	gewoonte	die	hem
verrukkelyk	voorkwam:	“ont...van...gen	...	Wou...ter	...	Pie...ter...se.”	Zóó	zou	er
staan	in	z’n	allermooiste	schrift.	En	dat	zou	bewaard	blyven.	En	eenmaal	zou	de
nazaat	staren	en	turen	op	die	letters,	en	eerbiedig	fluisteren:	zie,	op	dit	papiertje
heeft	zyn	pols	gerust!	Dit	heeft	hy	geschreven,	hy	die	...	ja,	wàt?	Hier	struikelde
Wouter’s	verbeelding,	gelyk	telkens	geschiedde	wanneer-i	voorschot	nam	op	’n
toekomst	die	zoo	byzonder	weinig	op	het	tegenwoordige	zou	gelyken.	En	dan	trok
hy	z’n	verschrikte	voelhorens	in,	en	dwong	zich	terugtekeeren	tot	z’n	punt	van
uitgang	in	de	werkelykheid.	Hy	schoof	den	nazaat—tot	nader	order!—op-zy,	en
beloofde	zich	niet	te	teekenen	voor-i	geld	zag	en	hàd.	Zóó	had	Dieper	gezegd!	En
in	z’n	gedachten	maakte	hy	kant	en	klaar	de	krul	gereed,	waar-mede-i	z’n
handteekening	bekrachtigen	en	sieren	wilde,	’t	Zou	’n	slang	wezen,	zich
slingerend	om	en	door	de	spylen	van	’n	rooster.	De	staart	moest	zoo	nydig
mogelyk	byten	in	drie	stippen,	netjes	in	gelid	tusschen	’n	paar	evenwydige	lyntjes,
en	de	kop	werd	belast	met	het	als	by-toeval	kronen	van	de	P.	In	deze	wending	zou
de	fynheid	liggen,	en	Wouter	maakte	zich	gereed	tot	het	uitvaardigen	van	’n
manifest,	waarby	al	de	ongekroonde	autografen	die	ooit	van	hem	mochten	worden
in	omloop	gebracht,	werden	verklaard	te	zyn:	bedriegelyk,	valsch,	en	van	niet	de
minste	waarde	noch	in	rechten	noch	in	posthume	heldenvereering.

Dit	alles	was	alzoo	behoorlyk	vastgesteld.	Maar	...	het	tellen!	Eén,	twee,	drie,	vier
...	dit	zou	wel	gaan.	’t	Bleef	echter	de	vraag	wàt	men	hem	zou	te	tellen	geven?
Dubbeltjes?	Stuivers?	Duiten,	misschien?	Ook	dit	schrikte	hem	niet	af.	Maar	...	de
pietjes?	De	dertiend’halven?	De	schellingen?	De	zest’halven?	Of—erger	nog!—al
die	muntsoorten	door-elkaar?	Hm	...	moeielyke	zaken!	Zoodra	hy	koning	werd,
zoud-i	...	och,	dit	was	alweer	de	vraag	niet.	Hy	wàs	geen	koning.	Hy	was	jongste-
bediende	by	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith,	en	op	dit	oogenblik	belast	met	het
ontvangen	en	behoorlyk	uitleveren	van	’n	groote	som	gelds.	Dit	was	z’n
naastbyliggende	plicht,	en	hieraan	slechts	had	hy	dus	te	denken.

Nu,	dit	deed	hy!	Vermoeid	van	dienstyver,	stapte	hy	tusschen	de	kraampjes	en
uitstallingen	door,	die	de	Sint-Anthonies-breestraat	zoo	byzonder	sterk	doen
gelyken	op	’n	verstoord	mierennest.	’t	Verschil	ligt	grootendeels	slechts	hierin,	dat
men	er	zeer	lang	naar	kyken	moet	om	wys	te	worden.	Wouter	had	moeite	z’n	weg
te	vinden.	Van	bespiegelingen	over	’t	zonderling	huishouden	in	de	open	lucht,	dat
daar	voor	den	opmerker	te	aanschouwen	was,	kon	by	hem	geen	spraak	zyn.	In	z’n
hoedanigheid	van	aankomend	Amsterdammertje	was	hy	evenmin	ontwikkeld
genoeg	om	zich	te	ergeren	aan	al	’t	onschoone	dat	hy	te	zien	kreeg,	als	om	belang
te	stellen	in	’t	karakteristieke	van	die	leelykheid.	Z’n	standpunt	omtrent	dit	laatste
vooral	wees	hem	’n	plaats	aan	ver	beneden	prinses	Erika,	die	naar	getuigenis	van
geloofwaardige	tydgenooten,	het	uur	dat	ze	in	den	amsterdamschen	Jodenhoek
doorbracht,	voor	een	der	belangwekkendsten	van	haar	leven	verklaarde.	Een
revue	van	dertigduizend	man	linie—zou	ze	in	vertrouwen	gezegd	hebben—met
vierd’halve	battery	artillerie	en	geestdrift,	was	er	niets	by.	Ook	de	opera	niet.	En
vooral	geen	hofbal.	En	geen	muzeum	van	middeleeuwsche	oudheden.1

Hoe	de	dwarsstraat	te	beschryven,	waar	Wouter	ten-laatste	aanlandde?	Te
oordeelen	naar	de	dichtheid	van	de	krioelende	menigte,	die—altyd	toch	met	het
eigenaardig	voorkomen	van	lieden	die	en	voisin	uit	zyn—zich	verdrong	op	de
straat,	moesten	al	die	woonhuizen	leeg	staan,	van	de	kelders	af	tot	de	hoogste
verdieping	toe.	Nog	altyd	heerschte	in	die	buurt—interessant	wàs	het,	hierin	had
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het	prinsesje	gelyk!—nog	altyd	zag	men	daar	de	orde	of	wanorde	van	’n	volksstam,
zwervend	in	de	woestyn.	Het	lynwaad	der	tenten	was	hout	en	steen	geworden,	en
voor	’t	zand	der	heide—want	als	hei	vertoonen	zich	die	zandzeeën—vergenoegden
zich	de	tot	staan	gebrachte	nomaden	met	modder	of	stof	op	straatkeien	en
klinkers.	Wat	ze	voor	de	weelderige	grassoorten	der	bewaterde	plekken	in	de
plaats	kregen,	weet	ik	niet.	Doch,	ook	zonder	de	minste	vergoeding	voor	de	hier-
en-daar	verspreide	schoonheden	in	hun	vroeger	verblyf,	nog	altyd	was	die	straat-
zelf,	en	niet	de	tent	van	kalk	en	steen	hun	geliefd	domicilie.	De	krotten	die	ze
heetten	te	bewonen—vuistslagen	in	’t	gezicht	der	beschaving...	in	Wouter’s	tyd!—
waren	hoogstens	goed	genoeg	om	er	in	te	slapen,	en	niet	eens	onvoorwaardelyk.
Zoodra	’t	zomerweer	de	begoocheling	toeliet	of	aanmoedigde	dat	men	zich	op-
nieuw	in	de	voorvaderlyke	erfstreken	bevond,	nam	het	zonderling	volkje	dit	op	als
’n	sein	dat	de	tyd	weer	was	aangebroken	van	het	leven	in	de	openlucht,	en	van
terugkeer	tot	vóórkanaänsche	zeden	...	met	uitsluiting	evenwel	van	de	sedert	lang
verjaarde	strydhaftigheid.	Ze	brachten	het	grootst	gedeelte	van	’t	etmaal	tusschen
de	reien	der	tenten	door.	Daar	zaten	ze,	daar	lagen	ze,	daar	sliepen	ze.	Daar	werd
gegeten,	gedronken,	en	gearbeid,	d.i.	handel	gedreven.	Daar	leefden	zy.

Maar	dat	leven	was	zonderling,	en	ontsnapte	in	z’n	hoofdmomenten	aan	de
waarneming	hunner	medeburgers	van	anderen	oorsprong	en	behoorlyker	geloof.
Wie	deze	buurt	betrad,	en	met	voornaam-domme	achteloosheid	z’n	oog	liet
heenglyden	over	die	vreemde	gestalten,	zag	slechts	de	zeer	bekende	buitenzyde.
Alles	was	daar	om	handel	te	dryven,	of	liever	om	zoo	mogelyk	iets	te	verkoopen,
want	wie	eigenlyk	op	die	zonderlinge	markt	de	koopers	waren	bleef	’n	mysterie.
Kochten	die	straatkramers	van	elkander?	Dreven	ze	ruilhandel	in	prullen,	lompen
en	verroeste	spykers?	Zoo	ja,	wat	aten	ze?	Of	liever,	welke	produktie	leverde	het
excedent	van	kapitaal,	waaruit	de	levensmiddelen	werden	bekostigd?	En	de
huishuur?	En	de	kleederen,	volstrekt	niet	schamel	toch	op	feest-	en	vierdag?

Heel	in	den	aanvang	dezer	geschiedenis	heb	ik	verklaard	dat	ze	dagteekent	van
vóór	de	ontdekking	der	Staathuishoudkunde.	Hieraan	zeker	is	het	toeteschryven
dat	in	Wouter’s	tyd	niemand	zich	de	vraag	voorlegde,	wie	toch	de	waren
konsumeerde	die	hier	in	onafzienbare	reien	van	kraampjes	werden	ten-
toongesteld?	De	woorden	“rei”	en	“kraam”	zyn	wel	wat	weidsch.	Orde	en	regel
was	er	niet:	alles	stond	en	lag	vol.	En	wat	de	kraampjes	aangaat,	de	meeste
kooplieden	hadden	deze	weelde	gesupprimeerd,	en	spreidden	hun	goederen	op	’n
oud	stuk	zeildoek	uit.	Anderen	versmaadden	ook	dezen	omslag,	en	gebruikten	de
bemodderde	straatkeien	tot	toonbank	en	uitstalkast.	En	wat	men	daar	al	vond!
Daar	lag	yzerwerk...	neen,	zóó	hoog	betitelde	de	oprechte	koopman	z’n	goederen
niet—neem	er	’n	voorbeeld	aan,	opgeblazen	kropolithen	van	de	Keizersgracht!—hy
noemde	zich:	handelaar	in	oud	roest.	De	man	beweerde	niet,	yzer	te	verkoopen,	hy
verkocht	roest	van	yzer.	En	zelfs	geen	versche	roest.	Hy	verkocht	oud-roest,	of	oud
geroest,	of	dingen	die	oud	en	verroest	waren,	gewezen	voorwerpen	vervreten	door
roest	van	ouden	datum.	En	op	nòg	lager	sport	plaatste	zich	onze	koopman.	Hy	nam
den	naam	aan	van	de	waren	“waarin-i	deed”	en	vond	er	niets	vreemds	in,	wanneer
men	hemzelf	aansprak	als	de	hoogbejaarde	oxyde	van	’n	voormaligen	spyker:	hy
heette	Oud-roest.	Kan	’t	nederiger?

Daar	lagen	alzoo	doorluchtige	kachels,	halve	kachels,	fragmenten	van	kachels.
Daar	lagen	tweebeenige	treeften,	tegen	hun	amputatie	protesteerend	door	’n
beroep	op	de	klassieke	beteekenis	van	hun	naam...	en	ook	wel	’n	beetje	tegen	de
aanspraken	op	taalkennis	van	de	heeren	D.	V.	&	T.	W.	die	ze	vrouwelyk	maken
zouden,	’n	jaar	of	zooveel	daarna.	Daar	lagen	roosters	zonder	spylen,	moeren
zonder	kroost,	schroeven	zonder	moer...	Niobees	en	weezen.	Daar	lagen	eenzame
pooten	van	tangen,	en	lemmetten	van	scharen,	wreed	gescheiden	van	hun
tweelingen.	Daar	lagen	onthoofde	spykers,	tandelooze	zagen,	beitels	zonder	snee,
sloten	zonder	veer,	sleutels	zonder	slot,	haken	zonder	oog,	oogen	zonder	haak,
gespen	zonder	tong.	Daar	lagen	scharnieren,	hoepels,	stiften,	krammen,	ringen,
deurkrukken,	spanjoletten,	grendels,	sabels,	bajonetten,	bylen,	hamers,
vuurpoken,	kolenscheppers,	potten,	pannen,	ketels,	deksels.	Daar	lag	alles	wat
ooit	van	yzer	had	kunnen	vervaardigd	zyn,	maar	onbruikbaar	nu,	verdraaid,
gebersten,	gespleten,	verwrongen,	inkompleet,	en	vooral:	verroest!	Dit	scheen	de
eisch	te	wezen	van	dien	handel.	Misschien	was	de	koopman	aan	deze
eigenaardigheid	gebonden	door	’n	artikel	in	de	patentwet,	volgens	’twelk	hy	wel
voor	roest	maar	niet	voor	yzer	was	aangeslagen.	En	nu	sprak	ik	nog	slechts	van	de
dingen	die	’n	naam	gehad	hebben,	of	misschien	eenmaal	’n	naam	konden	gehad
hebben.	En	we	stonden	nog	maar	’n	oogenblik	stil	voor	de	uitstalling	van	den	Oud-
roest	alleen.	Het	beschryven	van	’t	overig	deel	der	“markt”	gaat	m’n	talent	nog
verder	te-boven,	aan	de	inventaris	van	die	gewezen	yzerwaren.	Men	kon	daar
koopen—maar	wie	toch	kocht	er	iets?—daar	waren	te	bekomen:	zure	augurken,
runderlappen,	nieren	en	long,	nuchter-kalfsvleesch	en	andere	spyzen,	gekookt	en
ongekookt,	met	of	zonder	de	saus.	Daar	werden	oude	lappen	en	vodden	gevent,	en
stukjes	leder,	en	knoken,	en	gepensioneerde	hoeden,	en	strooken	vilt,	en
schilderyen	zonder	lyst,	en	lysten	zonder	schildery.	En	prenten,	en	boeken.	En
rugtitels	zonder	bladen,	bladen	zonder	titel.	En	landkaarten,	niet	zonder	jacht	op
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symmetrie	netjes	in	vieren	of	zessen	geknipt,	om	en	détail	te	worden	aan-den-man
gebracht	voor	’t	mogelyk	geval	dat	’n	heel	land	of	werelddeel	de	begrooting	van
den	kooper	mocht	te-boven	gaan.	En	versleten	kleedingstukken.	En	gelapte
schoenen,	om	nu	niet	te	spreken	van	de	ongelapte.	Daar	lag	kinderspeelgoed	dat
veel	beleefd	had,	tusschen	’n	tumulus	van	zuurkool	en	’n	tropee	van	hoeven	en
horens.	Ginds	stond	’n	kruiwagen	volgeladen	met	potjes	pomade	en	latynsche
dissertatien,	met	almanakken	en	silhouetten	van	verloopen	jaren	en	dominees.	Ook
meubels	waren	daar.	En	er	was	porcelein,	en	glaswerk,	en	aardewerk,	en
keukengereedschap...	ja,	wat	was	er	niet!	En	dat	alles	was	kreupel,	gelymd,
gekramd,	onsmakelyk,	onvolledig,	schynbaar	tot	niets	dienstig	en	voor	niemand	te
gebruiken,	wat	toch	’t	geval	niet	kan	zyn,	want	dat	volkje	leefde	van	den	handel	in
die	prullen,	en:	ab	esse	ad	posse	valet	illatio.2

Doch,	ik	zeide	het	reeds,	dat	leven	was	zonderling.	Ook	sprak	ik	van	de	domme
voornaamheid	die	in	dit	alles	geen	aanleiding	vindt	tot	nadenken.	Reeds	wat	men
ziet,	zou	hiertoe	kunnen	opwekken,	en	om	dit	te	betoogen	is	het	weinige	dat	ik
daarvan	noemde,	voldoende.	Maar	hoe	zou	’t	wezen,	wanneer	we	met	het	oog	van
den	geest	iets	dieper	doordrongen?	De	bewoners	van	dat	mierennest	zyn...
menschen.	Het	“nil	humani	alienum”	moge	dan	al	niet	juist	in	wysgeerigen	zin	’n
artikel	in	hun	dagelykschen	kathechismus	wezen,	toch	is	dat	woord	op	hen	van
volle	toepassing	in	stoffelyke	en	maatschappelyke	beteekenis.	En,	ook	zielkundig
gesproken,	het	zou	’n	ongerymd	waagstuk	zyn,	hun	de	aandoeningen	te
ontzeggen,	die,	de...	half-	en	verkeerd-beschaafde	zoo	gaarne	wil	doen	voorkomen
als	het	uitsluitend	eigendom	van	de	“deftige	klasse.”	Die	straathandelaars	hebben
wenschen	en	verdriet.	Ze	kennen	vreugde,	hoop,	teleurstelling...	eerzucht
misschien.	Ze	weten—zoo	goed	als	anderen	toch,	en	waarom	niet?—wat	liefde	is.
Waarlyk,	er	is	iets	menschelyks	in	zoo’n	Oud-roest	en	in	het	oude	grootmoedertje
daarginds	aan	dien	kruiwagen	met	“zuur.”	Vygen	verkoopt	zy	ook.	Zie	hoe	netjes
half-decimaal	zy	ze	vyf-aan-vyf	heeft	gespietst	op	stokjes.	Zoo’n	stokje	koopt	de
jeugd	voor	’n	duit.	De	winst	is	groot,	want	de	heele	ceroen	is	’n	onvrywillig
geschenk	van	den	kruidenier	die	’t	ding	z’n	winkel	uitwierp,	omdat	de	suiker	na
twintigjarigen	bewaardienst	zich	begon	omtezetten	in	iets	als	alcohol	en
sterkriekende	gist.	Ja,	de	winst	is	enorm:...	àls	de	jeugd	die	speetjes	koopt.	Als!
want—en	ziehier	de	oorzaak	van	m’n	staathuishoudkundige	bekommering—
vanwaar	komt	die	duit?	De	vaders	en	moeders	die	hem	verstrekken	moeten,
handelen	vlak	naast	de	vygen-	en	zuurvrouw	in	ransige	kokosnoot	en	curaçaosche
pienders.3	Moet	het	geld	dat	hun	kind	aan	die	vygen	besteedt,	niet	eerst—en	wel
boven	’t	strikt-noodige	voor	levensonderhoud—òververdiend	zyn	op	hun	eigen
waar?	En	wie	koopt	die	waar?	Hoeveel	brokken	klapper,	hoeveel	van	die
westindische	boontjes,	moeten	de	kleinkinderen	van	de	zuurvrouw	by	buurman
besteed	hebben,	om	hem	in-staat	te	stellen	zyn	kroost	op	háár	vygen	te	onthalen?
Hoeveel	vygen	moet	zy	hebben	gesleten	aan	zyn	kinderen	voor	ze	de	duit
óverheeft,	waarmee	háár	snoepertjes	den	koopprys	van	zyn	pienders	voldoen?	O
diepte	der	verborgenheid,	beide	der	kennisse	en	des	begrips	van	den
amsterdamschen	Jodenhoek!4

De	verrukking	van	Prinses	Erika	ontlokt	aan	M.	een	uitweiding	over	“echt-vaderlandsche”
krantenschryvers	en	de	burgervadery	in	Wouter’s	tyd.	(In	I.	1223.)

=	de	gevolgtrekking	geldt:	van	zyn	tot	kunnen,	d.	w.	z.	omdat	het	zoo	is,	moet	het	ook	kunnen.

Pienders	=	pinda’s	of	apenootjes.

M.	besluit	’t	hoofdstuk	met	“’n	bespiegeling	over	gebrek	aan	israëlitische	kontroverse”;	hy
constateert,	dat	de	Joden	niet	meer	van	Jehovah	afvallen	tot	vreemde	eerediensten,	maar	hy
verwondert	er	zich	over,	dat	hun	rabbi’s	en	geleerden	evenmin	het	Christendom	bestryden.	Hy	wyst
op	allerlei	wetsovertredingen	die	de	Joden	geregeld	begaan,	door	’t	erkennen	van	niet-Joodsche
vorsten,	’t	omgaan	met	onbesnedenen,	het	niet	kwytschelden	van	alle	schuld	om	de	zeven	jaar	enz.	M.
komt	tot	de	conclusie,	dat	de	Joden	“even	uitmuntend	als	de	Christenen	’t	kunstje	van
akkommodeeren	verstaan.”	(I.	1224.)

Een	allernietigst	geschiedenisje.	Na	’t	bywonen	van	’n	middagmaal	in	de	open	lucht,
wordt	de	lezer	onthaald	op	’n	moeielyken	tocht	naar	de	derde	verdieping,	waar
Wouter	nog	altyd	niet	vermoord	wordt.	Over	de	teleurstelling	van	den	op	romantiek
verzotten	lezer	zal	de	auteur	zich	weten	te	troosten.	Quo	non	ascendam?

Het	wordt	tyd	terug	te	keeren	naar	de	zeer	byzondere	klasse	van	Joden	die	men	te
Amsterdam	vergund	heeft	een	stad	te	stichten	in	’n	stad,	en	wel	bepaaldelyk	naar
’t	oude	vrouwtje	met	die	vygen.	Zeker	neem	ik	’t	háár	niet	kwalyk	dat	zy	zich
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onthoudt	van	twistgeschryf	tegen	professer	Oosterzee	en	andere	steunpilaren	van
’t	ware	Geloof.	Inplaats	daarvan	levert	zy	ons	aanleiding	tot	opmerkingen	van
geheel	anderen	aard,	wel	beneden	de	aandacht	van	sommige	lezers	misschien,
doch	de	myne	niet	onwaard.	Al	zy	’t	dan	dat	m’n	intelligentie	niet	ontwikkeld
genoeg	is	om	doortedringen	tot	de	achterste	schuilhoeken	van	zekere	mysterien—
getuige	die	duit	van	zoo-even—toch	overvalt	me	soms	’n	aanval	van	fierheid	op
m’n	onwetendheid,	tegenover	de	velen	die	zich	hunner	onwetendheid,	niet	bewust
zyn.	Op	dit	oogenblik,	byv.	zoek	ik	naar	de	zielegeschiedenis	van	die	vrouw.
Want...	’n	ziel	heeft	ze.	En	’n	geschiedenis	ook.	Zy	is	zuigeling	geweest.	Zy	is	kind,
jonkvrouw,	bruid,	echtgenoot,	moeder	geworden.	En	nu	is	ze	grootmoeder.
Misschien	wel	meer	dan	dat.	Niemand	doorloopt	een	zoo	lange	baan	zonder	ten-
minste	iets	optevangen	van	de	indrukken	die	hy	ondergaat.	Zy	heeft	velen	gekend,
sommigen	gehaat,	eenigen	liefgehad,	meer	misschien	dan	eenigen	of	velen:	één!
En	er	waren	er,	die	háár	beminden.	Wie,	hoe,	waarom?	Wat	gaat	ons	dit	aan?	’t
Moet	zoo	geweest	zyn.	Zy	is	moeder	geworden,	en	werd	dus	eenmaal	uitverkoren,
al	was	’t	dan	ook	maar	met	de	uitverkorenheid	van	’n	enkel	oogenblik.	Velen	van
hare	betrekkingen	heeft	zy	overleefd,	en	dus	by	’t	doodbed	gestaan	van	bekenden,
vrienden,	verwanten,	lievelingen.	Ook	met	Staatkunde	is	zy	in	aanraking	gekomen
voor-zoo-ver	niemand	geheel-en-al	den	invloed	kan	ontgaan,	dien	deze	uitoefent	op
iedereen.	Toen,	toen,	en	toen,	heeft	ze	haar	kraampje	moeten	ter-zy	halen,	of	wel
geheel	sluiten	en	wegsleepen	misschien,	omdat	er	’n	Prins	zou	voorbykomen,
omdat	er	’n	Keizer	jarig	was,	omdat	de	christenen	’n	Bededag	wilden	houden	of	’n
Dankstond.	Misschien	ook	wel	eens	omdat	de	Burgemeester	uit	z’n	humeur	was,
want	in	byzonder	vrye	landen	is	niets	vryer	dan	de	luimen	der	kleine	heeren.	Hing
niet	ook	zeer	dikwyls	haar	handel	af	van	’t	straatrumoer	der	revolutien?	Wy	weten
immers	hoe	de	steenen	die	door	de	groote-mannetjes	du	jour	worden	geworpen	in
den	oceaan	der	Wereldgeschiedenis,	kringen	vormen,	rondom	voortkabbelend	tot
den	uitersten	rand	der	Maatschappy,	ook	in	de	diepte	zich	uitbreidend	tot	de
onderste	laag,	waar	ze	ten-laatste	vygen-	en	zuurvrouwtjes	bereiken?	Veel	is	haar
over	’t	hoofd	gegaan,	veel	heeft	haar	geraakt,	aangedaan,	gewreven,	geschokt.	En
die	vrouw	zou	geen	geschiedenis	hebben?	Gy	die	dit	meent,	erkent	liever	dat	ge
verleerd	hebt	zulke	geschiedenissen	te	lezen,	en	tracht	dit	te	herstellen,	en	wordt
niet	al	dommer	en	dommer	door	u	verheven	te	wanen	boven	’t	allerkleinste.	En
vooral...	zit	niet	zoo	uilig	te	wachten	op	’t	lichtstraaltjen	uit	de	lantaarns	van	de
Prescotten,	en	de	Mac-Auleys	en	de	Mills.	De	ware	studie	van	den	mensch	is:	de
Mensch.	Dit	blyft	eeuwig	waar,	al	verkoopt	zoo’n	studie-exemplaar	zure	augurken
en	bedorven	vygen	aan	’n	speetje.

Ze	had	traan-oogen,	dit	is	waar,	en	zag	er	juist	even	onaptytelyk	uit	als	haar
vygen.	Rimpels	had	haar	gelaat	niet—wàs	’t	’n	gelaat?—het	waren	voren	en
groeven.	Als	vochtige	zeemen	lappen	hingen	de	plooien	over	elkander	heen,	en	de
toeschouwer	had	moeite	zich	voortestellen	hoe	al	die	vouwen	van	de	overvloedige
huid	haren	weg	vonden,	en	telkens	weer	haar	eigen	plaats	wisten	intenemen,	na
zoo	zonderling	te	zyn	heen-en-weer	geworpen	door	de	mummelende	beweging	van
haar	mond.	Hierin	zal	dan	ook	wel	eens	verwarring	ontstaan	zyn,	maar	wat	was	er
aan	te	doen?	Niemand	hield	er	boek	van,	en	elke	plooi	hing	waar	ze	verkoos.	Is	’t
wonder	dat	die	overkompleete	lappen	wel	eens	misbruik	maakten	van	’t	volslagen
gemis	aan	tucht	en	kontrole?

Het	vrouwtje	was	bezig	met	haar	middagmaal.	Een	kleine	jongen	van	’n	jaar	of
vier,	had	haar	in	een	met	stopverf	geheelde	vuurtest,	’n	papje	van	aardappels	en
uien	gebracht,	dat	ze	niet	zonder	moeite	en	verlies	naar	den	mond	geleidde	met	’n
yzer	drietandje,	geleend	misschien	uit	het	magazyn	van	haar	buurman.	Onder	het
eten	verloor	ze	geen	oogenbiik	haar	zaak	uit	het	oog,	en	monsterde	met
kinderkundigen	blik	’t	onmondig	deel	van	Publiek,	dat	haar	etablissement	naderde
of...	voorbyging.	Want	zeer	veel	kinderen	gaven	blyk	van	de	wysbegeerte	die	ons
leert	dat	aardsche	goederen,	met	vygen	en	al,	niet	volstrekt	onmisbaar	zyn	voor
ons	geluk,	en	dikwyls	zelfs	schadelyk.	Misschien	ook	was	de	slapte	van	de	markt
het	gevolg	eener	finantieele	krisis,	gelyk	in	den	handel	soms	voorkomt.	Om	zich
edel	te	wreken,	misschien	ook	om	den	snoeplust	van	andere	kinderen	optewekken
—wie	toch	doorgrondt	de	finesses	van	den	handel?—neen...	uit	hartelyke
genegenheid	voor	’t	jongetje	welks	overgrootmoeder	ze	was,	gaf	zy	’t	kind	’n	ristje
van	haar	vygen.	Ik	moet	er	by	zeggen	dat	ze	aan	haar	geschenk	de	onereuze
voorwaarde	verbond,	dat	de	bevoorrechte	de	helft	daarvan	moest	uitkeeren	aan
z’n	zusje.

—En	mag	ik	dan	’t	stokje	houden,	vroeg	de	knaap.	Heelemaal?	’t	Heele	stokje?

—Ja,	liewes,	jy	mag	’t	stokje	houden,	heelemaal!

De	oogen	van	’t	kind	glinsterden	van	geluk.	Daar	ging	één	vyg	naar-binnen.	De
tweede	volgde.	Daarna...	zuiver	de	helft	van	de	derde.	Na	de	amputatie	werd	de
overschietende	helft	weer	netjes	aangeregen,	en:	“ik	mag	’t	stokje	houden!”
juichte	de	kleine.	Toen	’t	oudje	haar	test	had	leeggegeten,	gaf	ze	die	aan	’t	kind
terug,	met	liefkozingen	en	’n	kus.	De	knaap	sprong	heen,	jubelend	het	geschenk
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voor	kleine	Rachel	omhoog	houdend.	Deze	stond	op	eenigen	afstand	by	’n	groepjen
andere	kinderen	te	spelen,	en	liep	op	de	blyde	mare	haar	broertje	te-gemoet.	Ze
struikelde	en	viel,	en	bezeerde	zich...	al	of	niet,	maar	schreide	zooals	vallende
kinderen	gewoon	zyn.

Wouter	had	dit	alles	aangezien.	Reeds	eenige	oogenblikken	geleden	namelyk,	was-
i	in	de	nabyheid	van	de	oude	vrouw	blyven	staan	met	het	voornemen	háár	te
vragen	naar	de	woning	van	den	man	die	’t	smeerige	briefje	geaccepteerd	had.	Zy
geleek	zoo	byzonder	weinig	op	’n	struikroover,	vond-i,	en	de	konfidentie	dat	hy
belast	was	met	’n	gewichtige	finantieele	operatie	zou	veilig	kunnen	worden
neergelegd	in	haar	schoot.	Toch	weifelde	hy.	Ook	in	Glorioso	kwamen	zeer	oude
vrouwtjes	voor,	die	op	’t	beslissend	oogenblik	in	welgewapende	mannen
veranderden!	Terechtwyzing	kon	hy	evenwel	niet	ontberen.	Wel	wist	hy	nu	met
zekerheid	dat-i	zich	in	de	straat	bevond	waar-i	“zaken”	had,	maar...	in	welk	huis?
Van	de	nummers	was	niets	te	zien,	of	slechts	nu-en-dan	’n	enkel,	want	van	gevel
tot	kelder	hingen	de	puien	vol	lappen	en	lompen.	Dáár	in	die	ruïne,	juist	achter	de
zitplaats	van	de	vygen-	en	zuurvrouw,	moest	naar	z’n	berekening	de	gezochte
persoon	wonen,	doch	hy	vertrouwde	die	berekening	niet.	In	dat	bouwvallig	huis
kon	geen	zak	guldens	aanwezig	zyn,	meende	hy,	en	zelfs	zooveel	duiten	niet.	Hy
begon	nu	iets	beter	dan	vroeger	’t	onsmakelyk	praedikaat	van	z’n	briefje	te
begrypen.	Want	in	de	gansche	straat	ontwaarde	hy	geen	verblyf	dat	er	uitzag	alsof
daarin	ooit	’n	wissel	kon	betaald	worden.	Peinzend	bleef	hy	staan,	en	liet	zich	’n
oogenblik	afleiden	van	z’n	gedachten	door	het	kleine	tooneeltje	met	dat	kind.
Bybelvast	als-i	was,	haalde	het	juichen	van	den	knaap	hem	Numeri	XIII	voor	den
geest,	waar	de	verspieders	komen	aanloopen	met	druiven	en	granaatappels	en...
vygen.	“Ook	dáár	wordt	gesproken	van	’n	stok,	van	’n	draagstok,”	dacht	Wouter,
en	juist	liep	hy	gevaar	zich	te	verdiepen	in...	heel	iets	anders	dan	z’n
naastbyliggenden	plicht	alweer,	toen	hy	het	tweejarig	Racheltje	struikelen	en
vallen	zag.	Fluks	by-de-hand,	richtte	hy	’t	kind	op,	en	wischte	haar	traantjes	af,	en
droeg	het	naar	de	oude	vrouw,	die	hem	zeer	vriendelyk	bedankte.

—Chot	sel	je	hondertmaal	sechene,	jongeheer!	zei	ze.

Nu	weet	ik	wel	dat	weinig	zaken	goedkooper	zyn	dan	de	toewensching	van	Gods
zegen.	En	ook	dat	die	oude	vrouw	geen	reden	had,	byzonder	gewicht	te	hechten
aan	Wouter’s	nietig	dienstbetoon.	Dat	kind	zou	wel	vanzelf	weer	opgestaan	en	tot
de	overgrootmoeder	gekomen	zyn.	Maar	toch	deed	haar	vriendelyke	dankzegging
hem	goed.	Noch	Motto	noch	m’nheer	Wilkens,	de	praktische	heeren	die	zoo
grondbeginselig	alle	bemoeienis	met	de	zaken	van	’n	ander	verafschuwden,
hadden	besef	van	’t	genot	der	aandoening	die	de	Duitschers
Menschenfreundlichkeit	noemen,	en	waarvoor	wy,	meen	ik,	geen	woord	hebben.	’t
Is	iets	als	de	vertaling	in	het	dagelyksche,	van	de	hoogdravende	Menschenliefde
die	maar	’n	deugd	is	voor	zeldzame	feestdagen,	tooneelstukken,
levensbeschryvingen	en	grafschriften.	Wouter	was	gaarne	vriendelyk,	en	nooit
voelde	hy	zich	zoo	ontlast	van	de	pynlyke	beschroomdheid	die	hem	gewoonlyk
drukte,	dan	wanneer	zich	’n	gelegenheid	aanbood	zich	eens	recht	welwillend	te
toonen.	Ook	thans	schepte	hy	uit	dit	kleine	voorval	den	moed	het	oude	vrouwtje
naar	de	woonplaats	te	vragen	van	Roebens,	den	man	dien-i	zocht.

—M’n	êêche	kleinsoon,	jongelief!	Heb	je	sake	met	’m?	Chots	seeche	d’r	op!	Hier
woont-i,	vlak	achter	me...	kyk,	dáár	de	trap	op.	Cha	jy	gerust	na-bove,	en	loop	m’r
deur	tot	’t	derde	pertaal,	waar	je	die	dékes	ziet	hangen,	en	al	dat	beddechoed,	en
z’n	sjabasj	engels-hemt.	En	je	klopt	an	de	deur	naast	de	cheutsteen,	en	je	roept:
Roebe,	Roebe!	Want	Roebe	Roebes	hiet-i.	En-i	is	kemissjenèèr	in	lompe,	en	m’n
êêche	kleinsoon,	en	Racheltje’s	fader,	werachtich	as	Chot!

Deze	plechtige	bevestiging	van	hare	berichten	omtrent	Roeben’s	maatschappelyk
standpunt	en	familiebetrekkingen,	was	minder	overbodig	dan	ze	schynt.	Wouter
had	reeds	moeite	te	begrypen	hoe	iemand	die	dáár	woonde,	honderde	guldens	zou
kunnen	betalen.	Maar	dit	laatste	nu	eenmaal	aannemend	als	mogelyk,	kwam	het
hem	vreemd	voor	dat	de	beschikker	over	’n	som	die	hem	zoo	aanzienlyk	toescheen,
de	kleinzoon	wezen	zou	van	’n	arme	zuurvrouw,	en	Racheltje’s	vader.	Hy	kende	de
eigenaardigheid	niet	die	de	Joden—zooals	veel	Aziaten—nog	altyd	van	Westersche
volken	onderscheidt,	dat	ze	zeer	dikwyls	’n	redelyke	welvarendheid	achter
schynbare	armoed	verbergen.	Niet	zonder	uitzondering,	maar—vooral	in	de	lagere
standen—heerscht	by	sommigen	iets	dat	men	het	omgekeerde	van	bluf	of	reklame
zou	kunnen	noemen,	en	als	tegenstelling	met	de	Kopperliths	komt	ons	deze
opmerking	goed	te-pas.	Dat	de	kommissionair	in	lompen—een	der	schakels
tusschen	papierfabrikanten	en	voddenrapers—z’n	grootmoeder	daar	op	de	straat
liet	zitten...	lieve	God,	ze	verkoos	niet	anders!	Ze	was	opgebracht	by	den	handel,
by	dien	handel,	en	daarby	wou	ze	sterven.	Ook	was	“zuur”	en	bedorven
kruienierswaar	haar	specialiteit.	In	elk	ander	“vak”	zou	ze	met	handen	en	hersens
verkeerd	hebben	gestaan,	en	zelfs	met	haar	neus.	Want	ze	rook	den	graad	van
ontbinding	waarin	haar	goederen	behoorden	te	verkeeren	om	te	passen	in	’t	kader
van	haar	ondernemingen.	De	tachtigjarige	oorlog	dien	ze	gevoerd	had	tegen

[207]

[208]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb207
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb208


flauwen	kooplust,	slecht	weer,	lastige	policie—eens	namelyk	had	’n	onwaardige
magistraat	het	veilen	van	bedorven	goedje	verboden...	’t	is	lang	geleden!—de
leerschool	die	ze	had	doorloopen	met	taai	geduld...	zie,	dat	alles	kon	ze	niet	van	de
meet	af	opnieuw	beginnen.	Haar	kunst	was	zoo	lang	geweest	als	haar	leven,	en
wat	er	van	dat	leven	nog	kon	overschieten,	zou	gewis	te	kort	zyn	voor	’t	aanleeren
van	nieuwe	kunst.	Ik	beweer	hiermee	geenszins	dat	de	door	haar	gekozen
specialiteit	in-allen-deele	aan	de	illuziën	van	hare	jeugd	had	beantwoord.	Éénmaal
zou	haar	de	verzuchting	ontsnapt	zyn—’t	wordt	door	wel-onderrichte	maar
onbescheiden	getuigen	verzekerd—“als	ik	nògeens	in	de	wereld	kwam,	ging	ik	in	’t
knokenvak!”	Maar	ze	troostte	zich	by	’t	bedenken	dat	ook	deze	loopbaan	wel	haar
onaangename	zy	hebben	zou,	al	scheen	dat	anders	aan	wie	er	buiten	stond.	En	in-
allen-geval,	er	was	geen	spraak	van	dat	ze	haar	leven	zou	òverdoen.	Ééns	gekozen,
blyft	gekozen.	De	zaak	lag	er	toe,	en	Jehovah-zelf	kon	’t	niet	ongedaan	maken	dat
Vrouw	Roebens	haar	gansche	ziel	aan	zure	augurken	en	verrotte	vygen	besteed
had.	Wat	er	in	den	hemel	moet	worden	aangevangen	met	zulke	zielen...	ei,	en	de
jongeheer	Pompile	dan,	met	z’n	witte-gronden-driekleur,	en	z’n	krieuweltjes?	En
m’nheer	Wilkens	met	z’n	diemetten?	Welke	ontwikeling	brengen	dezulken	mee	in
den	hemel?	En	dat	zy	eenmaal	daar	aanlanden,	is	toch	zeker.	Want	Pompile	was
van	de	Walekerk,	en	Wilkens	hollandsch-griffermeerd.	Twee	zeer	goede	gelooven,
gelyk	ieder	weet.

Wouter	bedankte	heel	beleefd	voor	de	gegeven	inlichting,	en	klauterde	naar-
boven.	Jammer	dat	er	geen	roovers	waren	op	die	uitgesleten	trappen,	want	het
was	er	zoo	donker	dat	men	lust	krygen	zou	zichzelf	te	bestelen.	Het	klimmen	van
onzen	jongste-bediende	vereischte	een	zeer	eigenaardige	gymnastiek.	Heel
beneden	had	z’n	rechterhand	zich	weten	meester	te	maken	van	’n	touw.	Na	’t
stygen	van	’n	paar	treden,	was-i	wel	genoodzaakt	z’n	oogen	te	ontslaan	van	alle
dienst,	maar	’t	gewicht	der	expeditie	kwam	des	te	zwaarder	op	z’n	handen	neer,
die	slechts	van-tyd	tot-tyd	’n	oogenblik	rust	kregen	als-i	wat	vasten	grond	onder	de
voeten	meende	te	hebben.	De	tyd	tusschen	deze	tempoos	in,	werd	aangevuld	door
zekere	slingering,	’n	exercitie	waarvan	historie	en	industrie	ons	drie	toelichtende
voorbeelden	aanbieden.	Wouter	hing	daar—maar	in	’t	donker—als	de	“plukkers”
van	vogelnestjes	op	de	Javasche	Zuidkust,	of:	als	de	verzamelaars	van	eiderdons	in
’t	hooge	Noorden,	of:	als	de	krygslieden	van	Herodes,	die	in	hangende	bakken	de
roovers	in	de	rotsen	bevechten,	gelyk	in	’t	XIVe	boek	van	Josephus	te	lezen	staat.
Wouter	kende	de	plaat	die	in	de	frans-hollandsche	vertaling	van	dat	werk	ter
opheldering	daarby	gegeven	is,	en	niet	zonder	angst	berekende	hy	wat	z’n	lot
wezen	zou	als	het	touw	brak.	Daar-i	volstrekt	niet	zien	kon,	zag	hy	allerduidelykst
de	rotspunten	en	kloven	waarop	en	waarin	hy	zou	neerkomen.	Goddank,	de	eerste
verdieping	was	eindelyk	bereikt,	en	hy	kon	wat	uitrusten.	De	toegang	tot	de
tweede	was	nauwer,	en	het	touw	waaraan	hy	zich	moest	ophyschen,	iets	gladder
en	dunner.	Met	moed	ving	hy	ook	dezen	tocht	aan,	en	werkte	zich	dapper	tot	’n
portaal	hooger	op.	Hier	hoopte	hy	dat-i	zich	’n	verdieping	mocht	verteld	hebben,
maar	helaas,	de	werkelykheid	geeft	niets	toe.	Wie	slechts	twee	verdiepingen	klimt,
staat	niet	hooger	dan	twee	verdiepingen.	Dit	is	nu	eenmaal	zoo:	nil	sine	labore!

Wouter	tastte	rond	naar	den	deurflankeerenden	gootsteen,	maar	helaas!	Hy	zag
in,	dat	nog	altyd	z’n	naastbyliggende	plicht	in	stygen	bestond,	en	dit	bleek	hem	te
meer	toen	hy	na	eenig	zoeken	in	’t	bochtig	portaal,	’n	spleet	in	de	voorpui
bemerkte,	die	hem	toeliet	’n	oog	te	slaan	op	’t	buitenhangend	garneersel	van	de
vensters.	Daar	was	niets,	niets,	niets	te	zien	van	’n	“sjabbasj	engels-hemt.”	Er
hingen	kousen	en	mutsen	en	allerlei	lappen	te	drogen,	maar	nog	altyd	woei	daar
de	vlag	niet	waarop	hy	koers	zette.	Hooger	dus,	hooger!	Wat	zoo’n	jongste-
bediende	op	’n	koopmanskantoor	zonderlinge	naastbyliggende	plichten	te
vervullen	heeft!	Die	soldaten	van	Herodes...	dit	is	de	vraag	niet.	Den	derden	trap
op!	Zeker	was	hy	op	den	goeden	weg,	want	de	uienlucht	werd	sterker	en	sterker.
Nog	’n	beetje	volharding,	en	hy	zou	te-land	komen	in	de	buurt	waar	de	spys	bereid
was,	die	hy	beneden	in	de	bekende	vuurterrine	had	te	zien	gekregen.	Waarlyk,	het
touw	was	ten-eind!	Voorzichtig	schoof	hy	den	voet	vooruit,	en	bleef	grond	voelen,
wel	’n	halven	palm	in	omtrek.	En	nòg	’n	proef	die	goed	afliep,	en	nòg	een...	hy	had
iets	onder	zich,	dat	vergelykender-wys	naar	vasten	bodem	geleek.	Om	zich	heen
tastend	ontdekte	hy	den	gootsteen,	en	al	was	er	niets	te	zien	van	’t	feesthemd,	hier
zou	’t	wezen!	Hy	klopte	op	den	gis	tegen	den	wand,	en	riep:	m’nheer	Roebens,
m’nheer	Roebens!

—Nou,	k’m	m’r	binne,	antwoordde	een	vrouwestem,	wat	e	skendaal	in	’t	pertaal!
Wâ	mot	je?	Wissels?	K’m	in,	en	maak	so’n	lewaai	niet.	Me	man	is	siek.

Daar	er	’n	deur	geopend	werd,	kon	Wouter	nu	eindelyk	zien.	De	vrouw	die	zich
vertoonde,	beantwoordde	z’n	vraag	of	daar	m’nheer	Roebens	woonde,
bevestigend.	En	hy	trad	binnen.

—Van	de	heeren	Ouwetyd	en	Kopperlith,	stamelde	Wouter	met	’n	mislukte	poging
om	iets	officieels	te	brengen	in	stem	en	houding.

En	hy	haalde	het	smeerige	briefje	voor	den	dag.
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—Fader,	zei	de	nog	jonge	vrouw,	d’r	binne	ze-n-al	met	een	f’n	de	wisseltjes...	och
Chot,	de	stumpert	het	’r	f’n	nacht	fan	legge	yle!

Wouter	vond	het	vreemd	dat	zy	iemand	scheen	toetespreken,	want	buiten	haar	zag
hy	niemand	in	de	kamer.	Dit	werd	evenwel	terstond	opgehelderd.	Er	klonk
antwoord	achter	de	gordynen	van	’n	bedstee.

—Je	heb	’m	wakker	gemaakt!	zei	de	vrouw	op	verwytenden	toon.

—Och,	wat	spyt	me	dat,	antwoordde	Wouter	met	meer	vriendelyke	belangstelling
dan	z’n	funktie	meebracht	of	toeliet.

Zeker,	als	’t	wisseltje	hèm	behoord	had,	zoud-i	hebben	voorgesteld	’n	andermaal
eens	terug	te	komen.

—Wâ	sel	ik	je	segge,	riep	de	zieke,	ik	hep	de	koors.	En	f’n	wie	komt	het?

—Van	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith...

—Dâ	ken	me	nie	skele.	As	ik	je	seg,	dâ	me	dat	nix	skele	ken!	Ik	fraag	je	wie	de
trekker	is.	Kyk	jy	’ns	Ribbetje,	of	’t	briefie	is	f’n	Sjomele,	of	’t	briefie	f’n
Bussemakers,	of	’t	briefie	f’n	Bebbel	Roels	in	Keule?	Want	er	ferfalle	drie	f’ndaag...
een	f’n	sefen-en-dertig,	sestien,	acht,	en	een	f’n	driehondert-drie	en	een	f’n
sevehondert-dertien,	ses,	twaalf.	En	geef	me	nog	wat	asynwater,	Ribbetje,	want	ik
heb	so’n	dorst	f’n	de	koors.	Sefehondert	dertien,	ses,	twaalf	is	f’n	Sjomele,	en	hier
is	’t	gelt.

Rebekka	gaf	haren	echtvriend	iets	te	drinken.	Toen	ze	daarop	Wouter	verzocht
haar	’t	briefje	te	toonen,	hield	deze	het	haar	voor,	zonder	’t	lostelaten.	De	vrouw
toonde	zich	door	dit	komiek	wantrouwen	volstrekt	niet	beleedigd.	Ze	scheen	’t	niet
vreemd	te	vinden,	zoo	weinig	zelfs	dat	ze	’r	geen	acht	op	sloeg.

—’t	Is	f’n	Sjomele,	fader.

—Sefehondert	dertien,	ses,	twaalf,	goet!	En	hier	is	’t	gelt.

De	zieke	scheen	bezig	iets	optedelven	onder	z’n	matras.	Men	hoorde	hem	woelen
en	hygen,	en	weldra	’t	geluid	van	gevulde	geldzakken	die	tegen	elkaar	stootten.
Rebekka	wees	Wouter	’n	latafel	aan,	waarop	ter-nauwernood	’n	plekje	leeg	was.
Daar	zou	wel	’n	pen	liggen,	zei	ze.	En	ook	bracht	ze	hem	na	eenig	zoeken	’n
aptekersfleschje	met	wat	inkt.

—Ja	...	maar	...	juffrouw	...

—Ribbetje,	ik	hep	weer	so’n	dorst,	klaagde	de	zieke.

Dit	doet	me	genoegen	voor	Wouter.	Die	dorst	bewaarde	hem	voor	al	te	ruwe	uiting
van	beleedigende	voorzichtigheid.	Met	Rebekka,	die	op-nieuw	haren	man	te
drinken	reikte,	trad	hy	op	’t	bed	van	den	zieke	toe.	Ze	scheen	bevreesd	dat	kou	of
tocht	by	’t	openen	der	gordynen	...

—Ik	zal	je	helpen,	juffrouw,	riep	Wouter,	meezorgend	dat	de	opening	niet	grooter
werd	dan	juist	noodig	was	om	’t	verlangde	doortelaten.	Nadat	Roebens	gedronken
had,	reikte	hy	twee	zakken	geld	aan.

—Maar,	zei	Wouter	weifelend,	ze	hadden	me	gezegd	dat	het	geld	me	zou	worden
voorgeteld?

—As	ik	je	seg	dâ	’k	de	koors	hep,	en	siek	ben	as	e	geslage	man,	wâ	wil	je?	As	ik
heb	geteekent	m’n	hant	f’r	betale,	na,	wâ	sel	ik	doen?	Ik	betaal.	En	as	ik	teeken
m’n	hant	f’r	telle,	sel	’k	telle.	Help	’m,	Ribbetje,	en	geef	me	wat	drinke,	ik	heb	so’n
dorst	f’n	de	koors.	En	tel	’m	’t	gelt	foor	...	sefehondert	dertien,	ses,	twaalf.

Het	jonge	vrouwtje,	na	haar	man	gelaafd	te	hebben,	hurkte	op	den	vloer	neer,	en
Wouter	knielde	er	by.	Ze	stortte	het	geld	in	haar	schoot	uit,	en	wilde	beginnen	te
tellen.	Maar	’t	ging	niet.	Zyzelf	kon	niet	wys	worden	uit	de	tallooze	geldsoorten	die
haar	man	had	weten	by-een	te	brengen.	Men	zou	er	’n	muzeum	mee	opgezet
hebben.	Ook	was	er	geen	plaats,	want	de	vloer	lag	vol	prullen.	Ach,	de	oude	Gerrit
wist	het	wel,	en	als	’n	donderslag	klonk	Wouter	de	vreeselyke	profetie	in	de	ooren,
“als	je	’r	afkomt	met	’n	daalder,	mag	je	van	geluk	spreken!”	Hy	werd	zeer	angstig.

Daar	stommelde	iets	op	de	trap,	en	’t	oude	vygenvrouwtje	vertoonde	zich	in	de
geopende	deur.	Ze	sprak	bargoens,	en	scheen	Ribbetjen	iets	te	zeggen	over	dat
geld.	Het	jonge	vrouwtje	hield	op	met	uitzoeken	en	tellen.

—Fader,	d’r	is	grootemoe,	en	se	seit	...
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Hier	volgde	een-en-ander	dat	Wouter	weer	niet	verstond,	maar	wel	onderscheidde
hy	eenige	keeren	den	naam	van	Racheltje.	Nogeens	begon	de	oude	vrouw	haar
verhaal,	en	ze	wees	op	hem,	en	scheen	zich	driftig	te	maken	tegen	al	die
afgeknabbelde	dertiend’halven	en	schellingen	en	byna	onherkenbare
muntstukken.

—Na,	zei	de	zieke,	’k	heb	wel	goet	gelt	ook	as	’t	weze	mot.	Hier,	Ribbetje,	neem	an
...

Hy	reikte	z’n	vrouw	’n	grooten	zak	over,	die	hy	met	blykbare	moeite	had
opgegraven	uit	z’n	beddegoed.

—Neem	an,	Ribbetje,	en	tel	er	uit	...	twee	hondert	stuks,	en	dan	nog	...	twintich
stuks,	en	...	ses.	En	...	doe	’r	’n	achtetwintich	by,	die	goet	is,	en	...	ses	Uiterse
duiten,	en	laat	’m	gaan	met	Chot!	En	geef	me	te	drinken,	Ribbetje,	w’nt	ik	hep	so’n
dorst.

Wouter	ontving	z’n	geld	in	gerande	dukatons,	en	bedankte	zeer	vriendelyk.	De
welwillendheid	van	die	oude	vrouw	had	hem	goed	gedaan,	tot	roerens	toe.
Wanneer-i	op	dat	oogenblik	in	het	toekennen	van	vereering	had	moeten	kiezen
tusschen	haar	en	de	zooveel	beter	geboren	mevrouw	Kopperlith	...

Zonder	’t	minste	opzet	om	’t	rimpelig	moedertje	natepraten,	wenschte	hy	haar	by
’t	weggaan	duizend	goddelyke	zegens	toe.	Haar,	en	m’nheer	Roebens	die	zoo	ziek
was.	En	de	jonge	vrouw	die	zoo	liefderyk	haar	man	verzorgde.	En	kleine
Racheltjen	...	o,	allemaal!

Eerst	toen	hy	de	straat	bereikte,	schoot	hem	in	den	zin	dat-i—sakkerloot,	hoe
jammer!—by	het	teekenen	...	z’n	krul	vergeten	had.	Nu,	dàt	’n	andermaal!	Hy	was
verheugd	dat-i	menschen	ontmoet	had	die	hem	zoo	beminnelyk	voorkwamen,	en
dit	was	meer	waard	dan	de	mooiste	krul.

Alweer	over	’t	kleine.	Wouter	wordt	op	post	gezet	voor	de	zenuwen	van	“mevrouw.”
Kent	de	lezer	Gus	Halleman	nog?	Verhandeling	over	het	denken.	De	auteur	maakt
tenslotte	fiasco	in	colloquia	prava.1

Mochten	sommige	lezers	klagen	dat	ik	hen	gedurende	vele	hoofdstukken	reeds,
byna	zonder	afwisseling	rondleid	op	’n	tentoonstelling	van	nietigheden,	dan	neem
ik	deze	klacht	aan	als	betrekkelyke	lofspraak	...	op	die	nietigheden	zeker	niet,
maar	op	m’n	arbeid.	Een	zeer	groot	gedeelte	des	levens	bestaat	nu	eenmaal	uit	’n
aaneenschakeling	van	’t	geringe.	Ik	zou	aan	de	waarheid	te-kort	doen	indien	ik
deze	eigenaardigheid	over	’t	hoofd	zag.	En	aan	de	goede	trouw,	als	ik	’t	deed	om
hof	te	maken	aan	iets	wat	met	betwyfelbare	juistheid	“aristokratie	van	den	smaak”
wordt	genoemd.	Ook	’t	woord:	tentoonstellen,	is	my	een	niet	ongewenschte
kwalificatie	van	m’n	arbeid.	Zeker,	de	artist	stelt	de	indrukken	tentoon,	die	hy	van
de	wereld	opving,	en	weergeeft	in	zekeren	vorm	...	den	zynen!	Om	evenwel	ook	de
vele	graven	en	markiezen	onder	m’n	lezers	tot	moedhouden	optewekken—onder
ons	gezegd,	de	onverzadelykste	liefhebbers	van	zekere	voornamigheid	logeeren	in
stal	of	keuken—verbind	ik	my	Wouter	niet	te	laten	sterven	voor-i	statiglyk	zal
geprezenteerd	zyn	aan	’t	een	of	ander	hof.	Misschien	zelfs	ga	ik	verder,	en	huur	’n
huis	voor	hem	op	de	Keizersgracht.	Om	de	vermetelheid	optedoen	die	voor	zoo’n
sprong	noodig	is,	wacht	ik	’n	oogenblik	van	byna	krankzinnige	tuchteloosheid	af.
In	kalme	stemming	zou	’t	niet	lukken.	Het	is	echter	de	vraag	of	hy—aangeland	in
zóó	verheven	sfeer—fyner	dingen	zal	te	zien	krygen	dan	de	aandoening	die	’t	oude
vygenvrouwtje	bewoog	ook	op	haar	beurt	’n	herodiaansche	expeditie	naar	de
derde	verdieping	te	ondernemen	en	dus	haar	“handel”	over	te	laten	aan	de
bescheidenheid	der	voorbygangers,	alleen	om	Wouter	te	beschermen	tegen	al	te
uitgebreide	muntkennis	van	haar	kleinzoon.

Wat	overigens	het	aristocratische	van	den	smaak	aangaat,	de	myne	is	van	edel
bloed.	Te	edel,	b.v.	om	zich	aftegeven	met	de	zeer	burgerlyke	voorkeur	van
mevrouw	Kopperlith,	die	geen	schoonheid	vatte	zonder	goud,	fluweel	en
aanzienlykhedens,	en	die	dus	hierin—op	de	naïveteit	na—nog	altyd	op	de	laagte
stond	van	’t	kind	Wouter.	Wat	my	betreft,	ik	blyf	aan	redelyk	goed	brood	de
voorkeur	geven	boven	zieke	truffels.	Doch,	voor	den	honderdsten	maal,	niet	hierin
ligt	het	kriterium	van	den	smaak.	De	eenige	eisch	is:	waarheid.	Den	kunstenaar
die	hiernaar	streeft,	zal	al	’t	andere	toegeworpen	worden	...	natuurlyk	op	de
toejuiching	der	koprolithen	na,	die	hy	missen	kan.
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Wouter	oogstte	by	m’nheer	Dieper	eenigen	lof	in	over	den	uitslag	van	z’n	tocht,	en
vernam	tot	hartsterking:	“dat-i	’t	by-gelegenheid	eens	weer	mocht	doen.”	Maar
Gerrit	verzekerde	dat	het	niet	altyd	zóó	zou	afloopen,	wat	ieder	weldenkende
volmaakt	met	Gerrit	eens	wezen	zal.

De	bezigheden	die	men	onzen	jongsten-bediende	opdroeg,	kwamen	vrywel	overeen
met	den	voorsmaak	dien	hy	daarvan	had	gekregen	op	den	eersten	dag.	Kopieeren,
boodschappen	doen	voor	m’nheer	Pompile,	het	knippen	en	opplakken	van
staallapjes,	ziedaar	hoofdzakelyk	z’n	werk,	om	nu	niet	te	spreken	van	’t	vegen	op
de	zolders	en	in	’t	magazyn,	lokalen	waar,	volgens	m’nheer	Wilkens,	voor	’n	jong-
mensch	altyd	iets	te	leeren	viel.

Het	is	my	een	gewetensplicht	hier	alle	aanleiding	tot	zeker	misverstand	uit	den
weg	te	ruimen,	dat	zeer	veel	jongelieden	welkomer	wezen	zou	dan	behoorlyk	is.	Ik
verklaar	uitdrukkelyk,	geen	aanmerking	te	maken	op	de	soort	van	bezigheden	die
men	Wouter	opdroeg.	Niet	hierin	waarlyk	ligt	het	zwaartepunt	myner	aanklacht
tegen	zekere	klasse	van	menschbedervers.	De	stalen	moesten	nu	eenmaal
uitgezocht,	geknipt	en	opgeplakt	worden,	en	die	brieven	gekopieerd	...	wie	anders
dan	hy	kon	daarmee	belast	worden?	En	zelfs	die	boodschappen!	Geestverheffend
waren	al	deze	werkzaamheden	voorzeker	niet,	doch	men	neemt	geen	jongste-
bediende	in	’n	lappenhandel,	met	het	doel	om	meetewerken	aan	’t	verheffen	van
z’n	geest.	Dit	is	evenmin	de	eisch	zyner	vorming,	als	’t	in	billykheid	verwacht	kan
worden	van	de	personen	die	over	hem	te	beschikken	hebben.	De	bekende	spreuk:
il	n’y	a	pas	de	sot	métier,	il	n’y	a	que	de	sottes	gens	acht	ik	hier	van	volkomen
toepassing.	Een	geest	die	zich	niet	weet	te	ontwikkelen	in-weerwil	van	’t
handwerk,	is	de	moeite	der	ontwikkeling	niet	waard.	In-weerwil?	Dit	is	de	vraag.
Juist	zulke	nietige	bezigheden	laten	het	denkvermogen	vry.	Ik	meen	reeds	ergens
gezegd	te	hebben	dat	ik	jaloers	was	op	Spinoza	den	brilleslyper	...	den
geluksvogel!	Ook	roerde	ik	in	myn	Mattheus	XIX	de	hier	behandelde	stelling	aan.
“Uit	de	Schrift	leert	men	strikvragen	stellen,	maar	er	is	veel	antwoords	in	’t
denken	by	’t	spinnewiel.”2	Niemand	staat	voor	’t	geringe	te	hoog,	en	zeker	was	dit
dan	ook	’t	geval	niet	met	onzen	Wouter,	die	aan	’t	breidelen	van	z’n	begeerten	zoo
byzondere	behoefte	had.	De	kwestie	was	of-i	netjes	knipte	en	plakte,	of	z’n	kopie
korrekt	was?	Hierin	alleen	lag	z’n	naastbyliggende	plicht,	en	niet	in	’t	onbesuisd
haken	naar	voornamer	werkkring.	Schreef	niet	ook	Jezus	voor,	getrouw	te	zyn	in	’t
kleine?

Nog	’n	andere	bezigheid	kwam—aanvankelyk	nu-en-dan,	later	byna	geregeld—voor
Wouter’s	rekening.	Hoe	weinig	er	ook	in	de	zomermaanden	“gehandeld”	werd,
toch	kwam	het	by-uitzondering	voor,	dat	er	verzendingen	moesten	geschieden
“naar	buiten.”	Het	“pakken”	van	zulke	goederen	in	grof	lynwaad	behoorde
natuurlyk	tot	de	funktien	van	Gerrit.	Sedert	vele	jaren	evenwel,	had	deze	zich	zoo
geoefend	in	’t	voorwenden	van	allerlei	oorzaken	tot	onthouding	van	arbeid,	dat
men	zich	telkens	genoodzaakt	zag	de	hulp	van	Flip	den	kruier	interoepen,	en	de
posten	die	deze	interventie	op	’t	“weekbriefje”	te-voorschyn	bracht,	bezwaarden
het	handelsgeweten	van	den	jongeheer	Pompile.	Uit	eigen	beweging	nam	Wouter,
by-gelegenheid	eener	byzondere	styfte	van	Gerrit’s	rhumatiek,	de	paknaald	ter-
hand,	en	werd	zoo	geprezen	over	den	uitslag	van	z’n	eerste	poging	om	dat	werk	te
verrichten—men	had	het	tot-nog-toe	voor	’n	vak	gehouden	dat	zonder	speciale
opleiding	ontoegankelyk	was—dat	de	jongeheer	Pompile	al	zeer	spoedig	hem
gelastte	de	goedheid	te	hebben	by	èlke	voorkomende	gelegenheid	als	pakhuis-
knecht	optetreden.	En	inderdaad,	de	pakken	die	hy	vervaardigde,	waren
onberispelyk!	Kantig	van	rand,	plat	aan	de	zyden,	symmetrisch	gebouwd—
gemetseld,	had	ik	byna	gezegd—netjes	genaaid,	wèl	bestand	tegen	stuwing,
wentelen	en	nattigheid,	keurig	gemerkt...	waarlyk,	er	was	elegantie	in	de	balen	die
Wouter	pakte.	En...	de	stevigheid!	Men	kon	ze	“over	’n	huis	gooien”	als	’n	wel-
ingepènd	kraamkind	uit	de	oude	bakerschool.	“Het	is	of-i	’t	al	z’n	leven	gedaan
heeft!”	betuigde	zelfs	m’nheer	Wilkens	in	’n	eenzaam	oogenblik	van
openhartigheid.	En	ik	moet	erkennen	dat	ook	Wouter	schik	had	in	’n	bekwaamheid
die	hem	verraste,	’t	Was	hem	’n	eerezaak	dat	er	nooit	klachten	werden	ingebracht
over	avary,	noch	zelfs	over	kreukeling,	van	goederen	die	hy	had	toegerust	om	de
wereld	integaan.	Deze	eerzucht	stond	hem	schooner	dan	wrevel,	en	het	ware	te
wenschen	geweest	dat	men	niet	op	misdadiger	wys	z’n	overmaat	van	goeden	wil
misbruikt	had.	Er	werd	’n	bezigheid	voor	hem	uitgedacht...	neen,	’n	bezigheid	was
’t	eigenlyk	niet.	Het	was	’n	oefening	in	geduld,	en	zelfs	dit	niet...	een	kursus	in
versuffing	dan.	Om	ieder	te	geven	wat	hem	toekomt	zullen	we	maar	terstond
zeggen	dat	het	vindingryk	vernuft	van	den	jongeheer	Pompile	zich	alweer	in	de
hier	bedoelde	zaak	van	’n	zeer	gunstige	zyde	deed	kennen.	Op	zekeren	morgen
kwam	de	oudeheer	het	kantoor	binnensloffen,	en	onthaalde	het	personeel	op	de
gewone	inleiding	tot	z’n	belangryke	gesprekken:

—Zeg,	Pompile,	ik	hoor	van	Gerrit	dat	mama	weer	heel	erg	is.

—Zoo,	papa?

[214]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#xd19e8632
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb214


—Ja,	Pompile.	De	juffrouw	heeft	hem	gezegd	dat	mama	den	heelen	nacht
gedroomd	heeft!

—Dat	is	zeker	nogal	heel	akelig,	papa!

—Ze	heeft	gistr’avend	kreeftensla	gegeten,	weetje?

—Zoo,	papa?

—En	daar	droomt	ze	zoo	van.	De	juffrouw	heeft	aan	Gerrit	gezegd	dat	ze	heel
zenuwachtig	is,	byzonder	erg	zenuwachtig.

—Dat	is	wel	verdrietig,	papa!

—Niet	waar?

—Héél	verdrietig!	Want,	papa,	om	u	de	waarheid	te	zeggen,	de	familie	Krucker...

—Ze	kan	niets	verdragen.	De	juffrouw	mag	niet	borduren...

—Hè,	papa?

—Ja,	zóó	erg	is	’t!	Want...	het	ophalen	van	de	draad	maakt	zoo’n	vreeselyk	leven,
zegt	mama.

—Dat	is	heel	fameus	erg,	papa!	Weet	u	wat	de	Pleiers	zeggen,	papa?	Ze	zeggen...

—Maar,	Pompile,	wat	zullen	wy	’r	aan	doen?	Mama	lust	haar	portwyn	ook	niet
meer...

—Dat	is	wel	heel	ontzaggelyk	treurig,	papa!

—En	ze	vraagt	nu	telkens	madera.	Ze	zegt	dat	ze	zoo	zenuwachtig	wordt	van
chocola,	als	ze	niet	terstond	daarop	twee	glazen	madera	drinkt.

—Zoo,	papa?	En	vroeger,	papa,	werd	mama	zoo	byzonder	zenuwachtig	van
madera?

—Zonder	chocola,	Pompile!	De	dokter	zegt	ook	dat	madera	heel	gezond	is,	maar...
met	chocola,	altyd	met	chocola!	En	ook	de	chocola	is	niet	goed	voor	mama...
zonder	madera,	weetje.	Maar	’t	helpt	allemaal	niet,	als	er	zoo’n	vreeselyk	leven	in
huis	is.	Dat	eeuwige	schellen,	Pompile!

—Ja,	papa!

—De	bel	staat	niet	stil,	Pompile,	en	mama	schrikt	er	zoo	van.

—Hé,	papa,	daar	is	wel	raad	voor,	papa!	Zeg,	Pieterse,	jy	moet	eens	zoo	goed
wezen	in	den	kelder	te	gaan	staan,	weetje?	En	als	er	dan	iemand	de	stoep	opgaat,
dan	tik	je-n-aan	’t	venster,	zieje?	En	je	ziet...	wie	’t	is?	En	je	vraagt	wat	ze	willen,
zieje?	En	als	’t	dan	iemand	voor	de	keuken	is,	dan	sluit	je	de	deur,	en	je	gaat
zeggen	in	de	keuken,	dat	er...	iemand	voor	de	keuken	is,	weetje?	En	als	’t	voor
“huis”	is,	dan	sluit	je	de	deur,	en	je	komt	hier	zeggen	aan	m’nheer	Eugène...	niet
waar,	Eugène?

—Hm!

...dat	er	iemand	voor	“huis”	is,	zieje?	En	dan	zeg	je-n-aan	m’nheer	Eugène	wie	er
is.	En	tegen	de	menschen	zeg	je	dat	mevrouw	zoo	ziek	is,	zoo	byzonder	erg
zenuwachtig,	moet	je	zeggen.	Maar	denk	er	aan,	dat	je-n-altyd	de	deur	van	den
kelder	sluit.	Ziet	u,	papa,	dan	wordt	er	niet	gebeld,	en...	als	dan	mama	weer	beter
is,	kan	ze	naar-buiten,	papa.	Want	ik	heb	gister	de	Hockers	gesproken,	papa,	en
hun	gezegd...

Lieve	hemel,	hoe	kan	ik	nu	weten	wat	de	jongeheer	Pompile	gister	aan	de	Hockers
gezegd	had?	Vorder	’t	onmogelyke	niet,	lezer!	Zonder	nu	juist	te	beweren	dat	ik
geen	andere	bronnen	raadpleeg	dan	Wouter’s	eigen	gedenkschriften,	spelen	toch
die	dokumenten	’n	groote	rol	in	m’n	geschiedkundige	navorschingen.	Geen	lid	van
de	beroemde	familie	Hocker	heeft	zich	verwaardigd	my	iets	meetedeelen	van	’t
gesprek	waarop	hier	de	jongeheer	Pompile	blykt	te	doelen.	En	wat	Wouter-zelf
aangaat,	hy	stond	reeds	lang	op-post	achter	de	glasdeur	van	’t	magazyn,	voor	die
teedere	zoon	z’n	papa	deelgenoot	maakte	van	de	Hockersche	konfidentie.

Ja,	daar	stond-i!	Met	z’n	gewonen	dienstyver	hield	hy	de	linkerhand	aan	de	kruk
van	de	deur,	en	de	andere	tot	tikken	gereed,	voor	’t	geval	dat	iemand	zich
verstouten	mocht	mevrouw	Kopperlith’s	zenuwachtigheid	te	prikkelen	door
onbescheiden	bellen	aan	de	bovendeur.	Zóó	stond-i	daar	dan	uren	achtereen	in	die
kelder-atmosfeer	op-schildwacht	voor	mevrouw	Kopperlith’s	rust!	Geen	vlieg	zou
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kunnen	naderen	zonder	aangeroepen	te	worden.	Nooit	bracht	’n	schildknaap	die
zich	voorbereidt	tot	het	ontvangen	van	den	ridderslag,	meer	konscientie	mee	in	z’n
wapen-vigilie	dan	Wouter	aan	z’n	afmattende	taak	ten-koste	lei.	Waarlyk,	de
verdienste	zyner	inspanning	was	niet	gering!	Dat	z’n	naastbyliggende	plicht
alweer	met	z’n	wenschen	noch	met	z’n	gaven	overeenkwam,	doet	minder	ter-zake.
Die	gaven	kende	hy	niet,	en	z’n	wenschen	telden	niet	mee.	Het	sprak	vanzelf,
begreep	hy,	dat	men	zich	moeite	en	onaangenaamheden	getroosten	moet	om	“iets
te	worden	in	de	wereld”	en	’t	kwam	niet	in	hem	op	dat	er	misbruik	werd	gemaakt
van	z’n	goeden	wil.	Hy	beschouwde	de	vreeselyke	verveling	die	hy	te	bestryden
had—en	den	stank!—als	zoovele	vyanden	die	op-straffe	van	lafhartigheid	moesten
verslagen	worden,	en	hy	week	dus	niet!	In	gewone	gevallen	zou	het	niets-doen-op-
zichzelf	hem	geen	plaag	geweest	zyn,	omdat	hy	al	zeer	spoedig	in	de	vryheid	zyner
gedachten	’n	middel	zou	gevonden	hebben	tot	bezigheid	niet	alleen,	maar	zelfs	tot
uitspanning.	Geen	gegeven	was	hem	onbruikbaar	tot	punt	van	uitgang.	Een
luchtbelletjen	in	de	vensterruit,	de	richting	van	de	reien	der	straatsteenen,	’n
voorbydryvend	wolkjen...	alles	en	’t	minste	was	voldoende	om	hem	aan	’t	denken
te	brengen	en	te	houden.	Maar	juist	dit	was	hem	ontzegd,	want	hy	vreesde
aftedwalen	van	’t	besef	zyner	naastbyliggende	verplichting.	Was-i	niet	zoo-even
reeds	byna	gereed	met	z’n	berekening	hoevelen	der	voorbygangers	wel	in-staat
wezen	zouden	’n	examen	afteleggen	als	hulp-onderwyzer,	toen	de	jongen	van	den
pasteibakker	reeds	drie	treden	van	de	stoep	had	bestegen,	om	de	taartjes	te
komen	brengen	die	mevrouw	Kopperlith	moesten	troosten	in	haar	vreeselyke
ziekte?	Wouter	schrok	van	z’n	nalatigheid,	en	beloofde	zich	plechtig	z’n	neiging	tot
denken,	vorschen,	uitpluizen,	redeneeren,	te	offeren	op	’t	altaar	van	z’n
onverheven	plicht.	Zoo	ver	mogelyk	liet	hy	z’n	blikken	rechts	en	links	de	straat
beheerschen,	om	by-tyds—en	liefst	te	vroeg—te	kunnen	beoordeelen	welke
onverlaat	’n	storing	der	rust	van	mevrouw	Kopperlith	in	’t	schild	voerde.	Maar
zéér	ver	reikten	z’n	bespiedende	oogen	niet.	Aan-weerszy	werden	de	beenen	van
den	hoek	dien	hy	overzag,	door	de	uitbouwsels	der	stoepen	saamgedrongen	tot	’n
engte	die	voortdurende	oplettendheid	vorderde,	en	hem	telkens	plaagde	met	den
angst	dat	z’n	waarschuwing	te	laat	komen	zou.	De	gedachte	rees	in	hem	op:	als	ik
maar	voortdurend	tikte,	en	iedereen	van	’t	beklimmen	der	stoep	terughield?	Hm...
dat	zou	gek	staan!	Wat	zou	ik	zeggen?	“M’nheer,	ben	je-n-ook	misschien	van	plan
hier	aanteschellen	aan	de	bovendeur?”	Hy	zag	in,	dat	dit	niet	kon.	En	ook,	dat	er
in	den	handel	’n	groote	mate	van	geduld	noodig	is.	En	dan...	dat	pynlyk	slapen	van
z’n	linkerbeen!

Volgens	geloofwaardige	annalen	beging	hy	in	dit	gedeelte	van	z’n	loopbaan	slechts
twee	keer	’n	fout.	Eens	had	’n	bedelbrief-industrieel	z’n	waakzaamheid	verschalkt,
door	by	arglistige	overklimming	van	de	achterleuning	der	stoep,	de	bovenbel	te
bereiken.	De	jongeheer	Pompile	was	er	zeer	verstoord	over,	en	ook	Wouter-zelf
voelde	verdriet.	Wat	zou	er	van	hem	worden	by	zoo’n	slordige	plichts-vervulling?

Een	andermaal	had	hy	aan	de	majestueuze	Hersilia	den	toegang	door	den	kelder
geweigerd.	In-plaats	daarvan	sloot	hy	haar	de	glasdeur	voor	den	neus	dicht,	en
ging	op	’t	kantoor	aan	m’nheer	Eugène	zeggen:	dat	mevrouw	Kalbb	daar	was:
“voor	huis”	naar-i	giste.	Zeker,	ze	kwam	voor	“huis”	en	was	zeer	boos	“dat	die
jongen	’t	in	z’n	hersens	had	genomen,	háár	niet	doortelaten.”	Wouter	ontving	by
deze	gelegenheid	onderricht	in	’t	groote	verschil	tusschen:	“papa’s	eigen	dochter,
mevrouw	Kalbb,	weetje,	de	eigen	vrouw	van	den	konsul	van	’t	heele	land	Elsas,
weetje,	en...	allerlei	gemeen	volk	dat	misschien	wat	stelen	zou	in	’t	magazyn!”

Hy	beloofde	beterschap,	en	hield	woord.	Het	tooveren	moet	wel	inderdaad	’n
onmogelyke	zaak	zyn,	want	Wouter	leerde	het	niet	achter	die	glasdeur.	Wat	de
verantwoordelykheid	der	Kopperlith’s	aangaat...	wat	wisten	zy	daarvan?	Het
verslonsen	eener	ziel	is	geen	handelszaak	waaraan	men	aandacht	hoeft	te	wyden.
In-plaats	daarvan	hielden	ze	treffende	verhandelingen	over	’t	bederf	der	kleuren
van	de	stapeltjes	die	vooraan	in	’t	magazyn	beschenen	werden	door	’n	straaltje
zon.	Wouter	moest	zorgen	dat	ze	altyd	gedekt	waren	met	’n	stuk	zaklinnen	of
papier,	want:

—Kleuren	kunnen	de	zon	niet	verdragen,	zei	Wilkens,	leer	dàt	van	my!

Wouter	leerde	het,	en	verzorgde	die	voorste	stapeltjes	als	z’n	oogappels.	Geen	zon
zag	kans	ze	te	bereiken	zoolang	hy	was	aangesteld	als	beschutter.	Wat	echter	het
beschutten	der	kleuren	van	z’n	gemoed	aangaat...	komaan,	waren	die	heeren	huns
broeders	hoeder?	En	Wouter	wàs	niet	eens	’n	broeder.	Geen	neef	zelfs.	Hy	was	’n
burgerjongetje,	en	de	heeren	Kopperlith	woonden	op	de	Keizersgracht.	Ze
behoefden	’t	zich	niet	aantetrekken	dat	hy	zich	daar	stond	te	vervelen	en	te
versuffen	tot	krankzinnig-wordens	toe!	Misschien	zelfs	wisten	zy	niet	eens	dat	er
kwaad	in	stak.	Maar	welke	professor	had	dan	overredingskracht	genoeg	bezeten
om	hen	te	doordringen	van	’t	besef	dat	gekleurde	lappen	’t	licht	niet	verdragen
kunnen?	Wie	toch	had	déze	wysheid	weten	intepompen	aan	zulke	indociele
gemoederen?	Magnus	Apollo!

Doch	zie,	dat	geestverdoovend	schildwacht-staan	was	’t	ergste	niet!	Aan	veel
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gevaarlyker	proef	werd	Wouter	gewetenloos	blootgesteld	door	de	hem	opgedragen
taak	om	elken	ochtend	de	brieven	van	de	post	te	halen,	of	liever:	om	te	vragen	of
er	brieven	waren?	Want	drie,	vier	malen	’s	weeks	kwam	hy	met	ledige	handen	op
’t	kantoor.	De	toon	waarop	hem	dan	de	jongeheer	vroeg:	“of	er	alweer	niets	was?”
maakte	den	indruk	alsof	hy	’t	helpen	kon	dat	niemand	’n	wittegrondje-driekleur
bestelde.	Toch	was	hem	die	gang	naar	’t	postkantoor	en	’t	wachten	daar,	een	der
minst	onaangename	plichtjes	van	z’n	betrekking,	en	hierin	lag	juist	het	gevaarlyke.

De	soort	van	’t	gezelschap	waarmee	hy	daar	kennis	maakte,	heb	ik	reeds	met	’n
enkel	woord	omschreven.	Indien	niet	Wouter	door	byzondere	omstandigheden	in
deze	levensperiode	was	voorbeschikt	tot	afdwaling,	zou	hy	voorzeker	in	dien
omgang	geen	smaak	hebben	gevonden.	Maar	er	bestond	by	hem	wel	degelyk
aanleiding	tot	misgrypen,	en	zelfs	byna	noodzakelykheid.	Sedert	eenigen	tyd
voelde	hy	zich	ontwassen	aan	al	het	kinderlyke	zyner	eerste	ideaaltjes,	en	al	zocht
hy	nu	niet	uitdrukkelyk	naar	aanvulling	van	de	hierdoor	teweeggebrachte	leegte,
toch	onderging	hy	onbewust	de	gevolgen	van	die	ylheid.	Ware	dat	eerste
hoofdstuk	van	z’n	zieleleven	opgevolgd	door	ingespannen	arbeid—ook	zelfs	door
schynbaar	vernederenden	arbeid,	mits:	vermoeiend!—dan	had	de	overgang	van
kind	tot	mensch	geleidelyk	plaats	gevonden,	en	er	zou	weinig	of	geen	kracht	zyn
verloren	gegaan,	iets	wat	in	psychologie,	als	in	werktuigkunde,	de	eisch	is.	Hierop
waren	dan	ook	de	vermaningen	van	Holsma	voornamelyk	gegrond.	Wouter	moest
genezen	worden	van	z’n	voorliefde	voor	’t	kontemplatieve,	de	klip	waarop	zoovelen
—en	de	slechtsten	niet!—te-gronde	gaan,	en	die	hen	doet	aanlanden	in	de	buurt
waar	ze	’t	minst	te-huis	behooren:	by	de	luiaards.	De	hier	bedoelde	methode	laat
zich,	zonder	de	minste	aanspraak	op	wetenschappelyken	klank—maar	de
uitdrukking	is	er	niet	minder	schilderachtig	om—samenvatten	in	’t	huisbakken
voorschrift:	“zit	niet	te	droomen,	steek	je	handen	uit!”	Denken	is	voorwaar	des
menschen	edelste	bezigheid,	maar	juist	het	wèl	denken	schryft	handeling	voor.	De
maat	der	splitsing	tusschen	’n	geoorloofd	toegeven	in	bespiegeling,	en	dat:
“handen-uitsteken”	is	evenwel	geenszins	voor	allen	gelyk.	Dit	laatste	is	niet	by-
uitsluiting	laag	by	den	grond.	Het	eerste	niet,	op	en	door	zichzelf,	verheven.	De
verhevenheid	ligt	in	de	korrekte	toepassing	van	beiden.	Een	onpraktische	droomer
staat	waarlyk	niet	hooger	dan	de	domste	“man	van	zaken.”	We	kunnen	evenmin	in
de	wolken	wonen	als	in	den	modder,	en	er	bestaat	geen	enkele	reden	om	aan	’t
vervliegen	van	geest	de	voorkeur	te	geven	boven	’t	smoren	van	geest.	Het	maat-
houden	tusschen	deze	beide	uitersten	is	onze	taak,	en	niet	alleen	ontwaren	wy
telkens	groot	verschil	in	neiging	tot	overslaan,	wanneer	we	onderscheiden
individuen	met	elkander	vergelyken,	maar	zelfs	in	den	enkelen	mensch	bestaat
groote	onregelmatigheid.	In	sommige	perioden	van	het	leven	hebben	wy	ons	in
acht	te	nemen	tegen	de	gevaren	van	onberaden	vlucht.	’n	Andermaal	moeten	wy
onszelf	opwekken	en	inspannen	om	de	mollegangen	te	verlaten	waarin	we	bezig-
waren	ons	te	versteken.	Uit	de	wet	der	traagheid	alweder	is	het	te	verklaren	dat
wy,	na	terugkeer	van	den	verkeerden	weg,	ons	vergissen	in	de	maat	van	afwyking
aan	de	andere	zyde.	Dit	oscilleeren	is	geestelyk	en	zedelyk	leven.	Hoe	kleiner	de
boog,	die	de	tong	der	balans	beschryft,	hoe	beter,	maar	volslagen	stilstand	zou	de
dood	zyn.

Wat	Wouter	aangaat,	hy	streed	nog	niet.	Het	kleine	voorpostengevecht	met	die
vreeselyke	“naastbyliggende	plichtjes”	vorderde	wel	zware	inspanning,	doch
wortelde	niet	in	’n	beginsel.	Hy	deed	dit	omdat-i	by-uitstek	dociel	was,	en	’t	werd
hem	voorgeschreven	door	iemand	dien	hy	achting	toedroeg.	Er	scheelde	weinig
aan,	of	hy	zou	’t	zichzelf	hebben	toegerekend	als	’n	goedige	poging	om	dokter
Holsma	pleizier	te	doen.	En	deze	beschouwde	z’n	voorschrift	eenvoudig	als	’n
tydelyk	middel	om	hem	zonder	struikelen	heen	te	helpen	over	de	hinderpalen	van
z’n	leeftyd.	Het	was	nu	eenmaal	de	waarheid	dat	hy	aan	dat:	“handen-uitsteken”
behoefte	had,	een	ziekteverschynsel	waaruit	zich	myn	ingenomenheid	met	het	pak-
naaien	laat	verklaren.	Indien	ik	over	hem	te	beschikken	had	gehad,	hy	zou	eenige
jaren	leerjongen	by	’n	smid	geworden	zyn.	Geenszins	om	hem	binnen	de	grenzen
van	dit	ambacht	te	bepalen—’n	smid	met	Wouter’s	gaven	zou	zich	onmisbaar
ontwikkelen	tot	’n	Krupp!—maar	om	z’n	al	te	eenzydige	neiging	tot	het
kontemplatieve	te-keer	te-gaan,	en	die	te-gelyker-tyd	voor	zooveel	noodig,	te
steunen.	Met	vermoeide	leden	zou	hy	dan	’s	avonds	neervallen	op	z’n	stroozak,	en
den	volgenden	morgen	geen	herinnering	hebben	van	de	gedachten	die	hem
hadden	bezig-gehouden	na	’t	uittrekken	van	z’n	tweede	kous,	ja	van	z’n	eerste
misschien.	En	wat	het	opwekken,	aanwakkeren	en	voeden	van	z’n	zucht	tot
bespiegeling	aangaat,	juist	dáártoe	is	niets	geschikter	dan	een	handenarbeid	die
genoeg	inspanning	van	spieren	vereischt	om	op	zeker	oogenblik	van	lichamelyke
afmatting	“halt!”	toeteroepen	aan	de	fantazie.	Vóór	dat	oogenblik	werken	de
geestvermogens	regelmatiger	en	met	beter	uitslag,	dan	wanneer	men	zich	meent
bezig	te	houden:	alleen	met	denken.

Dit	eenmaal	aangenomen,	zie	ik	niet	in	dat	het	trekken	aan	den	blaasbalg	eener
smidse	onzen	Wouter	zou	geschaad	hebben.	Dàt,	of	zoo-iets,	ware	hem	weldra	de
basparty	geworden,	waarop	hy	de	melodien	had	kunnen	zetten	waarvan	z’n	ziel
vervuld	was,	doch	die	hy	nu	niet	verstaanbaar	wist	te	maken,	noch	aan	anderen,
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noch	aan	zichzelf.	En,	by-gebreke	van	zoo’n	handleiding	liep	hy	gevaar...

Wel	zeker,	hy	maakte	kennis	met	die	jongelui	by	’t	postkantoor!	Zy	zouden	’t
hongerig	zieltje	vullen	met	hun	voosrype	wysheid.	En	Wouter’s	eetlust	was	groot!
Niet	alleen	psychologisch	leed	hy	honger.	Ook	in	maatschappelyken	en	huiselyken
zin	was	dit	het	geval.	Hy	voelde	behoefte	aan	gezelligheid.	We	weten	reeds	dat
hieraan	ten-zynent	niet	voldaan	werd.	En	wat	de	“heeren	op	’t	kantoor”	aangaat...
ze	deden	er	niet	in.

Doch	in	gezelligheid	werd	wèl	“gedaan”	door	die	jongeluî	aan	’t	postkantoor.	Nu	ik
eenmaal—met	stoute	miskenning	der	waarheid	zoowel,	als	van	de	lokaal-kleur—de
heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith	tot	’n	“handelshuis”	heb	verheven,	durf	ik	even
ongepast	die	loopjongens	bevorderen	tot	kantoorbedienden.	Zoo	namelyk
betitelden	zy	zichzelf.	De	eerste	aanleiding	tot	kennismaking	werd	geleverd	door
de	ontmoeting	met	een	der	Hallemannen.	Ook	hy	was:	“jongste-bediende.”	Wouter
sprak	hem	aan,	en	zei:	“Gus!”

—Ah	zoo...	je	bent	Pieterse,	geloof	ik.

Wouter	keek	vreemd	op	by	dit	“geloof”.	Maar	Pieterse	wàs-i.

—Ja	zeker,	Gus.	Wèl,	ken	je	me	niet	meer?

—Ik	ken	je	wel,	maar	ik	moet	je	ronduit	zeggen	dat	ik	geen	kinderachtigheid
verdragen	kan.	’t	Lykt	wel	of	we	schooljongens	zyn,	zoo	praat	je!

Wouter	begreep	er	niets	van.	De	zaak	was,	dat-i:	Halleman	had	moeten	zeggen.	Hy
leerde	dit,	en	weldra	begon-i	ook	z’n	eigen	familienaam	mannelyker	en
aanzienlyker	te	vinden	dan:	Wouter.	Hy	zag	al	zeer	spoedig	dien	Gus	voor	’n	groot
man	aan,	die	’n	breede	opvatting	van	’t	leven	had.	De	kwajongen	was	dan	ook
inderdaad	’n	tweetal	jaren	ouder	dan	hy,	en	wel	twintig	in	kennis,	gelyk	we	zien
zullen,	of	nagenoeg.

Ach,	lezer,	ik	heb	’n	verdrietig	werk	te	doen.	Vloek	over	de	ellendelingen	die	m’n
Woutertje	blootstellen	aan	zùlke	kennismaking!

—En	by	wie	ben	jy	op	’t	kantoor?

—By	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith...	Keizersgracht,	weetje?

—Hm!	Dat’s	nu	juist	zoo’n	heel	groot	huis	niet!	In	’t	geheel	niet.	Wy	doen	in	koffi.
Jelui	doet,	geloof	ik,	op	Smirna,	hè?

—Dat	weet	ik	nog	niet,	zei	Wouter,	ik	ben	er	pas.

—Zóó?	Weet	je	dat	niet.	Nou,	dat’s	’n	rare!

Nieuw	aangekomen	“jongeluî”	sloten	zich	aan,	en	hadden	heusch	als	wezenlyke
menschen	gegroet	met:	“morge,	heeren!”	Misselyk	en	komiek,	maar	’t	was	zoo.	En
Wouter	vond	dien	toon	uitstekend.	Hy	had	zich	zoo’n	verheffing	zelfs	in	’n	droom
niet	durven	voorstellen.	Helaas,	hy	die	zoo	kort	geleden	nog	in	den	omgang	met
zichzelf	zich	wys-maakte	dat-i	god	wàs,	en	koning...	worden	zou,	hy	voelde	zich
gestreeld	’n	stuk	heer	te	zyn	in	de	oogen	van	kwajongens	die	almede	voor	iets	als
heeren	wilden	doorgaan!

—Zeg,	dàt’s	’n	rare!	Hy	weet	niet	eens	waarin	ze	doen.	Hoe	vind	jelui	die?

De	“heeren”	vonden	’t	byzonder	gek.	En	Wouter,	die	zeer	gevoelig	was	voor	spot,
werd	verlegen.

—Maar,	zeid-i	stamelend,	je	vroeg	iets	van	Smirna,	en	dàt	begreep	ik	zoo	gauw
niet.	Een	van	onze	jongeheeren	is	te	Rome.	Meen	je	dàt	misschien?

—Wy	zyn	op	Portugal,	zei	’n	derde.

—En	wy	op	de	Oostzee.	Granen,	weetje?

—Hoe	héét	dan	je	huis?	vroeg	’n	vyfde.

Wouter	noemde	de	firma.

—Wel,	wat	bliksem...

’t	Sprekertje	vloekte	alleraardigst.	En	dit	deed	het	heele	troepje.	Toch	ging	’t	de
mannetjes	niet	glad	af.	Men	kon	duidelyk	bespeuren	dat	ze	nog	niet	recht	thuis
waren	in	de	handige	toepassing	van	al	hun	mannelykheid.	Dit	was	er	’t	grappige
van.
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—Wat	bliksem,	dat	is	in	manufakturen!	Weet	je	dàt	niet?	In	manufakturen,	zeg	ik
je.

En	de	spreker-zelf	betuigde	dat-i	“in”	assurantie	was.

—Kyk	maar,	daar	heb	je	polissen.	Dat	zyn	allemaal	polissen,	weetje?

En	allen	beschouwden	met	eerbied	’n	pakje	blanko-dokumenten,	dat	de	loopjongen
zoo-even	uit	den	kantoorboekwinkel	gehaald	had.

—Ja,	ja,	polissen!	zei	Gus,	met	’n	nadruk	die	zooveel	beduidde	als:	“ik	weet	precies
wat	dat	voor	dingen	zyn.	Ik	heb	er	ook	in	gedaan.”

—Kyk,	wat	’n	mooie	meid!

—Pst,	pst!	Hei!	Kom	’reis	hier!

Het	dienstmeisje	dat	zoo	hoffelyk	werd	aangeroepen,	spuwde	op	den	grond,	en
liep	door.	Het	beste	wat	ze	doen	kon!	Ze	hoefde	niet	de	minste	kuisheid	te-hulp	te
roepen	om	zich	zedig	te	betoonen.

—’t	Is	Mie	uit	de	bakkery,	zei	’t	huis	op	Portugal.	Nou!

Welke	lezer	verstaat	dit	“nou?”

—Nou!	zei	’n	tweede.

—Nou!	herhaalde	’t	koor.

Wouter	begreep	er	niets	van.	En	dit	was	te	dommer	van	hem,	omdat	hy	de
gelaatstrekken	zag,	die	dezen	uitroep	vergezelden.	Kon	hy	’t	helpen	dat-i	nog	altyd
de	hiërogliefen	van	gemeenheid	niet	grif	lezen	kon,	die	al	dat	genou	illustreerden?
Erg	genoeg	dat-i	weldra	die	taal	zou	leeren	verstaan.	Vloek	over	de	Kopperlith’s!

Waarschynlyk	keek	hy	onnoozel,	want	een	van	z’n	leermeesters	vroeg	hem:

—Ben	jy	op	’n	kantoor,	jy?

—Ja...	in...	manufakturen,	heusch!	antwoordde	Wouter.

—Weet	je	wat	ik	geloof?	Ik	geloof	dat	je	nog	maar	’n	nuchter	kalf	bent.	Dàt	geloof
ik	er	van!

En	deze	overtuiging	werd	bezegeld	met	’n	kernachtige	heerenuitdrukking.

—Hy	is	zoo	onnoozel	als...

Als	’t	een-of-ander	maar,	dat	niet	onnoozeler	behoeft	te	zyn	dan	wat	anders,
wanneer	’t	slechts	terdeeg	gemeen	klinkt.	De	bedoeling	zal	geweest	zyn	dat-i
byzonder	onnoozel	was.

—Zeg,	weet	jy	nog	niet	eens	waar	de	kindertjes	vandaan	komen?	Nou...	dàt
mankeert	er	maar	aan!

Goddank,	dit	wist	Wouter!	En	als	hy	’t	niet	geweten	had,	zou	hy	hier	in	de
gelegenheid	geweest	zyn	het	te	vernemen,	en	wel	op	’n	manier	sui	generis.	Ook
andere	wysheid	was	hier	optedoen,	die	wel	strikt	genomen	evenmin	nieuw	was
voor	den	leerling,	maar	welke	hem	dan	toch	werd	meegedeeld	in	bewoordingen
die	hem	onbekend	waren.	Uit	verregaande	mannelykheid	hield	hy	zich	als	sedert
lang	behoorlyk	ingewyd.	Hy	gaf	zich	moeite	om	zoo	wys	mogelyk	te	lachen,	wat
hem	slecht	afging	en	heel	leelyk	stond.

’t	Was	’n	liederlyk	troepje.	Ik	heb	op	dit	oogenblik	geen	lust	uitvoeriger	te	zyn.

Wat	Wouter	aangaat,	hy	werd	by	dat	Postkantoor	bedorven	voor-zoo-ver	hy	te
bederven	was.	Dit	blyft,	met	of	zonder	uitvoerige	beschryving,	treurig	genoeg.

=	kwade	samensprekingen.

I.	183.
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Over	zekere	volksverhuizing	die—by	groote	uitzondering,	voorzeker!—inderdaad
heeft	plaats	gehad.	Wouter,	al	lager	en	lager	zakkende,	komt	eindelyk	te-land	achter
de	“britschka	van	Papa.”

Op	zekeren	dag	was	er	’n	groote	beweging	op	de	Keizergracht	by	de	Vellestraat.
De	vensters	der	bovenverdiepingen	aan	den	overkant	prykten	met	dienstmeisjes
die	dagdievend	op	den	uitkyk	stonden.	Misschien	ook	gluurden	enkele	stervelingen
die	zich	verbeeldden	oneindig	verhevener	standpunt	intenemen,	door	’n
kykgaatjen	in	de	gordynen	der	beneden-voorkamers.	Voorbygangers	die	meer	tyd
hadden	dan	bezigheden	of	voortvarendheid,	bleven	staan	by	’n	schouwspel...

Hier	zou	nu	romanshalve	de	beschryving	van	dat	schouwspel	moeten	volgen.
Helaas,	lezer,	wat	zal	’n	arme	auteur	doen?	Er	was,	om	de	waarheid	te	zeggen,
eigenlyk	niets	byzonders	te	zien,	en	de	opmerkzaamheid	van	die	dienstmeisjes,
voorbygangers	en...	anderen,	was	maar	’n	blyk	te	meer	van	de	bekende	armoed
aan	indrukken,	die	ik	reeds	in	den	tweeden	bundel	behandelde.	Wilt	ge	die
bladzyde	eens	naslaan	lezer?	(Verz.	Werken,	IV:37,	I.	451.)

“De	Kopperlith’s	gaan	naar	buiten”	verhaalden	elkander	de	Grietjes	en	Mietjes	uit
de	buurt.	En	wie	zich	byzonder	goed	onderricht	wilde	toonen,	kwam	’n	half-uurtje
na	’t	ontvangen	van	die	boodschap	terug	met	de	vraag:	“zeg	eens,	weetje	wel	dat
de	Kopperlith’s	naar-buiten	gaan?”

Ik	zou	’n	onwaardig	geschiedschryver	wezen,	als	ik	verzweeg	dat	zich	hier-en-daar
’n	variant	voordeed.	Drie	mevrouwen,	negen	“juffrouwen”,	zeven-en-twintig
kameniers—tevens	linnen-	en	kindermeiden—verzekerden	niets,	maar	namen	zich
voor,	by	de	eerste	gelegenheid	te	onderzoeken	of	’t	wel	wezenlyk	waar	was	dat	de
Kopperlith’s	naar-buiten	zouden	gaan?

Ja,	zeg	ik.	Ja!	Ja!	Ja!	De	Kopperlith’s	zouden	inderdaad	naar-buiten	gaan.	Er	lag	’n
zolderschuit	voor	de	deur.	Om	nu	den	niet-Amsterdamschen	lezer,	die	evenmin
weet	wat	’n	“zolderschuit”	is,	als	wat	“voor	de	deur	liggen”	beteekent,	te	doen
verlangen	naar	’n	herdruk	met	noten,	geef	ik	hier	de	onheldere	toelichting	dat	’n
zolderschuit	zeker	brak-watervaartuig	is,	zonder	zolder,	maar	met	’n	vloer.	“Voor
de	deur”	beduidt	hier	zooveel	als	in	de	gracht	“waarop”	het	huis	staat.	Wie	hiervan
nu	niet	veel	begrypt,	geeft	blyk	van	zekere	bekwaamheid,	maar	’n	Paryzenaar	of
andere	buitenman	moet	zich	niet	verbeelden	dat	men	zoo	op-eenmaal	’t	ware
begrip	hebben	kan	van	de	eigenaardigheden	eener	stad	als	Amsterdam.

Een	zolderschuit	lag	alzoo	voor	de	deur,	en	de	gedienstige	geesten	van	den	huize
waren	druk	in-den-weer	met	het	aansleepen	van	den	inboedel.	Oppervlakkig	kan
het	bourgeois	voorkomen,	dat	de	begrooting	van	de	familie	Kopperlith	geen	dubbel
stel	meubels	dragen	kon.	Eilieve,	om	dat	verhuizen	was	’t	juist	te	doen!	De	buren
en	voorbygangers	moesten	de	zolderschuit	en	de	bereddering	zien,	die	hier	op	de
Keizersgracht	denzelfden	ontzag-inboezemenden	dienst	deden,	als	de	beeremuts
van	Holsma’s	koetsier	by	de	Pietersens.	En	dit	moest	nogeens	geschieden	in	’t
laatst	van	Oktober,	by	het	thuiskomen.	Ook	dan	weer	zou	de	heele	buurt	zeggen:
“weet	je	wel	dat	de	Kopperlith’s	weer	in	de	stad	zyn?”	Er	is	niets	wat	zoozeer	op
de	eigenaardige	zotternyen	in	zekeren	stand	gelykt,	als	de...	zotternyen	in	’n
anderen	stand.	Wie	er	een	kent,	kent	ze	allen.

Alle-man	was	te-hulp	geroepen.	Daar	waren	Flip	de	kruier	met	z’n	kameraden.	Ook
de	koetsier	met	’n	paar	geïmprovizeerde	noodhulpen.	Gerrit’s	rhumatieke
styvigheid	bleek	dien	dag	redelyk	lenig,	misschien	wel	omdat	“die	Wullekes”	niet
in	de	zaak	betrokken	was.	Zelfs—o	hemel!—werd	er	meegeholpen	door	de
kamenier,	en—o,	honderd	hemels!—door	de	“juffrouw.”	Ieder	ligtte,	schoof,	reikte
aan,	zette	te-recht,	droeg,	stutte,	duwde,	trok	en	riep:	“voorzichtig!”	De
intelligente	lezer	begrypt	dat	de	“juffrouw”	die	’n	ontzettend	quantum	fatsoen	had
optehouden	of...	te	veroveren,	zich	slechts	waagde	tot	aan	de	huisdeur,	en...
schuchtertjes	maar!	De	voorbygangers	mochten	eens	ontdekken	dat	ze	handen
aan	’t	lyf	had.	En	de	kamenier-linnenmeid...	nu	ja,	ook	deze
waardigheidsbekleedster	was	niet	gehuurd	op	kruierswerk.	Ieder	moet	z’n	stand
ontzien,	en	ze	kwam	dus	niet	verder	dan	de	derde	stoeptree,	wèl	geteld.

Al	die	meubels	moesten	naar	Groenenhuize.	“Mama”	zou	volgen	met	byzondere
gelegenheid.	Hoe	’t	gelukt	is,	haar	uittepellen...	neen,	deze	uitdrukking	deugt	niet.
Ik	dacht	aan	limburger	peteunekes,	maar	die	behoeven	niet	héélgehouden	te
worden,	en	dáárop	kwam	’t	in	dit	byzonder	geval	juist	aan.	Met	’n	speld	pluist	men
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zulke	alikruikjes	by	stukjes	en	brokjes	uit	hun	huisjes,	en	de	weledelgeboren
Vrouwe	Mevrouwe	Kopperlith	moest	uit	haar	zy-	en	binnenkamer	worden	voor	den
dag	gehaald...	integraal!	Dit	slechts	weet	ik,	dat	zy	weinige	dagen	later	den	bodem
van	Groenenhuize	bezwaarde,	en	dat	ook	de	oudeheer	z’n	verveling	daarheen
overplantte	met	wortel	en	tak.	De	jongeheeren	vertrokken	vrydags-avends	of
saterdags-ochtends	uit	de	stad,	en	kwamen	meestal	’s	maandags	terug.	Gerrit	en
z’n	egae	Jans	werden,	zooals	sedert	jaren	de	gewoonte	was,	tot	huisbewaarders
bevorderd.	De	ware,	echte,	fatsoenlyke	zomer	was	alzoo	aangebroken	en	de
jongeheer	Pompile	kon	z’n	woord	lossen	aan	de	Pleiers	en	de	Hockers	en	de
Kruckers...	goddank!

Intusschen	was	Wouter’s	verveling	op	’t	kantoor,	op	de	zolders,	en	in	’t	magazyn,
niet	gemakkelyk	naar	den	eisch	te	beschryven.	Het	pynlykste	daarby	was	dat-i	zich
altyd	moest	aanstellen	alsof	hy	wat	uitvoerde.	Want	m’nheer	Wilkens	beweerde
dat	er	voor	’n	jong-mensch	altyd	iets	te	doen	was:	“leer	dàt	van	my!”

Dit	is	waar,	o	m’nheer	Wilkens!	En	ik	zou	byna	durven	verzekeren	dat	er	ook	voor
’n	oud	mensch	gewoonlyk	iets	te	doen	valt.	Maar	dit	was	de	vraag	niet.	De	vraag
was	wàt	men	aan	Wouter	te	doen	gaf.	Of	er	voedsel	voor	den	geest	stak	in	dien
arbeid?	Heilzame	vermoeienis	voor	’t	lichaam?	Geveegd	hàd-i.	Gekopieerd	hàd-i.
Stalen	uitgezocht,	geknipt	en	opgeplakt,	hàd-i.	Hy	kende	de	patroontjes	van	al	die
gekleurde	sitsen	uit	het	hoofd,	met	de	nummers	van	het	stalen-kontraboek	er	by...
ja	heusch,	en	zelfs	in	den	droom!	Dat	slangetje	met	’n	gebroken	kruisjen	en	’n
wipjen	of	’n	brokkelig	moesjen	op	’n	blauwig	marmer	grondje,	was...	zesduizend
zooveel,	waarlyk!	En	zeventien	nummers	lager	stond	hetzelfde	patroon,	maar	de
moesjes	waren	rond,	en	’t	wipje	wipte	wat	minder.	En	die	diemetten,	en	die	fancy-
checks	en	die	fancy-stripes...	och,	hy	wist	het	aantal	draden	op	elken	inch	van
schering	en	inslag!	En	wat	er	te	rekenen	viel,	was	niet	meer	moeielyk:	“zooveel
pounds,	shillings	en	pence,	tegen	twaalf	en	drie.”	En	al	begreep	hy	dan	den
allereersten	keer	niet	wat	er	bedoeld	werd	met	dit	jargon	van	den	koers,	hy	vatte
de	zaak	toen	men	ze	hem	eenmaal	had	gelieven	uitteleggen.	In	z’n	Strabbe
kwamen	moeielyker	“sommen”	voor.	Wezenlyke	inspanning	kon	hy	slechts
plaatsen	in	z’n	stryd	tegen	verveling,	zeker	een	der	onwaardigste	manieren
waarop	’n	jongmensch	z’n	ziel	verkwisten	kan.	En	’n	oud	mensch	ook.	Voor	Wouter
was	hiervan	het	onmiddellyk	gevolg	dat	de	“gezelligheid”	by	’t	postkantoor	op	al	te
willigen	bodem	viel.

Reeds	jaren	geleden1	heb	ik	er	op	gewezen	hoe	het	horror	vacui2	der	oude
natuurkundigen	zich	ook	in	het	zedelyke	alom	openbaart.	Men	behoorde	van	deze
eigenschap	der	dingen	gebruik	te	maken	in	de	opvoeding.	De	ziel	heeft	’n
opzuigend	vermogen.	Men	houde	haar	gezond	voedsel	voor	en	ze	zal	versmaden
wat	vuil	is	omdat	ze	dan	daarvoor	geen	ruimte	heeft.3

Men	vulle	het	kind	met	kennis,	men	make	hem	gewoon	aan	begrypen	en	weldra
zal	’t	hem	stuiten	iets	aantenemen	dat,	met	z’n	weten	en	begrip	in-stryd,	zoowel	’n
miskenning	van	z’n	oordeel	wezen	zal,	als	’n	beleediging	van	z’n	smaak.

Dit	was	by	onzen	Wouter	ten-eenen-male	verzuimd.	Het	weinigje	kennis	dat	men
hem	had	meegedeeld,	was	op-verre-na	niet	voldoende	om	z’n	aandrift	tot	kennen,
weten	en	begrypen	te	bevredigen.	Zoolang	hy	kind	was,	had	z’n	fantazie	’t	noodige
verricht,	en	meer	dan	dat.	De	tyd	was	nu	gekomen	dat-i	zich	vermoeid	voelde	van
’t	vruchteloos	grypen	naar	’t	onmogelyke.	Z’n	begeerten	gingen	rond	als
brieschende	leeuwen,	zoekende	wat	er	te	verslinden	viel...	och,	alweer	’n	beeld	dat
niet	deugt!	Er	werd	niet	gebriescht	en	niet	rondgegaan.	Hy	knaagde	ontevreden
op	’t	weinige	dat	hem	werd	toegeworpen,	en	voelde	zich	ongelukkig,	’t	Ergste	was
dat-i	alleen	zichzelf	de	schuld	gaf	van	z’n	toestand.	Ieder	ander,	meende	hy,	was
beter,	wyzer,	bekwamer,	gelukkiger,	dan	hy,	en	in	zekeren	zin	was	dit	de
waarheid.	We	mogen	vaststellen	dat	noch	de	jongeheer	Pompile,	noch	de	kantoor-
satraap	Wilkens,	geleden	hadden	onder	’n	wanverhouding	tusschen	hun	gaven	en
de	aanwezige	middelen	tot	uiting,	zooals	die	welke	by-voortduring	het	evenwicht
van	Wouter’s	gemoed	verstoorde.	Elke	afleiding	werd	hem	welkom,	en	van	keus
was	geen	spraak	meer.	Hy	zoog	op	wat	zich	voordeed.	Ware	hy	in	aanraking
gekomen	met	drinkers...	hy	had	gedronken.	Met	dieven...	hy	had	gestolen.	Met
godzalige	jongelingen...	hy	ware	aan	’t	preeken	en	katechizeeren	gegaan.	Zelfs	zóó
ver	daalde	hy	af,	dat-i—opgeblazen	nu	van	z’n	recente	postkantoorsche	wysheid—
berouw	voelde	over	de	onnoozelheid	waarmed-i	juffrouw	Laps	zoo	teleurgesteld	en
geërgerd	had.	Berouw?	Neen!	Maar...	schaamte	toch.	Hy	trachtte	zich	optedringen
dat-i	’n	volgenden	keer...	hm!	Zou	die	volgende	keer	ooit	komen!	’t	Geval	was
vreemd	geweest,	zeer	vreemd!	Zoo-iets	gebeurt	maar	eens	in	de	eeuw,	meende
Wouter,	die	zich	al	z’n	vroeger	onbegrepen	romanlektuur	voor	den	geest	bracht,
en	daaruit	meende	te	moeten	opmaken	dat	nietigheidjes	als	waarvan	hy	er	een...
byna	ondervonden	had,	de	spil	zou	zyn	waarom	zich	’t	leven	draait.	De	lezer	weet
misschien	dat	zulk	misgrypen	in	schatting	van	belangrykheid	nog	steeds	by
ouderen	dan	Wouter,	zeer	ten-nadeele	der	ware	zedelykheid,	’n	zotte	rol	speelt.
Ook	hier	kan	Larochefoucauld’s	ceux	qui	s’appliquent	(trop?)	aux	petites	choses,
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enz.	van	volle	toepassing	geacht	worden.

Toch	was	Wouter	er	niet	beter	om	dat-i	berouw	voelde	over	’t	gebrek	aan	ondeugd,
waaraan	hy	meende	zich	te	hebben	schuldig	gemaakt.	En	dit	voelde	hy	zeer	goed.
Hy	dacht	niet	gaarne	aan	wat	hem	vroeger	liefelyk	voorkwam,	jazelfs	dit	durfde	hy
niet!	Z’n	herinneringen	aan	de	indrukken	die	Femke	hem	meedeelde,	z’n	eerzucht,
z’n	lust	om	met	’n	beetje	almacht	het	goede	te	bevorderen,	z’n	onverzadelyke
begeerte	om	de	oorzaken	der	dingen	te	kennen...	och,	dit	alles	hinderde	hem.	Even
ontevreden	als	immer	met	z’n	tegenwoordigen	toestand,	had	hy	zoomin	lust	zich
bezig	te	houden	met	het	verledene,	als	met	’n	toekomst	waarover	’t	bestuur	hem
ontglipt	was	omdat	schuldbesef	idealen	bederft.	Tot	krachtig	hopen	is	reinheid
noodig,	en	wèl	is	’t	grof	en	dom	van	godenmakers,	dat	zy,	om	afdwaling	te
bedreigen	met	straf,	meenden	behoefte	te	hebben	aan	’n	àndere	hel	dan	’t	verlies
van	die	reinheid	meebrengt.	Het	ambt	van	paradys-uitjagende	Cherub	is	’n	ware
sinekuur.

Eens,	op-straat—boodschappen	doende	voor	den	jongeheer	Pompile,	natuurlyk—
bepeinsde	Wouter	’t	nieuwste	nieuwtje	van	ontwikkeling,	dat	dien	morgen	door
een	van	z’n	kameraadjes	aan	’t	Postkantoor	was	ten-beste	gegeven,	en	zie...
daarginds	zag	hy	Femke	aankomen.	Hy	keerde	zich	om	en	sloeg	’n	dwarsstraat	in.
Waarom	toch?	Tot	’n	beetje	vermindering	van	z’n	schande	moet	ik	hierby	zeggen
dat-i	den	avend	van	dien	dag	langen	tyd	wakker	lag	voor	hy	den	slaap	vatten	kon,
en	dat	hy	lust	in	schreien	voelde.	Maar	hy	kon	evenmin	schreien	als	slapen.	’t	Was
zeer	pynlyk,	en	hy	nam	zich	voor...	ja,	wàt?

Met	schrik	bedacht	hy	dat	het	tydstip	waarop	Holsma	hem	had	uitgenoodigd
verslag	te	komen	brengen	van	de	pogingen	om	altyd	z’n	naastbyliggenden	plicht	te
doen,	sedert	lang	verstreken	was.	Ook	dien	goeden	dokter	zoud-i	gemeden
hebben,	wanneer	hy	hem	op	de	straat	in	de	verte	had	zien	aankomen.	En
misschien	zelfs	pater	Jansen...	’n	slecht	teeken!

—Toch	zou	ik	wel	’ns	willen	weten,	dacht-i,	waarom	die	goeie	pastoor	zoo	doof	is
aan	z’n	linkeroor?

Hierover	peinzende	viel-i	ten-laatste	in	slaap.

’t	Was	donderdag	geweest	en	vrydag	geworden,	en	Wouter	werd,	op	’t	kantoor
komende,	verrast	met	de	uitnoodiging	om	den	volgenden	dag	zich	te	komen
verlustigen	op	Groenenhuize.	De	jongeheer	Pompile	verwaardigde	zich	in
hoogsteigen	persoon	hem	deelgenoot	te	maken	van	deze	genadige	beschikking,
niet	zonder	Wilkens	’n	wenk	te	geven	dat	de	tien	stuivers	welke	den	betrokkene
voor	reiskosten	moesten	worden	uitbetaald,	zeer	gevoegelyk	konden	geboekt
worden	op:	huishouden.

—Niet	waar,	Eugène?	Zeg	jyzelf	nu	eens	of	zulke	uitgaven	de	zaken	aangaan	wat
je	noemt	de	zaken?

—Hm!

—Juist!	Niet	waar?	En	wat	zeg	jy,	Dieper?

—Wel	zeker,	jongeheer!	Ik	vind	dat	zulke	uitgaven...	want,	weet	u,	’t	zyn
kleinigheden,	niet	waar?

—Precies!	En	daarom	zeg	ik	altyd...	maar,	kyk,	daar	komt	my	iets	nog	beters	in
den	zin.	Zeg,	Eugène,	weet	je-n-ook	of	Calbb	en	Hersilie	van	plan	zyn	morgen	op
Groenenhuize	te	komen?	En	of	ze	papa’s	britschka	gevraagd	hebben...	met
huurpaarden,	weetje?	Want	zieje,	dan	kon	Pieterse	best	meeryden.	Weetje	wat	je
doet,	Pieterse?	Je	moet	de	goedheid	hebben	even	by	m’nheer	Calbb	te	gaan,	en
doe’t	kompliment	van	my—van	m’nheer	Pompile,	moet	je	zeggen—en	vragen	of
m’nheer	Calbb...

—Calbb	is	niet	thuis,	bromde	Eugène.

—Zoo?	Wel,	Pieterse,	dan	moet	je-n-eens	zoo	goed	wezen	naar	m’nheer	Calbb	z’n
huis	te	gaan,	en...	je	schelt	huis,	weetje?	En	je	doet	het	kompliment	van	my,	van
m’nheer	Pompile,	en	je	zegt—aan	de	meid,	weetje,	die	je	opendoet—dat	je	morgen
buiten	mag	komen—buiten,	op	Groenenhuize,	moet	je	maar	zeggen—en	dat	ik
vragen	laat	of	mevrouw	Calbb	en	m’nheer	Calbb	en	de	jongeheer	Bonifaz—want
Ludwig-Bonifaz	heet	het	zoontje	van	m’n	zuster,	mevrouw	Calbb-Kopperlith,
weetje?—nu,	dan	zeg	je	dat	ik	vragen	laat	of	de	familie	van-plan	is	morgen	met
papa’s	britschka—met	de	britschka	van	m’nheer	Kopperlith,	moet	je	zeggen—met
huurpaarden...

—Hm,	bromde	Eugène.

—Ja,	juist...	van	huurpaarden	hoef	je	niet	te	spreken.	Dat	weten	ze	zelf	wel...	wat
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zeg	jy,	Eugène?	Nu	dan	vraag	je-n-of	m’nheer	Calbb	en	mevrouw	Calbb	en	de
jongeheer	Bonifaz	naar	buiten	gaan?	En	hoe	laat?	En...	of	ie	mee	mag	ryden?
Maar...	asjeblieft,	moet	je	zeggen,	niet	waar,	Eugène?

—Hm!

—Juist!	Asjeblieft,	zeg	je,	en	je	moet	vooral	het	kompliment	van	my	doen.	Zeg,
Eugène,	vind	jy	’t	niet	wat	indiskreet	van	Calbb,	zoo	altyd	met	de	britschka	van
papa...

Vóór	Wouter	Eugène’s	meening	over	dit	diepzinnig	vraagstuk	te	weten	kwam,	was-
i	reeds	lang	op	weg	naar	den	huize	Calbb.	Hy	deed	z’n	boodschap	met	de
voorgeschreven	asjebliefts	en	komplimenten,	en	kreeg	ten-antwoord	dat	mevrouw
en	m’nheer	Calbb	en	de	jongeheer	Bonifaz	Calbb	zoo	tusschen	negenen	en
twaalven	de	Haarlemmer	Poort	passeeren	zouden.	“Als	dus	Pieterse	mee	wou,	liet
de	edele	Hersilia	door	de	meid	aan	Wouter	op	de	vloermat	boodschappen,	had-i	te
zorgen	op	z’n	tyd	dáár	te	zyn,	en	men	zou	hem	’n	plaatsjen	inruimen.	Maar...	lastig
was	’t	wel,	want	de	jongeheer	Bonifaz	was	er	op	gesteld	zich	te	laten	vergezellen
van	z’n	hobbelpaard,	en	dat	nam	veel	plaats	in.”

Wouter	had	den	moed	niet,	m’nheer	Pompile	voortestellen	den	weg	naar	Haarlem
te	voet	te	maken,	al	zy	’t	dan	dat	de	onsmakelyke	wys	waarop	hem	passage	zou
verleend	worden,	hem	zéér	deed.	En	toen	hy,	te-huis	gekomen,	bemerkte	dat	z’n
moeder	opgetogen	was	van	de	eer	die	in	hem	de	heele	familie	werd	aangedaan,
meende	hy	alweer	dat-i	zich	vergist	had	in	’t	beoordeelen	van	den	indruk	die
mevrouw	Calbb’s	plompheid	by	hem	te-weeg	bracht.

—Gut,	in	’n	britschka!	Dat	’s	zeker	’n	koets,	Trui,	’n	staatsiekoets,	denk	ik!	En
daarin	zal	Wouter	ryden	als	’n	banjerheer,	den	heelen	weg	over	van	hier	af	tot
Haarlem	toe,	en	dat	zal	de	heele	wereld	te	zien	krygen...

—Met	’n	hobbelpaard,	moeder!

—Nu	ja,	met	’n	hobbelpaard,	maar...	wat	zou	dat?	Denk	je	dat	iemand	daarvan	iets
te	weten	komt?	Wat	zeg	jy,	Stoffel?	En	bovendien,	wie	loopt	er	op	den
Haarlemmerweg?	Geen	mensch!	Geen	levende	ziel!	Geen	sterveling!	Niemand	zal
’t	merken	dat	je	met	’n	hobbelpaard	in	die...	koets	zit.	Weetje	wat	ik	zou	doen	in
jou	plaats?	Ik	nam	’t	tusschen	m’n	knieën...

—Gut,	moeder!

—Wel	zeker!	En	je	legt	’n	zakdoek	op	je	schoot,	dan	kraait	er	geen	haan	na.	Je
bent	’n	ontevreden	jongen.	Kyk	eens	naar	al	de	arme	kinderen	die	God	danken
zouden	op	hun	bloote	voeten...	ja,	dat	zouden	ze,	als	ze	ook	zoo	’reis	naar-buiten
mochten	gaan,	naar	’n	wezenlyk	Buiten.

—Drie	uur	wachten	aan	de	Haarlemmer-Poort!

—Wel,	wat	zou	dat?	Wou	je	dan	dat	zoo’n	heer	als	m’nheer	Calbb	zich	haasten	zou
voor	jou?	En	de	mevrouw	van	die	m’nheer?	En	de	jongeheer...	hoe	heet-i?

—Zoo’n	jongeheer	kan	toch	niet,	om	jou	pleizier	te	doen...	weet	je	wat	je	bent,
Wouter?	Je	bent	’n	rechte	izegrim.	Als	je	vader	’t	beleefd	had,	die	zoo	zuur	voor	z’n
brood...

Den	volgenden	morgen	stond	Wouter	op	z’n	post.	’t	Was	nog	niet	volkomen
middag,	toen	de	familie	Calbb	zich	vertoonde	in	de	britschka	van	papa.	Er	was	in
dat	tentwagentje	inderdaad	geen	plaats	over,	en	Wouter	werd	uitgenoodigd	zich	te
behelpen	met	de	ruimte	die	door	’n	menigte	pakken	en	pakjes	was	opengelaten	in
’n	achterbakje.	Heel	grootsch	was-i	niet	toen	hy	bemerkte	dat	z’n	inscheping	de
aandacht	trok	van	den	accynsman	aan	de	poort,	en	van	’t	half	dozyn
straatjongetjes	dat	uit	armoed	aan	pleizier	gewoon	was	geraakt	’n	heele
gebeurtenis	te	zien	in	’t	stilhouden	van	’n	rytuig.	Helaas,	hy	had	graag	zichzelf
tusschen	de	knieën	genomen,	en...	’n	zakdoek	er	over!	Hy	haalde	adem	toen	de
Haarlemmerweg	bereikt	was.	Zoo	volstrekt	verlaten	van	menschen,	levende	zielen
en	stervelingen,	als	juffrouw	Pieterse	beweerd	had,	was	deze	weg	nu	wel	niet,
maar	toch	niet	zéér	veel	personen	kregen	gelegenheid	optemerken	hoe	benepen
onze	Wouter	daar	zat	tusschen	al	die	bagage.	Dat	was’n	àndere	tocht	voorwaar,
dan	de	rit	te-paard	waarvan	Vrouw	Claus...	gedroomd	had!	Hy	sloot	z’n	oogen,	en
trachtte	in	’t	sukkelig	schokken	van	den	wagen,	de	kadans	te	vinden	van	z’n	eigen
galoppeerend	rooverslied:	met	m’n	zwaard...	hop,	hop,	hop...	enz.	Mevrouw
Hersilia	Calbb-Kopperlith	spaarde	hem	’t	voortzetten	van	z’n	vruchtelooze
pogingen,	door	’n	vermaning:

—Zeg,	Pieterse...	of	hoe	je	heet,	je	zit	toch	niet	op	den	zak	met	soezen?	En...	hou
toch	die	mand	wat	tegen!	’t	Ding	schommelt	zoo	tegen	m’n	hoededoos.
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Wouter	deed	alweer	wat	hem	gelast	was.	Mand,	hoededoos	en	soezen	kwamen
onbeschadigd	op	Groenenhuize	aan.4

In	I.	144	en	464.

=	afkeer	van	leegte.

Nader	licht	M.	dit	toe	met	een	beschouwing	over	de	bestryding	van	het	geloof	aan	spoken	en
wonderen:	“daar	het	kind	geen	stap	in	de	maatschappy	doet	zonder	iets	van	dien	god	te	vernemen,”	is
het	“ouders	en	opvoeders	onmogelyk	deze	spokery	uit	te	roeien	door	onthouding.”	(I.	1233.)

Wouters	tocht	naar	het	“buiten”	der	Kopperliths	leidt	M.	in	met	een	schoone	verhandeling	over
buitenplaatsen;	opmerkingen	over	hun	ontstaan,	de	geestelyke	ontwikkeling	hunner	bewoners	in	de
17de	en	18de	eeuw,	het	verschil	tusschen	een	werkelyke	buitenplaats	en	een	optrek	worden
afgewisseld	met	de	geestige	anecdote	van	pastoor	Alonzo	Ramirez.	(I.	1236–1242.)

Wouter	wordt	begunstigd	met	het	verlof	om	diepzinnige	gesprekken	aantehooren,	en
voor	pedant	meespreken	bewaard	door	’n	vereerende	zending	naar	de	mangelkamer.

De	uitspanning	der	bewoners	van	die	landelyke	optrekken	was...	zoo	onlandelyk
mogelyk.	Men	ontving	bezoek	van	ebenbürtige	optrekmenschen,	maar	liever	van
hooger	geplaatsten.	Men	maakte	rytoeren	in	den	omtrek,	waarby	de
tentoonstelling	van	“eigen	equipage”	hoofddoel	was,	en...	verveelde	zich.	Een	der
minst	betwistbare	genoegens	die	men	van	’t	Buiten-zyn	trok,	was	de	voldoening
der	ydelheid	z’n	“Buiten”	door	vrienden	en	kennissen	te	laten	bewonderen.	Ieder
hield	er	z’n	Pleiers	en	z’n	Hockers	en	z’n	Kruckers	op	na,	jazelfs	z’n	“jongste-
bedienden”	wier	plicht	voorschreef	met	open	mond	de	heerlykheid	van	den
gastheer	aantestaren,	en	zoo	mogelyk	te	bersten	van	afgunst.	In	dit	bejag	kwamen
de	optrekmenschen	vry-wel	met	hun	meerderen,	de	bezitters	van	eigenlyke
Buitenplaatsen	overeen.	En	hierin	hadden	zy	inderdaad	iets	bovenmenschelyks,
daar	wy	in	de	meeste	katechismen—heidensche,	grieksche	en	christelyke—als	’n
eigenaardigheid	der	goden	vinden	aangeteekend	dat	ze	zich	zoo	byzonder
verheugen	als	’n	menschenkind	zich	op	hun	grootheid	stom,	blind	en	gek	staart.

Vandaag	was	de	beurt	aan	onzen	Wouter	om	op	Groenenhuize	de	rol	van
lamgeschitterd	Serafyntje	te	spelen.

De	oudeheer	Kopperlith	had	de	waarheid	gezegd:	z’n	buiten	lag	vlak	by	“de
Logementen.”	Dit	was	gezellig,	zeide	hy,	want	men	vond	er	couranten,	en
menschen	uit	de	stad.	Eigenaardig	is	het,	dat	de	meeste	ontvluchters	van	’t
stadsgewoel	hun	landelyke	eenzaamheid	slechts	dan	behoorlyk	kunnen	genieten,
wanneer	ze	nogal	heel	erg	vermengd	is	met	steedsche	drukte.	Wouter	bemerkte
dan	ook	zeer	spoedig	dat	het	“buiten-zyn”	geheel	iets	anders	was	dan-i	zich	had
voorgesteld.	Hoe	krom	en	verdraaid	ook	de	idylliteit	zich	in	verzen	aan	hem	had
voorgedaan,	hy	vond	geen	spoor	van	de	beelden	die	zy	in	z’n	fantazie	hadden
opgewekt.	By	’t	rondzien	uit	z’n	achterbakjen	op	’t	rytuig,	bespeurde	hy	geen
enkel	plekje	waar	’n	verloren	zoon	’t	kleinste	biggetje	had	kunnen	deelgenoot
maken	van	z’n	berouw.	Herderinnen	met	bebloemde	hoeden,	korte	rokjes	en
roodkleurige	schoenen	zag	hy	nergens.	Geen	Damon	bespeelde	de	dwarsfluit.
Geen	jeugdige	landbewoners	dansten	op	den	fluweeligen	grasgrond.	En	ook	die
grasgrond-zelf,	met	of	zonder	fluweel	dan,	ontbrak.	Overstappende	op	andere
hoofdstukken	uit	de	geschiedenis	zyner	verbeelding,	wou	ook	de	romantische
wildernis,	zoo	aantrekkelyk	door	’t	verondersteld	gemis	aan	conventie,	zich	maar
niet	aan	hem	vertoonen.	By	’t	omslaan	van	’n	hoek,	had	de	fameuze	“britschka	van
papa”	byna	’n	half-blinden	vioolspeler	overreden...	was	dàt	de	Damon	dezer
streken?	De	ryweg	was	van	klinkers,	voethoog	met	aard	en	stof	overdekt...	was	dàt
de	fluweelen	dansvloer	van	de	landjeugd?	Aan	de	boomen	ontwaarde	hy	geen
appel,	geen	peer,	geen	noot,	ja-zelfs	geen	kokos	of	broodvrucht...	was	dàt	de
mildheid	der	gulle	buitennatuur?	En...	en—komaan,	hy	moest	zichzelf	bekennen
dat-i	teleurgesteld	was—gedurende	de	reis	had	geen	enkel	aventuur	de
eentonigheid	van	dien	Haarlemmerweg	opgevroolykt.	Geen	rad	van	den	wagen
had	willen	breken,	geen	roover	had	zich	vertoond...	ja	toch,	even,	iets	er	van.	Een
bedelaar	scheen	aanslagen	in	den	zin	te	hebben,	of	althans	men	had	zich	’n
oogenblik	kunnen	opdringen	dat-i	wat	anders	was	dan	’n	vreedzame	landlooper,
maar	’n	nietig	tikje	met	de	zweep	was	voldoende	om	ook	deze	illuzie	den	bodem
inteslaan,	en	Wouter	zat	weer	alleen	met	z’n	soezen	en	z’n	hoededoos.	Juist	was	hy
aan	’t	bepeinzen	van	de	vraag	waarom	toch	iemand	die	’n	“Buiten”	bezitten	kon,
dat	niet	liever	in	Afrika	zocht,	toen	’t	rytuig	het	hek	van	Groenenhuize	binnenreed,
en	voor	de	open	voorgalery	stilstond.	Pompile	kwam	met	z’n	gewone	schichtigheid
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te	voorschyn:

—Dag,	Calbb!	Dag,	Hersilie!	Heb	je	soezen	meegebracht?	Je	weet	dat	mama	er
niet	buiten	kan.	Hoe	laat	ben	je-n-afgereden?	Stof	op	den	weg,	hè?	Ja,	veel	stof.
Die	weg	is	heel	stoffig,	weetje!	Dat	komt	van	de	droogte.	Als	’t	regenen	gaat,	zal	je
zien	dat	’t	minder	stoffig	wordt.	Zoo,	Pieterse,	ben	je	daar?	Kom	er	maar	uit...	je
mag	er	uit	komen...	stap	maar	op	’t	wiel.	Zyn	dàt	de	soezen?	Nu,	houd	ze	maar
vast	tot	de	meid	komt,	want...	straks	komt	de	meid,	niet	waar,	Hersilie?	En	heeft
Bonifaz	z’n	hobbelpaard	meegebracht?	Zeg:	dag,	oom!	’t	Kan	in	de	mangelkamer
staan,	of	in	’t	tuinhuis...	want	mama	heeft	hoofdpyn,	weetje,	Hersilie,	nogal-
fameus-erge	vreeselyke	hoofdpyn...	en	zenuwen,	weetje?	We	hebben	de	Kruckers
hier,	en	van-middag	komen	de	Hockers,	en	de	juffrouwen	Pleier	komen	morgen	op
’n	maderaatje.	“Met	veel	pleizier!”	hebben	ze	laten	zeggen,	want...	papa	heeft	ze
geinviteerd.	En	straks	gaan	we	toeren,	weetje,	met	de	Kruckers,	maar	mama	blyft
thuis—vreeselyke	hoofdpyn,	weetje?—ze	zal	bataille	spelen	met	de	juffrouw.	Ze	is
er	mooi	kwaad	om,	de	juffrouw	meen	ik.	Dàt	kan	my	niet	schelen,	en	Eugène
zegt...

Gedurende	dit	geratel	was	de	wagen	ontpakt,	en	Wouter	werd	van	z’n	soezen
ontlast	door	een	van	de	meiden	die	hiertoe	door	den	beredderenden	Pompile
scheen	gekommitteerd	te	zyn.	Hy	mocht	nu	de	familie	volgen,	die	’t	huis	was
ingetreden,	en	weldra	aanlandde	in	de	achtergalery	waar	’t	hoofdkwartier
opgeslagen	was.	Daar	vond	men	de	steeds	nogal	fameus-erg	zieke	oude	mevrouw
met	haar	schoondochter	Julie	en	de	gezelschapsjuffrouw.	Daar	zaten	de	oudeheer
Kopperlith	en	z’n	spruit	Eugène.	Daar	zat	de	Krucker-familie.	En	daar	ook	namen
de	nieuw-aangekomenen	onder	geleide	van	Pompile	hun	plaatsen	in.	Wouter,	die
iets	later	dan	de	anderen,	en	vry	verlegen,	binnentrad,	werd	aan	de	vrouw	des
huizes	voorgesteld	met	’n	onachtzaamheid	waarin	niets	laakbaars	zou	gelegen
hebben,	indien	ze	gegrond	ware	geweest	op	z’n	onbeduidend	standpunt	als
mensch.	Doch	hierin	lag	de	verontschuldiging	voor	Pompile’s	lompheid	niet.	Hy
maakte	zoo	byzonder	weinig	omslag	omdat-i	te	doen	had	met	’n	kantoorbediende,
met	’n	wezen	van	lagere	orde.	Misschien	zelfs	bezondigde	ik	my	aan
hoogdravendheid	door	van	“voorstellen”	te	spreken.	De	waarheid	is	dat	Wouter
met	’n	vingerbeweging	werd	aangewezen	als	“de	jonge	Pieterse”	en	toen	’n	paar
leden	van	de	familie	Krucker	zich	schenen	gereed	te	maken	tot	iets	als	’n	groet,
werden	ze	voor	deze	gevaarlyke	misvatting	bewaard	door	’n	snelle	vermelding	van
Wouter’s	maatschappelyk	standpuntje:

—Onze	jongste-bediende,	zei	Pompile	allervoornaamst,	en	op	’n	toon	die	zooveel
zeggen	wilde	als:	je	hoeft	je	niet	op	kosten	te	laten	jagen	van	beleefdheid.

Terstond	daarop	mocht	Wouter	zitten	gaan,	en	zelfs	luisteren	naar	de	verheven
gesprekken	die	de	achtergalery	van	Groenenhuize	zoo	byzonder	weinig	deden
gelyken	op	’n	bureau	d’esprit.

De	réunions	die	eenmaal	in	Frankryk	dezen	naam	droegen,	lieten	zeker	aan
goeden	smaak	veel	te	wenschen	over,	en	de	hemel	beware	my	dat	ik	de	mode	zou
wenschen	ingevoerd	te	zien	elkaar	te	bezoeken	met	’n	beraamd	plan	om
geestigheden	uittekramen,	of	al	ware	’t	zelfs	geest.	Misselyker	nog	komt	my	’t
uitstallen	van—nagemaakte!—geleerdheid	voor,	zooals	die	welke	door	Molière
wordt	gehekeld	in	z’n	Femmes	savantes	en	Précieuses	ridicules.	Wy	weten	nu
eenmaal	dat	al	dergelyke	afdwalingen	van	smaak	neerkomen	op
natuurverkrachting,	en	dus	alleen	als	zoodanig	reeds	te	veroordeelen	zyn.	Toch
vonden	sommigen—en	de	overgroote	meerderheid!—middel	om	nòg	lager
aftedalen,	en	zich	bezigtehouden	met	gesprekken,	welker	gehalte	wel	evenzeer
doorslaand	blyk	gaf	van	gemis	aan	verstandelyken	zin,	doch	bovendien	bewees	dat
men	zelfs	den	schyn	daarvan	niet	op	prys	stelde.	Voor	onzen	Wouter	sproot	hieruit
alweer	’n	misrekening	voort,	zoo	als	die	welke	hem	de	ontheologische	tint	van
pater	Jansen’s	gesprekken	berokkend	had.	Hy	had	zich	voorgesteld	nu	eindelyk
iets	te	vernemen	uit	de	werkelyke	wereld,	en	hy	beloofde	zich	goed	toeteluisteren
om	den	waren	toon	te	vatten	die	de	aanzienlyken	van	de	burgerlui	onderscheidt.
Helaas!

Nadat	de	zeer	byzondere	beminnelykheid	van	Bonifaz	naar	behooren	door	de
familie	Krucker	geprezen	was,	kwam	het	gesprek	op	’t	meegebrachte	hobbelpaard,
en	de	moeielykheid	om	dat	dier	te	stallen.

—Hy	wou	’t	absoluut	mee	hebben,	mama,	verzekerde	Hersilie.	En	als	’t	kind	z’n	zin
niet	krygt...

—Ja,	dan	iest-i	vol	oenwillen,	voegde	de	elsasser	konsul	er	by.	’t	Kind	heeft
kolossaal	viel	karakter.

—Maar...	mama	heeft	zoo’n	fameus-erge	hoofdpyn.	Je	kunt	het	vragen	aan	de
juffrouw.	Niet	waar,	juffrouw?
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De	juffrouw	getuigde	naar	Pompile’s	zin,	en	de	nogal	fameus-erg	zieke	mevrouw
knikte	met	het	hoofd.	De	kleine	jongen	werd	weggezonden,	met	verzoek	z’n
beestje	niet	anders	te	behobbelen	dan	in	de	mangelkamer.	Nu,	dit	deed	hy,	en	’t
huis	dreunde	er	van.	Het	gezelschap	stelde	zich	schadeloos	door	’n	gesprek	over
weer	en	wind,	waaraan	ook	de	dames	konden	deelnemen.	Na	weinig	overgangen
kwamen	de	“zaken”	op	’t	tapyt,	en	’t	vrouwelyk	deel	der	vergadering	kon	zich	als
uitgesloten	beschouwen.	De	oude,	nogal	heel	fameus-erg	zieke	mevrouw	stelde
zich	schadeloos	door	’t	onophoudelyk	mummelen	van	soezen...	zoo	byzonder
dienstig	tot	het	opwekken	van	eetlust,	had	de	dokter	gezegd.	Julie	“werkte”	aan
haar	hooggekleurden	jachthond,	dien	Wouter	by	deze	gelegenheid	met	genoegen
weerzag.	De	juffrouw	knutselde	aan	’n	festonwerkje,	en	bespiedde	de	luimpjes	van
mevrouw,	niet	zonder	nu-en-dan	sentimenteele	blikken	te	werpen	op	Eugène	die
de	ongevoeligheid-zelf	bleef.	De	heer	van	den	huize	hield	zich	bezig	met
voortdurende	handhaving	van	’t	glimlachje	waarmede	hy	gewoon	was	z’n
existentie	toe	te	juichen.	Pompile	draaide	heen-en-weer	op	z’n	stoel	en
verkneuterde	zich	in	de	verrukking	van	z’n	Kruckers.	Elk	zyner	blikken	scheen	te
vragen:	“welnu,	is	’t	waar	of	niet,	dat	papa	’n	eigen	Buiten	heeft?”	Om	hem	te
bedanken,	maakte	een	hunner	de	opmerking	“dat	lynwaden	zoo’n	belangryk	vak
was.”

—Een	heel	belangryk	vak,	m’nheer	Kopperlith!

—Zeker,	zeker!	Maar	“kurken”	zyn	ook	niet	te	versmaden,	kaatste	de	oudeheer
terug.

De	scherpzinnige	lezer	begrypt	dat	de	Krucker-familie	“in”	kurk	en	kurken	“was.”

—Als	ik	het	voor	’t	kiezen	had,	was	ik	liever	“in”	lynwaden,	zei	een	hunner
zediglyk.

—Hm,	ja,	zoo.	In	lynwaden,	ziet	u...

—Daarin	is	altyd	iets	te	doen.

—Zeker,	zeker,	altyd	iets!

—En	in	kurken	heeft	men	soms...

—Ja,	dit	is	waar.

—Maar	men	kan	niet	zoo	op-eens	veranderen	van	vak.

—Neen,	dit	gaat	niet.	Men	moet	verstand	van	’n	vak	hebben...

—Juist!	En	er	by	opgebracht	zyn.

’t	Heele	gezelschap	zag	met	betamelyken	eerbied	al	de	Kruckers	aan,	die	verstand
van	kurken	hadden,	en	er	by	waren	opgebracht.

—Papa,	vroeg	op-eens	de	terrible	Julie,	is	er	véél	verstand	noodig	voor	kurken?

—Julie!	riep	de	oude	mevrouw	verwytend.

—Zeker,	zeker,	kind!	Voor	den	handel	is	verstand	noodig,	véél	verstand!

—We	doen	op	Spanje,	ziet	u,	riep	de	familie	Krucker.

Ah!	zei	Julie,	alsof	deze	mededeeling	de	zaak	ophelderde.

—Ja,	op	Spanje!

—U	spreekt	dan	zeker	spaansch?

Deze	vraag	gold	voor	’n	beminnelyke	ondeugendheid.	Allen	begonnen	zoo	hartelyk
mogelyk	te	lachen,	en	de	geëxamineerden	’t	minst	luid	niet,	misschien	wel	om	’t
antwoorden	onnoodig	te	maken.	Pompile	was	grootsch	op	de	verrukkelyke
geestigheid	van	z’n	vrouwtje.

—Ja,	ja,	de	kurken	komen	uit	Spanje,	verzekerde	de	oudeheer.	Wie	in	kurk	doet,
heeft	’n	kantoor	op	Spanje.

—De	reizigers	uit	Barcelona	loopen	’t	land	af,	zei	de	familie	Krucker.

—Ja,	papa,	’t	is	’n	fameus	vak,	verzekerde	Pompile,	die	de	door	hem	aangebrachte
gasten	wat	wilde	ophemelen.

—Och,	er	wordt	zoo	in	geklad,	jammerde	een	der	Kruckers,	vreeselyk,	m’nheer!

—De	menschen	kunnen	’t	kladden	niet	laten.
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—Ze	gaan	in	de	kleinste	dorpen,	en	bezoeken	den	geringsten	winkelier,	m’nheer
Kopperlith!

—Een	nekslag	voor	den	handel!

—Dat	moesten	ze	niet	doen.	Wat	zeg	jy,	Eugène?

—Hm,	zei	Eugène.

—Voor	den	groothandel	blyft	niets	te	verdienen,	niets,	volstrekt	niets!	Wy,
grossiers,	visschen	achter	’t	net.

—En	hoe	staat	de	wissel	op	Spanje?

—Och,	we	remitteeren	gewoonlyk	op	Parys.	Dat’s	makkelyker.

—Parys	staat	hoog,	zei	gister	m’n	boekhouder,	niet	waar	Pompile?

—Ja,	papa.	Dieper	zei	dat	Parys	heel	hoog	staat.

—Papa,	riep	Julie,	wat	wil	dat	toch	zeggen:	Parys	staat	hoog?

Algemeen	gelach	om	Julie’s	geestigheid.	Pompile	wreef	zich	de	handen	van	plezier.

—Wel,	dit	beduidt	...

—Wel	zeker,	’t	beduidt	dat	...

—Men	bedoelt	daarmee	dat	de	wissel	hoog	staat.

—De	fransche	wissel,	weetje?

—Ah!	zei	Julie,	als	voldaan.

—Daar	heb	je	nu,	byv.	Engeland,	lichtte	Pompile	toe,	Engeland	staat	twaalf	en
drie.

—Ah,	zoo!

—Juist,	zoo	is	het!	Engeland	staat	twaalf	en	drie.	En	Frankryk	...

—Frankryk	staat	zeker	wel	...

—Ja,	ja,	Frankryk	staat	heel	hoog.

—Papa,	waarom	staat	Frankryk	zoo	hoog?

Deze	vraag	van	Julie	bracht	het	gezelschap	minder	in	verlegenheid,	dan
welbeschouwd	passend	zou	geweest	zyn.	Niemand	wist	’n	behoorlyk	antwoord	te
geven,	en	toch	schaamde	zich	geen	der	aanwezigen	over	z’n	onkunde.	Pompile	die
zeker	niet	vernuftiger	was	dan	de	rest,	stootte	een	der	Kruckers	tegen	de	knie,
alsof	hy	zeggen	wilde:	“wel,	wat	zeg	je	van	m’n	vrouwtje?”	Julie	meende	uit	het
algemeen	gegiechel	te	mogen	opmaken	dat	ze	’n	vraag	had	gedaan,	die	de	moeite
van	’t	herhalen	waard	was.	Nogeens	alzoo:

—Ja,	heusch,	papa,	waarom	staat	Frankryk	zoo	hoog?

Wouter	luisterde	aandachtig.	Ook	hy	had	zich	meermalen	by	het	doen	van
uitrekeningen	voor	’t	faktuurboek,	de	vraag	voorgelegd	waaraan	’t	ryzen	en	dalen
van	den	wisselkoers	was	toeteschryven?	Op	’t	kantoor	durfde	hy	geen	inlichting
vragen.	Zeker	zou	men	hem	daar	hebben	afgewezen	met	’n	bar:	“dat	zyn	nu
eigenlyk	je	zaken	niet!”	Zeer	diep	had	hy	dan	ook	nog	niet	over	’t	vraagstuk
nagedacht,	maar	z’n	belangstelling	werd	nu	opgewekt	door	de	onverwachte
manier	waarop	’t	hier	ter-tafel	gebracht	werd.	Julie	drong	hoofdig	op	antwoord
aan,	geenszins	omdat	ze	drang	voelde	tot	weten	en	begrypen,	maar	om	zoo	lang
mogelyk	te	genieten	van	het	triumfje	dat	haar	naïveteit	bleek	behaald	te	hebben.

—Die	Julie!	had	de	oude	mevrouw	geroepen.

—Ja,	ja,	mama,	ik	vraag	waarom	nu	eigenlyk	Frankryk	zoo	hoog	staat?

—Wel,	kind,	zei	de	oudeheer,	begryp	je	dàt	niet?	Dat	is	de	wissel.	De	wissel,
weetje?

—Juist,	riepen	de	Kruckers,	’t	is	de	wissel!

—Zieje,	Julie,	’t	is	de	wissel,	bevestigde	Pompile.	En	zich	tot	z’n	gasten	keerende:
àlles,	àlles	wil	ze	weten!	Zóó	is	ze!	Ze	is	niet	tevreden	voor	ze	alles	weet!
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—Maar,	papa,	wat	wil	dat	dan	zeggen:	de	wissel	staat	hoog?

—Wel,	heel	eenvoudig,	de	wissel	op	Frankryk.

—Juist,	Julie!	Zieje,	’t	is	de	wissel	op	Frankryk.

—Maar	...	wat	bedoelt	men	dan	daarmee?

—Wel,	dat	de	wissel	duur	is.

—Maar	...	waarom	is-i	duur?

—Ja,	dàt	zyn	nu	zoo	van	die	vragen,	kind,	die	...

—Ja,	Julie,	dat	zyn	vragen	...

En	ook	de	familie	Krucker	betuigde	eenstemmiglyk	dat	dit	van	die	vragen	zyn	...

Er	spookte	een	duiveltjen	in	Wouter’s	gemoed.	Het	niet-weten	der	anderen
prikkelde	hem	tot	wat	inspanning.	Hy	begon	te	meenen	dat	hy	misschien	’t
vraagstuk	zou	kunnen	oplossen.	Hy	dacht	na,	en	peinsde,	en	wou	iets	zeggen,
maar	durfde	niet.	Zeker	zoud-i	geschrokken	zyn	van	z’n	eigen	stem	in	dit
voornaam	gezelschap.	Bovendien,	de	oudeheer	nam	de	taak	van	uitlegger	op	zich.

—De	wissel	is	duur,	Julie,	als-i	in	de	prys-courant	hoog	genoteerd	staat.

—Juist,	zei	Pompile.	Dat	is	de	...	beursnoteering,	zieje!	Dieper	neemt	ook	altyd
onze	wissels	op	Engeland	volgens	de	beursnoteering	van	den	dag.	Niet	waar,
papa?	Niet	waar,	Eugène?

Noch	papa,	noch	Eugène	spraken	dit	tegen.	En	al	de	Kruckers	knikten
toestemmend.

—Ah,	zoo,	ja,	jawel	...	beursnoteering,	antwoordde	Julie	die	volkomen	bevredigd
was.

—Het	zyn	...	zaken,	moet	je	begrypen,	gaf	Pompile	nog	ten-beste	tot	overmaat	van
helderheid.

—Daar	heb	je	’t	juist,	riepen	de	Kruckers,	’t	ligt	’m	in	de	zaken,	lieve	mevrouwtje!

En	tot	verdere	toelichting	kwam	het	niet.	Wouter,	die	al	meer	en	meer	begon	te
gelooven	dat-i	wat	degelykers	over	’t	onderwerp	zou	kunnen	meedeelen,	bleef
zwygen.	Behalve	den	schroom	voor	z’n	eigen	stem,	begon	hy	te	vreezen	dat	er	iets
gevaarlyks	lag	in	’t	aanroeren	van	Julie’s	prysvraag,	iets	indecents	misschien	als
de	geboorte	van	’n	kind.	Onwillekeurig	dacht	hy	aan	z’n	kornuiten	by	’t
postkantoor,	z’n	vraagbaken	sedert	’n	maand	of	wat.	Zy	zouden	’t	weten,	meende
hy,	waarom	de	wetten	die	den	wisselkoers	beheerschen,	niet	mogen	worden
aangeroerd	in	deftig	gezelschap.	O,	prikkelend	mysterie!	Maar	die	wetten	zelf
kwamen	hem	zóó	eenvoudig	voor	dat-i	moeite	had	z’n	mond	te	houden.	Hy	werd
uit	z’n	spanning	verlost	door	Pompile:

—Zeg,	jy,	Pieterse,	weet	je	wat	je	doet?	Je	moet	eens	zoo	goed	wezen	naar	de
mangelkamer	te	gaan—niet	waar,	mama?	Niet	waar,	Hersilie?—en	speel	wat	met
den	jongeheer	Bonifaz,	want	hy	hobbelt	zoo	fameus.	’t	Is	waar,	zieje,	Hersilie,
omdat	mama	zoo’n	fameus	erge	hoofdpyn	heeft,	dát	is	het	maar!

Het	echtpaar	Calbb	keek	onvergenoegd,	en	scheen	’t	beneden	de	waardigheid	van
hun	spruit	te	vinden	zich	ergens	anders	te	vermaken	dan	in	den	salon.	Wouter
verslikte	z’n	wysheid	over	de	oorzaken	van	den	wisselkoers.	Hy	verliet	het
gezelschap,	en	vond	de	mangelkamer	op	’t	geluid	af.	Hier	vervulde	hy	z’n
naastbyliggend	plichtje,	door	den	jongeheer	Bonifaz	aftelokken	van	z’n
hobbelpaard.

Merkwaardige	genoegens	van	het	Buitenleven.	Treurig	uiteinde	van	’n	romantischen
droom	over	wisselkoers,	en	van	’n	parasol.	Wouter	gaat	de	wereld	in	om	zeven
gulden	dertien	te	zoeken.

Ik	moet	erkennen	dat	onze	Wouter	niet	zeer	ingenomen	was	met	den	hem	in	die
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mangelkamer	aangewezen	werkkring.	Hy	voelde	zich	verdrietig,	ja	byna	wrevelig.
Hoewel	dit	niemand	zal	verwonderen,	geloof	ik	toch	niet	dat	de	ware	oorzaak	van
deze	in	hem	ongewone	stemming	den	oppervlakkigen	beschouwer	helder	voor
oogen	ligt.	In-verband	met	sommige	opmerkingen	in	het	vorig	hoofdstuk,	zou	men
allicht	geneigd	wezen	z’n	verdriet	uitsluitend	toeteschryven	aan	de	teleurstelling
die	’t	“Buiten-zyn”	hem	berokkende.	Zeker,	de	roeping	om	by	’n	ondeugend
knaapje	de	rol	van	hobbelsurrogaat	te	vervullen,	was	noch	landelyk,	noch	idyllisch,
noch	romantisch,	noch	ridderlyk,	noch	zielverheffend,	en	Wouter	nam	zich	dan	ook
ernstig	voor,	andere	soorten	van	vermaak	uittedenken	zoodra	hyzelf	eenmaal	in	’t
bezit	wezen	zou	van	’n	Buitenplaats,	of	al	was	’t	dan	maar	van	’n	Optrek.	Maar
teleurstellingen	van	dezen	aard	had	hy	sedert	eenigen	tyd	zoo	véél	ondervonden,
dat	hy	daaraan	reeds	eenigszins	was	gewoon	geraakt.	De	bloemen	zyner	fantazie
waren	verlept	en	geurloos	geworden.	Tot-nog-toe	leverde	hem	elke	aanraking
waarin	hy	gekomen	was	met	wat	hy	voor	“de	wereld”	houden	moest,	zoo	geheel
iets	anders	dan	hy	zich	daarvan	had	voorgesteld,	dat-i	moedeloos	de	oogen
afwendde	van	de	droombeelden	die	vroeger	z’n	inwendig	leven	schoon,	en
daardoor	’t	andere	dragelyk	maakten.	De	oorzaak	dezer	ontrouw	aan	zichzelf,	lag
evenwel	minder	aan	’t	verschil	tusschen	werkelykheid	en	illuzie,	dan	aan	z’n
geknakte	vatbaarheid	om	dat	werkelyke	te	kleuren	en	optesieren,	of	des-noods	te
vervormen.

Wist	hy,	eenige	jaren	geleden	nog,	niet	kleur	en	leven	meetedeelen	aan	’t
geringste	dat	z’n	dor	leventje	hem	aanbood?	Had	hy	niet	op	’n	benauwd
achterkamertje	de	kracht	gehad,	zich	’n	ganschse	wereld	vol	heerlykheid	in	’t
aanzyn	te	tooveren	tot	eigen	gebruik?	Waarom	kon	hy	dit	nu	niet	meer?

Z’n	onzalige	kennismaking	met	’n	dozyn	kwajongens	was	hiervan	de	oorzaak.	De
reinheid	zyner	ziel	was	besmet	geworden,	en	dit,	benevelde	z’n	dichterblik.	De
voelhorens	van	z’n	zedelykheid	verloren	’t	vermogen	om	hem	te	waarschuwen
tegen	vuil,	om	hem	den	weg	te	wyzen	naar	’t	verhevene.	Z’n	vleugelslag	was
verlamd,	en	zelfs	meende	hy	van	’t	zweven	àlles—tot	zelfs	den	lust	daartoe—
verloren	te	hebben.	Maar	al	had-i	zich	by	nauwkeuriger	zelfonderzoek	kunnen
opdringen—wat	hy	zeker	beproeven	zou—dat	slechts	aanhoudende	teleurstelling
de	oorzaak	was	van	z’n	moedeloosheid,	ik	beweer	dat	hy	den	moed	zou	bewaard
hebben	indien	hy	zich	z’n	reinheid	niet	had	laten	ontrooven.	Geen	voorwerp	kan
helder	terugkaatsen	uit	’n	verweerden	spiegel,	en	’n	bedorven	menschenziel	is	tot
dichterlyke	levensopvatting	niet	in-staat.	Het	is	me	zeer	wel	bekend—en	dit	moet
wel,	want	dagelyks	zie	ik	daarvan	de	bewyzen—dat	deze	waarheid	door	velen
wordt	geloochend,	of	althans	voorbygezien.	Zy	is	te	eenvoudig,	denk	ik.	De
zoodanigen	behooren,	op-straffe	van	inkonsekwentie,	de	juistheid	in	twyfel	te
trekken	van	de	zoo-even	gebruikte	vergelyking	met	’n	spiegel,	en	tevens	de
stelling	aantekleven	dat	er	zuiver	water	kan	worden	geschept	uit	bevuilde	bron.
My	komen	de	bronnen-zelf	waaruit	zulke	stellingen	vloeien,	niet	zeer	zuiver	voor.

Wouter	dan	had	sedert	eenigen	tyd	het	poëtizeeren	verleerd.	Hy	durfde	’t	niet,
omdat	hy	reden	had	zich	te	schamen	voor	’t	liefelyke.	Wel	hygde	hy	soms	naar	’t
verlorene	terug,	wel	betrapte	hy	zich	telkens	op	bittere	droefgeestigheid,	maar	er
scheen	’n	stoot	van-buiten-af	noodig	te	zyn	om	met	de	vereischte	kracht	z’n
gewaarwordingen	terugteleiden	in	’t	oude	spoor.	Deze	stoot	zou	dan	ook	gegeven
worden—wie	anders	dan	Femke	kon	het	doen,	of	iemand	die	zeer	op	haar	geleek?
—maar	zoo	ver	zyn	we	nog	niet.

Men	zou	zich	vergissen	indien	men	den	nadeeligen	invloed	dien	’t	gezelschap	van
onrype	deugnietjes	op	Wouter	uitoefende,	vereenzelvigde	met	het	zoogenaamd
wys-maken.	Dit	op-zichzelf	houd	ik	niet	alleen	voor	onschadelyk,	maar	zelfs	voor
gewenscht.	Juist	in	Wouter’s	bespottelyke	ònwysheid	had	de	grond	gelegen	zyner
voorbeschiktheid	tot	prettig-vinden	van	liederlyke	handlichting.	Ware	hy	opgevoed
geweest	door	ontwikkelde	ouders,	die	hem	met	wetenschappelyken	ernst	hadden
meegedeeld	wat	er	ten-dezen-opzichte	meetedeelen	valt,	waarlyk	hy	zou	geen
smaak	hebben	gevonden	in	de	geestigheden	van	àllerlaagste	orde,	waarmee	men
nu	z’n	zucht	tot	weten	had	geprikkeld	en	bedrogen.	Niet	kennis	maakt	onrein,
maar	’t	aanhooren	van	vuile	praat	over	kennis...	Schande	over	ouders	en
opvoeders	die	hun	jongeren	overlaten	aan	’t	gevaar	de	liefelykste	geschenken	der
Natuur	te	ontvangen	op	’n	wys	die	ze	tot	’n	pest	maakt!

Doch	ik	zeide	reeds	dat	Wouter’s	verdriet	over	de	zonderlinge	wyze	waarop	men
hem	liet	deelnemen	aan	de	genoegens	van	’t	Buitenleven,	ditmaal	’n	andere
oorzaak	had—of	’n	andere	onmiddellyke	aanleiding	ten-minste—dan	de	reeds
eenigszins	versleten	ergernis	over	z’n	gewone	teleurstellingen.	Gedurende	de
gesprekken	die	hy	zoo-even	bywoonde,	was	voor	’t	eerst	de	gedachte	in	hem
opgekomen	dat-i	was	aangeland	in	’n	kring	van	zeer	onontwikkelde	menschen.
Nog	kort	geleden	zoud-i	by	de	lage	vlucht	der	gewisselde	denkbeelden,	zichzelf	de
schuld	gegeven	en	gemeend	hebben	dat-i	niet	op	de	hoogte	stond	om	het	gewicht
der	behandelde	zaken	te	vatten.	Maar	dat	gesprek	over	den	wisselkoers	had	hem
wakker	gemaakt.	Ook	hy	had	zich	tot-nog-toe	geen	reden	gegeven	van	dien	eb	en
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vloed	in	den	prys	der	remises	naar	’t	Buitenland,	en	eerst	door	Julie’s	klakkeloos
vragen	werd	hy	zich	z’n	onkunde	bewust.	Onwillekeurig	verweet	hy	zichzelf	dat-i
deze	vraag	niet	reeds	sedert	lang	gedaan	had,	en	nu	ze	eindelyk	werd	geopperd
door	’n	ander,	was-i	nieuwsgierig	naar	’t	antwoord.	Het	hakkelen	en	stamelen	der
voorlichters	bevreemdde	hem.	Op-eens	bracht	hy	hun	blykbare	onwetendheid	in
verband	met	de	meer	dan	onachtzame	wyze	waarop	hy	in	dien	kring	ontvangen
was,	en	tevens	met	z’n	laag	standpuntjen	over	’t	geheel.	“Hoe,	dacht	hy,	die
volwassen	menschen,	die	aanzienlyke	menschen	weten	geen	reden	te	geven	van	’n
verschynsel	dat	zich	dagelyks	aan	hun	waarneming	opdringt?	En	juist	die
menschen	zyn	het,	aan	wie	ik	’n	voorbeeld	nemen	moet	om	iets	te	worden	in	de
wereld?	En	het	is	door	hèn	dat	ik	behandeld	wordt	met	’n	minachting	die	...	die	...

Kortom,	hy	was	wrevelig,	en	voelde	aandrang	tot	...	wraak	wel	niet,	maar	tot	iets
toch	als	genoegdoening.	Hy	peinsde	op	middelen	om	aan	den	oudeheer,	en	aan
m’nheer	Pompile	en	aan	al	die	Kruckers	’n	bewys	te	leveren	dat	men	verkeerd	had
gedaan	hem	naar	de	mangelkamer	te	verwyzen.	Het	spreekt	vanzelf	dat	Julie’s
vraag	reeds	lang	vergeten	was	in	de	achtergalery,	waar	’t	onderhoud	nog	altyd	op
de	bekende	belangwekkende	manier	z’n	gang	ging,	maar	onze	Wouter	verdiepte
zich,	al	spelend	met	den	kleinen	Bonifaz,	in	’t	opgegeven	raadsel.	De	zaak	begon
hem	voortekomen	als	’n	uitdaging.	waarop	hy	ridderlyk	verplicht	was	in	’t	kryt	te
verschynen,	teneinde	aan	de	verheven	dame	die	het	tournooi	had	uitgeschreven	...

Wel	zeker,	er	was	’n	hooggeboren	dame	in	’t	spel,	en	’n	tournooi	ook!	Ik	deed
verkeerd	zoo	lang	te	wachten	met	het	wyzen	op	deze	byzonderheid,	de	geringste
niet	onder	de	oorzaken	die	Wouter	noopten	tot	opscherping	van	z’n
denkvermogen.	Ach,	hy	had	z’n	roman	gereed	voor	ze	nog	terdeeg	was	opgezet!
Die	Julie	...	o	goden,	was	zy	’t	niet	die	zich	eenmaal	verwaardigde	hem	te
behandelen	als	’n	persoon,	door	hem	z’n	gevoelen	te	vragen	over	haar	liggenden
jachthond?	Een	jong	ridder	die	zùlke	onderscheiding	vergeten	zou	...	neen,
ondankbaar	was	Wouter	niet!	Nu	zoud-i	haar	toonen	dat	z’n	gemoed	in-staat	was
weerklank	te	geven	op	zoo’n	verheven	blyk	van	vertrouwen,	en	dat	ze	niet	te-
vergeefs	haar	sluier	had	neergeworpen	in	’t	strydperk.	Want	...	aldus	begon	zich
de	zaak	te	kleuren.	Met	lans	en	zwaard	strydt	men	niet	meer—helaas!—maar	de
Dame	die	in	onze	dagen	riddereer	op	de	proef	stellen	wil,	doet	’n	beroep	op	de
kracht	van	den	geest.	Met	gemaakte	achteloosheid	laat	zy	’n	onopgelost	vraagstuk
heenglyden	over	den	rand	der	tribune,	en	daar	beneden	wachten	leeuwen	en
tygers...	neen,	deze	soort	van	kampioenen	behooren	tot	’n	vroeger	tydperk,	óók
niet	onbehagelyk	voorzeker,	maar	we	hebben	nu	zeer	uitdrukkelyk	met	ridders	te
doen.	Verbaasd,	verschrikt,	ontzet,	verlamd,	staren	zy	’t	waagstuk	aan,	dat	er	van
hen	gevorderd	wordt.	“Aanstaren”	is	’t	juiste	woord	niet,	want	ze	wenden	de
oogen	af,	en	wiegelen,	en	trekken	zich	terug,	en	beroepen	zich	op	de
onmogelykheid	om	’t	pand	ongeschonden	terugtebrengen,	en	als	huldeblyk
neerteleggen	aan	de	voeten	der	uitdaagster.	Alles	heeft	z’n	grenzen,	wreede
Dame,	tot	riddermoed	toe!	Keizers,	Koningen	en	Prinsen,	zoo-even	nog	vast	in	’t
zaal,	en	tegen	elkander	zoo	dapper	de	lans	vellende...	uitwegen	zoeken	ze	nu	om
zich	te	onttrekken	aan	’t	schrikbarend	wapenfeit	dat	zoo	roekeloos	werd
gevorderd	van	hun	geest.	Sire	Kopperlith-zelf	had	er	z’n	glimlach	by	ingeschoten,
en	ridder	Pompile	z’n	zelfgenoegzaamheid.	De	schrik	was	Don	Eugène	om	’t	hart
geslagen,	en	hy	stond	op	’t	punt—akelig!—méér	te	zeggen	dan	z’n	enkele	sylbe!
Was	niet	zelfs	de	krygshaftige	clan	der	Kruckers—van-ouds	toch	zoo	vermaard	om
z’n	onvergelykelyke	prouessen	in	kurk!—genoodzaakt	geworden	z’n	veldgeschrei
’n	oktaaf	lager	te	stemmen,	en	zich	te	bepalen	tot	’n	deemoedig:	“ja,	ziet	u,	dat	zyn
zoo	van	die	zaken...	m’n	lieve	mevrouwtje?”	En	heette	dit	niet	in	Wouter’s
overzetting	allerduidelykst:	“Schoone	dame,	als	je	op	òns	rekent	tot	het
terugerlangen	van	je	pand,	kan	je	er	staat	op	maken	ongesluierd	naar	huis	te
gaan!”

“Dat	nooit!”	riep	ridder	Wouter.	En	hy	gordde	zich	aan	tot	begrypen.

Het	vraagstuk	waarmee	ons	heldje	zich	bezighield,	hoe	eenvoudig	ook	inderdaad—
zooals	de	meeste	vraagstukken—is	werkelyk	’n	struikelblok	voor	veel	geldmannen
en	zoogenaamde	ekonomisten.	Wie	meenen	mocht	dat	ik	de	geestelyke
gelaatstrekken	der	Kopperliths	en	Kruckers	te	afzichtelyk	schilder,	neme	eens	de
proef	by	“mannen	van	’t	vak.”	En	men	behoeft	zich	niet	te	bepalen	by	de	vraag	die
de	onnoozele	Julie	ter-tafel	had	gebracht	in	die	achtergalery,	noch	ook	by	’t	“vak”
waartoe	kwestien	van	dezen	aard	schynen	te	behooren.	Overal	zal	den	oplettenden
waarnemer	blyken	dat	het	begrypen	van	eenvoudige	waarheden	tot	de
zeldzaamheden	behoort,	en	zelfs	dat	het	niet-berusten	van	sommigen,	hun	door
vakmenschen	wordt	aangerekend	als	onpraktische	buitensporigheid.

Nu,	Wouter	wàs	buitensporig.	De	hemzelf	onbewuste	vertaling	van	’t	nogal	triviale
gegeven	in	’n	heldenfeit,	wond	hem	op.	Werktuigelyk	spelend	met	den	kleinen
Bonifaz,	trachtte	hy	in	de	kern	van	’t	vraagstuk	doortedringen,	en	de	eigenaardige
richting	van	z’n	geest—geheel-en-al	uitvloeisel	van	’n	karakter	dat	slechts	vrede
had	met	eenvoudige	waarheid—leidde	hem	aldra	tot	de	primitiviteit	van	opvatting,
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waaraan	alle	vraagstukken—ook	de	moralistische—behooren	getoetst	te	worden.
De	steentjes	die	hy	den	kleinen	jongen	toewierp,	en	door	dezen	naar	hem	werden
teruggerold,	stelden	in	z’n	verbeelding	al	zeer	spoedig	de	koopmanschappen	voor,
die	uit	onderscheiden	landen	in	de	naburige	streken	worden	ingevoerd.	Behoefte
aan	betalingsmiddelen	groeide	aan	naarmate	men	meer	goederen	ontving.
Zoolang	men	nu	hierin	kon	voorzien	door	het	terugzenden	van	andere	waren...
zeker,	zoo	is	het,	meende	hy.	En	hy	redeneerde:	“we	zenden...	kaas	en	boter	naar
Engeland.	Dit	moet	betaald	worden.	Zoo	’n	koopman	ginds,	moet	iemand	zoeken
die	van	òns	geld	te-goed	heeft	voor...	wittegrondjes-driekleur	of	diemet—’n
moeielyk	vak,	zegt	m’nheer	Wilkens!—en	dan	betalen	wy	eigenlyk	die	diemetten
met	kaas.	Maar	als	we	nu	te	weinig	kaas	hebben	gezonden	om	al	de	lynwaden	die
wy	ontvingen,	te	betalen,	dan	valt	het	moeielyk	in	Holland	iemand	te	vinden	die
geld	te	goed	heeft	van	’n	Engelschman.	En	deze	moeielykheid	moet	overwonnen
worden	door	hooger	bod	op	den	wissel,	want	het	spreekt	vanzelf	dat	het	recht	om
te	trekken	in	waarde	ryst,	naarmate	het	minder	voorhanden	en	meer	noodig	is.
Wie	dus	’n	wissel	afgeven	kan,	vraag	er	méér	voor	dan...

Aldus	peinzend	had-i	allengs	de	steentjes	die	dienen	moesten	tot	vermaak	van	den
kleinen	jongen,	verdeeld	in	soorten	die	allerlei	koopwaar	voorstelden.	De	vloer	van
de	mangelkamer	werd	in	landen	en	provincien	afgedeeld.	Dáár	lag	Engeland	met
z’n	wittegrondjes-driekleur,	dáár	Frankryk	dat	wyn	leverde,	dáár	Nederland	met
z’n	stereotiepe	kaas	en	boter...	jazelfs	Spanje	kreeg	’n	plaatsje	met	z’n	kurk.	En	hy
schoof	de	produkten	heen-en-weer,	en	schiep	’n	handelsbeweging,	en	vergat
daarby	zelfs	de	crisis	niet.	Bonifaz	had	er	’t	recht	begrip	niet	van,	en	schopte	wel-
eens	’n	stock	of	entrepôt	uit	elkaar	op	’n	manier	die	gevoegelyk	kon	doorgaan	voor
’n	revolutie,	die	dan	door	Wouter	zoo	goed	mogelyk	by	z’n	overleggingen	werd	in
rekening	gebracht.	Weldra	was-i	dan	ook	met	de	oplossing	van	’t	fameuze
probleem	gereed,	en	hy	verlangde	naar	’t	oogenblik	dat-i	onder	de	oogen	zyner
dame...	du	jour,	z’n	tegenstanders	uit	het	zadel	ligten	zou.	Laat	zien	wat	er	verder
gebeuren	moest.	Keizer	Kopperlith	stond	hem	de	helft	van	z’n	ryk	af,	met	de	hand
zyner	schoondochter	Julie,	die	den	hemel	danken	zou	dat	ze	verlost	was	uit	de
onwaardige	ketenen	van	den	pseudo-ridder	Pompile.	Zeer	wel,	maar	hoe
triumfeerend	ook,	Wouter	schonk	hem	’t	leven.	Ook	Eugène	mocht	blyven	bestaan,
en	al	de	Kruckers,	mits	ze	driemaal	’t	schoeisel	kusten	van	Wouter’s	dame.	Eén
onzekerheid	nog	slechts	hield	den	ridder	die	straks	al	z’n	vyanden	uit	het	veld	zou
slaan,	in	eenige	spanning.	Zoud-i	z’n	wapenfeit	uitvoeren	in	eenvoudig	proza	of...
nu	ja,	in	verzen	kwam	hem	de	nederlaag	des	vyands	verpletterender	voor.	En
verplettering	hadden	ze	verdiend!	Was	’t	onheusch	of	niet	van	al	die	verwaten
ridders,	zoo	prat	op	hun	lynwaden	en	kurken,	de	romantische	mogelykheid	voorby
te	zien	dat	de	jonge	schildknaap	zonder	geslachtswapen	of	uithangbord,	misschien
de	inkognite	spruit	wezen	kon	van	edelen	stam?	Had	men	niet	wat	eerbied	moeten
voelen	voor	z’n	prikkelende	onbekendheid?	“Onze	jongste	bediende,	onze	jongste
bediende!”	had	wapenkoning	Pompile	geroepen...	welnu,	waarom	bezat	alleen	de
edele	Julia—god	zegene	haar!—roman-takt	genoeg,	en	lektuur-bedrevenheid	en
tournooi-instinkt,	om	onder	’t	palletootje	van	den	kantoorklerk	’n	kampvechter	te
vermoeden	van	den	eersten	rang?	Waren	ze	dan	doof	en	blind	en	idioot,	al	die
anderen?	Te-wapen,	te-wapen!	riep	alles	Wouter	toe.	“Jongste-bediende...	hm!	Ik
zàl	ze	bedienen,	jong	of	oud	dan,	maar	bedienen	zàl	ik	ze!	En	aan	de	wereld	en
m’n	Dame	wil	ik	toonen...	sakkerloot!”

Hier	kwam	een	der	meiden	berichten	dat	de	jongeheer	Bonifaz	aan-tafel	werd
geroepen,	en	“Pieterse	mocht	zoo	goed	zyn,	meetekomen.”	Wouter	stapte	met
opgeheven	hoofd	en	saamgeknepen	vuisten	de	kamer	in,	waar	’t	gezelschap
dineeren	zou.	By	’t	binnentreden	kon-i	zich	niet	weerhouden,	Julie	een	blik
toetewerpen	die	zooveel	zeggen	wilde	als:	“wees	gerust,	dame	van	m’n	hart,	ik	heb
uw	noodkreet	verstaan	en	zal	den	goeden	stryd	stryden.	De	hoofdzaak	ligt	in	de
verhouding	tusschen	wittegrondjes-driekleur	en	hollandsche	kaas...	wees	gerust:
uw	ridder	is	hier!”

Dat	Julie	hiervan	niets	begreep,	zou	te	veel	beweerd	zyn.	Ze	zag	den	heelen
Wouter	niet,	en	kon	zich	dus	onmogelyk	schuldig	maken	aan	wanbegrip	omtrent
z’n	bedoelingen.	Hy	gloeide	als	’n	kool	en	brandde	van	strydlust,	maar...	hoe	z’n
wysheid	aan-den-man	te	brengen?	Eigenlyk	was	’t	Julie’s	plicht	geweest	hem	op
den	weg	te	helpen.	Maar	ze	hield	zich	of	de	heele	zaak	haar	glad	ontgaan	was!	Zoo
zyn	die	edelvrouwen!	Eerst	lokken	zy	’n	ridder	op	allergevaarlykst	terrein...	ze
winden	hem	op	tot	ylhoofdigen	lust	om	tegronde	te	gaan	in	haar	dienst,	en	dan...
wel,	ze	laten	hem	over	aan	zichzelf!	Lieve	hemel,	domme	Julie,	begryp	je	dan	niet
dat	Wouter	daar	zit	te	wachten	op	’n	blik?	Och,	och,	och...	als-i	maar	door	’t	eerste
woord	heen	was!

Dat	eerste	woord	liet	zich	niet	gemakkelyk	aanhechten.	Wouter	bespiedde	elke
uiting,	elken	klank,	maar...	helaas!	Wel	begon-i	’n	paar	keer:	“de	wisselkoers,
m’nheer...	maar	de	woorden	stikten	hem	in	de	keel.	Het	spreekt	vanzelf	dat	de
spyzen	uitstekend	waren,	maar	wat	baatte	dit	hèm?	De	ligtzinnige	Julie	stelde	zich
aan	alsof	ze	nooit	’n	ridder	op	post	had	gezet.	Ze	lachte,	ze	keuvelde,	ze
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ginnegapte,	ze	vermaakte	het	gezelschap	met	haar	naïveteit—of	met	de
onnoozelheid	die	daarvoor	doorging—en	sloeg	geen	acht	op	haar	aanstaanden
bevryder	uit	de	klauwen	van	’n	al	te	laag	geboren	echtgenoot.	Wouter	preekte	zich
voor,	dat	ze	zyn	standvastigheid	op	de	proef	wilde	stellen.	Zoo-iets	was	meer
geschied,	meende	hy.

De	tafelgesprekken	waren	van	de	bekende	gewichtige	soort.	De	oudeheer	begon
weldra	luidruchtig	te	worden	en	den	toon	aanteslaan,	dien	Wouter	had	leeren
kennen	by	z’n	namiddagbezoeken	op	’t	kantoor.	Zelfs	tot	hèm	richtte	de	oude
babbelaar	’t	woord,	natuurlyk	tot	groote	ergernis	van	Pompile,	die	telkens
beproefde	den	vloed	van	papa’s	spraakzaamheid	te	doen	afloopen	in	voornamer
bedding.

—En	jy,	mannetje,	zeg	jy	nu	eens	hoe	’t	je	buiten	bevalt?	Want,	jongen,	je	bent
nu...	buiten!	Verbeeld	je,	mynheer	Krucker,	hy	meende	dat-i	buiten	was	op	den
singel	by	de	Aschpoort!	Hi,	hi,	hi,	dàt	meende-n-i!

De	Kruckers	vonden	dit	byzonder	dwaas.

—En	zeg	nu	nogeens	hoeveel	je	wel	dacht	dat	de	jongeheer	Flodoard	te	Rome
verteerde	in	’n	heel	jaar!	Neen,	stil,	Pompile,	laat	’m	begaan!	Luister,	m’nheer
Krucker!	In	’n	heel	jaar,	weetje!	M’n	zoon	Flodoard	te	Rome!

—Maar,	papa...

—Stil,	Pompile!	Wel,	mannetje,	spreek	op!	Laat	m’nheer	Krucker	dàt	eens	hooren.

Wouter	zweette.	Hy	zocht	Julie’s	oogen	te	ontmoeten,	maar	’t	lukte	niet.	In-
godsnaam!	Mèt	of	zonder	aanmoediging	zyner	dame	dan,	vóór	z’n	dame:

—De	wisselkoers,	m’nheer...

—Néééééén,	dàt	is	nu	de	vraag	niet!	M’nheer	Krucker	wou	zoo	graag	weten
hoeveel	je	dacht	dat	m’n	zoon	Flodoard...	te	Rome...

Pompile	viel	z’n	vader	in	de	rede,	en	had	het	geluk	hem	ditmaal	van	z’n
belangryken	topic	aftebrengen.	Ook	een	der	Kruckers	hielp	’n	handje,	door	met
roerende	belangstelling	naar	tyding	van	Leon	te	vragen.

—Hy	maakt	het	uitstekend,	zei	de	oudeheer,	uitstekend!	Zou	je	wel	gelooven,
m’nheer	Krucker,	dat-i	al	’n	titel	heeft	van...	o,	zoo’n	langen	titel!	En...	hy	is
weledelgestreng,	wat	zeg	je	daarvan?	Wel...e...del...ge...streng,	m’nheer	Krucker!
Is	’t	niet	waar,	Pompile?

—O	ja,	papa!

—En	hy	schryft	fameus-mooie	brieven!	Pompile,	je	moet	m’nheer	Krucker	eens
zoo’n	brief	van	Leon	laten	zien.

—Zeker,	papa!

—En,	uw	zoon	de	zeeofficier,	m’nheer	Kopperlith?

—Die	was	volgens	de	laatste	berichten	te...	te...	hoe	heet	het	ook	weer,	Pompile?

—Te	Amboina,	papa.

—Juist!	En,	m’nheer	Krucker,	weetje	wat-i	daar	gedaan	heeft?	Hy	heeft	er	gedanst
met	de	dochter	van	den	Gouverneur.	Van...	den...	gouverneur!

De	arme	Kruckers	kwamen	verbazing	te-kort.	Wouter	voelde	dat	ze	hier	’n
bewerking	ondergingen,	van	de	soort	die	men	op	hèm	had	toegepast,	toen-i	flauw
moest	vallen	van	bewondering	over	de	vorstelyke	uitgaven	van	Signore	Flodoardo.
En	deze	opmerking	bracht	hem	’n	stapje	verder	in	menschkunde,	of	liever	ze
deelde	hem	den	moed	mee	om	te	erkennen	wat-i	begreep.	Zoolang	hyzelf	maar
patient	was,	belette	hem	z’n	verlegenheid	om	’t	kinderachtige	van	die
hoogheidsjacht	behoorlyk	te	vatten.	Maar	nu	hy	op	’t	gelaat	der	gasten	iets
meende	te	ontdekken	dat	naar	spot	geleek,	viel	hem	’t	doordenken	iets
gemakkelyker.	Ook	zonder	terugzicht	op	de	schipbreuk	die	’t	geheele	gezelschap
geleden	had	in	de	opheldering	van	de	koerskwestie,	begon	hy	de	mogelykheid
intezien,	dat	die	heele	familie	Kopperlith	met	haar	buiten	en	eigen	rytuig	en
verdere	voornaamhedens,	wel	eens	veel	lager	konden	staan	dan	ze	voorgaven	en
dan	door	anderen	scheen	geloofd	te	worden.	Hy	kon	de	vergelyking	met	den
onderhoudenden,	gezonden	toon	die	er	by	de	Holsma’s	heerschte,	niet
terugdringen,	en	ze	viel	zeer	tennadeele	van	z’n	“heeren	patroons”	uit.	Ook
maatschappelyk	bleken	zy	eigenlyk	geen	recht	te	hebben	op	de	vergoding	die	hun
door	nòg	lager	geplaatsten	werd	toegebracht,	want	al	ware	het	dat	rykdom	grond
gaf	tot	zoo	groote	vereering,	eilieve	hoe	plat	burgerlyk	was	de	inrichting	van	het
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huis,	hoe	prozaïsch	die	mangelkamer,	hoe	bekrompen	dat	achterbakje	van	de
britschka,	hoe	kleingeestig	die	bekommering	over	’n	hoedendoos	en	’n	mand	met
soezen,	hoe	kinderachtig	dat	onophoudelyk	streven	naar	verheffing	op...
niemendal!	De	jongeheer	Rodomont	had	gedanst	met	de	dochter	van	’n
gouverneur...	gouverneur	van	wàt,	eigenlyk?	Lieve	hemel,	de	Holsma’s	hadden
prinsessen	in	hun	familie,	en	waren	er	niet	grootsch	op.	Hengelden	zy	naar
bewondering	van	hun	hoogheid?	Erkenden	ze	niet	zelfs,	zonder	noodzaak	en
zonder	schaamte,	dat	de	eenvoudige	Femke	na	aan	hen	verwant	was...	zy,	’n
waschmeisje!

Maar	hier	brak	Wouter	z’n	gedachtenloop	af.	Dit	geschiedde	telkens	zoodra	haar
beeld	zich	aan	hem	vertoonde.	Elke	herinnering	uit	den	heldentyd	van	z’n	ziel
maakte	hem	den	indruk	van	snerpend	verwyt.	Het	liefelyke	deed	hem	zéér,	en	hy
voelde	slechts	kracht	tot	eigenaardige	zwakheid	die	den	naam	draagt	van	wrevel:
die	Kopperlith’s!	Het	duurde	dan	ook	niet	lang	voor	zich	deze	stemming	duidelyker
op	z’n	gelaat	vertoonde	dan	in	deftig	gezelschap	geoorloofd	is.	Hy	kneep	de	lippen
op	elkander,	en	zag	een	der	Kruckers—die	’t	niet	helpen	kon!—uitdagend	aan.
Maar	men	gunde	hem	de	eer	niet,	naar	de	reden	van	z’n	zuurkyken	te	vragen.
Waarschynlyk	zelfs	had	niemand	daarop	acht	geslagen,	en	juist	deze
verwaarloozing	stemde	hem	bitterder	dan	ooit.	Hy	was	woedend	en	had	lust	in...
vechten.	Met	wien?	Met	allen	tegelyk,	als	’t	wezen	kon.	Met	Bonifaz	en	den
oudeheer,	met	Pompile,	de	Kruckers,	Eugène,	de	“juffrouw”	en	Hersilie.	Met	al
wat	’n	eigen	Buiten	had,	en	wat	er	geen	had.	Met	de	heele	wereld,	ziedaar!

Hoe	onrechtvaardig	ook	deze	stemming	was,	het	zal	den	weldenkenden
beschouwer	van	z’n	zielegeschiedenis	aangenaam	wezen	te	ontwaren	dat-i	nog	iets
anders	was	dan	kinderlyk	en	goedig	alleen.	Het	werd	waarlyk	tyd.

Na	’t	eten	werden	de	Kruckers	onthaald	op	den	traditioneelen	toer.	En	ook	Wouter
mocht	meeryden...	in	’t	achterbakjen	alweer,	waar	men	hem	’t	aanminnig
Bonifaasje	te	bewaren	gaf.	’t	Kind	mocht	er	durchaus	niet	uitvallen,	zei	de	elsasser
konsul.	Julie	snapte	in	één	adem	door,	en	Wouter	begon	te	vinden	dat	ze	de	proef
wat	ver	dreef.	Wel	bleef	het	’n	zekerheid	dat	zy	de	eenige	van	’t	gezelschap	was,
die	blyk	had	gegeven	van	den	lust	iets	te	willen	doorgronden,	maar	toch...	’n
beetje	droefenis	voor	den	misselyken	toestand	waarin	ze	haar	ridder	gebracht	had,
zou	niet	kwaad	hebben	gestaan	by	haar	verheven	zucht	tot	ontwikkeling.	Ze
babbelde	zoo	ongedwongen	met	al	die	Kruckers,	ze	toonde	zich	zoo	geheel-en-al
op	de	laagte	van	de	rest,	ze	scheen	zoo	volkomen	tevreden	met	de	toejuiching
waarmee	de	plompe	Pompile	haar	domste	uitvallen	vereerde...	kortom,	Wouter
wist	niet	hoe	hy	’t	had	met	z’n	Dame.	Hy	zou	er	veel	voor	gegeven	hebben,	haar	’n
oogenblik	alleen	te	spreken...	hm,	’n	voetval	zou	er	niet	kwaad	by	staan!	Maar...
hoe	daartoe	de	gelegenheid	te	vinden?	Als-i	’t	huis	in	brand	stak?	Dit	plan	was	zoo
heel	verwerpelyk	niet.	Al	de	Kopperliths	en	Kruckers	geschroeid,	verbrand,
verkoold,	verteerd,	vernietigd,	en	hy	de	redder	van	de	weetgierige	Julie!	Hy	zag
zich	in	gedachte,	háár	door	rook	en	vlam	de	trap	afdragend!	Haar	hield	hy	in	de
armen,	háár	fluisterde	hy	toe:	“wees	gerust,	edele	dame	van	m’n	hart,	al	die
stommelingen	zyn	dood	en	byna	begraven!	Ik	ben	hier,	ik,	Wouter,	die	uw	dorst
naar	kennis	lesschen	wil	met	m’n	laatsten	druppel	bloed	en	’n	verhandeling	over
den	wisselkoers...

—Zeg,	Pieterse,	of	hoe	heet	je,	houd	m’n	parasol	wat	over	’t	kind.	De	zon	steekt
zoo!

Deze	ontboezeming	vloeide	over	de	lippen	der	schoone	Hersilia,	die	met	haar
zonnescherm	onzen	ridder	aantikte,	en	hem	vry	gevoelig	terugriep	in	de
werkelykheid.	Hy	schrikte,	en	nam	’t	ding	werktuigelyk	aan...

—Schuif	’t	op,	jongen!	Druk	op	de	veer...	daar,	daar,	de	veer	in	’t	stokje!	Versta	je
me	niet?	Wat	’n	onhandig	jongetje,	Pompile!

Wouter	kneep	het	ding,	en	voelde	neiging	de	schoone	Hersilia	daarmee	den	kop	te
kloven.	Hy	staarde	haar	zonderling	aan.

—Op	de	veer	drukken,	weetje?	Druk	op	dat	veertjen	in	’t	stokje,	schreeuwde
Pompile,	die	evenmin	als	de	anderen	aan	iets	anders	dacht	dan	aan	onhandigheid,
of	hoogstens	meende	dat	“de	jonge	Pieterse”	z’n	zuster	niet	verstaan	had.

—Doe	’t	’m	eens	voor,	Pompile,	zei	de	oudeheer.

Pompile	die	op	de	voorbank	gezeten	was,	stond	op	en	boog	zich	over	’t	gezelschap
heen,	om	den	“jongen	Pieterse”	les	te	geven	in	’t	openen	van	’n	parasol.	Maar	hy
kwam	te	laat.	Wouter	kneep,	trok,	drukte,	schoof,	en	schoof	wat	krachtig...

—Ik	kàn	wel,	m’nheer,	zeid-i.

...	en	’t	ding	was	aan	flarden!	Hy	hield	den	stok	in	de	eene	hand,	en	de	fladderende
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zy	met	de	andere	omhoog	als	’n	vlag!	Het	heele	gezelschap	was	“ontdaan.”	Men
keek	elkander	verbaasd	aan,	als	om	te	vragen	wat	dit	beteekenen	moest?	Welnu,
niemand	begreep	het.	Niemand	kwam	op	de	gedachte	dat	men	hier	te-doen	had
met	’n	gewond	menschenzieltje	dat	iets	verscheuren	moest	om	uiting	te	geven	aan
onlydelyke	pyn.

—’t	Heeft	zeven	gulden	dertien	gekost,	jammerde	Hersilia.	Niet	waar,	Calbb?

—Je	moet	altyd	begrypen	Hersilie,	’t	is	’n	burgerjongetje,	riep	Pompile.	Hy	wist
niet	wat	je	bedoelde,	zie	je?	Je	moet	altyd	denken,	’t	is	’n	burgerjongetje,	en...
nooit	in	gezelschap	geweest.	Dáár	komt	het	van!

—Zeven	gulden,	dertien!

Het	stokjen	en	de	lappen	werden,	zoo	goed	het	hossen	van	’t	rytuig	toeliet,	aan
elkaar	gepast	om	nogeens	voor	’t	laatst	te	bewonderen	hoe	het	ding	er	had
uitgezien	voor	de	vreeselyke	katastroof,	Nog	’n	paar	maal	mompelde	de
majestueuze	Hersilia	haar	tragisch:	“zeven	gulden,	dertien”	en	vry	ontstemd	liet
het	gezelschap	zich	voortkruien	door	den	zandweg.	Toen	men	thuis	kwam,	nam
Pompile	de	rol	van	verslaggever	aan	mama	op	zich.	Niemand	was	meer
verontwaardigd	dan	“de	juffrouw.”	Ze	had	wel	drie	fransche	woorden	om	te
betuigen	dat	de	zaak...

—Ja,	ja,	zeker!	zei	Pompile.	Maar	u	moet	begrypen,	mama...

—Hy	stond	mevrouw	zoo	délicieus	by	die	gele	bergère,	maseurde	de	juffrouw.

—Goed,	juffrouw.	Maar	ziet	u,	mama...

—’t	Is	’n	ware	balourdise.	m’nheer!

—Zeker,	juffrouw!	Maar,	mama,	Hersilie	had	het	niet	moeten,	doen,	mama.	Want
zoo’n	jongen...

—Fi	donc,	zoo	lomp	te	zyn!

—Volkomen	juist,	juffrouw!	Maar	ik	wou	aan	mama	zeggen	dat	mevrouw	Calbb
had	moeten	begrypen	dat	zoo’n	jongetje...

—’t	Is	infaam!

...dat	zoo’n	jongetje	maar...	’n	burgerjongetjen	is!	Dàt	wou	ik	maar	zeggen	aan
mama.

En	dit	alles	moest	Wouter	aanhooren!	Z’n	woede	was	gebroken.	Hy	voelde	zich
verlamd,	onmachtig,	wezenloos,	en	alweer	overmeesterde	hem	zeker	heimwee
naar	de	vroeger	zoo	geminachte	levensopvatting	ten-zynent.

Was	dàt	nu	de	wereld	die	hy	zou	leeren	kennen	als-i	“groot”	was?	Wanneer	hy	op
dit	oogenblik	z’n	ouden	vyand	Slachterskeesjen	ontmoet	had,	hy	zou	hem	aan	’t
hart	hebben	gesloten	als	’n	bode	uit	hooger	sfeer.	Men	ziet	het,	te	laag	gezonken
om	behagen	te	scheppen	in	de	voorstellingen	uit	den	mythentyd	zyner	jeugd,
begon	hy	reeds	te	verlangen	naar	’t	weerzien	van	de	grove	gestalten	die	hem	in
die	dagen	omgaven.	Zoo	ook	verwarren	onnadenkende	geschiedschryvers	den
onbehagelyken	toestand	van	den	wilde	met	de	gouden	eeuw	van	Saturnus.

Wouter	was	wanhopig.	En	z’n	stemming	werd	er	niet	beter	op,	toen-i	bemerkte	dat
ook	Julie	tot	z’n	vyanden	behoorde,	want	“vyandschap”	meende	hy	te	moeten
veronderstellen	in	al	de	menschen	die,	na	hem	zóó	te	hebben	gegriefd	en
vernederd,	niet	eens	schenen	te	begrypen	dat-i	voor	grief	en	vernedering	vatbaar
was.	Pompile	gaf	zich	de	moeite	hem	op	’n	parapluie	te	wyzen	hoe	men	’n	parasol
opent,	en	ten-laatste	was	Wouter	na	veel	vruchtelooze	pogingen	om	de	ware
oorzaak	van	z’n	zonderlingen	handgreep	onder	woorden	te	brengen,	wel
genoodzaakt	zich	aantestellen	alsof	hy	werkelyk	voor	’t	eerst	te	weten	kwam	dat
men	by	zoo’n	gelegenheid	op	’n	veertje	moet	drukken.	Pompile	scheen	zeer
voldaan	over	de	les	die	hy	gegeven	had,	en	roemde	er	op	dat	“de	jonge	Pieterse”
de	zaak	nu	volkomen	verstond,	en	zeker	by	’n	volgende	gelegenheid...

—Zeven	gulden,	dertien,	jammerde	Hersilia.

De	maat	liep	over.	Wouter	stond	haastig	op,	vloog	de	deur	uit,	het	erf	af	en	den
weg	op,	om	zich	te	verdrinken	of...	zeven	gulden	dertien	te	zoeken.

A	la	bonne	heure!
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Wouter	spekuleert	allervoordeeligst	in	ouwe-kleeren.	Snelle	wisseling	in
amerikaansche	handelsbeweging,	waarschynlyk	niet	zonder	invloed	op	wisselkoers.
Nachtgedachten.	De	terugkomst	van	den	verloren	broeder.

Weldra	had	hy	na	eenig	dwalen	en	vragen	een	der	poorten	van	Haarlem	bereikt.
Wat	hy	daar	eigenlyk	doen	wilde,	was	hemzelf	niet	duidelyk.	By	’t	verlaten	van
Groenenhuize	blies	de	wanhoop	hem	in,	met	den	meesten	spoed	’n	eind	aan	z’n
leven	te	maken,	en	nog	altyd	kwam	hem	dit	voornemen	als	’n	wenschelyke	uitweg
voor.	Doch	eerst	wilde	hy	beproeven	zich	op	andere	wys	te	ontdoen	van	den
ondragelyken	last	die	hem	drukte.	’t	Was	zondag-avend,	en	er	vertoonden	zich
weinig	menschen	op	de	straten.	Ook	waren	de	meeste	winkels	gesloten.	Hier-en-
daar	slechts	durfde	men	den	dag	des	Heeren	ontheiligen	door	’t	uitstallen	van
halletjes	en	rooletters,	of	tabak	en	snuif.	De	verkoopers	van	deze	artikelen
verheugen	zich	voornamelyk	in	zondags-debiet,	en	de	Heer	moet	zich	hierin
schikken.	Wouter	vermande	zich,	liep	’n	koekbakkerswinkel	in,	en	vroeg	of	men
hem	den	weg	naar	den	Jodenhoek	wilde	wyzen.

—Jodenhoek,	jongeheer?	Dat	hebben	we	hier,	om	zoo	te	zeggen	niet.	Uwe-n-is
zeker	van	Amsterdam?

—Geen	Jodenhoek?	Maar...	by	wien	verkoopt	men	dan	hier	z’n	ouwe	kleeren?	Dàt
wil	ik	weten!

De	vrouw	uit	den	winkel	keek	hem	vreemd	aan.	Eenmaal	z’n	aangeboren
beschroomdheid	overwonnen	hebbende,	was	Wouter’s	toon	zoo	kortaf	en
gebiedend	dat	het	mensch	er	van	ontstelde.	Angstig	riep	zy	als	’t	ware	om	hulp,	en
er	verscheen	dan	ook	’n	manspersoon,	die	haar	vroeg	wat	er	gaande	was,	en	vry
onvriendelyk	aan	Wouter	wat-i	“hebbe”	wou?

—Hebben?	Niets	m’nheer!	Ik	wou	maar	weten	waar	men	hier	ouwe	kleeren	koopt?

De	koekbakkers-familie	joeg	hem	den	winkel	uit.	Tandenknersend	stond	hy	weer
op	de	straat,	en	wist	niet	wat	hy	doen	zou.	Na	lang	zoeken	en	veel	mislukte
pogingen	trof	hy	eindelyk	’n	klein	meisje	dat	hem	bracht	waar-i	wezen	wilde.	Een
oude	jood	antwoorde	toestemmend	op	de	vraag	of	hy	koopman	in	kleeren	was?
Wouter	trok	z’n	jasjen	uit,	wierp	het	op	de	tafel,	en	vroeg	wat	de	man	daarvoor
geven	wilde.	Het	kleedingstuk	werd	bevoeld,	gewreven,	gerekt,	tegen	’t	licht
gehouden,	en	’t	eerste	bod	luidde:	vier	gulden!

—Zeven	gulden,	dertien!	riep	Wouter.

—Nah,	w’rom	nie	liefer	dertien	gilde	sefe,	as	je	’t	m’r	foor	’t	seche	heb?	Fyf	gilde,
en	cheen	dyt	meer!	Ghedrache	kleeren	binne	niks	waart,	want	se	worre
teugeswoordig	techeef	inchefoert	fan	Emerika...	te-cheef!	Dat	sel	je-n-ook	wel
wete.	Fyf	gilde	tien,	dan!

—Ik	moet	zeven	gulden	dertien	hebben!

—Wat	je	hebbe	mot,	sel	je	wel	’reis	kryche,	as	je	m’r	iemant	fint	die	’t	je	chefe	mot.
M’r	ik	mot	je	niks	chefe,	en	ik	cheef	je	niks.	Nou,	ses	gilde!	Trek	jespille	m’r	weer
an,	anders,	en	cha	mê	chot!

Toen	Wouter	hierop	inderdaad	vertrekken	wilde,	steeg	het	bod	tot	zeven	gulden.
Helaas,	die	vreeselyke	dertien	stuivers!	Er	was	niet	aan	te	doen:	de	koopman	bleef
onverbiddelyk.	Mocht	men	’t	hem	kwalyk	nemen,	by	zoo’n	overvoer	van	ouwe-
kleeren	uit	Amerika?	’t	Was	al	zeer	edelmoedig	dat-i	by	zoo’n	stand	van	zaken
zeven	gulden	geven	wilde	voor	Wouter’s	jasje	dat—dit	is	waar!—zonder	die
ongelukkige	mededinging	der	Vereenigde	Staten,	zeker	wel	twintig	gulden	zou
waard	geweest	zyn.	Het	was	’t	eerste	kleedingstuk	dat	voor	hem	gemaakt	was,	en
dat	tot	hem	kwam	zonder	eerst,	als	ter	oefening,	’n	glansryke	loopbaan	om	de
lenden	van	broêr	Stoffel	te	hebben	afgelegd.	Het	was	de	toga	virilis	die—en	wel
zondags	alleen—hem	plechtig	om	de	schouders	werd	geworpen	ter	viering	van	z’n
promotie	tot	jongste-bediende	by	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith.

Maar	aan	dit	alles	dacht	hy	niet.	De	verfoeielyke	Hersilia,	en	die	sarrende	Pompile,
en	ook	Julie,	de	ontrouwe	Dame...	hy	zou	hun	toonen	dat-i...	dat-i...

Hy	smeet	nu	ook	z’n	hoed	op	de	tafel,	en	bood	die	te-koop	aan.	Na	eenig	dingen	en
bieden	was	’t	kapitaal	kompleet,	waarmee	hy	de	edele	vrouwe	mevrouwe	Calbb-
Kopperlith	en	haar	aanhangers	’n	kool	vuurs	wilde	te	slikken	geven.	Ja-zelfs,	er
was	geld	over,	want	voor	den	hoed	had-i	drie	schellingen	bedongen.	De	jood	vroeg
hem	of-i	ook	van	z’n	schoenen	wou	ontlast	worden,	maar	Wouter	liep	zonder	te
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antwoorden,	in	hemdsmouwen	en	blootshoofds	de	straat	op.

Hoe	nu?	Zèlf	naar	Groenenhuize	terugkeeren?	Dat	nooit!	Het	schoonste	blad	van
den	lauwerkrans	dien	hy	door	z’n	kordaatheid	meende	verdiend	te	hebben,	zou
verdorren	wanneer	men	daar	te	weten	kwam	door	welke	middelen	hy	geslaagd
was	in	’t	afbetalen	van	z’n	drukkende	schuld.	Langen	tyd	liep	hy	peinzend	op-en-
neder,	de	minst	bezochte	straten	kiezend	omdat	hy	zich	begon	te	schamen	over	z’n
ongekleedheid.	Hy	wilde	de	schadeloosstelling	waarmee	z’n	vyandin	moest
verpletterd	worden,	doen	vergezeld	gaan	van	’n	brief	die	op	pooten	staan	zou!
Niets	beter	dan	dit,	maar...	waar	dat	stuk	te	schryven?	Als-i	eens	in	zoo’n
halletjeswinkel	naar	pen,	papier	en	inkt	vroeg?	Hm,	gemakkelyk	ging	dit	niet.	Hoe
zou	men	hem	te-woord	staan,	hem	die	zich	nu	zoo	afgetakeld	voordeed?	Van	de
humaniteit	der	haarlemmer	burgerlui	had-i	reeds	proef	gehad,	toen	hy	er	nog
uitzag	als	’n	ander.	Zoud-i	op	vriendelyker	bejegening	kunnen	rekenen,	nu	hy	zich
vertoonde	in	’n	kostuum,	dat...	sakkerloot,	de	zaak	begon	hem	moeielyk
voortekomen.

Z’n	opwinding	was	afgeloopen,	en	indrukken	van	meer	gewonen	aard	namen
daarvan	allengs	de	plaats	in.	Z’n	wrok	over	de	ondergane	miskenning,	jazelfs	het
verdriet	over	Julie’s	trouweloosheid,	moest	telkens	wyken	voor	de	ergernis	dat-i
geen	jas	aan	had.	Waar-i	by	’t	schemerlicht	van	den	zomeravend	’n	voorbyganger
zag	naderen	dien	hy	niet	ontwyken	kon,	trachtte	hy	den	eigenaardigen	tred
aantenemen	van	iemand	die	even	overwipt	om	’n	buurman	goeden-avend	te
zeggen.	Maar	’t	baatte	niet.	Daar	kwamen	’n	paar	straatjongens	hem	sarren	met
den	roep:	“heb	je	’t	zoo	warm,	jongeheer?”	’t	Was	om	razend	te	worden!

Toch	drong	hy	zich	op	dat-i	nog	altyd	naar	’n	gelegenheid	zocht	om	’t	staatsstuk	te
schryven	dat	het	geld	vergezellen	zou,	maar	’t	was	uit	geestelyke	traagheid	alleen,
en	uit	onwil	om	te	erkennen	dat	z’n	verdriet	veranderd	was	van	richting.	Ieder
manspersoon	dien	hy	ontmoette	en	die	gewoon	gekleed	was,	vervulde	hem	met
afgunst.

Ziehier	hoe	hy	schryven	wilde...	àls	hy	tot	schryven	kwam:

Weledelgeboren	Mevrouw	...

Zeker!	Zoo	adresseerde	de	jongeheer	Leon	de	brieven	aan	z’n	mama.	Dit	zou	dus
ook	wel	zoo	ongeveer	de	rechte	betiteling	wezen	voor	mevrouw	Calbb-Kopperlith.
Hy	wilde	haar	en	de	heele	familie	toonen	dat-i	wist	hoe	’t	behoort,	en	dat	de
manieren	der	“groote	wereld”	niet	onbereikbaar	waren	voor	’n	burgerjongetje.
“Weledelgeboren	Mevrouw!”	alzoo,	en	verder:

“Ik	heb	de	eer	Uweledelgeboren	hiernevens	aantebieden	de	som	van	zeven
guldens	en	achttien	stuivers	voor	’n	nieuwen	parasol.	Myn	eer,	Weledelgeboren
Mevrouw,	gedoogt	niet	Uweledelgeboren	ongelukkig	te	maken,	en	daarom...

“Heb	jy	je	jas	in	den	lommert	gebracht?”	vroegen	hier	op	de	welbekende	zangwys
van	’t	vroolyke	patertje	’n	paar	belangstellende	dienstmeiden,	die	van	haar
zondagmiddags-uitgang	zooveel	pleizier	wilden	trekken	als	er	maar	eenigszins	van
te	trekken	was.

Wouter	week	schichtig	uit,	en	vermeed	zooveel	mogelyk	de	minst	donkere
plekken.	Z’n	gedachten	keerden	terug	naar	’t	punt	van	uitgang:	dien	fameuzen
brief!

“Uweledelgeboren	zal	ontwaren	dat	er	vyf	stuivers	over	zyn.	Die	schenk	ik
Uweledelgeboren	als	’n	blyk	van...	van...

Hy	weifelde	tusschen	“goedertierenheid”	en	“genade.”	Een	troepje
Amsterdammers	die	Kraantje-Lek	bezocht	hadden,	en	in	de	stemming	verkeerden
welke	van-oudsher	by	dezen	uitgang	past,	kreeg	onzen	tobber	in	’t	oog	en	nam
hem	in	’t	ootje.	Wouter	sloeg	zich	dapper	genoeg	door	den	kring	heen,	maar	hy
voelde	zich	zeer	verdrietig.	Men	zal	erkennen	dat	de	voorgenomen	heldendaad
met	die	zeven	gulden	zóóveel,	hem	byzonder	moeielyk	werd	gemaakt.	Gedurig
mompelde	hy	zich	voor:	ik	wil	’n	brief	schryven,	ik	wil!	Als	ik	maar	wist,	wáár?	En
hy	monsterde	huis	voor	huis,	of	daaronder	misschien	een	mocht	zyn	dat	hem
genoegelyk	zou	kunnen	dienen	tot	kantoor?	Zelfs	liep	hy	nu-en-dan	’n	winkel	in,
maar	hy	bereikte	z’n	doel	niet.	Z’n	vreemd	voorkomen	en	de	schichtigheid
waarmed-i	z’n	ongewoon	verzoek	uitte,	schrikten	de	menschen	af.	“Als	ik	in-
godsnaam	maar	’n	jas	aan	had!”	zuchtte	hy.

Eindelyk—welke	booze	geest	speelde	hem	dezen	trek?—eindelyk	stond	hy	op-
eenmaal	weer	voor	’t	huis	waar	de	jood	woonde,	die	zoo	goedig	hem	van	jas	en
hoed	verlost	had.	Wouter	trad	instinctmatig	binnen.	“In	’s	hemelsnaam,	dacht	hy,
als	ik	maar	eerst	weer	behoorlyk	gekleed	ben,	dat	ik	me	vertoonen	kan!	O	God,
wat	is	’n	mensch	die	geen	jas	aan	heeft!”
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De	jood	zag	vreemd	op	toen	z’n	klantje	van	zoo-even	hem	de	verkwanselde
kleedingstukken	kwam	terugvragen.	Hy	had	ze	juist	naar	New-York	verzonden,
zeid-i,	waar	ouwe-kleeren	tegen	goud	werden	opgewogen.

—Maar	zoo-even	zei	je...

—So-efe-n-is	f’rby,	en	wat	cheweest	is,	is	niet.	Ik	sech	je	dat	ouwe-kleeren	d’r	gelt
waart	binne!	Feel	uitfoer	na	Emerika	teugeswoordig!	Daar	sit	’t	’m!	Maar	ik	wil	je
wel	’n	jas	ferkoope-n-en	’n	hoet	ook.	Mooie	waar,	kyk	hier!

Na	eenig	verdrietig	gesukkel	verliet	Wouter	den	winkel	van	den	schacheraar,	met
’n	jas	aan,	en	’n	hoed	op...	modellen!	De	kleedingstukken	die	hy	’n	uur	te-voren	in
z’n	opgewondenheid	had	afgestaan	waren	er	vorstelyk	by.	Toch	moest	hy	voor	de
nieuwe	plunjen	al	’t	geld	neerleggen	dat-i	bezat,	de	vier	stuivers	inkluis	die
m’nheer	Wilkens	hem	den	vorigen	dag	op	last	van	den	grootmoedigen	Pompile	had
uitbetaald	voor	z’n	terugreis	naar	Amsterdam,	en	die	geaffekteerd	zouden	worden
op	“huishouding.”	De	huishoudelykheid	nu	van	Wouter’s	transaktie...

—As	je	wéér	wat	te	handele	heb,	zei	de	edelmoedige	jood,	kom	cherust	by	me.

En	hy	gaf	Wouter	’n	adreskaartje	dat	deze	werktuigelyk	in	den	zak	stak.	Op-straat
gekomen—nu	was-i	gekleed,	o	goden!—betrapte	hy	zich	op	’n	volkomen
overbodige	repetitie	van	z’n	redaktie-plannen.	“Weledelgeboren	Mevrouw!
Hiernevens	heb	ik	de	eer	Uweledelgeboren	aantebieden...

Aantebieden!	Wàt?

Hy	sloeg	zich	voor	’t	hoofd,	en	erkende	voor	de	honderdste	maal...	hoe	zei	ook
altyd	z’n	moeder?	“Heere	jesis-kristis,	die	jongen!	Van	hèm	komt	nooit	wat	te-
recht?”

Waar	zou-i	heen!	Al	peinzend	over	den	zonderlingen	toestand	waarin	hy	gebracht
was	door...	eilieve,	lezer,	door	wàt	eigenlyk?	Hyzelf	kon	er	zich	geen	reden	van
geven,	maar	aan	U	vraag	ik,	wat	toch	de	oorzaak	was	van	de	onaangename
verwikkelingen	waarin	hy	telkens	verstrikt	raakte?	En	ditmaal	nogal	erg.	De
geringschatting	van	de	menschen	aan	wie	hy	verantwoording	schuldig	was,	had
reden	van	bestaan	in	ieder	ander,	maar	niet	in	hèm.	Z’n	moeder	was	z’n	moeder,
de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith	waren	zyn	patroons.	Hy	was	niet	grof	genoeg	van
inborst	om	de	draden	waarmed-i	zich	aan	de	maatschappy	verbonden	voelde,
eenvoudig	te	verbreken	en	zich	vry	te	maken:	om	“de	wereld	integaan”	zooals	dit
heet.	Hieraan	dacht	hy	wel,	doch	maar	’n	oogenblik	want	hy	was	te	week	om	het
besef	te	verdragen	van	de	smart	zyner	betrekkingen...	die	wel	luidruchtig,	maar
niet	zoo	byzonder	diep	zou	geweest	zyn.	Doch	dit	wist	hy	niet.	Op-eenmaal	kwam
hem	nu	in	den	zin	dat-i	in	z’n	lessenaar	op	’t	kantoor	allerlei	rympjes	had
verborgen,	waarin	veel	schoons	werd	gezegd...	van	háár.	Wie	deze	“haar”	was,
doet	er	niet	toe.	Het	is	te	betwyfelen,	of	hyzelf	hiervan	een	heldere	voorstelling
had.	Want	al	droegen	z’n	ontboezemingen	gewoonlyk	de	kleur	der	indrukken	die
Femke	hem	had	meegedeeld,	toch	dwaalde	hy	telkens	te	veel	af	van	dat	ééne
model,	om	te	kunnen	beweren	dat	hy	in	die	rympjes	z’n	liefde	voor	háár	schetste.
Niemand	zou	’n	waschmeisje	zoeken	in	’t	origineel	van	de	wolkerige	portretten	die
hy	leverde.	’t	Wemelde	in	z’n	poëzie	van	prinselyke	diademen,	van	goddelyke
straalkransen,	van	wereld-overzien,	en	van	de	bekende	algemeene
gelukkigmakery.	Ook	God	was	niet	vergeten,	dit	spreekt	vanzelf.	Het	is	ieder
verzenmaker	bekend,	hoe	makkelyk	dit	eensylbig	woordje	zich	schikt	in	elke	maat.
Kompromitteerend	in	gewonen	zin	waren	alzoo	Wouter’s	dichtproeven	niet.	Noch
Pompile,	noch	Wilkens	zouden	by	’t	vinden	der	achtergelaten	rymelary,	op	’t
denkbeeld	gekomen	zyn	dat	hun	weggeloopen	jongste	bediende	in	betrekking
stond	tot	’n	dame	die	men	noemen	kon.	Hoogstens	zou	’n	beetje	scherpzinnigheid
hun	de	middelen	aan-de-hand	doen	om	van	Wouter’s	ongedisciplineerde
hartstochtelykheid	geen	jota	te	begrypen.	Hyzelf	echter	meende	dat-i	maar	al	te
duidelyk	had	lucht	gegeven	aan	z’n	gevoel,	en	in	verbeelding	zag	hy	reeds	z’n
onbescheiden	talent	misbruikt	om	al	de	jonkvrouwen	van	zyn	hart	tentoontestellen
in	de	courant.	Prinsessen	zouden	er	’t	meest	onder	lyden,	want	aan	hoven	is	de	eer
’n	teedere	zaak.	En	ook	Julie	liep	gevaar.	In	dat	ééne	gedicht	namelyk—koupletten
van	acht	regels	met	slechts	twee	rymklanken,	denk	eens!—had-i	zich	niet	kunnen
onthouden,	’n	zwevenden	engel	uittedosschen	in	’n	zwierig	rykleed	van	bruine	taf,
en	van	zoo’n	stof	was	juist	het	japonnetje	dat	zy	aanhad	op	den	dag	toen	hy	zoo
ridderlyk	vier	stuivers	had	afgedongen	op	haar	liggenden	jachthond!	Duidelyker
zinspeling	op	z’n	verrukking	over	haar	neerbuigen	tot	hem,	kon	wel	niet	gevat
worden	in	koupletten	van	acht	regels	met	slechts	twee	rymen!	Ja	toch,	hy	had
melding	kunnen	maken	van	’t	wollen	fichuutje	dat	ze	by	die	gelegenheid	om	den
hals	droeg—want	ze	was	op	dien	merkwaardigen	stond	’n	beetje	verkouden—maar
de	eischen	van	rym	en	maat	bewaarden	hem	genadiglyk	voor	indiskrete
vereeuwiging	van	deze	byzonderheid.	Die	zwabberende	bruin-zyden	amazone	was
waarlyk	al	verraderlyk	genoeg!	Zou	de	oude	Dieper	by	’t	ontdekken	en
beoordeelen	zyner	rymschatten,	de	goedheid	hebben	Pompile	aftebrengen	van	de
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gevaarlyke	gissing	dat	er	verwantschap	bestond	tusschen	die	zwevende	engel	en
z’n	wederhelft?	Och,	op	zoo’n	boekhouder	valt	niet	te	rekenen.	Gaf-i	niet	altyd
iedereen	gelyk?	Wouter	zag	hem	z’n	pen	neerleggen,	z’n	snuifdoos	opnemen,	den
bekenden	stap	achterwaarts	doen,	en	dit	alles	om	met	vereischten	nadruk	te
verzekeren:

—Juist,	jongeheer!	Ik	heb	de	intieme	fictie	dat	de	jongen	met	dat	schimpdicht
bedoeld	heeft...

—Schimpdicht,	Dieper?	’t	Is	geen	schimpdicht?	Wàs	’t	dat	maar!	De	kwajongen	is
verliefd,	en	wel	op...

—Precies,	jongeheer!	Ik	wil	maar	zeggen,	net	als	u,	dat-i	zeker	met	dien	golvenden
luchtgeest	mevrouw	Kopperlith-Huddewitz	bedoeld	heeft.	’n	Mensch	moet	toch
iets	bedoelen,	niet	waar?	Zeker,	zeker,	die	engel	in	’t	bruin	is	de	jonge	mevrouw!
Vindt	u	’t	niet	erg...	brutaal,	jongeheer?

Wouter’s	verbeelding	tooverde	hem	’t	kantoor	voor,	en	dwalend	door	den	Hout
was-i	getuige	van	de	woede,	van	de	minachting,	van	de	vernederingen	die	’t
burgerzielig	konklave	over	hem	uitstortte.	Wilkens	blaette	afkeuring,	Eugène
bromde	z’n:	hm!	Daar	kwam	ook	de	oudeheer	aansloffen:

—Zieje,	Pompile,	’t	is	de	schuld	van	Dieper.	Waarom	zoo’n	deugniet	te
rekommandeeren?

En	Dieper	beloofde	deemoedig	dat-i	’t	nooit	weer	zou	doen.

De	oude	Gerrit?	Nu,	zyn	tusschenspraak	schikte	nogal.	Gelukkig	voor	Wouter,	dat-i
eindelyk	’n	figuur	ontdekte	van	iets	minder	afschuwelyken	aard,	iemand	waarmed-
i	het	tooneel	dat	z’n	angst	hem	voormaalde,	wat	minder	krimineel	stoffeeren	kon.
Gerrit	mompelde:	“wat	’n	geseur	over	die	liedjes!	Allemaal	wind	en	’n	engelsche
notting!”	Lieve	Gerrit!

Opmerkelyk,	niet	waar,	dat	Wouter	wel	de	gaaf	had	zich	zoo	nauwkeurig
voortespiegelen	wat	er	gebeuren	zou,	wanneer	men	na	z’n	wegblyven	z’n	archief
doorsnuffelde,	hy	die	zich	niet	in-tyds	rekenschap	had	weten	te	geven	van	den
zotten	toestand	waarin	iemand	geraken	moet,	die	z’n	zeer	behoorlyk	jasje	verruilt
voor	’n	schanslooper	van	de	vreemdste	soort,	en	z’n	fonkelnieuw	hoedje	voor	’n
rooden	kalen	gedeukten	tromblon	die	hem	bovendien	eenige	nummers	te	groot
was?	Weinig	jongelieden	zouden	zich	in	Wouter’s	geval	hebben	schuldig	gemaakt
aan	de	zotterny	die	hy	begaan	had,	en	toch	zou	’t	onrecht	wezen	hen	daarom	voor
verstandiger	te	houden.	Voor	’t	meerendeel	hadden	ze	slechts	door	onthouding
van	’t	excentrieke,	blyk	gegeven	beneden	Wouter’s	fouten	te	staan.	Kon	hy	’t
helpen	dat-i	z’n	ongewoonheid	niet	wist	te	regeeren?	Dat	er	’n	aanhoudende	stryd
was	tusschen	de	wereld	die	hy	in	zich	omdroeg	en	de	wereld	waarin	hy	leefde?

De	manier	waarop	hy	zich	gedurende	den	afgeloopen	dag	gedragen	had,	kon
zonder	verkrachting	van	den	zin	der	uitdrukking,	gerangschikt	worden	onder	de
rubriek:	krankzinnigheid.	Wel	zeker!	De	arme	dwaas	die	in	den	waan	verkeert	dat
z’n	beenen	van	glas	zyn,	is	niet	verder	van	de	waarheid	dan	de	dweeper	die	zonder
de	wereld	te	kennen	zooals	zy	inderdaad	is,	z’n	aanraking	met	haar	meent	te
kunnen	regelen	naar	’t	schema	dat	hy	in	omgang	met	zichzelf	alleen,
samenknutselde.	Wouter	droomde	van	engelen...	die	er	niet	zyn,	en	van
zielenadel...	die	niet	bestaat.	Hy	onderging	allerlei	aandoeningen	die	aan	anderen
niet	bekend	zyn.	Het	is	er	ver	af	dat	deze	aandoeningen	onverdeeld	schoon	waren,
en	dat	alzoo	in	alle	opzichten	de	werkelykheid	beneden	z’n	droomeryen	zou	staan.
Integendeel.	Onder	alle	personen,	zonder	onderscheid,	die	hy	tot-nog-toe	had
leeren	kennen,	was	niemand	die	niet	in	’t	een-of-ander	opzicht	hem	in	zedelyke
waarde	te-boven	ging,	’t	geen	reeds	hieruit	blykt	dat	geen	hunner	ooit	zich
vervoeren	liet	tot	dwaasheden	als	die	welke	hem	daar	zoo	wanhopig	deden
rondzwerven	in	den	Haarlemmer-Hout.	Inderdaad,	lezer,	’t	is	onzedelyk	’n	nieuwe
jas	te	verruilen	voor	’n	oude!	Ik	laat	nu	de	kazuistische	finesse	waarmee	sommigen
zotterny	willen	onderscheiden	van	slechtheid,	stilzwygend	in	haar	onwaarde,	zéker
is	’t	dat	onze	held	even	beschaamd	was	over	’t	verkwanselen	van	z’n	kleeren,	als-i
over	diefstal	zou	geweest	zyn.	En,	wanneer	hy	de	wereld	goed	gekend	had,	zoud-i
gróóter	schaamte	nog	gevoeld	hebben	over	z’n	dwaasheid	dan	over	eigenlyke
misdaad.	Deze	immers	wordt	begrepen,	omdat	ieder	deelt	in	de	aandrift	die
daartoe	leiden	kan.	Met	’n	vroom:	“God	zy	by	ons...	wie	staat,	zie	toe!”	bekruist
men	zich—en	hangt	den	dief	op,	nu	ja—maar	men	deelt	volkomen	in	de
gevoeligheid	voor	verlokking	die	den	zondaar	máákte	tot	’n	zondaar.	Vraag	eens
aan	juffrouw	Pieterse	en	haar	vry	groot	aantal	verwanten	in	geestesarmoed,	of	ze
’t	voor	mogelyk	houden	dat	zy	een	der	tien	geboden	zullen	overtreden,	of	zelfs
maar	’n	artikel	uit	het	Wetboek	van	Strafrecht?	Zy	en	allen	zullen	antwoorden:	“de
mensch	is	zwak!	Heer,	wees	my	armen	zondaar	genadig!”	Heel	goed,	ik	mag	lyden
dat	de	Heer	het	doet.	Maar,	eilieve,	stel	haar	de	mogelykheid	voor	oogen	dat	zy	’n
splinternieuwen	merinossen	rok	zou	weggeven,	en	in	’n	onderrokje	ronddolen	op
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den	publieken	weg...	zonder	de	minste	aanroeping	van	den	Heer,	zal	ze
verontwaardigd	uitroepen:	nooit!	En	dit	is	de	waarheid.	Zóó	ver	kan	de	slimste
Duivel	’t	mensch	niet	brengen,	al	liet	God	haar	in	den	steek.	Wel	schynt	alzoo	zyn
hulp	onontbeerlyk	om	bewaard	te	blyven	voor	galg	en	rad,	maar	domheden	als	die
van	onzen	Wouter	weet	men	te	vermyden	zonder	de	minste	tusschenkomst	van
den	Hemel.

En	nog	’n	opmerking,	ditmaal	van	eenigszins	aangenamer	aard.	Dat	Wouter’s
manier	van	spekuleeren	niet	tot	welvaart	leidt,	zal	ieder	erkennen	en	goedkeuren.
Maar	men	is	te	zeer	gewoon	zich	goede	uitkomsten	voortestellen	van	het
tegendeel.	Dit	is	onjuist.	Ik	kan	den	lezer	verzekeren	dat	de	kleerenjood	die	zich
zoo	handig	toonde	in	zaken,	niet	eens	millionair	was	toen-i	stierf,	en	dit	is	’t	geval
met	velen	die	zich	vermeten	minachtend	neertezien	op	’t	eigenaardig	gebrek	aan
praktyk,	dat	’n	uitvloeisel	is	van	nog	onvolkomen	dichterlykheid.

Wouter	verweet	zich	dat	niemand	in	gelyke	maat	als	hy,	de	begaafdheid	had	zich
vasttewarren	in	’n	net	van	verdrietelykheden.	Gelyk	de	meeste	jongelieden	die	in
nood	zitten,	dacht-i	aan	zelfmoord.	De	lezer	herinnert	zich	dat	dit	meer	geschied
was.	Het	leven	kwam	hem	ondragelyk	voor,	en	hy	drong	zich	op,	dat-i	ditmaal	wel
degelyk	van	plan...	wezen	zou	daaraan	’n	kordaat	einde	te	maken,	als-i	maar	niet
zoo	terugschrikte	voor	’t	denkbeeld	dat	die	vervloekte	Kopperliths	in	z’n
minneklachten	zouden	snuffelen.	Eerst	die	verzen	vernietigd,	dacht	hy,	en	dan
sterven!	God	zou	wel	begrypen	dat-i	’t	niet	kon	uithouden	in	zóó’n	wereld!	In	den
hemel	was	zeker	wel	deze	of	gene	werkkring	die	hem	paste.	Daar	zoud-i	zich	stipt
toeleggen	op	z’n...	naastbyliggenden	plicht!	O,	waarom	had-i	dien	goeden	dokter
Holsma	veronachtzaamd?	En...	hoe	zou	’t	zyn	als-i	zich	in	z’n	tegenwoordigen	nood
—ei,	zonder	sterven,	alzoo?—tot	hèm	wendde?

Al	wat	hy	zich	van	die	familie	herinnerde,	kwam	hem	nu	liefelyker	voor	dan	ooit.
Die	vlugge	Sietske!	Die	waardige	moeder!	Die	ernstige	oom	Sybrand!	En	Willem...
nu	ja,	z’n	wyzigheid	was	drukkend,	maar	kon	hy	’t	helpen	dat	Wouter	geen	latyn
verstond?	Had	z’n	moeder	hem	dàt	maar	laten	leeren,	meende	hy,	dan	zou	alles
anders	wezen!	Hy	zou	dan	nu	op	weg	zyn	om	dominee	te	worden,	of	advokaat,	of
rechter,	of	minister...	allemaal	menschen	die	’n	behoorlyke	jas	aanhebben,	en
precies	weten	waar	ze	belanden	moeten	als	’t	nacht	wordt!	Dit	namelyk	wist
Wouter	nog	altyd	niet,	en	’t	bezwaarde	hem	zeer.	Maar	al	was	’t	dag	geweest,
waarheen,	waarheen?	Op	die	gansche	aarde	geen	plek	waar-i	zich	vertoonen	kon!
Zeker,	zeker,	God	zou	er	genoegen	mee	nemen,	als-i	onaangediend	en	ongeroepen
in	den	hemel	kwam.

Sterven	dus!	Heel	goed,	als-i	maar	geweten	had,	hoe?	Inweerwil	van	deze
onzekerheid	stond	z’n	voornemen	byna	vast.	Byna!	Want	het	afscheidnemen	van
z’n	plannen,	van	z’n	droombeelden,	van	z’n	toekomst,	viel	hem	zeer	moeielyk.	En
zelfs	het	verledene,	hoe	dor	en	schraal	ook,	bood	hem	gezichtspunten	aan	waarvan
hy	de	oogen	niet	kon	afwenden.	Die	verschyning	in	den	Schouwburg...	die
dubbelgangster	van	Femke...	hemel,	de	rozeknopjes!	Ook	die	immers	lagen	in	z’n
lessenaar	op	’t	kantoor,	geborgen	in	z’n	zakboek,	in	’t	zakboek	dat-i	anders	altyd
op	’t	hart	droeg—schoon	’t	hem	zéér	deed,	als-i	vuile	praatjes	aanhoorde	by	’t
postkantoor!—maar	dat-i	nu	voor	’t	eerst	had	weggesloten	om	er	niet	mee
bezwaard	te	zyn	op	z’n	voorgenomen	tocht	naar	“buiten.”	Mocht-i	aan	sterven
denken	zoolang	hy	dat	pand	niet	had	teruggehaald	om	het	te	vrywaren	tegen
hoon?	En	nog	iets!	Was	’t	niet	al	te	jammer,	van	deze	wereld	te	scheiden	voor-i
zeker	wist	hoeveel	prinselyks	er	stak	in	Femke,	hoeveel	van	’n	bleekmeisjen	in	die
prinses?	Hy	begreep	niet	hoe	hy	zoolang	zich	had	kunnen	bezighouden	met	allerlei
onderwerpen,	en	vond	het	onverantwoordelyk	zoo’n	raadsel	onopgelost
achtertelaten.

Leven	dus,	leven!	Makkelyk	gezegd,	als-i	maar	geweten	had	waar-i	slapen	zou?
En...	eten!	Z’n	sarrende	fantazie	hield	hem	’n	monster-boterham	van	Vrouw	Claus
voor,	en	hy	begon	nu	werkelyk	zich	te	verbeelden	dat	z’n	honger	onuitstaanbaar
was.	Stoffelyke	behoefte	nam	de	overhand	op	smart	van	anderen	aard—daar	is	ze
voor!—en	hy	begon	afgunstig	te	worden	op	’t	lot	van	Jakob	Claesz.	Want,	meende
hy,	in	zoo’n	onbeschaafd	Vuurland	waren	zeker	allerlei	vruchtboomen,	en	er
groeide	niets	eetbaars	in	den	Haarlemmer-Hout.	Die	Laurens	Coster	had	ook	beter
gedaan,	vygen	en	ananassen	te	planten—of	al	waren	’t	dan	maar	burgerlyke	appels
en	peren	geweest!—dan	zich	bezigtehouden	met	de	uitvinding	van	die	vervelende
drukkunst!	Wat	heeft	’n	dolend	wildemannetje	daaraan?	En	wat	baatte	hem	nu	z’n
braaf	oppassen	by	Pennewip?	O,	die	vervloekte	beschaving!	Hy	verlangde	naar	’n
voorwerp	waarop-i	z’n	woede	kon	koelen,	al	ware	het,	byv.	’n	bende	Vuurlanders
geweest.	Dan	had-i	geweten	wat	het	Noodlot	van	hem	verlangde:	stryden	en...
overwonnen	worden,	nu	ja,	en	men	zou	hem	opeten,	ook.	In-godsnaam!
Daartegenover	immers	stond	altyd	de	kans	dat	hy—onder	aanroeping	van	deze	of
gene	dame:	’t	was	meer	gebeurd!—de	overwinning	behaalde,	z’n	vyanden	tot
Christenen	maakte,	en	zichzelf	tot	koning,	juist	wat-i	wezen	wilde.	Wie	weet	of	niet
Jakob	Claesz	ook	zoo-iets	gedaan	had,	en	Wouter	besloot	dat	Vuurland	eens.	te
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bezoeken	zoodra	hy	te	beschikken	had	over	’n	vlootje.	Dan	zoud-i...

Helaas,	heiaas,	wat	gekke	overleggingen	in	zyn	toestand!	Beurtelings	woedend	en
verdrietig,	slenterde	hy	laan-in	laan-uit,	en	wist	geen	raad.	Eindelyk	zette	hy	zich
moedeloos	onder	’n	boom,	en	viel	in	slaap.	Hy	droomde	dat-i	in	nood	was	en	dat
Femke	hem	redde.	Toen-i	wakker	werd,	was	’t	volkomen	nacht.	Het	kostte	hem
veel	moeite	zich	te	bezinnen	wat	er	gebeurd	en	hoe	hy	daar	gekomen	was.	Maar
helaas,	hy	voelde	zich	wel	genoodzaakt	het	gebeurde	voor	inderdaad	geschied	te
houden,	en	z’n	verdriet	weer	aanteknoopen	waar	’t	eenige	uren	geleden	was
afgebroken	door	den	slaap.	Toch	was	de	daartusschen	liggende	droom	te	levendig
geweest	om	daarop	geen	acht	te	slaan,	en	by	gebrek	aan	beter	dwong	hy	zich	dien
optevatten	als	’n	wenk.	Hy	besloot	dus	naar	Amsterdam	te	gaan	en	zich	onder
Femke’s	hoede	te	stellen.	Al	zag	hy	niet	in	hoe	zy	hem	van	dienst	wezen	kon,	’t	zou
hem	reeds	verluchten	indien	hy	iemand	kon	deelgenoot	maken	van	z’n	verdriet.	En
de	schaamte	die	hem	pynigde	omdat-i	haar	zoo	lang	had	verwaarloosd...	zeker,	dit
maakte	den	stap	niet	gemakkelyk.	Want	hy	voelde	zeer	goed	dat-i	zich	haar
onwaardig	had	gemaakt,	en	kon	het	denkbeeld	niet	van	zich	stooten	dat	zy	dit
wist.	Ach,	mocht	hy	den	dag	van	vandaag,	en	dien	van	gisteren...	neen,	de	vier,	vyf
laatste	maanden	kunnen	overleven!	Zyn	nu	verwaarloosd	gemoed	zou	daarby
wèlvaren,	en	Hersilia’s	parasol	ook.

Na	lang	zoeken	en	dwalen	bevond	hy	zich	op	den	weg	dien	hy	den	namiddag	van
den	vorigen	dag	was	langsgekomen	in	’t	achterbakje	van	de	britschka.	Reeds	toen
was-i	niet	tevreden.	En	nu!	Naar	Femke,	naar	Femke!	riep	hy,	alsof	’t	meisjen	’n
toovergodin	was	die	maar	te	bevelen	had	om	verandering	te	brengen	in	z’n
verdrietigen	toestand.	En	ongegrond	was	Wouter’s	vertrouwen	eigenlyk	niet,
schoon	hyzelf	daarvan	zeker	geen	reden	geven	kon.	Femke’s	eenvoudige	kalmte—
uitvloeisel	der	harmonie	van	haar	gaven,	inborst,	ontwikkeling	en	begeerten—
maakten	haar	inderdaad	tot	’n	goede	raadsvrouw.	Zeer	vermoeid	kwam	Wouter
tegen	den	morgenstond	by	haar	huisjen	aan.	Hier	wachtte	hem	’n	zonderlinge
verrassing...	o,	die	ondeugende	Fancy!

De	buitenblinden	waren	gesloten,	wat	Wouter	niet	verwonderde	daar	het	nog	zeer
vroeg	was.	Maar	wel	was	z’n	verbazing	groot,	toen	hy	bemerkte	dat	de	deur
áánstond.	Zou	die	den	geheelen	nacht	open	geweest	zyn?	Was	Vrouw	Claus	zoo
vroeg	reeds	uitgegaan?	Of	misschien	Femke-zelf?	Helaas,	zou	ze	dáár	wezen?
Moed	om	’t	meisjen	optezoeken	by	de	Holsma’s,	had-i	niet.	Hy	was	beschaamd
voor	die	familie,	en	bovendien,	hy	durfde	de	stad	niet	in,	om	die	gekke	jas!	Zeer
waarschynlyk	had	juist	de	afkeer	om	zich	in	de	straten	te	vertoonen,	hem	’t
denkbeeld	ingegeven	hulp	of	raad	by	Femke	te	zoeken,	of	wel—indien	ze	hem	noch
het	een	noch	het	ander	verschaffen	kon,	gelyk	immers	te	voorzien	was—haar	tot
vertrouwelinge	van	z’n	kommer	te	maken,	om	wat	troost.	Zeker	zoud-i	niet	tot	dit
besluit	gekomen	zyn	als	’t	meisjen	in	de	stad	gewoond	had,	en	niet	op	’n
buitensingel	waar	ze	bereikt	worden	kon	zonder	’n	spitsroedengang	tusschen	de
reien	van	’t	straatpubliek.	By	’t	opsporen	van	de	oorzaken	onzer	handelingen,
moeten	we	niet	zelden	afdalen	tot	het	nietigste.	Wouter	wist	niet	dat	er	verband
was	tusschen	liefde	en	stryd,	en	al	ware	hy	in	dit	opzicht	minder	onkundig
geweest,	dan	nog	blyft	het	de	vraag	of-i	lust	zou	gevoeld	hebben	zich	in	z’n
allerzonderlingst	kostuum	te	vertoonen	aan	de	uitverkorene	van	z’n	hart.
Bovendien,	nooit	had	hyzelf	zich	rekenschap	van	z’n	verhouding	tot	Femke
gegeven.	Nog	altyd	dobberden	z’n	aandoeningen	op	die	grens	die	’t	kind
overschryden	moet	om	mensch	te	worden,	en	’t	was	meer	de	ontwakende	behoefte
aan	liefde	die	hem	vervulde,	dan	de	liefde-zelf.	Wouter	was	niet	veel	meer	dan	’n
jongen,	en	wanneer-i	met	wat	meer	juistheid	z’n	standpuntje	begrepen	had,	zoud-i
ontheven	zyn	geweest	van	’n	groot	deel	der	schaamte	over	z’n	bespottelyke
uitrusting.	Wel	beschouwd	kwam	’t	er	nog	drommels	weinig	op	aan,	hoe	hy	er
uitzag.	Maar	hy	was	alweer	niet	jong	genoeg	ook,	om	onbewust	de	voordeelen	van
z’n	onbeduidendheid	te	genieten.	Hoe	dit	zy,	de	nood	perste,	en	hy	voelde
instinktmatig	behoefte	aan	’t	ontmoeten	van	iets	liefs,	iets	vriendelyks,	na	al	’t
leelyke	waarmee	men	hem	sedert	zoo	langen	tyd	oververzadigd	had.	Toch	wist-i
zeer	goed	dat	Femke	niet	bymachte	wezen	zou	hem	zyn	kleeren	terug	te	bezorgen,
noch	de	verhouding	tot	die	gevreesde	patroons	in	orde	te	brengen,	noch	hem	te
verzoenen	met	z’n	moeder	die	woedend	wezen	zou	als	ze	te	weten	kwam	dat-i
onfatsoenlyk	was	geweest,	parasols	gebroken,	en	fortuinen	met	voeten	geschopt
had.	Neen,	neen,	Femke	zou	hem	niet	kunnen	helpen!	Byna	begon	hy	te	wenschen
dat-i	niet	dáár	was.

Maar	Vrouw	Claus	dan?	Evenmin!	In-godsnaam,	als-i	zich	dan	maar	’n	oogenblik	in
haar	huisje	mocht	neerzetten,	haar	z’n	nood	klagen,	en...	’n	dikken	boteram	eten.
Dàt	zou	hem	de	kracht	geven	om	afscheid	van	’t	leven	te	nemen.	Hy	wou	wel
sterven,	heel	graag	zelfs,	als-i	maar	niet	zoo’n	honger	gehad	had!	Dááraan	eerst	’n
eind	gemaakt,	en	dan...
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Juist	wilde	hy	de	deur	openstooten	en	binnengaan,	toen	z’n	aandacht	werd
getrokken	door	’n	luid	gelach.	Het	kwam	van	verre.	Over	’t	bleekveld	heen,	den
weg	op,	zag	Wouter	twee	gestalten	die	hem	schenen	te	naderen.	Met	begeerigheid
elk	voorwendsel	aangrypend	om	’t	gevreesd	binnentreden	uittestellen,	staarde	hy
zoo	scherp	mogelyk	op	de	beide	personen	die	in	luidruchtig	gesprek	schenen.	Van-
lieverlede	werden	de	omtrekken	duidelyker.	De	een	scheen	’n	jong	zeeman	en	de
ander...	myn	God,	was	dat	Femke	niet?	Wouter	keek	zich	blind,	en	moest	telkens
de	oogen	uitwisschen	om	opnieuw...	ze	wàs	het!	En	de	ander?	’t	Was	wel	waarlyk
’n	matroos:	wie	anders	draagt	zoo’n	gelakt-leeren	hoed?	Van-tyd	tot-tyd	kaatsten
daarop	de	nog	horizontale	zonnestralen	in	schitterend	goud	af,	zoodat	Wouter	de
oogen	sluiten	moest	als	ze	door	dien	glans	getroffen	werden.	Maar,	ze	weer
opslaande,	kon	hy	zich	niet	troosten	met	onzekerheid.	Femke	liep	daar	in	den	zeer
vroegen	morgen—byna	was	’t	nacht	nog—met	’n	matroos!	Ach,	Wouter	zou	minder
tydmeterig-fatsoenlyk	met	z’n	aandoeningen	hebben	omgegaan,	wanneer	de
begrooting	van	de	heeren	Ouwetyd	&	Kopperlith	vyf-en-twintig	gulden	’s	jaars	had
kunnen	dragen	aan	busrecht!

Femke	liep	daar	in	den	zeer	vroegen	morgen,	naar	Wouter’s	meening,	met	’n
matroos!	Een	oogenblik	lang	vlood	alle	herinnering	aan	’t	gebeurde	en	aan	de
oorzaken	die	hem	daar	brachten,	op	den	achtergrond,	om	slechts	plaats	te	maken
voor	yverzucht,	vreeselyke	yverzucht.	De	arme	jongen	had	’n	gevoel	alsof	hem	’n
gloeiende	dolk	in	’t	hart	werd	gestoken.	Z’n	knieën	knikten,	en	als	wezenloos	viel
hy	tegen	den	post	van	de	deur	aan.	Maar	jalouzie	is	de	minst	kleinzeerige	van	alle
kwalen:	ze	houdt	van	pyn.	Wouter	sloeg	geen	oog	af	van	’t	schouwspel	dat	hem	zoo
wondde	en	hoe	langer	hoe	smartelyker	aandeed,	want	de	blykbare
vertrouwelykheid	tusschen	de	beide	jongelieden	was	groot.	Gedurende	hun
wandeling	gaven	ze	elkander	de	hand,	of	liever	’t	scheen	dat	ze	hun	pinken
ineenhaakten.	Dit	kon	worden	opgemaakt	uit	’n	eigenaardig	gelykmatig	slingeren
van	den	linkerarm	der	persoon	die	rechts	liep,	en	van	den	rechterarm	der	andere.
Het	gesprek	was	luidruchtig	en	zelfs	van	sarrende	vroolykheid.	Vooral	het	meisje
joelde	en	schaterde,	en	hierdoor	voelde	Wouter	zich	als	vernietigd.	Het	baatte	niet
of-i	zich	al	vóórzei	dat	ze	hem	niets	schuldig	was,	dat	hy	geen	recht	op	haar	had,
en	dat	ze...	god	in	den	hemel,	moest	het	nog	erger	worden?	Daar	liet	zy	de	hand
van	den	jongeling	los,	en	viel	hem	om	den	hals,	en	’t	duurde	wel	’n	eeuw,	vond
Wouter,	of	’n	uur,	of	zooiets,	maar	’n	zéér	langen	tyd	in	allen	geval.	In	al	de
romans	die	hy	gelezen	had,	werd	de	aandoening	die	hy	onderging	omschreven	met
de	woorden:	“onze	held	stierf	duizend	dooden”	maar	hy	had	waarlyk	geen
afgezaagde	boekenfraze	noodig	om	te	voelen	wat-i	leed.	Na	de	omhelzing	hervatte
het	dartele	paar	de	wandeling	op	den	weg,	en	naderde,	telkens	omkeerend,	nu	en
dan	het	huisje,	waarop	dan	ook	eenige	malen	door	’t	meisje	gewezen	werd	alsof	ze
daarover	iets	aan	haar	vrindje	te	vertellen	had.	Wouter	spande	zich	in	om	iets	van
hun	gesprek	te	verstaan,	maar	’t	lukte	niet.	Als	om	hem	’t	begrypen	onmogelyk	te
maken,	keerden	zy	zich	telkens	om	als-i	juist	op	’t	punt	meende	te	zyn	eenig
gevolg	verzekerd	te	zien	aan	z’n	onbescheidenheid,	en	dan	slenterden	ze	weer	den
weg	naar	de	Aschpoort	op.	De	arme	jongen	meende	te	droomen,	want	zelfs	’t	niet
verstaan	van	wat	er	gezegd	werd,	bracht	het	zyne	tot	z’n	verbazing	by.	Telkens
meende	hy	eenige	klanken	duidelyk	genoeg	te	hebben	opgevangen	om	te	begrypen
wat-i	hoorde,	en	toch	wou	dit	maar	niet	het	geval	worden.	Hy	wreef	zich	de	ooren
alsof	daarover	’n	vlies	gespannen	was,	doch	zonder	baat.	En,	wanneer	’t	paartje
weer	wat	verder-af	was,	hoorde	hy	slechts	’t	geschater.	Er	ontbrak	maar	aan	dat
ze	daar	gingen	dansen	op	den	publieken	weg.	Waarachtig,	’t	scheelde	niet	veel!
Het	uitgelaten	meisje	pakte	’n	paar	malen	den	jonkman,	die	iets	bedaarder	bleek
dan	zy,	by	den	arm,	en	zwaaide	hem	om	zich	heen.	Daarop	volgde	dan	weer	luid
gejuich	en	gesnap...	er	was	geen	eind	aan!	Ja	toch,	eindelyk	bleven	ze	staan	en
schenen	afscheid	te	nemen.	Er	werd	hartelyk	gekust,	de	jongeling	verwyderde
zich,	en	’t	meisje	sloeg	met	bedaarder	tred,	den	weg	naar	’t	huisjen	in.	Eens	nog
stond	ze	stil,	wuifde	met	’n	doek,	en	ontving	haar	groet	behoorlyk	van	’t
zeemannetje	terug,	die	driemaal	met	z’n	hoed	zwaaide.	Voor	evenwel	’t	meisje
genoeg	genaderd	was	om	Wouter	met	kennis	te	zien,	liep	deze	woedend	heen,	en
wou...	en	zou...	ja,	wat?	Na	eenig	heen-en-weer	zwerven,	waarby	hem	z’n
onbehagelyke	kleeding	zeer	ergerde,	vooral	omdat	het	getal	der	voorbygangers
aangroeide,	niet	zonder	verdriet	ook	over	den	honger	dien-i	zich	toedichtte	om	’n
afleider	te	hebben	van	z’n	velerlei	wanhopen...	kortom,	’n	half	uur	daarna	stond-i
weer	voor	’t	huisje	van	Vrouw	Claus,	en	ditmaal	trad	hy	binnen.	De	tafel	droeg
toebereidselen	tot	’n	flink	ontbyt—goddank!—maar	hy	zag	niemand.	Uit	het
kamertje	waar-i	eens	zoo	heerlyk	geslapen	had,	klonk	’n	stem—’n	lieve	heldere
jonkvrouwelyke	stem	toch!—die	hem	begroette	met	’n	soldatesk:	werda!	Wouter
antwoordde	niet,	of	byna	niet,	want	het	onnoozele	“ik”	dat-i	zeer	verwonderd	uit-
piepte,	mag	geen	naam	hebben.	Hoe	drommel	kon-i	voorbereid	wezen	op	zoo’n
militaire	ontvangst?	Gelukkig	dat	zich	hierop	Vrouw	Claus	vertoonde,	die	hem	wat
burgerlyker	toesprak.

—Zoo,	jongeheer,	ben	jy	daar?	Heel	goed!	Waarom	bleef	je	zoo	lang	weg?	Onze
Fem	heeft	wel	honderdmaal	naar	je	gevraagd.	Ga	zitten...	ik	kleed	me,	zooals	je
ziet,	en	kom	terstond	weer	by	je.
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Ze	trad	haar	kamer	weer	in,	en	Wouter	hoorde	haar	zeggen:	“dat	is	nou	’t	jongetje
van	’t	paard,	weetje?”	Hierop	volgde	iets	als	teruggehouden	lachen	en	daarop	’n
doodelyke	stilte.	Wouter	wist	alweer	niet	hoe	hy	’t	had.	Na	eenig	wachten	waagde
hy	’t	even	in	de	kamer	te	gluren,	waaruit	men	hem	zoo	geheimzinnig	had
toegeroepen.	Vrouw	Claus,	dacht-i,	zou	nu	toch	wel	met	haar	toilet	gereed	zyn.
Nu,	dit	was	zoo,	maar	in	de	kamer	was	niemand.	Moeder	en	dochter	waren	zeker
op	’t	erf	by	de	bekende	pomp.	Een	oogenblik	daarna	keerde	Vrouw	Claus	terug,	en
noodigde	op	haar	gewone	vriendelyke	manier	Wouter	op	’t	ontbyt.

—Asjeblieft,	juffrouw.	Maar	wil	u	me	asjeblieft	zeggen	waarom	Femke	niet	komt?

—Fem?	Jawel,	o	jawel,	die	zal	wel	komen.	Of	misschien	komt	ze	niet,	want	ze	staat
te	wasschen.	Zoo	zal	ik	nu	maar	zeggen,	weetje?	Weetje	wat	jy	doet?	Eet	’n
boteram,	jongen,	en	hier	is	koffi.	En	zeg	me	nu	eens	gauw	hoe	’t	met	je	moeder
gaat?	Die	is	immers	ziek	geweest?	Ja,	’n	mensch	kan	gauw	wat	krygen...	neem	er
wat	kaas	op.

—M’n	moeder	is	heel	wel,	maar...

—En	jy?	Heb	je	geen	pyn	meer?	Van	je	val,	meen	ik.	Och...	neen,	neen,	neen,	ik
weet	al!	Je	hebt	immers	nooit	op	’n	paard	gezeten.	Hoe	kan	ik	zoo	mal	vragen,
maar	je	moet	altyd	denken,	’n	mensch	z’n	hoofd	loopt	wel	’reis	om.	En	is	moeder
weer	heelemaal	in	orde.	Wel,	dat’s	best.	Als	ze	nu	maar	oppast	niet	weer	ziek	te
worden.	Was	’t	koorts,	of	wat	was	het?

—M’n	moeder	is	heel	wel,	juffrouw,	maar	ikzelf	ben	’n	beetje...

—Ben	jy	ziek?	Wat	mankeert	je?	Maar...	gut,	jongen,	wat	heb	je	daar	’n	gekke	jas
aan	je	lyf.	Hoe	kom	je	daaraan?

—Ja,	dat	komt...	dat	is...	ik	moet...	ik	wilde...

Wouter	stotterde.	Vrouw	Claus	greep	hem	by	den	arm,	trok	hem	van	z’n	stoel,	en
draaide	hem	in	de	rondte,	om	hem	op	haar	gemak	van	alle	kanten	te	bekyken.

—Ajakkes,	jongen,	wat	schikt	jou	moeder	je	raar	op!	Je	lykt	wel	’n	sjouwerman,
neen...	ik	weet	niet	wat	je	wel	lykt!	Je	broekie	is	netjes,	dat	moet	ik	zeggen,	en	je
boordjes	zitten	redelyk,	maar	die	jas!	En	wat	zit	je	vol	stof.	Waar	heb	je	gezeten,
jongen?	Waar	ben	je	geweest?

Toen	de	goede	vrouw	zich	bukte	om	’t	stof	van	z’n	schoenen	te	slaan,	kreeg	ze	tot
overmaat	van	ergernis,	Wouter’s	hoed	in	’t	oog,	dien-i	by	’t	plaatsnemen	had
verstopt	onder	z’n	stoel.

—Heeremensch,	wat	’n	hoed!	Ik	geloof	dat	je	mal	bent,	jongen!	En,	nu	ik	je	wel
bezie,	je	gezicht	staat	ook	niet	best!	Och,	och,	vroeger	was	je	zoo’n	lief	jongetje,	en
op	dat	paard...	o	neen,	op	’n	paard	heb	je	nooit	gezeten,	maar	toch,	je	zag	’r
vroeger	aardig	uit.	En	nu?	’t	Is	’n	ware	schand	zooals	je	moeder	je	toetakelt!

—Moeder	kan	’t	waarlyk	niet	helpen!	Ik	zal	u	alles	vertellen,	juffrouw.

—Wàt?	Kan	je	moeder	niet	helpen	dat	jy	voor	spot	loopt?	Ik	zeg	je	dat	het	schande-
n-is,	’n	ware	schande,	ja...	’n	schandaal!	Hoor	eens,	ik	ben	maar	’n	waschvrouw,	en
dat	wil	ik	blyyen	ook,	al	zouden	ze...	nu,	dit	gaat	jou	niet	aan,	maar	ik	verzeker	je
dat	ik	me	schamen	zou,	schamen,	ja	schamen,	hoorje!

—M’n	moeder	weet	het	niet...

—Weet	je	moeder	niet	wat	je-n-aan	je	lyf	draagt,	jongen?	Waar	is	ze	dan	moeder
voor?

—Neen,	juffrouw,	maar...

—Zeg	jy	maar	Vrouw	Claus.	Ik	ben	geen	juffrouw,	en	wil	’t	niet	wezen.

—Och,	Vrouw	Claus,	m’n	moeder	weet	er	niets	van.	Ik	kom	van	Haarlem,	en...

—Van	Haarlem?	Wat	deed	je	dáár?	En	moet	je	’r	daarom	zoo	verpieterd	uitzien?
Als	Fem	hier	was,	zou	ze...

—Is	ze	dan	niet	hier,	vroeg	Wouter	haastig,	is	Femke	niet	hier?	En	ik	heb	’r
gezien!

De	beurt	om	verlegen	te	worden,	was	aan	Vrouw	Claus.	Ze	antwoordde	met	’n
zonderling	gerekt	“ja”	dat	heel	best	kon	gelden	voor	’n	ontkenning.

—Nu	ja,	Fem	is	wel	hier,	maar...	toch,	neen,	ze	is	hier	eigenlyk	niet.	Je	moet
denken,	ze	is	dikwyls	uit,	en	by	m’n	nicht	op	den	Kolveniersburgwal	ook,	en	ze
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brengt	waschgoed	weg...	och,	ze	heeft	allerlei	te	doen,	en	weetje	wat	jy	doet,
jongen?	Eet	jy	nog	’n	boteram	of	twee,	want	als	je	heel	van	Haarlem	komt...	onze
Fem	is	aan	de	wasch,	weetje,	en	als	ze	gehinderd	wordt	in	haar	werk...	jeesis-
maria,	wat	lieg	ik!

Met	dezen	kreet	op	de	lippen	stoof	Vrouw	Claus	de	kamer	uit,	en	’t
achtervertrekjen	in.	Het	scheen	wel	dat	ook	zy	wat	te	verbergen	had,	want	Wouter
bemerkte	tot	z’n	verbazing	dat	zy	de	deur	achter	zich	sloot,	alsof	ze	bevreesd	was
dat-i	haar	volgen	zou.	Een	oogenblik	lang	meende	hy	’n	onderdrukt	lachen	te
hooren,	maar	weldra	werd	het	in	de	kamer	naast	hem	volkomen	stil.	Zeker	was
Vrouw	Claus	op	haar	erfje	by	de	pomp	gegaan,	om	daar	aan	Femke	te	vertellen
hoe	bespottelyk	hy	was	opgetooid.	Hy	begon	zich	optedringen	dat	de	in	’t	oog
vallend	zonderlinge	houding	der	moeder,	inverband	stond	met	dat	al	te	vroegtydig
bezoek	van	den	matroos.	Zeker	giste	Vrouw	Claus	dat	hy	daarvan	iets	bemerkt
had,	en	ze	wist	niet	hoe	ze	dat	voor	de	eer	van	haar	huisje	zou	goedpraten.	Zoo
wàs	het!	Weinige	maanden	geleden	nog,	zou	Wouter	zeker	niet	op	zulke	gedachten
gekomen	zyn.	Maar	z’n	wereldwysheid	was	aan	’t	groeien,	en	wel	als	naar
gewoonte	den	verkeerden	kant	uit.	Wat	de	kans	op	juist-raden	aangaat,	had-i	beter
gedaan	zich	te	houden	aan	z’n	kinderlykheid,	want	de	wysheid	van	deze	wereld	is
dwaasheid	by	Fancy.

Wouter	bleef	niet	zeer	lang	met	z’n	boterammen	alleen.	De	buitendeur	werd
opengesloten,	en	een	man	die	blykbaar	zoo-even	was	komen	aanryden	met	’n
handkar	waarop	’n	koffer	geplaatst	was,	vroeg	of-i	te-recht	was	by	Vrouw	Claus?
Er	bleek	dat	deze	’t	voertuig	had	zien	aankomen,	en	tevens	dat	zy	de	bestemming
daarvan	kende,	want	voor	nog	Wouter	tyd	had	gehad	iets	te	vernemen	van	de
herkomst—sommigen	beweren	dat-i	grooten	lust	had	er	naar	te	vragen—kwam	de
goede	oude	vrouw	haastig	aanloopen.	Ze	stuwde	Wouter	op-zy,	toen-i	met	z’n
gewone	dienstvaardigheid	behulpzaam	wezen	wou	in	’t	afladen,	en	droeg	met	den
kruier	’t	vry	zware	voorwerp	dat	haar	gebracht	werd,	het	huisjen	in,	en	met	één
vaart	naar	de	achterkamer	door.	Indien	’t	haar	plan	was,	den	naam	des	afzenders
voor	Wouter	geheim	te	houden—en	zoo	scheen	’t	wel—liep	ze	gevaar	hierin	te
worden	teleurgesteld	door	den	kruier	die	op	haar	vraag	naar	’t	bedrag	van	’t
veerloon,	ten	antwoord	gaf	dat	de	vracht	voldaan	was	door	de	heeren...	sakkerloot,
Wouter	verstond	den	naam	niet!	Na	’t	vertrek	van	den	man	met	de	handkar	voelde
hy	zich	verlegen	omdat	hem	maar	al	te	duidelyk	gebleken	was	dat	er	iets	voor	hem
verborgen	werd.	Hy	wilde	dus	niets	liever	dan	vertrekken,	maar	werd	weerhouden
door	Vrouw	Claus	die	hem	op-nieuw	’n	stoel	aanwees.

—Ze	zegt...	ik	wil	maar	zeggen	dat	ik	nu	graag	eens	precies	weten	wou	waarom	je
’r	zoo	mal	uitziet,	en	wat	je	toch	in	’s	heere-menschen-naam	te	Haarlem	hebt
uitgevoerd?	Zeg,	jongen,	wat	deed	je	te	Haarlem,	en	waarom	heb	je	zoo’n
schandaligen	hoed	op?	En	die	jas?	Vertel	me	nu	eens	alles	precies,	net	of	ik	je
moeder	was.	Want	ze	wil	alles	weten	...

—Femke?	vroeg	Wouter.

—Ja,	neen,	nu	ja...	Femken	ook,	dat	kan	je	denken.	Heeremensch,	wat	verveelt	me
dat	liegen...ah!

Deze	uitroep	gold	pater	Jansen,	die	z’n	goedig	gezicht	aan	de	deur	vertoonde.
Wouter	zag	hem	met	groot	genoegen.	Er	was	in	dat	bejaard	kind	iets	vredigs,	iets
verzoenends,	dat	weldadig	werken	moest	op	’n	ontstemd	gemoed.

—Wel,	dat	’s	goed,	pater!	Ga	zitten,	en	eet	’n	stuk.	Heb	je-n-’n	zieke-n-in	de	buurt.

—Dat	ook.	Maar	ik	kom	’ns	hooren	of	ze	’t	gedaan	heeft?

—Ja	zeker!	Maar...	dat	jongetje	weet	er	niets	van.	We	praten	er	dus	maar	niet	over
voor-i	weg	is.

Natuurlyk	alweer	wilde	Wouter,	zich	hoorende	uitmaken	voor	zoo	storend,	z’n
bezoek	afbreken.	Maar	Vrouw	Claus	liet	het	niet	toe.

—Neen,	mannetje,	jy	blyft	nog	wat.	Net	goed	dat	pater	’t	hoort	wat	je	hebt
uitgevoerd.	Kyk	’t	kind	er	’ns	disselaat	uitzien,	pater!

De	goede	pastoor	bekeek	Wouter	van	onder	tot	boven,	maar	hy	was	nu	juist	de
rechte	man	niet	om	den	snit	van	’n	jas	te-beoordeelen,	en	toonde	dus	minder
verontwaardiging	dan	volgens	Vrouw	Claus	behoorlyk	zou	geweest	zyn.

—Nu,	pater,	jy	weet	dat	zoo	niet,	maar	hy	is	’n	fatsoenlyk	mans	kind,	en	ziet	er	uit
als	’n	schooier	uit	de	polders.	En	hy	is	te	Haarlem	geweest	zonder	dat	z’n	moeder
er	van	weet.	Maar	vertel	dan	toch,	jongen,	wat	je	gedaan	hebt!	Wel	ja,	niet	waar,
dan	weet	pater	’t	ook!

Wouter	begon	z’n	relaas	hakkelend	en	verward,	en	sprak	nog	veel	slechter	dan
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over	’t	algemeen	de	hollandsche	gewoonte	is,	’n	fout	die	vergeeflyk	voorkomt
omdat	ze	in	zekeren	zin	’t	gevolg	is	van	den	rykdom	der	taal.	Och,	niet	dáárop	kon
zich	de	jongen	ter	verschooning	van	z’n	gebrabbel	beroepen.	Behalve	de	schaamte
die	hem	beheerschte,	hinderde	hem	zekere	onzekerheid	omtrent	het
bevattingsvermogen	van	z’n	hoorders,	’n	twyfel	die	Demosthenessen	en	Ciceroos
zou	stom	gemaakt	hebben.	Hierdoor	werd	hy	vooral	belemmerd	wanneer-i	ter
verklaring	van	z’n	vreemd	gedrag,	oorzaken	wou	uitleggen	die	hemzelf	niet	zeer
duidelyk	waren.	’t	Is	waar	ook,	waaròm	toch	voelde	hy	zich	zoo	ontevreden,	zoo
alleen,	zoo	weinig	“thuis”	in	’t	wereldje	dat	hem	omgaf?	De	wrevel	in	byzondere
gevallen—over	de	minachting,	byv.	waarmee	de	opgeblazen	Hersilia	hem
behandeld	had—was	gemakkelyker	te	verklaren,	en	dit	deed-i	dan	ook	zoo	goed	hy
kon.

—Als	’t	kind	van	de	kerk	was,	zou	ik	zeggen	dat	je	hem	eens	onderhanden	moest
nemen,	zei	Vrouw	Claus	tot	den	pater.	En,	zieje,	’t	is	niet	om	’t	verkwanselen	van
z’n	kleeren	alleen,	en	ook	niet	om	dien	perresol,	maar	z’n	gezicht	bevalt	me-n-ook
niet.	Zeg	jyzelf	nu	eens,	pater,	of-i	er	niet	verpieterd	uitziet?	Nu,	we	zullen	zien
wat	er	aan	te	doen	is.

Dit	gezegd	hebbende,	stond	zy	op	en	begaf	zich	naar	’t	achterkamertje,	alsof	daar
de	geneesmiddelen	voor	Wouter’s	kwalen	moesten	gezocht	worden.	En	dit	bleek
eenige	minuten	later	werkelyk	’t	geval	te	zyn.

—Hoor	eens,	jongeheer,	zei	pater	Jansen,	wil	je	weten	hoe	ik	over	de	zaak	denk?	Ik
vind	dat	je	je	kleeren	moest	zien	weerom	te	krygen.	Zie	je	kans,	’t	huis	van	dien
man	terugtevinden?

Wouter	vertoonde	het	adreskaartje	van	den	menschenvriend	die	hem	zoo
edelmoedig	behulpzaam	geweest	was	in	’t	uit-	en	aankleeden.	Hy	maakte	de
opmerking	dat	er	tot	het	lossen	van	de	verkochte	stukken	geld	noodig	wezen	zou,
véél	geld,	en	dat	juist	dit	bezwaar...

—Geld	heb	ik	ook	niet	veel,	zei	de	goede	man,	maar	als	je	wat	wachten	kan,	zal	ik
er	om	schryven	naar	Vucht,	aan	m’n	broer	die	daar	smid	is,	en	’t	gaat	’m	goed.	En
’n	herberg	houdt-i	ook,	en	zondags	wordt	er	by	hem	gedanst...	nou!	Na	kerktyd,
weetje?	Dàt	moet	je	zien,	vooral	als	’t	kermis	is.	Een	pret...	je	leven	zoo	niet!

De	zedepreeken	van	pater	Jansen	waren	ligt	te	verteren,	gelyk	men	ziet.	Of	liever,
’t	waren	geen	preeken,	en	misschien	zelfs	was	z’n	taal	onzedelyk.	Want	de	man
sprak	van	dansen,	pret	en	kermishouden	zonder	afschuw,	’n	byzonderheid	waarin
de	scherpzinnige	lezers	een	der	oorzaken	zullen	ontdekken,	waarom	de	goede
pater	nooit	lid	van	’n	gemeenteraad	geworden	is.	In	zulke	kollegien	heeft	men
leden	van	eigenaardige	bravigheid	noodig.	Och,	Jansen	was	zoo	braaf	niet!	Hy
preekte	niet,	en	sprak	niet	over	zedelykhedens.	Ternauwernood	roerde	hy	zulke
dingen	aan,	als	’t	zyn	beurt	was	alleen	te	praten	in	de	kerk,	wat	hem	moeielyk
genoeg	viel,	omdat	hy	er	volstrekt	geen	slag	van	had	zich	aantestellen	alsof-i	beter
was	en	meer	wist	dan	’n	ander.	Voor	schryver	zou	hy	in	’t	geheel	niet	gedeugd
hebben.	Hy	was	goed	in	den	uitgestrektsten	zin	van	’t	woord,	tenzy	men	het
toekennen	van	deze	hoedanigheid	beperke	tot	de	personen	die	in	zichzelf	iets
kwaads	te	bestryden	hadden	en	overwinnaars	bleven	in	dien	stryd.	Dit	kon	nu
eenmaal	met	pater	Jansen	’t	geval	niet	wezen	omdat	hy	niet	wist	wat	kwaad	was.
Toch,	of	juist	daarom	misschien,	wekte	z’n	voorkomen,	z’n	manier	van	spreken	en
vooral,	waar	’t	noodig	was,	z’n	handelwys,	in	zeer	hooge	maat	tot	deugd	op.	Maar
ook	dit	was	hemzelf	geheel	onbewust,	’n	onkunde	die	hem	bewaarde	voor	de
nederigheid	waarop	hy	in	dat	geval	zich	misschien	zou	hebben	toegelegd,	en	die
z’n	overigens	zoo	volkomen	ongekunsteld	karakter	zou	ontsierd	hebben.

Hy	verhaalde	nog	een-en-ander	van	z’n	dorp,	en	Wouter	die	behoefte	voelde	aan
afleiding,	luisterde	met	meer	belangstelling	dan	de	zaakjes	die	pater	Jansen
meedeelde,	waard	waren.	Het	was	de	gemoedelyke,	zachte,	onhartstochtelyke
toon	die	hem	goeddeed,	en	telkens	betrapte	hy	zich	op	de	verzuchting:	“och,	was
ik	maar	te	Vucht	by	dien	smid!”	De	herberg	en	’t	dansen	hoefde	er	niet	eens	by	om
naar	zoo’n	heerlyk	land	te	verlangen.

—Je	moet	’m	zien	staan	in	z’n	travalje,	zei	de	pastoor.	Klik,	klak,	bim,	boem,	de
vonken	vliegen	rechts	en	links!	En	z’n	mouwen	opgestroopt	tot	den	schouder	toe,
want	je	begrypt,	zoo’n	smid	werkt	in	z’n	hemdsmouwen.

Wouter	voelde	neiging	z’n	pronkjas	uittetrekken,	en	aan	’t	smeden	te	gaan.	Wat
zoo’n	smid	toch	’n	gelukkig	mensch	is,	en	hy...

—Och,	m’nheer,	ik	zit	zoo	verlegen!	Ik	durf	waarlyk	niet	thuis	komen	met	dit
vervloekte	ding	aan	m’n	lyf.

—O,	we	moeten	niet	vloeken.	Zoo’n	jas	heeft	er	geen	weet	van	of-i	mooi	of	leelyk
is,	moet	je	denken.	Ja,	de	man	zal	zeker	veel	geld	willen	hebben,	want	van	z’n
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winst	moet-i	leven,	zieje,	en	zulke	menschen	hebben	altyd	groote	huishoudens.
Heb	je	misschien	kennis	aan	’n	horlogemaker?

—Neen,	stamelde	Wouter.

—Misschien	weet	Vrouw	Claus	wel	waar	we	wezen	moeten,	zei	de	pater,	terwyl-i
’n	ouwerwetsch	zilveren	horloge	uithaalde.	Maar	’t	is	niet	best	van	loop...	als	we
maar	wisten	wie	’t	koopen	wou!	Waarom	huilje?

Inderdaad,	de	tranen	liepen	Wouter	over	de	wangen.

—O	neen,	neen,	dàt	niet,	m’nheer,	dat	kan	niet!

—Ik	zal	er	weinig	weet	van	hebben,	want	dikwyls	staat-i	stil.	’t	Is	heel	lastig,	’n
horloge	dat	niet	goed	gaat,	maar	’t	is	van	m’n	vader,	en	daarom...	och,	ik	hecht	er
niemendal	aan,	want	ik	heb	genoeg	andere	dingen	van	hem,	die	ik	bewaar	als
goud,	dat	begryp	je	wel!	Als	je-n-’ns	by	me	komt,	zal	je	’t	zien.	’t	Briefje	van	z’n
eerste	kommunie	hangt	boven	den	schoorsteen.	Hy	was	ook	’n	smid,	en	nog	veel
sterker	dan	m’n	broer...	zooals	ze	zeggen,	want	gekend	heb	ik	den	man	niet,
omdat	ik	pas	’n	jaar	oud	was	toen-i	stierf.	Als	we	nu	maar	wisten	wie	’t	koopen
wou!

De	goede	man	woog	’t	horloge	op	de	hand.

—Dat	zal	niet	gebeuren,	pater,	riep	Vrouw	Claus,	die	weer	binnentredend,	de
laatste	woorden	verstaan,	en	terstond	begrepen	had	wat	er	mee	bedoeld	werd.	Dàt
zal	niet	gebeuren,	en	’t	is	niet	noodig	ook,	ging	ze	voort,	’n	papiertje	waarin	geld
gewikkeld	scheen,	omhoog	houdende.	Ik	heb	hier	andere	hulp,	maar	al	was	dat
zoo	niet,	dan	zou	ikzelf	nog	wel	raad	weten	voor	’n	dukaton	of	tien.	Hoor	eens,
jongeheer,	kyk	me-n-eens	goed	aan...	ja,	pater,	’t	moet	er	nu	maar	uit,	ze	zegt	het
zelf,	en	dat	gedraai	en	gemaal	verveelt	me	danig.	Zeg,	jongen,	kan	je	zwygen?

—Ja,	zei	Wouter,	en	hy	sprak	de	waarheid.

—Nu	dan,	Fem	is	niet	hier,	en	’t	meiske	dat	je	zeker	gezien	hebt	op	den	weg...	ja,
aan	je	oogen	zie	ik	dat	je	’r	gezien	hebt...

’t	Is	waar	dat	Wouter	’n	eigenaardig	gezicht	zette	by	’t	ontwaren	van	wat	kans	op
opheldering	over	de	vreemde	vertooning	van	dien	ochtend.

...	ja,	ja,	ik	begryp	heel	goed	dat	je	’r	naar	gekeken	hebt!	Nu,	dat	was	onze	Fem
niet,	jongen!	Dat	is,	om	’t	nu	maar	zoo	eens	uittedrukken,	’n	juffer	die—hoe	zal	ik
zeggen,	pater?	Want	de	pater	weet	er	van,	dat	begryp	je	wel,	anders	deed	ik	’t
niet!—dat	is	’n	juffer	die	van	staat	veranderen	wil.

—Prinses	Erika,	riep	Wouter,	prinses	Erika	die	komt	ruilen!	O	God,	o	God,	ik	wist
het	wel!

—Hè?	Hoe	kon	jy	dat	weten,	jongen?	Wat	weet	je?	Niks!

—Prinses	Erika!	Heeft	ze	niet	naar	me	gevraagd!	O,	zeg,	of	ze	niet	naar	me
gevraagd	heeft?

—’t	Is	’n	juffer	die	van	staat	verandert,	zeg	ik	je,	en	die	by	my	’t	wasschen	leeren
wil.	Maar	ze	wil	’t	niet	weten	voor	de	menschen	en	voor	’r	familie,	en	daarom	laat
ze	je	verzoeken,	nooit	’n	woord	over	haar	te	spreken.	Ze	zei	me	dat	je	woord
houden	zou	als	je	’t	beloofde.	Je	schynt	iets	met	’r	gehad	te	hebben...

—Ja,	o	ja,	riep	Wouter.

—Men	moet	altyd	z’n	woord	houden,	zei	pater	Jansen.

—Dus	je	belooft	het?	vroeg	Vrouw	Claus.

—Ja,	by	God!	riep	Wouter.

—Je	hoeft	er	niet	op	te	zweren,	mannetje,	vermaande	de	pater,	die	als	’n	eed
opnam	wat	in	Wouter’s	mond	slechts	’n	romanfraze	was,	al	meende	hy	’t	dan	even
goed	alsof-i	eenvoudig	“ja”	gezegd	had.	Hy	’n	dame	verraden,	en	háár	nogal!

—Nu,	goed	dan,	vervolgde	Vrouw	Claus,	ik	heb	haar	verteld	wat	je	op	die
buitenplaats	en	te	Haarlem	hebt	uitgevoerd,	en	ze	zegt	dat	er	geen	kwaad	by	is,
als	je	nu	maar	precies	doet	wat	ik	je	zeggen	zal.

—O,	alles,	alles!

—Kyk,	hier	is	geld	voor	je	kleertjes—steek	je	horloge	gerust	weer	in	je	zak,	pater—
maar	ze	zegt	dat	het	eerst	gewisseld	moet	worden.	Gut,	pater,	als	de	jongen	’t	nu
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maar	niet	weer	verdoet!

—Je	moet	het	vooral	niet	verdoen,	jongeheer.	Ik	ken	die	munt	wel.	We	hebben	er
eens	precies	zoo	een	in	’t	zakje	gehad...	verleden,	weetje,	toen	er	zooveel	vreemde
heeren	in	de	stad	waren.

’t	Waren	gouden	friedrichs,	en	wel	vyf	in	getal.	Vrouw	Claus	zei	dat	het	meisje
meer	had	willen	geven,	maar	dat	ze	haar	hiervan	had	teruggehouden	uit	vrees
voor	’t	“verdoen.”	Die	glinsterende	stukken	herinnerden	Wouter	aan	de
gemakkelykheid	waarmee	de	schipper	met	den	bonten	muts	zich	gezag	had	weten
te	verschaffen	in	die	kroeg	op	de	Botermarkt.	Er	ging	hem	’n	lichtjen	op,	waarvan-i
gebruik	maakte	om	’n	schrede	voorwaarts	te	doen	op	’t	gebied	van	munt-	en
menschenkennis.	Maar	tyd	om	zich	te	verdiepen	in	de	aandoeningen	van	dien
vreeselyken	en	toch	zoo	heerlyken	nacht,	had-i	niet.	“Ze	noemde	my	broeder...”
begon	hy	te	mymeren	toen	Vrouw	Claus	z’n	gedachten	afbrak,	al	had	het	er	dan
wel	iets	van	alsof	zy	ze	voortzette,	want	ook	zy	sprak	van	’n	broeder,	schoon	men
erkennen	moest	dat	het	woord	in	haar	mond	wat	minder	voornaam	en	boekerig
klonk.

Op-eens	zag	ze	Wouter	nadenkend	aan,	alsof	z’n	trekken	haar	byzonder	belang
inboezemden.

—Ja,	gut,	jy	zag	er	vroeger	ook	lief	uit,	maar	nu	niet	meer,	als	ik	je	nu	eens	de
gulle	waarheid	zeggen	zal.	’t	Was	misschien	voor	jou	ook	wel	’reis	goed	als	ie	’t
zeegat	uitging—want,	pater,	hy	wil	naar	zee...	haar	broer,	meen	ik—je	ziet	erg
bleek,	jongen,	wat	zeg	jy,	pater?	Zoo’n	kind	versagrineert	en	verpietert	zoo	in
stad.	Neef	Holsma	zei	’t	ook.	Maar	nu	dat	geld,	weetje	waar	’t	gewisseld	worden
kan?	En	zal	je	’t	niet	verdoen?

—Neen,	juffrouw,	zeker	niet!	Maar...

—’t	Is	waar	ook,	je	durft	met	die	malle	plunje	de	stad	niet	in.	Dat	zal	toch	moeten!
En	heel	naar	Haarlem	dan,	hoe	zou	je	dàt	maken?

—Als	ik	van	dienst	wezen	kan,	zei	pater	Jansen.

—Wel,	pater,	als	je	met	den	jongen	meeging?

—Dat	wil	ik	wel	doen,	antwoordde	de	goede	man,	als	we	maar	weten	waar	we
wezen	moeten.

Wouter	voelde	zich	groots	dat-i	eens	eindelyk	in	één	ding	zich	diligent	toonen	kon,
en	haalde	met	zekeren	triumf	weer	’t	adreskaartje	voor	den	dag.	Pater	Jansen
verzekerde	dat	de	zaak	nu	heel	makkelyk	kon	geschikt	worden,	en	er	werd
afgesproken	dat	Wouter	hem	naar	z’n	woning	vergezellen	zou	om	daar	te	wachten
tot	het	geld	gewisseld	was.	Dan	zouden	ze	tezamen	naar	Haarlem	gaan.

—Ja,	maar	dan	je	moeder	nog,	en	die	heeren	van	de	buitenplaats?	Ze	heeft
gezegd...	wacht	even,	pater.	Ik	denk	dat	ze	nu	wel	klaar	wezen	zal,	want	ze	wou	’n
brief	schryven.

Inderdaad,	de	juffer	die	van	staat	veranderen	wou,	was	aan	’t	schryven	geweest.
Althans	Vrouw	Claus	die	zich	’n	oogenblik	naar	’t	achterkamertje	verwyderd	had,
kwam	met	’n	briefjen	in	de	hand	terug.

—Ze	zegt	dat	je	dit	bezorgen	moet	als	je	van	Haarlem	terugkomt,	maar	eerst	moet
je	by	Neef	Holsma	gaan,	en	hem	alles	precies	vertellen.	En	nu,	gaat	heen,	allebei.
Ik	heb	’n	drukte,	je	leven	zoo	niet!	En	dat	vreemde	kind...	lief	en	goed	is	ze,	dat
moet	ik	zeggen	Maar,	zieje,	ze	heeft	nooit	’n	hand	uitgestoken.	’t	Is	onze	Fem	niet,
moet	je	denken.	Dus,	mannetje,	je	gaat	met	pater	naar	Haarlem,	en	dàn	dat
briefje...	neen,	eerst	by	Neef	Holsma,	en	daar	vertel	je	alles,	en	nu,	goeien	dag!
Pater,	pas	op	’t	verdoen,	want	de	jongen	steekt	vol	rarigheid.

De	beide	bezoekers	verlieten	’t	huisje.	Wouter	bezag	met	begrypelyke
nieuwsgierigheid	het	adres.	Het	was	de	naam	van	’n	zeer	bekende	koopmansfirma,
van	“’n	huis	op	Archangel”	zouden	z’n	postkantoorvrindjes	gezegd	hebben,	en	de
pater	scheen	dit	best	te	begrypen:	“want,	zeid-i,	voor	ze	van	staat	veranderde,	is
ze	veel	in	Rusland	geweest.”	Hy	noodigde	Wouter	vriendelyk	uit,	aan	z’n	rechterzy
te	gaan,	en	begon	ter	opheldering	van	dit	verzoek	zeker	voorval	uit	z’n	jeugd
meetedeelen,	waarmee	hy	evenwel	op	verre	na	niet	gereed	was	toen	ze	zyn
woning	bereikt	hadden.	Hier	nam	’t	gesprek	’n	andere	wending,	zoodat	ik	alweer
niet	in	de	gelegenheid	ben,	den	lezer	te	doen	weten	waarom	pater	Jansen	zoo	doof
was	aan	z’n	linkeroor.
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’t	Ware,	echte,	oude,	onvervalschte	katholieke	moordhol	vol	rammelend	gebeente	en
ander	slecht	volk.	De	gegrondheid	van	een	stuk	nederlandschen	volksroem	uit	de	17e
eeuw,	afhankelyk	gemaakt	van	de	vraag	of	pater	Jansen	en	Wouter	in	dit	hoofdstuk
Haarlem	bereiken?	Ik	geloof	het	niet,	maar	de	zaak	kan	meevallen.

Het	spyt	me,	lezer,	dat	ik	niet	weet	of	ge	ooit	’n	protestantsch	jongetje	geweest
zyt,	en	in	die	verheven	hoedanigheid	bezoeken	hebt	afgelegd	by	’n	katholiek
priester?	Zoo	neen,	dan	zal	’t	me	moeielyk	vallen,	u	duidelyk	te	maken	wat	er	in
Wouter	omging	toen	hy	met	den	pater	by	de	kerk	was	aangekomen,	waarnaast	of
waarachter	de	goede	man	z’n	verblyf	hield.	’t	Was	in	’n	achterbuurt,	en	wie	niet
wist	dat	daar	’n	kerk	was,	zou	’t	waarlyk	niet	geraden	hebben.1

In	den	kring	der	Pietersens	rilt	men	by	de	gedachte	aan	zoo’n	buitensporigheid,
maar	er	zal	’n	tyd	komen	dat	’n	schryver	moeite	hebben	zal	z’n	lezers	duidelyk	te
maken	waaruit	die	afkeer	voortvloeit.	Ook	Wouter	begreep	niet	recht	wàt	hem
beheerschte,	maar	zeker	is	’t	dat	hy	iets	als	beklemdheid	voelde	toen	pater	Jansen
voor	’t	onaanzienlyk	huis	stilhield	“waar	z’n	kerk	was”	naar-i	zeide.

—En	hier	is	de	ingang	naar	myn	woning,	vervolgde	hy,	’n	deur	openende	die	den
toegang	afsloot	naar	’n	lange	smalle	gang	naast	het	hoofdgebouw.	Ik	woon	best,
jongeheer,	dat	zal	je	zien.	Maar	zou	je	nu	niet	eerst	naar	de	Kolveniersburgwal
gaan?

Met	’n	blik	op	z’n	kleeding	smeekte	Wouter	om	genade.

—Liever	als	we	van	Haarlem	zyn	teruggekomen,	m’nheer!	Heusch,	dan	zal	ik
terstond	gaan,	maar	nu...

—Zou	je	denken	dat	’n	jas	van	my...

—Neen,	neen,	o	neen,	riep	Wouter	haastig,	dat	zal	niet	gaan,	m’nheer!

Zeker	’t	mankeerde	nog	maar	aan	de	zonderlinge	toestanden	waarin	hy	zich
telkens	geplaatst	zag,	dat-i	de	Holsma’s	ging	bezoeken	in	de	jurk	van	’n	pastoor!

—Nu,	wacht	dan	maar	by	my	tot	ik	geld	gewisseld	heb,	en	dan	samen	op	reis!	Ik
doe	’t	met	pleizier,	want	ik	ben	lang	niet	te	Haarlem	geweest.	Houd	je	van
halletjes?

De	goede	man	geleidde	Wouter	in	z’n	woning	die	uit	’n	paar	kamertjes	bestond,
welke	door	’n	somber	binnenplaatsje	van	den	achterkant	dier	kerk	gescheiden
waren.

—Kyk,	zeide	hy,	wat	ik	hier	best	woon!	Zou	je	wel	gelooven	dat	ik	niet	ruilen	wil
met	’n	bisschop?	En	gemakkelyk...	nergens	zoo!	Soms	ontvang	ik	hier	aanzienlyke
menschen—verleden	week	nog	’n	advokaat—en	ze	zyn	allemaal	jaloersch	op	m’n
woning,	en...	op	’t	gemak,	zieje.	Want	als	ik	’s	morgens	opsta	voor	de	vroegdienst
—ja,	ja,	soms	is	’t	nacht	nog!—kyk,	zóó	ben	ik	wakker	en...	wip,	in	de	kerk!
Verleden—maar	spreek	er	niet	over—vond	onze	Styn...	daar	is	ze	juist,	Wel,	Styn,
ik	ga	naar	Haarlem	met	dezen	jongeheer.	Wat	zeg	je	daarvan?

Styn	zei	er	niets	van	dan:	“gut,	pater!”	en	’t	was	genoeg.	Althans	hy	drong	niet	op
verder	antwoord	aan,	en	ging,	tot	Wouter	sprekende,	voort:

—Ze	bedient	me-n-al	over	de	dertig	jaar,	my	en	pastoor	Koens	die	z’n	kamers
hiernaast	heeft...	’n	man	van	belang!	Dien	moet	je	leeren	kennen!	Hy	verstaat
grieksch	alsof	’t	niets	was.	Jy	zeker	niet,	hè?	Nu,	dat	doet	er	niet	toe.	Maar
verleden...	wat	wou	ik	je	vertellen?

—’t	Was	iets	van	Styntje,	m’nheer,	en	dat	de	kerk	zoo	naby	was.

—’t	Is	gek	in	’n	mensen	dat-i	soms	niet	weet	wat-i	vertellen	wou.	Ja,	de	kerk	is	vlak
by,	en	als	ik	’s	morgens	opsta...	kyk,	nu	weet	ik	wat	het	was.	Ik	had	gedroomd	van
Vucht	en	van	de	kermis,	en	werd	wat	laat	wakker,	en	sprong	’t	bed	uit,	en	haastte
me	met	kleeden,	en	wat	doe	ik—maar	ik	wist	’t	niet,	dat	begryp	je	wel—ik	vergeet
een	van	m’n	kousen	aantetrekken,	een	van	m’n	zwarte	overkousen.	Maar	Styn	zag
’t,	want	ze	vond	hem,	en	ze	liep	er	me	mee	achterna,	en	ze	riep:	“pater,	pater!”	en
ik	wist	niet	wat	ze	wou,	maar	toen	hield	ze	de	kous	omhoog,	en	toen	wist	ik	het!
Maar	ik	heb	niet	gelachen—omdat	ik	al	in	de	kerk	was,	en	je	begrypt...	dat	is	’n
huis	Gods—en	ik	ben	hard	teruggeloopen,	en	toen	schater-de-n-ik	’t	uit,	en	Styn
ook.	Maar	in	de	kerk	heeft	niemand	het	gezien,	want	het	was	donker,	en...	er	was
nog	geen	mensch.
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Deze	onnoozele	vertelling	stak	alweer	zeer	vreemd	af	by	Wouter’s	hoogdravende
begrippen	over	goddelyke	zaken,	en	niet	minder	by	de	indrukken	die	de	klooster-
en	monniken-romantiek	op	z’n	verbeelding	had	nagelaten.	Hy	vertrouwde	z’n
ooren	niet.	Maar	de	goede	pastoor	bemerkte	niets	van	z’n	verwondering,	en	verliet
hem	nadat-i	hem	den	raad	had	gegeven	zich	den	tyd	te	korten	met	’n	paar	boeken
die	hy	uit	’n	wandkastje	nam	en	op	tafel	legde.	Maar	aan	tydkorting	had	Wouter
geen	behoefte.	Hy	zag	’t	kamertje	rond,	en	verbaasde	zich	over	de	verregaande
eenvoudigheid	waarmee	’t	gemeubeld	was.	Een	metalen	Christusbeeldje	en	’n
paar	Heiligen-printjes	maakten	met	het	eerste-kommuniebriefje	van	Jansen’s
vader,	daarvan	de	eenige	versiering	uit.	Dit	laatste	hing	achter	glas	in	’n	lystje
boven	den	schoorsteenmantel.	De	tafel	was	van	geverfd	hout,	en	’n	viertal	stoelen
met	matten	zittingen	voltooiden	de	stoffeering,	tenzy	men	de	hortensia	en	’n	paar
maandrozen	meerekene,	die	buiten	’t	opgeschoven	raam	in	de	vensterbank
stonden.	Zelfs	Wouter,	die	waarlyk	niet	aan	weelde	gewoon	was,	stond	verbaasd
over	de	spaarzaamheid	van	zoo’n	inrichting.	Kort	voor	de	onverwachte	expatriatie
van	den	Weledelen	Heer	Motto	had-i	aan	de	hand	van	Anna	Radcliffe	en	konsorten
’n	lange	galery	van	roomsche	akeligheid	doorloopen,	waarin	’t	wemelde	van
overdaad	op	allerlei	gebied.	De	armste	monnik	had	kasteelen	te	zyner	beschikking
—gewoonlyk	waren	ze	ontoegankelyk,	en	men	moest	al	zeer	goed	den	weg	in	’t
gebergte	weten	om	ze	te	zien	te	krygen—kasteelen	waarin	weerspannelingen
levenslang	begraven	werden.	Elk	roomsch	geestelyke	bezat	zakken	vol	goud
waarmee	hy	den	geloovigen	bandiet	betaalde,	die	de	Kerk	behulpzaam	was	in	’t	uit
den	weg	ruimen	van	lastige	personen,	van	iemand,	byv.	die	bybels	en	traktaatjes
verspreidde,	of	geweigerd	had	z’n	bruid	aftestaan	aan	’n	bisschop.	Wat	ter-wereld
kon	zoo’n	pater	Jansen	bewogen	hebben	zich	R.	C.	priester	te	laten	maken,	nu	de
emolumenten	van	’t	beroep	zoo	armoedigjes	bleken	verschraald	te	zyn?	Of	zou	er
misschien	ergens...	Wouter	betastte	den	wand	om	’n	geheime	deur	te	ontdekken,
en	verheugde	zich	over	’t	aanvankelyk	mislukken	van	z’n	poging,	omdat	de	ware
geheimheid	van	zoo’n	deur	toch	eigenlyk	hierin	bestaat	dat	ze	zich	niet
gemakkelyk	vinden	laat.	Nu,	aan	deze	voorwaarde	van	geheimzinnigheid	voldeden
de	toegangen	tot	pater	Jansen’s	verborgen	schatten	en	martelkamers	opperbest.
Wel	liep	er	hier-en-daar	’n	scheur	door	’t	gebloemd	papier	waarmee	de	wand
bedekt	was,	maar	de	richting	daarvan	gaf	te	duidelyk	getuigenis	van	’n
onwillekeurige	breuk	in	’t	metselwerk,	dan	dat	daarby	zou	kunnen	gedacht	worden
aan	de	kunst	waarmee	romanschryvers	van	de	bekende	soort	groote	lokalen	weten
te	verbergen	in	’n	kleine	ruimte.	Bovendien:

—Dáár	zyn	de	kamers	van	den	pastoor	die	zoo	sterk	is	in	’t	grieksch,	redeneerde
Wouter,	en	aan	die	andere	zy	hoor	ik	Styntje	rammelen	met	’r	keukengereedschap.
Aan	den	voorkant	zyn	de	vensters,	de	hortensia,	de	binnenplaats	en	de	kerk,	en
hier...	daar	zou	’t	moeten	wezen,	àls	er	iets	was.	Maar...

Ik	kan	niet	juist	zeggen	door	welken	gedachtenloop	Wouter	tot	het	besluit	kwam
dat	die	vierde	wand	van	de	kamer	niets	geheimzinnigs	bedekken	kon.	Misschien
bedacht	hy	dat	er	zeker	aan	die	zyde	wel	buren	zouden	wonen	die	niet	betrokken
konden	zyn	in	romantiek.	Maar	op-eens	sloeg	hy	de	oogen	op	den	grond.	Onder
dien	vloer	was	zeker	plaats	genoeg	voor	prikkelende	akeligheid.	O	ja,	tot	de
tegenvoeters	toe.	God	weet	hoeveel	rammelend	gebeente	zich	daar	in	zwygende
eenzaamheid	lag	aantekyken!	Misschien	ook	dwaalden	er	nog	levende	slachtoffers
van	inkwizitie	en	verliefde	bisschoppen	in	die	gewelven	rond.	Wie	weet	of	niet	juist
op	dit	oogenblik	de	schoone	Isabella	haren	voorlaatsten	adem	uitblaast.	Daar
knerste	iets...

Wouter	hield	den	adem	in.	Ik	weet	waarachtig	niet	wat	er	knerste,	en	geef	den
lezer	in	overweging	te	gelooven	dat	het	geluid	’n	alleronschuldigste	oorzaak	had.

...daar	knerste	iets.	Zou	er	dan	toch	inderdaad	onder	die	mat...

In	geen	van	de	romans	die	Wouter	gelezen	had,	waren	die	valluiken	met	matten
bedekt	geweest.	Dit	kon	de	nieuwste	manier	wezen,	en	in	romantiek	moet	men	op
alles	verdacht	zyn.	Wouter	was	volstrekt	niet	van	plan	den	goeden	pater	Jansen	te
verraden,	als-i	z’n	geheimen	zou	ontdekt	hebben,	o	neen!	Integendeel,	hy	wou
niets	liever	dan	deelnemen	aan	al	de	schatten	en	kasteelen	die	er	aan	’t	licht
komen	zouden,	zoodra	hy	zou	afgedaald	zyn	in	’t	hol	waar	hem	de	schoone	Isabella
zieltogend	lag	te	wachten.	Eerst	dat	arme	schepsel	bevryd,	en	dan	met	volle	zeilen
den	oceaan	der	romantiek	ingestevend!	Isabella-zelf	zou	er	schik	in	hebben,	als	ze
maar	eerst	behoorlyk	verlost	was	uit	dat	gewelf.	Maar...	wàs	er	’n	gewelf?	Wàs	er
’n	hol?	Om	zekerheid	te	hebben,	stampte	Wouter	met	den	voet...

—Wou	ie	wat,	jongeheer?	vroeg	Styntje	die	juist	de	kamer	binnentrad,	en	Wouter’s
grondig	onderzoek	niet	best	begreep.

—Neen,	o	neen,	juffrouw,	volstrekt	niet!	antwoordde	hy	bedremmeld.	’t	Is	maar
dat...	dat	ik...

—Als	u	iets	mankeert...	we	hebben	haarlemmer-olie	in	huis.
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—Dank	u,	dank	u.	’t	Was	maar	dat	ik...	dat	m’n	voet	slaapt.	Dàt	was	het!

—Ja,	niet	waar,	en	dat	prikkelt	zoo.	Ik	heb	’t	ook	wel	eens	gehad.	Maar	’t	gaat
altyd	weer	over.	Ik	moet	hier	wezen,	ziet	u,	om	paters	Jézekie	te	schuren.

En	de	goeie	Styn	nam	’t	Christusbeeldje	van	den	wand,	en	poetste	het	en	wreef	het
dat	het	glom.	De	krucifix	had	waarlyk	geen	reden	tot	klagen	over	verwaarloozing,
al	zou	dan	de	oppervlakkige	beoordeelaar	meenen	dat	Styntje	wel	wat	ruw	omging
met	het	symbool	van	haar	geloof.	De	oorzaak	van	deze	schynbare	onverschilligheid
lag	in	gewoonte,	en	in	afwezigheid	van	tegenstand.	Wie	kwaad	van	’t
afgodsbeeldje	gesproken	had,	zou	’t	zeker	by	Styntje	moeielyk	te	verantwoorden
gekregen	hebben,	maar	nu	hieraan	niet	gedacht	werd,	behandelde	ze	haar	Jézekie
met	niet	meer	omslag	dan	elk	ander	voorwerp	van	metaal	dat	ze	reinigde,
schuurde,	wreef	en	oppoetste.

—Kyk,	wat-i	glimt!	zei	ze.	Net	’n	kaarsenmakers	kat	in	den	maneschyn,	vindje
niet?

Wouter	had	nooit	’n	kat	van	de	omschreven	soort	en	in	dat	byzonder	licht	gezien,
maar	toch	erkende	hy	onvoorwaardelyk	dat	het	beeldjen	er	goed	uitzag.

—Ja,	’n	mensch	moet	zindelyk	op	z’n	goedje	wezen!	Ik	heb	wat	te	stellen	met
pater...	daar	heb	je	geen	begrip	van!	Want	hy...	denkje	dat-i	om	iets	denkt?	Neen,
dat	doet-i	niet.	En	weetje	waarom?	Wel,	omdat-i	altyd	denkt	aan	wat	anders.	De
man	is	’n	engel	van	God,	en	zou	vergeten	z’n	neus	te	snuiten,	als	ik	’m	niet	zei:
pater,	je	bent	yerkouwen.	En	je	gaat	zoo	naar	Haarlem?	En	pater	ook?	Wat	ga	jelui
daar	doen?	’t	Is	’n	heele	reis.

Wouter	verhaalde	een-en-ander	van	’t	voorgevallene,	maar	slaagde	er	niet	in,
Styntje	begrypelyk	te	maken	wat	er	eigenlyk	geschied	was.	Hoofdzaak	voor	haar
was	en	bleef	paters	reis	naar	Haarlem.

—Als-i	maar	geen	kou	vat,	mymerde	zy	halfluid,	of...

—’t	Is	mooi	weer,	juffrouw,	zei	Wouter.

—O	ja,	dàt	is	’t!	Maar...	och,	kou	vatten	is	ook	’t	ergste	niet.	Ik	voel	me-n-altyd	als
’n	mal	mensch	als-i	uitgaat,	en	dan	zoo	ver!	Kan	je	me	zeggen	waar-i	nu	heen	is?

—Geld	wisselen,	zei	Wouter.

—Geld?	Daar	heb	je-n-’t	al!	Nu	zit	ik	in	doodelyken	angst.	Ik	wou	dat-i	al	goed	en
wel	weerom	was.

Ze	pakte	het	gereedschap	waarmee	ze	’t	Christusbeeldje	zoo	verkwikt	had,	by
elkander,	en	verliet	morrend	het	vertrek.	Wouter	wist	alweer	niet	wat-i	van	Styntje
te	denken	had.	Haar	kleeding	en	voorkomen	was	als	van	’n	zeer	bejaarde
dienstmaagd,	maar	de	gemeenzaamheid	waarmee	ze	sprak	over	haar	meester—de
man	bleek	tot	het	“goedje”	te	behooren	dat	ze	zindelyk	te	houden	had—bracht
hem	in	de	war.	Styntje	maakte	met	pater	niet	meer	omslag	dan	met	haar	krucifix,
al	kan	ik	verzekeren	dat	ze	voor	beiden	met	vreugd	den	dood	getrotseerd	had.	Er
zou	in	dit	byzonder	geval	weldra	blyken	wat	de	oorzaken	waren	van	haar
bekommering	over	paters	reis	en	’t	geldwisselen.	Er	vertoonde	zich	’n	bedelaar
voor	’t	raam	waar	de	hortensia	prykte.	De	man	keek	even	naar-binnen,	niet
zoozeer	als	iemand	die	vraagt,	maar	als	’n	verwachte	persoon	die	te	kennen	geeft
dat-i	er	is.	Weldra	werd	hy	door	’n	tweeden	en	derden	gevolgd,	die	almede	blyk
gaven	zich	volkomen	thuis	te	voelen	op	’t	binnenplaatsje	dat	den	pater	voor
antichambre	scheen	te	dienen.	Velen	maakten	’t	zich	gemakkelyk,	en	gingen	op	’t
een	of	ander	uitstek	zitten	dat	aan	huis	of	kerk	te	vinden	was,	als	wilden	zy	door	’n
charade	en	action	de	waarheid	uitdrukken:	het	pauperismus	is	’n	pestbuil	van	’t
geloof.

Ja,	ja,	ze	waren	geestig,	die	agenten	in	hemelassurantie!

Wouter	hoorde	dat	men	zich	onder	dat	zoodjen	onderhield	over	de	afwezigheid	van
den	huisheer,	en	wel	op	’n	toon	die	zekere	ontevredenheid	liet	doorschemeren.
Wel	zeker,	de	man	had	op	z’n	post	moeten	zyn!

—Maar	de	meid	is	er	toch,	riep	’n	jongen	die	den	kost	won	met	lam-zyn,	maar	nu
toch	’t	kozyn	van	een	der	lagere	kerkvensters	had	weten	te	bereiken,	waar-i
gargouille	speelde.

—Ik	wacht	liever	op	den	ouwe,	zei	’n	blinde.

—Houd	jy	je	mond,	je	mag	er	niet	eens	wezen,	je	bent	’n	dinsdagger.

—Wat	gaat	dat	jou	aan?	Jyzelf	mag	je	mond	wel	houden,	je	hebt	verleden	by	’t
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uitgaan	van	de	Jakobskerk	drie	gestaan,	en	je	bent	maar	zeven.

—Né,	zes	nou,	want	de	ouwe	Jonas	is	dood.	Maar	jy	bent	’n	dinsdagger.	Ga	heen,
zeg	ik	je!

—Je	hebt	op	drie	gestaan.

—Jy	bent	’n	dinsdagger,	ga	heen!	Toe,	allo,	jongens,	dringt	’m	de	gang	uit.	Hy
steelt	ons	’t	brood	uit	den	mond.

—Wàt?	’n	Dinsdagger?	riep	nu	’t	uitwas	van	de	kerk.	Dat	mag	niet.	Er	uit	met	hem!

En	de	lamme	wist	vry	vlug	op	den	grond	te	komen	om	’t	geschonden
bedelaarsrecht	te	handhaven.	De	man	namelyk	die	tot	de	bedeelden	van	dinsdag
behoorde,	mocht	zich	niet	vertoonen	onder	’t	gezelschap	dat	zich	’s	maandags	om
ondersteuning	by	pater	Jansen	aanmeldde.	En	wat	die	andere	beschuldiging
aangaat—”drie	staan	als	zeven	je	plaats	is”—ze	doelde	op	’t	overweldigen	van	’n
rangnummer.	Te	na	by	’t	uitgaan	van	de	kerk	wordt	voor	onvoordeelig	gehouden,
daar	de	drukte	het	uithalen	van	beurs	of	porte-monnaie	belet.	Ook	schynt	ieder
haast	te	hebben	in	de	eerste	oogenblikken	na	’n	kerkdienst.	Maar	’n	standplaats	te
ver	van	de	deur	is	ook	niet	goed,	want	de	meeste	loopen,	na	twee	of	drie	keeren
iets	aan	’n	bedelaar	gegeven	te	hebben,	onverschillig	door.	Zonder	’t	minste	besef
dat	ze	te	veel	deden—namelyk	iets	verkeerds—meenen	ze	toch	genoeg	verricht	te
hebben.	Hoe	dit	zy,	volgens	alle	oordeelkundige	schryvers	die	kanker	en	koudvuur
tot	’n	byzonder	onderwerp	van	studie	maakten,	is	er	geen	voordeeliger	standplaats
dan	nummer	drie.	Indien	dus	de	man	die	den	ander	zoo	liefdeloos	beschuldigde
van	inbreuk	op	pater	Jansen’s	dagorde,	zich	inderdaad	schuldig	maakte	aan
diefstal	van	dat	nummer,	was	de	ander	volkomen	in	z’n	recht	hem	’t	zwygen
opteleggen.	Maar	ook	de	dinsdagger	zelf	had	zich	te	verantwoorden,	en	wel	by
Styntje	die	op	’t	rumoer	naar	buiten	kwam.	De	man	die	zich	’n	dag	te	vroeg
aanmeldde,	verontschuldigde	zich	door	de	opmerking	dat-i	op	dinsdag	“zoovéél
huizen	had”	en	dat-i	“z’n	beenen	uit	het	lyf	moest	loopen”	om	al	z’n	klanten
behoorlyk	te	bedienen,	denk	ik.

Styntje	gaf	ieder	wat,	maar	niemand	scheen	tevreden.	Er	bleek	dat	de	heeren	aan
drie	duiten	de	persoon	gewoon	waren,	en	nu	met	twee	werden	afgescheept.	Maar
de	oude	meid	hield	zich	flink.	“Wie	nog	’n	woord	spreekt,	wordt	van	de	lyst
gestreken,	zei	ze.	Ik	heb	nog	zes	heele	dagen	van	Gods	lieve	week	voor	me,	en	’n
mensch	moet	toch	zorgen	dat-i	toekomt,	niet	waar?	Voort,	allemaal,	de	plaats	af	en
de	gang	uit,	voort!	’t	Is,	dunkt	me,	wèl	zoo!

Het	gemeene	troepje	liet	zich	niet	zonder	moeite	bewegen	heentegaan,	en	Wouter
hoorde	met	verontwaardiging	hoe	er	door	sommigen	gemord	en	gescholden	werd.
Als	’t	weer	gebeurde	dat	de-n-ouwe	niet	thuis	was,	heette	het,	zouden	ze	liever
wachten	tot-i	weerkwam,	want	zoo’n	meid	was	toch	ook	maar	’n	“loontrekkende
dienaar,	die	niet	weet	wat	’n	mensch	toekomt.”	’t	Schynt	vreemd,	maar	waar	is
het,	dat	in	den	mond	van	den	arme,	gebrek	aan	rykdom	of	laagte	van	stand	’n
misdaad	is.	Volgens	heeren	bedelaars	had	Styntje	ryk	moeten	zyn,	of	hertogin,	of
burgermeestersnicht,	voor	ze	zich	’t	recht	mocht	aanmatigen	’n	woordje
meetespreken	en	’n	hand	uittesteken—want	dit	dééd	ze,	en	Wouter	had	dapper
geholpen—ter	verdediging	van	paters	erf:	niets	is	aristokratischer	dan	’t	gemeen.

Nadat	ze	met	hun	beidjes	het	terrein	hadden	schoongeveegd,	volgde	Wouter	de
amazone	weder	in	de	kamer.	Ze	jammerde	over	haar	voedsterkind.

—Och,	jongeheer,	ik	wou	dat	pater	kwam!	Ik	heb	rust	noch	duur	als	de	man	de
stad	in	is.	En	dan	met	geld,	zeg	je?	Is	’t	veel?

Wouter	kon	de	som	niet	bepalen,	maar	sprak	van	kostbare	muntstukken	die
gewisseld	moesten	worden.

—Goud?	Och,	lieve	Jeessis,	dat’s	voor	hem	krek	’t	zelfde.	Och,	waarom	den	man	de
stad	intesturen	met	geld?	Heb	jy	dat	baantje	voor	hem	uitgedacht,	jongeheer?	Slim
is	’t	niet	van	je!	Waarom	deed	je	’t	niet	liever	zelf?	Met	geld	kan	men	niet	te
voorzichtig	wezen...	ieder	kan	’t	gebruiken,	zieje?	Als-i	nu	in	Jeessis	naam	maar
niemand	tegenkomt	die	wat	noodig	heeft!	Goud?	’t	Kan	hèm	wat	schelen!	De
gespen	van	z’n	vaders	broek	waren	van	zilver,	en	toch	zyn	ze	weg!	En	om	koper
geeft-i	ook	niet.	Raad	eens	hoeveel	bedeelden	we	hebben?	Wel	tachtig	alle	weken!
Ik	heb	er	’n	heele	lyst	van.	En	ze	zouden	ieder	hun	eigen	dag	houden,	maar	denkje
dat	ze	’t	doen?	Neen!	Want	er	zyn	rakkers	onder—dat	ik	zoo’n	zondig	woord	zeg—
ja,	rakkers,	die	tweemaal	komen,	maar	pater	wil	’t	niet	gelooven.	En	of	ik	al	zeg:
“pater,	’t	is	slecht	volk!”	hy	wil	er	niet	van	weten.

—M’nheer	Jansen	is	te	goedig,	zei	Wouter.

—Een	zoete-n-engel	van	God	is-i!	Maar	ik	moet	op	’m	passen.	Drie	duiten	de	man,
gaat	niet,	zesmaal	in	de	week...	reken	maar	na!	Daar	waren	er	vyftien	vandaag,	en
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de	man	heeft	zelf	geen	boter	op	z’n	brood.	Nou,	ik	ook	niet,	maar	dat’s	tot	dááraan
toe.	Maar	dan	alles	wegtegeven	aan	slecht	volk!	Ik	heb	ze	nu	maar	twee	duiten
gegeven,	en	daarom	bromden	ze	zoo.	Ze	willen	klagen	by	pater.	’t	Is	’n	zoodje!
Hoe	meer	je	geeft,	hoe	luier	ze	worden.	En	hoe	brutaler	ook.	Dat	heb	ik	altyd
opgemerkt.	Maar	pater	begrypt	het	niet,	of	hy	wil	’t	niet	weten.	En	als	ik	zeg:	“’t
Zyn	rakkers,	pater!”	dan	zegt-i	dat	we-n-allemaal	zondaren	voor	God	zyn,	en	dat	hy
ook	z’n	fouten	heeft,	en	bly	toe	wezen	mag	dat	God	hem	kleeren	en	eten	geeft,	en
’n	mooie	woning.	Zondaars	voor	God?	Nou	ja,	’t	heele	menschdom,	maar	hy?	Ik
weet	sekuur	dat	God	niks	van	den	man	te	goed	heeft,	niet	zie	zóóveel!

Styntje	streek	met	’n	bevalligen	zwaai	over	de	hand.	Mocht	God	’n	oogenblik	te-
voren	nog	in	den	waan	verkeerd	hebben	dat	pater	Jansen	by	hem	in	’t	kryt	stond
voor	erfzonden	en	eigen	fouten,	dan	waren	Styntjes	gelaatstrekken	en	haar
barbiersgebaar	wel	geschikt	hem	den	moed	te	benemen	om	op	de	likwidatie	van
die	onbillyke	vordering	aantedringen.

—Niks,	niemendal,	ging	ze	voort.	Hy	is	proper	en	schoon	als	’n	brand.	Maar	dat
bedelvolk,	kyk!	En	“al	die	armen	zyn	z’n	broeders”	zegt-i.

—Dat	heeft	Jezus	gezegd,	kathechizeerde	Wouter.

—Jezus?	Zoo!	Heeft	de	Heere	Jezus	dat	gezegd?	Nou,	dan	heb	ik	er	vrede	mee	dat-
i	’t	ook	zegt.	Maar	toch...	wàt	broêr?	Ik	vind	dat	’n	mensch	z’n	eigen	broêr	moet
wezen	ook.	En	hy?	Hy	is,	om	zoo	te	zeggen	z’n	eigen	neef	niet,	z’n	zwager	niet,	z’n
eigen	stiefkind	niet,	neen,	dat	is-i	niet!	Hy	loopt	weer	op	z’n	tandvleesch.	Heb	je	’t
niet	gezien?

’t	Scheen	wel	dat	Wouter	blyk	gaf	deze	schilderachtige	uitdrukking	niet	te
verstaan.	Althans	de	oude	Styntje	kommenteerde:

—Nou	ja,	op	’t	overleer,	z’n	schoenen	zyn	doorgesleten.	’t	Is	m-e-’n	kruis!	En	z’n
jas	is	ook	niet	van	de	nieuwsten.

Wouter	voelde	schaamte	over	’t	gewicht	dat-i	aan	zyn	kleeding	hechtte.

—Al	vier	jaar	lang	spaar	ik	voor	’n	nieuwen,	of...	ik	wou	sparen,	maar	’t	gaat	niet!
Die	bedelaars	kosten	ons	zeker	twee	gulden	in	de	week...	spaar	dan	eens	voor
nieuwe	jassen!	Zeg,	jongeheer,	kan	je	niet	eens	aan	pater	zeggen	dat-i	wat
zuiniger	wezen	moet,	en	niet	zoo	altyd	alles	weggeven?

Wouter	groeide.	Hy	werd	aangesteld	tot	Mentor	over	’n	bejaard	man,	en	wel	door
’n	vrouwspersoon	die	nog	volwassener	was	dan	z’n	pupil.	Met	veel	genoegen	had-i
Styntjen	omarmd,	maar	hy	speende	zich	van	deze	uitspanning,	en	stelde	zich
schadeloos	door	de	zelf-genoegzame	pedanterie	van	z’n	antwoord.	Styntje’s
verzoek	werd	genadig	opgenomen	en	geflatteerd:

—Hoor	eens,	juffrouw,	u	kan	verzekerd	wezen	dat	ik	van	myn	kant	al	’t	mogelyke
zal	aanwenden	om...

—Wel	zeker!	Want	my	gelooft-i	niet,	omdat	ik	niet	geleerd	ben.	Je	moet	hem
zeggen	dat	de	jongen	die	daar	zooeven	met	z’n	derriére...

Zoo	vertel	ik,	maar	Styntje	sprak	hollandscher,	bondiger,	korter	en	beter.

...de	jongen	die	zoo-even	met	z’n...	zitwerktuigen	dan,	in	’t	venster	van	de	kerk
zat...	’n	luiwammes	is-i,	’n	doeniet,	’n	rekel!	Zeg	dat	aan	pater.	Eerst	was-i	’n
blinde...	jawel,	zoolang-i	’n	zusje	had,	dat	hem	leien	kon.	Maar	nou	ze	van	’m
weggeloopen	is—god	weet	waarom?	Misschien	bedelt	ze	liever	op	’r	eigen	houtje—
nou	is-i	op-eens	’n	lamme	geworden.	Hoe	vindje	dat?	Zeg	’t	aan	pater.

—Ja,	ja,	juffrouw,	ik	zal	’t	hem	zeker	zeggen!

—En	dan	van	dat	vuile	schepsel	ook,	dat	daar	in	den	hoek	zat.	Heb	je	’r	gezien?
Eens	toen	er	sneeuw	lag,	zei	ik:	“veeg	de	sneeuw	van	de	plaats,	dan	kryg	je	zes
duiten.”	Was	’t	goed	geprezenteerd,	of	niet?	Maar	ze	deed	het	niet,	en	zei	dat	ze	te
veel	huizen	verzuimde.

—Huizen,	juffrouw?

—Ja,	bedelhuizen.	Ze	had	er	zeventien	alle-dag,	zei	ze,	en	toen	schold	ze	me-n-uit
over	m’n	zes	duiten.	Dat	zei	ik	aan	pater.	En	wat	zeid-i?	“Och,	zeid-i,	ze	is	te	oud,	’t
mensch	kan	niet	vegen.”	Heb	je	van	z’n	leven!	Ik	zei:	“pater	ze	is	jonger	dan	ik!”
Nou,	’t	is	de	waarheid,	want	ik	ben	acht-en-zestig,	Da’s	oud,	hè?

Gewis	vond	Wouter	dit	oud!	Hy	begon	de	vrouw	belangwekkend	te	vinden,	die
zooveel	moest	beleefd	hebben	naar-i	meende.	Dat	de	kring	waarin	ze	zich
bewogen	had,	wat	klein	was,	kwam	niet	in	hem	op.	Hy	voelde	verlegenheid	over
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z’n	jeugd,	en	om	haar	te	doen	voelen	dat-i	door	studie	had	aangevuld	wat	hem	aan
jaren	ontbrak,	zocht-i	in	z’n	herinnering	iets	op,	dat	getuigenis	geven	mocht	van
voorhistorische	kennis.	Styntje	moest	toch	weten	dat-i	de	funktie	van	zieleherder
die	ze	hem	zoo	gul	opdroeg,	niet	geheel	onwaard	was,	en	ook	dat-i	meer	wist	dan
hy	in	z’n	kort	leventje	met	eigen	oogen	kon	gezien	hebben.

—Zéér	oud,	betuigde	hy.	Dan	heeft	u	zeker	de	uitlegging	van	de	stad	bygewoond?

—Dáár	weet	ik	niet	van,	jongeheer.	Maar...	die	oude	nukkige	Griet!	Wat	denk	je
dat	pater	deed!	Hy	zei:	“och,	Styn,	je	moet	denken	ze-n-is	’n	arm	mensch!”	“Dat	’s
waar,	zei	ik,	en	dat	denk	ik.	Maar	jy	bent	ook	arm,	pater,	en	ik	ook.”	Nou,	dàt	zei
ik	er	maar	zoo	by,	want	ik	heb	’t	wèl,	en	klaag	niet,	godbewaarme!	Maar	dat	pater
soms	droog	brood	eet,	is	’n	ware	zonde	voor	god	en	menschen.	Soms	is	er	geen
duit	in	huis,	en	dan	moeten	we	leenen	van	pastoor	hiernaast,	die	ook	niet	te	veel
heeft.	Ook	’n	goed	mensch	anders,	dat	moet	ik	zeggen,	maar	hy	spreekt	niet	veel.
Pater	zegt	dat-i	de	geleerdste	man	van	de	wereld	is,	en	lang	professer	of	bisschop
had	moeten	wezen,	als-i	maar	niet	zoo...	nou,	dat	gaat	my	niet	aan,	en	jou	ook	niet.
Maar	die	luie	Griet!	Ze	dééj	’t	niet,	en	ze	deej	’t	niet,	en	de	sneeuw	bleef	liggen
dien	dag,	en	ik	zei:	“goed,	pater,	dan	zal	ik	’t	doen.”	En	den	volgenden	morgen	zou
ik	vroeg	opstaan,	en	dat	deed	ik	ook,	want	de	sneeuw	loopt	zoo	in,	weetje,	en	dan
heeft	de	man	natte	voeten,	en	dat	kan	ik	voor	God	niet	verantwoorden.	En	toen	ik
op	de	plaats	kwam...	weg	was	de	sneeuw!	Wat	denk	je	dat	er	gebeurd	was?

—Dooi?	vroeg	Wouter.

—Gut	né,	’t	vroor	twee	zeeuwen	dik.	Ik	keek	beduust	op	de	blanke	steenen,	en
zocht	de	sneeuw...	geen	krummel	te	zien,	hoor!	Toen	hoorde	ik	pater	lachen	in	z’n
kamer,	want	hy	zag	me	daar	staan	als	’n	gek	mensch	naar	de	sneeuw	te	zoeken,
die	weg	was.	Hy	was	vroeger	opgestaan	dan	ik,	en	had	alles	weggeruimd.	Hoe
vind	je	dat,	jongeheer?

—Hoor	eens,	juffrouw,	als	’t	weer	gebeurt...	roep	my,	dan	zal	ik	’t	doen.

—Was	’t	geen	schande?	En	dat	voor	zoo’n	lui	dier	als	die	Griet!	Nou,	ik	was	kwaad
als	’n	spin,	want	ik	heb	den	man	zielslief,	dat	begryp	je	wel,	maar	hy	lachte	me-n-
uit.	En	ik	blééf	kwaad,	en	toen	sprak	hy	weer	van	arme	broeders,	maar	ik	zei	dat
die	luie	Griet	m’n	broêr	niet	was,	en	zyn	broer	ook	niet!	Wel	neen,	wat	zeg	jy?
Zoo’n	lui	beest!

Wouter	zei	ditmaal	eens	niets,	maar	aan	indrukken	ontbrak	’t	hem	niet.	Hy	voelde
wel	dat	er	iets	liefelyks	te	lezen	stond	op	de	bladzy	van	’t	groote	levensboek,	dat
hier	voor	hem	werd	opgeslagen,	maar	kon	z’n	ingenomenheid	niet	rymen	met	den
weinig	romantischen	vorm	waarin	hem	’t	schoone	werd	voorgesteld.	Zeker,	er
moest	nogal	veel	aan	Styntje	veranderd	worden	voor	ze,	al	was	’t	dan	maar	heel
uit	de	verte,	gelyken	kon	op	de	schoone	Isabella	die	hier	in	’n	diep	gewelf	op
verlossing	had	behooren	te	liggen	wachten.	De	goede	oude	vrouw	zelf	scheen	geen
verlossing	noodig	te	hebben,	en	in-plaats	van	slachtofferige	dames	te	bevryden
van	yzeren	ketens,	schraal	dieet	en	priesterdwang,	kreeg	Wouter	zoo’n	priester-
zelf	te	redden	uit	de	klauwen	van	z’n	eigen	goedigheid.	De	ruil	kon	wreed
genoemd	worden	door	ieder	die	niet	inzag	hoe	onaangenaam	Styntje’s
vertrouwelykheid	prikkelde,	en	vooral	haar	vertrouwen.	Bovendien,	dat	uitdryven
van	den	bedeltroep	had	iets	van	’n	gevecht	gehad,	en	by-gebrek	aan	beter	moet
men	zich	met	het	mindere	tevreden	stellen.	De	romantiek	is	veerkrachtig,	en	wat
er	in	afmeting	en	gehalte	aan	de	omstandigheden	ontbreekt,	wordt	aangevuld	en
opgesierd	door	den	onbewusten	goeden	wil	van	de	Don	Quichotten.	Wouter	was
zoo	tevreden	dat-i	z’n	eigen	jas	niet	meer	zag.	Grootmoedig	vergaf-i	den	pater	dat
er	geen	enkele	gekluisterde	jonkvrouw	in	z’n	woning	was,	en	ook	daaronder	niet.
Maar	toch:

—Wel,	juffrouw,	de	woning	is	eigenlyk	niet	heel	groot,	vind	ik.	Heeft	u	hier	ruimte
genoeg?

—Wel	wis	en	zeker!	Als-i	grooter	was,	kon	ik	den	boel	niet	knap	houden	in	m’n
eentje.	Je	moet	denken	dat	ik	de	kamers	van	pastoor	hiernaast	ook	voor	m’n
rekening	heb.	’t	Is	’n	heel	gedoe	voor	’n	mensen	alleen.

—En...	kelders?

—Ja,	’n	beetje	nat,	maar	anders	best.	We	hebben	er	’s	winters	aardappelen	in,	en
turf	ook.	Die	nattigheid	is	goed	voor	de	turf...	’t	stookt	zuinig.	Droge	turf	is	geen
aanhalen.	Dan	zou	de	man	nog	kou	lyden	ook!

De	poging	om	zich	te	vermeien	in	krypt-romantiek	brak	alzoo	weer	als	glas	af.
Ketens	en	knokenpyramiden	pasten	niet	by	die	huiselyke	nattigheid.	Een	“hol”
mag	vochtig	wezen,	o	ja,	en	zelfs	is	dit	een	der	vereischten	van	de	zaak,	maar...
aardappelen	en	turven?	O,	Lafontaine!	O,	Radcliffe!
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—En...	zyn	er	gewelven	onder	de	kerk,	juffrouw?

—Dat	weet	ik	niet.	Maar	ik	verpraat	m’n	tyd.	Beloof	je	me	vast	en	zeker	dat	je	’n
oogje	houden	zult	op	pater	met	al	dat	geld?

—Wees	gerust,	juffrouw!	Ik	zal...

—En	dat	je	hem	eens	terdeeg	vermaant	om	wat	meer	voor	zichzelf	te	zorgen...

—Zeker,	juffrouw.

...	want,	zieje,	de	man	is	zoo	arm	als	Job,	en	dat	gáát	zoo	niet!	Ik	hoor	nu	dat	er	’n
dame	in	de	stad	gekomen	is,	heel	uit	Denemarken	of	Hamburg	of	zoo	wat,	en	die
zou	hem	bystaan...

—Ah!

...	zoo,	weet	je	’r	van?	Nou,	des-te-beter!	Ik	hoorde	’t	van	Femke	Claus...

—Ah!

...	ken	je	die	ook	al?	Nou,	die	biecht	by	pater,	vroeger	by	pastoor	hiernaast,	nu
altyd	by	pater.	En	meestal	gaat	ze	hier	over	de	plaats	de	kerk	in,	want	ze	brengt
paters	waschgoed,	en	zy	heeft	het	me	verteld...	van	die	dame-n-uit	Hamburg,	meen
ik.

—Ah!

—Wat	mankeert	je	toch,	jongeheer?	En	ik...	als	ik	die	ryke	dame	kan	te	spreken
krygen,	zal	ik	haar	zeggen	dat	ze	heel	voorzichtig	wezen	moet,	en	pater	niet	te
veel	geven.	Want	al	had	het	mensch	’n	inkomen	van	honderden	in	de	week,	’t	zou
niet	genoeg	wezen	voor	al	die	bedelaars.	Hoe	meer	je	geeft,	hoe	meer	er	komen.	’t
Is	maar	begieten	van	onkruid,	zeg	ik!	Wel	ja,	moet	’n	mensch	niet	werken	voor	de
kost?	Dat	heb	ik	ook	gedaan,	van	zóó	klein	af.	Ik	ben	’n	vondeling,	weetje,	en	heb
mezelf	door	de	wereld	moeten	slaan.	Kan	die	luie	Griet	dat	ook	niet	doen?

’t	Vondelingschap	beviel	Wouter	byzonder.	De	lust	om	daarvan	iets	meer	te
vernemen,	verdreef	zelfs	den	indruk	dien	’t	noemen	van	Femke’s	naam—in-
verband	nogal	met	prinses	Erika—op	hem	maken	moest.	Zou	Styntje’s	vader	’n
ryke	baron	wezen?	En	teruggekeerd	op	’t	pad	der	deugd?	Hy	wilde	meer	van	de
zaak	weten,	en	Styntje	zei	er	dan	ook	nog	wel	iets	van,	maar	alweer	’t	rechte	niet,
naar	Wouter’s	meening.	Ook	hier	wou	’t	alweer	met	de	romantiek	niet	best	vlotten.
Wat	die	Leentje	toch	gelukkig	geweest	was,	zy	die	by	haar	eersten	en	misschien
eenigen	uitgang	zoo	terstond	op	de	smakelyke	kern	van	de	vrucht	onthaald	werd!
Wouter	kreeg	alweer	niets	dan	leege	doppen	en	schillen,	of	althans	dit	verbeeldde
hy	zich	omdat-i	nog	niet	geleerd	had—er	zyn	er	meer	zoo!—z’n	ontmoetingen	op	’n
afstand	te	zien.	Wat	ons	in	oudheid	belangryk,	of	in	middeleeuwen	romantisch
voorkomt,	is	eenmaal	gewoon	geweest.

—Ja,	jongeheer,	’n	vondeling,	ging	Styntje	voort,	en	ieder	mag	’t	weten.	Wel	ja,	ik
heb	immers	mezelf	niet	op	de	hei	gelegd,	heb	ik	wel?	Nou	voor	m’n	moeder	is	ook
gezorgd,	en	best,	hoor!	Want...	op	de	hei	ben	ik	gevonden,	piernaakt,	om	zoo	te
zeggen,	ik	had	maar	’n	oud	stuk	mat	om	’t	lyfje.	Maar	je	begrypt	dat	ik	’t	maar	van
hooren-zeggen	heb.	Ja,	ik	was	in	’n	lap	mat	gerold,	anders	niet!	En	nu?	God	heeft
me	gezegend,	dat	zieje.	Ik	ben	groot	en	sterk	geworden...	neen,	sterk	ben	ik
geweest.	Dat’s	tot	daaraan	toe.	Maar	ik	heb	wel	elf	hemden...

—Hè,	zei	Wouter.

—Ja,	elf.	Maar	ze	zyn	wat	oud.	En	telkens	als	ik	er	’n	twaalfde	by	doe,	moet	ik	een
van	de	anderen	weggooien.	Daarom	heb	ik	er	maar	elf.	Maar	je	moet	denken,	ik
ben	begonnen	in	’n	mat,	en	op	de	hei.	En	nu	woon	ik	by	pater,	al	vyf-en-dertig
jaar...	’t	is	waarachtig	geen	kleinigheid!	Maar	ik	heb	er	voor	moeten	werken,	dat
spreekt.	Zoolang	ik	hier	woon,	houd	ik	twee	heeren	heel,	en	soms	wel	drie,	want
als	de	dienst	wat	druk	is,	hebben	we	hier	’n	kapelaan	ook.	Ja,	ja,	er	moet	gewerkt
worden	in	de	wereld!	Maar	als	je	dàt	doet,	ben	je	klaar.	Ik	ken	menigeen	die	in	’n
huis	geboren	is,	en	God	op	z’n	bloote	knieën	danken	zou	als-i	by	pater	mocht
wonen.

—En...	u	ziet	soms	Femke	hier?	vroeg	Wouter,	niet	zonder	de	strekking	dat	deze
byzonderheid	Styntje’s	genot	nog	aanmerkelyk	verhoogen	moest.

—Wel	zeker!	En	ik	moet	zeggen	dat	ze	my	trouw	helpt	aan	paters	goed...	nu,
anders	kwam	ik	er	niet.	Want	’n	mensch	alleen...	dat	begryp	jezelf	wel.	Ook
worden	m’n	oogen	slecht.	Maar	van	pastoor	hiernaast	wil	ze	geen	stuk	meenemen.
Ik	geloof	dat	ze	niet	van	hem	houdt.
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—Zou	hy	haar	iets	misdaan	hebben?	vroeg	’t	riddertje.

—Wel	neen!	Waarom?	’n	Mensch	houdt	van	den	een,	en	niet	van	den	ander.	Van
pater	houdt	ze,	dat	weet	ik.	En	hy	van	haar.	Vroeger	biechtte	ze	by	pastoor
hiernaast,	maar	nu	al	sedert	’n	jaar	of	wat	niet	meer.	Altyd	by	pater!	Zoo	zyn	er
veel,	en	de	man	kan	’t	niet	af.	Ik	heb	al	aan	de	menschen	gezegd	“ga	toch	liever	by
pastoor	hiernaast,	die	man	is	ook	goed”	zei	ik,	maar	’t	helpt	niet,	alleman	wil	altyd
by	pater	wezen.	Nou,	ikzelf	ook,	en	ik	bevind	er	me	goed	by,	dat	moet	ik	zeggen.
Hy	is	’n	beste!	En	zoo	zal	dat	meisjen	er	ook	over	denken.	Maar	jou	heb	ik	nog
nooit	in	de	kerk	gezien.	Zeker	woon	je	ver.	Waar	is	je	parochie?	By	wien	biecht	je?
Is	je	pastoor	lastig?

—Neen,	o	neen,	stamelde	Wouter	die	den	moed	niet	had	op	dit	oogenblik	te
openbaren	dat-i	niet	“van	’t	geloof”	was.

—Anders,	ik	kan	je	pater	gerust	rekommandeeren...	hy	is	erg	gemakkelyk.	Wat	die
man	al	zielen	tot	Onslieveheer	geholpen	heeft...	kyk!	Als	ik	niet	by	hèm	geweest
was,	zou	’t	er	met	m’n	moeder	nog	slecht	uitzien,	maar	nu	is	ze	wèl.	Ga	by	pater,
wat	ik	je	zeg!	Of...	neen,	toch	niet,	de	man	heeft	het	te	druk.	Veel	drukker	dan
pastoor	hiernaast.	Die	is	’n	beetje...	hoe	zal	ik	zeggen?	Isegrimmig,	ziedaar!	Hy
ziet	niks	door	de	vingers	niks,	niemendal!	Nou,	alle	menschen	zyn	niet	eender,	en
sommigen	moeten	hard	aangepakt	worden.	Verleden	heb	ik	gehoord	dat	er	eens	’n
man	geweest	is,	die	niet	bang	was	voor	de	hel.	Hoe	vindje	dat?

—Heel	erg,	juffrouw.

—Zoo,	vind	je	dat	erg?	Ja,	’t	is	erg!	Maar	ik	ben	er	ook	niet	bang	voor,	want	ik	doe
m’n	werk,	en	ik	zorg	voor	pater.	Och,	och,	waar	blyft-i?

—Is	u	niet	bang	voor	de	hel,	juffrouw?

—Gut	né,	volstrekt	niet,	want	ik	doe	m’n	werk.	Maar	die	man	deed	z’n	werk	niet.
Hy	vloekte	en	dronk,	en	ging	om	met	slechte	vrouwluî,	en	toch	was-i	niet	bang
voor	de	hel.	Zie	je,	hy	had	er	bang	voor	moeten	wezen.	Dat	zei	pater	ook,	maar
toch	zou	God	’t	hem	wel	vergeven,	zeid-i,	omdat	de	man	niet	beter	wist,	want...	hy
geloofde	niet	aan	de	hel,	en	dat	kan	’n	mensch	niet	helpen,	zei	pater.	Nou,	ik	had
zoo’n	man	wel	eens	op	z’n	sterfbed	willen	zien!	Maar	hy	zal	wel	dood	wezen,	want
het	is	zeker	lang	geleden.	Als	ik	sterf,	zal	ik	heel	tevreden	zyn,	want	pater	zal	voor
m’n	bed	zitten,	en	my	de	hand	drukken.	Dat	heeft	hy	me	vast	beloofd.	Dan	zal	ik
God	danken	voor	’t	leven	dat-i	my	geschonken	heeft,	en	omdat	ik	by	pater
gewoond	heb.

De	goede	vrouw	bekruiste	zich,	en	Wouter	had	het	hart	niet,	te	veel	hart	liever,	om
hierin	ditmaal	iets	bespottelyks	te	vinden.

—Je	weet	niet	hoeveel	goeds	ik	genoten	heb,	jongeheer.	Je	moet	altyd	denken,	ik
ben	begonnen	van	niets,	van	niemendal,	denk	eens!	Ik	was	al	tien	jaar	oud	toen	ik
nog	achter	de	koeien	in	’t	veld	liep,	en	als	ik	in	’t	dorp	kwam—want	ik	ben	maar
van	’t	boerenland—dan	riepen	de	jongens:	“vondeling,	vondeling!”	En	nu,	kyk,	al
vyf-en-dertig	jaar	by	pater!	Wat	wil	’n	mensch	meer?	En	ik	heb	òververdiend	voor
m’n	moeder	ook,	dat	begryp	je.

Wouter	zette	een	vragend	gezicht.

—Ja,	’t	moest	wel.	Want	zeker	had	ze	niet	goed	met	me	gehandeld,	maar	pater	zei:
“denk	je	dat	’n	mensch	voor	z’n	plezier	z’n	kind	op	de	hei	legt?	Dat	zyn	treurige
zaken,	men	moet	er	meely	mee	hebben!”	En	ik	heb	kousen	voor	hem	gebreid,	en
voor	elke	kous	gaf-i	’n	mis	aan	m’n	moeder.	Dat	was	heel	in	den	beginne,	toen	ik
pas	by	hem	kwam.	En	toen	werd	het	koud,	en	ik	had	winterhanden	en	kon	niet
breien.	En	dat	speet	me	erg	voor	m’n	moeder,	en	ook	voor	pater,	want	de	man	had
z’n	kousen	broodnoodig.	Maar	de	ziel	van	m’n	moeder	was	’t	ergste,	dat	begryp	je.
Denk	je	nu	dat	pater	er	na	keek	of	ik	breien	kon	of	niet?	Gut	né,	hy	gaf	de	mis,	alle
dagen	krek!	Dat	doet-i	nu	al	vyf-en-dertig	jaar...	reken	dàt	eens	uit,	jongeheer!	De
man	zegt	zelf	dat	er	’n	heele	boel	òver	is.

—En...	de	ziel	van...	uw	vader?	vroeg	Wouter	die	naar	bericht	hunkerde	omtrent
zekeren	schatryken	baron,	na—of	liever	nog:	’n	beetje	vóór—z’n	terugkeer	op	’t
pad	der	deugd.	Gaarne	had-i	z’n	vraag	wat	deftiger	ingekleed,	en	zich
geïnformeerd	naar	’t	welvaren	van	wylen	Styntje’s	“papa”	maar	deze	malle
uitheemsheid	die	in	Wouter’s	tyd	nog	voor	iets	voornaams	doorging,	wou	er	niet
uit.	’t	Bleef	dus	by:	“de	ziel	van	uw	vader,	juffrouw?”	schoon	dit	woord	inderdaad
wel	wat	àl	te	burgerlyk	klonk	voor	iemand	die	de	aanzienlyke	romanbetrekking
van	meisjesverleider	bekleed	had,	’n	funktie	waartegen	onrype	jongetjes,	eunuken
en	zeker	soort	van	beunhazen	in	moralistery,	ten-allen-tyde	zoo	byster	hoog—maar
vooral	begeerig,	en	met	afgunst!—hebben	opgezien.

—Dáár	weet	ik	niet	van,	antwoordde	Styntjen,	en	’t	scheen	wel	dat	zy	over
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1

Wouter’s	vraag	’n	beetje	verstoord	was.	Een	mensch	kan	niet	alles	tegelyk	doen!
Wou	je	dat	ik	pater	nu	nog	dáármee	lastig	was	gevallen	ook?	De	man	heeft	’t
werachtig	druk	genoeg.	Voor	m’n	moeder	is	er	òver,	en	daarmee	kan	God	doen
wat-i	wil.	Maar	voor	m’n	vader	sprak	ik	geen	stom	woord.	God	zou	wel	eens
kunnen	zeggen:	“als	je	zoo	begeerig	bent,	kryg	je	niemendal!”	Nou,	dit	is	maar	by
manier	van	spreken,	want	wat	ik	verdiend	heb,	moet	ik	hebben:	eens	gezegd	blyft
gezegd!	Daar	is	de	heilige	Jozef	voor,	die	is	er	werachtig	de	man	niet	na	om	z’n
zoons	woord	te-schande	te	laten	maken.	Heere	Jeessis,	waar	blyft	pater	met	al	dat
geld?

—Daar	is-i,	riep	Wouter	die	Jansen’s	vriendelyk	gezicht	langs	de	hortensia	zag
voorbygaan.

Als	om	de	gegrondheid	van	Styntje’s	angst	ditmaal	eens	te	logenstraffen,	telde	de
goede	man	’n	twintigtal	ryksdaalders	op	de	tafel.	Ter	verontschuldiging	over	z’n
uitblyven,	deelde	hy	mee	dat	men	hem	onder-weg	by	’n	zieke	had	geroepen,	die
volstrekt	iets	naders	van	den	hemel	wilde	weten	voor-i	er	heen	ging.

—Ik	heb	hem	alles	duidelyk	uitgelegd,	verzekerde	Jansen.	Die	geldwisselaar	zei
dat	de	koers	laag	was,	jongeheer,	maar	ik	heb	’n	briefje	gevraagd,	waar	’t	op	staat.
Nu	kan	jyzelf	alles	precies	uitrekenen,	want	men	kan	nooit	te	voorzichtig	wezen	in
de	wereld,	en	geld	is...	geld,	wat	zeg	jy,	Styn?

Styn	zei	ja,	en	’n	kwartier	daarna	was	Wouter	met	pater	Jansen	op-weg	naar	de
haarlemmer-schuit.	De	oude	vrouw	had	haar	afgod	terdeeg	afgestoft	en
geschuierd,	en	ook	Wouter	kreeg	’n	streek	of	wat	met	den	borstel,	doch	’t	was
blykbaar	slechts	’n	voorwendsel	om	hem	nogeens	nadrukkelyk	in	’t	oor	te
fluisteren:

—Zal	je	toch	goed	zorgdragen	dat	pater	al	dat	geld	niet	verdoet,	jongeheer?

—Juffrouw,	ik	belóóf	het	u!	had	Wouter	geantwoord,	en	aan	den	stap	waarmee	hy
de	wandeling	aanving,	was	te	bemerken	dat-i	’t	meende.

Helaas!

De	weg	naar...	’t	verkeerde	is	geplaveid	met	goede	voornemens	en	welgemeende
beloften.

De	onaanzienlykheid	van	de	Roomsche	kerk	in	die	achterbuurt	ontlokt	M.	een	lange	uitweiding
over	den	toestand	der	katholieken	in	ons	land,	over	de	halfheid	van	Thorbecke	en	de	liberalen,	die	het
beginsel,	dat	godsdienst	geen	voorwerp	van	staatszorg	mag	zyn,	niet	doorvoeren;	over	zedelyken
schoonheidszin,	verderfelyke	goddienery	en	natuurstudie	met	eenige	Engelsche	en	Duitsche
voorbeelden	van	minderwaardig	zielevoedsel	voor	kinderen.	(I.	1254–1259.)

Preekjen	over	preeken,	en	hoe	Wouter	niet	aan	’t	preeken	raken	kon.	Preek	van
pater	Jansen	over	’n	preek	van	pastoor	Koens,	opgeluisterd	door	’n	preek	van
hemzelf.	Hoe	de	auteur	woord	houdt.

Zeker	kanselredenaar	moet	eens	gezegd	hebben	dat	niets	gemakkelyker	is	dan
preeken,	doch	niets	moeielyker	dan	goed	preeken.	Ik	heb	er	geen	verstand	van,
maar	als	men	op	den	bewusten	dag	aan	Wouter	gevraagd	had	of	niet	ook	’n
middelmatige	preek	iemand	terdeeg	bezwaren	kan,	zoud-i	’t	zeker	volmondig
hebben	toegestemd.	Den	vorigen	dag	was-i	redelyk	tevreden	geweest	met	het
halfgeboren	koncept	van	den	brief	aan	de	opgeblazen	Hersilia—jammer	dat	het
niet	gediend	had—maar	’n	preek...	dat	was	wat	anders!	Hy	wilde	’n	paar	keer
beginnen,	maar	’t	vlotte	niet.	Telkens	als-i	op	z’n:	“m’nheer,	hoor	eens!”	zoo
goedmoedig	ten	antwoord	kreeg:	“wat	blief	je,	jongeheer?”	zonk	hem	’t	hart	in	de
schoenen,	en	hy	maakte	de	een	of	andere	onnoozele	opmerking	over	iets	dat	op
hun	weg	te	zien	was.	Pater	mocht	alzoo	van	hem	vernemen	dat	de	haarlemmerdyk
’n	lange	straat	was,	en	dat	ieder	die	’s	avends	laat	buiten	de	stad	bleef,	’n	stuiver
moest	betalen,	jazelfs	als	’t	héél	laat	was,	’n	dubbeltje.	Jansen	stemde	dit	alles
volmondig	toe.

Hoe	te	beginnen?	Wel	beschouwd,	hebben	dominees	’t	makkelyk.	Ze	nemen	’n
tekst	uit	de	Schrift,	en	verdeelen	hem	in	drieën,	dan	volgt	de	rest	vanzelf.	Ook
worden	zy	op	den	weg	geholpen	door	’t	voorgebed.	Wel	zeker:	“steun,	o	Heer,	den
spreker	die	in	ons	midden	is	opgetreden	om	uw	woord	te	verkondigen!”	Zoo	komt
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’n	mensch	op	z’n	dreef.	En	’n	dominee	is	anders	gekleed	dan	andere	menschen.
Dat	alles	geeft	zekeren	toon	aan,	en	brengt	’n	stemming	te-weeg	die	stamelaars	en
stommen	aan	’t	preeken	helpen	zou.	Wouter	voelde	wel	dat	het	niet	te-pas	kwam
’n	gebed	te	doen:	“steun,	o	Heer,	den	voorganger	die	naast	pater	Jansen	is
opgetreden	om	’t	woord	van	Styntje	te	spreken!”	maar	hy	wou	doen	wat-i	beloofd
had.	Dat	hy	maar	’n	domme	jongen	was,	en	die	m’n-heer	Jansen	’n	eerwaardig
man,	kwam—juist	omdat-i	’n	domme	jongen	was—niet	in	hem	op.	En	al	ware	dit
anders	geweest,	het	zou	hem	niet	zoo	heel	erg	gehinderd	hebben,	want	Stoffel	had
eens	verzekerd	dat	jongelui,	zoo	van	de	schoolbank,	volkomen	’t	recht	hadden
oude	menschen	te	kapittelen,	als	ze	maar—door	Styntje?—“bevestigd”	waren,	en
de	voorzorg	gebruikten	hun	vermaningen	heel	theologisch	intedeelen	in	drieën.
Nu,	dàt	wilde	Wouter	doen.	Ten-eerste:	de	spaarzaamheid	is	Gods	wil.	Dit	zou	hy
o.a.	bewyzen	uit	eierschalen,	appelschillen	en	notendoppen	die	nooit	grooter	zyn
dan	precies	noodig	is	om	te	bedekken	wat	er	in	zit.	Ten-tweede:	de	spaarzaamheid
is	de	wil	van	God...	och,	’t	lukte	niet!	Na	veel	vergeefsche	pogingen	om	op-streek
te	raken,	leidde	z’n	gedachtengang	hem	eindelyk	op	de	vreemdklinkende	vraag:

—Kan	u	zingen,	m’nheer?

Voor	zoover	’t	me	vergund	is,	borg	te	staan	voor	Wouter’s	bedoelingen,	kan	ik
verzekeren	dat-i	niet	juist	van	plan	was	den	goeden	oudeheer	daar	op	de	publieke
straat	’n	psalm	of	gezang	optegeven,	met	het	verraderlyk	oogmerk	zich	daardoor
te	doen	stemmen	op	preekhoogte.	Neen,	maar	hy	had	weer:	“m’nheer,	hoor	eens!”
geroepen,	en	moest	toch	iets	antwoorden,	toen	Jansen	hem	vroeg	wat-i	te	zeggen
had?

—Zingen,	jongeheer?	Jawel.	Het	hoort	om	zoo	te	zeggen	by	m’n	vak.	Maar	heel
mooi	zing	ik	niet.	Je	moet	pastoor	Koens	eens	hooren,	vooral	in	den	Kerstnacht...
prachtig!	Verleden	was	er	’n	heer	uit	Parys	in	de	kerk,	die	bood	hem...	ik	weet	niet
hoeveel	geld,	als-i	zich	wou	laten	aannemen	by	’n	zingkomedie	die	ze	daar	hebben.
Maar	hy	wou	niet,	want	hy	wil	by	de	kerk	blyven,	dat	begryp	ie.	Maar	anders...	hy
zingt	iemand	het	hart	uit	’t	lyf.	En	preeken!	Dat	heb	je	nooit	zoo	gehoord!	Ik	weet
niet	wat	mooier	is,	z’n	zingen	of	z’n	preeken.	Hy	is	’n	heilig	man,	dat	kan	ik	je
verzekeren,	maar...	meisjes	zyn	zwakke	vaten,	en	daarom	zyn	er	vaders	die	liever
hebben	dat	hun	dochters	by	my	gaan.	Kan	pastoor	Koens	dat	helpen?	In	’t	geheel
niet!

Als	’n	bliksem	vloog	hier	Styntjes	mededeeling	dat	Femke	niet	van	“pastoor
hiernaast”	hield,	door	Wouter’s	gemoed.	Lieve,	beste,	brave	Femke!	Of	prinses
Erika	van	pastoor	Koens	houden	zou,	als	ze	hem	kende!

—Hy	zingt	’n	kyrie...	weet	je	wat	’n	kyrie	is?	Want	je	bent	niet	van	de	Kerk,	niet
waar?	Gut,	ik	ben	er	niet	boos	om,	want	de	een	is	zóó,	en	de	ander	is	zóó.	Er	zyn
Turken	ook.	Maar	weet	je	wat	’n	kyrie	is?

—Neen,	m’nheer!

—Kyrie	beteekent:	“Heer”	en	eleison	is	zooveel	als:	“verlos	ons!”	Nu,	dat	zingen
wy	in	onze	kerk,	en	Koens	heeft	’n	kyrie	die	expres	voor	hem	gemaakt	is	door	’n
Duitscher,	’n	eerste	man	in	z’n	vak.	Hy	is	orgelist	te	Weenen,	geloof	ik.	En	ze
zeggen—nu,	dàt	zal	je	vreemd	vinden!—ze	zeggen	dat-i	eens	voor	’t	heele	hof...

Jansen	hield	even	op	om	Wouter’s	aandacht	te	spannen.	Maar	hiertoe	was	meer
noodig,	want	de	gedachten	van	den	jongen	waren	by	de	preek	over
spaarzaamheid.

...voor	’t	heele	hof,	denk	eens!

—Ja,	m’nheer,	zei	Wouter,	zonder	nog	te	weten	wat	er	te	denken	viel..

—Hy	heeft	voor	’t	heele	hof	gezeten	op...	wel,	waarop	denk	je	dat-i	gezeten	heeft?
Dàt	moet	je	nu	eens	raden,	jongeheer.

—Op	’n	stoel,	m’nheer.

—Ook,	ook!	En	op	’n	draaikruk	ook...	want	hy	had	klavecimbel	gespeeld.	Maar	dat
wou	ik	je	nu	eigenlyk	niet	zeggen,	want	het	gebeurt	meer,	niet	waar?	Neen,	hy	is
zoo	ver	in	de	muziek,	dat	’n	aartshertogin	hem	op	haar	schoot	heeft	genomen,	en
dáárop	heeft-i	gezeten.	Hoe	vindje	dàt?

Wouter	vond	het	heerlyk,	en	nam	zich	voor,	de	eerste	de	beste	gelegenheid
aantegrypen	om	zich	te	oefenen	in	muziek.	De	fondsen	van	z’n	belofte	aan	Styntje
daalden	vreeselyk.	Wie	toch	kan	aan	preeken	en	spaarzaamheid	denken,	als	er
zóóveel	te	verdienen	valt	met	ut,	re,	mi,	fa,	sol?	Toch	vond-i	de	zaak	niet	heel
helder,	en	gaf	te	kennen	dat	’n	beetje	nadere	toelichting	niet	overbodig	wezen	zou.

—Op	haar	schoot,	m’nheer?
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—Ja.

—’n	Aartshertogin?

—Ja,	van	Oostenryk.

—Maar,	m’nheer,	hoe	is	dat	mogelyk?

—Kyk,	ik	dacht	wel	dat	je	’t	vreemd	vinden	zou,	want	zoo’n	aartshertogin	is	’n
heele	dame,	en	daarom	vertel	ik	’t	je.	Ik	heb	er	wel	al	honderd	menschen	mee
vermaakt,	en	niemand	kon	’t	raden	voor	ik	’t	zei.	Maar	gebeurd	is	het,	vraag	’t
maar	aan	pastoor	Koens,	en	Styn	weet	het	ook,	want	ze	was	er	by...

—Aan	’t	hof,	m’nheer?

—Neen,	toen	pastoor	Koens	’t	vertelde.

De	goede	Jansen	genoot	naar	hartelust	van	Wouter’s	verbazing,	die	dan	ook
inderdaad	groot	was.	Hy	hield	zich	innig	overtuigd	dat	noch	z’n	moeder	noch	een
van	z’n	zusters,	noch	zelfs	Leentje,	die	toch	anders	volstrekt	niet	hoovaardig	was,
zich	zóó	ver	vergeten	zou	met	’n	klavierspeler.	Neen,	nooit,	nooit...	al	was	er	geen
hof	by	dat	er	kwaad	van	denken	kon.	In	’n	achterkamer	niet!

—Op	haar	schoot,	vervolgde	Jansen.	En	ik	zal	je	nog	meer	zeggen...

Nòg	meer,	o	hemel?

...	hy	heeft	ook	op	den	schoot	van	de	Keizerin	gezeten!	Zou	je	dàt	geraden	hebben?

—Neen,	m’nheer!

—Dat	dacht	ik	wel!	En	ik	ben	er	nog	niet!	De	Keizerin	heeft	hem	gezoend...

—Maar,	m’nheer!

...	gezoend	op	allebei	z’n	wangen.

“Naar	Weenen,	naar	Weenen!”	riep	alles	wat	stem	had	in	Wouter’s	gemoed.	Met
geografische	inspanning	legde	hy	zich	de	vraag	voor,	of	Haarlem	in	den	weg	lag
naar	dat	verrukkelyk	oord.	Jansen	vermaakte	zich	kinderlyk	met	z’n	verbazing.	Ze
werd	ten-top	gevoerd—ach,	vernietigd	te-gelykertyd—door	’t	vervolg	en	slot	van
de	historie.

—De	keizerin	stopte	z’n	zakken	vol...

—Hè?

...	vol	suikerdemangelen.

Hier	berstte	Jansen	in	lachen	uit,	zoodat	de	voorbygangers	er	schik	in	kregen.
Maar	’t	was	moeielyk	niet	te	lachen	by	’t	gekke	gezicht	dat	Wouter	zette,	en
hierom	was	’t	dan	ook	den	goeden	pater	te	doen	geweest,	want	hy	hield	van
vroolykheid.	Na	zich	eenige	oogenblikken	te	hebben	laten	bidden	om	opheldering,
lichtte	hy	de	zaak	toe:

—Ik	zal	’t	je	dan	maar	zeggen.	Die	klavierspeler	was	pas	zes	jaren	oud,	en	’n	heel
lief	jongetje.	Pastoor	Koens	heeft	met	hem	gestudeerd—later,	weetje—en	ze	zyn
groote	vrienden	gebleven.	Ik	zei	je-n-immers	al	dat-i	’n	kyrie	voor	hem	gemaakt
heeft?	Ze	hebben	samen	gestudeerd	op	’t	Jezuiten-kollegie...

Wouter	rilde	protestantelyk.

...daar	krygen	wy	onze	knapste	menschen	vandaan.	Maar	’t	gaat	niet	altyd	door,
want...	ik	ben	er	ook	geweest.	Gut,	wat	keek	je	gek,	toen	ik	je	vertelde	van	die
suikerdemangelen!	Maar	ik	zou	je	wat	van	die	kyrie	zeggen.	Als	Koens	hem	zingt...
o!	In	z’n	kamer,	meen	ik,	want	in	de	kerk	doet-i	’t	niet	graag.	Styn	heeft	er	van
gehuild,	want	het	is	heel	gehoorig	by	ons,	we	kunnen	elkander	best	hooren
zuchten...	maar	ik	zucht	nooit.	Waarom	zou	ik	zuchten?	Nu,	Styn	huilde,	en	ik
kreeg	kippevel.	En	weetje	wat	ik	er	by	dacht?	Ik	dacht:	God,	God,	wat	ben	ik	’n
prul	by	pastoor	Koens!

—Hè,	m’nheer!

—’t	Is	de	waarheid!	Maar	ik	van	myn	kant	ben	weer	veel	sterker	van	bouw	en
spieren.	Dat	is	ook	iets,	niet	waar?	Godbewaarme	voor	ondankbaarheid!	Als	m’n
vader	me	op	z’n	smedery	gedaan	had,	zou	ik	net	zoo	sterk	geworden	zyn	als	m’n
broer,	maar	de	theologie	maakt	’n	mensen	’n	beetje	lebberig,	vindje	niet?	En
toch...	verbeelje,	ik	heb	thuis	’n	Vulgata.	Daar	staat	wat	in!	Ze	is	in	kwarto,	zóó
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dik,	en	dat	in	’t	vierkant,	en	in	leer	gebonden...	’n	heele	vracht!	En	er	zyn	sloten
aan,	ook,	Styn	schuurt	ze	alle	weken	blank.	Welnu,	ik	pak	een	van	die	koperen
lippen	met	m’n	pink,	en	Styn	zegt	paters	op,	en	ik	houd	m’n	Vulgata—altyd	met	die
ééne	pink,	moet	je	denken—tot	quotidianum	van	de	derde.	En	Styn	is	niet	eens
heel	vlug	met	’r	paters.	Als	ik	ze	zelf	zei,	bracht	ik	’t	zeker	tot	remitte	van	de
vierde,	of	misschien	wel	tot	amen.	Maar	ik	moet	je	’r	byzeggen	dat	wy	katholieken
geen	kracht,	macht	en	heerlykheid	hebben.	Dat	scheelt	altyd	’n	beetje.	En...	er	is
niets	apokriefs	in	de	Vulgata.	Met	’n	protestantschen	bybel	zou	ik	’t	wel	laten,	dat
vat	je	wel!

Neen,	Wouter	vatte	het	niet!	Of	althans	hy	begreep	niet	alles.	Maar	de	konkluzie
nam-i	goedig	aan.	Hy	hield	zich	overtuigd	dat	pater	Jansen	byzonder	sterk	in	z’n
pink	was,	en	zou	voor	die	overtuiging	in	den	dood	gegaan	zyn.

—Ja,	’t	is	’n	heel	ding,	niet	waar?	En	dàt	kan	nu	pastoor	Koens	weer	niet.	Zoo	zieje
dat	God	altyd	ieder	’t	zyne	geeft.	Maar	ik	heb	Styn	verboden	’t	hem	te	zeggen.	Hy
mocht	eens	verdrietig	worden	omdat-i	’t	me	niet	na	kan	doen,	en	dit	hoeft	niet,
want	zulke	dingen	komen	toch	in	ons	vak	maar	zelden	te-pas.	Maar	eens	toch	heb
ik	er	recht	schik	van	gehad...	niet	van	die	Vulgata,	meen	ik,	maar	dat	God	me	zoo
sterk	gemaakt	heeft.	Hy	doet	niets	voor	niemendal,	houd	je	dáár	maar	aan	vast!
Verbeelje,	ik	was	op	’t	Simmenarie,	en	daar	woonde-n-’n	boer	in	de	buurt,	’n	ryke
boer.	Hy	heette	Koremans,	maar	hy	was	heel	ryk,	en	hy	had	veel	arbeiders	in	z’n
dienst,	meiden	en	knechts,	allemaal	boeremenschen,	dat	begryp	je	wel.	Een	van	de
meiden	heette	Trineken,	en	ik	dacht	dat	Koremans	goed	en	gul	was...	maar	och,	ik
heb	er	geen	pleizier	in,	je	dat	te	vertellen.	Waartoe	dient	het?	Liever	vertel	ik	je-
n-’n	ander	stukjen,	iets	van	hèm,	van	pastoor	Koens.	Dat	moet	je	hooren!

’t	Speet	Wouter	dat-i	niets	van	Trineke	te	weten	kwam.	Met	allen	eerbied	voor	de
gaven	van	pastoor	Koens,	gaf-i	de	voorkeur	aan	’n	boeremeisje.	Hy	was	in	de	jaren
que	tout	ce	qui	porte	jupon	intéresse,	en	in	z’n	verbeelding	vertaalde	hy	elk
onbekend	vrouwspersoon	in	“Femken”	of...	iets	als	Femke.	Maar	hy	begreep	toch
dat-i	den	goeden	Jansen	niet	dwingen	mocht	in	de	keus	van	z’n	onderwerpen,	en
hy	luisterde	zoo	aandachtig	mogelyk,	weldra	zéér	aandachtig	zelfs,	en	zonder	dat
dit	hem	moeite	kostte.

—’t	Was	eens	zyn	beurt	van	preeken,	ging	de	pater	voort,	en	hy	preekte.	Den	tekst
weet	ik	niet	meer,	maar	’t	was	over	goede	behandeling.	Van	den	eenen	mensch
jegens	den	ander,	weetje,	want	dat	is	eigenlyk	de	hoofdzaak	van	ons	geloof.	Ik
preek	er	ook	wel	eens	over,	maar...	zóó	niet,	daar	scheelt	veel	aan!	Want,	wat
gebeurt	er?	Er	zat	’n	man	in	de	kerk—’t	was	’n	slachter,	moet	je	begrypen—die
kreeg	’n	toeval,	en	hy	moest	er	uit	gedragen	worden,	en	ieder	dacht	dat	het	van	de
warmte	was.	Maar	’t	was	niet	van	de	warmte.	Die	man	had	stiefkinderen,	en	hy
behandelde	ze	niet	goed,	en	hy	voelde	zich	zoo	zondig	door	de	preek	van	pastoor
Koens,	dat-i	van	zichzelf	viel.	Vind	je	dat	niet	sterk	voor	’n	slachter?	Toen-i	weer
wèl	werd,	heeft-i	z’n	stiefkinderen	voor	z’n	bed	geroepen,	en	hun	om	vergiffenis
gevraagd,	en	beloofd	dat-i	ze	nooit	weer	mishandelen	zou,	want...	dat	deed-i
vroeger.	En,	omdat-i	slachter	was,	zond-i	’n	mand	met	worst	aan	pater	Koens,	met
’n	brief	er	by.	Je	kunt	denken	hoe	bly	we	waren...	om	die	kinderen.

—En,	m’nheer,	heeft	die	slachter	woord	gehouden?

—Ik	denk	’t	wel,	want	hy	zal	’t	zeker	prettig	gevonden	hebben,	goed	voor	z’n
stiefkinderen	te	wezen,	en	’n	mensch	houdt	van	pret.	Maar	Koens	wou	de	worst
niet	hebben,	want	hy	eet	geen	vleesch,	Styn	moest	ze	terugbrengen,	zeid-i.

—Hè,	riep	Wouter	die	’t	jammer	vond	zoo’n	geschenk	aftewyzen.

—Ja,	niet	waar,	’t	zou	den	man	bedroefd	hebben.	Dit	vond	Styn	ook,	en	ik	ook,	en
daarom	hebben	wy	die	worst	opgegeten,	zy	en	ik,	want	ik	mag	wel	worst.

—Maar,	m’nheer,	wat	was	er	dan	met	die	Trineke?

—Och,	ik	heb	me	verpraat.	Ik	had	den	man	z’n	naam	niet	moeten	noemen,	want
het	past	me	niet,	iemand	zwart	te	maken	na	z’n	dood.

—Wat	had-i	gedaan	met	die	Trineke?

—Gedaan?	Niets!	Ik	wil	’t	je	wel	vertellen,	maar	spreek	er	nooit	over.	Misschien
leven	z’n	kleinkinderen	nog,	en	hoe	zou	jy	’t	vinden	als	men	kwaad	sprak	van	je
grootvader?	Koremans	was	juist	niet	erger	dan	andere	boeren,	en	daarom	zou	’t
me	leelyk	staan	z’n	naam	te	bekladden,	maar	wáár	is	wáár!	Hy	was	heel	ryk,	en
goed	voor	de	kerk,	o	best!	In	onze	kapel—want	we	hadden	’n	kapel	in	’t
Simmenarie—hing	’n	geelkoperen	Sebastiaan	met	z’n	lyf	vol	pylen,	wel	duizend
pond	zwaar...	nu,	die	was	van	hèm.	En	opschepperig	was-i	als	we	hem	bezochten,
goedgeefs...	je	hebt	er	geen	begrip	van!	Aan	brood	en	kaas	of	karnemelk	was	nooit
gebrek,	al	kwamen	we	met	z’n	twintigen...	net	’n	zoete-n-inval!	En	z’n	dochters

[282]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb282


zetten	rozynen	op	brandewyn,	en	daar	dronken	wy	simmenaristen	van	dat	het	’n
aard	had.	Maar	dat	kregen	we	alleen	als	er	feest	was,	doopen	of	paschen	of
trouwen,	of	zoowat.	En	eens	zou	een	van	z’n	dochters	trouwen—’t	was	al	z’n
derde,	want	daar	de	mâskes	veel	meekregen,	wou	ieder	ze	hebben—en	wy
kwamen	gelukwenschen,	en	werden	best	onthaald,	maar	de	bruid	keek	sip,	en	we
dronken	brandewyn	op	rozynen,	en	er	was	’n	pret	van	belang...	op	de	bruid	na!
Maar	op-eens...	och,	jongeheer,	ik	had	het	je	eigenlyk	niet	moeten	vertellen.	Je
belooft	me	toch	zeker	dat	je	’r	nooit	over	spreken	zult?

—Nooit,	nooit,	m’nheer,	op	m’n	woord	van	eer!

—Wàt?	Nu,	je	belooft	het,	dat	’s	genoeg.	Dat	ik	schik	van	de	zaak	gehad	heb,	is
waar,	en	nòg!	Want	je	zult	hooren	hoe	sterk	ik	geweest	ben,	en	toch	was	ik	nog
niet	eens	terdeeg	uitgegroeid.	Je	begrypt,	’n	jongen	in	theologie-tweede	is	anders
nog	niet	veel	mans.	Nu,	we	aten	en	dronken,	en	er	zou	gedanst	worden	ook.	Dit
mocht	eigenlyk	niet,	en	als	’t	in	’n	ander	huis	gebeurd	was,	zouden	we	zeker	straf
gekregen	hebben,	maar	Rector	zag	wat	door	de	vingers	als	’t	by	Koremans
gebeurde,	om	dien	Sebastiaan,	weetje,	en	ook	omdat-i	wel-eens	in	z’n	wagen	naar
stad	reed,	en	roomkaas	kreeg.	Ik	was	dol	op	dansen...	in	dien	tyd.	Nu	zou	’t	niet
staan!	En	ik	zou	dansen	met	de	bruid	die	ik	graag	lyden	mocht...	vroeger.	En	ze
hield	van	my	ook	wel,	dat	weet	ik	zeker.	Juist	toen	we	beginnen	zouden,	bemerkte
ik	dat	Trineken	er	niet	was,	en	ik	vroeg:	waar	is	Trineke?	Want	anders	was	ze-n-’r
altyd	by,	net	als	de	andere	knechts	en	meiden,	maar	nu	was	zy	er	niet.	En	dat	zag
ik,	en	ik	vroeg	er	naar	aan	Lies,	en	ook	aan	Koremans-zelf.	Lies	was	de	bruid,
weetje,	die	met	me	dansen	zou,	en	wel	’t	allereerst,	omdat	ik	’n	weddingschap	van
haar	vryer	had	gewonnen...	ook	al	over	sterkte.	“Trien	is	ziek,	zei	Koremans,	en	ga
nu	je	gang	maar	met	Lies.”	“Is	Trineke	ziek,	vroeg	ik,	en	waar	is	ze	dan?”	Want	dàt
wou	ik	weten.	“En,	zei	ik,	ik	ga	nu	me	gang	met	Lies	niet,	voor	ik	weet	waar
Trineken	is.”

Wouter	verwachtte	nu	’n	landelyk	drama	met...	iets	als	liefde	er	in.	Heel	véél	kon	’t
niet	wezen,	dit	begreep	hy	wel,	om	den	aanstaanden	werkkring	van	den	held.
Maar	juist	deze	bedenking	prikkelde	z’n	nieuwsgierigheid	te	meer.	Hy	tooverde
zich	den	jeugdigen	nog	niet	geheel	tot	geestelyke	verwrongen	jongeling	voor
oogen,	staande	tusschen	twee-,	drieërlei	plicht,	misschien	wel	tusschen	formeele
trouwbeloften	en	gemoedelyke	beloftentrouw,	tusschen	Trineke,	Lies	en	theologie.
En	op	den	achtergrond	vertoonde	zich	de	sombere	gestalte	van	den	bruigom,	die
gereed	stond	by	de	minste	overhelling	naar	Liesje’s	kant,	den	al	te	gelukkigen
Seminarist	met	één	slag	doodongelukkig	en	liefst	heelemaal	dood	te	maken.	In
byna	alle	Dorfgeschichten	die	Wouter	gelezen	had,	droeg	zich	de	zaak	op	die	wys
toe.	Of	zou	pater	Jansen	den	bruigom	hebben	neergeveld?	Een	mensch	doet	rare
dingen	als-i	verliefd	is,	en	daarby	zoo	byzonder	sterk.

—Nu	moet	ik	je	iets	zeggen,	jongeheer,	dat	me	in	de	ziel	leed	doet...

—Ik	zal	er	heusch	nooit	over	spreken,	beloofde	Wouter,	die	meende	dat-i	’t	geheim
van	’n	moord	te	bewaren	kreeg,	en	bang	was	dat	Jansen	’t	verhaal	afbreken	zou.

—O,	dit	mag	je	wel	vertellen,	’t	kan	soms	nuttig	wezen	dat	men	’t	weet.	Ik	wou	je
dan	zeggen—maar	’t	spyt	me	wel—dat	de	boeren...	soms	niet	heel	lief	omgaan	met
hun	volk.	Die	oude	Trineke...

—Hè?

...	die	oude	Trineke	kon	haast	niet	meer	voort,	en	ik	had	al	meer	gemerkt	dat	men
haar	achteraf	zette,	en	wegdeed	als	er	wat	vroolyks	voorviel	op	den	deel.	En	ik
vroeg	weer,	waar	Trineke	was,	en	zei	dat	ik	niet	dansen	wou	voor	ik	wist	wat	haar
scheelde.	Want	toen	ik	den	vorigen	keer	by	Koremans	was,	had	ik	al	gemerkt	dat
ze	erg	hoestte,	en	nog	kaduker	was,	dan	gewoonlyk.	Ze	was	’n	beetje	mank	ook,
maar	ze	had	altyd	braaf	gewerkt...	o,	by	Koremans	z’n	ouders	al!	En	daarom	vroeg
ik	waar	ze	was?	“Ze	is	op	’r	bed,	zei	Lies,	en	ik	begryp	niet	wat	je	hebt	uittestaan
met	dat	ouwe	mensch.	Kom,	dans	maar!”	En	ze	wenkte	den	speelman	dat-i
beginnen	zou.	Maar	ik	liep	weg	om	Trineke	te	zoeken,	want	het	was	me	alsof	God
me	ingaf—dit	gebeurt	soms—dat	ze	slecht	behandeld	werd.	En	Lies	me	na!	En
Koremans	ook!	Je	moet	nu	geen	kwaad	van	dat	meisje	denken	omdat	ze	me	naliep.
’t	Was	maar	dat	ze	niet	wou	dat	ik	Trineke	zou	vinden,	en	weten	waar	ze	lag.
Want...	ze	lag	in	den	stal.	Maar	dat	wist	ik	niet,	en	Koremans	zei	’t	me	niet—dat
begryp	je	wel—maar	’t	was	of	God	het	me	ingaf.	En	ik	stond	voor	den	stal,	en
vroeg:	“is	ze	hier?”	maar	Koremans	durfde	niet	antwoorden,	en	Lies	riep	weer:
“wat	wil	je	toch	met	dat	ouwe	mensch?”	Maar	ik	zei:	“met	jou	dans	ik	niet!”	en	’t
speet	’r.	Toen	vroeg	ik	aan	Koremans,	of-i	de	deuren	van	den	stal	wou	openen?
“Neen,	zeid-i,	en	ze	is	er	niet!”	En	ik	zei	dat	ze	’r	wèl	was,	en	vroeg	’t	hem
nògeens,	want	men	moet	’n	mensch	altyd	tyd	laten	om	zich	te	beteren.	Dat	doet
God	ook.	Maar	hy	zei	weer	neen,	en	Lies	wou	me	vasthouden,	maar	ik	duwde	haar
weg,	en	zette	m’n	schouder	tegen	de	staldeur	dat-i	kraakte,	en...	ik	was	er	in,
hoor!	Vind	je	dat	niet	sterk?	Ik	heb	er	nog	schik	van.
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—En	Trineke,	m’nheer?

—Wel	zeker,	daar	lag	ze-n-als	de	reiziger	uit	’s	heeren	Schrift!	’t	Was	naar	en
akelig	om	aantezien.	Heel	lang	heeft	ze	niet	meer	geleefd,	maar...	ze	is	toch
behoorlyk	gestorven	op	’n	kristelyk	bed.	Want	ik	heb	Koremans	onder	handen
genomen,	dat	verzeker	ik	je!	Ik	zei	dat	God	hem	verbryzelen	zou,	precies	zoo	als	ik
de	staldeur	gedaan	had...	neen,	veel	erger	nog!	En	ik	zei—met	’n	zwaren	vloek	er
op—dat	ik	bord	noch	beker	in	z’n	huis	zou	aanroeren	voor	Trineke	op	’n	bed	lag,
met	’n	dokter	er	voor,	en	medicyn	op	de	plank.	’t	Gebeurde,	hoor!	O,	ik	heb	veel
gezegd!	Ook	over	dien	Sebastiaan...	want	daar	was-i	erg	groots	op,	en	ieder	die	in
de	buurt	van	ons	dorp	kwam,	moest	het	weten	dat	de	Sebastiaan	in	onze	kapel	van
Koremans	was.	Ik	zei:	“denk	jy	dat	God	met	koperen	koppen	gediend	is?	Die	oude
Trine	draagt	meer	pylen	in	haar	lyf	dan	Sebastiaan	ooit	gehad	heeft,	want	ze	is	er
heelemaal	kaduuk	van,	en	mag	je	dan	zoo’n	mensch	op	stroo	leggen	in	je	stal?	Zet
jy	daar	jou	Sebastiaan	in,	die	zal	er	geen	weet	van	hebben,	want	hy	is	maar	van
koper,	en	de	levendige	Trineken	is	je	nader.	Ze	heeft	je-n-uit	de	sloot	gehaald	toen
je-n-’n	dreumis	was,	en	wat	heeft	ooit	Sebastiaan	voor	je	gedaan?	’t	Was	’n	heilig
man,	ja,	maar	jy	moet	ook	’n	beetje	heilig	wezen,	en	niet	je	volk	in	de	mest	leggen.
Wie	denk	je	wel	dat	je	bent,	omdat	je	geld	hebt,	en	koeien	en	land?	God	heeft	veel
meer	dan	jy,	en	als-i	verkiest,	kan-i	Trineke	wel	honderd	boerderyen	geven	waar
de	jouwe-n-in	verdrinken	zou.	’t	Is	nu	Gods	wil	dat	zy	niks	heeft,	en	jy	veel,	maar
als	’t	hem	in	z’n	hoofd	komt,	keert-i	’t	om,	en	geeft	je	hoest	en	jicht	en	allerlei
krupsies	meer.	Wil	jy	dan	op	stroo	liggen	als	’n	varken?”	Zoo	heb	ik	gesproken,	en
ik	zei	nog	veel	meer,	en	ik	gaf	er	latynsche	teksten	by,	want	daar	kan	’n	boer	niet
tegen.	Ook	zei	ik	dat-i	in	de	hel	komen	zou,	maar	ik	weet	niet	zeker	of	dat	wel
waar	was.	Je	moet	denken,	ik	was	nog	maar	in	theologie-tweede.	Gut,	er	hoort
zooveel	toe	om	alles	precies	te	weten	van	God	en	goddelyke	zaken!	’t	Is	’t	zwaarste
vak	van	de	heele	wereld,	en	ik	was	nooit	erg	voorlyk.	Die	Koremans	had	eens
pastoor	Koens	vóór	zich	moeten	hebben,	die	had	’t	hem	ànders	ingepeperd!	Maar
Koens	had	nu	weer	die	staldeur	niet	zoo	gauw	opengekregen...	krak,	daar	lag-i!	De
hengsels	waren	verdraaid.

—En	Liesje,	m’nheer?

—Ze	had	er	veel	weet	van	dat	ik	zoo	driftig	geweest	was,	en	toen	Trineken	op	’n
bed	lag,	vroeg	ze-n-of	ik	nu	met	haar	dansen	wou?	Maar	ik	wou	niet.	En	toen
bracht	ze	Trineken	’n	glas	brandewyn	met	rozynen	en	krentenkoek,	dat	heel
versterkend	is	by	de	boeren,	en	toen	vroeg	ze	weer	of	ik	met	’r	dansen	wou,	en	ik
deed	het,	maar	zonder	veel	plezier.	Ik	schoof	maar	zoo’n	beetje	heen-en-weer,	en
Liesje	was	ook	anders.	En	ze	wou	haar	huwelyk	uitstellen,	maar	Koremans	was	er
kwaad	om,	en	haar	vryer	ook.	Ik	geloof	dat-i	me	niet	lyden	mocht...	zeker	om	die
weddingschap.

Hier	zweeg	Jansen	’n	oogenblik:	en	’t	scheen	wel	of	z’n	gedachten	minder	vroolyk
waren	dan	naar	gewoonte.	Misschien	“schoven	ze	maar	zoo’n	beetje	heen-en-weer,
zonder	veel	plezier.”	Wouter	was	wreed	genoeg,	de	herinneringen	van	den	ouden
man	aantezetten	tot	wat	gehuppel.	Jazelfs	hy	verwachtte	een	flinken	sprong,	’n
saut	périlleux.	De	onkunde	der	jeugd	is	wreed—cet	âge	est	sans	pitié	,	zei	de
fabeldichter—en	Wouter	wist	niet	wat-i	deed,	toen	hy	vroeg:

—En	is	Liesje	met	haar	vryer	getrouwd,	m’nheer?

—O	ja,	zeker,	zeker!	Waarom	zou	ze	niet	met	hem	getrouwd	zyn?	Alles	was	immers
afgesproken	en	klaar.	Maar	ze	beloofde	my	vooraf	dat	ze-n-altyd	goed	voor	haar
volk	wezen	zou,	want	dàt	had	ik	haar	verzocht,	maar	ik	zei	er	by	dat	ik	niet
heelemaal	zeker	was	van	de	hel,	omdat	ik	nog	maar	theologie-tweede	was.	Ja,	niet
waar,	ik	mocht	me	niet	voor	hooger	uitgeven	dan	me	toekwam,	en	waarom	dan
zoo’n	meisje	voor	niemendal	schrik	aantejagen,	als	ik	’t	soms	mocht	mis	hebben?
Maar	ze	zei	dat	ze	geen	hel	noodig	had,	en	dat	ze-n-altyd	heel	goed	wezen	zou	als
ze	’t	my	maar	beloofd	had.	Nu,	ze	méénde	’t	wel,	want	ze	gaf	er	my	’n	hartelyken
zoen	op...	och,	ze	huilde	zoo!

—Waarom	huilde	ze	zoo,	m’nheer?

—Je	moet	begrypen,	de	eene	mensch	is	niet	als	de	ander,	en	soms	heeft	men
verdrietige	buien.	Misschien	huilde	ze-n-omdat	ik	zoo	driftig	tegen	haar	vader
geweest	was,	en	dat	was	goed	van	haar,	want	’n	kind	moet	altyd	partytrekken	voor
z’n	ouders.	’t	Begon	al	toen	ik	Trineken	opnam...

—Had	U	dat	gedaan,	m’nheer?

—Ja	zeker,	ik	was	de	sterkste	van	allemaal,	en	’t	bed	was	boven	in	huis.	Wie	zou
haar	den	trap	opgedragen	hebben	zonder	’t	mensch	zeer	te	doen?	Ze	was	maar	vel
en	been,	en	alles	deed	haar	pyn.	’t	Was	Koremans	z’n	eigen	bed...

—Och!
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—Daar	stònd	ik	op!	Ik	hield	me	koppig,	en	zei	dat	het	zoo	wezen	moest,	of	ik	zou	’n
omgekeerd	Jeruzalem	van	z’n	huis	maken.	En	Lies	wou	háár	bed	afstaan,	maar	ik
zei:	“né,	in	’t	zyne,	of	ik	kom	hier	nooit	weer!”	En	ik	zei	er	’n	heel	ruw	woord	by,
tegen	haar	vader—je	bent	maar	’n	ruige	Ezau!	zei	ik—en	daarom	zal	ze	misschien
gehuild	hebben.

—Was	ze-n-’n...	lief	meisje,	m’nheer?

Deze	vraag	zweefde	Wouter	reeds	lang	op	de	lippen,	maar	de	weifeling	tusschen
de	varianten	“mooi”	en	“schoon”	deed	hem	telkens	aarzelen.	’t	Een	kwam	hem
tegenover	’n	geestelyke	wat	gemeenzaam	voor—te	gemeen	ook	misschien—’t
andere	klonk	te	boekerig	by	Jansens	gemeenzaamheid.	Toch	moest	ons	roman-
lezertjen	iets	van	Liesjens	uiterlyk	weten,	en	hy	kleedde	z’n	nieuwsgierigheid	naar
dat	hoofdmoment	van	de	zaak,	zoo	deftig	in	als	de	omstandigheden	toelieten.	Maar
ook	Jansen	had	zeker	dekorum	in-acht	te	nemen.	Niet	met	bewustheid	tegenover
Wouter,	of	wien	ook,	maar	zonder	zelf	hiervan	iets	te	weten,	jegens	z’n	eigen
vlekkelooze	reinheid.	Van	mooi	of	niet	mooi	was	dus	ook	by	hem	geen	spraak.	En
meer	nog:	hy	dacht	er	niet	aan,	hy	wist	het	niet!

—O	ja,	heel	lief.	En	vroom	ook,	op	zondag	en	hoogty,	dàt	moet	ik	zeggen!	Maar	de
heiligheid	van	den	huwelyken	staat	wou	ze	niet	vatten.	’t	Is	by	ons	’n	Sakrement,
weetje,	en	dat	zei	ik	haar.	Maar	ze	was	er	niet	mee	tevreden,	en	wou	haar	trouwen
uitstellen	tot	zy	al	haar	kristenplichten	beter	kennen	zou,	zei	ze.	En	ze	vroeg	of	ik
’r	daarin	helpen	wou?	Maar	haar	vryer	had	er	geen	zin	in	en	zei	dat	hy	dat	wel	zou
doen,	en	toen	gaf	ik	hem	’n	boek	waar	alles	in	stond.	Maar,	och,	zy	is	na	haar
trouwen	bleek	en	verdrietig	en	ziek	geworden,	en	heeft	niet	lang	geleefd.	Kort
voor	haar	dood	liet	ze	nog	vragen	hoe	Trineken	’t	maakte,	en	of	ik	de	stumpert	wel
trouw	bezocht?	Nu,	dit	deed	ik,	en	’t	zal	Liesje	zeker	plezier	gedaan	hebben.

—En,	m’nheer,	bezocht	u	Liesje	niet?

—Neen,	want	haar	man	was	niet	heel	vrindelyk	als	ik	naar	haar	vroeg.	Ik	geloof
dat-i	bang	was	dat	ik	iemand	mee	zou	brengen,	dien-i	misschien	liever	niet	zag.
Want	Liesje...	kyk,	de	zaak	was	zóó.	In	’t	dorp	zei	iedereen	dat	ze	liever	’n	ander
gehad	had,	als	ze	’t	maar	had	durven	zeggen.	Maar	dit	durfde	ze	juist	niet,	omdat
die	ander	van	de	kerk	was.	Ja	ja,	ik	weet	wel	wie	’t	was,	ook!

—Hè?	vroeg	Wouter	die	’t	ook	meende	te	weten.

—Ja,	maar	zeg	’t	niemand.	Ik	had	al	lang	gemerkt	dat	ze	zoo	best	op	de	hoogte	was
van	onze	uitgangsuren,	en	als	we-n-om	karnemelk	kwamen,	stond	zy	aan	’t
venster.	Ook	soms	aan	’t	hek,	maar	zoodra	we	naderby	kwamen,	ging	ze	naar
binnen,	net	als	iemand	die	niet	weten	wil	dat-i	uitgekeken	heeft.	Zoo	zyn	de
meisjes,	en	dit	wist	ik	heel	goed,	want	nergens	doet	men	zooveel	menschenkennis
op	als	op	’n	simmenarie.	Nu,	dat	ze-n-altyd	zoo	uitkeek,	was	zeker	om	Kruger,	’n
besten,	besten	jongen!	En	dat	haar	man	zoo	stuursch	tegen	me	was,	zal	ook	zeker
om	Kruger	geweest	zyn.	Misschien	dacht-i	dat	ik	hem	zou	meebrengen,	en	dat	zou
ik	ook	misschien	weleens	gedaan	hebben,	want	Kruger	was	m’n	beste	vrind,	en	hy
hield	byna	net	zooveel	van	Liesjen	als	ik.	O,	heel	veel!

Tot	zoover	was	Jansen	gevorderd	met	z’n	vertrouwelykheden,	toen	’t	paar	de
Haarlemmerpoort	bereikte.	Wouter	had	gaarne	meer	vernomen	van	de	roerende
tragedie	die	niet	recht	scheen	begrepen	te	worden	door	een	der	hoofdpersonen
zelf.	Hy	voelde	wel	dat	Jansen	eigenlyk	meer	verteld	had	dan-i	zich	veroorloofde	te
weten.	Of	wist	hy	meer?	Gedurende	het	doorgaan	van	de	duistere	bochtige	poort
had	de	man	gezwegen.	De	eigenaardige	galm	die	door	dat	zonderlinge	gewelf
dreunde	en	’t	spreken	moeielyk	maakte,	was	daarvan	zeker	de	oorzaak.	Maar	toen
ze	weer	in	de	open	lucht	kwamen,	klaagde	Jansen	over	den	vreeselyken	tocht	die
hem	de	oogen	vol	zand	gewaaid	had.

—Zou	je	wel	gelooven,	jongeheer,	dat	ze	’r	van	tranen?	En	ik	ben	moè	ook.	Ja,	ja,
ik	heb	vandaag	al	wat	af	gedraafd,	en	verlang	naar	’n	zitje.	Maar...	wat	is	dáár	te
doen?

Inderdaad,	er	was	’n	“standje”	by	de	aanlegplaats	van	de	schuit	Onze	wandelaars
versnelden	hun	stap,	om	er	zoo	spoedig	mogelyk	’t	rechte	van	te	weten.

Wat	my	betreft,	ik	meen	in	dit	hoofdstuk	voldaan	te	hebben	aan	de	belofte	dat	ik
eens	’n	staaltje	van	pater	Jansen’s	preekmanier	geven	zou,	en	ik	zeg	er	dit
uitdrukkelyk	by,	om	niet	dezen	of	genen	onkundige	in	den	waan	te	laten	dat-i	’n
idylle	gelezen	heeft.
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Wouter	en	deugdzame	lezers	worden	teleurgesteld	door	Fancy,	die	’n	lynch-vonnis
kasseert.	Ter	vergoeding	levert	ze	bydragen	tot	de	physiologie	van	zekere	nyverheid,
en	benoemt	ze	Wouter	tot	trooster	van	’n	diep	bedroefde	moeder.	De	lezer	wordt
gepaaid	met	het	stuk	volksroem,	waarop	hy	al	zoo	lang	gewacht	heeft.	Of	Wouter
Haarlem	bereikt?

—Wel,	jongeheer,	daar	schynt	wat	vreemds	voortevallen.	Hoor	me	die
vrouwspersoon	eens	schreeuwen!

—Ja,	m’nheer,	ze	schelden.	Ik	geloof	zeker	dat	er	ruzie	is.

De	opmerking	van	pater	Jansen	was	gegrond,	en	Wouter’s	geloof	ditmaal	eens
byzonder	goed.	Er	was	inderdaad	iets	byzonders	aan	de	hand	en	er	werd
gescholden.

En	alweer	vroeg	Wouter	waarom	die	vrouw	zoo	schold,	en	“tegen	wien	ze	’t	had?”
Hy	kon	aanvankelyk	niet	uit	de	zaak	wys	worden,	en	deed	hiermee	tot	m’n	groot
genoegen	z’n	leermeesters	by	het	postkantoor	weinig	eer	aan.	Uit	de	onnoozele
vragen	die	hy	tot	z’n	bejaarden	vriend	richtte,	bleek	duidelyk	dat	hun	onderwys
niet	best	aan	hem	besteed	was	geweest.	En	pater	Jansen	was	nu	juist	de	rechte
man	niet	om	hem	behoorlyk	intelichten,	want	er	was	by	die	schuit	iets	zeer
gemeens	te	doen,	en	daarvan	had-i	geen	verstand.	Wel	kende	hy	in	z’n
hoedanigheid	van	zielengeneesheer	de	gewone	verschynselen	van	de	ziekten	die
men	hem	in	theologie-derde	als	“zonde”	had	leeren	kennen	en	behandelen—de
kursus	liep,	excusez	du	peu,	in	theologie-eerste	tot	en	met	genezen	toe!—maar
juist	omdat-i	ze	slechts	als	zoodanig	bestudeerd	had,	stond-i	met	de	handen
verkeerd,	zoodra	de	vyand	tot	wiens	verdelging	hy	ambtshalve	geroepen	was,	zich
in	levenden	lyve	aan	hem	vertoonde,	wat	hier	werkelyk	’t	geval	bleek.	De	goede
pater	mocht	van	geluk	spreken	dat-i,	eenigszins	verlegen	door	de	verrassing,	en
misschien	ook	weerhouden	door	de	stoffeering	van	het	tooneel	dat	byzonder
weinig	op	’n	biechtstoel	geleek,	niet	terstond	aan	’t	bedokteren	ging	van	de	zieken
die	hier	overvloedige	blyken	gaven	van	behoefte	aan	wat	beterschap.	De	goede
man	zou	zeker	’n	gek	figuur	hebben	gemaakt,	en	dit	ware	jammer	geweest.	Hy
vernam	by	deze	gelegenheid	byna	evenveel	nieuws	als	Wouter,	en	ook	zonder	deze
overeenstemming	was	’t	opmerkelyk	in	hoevéél	opzichten	de	indrukken	die	zy	hier
opvingen,	elkander	geleken.	Jansen	was	in	wereld-	en	menschenkennis	ongeveer
blyven	staan	op	’t	standpunt	dat	Wouter	onlangs	bereikt	had,	en	alzoo	steeds
minderjarig	in	de	boosheid	gebleven.	Het	verschil	tusschen	deze	beide	kinderen
bestond	hoofdzakelyk	hierin,	dat	de	ontwikkelende	knaap	méér	weten	wilde	en
zichzelf	beschuldigde	van	domheid,	terwyl	de	volwassen	man	heel	tevreden	was
met	z’n	verstandelyke	toerusting.	En	waarom	zoud-i	niet?	Hy	had	immers	alle
voorgeschreven	examens	achter	den	rug,	en	wist	dus	precies	wat	er	in	zake
zielenherderschap	kon	geweten	worden.	Z’n	tevredenheid	sproot	volstrekt	niet	uit
eigenwaan	voort,	maar	uit	plichtmatig	vertrouwen	op	de	knappe	luî	die	verklaard
hadden	dat-i	behoorlyk	volleerd	was	en	raad	wist	met	alle	zonden.	Hy	had	er
latynsche	getuigschriften	van,	met	zegels	er	op.	Wat	wil	men	meer?

Ik	kan	de	meening	niet	deelen	van	sommigen	die	beweren	dat	’n	katholiek
geestelyke	zoo	byzonder	veel	menschkunde	zou	opdoen	in	den	biechtstoel.	Het
komt	me	voor,	dat	men	daarby	over	’t	hoofd	ziet	hoe	moeielyk	het	is	zichzelf	te
schetsen,	en	dat	de	biechteling,	ook	by	de	hoogstdenkbare	oprechtheid—volkomen
oprechtheid	is	onmogelyk!—slechts	daden	en	feiten	kan	openbaren.	Vanwaar
immers	zou	hy	de	psychologische	ontwikkeling	halen,	die	niet	ontbeerd	worden
kan	door	iemand	die	al	de	schakeeringen	van	de	roersels	zyner	handelingen	uit
elkaar	wil	houden?	En	vanwaar	de	welbespraaktheid	om	die	duidelyk
blootteleggen	voor	’n	ander?	Waarlyk,	wie	dit	kan,	knielt	niet	naast	’n	biechtstoel
om	de	geheimen	van	z’n	ziel	toetefluisteren	aan	’n	priester!	Niet	voor	dezulken	is
de	oorbiecht	uitgevonden,	en	niet	voor	hèn	wordt	ze	in-stand	gehouden.	Wie	dit
betwyfelt,	lette	eens	op	den	graad	van	verstandelyke	ontwikkeling	waarmee	’t
meerendeel	der	geestelyken	blykt	te	kunnen	volstaan.	Er	hing	me	hier	’n	beeld	in
de	pen,	waarmee	ik	’t	verschil	in	soort	van	hun	werkzaamheid	wilde	schetsen,
doch	ik	houd	het	terug.	’t	Was	iets	als	’n	vergelyking	tusschen	den	Schwartzwalder
boer	die	houten	klokjes	snitselt,	en	den	fabrikant	van	fyne	zakuurwerken	te
Genève.	Deugt	niet,	deugt	niet!	Er	is	hier	geen	spraak	van	’t	onderscheid	tusschen
grof	en	fyn,	niet	eens	zelfs	altyd	van	meer	of	minder	ingewikkeldheid	der
organismen.	Op	’t	oneindig	wyd	gebied	van	menschkunde	heerschen	àndere
verschillen!	Reeds	zeer	lang	geleden	zagen	we	hoe	tevreden	pater	Jansen	was	over
Femke’s	ziel—geen	Schwartzwalder	snitselwerk,	op	m’n	woord!—en	onlangs	stelde
ik	den	lezer	in	de	gelegenheid	’n	brok	theologischen	kursus	bytewonen,	door	hem
in	kennis	te	brengen	met	Styntje.	Hoe	gelieft	men	nu	den	toon	te	noemen,	waarop
die	beidie	personen	zich	uitlieten	over	zaken	die	door	anderen	slechts	werden
behandeld	met	konynenmondjes	en	in	pontifikaal!	Ondeftig	was	die	toon,	o	zeker!
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Maar	toch—en	ik	bedoel	dit	in	zéér	hoogen	zin—onaesthetisch,	grof,	onzedelyk
dus,	was	die	toon	niet!	Er	was	hart	in,	en	kinderlykheid,	en	overtuiging.	De
uitdrukkingen	die	pater	Jansen	en	z’n	dienstbode	zich	veroorloofden...	och,	ze
wisten	niet	dat	er	iets	te	veroorlooven	viel!	Van	kinds-af	vereenzelvigd	met	hun
naïf	geloof,	bespraken	zy	de	dingen	die	daarmee	in	verband	stonden,	met	dezelfde
gemakkelykheid	als	andere	belangen	van	hun	huishoudentje,	en	Styntje’s
tevredenheid	over	’t	vereffenen	der	schuld	van	haar	moeder	was	van	gelyke	soort
als	haar	voldoening	zou	geweest	zyn	over	’t	wèlslagen	van	ingemaakte	zuurkool.	’t
Spyt	me	dat	ik	op	’t	oogenblik	niemand	tot	getuige	roepen	kan	die	haar	aankomst
in	den	hemel	heeft	bygewoond,	maar	we	mogen	ons	verzekerd	houden	dat	ze	by
die	gelegenheid	even	onbevangen	gevraagd	heeft:	“wel,	waar	is	ze	nu...	m’n
moeder?	Ze	weet	immers	dat	ik	alles	krek	in-orde	heb	gebracht?”	als	ze	Wouter
opdroeg	haar	teerbeminden	pater	te	beschermen	tegen	z’n	goedgeefsheid.	En	ook
hyzelf	was	er	de	man	niet	naar,	om	z’n	God	en	goddelyke	dingen	terugstootend	te
maken	door	deftigheid.	Z’n	geloof	en	al	wat	daaruit	voortvloeide,	was	hem	de
meest	dagelyksche	zaak	van	die	wereld.

Maar...	die	wereld-zelf	kende	hy	nu	eenmaal	niet!	Hy	wist	er	niet	veel	meer	van
dan	z’n	biechtelingen	hem	konden	of	wilden	meedeelen,	en	deze	zeer	gebrekkige
inlichtingen	namen	nog	bovendien	steeds	de	kleur	aan	van	z’n	eigen	schuldeloos
gemoed.	Elk	bedreven	kwaad	scheen	hem	’n	ongeluk	toe,	en	de	vermaningen	die
hy	uitsprak	of	de	boetedoening	die	hy	soms	meende	te	moeten	voorschryven,
geleken	meer	op	’n	vriendschappelyk	toegediende	hartsterking	dan	op	berisping
en	straf.	’t	Was	waarlyk	geen	wonder	dat-i	niet	recht	vatte	wat	er	by	die
haarlemmer-schuit	verhandeld	werd!	Een	der	hoofdpersonen	in	het	drama-bedryf
dat	hier	werd	afgespeeld,	de	vrouw	die	door	haar	luidruchtigheid	en	gemeenen
opschik	de	aandacht	van	’t	publiek	tot	zich	trok,	was	te	Amsterdam	geweest	om
wat	koopwaar	optedoen	voor	haar	winkel	te	Haarlem.	Die	koopwaar	bestond	in	’n
tweetal...	meisjes,	neen—twee	“meiden”	zeg	ik	ook	niet	graag—uit	twee	jeugdige
vrouwspersonen	dan,	die	ze	door	geschenken	en	de	voorspiegeling	van	’n	lui	leven
tot	zich	had	weten	te	lokken.	Wat	ik	hier	“geschenken”	noem,	was	in	werkelykheid
’n	driedubbel	geboekt	woekervoorschot.	En	“ze	had	het	zwart	op	wit”	zei	ze,	op
haar	dy	slaande,	waar	de	kostbare	dokumenten	geborgen	schenen	die	haar
woorden	konden	bevestigen.	Deze	bewysvoering	was	tegen	de	moeder	van	een	der
beide	schepseltjes	gericht,	die	lucht	van	de	zaak	gekregen,	en	gezorgd	had	vóór	’t
afvaren	van	de	schuit	daar	te	zyn.	’t	Woord	“moeder”	klinkt	liefelyk,	en	de	goedige
lezer	verwacht	dat	de	vrouw	zich	daar	bevond	om	haar	kind	te	ontrukken—“zoo
noemt	men	zulks”	zou	Stoffel	zeggen—aan	de	klauwen	des	verderfs...	och,	ik	ben
daar	jammerlyk	op	’n	boekenfraze	verzeild	geraakt.	Dat	komt	er	van,	als	men	z’n
schryftafel	zoo	vol	modellen	heeft	liggen!1	Die	“moeder”	was	doodeenvoudig
daargekomen	om	’n	aandeel	te	vorderen	in	’t	reeds	genotene,	en	vooral	om	’n
aandeel	te	bedingen	in	de	toekomstige	winst.	Het	toegeschoten	publiek	was
verontwaardigd,	of	toonde	zich	zoo,	en	verdeelde	de	uiting	van	z’n	misnoegen	vry
gelyk	tusschen	de	moeder	en	de	waardin.	Deze	beiden	aan	’t	kyven!	De	twee
rekruten	zwegen,	maar	toch	kon	’n	opmerkzaam	toeschouwer	te	weten	komen	wie
van	de	strydvoerende	partyen	met	haar	sympathie	vereerd	werd,	en	wel	door	de
plaats	die	zy	innamen,	of	die	ze	trachtten	te	hernemen	als	ze	voor	’n	oogenblik
vandaar	waren	weggedrongen.	Blykbaar	schaarden	ze	zich,	zoowel	in
overdrachtelyke	als	in	letterlyke	beteekenis	van	’t	woord,	aan	den	kant	der
waardin.	En	er	was	reden	toe!	Deze	had	“so	werachtich	as	Chot”	niets	minder
verzekerd	dan	dat	haar	kontubernaaltjes	’s	morgens	zoo	lang	konden	slapen	als	ze
maar	verkozen,	en	’s	avends	zouden	ze	onthaald	worden	op	jenever	met	suiker...
als	ze	maar	’n	“heer”	wisten	te	bewegen	die	versnaperingen	voor	zyn	rekening	aan
’t	buvet	te	bestellen.	Nu,	hiertoe	meenden	de	meisjes	kans	te	zien.	Maar	’t	zou
haar	tegenvallen.	Ze	overschatten	den	invloed	en	den	markt-prys	van	haar
bekoorlykheden—de	goedkoopste	zaak	ter-wereld!—en	ook	wel	’n	beetje	de
mildheid	van	de	“heeren.”	Maar	de	beminnelyke	waardin	liet	haar	aanstaande
voedsterlingetjes	in	den	waan	dat	er	met	nagebootste	huurliefde	terdeeg	wat	’te
verdienen	viel.	En	er	werd	nog	meer	beloofd.	Ze	zouden	Krelien	en	Sefie	heeten,
en	door	de	meid	“juffrouw”	genoemd	worden.	Om	’n	voorsmaak	van	die
heerlykheid	te	geven,	en	tevens	van	den	toon	die	in	haar	etablissement	heerschte,
sprak	’t	wyf	gedurig	van	haar	“dames.”	Wat	kon,	tegenover	zulke	schitterende
aanloksels,	de	moeder	bieden,	zy	die	maar	’n	arme	werkster	was?	Ik	weet	wel	dat
sommige	boekenluî	’n	antwoord	op	deze	vraag	gereed	hebben.	Ze	spreken	by
zulke	gelegenheden	van	tucht,	reinheid	van	ziel,	eer,	gemoedsrust,	moederlyke
teederheid...	och,	onze	beide	Kaatjes	hadden	liever	jenever	met	suiker!	Maar	ik
moet	er	by	zeggen	dat	de	keus	haar	niet	zóó	moeielyk	gemaakt	werd,	als	de
papiermoralisten	van	zoo-even	wel	denken	zouden,	want	de	moeder	hield	zich	met
al	die	roerende	dingen	niet	op.	Ze	reklameerde	haar	deel	van	de	zaak,	en	eischte
vóór	alles	’n	bonten	voorschoot	terug,	dat	ze	volgens	haar	beweren	aan	haar
dochter	geleend	had.

—En	zal	ik	er	nou	dàt	niet	eens	van	hebben,	riep	ze,	dat	ik	m’n	eigen	goed	weerom
kryg?	Hy	heeft	me	drie	skelling	en	’n	oortje	gekost?
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Er	van?	Wáárvan,	o	vrouw?	Wáárvan?	Ik	vraag	u,	wáárvan?	Nu,	dit	kon	háár	niet
schelen,	en:

—Dat	kan	my	niet	schelen,	schreeuwde	ook	de	waardin.	Mensch,	je	moest	je
schamen,	dat	moest	je!	Wel	ja,	wat	zeg	jylui—dit	was	’n	beroep	op	de	kiesheid	van
de	omstanders,	die	deze	onderscheiding	ten-volle	verdienden—wat	zeg	jylui?	Is	’t
geen	schande	dat	’n	moeder	haar	eigen	kind	’n	standje	komt	maken	om	’n
boezelaar?

—Ik	wou	maar	dat	we-n-afvoeren,	zuchtte	een	van	de	Kaatjes.	Wat	treuzelt	die
schipper!

—Drie	skelling	en	’n	oortje,	zoo	waar	as	er	’n	God	in	den	hemel	is,	op	de	Numàrt	in
den	bontjeswinkel!	Geef	hier,	m’n	goed!	’t	Is	myn	goed,	zeg	ik	je!	Geef	hier!

Een	poging	om	’t	betwist	voorwerp	met	geweld	machtig	te	worden,	mislukte.	Op-
eens	wendde	de	teedere	moeder	de	zaak	over	’n	anderen	boeg.	Ze	trachtte	haar
stem	aandoenlyk	te	maken,	en	huilde:

—Heb	ik	je	dáártoe	opgebracht?

Wel	zeker!	Waartoe	ànders,	o	teedere	moeder?

—’t	Is	om	te	besterven,	menschen,	dat	is	het!	En	zeg,	wat	zal	je	vader	daarvan
zeggen?

—Nou,	laat	er	je	man	maar	buiten,	zou	ik	je	raden!	Die	zit	hoog	en	droog	in	de
rooie	zaagsel.2	Wat	zeg	jy,	Ka?

Kaatje	bevestigde	de	zaak	wel	niet	uitdrukkelyk,	maar	gaf	toch	’n	antwoord	dat
heel	weinig	op	verontwaardigde	ontkenning	geleek,	door	op-nieuw	moeite	te	doen
om	zich	van	haar	moeder	te	verwyderen,	en	’n	veilig	plaatsje	te	krygen	achter	de
waardin.	Deze	haastte	zich	’n	zegel	op	de	beteekenis	van	Kaatje’s	manoeuvre	te
zetten:

—Wel	ja,	meid,	’n	woord	’n	woord,	’n	man	’n	man,	niet	waar?	En...	ik	heb	ommers
al	de	papieren	in	m’n	zak.	Wat	zeg	jyluî?	Een	mensch	kan	toch	niet	meer	verlangen
als	zwart	op	wit!

De	vrouw	had	weer	op	haar	dy	geslagen,	en	scheen	antwoord	te	wachten.	Er
gingen	dan	ook	uit	het	publiek	eenige	stemmen	op,	maar	ze	getuigden	van
verdeeldheid	der	meeningen.	Wel	hoorde	men	hier-en-daar:	“zieje,	’t	is	toch	altyd
haar	moeder!”	maar	ook	toonden	sommigen	zich	verontwaardigd	over	de	vreemde
soort	van	’t	moederschap	dat	hier	vertoond	werd.	Een	stemming	by	zittenblyven
en	opstaan	kon	moeielyk	verordend	worden,	omdat	de	heele	zaak	in	de	letterlyke
termen	van	’n	“standje”	viel.	Bovendien,	de	strydvoerende	partyen	wachtten	zich
wel	’n	beroep	op	de	meerderheid	te	doen,	voor	ze	met	eenige	zekerheid	berekenen
konden	die	meerderheid	op	haar	hand	te	hebben.	En	hiertoe	bestonden	aan	geen
van	beide	zyden	voldoende	gegevens.	Velerlei	scheldwoorden	rezen	uit	de
vergaderde	menigte	op,	maar	’t	viel	moeielyk	te	beslissen	tot	wie	ze	gericht	waren,
omdat	ze	meestal	nogal	toepasselyk	konden	geacht	worden	op	ieder	van	de	vier
vrouwspersonen	in	’t	byzonder.	De	hieruit	voortspruitende	verwarring	bewees	hoe
groot	de	behoefte	was—ook	zelfs	in	de	laagste	standen	der	Maatschappy—aan
eenig	besef	van	onderscheid	tusschen	schelden	en	beschuldigen.

—M’n	drie	skellinge	wil	ik	hebben,	kryschte	de	vrouw,	terwyl	ze	trachtte	haar
dochter	by	den	voorschoot	te	grypen.	Ik	wil	m’n	geld,	m’n	drie	skellingen,	of
anders...

Haar	schreeuwen	herinnerde	Wouter	aan	de	wanhoop	der	edele	Hersilia	over	die
verloren	zeven	gulden	dertien,	en	langs	de	rails	van	al	wat	er	sedert	’n	etmaal
weer	met	hem	was	voorgevallen,	liep	z’n	herinnering	uit	op	de	vyftig	guldens	die
hy	in	z’n	zak	had.	“Als	hy	eens	die	arme	vrouw	aan	’n	nieuw	voorschoot	hielp?	God
zou	’t	zeker	weer	niet	doen,	en	daar	er	nu	toch	eenmaal	in	’t	helpen	iets	goddelyks
ligt:

—Wat	dunkt	u,	m’nheer?	vroeg-i	aan	pater	Jansen?

—Ik	ben	erg	bedroefd	over	die	menschen,	zei	de	goede	man.

—O	zeker,	m’nheer!	Maar...	die	boezelaar?	Drie	schellingen	is	nog	geen	volle
gulden,	en	als	wy	nu	eens...

—Dat	mag	volstrekt	niet,	jongeheer!	Het	doet	my	in	de	ziel	leed	dat	die	menschen
op	zoo’n	verkeerden	weg	zyn—want	dit	moet	ik	er	haast	wel	van	gelooven—maar	’t
geld	dat	je	by	je	hebt,	is	je	niet	gegeven	om...
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—M’n	drie	skellinge,	huilde	het	wyf,	of	anders	ten-minste	m’n	kind	weerom!

Dit	“ten-minste”	was	verrukkelyk!	Zal	er	misschien	straks	blyken	dat	prinses	Erika
onzen	Wouter	die	vyftig	guldens	geschonken	heeft	om	’n	radelooze	moeder	weer
in	’t	bezit	van	haar	verloren	kind	te	stellen?

—Ze	is	heel	ongelukkig,	m’nheer...	hoor	maar!	Och,	wat	komt	er	nu	voor	òns	die
ééne	gulden	op	aan?	En...	’t	is	nog	niet	eens	’n	volle	gulden!

—We	mogen	’t	heusch	niet	doen,	jongeheer!	Kom,	kom	mee	in	de	schuit!	Ik	word
er	koud	van,	en	kan	’t	heusch	niet	langer	aanzien.

’t	Scheen	wel	dat	pater	Jansen	z’n	eigen	standvastigheid	wantrouwde	en	de
verlokking	ontvlieden	wou.	Maar	hy	aarzelde.	Ook	Wouter	volgde	slechts	heel
langzaam,	en	niet	zonder	telkens	opnieuw,	by	z’n	geleider	aantedringen	op
interventie.

—Wat	is	voor	òns	’n	enkele	gulden,	m’nheer!

Kyk	me-n-eens	zoo’n	kleine	rykaard!	Jansen	antwoordde	niet,	bleef	weer	staan,	en
scheen	te	weifelen.	De	vrouw	die	met	’n	eigenaardig	armeluî’s-instinkt	iets
bemerkt	had	van	wat	er	tusschen	die	twee	gaande	was,	vond	het	raadzaam	van
tekst	en	toon	te	veranderen,	en	begon	te	jammeren	over	de	drie	“wurmen	die	ze
thuis	had,	en	die	nu	zouden	moeten	vergaan	van	ongemak	en	kou.”	Inhoever	deze
verdrietige	omstandigheden	’t	gevolg	konden	wezen	van	Kaatje’s	wangedrag,	of
van	’t	bankroet	dat	ze	aan	haar	boezelaar	leed,	liet	zy	onopgehelderd.	Toch	had
vooral	de	beweerde	plotselinge	temperatuurverlaging	van	die	“wurmen”	zoo	in	’t
hartje	van	den	zomer,	best	eenige	meteorologische	toelichting	kunnen	gebruiken.
Maar	hiernaar	werd	door	de	tegenparty	niet	gevraagd.	Zoowel	de	waardin	als
anderen	uit	den	hoop	beantwoordden	haar	klachten	slechts	met
onwetenschappelyke	scheldwoorden,	doch	tereere	van	’t	stukje	publiek	dat	hier
vergaderd	was,	moet	ik	erkennen	dat	ook	de	koopvrouw	uit	Haarlem	niet
verschoond	werd.	Haar	beroep	leverde	overvloedige	stof	tot	schimp	en	smaad.
Maar	’t	scheen	dat	ze	de	uitdrukkingen	waarmee	men	haar	zedelyk	en
maatschappelyk	standpunt	kwalificeerde,	wel	eens	meer	gehoord	had,	en	niet
gewoon	was	flauw	te	vallen	om	’n	beetje	schande.	Tartend,	en	als	om	te	pronken
met	haar	ongedeerdheid,	bauwde	zy	de	scheldwoorden	na	die	men	haar	naar	’t
hoofd	wierp,	en	wanneer	daarin	zekere	eentonigheid	begon	te	heerschen,	omdat
de	voorraad	wat	klein	bleek	in	verhouding	tot	den	duur	van	de	scène,	hielp	zy	de
schreeuwers	op	den	weg	door	’n	sarrend:	“nou	mot	jelui	dàt	weer	’ns	zeggen!”	of:
“ik	heb	in	lang	niet	dàt	of	dàt	gehoord,	koman,	bedenk	jelui	je	nou	’reis	goed	of	je
niet	ereis	wat	nieuws	weet!”	Deze	betrekkelyke	kalmte	prikkelde	tot	opwinding,	en
op	zeker	oogenblik	nam	de	afkeer	van	haar	ellendig	bedryf	zoo	de	overhand...
neen,	dit	is	onjuist,	men	werd	zóó	boos	over	de	onverschilligheid	waarmee	ze	’t
schelden	opnam,	dat	de	moeder	hoop	begon	te	scheppen.	Het	blyft	’n	raadsel	wat
die	vrouw	eigenlyk	van	plan	was	met	haar	“kind”	aantevangen	als	’t	bevryd	wezen
zou	uit	de	handen	van	de	waardin,	doch	zonder	zich	hierover	te	bekommeren
begon	de	meerderheid	haar	bytevallen.

Wouter	zou	weer	ruimschoots	in	de	gelegenheid	geweest	zyn	de	psychologie	van
de	massa	te	bestudeeren,	als-i	niet	te	zeer	vervuld	ware	geweest	van	z’n	zucht
om...	ja	wat?	Hy	wou	helpen,	redden,	te-rechtbrengen,	hy	wou	iets	doen.	Wel	ja,	’n
mensch	heeft	niet	alle	dagen	twintig	ryksdaalders	in	z’n	zak!	En	niet	dikwyls	valt
zoo’n	schitterend	standpunt	samen	met	’n	drama	als	hier	vertoond	werd,	noch	met
de	akeligheid	waarmee	’t—niet	gansch	onverhoopt,	om	de	waarheid	te	zeggen—
straks	dreigde	of	beloofde	te	sluiten.	Er	werd	namelyk	geroepen:	“te-water!”	en	dit
woord	klinkt	vreeselyk	in	de	ooren	van	’n	hollandsch	jongetje,	opgebracht	in	de
vreeze	voor	kou-vatten	en	den	wallekant!

—Te-water,	allo,	dat	wyf	de	vaart	in,	sebit!	En	die	meiden	na	huis!

Naar	huis,	o	onbesuisde	menigte?	Naar	wèlk	huis?	Naar	de	krotten	waar	ze	onder
opzicht	komen	zouden	van	zulke	moeders?	Ik	ben	overtuigd	dat	geen	myner	lezers,
indien	hy	’t	hier	beschreven	voorval	had	bygewoond,	zich	met	die	hoogst
onfatsoenlyke	zaak	zou	bemoeid	hebben.	Maar,	lezer,	gesteld	eens	dat	ge	hadt
moeten	stemmen?	Zoudt	ge	in-gemoede	hebben	durven	roepen:	die	meisjes	naar
huis?	Men	behoeft	waarlyk	niet	zoo	onnoozel	als	pater	Jansen	te	wezen,	om
verlegen	te	zitten	met	de	keus	tusschen	twee	hellen.	En	wat	het	lynch-vonnis
tegen	die	waardin	aangaat...	onze	Maatschappy—hier	niet	byzonder	oneigenaardig
vertegenwoordigd	door	’n	troep	gemeen—is	wel	zonderling!	Het	schepsel	dat	men
hier	te-water	wilde	dringen,	was	een	van	háár	leden,	en	’n	lid	ook	van	’t	gild	dat
diezelfde	Maatschappy	blykens	eeuwenlange	ervaring	nooit	heeft	kunnen
ontberen.	Waarom	nu,	als	zoo’n	onmisbaar	meubelstuk	onzer	beschaving	zich	in	’t
openbaar	vertoont,	op-eens	zooveel	verontwaardiging	voorgewend?	Verbiedt	niet
de	wysheid	der	volkeren	’t	schenden	van	z’n	aangezicht?	Bedenk	toch,	o	preutsche
Maatschappy,	dat	zoo’n	winkelierster	in	ontucht	een	uwer	meest	vooruitstekende
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neuzen	is!

—Te-water	met	dat	wyf,	werd	er	weer	geroepen,	de	vaart	in!

Er	viel	optemerken	dat	de	hevigheid	van	dit	geschreeuw	in	omgekeerde	rede	stond
tot	de	nabyheid	van	de	plek	waar	de	bedoelde	exekutie	zou	plaats	hebben,	en
hieruit	bleek	dat	de	verst-afstaanden	’t	meest	verontwaardigd,	d.	i.	de
deugdzaamsten	waren.	We	mogen	aannemen	dat	ze	zich	in	hun	braafheid	wel	’n
beetje	gesterkt	voelden	door	de	betere	kans	zich	snel	uit	de	voeten	te	maken,
zoodra	het	deugd-zoenoffer	zou	liggen	te	spartelen	in	de	Haarlemmer-vaart	Ieder
weet	immers	dat	niets	op	aarde	onvermengd	is,	tot	en	met	de	courage	van	de
braven	toe?	Hierop	scheen	de	waardin	dan	ook	te	rekenen,	want	ze	gaf	weinig	blyk
van	angst,	en	de	uitkomst	bewees	dat	ze	gelyk	had.	Het	doet	me	leed	dat	ik	den
lezer,	die	waarschynlyk	braaf	is,	en—als	die	verst-afstaanden!—met	fatsoenlyk
verlangen	uitziet	naar	de	zegepraal	der	deugd,	eenigszins	moet	teleurstellen.	Het
wyf	werd	beschimpt	en	gehoond,	maar...	ze	bleef	droog.	Wie	er	spyt	van	heeft,
trooste	zich	met	de	kameraadschap	van	Wouter,	die	by	mangel	aan	ander	emplooi
van	moed,	gulheid	en	goeden	wil,	zoo	byzonder	graag	eens	iemand	uit	het	water
gehaald	had.	“’t	Komt	zoo	zelden	voor!”	mymerde	hy,	en	dit	vind	ik	ook.	Het
redden	van	drenkelingen	moet	’n	vervelend	vak	wezen,	tenzy	men	er	compérage
by	te-pas	brengt,	en	hieraan	werd	noch	door	Wouter	noch	door	’t	kandidaat-
offerlam	gedacht.

Wel	ver	van	zich	op	’t	altaar	der	zedelykheid	te	laten	zoen-offeren,	noch	zelfs	blyk
te	geven	dat	ze	zich	rechtens	als	de	zwakste	beschouwde,	dreigde	de	waardin	met
de	policie.

—Wel	nou	nog	mooier!	Jy,	schandvlek,	wou	jy	de	policie	roepen	jy?	Je	mag	God
danken	dat	er	geen	diender	in	de	buurt	is,	jy,	die	hier	de	meissies	komt
verdibbeseeren!

—Ik	heb	’t	zwart	op	wit,	schreeuwde	zy	weer.	En,	als	er	policie	was,	zou	ik	’t	jelui
laten	zien!

Wàt?	Haar	dy?	Neen,	denk	ik.	Dat	ze	in	haar	recht	was?	Dit	ook	wel	niet,	maar
toch	was	de	kans	dat	de	vertegenwoordigers	der	autoriteit	haar	niet	geheel-en-al
in	’t	ongelyk	zouden	gesteld	hebben,	grooter	dan	sommigen	wel	meenen.3

De	vrouw	uit	Haarlem	raakte	alzoo	niet	te-water.	Een	vuil	partyblad	uit	de	dagen
waarin	m’n	geschiedenis	voorvalt,	beweerde	dat	ze	zich	redde	door	den	kreet:	“als
jelui	niet	ophoudt	met	dringen,	laat	ik	m’n	kerel	stemmen	voor	X!”	Dit	was
gelogen,	anakronistisch	gelogen,	gelyk	dan	ook	slechts	van	’n	blad	dat	tot...	die
andere	party	behoorde,	te	verwachten	was.	Nooit	zou	men	zoo’n	afschuwelyk	laag
verzinsel	vinden	in	’n	blad	van	de...	niet-andere	party.	Hoe	dit	zy,	’n	leugen	wàs
het.	Ieder	beschaafd	mensch	en	krantlezer	weet	dat	het	kiesrecht	der
echtgenooten	van	zulke	dames,	eerst	van	eenige	beteekenis	is	geworden	na	’t
uitsluiten	van	de	arme	drommels	die	zich	moeten	tevreden	stellen	met	minder
winstgevenden	werkkring.	Onze	Maddam	dééd	niet	aan	staatkunde,	en	dit	is	’t
slechtste	niet	wat	ik	van	haar	zou	kunnen	zeggen.	In-plaats	daarvan	pakte	zy	een
der	meisjes	by	den	arm,	en	duwde	haar	naar	’t	gapend	luikje	van	de	schuit.	“Allo,
d’r	in,	as	’n	meid!	Koman,	ik	heb	nou	genoeg	van	dat	gezanik!	Toe,	allo,	d’r	in,	en
jy	ook!”	Met	deze	woorden	werd	ook	het	tweede	Kaatje	ingescheept.	De	schuit
wiegelde	by	’t	opstappen	en	dreunde	by	’t	neerkomen	op	den	vloer	van	’t	ruim.
Van	onwil	bleek	er	niets.	De	bedroefde	“moeder”	die	de	zoo	vurig	begeerde
boezelaar	uit	het	oog	verloor,	verdubbelde	haar	eentonig	misbaar.	De	waardin
scheen	nog	iets	aan	den	wallekant	te	doen	te	hebben.	Had	ze	misschien	pas	’n
krygsgeschiedenis	bestudeerd?	Trachtte	zy	zeker	soort	van	veldheeren	natevolgen,
die	de	specialiteit	beoefenen,	hun	overwinnaars	jaloers	te	maken	op	de	kunstige
ingewikkeldheid	van	hun	terugtrekken?	Wou	ze	’t	slagveld	verlaten	met	kalmte,
met	majestueuze	waardigheid?	Och,	neen,	op	eer	en	roem	was	ze	in	’t	minst	niet
gesteld,	maar	er	viel	voor	haar	iets	optemerken,	en	daarom	aarzelde	zy.	Ze	wilde
weten	of	er	van	dien	pastoor	en	dat	jongetje	wat	te	halen	viel.	Wouter’s
aandringen	by	Pater	Jansen	om	voorzichtigheidje	te	spelen	had	haar	aandacht
gewekt,	en	ze	wilde	meer	van	de	zaak	weten	voor	ze	die	beide	personen	uit	het
oog	verloor,	’n	oplettendheid	die	rechtstreeks	tot	de	eischen	van	haar	“vak”
behoorde.	Een	gelyke	indruk,	doch	hier	slechts	’t	uitvloeisel	van	gewoon
bedelaars-instinkt,	bewoog	de	“radelooze	moeder”	nogeens	ter-markt	te	komen
met	haar	radeloosheid:

—Hi,	hi,	hi,	m’n	arm	kind!

Wouter	vroeg	weer	aan	z’n	begeleider,	of	er	dan	van	hunnentwege	volstrekt	niets
aan	de	zaak	te	doen	zou	wezen?

—M’n	arm	kind!	En...	m’n	boezelaar!	Als	ik	dan	in-godsnaam	maar	m’n	boezelaar
weerom	had!
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Deze	uitroep	rymde	vry-wel	op	den	loop	van	Wouter’s	gedachten.

—Drie	skelling	en	’n	oortje!

Weer	rekende	Wouter	z’n	Mentor	voor,	dat	dit	nog	geen	vollen	gulden	bedroeg.

—Och,	m’nheer,	nog	niet	eens	’n	volle	heele	gulden!	Wat	scheelt	òns	die	eene
gulden?

De	waardin	en	de	moeder	bespiedden	om	’t	zeerst	wat	er	tusschen	die	twee
broeide.

—Hoor	eens,	jongeheer,	’t	mag	niet,	zei	Jansen,	’t	mag	waarlyk	niet!	Maar...

—Toe,	asjeblieft,	m’nheer!

...dan	zal	ik	’t	er	byleggen.	Ga	je	gang!	Ik	zal	om	geld	schryven	aan	m’n	broer	te
Vucht.	Maar	gauw	dan,	’t	is	geen	pleizierig	staan	hier.

Jansen	stapte	naar	de	roef,	en	Wouter	op	de	vrouw	toe.	Hy	haalde	’t	grauwlinnen
zakje	waarin	z’n	geld	geborgen	was	voor	den	dag,	had	’n	beetje	tyd	noodig	om	den
styf	in-een-gedraaiden	hals	te	laten	ontkrinkelen...

De	waardin	zag	dit	heel	goed,	en	berekende	den	inhoud	naar	de	snelheid	van	de
wenteling.	Maar...	’t	kon	kopergeld	wezen?	Neen,	Wouter	haalde	een	ryksdaalder
voor	den	dag.

—Hi,	hi,	hi,	m’n	arm	kind!

De	treurende	moeder	stak	de	hand	uit,	en	gebruikte	de	ander	om	de	oogen	rood	en
blind	te	schuren	met	haar	voorschoot.	Van	de	“drie	skelling”	sprak	ze	niet	meer.
Inderdaad,	waarom	dien	weldadigen	jongeheer	op	de	gedachte	te	brengen	dat	’n
ryksdaalder	méér	bedroeg	dan	de	oorzaak	van	haar	gejammer,	en	dat	er	volgens
de	eenvoudigste	regelen	van	komptabiliteit	iets	viel	terug	te	geven?	Ze	veranderde
dus	van	tekst,	en	huilde	nu	by-voorkeur	over	haar	“verloren	kind”	’n	onderwerp
dat	haar	voorkwam	in	beter	evenredigheid	te	staan	met	’n	schadeloosstelling	van
vyftig	heele	stuivers.	Wouter	stond	met	open	mond,	en...	wachtte?	Ja,	neen,	ik	kan
waarlyk	niet	zeggen	of-i	wachtte.	De	vrouw	droeg	wel	zorg,	genoeg	met	haar
oogen	te	doen	te	hebben	om	geen	voedsel	te	geven	aan	de	gissing	dat	zy	op
wachten	verdacht	was,	en	misschien	was	het	voor	Wouter-zelf	’n	verrassing	toen
hy	op-eens—in-godsnaam,	’t	moest	wel!—zich	aanstelde	alsof	’t	wel	werkelyk	z’n
bedoeling	was	geweest	den	ganschen	ryksdaalder	te	offeren	op	’t	altaar	van...
van...	ja,	van	wat	eigenlyk?

—God	zal	’t	je	duizendmaal	loonen,	jongeheer!

—Dat	’s	vier	zak	guldens,	en	nog	’n	beetje	toe!	riep	’n	rekenaar	uit	den	hoop.

—Duizendmaal,	jongeheer!	Hi,	hi,	hi,	wat	zal	er	van	m’n	arm	kind	worden?

Er	begon	waarachtig	kans	te	komen	dat	Wouter	beproeven	zou	de	zedelyke
toekomst	van	dat	“arme	kind”	eenigszins	te	verbeteren,	door	de	jammerende
moeder	’n	tweeden	ryksdaalder	aantebieden.

’t	Was	waarlyk	Wouter’s	verdienste	niet	dat-i	ditmaal	bewaard	bleef	voor	’t
verergeren	van	de	reeds	begane	fout.	Hy	hoorde	mompelen:	“nou,	voor	twee-
gulden-tien	levert	ze-n-’t	heele	nest	dat	ze	thuis	heeft”	waarmee	waarschynlyk	de
ons	reeds	eenigszins	bekende	“wurmen”	bedoeld	werden.	Deze	taxatie	kwam	ons
weldoenertje	liefdeloos	en	onhoffelyk	voor.	Opgewekt	tot	verzet	tegen	de	“massa”
die	natuurlyk	met	luid	gelach	den	uitval	toejuichte,	wilde	hy...	zou	hy...	och,	’t
kwam	er	niet	toe.	Pater	Jansen	stond	in	den	stuurstoel	te	wenken,	de	schipper	nam
zyn	plaats	by	’t	roer	in,	de	knecht	maakte	het	touw	los	waaraan	de	schuit	had
vastgelegen,	en	z’n	“aan-boord,	wie	mee	mot!”	maakte	aan	de	vertooning	’n	eind.
Onder	luid	spotgejuich	van	de	menigte	op	den	wallekant,	gleed	de	schuit	heen.	De
waardin	had	heel	fatsoenlyk	plaats	genomen	in	de	roef,	misschien	wel	om	den
edelmoedigen	jongeheer	in	’t	oog	te	houden,	schoon	men	ook	zonder	deze
strategische	byzonderheid	erkennen	moet	dat	haar	middelen	zoo’n
gedistingeerdheid	wel	veroorloofden.	’t	Scheen	haar	alweer	niet	erg	te	hinderen
dat	de	personen	die	ze	in	dat	hokje	vond,	ruimer	plaats	voor	haar	maakten	dan
stipt	gezegd	noodig	was.	Elk	ander	zou	zich	beleedigd	getoond	hebben	over	de
verregaande	inschikkelykheid	waarmee	ze	ontvangen	werd.	Maar	zy?	Onze	twee
helden	hoorden	haar	by	’t	binnentreden	zeggen:	“ook	goed!	Beter	zóó,	dan
allemaal	op	’n	hoop,	lieve	menschen!	Wie	zweeten	wil,	kan	z’n	gang	gaan,	maar	ik
houd	van	de	ruimte.	Wel	ja,	niet	waar?”

Dit	vraagje	werd	gericht	tot	den	état	major	die	in	den	stuurstoel	zat,	en	ik	zou	’t
overgeslagen	hebben	als	’t	me	niet	te-pas	kwam	om	’n	opmerking	te	maken	over
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den	oorsprong	van	de	Vrymetselary.	Van:	vrymetselary	liever,	zonder	lidwoord.	Ik
vind	het	wel	zonderling	dat	men	nog	altyd	daarnaar	zoekt,	alsof	’n	aanleiding	die
zich	dagelyks	aan	onze	oogen	vertoont,	en	die	zoolang	bestaan	heeft	als	er
menschen	op	de	aarde	wonen,	eenmaal	in	nauwkeurig	bepaalbare	omtrekken	’n
historische	gebeurtenis	zou	geweest	zyn.	Elke	Nyl	moet,	volgens	zeker	soort	van
volksvoorgangers,	z’n	byzondere	bronnen	hebben	die	men	met	den	vinger	op	de
kaart	kan	aanwyzen,	en	uit	valsche	schaamte	voor	den	leerling	die	er	naar	vraagt,
wil	men	maar	niet	erkennen	dat	die	bronnen	heel	eenvoudig	in	de	wolken	liggen.
Waarom	zou	een	der	tallooze	waarneembare	spruitjes	die	’t	hunne	bydragen	om
zoo’n	rivier	te	maken	tot	wat	zy	is,	meer	dan	elk	ander	beekje,	meer	dan	elke
àndere	vereeniging	van	doorgesypelde	druppels,	den	naam	van	eigenlyke	bron
verdienen?	Zoo	bestaan	er	veel	vraagstukken	welker	oorzaak	van	bestaan...	’n
vraagstuk	behoorde	te	zyn,	of	niet	eens	’n	vraagstuk.	We	kunnen	de	oogen	niet
opslaan	zonder	Wording	waartenemen,	en	toch	blyft	men	nog	overal	droomen	van
’n	Schepping.	’t	Lykt	wel	of	zekere	natuur-	en	geschiedfilozofen	hun	beroep
leerden	op	’n	registratiekantoor,	en	vandaar	de	meening	meebrachten	vóór	alles
geroepen	te	zyn	de	wereld-akten	van	’n	vasten	datum	te	voorzien.	Het
boekdrukken,	’n	hoogstbelangryk	vak	zeker,	maar	slechts	in	zeer	letterlyken	zin
van	’t	woord:	’n	Kunst,	het	“stichten”	van	steden,	de	volksverhuizingen...

Hola,	we	zyn	er!	En	’n	behoorlyke	date	certaine	hebben	wy	ook.	Wel	zeker,	de
lieftallige	herderin	was	aan	’t	volksverhuizen	met	haar	twee	veroverde	schapen,	en
men	schreef:	haarlemmer	kermis,	den	zooveelsten	dag.	Ziedaar	registratie!	Och,	ik
moet	wel	korrekt	tewerk	gaan.	Vanwaar	anders	dan	uit	’n	deugdelyk	vastgestelden
kermistyd	zou	ik	den	orgelman	bekomen,	die	straks	langs	de	vaart	over	den	weg
moet	sukkelen	om	op	’t	juiste	oogenblik	onze	Maddam	te-hulp	te	komen	in	haar
natuurvrymetselary?	Er	is	veel	talent	noodig	om	dit	uitteleggen	aan	lezers	die	’t
niet	zonder	uitlegging	verstaan.	Vooreerst	gelieve	men	te	begrypen	dat	er	op	den
ganschen	weg,	althans	zoover	’t	oog	van	onze	reizigers	reikte,	geen	orgelman	te
zien	was.	Niets	natuurlyker.	De	man	was	met	de	zynen—waaronder	z’n	gewichtig
instrument—’n	vol	uur	voor	’t	afvaren	der	schuit	van	Amsterdam	vertrokken,	en	’t
spreekt	dus	vanzelf	dat	men	hem	nog	niet	had	ingehaald.	Zonder	loggen	of
zonschieten	kan	nu	de	lezer	vry	precies	berekenen	hoeveel	geografische
zoetwater-ellen	door	ons	vaartuig	waren	afgelegd,	toen	de	edele	vrouw	die	betuigd
had	van	ruimte	te	houden,	aan	’t	stuurstoelpersoneel	vroeg:	of	’t	niet	waar	was?
Strikt	genomen	hadden	Jansen,	Wouter	en	de	schipper	’t	recht	gehad,	hierop	te
antwoorden	dat	ze	’t	wel	gelooven	wilden	maar	niet	met	zekerheid	wisten.
Inderdaad,	men	moet	niet	alles	voor	waar	aannemen	wat	er	door	den	eersten	den
besten	gezegd	wordt.	Die	vrouw	kon	booze	redenen	gehad	hebben	om	’t	publiek	in
’n	verkeerden	waan	te	brengen	omtrent	haar	opinie	over	zweeten	en
benauwdheid.	Maar,	och,	ons	drietal	dacht	zoo	diep	niet	na.	Jansen	was	te
bedroefd	om	te	spreken,	en	Wouter	te	zeer	vervuld	van...	iets	dat	op	’n	aventuur
geleek,	om	zoo	terstond	te	kiezen	tusschen	twyfel,	geloof	en	ontkenning.	Wat	den
schipper	aangaat,	hy	hééft	geantwoord.	Maar,	lezer,	zoolang	ik	u	niet	meedeel	wàt
de	man	zei,	is	’t	voor	u	alsof-i	niet	geantwoord	had,	en	ge	hebt	dus	’t	recht,	u
voortestellen	dat	de	schuit	’n	haarbreed	verder	was	dan	op	’t	oogenblik	toen	de
belangryke	vraag	gedaan	werd.	Hoe	kan	’t	na	deze	opmerkingen	iemand	in	’t
hoofd	komen,	te	meenen	dat	men	dien	orgelman	reeds	had	ingehaald?	Haasten
laat	ik	me	zoomin	als	’n	haarlemmer-trekschuit	zelf.	De	schipper	heeft
geantwoord,	o	ja,	maar	ik	ben	aan	’t	woord	over	de	vrymetselary,	en	dat	gaat	vóór.
Hoe	kan	’t	anders,	daar	juist	de	vraag	“of	’t	niet	waar	was,	dat	ze	van	ruimte
hield?”	my	de	opmerkingen	in	de	pen	gaf,	die	nu—misschien	niet	eens	terstond—
zullen	volgen!	Zou	ik	tuchteloos	genoeg	wezen	my	met	het	antwoord	te	bemoeien
voor	ik	de	vraag	heb	afgehandeld?	Zulke	kapriolen...

Die	orgelman	dan	was	door	Fancy	besteld	om	zich	niet	voor	’t	juiste	oogenblik	te
laten	zien,	en	we	zouden	verkeerd	doen	haar	beschikkingen	vooruit	te	loopen,
vooral	wanneer	we	door	geduldig	wachten	gelegenheid	vinden	iets	zeer
wetenswaardigs	te	vernemen	over	den	oorsprong	van	vrymetselary.	Waar	de
bronnen	van	den	Nyl	zyn,	heb	ik	reeds	gezegd,	en	als	ik	nu	ook	dat	andere
ophelder	zal	de	billyke	lezer	erkennen	dat	ik	niet	gierig	met	nieuws	ben,	schoon	’t
wel	wat	veel	is	voor	één	hoofdstuk.

Eilieve,	wat	ter-wereld	bewoog	die	waardin	tot	de	vraag:	“of	’t	niet	waar	was?”
Weetgierigheid?	Om-godswil,	hoe	konden	Wouter	en	de	schipper,	of	zelfs	Jansen
die	’n	“gestudeerd”	persoon	was,	meer	van	de	zaak	weten	dan	zyzelf?	’t	Mensch
was	wel	zoo	oud	als	ik,	dat	heel	erg	is,	schoon	ik	tot	eer	van	haar	Publiek	erkennen
moet	dat	ze	’t	veel	verder	dan	ik	in	de	wereld	gebracht	had.	Maar,	gewaardeerd	of
niet,	men	wordt	geen	zeven-en-vyftig	jaar	zonder	ruimschoots	tyd	te	hebben	tot
beoordeeling	van	de	vraag	of	men	aan	ruim-	of	nauw-zitten	de	voorkeur	geeft.
Waarom	in	deze	zaak	de	meening	van	anderen	ingeroepen?	Hoe	zou	ze	’t
opgenomen	hebben,	als	een	van	de	drie	haar	geantwoord	had:	“ik	ben	’t	volstrekt
niet	met	u	eens,	juffrouw.	U	houdt	meer	van	benauwdheid,	want	de	groote	die	of
die	heeft	gezegd...	enz?”	Ik	doe	de	werkelykheid	geen	geweld	aan,	door	te
veronderstellen	dat	zoo’n	tegenspraak	niet	zou	gewaagd	zyn	zonder	beroep	op	den
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bekenden	grooten	dichter	die	frazen	geleverd	heeft	voor	alle	gelegenheden.	Ik
vraag	my	af	wat	ikzelf	op	haar	nederig	verzoek	om	inlichting	zou	geantwoord
hebben	indien	ik	in	dien	stuurstoel	had	gezeten?	Maar	ik	kan	me	de	mogelykheid
daarvan	niet	voorstellen	omdat	ik	op	dat	tydstip	niet	geboren,	en	alzoo	nòg
onbekwamer	was	dan	nu	in	’t	oplossen	der	vraagstukken	van	zoo	aetherischen
aard	als	waartoe	afkeer	van	benauwdheid	schynt	te	behooren.	Er	is	geen	woord
van	waar,	van	deze	klassifikatie,	bedoel	ik,	want	op	m’n	volstrekte	onbekwaamheid
om	vóór	m’n	geboorte	meetepraten,	valt	niets	aftedingen.	En	ongeboren	wàs	ik.	Er
liggen	honderd	twee	en	zeventig	genien	tusschen	myn	eersten	kreet	en	’t	laatste
woord	van	die	waardin.	De	lezer	weet	dat	er	in	Nederland	dertien	genien	op	’n
maaneklips	gaan,	en	kan	dus	nu	precies	uitrekenen	wanneer	ik	jarig	ben.	Men
wordt	verzocht	de	miskende	meetetellen,	anders	zou	men	tot	de	slotsom	komen
dat	ik	nog	in	de	wieg	lig.

—Maar	ik	houd	van	de	ruimte.	Wel	ja,	niet	waar?

Mensch,	waarom	vraag	je	dat?	Is	’t	uit	wysbegeerte?	Heb	je	aan	duitsche	filozofie
gedaan,	en	wil	je	misschien	de	eigenschappen	van	’t	leelyke	ding	an	und	für	sich
dat	je—met	permissie—je	ikheid	noemt,	objektievelyk	onderwerpen	aan	de
subjektieve	reinen-vernunftskritiek	van	den	haarlemmer-schipper	die	z’n	pyp
stopt?

—Asjeblieft,	schippertje!

Zoowaar,	ze	wil	hem	den	koperen	vuurbak	aanreiken,	waarin	’n	turfkool	ligt	te
glimmen,	voor	verstuiving	bewaard	door	’n	deksel	van	messing,	voor	uitdooving
ook	door	vyf	ronde	gaten,	juist	groot	genoeg	om	aan	pypekoppen	den	toegang
open	te	laten	naar	’t	vuur.	Toegang?	’t	Mocht	wat!	De	schipper,	deugdzaam,
griffermeerd	en	verontwaardigd,	vader	van	zes	gehuwde	kinderen,	antwoordde
ditmaal	niet.	Hy	haalde	’n	tondeldoos	uit	z’n	zak,	nam	de	roerpen	onder	den	oksel,
en	bikte	z’n	eigen	vuur.	Was	er	geen	konsekwentie	in	dat	waardig	gedrag	van	den
haarlemmer-schipper?	En	is	’t	billyk,	my	te	verwyten	dat	ik	by-voorkeur	beelden
teeken	die	thuis	hooren	op	laag	terrein?	Kan	men	zich	iets	verheveners	voorstellen
dan	die	tondeldoos	en	dat	vuurslaan	voor	eigen	rekening—als	schryver	zou	de	man
’n	gek	figuur	gemaakt	hebben!—terwyl	hy	de	hand	maar	hoefde	uittesteken	om
met	z’n	pyp	den	koperen	cylinder	te	bereiken	die	hem	zoo	gul...	neen,	zoo
verleidelyk	werd	aangeboden	door	de	ondeugd?	Of,	al	ware	het	dat-i	met	z’n
grootkop	zou	te-kort	geschoten	hebben	om	’t	altaar	te	bereiken	dat	de	valsche
Vestale	hem	aanlangde,	zou	niet	Wouter,	de	hulpvaardige	by-uitnemendheid,	het
vaasje	met	de	meest	mogelyke	toewyding	hebben	vastgehouden?	Meent	ge,	lezer—
gy	die	’n	man	van	ondervinding	en	oordeel	zyt,	en	bovendien	als	Christen
bedreven	in	de	geheimenissen	der	demonologie—meent	ge	dat	ooit	aan	’n
haarlemmer-schipper	die	op	’t	punt	staat	z’n	eerste	pyp	aantesteken...

Ze	waren	alzoo	pas	by	de	Eén	honderd	Roe,	of	ter-nauwernood	zoo	ver.	Alweer	’n
bewys	dat	die	orgelman	nog	niet	“in-zicht”	kon	wezen.	Finaal	onmogelyk!

...	meent	ge	dat	ooit	de	Satan	zich	aan	zoo’n	schipper	aanlokkender	kan	vertoond
hebben	dan	in	de	warme	gedaante	van	’n	gloeiende	kool?	En	tòch	deugdzaam!
Tòch	konsekwent!

Deugdzaam?	Ja.	Maar	wie	van	konsekwentie	spreekt,	heeft	alweer	slordig	gelezen.
Hoe	kan	men	weten	of	’s	mans	pyp-opsteken	voor	eigen	rekening	en	risiko,	in
overeenstemming	kan	gebracht	worden	met	het	antwoord	dat	de	vrouw	zoo-even
van	hem	moet	gekregen	hebben,	zoolang	men	van	dat	antwoord	geen	kennis
draagt?	Overyling...	uw	naam	is	lezer!	Stel	dat-i	gezegd	had:	“Eulalia,	ik	bemin	u
meer	dan	m’n	schuit!—en	nog	altyd	weet	geen	sterveling	of-i	wat	anders	zei—zou
’t	dan	niet	van	onvergeeflyke	harteloosheid	getuigd	hebben,	als-i	zoo	kort	daarop
Eulalia’s	vuur	had	afgewezen?	Dat	mannen	veranderlyk	zyn	weet	ik,	en	niemand
betreurt	deze	karakterfout	meer	dan	ik,	doch	juist	daarom	noem	ik	’t	voorbarig
dien	schipper	te	stempelen	tot	uitzondering,	voor	wy	’n	beetje	meer	van	hem
weten.	In	de	eerste	plaats	alzoo...

Lieve	God,	wat	moet	ik	nu	’t	eerst	vertellen?	De	natuurmetselary	wacht	op
verklaring.	De	schipper	zuigt	en	blaast,	de	tondel	tintelt,	en	klaagt	over	m’n
spelling,	nu	ja,	maar	kan	ik	’t	helpen	dat	onze	taalwetgevers	hun	eigen	wetten	niet
volgen?	De	waardin	schuift	met	mismoedig	gebaar	den	versmaden	vuurbak	zoo	ver
ze	maar	eenigszins	reiken	kan	over	’t	roertafeltje	binnenwaarts,	en	verbergt	haar
smart	onder	den	uitroep:

—Wel	man,	als	’t	je	niet	lykt	mot	je	’t	maar	zevend’half	voet	van	je	zetten.	Graag	of
niet!	’n	Mensch	z’n	lust’	is	’n	mensch	z’n	leven...

En,	’t	hoofd	buiten	de	deur-opening	stekende,	herhaalde	zy	de	gewichtige	vraag:

...	wel	ja,	niet	waar?
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Jansen	en	Wouter	hadden	nu	twee	zaken	voor	één	optelossen.

De	vrouw	wilde	weten	of	’t	waar	is	dat	’t	leven	van	den	mensch	in	z’n	lust	bestaat,
’n	onderwerp	dat	weleens	tot	de	konkluzie	zou	kunnen	leiden	dat	men	niet	juist
alle	dooden	op	’t	kerkhof	behoeft	te	zoeken,	schoon	ik	niet	verzekeren	kan	dat	de
weetgierige	vraagster	van	deze	vroolyke	slotsom	’t	ware	besef	had.	Er	bleek	dat
het	zoo	duidelyk	uitgezwegen	non	tali	auxilio	van	den	schipper	’t	mensch	gewond
had,	en	ik	verkies	nu	in	haar	herhaalde	poging	om	eigen	indruk	aan	’t	oordeel	van
anderen	te	toetsen,	’n	bydrage	te	vinden	tot	den	oorsprong	der	maçonnerie.

Ten-allen-tyde	bestonden	er	menschen	die	meer	te	zeggen	hadden	dan	’n	ander,
en	zy	die—zooals	op	’t	oogenblik	onze	schipper—aan	’t	roer	zitten,	maakten	wel
eens	misbruik	van	hun	voordeeliger	standpunt.	Laat	ons	onderzoeken	wie	de
vrouw	was	die	daar	in	de	roef	zat,	en	telkens	haar	hoofd	buiten	’t	deurtje	stak	alsof
ze	kennis	maken	wou.	Wie	ze	was?	Wel	hoe	kan	ik	dit	weten,	ik	ken	’t	mensch	niet.
De	vraag	is	zonderling.	Ik	weet	alleen	dat	ze	zoo-even	terdeeg	was	uitgescholden,
en	daar	ze	nog	geen	gelegenheid	had	gehad	het	gepeupel	dat	haar	met	zooveel
verachting	behandelde,	te	doen	verzwelgen	door	dezen	of	genen	afgrond,	bevond
ze	zich	in	’n	staat	van	vernedering	die	’t	midden	hield	tusschen	wrevel	en
kontritie,	wel	eenigszins	gematigd	of	tot	nader	order	teruggedrongen	door	den
wensch	om	Wouter	te	ontlasten	van	z’n	ryksdaalders.	Wat	haar	boosheid	aangaat,
spot	er	niet	mee,	verwaten	lezer.	Ik	had	U	wel	eens	willen	zien,	tien	minuten	na	’t
afgryselyk	oogenblik	dat	’n	brokje	Publiek	u	gebruikt	had	als	voorwerp	van
deugdmanifestatie!

Tien	minuten,	zeg	ik?	Misschien	was	’t	nog	wat	minder,	schoon	ik	erkennen	moet
dat	de	schipper	z’n	tonteldoos...	goddank,	met	’n	tintelende	t	dezen	keer,	’t	staat
er!	Ja,	de	schipper	had	z’n	vuurtuig	geborgen	waar	zulks	te	doen	gebruikelyk	is.
Hy	dampte	deftig	en	dapper,	en	reeds	had-i	aan	Jansen	verzekerd	dat	het	vandaag
mooi	weer	was.	Toch	blyf	ik	beweren	dat	de	schuit	nog	geen	volle	tien	minuten
gevaren	had.	Zóólang	nog	maar	was	de	waardin	woedend	geweest.	Dit	komt
iemand	die	’t	nooit	ondervond	zoo	heel	erg	niet	voor,	maar	men	moet	bedenken
dat	de	deugdzame	gemaaktheid	waarmee	’t	roefpubliek	zich	by	haar	binnentreden
tegen	’t	voorbeschot	had	gedrongen,	geen	goed	aan	de	zaak	deed.	Men	kan	gerust
aannemen	dat	haar	minuten	dubbel	telden,	en	waarschynlyk	is	’t	aan	deze
byzonderheid	te	wyten	dat	sommige	historieschryvers,	haar	zielewenteling
verwarrende	met	de	kopernikaansche	gegevens	van	’t	andere	zonnestelsel,	in	de
dwaling	vervielen	dat	onze	schepelingen	den	orgelman	reeds	in	’t	oog	konden
hebben.	Niets	is	minder	waar.	De	man	was	de	Driehonderd	Roe	al	lang	voorby,
toen	de	vrouw	de	eerste	keer	vroeg	“of	’t	niet	waar	was?”	En	nu?	Nu,	na	alles	wat
er	sedert	dat	gewichtig	oogenblik	plaats	vond?	Dat	ik	instaat	ben	op	’t	kleinste
wereldkaartje	de	plek	aantewyzen	waar	hy	zich	bevond,	mag	beschouwd	worden
als	’n	billyk	schryvers-prerogatief.	Maar	zoolang	ik	m’n	meerdere	kennis	voor
mezelf	houd,	baat	die	alziendheid	weinig	aan	’n	ander.	Om	nu	evenwel	bewys	te
geven	dat	ik	op	dat	geestelyk	overwicht	niet	groots	ben,	deel	ik	gulweg	wat	van
m’n	overvloed	mee,	door	alles	te	vertellen	wat	ik	van	de	zaak	weet.	Het	zal	velen
interesseeren,	vooral	omdat	er	iets	onmogelyks	in	voorkomt.	De	orgeldraaier	dien
ik	den	lezer	vóór	den	tyd	laat	zien,	was	’n	Franschman.	Dit	is	niet	volstrekt
onmogelyk.	Om	geloofszaken	had-i	z’n	land	verlaten.	Ook	dit	gaat	de	perken	van	’t
denkbare	niet	te	buiten.	Wie	verlaat	niet	soms	z’n	vaderland	wegens	verschil	van
opinie	met	z’n	medeburgers?	Hierin	lag	alzoo	de	mogelykheid	van	z’n	aanwezen
niet,	maar	hy	torschte	een	straatorgel,	en	dit	vind	ik	ongeoorloofd-byzonder,
omdat	zoo’n	ding	in	Wouter’s	tyd	nog	niet	bestond.	Zoo	ziet	men	dat	alle
verbeteringen	in	armwezen,	politiek	en	industrie	worden	aangekondigd	door	’n
soort	van	voorloopers.	’t	Voorgeslacht	heeft	er	geen	weet	van—omdat	het
overleden	is—de	tydgenoot	miskent	en	steenigt	ze	uit	broodnyd,	en	de	naneef...
nu,	dit	ben	ik	in	dit	geval,	en	ik	zal	m’n	émigré	geven	wat	hem	toekomt.	Vooreerst
dan	kan	ik	u	na	’t	raadplegen	met	al	de	oude	schryvers	die	de	zaak	behandeld
hebben,	verzekeren	dat-i	op	’t	oogenblik	toen	de	waardin	bezig	was	met	de
vruchtelooze	poging	om	’t	hart	van	den	schipper	te	doen	smelten,	in	z’n
koeterwaalsch	stond	te	kibbelen	aan	’t	Sloterdyker	tolhek.	Hy	trachtte	vrye
passage	te	bedingen,	maar	’t	lukte	niet.	Z’n	vrouw—zaagt	ge	ooit	’n	orgelman
zonder	vrouw?—en	haar	kinderen—wie	zag	ooit	’n	orgelvrouw	zonder	kinderen?—
nu,	’t	heele	gezin	stond	om	hem	heen,	en	wachtte	met	angst	de	beslissing	af.	Maar
de	tolgaarder	was	onvermurwbaar,	en	betoogde	op	staathuishoudkundige	gronden
dat	ouwerwetsche	kwalen	als	die	waarin	hy	een	zoo	nuttig	bestaan	vond,	met	de
meeste	stiptheid	moesten	gehandhaafd	worden,	omdat	alleen	hieruit	te-eeniger-
tyd	de	algemeene	afkeer	kan	voortvloeien	die	de	afschaffing	zal	mogelyk	maken.
“Maar	ik	zal	’t	niet	beleven,	zeid-i,	en	m’n	kinderen	ook	niet!”	Dit	was	wèl	gezegd,
voorwaar,	en	hy	had	gerust	nog	’n	paar	geslachten	verder	kunnen	gaan,	wat-i
zeker	naliet	uit	de	bescheiden	vrees	zich	gezegender	stamvaderschap
aantematigen	dan	de	Heer	hem	toedacht.	Vol	karakter,	en	met	’n	aandoenlyk
vertrouwen	op	de	taaiheid	van	misbruik,	bleef-i	z’n	recht	tot	plicht	verheffen,	en
eischte	twee	duiten	de	persoon.	Had	de	man	geen	gelyk?	By	de	minste	weifeling
liep	de	Staat	gevaar	dat	de	Regeering	in	den	Haag	zyn	toegevendheid	tot

[302]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb302


precedent	stempelen,	en	zich	daarop	beroepen	zou	om	eens	’n	enkelen	keer	met
den	tyd	meetegaan.	Wie	huivert	niet?	En	wie	huivert	niet	nogeens	by	de	bedenking
dat	misschien	alle	Haarlemmers	en	Amsterdammers	op-eens	vice-versa	aan	’t
verhuizen	zouden	gaan,	als	zoo’n	tweeduits-slagboom	werd	overgebracht	naar	’n
muzeum?	Wie	’t	wèl	meent	met	z’n	dierbaar	vaderland	en	ouwerwetsche
zotternyen,	huivere	ten	derden	maal.	Maar	dan	is	’t	ook	genoeg.

De	vrouw	van	den	orgelman	was	’n	Duinkerksche,	en	kon	zich	redelyk
verstaanbaar	maken,	maar	haar	aanhouden	had	even	weinig	gevolg	als	de	niet
verstane	hoewel	best	begrepen	vertoogen	van	haar	echtgenoot.	Wat	te	doen?	De
stumperts	waren	nu	eenmaal	de	tien,	twaalf	duiten	niet	ryk,	die	er	noodig	waren
om	Haarlem	te	bereiken,	waar	ze	zeker	opgang	en	goede	zaken	zouden	maken	met
hun	zeil.	Want	ze	hadden	’n	zeil,	waarop	’n	fraaie	geschiedenis	stond	afgebeeld.
Het	was,	om	’n	paar	staken	gerold,	gedragen	door	de	twee	oudste	kinderen,	die	nu
echter	by	dien	slagboom	hun	vrachtje	moedeloos	hadden	neergelegd.	Ook	’t	orgel
was	op	den	grond	gezet,	en	de	vermoeide	man	ging	er	op	zitten,	niet	zonder	vrees
dat	men	tol	zou	komen	vorderen	voor	’t	beetje	rust	dat-i	waarlyk	wel	noodig	had.
De	vrouw	was	uitgepraat,	en	de	tolgaarder	had	alle	verzoeking	tot	het	schenden
van	z’n	plicht	afgesneden	door	zich	in	z’n	huisje	terugtetrekken,	waar-i	z’n
werkzaam	leven	voortzette.	De	nood	was	hoog,	en	alzoo	de	redding	naby.	Nu
denkt	de	lezer	dat	Wouter	aan	de	beurt	komt.	Welzeker,	wat	beteekenden	voor
hem	tien	duiten,	of	al	waren	’t	er	twaalf!	Ik	heb	de	kinderen	niet	geteld,	en	weet
bovendien	niet	of	de	vele	zuigelingen	die	daarby	waren,	moesten	meedragen	in	’t
onderhoud	van	den	straatweg?	Maar	al	had	ik	ze	geteld,	en	al	wist	ik	dat,	om
godswil,	lezer,	hoe	kon	Wouter	hier	helpen,	hy	die	nog	ver	af	was,	en	van	de	heele
zaak	geen	kennis	droeg?	Geloof	me,	als	Wouter	in	dit	byzonder	geval	God	met
anderhalven	stuiver	was	te-hulp	gekomen	in	’t	redden	van	vyf,	zes	ongelukkigen,
ik	zou	’t	zeggen!	Reeds	voor	mezelf	houd	ik	niet	van	nederigheid,	waarom	zou	ik—
ten-koste	nogal	van	m’n	roem	als	nauwkeurig	geschiedschryver—preutsch	omgaan
met	de	verdiensten	van	’n	ander?	Wouter	zat	nog	altyd	lang	en	breed	te	peinzen
over...	die	twee	meisjes,	en	wie	z’n	indrukken	gekend	had,	zou	gevonden	hebben
dat-i	ditmaal	byzonder	weinig	op	’n	plaatsvervangende	Voorzienigheid	geleek.	Er
was	toch	iets	aardigs	in,	dacht	hy,	zoo	op-eenmaal	door	’n	vrouw	uit	Haarlem	uit
z’n	gewonen	kring	gehaald	te	worden.	Hy	wou	graag	gelooven	dat	ze	de	wereld
niet	van	den	allerfraaisten	kant	intraden,	maar	’t	was	die	Wereld	toch,	’t	was	’n
uitvlucht,	iets	ongewoons.	Zoo’n	meisje	had	toch	veel	voor.	Wie	zou	ooit	hèm
komen	halen,	wie	hèm	verlossen	van	Stoffel,	Kopperlith’s	en	gewoonheid?	Die
meisjes	waren	“gevallen”	o	zeker,	en	dit	is	heel	verkeerd,	maar	hadden	ze	niet
byzonder	prettige	genoegens	te	wachten	van	’t	opstaan?	Ieder	weet	dat	God	graag
vergeeft—men	moet	bedenken	dat	het	z’n	eenige	uitspanning	is—en	ook	de
Maatschappy	strekt	tot	verrekkens	toe	haar	armen	uit	om	berouwhebbenden	aan
haar	vriendelyke	borst	te	sluiten.	Onder	al	die	omhelzers	bevindt	zich	alligt	’n
prins	die	zich	zoo	verheugt	over	’t	weervinden	van	’n	verloren	schaap,	dat-i	al	z’n
koningryken	wat	weinig	acht	om	op	’t	laatste	blaadje	van	den	roman	te	worden
neergelegd	aan	de	voeten...	och,	hoe	jammer	dat	Jansen	plaats	had,	genomen	in	de
roef!

Maar	met	al	die	overleggingen	hebben	we	niet	te	maken,	omdat,	we	nu	te
Sloterdyk	zyn.	Daar	Wouter	er	nog	niet	was,	zag	God-zelf	zich	wel	genoodzaakt	’n
hand	uittesteken.	Hy	verwekte	een	verlosser	in	Israël,	in	de	gedaante	van	’n
kleinen	boerenjongen,	die	uit	het	dorp	over	de	vaart	heen	bemerkte	dat	er	by	het
tolhek	iets	byzonders	aan	de	hand	was,	en	z’n	ontdekking	aan	twee,	drie	anderen
meedeelde.	Dezen,	gedreven	door	den	geest,	maakten	er	ook	geen	geheim	van,	en
alles	liep	uit,	de	brug	over,	naar	den	slagboom:	er	was	Publiek!	Wat	kan	’n	artist
meer	verlangen?	“A	la	bonne	heure!”	zei	de	man,	en	hy	gaf	bevel	de	paaltjes	in
den	grond	te	slaan,	waaraan	’t	zeil	werd	opgeheschen,	ontrold,	vastgehecht...	och,
zoo	kleurig!	Heel	Sloterdyk	stond	verbaasd,	en	er	was	reden	toe.	Want,	al	z’n
leven,	men	kreeg	de	geschiedenis	der	schoone	Genoveva	van	Brabant	te
aanschouwen!	Wie	’t	zag,	zou	moeten	erkennen	dat	Wouter	groot	gelyk	had,	toen-i
in	z’n	print-kleurperiode	zoo	jaloersch	was	op	dat	leven	in	’n	woesteny.	Geen	kind
in	heel	Sloterdyk	dat	er	niet	precies	zóó	over	dacht.	Het	zeil	was	verdeeld	in	vier
kolommen,	en	overdwars	in	zeven	ryen,	’n	verdeeling	die	me	straks	kan	komen	te
staan	op	’t	vertrouwen	van	den	lezer.	Want	zie,	de	man	zong	welgeteld	negen-en-
twintig	koepletten,	en	’t	zal	dus	schynen	dat	ik	òf	’n	koeplet	van	eigen	vinding
valschelyk	onderschuif,	òf	dat	ik—erger	nog—te-kort	doe	aan	’t	zeil.	’t	Een	is	zoo
onmogelyk	als	’t	ander.	Men	schudt	geen	poëzie	als	de	hier	bedoelde	uit	den
mouw,	en	wat	het	zeil	aangaat,	wie	zag	er	ooit	een	met	negen-en-twintig	vakken?
Blyft	men	in-weerwil	hiervan	m’n	nauwkeurigheid	wantrouwen,	’t	spyt	me	wel,
maar	ik	zal	trachten	my	in	’t	verdriet	daarover	weer	te	schikken.	Men	is	nu
eenmaal	niet	voor	z’n	pleizier	op	de	wereld.	Misschien	ook	voelt	de	ergdenkende
lezer	berouw,	als-i	den	tekst	van	de	Complainte	gelezen	heeft.	Hy	zal	inzien	dat
men	zoo-iets	niet	machtig	wordt	zonder	nauwkeurige	bronnen	geraadpleegd	te
hebben.

Men	moet	daartoe	beneden	de	twaalf	jaar	zyn,	of...	véél	ouder.	Dat	de	Sloterdykers
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er	niet	veel	van	verstonden,	deed	weinig	schade	aan	’t	effect.	De	acht-en-twintig
kleurige	tooneeltjes	op	’t	zeil	schreeuwden	wèl	zoo	hard	en	spraken	duidelyker
dan	de	beide	zwervers.	En	wat	men	op	printjes	niet	begreep,	werd	opgehelderd
door	’t	larmoyeerend	orgel.4

Niemand	van	de	toeschouwers	had	achtgeslagen	op	’t	naderen	van	de	schuit.
Wonder	was	’t	niet,	want	toen	ze	begon	in-zicht	te	komen,	had	men	zich	even	te-
voren	vermaakt	met	de	exekutie	van	Golo,	die	zoo	duidelyk	op	het	drie-en-
twintigste	vakje	was	voorgesteld	dat	slechts	weinigen	er	geen	kippevel	van
kregen,	en	wie	in	dit	ongevoelig	geval	verkeerde,	wachtte	zich	wel	het	te	zeggen.
Niemand	beklaagde	den	booswicht,	en	als	de	Sloterdykers	zitting	hadden	gehad	in
die	rechtbank,	zouden	de	stukjes	waarin	hy	gesneden	werd,	nog	veel	kleiner
uitgevallen	zyn.	De	chères	en	de	grandes	tendresses	waarop	Genoveva	vervolgens
onthaald	werd,	waren	op	’t	zeil	heel	aanlokkelyk	voorgesteld.	’t	Doet	me	genoegen
dat	Wouter	er	niets	van	gezien	heeft.	Ook	had	de	schilder	middel	gevonden,	den
toeschouwer	te	doordringen	van	haar	aanhoudend	omgaan	met	“J.	C.”5	slechts
afgewisseld	door	’t	biddend	en	dankend	gebruiken	van	ongekookte	boomwortelen.
Och,	men	hoeft	zoo	weinig	fransch	te	verstaan	om	zulke	dingen	innig	te	begrypen!
Nog	één	koeplet,	en	heel	Sloterdyk	was	aan	’t	bidden	en	uitgraven	van
boomwortels	gegaan.	Ieder	ziet	in	dat	het	publiekje	van	den	troubadour,	in	zoo’n
gewyde	stemming	wel	wat	anders	te	doen	had	dan	op	de	schuit	te	letten,	die	daar
zoo	onverschillig	kwam	aanschuiven	alsof	er	nooit	’n	Genoveva	in	de	wereld
geweest	was.	En	die	hinde!	Juist	toen	’t	arme	dier	bezig	was	met	z’n	miracle
nouveau,	door	quoiqu’on	lui	porte	van	honger	te	sterven	op	dat	graf,	hoste	de
jager	voorby.	De	lyn	van	zoo’n	haarlemmer-schuit	is	tachtig	vaam	lang...6

Zie	noot	blz.	305.

Dat	wil	zeggen:	in	het	tuchthuis	waar	de	veroordeelden	Campêche-	of	Fernambakhout	raspten.
(M.)

In	I.	1272	geeft	M.	een	verhandeling	over	de	machteloosheid	van	wet,	regeering	en	philantropie
in	den	stryd	tegen	de	onzedelykheid:	de	theorie	vermag	hier	niets	tegen	de	praktyk.	Het	eenige
middel	om	den	handel	in	ontucht	te	gronde	te	richten	is	ware	beschaving,	d.	i.	“zy,	die	den	lust
inboezemt,	en	de	bekwaamheid	meedeelt,	om	genot	te	vinden	in	arbeid.”

In	het	troubadourslied	wordt	verhaald	van	de	edele	Genoveva,	die	door	den	verrader	Golo	van
overspel	beschuldigd,	aan	den	dood	ontkomt,	doordat	twee	dienaars	haar	met	haar	kind	laten
ontkomen.	In	het	woud	leeft	ze	van	wortels,	haar	kind	wordt	door	een	hinde	gezoogd.	Op	de	iacht
vindt	haar	gemaal	haar:	Golo’s	verraad	komt	uit	en	Genoveva	wordt	in	eere	hersteld:	maar	ze	blyft
een	ascetisch,	vroom	leven	leiden,	ze	voedt	zich	enkel	met	boomwortels,	en	denkt	slechts	aan	Jezus
Christus.	Als	ze	sterft	treuren	allen,—de	hinde	weigert	op	haar	graf	alle	voedsel	en	sterft	er.

=	Jezus	Christus.

Om	zyn	naam	als	letterkundige	eer	aan	te	doen	verklaart	M.	dit	te	weten,	niet	door	het	meten	van
het	touw,	maar	door	het	raadplegen	van	andere	bronnen:	als	Plinius	en	Plutarchus!	Vervolgens	geeft
hy	in	I.	1278	het	in	de	opschriften	van	vorige	hoofdstukken	(zie	blz.	265	en	288)aangekondigde	“stuk
17de	eeuwsche	volksroem,”	voorafgegaan	door	een	afbrekende	kritiek	van	Engelsche	letterkundigen
op	Vondel	en	Cats,	n.l.	een	citaat	vol	buitenlandsche	lof	over	de	geregeld	varende	Treck-schuyten,
“dat	bestemd	was	’n	helder	licht	te	werpen	op	den	vermoedelyken	afloop	van	Wouter’s	reis	naar
Haarlem.”

Oorsprong	der	vrymetselary.	Hoe	men	’t	moet	aanleggen	om	met	sommige	menschen
kennis	te	maken.	Wouter	komt	niet	te	Haarlem.1

Ze	was	terdege	boos.	De	lezer	zal	wel	weten	dat	invloed,	macht,	gezag,
heerschappy,	overwicht	en	de	van	al	deze	factoren	grootendeels	afhangende
tevredenheid	met	zichzelf	voortdurend	in	stygende	of	dalende	beweging	zyn.	Wie
aan	de	verliezende	hand	is,	voelt	zich	genoopt	naar	bondgenooten	omtezien,	en
opent	met	’n	klein	toespraakje	de	preliminaire	onderhandelingen.	Hy	tracht	te
weten	te	kernon	of	er	kans	bestaat	dat	anderen	in	z’n	verdriet	deelen—of	al	was	’t
maar	in	z’n	afkeuring—en	hy	staat	gereed	het	minste	blyk	daarvan	aantegrypen	tot
herstel	van	de	ondergane	krenking.	Het	spreekt	vanzelf	dat	de	onderliggende
party	gewoonlyk	meer	scherpzinnigheid	aan	deze	taktiek	ten-koste	legt	dan	de
zegepralende	tegenstander	die	weleens	op	z’n	behaalde	lauweren	in	den	dut	valt,
en	niet	aan	versterking	van	standpunt	begint	te	denken	voor	de	stygende	invloed
van	den	vyand	hem	daartoe	aanspoort.	In	oogenblikken	van	betrekkelyke
gelykheid	openbaart	zich	de	wryving	in	morren,	twist,	krakeel,	vechtpartyen	of
oorlog,	al	naarmate	de	stryd	zich	tot	individueele	belangen	bepaalde,	of	wyder
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gebied	innam.	Daar	evenwel	zoodanige	gelykheid	nooit	lang	aanhoudt,	en	er	alzoo
telkens	op-nieuw	’n	onderliggende	party	gevormd	wordt	die	aan	herstel	van
standpunt	behoefte	voelt,	is	dat	zoeken	naar	geestverwantschap	’t	perpetuum
mobile	geworden	dat	de	gansche	maatschappy	in	beweging	houdt.	De	machtigste
korporatie	die	ooit	bestond,	moet	begonnen	zyn	met	de	vraag:	of	’t	niet	waar	was?
Maar	de	Geschiedenis	zwygt	over	de	tallooze	malen	dat	er	op	die	vraag	geen
weerklank	werd	gegeven,	of	wel	’n	antwoord	dat	verdere	onderhandelingen
afsneed	en	alle	toenadering	onmogelyk	maakte.	Het	is	aan	’n	zeer	byzonder	toeval
te	danken,	dat	ik	kan	meedeelen	hoe	de	eerste	poging	van	de	waardin	was
beantwoord	geworden.	Zie	hier	wat	de	schipper	had	gezegd,	toen	ze	terstond	na	’t
instappen	van	de	roef	’n	gesprek	trachtte	aanteknoopen:

—Zeg	’ns,	mensch,	als	ik	jou	was,	zou	ik	me	nou	ereissies	heel	bedaard	houwen.	Ik
ben	hier	baas	aan-boord,	versta	je	dat?

Zeker	verstond	ze	’t	wel,	maar	ze	zal	evenmin	als	ik	begrepen	hebben	hoe	dat
baasschap	hier	te-pas	kwam?	En	wat	de	bedaardheid	aangaat,	waaraan	de
schipper	betuigde	zich	te	willen	overgeven	zoodra	hy	háár	was...	och,	ik	zeg	dat
die	schipper	onmogelyk	weten	kon	wat-i	in	dat	vreemd	geval	doen	zou.

—Wel	nou	keman,	nog	bedaard	ook,	en	dat	na	zoo	’n	veraffrentasie!

Meer	had	ze	niet	gezegd,	en	daarmee	was	’t	voor	datmaal	uit	geweest.	Laat	ons	de
geestkracht	en	de	gevatheid	bewonderen,	waarmee	ze	dat	komfoor	te-baat	nam
om	den	aanval	te	hervatten.	Doch	we	weten	reeds	dat	ook	die	poging	schipbreuk
had	geleden	op	de	onafhankelykheid	van	karakter	die	de	deugdzame	schipper	wist
te	putten	uit	z’n	tonteldoos.	Het	speet	ons	voor	de	waardin,	maar	we	zyn	niet
ondankbaar	voor	de	leering	hoe	goed	het	is,	by	zekere	gelegenheden	eigen	vuur	by
de	hand	te	hebben.	Het	wyf	zat	nu	heel	menschenkennig	te	loeren	op	’n	derde
gelegenheid.	Dat	er	in	elk	kuras	gapingen	zyn,	wist	ze	wel...	lieve	god,	pater
Jansen	en	Wouter	waren	in	’t	geheel	niet	geharnast!	Ja,	had	ze	maar	met	die	twee
alleen	te	doen	gehad.	Maar	de	schipper	was	drukkend	pedant	en	groots.	Hy	blufte
op	z’n	gezag	aan	boord,	op	z’n	deugd,	op	z’n	zes	gehuwde	kinderen:

—Allemaal	best	af,	m’nheer	pastoor,	best!	T w e e 	by	’t	waagdragen...	’n	mooi	vak,
m’nheer	pastoor!

Jansen	liet	z’n	kin	op	de	gevouwen	handen,	en	deze	op	den	knop	van	z’n	rotting
rusten,	maar	antwoordde	niet.	Z’n	gelaat	teekende	droefheid,	en	de	waardin
bespiedde	z’n	stemming.	’t	Was,	meende	zy,	al	iets	dat-i	door	z’n	zwygen	weinig
blyk	gaf	van	den	lust	om	in	vriendschappelyke	verstandhouding	tot	den	schipper	te
komen.

—En	de	derde	is	op	’n	armenschool...	als	onderwyzer,	weet	u.	Dàt	is	er	een!	Als-i	’n
woord	ziet,	vraagt-i	dadelyk	waarvan	ontleent	zich	dat?	En	hy	wéét	’t!	Nou,	ik	heb
ze	best	opgebracht,	dat	moet	ik	zeggen.	’t	Oog	op	God,	zoo	zei	ik	maar	altyd,	en
dan...

Een	blik	op	de	roef.

...eerlyk	door	de	wereld!	Wat	zegt	U,	m’nheer	pastoor?

Helaas,	Jansen	zei	weer	niets,	en	de	fondsen	van	de	waardin	rezen	’n	beetje.	’t
Leek	wel	of	nu	de	beurt	aan	den	schipper	was	gekomen	om	behoefte	te	voelen	aan
wat	weerklank.	De	man	verwonderde	zich	dat-i	met	z’n	“God	voor	oogen!”	niet
beter	slaagde	vooral	omdat-i	met	’n	geestelyke	te	doen	had,	die	beroepshalve	wel
verplicht	was	zulke	praatjes	heel	mooi	te	vinden.	Maar	hierin	vergiste	zich	onze
schipper.	Over	’t	algemeen	vinden	die	heeren	’t	niet	aangenaam	dat	de
terminologie	van	’t	vak	door	leeken	ontwyd	wordt.	Ze	houden	meer	van	zondaren
dan	van	dilettanten	in	zaligmakery,	omdat	’n	klant	boven	’n	konkurrent	gaat.	Deze
algemeene	waarheid	was	nu	wel	niet	op	den	goeden	Jansen	toepasselyk,	maar	de
teleurstelling	van	den	schipper	werd	er	niet	geringer	om.	Sedert	dertig	jaren
verkondigde	hy	z’n	fameuze	hoofdgrondstelling	tweemaal	daags—op	den
zeldzamen	keer	na,	dat-i	geen	enkelen	passagier	in	de	roef	had—en	nog	nooit	was
z’n	hoogstmerkwaardig	maxime	aangehoord	zonder	hem	’n	zalvend:	“ja,	ja,
schipper,	daar	heb	je	wel	gelyk	in!”	optebrengen.	Dit	behoorde	tot	de
emolumenten	van	z’n	verheven	beroep,	en	die	pastoor	zat	maar	zwygend	op	z’n
neus	te	staren!	Zelfs	voor	het	ditmaal	zoo	byzonder	toepasselyke:	“eerlyk	door	de
wereld!”	had	die	vervelende	passagier	geen	goedkeurend	woordjen	over,	geen
knikje!	Er	moesten	andere	loopgraven	geopend	worden:

—Ja,	God	voor	oogen,	zeg	ik	maar.	Nou,	onze	Chris—want	Chris	heet-i	naar	z’n
grootmoeder,	omdat	die	ook	Chris	heette—’t	is	’n	eerst	platje.	’t	Was	eigenlyk	m’n
vrouws	moeder...	ook	’n	brave	vrouw,	dat	kan	ik	je	gerust	zeggen,	m’nheer
pastoor!	’t	Mensch	is	dood,	maar	anders...	Jan,	vier	’n	scheutje	tot	die
modderpraam	voorby	is.
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Jan	de	knecht	vierde	drie	vaam	van	de	jaaglyn.	Heel	noodig	was	’t	juist	niet,	maar
de	schipper	vond	de	gelegenheid	gunstig	iets	van	z’n	zeemanschap	te	laten	zien.

—Ja,	m’nheer	pastoor,	zoo	ben	ik!	Ik	heb	graag	wat	speling	in	de	lyn	als	er	drukte-
n-in	de	vaart	is.	Een	mensch	moet	op	z’n	zaken	passen,	en...	God	voor	oogen!	Dan
kom	je	’r	wel.	Haal	nu	maar	weer	in,	Jan.	Zóó	heb	ik	ze	opgebracht,	alle	zes,
m’nheer	pastoor.	En	onze	Chris	zei—want	hy	is	’n	platje—“wel,	vader,	waarom
noemen	je	de	menschen	haarlemmer-schipper?	Nou,	ik	begreep	terstond	dat	er
wat	achter	stak,	maar	waar	’t	’m	zat	kon	ik	niet	raden,	want	geleerd	ben	ik,	om	’t
zoo	’reis	ronduit	te	zeggen,	niet.	Maar	ik	versta	m’n	werk	als	de	beste...

Waarschynlyk	om	Jansen	hiervan	te	overtuigen,	gelastte	hy	nu	z’n	knecht	het	dek
van	de	schuit	dat	met	teer	en	gestampte	schulpen	besmeerd	was,	met	water	te
bevochtigen.

—’n	Paar	pussies	maar,	want	ziet	u,	m’nheer	pastoor,	anders	kleeft	het	zoo,	als	er
den	heelen	dag	de	zon	op	staat.	Nou,	en	m’n..	eene	dochter—Jansje	heet	ze,	omdat
ze	eigenlyk	naar	my	genoemd	is,	want...	myn	naam	is	Jan—nu	die	is	getrouwd	met
’n	boekbinder.	Die	heeft	ook	al	haar	vierde...	allemaal	meisjes.	En	de	tweede	is	in
de	blye	verwachting,	want	haar	man	is	op	’n	kantoor	in	de	accynsen.	Daar	worden
alle	varkens	gewogen...	van	de	stad,	weet	u?

—Maar,	m’nheer,	waagde	Wouter	te	vragen,	waarom	mag	men	u	geen
haarlemmer-schipper	noemen?

—Ja,	niet	waar,	dàt	is	’n	vraag!	Nou,	hy	is	’n	guit,	dat	zal	je	hooren.	En	alles	maar
zoo	droog-weg.	Hy	zei...	maar	zeg	eens,	ben	je	meer	te	Haarlem	geweest?

Of	Wouter	er	geweest	was!

—Want	anders	kan	je	’t	niet	zoo	dadelyk	begrypen.	Maar	ik	wou	m’nheer	pastoor
vertellen	van	m’n	derde	dochter.	Die	woont	in	de	Langstraat,	en	haar	man	heeft	’n
winkel,	en	daarin	verkoopen	ze	zoowat	van	alles.	’t	Is	om	’t	nu	zoo	eens
uittedrukken:	’n	komeny,	maar	aanspreker	is-i	ook,	en	hy	bedient	’n
begrafenisfonds,	en	dat	geeft	nogal.	Toen	verleden	haar	jongste	gestorven	is,
hebben	ze-n-uit	hun	eigen	bus	twintig	gulden	gehad.	Bn	nu	is	de	middelste	ook
ziek,	’n	meisje,	m’nheer	pastoor,	met	kromme	beentjes	en	nogal	pieperig.	Ja,	’t
gaat	’rlui	best.	Ze	wil	altyd	dat	ik	m’n	rust	zal	nemen	omdat	ik	op	jaren	kom,	want
Pietje	heet	ze,	omdat	ze	genoemd	is	naar	m’n	vader,	en	die	heette	Piet.	En	ze	wil
dat	ik	zal	uitscheien	met	werken	omdat	ik	zoo	erg	op	jaren	kom,	m’nheer	pastoor,
en	al	zooveel	beleefd	heb.	Maar	ik	zeg	maar	altyd:	né,	zoolang	God	me	kracht
geeft...

Zóólang	zoud-i	zeven	uren	daags	in	dien	stuurstoel	zitten,	en	nog	meer	beleven,	en
haarlemmer-schipper	blyven,	of	wat-i	dan	volgens	z’n	guitige	zoon	wezen	mocht.

—Een	mensch	moet	op	z’n	post	blyven	naar	Gods	bestel,	m’n-heer	pastoor.	Dàt	heb
ik	altyd	m’n	kinderen	voorgehouden,	en	daarom	gaat	het	hun	best.

—Maar,	m’nheer,	waarom	mag	men	u	geen	haarlemmer-schipper	noemen?

—Precies,	zoo	kom	je-n-op	’t	ware	punt	van	de	zaak.	Wel,	jongeheer,	hy	zei—maar
’t	is	’n	guit,	dat	zal	je	zien—“vader,	zeid-i,	zoodra	je	Halfweg	gepasseerd	bent,
word	je	Amsterdammer-schipper.”	’t	Is	waar	ook,	zei	ik,	en	ik	had	er	nooit	aan
gedacht.	Zoo	zieje	wel	dat	zoo’n	jongen	me	de	baas	is.	Maar...	God	voor	oogen,	dat
’s	best	van	allemaal.	Wel	ja,	straks	voorby	Halfweg—als	je-n-in	die	streken	bekend
bent,	zal	je	’t	zelf	zien—dan	kom	ik,	om	zoo	te	zeggen,	van	Amsterdam,	en	hier
gaan	we	nog	altyd	maar	naar	Haarlem.	Hoe	vind	je	die?	En	hy	is	pas	zeventien!

Wouter	glimlachte	even	uit	goedhartigheid,	maar	verder	kon-i	’t	niet	brengen.	Dat
de	maçonnieke	poging	van	den	schipper	om	met	pater	Jansen	in	gesprek	te	komen
niet	gelukken	kon,	spreekt	vanzelf.	Dit	zou	’t	geval	gebleven	zyn	al	ware	de
meegedeelde	geestigheid	eenigszins	geestiger	geweest,	want	de	goede	man
repeteerde	z’n	theologischen	kursus.	Hy	overpeinsde	of	er	iets	goeds	kon	gedaan
worden,	en	wat?	Geestelyke	hovaardy	was	hem	vreemd,	maar	toch	voelde	hy	als
fatsoenlyk	man	’n	instinkmatigen	afkeer	van	’t	wyf	dat	hy	wel	zou	moeten
aanspreken	als-i	besloot	zich	het	lot	van	die	twee	meisjes	aantetrekken.	Dit	nu
hield	hy	in	z’n	onnoozelheid	voor	plicht,	en...	zy	wist	het!	Ze	wist	dat	er	slechts	’n
gepaste	aanleiding	noodig	was	om	hem	aan	’t	spreken	te	krygen.	Zonder
uitbundige	instemming	hebben	we	hem	hooren	beweren	dat	er	op	’n	Simmenarie
zooveel	menschenkennis	viel	optedoen,	maar	wel	durven	we	deze	eigenschap
toekennen	aan	de	vele	simmenarien	die	onze	waardin	in	haar	jeugd	bezocht,	en	na
voleindigde	studien	op	ryper	leeftyd	bestuurd	had.	Met	grapjes	of	’n	geestigheid
was	die	ernstige	pastoor	niet	te	genaken,	dit	voelde	ze	wel.	Met	opgedrongen
vriendelykheid	evenmin.	De	weg	naar	z’n	gemoed...	ze	wàs	er!

—Dàt	kan	ik	niet	aanzien,	riep	ze,	’t	schreit	werachtich	tot	God!	Schipper,	leg
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’ereis	an,	en	neem	die	stumperts	in	je	schuit.	Ik	ben	goed	voor	de	vracht.

—Ik	mag	’t	niet	afslaan,	zei	de	schipper,	die	Jansen	aankeek	alsof-i	zich
verontschuldigde.	Zaken	zyn	zaken,	dat	zal	m’nheer	pastoor	ook	wel	weten.

Hy	riep	den	jager	toe,	halt	te	houden.	De	lyn	plaste	in	’t	water,	en	de	schuit	werd
naar	wal	gestuurd.	De	waardin	die	uit	de	roef	in	den	stuurstoel	gestapt	was,	riep
en	wenkte	de	tobbende	orgelfamilie	die	na	eenige	opheldering	over	de
onverwachte	vriendelykheid	in	de	schuit	werd	opgenomen.

—Zit	jelui	daar	nou	maar	ereis	heel	op	je	gemak,	lieve	menschen,	en	rust	wat	uit.
Ik	ben	goed	voor	de	vracht...

En	Jansen	aanziende:

...	wel	ja,	niet	waar,	men	moet	z’n	evenmensch	’n	beetje	helpen	in	de	wereld?

Ziedaar	nu	haar	derde:	“niet	waar?”	en	’t	beste!	Jansen	antwoordde	wel	niet
terstond,	maar	zag	haar	vriendelyk	aan,	en	toen	ze	daarop	blyk	gaf	naast	hem	te
willen	plaatsnemen,	overschreed	de	ruimte	die	hy	maakte,	de	grens	niet	die	de
welwillendheid	in	zulke	gevallen	aanwyst.	De	waardin	gunde	zich	de
genoegdoening,	den	schipper	’n	zegepralenden	blik	toetewerpen.	Maar	we	mogen
aannemen	dat-i	met	het	oog	op	God	dien	slag	overleefd	heeft,	daar	we	van-goeder-
hand	weten	dat-i	eerst	jaren	daarna	overleden	is,	waarschynlyk	in	’n	oogenblik
dat-i	’n	verkeerden	kant	uitzag.	Wie	dit	vermoeden	te	liefdeloos	vindt,	mag
veronderstellen	dat	de	man,	ook	zonder	de	minste	fout	in	de	richting	van	z’n
oogen,	ten-laatste	bezweken	is	aan	deze	of	gene	ziekte	die	Gods	macht	te-boven
ging.	Aan	ouderdom,	by-voorbeeld.	Want	dat	gebeurt	soms.

Hoe	dit	zy,	by	de	gelegenheid	die	we	hier	behandelen,	hield	de	man	zich	kras.	Hy
verdampte	zoo	goed	mogelyk	z’n	ergernis	over	den	triumf	van	de	waardin.	Deze
was	er	werkelyk	in	geslaagd	met	den	geestelyke	in	gesprek	te	komen,	en	Wouter
luisterde	aandachtig	toe.	Nu	’t	ys	eenmaal	gebroken	was,	bleek	het	wyf	raad	te
weten	voor	’t	wegruimen	van	de	schotsen.

—Best,	wees	jelui	maar	vroolyk	in	de	schuit!	riep	ze	toen	de	tonen	van	het
draaiorgel	zich	deden	hooren.	Ja,	m’nheer	pastoor,	ik	hou	van	vroolykheid,	en	de
man	kan	nu	zitten	by	z’n	werk!	’t	Was	niet	aantezien,	niet	waar?

—Ja,	juffrouw,	zoo’n	orgel	is	’n	heele	vracht.

—En	die	arme	vrouw	met	al	haar	wurmen	van	kinderen!2

—Ja,	zeker,	juffrouw,	’t	is	wel	om	meely	mee	te	hebben.	Maar...

Wat-i	“maren”	wou,	wist	hyzelf	niet	recht.	Geheel	onwillekeurig	voelde	hy
aandrang	tot	iets	als	protest	tegen	háár	bevoegdheid	om	’n	aandoening	te
openbaren	die	goed	was,	of	by	hem	voor	goed	doorging.	De	slimme	feeks,	op	den
weg	gebracht	misschien	door	’n	eigenaardige	uitdrukking	op	z’n	gelaat,	begreep
iets	van	de	vyandige	strekking	die	zich	zoo	schroomvallig	openbaarde,	en	nam
haar	maatregelen:

—Och,	m’nheer	pastoor,	ik	kan	m’n	evenmensch	niet	zien	lyen.	Als	ik	niet	zoo	vol
behuisd	was...	kyk,	ik	nam	zoowaar	graag	een	van	die	stumperts	by	me,	al	was	’t
de	kleine	jongen	die	op	’t	orgel	zat.

—Hé,	riepen	Jansen	en	Wouter	tegelyk.

—Ja,	m’nheer,	ja,	jongeheer,	zoo	ben	ik,	werachtich	as	Chot!

—Maar,	juffrouw...

—Och,	m’nheer	pastoor,	menig	mensch	is	niet	zooals-i	’r	uitziet.	Ik	heb	altyd	m’n
evenmensch	geholpen,	dat	heb	ik.	Daar	heb	je	nu	die	twee	meissies	daar	vóór	in	’t
ruim!	Wat	is	’t	geval?	De	een	heeft	geen	moeder,	geen	vader,	geen	levendige	ziel...
nooit	gehad,	m’nheer	pastoor!	Wat	doet	ze?	Ze	loopt	voor	oud	vuil	op	de	straat
rond.	Ze	had	om	zoo	te	zeggen,	geen	hemd	aan	’t	lyf.	Wat	heb	ik	gedaan?	Ik	heb	’r
kleeren	gekocht,	voor	dertig	gulden	kleeren,	m’nheer	pastoor!	En	die	andere?
Nou,	die	heeft	’n	moeder...	godbetert!	Liever	géén,	zeg	ik.	Ze	stuurt	’r	kind	de
straat	op	om	jongens	nateloopen,	jongens	en	heeren!	Nou,	’t	zyn	er	heeren	na!	En
van	dat	schandloon	wil	de	moeder	’t	hare	hebben!	Ik	vraag	u,	m’nheer	pastoor,
wat	komt	er	te-recht	van	’n	meid	die	op	straat	loopt?

De	arme	Jansen	was	verbluft,	en	niet	genoeg	ingewyd	in	de	geheimen	van	’t	vak,
om	zoo	terstond	te	weten	wat	er	te	antwoorden	viel.	De	vrouw	ging	voort:

—Toen	heeft	ze	my	’n	brief	geschreven...	of	ze	’m	zelf	geschreven	heeft,	laat	ik
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daar,	maar	ze	vraagt	of	ik	niet	in	Haarlem	’n	nette	fatsoenlyke	dienst	voor	haar
weet	by	stille	menschen,	en...	en...	en...	om	’n	beetje	voorschot,	zooals	’t	by	zulke
gelegenheden	gaat.	En	wat	doe-n-ik?	Ik	zend	haar	tien	dukatons.	Tien	dukatons,
m’nheer	pastoor!	En	nu	ik	kom	om	haar	aftehalen—wel	ja,	van	m’n	verlies	kan	ik
niet	leven!—wat	gebeurt	er?	De	menschen	schelden	me-n-uit!

Hier	begon	de	edele	vrouw	zeer	toepasselyk	te	schreien.	Wouter	bleef	haar
bewegingloos	en	met	open	mond	aanstaren.	Jansen	was	geheel	in	de	war.	Uit	het
ruim	der	schuit	klonken	’n	paar	wegstervende	maten	van	de	fransche	complainte.
De	schipper	richtte	z’n	oog...	altyd	op	God,	natuurlyk,	maar	nu	ook	zeer	in	’t
byzonder	dan	eens	op	de	wolken,	dan	weer	op	den	nagel	van	z’n	linkerduim,	’tgeen
scheen	te	moeten	beteekenen	dat	het	verhandelde	hem	niet	aanging.

Met	allerlei	praatjes	bracht	de	waardin	’t	zoover	dat	Jansen	haar	uitnoodigde	de
reis	naar	Haarlem	niet	met	de	beide	meisjes	voorttezetten.	“Hy	zou	haar	wel	eens
willen	spreken”	zeide	hy,	en	ze	had	er	niets	tegen.	Hieruit	vloeide	voort	dat
Jansen,	Wouter,	de	waardin	en	haar	beide	beschermelingen	zich	by	’t	“overloopen”
te	Halfweg	’t	genoegen	ontzegden	den	haarlemmer-schipper	te	zien	overgaan	in	’n
amsterdammer.	Zy	wenschten	hem	goede	reis,	en	namen	gezamenlyk	plaats	aan	’n
herbergtafeltje	voor	’t	gastvrye	Huis	Ter-Hart,	waar	Wouter	alweer	niet	van	z’n
preek	over	zuinigheid	verloste.	Arme	Styntje!

De	waardin	kwam	’n	volle	schuitbeurt	later	thuis	dan	ze	gedacht	had.	Voor	haar
vertrek	van	’t	Huis	Ter-Hart	had	ze	Jansen,	Wouter	en	de	beide	berouwhebbende
Kaatjes	te-voet	het	pad	der	deugd	zien	inslaan,	dat	was—in	dit	byzonder	geval,	en
zonder	de	minste	konsekwentie	voor	den	vervolge—den	vervelenden	straatweg
naar	Amsterdam...

Om-’s	hemelswil,	we	willen	toch	hopen	dat	Jansen	niet	van	plan	is	die	twee
schepsels	by	Styntje	te	introduceeren?

Dit	laatste	zinnetje	voegde	Mevr.	de	Wede.	Hamminck-Schepel	aan	dit	opschrift	toe	naar
aanleiding	van	uitlatingen	van	M.	over	Wouters	reis.

Hier	volgt	een	opmerking	over	de	oud-testamentische	dwaling,	die	de	goddelyke	zegen	afmeet
naar	’t	kindertal.
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