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Voornaam bezoek. Koningen en oliekoeken. De gesprekken van de “massa.”
Catapultische inspatting van de “massa.” Ou peut-on étre mieux? Zweven en vallen.
Helaas! De auteur is beschaamd over z’n held, en bevreesd dat dit wel ‘ns meer zal
gebeuren.

Gedurende den loop der week die Wouters tweede plaatsing “in den handel”
vooraf ging, werd-i door 'n drie- viertal ontmoetingen zoo vreemd heen-en-weer
geslingerd, dat-i zich byna suf voelde, en veel moeite had om z’'n hoofdje heel te
houden.

En z’'n hart ook!

't Was donderdag. Stoffel kwam thuis met 'n belangryk bericht. De Koning—ik
weet weer niet welke koning—was onverwachts in stad gekomen, en zou den
volgenden avend of 'n dag later den Schouwburg bezoeken. Alles was in rep en
roer, want in republikeinsche landen hecht men veel waarde aan titels, pronk en
geboorte.

Meer nog dan naar gewoonte was de nieuwsgierigheid des Volks ditmaal
gespannen, omdat veel buitenlandsche vorsten—waaronder zelfs ‘'n Keizer—Z.M.
waren komen bezoeken. En van uit z’'n residentie—Utrecht? ’s-Gravenhage?
Haarlem?—zouden die aanzienlyke vreemdelingen 't Hof naar Amsterdam volgen.
't Was dus deze keer ’'n praal mit Umstande, met 'n sleep.

Het republikeinsche Volk zou niet alleen 't aangezicht te zien krygen—of 'n slip
van den rok—des tirans, maar tevens aangezichten en rokspanden van veel andere
tirannen, om nu niet te spreken van tiranninnen.

De vrouwtjes die gewoon waren oliekoeken te verkoopen op den dam—’'n pleintje
dat de stedelyke regeering zich veroorloofde te verhuren als markt—dreigden de
stad met 'n proces.

‘'t Was dan ook zeer hard, dag-in dag-uit huurgeld voor plaatsen open-luchtgebruik
te betalen voor de kans om 'n paar oliekoeken te slyten aan de straatjeugd, en nu
op-eens verjaagd te worden omdat Z. M. zich aan “het Volk” zou vertoonen op ‘'t
balkon van het gewezen stadhuis.

Mocht hy die vrouwtjes niet zien? Moest de oliekoek-industrie 'n geheim blyven?
Vreesde men voor namaak, voor onvorstelyke konkurrentie?

Of mochten die olievrouwtjes en haar koeken den Koning niet zien? Was ook hy
misschien bevreesd voor onedel nabaksel van z’'n majesteit? Dit zouden noch de
vrouwtjes noch de oliebollen gedaan hebben.

Hoe dit zy, de kraampjes werden weggeruimd, en de verjaagde industrieelen
behielden alleen het recht zich privatim onder de menigte te dringen, die straks
roepen zou: “leve... dit of dat!” naar den eisch van 't oogenblik. Ze mochten
meeschreeuwen ook.

't Is eigenlyk heel vreemd dat vorsten sterven. Al die vivat’s schynen niets
uittewerken.

De drukte in de stad was ditmaal ongewoon groot, door en om al de vreemde
Hoog- en Doorluchtigheden die den tiran by deze gelegenheid vergezelden.

Daar was—naar men uit de couranten vernam—de prins van Caramanie, die
aanspraak had op de byzondere sympathie des Volks, wyl men had uitgerekend dat
een van z'n voorouders kapitein was geweest in Staatschen dienst, en dus... z’n
bloed had vergoten voor de Nederlandsche vryheid.

Dit bloed—en misschien ook de vryheid—was ’'n krantenverzinsel. Maar dat onze
prins 'n groenen rok droeg met dikke gouden nestels, was waar. En op z’'n hoofd
had-i 'n byzonder grooten steek. Men kon dus by de eerste gelegenheid zeer
gevoegelyk roepen:

Leve de prins van Caramanie!

Onder de hooggeboren persoonlykheden bevond zich ook zekere Hertog die uit z’'n
land was gejaagd wegens z'n deugden. De man was spaarzaam en huishoudelyk.
Nooit had-i zichzelf te-kort gedaan. Toch was-i door 't dom gepeupel onttroond, en
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met 'n schepel diamanten over de grenzen gezet. Van deze diamanten zoud-i nu in
Amsterdam 'n paar dozyn laten zien, en wel in hoedanigheid van roksknoopen en
rottingknoppen. De couranten vermaanden dus 't Volk tot den
allerwelstgemeenden roep:

Leve de Hertog met z'n diamanten!

Prinses Erika was 'n nicht van den Koning, en bestemd voor den troonopvolger van
‘'n groot Ryk dat te Zaandam timmeren geleerd, en dus aan Nederland z’'n carriere
te danken had. Dat Ryk zou de Nederlandsche staatsschuld betalen—zoo
verzekerden eenstemmig de kranten—als men nu maar braaf schreeuwde:

Leve prinses Erika!

De oude Paltsgravin van Aetolie stamde rechtstreeks af van zekeren ridder die z'n
stalknechts liet bedienen door Lusignans. De couranten betoogden dat het den
waren republikein paste, in dit byzonder geval bewys te geven van heraldische
ontwikkeling, door met byzonderen nadruk aantedringen op de levensverlenging
van die hoogheid. Men moest dus roepen:

Leve de Paltsgravin van Aetolie!

De Groothertog van Ysland was de welgeslaagde kleinzoon van 'n kroeghouder.
Z’n verdiensten waren drie krantkolommen lang... brevier-letter, en nauw gezet. 't
Volk moest dus even nauwgezet wezen in 't waardeeren. De man was meester op
kling en bdton, en kon zelfs—met 'n beetje inspanning, nu ja—hy kon z'n naam
zetten. Langs 'n oceaan van afgronden—zoo zei de krant—had-i zich vervolmaakt
tot zwager van 'n halfgod. Ook was-i gewoon zich te kleeden als 'n koorddanser.
Wie dus 't belang des Vaderlands op 't onbesmet harte droeg—zoo zei de krant—
kon niet laten uit zeer onbeklemde borst meeteschreeuwen:

Leve de Groothertog van Ysland!

Er waren nog meer potentaten en potentaatgenooten die Amsterdam vereerden
met 'n bezoek. Ze hadden gehoord dat die stad eigenlyk: “/a Venise du Nord’
heette, en... interessant was, zeer interessant!

En de hollandsche haring! Delicieus! Maar... de Hollanders weten er niet mee
omtegaan: ze moet gebakken zyn.

En de hollandsche schilderschool! “Rambrann... magnifique!”

Er waren nog meer dingen in Holland byzonder goed, gelyk met neerbuigende
vriendelykheid door al die hoogheden werd erkend.

—1II parait qu’un certain Wondele a écrit des choses, des choses... mais des
choses... passablement bien!

En de dyken! De Katwyksche sluis...
Lezer, géén kronologie, wat ik u bidden mag!

...die sluis: gigantesque! De hollandsche natie houdt zich in de snipperuren die 'r
overblyven na 't haringkaken en kaasmaken, by-voorkeur bezig met het breidelen
van elementen. Dit was met schaatsryden en harddraven 't meest geliefd—
geliefkoosd, zeiden de kranten—volksvermaak.

Nu reeds kan ik den lezer verzekeren dat het voorname gezelschap met minzame
tevredenheid ons land weder verlaten heeft.

De eenige persoon die 'n gansch anderen—doch daarom geenszins
tegenovergestelden—indruk meenam... neen, z66 ver mag ik m’'n Wouter niet
vooruitspringen. Ook 'n schryver heeft z'n plichten.

Den eersten avend zou er geillumineerd worden. Tweehonderd vyftig duizend
vetvlammen zouden de geestdrift van het Volk verkondigen. Geestdrift, voor wat
eigenlyk? Tweehonderd vyftig duizend vurige tongen zouden roepen: hosiannah!
Gezegend wie komt in den naam... in den naam van wat eigenlyk? Hosiannah voor
wien, voor wat?

Nu, dit is 'n Volk onverschillig. Er was praal, pracht en pronk. Er was drukte. 't
Volk heeft iets van kinderen die zich verheugen in 'n verhuisboel, in 'n sterfgeval,
in ‘n brand, in alles wat hurry en bereddering veroorzaakt.

Wouter had verlof bekomen de illuminatie te gaan zien. Hy getroostte zich het
domme gezicht te zetten, dat by zulke gelegenheden gebruikelyk is, en hoorde de
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praatjes van de menschen die hem omstuwden, zonder acht te slaan op de leegte
van die praatjes.

—Nou, dat ’s me 'n ook 'n ulleminatie! Negen pitjes voor zoo’n groot huis!
—Twaalf! riep 'n ander.

—NEé, negen!

—Twaalf!

—Negen!

—Drie... drie... drie, en... kyk daar: drie! Dat’s twaalf, of ik heb 't mis!

—N¢é, die drie hooren er niet by. Dat’s van de verdieping, weetje? Want de
verdieping is verhuurd. Dat wéét ik.

—O, als je z66 meent! Ik wil maar zeggen dat viermaal drie, twaalf is. Wat zeg jij,
Hannes?

Hannes vond het ook. Enz.

—Tot hoe lang zouden die pitjes branden?
—Wel tot... één uur.

—Dat geloof ik niet.

—Ik wel!

—Ik niet! Enz.

—Heb je-n-al gekeken op de Sukkelgracht?
—Och, 't is er niet mooi.

—Nou, mooier als hier!

—Ja.

—Neen. Enz.

—Zeg, dring zoo niet!

—Ik kan 't niet helpen. Ze dringen my ook.
—De menschen lyken wel mal. Altyd dringen ze zoo.

—]Ja, niet waar? Altyd dringen ze. Weet je wat ik zeg? Ik zeg dat de kalverstraat
eens zoo breed wezen moest.

—]Ja, eens zoo breed. Want... weetje, wat het is? Hy is te smal. Dat is het!
—]Ja, hy is te smal.

—En daarom dringen de menschen zoo, weetje! Enz.

Wouter’s eigen rykdom was hem te onbewust dan dat hy zich kon ergeren aan de
walgelyke armoed van geest, die by zulke gelegenheden zich alom vertoont. De tyd
was nog niet aangebroken dat-i rilde by 't 4anzien van geestelyke naaktheid.
Hoogstens zoud-i bedroefd geweest zyn als z'n blik gerust had op slechtgevoede
lichamen, op 'n bedelfamilie in lompen gekleed.

Heel veel moralisten, romanschryvers en vooral staathuishoudkundigen, zyn
heden-ten-dage nog niet veel verder dan onze kleine jongen in den tyd der
vetpitjes. Zou misschien hiervan de oorzaak zyn dat stoffelyke armoed zich
makkelyker laat schilderen? En... genezen?

Zulke gesprekken zyn toch zoo diepzinnig niet. Ieder kan ze schryven. Ieder lezer
kan ze vermeerderen tot het oneindige toe. Aan modellen van geestelyke
nietigheid is waarlyk geen gebrek.

Inderdaad, de kalverstraat was wat smal, en... “de menschen drongen zoo!”

Wouter werd meegedrongen, en voelde iets als schaamte. Zeker! Was-i niet:
“massa” op dit oogenblik? Dat-i stompen en stooten kreeg, hinderde hem minder.
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Kleinzeerig was-i niet.
Maar: “de menschen drongen zoo!”
Weldra was er voor stomp en stoot geen geschikte ruimte meer.

Men werd geknepen, en wie ten-gevolge van 'n laag zwaartecyfer minder dan
anderen aan 't aardsche gehecht was, rees van den grond. 'n Allergekst excelsior!
Wouter werd gedragen, en zag heen over mannen die veel grooter waren dan hy.

—Loop jy op stelten, jongeheer? vroeg 'n dikke vrouw, die met haar heup Wouter
tegen de knie schopte. Loop jy op stelten? Nou, dat’s er 66k een!

Dit “ook” heeft 'n geschiedenis en 'n pretensie. 't Beduidt, ziehier 'n spikspelder
nieuwe bydrage tot het bundeltje ana’s die ik verzamel. Deze kurioziteit hoort er
in! Als je dit niet grappig, vreemd en belangryk vindt...

't Gedrang werd sterker. Weldra zou de vrouw Wouter op schouder kunnen nemen
als 'n geweer. Ook begon-i kans te krygen daarop te-land te komen in
hoedanigheid van ruiter. Nog 'n beetje, en hy kon “aangegeven” worden, zooals
timmerlui elkaar 'n plank toereiken.

Naar de lichtjes werd niet meer gekeken. Men hield zich bezig met dringen en
gedrongen worden. Ook 'n uitspanning!

Neen... de kalverstraat moet niet verbreed, want wel beschouwd is dat “dringen” 't
prettigst van de zaak.

Och, wat zouden die vetvlammen spoedig vervelend worden, als men ze alle
tweehonderd veertig duizend—er waren er ’'n paar uitgewaaid sedert zoo-even—op
z’'n gemak had kunnen beschouwen in z’'n eentje!

Onze kleine man lag op de schouders en hoofden van z'n medemenschen. Als
zekere troonveroveraars: il s’appuyait sur la masse! Wie de geschiedenis van
illuminatien en Volken bestudeerd heeft, zal erkennen dat er steviger rustpunten
bestaan. Zichzelf, byv.

Gut, onze Wouter was zoo verlegen met z'n drukkende pozitie! Telkens liep hy
gevaar zich vasttehouden, aan 'n oor of wenkbrauw. En dit gedoogt de “massa”
niet. Gedrukt wil ze wel worden—daar is ze voor—maar wie zich aan haar wil
vasthouden...

Krak!

Schrik niet, lezer! Wouter brak niet, maar de geperste menigte had de dubbeldeur
van 'n koffiehuis verkracht. De inbersting was vreeselyk. Als berouwhebbende lava
stroomde de massa naar binnen, en vulde den krater waarin onze held—na 't
beschryven van den bekenden bruinvisch-parabool—vry geleidelyk en zonder zich
te bezeeren te-land kwam op ’'n tafeltje...

—Woutertje Pieterse! riep 't verschrikt gezelschap dat er omheen zat.
—Heb je je zeer gedaan, Wouter?

Neen! Bezeerd had-i zich niet. Maar hy was lam van verbazing. Over z'n verheffing
eerst, daarna over z'n luchtreis, toen over 't neerkomen op en onder allerlei
glaswerk, en eindelyk—dit was 't minst verrassende niet!—omdat-i zich op-eens in
den kring bevond van de hem zoo goed bekende familie Holsma.

't Was Sietske die met lieve belangstelling vroeg of hy gewond was.

“Gods vinger” had al de glazen en glaasjes gebroken, maar Wouter was heel
gebleven. Dit was 'n arglistigheid van dien vinger. De bedoeling schynt geweest te
zyn den patiént nog heel anders heen-en-weer te smyten. En als-i nu voortydig
gebroken was op dien avend...

Oom Sybrand hielp hem, zoo goed en kwaad het ging, op de been. De zaak had
veel moeite in, want de volte was... nu ja, er kon ter-nauwernood iemand by. Maar
Wouter was smalletjes, en 't lukte. De kastelein—op doordringen was geen kans—
schreeuwde uit de verte, dat het gebrokene moest betaald worden. Maar ook van
andere plaatsen vernam men dergelyk gerinkel. De man was wanhopig. Hy
vervloekte alle Koningen... en de massa’s er by.

—Eén flesch wyn... drie limonade... zes glazen stuk! riep Holsma, als om zich
aansprakelyk te stellen voor Wouter’s onwillekeurig vergryp.

En oom Sybrand hield 'n paar zeeuwen omhoog.
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—O God, m’'nheer, ik durf niet thuis komen, riep Wouter! Wie zal dat betalen? Ik
heb geen geld, m’'nheer! En moeder...

In de drukte verstond Holsma hem niet. Maar Sietske wel.

—Sjt! fluisterde zy. Ik ben zeker dat papa 't betaalt, maar anders... ik heb wel geld.
En Willem ook. En Herman ook. Wees gerust...

Maar dit verstond Wouter weer niet. En toen-i eindelyk onder de hoede der
Holsma’s weder op-straat stond, en 't gezelschap door 't inslaan van 'n zyweg zich
onttrokken had aan de “massa” verklaarde hy ronduit dat hem de moed ontbrak
z’'n moeder en broer Stoffel onder de oogen te zien, na z66’'n schandaal!

—’t Geld is niets, zei de goede Holsma. Daarvoor zal ik wel zorgen. Maar je bent
ontsteld, jongen. Kom even met ons mee naar de kolveniersburgwal, ik zal je wat
hofmansdruppels geven. Dan kan je daar bekomen van den schrik.

De afstand van de kolveniersburgwal was niet groot genoeg om Wouter tot
bedaren te brengen voor ‘'t gezelschap daar aankwam.

—M’n moeder zal boos zyn, als ik te laat thuis kom, klaagde hy.

Holsma stelde hem gerust. Er zou 'n boodschap naar z’'n huis worden gezonden,
om z’'n familie te doen weten waar-i was.

De dokter gaf hem iets te drinken, en bracht hem in ‘'n kamer naast die waar de
familie scheen plaats te nemen. Het voorschrift was dat de patiént daar wat heen-
en-weer loopen zou, tot-i zich kalm voelde.

Maar dit vermoeide hem. Hy deed weldra juist wat ‘'m verboden was, zette zich in
den hoek van ’'n sofa, en viel in slaap.

Of 't in het algemeen nuttig is, na 'n schrik in beweging te blyven, kan ik niet
beslissen. Zeker is het dat Wouter na hevige aandoeningen altyd groote behoefte
voelde aan slaap, en dan ook werkelyk door dit middel—de natuur wees het hem
aan—meermalen 't verbroken evenwicht herstelde. Misschien ook was ‘'t geen
eigenlyk slapen dat hem by zulke gelegenheden te-hulp kwam. Maar geheel
wakend was-i niet. Hy droomde.

Er was weer de oude hoogheid in z'n droom. Maar met 'n schok viel-i telkens neer.

En weder klom hy, en weer werd-i opgeheven, hoog, hoog tot in de wolken, en
weder maakten duizelingwekkende tuimelingen 'n eind aan z’'n zweven.

Daar namen sterke vuisten hem op, en staken hem boven de hoofden uit, en de
massa droeg hem, tot ‘'n man hem in de hand beet...

Hy schaafde namelyk zyn pols aan 'n ongedresseerd paardehaartje dat bezig-was
z'n dienst optezeggen by 't vulsel van de rustbank.

...tot 'n vrouw hem toesnauwde: dom? Niet dom? Wy, wy de massa? Ziedaar!
En men smeet hem neer.
Gelukkig kwam z’n hoofd te-recht in Sietske’s schoot, zonder 't minste glaswerk.

En als ziedend water opkokend, golfde op-nieuw z’'n ziel omhoog. Hy voelde geen
handen meer die hem droegen, geen tanden die hem beten, hy rustte op donzige
wolken. En hy overzag de menigte onder hem, en was verheugd dat-i zoo hoog
daarboven stond, maar wilde toch...

—Ik wil gaarne by u zyn, riep hy, maar maakt 'n plaatsjen open, waar ik staan kan,
staan op m'n eigen beenen! Ik zal waarlyk niemand hinderen... gooit me niet! In
die drukte kan ik niet denken. leder moet handelen naar z’'n overtuiging. De massa
heeft geen overtuiging. Wie kan denken als er geen plaats is om te staan?

Weer schuurde z’'n hand langs 't weerspannig paardehaartje. Hy verzette zich... en
scheen niet geheel-en-al te slapen...

Daar klonk op-eens 'n stem...
Neen! Hy droomde door. Altyd van zweven en vallen. Daar was Femke...
Wel zeker, er moest in z’'n droomen iets van Femke! Waar bleef ze zoo lang?

't Was weer iets van de bleek. Maar pater Jansen was er ditmaal by. De man was
zonderling gekleed. Hy zweefde met Wouter omhoog, en vertoonde aan de sterren
z’'n kostuum: ‘n onderbroek... die door hdar versteld was! Orion en de groote beer
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vonden het ding mooi, maar Wouter niet.

—Heb je 't zelf gedaan, hoorde hy Sietske vragen in de kamer naast hem. Jyzelf, of
kon je 'r niet déo6r?

—Neen, ik kon niet om de drukte. Maar ik heb 't den kruier opgedragen.
Wat? In-godsnaam, wat?

Wouter richtte zich op. Pater Jansen was weg. Orion en groote beer ook. Ook de
onderbroek, en de wolken, en de domme “massa” maar... die stem?

Die stem klonk nog!
En ze klonk weer:

—TIk ken hem heel goed, o, zoo goed! 't Is 'n lief jongetje! Dat hoorde hy Femke
zeggen!

Hy sprong op, trad haastig de kamer der Holsma’s in, zag nog even het driehoekje
van 't gewaad eener vrouwspersoon die de deur uittrad en sloot...

Hy had den moed niet—of wat anders was daartoe noodig?—om te vragen:
—Heet dat dienstmeisje... Femke?
Komaan, in Satans naam, vraag of Femke de naam is van die... meid!

Op weg naar-huis had Wouter niet den minsten last van zweven. Hy voelde zich
redelyk laag, en had ditmaal volkomen gelyk.

Want... als die byna tusschen deur en post benepen jurk van zyde geweest was...

Of... als-i dat driehoekjen elders ontdekt had, elders! Niet by de Holsma’s! Niet in
gezelschap van Sietske die zooveel geld had in haar spaarpot! Niet in dien
allerfatsoenlyksten kring! Niet onder de oogen van Willem die hem zoo plaagde
met z'n hoogmoedig latyn...

Dan... dan... o zeker!
Dan!
Maar nu! Maar hier!

Hy was braaf genoeg om zich te schamen. Maar dit is ook 't eenige wat ik in z’'n
voordeel zeggen kan.

Overigens...
Alas, poor mankind!
Wat beteekende de dolfyn-parabool op 't koffihuistafeltje, by z66'n val?

Hy had zich dezen keer werkelyk bezeerd!

Over de zedelyke strekking van 't kleerborstelen. Onridderlyke verdichtselen des
harten. Godenvingers en duivelsklauwen, tweede editie. De eigenaardige kalmte van
‘'n kwaad geweten. lets over driehoeksmeting in ‘n bedstee, en maagdeperen in den
Jodenhoek. Hm... zy weer!

Juffrouw Pieterse was in de wolken. Ze hoopte dat de kruier die de boodschap had
overgebracht, haar huis niet te spoedig mocht gevonden hebben, en dat de man
toch vooral hier-en-daar in de buurt te-vergeefs gezocht had naar 't ware adres.

—Zeker is-i in de kommeny geweest, zei ze, want ze weten nooit waar ze wezen
moeten... zulke kruiers! En waarom zoud-i daar niet verteld hebben dat de
jongeheer—want “jongeheer” zeid-i—by dokter Holsma leseerde, op den
kolveniersbhurgwal? Want, zieje, zoo’'n man praat altyd. Die soort van menschen
doen niets als praten.

Nu, ieder mag 't weten. 't Is maar om te zeggen dat de menschen altyd zoo praten,
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en zulke kruiers...

Maar... zeg, Wouter, hoe kwam het toch dat je zoo opeens met de familie meeging?
't Is nogal heel erg asterant van je. Je bent toch 'n asterante jongen... wat zeg jy er
van, Stoffel?

Stoffel zette het bedenkelyk gezicht dat by zulke gelegenheden dienst deed als: “ja
nogal!” Of: “ik zal er me op beslapen.” Of: “daar zit meer achter dan sommige
menschen wel weten!” Enz.

—Moeder antwoordde Wouter, ik... ontmoette de familie in de kalverstraat.

Waar! Zeer waar! Allerwaarst! Hy had inderdaad de Holsma’s in de kalverstraat
ontmoet, wat men mag noemen: ontmoet! De lezer kan 't getuigen. Maar...
waarom vertelde hy niets van den nogal byzonderen modus quo?

Och!

—Wat kleeft die rug, klaagde Petro die belast was met de zorg voor het “lakensche
goed.”

De familie rook, en streek, en wreef, en tastte, en verklaarde eenstemmig dat
Wouter’s rug zich had schuldig gemaakt aan 't inzuigen van allerlei vloeistoffen.

—’t Ruikt zoowaar naar citroen ook, zei Trui.

—Het riekt, verbeterde de schoolmeester, en wy ruiken, Sertrude!
—Och kom... ruik, riek, weet ik het. Ik wil maar zeggen dat het zoo...
—Dat het zoo naar lemoentjes... ruikt, zei de moeder.

—En naar wyn!

—En je kunt er de suiker afkrabben! Waar ben je toch geweest, jongen? Schaam je
je niet! By zulke fatsoenlyke menschen op vizite te komen—ik mag wel zeggen: te
leseeren, wat zeg jy, Stoffel?—en je dan z66 aantestellen met suiker en citroen op
je rug! 't Is 'n ware schande!

—’t Was zoo erg vol op straat, moeder!

—Van de volte kryg je geen wyn op je rug! En geen citroen ook! En geen suiker
ook! Wat zeg jy, Trui?

De eenstemmigheid was kompleet. Schuw als altyd, durfde Wouter niet voor-den-
dag komen met de ware toedracht der zaak. En dit zou hem ook niet gebaat
hebben. Het begrip der Pietersens was als 'n verstopt slot waarop geen enkele
sleutel paste. Wouter wist dit by treurige ondervinding, en liet moedeloos den
storm over z’'n hoofd waaien, die toch niet kon bezworen worden. Jammer evenwel
dat er ook in hemzelf iets verstopt, en dus bedorven was. 't Hoog gevoel dat hem
gewoonlyk bezielde, was geknakt.

Hy had 'n laagheid begaan!

706 gevoelde hy. Geen dominee kon 't wegpreeken! Ja, God-zelf niet! Noch de God
van bliksem en donder uit de Schrift, noch de andere...

Die andere!

Waar was-i toen Petrus struikelde? Waarom was hy zoo gierig op 'n beetje staal in
't mengsel waaruit Wouter’s ziel gegoten werd?

—Maar... als 't Gods schuld was, dacht-i, dan behoefde ik zoo beschaamd niet te
zyn! Dan kon ik zeggen: ja, Femke, 't is wel waar dat ik 'n ellendeling ben, 'n brok
massa, te dom en te laf om verantwoordelyk te wezen voor m’n laffe domheid.
Maar... z06 heeft God me gemaakt, zieje! Hy is aansprakelyk.

Dit kan ik niet zeggen! Want... ieder moet handelen naar z'n overtuiging.

Waartoe zou 'n overtuiging dienen, als men de schuld mocht gooien op God? Dan
had mevrouw Holsma wel gezegd: “ieder moet handelen naar Gods overtuiging!”
En dit heeft ze juist niet gezegd! Waar zou dat heen!

Ik ben laag geweest, afschuwelyk laag, ikl God is er heelemaal buiten.
Misschien liet hy de zaak toe, om my te doen zien hoe gemeen ik was!

Een hond zou Femke gekust hebben, als-i haar weerzag na langen tyd. Ik ben
minder dan 'n hond!
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Want... ze was het! Zeker, ze was het! Of...
O, die huichelaar... hy zocht naar ofjes!...

...of zou 't misschien 'n ander geweest zyn? 't Kan heel best 'n ander geweest zyn!
Hoe zou Femke daar komen!

Neen, neen, neen, zy was het! Zei ze niet dat ze my zoo goed kende? Zei ze dat
niet met de stem die my 'n lieven jongen noemde toen ze my dien kus gaf by 't
brugje?

Ze heeft my gekust en 'n lieven jongen genoemd! Ze wist toen nog niet dat ik 'n
ellendige bloodaard ben, zonder hart!

O, zeker zou zy me niet verloochenen, miskennen, verraden! Zy zou gewis overal
en tegen ieder zeggen: “dat is Wouter, die m’n vrindje... was, en dien ik eens 'n
zoen gegeven heb omdat-i zich dapper toonde tegen de jongens die steenen
wierpen op m’n bleek!”

En ik... o God!
Neen, God blyft er heelemaal buiten. Ik ben lafhartig. Z66 kan ik niet leven!

Hy dacht aan zelfmoord. En in deze stemming bracht-i den nacht van donderdag
op vrydag door. Zelfs overleefde z'n wanhoop de duisternis. Hy stond dien vrydag
op, met het vaste voornemen ’'n eind te maken aan z’'n onwaardig bestaan.

Heel gelukkig evenwel werd-i terstond na ‘'t ontbyt aan 'n bezigheid gezet die
allergeschiktst is om iemand met het leven te verzoenen.

Men had hem met algemeene stemmen veroordeeld tot het reinigen van z’'n jasje—
een vonnis dat m'n volkomen goedkeuring wegdraagt—en hy spande zich z46 in,
dat-i na 'n uur arbeids met betrekkelyke tevredenheid naar z’'n moeder liep, en
juichend uitriep:

—Kyk, moeder, er is niets meer van te zien!

‘t Onnoozel triumfjen over 'n kleine moeielykheid joeg de wolken voort, die z'n
gemoed beneveld hadden.

Men zou voor z'n plezier in limonade vallen, als men wist hoe weldadig de
inspanning werkt die noodig is tot het reinigen van 'n paletootje.

De ongelukkige die nooit z’'n eigen kleeren borstelde, kent het leven niet.

—1Ik zal haar vergeving vragen, dacht Wouter.

En by dit... oneerlyk voornemen lei zich de storm die z'n gemoed beroerd had,
geheel neder.

“Oneerlyk” noemde ik dit omdat het ware berouw geen vergeving zoekt by
anderen, maar by zichzelf. Wie met 'n uitgesproken klank tevreden is, wie z'n
geweten meent te kunnen paaien met ‘'n kwitantie van schuld, geteekend door 'n
ander...

Ei zie, daar ben ik alweer op het terrein van schuldvergiffenis en genade! Pas-op,
lezer, juffrouw Laps is in de buurt! Wie haar niet ontmoeten wil, moet dit
hoofdstuk overslaan. En vooral dien vrydagavend niet by de Pietersens komen.
Want ddar zou ze optreden, en wel ditmaal met haar wouterkundig: voila Toulon/!

Maar eerst moet ik nog iets zeggen over ‘'t ellendig gehalte van Wouter’s
schuldbesef. Zeker, hy zou vergiffenis vragen! En na 'n beetje getob zou Femke
zeggen—precies als in Kotzebue’s Menschenhaat—"ik verrrgeef het u!”

En dan zou de zaak zyn als niet gebeurd.
Hoe sneller hoe beter dan!
Een ondragelyken last werpt men terstond neer! Terstond!

Wouter’s last bleek niet ondragelyk. Want hy besloot hem nog 'n tydje te blyven
dragen.

De oorzaak hiervan was deze. Om Femke te spreken moest-i naar de Holsma’s. En
dit... durfde hy niet. Wat zouden die menschen 't gek vinden!
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Géaan zoud-i, o zeker! Maar... niet op dien vrydag!

‘'t Kon immers best wachten tot-i eerst 'n paar dagen... “in den handel” geweest
was? Dit geeft houding, vond-i, en dan zoud-i zeggen...

Nu ja, hy zou vergeving vragen, en Femke “heusch” verzekeren...

De uitvinding van dit “heusch” was zoo kwaad niet. By lamlendige beroerdheid...
frazen véor! Van welken letterkundige had onze misdadiger dit geleerd?

Hy zou haar verzekeren...
Wat?

Dit, byv. dat de Weledele heeren Ouwetyd & Kopperlith in wier “handel” hy nu was
aangeland...

Ja, ja, hy zou iets vertellen van de Weledele heeren Ouwetyd & Kopperlith en hun
“handel.”

Dan hoefde hy niet zoo naakt voor-den-dag te komen met... dat andere.

Misschien zou z'n nieuwe chef hem pryzen over... z’'n krulletters! Of over z'n
aardrykskunde! Of over z'n strabbische uitgeleerdheid! En dan kon-i tegenover
Femke z’'n schande hullen in 'n wolkje van allervereerendste byzaakjes. 't Meisje
zou verbaasd staan over z'n knapheid, en ten-slotte hem vergeving vragen voor de
vrypostigheid dat ze zich had laten verloochenen door z66'n handels-fenomeen!

Aldus redeneerde Wouter niet. En zelfs niet op deze wys werd hem z’'n onbewust
gevoel kenbaar, doch... er was iets in hem—wat dan ook!—dat voorwendsel en
verschooning leverde voor ’t niet doen van z’n plicht.

Bovendien... die plicht was zoo makkelyk niet!
Naar den kolveniersburgwal gaan? Goed.
Aanschellen? Goed.

Maar... wat dan?

De deur zal geopend worden. Door wien? Juist immers door de dienstmaagd uit
Joh. XVIII, vs. 17, wier aanblik meer dan jets anders den wankelmoedigen Petrus
weerhouden zou van ridderlyke oprechtheid?

De zaak is dat onze Wouter zich niet waagde aan dokters Kaatje! Wat zoud-i
zeggen? lets als:

“Vryster, ik moet Femke spreken, 't adjunkt-kindermeisje?”

Daar hoort wat toe, waarachtig!

En dan?

In de gang... 'n knieval doen? Of zelfs—o gruwel!—in de keuken?
Om-godswil, lezer, wat zouden al de ridders uit z'n boeken daarvan zeggen!

Welke Turk zou zich laten doodslaan door iemand die zich schuldig maakte aan
zoo’'n dorperheid?

Die engelsche lord zou hem zeker geen hand geven—en de Afrikanen geen kroon!
—als-i...

Zou Ivanhoe 't gedaan hebben? Neen! Ypsilanti? neen! Themistocles? Neen! De
“Eduards” van Lafontaine? Hm... dit kon-i niet zoo stellig ontkennen. In de werken
van dien schryver komen inderdaad huiselyke trekken van ridderlykheid voor.
Maar... ze staan in 'n boek, en de lezer kykt er naar, en zal 't weten dat er, zonder
harnas, pluim of veldgeschrei dan, groote daden geschieden in 'n hoekje. De
auteur heeft gewaarschuwd: het boekeheldje kampt onder de oogen van 'n
publiek.

Zou ook dokters Kaatje gevoelig zyn voor 't grandioze van de vernedering, als ze
daar Wouter zag geknield liggen op de vloermat? Zoo’n held in de boeken heeft
makkelyk plichtdoen. Ieder slaat acht op z'n prouesses, en weet ze te schatten.

—Welnu, dacht Wouter, ik zal m'n plicht doen, o zeker, ik zal! Maar eerst “in den
handel” en bovendien...

Een nieuw duiveltje bekroop z'n gemoed. Wie weet of Femke niet spoedig de
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Holsma's verlaten zou, en terugkeeren naar 't huisje by de aschpoort. Dadr... of in
de buurt... of op de “paden”... of by ‘'t brugje, zou alles makkelyker gaan, dacht hy.
Daar was geen nood van Kaatje’s facheuze tegenwoordigheid, noch van Willem's
onmenschelyk latyn. En ook Sietske die zoo majestueus sprak over drie-guldens...

De lezer gelieve optemerken dat er 'n leelyk deficit bestond in Wouter’s gemoed
en dat de aanzuivering daarvan meer moeite kostte dan 't reinigen van 'n bemorst
jasje.

Dat overigens 't verloop van z’n... liefde voor 't meisjen, 'n geheel andere richting
insloeg dan z'n onschuld...

Hier spreek ik van verloren onschuld, en ik meen te weten wat ik zeg!

...nu, dit spreekt vanzelf! Om lieftehebben, moet men goed zyn, en Wouter was
niet goed op dien vrydag!

Nu komt de “vinger Gods” die hem straffen zou. Dit goddelyk lichaamsdeel lei 't
zonderling aan.

De vrydag hield zich alsof-i voorby was. Wouter maakte zich gereed z’'n nauwe
bedstee te beklimmen in opgeruimder stemming dan hem paste. Hy had zelfs geen
lust in 't kibbelen met Laurens, die altyd—zonder pretentie op 't konstrueeren van
‘'n meetkunstig werkstuk—de diagonaal beschreef.

Zeer eigenaardig nam ons Petrusje zich voor, z'n inslapen te doen voorafgaan door
't overdenken van de voorvalletjes die gedurende den afgeloopen dag aan de orde
waren geweest.

Heel natuurlyk! Hy voelde geen lust zich bezig te houden met zichzelf, wat anders
z’'n gewoonte was.

Zekere prins had geld onder ‘'t volk gestrooid...
—Hé... als ik zoo’n prins was!

Nu, deze indruk was de leelykste niet. De meeste jongens denken in zoo’n geval:
hé, als ik mocht meegrabbelen!

De Paltsgravin van... hoe heet het land waar ze van was? Ik heb geen lust den
naam optezoeken dien ik haar gaf. 't Mensch was in 't Trippenhuis geweest, en
daar—volgens de couranten—minzaam, zeer minzaam...

—Dat zou ik ook zyn, dacht Wouter, als ik... Paltsgravin was. Wat is dat toch voor
'n betrekking?

De Koning had audiénties en 'n diner gegeven, en gezegd... och, de gewone
praatjes. Maar voor Wouter waren ze nieuw en belangryk. Het welzyn van de
Hoofdstad ging Z. M. byzonder ter-harte. Wouter ook. Dit belette niet dat hy deze
byzonderheid heel lief vond in den Koning. In Afrika zoud-i precies hetzelfde doen!
En zyn hoofdstad...

Neen, weg met Afrika!

Hy smeet z’'n linkerkous onzacht weg, zoodat het ding zich om den sport van 'n
stoel slingerde als 'n stervende paling.

Weg met Afrika! Want...

Daar rees de schim van Femke op, en dreigde, en vroeg of zy haar plaats verbeurd
had op dien troon? En of ze...

Weg met Afrika!

Wat al zonderlinge vertellingen over prinses Erika! Men zei dat ze huwen moest
met 'n grootvorst, maar... geweigerd had.

Alle burgerlui vonden dit heel mooi, zonder nog te weten of 't niet ‘'n malle
koppigheid was van prinses Erika.

Ze was zoo zonderling van gedrag en manieren, en kon zich niet schikken in de
hoogheid van haar stand...

Wouter trok z’'n tweede kous uit, en keurde 't af dat prinses Erika geen lust had in
aanzienlykhedens. Hm... zou ze misschien willen ruilen? Hy: prins Erik. En zy...
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Zou ook zy ’s nachts zoo’n leelyke muts opzetten? Wel neen, dacht Wouter,
prinsessen dragen mutsen van diamanten. ‘'t Is waarlyk zonde en jammer dat zoo’n
schepsel haar geluk niet waardeert!

En dit scheen toch 't geval. Toen ze met de Paltsgravin uit het Trippenhuis kwam—
waar ze minzaam geweest was—had ze geweigerd terstond mee terug te ryden
naar 't paleis. Ze wou den “amsterdamschen Jodenhoek” zien, en nam flinkweg 'n
kamerheer onder den arm, die haar den weg wyzen zou. De man kende dien zelf
niet, en had alle moeite haar te loodsen tot op Vlooienburg... in 't hartje! En zie, hy
droeg 'n korte broek—gelyk byna iedereen, in Wouter’s tyd—en zyden kousen. En
die kousen werden bespat. En prinses Erika had er zoo om gelachen. En nog meer
onvorstelyke zonderlingheden van die soort...

Maar dit alles stond niet in de courant. De krant sprak alleen van de minzaamheid.

Nu, ook op Vlooienburg was de prinses allerminzaamst geweest, of zelfs meer dan
minzaam. Ze had 'n heele kruiwagen vol maagdeperen leeg gekocht, en de
straatjeugd gebombardeerd met handenvol sappig genot.

Maar dit stond alweer niet in de krant. De redakteurs wisten niet hoe ze dat
voorvalletje salvd reverentid zouden inkleeden, en bepaalden zich dus maar tot de
alom bekende minzaamheid. Toch had ieder er van gehoord, al wist men dan niet
of 't waar was. Duizenden schiepen er stof uit tot drie vertellingen. Eerst: dat het
geschiedde: “wezenlyk!” Daarop dat het 'n verzonnen praatjen, niet geschied was:
“wat ik je zeg!” Eindelyk: dat het wel deze keer misschien niet geschied was, maar
dat, wel beschouwd, zoo-iets wel 'ns op 'n anderen keer geschieden kon, en dat het
zeer moeilyk was altyd precies te weten wat geschied was, en wat niet.

Dit vind ik ook.
Prinses Erika...

Wouter blies z'n kaarsjen uit, of wilde dit doen. Hy had peiling genomen op een
der twee scherpe driehoeken die Laurens hem te kiezen had gegeven, en op-eens
verneemt hy groote ontsteltenis in den huize Pieterse: beroering!

't Is waar, er was drie, vier malen hevig gescheld, ja gebengeld. Brand?
Hm! Zou 't misschien prinses Erika wezen, die komt ruilen?

Och neen, 't was juffrouw Laps.

Ruilen kwam ze niets.

Maar wat dan, zoo laat op den avend?

Wouter trok z'n ééne been terug uit den tophoek, en luisterde.

Wy ook!

Zelfs juffrouw Laps zegt soms ‘'n waarheid die ‘'t overdenken en toepassen waard is.
Dezelfde autoriteit in-zake: menschenkennis. Don Quixote de la Mancha. Goden,
duivels en... Fancy.

Het vertrekje waar Wouter met Laurens in één bedstee sliep, was boven de
huiskamer. Ze deelden dat verblyf met twee van hun zusters, en moesten uit
kiesheid altyd 'n kwartiertje vroeger slaap voelen dan die jonge-juffrouwen.

Ik ben niet geleerd genoeg om te weten hoeveel zuurstof vier jonge menschen
gedurende acht uren noodig hebben om net even niet te stikken. Maar benauwd
was 't in dat hokje! Soldaten zouden “gereklameerd” hebben.

In 'n ander lokaaltje had 'n soortgelyke verdeeling van engte plaats, en ook daar
werd het oogenblik van slaperig worden geregeld en bepaald door gelyke wetten
van kiesheid.

Met 'n weinig administratief genie zal nu de lezer kunnen berekenen wat de
oorzaak was dat ‘'n gedeelte van den grooten staf der Pietersens—en wel het deel
dat tot de klasse der vrouwspersonen behoorde—nog altyd in de huiskamer by-een
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zat, op 't oogenblik toen Wouter zich voordroomde dat die gekke prinses Erika wel
‘ns in 't hoofd kon krygen met hem te komen ruilen van pozitie.

In-plaats ddarvan echter, hoorde hy de stem van juffrouw Laps, die als 'n razende
de trap scheen opgevlogen, en schreeuwend, snikkend en huilend het huisvertrek
binnenstormde.

De gewone tusschenwerpsels van: “mensch, wat is er?” en: “goeie god, wat is er
gebeurd?” waren afgeloopen. Wouter kon waarnemen dat het traditioneele glas
water was aangeboden en leeggedronken, en tevens hoe men de blykbaar
allerdiepst-ongelukige vriendelyk uitnoodigde om “te bedaren.” Een zonderling
voorstel altyd.

Juffrouw Laps begon met de zeer verstaanbaar geartikuleerde verzekering dat het
haar onmogelyk was ‘'n woord uittebrengen.

De zaak scheen dus belangryk. Wouter trok z'n eene kous weer aan om beter te
kunnen luisteren.

—Ik zweer je by God allemachtig, juffrouw Pieterse, dat ik niet spreken kan van
schrik en alteraasie.

—Gut, mensch!

—Waar zyn je kinderen... allemaal? Al naar bed? Toch nog niet naar bed, wil ik
hopen! Ik kan waarachtig niet spreken! Nog 'n glas water, Trui! Hoor 'ns hoe ik
bibber... ‘'n mensch klappertandt van schrik, niet waar? Dankje, Trui, en waar is...
Stoffel?

—Wel, mensch, die kleedt ‘'m uit. Hy gaat me v46r, my en Petré. Want... Mine
schopt zoo, weetje, en Trui moet by de jongens wezen... anders vechten ze. En
daarom slaap ik met Petro, weetje. En daarom kleedt Stoffel ‘'m uit, en dan sluit-i
z’'n gordyntje, weetje, als-i ons op de trap hoort. Maar, mensch, wat scheelt er an?

—]Ja juist... wat me scheelt, niet waar? Ik ben geschrokken, erg, heel erg! En is...
Laurens ook al naar bed?

—Gut ja, mensch, al lang! Want-i moet vroeg op z’'n drukkery wezen. Maar...

—Allemaal al naar bed! En ik...ik loop als 'n ongeluk langs de straat, als 'n mal
mensch—van schrik, weetje!—en weet niet waar ik belanden zal. Z§6? Is hier...
iedereen al... naar... bed...

—Maar wat is er dan toch gebeurd?

—Ik zal 't je zeggen, juffrouw Pieterse... och, als je wist hoe ik geschrokken ben!
Verbeelje...

Wouter trok uit ‘n akoustisch beginsel z’'n tweede kous aan.
—Je weet, juffrouw Pieterse, dat er tegenwoordig veel gestolen wordt?
—O ja, maar...

—En ingebroken? En gemoord? En dat de politie er maar niet achter komen kan
wie dat telkens gedaan heeft? De moord van de oude Mevrouw en haar
dienstmeid, in de Lommerstraat...

—Maar mensch, daarvoor zitten er drie in de gevangenis! Wat wil je meer?

—’t Mocht wat! De moordenaars loopen vry rond, wat ik je zeg! Dat gevangen-
zetten van die drie kerels is maar om ons 'n doekie voor de oogen te binden, en dat
de menschen niet vragen zullen: waarvoor dient de jistiessie, zieje! De luil die 't
gedaan hebben, willen wel zoo, en hebben al den tyd om op 'r gemak hun boeltjen
opteknappen. Want weetje wat ik altyd zeg... ik zeg dat 'n gemeene kerel die 'n
moord doet, en veel geld steelt, z’n bebloede kleeren niet kan verdonkeremanen.
En al dat geld ook niet!

Want, zeg ik, hy is niet gewend met zooveel geld omtegaan. Al z’'n buren kennen
z’'n buizen en broeken van-buiten. 'n Kast waarin-i wat kan wegstoppen, heeft
zoo’n man niet. Verstand van effekten of obbeligaassies ook niet! En den weg naar
't buitenland weet-i ook niet! En vrinden die hem den weg wyzen om van z'n
boeltjen aftekomen, heeft-i ook niet! Zoodat ik maar zeggen wil dat... ‘'n moord of
‘n diefstal, of... zoowat... als ze den moordenaar niet terstond pakken... nu,
juffrouw Pieterse, dan zeg ik dat het door 'n fatsoenlyk man gedaan is, die meer
rokken en kasten en kemsoossies heeft dan alleman weet, en... ongeteld
linnengoed, zieje! En vrinden onder bankiers, zieje, die ‘'m afhelpen van z'n
obbeligaassies. ‘'n Gemeene vent zou honderdduizend gulden in z’'n broodkast
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leggen, en daar vinden 't de kinderen als ze boter snoepen. Wat zeg jy, Trui?

Trui had nooit nagedacht over dezen wel-eens uit het oog verloren grondregel van
kriminalistiek. Althans Wouter vernam geen antwoord, schoon de
nieuwsgierigheid hem noopte z'n broek aantetrekken.

—DMaar, hoorde hy op-nieuw z'n moeder vragen, wat is er dan toch met je
gebeurd?

—Wat er gebeurd is? Ik ben geschrokken... kyk, hoe ik bibber! De stad is vol
moordenaars, juffrouw Pieterse!

—Lieve-god, mensch, wat kan ik daaraan doen?

—Niks, juffrouw Pieterse, heelmaal niks! Maar ik ben geschrokken, en kom je-n-
om raad vragen. En... gaan Stoffel, en... Laurens, en... iedereen hier altyd zoo
vroeg naar bed? Kyk, hoe ik nog bibber. Zou je wel gelooven dat ik niet naar m’'n
huis durf te gaan?

—Maar waarom dan niet? Denk je dat ze je vermoorden zullen?

—]Ja, juffrouw Pieterse, dat denk ik! De moordenaars van die ouwe Mevrouw en
haar dienstmeid loopen nog altyd rond—gister by de ullemenatie hebben ze god
weet hoeveel horlogies gerold!—en de policie... weet je wat de policie doet? Ze
kykt of iemand 'n vloerkleed uitklopt na tienen ’s morgens... dat doet de policie!
Maar al die moordenaars laat ze loopen. Dat zeg ik!

—Maar wat weet je dan van die moordenaars? Geef ze-n-aan, als je ze kent! Dat ’s
je plicht, mensch!

Wouter trok z’'n vest aan, en deed 'n dasjen om.

—Wat ik er van weet! Ze belagen me-n-in m’'n eigen huis! Is 't erg of niet? Ik ben
van middag uit geweest, om 't hardzeilen op den Amstel te zien. Maar er was niets
te kyk, omdat er geen wind was. En 't was heel vol op den weg, en by den Amstel
ook, tot Ouwerkerk toe. Al die koningen waren er, en die vreemde prinsen en
prinsessen, weetje, en de menschen keken naar de koetsen, en ik ook. Niet dat ik
om 'n koning geef, gut né! Want hy is 'n wurm in Gods hand, net als jy en ik, en als
de Heer hem niet steunt... och al ‘'t aardsche is maar gekheid. Stof en asch... geloof
dat maar! Maar ik keek naar de koetsen, weetje, en naar de paarden, en naar al 't
volk... dat er naar keek. En ik dacht zoo by mezelf, als ik vanavend thuis kom, zal
ik m’'n aardappelen opbakken, want... die had ik over van van-middag, en als ik
aardappelen over heb, bak ik ze ’s avends altyd op, weetje. En er was groot
gedrang by den Amstel, en 't speet ieder zoo dat er geen wind was, want de
menschen zyn dol op plezier, en slaan geen acht op wat des Heeren is. Wereldsch
waren die prinsen en prinsessen... kyk! Ja dacht ik, 't wondert me volstrekt niet
dat er zoo erg gemoord wordt, en gestolen, want ze verzoeken God. En: de Heer
zal jelul wel krygen, dacht ik, maar Hy wacht z'n uur af. Want, juffrouw Pieterse,
dat doet-i altyd. Eén dame—'t mensch had roode puisten in 't gezicht, en was nog
ouder dan jy, juffrouw Pieterse!—wat denk je dat ze-n-op 't hoofd had? 'n
Tulleband, mensch! En ze zat in 'n koets met vier paarden. Is dat den Heer tergen
of niet? Dat vraag ik maar! En ze speelde met 'n soesoe, en toen er 'n prins te-
paard naast haar koets kwam, stak ze d’r hand uit het portier, en liet 'r soesoe
driemaal op-en-neer gaan. En dat deed die prins ook. Waren ze mal of niet? En wat
moet de Heer daarvan zeggen. Als er geen pestilentie komt...

—DMaar... wat is je dan toch overkomen?

—]Ja juist... wat me-n-overkomen is? Dat zal ik je zeggen... maar ik beef nog zoo. 1k
had m’'n aardappelen aan schyfjes gesneden, en op 'n schoteltjen in de kast gezet.

Want, dacht ik, als ik thuis kom, kan ik terstond aan 't bakken gaan, want ik hecht
niet aan wereldsche dingen—want ik heb de genade, weetje—want ik dacht zoo by
mezelf, dat ik niet lang onder al die menschen blyven wou... gut, juffrouw Pieterse,
je moest... Stoffel roepen. Dan kan-i hooren wat me-n-overkomen is.

Stoffel was reeds in aantocht, en dit deed Wouter genoegen. Hy had geruisch in de
kamer naast zich gehoord, en grondde op Stoffel’s opstaan de hoop dat ook hyzelf
weer voor-den-dag zou mogen komen, om ‘'t spannend verhaal wat meer op z'n
gemak aantehooren dan door de porien van z'n kamervloer. Intusschen had hy zich
geheel gekleed, omdat-i niet door juffrouw Laps wou gezien worden in z'n
nachtpon. Hy nam nu waar dat Stoffel de, huiskamer binnentrad, en dat de
bezoekster, na den gewonen groet en de plechtige verzekering dat ze nog altyd
van 't bibberen niet spreken kon, de vraag deed: waar toch... Laurens bleef?

Laurens? Wel, hy sliep, en leverde door z'n neusgaten de demonstratie van 't
pythagoreisch vraagstuk, waarin hyzelf de hypothenuze zoo aanschouwelyk
voorstelde.
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Dit zou juffrouw Laps volkomen onverschillig geweest zyn, als ze 't geweten had.
Ze wist alleen—en ‘'t hinderde haar erg, naar 't scheen—dat... Laurens zich niet
bevond onder haar gehoor.

Was dit misschien de reden dat ze zoo talmde met de katastroof? Moest juist...
Laurens getuige wezen van de ontwikkeling en de uitbersting? Waarom toch?

—Zeg jyzelf nu eens, Stoffel, of de stad niet vol moordenaars en dieven is?

Stoffel zoog z’'n bovenlip naar binnen, en trachtte met de andere de punt van z’'n

neus te bereiken. De lezer wordt uitgenoodigd dezen mondgreep natebootsen, en
hy zal, volgens de door my meegedeelde methode van ziel-ontdekking, nagenoeg

weten hoe en wat Stoffel niet antwoordde op deze vraag.

Juffrouw Laps hield zich of ze “ja!” verstond, omdat het zoo in haar kraam te-pas
kwam. En dus:

—Zie je wel, Stoffel zegt het ook! De stad is vol dieven en moordenaars, en... 'n
fatsoenlyk mensch durft niet meer in z'n eentje naar bed gaan. Dat zeg ik!

—DMaar... juffrouw...

—De policie? Gekheid! Wat helpt de policie, als je niet op God vertrouwt? Dat 's 't
ware! En wie dat niet doet, is verloren. Menschelyke hulp... ik kan me niet
begrypen dat... Laurens altyd zoo vroeg slapen gaat. Weet jelui wel, dat het niet
gezond is zoo veel te slapen! Wat zegt de Schrift? Waak en bid! Maar... ieder z'n
sinnigheid! Ik kan je voor God verklaren dat ik niet alleen naar huis durf, en...

Hier vertoonde zich weer 'n “vinger!” Wouter’s nieuwsgierigheid was ten hoogste
gespannen. Om beter te kunnen verstaan stond-i in gebukte houding, en leunde
met één hand op den rug van 'n stoel. Z'n steunpunt kantelde, de stoel gleed uit,
knerste over den grond, bereikte 'n ander meubel...

—Heere-jesis-kristis, wat 's dat nu weer? kryschte de moeder. Ben jy 't, Laurens?

Wouter piepte verlegen terug, dat het: “ik” was. Uit deze stoornis vloeide voort
dat-i zich wist overteplaatsen in den kring waar zulke belangwekkende dingen
werden verhandeld.

Z'n entrée de salon had plaats onder de allerongunstigste omstandigheden. Hy
werd hevig berispt omdat-i “nog” niet uitgekleed was, en...

—Zet jy je bakker op, voor je je kleeren uittrekt?” riep de moeder.

Zoo waar, de jongen had vergeten zich te ontdoen van z’'n slaapmuts! Hy meende
van schaamte te verzinken. Liever had-i al 't andere gemist, dan dat eene te
hebben!

—En... wat heb je daar?

Helaas! Ons heldje was belachelyker nog dan men in-staat is zich te maken met 'n
pluimmuts alleen. Er bleek dat-i zich gewapend had met den yzeren staaf die in
voorhistorische dagen door z'n vader gebruikt werd tot recht-afsnyden van leér.
Gedurende 't begin van 't lapsisch verhaal dat zoo slecht vlotte, meende hy, dacht-
i, hoopte hy...

Nu ja, hy verstond iets van ‘'t oude: “waar blyft Wouter?” Uit den mond der
spreekster niet, o neen—’t waren immers juist de woorden die ze by-voorkeur niet
uitsprak!—maar... hy meende ze toch te hooren, al kwamen ze tot hem van geheel
anderen kant.

Wel was-i dien vrydag laag en slecht geweest, onridderlyk en infaam, maar... hy
bleef nog altyd Wouter!

Moordenaars? Dieven? Een vrouw in nood, 'n dame—ze heette Laps, godbetert!—
wat anders kon daarop volgen, dan:

—Ce sera moi, Nassau!
en..:

—God laat die moordenaars maar begaan... ik niet! Ik, Wouter! Ivanhoe was-i
gewis dien dag niet geweest... helaas! Doch er was toch nog altyd genoeg in hem
van zichzelf, om niet lager te staan dan de slechtaard Brian de Bois-Guilbert, die
toch ook niet wegliep voor gevaar, al was dan z'n gedrag jegens Rebekka hoogst-
indelikaat.

Slecht? Het zy zoo! Maar lafhartig ook? Dat zou te veel zyn.
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In z66'n stemming had Wouter—hy scheen niet te weten dat ook z'n eigen felonie
voortkwam uit lafheid!—tusschen z'n tweede kous en z’'n broek in, den leder-
lineaal gegrepen. En dat ding hield-i nog altyd in de hand, toen er door zoo’n
zonderlingen samenloop van omstandigheden 'n welgelukt beroep werd gedaan op
z’'n moed.

O, eerbiedwaardige, korrekte, maar dikwyls laaghartige, toch altyd onschuldige,
kansverevening, waarom moest ge dat oningetogen ridderzwaard in-handen geven
van iemand die vergeten had zich te ontdoen van z'n slaapmuts? Waarom niet die
twee belachelykheden in billykheid over Stoffel en den held verdeeld? Waarom
niet aan ieder wat? Den een de muts, den ander 't wapen? Of, beter nog, waarom
niet Stoffel den hellebaard in de hand gedrukt, en den slapenden Laurens by
uitsluiting belast met het torschen van den gepluimden diadeem? Wat kon het hem
schelen hoe hy er uitzag in z’'n bed!

Maar... 'n held, 'n ridder? En dat onder de oogen van de dame die hy beschermen
zal!

Arme Rebekka, wanneer Ivanhoe ware te-voorschyn gekomen met z66'n helm!
Wouter was woedend.

En... ik ook! Op die kansverevening namelyk, en niet zoozeer om de boosaardige
kombinatie van muts en degen. Zy is niet te vermyden, en de Don Ouixotten
schikken zich. Weldra zien ze die pluimmuts voor ’'n stalen helm aan, en hun hemd
voor ‘n schubbejak.

Niet ddarom alzoo ben ik boos. Ik zou waarlyk te veel te doen hebben, indien ik
toegaf in de neiging tot zulke verstoordheid. Maar om 'n andere samenvoeging die
bedroevender is, en waarin 'n braaf ridder zich niet mag leeren schikken.

Wouter was lafhartig geweest, toen-i Femke had behooren te kennen en te
érkennen. En... z'n gevloden ridderlykheid kwam tevoorschyn op 'n roep uit den
mond van juffrouw Laps! Dit is erger dan belachelykheid!

Tegenover reinheid had-i zich stug betoond, en arm aan ziel. De rykdom van z'n
gemoed berstte weelderig uit, zoodra ze werd opgevorderd door 't gemeene. Is 't
niet treurig?

Dat de Don Quixotten weldra de onheraldische beteekenis van hun pluimmutsen
over 't hoofd zien—lafaards wachten zich wel voor zulke gekheid!—is begrypelyk,
en te vergeven. Maar wie—en op-den-duur—genoegen nemen zou met de
verkrachting van zedelyke logika, met het fragisch-heterogeene...

't Huwelyk van rapier en muts was maar komisch!

... wie op-den-duur zich tevreden stelt met... dat andere, hy is verloren! Hoogstens
kan er 'n rykworder uit hem groeien, 'n schoonzoon van Kappelman, of zoo-iets.

Goddank, Wouter zou 't leeren inzien. De zeer intelligente lezer begrypt immers
dat-i anders geen geschiedenis hebben zou? Maar hy was nog in lang zoo ver niet,
en meende al veel gedaan te hebben tot herstel van de zoo sarkastisch bedorven
tooneelzetting, toen-i met driftig gebaar z’'n wapen kletterend op den grond smeet,
en z'n muts—flap!—op de tafel.

Niemand had ooit geweten dat het manneke zoo driftig worden kon. Z’'n moeder
vroeg dan ook met de gewone belangstelling in 't welzyn van z’'n zieltje: “of-i dan
in gods-heeren-naam heelemaal bezeten was?” 't Had er veel van.

De “vinger” van zoo-even zal wel weer de klauw van 'n duivel geweest zyn, of...
van den Duivel, naar verkiezing van den lezer.

—Ik zeg dat jelui 't kind niet zoo moet versagrineeren, zei de bibberende
bezoekster.

—Oogenblikkelyk naar je bed! riep de moeder.

—Och, laat het kind zitten! Maar... wat ik je zeggen wou, juffrouw Pieterse, van
m’n aardappelen...

Wouter blééf. Dat-i dit kon, had hy te danken aan de algemeene nieuwsgierigheid.
Heel gelukkig waarlyk, want ik heb z’n blyven hoognoodig voor de ekonomie van
m’n vertelling.

...verbeelje toen ik thuis kwam, zoo tegen half-elf... want ik kon niet eer, om de
drukte, weetje—anders... ik houd niet van remoerigheid, dat weetje wel—nu, toen
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ik thuis kwam—de stad is vol moordenaars en dieven, dit moet je wel in 't oog
houden!—toen waren m’n aardappelen... waar denk ie dat m’n aardappelen
waren? Ze waren... weg!

—Weg?

—Weg!

—Heelemaal weg?

—Heelemaal... weg!

—]Je aardappelen weg?

—M’'n aardappelen... heeeeelemaal... weg!
—Maar...

—En ik zeg: dat hebben de dieven en moordenaars gedaan! Wie anders? Er zyn
moordenaars op m'n zolder, en nu wou ik je vragen... want ik durf niet alleen
thuiskomen...

Wouter’s oogen flikkerden.
...ikk wou je vragen of misschien... je zoon Stoffel...

Stoffel zette 'n allerzonderlingst gezicht, dat zeker alle moordenaars uitmuntend
zou bevallen hebben, omdat het 'n geruststelling bevatte voor de toekomst van 't
meétier.

—DMaar, juffrouw Laps, vroeg-i heb je dan geen kat in huis?
—Een kat? Ben je mal? 'n Kat tegen moordenaars?

—Ng&é, juffrouw, niet tegen moordenaars. Maar 'n kat die misschien je aardappels
heeft opgegeten?

—Ik weet van geen kat! Ik weet dat de stad vol gemeen volk is, dat de menschen
vermoordt zonder dat er ‘'n haan na kraait! Niet dat ik om m’n leven geef, gut
neen, niet... zie zé6veel! Als de Heer me roept, zal ik zeggen: laat je dienstmaagd
gaan in vrede. M’'n oogen hebben je heerlykheid gezien! En dan...

—Maar, mensch, waarom heb je niet op je zolder gezocht, of onder je bed?

—Dat mocht ik niet, juffrouw Pieterse! Wien God bewaart, is welbewaard, maar...
men mag den Heer niet verzoeken! Op m'n zolder ga ik niet, en onder m’n bed kyk
ik niet, voor alle wereldsch goed niet! Want ddar zit-i zeker! En juist daarom wou
ik je vragen of... je zoon... Stoffel... of—als Stoffel geen senie heeft—byv. je zoon...
Laurens, of...

—DMaar... waarom heeft uwe niet liever de buren er by geroepen, juffrouw?
Aldus sprak Stoffel.

—De buren? Nou, je moet ze kennen, die buren! De man onder me durft geen
schoothondjen aan, laat staan, ‘'n moordenaar! En naast me woont er een die... wat
zal ik je zeggen, 't is 'n jonkman, en je weet dat ik me niet graag in opspraak
breng. Want... 'n mensch moet zorgen voor z'n fatsoen, en nooit ergernis geven,
dat weet je-n-ook wel.

Niemand kwam op de gedachte, haar te vragen wie of wat Stoffel dan voor 'n
wezen was? Géén jonkman? Zoud-i misschien “door z’'n school” boven wereldsche
verdenking verheven zyn?

—En bovendien, ging de verlokster voort, meen je dat al die mannen kerasie
hebben? Ik zeg neen! Ze zyn zoo bang voor 'n dief, als de dood. Verleje week stond
er 'n brittale bedelkerel in 't pertaal, en de vent wou niet weg. Denk je dat ze 'm
aandurfden? Maar ik, ik pakte hem flink beet, en...

Ze versprak zich, en bemerkte het:

... nu ja, dat zou ik gedaan hebben als ik niet 'n vrouw was geweest. Want vrouwen
moeten zich nooit inlaten met ruwigheid. Dat stdat niet... wat zeg jy, Trui? Ik liep
weg, en sloot m’'n kamer, zieje! Neen, kerasie hebben al die manlui niet!

“Al die manlui!”

Wouter voelde zich beleedigd, en beefde van ingehouden strydlust, of althans van

begeerte om te toonen dat hy niet behoorde onder zulke “manlui.” Juffrouw Laps
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merkte 't wel.

—Nu, als Stoffel 't niet graag doet...

—Om je de waarheid te zeggen, ik...

... en als Laurens al slaapt. En als... niemand er senie in heeft...
Ze stond op.

... nu, dan zal ik, op God vertrouwend, in m’'n eentje... maar griezelig is 't voor 'n
vrouw alleen!

Ze zag allen beurtelings aan, behalve juist den eenen tot wien ze sprak. Wouter
moest zich vergeten voelen, over 't hoofd gezien, en daardoor geprikkeld tot den
eisch om beschreven te worden onder de ridderschap van den huize.

... als dan hier niemand is, die durft...
— Ik durf, juffrouw!

Allen stonden verbaasd, behalve onze menschenkenster die niets anders verwacht
had, maar toch geraden vond zich even verbaasd te houden als de rest.

—Jy?

—Jy, Wouter?

—Jongen, ben je gek? Jy?

—]Ja, ik! Ik durf, al waren er tien op je zolder, juffrouw, en duizend onder je bed!

Hm, zoo’n kleine Luther! Maar er was verschil. Luther had 'n God, waarop-i
meende te kunnen rekenen... met behulp van 'n paar keurvorsten... nu ja, die
behoefte hadden aan troebel water. Onze Wouter—zonder keurvorsten!—trok als 't
ware ten-stryde tégen den god, die toegelaten had dat er duizend en eenige
moordenaars onder 't dak en bed van juffrouw Laps konden zitten.

—DMaar, jongen!
—Ik durf!

—Och, laat hem begaan, juffrouw Pieterse! Je begrypt... het is altyd 'n gezelligheid
voor me, zoo’n kind by me te hebben! Zieje, dan griezelt het me minder, als er
misschien 'n moordenaar op zolder zit. ‘'n Mensch wil aanspraak hebben, niet
waar?

Ze bereikte haar doel: onze Wouter werd haar meegegeven. Met z'n nachtpon en
bakkersmuts in 'n pakjen onder den arm, verliet hy 't huis. De yzeren staaf werd
achtergelaten, omdat juffrouw Laps verzekerde dat zy 'n wel gevuld tuighuis had
van gereedschappen waarmee men zooveel moordenaars kon doodslaan als men
verkoos.

De oorzaak dat de Pietersens zoo gemakkelyk toestemden in Wouter’s benoeming
tot slotvoogd, lag voornamelyk in ydelheid. Eigenlyk keurde het geen der leden
van 't koncilie goed, dat de jongen meeging met juffrouw Laps, maar de familie
was groots op z'n moed. De zaak zou bekend raken, oververteld worden, en
juffrouw Pieterse zou wel zorgen dat er bygevoegd werd:

—’t Is dezelfde jonge-heer, weetje, die laast geleseerd heeft by dokter Holsma op
den Kolveniers-burgwal.

“Ta, ja, er zit wel wat in die kinderen van diezelfde Juffrouw Pieterse!” zou dan
deze of gene de goedheid hebben te antwoorden.

En zoo-iets hoort men graag.

Déarom kreeg juffrouw Laps ditmaal haar zin.
Maar... Fancy?

Preutsch was ze niet!

Dat verloochenen van Femke vond zy erger!

Doch ook daartegen zou ze raad weten, zy die alles was, alles wist, alles kon, tot
het regelen van de kans-verevening inkluis.

Niet tevreden—o neen!—maar kalm toch, en geenszins wanhopend, ging ze met
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haren arbeid voort. Er was meer spot dan smart in haar gelaat, toen ze Wouter
dien avend den weg zag inslaan naar de woning der oefenaarster. Ze toonde
hierdoor hooger te staan dan de engel die door Moritz Retsch tot droefgeestige
getuige wordt gemaakt van de nederlaag des jongelings die op 't schaakbord z'n
ziel aan den duivel verspeelt.

Hm... in één party?

Moet dan het behoud der ziel afhangen van één veronachtzaamd: gardez la Reine?
Waarachtig niet!

Men zou wenschen geen ziel te hebben, als ze z46 snel kon verloren gaan!

Eilieve, dan immers stond de party tusschen God en Duivel niet gelyk?

Hoe! Eén misstap, ééne dwaling, één vergissing, zou naar de hel kunnen voeren,
en na 'n lang leven vol moeite, arbeid, onthouding en stryd, is er nog 'n byzondere
genade noodig om in den hemel te komen?

Dit moet 'n dwaling zyn! Maar... 'n dwaling die 't verklaart, waarom de galerie zoo
gaarne voor den Duivel parieert! En waarom er zooveel speciaal-kunsten worden
uitgevonden om God 'n beetje te helpen in z’'n al te ongelyke kans.

Dit hoeft niet!

Fancy zal zich weten te redden. Zich, en... hem dien ze aanraakte met haar
vleugel.

Ze laat hem begaan, en doet—als ik!—haar werk. En:

... doet, als ik, haar werk!
En spint den vlok tot draad, en weeft den draad
Tot doek, waarop zy, eindloos voortbordurend,
Den loop van al wat is, te aanschouwen geeft.
En wie 't verband ontkent, is schuldig blind,
Ter nauwernood onschuldig wie 't niet kent!

Van dit alles wist Wouter niets. Z'n onkunde mag wel een der oorzaken geweest
zyn van de rilling die hem bekroop, toen-i met juffrouw Laps de trap van haar
woning opging.

't Eerste wat ze hem aanbood, bestond natuurlyk in de gebakken aardappelen die
opgegeten waren door al die gulzige moordenaars.

Hu! Wouter verbeeldde zich dat-i zou hebben raad geweten met Schinderhannes
in hoogsteigen persoon. En al blyft het nu de vraag, of z’n—ongeoefende!—moed
niet op 't beslissend oogenblik in de schoenen zou gezakt zyn, hy méénde toch dat-
i durfde. En hy was dan toch begonnen met Schinderhannes inderdaad
optezoeken...

Maar... alleen te wezen met die gebakken aardappelen, en met die walgelyke
vrindelykheid—wat ranser was wist-i niet!—daar hoort méér toe!

Hy voelde berouw over z’'n veronderstelden moed, en begreep niet hoe hy z'n
heldentocht had kunnen aanvangen zonder te letten op de onvermydelyke
byzaken.

Wel beschouwd, was-i toch maar liever in een der driehoekjes gekropen, die
Laurens gewoon was zoo grootmoedig ter zyner beschikking te stellen.

De lezer maakt kennis met een der meestberoemde Nederlanders van deze eeuw.
“En de Heere zeide tot Satan: zie, al wat myn knecht Job heeft, zy in uw hand! Alleen
strek uw hand niet aan hem uit. ” Hoe juffrouw Laps door vuur van de straat
verhinderd werd deze voorwaarde te breken. Een-en-ander over de kalmte van
beschermengelen.

—Tast jy maar gerust toe, m’'n jongen, en seneer je niet! Of wil je misschien eerst
je jasjen uittrekken, want daar je nu toch van-nacht hier blyft, zieje, om op me te
passen...
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Wouter hield z’'n jasje voorloopig aan.

En... 'n lekker likeurtje heb ik ook voor je... 't is beste! Van Fockink, weetje, die z’'n
fabriek heeft in... die nauwe straat, je weet wel. Je moet nooit door die straat gaan,
want daar wonen gemeene vrouwlui, en die staan aan de deur, zieje, en dat ’s niet
goed voor ‘n jonkman als jy.

De “jonkman” Wouter keek heel vreemd op, maar ik zou jokken als ik zei dat-i boos
was. Juffrouw Laps had met aanbiddenswaardige handigheid hem 'n paar tweede-
luitenants epauletten op schouder gespykerd... z’'n eersten rang! En welke jongen
neemt dit kwalyk? De verheffing tot jonkman was streelender nog dan 't “in den
handel” zyn.

Maar toch, er bleek dat-i verlegen was met z'n nieuwbakken hoogheid. Althans
juffrouw Laps vond goed zich te houden alsof ze verstond dat-i toelichting wachtte.
De dozis vleiery moest onverkort worden toegemeten.

—Wel wis en zeker, Wouter, je bent 'n jonkman, wist je dat niet? 't Komt omdat ze
je thuis altyd zoo kinderachtig behandelen. 7k zeg dat je-n-'n jonkman bent, zoo
goed als de beste! Denk je, byv. dat ik zooveel van... Stoffel houd als van jou?
Waarachtig niet! Volstrekt niet! In 't geheel niet! Ik houd veel meer van jou. Wil je-
n-'n pyp rooken? Je bent er mans genoeg toe. Wel zeker, waarom zou je niet 'n
pypie rooken, net als andere mannen?

“Mannen!”
Help, Fancy!

Wouter antwoordde dat-i “nog niet” rooken kon. 't Kostte hem moeite dit te
zeggen. Hy was beschaamd over zooveel kinderachtigheid, maar hy moest wel
oprecht zyn omdat 'n eerste poging om Stoffel natedoen in deze uiting van
mannelykheid, zoo byzonder ziekelyk was afgeloopen dat het voorstel tot herhaling
hem schrik aanjoeg.

—Z766? Rook je niet...
Ze liet het, “nog” weg.

...rook je niet! Heel goed! Eigenlyk is 't 'n verkeerde gewoonte van de mannen.
Dat eeuwige gerook! Ik ken meer jongelui die niet rooken. Daar heb je, byv. Piet
Hammel—hy is zoo oud als jy, maar wat kleiner, en vryt met 'n nichtje van me—die
rookt ook niet.

Iemand zoo oud als Ay, maar kleiner, en die al aan “vryen” deed: help, Fancy!

—]Ja, ze willen trouwen, zoo tegen... ik weet niet wanneer. Maar... trouwen willen
ze! Zoodat ik maar zeggen wil dat je-n-'n effetieve jonkman bent. 't Is heel mal dat
ze je-n-altyd behandelen als 'n kind! Dat heb ik wel al honderdmaal aan je moeder
gezegd. Daar heb je nu, byv. om ’'reis te noemen... zooeven op-straat. Ik was bang,
niet waar? Omdat ik maar 'n zwakke vrouw ben, weetje? En 't was nacht, niet
waar? Denk je dat ik nog bang was, toen jy naast me liep? Geen zier! En waarom
niet? Wel, omdat ieder zien kon dat ik ‘'n manspersoon by me had. Ik had je best 'n
arm kunnen geven—je bent heusch grooter dan ik—maar ik deed het niet, omdat
je-n-'n pakje droeg. En, bovendien... de menschen praten zoo! Want, zieje, de
wacht had het kunnen zien, en dan in de buurt overal rondvertellen dat ik ’s
nachts met 'n heer liep.

“Met 'n heer!”
Fancy!

—Want ‘'n mensch moet altyd zorgen voor z’'n fatsoen! Hier binnen’skamers is ‘'t
wat anders, heel wat anders! Gut, ik weet wel dat jy geen kwaad van me vertellen
zult. Wie 'n vrouw bekladt, is geen ware man, dit weet je-n-ook wel.

Ja, dit wist Wouter, al was er meer diepte in z'n besef van loyauteit, dan
helderheid in 't begrip van: “bekladden.” Hy vertaalde juffrouw Laps’ maxime in
z’'n boekentermen, en las voor: “vrouw” en: “man” de hem gemeenzamer
uitdrukkingen: dame en: ridder.

't Mensch werd dus ditmaal beter begrepen dan zyzelf verwachten of weten kon.
Gesteld eens dat Wouter ontevreden ware geweest over de likeur—par impossible,
want ze was van Fockink—of dat de olie waarmee ze haar aardappelen bakte, naar
bejaardheid had gesmaakt—onmogelyk alweer, want ze bakte met boter, die niet
eens veel slechter was dan de gewoonte der hollandsche vervalschings-industrie
meebrengt—jazelfs al had-i grond gevonden tot het maken van gewichtiger
aanmerkingen... meent men dat ridder Wouter dame Laps zou hebben
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geschandvlekt? Nooit... “by m’n zwaard!”

De menschkunde van juffrouw Laps ging niet ver genoeg om dit intezien, of
althans om hierop zonder de minste voorzorg te vertrouwen. Voor iemand die
maar zoowat beunhaasde in menschenkennis, was 't inderdaad al bekwaam
genoeg dat ze zoo korrekt de loopgraven trok om de belegerde vesting. Had ze
inderdaad menschkunde bezeten, ze zou geweten hebben dat ze kon stormloopen
in alle gerustheid. Maar... dan had ze tevens—door geestelyke oefening veredeld!
—geen lust gevoeld in zulke krygstochtjes en dus 't heele vestinkje met vrede
gelaten. Zooals nu de zaken stonden, sukkelde zy, zoo goed en kwaad het gaan
wilde, maar voort met de kleine middeltjes die leiden moesten naar 'n
mikroskopisch doeltje.

Wat drommel, men kan toch niet meer doen dan roeien met de riemen die men
hééft! Brave hoogstrevende lezer, wees niet boozer op de goeie juffrouw Laps dan
u past, en vooral... minacht de wetenschappelyke laagte niet van haar taktiekje. Ik
ken menigen dokter in allerbespiegelendste wysbegeerte, die niet in-staat zou
geweest zyn het mensch voorby- of natestreven op 't zielkundig terrein dat ze hier
betrad, en dat toch, wel beschouwd, niet eens 't hare was. Want—wie zal dit
begrypen?—haar scherpzinnigheid was minder wysgeerig dan sexueel. Nooit
immers zou 'n man—overigens gelyk begaafd—uit de sobere gegevens die haar
tendienste stonden, een z66 praktisch operatie-plan tegen Wouter hebben kunnen
samenknutselen. En, omgekeerd, zy zou minder bekwaamheid hebben aan den dag
gelegd, wanneer niet haar kinderachtig plannetjen in-verband had gestaan met
verwrongen geslachtsdrift.

Wie billyk oordeelt vindt haar strategische wendingen om te kussen! Wouter had
waarlyk behoefte aan voorlichting van 'n paar gepensioneerde generaals, om
uittemaken of er tegen zulken vyand verdediging mogelyk was?

En... Fancy? Wendde ze treurig 't hoofd af? Meesmuilde zy? Begon ze te schreien?
Brak zy in jammerklacht uit?

Teekent haar de artist—die m’n werken illustreeren... zou, als ik ‘'t geluk had geen
Hollander te zyn—wordt ze hier door den schilder voorgesteld in gebogen houding,
handenwringend?

Vlucht ze heen?
Wat toch doet hier onze Fancy?

Komaan, artisten—die m’n werken niet illustreert, omdat ik maar 'n Hollander
ben, in-plaats van 'n zevende-klas buitenlandsche beroemdheid!—komaan, ik zal u
helpen. Weg met die tranen op Fancy’s wangen...

Een geest weent niet om zoo weinig...

Weg met die geknakte gestalte...

Geesten bukken niet onder zoo geringen last!

Ze weende niet, en boog niet, en vluchtte niet. Ze deed niets van dit alles!

Kalm en ernstig—'n glimlach misstond er niet by!—zette zy haar kans-verevening
aan den arbeid. Geschiedde daar op die bovenkamer iets te véél... welnu, er zou
méér geschieden, elders of hier!

Aventuur op aventuur, storm op storm, spanning op spanning...

Halt! roepen wy menschjes by zulke gelegenheid. We vreezen dat de natuur der
dingen, die slechts in feiten spreken kan, taal zal te-kort komen omdat haar feiten
opraken.

Aventuur op aventuur! Is 't u te veel? Ei, ziedaar... ‘'n nieuwen schok!

Spanning op spanning? Te sterk, meent ge? Welaan... dan 'n nieuwen takel aan de
koord geslagen... ze kan méér dragen, méér heffen, en knappen zal ze niet!

Storm op storm! Te hevig, meent ge? De sterke Fancy geneest uw angst met 'n
orkaan!

En ze glimlacht!

Want, ziet ge... gy, A, zy is niet A! Want, ziet ge, B... zy is niet B! En ook C is ze
niet! En D niet! En de rest niet!

Zy is Fancy, de groote, de ryke, de machtige, de majestueuze.
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Zy is de Natuur, die alles in voorraad heeft, en ryker wordt, al gevende. Zy is er
geen tiphon armer om, al heeft ze gister nieuwe vastlanden opgestormd uit den
oceaan, al heeft ze zooeven met den adem van haar mond melkwegen gezuiverd
van nevelvlekken.

De lezer begrypt dus dat en waarom ze zich niet zeer angstig toonde voor ‘'t
gelukken der menschenkennige kunstjes van juffrouw Laps. En ik verzoek hem uit-
bestwil, z’'n deel te nemen van die kalmte.

Neen, dit begrypen sommige lezers nog altyd niet. Dus meer daarvan!
Wie verzekert ons dat Fancy die kunstjes vreezen zou, ook al was 't slagen zéker?

Voorwaar, voorwaar, daar is steviger bodem voor 't goede dan de verleidbaarheid
van 'n halfwassen jongeling, al zy het dan dat de zoetigheid van Fockink’s
likeurtjes, en de nog zoeter drang van gekittelde ydelheid mee-oprukken als
bondgenooten van het booze!

Ook zelfs by zekerheid van den aanstaanden “val”—och, arm!—blyft het misschien
de vraag, of 't Fancy de moeite waard wezen zou de wapens aantegorden in 'n
stryd van zoo weinig belang? Dat... “booze” was maar ordinair.

Wanneer ze 't doet, geschiedt het waarschynlyk uit luim alleen. Want... luimig is
ze. Luimig als 't spel, als 't weder, als de wereldgeschiedenis, als alles wat ons
luimig toeschynt omdat ze dom zyn, beginnertjes maar in de moeielyke studie van
't rerum cognoscere causas!!

En als nu eens onze Fancy—uit zoogenaamden luim dan!—mocht blyven
versmaden 't belaagd jongetje by-tyds de hand te reiken, als...

Juffrouw Laps was 'n slecht wyf. O, zeker! Maar, geloof me, lezer, het doelwitje
van haar begeerte beteekende veel minder dan volgens boeken-traditie geloofd
wordt. De schuld dezer dwaling ligt aan de vermeende eischen van 't boekmakers-
ambacht. Sedert onheugelyke tyden gebruiken de heeren van 't métier, dergelyke
zaakjes als hoofd-katastroof. 't Afgezaagd: “en ze viel!” is de lievelings-kataklysme
tot opbeurende kitteling van arme lezende zielen.

Ze, ja, ze! Want in-verband met de duurte der voedingsmiddelen, en de daaruit
voortspruitende behoefte aan 'n “fatsoenlyk huwelyk”—ik erken volmondig die
behoefte, doch alleen: “omdat uwe harten boos zyn”—is 't vallend voorwerp
gewoonlyk 'n stumperige “zy.”

Welnu, die “zy” begaat 'n fout als ze valt. Men moet niet vallen. Al vinden de lezers
—die de zaak hardschreeuwend afkeuren!—zoo’n “val” allerplezierigst, en 't
onmisbaar element in 'n “mooi” boek: men moet niet vallen!

En wanneer by uitzondering de valler 'n “hy” is ...

Minder pikant, omdat de maatschappelyke pozitie daardoor niet aan 't wankelen
wordt gebracht. Wouter, byv. zou geen haarbreed ongeschikter voor den “handel”
geworden zyn wanneer-i z'n jasje had uitgetrokken, en z’'n... vestjen er by!

... als er 'n “hy” valt...

Wel, dan heeft-i 'n fout begaan, 'n Mensch moet niet vallen. Hy heeft beter dingen
te doen.

Doch—"hy” of “zy” dan—Ieugen is ’t, zulke nietigheidjes voortestellen als
uitgangspunten van wel-gekonditionneerde verdoemenis!

Daartegen protesteeren Jezus en ik.

Neen, heeren predikers van kakangélien, z66 makkelyk komt men niet in de hel!
7606 ligt is de taak van den Satan niet! Dat mocht-i willen, de oude stumpert!

Leugenachtig dus is die triumfelyke voorstelling van 't kwade. Zoo overdryven
kwakzalvers 't gevaar van 'n lichte ongesteldheid, om hun poeiertjes aan-den-man
te brengen.

En Jeugen is 't ook uit 'n aesthetisch oogpunt, als men van zulke armzalige
gegeventjes alleen, 't zedelyk schoon of de leelykheid eener figuur wil laten
afhangen.

Byna zou ik lust gevoelen, juffrouw Laps 'n handje te helpen in haar plannetjes—’t
staat aan my!—om te doen in 't oog springen dat m’n heldje, z66 gevallen, nog
altyd redelyk wel tot stdan kan worden gebracht. Maar ik heb 't recht niet, m'n
Fancy véoértegrypen, die wel weten zal wat er te doen is. En hierop reken ik dan
ook, dat zy me wel gelegenheid verschaffen zal ter-zyner-tyd aantetoonen dat
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zulke valgeschiedenissen...
Met... dat, kan men goed zyn, of goed worden.
En velen zyn afschuwelyk, zonder... dat!

Vlek is viek, bezoedeling is bezoedeling: geen genade voor de minste afwyking van
de wetten der zedelyke logika...

Z066 immers wordt “deugd” by denkers genoemd?

Maar die zedelyke logika zou verkracht worden door de ongerymde
machtsverheffing van 'n zweertje tot kanker.

't Is lasteren van de deugd, haar by-uitsluiting te zoeken in 't vermyden van zulke
mis... greepjes.

En we doen aan de ondeugd te veel eer, als we haar vervloeken pour si peu!
Goddank, er zyn—’t geringe niet minachtend—verhevener dingen te bejagen!

Goddank, er zyn—zonder de minste vergoelyking van pekelzondjes—vreeselyker
zaken te vermyden!

De te grypen eerekroon in 't strydperk der Mensheid, hangt hédger. En wel is 't
jammer dat zooveel mislukte gladiatoren krom groeiden door de opgedrongen
hebbelykheid om steeds te bukken naar den lagen prys dien ze deelen met 'n
eunuuk.

Excelsior, heeren schryvers en lezers en deugdwetgevers en onthoudingpreekers,
en verdere gladiatoren in miniatuur!

Komaan, moralisten, al had nu eens onze Fancy geslapen dien nacht, of al ware ze
’s morgens ontmoedigd weggeklept naar ‘'t hof van Wouter’s moeder, om daar de
treurmare te brengen dat prins Upsilon gestruikeld was...

Zou ze niet met 'n strenge vermaning zyn teruggezonden naar ‘'t zoo ontydig
verlaten strydperk? Liep ze niet gevaar—zyzelf nu, de wachtster!—veranderd te
worden in ‘'n zandkorrel, wegens al te grove miskenning van haar plicht?

Er hoorde moed toe—krankzinnigheid liever!—ddaar aantekomen met de
boodschap:

Scheur u het starrengewaad, o gy arme gebiedster der geesten:
't Hemelsche Ryk heeft 'n eind ... maak voor uw meerdere plaats!
Laps sloeg ons prinsje te-pletter, my, u, ons allen, godbetert,

Met 'n compositum mixtum.2 van vleipraat en Fockink’s likeur!

Wat de geesten zouden gelachen hebben!

Wanneer Fancy aldus gesproken had, zou zy inderdaad één element van bederf dat
den vyand ten-dienste stond, hebben overgeslagen. De fleemery met het
verrassend jonkmanschap miste niet allen grond. Wouter was inderdaad opweg om
'n jonkman te worden. Misschien was-i 't al. Wie hem dit kwalyk neemt, moet ook
afkeuren dat z’'n bovenlip begon te roepen om... den barbier wel niet, maar om de
schaar toch.

—Zoodat ik maar zeggen wil, dat je nooit die steeg moet passeeren. Als je-n-'n kind
was, zou 't geen kwaad kunnen, want 'n kind heeft geen erg. Maar jy!

Zeker, hy moest “erg” hebben! En z'n jeugdig kneveltje was er volstrekt niet tegen
om “erg” te krygen. “Al wat van zelven wast, behoeft men niet te zaaien!” zei
Kamphuizen. Onze hovenierster liet het daarop niet aankomen, en zaaide zoo hard
ze kon. Zelfs was ze niet afkeerig van 't begieten.

—Laat my je nu reis inschenken...

Wouter dronk.

En ... Fancy?

Ze glimlachte!

Allerlichtzinnigst voor 'n hofdame uit het gebied der geesten?
Toch niet!

—Hoe vind je nu dat likeurtje?
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Wouter erkende...
Fancy, Fancy!

Wouter erkende dat-i smaak vond in de parfait-amour uit de steeg die-n-i niet
passeeren mocht omdat-i te groot geworden was om zich welstaanshalve te
onthouden van “erg”.

En 't winkelmeisje van Satan schonk hem nog eens in. De glaasjes waren zoo klein,
zei ze, ware notendoppen! Nu ja... doppen van zeer groote noten dan.

—En, je moest er wat by eten ook, m’'n allerbeste jongen—gut, ik heb altyd zooveel
van je gehouden—dat ’s zoo gezond by ’'n likeurtje!

God-vergeef-'m-de-zonde, Wouter begon te eten ook! Nog 'n oogenblik, en hy zal
zich thuis voelen, al te thuis!

Fancy, ben je blind?

—En trek jy gerust je jasjen uit, m'n lieveling! Je moet denken, we zyn hier onder
ons beidjes.

Een koninkryk voor 'n nieuwen vloek, o goden: onze Wouter trok waarachtig z'n
jasjen uit!

Fancy!

—Heelemaal met ons beidjes, zieje!

Fancy, ben je doof?

—En ik heb lust, dicht naast je te zitten, omdat je zoo’n lieve beste jongen bent...
Fancy... deern!

Wouter schikte by.

Wie déar niet wanhoopt, moet geen hoop te verliezen hebben!

Och neen!

Ik zeg juist andersom: wie ddar wanhoopt, had nooit behoorlyken grond voor z'n
hoop!

17

“Maar, eilieve... dat is de ware echte oude: zal-i, zal-i-niet-litteratuur
Ja, lezer! In stipt-letterlyken zin, ja! Maar overigens?

Meent ge dat ik Wouter in den hemel helpen kan, zonder hem te leiden langs alle
paden die men moet doorworstelen om daar aantelanden?

Dacht ge dat hy ooit den rang die hem by geboorterecht toekomt, weder zou
kunnen innemen zonder in ‘'t leger der Menschheid als rekruut te hebben dienst
gedaan van de patroontasch af?

Mocht iemand, in-weerwil hiervan, aanmerking maken op Fancy’s leiding, dan ligt
de schuld aan hem. Het lage bestaat. Wie 't loochent, liegt even misdadig als de
miskenner van 't hoogere, van 't goede, want zonder laagheid is er geen hoogte
denkbaar.

Niet in de schildering van dat lage ligt de fout, de fout ligt in 't sierlyk aankleeden
van ‘'t gemeene, en vooral in 't belangryk maken van onnoozele lapsische platheid.

Hoort ge nog altyd niet, hoe Fancy schatert van lachen over 't veldtochtje van haar
stumperige vyandin?

De nietigheid van zulke zaakjes rechtvaardigt zoo’n wyf niet. En ook onze kleine
man liep gevaar... schuldiger te worden dan geoorloofd was, zelfs aan de
nuchterheid van ’n kind.

Want ieder moet geoordeeld worden naar den maatstaf dien-i omdraagt in z'n
eigen gemoed, en Wouter voelde heel goed dat-i zich bevond op... onfatsoenlyk
terrein. Z66 ongeveer zoud-i de zaak gekwalificeerd hebben, als-i genoopt ware
geworden z’'n indruk te vertolken in 'n woord.

Maar... dit zeer betrekkelyk schuldbesef verheft de zaak, als zoodanig, niet tot 'n
wereldberoerende kalamiteit, tot 'n casus diluvii' Och, wat zouden we weinig
droge jaren hebben als er 'n god was die regenplassend toornde over zulke ...
kostschooljongensvergrypen!
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Nogeens, juffrouw Laps was 'n slecht schepsel. Om 't beoogde feit niet zoozeer,
maar... ze veroorloofde zich zulke feitjes te beoogen omdat ze nu eenmaal 'n slecht
schepsel was. Godsdienst, vochtmenging, zittende levenswys, en 'n tal van
dusdanige ziekten meer, zouden kunnen worden aangevoerd ter verligting van
schuld. Tk kan me zelfs 'n zéér hoog standpunt denken, vanwaar zou mogen
worden gekonkludeerd tot finale vryspraak.

Maar op dat standpunt plaats ik me nu niet, heden niet! Ze was inderdaad 'n
slecht schepsel, en daarmee voor ‘'t oogenblik: uit! Of zou men misschien...

Ik beweer vandaag alleen dat ze ... niet zeer byzonder was. Niet zeer
buitengewoon. Niet zeer belangwekkend. Geen kunstenares van eersten, noch
zelfs van eenigen rang. Geen exploitatrice van ryk terrein. Geen hédggeplaatst
ambtenaresje van den Duivel...

Och, in myn oog zou 't mensch zoo weinig kontritie behoeven om recht te hebben
op 'n goedig: “uw zonden zyn u vergeven, ga heen en... arbeid!”

Want, lezer, er zit veel luiheid onder de oorzaken van zulke afdwalinkjes.
Menigeen toont zich wat wulpscher dan noodig en behoorlyk is, omdat-i te weinig
te doen heeft, of te ... denken.

Misschien had juffrouw Laps de “deugd” van ons kereltje met rust gelaten,
wanneer men in-plaats van met God, Isra€l en hysterische theologie, haar pover
zieltje gevoed had met... gedachten. Wasschen, schuren, boenen, is ook goed.
Jazelfs, 't verstellen der onderbroeken van 'n pastoor.

Wat Femke rein en gezond bleef by de bezigheid die skabreus zou hebben
toegeschenen aan besmette zieken!

Ziek, ziek ... ziedaar 't woord! Juffrouw Laps was ziek!

Hoe is 't mogelyk, dat ik z66 lang zoeken moest naar den waren naam van haar
kinderachtig slechtheidje! Dit was dom en verschoold van me. De lezer bedenke
dat ik veel boeken heb gelezen. Toch beloof ik beterschap, en als blyk van berouw
verbind ik my ter-zyner-tyd ziekteverschynsels van erger soort te schetsen. Ik zal
me die laten leveren door Feith, dominee Hasebroek, en meer lui van dergelyk
allergodzaligst kaliber. Die voorbeelden zyn van 'n aard, dat men byna achting zou
gaan voelen voor juffrouw Laps. De lezer heeft immers opgemerkt dat ze haar
“God” wegliet by de zaak? Geschiedde dit uit schaamte? Uit diskretie? Uit besef
van overbodigheid? Uit vermoeienis van ‘'t gehuichel? Uit gebrek aan
bedrevenheid in toonzetting, en vrees alzoo voor—vermeenden—wanklank? Hoe
dit zy, in al haar geknoei had het schepsel de verdienste der Sancta Simplicitas. Ze
theologizeerde er niet by, en poogde niet Wouter in den waan te brengen dat-i
dezen of genen “Heer” 'n pleizier deed door 't uittrekken van z’n jasje. Dit, of
zooiets, trachten die andere verlokkers wel! Blyvende erkennen dat ons Lapsjen
aan zeer ziekelyke aandoeningen leed, wordt het waarlyk tyd eens voor-goed de
symptomen te leeren kennen die den geneesheer in-staat stellen lichte
verkoudheden te onderscheiden van kwaden droes, huiselyke namiddagkoortsjes
van... pest!

Wouter, overigens... goed, of althans niet volstrekt ziek nog, zou 'r geen grein
boozer om geworden zyn, al ware... de likeur van den hoogstberoemden
Nederlander Fockink nog 'n graad of wat sterker geweest.

Hierom zeker veroorloofde zich de guitige Fancy te lachen. En ze wrong zich nog
altyd de handen in 't minst niet, zy die toch blyk gaf van strengheid, door zich
verstoord te toonen over Wouter’s félonie van den vorigen dag!

Fancy was, en is... liberaal!
Te liberaal?
Voyons!

Beste lezer—ik bedoel: gy die onder al m’'n lezers de minst onoprechte zyt—stel u
eens op 'n plaats waar zeer veel menschen voorbygaan. En houd boek!

Tel, weeg, meet en noteer de tranenstroomen die al dezen voorbygangers langs
wang en kleeren gudsen. Tel de jaren gewrongen handen, de dozynen
wanhopighedens, de duizenden gescheurde opperkleeren, de legioenen
opengereten boezems...

Verzamel eens al de asch die de voorbygaande dames en heeren zich op ‘'t hoofd
strooiden sedert den misstap van de bekende soort, die eenmaal voor elk hunner
de traditioneele “eerste” was...
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Komponeer vertwyfelings-hymnen uit al 't geween, 'n de profundis uit het gekners
der tanden...

Bevolk 'n zodlogisch muzeum met al de wurmen die 't gezelschap inkommodeeren
met hardnekkig knagende onsterfelykheid...

En dan...

Zeg eens, minst-onoprechte lezer, vertoont zich niet, by de statistiek van al dien
berouwjammer, onze aarde als 'n voorhel? Als 'n pleisterplaats van verdoemden?

Toch kan en moet al die zoo zorgvuldig opgezamelde ellende slechts gevolg zyn
van nederlaagjes als die waarmee Wouter bedreigd werd, van krizes als waaraan
hy was blootgesteld.

Want... zulke krizes en zulke nederlagen bestaan! Ze liggen in den aard der
dingen, en laten zich zoomin vernietigen—’t kinderachtig wegdenken helpt niet!—
als 'n atoom of 'n zon. Zoomin loochenen als wiskunstige waarheid.

Wie nu by zoodanige mensch-inspektie al de genoemde akeligheden niet ontwaart,
wie niet stuit op de sporen die “zonde” nalaat, op zulke sporen van zulke zonden...

Want er zyn anderen wier hoogtreurige beteekenis ik niet ontkennen mag, helaas!

Wel, hy moet erkennen dat Fancy groot gelyk had de zaak luchtigjes optenemen,
en niet den minsten last te geven tot het ilico op-stapel zetten van 'n goferhouten
ark, van-binnen en van-buiten bepekt met pek.

Onder ons gezegd—en niet gebleven, naar ik hoop!—het komt me voor, dat de god
van Genesis VI zich kleingeestig aanstelde, en dat het z’'n eer niet te na zou
geweest zyn ter-school te gaan by Fancy.

Maar sterk was de likeur, dit is waar!

En dat Wouter er meer van dronk dan goed was—voor z’'n maag vooral!—is ook
waar.

Hy verloor dan ook iets van z’'n bedeesdheid, en antwoordde een-en-ander op de
praatjes van juffrouw Laps, die hiermee zeer in haar schik was, al bleek er dan ook
telkens dat zy en haar kleine gast niet uit denzelfden sleutel zongen.

Dat zou straks wel beteren, hoopte ze.

Van-tyd tot-tyd dacht Wouter aan de eigenlyke reden van z’'n komst, of althans aan
wat daarvoor was opgegeven. Z’'n gastvrouw scheen alle dieven en moordenaars
glad uit het hoofd gezet te hebben, en spreidde by Wouter’s herinnering daaraan,
‘'n dapperheid ten-toon, die hem alleraangenaamst was. Want... de zyne was
geweken.

't Is de vraag of Fancy deze breuk in de logische kontinuiteit van z'n aandoeningen
even licht opnam als de gevaren van z'n slecht gezelschap.

—Ik zou ze... denk je dat ik bang ben voor 'n kerel? zei juffrouw Laps. In 't geheel
niet! Voor geen drie! Voor geen tien! Voor de heele wereld niet! Ik zou ze...

Des-te-beter, vond Wouter. Dan hoefde Ay niet te... zouwen.

Daar ritselde iets op den zolder. Wouter beefde. Hy was weer geheel kind.

—Blyf jy hier, riep 't wyf, ik ga kyken, ik! Denk je dat ik jou wil laten slaan of
steken of vermoorden, m’n jongen ... dat nooit! Wie aan jou komt, komt aan my ...

aan my, hoorje, dat zullen ze ondervinden!

En ze verwyderde zich, en nam de kaars mee om te onderzoeken waarom ergens
‘'n plank gekraakt had. Ze liet Wouter lang genoeg in 't donker alleen, om hem te
doen verlangen naar hare terugkomst. De rollen waren omgekeerd, en de
ridderlykheid van onzen held begon en quenouille te vallen. Een weinigje
behendigheid nog, en de jongen zou schut en wering zoeken onder haar
voorschoot.

—Maar, juffrouw ...

—Zeg jy gerust Kristien... want z69 hiet ik. Jy mag gerust Kristien tegen me
zeggen.

Dit durfde Wouter nog altyd niet. Hy vermeed liever de heele vokatief.

—DMaar... zou ik nu niet liever naar huis gaan?
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—Wel neen! Je moeder is lang naar bed, dit begrypje wel. De-n-afspraak was dat je
hier zou blyven... ontbyten.

Ontbyten? Ach, lieve hemel, de jongen deed niet anders sedert 'n uur! Moest dat
tot den morgenstond worden voortgezet? Het was om te rillen!

—Weet je wat je doet? Kleed jy je gerust uit. Ik zal 'n kermisbedje voor je maken,
daar ... in dien hoek! Want, zieje, als ik alleen ben—ik, als vrouw, weetje—met al
die dieven en moordenaars, dan wordt ik zoo... griezelig.

Wouter durfde niet neen zeggen, en evenmin doen wat hem zoo streelend gelast
werd...

Hy weifelde...

Zy hield aan...

Hy begon...

Men bedenke dat het kind beneveld was!

O Fancy! Liberalismus is 'n goede zaak, en na de bemoedigende statistiek van zoo-
even erkennen wy dat de wereld niet vergaan zou al...

Maar toch... franchement, Fancy, is 't niet jammer van den jongen?

1 = het kennen van de oorzaken der dingen.

2 = mengsel.

Dit hoofdstuk is gekopieerd uit ‘n oud Register der handelingen en besluiten van
zekere schutsgodin. Een brok grootwereld. (De lezer kan staatmaken op meer.) ¢
Verhaal van Klaas Verlaan, den “Amstelhavenknecht. ” Geleerde verhandeling over
voetzoekers. Juffrouw Laps wikt, Fancy beschikt.

Om van Fancy’s spinsel en borduursel iets te leeren begrypen, is 't noodzakelyk
eenige uren terug te gaan.

De lezer herinnert zich dat er dien middag ter uitspanning van de hooge
personaadjes die Amsterdam vereerden met 'n bezoek, 'n hardzeilery zou worden
gehouden op den Amstel Juffrouw Laps had reeds de goedheid dit aan ons en de
Pietersens meetedeelen, en tevens dat de zaak mislukt was door 'n onhoffelyk
gebrek aan wind. Ze had de waarheid gezegd. Hopen wy dat deze uitspatting geen
al te nadeelige gevolgen moge gehad hebben voor 't evenwicht van haar ziel.

Het was dien dag inderdaad bladstil. De mannen van 't vak beweerden “dat er
geen zuchtjen aan de lucht was.” Wie zich anders uitdrukte, werd voor 'n landkrab
gehouden.

Het plezier-roeien was nog niet in de mode—de mode had ongelyk, want het is 'n
flinke mannelyke oefening—doch al ware dit anders geweest, Amstelboeiers zyn
niet op roeien ingericht, en andere geschikte vaartuigen waren niet by-de-hand,
om nu niet te spreken van 't gebrek aan eelt in de handen van de liefhebbers.

In dit opzicht dan toch waren onze grootouders nog lamlendiger fatsoenlyk dan
wy. Ze dachten er zelfs niet aan, dat zoo’n matrozige inspanning 'n vermaak wezen
kon zonder de minste schade voor deftigheid, en meenden al heel wat ferms
uitterichten, wanneer ze als halfleege meelzakken met den schoot in de hand in 'n
stuurstoel lagen te dutten. De wind moest by die gelegenheden al het werk doen,
en had dus eigenlyk alleen aanspraak op 't plezier.

Maar de wind deed nu eenmaal dien dag z'n werk niet. Hy scheen elders bezig, en
floot misschien onzen tegenvoeters 'n spotdeuntje voor, op al de gefopte
potentaten die tusschen Ouwerkerk en Amsterdam heen-en-weer pauwden in stof
en hitte.

Ja, 't was gloeiend heet. Koningen en prinsessen zweetten als menschen. De
Joujoux de Normandie—'t speel- en groettuig der beau-monde van dien tyd—
klommen al trager en trager by hun koordjes op. Nu, dit stond zoo kwaad niet,
want de goede toon schreef voor, dat ze zeer langzaam stegen, en zich aanstelden
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alsof ze moeite hadden de hand te bereiken die ze had laten vallen. Dat, of zoo-
iets, heette: morbidezza. De beweging der vingers, die 't kleine rukje moest
meedeelen waardoor 't stygen werd te-weeg gebracht, behoorde onmerkbaar te
zyn. Dit gold voor gratie, bekwaamheid, verstand, en zelfs by-mangel aan beter,
VOOor genie.

Sommige kroniekschryvers beweren dat de oude puistige Paltsgravin 'n groot
gedeelte van 't prestige in hofkringen, dat haar inderdaad niet kon worden
ontzegd, te danken had aan de handigheid waarmee ze wist omtegaan met den
Jjoujou de Normandie. Volgens Stuart Mill was zy de uitvindster van den zoo
beroemden horizontaalworp, en 't is niet geheel-en-al onmogelyk dat zy ook in 't
bezit was van ‘'t geheim om 't belangwekkend speeltuig loodrecht omhoog te
werpen, en zeer langzaam te laten dalen langs de door 'n onnaspeurlyke oorzaak
gespannen koord. Maar deze byzonderheid vereischt bevestiging. Stuart Mill heeft
de wreedheid gehad te sterven voor-i den Hollanders heeft voorgezegd wat ze
hiervan te denken hebben, en alle kans op licht is dus afgesneden.

Dat ook de zeer hooge geboorte van de Paltsgravin meewerkte aan den invloed
dien zy uitoefende op alle Europesche hoven—op één na, want de edelste zaak
heeft haar tegenstanders!—mag waar zyn, maar toch... haar virtuoziteit op den
Jjoujou was en bleef hoofdzaak.

En ten-onrechte! Want men wordt geboren zonder dat men 't helpen kan—dit was
zelfs met de Paltsgravin eenigermate het geval geweest—terwyl er tot het wel
besturen van 'n paar palmhouten schyfjes aan 'n koord, natuurgaaf en oefening
noodig is. Vorsten en prinsen weten dit wel, en maken er dikwyls gebruik van. Me
dunkt ik hoor 'n koning zeggen:

Ma toute bonne, vous qui avez la main si légere, ne pourriez vous pas me faire
l’amitié de flanquer a la porte les trente mille hommes que mon diable d’... allié
vient de loger dans ma capitale?

Of:

Ach, du meine liebe Cousine, wie du gottlich chouchouirst! Auf und nieder ...
nieder und auf! Wenn du einmal unsern sehr verehrten Vetter mit
Usurpationsminen, Kaiserliche Majestat, so am Kordelchen hieltest und
chouchouirtest?

Nu spreekt 'n prinsje:

—Auf Ehre, Durchlaucht sind zum kiissen adorable! Nur der Respekt widerhalt
mich ... auf Ehre! Clotho, ich beehre mich Ihr Sclave zu sein. Lachesis, IThrer
geschichtlenkenden Hand empfehle ich mein Schicksal! Schaffe mir den
Erbprinzen vom Halse, o Athropos! Schicke den... unbescheiden-friihergeborenen
nach Italien, ins Pfefferland, in den Krieg, in... Cytheréischen Vergniigungen,
womit eine so gescheute Parke wie Durchlaucht, Lebenskérdelchen abschneidet...
zum Entziicken, verehrungswiirdigste Parke Durchlaucht!

Zoo spraken welopgevoede prinsjes van dien tyd. Laf was het, en heel
mythologisch, o ja! De mythologie is weg, maar de laftheid is hier-en-daar gebleven.
Er bestaan inderdaad tegenwoordig hooggeboren personaadjes die niet de minste
konversatie houden over schikgodinnen, en toch de moeite van 't aanhooren niet
waard zyn. Meer nog. Zelfs sommige laaggeborenen veroorloven zich zoo’n leegte.
Ik heb kooplieden gekend jazelfs werklui, die praten konden als 'n... prins na den
bloei van de salon-mythologie. Maar we zyn nu met vorstjes bezig. Alzoo:

Een prinsesje spreekt:

—Liebe miitterliche Cousine... aber nein, so geschickt wie du... nie da gewesen!
Mit dem Héndchen konntest du mir ganz bequem ein halbdutzend fette
Provinzchen aus dem Deutschen Reichsmaraste zur Morgengabe zusammen
fischen, Cousine!

—Koniglich-Kaiserliche Hoheit, ich sehe, staune und... schweige! Wenn Kéniglich-
Kaiserliche Hoheit nur beliebten... Gottes Erdreich wurde sich pflichtsschuldigst
freuen wenn Kéniglich-Kaiserliche Hoheit geruhten es gnadiglich balanziren zu
wollen auf Koniglich-Kaiserliche Hoheit’s gottlichen Fingern! Ich schweige
gehorsamst, doch... dass eine Ober-geheim-kiichen-ceremonienmeisterstelle vazirt,
ist unterthanigste Wahrheit.

Enz. Enz.

Al deze menschen logen 'n beetje. Maar hun praatjes waren minder dom dan 'n
oppervlakkige beoordeelaar meenen zou. Want ze bereikten dikwyls hun doel. Die
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laatste aanbidder, byv. kreeg inderdaad 'n aanstelling by 'n kdniglich-kaiserliche
hofkeuken. Wat wil men meer?

Overdreven verwondering over den invloed van de Prinses, zou 'n blyk van
onkunde wezen. Want al reike nu de historische kennis van den lezer niet toe om
hem te doen raden welke persoonlykheid ik bedoel—men weet reeds dat ze roode
puistjes in ‘'t gezicht had, en ik voeg er nu by dat ze gewoon was te slapen
tusschen lakens van hollandsch linnen: dit is iets!—welnu, al kent men haar niet,
toch mag ik verwachten dat ieder wete hoe macht, aanzien en invloed gewoonlyk
gegrond zyn op kleinigheden. Misschien zou er eenige verwondering te-pas
gekomen zyn wanneer ik m’'n Paltsgravin had voorgesteld als verdienstelyk, of als
bekwaam in belangryker zaken dan 't op-en-neerwippen van ’'n joujou. Haarzelf
lieten zulke kwestien volkomen onverschillig.

Een ruiter naderde haar koets.

—Eh bieng, zjefalier, n’est-ze-pas qu’il fait affreussemang chaud dang ze pays?
—Wie K. K. Hoheit befehlen.

—Ch’étouve!

—Zu dienen.

—Und wo steekt denn unsere kleine wilde Katze? Ist sie hinten? Ist sie vor? Wo ist
sie?

De “chevalier” werd door 'n toedringende volksmenigte van de koets gescheiden.
Dit beviel hem wel. Vooreerst was-i uit de oude school, en hy durfde zich niet
wagen aan 't duitsche hoffransch van de Palatine, waaraan-i admirablemang wel
deed. Ten-tweede bezat-i te veel routine van nieuwer school, om gaarne te
antwoorden op de vraag naar de “wilde kat.” Dit katje namelyk was 'n zeer
superlatief-K. K. Hoheit. De halfbakken hoveling mocht dus niet te snel verstaan
wie er bedoeld werd, en durfde zich evenmin schuldig te maken aan niet-verstaan.
Een groep welwillende zangers kwam z'n verschrikte diplomatie te-hulp:

“Amour a la plus belle,
Honneur au plus vaillant...

Ja, ja, lezer, er is 'n tyd geweest, dat de kracht van hollandsche jenever—
amsterdamsche proef—zich openbaarde in fransche romances. Of onze
straatzangers dat refrein precies uitspraken en zongen naar de bedoeling van den
auteur, van de auteur, liever...

De Paltsgravin scheen dit te ontkennen. Met haar joujou riep zy 'n zeer elegant
jongmensch van 'n jaar of achttien tot zich; dien zy in haar nabyheid ontdekte. De
jonge ruiter groette ganz rittermassig met z’'n karwats terug, en drong door de
menigte heen.

—Ecoutez, mein Prinz! Das Pébel singt la changsong de la Reine! Oh, mong Dié,
quelle pronongziaziong!

—Vous avez I'oreille si délicate, ma Cousine!

—Ang férité! Aber, Prinz, sagen Sie mir ‘nmal, wo ist denn Ihre Prinzessin
Schwester, mein Waldkatzchen?

—Ma foi il y a plus d’une heure que je ne I’ai vue! Elle s’amuse peut-étre la-bas, au
village d’Awercric. Qui sait si elle n’a pas passé l’'eau. Vous savez, Palatine, qu’elle
n’a pas I’habitude de se géner...

Nu ja, dit wist de Paltsgravin. Dit wist ieder die ooit de eer had het prinsesje van
naby gade te slaan, en de lezer zal er ook iets van te zien krygen, parole
d’honneur!

Honneur au plus vaillant! schreeuwde nu weer 'n troep al te opgetogen
Nederlanders, en onze Paltsgravin reed op-nieuw ‘n oogenblik onverzeld. Van-tyd
tot-tyd harkte zy met haar speeltuig dezen of genen “kavalier” naar zich toe, en
knoopte dan ’'n gesprek aan, dat echter telkens door de volte werd afgebroken.

Om de lokaalkleur te handhaven, gelieve de lezer by uitspraak van 't woord
“kavalier” te rymen op: “duitsche manier” in welk geval 't niet “ruiter” beteekent,
maar ‘'n “heer van den hove” 'n hoffdhiger gentleman, ja misschien zelfs by-
uitsluiting: 'n edelman. Niet zonder deernis met de miskende rechten van de
etymologie, moet ik betuigen dat er by de zaak volstrekt geen paard noodig was, al
zy 't dan dat in dit geval de “kavaliere” werkelyk tevens ruiters waren. Nu ik toch
aan 't uitleggen ben... 't woord: “harken” is van my. Ik nam de vryheid daarmee
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alleraardigst te zinspelen op den befaamden horizontaalworp met den joujou.

De koetsen reden nog altyd stapvoets en als in pantoffel-parade. Het kon niet
anders, om de volte.

Bovendien, de souvereinen verkeerden in ‘n ziekelyke bui van “Volksthiimlichkeit.”
De mode van den dag bracht 'n misselyke neerbuigings-manie mee, en de meeste
rangmenschen overdreven de mode, zooals gewoonlyk. Men droeg filantropie,
gelyk wat vroeger de hoepelrokken, en later crinolines, vryen-arbeid of chignons.
Rousseau—die beter wist, of althans beter weten kon—had de afgezaagde theorie
van “ce bon peuple” op frazen gezet, en wie te arm was om gedachten te bezitten
op z'n eigen hand, neuriede die frazen na. Heel ryk nu, waren de meesten van die
luidjes niet. En dit is nog zoo.

't Spreekt vanzelf dat dit instemmen met den deun van den dag, gewoonlyk ver
van oprecht was. Binnen de wanden der staatsie-koetsen heette dat “goede Volk”
zeer dikwyls doodeenvoudig: /a canaille, ‘'n kwalificatie die wel niet geheel juist
was, maar toch niet verder van de waarheid afweek dan de zoetemelks-praatjes
van Rousseau.l

Wat den twyfel aan de welgemeendheid van koninklyke Volksliefde betreft,
vergeten we nooit dat ook “ce bon peuple” geen grein oprechter is dan de meest
geveinsde Machiavel. Al wat men van 't Volk zeggen kan, is dat het evenmin
pozitief valsch is. Het schreeuwt “vivat!” en denkt... niet juist altyd het tegendeel,
maar gemakshalve niemendal.

By de zeer byzondere gelegenheid die ik bezig ben te vereeuwigen met m’'n
mozaiktroffel, maakten de vergaderde vorsten zich schuldig aan 'n verzuim dat
hen in de oogen des volks zeer benadeelde. Niemand strooide geld uit het portier,
zelfs geen zilver. En onze Paltsgravin was de laatste die op 't denkbeeld komen
zou—'t was zoo warm!—dat deze speciaal-vorstelyke manifestatie aan de
feestelykheid ontbrak.

Ze werd hieraan evenwel herinnerd door Prins Erik, den jonkman van zoo-even die
op-nieuw haar rytuig naderde, ditmaal gevolgd door 'n lakei op 'n bezweet paard.
Hy kwam vertellen dat z’'n zuster— 't Waldkatzchen?—hem 'n boodschap had
gezonden uit “Awercric.” En:

— Palatine, auriez-vous par hasard quelques douzaines de frédérics a me préter?
vroeg hy.

—Che parie que z’est pour elle!
—Si!
— Elle fait donc angcore I'angrachée, che pangse!

—C’est possible! Mais en tout cas, il ne faut pas la laisser dans I'embarras. Dieu
sait dans quel gachis elle vient de se faufiler. Je n’ai qu’une bagatelle sur moi...
ainsi, donnez, donnez!

Prins Erik en zyn zuster gingen de Palatine nog wel driekwart-graad te-boven in K.
K. Hoogheid. En ‘'t “boschkatje” was de verloofde van ‘'n Grootvorst die volgens
alle menschelyke berekening keizers tot lakeien hebben zou. De Paltsgravin—" Oh,
mong Dié! Oh, mong Dié!”"—was dus wel genoodzaakt haar eeredame te gelasten
aan Prins Erik 'n goudbeursjen overtereiken. Deze gaf ‘'t den lakei, die 'r mee
wegreed zoo snel de volte gedoogde.

Prins Erik’s zuster had inderdaad geld noodig. Ze speelde Voorzienigheidje. Wat zy
eigenlyk met de geleende som uitvoerde, weet ik niet, maar zeker is ‘'t dat de
dankbaarheid—d. i. de betuiging van die aandoening—haar wat druk werd. Ook
drongen er zeer veel menschenvrienden toe, die haar ruimer gelegenheid wilden
verschaffen tot het voortzetten van haar liefhebbery, dan goudbeursjen en gezond
verstand toelieten.

We zullen maar aannemen dat er den vorigen dag te Ouwerkerk 'n zware brand
was geweest—men assureerde niet in die dagen—of... ‘'n landman had al z'n koeien
verloren aan de veepest—Thorbecke was nog niet geboren om die
onaangenaamheid uitteroeien—of... 'n ongehuwde kraamvrouw kon geen plaatsje
krygen om uitterusten van haar zondige verlossing—de zedekundige lezer weet
misschien dat de “deugd” dit niet gedoogde in Wouter’s tyd—of...

Hoe ’t zy, Prinses Erika had de een-of-andere weldadige gekheid uitgericht, 'n
soort van débauche waaraan ze zich zeer dikwyls tebuiten ging. Goed was 't zeker
niet, maar er zyn erger ondeugden, en ik ken velen die 't recht niet hebben zulke
karakterfouten te laken. Voorloopig hebben de moralisten dringender arbeid dan 't
waarschuwen tegen fouten als die welke den hoofdtrek uitmaakten in ‘'t karakter


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#xd19e2155
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb39
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb40

van prinses Erika.

By deze gelegenheid dan had ze haar koets verlaten, en was van haar gevolg
afgeraakt. Om de menigte te ontwyken, die—juichend, dankend en... vooral lastig
—op haar toedrong, was zy in 'n roeischuitje gesprongen, dat aan 'n steiger lag, en
waarin 'n man zat te slapen of nagenoeg. 't Was zoo warm! Het was Klaas Verlaan,
de “Amstelhavenknecht.”

De bons van den sprong deed hem ontwaken, en al de toeschouwers berstten in
lachen uit om 't malle gezicht dat-i zette.

Er was waarlyk reden toe! Prinses Erika droeg 'n vuurrood satynen kleed met 'n
langen sleep dien zy echter—zoo-even reeds by den brand zeker, of by de
kraamvrouw, of by de koeien—had opgeg...

—Opgegeid, noemde 't Klaas Verlaan vele jaren daarna, als-i de historie vertelde
aan z'n kleinkinderen.

't Was de piece de résistance van z'n ondervinding. Nu, sommigen hebben minder
beleefd!

—Se sag er uit as 'n fonk, zeid-i, en ik doch werachtich dat er 'n ster in m’n jol was
gefalle, so flamde ze!

Komaan, we zullen Klaas Verlaan 't woord geven, maar ik heb geen lust z’'n
spelling te volgen. De lezer zal wel ongeveer weten hoe de man moet gesproken
hebben.

—Z066 vlamde ze! Aan de armen droeg ze witte leeren handschoenen tot den
schouder toe. Eén er van ligt nog altyd in 'n doosje by de Staten-overzetting. 't
Lykt wel 'n kinderkousje. Want haar vingers waren klein, maar ... kracht had ze
daarin, kyk! En op ‘'t hoofd 'n toren van poeier ... net 'n grooten sneeuwbal! Maar
't gezichtje was lief, dat moet ik zeggen!

En ik was 'n beetje... bedonderd, omdat ze zoo glom. Ik wist waarachtig niet wat ik
in m’n schuit had, en of ik moest vloeken of siveplé-spelen. Maar ze wachtte daar
niet op, en voor ik recht wist hoe ik 't had, pakt ze me-n-'n-riem, en zet m’ flink
tegen den wal, en zet af. Ik dacht dat ze buitelen zou by 't uithalen, want het ding
zat wel half-blads in den modder, en 't z66g als de bliks... lager. Maar ze liet ‘'m
steken, en viel op den doft neer, en lachte. En daar dreven we!

Maar ik was kwaad as 'n spin, en zei—met 'n vloek, want ik vloekte nog in dien tyd
—dat ik baas op m’n jol was. Ja, dat zei ik.

—Ich rudern! riep ze. Want, kinderen, haar hollandsch was miserabel. En ze greep
naar m’n anderen riem. Maar ddar was ik als de kippen by!

—Houd je gemak! riep ik. Ken je wrikken?

Dit verstond ze weer niet. En ze wou me den riem uit de handen nemen, maar
weetje wat ik zei? Ik zei: m’n vader is geen breeuwer, zei ik, en ik hou m’n riem!

Want ik bedankte-n-er voor, om daar op den Amste! te liggen draaien als 'n tol!
Alle menschen keken er naar. Ze liet den riem los, en grabbelde-n-in haar tasch
—’'n fluweelen ding met gouden knip, dat met 'n haak in haar middel zat—en ze
haalde-n-er 'n stuk geld uit, en wees het me. Toen gaf ik haar den riem... om 't
geld, weetje, dat ze me wees, want, dacht ik, wat kan 't my schelen of de
menschen lachen aan-wal? 't Kon m’'n dag nog goedmaken, als ik dat geld kreeg. 't
Zag er uit als 'n dukaat, maar 't ding was meer waard. Dat heb ik later gemerkt
toen ik 't wisselde op den Vygendam... met al de anderen, want ik kreeg er meer.
Dat zal jelui hooren.

Ja, niet waar, wat zou ik doen? Aan zeilen kon niet meer gedacht worden, en aan
roeien ook niet, en aan fooien ook niet. Dus... ik liet haar begaan, maar zei dat ze
wrikken moest.

—Riicken?riep ze.
—Wrikken, riep ik. Kyk... z66!
En ik wou 't haar wyzen.

Maar 't ging niet. Want... dit weet jelui ook wel, er zyn altyd tien roeiers te krygen
tegen één wrikker.

Ik wees haar hoe ze d’'r beenen moest zetten. Ze had wit-satynen schoentjes aan,
en voetjes niet grooter dan 'n vuist, maar ze liep er goed op. Dat heb ik later
gezien. Ze was als 'n kievit zoo vlug.
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Maar wrikken kon ze niet! Ik was beschaamd voor den wal, want ieder kende de
jol van de Jachthaven, dat begryp jelui wel. En als ik m’'n hand aan den riem sloeg,
werd ze kwaad, en wou me wegdringen. Gut, op vechten af!

Waar ze-n-eigenlyk heen wou, begreep ik niet. Als ik 't vroeg, riep ze: “riicken,
riicken!”

Ja, dacht ik, ruuken, ruuken, dat geeft wat! 'n Mensch moet toch weten waar-i
heen wil!

We sukkelden stroom-af—meest gatje-voor!—en naderden de Jachthaven.
Goddank, dacht ik, straks kryg ik m’n dukaat, en de grap is uit. Maar jaweél!

Op-eens houdt ze met wrikken op—’t zweet liep haar by droppels van 't gezicht!—
en lel den riem op den doften. Toen wou ik 't ding grypen, omdat ik 'n eind aan de
zaak maken wou. Maar dat verkoos ze-n-ook alweer niet. Wat ze dan eigenlyk wel
wou, kon ik eerst niet begrypen ... ik zal 't jelui maar zeggen, ze wou te-water!

Ik schrok er van! 't Mensch was d66r en dd6r van zweet. Maar... ze wou! Er was
niets aan te doen. En ze hield weer zoo’n moffendukaat in de hoogte. Op den
Vygendam by Everts kreeg ik drie ryers voor ’t stuk, en de man zei, als ik er meer
had, kon ik altyd by ‘'m te-recht. Ddarvan is 't zilver beslag op de Staten-
Overzetting. Jelui ziet dat ik de waarheid vertel. Ook 't gouden ooryzer van m’'n
oudje—dat nu jelui Grietje-meu draagt—is van dien tyd.

Zoodat ik zei, ga jy je gang! Als je dan asseluut ziek worden wilt, of sterven, of
rimmetiek krygen...

Ze trok 'r schoentjes uit, en 'r satynen kleed, en meer nog. Maar ze hield wat
ondergoed aan, dat moet ik zeggen. En ze gooide haar pruik af, en dit mocht wel
want ze had eigen haar genoeg, en ze schudde-n-'t hoofd als 'n paard dat de wei
ruikt. En ze sprong... kyk! ik had nog nooit zoo-iets gezien... van 'n vrouwmensch,
weet jelui? Flink koppie-over!

Eerst was ik bang voor 'n ongeluk. Want, dacht ik, zwemmen kan ik niet, en als 't
mensch koppie-onder gaat... wat zal ik doen? Maar 't hoefde niet, want zy zwom
wel. Als 'n eend! Of liever als 'n paling, want ze kronkelde-n-onder m’n jol door, en
schoot weer op aan de-n-andere zy... als ‘'n dobber hoor! 't Speet me toch evel dat
ik niet ook zoo thuis was in 't water, maar jelui weet, dat is by ons in Holland zoo
de gewoonte niet. Zy was zeker uit 'n land waar de menschen niet zoo zindelyk zyn
als by ons, en daarom alle dagen te-water moeten gaan.

Maar dat tot ddaraan toe! De jol dreef tegen de jachthaven, en zy was er ook. Tk
hielp haar op den steiger, en er stond veel volk te kyken. Dit beviel haar niet. Ze
greep m’n pyjekker die in de jol lag, en sloeg zich 't ding om de schouders. Toen
keek ze-n-even rond, zag 'n open deur van een der jachthuisjes, en vloog er in.
Net’'n wilde kat.

Ik pakte haar spullen by-elkaar, en wou haar die brengen. Maar ik durfde niet
binnengaan, omdat het 't huisje was van m’nheer Kopperlith op de Keizersgracht,
weet jelui? Die zou 't heel kwalyk hebben genomen dat ik met zoo’n vreemd
schepsel in z'n jacht-huisje gekomen was. Want, dacht ik, dat je nu met my zoo
familjaar omgaat, dat kan—om den dukaat, weetje—maar... m'nheer Kopperlith
woont op de Keizersgracht. Dat scheen ze niet eens te weten. Hoor eens, kinderen,
wat opvoeding en fatsoen aangaat ... geen land boven Holland, dat’s maar zeker!

Maar ... binnen was ze! En ik durfde-n-'t bruggetje niet over, met haar satynen
japon op den arm, en al de andere japonnen, en die fluweelen tasch, en haar
schoentjes, en haar witte pruik.

En daar stond ik!

De menschen van de brug riepen: “dat is 't huisje van m’nheer Kopperlith, denk er
om!”

Ja, dacht ik, daar denk ik wel om, maar wat zal ik doen? Juist begon ik me te
bezinnen om de policie te roepen, toen m’'n dochter Geert kwam aanloopen, jelui
Geertje-meu, weetje, die ook al dood is...

Maar toen was ze-n-'n knappe jonge meid van zoowat achttien. En ze zei:
—Vader, laat 'r in ons huuske! Daar kan ze zich klaren.

Hieraan had ik ook wel gedacht, maar ik was bang voor de Direktie van de
Jachthaven. 't Kon my m’n ontslag kosten als ik rare dingen deed. Want de heeren
houden niet van vreemdigheid in de huisjes.
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Terwyl ik hierover zoo nadenk, krygt onze bruinvisch die me-n-al lang had staan
wenken om haar kleeren, onze Geertje-meu in ‘'t oog. Ze vliegt 't huisjen uit, pakt
Geert by den arm, en loopt met 'r heen.

Ik achterna met de plunje, dat begryp je! Onze Geert bracht haar by moeder, en ik
dacht: in godsnaam! Ja, wat zou ik doen, niet waar?

Maar... 'n rare dag was het! O, ik ben nog lang niet klaar! Weet jelui wat ik altyd
zeg? Ik zeg altyd: niemand weet of z’'n dag goed is, voor bedtyd!

Zoo eindigde Solon Verlaan 't eerste hoofdstuk van z’'n verhaal. Het tweede en
laatste zal ik vertellen, of vanzelf laten spreken. We laten dus 't boschkatje voor 't
oogenblik onder de hoede van de aanstaande Geertje-meu die op zich genomen
had haar, of de zaak, te “klaren”. Nu, dit deed ze. Sint Maarten was er niets by.

Op den ryweg langs den Amstel joelde 't Volk maar altyd voort. Van-lieverlede
verdwenen de koetsen van de hooge heerschappen. Ook de ruiters verveelden
zich, en zochten vryer plaats dan die buurt op dat oogenblik kon aanbieden. De
menigte drong, zong, schreeuwde en dronk. Om zich schadeloos te stellen voor 't
mislukte hardzeilen, begon men hier-en-daar zich te vermaken met het afsteken
van vuurpylen, die den volgenden dag in de couranten tot getuigen werden
geroepen van de ontzaggelyke liefde des Volks voor alle mogelyke prinsen en
prinsessen.

Dit was onjuist. Het Volk houdt van vuurpylen omdat ze blazen en proesten en
sissen en glinsteren.

Ook zwermers—de Amsterdammers noemen ze “voetzoekers.” Wie kan me zeggen:
waarom?—ook zwermers werden aangevoerd als bewyzen voor de zeer byzondere
gehechtheid des Volks aan alle Souvereinen...

De Paltsgravin gelééfde het. Heusch!
Maar ze had ongelyk, precies als die kranten.

Want, lezer, de menigte houdt van voetzoekers, omdat ze sissen, en vuur spuwen,
en 'n harden klap geven. Dat is de zaak! Men kan er gerust alle grieksche
wysgeeren op nalezen, op Solon Verlaan na, die z'n heele wysheid heeft
opgemaakt aan 't bedenken der diepzinnige spreuk van zoo-even.

Ook de zevenklappers... klapten. Ze spraken en getuigden van dynastieke
opwinding, en alle Souvereinen zaten met zevenvoudige gerustheid op hun
tronen...

Maar de Souvereinen waren wat voorbarig in die gerustheid. Want 'n
zevenklapper maakt wel veel geraas, maar bewyst niemendal. Het volk steekt ze
niet af om trouw te zweren, maar omdat die dingen zoo grappig heen-en-weer
springen, en by elken sprong zoo’n knetterend geluid geven. Al zeggen nu hierover
de grieksche wysgeeren geen woord—zeker omdat ook zy nu uitgeput zyn na de
inspanning hunner denkvermogens over de ware beteekenis van 'n voetzoeker—
toch is het zoo!

Veracht me niet te zeer, lezer, als ik u betuig dat de ware vreugd die er uit
vuurwerk te halen is, in 't afsteken—zelf afsteken!—van zevenklappers en
voetzoekers bestaat. Een “groot vuurwerk” is 'n ellendig ding, 'n
menschonteerende foppery. Eigenlyk 'n schimp, 'n beleediging, 'n laesio dignitatis
generis humani'?

Om dit intezien, behoeft men zich maar 'n oogenblik te verbeelden zoo’n
vertooning bytewonen...

In eenzaamheid! Want als u iemand betrapt in de autopsie die ik voorsla, zyt ge in
zyn opinie 'n reddeloos verloren mensch. Uw vrouw kon echtscheiding aanvragen,
en zeker zou ze 't proces winnen voor elken rechter die verstand heeft van
menschenwaarde.

Verbeeld u dan dat gy, in uw binnenkamer en alleen, zoo’'n vuurwerk aanschouwt.
Roep, zeg, mompel of fluister—ingodsnaam z66 zacht dat gyzelf uw eenige hoorder
zyt—fluister ‘'t onvermydelyke: he...e...é...

En houd u 'n spiegeltje voor!

Dan, lezer—al waart gy de verfoeielykste atheist—ontsnapt u de verontwaardigd-
religieuze verzuchting: God, myn God ... hebt ge my ddartoe geschapen?

En by zoo’n gelegenheid voelt men—tenzy men onvatbaar werd voor élke
gewaarwording—yverzucht op de intelligentie van z’'n paraplui of laarzentrekker!
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Maar ... voetzoekers, zevenklappers! Men staat er niet by met den open mond die
by elke teekenoefening den leerling wordt aangeprezen als de uitsluitende
vertegenwoordiger van wel geopenbaarde bétise! Men is handig by 't aansteken.
Er is gevaar als ze haperen. Men werpt ze! En... snel, snel ... één sekonde te laat,
ze bersten in de hand! Allergevaarlykst!

Eens namelyk heeft de traditioneele “iemand” die de hoofdpersoon is van alle
volks-akeligheden, zich door het te lang tusschen de vingers houden van 'n
zwermer, 't even traditioneele “groot ongeluk” op den ... hals gehaald, dat ... enz.

Och, hoe prettig is die angst. Hoe allerakeligst vermakelyk!

Helaas, pret en vermaak zyn afgeschaft! De stedelyke Regeeringen verbieden
zulke ruwe vermaken ... om 't brandgevaar, sedert alle huizen met pannen gedekt
zyn. In den tyd der stroodaken kon die vreeselyke losbandigheid oogluikend
worden geduld. Maar nu?

En de andere gevaarplezieren! Hoe menige juffer kwam thuis—byna zelfs kwam ze
niet thuis—met 'n verbrande jurk! Gilde ze niet van de pret? En 'n jongen—altyd
“de jongen die ook overal met z’'n neus by moet wezen”—had-i niet eens—byna,
alweer—’'n volle lading in 't gezicht gekregen? Was er niet gevaar geweest—
nogeens: byna—dat z’'n oogen 't gelag te betalen kregen van die onbescheiden
neus?

En... 't mikken met zoo’'n aangestoken voetzoeker! Dat is wat anders dan 'n joujou
de Normandie!

Ik weet—en betreur het van-harte!—dat er nog altyd hier-en-daar menschen
worden gevonden, die meenen zich te vermaken met schyfschieten, 't
ouwevrouwigste plezier dat men kan uitdenken, 'n naaischoolige parodie op
ridderlyke wapenoefening. 't Is waarachtig niet ddarmee, dat men op Scyros zou
hebben uitgemaakt of Achilles 'n jongetje was, en of-i z'n opvoeding ontving in ‘'t
pensionaat van Chiron!

Ziindnadels, Beaumonts, Chassepots zyn verachtelyke voorwerpen. Ze spreken
niet mee. De kogel die zich zoo onnoozel laat voortdryven uit de buis van die
dingen, is eigenlyk te dwaas om in z'n eentje de parabool te beschryven die de
artilleristen van hem vorderen. Men zegt dat er projektilen geweest zyn die hun
weg vergaten, en zoo slaafs zich hielden aan de routine die ze meenamen uit den
loop ...

Sakkerloot, ziedaar 't geheim opgelost van de verregaande ongekwetstheid en
welvarendheid der geslagen legers! Die menschlievende kogels zyn op-reis in
den... aether, en willen aérolith spelen op deze of gene planeet, waar men nog dom
genoeg is aan “aérolithen” en “aether” te gelooven.

De voetzoeker—hoeden af, lezer!—geeft den drommel van zoo’'n bekrompen loops-
opvatting. Hy heeft karakter, en volgt z’'n eigen senie... zou juffrouw Pieterse
zeggen. Hy leeft, en kiest z'n weg. Hy spuwt vuur, en deinst voor 't recul van z'n
eigen strydlust. Hy kampt om 't verloren terrein te herwinnen, en wisselt van
zwaartepunt, en wendt z’'n grilligen loop, en kronkelt als ’'n vliegende lintwurm. Hy
schryft z'n naam in gloeiende krullen, en vecht tegen den luchtdruk, en sliert al
duiklend voort, en braakt arebesken. En waar-i was, keert-i weer, als iemand die
nog wat te zeggen heeft. En waar-i niet was, komt-i aanrollen, blazend, blakend,
brandend, schroeiend, sissend, schetterend ... altyd verrassend door nieuw-
uitgedachte huppeling, altyd verschrikkend door vreemdluimigen sprong, altyd
boodschapper van 't onverwachte, maar altyd de drager ook van 'n herhaalde
opwekking tot gillend plezier.

En de zevenklappers! 't Is waar, ze vuurden niet zoo prettig, en gingen
aanvankelyk bedaarder hun weg. Maar men was zekerder van z'n worp! En ...
éénmaal 'n openstaand venster ingekeild, werden ze wakker en roerig. Dan
klapten zy, en sloegen, en sprongen als toornige duiveltjes, voltigeerden links-
rechts op-en-neer door de kamer, kris-kras-kruis op de tafel, tegen den spiegel,
achter de schilderyen, tusschen de stoelen, onder bed en sofa. Ja, soms dansten ze
—sarkastische demonen!—de kaars uit...

De Archimedes die de evolutien van 'n rechtgeaarden zevenklapper weet te
berekenen, moet nog geboren worden. Dit spyt me niet erg, omdat ik voor ditmaal
aan 't zeer byzonder effekt van 'n eerste uitbersting genoeg heb. Ze had plaats
naby Wouter’s linkerwang, juist op 't oogenblik toen juffrouw Laps hem daarop
een kus wilde geven: haar Rubicon!

Heel aangenaam zou 't Wouter nog altyd niet geweest zyn wanneer 't haar gelukt
was die omineuze rivier overtesteken, maar 't blyft de vraag of-i daarna kracht,
besef of afkeer genoeg zou hebben overgehouden om zich te verzetten tegen finale
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verovering.

De geestige zevenklapper won hem den gevaarlyken tweestryd uit. Wat die prinses
Erika mikken kon!

Juffrouw Laps had haar zondige lip gebrand, en riep:

—Heere Krrristis, wat’s dat?

Heel veel anders viel er dan ook by die malle gelegenheid niet te vragen.
Wat het was?

Wel... 'n brokstuk uit het “Register der Handelingen en Besluiten” van Fancy. Ze
hield zich bezig met het verevenen van kansrekening, en de lezer wordt
uitgenoodigd, als by ‘n vuurwerk, te blazen: he...e...e/

1 Idee 1149 besluit M. met de overweging, dat de massa noch goed noch slecht is.

2 = schennis van de menschelyke waardigheid.

De leer der doeleinden duidelyk gemaakt door ‘'t achterste-voor zetten van omdatten
en opdatten. Hossen! Arme, arme, arme, Laps! Mysterieus standbeeld in de
“Gekroonde Jeneverbes. ” Republikeinen in konflikt met de Keizersgracht. Wouter
krygt ‘n zusje.

Fancy is groot, en wy beginnen haar eenigszins te begrypen. Dit heeft ze op
sommige andere godheden voor, want onbegrepen grootheid baat niet veel, en kon
eigenlyk zonder schade gemist worden.

Ja, ze was groot, en ... praktisch!

O, verrukkelyke teleologie van den romanschryver ... juffrouw Laps mocht haar
“sinnigheid” niet krygen!

En ddarom was 't zoo warm, dien dag! En dddrom had ze haar venster moeten
opschuiven, wat anders 'n fatsoenlyk nederlandsch mensch—liever stikken!—niet
doet. Ddarom bleef de hardzeilery in den steek! Dddrom verveelde zich Prinses
Erika! Daarom beging ze weldadighedens tot tydverdryf! Ddarom kreeg ze lust in
baden! Daarom joelde al dat volk—en zy mee!—met voetzoekers en sissers de stad
in, Weesper- en Amstelstraten door, naar de Botermarkt...

Want op dat plein woonde de Caesarine Laps die ‘n zevenklapper in 't gezicht
moest krygen juist toen ze bezig was met haar alleraardigst venit, tetigi, en...
“heere-krrristis wat is dat?”

Wat dit is, juffrouw Laps? Wel, 't is fantastische doeleindenleer. Al die koningen,
prinsen, prinsessen—en zelfs de Paltsgravin met haar puistjes, joujou en hooge
geboorte—zyn op dien warmen dag door 'n hooger Wezen in de stad gezonden om
u in de wielen te ryden. Het is uw plicht dit te gelooven... o, geloofster!

Ze geloofde het niet! En ze kon het niet gelooven, want ze wist er nog minder van,
dan van al de andere dingen die ze voorgaf zonder bezwaar te slikken. Het onweer
op Sinai was door den “Heer” beschikt om de Joden aan 'n behoorlyke reglement
van policie te helpen, maar die nydige zevenklapper...

Ze vloog naar 't venster. Wouter ook. Er bleek nu dat de bedoeling van den haar
en hem onbekenden artillerist niet boos geweest was, want niemand lette op de
nieuwe toeschouwers. Bovendien, ook andere vensters raakten gaandeweg open
en bezet, waardoor de aandacht van 't straatpubliek verdeeld werd. Er bleek uit
niets dat men zich om juffrouw Laps of haar gast meer bekommerde dan om elk
ander die toekeek. Zonder erg werd er rechts en links gebombardeerd, en onze
beide heldjes konden in alle kalmte waarnemen wat er op de straat voorviel.
Juffrouw Laps kwam de zeer gewenschte vergetenheid nog te-hulp, door 't licht
uitteblazen—'n voorzorg die door den overigens zoo byzonder intelligenten
zevenklapper schandelyk verzuimd was—en Wouter vermaakte zich kinderlyk by 't
aanzien van de pret. Hy vergat z’'n buurvrouw en haar opdringende
vriendelykheid, om naar ‘'t gewoel der menigte te kyken. Het meedeelen van de
hieruit voortvloeiende opmerkingen werkte op hem ontnuchterend, en ook zy vond
er onwillekeurig aanleiding in om zich wat eenvoudiger voortedoen dan ze gewoon
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was. Ze praatte ditmaal zonder “Heer” en liet de “genade” wat rusten. Zelfs
scheen ze—voor 'n oogenblikje maar, denk ik—haar plannetjen optegeven. De
nacht was nog lang, dacht ze misschien.1

—Gut, hoe gek toch, dat al die menschen daar zoo heen-en-weer dringen, zonder
zelf te weten waarom, zeide hy.

—Och, ze hebben plezier in 't zingen en joelen, en in de voetzoekers ... kyk, daar
vliegt er weer een, paf!

Klik-klik! antwoordde hierop 'n zevenklapper die z’'n domicilie koos tusschen 'n
troep meisjes. Het gezelschap vloog met vermakelyken schrik uit elkaar. Wel
zeker, voor wat anders waren die meiskes daar?

—Al dat volk is dronken, zei juffrouw Laps, en ik wou dat ze naar-huis gingen. Ik
begin slaap te krygen... 't is twee uur in den nacht, weetje!

—Och, nog 'n oogenblikje! verzocht Wouter. Ik heb geen slaap. Volstrekt niet!
heusch niet!

Hy begon weer angstig te worden voor haar vriendschap, en hoopte onwillekeurig
dat uitstel hem de bondgenootschap van 't onverwachte brengen zou.

—Ik ben maar zoo bang, m’n lieveling, dat je kou vat aan 't venster. Dat is het
maar! Want de nachtlucht, zieje, na zoo’n heeten dag...

Volgt: al de bekende burgerluis-praatjes over nachtlucht, verkoudheid, rhumatiek
en subietelyk doodgaan. Ze hadden nu evenwel dit goede gevolg, dat Wouter z'n
jasje weer aankreeg, 'n verbetering van pozitie die hem straks zou te-pas komen.
O, die voorzienige Fancy!

—En zet ook je petjen op, m’'n beste jongen. Ik wou voor alle wereldsch goed niet,
dat de nachtlucht je-n-in 't hoofd sloeg, want... dat doet-i soms. Kyk, daar vliegt er
weer een!

“Amour a la plus belle,
Honneur au plus vaillant...

—Waarom zingen ze niet liever hollandsch! Wat hebben wy aan dat vreemde
geseur? Begryp jy er wat van?

Wouter wist iets van de historie, en vertelde wat-i kon van den “schoonen Dunois”
die zoo byzonder veel Saraceenen doodsloeg, en ter belooning trouwen mocht met
de dochter van: “le comte son seigneur!” Dat was toch plezierig in ouden tyd!
Maar hoe beloonde men de ridders die al eenmaal beloond waren? En kregen ze in
die dagen nog ander traktement dan 'n bruid? En hoe maakten 't de seigneurs die
geen dochter te begeven hadden? Welke seigneursdochter moest genoegen nemen
met 'n ridder die maar 't meest Saraceenen had doodgeslagen, op één na?

Wat al moeielyke vragen!

Juist begon hy z’'n gastvrouw om wat inlichting over dit alles te verzoeken, toen
beider aandacht werd getrokken door zeker roepen, schreeuwen en schelden dat
van andere stemming getuigde dan de in-eensmeltende geluiden van 't gejoel. Er
was “ruzie.” In een der groepen werd niet meer gehost, maar gevochten. Men
verstond duidelyk de by zulke gelegenheden gebruikelyke vloeken en
verwenschingen.

Een verwarde kluw menschen, dichter op-elkaar gepakt dan de overigen, schoof
en seulde heen-en-weer al naarmate een der beide partyen aan de winnende hand
was. Vreedzame hossers golfden zingend voorby de plek waar gevochten werd. De
deelnemers aan den stryd werden van liever-lede ter-zy gedrongen, en wel in de
richting van een der vele kroegen die de buurt zoo aantrekkelyk maakten voor 'n
publiek dat z'n verdriet over de mislukking der hardzeilery wou verzetten.

De twistenden, zelf gedrongen, drongen op hun beurt anderen. Men hoorde hier-
en-daar gillen en om hulp roepen. De nooit ontbrekende zwangere vrouwen, en
moeders met zuigelingen lieten haar angst niet onbetuigd.

Het gedrang werd nu byzonder sterk in zekeren hoek, waar drie stroomen dood-
liepen en 'n vreeselyke botsing te-weeg brachten. Daar namelyk lag 'n zeer
populaire herberg, die 't doelwit scheen van 'n hossende volksverhuizing uit de
Amstelstraat. De tweede stroom vloeide uit de Utrechtsche straat op dezelfde
kroeg toe. En de sterkste persing ging uit van den vechtenden troep die, op-zy
geschoven door voorbytrekkende benden, almede in dezelfde engte gedreven
werd.
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By ondervinding van zeer jongen datum wist Wouter wat het beteekende zich in
zoo’'n gedrang te bevinden. Wie op den grond raakte, werd vertreden. Wel was de
kans hierop zoo byzonder gevaarlyk niet in de kern der samenpakking—’t vallen
was onmogelyk—maar des te grooter aan den rand, waar kelders en holen zich
gapend gereed toonden alles inteslikken, wat hun in de kaken werd gedrongen.
Déaar kon men hals en beenen breken of liggend vertrapt worden, in 't midden
slechts staande gesmoord. O zeker, die opstopping naby de herberg was
gevaarlyker nog dan die van den vorigen avend in de Kalverstraat! Bovendien,
daar was maar drukte, er werd niet gevochten. En hier ...

—Kirrristenzielen, riep juffrouw Laps, ik word er puur akelig van!

Dit scheen ook met Wouter 't geval. Op-eens greep hy haar arm, en meende iets te
zien, dat... iemand, die...

—Heel goed, m’n jongen, houd jy me maar vast! 't Is daar, zoo zondig als ik hier
sta—’t eedsformulier was zoo gek niet—'t is daar moord en doodslag in dien hoek!

Wouter sprak niet. Ook had-i geen besef zich te verzetten tegen de overweldiging
van z'n ... verleidster, of hoe moet het heeten? 't Scheen nu wel of Afrika voor 't
caesarinnetjen openlag...

—Is 't niet of ze dol zyn? Houd jy je maar goed aan me vast, en denk maar dat ik
jouw eigen Kristien ben, heelemaal van jou!

Och, hy had juist wat anders te denken gekregen dan aan z'n “eigen Kristien!”
Juffrouw Laps was eenige graden minder gelukkig dan ze zich verbeeldde. Ze
streelde hem, en hy liet haar begaan, o ja, maar toch...

—Wees jy maar gerust ... och, lieve jesis, 't kind is er zoo ontsteld van! Aan jou
zullen ze niet raken zoolang je hier bent ... by my, weetje!

Hy kneep haar boven z'n kracht in den arm, en geen ander blyk van leven
gevende, stond-i overigens als versteend. En altyd die ééne onverzettelyke blik,
dat schynbaar wezenloos staren op één punt...

—Trek 't je niet zoo aan, m’n lieveling! Maar... akelig is ’t! Zie je daar die meid
wel, met 'r noordhollandsche kap? Ik wou niet graag in 'r plaats wezen! En jy?

—Zy is het ... Femke! O God, o God, het is Femke!

En, Laps van zich afslingerend, die hem weerhouden wilde, vloog hy de trap af, en
stond weinig oogenblikken daarna in den diksten drom vlak voor de herberg.

Hoe hy zoo spoedig ddar kwam? Ei? En Fancy dan, zyn ... fancy?

Had ze niet ook gezorgd dat-i by-tyds z’'n jasjen aanhad? Wat 'n gekke historie
immers, als-i dat had achtergelaten by juffrouw Laps! Hoe zoud-i zoo’'n
onhuishoudelykheid hebben verantwoord by z'n moeder?

De zaak is dat-i lichaamskracht borgend van z'n gemoed—en was zy dit niet?—zich
als 'n razende door de menigte wist heenteslaan.

Maar de plek bereikende die hy bereiken wilde, zag-i Femke niet! Wel den man
met den bonten muts en 't schippersbuis, die hem vanboven gezien had
toegeschenen haar begeleider te wezen. Althans hy meende bemerkt te hebben
dat ze met dien man gearmd uit de Amstelstraat gekomen was. En dit was ook zoo,
maar:

—Is hier geen meisje met 'n noordhollandsche kap? vroeg hy zoo duidelyk de
vreeselyke drukte toeliet.

De man, stuwend, vechtend, stompend tegen iedereen—dit deed “iedereen” 00k,
en Wouter moest wel meedoen: 't was 'n gezelschap Kains op groote schaal!—de
man kon niet antwoorden. Maar Wouter bemerkte dat-i zich moeite gaf de herberg
te bereiken, en maakte hieruit op dat z'n dame daarin gevlucht, of althans, met of
tegen haar wil dan, daar binnengestuwd was.

Hy raadde juist. En, zich niet meer bekommerende om de slagen en stompen die
hy ontving, deelde hy daarvan juist genoeg uit om weldra 't jeneverzaaltje te
bereiken, waar de volte wel niet minder was dan buiten, maar er werd niet
gevochten. Dit was iets!

Ziedaar, lezer, 't waar en onvervalscht relaas van de oorzaken die Wouter heel in 't
begin van z’'n loopbaan maakten tot 'n kroeg- en koffihuislooper. Gister in “Polen”,
heden in “de gekroonde jeneverbes”... daar gesmeten, hier vechtend, in beiden
door 't een-of-ander geperst... 't is te veel!


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb50

Maar hy was er nu eenmaal, en keek rond naar Femke.

Hy meende haar te ontdekken heel achter in 't niet groote vertrek, op 'n tafeltje
dat in 'n hoek stond. Zwygend, met styftoegeknepen lippen, de armen over elkaar
geslagen, en met iets als uittarting in haar trekken, zag 't meisjen op de menigte
neer. De kant van haar kap hing haar aan flarden in den nek—zy, zoo net altyd!—
en, erger nog, Wouter meende te bespeuren dat haar gezicht bebloed was, het
lieve, lieve, lieve gezicht van Femke!

Uitgeput, had-i de kracht niet meer, tot haar te gaan. En dit behoefde ook niet. Ze
stond daar ongemoeid en veilig op haar tafeltje. Hy riep, maar ze hoorde niet.

Met onderzoekende scherpte liet ze haar blikken dwalen over de aanwezenden.
Toen haar oog dat van Wouter ontmoette, kromp hy in-een: ze wilde hem niet
kennen!

—O0 God, o God, ze veracht me, snikte hy. Dat heb ik verdiend voor m’'n lafheid by
de Holsma’s!

—Jongetje, gehuild wordt hier niet, zei de waardin. Als je huilen wilt, ga dan na je
moeder!

Makkelyker gezegd dan gedaan. Wouter kon in die volte geen voet verzetten. De
aandrang by 't buvet waar-i stond, klemde hem tegen de jenever-toonbank. Het
gelukte hem niet eens, Femke gedurig in 't oog te houden, schoon ze boven allen
bleef uvitsteken. Tranen van wrevel en smart vloeiden hem over de wangen.

—Wat doe ie dan in de drukte, zei 't jeneverwyf, as je d’r niet tegen ken? Heb je je
bezeerd? Grienen wordt hier niet getapt. Zet 'r 'n borrel op, jongen, of ga heen!

Lust of niet, hy had heel graag 'n “borrel” besteld om z'n plaats te betalen. Maar
—*“daar-i thuis altyd alles kreeg wat-i noodig had”—hy bezat geen duit, en liep nu
gevaar de deur te worden uitgeworpen wegens overmaat van matigheid. Doch ook
dit kon niet, want de persing aan de deur bleef nog altyd even groot. Bovendien
werd de aandacht der waardin afgeleid door de drukte van 't gevecht, dat al nader
en nader kwam, en weldra dreigde de kroeg te kiezen tot “operatie-bazis” zooals
dit in 't jargon der krygskunde genoemd wordt. De ware reden was dat elk der
strydenden in 't byzonder zich aan de slagen van z’'n tegenparty wou onttrekken
door in de kroeg te vluchten. De meeste “krygskundige evolutien” hebben van
ouds-her geen anderen grond.

Nog altyd stond het meisje met gekruiste armen op die tafel. En nog altyd lag er
dat spottende op haar gelaat; alsof ze zeggen wilde: wie durft?

Maar hierop sloeg Wouter geen acht, of liever hy zag daarin niets dan 'n verwyt
aan hem. Femke wilde hem niet kennen. Meer of iets anders voelde hy niet!

Och, hoe gaarne had hy in 't bywezen van al die menschen de zolen van haar
schoeisel gekust, om iets te verdienen van de vergiffenis, waarop-i wel geen
aanspraak had—naar-i meende—maar zonder welke hy niet leven kon!—

—Femke! riep hy, als 't roepen heeten mocht, want het geschiedde zoo zacht dat
z’'n stem onmogelyk tot het meisje kon doordringen. Immers, er mocht eens blyken
dat ze hem niet wilde hooren ook, zy die zoo... wreed—nu ja, maar rechtvaardig
toch—had blyk gegeven van haar tegenzin om hem te zien! Hy durfde de proef niet
nemen, en nogeens riep hy, maar ‘'t was weer fluisterend:

—Femke! Femke!

Daar vertoonde zich de man met den bonten muts en 't schippersbuis aan de deur.
Hoewel-i aanvankelyk niet behoorde tot de strydvoerende mogendheden, bleek er
toch uit den gehavenden toestand van z’n kleeren, dat-i ruimschoots gedeeld had
in de bekende voorrechten der neutraliteit: hy was geranseld door beide partyen
tegelyk.

Of ook hy tot eigen lyfsbehoud zich trachtte te bergen in de kroeg, dan wel of-i
zich zedelyk verplicht achtte, z’n dame die vo6r hem dat heiligdom bereikt had,
niet in den steek te laten, was Wouter niet duidelyk. Er bestond 'n tertium dat hy
niet raden kon, maar dat volkomen bekend is aan den alwetenden schryver die
zich bereid verklaart straks den lezer deelgenoot te maken van 't geheim.

Hoe dit zy, de man wilde volstrekt binnen wezen, en verwaarloosde zelfs 't
verevenen van de hem toegebrachte stooten en stompen, om zich vastteklemmen
aan den deurpost. Twee, driemaal werd-i van z’'n steunpunt afgerukt, want waar
velen 't zelfde begeeren, is 't verkrygen moeielyk. Toch bleek zyn wil sterker dan
die van de anderen, omdat zy slechts betrekkelyke veiligheid zochten—en jenever
misschien—terwyl hy werd aangespoord door... nu ja, 't nog altyd onbekende
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tertium.

Wouter hoopte hartelyk dat de man slagen mocht. Dan immers, dacht-i, zou Femke
niet zoo geheel alleen staan temidden van dien razenden troep. Want... hy, hyzelf,
wat kon-i doen? En al ware hy sterker geweest, wat hielp het: zy verachtte hem!
Zou ze hem niet wegschoppen, zooals ze daar straks den dronken kwajongen
gedaan had, die de hand durfde slaan aan haar vries-bont voorschoot?

Op 'n oogenblik dat de schippersgezel zich weer vertoonde voor de geopende
deurruimte, scheen het meisje haar redder in 't oog te krygen. Als om den man
moed intespreken, knikte ze hem vriendelyk toe, Misschien ook wilde ze hem
dank-zeggen voor z’'n pogingen om tot haar doortedringen. Ook kon haar lachje
worden opgevat als 'n verzekering dat ze ongedeerd was, en niet bevreesd.
Inderdaad, ze stond daar als 'n godin der kalmte, of althans als 'n standbeeld dat
vastberadenheid kon voorstellen. Die gekruiste armen getuigden van de meening
dat er geen byzondere behoefte was aan voorbereiding tot het uitdeelen van den
oorveeg dien haar saamgeknepen lippen beloofden aan ieder die haar te na mocht
komen.

En die glimlach! Over Wouter’s hoofd heen had de wreedaard z'n weg genomen
naar de deur, en daar den gelukkigen schipper bereikt. Want de man knikte
terug...

— Hy heeft haar zeker nooit verloochend, dacht ons Petrusje. 't Is toch wel
wezenlyk waar, dat God rechtvaardig is en alle zonden straft.

Op dit oogenblik kreeg 't wyf dat de kroeg hield, den worstelenden schipper in 't
00g. Er bleek dat-i ‘'n goede bekende was, want ze schreeuwde van achter de
toonbank:

—Zoo Klaas, ben jy daar ook? Geen wind, he?

En met huisheerlyk gezag gebood zy, hem binnen te laten. Toen men niet spoedig
genoeg gehoorzaamde, waagde zy zich 'n paar stappen buiten haar cel, smeet
eenige struikelblokken op-zy, en maakte plaats voor... Klaas Verlaan, den
Amstelhavenknecht, die nu niet ver van Wouter, in de nabyheid van ‘'t buvet te
staan kwam.

—Nou, man, ze hebben je mooi beet gehad!

't Was de waarheid! Wel mocht onze brakwater-filozoof zeggen dat niemand zeker
van z'n dag is voor bedtyd! Dit had ook Wouter ondervonden, en niet minder zy die
daar nog altyd op haar tafeltjen in den hoek geblokkeerd stond.

—Hebje-n-'n goeien dag gehad, vroeg 't wyf. Met de zeilery was 't miesserabel, hé?

Klaas lei den vinger op den mond, en scheen haar iets te willen toefluisteren dat
de omstanders niet hooren mochten, iets zeer byzonders.

—'n Glas klare?

Dit voorstel kon eigenlyk niet dan met verkrachting van alle gezonde
systeembegrippen gerangschikt worden in de klasse der zeer byzondere. 't Wyf
had dan ook terdeeg misgeraden, en was niet gelukkiger toen ze 't onderzoek naar
Verlaan’s wenschen voortzette:

—Skille?
OoKk niet!
—Rooie dan?

Klaas scheen dien nacht byzonder kieskeurig in 't bepalen van de soort der
verversching die hy noodig had. Gedurig schudde hy 't hoofd, en deed moeite om
met de waardin in vertrouwelyker gesprek te komen dan de drukte toeliet.

“Amour a la plus belle!” galmde het buiten de deur, en eenige heesche keelen
binnen de kroeg trachtten meetezingen.

—Weg met die moffeliedjes! schreeuwde een der gasten. We benne-n-ommers hier
allemaal Hollanders onder mekaar!

“Wel ja, we benne Hollanders...
“En al is ons Prinssie...

“ ;Sjt./"
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—Ik verkies nu te zingen: al is ons Prinssie! En wie niet mee-doet...

De prinsman sloeg op z’'n vry ongekleede borst. Z66, denk ik, zoud-i ieder slaan die
niet meezong: “al is ons prinssie.”

Misschien volgens de theorie van 't onbewuste meegaan—Wouter maakte weer
bespiegelingen over “massa”—de meerderheid werd op eenmaal hollands- en zelfs
prinsgezind. Met het verschil tusschen patriottery en keezigheid, nam men ‘'t nu
zoo nauw niet. Hoofdzaak scheen dat men zich op eenmaal Hollander voelde, of
goedvond zich zoo aantestellen. Het “Prinssie” liep behoorlyk van stapel. Een der
gasten ging verder, en stelde 'n soort van toost in, op de zeer vervroegde en
buitengewoon langdurige ongelukzaligheid van “al die fransche flikkers!” Met
andere woorden, hy wenschte ze zonder uitstel de bekende “eeuwige
verdommenis” toe.

“Hoerah!”

—]Ja, zieje, toen we nog Hollanders waren ...

“Ja, toen we nog Hollanders waren!”

—En onder de Republiek ...

“Leve de Republiek!”

—Toen had je-n-'ns 'n hardzeilery moeten zien! Maar nou!
“Al is ons Prinssie!” en: “Leve de Republiek!”
—Onder de Republiek waren alle menschen gelyk!
“Allemaal gelyk!”

—Zo00’n koning, zoo’n prins, al die tirannen...
“Weg met die tirannen!”

—Ze benne geen haar beter als wy!

“Dat’s waar! Ze benne geen haar beter!”

—En ze zuigen 't arme Volk uit!

“Ja, ze zuigen 't Volk uit!”

—En weetje waarom? Omdat jelui—om nou 'reis de gulle waarheid te zeggen—
allemaal lamme... enz. bent!

“Ja, ze benne-n-allemaal lamme... enz.”
—]Jelui buigt je nek onder 't juk...
“Juist! “Ze” buigen den nek onder ‘t juk!”

—Als 'r 'n koning komt, of 'n keizer, of 'n prins, dan slaat de-n-angst jelui in de
buik als seneblade!”

“Ja, de-n-angst slaat ze-n-in de buik as seneblade!”
—En, als jelui kerels was...

“Precies, as “ze” kerels wasse...

—Dan zou jelui...

“Ja, dan zouwen “ze”...

—’'n Mensch is vry gebore...

“We benne vry gebore!”

—En 't hollandsch hart... wat zeg je daar, vrouw Gooremest? Wat? 'n dochter van...
m’nheer...

Een allervreeselykst woord scheen den volksredenaar op de lippen te besterven.
Hy werd bleek.

—'n Dochter van... m'nheer...

—Wel zeker! Vraag jy 't maar aan Verlaan.
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De ontstelde jenever-Gracchus wendde zich vragend tot den schipper. Deze knikte
toestemmend.

—Is 't waarachtig waar, Klaas? Wis en waarachtig? En waarom heeft ze zich dan
z00... angekleed als ‘'n gemeene meid?

—Och, 't benne de spulle van m’'n dochter Geert, zieje. 't Is 'n rykeluis grap...

—Ah! Jongens... er uit, er uit! Moeder Gooremest wil slapen, 'n Mensch is niet van
steen of yzer. Er uit, allemaal!

“Weg met de tirannen!” “’n Mensch is vry geboren!” “Alle menschen zyn gelyk!”
“Het hollandsch hart’... enz.

—Sjt! Er uit, zeg ik je, er uit! Die... jongejuffrouw...
“Wat? Die meid? Wat zou ze?’

“Sjt! Ze is de dochter van—maar mondje toe, hoorje!—van... m’nheer—ja, hoe
donder is 't mogelyk, niet waar?—de dochter van m’nheer... Kopperlith!”

“Op...de...kei...zers...gracht? Man, wat zeg je? Van m’nheer... Kop...per...lith? Op
de kei... zersgracht?’

—]Ja, wis en bliksems! Er uit! Er uit!
“Z’n... eigen dochter?’
Alsof 'n behuwd-hoedanigheid de zaak minder verpletterend gemaakt had!

—Z’'n bloed-eigen dochter, zeg ik je! Maar... mondje toe, dit begryp jelui! Er uit, er
uit!

De hollandsche harten, onbuigzame republikeinen, onkreukbare karakters,
vrygeboren menschen met nooit gebogen nekken ... slopen als geranselde honden
de kroeg uit.

De uitvinding om z'n beschermeling te verheffen tot ‘'n bewoonster van de
Keizersgracht, bracht Klaas Verlaan meer “moffedukaten” op, dan-i liefst aan z'n
kleinkinderen verantwoordde. En tevens komt ze den lezer te-hulp by 't zoeken
naar zeker tertium, naar de oorzaak die den Amstelhavenknecht zoo koppig
maakte in 't bestormen van die kroeg.

Wouter begreep minder van de zaak dan ieder ander, juist omdat hy in den waan
verkeerde zooveel meer dan anderen te weten van ‘'t meisje dat daar op tafel
stond. Toen-i den... gladgeschuurden duit zag, dien Verlaan in de hand der
kroeghoudster gedrukt had, en later 'n dergelyke manoeuvre met den
Republikein...

Kopperlith? Kopperlith? Op de Keizersgracht? Femke op de Keizersgracht? Maar
juist by dien hoogen heer Kopperlith immers zou hy overmorgen...

Z'n hoofd dreigde te bersten. Als-i op dat oogenblik...

Neen, denken kon-i niet. Misschien bleef hem nog eenig besef dat hyzelf Woutertje
Pieterse was, maar heel zeker is ’t niet. Voor-i hieromtrent tot ‘'n onherroepelyk
eindbesluit was gekomen, werd hy in één greep met 'n paar anderen de deur
uitgeworpen door Klaas Verlaan en den hollandschen Republikein.

Wel zeker! Hy was niet beter dan andere stervelingen, en moest dus plaats-maken
voor de “bloed-eigen” dochter van m’nheer Kopperlith op de Keizersgracht.

De volte op straat was zeer gedund. Wouter bleef in de buurt van de herberg die
hem tot 'n tempel was geworden, om te zien waar z'n godinnetje belanden zou. De
braking was aan 't bedaren. Nog altyd evenwel werd er van-tyd tot-tyd iemand
buiten de deur gezet die, belust op de vreemdheid van 't geval, nog zoo graag 'n
beetje had willen blyven om ‘'t wonder te zien. Men krygt niet elken dag 'n “bloed-
eigen” dochter van m’nheer Kopperlith te aanschouwen.

Sommigen dan wilden zich aansluiten by 't driemanschap Verlaan, Republikein &
Gooremest, om mee-opgenomen te worden in aanspraak op de baten der
veelbelovende ruwaardy. Maar ons trium-viraat voelde zich sterk genoeg, en vond
geen reden om 't aantal deelhebbers in de vermoedelyke vruchten van den arbeid,
grooter te maken dan noodig was. Menigeen die mee-schreeuwde: “er uit! er uit!”
ontving zelf 'n handtastelyke vermaning om 't voorbeeld by de les te voegen.

Eindelyk hield het uitwerpen van overbodige getuigen geheel op. Juist toen Wouter
zich verstouten wilde om door 'n spleet te gluren van de gordyn aan de glasdeur,
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werd deze geopend, en de Republikein trad er uit. Hy hoorde hoe Verlaan hem
nariep:

—DA44ér ergens op 'n hoek in de Paardenstraat, weetje! Kyk nu maar eens niet op 'n
daaldertje... en klop ze maar flink op, en zeg aan den sleeper ...

Het woord: “sleeper”—een nu verouderd amsterdamismus voor wagenverhuurder
of huurkoetsier—gaf Wouter 'n licht van betwistbare helderheid. Dat de
Republikein 'n rytuig bestellen moest, was duidelyk, maar... Femke in 'n koets of
brommer? Of ... al was 't maar in 'n sleé... zy?

Hy wachtte. Op bespieden van het inwendige der kroeg, was geen kans meer.
Vrouw Gooremest had de blinden gesloten. Zou er nu 'n bruikbaar licht over deze
zaak opgaan uit die Paardenstraat?

Na lang wachten kwam er 'n rytuig aanrollen. De Republikein sprong er uit. De
deur van de kroeg werd geopend, en Klaas Verlaan vertoonde zich met z’'n
vermeende juffer Kopperlith op den dorpel...

—Femke, ik ben hier! riep Wouter, wild toeschietend, ik ben hier! O God, o God,
Femke, ga niet mee met die vreemde mannen!

—Wat bliksem is er dat nou weer voor een! schreeuwde Verlaan, die Wouter by
den kraag pakte en naar binnen trok. Wat mot jy? Wat ben jy? Wat wil jy?

—Femke, ga niet mee met die vreemde mannen. 7k zal je thuis brengen, ik,
Wouter!

—Die jongen is niet wys, zei Vrouw Gooremest, laat ‘'m los. Hy heeft hier al den
heelen avend staan huilebalken als 'n kalf, en geen duit verteerd. Nou daarom
niet... ik wil maar zeggen dat-i niet wys is.

Wouter trachtte de hand van 't meisje te vatten, en bemerkte nu dat ze
allerzonderlingst was toegetakeld. Van gelaat, hoofd, schouders en gestalte, was
niets te zien. Waarschynlyk had de gastvrye Vrouw Gooremest haar familie-mantel
voor dit doel afgestaan. Men doet zoo veel voor 'n bloed-eigen dochter van
m’'nheer Kopperlith! Toch was de edelmoedigheid van de ekonomische
jeneverprinses niet z66 ver gegaan, dat ze meer dan één kaarsje had aangelaten,
na 't sluiten van de eigenlyke nering. Dat armzalige nachtpitje had juist even
genoeg licht verspreid, om niet dezen of genen aan den misgreep bloottestellen 'n
tafel of stoel in-plaats van overtollige gasten buiten de deur te werpen. En nu...

Nu vlamde het zoo zonderling, en zoo onwillig, en zoo fantastisch! En ook zyzelf
stond daar zoo vreemd! En zoo spookachtig trilden de omtrekken van die
gestalte...

—Bist du es, Erich?
—Femke, Femke, ik smeek je-n-om-godswil, ga niet met die vreemde mannen mee!

En, zich losworstelend uit den greep van Verlaan, wierp hy zich voor haar neder,
rukte den mantel open, greep hare hand, en bedekte die met tranen en kussen...

—Wat ik je zei, riep Vrouw Gooremest, de jongen is stapelgek!

—Femke, nooit zal ik je weer verloochenen! Schop me, trap me, dood me, maar...
ga niet mee met die vreemde mannen!

—Licht! riep 't meisjen op zeer gebiedenden toon, en met vreemden tongval.

De Republikein nam ‘'t smeerkaarsje van de toonbank, en hield het by de groep,
zoodat de knielende gestalte van Wouter nagenoeg zichtbaar werd. Het meisje
staarde door 'n spleet van haar mantelkap op hem neer, en zweeg, en verroerde
zich niet, en scheen natedenken, en trok de hand niet terug, die Wouter aan z'n
lippen geklemd hield...

Verlaan maakte een beweging als om den indringer wegterukken...

Maar zy, den vryen arm uitstrekkend boven Wouter’s hoofd, wees den schipper
terug, en zeide:

— Mein Bruder!

—Ook alweer 'n bloed-eigen zoon dus van m’'nheer Kopperlith, mompelde de
republikein. Wat die jongelui 'n rare manier hebben om hun nachten
doortebrengen!

De lezer begrypt dat-i deze oneerbiedige woorden niet luid worden liet. Al z’n
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hoorders wisten waar de “bloed-eigen” vader van die twee vagebondjes woonde,
en dus: mondje-toe voor de Keizersgracht! Men had al byzonder ongemanierd
moeten wezen—of geen republikeinsche Amsterdammer—om dit niet te begrypen.

Toen Wouter weer tot bezinning kwam, stond-i op straat. De brommer was
weggereden, met of zonder haar. Met of zonder die beide mannen. Dit wist-i niet.
Maar 't bekommerde hem nu minder ... Zy had hem haar broeder genoemd,
ernstig, plechtig, boekerig, kerksch... dit was hem genoeg!

—O, myn God, ik dank u, riep hy. Gy zyt goed en genadig en vergevensgezind... o
myn God, ik dank u!

en:

—Gut, ik wist niet dat Femke z66 spreken kon! Ze moet het wel heel innig
gemeend hebben... anders zou ze “broér” hebben gezegd, zooals we gewoon zyn.

En hy beloofde zichzelf, overmorgen schatryk te worden “in den handel.” Schatryk,
en... Koning alweer, om meer nog, véél meer nog, van Femke te worden, dan haar
broer...

Juffrouw Laps had eer van de les! Maar dit wist Wouter zelf niet, al voelde hy
geheel anders dan gister nog.

Voor 't oogenblik was-i opgetogen met z’'n nieuwen titel. Hoe toch kwam zy aan
zoo’n schoon woord? Zoo verheven? Zoo Bybelsch? Zoo voornaam? Zy, zoo
eenvoudig anders!

—Ik ben Femke’s broeder! juichte z'n hart, en—hoe vermoeid ook—hy liep als op
stelten, en verwonderde zich dat-i 't hoofd niet stootte aan de wolken.

1 1. 1156 behelst een archaeologische beschouwing over het hossen.

Een hoofdstuk zonder aventuren, dat gerust kan worden overgeslagen door elken
lezer dien 't om voortzetting van de geschiedenis te doen is. Alleen op 't slot wordt
de eentonigheid eenigszins afgebroken door 't zonderling Ilotgeval van 'n kruiwagen
en ‘n onbillyken droom, 't eenige wat de uitgeputte auteur ditmaal leveren kan.

Sedert eeuwen vernemen wy uit de boeken, dat we den morgenstond zoo byzonder
schoon vinden. Een fransche verzenmaker gaat zelfs z66 ver, dat-i de
opgetogenheid over 't opgaan der zon, aanbeveelt als graadmeter van de “deugd.”
Wouter kende dit axioma niet, en veroorloofde zich dus met begrypelyke
verdorvenheid van heel andere vingers te droomen, dan de “roosverwige” van
Aurora. Hy dacht aan de hand die hy gekust had, en... menschelyk gesproken, z'n
“deugd” was er niet minder om.

Het gevoel dat hem doorstroomde, onttoog hem aan z’'n omgeving. De volheid van
zyn gemoed belette hem acht-te-slaan op de leegte der straten, iets dat hem
anders byzonder had moeten treffen, zoowel door 't verschil met al de woeligheid
van weinige oogenblikken geleden, als omdat-i nog nooit op dat uur buitenshuis
geweest was. Egoist als alle gelukkigen, kwam 't hem heel natuurlyk voor, dat al
wat het leven had zich verborg en opsloot, om ruimte te maken voor zyn geestdrift.
In zulke stemmingen bestaan er in ‘'t Heelal slechts twee dingen: niemendal en...
ik! De gansche schepping verliest, als 'n trouwende vrouw, haar naam by 't
huwelyk met die ééne gewaarwording, met dat ééne gevoel: ze gaat er in op.

Wouter’s oogen dwaalden langs uithangborden, en naambordjes op de hoeken der
straten. Z’'n onverschillige blik las: “Botermarkt” en: “hier gaat men uit porren.”
Ook kon-i te weten komen waar kousen te-koop waren, of wagens te-huur, en wie
‘'n smid was, of 'n timmerman, of... “in” 't een-of-ander...

Lieve god, wat doet er dat alles toe? Hy had Femke’s hand gekust! Welk
verstandig wezen kon ‘'t in z'n hoofd krygen dat er, na dat evenement, iets aan
gelegen lag of men op die markt boter verkocht, of schoensmeer? Of die man “uit
porren” ging, of “in” effekten was? Hoe mal toch, dat duizenden e|n duizenden op
de wereld zich bleven aanstellen alsof er niets byzonders gebeurd was! Zelfs de
straatsteenen lagen daar precies als naar gewoonte, en toch—wdaar was het!—hy
had Femke’s vingertoppen gekust, en zy had hem “broeder” genoemd!
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't Is wel jammer dat de wereld niet verging in dien zomernacht. Horatius had er 'n
aardige illustratie by gewonnen voor z'n fractus illabitur orbis. Ik geloof waarlyk
dat Wouter by zoo’'n kataklysme zou overeind gebleven zyn, en—voor 't byna
ondenkbaar geval dat-i notitie van de zaak had genomen—hoogstens gevraagd
hebben: of zy zich bezeerd had?

Het kan den lezer die eenigszins op de hoogte van z'n tyd is, bekend zyn dat de
wereld niet verging, en dat er op dien vrydagnacht naar oude gewoonte 'n
zaterdag volgde, die ook alweer niet de laatste van z'n soort is gebleven.

Wouter vergaf aan de zon dat zy opging, aan de Botermarkt dat ze Botermarkt
heette, aan den porder dat-i porde, aan den effektenman dat-i “in” effekten was, hy
vergaf alles aan allen omdat hy zich zoo gelukkig voelde.

Toch kostte het hem eenige moeite, overtuigd te blyven dat het gebeurde geen
droom was. Dit noopte hem zich de geschiedenis van de vyf laatste uren
herhaaldelyk, voortezeggen, om verzekerd te zyn dat nergens 'n gaping was,
zooals die welke men gewoonlyk in gewrochten der verbeelding aantreft. De
slotsom was bevredigend, maar toch... hoe jammer, niet waar, dat-i niet een van
die vingers had kunnen meenemen—de pink was genoeg geweest, die lieve pink!—
als tastbaar getuigenis van 't gebeurde. Femke mocht oppassen, als-i ooit weer
haar hand aan z’'n lippen voelde!

Doch neen, ook zonder zoo’n verslindende zorg voor 't bewaren van 'n tastbaar
blyk... 't was waar! Hy had haar hand gekust, zy had hem “broeder” genoemd.
Geen onverschilligheid van zon, straatsteenen, porders of effectenlui, kon daaraan
iets veranderen.

Ga je gang, zon! Rys of daal naar verkiezing, als je dan onvatbaar bent voor den
triumf van ’t allerheerlykste. Die ongevoeligheid zal niets veranderen aan het feit...

Maar... mocht-i dan eigenlyk dat feitje wel voor zoo héél belangryk houden? En
waarom toch! Had niet, lang geleden reeds, diezelfde Femke hem 'n kus gegeven,
en toen geheel uit eigen beweging? En... die nieuwe broerschap? Eilieve, waarom
zou dit nu op-eenmaal meer beduiden dan de oude betrekking van “vrindje”
waarop hy altyd zoo had aangedrongen, en die hem nooit geweigerd was?

Hy begon te vreezen dat-i zich tevredener gevoeld had, dan-i redeneerender-wyze
kon verantwoorden. Hierop rekende hy zich de kreditposten van z’'n geluk voor—
men bedenke dat-i “in den handel” geweest was, en er overmorgen wéér in gaan
zou—en trachtte hoog gewicht te hechten aan de erlangde vergiffenis voor 't
verloochenen.

Nu ja, geen zwarigheidzoeker of dwarsdryver kon ontkennen dat-i sedert gister op
dit punt 'n wyde schrede was vooruitgegaan, en zelfs sedert z’'n indringen in de
kroeg van Vrouw Gooremest. Nog geen vol uur geleden dreigde z'n gemoed te
bezwyken onder Femke’s verachting, en nu... nu...

Toch begon hy zich te kwellen met de vrees dat er eigenlyk weinig geschied was
dat hem reden gaf tot de opgetogenheid die hy niet van zich zetten wilde. De
onnoozele knaap wantrouwde z'n geluk, omdat hy 't niet begrypen kon.

De oorzaak zal wel hierin gelegen hebben dat-i slechts wist wat er geschied was,
en verzuimde zich rekenschap te geven van den samenhang, zoowel der
gebeurtenissen, als van z'n aandoeningen. Hy was als iemand die den
oogenblikkelyken barometerstand waarneemt, en daarby vergeet het
voorafgaande in rekening te brengen. Een door styging bereikt standpunt heeft 'n
andere meteorologische beteekenis, dan datzelfde standpunt als rezultaat van
daling. Gebeurtenissen, aandoeningen, en zelfs zedelykheid, zyn onderworpen aan
de algemeene wet der traagheid. Wie zich toelegt op genezing van 'n fout, en ten-
halve geslaagd is, staat hooger dan 'n ander die in gelyksoortige fout verviel en
daarin afdaalde tot hetzelfde peil. Wat by dezen gegronde reden geeft tot
bezorgdheid, kan in den ander gelden als hoopvolle verbetering. Iets dergelyks
bepaalt den graad van geluk en tegenspoed, of althans den indruk daarvan. En
slechts met dien indruk hebben wy te doen. 't Was karakteristiek van Wouter, dat-i
—niet tevreden met z'n veronderstelden rykdom—zich zooveel moeite gaf z'n
kapitaal natetellen.

En de uitslag was niet volstrekt geruststellend. Hy wist de by-omstandigheden niet
aan elkaar te knoopen, die hem gelukkiger maakten dan hy-zelf verklaren kon,
doch welker invloed duidelyk kan gemaakt worden voor ieder die niet zoo van
naby in 't gebeurde betrokken is. Men ziet zichzelf niet, en geeft zich maar zeer
gebrekkig rekenschap van den samenhang der gebeurtenissen en aandoeningen
die ons buitengewoon gevoelig maken voor zekere indrukken. In elk ander
tydsgewricht van z'n leven, na andere voorbereiding, op 'n andere plaats, en te-
midden van andere omgeving, zou 't nachttooneeltjen in die vuile herberg, waarby
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Wouter 'n hoofdrol speelde, hem veel minder sterk hebben aangegrepen. Tot zelfs
de nawerking van Fockink’s likeur—zoo ontzenuwend anders!—verhoogde het
schynbaar of wezenlyk gewicht der zaak. Juist de uitputting die op zuike
opwekkingen volgt, had hem tot buitengewone krachtsinspanning gedwongen,
toen-i zyn Femke in gevaar meende te zien. En op-nieuw voelde hy zich vernietigd
na 't ondergaan der blyken van haar verachting. Wie daar niet bezweek, moest
zéér veel veerkracht ontwikkelen, en deze ontwikkeling zelf was 'n oefening in
kracht. Na Fockink, het dringen door de menigte! Na die inspanning weer, haar...
glimlach aan 'n ander, haar verachting voor hem! Toen had-i geschreid als 'n
kinderachtig jongetje. En, na deze reeks van Riickschldge en défaillances—ik zoek
'n goed hollandsch woord voor de hier bedoelde moed-smoorende ontkrachting—
na dit alles hield z’'n gebogen ziel spankracht genoeg over, om hem wegteslingeren
uit z’n donkeren schuilhoek en, neervallend voor Femke’s voeten, haar te
bezweren: “Femke, Femke, ik ben hier... ik Wouter! Om-godswil, ga met die
vreemde mannen niet mee!”

Dat was het! Daarom voelde hy zich zoo gelukkig.1

Wouter had het recht veroverd—'n recht dat zoovelen zich aanmatigen zonder
grond—dat hy zichzelf voor iets mocht aanzien. En zonderling, zelfs het...
kuiperytje van de oefenaarster had hem goed-gedaan.

Fancy schynt wel terdeeg geweten te hebben wat ze deed of... toeliet. Nog zeer
onlangs was haar pleegballing 'n kind, meer kind zelfs dan byna ieder die even ver
als hy van 't uur zyner geboorte verwyderd was. Bovendien was-i zeer kort geleden
nog ... 'n kind in alle beteekenissen van 't woord.

Doch zie, daar wierpen hem de omstandigheden den kerel in den weg, die hem zoo
majestetisch verbood tabak te geven aan 'n “opvreter van Stad en Land.” Tot
Wouter’s groote verbazing voelde hy in zichzelf de kracht—en den lust zelfs—die
waarschuwing te trotseeren. Zeker was geen der omstanders daarover zoo verrast
als hy. Ze hadden dikwyls “brutale bliksems” gezien, en konden niet weten dat
Wouter ... nu ja, van 'n bliksem had hy iets, maar brutaal was-i niet. Toch had hy
zich by die gelegenheid voorgedaan als 'n persoonlykheid, eenigszins als 'n
persoon... jazelfs—op 'n beetje na!—als 'n wezenlyke man.

Kort daarop was deze onthulling gevolgd geworden door 'n beroep op z'n
ridderlykheid. “Dieven, moordenaars, en... ‘'n vrouw in nood!” De gekste
zotternyen die uit al die boeken in z’'n gemoed gezaaid waren, werden daar snel
genoeg verwouterd, om terstond voor-den-dag te treden als iets schoons: hy
durfde! Hy durfde, ja, maar... niet omdat-i moed had, o neen! Het durven-zelf trok
hem aan. God en die zeven planken kunnen getuigen aan hoeveel ridders hy z'n
woord zou gebroken hebben, wanneer-i niet was uitgetogen op den jammerkreet
der belaagde onschuld. Dat-i gedurende z'n heldentocht geleden had aan
ontmoediging, is waar, doch men bedenke dat juffrouw Laps hem slechts gebakken
aardappelen voorzette, en geen enkelen moordenaar. Zoo’n onthaal werkt niet
bezielend. Om ons 't recht te geven, Wouter te verdenken van... terugtrekkende
krygskunde, zou men hem moeten hebben waargenomen als z'n dame in werkelyk
gevaar geweest was. Hoe dit zy, de jongen, of 't kind van weinig tyds geleden, was
ten-stryd getrokken als n man. En... juffrouw Laps—’n volwassen persoon toch!—
had hem als zoodanig niet versmaad. Integendeel. Er bleek al spoedig dat-i haar
welkomer was in z'n hoedanigheid van ridder dan, byv. de oude Pennewip zou
geweest zyn, dien hy nooit had hooren beschuldigen van verregaande
onvolwassenheid. Ook had zy verzekerd dat ze hem liever had dan Stoffel, 'n
persoonlykheid die toch nog altyd—waarheid bovenal!—'n paar duim langer was
dan hy.

Misschien waren deze opmerkingen voldoende om hem den moed te geven zich in
veel opzichten “groot” te voelen. Maar toch zou er 'n gaping bestaan hebben in z'n
aanspraken op volwassenheid, indien er niet méér geschied was. Z'n zonderlinge
gastvrouw—hoe afschuwelyk ook vroeger in zyn oog—had de verdienste gehad,
snaren aanteroeren, die lang na 't verlaten van haar woning bleven doortrillen in
z'n gemoed. Ze had hem geleerd dat-i man was, en mneer, of iets anders ten-
minste—'n man!

Dit werd hem toegeroepen door de wakker geschudde zinnen, die met z'n
gekittelde ydelheid om den voorrang dongen in 't bevestigen van z’'n mondigheid.
't Was zeker al iets heel schoons—en niet elk protestantsch handelsjongetje
gegeven!—te kunnen dienen als schild tegen dieven en moordenaars, maar... dat
andere... o, lieve onbaatzuchtige edelmoedige Laps! Had ze hem niet de
mogelykheid aangetoond, dat hy—hy, Wouter!—kon bemind worden als verloofde,
als bruigom, als echtgenoot... méér nog dan dat: als de minnaar in ‘n boek? Zeker,
zeker, ook zd6 had-i Femke lief, ook zé60—anders ook, God weet het!—maar... ook
760! Dit bewustzyn had de oefenaarster in hem opgewekt, zy die eerst zich
beklaagde over z’'n verregaande onleerzaamheid, en zoo spoedig reden had tot
verdriet over den weg dien z'n pas opgedane wysheid al te haastig insloeg. Had ze
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niet als 'n Virgilische by, honig vergaard voor 'n ander? Was 't niet 'n pynigend: sic
illae—Femke!—non mihi?2

766 althans vatte Wouter de zaak op, al bracht-i er dan Virgilius niet by te-pas. Er
was geen twyfel aan, dat juffrouw Laps hem, met den vinger als 't ware, gewezen
had op 'n vroeger onbekende plek in z'n gemoed, en tevens dat deze ontdekking
in-verband stond met z’'n eerzucht zoowel, als met z'n begeerte om te weten, en
“het Lot uittedagen”. En over dit alles lag de gloed—we moeten oprecht zyn!—niet
van z'n liefde voor Femke zoozeer, als van de ontwaakte zinnelykheid die hy
natuurlyk met deze liefde verwarde ... zooals meer gebeurt, by dokters en
patiénten beiden.

Van dit alles wist-i alweer zeer weinig. Gemakshalve bepaalde hy zich tot den
hoogmoed die by z’'n nieuwen rang paste, naar-i meende. Als 'n jonge haan dien de
kam zwelt, nam-i zich voor... o allerlei! Dit, o.a. dat-i nooit weer aan Femke vragen
zou of ze “maagd” was, en ook niet wat toch die Bilderdyk kon bedoeld hebben
met het malle woord wulpsch? Hy wist het nu, o goden, zoo goed als Bilderdyk
zelf, en begreep dat zulke praatjes tegenover Femke niet passen zouden in den
mond van 'n “man.”

Het dooreenhaspelen van deze nieuwe ondervinding en z'n genegenheid voor 't
meisje, ‘'n gevoel dat voor 't minst zeer hartelyk was...

Men bedenke dat-i weinig andere meisjes had leeren kennen, en dat de
onvoedzame dorheid van z’'n huiselyken kring hem voorbeschikte tot het gulzig
inslikken van de eerste liefelykheid de beste.

...dit, en het licht dat juffrouw Laps zoo onvoorzichtig geworpen had op z’'n
aandoeningen, boezemden hem ook jegens haarzelf 'n vriendschappelyk gevoel in.
Om stipt eerlyk te zyn, had-i eigenlyk tot haar moeten terugkeeren, en heel
vriendelyk bedanken voor de prettige promotie. Maar z66 ver ging z'n
erkentelykheid niet. Het was al veel dat z'n afkeer veranderde in iets als
medelyden, en wanneer-i had kunnen toegeven in de overbruischende mildheid
van z'n hart ... waarlyk, hy had haar met genoegen z’'n heelen broer Stoffel
afgestaan! Heel goedig nam-i zich voor, daaromtrent by de eerste gelegenheid te
dienen van konsideratien en aanpryzend advies. Inderdaad, hy wou gaarne
iedereen gelukkig zien, en waarom dan haar niet, haar die hem zoo zelfopofferend
den weg had gewezen tot wat hy aanzag voor z’'n eigen geluk?

Maar al wat niet Femke-zelf was, hield hem slechts vluchtig bezig. Al z’'n
eerzuchtige plannen van ... grover aard, weken beschaamd terug voor z'n besluit
om hadr lieftehebben, hdar te dwingen tot liefde. De werelddeelen die van hem
hun geluk wachtten...

L4at ze wachten! Voor zulke nietigheden had-i nu geen ruimte in z'n ziel. Hy dacht
aan Femke, aan haar zachte mollige hand...

't Is waar ook! Nooit had hy die hand z66 gevoeld. Hy meende vroeger dat ze
ruwer was, steviger...

Maar, eilieve, dan had-i vroeger verkeerd gemeend. Nu wist hy—ija, ja, ja, want
gedroomd had-i niet!—nu wist hy, dat de hand die zoo flink 'n zware ben met
waschgoed van den grond wipte, fluweelig was als 't boordsel van Hamlet’s
mantel, die vergulde kraag waaraan-i zooveel gom had besteed om ’t ding
behoorlyk te doen glimmen.

En ook had-i zich vroeger vergist in Femke’s stem. En in haar toon! Want zie, altyd
zoud-i zich hebben voorgesteld dat zy, iets nauwkeurig willende zien in 't donker,
zou gevraagd hebben naar... licht, o ja, maar anders uitgesproken, heel anders! Of
liever, ze zou—zoo meende Wouter in de dagen van z’'n onkunde—ze zou by zoo’n
gelegenheid gezegd hebben:

“Wil jelui asjeblieft die kaars even byhouden?”

En de houding? Die heele Klaas Verlaan—’'n man as ‘'n boom toch!—en z’n makker,
stonden verbluft! Wat ze die rechterhand uitstrekte! En toch alweer... 'n droom
was 't niet, al geleek het dan precies op 'n droom! By 't openslaan van den mantel,
had-i duidelyk den blauw-geruiten boezelaar gezien. Zoo-iets ziet men niet zoo
helder in den slaap! Hy had de ruitjes kunnen tellen, als-i niet aan iets anders
gedacht had ... o, aan heel wat anders, en byna zelfs aan niets!

Neen, neen, gedroomd had-i niet! Maar toch... wat al raadsels!

Wat beteekenden die praatjes van den schipper over 'n m’nheer Kopperlith? Wat
bewoog hem zich met Femke te bemoeien? Haar te... verlagen tot 'n ander? Hoe

wist-i zoo op-eenmaal dat gemeene wyf uit de kroeg aan z'n zy te krygen, haar en
dien schreeuwer over menschenrecht? Waarom ging Femke, in-weerwil van z'n


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#xd19e3162
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30751/pg30751-images.html#pb63

bede, met die mannen mee? Of ... zat zy alleen in dat rytuig. En waarom niet te-
voet, gelyk kinder- en bleekmeisjes gewoon zyn? En waarheen? Kon zy op dat uur
by de Holsma'’s te-recht? Of was ze naar hare moeder gereden ... die 66k vreemd
zou opzien als Femke daar kwam aanrollen in ‘'n brommer! En uit welke fondsen
zouden de “daaldertjes” betaald worden, waarover die schipper gesproken had
met 'n voorname onachtzaamheid alsof 't maar duiten waren?

Och, wat al mysterien! Maar hoofdzaak was en bleef dat hy haar vingers gekust,
en dat zy hem ten-aanhoore van drie personen allerplechtigst haar broeder
genoemd had.

Dit stond vast als 'n rots. Al 't overige? By de eerste gelegenheid zoud-i haar
vragen om inlichting, die ze hem niet weigeren zou ... hém, haar broér.., neen,
broeder. Z66 zei ze!

Wat overigens 't gevaar aanging—of liever ... 't onbehagelyke—van haar weggaan
met die mannen, hy telde het niet meer. Al waren er tien mannen met haar in dat
rytuig geweest, by de minste onbehoorlykheid hoefde Femke slechts de
rechterhand uittestrekken, en allen zouden gekropen hebben voor haar voet. Dit
immers had hyzelf gezien, en dit zou hy, Wouter, ook doen—met byzonder veel
genoegen, waarlyk!—als-i maar zeker wist dat ze hem terstond zou opheffen, of
althans de hand reiken tot 'n kus...

Zoo mymerend doolde hy met lamme schreden—want hy voelde zich zeer
vermoeid!—door de als uitgestorven straten der stad.

Na de Kalverstraat te hebben doorgeslenterd, bereikte hy den Dam. Daar stond 'n
lange reeks van rytuigen voor en naast het Paleis te wachten. De koetsiers zaten te
dutten op den bok, en bleven hierdoor bewaard voor de zonde van 't verwensenen
der hooge gasten, die zich blykbaar hadden voorgenomen 'n hollandsche zon te
zien opgaan, doch wat laat voor den dag kwamen. Want de zon begon zich reeds te
vertoonen, en er was prins noch prinses te zien.

Behalve eenige werklieden, wier dag wat vroeger dan die van de anderen scheen
te beginnen, stonden er geen toeschouwers om de “kleine steentjes van 't Paleis.”
En gepraat werd er onder dat schamel publiekje niet. Op de deugdzaamheid van
de omstanders wil ik niets afdingen, maar wel bleek er dat de verkwikkende
morgenstond hen slaperig maakte. Misschien heeft de fransche verzenmaker zich
in die beide menschelyke zwakheden vergist, en de eene voor de andere genomen.
Maat of rym zullen dit zoo vereischt hebben.

Ook Wouter voelde slaperigheid. Gister nog zoud-i zich veel moeite hebben
getroost om 'n wezenlyken koning te zien te krygen—zeker om te weten of zoo’n
wezen op Macbeth, Arthur en King Lear gelykt—maar nu... och, hy gaf er zoo
weinig om.

Juist wilde hy heengaan, toen de koetsiers zich oprichtten en in 't styve postuur
zetten, dat hun door Heeren, Vrouwen en traditie schynt voorgeschreven tot
verhooging van de deftigheid. Ze sloten de armen aan ’t lyf, als iemand die zichzelf
'n stoot met den elleboog in de lenden geven wil, haalden de teugels op, en
vertoonden zich zoo leelyk en voornaam als maar eenigszins mogelyk was. Een
schoenmakersjongen die de wereld scheen te kennen, maakte hieruit op: “dat ze
nou wel gauw komme zouwe.”

Die “ze” waren Keizerlyke, Koninklyke en andere Hoogheden. Zoo’'n
schoenmakersjongen steekt zonder omslag al zulke waardigheden als bruine
boonen op den elst van z’'n tong.

De olykert had juist geraden. “Ze” kwamen inderdaad, en bestegen de meestal
open wagens, die zoo snel wegreden dat Wouter 't gelaat van al de Majesteiten en
Hoogheden niet te zien kon krygen. Slechts één bejaarde dame gaf op 't oogenblik
van wegryden den koetsier met haar zonnescherm ’n tikje op den schouder, dat
zooveel scheen te beduiden als: wacht even!

—Ze het wat vergeten, diagnozeerde 't krispyntje.

Drie, vier “Kavaliere” vlogen als weerlichten 't paleis in, en schenen 'n wedloop te
houden om den achtergelaten joujou de Normandie te halen. Een hunner—de
ongelukkige!—kon den ingang niet vinden. Vreemder is 't dat de anderen wel
wisten binnen te komen, omdat het achtste wereldwonder eigenlyk geen ingang
hééft, 'n byzonderheid die zeer gevoegelyk voor negende wonder kan doorgaan, en
dan ook een der hoofdgronden is van den rechtmatigen trots der Amsterdammers.
Paleizen of Stadhuizen met 'n behoorlyke deur of poort kan men overal te zien

krygen.

Twee ridders des Heiligen Roomschen Ryks betwistten elkander de eer van 't
veroveren... nu ja, veroverd werd er niets, maar ze kwamen te-gelyk aanloopen
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met den joujou. Ze schenen 'n compromis te hebben gesloten, en klemden beiden
juist even ver duim en wysvinger om ‘'t gouden doosje waarin ‘'t kleinood bewaard
werd. Beiden lachten en bogen by 't aanbieden, met gelyke allerunterthanigste
Pflichtschuldigkeit. Onder beiden verdeelde de rechtvaardige Palatine haar
tevredenheidswenk van den zevenden rang. Beiden klopte het hart met gelyke
slagen, en wie op 'n goudschaaltje de zieleverrukking van die twee eendrachtige
heeren gewogen had...

Toch ontstond er later twist. In den jare O. H. tweeduizend z66veel, procedeerden
de naneven van die twee ridders, over de voorzitting in ‘'n demokratisch
kieskollegie. Ridder A zou volgens de traditie z'n wysvinger een millimeter verder
onder de doos hebben uitgestrekt dan de helft, en dus grooter aandeel hebben
gehad in... grooter aanspraak op...

Gekheid! riepen de afstammelingen van z’'n mededinger B. Onze voorvader heeft
er ook den ringvinger aan geslagen! Ziedaar onzen titel, onze aanspraak! Welke
onverlaat zou in deze demokratische eeuw, de rechten miskennen... enz.

—Zieje wel dat ze puissies in d’r gezicht het! riep de schoenmakersleerling.

't Was de waarheid! Koninklyk-Keizerlyke puisten! Menschelyke puisten! Dit had
geen der poppen op Wouter’s printen. Al z'n gekleurde prinsen en prinsessen
verheugden zich in gave gezichten, en 't viel hem zeer tegen, dat 'n dame die tot
den stoet van koningen en keizers bleek te behooren, zoo bitter weinig op z'n
printen geleek. Als hy 't mensch gekleurd had, zou ze 'r beter uitzien, meende hy.

Hoe geheel anders was dit met... hdar, met Femke! Zy had frisscher gelaat dan-i
met al z’'n vleeschkleur schilderen kon. En ‘n houding! Nu kwam hem op-eens voor
den geest aan welke figuur ze hem had doen denken, toen ze daar stond met half-
opengeslagen mantel by ‘'t flikkerend kaarslicht: aan konigin Elisabeth van
Engeland... juist!

Maar deze vrouw met haar puistjes? Gut, ze kon best ‘'n waschvrouw wezen, 'n
allergewoonste waschvrouw, die nog slordig blauwde op den koop toe, en
zoekgeraakte mansetten te vergoeden kreeg.

Het onaanzienlyk voorkomen van de Paltsgravin, werkte zeer... burgerlyk op
Wouter’s verbeelding, en 't kwam hem niet heel waardig voor, prinses te wezen,
als men daarby puistjes in 't gezicht hebben kon gelyk ieder ander. Hy beloofde
zich vast en zeker, dat-i nooit Femke verlaten zou om-den-wille van welke
Majesteit ook.

Wel voelde hy eenige yverzucht op 'n zeer jong mensch die kort na 't wegryden
van de Paltsgravin, 'n opening in 't Paleis scheen gevonden te hebben, en naar
buiten trad. Gelyk 'n deel der andere Kavaliere—de meesten torschten 'n witte
pruik, met 'n staartjen in den nek—droeg hy eigen haar, dat vry lang was, en hem
los om de schouders slingerde. Z'n kleeding was 'n eenigszins fantastische variant
op de uniform der adelborsten van die dagen. De kleur van z’'n buis was
donkerblauw, met roode opslagen aan hals en mouwen, doch zonder 't minste
goud, wat by de schitterende uitmonstering van al de andere heeren, zeer in 't oog
viel. Ook droeg-i geen ridderorde, en scheen dus 'n gedistingeerd persoon te
wezen, al ware 't hierom alleen dat-i minder dan alle anderen op 'n begunstigde
koninklyke kamerdienaar of 'n hansworst geleek. Op z'n hoofd had-i 'n
zoogenaamd schotsch-mutsje, zooals ligt-matroosjes gaarne dragen. Twee
jockey’s brachten 'n schoon paard voor, dat door den een by den teugel werd
gehouden, terwyl de ander den stygbeugel hield.

—Dat ’s god-straf-me-n-'n jonker! zei 'n sjouwerman. As de bliksem zes man 't
grietje-want in, om dat vet in 't blok te klaren!

—Mot hy op dat paard? vroeg ‘n oud-kavallerist, die ‘'t in zyn vak gebracht had tot
“oppasser” van ongetrouwde ouwe-heeren. Weetje wat ik zeg? Ik zeg: 'n zeeman
op 'n paard, is 'n gruwel in Gods oog!

Wouter was te onbedreven in de vakpedanterie dezer beide pronkstukken van
mislukte soldaat- en zeemanschap, om hun spotterny te begrypen. Voor-i gereed
was met het ontcyferen van dat “vet in ‘'t blok” en dien “gruwel” sprong prins Erik,
den stygbeugel versmadend, op den goudvos. De toeschouwers schrikten van 't
steigeren, en maakten zich gereed om wegtestuiven zoodra 't wilde beest blyk
mocht geven dat de “kleine steentjes” te nauw waren voor den stryd dien ‘'t met
z’n ruiter aanving. Het zette den kop in de borst, steigerde, schoot vooruit, en
stond op-eens pal, zwenkte onverwacht, brieschte, schudde de manen, schopte,
trachtte z’'n ruiter over-kop te werpen ... alles te-vergeefs! Of prins Erik 'n gruwel
in Gods oog was, weet ik niet, maar hy zat vast in 't zaal, dit is zeker.

—Dat 'n zeeman? riep de oud-matroos—die in zyn tyd den welverdienden bynaam
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droeg van “lamstralige snertmalenger”—dat 'n zeeman? ‘'t Is de vraag of-i 't
verschil kent tusschen’n bezaan en 'n fok! Al die rykeluis-zoontjes komen de
kajuitspoort in! Ik en 'n ander kruipen door de kluisgaten, zieje! Dat ’s 't ware!

En, als om op deze diepzinnige meening 't zegel te zetten, verschikte hy z'n
tabakspruim van rechts naar links.

—Hm, zei de kavalerist-kleerenklopper, hy heeft meer 'n paard tusschen de pooten
gehad! Anders ... ik wil maar zeggen dat zoo’n pallas van anderhalf verrel, 'r heel
mal by staat. Die vliegeprikker slingert het arme beest tegen de beenen. Hy moest
dat ding opgespen.

Prins Erik gespte niets op. Hy vermaakte zich met temmen van z’'n paard. Toen dit
gelukt was, begon hy op zyn beurt het schoone dier te plagen, en kittelde het met
de sporen, onder 't inhouden van den toom. Telkens gaf het blyk van goeden wil,
maar scheen wat straf te-goed te hebben voor z'n speelschen moedwil van zoo-
even. Eindelyk scheen de ruiter voldaan. Hy liet den vos, die niets liever wilde dan
de nog altyd wegrollende rytuigen narennen, z'n zin, en schoot vooruit. De dunne
gordel omstanders brak af, en op-eenmaal bevond zich de ruiter voor 'n
kruiwagen, die de dubbele funktie vervulde van voertuig en augurken-magazyn.
Nog juist by-tyds hield de jonge ruiter z’'n paard even in, maar toch... 't was te laat
om te wyken. Op-eens liet hy den teugel schieten, en 't vlugge dier sprong
welberaden over ‘'t beletsel heen.

De weinige toeschouwers riepen: hé! en onze prinselyke adelborst joeg den stoet
rytuigen na, die sedert eenige oogenblikken in de kalverstraat verdwenen was.

Het schoenmakertje, dat zooveel blyk gegeven had op de hoogte van hofzaken te
wezen, beweerde dat “ze” den Diemermeer zouden doorryden, en, van daar
terugkeerend, al de buitensingels om, door de Haarlemmerpoort weer naar 't
Paleis.

Wouter verheugde zich hartelyk in z’'n afkeer van de puistige Prinses. 't Was hem
als 'n geschenk van 't lot, dat hy eens eindelyk iets had te zien gekregen uit 'n
sfeer die van de zyne zoo hemelsbreed verschilde, en dat toch z’'n begeerigheid
niet opwekte.

Met dat schoone paard was ’t iets anders! Wat 'n sprong! En wat die jonge ruiter
‘n lief gezicht had! Precies Hamlet... voor 't kleuren! Zoo’n paard zou hy ook wel
eens bezitten, als-i maar op goeden voet bleef met Femke...

Dit scheen hem de eenige bron van alle geluk!

...als Femke hem maar lief had! En... zoo niet? Wel, dan verkoos-i niet eens 'n
paard te hebben, geen ezel zelfs, en ... niets! 't Was immers juist om door haar te
worden bewonderd, dat-i z’'n beest zulke sprongen wilde laten doen over
kruiwagens, of... hooger dingen!

In afwachting van die gelukzaligheid te-paard, sukkelde hy voorloopig op z'n
voeten verder, en raakte weldra in de buurt van Femke’s huisje.

Hier zette hy zich op haar bleekveldjen in 't gras, en peinsde, en voelde zich
overmand van vermoeienis, en viel in 'n slaap die meer onrustig dan verkwikkend
was.

Hy droomde allerlei vreemde dingen, waarvan de hoofdzaak was dat 'n jong
meisjen op 'n tafel stond, en zich vermaakte met het opwerpen en vangen van
zware mannen in schippersdracht. Ze speelde er mee, of 't ballen waren...

—Laat ik haar nu goed aanzien, vermaande zich Wouter. Straks rydt zy de lucht in
... ze ziet niet op 'n daalder... en daarom... al is 't nu maar 'n droom...

En hy zag. Hy staarde zoo scherp als men dat in 'n droom kan, en hy
onderscheidde duidelyk de trekken van ... de kleine Sietske Holsma!

Zéker was zy het! Want ze riep heel verstaanbaar: 'n “massa” is 'n heele troep,
weetje!

En met zoo’'n massa—die precies geleek op Klaas Verlaan en de zynen—Kkaatste
zy...

—Dat zal ik nu eens goed onthouden als ik wakker word, beloofde zich Wouter.
Men hoeft zulk volk maar tusschen duim en vinger in den nek te pakken, en 't gaat
vanzelf. Ik zal 't opschryven, want zoo’n droom...

Van Femke geen woord, helaas! Zou men niet bevreesd worden inteslapen, als
men bedenkt dat dit ons verleiden kan tot zooveel ontrouw, tot zoo’n valsheid?
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1 Inl. 1163 weidt M. uit over de bron van smart en geluk.

2 = zoo voor haar, niet voor my.

Lezers die gesteld zyn op deftige poézie, kunnen ook dit hoofdstuk weer overslaan. 't
Is vol prozaisch realismus, zich openbarend in de hydrogymnastische oefeningen van
‘'n kastalische-fonteinnimf—tevens van beroep: waschvrouw—met ’n ridder in de
luur, die 'n brief ontvangt uit den hemel: mirakel!

Toen Wouter zich in ‘'t gras zette met z'n rug tegen 'n boom, was z'n voornemen
daar te blyven zitten wachten tot-i leven bespeuren zou in Femke’s huisje. Al was
't dan hoogstonzeker of ze zich daar bevond, toch immers zou hy dan iets
vernemen. In-allen-geval kon haar moeder hem zeggen, zoo hoopte hy, of ze
behouden was thuis gekomen, en of de wond in haar hals of gezicht van beteekenis
was? Want bebloed was ze geweest, dit had-i duidelyk gezien.

Hy wist niet of ze gedurende haar tydelyke funktien by de Holsma’s—'n nicht...
hoe zat dat in elkaar!—op de Kolveniersburgwal sliep, of ’s avends te-huis kwam
by haar moeder. Maar hoe dit wezen mocht, iets zou hy nu zeker vernemen, als-i
maar wachtte...

Helaas! Om hem overeind te houden, waren drie stevige boomen niet te veel
geweest, en hy had er maar één. Hy viel dan ook weldra om, en lag daar
alleronfatsoenlykst. Z'n petje rolde in de sloot, en verdween langzaam maar zeker
onder 't kroos.

De zeer enkele voorbyganger die hem bemerkte, meende dat daar 'n beschonkene
lag, en was ruimschoots in de gelegenheid om bespiegelingen te maken over de al
te vroege rypheid van zoo’n jong ventje. Een onderzoek naar de oorzaken van ‘'t
geval—hy toch kon ziek, gewond of dood wezen—lag niet in de zeden. Dat zyn
politiezaken. 't Was volgens die zeden al wel, dat niemand hem leed deed.

Gelukkig was ’t aantal voorbygangers, om 't vroege morgenuur, nog zeer gering.
Bovendien, hy lag niet zeer naby het pad dat door 't grasveldje kronkelde, en de
meesten gingen voorby zonder hem te zien. Maar straks als er gebleekt moest
worden, zoud-i in den weg liggen, dat was zeker.

Z’n droomen blyven—als 't wakend leven-zelf—'n zonderling mengsel van schyn en
werkelykheid. Een beetje waarheid, en veel bedrog ...ziedaar alles! Om
rechtvaardig te zyn jegens slaapdroomen, moet men erkennen dat ze maar
beschikken kunnen over één soort van leugen. Even als dichters en lasteraars!—
vinden ze niets uit, en bepalen zich tot eenige verandering in 't rangschikken of
samenvoegen. Personen, zaken en denkbeelden wisselen gedurig van rol, en
leenen van elkander 't heterogeenste. Wouter droomde precies als 'n ander in zyn
geval zou gedaan hebben, d. i. onder den indruk van de gegevens die hem waren
meegegeven in den slaap, en van den boomwortel waarop z'n lenden waren te-
recht gekomen. Die wortel speelde voor juffrouw Laps die hem pynlyk omhelsde,
maar ze sprak daarby als oom Sybrand, over taal en kippenhokken. Z'n moeder
zag het aan, en geleek op koningin Elisabeth die, volgens haar, Amerika had
gekocht, en betaald met hdar geldje: honderd kromme pietjes. Klaas Verlaan droeg
‘'n fluweelen mantel, en zat schrylings op 'n gevleugelden kruiwagen vol augurken,
waarmed-i heensprong over ‘'n dame vol puistjes en ridderorden. Daar kwam ook:
“massa”—persoon geworden—met 'n pruim in den mond, en verklaarde dat-i
Gooremest heette en op de Keizersgracht woonde, waar-i “met God” in effekten
deed. Een zevenklapper hield redevoeringen over menschenrecht, en beukte
Wouter in de ribben ... dit was weer de schuld van dien wortel. Een vries-bont
boezelaar zong: honneur au plus vaillant, en scheen daarmee broér Stoffel te
bedoelen, die er naar stond te luisteren, en met allerliefste bescheidenheid 'n wolk
van toegeworpen lauwerkransen opving op 'n yzeren leerlineaal.

Zoo ziet men, hoe billyk het lot is. Wie roem te-kort komt in werkelykheid, krygt
z’'n deel in 'n anderen droom.

Maar, in-weerwil van 't vermoeiend geflikker dezer half-uitgewreven en bont
dooreen gemengde beelden van z'n herinnering, behield één figuur vry standvastig
haar trekken. Ze beheerschte elk tooneel dat aan Wouter’s verbeelding
voorbyschoof. 't Was die van 't meisje dat op 'n tafel stond, en haar armen kruiste.
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—Lieve goeie god, jongen, hoe kom je ddar? Hoe kom jy daar?

Zoo sprak 'n stem, eerst op eenigen afstand, toen naderby, en weldra zelfs aan z’'n
oor. Hy had 'n flauw besef dat iemand bezig was hem opterichten.

—Sietske! mompelde de slapende.
—]Ja, zoo heet ik! Maar hoe weet jy dat?
—Sietske... Holsma!

—Wel zeker! Maar wie heeft je dat gezegd? En hoe kom je hier? Heel fatsoenlyk is
't niet! Ben je dronken? 't Is 'n groote schande voor zoo’n jong bloedje!

Ja, zeker was-i dronken. Maar 't was nog altyd van den slaap. En nogeens sprak hy
den naam van Sietsken uit.

—’t Kan me niet schelen dat je me by m’'n voornaam noemt, maar ... hoe kom je 'r
aan? Heeft Fem je zoo wys gemaakt? 't Is ‘'n ware schand voor god, dat ie hier zoo
ligt als... ‘'n zwyn, dat zeg ik je! En zoo-even nog... geen uur geleden, zat je d’r op

als 'n banjer... 't Is schande, zeg ik!

De persoon die aldus tot hem sprak, was by hem neergeknield. Ze richtte hem wat
op, en hy viel wezenloos tegen haar aan, zoodat ze wel genoodzaakt was, hem
weer in 't gras te leggen.

—Och, och, och, 'n waar schandaal! Zoo jong nog, en dan al zoo gruweloos aan 't
verpieteren!

De vrouw die zich met Wouter bezighield, scheen te willen voortgaan met de niet
ongewone fout, 'n beschonkene z’'n schandelyken toestand te verwyten op 'n
oogenblik dat-i onvatbaar is voor rede. Maar op-eens bedacht ze zich, en, van toon
veranderend:

—Och, lieve god, 't is waar ook, riep ze, hoe kan ik zoo praten! 't Kind is van 't
paard gevallen, de stumpert! Jesis-Maria, wat ben ik 'n gemeen schepsel! Zeg,
jongeheer, ben je van je paard gevallen? Och, och, och, wat doe je-n-ook op zoo’'n
beest! En... waar is je skos-mussie? ‘'t Stond je zoo aardig! En je sabeltje? 't
Rinkelde zoo! En nu al dood... Jesis-Maria! En je kleertjes? Och, lieve god, hy is
dood, en... van z'n paard gevallen! Ben je dood?

—Sietske! mompelde Wouter.

—Goed, goed, noem jy me gerust by m’n naam. Ik geef er niets om, want groots
ben ik niet, als je me maar zeggen wilt of je dood bent! Och, och, och, Maria-Josef,
hy is dood! Als Femke maar hier was!

Daar trilde iets in den zevenslaper: Femke! Was zy 't? Femke? Was 't niet Sietske?
—Sietske ben ik, zei... Vrouw Claus.

Deze vreemde mededeeling was de moeite van ‘'t oog-opslaan waard! Maar ze
vielen weer toe, en hy tegen haar aan.

—Je mag me noemen zooals je wilt—gut, waarom niet? Ik ben waschvrouw—als je
me maar zeggen wilt of je je bezeerd hebt, en of 't erg is? En waar is je geruite
muts? 't Is schande van je moeder, dat ze je-n-op zoo’n beest zet ... 'n ware
schande! Zeker heb je armen en beenen gebroken? En je ribben? En misschien je
nek, hé? Zeg 't maar, jongen! Ja 't is schande van je moeder! Zoo-even zag je 'r
nog zoo snoepig uit ... geen uur geleden! En nu ... leg maar gerust tegen me-n-aan.
Och, wat zal Fem er van zeggen? De meid zal desperaat wezen, en... ik ook!

Wouter richtte zich 'n weinig op, en wreef zich de oogen uit.

—Zeg, wat is er aan je gebroken? Wil je dat ik pater Jansen laat roepen? Och, ‘'t
wurm kan niet spreken! Wat is er aan je stuk?

—Stuk? Gebroken? Aan my?
—]Ja, stumpert, zeg 't maar!

Wouter betastte zich. Toen z’'n hand de plek bereikte, waar die boomwortel z'n
plooien en knoesten had ingestempeld, nam z'n gelaat 'n vragende uitdrukking
aan. Geheel overtuigd dat men hem niet buiten z'n weten had geradbraakt, was-i
niet!

—Gebroken? Stuk? Ik?
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—Wie anders?

—En... wie zou dat gedaan hebben?

—Wie? Wel ... jyzelf, stumpert!

—Ik?

—Wat doe je-n-op zoo’n beest!

—Op 'n beest? Ik op 'n beest?

—Weet je dan niet dat je d’r afgevallen bent?
—Ik? Van 'n beest gevallen? Van welk beest?

—Van 'n paard immers? Weet jyzelf dat niet? Ben je dan toch... misschien... 'n
beetje... dronken ook?

—Ik? Dronken? Van 't paard gevallen? Ik?

En hy legde beide handen met wyd-uitgespreide vingers op de borst, als om met
onomstootelyke zekerheid vasttestellen van welke ikheid hier de rede was:

—Ik? Ben ik dronken? Ben ik van 't paard gevallen?
—Wat anders? Wie anders?
—God, god, hoe is dat mogelyk?

En nogeens betastte hy z’'n rib die 't cachet droeg van den boomwortel. Daarop
greep-i Vrouw Claus by den arm, en schreeuwde, op elk woord drukkende:

—]Je... zegt... dat... ik... van... 'n paard... ben... gevallen?
—]Ja, schaap, dat zeg ik! Houd je bedaard!

Nu sloeg Wouter de handen aan z'n hoofd, misschien begrypende dat daar de
ikheid woonde die geraadpleegd worden moest. De slotsom van z'n overwegingen
schynt zonderling, maar is natuurlyk:

—Ik wou me graag eens wasschen!

—Wel, dat ’s goed! riep Vrouw Claus verheugd. Zou er dan waarlyk niets aan je
kapot zyn? En waar is je muts?

—Wasschen, ging Wouter peinzend voort, met heel koud water!

—Goed, jongen! Kom maar mee naar de pomp! Ben je zeker dat je loopen kunt?
Heb je je beenen niet gebroken?

Wouter betastte ze, en zei zonder de minste overyling:
—Ik... geloof... het... niet!

—En je ribben?

—Ook... niet!

—En je nek?

—N...e...e..n!

Om de goede vrouw gerusttestellen, schudde hy langzaam 't hoofd, maar hy had
wel eenigen moed noodig om die gymnastische bewysvoering te beproeven. 't
Mocht eens niet lukken!

—Kom dan mee naar de pomp! En... zeg eens, jongen, maar jok niet, ben je altemet
niet 'n beetje... dronken ook? Zeg de waarheid!

Wouter stond langzaam op, bedacht zich vry lang, en zei, blykbaar na
konscientieuze raadpleging van z’'n herinneringen:

—TIk geloof het niet! Maar... ik wou me zoo graag wasschen in heel, heel, heel koud
water... koud als ys!

Vrouw Claus geleidde hem in en door haar huisje naar 't erf daarachter, waar 'n
groote pomp stond.

—Kleed jy je maar gerust uit, m’'n jongen! Niemand kan je hier zien. Maar... hoe
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kwam je 'r toe, my zoo op-eens by m’n voornaam te noemen? Niet dat ik 't kwalyk
neem, gut né, maar...

Geheel wakker was onze slaper nog niet. Hy had tyd noodig om z'n herinneringen
te regelen, en 't werkelyk gebeurde te zuiveren van de laatste droomerige
toevoegsels, Hy verzekerde daarom dat-i... hoofdpyn voelde, en niet zou kunnen
spreken voor-i zich behoorlyk gewasschen had. Vrouw Claus bemerkte dat-i te
beschroomd was om zich te ontkleeden. Met kostbare naiveteit dacht zy te-dezer-
zake in ‘'t minst niet aan zichzelf, en meende al heel veel gedaan te hebben om
Wouter gerust te stellen, door 'n paar lakens over den rand van 'n latten-schutting
te slaan, zoodat nu 't erfjen, op de zoldering na, vry wel naar 'n afgesloten kamer
geleek.

—Zie zoo, m’'n jongen, nu kan geen mensch je zien, geen sterveling! Wie daar
overheen kykt, moet knap wezen!

Geen “mensch” geen “sterveling?” En zy dan? Wouter wist waarlyk niet hoe hy 't
had. Gister nog zoud-i misschien zonder den minsten erg...

Ach, hy was zooveel ouder sedert gister! En 'n beetje wyzer ook! En dus... iets
minder onnoozel ook! Of hoe anders moet het heeten, die schroom om zich te
stellen op de laagte of hoogte van Vrouw Claus?

—]Ja, ja, ik begryp best wat je mankeert, zei ze. Je hebt je leedjes niet tot je wil, dat
is het! Wat doe je-n-ook op zoo’n beest!

En ze pakte hem flink beet, en begon hem te ontdoen van z’'n kleeren, en Wouter
liet haar begaan alsof hy vyftien jaar jonger geweest was. 't Moest wel! Hy voelde
zich vernietigd, en al wat in hem was, loste zich op in één uit afmatting berustend:
in-godsnaam! De flauwe tegenstand dien-i nu-en-dan bood, werd door z'n baker
opgevat als kinderlyken gril, en dddrmee wist ze raad! 't Scheelde weinig, of ze
had er 'n “suia, suia, kindje” by gezongen. Want—honni soit qui mal y pense!—z00
bakerlyk was haar indruk by ’t uitkleeden van den jongen ridder.

Toen ze gereed was, zette zy hem op 'n laag bankjen onder de pomp, en sloeg de
hand aan den slinger. By de eerste druppel rilde hy, en weldra klaterde 'n breede
waterstraal hem op hoofd en schouders. Van teweerstellen was geen spraak. Hy
kon zien noch spreken, en Vrouw Claus vatte z’'n “brrr!” dat misschien beteekenen
moest: “genoeg, genoeg!” als 'n betuiging van tevredenheid op.

—]Ja, zieje, na zoo’n val stygt het bloed...
‘'n Pompslag!

—Brrr!

...naar je hoofd! En de kou van 't water...
‘'n Pompslag!

—Brrr!

...als je maar niet je nek gebroken hebt...
‘'n Pompslag!

—Brrr!

...want dan helpt het niemendal! En...

‘'n Pompslag!

—Brrr!

...als je ribben stuk zyn, ook niet! Zou je niet...
'n Pompslag!

—Brrr!

...denken, dat het nu genoeg is! ik heb...
‘n Pompslag!

—Brrr!

...pyn in m’n milt! Maar anders, ik...

'n Pompslag!
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—Brrr!

...ik wil wel! Zoo lang als je maar...
'n Pompslag!

—Brrr!

... als je maar wilt!

Op-eens hield zy op, maar liet den slinger niet los, zeker om blyk te geven van
goeden wil om terstond weer te beginnen, als de patiént het verlangen mocht.

—Gut, ik heb vergeten je te vragen of je misschien liever hebt...
—Brrr!

...dat ik je boen met groene zeep? Zoo wascht zich onze Fem altyd, weetje? 't Vel
glimt er zoo van! Je moest haar rug eens zien... ‘'n ware spiegel, kompleet 'n
spiegel!

Wouter wilde heusch iets zeggen, maar kon niet. Wat zoud-i gezegd hebben?
Femke’s rug, een... spiegel?

—]Ja, en haar voorhoofd ook? Heb je dat nooit opgemerkt? Nu, dat komt alleen van
de groene zeep! Is je moeder niet gewoon je te wasschen met groene zeep? En
dan... boenen, weetje, schuieren, schuren, flink! Maar ben jy gewoon 't zonder
zeep te doen? Gut, dat wil ik ook wel...

En ze maakte zich gereed om weer te beginnen. De vreeselyke slinger rees...
—Ik... geloof... heusch... dat het nu wel genoeg zal wezen, bibberde Wouter.
En hy kreeg 'n gulp water in de mond, zoodat zy hem alweer niet verstaan kon.
—Groene zeep is ook goed voor peesknoopen...

—Brrr!

...en rimmetiek! Als je maar van-binnen niet heelemaal stuk bent, want dan...
—Brrr!

...iIs er niks an ‘'n mensch te doen.

Het was niet zonder inspanning, dat Wouter, koud, moe, beschaamd en
gebiologeerd, het waagde zich en z’'n bankje eventjes van onder den straal
wegteschuiven. Dit sprak iets duidelyker, en bad vry welsprekend om genade.
Eigenlyk had-i gedurende de heele kunstbewerking niet anders gedaan, maar wat
baatte het? Besef om optestaan had-i niet. En bovendien... de goeie vrouw had z'n
kleeren over 'n droogstok geslagen, die niet onder z’'n bereik was, en hy,
gaandeweg wakker geworden, begon schaamte te voelen over z’'n volslagen gemis
aan bedekking. Hy bleef onbewegelyk zitten, maakte zich zoo klein mogelyk, en
verschool z'n kin tusschen de knieén. Ik denk dat Adam in Genesis III ook zoo-iets
gedaan heeft, en dit zal wel de oorzaak geweest zyn, waarom hy in dat verdrietig
hoofdstuk van de paradyshistorie zoo moeielyk te vinden was.

—Wou je nog wat? vroeg z'n goedige Najade.

—Neen, neen, o neen, antwoordde hy snel, bevreesd dat 'n nieuwe straal—de
slinger rees al!—hem weer de spraak zou afsnyden. Neen, maar...

De onschuldige vrouw begreep niet wat hy wilde. En daar-i als 'n klomp en in-een
gedoken zat:

—Heb je véél pyn? vroeg ze.

—Neen! Pyn juist niet, maar ...

—Ben je misschien moe van 't ryden?
—Van 't ryden? Ja, ja, ik ben erg moe!

—Dat is het! riep Vrouw Claus. En ik heb 't wurm in z’'n slaap gestoord! Weetje
wat we doen zullen? Je moet wat slapen... dat denk ik er van.

En met 'n onbeschroomdheid, waarvoor ik eerbied vorder van den lezer—zouden
er zyn, die hiertoe te laag staan?—droogde zy Wouter af. Ze trok 'n beddelaken
van de schutting, wikkelde hem—zoo opgevouwen als-i was—daarin, en droeg ‘'m
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weg als 'n pakje waschgoed.
Hy voelde dat ze hem neerlegde, en warm toedekte...

—Strek jy je beenen gerust uit, m'n jongen, als ze maar... in-godsnaam niet
gebroken zyn.

Wouter deed wat ze gelastte, en voelde 'n onbeschryfelyke gewaarwording van
welbehagelykheid. Z'n lichamelyke aandoening steeg tot verrukking, toen z’'n
voedster de dekens naast hem “instoppende” de heerlyke woorden uitte:

—]Ja, slaap maar, arm kind. Je ligt daar goed... dat is 't bedje van onze Fem, weetje!

Op Femke’s bed! Weél mocht Vrouw Claus zeggen dat dit hem goed zou doen! Was
't niet jammer dat-i de kracht niet had, zich wakker te houden om te blyven
beseffen waar-i was! Hy beproefde dit... als kleine man en als ridder, maar hy
bezweek als 'n mensch.

Doch hoe plezierig 't wakkerblyven zou geweest zyn, ook de slaap—nu van
gezonder aard dan zoo-even op dien boomwortel met wat gras er naast—werkte
weldadig. Straks by 't ontwaken, zoud-i heel op z’'n gemak aan Femke denken. Zoo
had hy zich voorgenomen toen-i Vrouw Claus hoorde wegsluipen tot halfweg de
deur. Voor ze die geheel bereikt had, nam hy niets meer waar, zelfs z’n droomen
niet.

Wel beschouwd, hy had tot-nog-toe niet te klagen over Fancy’s leiding, al koos ze
vreemde middelen om hem optevoeden tot mensch...

Want—onder ons, lezer—daarop eigenlyk scheen de zaak aangelegd!

Toen-i zoo ongeveer tegen vier uren in den namiddag wakker werd, hoorde hy
fluisterend spreken. Hy spande zich in, eerst om te weten waar-i was, toen om te
begrypen hoe hy daar kwam, en daarna om te verstaan wat er gezegd werd.

Het scheen er op toegelegd, op-nieuw voedsel te geven aan de zonderlinge
verwarring tusschen Femke en Sietske, die in z’'n gemoed ontstaan was. Zeer
duidelyk hoorde hy Vrouw Claus zeggen:

—]Ja, Siet, maar... wat doet-i op zoo’n paard! Als ik z’n moeder was...
En hoe Sietske nogal nuffig antwoordde:

—Nicht, ik denk dat z'n moeder er niets van weet. Herman heeft het ook eens
gedaan, want, nicht, de jongens zyn zoo!

Dus: Sietske was daar! En... Vrouw Claus was haar nicht, en heette ook Sietske!
En... 't meisje dat op de tafel stond...

Och, op-eens voelde Wouter zich weer minder gelukkig! Hy kon maar in 't geheel
niet wys-worden, noch uit het gebeurde, noch uit z'n aandoeningen. Lichamelyk
gevoelde hy zich welvarender dan ooit...

Nooit had-i z66 'n bad ondergaan, nooit z66 geslapen, na zé6veel spanning en
vermoeienis!

...maar juist dit gaf hem volle ruimte om verdriet te voelen over de verwarring van
z’'n denkbeelden. Was... dat, dat en... dat, waar, of was 't niet waar? Daarop moest
orde gesteld worden! Straks misschien zou men hem komen vertellen dat-i op ‘'t
bed lag van Klaas Verlaan, of van de liefelyke weduw Gooremest!

Neen! Z66 ver zou de helsche spokery niet gedreven worden! Hy lag wel
inderdaad in Femke’s kamertjen, of in haar bed toch, want 'n byzondere kamer
had ze zeker niet.

—Als ik nu 'n stuk uit het laken knipte, dach hy, om morgen te kunnen zien en
tasten, en zeker te zyn?

En hy bracht er Samuel 26 by te-pas, en droomde zich voor, hoe hy Femke zou
bezweren dat-i haar spies en waterkruik niet had meegenomen om te dienen als
getuigen tegen haar—'n spies zag hy niet, maar 'n Rebekka stond er—doch alleen
om zichzelf 't zwygen te kunnen opleggen, als hy eens later weer mocht beginnen
te vragen, te twyfelen, te ontkennen...

Wat overigens het beddelaken aangaat, waaruit hy naar Davids voorbeeld 'n slip
snyden wilde... 't was eigenlyk jammer dat-i niet aan zeer fyn linnen gewoon was.
Dit belette hem, de poézie van 't byzonder grove te genieten. Rein was dat
lynwaad, als zy die daartusschen geslapen had! Maar Wouter stond nog in lang
niet hoog genoeg, om gevoelig te zyn voor schoonheid in 't geringe. Was-i niet nog
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kinderachtig verslingerd op fluweel, goud, satyn, en zulke voddery? Het zeer grove
weefsel van die lakens was wel inderdaad nog altyd te grof voor z'n smaak, doch
hierom alleen wyl die smaak niet fyn genoeg was om de tegenstellend-fyne
beteekenis der grofheid van dat weefsel te waardeeren. Gelyk zeker soort van
boekenmakers, zoud-i 'n prinses laten slapen op geborduurde zyde... waarom niet
op paarlen, tusschen lakens van scherpgeslepen diamant? Hy wist nog niet dat
men zich—behoudens alle deftigheid, en eerbied voor de grondwet—Koninklyk-
Keizerlyke Hoogheden by-nacht, anders kan voorstellen, en dat eenmaal misschien
'n prinses zich te gering achten zou, om Femke’s bedje te schudden.

Neen, neen, z66 ver was Wouter nog niet! Toch keek hy met innig genoegen 't
kamertje rond, en ademde den geur in, die z’'n verbeelding meedeelde aan alles
wat-i zag. Al voelde hy zich dan niet in-staat, den hier uit alles sprekenden
eenvoud boven boekerige majesteit te stellen, toch was-i reeds genoeg gezuiverd
van 't allergemeenste, om die eenvoudigheid hooger te schatten dan 't benauwd-
burgerlyke waaraan-i gewoon was en dat hem zoo kwelde. Aan paleizen—die hy
nog nooit gezien had—bleef-i nog altyd de voorkeur geven boven 'n hut. Maar te
kiezen hebbende tusschen hutten en huizen, tusschen armoede en burgerlijkheid...
o, dan helde z'n smaak onvoorwaardelyk over naar den kant van 't geringste.

En, alweer bedroog zich z’'n smaak! Om nu niet te spreken van ’t onrecht dat-i
aandeed aan wat ik nu in één woord: “burgerlykheid” noem, door de achter- onder-
boven- voor- zy- en opkamertjes waarin dat maatschappelyk standpunt zich tot-
nog-toe aan hem had geopenbaard, te verheffen tot {ype—hy zag, door vergelyking
dédarmee, de Holsma’s voor ryk en voornaam aan—in veel wyder opzicht beging-i
‘'n fout. Noch hutten, noch grove beddelakens, noch achterkamers, noch paleizen,
noch zelfs... de puistjes van 'n Palatine, bedingen—d. i. veroorzaken of weren—de
poézie! Voor haar is dit alles gelyk. Zy zoekt en vindt haar voedsel in 't schynbaar
geringe, niet meer—maar vooral niet minder ook!—dan in voornaamheid. Gelyk 'n
godin—dit is ze, en... de eenige!—alles overziend, alles waardeerend op juisten
prys, alles vervormend naar héar beeld, alles behoudend, samenvoegend en
gebruikend voor héar doel, de ongelyksoortigste bestanddeelen overgietend met
hdar kleur, heft ze alles gelykmakend tot zich op, zonder aanzien van persoon,
standpunt of omgeving. Dit is haar roeping, haar behoefte, haar Wezen.

't Was nog al wel, dat Wouter niet naar juweelen zocht in 't kamertje van de
prinses zyner ziel. In-plaats hiervan bemerkte hy dat er nog een slaapplaats was:
‘'n “bedstee.” Daar sliep zeker Femke’s moeder. Tegen een der wanden van 't
vertrek was 'n wyde gemetselde schoorsteen, alleraardigst gekleed in Delftsche
ticheltjes. Ze stelde met hun allen de opwekking van Lazarus voor, en de man met
wien ik den lezer by 'n vorige gelegenheid in kennis bracht! ontbrak niet. Wouter
voelde zich door dit staal van al te wonderbewyzend realismus minder gestuit dan
anders 't geval zou geweest zyn, want... op die poppen had Femke’s oog gerust.
Dit denkbeeld adelde alles wat-i zag. Het kamertje was overigens gemeubeld met
vier matte-stoelen, waarvan een voor 't bed stond, met z'n kleéren, netjes
gerangschikt en blykbaar gereinigd, er op. Zelfs z'n ryglaarsjes waren gepoetst.
Die goede Vrouw Claus!

In 't midden van de kamer zag hy 'n vierkante tafel, waarin 'n lade die openstond.
Het ding kon niet anders, omdat het gaapte door overlading. De ons bekende
wollen kousen staken boven den rand uit, en wachtten op herstelling of misschien
op terugzending naar den eigenaar... naar pater Jansen? daar was meer brei- en
ook naaiwerk in die lade... goeie hemel, geestelyke onderbroeken misschien!

Wouter sloot z'n oogen, en keerde zich gemelyk om. Wollen kousen... va! Maar die
onderbroeken... hy zag geen kans ze te poétizeeren! De schuld lag aan die broeken
niet, meende hy, maar aan den pastoor. Ik zeg dat de schuld aan hemzelf lag. Of er
onderbroeken lagen in die uitgeschoven tafella, kan ik niet zeggen, doch zoo ja, dit
zou voor Wouter geen reden geweest zyn, zoo vies z'n oogen te sluiten. We willen
hopen dat-i 't maar deed om 'n voorwendsel te hebben tot nadutten. Dit kon wel
wezen, want al voelde hy zich hersteld van de vermoeienis, hy was nog niet
bekomen van den slaap. Toch begreep hy dat er 'n eind moest komen aan z’'n
Capua. Niet zonder inspanning sloeg hy de oogen weer op, en zag nu iets dat hem
liefelyker voorkwam. Aan den wand by 't hoofdeneind van z'n kribbe—heel veel
meer was Femke’s bedje niet—hing 'n krucifix met wywaterbakje van zeer
gewonen steen, waarop de bezitster hoogen prys scheen te stellen. Daaraan toch
had zy de eenige versiering aangebracht, die van haar hand in 't gansche vertrek
te vinden was. Het rustte tegen 'n vierkant schildje van haakwerk, dat op 'n blad
karton was gespannen. Blauw glanspapier gluurde vriendelyk door de
symmetrische gaatjes.

“Daarmee zegende zy zich” dacht Wouter, en onwillekeurig stak hy de hand in 't
bakje...

Het was droog. Nu, om 't water was het ons protestantsch jongetje niet te doen.
Hy wilde slechts z’'n hand... wyden door aanraking met iets dat door haar voor
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heilig gehouden werd. Hy wist met dogmatische precizigheid—lieve god, op z'n
katechizatie was-i de eerste in die zaken, en had er mooie pryzen mee behaald—
dat Roomschen zeer dom zyn, en aan allerlei gekheid gelooven. Hierin namelyk
ligt het verschil tusschen Katholieken en... andere menschen. Wel beschouwd,
begreep hy dus zeer goed dat zoo’'n wywaterbakje niets helpt voor de zaligheid, en
dat de lieden die aan zulke prullen gewicht hechten...

Maar Femke dan? Was ook zy zoo byzonder afschuwelyk papistisch dom... zy? Wel
neen, ze was... Femke! Dit beteekende heel iets anders in Wouters oog. Aan z'n
eigen afgodery met haar, dacht-i in 't geheel niet. Daarvan stond niets in z'n
katechismus, en hy hoefde er dus niet tegen te waken.

Heel onprotestants sloot-i z'n vingers om den rand van 't schulpjen, en trachtte
zich voortestellen dat ze daar haar vingers ontmoetten. Dat steenen ding was wel
Femke niet, maar 't kwam hem te-hulp in 't aanschouwelyk vé6r zich dagen van
haar beeld, en alzoo...

Wat is dat?

Iets als 'n brief van zeer groot formaat, toegevouwen en dichtgegomd, viel van
achter 't karton uit, en op z’'n bed. Wouter nam het op, en zocht—'n oogenblik lang
door naiveteit bewaard voor verbazing—naar 't adres... aan hém, natuurlyk! Het
steenen Jesusje had hem iets te zeggen, naar 't scheen. Een achtste kruiswoord
misschien? Of kwam de boodschap van... haar? Of van beiden tegelyk?

766 was de eerste indruk van ons protestanterig vrydenkertje. Een adres stond
niet op den brief, doch in-plaats daarvan, 'n datum van 'n maand of wat oud.
Gelukkig dat Wouter zich 'n oogenblik bezon, voor hy den omslag losbrak. Reeds
was z’'n onbescheiden vinger daartoe gereed, toen-i zich nog juist by-tyds verweet
dat het stuk onmogelyk aan hem kon gericht zyn. Immers, welke besteller had hem
kunnen vinden in dat domicilie? Hyzelf begreep ter-nauwernood waar-i was. Dit
konden bovendien noch Femke weten—hy vergiste zich: ze wist het—noch dat
steenen poppetje.

Maar... 'n wonder? Gekheid! De “Heere” doet geen wonderen dan... op zeer
grooten afstand en... heel lang geleden. Dit is elk rechtschapen Protestant bekend.

Uit al deze beschouwingen,vloeide rechtstreeks de slotsom voort dat de
geheimzinnige dépéche onmogelyk voor hem kon bestemd zyn...

Domme jongen! De brief was wel degelyk aan hem gericht! Met al z’n wonderhekel
was-i wel genoodzaakt den inhoud te zien, te begrypen, in zich optezuigen...

Bevend van aandoening en met eerbied plaatste hy 't kostbaar stuk—ongeopend...
maar gelezen en verstaan had hy 't!—op de oude plaats, en sprong ‘'t bed uit.

Hy had den gesloten brief tegen ’t licht gehouden, en... zyn gekleurde Ophelia
herkend. Dat beeldje bewaarde Femke in haar binnenste Heilige der Heiligen...

Nu eindelyk was-i wakker. Wie zou niet wakker worden na 't ontvangen van z66'n
brief uit den Hemel?

1 In een noot by Idee 140 stelt M. het realisme, dat op middeleeuwsche schilderyen een der
omstanders afbeeldt met afgewend gelaat, de neus tusschen duim en wysvinger, hooger, dan de
verklaring van den modernen schipperenden Renan, die Lazarus schyndood verklaart!

Nieuwe blyken der verdorvenheid van Vrouw Claus—en van den auteur—in-zake:
aesthetika. Een weerbarstige verloren zoon. Verschyning van ‘n muts en ’n Sybille.
Geroepen, en... als geroepen! Wouter begint iets van de “vier windstreken ” te zien.

Hy kleedde zich aan, en trad in het andere kamertje, waar-i z'n gastvrouw en de
kleine Sietske meende aantetreffen. Maar er was niemand. Nu eerst bedacht hy
dat-i, na de weinige woorden die hy verstaan had, geen verder gesprek had
waargenomen. Het jonge meisje was zeker na 'n kort bezoek by haar “nicht” reeds
weder vertrokken.

En Vrouw Claus zelf? Blykbaar had ook deze haar huisje verlaten, doch ze deed het
niet zonder 'n eigenaardig kenmerk achter te laten van haar ruw karakter, grove
levensopvatting en gebrek aan opvoeding. Dat heeft men van de menschen die
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nooit verzen of romans lezen!

Verbeeld u, lezer, wat het onbeschaafde vrouwmensch zich veroorloofd had! Op 'n
klein witwerks-tafeltje, waarby 'n stoel stond aangeschoven als om uittenoodigen
tot plaatsnemen, lagen twee boterammen van de ons bekende soort op 'n
ontbytbordje, en stonden met dat bordje op 'n alleronhebbelykst groote kom koffi.
Die koffi was nagenoeg koud, maar... overigens? Zouden niet sommige smakelooze
realisten iets als gloed meenen te ontdekken in dien toestel? Hoe jammer, niet
waar, dat zoo’n vrouw niet in haar jeugd door den bekenden: “dominee die
terstond bemerkte dat er wat in zat” gekuischt was met latynsche verzen! Zonder
maat, rym, spondaeen of mythologie, schreeuwden die plompe boterammen:

—Tast toe, m’n jongen! Je moet honger hebben!

7006 verstond Wouter de alexandrynen van Vrouw Claus. En hy handelde flinkweg
naar z'n overtuiging, door ze met smaak te verslinden, waartoe wel eenige
volharding noodig was, want waarlyk ... é¢én mondvol meer, en 't was te veel
geweest. Hy voelde zich versterkt, en ook die lauwe koffi deed hem goed. O, dat
heerlyke, heerlyke proza! Zoo’n namiddag-ontbyt...

't Is waar ook! Eigenlyk was 't plan geweest, dat-i zou ontbeten hebben by...

Hy ontstelde, en verviel—nu door honger noch slaap gekweld—in angst voor den
afloop van z’'n zonderlinge uithuizigheid. Het huis Pieterse torende als 'n
verzwelgende waterhoos voor z’'n verbeelding op, en verdreef zelfs de behoefte
aan opheldering van al de mysterien die hem omstrikten.

Naar huis? Hy durfde niet!

Z’n moeder, Stoffel, z'n zusters... zy allen vertoonden zich als Shakespearsche
heksen, met kromme nagels, en ongekamde slangen op het hoofd. Zelfs Leentje,
z'n goedig advokaatjen anders, zou hem—als by gelegenheid van de
aardappelgeschiedenis—verraderlyk afvallen, en zeggen:

—Ja, maar... zieje, Wouter, dat ’s ook geen fatsoenlyke manier van doen! Déze keer
moet ik heusch je moeder gelyk geven. Weetje wat je doen moet? Vraag excuus, en
zeg dat je 't nooit weer zult doen.

Och, och, Leentje, je weet niet wat je zegt, kind! Ik geef 't je-n-in drieén, in zessen,
in tienen, om na z66 heen-en-weer te zyn gegooid...

Een oogenblik dacht Wouter aan ‘'t vierde tafereel van den Verloren Zoon... hm! Hy
wist zeer goed dat de zaak niet op vergiffenis en kalfsvleesch zou uitloopen.
“Vader—dit werd: “moeder” hier, maar 't variantje doet niet tot de zaak—moeder
en Stoffel dan, ik heb gezondigd...

Sakkerloot, ik heb niet gezondigd! Niets ... niemendal! Heb ik wat verkwist? M’'n
erfdeel? Geen duit! Heb ik wyn gestort? Geen drup!

De zuivere waarheid! Noch juffrouw Laps, noch Vrouw Gooremest, wat dan ook
overigens de grieven van deze beide dames tegen Wouter wezen konden, hadden 't
recht hem aanteklagen van bovenmatige spilzucht. En... Vrouw Claus? Deze had
hem, ongevraagd-ongeweigerd immers, krediet gegeven voor koffi, boterammen
en verblyf... dagverblyf slechts, nu ja, maar dit kon nu eenmaal niet anders, omdat
de nacht onherroepelyk was voorby geweest toen ze hem opvischte van dien
boomwortel. Kon hy dit alles helpen? Was-i nu daarom prodigue, of... verloren dan,
als men zich koppig houden wil aan den hollandschen tekst, die nog altyd—volgens
juffrouw Pieterse—de eenig-ware is?

Wouter vloekte nogeens: sakkerloot! Verder durfde hy ditmaal niet gaan, hoewel-i
terdeeg boos was. Hy kon niet wys-worden uit al z'n zonden, en begreep toch dat
er iets aan hem haperde, want... naar huis durfde hy niet.

Met wyde stappen liep hy de enge kamer op-en-neer, en sprak of dacht:

—Heb ik pleizier gehad? Neen! Heb ik gastmalen aangerecht met vier dames?
Neen! Heb ik jachthonden laten rondloopen in de eetzaal? Neen! Heb ik al m’'n
goederen op 'n kameel gepakt? Neen! Heb ik 'n zwarten knecht gehad, die m’n
paard hield? Ben ik er op gaan zitten? Weggereden...

Hier bleef-i steken! Van kameelen en hooggekleurde juffers voelde hy zich zuiver.
Ook van jachthonden, wynkruiken en dien zwarten knecht, maar... ‘'n paard? En...
ryden?

Vrouw Claus was toch niet gek, niet beschonken! Had ze hem op z’'n paard
gezien... ja of neen? Had-i op zoo’n beest gezeten... ja of neen? Zoo neen, dan was
ook dat meisjen in de herberg niet Femke geweest! Dan was zy evenmin Sietske
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geweest! Dan was ook die kroeg geen kroeg geweest, die schipper geen schipper,
Laps geen Laps, likeur geen likeur... dan was alles schyn, verblinding, droom,
goochelspel, waan, bedrog, razerny, dolheid! Dan was ook het standbeeld met
gekruiste armen en strengen blik... 0 God, zou ook dat niets geweest zyn dan 'n
sarrend spook?

Maar... dit was nu de vraag niet. De vraag was, hoe hy 't moest aanleggen om zich
weer te doen inlyven by den huize Pieterse, waartoe hy nu eenmaal van gods- en
rechtswege behoorde...

Hy pluisde de kruimels van z’'n bordjen, en riep, ditmaal niet zonder onbehoorlyk
zeedyksch tusschenvoegsel:

—Ik wou—........... —dat ik zoo’n kruimel was! Dan wist ik ten-minste waar ik heen

En hy stak 't ding in z’'n mond.

Ziedaar de eerste broodkruimel die zich beroemen kan, benyd te zyn geworden
door 'n heertje van de Schepping.

—Naar... Amerika?

Dit lachte hem wel toe. Als-i maar in 't bezit was geweest van de fameuze honderd
guldens, waarmee men—volgens z'n moeder—in dat land kan leven als 'n prins.
Doch, nader overlegd, ook die verbazende som zou hem niet geholpen hebben. Hy
kon immers 't huisje van Vrouw Claus niet ongesloten overlaten aan de hebzucht
der voorbygangers? God weet wie daar al zoo vermoord zouden worden, als
voorbygaande booswichten ‘'t leeg vonden, en onbewaakt! Mocht hy z’'n post
verlaten, hy die aanvankelyk was uitgetrokken—’t is waar ook, maar 't was hem
ontgaan—tegen roovers? En, zonder nu juist aan moord of doodslag te denken,
was 't geen medeplichtigheid aan heiligschennis, Femke’s wywaterbakje—en wat
daar achter stak!—bloottestellen aan den ongewyden blik van nieuwsgierigen?

—Neen, neen, riep-i, en hy nam de huisgoden tot getuigen, ik ga niet naar
Amerika!

Bovendien, wat zoud-i daar doen, zonder... hdar? Dat de Weledele heer Motto
vertrokken was in z’'n eentje, was zyn zaak—ieder moet handelen naar z'n
overtuiging!—maar hy, Wouter, 'n nieuw werelddeel betreden, zonder by 't aan-
wal stappen, het neerteleggen voor hdar voet... zonder tot hdar te zeggen: trap er
gerust op, daartoe juist heb ik 't expres veroverd voor jou... dat nooit!

Amerika zelf zou 'r geen vrede mee hebben! Wat is 'n ridder zonder dame? En
welk werelddeel nam ooit genoegen met 'n zoo gebrekkig toegerusten veroveraar?

De zaak was nog onmogelyker dan ze hem in-den-beginne toescheen. By nader
inzien kon-i evenmin naar Amerika, als naar huis... hy had geen hoed, geen pet,
geen muts! Verbysterd keek hy rond, en zag niets dat op 'n hoofddeksel geleek.
Toch wel! Daar hing 'n noordhollandsch-friesche kap op 'n mutsebol, maar...

De deur werd behoedzaam geopend, en 'n onzichtbare hand die om den rand boog,
hield Wouter 'n elegant mutsje voor... precies geschikt voor veroveraars, en
jongelui die 't worden willen. Wouter sperde mond en oogen op, en stond daar als
‘'n verbaasde Term...

Wouter’s verbazing was gegrond. Hy staarde 't geheimzinnige mutsjen aan, en
twyfelde weer of-i wakker was. Het aardig spookje scheen aan den rand van de
deur te kleven, maar onbewegelyk was het niet. Verbysterd vroeg Wouter, alsof hy
te doen had met 'n levend voorwerp:

—Waar kom jy vandaan? Wat wil je van me?

‘'t Was al wel dat-i niet, gelyk Luther den Duivel, 't onschuldig voorwerp iets naar
den kop keilde. Z'n boterambordje, byv. dat zeer geschikt was voor zoo’'n worp.

Er was beweging in de deur, en ook 't mutsje trilde. Nogeens vroeg Wouter vry
onthutst—’t klonk inderdaad als 'n vade retro!'—wat het wilde?

Als 't mutsje zelf geantwoord had, zoud-i 't op dit oogenblik niet vreemd gevonden
hebben. In-plaats daarvan echter piepte een bevend stemmetje van achter de deur:

—Ben je nog heelemaal naakt, jongeheer? Ik mag niet binnen komen. Hier is je
mussie ... neem maar aan... als je de rechte bent, want dat moet ik eerst weten.

Wouter bekeek zich. “Ik... naakt? Wel neen! En... de rechte? Ben ik de rechte?” Dit
scheen-i niet te weten.
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Hy liep naar de deur. De muts verdween, en de deur werd toegetrokken tot op 'n
kier.

—Wie is daar? Wie ben je? snauwde hy.

—Ik ben 't Stakkervrouwtje. Ben je nog heelemaal naakt, jongeheer? Ik breng je je
mussie... as jy 't bent, de rechte!

Woedend rukte Wouter de deur open, en grimde de zonderlinge boodschapster
aan ...

‘'n Heks, 'n ware heks! De gelykenis met een der Megaeren uit den Macbeth op z'n
printen, was treffend.

Wat al overleg moet het Fancy gekost hebben om die vrouw te doen geboren
worden op 't vereischt oogenblik, en haar tachtig jaar in 't leven te houden—in
welk leven!—om daar op haar post te zyn met 'n muts in de hand, juist toen hy om
zoo’'n kleedingstuk verlegen was. O, domme ondankbare Wouter! Want:

—Wat motje? zeid-i zoo ruw mogelyk.
De arme mismaakte stumpert schrok drie waggelingen achteruit.
—Is uwe niet naakt meer? Wezenlyk niet?

—Heere-krrristis, wyf—de lapsische verbazings-terminologie had school gemaakt—
wat wil je van me?

Ze bekeek Wouter van 't hoofd tot de voeten.

—Ze had gezegd dat je rooie lappies op je kraag had...
—Wat op m’n kraag?

—Rooie lappies. En ’n sabeltje!

—En dat ze je-n-onder de pomp had gezet...

Dit klonk minder onzinnig. Onder de pomp was-i geweest, inderdaad en... terdege!
Maar wat er nu volgde, maakte Wouter weer kriegel.

...en heelemaal naakt had uitgekleed... as ‘'n wurm. En dat ik niet moest
binnengaan, omdat ze niet wist of je-n-al je kleertjes déanhad. Waar is je sabeltje?

Ze hield het mutsjen op haar rug, als om te betuigen dat ze 't niet zou afgeven
voor ze dat sabeltje zag.

Wouter wist niet wat-i zeggen zou, en begon weer te twyfelen aan z'n verstand. Na
eenig zwygen:

—Wie beén je?

—En wie ben jy dan, jongeheer? Ben jy 't matroossie die van 't paard is gevallen?
Je ziet er niet uit als ‘'n matroos, en ik geef je de muts niet! Vrouw Claus zou me...

De naam van z’'n gastvrye bronnefee bracht Wouter tot nadenken. Hy meende 'n
gelegenheid te bespeuren, eenig licht te doen opgaan over al de geheimenissen die
dreigden hem krankzinnig te maken. Op-eens van toon veranderend, noodigde hy
't oude vrouwtjen uit, binnen te komen. Ze gaf hieraan aarzelend gehoor, maar
bleef den muts aandrukken tegen den onderkant van haar bochel.

—Vertel me-n-eens, zei Wouter zoo minzaam hem mogelyk was, wat je hier komt
doen, en wie je gezonden heeft? Wil je niet zitten vrouwtje?

En hy schoof haar 'n stoel toe. Maar ze kon er geen gebruik van maken. Ze was te
verdraaid van gestalte, en bovendien te klein, om zich ter-ruste te zetten op zoo
gewone wys.

—]Ja, zitten wil ik wel, maar dat doe-n-ik zoo op m’'n eigen manier. Heb je niet 'n
stoof voor me? Die geeft me Vrouw Claus ook altyd, als ik hier kom eten, want ik
eet hier driemaal in de week. Daar staat er een...

Wouter volgde de richting van haar vinger, en zag ’'n drietal stoven op 'n stapeltjen
in den hoek staan. Hy vloog er heen, greep er een in de traditioneele vyf gaatjes,
en zette den troon die z’'n sybille zou dienen voor drievoet, achter haar neer. De
handbeweging die nu tot plaatsnemen uitnoodigde, was waardig, vroom, bevallig,
galant, in één woord: ouwerwetsch-ridderlyk. Hoe anders? Die vrouw spysde
driemaal 's weeks in dat huisje. Die vrouw had Femke gezien. Die vrouw kende zyn
Femke. Die vrouw zat daar waarlyk heel goed op haar stoofje. Wie er mee gespot
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had, was 'n gek. En ook hy ging nu zitten, en nam iets aan van de houding der
notarissen, als ze zich 'n uitersten wil laten voorzeggen.

—Je komt dus van Vrouw Claus?
—Ik mot eerst weten wie je bent, jongeheer.
—Wouter Pieterse.

—Dat kan me niks schelen. Ben jy de jongeheer die van 't paard gevallen is? Dat
mot ik weten.

Wouter zag nu in, dat hy om iets van Femke te vernemen, wel genoodzaakt was
zich de onderscheiding aantematigen van 'n nooit geleden ongeluk. En dus:

—]Ja, ja, ja... o zeker, zeker! Ik ben van 't paard gevallen, wel... zesmaal!

—Zy wist maar van ééns! Maar... zesmaal, zeg je? Je was dus wel wezenlyk 'n
beetje dronken?

—]Ja, o ja, ik was dronken... heel erg!

—706? vroeg de bes, nog altyd wantrouwend. Je was erg dronken, zeg je? En hoe
komt het dan, dat je niet heelemaal naakt bent? Want ze zei dat ze je-n-onder de

pomp...
—Ik heb me weer aangekleed.

Dit scheen de achterdochtige vrouw niet volstrekt onmogelyk te vinden. Maar op-
eens:

—En je rooie lappies dan? Waar heb je die gelaten, he?

Luk-raak antwoordde Wouter dat “die dingen”—hy wist waarachtig niet wat ze
bedoelde—in de sloot gevallen waren.

—Komaan, vleide hy zoo verteederend mogelyk, zeg my je boodschap maar! Ik ben
heusch van 't paard gevallen, en erg dronken geweest! Gut, zoo erg! Je hebt er
geen begrip van, hoe dronken ik geweest ben! Och, zeg me nu asjeblieft je
boodschap!

Ze liet zich bewegen. Heel gelukkig. Hy was waarachtig in-staat geweest haar te
streelen, maar deze ramp werd hem uitgewonnen, want ze begon:

—Ik ben 't Stakkervrouwtje, weetje, en woon achter de planken, by den molen, en
Vrouw Claus is eigenlyk 'n nicht van me ...

O goden, alweer 'n nicht! Als Wouters liefde eenmaal behoorlyk “bekroond” wordt,
wat aan my staat...

Aan my, en aan... hdar: Fancy, Femke, of hoe zou ze heeten? Causaliteit,
misschien?

...nu, ik wil maar zeggen dat-i dan op-eenmaal in 'n zeer groote familie komen zou.

—Ja, 'n nicht, of... 'n tante misschien. Neen, ik ben haar tante. Als ik m’n broer
was, kon ik haar oudtante wezen, of... 'r grootmoeder. En de kleine Fem is naar
me genoemd, of... naar m’n overgrootmoeder eigenlyk, want in onze familie heeten
we allemaal Fem of Sietske. En de mannen heeten Sybrand of Erik. Dat wist je
zeker niet, he?

—Sybrand?
—]Ja... of Erik! Maar ik woon achter de planken...

Op-eens doorschoot Wouter de gedachte—te vroeg was 't niet!—dat die vrouw
krankzinnig was. En er was iets van aan. Maar niet alles wat ze zeide, gaf daarvan
blyk. Integendeel, wie vertrouwd ware geweest met de oorzaken die haar
indrukken benevelden, zou misschien tot de slotsom gekomen zyn, dat haar
verstand in sommige oogenblikken helderder was dan van menig ander. Niemand
is volmaakt gek.

—Achter de planken? vroeg Wouter.

—Ja, achter de planken van den molen. Want daar woon ik, omdat het de molen is
van m’n grootvader. Vraag maar aan alle menschen, of-i niet gebouwd is door Erik
Holsma... den Stoereman? Want z66 werd-i genoemd. Dat was 'n kerel! Hy kon er
wel zes aan, als jy! 't Is eigenlyk myn molen, maar ik geef er niet om, als ik maar
slapen mag achter de planken...
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Notaris Wouter keek vragend.

...Jja, omdat ik daar 'n vryertje wacht. Jy bent het niet, maar je lykt wel wat op hem.
En als je wat stoerder was... want stoer was-i!

Zeker, die vrouw was krankzinnig!

...’n vryertje, weetje! ‘'n Smuke jongen die alles neerslaat wat niet deugt. En hy
krygt den molen van me... 't is ‘'n bovenkruier. Met paltrokken houd ik me niet op.
En jy?

Wouter werd verlegen. Wat had-i aan zoo’n gesprek? Te weinig ontwikkeld nog om
belang te stellen in de ziektegeschiedenis der ziel van die vrouw, trachtte hy haar
aandacht terug te brengen op de zaken die hem belang inboezemden.

—]Ja, ja, 'n bovenkruier, beaamde hy, zonder te weten wat dat voor 'n ding was. En
wat heeft vrouw Claus je voor my opgedragen?

—Wel, ze had me geroepen, om met 'r meetegaan om in de Halsteeg 't mussie voor
je te koopen, omdat je naakt was. ‘'n Mussie van fyn laken, en 'n rand van allerlei
kleur, en 'n kwast van bonte wol. De Stoereman droeg nooit anders, want zie je,
eigenlyk was-i 'n prins, en heette Erik.

—En wat zei Vrouw Claus?

—Dat ik je 't mussie geven zou, maar niet binnen gaan, omdat je heelemaal naakt
was. En ze had zooveel “wasschen” thuis te brengen. En ik moest je zeggen... als je
wakker was... want, zei ze, je sliep...

De stumpert richtte zich aan de tafel op, en trachtte te zien wat daarop lag.

...als je niet sliep, moest ik je zeggen dat er... op de tafel in 't voorhuis... dat is
hier, weetje?

—]Ja, ja, dat is hier!

—Daar zou 'n boteram voor je staan, en die zou je eten, zei ze, als je... wakker was.
—]Ja, zeker! Die zou ik eten...

—Als je wakker was!

Nog altyd trachtte zy den boteram te zien te krygen. Wouter maakte 'n eind aan
haar onderzoek, door de verzekering dat-i de bedoeling van Vrouw Claus volkomen
begrepen, en zich reeds dien-overeenkomstig gedragen had. Ze hurkte weer
neder.

—Als je wakker was, zei ze. Maar anders moest ik niet binnengaan... om je
naaktheid, zieje! Hy was ook naakt...

—Wie toch?

—Prins Erik.

—Wil je die geschiedenis hooren? vroeg ze.

—Neen, neen, dankje wel! En geef me 't mutsje maar, en ga nu maar heen.
Hy strekte de hand naar de muts uit, maar ze trok die snel terug.

—Ben jy 't jongetje dat van 't paard is gevallen?

—Wel zeker! Geef op, de muts!

—Dat zal ik wel laten! riep ze. Niet voor ikzelf je van 't paard zie vallen. Ik moet
het eerst met m'n eigen oogen zien. Denk... jy... dat... ik... mal... ben?

Hy wou haar 't begeerd voorwerp ontrooven. Maar sneller dan-i verwachten kon,
vloog ze de deur uit, en verdween.

Alweder moest Wouter zich afvragen of-i te doen had gehad met 'n verschyning?

Hy werd moe van ‘'t ongewone, en begon intezien dat ook 't eentonig-banale z'n
aangename zyde heeft. Met iets als heimwee, voelde hy zeker verlangen naar de
huiselyke atmosfeer van verveling in zich opkomen.

—In-godsnaam naar huis, zuchtte hy, met of zonder muts dan! En... ik zal de deur
zoo goed mogelyk sluiten, want hier kan ik 't niet langer uithouden!
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Juist was-i van plan dit heldenstuk uittevoeren, toen de deur opnieuw geopend
werd. Er trad iemand binnen. 't Was dokter’s Kaatje. Wouter herkende haar niet,
en begreep er niets van, toen ze hem zeide door Femke gezonden te zyn om te
vernemen hoe hy zich bevond? Hy zag de boodschapster eenige oogenblikken
vorschend aan. Eindelyk:

—Kom... jy... me... nu... hier... ook... voor... mal... houden?

—Gut jongeheer! Ik kom van Femke...

—Van... welke... Femke? Is... dat... misschien... weer... ‘'n grootmoeder van je, he?
En met dreigend gebaar deed hy 'n stap vooruit.

—Ben... jy... de vryster... van... Stoereman den molenaar, he?

Weer ’'n stap vooruit. En Kaatje terug!

—Kom... jy... ook... hier... alweer... kyken... of... ik... heelemaal... naakt... ben, he?
—Och, jongeheer, wat 'n praat!

—Wil jy... me... ook... van 't paard zien vallen... he?

Kaatje was de deur uitgedrongen. Hy volgde haar met gebalde vuisten.

—DMaar... jongeheer, om-godswil, wat mankeert je?

—Wat... me... mankeert? Ik wil niet langer voor gek worden gehouden, dat
mankeert me! Versta je dat?

Ze week jammerend terug, en noodigde hierdoor tot vervolgen uit. Z’'n woede
voedde zichzelf, en met afgemeten groote stappen—komiek om te zien, maar voor
hem de maatslag van z’'n verwenschingen—drong hy voortdurend op haar toe. Ze
legde rugwaarts den weg af, dien ze gekomen was, het padje door ‘'t bleekveld.

—Och, lieve-jesis, als dokter maar kwam!

—Waar... zie... jy... me... voor... aan?

—O god, o god...

—Wat... denk... je... van me? Denk... jy... ook... dat... ik... dronken... ben?
—Neen, neen, o neen... volstrekt niet!

—Of... gek?

—Bewaar-ons! Och, waar blyft dokter!

Twee gelykluidende kreten maakten 'n eind aan den zonderlingen wedloop.
Atalante riep:

—Daar is-i, goddank!
Meleager:
—Daar is-i, goddank!

De een ontwaarde het koetsje van dokter Holsma, dat snel kwam aanrollen. De
ander bespeurde dat twee jongetjes die in de sloot naar kikkers vischten, z’'n pet
hadden opgehaald.

Wouter nam zonder omslag z'n eigendom terug. Kaatje vloog Holsma te-gemoet,
en deed 'n jammerklagend relaas van haar wedervaren.

—Zou 't z66 erg wezen? zei de goede man.

Hy naderde ons leerling-menschje, dat bezig was z'n petje te zuiveren van modder
en kroos, en sprak hem aan.

Wouter zag verschrikt op.

—Z00, m’'n jongen, ben je daar? Wel, dat treft goed! Ik kom je vragen of je plezier
hebt, vandaag by ons te komen eten? We wachten je allemaal, en van-avond gaan
we misschien samen uit, als je lust hebt, ten-minste.

Dat was de toon die vereischt werd!

Wouter berstte in tranen uit—de weerslag van z'n woede—en vloog den dokter om
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den hals.
—Asjeblieft, asjeblieft, m’'nheer! Dat ’'s met-een goed voor m’n moeder!

Holsma wenkte Kaatje die—bang voor Wouter—op eerbiedigen afstand het
tooneeltjen aanzag.

—Ga aan juffrouw Pieterse zeggen dat de jongeheer by my is, en den heelen avend
blyft.

—]Ja, riep Wouter haastig, en...

De geneesheer zag hem onderzoekend aan. Hy vreesde iets van de hem
aangekondigde krankzinnigheid te bespeuren. Maar Wouter’s oog spelde niets
verdachts. En z'n woorden ook niet:

—M’nheer, mag ze 'r asjeblieft byzeggen...

—Welnu, m’n jongen, spreek op! Wat moet ze 'r byzeggen? Wat heb je-n-op je
hart?

—Dat ik... by u ben geweest... den heelen, heelen dag!
Holsma bedacht zich even.

—Wel zeker, zeid-i, den heelen dag.

—Van van-morgen... zeven uur af?

—]Ja, van zeven uur af, herhaalde de dokter.

—Ik heb... by u ontbeten?

—Goed, de jongeheer heeft by ons ontbeten. Wel zeker, hy heeft by ons ontbeten!
Je kunt wel meeryden, Kaatje.

En Wouter in 't koetsje leidende, gaf-i den koetsier last optehouden voor ‘t huis
Pieterse: “waar 't meisjen 'n boodschap had.” Toen hy naast Wouter plaatsnam,
greep deze z’'n hand, en riep:

—Och, m’nheer, wat 'n geluk dat ik u zie!
—Vind je! 't Is toch... louter toeval. Vrouw Claus is...
—’'n Nicht? viel Wouter haastig in.

—]Ja, en 'n zeer brave vrouw, antwoordde Holsma met 'n eenvoudigheid, waartoe
Wouter nog in lang niet zou in-staat geweest zyn als ze zyn nicht geweest was.

—Ze is onze nicht, en ik kwam haar bezoeken. Dit doe ik alle weken... niet als
dokter, maar als neef. Jy mag daar gerust komen, jongen! Je zult er geen kwaad
leeren.