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TOINEN	OSA:
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"Huhuu!	Huhuu!"
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Viimeiset	vehkeet

Herra	F.	A.	Brockhausille	Leipzig'iin.

Korkeasti	kunnioitettava	Herra!

Teidän	 kirjeenne	 on	 minussa	 iloa	 ja	 kiitollisuutta	 herättänyt,	 jonka	 tahtoisin	 todeksi	 näyttää	 siten,
että	pyyntönne	mukaan	"kertoisin	yhtä	ja	toista	elämästäni	sekä	koko	sivistykseni	kehityksestä".	Mutta
tuopa	 käynee	 vaikeaksi,	 koska	 tässä	 ainoastaan	 pintapuolisesti	 saatan	 mainita	 sisällistä	 elämääni
koskevista	seikoista,	joissa	juuri	pää-asiallisesti	on	koko	elämäkertani.

Kerran,	 jolloin	 tässä	maailmassa	minua	ei	enään	olemassa	ole,	 tahtoisin	hengettärenä	 tänne	palata
kertomaan	 ihmisille	 suurimmista	 kärsimyksistäni	 ja	 nautinnoistani,	 kaikesta,	 mitä	 olen	 rakastanut	 ja
kokenut.	Eikä	silloin	kenenkään	tarvitsisi	minua	peljätä!	Sillä	vaikka	minä	sydän-yöllä	tulisinkin	jonkun
taistelevan,	levottoman	sielun,	luokse,	tekisin	sen	vain	saattaakseni	hänen	mielensä	rauhallisemmaksi,
hänen	yölamppunsa	kirkkaammaksi	sekä	itseni	hänen	ystäväksensä	ja	sisareksensa.

Kuitenkin	 sopinee	 nytkin	 jo	 luoda	 ystävällisiä	 silmäyksiä	 tuon	 verhon	 taakse,	 joka	 peittää
ulkomuodoltaan	 hyvinkin	 vähäpätöistä	 ja	 tavallista	 elämää.	 Siis	 nähtäköön,	 että	 olen	 syntynyt	 Auran
rannalla,	 että	 kumminani	 oli	 useita	 Turun	 oppineita	 ja	 kunnioitettavia	 provessoreita	 ja	 noista
silmäyksistä	 (jos	 niissä	 on	 näkiävoimaa)	 selvinnee	 silloin	 vaikutus,	 johon	 tässä	 saatiin	 ainoastaan
hämärästi	 viitata.	Kolmen	vuoden	vanhana	vietiin	minä	pois	kodistani	Suomen	maasta,	 ja	 siitä	ajasta
olen	säilyttänyt	vain	yhden	ainoan	muiston.	Tämä	muisto	on	eräs	sana,	on	voimakas	nimi;	—	pelolla	ja
rakkaudella	Suomen	kansa	pakanuuden	synkkinä	aikoina	mainitsi	tuota	sanaa,	ja	vielä	tänäkin	päivänä
mainitaan	 sitä	 samoilla,	 mutta	 kuitenkin	 kristin-opin	 valon	 jalostuttamilla	 tunteilla;	 usein	 luulen	 tätä
sanaa	kuulevani	ukkosen	jyminässä,	kun	se	vaeltaa	vapisevan	maan	ylitse,	ja	myöskin	tuulen	vienossa
leyhkässä,	joka	lohduttaa	ja	virkistyttää	luontoa;	tuo	sana,	tuo	nimi	on	Jumala!

Jos	 nyt	 hyvän-tahtoisesti	 seuraatte	 minua	 Suomesta	 Ruotsiin,	 jossa	 isäni,	 myytyänsä	 Suomessa
kartanonsa,	 tuli	 tilan-haltiaksi,	 niin	 en	 suinkaan	 vaivaa	 teitä	 minua	 seuraamaan	 edemmäksi	 tuohon
sekavista	 alkutöistä	 rikkaaseen	 lapsuuteni	 ja	 nuoruuteni	 aikaan	 enkä	 myöskään	 pidätä	 teitä
katselemaan	perhettä,	joka	on	varsin	tavallinen	eikä	tarjoa	mitään	vaihtelevaisuutta,	paitsi	että	se	joka
syksy	 kattovaunuissa	 maan-kartanostansa	 lähtee	 pääkaupungissa	 olevaan	 taloonsa	 sekä	 joka	 kevät
kaupungintalostansa	maan-kartanoonsa,	ja	jossa	on	nuoria	tyttäriä,	mitkä	soittavat	sonaatteja,	laulavat
romanseja	 eli	 laulurunoja,	 harjoittelevat	 piirustusta,	 lukevat	 romaneja,	 koettavat	 kaikin	 tavoin
sivistyttää	itseänsä	ja	toivoen	katselevat	tulevaisuutta	kohden,	nähdäksensä	ja	tehdäksensä	ihme-töitä.
Nöyrimmästi	minun	täytyy	tunnustaa,	että	minä	kuvituksissani	aina	näin	itseäni	sotasankarittarena.	Jos
nyt	ehkä	tahdotte	luoda	silmäyksen	tuohon	perhe-kuntaan,	niin	näette	sen	heidän	maan-kartanossansa
suureen	huoneeseen	kokoontuneena	ääneensä	lukemaan,	ja	—	jos	teitä	huvittaa	—	sopii	teidän	huomata
sitä	vaikutusta,	minkä	muutamat	Saksan	suurista	kirjailioista	tekevät	erittäinkin	yhteen	tyttäreen.	Jos
tulisesta	 mielen-liikutuksesta	 kuolla	 saattaisi,	 niin	 hän	 epäilemättä	 olisi	 Schiller'in	 Don	 Carlos'ta
lukeissaan	kaatunut	kuoliaaksi	tuolilta	maahan,	eli	oikeammin,	hän	olisi	kokonaan	sulautunut	tunteitten
kyynel-virraksi.	—	Mutta	tuon	vaaran	hän	kesti.	Hän	eli	lukeaksensa	ja	oppiaksensa	vielä	paljon	uutta
tuon	maan	kirjallisista	tuotteista	—	tuon	maan,	jota	syystä	sopii	kutsua	"Europan	sydämmeksi"	ja	jonka
rikkaasta	sivistys-lähteestä	hän	vielä	tänäkin	päivänä	ammentaa	sielullensa	runsaan	ravinnon.

Jos	syvemmältä	tahdotte	hänen	sieluhunsa	katsella,	—	niin	näette	miten	maallinen	raskas	todellisuus
vähitellen	 levittää	 huntunsa	 hänen	 nuoruutensa	 unelmien	 ylitse,	 miten	 hämärä	 jo	 aikaiselta	 laskee
varjonsa	hänen	tielleen,	miten	hän	huolestuneena	—	mutta	turhaan!	—	koettaa	paeta	kohtaloansa.	Ilma
on	 ikään	 kuin	 sakean	 lumipyryn	 pimittämänä,	 hämäryys	 synkistyy,	 jo	 tulee	 yö;	 ja	 tämän	 synkän
äärettömän	 talvi-yön	 helmassa	 kuulee	 hän	 idästä	 ja	 lännestä,	 eläimistä	 ja	 kasveista,	 kuihtuvasta
luonnosta,	epätoivoisesta	ihmiskunnasta	valittavia	ääniä	ja	näkee	elämän	ihanuuksinensa,	lempinensä,



sykkivine	 sydämminensä	 elävänä	 haudattuna	 kylmän,	 kostean	 jääkerroksen	 alle.	 Taivas	 on	 pimeä	 ja
tyhjä	 —	 ei	 yhtäkään	 silmää	 eikä	 yhtäkään	 sydäntä	 enään	 olemassa	 ole.	 Kaikki	 on	 kuollutta	 eli
oikeammin:	kaikki	katoaa	paitsi	murhe	musta.

Kenties	olette	joskus	huomannut,	millä	merkillisellä	tavalla	kaikki	syvämielisemmät	jumalais-tarustot
alkavat.	 Alussa	 nähdään	 valoisan	 ja	 lämpimän,	 jumalallisen	 peri-ajatuksen	 taipuvaa	 alas	 pimeän,
sumuisen	alku-ainehen	puoleen.	Ja	tästä	syleilystä,	valosta	ja	pimeydestä,	tulesta	ja	kyyneleistä	syntyy
vihdoinkin	—	yksi	Jumala.	Minä	luulen,	että	jotakin	saman-kaltaista	tapahtuu	jokaisessa	ihmisessä,	joka
on	 syntynyt	 syvempää,	 aatteellisempaa	 eloa	 varten;	 jotakin	 sellaista	 kuitenkin	 hän	 on	 kokenut,	 joka
nämät	rivit	kirjoittaa.

Jos	 saman	 henkilön	 olisitte	 nähnyt	 muutamia	 vuosia	 myöhemmin,	 niin	 olisitte	 havainnut	 hänessä
suuren	 muutoksen	 tapahtuneen.	 Te	 olisitte	 nähnyt,	 miten	 nuot	 kasvot,	 jotka	 kauan	 aikaa	 olivat
kyyneleistä	 surkastuneina	 olleet,	 nyt	 loistivat	 sanomattomasta	 ilosta;	 hän	 oli	 ikään	 kuin	 haudasta
noussut	 uuteen	 eloon.	 Mikä	 siis	 oli	 matkaan	 saattanut	 tuon	 muutoksen?	 Onko	 hänestä	 tullut
sotasankaritar,	onko	hän	saavuttanut	kauneuden,	 rakkauden	 tahi	maineen	kunniaseppeleen?	—	Ei,	ei
mitään	 tuosta	 kaikesta!	 Nuoruuden	 harhakuvitukset	 ovat	 haihtuneet,	 nuoruudenaika	 on	 ohitse.	 Ja
kuitenkin	on	hän	uudestaan	nuori,	sillä	hänen	sieluunsa	on	syntynyt	vapaus,	tuohon	pimeään	sekavaan
on	 kuulunut:	 "Tulkoon	 valkeus!"	 Ja	 valkeus	 on	 tunkenut	 pimeyden	 läpi	 sekä	 laskenut	 loisteensa
vapautetun	ylitse,	joka,	silmät	vakaasti	valoon	kiinnitettynä,	on	ilokyynelten	vuotaessa	saattanut	sanoa:
"Kuolema,	kussa	on	sinun	otas?	Hauta,	kussa	on	sinun	voittos?"

Monta	surua	hän	sittemmin	on	saanut	kokea,	poijes	on	temmattu	moni	niistä,	joita	hän	sydämmestään
on	rakastanut.	Monet	murheet	ovat	hänelle	tuottaneet	kivistystä,	joka	on	katkeralta	tuntunut	ja	vieläkin
tuntuu,	mutta	hänen	sydämmensä	sykkii	 toki	 raittiina,	 tuo	pimeä	yö	on	kadonnut.	Niin,	 se	on	poissa,
mutta	sen	hedelmä	tallella;	sillä,	samati	kuin	muutamat	kukat	ainoastaan	yöllä	puhkeavat,	niin	myöskin
ihmis-sielu	vasta	suuren	surun	yössä	herää	näkemään	noitten	iäisten	tähtien	valoa.

Ehkä	myöskin	tahtoisitte	kuulla	jotakin	kirjailia-toimestani.	Sen	ensimmäinen	alku	ilmaantui,	kun	elin
kahdeksatta	vuottani,	seuraavassa	ranskan-kielisessä	värsypätkässä,	jonka	sepitin	kuulle:

O	corps	céleste	de	la	nature!

Ja	näin	 jatkoin	minä	nuorena	kauan	aikaa	 tuollaisia	ylevään	suuntaan	pyrkiviä	sepustelemisia,	 joita
lukemasta	 tahtoisin	 säästää	 vihollisianikin,	 jos	 minulla	 joitakuita	 olisi.	 Minä	 kirjoitin	 nuoruuteni	 ja
levottomuuteni	 tunteitten	 vaatimuksesta;	 minä	 kirjoitin,	 ikään	 kuin	 lahdessa	 nuot	 tuulen	 ajelemat
pienet	 aallot,	 jotka	 piirtävät	 tarkoituksettomia	 jälkiä	 rannan	 hiekkaan;	 minä	 kirjoitin	 vain
kirjoittaakseni.	Sittemmin	tartuin	kynääni	varsin	toisista	syistä	ja	kirjoitin	—	mitä	lukenut	olette.

Tänään,	 jolloin	 jo	 seison	 elämäni	 syksyn	 rajalla,	 näen	 vielä	 samoja	 esineitä	 ympärilläni	 kuin
nuoruuteni	keväimessäkin,	 ja	onpa	minulle	sekin	onni	suotu,	että	monesta	rakkaasta	minulla	vielä	on
elossa	kallis	äiti	 ja	sisar.	Net	niityt,	 jotka	ympäröivät	meidän	asuntoamme	 ja	 jossa	muinoin	Kustaa	 II
Adolf	tarkasti	sotajoukkoansa,	ennenkuin	hän	vapauttaja-kuninkaana	lähti	Saksaan,	näyttävät	silmissäni
nyt	yhtä	kauniilta	kuin	 lapsuuteni	aikanakin;	ne	ovat	vain	 tulleet	minulle	kalliimmaksi,	 sillä	nyt	minä
paremmin	tunnen	niitten	ruohot	ja	kukat.

Oman	 tulevaisuuteni	 suhteen	 on	 minulla	 vain	 se	 ainoa	 toivo,	 että	 saattaisin	 päättää	 ne	 työt,	 joihin
olen	ryhtynyt	ja	joittenka	alkuna	minun	näihin	asti	kirjoitetut	teokseni	ovat.	Jollei	tämä	minulta	onnistu,
pidän	itseäni	ansaitsemattomana	kaikkeen	siihen	hyvyyteen,	jota	minulle	jo	on	osoitettu,	vaan	jos	tämä
onnistuu,	ansaitsee	siitä	parahan	kiitoksen	net	hyvät,	rehelliset	ihmiset,	jotka	hyväksymällä	ovat	minua
työhöni	kehoittaneet.	Minä	puolestani	kiitän	heitä	sydämmestäni!

Ottakaatte	 myöskin	 Te,	 kunnioitettava	 herrani,	 vastaan	 tämä	 osoitus	 minun	 tunteistani	 Teitä	 ynnä
teidän	maan-miehiänne	kohtaan,	ja	olkaatte	vakuutettu	totisesta	kunnioituksestani	ja	kiitollisuudestani.

Årstasta	Toukokuun	3	päivänä	1841.

*	*	*	*	*

Kun	 nyt	 ensimmäinen	 suomalainen	 käännös	 tuon	 mainion	 ruotsalaisen,	 Suomessa	 syntyneen
kirjailiattaren	 suuremmista	 teoksista	 eli	 romaneista	 yleisölle	 ilmestyy,	 on	 sopivaksi	 nähty,	 että	 sen
etupäässä	 tulisi	 olemaan	 yllämainittu,	 Leipzig'iin	 kirjan	 painaja	 ja	 -kustantaja	 F.	 A.	 Brockhaus'ille
kirjoitettu	 kirje,	 joka	 sittemmin	 on	 ollut	 Fredrika	 Bremer'in	 koottujen	 teoksien	 esipuheena,	 kun	 net
saksan-kielisinä	rupesivat	ilmestymään	1841.	Näistä	"Presidentin	tyttäret"	oli	ensimmäinen,	joka	pääsi
saksalaisen	 yleisön	 tuttavuuteen.	 Sama	 kirje	 on	 myöskin	 hänen	 teostensa	 ensimmäisen	 ranskalaisen
käännöksen	 eli	 "Naapurit"	 romanin	 esipuheena	 (1845).	 Että	 tuo	 huvittava	 kirje,	 joka	 kirjoitettiin
neljäkymmentä	 vuotta	 sitten,	 jolloin	 Fredrika	 Bremer	 eli	 elämänsä	 keskipäivässä,	 jolloin	 hänen
maineensa	oli	korkeimmallaan,	nyt	myöskin	pannaan	tämän	"Perhe"	nimisen	suomalaisen	käännöksen



alkupäähän,	on	aivan	paikallaan,	koska	juuri	mainittu	romani	oli	ensimmäinen,	millä	Fredrika	Bremer
alkoi	"Kuvauksia	jokapäiväisestä	elämästä"	nimistä	romanijaksoa,	joka	on	perustanut	hänen	maineensa;
ja	 sen	 ohessa	 me	 nyt	 myöskin	 tahdomme	 mainita	 muutaman	 sanan	 hänen	 elämästänsä,
kirjailiatoimestansa	ja	kansallisuudestansa.

Fredrika	Bremer	syntyi	Elokuun	17	päivänä	1801	Tuorlan	 talossa	 lähellä	Turkua,	 jossa	 sekä	hänen
isänsä	että	isän-isänsä	olivat	asuneet.	Nämät	olivat	varallisia	ja	yleisesti	kunnioitettuja	kauppiaita	sekä
kuuluivat	 erääseen	 sukuun,	 joka	 Saksasta	 oli	 Ruotsin	 kautta	 Suomeen	 muuttanut	 ja	 täällä	 vieläkin
löytyy	lavealle	levinneenä.

Hänen	isänsä	äiti,	Ulrika	Fredrika	Bremer,	syntyisin	Salonius,	k.	1798,	oli	etevä	nainen	ja	teki	leskenä
monta	 testamentillista	 määräystä,	 muitten	 muassa	 myöskin	 Turun	 akatemian	 varattomain	 yli-
opistolaisten	 hyväksi,	 jonka	 vuoksi	 silloinen	 jumaluus-opin	 provessori	 Jaakko	 Tengström	 piti	 hänestä
muistopuheen,	ja	H.	G.	Porthan	toimitti	siihen	tilaisuuteen	kutsumus-kirjan;	molemmat	kiittivät	hänen
ansioitansa	sekä	perheen-emäntänä	että	hyvän-tekiänä.

Vanhempainsa	 muassa	 (äiti	 lienee	 ollut	 ruotsalainen)	 muutti	 Fredrika	 Bremer	 jo	 kolmen	 vuoden
vanhana	1804	Ruotsiin	 ja	 oleskeli	 siellä	melkein	koko	 tuon	 siunauksesta,	 työstä	 ja	 kunniasta	 rikkaan
elämänsä,	 kertaakaan	 enään	 käymättä	 Suomen	 maassa.	 Ruotsissa	 hän	 myöskin	 kuoli	 Joulukuun	 31
päivänä	1865	Årsta	nimisessä	kotokartanossaan	Öster-Haningen	pitäjässä	vähän	matkaa	Tukholmasta.
Mainitun	 pitäjän	 kirkkomaahan	 hän	 on	 haudattuna	 ja	 haudan	 graniitti-patsaassa,	 jonka	 päällä	 seisoo
risti,	 on	 nimen	 ynnä	 syntymä-	 ja	 kuolema-päivän	 alla	 hänen	 oman	 tahtonsa	 mukaan	 piirrettynä
seuraavat	Raamatun	sanat;	—	"Kun	minä	huusin	Herraa,	pelasti	hän	minua	kaikesta	minun	hädästäni".

Fredrika	 Bremer'in	 kirjailiatyö	 alkoi	 jo	 1828,	 ja	 sitä	 hän	 jatkoi	 sitten	 aina	 elämänsä	 loppuun	 asti;
ensimmäisen	suuremman	työnsä,	 "Perheen",	kirjoitti	hän	vuosina	1829-1831	eli	viisikymmentä	vuotta
takaperin.	Hänen	teoksiansa	on	enemmän	kuin	30	nidosta	osaksi	romaneja	ja	novelleja,	joista	useimmat
ilmestyivät	 tuolla	 yhteisellä	 nimellä:	 "Kuvauksia	 jokapäiväisestä	 elämästä",	 (1828-1848),	 osaksi
matkakertomuksia,	 joista	 ovat	 arvollisimmat:	 "Uuden	 mantereen	 kodit",	 päiväkirja	 kirje-muotoon
esitettynä	kaksivuotisen	matkan	aikana	(1849-1851)	Pohjois-Amerikassa	ja	Cubassa,	sekä	"Elämän-olot
vanhalla	 mantereella",	 matkamuistelmia	 Sveitsistä,	 Italiasta,	 Palestinasta,	 Turkinmaalta,	 Kreikasta	 ja
sen	saaristoista	(1856-1861),	ja	vielä	muutamia	pienempiä	siveys-opillisia	ja	ihmis-rakkautta	osoittavia
kirjoituksia;	 kaikki	 ne	 ihanasti	 osoittavat	 hänen	 neroansa	 ja	 hyvää	 sydäntänsä.	 Net	 otettiinkin	 erin-
omaisella	 suosiolla	 vastaan	Ruotsissa,	 samati	net	Suomessa	maamme	ruotsalaista	 sivistynyttä	yleisöä
miellyttivät	 sekä	 voittivat	 pian	 myöskin	 ulkomailla	 suurta	 huomiota	 —	 niitä	 luettiin	 ihastuksella	 sekä
Europassa	 että	 Amerikassa;	 suurin	 osa	 niistä	 on	 käännetty	 Saksan,	 Englannin,	 Ranskan.	 Tanskan	 ja
Hollannin	 kielelle,	 muutamat	 myöskin	 Italiaksi	 y.m.	 Net	 ovat	 Fredrika	 Bremer'in	 nimen	 tehneet
maailman	 kuuluisaksi.	 Hänen	 ihmis-rakkautta	 osoittavia	 töitänsä,	 joita	 hän	 Tukholmassa	 paraiten
harjoitti,	 sekä	 muita	 hänen	 elämäänsä	 kuuluvia	 kohtia	 jätämme	 varsin	 mainitsematta.	 Hänen
vaikutuksensa	 Ruotsin	 yleiseen	 sivistykseen,	 ruotsalaisten	 naisten	 edistyttämiseen	 siveydellisessä,
tiedollisessa	ja	yhteiskunnallisessa	suhteessa,	on	ollut	ääretöin.

Fredrika	Bremer'in	lukuisat	kirjoitukset	eivät	millään	tavalla	kuulu	Suomen	kirjallisuuteen;	net	eivät
sisällä	 mitään,	 joka	 niille	 sitä	 oikeutta	 tuottaisi,	 niissä	 ei	 ole	 mitään	 suomalaisuutta,	 vaan	 ovat	 ne
jaloimmassa	merkityksessä	ruotsalaisia,	 ja	 syystä	niitä	 luetaankin	 ruotsalaisen	kansallis-kirjallisuuden
helmiksi.	Niin,	Fredrika	Bremer	on	todellakin	Ruotsin	kaikkein	isän-maallisin	kirjailiatar;	Ruotsia,	sen
luontoa,	kansaa	ja	kaikkea,	mitä	siellä	jaloa,	ihanaa	ja	hyvää	löytyi,	hän	tulisimmalla	rakkaudella	suosi
ja	kohteli,	hän	uneksi	sen	onnesta	ja	teki	työtä	sen	hyväksi.	"Jalot	ovat	sinun	neuvosi	Ruotsi,	emämaa,
kotimaa!	 jalkojesi	 juuressa	 tahdon	 minä	 istua	 ja	 sinua	 kuunnella	 kuten	 lapsi	 äitiänsä",	 näin	 hän
huudahtaa	"Mittumaaria-matka"	nimisessä	teoksessaan,	jossa	hän	osoittaa	harrasta	isänmaan-rakkautta
kaikkiin	 Ruotsin	 eri	 maakuntiin.	 Sanalla	 sanoen:	 Fredrika	 Bremer	 on	 ruotsalainen	 kaikesta
sydämmestään	 ja	 mielestään.	 —	 Että	 niin	 on	 laita	 sekä	 että	 hän	 vain	 hämärästi	 muisti	 toisen	 maan,
Suomen.	 suojanneen	 hänen	 kehtoansa,	 ei	 saata	 kummastuttaa	 ketään,	 joka	 tulee	 ajatelleeksi,	 kuinka
aikaiselta	tuo	pieni	taimi	muutettiin	ruotsalaiseen	maahan.	Kun	hänen	sielunsa	ensiksi	oli	pysyväisille
vaikutuksille	altis,	jolloin	hän	ensiksi	oppi	tuntemaan	ja	käsittämään,	oli	kaikki,	mikä	häntä	ympäröitsi,
ruotsalaista,	 sekä	 maa	 että	 kansa,	 eikä	 hänen	 synnyin-maansa	 enään	 ollut	 yhdistettynä	 vanhaan
emämaahan,	vaan	kävi	nyt	uusia	kohtaloita	kohden	uuden	 johdon	ohjaamana.	Eipä	 ihmettä	siis,	ell'ei
Fredrika	 Bremer	 millään	 erityisellä	 hartaudella	 muistellut	 Suomea	 eikä	 seurannut	 sen	 kansallisia
pyrinnöitä,	 vaikka	 hän	 kyllä	 vanhoilla	 päivillään	 tänne	 halasi,	 jälleen	 nähdäksensä	 ensimmäistä
lapsuuden-kotiansa;	Suomi	oli	hänelle,	melkein	kyllä,	varsin	vieras	maa,	rakas	etenkin	siitä	syystä,	että
se	 oli	 entinen	 Ruotsin	 maakunta,	 jossa	 hän	 oli	 syntynyt.	 Suomi	 ei	 myöskään	 hänen	 suhteensa	 saata
kehua	 itseänsä	muusta	kuin	 siitä,	 että	on	hänen	elon-kipenänsä	 sytyttänyt,	 ollut	 se	maa,	 josta	hänen
neronsa	ensiksi	on	versonut.	[Toisin	on	laita	muutamien	muitten	nerojen,	jotka	aikaisin	ovat	jättäneet
maansa	ja	Ruotsissa	kaunokirjallisuuden	tahi	taiteen	alalla	saavuttaneet	nimen,	esimerkiksi	Lilljenstedt
(Paulinus),	 Freese,	 Creutz,	 Crusell	 ja	 Lauraeus;	 he	 olivat	 kuitenkin	 kasvaneet	 Suomessa,	 ja	 samoin
myös	 Choraeus	 ja	 Franzén,	 jotka	 vielä	 ovat	 täällä	 sepittäneetkin	 ihanimmat	 runonsa.	 Heitä	 kaikkia



saatamme	 suuremmasta	 tahi	 vähemmästä	 syystä	 kutsua	 meidän	 maan-miehiksemme.]	 Tämä	 ei
kuitenkaan	ole	estänyt	meitä	Suomalaisia	 suurimmalla	mielihartaudella	 seuraamasta	hänen	 runsaasti
kolmikymmen-vuotista	 kirjailiatyötänsä,	 —	 meitä,	 jotka	 hänessä	 olemme	 oppineet	 kunnioittamaan
rakastettavinta	romanin-kirjoittajaa,	tuntemaan	korkeinta	viisautta	janoavaa	henkeä	sekä	ihmiskunnan
parasta	 harrastavaa	 nais-sielua,	 ja	 me	 saatamme	 sanoa,	 ettei	 hänen	 nimensä,	 hänen	 työnsä,	 hänen
elämänsä	ole	suomalaisillekkaan	sydämmille	vieras.

ENSIMMÄINEN	OSA.

Perille-tulo.	Tee.	—	Kuvat.

Eräänä	iltana	1829	Helmikuun	loppupuolella	istuin	Tukholman	tullin	suussa	odottaen	tullitarkastusta,
jotta	sitten	olisin	valmis	pienessä	avoreessäni	ajamaan	Ruotsin	pääkaupunkiin	hirveässä	pyry-ilmassa,
viluisena,	väsyneenä	ja	unisena;	siis,	kuten	sinä	minun	nuori,	suloinen	ja	helläsydämminen	lukiattareni
kyllä	käsität,	en	suinkaan	ollut	kadehdittavassa	tilassa.

Hevos-parkani,	 joka	 oli	 pään-taudissa,	 yski	 ja	 korskui.	 Palvelia,	 joka	 suitsia	 piteli,	 huitoeli	 käsiään
vasten	 kylkiänsä,	 pitääkseen	 itseänsä	 lämpimänä.	 Tuuli	 vinkui	 ja	 lumi	 tuiskueli	 ympärillämme.	 Minä
nuokuin	 ja	 odotin,	 kuten	 usein	 olen	 tehnyt	 myrsky-ilmassa,	 josko	 se	 sitten	 on	 raivonnut	 sisällä	 tahi
ulkona,	 ja	 tämän	 olenkin	 aina	 parhaaksi	 havainnut,	 jollemme	 onnistu	 kokonaan	 välttämään	 noita
tuiskuja.	Vihdoin	viimein	kuului	vitkallinen	jalan-astunta	narisevassa	lumessa.	Tullimies	lähestyi,	lyhty
kädessä.	 Hänen	 nenänsä	 punoitti	 ja	 onnettomalta	 hän	 näytti.	 Minulla	 oli	 kourassa	 raha,	 jonka	 aioin
pistää	 hänen	 käteensä,	 siten	 päästäkseni	 rauhaan	 ja	 häiritsemättä	 kulkemaan	 eteen	 päin,	 mutta	 hän
veti	 kätensä	 pois,	 sanoen	 kuivasti,	 vaan	 toki	 kohteliaasti:	 "tuota	 ei	 tarvita,	 en	 tahdo	 teitä	 paljoakaan
vaivata",	ja	rupesi	nyt	nostelemaan	rekipeittoani,	kääröjäni	ja	nyttyjäni;	vieläpä	harmikseni	minun	täytyi
nousta	reestäni.	Pahoilla	mielin,	mutta	salaisella	koston-himolla	pistin	rahani	takaisin	matkalaukkuuni
ja	ajattelin:	"olkoon	menneeksi,	kyllä	pääset	rahastani,	en	huoli	sinulle	antaa	mitään	vaivastasi!"

Tällä	välin	minun	seuramielinen	palveliani	rupesi	hänen	kanssaan	juttelemaan.	"Herra	hyvä!	kamalan
ilkeä	ilma	tänä	iltana".

"On	niin".

"Mielestäni	 teidän	 olisi	 hauskempi	 istua	 lämpimässä	 tuvassa,	 jossa	 kurkkuunnekin	 pisaran	 saisitte,
kuin	täällä	käsiänne	palelluttamassa	ja	meitä	viivyttämässä,	josta	hyvästä	ei	teitä	kukaan	kiitä".

Ei	mitään	vastausta.

"Tahtoisinpa	 jotakin	maksaa,	 jos	nyt	 saisin	 istua	akkani	 luona	 lämpimän	 takan	ääressä	pyhäpuuroa
syömässä.	Herra	hyvä!	sehän	maistuisi	se!"

"Kyllä	kai".

"Onko	teillä	vaimo?"

"On".

"Entä	lapsia?"

"On".

"Paljoko	heitä?"

"Neljä".	Tuohon	vastaukseen	hän	liitti	syvän	huokauksen.

"Neljä!	 Kylläpä	 teillä	 sitten	 on	 syöjiä.	 Katsos	 vain,	 nyt	 luulitte	 saaneenne	 jotakin	 sala-tavaraa	 —
juustoa,	herra	hyvä,	 juustoa	nähkääs,	niin,	kyllä	saatte	nuolla	huulianne	—	menisinpä	vaikka	vedolle,



että	halukkaammin	haukkaisitte	juustoa	kuin	kuuta.	Noh,	ettekö	näe,	että	tämä	ainoastaan	on	voipytty?
tahdotteko	välttämättömästi	kynsiänne	kastaa	suolaveteen?"

Koska	tullimies	nyt	oli	vakuutettu	siitä,	että	rekeni	parhaasta	päästä	sisälsi	joukon	juustoja,	varikoisia
ja	 piparkakkuja,	 järjesti	 hän	 taas	 kaikki	 tarkasti	 paikalleen,	 kurkoitti	 kättään	 auttaaksensa	 minua
jälleen	 rekeen	 istumaan	 sekä	 kääri	 peitteet	 visusti	 ympärilleni.	 Täll'aikaa	 oli	 mielipahani	 jo	 varsin
haihtunut.	Minä	ajattelin:	"Nuot	tullimies-parathan	ovat	velvolliset	olemaan	matkustajien	kiusauksena,
ja	 tämäpä	 on	 minua	 kohdellut	 mitä	 sävyisimmästi".	 Ja	 sillä	 välin	 kuin	 hän	 yhä	 huolellisesti	 järjesteli
kaikki	 entiseen	 kuntoonsa,	 syntyi	 minun	 mieleeni	 monenmoisia	 kuvauksia,	 josta	 jouduin	 aina
suopeammalle	mielelle.	Tuo	punaiseksi	paleltunut	nenä,	alakuloinen	muoto	 ja	kankeat	 sormet,	hänen
neljä	 lastansa,	 tuisku	 sekä	 pimeä,	 kamoittava	 ilma	 —	 kaikki	 nämät	 liikkuivat	 edessäni,	 kuten	 varjot
pimikammiossa,	 ja	 saivat	 sydämmeni	 aivan	 heltymään.	 Minä	 pistin	 taasen	 käteni	 matkalaukkuuni
rahoja	hakeakseni;	minä	hankin	antaa	juustoa	ja	varikoisen	noille	lapsille	illalliseksi;	mutta	sillä	aikaa,
kuin	minä	hankin	ja	tuumailin,	otti	tullimies	teljen	pois,	nostaen	kohteliaasti	lakkiaan,	ja	samassa	ajoin
tullista	sisälle.	—	Aioinpa	nyt	huutaa:	"pidätä!"	mutta	sitä	en	kuitenkaan	tehnyt.	Surullisena	ja	pahoilla
mielin,	 ikään	 kuin	 jos	 olisin	 jonkun	 kalliin	 tavaran	 tielle	 kadottanut,	 matkustin	 minä	 läpi	 kaupunkia,
nähden	 lumipyrystä	 hohtavan,	 ikään	 kuin	 kuultokuvassa,	 tuon	 punaisen	 paleltuneen	 nenän	 ja
alakuloisen	muodon,	jonka	helposti	olisin	voinut,	kumminkin	hetkeksi,	iloiseksi	saattaa.

Montapa	tilaisuutta,	jossa	suuremmassa	tahi	vähemmässä	määrässä	saattaisimme	hyvää	tehdä,	katoo
käsistämme,	ollessamme	näin	kahdella	päällä!	Sillä	välin	kuin	ajattelemme:	"teenkö	niin	taikka	näin?"
joutuu	aika	riennossaan	ja	tuo	ilonkukka,	jonka	olisimme	voineet	eloon	luoda,	on	lakastuneena,	emmekä
—	kentiesi	—	katumuksen	kyyneleilläkään	enään	saa	sitä	virkoamaan!

Näin	ajattelin,	jolloin	hevoseni	hiljakseen	kulki	katujen	syvässä	mohjussa	ja	rekeni	usein	vajosi	ojaan,
josta	 se	 työläästi	 nousi	 kulkuradalleen.	 Tuuli	 puhalsi	 lyhtykynttilät	 sammuksiin	 ja	 kadut	 saivat
valaistuksensa	 ainoastaan	 kauppapuotien	 loistavasta	 valosta.	 Täällä	 näin	 herran,	 jolta	 tuuli	 tahtoi
kaapun	riistää,	ja	kun	hän	sitä	kääri	paremmin	ympärillensä,	lensi	lakki	hänen	päästään;	tuolla	taas	tuli
nainen,	 joka	 piteli	 toisella	 kädellä	 hattuansa	 ja	 toisella	 turkkiansa	 sekä	 kulki	 siten	 sokkona,	 mutta
rohkeana,	päistikkaa	vasten	hedelmäkauppiaan	lautapuotia,	josta	nirppanenäinen	nainen	äkeästi	käski
häntä	paremmin	eteensä	katsomaan.

Tuossa	 ulvoi	 koira	 ja	 tässä	 mies	 kirosi,	 kun	 oli	 ajanut	 aisansa	 poikki	 toisen	 kuormaan;	 pieni	 poika
kulki	iloisesti	viheltäen;	myrsky-ilma	ja	hälinä	ei	saattanut	hänen	lapsellista	tyventä	mieltänsä	häiritä.
Usein	näin	kumureen	valoisine	lyhtyineen	rientävän	pyrstötähden	tapaan	loistavaa	rataansa	eteenpäin
ja	 senpä	edestä	väistyi	 sekä	 ihmiset	että	eläimet.	Tämä	oli	nyt	kaikki,	mitä	 tänä	 iltana	sain	kuulla	 ja
nähdä	tästä	komeasta	 ja	suuresta	pääkaupungista.	Saattaakseni	 itseäni	 iloisemmalle	mielelle,	rupesin
nyt	ajattelemaan	sitä	rakastettavaa	perhettä,	jonka	suloiseen	suojaan	minäkin	kohta	olin	pääsevä,	sitä
iloista	syytä,	jonka	vuoksi	sinne	lähdin,	ynnä	muita	hupaisia	ja	herttaisia	sekä	sydäntäni	lämmitteleviä
asioita,	joita	saatoin	muistooni	johdattaa.	Vihdoin	rekeni	seisattui.	Ajuri	huusi:	"nyt	olemme	perillä!"	Ja
ihastuen	sanoin	itselleni:	"nyt	olen	siis	täällä!"	ja	pian	kuuluikin	ympärilläni	monta	ääntä,	jotka	kaikki
erilaisilla	 ilosäveleillä	 huusivat:	 "hyvää	 päivää,	 hyvää	 päivää!	 hyvää	 iltaa!	 tervetultua,	 tervetultua!"
Minä,	varikoiseni,	 juustoni,	piparkakkuni,	me	olimme	kaikin	sydämmellisesti	 tervetulleita	 ja	asetettiin
hauskaan,	 lämpimään	huoneeseen.	Puolen	tuntia	myöhemmin	 istuin	minä	kauniissa,	hyvin	valaistussa
vieras-huoneessa,	 jossa	 eversti	 H.	 perheineen	 oli	 koossa.	 Nyt	 oli	 teen-juonnin	 aika,	 ja	 porisevasta
teekyökistä	 nousi	 tupruava	 savupilvi,	 joka	 liiteli	 kiiltävien	 kuppien	 ylitse;	 makeilla	 leivoksilla
kukkuralleen	täytetyt	kopat	peittivät	kokonaan	tuon	tilavan	pöydän.	Telemakos	Tartaroksesta	Elysean
kentille	 päästyään	 ei	 suinkaan	 ollut	 onnellisempi	 minua,	 kun	 matkusteltuani	 pyry-ilmassa	 pääsin
herttaisen	tee-pöydän	ääreen.	Nuot	iloiset	hempeät	ihmiset,	jotka	liikkuivat	ympärilläni,	kaunis,	hauska
huone	sekä	kynttiläin	 loisto,	 joka	monessakin	 tilaisuudessa	elähyttää	sieluamme,	makusa,	 lämmittävä
neste,	 jota	 nautin,	 —	 kaikki	 tämä	 oli	 oikein	 oivallista,	 virkistyttävää	 ja	 ilahuttavaa,	 kaikki	 oli…	 Ah,
uskotko	 lukiani,	 että	 tuo	 paleltunut	 nenä,	 jonka	 tullin-suussa	 näin,	 nyt	 kesken	 kaikkea	 ihastustani
kuvautui	eteheni	teekuppini	partaalle,	siten	karvastuttaen	ihailtua	juomaani?	Teki	vain	kuin	tekikin	se
niin	 —	 ja	 luulenpa	 varmaankin,	 että	 vähemmän	 peljästyneenä	 olisin	 omaa	 nenääni	 katsellut	 kahden-
kertaisena.	Saadakseni	mieleni	täydellisesti	rauhoitetuksi	sanoin	itselleni:	"huomenna	on	toinen	päivä,
tehdäänpä	 huomenna	 mitä	 tänään	 jätin	 tekemättä!"	 ja	 tyytyväisenä	 tähän	 huomis-päivän	 varalle
tekemään	päätökseeni	minä	nyt	tapani	mukaan	istuin	ääneti	huoneen	nurkassa	sukkaa	kutoen	ja	aina
välimmiten	 maistellen	 teetä	 kupista,	 joka	 oli	 pienellä	 vieressäni	 olevalla	 pöydällä.	 Täällä	 saatoin
huomaamattomana	 tarkata	 silmien	 edessä	 olevaa	 perhe-kuvaa.	 Eversti	 H.	 istui	 sohvan	 nurkassa
asetellen	kortteja	pöydälle,	luullakseni	johonkin	piiritys-muotoon.	Hän	oli	pitkä	ja	harteva,	mutta	laiha
ja	 kivulloisen	 näköinen.	 Hänen	 muotonsa	 oli	 jalo,	 ja	 kuopalle	 vaipuneitten	 silmiensä	 katse	 oli
läpitunkeva,	 mutta	 tyven,	 ja	 ilmaisi	 useimmiten	 ääretöintä	 hyvyyttä,	 varsinkin	 kun	 hän	 katseli
lapsiansa.	 Hän	 oli	 harvapuheinen	 eikä	 puheita	 pitänyt	 koskaan,	 mutta	 hänen	 sanansa,	 tyvenesti	 ja
pontevasti	sanottuna,	olivat	aina	kaikkien	mielestä	sanat,	jotka	paikkansa	pitivät.	Vakavuus	ja	lempeys
ilmautui	 koko	 hänen	 olennossaan.	 Hänen	 vartalonsa	 oli	 erinomaisen	 oikoinen,	 ja	 olenpa	 aina	 luullut,



että	 enemmän	 kuin	 sotamies-tavat,	 se	 vakavuus,	 rehellisyys,	 ja	 suoruus,	 joka	 oli	 hänen	 luonteensa
perijuurena	ja	joka	hänessä	kuvautui,	oli	hänen	semmoiseksi	muodostanut.

Hän	ei	koko	 iltana	sekauntunut	 lastensa	vilkkaaseen	keskusteluun,	mutta	välistä	 toki	 tapahtui,	että
hän	pisti	joukkoon	jonkun	leikillisen	muistutuksen;	tätä	kuitenkin	aina	seurasi	katse,	niin	kujeellinen	ja
huvittava,	 vaan	 myöskin	 niin	 hyvän-suopea,	 että	 muistutuksen	 esineenä	 oleva	 tunsi	 itsensä	 yhtä
huvitetuksi	kuin	hämille	joutuneeksi.

Hänen	 vaimonsa	 (Armo,	 joksi	 häntä	 vanhan	 tavan	 mukaan	 kutsuin)	 istui	 sohvan	 toisessa	 nurkassa
havasta	kutoen,	mutta	työtänsä	erittäin	tarkkaamatta.	Näytti	siltä,	kuin	ei	hän	nuorenakaan	olisi	ollut
kaunis,	mutta	hän	oli	varsinkin	puhuessaan	niin	virkeä,	hupainen	ja	hyvännäköinen,	että	oikein	halusta
häntä	katseli.	Jotakin	hellää,	mutta	levotonta	kuvautui	hänen	olennossaan,	etenkin	hänen	silmissänsä;
niistä	 kohta	 arvasi,	 että	 hänen	 mielessään	 alituisesti	 pyöri	 tuo	 perheen-emännän	 ääretöin	 huolisarja,
joka	 miehestä	 ja	 lapsista	 alkaen	 ulottuu	 koko	 talon	 piiriin,	 joka	 nurkkaan	 ja	 pieleen;	 eikä	 vielä	 lopu
tomun	hiukkaseenkaan,	mikä	on	poijes	puhallettava,	vaan	toki	aina	takaisin	palajaa.

Armon	 hellät,	 levottomat	 silmät,	 joista	 suru	 ja	 ilo	 kuvautui,	 katsoivat	 useasti	 tänä	 iltana	 hänen
vanhimman	 tyttärensä,	 Emilian	 puoleen.	 Ystävällinen	 hymy	 lepäsi	 hänen	 huulillaan	 ja	 silmäripsissä
kyyneleet	 kimaltelivat,	 mutta	 sekä	 hymy	 että	 kyyneleet	 ilmaisivat	 hartainta,	 sydämmellisintä	 äidin-
rakkautta.

Emilia	 ei	 näyttänyt	 huomaavan	 äidin	 katseita,	 vaan	 kaasi	 pienillä,	 valkoisilla	 käsillään	 levollisena
teetä	kuppeihin	ja	koetti,	muuttaen	muotoansa	arvokkaammaksi,	tehdä	lopun	Kaarlo	veljen	vehkeistä,
tämä	 kun	 teepöydän	 varoissa	 teki	 kaikkia	 niitä	 häiriöitä,	 joita	 hän	 vakuutti	 olevan	 sisar-kultansa
sydämmessä.	 Emilia	 oli	 vartaloltaan	 jänterä,	 mutta	 sievä	 ja	 tavallisen	 pitkä.	 Hän	 oli	 vaalean-verinen,
valko-ihoinen;	 ja	 vaikk'ei	 hänen	 kasvonsa	 piirteet	 olleet	 kaunottaren,	 täytyi	 toki	 mieltyä	 hänen
muotoonsa,	jota	erittäin	sulostutti	niissä	kuvautuva	mielen	puhtaus,	suoruus	ja	lempeys.	Isältään	näkyi
hän	perineen	 tuon	 tyvenen	 luontonsa,	 jossa	kuitenkin	oli	 enemmän	 ilomielisyyttä,	 sillä	Emilia,	 vaikka
hän	 välistä	 arvokkaaksi	 muuttikin	 muotonsa,	 nauroi	 usein	 ja	 niin	 sydämmellisesti,	 että	 hän	 tällä	 sai
vielä	kaikki	muutkin	nauramaan.

Harvat	 ovat	 net,	 joita	 nauru	 kaunistaa,	 ja	 senpä	 tähden	 monikin	 nauraessaan	 vie	 nenäliinansa
kasvoinsa	eteen,	peittääksensä	tuota	sulotointa	näkyä,	mikä	siitä	syntyy,	kun	suu	on	leveällään,	silmät
raollaan	 j.n.e.	 Tätä	 varovaisuuden	 keinoa	 olisi	 Emilia	 ainakin	 hyljännyt,	 vaikkapa	 hänen	 olisikin	 ollut
tarvis	sitä	käyttää,	sillä	hänen	suora,	vaatimatoin	luontonsa	halveksi	vähintäkin	veikistelemistä.	Tässä
tapauksessa	 hänen	 kuitenkaan	 ei	 ollut	 varomisen	 syytä,	 sillä	 sydämmellisenä	 ja	 luonnollisena	 hänen
naurunsa	 oikein	 viehätti,	 vieläpä	 senkin	 vuoksi,	 että	 se	 näkyviin	 tuotti	 kauniimmat	 ja	 valkoisimmat
hampaat,	 mitkä	 milloinkaan	 ovat	 kaunistaneet	 suloista,	 mehevätä	 suuta;	 mutta	 tuota	 ei	 Emilia
ollenkaan	ajatellut.

Miehenä	 minä	 Emiliaa	 nähdessäni	 olisin	 ensi	 silmän-räpäyksessä	 ajatellut:	 "Tuossa	 minun	 vaimoni!
(nimittäin,	jos	hän	sen	suvaitsee)".

Kuitenkaan	 ei	 Emilia	 ollut	 kaikessa	 semmoinen,	 jolta	 hän	 näytti,	 taikka	 paremmin	 sanoakseni:
hänessä	löytyi	paljokin	niitä	ristiriitaisuuksia,	jotka	jaloimmankin	luonteen	kanssa	yhteen	liittyvät	ikään
kuin	solmut	hienossa,	taitavasti	kudotussa	kankaassa.

Emilia	 ei	 enään	 ollut	 nuoruutensa	 ensi	 keväimessä	 ja	 sinun	 mielestäsi,	 nuori,	 kuusitoista-vuotinen
lukiattareni,	 hän	 ehkä	 oli	 vanha,	 hyvin	 vanha.	 Nyt	 varmaankin	 kysynet:	 "Kuinka	 vanha	 hän	 siis	 oli?"
Hän	 oli	 nykyään	 täyttänyt	 kuusikolmatta	 vuotta.	 "Uih!	 sehän	 hirveätä!	 hänpä	 oli	 vanha,	 koko	 vanha
ihminen!"	Eipä	niinkään,	ruusunuppuseni,	ei	hän	ollutkaan	hirveän	vanha,	hän	oli	vain	ruusu	täydessä
kukoistuksessaan,	ja	minun	mieltäni	oli	myöskin	herra	…	vaan	kerrotaanpa	siitä	toiste.

Minä	sitä	maalaajaa	surkuttelen,	jonka	vaikeaksi	tehtäväksi	tulee	Julian	kuvaileminen,	sillä	hänpä	on
alituisesti	 liikkuva.	 Välistä	 hän	 veljelleen	 tekee	 kepposia,	 joita	 tämä	 ei	 koskaan	 jätä	 maksamatta,
toisinaan	 hän	 pyörielee	 sisariensa	 ympärillä.	 Väliin	 hän	 kynttilöitä	 niistää,	 mutta	 sammuttaa	 net
samassa,	 jotta	 hän	 taaskin	 saisi	 niitä	 sytyttää.	 Äitinsä	 päähineen	 hän	 laskee	 epäjärjestykseen,	 mutta
samassa	taas	oikeaan	kuntoon,	tavan	takaa	hän	hiipii	everstin	luo,	 laskein	käsivartensa	isänsä	kaulan
ympäri	 ja	 suudellen	 hänen	 otsaansa.	 Everstin	 huuto:	 "tyttö!	 jätä	 minua	 rauhaan!"	 ei	 yhtään	 estänyt
häntä	piankin	takaisin	palajamasta.

Vähäinen	 oma	 pää,	 jonka	 ympärillä	 vahvat,	 vaaleat	 hius-palmikot	 ovat	 kiehkuroina,	 vilkkaat
sinisilmät,	tummat	silmäluomet	ja	ripset,	sievä	nenä,	isohko,	mutta	kaunis	suu,	vähäinen,	hieno	vartalo,
pienet	 kädet,	 pienet	 jalat,	 jotka	 ovat	 taipuvaisemmat	 tanssiin	 kuin	 kävelyyn,	 —	 siinä	 nyt	 on
kahdeksantoista-vuotiaan	Julian	kuva.

Kaarlo	veli	—	ah,	suokaa	anteeksi	—	Kaarlo	kornetti	oli	kolme	kyynärää	pitkä,	hänen	vartalonsa	oli



soma,	käytöksensä	sievä	ja	nuortea	—	josta	hyvästä	hänen	tuli	kiittää	luontoansa,	voimistelua	ja	Juliaa.
Monta	omituista	tuumaa	hän	aina	kiven	kovaan	puolusti,	mutta	erittäinkin	parahimmaksi	kolme	asiaa.
Ensiksikin	väitti	hän	omaa	kansaansa	Euroopan	etevimmäksi.	Tuon	kyllä	kaikki	tämän	perheen	jäsenet
myönsivät.	 Toiseksi	 kornetti	 vakuutti,	 ett'ei	 hän	 milloinkaan	 saattaisi	 rakastua,	 koska	 hän	 mitään
taajempaa	sydämmen	tykytystä	tuntematta	jo	oli	ehtinyt	kahdenkymmenen-vuotiaaksi,	millä	iällä	hänen
onnellisemmista	kumppaneistaan	moni	oli	ollut	varsin	hulluna	rakkaudesta.	"Kyllä	se	aika	vielä	ehtii",
sanoo	eversti.	Julia	ennustaa	veljensä	vielä	silmittömästi	rakastuvan.	Emilia	huoaten,	rukoilee	Jumalaa
häntä	 siitä	 varjelemaan.	 Kolmanneksi	 Kaarlo	 luulee	 itsensä	 niin	 rumaksi,	 että	 hän	 saattaisi	 peljättää
vaikka	hevosia.	Tämän	vian	Julia	väittää	vain	veljensä	onneksi,	jos	hänen	esimerkiksi	tarvitsisi	hyökätä
vihollisten	 ratsuväkeä	 vastaan;	 mutta	 sekä	 Julian	 että	 hänen	 sisartensa	 ja	 vieläpä	 monen	 muunkin
mielestä	 tuo	 Kaarlon	 muodossa	 kuvautuva	 suoruus,	 rehellisyys	 ja	 miehuullisuus	 kylläksi	 palkitsi
kasvojen	 piirteitten	 puuttuvaa	 kauneutta.	 Saattaaksensa	 pientä,	 suloista	 iloa	 veljellensä	 kertoo	 Julia
usein,	mitenkä	hirveän	rumana	 ja	 inhoittavana	hän	pitää	 tuota	herra	P:tä,	 jolla	kuitenkin	on	pää	niin
kaunis,	 kuin	 Kreikkalaisten	 Apollo	 Jumalan,	 mutta	 aivan	 kuolleet	 kasvon	 piirteet.	 Kaarlo	 kornetti
rakastaa	 hellästi	 siskojaan,	 ollen	 sydämmestään	 heidän	 apunansa	 kaikessa,	 etenkin	 koettaa	 hän
totuttaa	heitä	malttavaisuuteen.

Isänsä	vieressä	istui	nuorin	tytär,	seitsentoista-vuotias	Helena.	Ensi	hetkessä,	jolloin	häneen	katsahti,
täytyi	häntä	surkutella,	mutta	jopa	toisessa	myöskin	onnitella.	Hän	oli	ruma	ja	kyttyräselkäinen,	mutta
hänen	 erittäin	 kirkkaista	 silmistänsä	 loisti	 järkevyyttä	 ja	 ilomielisyyttä.	 Hänessä	 näkyi	 olevan	 tuo
luonnon	lujuus	ja	tyvenyys,	tuo	mielen	tasaisuus,	selvyys	ja	iloisuus,	jotka	elämämme	rauhalle	ja	onnelle
ovat	taatumpana	tukena	ja	turvana	kuin	kaikki	lumoavat	ulkonaiset	ihanuudet,	 joita	maailma	suosii	 ja
rakastaa.	Ahkeraan	hän	valkoista	silkkihametta	ompeli	eikä	nostanut	silmiänsä	työstään,	paitsi	milloin
hän	 ystävällisesti	 ja	 tarkoittavasti	 noikkasi	 Emilialle	 taikka	 hartaasti	 kunnioittavalla,	 melkeinpä
jumaloitsevalla	katseella	katsahti	isäänsä.

Näyttipä	 melkein	 siltä,	 kuin	 eversti	 olisi	 hellimmästi	 rakastanut	 tuota	 ulkonaisesti	 kovan	 onnen
osaista	 lastaan,	 sillä	usein,	 jolloin	Helena,	päätään	nojaten	 isänsä	olkapäätä	 vasten,	nosti	 rakastavan
katseensa	 hänen	 puoleensa,	 painoi	 hän	 suutelon	 tämän	 otsalle,	 katsoen	 häneen	 sanomattoman
lempeästi.	 Everstin	 toisella	 puolella	 istui	 myöskin	 nuori	 nainen	 —	 hänen	 veljensä	 tytär.	 Häntä	 olisi
saattanut	 luulla	 muinais-ajan	 kuvapatsaaksi,	 sillä	 yhtä	 ihanana,	 yhtä	 marmorin-valkoisena	 ja	 yhtä
liikkumatoinna	 istui	 hän	 siinä.	 Kauniimman	 tummia	 silmiä	 tuskin	 olemassa	 oli.	 Mutta	 voi	 kuitenkin!
kylläpä	 tuli	 häntä	 surkutella!	 Noilla	 ihanilla	 silmillänsä	 ei	 hän	 enään	 koskaan	 ollut	 näkevä	 maailman
valoa.	 Hän	 oli	 neljä	 vuotta	 ollut	 umpisokeana.	 Hallitsiko	 hänen	 sydämmensä	 syvyydessä	 tyvenet
myrskyiset	tunteet,	sitä	oli	vaikea	nähdä,	—	sillä	pimeytetyt	olivat	sielun	kuvastimet	ja	hänen	kankea,
kylmä,	melkein	puolikuollut	ulkomuotonsa	työnsi	luotaan	kaikki	kysyvät	katseet.	Näytti	mielestäni	siltä,
kuin	 hän,	 jolloin	 kova	 onnensa	 julisti	 tuon	 tuomion:	 "tästä	 lähtein	 et	 valkeutta	 näe",	 olisi	 ylpeässä
hurjuudessa	vannonut:	"minun	tuskaani	ei	iäinen	ihminen	nähdä	saa".

Vielä	vähäinen	joukko	tuolla	huoneen	perällä	on	tähän	kuvatauluuni	esiin	tuotava:	nimittäin	maisteri
Rup	 —,	 joka	 hyvän-luontoisuutensa,	 oppinsa,	 vähäpuheisuutensa,	 likinäköisyytensä,	 pysty-
nenäisyytensä	 ja	 hajamielisyytensä	 vuoksi	 on	 mainittava,	 sekä	 hänen	 oppilaansa,	 everstin	 nuorimmat
pojat,	 pieni	 Akseli	 ja	 pikku	 Klaus,	 jotka	 ansaitsivat	 huomiota	 lihavuutensa	 ja	 kömpelömäisyytensä
tähden.	Näitä	lölleröitä	kutsuttiin	perheen	kesken	tallukoiksi.

Maisteri,	 jonka	 tukkaan	 kynttilän	 valkea	 jo	 kolmesti	 oli	 tarttunut,	 istui	 vieläkin	 pelkäämättä	 niin
lähellä	kynttilää,	kuin	suinkin	mahdollista	oli,	kirjaansa	ahkerasti	lukemassa.	Tallukat	söivät	makeisia,
laskivat	 talon-hävitystä	 ja	 odottivat	 näkevänsä	 maisterin	 tukassa	 vielä	 neljännenkin	 ilovalaistuksen,
jonka	 lähemmäs	 tuloa	 he	 toisillensa	 ilmoittivat	 ystävällisillä	 tuuppauksilla	 sekä	 kuiskutellen:	 "katsos
nyt!	odotappas!	kohta	syttyy!"

Tahtoisinpa	 sanomattoman	 halusta	 tietää,	 eikö	 armaista,	 nuorista	 lukioistani	 kukaan,	 joko	 hyvin
kohtelias	taikka	vähän	utelias,	mielisi	lähemmin	tutustua	tuohon	henkilöön,	joka	sukkaa	kutoen	hiljaa	ja
ääneti	istuu	vieras-huoneen	nurkassa,	maistellen	silloin	tällöin	teetä	kupista	ja	tarkaten	seuran	jäseniä.

Jotta	 en	 yhtäkään	 lukiani	 toiveista,	 joita	 suinkin	 aavistaa	 saatan,	 jättäisi	 täyttämättä,	 tahdon	 nyt
myöskin	tuosta	henkilöstä	tehdä	kuvauksen.	Hän	kuuluu	siihen	ihmis-luokkaan,	jonka	jäsenten	elosta	ja
olosta	 eräs	 yksinkertainen	 kanssasisar	 sanoi	 näin:	 "välistä	 täytyy	 meidän	 olla	 kuten	 olisimme	 joka
paikassa	 läsnä	 olevaisina,	 toisinaan	 taas,	 kuten	 meitä	 ei	 olisi	 olemassakaan".	 Tämä	 eris-kummallinen
kanta	 on	 semmoisen	 henkilön,	 joka,	 perheeseen	 oikeastaan	 kuulumatta,	 siinä	 kuitenkin	 on	 saanut
sijansa	 jonkunlaisena	 seura-kumppalina,	 ollen	ainaisena	apuna	 töissä	 ja	neuvoissa,	myötä-	 ja	 vastoin-
käymisessä.	 Minä	 nyt	 tahdon	 muutamilla	 sanoilla	 kertoa	 tuollaisen	 henkilön	 elämästä	 yleensä,	 mutta
jotta	 ei	 hänkään	 arvonimistä	 osattomaksi	 jäisi,	 meillä	 kun	 niistä	 paljo	 pidetään,	 nimittelen	 häntä
Kotitarkaksi.	 Hänen	 työ-alansa	 on	 laaja	 ja	 seuraavaa	 laatua:	 Hänen	 totinen	 ajatuksensa,	 työnsä	 ja
toimensa	saa	ulottua	joka	paikkaan,	mutta	—	mitään	huomiota	vaatimatta.	Jos	talon	isännän	on	huono
hattu	päässä,	tulee	kotitarkka	esiin	joko	ukkosen	johdattimena	tahi	lietsimenä,	jonka	tehtävänä	on	tuon



huonon	 hatun	 poijes	 puhaltaminen.	 Jos	 emäntä	 joutuu	 viemistyksiin,	 on	 Kotitarkan	 läsnä-olo
varmaankin	yhtä	tarpeellinen,	kuin	hajuvesi-potin.	Jos	tyttäret	ovat	harmia	saaneet,	on	hän	tuohonkin
osaa	 ottamassa;	 jos	 heillä	 on	 pieniä	 toiveita,	 tuumia	 ja	 ehdotelmia,	 on	 hän	 se	 torvi,	 jonka	 kautta	 he
puhuvat	 jotenkin	 kuuroille	 korville.	 Jos	 lapset	 huutavat,	 lähetetään	 net	 hänen	 luoksensa
viihdytettäväksi;	 jolleivät	nukkua	tahdo,	täytyy	hänen	puhua	heille	satuja.	Jos	joku	on	sairaana,	silloin
hän	on	valvomassa,	kaikellaisia	toimia	hän	tekee	koko	perheen	puolesta,	ja	hyviä	neuvoja	hänen	tulee
tarvittaissa	antaa	kaikille.	Kyökissä	hänen	pitää	tarkastaman	kaikkea	ja	seurasalissa	hän	kahvia	kaataa
kuppeihin.	Jos	tulee	uljaita	vieraita,	jos	tulossa	on	joku	juhla,	silloin	—	hän	katoaa	näkyvistä,	ja	missä
hän	 on,	 sitä	 tiedetään	 yhtä	 vähän,	 kuin	 mihin	 savupiipusta	 nouseva	 savu	 katoaa.	 Mutta	 hänen
näkymättömästä	olemistansa	vaikutusten	täytyy	aina	ilmautua.	Pataa,	jossa	herkkuruoka	on	keitetty,	ei
lasketa	 kauniisti	 katetulle	 pöydälle,	 sehän	 vain	 jätetään	 kyökin	 takalle,	 ja	 sama	 kohtalo	 jää	 myöskin
kotitarkan	 osaksi,	 hänen	 tulee	 valmistaa	 mitä	 muille	 on	 hauskaa	 ja	 hyödyllistä,	 mutta	 itselleen	 siitä
kunniaa	pyytämättä,	ja	jos	hän	lujamielisenä	kärsivällisesti	ja	malttavaisesti	nämät	tehtävänsä	tekee,	on
hänen	 olonsa	 ja	 elämänsä	 hänelle	 itselleen	 yhtä	 hauska,	 kuin	 se	 perheen	 keskuudessa	 on	 suuresta
arvosta.	 Mutta	 —	 muistaa	 tulee	 —	 siivona	 ja	 nöyränä	 täytyy	 hänen	 myöskin	 olla	 sekä	 käydä	 hiljaa
ovissa;	 nostaa	 ääntä	 hän	 ei	 saa	 senkään	 vertaa,	 kuin	 suriseva	 kärpänen,	 eikä	 millään	 muotoa,	 kuten
sillä	 on	 tapana,	 tunkea	 ihmisten	 nenälle.	 Haukotella	 hänen	 tulee	 niin	 harvoin,	 kuin	 inhimillinen
luontonsa	 suinkin	 sallii,	 mutta	 sen	 sijaan	 hän	 vapaasti,	 vaikka	 varovaisesti,	 saa	 käyttää	 silmiään	 ja
korviaan	 ja	 siten	 tehdä	 havaintojansa,	 jotka	 hänelle	 hyödyksi	 tulevat.	 Aivan	 päin	 vastoin,	 kuin	 mitä
luonnon	maailmaa	tutkiessa	tarvitaan,	on	hengellisissä	asioissa.	Niissä	on	alhainen,	näkymätöin	asema
sopivimpana	 tarkastuspaikkana,	 ja	 siis	 on	 kotitarkalla	 parahin	 tilaisuus	 tähtäämään	 tutkivaa
katsettansa	 perhe-maailman	 sisällisiin	 oloihin.	 Jokainen	 liikunto,	 jokainen	 pilkku	 sydämmen
kiertotähdessä	tulee	vähitellen	hänen	nähtäviinsä,	pienintäkin	pyrstötähteä,	joka	rataansa	kulkee,	hän
silmällänsä	seuraa,	hän	näkee,	miten	sen	pimenemiset	tulevat	 ja	katoavat,	 ja	katsellen	sen	ilmiöitä	—
ihmis-sydämmen	vaihtelevia	tunteita	ja	ajatuksia,	jotka	ovat	taivaan	tähtiä	lukuisammat	—	hän	päivästä
päivään	oppii	aina	paremmin	tuntemaan	tuota	luomisen	suurta	ihmeellistä	teosta.	Tästä	siis	näkyy,	että
hän	vähitellen	saavuttaa	omaisuuden,	 joka	on	kullan	arvoinen,	 ja	 josta	hänellä	aina	on	hyötyä	—	hän
tulee	 ihmistuntiaksi,	 ja	 hänelle	 hymyilee	 tuo	 toivo,	 että	 tulevaisuudessa,	 jolloin	 silmälasit	 koristavat
hänen	 nenäänsä	 ja	 hiukset	 hopeaiset	 hänen	 päätänsä,	 nuoriso	 ihmetellen	 kuuntelee,	 kun	 hän	 heille
kokemuksistaan	kertoo,	mitä	hän	tietää,	mutta	he	eivät	vielä	aavistakkaan.

Tämä	nyt	olkoon	sanottuna	kotitarkasta	yleensä,	mutta	nyt	vielä	muutama	sana	hänestä,	joka	everstin
perheessä	 tulee	 muutamissa	 kohden	 tuollaisen	 henkilön	 osaa	 näyttämään.	 Minä	 sanon	 muutamissa
kohden,	sillä	oikeastaan	häntä	siellä	pidetään	ystävänä,	eikä	hänen	siis	tarvitse	olla	kuiskuttajana	eikä
myöskään	seisoa	kulissien	takana,	vaan	muitten	muassa	saa	hän	useinkin	astua	näyttämölle	sanaansa
sanomaan	yhtä	rohkeasti	ja	vapaasti,	kuin	nuot	muutkin	näytteliät.	Ensimäinen	sana,	jonka	hän	lapsena
lausui,	oltuansa	vuoden	tässä	matalassa	maailmassa,	oli	"Kuu".	Kahdeksan	vuotta	myöhemmin	kirjoitti
hän	 ensimmäisen	 runonsa	 —	 kuulle;	 tuon	 sittemmin	 niin	 kuivaksi	 ja	 runottomaksi	 muodostuneen
elämän	 aamu	 oli	 ainoastaan	 kuutamossa	 haaveksivan	 suloinen	 unelma.	 Monta	 runoelmaa	 ja	 laulua
hänen	kynänsä	sepitteli	kaikista	luonnon	ihailtavimmista	esineistä	noina	herttaisina	nuoruuden	päivinä,
jolloin	sydän	raittiisti	sykähtelee,	 jolloin	tunteet	kevät-tulvan	tavalla	kuohuvat	 ja	suloiset	surut	saavat
kyynelten	 lähteet	 tihkuamaan,	 mutta	 kaikissa	 hänen	 lauluissaan,	 kirjoituksissansa	 ja	 unelmissaan	 oli
aina	jotakin	kuuvalosta.

Hänen	 viisaat	 vanhempansa	 ravistivat	 päätään	 sanoen:	 "Tyttö!	 jos	 sinä	 runoja	 sepittelet,	 niin	 sinä
huonosti	ruoat	laittelet	ja	saat	net	syödä	pohjaan	palaneena.	Sinun	täytyy	tulevaisuudessa	itse	hankkia
elatuksesi,	 ja	 siis	 sinun	 tulee	 olla	 taitava	 leipomisessa	 ja	 kehräämisessä.	 Kuuvalo	 ei	 vastaa	 ravitse".
Mutta	tyttö	sepitteli	runoja,	keitti	ruokia	pohjaan	polttamatta	sekä	pyöritteli	rukin-hiunuansa	ja	 leipoi
leipänsä,	 vaan	 lapsuuden	 ystävätänsä,	 tuota	 lempeätä	 kuuta,	 hän	 ei	 koskaan	 unhoittanut.	 Sittemmin
aikain	takaa,	jolloin	sen	ystävällinen	valo	paistoi	hänen	vanhempiensa	haudalle,	ei	hän	enään	yhtäkään
runoa	 sen	 kunniaksi	 sepittänyt;	 nyt	 hän	 vain	 rukoilevalla	 katseella	 tähtäsi	 silmiänsä	 tuon	 lempeätä
loistoa	 kohti,	 ikään	 kuin	 lohduttajan	 luo,	 joka	 oli	 orpoa	 suojeleva	 ja	 johdattava	 hänen	 yksinäisellä
polullaan.	Mutta	voi!	tuo	orpo	parka	olisi	melkein	nälkään	nääntynyt	ihanassa	kuutamossa,	ellei	toinen
valo	 ja	 toiset	 säteet	 olisi	 hänen	 pelastukseksensa	 rientäneet.	 Net	 tulivat	 erään	 kreivillisen	 kyökin
takasta.	Hän	onnistui	laittamaan	hyvää	viinihyydykettä	—	tämä	tuli	hänen	onneksensa.

Oli	 huomattu,	 että	 hän	 osasi	 valmistaa	 erin-omaisen	 hyvää	 viinihyydykettä;	 ja	 vieläpä	 hänessä
havaittiin	 monta	 muutakin	 yhtä	 verratointa	 omaisuutta.	 Eräs	 vapaasukuinen,	 jolla	 oli	 ahvettuneet
huulet,	 käytti	 hänen	 valmistamaansa	 suunvoidetta	 ja	 tuli	 ihan	 terveeksi.	 Vanha	 herra,	 jossa	 oli	 ollut
senkin	seitsemän	kipua	ja	vammaa,	joista	hän	halusta	kertoi,	havaitsi	suureksi	ilokseen,	että	tuo	henkilö
väsymättömällä	maltillisuudella	häntä	kuunteli.	Eräs	hellä	äiti,	jolla	oli	neljä	erin-omaisen	viisasta	lasta,
kuuli	 syvästi	 liikutettuna	 ruusuhuulisten	 lastensa	 kertovan,	 miten	 kykenevällä	 tavalla	 kotitarkka	 sai
sanat	 sointumaan	 toisihinsa,	 esimerkiksi	 taputtaa	 ja	 naputtaa,	 iloinen	 ja	 suloinen,	 pienoinen	 ja
vienoinen	j.n.e.	Eräs	haukotteleva	Armo	virkkamustui	aivan,	kun	tämä	taidokas	korteista	tiesi	ennustaa,
että	 hänelle	 oli	 lahja	 tulossa;	 yhdeksän	 henkeä	 kehui,	 että	 he	 tuota	 hätää	 olivat	 hänen	 neuvostansa



parantuneet	 hammas-taudista,	 rintataudista	 ja	 nuhasta.	 Eräissä	 häissä	 ja	 peijaisissa	 huomattiin,	 että
hän	 erittäin	 taitavasti	 järjesteli	 kaikki,	 armon	 pään-koristeesta	 alkaen	 aina	 makeis-leivoksiin	 ja
morsiamen	 kiharoissa	 olevasta	 myrttiruunusta	 aina	 viinapöydän	 voileipiin	 asti.	 Ja	 tuossa
surullisemmassa	juhlallisuudessa	hän	yhtähyvin	muisti	koristaa	viimeistä	untaan	nukkuvan	morsiamen
vuodetta	 kuin	 kestitä	 niitä,	 jotka	 eivät	 koskaan	 surun	 ja	 murheen	 tiloissakaan	 unohda,	 että	 meidän
tulee	syödä,	jos	mielimme	elää.

Ahkerasti	 käyttäen	 kaikkia	 näitä	 kykyjään	 ja	 taitojansa	 hän	 saavutettuaan	 vielä	 muutamia	 saman-
laatuisia	 lisäksi,	nousi	askel	askeleelta	siksi,	että	hänelle	annettiin	kunnia-	 ja	arvonimeksi	kotitarkka.
Runojen	 kirjoittaminen	 häneltä	 melkein	 vallan	 on	 unohtunut,	 paitsi	 mitä	 hän	 välistä	 silloin	 tällöin
velvollisuudesta	kyhäilee	nimipäivä-	ja	syntymäpäivä-runoja.

Kuuta	hän	ei	 juuri	muuten	katsele	paitsi	nähdäksensä,	onko	ylä-	vai	alakuu,	 ja	kuitenkin	sen	säteet
ehkä	ovat	ainoat	ystävät,	 jotka	käyvät	hänen	yksinäistä	hautaansa	katsomassa.	Mutta	eihän	tässä	nyt
kirjoitetakkaan	 mitään	 huolirunoja.	 Tahtooko	 joku	 enemmän	 tietoja	 tuosta	 runottomasta	 kuutamon
ystävästä?	Kuinka	vanha?	Noin	kahden,	ja	neljänkymmenen	välillä.	Minkä	muotoinen?	Sen	muotoinen,
kuin	 ihmiset	 useimmiten	 ovat;	 vaikka	 useimmat	 ihmiset	 ehkä	 pahastuisivat,	 jos	 kuulisivat	 hänen
luulevan	 itsensä	heidän	näköiseksensä.	Hänen	nimensä?	—	Ah!	nöyrin	palveliattarenne	—	Tiina	Piete
Jokapäiväinen.

Julian	kirje.	—	Helena.	—	Sokea.	—	Emilia.	—	Sulhot.

Olen	jo	ennen	maininnut,	että	syynä	kaupungin-matkaan	oli	eräs	hauska	asia,	ja	luulenpa	lukiattareni
parahiten	 saavan	 selkoa	 sen	 laadusta	 siten,	 että	 tässä	 tuon	 esiin	 erään	 kirjeen,	 jonka	 joku	 aika
takaperin	maalla	yksinäisyydessä	ollessani	sain	Julia	H:lta.

Piete	hyvä!

Laske	pian	pois	tuo	ikuinen	sukkakutimesi!	Paras	on,	kun	nämät	rivit	saat,	että	niistät	pitkän	karren
kynttilästä	(illallahan	posti	R:ään	tulee?).	Lukitse	ovesi,	jotta	kaikessa	rauhassa	mukavasti	saatat	istua
sohvaasi,	 suurella	 tarkkuudella,	 kuten	 asia	 vaatii,	 lukemaan	 näitä	 tärkeitä	 uutisia,	 joita	 sinulle	 nyt
ilmoitan.	Minä	aina	tänne	asti	näen,	kuinka	hirveän	utelias	olet	—	kuinka	silmäsi	tirkistävät,	ja	—	jopa
nyt	kerron	sinulle	…	sadun!

Oli	kerran	eräs	mies,	 joka	ei	ollut	kuningas	eikä	ruhtinas,	vaikka	hän	ansioittensa	puolesta	kyllä	oli
heidän	vertaisensa.	Tällä	oli	tytär,	ja	vaikk'eivät	onnen	kohtalot	suoneet	hänen	syntyä	ruhtinattareksi,
kokoontui	 kuitenkin	 tuon	 pienokaisen	 tytön	 kätkyen	 ympäri	 kymmenkunta	 naishaltiaa,	 he	 kun	 siten
tahtoivat	 osoittaa	 sulaa	 kunnioitusta	 hänen	 isälleen.	 Net	 lahjoittivat	 tytölle	 ihanuutta,	 viisautta,
suloutta,	taitoa,	jalon	sydämmen,	hyvän	luonnon,	malttavaisuutta	ja,	sanalla	sanoen	kaikkea,	mikä	vain
naista	miellyttäväksi	 tekee.	Antaaksensa	hänelle	vielä	päällisten	päätteeksi	onnen	lahjoja,	 tuli	vihdoin
viimein	nais-haltia	Varovainen,	lausuen	pitkäveteisillä	sanoilla:	"ajalliseksi	ja	iankaikkiseksi	onneksensa
tulee	 hänen,	 valitessaan	 itsellensä	 puolisoa,	 olla	 äärettömästi	 varovainen,	 epäilevä,	 vieläpä	 arkakin".
"Oikein	sanottu!	Viisaasti	lausuttu!"	huusivat	syvästi	huoaten	kaikki	haltiarouvat.

Tuo	 runsas-lahjainen	 kasvoi	 niin	 suloiseksi,	 kuin	 syystä	 sopi	 toivoakkin,	 ja	 pian	 kyllä	 hänelle	 tuli
kosioita,	 jotka	aamusta	iltaan	rukouksilla	ja	huokauksilla	kolkuttivat	hänen	sydämmensä	ovelle,	mutta
voi!	järkähtämättä	se	pysyi	kiinni,	ja	jos	sitä	joskus	vähän	raotettiin,	pantiin	se	kohta	jälleen	kiinni,	jopa
kahdenkertaiseen	lukkoon.	Onneksi	kyllä	oli	prinsessa	Turandotte'n	aikakausi	 jo	mennyt	menojaan,	 ja
Ruotsissa,	jossa	ihana	Elimia	asui,	oli	ilma	varmaankin	viileämpää	laatua	kuin	siinä	maassa,	missä	Calaf
prinssi	huokaili,	—	kosk'ei	milloinkaan	kuultu,	että	net,	joille	Elimia	rukkaset	antoi,	olisivat	lopettaneet
elämänsä;	näyttipä	siltä,	kuin	eivät	olisi	kadottaneet	ruokahaluansakkaan,	ja	tiedetäänpä	varmaan,	että
muutamat	heistä	(uskoisiko	tuota?)	yhtä	huolettomasti,	kuin	sukkia	jalkaan	muutetaan,	ottivat	itselleen
uuden	lemmikin.

Ensimmäinen,	 joka	 pyrki	 ihanan	 Elimian	 sydämmen	 voittajaksi,	 oli	 tämän	 mielestä	 liian
hellätunteinen,	 sillä	 sääsken	 tappaminen	 häntä	 jo	 pöyristytti,	 ja	 hän	 huokasi	 ajatellessaan	 kanan-
poikaisten	 surkeaa	 kohtaloa,	 kun	 näki	 heidät	 pöydässä	 paistina,	 jona	 juuri	 olivat	 hänen	 lemmikkinsä
mieliruokana.	 Tuommoiseen	 tyttö	 ei	 kiintyä	 tahtonut,	 hän	 kun	 pelkäsi	 tämän	 vaimona	 nälkään
nääntyvänsä	 pelkästä	 maito-	 ja	 kasvi-ruoasta.	 Toinen	 kosia	 tallasi	 huolettomasti	 muurahaiset,	 jotka
sattuivat	hänen	 tielleen,	oli	harras	kalastaja	 ja	metsästäjä	—	 ja	häntä	siis	pidettiin	kovasydämmisenä
hirviönä;	—	monta	vertaa	halukkaammin	hän	ottaisi	jäneksen	miehekseen	kuin	metsästäjän!	Jänes	tuli,
polvet	 vapisevina	 ja	 pelko	 sydämmessä.	 Huoaten,	 änkyttäen	 puhui	 hän	 toivostaan	 ja	 epätoivostaan.
"Poika	parka",	vastattiin,	 "mene	piiloon,	sillä	muuten	sinä	ehkä	 joutuisit	ensimmäisen	sinua	 tapaavan
petoeläimen	saaliiksi".	 Jänes	pötki	pois,	 jalopeura	astui	sijaan	kopeana	kosiana.	Nyt	meidän	kaunotar



itse	pelkäsi	joutuvansa	surman	suuhun	ja	puikahti	piiloon	siksi,	että	tuo	mahtava	oli	mennyt.	Tämä	oli
neljäs.	Viides,	 iloinen	ja	hilpeä,	pidettiin	kevyt-mielisenä.	Kuudetta	 luultiin	kortin-lyöjäksi,	seitsemättä
juomariksi,	 koska	 hänen	 nenässään	 oli	 muutamia	 nyppylöitä.	 Kahdeksas	 näytti	 pahan-luontoiselta,
yhdeksäs	 itsekkäältä;	 kymmenes	 sanoi	 joka	 lauseella:	 "pahuus	 vieköön!"	 Ei	 semmoisen	 kanssa	 ollut
hyvä	 lähteä	 elämän	 matkalle!	 Yhdestoista	 katsoi	 liiaksi	 käsiään	 ja	 jalkojaan	 ja	 oli	 siis	 turhamainen
houkkio.	 Kahdestoista	 tuli,	 ja	 hän	 oli	 hyvä,	 jalo,	 miehekäs,	 kaunis,	 rakkautensa	 näkyi	 olevan
sydämmellinen,	 sanottavansa	 esitti	 hän	 taitavasti;	 nyt	 oltiin	 pahimmassa	 kuin	 pulassa,	 kun	 ei	 tietty,
mitä	vikaa	hänestä	löytäisi.	Hän	näytti	todellisesti	rakastavan,	…	mutta	ehkä	se	vain	näytti	siltä,	taikka
jos	 hän	 rakastikin,	 se	 ehkä	 vain	 oli	 tuota	 katoavaa	 ulkomuotoa	 eikä	 kuolematointa	 sielua;	 …	 Jumala
varjelkoon,	mikä	hirveä	synti!	Jos	niin	oli	asian	laita	…	niin	…	mutta	armastaja	vannoi	lempivänsä	tytön
sielua,	 juuri	hänen	hengellistä	olentoansa	ja	eräänä	onnellisena	hetkenä	hän	niin	mahtavalla	voimalla
valloitti	 tuon	 kaunottaren	 jo	 alttiiksi	 joutuneen	 sydämmen,	 että	 tytön	 vapisevat	 huulet	 vihdoinkin
liikkuivat	 tapaan	semmoiseen,	että	kosia	 luuli	niiden	muodostavan	portin,	 jonka	kautta	 tuo	myöntävä
vastaus	oli	hänelle	tuleva.	 Ja	ollen	varmana	siitä,	että	hän	nyt	oli	saanut	toivotun	vastauksen,	 lankesi
hän	 polvilleen,	 suuteli	 ihanaa	 Elimiaa,	 joka	 ihmeestä	 ja	 hämmästyksestä	 melkein	 oli	 kaatumaisillaan,
kun	hän	nyt	näin	tietämättään,	miten	se	kävi,	havaitsi	olevansa	kihloissa!

Hänen	 isänsä	 ja	 sulhasensa	 päättivät	 häät	 pidettäväksi	 mitä	 pikemmin	 sitä	 paremmin.	 Elimia	 ei
kieltävällä	eikä	myöntävällä	 sanalla	 sekaantunut	koko	 tuumaan,	 ja	 sulhanen	 tietysti	 luuli	hänen	vaiti-
olonsa	tarkoittavan	heidän	päätöksensä	hyväksymistä.	Aika	 joutui	 joutumistaan,	vaan	sillä	välin	 ihana
Elimia	 luki	 päivät,	 sanoen:	 "nyt	 on	 ainoastaan	 14	 päivää	 jäljellä,	 nyt	 12	 ja,	 armollinen	 taivas!	 nyt
ainoastaan	 10,	 Herra	 Jumala,	 nyt	 vain	 8	 päivää!"	 Aina	 suurempi	 tuska	 ja	 pelko	 valloitti	 nyt	 hänen
sydäntänsä.	 Kaikellaiset	 kummat	 ajatukset	 ja	 turhat	 luulot,	 Egyptin	 heinäsirkkoja	 lukuisammat,
anastivat	 hänen	 muuten	 viisasta	 ja	 tyventä	 mieltänsä,	 pimentäen	 ja	 hämmentäen	 sitä.	 Hän	 ei	 nyt
suorastaan	 eroa	 tahtonut	 sulhostansa,	 mutta	 päätti	 vain	 häät	 jätettäväksi	 toiseen	 aikaan,	 sillä
Almantsor'issa	hänen	mielestään	oli	 kuitenkin	 vikoja	enemmän,	kuin	mitä	olisi	 luulla	 saattanut,	 ja	 se
suurin,	 että	hän	hyvin	ymmärsi	niitä	peittää.	 Ihminen	ei	 koskaan	ole	 täydellinen,	 ja	hän,	 joka	meistä
parhaimmalta	 näyttää,	 on	 usein	 ehkä	 vähimmän	 viatoin.	 Sitä	 paitsi	 Elimia	 luuli,	 ett'ei	 heidän
luonnossansa	 ollut	 sopusointua;	 ja	 sen	 lisäksi	 vielä	 oli	 tuo	 sulhanen	 liika	 nuori,	 hän	 itse	 liian	 vanha
j.n.e.,	siis	loppu	ja	päätös	tuosta	kaikesta,	että	hän	koko	elinajakseen	tulisi	onnettomaksi.

Eräs	 Elimian	 hyvistä	 ystävistä	 olisi	 halusta	 niskat	 taittanut	 nais-haltia	 Varovaiselta,	 jonka	 onnetoin
lahja	 oli	 siihen	 syynä,	 että	 Elimia	 aikoi	 hyljätä	 sen	 onnen,	 mikä	 hänen	 osakseen	 tulisi	 semmoisen
miehen	omana,	joka	hartaasti	oli	häneen	kiintynyt	ja	ikään	kuin	häntä	varten	luotu.

Nyt,	Piete,	näen,	kuinka	käyt	malttamattomaksi,	 ja	kysyt:	 "mikä	 tämän	 lorun	 lopuksi,	 ja	mitä	hyvää
tästä	 tulee?"	 Ystäväni	 rakas!	 tätä	 kaikkea	 olen	 tarjonnut	 ensiksikin	 ikään	 kuin	 ruokaryypyksi,
enentääkseni	 ruokahaluasi	 itse	 ateriaa	 varten,	 ja	 sitten	 näyttääkseni,	 mikä	 erin-omainen	 noitavoima
pienelle	 Julialle	 on	 tuota	 hätää	 annettu,	 sillä	 muutamalla	 kynän-piirteellä	 muutan	 minä	 kaikki
mainitsemani	henkilöt,	laitan	entiset	nykyisiksi	ja	sadun,	tosi-asiaksi.

Almantsor'ista	 tulee	 nuori	 uljas	 Algernon	 S.	 ja	 hänen	 morsiamestansa,	 ihanasta	 Elimiasta,	 sisareni
Emilia	 H.,	 joka	 aina	 välimiten	 katkerasti	 katuu	 lupaustaan.	 Nais-haltia	 Varovaisen	 täytyy	 kärsiä
suuremmat	 muutokset;	 hän	 ei	 ole	 mikään	 muu,	 kuin	 tuo	 horjuvaisuus	 ja	 epävakaisuus,	 joka	 aina
valloittaa	Emilian	sydäntä,	milloin	hänen	vain	tulee	päättää	pyhään	avioliittoon	menemisestänsä.	Jollei
häntä	nyt	monelta	taholta	tuupattaisi	eteen	päin,	menisi	hän	kuten	kravut	—	takaperin.	Tämä	Emilia,
jota	 minä	 niin	 hartaasti	 rakastan,	 vaikka	 hän,	 usein	 kyllä,	 koettelee	 malttavaisuuttani,	 istuu	 nyt
vastapäätäni	sohvan	nurkassa	kalpeana,	silmät	itkusta	punaisina,	ajatellen	hääpäiväänsä	ja	—	hikoillen
tuskasta!	 Onko	 tuo	 naurettavaa	 vai	 itkettävää?	 Minä	 kumminkin	 vuoroin	 nauran	 ja	 itken	 sekä
houkuttelen	Emiliaa	tekemään	samoin.

Ainoa	 keino,	 millä	 saatamme	 estää	 Emilia	 parkaa	 miettimästä	 ja	 suremasta	 turhan	 päiten,	 on,	 että
kaikki	toimet	saavat	mennä	sikin	sokin	tulisimmassa	kiiruussa	aina	hääpäivään	asti,	jotta	hänen	päänsä
oikein	joutuisi	pyörälle.	Tiedänpä,	ett'ei	isäni	koskaan	sallisi,	että	joku	meistä	olisi	sanansa	syöjä.	Emilia
sen	 myöskin	 kyllä	 tietää,	 ja	 luulenpa,	 että	 tämä	 juuri	 tekeekin	 häntä	 välistä	 kovin	 alakuloiseksi.	 Ja
kuitenkin	 hän	 rakastaa,	 välistä	 oikein	 ihaileekin	 sulhoaan,	 —	 mutta	 antaisi	 sentään	 vieläkin,	 jos
uskaltaisi,	 hänelle	 rukkaset!	 Sanoppa,	 mitenkä	 kaikki	 tämä	 on	 selitettävä	 —	 mitenkä	 tämä	 on
mahdollista!	 Mutta	 kun	 hänen	 kohtalonsa	 kerran	 on	 pätevästi	 päätetty	 ja	 muuttumattomana	 pysyvä,
luulen	hänen	kyllä	onneensa	tyytyvän,	ja,	mikä	hupaisinta,	Emilia	itsekkin	luulee	samoin.	Nyt	on	asiat
kuitenkin	sillä	kannalla,	että	tulevalla	viikolla	kaikkien	häävalmistusten	pitää	olla	valmiina.	Ja	pyhänä,
siis	 ylihuomisesta	 viikon	 takaa,	 on	 tuo	 hirveä	 hääpäivä.	 Emilia	 vihitään	 kotona,	 ja	 ainoastaan
sukulaisista	kutsutaan	muutamia.	Emilia	tahtoo	sen	ja	hänen	mieltänsä	nyt	noudatetaan	kaikessa,	missä
suinkin	 mahdollista	 on.	 Hän	 sanoo	 sillä	 tavalla	 tehtävän	 kaikille	 uhri	 paroille.	 Naurettava	 aatos!
Näethän,	Piete	hyvä,	kuinka	välttämättömästi	sinua	täällä	tarvitaan.	Tosiaankin,	me	tarvitsemme	kaikin
puolin	 sinun	 apuasi	 ja	 neuvoasi.	 Kääri	 siis	 kapineesi	 kokoon	 ja	 lähde	 tänne	 mitä	 pikimmin	 sitä
paremmin.



Maanantaina	Algernon	tulee	Tukholmaan	 ja	hänen	kanssaan	myöskin	minun	sulhaseni.	Minä	en	ole
ollut	 niin	 arka	 ja	 monimutkainen	 kuin	 Emilia,	 mutta	 enpä	 ole	 sentään	 valinnut	 huonommin	 kuin
hänkään.	Arvidini	on	kaunis	ja	sorea	ja	hänen	sydämmensä	kultaa	kalliimpi.	Isäni	pitää	hänestä	paljon,
ja	 sehän	 minulle	 on	 suurimman	 arvoista!	 Minun	 rakas,	 hyvä	 ja	 kunnioitettu	 isäni!	 Olinhan	 varmasti
päättänyt,	ett'en	koskaan	 jättäisi	 isääni	 ja	äitiäni…	Minä	en	ymmärrä,	mitenkä	sentään	saatin	mennä
kihloihin	…	mutta	Arvidini	ääretöntä	suloutta	en	voinut	vastustaa.	Onhan	isäni	luona	vielä	Helena,	hän
ei	kuitenkaan	koskaan	naimisiin	mene;	ja	Helena	ainakin	vastaa	kolme	minun	vertaistani	tyttöä.	Isäni	ei
ensinnä	hyväksynyt	meidän	 liittoamme,	vaan	pani	niin	kovasti	vastaan,	että	se	melkein	 jo	oli	myttyyn
menemäisillään,	mutta	minä	itkein	lankesin	polvilleni,	sulhoni	isä	(minun	isäni	nuoruuden	ystävä)	puhui
kovin	kauniisti,	ja	Arvid	itse	näytti	niin	surulliselta,	että	isäni	vihdoinkin	heltyen	sanoi:	"noh	saakoot	nyt
sitte	toinen	toisensa".	Arvid	ja	minä,	mekös	nyt	iloitsimme	kuten	leivoset.	Pian	saat	häntä	nähdä;	hänen
leukapartansa	 ja	 viiksensä	 ovat	 mustat,	 silmänsä	 suuret	 ja	 siniset,	 ja	 kaikkein	 kauniin	 hänessä	 on	 …
mutta	saathan	nähdä,	saatpa	nähdä!	Hänen	on	äänensä	kauniin,	mitä	maailmassa	olla	sopii,	ja	oikeinpa
miellyttävällä	tavalla	hän	lausuu	"hiisi	vieköön!"	vaikka	sitä	vastaan	väittää.	Sinun	mielestäsi	tämä	ehkä
kummalta	 kuuluu,	 mutta	 sinä	 saat	 nähdä,	 saatpa	 kuulla!	 Tule,	 tule	 viimeistäänkin	 ylihuomis-iltana
syleilemään,

ystävääsi
Julia
H:ta.

Lisää:	Pyytäisin	sinua	mukaasi	ottamaan	noita	makeita	varikoisia,	jotka,	kuten	tiedät,	ovat	isälleni	ja
äidilleni	 mieluisia,	 sekä	 juustoja	 Kaarlolle	 ja	 Helenalle	 ja	 vähän	 piparkakkuja	 minulle.	 Onhan	 sinulla
niitä	 aina	 varalla.	 Emilia,	 Emilia	 parka,	 Emilia	 vaivainen!	 kylläpä	 hänellä	 on	 täysi	 työ,	 ennen	 kuin
saattaa	tuskansa	niellä.	Etpä	usko,	kuinka	minä	pelkään,	että	hän	turhasta	surusta	ja	levottomuudesta
käy	 varsin	 kalpeaksi	 ja	 rumaksi,	 siksi	 kuin	 Algernon	 tulee.	 Minä	 melkein	 luulen	 Emilian	 sitä
toivovankin,	 tietysti	 koetellaksensa,	 onko	 hänen	 sulhonsa	 rakkaus	 hänen	 kuolemattomaan	 sieluunsa
todellinen.	 Varmaankin	 Emilia	 vaatisi	 sulhoaan	 yhtä	 hehkuvasti	 rakastamaan	 morsiantansa,	 vaikka
tämä	myyränkin	muotoiseksi	muuttuisi.	Olen	oikein	huolestuneena.	Emilian	muoto	on	kovin	vaihteleva,
levottomana	ja	surullisena	ei	hän	ole	sama	ihminenkään	kuin	milloin	hän	on	iloisella	ja	hyvällä	mielellä.

Hyvästi	vielä	kerran.

Lisää:	Tiedätkö,	kuka	Emilian	tulee	vihkimään.	Provessori	L.,	hän,	joka	näyttää	niin	hirveän	totiselta,
joka	on	vääräsäärinen	ja	punasilmäinen,	ja	jonka	nenässä	on	kaksi	suurta	nystermää.	Hän	on	nykyään
päässyt	tänne	kirkkoherraksi.	Isäni	pitää	häntä	suuressa	arvossa.	Minä	puolestani	en	suinkaan	halusta
antaisi	häteläsilmäisen	papin	itseäni	vihkiä.	Mutta	minähän	en	naimisiin	menekkään	ennen,	kuin	vasta
kahden	vuoden	kuluttua	taikka	kentiesi	syksyllä,	tuota	siis	ei	vielä	tarvitse	ajatella.

Olinpa	 melkein	 unhoittamaisillani	 noita	 lukemattomia	 terveisiä,	 joita	 koko	 perheemme	 sinulle
lähettää.

*	*	*	*	*

Minä	 noudatin	 kohta	 Julian	 kutsumusta	 ja	 tulin,	 kuten	 jo	 nähtiin,	 eräänä	 iltana	 helmikuun
loppupuolella	eversti	H:lle.

Vielä	 on	 minulla	 muutama	 sana	 sanottavana	 tuon	 illan	 tapahtumista,	 joihin	 taaskin	 liitän
kertomukseni	juoksun.

Sokea,	joka	pitkän	ajan	oli	istunut	hiljaa	ja	ääneti,	sanoi	nyt	äkkiä	ja	jotenkin	kiivaasti:	"minä	tahtoisin
laulaa":	 Helena	 nousi	 kohta	 häntä	 istuttamaan	 pianon	 ääreen	 sekä	 istui	 sitten	 säestääksensä	 hänen
lauluansa.	 Sokea	 jäi	 seisomaan.	 Helena	 kysyi,	 mitä	 hän	 mieli	 laulaa.	 "Ariadne	 à	 Naxos"	 vastasi	 hän
lyhyesti	 ja	 jyrkästi.	 Nyt	 alkoivat.	 Alussa	 ei	 tuon	 sokean	 laulu	 minua	 miellyttänyt;	 hänen	 äänensä	 oli
voimakas,	 synkeä,	 melkein	 kamoittava,	 mutta	 jota	 kauemmin	 häntä	 kuunteli	 ja	 jota	 suuremmalla
tarkkuudella,	 sitä	 paremmin	 havaitsi,	 miten	 hänen	 laulunsa	 lumoavalla	 totuudella	 ilmaisi	 tunteita,	 ja
sitä	enemmän	se	myöskin	kuulioita	viehätti;	oikeinpa	tuntui	vilun-väreitä	ruumiissa,	sydän	sykki,	ja	me
ikään	 kuin	 seurasimme	 Ariadnea,	 kun	 hän	 kiihtyvän	 tuskan	 vallassa	 etsii	 lemmikkiänsä	 ja	 häntä
huokeammin	 keksiäksensä	 nousee	 kallion	 huipulle.	 Säistö	 tässä	 kohden	 oivallisesti	 osoittaa	 hänen
kiipeemistänsä;	 luuleepa	 näkevänsä,	 miten	 hän,	 sydän	 aavistuksia	 täynnä,	 hengästyneenä	 kiirehtii
eteenpäin.	 Vihdoinkin	 hän	 huipulle	 ennättää,	 katsahtaa	 avaruuteen	 ja	 havaitsee	 kaukana	 merellä
valkoiset	 purjeet,	 jotka	 hänen	 näkyvistänsä	 etenivät	 etenemistään.	 Tuo	 sokea	 koko	 sielunsa	 innolla
seurasi	Ariadnea,	melkeinpä	olisi	uskonut,	että	hänen	silmänsä,	jotka	eteensä	tirkistivät,	näkivät	jotakin
muuta	kuin	pimeyttä.	Kyyneleet	nousivat	välttämättömästi	kaikkien	silmiin,	kun	hän	sydäntä	vihloavan
surun	 ja	 rakkauden	 valtaamana,	 mikä	 kuvautui	 hänen	 sekä	 muodossansa	 että	 äänessään,	 Ariadnen
kanssa	huusi:	"Teseo,	Teseo!"	Juuri	kun	hänen	innostuksensa	ja	meidän	mieltymyksemme	oli	ennättänyt
korkeimmalleen,	nousi	eversti	äkkiä	istualta,	meni	pianon	luo,	tarttui	laulajattaren	käteen	ja	vei	hänen



sanaakaan	 sanomatta	 istumaan	 sohvalle,	 johon	 hän	 myöskin	 itse	 istahti	 hänen	 rinnallensa.	 Minä
huomasin	 sokean	 kiivaasti	 vetävän	 kätensä	 pois	 everstin	 kädestä.	 Hän	 oli	 kalman	 kalpeana	 ja	 aivan
haltioissaan.	 Tämä	 kaikki	 ei	 ollenkaan	 näyttänyt	 muita	 kummastuttavan	 paitsi	 minua.	 Nyt	 alkoi	 vain
kaikellaisista	 joutavista	 asioista	 keskustelu,	 johon	 kaikki	 muut	 yhtyivät	 paitsi	 sokea.	 Hetken	 kuluttua
sanoi	 eversti	 hänelle:	 "sinä	 tarvitset	 lepoa",	 ja	 tarttui	 samassa	 hänen	 käteensä	 sekä	 talutti	 häntä
huoneesta	 pois	 sitte,	 kuin	 tuo	 sokea	 ensin	 melko	 juhlallisesti	 oli	 hyvästijätöksi	 noikannut.	 Juuri
huoneesta	mennessään	huusi	eversti:	"Helena!"	ja	Helena	seurasi	heitä.

Hetken	 perästä	 minäkin	 menin	 huoneeseeni	 siellä	 lepoa	 nauttiakseni,	 mutta	 sokean	 muoto	 joka
ehtimiseen	kuvautui	silmieni	eteen,	yhä	esteli	minua	nukkumasta;	minä	kuulin	hänen	huikean	äänensä
sekä	näin	 tuon	 tunteita	 ilmaisevan	muodon	 ja	koetinpa	arvata	niitten	 tunteitten	 luontoa,	 jotka	hänen
sydämmessään	riehuivat.

Minä	 en	 vielä	 nukkumaan	 ehtinyt,	 kun	 Emilia	 ja	 Julia	 hiljaa	 hiipivät	 huoneeni	 vieressä	 olevaan
kammariinsa.	 Väliovi	 oli	 auki,	 ja	 minä	 kuulin	 mitä	 puoli-ääneensä	 keskustelivat.	 Julia	 sanoi	 vähän
harmistuneena:	"sinä	haukottelet,	sinä	huokaat,	ja	kuitenkin	tulee	Algernon	huomenna!	Emilia,	sinulla
ei	ole	tuntoa	enemmän	kuin	paperirasialla!"

Emilia.	Mistäs	tiedät,	vaikka	sen	tekisin	sulasta	myötätuntoisuudesta,	sillä	ehkä	Algernon	juuri	tällä
haavaa	tekee	ihan	samoin.

Julia.	Sitä	ei	hän	tee,	siitä	olen	aivan	varma.	Ennemmin	luulen	hänen	tuosta	ilosta,	kun	tietää	sinun	jo
pian	 näkevänsä,	 joutuvan	 niin	 malttamattomaksi,	 ett'ei	 hän	 tiedä,	 seisooko	 hän	 yhdellä	 vai	 kahdella
jalalla.

Emilia.	Hänen	viimeisen	kirjeensä	takiako	sinä	tuohon	päätökseen	olet	tullut?

Julia.	 Sehän	 oli	 kirjoitettu	 tulisimmassa	 kiireessä.	 Eikä	 sitä	 kukaan	 aina	 yhtä	 hyvin	 kykene
kirjoittamaan;	ehkä	hänessä	oli	kova	päänkivistys	…	taikka	nuhaa	…	taikka	kentiesi	hän	oli	kylmettynyt.

Emilia.	Olkoon	kaikkia	mitä	suvaitset,	mutta	eipä	kukaan	saata	syystä	kaunistella	tuota	kirjeen	tyhjää,
kylmää	loppupuolta.

Julia.	Mutta	Emilia,	minä	vakuutan,	että	siinä	on	kirjoitettuna	—	"hellimmällä	uskollisuudella".

Emilia.	 Ja	 minä	 olen	 varma,	 että	 siihen	 varsin	 kuivasti	 ja	 kylmästi	 on	 piirretty:	 "kunnioituksella	 ja
ystävyydellä	 olen	 aina"	 —	 aivan	 kuten	 vieraalle	 henkilölle,	 jolle	 tavallisesti	 kirjoitetaan:
"kunnioituksella"	 j.n.e.	 sillä	 missä	 hellimpiä	 tunteita	 puuttuu,	 siinä	 tuo	 köyhä	 kunnioitus	 saa	 olla
parsimassa.	 Missä	 on	 yölakkini?	 kah	 tuossa.	 Hohoh!	 hohoh!	 Sinä	 Julia,	 näet	 kaikki	 aivan
ruusuhohteessa!

Julia.	Minä	näen,	että	sulhasten	tulee	olla	varoillaan	ett'eivät	puhu	kunnioituksesta…	Mutta	varmaan
tiedän,	ett'ei	Algernon	ole	käyttänyt	tuota	hirveätä	sanaa,	vaan	päin	vastoin	jotakin	oikein	harrasta	ja
sydämmellistä.	Emilia	kulta,	tuo	kirjeesi	tänne.	Saatpa	nähdä,	että	olet	häntä	väärin	tuominnut.

Emilia.	Sinun	mieliksesi	tuon	kirjeen	tänne.	Saammepa	nähdä,	että	minä	olen	oikeassa!

Julia.	Me	saamme	nähdä,	että	minä	olen	oikeassa!

Nyt	toi	Emilia	kirjeen.	Sisarukset	lähenivät	kynttilää.

Tarkemmin	 nähdäksensä	 kirjeen	 sisältöä,	 Julia	 niisti	 karren	 kynttilästä,	 jonka	 hän,	 joko	 tahallaan
taikka	tapaturmasta,	sammutti.	Nyt	vallitsi	pimeys	ja	äänettömyys,	mutta	hetken	perästä	kuului	Emilian
iloinen	nauru,	 joka	 tarttui	 Juliaan,	 ja	minä	 lisäksi	 vielä	 tein	 sen	kolmi-ääniseksi.	Etsien	 ja	kuukuellen
pöytien	ja	tuolien	välitse	he	vihdoin	löysivät	vuoteensa	ja	huusivat	nauraen	minulle:	"hyvää	yötä,	hyvää
yötä!"

Seuraava	päivä	oli	noita	puuhamis-	ja	puhdistus-päiviä	jommoisia	kaikissa	hyvin	järjestetyissä	taloissa
aina	välimiten	on,	ja	joita	saattaa	verrata	raivoavaan	myrsky-ilmaan,	jonka	tuulten	ja	sateitten	tauottua
luonto	taas	virkistyneemmässä	ja	kauniimmassa	muodossa	tulee	näkyviimme.

Nyt	 pestiin,	 huhdottiin,	 tuuletettiin	 ja	 tomutettiin	 joka	 nurkkaa	 ja	 pieltä.	 Armo,	 joka	 itse	 tahtoi
kaikesta	 huolta	 pitää,	 kulki	 lakkaamatta	 edes	 ja	 takaisin	 ovissa	 jättäen	 net	 useimmiten	 kaikki	 aivan
auki,	 josta	 syystä	 huoneisiin	 syntyi	 ristituulta.	 Pelastuakseni	 kylmettymisestä	 ja	 hammas-taudista
pakenin	huoneesta	huoneeseen,	kun	vihdoin	toisessa	kerroksessa	Helenan	kammarissa	löysin	tyvenen
sataman.	 Tämä	 vähäinen	 huone	 oli	 mielestäni	 kauniin	 ja	 hauskin	 koko	 talossa.	 Sen	 ikkunat	 olivat
päivän-puolella.	 Seinissä	 riippui	 kuvia,	 enimmiten	 kauniita	 maisema-kuva.	 Näitten	 joukossa	 oli
mainittavimmat	 kaksi	 Fahlcranz'in	 tekemää,	 joihin	 tämä	 suuri	 taiteilia	 oli	 luonut	 sen	 viehättävän
tyvenyyden,	 jonka	 ihana	 kesä-ilta	 luontohon	 levittää,	 ja	 mikä	 aina	 mahtavasti	 ihmis-sydämmiin



vaikuttaa.	 Niihin	 silmiin,	 jotka	 tätä	 maisema-kuvausta	 tarkkaan	 katselivat,	 ilmaantui	 piankin	 suloista
haaveilua	ja	tämä	juuri	oli	varma	todistus	kuvien	täydellisestä	ihanuudesta.

Huone-kalut	 olivat	 kauniit	 ja	 mukavat.	 Piano,	 maalaus-jalat	 ja	 hyvillä	 kirjoilla	 varustettu	 kaappi
näyttivät	kyllin,	ettei	tässä	ahtaassa	piirissä	puuttunut	mitään	siitä,	mikä	tekee	jokaisen	hetken	meidän
kodissamme	hauskaksi	ja	estää	meitä	kaipaamasta	ulkonaisen	maailman	huvituksia.

Suuret,	 komeat	 kurjen-polvet	 (Gieranium),	 joitten	 heleä	 vihannuus	 muistutti	 kevään	 suloudesta,
seisoivat	 akkunoilla,	 hajottaen	 ja	 vähentäen	 sisään	 paistavan	 auringon	 säteitä,	 jotka	 tänä	 päivänä
loistivat	 niin	 kirkkaan	 kirkkaina,	 kuin	 tavallisesti	 kovassa	 talvi-pakkasessa.	 Kaunis	 kukillinen	 matto
peitti	lattian.

Helena	istui	sohvassa	ompelemassa.	Hänen	edessänsä	olevalla	ompelupöydällä	oli	Uusi	Testamentti.

Sydämmen	tyvenyyttä	ja	tyytyväisyyttä	ilmaisevalla	hymyllä	otti	hän	minua	vastaan.	Minä	istuin	työtä
tekemään,	 kuten	 hänkin,	 ja	 tunsin	 itseni	 olevan	 erinomaisen	 iloisella	 tuulella	 ja	 hyvillä	 mielin.	 Me
ompelimme	Emilian	morsius-hametta.

"Sinä	 katselet	 huonettani?"	 sanoi	 minulle	 Helena	 hymyillen,	 samassa	 kuin	 hän	 silmillään	 seurasi
katseeni	suuntaa.

"Niin	teenkin",	vastasin	minä,	"sisaresi	huoneet	ovat	hauskat	ja	kauniit,	mutta	myöntää	täytyy,	ett'ei
niitä	tähän	verrata	saata".

"Se	on	ollut	isäni	tahto,	että	minä	olisin	ainoa	lellilapsi	tässä	talossa",	sanoi	hän	ja	lisäsi	kyynel-silmin
vielä:	 "minun	 hyvä	 isäni	 on	 kaikin	 tavoin	 koettanut,	 ett'ei	 minun	 ikänä	 tarvitsisi	 kaivata	 niitä	 iloja	 ja
nautinnoita,	joita	kauniit	ja	terveet	sisareni	ovat	onnen	osakseen	saaneet,	ja	joista	minä	viallisuuteni	ja
kipujeni	tähden	olen	pois	suljettuna.	Siksi	on	hän	näitten	sijaan	antanut	minulle	paljon	suurempia,	net,
joita	 taiteiden	 tunteminen	 ja	harjoittaminen	 tarjoaa	 sille,	 joka	niitä	mielihalulla	harrastaa.	Sentähden
hän	 ymmärrystäni	 kehittää	 ja	 vahvistaa	 hyvin	 järjestettyjen	 opintojen	 kautta,	 jotka	 eivät	 koskaan	 ole
pintapuolisia,	ja	joita	hän	itse	johtaa.	Siksi	hän	tähän	vähäiseen	soppeen,	jossa	minä	vietän	suurimman
osan	 elämästäni,	 on	 koonnut	 näin	 ylen	 paljon	 kaikellaista	 ihanaa,	 joka	 tunteita,	 silmiä	 ja	 ajatuksia
miellyttää.	Mutta	vielä	suuremmasta	arvosta,	kuin	nämät	kaikki,	on	se	hellä	isällinen	rakkaus,	jota	hän
minulle	 osoittaa,	 ja	 jolla	 hän	 minua	 suojelee,	 varmaankin	 vain	 sen	 vuoksi,	 ett'en	 koskaan	 katkerasti
kaipaisi	 sitä	 rakkautta,	 jota	 luonto	ei	 ole	 suonut	minun	nauttia.	Hän	on	 täydellisesti	 onnistunut,	 eikä
minulla	ole	muuta	toivoa,	kuin	että	voisin	elää	hänen,	äitini,	sisarieni	ja	Jumalani	mieliksi".

Nyt	 olimme	 hetken	 ääneti,	 ja	 sydämmessäni	 minä	 kunnioitin	 tuota	 isää,	 joka	 näin	 ymmärsi	 huolta
pitää	 niitten	 lasten	 onnesta,	 jotka	 hänelle	 oli	 suotu.	 Helena	 sanoi	 taas:	 "kun	 äitini	 ja	 sisareni	 ovat
kemuissa	ja	seuroissa,	viettää	hän	enemmän	aikaansa	minun	luonani;	minä	silloin	soitan	hänelle	ja	luen
ääneeni,	ja	hän,	sanomattomassa	hyvyydessään,	suo	minun	uskoa,	että	paljonkin	lisään	hänen	elämänsä
iloa.	Tämä	ajatus	 tekee	minua	sangen	onnelliseksi.	Tuo	on	suloinen,	kadehdittava	kohtalo,	kun	 tietää
olevansa	jonkin	arvoisena	sille,	joka	on	siunauksena	kaikelle,	mikä	häntä	ympäröitsee!"

Ajatuksissani	sanoin	minä	kaikille	maailman	perheen-isille:	"oi,	miksikä	teistä	ainoastaan	harvat	ovat
tämän	 isän	 kaltaisia?	 Kodin	 kuninkaat,	 oi,	 kuinka	 paljon	 iloa	 ja	 autuutta	 te	 saattaisitte	 ympärillenne
levittää,	 kuinka	 äärettömästi	 kunnioitettuna	 ja	 rakastettuna	 te	 saattaisitte	 olla!"	 Sitten	 juttelimme
Emiliasta.

"Kumma	minusta	on",	sanoi	Helena,	"että	Emilia,	joka	tavallisesti	on	tyven-mielinen,	ajatuksissaan	ja
päätöksissään	selvä	sekä	kaikin	puolin	oikein	kelvollinen,	kuitenkin	on	yhdessä	asiassa	epäselvä.	Hän
menisi	halusta	naimisiin,	koska	hän	pitää	onnellista	avioliittoa	autuaallisimpana	tilana,	mitä	maailmassa
olla	 saattaa,	 mutta	 juuri	 tuossa	 naimis-asiassa	 hänelle	 päättäminen	 on	 käynyt	 kovin	 vaikeaksi.	 Kaksi
hänen	 lapsuutensa	 ystävistä	 on	 joutuneet	 onnettomiin	 naimisiin,	 ja	 tuopa	 hänessä	 yht'äkkiä	 on
synnyttänyt	semmoisen	pelon,	että	hän	nyt	luulee	joutuvansa	onnettomaksi	naimisessaan	eikä	rohkenisi
onnelliseksi	tulla,	ellei	muut	hänen	parhaakseen	toimielisi.	Hän	on	nyt	välistä	tuskasta	melkein	kipeänä,
kun	hänen	hääpäivänsä	lähenee	lähenemistään,	ja	kuitenkin	on	Algernon	se	mies,	jota	hän	todellisesti
rakastaa,	ja	jonka	kanssa	hän	tulee	täydellisen	onnelliseksi,	siitä	olemme	kaikki	vakuutetut.	Välimmiten
on	 hänellä	 tyvenet	 kuurot,	 kuten	 eilen	 illalla	 näit.	 Pahoin	 toki	 pelkään,	 että	 tämä	 tuuli	 piankin	 on
mennyt	ohitse,	sekä	että	hänen	levottomuutensa	ja	epävakaisuutensa	enenee	aina	sitä	myöden,	kuin	tuo
tärkeä	päivä	lähenee,	joka	sitten	varmaankin	tekee	täydellisen	lopun	hänen	horjuvaisuudestansa,	sillä
kun	jotakin	on	peruuttamattomasti	päätetty,	tyytyy	hän	siihen	ja	katsoo	sen	parhaaksensa.	Hääpäivään
asti	täytyy	häntä	välttämättömästi	kaikin	tavoin	häiritä	ja	huvitella,	 jotta	hänellä	ei	olisi	aikaa	turhan-
päiväisiin	 miettimisiin.	 Me	 olemme	 kukin	 ottaneet	 erityisen	 osan	 tästä	 huvinäytelmästä,	 jota	 meidän
tulee	 sisar-kultamme	 hyväksi	 näytellä.	 Isäni	 aikoo	 viedä	 häntä	 kävely-matkoille,	 äitini	 keskustelee
hänen	 kanssaan	 kaikista,	 mitä	 vielä	 pitää	 tulemaan	 valmiiksi	 ennen	 häitä.	 Julia	 ei	 aio	 antaa	 hänen
koskaan	 olla	 rauhassa,	 hän	 tavalla	 tai	 toisella	 on	 häntä	 häiritsevä.	 Kaarlo	 veljemme	 aina	 välimiten



saattaa	häntä	kinaamaan	Napoleonista,	jota	veljeni	ei	muka	pidä	niin	suuri-arvoisena	kuin	Kaarle	XII:ta
—	 sepä	 Emiliaa	 harmittaa,	 ja	 tämä	 onkin	 ainoa	 asia,	 josta	 olen	 kuullut	 hyvän,	 hiljaisen	 sisareni
kiihtyneenä	 kinaavan.	 Minä	 puolestani	 aion	 tavan	 takaa	 häneltä	 kysyä	 neuvoja	 hänen	 vaatetuksensa
suhteen.	 Pienet	 veljeni	 ovat	 jo	 aikoja	 sitten	 itsestään	 tietäneet	 tehtävänsä,	 he	 kun	 ehtimiseen
jankuttaen	 pyytävät	 milloin	 mitäkin.	 Tähän	 asti	 olemme	 kaikin	 pitäneet	 siitä	 huolta,	 että	 he	 ovat
saatavansa	saaneet,	mutta	nyt	tämä	jätetään	kokonaan	hänen	huoleksensa.	Sinun	osakses,	Piete	hyvä,
tulisi,	että	aina	sopivissa	tiloissa	lausuisit	Algernon'ista	jonkun	kiitos-lauseen,	mikä	tehtävä	ei	suinkaan
tule	sinulle	vaikeaksi.	Emilia	pitää	meitä	kaikkia	puolueellisina,	mutta	sinua	ei	hän	epäile	ja	siksi	sinun
sanasi	paremmin	vaikuttaa".

Minä	 hyvin	 tehtävääni	 tyydyin,	 sillä	 hauskaltahan	 aina	 tuntuu,	 kun	 hyvällä	 omalla	 tunnolla	 saattaa
ihmisiä	kiittää.

Pitkän	 ajan	 puhuttuamme	 Emiliasta	 ja	 hänen	 lemmikistänsä,	 heidän	 tulevista	 oloistansa	 j.n.e.,
johdatin	minä	puhettamme	sokeaan,	josta	halusin	saada	tarkempia	tietoja.

Helena	karttaen	ja	nähtävän	varovaisesti	sanoi	vain:	"Liisi	on	vuoden	ajan	ollut	meillä.	Me	pidämme
häntä	 kovin	 hyvänä	 sekä	 toivomme,	 että	 ajan	 mittaan	 voitamme	 hänen	 luottamuksensa	 ja	 saatamme
tehdä	häntä	onnellisemmaksi".

Sitten	 Helena	 ehdotteli,	 että	 menisimme	 Liisiä	 tervehtimään.	 Hän	 sanoi:	 "tavallisesti	 menen	 aina
edeltä	puolen-päivän	hänen	luoksensa,	mutta	tänään	en	ole	vielä	ollut.	Minä	paljonkin	viettäisin	aikaani
hänen	luonaan,	mutta	hän	on	halukkaammin	yksinänsä".

Me	läksimme	yhdessä	sokean	huoneeseen.

Hän	oli	jo	vaatteissaan	ja	istui	vuoteensa	laidalla	laulaen	hiljaa	itseksensä.

"Oi,	paljonpa	hän	lienee	kärsinyt!	Hän	on	elävä	surun	kuva!"	ajattelin	minä	nyt,	jolloin	päivän	valossa
läheltä	 katselin	 noita	 kalpeita	 ihania	 kasvoja,	 joista	 selvään	 näkyi	 kovien,	 vielä	 päättymättömien
taistelujen	jälkiä	ja	surujen	niin	katkerien,	ett'ei	kyyneleitä	ollut	niitten	lievitteeksi.

Nuori	 tyttö,	 jonka	 ruusun-punaiset	 posket	 ja	 iloinen	 muoto	 oli	 tuon	 kärsivän	 raukan	 suorana
vastakohtana,	istui	huoneen	nurkassa	sukkaa	kutoen.	Hän	oli	siellä	sokean	avuksi.	Hempeällä	äänellä	ja
liikuttavan	sydämmellisillä	sanoilla	Helena	puhutteli	Liisiä;	 tämä	vastasi	 jäykästi	 ja	kylmästi.	Minusta
näytti	 siltä,	 kuin	 hän	 huoneeseen	 tultuamme	 oikein	 olisi	 koettanut	 vähitellen	 saada	 itsellensä
semmoisen	kylmän,	kuolleen	muodon,	jonka	huomasin	olleen	illallakin.	Helena	ja	minä	jatkoimme	sitten
yksistämme	 keskustelua,	 ja	 sillä	 aikaa	 sokea	 väänteli	 ja	 kierteli	 mustaa	 silkkinuoraa	 erin-omaisen
kauniitten	sormiensa	ympärille,	mutta	yht'äkkiä	hän	huudahti:	"vait!	vait!"	vieno	puna	leimahti	hänen
poskilleen,	ja	hänen	rintansa	aaltoili.	Me	kuuntelimme	ääneti;	vasta	muutaman	hetken	kuluttua	kuului
kumiseva	ääni	jalan	astunnasta,	joka	verkalleen	läheni.	"Hän	se	on!"	sanoi	sokea	ikään	kuin	itseksensä.
Minä	katsahdin	kysyvästi	Helenaan,	mutta	Helena	loi	silmänsä	lattiaan	päin.	Eversti	astui	sisälle.	Sokea
nousi	istualta	ja	jäi	kuvapatsaan	muotoiseksi	liikkumattomana	seisomaan,	kuitenkin	luulin	huomaavani
hänessä	 vähäisen	 värähdyksen.	 Eversti	 puhutteli	 häntä	 tapansa	 mukaan	 tyvenesti,	 eipä	 kuitenkaan
kuten	minusta	näytti,	tavallisella	lempeällä	äänellään,	ja	sanoi	tulleensa	noutamaan	Liisiä,	koska	hänen
oli	aikomus	mennä	Emilian	ja	Liisin	kanssa	ajelemaan.	"Ilma",	lisäsi	hän,	"on	kirkas	ja	raitis,	se	tekee
sinulle	hyvää".

"Minulle	hyvää?"	sanoi	hän	katkerasti	hymyillen,	mutta	tuosta	väliä	pitämättä	käski	eversti	Helenan
auttamaan	vaatteita	hänen	yllensä.	Sokea	ei	 tätä	vastustellut,	 vaan	antoi	ääneti	 vaatettaa	 itseänsä	 ja
meni	ketään	kiittämättä	everstin	taluttamana	ulos.

"Liisi	raukka!"	sanoi	sääliväisesti	huoaten	Helena,	sokean	poijes	mentyä.

Minulla	tosiaan	ei	ollut	avainta	tuon	käsittämättömän	ihmisen	sydämmeen,	mutta	sen	verran	toki	olin
nähnyt,	että	minäkin	sydämmeni	kyllyydestä	huokailin:	"Liisi	raukka!"

Me	 rupesimme	 nyt	 taas	 työhömme,	 jota	 jatkaessamme	 hauskasti	 keskustelimme	 aina	 melkein
puolipäivään	asti.

Minä	 silloin	 menin	 Emilian	 luoksi,	 joka	 oli	 tullut	 kotia	 ajelemasta,	 ja	 tapasin	 hänen	 kiistelemässä
Julian	kanssa,	 tämä	kun	oikein	tuskastuneena	koki	 temmata	Emilialta	hameen,	 jonka	hän	aikoi	pukea
yllensä.	Emilia	nauroi	sydämmellisesti	ja	Julia	oli	vähällä	itkeä.

"Auta!	Piete,	auta!"	huusi	hän.	"Onko	semmoista	milloinkaan	kuultu	taikka	nähty?	Kuule,	Piete!	Juuri
sen	 vuoksi,	 että	 Emilia	 tänään	 odottaa	 Algernon'ia	 tänne,	 tahtoo	 hän	 pukea	 ylleen	 rumimman
hameensa,	…	niin,	semmoisen	hameen,	jossa	hän	ei	ole	muotoisensakaan!	eikä	siinäkään	ole	tarpeeksi,
hän	 tahtoo	 vielä	 vyötärölleen	 nauhan,	 joka	 on	 vahva	 kuin	 kapalovyö,	 ja	 hiuksiinsa	 kamman,	 joka



varmaankin	on	jonkun	hirveän	noita-akka	vainajan	jäljelle	jäänyttä	omaisuutta,	niin	hirveän	ruma	se	on!
Nyt	olen	jo	neljänneksen	tunnin	tässä	kiistellyt	tuon	onnettoman	vaatetuksen	takia,	…	mutta	turhaan".

"Jos	minä",	sanoi	Emilia	arvokkaasti,	"Algernon'in	silmissä	ainoastaan	hameen	taikka	kamman	vuoksi
muutun	miellyttäväksi	taikka	vasten-mieliseksi,	niin…"

"Katsos	siinä	se	nyt	on!"	sanoi	Julia	varsin	toivotonna;	"nyt	olemme	ehtineet	koetuksiin,	enkä	enään
tiedä	kuinka	rumaksi	 ja	kamalaksi	hän	saattaa	itsensä	muodostaa,	sillä	koettaaksensa,	onko	Algernon
jalossa	 uskollisuudessa	 kaikkia	 mainehikkaita	 romanisankareita	 etevämpi.	 Minä	 rukoilen,	 älä	 vain
millään	 muotoa	 leikkaa	 pois	 korviasi	 taikka	 nenääsi!"	 Emilia	 nauroi.	 "Ja	 sinähän	 saattaisit	 varsin
helposti	 olla	 niin	 kaunis,	 niin	 suloinen!"	 lisäsi	 Julia	 aina	 hartaasti	 rukoillen	 ja	 koetti	 samalla	 saada
haltuunsa	tuon	onnettoman	hameen	ja	kamman.

"Minä	olen	päättänyt	olla	näissä	vaatteissa	tänään",	sanoi	Emilia	vakaasti,	"ja	sen	olen	syystä	tehnyt,
mutta	jos	sillä	herätän	sinun	ja	sulhoni	kauhun	—	niin	saan	kohtalooni	tyytyä".

"Emilia	kyllä	sentäänkin	tulee	kauniiksi",	sanoin	minä	Julialle,	häntä	siten	lohduttaakseni;	"mene	sinä
nyt	 vaatettamaan	 itseäsi	 päivällisiksi.	 Muista,	 että	 sinulla	 myöskin	 on	 sulhanen,	 jota	 sinun	 tulee
miellyttää".

"Hohho,	 tuo	 ei	 ole	 vaikeaa;	 vaikka	 asettaisin	 säkin	 hameekseni	 ja	 ruukun	 päähäni,	 net	 hänen
mielestänsä	kaunistaisivat	minua	varsin	erin-omaisesti".

"Sinä	siis	luulet",	lausui	Julia,	"ett'ei	Algernon	katsele	minua	samoin,	kuin	Arvid	sinua".

Julia	näytti	vähän	hämmästyneeltä.

"Mene	nyt,	mene",	keskeytin	minä	heitä,	"muuten	emme	koskaan	tule	valmiiksi;	mene	nyt	Julia,	minä
autan	 Emiliaa	 ja	 menenpä	 vaikka	 vedolle,	 että	 hän	 vasten	 tahtoansakin	 tulee	 kauniiksi".	 Julia	 läksi
vihdoinkin	Helenan	luo,	hän	kun	joka	päivä	kampasi	Julian	erinomaisen	kauniita	hiuksia.

Yksin	jäätyäni	Emilian	kanssa	ja	auttaissani	hänen	ylleen	tuota	tosiaankin	huonon-näköistä	harmaan-
ruskeata	hametta,	sanoin	hänelle	muutamia	minun	mielestäni	viisaita	sanoja	hänen	mielen-tilastansa	ja
käytöksestänsä.	Hän	vastasi	minulle:	"myönnän	kyllä,	ett'en	ole	semmoinen	kuin	minun	pitäisi	oleman
…	minä	toivoisin	olevani	toisellainen,	mutta	tunnenpa	sydämmessäni	niin	vähän	rauhaa	ja	onnea,	että
väliin	en	voi	hallita	 itseäni.	Minä	olen	nyt	tekemäisilläni	 liittoa,	 johon	minun	ehk'ei	olisi	 ikänä	pitänyt
ryhtyäkkään".	Ja	jos	tällä	ajalla,	jona	vielä	kihloissa	olen,	tulen	vakuutetuksi	siitä,	ett'ei	epäilykseni	ole
perustuksia	vailla,	 silloin	ei	mikään	maailmassa	 saata	estää	minua	 liittoamme	peruuttamasta	 ja	 siten
välttämään	elinaikaiseen	onnettomuuteen	joutumista.	Sillä	jos	totta	onpi,	että	onnellisessa	avioliitossa
on	kuten	taivaan	taloissa,	niin	yhtä	varmasti	onnettomassa	on	kuten	paholaisen	tuvissa".

"Jollet	rakasta	sulhoasi",	sanoin	minä,	"on	tuo	tosiaankin	ihmetyttävää,	että	olet	antanut	asian	joutua
näin	pitkälle".

"Jollet	rakasta?"	toisti	Emilia	hämmästyneenä,	"totta	maar	häntä	rakastan,	ja	sepä	se	juuri	on	pahin
onnettomuus,	sillä	rakkauteni	estää	minua	näkemästä	hänen	vikojansa".

"Sitä	ei	suinkaan	kukaan	otaksuisi	siitä	päättäen,	mitä	tässä	äsken	puhuit",	vastasin	minä	hymyillen.

"Voi	 on!	 on	 tuo	 kuitenkin	 totta!"	 sanoi	 Emilia,	 "muutamat	 niistä	 ovatkin	 niin	 silmiin	 pistäviä,	 ett'ei
saata	olla	niitä	näkemättä;	hän	esimerkiksi	on	—	liian	nuori!"

"Semmoinen	kelvotoin!"	sanoin	minä	nauraen,	"tuohan	tosiaankin	on	konnamaista!"

"Niin	naura	sinä	vain!	Minusta	tuo	todellakaan	ei	ole	hauskaa.	Sitä	en	juuri	tahdo	sanoa,	että	syy	on
hänessä,	mutta	vika	se	kuitenkin	on	siinä	suhteessa,	että	minä	tahtoisin	vanhemman	miehen.	Minä	olen
nyt	kuudenkolmatta	vuoden	vanha	ja	siis	juuri	jäähyväisiä	sanomaisillani	nuoruuden	iälle,	hän	on	minua
vain	 kaksi	 vuotta	 vanhempi	 ja	 siis	 mieheksi	 vielä	 varsin	 nuori.	 Minä	 olen	 jo	 arvokas	 eukko,	 kun	 hän
vielä	 on	 mies	 parhaallaan.	 Hän	 ehkä	 on	 taipuvainen	 kevytmielisyyteen	 —	 ja	 menee	 halusta	 pois
vanhasta	ikävästä	vaimostaan	tuonne…"

"Hohoh,	hohoh!"	keskeytin	minä	häntä,	"tämmöinen	pakkovarovaisuus	on	melkein	liikaa.	Onko	sinulla
mitään	syytä	siihen	luuloon,	että	hän	luonnostaan	on	kevyt-mielinen?"

"Ei	juuri	erittäin	…	mutta	tänä	kevytmielisenä	aikakautena	löytyy	uskollisuutta	ja	kestäväisyyttä	ylen
harvassa.	 Minä	 tiedän,	 ett'en	 ole	 Algernon'in	 ensimmäinen	 rakkaus,	 ja	 kukapa	 sitä	 takaa,	 että	 olen
viimeinen?	Vaikka	mitä	voisi	kärsiä	ennen,	kuin	mieheni	uskottomuutta	…	mutta	sitä	en	kestäisi.	Minä
olen	sen	sanonut	Algernon'ille,	ja	hän	on	vakuuttanut	…	mutta	mitäpä	ei	lempiä	vakuuta	armaallensa?
—	Ja	sitä	paitsi,	mistä	minä	tiedän,	rakastaako	hän	minua	sillä	totisella	rakkaudella,	joka	ainoastaan	on



kestäväinen?	Mahdollista,	että	hän	minuun	on	vain	vähän	mieltynyt	—	 ja	 semmoinen	mieltyminen	on
ainoastaan	heikko	katkeava	lanka!	Myöskin	olen	ajatellut	(ja	tuo	on	usein	minua	hirveästi	harmittanut),
että	rikkauteni	taikka	net	varat,	jotka	kerran	olen	saava,	ovat	jotakin	vaikuttaneet…"

"No	 nyt	 sinä	 lasket	 liikoja!"	 sanoin	 minä.	 "Sinä	 näet	 aaveita	 keskipäivällä.	 Kuinka	 saatatkaan
tuommoisia	turhia	luulla?	Olethan	tuntenut	häntä…"

"Ainoastaan	kaksi	vuotta",	keskeytti	Emilia,	"ja	melkein	ensi	hetkestä,	jolloin	tutustuimme,	liehui	hän
ympärilläni	ja	näytti	tietysti	ainoastaan	miellyttävimmät	puolensa…	Ja	kukapa	kykenee	miehen	sydäntä
tutkimaan?	 Katsos,	 Piete,	 minä	 en	 saata	 sanoa,	 että	 tunnen	 sitä	 miestä,	 johonka	 kohtaloni	 liitän.
Mitenkä	olisinkaan	saattanut	oppia	häntä	tuntemaan?	Kun	näkee	toinen	toisensa	ainoastaan	hienossa
sivistyneessä	seura-elämässä,	jossa	luonto	ei	juuri	koskaan	pääse	näkyviin,	oppii	ainoastaan	tuntemaan
toistensa	 ulkonaisia	 ja	 pintapuolisia	 ominaisuuksia.	 Ihmisellä	 saattaa	 olla	 paha,	 äkäinen	 luonto,	 hän
saattaa	 olla	 saituri,	 ja	 mikä	 pahinta,	 ilman	 mitään	 uskontoa,	 ja	 kuitenkin	 on	 mahdollista,	 että	 hänen
kanssaan	 on	 seurustellut	 monta	 vuotta	 mitään	 näistä	 aavistamatta;	 ja	 hän,	 jota	 tämmöinen	 henkilö
koettaa	miellyttää,	siitä	vähimmän	selkoa	saa".

Minä	 en	 tietänyt,	 mitä	 tähän	 olisin	 vastannut;	 tämä	 kertomus	 oli	 mielestäni	 tosi,	 eikä	 Emilian
pelkokaan	ollut	perätöin.	Hän	jatkoi:	"jos	olisi	tuntenut	toisiansa	kymmenen	vuotta,	ja	jospa	vielä	olisi
matkoilla	yhdessä	oltu,	—	sillä	matkoilla	ei	aina	tule	varoillansa	oltua,	siinä	enimmiten	oikea	luonto	ja
mielen-laatu	tulee	näkyviin	…	silloin	jotenkin	varmasti	saattaisi	sanoa,	minkä	ilman	lapsia	ollaan".

"Tuo	keino",	minä	sanoin,	"ollee	jotenkin	pitkällinen	ja	vaivalloinen,	vaikka	se	hyvältäkin	näyttää,	 ja
olisi	ehkä	sopinut	rakastajille,	jotka	elivät	ristiretkien	aikoina.	Nyky-aikaan	kävellään	'Kuninkaattaren-
kadulla'	ja	ajetaan	ehkä	joskus	pohjoiseen	tulliin	asti.	Enempää	ei	sovi	pyytääkään.	Tällä	matkalla	näkee
maailmaa	 ja	 tulee	 myöskin	 maailman	 näkyviin;	 ihmiset	 tervehtivät	 toisiansa,	 he	 puhuvat,	 laskevat
leikkiä,	 nauravat	 ja	 pitävät	 toisiansa	 niin	 sievinä,	 ett'eivät	 tämän	 lyhkäisen	 matkan	 päätettyänsä
ollenkaan	 arveluttavaksi	 näe	 tuota	 pitkää	 elämän	 matkaa,	 jota	 yhdessä	 menevät	 astumaan.	 Mutta,
jättäkäämme	 leikkipuhe;	 etkö	koskaan	ole	 suoraan	puhunut	 sulhosi	 kanssa	niistä	 asioista,	 joissa	 sinä
tahtoisit	tuntea	hänen	mielipiteensä?"

"Olen	 monta	 kertaa",	 vastasi	 Emilia,	 "varsinkin	 kihloihin	 jouduttuamme,	 ja	 aina	 olen	 hänessä	 ollut
huomaavinani	semmoisia	mielipiteitä,	joita	olen	toivonutkin;	mutta	voi!	Ihminen	uskoo	aina	halusta,	sen
mitä	hän	 toivoo.	Mahdollista	myöskin	on,	että	Algernon,	minua	kun	 tahtoi	miellyttää,	olisi	 innoissaan
erehtynyt	mielipiteistään.	Minä	olen	päättänyt	koettaa	tällä	ajalla,	jolloin	vielä	vapaa	olen,	kaikin	tavoin
saada	selkoa	asiain	oikeasta	ja	todellisesta	laadusta	enkä	suinkaan,	jos	tässä	jotakin	voin,	omatekoisella
sokeudella	tahdo	syöstä	häntä	ja	itseäni	onnettomuuteen.	Vaikkapa	hän	olisikin	kelvollinen,	hän	ehk'ei
kuitenkaan	sopisi	minulle	enkä	minä	hänelle,	meidän	luonteemme	ja	mielemme	saattaisivat	olla	perin
epäsopuiset".

Näissä	surullisissa	tulevaisuuden	tuumissa	kului	aika	ja	Emilia	ehti	vaatteisiin,	mutta	myöntää	täytyi,
ett'ei	 hänen	 pukunsa	 häntä	 kaunistanut.	 Emilia	 lopetti	 keskustelumme	 sillä,	 että	 sanoi:	 "toivoisin	 jo
olevani	naimisissa,	jotta	pääsisin	noista	kiusaavista	naimis-ajatuksista".

"Ristiriitainen	on	ihmis-mieli!"	ajattelin	minä.

Päivällisillä	 ollessamme	 moittivat	 yleensä	 ja	 kornetti	 erittäinkin,	 Emilian	 pukua.	 Julia	 piti	 suunsa
kiinni,	mutta	sen	sijaan	hänen	silmänsä	puhuivat.	Eversti	yksistään	ei	mitään	maininnut,	mutta	katsahti
vain	Emiliaan	vähän	ilkkavalla	katseella,	josta	tämä	punastui.

Päivällisen	 jälkeen	 sanoi	 Julia	 Emilialle:	 "sisar-kultani,	 en	 minä	 sitä	 tarkoittanut,	 ett'ei	 Algernon
sinusta	yhtä	paljon	pitäisi,	vaikkapa	olisit	 julmemmissakin	vaatteissa,	mutta	minä	tahdoin	vain	sanoa,
että	pahasti	tekisi	se	morsian,	joka	ei	koettaisi	miellyttää	sulhoansa	kaikin	tavoin,	minä	tarkoitin,	että
tuo	olisi	oikein	…	että	tuo	olisi	väärin	…	että	tuo	olisi…"

Tässä	 Julia	 joutui	 pois	 koko	 selityksensä	 radalta	 ja	 tuli	 siitä	 melkein	 yhtä	 hämillensä	 kuin	 entinen
pormestari,	 joka	 oli	 joutunut	 samallaiseen	 tilaan.	 Emilia	 puristi	 ystävällisesti	 hänen	 kättään	 sanoen:
"sinä	 olet	 itse	 seurannut	 mielipiteitäsi	 ja	 onnistunut	 hyvin,	 sillä	 tuskinpa	 koskaan	 olen	 sinua	 nähnyt
paremmin	puettuna	enkä	yleensä	miellyttävämpänä	kuin	tänään,	ja	varmaankin	Arvid	on	samaa	mieltä
oleva	kuin	minä".

Julia	 punastui,	 enemmän	 ilostuneena	 näistä	 sisarensa	 sanoista,	 kuin	 jos	 hänen	 sulhasensa	 hänelle
olisi	lausunut	jonkun	kiitos-sanan.

Iltapuolella	 toimet	 ja	 tohinat	 talossa	 olivat	 päättyneet,	 kaikki	 tulivat	 taas	 entiseen	 hauskaan
järjestykseensä,	ja	Armo	pääsi	myöskin	lepoon.

Teen-juonnin	 aikana	 tuli	 Algernon	 ja	 Arvid.	 Emilia	 ja	 Julia	 punastuivat	 kuin	 kesäruusut;	 vanhempi



katsoi	alas,	toinen	ylös-päin.

Algernon	osoitti	sydämmellistä	 iloa,	kun	sai	 taas	nähdä	Emilian.	Hänellä	oli	kovin	paljon	puhumista
Emilian	 kanssa;	 eikä	 hän	 ensinkään	 huomannut	 hänen	 pukuansa,	 tuskin	 sitä	 silmäilikään,	 mutta	 oli
nähtävästi	niin	mieltynyt,	niin	onnellinen	ja	huvittava,	että	iloisuus,	joka	hänen	silmistään	loisti,	tarttui
Emiliaankin,	 joten	 tämä,	 vaikka	hänen	yllään	oli	 tuo	epämiellyttävä	puku,	 sittenkin	näytti	 tänä	 iltana
niin	suloiselta	ja	viehättävältä,	että	Juliakin	jo	tyytyi	hänen	vaatetukseensa.

Arvid	 luutnantti	 ei	 ollut	 vähemmän	 tyytyväinen	 pienen	 suloisen	 morsiamensa	 rinnalla,	 vaikk'ei	 hän
saattanut,	kuten	Algernon,	kauniilla,	vilkkailla	sanoilla	sitä	ilmoittaa.	Kaunopuheliaisuuden	lahja	ei	ole
kaikille	 suotu,	 ja	 kullakin	 on	 hänen	 tapansa.	 Hän	 joi	 kolme	 kuppia	 teetä,	 söi	 vankasti	 nisuleivoksia,
suuteli	useasti	morsiamensa	kättä	 ja	näytti	onnelliselta.	Minä	kuulin	hänen	pari	kertaa	sanovan	"hiisi
vieköön!"	 ja	havaitsin,	että	kaunis	 suu	 ja	ääni	 saattavat	vähentää	epämiellyttävien	sanojen	 rumuutta.
Arvid	luutnantti	tosiaankin	oli	oikea	Adonis,	mutta	viiksisuinen.

Hänen	 kasvonsa	 ilmaisivat	 hyvyyttä	 ja	 rehellisyyttä,	 …	 mutta	 (pyydän	 tuhansia	 kertoja	 häneltä
anteeksi)	myöskin	vähän	yksinkertaisuutta	 ja	 itserakkautta.	Hänen	kauniiseen	kaksikymmenvuotiseen
päähänsä	ei	näkynyt	mahtuvan	monta	tuumaa.

Algernon'illa	oli	erinomaisen	jalo	muoto,	siinä	kuvautui	hyvyys,	miehuullisuus	 ja	älykkäisyys.	Hänen
vartalonsa	 oli	 pitkä,	 kasvonsa	 piirteet	 säännöllisen	 kauniit	 ja	 käytöksensä	 kaikin	 tavoin	 sujuva	 ja
miellyttävä.

"Kuinka",	 ajattelin	 minä,	 "saattaa	 Emilia	 katsella	 tuota	 jaloa	 muotoa,	 karkoittamatta	 kohta
sydämmestään	kaikkea	turhaa	varovaisuutta	ja	pelkoa?"

Täksi	illaksi	net	kuitenkin	katosivat	taikka	poistuivat	sielun	synkimpään	syvyyteen.	Koko	perhe	näytti
onnelliselta,	ja	kaikki	oli	eloa	ja	iloa.

Sokeaa	ei	tänä	iltana	seurassa	näkynyt.

Viisi	päivää	häitten	edellä.

Vaikka	 maanantai	 hauskasti	 ja	 iloisasti	 loppui,	 heräsi	 Emilia	 kuitenkin	 tiistai-aamuna	 voihkaten:
"taaskin	olen	yhden	päivän	lähempänä	tuota	hirveää	hääpäivää!"

Aamupuolella	 tuli	 Algernon'ilta	 kauniita	 lahjoja.	 Emiliaa	 ei	 tuo	 tapa	 miellyttänyt,	 että	 sulhanen
morsiamelleen	antaa	lahjoja.

Hän	 sanoi:	 "Tuo	 on	 huono	 tapa,	 se	 tekee	 naiset	 kauppatavaraksi,	 jota	 miehet	 ikäänkuin	 ostavat
itselleen.	 Tämä	 jo	 kyllin	 pitäisi	 estämään	 sivistyneitä	 kansoja	 tällaisesta	 tavasta,	 kun	 tietävät,	 että
kaikissa	raa'oissa	villikansoissa	sitä	käytetään".

Sitäpaitsi	 hän	 muutamista	 lahjoista	 havaitsi,	 että	 liika	 vähän	 oli	 arvoa	 pantu	 siihen,	 mikä	 on
hyödyllistä,	vaan	sitä	enemmän	komeuteen	ja	loistoon.

"Jospa	 hän	 ei	 vain	 olisi	 huijari!"	 sanoi	 hän	 syvästi	 huoaten.	 "Vähänpä	 Algernon	 minua	 tuntee,	 jos
luulee	minun	enemmän	rakastavan	kalliita	kiviä	kuin	muutamia	hänen	antamiansa	kukkia.	Yhtä	paljon
kuin	 rakastan	 kaikkea	 kaunista	 ja	 siistiä,	 yhtä	 vähän	 minua	 miellyttää	 pintapuolinen	 komeus	 ja
kaikellainen	loistava	turhuus.	Eikä	meikäläisten	oloissa	tuommoiset	ollenkaan	sovi".

Emilia	 oli	 tullut	 huonolle	 tuulelle,	 hän	 tuskin	 katseli	 lahjoja,	 joita	 Julia	 ehtimiseen	 kehui	 huutaen:
"ihanat!	 oivalliset!"	 Emilia	 ei	 koko	 päivänä	 ottanut	 päästään	 papereita,	 joilla	 hän	 hiuksensa	 oli
kähäröinnyt,	 ja	 käveli	 suuressa	 saalissa,	 joka	 oli	 vinossa	 hänen	 olkapäillään.	 Kornetti	 häntä	 vertaili
hottentottilaiseen	 tyttöön	 ja	 sanoi,	 ett'ei	 hän,	 vaikka	 olikin	 "raakojen	 tapojen"	 ympäröimänä,	 toki
muodostaisi	 itseänsä	 villi-naiseksi.	 Päivälliselle	 mennessämme	 sanoin	 Emilialle,	 miten	 erinomaisen
jalolta	 ja	 viehättävältä	 hänen	 sulhasensa	 minusta	 näytti.	 Minunhan	 tuli,	 osaani	 hyvin	 näyttääkseni,
todenmukaisesti	kiittää	Algernon'ia.

"Niin",	 vastasi	Emilia,	 "hän	kyllä	on	kaunis,	paljon	kauniimpi	mieheksi	kuin	minä	vaimoksi,	 ja	 sepä
minun	mielestäni	juuri	onnetointa	on".

"So	jah!"	ajattelin	minä,	"nyt	olen	taas	karille	törmäissyt".

Emilia	 sanoi	 vielä:	 "Harvoin	 sitä	 näkee,	 ett'ei	 erittäin	 kaunis	 muoto	 omistajassaan	 synnytä
turhamielisyyttä;	ja	itseensä	ihastunut	mies	on	minusta	mitä	ilkein.	Vaimoansa,	joka	kauneudessa	ei	ole



hänen	vertaisensa,	katsoo	hän	velvolliseksi	miehensä	ihanuutta	ja	sujuvuutta	kiittämään	ja	ylistämään.
Turhamaisuus	ei	naista	kaunista,	mutta	miehen	se	tykkänään	halventaa.	Minusta	miehen	ulkomuoto	ei
ole	 paljosta	 eikä	 juuri	 mistäkään	 arvosta	 hänen	 vaimollensa.	 Saattaisinpa	 sydämmestäni	 rakastaa
ruman-näköistä,	 mutta	 jaloa	 miestä,	 ja	 tuhannen	 vertaa	 halukkaammin	 häneen	 liittyisin	 kuin
semmoiseen,	jolla	ainoastaan	on	ihana	ulkomuoto.	Nuorukainen,	joka	omaan	kuvaansa	on	mieltynyt,	on
inhoittava".

Nuot	sanat	sanottuaan	aukaisi	Emilia	salin	oven.	Algernon	oli	yksin	huoneessa	ja	seisoi	—	kuvastimen
edessä	 ja	 nähtävällä	 tarkkuudella	 itseänsä	 katsellen.	 Mutta	 tästäkös	 Emilia	 punastui!	 olisittepa
nähneet,	 minkä	 muotoisena	 hän	 meni	 sulhoansa	 vastaan,	 joka	 puolestaan	 hämillään	 morsiamensa
ällistyneestä	 ja	 harmistuneesta	 muodosta,	 ehkä	 myöskin	 vähän	 häpeillään,	 kun	 häntä	 näin	 tavattiin
kahden	kesken	kuvastimen	kanssa,	 joutui	aivan	ymmälle.	Tästä	syystä	minun	täytyi	pitää	keskustelua
vireillä;	nyt	siis	juttelin	ilmasta,	kelistä	ja	sen	semmoisista.

Onneksi	 kuitenkin	 muutkin	 perheen	 jäsenet	 vähitellen	 saapuivat	 sisälle,	 ja	 asiat	 siten	 joutuivat
hauskemmalle	kannalle.

Emilia	 yhä	 vain	 näytti	 olevan	 pahalla	 tuulella,	 ja	 Algernonkin	 häntä	 katsellessansa	 vähitellen
synkistyi.	Minä	mielestäni	havaitsin	hänen	vasemmassa	silmässänsä	naarannapin	ja	arvelin	sen	siihen
syypääksi,	että	hän	kuvastimen	kanssa	oli	 joutunut	noin	 läheiseen	tuttavuuteen;	mutta	Emilia	ei	ollut
sitä	näkevinään.	Moni	vähäpätöinen	seikka	vielä	lisäksi	pahensi	näitten	rakastavien	väliä.	Sattuipa	niin,
että	Algernon	piti	paljon	semmoisista	esineistä,	jotka	eivät	ollenkaan	Emiliaa	miellyttäneet,	ja	mikä	oli
Emilian	herkkuruoka,	sitä	ei	Algernon	maistanutkaan.	Emilia	havaitsi	varmaan,	ett'ei	heidän	välillänsä
ollut	 mitään	 yhtämielisyyttä.	 Algernon	 moitti	 yleensä,	 mutta	 ilman	 mitään	 pistos-sanaa	 ja	 erinäistä
tarkoitusta,	 oikullisia	 ihmisiä	 ja	 puhui,	 miten	 epämieluisia	 net	 hänestä	 ovat.	 Mutta	 tämä	 olisi	 tällä
kertaa	saanut	olla	puhumatta,	sillä	Emilia	otti	itseensä	ja	muuttui	vielä	kopeamman	ja	arvokkaamman
näköiseksi.	 Julian	 kävi	 mieli	 pahaksi.	 "Paljoa	 parempi	 olisi",	 sanoi	 hän,	 "jos	 he	 oikein	 ääneensä
toruisivat,	kuin	että	tuossa	istuvat	vaiti	ja	ovat	sydämmissään	suuttuneet	toisillensa".

Kaarlo	kornetti	meni	Emilian	 luo,	sanoen:	"armollinen	sisareni,	minä	rukoilen	sinua,	älä	 istu	 tuossa
ikään	kuin	kiinalainen	muuri,	 jonka	lävitse	ei	pääse	nuot	nuolet,	mitkä	Algernon'in	rakastuneet	silmät
sinuun	lähettävät.	Ole,	 jos	saatat,	hiukan	vähemmän	jäinen.	Katso	sulhoasi!	mene	hänen	luoksensa	ja
anna	 pieni	 muisku	 hänelle!"	 —	 Kyllä	 kai;	 paremmin	 olisi	 sopinut	 toivoa,	 että	 kiinalainen	 muuri	 olisi
liikkeelle	 lähtenyt.	 Emilia	 ei	 edes	 katsonut	 Algernon'iin,	 joka	 kuitenkin	 hartaasti	 näkyi	 halajavan
sovintoa.	 Algernon	 ehdoitteli,	 että	 yhdessä	 laulaisivat	 erään	 kaksi-äänisen	 nykyänsä	 ilmaantuneen
italialaisen	laulun,	varmaankin	teki	hän	sen	siinä	toivossa,	että	sopusoinnun	hengettäret	karkoittaisivat
kalkki	pahan-suovat,	jotka	hänen	ja	hänen	lemmittynsä	rauhaa	olivat	häirinneet,	ja	että	laulun	säveleet
tekisivät	heidän	keskinäisen	välinsä	sopusointuisaksi.	Turha	toivo!	Emilia	sanoi	päänsä	olevan	kipeänä,
josta	 syystä	 hän	 ei	 jaksanut	 laulaa,	 ja	 kipeä	 se	 todella	 olikin,	 oikeinpa	 kovin,	 sen	 näin	 hänen
silmistäänkin.	Hänen	päätänsä	tavallisesti	aina	rupesi	kivistämään,	jos	hän	harmistui	taikka	muuten	oli
levotoin.	 Luullen	 Emilian	 päänkivistystä	 vain	 tekokivuksi	 ja	 huolimatta	 morsiamestaan,	 joka	 istui
sohvan	 nurkassa,	 nojaten	 särkevää	 päätään	 kättänsä	 vastaan,	 sanoi	 Algernon	 aikovansa	 operaan
Mozart'in	Figaroa	kuuntelemaan,	kumarsi	hätimmiten	ja	läksi	pois.

Ilta	 kului	 verkalleen	 loppuunsa.	 Ei	 ollut	 kukaan	 iloisella	 mielellä.	 Että	 Emilia	 kärsi,	 sen	 havaitsi
kaikki,	eikä	kukaan	sen	vuoksi	malttanut	häntä	nuhdella	hänen	käytöksestään.

Eversti	ainoastaan	ei	ollut	mitään	huomaavinaan,	hän	vain	huoletoinna	asetteli	pöydälle	korttejansa.

Illalla	 erotessamme	 sanoi	 kornetti	 minulle:	 "tämä	 menee	 vallan	 päin	 mäntyä!	 Huomenna	 meidän
täytyy	panna	koko	programmimme	toimeen!"

Huomis-päivä	eli	keskiviikko	tuli.	Algernon	saapui	jo	aikaisin	ennen	puolta	päivää.	Hänen	katseensa
oli	 harras	 ja	 äänensä	 niin	 sydämmellinen,	 kun	 hän	 Emiliaa	 puhutteli,	 että	 tämä	 varsin	 heltyi	 ja	 sai
kyyneleitä	silmiinsä.	Kaikki	oli	nyt	hyvin	näitten	rakastavien	välillä,	eikä	kukaan	tietänyt,	miten	niin	oli
käynyt,	eipä	he	itsekkään.

Tämä	päivä	meni	rauhaisena	ohitse	muuten,	paitsi	että	Emilia	kahdesti	kovin	peljästyi,	mutta	siitä	ei
hän	 toki	 kuollut.	 Ensiksikin	 tapahtui	 aamupuolella,	 jolloin	 Algernon	 keskusteli	 armon	 kanssa,	 että
Emilia	kuuli	hänen	lausuvan	sanoja,	joista	hän	hetken	ajaksi	tuli	siihen	luuloon,	että	hänen	sulhasensa
oli	 suurin	 saituri,	mitä	maailmassa	olla	 saattaa,	mutta	onnekseen	hän	heti	huomasi,	Algernon'in	vain
matkineen	 erään	 kumppaninsa	 sanoja,	 joita	 hän	 itse	 sitte	 sydämmessään	 nauroi.	 Emilia	 taas
huokeammin	hengitti	ja	rupesi	myöskin	nauramaan.	Toinen	säikähdys	tapahtui	illalla,	jolloin	istuimme
akkunan	 ääressä	 kirkkaassa	 kuuvalossa,	 ja	 minä	 vakaasti	 keskustellessamme	 sanoin:	 "niitä	 löytyy
kuitenkin	hyviä	ja	jaloja	ihmisiä,	jotka	ovat	niin	onnettomat,	ett'eivät	usko	tulevaa	elämätä	olevankaan,
eivät	 usko	 elämällämme	 olevan	 mitään	 suurempaa	 tarkoitusta,	 —	 näitä	 tämmöisiä	 meidän	 tulee
surkutella	 —	 mutta	 ei	 moittia…"	 Emilia	 katsoi	 kysyvästi	 minuun,	 ja	 hänen	 kauniissa	 silmissänsä



ilmautui	 sanomatoin	 tuska.	 Hänen	 ajatuksensa	 oli:	 "Algernon'iako	 sinä	 tahdot	 puolustaa?"	 Minä
vastasin	 hänelle	 siten,	 että	 johdatin	 hänen	 huomionsa	 Algernon'iin,	 joka	 minun	 puhuessani	 loi
katseensa	kirkasta	tähtitaivasta	kohti,	 ja	tämä	katse	oli	 lujaa,	suloista	toivoa	täynnänsä.	Emilia	silloin
kiitollisesti	 katsahti	 häneen,	 ja	 kun	 heidän	 silmänsä	 kohtelivat	 toisiansa,	 loistivat	 net	 ilosta	 ja
rakkaudesta.

Tämä	päivä	oli	oikein	hyvin	päättymäisillään!	Mutta	ah,	miksikä
Algernon	illallisella	ollessamme	sai	pienen	kirjeen?	Miksikä	hän	sitä
lukeissaan	joutui	hämilleen	ja	kadotti	suuren	osan	iloisuudestaan?
Miksikä	hän	varsin	äkki-arvaavatta	ilman	mitään	selitystä	läksi	pois?

Niin	 miksikä?	 —	 Sitä	 ei	 kukaan	 tietänyt,	 mutta	 moni	 meistä	 olisi	 vaikka	 mitä	 antanut,	 sitä
tietääksensä.

"Eihän	 sinun	päähäsi	pöllähtäne	vain	mitään	pahaa	ajatusta	 sulhasestasi	 tuon	kirjeen	 takia?"	 sanoi
Julia	Emilialle,	jolloin	levolle	menivät.

"Hyvää	yötä	Julia!"	vastasi	Emilia	huoaten.

Mutta	itse	hän	ei	hyvää	yötä	nauttia	saanut.

Torstaina.	Emilian	ympärillä	vahva	sumu,	jota	me	turhaan	koetimme	poistaa.	Jo	eineellä	ollessamme
rupesi	kornetti	puhumaan	Napoleonista	ja	Kaarlo	XII:ta,	mutta	Emilia	ei	jaksanut	kinata.	Julia	ja	Helena
hukkaan	 koettivat	 häntä	 ilostuttaa.	 Minä	 en	 osastani	 uskaltanut	 sanaakaan	 sanoa,	 sillä	 kirje	 oli	 aina
tielläni.

Kello	 12:ta	 tuli	 Algernon.	 Hän	 näytti	 kiihtyneeltä	 ja	 silmänsä	 säteilivät	 kummallisesti.	 Emilia	 oli
edellisenä	päivänä	 luvannut	mennä	 tänään	 sulhasensa	kanssa	ajelemaan;	 ja	 siksipä	Algernon	nyt	 tuli
häntä	noutamaan.	Kaunis	 reki	peurannahkoineen	oli	portin	edessä.	Emilia	 sanoi	kylmästi	 ja	vakaasti,
ett'ei	hän	mene	ajelemaan.	"Miks'ei?"	kysyi	Algernon.

"Kirjeen	 vuoksi",	 olisi	 Emilian	 tullut	 toden	 mukaisesti	 vastata,	 mutta	 hän	 sanoi:	 "minä	 haluan	 olla
kotona".

"Oletko	kipeä?"

"En".

"Miksikä	et	tahdo	huvittaa	minua	sillä,	että	tulet	kanssani,	kuten	olet	luvannut?"

"Kirje,	kirje!"	ajatteli	Emilia;	mutta	punastuen	sanoi	hän	vain	vieläkin	kerran:	 "minä	halukkaammin
olen	kotona".

Algernon	suuttui,	hän	punastui	kovin	ja	silmänsä	leimusivat.	Hän	meni	ulos,	ja	paiskasi	joksikin	lujasti
oven	kiitti.

Palvelia,	joka	portin	edessä	hevosta	piteli,	oli	tällä	välin	jättänyt	sen	omaan	valtaansa.	Hevonen	ollen
yksinänsä	peljästyi,	kun	 lunta	kopsahti	katolta	maahan,	se	nytkähti,	kaasi	kumoon	erään	akan	 ja	olisi
varmaankin	 lähtenyt	 karkaamaan,	 ellei	 Algernon,	 joka	 samassa	 tuli	 ulos	 kadulle,	 olisi	 rientänyt	 sen
eteen	ja	väkevin	kourin	tarttunut	ohjaksiin.	Saatuaan	hevosensa	hillityksi,	huusi	hän	erästä	miestä	sitä
pitelemään	ja	kiiruhti	itse	auttamaan	jaloilleen	akkaa,	joka	säikähdyksestä	ei	uskaltanut	liikahtaakkaan,
mutta	kaikeksi	onneksi	ei	ollut	vähintäkään	loukkaantunut.	Hän	puhui	akan	kanssa	muutaman	hetken	ja
antoi	hänelle	rahaa.

Palveliallensa,	joka	vihdoinkin	tuli,	antoi	hän	korville,	hyppäsi	sitten	rekeen,	otti	itse	ohjat	ja	ajoi	pois
tulisessa	kiiruussa.

Kalpeana	 oli	 Emilia	 minun	 kanssani	 katsellut	 akkunasta	 tätä	 tapausta,	 mutta	 huudahti	 sen
loppupuolella:	"hän	on	kiukkuinen	ja	hurjapäinen	luonnostaan!"	ja	parkasi	nyt	itkemään.

"Hänessä	 on	 inhimillisiä	 heikkouksia",	 sanoin	 minä,	 "ei	 tämä	 ole	 muuta	 mitään.	 Hän	 oli	 tänne
tullessaan	 kiihtyneessä	 ja	 levottomassa	 mielen-tilassa,	 ja	 kun	 sinä	 sitten	 mitään	 ilmoittamatta	 olit
sanasi	 syöjä	 etkä	 mennyt	 ajelemaan	 hänen	 kanssaan,	 hän	 tietysti	 suuttui;	 palveliansa	 huolettomuus,
joka	 helposti	 olisi	 matkaan	 saattanut	 suuren	 onnettomuuden,	 kiihoitti	 vielä	 enemmän	 hänen
suuttumustaan,	 ja	 tämä	 ilmaantui	 ainoastaan	 siinä,	 että	 hän	 palvelialleen	 antoi	 yhden	 ainoan,	 hyvin
ansaitun	korvapuustin.	Eihän	sovi	vaatiakkaan,	että	nuori	mies	voisi	olla	vallan	tyvenellä	mielellä,	kun
hänellä	yhtä	kyytiä	on	ollut	monta	harmia,	mitkä	ovat	saattaneet	hänen	verensä	kuohumaan.	Siinä	on	jo
kylliksi,	 kun	 kiivaudessaan	 voi	 mieltänsä	 malttaa	 ja	 olla	 niin	 hyvä,	 kuin	 tässä	 nykyään	 näimme
Algernon'in	olleen	tuota	akkaa	kohtaan.	Muuten	luulen,	että,	jollet	Algernon'ia	suututtaisi	oikuillasi	ja



nurjuudellasi	 —	 suo	 minulle	 anteeksi	 viimeksi	 mainitut	 kauniit	 sanani	 —	 vaan	 päin	 vastoin	 koettaisit
hyvään	käyttää	sitä	suurta	vaikutus-voimaa,	jonka	me	kaikki	näemme	sinulla	olevan,	sinun	ei	koskaan
tarvitsisi	nähdä	häntä	kiukkuisena	ja	hurjapäisenä,	joksi	häntä	nimitit".

Minä	olin	varsin	tyytyväinen	puheeseeni,	sen	lausuttuani	loppuun,	ja	luulin	sen	tekevän	erin-omaisen
mahtavan	vaikutuksen,	—	mutta	Emilia	oli	vaiti	ja	näytti	onnettomalta.

Algernon	ei	palannut	päivällisiksi.

Kaarlo	kornetti	kertoi	päivällisen	 jälkeen,	että	hän	oli	kuullut	kaksin-taistelun	olleen	edeltä	puolen-
päivän.	Toinen	taistelioista,	oli	käyttänyt	Algernon'ia,	parasta	ystäväänsä,	puolus-miehenänsä.	Hän	oli
kutsun	 lähettänyt	 Algernon'ille	 vähäisessä	 kirjeessä,	 (sanoi	 kornetti	 hyvin	 pontevasti),	 joka	 jätettiin
neljännestä	 vailla	 kymmenen	 eilen	 illalla	 tähän	 taloon;	 jossa	 Algernon	 silloin	 oleskeli.	 Algernon	 oli
tehnyt,	 mitä	 suinkin	 saattoi,	 estääksensä	 taistelua,	 —	 mutta	 turhaan.	 Asian-omaiset	 taistelivat,	 ja
Algernon'in	ystävä	pahoin	haavoitti	vastustajaansa.	Tarkempia	tietoja	asiasta	kornetilla	ei	ollut.

Nyt	oli	kaikki	selvän	selvää,	ja	puhtaassa	valossa	näki	Emilia	sulhonsa	kuvan.

Iltapuolella	tuli	Algernon;	hän	oli	varsin	tyven-mielinen,	mutta	vakaa,	eikä	mennyt	kuten	tavallisesti
istumaan	morsiamensa	viereen.	Emilia	ei	ollut	iloinen;	ensimmäistä	sovinnon	askelta	hän	ei	uskaltanut
ottaa,	se	näytti	häntä	peljättävän,	mutta	hän	koetti	kuitenkin	monenmoisella	tavalla	osoittaa,	että	hän
halasi	 lepyttää	 sulhoansa.	 Itse	 hän	 kauppasi	 hänelle	 teetä	 ja	 kysyi,	 oliko	 se	 tarpeeksi	 makeaa,	 sekä
vielä,	saisiko	hän	kaataa	hänelle	toisen	kupillisen	j.n.e.	Algernon	oli	yhä	kylmä	morsiantansa	kohtaan	ja
näytti	 usein	 vaipuvan	 syviin	 ajatuksiin,	 unhoittaen	 kokonaan,	 missä	 hän	 oli.	 Emilia	 tunsi	 itsensä
loukatuksi	 ja	 istui	alakuloisena	etäämmälle	huoneeseen	ompelemaan	eikä	pitkään	aikaan	katsahtanut
pois	työstään.

Kaarlo	kornetti	sanoi	Helenalle	 ja	minulle:	"Tämä	ei	hyvin	käy	päinsä,	—	mutta	hyvät	 ihmiset,	millä
asiat	paremmalle	kannalle	saataisiin?	Minun	ei	nyt	taas	sovi	ruveta	puhumaan	Napoleonista	ja	Kaarle
XII:ta,	 —	 edellä	 puolen-päivänhän	 heistä	 jo	 juttelin	 enkä	 silloin	 suinkaan	 hyvin	 onnistunut.	 Myöntää
täytyy,	 ett'ei	Emilia	 ole	mikään	herttainen	morsian.	 Jollei	 hän	vaimona	 tule	 toisellaiseksi,	 niin…	Eikö
hän	nyt	olisi	velvollinen	menemään	Algernon'in	 luo,	häntä	 lohduttamaan	ja	 ilostuttamaan?	Katsokaas,
nyt	hän	 jo	menee	—	eipä,	hän	otti	vain	 lankakerän.	Algernon	raukka!	Jopa	 luulen	sen	olevan	 itselleni
onneksi,	 että	 olen	 näin	 tunteetoin.	 Nuot	 rakastaja	 raukat	 saavat	 kärsiä	 enemmän	 kuin	 upseeriksi
pyrkivä	sotilas.	Olisin	minä	sulhanen!	—	Noh	hyvänen	aika,	Klaus	pieni!	mitä	siinä	nyt	taas	jankutat	…
nisukakkuako?	 Mene	 luo,	 mene	 Emiliani	 luo,	 ei	 minulla	 ole	 nisukakkuja!	 Niin,	 vähäinen	 liikkuminen
arvoisalle	neitosellemme	tekee	varsin	hyvää".

Kornetti	 ei	 nähnyt,	 kuinka	 nöyrä	 "meidän	 arvoisa	 neitosemme"	 sydämmessään	 oli	 tänä	 iltana,	 eikä
sitä,	että	Algernon	nyt	oli	syynä	heidän	välillään	vallitsevaan	kylmyyteen.

Tänä	iltana	Algernon	ja	Emilia	lähestyneet	toisiansa,	vaan	erosivat	kylmästi	kumminkin	näennäisesti.

Perjantai-aamuna	päätti	Emilia,	että	erot	tehtäisiin.	Algernon	oli	jalo,	kelvollinen	—	mutta	liian	kova
eikä	 rakastanut	 häntä;	 —	 sen	 hän	 oli	 edellisenä	 iltana	 aivan	 selvään	 nähnyt;	 hän	 tahtoi	 nyt	 kahden
kesken	puhua	sulhonsa	kanssa	j.n.e.	Algernon	tuli.	Hän	oli	nyt	paljon	iloisempi	kuin	edellisenä	päivänä
ja	näytti	 toivovan,	että	kaikki	harmit	 ja	 ikävyydet	olisivat	unohduksissa.	Emilia	ajatellessaan	 tärkeätä
tehtäväänsä	oli	ensin	varsin	 juhlallinen,	mutta	Julia,	Helena,	Armo,	Kaarlo	kornetti	 ja	minä	pyörimme
niin	 alituisesti	 hänen	 ympärillänsä,	 että	 vihdoin	 saimme	 hänen	 sekaantumaan	 puheeseemme	 ja	 siten
estimme	häntä	yksityisistä	keskusteluista	sekä	turhista	mietinnöistä.	Nyt	saatiin	taas	välimiten	kuulla
hänen	sydämellistä	nauruansa,	eikä	hänen	miettimisensä	synnyttänyt	hänessä	surumielisyyttä.

Tämän	päivän	iltapuolella	allekirjoitettiin	naimasovinto.

Itse	herra	Charles	Grandison'in	morsian,	tuo	ihana	Harriet	Byron,	pudotti	(niin	sanotaan)	kädestänsä
kynän,	 jolla	hänen	oli	aikomus	allekirjoittaa	naimasovintonsa,	hänellä	kun	ei	ollut	tarpeeksi	voimaa	ja
mielen	 lujuutta	päättämään	omaa	kohtaloansa.	Tuhansittain	on	ollut	nuoria	morsiamia,	 jotka	vavisten
ovat	tuommoisena	hetkenä	tehneet	samoin	kuin	hän;	ihmettäkö	siis,	että	meidän	pelkäävä,	epämielinen
Emilia	oli	varsin	kauhistuksissaan!	Kynä	ei	ainoastaan	pudonnut	hänen	kädestään,	vaan,	tekipä	se	vielä
tuohon	tärkeään	paperiin	suuren	mustan	pilkun,	jonka	hän	itse	piti	pahana	enteenä,	ja	luulenpa,	ett'ei
hän	vieläkään	olisi	siihen	pannut	nimeänsä,	jollei	eversti	(aivan	samoin	kuin	herra	Charles)	olisi	ottanut
kynän,	asettanut	sen	hänen	 liikkumattomien	sormiensa	väliin	 ja	 tarttunut	hänen	vapisevaan	käteensä
sekä	johdattanut	sitä.

Illalla,	 jolloin	olimme	yksistämme	huoneissamme,	sanoi	Emilia	syvästi	huoaten:	"tästä	täytyy	kai	nyt
siis	 tulla	 valmista!	 Ei	 suinkaan	 siihen	 enään	 mitään	 voi	 …	 ja	 ylihuomenna	 hän	 jo	 vie	 minua	 poijes
kaikesta,	jota	niin	hartaasti	rakastan!"



"Saattaisipa	 luulla",	 sanoi	 Julia	hymyillen,	mutta	 toki	kyynel-silmin,	 "että	 sinä	aiot	 lähteä	maailman
ääriin,	 ja	 kuitenkin	 ainoastaan	 muutama	 katu	 ja	 tori	 tulee	 meitä	 sinusta	 eroittamaan;	 me	 saatamme
nähdä	toisiamme	vaikka	joka	päivä".

"Joka	päivä,	niin!"	sanoi	Emilia	itkein,	"mutta	ei	joka	tunti,	kuten	nyt!"

Lauantaina	 oli	 Emilia	 hyvä	 ja	 ystävällinen	 kaikille,	 mutta	 alakuloisena	 ja	 levottomana	 näytti	 hän
tahtovan	 paeta	 niitä	 ajatuksia,	 jotka	 häntä	 joka	 paikassa	 ahdistivat.	 Algernon	 tuli	 hetki	 hetkeltä
vakaisemmaksi	 ja	katseli	morsiantansa	huolestuneella,	 tutkivalla	katseella.	Näytti	 siltä,	kuin	hän	olisi
peljännyt,	ett'ei	Emilia	olisi	antanutkaan	hänelle	sydämmensä,	vaan	ainoastaan	sanansa.	Kuitenkin	hän
näkyi	pelkäävän	kaikenmoisia	selityksiä	ja	koetti	varoa,	ett'ei	hän	jäisi	Emilian	kanssa	kahden.

Minä	 kuulin	 kyökkipiian	 sisar-puolen	 kälyltä,	 että	 Algernon	 monelle	 köyhälle	 perheelle	 oli	 antanut
jakaa	ruokatavaroita	ja	rahoja	sekä	käskenyt	sanoa,	että	he	hänen	hääpäivänänsä	söisivät	hyvän	aterian
ja	 olisivat	 iloisina.	 Tämän	 minä	 ilmoitin	 Emilialle,	 joka	 puolestaan	 myöskin	 oli	 tehnyt	 samoin.	 Tuo
heidän	ajatustensa	yhtäläisyys	ilostutti	ja	rohkaisi	häntä	vähäsen.

Nyt	 oli	 joka	 taholla	 niin	 ahkerasti	 ommeltu	 ja	 työtä	 tehty,	 että	 kaikki	 oli	 valmista	 ja	 täydessä
järjestyksessä	jo	päivää	ennen	häitä.

Hyvästi	 jättämisessä	oli	 tänä	 iltana	 jotakin	 juhlallista.	Kaikki	me	syleilimme	Emiliaa,	 ja	 joka	ainoan
silmissä	näkyi	kyyneleitä.	Emilia	koetti	hillitä	liikutustaan,	mutta	ei	saattanut	puhua.	Kaikki	ajattelivat
huomis-päivää.

Hääpäivä.

Tuo	 tärkeä	 päivä,	 jota	 kauan	 oli	 odotettu	 ja	 peljätty,	 tuli	 vihdoinkin.	 Emilia	 oli	 tuskin	 noussut
vuoteeltaan,	 kun	 hän	 jo	 epäilevänä	 katsahti	 taivasta	 kohti;	 se	 oli	 pilvessä.	 Ilma	 oli	 samea	 ja	 kylmä;
kaikki,	 mitä	 akkunasta	 näkyi,	 kantoi	 tuommoista	 surun-voittosta	 muotoa,	 kuin	 minkä	 laskee	 kalsea
talvipäivä	 sekä	 luontoon	 että	 ihmisiin.	 Savupiipuista	 nouseva	 savu	 painui	 alas-päin	 ja	 musteni,
liehuessaan	hitaasti	pitkin	kattoja,	niitten	valkoista	lumipeitettä.	Muutamat	akat,	joidenka	nenät	olivat
pakkasesta	 punaisina,	 posket	 sinisinä,	 veivät	 torille	 maitokuormiaan,	 joita	 laihat	 hevoset	 verkalleen
kuljettivat;	näitten	takkuiset	päät	painuivat	tavallista	enemmän	maahan	päin.	Pienet	varpusetkin	eivät
näyttäneet	 olevan	 niin	 ilomielisinä,	 kuin	 tavallisesti,	 vaan	 istuivat	 syömättä	 ja	 visertämättä
kyyristyneinä	pitkin	katon-räystäitä.	Silloin	tällöin	 joku	heistä	aukaisi	pienen	noukkansa	taikka	oikaisi
siipeänsä,	 mutta	 sen	 ne	 nähtävästi	 tekivät	 ikävyydestä.	 Emilia	 huokasi.	 Kirkas	 taivas	 ja	 hiukan
auringon-loistoa	 olisi	 ilostuttanut	 ja	 virkistyttänyt	 hänen	 alakuloista	 mieltänsä.	 Kukapa	 ei	 toivoisi
hääpäivällensä	 kirkasta	 valoisaa	 päiväpaistetta?	 Näyttipä	 meistä	 siltä,	 kuin	 ei	 rakkaus	 avioliitossa
saattaisi	 kirkkaasti	 palaa,	 ellei	 se	 syttyisi	 taivaan	 puhtaan	 valon	 loisteessa.	 Tuo	 salainen	 usko,	 ett'ei
taivas	 huolettomana	 katsele	 meidän	 maallista	 onneamme,	 asuu	 aina	 sydämmissämme,	 ja	 vaikka
olemmekin	 tyhjää	 tomua,	 niin	 näemme	 kuitenkin,	 kun	 nuot	 iankaikkiset	 kaarrokset	 menevät	 pilviin
taikka	 loistavat	 kaikessa	 kirkkaudessaan,	 tässä	 vaihtelemisessa	 jotakin	 myötätuntoisuutta	 eli	 meihin
koskevaa	ennettä,	ja	usein,	hyvin	usein	meidän	toivomme	ja	pelkomme	ovat	ainoastaan	pilven	ja	ilman
lapsia!

Emilia,	jolla	oli	ollut	unetoin	yö,	ja	joka	lisäksi	oli	pahoilla	mielin	edellisen	päivän	tapahtumista,	kävi
nyt	tämän	kalsean	aamun	vuoksi	varsin	alakuloiseksi.	Hän	valitti	päätänsä	kipeäksi	ja	pyysi,	sitte	kuin
hän	 eineellä	 oltuansa	 oli	 syleillyt	 vanhempiansa	 ja	 sisariaan,	 ollaksensa	 päivällisiin	 asti	 yksin
huoneessaan.	 Tähän	 pyyntöön	 sai	 hän	 myöntävän	 vastauksen.	 Eversti	 näytti	 tavallista	 vakaammalta.
Armon	 muoto	 oli	 niin	 huolestunut,	 että	 häntä	 katsellessa	 oikein	 sydäntä	 viilsi.	 Suru	 ja	 levottomuus
Emilian	 takia	 sekä	 tarkka	 huolenpito	 hääpäivällisistä	 vuorottain	 anastivat	 hänen	 sielunsa	 voimia,	 ja
voihkaten	 hän	 aina	 keskustelunsa	 alkoi.	 Kornetti	 ei	 myöskään	 iloinen	 ollut,	 ja	 Helenan	 tunteellisissa
kasvoissa	 näkyi	 hieno	 surun-vivahdus.	 Julia	 oli	 sanomattomasti	 ihmeissään	 siitä,	 että	 hääpäivää	 näin
surullisesti	 aljettiin	 ja	 hänen	 muotonsa	 osoitti	 vuoron	 itkun	 ja	 naurun	 halua.	 Ainoastaan	 Maisteri	 ja
"tallukat"	 olivat	 tavallisella	 tuulella.	 Edellinen	 pureskeli	 kynsiään	 ja	 katseli	 ilmaan,	 jälkimmäiset	 yhä
vain	söivät	einettä.

Minä	 olin	 Armon	 apuna	 koko	 aamupuolen,	 eikä	 tuo	 ollutkaan	 vähää,	 mitä	 meillä	 oli	 puhuttavaa,
toimitettavaa	ja	osaksi	omin	käsin	tehtävää.	Me	vispilöitsimme	sitruuna-jälkiruokaa,	käänsimme	paistia,
panimme	 suolaa	 lihaliemeen,	 vaikeroitsimme	 huonosti	 onnistuneitten	 ispinöitten	 takia,	 iloitsimme
tuosta	 komeasta	 krokaanista	 ja	 poltimme	 kielemme	 senkin	 seitsemään	 liemeen.	 Ah,	 nuot	 liekit,	 jotka
rakkauden	tuli	sytyttää	kyökin	takkaan,	eivät	suinkaan	ole	mitään	runon-liekkiä!

Eversti	 itse	 valmisti	 punssia	 ja	 muita	 makeita	 juomia	 sekä	 teki	 meille	 sillä	 äärettömästi	 häiriötä	 ja



haittaa;	väliin	hän	 tarvitsi	paljon	apulaisia,	väliin	kapineita,	 ja	 jopa	näytti	 siltä,	kuin	hän	olisi	 luullut,
ett'ei	 tärkeätä	 tehtävää	 muilla	 ollutkaan.	 Tämäpä	 oikein	 harmitti	 Armoa;	 hän	 antoi	 siitä	 miehellensä
vähäiset	nuhteet,	ja	mies	antoi	vaimonsa	olla	oikeassa.

Sillä	aikaa,	jolloin	minä	neuvoin	keittäjää	somimmalla	tavalla	valmistamaan	erästä	ruokaa,	tuli	Julia,
itkusilmissä,	 juosten	 kyökkiin.	 "Anna	 minulle",	 huusi	 hän	 tavallisella	 hilpeydellään,	 "jotakin	 hyvää
Emilialle!	Hän	ei	syönyt	mitään	eineheksi;	varmaankin	hän	sairastuu	ja	pyörtyy	pelkästä	heikkoudesta
jo	 tänään!	Mitä	 sinulla	 siellä	 on?	Munia,	 lihaliemeen	pantavia!	Minä	otan	kaksi.	Hyydykettä!	Saahan
sitäkin	ottaa?	Ah,	 vähän	kapris-kastiketta,	 se	virkistyttää,	—	 ja	nyt	vähän	kalaa	 taikka	 lihaa	mukaan,
pari	ranskan-leipää	myös	…	no	niin,	muutama	makeinen	vielä,	sitte	olen	jo	tyytyväinen.	Emilia	syö	kovin
halusta	makeisia.	Tiedätkö,	Piete,	mitä	hän	tekee?"	lisäsi	Julia	kuiskaten.	"Hän	rukoilee	Jumalaa!	Olen
kurkistanut	avaimen	reijästä,	hän	on	langennut	polvillensa	rukoilemaan,	Jumala	häntä	siunatkoon!"	Ja
nyt	 kirkkaita	 kyyneleitä	 vieri	 Julian	 poskille,	 samalla	 kuin	 hän	 kiiruhti	 ulos,	 vieden	 muassaan	 kolme
täysinäistä	lautasta,	joita	hän	kantoi,	vaan	miten,	sitä	en	ymmärrä.

Vihdoinkin	 saimme	 tehtävämme	 tehtyä	 ja	 nyt	 jätimme	 kaikki	 palkollisten	 käsiin,	 tarpeelliset
määräykset	mukana;	Eversti,	Armo	ja	minä	menimme	pukemaan	itseämme	päivällisiksi.

Sittemmin	menin	Emilian	 luo.	Hän	seisoi	kuvastimen	edessä	morsius-puvussaan,	silmäillen	 itseänsä
katseella,	joka	ei	ilmaissut	sitä	tyytyväisyyttä	ja	itse-mieltymystä,	jota	suloinen,	kauniissa	puvussa	oleva
nainen	melkein	aina	tuntee	tarkastellessaan	omaa	rakastettavaa	itseänsä.	Helena	kiinnitti	hänen	ranne-
rengastansa	ja	Julia,	ollen	polvillaan,	pani	kuntoon	hänen	liepeittensä	koristeita.

"Katso!"	huusi	Julia,	sisään	tullessani,	"eikö	hän	ole	suloinen?	eikö	hän	ole	kaunis	ja	kuitenkin",	lisäsi
hän	kuiskaten,	 "antaisin	halusta	puolet	 tavaroistani,	 jos	 saattaisin	 sillä	antaa	 toisellaisen	näön	hänen
kasvoihinsa.	Hänpä	on	synkkä	ja	harmaa	kuin	ilmakin!"

Emilia,	 joka	 oli	 kuullut	 nämät	 viimeiset	 sanat,	 lausui:	 "eihän	 onnettomana	 saata	 iloiselta	 näyttää.
Kaikki	tuntuu	minusta	kovin	ikävältä	ja	raskaalta.	Tämä	päivä	on	hirveä	päivä;	minä	tahtoisin	kuolla!…"

"Herra	Jumala!"	sanoi	Julia	minulle	ja	laski	kätensä	ristiin,	"nyt	hän	rupeaa	itkemään!	…	saa	punaiset
silmät	ja	punaisen	nenän	eikä	tule	ollenkaan	enään	kauniiksi.	Mitä	nyt	teemme?".

"Emilia	 kulta",	 lausui	 lempeästi	 Helena	 tarttuessaan	 sisarensa	 käteen,	 "etkö	 ole	 vähän
ymmärtämätöin?	 Tämä	 naimis-liittohan	 tapahtui	 yhtä	 paljon	 sinun	 kuin	 meidän	 kaikkien
suostumuksesta,	 ja	 sen	 mukaan	 mitä	 ihmis-järki	 voi	 päättää,	 täytyy	 sinun	 tulla	 onnelliseksi.	 Eikö
sulhasesi	 ole	 jalo	 …	 eikö	 hän	 sinua	 rakasta	 mitä	 hellimmästi?	 Mistä	 löytäisit	 miehen,	 joka
vanhemmillesi	olisi	hellempi	poika	ja	sisarillesi	hartaampi	veli,	kuin	hän	on?"

"Tuo	kaikki	on	kyllä	totta,	Helena	hyvä,	taikka	oikeammin	sanoakseni,	näyttää	olevan	totta.	Mutta	voi,
kun	 ajattelen	 että	 nyt	 on	 muutos	 tapahtuva	 koko	 elossani	 ja	 olossani,	 …	 että	 nyt	 olen	 erkaneva
vanhemmistani,	 olen	 jättävä	 teidät,	 rakkaat	 siskoseni,	 tämän	 kodin,	 jossa	 olen	 ollut	 äärettömän
onnellinen	 —	 ja	 tuon	 kaiken	 tekisin	 miehen	 tähden,	 jonka	 sydäntä	 en	 tunne	 yhtä	 kuin	 teidän,	 joka
minun	 suhteeni	 saattaa	 muuttua,	 joka	 monella	 tavalla	 saattaa	 tehdä	 minua	 onnettomaksi	 —	 ja	 tämä
mies	on	tästä	lähtein	oleva	minulle	kaikki	kaikessa	…	kohtaloni	on	muuttumattomasti	kiinnitetty	häneen
…	 oi,	 siskoni,	 tuota	 ajatellessani	 silmäni	 menevät	 mustiin,	 polveni	 vapisevat	 —	 ja	 kun	 ajattelen,	 että
tänään,	 juuri	 tänään	 …	 vain	 muutaman	 tunnin	 päästä	 on	 elämäni	 kohtalo	 päätetty	 …	 sekä	 että	 vielä
olen	 vapaa	 ja	 voin	 palata	 entisyyteeni	 …	 silloin	 minua	 vaivaa	 semmoinen	 epämielisyyden	 ja
horjuvaisuuden	tuska,	ett'ei	sitä	kukaan	käsittää	saata.	Sisareni,	Piete,	älkää	koskaan	menkö	naimisiin!"

"Emilia	 hyvä",	 sanoi	 Helena,	 "sinä	 joka	 aina	 helposti	 olet	 saattanut	 asettua	 sen	 mukaan,	 kuin
välttämättömyys	vaatii,	ajatteleppas	nyt,	että	kohtalosi	jo	on	päätetty,	että	jo	on	liian	myöhäistä	luopua
onnestasi".

"Myöhäistä!"	huudahti	Emilia	 ottamatta	 korviinsakkaan	noita	 viimeisiä	 sanoja,	 "myöhäistä	 ei	 se	 ole
niin	kauan,	kuin	ei	pappi	vielä	ole	meitä	yhdistänyt	…	vieläpä	minun	on	alttarin	juurellakin	oikeus	…	ja
saatan…"

"Ja	 sydämmesi	 sallisi	 tuota!"	 voihkasi	 Julia	 surkealla	 äänellä,	 "sinä	 hennoisit	 saattaa	 Algernon'ia
onnettomaksi?	sinä	saattaisit…"

"Hullutuksia!"	 kuului	 ääni	 sanovan	 ovesta,	 ja	 Eversti	 seisoi	 siinä	 käsivarret	 ristissä,	 katsellen
naurussa	 suin	 Juliaa,	 joka	 seisoi	 melkein	 semmoisessa	 asemassa,	 kuin	 kuuluisa	 George	 näytteliätär,
jollain	häntä	Maria	Stuartina	ihailtiin.	Julia	punastui,	mutta	Emilia	vielä	enemmän.

Kornetti,	 joka	 isäänsä	seurasi,	 tarjosi	Algernonin	puolesta	sisarelleen	virkeitä,	erinomaisen	kauniita
kukkia	 sekä	 pienen	 kirjeen,	 joka	 sisälsi	 ainoastaan	 muutamia	 riviä,	 mutta	 net	 eivät	 suinkaan	 olleet
tyhjät	 eikä	 kylmät.	 Emilian	 kasvot	 kirkastuivat,	 hän	 puristi	 veljensä	 kättä,	 ja	 tämä	 ollen	 erittäin



kohteliaalla	 tuulella	 laski	 tuota	 pikaa	 polvillensa,	 pyytäen	 saadaksensa	 sitä	 kunniaa,	 että	 hänen
sallittaisiin	suudella	sisarensa	kengän-kärkeä.	Emilia	armollisesti	pisti	esiin	pienen	jalkansa	ja	samalla,
kuin	 kornetti	 kumartui	 suudellaksensa	 taikka,	 kuten	 minusta	 näytti,	 purraksensa	 hänen	 kenkänsä
kärkeä,	 laski	 Emilia	 käsivartensa	 veljensä	 kaulan	 ympäri,	 suudellen	 häntä	 sydämmellisesti.	 Eversti
tarttui	tyttärensä	käteen,	vei	hänen	lattian	keskelle	ja	me	asetuimme	hänen	ympärilleen.	Nähdessänsä
Everstin	helliä,	 isällisiä	katseita	sekä	meidän,	 ilolla	 ja	 rakkaudella	häneen	kiinnitetyt	silmämme	tunsi
Emilia	sydämmessään	semmoista	mielihyvää,	että	hän	punastui	ja	tuli	niin	kauniiksi,	kuin	Julia	suinkin
toivoa	saattoi.	Hänen	pukunsa	oli	vaatimatoin,	mutta	soma	ja	luonnikas.	Niille	nuorille	lukioilleni,	jotka
tahtovat	 tarkempaa	 tietoa	 hänen	 vaatetuksestaan,	 tahdon	 tässä	 ilmoittaa,	 että	 hänellä	 oli	 yllään
valkoinen,	 pitsillä	 koristettu	 silkki-puku;	 keltaisissa,	 erin-omaisen	 kauniissa	 hiuksissaan	 oli	 hänellä
viheriäinen	myrttikruunu,	jonka	ylitse	huntu	(Helenan	uljasta	työtä)	oli	somasti	sovitettu,	 ja	tämä	teki
hänen	 lempeät,	 viattomat	 kasvonsa	 Paul	 Veronesen	 pyhän	 neitsyen	 muotoiseksi.	 Tullaksensa	 oikein
ihastuttavaksi	 häneltä	 ainoastaan	 puuttui	 tuo	 toivon,	 rakkauden	 ja	 onnellisuuden	 ilmaus,	 joka	 on
morsiamen	parahin	kaunistus.

Näytti	 siltä,	 kuin	 hänen	 sydämmensä	 kuitenkin	 olisi	 käynyt	 tyytyväisemmäksi,	 ja	 ikään	 kuin	 hänen
mielen-tilaansa	 soveltuaksensa	 aurinkokin	 pilkoitti	 pilvien	 välistä,	 lähettäen	 huoneeseen	 kalpean
loisteensa.

Mutta	 sekä	 tuo	 sisällinen,	 että	 ulkonainen	 valostus	 kesti	 ainoastaan	 muutaman	 silmänräpäyksen.
Sitten	pimeni	 taas.	Kun	menimme	alas	päivälliselle,	näytti	 Julia	 surullisen	muotoisena	minulle,	miten
kaikki	Emilialle	tuotu	ruoka	oli	melkein	koskematta,	ainoastaan	hyydykettä	oli	hän	vähän	maistanut.

Ruoalla	 ollessamme	 Emilia	 katseli	 ympärilleen	 kaikkia	 niitä,	 joita	 hänen	 jo	 kohta	 oli	 jättäminen,	 ja
sydämmensä	 kyllyydestä	 hänen	 silmiinsä	 nyt	 kyyneleitä	 tulvaili.	 Päivällistä	 syötiin,	 mutta	 silloin	 ei
vallinnut	 sama	 ilomielisyys,	 kuin	 tavallisesti	 ennen,	 eikä	 ruoka	 näkynyt	 muita	 maittavan,	 paitsi
Maisteria	ja	tallukoita,	heille	kun	aina	ruoka	kelpasi.	Emilia,	jolle	myrtti	tuntui	rasittavaisemmalta,	kuin
kuninkaalle	 hänen	 kruununsa,	 ei	 syönyt	 ollenkaan	 eikä	 myös	 nauranut	 koko	 aterian	 aikana,	 vaikka
siihen	kylläkin	syytä	olisi	ollut	Maisterin	vuoksi,	joka	kolmesti	oli	niin	erinomaisen	hajamielinen,	ett'ei
everstikään	 saattanut	 nauramatta	 olla.	 Ensiksi	 hän	 erehtyi	 nuuskarasiastansa	 ja	 suola-astiasta	 siten,
että	hän	aikalailla	nuuski	suolaa	nenäänsä	ja	sekoitti	keitokseen	hyväsesti	nuuskaa;	tämä	tuotti	hänen
kasvoihinsa	 monenmoisia	 väänteitä	 sekä	 silmiin	 kyyneleitä,	 joita	 pyhkiäksensä	 hän	 nenäliinan	 sijasta
kaappasi	Armon	saalin,	joka	toki	kiiruummasti	ja	hämmästyksellä	häneltä	poijes	siepattiin;	viimeksi	hän
palvelialle,	joka	hänelle	paistia	kauppasi,	kumarsi	ja	pyysi	kursaillen:	"röökinä	on	vain	hyvä	ja	ottaa	itse
ensiksi".	 Julia	 katsoi	 huolestuneena	 sisartaan	 ja	 kuiskasi	 minulle:	 "Hän	 ei	 syö	 eikä	 naura,	 tuo	 on
surullista!"

Vielä	surullisemmaksi	kävi	iltapuoli,	jolloin	nuot	harvat	kutsutut	vieraat	tulivat	eikä	Algernon'ia,	jota
jo	aikaiselta	odotettiin,	kuulunutkaan.	Armo	katsoi	ehtimiseen	mitä	 levottomimman	muotoisena	oveen
päin	 ja	 tuli	paki	parastaan	kolme	taikka	neljä	kertaa	minun	 luokseni	sanomaan:	"En	saata	ymmärtää,
miksikä	 Algernon	 viipyy".	 Vieraat	 myöskin	 kaipasivat	 häntä,	 vaan	 Emilia	 ei	 kysynyt	 mitään	 eikä
katsonut	 oveen	 päin,	 mutta	 selvästi	 saatti	 havaita,	 miten	 hän	 hetki	 hetkeltä	 kävi	 vakaammaksi	 ja
kalpeammaksi.	Julia	 istui	viereeni	 ja	nimitti	minulle	vieraitten	sisään	tultua	heidän	nimensä	sekä	liitti
sen	 lisäksi	 heistä	 vielä	 yhtä	 ja	 toista.	 "Tuo	 kaunis	 soreavartaloinen	 rouva,	 joka	 noin	 somasti	 käyttää
itsensä,	on	paronitar	S.	—	Kukapa	saattaisi	uskoa	hänen	olevan	seuroihin	tullessansa	aina	niin	ujoillaan,
että	hän	melkein	vapisee?	—	Katso	hänen	 tuntehikkaita	 silmiänsä,	mutta	älä	niitä	usko,	hän	ei	 saata
puhua	muusta,	kuin	ilmasta,	ja	kotona	hän	päivät	pitkät	haukoittelee.	Kukapa	tuo	on,	joka	nyt	tulee	ja
noin	 kerjäläismäisesti	 pistää	 hattunsa	 edellään	 ovesta	 sisälle?	 —	 hahha!	 Setä	 P.;	 hän	 on	 hyvä	 ukko,
mutta	 unitautinen.	 Hänelle	 pennin	 verosta	 annan	 suutelon.	 Kunpa	 ei	 hän	 vain	 juhlamenojen	 aikana
rupeaisi	 kuorsaamaan!	 Katsos,	 Piete,	 minun	 sulhoani,	 joka	 tuolla	 on	 uunin	 vieressä!	 Eikö	 hän	 ole
Apollomainen?	Minusta	hän	kuitenkin	liian	mukavasti	siellä	lämmittelee	itseänsä,	näyttääpä	siltä,	kuin
hän	ihan	unhoittaisi	huoneessa	olevan	muitakin	ihmisiä.	Tuo,	joka	nyt	sisään	tuli,	on	orpanani,	rouva	M.
Hän	on	oikea	enkeli,	ja	hänen	heikko	ruumiinsa	on	väkevän	sielun	verhona".

"Katsos,	millä	tavalla	Emilia	ottaa	kaikkia	vastaan	…	aivan	kuten	hän	aikoisi	sanoa:	'Herrat	ja	naiset,
te	olette	hyvin	hyvät,	kun	tulette	maahan-paniaisiini!'	Minä	en	ymmärrä,	mitä	Algernon	ajattelee,	joka
näin	kauan	poissa	viipyy.	Hyvänen	aika,	kuinka	onnettomalta	Emilia	näyttää!"

"Tuossahan	on	pappi!	Vaikka	hänessä	onkin	ruuppoja	ja	vaikka	hänen	toinen	silmänsä	on	punainen,
näyttää	hän	kuitenkin	siistiltä;	tuntuupa	siltä,	kuin	minun	täytyisi	kunnioittaa	häntä".

"Katsos,	kuinka	Kaarlo	koettaa	huvittaa	Emiliaa.	Oikein,	veljeni!	mutta	et	sinä	tällä	kertaa	onnistu".

"Noh,	Jumalan	kiitos,	tuossa	on	vihdoinkin	Algernon!	mutta	noin	vakainen	ja	kalpea!	…	ja	kuitenkin
on	hän	kaunis.	Paljon	kauniimpi,	kuin	mitä	Emilia	nyt	tällä	erää	on.	Hän	menee	morsiamensa	 luokse,
katsos	vain	kuinka	ylpeältä	Emilia	näyttää	..l	Algernon	puolustaa	itseänsä,	luulen	minä	..	mitä!	hänessä
on	 ollut	 kova	 hampaan-särky,	 hänen	 on	 täytynyt	 antaa	 ottaa	 suustansa	 hammas!	 Algernon	 parka!



Hammas-särkyä	hääpäivänä!	Mikä	kova	onni!	Katsos,	nyt	istuvat	he	kaikki	yhdessä	piirissä!	Piirillinen
istuvia	ihmisiä	saattaa	minuakin	tuskan-hikeen.	Mistä	he	puhuvat?	varmaankin	ilmasta.	Erittäin	hauska
aine	 tosiaankin!	 Mutta	 ilma	 ei	 todellakaan	 nyt	 ole	 huvittava	 —	 kuule,	 kuinka	 lumi	 ja	 vesi	 rätisee
ikkunoita	vasten!	Täällä	sisällä	on	hirveän	lämmin	…	ja	Emilia	tekee	ilman	vielä	raskaammaksi.	Minun
täytyy	mennä	häntä	puhuttelemaan".

Hetken	perästä	tultiin	sanomaan,	että	kansaa,	joka	morsianta	tahtoi	katsella,	kokountui	portaille.

Tämä	oli	taas	uusi	tuska	tuolle	kainolle	Emilialle.	Hän	nousi,	mutta	istahti	taas	kohta,	vaaleten.

"Hajuvettä!	Hajuvettä!"	kirkasi	Julia	minulle,	"hän	kalpenee,	hän	pyörtyy!"

"Vettä!"	 huusi	 eversti	 kaikuvalla	 äänellä.	 Maisteri	 sai	 teekyökin	 käsiinsä	 ja	 kiiruhti	 esiin.	 En	 tiedä,
oliko	se	tämä	näky	vai	tuo,	että	hän	ponnistaen	sielunsa	voimia	koetti	hillitä	sydämmensä	liikutuksia,
joka	 sai	 Emiliaa	 voittamaan	 heikkouttansa;	 hän	 tointui	 äkkiä	 ja	 meni	 ulos	 sisariensa	 kanssa,	 mutta
katsoi	 samassa	 levottomalla	 ja	 tyytymättömällä	 katseella	 Algernon'iin,	 joka	 seisoi	 vähän	 etäämpänä,
tarkaten	häntä	erin-omaisen,	melkeinpä	ankaran	vakavasti.

"Oletteko	 hullu?"	 huusi	 puoli-ääneensä	 setä	 P.	 ja	 tempasi	 käsivarresta	 Maisteria,	 joka	 vielä	 seisoi
tuijottavin	 silmin	 ja	 teekyökki	 kädessä.	 Maisteri	 peljästyneenä	 teki	 äkkinäisen	 käänteen	 ja	 nyhäsi
samalla	tallukoita,	joten	net	kellertyivät	kumoon	toinen	toisensa	päälle,	ikään	kuin	keilat,	joihin	pallo	on
koskenut.	Teekyökki	maisterin	käsissä	keikahti	polttaen	hänen	 sormiansa,	 ja	 vaikeroiden	hän	pudotti
sen	 tallukka	 raukkojen	 päälle,	 joittenka	 liikkumattomien	 ruumisten	 ylitse	 savupilvi	 liehuen	 nousi.
Vaikka	kuu	olisi	maahan	pudonnut,	se	ei	suurempaa	hämmästystä	olisi	synnyttänyt,	kuin	tämä	tapaus.
Aksel	ja	Klaus	eivät	äännähtäneetkään,	—	ja	Armo	oli	valmis	uskomaan,	että	hänen	pienet	tallukkansa
olivat	 loppunsa	 saaneet.	 Mutta	 kun	 eversti	 ja	 Algernon	 olivat	 heitä	 ravistaneet	 sekä	 jaloilleen
nostaneet,	havaittiin	heidän	olevan	aivan	hengissä.	He	olivat	vain	niin	ihmeissään,	kauhistuksissaan	ja
niin	 hämmästyksissänsä,	 ett'eivät	 ensi	 hetkessä	 saattaneet	 liikahtaa	 eikä	 puhuakkaan.	 Onneksi
kuitenkin	tuo	kuuma	vesi,	joka	heitä	kastoi,	enimmäkseen	oli	juossut	heidän	vaatteillensa;	ja	sitä	paitse
se	luultavasti	oli	jotenkin	jähtynyttä,	koska	jo	puoli	tuntia	oli	kulunut	siitä,	kuin	päästiin	teetä	juomasta.
Ainoastaan	yksi	pilkku	Aksel'in	otsassa	ja	Klaus'in	vasemmassa	kädessä	vaati	hoitoa.	Maisteri	oli	vallan
toivotonna,	 pienet	 pojat	 itkivät.	 Net	 vietiin	 levolle	 erääseen	 kammariin,	 jossa	 minä	 lupasin	 heidän
kanssaan	 olla	 kaiken	 sen	 ajan,	 joka	 minulla	 oli	 vallassani.	 Armo,	 jonka	 hyvän-luontoisuus	 ei	 ikänä
sallinut	 häntä	 levollisena	 näkemään	 surullista	 muotoa,	 meni	 nyt	 Maisteria	 lohduttamaan.	 Tässä	 hän
siten	 parahiten	 onnistui,	 että	 antoi	 Maisterin	 kertoa,	 mitenkä	 pikku	 pojat	 olivat	 tuon	 kolahuksen
kestäneet	 oikein	 Spartalaisella	 uljuudella,	 ja	 tämän	 taas	 Armo	 piti	 erinomaisena	 todistuksena	 siitä
ansiollisesta	kasvatuksesta,	jonka	Maisteri	oli	hänen	lapsilleen	antanut.	Maisteri	tuli	varsin	iloiseksi	ja
innostuneeksi	 sekä	 sanoi	 vähän	 pöyhistellen:	 "minä	 toivon,	 että	 Armon	 toivokkaista	 pojista	 vielä
muodostan	 todellisia	 Spartalaisia!"	 Mutta	 Armo	 toivoi,	 ett'ei	 se	 tapahtuisi	 toistennettujen	 kuumien
vesilöylytysten	kautta;	tätä	toivoansa	ei	hän	kuitenkaan	ilmaissut.

Tällä	 välin	 oli	 morsian	 päässyt	 itseään	 näyttelemästä	 ja	 jätti	 väsyneenä	 tuon	 huoneen,	 jossa	 hänen
täytyi	 vanhan	 kummallisen	 tavan	 mukaan,	 jota	 Ruotsissa	 vielä	 käytetään,	 seisoa	 uteliaan	 kansan
tarkastettavana.

"Ei	häntä	kauniiksi	kehuttu",	sanoi	Julia	minulle	surkealla	äänellä,	"eikä	se	kummakaan	ollut,	sillä	hän
oli	synkkä	kuin	syksyinen	taivas!"

Me	 veimme	 Emilian	 erityiseen	 huoneeseen,	 jotta	 hän	 siellä	 saisi	 levätä	 hetkisen.	 Hän	 vaipui	 alas
tuolille,	pani	nenäliinansa	silmiensä	eteen	ja	oli	ääneti.

Salissa	oli	kaikki	juhlamenoja	varten	valmistettuna,	Emiliaa	vain	odotettiin.

"Tässä	on	hajuvettä,	Emilia,	pistä	nenäsi	 tänne!	Emilia	kulta,	 juo	vettä	klasillisen!"	pyysi	 Julia,	 joka
nyt	rupesi	vapisemaan.

"Sinua	 odotetaan,	 Emilia	 hyvä!"	 sanoi	 Kaarlo	 kornetti,	 joka	 nyt	 tuli	 huoneeseen,	 pyytäen	 Emiliaa
hänen	seurassaan	tulemaan	pois	kammarista.

"Minä	en	saata	—	minä	en	todellakaan	saata	tulla!"	sanoi	Emilia	äänellä,	jossa	suurin	tuska	ilmautui.

"Sinä	 et	 saata!"	 huudahti	 kornetti	 suuresti	 ihmetellen,	 "miksikä	 et?"	 ja	 katsoi	 kysyvästi	 meihin
kaikkiin.	 Julia	 seisoi	 surkeassa	 asemassa,	 ristissä	 käsin.	 Helenan	 tyvenissä	 kasvoissa	 kuvautui	 nyt
tyytymättömyys,	ja	minä	—	minä	en	millään	muotoa	saata	muistaa,	mitä	tein,	mutta	sydämmessäni	olin
Emilian	kanssa	yhtä	mieltä.	Eikä	kukaan	meistä	mitään	vastannut.

"En,	minä	en	saata	tulla",	pitkitti	Emilia	erin-omaisessa	mielen-liikutuksessa,	"minä	en	saata	vannoa
tuota	 iäksi	päiviksi	sitovaa	valaa.	Aavistukseni	on	varma	…	yhteen	liitettynä	tulemme	onnettomiksi	…



me	emme	sovi	toisillemme.	Tämä	kyllä	saattaa	olla	minun	syyni,	mutta	varma	se	minusta	kuitenkin	on.
Tällä	 hetkellä	 hän	 tosiaankin	 on	 minuun	 kovin	 tyytymätöin	 ja	 luulee	 minua	 oikulliseksi	 ihmiseksi,
ajatellen	 inhoaa	yhtymistänsä	semmoisen	kanssa	…	hänen	ankara	katseensa	nykyään	 ilmoitti	minulle
kaikki	…	hän	ehkä	kyllä	on	oikeassa,	varsin	oikeassa	ja	sen	vuoksi	on	hänelle	sekä	minulle	paras,	että
erkanemme".

"Mutta,	Emilia",	huudahti	veli,	"ajatteletko,	mitä	sanot?	tuohan	on	liian	myöhäistä	…	pappikin	on	jo
täällä	…	häävieraat	…	Algernon…"

"Mene	hänen	luoksensa,	Kaarlo	hyvä!"	rukoili	Emilia,	tullen	yhä	enemmän	liikutetuksi,	"käske	häntä
tulemaan	tänne,	minä	tahdon	itse	puhua	hänen	kanssaan,	sanoa	hänelle	kaikki,	…	vielä	ei	tuo	saata	olla
liian	myöhäistä,	koska	siitä	riippuu	koko	elämän	rauha	ja	onni;	—	mene,	minä	rukoilen	sinua,	mene!"

"Voi	sentään!	voi	sentään!	mitä	tästä	tuleekaan?"	sanoi	 Julia	 ja	näytti	onnettomalta,	 ikään	kuin	hän
olisi	tahtonut	maata	ja	taivasta	huutaa	avuksensa.

"Muista,	Emilia,	isääsi!"

"Minä	 laskeun	 hänen	 jalkainsa	 juureen,	 eikä	 hän	 ole	 vaativa	 lastansa	 menemään	 iäiseen
onnettomuuteen!"

"Jospa	 me	 saattaisimme	 häntä	 jollakin	 tavalla	 huvitella,	 jospa	 hetkeksikin	 saisimme	 hänen
ajatuksensa	toimimaan	toisaalla!"	kuiskasi	Helena	veljelleen.

Kaarlo	 kornetti	 avasi	 oven	 ikään	 kuin	 mennäksensä	 ulos,	 samassa	 kuulimme	 kovan	 kolauksen;
kornetti	 huudahti:	 "voi	 minun	 silmääni!".	 Kaikki	 peljästyivät,	 sillä	 niin	 luonnollisesti	 tämä	 vähäinen
petos	toimeen	pantiin,	ett'ei	meistä	kukaan	ensi	hetkessä	sitä	kurin-teoksi	huomannut.	Emilia,	joka	aina
oli	 valmis	 ensimmäisenä	 menemään	 hädässä	 olevan	 avuksi,	 oli	 nytkin,	 vaikka	 omasta	 kohtalostaan
levottomana,	kuitenkin	valmis	kiirehtimään	veljensä	 luo,	 ja	ottaen	kädet	pois	hänen	silmistään	rupesi
hän	veteen	kastetulla	nenäliinalla	niitä	hartaasti	hautomaan	sekä	kysyi	sääliväisesti:	"kivistääkö	paljon?
Luuletko,	että	silmä	on	vikaantunut?	onneksi	ei	näy	verta…"

"Sen	 pahempi!"	 sanoi	 kornetti	 synkällä	 äänellä;	 mutta	 onnettomasti	 kyllä,	 pieni	 petollinen	 hymy
samassa	selvitti	koko	asian.

Emilia	katseli	veljeänsä	tarkemmin	ja	tuli	kohta	siihen	vakuutukseen,	ett'ei	häntä	sattunutkaan.	"Ah",
sanoi	hän,	"kyllä	jo	ymmärrän!	Tämä	on	taas	sinun	vehkeitäsi,	mutta	ei	net	minua	erehtymään	saata…
Minä	 pyydän,	 minä	 rukoilen	 sinua,	 Kaarlo!	 jos	 vähänkin	 minua	 rakastat,	 niin	 mene	 Algernon'in	 luo,
sano	hänelle,	että	minä	tahtoisin	häntä	puhutella	muutaman	hetkisen!"

"Kun	ei	nyt	teissä	ollut	kenessäkään	sen	vertaa	älykkäisyyttä,	että	olisitte	kynttilän	sammuttaneet!"
huudahti	kornetti	ja	katsoi	harmistuneena	erittäinkin	minuun.	Helena	kuiskasi	hänen	korvaansa	jotakin,
ja	hän	meni	Julian	kanssa	huoneesta	ulos.

Helena	 ja	 minä	 olimme	 nyt	 hiljaa	 ja	 ääneti,	 mutta	 Emilia	 nähtävässä	 sielun-tuskassa	 kulki	 edes	 ja
takaisin	lattialla,	puhuen	ikään	kuin	itseksensä.	"Mitä	pitää	minun	tehdä?	Kuinka	tulee	minun	tehdä?"
sanoi	hän	puoli-ääneensä.	Nyt	kuului	askeleita	läheisestä	huoneesta.	"Hän	tulee!"	sanoi	Emilia,	ja	koko
hänen	ruumiinsa	vapisi.

Ovi	 avattiin	 ja	 Algern	 …	 ei,	 vaan	 eversti	 astui	 sisään	 arvokkaan	 vakaana.	 Emilia	 hengähti,	 kävi
istumaan,	nousi	istualta	ja	istahti	taas	sekä	kalpeni	ja	punastui.	"Sinä	olet	liiaksi	kauan	antanut	odottaa
itseäsi",	sanoi	eversti	tyynesti,	mutta	karkeasti,	"minä	tulen	nyt	sinua	noutamaan".

Emilia	 laski	 kätensä	 ristiin,	 katsoi	 rukoilevasti	 isäänsä,	 aukaisi	 suutansa,	 mutta	 sulki	 sen	 taas
samassa,	 hämmentyneenä	 isänsä	 ankaran	 vakaasta	 muodosta,	 ja	 kun	 eversti	 tarttui	 hänen	 käteensä,
näkyi	hän	kadottaneen	kaiken	vastustus-voimansa;	epätoivon-alaiseen	nöyryyteen	vaipununna	meni	hän
seuraten	isäänsä.	Helena	ja	minä	menimme	muassa.

Sali	 oli	 uhkeasti	 valaistuna,	 ja	 kaikki	 siellä	 olevat	 henkilöt	 katselivat	 oveen	 päin,	 josta	 eversti
taluttaen	Emiliaa	tuli	sisälle.	Emilia	sittemmin	sanoi	minulle,	että	hänen	sisään	tullessaan	kaikki	meni
mustiin,	niin	ett'ei	hän	yhtäkään	esinettä	eroittanut	selvään.	"Eipä	siis	ihmettä	ollutkaan",	sanoi	hänen
veljensä,	"että	olit	ikään	kuin	unissa	kulkeva".

Algernon	katsoi	Emiliaan	niin	ankarasti,	ettei	se	suinkaan	hänen	rohkeuttaan	lisännyt.

Ei	kumpikaan	heistä	mitään	puhunut.	Juhlamenot	alkoivat.	Nuori	pari	seisoi	papin	edessä.	Emilia	oli
kalman-kalpea	 ja	 vapiseva.	 Julia	 kadotti	 kaiken	 rohkeutensa.	 "Tämä	 on	 hirveätä",	 sanoi	 hän	 ja	 kävi
melkein	yhtä	kalpeaksi,	kuin	hänen	sisarensa.



Nyt	korotti	äänensä	hän,	joka	tälle	nuorelle	parikunnalle	oli	ilmoittava	heidän	pyhät	velvollisuutensa.
Tuo	 ääni	 oli	 tuntehikas,	 hyvin-sointuva	 ja	 näytti	 olevan	 Jumalallisen	 hengen	 elähyttämänä,	 se	 puhui
avioliiton	pyhyydestä,	pariskunnan	keskinäisistä	velvollisuuksista,	miten	heidän	tuli	rakastaa	toisiansa,
huojentaa	elämänsä	matkalla	toistensa	kuormaa,	lieventää	toistensa	murheita,	elää	jumalan	pelossa;	se
puhui	 esirukouksista,	 jotka	 suloisesti	 yhdistää	 heitä	 keskinäisessä	 rakkaudessa	 ja	 saattaa	 heitä
lähemmäksi	heidän	iankaikkista	alkujuurtansa,	sekä	miten	tällainen	yhdistys,	 jumalan	tahdon	mukaan
aljettu	 ja	 yhä	 edelleen	 jatkettu,	 edistää	 suurinta	 maallista	 onnellisuutta	 ja	 nyt	 hän	 rukoili	 Jumalan
siunausta	 nuorelle	 morsius-parille.	 Nämät	 suloiset,	 kauniit	 ja	 rauhaisat	 sanat	 synnyttivät	 kaikkien
sydämmiin	hiljaisia	ja	pyhiä	liikutuksia.	Huoneessa	oli	kaikki	niin	hiljaa,	että	melkeinpä	olisi	saattanut
luulla,	ett'ei	kukaan	hengittänytkään.	Selvästi	näin,	että	Emilia	joka	hetkeltä	kävi	levollisemmaksi.	Net
muutamat	 sanat,	 joita	 hänen	 tuli	 sanoa,	 lausui	 hän	 selvästi	 ja	 vakaalla	 äänellä.	 Polvillansa	 ollessaan
näytti	 hän	 minusta	 hartaasti	 ja	 toivovana	 rukoilevan.	 Sillä	 välin	 minä	 tarkastavin	 silmin	 katselin
ympärilleni.	 Eversti	 oli	 tavallista	 kalpeampi,	 mutta	 katseli	 nuorta	 paria	 silmillä,	 joissa	 ilmautui
rauhallisuus	 ja	 hellyys.	 Armo	 itki	 eikä	 nostanut	 silmiään	 nenäliinastaan.	 Julia	 oli	 varsin	 liikutettu,
vaikk'ei	hän	liikahtanutkaan.	Helena,	rukous	kirkkaissa	silmissään,	katsahti	taivasta	kohti.	Kornetti	näki
paljon	 vaivaa,	 oletellessaan	 ikään	 kuin	 ei	 kyyneleet,	 vaan	 joku	 muu	 olisi	 hänen	 silmiänsä	 punaisiksi
saattanut.	 Sokea	 hymyili	 hiljakseen.	 Muut	 kaikki	 olivat	 suuremmassa	 tahi	 vähemmässä	 määrässä
liikutettuja,	mutta	 varsinkin	Maisteri,	 joka	 juhlamenojen	 loppupuolella	 yksin	häiritsi	 hiljaisuutta	 sillä,
että	hän	alin-omaa	nenäänsä	niisti;	onneksi	kuitenkin	oli	hän	löytänyt	nenäliinansa.

Siunaus	tälle	morsius-parille	luettiin	äänellä	niin	suloisella,	niin	juhlallisella,	 ikään	kuin	se	taivaasta
olisi	kajahtanut.	Vihkiminen	oli	päätetty.	Emilia	ja	Algernon	olivat	iäksi	päiviksi	yhdistetyt.	Emilia	meni
vanhempiensa	luo,	syleilläksensä	heitä.	Hän	minusta	näkyi	nyt	olevan	ihan	toinen	ihminen.	Lempeä	valo
säteili	hänen	otsallaan	ja	silmissään,	hohtava	lämmin	puna	paloi	hänen	poskillansa.	Hän	oli	kerrassaan
muuttunut	nuoren	onnellisen	morsiamen	ihanne-kuvaksi.

"Jumalan	 kiitos!	 Jumalan	 kiitos!"	 kuiskasi	 ristissä	 käsin	 ja	 kyynel-silmin	 Julia,	 "nythän	 on	 kaikki
hyvin!"

Eversti	 koetti	 hillitä	 sydämmensä	 heltymistä	 ja	 sanoi	 varsin	 leikillisen	 muotoisena:	 "Niin,	 nyt	 olet
auttamattomasti	kiinni,	et	enää	saata	rukkasia	antaa!"

"Sitä	 en	 enään	 tahtoisikkaan",	 sanoi	 Emilia	 suloisesti	 hymyillen	 ja	 luoden	 sulhoonsa	 katseen,	 joka
häneen	 synnytti	 hartainta,	 puhtainta	 iloa.	 Yleinen	 tyytyväisyys	 ja	 iloisuus	 vallitsi	 seurassa.	 Näyttipä
siltä,	kuin	kaikki	olisivat	mielineet	laulamaan	ja	hyppimään.	Setä	P:kin	oli	ihan	valveilla	ja	pani	toimeen
katrillia,	 jossa	 hän	 pian	 itsekkin	 iloisesti	 jalkojaan	 kopsutteli	 tuon	 sorean,	 vienon	 tuulen	 tapaisesti
hiipivän,	paronitar	S:n	rinnalla.	Tanssiessa	Arvid	ja	Julia	vetivät	ihmisten	huomiota	puoleensa,	he	olivat
niin	 ihastuttavia,	että	silmät	väkisinkin	heihin	kiintyivät.	Minä	hyppäsin	Maisterin	kanssa,	 joka	minua
oli	 tanssimaan	 pyytänyt	 —	 toivon	 kuitenkin	 ett'ei	 hän	 sitä	 tehnyt	 hajamielisyydestä.	 Me	 myöskin
vedimme	huomiota	puoleemme,	vaikka	erityisellä	tavalla.

Minusta	 tuntui,	 ikään	kuin	olisimme	olleet	kaksi	pallopelin	palloa,	 jotka	aina	seisoivat	esillä	 toisten
nyhättäväksi	 ja	 lykättäväksi,	 ja	varma	on,	että	muut	 tuuppasivat	meitä	 ja	me	muita	ehtimiseen;	 tästä
minun	 kuitenkin	 erin-omattain	 täytyy	 syyttää	 tanssikumppaniani,	 joka	 yhtenään	 erehtyi	 oikeasta	 ja
vasemmasta	 sekä	 sekaannutti	 kaikki	 tanssivuorot.	 Mutta	 sillä	 välin	 me	 yhtä	 sydämmellisesti	 ja
ääntevästi,	 kuin	 muutkin,	 nauroimme	 tanssitemppujamme,	 ja	 Maisteri	 sanoi:	 "minä	 en	 koskaan	 ole
hypännyt	näin	iloista	valssia".

Helena	soitti	pianolla	tanssin	säveleitä.	Emilia	ei	tanssia	tahtonut.	Hän	istui	eräässä	syrjäkammiossa,
jonka	 ovet	 tanssisaliin	 päin	 olivat	 auki,	 ja	 Algernon	 hänen	 vieressään.	 He	 puhuivat	 hiljaa,	 mutta
vilkkaasti;	 heidän	 muodossaan	 kuvautui	 sydämmellinen	 hellyys,	 ja	 luulenpa,	 että	 tuo	 epäilysten,
levottomuuksien	 ja	 väärin	käsitettyjen	 sekava	vyyhti	nyt	 viimeinkin	ainaiseksi	 selkeni.	 Ihokivi-lampun
leppeä	 loisto	 laski	 lumoavan	 valonsa	 näitten	 nuorten	 ylitse,	 jotka	 nyt	 olivat	 yhtä	 onnelliset	 kuin
kauniitkin.

Näytti	 siltä,	 kuin	 he	 olisivat	 unohtaneet	 koko	 heidän	 ympärillänsä	 olevan	 maailman,	 mutta	 eipä
yksikään	koko	seurasta	heitä	unhoittanut.	Itse-kukin	hymyillen	lähetti	syrjäkammioon	silmäyksen.	Julia
tuli	monta	kertaa	luokseni	ja	osoitti	loistavin	silmin	minulle	näitä	rakastavia,	sanoen:	"Katso!	katso!"

Illempänä	 osa	 seurasta	 kokountui	 syrjäkammioon,	 jossa	 yleisempi	 keskustelu	 alkoi.	 Muutamat
nykyään	ilmaantuneet	kirjat,	jotka	pöydällä	olivat	esillä,	antoivat	aihetta	moninaisiin	lauselmiin	niitten
arvosta	sekä	luettavasta	yleensä.

"Minä	en	ymmärrä",	sanoi	setä	P.,	"mikä	hiisi	minua	on	vaivannut	näihin	aikoihin.	Olenhan	tavallisesti
kyllä	hereillä	sekä	vilkas	ja	virkku,	kuten	kala,	mutta	koska	vain	tirkistän	noihin	kirja	pahoihin,	painuvat
net	heti	silmilleni	enkä	näe	enään	pienintäkään	erää".



"Lukeeko	armollinen	tätini	halusta?"	kysyi	paronitar	S:ltä.

"Ah,	 voi!"	 vastasi	 paronitar,	 nostaen	 ihanat	 silmänsä	 kattoa	 kohti,	 "siihen	 minulla	 ei	 ole	 koskaan
aikaa;	minulla	on	niin	paljo	kaikellaista	työtä	ja	tointa".	Ja	nyt	hän	huolellisesti	kääri	vartalonsa	ympäri
uhkean	saalinsa.

"Jos	 minä	 joskus	 menen	 naimisiin",	 sanoi	 eräs	 kuusikymmen-vuotias	 herra,	 "panen	 sen	 vaimolleni
ehdoksi,	ett'ei	hän	koskaan	lukisi	muita	kirjoja	kuin	virsi-	ja	kokkikirjaa".

"Minun	vaimo-vainajani	ei	milloinkaan	lukenut	muita	kirjoja	…	mutta	hänpä	vasta	olikin	oikein	uljas
emäntä!"	huudahti	setä	P.	silmiään	pyyhkien	sekä	näpähytttäen	nuuska-nenäänsä.

"No	 niin,	 minä	 en,	 hiisi	 vieköön,	 ymmärrä,	 miksikä	 naiset	 tähän	 aikaan	 niin	 ylen	 paljon	 viettävät
aikaansa	 lukemisella,	 sitä	 en,	 hiisi	 vieköön,	 saata	 ymmärtää!"	 sanoi	 Arvid	 luutnantti	 kaapatessaan
sokerileivos-astiasta	kourallisen	makeisia.

Julia	 lennätti	 sulholleen	 terävän	 silmäyksen	 ja	 luulenpa	 ett'ei	 "hiisi	 vieköön"	 tällä	 kertaa	 kauniilta
soinut	hänen	korvissaan.	"Ennen	olisin",	sanoi	hän	harmista	punastuen,	"ruokaa	ja	juomaa	vailla,	kuin
lukematta.	Löytyykö	mitään	niin	sielua	jalostuttavaa,	kuin	hyvien	kirjojen	lukeminen?	Mitään,	joka	niin
ylentää	henk	…	tahdonpa	sanoa,	joka	ylentää	ajatukset	ja	tunteet	aina	…	ylits	…	aina…"

Julia	 raukkani	ei	 koskaan	onnistunut,	 kun	hän	vain	koetti	puhua	ylevästi.	Hänen	ajatuksensa	olivat
rakettien	 tapaisia,	 jotka	 äkkiä	 nousevat	 ilmaan	 välkkyvänä	 tulisäteenä,	 mutta	 sammuvat	 samassa,
haihtuen	tuhka-tomuksi.

Kaarlo	kornetti	 kiiruhti	 kaatamaan	 lasillisen	 viini-	 ja	 vesisekoitusta	Arvid	 luutnantin	päälle	 sekä	oli
katkaisevinaan	sisarensa	puhetta,	kun	huudahti:	"tiesinpä,	että	minun	kävisi	hullusti!	Minä	koetin	pitää
lasia	pystyssä	peukaloni	päässä.	Anteeksi	 lankoni!	mutta	 luulenpa,	 että	 jollakin	 tavalla	 olit	 tielläni	…
käteni	ei	ollut	oikein	vapaana".

"Kyllä	minä	toisten	koetan	kavahtaa,	ett'en	joudu	tiellesi",	sanoi	Arvid	luutnantti	osaksi	pilalla,	mutta
myöskin	 vähän	 närkästyneenä,	 sekä	 rupesi	 pyyhkimään	 takkiansa	 nenäliinallaan;	 ja	 ollen	 varovainen
meni	hän	sitten	istumaan	huoneen	toiselle	puolen.

Mutta	 Julian	ei	nyt	onnistunutkaan	näin	helposti	pulastaan	päästä,	 tuo	kirjojen	vihaaja	vanha	herra
kääntyi	 varsin	 vakaisena	 hänen	 puoleensa	 sanoen:	 "Arvattavasti	 te	 parhaasta	 päästä	 luette	 saarnoja
sekä	siveys-opillisia	kirjoja?"

"E	…	e	…	en,	en	juuri	paljoakaan	lue	saarnoja	—"	vastasi	Julia	hämillään,	ja	kun	hän	samassa	havaitsi
sen	läpitunkevan	katseen,	millä	provessori	L.	häntä	tarkasti,	punastui	hän	aivan.

"Arvattavasti	siis	luette	historian	kertomuksia?	—	net	tosiaan	kyllä	ansaitsevat	lukemista".

"En	 juuri	 historian	 kertomuksia",	 sanoi	 Julia	 taas	 iloisesti	 ja	 rohkeasti,	 "mutta	 sitä	 halukkaammin
muita	kertomuksia,	siis	 ilman	pitkiä	puheita	—	 jos	setääni	haluttaa	 tietää,	minkä	kaltaisen	 lukemisen
nauttimista	varten	tahtoisin	olla	ruokaa,	juomaa	ja	unta	vailla,	niin	tunnustan	sen	olevan	romanien".

Vanha	herra	nosti	kätensä	ja	katsahti	kauhistuen	ylöspäin.	Hänen	muodostaan	päättäen	tuli	helposti
siihen	 luuloon,	että	Rousseaun	sanat:	 "jamais	 fille	sage	n'a	 lu	de	romans"	 [viisas	 tyttö	ei	ole	koskaan
lukenut	romaania]	olivat	saattaneet	häntä	kammomaan	noin	vaarallista	lukemista.

Julian	puhuessa	suoraan	ajatuksensa,	näkyi	vähän	moittiva	katse	melkein	jokaisen	silmissä.	Paronitar
oli	 varsin	 hämillään	 sukulaisensa	 tähden.	 Ainoastaan	 provessori	 hymyili	 hyvän-tahtoisesti	 ja	 kornetti
kiirehti	sanomaan:

"No	 se	 ei	 suinkaan	 ole	 mikään	 kumma	 asia,	 jos	 romania	 lukeekin	 semmoisia,	 joita	 nyky-aikana
kirjoitetaan.	Rouva	Stael'in	Corinna	on	minulta	vienyt	yhden	yön	unen,	 ja	Walter	Scottin	Rebecka	on
kolmeksi	päivää	ottanut	minulta	ruokahaluni!"

Julia	katsoi	suuresti	kummastuen	veljeensä.	Emilia	myöskin	loi	suuret	sinisilmänsä	kysyväisesti	hänen
puoleensa,	mutta	tämä	ei	ollut	noita	silmäyksiä	huomaavinaankaan.

"Minun	 tyttäreni	 ei	 koskaan	 saa	 romanikirjallisuutta	 lukea",	 sanoi	 paronitar	 S.,	 ja	 pannen	 suunsa
oikein	suppuun	istui	hän	paremmin	sohvan	perälle,	katsellen	uhkean	saalinsa	liepeitä.

"Oih,	täti	hyväni!"	sanoi	rouva	M.	hymyillen	ja	päätään	ravistaen,	"mitä	hänen	siis	pitää	lukeman?"

"Hänen	ei	tarvitse	lukea	ollenkaan	mitään!"

"Erittäin	oivallista!"	huudahti	vanha	herra.



"Minä	 tosiaankin	 luulen",	 sanoi	 Algernon,	 "että	 parempi	 on	 olla	 varsin	 lukematta,	 kuin	 lukea
ainoastaan	 romaneja.	 Romani	 on	 sielulle,	 mitä	 opiumi	 eli	 unilääkkeet	 ovat	 ruumiille:	 se	 niitten
alituisesta	nauttimisesta	heikkonee	ja	vahingoittuu.	Suo	anteeksi,	Julia,	mutta	luulisinpa	nuoren	naisen
kyllä	saattavan	paremmin	aikaansa	viettää	kuin	tuommoisten	kirjojen	lukemisella".

Mutta	eipä	Julia	anteeksi	antavalta	näyttänyt.

Emilia	 sanoi:	 "Kuten	 Algernon,	 minäkin	 luulen,	 että	 nuoria	 naisia	 erittäinkin	 romanien	 lukeminen
enemmän	haittaa	kuin	hyödyttää".

Julia	 sai	 kyyneleitä	 silmiinsä	 ja	 katseli	 Emiliaa,	 ikään	 kuin	 olisi	 tahtonut	 sanoa:	 "panetko	 sinäkin
minua	vastaan?"

"Minä	myönnän",	sanoi	rouva	M.,	"että	tuo	saattaa	olla	kovin	vahingollista	jos…"

"Vahingollista!"	 keskeytti	 vanha	 herra,	 "sanokaa	 pahentavaista,	 myrkyllistä,	 perin	 pohjin
turmelevaa?"

Julia	 nauroi.	 "Provessori	 hyvä",	 huudahti	 hän,	 "auttakaa,	 auttakaa!	 Minä	 kohta	 luulen	 olevani
turmeltuneena	 ja	 kadotettuna	 olentona.	 Minä	 pyydän,	 sanokaa	 jotakin	 romanin,	 lukemisen
puolustukseksi,	 niin	 teille	 jotakin	 hyvää	 annan",	 ja	 veitikkamaisesti	 hymyillen	 nosti	 hän	 sormellaan
korkealle	pientä	sokerileivos-kiehkuraa.

"Sillä	on	kylläkin	hyvät	puolensa",	vastasi	provessori,	"kun	se	tapahtuu	valikoimalla	ja	kohtuullisesti.
Minä	puolestani	romanilukemisen	katson	nuorisolle	sekä	hyödylliseksi	että	hauskaksi".

"Kuulkaa,	kuulkaa!"	huudahti	Julia	lyöden	iloisesti	käsiään	yhteen.

"Mutta	sananne	kaipaavat	perustusta!"	huudahti	setä	P.

"Niin,	niin,	perustusta,	perustusta!"	kirkasi	vanha	herra.

"Hyvillä	romaneilla",	jatkoi	provessori,	"minä	tarkoitan	niitä,	jotka,	ikään	kuin	hyvät	taulut,	kuvaavat
luontoa	todellisesti,	millä	on	etuja,	 joita	ei	muissa	kirjoissa	 löydä	yhtä	suuressa	määrin.	Net	kuvaavat
ihmis-sydämmen	 historiaa;	 ja	 kenellekkä	 nuorelle,	 joka	 tarkasti	 tahtoo	 tuntea	 itseänsä	 ja	 kanssa-
ihmisiänsä,	eikö	tämä	kirja	olisi	hauska	 ja	arvokas?	Maailma	on	siinä	vilkkaimmalla	tavalla	kuvattuna
moninaisissa	 vaihtelevaisissa	 muodoissaan;	 ja	 nuoriso	 näkee	 tässä	 silmiensä	 edessä	 piirrettynä	 tuon
maan,	 missä	 sen	 piankin	 on	 alkaminen	 pitkää	 elämän-matkaansa.	 Kaikki	 rakastettavat	 ja	 hyvät	 avut
ovat	 romanissa	 runollisessa	 ja	 viehättävässä	 hohteessa.	 Nuorta	 hehkuvaa	 sydäntä	 miellyttää	 tässä
kaikki	hyvä	ja	oikea,	mikä	ehkä	karkeammassa	ja	vakavammassa	muodossa	olisi	 joutunut	sille	vasten-
mieliseksi.

"Samati	ilkeys,	pahuus	ja	kaikkinainen	halpamielisyys	on	kuvattuna	koko	inhoittavassa	muodossaan,
joten	me	opimme	niitä	ylenkatsomaan,	vaikka	olisivatkin	maailman	loiston	ja	komeuden	verhossa,	kun
sitä	 vastoin	 jalous,	 vaikka	 kaiken	 maailman	 kurjuuksien	 kanssa	 taistellen,	 meitä	 innostuttaa	 ja
ihastuttaa.

"Tuo	 totuus,	 että	 ihminen	 sydämmessään	 tuntee	 palkinnon	 hyvistä	 ja	 rangaistuksen	 huonoista
töistään,	 vaikka	 usein	 kyllä	 hänen	 ulkonaisissa	 kohtaloissaan	 ei	 siitä	 näe	 pienintäkään	 jälkeä,	 tulee
romanissa	 näkyviin	 selvästi	 ja	 vilkkaasti	 sekä	 sillä	 voimalla,	 jota	 meidän	 tulee	 antaa	 jokaiselle
siveelliselle	totuudelle,	tehdäksemme	sitä	yleisesti	käsitettäväksi	ja	hyödyttäväksi.

"Ja	muuten	on	aivan	 luonnollista,	että	ylevämielinen	nuoriso	hyvänä	ystävänänsä	rakastaa	romania,
koska	 hän	 siitä	 löytää	 kaikki	 net	 innokkaat,	 jalot	 ja	 ihanat	 tunteet,	 jotka	 liikkuvat	 hänen	 omassakin
sydämmessään,	 ja	 mitkä	 siellä	 ovat	 synnyttäneet	 ensimmäiset	 taivaalliset	 aavistukset	 autuudesta	 ja
kuolemattomuudesta".

Sydämmellinen	ihastus	kuvautui	Julian	suloisissa	kasvoissa,	ja	hän	kiirehti	provessorin	luo,	jolle	hän
ei	 nyt	 antanutkaan	 sokeri-kiehkuraa,	 vaan	 hartaan	 lapsellisen	 syleilyn;	 sanoen:	 "tuhansia	 kiitoksia,
tuhansia	kiitoksia,	minä	olen	tyytyväinen,	varsin	tyytyväinen!"

Vanha	herra	huokasi,	katsahtaen	taivasta	kohti.

Arvid	luutnantti	ei	näyttänyt	"varsin	tyytyväiseltä",	mutta	söi	ehtimiseen	sokerileivoksia.

Setä	P.	nuokkui	ja	noikkasi;	kornetti	vakuutti,	ett'ei	tuo	mitään	suostumuksen	osoitusta	ollut.

Provessori	puolestaan	näytti	 tyytyväiseltä,	 ja	 isällisesti	suuteli	hän	ensin	tuon	hilpeän	tytön	kättä	 ja
sitten	hänen	otsaansa.



Arvid	 luutnantti	 suurella	 töminällä	 lykkäsi	 tuolin	 luotaan;	 samassa	 avattiin	 ruokahuoneen	 ovet	 —
illallinen	oli	pöydällä.

Ruoalla	 katettua	 pöytää	 katselee	 aina	 omituisella	 mieltymyksellä	 se,	 joka	 on	 ollut	 apuna	 ruuan
valmistuksessa	ja	pöydälle	järjestämisessä	y.m.

Jokainen	ruokalaji	on	meidän	huoltemme	lapsi,	jolla	on	osansa	mieltymyksestämme	ja	suosiostamme,
siinä	kun	 se	onpi	pöydällä	makusana,	 soreasti	 asetettuna	 ja	 valmiina	kohta	 iäksi	päiviksi	 katoamaan.
Mutta	 tämmöisissä	 tilaisuuksissa	on	meillä	 sydän	kivestä,	 ja	 olenpa	vakuutettu	 siitä,	 että	Armo,	 yhtä
hyvin	 kuin	 minäkin,	 oikein	 sydämmestään	 nautti	 katsellessaan,	 mitenkä	 kaikki	 herkulliset	 eturuoat,
väliruoat	 ja	 jälkiruoat	 katosivat	 häävieraitten	 suuhun,	 nähtävästi	 heidän	 suureksi	 mielihyväkseen.
Armo,	 levollisena	 Emilian	 puolesta	 sekä	 nähden,	 miten	 ruoan	 tarjoeleminen	 kävi	 hyvin,	 emännöitsi
luontevasti	ja	iloisesti,	ainoastaan	silloin	tällöin	häntä	näytti	häiritsevän	joku	huolestuttava	ajatus,	kun
hän	pikku	tallukoita	muisti.

Morsian	 oli	 lempeä	 ja	 loistava.	 Algernon	 näytti	 olevan	 onnellisin	 elävitten	 joukossa.	 "Katsokaa
Emiliaa!	Katsokaa	Emiliaa!"	sanoi	ehtimiseen	Kaarlo	kornetti,	joka	istui	vieressäni	pöydässä,	"luulisiko
häntä	samaksi	henkilöksi,	mikä	tänään	koko	puolen	päivää	on	kiusannut	meitä	ja	itseänsä?"

Julia	otti	arvokkaan	ja	ylpeän	muodon	joka	kerta,	kuin	hänen	sulhonsa	häntä	puhutteli.	Tämä	päätti
vihdoin	pysyä	itsekseen,	kuitenkin	aina	täysin	suin.

Setä	P.	nukkui;	vähän	kermahyydykettä	oli	jäänyt	hänen	nenälleen,	ja	seuran	puhuessa	ja	nauraessa
veteli	 hän	 aina	 välimmiten	 aika	 kuorsauksia,	 jotka	 kuuluivat	 kuten	 säveleet	 väkiviulussa,	 jolloin	 net
jousen	harppauksesta	yhteen	ääntyvät	muitten	pienempien	viulujen	pirinään.

Aterian	 lopulla	 juotiin	 maljoja,	 jotka	 eivät	 olleet	 teeskenneltyjä	 eikä	 ikäviä,	 vaan	 iloisia	 ja
sydämmellisiä.	 Maisteri,	 juhlatilasta	 ja	 viinin-mehusta	 innostuneena,	 lausui	 morsius-parin	 kunniaksi
seuraavan	tilapäisen	runon:

				Lasit	täyttäkäämme	täyteen;
				Hei!	nyt	maljan	pohjaan	juon!
				Vaahto	kattoon	asti	nouskoon!
				Pari	—	teille	maljan	juon!

				Kilistelkäät	lasianne!
				Tässä	joukoss'	ilolla
				Ehkä	vielä	viettää	saamme
				Kultahäitä	riemulla!

Nauraen	ja	lasia	kilistellen	juotiin	tämä	malja	ja	sitte	juotiin	vielä	toinen	Maisterille,	 joka,	siitä	olen
vakuutettu,	nyt	luuli	itsensä	melkein	Bellman'in	vertaiseksi.

Illallisen	 jälkeen	 kohtasi	 Emiliaa	 odottamatoin	 ilo.	 Salissa	 oli	 levitettynä	 suurelle	 pöydälle
öljymaalauksia,	hänen	vanhempiensa	ja	sisarustensa	kuvat,	melkein	kaikki	erittäin	hyvin	onnistuneita.
"Tällä	 tavoin	me	kaikki	seuraamme	sinua	uuteen	kotiisi",	sanoi	eversti	 ja	sulki	syliinsä	Emilian,	"niin,
niin,	sinä	et	meistä	pääse!"	Suloisina	kyyneleet	virtailivat	Emilian	poskille,	hän	syleili	isäänsä,	äitiänsä
ja	sisaruksiansa	ollen	niin	 liikutettuna,	että	hän	vasta	hetken	päästä	saatti	heitä	kiittää.	Sitten	rupesi
seura	tyyskästi	tarkastamaan	jokaista	kuvaa	erittäin,	eikä	nyt	moitettakaan	puuttunut.	Tuossa	havaittiin
vika	 nenässä,	 tässä	 silmissä,	 jotka	 olivat	 liian	 pienet,	 tuossa	 taas	 suu	 oli	 liika	 suuri;	 eikä	 sitä	 paitsi
taiteilia	muka	ollut	näissä	kuvissa	kaunistanut	kuvatuita,	vaan	pikemmin	päin	vastoin	j.n.e.

Taiteilia	parat!	siinä	näette,	mitenkä	tarkastettaessa	työnne	joutuu	moitteen-alaiseksi,	sillä	moitteen-
halu	 on	 yleisin	 vika	 maailmassa;	 taiteilia	 parat!	 onnenne,	 onnenne	 on	 se,	 että	 usein	 olette	 vähän
kuuroja,	 olette	 tyytyväiset,	 kun	 tunnette	 rahat	 taskussanne	 sekä	 tiedätte	 itsellänne	 olevan	 eteviä
luonnon-lahjoja!

Ainoastaan	Emilia	ei	nähnyt	mitään	vikoja.	Tuohan	juuri	oli	hänen	isänsä	katse,	äitinsä	hymy,	sisaren
veitikkamaisuus	ja	Kaarlo	veljen	urhea	olento,	Helenan	hyvä	ja	levollinen	muoto;	ja	pienet	tallukat,	oi!
he	olivat	ihmetyttävän	onnistuneet,	oikeinpa	halutti	heille	tarjota	sokerileivoksia.

Pienet	tallukka	parat!	Peljästyneinä	ja	palovammoissa	oli	heidän	täytynyt	jättää	koko	kemut,	joista	he
jo	 kolme	 viikkoa	 edeltäkäsin	 olivat	 iloinneet.	 Illan	 kuluessa	 kuitenkin	 meistä	 aina	 joku	 pistäysi
ylikertaan	 heidän	 luoksensa,	 vieden	 heille	 omenia,	 sokerileipiä	 y.m.	 Maisteri	 itse	 ensiksi	 kaikkein
ahkerimmin	juoksenteli	portahia	ylös	ja	alas,	mutta	koska	hän	tuolla	vähän	vieraalla	tiellä	 jo	kolmesti
oli	kumoon	kellertynyt,	jäi	hän	rauhassa	saliin	istumaan.

Armo	 oli	 tällä	 välin	 huolestuneena	 kumminkin	 kuusi	 kertaa	 sanonut	 minulle:	 "minun	 pienet	 poika



parkani!	varmaankin	minun	täytyy	valvoa	heidän	luonansa	tänä	yönä!"	ja	minä	vastasin	joka	kerta:

"Sitä	ei	Armon	tarvitse	tehdä,	kyllä	minä	olen	tykönänsä".

"Mutta	sinä	nukut	varmaan!"

"En,	Armo	hyvä,	minä	en	nuku".

"Vakuutatko	kunniasanalla?

"Kunniasanallani",	vastasin	minä	ja	kiihtyneenä	armon	levottomuudesta	riensin	jo	ennen,	kuin	seura
hajosi,	hyvin	varustettuna	laastarilla,	rohdoilla	ynnä	makeisilla	toiseen	kerrokseen	heidän	luoksensa.

Pojat	 olivat	 hyvin	 tyytyväiset	 makeisiinsa	 sekä	 varsin	 ihastuksissaan	 siitä,	 että	 heidän	 tähtensä
kynttilää	 poltettaisiin	 koko	 yön.	 Tuo	 illan	 kommellus	 pyöri	 alin-omaa	 heidän	 mielessään;	 he	 eivät
väsyneet	puhumasta,	miten	Maisteri	oli	heitä	 tuupannut,	mitenkä	olivat	kumoon	kaatuneet	sekä	mitä
olivat	 tunteneet	 ja	 tuumanneet,	 kun	 Maisteri	 pudotti	 teekyökin	 heidän	 päällensä.	 Aksel	 oli	 ajatellut
veden-paisumusta	ja	Klaus	viimeistä	tuomioa;	mutta	kesken	kertomustansa	he	nukkuivat.

Puoli-kahdentoista	 aikaan	 kuului	 kulkusten	 kilinää	 sekä	 hevosten	 ja	 rekien	 töminää	 everstin	 talon
edustalta.	Kello	12	oli	kaikki	ihan	hiljaista	sekä	ulkona	että	sisällä.

"Kohta	 kaikki	 lepäävät	 makeassa	 unessa",	 ajattelin	 minä	 ja	 rupesin	 vähitellen	 itse	 tulemaan	 kovin
uniseksi.

Mitä	 ikävintä	 on,	 kun	 unisena	 yksinään	 täytyy	 valvoa,	 varsinkin	 jos	 net,	 joittenka	 tähden	 on
valvomassa,	 kaikin	 voimin	 kuorsaavat,	 —	 ja	 ellen	 olisi	 kunniasanallani	 vakuuttanut,	 ett'en	 silmiäni
ummistaisi,	niin	varmaan	minäkin	olisin	nukkunut.	Kudoinpa	 sukkaa,	mutta	 se	 työ	ei	käynyt	 laatuun,
sillä	 olinhan	 joka	 hetki	 silmäni	 puhki	 pistämäisilläni.	 Minä	 luin,	 mutta	 en	 ymmärtänyt	 sanaakaan.
Meninpä	 akkunan	 luo,	 katselin	 kuuta	 ja	 ajattelin	 —	 en	 yhtään	 mitään.	 Kynttiläni	 karsi	 kasvoi
kasvamistaan.	Minä	aioin	sitä	niistää,	mutta	suureksi	onnettomuudekseni	sammutinkin	valkean.

Valvomiseni	kävi	nyt	yhä	vaikeammaksi.	Minä	koetin	mieleeni	johdattaa	kaikellaista	peloittavaa,	jotta
hereillä	pysyisin.	Tuota	valkoista	uunia,	joka	hämärässä	epäselvästi	kiilui,	kuvittelin	"valkoisen	rouvan"
haamuksi.	 Minä	 ajattelin	 kylmää	 kättä,	 joka	 äkkiä	 tarttuisi	 minun	 käteeni,	 ääntä,	 joka	 kuiskailisi
kamaloita	 sanoja	korviini,	 veristä	olentoa,	 joka	 lattiasta	nousisi	—	silloin	naapuritalosta	kuului	kukon
kimeä	ääni,	 joka	 koittavan	 päivän	 valon	 kanssa	 yhdessä	 karkoitti	 minulta	 pois	 kaikki	 aaveen-tapaiset
mielikuvitukset.

Kahden	 pienen	 nokikolarin	 aamutervehdys,	 joka	 surullisena	 lauluna	 kuului	 korkealta	 heidän
savuisista	huvimajoistaan,	aloitti	tuota	kaikkialla	heräävä	eloa.

Kyökeissä	 valkeat	 pian	 ystävällisesti	 loistivat,	 ja	 kahvin	 höyryt	 levittivät	 arapialaista	 lemuansa.
Ihmisiä	 liikkui	 kaduilla	 ja	 raittiissa	 talvi-ilmassa	 kajahteli	 kaunihisti	 kirkkojen	 kellot	 kutsuen
aamurukoukseen.	 Purppurahohteisina	 nousivat	 savupilvet	 sinitaivasta	 kohti	 ja	 iloiten	 näin	 vihdoinkin
auringonsäteet,	jotka	ensiksi	tervehtivät	kirkon-tornien	kelloja	ja	sitten	levittivät	valovaippaansa	ihmis-
asuntojen	ylitse.

Ympärilläni	 oleva	 maailma	 aukaisi	 kirkkaat	 silmänsä,	 mutta	 minä	 hankin	 unen	 helmoihin,	 ja	 kun
iloiset	äänet	 tervehtien	huusivat	minulle:	 "hyvää	huomenta!"	vastasin	minä	puolinukuksissani:	 "hyvää
yötä!"

TOINEN	OSA.

Päivälliset.	—	Sotkeloa	kaikellaisista.

Hääpäivällä	 on	 myöskin	 huomis-päivänsä!	 Ikävä	 päivä	 häätalossa!	 Koko	 menneestä	 juhlallisuudesta



on	 jäljellä	 ainoastaan,	 mitä	 sammutetusta	 kynttilästä,	 —	 kun	 kodin	 herttaisesta	 keskuudesta
juhlallisuuksien	 ynnä	 juhlapukujen	 kanssa	 myöskin	 yksi	 sen	 jäsenistä	 —	 yksi	 tähtönen	 kotitaivaalta
katoaa,	silloin	ei	ole	ihmettäkään,	jos	taivaan-ranta	pilveilee;	—	niin	pikku	Juliani,	minusta	oli	tuo	varsin
luonnollista,	 että	 sinä	 noustuasi	 kuljit	 ympäri	 kuten	 sade-pilvi,	 jolloin	 veljesi	 melkein	 ukkosen-pilven
näköisenä	kulki	huoneesta	huoneeseen	hoilotellen	"Tähtilaulua",	jota	oli	hyvin	ikävä	kuunnella.

Nuori	 pariskunta	 oli	 päättänyt	 viettää	 tätä	 päivää	 Algernon'in	 vanhan	 muorin	 luona,	 joka
hätäräsilmäisenä	 eleli	 vanhan	 palveliansa	 ja	 kissansa	 kanssa	 varsin	 maailmasta	 eronneena	 ja	 ihmis-
rakkaudesta	 toivoen,	 ett'ei	 kukaan	 ikänänsä	 naimisiin	 menisi,	 jota	 hurskasta	 toivoa	 hän	 kyllä	 oli
ilmoittanut	 poikansa	 pojalle	 ynnä	 Emiliallekkin,	 mutta	 turhaan.	 Nyt	 hän	 sentään	 harmissaankin	 oli
kutsunut	 heitä	 luoksensa	 ja	 itse,	 kuten	 hän	 kertoi,	 kuorinut	 omenat	 omenakakkuun,	 joka
herkkuruokana	oli	lopettava	nuot	yksinkertaiset	päivälliset.	Kolmannen	päivän	lupasi	nuori	pari	viettää
meillä,	ja	me	aioimme	sitten	neljäntenä	olla	heillä.

Kuten	mainitsin,	vietimme	toista	hääpäivää	unestuneessa	hiljaisuudessa.
Armo	ei	syönyt	koko	päivänä	muuta	kuin	vetelää	kauralientä.

Kun	 päivä	 oli	 loppuunsa	 kulunut	 ja	 kukin	 mennyt	 makuuhuoneeseensa,	 kaipasi	 Julia	 kovin	 jotakin
huvitusta;	hän	lähetti	tuomaan	itsellensä	saksan-pähkinöitä,	tuli	sitten	minun	kammariini	ja	rupesi	niitä
rikki	napsuttelemaan	sekä	kiittämään	sulhoansa.

"Hän	 on	 oikein	 verrattoman	 siivo!	 oikein	 kunnollinen,	 ymmärtäväinen,	 tasainen	 ja	 rauhallinen
luonnostaan,	hauska,	siisti	…	(erinomaisen	makusa	pähkinä)!	Hän	on	huolellinen,	varovainen	ja	erittäin
järkevä	toimissaan	…	eikä	myöskään	ahne	…	kovin	hyvä	…	eikä	kuitenkaan	liian	hyvä,	hän	on	…	varsin
parahultainen!"

Minä	 tähän	 kaikkeen	 noikkasin	 myöntäväisesti,	 toivoi	 Julialle	 onnea	 runsaasti	 ja	 —	 haukottelin
äärettömästi.	Niin	löytyy	täydellisyyksiä,	jotka	ovat	kovin	unettavaisia.

Aamulla	 puhalsi	 raittiimpi	 tuuli.	 Nuorikon	 päähine	 kaunistutti	 Emiliaa,	 hän	 oli	 suloinen,	 lempeä	 ja
tyven,	—	vaan	ei	varsin	iloinen,	mutta	Algernon	sitä	vastaan	oli	kovin	hilpeä,	vilkas	ja	puhelias.	Tämä
ihmetytti	 ja	 harmitti	 Juliaa;	 hän	 katseli	 heitä	 molempia	 vuorottain	 eikä	 tietänyt,	 mitä	 ajatella.	 Talon
palveliat	olivat	erittäin	halukkaat	nimittämään	Emiliaa	"armoksi",	mutta	tämä	uusi	nimitys	ei	näkynyt
ollenkaan	 häntä	 huvittavan,	 ja	 kun	 talon	 vanha	 uskollinen	 palvelia-neitsy	 varmaankin	 seitsemännen
kerran	sanoi:	"neiti	kulta	…	voi	herra!	…	armo	kulta	…"	sanoi	Emilia	vihdoin	vähän	harmistuneena	ja
väsyneenä:	"noh	älä	huoli!…	Eihän	tuo	nyt	ole	tarpeellista".	Palvelia	kysyi	joka	ruokalajia	tarjotessaan:
"suvaitseeko	armo?"	"Kyllä,	kyllä	se	mies	mailmansa	 tuntee",	 sanoi	eversti.	Mutta	näyttipä	siltä,	kuin
tämä	 maailma	 Emilian	 mielestä	 ei	 olisi	 tuntunut	 oikein	 hauskalta.	 Jälkeen	 puolen	 päivän	 Julia	 varsin
tuskaantuneena	 vei	 eri	 huoneeseen	 Emilian,	 laski	 polvillensa	 hänen	 eteensä,	 kietoi	 vartensa	 hänen
ympärillensä	 ja	 huusi	 itkein:	 "Emilia,	 mikä	 sinua	 vaivaa?	 Emilia	 kulta!	 Herra	 Jumala	 …	 sinä	 et	 ole
iloinen,	 vaan	näytät	 alakuloiselta.	Etkö	ole	 tyytyväinen?	etkö	ole	 onnellinen?"	Hartaasti	 syleili	Emilia
sisartaan	ja	sanoi	häntä	lohduttaen,	mutta	kyynel-silmin:	"Kyllä	kaiketi	tulen,	Julia	kultani;	Algernon	on
kovin	hyvä	ja	jalo	…	minun	täytyy	hänen	kanssaan	onnelliseksi	tulla".

Mutta	Julia,	kuten	kaikki	äkkinäiset	ja	vilkkaat	luonteet,	ei	tyytynyt	tuohon:	"minä	tulen",	vaan	vaati:
"minä	olen";	hänen	mielestänsä	tuo	oli	varsin	mahdotointa,	varsin	 lunnotointa,	ett'ei	nuori	rouva	olisi
sanomattoman	onnellinen.	Sen	oli	hän	lukenut	romaneissa.	Koko	lopun	päivää	hän	varsin	epäsuosiolla
kohteli	Algernon'ia,	joka	ei	tuosta	juuri	paljoakaan	piitannut.

Kun	 Emilia	 itkussa	 silmin	 taas	 oli	 lähtenyt	 kodistansa,	 rupesi	 Julia	 suoraan	 ilmoittamaan
mielipahaansa	 ja	 moittimaan	 Algernon'ia,	 joka	 saatti	 olla	 iloinen	 ja	 huoletoin,	 vaikka	 Emilia	 oli
alakuloinen;	 hän	 oli	 "jääpuikko,	 raakalainen,	 oikea	 pakana"	 …	 muistaa	 tulee	 kuitenkin,	 ett'ei	 eversti
eikä	 Armo	 ollut	 sisällä	 tämän	 loruttelun	 aikana.	 Kornetti	 katseli	 asiaa	 toiselta	 kannalta	 —	 hän	 ei
tyytynyt	Emiliaan,	 joka	varsin	 liiallisesti	oli	antanut	miehensä	palvella	vaimoaan.	Hän,	mies	parka,	oli
saanut	 juosta	 tuomaan	 Emilian	 ompelukoppaa,	 vetää	 päällys-kengät	 hänen	 jalkaansa	 ja	 pukea	 huivin
sekä	päällys-takin	hänen	yllensä	—	eikä	siitä	hänelle	edes	kiitosta	antanut.	 Julia	puolusti	 sisartaan	 ja
kornetti	 Algernon'ia;	 riidan	 henki	 oli	 jo	 kylvänyt	 muutamia:	 katkeria	 siemeniä	 heidän	 kinaansa,	 ja
nämät	 molemmat	 hyvät	 siskot	 olisivat	 ehkä	 suuttuneet	 toisillensa,	 elleivät	 molemmat	 yht'aikaa	 olisi
alaspäin	 kumartuneet	 ottaaksensa	 ylös	 lattialta	 Helenan	 silmäneulaa	 ja	 samassa	 kopsahtaneet	 päin
yhteen,	 joka	hyökkäys	päästi	 taistelun	 iloiseen	nauruun;	 ja	kysymys	miehen	sekä	vaimon	oikeuksista,
tuo	 meri,	 jonka	 lainehilla	 keinumassa	 nämät	 taisteliat	 varsin	 äkki-arvaamatta	 havaitsivat	 itsensä,
jätettiin	nyt	sikseen.

Seuraava	 päivä	 toi	 lohdutusta	 Julialle.	 Emilia	 oli	 iloisempi;	 ja	 onnellisena	 siitä,	 kun	 sai	 omassa
kodissaan	 vastaan	 ottaa	 vanhempiansa	 ja	 sisaruksiaan,	 käytti	 hän	 itseänsä	 teeskentelemättömän
suloisesti	 ja	 koetti	 hartaasta	 sydämmestä	 vieraitansa	 kaikin	 puolin	 hyvin	 kestitä.	 Pelkkää	 everstin
mieliruokaa	 oli	 päivälliseksi	 laitettu	 ja	 silmät	 loistivat	 ilosta,	 kun	 hänen	 isänsä	 toistamiseen	 pyysi



kilpikonnalientä,	 sanoen	vielä	 lisäksi:	 "se	oli	 heikkarin	hyvää".	Armo	oli	 oikein	 tyytyväinen	 sekä	 tuon
makuisan	 ja	 hyvin	 järjestetyn	 aterian	 että	 muittenkin	 tointen	 vuoksi.	 Hän	 kyllä	 vähän	 levotoinna
tirkisteli	 yhtä	 putinkia,	 joka	 toiselta	 puoleltaan	 vähän	 muistutti	 raunioa,	 mutta	 Julia	 käänsi	 näpsästi
vatin	 toisappäin,	 ja	 Armo,	 joka	 oli	 vähän	 likinäköinen,	 luuli	 silmissänsä	 vian	 olleen	 sekä	 tuli	 varsin
levolliseksi.

Emilia	 oli	 kaikin	 tavoin	 emäntämäinen,	 ja	 tämä	 häntä	 oikein	 kaunisti.	 Kornetti	 oli	 ihastunut
sisareensa	 ja	 kaikkeen,	 mikä	 häntä	 ympäröitsi	 hänen	 uudessa	 kodissaan	 —	 kaikki	 puhui	 oman	 maan
kieltä,	 sohvat,	 tuolit,	 pöydät,	 akkunan	 uutimet,	 pöytä-astiat	 y.m.	 Ei	 mitään	 ulkomaalaista	 löytynyt,	 ja
siksipä	juuri	hänen	mielestään	tuntui	tämä	koti	hauskalta	ja	tuttavalta.

Julia	tytyi	hyvin	Algernon'iin,	joka,	vaikka	ei	juuri	liehitellyt	nuorta	rouvaansa,	kuitenkin	seurasi	häntä
rakastavilla	katseillaan,	liikkui	hän	sitte	etäämpänä	taikka	lähempänä;	selvään	näkyi,	että	koko	hänen
sielunsa	 ympäröitsi	 Emiliaa,	 jonka	 tunteita	 moni	 kirkas,	 ystävällinen	 silmäys	 vei	 yhdistymään
Algernon'in	tunteihin.

Oi	miten	hyvältä	kahvi	maistuu,	kun	ulkona	on	pyry-ilma,	mutta	sisällä	kesäistä	suloa!	Sen	me	kaikki
naiset	 havaitsimme,	 jolloin	 jäljestä	 puolen	 päivän	 iloisesti	 keskustellen	 ja	 tuota	 arapialaista	 papua
nauttien	istuimme	kokountuneena	uunin	ääressä,	jossa	valkea	paloi,	ja	jolloin	Emilia	kertoi,	millä	tavoin
hän	 aikoi	 järjestää	 taloudelliset	 toimensa	 ja	 askareensa,	 saadakseen	 kotinsa	 hauskaksi	 ja	 hyvään
kuntoon,	sekä	mitä	hän	näistä	oli	keskustellut	ja	vielä	aikoi	keskustella	miehensä	kanssa	—	(tuo	sana	ei
vielä	oikein	hyvin	sujunut	Emilian	huulilta);	 ja	katsokaa!	kaikki	hänen	tuumansa	olivat	oikein	viisaita,
oikein	hyviä,	varsin	tarpeen-mukaisia.	Me	valkean-loistossa	ja	kahvia	nauttiessamme	tarkasti	ajatellen
tutkimme	kaikkia,	otimme	pois	ja	panimme	lisää	emmekä	kuitenkaan	keksineet	mitään,	joka	olisi	ollut
erittäin	parempaa,	kuin	mitä	Emilia	oli	ajatellut.

Perhekuntaa	 saattaa	 yhtä	 haavaa	 vertailla	 sekä	 runoon	 että	 koneeseen.	 Sen	 runollisuutta	 eli	 niitä
tunteita,	jotka	virtailevat	läpi	koko	perheen	ja	yhdistävät	sen	jokaista	jäsentä,	jotka	kukkakiehkuroihin
kietovat	elämän	okaat	ja	toivon	keväiseen	pukuun	vaatettavat	tuon	kylmän	todellisen	maailman,	—	net
tuntee	 jokainen	 ihmis-sydän.	 Mutta	 konetta,	 (jonka	 hyvin	 hoidettua	 käymistä	 paitsi	 jokainen
perheellinen	 näytelmä	 toki	 on	 kaikkea	 järjestystä	 vailla)	 monikin	 pitää	 vähäpätöisenä	 ja	 hoitaa	 sitä
huolettomasti.	Ja	kuitenkin	on	koti-elämässä	tämä	osa	hyvinkin	tärkeä	sen	vastaiselle	menestymiselle.
Tämän	koneen	laita	on	sama	kuin	kellon.	Jos	kaikki	pyörät	y.m.	ovat	hyvässä	järjestyksessä,	niin	heiluri
tarvitsee	ainoastaan	pikkaisen	heilauksen,	ja	kaikki	joutuu	tarpeen-mukaiseen	liikuntoon,	kaikki	menee
edelleen	levollisesti	ja	säännöllisesti	ikään	kuin	itsestään,	ja	rauhan	sekä	menestyksen	kultaiset	viisarit
osoittavat	joka	hetken	tuossa	kirkkaassa	taulussa.

Tämän	 tunsi	 Emilia	 ja	 tahtoi	 jo	 alusta	 alkaen	 niin	 järjestää	 kotinsa,	 että	 vaikka	 onnen	 kohtalot
sattuisivatkin	 joskus	 olemaan	 epäsuosiollisia,	 se	 kuitenkin	 hauskana	 ja	 järjestettynä	 kestäisi	 loppuun
saakka	hänen	elämänsä	viimeiseen	ehtooseen	asti.

Tämän	päämäärän	edistyttämiseen	on	erittäin	tärkeätä,	että	raha-asiat	talouden-hoidossa	järjestetään
viisaasti	ja	tarkasti.	Emilialla	oli	nämät	hyvällä	ja	selvällä	kannalla.	Suuresta	yhteisestä	kassasta	jaettiin
ja	järjestettiin	monta	pientä	kassaa,	jotka,	ikään	kuin	purot	virtaillen	yhdestä	lähteestä,	huolellisesti	eri
suunnille	johdatettuna	tekivät	kyökkitarhan	hedelmälliseksi.

Emilian	 piti	 itseänsä	 varten	 joka	 vuosi	 saaman	 määrätyn	 rahasumman,	 jota	 hän	 käyttäisi	 omiin
vaatteisiinsa	sekä	muihin	pieniin	tarpeisiin,	—	jotka	eivät	kuuluisi	taloudellisiin	asioihin.	Ja	koska	hänen
perheensä	 aina	 tulisi	 olemaan	 yksinkertainen	 ja	 sievä,	 kuten	 se	 oli	 tähänkin	 asti	 ollut,	 saattoi	 hän
käyttää	 suurimman	 osan	 näistä	 rahoista	 sydämmensä	 iloksi	 —	 arvatkaa	 suloiset	 lukijattareni,	 eli
sanokaa	millä	lajilla?	Te	sen	kyllä	tiedätte.

Emännällä	 tulee	 olla	 oma	 rahavaransa	 —	 iso	 taikka	 pieni,	 se	 on	 yhden	 tekevää.	 Kymmenen,
viisikymmentä,	sata	taikka	tuhannen	markkaa,	—	aina	varojen	mukaan,	—	mutta	omia,	 joista	hän	tiliä
tekee	 ainoastaan	 —	 itsellensä.	 Tahdotteko,	 hyvät	 herrat,	 tietää	 minkä	 tähden;	 —	 te,	 jotka	 vaaditte
vaimoanne	nuppineulasta	ja	pennistäkin	tiliä	tekemään?	—	Juuri	erittäin	teidän	oman	hauskuutenne	ja
rauhanne	 vuoksi.	 Tuota	 ette	 saa	 päähänne!	 Mutta	 kuulkaatte!	 Palvelus-tyttö	 rikkoo	 teekupin,
palvelianne	pudottaa	pirstaleiksi	lasin,	vieläpä	äkki-arvaamatta	palasiksi	menee	teekannu,	kupit	ja	lasit,
joita	ei	kukaan	ole	rikkonut,	y.m.	Emäntä,	jolla	ei	ole	omaa	rahaa,	tarvitsee	kuitenkin	kuppia	sekä	lasia;
hän	menee	miehensä	luo,	 ilmoittaa	onnettomuuden	ja	pyytää	jonkun	markan	korvataksensa	vahinkoa.
Mies	moittii	palkollisiansa	 ja	vaimoansa,	 joka	on	velvollinen	pitämään	vaaria	palkollisistansa;	"rahoja,
niin	 …	 vähän	 rahoja	 …	 rahoja	 ei	 maasta	 nouse	 eikä	 myöskään	 taivaasta	 putoa	 …	 monesta	 pienestä
purosta	 syntyy	 suuri	 virta"	 —	 y.m.	 Näin	 käy,	 hän	 antaa	 rahaa	 vähissä	 erin	 ja	 tulee	 usein	 pahalle
tuulelle.
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Jos	emännällä	on	omat	käsirahat,	silloin	ei	pienet	harmit	koskaan	pääse	hänen	miestänsä	vaivaamaan.
Lapset,	palvelus-väki	ja	vahingot	ovat	kyllä	aina	samallaiset;	—	mutta	epäjärjestystä	ei	havaita,	kaikki
on	 paikallaan,	 kuten	 ennenkin,	 kaikki	 on	 järjestyksessä,	 eikä	 talon	 päämiehen,	 joka	 ehkä	 varsin
tyvenellä	 mielellä	 antaisi	 pois	 ehkä	 varsin	 vaikka	 tuhannen	 markkaa,	 tarvitse	 kahdentoista	 markan
takia,	 joita	 pienissä	 osissa	 häneltä	 kiskotaan,	 menettää	 mielensä	 tyvenyyttä,	 joka	 perheelle	 samoin,
kuin	hänelle	itsellekkin,	on	äärettömän	suuresta	arvosta.

Vai	 etkö	 sinä	 minään	 pidä,	 sinä	 tunnotoin	 rikas,	 noita	 pieniä	 odottamattomia	 lahjoja,	 noita
syntymäpäivä-	 ja	nimipäivä-riemuja,	 joita	vaimosi	 iloksensa	sinulle	valmistaa?	—	noita	 tuhansia	pikku
huvituksia,	jotka	odottamatta,	kuten	lentotähdet,	tuikkaavat	kodin	taivaalla,	—	ja	nämät	kaikki	vaimon
hellyys	sinulle	lahjoittaa,	jos	hänen	apunansa	on	vähäisen	rahaa,	jota	sinä	hänelle	yht'aikaa	annat	vähän
runsaammassa	määrässä,	saadaksesi	suuren	koron	hauskuutta	ja	iloa	pienissä	osissa	takaisin.

Noh,	 käsitättekö	 tämän	 nyt	 jo?	 Algernon	 oli	 sen	 jo	 aikaa	 ymmärtänyt,	 ja	 tämäpä	 paljon	 vaikutti
Emilian	tulevaiseksi	onneksi.

Naisen	sydämmelle	on	antaminen	erin-omaisen	suloista.	Hän	tuntee	itsensä	olevan	toisten	suosimana
ja	ilona,	sehän	on	sydämmen	päiväpaistetta,	ja	sitä	täällä	kylmässä	pohjolassa	tarvitaan	ehkä	enemmän
kuin	muualla.	Sitä	paitsi	tällainen	vapaus	on	hyvin	virkistyttävä!

Mutta	missäpä	minä	olin	nykyään?	Ah,	 jo	muistan,	 olin	Emilian	 luona	kahvia	 juomassa!	Sieltä	 ajan
siivillä	lennämme	pisemmälle	matkalle.

Hän,	 joka	 kynällään	 rupeaa	 kertoelemaan,	 saa	 olla	 varoillansa,	 ett'ei	 liiaksi	 koettele	 lukian
malttavaisuutta.	 Välistä	 kertoja	 kyllä	 saattaa	 tehdä	 selvän	 tästä,	 huomisesta,	 ja	 vieläpä
ylihuomisestakin	päivästä;	mutta	 toiste	hänen	taas	 täytyy	 tehdä	vähäisen	harppauksen	sekä	ajan	että
tapahtumien	 ylitse,	 sillä	 muutoin	 ehkä	 lukia,	 kirjaa	 lukeissansa,	 hyppäisi	 viidennestä	 kahdeksanteen
lukuun.	 Ja	 koska	 kaikella	 muotoa	 tahdon	 estää	 kunnioitettavaa	 perhettäni	 joutumasta	 tuommoisen
kohtelun	alaiseksi,	kiiruhdan	minä	heidän	kanssaan	pienellä	hyppäyksellä	kolmen	kuukauden	ohitse	ja
tahdon	ainoastaan	muutamilla	piirtein	mainita,	mitenkä	nämät	minun	ystäväni	eli	H:n	perhe	sen	ajan
eleli.

Julia	sulhasineen	vietti	sen	kävelyllä.	Joka	ainoa	päivä,	jolloin	ilman	vuoksi	vain	saattivat	ulkona	olla,
kävelivät	 he	 katuja	 pitkin,	 tervehtien	 tuttaviansa	 ja	 jutellen	 heidän	 kanssaan	 sekä	 katsellen	 ihmisiä
ynnä	 heidän	 pukujaan	 ja	 samassa	 mielihyvällä	 muistaen	 omia	 vaatteitansa,	 joitten	 tiesivät	 olevan
erittäin	 kauniita.	 Välistä	 poikkesivat	 he	 muutamaan	 kauppapuotiin	 ostamaan	 jotain	 pientä	 tavaraa,
toisinaan	 taas	 sokurileipurille	 makeisia	 syömään,	 ja	 tämäpä	 myöskin	 oli	 "hirveän	 hauskaa".	 Illoin	 oli
aina	 jotain	 huvitusta	 tarjona,	 joku	 näytelmä,	 illalliset,	 tanssit	 y.m.	 —	 ja	 näistä	 saatiin	 aina
keskusteltavaa	 huomispäivän	 varalle	 —	 joten	 näitten	 kihlattujen,	 Jumalan	 kiitos,	 ei	 tarvinnut	 olla
puheen	aihetta	vailla.	Sitä	paitsi	Arvid	luutnantti,	joka	oikein	eleli	maailman	näyttötanterella,	aina	tiesi
jutella	jotakin	päivän	pienistä	tapauksista,	jonkun	sanan,	minkä	ihmiset	olivat	puhuneet	toisistansa	—	ja
tämä	näette!	oli	kaikki	hyvin	hauskaa	—	Julian	mielestä.

*	*	*	*	*

Kornetti	 oli	 tullut	 kummalliseen	 kiihkoon.	 Hän	 oli	 ruvennut	 lukua	 harjoittamaan.	 Hän	 luki
sotatiedettä,	suure-tiedettä,	historiaa	y.m.	 ja	sai	aina	vahvemman	vakuutuksen	siitä,	että,	samati	kuin
hänen	ruumiillinen	silmänsä	oli	 luotu	katselemaan	joka	suunnalle	maailmaan	sekä	ylös	taivasta	kohti,
samoin	 myöskin	 hänen	 sielunsa	 silmä	 oli	 luotu	 tarkastaan	 luonnon	 ja	 tieteitten	 valtakuntaa	 ja	 niissä
havaitsemaan	taivaan	valoa.	Omituista	oli,	että,	jota	paremmin	hän	oppi	näkemään,	sitä	enemmän	hän
pimeyttä	pelkäsi.	 Jopa	hän	aaveitakin	pelkäsi!	Niin,	hyvät	herrani,	 tuo	on	aivan	 totta,	 ja	nuot	aaveet,
joita	hän	kammoi,	ovat	ikivanhoista	ajoista	tunnetuita	ja	niiden	nimet	ovat	Tiedottomuus,	eräs	hirveän
paksu	 rouva,	 jonka	 puku	 on	 jostakin	 valkoisesta	 kiiltävästä	 vaatteesta,	 Itseviisaus,	 edellisen
pitkäkaulainen	 tytär,	 joka	 aina	 astelee	 äitinsä	 liepeillä,	 ja	 Leveäpuheinen,	 jota	 sanotaan	 vanhan
ranskalaisen	kielitaiturin	haamuksi;	hän	lienee	ollut	noitten	naisten	sukua	ja	usein	seurustellut	heidän
parissaan.

Halusta	kornetti	haki	vanhempien	ja	taitavampien	miesten	seuraa;	kotona	hän	paljon	vietti	aikaansa
isänsä	 ja	 Helenan	 seurassa	 ja	 antoi	 usein	 nuorten	 tuttavainsa	 turhaan	 kopistella	 hänen	 ovillensa,	 —
välistä	 oli	 hän	 kuitenkin	 vähän	 kahdella	 päällä	 avaamisen	 suhteen,	 sillä	 hän	 ajatteli:	 "ehkä	 hyvä
ystäväni	tulee	rahojani	takaisin	maksamaan",	mutta	arveli	vähän	mietittyään:	"siinä	tapauksessa	ei	niin
kovasti	koputettaisi",	ja	jäi	rauhassa	työhönsä.	Kaksi	nuorta	ystävää	kornetilla	oli,	joille	aina	määrätystä
tunnus-sanasta	ovi	avattiin.	Jalon	kolmikon	muodostivat	nämät	nuorukaiset.	Heidän	mielilauseensa	sekä
sodan	että	rauhan	aikana	oli:	pyrkikäämme	eteenpäin!

*	*	*	*	*



Emilia	 ja	 Algernon	 matkustivat	 huhtikuun	 alkupuolella	 Blekingeen.	 Siellä	 eli	 eräässä	 suuressa
kartanossa	Emilian	vanha	kummi-täti.	Kohta	häittensä	jälkeen	sai	Emilia	tältä	vanhukselta	kirjeen,	jossa
hän	 kutsui	 nuorta	 paria	 tulemaan	 luoksensa	 mitä	 pikemmin	 sitä	 parempi.	 Hänen	 poikansa,	 ainoa
lapsensa,	 oli	 nykyään	 kuollut,	 ja	 nyt	 hän	 kuusikymmen-vuotiaana	 tahtoi	 ilahuttaa	 eli	 uudelleen
virkistyttää	 sydäntänsä	 siten,	 että	 koki	 saada	 itsellensä	 jotain	 uutta	 rakastettavaksi,	 jotakin,	 jonka
hyväksi	 hän	 eläisi.	 Hän	 pyysi	 näitä	 vastanaineita	 viipymään	 luonansa	 koko	 kevään	 ynnä	 kesän	 sekä
jutteli	 naapureista	 ja	 kaikellaisista	 huveista	 ja	 hauskuuksista,	 jotka	 tekisivät	 heidän	 kesä-olonsa
hupaiseksi.	 Hän	 vielä	 mainitsi	 aikovansa	 tehdä	 testamenttinsä	 ja	 siinä	 määrätä	 kaiken	 omaisuutensa
heille	perinnöksi,	jos	he	häntä	pitäisivät	äidin	arvossa.

"Katsos	 vain!	 Sehän	 oli	 kaunis	 kirje!"	 sanoi	 setä	 P.	 "Lähde	 sinä	 oikopäätä	 vaimosi	 kanssa	 …	 anna
kohta	tuoda	vaunut	esille	 ja	valjastaa	hevoset.	Minäpä	tahtoisin	olla	sinun	sijassasi,	sinä	onnen	lapsi!
Odottaa	 huhtikuun	 alkua?	 Hullutusta!	 Entä	 jos	 ämmä	 sillä	 välin	 kuolisi!	 —	 silloinhan	 olisit	 antanut
onnen	juosta	ohitsesi!	Sitä	minä	en	tosiaankaan	antaisi!	Julia	rakas,	herätä	minua,	kun	kahvia	juodaan".

Kun	matkavaunut	olivat	portaitten	edessä	ja	Emilia	istu	Algernon'in	vieressä	itkusilmin,	sanoi	hartaat,
surulliset	 jäähyväiset	 vaunujen	 ympärillä	 rakkaille	 vanhemmillensa,	 silloin	 tarttui	 Algernon	 hänen
käteensä	kysyen:	"tahtoisitko	nyt	halukkaammin	jäädä	tänne	kuin	minua	seurata?"

"En,	sinua	tahdon	seurata",	vastasi	Emilia.

"Oikeinko	sydämmestäsi?"

"Varsin	sydämmestäni".

"Ajappas	 nyt!"	 huudahti	 Algernon	 iloisesti.	 "Emilia,	 me	 seuraamme	 toisiamme	 —	 elämämme
matkalla!"

Vaunut	vierivät.	Oi,	jospa	kaikki	avioliiton-vaunut	keinuisivat	noin	köykäisesti	ja	notkeasti.

*	*	*	*	*

Synkkänä	 ja	 ääneti	 hiipi	 sokea	 pimeitten	 päiviensä	 läpi;	 hänen	 terveytensä	 huonontui	 nähtävästi.
Hänen	sielunsa	oli	kuten	valkea	sysihaudassa,	sen	 liekit	eivät	 leimuele	eivätkä	näy,	mutta	hiillyttävät
kuitenkin	 hiljaa	 ja	 varmasti	 asuntonsa.	 Ainoastaan	 laulussa	 hän	 joskus,	 jolloin	 luuli	 olevansa	 yksin,
ilmaisi	 tunteitansa.	 Hän	 sepitteli	 laulun	 sanoja	 ja	 säveleitä,	 —	 net	 olivat	 onnettoman	 sydämmen
synnyttämiä.	Seurassa	ei	hän	juuri	koskaan	sanaakaan	sanonut.	Ainoastaan	siitä,	että	hän	lakkaamatta
kierteli	nauhaa	käsiensä	ja	sormiensa	ympäri,	havaitsi	hänen	sisällistä,	ainaista	levottomuuttansa.

*	*	*	*	*

Naisia	 löytyy,	 joittenka	 luonto	vaikuttaa,	että,	mitä	 ikänänsä	he	kotonsa	keskuudessa	 tekevät,	 tulee
hyvin	tehdyksi,	mihinkä	he	menevät,	seuraa	heitä	hiljainen	riemu,	sellainen,	kuin	tyyne	keväinen	päivä,
ja	 missä	 he	 oleskelevat,	 siellä	 viihtyy	 mieltymys	 ja	 hauskuus,	 joka	 ikään	 kuin	 tarttuu	 kaikkiin,	 jotka
heitä	 lähestyvät;	 tämä	 mielen-tila	 on	 puhtaan,	 hurskaan	 ja	 nöyrän	 sydämmen.	 Onnellinen	 hän!
onnellisempi	 kaikkia	 muita,	 (vaikka	 heillä	 muissa	 suhteissa	 olisikin	 mitä	 runsaimpia	 lahjoja)	 jolla	 on
nämät	omaisuudet!	—	Ja	onnellinen	oli	Helena,	sillä	hänellä	on	nuot	ihanat	lahjat.	Kirjeessä,	jonka	hän
siihen	aikaan	kirjoitti	eräälle	ystävällensä,	kuvaili	hän	itse	tuota	onnellista	tilaansa.

"Sinä	kysyt,	mitä	minä	teen	(mainitsi	hän	kirjeensä	loppupuolella).	Minä	nautitsen	joka	hetki	elämän
suloutta.	 Vanhempani,	 siskoni,	 työni,	 kirjani,	 kukkaseni,	 aurinko,	 tähdet,	 taivas	 ja	 maa,	 kaikki
lahjoittavat	ne	minulle	iloa;	kaikki	antavat	ne	minun	tuntea,	mitenkä	suloista	ja	autuasta	elämä	on.	Sinä
kysyt,	mitä	minulla	neuvona,	kun	pimeät	ajatukset	ja	epäillykset	valloittavat	sieluani.	Ystäväni	hyvä,	ei
minulla	saata	niitä	olla,	sillä	minä	uskon	Jumalaan,	minä	rakastan	häntä	ja	panen	toivoni	häneen;	—	ei
minulla	 ole	 mitään	 muretta	 eikä	 ikävää	 huolta,	 sillä	 minä	 tiedän	 hänen	 kaikki	 hyvin	 tekevän	 …	 että
kerran	 kaikki	 hyväksi	 ja	 selväksi	 tulee.	 Kun	 näin	 tunnen,	 näin	 ajattelen,	 niin	 täytyyhän	 minun	 olla
onnellinen…"

*	*	*	*	*

"Curro,	 curri,	 currum,	 currere",	 änkyttivät	 pikku	 tallukat.	 "Cucurri,	 cursum,	 currere,	 te	 senkin
tallukat!"	oikaisi	Maisteri;	ja	tätä	tekoa	he	tekivät	(minä	en	koskaan	liioittele)	lähes	kolmen	kuukauden
ajan.

"Hitaasti	käypi,	—	mutta	hyvin	ja	varmasti!"	sanoi	Maisteri,	vakuutettuna	ja	lohduttaen,	Armolle.

*	*	*	*	*

Armo	 …	 Jumala	 siunatkoon	 tuota	 hyvän-luontoista	 Armoa	 …	 mutta	 luulenpa,	 että	 maalle



muuttamisemme	olisi	käynyt	päinsä	vähemmälläkin	vaivalla,	ilman	noita	kaikkia	vohkinoita	ja	kohinoita,
ilman	noita	myttyjä	 ja	pyttyjä.	Tuosta	everstikin	 leikillään	vähän	puhui,	mutta	Armo	vastasi	 totisena:
"Se	on	helposti	sanottu".

Kornetti,	joka	ei	kärsinyt	äitiänsä	vähintäkään	moitittavan	eikä	hänen	töissään	ja	toimissaan	koskaan
tahtonut	 nähdä	 yhtäkään	 vikaa,	 oli	 samaa	 mieltä	 äitinsä	 kanssa	 kaikissa	 hänen	 huolissaan	 sekä
vastusteli	meitä,	 jotka	niitä	pidimme	vähän	tarpeettomina;	 ja	kun	liiaksi	surulliselta	näytti,	käveli	hän
huoneesta	huoneesen	laulaen:	"God	save	the	king!"	[Jumala	suojelkoon	kuningasta!]	(tässä	koko	hänen
Englanninkielen-taitonsa)	saadaksensa	meidän	huomiotamme	siten	Armosta	pois.

Armo	 toimitteli	 ja	 vaivasi	 itseänsä	 kaikkein	 meidän	 yhteiseksi	 hyväksi	 kokonaisen	 kuukauden
muuttomme	edellä	ja	jälkeen;	ja	itse	matkapäivänä	—	oi	taivas!

												Nyt	toimitetaan,
												Nyt	puhdistetaan,
												Ja	tuolit	on	niin,
												Ja	pöydät	on	näin,
												Ei	asemassaan
												Ole	rahtunenkaan,
												Ja	kello	se	soi:
												Hoi	palvelija	hoi!
				Nyt	vieraat	ja	arkut	ja	kuormat	ja	suut
				On	täytettävät,	samoin	kaikkikin	muut,
				On	ystävist'	juttua,	paistista	myös,
				Ja	padat	ja	lukut	ja	suut	ovat	työss'
				Ja	rouva	se	hymyy	ja	huokailee	taas:
												Nyt	aika	jo	ois
												Täält'	lähteä	pois!
				Oi	juoska	nyt,	juoskaa	…	sinne!	ja	tuonne!
				Tieltäni	pois!	Tuo	turkit	nyt	tänne!
												Tohusta	riennän,
												Poijes	mä	lennän,
poijes	riennän
																Tuorlinnaan,
everstin	kototaloon,	johon	me	saavuimme	Toukokuun	keskivälissä.

Jos	 minun	 suonissani	 virtailisi	 edes	 pisarallinen	 sitä	 neroa,	 mitä	 Walter	 Scott'in	 läkki-astiasta	 on
levinnyt	 ympäri	 maailmaa	 ja	 muinais-historiallisella	 nesteellä	 kostuttanut	 satojen	 kirjailijain	 kyniä,	 —
niin	minä	nyt	 tekisin	oivallisen	kertomuksen	tuosta	komeasta	Tuorlinnasta,	 jonka	eräs	 jalomielinen	 ja
korkeasukuinen	 rouva	 kolmekymmen-vuotisen	 sodan	 aikana	 rakennutti	 yhdeksänä	 kuukautena	 ja
varusti	niin	vahvoilla	kiviseinillä,	kuin	sen	aikuiset	luonteet,	ja	ikkunoilla	niin	pienillä,	kuin	valistuksen
valo	 sen	 aikakauden	 luostarikäytävissä.	 Minä	 kertoisin,	 miten	 Barbro	 Aaken	 tytär,	 Göholm'an	 ja
Hedesön	 omistaja,	 amiraali	 Stjernbjelken	 puoliso,	 (jonka	 muotokuva,	 Tuorlinnassa	 vielä	 säilytettynä,
osoittaa	hänen	olleen	ylpeän	 ja	 tuiman	naisen),	 ihastuttaaksensa	Saksassa	vapauden	puolesta	sotivaa
miestänsä,	 tuon	 jalon	 rakennuksen	 rakennutti	 korkealle	 mäelle,	 jossa	 se	 vielä	 seisoo	 ruhtinaallisen
suurena	 vallitsemassa	 äärettömiä	 vainio-	 ja	 niitty-lakeoita,	 ja	 vieläpä	 kertoisin,	 miten	 hän	 sankarin
kotiin	tullessa	antoi	sytyttää	valkeaa	linnan	joka	akkunaan,	viehättääksensä	ja	lumotaksensa	miehensä
silmiä.	Kuiskaisinpa	myöskin,	ett'ei	tuo	tuuma	liene	onnistunutkaan,	sillä	taru	kertoo	amiraalin	kovasti
suuttuneen	 tuosta	 Barbro	 rouvan	 rakennus-toimesta.	 Vieläpä	 kertoisin	 jotakin	 niistä	 heidän
jälkeläisistänsä,	 jotka	 sittemmin	 ovat	 kartanossa	 oleskelleet	 ja	 joista	 joku	 runolahjainen	 oli	 itsellensä
jälkimuistoksi	sekä	meille	huviksi	ja	hyödyksi	piirtänyt	erääseen	vielä	eversti	H:n	aikana	linnan	salissa
olevaan	ikkunaan:

				"Neiti	Siiri	on	hassunlainen,
				Hänen	Rakkinsa	samallainen".

Ja	 ajan	 virrassa	 jouduttuani	 meidän	 päivien,	 keski-ajan	 sammuneille	 tulivuorille	 rakennetuihin
lepokammioihin,	kuljeskelisin	minä	niissä	tutkien	tuon	mujuvirran	jäännöksiä,	kokoilisin	muiston	tomu-
astiaan	sammuneitten	tulien	tuhan	sekä	hajoittelisin	sen	näihin	lehtiin	—	—	eli	selvemmin	puhuakseni,
minä	 kertoisin	 kaikista	 noista	 vanhoista	 haarniskoista,	 kypäristä	 ja	 keihäistä,	 joita	 vielä	 tallennettiin
Tuorlinnassa	 ja	 joihin	 Kaarlo	 kornetti	 pani	 erinomaisen	 arvon,	 sekä	 verisistä	 vaatteista,	 miekoista,
murhapesistä	 y.m.	 ja	 rauhallisten	 muistojen	 joukossa	 mainitsisin	 tuosta	 tuhansilla	 puupiirroksilla
varustetusta	ovesta,	joka	Kustaa	II	Adolfin	makuuhuoneesta	oli	tänne	kartanon	vanhasta	rakennuksesta
siirretty,	sekä	tuosta	äärettömän	suuresta	salista,	jonka	lattia	oli	kokoonpantu	tammisista	neliöistä,	sen
katosta,	 jota	 kannatti	 tammiset	 orret,	 ja	 Barbro	 rouvan	 muotokuvasta,	 siinä	 kun	 hän	 istuu	 savilasta
kädessään,	 hänen	 rukistansa	 j.n.e.	 ja,	 jotta	 en	 unhoittaisi	 suolaa	 ruoasta,	 kertoilisin	 minä	 noista



kummittelemisista,	jotka	linnassa	vallitsivat	ja	joista	ei	kukaan	niin	häirityksi	tullut	kuin	maisteri.	Hän
kuuli	usein	hirveitä	ääniä	—	torven	räikinän	 ja	suden-ulvonnan	seka-ääniä;	hän	kuuli,	miten	biljaardi-
salissa	hiljaa	käydä	hissuteltiin,	 kuinka	pallot	 vierivät	 ja	pienet	 kellot	 kilisivät	 y.m.	Vieläpä	 juttelisin,
mitä	 talon-väki	 tiesi	 päättömästä	 haamusta,	 joka	 suuressa	 tammisalissa	 kuutamo-iltoina	 kulki,	 miten
usein	keski-yön	aikaan	varsin	äkki	arvaamatta	kynttiläin	valo	loisti	joka	akkunasta	ja	mitenkä	linnassa
jokainen	 oli	 kuullut	 pöytiä	 ja	 tuolia	 suurella	 melulla	 lykättävän	 edes	 ja	 takaisin	 huoneissa,	 joissa	 ei
ketään	ollut,	sekä	että	Armo	itse	—	—	hui!	minuakin	 jo	rupeaa	kamoittamaan	ja	selvästi	käsitän,	että
kykenen	 ainoastaan	 tavallisella	 musteella	 piirtämään	 tavallisia	 jokapäiväisiä	 tapauksia,	 —	 siis	 tuntuu
minusta	 turvallisemmalta	 ja	 hupaisemmalta	 kertominen,	 mitenkä	 pikku	 tallukat	 sanomattoman
onnellisina,	 kun	 saivat	 olla	 maalla,	 juoksentelivat	 ympäri,	 keikkuen	 ja	 kierien	 kuopissa	 ja	 kivikoissa,
jotka	olivat	 kartanon	vanhan	 rakennuksen	 jäännöksiä,	 hakivat	 aarteita	 ja	 löysivät	 kelta-esiköitä,	 sekä
mitenkä	Julia,	ollen	itse	kuten	kesälintunen,	juoksi	siivellisten	siskojensa	perässä,	kerskaavasti	huutaen
sulhoansa	saavuttamaan	häntä,	kunnes	havaitsi,	ett'ei	tämä	maksanut	vaivaa,	sillä	sulhanen	semmoista
katsoi	liian	rasittavaksi.	"Olihan	kovin	lämmin".

Hän	 halukkaimmin	 tahtoi	 istua	 morsiamensa	 kanssa	 pehmeässä	 sohvassa,	 mukavasti	 nojaten	 sen
pöhökkäitä	 tyynyjä	 vasten	 ja	 ajatellen	 tämän	 elämän	 —	 mukavia	 puolia.	 Väliaikoina	 hän	 kävi
metsästämässä,	eversti	H:n	 ja	 isänsä	alueella	vuorotellen.	Hänen	 isänsä	oli	 iloinen,	hyvä-sydämminen
harmaapäinen	 ukko,	 joka	 piti	 viisi	 asiaa	 suuressa	 arvossa,	 nimittäin	 vapaasukuista	 nimeänsä,
poikaansa,	 eversti	 H:n	 ystävyyttä,	 valkoista	 hevos-pariansa,	 jota	 joutseniksi	 kutsuttiin,	 piippuansa,
jonka	 virittämistä	 varten	 valkea	 paloi	 pesässä	 kesät,	 talvet.	 Varsin	 mieltynyt	 oli	 hän	 tulevaan	 pikku
miniäänsä,	 joka	kuitenkin	 teki	hänelle	monta	pientä	kepposta,	 joista	hän	pian	suuttui,	mutta	myöskin
yhtä	 pian	 leppyi.	 Hän	 kertoeli	 halusta,	 liioitteli	 hyväsesti,	 kiroili	 aika	 tavalla	 ja	 oli	 muuten	 "kunnian-
mies".

Tuorlinnassa	 tuli	 perhe	 piankin	 rauhalliseen	 ja	 hauskaan	 elämän-järjestykseen.	 Armo	 kyllä	 vielä
monet	 ajat	 kulki	 ympäri	 avain-kimppuinensa	 ja	 huolinensa,	 mutta	 eipä	 kukaan	 antanut	 sen	 häiritä
itseänsä,	ja	olipa	hän	niin	herttaisen	hyvä,	ett'ei	hän	koskaan	vaivannut	huolillaan	muita	kuin	itseänsä.

Illat	 erittäinkin	 olivat	 hupaiset.	 Silloin	 kokoonnuimme	 pieneen,	 viheriäiseen	 syrjäkammioon,	 jota
kukkaiset	sekä	monet	taulut	koristivat,	ja	jossa	luettiin	Franzén'in,	Tegnér'in,	Stagnelius'en,	Sjöberg'in,
Nicander'in	 ynnä	 muitten	 runoiliain	 teoksia,	 joittenka	 arvoa	 provessori	 L:n	 tunteellinen	 esittely	 ja
kaunis	lause-tapa	meitä	opetti	vielä	paremmin	käsittämään,	tehden	meitä	joka	päivä	jaloista	tunteista	ja
ajatuksista	rikkaammiksi.	Usein	valittiin	myöskin	vakavamman-laatuista	 lukemista	eli	semmoista,	 joka
valoa	 antaa	 ihmiselle	 ja	 selvitystä	 hänen	 sydämmensä	 tärkeimmistä	 asioista,	 Jumalasta	 ja
kuolemattomuudesta.	 Tämä,	 sen	 huomasin	 minä	 piankin,	 tehtiin	 erittäin	 tuon	 sokean	 vuoksi,	 jonka
marmorin-kalpeilla	 kasvoilla	 everstin	 katse	 aina	 viipyi,	 jolloin	 luettiin	 niitä	 kohtia,	 missä	 Jumalalliset
säteet	 kirkkaimmin	 ja	 lämpeimmin	 loistivat,	 vaikkapa	 ihmia-heikkoudenkin	 hunnun	 lävitse.	 Usein
myöskin	kului	 ilta	noista	samoista	asioista	keskusteltaissa.	Provessori	L.,	Helena	 ja	eversti	parhaasta
päästä	näihin	keskusteluihin	osaa	ottivat.	Luonnollista	aihetta	niihin	antoi	everstin	 toimet,	 joihin	hän
provessori	 L:n	 kanssa	 yhdessä	 neuvoin	 ryhtyi,	 hankkien	 kelvollisia	 kouluja	 ynnä	 muita	 tarpeellisia
laitoksia	 alustalaistensa	 hyödyksi,	 huviksi	 ja	 siveelliseksi	 kehittymiseksi.	 Ihminen,	 —	 hänen	 jäsen-
rakennuksensa,	 kasvatuksensa,	 päämääränsä;	 jaloutensa,	 heikkoutensa,	 Jumalan	 voima,	 ihmiskunnan
jalostuttaminen	oikein	saarnatun	ja	oikein	ymmärretyn	evankeliumin	kautta,	—	hänen	elämänsä	tässä	ja
tulevaisessa	maailmassa:	nämät	olivat	aineita,	joita	provessori	L.	selvästi	ja	innokkaasti	selitteli.	Hänen
vilkas	 ja	 voimakas	 esittelynsä,	 joka	 oivallisesti	 ilmaisi	 hänen	 sydämmensä	 rikkaita	 tunteita,	 sekä
erinomainen	kykenevyys,	millä	hän,	valiten	esi-merkkejä	historian,	siveysopin	ynnä	luonnon	alalta,	teki
selvästi	käsitettäviksi	epäselvimmätkin	kohdat	—	tuo	 ihana	rauhaisa	varmuus,	 joka	oli	hänen	oppinsa
seurauksena,	 ja	 jonka	 suloinen	 voima	 vastustamattomasti	 tunkesi	 kaikkein	 hänen	 kuulioittensa
sydämmiin,	—	hänen	kauniisti	sointuva	miehuullinen	äänensä	ja	arvokas	ryhtinsä:	kaikki	tämä	vaikutti,
että	 häntä	 mieltymyksellä	 olisi	 kuunnellut	 vaikka	 tuntikaudet.	 Ja	 kun	 hän,	 tunkein	 aineeseensa	 aina
syvää	syvemmälle,	enenevällä	 innolla	 ja	voimalla	 ilmaisi	yhä	 jalompia	 ja	uskaliaampia	aatteita,	 silloin
tuntui,	 ikään	 kuin	 olisimme	 maasta	 kohonneet	 taivasta	 lähemmäksi.	 Tämä	 oli	 ajatusten	 ja	 tunteiden
jumaloitsemista,	ja	kuitenkin	tuo	silmän-räpäyksellinen	taivaan-käynti	aina	jätti	meidän	sydämmiimme
iankaikkisesta	tulesta	elävän	säkenen.

Tämmöisinä	 iltoina	 minä	 havaitsin	 jalompia	 ja	 vakavampia	 tunteita	 syntyvän	 tuon	 näihin	 asti
jokseenkin	 lapsellisen	 ja	 kevyt-mielisen	 Julian	 sydämmeen.	 Minä	 näin,	 miten	 hänen	 rintansa	 kohoili,
hänen	 poskensa	 hehkuivat,	 kun	 hän	 kuunteli	 provessoria,	 jolloin	 tämä	 puhui	 totuudesta	 ja	 hyvistä
avuista,	 miten	 hänen	 tuntehikkaat	 silmänsä	 kiintyivät	 jalon	 esitteliän	 huuliin,	 ikään	 kuin	 hän	 olisi
tahtonut	 sydämmeensä	 tallentaa	 joka	 sanan.	 Hän	 vastasi	 usein	 lyhyesti	 ja	 huolimattomasti
sulhasellensa,	 kun	 tämä	 välistä	 tahtoi	 hänenkin	 mieltänsä	 kysyä,	 laitettuaan	 pieniä	 kauniita	 paperi-
kapineita	ja	leikkauksia,	joittenka	valmistamiseen	hänellä	oli	oikein	taiteellista	taipumusta.

Sokea	oli	keskustelun	aikoina	aina	aivan	ääneti,	 ja	harvoin	ainoakaan	värähdys	hänen	kuvapatsaan-
tapaisissa	kasvoissansa	ilmaisi	mitään	sisällistä	liikutusta.



Me	 myöskin	 keskustelimme	 illoin	 —	 mutta	 keskustelumme	 oli	 helppotajuisempaa,	 vaan	 kuitenkin
aine-rikasta	 laatua;	 näissä	 Armo	 ja	 Kaarlo	 kornetti	 loistelivat.	 Eräänä	 iltana,	 jolloin	 provessori	 L.	 ja
eversti	 olivat	 poissa,	 piti	 Arvid	 luutnantti	 peuran-lihan	 suolaamisesta	 ja	 höystämisestä	 sekä	 sen
kastikkeesta	 pitkän	 esitelmän.	 Julia	 kysyi:	 "Eikö	 Arvidin	 puhe	 ole	 tuottanut	 teille	 tavattoman	 hyvää
ruokahalua,	joten	toivotte	aikaista	illallista	päästäksenne	pikemmin	maata?"

Tämän	kaikki	myönsivät.

Eräänä	päivänä	kun	 Julian	kanssa	 istuin	 työskennellen	auaistun	akkunan	ääressä,	—	ruusukasvi	oli
välissämme	 olevalla	 pöydällä	 —	 ja	 me	 kauan	 olimme	 istuneet	 ääneti,	 sanoi	 Julia:	 "eikö	 sinun
mielestäsi?"	—	ja	samassa	hän	vaikeni.

Minä	katsoin	häneen	ja	kysyin:	"mitä	sitten?"

"Sitä,	 että	 …	 että	 provessori	 L:n	 kasvoissa	 on	 jotakin	 erinomaisen	 jaloa,	 varsinkin	 hänen	 otsansa
piirteissä?…"

"Niin",	vastasin	minä,	"niissä	ilmautuu	hänen	jalo	sielunsa,	hänen	lempeä	viisautensa".

Julia	 kumartui	 ruusukukan	 luokse,	 nauttiaksensa	 sen	 tuoksua,	 vaan	 samassa	 sen	 nuput	 näkyivät
puhkeavan	hänen	poskillensa.

"Kyllä	ymmärrän!"	ajattelin	minä.

Taasen	sanoi	Julia:	"eikö	sinun	mielestäsi?"	…	hän	vaikeni	nytkin.

"Pro	…	sanon	minä	hänelle	ohjeeksi.

"Niin	…	eikö	…	eikö	provessori	L:n	ääni	ole	hyvin	sointuva	sekä	eikö	hän	sinun	mielestäsi	puhu	varsin
oivallisesti?	Hän	tekee	kaikki	varsin	selväksi	…	niin	täydelliseksi	ja	ihanaksi.	Tuntuu,	ikään	kuin	häntä
kuunnellessa	tulisi	paremmaksi".

"Tosi	kyllä,	mutta	eikö	sinun	mielestäsi	Arvid	luutnantilla	ole	hyvin	kauniit	viikset,	oivalliset	hampaat
ja	erittäin	kaunis	ääni,	varsinkin	kun	hän	sanoo	'hiisi	viek…'".

"Nyt,	 Piete,	 olet	 sinä	 paha",	 sanoi	 Julia,	 kovin	 punastuen,	 sekä	 juoksi	 samassa	 matkoihinsa.	 Ohitse
mennessään	herätti	hän	Arvid	 luutnantin,	 joka	 läheisessä	huoneessa	sohvalla	veteli	päivällis-untansa;
tämä	nyt	vähän	murisi	ja	vaati,	vetelästi	venutellen	jäseniään,	suuteloa	hyvän-tekiäisiksi.

Saiko	 hän?	 mitä	 vielä!	 Päivä	 päivältä	 tuli	 Julia	 yhä	 vakavammaksi,	 hänen	 entinen	 iloisa,	 tasainen
mielensä	 …	 rupesi	 käymään	 epätasaiseksi	 ja	 välistä	 tylyksikin;	 hänen	 koko	 olentonsa	 muuttui
hiljaisemmaksi,	ja	näyttipä	hänen	suloiset	kasvonsa	joskus	vähän	alakuloiseltakin.	Vaan	tuota	muutosta
ei	 kukaan	 tämän	 perheen	 jäsenistä	 pitkään	 aikaan	 huomannut,	 sillä	 heillä	 oli	 kullakin	 omassa
kohdassaan	paljo	toimitettavana.

Armo,	jonka	vilkas	ja	toimelias	luonne	aina	pani	häntä	liikkeelle,	pyöri	maalla	joka	hetki	askareissaan.
Hän	oli	alustalaistensa	lohduttajana,	neuvon-antajana	ja	opettajana	sekä	tärkeissä	että	vähissä	asioissa
ja	 sitä	 paitsi	 koko	 seudun	 lääkärinä.	 Ja	 kaikki	 tämä	 kävi	 häneltä	 aivan	 ikään	 kuin	 itsestään	 ilman
tohinaa	 ja	 semmoisella	 älyllä,	 ett'ei	 sitä	 hänestä	 olisi	 uskonutkaan,	 hänestä,	 joka	 tavallisesti	 omassa
kodissaan	 vähäpätöisyyksistäkin	 huolestui.	 Itse	 hän	 kulki	 kansan	 luona,	 antaen	 heille	 rohtoja	 ja
kehoituksia,	 liemiä	 ja	 hyviä	 neuvoja,	 siinähän	 sitte	 sekä	 mehua	 että	 höystettä.	 Hän	 oli	 koko	 seudun
lemmikki.	Vanhat	ja	nuoret,	rikkaat	ja	köyhät	ylistivät	häntä	"liiankin	hyväksi	ja	alhaiseksi".

Näytti	siltä,	kuin	eversti	vähemmän	olisi	huolinut	alustalaisistansa,	mutta	oikeastaan	hän	toden	takaa
työskenteli	 ja	 toimieli	 niitten	 hyväksi,	 jotka	 hänen	 haltuunsa	 oli	 suotu.	 Hän	 oli	 alustalaisillensa	 ja
samoin	 myöskin	 palkollisillensa	 hyvä	 ja	 oikeutta	 harrastava,	 mutta	 ankara	 isäntä.	 Yleensä	 häntä
peljättiin	enemmän	kuin	rakastettiin,	vaan	kuitenkin	myönnettiin,	että	sillä	ajalla,	jona	hän	oli	kartanoa
hallinnut,	 juoppous,	 kaikellainen	 irstaisuus	 ja	 pahat	 tavat	 vuosi	 vuodelta	 olivat	 vähentyneet,	 ja	 että
sijaan	 oli	 astunut	 järjestys,	 rehellisyys,	 puhtaus	 sekä	 naapurien	 välinen	 sopuisuus,	 josta	 sitten	 oli
syntynyt	 hauskuutta	 ja	 hyvää	 toimeen-tuloa	 yhä	 laveampiin	 piiriin,	 aina	 lähiseutuihinkin,	 ja	 net	 oivat
toimet,	 joihin	 hän	 oli	 ryhtynyt,	 net	 hyvät	 koulut,	 jotka	 hän	 oli	 perustanut	 ja	 joita	 hän	 joka	 vuosi
täydellisemmäksi	 saattoi,	 antoivat	 syytä	 siihen	 toivoon,	 että	 nuorempi	 sukupolvi	 tulisi	 vielä
onnellisemmaksi,	sekä	jalommaksi.	Voimakkaana	apulaisena	seisoi	nyt	provessori	L.	hänen	rinnallaan.

Tässä	 on	 aika	 ja	 paikka,	 jossa	 sopii	 lausua	 selvitteeksi	 muutaman	 sana;	 provessori	 L:n	 henkilöstä.
Tähän	ei	tarvita	pitkiä	puheita.

Provessori	 L.	 oli	 varakkaan	 miehen	 poika	 sekä	 itsekkin	 hyvissä	 varoissa.	 Hän	 oli	 ruvennut	 papiksi
saattaaksensa,	kuten	hänen	ajatuksensa	oli,	siten	tehokkaimmalla	tavalla	hyödyttää	lähimäisiänsä.	Hän



oli	myöskin	sanan	ihanimmassa	merkityksessä	seurakuntansa	isä.

Kummallista	 oli,	 että	 hän	 yhtä	 paljon	 kuin	 minä,	 ehkäpä	 enemmänkin,	 tarkasteli	 Juliaa.	 Hänen
katseensa	usein	ystävällisesti,	vakaasti	ja	tutkivasti	seurasi	tyttöä…

Pääjohdatus	 seurakunnan	 tyttökoulussa	 oli	 Helenan,	 ja	 tämän	 tärkeän	 tehtävän	 hän	 ilomielin,
tunnollisesti	ja	oivallisesti	toimitti.

Kornetin	kai	oli	…	pääjohdatus	poikakoulussa	—	niin	ehkä	joku	luullee!	Ei	maarin!	ja	paras	tuo	olikin
sekä	 hänelle	 että	 koululle.	 Hän	 oli	 varsin	 äkkipäätä	 saanut	 erin-omaisen	 kasvitieteen-kiihkon	 ja	 läksi
ulos	aikaisin	aamusilla,	oli	usein	poissa	koko	pitkän	päivän	sekä	tuli	vasta	illalla	kotia	aivan	väsyneenä
ja	 taskut	 täynnä	 rikkaruo	—	—	—	kasvia,	 tuli	minun	 sanoa.	Hän	 jutteli	 paljon	kasvitieteen	arvosta	 ja
hyödystä,	kiitti	sitä	kovin	miellyttäväksi,	sekä	selvitteli	ehtimiseen	Julialle,	mikä	eroitus	oli	kahdeksan-
ja	viisiheteisen	välillä,	y.m.	Erittäin	innokas	oli	hän	etsimään	sirkun-kelloja,	joita	hän	tiesi	näillä	tienoin
kasvavan,	 vaikk'ei	 niitä	 vielä	 ollut	 hänen	 löydettäviinsä	 sattunut.	 Tuota	 kasvia	 hän	 nyt	 etsi	 sekä
myöhään	että	varhain.

"Kaarlo	on	oikein	kummallinen	näihin	aikoihin",	 sanoi	 Julia,	 "kun	hän	palaa	kotiin	kasvitieteellisiltä
retkiltään,	on	hän	joko	niin	iloinen,	että	syleilee	kaikkia	ihmisiä,	taikka	näyttää	niin	suuttuneelta,	että
melkein	pelkään	hänen	purevan".

"Hän	kasvitieteellisessä	kiihkossaan	varsin	unohtaa	muun",	sanoi	eversti.

Helena	 hymyili	 päätään	 puistaen	 —	 niin	 tein	 minä	 myöskin	 —	 samoin	 teet	 varmaankin	 sinä,	 nuori
lukiani.	 Minä	 arvaan,	 että	 sinä	 arvaat,	 että	 hän	 …	 mutta	 vaiti,	 vaiti	 siksi	 …	 älkäämme	 ilmoittako
salaisuutta,	se	kyllä	aikanaan	tulee	ilmi.	Mutta	sillä	välin	lähdemme	suurissa	perhe-vaunuissa	vieraisiin,
Eversti,	 Armo,	 Julia,	 Kornetti	 ja	 minä.	 Armo,	 jonka	 ajatukset	 välistä	 olivat	 ikään	 kuin	 puusta
pudonneita,	 oli	 nykyään	 keksinyt,	 että	 minä	 rupesin	 tulemaan	 alakuloiseksi,	 johonka	 mielen-tilaan
ilmestys-raamatun	 liiallinen	 lukeminen	minua	muka	olisi	 saattanut;	 tähän	 luuloon	hän	 siitä	 syystä	oli
joutunut,	 että	 hän	 pari	 kertaa	 havaitsi	 minun	 silmäilevän	 Raamatun	 viimeistä	 sivua,	 jossa	 uuden
Jerusalemin	 tulemisesta	 kerrotaan.	 Armo	 ei	 mitään	 peljännyt	 niin	 paljon,	 kuin	 kirjojen	 tutkimista,	 ja
luuli	melkein	ymmärrykseni	jo	olevan	vaarassa;	huvittaaksensa	minua	sekä	saadaksensa	"Pieteä	vähän
pois	tuollaisista"	tahtoi	hän	välttämättömästi	minua	mukaansa,	kun	lähdettiin	naapurien	luo	vieraisiin.

Eräänä	kauniina	päivänä	läksimme	matkaan,	ollen	kaikin	hyvällä	tuulella.

Me	joimme	kahvia	Mellander'in	rouvan	 luona,	 joka	miehensä	kanssa	(tämä	rouva	oli	miehensä	pää)
oli	vuokrannut	everstiltä	vähäisen	tilan.	Mellander'in	rouva	oli	hirveän	ruma,	hän	oli	rokon-arpinen	ja
leukansa	 vähän	 partainen.	 Hiljaiselle,	 hänen	 valtaansa	 ja	 avujansa	 äärettömästi	 kunnioittavalle
miehellensä	näytti	hän	kylläkin,	kenen	päässä	hattu	oli;	ja	koko	pitkän	päivän	hän	jutteli	sivistyksestä	ja
siveys-opista	 kauniille,	 mutta	 jotenkin	 hontakkamaisille	 tyttärillensä,	 joita	 kornetti	 vertaili
nuokkukoivuihin.	 Muuten	 oli	 hän	 siisti,	 säästävä	 ja	 kodikas	 sekä	 piti	 hyvässä	 järjestyksessä	 kotonsa,
miehensä,	 ja	 tyttärensä,	yhden	piian	 ja	kolme	kissaa	—	ja	 luuli	sen	vuoksi	 itsellänsä	olevan	oivallisen
"ministeripään".

"Niin	 niin!"	 sanoi	 hän	 kerran	 huoaten.	 "Nyt	 sanotaan:	 kreivi	 Platen	 on	 kuollut!"	 Tulevana	 vuonna
ehkä:	"ja	Mellander'in	rouvakin	on	manalaan	muuttanut".

"Jopa	jotakin",	sanoi	eversti,	joka	oli	läsnä.

Sillä	 välin,	 kuin	 herra	 kamreeri	 Mellander	 vei	 everstiä	 pieneen	 puutarhaan	 näyttääksensä	 hänelle
uutta	viljelystä	eli	"Perkiöä",	 jonka	hän	oli	 laittanut	vanhaan	perunamaahan,	saimme	me	Mellander'in
rouvalta	kuulla	vähän	kaikenmoista	uutta.	Ensiksikin,	että	hän	oli	lukenut	erään	hyvin	hupaisen	kirjan,
jossa	puhuttiin	nuoresta	Frits	nimisestä	nuoresta	miehestä.

"Onko	tuo	kirja	romani?"	kysyi	Armo.

"On,	romani	se	on	ja	kovin	hauska.	Jota	Frits	hyvänä	pitää,	hänen	nimensä	on	Ingeborg".

"Kuka	on	sen	kirjan	tekiä?"	kysyi	Armo.

"Jaa	 —	 sitä	 en	 tiedä.	 Mutta	 kyllä	 hän	 kuuluu	 olevan	 pappina	 …	 Ja	 siinä	 sanotaan	 kovin	 kauniisti,
mitenkä	he	soutelevat	järvellä	ja	mitenkä	tyttö	plaksuttelee	pieniä	valkosia	käsiänsä	—	—".

Sulasta	hämmästyksestä	huudahti	kornetti	varsin	kimeästi:	"Lieneekö	tuo
Frithiof?"

"Frithiof	—	—	—	niin	Frits'iksi	elikkä	Frithiof'iksi	häntä	nimitettiin".



"Tegnér'in	tekemä	kirja!"	huudahti	taas	vuorostaan	Armo.

"Ten	—	niin,	niin,	jonkun	sellaisen	nimen	olen	kuullut".

Julia	katsahti	taivasta	kohti.

Armo,	 joka	 ensi	 kerran	 älysi,	 että	 tällaista	 keskustelu-ainetta	 tuli	 muuttaa	 jota	 pikemmin	 sitä
paremmin,	kysyi	nyt	Mellander'in	rouvalta,	oliko	kreivinna	B.	…	jo	muuttanut	kartanoonsa.

"En	tiedä!"	sanoi	Mellander'in	rouva	terävästi,	"hänestä	en	minä	tiedä	mitään.	Meidän	välillämme	ei
ole	mitään	'kommerssia'	enään.	Mitäpä	pikku	Armoni	tästä	ajattelee,	kun	kuulee,	että	kreivinna	ja	minä
olemme	 yhdessä	 kasvaneita?	 Niin,	 me	 olimme	 nuoruudessamme	 yhdessä	 joka	 päivä,	 ja	 hänen
olkihatussansa	oli	keltaiset	nauhat	ja	minun	olkihatussani	oli	punaiset	nauhat,	ja	minä	sanoin	hänelle:
'kuules	Sanetti!'	ja	hän	sanoi	minulle:	'kuules	Lisetti!'	ja	me	olimme	parhaita	ystäviä,	mitä	maailmassa
tavataan.	 Sitte	 hän	 läksi	 yhtäälle,	 minä	 toisaalle,	 —	 nimittäin	 enoni,	 raatimies	 Stridsberg'in	 luo
Norrteljeen.	Armo	varmaankin	tuntee	—	—	—?"

"En!"	vastasi	Armo.

"Hyvänen	 aika!	 ette	 tunne	 rikasta	 Stridsberg'iä,	 —	 häntä,	 joka	 oli	 nainut	 neiti	 Bredström'in,	 tuon
Tukholmassa	asuvan	tukkukauppias	Bredström'in	tyttären	—	—	tietäähän	Armo?	—	—	Bredström'in	—
kauppatorin	varrella	asuvan	Lönnqvist'in	langon?"

"En	tunne",	vastasi	Armo	hymyten	ja	hiukan	hämillään.

"Vai	 niin	 —	 —	 vai	 niin",	 sanoi	 Mellander'in	 rouva	 jotenkin	 tyytymättömästi	 ja	 ehkäpä	 pannen	 nyt
vähemmän	 arvoa	 Armon	 tuttavuuksiin.	 "Noh",	 jatkoi	 hän	 kertomustaan,	 "sitte	 kävi	 niin,	 ett'emme
moneen	 vuoteen	 nähneet	 toisiamme.	 Mutta	 kun	 minä	 jouduin	 Mellander'in	 vaimoksi,	 satuin
Tukholmassa	 eräissä	 laulajaisissa	 näkemään	 nuoruuden	 kumppaniani,	 joka	 nyt	 oli	 päässyt	 kreivinna
B:ksi	ja	minä	hänelle	noikkaan	ja	noikkaan,	…	mutta	mitäpä	luulette?	—	Hän	katselee	minua	tarkkaan,
vaan	eipä	tervehdäkkään	—	—	—	eikä	ole	minua	tuntevinaankaan.	 'Hohoh!'	ajattelin	minä.	Mutta	kun
hän	 ajaa	 maantien	 varrella	 olevan	 asuntoni	 sivutse,	 silloin	 hän	 muka	 pistää	 päänsä	 ulos	 vaunujen
akkunasta	 sekä	 noikkaa	 noikkaamistansa,	 mutta	 —	 minä	 vain	 sukkaa	 kudon!	 Mitä	 pikku	 Armo	 tästä
kaikesta	ajattelee?"

Mitä	pikku	Armo	ajatteli,	siitä	Mellander'in	rouva	ei	tällä	kertaa	selkoa	saanut,	sillä	juuri	samassa	tuli
hänen	rakas	puolisonsa	sisälle	everstin	kanssa,	joka	kiirehti	poijes,	koska	kello	jo	oli	joutunut	viiteen	ja
meillä	 oli	 koko	 penikuorman	 matka	 Lehtosaaren	 ruukin-patruuna	 D:lle,	 jonka	 luoksi	 vielä	 aioimme
vieraisiin.	Kaksi	kupillista	kahvia	täytyi	meidän	kuitenkin	kaikkien	juoda,	paitsi	kornetin,	joka	siunaten
Mellander'in	rouvan	hyvän-tahtoisuutta	sekä	hänen	kahviansa	jyrkästi	vakuutti,	ett'ei	hän	sietäisi	toista
kuppia.	 Hän	 ja	 Julia	 olivat	 koko	 ajan,	 miten	 parahiten	 saattoivat,	 koettaneet	 huvitella	 Eeva	 ja	 Maalu
neitosia.	Kornetti	iloisella	ja	reippaalla	tavallaan	aloitti	heille	monessa	suhteessa	pientä	kohteliaisuutta.
Julia	 kiitti	 heidän	 kukkakasvejansa,	 lupasi	 lainata	 heille	 kirjoja,	 ompelumalleja	 y.m.	 ja	 tämä	 kaikki
vaikutti,	että	nämät	nuokkukoivut	näyttivät	siltä,	kuin	raitis	tuuli	olisi	niitä	ravistellut	taikka	virvoittava
sade	virkistänyt,	sillä	rupesivatpa	tuuvittelemaan	oksiansa	ja	heiluttelemaan	lehtiänsä	eli	toisin	sanoen:
Maalu	ja	Eeva	tulivat	varsin	virkuiksi	ja	heidän	silmänsä	vilkkuivat	ikään	ja	länteen.

Lehtosaaressa	 otettiin	 everstiä	 perheinensä	 vastaan	 oikein	 meluavalla	 ilolla,	 erittäin	 Kaarlo
kornetista	 pidettiin	 suurta	 uhoa,	 hän	 kun	 reippaan	 olentonsa,	 iloisen	 luontonsa	 ja	 kaikellaisten
kepposten	takia	oli	yleensä	koko	naapuriston	lemmikki	ja	varsinkin	suosittuna	iloisessa	Lehtosaaressa,
jossa	 tanssit,	 näytelmät	 ja	 kaikellaiset	 huvitukset	 vaihtelivat,	 ja	 jossa	 hän	 yhtenä	 ainoana	 yönä	 oli
vuorotellen	tanssittanut	kahtatoista	tyttöä	kahdessakymmenessä	ja	neljässä	katrillissa.	Näytelmissä	oli
hän	ollut	monena	miehenä	ja	aina	herättänyt	suurta	mieltymystä.	Rakastajan	osaa	hän	ei	tosin	kyennyt
näyttämään,	tietysti	siitä	syystä,	ett'ei	hän	koskaan	saattanut	rakastua	eikä	hän	luonnollisesti	taitanut
näyttää,	mitä	varsin	soti	hänen	luontoansa	vastaan.

Ruukin-patruuna	 D:n	 kolme	 taidokasta	 tytärtä	 ja	 neljä	 taidokasta	 poikaa	 olivat	 päättäneet	 isänsä
nimipäivän	 kunniaksi	 pitää	 laulajaiset,	 joihin	 jotenkin	 lukuisasti	 oli	 kuulioita	 kutsuttu,	 ja	 näitten
joukkoon	H:n	perhe	lisäsi	viisi	terve-tullutta	vierasta.

Rouva	D.,	 jota	huhu	kertoi	erittäin	sivistyneeksi	naiseksi,	 joka	tiesi	 jutella	Weber'istä	 ja	Rossini'stä,
kasvatuksesta	 ja	 sivistyksestä,	 värityksestä,	 hyvästä	 aistista	 ja	 taitavuudesta	 y.m.,	 rupesi	 nyt	 Armoa
huvitellaksensa	pitämään	koreita	puheita	kasvatuksesta	sekä	niistä	peri-aatteista,	joittenka	nojalla	hän
oli	lapsiansa	kasvattanut,	ja	joissa	aatteissa	Weber	ja	Rossini,	sivistys,	aisti	ja	taitavuus	joutuivat	varsin
taitamattomasti	yhteen	sekamelskaan.

Laulajaiset	 alkoivat.	 Eleonora	 D.	 istui	 punastuneena	 ja	 peloissaan	 pianon	 ääreen	 sekä	 soitti	 erään
kappaleen.	Joka	soinnokselta	hän	lahjoitti	kuuliain	korville	pari	tahi	kolme	säveltä	kaupan	päällisiksi,	ja



juoksumat,	kiitos	olkoon	väkipolkimen	ja	näppäryyden,	net	kävivät	kuten	gummilla	sivallus	piirustuksen
ylitse.	 Loppu	 teki	 suuren	 vaikutuksen.	 Koko	 piano	 rämisi.	 Tämän	 jälkeen	 tuo	 sinisilmäinen	 Tereesa
lauloi	 Sevillan	 parturista	 arian.	 Hänen	 katkonaiset	 sävelensä,	 väkevät,	 ikään	 kuin	 käsivoimalla
väännetyt	 luikerruksensa	 ja	kimeät	huutonsa	saavuttivat	kuulioilta	hilpeimmät	kiitokset	näin	suuresta
vaivasta.

Ruukin-patruuna	 D.,	 paksu,	 lyhytläntä,	 iloinen	 ukko	 oli	 lapsiinsa	 kovin	 ihastunut	 ja	 hänen	 isällinen
sydämmensä	heitä	vertasi	senkin	seitsemään	neroon.	Tavan	takaa	hän	meni	everstin	luo	sekä	huudahti
tuikkaavin	silmin	ja	käsiään	hieroen:	"noh,	veliseni,	mitäs	ajattelet?	Mitäs	sanot,	veljeni?	mitä	häh?	Häh
mitä?"

Everstillä	oli	luonnollinen	hyvä	aisti,	ja	myöskin	oli	hän	eläessään	kuullut	niin	paljon	hyvää	soitantoa,
että	 kylläkin	 tiesi	 tällaista	 arvostella,	 mutta	 hän	 turvasi	 nyt	 tuohon	 veitikkamaiseen	 hymyilyynsä	 ja
antoi	 kiitos-lauseeksi	 tämän	 epäselvän	 vastauksen:	 "hän	 soittaa	 kuten	 itse	 Hiisi!"	 taikka	 "hän	 laulaa
kuten	tuhat	tulimmainen!"	jotka	vankat	lauselmat	mieltynyt	isä	otti	vastaan	suurimmalla	ilolla.

Sittemmin	 lauloivat	Aatu	D.	 ja	 yksi	hänen	 sisaristaan	erään	 laulun,	 joka	meni	 vähän	 (kuten	eversti
sanoi)	 "rikki";	 ja	 tästä	 nyt	 syntyi	 silmäsota	 veljen	 ja	 sisaren	 välille	 siksi,	 kuin	 laulu	 taas	 vähitellen
sointui	yhteen.

Päätökseksi	 esitti	 nuot	 seitsemän	 taituria	 yhteen	 ääneen	 yhdys-laulun,	 laskein	 siinä	 maljasta	 ja
kaljasta,	 ilosta	 ja	 elosta	 sekä	 jos	 jostakin,	 mitä	 vain	 loppu-sointuiselta	 vetävää	 tuo	 Aatu	 runoilia	 oli
kokoon	kasannut,	ja	oli	laulu	sellainen,	josta	pahasti	pelkäsin	huoneen	hajoavan.

Armo,	 joka	kaiken	aikaa	oli	 istunut	 ikään	kuin	ehtookirkossa,	niin	hartaan	 ja	 juhlallisen	näköisenä,
pani	nyt	parastansa	tyydyttääksensä	tuota	taiteellista,	ylistystä	janoavaa	perhettä.	Eversti	toisti	vankat
lauselmansa;	 ja	 seura	 huusi	 ääntevästi:	 "hyvin!	 oivallisesti!"	 joita	 sanoja	 monesta	 kohden	 kuitenkin
seurasi	epäiltäviä	suun	väänteitä	ja	nenän	nirputuksia.	Tätä	tapaa	kornetti	—	hänen	kyllä	sopi	moittia,
hänen,	 joka	 toden-peräisesti	 saatti	 sanoa,	 kuin	 sanoikin,	 ett'ei	 hän	 ollenkaan	 käsittänyt	 soitto-	 eikä
laulutaidetta	 eikä	 siis	 saattanut	 sitä	 arvostellakkaan,	 vaan	 toinen	 raukka,	 jolta	 hänen	 soitannollisen
aistinsa	 takia	 arvostelua	 vaaditaan,	 on	 tämmöisissä	 laulajaisissa	 pahemmassa	 kuin	 pulassa.
Taideniekkoja	 saa	 arvostella,	 siihen	 on	 oikeus	 rahalla	 lunastettu,	 vaan	 taiteen	 harrastajaa	 saa
ainoastaan	 kiittää	 —	 tämä	 on	 ikään	 kuin	 velvollisuus	 —	 mutta	 jollemme	 sitä	 hyvällä	 omalla	 tunnolla
saata	tehdä,	niin	ei	totuuskaan	piiloon	pakene	jättämättä	kasvoihimme	jonkunlaisia	vieraita	väreitä.

Ennen	 illallista	 ei	 kotiin-lähtöä	 ollut	 ajattelemistakaan,	 vasta	 kello	 yhdentoista	 aikaan	 istuimme
jälleen	vaunuissa.	Erittäin	kaunis	 ja	 leppeä	oli	keväinen	yö.	Armo	nukahti	pian,	häntä	 tuuti	 vaunujen
hiljainen	 liikunto	 ja	 meidän	 keskustelumme	 häntä	 nukutti.	 Vähitellen	 vaikenimme	 kaikin.	 Everstin
muoto	 synkistyi.	 Kornetti	 istui	 katsellen	 kuuta,	 joka	 kalpeana	 ja	 lempeänä	 loisti	 tyvenen,	 viheriäisen
maan	ylitse.	Hänen	katseessaan	oli	jotakin	haaveksivaa,	sitä	en	hänessä	koskaan	ennen	havainnut.	Julia
kävi	myöskin	miettiväksi.	Ajaja	sekä	hevoset	luultavasti	myöskin	ajattelivat	jotakin,	sillä	vain	verkalleen
kuljimme	eteen	päin	tasankojen	ja	metsien	läpi.	Kun	keski-yön	aikana	ajoimme	pappilan,	provessori	L:n
asumapaikan,	sivutse,	näkyi	siellä	kynttilän	valo	eräästä	akkunasta	kimaltelevan.	Eversti	sen	huomasi	ja
sanoi	ystävällisesti	loistavin	silmin:	"tuossa	istuu	nyt	L.	valvomassa	ja	työtä	tekemässä	lähimmäistensä
hyväksi.	 Hän	 ei	 suo	 itsellensä	 yölepoa,	 —	 —	 ja	 kuitenkin	 kuluu	 luultavasti	 viisikymmentä	 vuotta,
ennenkuin	hänen	teoksensa	ymmärretään	sekä	arvossa	pidetään.	—	Ja	päivin	hän	käyttää	kaikki	tunnit
niihin	monenmoisiin	töihin,	joita	hän	virkansa	puolesta	on	velvollinen	tekemään".

"Hän	on	kynttilänsä	tapainen",	sanoi	kornetti,	"lahjoittaaksensa	valoa,	se	itsensä	kuluttaa.

"Hän	on	varmaankin	hyvin	jalo	mies!"	sanoi	Julia,	kyynel	silmässä.

"On	 kyllä",	 sanoi	 eversti,	 "en	 tunne	 ketään	 jalompaa.	 Mutta	 hänen	 on	 mahdotoin	 elää	 kauan	 sillä
tavoin,	kuin	hän	itseänsä	hoitaa".

"Eikö	hänellä",	kysyi	Julia	vielä,	"ole	siellä	kotona	äitiä,	sisarta	taikka	ketään	omaista,	joka,	hellitellen
häntä,	pitää	hänestä	huolta?"

"Ei.	hän	on	yksin".

"Yksin!"	toisti	Julia	hiljaa	ja	surullisesti.

Kun	hevoset	verkalleen	eteen	päin	kulkein	kaarsivat	pappilaa,	pisti
Julia	päänsä	ulos	vaunuista	ja	katseli	yhä	yhteen	suuntaan.

"Mitäs	katselet,	lapseni?"	kysyi	eversti.

"Kynttilää,	isäseni	…	se	loistaa	niin	ihanasti	yön	pimeydessä'!"



*	*	*	*	*

Seuraavana	päivänä	oli	meidän	taas	meneminen	vieraisiin	naapuristoon,	mutta	tällä	kertaa	ei	kornetti
millään	 muotoa	 saattanut	 meitä	 seurata.	 Hän	 oli	 saanut	 onkeensa,	 että	 Sirkun-kelloja	 löytyi	 eräässä
metsämaassa,	 joka	 oli	 puolen	 penikuorman	 Tuorlinnasta	 ikään	 päin.	 Saadaksensa	 tuosta	 vahvaa
varmistusta,	täytyi	hänen	jo	edeltä	puolen	päivän	jättää	meidät	ja	lähteä	matkalle.

"Minä	 en	 ymmärrä",	 sanoi	 Julia,	 "mistä	 tuo	 Kaarlo	 toisinaan	 elää.	 Hän	 ei	 koskaan	 ota	 evästä
mukaansa,	kun	hän	lähtee	metsämaihin	kasveja	etsimään.	Oikein	hän	onkin	mielestäni	laihtunut".

"Nyt	hän	 taaskin	metsään	 juoksee!"	sanoi	eversti,	kun	näki	poikansa	pitkin	askelin	 rientävän	pihan
poikki;	"pelkäänpä,	että	tuo	Linnaea	borealis	tekee	häntä	viiropääksi".

Vieraissa	 käyntimme	 ei	 tänäpäivänä	 oikein	 hyvin	 onnistunut.	 Viikin	 kartanossa,	 L:n	 perheessä,	 oli
lapset	rupulissa	ja	pikku	tallukkojen	vuoksi	ajoimme,	tämän	kuultuamme,	täyttä	nelistä	poijes.

Eräästä	 kreivilästä,	 johon	 poikkesimme,	 oli	 kreivinna	 poissa.	 Hänen	 kanarialintunsa	 lauloivat
puutarhan	 huvimajassa	 nälkäisinä	 kauniissa	 häkeissään;	 he	 vuoroin	 valittaen	 ja	 iloisesti	 visertäen
koettivat	puutoksiansa	ilmoittaa.

Armo	 antoi	 niille	 siemeniä,	 vettä,	 sokeria	 ja	 linnun-ruohoa	 sekä	 nimitti	 niitä	 monenmoisilla
lempisanoilla.

"Kaikesta	vaivastamme",	valitti	eversti,	"tuskin	teekuppia	saamme	tänä	iltana!"

Eversti	oikein	 tunsi	ruumiissaan	kaipauksen,	 jos	hänen	vain	 iltapuolella	kuuden	 ja	seitsemän	välillä
täytyi	 olla	 ilman	 teetä,	 ja	 Armo,	 joka	 tuon	 kyllä	 tiesi,	 istui	 oikein	 huolissaan	 vaunuissa,	 kotia	 päin
palatessamme,	tätä	matkaa	kun	varmaankin	kestäisi	vielä	toista	tuntia.	Viedäksensä	meitä	oikotietä	ajoi
kuski	 pois	 tavalliselta	 maantieltä,	 ja	 nyt	 siis	 katseltavaksemme	 kuvautui	 uusia	 näkö-aloja.	 Eräässä
jylhässä	metsäseudussa	seisautettiin	hevoset	huoahtamaan.	Oikealla	puolen,	vähän	etäämpänä	meistä,
näkyi	puitten	latvojen	ylitse	hieno	savupilvi,	jota	vähäinen	tuulen-henki	toi	meitä	kohti.

"No	totta	tosiaankin",	sanoi	eversti,	"luulenpa,	että	tuolla	on	pantu	teevettä	meitä	varten	kiehumaan!
Katsoppa,	Julia	—	eiköhän	siellä	metsän	läpi	haamoita	joku	valkoinen	muuri?"

"Kyllä!	 minä	 näen	 jotakin	 harmaan-valkoista	 …	 siellä	 on	 todellakin	 talo	 …	 savu	 näkyy	 tulevan
sieltäpäin.	Varmaankin	 joku	haltiatar,	 joka	tahtoo	meitä	kestitä,	odottelee	meitä	siellä.	Haltiatar,	 joka
tarjoo	meille	teetä,	sehän	oivallista!"

"Minä	luulen",	sanoi	eversti,	"että,	vaikk'ei	siellä	haltiatarta	olisikkaan,	on	siellä	kuitenkin	ihmisiä,	ja
net	 varmaankin	 antavat	 meille	 teetä,	 jos	 me	 —	 mitäs	 tuumaat,	 Lotta?	 Menemmekö	 vieraisiin	 tuonne
hauskaan,	 vähäiseen	 metsälinnaan?	 Me	 sanomme	 tuolle	 herras-väelle,	 että	 toivomme	 päästä	 heidän
tuttavuuteensa	sekä	että	me	…	sanalla	sanoen,	että	olemme	janoissamme".

Julia	nauroi	sydämmestään.	Armo	näytti	hirveän	hämmästyneeltä.

"Ystäväni	hyvä",	sanoi	hän,	"tuo	ei	millään	tavoin	sovi!"

"Kupillinen	teetä	sopisi	minulle	hirveän	hyvin",	vakuutti	eversti.

"Sitä	 paitsi,	 äiti	 kulta",	 lisäsi	 Julia,	 "saisimme	 siellä	 ehkä	 uusia	 hupaisia	 tuttavia.	 Esimerkiksi	 vain,
entä	jos	Don	Quixote	ei	suonen-iskemisistään	olisikkaan	kuollut,	kuten	on	kerrottu,	vaan	olisi	lähtenyt
pohjoiseen	 päin	 ja	 ruvennut	 asumaan	 täällä	 ihanan	 Tobosansa	 kanssa	 sekä	 tulisi	 nyt	 meitä	 vaataan
ottamaan…	Mahdollista	myöskin,	että	tapaisimme	siellä	jonkun	erakon,	joka	meille	elämän-vaiheistaan
juttelisi,	elikkä	vale-pukuun	puetun	kuninkaan-pojan".

"Olkoonpa	mikä	hyvänsä	 ja	kuka	 tahansa,	kun	hän	vain	on	niin	kristillinen,	että	antaa	meille	kupin
teetä".

Vaikka	 eversti	 nyt	 varmaankin	 neljännen	 kerran	 muistutti	 teekupistansa,	 vastusteli	 Armo	 kuitenkin
yksipäisesti	tuota	aiottua	vieraissa	käyntiämme,	joten	koko	tuuma	jätettiin	sikseen	ja	päätettiin	jatkaa
matkaamme	yhtä	kyytiä.

Kun	 vaunut	 taas	 läksivät	 liikkeelle,	 niin	 —	 naksis!	 meni	 toinen	 pyörä	 paikaltaan,	 vaunut	 kaatuivat
vähitellen	kumoon	ja	monin	äänin	huutaessamme	kellersimme	toinen	toistemme	ylitse	alas	maantielle.

Armo	 joutui	varsin	päälleni,	mutta	ompelulaukkuansa,	 joka	sattumuksesta	oli	 joutunut	alleni,	koetti
hän	kuitenkin	vetää	irti,	ennenkuin	itse	ajatteli	pystyyn	nousemistansa,	vaan	minä	selitin,	että	tämä	oli
mahdotonta	niin	kauan,	kuin	minä	en	päässyt	paikaltani	liikahtamaan.



Vihdoinkin	 seisoimme	 kaikin	 jaloillamme.	 Armo	 oli	 varsin	 kalpea	 ja	 me	 muut	 kokoonnuimme
huolestuneina	hänen	ympärilleen	kyselemään,	oliko	häneen	sattunut	taikka	oliko	hän	paljon	peljästynyt
j.n.e.,	 mutta	 kun	 hän	 kieltämällä	 vastasi	 kaikkeen	 ja	 me	 hänen	 tuskallisiin	 kysymyksiinsä,	 miten	 oli
meidän	 laitamme,	myöskin	saatimme	vastata,	ett'emme	peljästyneet	 ja	ett'ei	meihin	 tullut	mustelmaa
eikä	naarmaa	(likistyksistä	en	tahtonut	puhuakkaan),	purskahti	Julia	niin	iloiseen	ja	ääntevään	nauruun,
että	se	tarttui	meihin	kaikkiin.	Ajaja	ja	palvelia,	jotka	molemmat	olivat	vahingoittumatta	kuten	metkin,
raappivat	huolissaan	päätään.

Heidän	 avullaan	 koetti	 eversti	 nyt	 nostaa	 noita	 vanhoja,	 raskaita	 vaunuja	 asemillensa,	 mutta
maantiellä	oli	syvältä	hietaa	ja	vaunut	olivat	kaatuneet	kuoppapaikkaan,	ajaja	oli	saamatoin	rahnus	ja
palvelia	vanha	muinais-kalu,	he	vain	huusivat:	"äh	…	voh!"	Ainoastaan	eversti	teki	työtä	toden	takaa	—
mutta	vaunut	eivät	liikahtaneet	paikaltaan.

Meneminen	tuonne	harmaaseen	taloon	(ainoa	ihmis-asunto	näillä	tienoilla)	tuli	nyt	välttämättömäksi,
ja	 eversti,	 jolle	 tämä	 käynti	 sekä	 teekupillinen	 oli	 niin	 mieluista,	 että	 oli	 varsin	 iloissaan	 koko	 tästä
vaunuseikasta,	huudahti	nyt:	"meidän	tulee	kaikkien	seurata	toisiamme	myötä-,	ja	vastoin-käymisessä!"
Sitte	 hän	 itsensä	 tarjosi	 vaimollensa	 taluttajaksi	 ja	 saattoi	 häntä	 erittäin	 ilomielisenä	 ja	 leikillisenä
pitkin	 kapeata	 polkua,	 joka,	 koukerrellen	 läpi	 taajan	 kuusi-	 ja	 mänty-metsän,	 näkyi	 vievän	 usein
mainittua	harmaata	taloa	kohti.

"Sade	tulee!"	sanoi	Armo	katsoen	huolestuneena	taivasta	kohti,	"hattuni	—.	emmekö	saattaisi	viipyä
täällä	puitten	suojassa	niin	kauan,	kuin	Grönvall	juoksee	toimittamaan	väkeä	vaunuja	nostamaan?"

"Ei	tule	sadetta",	vastasi	eversti.

"Jo	sataa!"	huudahti	Armo.

"Joutukaamme,	 jotta	 pääsisimme	 katon	 alle!"	 sanoi	 eversti	 ja	 kiirehti	 iloisesti	 eteen	 päin,	 pitäen
hattuansa	Armon	pään	ylitse.

Jopa	vihdoinkin	olimme	perillä	tuon	vähäisen	harmaan	talon	luona.	Ulkomuodoltaan	näytti	se	kolkolta
ja	rappiolle	joutuneelta.	Sen	ympärystä	oli	viljelemätöin	ja	metsittynyt,	ainoastaan	pieni,	kyökkikasveja
varten	 viljelty	 tarha,	 oli	 kunnossa.	 Erään	 metsäjärven	 hopeinen	 pinta	 välkkyi	 vähän	 etäämpänä	 läpi
tumman	hongiston.

Juuri	kun	pääsimme	taloon	sisälle,	rupesi	oikein	ripeästi	satamaan.	Porstuan	oikealla	puolella	oli	ovi
raollaan,	se	johdatti	kyökkiin.	Kun	eversti	nyt	astui	sisään,	hyppäsi	eräs	piika,	kuten	peljästynyt	jänes,
nurkastaan	 esiin,	 tähtäsi	 meihin	 puoli-uniset,	 harmaat	 silmänsä	 ja	 änkytti:	 "nouskaa	 ylös	 portaita	 …
herrasväki	on	kotona".

Sitte	 astuimme	 pimeitä	 ja	 kapeita	 puuportaita,	 joitten	 loputtua	 eversti	 avasi	 oven;	 se	 vei	 pieneen
huoneeseen,	 jossa	 joka	 haaralla	 oli	 pyykkiä	 hajallaan.	 Pöydät,	 tuolit	 ja	 kopat	 olivat	 täynnä	 sekä
silitettyjä	 että	 silittämättömiä	 vaatteita.	 Ilma	 höyrysi	 vastaamme	 kuumana,	 ikään	 kuin	 lämmitetystä
uunista.

"Astu	 vain,	 astu	 vain!"	 sanoi	 eversti,	 ystävällisesti	 kehoittaen,	 vaimollensa,	 joka	 äkkiä	 seisahtui
kynnykselle.

"Enhän	 minä,	 ystäväni	 rakas,	 saata	 astua	 vaate-koppasiin",	 vastasi	 Armo	 vähän	 närkästyneenä.
Eversti	 ja	minä	siirsimme	net	vähän	tieltä	pois	 ja	sitte	koperoitsimme	tuon	pyykkivaraston	läpi	toisen
oven	 luokse,	 jonka	 auettua	 kaikin	 hämmästyksestä	 ja	 ihastuksesta	 jäimme	 hetkeksi	 paikallemme
seisomaan.

Ihana,	 jalon-näköinen,	 mustaan	 silkkiin	 ja	 pitseihin	 komeasti	 puettu	 nainen	 seisoi	 lattian	 keskellä
huoneessa,	 jota	 kristallilasit,	 kukka-uurnat,	 uhkeat	 kuvastimet	 ynnä	 muut	 tarpeettomat	 kiiltokalut
somasti	 kaunistivat.	 Vähän	 taaempana	 hänestä	 seisoi	 —	 vaikka	 hän	 minusta	 näytti	 ikään	 kuin
leijailevalta	—	nuori	…	ja	todellakin	ainoastaan	nuori	tyttö,	mutta	niin	 ihastuttava,	niin	enkelin-ihana,
että	 tosiaankin	 tahtoi	 epäillä,	 oliko	 hänen	 olentonsa	 maailmasta	 kotoisin.	 Hän	 oli	 ehkä
kuusitoistavuotias,	vaaleat	palmikkonsa	olivat	somasti	käärityt	kultaisen	hius-nuolen	ympäri,	ja	yllänsä
oli	 hänellä	 valkoinen	 hohtopuku,	 joka	 pilven-hattaran	 tapaisena	 ympäröitsi	 tuota	 liljan-valkeata,
suloista,	ihanteen-ihanasti	muodostunutta,	enkelimäistä	olentoa.

Tuo	vanhempi	nainen	tuli	meitä	vastaan	ja	hänen	tumman-siniset	silmänsä	vähän	ylpeästi	ja	kysyvästi
tarkastelivat	 kutsumattomia	 vieraita,	 Armo	 astui	 pari	 askelta	 taakse	 päin	 ja	 sotki	 minua	 varpaille.
Eversti,	jonka	jalo	ryhti,	sekä	suora	ja	taitava	käytös	miellytti	jokaista,	sai	piankin	suloisen	hymyn	tuon
kauniin	 tapiolan-emännän	 huulille,	 kun	 hän	 leikillisesti	 ja	 sujuvasti	 kertoi	 syyn	 eli	 syyt	 meidän
odottamattomaan	 tuloomme;	 hän	 pyysi	 heitä	 suomaan	 anteeksi,	 että	 näin	 tuntemattomina	 tulimme
heille	vieraisiin,	ilmoitti	nimensä	(joka	tuohon	kaunottareen	näkyi	tekevän	kummallisen	vaikutuksen)	ja



esitti	 sitte	vaimonsa	 ja	 tyttärensä.	Minun	hän	unhoitti.	Sen	suon	hänelle	anteeksi,	 sillä	kukapa	kysyy
kyytimiestä,	kun	pyytää	kyytihevoista?	Tapiolan	kaunis	emäntä	vastasi	vieras-kielisellä	murteella,	mutta
todellakin	 soitannon-suloisella	 äänellä:	 "olkaatte	 terve-tulleita!	 kyllä	 vaunuihin	 apua	 saadaan	 ja	 teille
laitetaan	 teetä	…	niin	hyvää	kuin	saan	aikaan.	—	Tässä	on	 tyttäreni,	minun	Herminani",	 lisäsi	hän	 ja
suori,	hyväillen,	varjoavat	kiharat	pois	keijukaisen	otsalta.

Armo,	mennessään	sohvan	luo,	seisattui	kohteliaasti	kumartamaan	erästä	herraa,	joka	näihin	asti	oli
seisonut	 akkuna-uutimen	 varjostamana,	 mutta	 nyt	 astui	 esiin	 ja	 otti	 kiinni	 hämmästyneen	 Armon
käteen,	puristaen	 ja	suudellen	sitä,	 jolloin	hän	nauraen,	mutta	myöskin	ollen	vähän	hämillään	 lausui:
"Äiti	kulta!"	Tämä	herra	oli	kornetti!

Armo	 sanoi	 vain:	 "Herra	 Jumala!"	 ja	 tuijottaen	 poikaansa,	 hän	 varsin	 ällistyneenä	 ja	 ristissä	 käsin
äkkiä	 istahti	 alas	 sohvaan.	 Eversti	 seisoi	 silmät	 pystyssä,	 ja	 suullaan	 hän	 teki	 kummallisen
muikerruksen,	mutta	ei	puhunut	mitään.	Jonkunlainen	ahdistava,	levotoin	hämmennys	valloitti	seuraa.
Kornetti,	 joka	 erittäinkin	 ikään	 kuin	 kuumilla	 kivillä	 seisoi,	 meni	 pian	 ulos	 tarkastamaan	 vaunujen
kuntoon	panemista.

Tapiolan	 kaunis	 emäntä	 myöskin	 meni	 ulos,	 ja	 me	 jäimme	 yksin	 keijukaisen	 pariin,	 jota	 eversti
nähtävällä	ihastuksella	katseli.	Hän	sekä	Armo	ja	Julia	koettivat	kaikellaisten	asiain	juttelemisella	sekä
kysymysten	kautta	saada	tyttöä	vähän	laveampiin	keskusteluihin,	mutta	sepä	ei	onnistunut;	tämä	puhui
ainoastaan	vähän	sekä	karttoi	kysymyksiä.	Lapsellinen	viattomuus,	suloinen	 ja	melkeinpä	 taivaallinen
levollisuus	 kuvautui	 koko	 hänen	 olennossaan	 ja	 kaikessa,	 mitä	 hän	 sanoi.	 Hän	 puhui	 jotenkin	 selvää
ruotsia,	mutta	korko	oli	kauniisti	sointuvan	italian-kielen.	Julia	oli	varsin	ihastunut	häneen	sekä	kuiskasi
ehtimiseen	minulle:	"hän	on	enkeli,	oikea	enkeli!	Katso	hänen	suutaan!	…	ei,	mutta	katso	hänen	pientä
kättänsä!	ja	hänen	jalkaansa!	…	ja	katso	hänen	silmiään!	…	hei,	Kaarlo	veikka!	…	nyt	varmaankin	olet
kiinni!	…	hän	on	tosiaankin	enkeli!"

Tuossa	vähäisessä,	somasti	koristetussa	huoneessa	oli	myöskin	kaksi	soittokonetta,	nimittäin	kannel
ja	 lyyry.	 Julian	kysymykseen,	 soittiko	Hermina,	vastasi	 tyttö	 siten,	että	hän	kanteleella	 soitti	 ja	 lauloi
erään	 italialaisen	 laulun	 niin	 luontevasti	 ja	 niin	 suloisella	 äänellä,	 että	 oikein	 kyyneleet	 silmistämme
vierivät.

Hänen	laulunsa	tuskin	oli	 loppunut,	kun	äiti	tuli	sisälle;	kohta	sen	jälkeen	tuli	kornetti	 ja	sitten	tee.
Tämä	viimeksi	mainittu	antoi	jokaiselle	vähän	tehtävää,	joten	keskustelun	puute	vähemmän	tuli	ilmi.

Minä	 en	 saattanut	 olla	 huomaamatta	 (tämä	 annettakoon	 anteeksi	 talon-tarkalle)	 teekalujen
kehnoutta.	 Kupit	 olivat	 halvinta	 posliinia	 (kolme	 oli	 sinkitettynä),	 sokeri	 oli	 tavallista;	 —	 leipää	 eli
nisusia	ei	ollut	nimeksikään.

Minä	 luulen,	 että	 meidän	 kaunis	 emäntämme	 huomasi,	 miten	 Armo	 ja	 minä	 iskimme	 silmää
toisillemme,	 sillä	 hänen	 muotonsa	 osoitti	 tuskallista	 hämmennystä	 ja	 hän	 soperteli	 jotakin
vehnäjauhoista,	 miten	 niitten	 saaminen	 tänne	 oli	 vaikea.	 —	 Tämän	 puutteen	 poistajaksi	 Armo	 oitis
hyvän-tahtoisella	 tavallaan	 itseänsä	 tarjosi,	 luvaten	 lähettää	 omista	 varoistaan,	 mutta	 tähän	 vastasi
rouva	kylmästi	 ja	vakaasti:	"ei	suinkaan,	kiitoksia	vain!"	 josta	vastauksesta	Armo	hämmentyi	 ja	vähän
närkästyikin.

Eversti	joi	par'aikaa	mielihyvällä	toisen	kuppinsa	teetä,	jolloin	äkkiä	kuulimme	kovan	melun	ja	kiireet
askeleet	 portaissa.	 Emäntämme	 kävi	 vuoroin	 punaiseksi,	 vuoroin	 kalveaksi	 sekä	 nousi	 mennäksensä
ovea	 kohti,	 mutta	 samassa	 se	 äkkiä	 paiskattiin	 auki	 ja	 kalpeakasvoinen,	 kovan-näköinen	 mies,	 joka
hurjaa	 vihan-vimmaansa	 koetti	 hillitä,	 astui	 kiivaasti	 sisälle,	 tervehti	 ylpeästi	 ja	 huolettomasti
huoneessa	olevia	sekä	meni	akkunan	ääreen,	johon	hän	jäi	ääneti	istumaan;	sieltä	hän	toki	välimiten	loi
vihaiset,	 hurjat	 ja	 läpitunkevat	 katseet	 meidän	 kaunista	 emäntää	 kohti,	 joka	 nähtävästi	 vapisevana
palasi	istumaan	Armon	viereen.	Siellä	hän	kuitenkin	vähitellen	kävi	levollisemmaksi	sekä	vastasi	noihin
vihaisiin	silmäilyksiin	katseella,	joka	osoitti	ylpeyttä	ja	ylenkatsetta.

Eversti,	 joka	 tutkivasti	 tarkasteli	vastatullutta,	puhutteli	häntä	kysyen,	minkälainen	 ilma	oli.	Tämän
äänen	 kuultuaan	 kääntyi	 tuntematoin	 äkkiä	 kysyjän	 puoleen,	 katsoen	 häneen	 terävästi;	 heikko	 puna
nousi	nyt	hänen	kuihtuneille	poskillensa,	ja	hän	vastasi	ikään	kuin	tietämättä,	mitä	hän	sanoi:	"niin,	niin
…	ei	nyt	sada	enään	…	kyllä	saattaa	mennä!…"

Hän	 katsoi	 ulos	 akkunasta	 ja	 matki	 taas:	 "ei	 enään	 sada	 ollenkaan,	 kyllä	 sopii	 vaaratta	 lähteä
matkalle…"

Eversti,	 joka	 tänään	 oikein	 halusi	 ärsytellä	 ja	 vastustella,	 sanoi	 nyt,	 vaikka	 nähtävästi	 selkeni:
"vieläpä	siellä	pisartelee;	—	taivas	synkistyy,	kohta	varmaankin	rupeaa	kovemmin	satamaan!"

Armo	 loi	 nyt	 häneen	 ystävällisen,	 rukoilevan	 katseen,	 ja	 tuon	 äänettömän	 rukouksen	 takia	 nousi
eversti	kohta,	nähden	vihdoinkin,	että	taivas	selkeni	sekä	että	sopi	"lähteä	matkalle!"



Kiittäen	sekä	siitä	anteeksi	pyytäen,	että	olimme	vaivanneet,	sanoimme	jäähyväiset	metsän-emännälle
ja	hänen	tyttärellensä,	jonka	kauniissa	silmissä	suuret	kyyneleet	kimaltelivat,	kun	me,	ääneti	kumartaen
herra	Pukkipäätä	 (joksi	 Julia	häntä	nimitteli),	 lähdimme	huoneesta.	Herran	silmät	osoittivat,	että	hän
oikein	lykkäämällä	olisi	mielinyt	ajaa	meitä	matkoihimme.

"Kaarlo,	 sinä	 seuraat	 kaiketi	 mukanamme?"	 sanoi	 eversti	 pojalleen,	 "taikka	 aiotko	 vielä	 hakea
sirkunkell—?"

"Jahka	minä	juoksen	edellä	katsomaan,	onko	vaunut	hyvässä	kunnossa!"	huudahti	kornetti	sekä	lähti
juoksemaan	kuten	tuulis-pää.

Sitte	 kun	 taas	 istuimme	 vaunuissa,	 kornettia	 kovin	 ahdistettiin	 kysymyksillä,	 mutta	 hän	 ei	 sanonut
tietävänsä	 enempää	 noista	 kauniista	 ulkomaalaisista,	 kuin	 mekään;	 hän	 oli	 eräällä	 metsäretkellään
joutunut	 heidän	 tuttavuuteensa	 sekä	 tiesi,	 että	 olivat	 kauniita	 ja	 rakastettavia,	 että	 elivät	 maailman
tohinasta	 erillään	 ja	 olivat	 vähissä	 varoissa	 …	 enempää	 hän	 ei	 heistä	 muka	 tietänyt	 …	 ei	 ollenkaan
muuta…

"Köyhiä!"	huudahti	Armo,	"ja	sillä	tapaa	vaatetettuna	—	semmoiset	pitsit!"

Kornetti	punastui	ja	sanoi	vain:	"he	ovat	aina	hyvissä	vaatteissa".

"Mutta	kukapa,	hyvät	ihmiset,	tuo	vihainen	herra	oli?"	huudahti	Julia.

"Talon	herra",	vastasi	kornetti;	"hänellä	näkyy	olevan	levotoin	ja	äreä	luonto	…	muuten	en	tunne	tästä
perheestä	paljon	mitään…"

Eversti	katsoi	terävästi	poikaansa,	joka	nähtävästi	joutui	hämilleen.

Vaunuissa	vallitsi	nyt	äänettömyys.	Armo	ravisti	päätään	ikään	kuin	säestääksensä	omia	ajatuksiaan.

Kerran	katkaisi	eversti	äänettömyyden	sillä,	että	hän	hyvän-tahtoisesti	hymyillen	lausui:	"minulla	on
vielä	hänen	kilin	kilin	korvissani!"

"Kilin	kilin?"	toisti	kornetti	punastuen.

"Niin	oikein!"	vastasi	eversti	lyhyesti,	ja	taas	oltiin	vaiti.

Julian	 sydän	 sekä	 silmät	 olivat	 kyllä	 täynnä	 hilpeitä	 sanoja,	 joita	 hän	 olisi	 tahtonut	 puhua	 noista
ihanista	 ulkomaalaisista,	 mutta	 hän	 ei	 oikein	 tietänyt,	 millä	 pohjalla	 hän	 seisoi	 veljensä	 ja	 näitten
muukalaisten	 tuttavuuden	 suhteen,	 ja	 sitä	 paitsi	 hän	 hyvin	 harvoin	 uskalsi	 isänsä	 seurassa	 ilmoittaa
ihastustaan,	koska	hirveästi	pelkäsi	tuota	ivallista	hymyä,	joka	välistä	ilmaantui	everstin	kasvoihin.

"Kummapa	on,	että	juuri	tässä	metsäseudussa,	joka	on	Tuorlinnasta	itään	päin,	löytyy	tuo	harvinainen
sirkunkello-kasvi…"

"Eikö	 Isä	 luule",	keskeytti	äkkiä	kornetti,	 "että	sopisi	vetää	ylös	akkunat	…	taikka	ehkä	olisi	paras,
ett'ei	isä	nyt	juuri	puhuisi	…	niin	paljoa	…	tuo	kylmä	sumu	virtailee	vaunuihin…"

"Kiitoksia	 huolestasi,	 poikani,	 —	 minun	 ei	 ole	 mitään	 hätää.	 Sinun	 puolestasi	 paremmin	 on
pelkäämisen	 syytä,	 että	 esimerkiksi	 saatat	 jonkun	 kivun	 itsellesi	 noilla	 kasvitutkimismatkoillasi,	 että
kylmetytät	itsesi	…	ja	joudut	vilutautiin…"

"Vilutautiin!"	 sanoi	 kornetti	 nauraen,	 mutta	 myöskin	 punastuen,	 "pikemmin	 saattaisin	 joutua
jonkunlaiseen	kuumeeseen…"

"Minä	tahdon	ruveta	lääkäriksesi",	sanoi	eversti,	"ja	koska	jo	näen	arveluttavia	kivun	oireita,	määrään
sinulle…"

"Kiitän	 nöyrimmästi,	 isä	 hyvä!	 mutta	 vielä	 en	 ole	 vaarassa	 —	 sen	 vakuutan!	 Sitä	 paitsi	 minä	 kovin
pelkään	lääkityksiä".

Eversti	 oli	 vaiti.	 Armo	 huokasi.	 Julia	 vilkasi	 veitikkamaisesti	 minuun.	 Vaunut	 seisattuivat,	 ja	 me
olimme	perillä.	Ilta	olikin	jo	joutunut	myöhän-puoliseksi.

Illallista	syödessämme	sanoi	eversti	pojallensa:	"Kuules	Kaarlo,	milloinka	sinä	niin	onnelliseksi	tulit,
että	löysit	tuon	sirkun-kellosi?"

Rohkeasti	 vastasi	kornetti:	 "juuri	 tänään,	 isäni!"	 ja	otti	 samalla	 taskukirjansa,	aukaisi	 sen	sekä	veti
sieltä	ulos	erään	vähäisen	kuivan	kasvin,	sanoen:	"tässä	pohjolan	pienessä	kasvissa,	joka	löytyy,	paitsi
Suomessa,	 Ruotsissa	 ja	 Norjassa,	 ainoastaan	 Sveitsissä	 ja	 eräällä	 vuorella	 Ameriikassa,	 on	 varsin



erinomaisen	hyvä	haju,	etenkin	yön	aikana.	Tämä	tässä	rupeaa	jo	kuivahtamaan,	mutta	vieläpä	se	toki
hyvältä	tuoksuu,	—	koetappas,	Julia…"

"Jopa	peräti,	Kaarlo	hyvä",	huudahti	Julia,	"siinähän	on	väkevä	koiruohon	haju!	…	taikka	ei	…	mitä	mä
sanon	…	se	tuoksahtaa…"

"Koiruoho!"	sanoi	kornetti	hämmästyksissään	ja	katsoi	vähän	häpeillään	kädessään	olevaa	koiruohoa.
"Minä	erehdyin	…	minä	hukkasin,	minä	olin…"

Eversti	hymyili	vähän	ivallisesti	ja	sanoi:	"Myöntää	täytyy,	että	tuo	sirkun-kello	on	hyvin	kummallinen
kasvi!"

Se,	 joka	varmaankin	pian	kyllä	sai	kuulla	enemmän	 tuosta	Sirkun-kellosta,	oli	Armo.	Äidin	 ja	pojan
välillä	 vallitsi	 niin	 sydämmellinen	 hellyys,	 että	 toisen	 kysymykset	 epäilemättä	 toivat	 ilmi	 toisen
salaisuudet	 silloinkin,	 jolloin	 ei	 niitä	 muuten	 vapaaehtoisesti	 ilmoitettu.	 Kaikista	 lapsistaan	 rakasti
Armo	enimmän	vanhinta	poikaansa,	vaikka	hän	ei	tahtonut	myöntää,	että	sydämmensä	heidän	välillään
teki	mitään	eroitusta.	Kaarlo	olikin	kaikista	paraiten	äitinsä	näköinen	sekä	muotonsa	että	hyvän,	hellän
sydämmensä	puolesta.	Sitä	paitsi	oli	hän	lapsena	ollessaan	ollut	heikko	ja	kivulloinen,	jonka	vuoksi	äiti
oli	 saanut	 hänestä	 nähdä	 niin	 paljon	 huolta	 ja	 vaivaa,	 että	 hän	 silloin	 menetti	 suuren	 osan
terveydestänsä	ja	voimistaan;	tämä	ehkä	enemmän,	kuin	mikään	muu,	sitoi	häntä	tähän	lapseen,	 joka
ainoastaan	 noin	 suurten	 uhrausten	 kautta	 varjeltui.	 Josta	 näin	 paljon	 vaivaa	 näemme,	 se	 käy	 meille
kalliiksi.	Kyllä	poika	häntä	nyt	palkitsi	suurimmalla	lapsellisella	rakkaudella.

Jos	 Armo	 tiesikin	 jonkun	 salaisuuden,	 niin	 emme	 kuitenkaan	 muut	 siitä	 selkoa	 saaneet.	 Eversti	 ei
näkynyt	 tietävän	 enempää	 kuin	 mekään,	 sillä	 iloisella	 mielellä	 ollessaan	 hän	 usein	 laski	 leikkiä
kasvitieteestä	ja	sirkun-kelloista,	jotka	sanat	kornettia	oikein	olivat	ruvenneet	peljästyttämään	ja	joitten
mainitsemista	 hän	 aina	 koetti	 estää	 sillä,	 että	 äkkiä	 otti	 jotakin	 muuta	 puheen	 aineeksi,	 mitä	 hädin
parhaaksi	näki.

Tällä	välin	hän	kuitenkin	häiritsemättä	jatkoi	matkustuksiansa.	Vieläpä	hän	kerran	lähti	lähiseutuihin
jalkamatkalle,	joka	kesti	viikon	päivät;	sitten	…	vaan	tästä	toisten.

Eversti	sanoi	tavallisella	tyvenellä	tavallaan:	"neljäntoista	päivän	perästä	nuoren	herran	täytyy	lähteä
leiriin,	ja	sitten	sotatoimet	häntä	koko	kesän	pidättävät	rantamailla;	rakkaus	kasviin	ja	sirkun-kelloihin
kyllä	haihtuu	hänestä	pois	sillä	välin".

Kaarlon	poissa	ollessa	 Julia	oli	melkein	pahoissa	päivissä.	Arvid	 luutnantti,	 joka	maalla	kaipasi	 sitä
puheen	 ainetta,	 jota	 kaupungin	 elämä	 tuottaa,	 ei	 tietänyt,	 kun	 hän	 kahden-kesken	 oli	 morsiamensa
parissa,	hänelle	 sanoa	mitään	muuta	kuin:	 "minun	pikku	 Juliani!"	 jota	 lauselmaa	suutelo	aina	seurasi
ikään	 kuin	 puuttuvan	 puheen	 jatkoksi;	 tuota	 pikku	 Julia	 toki	 välimiten	 vältti.	 Kun	 sitten	 nämät
rakastuneet	 pitkän	 ajan	 olivat	 ääneti	 tarkastaen	 toisiaan	 istuneet	 rinnatusten,	 rupesivat	 he
haukottelemaan.	Silloin	sanoi	Arvid,	"sinun	on	uni,	pikku	Juliani!"

"Niin	on",	vastasi	hän	ja	ajatteli	itsekseen:	"siitä	sinulle	kiitos	olkoon".

"Nojaa	minuun,	enkelini,	ja	nukahda	vähäsen",	sanoi	lempeällä	äänellä	Julian	tuleva	maallinen	turva,
"nojaa	 minuun	 ja	 tähän	 tyynyyn,	 jonka	 minä	 asetan	 näin,	 minä	 nojaan	 tuohon	 toiseen	 ja	 nukahdan
myöskin,	…	tämähän	tulee	oikein	äärettömän	hauskaksi!"

Jotenkin	 surkean-muotoisena	 noudatti	 Julia	 neuvoa,	 ja	 pian	 nähtiin	 nämät	 kihlatut	 sekä	 edeltä	 että
jälkeen	puolen-päivän	istuvan	puolinukuksissa	toistensa	rinnalla.	Julia	kyllä	useasti	sanoi,	että	synti	ja
häpeä	oli	näin	tuhlata	pois	elämänsä	päiviä,	mutta	hänen	sulhasensa	mielestä	sillä	tapaa	paraiten	saatti
elämäänsä	 nauttia.	 Ja	 koska	 se,	 joka	 hyväksi	 vaimoksi	 aikoo,	 jo	 morsiamenakin	 tahtoo	 rakastettunsa
toiveet	täyttää,	niin	Julia,	kumminkin	toistaiseksi,	aina	sekä	edeltä	että	jälkeen	puolen-päivän	nukahteli.
Kerran	kun	Arvid	luutnantti	tarjousi	hänelle	tyynyksi,	kuultiin	hänen	puoleksi	hymyten	närkästyneenä
sanovan:	"minä	vakuutan	sinulle,	että	kohta	rupean	sinua	täydestä	todesta	sellaisena	pitämään".

Sokea.

"Näen	—	mustana	kaikki".

Armo,	 joka	päätti	minua	muka	alakuloiseksi,	vakuutti	nyt	keksineensä	synkkämielisyyteni	syyn.	Hän
sen	arveli	alkavaksi	keuhkotaudiksi	sekä	määräsi	minua	juomaan	maitoa	ja	kävelemään	aamuisin	hiljaa
raittiissa	ilmassa.

Ehkä	 teki	hän	 sen	vain	 saadaksensa	 sopivalla	 tavalla	minua	 seuraajaksi	Liisille,	 jolle	 tohtorit	 olivat



määränneet	 samallaista	 ohjelmaa.	 Mutta	 oli	 miten	 oli,	 neljä	 asiaa	 oli	 varmana:	 alakuloinen	 olin,	 —
keuhkotauti	minussa	oli,	parannukset	tarvitsin,	—	ja	kävellä	minun	täytyi.

Minä	 siis	 rupesin	 maitoa	 juomaan	 sekä	 kävelin	 aamuisin	 ihanassa	 kevät-ilmassa,	 taluttaen	 ääneti
olevaa	 Liisiä	 kauniissa	 puistossa,	 jossa	 linnut	 varsinkin	 tähän	 aikaan	 päivästä	 pitivät	 laulajaisiansa;
heitä	ei	häirinnyt	meidän	hiljaiset	askeleemme	eikä	net	muutamat	sanat,	jotka	huuliltamme	lähtivät.

Liisin	mielen-tila	oli	alussa	kylmä	 ja	 tyly.	Hän	oli	melkein	aina	ääneti,	 ja	ne	harvat	sanat,	 joita	hän
puhui,	 ilmaisi	 murtunutta	 mieltä	 ja	 ärtyistä	 luontoa.	 Hän	 kysyi	 usein:	 "mitä	 kello	 on?"	 ja	 minun
vastattuani	hän	aina	huokasi:	"eikö	enempää?"

Minä	 olin	 ääneti	 sen	 vuoksi,	 ett'en	 tosiaankaan	 tietänyt,	 mitä	 olisin	 sanonut,	 sillä	 pelkäsinpä,	 että
sopimattomalla	 sanalla	 ehkä	 olisin	 loukannut	 hänen	 levotointa,	 tunteellista	 ja	 onnetointa	 sieluansa.
Minä	näin	hänen	kärsivän	ja	olisin	halusta	koettanut	lohduttaa,	mutta	enpä	tietänyt,	mitä	nuottia	minun
tuli	vetää	tehdäkseni	hyvää	vaikutusta	hänen	sydämmeensä.

Sitä	 paitsi	 eivät	 mielestäni	 ihmis-sanat	 olisi	 voineet	 vaikuttaa	 enempää	 lievitystä,	 kuin	 tuo	 leppeä,
raitis	 ja	 virkistävä	 ilma,	 joka	 leyhäeli	 ympärillämme,	 kuin	 nuot	 kauniit	 liverrykset,	 jotka	 hiljaa
humisevista	lehdikoista	kuuluivat,	kuin	tuo	runsas,	suloinen	tuoksu,	joka	oli	ikään	kuin	nuoren	luonnon
hengähdys	 ja	meihin,	sitä	nauttiessamme,	 tunkesi	virkistyttävästi	aina	sydämmiimme	asti.	Ah,	mitäpä
olisinkaan	saattanut	sanoa	kauniimpaa,	hellempää	ja	viihdyttävämpää	kuin	mitä	tämä	luonnon	suloinen
ja	ihmeellinen	runollisuus	hänelle	lausui.

Vähitellen	 tuli	 Liisin	 mieli-ala	 lempeäksi.	 Minun	 äänettömät	 ainaiset	 huoleni	 hänestä	 eivät	 enään
tulleet	kylmästi	hyljätyiksi.	Hän	puhui	enemmän	sekä	levollisemmin	kuin	ennen.

Eräänä	päivänä	hän	sanoi	minulle:	"Sinä	olet	ystävällinen	ja	äänetöin	kuin	luonto,	sinun	seurasi	tekee
minulle	 hyvää".	 Koska	 en	 ikänä	 ainoallakaan	 kysymyksellä	 koettanut	 tunkea	 hänen	 sydämmensä
salaisuuksia	urkkimaan,	näkyi	hän	kokonaan	unhoittavan,	että	hänen	ympärillään	oli	muuta	kuin	luonto,
jonka	helmaan	ei	 onnettominkaan	olento	pelkää	 suruansa	 sulkea,	 ja	 tämä	ystävä	hänelle	usein	onkin
uskollisin	 ja	 paras	 lohduttaja.	 Monta	 kertaa	 hän	 itsekseen	 äännähti,	 välistä	 vienosti	 valittaen,	 väliin
kamoittavan	hurjasti	 ja	nureksivasti.	Tämän	ääntämisensä	hän	 tavallisesti	äkkiä	keskeytti,	ainoastaan
joskus	 hän	 lauloi	 yksitoikkoisesti,	 mutta	 suloisesti	 jonkun	 kätky-laulun,	 ikään	 kuin	 viihdyttääkseen
sydämmensä	 riehuvia	 tunteita.	 Tämä	 surullinen,	 miellyttävä	 laulu	 synnytti	 minuun	 välistä	 juuri	 tuota
surun-voittoista	mielen-tilaa,	jota	Armo	tahtoi	minusta	poistaa.

Liikkeissään	osoitti	Liisi	myöskin	samaa	vapautta	näihin	asti	hillittyjen	tunteittensa	ilmaisemalla.	Hän
ojensi	 usein	 käsivartensa	 hitaasti	 taikka	 teki	 niillä	 liikenneitä	 ikään	 kuin	 torjuaksensa	 luotaan	 pois
jotain	 hirveätä;	 välistä	 painoi	 hän	 kätensä	 kovasti	 vasten	 rintaansa	 ja	 laski	 net	 toisinaan	 taas	 ristiin
otsansa	ylitse,	jolloin	muotonsa	osoitti	hänen	äärettömästi	kärsivän.	Usein	hänen	liikuntonsa	olivat	niin
kiivaat	 ja	 hurjat,	 että	 melkein	 olisi	 saattanut	 luulla	 hänen	 mieli-puoleksi	 joutuneen.	 Mutta	 niin	 pian,
kuin	meidän	aamukävelymme	oli	 loppunut,	 ja	me	rupesimme	lähenemään	kotia,	hänen	olentonsa	taas
vähitellen	palasi	entiseen	umpimieliseen,	kylmään,	melkeinpä	luonnottomaan	kankeuteensa.

Eräänä	aamuna,	 jolloin	olimme	 istuneet	vähäiselle	 lavitsalle,	sanoi	hän	äkkiä	minulle:	 "me	 istumme
auringossa,	eikö	niin?	Minä	tunnen	sen	paisteen.	Hakekaamme	varjoa.	Minä	en	auringosta	pidä,	eikä
sillä	ole	minuun	mitään	osaa".

Minä	 vein	 hänen	 nyt	 eräälle	 lavitsalle,	 jossa	 tuuhea	 sireeni-aita	 esti	 auringon-säteet	 loistamasta
meihin.

"Tänään	on	varmaankin	hyvin	kaunis	päivä",	sanoi	Liisi,	"ilma	ei	ole	mielestäni	koskaan	tuntunut	näin
suloiselta".	Ja	nyt	hän	rupesi	minulta	kyselemään	kukkien	väristä,	puista,	linnuista	ja	kaikesta	ihanasta,
mutta	hänelle	näkymättömistä,	mitä	meitä	ympäröitsi,	 ja	sen	hän	 teki	äänellä,	 joka	oli	niin	surullisen
lempeä,	niin	täynnä	hiljaista	itsensä	kieltämistä,	että	se	syvästi	liikutti	sydäntäni,	ja	pari	kyyneltä,	joita
en	 koettanutkaan	 vierimästä	 estää,	 putosi	 silmistäni	 hänen	 kädellensä,	 joka	 minun	 kädessäni	 lepäsi.
Äkkiä	veti	hän	sen	pois,	sanoen:	"sinä	itket	minun	tähteni,	sinä	säälit	minua!	—	Sitä	ei	kenenkään	tule
tehdä,	 —	 ei	 kenenkään	 tarvitse	 minua	 surkutella,	 —	 ei	 kenenkään	 minua	 armahtaa;	 —	 minä	 en	 sitä
ansaitse!	 Sinä	 et	 kauemmin	 saa	 olla	 petyksissä	 minun	 suhteeni,	 opi	 minua	 tuntemaan,	 —	 opi
kammoksumaan	 minua!	 tämä	 sydän	 on	 tahtonut	 tehdä	 rikoksen,	 —	 tämä	 käsi	 on	 tehnyt	 murhan!	 —
Minä	kuljen	nyt	—	sen	tiedän	—	sen	tunnen	—	kuolemata	kohden,	mutta	hiljaista,	melkeinpä	kivutointa
kuolemaa,	ilman	häpeätä	ja	epäkunniaa,	mutta	minä	olisin	ansainnut	kuolemani	pyövelin	kädestä".

Näitä	sanoja	kuullessani	päivä	mielestäni	musteni	silmieni	edessä.	Hiljaa	kauhistuen	olin	ääneti.	Tuo
sokea	 oli	 myöskin	 ääneti	 ja	 hänen	 muodossaan	 kuvastui	 ensin	 hurja	 epätoivo,	 sitten	 näkyi	 ivallinen
hymy	 hänen	 kalpeilla	 huulillaan,	 kunnes	 muoto	 vähitellen	 muuttui	 synkeän	 alakuloiseksi,	 jolloin	 hän
hiljaa	 ja	 verkalleen	 kysyi:	 "Onko	 kukaan	 vielä	 lähelläni?"	 —	 "Minä	 olen	 täällä",	 vastasin	 minä	 niin



tyvenesti	ja	lempeästi,	kuin	suinkin	saatin,	sillä	tiesinpä,	että	onnetoin	rikoksellinen	vielä	suuremmassa
määrässä,	kuin	viattomasti	kärsivä,	kaipaa	kanssa-ihmistensä	hyvyyttä.

"Pian",	sanoi	Liisi,	laskein	kätensä	sydämmellensä,	"pian	nämät	polttavat	tulet,	jotka	riehuvat	täällä,
sammuvat.	 Hiljainen	 kuolema,	 minä	 tunnen	 ystävällisen	 lähestymisesi!	 …	 Sinun	 siipesi	 viileä	 leyhkä
antaa	minulle	välistä	hetkellisen	lievityksen…	Pian	tämä	kylmä	sydän	on	lepäävä,	kangistuva	kylmässä
maassa…	 Äidillinen	 maa,	 sinä	 suljet	 kyllä	 helmaasi	 väsyneen	 lapsen,	 joka	 ei	 oppinut	 tuntemaan
yhtäkään	äidin	sydäntä,	ei	 isän	syliä	eikä	ystävän	turvaavaa	kättä	elämän	pitkänä,	pitkänä	päivänä!…
Mutta	 miksikä	 valitan?	 Saadakseni	 surkuttelevan	 ylenkatseen	 armopalaa?	 Enkä	 edes	 sitäkään
ansaitse!…	Minä	olen	viheliäinen	olento!"

Hän	 vaikeni,	 mutta	 jatkoi	 hetken	 perästä	 taas:	 "kummallista!	 —	 tänään	 —	 tänään	 —	 satoja	 päiviä
äänettömänä	kärsittyäni	elämäni	kurjuuksia,	vaatii	sydämmeni	minua	puhumaan,	…	tahtoo,	ikään	kuin
kauan	kahleissa	ollut	vanki,	hengittää	vapaampaa	ilmaa,	tahtoo	astua	päivän	valoon,	huolimatta	niistä
inhon	ja	kauhistuksen	tunteista,	joita	tämä	rikoksellinen	vaivainen	muissa	herättää…	Liekki	tahtoo	vielä
kerran	leimahtaa	ja	laskea	loisteen,	jospa	kamoittavankin,	ennen	kuin	se	iäksi	sammuu.

"Käännä	 pois	 kasvosi	 minusta,	 Piete!…	 Seuraa	 auringon	 esimerkkiä	 —	 —	 se	 on	 minusta	 yhden
tekevää	 —	 taikka	 oikeimmin,	 sekin	 on	 hyvä;	 minulla	 on	 vielä	 jotain	 menetettävää	 —	 sinun
sääliväisyytesi.	Hyvä,	minä	olen	tuon	rangaistuksen	itselleni	velkaa…"

Hän	vaikeni	taas;	tuliset	kivistävät	tunteet	näkyivät	vaivaavan	hänen	sieluansa	ja	sanomatoin	into	ja
surullisuus	kuvautui	hänen	ihanissa	kasvoissaan,	jolloin	hän,	eteen	päin	kurkoittaen	käsiänsä,	huudahti:

"Isänmaa,	vapaus,	kunnia!	—	oi,	joska	olisin	voinut	elää,	taistella	ja	kuolla	edestänne	…	silloin	en	olisi
tullut	 täksi	 huonoksi,	 langenneeksi	 olennoksi,	 kuin	 nyt	 olen.	 Oi,	 jospa	 olisin	 ollut	 mies,	 silloin	 ei
sydämmeni	 turhaan	 olisi	 sykkinyt	 teidän	 tähtenne,	 teidän,	 jotka	 aina	 suurena	 päämaalina	 olette
edessämme,	kun	sielumme	halajaa	kotkan-siivin	lentämään!	Tämä	liekki,	joka	nyt	hivuttaa	rikoksellista
rintaani,	 olisi	 silloin	 teidän	 alttarillenne	 sytytettynä	 palanut	 kirkkaana	 ja	 pyhänä	 uhriliekkinä
korkeuteen	päin.	Mutta	nyt!	…	oi,	onnetoin	se	nainen,	jonka	sielulle	luonto	on	lahjoittanut	paljon	tulta,
tunnetta	 ja	 intoa!	 Onnetoin	 se	 nainen,	 joka	 siinä	 ahtaassa	 piirissä,	 mihinkä	 hän	 on	 kutsuttu
hiljaisuudessa	 ja	 yksitoikkoisuudessa	 vaikuttamaan,	 näkee	 ainoastaan	 ilottomuutta,	 vankeutta	 ja
elämänsä	haudan.

"Minä	olin	tuo	onnetoin.	Oi	äärettömästi	olen	kärsinyt	ja	taistellut	sallimusta	vastaan!	Minä	taistelin
lohikäärmettä	vastaan,	jonka	voittajaksi	luulin	olevani	kutsuttu	…	mutta	se	voitti	minun	—	se	on	minua
tomuun	viskannut,	murtanut,	sotkenut	kuten	matoa.

"Nuoruuteni	 innossa	 ylpeilin	 siitä,	 että	 tunteeni	 olivat	 syvät,	 jäntevät	 ja	 tuliset,	 minä	 ylenkatsoin
maltillisuutta	enkä	tahtonut	tunnustaa	muuta	lakia	kuin	omaa	tahtoani;	minä	tunsin	olevan	siivet	—	ja
tahdoin	lentää,	minä	tahdoin	nousta	kaikkien	ylitse	ja	lankesin!

"Oo,	 joska	minun	pian	sammuva	ääneni	kuuluisi	 jokaiselle	naiselle,	 joka	hehkuvana	ja	 innostuneena
luulee	 itsensä	 jotakin	 suurta,	 loistavaa	 tarkoitusta	 varten	 luoduksi,	 luulee,	 että	 tunteitten	 rikkaus	 ja
voima,	 jolla	 hän	 on	 lahjoitettu,	 oikeuttavat	 häntä	 ylenkatsomaan	 tuota	 hiljaista	 maailmaa,	 johon
yhteiskunnallinen	järjestys	on	hänen	asettanut,	sekä	tuota	kainoa,	miellyttävää	tunteitten	maltillisuutta,
jota	sekä	 taivaallinen	että	maallinen	 laki	hänelle	määrää	—	oo,	 jospa	hän	näkisi	minua	näiden	 lakien
rikkomisesta	 langenneena	 ja	 kuulisi	 minun	 varoittavan	 ääneni	 lausuvan:	 eksynyt	 surkuteltava	 olento,
hillitse	itsesi!	Sinun	oma	intohimoinen	sielusi	—	kas	siinä	lohikäärme,	jota	vastaan	sinun	tulee	taistella,
siinä	 tuli,	 joka	 sinua	 kalvaa	 ja	 tulee	 muitten	 surmaksi,	 ellet	 sitä	 aikanaan	 tukehuta!	 Taivuta	 itsesi
sallimusten	 ja	 yhteiskunnallisten	 järjestysten	 mukaan	 …	 koeta	 voittaa	 itsesi	 …	 muuten	 joudut
kärsimään	ja	muserrut	kuin	minä!

"Minulle	 on	 taisteleminen	 jo	 myöhäistä	 —	 voimani	 ovat	 menneet,	 haluni	 mennyt!	 Tuli	 on	 päässyt
valtaan	—	 temppeli	palaa,	palaa,	palaa	—	 ja	 tulee	palamaan	siksi,	kuin	 tuulet	eivät	enään	 löydä	siitä
muuta	 kuin	 tuhan…	 Rovioni	 olen	 itse	 sytyttänyt	 —	 minä	 palan	 ja	 kärsin!	 Sinä	 ympärilläni	 oleva
maailma,	joka	olet	täynnäsi	sopusointua,	ihanuutta	ja	laulua,	joka,	ikään	kuin	hymyillen	heräävä	lapsi,
hyväillen	suljet	minut	helmaasi	…	turhaan	hymyilet,	turhaan	sinä	hyväilet	…	minä	en	sinua	ymmärrä	—
minä	kärsin!

"Kun	 olin	 nuori	 …	 mielestäni	 siitä	 on	 jo	 kokonainen	 vuosisata	 …	 silloin	 jo	 tunsin	 sydämmessäni
toisinaan	taivaan,	toisinaan	helvetin	…	nyt	en	siellä	enään	taivasta	tunne.	Kun	olin	nuori	—	vielä	varsin
nuori	 —	 minä	 jo	 lemmin	 rakkauden	 innon	 koko	 hehkuvalla	 voimalla.	 Ensi	 lempeni	 esineenä	 oli
isänmaani	…	sinä	ehkä	hymyilet	sekä	pidät	tuollaista	tunnetta	nuoren	tytön	sydämmessä	naurettavana
..	 sen	 ovat	 muutkin	 tehneet;	 vaan	 kuitenkin	 —	 isänmaani!	 Minun	 isäini	 jalo,	 rakastettu	 maa!	 jospa
kaikilla	sinun	pojillasi	olisi	ollut	minun	sydämmeni	—	heikon	tytön	sydän,	niin	olisit	vielä,	mitä	ennen
olet	ollut	urojen	kotopaikkana	…	Euroopan	jalopeurana.



"Sinä	 olet	 lukenut	 ja	 kuullut	 puhuttavan	 marttiiroista,	 niistä	 hirvittävistä	 kiusauksista	 ja	 melkeinpä
mahdottomista	julmuuksista,	joita	vapauden	ja	isänmaan	ystävät	kaikkina	aikoina	ovat	kärsineet,	ja	olet
varmaankin	 kauhistuen	 kääntänyt	 katseesi	 ja	 ajatuksesi	 toisaalle.	 Minä	 luin	 myöskin,	 minä	 kuulin
heidän	 kohtaloistaan	 ja	 halasin	 osalliseksi	 niistä,	 minä	 ajattelin	 mielihalulla	 kaikkia	 vaivoja,	 kaikkia
hirvittäviä	tuskia	..	ja	taivaan	autuudelta	ne	minusta	näyttivät,	kärsittynä,	oo	isänmaa,	sinun	puolestasi!
—	minä	rukoilin	Jumalalta	heidän	kunniaansa,	heidän	iloansa.

"Sillä	aikaa,	kuin	minun	nuoruuteni	kehkeytyi	kukoistukseen	 ja	 tunteeni	uhkuivat	kuten	kevät-virta,
riehui	 sodan	 murha-aseet	 Euroopan	 lävitse,	 …	 ainoastaan	 kaiku	 niitten	 aseitten	 kalskeesta,	 jotka
sotivissa	ryhmissä	leimuivat,	ennätti	meidän	rauhalliseen	maahamme.	Mutta	se	ennätti	minun	korvilleni
ja	herätti	sydämmessäni	hurjimmat,	kiihkeimmät	tunteet…	Ah,	minä	olin	ainoastaan	nainen!	…	minun
haaveilemistani	 naurettiin	 ja	 ivattiin.	 Minä	 itkin	 katkerimmat	 närkästyksen	 kyyneleet	 —	 ja	 tallensin
hehkuvan	tuleni	sydämmeeni.

"Vanha	 tuli,	 ja	 sanat:	 isänmaa,	 vapaus,	 jotka	 sodan	 tulen	 leimahtaessa	 loistivat	 häikäisevän
kirkkaana,	kadottivat	nyt	rauhan	siimehessä	monta	noista	viehättävistä	säteistään.	Minunkin	rinnassani
nuot	 ihanat	 sanat	 menettivät	 luontevan	 jännitys-voimansa,	 kun	 ei	 niihin	 enään	 yhdistynyt	 muisto
vaaroista,	 taisteluista	 ja	 kunniakuolemasta.	 Rauha	 oli	 päätetty,	 kaikki	 mielen-jännitykset	 herkenivät.
Ympärilläni	oleva	maailma	oli	entistä	jokapäiväisempi	ja	yksitoikkoisempi.	Mutta	minun	sydämmeni	jäi
yhtäläiseksi	 kuin	 ennenkin,	 se	 tahtoi	 elää,	 vaikuttaa;	 minä	 olin	 kiihkeä	 kuten	 ennen,	 vieläpä
enemmänkin,	minä	halasin	valloittamaan	elämän	korkeimpia	kukkuloita,	vaan	ihmiset,	yhteiskunnalliset
järjestykset	 ja	 kaikellaiset	 olot	 vaativat	 minua	 iäksi	 jäämään	 tuohon	 tyhjään	 elooni.	 Laiva-orja	 ei
koskaan	 ole	 saattanut	 onnettomampana	 olla	 kuin	 minä.	 Väsymättömänä,	 kuin	 myrsky-ilman	 henki,
työskenteli	 sieluni,	 se	 syleili	 maailmaa	 ja	 tahtoi	 koroittaa	 itseänsä	 tähtitarhaan	 asti,	 tunkea	 kaikkein
tunteitten	 ja	 tiedetten	 salaisuuksiin,	 mutta	 minun	 ruumiini	 ja	 huomioni	 kiinnitettiin	 siihen,	 mitä
elämässä	on	vähäpätöisintä	ja	jokapäiväisintä.	Minussa	eli	kaksi	olentoa	yhdessä	olennossa	ja	toinen	oli
toisen	vaivana.

"Yhden	 ainoan	 intohimon	 maailma	 naisen	 sydämmelle	 suo	 …	 kasvatuksessa	 sitä	 tavallisesti
kehitetään	romanien	ja	sulavien	runojen	ynnä	muitten	sellaisten	lukemisella.	Tämä	ainoa	on	rakkaus,	ja
sitä	 minä	 tulin	 tuntemaan.	 Sanotaanpa,	 että	 se	 jalostuttaa	 naista	 ja	 tekee	 häntä	 sanomattoman
onnelliseksi	…	minua	on	se	vienyt	rikokseen	ja	saattaa	minua	nyt	hautaan.

"Isäni	 kuoli.	 Hän	 ei	 koskaan	 minua	 käsittänyt,	 ei	 koskaan	 minua	 rakastanut	 eikä	 koskaan	 minua
onnelliseksi	 tehnyt!	 Miksikä	 antoi	 hän	 minulle	 elämäni?	 —	 Jospa	 äitini	 olisi	 elänyt,	 oo,	 hän	 olisi
käsittänyt	ja	rakastanut	minua!	Minä	olen	paljon	kuullut	hänestä	puhuttavan,	hän	oli	kovat	kärsinyt	…
ja	 paljon	 taistellut.	 —	 Minä	 olin	 hänen	 viimeisen	 huokauksensa	 hedelmä	 ja	 tuon	 huokauksen	 imin
ensimmäisessä	hengen-vedossani,	…	äitini	ensimmäisessä	ja	viimeisessä	suutelossa.	Sen	vuoksi	oli	koko
elämäni	 kuoleman-kamppauksen	 kaltainen,	 iäinen	 kamppaus,	 taistelu.	 Vaan	 pian	 siitä	 jo	 ehkä	 loppu
tulee!

"Minun	 setäni,	 josta	 näihin	 asti	 olin	 elänyt	 kauaksi	 eroitettuna,	 otti	 minua	 luokseen.	 Sinä	 tunnet
hänen	…	vaan	ei,	sinä	et	häntä	tunne!	Sinä	luulet	hänen	olevan	täydellisimmän,	mitä	maailmassa	löytyy
—	mutta	hän	on	kova,	taipumatoin	mies,	—	leppymätöin,	kova	tuomari.	Oo,	kuinka	kovan	kova	hän	on
ollut	minulle!	Ja	voi	kuitenkin,	miten	äärettömästi	häntä	rakastin!	Minulla	ei	ollut	ketään	eikä	mitään
koko	 maailmassa.	 Hän	 tuli	 minun	 kaikekseni.	 Minä	 en	 nähnyt	 ketään	 enkä	 mitään	 paitsi	 häntä.	 Sen
hänelle	sanoin.	Oi	jospa	hän	olisi	osoittanut	vähintäkin	lempeyttä,	pienintäkin	armahtavaisuutta	minua
kohtaan,	 mutta	 hän	 oli	 kova	 vain.	 Hänen	 katseensa	 oli	 kylmä,	 hänen	 sanansa	 rankaiseva.	 Minä	 olin
toivotonna,	mutta	jumaloitsin	häntä	kuitenkin.

"Minä	olin	ihana,	älykäs,	nuori,	minulla	oli	sydän	eloa	ja	tunteita	täynnänsä.	Ikään	kuin	laineet,	jotka
turhaan	 loiskivat	vasten	kalliota,	 joka,	 järkähtämättä	vastustaen,	niitä	aina	takaisin	viskaa,	niin	 liehui
turhaan	 kaikki	 minun	 tunteeni,	 kaikki	 luonnon-lahjani	 esiin	 uhriksi	 hänen	 alttarillensa.	 Voi!	 lainehet
saavat	 kuitenkin	 kyyneleillään	 kastella	 sitä	 kovaa	 rintaa,	 joka	 heidät	 kukistaa	 ja	 hylkää,	 —	 minun
kyyneleeni	 eivät	 saaneet	 vieriä	 sille	 kädelle,	 joka	 minua	 poijes	 sysäsi,	 joka	 antoi	 minulle	 kuoleman
iskun.	Hän,	jota	minä	rakastin	ja	kunnioitin	enemmän	kuin	mitään	muuta	maailmassa,	hän	sanoi,	että
tunteeni	häntä	kohtaan	olivat	väärät.	En	tiedä,	mitä	silloin	olivat.	Tavalliset	eivät	kuitenkaan	olleet	—
eivätkä	sopivia	 täällä	maan	päällä.	Minä	en	silloin	olisi	peljännyt,	vaikka	enkelit	olisivat	katsahtaneet
sydämmeeni	 …	 sillä	 he	 olisivat	 minua	 ymmärtäneet…	 Rakastavathan	 taivaan	 enkelit!	 ja	 rakastavat
tietysti	 jalommin,	 puhtaammin	 kuin	 maailman	 lapset,	 sillä	 he	 rakastavat	 korkeinta,	 pyhintä	 —	 he
rakastavat	 Jumalaa!…	 Ah	 minä	 jumaloitsin	 häntä!	 Miksikä	 oli	 hän	 minulle	 vain	 ankara,	 rankaiseva
kostaja?	Hänen	kurituksensa	vaikutti	minussa	ylenkatsetta	itseäni	kohtaan,	vaan	häntä	jumaloitsin	yhä
enemmän.

"Hetkeksi	nousi	maailmallinen	ylpeys	rintaani.	Minä	tahdoin	voittaa	himoani	—	rangaista	sen	esineen
heltymätöintä	kovuutta.



"Minä	 menin	 kihloihin	 eräälle	 nuorelle	 miehelle,	 …	 hyvälle	 ja	 rakastettavalle,	 kuten	 luulen	 …	 joka
rakasti	 minua;	 häntä	 tuskin	 muistankaan.	 Minä	 tahdoin	 rangaista	 ja	 luulin	 tällä	 keinoin	 hyvin
onnistuvani	 …	 niin,	 sillä	 olinpa	 kuitenkin	 väliin	 siinä	 luulossa,	 että	 hän,	 joka	 minulle	 oli	 kaikkea
kalliimpi,	minua	rakasti.	—	Olisikohan	rakkaus	yksistään	tuli,	jonka	voimat	eivät	riittäisi	lämmittämään
sitä	esinettä,	johon	sen	kaikki	polttavat	säteet	loistavat?	—	—	Ja	sitä	paitsi	olin	ihana	—	ja	hän	oli,	sen
tiesin,	 sen	 näin,	 naisen	 kauneuden	 ihailia	 …	 naisen	 kauneus	 saattoi	 hänen	 heikoksi…	 Vaan	 mitä
sanonkaan!	Koskapa	hän	olisi	heikkona	ollut?	Koska	olisin	nähnyt	häntä	horjuvana,	tuota	ylevää,	jaloa,
voimallista?	oi	minä	—	oi	minä	olin	tuo	heikko,	tuo	eksynyt,	hurmaantunut,	viheliäinen!

"Minun	häitäni	valmistettiin,	morsius-vaatteet	olivat	jo	valmiit,	lahjoja,	hyväilyjä	ja	mairituksia	oikein
kiertyi	ympärilleni	…	minä	katsoin	häneen,	jota	rakastin	…	hän	oli	hyvin	kalpea.

"Hääpäivä	tuli,	vihkimys-hetki	 tuli	…	minä	katsoin	häneen	—	hän	oli	kalpea,	hänen	silmissään	paloi
synkkä	 tuli	 —	 vaan	 hän	 ei	 sanonut	 mitään.	 Viimeisessä	 tärkeässä	 silmän-räpäyksessä	 katsoin	 vielä
häneen,	—	silloin	käänsi	hän	kasvonsa	minusta	pois;	jalot,	rakkaat	kasvonsa	käänsi	hän	minusta	pois	—
katseella	—	oo	muisto!	Papin	kysymykseen	vastasin:	'Minä	lupaan!'	Hornan	tuli	paloi	sydämmessäni.

"Samana	 iltana	 menin	 pois	 ja	 piiloitin	 itseni,	 piiloitin	 itseni	 kaikilta	 ihmisiltä.	 Kummalliselta	 tuntui
pääni	ja	rintani.	Ja	minuakos	haettiin!	…	ha	ha	haa!	tuo	oli	hullun-kurista!

"Minä	 olin	 ottanut	 rahoja	 mukaani	 ja	 onnistuin	 matkustamaan	 vieraan	 nimen	 varjossa	 erääseen
Ruotsin	ranta-kaupunkiin.

"Siellä	 näin	 meren	 …	 myrsky-ilma	 kuohutti	 sitä	 …	 aamu-taivas	 kaarteli	 punaisessa	 hohteessa	 sen
ylitse.	Minä	muistan	sen	vielä	…	ah!	se	oli	ihanaa!	Minä	istuin	eräällä	kalliolla,	katsellen	mereen	päin.
Avaruus	 avasi	 minulle	 helmansa;	 aalto	 kohosi	 aallon	 perästä,	 —	 kohisten,	 kuohuen	 …	 poispäin	 …
poispäin	 …	 kaukaisuuteen,	 ääretöintä	 etäisyyttä	 kohden,	 jossa	 meri	 ja	 taivas	 syleilivät	 toisiansa;
ympärilläni	 kohisi	 ja	 humisi	 —	 huu!	 se	 oli	 kauheata,	 mutta	 komeaa!	 Jotakin	 raittiin	 tuulahduksen
tapaista	 leyhkyi	 tuskaantuneen	 rintani	 lävitse.	 Minä	 tunsin	 itseni	 virkistyneeksi	 ja	 voimistuneeksi.
Aallot	 puhuivat	 kieltä,	 joka	 minulle	 hyvää	 teki.	 Ne	 kuiskailivat,	 ne	 viittoivat	 minulle:	 'poispäin,
poispäin!'	 Puolen	 päivää	 istuin	 kalliolla	 ääneti,	 minä	 katselin	 aavaa	 merta	 ja	 kuultelin.	 Minä	 näin
auringon	nousevan	aalloista,	näin	purjehtiain	valkoisilla	kyyhkyn-siivillään,	sinertävällä	merellä,	sinisen
taivaan	 alla,	 kiitävän	 poispäin	 jonnekkin	 etäiseen	 rauhan-rantaan.	 Minä	 kuulin	 aaltojen	 kehoittavat
äänet	ja	päätin	seurata	niitten	kutsumusta.

"Amerikkaan	 tahdoin	 mennä.	 Kauas,	 kauas	 pois	 tahdoin	 minä	 siitä	 maasta,	 jonka	 polkuja	 hänen
jalkansa	astui,	siitä	ilmasta,	jota	hän	hengitti,	sitä	kieltä	tuntemasta,	niitä	tapoja	näkemästä,	jotka	olivat
hänen.

"Päivä	oli	 tullut,	 jolloin	minä	aioin	 lähteä,	hetki	 oli	 käsissä.	Kohta	olin	astuva	 siihen	alukseen,	 joka
minua	 oli	 vapahtava;	 sen	 lippu	 liehui	 hauskasti	 myötäisessä	 tuulessa	 …	 pian	 olin	 keinuva	 vilpoisten
aaltojen	päällä,	net	lauloivat	niin	suloisesti;	…	niitten	laulun	seasta	kuului	yht'äkkiä	ääni	…	minä	tunsin
tukevan	 käden	 tarttuvan	 minuun	 …	 ja	 väkisin	 raastavan	 minua	 poijes.	 Kauhistuttavia	 sanoja	 puhui
minulle	 rakastettu	 ääni	 …	 niitä	 tuskin	 ymmärsin	 …	 kaikki	 näytti	 minusta	 kummalliselta,	 —
käsittämättömältä.	 Kuten	 vankia,	 vietiin	 minua	 takaisin	 mieheni	 luo.	 Silloin	 tunsin	 minä	 taas	 jotain
kummallista	päässäni	 ja	rinnassani,	—	—	siellä	tanssi	 ja	pyöri	—	mutta	kuitenkin	tuntui	siellä	kalvava
kipu.	Tämä	kiihtyi	kiihtymistänsä	—	minä	tulin	totta	sanoakseni	—	hulluksi.

"Eräänä	 päivänä	 …	 en	 tiedä	 mihinkä	 minua	 silloin	 oli	 viety	 …	 enkä	 kenenkä	 kanssa	 minä	 olin.
Silmissäni	 heijaili	 kaikki	 epäselvinä,	 julmina	 ryhminä.	 Silloin	 sain	 äkkiä	 kuulla	 kohinan,	 ikään	 kuin
myrsky-ilmassa	 aaltoilevasta	 merestä,	 —	 mutta	 kohina	 sai	 helyn,	 muuttui	 säveleeksi	 ja	 uhkui	 ihanan
voimalliseksi	soinnoksi	sekä	hiljeni	sitten	suloisen	vakavaksi	nuotiksi.

"Siihen	yhtyi	ääni,	joka	selvästi	ja	hiljaisesti	lauloi:

"Oo	Jumalan	karitsa,	joka	maailman	synnit	pois	otat".

"Kuten	pilven	hattara,	joka	täynnänsä	taivaallista	mehua,	laskee	alas	kuivaan	kuihtuneeseen	maahan,
niin	laskeutuivat	nuot	pyhät	säveleet	alas	kangistuneeseen	sieluuni	ja	sulattivat	sen	hiiltynyttä	mujua.

"Ikään	 kuin	 erin-omaisen	 voiman	 pakoittamana	 yhdistin	 minäkin	 ääneni	 tuohon	 lauluun	 —	 selvästi
muistaen	sekä	sanat	että	sävelmän.	Nuot	sanat	olin	kuullut	ensi	kerran	Herran	ehtoolliselle	mennessäni
—	 jolloin,	 pyhät	 tunteet	 sydämmessäni,	 notkistin	 alttarin	 juurella	 polveni	 ja	 näin	 taivaan	 avoinna
ylitseni	…	ja	kuullessani	sanat:	'Suo	meille	rauhasi!'	rupesivat	kyyneleeni	vuotamaan;	ja	siitä	hetkestä
alkaen	 tulin	minä	 järkeeni	 jälleen.	Niin,	 tulin,	mutta	 rauhaani,	ah,	 sitä	minä	en	saanut	…	 ja	vieläkin,
aina	ja	ehkä	iankaikkisesti	pysyy	tuo	taivaan	kyyhky	etäällä	minusta.

"Ah,	minä	en	ansainnutkaan	sen	tulemista	sydämmeeni,	sillä	minussa	ei	ollut	nöyryyttä,	ei	pyhyyttä	…



enkä	pyhitystä	edes	halunnutkaan!

"Mieheni	oli	kuollut.	Minä	olin	iloinen.	Minä	tulin	taaskin	setäni	kotiin,	sinne	halasin;	sydämmessäni
oli	 muutos	 tapahtunut	 ja	 minä	 luulin	 nyt	 vihaavani	 yhtä	 paljon,	 kuin	 ennen	 olin	 rakastanut.	 Minä
tahdoin	 jälleen	 nähdä	 häntä,	 jonka	 tähden	 olin	 niin	 äärettömästi	 kärsinyt,	 —	 nähdä	 häntä,
kerskatakseni,	 näyttääkseni	 hänelle	 —	 ja	 jos	 mahdollista	 —	 antaakseni	 hänen	 tuntea,	 että	 minäkin
saatin	olla	ylpeä,	kylmä,	ylenkatsova.	Tahdoin	nöyryyttää	häntä.

"Minä	 näin	 hänen	 elävän	 onnellisena,	 levollisena,	 perheensä	 keskellä.	 —	 Kaikille,	 halvimmallekkin
osoitti	 hän	 hyvyyttä,	 —	 minulle	 antoi	 hän	 vain	 katseen,	 ylpeämmän,	 kylmemmän,	 kovemman	 kuin
ennen.

"Minä	 tunsin	 sydämmeni	 kaikki	 jänteet	 vapisevan.	 Hirveä	 tunne	 valtasi	 sydämmeni.	 Hänen
kovuutensa	ikään	kuin	ivasi	minun	näennäistä	kylmyyttäni,	hänen	voimansa	minun	heikkouttani,	hänen
levollisuutensa	minun	iankaikkista	levottomuuttani.	Hän	oli	ollut	tyly	minua	kohtaan.	Minun	mielestäni
hän	 onnellisessa	 ylpeydessään	 minua	 jaloillaan	 tomuun	 tallasi	 kuten	 matoa.	 Hänen	 kuvansa	 minua
vainosi,	nukkuissani	ja	valvoissani	näin	sen	vain	aina.	Se	seisoi	jättiläisenä	edessäni,	—	se	tukehutti	—
se	vei	minulta	ilman.	—	Ellei	häntä	olisi	…	hengittäisin	minä!	Ellei	häntä	olisi	…	olisin	minä!	Ellei	häntä
enään	 olisi	 olemassa,	 —	 silloin	 hän	 ei	 myöskään	 enään	 olisi	 elämäni	 ristinä.	 Pois	 pyhittynä	 elävitten
luettelosta,	 hän	 kyllä	 pian	 katoaisi	 jälkeen	 jääneitten	 muistosta…	 Minä	 saattaisin	 …	 voih!	 minua
tukehuttaa	…	kostaa	…	rangaista	häntä	—	kostaa!	Tänä	päivänä,	 tänä	päivänä	vielä	hänen	 levollinen
katseensa	kerskaavasti	minuun	katsoi	…	huomenna!…

"Rikos	 on	 sanan	 kaltainen,	 —	 ajatuksen	 synnyttämänä	 se	 lentää	 esiin	 ja	 näyttää	 meistä	 usein
vähäpätöiseltä,	viattomalta,	—	mutta	sen	seuraukset	kestävät	aina	läpi	iankaikkisuuden.

"Minä	 eräänä	 iltana	 ripoitin	 vähän	 arsenikki-myrkkyä	 mantelimaitoon,	 jota	 oli	 lasissa	 setäni
juotavaksi	valmistettuna.

"Olipa	minulla	 tuota	myrkkyä	vähäsen	 tallella	omalle	varalleni	myöskin,	 sillä	mahdolliseksi	minusta
tuntui,	että	saattaisin	…	katua.

"Oletko	sinä	tuntenut	katumusta?"

Minä	en	rohjennut	vastata.

Liisi	 jatkoi:	 "Kun	 olin	 tehnyt	 tuon	 onnettoman	 työn,	 menin	 ylös	 huoneeseeni.	 Minä	 tunsin	 itseni
levolliseksi	ja	kylmäksi	…	kylmä	kuin	marmorikivi	oli	ruumiini	—	siltä	tuntui	myöskin	sydämmeni	…	sen
sykkiminen	oli	ikään	kuin	puuttunut.	Minä	seisoin	lieden	ääressä	lämmitellen	jäisiä	käsiäni,	kun	äkkiä
kuului	alikerrasta	hätäistä	liikettä	ja	levotointa	melua.

"Silloin	 valtasi	 minua	 hirveä	 tuska	 …	 minä	 menin	 alas	 ja	 näin	 uhrini,	 kuolon	 kalpeana,	 melkeinpä
tainnoksissa,	sohvassa	istuvan,	pää	taakse-päin	vaipununna.	Hänen	vaimonsa	ja	lapsensa	olivat	oikein
toivottomassa	tuskassa	hänen	ympärillään.

"Kun	 tulin	 sisälle,	 loi	 setäni	 minuun	 silmäyksen	 …	 sitä	 en	 koskaan	 unhoita!	 Silloin	 minua	 lähestyi
koston	hirmuhenki,	joka	tarttui	terävillä,	verisillä	kourillaan	minun	sydämmeeni.	Se	oli	katumus.

"Ääntevästi	 tunnustin	 rikokseni	 —	 ja	 rukoilin	 heidän	 kiroustansa,	 joittenka	 onnen	 olin	 hävittänyt…
Minä	konttasin	lattialla,	painaen	otsaani	tomuun…	Ei	kukan	koroittanut	ääntänsä	syyttääksensä	minua,
—	—	mutta	eipä	myös	yksikään	käsi	minua	ylös	lattiasta	auttanut.	Minä	raahasin	itseni	hänen	jalkojensa
luo,	jonka	olin	myrkyttänyt,	—	minä	tahdoin	niitä	suudella	…	mutta	toinen	jalka	sysäsi	minut	pois,	se	oli
hänen	vaimonsa,	—	minä	suutelin	sitä	ja	menin	onnekseni	tainnoksiin.

"Minä	 olin	 pitkän	 ajan	 varsin	 hourupäisenä.	 Kun	 taas	 tulin	 järkeeni,	 näin	 setäni	 seisovan	 vuoteeni
ääressä,	kuulin	hänen	julistavan	minulle	pelastumisensa	—	ja	anteeksi	antamuksensa.

"Niin	langennut,	niin	syvälle	langennut	olin,	—	että	halukkaammin	olisin	hänen	kirouksensa	ottanut
vastaan.	Se	olisi	—	siltä	minusta	näytti	—	kelvottomuuttani	vähentänyt,	mutta	ei	hänen	jalouttansa.

"Kaikkein	 himojen	 raivoisin	 myrskytuuli	 riehui	 sydämmessäni.	 Minä	 kirosin	 valoa	 —	 ja	 valo	 vei
säteensä	 pois	 minun	 kelvottomista	 silmistäni	 —	 sekä	 ruumiini	 että	 sieluni	 sulkeutui	 iankaikkiseen
yöhön.

"Luonnon	myrskyt	ovat	 lyhykäiset,	niitä	seuraa	tyvenet,	kirkkaat	päivät.	 Ihmis-sydämmessä	himojen
myrskytuulet	riehuvat	kauan	ja	suovat	vain	hetkellisen	levon.	Minäkin	sain	tuon	tuntea,	mutta	se	oli	yön
rauha	 —	 elämän	 turtumus	 —	 horros	 —	 pimeyden	 kehtolaulu.	 Se	 taukosi,	 synnyttääksensä	 uuden
kalvaavan,	 polttavan	 tulen,	 jota	 kyynelten	 iankaikkisesti	 vuotavat	 lähteet	 eivät	 ikänä	 voi	 sammuttaa.
Minä	ikävöitsin	ja	halasin	äärettömän	palavasti	sovitusta.



"Oi	ristin	kuolema,	—	tuskat,	verihiki,	kivut!	—	kärsiä	ja	teidän	kauttanne	sovittaa	—	se	—	sepä	olisi
hekumallista	ollut.	Mutta	sokeana	…	muumian	 tapaisena	elävien	olentojen	 joukossa,	—	rikoksellisena
ihmis-pirstaleena,	 —	 voimattomana,	 mitättömänä	 olentona	 …	 olin	 minä,	 —	 ylen-katsottava,	 —	 ylen-
katsottuna,	—	oi	kurjuutta!	kurjuutta!	kurjuutta!

"Rangaistakseni	 itseäni,	 päätin	 kuitenkin	 jäädä	 eloon	 —	 jäädä	 eloon	 —	 heidän	 ylenkatseensa
esineeksi,	 joita	 minä	 rakastin	 ja	 kunnioitin;	 —	 hyljätäkseni	 jokaista	 säälivää	 kättä	 —	 ja	 vaivatakseni
itseäni	niin	paljon,	kuin	suinkin	saatin.

"Minä	 jätin	 vielä	 kerran	 sen	 perheen,	 jonka	 onnea	 olin	 hävittämäisilläni	 ollut,	 ja	 nyt	 kinastin
viheliäisyydessä	 eteenpäin	 muutaman	 vuoden.	 Takaisin	 tulin	 sitte,	 kuin	 kuolema	 oli	 laskenut	 kätensä
rinnalleni.	Setäni	tahtoi	minua	palajamaan.	Hänen	pitää	hallitseman	minua	viimeiseen	hengen-vetooni
asti.	Minä	en	siihen	enään	mitään	voi	—	se	on	niin	sallittu.	Minulla	ei	enään	ole	mitään	voimaa,	minusta
on	tullut	loppu,	—	loppu!"

Hän	 vaikeni.	 Hiljaa	 rupesin	 nyt	 puhumaan	 muutamia	 rauhoittavia	 ja	 neuvovia	 sanoja.	 Minä	 puhuin
malttavaisuudesta	ja	nöyryydestä;	minä	mainitsin	—	rukousta.

"Rukous!"	 toisti	 Liisi	 katkerasti	 hymyillen.	 "Kuules	 Piete!	 monta	 monituista	 vuotta	 olen	 rukoillut	 …
yöt	 ja	 päivät,	 joka	 tunti,	 joka	 hetki;	 —	 minä	 olen	 maannut	 polvillani	 siksi	 kuin	 vilu	 on	 jäädyttänyt
jäseneni,	 ja	 rukoillut:	 'oo	 isä,	 ota	 minulta	 tämä	 talkki!'	 ikään	 kuin	 kivi,	 ilmaan	 viskattuna,	 takaisin
putoaa	haavoittaen	viskaajan	sydäntä,	niin	on	rukous	ollut	minulle…	Minä	en	rukoile	koskaan	enään!"

"Oi	rukoile,	oi	rukoile!"	sanoin	minä	itkein,	"rukoile	vain	oikealla	mielellä…	Jumala	on	armollinen	ja
antaa	vakaalle	tahdolle	voimaa…"

"Jumala?"	sanoi	sokea	synkeällä	äänellä.	"Oo	maailma	—	jota	en	enään	näe,	—	aurinko,	joka	ei	enään
silmiäni	 valaise,	 sinä	 puhut	 Jumalasta!	 Sydän,	 jossa	 iankaikkinen	 rauhattomuus	 riehuu!	 sinun
sykkimisessäsi	kuulen	hänen	nimensä.	Omatunto,	rankaisia!	—	sinä	ilmoitat	kostajaa…	Rakkauden	tuli,
sinä	elämä	minun	elämästäni!	liekissäsi	aavistan	minä	sinun	iäistä	perus-juurtasi…	Mutta	Usko,	—	sinä
vaalea	 enkeli,	 jonka	 tulisi	 näyttää	 minulle	 minun	 Jumalani,	 —	 sinua	 en	 tunne.	 Aikaisin	 olen	 minä
astunut	alas	epäilyksen	kuiluun.	Minä	en	mitään	kiellä,	—	mutta	en	myöskään	usko	mitään.	Minä	näen
—	pimeyden	vain!"

"Ja	etkö	sovittajan	kirkkautta,	ristiin-naulitun	säde-kehää	—	ja
Jesusta?"	kysyin	minä	hämmästyen	ja	kauhistuen.

Sokea	oli	vähän	aikaa	ääneti,	katkera	alakuloisuus	kuvautui	hänen	muodossaan,	ja	hän	sanoi	hetken
perästä:

"Minä	 luin	 kerran	 eräästä	 näöstä	 taikka	 unesta	 —	 ja	 monta	 kertaa	 sen	 aave-haamu	 nousee
peloittavana	ja	kauhistuttavana	sydämmeeni".

[Madame	 Staël'in	 de	 l'Almagne,	 toinen	 osa,	 sivu	 276,	 Jean	 Paul'in	 uni.]	 "Keski-yön	 aikana	 äkkiä
aukeni	näkymättömien	käsien	voimasta	erään	kirkon	ovet.	Joukko	kamoittavia	varjoja	kokoontui	alttarin
ympärille,	he	huohuttivat	ja	heidän	rintansa	aaltoili	levottomasti.	Lapset	lepäsivät	vielä	haudoissaan.

"Silloin	 astui	 ylä-ilmoista	 alas	 alttarille	 loistava	 haamu,	 jalo,	 ylevä,	 mutta	 hänen	 muotonsa	 kuvasti
ainaista	surua.	Kuolleet	huusivat:	'oo	Kristus!	eikö	löydy	yhtäkään	Jumalaa?'	Hän	vastasi:	'ei	yhtäkään'.
Kaikki	 varjot	 rupesivat	 kovin	 värisemään	 ja	 Kristus	 lisäsi:	 'minä	 olen	 liidellyt	 ilmojen	 läpi,	 kiitänyt
kautta	aurinkojen,	—	eikä	 sielläkään	ole	 yhtään	 Jumalaa.	Minä	olen	kulkenut	maailman	perimmäisiin
ääriin	asti,	olen	katsonut	alas	hornan	kuiluun,	ja	huutanut:	Isä,	kussa	olet?	mutta	kuulinpa	ainoastaan,
miten	sateen	pisarat	putoilivat	syvyyteen,	—	ja	tuo	iankaikkinen	myrsky,	jota	ei	mikään	järjestys	ohjaa,
on	 yksistään	 minulle	 vastannut.	 Minä	 loin	 sitten	 silmäni	 taivaan	 kaarrosta	 kohti	 —	 ja	 näin	 siellä
ainoastaan	 pimeän	 avaruuden,	 joka	 tyhjänä	 tyhjyytenä	 kalvaamalla	 kulutti	 omaa	 itseänsä.
Koroittakaatte	uudestaan	katkerat,	vihloavat	valitus-huutonne	ja	hajotkaatte,	sillä	kaikki	on	mennyttä'.
Nuot	lohdutusta	kaipaavat	varjot	katosivat.	Pian	oli	kirkko	tyhjänä,	mutta	yht'äkkiä	—	hirveä	näky!	—
kuolleet	lapset,	jotka	taas	vuorostaan	olivat	kirkkopihalla	heränneet,	kiiruhtivat	nyt	esiin	ja	lankesivat
polvillensa	alttarilla	olevan	majesteetillisen	haamun	eteen,	huutaen:	'Jesus,	eikö	meillä	ole	mitään	isää?'
—	 ja	 kyyneleitä	 vuodattain	 vastasi	 haamu:	 'me	 olemme	 kaikki	 isättömiä,	 te	 ja	 minä,	 ei	 meillä	 ole
yhtään…'"

Tässä	 sokea	 keskeytti	 puheensa,	 ikään	 kuin	 kauhistuen	 tuota	 sairaalloista,	 houreen-tapaista
mielikuvitusta,	ja	oli	hetken	aikaa	ääneti,	mutta	laski	sitten	sormensa	ristiin,	ojensi	verkalleen	ulos-päin
käsi-vartensa	ja	parahti	kamalaan	läpitunkevaan	huutoon,	joka	ilmaisi	hirveintä	epätoivoa.

Sinä	hetkenä	lähestyi	meitä	kiirehtivät	askeleet	ja	eversti	seisoi	äkki-arvaamatta	edessämme,	luoden
minuun	 kysyvän	 ja	 levottoman	 katseen.	 Sokea,	 joka	 tunsi	 hänen	 käyntinsä,	 antoi	 vavisten	 kätensä



painua	alas,	mutta	pian	hän	net	 taas	kohoitti	everstiä	kohti	 ja	rukoili	sydäntä	viiltävällä	äänellä:	"Ole
säälivä,	 ole	 hyvä	 minulle!	 Minä	 olen	 kovin	 onnetoin.	 Jos	 taas	 tulen	 mielipuoleksi,	 niin	 älä	 vie	 minua
hulluin	 huoneeseen.	 Kyllähän	 minusta	 jo	 loppu	 tulee	 pian.	 Suo	 edes	 että	 rakkaat	 kädet	 silmäni
sulkevat!"

Sääli	 ja	 syvä	 suru	 kuvautui	 everstin	 kasvoissa.	 Hän	 katseli	 kauan	 Liisiä,	 istahti	 sitten	 hänen
viereensä,	laski	käsi-vartensa	tueksi	hänen	ympärillensä	ja	antoi	hänen	päänsä	levätä	vasten	rintaansa.

Tämä	oli	ensi	kerta,	jolloin	näin	hänen	hellästi	kohtelevan	onnetointa	sokeaa.	Liisin	kyyneleet	vierivät
hitaasti	 hänen	 kalpeita	 poskiansa	 pitkin.	 Hän	 oli	 ihana,	 mutta	 ihana,	 kuten	 langennut	 enkeli,	 jonka
kainosteleva	 toivotoin	 muoto	 näyttää	 hänen	 tuntevan	 itsensä	 ansaitsemattomaksi	 siihen	 armoon,	 jota
hänelle	osoitetaan.

Nyt	havaitsin	Armon	vähän	etäämpänä	lähestyvän	meitä.	Kun	hän	näki	Liisin	noin	everstin	turvissa,
hämmästyi	 hän	 hetkellisesti,	 mutta	 käveli	 samassa	 taas	 meitä	 kohti,	 vaikka	 vieläkin	 jonkunlainen
kummastus	kuvautui	hänen	kasvoissaan.	Eversti	istui	liikahtamatta.	Liisi	ei	näkynyt	huomaavan	mitään
hänen	 ympärillään	 olevasta.	 Kun	 Armo	 tuli	 meidän	 lähellemme,	 loi	 hän	 everstiin	 katseensa,	 heidän
silmäyksensä	kohtasivat	toisiansa	—	sulaen	ystävälliseen	kirkkaasti	loistavaan	säteeseen,	ja	ikään	kuin
saman	ajatuksen	synnyttämästä	liikkeestä	antoivat	he	kättä	toisillensa.

Armo	hyväili	Liisiä	 ja	puhutteli	häntä	hellästi,	—	Liisi	vastasi	kyyneleillä	vain.	Hetken	perästä	nousi
eversti	 tarttuen	sokean	käteen,	Armo	otti	 toiseen,	 ja	näin	hellästi	 ja	hiljaa	hoitaen	he	häntä	välissään
taluttivat	kotia	päin.

Minä	 jäin	 yksin	 puistoon.	 Tuskallisilla	 ja	 levottomilla	 tunteilla	 katsahdin	 lempeätä,	 keväistä
sinitaivasta	kohden,	sydämmestäni	halasin,	että	sen	kirkkaus	loistaisi	sieluuni.

Matkustaissani	 elämän	 tyveneitten	 kohtalojen	 läpi,	 minun	 ei	 koskaan	 ole	 tarvinnut	 koetella	 niitä
tyrskyjä,	 jotka	 kohtaavat	 monta	 monituista	 elämän	 vaeltajaa,	 vaan	 olen	 rauhallisessa	 sydämmessäni
tallentanut	 elähyttävän	 uskon	 ja	 pyhittävän	 toivon;	 ainoastaan	 kanssa-ihmisteni	 onnettomuudet,
kärsimykset	 ja	 epätoivot	 ovat	 välistä	 pilviin	 peittäneet	 ihanata	 aurinkoani	 ja	 elämäni	 iloa	 sekä
saattaneet	minua	välistä	katsahtamaan	korkeuteen,	katkerasti	kysyen	…	"miksikä?"

Mutta	 eipä	 vastaus	 kauan	 viipynyt,	 kun	 sitä	 rukouksessa	 hartaasti	 anoin.	 Lohduttavat	 tuuloset
leyhkyivät	levottomaan	sieluuni	kuiskaten:

"Pilvet	 haihtuvat,	 aurinko	 jäljelle	 jääpi.	 Ihmisten	 rikokset,	 surut	 ja	 hairaukset	 eivät	 saata	 muuttaa
luojan	 hyvyyttä.	 Me	 näemme	 ainoastaan	 vähäisen	 osan.	 Ihmiset	 kuolevat	 —	 muuttuvat.	 Jumala	 on
muuttumatoin".

Turhaan	 me	 epäillemme,	 nureksimme	 ja	 olemme	 levottomat.	 Kaikista	 elämämme	 harhateistä	 on
meillä	ainoastaan	yksi	ulos-käytävä.	Sinä	hetkenä,	jolloin	pimeys	meistä	synkeimmältä	näyttää,	olemme
ehkä	lähimpänä	valoa.	Kun	sydän-yön	kello	kajahtaa,	silloin	kohta	aamukin	jo	kajastaa,	—	ja	vaikka	se
olisikin	kuollon-kello,	joka	meille	vapahdusta	julistaisi,	niin,	kun	elämämme	sokkelot	meistä	ahtailta	ja
pimeiltä	näyttävät,	mitäpä	lohdullisempaa	saattaisimme	itsellemme	sanoa,	kuin:	"meille	avataan	ovi,	ja
me	 pääsemme	 ulos,	 —	 valkeuteen".	 Näyttäköön	 meistä	 kuinkakin	 ahtaalta,	 umpinaiselta,	 —	 niin
tiedämme	että,	—	"meille	avataan	ovi!"	No	siis,	—	odottakaamme,	toivokaamme!

*	*	*	*	*

Liisin	 mielen-tila	 kävi	 tästä	 päivästä	 vielä	 levottomammaksi.	 Hänellä	 oli	 välistä	 oikeita	 mielen-vian
kohtauksia,	joten	hänestä	täytyi	toista	vertaa	paremmin	pitää	huolta	kuin	ennen.

Hänen	 kärsimisensä	 ja	 rauhatoin	 elämänsä	 levitti	 ikään	 kuin	 synkeän	 hunnun	 koko	 perheen	 ylitse.
Erittäinkin	näkyi	se	haitallisesti	vaikuttavan	everstin	terveyteen	ja	luontoon.

Jotta	 en	 lukioitteni	 silmiä	 väsyttäisi	 sillä,	 että	 liika	 kauan	 annan	 heidän	 tarkastella	 tätä	 synkkää
taulua,	 tahdon	 heitä	 nyt	 saattaa	 toisen	 luo.	 Se	 on	 valoisa,	 iloinen;	 siinä	 astuu	 yhdistettynä	 esiin
maailman	ja	ihmis-sydämmen	nuoruus.	Me	panemme	sille	nimeksi:

Kevät	ja	Rakkaus.

"Myöskin	minä	olen	Arkadiassa	ollut".

Viattomat	 ilot,	 viattomat	 surut,	 te	 nuoruuden-aikani	 ystävät,	 te	 enkelit,	 jotka	 hymyten	 ja	 itkein
avasitte	minulle	elämän	portit!	teitä	kutsun	tänään!	Ja	teitä	myöskin,	te	ajatukset,	puhtaat	kuin	taivaan



sini!	tunteet,	lämpimät	kuin	kevät-auringon	säteet!	toivo,	raitis	kuin	kevät-aamun	leyhke!	minä	kutsun
teitä,	—	tulkaa,	oi	tulkaa	elähyttämään	uupunutta	mieltäni!

Minä	 tahdon	 laulaa	 keväästä	 ja	 rakkaudesta,	 nuoruudesta	 ja	 ilosta;	 —	 suloiset	 raittiit	 muistot,
nuoruuden-hetken	satakielet!	koroittakaatte	äänenne!	minä	tahdon	nuotille	panna	teidän	säveleitänne
ja	ihastua	vielä	kerran	teidän	laulustanne.

Toukokuun	 kahdentenakolmatta	 päivänä	 nousi	 kevät-aurinko	 kirkkaana	 ja	 kosketti	 kullan-keltaisilla
säteillään	 Kaarlo	 kornetin	 silmiä.	 Oitis	 näki	 hän	 unissaan	 kalparitariston	 tähdet	 välkkyvän	 joukottain
edessänsä.	Hän	pyrki	halullisesti	niitä	selvemmin	katselemaan,	koetti	aukaista	silmiänsä,	heräsi	ja	näki
tähtien	katoavan	pois	päivän	ihanassa	valossa,	jonka	säde-loisteessa	pyöri	miljonittain	hiukeita.

Neljänneksen	tunnin	kuluttua	nähtiin	hänen,	pyssy	olalla,	kuleksivan	seudun	metsien	raittiissa	aamu-
ilmassa.	Tämä	oli	kevät-aamu	niin	ihana,	kuin	se,	josta	runoilla	Böttiger	laulaa;

				"Suloisna	hymyi	luontonen
				Ja	nurmi	vihersi,
				Ja	rukousta	kukkasen
				Jo	leivo	sävelsi,
				Ja	puro	purki	hiljakseen
				Pois	lahden	tyyneeseen,
				Missä	joutsen	hopeehohteinen
				Ui,	lauluns	laulaen.

				Ja	päivän	kultaa	kohden	loi
				Lentonsa	kotkanen,
				Ja	mehiläinen	mettä	joi,
				Vei	korttaan	muurainen,
				Ja	perho	kätki	ruususeen
				Nuot	punasiipensä,
				Ja	kyyhkypari	toisilleen
				Nyt	kuiskaa	lempensä.

				Yks'	nuorukainen	toivova
				Käy	puitten	varjossa,
				Ja	verensä	on	hehkuva,
				Ja	katse	kaipaava".
				………………..

Tässä	 nuorukaisessa	 nyt	 näemme	 Kaarlo	 kornetin	 täynnänsä	 niitä	 raittiita,	 suloisia	 tunteita,	 joita
ainoastaan	elämän	ja	luonnon	aamuhetket	yhdistettynä	meille	lahjoittavat.	Hän	katselee	ympärillensä,
välistä	 ylös	 sinistä	 taivasta	 kohti,	 toisinaan	 alas	 aamukasteesta	 kimaltelevaan	 ruohoon	 ja	 välin	 taas
kaukaiseen	etäisyyteen,	jossa	keveät	ruusun-hohteiset	usvat	aina	edempää	edemmäksi	haihtuvat.

Suloinen	tuoksuva	leyhke	hyväilevän	länsituulen	tuomana…

Niin	 pitkälle	 olin	 kirjoittanut	 tunteitteni	 aina	 enenevässä	 kiihkossa,	 kun	 varsin	 äkkiä	 tunsin	 niin
väkevän	 ruusun-hajun,	 että	 pääni	 joutui	 varsin	 pyörälle;	 myöskin	 kuulin	 erin-omaisen	 sohinan	 ja
kohinan	ympärilläni.	Minä	nostin	kynäni	—	joka	juuri	siinä	silmän-räpäyksessä	oli	ikään	kuin	villitty	—
paperista	ja	katsoin	taakseni.

Mikä	näkö!	Huone	oli	täynnä	pieniä	loistavia	kerubeja,	joilla	oli	ruusukiehkurat	päässä	ja	käsissä,	ja
heidän	 siipiensä	 ainainen	 värinäpä	 se	 oli,	 joka	 matkaan	 saattoi	 tuon	 kummallisen	 suhinan.	 Jota
kauemmin	minä	katselin	noita	ihmeellisiä	olentoja,	sitä	viehättävämmältä	minusta	näytti	net	värit,	jotka
loistivat	heidän	silmissään,	poskissaan,	siivissään	j.n.e.	ja	kun	niistä	loin	katseeni	muihin	esineihin,	kah!
silloin	näytti	kirjoitusmusteeni	valkoiselta,	paperini	mustalta,	keltainen	seinäni	viheriäiseltä,	ja	itse	olin
kuvastimessani	—	ruusun-punainen.	Eipä	kummakaan,	että	ruusun-tuoksu	nousi	päähäni.

Nyt	tunsin	minä	nuot	pikku	veitikat;	minä	olin	heitä	ennen	nähnyt.	Ja	kukapa	ei	noita	ole	nähnyt	 ja
tuntenut!	Nethän	ne	ovat,	jotka	kujeilevat	seitsemäntoista-vuotisen	tytön	ympärillä	ja	vääntävät	hänen
päänsä	 vähän	 kallelle.	 Net	 ne	 ovat,	 jotka	 panevat	 nuorukaisten	 silmät	 harhailemaan	 siten,	 että	 he
tulevaisuutensa	taulussa	näkevät	kirjoitettuna	"huvitus	ensin	ja	työ	sitten",	kun	pitäisi	olla:	"työ	ensin,
huvitus	 sitten".	 Netpä	 senkin	 saavat	 aikaan,	 että	 tyhjän-päiten	 nähdään	 paljo	 vaivaa,	 juostaan
kymmenenkin	peninkuorma	virvatulen	perässä,	sekä	että	toisinaan	ei	taas	nähdä	senkään	vertaa,	että
tartuttaisiin	onneen	kiinni,	 vaikka	se	 juuri	kulkee	aivan	 lähitsemme.	Net	ne	ovat,	 jotka,	epävakaisina
kuin	huhtikuun	ilma	liehuvat	uskottelemassa	koko	maailmaa	ja	tekevät	koko	maailmasta	pilkkaa;	jotka
saattavat	 P:n	 menemään	 naimiseen	 ja	 T:n	 jäämään	 naimattomaksi	 sekä	 molemmat	 siten	 tekemään



väärin;	 jotka	matkaan	saavat,	että	A.	antaa	myöntävän	ja	J.	kieltävän	vastauksen	sekä	että	molemmat
erehtyvät.	 Net	 ne	 ovat,	 jotka	 tunkevat	 rahakauppias	 Laskumiehen	 konttuoriin,	 sekoittavat	 hänen
vekselinsä	 ja	 panevat	 häntä	 tekemään	 kuutosesta	 yhdeksäistä	 ja	 päin	 vastoin.	 Ja	 netpä	 runoiliankin
ympärillä	 niin	 armottomasti	 suhisevat	 ja	 surisevat,	 että	 hän	 esittelee	 kaikkea	 muuta,	 paitse	 mitä	 on
selvää	 ja	 järkevää,	että	hän	väärässä	muodossa	kuvailee	meille	 todellisuutta	 ja	siten	harhauttaa	sekä
itseänsä	että	muita.	Mielikuvituksemme	haahmoitukset,	pienet	ruusun-väriset	veitikat!	kukapa	ei	teitä
tuntisi?	Mutta	kukapa	ei	 teitä	väistäisi,	kukapa	ei	 tahtoisi	 teitä	 torjua	 luotaan,	 joka	kerran	on	saanut
kokea	 teidän	 kepposianne	 ja	 petoksianne?	 Ja	 erittäinkin	 niitten,	 jotka	 kutovat	 jokapäiväisen	 elämän
kangasta,	 tahtoen	 järkevästi	 ja	 siististi	 viskata	 sukkulansa	 sen	 köyhän-puoliseen	 loimeen,	 tulee
paremmin	kuin	muitten	olla	varuillansa,	ett'ei	teidän	ruusutuoksunne	hurmaa	heidän	ajatuksiaan	eikä
sekoita	 heidän	 aivujaan.	 Minä	 havaitsin,	 missä	 vaarassa	 olin,	 kuinka	 vaaralliselle	 tielle	 kynäni	 oli
kiitänyt.	 Minä	 laskin	 sen	 pois,	 nousin	 istualta	 ja	 menin	 juomaan	 pari	 lasillista	 kylmää	 vettä,	 avasin
akkunan	 ja	 henkäsin	 sisääni	 tuota	 vielä	 lumikylmää	 huhtikuun	 ilmaa,	 —	 katselin	 taivaan	 kirkkautta
kohti,	katsoin	alas	maahan,	jossa	piiskattiin	tomua	vaatteista,	käänsin	huomioni	sitten	kolmeen	kissaan,
jotka	 vasta-päätäni	 eräässä	 vintin-akkunassa	 istuivat,	 pää	 kallellaan,	 varsin	 siististi	 maailman	 menoa
katselemassa.	 Sanalla	 sanoen,	 minä	 annoin	 silmäni	 tarkata	 ympärilläni	 olevaa	 jokapäiväistä	 elämää,
tullakseni	 pois	 mielikuvitukseni	 maailmasta,	 joka	 nuoruuden-muistojeni	 siivillä	 lenteli	 esiin	 ja	 leveni
ympärilleni.	 Yksi	 noista	 pienistä	 veitikoista	 oli	 korviini	 kuiskannut:	 "vähäisen	 sopii	 perättömiäkin
jutella,	 kunpa	 siitä	 vain	 syntyy	 kaunis	 vaikutus",	 ja	 jollen	 vain	 olisi	 aikanaan	 tointunut	 ja	 katsellut
ympärilleni,	 olisitte,	 hyvät	 lukiani,	 kentiesi	 saaneet	 nähdä	 kevään	 sekä	 rakkauden,	 jonka	 vertaista	 ei
koskaan	ole	muualla	ollut	…	paitsi	ehkä	Arkadiassa.

Kun	 akkunan	 luota	 palasin,	 oli	 huoneen	 ilma	 aivan	 raitis.	 Nuot	 pienet	 ruusun-väriset	 hämmentäjät
olivat	matkoissaan,	ja	minä	näin	taas	kaikki	esineet	todellisessa	ja	luonnollisessa	muodossansa.

Todellisuuden	 kuvan	 täytyy	 olla	 kirkkaan	 puron	 kaltainen,	 joka	 eteenpäin	 virtaessaan	 selvästi	 ja
toden-mukaisesti	näyttää	kaikki	sen	aalloissa	kuvastuvat	esineet,	ja	jonka	kirkkaan	veden	lävitse	pohja
ja	 siinä	 olevat	 aineet	 näkyvät.	 Kaikki,	 mitä	 kuvailia	 eli	 tekiä	 kerronnassaan	 saa	 mielikuvituksellensa
myöntää,	 on	 siinä,	 että	 se	 toimielee	 auringon-säteenä,	 joka	 muuttamatta	 esineitten	 omituisuutta
kuitenkin	lahjoittaa	väreille	kauniimman	loiston,	antaa	aalloissa	välkkyvälle	päivälle	timanttihohteen	ja
valaisee	puhtaalla	kirkkaudellaan	itse	puron	santapohjaa.

Saatuani	tällaisen	vakaan	mielipiteen	minä	nyt	sen	johdosta	levollisena	astun	näyttämölle	auringon-
säteenä,	jonka	annan	laskea	loisteensa	tosi-kuvailulle,	minkä	olen	keväästä	ja	lemmestä	tekevä.	Mutta
auringon-paistekkin	 väsyttää,	 yhtä	 kuin	 moni	 muukin,	 jos	 sitä	 kestää	 liika	 kauan	 (kuten	 esimerkiksi
Egyptissä);	 siksi	 annan	 auringon-säteeni	 vain	 sieltä	 ja	 täältä	 loistaa	 esiin,	 vaeltaissamme	 nuoruuden
onnellisilla	 aloilla,	 ja	 valaista	 ainoastaan	 niitä	 kohtia,	 joissa	 arvaan	 lukiani	 halukkaimmin	 viipyvän,
taikka	missä	itse	haluan	istua,	lämmitellä	ja	levähdellä.	Astukaamme	nyt	metsästä	ulos

Ensimmäiseen	Valon-säteeseen.

Se	 loistaa	 läpi	 synkän	 honkametsän	 ja	 näyttää	 meille	 aukean	 paikan,	 jonka	 perällä	 esiintyy	 tuo
vähäinen	harmaa	talo,	joka	kaunisti	näkymöä	eräässä	edellisessä	luvussa.	Edessämme	näemme	viheriän
rannan,	 jota	 lännen	 kirkkaat	 laineet	 hyväilevät.	 Graniittikalliot	 kohoavat	 muodottomina	 ja	 seisovat
vahtina	 veden-emon	 taivaan-sinisen	 linnan	 ympärillä.	 Niitten	 rinnalla	 nuoret	 viheriälatvaiset	 koivut
häälyttelevät	 hyvän-tuoksuvia	 oksiaan	 länsituulosissa,	 jotka	 niitten	 ympäri	 liehuvat	 täynnänsä	 eloa	 ja
iloa,	täynnänsä	kevättä.

Järven	 rannalla,	 viheriäisessä	 lehdossa	 havaitsemme	 nuoren	 miehen	 ja	 nuoren	 naisen	 istumassa
kukoistavalla	nurmikolla	 toinen	 toisensa	rinnalla.	He	näyttävät	onnellisilta,	—	nähtävästi	he	nauttivat
luonnosta,	toistensa	seurasta	ja	kaikesta.	Nuorukainen	juttelee	tytölle	jotakin;	hänen	silmänsä	kiiltävät,
väliin	 hän	 net	 säteilevinä	 luo	 taivasta	 kohti,	 toisinaan	 katselee	 hän	 eteensä	 ja	 muodossaan	 kuvautuu
uhkeamielisyys	ja	onnellisuus,	väliin	hän	taas	kauan	tarkastelee	tyttöä,	ikään	kuin	tahtoisi	tutkia	hänen
sydämmensä	 tilaa.	 Hän	 painaa	 kätensä	 vasten	 rintaansa,	 oikaisee	 käsivartensa	 ulospäin,	 ikään	 kuin
syleilläksensä	koko	maailmaa;	hän	puhuu	hartaan	vakuutuksensa	koko	voimalla	ja	voi	siis	varmaankin
saada	 kuuliansa	 vakuutetuksi.	 Tyttö	 kuuntelee	 ystävällisesti	 tuota	 puhetta,	 joka	 näkyy	 häntä
miellyttävän.	 Hän	 kuuntelee,	 välistä	 kyynelten	 vieriessä,	 väliin	 ihmetellen	 ja	 ihastuneena,	 laskee
kätensä	ristiin	tahi	nostaa	net	ylöspäin,	iloisesti	huutaen,	ja	näyttää	aina	enemmän	vakuutetulta.	Mistä
hän	on	vakuutettu?	Tuon	nuoren	miehen	rakkaudestako?

															"Hui	hai!
				Lemmest'	vainko	puhuttaisiin?"

Ei	suinkaan,	—	vakuutettu	on	hän	siitä,	että	Kustaa	Vaasa	oli	suurin	kuningas,	Kustaa	II	Adolfi	suurin
ritari	ja	kahdestoista	Kaarle	paljon	suurempi	sankari	kuin	Napoleon	sekä	että	hänen	isänmaansa	kansa
oli	paras,	mitä	maan	päällä	löytyi.



Muutamat	 lukiattaristani,	 joilla	 on	 erittäin	 hyvä	 muisto	 tahi	 erin-omainen	 arvaamisen	 kyky,	 saavat
varmaan	 päähänsä	 tuon	 sattuvan	 ajatuksen:	 "Tässä	 epäilemättä	 näemme	 Kaarlo	 kornetin	 ja	 hänen
sirkkusensa	eli	kauniin	Herminan!"

Aivan	oikein.

"Mutta	 kuinkapa	 he	 ovat	 tulleet	 toistensa	 tuttavuuteen?"	 kysynee	 ehkä	 joku	 teistä.	 Minä	 vastaan:
lukekaa	 vanhatta	 Testamentista	 Moseksen-kirjan	 24	 luk.	 Eleazarin	 ja	 Rebekan	 tuttavuudesta.	 Net
pienet	 eroitukset,	 jotka	 vanhemman	 ja	 uudemman	 ajan	 välillä	 vallitsevat	 puheessa	 ja	 tavoissa,	 ehkä
vaatisivat	 minua	 tekemään	 vähäisiä	 rajoituksia	 Mesopotamiassa	 Patriarkkain	 ajalla	 ja	 nyky-aikana
Ruotsissa	 tapahtuneen	 idyllikuvauksen	 välille,	 mutta	 tätä	 en	 pidä	 niin	 tarpeellisena,	 että	 uudestaan
rupeaisin	kertoilemaan	kohtauksesta,	joka	saattaisi	lukiani	toistamaan	Salomonin	ikävää,	mutta	toden-
peräistä	 sananlaskua:	 "ei	 mitään	 uutta	 auringon	 alla!"	 ja	 vieläpä	 tämmöinen	 kertominen	 itsessänikin
synnyttäisi	 sen	 tunnon,	 että	 ihanasta	 alkuperäisestä	 kuvauksesta	 teen	 huonon	 jäljennöksen,	 no	 siis,
tässä	oli	myöskin	väsynyt	matkamies,	lähde,	nuori	tyttö,	joka	tuli	vettä	ruukulla	noutamaan	sekä	antoi
matkustavaisen	juoda.	Eihän	tällä	ollut	kameleita,	mutta	olipa	hänellä	hellä,	kiitollinen,	kaikelle	muulle,
paitsi	kristilliselle	rakkaudelle,	kylmä	sydän.	 Ja	 tämä	 ihana	hellyys,	 tämä	 jalo	voima	vaikutti	sen,	että
hän	kantaen	tuon	suloisen	tytön	vesiruukkua	saattoi	häntä	kotia.

Sitte	 kun	 näin	 olemme	 ensimmäisestä	 valon-säteestä	 saanut	 siemauksen	 (en	 nimitä	 sitä
ruokaryypyksi,	kosk'en	tahdo	loukata	rakkauden	ystäviä),	siirrymme

Toiseen	Valon-säteeseen,

jossa	 tulemme	 paremmin	 tuntemaan	 metsäperhettä	 ja	 Kaarlo	 kornetin	 sydäntä	 sekä	 yleisesti
huomaamaan,	 mikä	 tarkoitus	 luojalla	 hänen	 suhteensa	 lienee,	 ja	 tämä	 meitä	 johdattaa	 siihen
siveelliseen	 mietiskelmään,	 että	 meidän	 jokaisen	 tulee	 täällä	 maailman	 monimutkaisissa	 kierroksissa
pitää	sydäntämme	tarkalla	silmällä.

Jos	syystä	Herminaa	saatti	verrata	Rebekkaan,	niin	eipä	suinkaan	Paroni	K.,	Herminan	isäpuoli,	ollut
vähintäkään	 vieraan-varaisen	 Bethuelin	 tapainen.	 Erittäin	 kylmästi	 ja	 tylysti	 otti	 hän	 nuorta
matkustajaa	 vastaan.	 Hänen	 rouvansa,	 tuo	 ennen	 mainittu	 metsän-emäntä,	 ei	 ollut	 paljoakaan
leppeämpi.	 Näytti	 melkein	 siltä,	 kuin	 olisivat	 sekä	 peljästyneet	 että	 harmistuneet	 siitä,	 että	 heidän
piilopaikkansa	 oli	 tullut	 ilmi.	 Mutta	 eivätpä	 he	 kauan	 saattaneetkaan	 peljätä	 eivätkä	 tylysti	 kohdella
nuorukaista	semmoista,	kuin	Kaarlo	kornetti	oli.	Hänen	suora,	rakastettava	ilomielisyytensä	ja	hyvyys,
joka	 tuli	 esiin	 koko	 häneen	 olennossaan,	 hänen	 vaatimattomuutensa	 sekä	 jalo,	 sujuva	 käytöksensä,
jonka	 hän	 oli	 perinyt	 isältään,	 hänen	 kirkkaat,	 lempeät	 silmänsä,	 jotka	 aina	 levollisesti,	 vapaasti	 ja
suorasti	 katselivat	 toista	 silmiin,	 vaikuttivat,	 että	 aivan	 eriluontoisiakin	 ihmisiä	 hyvin	 viihtyi	 hänen
seurassaan.	 Sydän	 vaati	 välttämättömästi	 häntä	 uskomaan,	 ja	 jokainen	 tahtoi	 halusta	 elää	 hänen
parissansa	samasta	syystä,	kuin	halutaan	elää	vapaassa	luonnossakin,	—	sen	vuoksi,	että	siellä	elämä
meistä	 tuntuu	 hauskemmalta,	 että	 siellä	 olemme	 onnellisemmat	 ja	 paremmat;	 sillä	 kun	 me	 …	 mutta
mitäpä	se	hyödyttää,	että	tässä	rupean	mieleen	johdattamaan	asioita,	joita	jokahinen	ilmankin	tietää?

Kaarlo	kornetti	tahtoi	ja	saattoikin	miellyttää	sekä	paronitar	K:ta	että	hänen	miestänsä	niin,	että	he,
kun	 kornetti	 pyysi	 käydäksensä	 heidän	 luonaan,	 suostuivat	 hänen	 pyyntöönsä,	 jos	 hän	 (tämä	 tehtiin
välttämättömäksi	 ehdoksi)	 lupaisi,	 ett'ei	 hän	 kellenkään,	 ei	 edes	 kodissaan,	 ilmoittaisi	 mitään	 heidän
olopaikastansa	eikä	heidän	tuttavuudestansa	hänen	kanssaan.

Tämän	lupasi	kornetti,	sen	tähden	—	—	—	sen	tähden,	että	hän	erin-omaisesti	halasi	takasin	näitten
ihmisten	luo.

Muutamassa	 päivässä	 hän	 jo	 oppi	 tuntemaan	 niitä	 kummallisia	 ja	 onnettomia	 epäkohtia,	 jotka
vallitsivat	tässä	perheessä;	mutta	aikaapa	kului,	ennen	kuin	hän	tuli	havaitsemaan	niitten	syitä.	Paroni
K.	 oli	 ruotsalainen,	hänen	 rouvansa	 ja	 tytär-puolensa	 italialaisia;	 pari	 kuukautta	 sitten	oli	 hän	niiden
kanssa	 tullut	 Ruotsiin.	 Heidän	 vaatetuksensa	 oli	 komea	 ja	 erittäin	 sievä;	 heidän	 puheensa	 ja
käytöksensä,	 heidän	 sivistyksensä	 ja	 taitonsa	 ilmaisi,	 että	 he	 kuuluivat	 korkeimpaan	 ja	 hienoimpaan
säätyluokkaan,	 ja	 kuitenkin	he	 täällä	 saivat	 kärsiä	puutetta	paljosta	 elämälle	 tarpeellisesta,	nimittäin
semmoisesta,	 mitä	 maailman	 lellilapsille	 on	 tullut	 välttämättömän	 tarpeelliseksi.	 Kaikki	 muu,	 mitä
talossa	 löytyi,	 osoitti	 suurinta	 köyhyyttä,	 paitsi	 yksi	 huone,	 johon	 oli	 ikään	 kuin	 jotain	 onnen
haaksirikosta	 koottu	 kaikellaista	 korutavaraa.	 Se	 jokapäiväinen	 ravinto,	 jota	 he	 nauttivat,	 ei	 ollut
parempi,	kuin	mitä	jokaisen	torpan	perheen	on	vara	pitää.	Kornetti	puolestaan	vakuutti,	ett'ei	mikään
ruoka	ollut	parempi	kuin	perunat	ja	silli.

Paroni	 K:n	 ja	 hänen	 rouvansa	 kesken	 riehui	 melkein	 ainainen	 myrsky.	 Heidän	 välillään	 näkyi
vallitsevan	vuorotellen	palavin	rakkaus	ja	väkevin	viha,	joka	toisinaan	paronittaren	olennossa	ilmaantui
ylpeänä	 ylenkatseena,	 vaan	 hänen	 miehessään	 hillitsemättömänä	 kiukkuna	 ja	 raivona.	 Tämän
onnettoman	 parikunnan	 välillä	 tapahtui	 usein	 kohtauksia,	 joissa	 he	 katkerimmalla	 tavalla	 moittivat



toisiaan;	pienimmätkin	vähäpätöisyydet	siihen	antoivat	aihetta,	ja	nämät	rettelöt	tavallisesti	päättyivät
siten,	että	paroni	joutui	mielettömään	raivoon	ja	paronitar	itki,	huutaen	onnettomasti.	Paronitar	näkyi
oikeastaan	 olevan	 jaloluontoinen,	 mutta	 hän	 oli	 myöskin	 taipumatoin,	 ylpeä	 ja	 kovin	 kiihkeä.	 Hänen
miehensä	oli	heikko,	mutta	itsekäs,	raivoisa	ja	kiivas	luonnostaan,	—	välistä	kuitenkin,	jolloin	hänellä	oli
levollisempia	hetkiä,	jolloin	hän	ikään	kuin	katui	pahuuttansa,	saattoi	aavistaa,	että	tässäkin	luonteessa
löytyi	jalompia	puolia,	—	jotakin,	joka	ansaitsi	rakkautta.

Malttavaisena,	 lempeänä	 ja	 ystävällisenä,	 kuten	 kärsivä	 enkeli,	 seisoi	 Hermina	 levittäen
viattomuutensa	 lumivalkiat	 siivet	 sovittavasti	 näitten,	 himojen	 taistelossa	 raivoisaksi	 ja	 katkeraksi
joutuneitten	luontojen	välille.

Hänellä	oli	ihana	sielu,	mutta	se	ei	ollut,	samati	kuin	hänen	ruumiinsa,	semmoisena	syntyänsä.	Se	oli
siksi	 muodostunut	 kärsimysten	 kautta,	 joita	 hän	 jo	 aikaiseen	 oli	 saanut	 kodissaan	 kokea,	 ja	 myöskin
aikaiseen	 kehittyneen	 uskon-elämän	 kautta,	 joka	 sai	 hänen	 malttavasti	 kärsimään,	 hymyillen
kieltämään	 itseltänsä	 kaikkea,	 työskentelemään	 rakastavasti	 ja	 väsymättömästi	 sekä	 uhraamaan
suruansa	 Jumalalle.	 Lievittääksensä	 äitinsä	 kärsimystä	 ja	 saadaksensa	 hänelle	 enemmän	 mukavuutta
teki	hän	karkeimpiakin	askareita,	jotka	muuten	olivat	talon	ainoan	piian	tehtäviä.	Oikein	sääli	oli	nähdä
tuota	 ihanata,	 hienoa	 naista	 tekemässä	 rotevan	 palvelian	 töitä,	 kantamassa	 taakkoja,	 joiden	 alla	 hän
miltei	uupunut,	—	niin,	joiden	alla	hän	olisi	uupunut,	ellei	Kaarlo	kornetti	olisi	tullut	nostamaan	taakkaa
omille	 hartioillensa.	 Hänen	 tulonsa	 tuotti	 monta	 muutosta	 Herminalle.	 Kuten	 Jakob	 palveli	 Labania
ihanan	Rakelin	tähden,	niin	palveli	Kaarlo	kornetti	paroni	K:ta,	lievittääksensä	Herminan	vaivoja.	Hän
metsästi	 ja	 kalasti	 sekä	 toimitti	 varoja	 kyökkiin,	 ja	 vastuspa	 oli	 estää	 häntä	 olemasta	 kokkina	 takan
ääressä,	 kun	 hän	 näki,	 miten	 Herminan	 täytyi	 lieden	 edessä	 polttaa	 ihania	 kasvojansa	 ja	 käsiänsä.
Toisin	tavoin	hän	ei	rohjennut	apuansa	tarjota	tälle	köyhyydessäänkin	uhkean-ylpeälle	herras-väelle.

Tähän	asti	oli	Hermina	melkein	orjan	tapaan	äitiänsä	palvellut,	mutta	eipä	hän	siitä	tullut	palkituksi
sillä	 hellyydellä,	 jonka	 hän	 hyvin	 olisi	 ansainnut.	 Paronitar	 näkyi	 olevan	 tottunut	 ottamaan	 uhria
vastaan,	siitä	kiitosta	antamatta;	vielä	vähemmin	hän	itse	mitään	uhrata	tahtoi.

Vaivoin	hän	kärsi	sitä	köyhää	ja	vähä-arvoista	tilaa,	johon	oli	joutunut.	Herminaa	hän	vaati	käymään
yhtä	komeasti	ja	somasti	puettuna,	kuin	hän	itsekkin	aina	oli,	ja	tämähän	kävikin	laatuun,	koska	olivat
Italiasta	 muassaan	 tuoneet	 koko	 rikkaan	 vaate-varaston.	 Olipa	 ikään,	 kuin	 hän	 näissä	 entisen
komeutensa	 jäännöksissä	 olisi	 hakenut	 lohdutusta	 nykyiseen	 kohtaloonsa,	 eli	 ikään	 kuin	 hän	 ei	 olisi
uskonut	tätä	nykyistä	tilaansa	tosi-oloksi,	vaan	hetkelliseksi	 lumoukseksi,	 joka	milloin	hyvänsä	saattoi
muuttua;	 hän	 juuri	 kuin	 odotti,	 että	 joku	 haltiatar	 noitasauvallaan	 palatsiksi	 muuttaisi	 tuon	 pienen,
harmaan	talon	ja	piti	itsensä	siis	valmiina,	jotta	hän	ylhäisen	arvonsa	mukaisesti	saattaisi	vastaan	ottaa
kunnioituksia	ja	onnen-toivotuksia,

Paroni	K.	kohteli	kylmästi,	 välistä	kovuudellakin	 tytärpuoltaan,	 ja	 selvästi	näkyi,	että	mitä	Hermina
hänen	puolestaan	teki,	sitä	hän	ei	tehnyt	isänsä	—	mutta	Jumalan	vuoksi.

Siitä	 hetkestä	 asti,	 kuin	 kornetti	 tuli	 tähän	 perheeseen,	 sai	 hän	 siinä	 vallan,	 joka	 enentyi	 päivä
päivältä,	ja	tätä	valtaansa	käytti	hän	valmistaaksensa	Herminalle	iloisempaa	elämää.

Paroni	K.	oli	useimmiten	päivät	poissa	ja	tuli	vasta	iltapuolella	kotia;	joskus	hän	retkillään	viipyi	kaksi
ja	 kolmekkin	 päivää.	 Tämmöisinä	 rauhan	 aikoina	 ymmärsi	 kornetti	 toimittaa	 Herminalle	 sellaisen
vapauden,	jota	tämä	neitonen	ei	ennen	koskaan	saanut	tuntea,	vaan	josta	hän	nyt	lapsellisella	mielellä
sydämmestään	iloitsi.	Kornetin	kehoituksesta	nimittäin	tuli	paronitar,	 joka	rakasti	 luonnon	kauneutta,
pitkille	 kävely-matkoille	 tuohon	 ihanaan,	 runolliseen	 metsäseutuun.	 Kasvitiede	 oli	 ennen	 ollut	 hänen
paras	 huvituksensa;	 kornetti	 sai	 hänen	 uudestaan	 mieltymään	 siihen	 …	 ja	 näki	 joka	 paikassa	 kukkia
(luulenpa	 siinäkin,	 jossa	 ei	 yhtään	 ollut),	 saattaaksensa	 tuota	 kotomaansa	 rikkaaseen	 kasvikuntaan
mieltynyttä	 Italialaista	vakuutetuksi	 siitä,	että	hänen,	kornetin,	 isänmaa	oli	yhtä	rikas	kasveista,	kuin
uroista	 ja	 raudasta.	 Varma	 on	 kuitenkin	 (sen	 hän	 itse	 myöhemmin	 tunnusti),	 ett'ei	 hän	 siitä	 niin
tarkkaan	 huolinut,	 vaikka	 hän	 paronittarelle	 erittäin	 harvinaisina	 kasveina	 esitteli	 kissankäpälöitä,
keltänätkymiä,	suopursuja,	ketunleipiä,	koiruohoja,	taskuheiniä,	tervakukkia	y.m.

Ihanimman	 kaikista,	 mitä	 luonnossa	 löytyi,	 sanoi	 hän	 olevan	 tuon	 suloisen	 "Linnaea	 borealis"	 eli
sirkunkellon,	 joka	 on	 nimensä	 saanut	 maailman	 suurimmasta	 luonnon-tutkiasta,	 Linné'stä.	 Tätä
ihmeellistä	kasvia	löytämään	koetti	hän	innostuttaa	paronitarta	ja	Herminaa,	miten	vain	suinkin	saattoi.
Joka	päivä	aavisti	hän	sen	 löytyvän	 jollakin	uudella	seudulla,	—	hän	haki	kauan,	—	kauan	 ja	 tarkasti,
mutta	ei	havainnut	sitä	ennen,	kuin	vasta	sinä	hetkenä,	jona	hän	havaitsi	rakkautensa.

Näillä	retkillä	sai	kornetti	tilaisuutta	olemaan	alituisesti	Herminan	seuralaisena.	Heidän	kävellessään
oli	 hän	 Herminan	 tukena,	 ja	 kun	 he	 levähtivät,	 silloin	hän	 tyttöä	auringon	 polttavilta	 säteiltä	 suojeli;
vähitellen	hän	sai	Herminan	juoksemaan	metsissä,	kiipeemään	vuorilla	ja,	sanalla	sanoen,	nauttimaan
tuota	 vapaata,	 raitista	 nuoruuden	 elämää,	 josta	 tyttö,	 joka	 näihin	 asti	 oli	 elänyt	 melkein	 luostarin-
tapaisessa	 hiljaisuudessa,	 ei	 ollenkaan	 tietänyt.	 Kun	 hän	 nyt,	 posket	 terveydestä	 hohtavina,	 hiipi



ihanana	 ja	 ketteränä,	 kuin	 vuoren-neito	 tuossa	 kevät-tuoksujen	 sulostuttamassa	 luonnossa	 ja	 aina
välimmiten	käänsi	herttaiset,	kiitollisuudesta	 ja	ystävyydestä	loistavat	kasvonsa	sitä	kohti,	 joka	hänen
elämänsä	 näin	 hauskaksi	 oli	 muuttanut,	 silloin	 …	 silloin	 tunsi	 kornetti	 jotakin	 kummallista
sydämmessään	 …	 lämpymän,	 suloisen,	 —	 varsin	 erin-omaisen,	 hänelle	 näihin	 asti	 tuntemattoman
tunteen.

Paronitar	näkyi	katselevan	noita	molempia	ystäviä	 ikään	kuin	kahta	 lasta,	 joittenka	leikkiä	hän	salli
sen	vuoksi,	että	he	kaiken	ilonsa,	kaikki	kukkasensa	kuitenkin	uhrasivat	hänelle.	Kornetti	kykeni	hyvin
pitämään	ihmisiä	hyvällä	mielellä	ja	vieläpä	muillekkin	kohteliaina.

Suurimmasta	arvosta	oli	hän	kuitenkin	Herminalle	niinä	hetkinä,	jolloin	nuot	kodissa	usein	tapahtuvat
ikävät	 kohtaukset	 tyttö	 paran	 silmiin	 tuottivat	 katkeria	 kyyneleitä,	 joita	 salataksensa	 hän	 tavallisesti
kiirehti	kyökkiin.	Tänne	kornetti	häntä	aina	seurasi,	lohduttaen	häntä	veljellisellä	hellyydellä;	väliin	hän
tyttöä	 kehoitti	 tulemaan	 kanssaan	 ulos	 ja	 koetti	 sitten	 keskustellen	 ja	 kertomuksia	 jutellen	 johdattaa
hänen	ajatuksiansa	iloisempaan	suuntaan.

Kerran	 oli	 Herminaa	 kotona	 tarvittu	 ja	 huudettu,	 mutta	 häntä	 ei	 ollut	 saatavissa;	 tästä	 hänen
isäpuolensa	suuttui	ja	kovasti	nuhteli	tyttöä.	Kornetti	otti	itseensä	näistä	nuhteista,	ja	se	tapa,	millä	hän
vastasi	paronille,	vaikutti	sen,	että	Hermina	sai	suuremman	vapauden	kuin	ennen.	He	saivat	nyt	usein
mennä	 kahden	 ulos	 kävelemään.	 Herminan	 opetus	 oli	 monessa,	 etenkin	 vakavammissa	 oppi-aineissa
huolettomasti	 hoidettu.	 Näissä	 kornetti	 tuli	 hänen	 opettajaksensa	 (varsinkin	 ruotsin	 historiassa);	 hän
tuli	ikään	kuin	veljeksi	tälle	tytölle.	Ja	pianpa	hän	saikin	veljen	suloisen	nimen	Herminalta,	sillä	eräänä
päivänä,	 kun	 he	 yhdessä	 lukivat	 kieli-oppia,	 tulivat	 he	 siihen	 päätökseen,	 että	 sinutteleminen	 tuntui
paljon	kauniimmalta	kuin	teititteleminen,	sekä	että	tuo	edellinen	heidän	välillään	olisi	käytettävä.

Hermina	puolestaan	ei	 juuri	 tullut	Kaarlo	kornetin	opettajattareksi	eikä	varsin	sisareksikaan,	mutta
hän	tuli	aivan	kornetin	huomaamatta	—	hänen	silmäinsä	valoksi,	hänen	elämänsä	iloksi,	hän	tuli	hänen
…	 nyt	 on	 jo	 kylläkin	 aikaa	 ilmoittaa	 lukioilleni	 ja	 varsinkin	 nuorille	 lukiattarilleni,	 mitenkä	 Kaarlo
kornetin	oli	laita.	Hän	oli	rakastunut!!!

Eihän	 tuota	 kukaan	 olisi	 milloinkaan	 saattanut	 arvata.	 Itse	 ei	 hän	 tätä	 uskonut,	 aavistanut	 eikä
arvannut	ennen,	kuin

Kolmannessa	Valon-säteessä,

jolloin	hän	eräänä	iltana	auringon	laskiessa	käveli	rasvatyyneen	järven	rannalla,	Hermina	rinnallaan.
Tyttö	 kulki	 vaiti	 ja	 kalpeana	 —	 niin,	 hänen	 kalpeutensa	 oli	 sitä	 laatua,	 joka	 osoittaa,	 että	 sydän	 on
ilotoin,	nöyrä,	mutta	kärsivä.

Hänen	 vanhempiensa	 välillä	 oli	 taaskin	 ollut	 kohtauksia	 semmoisia,	 jotka	 syvästi	 koskivat	 tytön
hempeään	sydämmeen.	Kaarlo	kornetti	oli	melkein	väkisin	vienyt	hänen	pois	vanhempain	luota	ja	koetti
nyt,	 vaikka	 turhaan,	 huvitella	 ja	 ilostuttaa	 hänen	 alakuloista	 mieltään.	 Käveltyänsä	 vähän	 aikaa,	 he
istuivat	koivujen	varjoon	sammaltuneen	kallion	juurelle	ja	ääneti	katselivat	sammuvaa	iltaruskoa,	joka
hohteensa	laski	veden	kuvastimelle	sekä	toisen	rannan	metsäisien	vuorten	huipuille.

Silloin	vasta	 loi	Hermina	kyyneltyneet	silmänsä	Kaarlo	kornettia	kohden,	sanoen:	 "veljeni,	 sinä	olet
kovin	 hyvä…"	 Hän	 aikoi	 puhua	 enemmän,	 mutta	 äänensä	 vavahti;	 hän	 vaikeni	 ja	 näytti	 taistelevan
kyyneltensä	 kanssa,	 mutta	 lisäsi	 sitten	 taas,	 kääntäen	 samalla	 kasvonsa	 pois	 päin:	 "sinä	 viivyt	 täällä
minun	 vuokseni,	 hyvyydestä	 minua	 kohtaan,	 ja	 sinulla	 un	 minun	 vuokseni	 monta	 ikävää	 ja	 raskasta
hetkeä	ja	…	kuitenkin	saattaisit	olla	hyvin	onnellinen,	sinullahan	on	isä,	on	äiti,	molemmat	kovin	hyvät
ja	oivalliset	…	sisaria,	 joita	rakastat;	—	he	sinua	kaipaavat	…	palaa	 takaisin	heidän	pariinsa	—	 ja	 jää
heidän	luoksensa	…	ole	onnellinen	…	äläkä	tule	tänne	takaisin!"

Ääneti	istui	kornetti	katsellen	järveä,	ja	ikään	kuin	kuvastimessa	näki	hän	samalla	sydämmensä	tilan.

"Miksikä	 sinä	 jatkoitkaan	 käyntiäsi	 meillä?"	 sanoi	 taa	 Hermina	 rukoilevalla	 ja	 hempeän	 suloisella
äänellä.	 "Sinä	 saatat	 itsellesi	 paljon	 pahaa	 etkä	 voi	 kuitenkaan	 muuttaa	 kohtaloani.	 Isäni	 on	 tänä
päivänä	puhunut	sinulle	kovia,	uhkaavia	sanoja	…	voi,	 jätä	meidät!	Miksikä	viipyisit?	Älä	ole	 levotoin
minun	tähteni,	Kaarlo!	Jumala	kyllä	minua	vahvistaa	ja	auttaa".

"Hermina!"	sanoi	Kaarlo	kornetti,	"minä	en	saata	jättää	sinua	…	mutta	yhtä	paljon	itseni	kuin	sinun
tähtesi	olen…"

Hermina	katsoi	kysyvästi	kornetin	puoleen,	 ja	samalla	kaksi	suurta	kyyneltä	verkalleen	vierieli	alas
hänen	poskillensa.

"Sen	tähden	…	sen	tähden",	jatkoi	kornetti	syvästi	liikutettuna,	"…	että	…	Hermina,	sen	tähden,	että
rakastan	sinua	sanomattomasti,	ett'ei	minulla	yhtään	iloa	ole	maailmassa,	jollen	saa	sinua	nähdä	sekä



olla	sinun	kanssasi…"

Herminan	enkelin-muotoiset	kasvot	 loistivat	odottamattomasta	 ja	hartaasta	 ilosta.	 "Siis	 löytyy	 joku,
joka	minua	rakastaa	…	ja	sinä	olet	se,	sinä	minun	veljeni!	Oi,	miten	Jumala	on	hyvä	minua	kohtaan!"	Ja
hän	kurkoitti	kättään	kornetille.

Katsellen	 Herminan	 pientä	 valkoista	 kättä	 kornetti	 kysyi,	 salainen	 pelko	 sydämmessä:	 "Pidätkö
sinäkin	minua	hyvänä?"

"Kuinkapa	saattaisin	muuta?"	vastasi	Hermina.	"Olenhan	sitte	vasta	ollut	onnellinen,	kuin	sinua	opin
tuntemaan.	Sinä	olet	niin	hyvä,	niin	oivallinen,	ensimmäinen,	joka	on	rakastanut	Herminaa".

"Ja	ensimmäinen,	jota	Hermina	on	rakastanut?"	kysyi	kornetti	vähän	tutkistellen.

"Aivan	varmaan!	paitsi	äitiäni	olet	ensimmäinen".

[Minä	 tiedän	 hyvinkin,	 mitkä	 suuret	 kasat	 romanikultaa	 minä	 tässä	 silmän-räpäyksessä	 luotani
lykkään.	 Selvästi	 ymmärrän,	 miten	 kaikki	 tässä	 vähäisessä	 romani-hiukkasessa	 olisi	 saattanut	 tulla
paremmaksi,	hauskemmasti	aloitetuksi	ja	vilkkaammasti	esitetyksi;	kuinka	tämän	kappaleen	sekä	alku
että	 loppu	 olisi	 saattanut	 tuottaa	 kirjalleni	 kahden-kertaisen	 menekin.	 Mutta	 siihen	 olisi	 mennyt
useampia	sanoja,	siis	useampia	rivejä,	siis	enemmän	paperia	ja	minun	kirjani	kustantaja	pelkää	kovin,
että	kirja	tulee	liika	vahvaksi,	joten	sitä	ei	saattaisi	myydä	yhdestä	pankkooriksistä,	siis	olen	pakoitettu
supistamaan	kokoon	sekä	mielikuvitustani	että	ainettani,	 saadakseni	 likistettyä	kirjani	 tuon	määrätyn
hinnan	 arvoiseksi.	 Kustantajani	 luulee,	 että	 yleisö	 ei	 juuri	 huoli	 paljoa	 maksaa	 tuommoisista
jokapäiväisistä	asioista.	Minä	luulen,	että	hän	on	oikeassa	ja	että	yleisö	on	oikeassa,	sekä	että	minä	olen
oikeassa,	kun	otan	heidän	tahtonsa	ojennus-nuorakseni.]

Suloinen,	 autuaallinen	 tunne	valtasi	 näitä	nuoria	 rakastavia;	 ja	 ikään	kuin	olisi	 itse	 lemmen-jumala
ruusuhunnussa	 laskeutunut	kanervikolle	heidän	 taaksensa,	 levisi	nyt	heidän	ympärillensä	 tuoksu	niin
ihana	 ja	 suloinen	 (varmaankaan	ei	Olympiassa	 jumalilla	 ollut	parempaa),	 että	Kaarlo	kornetti	 kesken
sydämmensä	ihastusta	nousi	huutaen:	"Linnaea!	minun	elämäni	kukka	on	löytynyt!"	ja	tosiaankin	siellä
vuoren	 kyljessä	 kasvoi	 pitkissä,	 lehevissä	 köynnöksissä	 sirkunkelloja.	 Kohta	 niistä	 sidottiin	 kiehkura
Herminan	päähän.	Kukapa	saattaisi	kertoa	sitä	puhdasta,	suloista	onnea,	ja	viatonta	iloa	joka	tästä	nyt
seurasi?

Hermina	 ei	 enään	 ollut	 kalpea;	 eikä	 enään	 sanaakaan	 puhuttu	 Kaarlon	 palaamisesta	 kotiinsa
omaistensa	luokse.	Olihan	Hermina	nyt	Kaarlon	oma	ja	Kaarlo	Herminan.	He	ymmärsivät	toisiansa,	he
olivat	 onnelliset.	 Kaikki	 muuttuisi	 hyväksi,	 he	 olisivat	 aina	 yhdessä.	 Heitä	 ei	 enään	 mikään	 voisi
eroittaa,	—	he	olivat	toinen	toisensa	sekä	maassa	että	taivaassa.

Luonto	näkyi	olevan	yhtämielinen	näitten	nuorten	onnellisten	kanssa;	lempeänä,	rakastavana,	kuten
hellä	äiti,	sulki	se	heitä	hyväilevään	helmaansa.

Kukapa	 ei	 halusta	 antaisi	 kymmenen	 raskasta,	 syksyistä	 vuotta,	 jos	 hetkenkin	 vain	 saisi	 nauttia
kevättä	ja	rakkautta!

Neljäs	Valon-säde,

loistaa	yli	kornetin	vihan,	tuon	hirveän.

Eräänä	 lämpimänä	 kesäkuun	 päivänä	 tuli	 kornetti	 metsätaloon,	 hikisenä,	 väsyneenä,	 kaipaavana	 ja
janoisena,	 toivoen	 rakastettunsa	 silmästä	 saavansa	 ystävällisen	 katseen	 sekä	 hänen	 kädestänsä
virkistyttävän	 juoman.	 Huoneen	 ulkopuolella	 hän	 jo	 kuuli	 kantelon	 soivan.	 Hän	 juoksi	 ylös	 portaita,
meni	 sisälle	 ja	 näki	 Herminan	 ihanampana,	 sievemmästi	 puettuna	 kuin	 koskaan	 ennen,	 istuvan
kanteletta	soittaen	liljan-valkoisilla	sormillaan,	ja	hänen	vieressään	…	voi	kauheata,	voi	tuli	ja	leimaus
ja	kuolema!	tuonen	temppuja	ja	pahuuden	keksintöjä!	hänen	vieressään	istuu	—	ehkä	Cerberus,	tuonen
kolmipäinen	 koira,	 —	 vieläpä	 pahempi!	 ehkäpä	 Polyfemus,	 tuo	 yksisilmäinen	 jättiläinen,	 —	 vieläpä
pahempi,	kauheampi!	—	ehkä	paholainen,	—	vielä	pahempi,	pahempi,	hirveämpi	vain!	Ah,	eipä	se	ollut
"la	Béte",	joka	istui	"la	Belle'nsä"	vieressä,	ei,	tämä	oli	nuorukainen,	niin	kaunis	kuin	kuva,	se	oli	toinen
Azor	prinssi.

Tämä	 kaunis,	 uhkea,	 tyyne,	 kylmä,	 hieno	 ja	 sievä	 Genserik	 G.	 katseli	 kummastuksella	 tuota
palavoissaan	 olevaa,	 tomustunutta	 ja	 tästä	 odottamattomasta	 kohtauksesta	 kovin	 ällistyneeksi
joutunutta	 kornetti	 H:ta.	 Pian	 kuitenkin	 hän	 nousi	 istualta,	 oikaisi	 soman	 vartalonsa	 sekä	 meni
kohteliaasti	ja	sievästi	vasta	tulleen	luokse,	tarjoten	hänelle	kättänsä	ystävällisen	alhaisesti.	Hän	sanoi
ihastuneensa,	 kun	 sai	 tavata	 kornetin	 täällä	 maalla,	 ja	 muistutti	 myöskin	 siitä	 kerrasta,	 jolloin
viimeiseksi	 toisiaan	 Tukholmassa	 tapasivat.	 Kornetti	 ei	 tästä	 kohtauksesta	 yhtään	 ihastuneelta
näyttänyt	 eikä	 lausunut	 ainoatakaan	 kohteliaisuuden	 sanaa.	 Genserik	 meni	 taaskin	 Herminan	 luokse



sekä	pyysi	häntä	 laulamaan.	Kornetti	 teki	 tyhjästä	asiaa	kävelläksensä	 lattian	poikki,	 ja	mennessänsä
Herminan	ohitse	hän	kuiskasi	tytön	korvaan:	"älä	laula!"

Vaativalla	 äänellä	 ja	 silmäyksellä	 määräsi	 paronitar	 tytärtänsä	 laulamaan.	 Hermina	 lauloi,	 mutta
vapisevalla	 äänellä.	 Kornetti	 istahti	 akkunan	 ääreen	 ja	 pyyhkieli	 hikeä	 otsastaan.	 Hän	 koko	 aikana,
jolloin	Genserik	oli	 talossa,	 tuskin	puhui	kolmeakaan	sanaa,	osaksi	siitä	syystä,	ettei	kukaan	puhunut
hänen	 kanssaan,	 sekä	 myöskin	 siitä,	 että	 nuori	 Genserik	 itse	 puhui	 lakkaamatta.	 Hän	 puhui	 erittäin
sujuvasti,	hänen	keskustelunsa	oli	kohteliasta	ja	vilkasta,	—	hänellä	oli	niin	paljon	oppia	ja	tietoa,	että
oikein	 tuntui	 hauskalta	 (kornetista	 harmittavalta).	 Sitä	 paitsi	 hän	 tiesi	 oman	 arvonsa,	 ja	 tuopa	 häntä
paremmin	koroitti	muitten	silmissä.

"Minä	olen	—	minulla	on	—	minä	teen	—	minä	hyväksyn	—	minä	ajattelen	—	minä	tahdon	—	minun
täytyy	—	minä	olen	sanonut"	—	tämä	oli	aine,	jossa	ja	missä	hänen	puheensa	ja	ajatuksensa	juoksu	yhä
pyöri.	 Niin,	 tämä	 Minä	 kasvoi	 ja	 paisui	 vähitellen	 niin	 suureksi	 ja	 mahtavaksi,	 että	 Kaarlo	 kornetti
mielestään	 näki	 itsensä	 syrjään	 sysätyksi,	 jopa	 sulavan	 mitättömäksi.	 Hänestä	 tuntui	 huoneessa	 ilma
tukehuttavalta,	 hänen	 täytyi	 mennä	 ulos,	 hengittääksensä	 vapaasti	 raittiissa	 ilmassa.	 Hän	 kulki	 edes
takaisin	puutarhaa	pitkin	harmistuneena	ajatuksissaan.

"Mikä	 tuulen-puuska,	 varmaankin	 Saharan	 erämaasta	 on	 tänne	 tuiskannut	 tuon	 nuoren
sukukartanon-perillisen,	 tuon	 turmioa	 tuovan	 Genserik	 G:n?	 Paronitarhan	 oikein	 kursaili	 ja	 liehitteli
häntä.	Mitäpä	tämä	tietää?	Tuo	nuorukainen	on	rikas,	kaunis,	sivistynyt,	hän	on	perivä	sukukartanon,
hän	on	…	hyvänen	aika!	mitä	kaikkia	hän	olleekaan?	Hän	osoitti	varsin	selvään	mieltymystänsä	ihanaan
Herminaan	—	varsinkin	…	(oikeinpa	saattaa	raivostua)	hänen	laulaessaan.

"Ja	 Hermina!	 …	 miksikä	 hän	 lauloi,	 vaikka	 minä	 käskin	 hänen	 olla	 laulamatta?	 Miksikä	 hän	 antoi
vieraan	miehen	osoittaa	kohteliaisuuttaan	hänelle	…	 (tuommoisen,	 joka	vielä	päällitten	päätteeksi	 oli
sukukartanon-perillinen?)	Miksikä	hän	ei	edes	sen	vertaa	minua	huomannut,	että	olisi	tuonut	lasillisen
vettä	juodakseni	—	vaan	antoi	minun	siinä	seisoa	kuivin	suin	janoissani,	kärsimässä	sekä	ruumiin	että
sielun	tuskia?"

Näihin	 tämän	 onnettoman	 rakastajan	 kysymyksiin	 ei	 kukaan	 vastannut.	 Taivaan-kaarros	 vetäytyi
pilviseksi,	 ja	 maassa	 kietoutui	 papumaan	 sotketut	 pavun-taimet	 hänen	 jalkojensa	 ympäri.	 Yht'äkkiä
kuului	hevos-kavioitten	kopina.	Tämä	kumisi	kornetin	korvissa	ikään	kuin	riemusoitanto;	Genserik	lähti
matkoihinsa	 ja	 kornetti	 palasi	 kiiruusti	 taloon,	 saadaksensa	 selvitystä.	 Mutta	 eipä	 hän	 kumpaakaan
saanut.	Paronitar	kohteli	häntä	kylmästi	ja	vieroittavasti.	Hänen	vaativa,	vakoileva	katseensa	tarkasteli
Herminaa,	 joka	 istui	 ompelemassa	 uskaltamatta	 silmiään	 neulomastansa	 nostaa.	 Tämä	 hetki,	 jolloin
näin	 kahden	 puolin	 oltiin	 tyytymättöminä,	 juuri	 oli	 se,	 jona	 kornetin	 omaiset	 äkki-arvaamatta
ilmestyivät	taloon	ja	lukia	tietää,	miten	sitten	kävi.

Harmillinen	 ja	 ikävä	 oli	 sitä	 seuraava	 aika	 kornetille.	 Hän	 ei	 enään	 saattanut	 tulla	 rakastettunsa
kotiin	 tapaamatta	 Genserik	 G:tä	 siellä.	 Hänen	 kilpailiansa	 oli	 varsin	 nähtävästi	 Paroni	 K:n	 ja
paronittaren	 suosittuna.	 Kornettia	 nämät	 aina	 yhä	 huolettomammin	 kohtelivat.	 Hermina	 yksin	 oli
lempeä	ja	ystävällinen,	mutta	alakuloinen	ja	ääneti	sekä	näytti	hänen	kysymyksiänsä	karttavan.

Pitääksensä	 metsäperhettä	 paremmin	 silmällä,	 päätti	 kornetti	 lähteä	 jalkamatkalle	 ja	 matkusti	 nyt
siten,	 että	 asettui	 Herminan	 kodon	 lähellä	 olevaan	 heinälatoon;	 täällä	 hän	 öisin	 lepäsi,	 ja	 päivin	 hän
hääri	Herminan	asunnon	ympärillä,	kuten	mehiläinen	kukan	parissa.

Sopiihan	 sadostakin	 onnellinen	 olla,	 niin,	 heinäin	 ja	 kornetin	 päällä	 maatessa	 saattaa	 luulla
joutuneensa	 taivaan	 tupiin!	Mutta	 jos	närkästyksen	 ja	 tyytymättömyyden	okaat	pistävät	 sydämmessä,
niin	silloin	varmaankin	lato	sekä	sen	korsivuode	vielä	lisäävät	kiviä	kuormaan.	Kornetti	tästä	kaikesta
teki	muistoluettelon.

Suuri	muutos	 tapahtui	vähitellen	metsätalossa.	Sinne	 tuli	yllin	kyllin	ruokavaroja,	viinejä	 ja	monen-
moista	 tavaraa,	 sinne	 otettiin	 myöskin	 useampia	 palvelioita.	 Paroni	 K.	 oli	 aina	 erin-omaisen	 hyvällä
tuulella	ja	paronitar	tuli	yhä	uhkeammaksi	ja	majesteetillisemmäksi	…	kornetti	kävi	aivan	liikanaiseksi
ja	hyljätyksi.	Genserik	G.	oli	vallan	sysännyt	hänen	syrjään.	Nämät	nuoret	miehet	rupesivat	tulemaan
toisillensa	aivan	vasten-mielisiksi,	 ja	 kornetti,	 joka	oli	 närkästynyt,	 katkera	 ja	pistävä,	näytti	 itseänsä
tavallisesti	huonommalta	puolelta	varsinkin	tuon	sivistyneen,	kylmän,	kohteliaan	ja	tyvenen	Genserik'in
rinnalla.	 Sen	 hän	 tunsi	 sekä	 näki	 kaikkien	 silmistä	 ja	 tuli	 tästä	 aina	 alakuloisemmaksi.	 Hän	 toimitti
osansa	huonosti,	ja	jotta	en	hienotunteellisia	lukioitani	väsyttäisi,	tahdomme	katsella	ympärillemme

Viidennessä	Valon-säteessä.

Tavallista	 tyytymättömämpänä	 ja	 ajatuksiinsa	 vaipuneena	 kulki	 Kaarlo	 kornetti	 eräänä	 iltana
hiljaisesti	humisevassa	honkametsässä,	hän	oli	suuttunut	Herminaan,	hänen	surulliseen	ystävyyteensä
ja	umpimieliseen	olentoonsa,	vieläpä	itseensäkkin	ja	koko	maailmaan.	Silloin	tuli	hän	lähteen	luo,	jossa



ensi	 kerran	 oli	 nähnyt	 Herminan,	 ja	 seisoi	 siinä	 surullisilla	 tunteilla	 katsellen	 lähteen	 tyyneessä
kuvastimessa	 tyytymättömiä,	 ahvettuneita,	 epäkauniita	 kasvojansa,	 hän	 vertaili	 niitä	 ajatuksissaan
Genserik'in	ihanaan,	kirkkaaseen	ja	viisaaseen	muotoon.	Nyt	äkki-arvaamatta	näki	hän	lähteessä	toiset
kasvot	omiensa	rinnalla.	Nämät	olivat	 ihanat,	kuten	enkelin,	ne	olivat	Herminan.	Ilon-värähdys	tuntui
kornetin	sydämmessä,	mutta	samassa	sen	poisti	katkera	tunne.

"Hermina",	sanoi	hän,	"varmaankin	Genserik'in	luulit	tässä	löytäväsi".

Hermina	oli	hetken	aikaa	vaiti,	mutta	 laski	sitten	hiljaa	kätensä	kornetin	olalle,	 sanoen	ainoastaan:
"Kaarlo!	Emmekö	enään	ymmärrä	toisiamme?"

Kornetti	 loi	 silmänsä	 Herminaan,	 jonka	 lempeä,	 rakastettava,	 mutta	 kyyneleinen	 katse	 kohtasi
kornetin	silmäystä.	Rakastavaiset!	jos	teidän	rakkautenne	silkkivyyhti	on	sekauntunut	ja	te	tahdotte	sitä
selvittää,	—	niin	älkää	puhuko.	Katselkaa	toisianne.

Kaarlo	kornetista	tuntui,	ikään	kuin	huntu	yht'äkkiä	olisi	pudonnut	pois	hänen	silmiltään,	usva	haihtui
hänen	 sielustansa,	 hänelle	 tuli	 kaikki	 ihan	 selväksi,	 oikeinpa	 taivaan	 selkeäksi.	 Kauan	 nämät
rakastavaiset	 seisoivat	 ääneti,	 nauttien	 valoa,	 rauhaa	 ja	 autuutta	 toistensa	 kirkkaasti	 loistavista
silmistä.

Sitte	 kun	 ei	 enään	 melkein	 yhtäkään	 levottomuuden	 kipinää	 ollut	 jäljellä	 heidän	 sydämmissään,
rupesi	nämät	lempivät	selittelemään	asioitansa	toisillensa.

"Sinä",	sanoi	muun	muassa	Hermina,	"sinähän	olet	ensimmäinen,	joka	minua	on	rakastanut,	sinä	olet
opettanut	minua	tuntemaan,	että	elämä	on	suloista!	 Ja	vaikka	et	sitä	olisikkaan	tehnyt,	niin	kuinkapa
saatat	 luulla,	että	minä	sinun	vertaisena	pitäisin	tuommoista	kylmää,	 itsekästä	olentoa,	kuin	Genserik
G.	on?"

"Mutta	hän	on	niin	hirvittävän	kaunis!"	sanoi	kornetti	nauraen,	mutta	myöskin	vähän	häpeillään.

"Onko	 hän?	 sitä	 en	 ole	 havainnut.	 Minua	 hän	 ei	 miellytä.	 Yhden	 tiedän,	 joka	 minua	 miellyttää,	 —
yhden,	 jonka	 kasvoja	 katsellessani	 tunnen	 itseni	 onnelliseksi;	 —	 yhden,	 jonka	 pidän	 kauniina…
Tahdotko	nähdä	hänen	kuvansa?"

Hän	saatti	kornetin	lähteelle,	jonka	kuvastimessa	tämä	mielihyvällä	näki	ahvettuneet,	ilosta	säteilevät
kasvonsa.

"Mutta	sinun	vanhempasi	suosivat	Genserik'iä",	sanoi	kornetti.

"Mutta	minä	suosin	sinua",	vastasi	Hermina.

"Hän	rakastaa	sinua".

"Mutta	minä	rakastan	sinua".

"Hermina!"

"Kaarlo!"

Kun	ihminen	on	jättänyt	tämän	maailman	elämän	mennäksensä	toiseen	parempaan	—	taivaaseen,	niin
sanotaan	lohdullisesti:	"rauha	olkoon	hänen	kanssaan!"	Ja	sitten	ruvetaan	muuta	ajattelemaan.

Samati	saattaa,	kun	kaksi	rakastavaa	epäilystensä	surun-laaksosta	ovat	astuneet	sovinnon	kirkkaisiin
taivaan-kartanoihin,	 sanoa:	 rauha	 olkoon	 heidän	 kanssaan,	 sekä	 sitten	 ruveta	 ajattelemaan	 muita
asioita.

Kuitenkin	tahdomme	vielä	viimeiseksi	rauhan	merkiksi	laskea	heidän	ylitsensä

Kuudennen	Valon-säteen.

Tämä	 hymyillen	 katselee	 tuota	 riemua,	 joka	 muutamina	 onnellisina	 päivinä	 virtaili	 Kaarlo	 kornetin
suonissa.	 Kaarlo	 luotti	 Herminaan;	 ei	 tytön	 äänettömyys,	 ei	 hänen	 umpimielisyyteensä	 eikä
kohteliaisuutensa	Genserik'iä	vastaan,	ei	Genserik'in	taajat	vieraissa	käynnit,	ei	hänen	uhkeutensa	eikä
liehittelemisensä	 …	 ei	 paroni	 K:n	 ja	 hänen	 rouvansa	 kylmäkiskoisuus	 häntä	 (kornettia	 vastaan)	 —	 ei
mikään	tästä	kaikesta	häntä	nyt	enään	huolestuttanut.	Lato	hänelle	tarjosi	oikein	taivaallisen	olopaikan.
Luonnon	kevät	kuvasti	hänen	sydämensä	kevättä.	Metsä,	kukat,	aallot,	tuulet,	linnut,	kaikki	lauloivat	ne
hänelle	"iloa,	iloa!"	Iloako?	—	ah,	Rinaldo,	Rinaldo!	Kuule!	Torvet	soivat	kutsuen	sinua	Armidasi	luota	ja
ilostasi	täytyy	sinun	erota.

Torvet	 soivat!	 Eivät	 Palestinan	 kentältä,	 eivät	 luvatusta	 maasta	 —	 vaan	 kotomaasta,	 —	 yhtäkaikki!



Uusi	Rinaldo,	Kaarlo	kornetti,	sinun	täytyy	jättää	sen,	joka	on	siveämpi,	kainompi	ja	sen	vuoksi	myöskin
ihanampi	 kuin	 Armida.	 Hänen	 haltialinnastansa	 (vähäisestä	 harmaasta	 talosta)	 täytyy	 sinun	 riistää
itsesi.	 Sitä	 vaatii	 tuo	 taipumatoin,	 kaikkien	 henkirykmenttien	 "ylikenraali	 Sallimus",	 joka	 ylen	 vähän
piittaa	sydämmen	vaatimuksista.

Torvet	soivat,	velvollisuudet	kutsuvat	—	leiriin,	leiriin!	ja

Seitsemäs	Valon-säde

sammuu	meidän	lempivien	hyvästi-jättökyyneleihin.

Säästääksemme	 vielä	 omia	 kyyneleitämme,	 komennamme	 ajatuksemme:	 oikealle	 eteen	 päin	 mars!
takaisin	Tuorlinnaan.	Siellä	vanhojen	tuttavien	parissa	käymme	uusia	toimia	katselemaan,	esimerkiksi

Maan	läpikaivamisia	y.m.

Eräänä	iltana,	jolloin	kaikki	olimme	kokoontuneet	Liisin	vuoteen	ympäri,	luki	provessori	L.	ääneensä
erästä	 saksalaista	 kirjaa.	 Tämän	 kirjan	 aineena	 oli:	 ihmisen	 muodostuminen	 toisessa	 maailmassa;	 ne
valaisevat	 viittaukset	 hänen	 muuttumisestansa,	 mitkä	 meille	 on	 annettu	 niissä	 muutoksissa,	 joita
havaitsemme	luonnon	alhaisemmassa	maailmassa,	ja	jotka	aina	ovat	jalostuttamisia.

Kirjan	sisällön	johdosta	provessori	lukemisensa	lopetti	seuraavalla	mietteellä:	"Kukkanen	tulee	ensin
näkyviin	 itävänä	 siemenenä,	 sitten	 taimena;	 taimeen	 tulee	 kukkasilmikko,	 joka	 vähitellen	 puhkee
kukoistukseen.	 Samallaisia	 kehkeytymisiä	 ja	 muutoksia	 tapahtuu	 monessa	 elävässä	 olennossakin;
näitten	 seassa	 perhonen	 on	 meille	 tuttu	 vertaus-kuva	 ihmisen	 muuttumisesta.	 Siinä	 nyt	 näet	 tuon
ruman,	törkeää	aistoa	noudattavan	toukan;	sen	hetki	tulee,	se	uupuu	ikään	kuin	kuolemaan:	se	käärii
itsensä	kääreeseen	 ja	sillä	 jo	on	käärin-liinansa	kangas,	samati	kuin	sillä	osaksi	on	 tulevan	olentonsa
elin-aineet,	 omassa	 ruumiissaan.	 Nyt	 renkaat	 tekevät	 työtä,	 nyt	 sisäiset	 elimet	 koettavat	 voimiansa.
Hitaasti	 muuttuminen	 käy	 eteen	 päin,	 ja	 näyttääpä	 siltä,	 kuin	 se	 kokonaan	 turmiota	 tuottaisi;
kymmenen	 jalkaa	 jää	 maahan,	 jonka	 se	 on	 päältään	 luonut,	 ja	 tuo	 uusi	 olento	 on	 vielä	 muodoton
kaikissa	 jäsenissään.	Nämät	vähitellen	kuitenkin	muodostuvat	 ja	tulevat	 järjestykseensä,	mutta	olento
itse	ei	herää	ennen,	kuin	sen	muutos	on	 täydellinen:	nyt	 tunkee	se	valoon,	 ja	äkkiä	 joutuu	viimeinen
muodostuminen.	 Ainoastaan	 muutama	 hetkinen	 —	 ja	 nuot	 hennot	 siivet	 tulevat	 viisi	 kertaa
suuremmiksi,	kuin	milloin	kuollon-vaippaan	olivat	käärittynä.	Niille	on	luoja	lahjoittanut	jänteän	voiman
ja	 kaikellaista	 loistoa,	 mitä	 auringon	 alla	 säteilee.	 Tuon	 olennon	 koko	 luonto	 on	 nyt	 muuttunut;
korkeitten	 lehtien	 verosta,	 jotka	 ennen	 olivat	 sen	 ravintona,	 imee	 se	 nyt	 kukkaisten	 kulta-kuvasta
hunaja-juomaa.	 Kukapa	 koi-madosta	 tuntisi	 tulevaa	 perhosta?	 Kukahan	 molemmissa	 tuntisi	 saman
olennon,	jollei	kokemus	olisi	meille	sitä	todeksi	näyttänyt?	Ja	molemmat	nämät	elon-muodot	ovat	vain
yhden	 ja	 saman	 olennon	 elämän-juoksu	 tässä	 matelevassa	 maailmassa.	 Ihanapa	 ollee	 luonnon
muodostamis-voima	 siellä,	 missä	 elollinen	 piiri	 on	 laveampi,	 missä	 elämän-iät,	 joita	 se	 kehittää,
käsittävät	enemmän	kuin	yhden	maailman.

"Tällä	 tapaa	 näyttää	 luonto	 meille	 myöskin	 näissä	 tulemis-verrannoissaan	 eli	 näissä	 muuttuvaisissa
olennoissa,	 mitä	 varten	 se	 valtakuntansa	 luotuihin	 asetti	 kuollon-unen.	 Tämä	 on	 virvoittava	 horros,
mikä	 verhoo	 olentoa,	 jonka	 elimelliset	 voimat	 pyrkivät	 uuteen	 muodostumiseen.	 Olennolla	 itsellään,
olkoon	 sillä	 tajuntaa	 enemmän	 tahi	 vähemmän,	 ei	 ole	 voimaa	 kylliksi	 johtamaan	 taisteloansa;	 se	 siis
nukahtaa	ja	herää	vasta	silloin,	kuin	se	on	valmiiksi	muodostunut.	Siis	on	myöskin	kuollon-uni	isällinen,
lempeä	lievitys;	se	on	viihdyttävä	uni-juoma,	jonka	vaikuttaessa	luonto	kokoo	voimiansa,	ja	tuo	nukkuva
sairas	parantuu".

Tässä	L.	vaikeni.	Syvä,	suloinen	liikutus	valtasi	meitä	kaikkia.	Me	istuimme	ääneti,	katsellen	sairas-
raukkaamme,	jonka	poskipäitä	pitkin	suuret	kyynel-helmet	vierivät,	samalla	kuin	heikko	vaikeroiva	ääni
tunkesi	 hänen	 huuliensa	 välitse.	 Armo	 hyväillen	 hellitteli	 häntä;	 eversti	 laski,	 ikään	 kuin	 siunaten,
kätensä	 hänen	 päänsä	 päälle.	 Syvä,	 ääntevä,	 pitkältä	 kestävä	 huokaus	 veti	 tässä	 silmän-räpäyksessä
meidän	 kaikkien	 huomiotamme	 Arvid	 luutnanttiin,	 joka	 oli	 nukkunut	 sohvan	 toiseen	 nurkkaan,	 jossa
hän	mukavasti	loikoili,	nenä	ylöspäin	ja	suu	selällään.	Tämä	torven-toitotus	oli	ikään	kuin	lähtömerkki
Julialle,	 joka	 punastuneena	 kiirehti	 ulos	 huoneesta.	 Hetken	 perästä	 minä	 menin	 häntä	 etsimään	 ja
löysin	hänen	ulkona	portailla	seisomassa.	Hän	nojautui,	käsivarret	ristissä,	vasten	rauta-aitaa	ja	katseli
vaaleata	ilta-taivasta,	jossa	himmeät	tähdet	rupesivat	hohtamaan.

"Julia!"	sanoin	minä,	laskein	käsivarteni	hänen	ympärillensä.

"Voi,	Piete!"	huokasi	 Julia,	 "minä	olen	onnetoin,	—	minä	olen	kovin	onnetoin!	 täytyykö	minun	koko
elin-ajakseni	sellaiseksi	jäädä?"

Ennenkuin	ennätin	vastata,	tuli	Arvid	luutnantti	portaille	ja	huudahti	haukotellen:	"mitä	hiidessä	sinä
täällä	 teet,	 Julia?	 seisot	 ja	 kylmetytät	 itsesi,	 —	 saat	 nuhaa	 ja	 rintatautia.	 Tule	 sisälle	 taas,	 kultani.
Luulenpa,	että	jo	on	ruvettu	pöytääkin	kattamaan.	Tulehan!"



"Arvid!°	 sanoi	 Julia,	 tule	 sinä	 tänne	 luokseni	 hetkeksi",	 ja	 nyt	 tarttui	 hän	 ystävällisesti	 sulhonsa
käteen	 ja	sanoi	 lämpimästi:	 "katso,	kuinka	kaunista	kaikki	 tänä	 iltana	on,	menkäämme	alas	puistoon,
sinne,	tiedäthän,	jossa	kerran	molemmin	suostuimme,	että…	Minä	tahdon	puhua	kanssasi,	anoa	sinulta
jotakin".

"Saatammehan	yhtä	hyvin	jutella	vieras-huoneessa…"

"Niin	 …	 mutta	 täällä	 on	 kovin	 kaunista	 tänä	 iltana!	 Katso	 nyt	 ympärillesi!	 Kuuletko	 lintusta,	 miten
suloisesti	 se	 visertää,	 —	 kuuletko	 paimen-torvea	 tuolta	 kaukaa?	 Katsoppa	 nyt	 tuonne	 päin,	 tuonne,
missä	aurinko	juuri	on	mennyt	mailleen	…	oi	miten	hempeä	rusoitus,	ah,	tämä	on	ihana	ilta!"

"Ihastuttava,	 minun	 enkeliseni",	 vastasi	 Arvid	 luutnantti,	 koettaen	 samassa	 estää	 haukotustansa,
"mutta	 minun	 on	 hirveän	 nälkä	 ja	 tänne	 tullessani,	 kun	 kuljin	 kyökin	 läpi,	 tunsin	 oikein	 herttaisen
kallopsi-hajun;	nyt	halajan	 saliin,	 sillä	 toivottavasti	 saan	siellä	 tuota	 taaskin	nauttia.	Sitä	paitsi	 täällä
nousee	pahan-päiväinen	sumu.	Tule,	enkeliseni".

"Arvid!"	sanoi	Julia,	vetäen	kätensä	pois	Arvidin	kädestä,	"meidän	on	katsantotapamme	erillainen	—
me	olemme	varsin	eri	mieltä,	näen	minä…"

"Etkö	sinä	pidä	kalopsista?"

"Herra	siunatkoon	sinua	kalopsinesi,	enhän	minä	siitä	puhu.	Mutta	meidän	taipumustemme,	meidän
tunteemme,	net	eivät	soinnu	yhteen…"

"Niin	se	ei	ole	minun	syyni".

"Ei	…	mutta	minä	pelkään,	ett'emme	sovi	yhteen	…	että	tulemme	onnettomiksi…"

"Oih	 kultaseni,	 kyllähän	 tuommoiset	 tasoittuvat.	 Älkäämme	 murehtiko	 ennen	 aikojaan.	 Se	 vie
ruokahalun.	Tule,	syökäämme	illallista	rauhassa.	Tule,	pikku	vaimoseni…"

"Mutta	 minä	 en	 tahdo	 …	 enkä	 myöskään	 ole	 sinun	 vaimosi",	 sanoi	 Julia	 ja	 kääntyi	 samassa	 pois
sulhostaan,	"enkä",	lisäsi	hän	hiljaa,	"tahdo	olla	sinun	morsiamesi	enään…"

"Et	tahdo?"	sanoi	Arvid	levollisesti.	"Niin,	mutta	katsos,	siinä	on	monta	vaikeutta,	ennenkuin	kihlaus
myttyyn	menee.	Sinulla	on	minun	sormukseni	ja	minulla	on	sinun	…	sitä	paitsi	minä	en	juuri	pelkää	…
tytöillä	 on	 heidän	 oikkunsa.	 No,	 no,	 ne	 katoovat	 kai	 huomiseksi.	 Hyvästi	 Julia!	 Minä	 menen	 kalopsia
syömään,	niele	sinä	oikkujasi!"	ja	nyt	luutnantti	katosi	porstuaan.

Julia	 tarttui	 minuun	 käsikynkästä	 ja	 sitte	 läksimme	 puutarhaan.	 Hän	 itki	 katkerasti,	 mutta	 minä
kävelin	 ääneti	 hänen	 rinnallansa,	 odottaen	 että	 hän	 purkaisi	 sydäntänsä	 sulhasestaan	 valittamalla.
Mutta	hän	oli	vaiti,	puristi	vain	useasti	kättäni	ja	itki	yhäti.

Poiketessamme	 sivukäytävälle	 tuli	 eräs	 viittaan	 puettu	 henkilö	 hiljalleen	 kävellen	 vastaamme.
Provessori	L:n	ääni	kuului	viitasta;	hän	puhutteli	Juliaa,	laskein	leikkiä	hänen	romantillisesta	iltakävely-
halustaan,	 mutta	 näki	 samassa,	 kun	 hän	 meitä	 läheni,	 Julian	 itkusta	 punastuneet	 silmät	 ja	 tuli	 oitis
vakaiseksi	ja	äänettömäksi.

"Provessori	L.",	sanoi	Julia	puoleksi	leikillisesti,	vaikka	vielä	itku	istui	kurkussa,	"sanokaapa	minulle,
miten	 tulee	 menetellä	 silloin,	 kuin	 havaitsee	 tehneensä	 suuren	 tyhmyyden	 eikä	 enään	 saata	 sitä
tekemättömäksi	tehdä…"

"Silloin",	vastasi	provessori	L.,	"täytyy	viisauden	kärsiä,	mitä	tyhmyys	on	matkaan	saattanut".

"Ja	ihmisen	täytyy	tulla	onnettomaksi	koko	elin-ajaksensa?"

"Onnettomaksi	 hänen	 ei	 tarvitse	 tulla	 —	 mutta	 paremmaksi	 ja	 viisaammaksi;	 hänen	 tulee	 käyttää
tuota	entistä	vikaansa	ikään	kuin	portaana,	jota	myöden	hän	astelee	täydellisyyttä	lähemmäksi".

"Tuo	tuntuu	kyllä	kauniilta	ja	varsinkin	opettavaiselta,	—	mutta	kuitenkin	on	mahdollista,	että	saattaa
väsyä	viisauteen,	täydellisyyteen	ja	koko	elämään	—	että	joka	päivä	tuntuu	hirveän	pitkältä".

"Ainoastaan	 hyvin	 heikkoluontoinen	 olento",	 sanoi	 provessori	 lempeästi,	 "saattaa	 niin	 vaipua
haluttomuuteen	 ja	 kyllästyä	 elämäänsä.	 Synkeimmässä	 ja	 ilottomimmassakin	 elämän-tilassa	 on
joitakuita	 valopilkkuja,	 jos	 vain	 tahdomme	 niitä	 nähdä.	 Omassa	 itsessämme	 aina	 varmimmasti
löydämme	kaikissa	suruissa	ja	murheissa	lohdutuksen	lähteitä.	Kun	ympärillämme	oleva	maailma	meitä
kiusaa	 ja	 häiritsee,	 hakekaamme	 silloin	 rauhan	 majaa	 ja	 sisällistä	 eloa	 omassa	 itsessämme.	 Meidän
tulee	 Hamletin	 kanssa	 sanoa:	 'Oi	 minä	 saattaisin	 olla	 suljettuna	 pähkinän	 kuoreen	 ja	 pitää	 itseäni
äärettömäin	 valtain	 hallitsiana!'	 Meidän	 oman	 sisällisen	 maailmamme	 tunteminen,	 sen	 selkeäksi
saattaminen	ja	kehkeyttäminen	antaa	meille	niin	suurta	nautintoa,	ett'ei	elämässämme	mikään	asema



voi	 sitä	 meiltä	 riistää,	 ja	 tämä	 on	 nautinto,	 jota	 piankin	 täytyy	 tunnustaa	 riittäväksi	 tekemään
kalseintakin	maallista	elämää	meille	rakkaaksi.	Kun	oppii	ajattelemaan,	silloin	myöskin	oppii	elämään	ja
nauttimaan".

"Mutta",	huokasi	Julia,	"kuinkapa	saattaisi	oppia	ajattelemaan…"

"Miehen	kanssa,	joka	vain	ajattelee	kalopsia?"	lisäsin	minä	itsekseni.

"Hyvät	kirjat",	jatkoi	provessori,	"ovat	lempeät	lohduttajat	ja	ystävät.	Niitten	avulla	me,	jos	vakaasti
tahdomme,	varmaan	saamme	järjestykseen	ja	menestykseen	sisällisen	elomme".	Hän	oli	hetken	ääneti,
mutta	lisäsi	sitten	liikutettuna	ja	innokkaasti:	"minun	kirjani,	teitäpä	minun	tulee	paljostakin	kiittää!"

"Te	olette	onnetoin	ollut?"	sanoi	Julia	ystävällisesti.

"Kaikki,	 mitä	 maailmassa	 hartaimmin	 rakastin,	 olen	 kadottanut	 enkä	 ainoastaan	 kuoleman	 kautta.
Aina	 lapsuudestani	 asti	 nämät	 koetukset	 ovat	 minua	 seuranneet.	 Moni	 katkera	 hetki	 on	 kulunut,
ennenkuin	 olen	 saattanut	 taivuttaa	 itseäni	 nöyryydellä	 vastaan	 ottamaan	 iankaikkisen	 Jumalan
säätämisiä,	ja	vieläkin…"

"Oi,	jospa	voisin	teitä	lohduttaa!"	huusi	Julia,	lapsellisen	hartaalla	innolla.

"Minä	olen",	jatkoi	L.	"koettanut	karaista	sydäntäni,	varjellakseni	sitä	noin	katkeroista	kärsimyksistä,
olen	 kauan	 taistellut	 sen	 tunteellisuutta	 vastaan,	 —	 minä	 en	 enään	 ole	 nuori	 —	 ja	 kuitenkin	 (tämän
sanoi	 hän	 surullisesti	 hymyillen)	 täytyy	 minun	 ehkä	 piankin,	 lohdutusta	 hakeakseni,	 palata	 takaisin
kirjojeni	luokse".

"Minä	tahtoisin	kirjana	olla",	sanoi	Julia	itkussa	silmin.

Provessori	 L.	 katseli	 häntä	 isällisellä	 …	 eipä	 juuri	 isällisellä,	 mutta	 kuitenkin	 sanomattomalla
hellyydellä,	 sanoen	 kauniilla,	 hyvin	 sointuvalla	 äänellä:	 "Hyvä,	 suloinen	 tyttö!"	 ja	 hetken	 perästä	 hän
levollisempana	 jatkoi:	 "valitus	 on	 heikkoutta	 vain.	 Vahvistusta	 kärsimystemme	 kantamiseen	 saamme
rukouksesta	ja	velvollisuuksiemme	harjoittamisella.	Etsikäämme	siis	voimia	näistä	lähteistä!"

Hän	kurkoitti	Julialle	kättään,	johon	tämä	itkevänä	laski	omansa.

Tällä	 hetkellä	 tulimme	 erääseen	 lehtimajaan,	 jossa	 kolme	 mustaa	 olentoa	 nousi	 ikään	 kuin	 maasta
meidän	 ihmettelevien	 silmiemme	 eteen.	 Ja	 tuskin	 vähemmän	 kummastuimme,	 kun	 tunsimme	 pikku
tallukat	 sekä	 yhden	 heidän	kumppaninsa,	 jotka	 syvissä	mietinnöissä	 seisoivat	 uumissa	asti	 kuopassa.
Monta	 kertaa	 kysyttyämme,	 mitä	 siellä	 tekivät,	 saimme	 hetken	 vaiti-olon	 perästä	 vastaukseksi
jonkunlaisia	 sekavia	ääniä,	 sitten	vihdoin	he	 ilmaisivat	 sekä	 jotenkin	hämärästi	 selittivät	 tuon	suuren
salaisuutensa.	He	nimittäin	olivat	ruvenneet	kaivamaan	maan	läpi,	tehdäkseen	omaisillensa,	varsinkin
everstille,	odottamattoman	ilon.

Mikä	heidän	työnsä	jatkamista	nyt	pidätti,	ei	suinkaan	ollut	työn	vaikeus,	mitä	vielä!	vaan	syvä	ajatus,
joka	 oli	 pistänyt	 pikku	 Klausin	 aivoihin:	 hän	 mietti,	 että,	 kun	 olisivat	 maan	 kaivaneet	 läpi,	 olisi	 ehkä
mahdollista,	että	itse	samassa	putoaisivat	sen	lävitse,	ja	mihin	he	sitten	joutuisivat	…	sitä	provessori	L.
nyt	hyvän-tahtoisesti	heille	ehkä	selvittäisi.

Meidän	täytyi	nyt	kaikkien	nauraa.

Provessori	L.	jätti	selityksensä	seuraavaan	päivään	sekä	lähetti,	ystävällisesti	leikkiä	laskein,	kääpiöt
jättiläis-tuuminensa	kotia.	Samassa	tuli	sekä	meille	että	heille	sana,	joka	ilmoitti,	että	meitä	odotettiin
illalliselle.	Tuo	pieni	 kolmikko	 lähti	 nelistämään.	Me	 seurasimme	hiljaa	perässä,	mutta	nyt	 satuimme
tuohon	 Arvid	 luutnantin	 "pahan-päiväiseen"	 sumuun,	 joka	 seisoi	 ikään	 kuin	 kiviseinä	 puutarhan	 ja
linnan-pihan	 välillä.	 Nyt	 vasta	 havaitsimme,	 että	 Julia	 oli	 ilman	 isoa	 huivia.	 Minä	 en	 ollut	 paljon
paremmin	varustettuna.	L.	 otti	 viittansa	 ja	 tahtoi	 sillä	 verhota	 Juliaa,	mutta	 tämä	ei	 siihen	ollenkaan
aikonut	suostua,	koska	provessorin	terveys	oli	heikonlainen.	Siinä	he	ehkä	vielä	kävelisivät	taistellen	ja
väitellen,	 jollen	 minä	 olisi	 tullut	 väliin	 sovinto-ehdoituksella.	 Minä	 esittelin,	 että	 he	 molemmat
käyttäisivät	hyväkseen	provessorin	 viittaa,	 joka	oli	 jotenkin	 leveä.	Tämä	hyväksyttiin,	 ja	 Julian	hieno,
lännetärmäinen	olento	katosi	provessorin	viittaan,	jonka	tyttö	nauraen	kääri	ympärilleen.	Ja	eteen	päin
matkustimme	yön	pimeyden	ja	usvan	lävitse.

Tämä	ehkä	oli	kuitenkin	vähän	hullusti	asetettu,	ajattelin	 sitten.	Ei	 rouva	Genlis	vainaja	eikä	herra
Lafontaine	 ensinkään	 olisi	 sallinut	 romani-maailmassaan	 kahden	 rakastuneen	 kävelevän	 yhden	 viitan
alla,	 käyttämättä	 tätä	 sopivaa	 tilaisuutta	 rakkautensa	 ilmoittamiseksi,	 ja	 haluttaisipa	 juuri	 tietää,
eiköhän	Luonto	 rouva	 tälläkin	kertaa	 saa	 jotakin	 toimeen,	 eikö	hän	anna	 jonkun	huokauksen,	 jonkun
sanan…

Minä	 kuuntelin	 tarkasti,	 mennessäni	 viitan	 alla	 kävelevien	 jäljessä,	 mutta	 —	 he	 olivat	 vaiti	 —	 ei



yhtäkään	sanaa,	ei	ääntäkään.	Jopa	nyt!…	Mitä	se	oli?	Julia	aivasti.	No,	L.	sanoo	kai	"onneks'	olkoon!"	ja
sepä	saattaisi	sitten	johdattaa	heitä	muu	…,	ei,	hän	ei	mitään	sanonut.

Me	olemme	tulleet	puutarhasta,	me	menemme	pihan	poikki.	Eivätkö	he	nyt	kumpikaan	puhu?	nyt!	…
eipä	 vain.	 Me	 astumme	 portahia;	 me	 menemme	 ovesta;	 no	 nyt	 sitten!	 …	 ei	 sittenkään.	 Viitta	 putosi
Julian	olalta,	hän	kiitti	ja	kumarsi,	provessori	noikkasi	kohteliaasti.

Kun	 tulimme	 kotiin,	 istui	 Arvid	 luutnantti	 kalopsia	 syömässä.	 Meitä	 oli	 jo	 kauan	 odotettu.
Puolustukseksemme	 kerroin	 minä	 tuosta	 provessorin	 ja	 Julian	 viitta-taistelosta.	 Koko	 illallisen	 aikana
Armo,	 Juliaan	 katsoessansa,	 aina	 ravisteli	 päätään,	 siten	 nuhdellaksensa	 häntä	 tuosta	 äärettömästä
varomattomuudesta,	että	hän	meni	myöhään	ulos	ilman	saaliansa.

Kun	Arvid	 luutnantti	 äkkäsi	morsiamensa	punastune	silmät,	näytti	hän	 jotenkin	ällistyneeltä,	mutta
ajatteli	 varmaankin:	 "kyllä	 kai	 hänen	 mielensä	 tyyntyy,	 jahka	 hän	 saa	 syödä	 ja	 maata",	 sillä	 hän	 ei
illallis-pöydästä	 kiirehtinyt	 eikä	 sittemmin	 myöskään	 koettanut	 päästä	 morsiamensa	 puheille,	 vaan
ratsasti	pois	tavalliseen	aikaan	ja	tavallisen	levollisella	mielellä.

Mutta	 Julian	 tyytymättömyys	ei	haihtunut,	päin	vastoin	näytti	 se	enentyvän.	Turhaan	Arvid	kehoitti
häntä	 nojaamaan	 päätänsä	 hänen	 rintaansa	 vasten,	 pitämään	 häntä	 tyynynä,	 johon	 sopi	 nukahtaa.
Mutta	Julia	ei	siinä	enään	lepoa	löytänyt.	Turhaan	vanha	kenraali	P.,	Arvidin	isä,	tuli	pyytämään	pientä
tulevaa	miniäänsä	ajelemaan	uljaalla	joutseniksi	nimitetyllä	hevos-parillaan;	mutta	eipä	mitään	tahtonut
auttaa.	 Joka	 päivä	 ilmaantui	 nuorten	 kihlattujen	 välillä	 erimielisyyksiä,	 jotka,	 Arvidin	 erin-omaisesta
hidas-luontoisuudesta	huolimatta,	kävivät	yhä	arveluttavimmiksi.	Armo,	joka	nyt	myöskin	tuon	huomasi,
rupesi	 tulemaan	 varsin	 levottomaksi	 ja	 oli	 aina	 valmiina	 jollakin	 hyvän-tahtoisella,	 sovittavalla
leikkisanalla	kokoon	solmimaan	tuota	katkennutta	sovintolankaa.	Tämä	onnistui	vielä,	mutta	joka	päivä
sai	lanka	useampia	solmuja.

Tätä	 kesti	 jonkun	 aikaa.	 Kaarlo	 kornetti	 lähti	 leiriltä	 päästyään	 Roslagen'iin.	 Sieltä	 kirjoitti	 hän
kirjeitä,	joissa	varsin	suuttuneena	kertoi	tomusta,	kuumuudesta,	ikävästä	ja	tiesi	mistä.	Kasvi-opista	ei
hän	sanaakaan	maininnut.

Liisin	 tila	 pysyi	 kesän	 kuluessa	 aina	 yhtäläisenä,	 ja	 Armo	 piti	 yhä	 edelleenkin	 rintani	 sekä
alakuloisuuteni	paranemiseksi	maidon-juomista	hyvin	tarpeellisena.

Onnettaret	 kehräsivät	 muitten	 tämän	 perheen	 jäsenien	 elämän-langat	 tavallisilla	 pellavilla,	 jotka
vähän	 olivat	 rohtimilla,	 mutta	 kuitenkin	 enemmän	 silkillä	 sekoitettuja,	 kunnes	 he	 Elokuun	 lopulla	 —
tarttuivat	saksiinsa.	Katsokaamme

Miksikä?

Raskaan,	 uuvuttavan	 päivän	 perästä	 nousi	 iltapuolella	 ukkosen	 pilviä	 taivahalle,	 jonka	 ne	 auringon
laskiessa	 peittivät	 kokonaan.	 Haudan	 äänettömyys	 vallitsi	 koko	 seudussa.	 Karjalaumat,	 jotka	 kotia
kiirehtivät,	eivät	äännähtäneetkään,	ei	yksikään	 lintunen	visertänyt,	haavan	 lehdet	eivät	värähtäneet,
eipä	sääskiparvikaan	uskaltanut	auringon	 lasketessa	survomaan	 lähteä.	Koko	 luonto	seisoi	 ikään	kuin
tuskallisesti	odottamassa	jotakin	kamoittavaa,	tavatointa	kohtausta.

Myöhemmin	illalla	alkoi	tuo	hirveä	näytelmä.	Salamat	valaisivat	tavan	takaa	seutua,	joka	sillä	välin	oli
öiseen	pimeyteen	verhottuna,	 ja	niitten	valossa	näkyi,	miten	pilvi-ryhmät	kävivät	aina	synkemmiksi	 ja
uhkaavina	 kokountuivat	 linnan	 ylitse.	 Silloin	 tällöin	 viuhui	 yksinäinen	 tuulen	 puuska	 ilmassa,	 ja	 sitte
seurasi	 haudan	 hiljaisuus.	 Kumisevasti,	 mutta	 aina	 enentyvällä	 voimalla	 jyristen	 kuului	 ukkonen
monelta	taholta.

Armo	juoksi	pelliltä	pellille,	akkunalta	akkunalle,	katsoaksensa,	oliko	kaikki	säntilleen	kiinni	pantuna.
Julia	 ja	 Helena	 seisoivat	 everstin	 vieressä	 akkunan	 luona,	 ja	 turvautuen	 isäänsä	 he	 aina	 salaman
leimahtaessa	ja	ukkosen	jyrittäessä	liittyivät	häntä	lähemmäksi.

Minä	 menin	 sokean	 luokse.	 Hän	 istui	 vuoteellaan,	 kyykyksiin	 vaipuneena,	 sekä	 näytti	 elämäänsä
kokonaan	kyllästyneeltä	ja	lauloi	synkällä,	matalalla	äänellä:

				Nyt	on	yö,	nyt	on	yö;
				Kaikk'	mustana	vaan,	mun	on	loppunut	työ;
								Sydän	rauhaa	kaipaa;

				Lepo	suo,	lepo	suo!
				Majahan	minä	vie,	vaan	toukkien	luo,
								Oi	kuolema	kalpee!

				Suo	nukkuani!



				Väsynyt	minä	oon,	jopa	itkustani
								Oon	kyltynyt	eloon!

Tässä	tuo	elämäänsä	kyltynyt	raukka	antoi	päänsä	vaipua	alas	tyynylle.	Hän	oli	hiljaa	ja	ääneti	hetken
aikaa,	minä	näin	hänen	surullisesti	hymyilevän,	ja	hän	alkoi	taas	kirkkaammalla	äänellä	ja	iloisemmalla
nuotilla,	laulamaan:

				Jospa	koittavi	koi,
				Jos	hautaani	kuulen,	kun	veisu	se	soi,
								Elohon	mikä	kutsuu…

				Niin	mä	loistoosi	saan,
				Oi	mun	ruhtinaani!	täält'	mullasta	maan
								Kun	päätäni	nostaa…

Tässä	 rupesivat	 hänen	 kyyneleensä	 vuotamaan,	 ja	 toisella	 nuotilla	 lauloi	 hän	 nyt	 itkevänä	 sekä
katkonaisissa	jaksoissa:

				Oi	äiti,	oi	äiti!
				Helmahas	sulje
				Eksynyt	raukka,
				Langennut	lapsi!
				Opeta	häntä
				Rukoilemaan…
				……….
				Hellitse	häntä,
				Viihdytä	häntä!

				Oi	äiti,	oi	äiti!
				Sulje	ma	syliis,
				Painele	vasten
				Rintaasi	hellää!
				Anna	mun	tuta
				Lempeä	taivaan,
				Sykkäilevästä
				Sydämmest'	äidin!

				Ah!	sit'	en	koskaan
				Tuntea	saanut.
				……….
				Yksin	mä	kuljin,
				Yksin	mä	lemmin,
				Yksin	mä	kärsein,
				Haikean	haikeast'!
				……….
				Yksin	mä	lemmin
				Kuolemassainkin.

				Oi	äiti,	oi	äiti!
				Vie	minut	täältä
				Mailmasta	luokses
				Kiusauksesta!
				……….
				Välkkyvä	liekki
				Tomusta	kutsu!
				Pimeydestä
				Valohon	nosta!

Kamala	 ukkosen	 jylinä,	 joka	 kajahteli	 koko	 linnan	 lävitse,	 keskeytti	 hänen	 lauluansa.	 Sitte	 seurasi
aina	kiihtyneempänä	jyrinä	jyrinän	perästä;	hirveä	myrskyinen	tuuli	rupesi	myöskin	raivoamaan.

"Onko	kukaan	täällä?"	kysyi	sokea.	Minä	menin	hänen	luoksensa.	Hän	sanoi:	"minä	kuulen	soitannon,
joka	minulle	hyvää	tekee.	Vie	minua	akkunan	luokse!"

Sinne	tultuansa	laski	hän	käsivarret	ristiin	rintansa	päälle	ja	käänsi	kasvonsa	taivasta	kohti.	Salamat
leimahtivat	 hänen	 ihanille,	 kalpeille	 kasvoillensa,	 ja	 hirveät	 ukkosen	 jyrähdykset	 näyttivät	 surmalla
uhkaavan	 sitä	 olentoa,	 joka	 ikään	 kuin	 kerskaavalla	 ilolla	 kohotti	 levollista	 otsaansa	 turmion	 henkiä



kohden.

Olipa	 ikään,	 kuin	 Liisin	 sydämmeen	 vähitellen	 olisi	 syntynyt	 kiihkeitä	 tunteita	 ja	 luonnon	 taistelot
löytäneet	 hänen	 sielussaan	 vastakaikua.	 Äkkiä	 huudahti	 hän:	 "minä	 näen	 jotakin,	 liekkikäsi	 tulisine
sorminensa	välähti	silmieni	ohitse!"

Hän	 seisoi	 hetkisen,	 ikään	 kuin	 kiihkeässä	 odotuksessa,	 ja	 sanoi	 sitten	 hiljaisella	 innostuksella:
"kuinka	 ihanasti,	 kuinka	 ihanasti	 tuolla	 ylhäällä	 pilvissä	 soi!	 Sydämmeni	 kutsuu	 sitä	 siskoisten
soinnoksi.	Täällä,	sydämmessäni	on	ensimmäinen	ääni;	—	tuolla	soi	nyt	toinen.	Nyt	on	sopusointu,	nyt
on	 iloa	 ja	 riemua!	 Taivaan	 valta!	 äidin	 helma!	 sulje	 minua	 palavaan	 syliisi!	 äiti,	 äiti,	 sinunko	 äänesi
kuulen?	—	sinunko	kätesi	näin?	…	näen	…	minä	näen	 taaskin!	Viittaatko	minua?	Kutsutko	minua?	—
Ilmaa!"	kirkasi	hän	nyt	raivoisasti	ja	vaativasti,	"vie	minua	ulos	vapaaseen	ilmaan!	Minä	tahdon	kuulla
äitini	 ääntä,	 —	 minä	 tahdon	 lentää	 hänen	 sylihinsä	 ja	 tulla	 lämpymäksi	 taas.	 Tuolla	 ulkona	 on
valkeasiipiä,	net	minua	kannattavat.	Siellä	on	vaunut	…	kuule,	kuinka	ne	pyörivät!	net	minua	 tulevat
viemään.	Pian,	pian!	etkö	näe	kättä?	Se	viittaa.	Kuule	ääntä!	se	kutsuu!	hoi!	kuuletko?"

Minä	 tartuin	 hellästi	 häneen	 ja	 pyysin	 häntä	 pysymään	 hiljaisena.	 Hän	 keskeytti	 minua,	 sanoen
juhlallisesti:	"Jumala	ei	kuule	viimeistä	rukoustasi,	jos	sinä	nyt	et	kuule	minun.	Hän	on	sinua	siunaava,
jos	sinä	nyt	tottelet	minua.	Vie	minua	ulos	vapaaseen	ilmaan!	Tämä	on	viimeinen	kerta,	jolloin	sinulta
jotain	 pyydän.	 Sinä	 et	 tiedä,	 mitenkä	 koko	 elämäni	 onni	 riippuu	 tästä	 hetkestä.	 Vie	 minua	 ulos
valtakuntaani	 —	 myrskyn	 valtakuntaan	 …	 siellä,	 ainoastaan	 siellä	 saatan	 minä	 saada	 rauhaa.	 Piete,
Piete	 hyvä!	 katso,	 minä	 olen	 hiljaa,	 olen	 tyvenellä	 mielellä,	 minä	 en	 ole	 hullu.	 Kuule	 minua	 …	 kuule
rukoustani!	olen	kahleissa	ollut	koko	elämäni	ajan	…	anna	minun	vain	hetkeksi	tulla	vapaaksi	…	silloin
kaikki	minun	monituiset,	vertä	vuotavat	haavani	paranevat!"

Minä	en	voinut	tuota	ääntä	enkä	noita	sanoja	vastustaa.	Minä	talutin	häntä	alas	eräälle	penkereelle,
joka	 oli	 linnan	 edustalle	 laitettu	 vuoren	 kukkulalle.	 Tuo	 nuori	 tyttö,	 joka	 oli	 Liisin	 hoitajana,	 pelkäsi
ukkosta	eikä	sen	vuoksi	seurannut	meitä.

Pian	 sain	 katua	 myöntyväisyyttäni,	 Tuskin	 olimme	 ennättäneet	 tuohon	 raivoavaan	 luontoon,
ennenkuin	 Liisi	 riisti	 itsensä	 minusta	 irti,	 juoksi	 muutaman	 askeleen	 eteenpäin	 ja	 seisattui	 sitten,
huutaen	äänellä,	 joka	oli	kerskaavan	ja	mielettömän	iloinen.	Tämä	oli	kamalan	ihana	näytös.	Salaman
leimahdukset	 viskasivat	 punaisia	 nuoliaan	 ympäri	 koko	 seutua;	 tuuli	 viuhui,	 ja	 ukkosen	 jyrinät
kaartelivat	päämme	ylitse	vuoroin	kumisten	ja	kähisten.	Ikään	kuin	myrskyn	hengettärenä	seisoi	sokea
kalliolla,	 hänen	 liikenteensä	 olivat	 hurjat	 ja	 kamalat,	 hän	 nauroi	 ja	 löi	 käsiänsä	 yhteen	 mielettömällä
ilolla,	toisinaan	hän	taas	käsiään	kurkoittaen	pyörieli	ympäri;	laulaen	väkevällä,	kirkkaalla	äänellä:

				Liehuvat	liekit,
				Leimuvat	laineet
				Valkeitten	valloista!
				Pauhaavat	myrskyt!
				Tyynehet	hetket
				Poistatte	mailmasta!

				Ukkosen	pauhut,
				Uhkuvat	voimat
				Maailman	kaikesta!
				Katsokaa	naista
				Hallitsevaista
				Ääntäni	Kuulkaatte!

				Leimahda	leimu,
				Laulaos	laulu!
				Valtaani	rientää	saan!
				……….
				Voitosta	laulan,
				Siivin	mä	lennän,
				……….
				Vapaaksi	pääsen	vaan!

Taaskin	hän	hurjasti	nauroi	ja	huusi:	"kuinka	ihanata,	kuinka	ihanata!	kuinka	komeata!	Oi,	kuin	olen
iloinen,	iloinen!	Nyt	on	minun	hallitus-päiväni	tullut…	Kruunu,	…	valkea	kruunu	on	alas	astuva	synkistä
pilvistä	ja	pantava	päähäni.	Päiväni	on	tullut,	hetkeni	on	käsissä!"

Juuri	samassa	seisoi,	sanomattomaksi	lohdutuksekseni,	eversti	tuon	onnettoman	vieressä.

"Sinun	täytyy",	sanoi	hän,	"palata	takaisin	huoneeseesi".



Kiivaalla	liikunnolla	irtaannutti	Liisi	kätensä	everstin	kädestä	ja	sen	sijasta,	että	hän	kuten	ennen	olisi
nöyränä	 totellut	 setäänsä,	 seisoi	 hän	 nyt	 everstin	 edessä	 ylpeänä	 ja	 kerskaavana,	 oikeinpa	 Medean
muotoisena,	 sekä	 sanoi	 taas:	 "hetkeni	 on	 tullut!	 Minä	 olen	 vapaa!	 Täytyy!	 Kuka	 tohtii	 minulle	 noin
sanoa	täällä,	tässä	paikassa?	Enkö	minä	seiso	valtakunnassani?	Eikö	äitini	pidä	minua	sylissäni?	Etkö
näe,	mitenkä	hänen	liekki-kätensä	hyväilevät	minua	ja	työntävät	sinua	pois?"

Eversti,	 joka	 pelkäsi	 hänen	 mielen-vikansa	 esiintyvän	 yhä	 enentyvällä	 voimalla,	 tahtoi	 ottaa	 häntä
syliinsä,	 viedäksensä	häntä	 linnaan	 takaisin.	Silloin	Liisi	 äärettömällä	hellyydellä	 laski	kätensä	hänen
kaulansa	 ympäri,	 sanoen:	 "no,	 jos	 minä	 suljen	 sinua	 syliini	 ja	 sinä	 minua	 —	 niin	 äitini	 ottaa	 meitä
molempia	tulihelmaansa.	Oi,	mikä	kirkas,	taivaallinen	autuus!	Tänään	on	minun	päiväni	—	hetkeni	on
käsissä!	Minä	olen	vapaa,	ja	sinä	olet	vangittu.	Minä	näytän	sen	—	—	minä	näytän,	ett'et	koskaan	pääse
vapaaksi!"

Nuot	kerskaavaiset	sanatko:	"minä	näytän	sen"	miehen	vastustamis-halua	herättivät,	vai	oliko	se	joku
toinen	 tunne	 —	 mutta	 eversti	 irroitti	 äkkiä	 itsensä	 Liisistä	 ja	 seisoi	 hiljaisena	 parin	 askeleen	 päässä
hänestä.

"Niin,	minä	en	pelkää	…	minä	en	sinua	pelkää",	jatkoi	Liisi.	"Sinä	olet	jäseneni	vanginnut,	olet	kieleni
sitonut,	 ja	 kuitenkin	 seison	 nyt	 edessäsi	 mahtavana,	 väkevänä;	 ja	 kuten	 salamat	 leimahtakoon	 sinua
vastaan	nuot	kamoittavat	 sanani:	 'minä	 lemmin	 sinua!	minä	 lemmin	 sinua!'	Sinä	et	 enään	voi	 kieltää
minua	 niitä	 sanomasta,	 sinun	 vihasi	 on	 voimatoin.	 Ukkonen	 on	 minun	 puolellani,	 myrsky	 on	 minun
puolellani.	 Kohta	 olen	 aina	 oleva	 heidän	 kanssaan	 tuolla	 ylhäällä.	 Taivaallasi	 olen	 liitelevänä	 pilvenä
sinua	 seuraava	 koko	 elämäsi	 ajan,	 kalpeana	 haamuna	 leijailen	 pääsi	 ylitse,	 ja	 sitten,	 kun	 kaikki	 on
äänetöintä,	hiljaista	ympärilläsi,	 täytyy	sinun	vielä	kuulla	ääneni	huutavan:	 'minä	 lemmin	sinua,	minä
lemmin	sinua!'"

Kummallinen,	syvä	liikutus	näytti	valloittaneen	everstiä;	hän	seisoi	liikkumatoinna,	käsivarret	ristissä,
mutta	synkkä	tuli	leimui	hänen	silmistään.

Tyveneemmällä	 innostuksella	 jatkoi	Liisi	 taas:	 "oi,	 kuinka	äärettömästi	minä	 sinua	olen	 rakastanut!
Niin	sydämmestänsä,	niin	tulisesti	ei	yksikään	kuolevainen	ole	rakastanut!	Taivas,	joka	kumajat	pääni
ylitse	…	maa,	joka	pian	avaat	minulle	haudan,	teitä	otan	mitä	iankaikkisiksi	todistajikseni!	Kuulkaatte
minun	sanani!	Tiedä	se,	sinäkin,	minun	elämäni	rakastettu	risti;	sinä	jalo,	kaikkien	ajatusteni,	lempeni
ja	vihani	mahtava	esine,	niin;	—	—	niin,	vihani	…	kuule	kuinka	se	lausuu:	—	minä	lemmin	sinua!	Koko
olentoni	 syvimmällä,	 pyhimmällä	 elolla	 olen	 sinua	 lempinyt;	 —	 syvä	 kuin	 meri,	 mutta	 puhdas	 kuin
taivas,	 oli	 tämä	 minun	 tunteeni.	 Sinä	 et	 ole	 sitä	 ymmärtänyt	 …	 eikä	 kukaan	 maailmassa	 ole	 sitä
ymmärtävä	…	äitini	sen	tietää	…	ja	Hän,	joka	on	kaikkia	korkeampi.	Jos	olisimme	eläneet	maailmassa
semmoisessa,	jossa	sanat	ja	teot	saattaisivat	olla	viattomat	kuin	ajatukset	ja	tunteet	…	oo,	silloin	minä
olisin,	kuten	kirkas	ja	lämmin	liekki,	liehuen	ja	hehkuen	ympäröinnyt	olentoasi	…	olisin	antanut	sinun
tuntea	 suloisinta	 autuutta	 …	 puhtaana	 uhriliekkinä	 palanut	 sinulle	 ainoastaan.	 Semmoinen	 oli
rakkauteni.	 Mutta	 sinä	 et	 sitä	 ymmärtänyt	 …	 sinä	 et	 minua	 rakastanut	 …	 sinä	 työnsit	 minun	 pois,
ylenkatsoit	minua	…	ja	minä	tulin	rikokselliseksi	…	mutta	lemmin	kuitenkin	…	ja	lemmin	vieläkin	…	ja
aina	ja	ijankaikkisesti	…	ja	yksin!"

"Yksin?!!"	huudahti	eversti,	jolloin	väkevä	tunne	näkyi	vievän	häntä	tavalliselta	radaltaan.

"Niin,	 yksin…"	 jatkoi	 sokea	 hämmästyen	 ja	 vavisten,	 "oliko	 koskaan	 toisin?	 Minä	 olen	 sitä	 joskus
aavistanut	 …	 mutta…	 Oo,	 minun	 Jumalani,	 minun	 Jumalani!	 olisiko	 se	 mahdollista?	 Oi	 sano,	 onko	 se
mahdollista?	Tuon	nimessä,	tuon	iankaikkisen	autuuden,	jonka	sinä	ansaitset	—	mutta	joka	ei	koskaan
saata	 tulla	 minun	 osakseni	 —	 ja	 kautta	 valon,	 jonka	 sinä	 näet,	 mutta	 jota	 en	 minä	 koskaan	 näe	 —
pyydän	sinua	sanomaan	—	sanomaan:	oletko	minua	rakastanut?"

Hetken	vallitsi	 luonnossa	 täydellinen	hiljaisuus.	Näyttipä	 siltä,	 kuin	 se	olisi	 tahtonut	kuunnella	 sitä
vastausta,	 jota	 minäkin	 vapisevalla	 tuskalla	 odotin.	 Ainoastaan	 vaalakkaat,	 pitkälliset	 salamat
leimahtelivat	ympärillämme.

Voimallisella,	melkeinpä	ponnistetulla	äänellä	vastasi	eversti	juhlallisesti:	"olen!"

Sokea	 käänsi	 taivasta	 kohti	 kasvonsa,	 jotka	 loistivat	 melkein	 autuaallisesta	 onnesta,	 samalla	 kuin
eversti,	 syvästi	 liikutettuna	 lisäsi:	 "niin,	 minä	 olen	 sinua	 lempinyt,	 Liisi,	 rakastanut	 sinua	 sydämmeni
koko	 voimalla	 …	 mutta	 Jumalan	 voima	 sielussani	 oli	 vielä	 suurempi	 ja	 varjeli	 minua	 lankeemasta.	 —
Ainoastaan	minun	kovuuteni	on	pelastanut	minun	ja	sinun.	Minun	rakkauteni	ei	ollut	yhtä	puhdas	kuin
sinun.	Ei	myrkky,	jota	sinun	kätesi	minulle	valmisti,	ole	terveyttäni	turmellut	—	vaan	taistelo	himoja	ja
haluja	vastaan	…	sekä	suru	sinun	puolestasi.	Liisi!	Liisi!	sinä	olet	minulle	ollut	äärettömän	kallis	…	ja
olet	vieläkin…	Liisi…"

Liisi	ei	häntä	enään	kuullut;	hän	ikään	kuin	vaipui	alas	sen	autuuden	voimasta,	joka	laskeutui	hänen



päällensä,	 ja	 siinä	 silmän-räpäyksessä,	 kuin	minä	 juoksin	hänen	 luoksensa,	 hän	kuten	kuoleva	kaatui
maahan,	samalla	kuiskaten	sanomattoman	autuaallisen	näköisenä:	"Hän	on	minua	rakastanut!"

Eversti	 ja	 minä	 vaivoin	 jaksoimme	 viedä	 häntä	 takaisin	 hänen	 huoneeseensa.	 Minä	 vapisin	 —	 ja
eversti	oli	ikään	kuin	rampaantunut.	Tuskan	hiki	helmeillen	tiukkui	hänen	otsaltaan.

Aikaa	 kului,	 ennenkuin	 Liisi	 tointui,	 …	 mutta	 kun	 hän	 taas	 virkosi,	 kun	 elämän	 virta	 jälleen	 juoksi
hänen	suonissaan,	kuiskasi	hän	vain:	"Hän	ei	ole	minua	ylenkatsonut!	…	hän	on	minua	rakastanut!"	ja
oli	 sitten	 hiljaisena	 ja	 levollisena,	 ikään	 kuin	 olisi	 hän	 maailmassa	 jo	 loppulaskunsa	 suorittanut	 eikä
enään	mitään	toivonut.

Koko	 yön	 raivosi	 ukkonen	 hirveästi,	 mutta	 salamat	 valaisivat	 nyt	 sokean	 kasvoja,	 jotka	 suloisesta
autuudesta	loistivat.

Tästä	hetkestä	Liisi	net	muutamat	päivät,	joina	hän	vielä	eli,	oli	varsin	muuttunut.	Kaikki	hänessä	oli
lepoa	 ja	 lempeyttä.	 Hän	 puhui	 harvoin,	 mutta	 pusersi	 ystävällisesti	 ja	 kiitollisena	 niitten	 käsiä,	 jotka
lähestyivät	sitä	vuodetta,	missä	hän	melkein	liikkumatoinna	lepäsi.	Usein	kuultiin	hänen	hiljaa	sanovan:
"hän	on	minua	lempinyt!"

Eräänä	päivänä	seisoi	Armo	Liisin	vuoteen	vieressä,	joka	ei	näkynyt	huomaavan	hänen	läsnä-oloansa,
vaan	 matki	 sanomattomalla	 suloudella	 nuot	 hänelle	 kalliit	 sanat.	 Minä	 silloin	 näin	 kipeän	 surun
kuvautuvan	 Armon	 hyvän-tahtoisissa	 kasvoissa,	 —	 näin	 hänen	 huulensa	 vapisevan	 kyynelten	 vierivän
harvaan	alas	hänen	poskiltaan.	Hän	kääntyi	äkkiä	toisaalle	ja	lähti	pois.	Minä	seurasin	häntä,	sillä	hän
oli	 unhottanut	 avain-kimppunsa.	 Me	 menimme	 vierashuoneen	 lävitse.	 Eversti	 istui	 siellä,	 nojaten
päätään	kättänsä	vastaan,	hän	oli	selin	meihin	päin	ja	näytti	lukevan.	Armo	hiipi	hiljaa	hänen	taaksensa,
suuteli	 hänen	 otsaansa	 ja	 koetti,	 mennen	 sänkykammariinsa,	 tukehuttaa	 itkun-nyyhkähystä.	 Eversti
kummastuen	 katsoi	 hänen	 jälkeensä,	 sitten	 silmäili	 sitten	 kättänsä,	 joka	 oli	 kosteaksi	 käynyt	 hänen
vaimonsa	 kyyneleistä,	 suuteli	 pois	 net	 ja	 vaipui	 taas	 entiseen	 miettivään	 asemaansa.	 Hetken	 perästä
minä	 Armoa	 seurasin	 sänkykamariin,	 vaan	 hän	 ei	 ollut	 siellä;	 hänen	 virsikirjansa	 oli	 auki	 jätetty
sohvalle.	Kirjan	lehdissä	näkyi	vielä	kyynelten	jäljet.	Vihdoinkin,	kuljettuani	ympäri	koko	huonerivissä,
hänen	 löysin	 kyökistä,	 jossa	 hän	 juuri	 par'aikaa	 nuhteli	 kyökkipiikaa,	 tämä	 kun	 oli	 unohtanut	 hakata
selkäluut	 irti	 lampaan	kyljestä,	 joka	nyt	 tulella	kärisi;	 tuohan	erhetys	olikin	anteeksi	antamatoin	asia,
olletikkin	koska	minä	jo	kahdesti	olin	ilmoittanut,	että	lampaan-kylki	piti	päivälliseksi	käristettämän	ja
seljästä	lihahakkelusta	paistettavan	illalliseksi.

"Ei	sitä	koskaan	saata	luottaa	muihin	kuin	itseensä",	sanoi	Armo	vähän	pistävästi	minulle,	antaessani
hänelle	avaimet.

Tästä	alkaen	en	enään	jättänyt	Liisiä,	vaan	olin	yöt	päivät	hänen	luonaan.

Erin-omaisen	nopeasti	hänen	ruumiillinen	olentonsa	näkyi	 rientävän	 loppuunsa.	Näyttipä	siltä,	kuin
ensimmäinen	 lemmen	 sana,	 jonka	 hän	 kuuli,	 olisi	 ollut	 tunnus-sana	 hänen	 kärsivän	 sielunsa
pelastukseksi.

Niinpä	 monelle	 tämän	 maailman	 lapselle	 käy.	 He	 taistelevat	 kiusauksen	 otaa	 vastaan	 monta
monituista	vuotta,	—	elävät,	kärsivät	ja	taistelevat.	Ota	katkee	ja	he	vaipuvat	voimattomina	alas.	Onni
tarjoaa	heille	pikariansa.	He	laskevat	huulensa	sen	purpurapartaalle	—	—	ja	kuolevat!

Paitsi	Helenaa	ja	minua	oli	myöskin	provessori	L.	melkein	alituisesti	Liisin	luona.	Väliin	hän	sairaalle
luki	ääneensä,	 toisinaan	 jutteli	meidän	kanssamme	 tavalla	 semmoisella,	 joka	virkisti	Liisin	uinailevaa
jumalisuuden-tuntoa	sekä	vahvisti	hänen	uskoansa	noihin	kalleihin	totuuksiin,	jotka	ikään	kuin	valoisina
enkeleinä	seisovat	kuolevain	vuoteen	ääressä.

Kerran	provessori	Liisiltä	paljon	kyseli	hänen	sisällisestä	tilastansa.
Hän	vastasi:	"minulla	nyt	ei	ole	tarpeeksi	voimia	itse-koettelemukseen.
Mutta	minä	tunnen	…	minulla	on	yksi	toivo…	Minä	aavistan
kirkkautta!…"

"Herra	 valistakoon	 kasvonsa	 sinun	 päällesi",	 sanoi	 provessori	 L.	 hiljaisella	 vakavuudella	 ja
luottamuksella.

Seuraavana	päivänä	pyysi	Liisi,	että	koko	perhe	kokoontuisi	hänen	luokseen.	Kun	kaikki,	provessori	L.
mukana,	olimme	koossa	sairaan	huoneessa,	jossa	kamoittava	äänettömyys	vallitsi,	nimitti	Liisi	erittäin
jokaista,	ketä	hän	toivoi	lähestymään	vuodettansa,	tarttui	hänen	käteensä,	suuteli	sitä	ja	sanoi	nöyrästi
rukoillen:	 "suo	 anteeksi!"	 Näin	 hän	 lausui	 jokaiselle.	 Ei	 kukaan	 voinut	 puhua,	 ja	 tuo	 surullinen:	 "suo
anteeksi,	suo	anteeksi!"	oli	ainoa	ääni,	joka	katkaisi	huokausten	tuskallista	oihkinaa.

Eversti	 ja	 hänen	 vaimonsa	 olivat	 vielä	 yksin	 jäljellä.	 Silloin	 Liisi	 hetken	 oli	 ääneti;	 hän	 hengitti



raskaasti	ja	vaivalloisesti,	mutta	sanoi	vihdoin:	"tahtooko	setäni	tulla	luokseni?"

Eversti	 meni	 hänen	 tykönsä	 —	 Liisi	 kurkoitti	 kätensä	 häntä	 kohden	 ja	 hän	 kumartui	 alas,	 —	 he
suutelivat	toisiansa.	Oi	mikä	suutelo!	Ensimmäinen	ja	viimeinen	—	lemmen	ja	kuollon!

Ei	sanaakaan	kuulunut.	Kuolon-kalpeana	ja	horjuvilla	askeleilla	poistui	nyt	eversti	etäämmäksi.	Liisi
sanoi	vapisevalla	äänellä:	"nostakaa	minua	vuoteeltani	ja	taluttakaa	minua	tätini	luokse".

Me	 tottelimme.	 Hän	 osoitti	 erin-omaista	 voimaa	 sekä	 käveli	 kahden	 hengen	 tukemana	 kamarin
toiseen	päähän,	jossa	Armo	hänen	aikomustaan	aavistamatta	istui	itkemässä.

"Auttakaa	minua",	sanoi	Liisi,	"että	saatan	laskea	polvilleni!"

Armo	 nousi	 äkkiä	 seisaalle,	 estääksensä	 hänen	 yritystään,	 mutta	 vielä	 nopeammin	 Liisi	 lankesi
polvillensa	Armon	jalkojen	eteen,	joita	suudellen	hän	vavahtavasti	huoaten	sammalsi:	"suo	anteeksi!	suo
anteeksi!"

Melkein	hengetöinnä	häntä	taas	kannettiin	vuoteellensa.

Tästä	hetkestä	ei	eversti	häntä	enään	jättänyt.
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Seuraavan	 yön	 ja	 päivän	 Liisi	 makasi	 viihtyneenä,	 mutta	 näkyi	 kärsivän	 ruumiillisia	 vaivoja.
Iltapuolella,	jolloin	provessori	L.,	eversti	ja	minä	ääneti	istuimme	hänen	vuoteensa	ääressä,	heräsi	hän
hiljaisesta	 unestaan	 sekä	 sanoi	 ääntevästi	 ja	 selkeästi:	 "hän	 on	 minua	 lempinyt!	 Maa,	 minä	 kiitän
sinua!"

Sitten	 hän	 taas	 vaipui	 jonkunlaiseen	 uneen	 eli	 unen	 horrokseen,	 joka	 kesti	 tunnin	 verran.	 Hänen
hengähdyksensä	 kävi	 tällä	 aikaa	 taajaan,	 mutta	 rupesi	 vähitellen	 heikkenemään.	 Nyt	 se	 hetkeksi
taukosi,	 sitte	 kuului	 huokaus.	 Ja	 nyt	 yht'äkkiä	 näkyi	 hengähdys	 vallan	 tauonneen.	 Tämä	 oli	 kamala
hetki.	Suonen-vedon	tapainen	puistutus	kävi	läpi	hänen	ruumiinsa	…	vielä	kova	huokaus	eli	ohkaus,	jota
seurasi	kamoittavan	valittava	ääni	…	ja	kaikki	oli	hiljaista.

"Hänen	 on	 päivänsä	 päättynyt!"	 sanoi	 eversti	 sortuneella	 äänellä	 ja	 painoi	 huulensa	 Liisin	 kuolon-
kalpealle	otsalle.

"Hän	näkee	nyt!"	lausui	provessori	L.	ja	loi	loistavan	katseen	taivasta	kohti.

Kesä-illan	tuoksuvat	leyhkät	liehuivat	sisälle	au'aistusta	akkunasta,	ja	linnut	lauloivat	iloisesti	ulkona
punakuusaimistossa.	 Lempeä	 ruson-hohto,	 heijastus	 juuri	 laskeuneesta	 ilta-auringosta,	 levisi
huoneeseen	ja	laski	kuollon-unessa	lepäävälle	kirkastavan	valon.

Hiljaisena,	kivutoinna	makasi	Liisi	nyt	siinä;	hän	joka	kauan	oli	taistellut	ja	epätoivossa	ollut	…	lepäsi
nyt	niin	levollisena	—	hiljaisena!	Valkoisten	tyynyjen	ylitse	valui	hänen	uhkeat	tummat	hiuksensa	alas
lattiaa	kohden.	Hänen	huulillaan	oli	kummallinen	hymyily,	 täynnänsä	tietoja	muille	 tuntemattomia.	—
Minä	 olen	 tuon	 hymyilyn	 nähnyt	 monen,	 kuolon-unessa	 olevan	 huulilla	 …	 iankaikkisuuden	 enkeli	 on
niihin	painanut	suutelonsa.

Rauhallinen	 hetki	 on	 tuo,	 jolloin	 levottomuudesta	 ja	 tuskista	 sykkivä	 sydän	 saa	 levon!	 Rauhallinen
hetki,	 joka	 sovittaa	 meitä	 meidän	 vihollistemme	 kanssa,	 joka	 tuottaa	 jokaisen	 ystävän	 lähemmäksi
meitä,	joka	unhoitukseen	vie	meidän	vikamme	sekä	laskee	säteilevään	valoon	kaikki	meidän	ansiomme,
joka	antaa	sokealle	näön	ja	päästää	sielun	siteet!	—	ihana	ja	rauhallinen	hetki!	vaikkapa	öisen	enkelin
siipien	 kannattamana,	 sinä	 kuitenkin	 hymyilet	 minua	 vastaan	 kuten	 aamurusko,	 ja	 kun	 olen	 nähnyt
sinun	koittavan	muille,	olen	monta	kertaa	toivonut,	että	minulle	myöskin	valkenisit.

Vyhti	sekaantuu.

Liisiä	ei	enään	ollut.	Ikään	kuin	ukkosen	pilvi	oli	hän	synkistyttänyt	niitten	olentojen	kirkasta	taivasta,
joittenka	 turvissa	 hän	 eli.	 Kun	 tämä	 pilvi	 oli	 poissa,	 levisi	 jokaiseen	 rauhan	 ja	 levollisuuden	 tunne.
Monta	 kyyneltä	 omistettiin	 hänen	 surulliselle	 muistollensa,	 mutta	 ei	 yksikään	 sydän	 häntä	 takaisin
kutsunut.	 Surkuteltava	 Liisi!	 sinä	 lahjoitit	 rauhaa	 vasta	 sitten,	 kuin	 oma	 sydämmesi	 sitä	 haudassa
nautti.

Me	 näemme	 tuon	 joka	 päivä;	 vähäpätöisin	 ja	 yksinkertaisin	 ihminen,	 joka	 on	 hyvä	 ja	 rauhallinen,
lähtee	maailmasta	enemmän	rakastettuna,	enemmän	kaivattuna	kuin	runsas-lahjainen,	 joka	väärin	on



käyttänyt	eräänsä,	 joka	kaikella	 ihanuudella,	nerollansa	 ja	sydämmen-lämmöllänsä	ei	ole	ainoatakaan
olentoa	onnelliseksi	tehnyt.

Eversti	yksistään	oli	kauan	aikaa	synkällä	mielellä,	hän	oli	myöskin	tavallista	enemmän	umpimielinen
vaimoansa	 ja	 lapsiansa	 kohtaan.	 Heidän	 hellyytensä	 ja	 huolellisuutensa	 sekä	 ajan	 vaikuttava	 voima
rupesi	 kuitenkin	 vähitellen	 jo	 tuota	 synkkyyttä	 haihduttamaan,	 jolloin	 kohtauksia	 tapahtui	 hänen
perheessään,	jotka	uudestaan	häiritsivät	hänen	lepoansa	sekä	saattoivat	hänen	jo	luonnostaan	väkevät
tunteensa	kuohumaan.

Eräänä	päivänä	hyökkäsi	Arvidin	 isä,	kenraali	P.	everstin	huoneeseen	varsin	raivoissaan.	Ensiksikin
hän	sydäntään	purkasi	vannomisilla	 ja	kirouksilla,	 ja	kun	eversti	kylmästi	kysyi,	mitä	tuo	tuommoinen
merkitsi,	änkytti	hän	varsin	mielettömänä:	"mitä	tuommoinen	tietää?…	Mitä	tuommoinen	tietää	..	tuhat
tulimmaista!	se	tietää,	että	sinun	tyttösi	on	senkin	vietävä…"

"Kenraali	 P.!"	 sanoi	 eversti,	 äänellä,	 joka	 oitis	 teki	 semmoisen	 vaikutuksen,	 että	 tuo	 vihastunut
malttoi	mieltänsä	ja	vähän	hiljempää	matki:	"se	—	se	—	se	…	tietää	…	että	sinun	tyttäresi	leikin-tekona
pitää	 pyhimmät	 asiat,	 että	 hän	 on	 uskotoin	 sanansa	 syöjä,	 hiisi	 vieköön!	 …	 ja	 tahtoo	 tehdä	 eron
Arvidista	…	tahtoo	antaa	hänelle	kihlasormuksen	…	tuhat	tulim	…	että	Arvid	on	varsin	toivottomana	ja
tahtoo	 ampua	 itsensä	 kuoliaaksi	 …	 hän	 kun	 on	 niin	 kiivas	 ja	 hurja,	 ja	 minä	 vanha	 mies	 jään
onnettomaksi	ja	lapsettomaksi".	Tässä	tipahteli	pari	kyyneltä	ukon	silmistä,	ja	hän	lisäsi	äänellä,	jossa
suru	 ja	 viha	 taistelivat:	 "hän	 ei	 piittaa	 minun	 poikani	 rauhasta	 …	 hän	 ei	 kunnioita	 minun	 harmaita
hapsiani,	vaan	pitää	meitä	pilkkanansa!…	Minä	häntä	niin	hellästi	hyvänä	pidin	…	kuten	isä;	veljeni	…
kuten	isä;	…	minä	kaiken	luottamukseni	panin	häneen,	luulin	hänen	tuottavan	iloa	elämäni	ehtoolle;	…
tämä	 tulee	 minulle	 kuolemaksi.	 Hän	 sanoo	 vasten	 silmiä	 Arvidille,	 ett'ei	 hän	 huoli	 hänestä	 …	 vasten
silmiä,	 minun	 pojalleni	 …	 tuhat	 tulimmaista!	 Poikani	 tulee	 vielä	 koko	 pitäjän	 naurettavaksi	 …	 hän
ampuu	itsensä	vasten	naamaa,	sanon	minä	…	ja	minä	vanha	mies	jään	onnettomaksi,	lapsettomaksi".

Eversti,	 joka	 varsin	 ääneti	 oli	 kuunnellut	 tuota	 kaikkea,	 soitti	 nyt	 kiivaasti.	 Minä	 olin	 viereisessä
huoneessa	ja	menin	sisälle	everstin	luo,	tiedustellakseni	asioista	vähäsen,	jotta	sitten	edeltä	päin	saisin
Julian	tiettäväksi,	mitä	häntä	siellä	odotteli.

Everstin	muoto	ilmaisi	suuttumusta	ja	ankaruutta.	Hän	pyysi	minua	käskemään	Juliaa	luoksensa.

Minä	 tapasin	 Juliaa	 suurimmassa	 tuskassa,	 ja	 kenraalin	 käynnistä	 hän	 kyllä	 jo	 aavisti,	 mikä	 häntä
odotti.

"Minä	tiedän	…	minä	tiedän…"	hän	vaaleten	huudahti,	sanaa	tuodessani,	"siihen	sen	käydä	täytyi	…
sitä	ei	mikään	auta…"

"Mutta	oletko	todellakin",	kysyin	minä,	"tehnyt	eron	sulhasestasi?"

"Minä	 olen	 …	 olen	 melkein…",	 vastasi	 hän	 alakululoisena	 ja	 surullisena,	 "minä	 en	 nyt	 joudu
puhumaan	 …	 eilen	 illalla	 tulin	 Arvidille	 sanan	 sanoneeksi;	 …	 hän	 oli	 niin	 kylmä	 ja	 ivallinen	 …	 minä
kiivastuin,	hän	suuttui	…	ja	ratsasti	vihoissaan	täältä	pois…"

Taas	everstin	kello	kuului	soivan.	"Voi	hyvänen	aika!"	sanoi	Julia	ja	painoi	käsiään	vasten	sydäntänsä,
"nyt	minun	täytyy	mennä	…	ja	nyt	täytyy	olla	rohkeutta.	Ah,	jollen	tuota	pelkäisi,	tuota	tuhoa	tuottavaa
silmäystä	…	sano,	Piete,	näyttikö	isä	kovin	vakavalta?"

Minä	en	tähän	saattanut	kieltävästi	vastata;	varoitin	häntä	vain	liika	pikaisista	päätöksistä	ja	käskin
häntä	 tarkoin	 muistamaan	 kerran	 annettua	 lupaustansa	 sekä	 miten	 lujia	 perus-johteita	 everstillä	 oli
lupausten	pyhänä	pitämisen	suhteen.

"Voi,	 minä	 en	 saata	 …	 minä	 en	 saata!"	 oli	 kaikki,	 mitä	 Julia	 jaksoi	 sanoa,	 kun	 hän	 kalpeana	 ja
vapisevana	meni	alas	portaita,	jotka	johtivat	everstin	huoneeseen.	Tultuansa	oven	luokse,	hän	seisattui,
näytti	tulleen	vakaaseen	päätökseen	ja	sanoi:	"minun	täytyy!"	sekä	meni	sisälle.

Noin	 puolen	 tunnin	 kuluttua	 Julia	 tuli	 Helenan	 huoneeseen,	 jossa	 minäkin	 olin,	 ja	 näytti	 varsin
onnettomalta.	 Hän	 viskasi	 itsensä	 sohvaan,	 laski	 päänsä	 Helenan	 helmaan	 sekä	 rupesi	 katkerasti
itkemään.	Tuo	hyvä	Helena	istui	ääneti,	mutta	sääliväisyydestä	kyyneleet	helminä	vierivät	Julian	kullan-
hohtaville	palmikoille.	Kun	pitkän	hetken	kuluttua	Julian	suru	näkyi	hälvenevän,	sanoi	Helena	hellästi	ja
laskien	kätensä	hyväillen	sisarensa	uhkeille	kiharoille:	 "Julia	hyvä,	minä	en	vielä	 tänään	ole	hiuksiasi
sievistänyt,	istu	hetkeksi,	niin	sen	piankin	teen".

"Ah,	 leikkaa	poikki	hiukseni!	—	minä	 tahdon	nunnaksi	 ruveta!"	 vastasi	 Julia,	mutta	nousi	 kuitenkin
istualle,	pyyhki	silmiänsä,	antoi	järjestää	hiuksiansa,	auttoi	Helenaa	hänen	hiustensa	suorittamisessa	ja
tuli	sillä	aikaa	levollisemmaksi.



Varma	on,	että	jokapäiväisten	toimien	pienet	huolet	erin-omaisella	voimalla	haihduttavat	surujamme.

Kun	kysyimme,	mitä	hänelle	oikeastaan	oli	tapahtunut,	vastasi	Julia:	"se	on	tapahtunut,	että	minä	olen
tuomittu	 koko	 elämäni	 iäksi	 kärsimään	 hetkellisestä	 ajattelemattomuudesta	 sekä	 tulemaan
onnettomaksi	 ihmiseksi,	 …	 jos	 nimittäin	 antaun	 tuon	 tuomion	 alaiseksi;	 mutta	 sitä	 en	 tee	 …	 ennen
kärsin	isäni	suuttumusta	…	ennen…"

"Oi,	Julia,	Julia!"	keskeytti	Helena,	"ajatteleppas,	mitä	sanot!"

"Helena!	 sinä	 et	 tiedä,	 mitä	 minä	 olen	 kärsinyt,	 kuinka	 minä	 olen	 taistellut	 oman	 itseni	 kanssa	 jo
pitkiä	 aikoja.	 Sinä	 et	 tiedä,	 kuinka	 selvään	 minä	 käsitän	 sen	 surkeuden	 ja	 viheliäisyyden,	 mikä	 tulisi
kohtalokseni,	jos	menisin	Arvidin	puolisoksi!	Ah,	minä	kuljin	ennen	ikään	kuin	unissani	ja	ajattelematta
annoin	 hänelle	 käteni;	 nyt	 olen	 herännyt	 —	 enkö	 saisi	 vetää	 kättäni	 pois,	 kun	 näen	 antaneeni	 sen
yhdelle…"

"Arvid	on	hyvä	ihminen,	Julia!"

"Ketä	sinä	hyväksi	kutsut,	Helena?	Sitäkö,	joka	ei	vain	ole	kiukkuinen?	Arvid	—	minä	olen	koettanut,
minä	 olen	 häntä	 koettanut	 —	 näyttää	 hyvältä	 sen	 vuoksi,	 ett'ei	 hän	 jaksa	 olla	 paha,	 —	 levolliselta	 ja
tasaiselta	 sen	 tähden,	 ett'ei	 hän	 huoli	 muusta	 kuin	 mukavuudestaan,	 —	 ymmärtäväiseltä	 sen	 vuoksi,
ett'ei	 nenäänsä	 edemmäksi	 näe	 …	 ah!	 näin	 kieltoperäinen	 hänen	 luontonsa	 on	 …	 miksikä	 pelkäisin
lisätä	kieltävän	lauseen	tuohon	hänen	negatiivillisuuteensa	—	miksikä	en	sanoisi,	ett'en	hänestä	huoli?
Älä	uskokkaan,	että	se	kauan	häntä	huolestuttaa;	—	hän	ei	minua	rakasta,	…	hän	ei	saata	rakastaa,	sillä
hänellä	ei	ole	mitään	tunteita!	Voi	hän	on	vain	tuore	puun-pölkky,	jota	minä	tulellani	turhaan	koettaisin
sytyttää,	—	liekki	muuttuisi	vähitellen	savuksi	ja	vihdoin	se	varsin	sammuisi".

"Vaikk'ei,	Julia	kulta,	Arvid	olisikkaan	mies	sinun	vertaisesi,	joka	kykenisi	sinua	onnelliseksi	vaimoksi
saattamaan,	 —	 miksikä	 ei	 sinun	 tulesi	 siltä	 kirkkaana	 palaisi?	 Eihän	 Arvid	 ole	 paha,	 hän	 ei	 koskaan
tulisi	 sinun	 kiusaajaksesi.	 Onhan	 niitä	 monta	 monituista	 vaimoa,	 joittenka	 miehet	 ovat	 verrattoman
alhaisemmalla	 kannalla	 kuin	 Arvid,	 ja	 kuitenkin	 he	 ovat	 pyrkineet	 ja	 tulleet	 oivallisiksi	 perheen-
emänniksi,	ovat	luoneet	onnea	ja	hauskuutta	ympärillensä	ja	nauttivat	sitä	onnellisuutta,	jota	täytetyn
velvollisuuden	 ihana	 tunto	 aina	 tuottaa.	 Esimerkiksi	 orpanamme,	 rouva	 M.;	 eikö	 hän	 ole	 varsin
kunnioitettava	 ja	rakastettava	nainen?	Ja	kummoinenka	on	hänen	miehensä?	Entä	Emma	S.	 ja	Hedda
R…."

"Niin,	 ja	Penelope	ja	sisaria	koko	komppania	…	ah!	Helena	kulta!	noita	rouvia	minä	pidän	suuressa
arvossa,	minä	kunnioitan	ja	ihailen	heitä;	tahtoisinpa	olla	heidän	tapaisensa,	—	mutta	yhdestä	asiasta
olen	varma	—	siitä	—	ett'en	tuota	saata.	Sitä	itsenäisyyttä,	sitä	varmuutta,	sitä	perus-johteitten	lujuutta
ja	 selkeyttä,	mikä	on	aivan	 tarpeellisena	omaisuutena	sille,	 jonka	 täytyy	avio-elämässä	olla	 johtavana
henkenä	—	sitä	minussa	ei	ole	…	ei	ollenkaan!	Juuri	minä	tarvitsen	johtajata	—	minä	olen	köynnös	ja
tarvitsen	tammen	tuekseni.	Tällä	hetkellä	selvenee	minun	käsitys-voimani	—	minä	tunnen,	että	minussa
on	parempi	elo	itämässä,	uusi	maailma	avautuu	minulle!	Jospa	sen	läpi	saisin	kulkea	sellaisen	puolison
rinnalla,	 jota	 minä	 saattaisin	 rakastaa	 ja	 kunnioittaa,	 joka	 sydämmensä	 lemmellä	 pitäisi	 minun
puhdistettua	 tultani	vireillä,	 joka	ymmärryksensä	kirkkaalla	valolla	 laskisi	valaisevia	säteitä	minunkin
hämärään	 sieluuni	 …	 (esimerkiksi	 provessori	 L.,	 ajattelin	 minä),	 oo!	 silloin	 saattaisin	 vielä	 tulla
paremmaksi	ihmiseksi	—	ja	ennättää	päämaalin,	jonka	minä	nyt	enemmän	aavistan	kuin	näen…	Mutta
Arvid'in	kanssa,	Helena	hyvä,	Arvid'in	kanssa	…	olisi	maailma	minusta	kuten	ruokahuone,	—	 ja	minä
siinä	kuten	homehtunut	juusto".

"Minkälainen	vertaus,	Julia	hyvä!"

"Kyllä	 se	 on	 toden-mukaisempi	 kuin	 luulet.	 Ohho,	 tuo	 avioliitto	 on	 surkeampi	 asia,	 kuin	 mitä	 moni
käsittää.	 Siinä	 on	 useain	 käynyt	 samati,	 kuin	 minun	 nyt	 saattaa	 käydä	 …	 he	 ovat	 turhaan	 nostaneet
avioliiton	purjeet,	—	he	ovat	luulleet	ennättäneensä	onnen	satamaan	—	ja	ovatkin	joutuneet	karille	sekä
kiintyneet	siihen	koko	elämänsä	ajaksi	…	kuten	syömä-simpsukka	kotelossaan	ovat	he	siellä	kontanneet
ympäri	ja	hakeneet	hiukan	päiväpaistetta	…	siksi,	että	armahtavainen	laine	on	tullut…"

"Julia!	Julia!…"

"Helena!	Helena!	Tuo	on	kertomus	jokapäiväisestä	elämästä,	joka	päivä	sen	todeksi	näyttää.	Montapa
jalompaakin	 luonnetta	 on	 tuolla	 tavalla	 turmionsa	 saanut,	 ja	 niin	 käy	 myöskin	 minun,	 jollen	 ajoissa
purjehdi	hietakarin	sivutse".

"Julia!	Minä	pelkään,	ett'ei	 tuo	tapahtua	saata,	sillä	 isämme	perus-aatteet	ovat	 järkähtämättömät	 ja
sanassaan	pysymistä	hän	etenkin	katsoo	tärkeäksi.	Ja	minusta	hän	on	varsin	oikeassa.	Sitä	paitsi	mitä
kihlauksen	purkamiseen	tulee,	niin	kun	peruuttaa	kerran	tehdyn	liiton,	on	siinä	mielestäni	jotakin	joka
niin	loukkaa	naisellista	hienotuntoisuutta,	että	minun	mielestäni…"



"Hienotuntoisuutta	ja	hienotunteisuutta	…	minun	mielestäni	osoittaa	tuo	kaikkea	muuta	kuin	hienoja
tunteita,	 ja	 onpa	 myöskin	 varsin	 luonnotointa,	 että	 pelkän	 hienotuntoisuuden	 tähden	 uhraa	 koko
elämänsä	onnen".

"Saattaisitko	 tulla	 onnelliseksi,	 Julia,	 jos	 kadottaisit	 omaistesi	 —	 isäsi	 rakkauden,	 —	 maailman
kunnioituksen?"

"Maailman	kunnioituksesta	…	siitä	minä	en	monta	penniä	maksa,	mutta	niitten,	joita	minä	rakastan	…
ah,	 Helena,	 Piete,	 —	 olisikohan	 se	 mahdollista	 että	 sitä	 kadottaa	 saattaisin?	 Sitte	 varmaan	 parempi
olisi,	että	tuomitsisin	itseni	onnettomaksi	jäämään…"

"Sinä	et	ole	onnettomaksi	tuleva",	sanoi	Helena	ja	sulki	samassa	kyynel-silmin	Julian	syliinsä,	"sinun
pitää…"

"Siitä	et	sinä	mitään	tiedä,	Helena",	keskeytti	häntä	Julia	närkästyneellä	malttamattomuudella,	"minä,
minä	tiedän	tulevani	onnettomaksi.	Onpa	vielä	muutakin,	kuin	Arvid'in	kelvottomuus,	joka	minua	siksi
tekee,	nimittäin	tuo	varmuus,	että	päämaalini	minulta	on	mennyt	hukkaan,	—	tuo	varmuus,	että	minun
olisi	 saattanut	 kohtaloni	 olla	 jalo,	 onnekas,	 että	 olisin	 saattanut	 elää	 täällä	 maailmassa	 etevän	 ja
oivallisen	 olennon	 onneksi.	 Oi!	 minä	 tunnen	 sen,	 minä	 olisin,	 kuten	 leivo,	 liidellyt	 korkeutta	 kohden
valossa,	 vapaana	 ja	 laulaen	 —	 —	 ja	 nyt,	 nyt	 minä	 —	 niinkuin	 ennustanut	 olen	 —	 konttaan	 elämän
hietakarilla,	kuten	syömäsimpsukka	laahaten	vankihuonettani	muassani!"

Tuotuansa	 toistamiseen	 esiin	 tämän	 hirveän,	 ehkä	 jotenkin	 väärän	 vertauksen,	 häntä	 uudestaan
valloitti	katkera	suru;	hän	taaskin	heittäysi	sohvalle	sekä	jäi	siihen	koko	päiväksi	eikä	tahtonut	syödä,	ei
juoda	 eikä	 myöskään	 mitään	 lohdutusta	 kuulla.	 Armo	 juoksi	 itse,	 ja	 myöskin	 minua	 hän	 juoksutti
ehtimiseen,	portaita	ylös	ja	alas,	rohtoja	ja	hajuvettä	viemään.

Julia	 tuli	 todellakin	 sairaaksi,	 vaikka	 hänen	 kipunsa	 oli	 helponlaista,	 ja	 viipyi	 kaksi	 päivää
huoneessansa.	Tällä	ajalla	ei	hän	ollenkaan	nähnyt	 isäänsä.	 Julian	suureksi	mielihyväksi	ei	myöskään
kenraalia	eikä	Arvid'ia	kuulunut	eikä	näkynyt	näinä	päivinä.

Armolla	oli	aina	ollut	oman	omituinen	menetys-tapansa	eli	sukkeluutensa,	milloin	vain	isän	ja	lasten
välille	 syntyi	 jonkunlaista	 erimielisyyttä.	 Kun	 hän	 puhui	 miehensä	 kanssa	 oli	 hän	 sanoissaan	 aina
olevinansa	lastensa	puolustajana	ja	jutellessaan	näiden	kanssa	väitti	hän	kiven	kovaan	miehensä	olevan
oikeassa.	 Luulenpa	 kuitenkin,	 että	 hänen	 sydämmensä	 oli	 taipuvaisempi	 heikompaa	 puolustamaan,
koska	välistä	muutamissa	suhteissa	kaiken	täytyi	käydä	sen	mukaan,	kuin	everstin	järkähtämätöin	tahto
vaati,	hyväili	Armo	tavallista	hellemmin	lapsiansa.	Hän	oli	myöskin	nyt	puhunut	everstin	kanssa	Julian
puolesta	 ja	 hänen	 kihlauksensa	 purkamisesta,	 mutta	 havainnut	 miehensä	 myöntymättömäksi
("mahdottomaksi",	 sanoi	 Armo),	 ja	 kun	 hän	 nyt	 näki	 Julian	 noin	 onnettomana,	 tuli	 hän	 varsin
huomaamattansa	 everstiä	 kohtaan	 kentiesi	 epäystävälliseksi	 —	 ei!	 herrantieten!	 …	 mutta	 sentään
hiukan	vähemmän	ystävälliseksi	—	noin	päältä	nähden	(mutt'ei	sydämmestään,	siitä	kyllä	vastaan);	hän
piti	ehkä	vähemmin	huolta	hänen	ruoastaan	ja	hauskuudestaan	monessa	pikku	suhteessa.	Jonkinlainen
ikävyys,	näihin	asti	tässä	perheessä	varsin	tuntematoin,	vallitsi	talossa	muutaman	päivän.

Hyväntahtoisesti	 hymyillen	 sanoi	 eversti	 minulle	 eräänä	 aamuna:	 "ei	 pyy	 pataan	 tule,	 ellei	 mies
metsään	mene",	ja	rupesi	astelemaan	portaita,	jotka	veivät	Julian	kammariin.

Samassa	 matkarattaat	 seisattuivat	 pihalle	 ja	 Kaarlo	 kornetti	 hehkuvin	 kasvoin	 ja	 melkeinpä
hämmästyneen	 muotoisena	 juoksi	 alas	 rattahilta	 sekä	 ylös	 portahia,	 syleili	 ääneti,	 mutta	 kiivaasti
vanhempiansa	ynnä	sisariaan	ja	pyysi	sitten	puhutella	everstiä	hetkisen.

Hetki	 venyi	 muutamaksi	 tunniksi,	 ennenkuin	 kornetti	 kalpeana	 ja	 onnettoman	 näköisenä	 tuli	 yksin
isänsä	 huoneesta.	 Ikään	 kuin	 houreissaan	 kulki	 hän	 vieras-huoneen	 läpi	 sallin,	 tuli	 sitten	 Armon
kammioon	eikä,	kuten	näytti,	huomannutkaan	äitiänsä	eikä	minua,	vaan	istahti	ääneti,	nojaten	päätään
pöytää	vasten	sekä	peittäen	silmiänsä	käsillään,	juuri	kuin	estääksensä	päivää	niitä	häikäisemästä.

Äidillisellä	 tuskalla	 katseli	 Armo	 poikaansa,	 nousi	 vihdoin	 istualta	 ja	 silitteli	 hyväillen	 hänen
poskeansa,	sanoen:	"hyvä	poikani!	mikä	sinun	on?"

"Ei	mikään!"	vastasi	kornetti	hiljaa	ja	sortuneella	äänellä.

"Ei	 mikään?"	 toisti	 Armo.	 "Kaarlo,	 sinä	 saatat	 minua	 surulliseksi	 …	 sinä	 olet	 kalpea	 …	 olet
onnetoin!…"

"Niin	olen!"	vastasi	kornetti	samalla	hiljaisella	äänellä.

"Minun	lapseni	…	minun	poikani!	mikä	sinulta	puuttuu?"

"Kaikki!"



"Kaarlo!	 …	 ja	 sinulla	 on	 äiti,	 joka	 antaisi	 vaikka	 henkensä,	 jos	 hän	 sillä	 voisi	 sinua	 onnelliseksi
saattaa!"

"Minun	hyvä	äitini!"	huudahti	kornetti	ja	lisäsi	sulkein	häntä	syliinsä:	"suokaa	minulle	anteeksi!"

"Lapseni	 rakas!	 sanoppa,	 mitä	 puolestasi	 tehdä	 saattaisin	 …	 sano	 mitä	 sinulta	 puuttuu,	 —	 ilmoita
minulle	kaikki!	Joku	keino	löytynee	…	minä	en	tahdo	elää,	nähdäkseni	sinua	onnettomana".

"Minun	 täytyy	 tulla	 onnettomaksi,	 ellen	 tänään	 saa	 kymmentä	 tuhatta	 markkaa	 tahi	 näin	 suuren
summan	takausta.	Jollen	sitä	tänään	saa,	—	on	Hermina	…	minun	Herminani	muutaman	päivän	kuluttua
toisen	puolisona!	Voi	toki!	Minun	koko	elämäni	autuuden	ja	vieläpä	toisenkin	olennon	onnen	saattaisin
ostaa	tuosta	vähäpätöisestä	rahasta,	vaan	sitä	minulta	kiellettiin?	Olen	puhunut	isäni	kanssa,	ilmaissut
hänelle	sydämmeni	tunteet	—	sanonut	hänelle	kaikki.	Hänellä	on	tuo	rahasumma	…	minä	tiesin	sen	…
mutta	hän…"

"Mutta	hän	on	kai	kieltänyt?"

"Aivan	jyrkästi,	järkähtämättömästi.	Hän	sanoo,	että	se	raha	on	onnettomien	ja	tarvitsevaisten	osa	…
ja	noita	vieraita	köyhyyttä	kärsiviä	hän	auttaa,	vaan	tekee	sillä	poikansa	onnettomaksi!"

Nyt	nousi	kornetti	kiivaasti	istualta	ja	käveli	pitkillä	askeleilla	lattian	poikki,	lausuen	innossaan:	"mikä
ilkiö	on	saattanut	isälleni	panetella	Herminaa	…	tuota	hurskasta	enkeliä?	Hänkö	minua	pettäisi!	Hän	…
hänkö	rakastaisi	tuota	harmillista	G:tä!	Tämä	ainoastaan	tahi	hänen	lähettiläänsä	ovat	saattaneet…"

Tässä	 kornetti	 särki	 vaunut	 ynnä	 niihin	 kuuluvat	 hevoset	 (pikku	 tallukoitten	 ajoneuvot),	 ja	 Armo
peljästyksissään	siirsi	poikansa	läheisyydestä	kukkaruukun,	kuunteli	tarkasti	hänen	valitustaan	ja	kysyi
huolellisesti:

"Mutta	miksikä?…	Mutta	kuinka?"

"Älkää	nyt	kysykö!"	huusi	kornetti	malttamattomasti.	 "Ainoastaan	 tämän	saatan	nyt	 sanoa:	elämäni
onni	 tahi	 onnettomuus	 riippuu	 siitä,	 saanko	 tänään	 tuon	 mainitun	 summan.	 Minä	 saatan	 tulla
onnellisimmaksi	ihmiseksi,	mitä	maan	päällä	löytyy	—	tahi	onnettomimmaksi	—	enkä	minä	yksistään…"

"Kaarlo!"	 sanoi	 Armo	 juhlallisesti,	 "katso	 minuun!…	 Jumala	 siunatkoon	 rehellisiä	 silmiäsi,	 poikani!
Niin	 —	 minä	 tunnen	 sinun,	 —	 ethän	 sinä	 tahtoisi	 minua	 askelta	 astumaan,	 jota	 perästäpäin	 saisin
katua?"

"Äitini!	…	saattaisitko	sitä	katua,	että	olet	auttanut	minua	saavuttamaan	elämäni	onnea?"

"Siinä	on	kylläksi,	lapseni!	Minä	menen	nyt	puhumaan	isäsi	kanssa.
Vartoo	minua	tässä".

Kiihtyneessä	mielen-tilassa	odotti	kornetti	äitinsä	takaisin	tuloa.	Minä	näin,	että	hän	tällä	haavaa	oli
sellaisessa	 nuoruuden-vimmassa,	 jossa	 ollessamme	 tavattomana	 pidämme,	 että	 joku	 rohkenee
vastustamaan	 meidän	 toivojamme	 ja	 tahtoamme.	 Tämmöisinä	 hetkinä	 ei	 käsitetä	 tuota	 sanaa:
"mahdotointa".	Silloin	 luulemme,	 että	 aurinkoakin	 saatamme	omin	määrin	hallita	 ja	 vuoria	 tempaista
pois	 paikoiltaan	 eli,	 mikä	 on	 yhtä	 mahdotointa,	 juurtuneita	 mielipiteitä	 lujasta	 vakaasta	 ihmis-
sydämmestä.

Kului	 aikaa,	 ennenkuin	 Armo	 palasi.	 Julia	 ja	 Helena	 seurasivat	 häntä.	 Hän	 oli	 kalpeana,	 kyyneleitä
kimalteli	hänen	silmäripsissään	ja	äänensä	värähti,	kun	hän	sanoi:	"isäsi	ei	tahdo	..	hänellä	on	syynsä,
hän	luulee	tekevänsä	…	ja	tekee	varmaankin,	mitä	oikein	on.	Mutta,	lapseni	hyvä,	sinä	sittenkin	saatat
tulla	autetuksi.	Ota	nämät	helmet	 ja	kalliit	kivet	…	net	ovat	minun	…	minä	saan	käyttää	niitä	tahtoni
mukaan	…	ota	net.	Tukholmassa	sinä	niistä	oitis	saat	melkoisen…"

"Ja	 nämät	 …	 nämät	 myöskin,	 Kaarlo!"	 sanoi	 Julia	 ja	 Helena,	 hyväillen	 veljeänsä	 ja	 tarjoten	 hänelle
kalleuksiansa,	 "ota	 myöskin	 nämät	 …	 me	 pyydämme	 sinua,	 Kaarlo,	 …	 ota,	 —	 myy	 kaikki,	 —	 ja	 tule
onnelliseksi!"

Tumma	punastus	nousi	tuon	nuoren	miehen	kasvoille	ja	kyyneleitä	tulvaili	hänen	silmistään.	Samassa
hetkessä	 eversti	 astui	 sisälle,	 seisattui	 ovelle	 ja	 loi	 huoneen	 perällä	 oleviin	 terävän	 katseen.	 Äkkiä
leimahti	 hänen	 silmistään	 suuttumus	 ja	 ylenkatse.	 "Kaarlo!"	 huudahti	 hän	 voimakkaalla	 äänellä,	 "jos
saatat	 olla	 niin	 kelvotoin,	 että	 tahdot	 hyväksesi	 käyttää	 äitisi	 ja	 sisariesi	 heikkoutta,	 tyydyttääksesi
sokeita,	mielettömiä	himojasi,	niin	minä	sinua	ylönkatson	enkä	sinua	pojakseni	omista!"

Kovin	 onnettomana	 sekä	 nyt	 näin	 väärän	 luulon	 alaiseksi	 joutununna	 tämä	 nuorukainen
sydämmessään	katkerasti	närkästyi.	Hän	kävi	kuolon-kalpeaksi,	puristi	kokoon	huulensa,	polki	kiivaasti
jalkaansa	 ja	 meni	 kuten	 tuli	 ja	 leimaus	 ulos	 ovesta.	 Muutama	 minuuti	 sen	 jälleen	 ratsasti	 hän	 aika



kyytiä	poikki	linnan	pihan.

Kornetti.	Kornetti.	Kornetti.

"Halloo!	se	metsän	läpi	kaikuu".

Halloo!	 se	 kaikuu.	 Nyt	 kyytätty	 karkaa,	 vaan	 kyyttääjät	 seuraa.	 Mikä	 otuksena?	 Onnetoin	 ihminen.
Entä	 metsästäjät?	 Närkästyksen,	 epätoivon	 ja	 raivon	 hurjat	 hengettäret.	 Kas	 kuten	 kyyttäävät!
Verratoin	ajo!	Nyt	kyytätty	karkaa,	vaan	kyyttääjät	seuraavat.	Halloo!	Halloo!	He	jäljissä	rientää,	—	he
seuraa,	he	seuraa,	läpi	metsikköjen	—	poikki	järvien	soutaa,	yli	vuorten	ja	maan	he	nyt	saalistaan	…	yhä
etseilee	…	vaan	se	väistyilee	…	jopa	uuvahtaa…	Halloo!	Halloo!	ajo	loppuns'	saa!

Eteen	 päin!	 eteen	 päin	 kannusti	 kyytätty	 läähöttävää	 ratsuansa,	 joka	 vaahtoisena	 juoksi	 kivien	 ja
kantojen	ylitse.	Raivoisa	sekasorto	vallitsi	hänen	sielussaan.	Hän	ratsasti,	että	tomu	tuoksui,	maantien
poikki	ja	synkkäin	metsämaitten	lävitse,	tukehuttaen	sielussaan	jokaisen	ajatuksen,	jokaisen	tunteen	ja
totellen	 ainoastaan	 tuota	 kehoittavaa:	 eteen	 päin!	 eteen	 päin!	 mikä	 kajahteli	 jok'ainoassa	 hänen
kuumeen-tapaisessa	suonen-tykytyksessäänkin.

Mökkien	 rauhalliset	 asukkaat,	 joitten	 sivuitse	 hän	 kiisi	 kuten	 tuuliais-pää,	 juoksivat	 ihmetellen
kurkistamaan:	"ken	se	lienee	ollut,	jonka	ratsu	noin	viiropäisenä	laukkaili?"	Ja	yksi	heistä	(Tiina	Antin
tytär),	 vakuutti	 nähneensä	 koiran	 ja	 jäneksen	 juoksevan	 esiin,	 metsästä	 toisen,	 tuvasta	 toisen,	 sekä
sitten	 istuen	 vastapäätä	 toisiansa	 tirkistävän	 tuota	 raivoisaa	 ratsastajaa,	 jonka	 mentyä	 ne	 varsin
hämmennyksissään	juoksivat	toistensa	ohitse,	koira	metsään	ja	jänes	tupaan.

Tämä	raivoisa	ratsastaja,	Kaarlo	kornetti,	ei	seisahtanut	ennen,	kuin	hän	ennätti	meille	jo	ennaltaan
tutun	 metsätalon	 portille.	 Tässä	 hän	 hyppäsi	 hevosen	 seljästä	 ja	 juoksi	 ylös	 portaita.	 Ylikerran	 ovet
olivat	 kaikki	 lukitut,	 äänettömyys	 vallitsi	 kaikkialla.	 Hän	 juoksi	 portaita	 alas.	 Ovet	 olivat	 myöskin
alikerrassa	 lukitut,	 kaikki	 oli	 hiljaista	 ja	 eloa	 vailla.	 Hän	 juoksi	 pihan	 poikki	 vähäiseen
sivurakennukseen	ja	tempasi	oven	auki.	Vanha,	kokoon	kyyristynyt	akka	istui	tuvassa,	hyräillen	virren
nuottia	ja	kehräten	rohtimia.

"Missä	 on	 herras-väki?	 Missä	 on	 Hermina	 neiti?"	 kysyi	 kummissaan	 ja	 hengästyksissään	 oleva
kornetti.

"Hää?"	vastasi	rohtimen-kehrääjä.

"Missä	herras-väki	on?"	kirkasi	kornetti	vimmatulla	äänellä	ja	katsoi	kiivaasti	akkaan.

"Mitä?	Hää?"	vastasi	akka,	pannen	tyytyväisenä	nuuskaa	nenäänsä.

Kornetti	 polki	 jalkaansa.	 (Kitattu	 kuppi	 putosi	 hyllyltä,	 kolme	 viallista	 klasia	 kilisi	 yhteen).	 "Oletko
varsin	kuuro?"	kirkasi	hän	kovalla	äänellä,	"minä	kysyn,	mihinkä	herras-väki	on	täältä	matkustanut?"

"Matkustaisitte!	Tuorlinnan	kartanoon	kai?	sitä	kai	herra	tarkoittaa?
Sinne	käy	tie	tuolta	aitovierestä,	ja…"

"Minä	kysyn",	kirkasi	kornetti	tuskastuneen	koko	voimalla,	"onko	herras-väki,	joka	tässä	talossa	asui,
lähtenyt	poijes".

"Lähteenmoisioon!	vai	niin,	no	se	tie	käy…"

"Tämähän	käy	päin	mäntyä",	sanoi	kornetti	varsin	onnettomana,	"vähemmästäkin	jo	sappi	paisuu".

"Kyllä,	 kyllä,	 no	 niin!"	 huokaili	 hämillään	 ja	 peljästyksissään	 tuo	 pikku	 akka,	 nähdessänsä	 kornetin
suuttuneena,	ja	meni	poimimaan	särjetyn	kupin	palaset	lattialta.

Markka	putosi	hänen	nenälleen	samassa	ja	vieras	oli	mennyt	menojaan.

"Jumala	varjelkoon!…	Herra	siunatkoon!…"	änkötti	peljästynyt	mummo	nyt	mielihyvissään.

Toinen	ovi	samassa	porstuassa	lensi	nyt	taas	kornetin	tempaamisesta	auki.

Takkansa	ääressä	possunsa	vieressä	(nimittäin	vesansa	vieressä)	 istui	 lihava	nainen	syöttäen	pientä
pörhötukkaista	poikaansa	vellillä.

Kornetti	tässä	taas	uudisti	saman	kysymyksensä	ja	sai	vastaukseksi:



"Kyllä,	kyllä	ovat	poijes	lähteneet!"

Mutta	mihinkä?	sano,	koska	…	sano	mihinkä?	Eikö	yhtäkään	kirjettä?
Eikö	yhtäkään	sanaa	minulle	jätetty?"

"Kirjettä?	 Kyllä,	 sain	 minä	 yhden,	 joka	 piti	 jätettämän	 kornetti	 H:lle,	 ja	 minä	 aion	 juuri	 mennä
viemään	sitä	Tuorlinnaan,	kun	vain	ensin	saan	tipan	velliä	poikaani	…	poju	parkani,	—	syö,	poika!"

"Hyvänen	aika!	tuo	heti	kirje	tänne,	joutuun,	mene	heti,	sanon	minä,	sitä	tuomaan,	mene…"

"Kyllä,	kyllä	…	minä	menen,	kun	vain	saan	velliä	tipan	poikaani.
Hänen	on	kovin	nälkä,	poju	parkani.	Syö,	poika!"

"Minä	syötän	poikaa,	anna	tänne	lusikka	…	mene	vain,	tuo	kirje	tänne,	oitis!…´"

Vihdoin	 akka	 menee	 arkkunsa	 luo.	 Kornetti	 seisoo	 takan	 ääressä,	 ottaa	 padasta	 lusikalla	 velliä,
puhaltaa	sitä	tuskallisen	näköisenä	ja	kaataa	pojan	auki	olevaan	suuhun.	Akka	koperoitsee	arkussaan,
etsii	 etsimistään.	 Nuuskarasia	 ja	 voipytty,	 sukat	 ja	 hameet,	 virsikirja	 ja	 kaikki	 tulevat	 yhtäperää	 ylös
arkusta,	ja	kaikki	ladotaan	laveasti	ympäri	lattialle,	kirjettä	vain	ei	näy.

Kornetti	astuu	ja	polkee	jalkaa	tuskallisessa	malttamattomuudessa.

"Noh	joutukaa	nyt!	syntyykö	siitä	mitään?	Voih!"

"Kohta,	 kohta!	 odottakaa	 nyt	 vähän,	 odottakaa,	 —	 täällä,	 ei,	 vaan	 täällä	 —	 ei,	 odottakaa	 vähän	 …
odottakaa".

Mutta	kirjettä	ei	kuulu.	Akka	höpisee	hiljaa	itseksensä	ja	mutisee	hampaittensa	välistä:

"Se	on	poissa,	—	ei	sitä	ole!"

"Ei	 ole:"	 huudahtaa	 kornetti	 ja	 kaataa	 hämmästyksissään	 lusikallisen	 kuumaa	 velliä	 pojan
kaulakuoppaan,	ja	poika	siitä	vaikeroiden	huutamaan.

Kirjettä	ei	löytynyt.	"Poika	varmaankin	on	saanut	sen	käsiinsä,	pureskellut	rikki	taikka	polttanut	sen".
Ja	akka,	joka	varmaankin	on	enemmän	huolissaan	poikansa	hädästä	kuin	kornetin,	sanoi	äreästi:	"herra
menee	Lehtosaareen,	siellä	saatte	asioista	selkoa.	Herrasväki	 lähti	sinne	päin,	 ja	Agnes	neiti	oli	 juuri
hiljattain	Hermina	neidon	luona".

Kornetti	 jätti	 markan	 tuon	 punaisen	 kaulan	 plaastariksi,	 morkkasi	 ja	 moitti	 puoli-ääneensä	 sekä
kantoa	että	vesaa,	riensi	sitten	Kiilto	ratsunsa	luo,	 joka	herraansa	odotellen	oli	pihasta	syönyt	syksyn
viimeiset	ruohot,	ja	hypähti	sen	selkään.

Nyt	Lehtosaareen.	Sinne	oli	lähes	penikuorman	matka.	Kiilto	tunsi	kannustimet	ja	lähti	nelistämään.

Joki	 juoksee	 maantien	 poikki.	 Silta	 on	 rikki	 revitty,	 sitä	 parannetaan	 parasta	 aikaa.	 Kyllä	 löytyy
toinenkin	 tie,	 —	 mutta	 se	 vie	 virstan	 verran	 väärään.	 Yks	 kaks	 vain	 ja	 Kiilto	 kuorskuen	 ui	 rohkeana
aalloissa,	 jotka	 viruttavat	 vaahdon	 sen	 kaulasta	 ja	 kuonosta	 sekä	 suutelevat	 satulalla	 seisovan
ratsastajan	jalkoja.

Vähän	matkan	päässä	katseli	tuota	temppua	kaksi	matkustajaa.

"Kuules,	muori",	sanoi	heistä	toinen,	"luulenpa,	että	Ahti	itse	tuossa	mustan	hepon	seljässä	ratsastaa
alas	virtaan".

"Eipä,	vaari",	virkkoi	toinen,	"minä	luulen	tuon	olevan	sulhon,	joka	ratsastaa	lemmittynsä	luokse".

"Usko	minua,	akkaseni!"

"Usko	minua,	ukkoseni".

Ja	"usko	minua,	kultani",	kun	sanon,	että	ratsastaja	jo	on	toisella	rannalla;	ja	eteen	päin,	eteen	päin
kiitää	hän	kautta	maitten	ja	metsien.

Kiilto	 raukka!	 Kun	 Lehtosaaren	 valkoiset	 muurit	 pilkoittivat	 kellastuneitten	 puitten	 välistä,	 olet
melkein	sortumaisillasi,	mutta	nähtyänsä	kartanon	ratsastaja	hiljentää	vauhtia	ja	tultuansa	pihaan	saa
Kiilto	 levähtää	 ja	puhaltaa	kolmen	 ratsun	 rinnalla,	 jotka	osoittavat,	 että	Lehtosaaressa	 tätä	nykyä	on
vieraita.

Herra	ruukin-patruuna	 istui	huoneessaan,	katsellen	tyytyväisen	tuntian	muotoisena	mustalla	 liidulla
piirustettua	 kuvaa,	 jonka	 hänen	 erittäin	 toivokas	 tyttärensä	 Eleonora	 oli	 valmistanut,	 ja	 ruukin-



patruunan	rouva	Emerentia	D.,	syntynyt	J.,	seisoi	hänen	vieressänsä,	lukein	ihastuneena	ja	tarkkuudella
maalais-elämän	 ja	 yksinkertaisuuden	 suloutta	 kuvaavaa	 runoelmaa,	 jonka	 oli	 sepittänyt	 hänen	 kovin
toivokas	 poikansa	 Lasse	 Antti	 (häntä	 perheen	 kesken	 kutsuttiin	 pikku	 lord	 Byron'iksi),	 kun	 Kaarlo
kornetti	 kiiruusti	 astui	 huoneeseen	 ja,	 hätäpikaa	anteeksi	 anottuansa	 sekä	huolimatta,	mitä	 ajateltiin
hänestä,	 hänen	 mielen-kiihostansa	 ja	 kysymyksistänsä,	 pyysi,	 että	 hänelle	 ilmoitettasiin,	 mitä	 täällä
tiesivät	paroni	K:n	sekä	hänen	perheensä	äkkinäisestä	pois-lähdöstä.

"Eipä	 juuri	paljon	muuta",	 sanoi	 ruukin-patruuna	D.	 otsaansa	 rypistäen,	 "kuin	että	he	eilen	 jäljestä
puolen	päivän	 tästä	ajoivat	ohitse,	 ja	että	paroni	K.	suvaitsi	 tulla	 tänne	 luokseni	antaaksensa	minulle
hyväseksi	 silmilleni	 sekä	 maksaaksensa	 neljännen	 osan	 siitä	 summasta,	 jonka	 minä	 hänelle	 hyvän
hyvyydestä	jo	aikoja	sitten	lainasin…	Oikea	Dido,	kornetti	H.	Eleonora	tyttäreni	tekemä…"

Rouva	D.	puuttui	puheeseen.	 "Paronitar,	eli	miksi	häntä	kutsuisin	—	sillä	minussa	on	se	 luulo,	että
hän	vähemmän	on	paronitar	kuin	minä	—	ei	edes	tehnyt	sitä	hyvää,	että	olisi	tervehtänyt	minua	eilen,
siinä	kun	istui	vaunuissa.	Niin,	niin,	kauniin	kiitoksen	kyllä	siitä	saa,	että	 ihmisille	tekee	 'politesseja!'
Mitä	vielä!	Hän	istui	oikoisena	ja	komeana,	kuten	kuningatar	vaunuissaan	…	vaunuissaan	sanoin	minä
…	kyllä	kauniistikkin	…	nuoren	G:n	ekipaassi	se	oli,	itse	istui	hän	siellä	myös,	kuten	häkkiin	saatu	lintu
ja	sepä	ehkä	teki	rouvaa	noin	ylpeäksi…"

"G:n	vaunuissa?	G.	heidän	seurassaan?"	kirkasi	kornetti;	"ja	Hermina?"

"Istui	 ja	katseli	alas	päin	kuten	kalkkuna.	Niin,	siitä	tytöstä	minä	olen	tullut	hyvin	petetyksi.	Minun
tuli	 häntä	 sääli	 ja	 annoin	 tytärteni	 ottaa	 häntä	 siipiensä	 varjoon	 sekä	 vähän	 'ankuraseerata'	 hänen
soitannollista	taipumustansa.	Tereesa	varsinkin	oli	oikein	'ankoveerannut'	itseänsä	häneen.	Mutta	minä
piankin	havaitsin	 tehneeni	 'imprudanssin'	sekä	ett'ei	hän	eikä	koko	 tuo	perhe	ollenkaan	ollut	sopivaa
'sosieteettia'	minun	tyttärilleni.	Kaikellaisia	kummallisia	huhuja	käy	tuosta	ylhäisestä	herras-väestä,	—
he	ovat	käyttäneet	itseänsä	semmoisella	tavalla,	että	…"

Eräs	 palvelia	 tuli	 sisälle,	 tuoden	 tupakkapiippuja,	 joita	 hän	 järjesti	 huoneen	 nurkkaan.	 Ruukin-
patruuna	D.	alkoi	ranskaksi	keskustelunsa	—	hän	näki	sen	nyt	sopivimmaksi.

"Oui,	c'est	une	vrai	scandale",	sanoi	patruuna;	"une	forgerie	de	tromperie!	Un	vrai	frippon	est	la	fille,
—	je	sais	ça,	—	et	le	plus	extrèmement	mauvais	sujet	est	sa	père".

"Son	père",	oikaisi	rouva	D.,	"et	le	père	de	toute	chose	c'est	son	mère.	Un	conduite,	oh!	Ecoute,	Cher
Cornèt:	dans	Italie,	le	mère	et	le	fille	et	la	père…"

Nyt	äkkipäätä	nousi	läheisessä	huoneessa	hirveä	melu,	siellä	kirastiin,	naurettiin,	iloittiin	ja	pidettiin
semmoista	meteliä,	että	moista	ei	koskaan	ennen	kuultu.	Siellä	vingutettiin	viulua,	kalisteltiin	lapioilla
ja	 pesän	 koriloilla,	 laulettiin,	 rääkyttiin	 sekä	 piipotettiin,	 ja	 tästä	 vinkunasta	 kuului	 kaikellaisten
huutojen	joukosta	jotenkin	selkeästi	ainoastaan	sanat:

"Isä!	isä!	nyt	osaamme	näytettävämme.	Nyt	on	näytelmä	valmis!	Hurraa,	hurraa!"

Tuo	 riemuitseva	 joukko	 syöksi	 nyt	 ikään	 kuin	 kohiseva	 koski	 sisälle	 huoneeseen,	 mutta	 nähtyänsä
Kaarlo	kornetin	nousi	tämän	huimapäisen	nuorison	ilo	vallan	liialliseksi,	ja	yhteen	äänen	nyt	huusivat:

"Iffi,	Iffi!	Hurraa!	hurraa!	Kornetti	H.	Kaarlo	kornetti	tulee	meidän
Iffiksemme!	Hurraa!	Eläköön	Iffi	toinen,	eläköön	kornetti	Iffi!
Eläköön…"

"Tuhat	 tulimmaista!"	 ajatteli	 kornetti,	 kun	 tuo	 hurja	 joukko	 suorastaan	 hyökkäsi	 hänen	 päällensä,
koettaen	vetää	häntä	mukaansa	ja	huutaen:	"tule	Iffi!	Tule	Kaarlo	kornetti,	pian,	pian!	Meillä	on	kohta
harjoitus!	Kornetti	lukee	osaansa	paperista,	jonka	hän	saa	pitää	kädessään…	Tule,	tule	vain!"

"Lumotaan	Kaarlo	kornetti	noitaluvuilla!	Laske	polvillesi	ja	nouse
Iffinä".

Nämät	 viimeiset	 sanat	 julisti	 pieni,	 suloinen,	 Auneta	 D.,	 joka	 nousi	 varpaisillensa,	 ripustaakseen
huntua	 Kaarlon	 päähän,	 mutta	 hän	 ei	 koskaan	 saanut	 sitä	 kornetin	 korvia	 ylemmäksi.	 Luutnantti
Mätälin	 tuli	 hänen	 avuksensa.	 Eleonora	 D.	 ja	 Miina	 P.	 olivat	 jo	 panneet	 suuren	 huivin	 hänen
olkapäilleen	 ja	 kolme	 nuorta	 herraa	 kääri	 hänen	 ympärillensä	 lakanan,	 joka	 oli	 käytettävä	 hameen
asemesta.	 D:n	 neitien	 apumiesten	 joukossa	 näkyi	 myöskin	 Arvid	 luutnantti.	 Kornetti	 pani	 vastaan,
mutta	turhaan,	hän	koroitti	ääntänsä,	vieläpä	kirkasikin,	se	ei	mitään	vaikuttanut!	—	tuossa	melussa	he
elivät	häntä	ymmärtäneet	eivätkä	edes	kuulleet.

Tässä	 hän	 nyt	 pelkästä	 harmista	 joutui	 oikein	 tuskan	 valtaan	 ja	 teki	 hurjan	 päätöksen.	 Käyttäen
voimiansa	 jotenkin	 epäkohteliaalla	 tavalla,	 tuuppasi	 hän	 molemmilla	 käsillä	 oikealle	 ja	 vasemmalle



ihmiset	luotaan,	riisti	yltään	lakanan	ja	—	juoksi.	Juoksi	auki	olevasta	ovesta,	jonka	hän	edessään	näki,
joutui	 suureen	 huone-jonoon	 ja	 juoksi,	 juoksi,	 juoksi	 vain,	 katsomatta	 kummallekkaan	 puolellensa!	 —
Juoksi	 kumoon	 yhden	 piian,	 kolme	 tuolia,	 kaksi	 pöytää	 ja	 tuli	 vihdoin,	 huoneesta	 huoneeseen
juostuansa,	suureen	ruokasaliin.	Tämän	toisella	puolen	oli	eteis-huone	eli	tampuuri.	Sen	muisti	kornetti
—	 ja	 on	 juuri	 menemäisillään	 sinne,	 kun	 hän	 kauhistukseksensa	 kuulee	 tuon	 rähisevän	 joukon,
kaikuvalla	äänellä	valittaen	ja	huutaen:	"Iffi!	Iffi!"	tulevan	eteis-huoneessa	häntä	vastaan.	Suurimmassa
sielun-tuskassa	aikoi	kornetti	palata	takaisin	samaa	tietä,	jota	oli	tullutkin,	mutta	näki	raollaan	olevan
oven,	joka	vei	vähäisille	kiertoportaille.

Nuolen	nopeudella	riensi	kornetti	alas	portaita.	Net	olivat	pimeät	ja	ahtaat,	—	kierivät	kierimistänsä.
Jopa	hänen	päätänsäkkin	 rupesi	pyöryttämään,	mutta	nyt	hän	vihdoin	 tunsi	 tukevan	pohjan	 jalkainsa
alla.	 Hän	 seisoi	 pienessä	 porstuassa.	 Eräästä	 raollaan	 olevasta	 rauta-ovesta	 vilkutti	 vähäinen	 valon-
säde.	 Kornetti	 meni	 siitäkin	 ovesta	 sisälle.	 Vastapäätä	 olevasta	 akkunasta,	 joka	 vahvasti	 oli
rautakangilla	 varustettuna,	 loisti	 laskeva	 syksyinen	 aurinko	 vienosti	 huoneeseen	 ja	 valaisi	 tämän
vähäisen	holvikammarin	valkoisen-harmaita,	alastomia	kivimuuria.	Kornetti	oli	—	vankihuoneessako?	—
Ei,	vaan	ruokahuoneessa.

Kornetti	 haki	 ulos-käytävää.	 Kylläpä	 tuossa	 pienessä	 porstuassa	 oli	 vastapäätä	 holvi-ovea	 toinen
vähäinen	ovi,	mutta	se	kaipasi	avainta.	Kornetti	haki	hakemistansa,	mutta	—	turhaan.	Hän	istui	holvissa
olevan	 leipälaarin	 syrjälle,	 vapautti	 itsensä	 huivista	 ja	 hunnusta	 sekä	 kuunteli	 suurella	 mielihyvällä,
miten	nuot	hurjat	 takaa	ajajat	 tuolla	ylhäällä	 teuhaten	 ja	etsien	hänen	 jälkiänsä	riensivät	etäämmälle
ohitse.	Kuitenkin	kuului	meteli	vielä	niin	läheltä,	ett'ei	kornetti	uskaltanut	marssia	pois	piilopaikastaan.
Onnettomana,	 harmissaan,	 väsyneenä	 ja	 koko	 maailmaan	 suuttuneena	 tirkisteli	 hän	 melkein	 suoraan
eteensä	mitään	ajattelematta.

Vadillinen	 makeis-leivoksia	 sekä	 jäännöksiä	 ispinöistä,	 vasikan-paistista	 ja	 viinamarja-hyydykkeestä
oli	pöydällä	auringon	valossa,	ja	net	Kaarlon	mielestä	ystävällisesti	viittailivat	hänelle.

Kornetti	 tunsi	 jotain	 erin-omaista;	 kesken	 toivottomuuttansa,	 monemmoisten	 ikävien	 ajatusten
vaivaamana	tunsi	hän	—	nälkää!

Ihmis-luonto	raukka!	Oi	ihminen,	suurin	luoduista!	Tomun	tomukuningas!
Vallitkoon	sinun	sydämmessäsi	joko	taivas	taikka	helvetti	—	niin	syödä
sinun	kuitenkin	täytyy!	Toisena	hetkenä	enkelinä,	toisena	eläimenä!
Vaivainen	ihmis-luonto!

Ja	päin	vastoin:

Onnellinen	 ihmis-luonto!	 Onnellinen	 kaksinaisuus,	 joka	 yksistään	 säilyttää	 olennon	 kokonaisuutta!
lohduttaa	henkeä,	henki	eläintä,	ja	ainoastaan	siten	saattaa	ihminen	elää.

Kornetti	 eli,	 tunsi	 nälkää	 ja	 näki	 ruokaa	 eikä	 paljon	 tuumannut,	 ennenkuin	 tyydytti	 vatsansa
vaatimuksia.	Siinä	nyt	menivät	ispinästä	hakkelukset	ja	elintäyttelykset.

Anteeksi!	anteeksi,	nuoret	 lukiattareni!	kyllä	 tiedän	…	rakastaja,	 romanisankari	varsinkaan,	ei	saisi
olla	noin	epärunollinen,	noin	maallinen	…	ja	meidän	sankarimme	ehkä	on	joutunut	kovaan	vaaraan	—
on	kaikkea	teidän	myötätuntoisuuttanne	ehkä	kadottamaisillaan.	Mutta	muistakaa,	muistakaa,	suloiset
olennot,	te,	jotka	elätte	ruusutuoksusta	ja	tunteista,	hän	oli	mies,	ja	mikä	pahempi	—	hän	oli	kornetti,
oli	ratsastanut	pitkän	matkan	eikä	einettäkään	syönyt	koko	päivänä.	Ajatelkaa	sitä!

Mutta	sopiikohan	sitä	tuolla	tapaa	syödä	muitten	ruokahuoneesta?

Ah	 armollinen	 ja	 ylimmäinen	 käyttelyn-ohjaajattareni!	 Kun	 on	 oikein	 onnettomana,	 oikein
harmistununna,	 oikein	 sydämmestään	 suutuksissa	 maailmalle,	 —	 silloin	 sopivana	 pitää	 kaikkea,	 mitä
vain	 jotenkin	 sopii	 itselle	 eikä	 loukkaa	 muuta	 kuin	 yleisiä	 käytös-tapoja.	 Noita	 silloin	 oikein	 haluaa
tallata	jaloillaan	ikään	kuin	rikkaruohoa	ja	joutuu	usein	semmoiseen	mielen-tilaan,	että	tuntee	itsellänsä
olevan	voimaa	sanomaan	vaikka	koko	maailmalle:	"tieltä	poijes!"

Kaarlo	 kornetti	 oli	 jo	 melkein	 saanut	 ispinän	 pois	 edestänsä,	 kun	 vinkuna	 yhä	 enenevällä	 voimalla
kuului,	 ja	 uudestaan	 huudettiin	 tuota	 onnetointa	 sanaa:	 "Iffi"	 sekä	 kukerruttiin	 ja	 meluttiin	 ylhäällä
portaissa	niin,	että	hän	pian	huomasi	kyyttäjien	saaneen	hänestä	vihiä	ja	olevan	hänen	jäljissään.	Varsin
tuskastuneena	 juoksi	 Kaarlo	 nyt	 akkunan	 luo,	 tarttui	 voimiensa	 tapaa	 sen	 rautavarustuksiin,	 aikoen
riistää	 niitä	 irti	 ja,	 maksoihan	 sitten	 mitä	 maksoi,	 —	 lähteä	 akkunan	 kautta	 ulos.	 Raudat	 taipuivat,
mutta	 pysyivät	 kuitenkin	 paikoillaan.	 Aina	 lähemmäksi	 tuo	 meluava	 raikuna	 läheni.	 Tänä	 hirveänä
hetkenä	kiilsi,	auringon-loisteen	valossa	avain	esiin	akkunan	äärimmäisestä	nurkasta.

Oi	 vapauttava	 säde!	 Kornetti	 kaappasee	 avaimen,	 —	 se	 sopii	 suulle,	 ovi	 aukenee	 ja,	 kuten	 pahat
hengettäret	 olisivat	 häntä	 takaa	 ajaneet	 (kornetti	 tässä	 vimmassa	 ja	 häiriössä	 näki	 mielessään	 nuot



suloiset,	sivistyneet	D:n	neidet	hirviön	muotoisina),	hän	nyt	riensi,	paeten	pitkän	käytävän	lävitse,	ulos
porstuaan,	alas	portaita,	poikki	pihan	 ja	 ylös	Kiillon	 selkään.	Tuskin	hän	 satulaan	ennätti,	 ennenkuin
tuo	 meluava	 joukko,	 ikään	 kuin	 mehiläis-parvi	 pesästään,	 syöksi	 portista	 pihaan,	 laulaen,	 ei,	 vaan
kirkuen	yhteen	ääneen:

				"Iffini,	Iffini!
				Oih,	kuin	olet	pelkuri!
				Kaunotar,	miks'	riennät	pois?
				Tule	taas,	tule	taas!"

Kornetti	 ratsasti	 pois	 ja	 katosi	 pian	 noitten	 laulajien	 näkyvistä.	 Kolme	 nuorta	 herraa,	 jotka
sydämmensä	ilossa	eivät	tästä	muuta	käsittäneet,	kuin	että	kornetti	heille	tahtoi	tehdä	erittäin	hauskat
kepposet,	nousi	heti	ratsahille,	karkaajaa	takaa	ajamaan.

Havaittuansa,	 että	 häntä	 uudestaan	 hätyytettiin,	 pysytti	 kornetti	 ratsunsa,	 suureksi	 ihmeeksi
hätyyttäville,	jotka	pian	hänen	saavuttivat	sekä	piirittivät	häntä,	kimeästi	nauraen	ja	huutaen:

"Noh!	soh!	jopa	nyt	saimme	kornetin	kiinni,	ei	nyt	auta	mikään!	Antautukaa	kornetti	H.,	palatkaa	oitis
meidän	kanssamme;"	—	ja	nyt	yksi	heistä	tarttui	suitsiin,	mutta	hänen	kätensä	temmattiin	epäsuopeasti
pois,	ja	ylpeästi	katsellen	takaa-ajajiinsa	sanoi	kornetti	kiivaasti:

"Jos	 herroilla	 olisi	 ollut	 vähänkään	 älyä,	 niin	 olisitte	 käsittäneet,	 ett'ei	 minua	 tällä	 tuulella	 haluta
leikitseminen	 eikä	 leikin-teko.	 Näkisittepä	 nyt	 myöskin,	 että	 kaikki	 nämät	 vehkeet	 ovat	 minulle
suorastaan	vasten-mielisiä,	…	hitto	niitä	vieköön	ja	teitä	myöskin!…	Jättäkää	minua	rauhaan!"

"Tuo	 puhe	 on	 häpeemätöintä	 kuin	 pahuus",	 sanoi	 yksi	 noista	 kolmesta	 ja	 antoi	 hevosensa	 kulkea
samaa	 kulkua	 kuin	 Kaarlo	 kornetinkin,	 mutta	 sillä	 aikaa	 nuot	 toiset	 molemmat	 herrat	 jäivät
hämmästyen	seisomaan,	ja	vähän	tuumattuaan	laskivat	leveän	naurun	ja	läksivät	täyttä	laukkaa	takaisin
päin.

Kornetti	 ratsasti	 hiljalleen	 ja	 katseli	 suuttuneella	 ja	 kysyvällä	 katseella	 kutsumattomaan
seuraajaansa,	joka	suurilla,	kirkkailla	sinisilmillänsä	tarkasteli	kornettia.

Äänettöminä	 ratsastettuaan	 nämät	 molemmat	 pian	 tulivat	 eräälle	 tien-haaralle.	 Silloin	 kornetti
ylpeänä	kääntyi	seuraajansa	puoleen,	sanoen:

"Arvattavasti	tästä	erkanemme;	hyvää	yötä,	herrani!"

"Eipä",	vastasi	tämä	huolettomasti	ja	korskeasti,	"minulla	on	teille	vielä	vähän	sanottavaa".

"Milloinka	ja	missä	vain	suvaitsette!"	sanoi	kornetti	kiivastuen.

"Hohoh!	 Hohoh!"	 vastasi	 ilkkuen	 toinen,	 "panetteko	 noin	 pahaksenne?	 'Milloinka	 ja	 missä	 vain
suvaitsette',	 nethän	 ovat	 sanoja,	 joita	 käytetään	 kutsuttaessa,	 sellaisiin	 kemuihin,	 joissa,	 missä	 ja
milloinka	vain	suvaitaan,	 toinen	ottaa	toiseltaan	hengen.	Noh	olkoon	menneeksi,	minun	puolestani	se
kyllä	saa	tapahtua	'milloinka	ja	missä	suvaitsette'.	Mutta	tällä	kertaa	en	kuitenkaan	tarkoittanut	mitään
noin	 ankaraa.	 Tahdoin	 vain	 saattaa	 teitä,	 ollakseni	 teille	 seurana,	 nähdäkseni,	 saattaisinko	 vähän
virkistyttää	teitä	…	keskustellakseni	kanssanne…"

"Muutamien	 henkilöin	 kanssa	 minä	 halukkaimmin	 keskustelen	 miekka	 kädessä	 …	 se	 pidättää,	 se
estää	tulemasta	liian	lähelle…"

"Miekkaa	 käyttäisitte",	 sanoi	 huolettomasti	 hänen	 vastustajansa;	 "miksikä	 juuri	 miekkaa	 eikä
ennemmin	 pistuoleja?	 Net	 puhuvat	 korkeammalla	 äänellä	 ja	 estävät	 myöskin	 ihmisiä	 liiaksi	 lähelle
tulemasta,	—	minä	en	halusta	käytä	miekkaa".

"Ehkä	halukkaimmin	käytätte	nuppineuloja?"	kysyi	kornetti	ivallisesti.

"Niin,	nuppineuloja,	—	—	tahi	hius-neuloja",	vastasi	hymyillen	hänen	vastustajansa,	 ja	ottaen	hatun
päästään	 hän	 uhkeimmista	 palmikoista,	 mitkä	 milloinkaan	 ovat	 koristaneet	 naisen	 päätä,	 veti	 pitkän
hius-neulan	 sekä	 kiinnitti	 siihen	 vähäisen	 kirjeen,	 jonka	 hän	 kurkoitti	 kornetille,	 sanoen	 nyt	 varsin
muuttuneella	äänellä:

"Jos	 tämä	 mielestänne	 kipeämmin	 koskee	 kuin	 miekan	 kärki,	 niin	 antakaa	 anteeksi	 hänelle,	 jonka
täytyy	vasten	tahtoansa	sen	teille	antaa!"

Ja	 tuo	 sinisilmäinen	 ratsastaja,	 Tereesa	 D.,	 katsoi	 ystävällisesti	 ja	 säälivästi	 kornettiin,	 hyökähytti
hiukkasen	päätään,	käänsi	hevosensa	ja	katosi	pian	kornetin	ihmettelevien	silmäin	näkyvistä.

Toinen	 tunne	 kuvautui	 niissä	 oitis	 jälleen,	 sillä	 net	 tunsivat	 kirjeen	 päällekirjoituksessa	 Herminan



käsi-alan.	Tunteilla,	joita	helposti	käsittää,	avasi	kornetti	kirje-lipun	ja	luki	seuraavaa:

"Minun	ainoa	ystäväni	maailmassa!	Hyvästi!	Hyvästi!	Kun	tulet	—	on	se	jo	liian	myöhäistä.	Minun	on
täytynyt	 äitini	 ankaran-tuskallisten	 rukousten	 tähden	 taipua	 hänen	 tahtonsa	 mukaan.	 Tänään	 lähden
Tukholmaan.	 Huomenna	 olen	 Genserik'in	 puolisona	 …	 jos	 elän	 silloin	 vielä.	 Veljeni,	 ystäväni,	 minun
kaikkeni	…	ah,	anna	minulle	anteeksi!	Hyvästi!	Hermina".

Kirje	oli	edellisenä	päivänä	kirjoitettu.

"Nyt	 Tukholmaan!"	 sanoi	 kornetti	 hurjasti	 ja	 vakaasti	 päättäen	 häntä	 omaksensa	 voittaa	 taikka
kuolla!	"Oi	iäinen	taivas,	kiitos	olkoon	sinulle!	vielä	on	aikaa!"

Ilta	 kävi	 myrskyiseksi	 ja	 pimeäksi.	 Kornetti	 ei	 siltä	 tietänyt;	 hän	 ei	 ensinkään	 huomannut	 mitään
ympärillänsä	olevasta	maailmasta,	vaan	ratsasti	täyttä	laukkaa	kestikievari-taloon.

"Heti	paikalla	tuokaa	tänne	nopea,	reipas	ratsu!"	huusi	kornetti,	"minä	maksan	mitä	vain	tahdotte".

Iloisena	 hirnuen	 kuorskuva	 ori	 pian	 kantoi	 seljässään	 tuota	 hurjaa	 ratsastajaa,	 joka	 äänellään	 ja
kannustimillaan	 vielä	 enemmän	 kiihoitti	 sen	 intoa	 ja	 sokean	 malttamattomuuden	 vimmassa	 kiidätti
eteen	päin,	eteen	päin,	yli	…;	vaan	hengähtäkäämme	hetkisen.

"Huhuu!	Huhuu!"

Enne-huuhka.

Yö	oli.	Kuu	laski	hopeahohteensa	hiljaa	virtailemaan	ohitse	Tuorlinnan,	jossa	kaikki	näytti	lepäävän,
sillä	 ei	 yhtäkään	 kynttilää	 noista	 syvistä	 akkunoista	 vilkuttanut	 esiin,	 kuiskaamaan	 valvovasta	 ihmis-
silmästä,	sydämmestä,	joka	ei	lepoa	saanut.	Ah!	—	ja	kuitenkin…

Everstin	 huoneeseen	 loisti	 yön	 kirkas	 lamppu	 valaisten	 seinissä	 kultakehissään	 olevia	 sukukuvia,
joittenka	 haamut,	 kuun	 säteitten	 kalpeassa,	 sinertävässä	 valossa	 näyttivät	 taasen	 virkoavan	 ja
menneitten	 aikojen	 yöstä,	 jonka	 varjossa	 heidän	 ilonsa	 ja	 murheensa,	 vihansa	 ja	 rakkautensa,
rukouksensa	 ja	 silmänsä	 jo	 aikoja	 sitten	 olivat	 sammuneet,	 katselevan,	 hiljaisesti	 ja	 haaveksivasti
hymyillen,	 elossa	 olevan	 polvelaisensa	 taistelua	 yhden	 elämänsä	 synkkiä	 vihollisia	 vastaan	 ja
kuiskaavan	noissa	henki-lauluissa,	joita	ainoastaan	ajatus	kykenee	käsittämään:

				"Unohdukseen	kaikki	peittyy!
				Kamppailut	ne	rauhaks'	kääntyy	—
				Sota	sullen	levon	suo;
				Henki!	viihdy	—	muisto	tuo!"

Rauhaks'	 kääntyy?	 Hiljaiset	 haamut!	 Te	 tahdotte	 lohduttaa.	 Mutta	 hetkiä	 löytyy,	 jolloin	 me,	 kun
ajattelemme	rauhaa,	tuota	haudan	ja	taivaan	sanaa,	itkemme	katkeria	kyyneleitä.

Eversti	seisoi	akkunansa	ääressä,	katsellen	ulos	kuutamo-yöhön.	Hänen	korkea	otsansa	oli	tavallista
kalpeampi	ja	kuoppiinsa	vaipuneista	silmistänsä	leimahti	synkkä	tuli.

Viuhoava	 tuuli	 tuiskaeli	 linnan	 pihalla,	 vieden	 edes	 ja	 takaisin	 suuria	 joukkoja	 kellastuneita	 lehtiä,
mitkä	 pyörivät	 tuon	 vanhan	 tukevan	 linnan	 edustalla,	 muistuttaen	 hoviväestä,	 joka	 koettaa	 ilostuttaa
synkästi	 katselevaa	 ruhtinastansa.	 Torniviirit	 kieppuivat	 kitisten	 ja	 levotoin,	 ikävä	 vinkuna,	 sellainen
joka	myrsky-säällä	kuuluu	suurissa	rakennuksissa,	kulki	valittaen	 läpi	 linnan.	Tuollaiset	äänet	sopivat
olemaan	onnettomuuksien	enteinä;	ne	saattavat	mielen	ikäväksi	samati,	kuin	surulliset	aavistuksetkin.
Taivaalla	vaaleat	hattarat	 riensivät	sivuitse	kummallisina	haamuina,	olivatpa	 ikään	kuin	sotajoukkoja,
jotka	 rikki	 riistettyine	 lippuinensa	 paeten	 rientävät	 eteen	 päin.	 Ne	 verhoivat	 tuulen-hunnuilla	 yön
ruhtinattaren,	 joka	 kuitenkin	 voiton	 säteillä	 piankin	 loisti	 niiden	 lävitse,	 ja	 kokoontuivat	 vihdoin
harmaisiin	ryhmiin	alas	taivaan	rantaa	kohti.

Levottomilla	ja	synkillä	tunteilla	katseli	eversti	tuota	luonnon	raivoisaa	taistelua.	Katkerasti	hän	tunsi,
että	rauhattomuuden	henki	oli	myrkyllisellä	hengähdyksellään	häirinyt	hänenkin	aina	ennen	onnellisen
ja	sopuisan	perheensä	rauhaa.	Hän,	joka	kovin	hellästi	rakasti	omaisiansa	ja	jota	he	puolestaan	samati
rakastivat,	 oli	 nyt	 yht'äkkiä	 ikään	 kuin	 vieraantunut	 heistä.	 Vaimo,	 lapset	 vetäyntyivät	 pois	 hänestä,
kääntyivät	 pois	 hänen	 puolestaan,	 —	 ja	 tämä	 oli	 hänen	 syynsä;	 hän	 oli	 kieltävästi	 vastannut	 heidän
rukouksiinsa,	—	he	olivat	 onnettomat	hänen	 tähtensä;	—	 ja	 tällä	hetkellä,	 jolloin	hänen	omatuntonsa
todisti,	että	hän	oli	oikein	tehnyt,	oli	perus-aatteissaan	lujana	pysynyt	ja	aina	virheettömästi	menetellyt
tämän	 ankaran,	 mutta	 korkean	 määrän	 mukaan	 —	 tällä	 hetkellä	 hänen	 sydämmeensä	 syntyi	 pistäviä
tunteita,	jotka	syyttivät	häntä	erehtymisestä	näitten	perus-aatteitten	oikean	käyttämisen	suhteen	sekä



siitä,	 että	hän	 täten	oli	 ollut	 syynä	kärsimyksiin,	 joita	hänen	olisi	 sopinut	poistaa,	 että	hän	oli	niiden
päiviä	katkeroiksi	saattanut,	 joittenka	elämää	hän	oli	kutsuttu	siunaamaan.	Ruumiillinen	kivun-tunne,
joka	häntä	vaivasi	 ja	erin-omattain	silloin,	kuin	hänen	sielunsa	oli	 tuskaantuneena,	—	—	kova	rinnan-
polte,	 joka	 ahdisti	 hänen	 hengitystänsä,	 tuntui	 näitten	 surullisten	 ajatusten	 hetkinä	 tavattoman
väkevästi.	 Hän	 havaitsi	 itsensä	 yksinäiseksi	 …	 ei	 kukaan	 nyt	 häntä	 hellyydellä	 muistanut	 …	 eikä
kenenkään	 ajatukset	 lentäneet	 rukouksen,	 rauhaa	 leyhyttävillä,	 kyyhkysiivillä	 hänen	 ympärillään,	 —
hän	oli	yksin!	Kyynele	tunkesi	hänen	miehuulliseen	silmäänsä	ja	hän	katsahti	ylös	korkeuteen,	toivoen
piankin	saavansa	jättää	tämän	maailman,	jossa	surut	ja	murheet	hallitsevat.

Valkoinen	 pilven-hattara,	 ikään	 kuin	 joku	 ihmis-olento	 kurkoittavin	 käsivarsin,	 liiteli	 yksin	 näkyviin
alitse	 tähtikaarroksen,	 —	 sekä	 näytti	 laskeutuvan	 aina	 alemmaksi,	 ja	 nuot	 kurkoittavat	 utuiset
käsivarret	 ikään	 kuin	 lähestyivät	 everstiä.	 Hän	 ajatteli	 Liisiä,	 —	 hänen	 rakkauttansa	 ja	 hänen
lupaustansa,	että	vielä	kuoltuaankin	ympäröitsisi	 lemmittyänsä.	Olipa	 ikään	kuin	hänen	henkensä	nyt
olisi	 tahtonut	 everstiä	 suojella	 —	 nyt	 kun	 kaikki	 muut	 olivat	 hänen	 hyljänneet!	 Eikö	 tuo	 ollut	 Liisin
haamu,	 joka	 nyt,	 kun	 kaikki	 lempi-äänet	 perheen	 isän	 ympärillä	 olivat	 vaienneet,	 astui	 alas,	 yksin
huutaaksensa	hänelle	yön	hiljaisuudessa:	minä	lemmin	sinua!	minä	lemmin	sinua!

Aina	 lähempää	 lähemmäksi	 tuli	 tuo	 haamun-näköinen	 hattara;	 —	 everstin	 silmä	 seurasi	 sitä
surullisella	 katseella	 ja	 melkeinpä	 tietämättään	 koroitti	 hän	 käsiään	 sitä	 kohti.	 Silloin	 tuulen	 henki
äkkiä	 siihen	 tarttui,	 —	 nuot	 kurkoittavat	 käsivarret	 riistettiin	 uturuumiista	 ja	 epäselvinä	 raivoavina
liekkinä	tuo	valkoinen	hattara,	kuten	kamoittava	mielikuvitus,	riensi	Tuorlinnan	tornihuippujen	ohitse.
Tyhjältä	 näytti	 avaruus.	 Eversti	 laski	 kätensä	 sydämmelleen,	 —	 sielläkin	 tuntui	 tyhjältä.	 Syvät
huokaukset	nousivat	raskaasti	hänen	rinnastaan.	Tänä	katkerana	hetkenä	joka	häntä	lähestyi	hiljaisilla
askeleilla,	 —	 käsi	 pistäytyi	 hänen	 käteensä,	 pää	 nojautui	 hiljaa	 hänen	 olkaansa	 vastaan.	 Eversti	 ei
taaksensa	katsonut	eikä	kysynyt	mitään,	—	hän	kyllä	 tiesi,	 että	 se	 ystävä	nyt	oli	 lähellä,	 joka	monta,
monta	 vuotta	 yhdessä	 hänen	 kanssaan	 oli	 kärsinyt	 elämän	 murheita	 ja	 nauttinut	 sen	 riemuja;	 tämä
yksistään	 saattoi	 aavistaa	 hänen	 salaista	 kärsimystänsä,	 ainoastaan	 tämä	 saattoi	 yön	 hiljaisuudessa
tulla	 hänen	 luoksensa,	 rakkaudellansa	 häntä	 lohduttamaan.	 Hiljaa	 kiersi	 eversti	 käsivartensa	 sen
ystävän	 ympärille,	 joka	 oli	 hänen	 kumppaninansa	 hänen	 elämänsä	 matkalla,	 ja	 painoi	 häntä	 vasten
rintaansa,	 jossa	 pian	 sekä	 sisällinen	 että	 ulkonainen	 kivistys	 hälveni.	 Näin	 nämät	 aviokumppanit
seisoivat	 katsellen,	 miten	 tuuli	 maan	 ylitse	 viuhueli	 ja	 ylhäällä	 pilviä	 riennätteli.	 He	 eivät	 sanaakaan
toisillensa	 selvikkeeksi	 sanoneet.	 Miksikä	 sitä	 olisivatkaan	 tehneet?	 Sovinto	 sulki	 heitä	 taivaalliseen
helmaansa.	Siinä	he	seisoivat,	ja	sydän	sykkäili	sydäntä	vastaan;	he	ymmärsivät	toisiansa.

Tuuli,	 mikä	 hetki	 hetkeltä	 enentyi,	 liikutti	 tornikelloa,	 joka	 juuri	 nykyään	 oli	 kaksitoista	 lyönyt.
Kumeat	 läppäykset	 kuuluivat	 tuon	 tuostakin.	 Eversti	 lujempaan	 puristi	 rintaansa	 vastaan	 vaimoansa,
joka	 tällä	 hetkellä	 ehdottomasti	 tunsi	 pöyristyksen	 käyvän	 läpi	 ruumiinsa.	 Hän	 katsoi	 mieheensä.
Everstin	silmät	olivat	liikkumattomasti	kiinnitettynä	yhteen	ainoaan	pilkkuun	ja	armon,	jolloin	katsoivat
samaan	suuntaan,	jäivät	myöskin	tuijottamaan.

Maantiellä,	 joka	 tältä	 puolen	 näkyi	 melkein	 suoraan	 vastapäätä	 huone-riviä	 hyvin	 pitkältä,	 liikkui
suuri	 musta	 esine,	 joka,	 kulkeissaan	 lähemmäksi	 linnaa,	 aina	 hetki	 hetkeltä	 suureni	 ja	 muodostui
kummallisemmaksi.	 Pianpa	 saattoi	 kuun	 valossa	 havaita	 siinä	 olevan	 monta	 erityistä	 yksilöä,	 jotka,
kummallisella	tavalla	ollen	yhdessä	koossa	ja	ikään	kuin	yhteen	liitettynä,	liikkuivat	hitaasti,	mutta	yhtä
haavaa	 eteen	 päin.	 Nyt	 joutuvat	 lehtokujan	 varjoon	 —	 nyt	 näkyivät	 taas,	 mutta	 lähempänä.	 Siinä	 oli
useita	miehiä,	jotka	näyttivät	kantavan	jotakin	raskasta.

"Se	on	ruumiin-saatto!"	kuiskasi	Armo.

"Mahdotointa!	keski-yön	aikaan!"	vastasi	eversti.

Aina	 lähemmäksi	 eteen	 päin	 kulki	 tuo	 synkkä	 joukko.	 Nyt	 se	 tuli	 linnan	 pihaan.	 Tuuli	 vinkui
raivoisena,	lennättäen	kellastuneita	lehtiä	kantajain	päälle	ja	temmaisten	lakit	heidän	päästään,	mutta
eipä	kukaan	lähtenyt	niitä	etsimään.	Kantajat	kulkivat	suorastaan	linnan	päärakennusta	kohti.	Nyt	he
astuivat	ylös	portaita	…	hiljaa,	varovaisesti;	…	ovea	koputettiin,	—	kaikki	oli	hetken	hiljaa,	äänetöintä,
—	 ovi	 meni	 auki	 ja	 kantajat	 läksivät	 sisälle.	 Sanaakaan	 sanomatta	 jätti	 eversti	 vaimonsa,	 meni	 äkkiä
ulos	 huoneesta,	 jonka	 oven	 hän	 lukitsi,	 ja	 juoksi	 portaita	 alas.	 Kantajat	 olivat	 laskeneet	 porstuaan
pylväitten	 väliin	 taakkansa	 eli	 paaret.	 Tumma	 viitta	 oli	 niitten	 peitteenä	 ja	 kantajat	 seisoivat
epätietoisina	ja	surullisina	paarten	ympärillä.

"Kuka	teillä	siinä	on?"	kysyi	eversti	äänellä,	jota	hän	koetti	estää	vapisemasta.	Ei	vastausta	annettu.
Eversti	 meni	 lähemmäksi	 ja	 nosti	 peitettä.	 Kuu	 loisti	 korkeitten	 gootilaisten	 akkunain	 lävitse	 alas
paarten	päälle.	Verinen	ruumis	makasi	siinä.	Eversti	tunsi	poikansa.

Oo	 isän-murhe!	 Peittäkää	 siivillänne,	 te	 taivaan	 enkelit,	 hymyileviä	 kasvojanne,	 älkäätte	 nostako
silmiänne	katsomaan	isän	murhetta!	Sammukaa,	sammukaa	te	taivaan	loistavat	kynttilät!	Tule,	pimeä
yö,	pyhällä	hunnullasi	peittämään	kaikkien	silmiltä	tuota	surua,	 jolla	ei	kyyneleitä	eikä	sanoja	ole!	Oi,



älköön	koskaan	ihmis-silmä	uteliaalla	katseella	saastuttako	isän	surua!

Jalo,	 onneton	 isä!	 kun	 näimme	 sinun	 katsovan	 poikaasi,	 käänsimme	 silmämme	 toisaalle,	 —	 mutta
sinun	puolestasi	me	hartaasti	rukoilimme.

Koko	 talon	väki,	 ja	minä	heidän	mukanansa,	oli	onnettomuuden	sanoman	saatuaan	 tullut	 liikkeelle.
Ääneti	 seisoimme	 kaikin	 paarien	 ympärillä.	 Everstin	 viittauksesta	 ja	 sanoista:	 "haavalääkäri	 tänne!"
menivät	 kaikki	 toimeen.	 Oitis	 lähdettiin	 kaupunkiin,	 tuomaan	 haavalääkäriä,	 jonka	 eversti	 tunsi
taitavaksi;	tuo	hengetöin	ruumis	nostettiin	paarilta	ja	vietiin	erääseen	kammariin.	Kantajien	kyyneleet
vierivät	heidän	rakastetun	herransa	ruumiille.	Eversti	 ja	minä	seurasimme	tuota	verkalleen	kulkevaa,
surullista	 joukkoa.	Minä	en	uskaltanut	katsoa	everstiin,	mutta	kyllä	kuulin,	miten	 raskaat,	melkeinpä
korisevat	huokaukset	ahdistivat	hänen	hengitystänsä.

Kun	 ruumis	 oli	 laskettu	 vuoteelle,	 ruvettiin,	 vaikka	 epätoivossa,	 käyttämään	 kaikkia	 keinoja,	 joita
tavallisesti	 viljellään	 tainnoksissa	 olevien	 toinnuttamiseksi	 ja	 vale-kuolleitten	 virvoittamiseksi	 eloon.
Jalat	harjattiin,	ohaukset,	rinta	ja	kalvoimet	hierottiin	väkevillä	aineilla.	Vertä	vielä	hitaasti	juoksi	hänen
päässään	olevasta	lävestä;	se	tukittiin.	Jalkoja	hieroessani	uskalsin	everstiin	luoda	tuskallisen,	kysyvän
silmäyksen,	 —	 mutta	 pöyristyen	 käänsin	 oitis	 katseeni	 toisaalle.	 Hän	 oli	 kuolon-kalpeana,	 —	 suonen-
veto	oli	hänen	kasvonsa	saattanut	kamalan-näköisiksi.	Huulet	olivat	lujasti	puristuneet	yhteen	ja	silmät
tuijottavina.

Äkkiä	tunsin	ikään	kuin	vähäisen	vavistuksen	noissa	jähmettyneissä	jäsenissä,	joita	käteni	koski.	Minä
tuskin	hengitin,	—	taaskin	tuntui	värähdys	uudestaan;	—	minä	katsoin	nytkin	everstiin.

Toisen	kätensä	piti	hän	kovasti	rintaansa	painettuna,	toisen	laski	hän	poikansa	suun	eteen	ja	tarttui
sitten	minun	käteeni,	vieden	sen	myöskin	tuon	kuolevan	suulle,	hieno	höyry	tuntui	kädessäni.	Heikosti
suoni	 tykytti	 ohauksissa,	 yksi	 huokaus,	 uudestaan	 eloon	 virkoavan	 ensimmäinen	 tervehdys,	 kohotti
hänen	rintaansa,	ja	vieno	rusotus	levisi	hänen	kasvoihinsa.	Eversti	katsahti	ylös	taivasta	kohti!	Oi,	mikä
katse!	 Oo	 isän	 iloa!	 Onpa	 syytä	 sinua	 vaikka	 surullakin	 ostaa.	 Katsokaatte,	 oi	 taivaan	 enkelit,
säteilevillä	silmillä	alas	autuaalliseen	isän-sydämmeen!	Tämä	on	näky,	joka	teille	sopii.

Nyt	 aukenivat	 nukahtavan	 silmät	 ja	 kuvastelivat	 itseänsä	 tuossa	 isällisessä	 katseessa,	 jossa
suurimmasta	 tuskasta	 vapautetun	 koko	 ilo	 ilmautui;	 hetken	 olivat	 ne	 auki,	 vaan	 vaipuivat	 sitten	 taas
kiinni.	 Peljästyneenä	 laski	 eversti	 taaskin	 kätensä	 poikansa	 suun	 eteen,	 tunteakseen,	 oliko	 hänen
hengähdyksensä	 heikkenemässä;	 silloin	 nuot	 kalpeat	 huulet	 liikkuivat	 suuteloon	 tuota	 isällistä	 kättä
vastaan;	 rauhan	 ja	 sovinnon	 hymyily	 levisi	 hänen	 kasvoihinsa,	 mutta	 hän	 makasi	 yhä	 vain
liikkumattomana,	 silmät	 suljettuna,	 kuten	 nukahtavan,	 hengähdyksensä	 oli	 heikko,	 mutta	 keveä,	 eikä
hän	puhumaan	yrittänytkään.

Koska	tuo	hellä	ja	ymmärtäväinen	Helena	minun	kanssani	istui	veljensä	vuoteen	ääressä,	jätti	eversti
poikansa,	mennäksensä	hakemaan	vaimoansa;	hän	viittasi	minua	seuraamaan	itseänsä,	ja	minä	juoksin
ylös	 portaita,	 nipistellen	 poskiani,	 jotta	 en	 näyttäisi	 kuolon-sanoman	 tuojalta.	 Armo	 istui
liikkumattomana	kädet	 ristissä;	—	kuun	valossa	oli	 hän	melkein	kuten	nuot	 kalpeat	haamut	muinais-
ajoista,	 jotka	 äänettömänä	 perhekuntana	 katselivat	 hänen	 ympärillänsä.	 Sisälle	 tultuamme	 sanoi	 hän
hiljaisen	 tuskan	 alaisena:	 "Jotakin	 on	 tapahtunut!	 mutta	 mitä?	 Sanokaa	 minulle	 …	 sanokaa	 minulle
kaikki!"

Ihmeellisellä	 tyvenyydellä	 ja	 hartaalla	 hellyydellä	 koetti	 eversti	 ennakolta	 rohkaista	 vaimoansa
ottamaan	vastaan	sitä	surua,	 joka	häntä	odotti.	Hän	koetti	 lohduttaa	Armoa	ja	sytyttää	häneen	toivoa
varmaankin	suurempaa,	kuin	mitä	hänellä,	everstillä	itsellään	tällä	haavaa	saattoi	olla.	Sen	jälkeen	hän
vaimonsa	 vei	 sairas-huoneeseen.	 Äänetöinnä,	 sanaakaan	 lausumatta	 ja	 kyyneleitä	 vuodattamatta	 tuo
onnetoin	 äiti	 läksi	 poikansa	 luokse,	 joka	 tällä	 haavaa	 minusta	 näytti	 vielä	 enemmän	 kuolemaisillaan
olevalta,	 kuin	 mitä	 nykyään.	 Eversti	 seisoi	 vuoteen	 jalkopään	 ääressä	 ja	 hänellä	 oli	 vielä	 tuo
voimallinen,	miehuullinen	ryhtinsä,	mutta	kun	hän	näki	vaimonsa	laskevan	päätään	poikansa	veriselle
pään-alaselle	 sekä	 äidin-rakkauden	 ja	 äidin-surun	 sanomattomalla	 hellyydellä	 suutelevan	 hänen
kalpeita	huuliansa,	kun	hän	näki	heidän	kasvojensa	yhtämuotoisuuden	vielä	selvemmin	esiintyvän	siinä
kuolon-varjossa,	joka	näitä	molempia	verhosi,	silloin	painoi	hän	päänsä	alas,	kätkein	sitä	käsiinsä,	ja	itki
kuten	 lapsi.	 Ah,	 kaikin	 itkimme	 katkerasti.	 Näyttipä	 meistä,	 ikään	 kuin	 tuo	 toivon	 kipinä,	 joka	 äsken
leimahti,	 taaskin	 sammuisi	 —	 eikä	 kenenkään	 päähän	 se	 ajatus	 syntynyt,	 että	 äiti	 kestäisi	 poikansa
kuolemaa.

Ja	 kuitenkin	 —	 maalliset	 surut,	 kalvaavat	 kivut,	 terävät	 miekat,	 jotka	 tungette	 sielun	 sisimpään
soppeen,	 te	 ette	kuoleta.	Elämän	 ihmeellinen	 siemen	 saattaa	 imeä	voimaa	 surustakin,	 saattaa,	 kuten
liika	eli	lihakasvannainen,	rikkimuserrettunakin	taas	uudestaan	juurtua,	yhä	edelleen	kasvaa	—	kärsiä.
Surevat	äidit,	puolisot,	morsiamet,	tyttäret,	sisaret,	—	naiselliset	sydämmet,	joihin	surut	aina	kovimmin
koskevat,	 joita	 net	 kovimmin	 musertavat!	 —	 te	 sen	 todistatte.	 Te	 olette	 nähneet	 lemmittyjenne
kuolevan,	 luulitte	 kuolevanne	 heidän	 kanssaan	 —	 ja	 elätte	 kuitenkin	 —	 ettekä	 saata	 kuolla.	 Mutta



mitäpä	sanon?	—	jos	elätte,	jos	voitte	suostua	elämään	—	niin	eikö	se	ole	sen	vuoksi,	että	korkeudesta
on	 leyhkynyt	 teidän	sieluunne	 lohdutusta	 ja	voimaa.	Saattaisinko	 tuota	epäillä	—	muistaessani	 sinua,
ylevää	 Tilda	 R:tä,	 jaloimman	 miehen	 surevaa	 morsianta.	 Sinä	 olit	 saanut	 hänen	 viimeisen
huokauksensa,	—	hänessä	olit	kadottanut	kaikki,	mitä	sinulla	oli	tässä	maailmassa,	—	tulevaisuutesi	oli
pimeä	 ja	 ilotoin,	 —	 ja	 kuitenkin	 olit	 sinä	 nöyrä,	 lempeä,	 ystävällinen	 ja	 hyvä!	 Sinä	 itkit	 —	 mutta
lohduttaen	sanoit	ystäville,	jotka	kanssasi	surivat:	"uskokaa	minua,	—	ei	tämä	ole	niin	katkeraa!"	Silloin
ymmärsimme,	 että	 lohdutusta	 löytyy,	 jota	 ei	 tämä	 maailma	 anna.	 Ja	 koska	 sinä,	 koettaen	 suruasi
lieventää,	 sanoit:	 "en	 tahdo	 surullani	hänen	 lepoansa	häiritä",	 kukapa	 saattoi	 epäillä,	 että	hän,	 jonka
onnesta	 haudan	 tuolla	 puolen	 sinä	 vielä	 tahdoit	 huolta	 pitää,	 oli	 sinun	 lähelläsi	 ja	 ympäröitsi	 sinua
rakkaudellansa,	vahvistaen	ja	lohduttaen	sinua.

"Ja	enkeli	taivaasta	ilmestyi	hänelle	vahvistaen	häntä".

Nöyrämieliset	kärsiät,	kiitos	teille	olkoon!	Te	ilmoitatte	maailmalle	Jumalan	valtakunnasta	ja	osoitatte
tien	 taivaaseen.	 Päässänne	 olevasta	 orjantappura-kiehkurasta	 näemme	 puhkeavan	 iankaikkisia
ruusukukkia.

Mutta	minä	palajan	tuohon	toivottomana	olevaan	äitiin,	 joka	tästä	ensimmäisestä	odottamattomasta
onnettomuuden	kohtauksesta	aivan	sortui.	Hän	 toipui	—	käydäksensä	pitkän	koetus-ajan	 läpi,	—	sillä
kauan	hänen	lemmittynsä	häälyi	elämän	ja	kuoleman	välillä.	Hänellä	itsellään	ei	ollut	tarpeeksi	voimia
eikä	kykyä	oikein	hoitamaan	poikaansa.	Jollei	Helenaa	olisi	ollut	eikä	everstiä	eikä	minua,	(häpeä	kyllä
on	itseänsä	mainita)	niin	…	mutta	nyt	olimme	kaikin,	ja	senpä	vuoksi	(ja	Jumalan	armosta)	jäi	kornetti
—	eloon.

Surujen	 ja	murheitten	aikana	sielut	paremmin	yhdistyvät.	Kun	ulkonaiset	onnettomuudet	 syöksevät
päällemme,	 —	 silloin	 lähenemme	 toisiamme,	 ja	 enemmiten	 juuri	 surun	 kyynelten	 kostutuksesta
rakkauden	 ja	 ystävyyden	 ihanimmat	 kukat	 kasvavat.	 Perheessä	 yhteinen	 onnettomuus	 tavallisesti
poistaa	 kaikki	 pienet	 kiistat	 ja	 epäsopuisuudet,	 vetäen	 kaikkein	 huomiota	 ja	 mieltä	 yhteen	 suuntaan,
yhteen	 paikkaan.	 Varsinkin	 silloin,	 kuin	 kuolema	 uhkaa	 jotakuta	 sen	 rakastetuista	 jäsenistä,
epäsointuisat	 äänet	 vaikenevat	 ja	 sopuisat	 vaikka	 surulliset	 tunteet	 liikkuvat	 jokaisen	 sydämmessä,
hallitsevat	 jokaisen	 ajatuksissa,	 muodostaen	 rauhan	 unikkokiehkuran,	 jonka	 helmassa	 rakastettu
sairastaja	lepää.

Sen	jälkeen,	kuin	tuo	kohtaus	Kaarlo	kornetille	tapahtui,	ja	koko	hänen	sairastamisensa	aikana	olivat
kaikki	 häiriöt,	 kaikki	 epäsointuisuudet	 perheestä	 kadonneet;	 kaikkein	 huolet,	 tunteet	 ja	 ajatukset
liikkuivat	ainoastaan	hänen	ympärillänsä;	 ja	kun	hänen	henkensä	ei	enään	ollut	 vaarassa,	 jolloin	hän
rupesi	paranemaan,	—	oi	kuinka	elävästi	silloin	jokainen	tunsi,	että	äärettömästi	toisiansa	rakastivat	—
että	 heillä	 oli	 sanomatoin	 halu	 toisiansa	 onnelliseksi	 tekemään,	 —	 ja	 kovinpa	 peljättiin	 ja	 oltiin
varoillaan,	ett'ei	kukaan	millään	tavalla	synkistyttäisi	tuota	selkenevää	taivasta.

Eipä	saattanut	kyyneleitä	 silmiin	 saamatta	katsella	…	mutta	minä	en	ymmärrä,	mikä	minua	 tänään
vaivaa,	miksikä	olen	näin	itkumielinen	—	miksikä	tahdon	lukioitani	itkemään	sekä	suruani	että	iloani,	—
ikään	 kuin	 ei	 turhia	 kyyneleitä	 yllin	 kyllin	 vierisi	 turhan	 tunteellisuuden	 takia	 taikka	 ikään	 kuin	 itse
olisin	 perheeseen	 ikävystynyt.	 Käykäämme	 siis	 pikimmältään	 vieraissa	 D:n	 perheen	 luona	 ja
katsokaamme,	 onko	 siellä	 hupaisempi.	 Noitasauvani	 avulla	 (huonoin	 hanhen-kynä,	 mitä	 maailmassa
löytyä	saattaa)	siirrän	minä	meitä,	nimittäin	lukioitani	sekä	itseäni,	hetkeksi

Lehtosaareen.

Eines-pöytä	oli	katettuna	ja	sen	ympärillä	paljon	väkeä.	Maljoja	oli	pöydällä	ja	maljoja	juotiin.

"Hiisi	vieköön",	sanoi	ääni,	jonka	lukia	tuntenee,	"luulenpa,	että	minua	haluttaa	vieläkin	kerran	juoda
pohjaan	Eleonora	neitin	maljan!"

Hänen	 vilkas	 naapurinsa,	 joka	 oli	 punainen,	 kuin	 turkin-pippuri,	 sanoi	 ystävällisesti	 varoittaen:
"mitäpä	Julia	H.	siitä	sanoisi?"

"Julia…?	Minä	siitä,	hiisi	vieköön,	vähän	välitän,	mitä	Julia	sanoo…	Julia	neiti	katsokoon	eteensä	vain,
miten	 hänen	 käy	 oikkujensa	 vuoksi.	 Saattaisipa	 pistää	 päähäni,	 hiisi	 vieköön,	 että	 minä	 jonakuna
kauniina	päivänä	lähettäisin	kihlasormukseni	hänelle	takaisin	…	niin	niin!…"

"Arvid,	sinun	maljasi!"	kirkasi	luutnantti	Mätälin,	"kaikkien	itsenäisten	miesten	malja!"

"Heidän	ystäviensä	myöskin!"	huusi	tuo	pieni	'Byron'.	"Minä	aioin	sanoa	ystävättärien",	kuiskasi	hän
Eleonoralle,	"mutta	ei	se	nyt	tässä	sopinut,	ymmärrätkö?"

"Kyllä,	siitä	en	minä	paljon	huoli",	vastasi	hän.



"Arvid	 luutnantti!	 luutnantti	 Arvid	 P.,	 minä	 juon	 maljan	 teidän	 kunniaksenne!"	 huudahti	 ruukin-
patruuna	D.

"Minä	myöskin,	ja	minä	ja	minä!"	matki	useat	äänet.

"Kaada	naapuris	lasiin,	Eleonora!"

"Hyvä	 herrasväki,	 minä	 esittelen	 Arvid	 luutnantin	 morsiamelle	 maljan	 …	 toivoen,	 että	 hän	 oikein
miettisi	asioitansa	sekä	kaikkea	mitä	hänen	onneensa	kuuluu	—	ja	ottaisi	sulhasensa	armoonsa	jälleen".

Yhdys-ääni.	"Niin,	että	hän	ottaisi…"

Yksi	 ääni.	 "Hyvä	 herrasväkeni	 …	 hiisi	 vieköön	 …	 herrasväkeni,	 —	 tuo	 on	 jotakin,	 josta	 minä,	 hiisi
vieköön,	 en	 välitä.	 Minua	 ei	 haluta	 sulkea	 häntä	 armoihini.	 —	 Minä	 …	 mutta	 haluan	 …	 niin	 minua
haluttaa	lähettää	kihlasormukseni	hänelle	jälleen	…	hiisi	vieköön!"

Yhdys-ääni.	"Kaikkein	itsenäisten	malja!	Arvid	luutnantin	malja!"

"Ja	 kaikkein	 oikuttomien	 tyttöjen	 malja;	 tyttäreni	 Eleonoran	 ja	 hänen	 sisariensa	 malja!"	 huudahti
ruukin-patruuna	D.

Yhdys-ääni.	"Maljanne,	maljanne!"

"Sitä	kyllä	juoda	sopii!"	sanoi	suutaan	vääntäen	pikku	'lord	Byron'.

Teetä	ja	illallista.

Nykyään	 sain	 kunniakseni	 nähdä	 lukioitani	 vähäisissä	 einepidoissa;	 nyt	 pyydän	 teitä	 nöyrimmästi
pieniin	illallisiin.	No	noh,	älkäätte	peljästykö!	Net	eivät	tule	olemaan	suurta	eikä	uljasta	laatua,	ei	kuten
ylhäisyyksien	luona,	eivätkä	net	valvomisella	rasita	teitä	läpi	yösydämmen.

Tuorlinnassa	 eräässä	 sinisessä	 sivukammiossa	 katan	 minä	 pientä	 ympyrkäistä	 pöytää.	 Helena	 on
pöydän	 keskelle	 laskenut	 suuren	 kopallisen	 viinirypäleitä	 ja	 kiehkuraksi	 sen	 ympärille	 monenlaisia
kukkia,	 joita	 syys-auringon	 kalpeat	 säteet	 vielä	 ovat	 kauniina	 säilyttäneet.	 Tuon	 loistavan	 keskustan
ympärille	on	 laskettu	noita	yksinkertaisia	ruokia,	 joista	saa	selkoa	"Philemon	 ja	Baukis"	sadusta	sekä
kaikista	idylleistä	eli	luontorunoista,	joissa	vain	illallisista	jutellaan.	Minä	siis	en	hävitä	paperia	maidon,
kerman	ja	muiden	ruokalajien	luettelemisella.	[Noh	hyvänen	aika!	Pistipä	tuossa	paikassa	muistiini,	että
Baukis,	 saatuansa	 odottamattomia	 vieraita,	 juoksi	 heidän	 kestitsemistänsä	 varten	 uhraamaan	 ainoan
hanhensa!	 Mutta	 minä	 —	 —	 joka	 olen	 kutsunut	 suurille	 illallisille	 —	 enkä	 saata	 vierailleni	 tarjota
hanhea,	 vasikkaa	 enkä	 kalkkunaa!	 —	 minä	 häpeän	 silmäni	 maalle!]	 Armo	 ei	 varmaankaan	 minulle
anteeksi	 antaisi,	 jos	 mainitsematta	 jättäisin	 yhden	 vadillisen	 hunajakakkuja,	 joista	 hyvän	 hajullinen
neste	 vuosi,	 sekä	 suuren,	 luumuilla	 täytetyn	 tortun	 (sitä	 valmistamassa	 hän	 itse	 oli	 ollut),	 joka	 oli
pöyhkeä,	sulava	 ja	makuisampi	kuin…	Eversti	kyllä	väitti,	että	hän,	syötyään	siitä	pienen	palan,	 tunsi
jotakin	raskasta	vatsassansa,	—	mutta	(kuten	Armo	vähän	suuttuneena	lausui)	"eipä	tiedä,	mikä	ihmisiä
välistä	painaa.	Herroilla	on	hyvin	monta	kummallista	mielipidettä".

Sinä	 hetkenä,	 johon	 nyt	 tahdon	 lukiani	 huomiota	 saattaa,	 lakkasi	 Armo	 juuri	 viidennen	 kerran
hieromasta	karahvinin	suullisesta	pilkkua,	joka	vihdoin	havaittiin	olevan	pieni	vika	itse	lasissa,	eikä	sitä
siis,	 harmillista	 kyllä,	 saanut	 hieromalla	 poijes.	 Tuohon	 huoneeseen,	 jota	 lamppu	 lempeästi	 valaisi,
kokoontui	vähitellen:	Julia	(ilman	kihlasormusta),	provessori	L.	sekä	maisteri	oppilaisineen,	 ja	vihdoin
astui	Kaarlo	kornetti	isänsä	ja	Helenan	taluttamana	sisään.	Ensi	kerran	sen	jälkeen,	kuin	hän	hevosen
seljästä	 putosi,	 oli	 hän	 nyt	 perheen	 keskuudessa	 iltaa	 viettämässä.	 Armo	 meni	 kyynel-silmin	 häntä
vastaan	 ja	 suuteli	 häntä,	 eikä	 ollut	 äidillä	 rauhaa	 ennen,	 kuin	 oli	 saanut	 poikansa	 istumaan	 sohvaan
viereensä	 ja	everstin	hänen	 toiselle	puolellensa.	Siinä	Kaarlo	nyt	 sai	mukavasti	nojata	 itseään	vasten
pehmeitä	patjoja,	 joita	Armo	 tahtoi	myöskin	hänen	päänsä	ympärille	 asetella	 tavalla,	 joka	ainoastaan
siivillisten	kerubien	avulla	olisi	saattanut	menestyä.	Eversti	katseli	salaisella	ilolla,	miten	patjat	toinen
toisensa	perään	putosivat	alas,	 ja	 sanoi	vain	 levollisesti	 "ai!"	kun	net	vierivät	oikealle	 ja	vasemmalle.
Armo	vakuutti,	että	eversti	niitä	puhalsi.	Saatuansa	net	jotenkin	mielensä	mukaan	asetetuksi,	istui	hän
ääneti,	 hellästi	 ja	 surullisesti	 hymyillen,	 katselemaan	 poikansa	 kalpeita	 kasvoja,	 ja	 varsin	 hänen
tietämättänsä	 vieri	 kyyneleet	 hänen	 poskilleen.	 Eversti	 katseli	 vaimoansa	 lempeällä,	 mutta	 vakaalla
katseella	 niin	 kauan,	 että	 tämä	 tuosta	 huomasi	 ottaa	 vaaria	 itsestänsä,	 ja	 hän	 saattoi	 myöskin	 oitis
hillitä	liikutustansa,	jotta	hän	ei	millään	tavalla	häiritsisi	rakastetun	sairastavan	rauhaa.

Oikein	suloista	oli	nähdä,	kuinka	pikku	tallukat,	mieltyneinä	katsellen	makeisiinsa	ja	suut	auki,	veivät
veikollensa	 kaikki,	 mitä	 Helena	 heidän	 eteensä	 oli	 latonut,	 ja	 miten	 heidän	 oli	 vaikea	 jättää	 lautasia



käsistään.	 Julia	 oli	 polvillaan	 veljensä	 vieressä	 ja	 valikoitsi	 vadista,	 jonka	 hän	 oli	 sohvalle	 asettanut,
kauniimmat	ja	suurimmat	marjarypäleet,	joita	hän	kurkoitti	veljellensä.

Minua	 olisi	 kovin	 haluttanut	 kysyä	 provessorilta:	 mitä	 kirjaa	 provessori	 noin	 hartaasti	 ja	 tarkasti
lukee?	Hän	olisi	vastannut:	"Juliaa"	tahi	joutunut	hämilleen	ja	hakenut	kirjan	nimilehteä,	mikä	temppu
olisi	näyttänyt	hyvin	epäiltävältä,	nimittäin	kirjan	lukemisen	suhteen.

Useimpien	 silmissä	 tässä	 pienessä	 seurassa	 ilmaantui	 jotakin	 erityistä,	 jotakin	 kiihkeää,	 eloisaa,
sanalla	 sanoen,	 jotain	 sellaista,	 joka	 tuikkaa	 lasten	silmistä,	kun	he	 joulu-aattona	vartovat	 joulupukin
tulemista.

Kaarlo	kornetti	yksistään	oli	alakuloinen	ja	ääneti.	Tuo	väliin-pitämättömyys	ja	raukeus,	joka	kuvautui
hänen	 silmissään,	 osoitti	 ilotointa	 sydäntä,	 ja	 vaikka	 hän	 ystävällisesti	 ja	 lempeästi	 vastasi	 kaikkiin
lemmen-osoituksiin,	 joita	 hänelle	 yltäkyllin	 tarjottiin,	 oli	 hänen	 hyväilynsäkin	 niin	 surullinen,	 että	 se
uudestaan	tuotti	kyyneleet	Armon	silmiin.

Maisteri	kulki	etsien	 jotakuta,	 joka	hänen	kanssaan	olisi	sakkia	pelannut.	Hän	oli	monasti	asemaan
asettanut	 sakkinapelot	 ja	 yskinyt	 vähintäin	 seitsemän	kertaa,	 ikään	kuin	viittaukseksi,	 jotta	halulliset
vastustajat	 tietäisivät	 ilmoittaa	 itseänsä,	mutta	koska	ei	 yhtäkään	 sodan-halukasta	näkynyt,	 läksi	hän
itse	 ristiretkelle,	 etsimään	 ja	 vaatimaan	 heitä	 taisteluun.	 Provessori	 L.,	 joka	 ensiksi	 näki	 itsensä
vaarassa,	 pisti	 niin	 vakaisena	 nenänsä	 kirjaansa,	 että	 maisteri	 kadotti	 kaiken	 rohkeutensa	 eikä
uskaltanut	tässä	mitään	koetusta,	vaan	kääntyi	Juliaan,	joka	riensi	huoneen	toiselle	puolen.	Sen	perästä
asteli	 hän	 Helenan	 luo,	 —	 mutta	 Helena	 kaasi	 teetä	 kuppeihin,	 —	 nyt	 tuli	 hän	 uskaliaasti	 minun
luokseni	suoraan.

"Minun	 täytyy",	 vastasin	 minä,	 "mennä	 katsomaan,	 onko	 meillä	 kuuvalo	 tänä	 iltana".	 (Meillä	 oli
alakuun	viimeinen	päivä).

Maisteri	parka	loi	vihdoin,	syvästi	huoaten,	katseensa	pikku	tallukoihin,	jotka	juuri	par'aikaa	torttua
söivät,	 ja	 kehoitti	 heitä	 pian	 "tekemään	 tehtävänsä",	 koska	 hän	 aikoi	 näyttää	 heille,	 miten
sakkinapeloita	 käytetään.	 Eversti,	 joka	 puhalsi	 teekuppiin	 ja	 hymyillen	 oli	 katsellut	 tämän	 pienen
seuran	 vehkeitä,	 koroitti	 nyt	 äänensä	 ja	 sanoi	 pannen	 joka	 sanalle	 erin-omaisen	 koron;	 "Olen	 tänään
kuullut	 puhuttavan,	 että	 naapurimme,	 luutnantti	 Arvid	 P.,	 hakee	 neiti	 Eleonora	 D:n	 luona	 (ja	 ehkä
myöskin	löytää)	lohdutusta,	jota	hän	tarvitsee	erään	toisen	nuoren	neiden	huikentelevaisuuden	takia".

Voi	miten	Julia	punastui!	Provessori	L.	pudotti	lattiaan	kirjansa.

"Minä	 luulen",	 jatkoi	 eversti,	 "että	 tämä	 sopii	 kyllä	 hyvin.	 Eleonora	 D.	 on,	 luulen	 minä,
ymmärtäväinen	tyttö,	 joka	tuntee	itsensä	ja	löytää	muissakin	heidän	hyvät	puolensa.	Arvid	P.	on	kyllä
hyvä	hänelle,	ja	Eleonora	on	kylläksi	hyvä	Arvid'ille.	Minä	toivotan	heille	kaikellaista	onnea!"

"Minä	myöskin!"	sanoi	Julia	puoli-ääneensä	ja	hiipi	isänsä	luo,	ihastuneena	siitä,	että	nuot	sanat	ikään
kuin	 osoittivat,	 että	 eversti	 hänen	 kihlauksensa	 peruuttamista	 hyväksyi.	 Hän	 katsoi	 hetkisen	 isäänsä
kohden	 katseella,	 jossa	 toivo,	 ilo,	 hellyys	 ja	 epäilys	 vaihteli;	 mutta	 kun	 everstin	 silmät,	 isällistä
lempeyttä	 täynnä,	 hymyilivät	 häntä	 vastaan,	 laski	 hän	 käsivartensa	 isänsä	 kaulan	 ympäri,	 antaen
hänelle	niin	monta	suuteloa,	ett'en	minä	niitä	kyennyt	lukemaankaan.

Provessori	 L.	 kiersi	 käsivartensa	 oman	 itsensä	 ympäri	 (luultavasti	 toisen	 syleiltävän	 puutteesta),
silmäillen	tuota	kaunista	tyttöä	katseella	…	oi,	kuinka	paljon	katse	välistä	saattaa	puhua!

"Anna	 minulle	 lasillinen	 viiniä,	 Piete!"	 huusi	 eversti,	 "minä	 tahdon	 juoda	 iloisen	 ja	 iloa	 tuottavan
maljan.	Lasillinen	oman	maan	viiniä,	tietysti!"

(Ystävällinen	lukiani!	hän	tarkoitti	marjaviiniä,	minun	valmistamaani.
Suokaatte	minulle	tämä	vähäinen	oma-kehuni	anteeksi!)

Minä	kaasin	everstille	lasillisen.

"Sinun	maljasi,	Kaarlo	poikani!"	huusi	hän	loistavin	silmin.

Samassa	 hetkessä	 kuului	 kaunis,	 sulosointuinen	 kanteleen-ääni	 läheisestä	 huoneesta.	 Olipa	 ikään
kuin	sähkövoima	olisi	koskenut	jokaiseen	huoneessa	olevaan	henkilöön,	ja	jonkinlainen	valaistus	syttyi
kaikkein	silmiin.	Kornetti	tahtoi	hypätä	seisoalle,	mutta	siitä	häntä	esti	hänen	isänsä,	joka	oli	kiertänyt
käsivartensa	hänen	ympärillensä,	ja	Armo,	tuskaantuneena	siitä,	että	poikansa	noin	nähtävän	kiivaasti
liikkui,	kaasi	hajuvettä	hänen	päällensä	runsaammin,	kuin	mitä	olisi	suotavaa	ja	kohtuullista	ollut.	Nyt
kuului	vielä	yksityisiä	kanteleen-ääniä,	 ja	vieläpä	kerran.	Sitten	 tulvasi	vähitellen,	 ikään	kuin	kukkien
tuoksut	kevät-aamuna,	ihana,	puhdas	sävel-virta,	vuoron	kohoten	ja	laskeutuen,	se	tunkesi	äärettömän
suloisena	 ja	 viehättävänä	 aina	 sydämmen	 sisimpään	 soppeen,	 joten	 olisi	 saattanut	 luulla	 enkelin



koskevan	kantelon	kieliin.	Noihin	ääniin	yhtyi	pian	vielä	viehättävämpi,	—	nuoren	naisen	ääni,	puhdas,
heleä	 ja	 suloinen,	 joka	 alussa	 oli	 vapiseva,	 mutta	 sitte	 vahvemmaksi	 vakaantui	 ja	 aina
ihastuttavammalla	ja	tunteellisemmalla	tavalla	lauloi:

				Ah	muistatko	sen	hetkisen,
				Jon'	saimme	toisemme
				Ja	lemmen	liekki	liehuen
				Loi	loisteen	tiellemme?

				Meist'	oli	maailma	suloinen,
				Ah,	ylen	valoisa,
				Ja	joka	aatos	taivaasen
				Nyt	kantoi	kiitosta.

				Vaan	tuli	hetki	katkera,
				Kuin	meitä	eroitti,
				Ja	suusta	suuhun	suruisa
				Nyt	lensi	"hyvästi!"

				"Oi	ilo,	autuus	maailman,
				Nyt	jääkää	hyvästi!"
				Sä	sanoit,	mutta	ystävän'
				Nyt	ole	suruti!

				Sun	armaas	on	jo	luonasi
				Ja	sulle	hymyilee:
				"Nyt	iät'	olen	omasi!"
				Hän	sulle	kuiskailee.

Mitä	 teki	 tällä	 välin	 kornetti?	 Hänen	 silmissään	 säteili	 ilon	 ja	 ihastuksen	 tulet.	 Hänen	 jalkansa
liikkuivat,	hän	kurkoitti	käsiään;	mutta	eversti	piti	häntä	kiinni	ja	pyysi	sekä	sanoilla	että	katseilla	häntä
paikallaan	pysymään,	joten	kornetin	täytyi	jäädä	sohvaan	istumaan.	Hänen	kiivautensa	myöskin	tyyntyi
laulun	kestäessä;	hiljaiset	autuaat	tunteet	näkyivät	vallitsevan	hänen	sielussansa,	ja	kun	hän	silmänsä
loi	kattoa	kohti,	näytti	siltä,	kuin	hän	taivaan	taloihin	olisi	katsellut.

Armo,	 joka	 oli	 lähtenyt	 ulos,	 palasi	 laulun	 tauottua	 taasen	 sisälle,	 taluttaen	 tuota	 viehättävää
laulajatarta	—	tuota	enkelin-ihanaa	—	Herminaa.	Eversti	nousi	istualta	ja	meni	heitä	vastaan.	Isällisellä
rakkaudella	 syleili	 hän	 tätä	 suloista	 olentoa	 ja	 esitteli	 häntä	 juhlallisesti	 seuralle,	 sanoen:	 "tässä	 on
minun	neljäs	rakastettu	tyttäreni!"

Eihän	 kukaan	 pahastune	 sitä,	 ett'ei	 kornetti	 oitis	 hypännyt	 sohvasta	 ja	 langennut	 polvillensa
rakastettunsa	eteen.	Sitä	ei	hän	nyt	todellakaan	saattanut	tehdä.	Tuo	ääretöin	onnellisuuden-tunne	oli
liian	 suuri	 hänen	 riutuneille	 voimillensa	 —	 ja	 samassa	 hetkessä,	 jolloin	 hän	 näki	 tuon	 rakastetun
olennon,	 jonka	 hän	 iäksi	 päiviksi	 luuli	 kadottaneensa,	 äitinsä	 rinnalla	 astuvan	 sisään,	 meni	 hän
tainnoksiin.

Armo	kaasi	nyt	varsin	hänen	päällensä	kaiken	hajuveden,	mitä	potissa	oli.

Kun	kornetti	taas	aukaisi	silmänsä,	kohtasi	ne	Herminan	silmiä,	jotka	kyyneleisinä	ja	hellyyttä	täynnä
häntä	 katselivat.	 Eversti	 tarttui	 näitten	 nuorten	 käsiin	 ja	 yhdisti	 net.	 Koko	 perhe	 ympäröitsi	 heitä,
sulkein	 piiriinsä	 nämät	 molemmat	 onnelliset.	 Sanoja	 ei	 lausuttu,	 mutta	 nuot	 katseet,	 nuot	 hymyilyt,
täynnänsä	rakkautta	ja	onnellisuutta	—	paljonpa	paremmat	ovat	net	kuin	sanat!

Mitä	lukiani	luultavasti	huutavat.

"Mutta	mitenkä?	Mutta	mitä?	Mutta	miksikä?	Mutta	koska?	Mutta	kuinka	kävi,	kuinka	tuo	tapahtui?"

Kaikella	kunnioituksella	olen	teille	säännöllisesti	ja	järjestyksessä,	kuten	Kotitarkan	tulee,	antava

Selitystä.

Kun	 hyydyke	 on	 melkein	 valmiiksi	 keitettyä,	 pannaan	 siihen,	 jotta	 se	 kävisi	 kirkkaaksi	 ja
läpihohtavaksi,	munan-valkuaista.	[Lukia	ehkä	hyvän-tahtoisesti	muistiinsa	johdattanee,	että	Kotitarkan
onni	 eli	 menestys	 valmistettiin	 eli	 keitettiin	 viinihyydykkeen	 kautta,	 ja	 kiitollisuudesta,	 jota	 hän	 on
velvollinen	osoittamaan	tuolle	hirven-sarvista	valmistetulle	jälkiruoalle,	tarjoaa	hän	sitä	nyt	viimeiseksi
makupalaksi.]	 Samoin	 myöskin,	 jolloin	 romani,	 vähäinen	 kertomus	 tahi	 joku	 muu	 kirjallinen	 keitos



lähenee	loppuansa,	pannaan	siihen	jonkunlainen	selitys,	jotta	kaikki,	mitä	on	sameaa,	tulisi	kirkkaaksi;
ja	 tämmöisellä	 selityksellä	 on	 usein	 munan-valkuaisen	 omaisuudet,	 se	 nimittäin	 on	 sitkeä,	 koossa
pitävä,	selkeä	ja	selittävä	sekä	joksikin	mautoin.

Jopa	näen	teidän	irmastelevan	tätä	munanvalkuais-kertomustani	ja	olenhan	itsekkin	vähän	levotoin	ja
ikävystynyt	 siihen,	 kuten	 kaikkeen	 sitkeään,	 sekä	 luulen	 sen	 viisaimmaksi,	 että	 omien	 kankeasti
esitettyjen	 sanojeni	 sijasta	 saatan	 lukioitteni	 kuunneltavaksi	 sitä	 keskustelua,	 joka	 eräänä	 kauniina
Marraskuun	päivänä	oli	rouva	D:n	 ja	rouva	Mellanderin	välillä,	mikä	muuten	oli	rouva	D:n	sekä	koko
seudun	 uutis-	 ja	 ilmoitus-lehtenä.	 Vapahtaakseni	 lukioitani	 joutumasta	 harhatielle	 noitten	 rouvien
arveluitten	ja	erhetyksien	takia,	tahdon	(rouva	D:n	ja	rouva	Mellanderin	tietämättä)	näyttämölle	tuoda
kuiskuttajan	 (sufflör'in)	eli	 totuuden	hengestä	 tuulahduksen,	 joka,	puhaltakoon	se	maailman-historian
kentän	ylitse	taikka	perheellisen	elämän	vähimmästä	oven-rakosesta,	aina	on	tärkeä	ja	kallis-arvoinen
apulainen.	 Minun	 kuiskuttajani	 eroaa	 kuninkaallisen	 teaterin	 kuiskuttajasta	 siinä,	 ett'ei	 hän	 kuiskaa
näytteliälle,	vaan	kuulioille,	saattaen	heitä	siten	oikealle	radalle.	Mutta	palatkaamme	asiaan.

Näytös	tapahtuu	Lehtosaaressa,	rouva	D:n	työkammiossa.

(Rouva	D.	istuu	juomassa	iltapäivä-kahviansa.	Rouva	Mellander	tulee	sisälle).

Rouva	D.	No,	kulta	 rouvaseni,	noh	vihdoinkin	—	 tervetultuanne!…	Olen	odottanut	vähintäin	puolen
tuntia.	Kahvi	on	melkein	kylmää	…	minun	täytyy	varmaankin	antaa	lämmittää	sitä…

Rouva	M.	Herranen	aika!	pikku	Patrunessani	…	älkää	suinkaan!	kylmänä	 ja	 lämpymänä,	aina	se	on
kylläksi	hyvää	minulle.

Rouva	D.	(kahvia	kaataessaan).	Noh,	rouva	Mellander,	noh	…	mitä	uutta?

Rouva	 M.	 Niin,	 armoseni!	 nyt	 olen	 saanut,	 Jumalan	 kiitos,	 kaikista	 selkoa	 …	 palan	 sokeria	 lisäksi
pyytäisin…

Rouva	 D.	 Noh,	 kertokaa,	 kertokaa	 oitis!	 Olen	 kuullut	 sanottavan,	 että	 tuo	 pieni	 metsän-nirpakka
tuolla	—	tuo	Hermina	—	on	omaksi	lapseksi	otettu	H:n	perheeseen	…	että	hän	ja	Kaarlo	kornetti	ovat
kihloissa	sekä	että	jo	kohta	häitä	vietetään.

Kuiskuttaja.	Vasta	kolmen	vuoden	päästä,	niin	on	eversti	H.	sanonut.	Kornetin	täytyy	ensin	matkustaa
katselemaan	 vähän	 ympärillensä	 maailmassa;	 ja	 Herminan	 (sanoo	 Armo)	 täytyy	 ensin	 oppia	 ruotsin
maantalous-hoitoa	—	ja	siihen	hän	kyllä	tarvitsee	kolme	vuotta.

Rouva	M.	Mielestäni	joku	puhui	tässä	lähellämme,	olemmeko	yksistämme?

Rouva	D.	Ei	ainoakaan	henki	meitä	kuule.

Rouva	M.	Noh,	sitte	minä	kerron,	kulta	Patrunessani;	nämät	ovat	hauskat	asiat	…	mutta	näettehän
sen	…	en	minä	tahdo,	että	sanotaan	minun	tätä	kertoneen…

Rouva	D.	Ei	yksikään	henki	sitä	saa	tietää.

Kuiskuttaja	(viheltää).

Rouva	 M.	 No	 niin!	 Asian	 laita	 on	 näin.	 Ensin	 alussa	 oli	 tämä	 nykyinen	 paronitar	 K.	 …	 mennyt
ulkomailla	 naimisiin	 eräälle	 vapaasukuiselle	 ruotsalaiselle	 herralle,	 jonka	 nimi	 oli	 Stjern	 …	 taikka
jotakin	sinne	päin,	ja	tässä	avioliitossa	oli	hänellä	tytär	…	juuri	tuo	kaunis	vesa,	tämä	Hermina,	josta	ei
isä	eikä	äiti	 paljon	huolta	pitänyt	—	sillä,	näettekö,	he	olisivat	 tahtoneet	pojan,	 ja	 tytöllä	 lienee	ollut
raskaat	 päivät	 kotona.	 Noh	 …	 sitten	 tuli	 Paroni	 K.	 sinne	 ulkomaalle	 …	 Taliin	 …	 taikka	 —	 en	 muista
varmaan,	kuinka	sitä	maata	nimitettiin,	ja	sai	nähdä	tuon	kauniin	rouvan	—	Herminan	äidin	…	rakastui
häneen	varsin	hirveästi	ja	rouva	rakastui	paroniin	äärettömästi.	Tuosta	rouvan	mies	sai	tiedon	…	tästä
syntyy	talossa	hirveä	kommerveikka	ja	noitten	herrojen	välillä	tappelu.

Kuiskuttaja.	Kaksin-taistelu!

Rouva	M.	Ja	pää-asia	oli	se,	että	paronin	täytyi	lähteä	maasta	poijes.	Hän	palasi	Ruotsiin	takaisin	ja
eli	täällä	jonkun	ajan	jumalattomasti,	löi	korttia	ja	joi	niin,	että	hänen	varansa	joutuivat	varsin	huonolle
kannalle.	 Silloin	 sai	 hän	 eräänä	 päivänä	 tietää,	 että	 tuon	 kauniin	 rouvan	 mies	 tuolla	 ulkomaalla	 oli
kuollut	 ja	 matkusti	 oitis	 sinne,	 ajatellen,	 että	 hän	 saisi	 itsellensä	 kauniin	 rouvan	 ja	 hänen	 kanssaan
kauniit	rahat	myötäjäisiksi,	joilla	saattaisi	maksaa	velkansa.	No	niin,	—	hän	kosii	leskeä	—	ja	tämä	ottaa
hänen,	 he	 vihitään	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 ja	 rouva	 toivoo	 saavansa	 tuon	 sitten	 anteeksi	 vanhalta
isältään,	mutta	 tämä	 (eräs	 rikas	 ylhäinen	patruuna)	 joutuu	varsin	 vihan	vimmaan	 ja	 tekee	 tyttärensä
perinnöttömäksi.	Niin,	näillä	vastanaineilla	ei	ollut	pienintäkään	erää,	millä	olisivat	ulkomaalla	eläneet.



Noh,	—	silloin	 tulivat	he	kauniisti	 tänne	—	 ja	samaan	aikaan	eräs	kauppahuone,	 jossa	oli	koko	 loppu
paroni	K:n	tavarasta,	joutui	häviöön	—	ja	nyt	tuli	velkojia	joka	haaralta	hänen	kimppuunsa	—	ja	hänen
täytyi	suorastaan	piiloitella	itseään,	ja	senpä	tähden	hän	asui	tuolla	metsätalossa,	jossa	ei	hän	kärsinyt
nähdä	koiraa	eikä	kissaa	—	ja	jos	sinne	sattumalta	ihmisiä	tuli,	oli	hän	kuten	vihainen	sonni,	niin	paha
—	 ja	 oli	 suuttunut	 rouvallensa,	 jonka	 hän	 luuli	 houkutelleen	 ihmiset	 sinne.	 Niin	 —	 siellä	 lienee	 ollut
onnetointa	ja	viheliäistä	elämää.

Rouva	D.	Mutta	kuinka	nuori	H.	sinne	tuli?

Rouva	M.	Jaa,	sen	Jumala	tietää!	…	siitä	minä	en	ole	selkoa	saanut	…	mutta	sinne	hän	tuli	—	ja	nuot
molemmat	nuoret	rakastuivat	toisiinsa.	Melkein	samassa	hälinässä	tuli	sinne	myöskin	tuo	kaunis,	rikas
sukukartanon	omistaja	G.	ja	rakastuu	hänkin	pikku	Herminaan.

Rouva	 D.	 Tämä	 on	 varsin	 käsittämätöintä!	 Eihän	 se	 tyttö	 ole	 ensinkään	 kaunis	 …	 ei	 hänessä	 ole
mitään	"frääsööriä"	ei	"kokoriittia"…

Rouva	M.	Niin,	mitäpä	hän	on	teidän	suloisten	tyttärienne	suhteen?	—	kuten	retiisi	punajuurikkojen
rinnalla.

Rouva	D.	(punastuen).	Rouva	Mellander	luultavasti	tarkoittaa	ruusukukkia.

Kuiskuttaja.	Pioneja.

Rouva	M.	Niin,	juuri	niitä	minä	tarkoitin	…	aivan	tietysti.	Mutta	missä	minä	nyt	olinkaan?	Jo	muistan.
Jaa	…	nuori	 H.	matkusti	 pois	 ja	 oli	 poissa	 koko	kesän,	 mutta	 sukukartanon	 omistaja	 kävi	 ehtimiseen
paroni	 K:n	 luona	 —	 ja	 osoitti	 kohteliaisuutta.	 Eräänä	 kauniina	 päivänä	 kosi	 hän	 tyttöä,	 mutta	 mitä
luulette?	 Hermina	 ei	 hänestä	 huoli	 —	 vaan	 antaa	 suorastaan	 kieltävän	 vastauksen.	 Mutta	 silloinpa
lienee	talossa	meteli	noussut.

Rouva	D.	Tuo	tyttö	minusta	aina	on	ollut	haaveksiva	houkkio.

Rouva	M.	Syksyllä	kaikki	paronin	velkojat	hänen	panivat	pintehesen,	uhaten	viedä	häntä	vankeuteen,
elleivät	 saisi	 rahaa.	 Katsokaatte,	 Patrunessaseni,	 asian	 laita	 on	 sellainen,	 että	 paroni	 lienee	 kesällä
salaa	oleskellut	Tukholmassa,	siellä	lyönyt	korttia	ja	voittanut	sekä	niillä	varoilla	elättänyt	perhettänsä
ja	 vähän	 maksanut	 velkojillensa.	 Mutta	 äkkiä	 onni	 muuttui,	 tuuli	 kävi	 vastaiseksi,	 ja	 paroni	 joutui
kovaan	 pulaan.	 Silloin	 vannoi	 hän	 kovan	 valan	 ja	 sanoi	 G:lle:	 "maksa	 minulle	 kymmenentuhatta
markkaa	 nyt	 oitis	 —	 niin	 saat	 Herminan	 vaimoksesi".	 Ja	 G.	 vastasi:	 "niin	 pian,	 kuin	 hän	 tulee
vaimokseni,	maksan	minä	paikalla	rahan".	Paroni	tahtoi	ensin	peljättää	Herminaa,	saadaksensa	häntä
ottamaan	Genserik'iä,	mutta	ei	se	auttanut.	Silloin	lankesi	hän	tytön	eteen	polvillensa,	rukoillen	häntä,
ja	paronitar	teki	samoin,	tyttö	itki	ja	sanoi	vain:	"antakaa	minulle	vielä	kolme	päivää	miettimisen	aikaa".
Sitä	 ei	 vanhemmat	 tahtoneet,	 mutta	 heidän	 täytyi	 vihdoin	 myöntää;	 ja	 sillä	 aikaa	 kirjoitti	 Hermina
kornetti	H:lle,	että	hän	kiiruimmiten	rientäisi	kotia.

Kuiskuttaja.	Hyvin	vähän	hänen	sanojensa	mukaista.

Rouva	M.	…	että	hän	maksaisi	rahasumman	ja	sitten	saisi	hänen,	nimittäin	Herminan,	vaimoksensa.

Kuiskuttaja.	Sillä	tapaa	ei	hän	kirjoittanut.

Rouva	D.	Oikein	"intrigantti"	elävä.

Rouva	M.	Niin	kyllä!	Noh	…	kornetti	tuli	kotiinsa	vallan	onnetoinna,	tahtoi	rahaa	isältänsä,	joka	ei	sitä
hänelle	antanut.

Rouva	D.	Jaa,	jaa,	ukko	on	ehkä	kovin	ahne.	Noh!	tuon	loppu-asian	minä	kyllä	tunnen.	Kina	syntyi	isän
ja	pojan	välille.	Everstinna	tuli	sinne	myöskin;	he	sanoivat	toisillensa	"sottisseja"…

Kuiskuttaja.	Väärin!

Rouva	M.	Niin,	siitä	syntyi	perhe-kahakka.	Kornetti	ratsasti	pois	vihan-vimmassaan,	tuli	metsätaloon
eikä	 löytänyt	asujamia	kotona	—	he	olivat	 lähteneet	poijes;	 tästä	 joutui	kornetti	vallan	mielettömäksi,
ratsasti	sinne	ja	tänne	sekä	tapasi	vihdoin	erään	tuttavan,	jonka	hän	vaati	kaksin-taisteluun.

Kuiskuttaja.	Väärin.

Rouva	D.	Niin,	ja	sitten	hän	yöllä	kannettiin	kuolleena	kotiin	vanhempiensa	luo.	—	Mutta	mihinkä	K:n
perhe	joutui?

Rouva	M.	Asian	laita	on	näin:	Heille	tuli	väkeä,	jotka	väkisin	tahtoivat	panna	kiinni	paroni	K:n.	Silloin
paroni	ja	paronitar	riensivät	Herminan	kimppuun,	rukoillen	häntä	niin,	että	hän	sydämmen-tuskassaan



myöntyi	 kaikkeen,	 mitä	 he	 vain	 pyysivät.	 Sukukartanon-omistaja	 puhutteli	 velkojia	 ja	 lupasi	 maksaa
heitä	muutaman	päivän	päästä.	Ja	sitten	hän	vei	Herminan	Tukholmaan,	siellä	piti	heitä	kuulutettaman
kolmesti	 yhtenä	 pyhänä	 ja	 oitis	 sitte	 vihittämän;	 tämän	 piti	 käymän	 suurimmassa	 hiljaisuudessa	 ja
tulisessa	kiiruussa,	sillä	kaikki,	ja	varsinkin	G.,	pelkäsivät	he	nuorta	H:ta.

Rouva	D.	Mutta	mikä	siinä	oli	esteenä,	ett'ei	häistä	mitään	tullut?

Rouva	M.	Se,	että	Hermina	tuli	kipeäksi	ja	melkeinpä	puolihulluksi,	aivan	kuten	tämä	"Klamenttiina
Kantsonissa"	 —	 eräässä	 romanissa,	 kait	 Patronessa	 sen	 tuntee	 —	 ja	 hän	 oli	 melkein	 loppua
tekemäisillään	elämästänsä.

Kuiskuttaja.	Väärin.

Rouva	D.	Kuinka	jumalattomasti!

Rouva	M.	Silloin	hänen	äitinsä	huolestui	ja	lähetti	sanaa	eversti	H:lle,	joka	ennen	muinoin	lienee	ollut
hänen	hyvä	tuttavansa…

Kuiskuttaja.	Väärin,	väärin,	väärin.

*	*	*	*	*

Koska	kuiskuttaja	noista	kolmesta	henkilöstä	näkyy	olevan	se,	 joka	paraiten	tuntee	koko	näytelmän
juonen	 (varmaankin	 sen	 tähden,	 että	 hän	 käsikirjoitusta	 pitää	 kädessänsä),	 niin	 on	 oikeaa	 ja
kohtuullista,	 että	 häntä	 vaadimme	 yksistään	 näyttämölle,	 selvittämään	 kaikkea,	 mitä	 hän	 noin
kerskaten	väittää	muitten	sanovan	väärin.

Kuiskuttaja.	Hyvä	yleisöni,	asian	laita	on	näin:	Herminan	sielun-vaivat,	joita	hän	jo	kauan	oli	kärsinyt,
vaikuttivat	 tosiaankin	hänessä	viimeisinä	päivinä	 jonkunmoista	hiljaista	hourailemista,	 joka	peljästytti
kaikkia	 hänen	 ympärillään	 olevia.	 Genserik	 G.,	 joka	 selvästi	 havaitsi,	 miten	 vasten-mielinen	 hän	 oli
Herminalle,	ja,	myöskin	sai	tietää,	kuinka	huonossa	tilassa	K:n	varat	olivat,	korjasi	luunsa	koko	joukosta
ja	 katosi	 tuota	 hätää	 niin,	 ett'ei	 tietty,	 mihinkä	 hän	 oli	 mennyt.	 Paroni	 K.	 piankin	 näki,	 ett'ei	 häntä
mikään	pulasta	saattanut	pelastaa,	ja	päätti	lähteä	karkuun	—	ja	hänen	vaimonsa	seurasi	mukana.	Tänä
toivottomuuden	 hetkenä	 uusi	 tähti	 syttyi	 näitten	 onnettomien	 puolisojen	 taivahalle.	 —	 He	 lähestyivät
toisiansa,	 he	 itkivät	 yhdessä.	 Entisyyden	 ylitse	 levitettiin	 unohduksen	 huntu,	 he	 lupasivat	 tukea
toisiansa	vaivalloisella	tiellään,	heidän	entinen	rakkautensa	heräsi	eloon	ja	antoi	heidän	aavistaa,	että,
jos	 he	 sen	 tulta	 säilyttäisivät,	 olisi	 heillä	 suurimmassakin	 kurjuudessa	 jotain	 onnea.	 Paronittaren
sydäntä,	 jonka	 jäätä	kärsimykset	olivat	musertaneet,	kivisti	Herminan	 takia,	hän	kauhistui	 tyttärensä
kohtaloa,	 ajatellessansa,	 että	 hänen	 täytyisi	 onnettomien	 vanhempiensa	 kanssa	 kuleksia	 ympäri
maailmaa	 suuren	 köyhyyden	 ja	 kurjuuden	 uhrina.	 Eräänä	 iltana	 istui	 hän	 katsellen	 tuota	 ihanaa,
kalpeata,	 surusta	 ja	 sielun-kärsimyksistä	 riutunutta	 tyttöä,	 joka	 nyt	 makasi	 hiljaisessa	 unessa;	 hänen
sydämmensä	miltei	pakahtunut,	ja	tukehuttaen	ylpeyttänsä	tarttui	hän	kynään	ja	kirjoitti	seuraavat	rivit
everstinna	H:lle:

"Toivottomassa	 tilassa	 oleva	 äiti	 anoo	 äidin	 armeliaisuutta.	 Ennen,	 kuin	 vuorokausi	 on	 loppuun
kulunut,	 täytyy	 minun	 Tukholmasta	 lähteä	 paetakseni	 Ruotsista.	 Tytärtäni	 en	 tahdo	 enkä	 saata	 ottaa
mukaani.	Minä	en	tahdo	nähdä	häntä	kurjuuden	uhrina,	—	ja	kurjuus	tästälähin	osakseni	tulee.	Teidän
kunnioitettava	luonteenne,	se	hyvän-tahtoisuus,	jonka	itse	olen	nähnyt	teidän	kasvoistanne	kuvautuvan,
on	 synnyttänyt	 minussa	 rohkeutta	 kääntymään	 teidän	 puoleenne	 rukouksellani	 …	 (oi,	 jospa	 sen
kuulisitte	 vapisevilta	 huuliltani,	 jos	 näkisitte	 muserretun,	 katuvaisen	 äidin-sydämmeni	 —	 niin
varmaankin	rukoukseni	kuulisitte):	—	ottakaa	—	ottakaa	lapseni	teidän	kotiinne,	teidän	perheeseenne!
armosta	ottakaa	häntä!	Ottakaa	Herminani	turviinne	—	ottakaa	häntä	tytärtenne	kammari-neitsyeksi	—
siksihän	kuitenkin	kelvannee	Marchese	Agavellon	tyttären	tytär.	Nyt	hän	on	heikko	ja	kipeä	—	heikko
sekä	ruumiiltaan	että	mieleltään,	nyt	ei	hän	paljon	mihinkään	kelpaa;	…	mutta	olkaatte	malttavainen
häntä	kohtaan…	Ah,	minä	tunnen	—	että	käyn	katkeraksi,	ja	—	minun	tarvitsisi	olla	nöyränä!	Suokaatte
minulle	 anteeksi!	 Ja	 jos	 minua	 tästä	 toivottomasta	 tilasta	 tahdotte	 pelastaa	 —	 niin	 rientäkäätte	 —
rientäkäätte	lohduttavana	enkelinä	tänne	ja	sulkekaatte	suojelevaan	helmaanne	surkuteltavaa	lastani!
Silloin	 minä	 teitä	 siunaan	 ja	 rukoilen	 puolestanne;	 oi,	 jospa	 ei	 teidän	 koskaan	 tarvitsisi	 kärsiä	 niin
katkeraa	hetkeä	kuin	minä	nyt!	Eugenia	A."

Tämän	 kirjeen	 sai	 everstinna	 muutamia	 päiviä	 sen	 jälkeen,	 kuin	 hänen	 pojallensa	 onnettomuus
tapahtui.	 Hän	 näytti	 sen	 everstille.	 Nämät	 molemmat	 puolisot	 läksivät	 heti	 Tukholmaan	 —	 ja	 kun
palasivat,	oli	Hermina	mukana;	hänelle	he	siitä	hetkestä	osoittivat	isällistä	ja	äidillistä	rakkautta,	ja	hän
rupesi	 piankin	 tässä	 kodissa,	 jossa	 rauha	 ja	 rakkaus	 häntä	 ympäröitsi,	 kukoistamaan	 yhtä	 kauniina,
kuin	onnellisena.

Kuiskuttaja	 menee	 pois,	 jättäen	 tilaa	 Piete	 Jokapäiväiselle,	 jolla	 näkyy	 olevan	 hyvä
puhumisen	halu.



Harvat	 ihmiset	 elämän	 näyttötanterella	 rakastavat	 puhumattoman	 osaa.	 Jokainen	 tahtoo	 halusta
vuorostaan	sanoa	jotakin,	vaikka	ei	mitään	muuta,	niin	kuitenkin:	"nimeni	on	Pietari"	—	tahi:	"nimeni	on
Paavo,	 katso	 minua!	 tahi	 kuule	 minua!"	 ja	 koska	 minä,	 Piete	 Jokapäiväinen,	 en	 tahdo	 tehdä	 sitä
vääryyttä	itselleni,	että	näyttäisin	ujommalta,	kuin	olen,	astun	nyt	esiin	sanoen:	"kuulkaatte	minua".

Paroni	K.	katosi	äkkiä	rouvineen	Ruotsista.	He	suuntasivat	matkaansa	Italiaan.	jossa	paronitar	vielä
aikoi	 koettaa	 isäänsä	 lepyttää.	 He	 luulivat	 joutuvansa	 taistelemaan	 kaikellaisten	 vastuksien	 kanssa,
joita	 köyhyys	 ja	 puutteet	 tuottavat,	 mutta	 toisin	 kävikin.	 Matkalla	 heidän	 ihmeeksensä,	 monessa
paikkaa	varsin	tuntemattomatkin	 ihmiset	osoittivat	erin-omaista	kohteliaisuutta.	Useassa	kaupungissa
oli	 heillä	 raha-summia	 nostettavana,	 —	 hyvä	 enkeli	 näytti	 heitä	 seuraavan	 ja	 valvovan	 heidän
parastansa.	Paronittaren	kirjeet	hänen	tyttärellensä	sisälsivät	näitä	sanomia.

"Tuon	kaiken	on	mieheni	 tehnyt",	 sanoi	Armo	minulle	eräänä	päivänä,	 silmät	 loistavina	ylpeydestä,
hellyydestä	ja	ilosta.	"K.	on	ollut	hänen	vihamiehensä	heidän	nuoruudessaan	—	ja	tehnyt	hänelle	monta
kertaa	vääryyttä,	 ja	vaikka	he	siitä	ajasta	asti	ovat	olleet	eri	haaralla,	niin	tiedän,	että	mieheni	ei	ole
sitä	 unhoittanut,	 sillä	 unhoittaa	 hän	 ei	 saata;	 —	 mutta	 sellainen	 on	 hänen	 kostonsa…	 Hän	 on	 jalo
ihminen	—	Jumala	häntä	siunatkoon!"

Minä	vastasin	"Amen!"

Viimeiset	vehkeet.

Leskirouva,	 pruustinna	 Pupina	 Pultti	 istui	 matkarattaillaan,	 suitset	 ja	 piiska	 tukevissa	 kourissansa.
Hänen	ympärillensä	oli	heiniin	pistettynä	joukko	pyttyjä	ja	pussia,	joissa	oli	ruokatavaroita,	ja	keskellä
niitä	hänen	hyvä	ystävänsä	Piete	Tiina	Jokapäiväinen.

Elokuun	 ilta	 oli	 tyven	 ja	 kaunis,	 tie	 hyvä,	 hepo	 iloinen,	 ja	 kuitenkin	 näkyi	 rouva	 Pupinan	 matka
edistyvän	 hitaasti,	 —	 sillä	 hänen	 edellään	 ajoi	 nuori	 talonpojan-poika,	 joka	 oikein	 näytti	 koettelevan
rouvan	malttavaisuutta,	koska	ajoi	varsin	käyden	edessämme	ja	esti	meitä	pääsemästä	ohitse;	kun	me
ajoimme	 vasemmalle,	 teki	 hän	 samoin,	 jos	 hevosta	 ohjasimme	 oikealle,	 ajoi	 hän	 taas	 eteemme.	 Koko
aikana	 lauloi	 hän	 kaikellaisia	 renttulauluja,	 joittenka	 sisältö	 oli	 mitä	 inhoittavinta	 laatua,	 ja	 katsoi
taaksensa	 ilkkuvasti	 virnistellen.	 Minä	 katsoin	 ylös	 pruustinna	 Pultin	 puoleen,	 sillä	 olen	 (jumala
nähköön)	lyhyt-läntä	nainen	ja	hän	on	pitkävartaloinen,	oikoinen	sekä	tukeva	kuten	mastopuu,	ja	minä
huomasin,	 kuinka	 hänen	 alihuulensa	 pistäytyi	 ulospäin	 sellaisella	 tavalla,	 joka	 osoitti	 hänen	 olevan
suutuksissaan,	näin	hänen	leukansa	ja	nenän-päänsä	muuttuvan	hehkeän-punaiseksi	sekä	vihan	nuolia
lentävän	hänen	pienistä	harmaista	silmistänsä.	Useita	kertoja	olimme	sekä	hyvillä	että	kovilla	sanoilla
kehoittaneet	poikaa	väistymään	tieltä	—	mutta	turhaan.	Pruustinna	Pupina	puri	huuliaan,	antoi	minulle,
sanaakaan	sanomatta,	suitset	pideltäväkseni,	hyppäsi	rattahilta,	astui	muutaman	aika	askeleen	ja	seisoi
tuota	 hätää	 meidän	 kiusaajamme	 rinnalla,	 tarttui	 voimallisella	 kädellä	 hänen	 kaulukseensa,	 veti
kuormasta	 hänen	 alas	 maahan,	 ennenkuin	 hämille	 joutunut	 poika	 ennätti	 tehdä	 vastakynttä,	 ja
lamahutti	 häntä	 tukevalla	 piiskan-varrellaan	 muutamia	 kertoja	 selkään,	 kysyen	 samalla,	 tahtoisiko
poika	 pyytää	 anteeksi	 sekä	 tehdä	 parannusta,	 vai	 haluaisiko	 hän	 vieläkin	 koetella	 matkustavaisen
käsivoimia.	 Luultavasti	 tämä	 jo	 kylläksi	 oli	 vakuutettu	 niitten	 vankkuudesta,	 sillä	 hän	 kävi	 äkkiä
nöyräksi	 ja	 katuvaiseksi	 sekä	 lupasi	 kaikkea,	 mitä	 vain	 tahdottiin.	 Pruustinna	 Pultti	 antoi	 nyt	 pojan
nousta	 seisoalle	 ja	 piti	 hänelle	 lyhykäisen	 voimallisen	 saarnan,	 jonka	 loppu	 oli	 niin	 kaunis,	 että	 se
liikutti	 minua,	 liikutti	 itse	 pruustinnaa	 ja	 myöskin	 poikaa,	 joka	 hatun-lierillään	 pyyhki	 kyyneleet
silmistänsä.	 "Minä	 tunnen	 sinun",	 sanoi	 vihdoin	 Pupina	 rouva,	 "sinä	 olet	 samasta	 pitäjästä	 kuin
minäkin;	 isäsi	 on	 kauan	 ollut	 kipeänä,	 huomenna	 sunnuntaina	 sinun	 sopii	 tulla	 minun	 luokseni
Lehtikylään,	niin	saat	hänelle	jotakin".

Me	 kuljimme	 nyt	 esteettömästi	 eteen	 päin,	 mutta	 seisatuimme	 kuitenkin	 vielä	 muutaman	 kerran.
Yhdessä	paikassa	autoimme	erästä	akkaa,	joka	oli	ajanut	kuormansa	kumoon,	toisessa	pruustinna	astui
rattahilta,	 suurella	 vaivalla	 auttaaksensa	 irti	 suurta	 sika-eläintä,	 joka	 oli	 takertunut	 kiinni	 aitaan	 ja
jonka	epäsointuinen	valitus-huuto	tunkesi	sydämmen	sisimpään	sopukkaan.

Auringon	lasketessa	näimme	sen	viimeiset	säteet	tervehtivän	Lehtikylää.	Hienot	savuhöyryt	nousivat
korkin-vääntiön	 tapaisina	 mökkien	 savupiipuista,	 leviten	 kirkkaaseen	 ilta-ilmaan,	 jossa	 sitten	 yhtyivät
pieneksi	 läpihohtavaksi	hattaraksi,	mikä	hohtovärisen	 teltan	 tapaisena	 liiteli	kylän	ylitse,	 joka	sievine
taloinensa	 ja	 viheriäisine	 puutarhoinensa,	 kirkkaan	 lirisevän	 joen	 ympäröimänä	 näytti	 meistä	 erittäin
somalta,	 siinä	 kun	 ajoimme	 hiljakseen	 alas	 pitkän-vieruista	 mäkeä,	 mikä	 pian	 jakaantui	 kahteen
haaraan,	joista	toinen	vei	lähellä	olevaan	kotiimme.

Lehmät,	 kellokaulat,	 tulivat	 pitkissä	 riveissä	 rauhallisesti	 ammuen	 laitumelta	 kotia	 lypsettäväksi.



Paimen-torvet	kuuluivat.	Rahvaan	tytöt	hyräilivät	kirkkaalla	 ja	kimeällä	äänellä,	 ja	näihin	ääniin	yhtyi
myöskin	 kirkon	 kellojen	 piu	 pau,	 laulaen	 lauantai-iltana	 hyvää	 yötä	 menneelle	 viikolle	 ja	 ilmoittaen
lepopäivän	tuloa.	Rouva	Pupina	Pultin	kasvot	kävivät	iloisiksi	ja	juhlallisiksi.	Kaikki	ihmiset	tervehtivät
häntä	—	ystävällisesti	ja	kunnioittavasti,	ja	ystävällisesti	hän	myös	kaikille	vastasi.	Kun	tulimme	perille
pienen	 koulumme	 luo,	 riensi	 lapsiparvi	 huoneista	 vastahamme,	 ääntevästi	 ja	 iloisesti	 huudahtaen,	 ja
ihastuksesta	 huumeutuneena	 —	 he	 hellästi	 syleilivät	 pruustinnaa.	 Hyväilys-sanoja	 ja	 piparikakkuja
jaettiin	kaikille.

Monet	työt	anastivat	nyt	pruustinnan	aikaa.	Toinen	piika	oli	kankaan	saanut	kudotuksi	 ja	toinen	oli
juuri	pannut	uutta	kangasta	tukkiin;	niitä	täytyi	pruustinnan	käydä	katsomassa.

Yksi	palvelioista	oli	lyönyt	kirveellä	sääreensä	haavan,	sitä	pruustinnan	täytyi	sitoa;	naapuritalossa	oli
eräs	pieni	poika,	 joka	ei	antanut	pahaakaan	rauhaa	 (sanoi	hänen	äitinsä),	ennenkuin	hän	saisi	nähdä
pruustinnaa.	Yksi	pariskunta	oli	tullut	eripuraiseksi	ja	tapellut	—	niitten	väliä	pruustinnan	täytyi	mennä
ratkaisemaan	y.m.	y.m.

Ensi	 työkseen	 Pupina	 rouva	 puhutteli	 koululapsiansa,	 piti	 rukousta	 heidän	 kanssaan	 ja	 itki	 erään
vähäisen,	 sydämmestään	 katuvan	 kanssa,	 joka	 kovan	 erehdyksen	 oli	 tehnyt	 päivän	 kuluessa;	 hän
varoitti	 toista,	kiitti	kolmatta,	suuteli	heitä	kaikkia	 ja	meni	sitten	velvollisuuksiansa	täyttämään	kodin
ulkopuolella.	 Kun	 kello	 löi	 yksitoista,	 oli	 hän	 sitonut	 haavan,	 nuhdellut	 ja	 sovittanut	 nuot	 mainitut
puolisot,	 lohduttanut	 pientä	 poikaa	 y.m.	 Sitten	 palasi	 hän	 jälleen	 kotia,	 katseli	 kankaitaan,	 määräsi
huomis-päivän	 tehtävät,	 söi	 tuota	 hätää	 pari	 perunaa	 sekä	 vähän	 suolaa	 ja	 meni	 sitten	 kylän	 toiseen
päähän,	antaaksensa	eräälle	sairaalle	iloisia	sanomia	hänen	väärältä	tieltä	palanneesta	lapsestansa.

Tällä	välin	istuin	minä	huoneessani.	Vuoteillaan	makasi	ympärilläni	neljä	pientä	punaposkista	tyttöä,
he	nukkuvat	hiljaa	lumivalkoisissa	lakanoissaan.

Tuo	tyven,	kaunis	elokuun-yö,	joka	oli	niin	lämmin,	että	saatoin	pitää	akkunani	auki,	äänettömyys	ja
tyvenyys	 ympärilläni	 sekä	 nukkuvien	 lasten	 hiljainen	 hengähdys	 synnytti	 suloa	 ja	 tyytyväisyyttä
sydämmeeni,	herättäen	minussa	noita	hiljaisia,	vienoja	tunteita,	jotka	tuottavat	rauhaa	nykyisyydelle	ja
usein	 leyhkäävät	mieleemme	muistoja	muinaisista	ajoista.	Kuu,	 tämä	 lapsuuteni	 ja	nuoruuteni	ystävä,
nousi	kalpeena	ja	ystävällisenä	katsellen	koivulehdikkojen	ylitse	minun	huoneeseeni.	Sen	valo	hyväillen
siveli	uneen	vaipuneitten	lasten	silmiä	ja	loisti	sitten	hiljaa	kasvoille,	joissa	elämän	päivät	olivat	punan
poijes	 hivuttaneet,	 rinnalle,	 jonka	 tunteita	 vuodet	 eivät	 tyveniksi	 voineet	 saattaa.	 Oo,	 kuinka
ihmeellisesti	 elämäni	 kaikki	 rakkaat,	 surulliset	 ja	 iloiset	 muistot	 liitelivät	 esiin	 noitten	 ystävällisten
säteitten	 valossa!	 Kirkkaina	 net	 nousivat	 yöstä	 eteeni	 ja	 tunkesivat	 sydämmeeni	 lämpiminä,	 elävinä!
Kaikki	ne	henkilöt,	joittenka	yhteydessä	elämässäni	olin	ollut	ja	jotka	olivat	tulleet	minulle	rakkahiksi	ja
kalliiksi,	 näyttivät	 ikään	 kuin	 kokoontuvan	 ympärilleni,	 tahtoen	 uudestaan	 sanoillansa	 ja	 katseillaan
koettaa	vaikutus-voimaansa.	H:n	perhe,	josta	nyt	olin	lähes	vuoden	ollut	eroitettuna,	tuli	tällä	hetkellä
niin	 lähelleni,	 että	 minä	 mielestäni	 saatoin	 puhua	 sen	 rakastettavien	 jäsenten	 kanssa,	 kysyä	 heiltä,
miten	 kaikki	 menestyi	 heidän	 kodissaan,	 —	 olivatko	 onnellisia,	 vieläkö	 he	 minua	 muistivat?	 —
muistivatko?	Sillä	minä	en	ollut	pitkiin	aikoihin	saanut	heiltä	vähintäkään	muistomerkkiä	enkä	yhtäkään
riviä,	 en	 sanaakaan.	 Lapsellisen	 ikävä	 tunne,	 tuo,	 että	 olin	 unohduksiin	 joutunut,	 ett'en	 oikein	 olisi
kenenkään	oma,	että	niille	henkilöille,	joita	rakastan	ja	kunnioitan,	olisin	noin	mitättömän	arvoisena	—
valtasi	hetkeksi	sydämmeni.	Minun	täytyi	itkeä	ja	nenäliina	painettuna	silmieni	eteen,	istuin	vielä,	kuin
pruustinna	 Pultti,	 joka	 pihalta	 oli	 nähnyt	 minun	 istuvan	 akkunan	 ääressä,	 tuli	 sisälle.	 Hän	 kyseli
vakavasti,	kuten	se,	joka	tahtoo	asiasta	selkoa,	ja	minä	vastasin	tunnustaen	nöyrästi	heikkouttani.	Hän
nuhteli	 minua	 toden	 takaa,	 neuvoi	 ja	 suuteli	 minua	 hellästi,	 kuten	 äiti,	 sekä	 käski	 minua	 oitis
menemään	 maata	 ja	 hänen	 tähtensä	 varomaan	 terveyttäni,	 mikä	 jo	 kauan	 aikaa	 oli	 muka	 ollut
heikkonemaan	päin.

Hän	 jätti	 minun,	 —	 mutta	 minä	 en	 vielä	 totellut,	 vaan	 iskin	 valkeaa,	 sytytin	 kynttiläni	 ja	 istuin
kirjoittamaan	 nuhteita	 —	 —	 itselleni.	 Sillä	 välin	 kuulin	 kellon	 kumahuttavan	 kaksitoista	 —	 vieläpä
puolen	 tunnin	päästä	kumahuksen.	Silloin	kuului	 yht'äkkiä	 jotakin	melua,	 ja	 kohta	 sen	 jälkeen	 juoksi
joku	 ylös	 portaita,	 jotka	 veivät	 minun	 huoneeseeni.	 Kammarini	 ovi	 aukeni	 hiljaa	 —	 ja	 leskirouva,
pruustinna	Pupina	Pultti,	yölakki	päässä,	 tohvelit	 jalassa	 ja	peitto	seljässä,	seisoi	siinä	 ilosta	 loistavin
silmin	 —	 ja	 kädessä	 paksu	 kirje,	 jonka	 hän	 minulle	 kurkoitti	 kuiskaten:	 "H:n	 perheeltä!	 —	 Minä	 en
kaupunkiin	 lähetettyni	 tuloa	 aikonut	 kauemmin	 varrota,	 mutta,	 juuri	 kun	 olin	 maata	 panemaisillani,
kuulin	hänen	tulevan.	Minä	aavistin!	—	Hyvää	yötä!	Hyvää	yötä!	Jumala	sinulle	iloa	suokoon!"	Ja	poissa
oli	Pupina	Pultti.

Minä	sain	iloa.	Julian	kirje	sisälsi	seuraavan:

Elokuun	13	päivänä	1830.

Eräs	vähäinen	papin	rouva	sinulle	nyt	kirjoittaa.	Kaksi	kuukautta	on	kulunut	siitä,	kuin	vielä	olin	Julia



H.,	 mutta	 nyt	 olen	 Julia	 L.	 En	 ole	 rohjennut	 kirjoittamaan	 sitä	 sinulle	 ennen.	 Minä	 olen	 ollut	 varsin
levotoinna	 ja	 pyörällä	 päin	 jonkun	 ajan.	 Syynä	 oli	 ensiksikin,	 että	 pidin	 miestäni	 äärettömässä
kunniassa,	 —	 niin	 —	 minä	 en	 tosiaankaan	 tietänyt,	 miten	 menettelisin,	 —	 niin	 olin	 provessoriin
ihastunut,	 mutta	 —	 tunsin	 itseni	 halvaksi	 hänen	 rinnallaan	 eikä	 tuo	 kallis	 itserakkaus	 oikein	 hyvin
sallinut	Julia	H:ta	tulemaan	—	kuinka	sen	nyt	sanoisinkaan?	—	halvaksi	minun	silmissäni.	 Ja	sitten	—
tuo	 siunattu	 maantalouden-hoito!	 —	 lehmät	 ja	 lampaat,	 munat	 ja	 voit	 ja	 maidot	 y.m.	 ja	 vielä	 koko
ääretöin	 joukko	kaikellaista	pientä,	—	 ja	 sitten	äiti,	 joka	oli	 levotoin	 ja	 tahtoi	auttaa	minua,	mutta	…
noh,	 —	 vähitellen	 tuli	 kaikki	 kuitenkin	 varsin	 ihmeellisesti	 kuntoon.	 Tuo	 pieni,	 joutsella	 ja	 nuolella
varustettu	lempijumala	auttoi	minua.	Minun	hyvä	L:ni,	luulen	minä,	vielä	huolellisemmin	koetti	minua
miellyttää,	kuin	minä	häntä,	—	niin,	hän	oli	ja	on	oikein	rakastunut	minuun.	Kun	sen	näin,	ei	enään	ollut
yhtäkään	hätää,	—	minä	tulin	rohkeaksi.	Lehmät,	vasikat	ja	kanat	hyötyivät,	talouden	suuren	padan	alle
syttyi	 raitis	 tuli,	 —	 ja	 äiti	 kävi	 levolliseksi,	 Jumalan	 kiitos!	 Ja	 mieheni,	 —	 noh,	 se	 on	 tiettyä,	 hän	 oli
tyytyväinen,	—	koska	minä	tyydyin	häneen.

Tiedätkö	 Piete,	 mitä	 minä	 rukoilen	 joka	 ilta	 ja	 aamu,	 joka	 hetki,	 koko	 sydämmeni	 pohjasta:	 "Oo
Jumala,	auta	minua	sellaiseksi	tulemaan,	että	mieheni	rakkautta	ansaitsisin,	anna	minulle	voimia	häntä
onnelliseksi	tekemään!"	ja	minä	olen	saanut	paljon	voimaa,	—	sillä	hän	on	(niin	hän	sanoo	ja	sen	kyllä
näkeekin)	hyvin	onnellinen.	Jospa	tietäisit,	kuinka	raittiilta	hän	näyttää	ja	kuinka	iloiselta!	Näetkö,	sepä
on	 sen	 vuoksi,	 että	 minä	 pidän	 häntä	 järjestyksessä,	 hän	 ei	 nyt	 enään	 saa	 rasittaa	 itseänsä,	 kuten
ennen,	—	eikä	hän	myöskään	enään	 istu	yökausia	kynttilänsä	ääressä,	—	siitä	 tavasta	on	hän	 itsensä
vieroittanut.	Ja	kuitenkin	hän	ajattelee	ja	kirjoittaa	(sen	hän	itse	myöntää)	vapaammin	ja	pontevammin
kuin	 ennen.	 Sitä	 paitsi	 minä	 tarkasti	 varon,	 ett'en	 häntä	 häiritse,	 milloin	 hän	 on	 työ-huoneessansa
kirjoittamassa	tahi	lukemassa.	Ah!…	Jolloin	kovin	halusta	tahdon	hetkisen	häntä	nähdä	(hän	on,	Piete,
kuitenkin	 hyvin	 kaunis),	 silloin	 mä	 hiljaa	 hiivin	 hänen	 huoneeseensa,	 teen	 hänelle	 pienet	 kepposet,
suudellen	 hänen	 otsaansa	 tai	 pannen	 hänen	 kirjaansa	 kukan	 tai	 muuta	 sellaista,	 ja	 menen	 sitte	 taas
ääneti	 poijes	 ja	 saan,	 kääntyessäni	 ovea	 kiinni	 panemaan,	 vilahdukselta	 nähdä	 hänen	 silmiään,	 jotka
ottavat	kiiruustakin	joudun,	seurataksensa	minua.

Muuten	 koetan	 voimieni	 takaa	 valmistella	 itseäni	 oikein	 kunnioitettavaksi	 papin-rouvaksi.	 Minä
tahdon,	että	mieheni	vaimoa	saatettaisiin	seurakunnassa	pitää	hyvän	emännän	esi-merkkinä.	Älä	usko,
että	 sen	 vuoksi	 unhoitan	 eli	 huolettomasti	 hoidan	 ulkonaista	 ihmistäni;	 en	 suinkaan!	 katsonpa	 usein
kuvastimeen,	neuvoa	kysyäkseni;	mutta	tiedätkö,	minkä	kuvastimen	neuvoa	halukkaimmin	kysyn?	Noh
sen,	jonka	näen	mieheni	silmissä.	Hauska	on	nähdä	itseänsä	kauniina.

Piete,	paljonpa	ihminen	jalostuu,	kun	on	sellaiseen	mieheen	liittyneenä,	jota	äärettömästi	kunnioittaa,
ja	 joka	 myöskin	 on	 niin	 hyvä	 kuin	 L.!	 Miksikä	 mitättömäksi	 olennoksi	 Arvidin	 vaimona	 olisin	 tullut,
miten	 elotointa	 elämää	 olisin	 viettänyt!	 Nyt	 tunnen	 sydämmeni	 iloksi	 arvoni	 päivä	 päivältä	 nousevan
mieheni	ja	omissa	silmissäni.	Tämä	synnyttää	—	autuaallisia	tunteita!

Tiedätkö,	että	Arvid	on	nainut?	—	siitä	on	vähän	paremmin	kuin	kolme	kuukautta.	Hänen	vaimonsa,
Eleonora	D.,	näkyy	olevan	varsin	liiaksi	valveilla,	—	ja	Arvid'in	ilo	näyttää,	saattaisipa	sanoa	—	melkein
köyhän-puoliselta.	 Pelkäänpä,	 että	 hänen	 hyvä	 leponsa	 on	 tullut	 vähän	 häirityksi.	 Arvid	 parka!	 Tuo
nuori	 pari	 pitää	 kuitenkin	 uljaita	 pitoja	 ja	 kestiä.	 Ukko	 P.	 kulkee	 joka	 päivä	 (varmaankin	 ehdollaan)
juuri	 tästä	 meidän	 ohitsemme	 "joutsenillansa",	 ja	 hänen	 kauniissa	 vaunuissaan	 istuu	 miniänsä	 hänen
rinnallaan.	Ukko	ajaa	aivan	hiljaa,	ikään	kuin	luulisi	hän	olevansa	minun	onneani	hautaan	saattamassa;
—	 mutta	 minä	 ruokin	 ankkojani	 iloisena	 ja	 suruttomana,	 noikkaan	 ystävällisesti	 Eleonoralle	 ja	 kiitän
Jumalaa	onnen-osastani.

On	 lauantai-ilta.	 Minä	 odotan	 miestäni	 kotiin.	 Akkunani	 alla	 olevaan	 lehtimajaan	 olen	 asettanut
illallis-pöytämme;	 parsaheinän-juuria	 omasta	 puutarhastamme	 sekä	 mansikoita	 ja	 maitoa	 —	 kaikki
mieheni	 herkkuruokia	 —	 on	 minulla	 illalliseksi.	 Tuo	 enkelin-muotoinen	 Hermina	 Linnaea	 koristaa
paraikaa	pöytää	kukkasilla.	Hän	on	niin	ihana,	niin	hyvä,	niin	sanomattoman	suloinen,	ett'ei	sitä	kukaan
uskoa	saata!	Hän	on	jo	melkein	vienyt	voiton	meistä	kaikista	vanhempiemme	sydämmessä,	vaan	tuon
hänelle	halusta	anteeksi	antaa.	Ah,	veljeni!	sinä	olet	ihanan	helmen	löytänyt.	Välimeren	rannat	Kaarlo
jo	pian	jättää,	löytääksensä	täällä	rakkaassa	Pohjolassa	elämänsä	kalliin	helmen	ja	sulkeaksensa	häntä
avioliiton	koteloon!	Hui!	mistä	sain	tuon	ahtaan	kuvauksen?	Vaikka,	olkoon	niinkin.	Jos	vain	rakkauden
aurinko	loistaa	simpsukan	kuoreen	eli	asuntoon,	niin	se	kyllä	keinuu	elämän	aalloilla	pienenä	autuuden
saarena.	Kaarlo	veljeni	kirjoittaa	kotiansa	kovin	iloisia	ja	hauskoja	kirjeitä.	Hänen	sielunsa	tulee	ikään
kuin	 museoksi,	 jonka	 kalleuksien	 joukossa	 hänen	 Herminansa	 elää.	 Tämä	 silloin	 tosiaankin	 tulee
olemaan,	kuten	helmi	kullassa.	Sinä	kai	 tiedät,	mitä	veljelleni	 tapahtui	ennen,	kuin	hän	meidän	 jätti?
Eräänä	kauniina	iltana	hän	nukkui	kornettina	ja	heräsi	—	luutnanttina.	Eiköhän	tuo	ollutkin	oivallista!?

Huomenna	tulevat	rakkaat	vanhempani	ja	sisareni	tänne	päivällisille.
Silloin	tulee	minulle	ilopäivä.

Olen	kertonut	sinulle,	kuinka	onnellinen	olen,	mutta	kuitenkin	on	minulla	vielä	toivo,	hyvinkin	harras,



joka,	 jos	 se	 toteutuisi,	 vielä	 lisäisi	 kukkuralla	 onneni	 mittaa.	 Hyvä	 ystäväni,	 täällä	 asunnossamme	 on
vähäinen	huone,	kaunis	 ja	hauska,	 seinissä	on	vihriäiset	paperit,	 akkunoissa	valkoiset	uutimet	 (aivan
sinun	 mielesi	 mukaan)	 ja	 näkö-ala	 niityille	 päin,	 joissa	 lihavat	 lehmät,	 jotka	 antavat	 erittäin	 hyvää
maitoa,	ovat	laitumella.	Huoneessa	on	myöskin	kirjakaappi,	yksi	…	mutta,	pitkäksi	käy	noitten	kaikkien
luetteleminen!	—	tule	katsomaan,	ja	jos	se	on	mieleisesi	sekä	luulet	tyytyväsi	isäntäväkeen	—	niin	pidä
huone	omanasi.	Hyvä	ystäväni,	 tule	meille	—	tule!…	Nyt	kuulin	 jo	kaukaa,	että	L.	 lähenee.	Hän	tulee
minun	huoneeseeni.	Minä	en	ole	häntä	näkevinäni	enkä	kuulevinani.	Ei	saa	pilata	miehiä	eikä	saattaa
heitä	uskomaan,	että	me	heidän	askeleistansakin	vaaria	otamme.	Niin	…	yski	…	ota	minua	syliisi	…	en
sittenkään	liikahda,	en	jätä	kynääni.	Eihän	tarvitse	aina	myöntää;	ei	saa	pilata…

(L.	 kirjoittaa)	 vaimoansa;	 ja	 senpä	 tähden	 täytyy	 Julian	 jättää	 kynänsä	 ja,	 istuen	 polvellani	 nähdä
minun	kirjoittavan,	mikä	varmaankin	häntä	kovin	harmittaa.

Hyvä	Piete	ystävämme,	tule	meille!	Me	sinua	hartaasti	odotamme.	Meidän	kodissamme	sinun	täytyy
viihtyä.	Tule	katsomaan,	kuinka	minä	Juliaa	kurissa	pidän.	Osoitteeksi	siitä,	miten	menettelen,	en	anna
hänen	enään	tänä	päivänä	sanaakaan	kirjoittaa,	vaikka	hän	sitä	kuinkakin	hartaasti	tahtoisi.

Minä	tahdon	kir…

Elokuun	14	päivänä.

Minä	 itken,	 minä	 nauran,	 olenpa	 varsin	 mielettömänä	 —	 ja	 kuitenkin	 minun	 täytyy	 kirjoittaa.
Tiedätkö,	kuka	täällä	on,	kuka	juuri	nykyään	tänne	tuli?	Arvaa,	arvaa!	Voi	ei	nyt	ole	arvaamisen	aikaa!
Emilia	 on	 täällä,	 sisareni!	 tuo	 hyvä	 Emilia,	 tuo	 iloinen	 Emilia,	 tuo	 kaunis	 —	 onnellinen	 Emilia!	 Ja
Algernon	 on	 täällä	 ja	 pieni	 Algernon,	 pulskein	 pikku	 poika,	 mitä	 maailmassa	 löytyy!	 Äitini	 häntä
hypyttää,	 isäni	hypyttää,	Emilia	hypyttää,	Algernon	 ja	L.	hypyttävät	myöskin	…	odottakaa,	odottakaa,
minä	tahdon	tulla	laulamaan!	en	saata	kirjoittaa	sanaakaan	enään,	se	on	niin	totta,	kuin	että	nimeni	on
Julia.

Lisää:	Piete	kulta,	palaa	meille	takaisin!	sitä	pyytää	H:n	perhe.

Rakastettava,	 onnellinen	 perhe!	 minä	 kiitän	 sinua,	 —	 mutta	 Piete	 ei	 tule.	 Sen	 vastauksen	 kirjoitan
heille	huomenna.	Viattomat	lapset,	jotka	ympärilläni	makeassa	levossa	lepäätte,	teidän	luoksenne	minä
jään,	koska	 teille	 saatan	olla	hyödyllinen.	 Joka	muitten	hyväksi	 luopuu	 jostakin	 ilostansa,	 saapi	usein
sellaista	hyvää,	mikä	oikein	on	kallis-arvoista	—	hän	saa	rauhaa.	Oo,	 jospa	minä	sitä	 tuntisin,	milloin
päivät	 hiljaisina	 aaltoina	 yksitoikkoisesti,	 mutta	 tyvenesti	 edelleen	 vierivät,	 vieden	 minua	 aina
lähemmäksi	rauhan	rantaa,	silloin	olisi	joka	päivä	siunattu!

Öiset	usvat	nousevat	niityille,	 ilmoittaen	aamun	tuloa	 ja	kehoittaen	minua	levolle.	Elämäni	kunnaan
ympäri	 nousee	 myöskin	 kylmä	 sumu,	 —	 kun	 se	 tulee	 lähemmäksi,	 kirjoitan	 vielä	 kerran	 ja	 sanon
jäähyväiseni	H:n	perheelle.
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