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Herra F. A. Brockhausille Leipzig'iin.

Korkeasti kunnioitettava Herra!

Teidan kirjeenne on minussa iloa ja kiitollisuutta herattanyt, jonka tahtoisin todeksi nayttaa siten,
etta pyyntonne mukaan "kertoisin yhta ja toista elamastani seka koko sivistykseni kehityksesta". Mutta
tuopa kaynee vaikeaksi, koska tassa ainoastaan pintapuolisesti saatan mainita sisdllista elamaani
koskevista seikoista, joissa juuri paa-asiallisesti on koko elamakertani.

Kerran, jolloin tdssa maailmassa minua ei endan olemassa ole, tahtoisin hengettarena tanne palata
kertomaan ihmisille suurimmista karsimyksistani ja nautinnoistani, kaikesta, mita olen rakastanut ja
kokenut. Eika silloin kenenkaan tarvitsisi minua peljata! Silla vaikka mina sydan-yo6lla tulisinkin jonkun
taistelevan, levottoman sielun, luokse, tekisin sen vain saattaakseni hanen mielensa rauhallisemmaksi,
hénen yolamppunsa kirkkaammaksi seka itseni hanen ystavaksensa ja sisareksensa.

Kuitenkin sopinee nytkin jo luoda ystavallisia silmayksia tuon verhon taakse, joka peittaa
ulkomuodoltaan hyvinkin vahapatoista ja tavallista elamaa. Siis nahtakoon, etta olen syntynyt Auran
rannalla, ettd kumminani oli useita Turun oppineita ja kunnioitettavia provessoreita ja noista
silmayksista (jos niissa on nakiavoimaa) selvinnee silloin vaikutus, johon tassa saatiin ainoastaan
hamarasti viitata. Kolmen vuoden vanhana vietiin mina pois kodistani Suomen maasta, ja siita ajasta
olen sailyttanyt vain yhden ainoan muiston. Tama muisto on eras sana, on voimakas nimi; — pelolla ja
rakkaudella Suomen kansa pakanuuden synkkina aikoina mainitsi tuota sanaa, ja viela tanakin paivana
mainitaan sita samoilla, mutta kuitenkin kristin-opin valon jalostuttamilla tunteilla; usein luulen tata
sanaa kuulevani ukkosen jyminassa, kun se vaeltaa vapisevan maan ylitse, ja myoskin tuulen vienossa
leyhkassa, joka lohduttaa ja virkistyttaa luontoa; tuo sana, tuo nimi on jumala!

Jos nyt hyvan-tahtoisesti seuraatte minua Suomesta Ruotsiin, jossa isani, myytyansa Suomessa
kartanonsa, tuli tilan-haltiaksi, niin en suinkaan vaivaa teitda minua seuraamaan edemmaksi tuohon
sekavista alkutoista rikkaaseen lapsuuteni ja nuoruuteni aikaan enka myoskaan pidata teita
katselemaan perhettd, joka on varsin tavallinen eika tarjoa mitaan vaihtelevaisuutta, paitsi etta se joka
syksy kattovaunuissa maan-kartanostansa lahtee paakaupungissa olevaan taloonsa seka joka kevat
kaupungintalostansa maan-kartanoonsa, ja jossa on nuoria tyttaria, mitka soittavat sonaatteja, laulavat
romanseja eli laulurunoja, harjoittelevat piirustusta, lukevat romaneja, koettavat kaikin tavoin
sivistyttaa itseansa ja toivoen katselevat tulevaisuutta kohden, nahdaksensa ja tehdaksensa ihme-toita.
Noyrimmasti minun taytyy tunnustaa, ettd mina kuvituksissani aina nain itseani sotasankarittarena. Jos
nyt ehka tahdotte luoda silmayksen tuohon perhe-kuntaan, niin naette sen heidan maan-kartanossansa
suureen huoneeseen kokoontuneena aaneensa lukemaan, ja — jos teita huvittaa — sopii teidan huomata
sita vaikutusta, minka muutamat Saksan suurista kirjailioista tekevat erittainkin yhteen tyttareen. Jos
tulisesta mielen-liikutuksesta kuolla saattaisi, niin han epailematta olisi Schiller'in Don Carlos'ta
lukeissaan kaatunut kuoliaaksi tuolilta maahan, eli oikeammin, han olisi kokonaan sulautunut tunteitten
kyynel-virraksi. — Mutta tuon vaaran han kesti. Han eli lukeaksensa ja oppiaksensa viela paljon uutta
tuon maan kirjallisista tuotteista — tuon maan, jota syysta sopii kutsua "Europan sydammeksi" ja jonka
rikkaasta sivistys-lahteesta han viela tanakin paivana ammentaa sielullensa runsaan ravinnon.

Jos syvemmalta tahdotte hanen sieluhunsa katsella, — niin naette miten maallinen raskas todellisuus
vahitellen levittaa huntunsa hanen nuoruutensa unelmien ylitse, miten hamara jo aikaiselta laskee
varjonsa hanen tielleen, miten han huolestuneena — mutta turhaan! — koettaa paeta kohtaloansa. Ilma
on ikdan kuin sakean lumipyryn pimittamana, hamaryys synkistyy, jo tulee yo; ja taman synkan
aarettoman talvi-yon helmassa kuulee han idasta ja lannestd, elaimista ja kasveista, kuihtuvasta
luonnosta, epatoivoisesta ihmiskunnasta valittavia aania ja nakee elaman ihanuuksinensa, lempinensa,



sykkivine sydamminensa elavana haudattuna kylméan, kostean jaakerroksen alle. Taivas on pimea ja
tyhja — ei yhtakaan silmaa eika yhtakaan sydantd enaan olemassa ole. Kaikki on kuollutta eli
oikeammin: kaikki katoaa paitsi murhe musta.

Kenties olette joskus huomannut, milla merkillisella tavalla kaikki syvamielisemmat jumalais-tarustot
alkavat. Alussa nahdaan valoisan ja lampiman, jumalallisen peri-ajatuksen taipuvaa alas pimean,
sumuisen alku-ainehen puoleen. Ja tasta syleilystd, valosta ja pimeydesta, tulesta ja kyyneleista syntyy
vihdoinkin — yksi Jumala. Mina luulen, etta jotakin saman-kaltaista tapahtuu jokaisessa ihmisessa, joka
on syntynyt syvempaa, aatteellisempaa eloa varten; jotakin sellaista kuitenkin han on kokenut, joka
namat rivit kirjoittaa.

Jos saman henkilon olisitte nahnyt muutamia vuosia myohemmin, niin olisitte havainnut hanessa
suuren muutoksen tapahtuneen. Te olisitte nahnyt, miten nuot kasvot, jotka kauan aikaa olivat
kyyneleista surkastuneina olleet, nyt loistivat sanomattomasta ilosta; han oli ikdan kuin haudasta
noussut uuteen eloon. Mika siis oli matkaan saattanut tuon muutoksen? Onko hanesta tullut
sotasankaritar, onko han saavuttanut kauneuden, rakkauden tahi maineen kunniaseppeleen? — FEi, ei
mitdan tuosta kaikesta! Nuoruuden harhakuvitukset ovat haihtuneet, nuoruudenaika on ohitse. Ja
kuitenkin on han uudestaan nuori, silla hanen sieluunsa on syntynyt vapaus, tuohon pimeaan sekavaan
on kuulunut: "Tulkoon valkeus!" Ja valkeus on tunkenut pimeyden lapi seka laskenut loisteensa
vapautetun ylitse, joka, silmat vakaasti valoon kiinnitettyna, on ilokyynelten vuotaessa saattanut sanoa:
"Kuolema, kussa on sinun otas? Hauta, kussa on sinun voittos?"

Monta surua han sittemmin on saanut kokea, poijes on temmattu moni niistg, joita han sydammestaan
on rakastanut. Monet murheet ovat hanelle tuottaneet kivistysta, joka on katkeralta tuntunut ja vielakin
tuntuu, mutta hanen sydammensa sykkii toki raittiina, tuo pimea y0 on kadonnut. Niin, se on poissa,
mutta sen hedelma tallella; silla, samati kuin muutamat kukat ainoastaan yolla puhkeavat, niin myoskin
ihmis-sielu vasta suuren surun yossa heraa nakemaan noitten idisten tahtien valoa.

Ehka myodskin tahtoisitte kuulla jotakin kirjailia-toimestani. Sen ensimmainen alku ilmaantui, kun elin
kahdeksatta vuottani, seuraavassa ranskan-kielisessa varsypatkassa, jonka sepitin kuulle:

O corps céleste de la nature!

Ja nain jatkoin mina nuorena kauan aikaa tuollaisia ylevaan suuntaan pyrkivia sepustelemisia, joita
lukemasta tahtoisin saastaa vihollisianikin, jos minulla joitakuita olisi. Mina kirjoitin nuoruuteni ja
levottomuuteni tunteitten vaatimuksesta; mina kirjoitin, ikdan kuin lahdessa nuot tuulen ajelemat
pienet aallot, jotka piirtavat tarkoituksettomia jalkia rannan hiekkaan; mina kirjoitin vain
kirjoittaakseni. Sittemmin tartuin kynaani varsin toisista syista ja kirjoitin — mita lukenut olette.

Tanaan, jolloin jo seison elamani syksyn rajalla, naen viela samoja esineita ymparillani kuin
nuoruuteni kevaimessakin, ja onpa minulle sekin onni suotu, etta monesta rakkaasta minulla viela on
elossa kallis aiti ja sisar. Net niityt, jotka ymparoivat meidan asuntoamme ja jossa muinoin Kustaa II
Adolf tarkasti sotajoukkoansa, ennenkuin han vapauttaja-kuninkaana lahti Saksaan, nayttavat silmissani
nyt yhta kauniilta kuin lapsuuteni aikanakin; ne ovat vain tulleet minulle kalliimmaksi, silla nyt mina
paremmin tunnen niitten ruohot ja kukat.

Oman tulevaisuuteni suhteen on minulla vain se ainoa toivo, etta saattaisin paattdaa ne tyot, joihin
olen ryhtynyt ja joittenka alkuna minun naihin asti kirjoitetut teokseni ovat. Jollei tama minulta onnistu,
pidan itseani ansaitsemattomana kaikkeen siihen hyvyyteen, jota minulle jo on osoitettu, vaan jos tama
onnistuu, ansaitsee siita parahan kiitoksen net hyvat, rehelliset ihmiset, jotka hyvaksymalla ovat minua
tyohoni kehoittaneet. Mina puolestani kiitan heita sydammestani!

Ottakaatte myoskin Te, kunnioitettava herrani, vastaan taméa osoitus minun tunteistani Teita ynna
teidan maan-miehianne kohtaan, ja olkaatte vakuutettu totisesta kunnioituksestani ja kiitollisuudestani.

Arstasta Toukokuun 3 paivana 1841.

k) k >k k%

Kun nyt ensimmainen suomalainen kaannds tuon mainion ruotsalaisen, Suomessa syntyneen
kirjailiattaren suuremmista teoksista eli romaneista yleisolle ilmestyy, on sopivaksi nahty, etta sen
etupaassa tulisi olemaan yllamainittu, Leipzig'iin kirjan painaja ja -kustantaja F. A. Brockhaus'ille
kirjoitettu kirje, joka sittemmin on ollut Fredrika Bremer'in koottujen teoksien esipuheena, kun net
saksan-kielisina rupesivat ilmestymaan 1841. Naista "Presidentin tyttaret" oli ensimmainen, joka paasi
saksalaisen yleison tuttavuuteen. Sama kirje on myoskin hanen teostensa ensimmaisen ranskalaisen
kaannoksen eli "Naapurit" romanin esipuheena (1845). Etta tuo huvittava kirje, joka kirjoitettiin
neljakymmenta vuotta sitten, jolloin Fredrika Bremer eli elamansa keskipaivassa, jolloin hanen
maineensa oli korkeimmallaan, nyt myoskin pannaan taman "Perhe" nimisen suomalaisen kaannoksen



alkupaahan, on aivan paikallaan, koska juuri mainittu romani oli ensimmainen, milld Fredrika Bremer
alkoi "Kuvauksia jokapaivaisesta elamasta" nimista romanijaksoa, joka on perustanut hanen maineensa;
ja sen ohessa me nyt myoskin tahdomme mainita muutaman sanan hanen elamastansa,
kirjailiatoimestansa ja kansallisuudestansa.

Fredrika Bremer syntyi Elokuun 17 paivana 1801 Tuorlan talossa lahella Turkua, jossa seka hanen
isansa etta isan-isansa olivat asuneet. Namat olivat varallisia ja yleisesti kunnioitettuja kauppiaita seka
kuuluivat erdaaseen sukuun, joka Saksasta oli Ruotsin kautta Suomeen muuttanut ja taalla vielakin
loytyy lavealle levinneena.

Hanen isansa aiti, Ulrika Fredrika Bremer, syntyisin Salonius, k. 1798, oli eteva nainen ja teki leskena
monta testamentillista maaraystda, muitten muassa myoskin Turun akatemian varattomain yli-
opistolaisten hyvéaksi, jonka vuoksi silloinen jumaluus-opin provessori Jaakko Tengstrom piti hanesta
muistopuheen, ja H. G. Porthan toimitti siihen tilaisuuteen kutsumus-kirjan; molemmat kiittivat hanen
ansioitansa seka perheen-emantana etta hyvan-tekiana.

Vanhempainsa muassa (aiti lienee ollut ruotsalainen) muutti Fredrika Bremer jo kolmen vuoden
vanhana 1804 Ruotsiin ja oleskeli siella melkein koko tuon siunauksesta, tyosta ja kunniasta rikkaan
elamansa, kertaakaan enaan kaymatta Suomen maassa. Ruotsissa han myodskin kuoli Joulukuun 31
paivana 1865 Arsta nimisesséd kotokartanossaan Oster-Haningen pitajassa vahan matkaa Tukholmasta.
Mainitun pitdjan kirkkomaahan han on haudattuna ja haudan graniitti-patsaassa, jonka paalla seisoo
risti, on nimen ynnad syntyma- ja kuolema-paivan alla hanen oman tahtonsa mukaan piirrettyna
seuraavat Raamatun sanat; — "Kun mina huusin Herraa, pelasti han minua kaikesta minun hadastani".

Fredrika Bremer'in kirjailiatyo alkoi jo 1828, ja sita han jatkoi sitten aina elamansa loppuun asti;
ensimmaisen suuremman tyonsa, "Perheen", kirjoitti han vuosina 1829-1831 eli viisikymmenta vuotta
takaperin. Hanen teoksiansa on enemman kuin 30 nidosta osaksi romaneja ja novelleja, joista useimmat
ilmestyivat tuolla yhteisella nimella: "Kuvauksia jokapaivaisesta elamasta", (1828-1848), osaksi
matkakertomuksia, joista ovat arvollisimmat: "Uuden mantereen kodit", paivakirja kirje-muotoon
esitettyna kaksivuotisen matkan aikana (1849-1851) Pohjois-Amerikassa ja Cubassa, seka "Elaméan-olot
vanhalla mantereella", matkamuistelmia Sveitsista, Italiasta, Palestinasta, Turkinmaalta, Kreikasta ja
sen saaristoista (1856-1861), ja viela muutamia pienempia siveys-opillisia ja ihmis-rakkautta osoittavia
kirjoituksia; kaikki ne ihanasti osoittavat hanen neroansa ja hyvaa sydantansa. Net otettiinkin erin-
omaisella suosiolla vastaan Ruotsissa, samati net Suomessa maamme ruotsalaista sivistynytta yleisoa
miellyttivat seka voittivat pian myoskin ulkomailla suurta huomiota — niita luettiin ihastuksella seka
Europassa etta Amerikassa; suurin osa niista on kaannetty Saksan, Englannin, Ranskan. Tanskan ja
Hollannin kielelle, muutamat myoskin Italiaksi y.m. Net ovat Fredrika Bremer'in nimen tehneet
maailman kuuluisaksi. Hanen ihmis-rakkautta osoittavia toitansa, joita han Tukholmassa paraiten
harjoitti, sekd muita hanen elamaansa kuuluvia kohtia jatamme varsin mainitsematta. Hanen
vaikutuksensa Ruotsin yleiseen sivistykseen, ruotsalaisten naisten edistyttamiseen siveydellisessa,
tiedollisessa ja yhteiskunnallisessa suhteessa, on ollut aaretoin.

Fredrika Bremer'in lukuisat kirjoitukset eivat millaan tavalla kuulu Suomen Kkirjallisuuteen; net eivat
sisalla mitaan, joka niille sita oikeutta tuottaisi, niissa ei ole mitaan suomalaisuutta, vaan ovat ne
jaloimmassa merkityksessa ruotsalaisia, ja syysta niita luetaankin ruotsalaisen kansallis-kirjallisuuden
helmiksi. Niin, Fredrika Bremer on todellakin Ruotsin kaikkein isan-maallisin kirjailiatar; Ruotsia, sen
luontoa, kansaa ja kaikkea, mita siella jaloa, ihanaa ja hyvaa loytyi, han tulisimmalla rakkaudella suosi
ja kohteli, han uneksi sen onnesta ja teki tyota sen hyvaksi. "Jalot ovat sinun neuvosi Ruotsi, emamaa,
kotimaa! jalkojesi juuressa tahdon mina istua ja sinua kuunnella kuten lapsi aitiansa", nain han
huudahtaa "Mittumaaria-matka" nimisessa teoksessaan, jossa han osoittaa harrasta isanmaan-rakkautta
kaikkiin Ruotsin eri maakuntiin. Sanalla sanoen: Fredrika Bremer on ruotsalainen kaikesta
sydammestaan ja mielestaan. — Etta niin on laita seka etta han vain hamarasti muisti toisen maan,
Suomen. suojanneen hanen kehtoansa, ei saata kummastuttaa ketaan, joka tulee ajatelleeksi, kuinka
aikaiselta tuo pieni taimi muutettiin ruotsalaiseen maahan. Kun hanen sielunsa ensiksi oli pysyvaisille
vaikutuksille altis, jolloin han ensiksi oppi tuntemaan ja kasittamaan, oli kaikki, mika hanta ymparoitsi,
ruotsalaista, sekd maa etta kansa, eikda hanen synnyin-maansa enaan ollut yhdistettyna vanhaan
emamaahan, vaan kavi nyt uusia kohtaloita kohden uuden johdon ohjaamana. Eipa ihmetta siis, ell'ei
Fredrika Bremer millaan erityisella hartaudella muistellut Suomea eikd seurannut sen kansallisia
pyrinnoita, vaikka han kylla vanhoilla paivilldadn tanne halasi, jalleen nahdaksensa ensimmaista
lapsuuden-kotiansa; Suomi oli hanelle, melkein kylla, varsin vieras maa, rakas etenkin siita syysta, etta
se oli entinen Ruotsin maakunta, jossa han oli syntynyt. Suomi ei myoskaan hanen suhteensa saata
kehua itseansa muusta kuin siita, ettda on hanen elon-kipenansa sytyttanyt, ollut se maa, josta hanen
neronsa ensiksi on versonut. [Toisin on laita muutamien muitten nerojen, jotka aikaisin ovat jattaneet
maansa ja Ruotsissa kaunokirjallisuuden tahi taiteen alalla saavuttaneet nimen, esimerkiksi Lilljenstedt
(Paulinus), Freese, Creutz, Crusell ja Lauraeus; he olivat kuitenkin kasvaneet Suomessa, ja samoin
myo6s Choraeus ja Franzén, jotka vield ovat tdalla sepittdneetkin ihanimmat runonsa. Heitda kaikkia



saatamme suuremmasta tahi vahemmasta syysta kutsua meidan maan-miehiksemme.] Tama ei
kuitenkaan ole estanyt meita Suomalaisia suurimmalla mielihartaudella seuraamasta hanen runsaasti
kolmikymmen-vuotista kirjailiatyotansa, — meita, jotka hanessa olemme oppineet kunnioittamaan
rakastettavinta romanin-kirjoittajaa, tuntemaan korkeinta viisautta janoavaa henkea seka ihmiskunnan
parasta harrastavaa nais-sielua, ja me saatamme sanoa, ettei hanen nimensa, hanen tyonsa, hanen
elaméansa ole suomalaisillekkaan sydammille vieras.

ENSIMMAINEN OSA.

Perille-tulo. Tee. — Kuvat.

Eraana iltana 1829 Helmikuun loppupuolella istuin Tukholman tullin suussa odottaen tullitarkastusta,
jotta sitten olisin valmis pienessa avoreessani ajamaan Ruotsin paakaupunkiin hirveassa pyry-ilmassa,
viluisena, vasyneena ja unisena; siis, kuten sinda minun nuori, suloinen ja hellasydamminen lukiattareni
kylla kasitat, en suinkaan ollut kadehdittavassa tilassa.

Hevos-parkani, joka oli paan-taudissa, yski ja korskui. Palvelia, joka suitsia piteli, huitoeli kasiaan
vasten kylkiansa, pitaakseen itseansa lampimana. Tuuli vinkui ja lumi tuiskueli ymparillamme. Mina
nuokuin ja odotin, kuten usein olen tehnyt myrsky-ilmassa, josko se sitten on raivonnut sisalla tahi
ulkona, ja taméan olenkin aina parhaaksi havainnut, jollemme onnistu kokonaan valttdmaan noita
tuiskuja. Vihdoin viimein kuului vitkallinen jalan-astunta narisevassa lumessa. Tullimies lahestyi, lyhty
kadessa. Hanen nenansa punoitti ja onnettomalta han naytti. Minulla oli kourassa raha, jonka aioin
pistaa hanen kateensa, siten paastakseni rauhaan ja hairitsematta kulkemaan eteen pain, mutta han
veti katensa pois, sanoen kuivasti, vaan toki kohteliaasti: "tuota ei tarvita, en tahdo teita paljoakaan
vaivata", ja rupesi nyt nostelemaan rekipeittoani, kaardjani ja nyttyjani; vielapa harmikseni minun taytyi
nousta reestani. Pahoilla mielin, mutta salaisella koston-himolla pistin rahani takaisin matkalaukkuuni
ja ajattelin: "olkoon menneeksi, kylla paaset rahastani, en huoli sinulle antaa mitaan vaivastasi!”

Talla valin minun seuramielinen palveliani rupesi hanen kanssaan juttelemaan. "Herra hyva! kamalan
ilkea ilma tana iltana".

"On niin".

"Mielestani teidan olisi hauskempi istua lampimassa tuvassa, jossa kurkkuunnekin pisaran saisitte,
kuin taalla kasianne palelluttamassa ja meita viivyttamassa, josta hyvasta ei teita kukaan kiita".

Ei mitaan vastausta.

"Tahtoisinpa jotakin maksaa, jos nyt saisin istua akkani luona lampiman takan aaressa pyhapuuroa
syomassa. Herra hyva! sehan maistuisi se!"

"Kylla kai".

"Onko teilla vaimo?"

"On".

"Enta lapsia?"

"On".

"Paljoko heita?"

"Nelja". Tuohon vastaukseen han liitti syvan huokauksen.

"Nelja! Kyllapa teilla sitten on syojia. Katsos vain, nyt luulitte saaneenne jotakin sala-tavaraa —
juustoa, herra hyva, juustoa nahkaas, niin, kylla saatte nuolla huulianne — menisinpa vaikka vedolle,



etta halukkaammin haukkaisitte juustoa kuin kuuta. Noh, ettekd nae, etta tama ainoastaan on voipytty?
tahdotteko valttamattomasti kynsianne kastaa suolaveteen?"

Koska tullimies nyt oli vakuutettu siita, etta rekeni parhaasta paasta sisalsi joukon juustoja, varikoisia
ja piparkakkuja, jarjesti han taas kaikki tarkasti paikalleen, kurkoitti kattaan auttaaksensa minua
jalleen rekeen istumaan seka kaari peitteet visusti ymparilleni. Tall'aikaa oli mielipahani jo varsin
haihtunut. Mina ajattelin: "Nuot tullimies-parathan ovat velvolliset olemaan matkustajien kiusauksena,
ja tamapa on minua kohdellut mita savyisimmasti". Ja silla valin kuin han yha huolellisesti jarjesteli
kaikki entiseen kuntoonsa, syntyi minun mieleeni monenmoisia kuvauksia, josta jouduin aina
suopeammalle mielelle. Tuo punaiseksi paleltunut nenda, alakuloinen muoto ja kankeat sormet, hanen
nelja lastansa, tuisku seka pimea, kamoittava ilma — kaikki namat liikkuivat edessani, kuten varjot
pimikammiossa, ja saivat sydammeni aivan heltymaan. Mina pistin taasen kateni matkalaukkuuni
rahoja hakeakseni; mina hankin antaa juustoa ja varikoisen noille lapsille illalliseksi; mutta silla aikaa,
kuin mina hankin ja tuumailin, otti tullimies teljen pois, nostaen kohteliaasti lakkiaan, ja samassa ajoin
tullista sisalle. — Aioinpa nyt huutaa: "pidata!" mutta sitd en kuitenkaan tehnyt. Surullisena ja pahoilla
mielin, ikdan kuin jos olisin jonkun kalliin tavaran tielle kadottanut, matkustin mina lapi kaupunkia,
nahden lumipyrysta hohtavan, ikdaan kuin kuultokuvassa, tuon punaisen paleltuneen nenan ja
alakuloisen muodon, jonka helposti olisin voinut, kumminkin hetkeksi, iloiseksi saattaa.

Montapa tilaisuutta, jossa suuremmassa tahi vahemmassa maarassa saattaisimme hyvaa tehda, katoo
kasistamme, ollessamme nain kahdella paalla! Silla valin kuin ajattelemme: "teenko niin taikka nain?"
joutuu aika riennossaan ja tuo ilonkukka, jonka olisimme voineet eloon luoda, on lakastuneena, emmeka
— kentiesi — katumuksen kyyneleillakaan enaan saa sita virkoamaan!

Nain ajattelin, jolloin hevoseni hiljakseen kulki katujen syvassa mohjussa ja rekeni usein vajosi ojaan,
josta se tyolaasti nousi kulkuradalleen. Tuuli puhalsi lyhtykynttilat sammuksiin ja kadut saivat
valaistuksensa ainoastaan kauppapuotien loistavasta valosta. Taalla nain herran, jolta tuuli tahtoi
kaapun riistaa, ja kun han sita kaari paremmin ymparillensa, lensi lakki hanen paastaan; tuolla taas tuli
nainen, joka piteli toisella kadella hattuansa ja toisella turkkiansa seka kulki siten sokkona, mutta
rohkeana, paistikkaa vasten hedelmakauppiaan lautapuotia, josta nirppanenainen nainen akeasti kaski
hanta paremmin eteensa katsomaan.

Tuossa ulvoi koira ja tassa mies kirosi, kun oli ajanut aisansa poikki toisen kuormaan; pieni poika
kulki iloisesti viheltaen; myrsky-ilma ja halina ei saattanut hanen lapsellista tyventa mieltansa hairita.
Usein nain kumureen valoisine lyhtyineen rientavan pyrstotahden tapaan loistavaa rataansa eteenpain
ja senpa edesta vaistyi seka ihmiset etta elaimet. Tama oli nyt kaikki, mita tana iltana sain kuulla ja
nahda tasta komeasta ja suuresta paakaupungista. Saattaakseni itseani iloisemmalle mielelle, rupesin
nyt ajattelemaan sita rakastettavaa perhettd, jonka suloiseen suojaan minakin kohta olin paaseva, sita
iloista syytd, jonka vuoksi sinne lahdin, ynna muita hupaisia ja herttaisia seka sydantani lammittelevia
asioita, joita saatoin muistooni johdattaa. Vihdoin rekeni seisattui. Ajuri huusi: "nyt olemme perilla!" Ja
ihastuen sanoin itselleni: "nyt olen siis taalla!" ja pian kuuluikin ymparillani monta aanta, jotka kaikki
erilaisilla ilosaveleilla huusivat: "hyvaa paivaa, hyvaa paivaa! hyvaa iltaa! tervetultua, tervetultua!"
Ming, varikoiseni, juustoni, piparkakkuni, me olimme kaikin sydammellisesti tervetulleita ja asetettiin
hauskaan, lampiméaan huoneeseen. Puolen tuntia myohemmin istuin mina kauniissa, hyvin valaistussa
vieras-huoneessa, jossa eversti H. perheineen oli koossa. Nyt oli teen-juonnin aika, ja porisevasta
teekyoOkista nousi tupruava savupilvi, joka liiteli kiiltavien kuppien ylitse; makeilla leivoksilla
kukkuralleen taytetyt kopat peittivat kokonaan tuon tilavan poydan. Telemakos Tartaroksesta Elysean
kentille paastyaan ei suinkaan ollut onnellisempi minua, kun matkusteltuani pyry-ilmassa paasin
herttaisen tee-poydan aareen. Nuot iloiset hempeat ihmiset, jotka liikkuivat ymparillani, kaunis, hauska
huone seka kynttilain loisto, joka monessakin tilaisuudessa elahyttaa sieluamme, makusa, lammittava
neste, jota nautin, — kaikki tama oli oikein oivallista, virkistyttavaa ja ilahuttavaa, kaikki oli... Ah,
uskotko lukiani, etta tuo paleltunut nena, jonka tullin-suussa nain, nyt kesken kaikkea ihastustani
kuvautui eteheni teekuppini partaalle, siten karvastuttaen ihailtua juomaani? Teki vain kuin tekikin se
niin — ja luulenpa varmaankin, ettd vahemman peljastyneena olisin omaa nenaani katsellut kahden-
kertaisena. Saadakseni mieleni taydellisesti rauhoitetuksi sanoin itselleni: "huomenna on toinen paiva,
tehdaanpa huomenna mita tanaan jatin tekematta!" ja tyytyvaisena tahan huomis-paivan varalle
tekemaan paatokseeni mina nyt tapani mukaan istuin aaneti huoneen nurkassa sukkaa kutoen ja aina
valimmiten maistellen teetd kupista, joka oli pienella vieressani olevalla poydalla. Taalla saatoin
huomaamattomana tarkata silmien edessa olevaa perhe-kuvaa. Eversti H. istui sohvan nurkassa
asetellen kortteja poydalle, luullakseni johonkin piiritys-muotoon. Han oli pitka ja harteva, mutta laiha
ja kivulloisen nakoinen. Hanen muotonsa oli jalo, ja kuopalle vaipuneitten silmiensa katse oli
lapitunkeva, mutta tyven, ja ilmaisi useimmiten aaretointa hyvyytta, varsinkin kun han katseli
lapsiansa. Han oli harvapuheinen eika puheita pitanyt koskaan, mutta hanen sanansa, tyvenesti ja
pontevasti sanottuna, olivat aina kaikkien mielesta sanat, jotka paikkansa pitivat. Vakavuus ja lempeys
ilmautui koko hénen olennossaan. Hanen vartalonsa oli erinomaisen oikoinen, ja olenpa aina luullut,



ettd enemman kuin sotamies-tavat, se vakavuus, rehellisyys, ja suoruus, joka oli hanen luonteensa
perijuurena ja joka hanessa kuvautui, oli hanen semmoiseksi muodostanut.

Han ei koko iltana sekauntunut lastensa vilkkaaseen keskusteluun, mutta valista toki tapahtui, etta
héan pisti joukkoon jonkun leikillisen muistutuksen; tata kuitenkin aina seurasi katse, niin kujeellinen ja
huvittava, vaan myo6skin niin hyvan-suopea, ettda muistutuksen esineena oleva tunsi itsensa yhta
huvitetuksi kuin hamille joutuneeksi.

Hanen vaimonsa (Armo, joksi hanta vanhan tavan mukaan kutsuin) istui sohvan toisessa nurkassa
havasta kutoen, mutta tyotansa erittain tarkkaamatta. Naytti silta, kuin ei han nuorenakaan olisi ollut
kaunis, mutta han oli varsinkin puhuessaan niin virkea, hupainen ja hyvannakoinen, etta oikein halusta
hanta katseli. Jotakin hellaa, mutta levotonta kuvautui hanen olennossaan, etenkin hanen silmissansa;
niista kohta arvasi, etta hanen mielessaan alituisesti pyori tuo perheen-emannan aaretoin huolisarja,
joka miehesta ja lapsista alkaen ulottuu koko talon piiriin, joka nurkkaan ja pieleen; eika viela lopu
tomun hiukkaseenkaan, mika on poijes puhallettava, vaan toki aina takaisin palajaa.

Armon hellat, levottomat silmat, joista suru ja ilo kuvautui, katsoivat useasti tana iltana hanen
vanhimman tyttarensa, Emilian puoleen. Ystavallinen hymy lepasi hanen huulillaan ja silmaripsissa
kyyneleet kimaltelivat, mutta seka hymy ettda kyyneleet ilmaisivat hartainta, sydammellisinta aidin-
rakkautta.

Emilia ei nayttanyt huomaavan aidin katseita, vaan kaasi pienilla, valkoisilla kasillaan levollisena
teeta kuppeihin ja koetti, muuttaen muotoansa arvokkaammaksi, tehda lopun Kaarlo veljen vehkeista,
tama kun teepoydan varoissa teki kaikkia niita hairigita, joita han vakuutti olevan sisar-kultansa
sydammessa. Emilia oli vartaloltaan jantera, mutta sieva ja tavallisen pitka. Han oli vaalean-verinen,
valko-ihoinen; ja vaikk'ei hanen kasvonsa piirteet olleet kaunottaren, taytyi toki mieltya hanen
muotoonsa, jota erittdain sulostutti niissa kuvautuva mielen puhtaus, suoruus ja lempeys. Isaltaan nakyi
han perineen tuon tyvenen luontonsa, jossa kuitenkin oli enemman ilomielisyytta, silla Emilia, vaikka
han valista arvokkaaksi muuttikin muotonsa, nauroi usein ja niin sydammellisesti, etta han talla sai
viela kaikki muutkin nauramaan.

Harvat ovat net, joita nauru kaunistaa, ja senpa tahden monikin nauraessaan vie nenaliinansa
kasvoinsa eteen, peittaaksensa tuota sulotointa nakya, mika siita syntyy, kun suu on leveallaan, silmat
raollaan j.n.e. Tata varovaisuuden keinoa olisi Emilia ainakin hyljannyt, vaikkapa hanen olisikin ollut
tarvis sita kayttaa, silla hanen suora, vaatimatoin luontonsa halveksi vahintakin veikistelemista. Tassa
tapauksessa hanen kuitenkaan ei ollut varomisen syyta, silla sydammellisena ja luonnollisena hanen
naurunsa oikein viehatti, vielapa senkin vuoksi, ettd se nakyviin tuotti kauniimmat ja valkoisimmat
hampaat, mitka milloinkaan ovat kaunistaneet suloista, mehevata suuta; mutta tuota ei Emilia
ollenkaan ajatellut.

Miehena mina Emiliaa nahdessani olisin ensi silman-rapayksessa ajatellut: "Tuossa minun vaimoni!
(nimittain, jos han sen suvaitsee)".

Kuitenkaan ei Emilia ollut kaikessa semmoinen, jolta han naytti, taikka paremmin sanoakseni:
hanessa 10ytyi paljokin niita ristiriitaisuuksia, jotka jaloimmankin luonteen kanssa yhteen liittyvat ikaan
kuin solmut hienossa, taitavasti kudotussa kankaassa.

Emilia ei enaan ollut nuoruutensa ensi kevaimessa ja sinun mielestasi, nuori, kuusitoista-vuotinen
lukiattareni, han ehka oli vanha, hyvin vanha. Nyt varmaankin kysynet: "Kuinka vanha han siis oli?"
Han oli nykyaan tayttanyt kuusikolmatta vuotta. "Uih! sehan hirveata! hanpa oli vanha, koko vanha
ihminen!" Eipa niinkaan, ruusunuppuseni, ei han ollutkaan hirvean vanha, han oli vain ruusu taydessa
kukoistuksessaan, ja minun mieltani oli myoskin herra ... vaan kerrotaanpa siita toiste.

Mina sita maalaajaa surkuttelen, jonka vaikeaksi tehtavaksi tulee Julian kuvaileminen, silla hanpa on
alituisesti liikkuva. Valista han veljelleen tekee kepposia, joita tama ei koskaan jata maksamatta,
toisinaan han pyorielee sisariensa ymparilla. Valiin han kynttiloita niistdd, mutta sammuttaa net
samassa, jotta han taaskin saisi niitd sytyttad. Aitinsd padhineen hén laskee epéajarjestykseen, mutta
samassa taas oikeaan kuntoon, tavan takaa han hiipii everstin luo, laskein kasivartensa isansa kaulan
ympari ja suudellen hanen otsaansa. Everstin huuto: "tytto! jata minua rauhaan!" ei yhtaan estanyt
héanta piankin takaisin palajamasta.

Vahainen oma paa, jonka ymparilla vahvat, vaaleat hius-palmikot ovat kiehkuroina, vilkkaat
sinisilmat, tummat silmaluomet ja ripset, sieva nena, isohko, mutta kaunis suu, vahainen, hieno vartalo,
pienet kadet, pienet jalat, jotka ovat taipuvaisemmat tanssiin kuin kavelyyn, — siinda nyt on
kahdeksantoista-vuotiaan Julian kuva.

Kaarlo veli — ah, suokaa anteeksi — Kaarlo kornetti oli kolme kyynaraa pitka, hanen vartalonsa oli



soma, kaytoksensa sieva ja nuortea — josta hyvasta hanen tuli kiittaa luontoansa, voimistelua ja Juliaa.
Monta omituista tuumaa han aina kiven kovaan puolusti, mutta erittainkin parahimmaksi kolme asiaa.
Ensiksikin vaitti han omaa kansaansa Euroopan etevimmaksi. Tuon kylla kaikki taman perheen jasenet
myonsivat. Toiseksi kornetti vakuutti, ett'ei han milloinkaan saattaisi rakastua, koska han mitdaan
taajempaa sydammen tykytysta tuntematta jo oli ehtinyt kahdenkymmenen-vuotiaaksi, milla ialla hanen
onnellisemmista kumppaneistaan moni oli ollut varsin hulluna rakkaudesta. "Kylla se aika viela ehtii",
sanoo eversti. Julia ennustaa veljensa viela silmittomasti rakastuvan. Emilia huoaten, rukoilee Jumalaa
hanta siita varjelemaan. Kolmanneksi Kaarlo luulee itsensa niin rumaksi, ettd han saattaisi peljattaa
vaikka hevosia. Taman vian Julia vaittaa vain veljensa onneksi, jos hanen esimerkiksi tarvitsisi hyokata
vihollisten ratsuvakea vastaan; mutta seka Julian etta hanen sisartensa ja vielapa monen muunkin
mielesta tuo Kaarlon muodossa kuvautuva suoruus, rehellisyys ja miehuullisuus kyllaksi palkitsi
kasvojen piirteitten puuttuvaa kauneutta. Saattaaksensa pientd, suloista iloa veljellensa kertoo Julia
usein, mitenka hirvean rumana ja inhoittavana han pitaa tuota herra P:t3, jolla kuitenkin on paa niin
kaunis, kuin Kreikkalaisten Apollo Jumalan, mutta aivan kuolleet kasvon piirteet. Kaarlo kornetti
rakastaa hellasti siskojaan, ollen sydammestaan heidan apunansa kaikessa, etenkin koettaa han
totuttaa heita malttavaisuuteen.

Isansa vieressa istui nuorin tytar, seitsentoista-vuotias Helena. Ensi hetkessa, jolloin haneen katsahti,
taytyi hanta surkutella, mutta jopa toisessa myoskin onnitella. Han oli ruma ja kyttyraselkainen, mutta
hénen erittain kirkkaista silmistansa loisti jarkevyytta ja ilomielisyytta. Hanessa nakyi olevan tuo
luonnon lujuus ja tyvenyys, tuo mielen tasaisuus, selvyys ja iloisuus, jotka elamamme rauhalle ja onnelle
ovat taatumpana tukena ja turvana kuin kaikki lumoavat ulkonaiset ihanuudet, joita maailma suosii ja
rakastaa. Ahkeraan han valkoista silkkihametta ompeli eika nostanut silmiansa tyostaan, paitsi milloin
han ystavallisesti ja tarkoittavasti noikkasi Emilialle taikka hartaasti kunnioittavalla, melkeinpa
jumaloitsevalla katseella katsahti isaansa.

Nayttipa melkein silta, kuin eversti olisi hellimmasti rakastanut tuota ulkonaisesti kovan onnen
osaista lastaan, silla usein, jolloin Helena, paataan nojaten isansa olkapaata vasten, nosti rakastavan
katseensa hanen puoleensa, painoi han suutelon taman otsalle, katsoen haneen sanomattoman
lempeasti. Everstin toisella puolella istui myoskin nuori nainen — hanen veljensa tytar. Hanta olisi
saattanut luulla muinais-ajan kuvapatsaaksi, silla yhta ihanana, yhta marmorin-valkoisena ja yhta
liikkumatoinna istui han siina. Kauniimman tummia silmia tuskin olemassa oli. Mutta voi kuitenkin!
kyllapa tuli hanta surkutella! Noilla ihanilla silmillansa ei han enaan koskaan ollut nakeva maailman
valoa. Han oli nelja vuotta ollut umpisokeana. Hallitsiko hanen sydammensa syvyydessa tyvenet
myrskyiset tunteet, sita oli vaikea nahda, — silla pimeytetyt olivat sielun kuvastimet ja hanen kankea,
kylmé&, melkein puolikuollut ulkomuotonsa tyonsi luotaan kaikki kysyvat katseet. Naytti mielestani silt3,
kuin héan, jolloin kova onnensa julisti tuon tuomion: "tasta lahtein et valkeutta néae", olisi ylpeassa
hurjuudessa vannonut: "minun tuskaani ei idinen ihminen nahda saa".

Viela vahainen joukko tuolla huoneen peralla on tahan kuvatauluuni esiin tuotava: nimittain maisteri
Rup —, joka hyvan-luontoisuutensa, oppinsa, vahapuheisuutensa, likinakoisyytensa, pysty-
nenaisyytensa ja hajamielisyytensa vuoksi on mainittava, seka hanen oppilaansa, everstin nuorimmat
pojat, pieni Akseli ja pikku Klaus, jotka ansaitsivat huomiota lihavuutensa ja kompelomaisyytensa
tahden. Naita 10lleroita kutsuttiin perheen kesken tallukoiksi.

Maisteri, jonka tukkaan kynttilan valkea jo kolmesti oli tarttunut, istui vielakin pelkdaamatta niin
lahella kynttilaa, kuin suinkin mahdollista oli, kirjaansa ahkerasti lukemassa. Tallukat soivat makeisia,
laskivat talon-havitysta ja odottivat nakevansa maisterin tukassa vield neljannenkin ilovalaistuksen,
jonka lahemmas tuloa he toisillensa ilmoittivat ystavallisilla tuuppauksilla seka kuiskutellen: "katsos
nyt! odotappas! kohta syttyy!"

Tahtoisinpa sanomattoman halusta tietaa, eik0 armaista, nuorista lukioistani kukaan, joko hyvin
kohtelias taikka vahan utelias, mielisi lahemmin tutustua tuohon henkil6on, joka sukkaa kutoen hiljaa ja
aaneti istuu vieras-huoneen nurkassa, maistellen silloin talloin teeta kupista ja tarkaten seuran jasenia.

Jotta en yhtdkaan lukiani toiveista, joita suinkin aavistaa saatan, jattaisi tayttamatta, tahdon nyt
myoskin tuosta henkilosta tehda kuvauksen. Han kuuluu siihen ihmis-luokkaan, jonka jasenten elosta ja
olosta eras yksinkertainen kanssasisar sanoi nain: "valista taytyy meidan olla kuten olisimme joka
paikassa lasna olevaisina, toisinaan taas, kuten meita ei olisi olemassakaan". Tama eris-kummallinen
kanta on semmoisen henkilon, joka, perheeseen oikeastaan kuulumatta, siina kuitenkin on saanut
sijansa jonkunlaisena seura-kumppalina, ollen ainaisena apuna toissa ja neuvoissa, myota- ja vastoin-
kaymisessa. Mina nyt tahdon muutamilla sanoilla kertoa tuollaisen henkilon elamasta yleensa, mutta
jotta ei hankaan arvonimista osattomaksi jaisi, meilla kun niista paljo pidetaan, nimittelen hanta
Kotitarkaksi. Hanen tyo-alansa on laaja ja seuraavaa laatua: Hanen totinen ajatuksensa, tyonsa ja
toimensa saa ulottua joka paikkaan, mutta — mitaan huomiota vaatimatta. Jos talon isannan on huono
hattu paassa, tulee kotitarkka esiin joko ukkosen johdattimena tahi lietsimena, jonka tehtavana on tuon



huonon hatun poijes puhaltaminen. Jos emanta joutuu viemistyksiin, on Kotitarkan lasnéa-olo
varmaankin yhta tarpeellinen, kuin hajuvesi-potin. Jos tyttaret ovat harmia saaneet, on han tuohonkin
osaa ottamassa; jos heilla on pienia toiveita, tuumia ja ehdotelmia, on han se torvi, jonka kautta he
puhuvat jotenkin kuuroille korville. Jos lapset huutavat, lahetetaan net hanen luoksensa
viihdytettavaksi; jolleivat nukkua tahdo, taytyy hanen puhua heille satuja. Jos joku on sairaana, silloin
hén on valvomassa, kaikellaisia toimia han tekee koko perheen puolesta, ja hyvia neuvoja hanen tulee
tarvittaissa antaa kaikille. Kyokissa hanen pitaa tarkastaman kaikkea ja seurasalissa han kahvia kaataa
kuppeihin. Jos tulee uljaita vieraita, jos tulossa on joku juhla, silloin — han katoaa nakyvista, ja missa
héan on, sita tiedetaan yhta vahan, kuin mihin savupiipusta nouseva savu katoaa. Mutta hanen
nakymattomasta olemistansa vaikutusten taytyy aina ilmautua. Pataa, jossa herkkuruoka on keitetty, ei
lasketa kauniisti katetulle poydalle, sehan vain jatetaan kyokin takalle, ja sama kohtalo jaa myoskin
kotitarkan osaksi, hanen tulee valmistaa mitd muille on hauskaa ja hyodyllista, mutta itselleen siita
kunniaa pyytamatta, ja jos han lujamielisena karsivallisesti ja malttavaisesti namat tehtavansa tekee, on
hanen olonsa ja elamansa hanelle itselleen yhta hauska, kuin se perheen keskuudessa on suuresta
arvosta. Mutta — muistaa tulee — siivona ja ndyrana taytyy hanen myd6skin olla seka kayda hiljaa
ovissa; nostaa aanta han ei saa senkaan vertaa, kuin suriseva karpanen, eika milladan muotoa, kuten
silla on tapana, tunkea ihmisten nenalle. Haukotella hanen tulee niin harvoin, kuin inhimillinen
luontonsa suinkin sallii, mutta sen sijaan han vapaasti, vaikka varovaisesti, saa kayttaa silmiaan ja
korviaan ja siten tehdad havaintojansa, jotka hanelle hyodyksi tulevat. Aivan pain vastoin, kuin mita
luonnon maailmaa tutkiessa tarvitaan, on hengellisissa asioissa. Niissa on alhainen, nakymatoin asema
sopivimpana tarkastuspaikkana, ja siis on kotitarkalla parahin tilaisuus tahtaamaan tutkivaa
katsettansa perhe-maailman sisallisiin oloihin. Jokainen liikunto, jokainen pilkku sydammen
kiertotahdessa tulee vahitellen hanen nahtaviinsa, pienintakin pyrstotahtea, joka rataansa kulkee, han
silmallansa seuraa, han nakee, miten sen pimenemiset tulevat ja katoavat, ja katsellen sen ilmioita —
ihmis-sydammen vaihtelevia tunteita ja ajatuksia, jotka ovat taivaan tahtia lukuisammat — han paivasta
paivaan oppii aina paremmin tuntemaan tuota luomisen suurta ihmeellista teosta. Tasta siis nakyy, etta
han vahitellen saavuttaa omaisuuden, joka on kullan arvoinen, ja josta hanella aina on hyotya — han
tulee ihmistuntiaksi, ja hanelle hymyilee tuo toivo, ettda tulevaisuudessa, jolloin silmaélasit koristavat
hanen nenaansa ja hiukset hopeaiset hanen paatansa, nuoriso ihmetellen kuuntelee, kun han heille
kokemuksistaan kertoo, mita han fietdd, mutta he eivat viela aavistakkaan.

Tama nyt olkoon sanottuna kotitarkasta yleensa, mutta nyt viela muutama sana hanesta, joka everstin
perheessa tulee muutamissa kohden tuollaisen henkilon osaa nayttamaan. Mind sanon muutamissa
kohden, silla oikeastaan hanta siella pidetaan ystavana, eika hanen siis tarvitse olla kuiskuttajana eika
myoskaan seisoa kulissien takana, vaan muitten muassa saa han useinkin astua nayttamolle sanaansa
sanomaan yhta rohkeasti ja vapaasti, kuin nuot muutkin naytteliat. Ensimainen sana, jonka han lapsena
lausui, oltuansa vuoden tassa matalassa maailmassa, oli "Kuu". Kahdeksan vuotta myohemmin kirjoitti
hédn ensimmaisen runonsa — kuulle; tuon sittemmin niin kuivaksi ja runottomaksi muodostuneen
elaman aamu oli ainoastaan kuutamossa haaveksivan suloinen unelma. Monta runoelmaa ja laulua
hanen kynansa sepitteli kaikista luonnon ihailtavimmista esineista noina herttaisina nuoruuden paivina,
jolloin sydan raittiisti sykahtelee, jolloin tunteet kevat-tulvan tavalla kuohuvat ja suloiset surut saavat
kyynelten lahteet tihkuamaan, mutta kaikissa hanen lauluissaan, kirjoituksissansa ja unelmissaan oli
aina jotakin kuuvalosta.

Hanen viisaat vanhempansa ravistivat paataan sanoen: "Tyttd! jos sina runoja sepittelet, niin sina
huonosti ruoat laittelet ja saat net syoda pohjaan palaneena. Sinun taytyy tulevaisuudessa itse hankkia
elatuksesi, ja siis sinun tulee olla taitava leipomisessa ja kehraamisessa. Kuuvalo ei vastaa ravitse".
Mutta tytto sepitteli runoja, keitti ruokia pohjaan polttamatta seka pyoritteli rukin-hiunuansa ja leipoi
leipansa, vaan lapsuuden ystavatansa, tuota lempeata kuuta, han ei koskaan unhoittanut. Sittemmin
aikain takaa, jolloin sen ystavallinen valo paistoi hanen vanhempiensa haudalle, ei han enaan yhtakaan
runoa sen kunniaksi sepittanyt; nyt han vain rukoilevalla katseella tahtasi silmiansa tuon lempeata
loistoa kohti, ikdan kuin lohduttajan luo, joka oli orpoa suojeleva ja johdattava hanen yksinaisella
polullaan. Mutta voi! tuo orpo parka olisi melkein nalkaan naantynyt ihanassa kuutamossa, ellei toinen
valo ja toiset sateet olisi hanen pelastukseksensa rientaneet. Net tulivat eraan kreivillisen kyokin
takasta. Han onnistui laittamaan hyvaa viinihyydyketta — tama tuli hanen onneksensa.

Oli huomattu, ettd han osasi valmistaa erin-omaisen hyvaa viinihyydyketta; ja vielapa hanessa
havaittiin monta muutakin yhta verratointa omaisuutta. Eras vapaasukuinen, jolla oli ahvettuneet
huulet, kaytti hanen valmistamaansa suunvoidetta ja tuli ihan terveeksi. Vanha herra, jossa oli ollut
senkin seitseman kipua ja vammaa, joista han halusta kertoi, havaitsi suureksi ilokseen, etta tuo henkilo
vasymattomalla maltillisuudella hanta kuunteli. Eras hella aiti, jolla oli nelja erin-omaisen viisasta lasta,
kuuli syvasti liikutettuna ruusuhuulisten lastensa kertovan, miten kykenevalla tavalla kotitarkka sai
sanat sointumaan toisihinsa, esimerkiksi taputtaa ja naputtaa, iloinen ja suloinen, pienoinen ja
vienoinen j.n.e. Eras haukotteleva Armo virkkamustui aivan, kun tama taidokas korteista tiesi ennustaa,
etta hanelle oli lahja tulossa; yhdeksan henkea kehui, etta he tuota hataa olivat hanen neuvostansa



parantuneet hammas-taudista, rintataudista ja nuhasta. Eraissa haissa ja peijaisissa huomattiin, etta
han erittain taitavasti jarjesteli kaikki, armon paan-koristeesta alkaen aina makeis-leivoksiin ja
morsiamen kiharoissa olevasta myrttiruunusta aina viinapOydan voileipiin asti. Ja tuossa
surullisemmassa juhlallisuudessa han yhtahyvin muisti koristaa viimeista untaan nukkuvan morsiamen
vuodetta kuin kestita niita, jotka eivat koskaan surun ja murheen tiloissakaan unohda, ettda meidan
tulee sy0d3, jos mielimme elaa.

Ahkerasti kayttaen kaikkia naita kykyjaan ja taitojansa han saavutettuaan viela muutamia saman-
laatuisia lisaksi, nousi askel askeleelta siksi, ettd hanelle annettiin kunnia- ja arvonimeksi kotitarkka.
Runojen kirjoittaminen hanelta melkein vallan on unohtunut, paitsi mita han valista silloin talloin
velvollisuudesta kyhailee nimipaiva- ja syntymapaiva-runoja.

Kuuta han ei juuri muuten katsele paitsi nahdaksensa, onko yla- vai alakuu, ja kuitenkin sen sateet
ehka ovat ainoat ystavat, jotka kayvat hanen yksinaista hautaansa katsomassa. Mutta eihan tassa nyt
kirjoitetakkaan mitaan huolirunoja. Tahtooko joku enemman tietoja tuosta runottomasta kuutamon
ystavasta? Kuinka vanha? Noin kahden, ja neljankymmenen valilla. Minka muotoinen? Sen muotoinen,
kuin ihmiset useimmiten ovat; vaikka useimmat ihmiset ehka pahastuisivat, jos kuulisivat hanen
luulevan itsensa heidan nakoiseksensa. Hanen nimensa? — Ah! noyrin palveliattarenne — Tiina Piete
Jokapaivainen.

Julian kirje. — Helena. — Sokea. — Emilia. — Sulhot.

Olen jo ennen maininnut, etta syyna kaupungin-matkaan oli eras hauska asia, ja luulenpa lukiattareni
parahiten saavan selkoa sen laadusta siten, ettd tassa tuon esiin eraan kirjeen, jonka joku aika
takaperin maalla yksinaisyydessa ollessani sain Julia H:lta.

Piete hyva!

Laske pian pois tuo ikuinen sukkakutimesi! Paras on, kun namat rivit saat, etta niistat pitkan karren
kynttilasta (illallahan posti R:aan tulee?). Lukitse ovesi, jotta kaikessa rauhassa mukavasti saatat istua
sohvaasi, suurella tarkkuudella, kuten asia vaatii, lukemaan naita tarkeita uutisia, joita sinulle nyt
ilmoitan. Mina aina tanne asti naen, kuinka hirvean utelias olet — kuinka silmasi tirkistavat, ja — jopa
nyt kerron sinulle ... sadun!

Oli kerran eras mies, joka ei ollut kuningas eika ruhtinas, vaikka han ansioittensa puolesta kylla oli
heidan vertaisensa. Talla oli tytar, ja vaikk'eivat onnen kohtalot suoneet hanen syntya ruhtinattareksi,
kokoontui kuitenkin tuon pienokaisen tyton katkyen ympari kymmenkunta naishaltiaa, he kun siten
tahtoivat osoittaa sulaa kunnioitusta hanen isalleen. Net lahjoittivat tytolle ihanuutta, viisautta,
suloutta, taitoa, jalon sydammen, hyvan luonnon, malttavaisuutta ja, sanalla sanoen kaikkea, mika vain
naista miellyttavaksi tekee. Antaaksensa hanelle viela paallisten paatteeksi onnen lahjoja, tuli vihdoin
viimein nais-haltia Varovainen, lausuen pitkaveteisilla sanoilla: "ajalliseksi ja iankaikkiseksi onneksensa
tulee hanen, valitessaan itsellensa puolisoa, olla aarettOmasti varovainen, epaileva, vielapa arkakin".
"Oikein sanottu! Viisaasti lausuttu!" huusivat syvasti huoaten kaikki haltiarouvat.

Tuo runsas-lahjainen kasvoi niin suloiseksi, kuin syysta sopi toivoakkin, ja pian kylla hanelle tuli
kosioita, jotka aamusta iltaan rukouksilla ja huokauksilla kolkuttivat hanen sydammensa ovelle, mutta
voi! jarkahtamatta se pysyi kiinni, ja jos sita joskus vahan raotettiin, pantiin se kohta jalleen kiinni, jopa
kahdenkertaiseen lukkoon. Onneksi kylla oli prinsessa Turandotte'n aikakausi jo mennyt menojaan, ja
Ruotsissa, jossa ihana Elimia asui, oli ilma varmaankin viileampaa laatua kuin siind maassa, missa Calaf
prinssi huokaili, — kosk'ei milloinkaan kuultu, etta net, joille Elimia rukkaset antoi, olisivat lopettaneet
elamansa; nayttipa silta, kuin eivat olisi kadottaneet ruokahaluansakkaan, ja tiedetaanpa varmaan, etta
muutamat heista (uskoisiko tuota?) yhta huolettomasti, kuin sukkia jalkaan muutetaan, ottivat itselleen
uuden lemmikin.

Ensimmainen, joka pyrki ihanan Elimian sydammen voittajaksi, oli taman mielesta liian
hellatunteinen, silla saasken tappaminen hantda jo poyristytti, ja han huokasi ajatellessaan kanan-
poikaisten surkeaa kohtaloa, kun naki heidat poydassa paistina, jona juuri olivat hanen lemmikkinsa
mieliruokana. Tuommoiseen tytto ei kiintya tahtonut, han kun pelkasi taman vaimona nalkaan
naantyvansa pelkasta maito- ja kasvi-ruoasta. Toinen kosia tallasi huolettomasti muurahaiset, jotka
sattuivat hanen tielleen, oli harras kalastaja ja metsastdaja — ja hanta siis pidettiin kovasydammisena
hirviona; — monta vertaa halukkaammin han ottaisi janeksen miehekseen kuin metsastajan! Janes tuli,
polvet vapisevina ja pelko sydammessa. Huoaten, ankyttdaen puhui han toivostaan ja epatoivostaan.
"Poika parka", vastattiin, "mene piiloon, silla muuten sina ehkéa joutuisit ensimmaisen sinua tapaavan
petoelaimen saaliiksi". Janes potki pois, jalopeura astui sijaan kopeana kosiana. Nyt meidan kaunotar



itse pelkasi joutuvansa surman suuhun ja puikahti piiloon siksi, ettd tuo mahtava oli mennyt. Tama oli
neljas. Viides, iloinen ja hilpea, pidettiin kevyt-mielisena. Kuudetta luultiin kortin-lyojaksi, seitsematta
juomariksi, koska hanen nenassaan oli muutamia nyppyloita. Kahdeksas naytti pahan-luontoiselta,
yvhdeksas itsekkaalta; kymmenes sanoi joka lauseella: "pahuus viekoon!" Ei semmoisen kanssa ollut
hyva lahtea elaman matkalle! Yhdestoista katsoi liiaksi kasiaan ja jalkojaan ja oli siis turhamainen
houkkio. Kahdestoista tuli, ja han oli hyva, jalo, miehekas, kaunis, rakkautensa nakyi olevan
sydammellinen, sanottavansa esitti han taitavasti; nyt oltiin pahimmassa kuin pulassa, kun ei tietty,
mita vikaa hanesta l0ytaisi. Han naytti todellisesti rakastavan, ... mutta ehka se vain naytti silta, taikka
jos han rakastikin, se ehka vain oli tuota katoavaa ulkomuotoa eika kuolematointa sielua; ... Jumala
varjelkoon, mika hirvea synti! Jos niin oli asian laita ... niin ... mutta armastaja vannoi lempivansa tyton
sielua, juuri hanen hengellista olentoansa ja eraana onnellisena hetkena han niin mahtavalla voimalla
valloitti tuon kaunottaren jo alttiiksi joutuneen sydammen, ettda tyton vapisevat huulet vihdoinkin
liikkuivat tapaan semmoiseen, ettd kosia luuli niilden muodostavan portin, jonka kautta tuo myontava
vastaus oli hanelle tuleva. Ja ollen varmana siita, etta han nyt oli saanut toivotun vastauksen, lankesi
han polvilleen, suuteli ihanaa Elimiaa, joka ihmeesta ja hammastyksesta melkein oli kaatumaisillaan,
kun han nyt nain tietamattaan, miten se kavi, havaitsi olevansa kihloissa!

Hanen isansa ja sulhasensa paattivat haat pidettavaksi mita pikemmin sita paremmin. Elimia ei
kieltavalla eika myontavalla sanalla sekaantunut koko tuumaan, ja sulhanen tietysti luuli hanen vaiti-
olonsa tarkoittavan heidan paatoksensa hyvaksymista. Aika joutui joutumistaan, vaan silla valin ihana
Elimia luki paivat, sanoen: "nyt on ainoastaan 14 paivaa jaljella, nyt 12 ja, armollinen taivas! nyt
ainoastaan 10, Herra Jumala, nyt vain 8 paivaa!" Aina suurempi tuska ja pelko valloitti nyt hanen
sydantansa. Kaikellaiset kummat ajatukset ja turhat luulot, Egyptin heinasirkkoja lukuisammat,
anastivat hanen muuten viisasta ja tyventa mieltansa, pimentdaen ja hammentaen sita. Han ei nyt
suorastaan eroa tahtonut sulhostansa, mutta paatti vain haat jatettavaksi toiseen aikaan, silla
Almantsor'issa hanen mielestaan oli kuitenkin vikoja enemman, kuin mita olisi luulla saattanut, ja se
suurin, etta han hyvin ymmarsi niita peittaa. Thminen ei koskaan ole taydellinen, ja han, joka meista
parhaimmalta nayttaa, on usein ehka vahimman viatoin. Sitd paitsi Elimia luuli, ett'ei heidan
luonnossansa ollut sopusointua; ja sen lisaksi viela oli tuo sulhanen liika nuori, han itse lilan vanha
j.n.e., siis loppu ja paatos tuosta kaikesta, etta han koko elinajakseen tulisi onnettomaksi.

Eras Elimian hyvista ystavista olisi halusta niskat taittanut nais-haltia Varovaiselta, jonka onnetoin
lahja oli siihen syyna, etta Elimia aikoi hyljata sen onnen, mika hanen osakseen tulisi semmoisen
miehen omana, joka hartaasti oli haneen kiintynyt ja ikaan kuin hanta varten luotu.

Nyt, Piete, ndaen, kuinka kayt malttamattomaksi, ja kysyt: "mika taman lorun lopuksi, ja mita hyvaa
tasta tulee?" Ystavani rakas! tata kaikkea olen tarjonnut ensiksikin ikaan kuin ruokaryypyksi,
enentaakseni ruokahaluasi itse ateriaa varten, ja sitten nayttaakseni, mika erin-omainen noitavoima
pienelle Julialle on tuota hataa annettu, silla muutamalla kynan-piirteella muutan mina kaikki
mainitsemani henkil6t, laitan entiset nykyisiksija sadun, tosi-asiaksi.

Almantsor'ista tulee nuori uljas Algernon S. ja hanen morsiamestansa, ihanasta Elimiasta, sisareni
Emilia H., joka aina valimiten katkerasti katuu lupaustaan. Nais-haltia Varovaisen taytyy karsia
suuremmat muutokset; han ei ole mikdan muu, kuin tuo horjuvaisuus ja epavakaisuus, joka aina
valloittaa Emilian sydanta, milloin hanen vain tulee paattaa pyhaan avioliittoon menemisestansa. Jollei
hanta nyt monelta taholta tuupattaisi eteen pain, menisi han kuten kravut — takaperin. Tama Emilia,
jota mina niin hartaasti rakastan, vaikka han, usein kylla, koettelee malttavaisuuttani, istuu nyt
vastapaatani sohvan nurkassa kalpeana, silmat itkusta punaisina, ajatellen haapaivaansa ja — hikoillen
tuskasta! Onko tuo naurettavaa vai itkettavaa? Mind kumminkin vuoroin nauran ja itken seka
houkuttelen Emiliaa tekemaan samoin.

Ainoa keino, milla saatamme estaa Emilia parkaa miettimasta ja suremasta turhan paiten, on, etta
kaikki toimet saavat menna sikin sokin tulisimmassa kiiruussa aina haapaivaan asti, jotta hanen paansa
oikein joutuisi pyoralle. Tiedanpa, ett'ei isani koskaan sallisi, etta joku meista olisi sanansa sydja. Emilia
sen myoskin kylla tietaa, ja luulenpa, ettda tama juuri tekeekin hanta valista kovin alakuloiseksi. Ja
kuitenkin han rakastaa, valista oikein ihaileekin sulhoaan, — mutta antaisi sentaan vielakin, jos
uskaltaisi, hanelle rukkaset! Sanoppa, mitenka kaikki tdma on selitettava — mitenka tama on
mahdollista! Mutta kun héanen kohtalonsa kerran on patevasti paatetty ja muuttumattomana pysyva,
luulen héanen kylla onneensa tyytyvan, ja, mika hupaisinta, Emilia itsekkin luulee samoin. Nyt on asiat
kuitenkin silla kannalla, etta tulevalla viikolla kaikkien haavalmistusten pitaa olla valmiina. Ja pyhana,
siis ylihuomisesta viikon takaa, on tuo hirvea haapaiva. Emilia vihitaan kotona, ja ainoastaan
sukulaisista kutsutaan muutamia. Emilia tahtoo sen ja hanen mieltansa nyt noudatetaan kaikessa, missa
suinkin mahdollista on. Han sanoo silla tavalla tehtavan kaikille uhri paroille. Naurettava aatos!
Naethan, Piete hyva, kuinka valttamattomasti sinua taalla tarvitaan. Tosiaankin, me tarvitsemme kaikin
puolin sinun apuasi ja neuvoasi. Kaari siis kapineesi kokoon ja lahde tanne mitd pikimmin sita
paremmin.



Maanantaina Algernon tulee Tukholmaan ja hanen kanssaan mydskin minun sulhaseni. Mina en ole
ollut niin arka ja monimutkainen kuin Emilia, mutta enpa ole sentaan valinnut huonommin kuin
hankaan. Arvidini on kaunis ja sorea ja hanen sydammensa kultaa kalliimpi. Isani pitaa hanesta paljon,
ja sehan minulle on suurimman arvoista! Minun rakas, hyva ja kunnioitettu isani! Olinhan varmasti
paattanyt, ett'en koskaan jattaisi isaani ja aitiani... Mina en ymmarra, mitenka sentaan saatin menna
kihloihin ... mutta Arvidini aaretonta suloutta en voinut vastustaa. Onhan isani luona viela Helena, han
ei kuitenkaan koskaan naimisiin mene; ja Helena ainakin vastaa kolme minun vertaistani tyttoa. Isani ei
ensinna hyvaksynyt meidan liittoamme, vaan pani niin kovasti vastaan, ettda se melkein jo oli myttyyn
menemaisillaan, mutta mina itkein lankesin polvilleni, sulhoni isa (minun isani nuoruuden ystava) puhui
kovin kauniisti, ja Arvid itse naytti niin surulliselta, etta isani vihdoinkin heltyen sanoi: "noh saakoot nyt
sitte toinen toisensa". Arvid ja mina, mekos nyt iloitsimme kuten leivoset. Pian saat hanta nahda; hanen
leukapartansa ja viiksensa ovat mustat, silmansa suuret ja siniset, ja kaikkein kauniin hanessa on ...
mutta saathan nahda, saatpa nahda! Hanen on danensa kauniin, mita maailmassa olla sopii, ja oikeinpa
miellyttavalla tavalla han lausuu "hiisi viekoon!" vaikka sitda vastaan vaittaa. Sinun mielestasi tama ehka
kummalta kuuluu, mutta sina saat nahda, saatpa kuulla! Tule, tule viimeistaankin ylihuomis-iltana
syleilemaan,

ystavaasi
Julia
H:ta.

Lisaa: Pyytaisin sinua mukaasi ottamaan noita makeita varikoisia, jotka, kuten tiedat, ovat isalleni ja
aidilleni mieluisia, seka juustoja Kaarlolle ja Helenalle ja vahan piparkakkuja minulle. Onhan sinulla
niita aina varalla. Emilia, Emilia parka, Emilia vaivainen! kyllapa hénella on taysi ty0, ennen kuin
saattaa tuskansa niella. Etpa usko, kuinka mina pelkaan, etta han turhasta surusta ja levottomuudesta
kay varsin kalpeaksi ja rumaksi, siksi kuin Algernon tulee. Mina melkein luulen Emilian sita
toivovankin, tietysti koetellaksensa, onko hanen sulhonsa rakkaus hanen kuolemattomaan sieluunsa
todellinen. Varmaankin Emilia vaatisi sulhoaan yhta hehkuvasti rakastamaan morsiantansa, vaikka
tama myyrankin muotoiseksi muuttuisi. Olen oikein huolestuneena. Emilian muoto on kovin vaihteleva,
levottomana ja surullisena ei han ole sama ihminenkaan kuin milloin han on iloisella ja hyvalla mielella.

Hyvasti viela kerran.

Lisaa: Tiedatko, kuka Emilian tulee vihkimaan. Provessori L., han, joka nayttaa niin hirvean totiselta,
joka on vaarasaarinen ja punasilmainen, ja jonka nenassa on kaksi suurta nystermaa. Han on nykyaan
paassyt tanne kirkkoherraksi. Isani pitaa hanta suuressa arvossa. Mina puolestani en suinkaan halusta
antaisi hatelasilmaisen papin itseani vihkia. Mutta minahan en naimisiin menekkaan ennen, kuin vasta
kahden vuoden kuluttua taikka kentiesi syksylla, tuota siis ei viela tarvitse ajatella.

Olinpa melkein unhoittamaisillani noita lukemattomia terveisia, joita koko perheemme sinulle
lahettaa.

X %k %k %k %k

Mina noudatin kohta Julian kutsumusta ja tulin, kuten jo nahtiin, eraana iltana helmikuun
loppupuolella eversti H:lle.

Viela on minulla muutama sana sanottavana tuon illan tapahtumista, joihin taaskin liitan
kertomukseni juoksun.

Sokea, joka pitkan ajan oli istunut hiljaa ja aaneti, sanoi nyt akkia ja jotenkin kiivaasti: "mina tahtoisin
laulaa": Helena nousi kohta hanta istuttamaan pianon aareen seka istui sitten saestaaksensa hanen
lauluansa. Sokea jai seisomaan. Helena kysyi, mitd han mieli laulaa. "Ariadne a Naxos" vastasi han
lyhyesti ja jyrkasti. Nyt alkoivat. Alussa ei tuon sokean laulu minua miellyttanyt; hanen aanensa oli
voimakas, synked, melkein kamoittava, mutta jota kauemmin hanta kuunteli ja jota suuremmalla
tarkkuudella, sita paremmin havaitsi, miten hanen laulunsa lumoavalla totuudella ilmaisi tunteita, ja
sitda enemman se myoskin kuulioita viehatti; oikeinpa tuntui vilun-vareita ruumiissa, sydan sykki, ja me
ikdan kuin seurasimme Ariadnea, kun han kiihtyvan tuskan vallassa etsii lemmikkiansa ja hanta
huokeammin keksiaksensa nousee kallion huipulle. Saisto tassa kohden oivallisesti osoittaa hanen
kiipeemistansa; luuleepa nakevansa, miten han, sydan aavistuksia taynna, hengastyneena kiirehtii
eteenpain. Vihdoinkin han huipulle ennattaa, katsahtaa avaruuteen ja havaitsee kaukana merella
valkoiset purjeet, jotka hanen nakyvistansa etenivat etenemistaan. Tuo sokea koko sielunsa innolla
seurasi Ariadnea, melkeinpa olisi uskonut, ettda hanen silmansa, jotka eteensa tirkistivat, nakivat jotakin
muuta kuin pimeytta. Kyyneleet nousivat valttamattomasti kaikkien silmiin, kun han sydanta vihloavan
surun ja rakkauden valtaamana, mika kuvautui hanen sekd muodossansa ettda aanessaan, Ariadnen
kanssa huusi: "Teseo, Teseo!" Juuri kun hénen innostuksensa ja meidan mieltymyksemme oli ennattanyt
korkeimmalleen, nousi eversti akkia istualta, meni pianon luo, tarttui laulajattaren kateen ja vei hanen



sanaakaan sanomatta istumaan sohvalle, johon han myoskin itse istahti hanen rinnallensa. Mina
huomasin sokean kiivaasti vetavan katensa pois everstin kadesta. Han oli kalman kalpeana ja aivan
haltioissaan. Tama kaikki ei ollenkaan nayttanyt muita kummastuttavan paitsi minua. Nyt alkoi vain
kaikellaisista joutavista asioista keskustelu, johon kaikki muut yhtyivat paitsi sokea. Hetken kuluttua
sanoi eversti hanelle: "sina tarvitset lepoa", ja tarttui samassa hanen kateensa seka talutti hanta
huoneesta pois sitte, kuin tuo sokea ensin melko juhlallisesti oli hyvastijatoksi noikannut. Juuri
huoneesta mennessaan huusi eversti: "Helena!" ja Helena seurasi heita.

Hetken perasta minakin menin huoneeseeni siella lepoa nauttiakseni, mutta sokean muoto joka
ehtimiseen kuvautui silmieni eteen, yha esteli minua nukkumasta; mina kuulin hanen huikean aanensa
seka nain tuon tunteita ilmaisevan muodon ja koetinpa arvata niitten tunteitten luontoa, jotka hanen
sydammessaan riehuivat.

Mina en viela nukkumaan ehtinyt, kun Emilia ja Julia hiljaa hiipivat huoneeni vieressa olevaan
kammariinsa. Valiovi oli auki, ja mina kuulin mita puoli-daneensa keskustelivat. Julia sanoi vahan
harmistuneena: "sina haukottelet, sina huokaat, ja kuitenkin tulee Algernon huomenna! Emilia, sinulla
ei ole tuntoa enemman kuin paperirasialla!"

Emilia. Mistas tiedat, vaikka sen tekisin sulasta myotatuntoisuudesta, silla ehka Algernon juuri talla
haavaa tekee ihan samoin.

Julia. Sita ei han tee, siita olen aivan varma. Ennemmin luulen hanen tuosta ilosta, kun tietaa sinun jo
pian nakevansa, joutuvan niin malttamattomaksi, ett'ei han tieda, seisooko han yhdella vai kahdella
jalalla.

Emilia. Hanen viimeisen kirjeensa takiako sina tuohon paatokseen olet tullut?

Julia. Sehan oli kirjoitettu tulisimmassa kiireessa. Eika sita kukaan aina yhta hyvin kykene
kirjoittamaan; ehka hanessa oli kova paankivistys ... taikka nuhaa ... taikka kentiesi han oli kylmettynyt.

Emilia. Olkoon kaikkia mita suvaitset, mutta eipa kukaan saata syysta kaunistella tuota kirjeen tyhjaa,
kylmaa loppupuolta.

Julia. Mutta Emilia, mina vakuutan, etta siina on kirjoitettuna — "hellimmalla uskollisuudella".

Emilia. Ja mina olen varma, etta siihen varsin kuivasti ja kylmasti on piirretty: "kunnioituksella ja
ystavyydella olen aina" — aivan kuten vieraalle henkilolle, jolle tavallisesti Kkirjoitetaan:
"kunnioituksella" j.n.e. silla missa hellimpia tunteita puuttuu, siina tuo koyha kunnioitus saa olla
parsimassa. Missa on yolakkini? kah tuossa. Hohoh! hohoh! Sina Julia, naet kaikki aivan
ruusuhohteessa!

Julia. Mina naen, etta sulhasten tulee olla varoillaan ett'eivat puhu kunnioituksesta... Mutta varmaan
tiedan, ett'ei Algernon ole kayttanyt tuota hirveata sanaa, vaan pain vastoin jotakin oikein harrasta ja
sydammellista. Emilia kulta, tuo kirjeesi tanne. Saatpa nahda, etta olet hanta vaarin tuominnut.

Emilia. Sinun mieliksesi tuon kirjeen tanne. Saammepa nahda, etta mina olen oikeassa!
Julia. Me saamme nahda, etta mina olen oikeassa!
Nyt toi Emilia kirjeen. Sisarukset lahenivat kynttilaa.

Tarkemmin nahdaksensa kirjeen sisaltoa, Julia niisti karren kynttilasta, jonka han, joko tahallaan
taikka tapaturmasta, sammutti. Nyt vallitsi pimeys ja aanettomyys, mutta hetken perasta kuului Emilian
iloinen nauru, joka tarttui Juliaan, ja mina lisdksi viela tein sen kolmi-aaniseksi. Etsien ja kuukuellen
poytien ja tuolien valitse he vihdoin 10ysivat vuoteensa ja huusivat nauraen minulle: "hyvaa yota, hyvaa
yotal"

Seuraava paiva oli noita puuhamis- ja puhdistus-paivia jommoisia kaikissa hyvin jarjestetyissa taloissa
aina valimiten on, ja joita saattaa verrata raivoavaan myrsky-ilmaan, jonka tuulten ja sateitten tauottua
luonto taas virkistyneemmassa ja kauniimmassa muodossa tulee nakyviimme.

Nyt pestiin, huhdottiin, tuuletettiin ja tomutettiin joka nurkkaa ja pielta. Armo, joka itse tahtoi
kaikesta huolta pitaa, kulki lakkaamatta edes ja takaisin ovissa jattden net useimmiten kaikki aivan
auki, josta syysta huoneisiin syntyi ristituulta. Pelastuakseni kylmettymisesta ja hammas-taudista
pakenin huoneesta huoneeseen, kun vihdoin toisessa kerroksessa Helenan kammarissa loysin tyvenen
sataman. Tama vahainen huone oli mielestani kauniin ja hauskin koko talossa. Sen ikkunat olivat
paivan-puolella. Seinissa riippui kuvia, enimmiten kauniita maisema-kuva. Naitten joukossa oli
mainittavimmat kaksi Fahlcranz'in tekemaa, joihin tama suuri taiteilia oli luonut sen viehattavan
tyvenyyden, jonka ihana kesa-ilta luontohon levittaa, ja mika aina mahtavasti ihmis-sydammiin



vaikuttaa. Niihin silmiin, jotka tata maisema-kuvausta tarkkaan katselivat, ilmaantui piankin suloista
haaveilua ja tama juuri oli varma todistus kuvien taydellisesta ihanuudesta.

Huone-kalut olivat kauniit ja mukavat. Piano, maalaus-jalat ja hyvilla kirjoilla varustettu kaappi
nayttivat kyllin, ettei tassa ahtaassa piirissa puuttunut mitaan siita, mika tekee jokaisen hetken meidan
kodissamme hauskaksi ja estaa meita kaipaamasta ulkonaisen maailman huvituksia.

Suuret, komeat kurjen-polvet (Gieranium), joitten heled vihannuus muistutti kevaan suloudesta,
seisoivat akkunoilla, hajottaen ja vahentaen sisdaan paistavan auringon sateitd, jotka tana paivana
loistivat niin kirkkaan kirkkaina, kuin tavallisesti kovassa talvi-pakkasessa. Kaunis kukillinen matto
peitti lattian.

Helena istui sohvassa ompelemassa. Hanen edessansa olevalla ompelupoydalla oli Uusi Testamentti.

Sydammen tyvenyytta ja tyytyvaisyytta ilmaisevalla hymylla otti han minua vastaan. Mina istuin tyota
tekemaan, kuten hankin, ja tunsin itseni olevan erinomaisen iloisella tuulella ja hyvilla mielin. Me
ompelimme Emilian morsius-hametta.

"Sina katselet huonettani?" sanoi minulle Helena hymyillen, samassa kuin han silmilladn seurasi
katseeni suuntaa.

"Niin teenkin", vastasin mina, "sisaresi huoneet ovat hauskat ja kauniit, mutta myontaa taytyy, ett'ei
niita tahan verrata saata".

"Se on ollut isani tahto, ettd mina olisin ainoa lellilapsi tassa talossa", sanoi héan ja lisasi kyynel-silmin
viela: "minun hyva isani on kaikin tavoin koettanut, ett'ei minun ikana tarvitsisi kaivata niita iloja ja
nautinnoita, joita kauniit ja terveet sisareni ovat onnen osakseen saaneet, ja joista mina viallisuuteni ja
kipujeni tahden olen pois suljettuna. Siksi on han naitten sijaan antanut minulle paljon suurempia, net,
joita taiteiden tunteminen ja harjoittaminen tarjoaa sille, joka niita mielihalulla harrastaa. Sentahden
hédn ymmarrystani kehittaa ja vahvistaa hyvin jarjestettyjen opintojen kautta, jotka eivat koskaan ole
pintapuolisia, ja joita hén itse johtaa. Siksi han tahan vahaiseen soppeen, jossa mina vietan suurimman
osan elamastani, on koonnut nain ylen paljon kaikellaista ihanaa, joka tunteita, silmia ja ajatuksia
miellyttaa. Mutta viela suuremmasta arvosta, kuin namat kaikki, on se hella isallinen rakkaus, jota han
minulle osoittaa, ja jolla han minua suojelee, varmaankin vain sen vuoksi, ett'en koskaan katkerasti
kaipaisi sita rakkautta, jota luonto ei ole suonut minun nauttia. Han on taydellisesti onnistunut, eika
minulla ole muuta toivoa, kuin etta voisin elaa hanen, aitini, sisarieni ja Jumalani mieliksi".

Nyt olimme hetken aaneti, ja sydammessani mina kunnioitin tuota isaa, joka nain ymmarsi huolta
pitaa niitten lasten onnesta, jotka héanelle oli suotu. Helena sanoi taas: "kun aitini ja sisareni ovat
kemuissa ja seuroissa, viettaa han enemman aikaansa minun luonani; mina silloin soitan hanelle ja luen
aaneeni, ja han, sanomattomassa hyvyydessaan, suo minun uskoa, etta paljonkin lisdan hanen elamansa
iloa. Tama ajatus tekee minua sangen onnelliseksi. Tuo on suloinen, kadehdittava kohtalo, kun tietaa
olevansa jonkin arvoisena sille, joka on siunauksena kaikelle, mika hanta ymparoitsee!"

Ajatuksissani sanoin mina kaikille maailman perheen-isille: "oi, miksika teista ainoastaan harvat ovat
taman isan kaltaisia? Kodin kuninkaat, oi, kuinka paljon iloa ja autuutta te saattaisitte ymparillenne
levittaa, kuinka aarettomasti kunnioitettuna ja rakastettuna te saattaisitte olla!" Sitten juttelimme
Emiliasta.

"Kumma minusta on", sanoi Helena, "etta Emilia, joka tavallisesti on tyven-mielinen, ajatuksissaan ja
paatoksissaan selva seka kaikin puolin oikein kelvollinen, kuitenkin on yhdessa asiassa epaselva. Han
menisi halusta naimisiin, koska han pitaa onnellista avioliittoa autuaallisimpana tilana, mita maailmassa
olla saattaa, mutta juuri tuossa naimis-asiassa héanelle paattaminen on kaynyt kovin vaikeaksi. Kaksi
hanen lapsuutensa ystavista on joutuneet onnettomiin naimisiin, ja tuopa hanessa yht'akkia on
synnyttanyt semmoisen pelon, ettda han nyt luulee joutuvansa onnettomaksi naimisessaan eika rohkenisi
onnelliseksi tulla, ellei muut hanen parhaakseen toimielisi. Han on nyt valista tuskasta melkein kipeana,
kun haénen haapaivansa lahenee lahenemistaan, ja kuitenkin on Algernon se mies, jota han todellisesti
rakastaa, ja jonka kanssa han tulee taydellisen onnelliseksi, siita olemme kaikki vakuutetut. Valimmiten
on hanella tyvenet kuurot, kuten eilen illalla nait. Pahoin toki pelkdaan, ettda tama tuuli piankin on
mennyt ohitse, seka etta hanen levottomuutensa ja epavakaisuutensa enenee aina sita myoden, kuin tuo
tarkea paiva lahenee, joka sitten varmaankin tekee taydellisen lopun hanen horjuvaisuudestansa, silla
kun jotakin on peruuttamattomasti paatetty, tyytyy han siihen ja katsoo sen parhaaksensa. Haapaivaan
asti taytyy hanta valttamattomasti kaikin tavoin hairita ja huvitella, jotta hanella ei olisi aikaa turhan-
paivaisiin miettimisiin. Me olemme kukin ottaneet erityisen osan tasta huvinaytelmasta, jota meidan
tulee sisar-kultamme hyvaksi naytella. Isani aikoo vieda hanta kavely-matkoille, aitini keskustelee
hanen kanssaan kaikista, mita viela pitdaa tulemaan valmiiksi ennen haita. Julia ei aio antaa hanen
koskaan olla rauhassa, han tavalla tai toisella on hanta hairitseva. Kaarlo veljemme aina valimiten



saattaa hanta kinaamaan Napoleonista, jota veljeni ei muka pida niin suuri-arvoisena kuin Kaarle XII:ta
— sepa Emiliaa harmittaa, ja tama onkin ainoa asia, josta olen kuullut hyvan, hiljaisen sisareni
kiihtyneena kinaavan. Mina puolestani aion tavan takaa hanelta kysya neuvoja hanen vaatetuksensa
suhteen. Pienet veljeni ovat jo aikoja sitten itsestaan tietaneet tehtavansa, he kun ehtimiseen
jankuttaen pyytavat milloin mitakin. Tahan asti olemme kaikin pitaneet siitda huolta, ettda he ovat
saatavansa saaneet, mutta nyt tama jatetaan kokonaan hanen huoleksensa. Sinun osakses, Piete hyva,
tulisi, etta aina sopivissa tiloissa lausuisit Algernon'ista jonkun kiitos-lauseen, mika tehtava ei suinkaan
tule sinulle vaikeaksi. Emilia pitaa meita kaikkia puolueellisina, mutta sinua ei han epaile ja siksi sinun
sanasi paremmin vaikuttaa".

Mina hyvin tehtavaani tyydyin, silla hauskaltahan aina tuntuu, kun hyvalla omalla tunnolla saattaa
ihmisia kiittaa.

Pitkédn ajan puhuttuamme Emiliasta ja hénen lemmikistansa, heidan tulevista oloistansa j.n.e.,
johdatin mina puhettamme sokeaan, josta halusin saada tarkempia tietoja.

Helena karttaen ja nahtavan varovaisesti sanoi vain: "Liisi on vuoden ajan ollut meilla. Me pidamme
hanta kovin hyvana seka toivomme, ettd ajan mittaan voitamme hanen luottamuksensa ja saatamme
tehda hanta onnellisemmaksi".

Sitten Helena ehdotteli, etta menisimme Liisia tervehtimaan. Han sanoi: "tavallisesti menen aina
edelta puolen-paivan hanen luoksensa, mutta tanaan en ole viela ollut. Mina paljonkin viettaisin aikaani
hanen luonaan, mutta han on halukkaammin yksinansa".

Me laksimme yhdessa sokean huoneeseen.
Han oli jo vaatteissaan ja istui vuoteensa laidalla laulaen hiljaa itseksensa.

"Oi, paljonpa han lienee karsinyt! Han on elava surun kuva!" ajattelin mina nyt, jolloin paivan valossa
lahelta katselin noita kalpeita ihania kasvoja, joista selvaan nakyi kovien, viela paattymattomien
taistelujen jalkia ja surujen niin katkerien, ett'ei kyyneleita ollut niitten lievitteeksi.

Nuori tytto, jonka ruusun-punaiset posket ja iloinen muoto oli tuon karsivan raukan suorana
vastakohtana, istui huoneen nurkassa sukkaa kutoen. Han oli siella sokean avuksi. Hempealla aanella ja
liikuttavan sydammellisilla sanoilla Helena puhutteli Liisia; tdma vastasi jaykasti ja kylmasti. Minusta
naytti siltd, kuin han huoneeseen tultuamme oikein olisi koettanut vahitellen saada itsellensa
semmoisen kylman, kuolleen muodon, jonka huomasin olleen illallakin. Helena ja mina jatkoimme sitten
yksistamme keskustelua, ja silla aikaa sokea vaanteli ja kierteli mustaa silkkinuoraa erin-omaisen
kauniitten sormiensa ymparille, mutta yht'akkia han huudahti: "vait! vait!" vieno puna leimahti hanen
poskilleen, ja hanen rintansa aaltoili. Me kuuntelimme aaneti; vasta muutaman hetken kuluttua kuului
kumiseva aani jalan astunnasta, joka verkalleen laheni. "Han se on!" sanoi sokea ikaan kuin itseksensa.
Mina katsahdin kysyvasti Helenaan, mutta Helena loi silmansa lattiaan pain. Eversti astui sisalle. Sokea
nousi istualta ja jai kuvapatsaan muotoiseksi liikkumattomana seisomaan, kuitenkin luulin huomaavani
hénessa vahaisen varahdyksen. Eversti puhutteli hanta tapansa mukaan tyvenesti, eipa kuitenkaan
kuten minusta naytti, tavallisella lempealla danellaan, ja sanoi tulleensa noutamaan Liisia, koska hanen
oli aikomus menna Emilian ja Liisin kanssa ajelemaan. "Ilma", lisasi han, "on kirkas ja raitis, se tekee
sinulle hyvaa".

"Minulle hyvaa?" sanoi han katkerasti hymyillen, mutta tuosta valia pitamatta kaski eversti Helenan
auttamaan vaatteita hanen yllensa. Sokea ei tata vastustellut, vaan antoi daneti vaatettaa itseansa ja
meni ketaan kiittamatta everstin taluttamana ulos.

"Liisi raukka!" sanoi saalivaisesti huoaten Helena, sokean poijes mentya.

Minulla tosiaan ei ollut avainta tuon kasittamattoman ihmisen sydammeen, mutta sen verran toki olin
nahnyt, etta minakin sydammeni kyllyydesta huokailin: "Liisi raukka!"

Me rupesimme nyt taas tyohomme, jota jatkaessamme hauskasti keskustelimme aina melkein
puolipaivaan asti.

Mina silloin menin Emilian luoksi, joka oli tullut kotia ajelemasta, ja tapasin hanen kiistelemassa
Julian kanssa, tama kun oikein tuskastuneena koki temmata Emilialta hameen, jonka han aikoi pukea
yllensa. Emilia nauroi sydammellisesti ja Julia oli vahalla itkea.

"Auta! Piete, auta!" huusi han. "Onko semmoista milloinkaan kuultu taikka nahty? Kuule, Piete! Juuri
sen vuoksi, ettd Emilia tanaan odottaa Algernon'ia tanne, tahtoo han pukea ylleen rumimman
hameensa, ... niin, semmoisen hameen, jossa han ei ole muotoisensakaan! eika siinakaan ole tarpeeksi,
han tahtoo viela vyotardlleen nauhan, joka on vahva kuin kapalovyo, ja hiuksiinsa kamman, joka



varmaankin on jonkun hirvean noita-akka vainajan jaljelle jaanytta omaisuutta, niin hirvedn ruma se on!
Nyt olen jo neljanneksen tunnin tassa kiistellyt tuon onnettoman vaatetuksen takia, ... mutta turhaan".

"Jos mina", sanoi Emilia arvokkaasti, "Algernon'in silmissa ainoastaan hameen taikka kamman vuoksi
muutun miellyttavaksi taikka vasten-mieliseksi, niin..."

"Katsos siina se nyt on!" sanoi Julia varsin toivotonna; "nyt olemme ehtineet koetuksiin, enka enaan
tieda kuinka rumaksi ja kamalaksi han saattaa itsensa muodostaa, silla koettaaksensa, onko Algernon
jalossa uskollisuudessa kaikkia mainehikkaita romanisankareita etevampi. Mina rukoilen, ala vain
milladan muotoa leikkaa pois korviasi taikka nenaasi!" Emilia nauroi. "Ja sinahan saattaisit varsin
helposti olla niin kaunis, niin suloinen!" lisasi Julia aina hartaasti rukoillen ja koetti samalla saada
haltuunsa tuon onnettoman hameen ja kamman.

"Mina olen paattanyt olla naissa vaatteissa tanaan", sanoi Emilia vakaasti, "ja sen olen syysta tehnyt,
mutta jos silla heratan sinun ja sulhoni kauhun — niin saan kohtalooni tyytya".

"Emilia kylla sentaankin tulee kauniiksi", sanoin mina Julialle, hanta siten lohduttaakseni; "mene sina
nyt vaatettamaan itseasi paivallisiksi. Muista, ettd sinulla myodskin on sulhanen, jota sinun tulee
miellyttaa".

"Hohho, tuo ei ole vaikeaa; vaikka asettaisin sakin hameekseni ja ruukun paahani, net hanen
mielestansa kaunistaisivat minua varsin erin-omaisesti".

"Sina siis luulet", lausui Julia, "ett'ei Algernon katsele minua samoin, kuin Arvid sinua".
Julia naytti vahan hammastyneelta.

"Mene nyt, mene", keskeytin mina heita, "muuten emme koskaan tule valmiiksi; mene nyt Julia, mina
autan Emiliaa ja menenpa vaikka vedolle, ettda han vasten tahtoansakin tulee kauniiksi". Julia laksi
vihdoinkin Helenan luo, han kun joka paiva kampasi Julian erinomaisen kauniita hiuksia.

Yksin jaatyani Emilian kanssa ja auttaissani hanen ylleen tuota tosiaankin huonon-nakoéista harmaan-
ruskeata hametta, sanoin hanelle muutamia minun mielestani viisaita sanoja hanen mielen-tilastansa ja
kaytoksestansa. Han vastasi minulle: "myonnan kylla, ett'en ole semmoinen kuin minun pitaisi oleman
... mina toivoisin olevani toisellainen, mutta tunnenpa sydammessani niin vahan rauhaa ja onnea, etta
valiin en voi hallita itseani. Mina olen nyt tekemaisillani liittoa, johon minun ehk'ei olisi ikana pitanyt
ryhtyakkaan". Ja jos talla ajalla, jona viela kihloissa olen, tulen vakuutetuksi siita, ett'ei epailykseni ole
perustuksia vailla, silloin ei mikdan maailmassa saata estda minua liittoamme peruuttamasta ja siten
valttamaan elinaikaiseen onnettomuuteen joutumista. Silla jos totta onpi, ettda onnellisessa avioliitossa
on kuten taivaan taloissa, niin yhta varmasti onnettomassa on kuten paholaisen tuvissa".

"Jollet rakasta sulhoasi", sanoin mina, "on tuo tosiaankin ihmetyttavaa, etta olet antanut asian joutua
nain pitkalle".

"Jollet rakasta?" toisti Emilia hammastyneena, "totta maar hanta rakastan, ja sepa se juuri on pahin
onnettomuus, silla rakkauteni estaa minua nakemasta hanen vikojansa".

"Sita ei suinkaan kukaan otaksuisi siita paattaen, mita tassa asken puhuit", vastasin mina hymyillen.

"Voi on! on tuo kuitenkin totta!" sanoi Emilia, "muutamat niista ovatkin niin silmiin pistavia, ett'ei
saata olla niita nakematta; han esimerkiksi on — liian nuori!"

"Semmoinen kelvotoin!" sanoin mina nauraen, "tuohan tosiaankin on konnamaista!"

"Niin naura sina vain! Minusta tuo todellakaan ei ole hauskaa. Sita en juuri tahdo sanoa, etta syy on
hénessa, mutta vika se kuitenkin on siina suhteessa, etta mina tahtoisin vanhemman miehen. Mina olen
nyt kuudenkolmatta vuoden vanha ja siis juuri jaahyvaisia sanomaisillani nuoruuden ialle, han on minua
vain kaksi vuotta vanhempi ja siis mieheksi vielda varsin nuori. Mina olen jo arvokas eukko, kun han
viela on mies parhaallaan. Han ehka on taipuvainen kevytmielisyyteen — ja menee halusta pois
vanhasta ikavasta vaimostaan tuonne..."

"Hohoh, hohoh!" keskeytin mina hanta, "tammoinen pakkovarovaisuus on melkein liikaa. Onko sinulla
mitaan syyta siihen luuloon, etta han luonnostaan on kevyt-mielinen?"

"Ei juuri erittain ... mutta tana kevytmielisena aikakautena 10ytyy uskollisuutta ja kestavaisyytta ylen
harvassa. Mina tiedan, ett'en ole Algernon'in ensimmainen rakkaus, ja kukapa sitd takaa, etta olen
viimeinen? Vaikka mita voisi karsia ennen, kuin mieheni uskottomuutta ... mutta sitd en kestaisi. Mina
olen sen sanonut Algernon'ille, ja han on vakuuttanut ... mutta mitapa ei lempia vakuuta armaallensa?
— Ja sita paitsi, mista mina tiedan, rakastaako han minua silla totisella rakkaudella, joka ainoastaan on



kestavainen? Mahdollista, ettd han minuun on vain vahan mieltynyt — ja semmoinen mieltyminen on
ainoastaan heikko katkeava lanka! Myo6skin olen ajatellut (ja tuo on usein minua hirveasti harmittanut),
etta rikkauteni taikka net varat, jotka kerran olen saava, ovat jotakin vaikuttaneet..."

"No nyt sina lasket liikoja!" sanoin mina. "Sind naet aaveita keskipaivalla. Kuinka saatatkaan
tuommoisia turhia luulla? Olethan tuntenut hanta..."

"Ainoastaan kaksi vuotta", keskeytti Emilia, "ja melkein ensi hetkestd, jolloin tutustuimme, liehui han
ymparillani ja naytti tietysti ainoastaan miellyttavimmat puolensa... Ja kukapa kykenee miehen sydanta
tutkimaan? Katsos, Piete, minda en saata sanoa, ettd tunnen sita miesta, johonka kohtaloni liitan.
Mitenka olisinkaan saattanut oppia hanta tuntemaan? Kun nakee toinen toisensa ainoastaan hienossa
sivistyneessa seura-elamassa, jossa luonto ei juuri koskaan paase nakyviin, oppii ainoastaan tuntemaan
toistensa ulkonaisia ja pintapuolisia ominaisuuksia. Ihmisella saattaa olla paha, akainen luonto, han
saattaa olla saituri, ja mika pahinta, ilman mitaan uskontoa, ja kuitenkin on mahdollista, ettda hanen
kanssaan on seurustellut monta vuotta mitdan naistd aavistamatta; ja han, jota tammoinen henkilo
koettaa miellyttaa, siita vahimman selkoa saa".

Mina en tietanyt, mita tdahan olisin vastannut; tama kertomus oli mielestani tosi, eikda Emilian
pelkokaan ollut peratoin. Han jatkoi: "jos olisi tuntenut toisiansa kymmenen vuotta, ja jospa viela olisi
matkoilla yhdessa oltu, — silla matkoilla ei aina tule varoillansa oltua, siina enimmiten oikea luonto ja
mielen-laatu tulee nakyviin ... silloin jotenkin varmasti saattaisi sanoa, minka ilman lapsia ollaan".

"Tuo keino", mina sanoin, "ollee jotenkin pitkallinen ja vaivalloinen, vaikka se hyvaltakin nayttaa, ja
olisi ehka sopinut rakastajille, jotka elivat ristiretkien aikoina. Nyky-aikaan kavellaan 'Kuninkaattaren-
kadulla' ja ajetaan ehka joskus pohjoiseen tulliin asti. Enempaa ei sovi pyytaakaan. Talla matkalla nakee
maailmaa ja tulee myoskin maailman nakyviin; ihmiset tervehtivat toisiansa, he puhuvat, laskevat
leikkia, nauravat ja pitavat toisiansa niin sievind, ett'eivat taman lyhkaisen matkan paatettyansa
ollenkaan arveluttavaksi nae tuota pitkaa elaman matkaa, jota yhdessa menevat astumaan. Mutta,
jattakaamme leikkipuhe; etkd koskaan ole suoraan puhunut sulhosi kanssa niista asioista, joissa sina
tahtoisit tuntea hanen mielipiteensa?"

"Olen monta kertaa", vastasi Emilia, "varsinkin kihloihin jouduttuamme, ja aina olen hanessa ollut
huomaavinani semmoisia mielipiteitd, joita olen toivonutkin; mutta voi! Thminen uskoo aina halusta, sen
mita han toivoo. Mahdollista myoskin on, ettd Algernon, minua kun tahtoi miellyttaa, olisi innoissaan
erehtynyt mielipiteistaan. Mina olen paattanyt koettaa talla ajalla, jolloin viela vapaa olen, kaikin tavoin
saada selkoa asiain oikeasta ja todellisesta laadusta enka suinkaan, jos tassa jotakin voin, omatekoisella
sokeudella tahdo syOsta hanta ja itseani onnettomuuteen. Vaikkapa han olisikin kelvollinen, han ehk'ei
kuitenkaan sopisi minulle enka mina hanelle, meidan luonteemme ja mielemme saattaisivat olla perin
epasopuiset".

Naissa surullisissa tulevaisuuden tuumissa kului aika ja Emilia ehti vaatteisiin, mutta myontaa taytyi,
ett'ei hanen pukunsa hanta kaunistanut. Emilia lopetti keskustelumme silla, etta sanoi: "toivoisin jo
olevani naimisissa, jotta paasisin noista kiusaavista naimis-ajatuksista".

"Ristiriitainen on ihmis-mieli!" ajattelin mina.

Paivallisilla ollessamme moittivat yleensa ja kornetti erittainkin, Emilian pukua. Julia piti suunsa
kiinni, mutta sen sijaan hanen silmansa puhuivat. Eversti yksistaan ei mitaan maininnut, mutta katsahti
vain Emiliaan vahan ilkkavalla katseella, josta tama punastui.

Paivallisen jalkeen sanoi Julia Emilialle: "sisar-kultani, en mina sita tarkoittanut, ett'ei Algernon
sinusta yhta paljon pitaisi, vaikkapa olisit julmemmissakin vaatteissa, mutta mina tahdoin vain sanoa,
etta pahasti tekisi se morsian, joka ei koettaisi miellyttaa sulhoansa kaikin tavoin, mina tarkoitin, etta
tuo olisi oikein ... etta tuo olisi vaarin ... etta tuo olisi..."

Tassa Julia joutui pois koko selityksensa radalta ja tuli siita melkein yhta hamillensa kuin entinen
pormestari, joka oli joutunut samallaiseen tilaan. Emilia puristi ystavallisesti hanen kattdan sanoen:
"sina olet itse seurannut mielipiteitasi ja onnistunut hyvin, silla tuskinpa koskaan olen sinua nahnyt
paremmin puettuna enka yleensa miellyttavampana kuin tdnaan, ja varmaankin Arvid on samaa mielta
oleva kuin mina".

Julia punastui, enemman ilostuneena naista sisarensa sanoista, kuin jos hanen sulhasensa hanelle
olisi lausunut jonkun kiitos-sanan.

Iltapuolella toimet ja tohinat talossa olivat paattyneet, kaikki tulivat taas entiseen hauskaan
jarjestykseensa, ja Armo paasi myoskin lepoon.

Teen-juonnin aikana tuli Algernon ja Arvid. Emilia ja Julia punastuivat kuin kesaruusut; vanhempi



katsoi alas, toinen ylos-pain.

Algernon osoitti sydammellista iloa, kun sai taas nahda Emilian. Hanella oli kovin paljon puhumista
Emilian kanssa; eikda han ensinkdan huomannut hanen pukuansa, tuskin sita silmailikaan, mutta oli
nahtavasti niin mieltynyt, niin onnellinen ja huvittava, etta iloisuus, joka hanen silmistaan loisti, tarttui
Emiliaankin, joten tama, vaikka hanen yllaan oli tuo epamiellyttava puku, sittenkin naytti tana iltana
niin suloiselta ja viehattavalta, etta Juliakin jo tyytyi hanen vaatetukseensa.

Arvid luutnantti ei ollut vahemman tyytyvainen pienen suloisen morsiamensa rinnalla, vaikk'ei han
saattanut, kuten Algernon, kauniilla, vilkkailla sanoilla sita ilmoittaa. Kaunopuheliaisuuden lahja ei ole
kaikille suotu, ja kullakin on hanen tapansa. Han joi kolme kuppia teetd, s6i vankasti nisuleivoksia,
suuteli useasti morsiamensa katta ja naytti onnelliselta. Mina kuulin hanen pari kertaa sanovan "hiisi
viekoon!" ja havaitsin, ettd kaunis suu ja aani saattavat vahentaa epamiellyttavien sanojen rumuutta.
Arvid luutnantti tosiaankin oli oikea Adonis, mutta viiksisuinen.

Hanen kasvonsa ilmaisivat hyvyytta ja rehellisyytta, ... mutta (pyydan tuhansia kertoja héanelta
anteeksi) myoskin vahan yksinkertaisuutta ja itserakkautta. Hanen kauniiseen kaksikymmenvuotiseen
paahansa ei nakynyt mahtuvan monta tuumaa.

Algernon'illa oli erinomaisen jalo muoto, siina kuvautui hyvyys, miehuullisuus ja alykkaisyys. Hanen
vartalonsa oli pitka, kasvonsa piirteet saannollisen kauniit ja kaytoksensa kaikin tavoin sujuva ja
miellyttava.

"Kuinka", ajattelin mind, "saattaa Emilia katsella tuota jaloa muotoa, karkoittamatta kohta
sydammestaan kaikkea turhaa varovaisuutta ja pelkoa?"

Taksi illaksi net kuitenkin katosivat taikka poistuivat sielun synkimpaan syvyyteen. Koko perhe naytti
onnelliselta, ja kaikki oli eloa ja iloa.

Sokeaa ei tana iltana seurassa nakynyt.

Viisi paivaa haitten edella.

Vaikka maanantai hauskasti ja iloisasti loppui, herasi Emilia kuitenkin tiistai-aamuna voihkaten:
"taaskin olen yhden paivan lahempana tuota hirveaa haapaivaa!"

Aamupuolella tuli Algernon'ilta kauniita lahjoja. Emiliaa ei tuo tapa miellyttanyt, etta sulhanen
morsiamelleen antaa lahjoja.

Héan sanoi: "Tuo on huono tapa, se tekee naiset kauppatavaraksi, jota miehet ikaankuin ostavat
itselleen. Tama jo kyllin pitaisi estaméaan sivistyneita kansoja tallaisesta tavasta, kun tietavat, etta
kaikissa raa'oissa villikansoissa sita kaytetaan".

Sitapaitsi han muutamista lahjoista havaitsi, etta liika vahan oli arvoa pantu siihen, mika on
hyodyllista, vaan sitd enemman komeuteen ja loistoon.

"Jospa han ei vain olisi huijari!" sanoi han syvasti huoaten. "Vahanpa Algernon minua tuntee, jos
luulee minun enemman rakastavan kalliita kivia kuin muutamia hanen antamiansa kukkia. Yhta paljon
kuin rakastan kaikkea kaunista ja siistia, yhtd vahan minua miellyttda pintapuolinen komeus ja
kaikellainen loistava turhuus. Eika meikalaisten oloissa tuommoiset ollenkaan sovi".

Emilia oli tullut huonolle tuulelle, han tuskin katseli lahjoja, joita Julia ehtimiseen kehui huutaen:
"ihanat! oivalliset!" Emilia ei koko paivana ottanut paastaan papereita, joilla han hiuksensa oli
kaharoinnyt, ja kaveli suuressa saalissa, joka oli vinossa hanen olkapaillaan. Kornetti hanta vertaili
hottentottilaiseen tyttoon ja sanoi, ett'ei han, vaikka olikin "raakojen tapojen" ymparoimana, toki
muodostaisi itseansa villi-naiseksi. Paivalliselle mennessamme sanoin Emilialle, miten erinomaisen
jalolta ja viehattavalta hanen sulhasensa minusta naytti. Minunhan tuli, osaani hyvin nayttaakseni,
todenmukaisesti kiittaa Algernon'ia.

"Niin", vastasi Emilia, "han kylla on kaunis, paljon kauniimpi mieheksi kuin mina vaimoksi, ja sepa
minun mielestani juuri onnetointa on".

"So jah!" ajattelin mina, "nyt olen taas karille tormaissyt".

Emilia sanoi viela: "Harvoin sita nakee, ett'ei erittdain kaunis muoto omistajassaan synnyta
turhamielisyyttd; ja itseensa ihastunut mies on minusta mita ilkein. Vaimoansa, joka kauneudessa ei ole



hénen vertaisensa, katsoo han velvolliseksi miehensa ihanuutta ja sujuvuutta kiittaméaan ja ylistamaan.
Turhamaisuus ei naista kaunista, mutta miehen se tykkanaan halventaa. Minusta miehen ulkomuoto ei
ole paljosta eika juuri mistakaan arvosta hanen vaimollensa. Saattaisinpa sydammestani rakastaa
ruman-nakoista, mutta jaloa miestda, ja tuhannen vertaa halukkaammin haneen liittyisin kuin
semmoiseen, jolla ainoastaan on ihana ulkomuoto. Nuorukainen, joka omaan kuvaansa on mieltynyt, on
inhoittava".

Nuot sanat sanottuaan aukaisi Emilia salin oven. Algernon oli yksin huoneessa ja seisoi — kuvastimen
edessa ja nahtavalla tarkkuudella itseansa katsellen. Mutta tastakos Emilia punastui! olisittepa
nahneet, minka muotoisena han meni sulhoansa vastaan, joka puolestaan hamillaan morsiamensa
allistyneesta ja harmistuneesta muodosta, ehkd myoOskin vahan hapeilldan, kun hanta nain tavattiin
kahden kesken kuvastimen kanssa, joutui aivan ymmalle. Tasta syysta minun taytyi pitaa keskustelua
vireilla; nyt siis juttelin ilmasta, kelista ja sen semmoisista.

Onneksi kuitenkin muutkin perheen jasenet vahitellen saapuivat sisalle, ja asiat siten joutuivat
hauskemmalle kannalle.

Emilia yha vain naytti olevan pahalla tuulella, ja Algernonkin hanta katsellessansa vahitellen
synkistyi. Mina mielestani havaitsin hanen vasemmassa silmassansa naarannapin ja arvelin sen siihen
syypaaksi, etta han kuvastimen kanssa oli joutunut noin laheiseen tuttavuuteen; mutta Emilia ei ollut
sita nakevinaan. Moni vahapatoinen seikka viela lisaksi pahensi naitten rakastavien valia. Sattuipa niin,
etta Algernon piti paljon semmoisista esineista, jotka eivat ollenkaan Emiliaa miellyttaneet, ja mika oli
Emilian herkkuruoka, sita ei Algernon maistanutkaan. Emilia havaitsi varmaan, ett'ei heidan valillansa
ollut mitaan yhtamielisyytta. Algernon moitti yleensa, mutta ilman mitdan pistos-sanaa ja erinaista
tarkoitusta, oikullisia ihmisia ja puhui, miten epamieluisia net hanesta ovat. Mutta tama olisi talla
kertaa saanut olla puhumatta, silla Emilia otti itseensa ja muuttui viela kopeamman ja arvokkaamman
nakoiseksi. Julian kavi mieli pahaksi. "Paljoa parempi olisi", sanoi han, "jos he oikein aaneensa
toruisivat, kuin etta tuossa istuvat vaiti ja ovat sydammissaan suuttuneet toisillensa".

Kaarlo kornetti meni Emilian luo, sanoen: "armollinen sisareni, mina rukoilen sinua, ala istu tuossa
ikdaan kuin kiinalainen muuri, jonka lavitse ei paase nuot nuolet, mitka Algernon'in rakastuneet silmat
sinuun lahettavat. Ole, jos saatat, hiukan vahemman jainen. Katso sulhoasi! mene hanen luoksensa ja
anna pieni muisku hanelle!" — Kylla kai; paremmin olisi sopinut toivoa, ettad kiinalainen muuri olisi
liikkeelle lahtenyt. Emilia ei edes katsonut Algernon'iin, joka kuitenkin hartaasti nakyi halajavan
sovintoa. Algernon ehdoitteli, ettd yhdessa laulaisivat eraan kaksi-aanisen nykyansa ilmaantuneen
italialaisen laulun, varmaankin teki han sen siina toivossa, etta sopusoinnun hengettaret karkoittaisivat
kalkki pahan-suovat, jotka héanen ja hanen lemmittynsa rauhaa olivat hairinneet, ja etta laulun saveleet
tekisivat heidan keskinaisen valinsa sopusointuisaksi. Turha toivo! Emilia sanoi paansa olevan kipeana,
josta syysta han ei jaksanut laulaa, ja kipea se todella olikin, oikeinpa kovin, sen nain hanen
silmistaankin. Hanen paatansa tavallisesti aina rupesi kivistamaan, jos han harmistui taikka muuten oli
levotoin. Luullen Emilian paankivistysta vain tekokivuksi ja huolimatta morsiamestaan, joka istui
sohvan nurkassa, nojaten sarkevaa paataan kattansa vastaan, sanoi Algernon aikovansa operaan
Mozart'in Figaroa kuuntelemaan, kumarsi hatimmiten ja 1aksi pois.

Ilta kului verkalleen loppuunsa. Ei ollut kukaan iloisella mielella. Etta Emilia karsi, sen havaitsi
kaikki, eika kukaan sen vuoksi malttanut hanta nuhdella hanen kaytoksestaan.

Eversti ainoastaan ei ollut mitaan huomaavinaan, han vain huoletoinna asetteli poydalle korttejansa.

Illalla erotessamme sanoi kornetti minulle: "tama menee vallan pain mantya! Huomenna meidan
taytyy panna koko programmimme toimeen!"

Huomis-paiva eli keskiviikko tuli. Algernon saapui jo aikaisin ennen puolta paivaa. Hanen katseensa
oli harras ja aanensa niin sydammellinen, kun han Emiliaa puhutteli, etta tama varsin heltyi ja sai
kyyneleita silmiinsa. Kaikki oli nyt hyvin naitten rakastavien valilla, eika kukaan tietanyt, miten niin oli
kaynyt, eipa he itsekkaan.

Tama paiva meni rauhaisena ohitse muuten, paitsi etta Emilia kahdesti kovin peljastyi, mutta siita ei
hén toki kuollut. Ensiksikin tapahtui aamupuolella, jolloin Algernon keskusteli armon kanssa, etta
Emilia kuuli hanen lausuvan sanoja, joista han hetken ajaksi tuli sithen luuloon, etta hanen sulhasensa
oli suurin saituri, mitd maailmassa olla saattaa, mutta onnekseen han heti huomasi, Algernon'in vain
matkineen eraan kumppaninsa sanoja, joita han itse sitte sydammessaan nauroi. Emilia taas
huokeammin hengitti ja rupesi myoskin nauramaan. Toinen saikahdys tapahtui illalla, jolloin istuimme
akkunan aaressa kirkkaassa kuuvalossa, ja mina vakaasti keskustellessamme sanoin: "niita loytyy
kuitenkin hyvia ja jaloja ihmisia, jotka ovat niin onnettomat, ett'eivat usko tulevaa elamata olevankaan,
eivat usko elamallamme olevan mitdaan suurempaa tarkoitusta, — naita tammoisia meidan tulee
surkutella — mutta ei moittia..." Emilia katsoi kysyvasti minuun, ja hanen kauniissa silmissansa



ilmautui sanomatoin tuska. Hanen ajatuksensa oli: "Algernon'iako sinad tahdot puolustaa?" Mina
vastasin hanelle siten, etta johdatin hanen huomionsa Algernon'iin, joka minun puhuessani loi
katseensa kirkasta tahtitaivasta kohti, ja tama katse oli lujaa, suloista toivoa taynnansa. Emilia silloin
kiitollisesti katsahti haneen, ja kun heidan silmansa kohtelivat toisiansa, loistivat net ilosta ja
rakkaudesta.

Tama paiva oli oikein hyvin paattymaisillaan! Mutta ah, miksika
Algernon illallisella ollessamme sai pienen kirjeen? Miksika han sita
lukeissaan joutui hamilleen ja kadotti suuren osan iloisuudestaan?
Miksika han varsin akki-arvaavatta ilman mitaan selitysta laksi pois?

Niin miksika? — Sita ei kukaan tietanyt, mutta moni meistd olisi vaikka mita antanut, sita
tietaaksensa.

"Eihan sinun paahasi pollahtane vain mitdaan pahaa ajatusta sulhasestasi tuon kirjeen takia?" sanoi
Julia Emilialle, jolloin levolle menivat.

"Hyvaa yota Julia!" vastasi Emilia huoaten.
Mutta itse han ei hyvaa yota nauttia saanut.

Torstaina. Emilian ymparilla vahva sumu, jota me turhaan koetimme poistaa. Jo eineella ollessamme
rupesi kornetti puhumaan Napoleonista ja Kaarlo XII:ta, mutta Emilia ei jaksanut kinata. Julia ja Helena
hukkaan koettivat hanta ilostuttaa. Mina en osastani uskaltanut sanaakaan sanoa, silla kirje oli aina
tiellani.

Kello 12:ta tuli Algernon. Han naytti kiihtyneelta ja silmansa sateilivat kummallisesti. Emilia oli
edellisena paivana luvannut menna tanaan sulhasensa kanssa ajelemaan; ja siksipa Algernon nyt tuli
hanta noutamaan. Kaunis reki peurannahkoineen oli portin edessa. Emilia sanoi kylmasti ja vakaasti,
ett'ei han mene ajelemaan. "Miks'ei?" kysyi Algernon.

"Kirjeen vuoksi", olisi Emilian tullut toden mukaisesti vastata, mutta han sanoi: "mina haluan olla
kotona".

"Oletko kipea?"
IIEnII.
"Miksika et tahdo huvittaa minua silla, etta tulet kanssani, kuten olet luvannut?"

"Kirje, kirje!" ajatteli Emilia; mutta punastuen sanoi han vain vieldkin kerran: "mina halukkaammin
olen kotona".

Algernon suuttui, han punastui kovin ja silmansa leimusivat. Han meni ulos, ja paiskasi joksikin lujasti
oven kiitti.

Palvelia, joka portin edessa hevosta piteli, oli talla valin jattanyt sen omaan valtaansa. Hevonen ollen
yksinansa peljastyi, kun lunta kopsahti katolta maahan, se nytkahti, kaasi kumoon eraan akan ja olisi
varmaankin lahtenyt karkaamaan, ellei Algernon, joka samassa tuli ulos kadulle, olisi rientanyt sen
eteen ja vakevin kourin tarttunut ohjaksiin. Saatuaan hevosensa hillityksi, huusi han erasta miesta sita
pitelemaan ja kiiruhti itse auttamaan jaloilleen akkaa, joka saikahdyksesta ei uskaltanut liikahtaakkaan,
mutta kaikeksi onneksi ei ollut vahintakaan loukkaantunut. Han puhui akan kanssa muutaman hetken ja
antoi hanelle rahaa.

Palveliallensa, joka vihdoinkin tuli, antoi han korville, hyppasi sitten rekeen, otti itse ohjat ja ajoi pois
tulisessa kiiruussa.

Kalpeana oli Emilia minun kanssani katsellut akkunasta tata tapausta, mutta huudahti sen
loppupuolella: "han on kiukkuinen ja hurjapainen luonnostaan!" ja parkasi nyt itkemaan.

"Hanessa on inhimillisida heikkouksia", sanoin minda, "ei tdma ole muuta mitdaan. Han oli tédnne
tullessaan kiihtyneessa ja levottomassa mielen-tilassa, ja kun sina sitten mitaan ilmoittamatta olit
sanasi syoja etkda mennyt ajelemaan hanen kanssaan, han tietysti suuttui; palveliansa huolettomuus,
joka helposti olisi matkaan saattanut suuren onnettomuuden, kiihoitti viela enemman héanen
suuttumustaan, ja tama ilmaantui ainoastaan siind, ettd han palvelialleen antoi yhden ainoan, hyvin
ansaitun korvapuustin. Eihan sovi vaatiakkaan, etta nuori mies voisi olla vallan tyvenella mielella, kun
hanella yhta kyytia on ollut monta harmia, mitka ovat saattaneet hanen verensa kuohumaan. Siina on jo
kylliksi, kun kiivaudessaan voi mieltansa malttaa ja olla niin hyva, kuin tassa nykyaan naimme
Algernon'in olleen tuota akkaa kohtaan. Muuten luulen, ettd, jollet Algernon'ia suututtaisi oikuillasi ja



nurjuudellasi — suo minulle anteeksi viimeksi mainitut kauniit sanani — vaan pain vastoin koettaisit
hyvaan kayttaa sita suurta vaikutus-voimaa, jonka me kaikki naemme sinulla olevan, sinun ei koskaan
tarvitsisi nahda hanta kiukkuisena ja hurjapaisena, joksi hanta nimitit".

Mina olin varsin tyytyvainen puheeseeni, sen lausuttuani loppuun, ja luulin sen tekevan erin-omaisen
mahtavan vaikutuksen, — mutta Emilia oli vaiti ja naytti onnettomalta.

Algernon ei palannut paivallisiksi.

Kaarlo kornetti kertoi paivallisen jalkeen, etta han oli kuullut kaksin-taistelun olleen edelta puolen-
paivan. Toinen taistelioista, oli kayttanyt Algernon'ia, parasta ystavaansa, puolus-miehenansa. Han oli
kutsun lahettanyt Algernon'ille vahaisessa kirjeessa, (sanoi kornetti hyvin pontevasti), joka jatettiin
neljannesta vailla kymmenen eilen illalla tahan taloon; jossa Algernon silloin oleskeli. Algernon oli
tehnyt, mita suinkin saattoi, estaaksensa taistelua, — mutta turhaan. Asian-omaiset taistelivat, ja
Algernon'in ystava pahoin haavoitti vastustajaansa. Tarkempia tietoja asiasta kornetilla ei ollut.

Nyt oli kaikki selvan selvaa, ja puhtaassa valossa naki Emilia sulhonsa kuvan.

Iltapuolella tuli Algernon; han oli varsin tyven-mielinen, mutta vakaa, eikda mennyt kuten tavallisesti
istumaan morsiamensa viereen. Emilia ei ollut iloinen; ensimmaista sovinnon askelta han ei uskaltanut
ottaa, se naytti hanta peljattavan, mutta han koetti kuitenkin monenmoisella tavalla osoittaa, etta han
halasi lepyttaa sulhoansa. Itse han kauppasi hanelle teeta ja kysyi, oliko se tarpeeksi makeaa, seka
viela, saisiko han kaataa hanelle toisen kupillisen j.n.e. Algernon oli yha kylma morsiantansa kohtaan ja
naytti usein vaipuvan syviin ajatuksiin, unhoittaen kokonaan, missa han oli. Emilia tunsi itsensa
loukatuksi ja istui alakuloisena etaammalle huoneeseen ompelemaan eika pitkaan aikaan katsahtanut
pois tyostaan.

Kaarlo kornetti sanoi Helenalle ja minulle: "Tama ei hyvin kay painsa, — mutta hyvat ihmiset, milla
asiat paremmalle kannalle saataisiin? Minun ei nyt taas sovi ruveta puhumaan Napoleonista ja Kaarle
XII:ta, — edella puolen-paivanhan heista jo juttelin enka silloin suinkaan hyvin onnistunut. Myontaa
taytyy, ett'ei Emilia ole mikaan herttainen morsian. Jollei han vaimona tule toisellaiseksi, niin... Eiko
han nyt olisi velvollinen menemaan Algernon'in luo, hanta lohduttamaan ja ilostuttamaan? Katsokaas,
nyt han jo menee — eipa, han otti vain lankakeran. Algernon raukka! Jopa luulen sen olevan itselleni
onneksi, etta olen nain tunteetoin. Nuot rakastaja raukat saavat karsia enemman kuin upseeriksi
pyrkiva sotilas. Olisin mina sulhanen! — Noh hyvanen aika, Klaus pieni! mita siina nyt taas jankutat ...
nisukakkuako? Mene luo, mene Emiliani luo, ei minulla ole nisukakkuja! Niin, vahainen liikkuminen
arvoisalle neitosellemme tekee varsin hyvaa".

Kornetti ei nahnyt, kuinka noyra "meidan arvoisa neitosemme" sydammessaan oli tana iltana, eika
sita, etta Algernon nyt oli syyna heidan valillaan vallitsevaan kylmyyteen.

Tana iltana Algernon ja Emilia lahestyneet toisiansa, vaan erosivat kylmasti kumminkin naennaisesti.

Perjantai-aamuna paatti Emilia, etta erot tehtaisiin. Algernon oli jalo, kelvollinen — mutta liian kova
eika rakastanut hantd; — sen han oli edellisena iltana aivan selvaan nahnyt; han tahtoi nyt kahden
kesken puhua sulhonsa kanssa j.n.e. Algernon tuli. Han oli nyt paljon iloisempi kuin edellisena paivana
ja naytti toivovan, ettda kaikki harmit ja ikavyydet olisivat unohduksissa. Emilia ajatellessaan tarkeata
tehtavaansa oli ensin varsin juhlallinen, mutta Julia, Helena, Armo, Kaarlo kornetti ja mina pyorimme
niin alituisesti hanen ymparillansa, etta vihdoin saimme hanen sekaantumaan puheeseemme ja siten
estimme hanta yksityisista keskusteluista seka turhista mietinnoista. Nyt saatiin taas valimiten kuulla
hanen sydamellista nauruansa, eika hanen miettimisensa synnyttanyt hanessa surumielisyytta.

Taman paivan iltapuolella allekirjoitettiin naimasovinto.

Itse herra Charles Grandison'in morsian, tuo ihana Harriet Byron, pudotti (niin sanotaan) kadestansa
kynan, jolla hanen oli aikomus allekirjoittaa naimasovintonsa, hanella kun ei ollut tarpeeksi voimaa ja
mielen lujuutta paattamaan omaa kohtaloansa. Tuhansittain on ollut nuoria morsiamia, jotka vavisten
ovat tuommoisena hetkena tehneet samoin kuin han; ihmettako siis, etta meidan pelkaava, epamielinen
Emilia oli varsin kauhistuksissaan! Kyna ei ainoastaan pudonnut hanen kadestaan, vaan, tekipa se viela
tuohon tarkeaan paperiin suuren mustan pilkun, jonka héan itse piti pahana enteena, ja luulenpa, ett'ei
hén vielakaan olisi sithen pannut nimeansa, jollei eversti (aivan samoin kuin herra Charles) olisi ottanut
kynan, asettanut sen hanen liikkumattomien sormiensa valiin ja tarttunut hanen vapisevaan kateensa
seka johdattanut sita.

Ilalla, jolloin olimme yksistamme huoneissamme, sanoi Emilia syvasti huoaten: "tasta taytyy kai nyt
siis tulla valmista! Ei suinkaan siihen enaan mitdan voi ... ja ylihuomenna han jo vie minua poijes
kaikesta, jota niin hartaasti rakastan!"



"Saattaisipa luulla", sanoi Julia hymyillen, mutta toki kyynel-silmin, "etta sina aiot lahtea maailman
aariin, ja kuitenkin ainoastaan muutama katu ja tori tulee meita sinusta eroittamaan; me saatamme
nahda toisiamme vaikka joka paiva".

"Joka paiva, niin!" sanoi Emilia itkein, "mutta ei joka tunti, kuten nyt!"

Lauantaina oli Emilia hyva ja ystavallinen kaikille, mutta alakuloisena ja levottomana naytti han
tahtovan paeta niita ajatuksia, jotka hantd joka paikassa ahdistivat. Algernon tuli hetki hetkelta
vakaisemmaksi ja katseli morsiantansa huolestuneella, tutkivalla katseella. Naytti siltda, kuin han olisi
peljannyt, ett'ei Emilia olisi antanutkaan hanelle sydammensa, vaan ainoastaan sanansa. Kuitenkin han
nakyi pelkaavan kaikenmoisia selityksia ja koetti varoa, ett'ei han jaisi Emilian kanssa kahden.

Mina kuulin kyoOkkipiian sisar-puolen kalylta, etta Algernon monelle koyhalle perheelle oli antanut
jakaa ruokatavaroita ja rahoja seka kaskenyt sanoa, etta he hanen haapaivanansa soisivat hyvan aterian
ja olisivat iloisina. Taman mina ilmoitin Emilialle, joka puolestaan myodskin oli tehnyt samoin. Tuo
heidan ajatustensa yhtalaisyys ilostutti ja rohkaisi hanta vahasen.

Nyt oli joka taholla niin ahkerasti ommeltu ja tyota tehty, etta kaikki oli valmista ja taydessa
jarjestyksessa jo paivaa ennen haita.

Hyvasti jattamisessa oli tana iltana jotakin juhlallista. Kaikki me syleilimme Emiliaa, ja joka ainoan
silmissa nakyi kyyneleita. Emilia koetti hillita liikutustaan, mutta ei saattanut puhua. Kaikki ajattelivat
huomis-paivaa.

Haapaiva.

Tuo tarkea paiva, jota kauan oli odotettu ja peljatty, tuli vihdoinkin. Emilia oli tuskin noussut
vuoteeltaan, kun han jo epailevana katsahti taivasta kohti; se oli pilvessa. Ilma oli samea ja kylma;
kaikki, mita akkunasta nakyi, kantoi tuommoista surun-voittosta muotoa, kuin minka laskee kalsea
talvipaiva seka luontoon etta ihmisiin. Savupiipuista nouseva savu painui alas-pain ja musteni,
liehuessaan hitaasti pitkin kattoja, niitten valkoista lumipeitetta. Muutamat akat, joidenka nenat olivat
pakkasesta punaisina, posket sinisina, veivat torille maitokuormiaan, joita laihat hevoset verkalleen
kuljettivat; naitten takkuiset paat painuivat tavallista enemman maahan pain. Pienet varpusetkin eivat
nayttaneet olevan niin ilomielisind, kuin tavallisesti, vaan istuivat syOmatta ja visertamatta
kyyristyneina pitkin katon-raystaita. Silloin talloin joku heista aukaisi pienen noukkansa taikka oikaisi
siipeansa, mutta sen ne nahtavasti tekivat ikavyydesta. Emilia huokasi. Kirkas taivas ja hiukan
auringon-loistoa olisi ilostuttanut ja virkistyttanyt hanen alakuloista mieltansa. Kukapa ei toivoisi
haapaivallensa kirkasta valoisaa paivapaistetta? Nayttipa meista siltd, kuin ei rakkaus avioliitossa
saattaisi kirkkaasti palaa, ellei se syttyisi taivaan puhtaan valon loisteessa. Tuo salainen usko, ett'ei
taivas huolettomana katsele meidan maallista onneamme, asuu aina sydammissamme, ja vaikka
olemmekin tyhjaa tomua, niin ndemme kuitenkin, kun nuot iankaikkiset kaarrokset menevat pilviin
taikka loistavat kaikessa kirkkaudessaan, tassa vaihtelemisessa jotakin myotatuntoisuutta eli meihin
koskevaa ennetta, ja usein, hyvin usein meidan toivomme ja pelkomme ovat ainoastaan pilven ja ilman
lapsia!

Emilia, jolla oli ollut unetoin yo0, ja joka lisaksi oli pahoilla mielin edellisen paivan tapahtumista, kavi
nyt taman kalsean aamun vuoksi varsin alakuloiseksi. Han valitti paatansa kipeaksi ja pyysi, sitte kuin
hén eineella oltuansa oli syleillyt vanhempiansa ja sisariaan, ollaksensa paivallisiin asti yksin
huoneessaan. Tahan pyyntoon sai han myontavan vastauksen. Eversti naytti tavallista vakaammalta.
Armon muoto oli niin huolestunut, etta hanta katsellessa oikein sydanta viilsi. Suru ja levottomuus
Emilian takia seka tarkka huolenpito haapaivallisista vuorottain anastivat hanen sielunsa voimia, ja
voihkaten han aina keskustelunsa alkoi. Kornetti ei myoskaan iloinen ollut, ja Helenan tunteellisissa
kasvoissa nakyi hieno surun-vivahdus. Julia oli sanomattomasti ihmeissaan siita, etta haapaivaa nain
surullisesti aljettiin ja hanen muotonsa osoitti vuoron itkun ja naurun halua. Ainoastaan Maisteri ja
"tallukat" olivat tavallisella tuulella. Edellinen pureskeli kynsiaan ja katseli ilmaan, jalkimmaiset yha
vain soivat einetta.

Mina olin Armon apuna koko aamupuolen, eika tuo ollutkaan vahaa, mita meilla oli puhuttavaa,
toimitettavaa ja osaksi omin kasin tehtavaa. Me vispiloitsimme sitruuna-jalkiruokaa, kdansimme paistia,
panimme suolaa lihaliemeen, vaikeroitsimme huonosti onnistuneitten ispinoitten takia, iloitsimme
tuosta komeasta krokaanista ja poltimme kielemme senkin seitsemaan liemeen. Ah, nuot liekit, jotka
rakkauden tuli sytyttaa kyokin takkaan, eivat suinkaan ole mitdaan runon-liekkia!

Eversti itse valmisti punssia ja muita makeita juomia seka teki meille silla aarettomasti hairiota ja



haittaa; valiin han tarvitsi paljon apulaisia, valiin kapineita, ja jopa naytti silta, kuin han olisi luullut,
ett'ei tarkeata tehtavaa muilla ollutkaan. Tamapa oikein harmitti Armoa; han antoi siitd miehellensa
vahaiset nuhteet, ja mies antoi vaimonsa olla oikeassa.

Silla aikaa, jolloin mina neuvoin keittajaa somimmalla tavalla valmistamaan erasta ruokaa, tuli Julia,
itkusilmissa, juosten kyokkiin. "Anna minulle", huusi han tavallisella hilpeydellaan, "jotakin hyvaa
Emilialle! Han ei syonyt mitaan eineheksi; varmaankin han sairastuu ja pyortyy pelkasta heikkoudesta
jo tanaan! Mita sinulla sielld on? Munia, lihaliemeen pantavia! Mina otan kaksi. Hyydyketta! Saahan
sitakin ottaa? Ah, vahan kapris-kastiketta, se virkistyttaa, — ja nyt vahan kalaa taikka lihaa mukaan,
pari ranskan-leipaa myos ... no niin, muutama makeinen vield, sitte olen jo tyytyvainen. Emilia sy6 kovin
halusta makeisia. Tiedatko, Piete, mita han tekee?" lisasi Julia kuiskaten. "Han rukoilee Jumalaa! Olen
kurkistanut avaimen reijasta, han on langennut polvillensa rukoilemaan, Jumala hanta siunatkoon!" Ja
nyt kirkkaita kyyneleita vieri Julian poskille, samalla kuin han kiiruhti ulos, vieden muassaan kolme
taysinaista lautasta, joita han kantoi, vaan miten, sita en ymmarra.

Vihdoinkin saimme tehtavamme tehtya ja nyt jatimme kaikki palkollisten kasiin, tarpeelliset
maaraykset mukana; Eversti, Armo ja mina menimme pukemaan itseamme paivallisiksi.

Sittemmin menin Emilian luo. Han seisoi kuvastimen edessa morsius-puvussaan, silmaillen itseansa
katseella, joka ei ilmaissut sita tyytyvaisyytta ja itse-mieltymysta, jota suloinen, kauniissa puvussa oleva
nainen melkein aina tuntee tarkastellessaan omaa rakastettavaa itseansa. Helena kiinnitti hanen ranne-
rengastansa ja Julia, ollen polvillaan, pani kuntoon hanen liepeittensa koristeita.

"Katso!" huusi Julia, sisaan tullessani, "eiko han ole suloinen? eiko han ole kaunis ja kuitenkin", lisasi
hén kuiskaten, "antaisin halusta puolet tavaroistani, jos saattaisin silla antaa toisellaisen néon hanen
kasvoihinsa. Hanpa on synkka ja harmaa kuin ilmakin!"

Emilia, joka oli kuullut namat viimeiset sanat, lausui: "eihan onnettomana saata iloiselta nayttaa.
Kaikki tuntuu minusta kovin ikavalta ja raskaalta. Tama paiva on hirvea péaiva; mina tahtoisin kuolla!..."

"Herra Jumala!" sanoi Julia minulle ja laski katensa ristiin, "nyt han rupeaa itkemaan! ... saa punaiset
silmat ja punaisen nenan eika tule ollenkaan enaan kauniiksi. Mita nyt teemme?".

"Emilia kulta", lausui lempeasti Helena tarttuessaan sisarensa kateen, "etkd0 ole vahan
ymmartamatoin? Tama naimis-liittohan tapahtui yhta paljon sinun kuin meidan kaikkien
suostumuksesta, ja sen mukaan mitda ihmis-jarki voi paattaa, taytyy sinun tulla onnelliseksi. Eiko
sulhasesi ole jalo ... eikd han sinua rakasta mitd hellimmasti? Mista lOytaisit miehen, joka
vanhemmillesi olisi hellempi poika ja sisarillesi hartaampi veli, kuin han on?"

"Tuo kaikki on kylla totta, Helena hyva, taikka oikeammin sanoakseni, nayttaa olevan totta. Mutta voi,
kun ajattelen etta nyt on muutos tapahtuva koko elossani ja olossani, ... ettd nyt olen erkaneva
vanhemmistani, olen jattava teidat, rakkaat siskoseni, taman kodin, jossa olen ollut aarettoman
onnellinen — ja tuon kaiken tekisin miehen tahden, jonka sydanta en tunne yhta kuin teidan, joka
minun suhteeni saattaa muuttua, joka monella tavalla saattaa tehda minua onnettomaksi — ja tama
mies on tasta lahtein oleva minulle kaikki kaikessa ... kohtaloni on muuttumattomasti kiinnitetty haneen

. oi, siskoni, tuota ajatellessani silmani menevat mustiin, polveni vapisevat — ja kun ajattelen, etta
tanaan, juuri tanaan ... vain muutaman tunnin paasta on elamani kohtalo paatetty ... seka etta viela
olen vapaa ja voin palata entisyyteeni ... silloin minua vaivaa semmoinen epamielisyyden ja
horjuvaisuuden tuska, ett'ei sita kukaan kasittaa saata. Sisareni, Piete, alkaa koskaan menko naimisiin!"

"Emilia hyva", sanoi Helena, "sina joka aina helposti olet saattanut asettua sen mukaan, kuin
valttamattomyys vaatii, ajatteleppas nyt, etta kohtalosi jo on paatetty, etta jo on lilan myohaista luopua
onnestasi".

"Myohaista!" huudahti Emilia ottamatta korviinsakkaan noita viimeisia sanoja, "myohaista ei se ole
niin kauan, kuin ei pappi viela ole meita yhdistanyt ... vielapa minun on alttarin juurellakin oikeus ... ja
saatan..."

"Ta sydammesi sallisi tuota!" voihkasi Julia surkealla aanella, "sina hennoisit saattaa Algernon'ia
onnettomaksi? sina saattaisit..."

"Hullutuksia!" kuului aani sanovan ovesta, ja Eversti seisoi siina kasivarret ristissa, katsellen
naurussa suin Juliaa, joka seisoi melkein semmoisessa asemassa, kuin kuuluisa George naytteliatar,
jollain hanta Maria Stuartina ihailtiin. Julia punastui, mutta Emilia viela enemman.

Kornetti, joka isaansa seurasi, tarjosi Algernonin puolesta sisarelleen virkeita, erinomaisen kauniita
kukkia seka pienen kirjeen, joka sisalsi ainoastaan muutamia rivia, mutta net eivat suinkaan olleet
tyhjat eika kylmat. Emilian kasvot kirkastuivat, han puristi veljensa katta, ja tama ollen erittain



kohteliaalla tuulella laski tuota pikaa polvillensa, pyytdaen saadaksensa sita kunniaa, etta hanen
sallittaisiin suudella sisarensa kengan-karkea. Emilia armollisesti pisti esiin pienen jalkansa ja samalla,
kuin kornetti kumartui suudellaksensa taikka, kuten minusta naytti, purraksensa hanen kenkansa
karkea, laski Emilia kasivartensa veljensa kaulan ympari, suudellen hantd sydammellisesti. Eversti
tarttui tyttarensa kateen, vei hanen lattian keskelle ja me asetuimme hanen ymparilleen. Nahdessansa
Everstin hellia, isallisia katseita seka meidan, ilolla ja rakkaudella haneen kiinnitetyt silmamme tunsi
Emilia sydammessaan semmoista mielihyvaa, etta han punastui ja tuli niin kauniiksi, kuin Julia suinkin
toivoa saattoi. Hanen pukunsa oli vaatimatoin, mutta soma ja luonnikas. Niille nuorille lukioilleni, jotka
tahtovat tarkempaa tietoa hanen vaatetuksestaan, tahdon tassa ilmoittaa, etta hanella oli yllaan
valkoinen, pitsilla koristettu silkki-puku; keltaisissa, erin-omaisen kauniissa hiuksissaan oli hanella
viheridinen myrttikruunu, jonka ylitse huntu (Helenan uljasta tyota) oli somasti sovitettu, ja tama teki
hénen lempeat, viattomat kasvonsa Paul Veronesen pyhan neitsyen muotoiseksi. Tullaksensa oikein
ihastuttavaksi hanelta ainoastaan puuttui tuo toivon, rakkauden ja onnellisuuden ilmaus, joka on
morsiamen parahin kaunistus.

Naytti silta, kuin hanen sydammensa kuitenkin olisi kaynyt tyytyvaisemmaksi, ja ikaan kuin hanen
mielen-tilaansa soveltuaksensa aurinkokin pilkoitti pilvien valista, lahettden huoneeseen kalpean
loisteensa.

Mutta seka tuo siséllinen, ettda ulkonainen valostus kesti ainoastaan muutaman silmanrapayksen.
Sitten pimeni taas. Kun menimme alas paivalliselle, naytti Julia surullisen muotoisena minulle, miten
kaikki Emilialle tuotu ruoka oli melkein koskematta, ainoastaan hyydyketta oli han vahan maistanut.

Ruoalla ollessamme Emilia katseli ymparilleen kaikkia niitd, joita hanen jo kohta oli jattaminen, ja
sydammensa kyllyydesta hanen silmiinsa nyt kyyneleita tulvaili. Paivallista syotiin, mutta silloin ei
vallinnut sama ilomielisyys, kuin tavallisesti ennen, eika ruoka nakynyt muita maittavan, paitsi
Maisteria ja tallukoita, heille kun aina ruoka kelpasi. Emilia, jolle myrtti tuntui rasittavaisemmalta, kuin
kuninkaalle hanen kruununsa, ei syonyt ollenkaan eikd my0s nauranut koko aterian aikana, vaikka
siihen kyllakin syyta olisi ollut Maisterin vuoksi, joka kolmesti oli niin erinomaisen hajamielinen, ett'ei
everstikaan saattanut nauramatta olla. Ensiksi han erehtyi nuuskarasiastansa ja suola-astiasta siten,
etta han aikalailla nuuski suolaa nenaansa ja sekoitti keitokseen hyvasesti nuuskaa; tama tuotti hanen
kasvoihinsa monenmoisia vaanteita seka silmiin kyyneleita, joita pyhkiaksensa han nenaliinan sijasta
kaappasi Armon saalin, joka toki kiiruummasti ja hammastyksella hanelta poijes siepattiin; viimeksi han
palvelialle, joka héanelle paistia kauppasi, kumarsi ja pyysi kursaillen: "rookina on vain hyva ja ottaa itse
ensiksi". Julia katsoi huolestuneena sisartaan ja kuiskasi minulle: "Han ei sy0 eika naura, tuo on
surullista!"

Viela surullisemmaksi kavi iltapuoli, jolloin nuot harvat kutsutut vieraat tulivat eika Algernon'ia, jota
jo aikaiselta odotettiin, kuulunutkaan. Armo katsoi ehtimiseen mita levottomimman muotoisena oveen
pain ja tuli paki parastaan kolme taikka nelja kertaa minun luokseni sanomaan: "En saata ymmartaa,
miksika Algernon viipyy". Vieraat myoskin kaipasivat hanta, vaan Emilia ei kysynyt mitaan eika
katsonut oveen pain, mutta selvasti saatti havaita, miten han hetki hetkelta kavi vakaammaksi ja
kalpeammaksi. Julia istui viereeni ja nimitti minulle vieraitten sisaan tultua heidan nimensa seka liitti
sen lisaksi heista viela yhta ja toista. "Tuo kaunis soreavartaloinen rouva, joka noin somasti kayttaa
itsensa, on paronitar S. — Kukapa saattaisi uskoa hanen olevan seuroihin tullessansa aina niin ujoillaan,
etta han melkein vapisee? — Katso hanen tuntehikkaita silmiansa, mutta ala niita usko, han ei saata
puhua muusta, kuin ilmasta, ja kotona han paivat pitkat haukoittelee. Kukapa tuo on, joka nyt tulee ja
noin kerjalaismaisesti pistaa hattunsa edellaan ovesta sisalle? — hahha! Setd P.; han on hyva ukko,
mutta unitautinen. Hanelle pennin verosta annan suutelon. Kunpa ei han vain juhlamenojen aikana
rupeaisi kuorsaamaan! Katsos, Piete, minun sulhoani, joka tuolla on uunin vieressa! Eiko han ole
Apollomainen? Minusta han kuitenkin liilan mukavasti siella lammittelee itseansa, nayttaapa silta, kuin
han ihan unhoittaisi huoneessa olevan muitakin ihmisia. Tuo, joka nyt sisaan tuli, on orpanani, rouva M.
Han on oikea enkeli, ja hanen heikko ruumiinsa on vakevan sielun verhona".

"Katsos, milla tavalla Emilia ottaa kaikkia vastaan ... aivan kuten han aikoisi sanoa: 'Herrat ja naiset,
te olette hyvin hyvat, kun tulette maahan-paniaisiini!' Mina en ymmarra, mita Algernon ajattelee, joka
nain kauan poissa viipyy. Hyvanen aika, kuinka onnettomalta Emilia nayttaa!"

"Tuossahan on pappi! Vaikka hanessa onkin ruuppoja ja vaikka hanen toinen silmansa on punainen,
nayttaa han kuitenkin siistiltd; tuntuupa silta, kuin minun taytyisi kunnioittaa hanta".

"Katsos, kuinka Kaarlo koettaa huvittaa Emiliaa. Oikein, veljeni! mutta et sina talla kertaa onnistu".

"Noh, Jumalan kiitos, tuossa on vihdoinkin Algernon! mutta noin vakainen ja kalpea! ... ja kuitenkin
on han kaunis. Paljon kauniimpi, kuin mita Emilia nyt talla eraa on. Han menee morsiamensa luokse,
katsos vain kuinka ylpealta Emilia nayttaa ..l Algernon puolustaa itseansa, luulen mina .. mita! hanessa
on ollut kova hampaan-sarky, hanen on taytynyt antaa ottaa suustansa hammas! Algernon parka!



Hammas-sarkya haapaivana! Mika kova onni! Katsos, nyt istuvat he kaikki yhdessa piirissa! Piirillinen
istuvia ihmisia saattaa minuakin tuskan-hikeen. Mista he puhuvat? varmaankin ilmasta. Erittain hauska
aine tosiaankin! Mutta ilma ei todellakaan nyt ole huvittava — kuule, kuinka lumi ja vesi ratisee
ikkunoita vasten! Taalla sisalla on hirvean lammin ... ja Emilia tekee ilman viela raskaammaksi. Minun
taytyy menna hanta puhuttelemaan".

Hetken perasta tultiin sanomaan, etta kansaa, joka morsianta tahtoi katsella, kokountui portaille.
Tama oli taas uusi tuska tuolle kainolle Emilialle. Han nousi, mutta istahti taas kohta, vaaleten.
"Hajuvetta! Hajuvetta!" kirkasi Julia minulle, "han kalpenee, han pyortyy!"

"Vetta!" huusi eversti kaikuvalla aanella. Maisteri sai teekyokin kasiinsa ja kiiruhti esiin. En tieda,
oliko se tama naky vai tuo, ettd han ponnistaen sielunsa voimia koetti hillita sydammensa liikutuksia,
joka sai Emiliaa voittamaan heikkouttansa; han tointui akkia ja meni ulos sisariensa kanssa, mutta
katsoi samassa levottomalla ja tyytymattomalla katseella Algernon'iin, joka seisoi vahan etaampana,
tarkaten hanta erin-omaisen, melkeinpa ankaran vakavasti.

"Oletteko hullu?" huusi puoli-daneensa seta P. ja tempasi kasivarresta Maisteria, joka viela seisoi
tuijottavin silmin ja teekyokki kadessa. Maisteri peljastyneena teki akkinaisen kaanteen ja nyhasi
samalla tallukoita, joten net kellertyivat kumoon toinen toisensa paalle, ikaan kuin keilat, joihin pallo on
koskenut. Teekyokki maisterin kasissa keikahti polttaen hanen sormiansa, ja vaikeroiden han pudotti
sen tallukka raukkojen paalle, joittenka liikkumattomien ruumisten ylitse savupilvi liehuen nousi.
Vaikka kuu olisi maahan pudonnut, se ei suurempaa hammastysta olisi synnyttanyt, kuin tama tapaus.
Aksel ja Klaus eivat aannahtaneetkaan, — ja Armo oli valmis uskomaan, etta hanen pienet tallukkansa
olivat loppunsa saaneet. Mutta kun eversti ja Algernon olivat heita ravistaneet seka jaloilleen
nostaneet, havaittiin heidan olevan aivan hengissa. He olivat vain niin ihmeissaan, kauhistuksissaan ja
niin hammastyksissansa, ett'eivat ensi hetkessa saattaneet liikahtaa eikd puhuakkaan. Onneksi
kuitenkin tuo kuuma vesi, joka heita kastoi, enimmaéakseen oli juossut heidan vaatteillensa; ja sita paitse
se luultavasti oli jotenkin jahtynytta, koska jo puoli tuntia oli kulunut siita, kuin paastiin teeta juomasta.
Ainoastaan yksi pilkku Aksel'in otsassa ja Klaus'in vasemmassa kadessa vaati hoitoa. Maisteri oli vallan
toivotonna, pienet pojat itkivat. Net vietiin levolle eraaseen kammariin, jossa mina lupasin heidan
kanssaan olla kaiken sen ajan, joka minulla oli vallassani. Armo, jonka hyvan-luontoisuus ei ikana
sallinut hanta levollisena nakemaan surullista muotoa, meni nyt Maisteria lohduttamaan. Tassa han
siten parahiten onnistui, ettd antoi Maisterin kertoa, mitenka pikku pojat olivat tuon kolahuksen
kestaneet oikein Spartalaisella uljuudella, ja taman taas Armo piti erinomaisena todistuksena siita
ansiollisesta kasvatuksesta, jonka Maisteri oli hanen lapsilleen antanut. Maisteri tuli varsin iloiseksi ja
innostuneeksi seka sanoi vahan poyhistellen: "mina toivon, ettd Armon toivokkaista pojista viela
muodostan todellisia Spartalaisia!" Mutta Armo toivoi, ett'ei se tapahtuisi toistennettujen kuumien
vesiloylytysten kautta; tata toivoansa ei han kuitenkaan ilmaissut.

Talla valin oli morsian paassyt itseaan nayttelemasta ja jatti vasyneena tuon huoneen, jossa hanen
taytyi vanhan kummallisen tavan mukaan, jota Ruotsissa viela kaytetaan, seisoa uteliaan kansan
tarkastettavana.

"Ei hanta kauniiksi kehuttu", sanoi Julia minulle surkealla aanella, "eika se kummakaan ollut, silla han
oli synkka kuin syksyinen taivas!"

Me veimme Emilian erityiseen huoneeseen, jotta han siella saisi levata hetkisen. Han vaipui alas
tuolille, pani nenéaliinansa silmiensa eteen ja oli aaneti.

Salissa oli kaikki juhlamenoja varten valmistettuna, Emiliaa vain odotettiin.

"Tassa on hajuvetta, Emilia, pista nenasi tanne! Emilia kulta, juo vetta klasillisen!" pyysi Julia, joka
nyt rupesi vapisemaan.

"Sinua odotetaan, Emilia hyva!" sanoi Kaarlo kornetti, joka nyt tuli huoneeseen, pyytaen Emiliaa
hanen seurassaan tulemaan pois kammarista.

"Mina en saata — mina en todellakaan saata tulla!" sanoi Emilia danelld, jossa suurin tuska ilmautui.

"Sina et saata!" huudahti kornetti suuresti ihmetellen, "miksika et?" ja katsoi kysyvasti meihin
kaikkiin. Julia seisoi surkeassa asemassa, ristissa kasin. Helenan tyvenissa kasvoissa kuvautui nyt
tyytymattomyys, ja minda — mina en millaan muotoa saata muistaa, mita tein, mutta sydammessani olin
Emilian kanssa yhta mielta. Eika kukaan meista mitaan vastannut.

"En, mina en saata tulla", pitkitti Emilia erin-omaisessa mielen-liikutuksessa, "mina en saata vannoa
tuota iaksi paiviksi sitovaa valaa. Aavistukseni on varma ... yhteen liitettyna tulemme onnettomiksi ...



me emme sovi toisillemme. Tama kylla saattaa olla minun syyni, mutta varma se minusta kuitenkin on.
Talla hetkella han tosiaankin on minuun kovin tyytymatoin ja luulee minua oikulliseksi ihmiseksi,
ajatellen inhoaa yhtymistansa semmoisen kanssa ... hanen ankara katseensa nykyaan ilmoitti minulle
kaikki ... han ehka kylla on oikeassa, varsin oikeassa ja sen vuoksi on hanelle sekda minulle paras, etta
erkanemme".

"Mutta, Emilia", huudahti veli, "ajatteletko, mita sanot? tuohan on liian myohaista ... pappikin on jo
taalla ... haavieraat ... Algernon..."

"Mene hanen luoksensa, Kaarlo hyva!" rukoili Emilia, tullen yha enemman liikutetuksi, "kaske hanta
tulemaan tanne, mina tahdon itse puhua hanen kanssaan, sanoa hanelle kaikki, ... viela ei tuo saata olla
liian myohaista, koska siita riippuu koko elaman rauha ja onni; — mene, mina rukoilen sinua, mene!"

"Voi sentdaan! voi sentaan! mita tasta tuleekaan?" sanoi Julia ja naytti onnettomalta, ikdan kuin han
olisi tahtonut maata ja taivasta huutaa avuksensa.

"Muista, Emilia, isaasi!"

"Mina laskeun héanen jalkainsa juureen, eika han ole vaativa lastansa menemaan iaiseen
onnettomuuteen!"

"Jospa me saattaisimme hanta jollakin tavalla huvitella, jospa hetkeksikin saisimme hanen
ajatuksensa toimimaan toisaalla!" kuiskasi Helena veljelleen.

Kaarlo kornetti avasi oven ikaan kuin mennaksensa ulos, samassa kuulimme kovan kolauksen;
kornetti huudahti: "voi minun silmaani!". Kaikki peljastyivat, silla niin luonnollisesti tama vahainen
petos toimeen pantiin, ett'ei meista kukaan ensi hetkessa sita kurin-teoksi huomannut. Emilia, joka aina
oli valmis ensimmaisena meneméaan hadassa olevan avuksi, oli nytkin, vaikka omasta kohtalostaan
levottomana, kuitenkin valmis kiirehtimaan veljensa luo, ja ottaen kadet pois hanen silmistaan rupesi
hén veteen kastetulla nenaliinalla niitd hartaasti hautomaan seka kysyi saalivaisesti: "kivistaako paljon?
Luuletko, etta silma on vikaantunut? onneksi ei nay verta..."

"Sen pahempi!" sanoi kornetti synkalla aanelld; mutta onnettomasti kylla, pieni petollinen hymy
samassa selvitti koko asian.

Emilia katseli veljeansa tarkemmin ja tuli kohta siihen vakuutukseen, ett'ei hanta sattunutkaan. "Ah",
sanoi han, "kylla jo ymmarran! Tama on taas sinun vehkeitasi, mutta ei net minua erehtymaan saata...
Mina pyydan, mina rukoilen sinua, Kaarlo! jos vahankin minua rakastat, niin mene Algernon'in luo,
sano hanelle, ettd mina tahtoisin hanta puhutella muutaman hetkisen!"

"Kun ei nyt teissa ollut kenessakaan sen vertaa alykkaisyytta, etta olisitte kynttilan sammuttaneet!"
huudahti kornetti ja katsoi harmistuneena erittainkin minuun. Helena kuiskasi hanen korvaansa jotakin,
ja han meni Julian kanssa huoneesta ulos.

Helena ja mina olimme nyt hiljaa ja daneti, mutta Emilia ndhtavassa sielun-tuskassa kulki edes ja
takaisin lattialla, puhuen ikaan kuin itseksensa. "Mita pitda minun tehda? Kuinka tulee minun tehda?"
sanoi han puoli-aaneensa. Nyt kuului askeleita laheisesta huoneesta. "Han tulee!" sanoi Emilia, ja koko
hanen ruumiinsa vapisi.

Ovi avattiin ja Algern ... ei, vaan eversti astui sisaan arvokkaan vakaana. Emilia hengahti, kavi
istumaan, nousi istualta ja istahti taas seka kalpeni ja punastui. "Sina olet liiaksi kauan antanut odottaa
itseasi", sanoi eversti tyynesti, mutta karkeasti, "mina tulen nyt sinua noutamaan".

Emilia laski katensa ristiin, katsoi rukoilevasti isaansa, aukaisi suutansa, mutta sulki sen taas
samassa, hammentyneena isansa ankaran vakaasta muodosta, ja kun eversti tarttui hanen kateensa,
nakyi han kadottaneen kaiken vastustus-voimansa; epatoivon-alaiseen noyryyteen vaipununna meni han
seuraten isaansa. Helena ja mina menimme muassa.

Sali oli uhkeasti valaistuna, ja kaikki sielld olevat henkilot katselivat oveen pain, josta eversti
taluttaen Emiliaa tuli sisalle. Emilia sittemmin sanoi minulle, ettd hanen sisaan tullessaan kaikki meni
mustiin, niin ett'ei han yhtakaan esinetta eroittanut selvaan. "Eipa siis ihmetta ollutkaan", sanoi hanen
veljensa, "etta olit ikaan kuin unissa kulkeva".

Algernon katsoi Emiliaan niin ankarasti, ettei se suinkaan hanen rohkeuttaan lisannyt.

Ei kumpikaan heistda mitaan puhunut. Juhlamenot alkoivat. Nuori pari seisoi papin edessa. Emilia oli
kalman-kalpea ja vapiseva. Julia kadotti kaiken rohkeutensa. "Tama on hirveata", sanoi han ja kavi
melkein yhta kalpeaksi, kuin hanen sisarensa.



Nyt korotti danensa han, joka talle nuorelle parikunnalle oli ilmoittava heidan pyhat velvollisuutensa.
Tuo aani oli tuntehikas, hyvin-sointuva ja naytti olevan Jumalallisen hengen elahyttamana, se puhui
avioliiton pyhyydesta, pariskunnan keskinaisista velvollisuuksista, miten heidan tuli rakastaa toisiansa,
huojentaa elamansa matkalla toistensa kuormaa, lieventaa toistensa murheita, elaa jumalan pelossa; se
puhui esirukouksista, jotka suloisesti yhdistaa heita keskinaisessa rakkaudessa ja saattaa heita
lahemmaksi heidan iankaikkista alkujuurtansa, seka miten tallainen yhdistys, jumalan tahdon mukaan
aljettu ja yha edelleen jatkettu, edistdaa suurinta maallista onnellisuutta ja nyt han rukoili Jumalan
siunausta nuorelle morsius-parille. Namat suloiset, kauniit ja rauhaisat sanat synnyttivat kaikkien
sydammiin hiljaisia ja pyhia liikutuksia. Huoneessa oli kaikki niin hiljaa, etta melkeinpa olisi saattanut
luulla, ett'ei kukaan hengittanytkaan. Selvasti nain, etta Emilia joka hetkelta kavi levollisemmaksi. Net
muutamat sanat, joita hanen tuli sanoa, lausui han selvasti ja vakaalla aanella. Polvillansa ollessaan
naytti han minusta hartaasti ja toivovana rukoilevan. Silla valin mina tarkastavin silmin katselin
ymparilleni. Eversti oli tavallista kalpeampi, mutta katseli nuorta paria silmilla, joissa ilmautui
rauhallisuus ja hellyys. Armo itki eikd nostanut silmidan nenaliinastaan. Julia oli varsin liikutettu,
vaikk'ei han litkahtanutkaan. Helena, rukous kirkkaissa silmissaan, katsahti taivasta kohti. Kornetti naki
paljon vaivaa, oletellessaan ikaan kuin ei kyyneleet, vaan joku muu olisi hanen silmiansa punaisiksi
saattanut. Sokea hymyili hiljakseen. Muut kaikki olivat suuremmassa tahi vahemmassa maarassa
liikutettuja, mutta varsinkin Maisteri, joka juhlamenojen loppupuolella yksin hairitsi hiljaisuutta silla,
ettd han alin-omaa nenaansa niisti; onneksi kuitenkin oli han loytanyt nenéaliinansa.

Siunaus talle morsius-parille luettiin aanella niin suloisella, niin juhlallisella, ikdan kuin se taivaasta
olisi kajahtanut. Vihkiminen oli paatetty. Emilia ja Algernon olivat iaksi paiviksi yhdistetyt. Emilia meni
vanhempiensa luo, syleillaksensa heita. Han minusta nakyi nyt olevan ihan toinen ihminen. Lempea valo
sateili hanen otsallaan ja silmissaan, hohtava lammin puna paloi hanen poskillansa. Han oli kerrassaan
muuttunut nuoren onnellisen morsiamen ihanne-kuvaksi.

"JTumalan Kkiitos! Jumalan kiitos!" kuiskasi ristissa kasin ja kyynel-silmin Julia, "nythan on kaikki
hyvin!"

Eversti koetti hillita sydammensa heltymista ja sanoi varsin leikillisen muotoisena: "Niin, nyt olet
auttamattomasti kiinni, et enaa saata rukkasia antaa!"

"Sitda en endaan tahtoisikkaan", sanoi Emilia suloisesti hymyillen ja luoden sulhoonsa katseen, joka
haneen synnytti hartainta, puhtainta iloa. Yleinen tyytyvaisyys ja iloisuus vallitsi seurassa. Nayttipa
siltd, kuin kaikki olisivat mielineet laulamaan ja hyppimaan. Seta P:kin oli ihan valveilla ja pani toimeen
katrillia, jossa han pian itsekkin iloisesti jalkojaan kopsutteli tuon sorean, vienon tuulen tapaisesti
hiipivan, paronitar S:n rinnalla. Tanssiessa Arvid ja Julia vetivat ihmisten huomiota puoleensa, he olivat
niin ihastuttavia, etta silmat vakisinkin heihin kiintyivat. Mina hyppasin Maisterin kanssa, joka minua
oli tanssimaan pyytanyt — toivon kuitenkin ett'ei han sita tehnyt hajamielisyydesta. Me myoskin
vedimme huomiota puoleemme, vaikka erityisella tavalla.

Minusta tuntui, ikdan kuin olisimme olleet kaksi pallopelin palloa, jotka aina seisoivat esilla toisten
nyhattavaksi ja lykattavaksi, ja varma on, etta muut tuuppasivat meita ja me muita ehtimiseen; tasta
minun kuitenkin erin-omattain taytyy syyttaa tanssikumppaniani, joka yhtenaan erehtyi oikeasta ja
vasemmasta seka sekaannutti kaikki tanssivuorot. Mutta silla valin me yhtd sydammellisesti ja
aantevasti, kuin muutkin, nauroimme tanssitemppujamme, ja Maisteri sanoi: "mina en koskaan ole
hypéannyt nain iloista valssia".

Helena soitti pianolla tanssin saveleita. Emilia ei tanssia tahtonut. Han istui eraassa syrjakammiossa,
jonka ovet tanssisaliin pain olivat auki, ja Algernon hanen vieressaan. He puhuivat hiljaa, mutta
vilkkaasti; heidan muodossaan kuvautui sydammellinen hellyys, ja luulenpa, ettda tuo epailysten,
levottomuuksien ja vaarin kasitettyjen sekava vyyhti nyt viimeinkin ainaiseksi selkeni. Thokivi-lampun
leppea loisto laski lumoavan valonsa naitten nuorten ylitse, jotka nyt olivat yhta onnelliset kuin
kauniitkin.

Naytti siltda, kuin he olisivat unohtaneet koko heidan ymparillansa olevan maailman, mutta eipa
yksikaan koko seurasta heitda unhoittanut. Itse-kukin hymyillen lahetti syrjakammioon silmayksen. Julia
tuli monta kertaa luokseni ja osoitti loistavin silmin minulle naita rakastavia, sanoen: "Katso! katso!"

Illempana osa seurasta kokountui syrjakammioon, jossa yleisempi keskustelu alkoi. Muutamat
nykyaan ilmaantuneet kirjat, jotka poydalla olivat esilla, antoivat aihetta moninaisiin lauselmiin niitten
arvosta seka luettavasta yleensa.

"Mina en ymmarra", sanoi seta P., "mika hiisi minua on vaivannut naihin aikoihin. Olenhan tavallisesti
kylla hereilla seka vilkas ja virkku, kuten kala, mutta koska vain tirkistan noihin kirja pahoihin, painuvat
net heti silmilleni enka nae enaan pienintakaan eraa".



"Lukeeko armollinen tatini halusta?" kysyi paronitar S:1ta.

"Ah, voi!" vastasi paronitar, nostaen ihanat silmansa kattoa kohti, "sithen minulla ei ole koskaan
aikaa; minulla on niin paljo kaikellaista tyota ja tointa". Ja nyt han huolellisesti kaari vartalonsa ympari
uhkean saalinsa.

"Jos mina joskus menen naimisiin", sanoi eras kuusikymmen-vuotias herra, "panen sen vaimolleni
ehdoksi, ett'ei han koskaan lukisi muita kirjoja kuin virsi- ja kokkikirjaa".

"Minun vaimo-vainajani ei milloinkaan lukenut muita kirjoja ... mutta hanpa vasta olikin oikein uljas
emanta!" huudahti seta P. silmiaan pyyhkien seka napahytttaen nuuska-nenaansa.

"No niin, mina en, hiisi viekoon, ymmarra, miksika naiset tahan aikaan niin ylen paljon viettavat
aikaansa lukemisella, sita en, hiisi viekoon, saata ymmartaa!" sanoi Arvid luutnantti kaapatessaan
sokerileivos-astiasta kourallisen makeisia.

Julia lennatti sulholleen teravan silmayksen ja luulenpa ett'ei "hiisi viekoon" talla kertaa kauniilta
soinut hanen korvissaan. "Ennen olisin", sanoi han harmista punastuen, "ruokaa ja juomaa vailla, kuin
lukematta. Loytyyko mitdaan niin sielua jalostuttavaa, kuin hyvien kirjojen lukeminen? Mitaan, joka niin
ylentaa henk ... tahdonpa sanoa, joka ylentaa ajatukset ja tunteet aina ... ylits ... aina..."

Julia raukkani ei koskaan onnistunut, kun han vain koetti puhua ylevasti. Hanen ajatuksensa olivat
rakettien tapaisia, jotka akkia nousevat ilmaan valkkyvana tulisateenda, mutta sammuvat samassa,
haihtuen tuhka-tomuksi.

Kaarlo kornetti kiiruhti kaatamaan lasillisen viini- ja vesisekoitusta Arvid luutnantin paalle seka oli
katkaisevinaan sisarensa puhetta, kun huudahti: "tiesinpa, etta minun kavisi hullusti! Mina koetin pitaa
lasia pystyssa peukaloni paassa. Anteeksi lankoni! mutta luulenpa, etta jollakin tavalla olit tiellani ...
kateni ei ollut oikein vapaana".

"Kylla mina toisten koetan kavahtaa, ett'en joudu tiellesi", sanoi Arvid luutnantti osaksi pilalla, mutta
myoskin vahan narkastyneend, seka rupesi pyyhkimaan takkiansa nenaliinallaan; ja ollen varovainen
meni han sitten istumaan huoneen toiselle puolen.

Mutta Julian ei nyt onnistunutkaan nain helposti pulastaan paasta, tuo kirjojen vihaaja vanha herra
kaantyi varsin vakaisena hanen puoleensa sanoen: "Arvattavasti te parhaasta paasta luette saarnoja
seka siveys-opillisia kirjoja?"

"E ... e ... en, en juuri paljoakaan lue saarnoja —" vastasi Julia hamillaan, ja kun han samassa havaitsi
sen lapitunkevan katseen, milla provessori L. hanta tarkasti, punastui han aivan.

"Arvattavasti siis luette historian kertomuksia? — net tosiaan kylla ansaitsevat lukemista".

"En juuri historian kertomuksia", sanoi Julia taas iloisesti ja rohkeasti, "mutta sita halukkaammin
muita kertomuksia, siis ilman pitkia puheita — jos setdaani haluttaa tietaa, minka kaltaisen lukemisen
nauttimista varten tahtoisin olla ruokaa, juomaa ja unta vailla, niin tunnustan sen olevan romanien".

Vanha herra nosti katensa ja katsahti kauhistuen ylospain. Hanen muodostaan paattaen tuli helposti
siihen luuloon, etta Rousseaun sanat: "jamais fille sage n'a lu de romans" [viisas tytto ei ole koskaan
lukenut romaania] olivat saattaneet hanta kammomaan noin vaarallista lukemista.

Julian puhuessa suoraan ajatuksensa, nakyi vahan moittiva katse melkein jokaisen silmissa. Paronitar
oli varsin hamillaan sukulaisensa tahden. Ainoastaan provessori hymyili hyvan-tahtoisesti ja kornetti
kiirehti sanomaan:

"No se ei suinkaan ole mikdaan kumma asia, jos romania lukeekin semmoisia, joita nyky-aikana
kirjoitetaan. Rouva Stael'in Corinna on minulta vienyt yhden yon unen, ja Walter Scottin Rebecka on
kolmeksi paivaa ottanut minulta ruokahaluni!"

Julia katsoi suuresti kummastuen veljeensa. Emilia myoskin loi suuret sinisilmansa kysyvaisesti hanen
puoleensa, mutta tdma ei ollut noita silmayksia huomaavinaankaan.

"Minun tyttareni ei koskaan saa romanikirjallisuutta lukea", sanoi paronitar S., ja pannen suunsa
oikein suppuun istui han paremmin sohvan peralle, katsellen uhkean saalinsa liepeita.

"Qih, tati hyvani!" sanoi rouva M. hymyillen ja paataan ravistaen, "mita hanen siis pitaa lukeman?"
"Hanen ei tarvitse lukea ollenkaan mitaan!"

"Erittain oivallista!" huudahti vanha herra.



"Mina tosiaankin luulen", sanoi Algernon, "ettd parempi on olla varsin lukematta, kuin lukea
ainoastaan romaneja. Romani on sielulle, mita opiumi eli uniladkkeet ovat ruumiille: se niitten
alituisesta nauttimisesta heikkonee ja vahingoittuu. Suo anteeksi, Julia, mutta luulisinpa nuoren naisen
kylla saattavan paremmin aikaansa viettdaa kuin tuommoisten kirjojen lukemisella".

Mutta eipa Julia anteeksi antavalta nayttanyt.

Emilia sanoi: "Kuten Algernon, minakin luulen, ettd nuoria naisia erittainkin romanien lukeminen
enemman haittaa kuin hyodyttaa".

Julia sai kyyneleita silmiinsa ja katseli Emiliaa, ikdan kuin olisi tahtonut sanoa: "panetko sinakin
minua vastaan?"

"Mina myonnan", sanoi rouva M., "etta tuo saattaa olla kovin vahingollista jos..."

"Vahingollista!" keskeytti vanha herra, "sanokaa pahentavaista, myrkyllista, perin pohjin
turmelevaa?"

Julia nauroi. "Provessori hyva", huudahti han, "auttakaa, auttakaa! Mina kohta luulen olevani
turmeltuneena ja kadotettuna olentona. Mind pyydan, sanokaa jotakin romanin, lukemisen
puolustukseksi, niin teille jotakin hyvaa annan", ja veitikkamaisesti hymyillen nosti han sormellaan
korkealle pienta sokerileivos-kiehkuraa.

"Silla on kyllakin hyvat puolensa", vastasi provessori, "kun se tapahtuu valikoimalla ja kohtuullisesti.
Mina puolestani romanilukemisen katson nuorisolle seka hyodylliseksi etta hauskaksi".

"Kuulkaa, kuulkaa!" huudahti Julia lyoden iloisesti kasiaan yhteen.
"Mutta sananne kaipaavat perustusta!" huudahti seta P.
"Niin, niin, perustusta, perustusta!" kirkasi vanha herra.

"Hyvilla romaneilla", jatkoi provessori, "mina tarkoitan niita, jotka, ikaan kuin hyvat taulut, kuvaavat
luontoa todellisesti, milla on etuja, joita ei muissa kirjoissa 10yda yhta suuressa maarin. Net kuvaavat
ihmis-sydammen historiaa; ja kenellekka nuorelle, joka tarkasti tahtoo tuntea itseansa ja kanssa-
ihmisiansa, eiko6 tama kirja olisi hauska ja arvokas? Maailma on siina vilkkaimmalla tavalla kuvattuna
moninaisissa vaihtelevaisissa muodoissaan; ja nuoriso nakee tassa silmiensa edessa piirrettyna tuon
maan, missa sen piankin on alkaminen pitkaa elaman-matkaansa. Kaikki rakastettavat ja hyvat avut
ovat romanissa runollisessa ja viehattavassa hohteessa. Nuorta hehkuvaa sydanta miellyttaa tassa
kaikki hyva ja oikea, mika ehka karkeammassa ja vakavammassa muodossa olisi joutunut sille vasten-
mieliseksi.

"Samati ilkeys, pahuus ja kaikkinainen halpamielisyys on kuvattuna koko inhoittavassa muodossaan,
joten me opimme niita ylenkatsomaan, vaikka olisivatkin maailman loiston ja komeuden verhossa, kun
sita vastoin jalous, vaikka kaiken maailman kurjuuksien kanssa taistellen, meita innostuttaa ja
ihastuttaa.

"Tuo totuus, ettda ihminen sydammessaan tuntee palkinnon hyvista ja rangaistuksen huonoista
toistaan, vaikka usein kylla hanen ulkonaisissa kohtaloissaan ei siita nae pienintakaan jalkea, tulee
romanissa nakyviin selvasti ja vilkkaasti seka silla voimalla, jota meidan tulee antaa jokaiselle
siveelliselle totuudelle, tehdaksemme sita yleisesti kasitettavaksi ja hyodyttavaksi.

"Ta muuten on aivan luonnollista, ettda ylevamielinen nuoriso hyvana ystavanansa rakastaa romania,
koska han siita loytaa kaikki net innokkaat, jalot ja ihanat tunteet, jotka liikkuvat hanen omassakin
sydammessaan, ja mitka siella ovat synnyttaneet ensimmaiset taivaalliset aavistukset autuudesta ja
kuolemattomuudesta".

Sydammellinen ihastus kuvautui Julian suloisissa kasvoissa, ja han kiirehti provessorin luo, jolle han
ei nyt antanutkaan sokeri-kiehkuraa, vaan hartaan lapsellisen syleilyn; sanoen: "tuhansia kiitoksia,
tuhansia kiitoksia, mina olen tyytyvainen, varsin tyytyvainen!"

Vanha herra huokasi, katsahtaen taivasta kohti.
Arvid luutnantti ei nayttanyt "varsin tyytyvaiselta", mutta soi ehtimiseen sokerileivoksia.
Seta P. nuokkui ja noikkasi; kornetti vakuutti, ett'ei tuo mitaan suostumuksen osoitusta ollut.

Provessori puolestaan naytti tyytyvaiselta, ja isallisesti suuteli han ensin tuon hilpean tyton katta ja
sitten hanen otsaansa.



Arvid luutnantti suurella tominalld lykkasi tuolin luotaan; samassa avattiin ruokahuoneen ovet —
illallinen oli poydalla.

Ruoalla katettua poytaa katselee aina omituisella mieltymyksella se, joka on ollut apuna ruuan
valmistuksessa ja poydalle jarjestamisessa y.m.

Jokainen ruokalaji on meidan huoltemme lapsi, jolla on osansa mieltymyksestamme ja suosiostamme,
siind kun se onpi poydalla makusana, soreasti asetettuna ja valmiina kohta idksi paiviksi katoamaan.
Mutta tammoisissa tilaisuuksissa on meilla sydan kivestd, ja olenpa vakuutettu siita, ettd Armo, yhta
hyvin kuin minakin, oikein sydammestdaan nautti katsellessaan, mitenka kaikki herkulliset eturuoat,
valiruoat ja jalkiruoat katosivat haavieraitten suuhun, nahtavasti heidan suureksi mielihyvakseen.
Armo, levollisena Emilian puolesta seka nahden, miten ruoan tarjoeleminen kavi hyvin, emannoitsi
luontevasti ja iloisesti, ainoastaan silloin talloin hantad naytti hairitsevan joku huolestuttava ajatus, kun
hén pikku tallukoita muisti.

Morsian oli lempea ja loistava. Algernon naytti olevan onnellisin elavitten joukossa. "Katsokaa
Emiliaa! Katsokaa Emiliaa!" sanoi ehtimiseen Kaarlo kornetti, joka istui vieressani poydassa, "luulisiko
hanta samaksi henkiloksi, mika tanaan koko puolen paivaa on kiusannut meita ja itseansa?"

Julia otti arvokkaan ja ylpean muodon joka kerta, kuin hédnen sulhonsa hanta puhutteli. Tama paatti
vihdoin pysya itsekseen, kuitenkin aina taysin suin.

Seta P. nukkui; vahan kermahyydyketta oli jaanyt hanen nenalleen, ja seuran puhuessa ja nauraessa
veteli han aina valimmiten aika kuorsauksia, jotka kuuluivat kuten saveleet vakiviulussa, jolloin net
jousen harppauksesta yhteen aantyvat muitten pienempien viulujen pirinaan.

Aterian lopulla juotiin maljoja, jotka eivat olleet teeskenneltyja eika ikavia, vaan iloisia ja
sydammellisia. Maisteri, juhlatilasta ja viinin-mehusta innostuneena, lausui morsius-parin kunniaksi
seuraavan tilapaisen runon:

Lasit tayttakaamme tayteen;
Hei! nyt maljan pohjaan juon!
Vaahto kattoon asti nouskoon!
Pari — teille maljan juon!

Kilistelkaat lasianne!
Tassa joukoss' ilolla
Ehka viela viettaa saamme
Kultahaita riemulla!

Nauraen ja lasia kilistellen juotiin tama malja ja sitte juotiin viela toinen Maisterille, joka, siita olen
vakuutettu, nyt luuli itsensa melkein Bellman'in vertaiseksi.

Illallisen jalkeen kohtasi Emiliaa odottamatoin ilo. Salissa oli levitettyna suurelle poydalle
O0ljymaalauksia, hanen vanhempiensa ja sisarustensa kuvat, melkein kaikki erittain hyvin onnistuneita.
"Talla tavoin me kaikki seuraamme sinua uuteen kotiisi", sanoi eversti ja sulki syliinsa Emilian, "niin,
niin, sina et meista paase!" Suloisina kyyneleet virtailivat Emilian poskille, han syleili isaansa, aitiansa
ja sisaruksiansa ollen niin liikutettuna, ettd han vasta hetken paasta saatti heita kiittaa. Sitten rupesi
seura tyyskasti tarkastamaan jokaista kuvaa erittain, eika nyt moitettakaan puuttunut. Tuossa havaittiin
vika nenassa, tassa silmissa, jotka olivat lilan pienet, tuossa taas suu oli liika suuri; eika sita paitsi
taiteilia muka ollut naissa kuvissa kaunistanut kuvatuita, vaan pikemmin pain vastoin j.n.e.

Taiteilia parat! siina naette, mitenka tarkastettaessa tyonne joutuu moitteen-alaiseksi, silla moitteen-
halu on yleisin vika maailmassa; taiteilia parat! onnenne, onnenne on se, etta usein olette vahan
kuuroja, olette tyytyvaiset, kun tunnette rahat taskussanne sekad tiedatte itsellanne olevan etevia
luonnon-lahjoja!

Ainoastaan Emilia ei nahnyt mitaan vikoja. Tuohan juuri oli hanen isansa katse, aitinsa hymy, sisaren
veitikkamaisuus ja Kaarlo veljen urhea olento, Helenan hyva ja levollinen muoto; ja pienet tallukat, oi!
he olivat ihmetyttavan onnistuneet, oikeinpa halutti heille tarjota sokerileivoksia.

Pienet tallukka parat! Peljastyneina ja palovammoissa oli heidan taytynyt jattaa koko kemut, joista he
jo kolme viikkoa edeltakasin olivat iloinneet. Illan kuluessa kuitenkin meista aina joku pistaysi
ylikertaan heidan luoksensa, vieden heille omenia, sokerileipia y.m. Maisteri itse ensiksi kaikkein
ahkerimmin juoksenteli portahia ylos ja alas, mutta koska han tuolla vahan vieraalla tiella jo kolmesti
oli kumoon kellertynyt, jai han rauhassa saliin istumaan.

Armo oli talla valin huolestuneena kumminkin kuusi kertaa sanonut minulle: "minun pienet poika



parkani! varmaankin minun taytyy valvoa heidan luonansa tana yona!" ja mina vastasin joka kerta:
"Sita ei Armon tarvitse tehda, kylla mina olen tykénansa".
"Mutta sina nukut varmaan!"
"En, Armo hyva, mina en nuku".
"Vakuutatko kunniasanalla?

"Kunniasanallani", vastasin mina ja kiithtyneena armon levottomuudesta riensin jo ennen, kuin seura
hajosi, hyvin varustettuna laastarilla, rohdoilla ynna makeisilla toiseen kerrokseen heidan luoksensa.

Pojat olivat hyvin tyytyvaiset makeisiinsa sekd varsin ihastuksissaan siita, ettd heidan tahtensa
kynttilad poltettaisiin koko yon. Tuo illan kommellus pyori alin-omaa heidan mielessaan; he eivat
vasyneet puhumasta, miten Maisteri oli heitd tuupannut, mitenka olivat kumoon kaatuneet seka mita
olivat tunteneet ja tuumanneet, kun Maisteri pudotti teekyokin heidan paallensa. Aksel oli ajatellut
veden-paisumusta ja Klaus viimeista tuomioa; mutta kesken kertomustansa he nukkuivat.

Puoli-kahdentoista aikaan kuului kulkusten kilinda seka hevosten ja rekien tominaa everstin talon
edustalta. Kello 12 oli kaikki ihan hiljaista seka ulkona etta sisalla.

"Kohta kaikki lepaavat makeassa unessa", ajattelin mina ja rupesin vahitellen itse tulemaan kovin
uniseksi.

Mita ikavintd on, kun unisena yksinaan taytyy valvoa, varsinkin jos net, joittenka tdhden on
valvomassa, kaikin voimin kuorsaavat, — ja ellen olisi kunniasanallani vakuuttanut, ett'en silmiani
ummistaisi, niin varmaan minakin olisin nukkunut. Kudoinpa sukkaa, mutta se tyo ei kaynyt laatuun,
silla olinhan joka hetki silmani puhki pistamaisillani. Mina luin, mutta en ymmartanyt sanaakaan.
Meninpa akkunan luo, katselin kuuta ja ajattelin — en yhtaan mitaan. Kynttilani karsi kasvoi
kasvamistaan. Mina aioin sita niistaa, mutta suureksi onnettomuudekseni sammutinkin valkean.

Valvomiseni kavi nyt yha vaikeammaksi. Mina koetin mieleeni johdattaa kaikellaista peloittavaa, jotta
hereilla pysyisin. Tuota valkoista uunia, joka hamarassa epaselvasti kiilui, kuvittelin "valkoisen rouvan"
haamuksi. Mind ajattelin kylmaa katta, joka akkia tarttuisi minun kéateeni, aanta, joka kuiskailisi
kamaloita sanoja korviini, veristd olentoa, joka lattiasta nousisi — silloin naapuritalosta kuului kukon
kimea aani, joka koittavan paivan valon kanssa yhdessa karkoitti minulta pois kaikki aaveen-tapaiset
mielikuvitukset.

Kahden pienen nokikolarin aamutervehdys, joka surullisena lauluna kuului korkealta heidan
savuisista huvimajoistaan, aloitti tuota kaikkialla heraava eloa.

Kyokeissa valkeat pian ystavallisesti loistivat, ja kahvin hoyryt levittivat arapialaista lemuansa.
IThmisia liikkui kaduilla ja raittiissa talvi-ilmassa kajahteli kaunihisti kirkkojen kellot kutsuen
aamurukoukseen. Purppurahohteisina nousivat savupilvet sinitaivasta kohti ja iloiten nain vihdoinkin
auringonsateet, jotka ensiksi tervehtivat kirkon-tornien kelloja ja sitten levittivat valovaippaansa ihmis-
asuntojen ylitse.

Ymparillani oleva maailma aukaisi kirkkaat silmansa, mutta mina hankin unen helmoihin, ja kun
iloiset aanet tervehtien huusivat minulle: "hyvaa huomenta!" vastasin mina puolinukuksissani: "hyvaa
yotal"

TOINEN OSA.

Paivalliset. — Sotkeloa kaikellaisista.

Haapaivalla on myodskin huomis-paivansa! Tkava paiva haatalossa! Koko menneesta juhlallisuudesta



on jaljella ainoastaan, mitd sammutetusta kynttilasta, — kun kodin herttaisesta keskuudesta
juhlallisuuksien ynna juhlapukujen kanssa myoskin yksi sen jasenista — yksi tahtonen kotitaivaalta
katoaa, silloin ei ole ihmettakaan, jos taivaan-ranta pilveilee; — niin pikku Juliani, minusta oli tuo varsin
luonnollista, etta sina noustuasi kuljit ympari kuten sade-pilvi, jolloin veljesi melkein ukkosen-pilven
nakoisena kulki huoneesta huoneeseen hoilotellen "Tahtilaulua", jota oli hyvin ikava kuunnella.

Nuori pariskunta oli paattanyt viettaa tata paivaa Algernon'in vanhan muorin luona, joka
hatarasilmaisena eleli vanhan palveliansa ja kissansa kanssa varsin maailmasta eronneena ja ihmis-
rakkaudesta toivoen, ett'ei kukaan ikdnansa naimisiin menisi, jota hurskasta toivoa han kylla oli
ilmoittanut poikansa pojalle ynna Emiliallekkin, mutta turhaan. Nyt han sentdan harmissaankin oli
kutsunut heitda luoksensa ja itse, kuten han kertoi, kuorinut omenat omenakakkuun, joka
herkkuruokana oli lopettava nuot yksinkertaiset paivalliset. Kolmannen paivan lupasi nuori pari viettaa
meilla, ja me aioimme sitten neljantena olla heilla.

Kuten mainitsin, vietimme toista haapaivaa unestuneessa hiljaisuudessa.
Armo ei syonyt koko paivana muuta kuin vetelaa kauralienta.

Kun paiva oli loppuunsa kulunut ja kukin mennyt makuuhuoneeseensa, kaipasi Julia kovin jotakin
huvitusta; han lahetti tuomaan itsellensa saksan-pahkingita, tuli sitten minun kammariini ja rupesi niita
rikki napsuttelemaan seka kiittamaan sulhoansa.

"Han on oikein verrattoman siivo! oikein kunnollinen, ymmartavainen, tasainen ja rauhallinen
luonnostaan, hauska, siisti ... (erinomaisen makusa pahkina)! Han on huolellinen, varovainen ja erittain
jarkeva toimissaan ... eikda myoskaan ahne ... kovin hyva ... eika kuitenkaan liian hyva, han on ... varsin
parahultainen!"

Mina tahan kaikkeen noikkasin myontavaisesti, toivoi Julialle onnea runsaasti ja — haukottelin
aarettomasti. Niin 10ytyy taydellisyyksia, jotka ovat kovin unettavaisia.

Aamulla puhalsi raittiimpi tuuli. Nuorikon paahine kaunistutti Emiliaa, han oli suloinen, lempea ja
tyven, — vaan ei varsin iloinen, mutta Algernon sitda vastaan oli kovin hilped, vilkas ja puhelias. Tama
ihmetytti ja harmitti Juliaa; héan katseli heita molempia vuorottain eika tietanyt, mita ajatella. Talon
palveliat olivat erittdain halukkaat nimittamaan Emiliaa "armoksi", mutta tama uusi nimitys ei nakynyt
ollenkaan hanta huvittavan, ja kun talon vanha uskollinen palvelia-neitsy varmaankin seitsemannen
kerran sanoi: "neiti kulta ... voi herra! ... armo kulta ..." sanoi Emilia vihdoin vahan harmistuneena ja
vasyneena: "noh ala huoli!... Eihan tuo nyt ole tarpeellista". Palvelia kysyi joka ruokalajia tarjotessaan:
"suvaitseeko armo?" "Kylla, kylla se mies mailmansa tuntee", sanoi eversti. Mutta nayttipa silta, kuin
tama maailma Emilian mielesta ei olisi tuntunut oikein hauskalta. Jalkeen puolen paivan Julia varsin
tuskaantuneena vei eri huoneeseen Emilian, laski polvillensa hanen eteensa, kietoi vartensa hanen
ymparillensa ja huusi itkein: "Emilia, mika sinua vaivaa? Emilia kulta! Herra Jumala ... sina et ole
iloinen, vaan naytat alakuloiselta. Etko ole tyytyvainen? etko ole onnellinen?" Hartaasti syleili Emilia
sisartaan ja sanoi hanta lohduttaen, mutta kyynel-silmin: "Kylla kaiketi tulen, Julia kultani; Algernon on
kovin hyva ja jalo ... minun taytyy hanen kanssaan onnelliseksi tulla".

Mutta Julia, kuten kaikki akkinaiset ja vilkkaat luonteet, ei tyytynyt tuohon: "mina tulen", vaan vaati:
"mina olen"; hanen mielestansa tuo oli varsin mahdotointa, varsin lunnotointa, ett'ei nuori rouva olisi
sanomattoman onnellinen. Sen oli han lukenut romaneissa. Koko lopun paivaa han varsin epasuosiolla
kohteli Algernon'ia, joka ei tuosta juuri paljoakaan piitannut.

Kun Emilia itkussa silmin taas oli lahtenyt kodistansa, rupesi Julia suoraan ilmoittamaan
mielipahaansa ja moittimaan Algernon'ia, joka saatti olla iloinen ja huoletoin, vaikka Emilia oli
alakuloinen; han oli "jaapuikko, raakalainen, oikea pakana" ... muistaa tulee kuitenkin, ett'ei eversti
eikd Armo ollut sisalla taman loruttelun aikana. Kornetti katseli asiaa toiselta kannalta — han ei
tyytynyt Emiliaan, joka varsin liiallisesti oli antanut miehensa palvella vaimoaan. Han, mies parka, oli
saanut juosta tuomaan Emilian ompelukoppaa, vetaa paallys-kengat hanen jalkaansa ja pukea huivin
seka paallys-takin hanen yllensa — eika siita hanelle edes kiitosta antanut. Julia puolusti sisartaan ja
kornetti Algernon'ia; riidan henki oli jo kylvanyt muutamia: katkeria siemenia heidan kinaansa, ja
namat molemmat hyvat siskot olisivat ehka suuttuneet toisillensa, elleivit molemmat yht'aikaa olisi
alaspain kumartuneet ottaaksensa ylos lattialta Helenan silmaneulaa ja samassa kopsahtaneet pain
yhteen, joka hyokkays paasti taistelun iloiseen nauruun; ja kysymys miehen seka vaimon oikeuksista,
tuo meri, jonka lainehilla keinumassa namat taisteliat varsin akki-arvaamatta havaitsivat itsensa,
jatettiin nyt sikseen.

Seuraava paiva toi lohdutusta Julialle. Emilia oli iloisempi; ja onnellisena siita, kun sai omassa
kodissaan vastaan ottaa vanhempiansa ja sisaruksiaan, kaytti han itseansa teeskentelemattoman
suloisesti ja koetti hartaasta sydammesta vieraitansa kaikin puolin hyvin kestita. Pelkkaa everstin
mieliruokaa oli paivalliseksi laitettu ja silmat loistivat ilosta, kun hanen isdnsa toistamiseen pyysi



kilpikonnalientd, sanoen viela lisaksi: "se oli heikkarin hyvaa". Armo oli oikein tyytyvainen seka tuon
makuisan ja hyvin jarjestetyn aterian etta muittenkin tointen vuoksi. Han kylla vahan levotoinna
tirkisteli yhta putinkia, joka toiselta puoleltaan vahan muistutti raunioa, mutta Julia kaansi napsasti
vatin toisappain, ja Armo, joka oli vahan likinakoinen, luuli silmissansa vian olleen seka tuli varsin
levolliseksi.

Emilia oli kaikin tavoin emantamainen, ja tama hanta oikein kaunisti. Kornetti oli ihastunut
sisareensa ja kaikkeen, mika hantd ymparoitsi hanen uudessa kodissaan — kaikki puhui oman maan
kielta, sohvat, tuolit, poydat, akkunan uutimet, poyta-astiat y.m. Ei mitaan ulkomaalaista loytynyt, ja
siksipa juuri hanen mielestaan tuntui tama koti hauskalta ja tuttavalta.

Julia tytyi hyvin Algernon'iin, joka, vaikka ei juuri liehitellyt nuorta rouvaansa, kuitenkin seurasi hanta
rakastavilla katseillaan, liikkui han sitte etaampana taikka lahempana; selvaan nakyi, etta koko hanen
sielunsa ymparoitsi Emiliaa, jonka tunteita moni kirkas, ystavallinen silmays vei yhdistymaan
Algernon'in tunteihin.

Oi miten hyvalta kahvi maistuu, kun ulkona on pyry-ilma, mutta sisalla kesaista suloa! Sen me kaikki
naiset havaitsimme, jolloin jaljesta puolen paivan iloisesti keskustellen ja tuota arapialaista papua
nauttien istuimme kokountuneena uunin aaressa, jossa valkea paloi, ja jolloin Emilia kertoi, milla tavoin
han aikoi jarjestaa taloudelliset toimensa ja askareensa, saadakseen kotinsa hauskaksi ja hyvaan
kuntoon, seka mita han naista oli keskustellut ja viela aikoi keskustella miehensa kanssa — (tuo sana ei
viela oikein hyvin sujunut Emilian huulilta); ja katsokaa! kaikki hanen tuumansa olivat oikein viisaita,
oikein hyvia, varsin tarpeen-mukaisia. Me valkean-loistossa ja kahvia nauttiessamme tarkasti ajatellen
tutkimme kaikkia, otimme pois ja panimme lisda emmeka kuitenkaan keksineet mitaan, joka olisi ollut
erittain parempaa, kuin mita Emilia oli ajatellut.

Perhekuntaa saattaa yhtd haavaa vertailla seka runoon etta koneeseen. Sen runollisuutta eli niita
tunteita, jotka virtailevat lapi koko perheen ja yhdistavat sen jokaista jasenta, jotka kukkakiehkuroihin
kietovat elaméan okaat ja toivon kevaiseen pukuun vaatettavat tuon kylman todellisen maailman, — net
tuntee jokainen ihmis-sydan. Mutta konetta, (jonka hyvin hoidettua kaymista paitsi jokainen
perheellinen naytelma toki on kaikkea jarjestysta vailla) monikin pitaa vahapatoisena ja hoitaa sita
huolettomasti. Ja kuitenkin on koti-elaméassa tama osa hyvinkin tarkea sen vastaiselle menestymiselle.
Taman koneen laita on sama kuin kellon. Jos kaikki pyorat y.m. ovat hyvassa jarjestyksessa, niin heiluri
tarvitsee ainoastaan pikkaisen heilauksen, ja kaikki joutuu tarpeen-mukaiseen liikuntoon, kaikki menee
edelleen levollisesti ja saannollisesti ikaan kuin itsestaan, ja rauhan seka menestyksen kultaiset viisarit
osoittavat joka hetken tuossa kirkkaassa taulussa.

Taman tunsi Emilia ja tahtoi jo alusta alkaen niin jarjestaa kotinsa, etta vaikka onnen kohtalot
sattuisivatkin joskus olemaan epasuosiollisia, se kuitenkin hauskana ja jarjestettyna kestaisi loppuun
saakka hanen elamansa viimeiseen ehtooseen asti.

Taman paamaaran edistyttamiseen on erittain tarkeata, etta raha-asiat talouden-hoidossa jarjestetaan
viisaasti ja tarkasti. Emilialla oli namat hyvalla ja selvalla kannalla. Suuresta yhteisesta kassasta jaettiin
ja jarjestettiin monta pienta kassaa, jotka, ikaan kuin purot virtaillen yhdesta 1lahteesta, huolellisesti eri
suunnille johdatettuna tekivat kyokkitarhan hedelmalliseksi.

Emilian piti itsedansa varten joka vuosi saaman maaratyn rahasumman, jota han kayttaisi omiin
vaatteisiinsa seka muihin pieniin tarpeisiin, — jotka eivat kuuluisi taloudellisiin asioihin. Ja koska hanen
perheensa aina tulisi olemaan yksinkertainen ja sieva, kuten se oli tahankin asti ollut, saattoi han
kayttaa suurimman osan naista rahoista sydammensa iloksi — arvatkaa suloiset lukijattareni, eli
sanokaa milla lajilla? Te sen kylla tiedatte.

Emannalla tulee olla oma rahavaransa — iso taikka pieni, se on yhden tekevaa. Kymmenen,
viisikymmenta, sata taikka tuhannen markkaa, — aina varojen mukaan, — mutta omia, joista han tilia
tekee ainoastaan — itsellensa. Tahdotteko, hyvat herrat, tietdada minka tahden; — te, jotka vaaditte
vaimoanne nuppineulasta ja pennistakin tilia tekemaan? — Juuri erittain teidan oman hauskuutenne ja
rauhanne vuoksi. Tuota ette saa paahanne! Mutta kuulkaatte! Palvelus-tytto rikkoo teekupin,
palvelianne pudottaa pirstaleiksi lasin, vielapa akki-arvaamatta palasiksi menee teekannu, kupit ja lasit,
joita ei kukaan ole rikkonut, y.m. Emanta, jolla ei ole omaa rahaa, tarvitsee kuitenkin kuppia seka lasia;
héan menee miehensa luo, ilmoittaa onnettomuuden ja pyytaa jonkun markan korvataksensa vahinkoa.
Mies moittii palkollisiansa ja vaimoansa, joka on velvollinen pitamaan vaaria palkollisistansa; "rahoja,
niin ... vahan rahoja ... rahoja ei maasta nouse eika myoskaan taivaasta putoa ... monesta pienesta
purosta syntyy suuri virta" — y.m. Nain kay, han antaa rahaa vahissa erin ja tulee usein pahalle
tuulelle.
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Jos emannalla on omat kasirahat, silloin ei pienet harmit koskaan paase hanen miestansa vaivaamaan.
Lapset, palvelus-vaki ja vahingot ovat kylla aina samallaiset; — mutta epajarjestysta ei havaita, kaikki
on paikallaan, kuten ennenkin, kaikki on jarjestyksessa, eika talon paamiehen, joka ehka varsin
tyvenella mielella antaisi pois ehka varsin vaikka tuhannen markkaa, tarvitse kahdentoista markan
takia, joita pienissa osissa hanelta kiskotaan, menettaa mielensa tyvenyytta, joka perheelle samoin,
kuin hanelle itsellekkin, on aarettoméan suuresta arvosta.

Vai etkd sind minaan pida, sina tunnotoin rikas, noita pienia odottamattomia lahjoja, noita
syntymapaiva- ja nimipaiva-riemuja, joita vaimosi iloksensa sinulle valmistaa? — noita tuhansia pikku
huvituksia, jotka odottamatta, kuten lentotahdet, tuikkaavat kodin taivaalla, — ja namat kaikki vaimon
hellyys sinulle lahjoittaa, jos hanen apunansa on vdhdisen rahaa, jota sina hanelle yht'aikaa annat vahan
runsaammassa maarassa, saadaksesi suuren koron hauskuutta ja iloa pienissa osissa takaisin.

Noh, kasitatteko taman nyt jo? Algernon oli sen jo aikaa ymmartanyt, ja tamapa paljon vaikutti
Emilian tulevaiseksi onneksi.

Naisen sydammelle on antaminen erin-omaisen suloista. Han tuntee itsensa olevan toisten suosimana
ja ilona, sehan on sydammen paivapaistetta, ja sita taalla kylmassa pohjolassa tarvitaan ehka enemman
kuin muualla. Sita paitsi tallainen vapaus on hyvin virkistyttava!

Mutta missapa mina olin nykyaan? Ah, jo muistan, olin Emilian luona kahvia juomassa! Sieltd ajan
siivilla lennamme pisemmalle matkalle.

Héan, joka kynalladn rupeaa kertoelemaan, saa olla varoillansa, ett'ei liiaksi koettele lukian
malttavaisuutta. Valista kertoja kylla saattaa tehda selvan tastda, huomisesta, ja vielapa
ylihuomisestakin paivasta; mutta toiste hanen taas taytyy tehda vahaisen harppauksen seka ajan etta
tapahtumien ylitse, silla muutoin ehka lukia, kirjaa lukeissansa, hyppaisi viidennesta kahdeksanteen
lukuun. Ja koska kaikella muotoa tahdon estaa kunnioitettavaa perhettani joutumasta tuommoisen
kohtelun alaiseksi, kiiruhdan mina heidan kanssaan pienella hyppéayksella kolmen kuukauden ohitse ja
tahdon ainoastaan muutamilla piirtein mainita, mitenkd namat minun ystavani eli H:n perhe sen ajan
eleli.

Julia sulhasineen vietti sen kavelylla. Joka ainoa paiva, jolloin ilman vuoksi vain saattivat ulkona olla,
kavelivat he katuja pitkin, tervehtien tuttaviansa ja jutellen heidan kanssaan seka katsellen ihmisia
ynna heidan pukujaan ja samassa mielihyvalla muistaen omia vaatteitansa, joitten tiesivat olevan
erittain kauniita. Valista poikkesivat he muutamaan kauppapuotiin ostamaan jotain pienta tavaraa,
toisinaan taas sokurileipurille makeisia syOmaan, ja tamapa myoskin oli "hirvean hauskaa". Illoin oli
aina jotain huvitusta tarjona, joku naytelma, illalliset, tanssit y.m. — ja naista saatiin aina
keskusteltavaa huomispaivan varalle — joten naitten kihlattujen, Jumalan kiitos, ei tarvinnut olla
puheen aihetta vailla. Sita paitsi Arvid luutnantti, joka oikein eleli maailman ndyttétanterella, aina tiesi
jutella jotakin paivan pienistéd tapauksista, jonkun sanan, minka ihmiset olivat puhuneet toisistansa — ja
tama naette! oli kaikki hyvin hauskaa — Julian mielesta.
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Kornetti oli tullut kummalliseen kiihkoon. H&an oli ruvennut lukua harjoittamaan. Han luki
sotatiedettda, suure-tiedetta, historiaa y.m. ja sai aina vahvemman vakuutuksen siita, ettd, samati kuin
hanen ruumiillinen silmansa oli luotu katselemaan joka suunnalle maailmaan seka ylos taivasta kohti,
samoin myoskin hanen sielunsa silma oli luotu tarkastaan luonnon ja tieteitten valtakuntaa ja niissa
havaitsemaan taivaan valoa. Omituista oli, etta, jota paremmin han oppi nakemaan, sitd enemman han
pimeytta pelkasi. Jopa han aaveitakin pelkasi! Niin, hyvat herrani, tuo on aivan totta, ja nuot aaveet,
joita han kammoi, ovat ikivanhoista ajoista tunnetuita ja niiden nimet ovat Tiedottomuus, eras hirvean
paksu rouva, jonka puku on jostakin valkoisesta kiiltavasta vaatteesta, Itseviisaus, edellisen
pitkakaulainen tytar, joka aina astelee aitinsa liepeilla, ja Leveapuheinen, jota sanotaan vanhan
ranskalaisen kielitaiturin haamuksi; han lienee ollut noitten naisten sukua ja usein seurustellut heidan
parissaan.

Halusta kornetti haki vanhempien ja taitavampien miesten seuraa; kotona han paljon vietti aikaansa
isansa ja Helenan seurassa ja antoi usein nuorten tuttavainsa turhaan kopistella hanen ovillensa, —
valista oli han kuitenkin vahan kahdella paallda avaamisen suhteen, silla han ajatteli: "ehka hyva
ystavani tulee rahojani takaisin maksamaan", mutta arveli vahan mietittyaan: "siina tapauksessa ei niin
kovasti koputettaisi”, ja jai rauhassa tyohonsa. Kaksi nuorta ystavaa kornetilla oli, joille aina maaratysta
tunnus-sanasta ovi avattiin. Jalon kolmikon muodostivat namat nuorukaiset. Heidan mielilauseensa seka
sodan etta rauhan aikana oli: pyrkikddmme eteenpdin!
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Emilia ja Algernon matkustivat huhtikuun alkupuolella Blekingeen. Siella eli eraassa suuressa
kartanossa Emilian vanha kummi-tati. Kohta haittensa jalkeen sai Emilia talta vanhukselta kirjeen, jossa
han kutsui nuorta paria tulemaan luoksensa mita pikemmin sita parempi. Hanen poikansa, ainoa
lapsensa, oli nykyaan kuollut, ja nyt han kuusikymmen-vuotiaana tahtoi ilahuttaa eli uudelleen
virkistyttaa sydantansa siten, etta koki saada itsellensa jotain uutta rakastettavaksi, jotakin, jonka
hyvaksi han elaisi. Han pyysi naita vastanaineita viipymaan luonansa koko kevaan ynna kesan seka
jutteli naapureista ja kaikellaisista huveista ja hauskuuksista, jotka tekisivat heidan kesa-olonsa
hupaiseksi. Han viela mainitsi aikovansa tehda testamenttinsa ja siind maarata kaiken omaisuutensa
heille perinnoksi, jos he hanta pitaisivat aidin arvossa.

"Katsos vain! Sehéan oli kaunis kirje!" sanoi setda P. "Lahde sina oikopaata vaimosi kanssa ... anna
kohta tuoda vaunut esille ja valjastaa hevoset. Minapa tahtoisin olla sinun sijassasi, sina onnen lapsi!
Odottaa huhtikuun alkua? Hullutusta! Enta jos amma silla valin kuolisi! — silloinhan olisit antanut
onnen juosta ohitsesi! Sitd mina en tosiaankaan antaisi! Julia rakas, herata minua, kun kahvia juodaan".

Kun matkavaunut olivat portaitten edessa ja Emilia istu Algernon'in vieressa itkusilmin, sanoi hartaat,
surulliset jaahyvaiset vaunujen ymparilla rakkaille vanhemmillensa, silloin tarttui Algernon hanen
kateensa kysyen: "tahtoisitko nyt halukkaammin jaada tdnne kuin minua seurata?"

"En, sinua tahdon seurata", vastasi Emilia.
"Oikeinko sydammestasi?"
"Varsin sydammestani".

"Ajappas nyt!" huudahti Algernon iloisesti. "Emilia, me seuraamme toisiamme — elamamme
matkalla!"

Vaunut vierivat. Oi, jospa kaikki avioliiton-vaunut keinuisivat noin koykaisesti ja notkeasti.
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Synkkana ja aaneti hiipi sokea pimeitten paiviensa lapi; hanen terveytensa huonontui nahtavasti.
Hanen sielunsa oli kuten valkea sysihaudassa, sen liekit eivat leimuele eivatka nay, mutta hiillyttavat
kuitenkin hiljaa ja varmasti asuntonsa. Ainoastaan laulussa han joskus, jolloin luuli olevansa yksin,
ilmaisi tunteitansa. Han sepitteli laulun sanoja ja saveleita, — net olivat onnettoman sydammen
synnyttamia. Seurassa ei han juuri koskaan sanaakaan sanonut. Ainoastaan siita, etta han lakkaamatta
kierteli nauhaa kasiensa ja sormiensa ympari, havaitsi hanen sisallista, ainaista levottomuuttansa.
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Naisia 10ytyy, joittenka luonto vaikuttaa, ettd, mita ikdanansa he kotonsa keskuudessa tekevat, tulee
hyvin tehdyksi, mihinka he menevat, seuraa heita hiljainen riemu, sellainen, kuin tyyne kevainen paiva,
ja missa he oleskelevat, siella viihtyy mieltymys ja hauskuus, joka ikaan kuin tarttuu kaikkiin, jotka
heita lahestyvat; tama mielen-tila on puhtaan, hurskaan ja nodyran sydammen. Onnellinen han!
onnellisempi kaikkia muita, (vaikka heilla muissa suhteissa olisikin mitda runsaimpia lahjoja) jolla on
namat omaisuudet! — Ja onnellinen oli Helena, silla hanella on nuot ihanat lahjat. Kirjeessa, jonka han
siihen aikaan kirjoitti eraalle ystavallensa, kuvaili han itse tuota onnellista tilaansa.

"Sina kysyt, mita mina teen (mainitsi han kirjeensa loppupuolella). Mina nautitsen joka hetki elaman
suloutta. Vanhempani, siskoni, tyoni, kirjani, kukkaseni, aurinko, tahdet, taivas ja maa, kaikki
lahjoittavat ne minulle iloa; kaikki antavat ne minun tuntea, mitenkéa suloista ja autuasta elama on. Sina
kysyt, mita minulla neuvona, kun pimeat ajatukset ja epaillykset valloittavat sieluani. Ystavani hyva, ei
minulla saata niita olla, silla mina uskon Jumalaan, mina rakastan hanta ja panen toivoni haneen; — ei
minulla ole mitddn muretta eika ikavaa huolta, silla mina tiedan hanen kaikki hyvin tekevan ... etta
kerran kaikki hyvaksi ja selvaksi tulee. Kun nain tunnen, nain ajattelen, niin taytyyhan minun olla
onnellinen..."
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"Curro, curri, currum, currere", ankyttivat pikku tallukat. "Cucurri, cursum, currere, te senkin
tallukat!" oikaisi Maisteri; ja tata tekoa he tekivat (mina en koskaan liioittele) lahes kolmen kuukauden
ajan.

"Hitaasti kaypi, — mutta hyvin ja varmasti!" sanoi Maisteri, vakuutettuna ja lohduttaen, Armolle.
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Armo ... Jumala siunatkoon tuota hyvan-luontoista Armoa ... mutta luulenpa, ettd maalle



muuttamisemme olisi kaynyt painsa vahemmallakin vaivalla, ilman noita kaikkia vohkinoita ja kohinoita,
ilman noita myttyja ja pyttyja. Tuosta everstikin leikillaan vahan puhui, mutta Armo vastasi totisena:
"Se on helposti sanottu".

Kornetti, joka ei karsinyt aitiansa vahintakaan moitittavan eika hanen toissaan ja toimissaan koskaan
tahtonut nahda yhtakaan vikaa, oli samaa mielta aitinsa kanssa kaikissa hanen huolissaan seka
vastusteli meita, jotka niita pidimme vahan tarpeettomina; ja kun liiaksi surulliselta naytti, kaveli han
huoneesta huoneesen laulaen: "God save the king!" [Jumala suojelkoon kuningasta!] (tassa koko hanen
Englanninkielen-taitonsa) saadaksensa meidan huomiotamme siten Armosta pois.

Armo toimitteli ja vaivasi itseansa kaikkein meidan yhteiseksi hyvaksi kokonaisen kuukauden
muuttomme edella ja jalkeen; ja itse matkapaivana — oi taivas!

Nyt toimitetaan,
Nyt puhdistetaan,
Ja tuolit on niin,
Ja pOydat on nain,
Ei asemassaan
Ole rahtunenkaan,
Ja kello se soi:
Hoi palvelija hoi!
Nyt vieraat ja arkut ja kuormat ja suut
On taytettavat, samoin kaikkikin muut,
On ystavist' juttua, paistista myos,
Ja padat ja lukut ja suut ovat tyoss'
Ja rouva se hymyy ja huokailee taas:
Nyt aika jo ois
Taalt' 1ahtea pois!
Oi juoska nyt, juoskaa ... sinne! ja tuonne!
Tieltani pois! Tuo turkit nyt tanne!
Tohusta riennan,
Poijes ma lennan,
poijes riennan
Tuorlinnaan,
everstin kototaloon, johon me saavuimme Toukokuun keskivalissa.

Jos minun suonissani virtailisi edes pisarallinen sita neroa, mita Walter Scott'in lakki-astiasta on
levinnyt ympari maailmaa ja muinais-historiallisella nesteella kostuttanut satojen kirjailijain kynia, —
niin mina nyt tekisin oivallisen kertomuksen tuosta komeasta Tuorlinnasta, jonka eras jalomielinen ja
korkeasukuinen rouva kolmekymmen-vuotisen sodan aikana rakennutti yhdeksana kuukautena ja
varusti niin vahvoilla kiviseinilla, kuin sen aikuiset luonteet, ja ikkunoilla niin pienilla, kuin valistuksen
valo sen aikakauden luostarikaytavissa. Mina kertoisin, miten Barbro Aaken tytdar, Goholm'an ja
HedesOn omistaja, amiraali Stjernbjelken puoliso, (jonka muotokuva, Tuorlinnassa viela sailytettyna,
osoittaa hanen olleen ylpean ja tuiman naisen), ihastuttaaksensa Saksassa vapauden puolesta sotivaa
miestansa, tuon jalon rakennuksen rakennutti korkealle maelle, jossa se viela seisoo ruhtinaallisen
suurena vallitsemassa aarettomia vainio- ja niitty-lakeoita, ja vielapa kertoisin, miten han sankarin
kotiin tullessa antoi sytyttaa valkeaa linnan joka akkunaan, viehattaaksensa ja lumotaksensa miehensa
silmia. Kuiskaisinpa myoskin, ett'ei tuo tuuma liene onnistunutkaan, silla taru kertoo amiraalin kovasti
suuttuneen tuosta Barbro rouvan rakennus-toimesta. Vielapa kertoisin jotakin niistd heidan
jalkelaisistansa, jotka sittemmin ovat kartanossa oleskelleet ja joista joku runolahjainen oli itsellensa
jalkimuistoksi seka meille huviksi ja hyodyksi piirtanyt eraaseen viela eversti H:n aikana linnan salissa
olevaan ikkunaan:

"Neiti Siiri on hassunlainen,
Hanen Rakkinsa samallainen".

Ja ajan virrassa jouduttuani meidan paivien, keski-ajan sammuneille tulivuorille rakennetuihin
lepokammioihin, kuljeskelisin mina niissa tutkien tuon mujuvirran jaannoksia, kokoilisin muiston tomu-
astiaan sammuneitten tulien tuhan seka hajoittelisin sen naihin lehtiin — — eli selvemmin puhuakseni,
mina kertoisin kaikista noista vanhoista haarniskoista, kyparista ja keihaista, joita viela tallennettiin
Tuorlinnassa ja joihin Kaarlo kornetti pani erinomaisen arvon, seka verisista vaatteista, miekoista,
murhapesista y.m. ja rauhallisten muistojen joukossa mainitsisin tuosta tuhansilla puupiirroksilla
varustetusta ovesta, joka Kustaa II Adolfin makuuhuoneesta oli tanne kartanon vanhasta rakennuksesta
siirretty, seka tuosta aarettoman suuresta salista, jonka lattia oli kokoonpantu tammisista nelidista, sen
katosta, jota kannatti tammiset orret, ja Barbro rouvan muotokuvasta, siina kun han istuu savilasta
kadessaan, hanen rukistansa j.n.e. ja, jotta en unhoittaisi suolaa ruoasta, kertoilisin mina noista



kummittelemisista, jotka linnassa vallitsivat ja joista ei kukaan niin hairityksi tullut kuin maisteri. Han
kuuli usein hirveita aania — torven raikinan ja suden-ulvonnan seka-aania; han kuuli, miten biljaardi-
salissa hiljaa kayda hissuteltiin, kuinka pallot vierivat ja pienet kellot kilisivat y.m. Vielapa juttelisin,
mita talon-vaki tiesi paattomasta haamusta, joka suuressa tammisalissa kuutamo-iltoina kulki, miten
usein keski-yon aikaan varsin akki arvaamatta kynttilain valo loisti joka akkunasta ja mitenka linnassa
jokainen oli kuullut poytia ja tuolia suurella melulla lykattavan edes ja takaisin huoneissa, joissa ei
ketaan ollut, seka etta Armo itse — — hui! minuakin jo rupeaa kamoittamaan ja selvasti kasitan, etta
kykenen ainoastaan tavallisella musteella piirtamaan tavallisia jokapaivaisia tapauksia, — siis tuntuu
minusta turvallisemmalta ja hupaisemmalta kertominen, mitenka pikku tallukat sanomattoman
onnellisina, kun saivat olla maalla, juoksentelivat ympari, keikkuen ja kierien kuopissa ja kivikoissa,
jotka olivat kartanon vanhan rakennuksen jaannoksia, hakivat aarteita ja 10ysivat kelta-esikoita, seka
mitenka Julia, ollen itse kuten kesalintunen, juoksi siivellisten siskojensa perassa, kerskaavasti huutaen
sulhoansa saavuttamaan hanta, kunnes havaitsi, ett'ei tama maksanut vaivaa, silla sulhanen semmoista
katsoi liian rasittavaksi. "Olihan kovin lammin".

Héan halukkaimmin tahtoi istua morsiamensa kanssa pehmeassa sohvassa, mukavasti nojaten sen
pohokkaita tyynyja vasten ja ajatellen taman elaman — mukavia puolia. Valiaikoina han kavi
metsastamassa, eversti H:n ja isansa alueella vuorotellen. Hanen isansa oli iloinen, hyva-sydamminen
harmaapainen ukko, joka piti viisi asiaa suuressa arvossa, nimittain vapaasukuista nimeansa,
poikaansa, eversti H:n ystavyytta, valkoista hevos-pariansa, jota joutseniksi kutsuttiin, piippuansa,
jonka virittamista varten valkea paloi pesassa kesat, talvet. Varsin mieltynyt oli han tulevaan pikku
minidansa, joka kuitenkin teki hanelle monta pienta kepposta, joista han pian suuttui, mutta myoskin
yhta pian leppyi. Han kertoeli halusta, liioitteli hyvasesti, kiroili aika tavalla ja oli muuten "kunnian-
mies".

Tuorlinnassa tuli perhe piankin rauhalliseen ja hauskaan elaman-jarjestykseen. Armo kylla viela
monet ajat kulki ympari avain-kimppuinensa ja huolinensa, mutta eipa kukaan antanut sen hairita
itseansa, ja olipa han niin herttaisen hyva, ett'ei han koskaan vaivannut huolillaan muita kuin itseansa.

Illat erittdainkin olivat hupaiset. Silloin kokoonnuimme pieneen, viheridiseen syrjakammioon, jota
kukkaiset sekd monet taulut koristivat, ja jossa luettiin Franzén'in, Tegnér'in, Stagnelius'en, Sjoberg'in,
Nicander'in ynna muitten runoiliain teoksia, joittenka arvoa provessori L:n tunteellinen esittely ja
kaunis lause-tapa meita opetti viela paremmin kasittamaan, tehden meita joka paiva jaloista tunteista ja
ajatuksista rikkaammiksi. Usein valittiin myoskin vakavamman-laatuista lukemista eli semmoista, joka
valoa antaa ihmiselle ja selvitysta hanen sydammensa tarkeimmista asioista, Jumalasta ja
kuolemattomuudesta. Tama, sen huomasin mina piankin, tehtiin erittdin tuon sokean vuoksi, jonka
marmorin-kalpeilla kasvoilla everstin katse aina viipyi, jolloin luettiin niita kohtia, missa Jumalalliset
sateet kirkkaimmin ja lampeimmin loistivat, vaikkapa ihmia-heikkoudenkin hunnun lavitse. Usein
myoskin kului ilta noista samoista asioista keskusteltaissa. Provessori L., Helena ja eversti parhaasta
paasta naihin keskusteluihin osaa ottivat. Luonnollista aihetta niihin antoi everstin toimet, joihin han
provessori L:n kanssa yhdessa neuvoin ryhtyi, hankkien kelvollisia kouluja ynna muita tarpeellisia
laitoksia alustalaistensa hyodyksi, huviksi ja siveelliseksi kehittymiseksi. Thminen, — hanen jasen-
rakennuksensa, kasvatuksensa, paamaaransa; jaloutensa, heikkoutensa, Jumalan voima, ihmiskunnan
jalostuttaminen oikein saarnatun ja oikein ymmarretyn evankeliumin kautta, — hanen elamansa tassa ja
tulevaisessa maailmassa: namat olivat aineita, joita provessori L. selvasti ja innokkaasti selitteli. Hanen
vilkas ja voimakas esittelynsa, joka oivallisesti ilmaisi hanen sydammensa rikkaita tunteita, seka
erinomainen kykenevyys, milla han, valiten esi-merkkeja historian, siveysopin ynna luonnon alalta, teki
selvasti kasitettaviksi epaselvimmatkin kohdat — tuo ihana rauhaisa varmuus, joka oli hanen oppinsa
seurauksena, ja jonka suloinen voima vastustamattomasti tunkesi kaikkein hanen kuulioittensa
sydammiin, — hanen kauniisti sointuva miehuullinen danensa ja arvokas ryhtinsa: kaikki tama vaikutti,
ettd hanta mieltymyksella olisi kuunnellut vaikka tuntikaudet. Ja kun héan, tunkein aineeseensa aina
syvaa syvemmalle, enenevalla innolla ja voimalla ilmaisi yha jalompia ja uskaliaampia aatteita, silloin
tuntui, ikdan kuin olisimme maasta kohonneet taivasta lahemmaksi. Tama oli ajatusten ja tunteiden
jumaloitsemista, ja kuitenkin tuo silman-rapayksellinen taivaan-kaynti aina jatti meidan sydammiimme
iankaikkisesta tulesta elavan sakenen.

Tammoisina iltoina mina havaitsin jalompia ja vakavampia tunteita syntyvan tuon naihin asti
jokseenkin lapsellisen ja kevyt-mielisen Julian sydammeen. Mina nain, miten hanen rintansa kohoili,
hénen poskensa hehkuivat, kun han kuunteli provessoria, jolloin tama puhui totuudesta ja hyvista
avuista, miten hanen tuntehikkaat silmansa kiintyivat jalon esittelidan huuliin, ikdan kuin han olisi
tahtonut sydammeensa tallentaa joka sanan. H&an vastasi usein lyhyesti ja huolimattomasti
sulhasellensa, kun tama valista tahtoi hanenkin mieltansa kysya, laitettuaan pienia kauniita paperi-
kapineita ja leikkauksia, joittenka valmistamiseen hanella oli oikein taiteellista taipumusta.

Sokea oli keskustelun aikoina aina aivan aaneti, ja harvoin ainoakaan varahdys hanen kuvapatsaan-
tapaisissa kasvoissansa ilmaisi mitaan sisallista liikutusta.



Me myoskin keskustelimme illoin — mutta keskustelumme oli helppotajuisempaa, vaan kuitenkin
aine-rikasta laatua; naissa Armo ja Kaarlo kornetti loistelivat. Eraana iltana, jolloin provessori L. ja
eversti olivat poissa, piti Arvid luutnantti peuran-lihan suolaamisesta ja hoystamisesta seka sen
kastikkeesta pitkan esitelman. Julia kysyi: "Eik0 Arvidin puhe ole tuottanut teille tavattoman hyvaa
ruokahalua, joten toivotte aikaista illallista paastaksenne pikemmin maata?"

Taman kaikki myonsivat.

Eraana paivana kun Julian kanssa istuin tyoskennellen auaistun akkunan aaressa, — ruusukasvi oli
valissamme olevalla poydalla — ja me kauan olimme istuneet aaneti, sanoi Julia: "eikd sinun
mielestasi?" — ja samassa han vaikeni.

Mina katsoin haneen ja kysyin: "mita sitten?"

"Sita, etta ... ettd provessori L:n kasvoissa on jotakin erinomaisen jaloa, varsinkin hanen otsansa
piirteissa?..."

"Niin", vastasin ming, "niissa ilmautuu hanen jalo sielunsa, hanen lempea viisautensa".

Julia kumartui ruusukukan luokse, nauttiaksensa sen tuoksua, vaan samassa sen nuput nakyivat
puhkeavan hanen poskillensa.

"Kylla ymmarran!" ajattelin mina.
Taasen sanoi Julia: "eik0 sinun mielestasi?" ... han vaikeni nytkin.
"Pro ... sanon mina hanelle ohjeeksi.

"Niin ... eiko ... eiko provessori L:n aani ole hyvin sointuva seka eiko han sinun mielestasi puhu varsin
oivallisesti? Han tekee kaikki varsin selvéksi ... niin taydelliseksi ja ihanaksi. Tuntuu, ikaan kuin hanta
kuunnellessa tulisi paremmaksi".

"Tosi kylla, mutta eiko sinun mielestasi Arvid luutnantilla ole hyvin kauniit viikset, oivalliset hampaat

ja erittain kaunis aani, varsinkin kun han sanoo ‘hiisi viek..."".

"Nyt, Piete, olet sina paha", sanoi Julia, kovin punastuen, seka juoksi samassa matkoihinsa. Ohitse
mennessaan heratti han Arvid luutnantin, joka laheisessa huoneessa sohvalla veteli paivallis-untansa;
tama nyt vahan murisi ja vaati, vetelasti venutellen jaseniaan, suuteloa hyvan-tekiaisiksi.

Saiko han? mita viela! Paiva paivalta tuli Julia yha vakavammaksi, hanen entinen iloisa, tasainen
mielensa ... rupesi kaymaan epatasaiseksi ja valista tylyksikin; hanen koko olentonsa muuttui
hiljaisemmaksi, ja nayttipa hanen suloiset kasvonsa joskus vahan alakuloiseltakin. Vaan tuota muutosta
ei kukaan taman perheen jasenista pitkaan aikaan huomannut, silla heilla oli kullakin omassa
kohdassaan paljo toimitettavana.

Armo, jonka vilkas ja toimelias luonne aina pani hanta liikkeelle, pyori maalla joka hetki askareissaan.
Han oli alustalaistensa lohduttajana, neuvon-antajana ja opettajana seka tarkeissa etta vahissa asioissa
ja sita paitsi koko seudun laakarina. Ja kaikki tama kavi hanelta aivan ikaan kuin itsestaan ilman
tohinaa ja semmoisella alylla, ett'ei sita hanesta olisi uskonutkaan, hanesta, joka tavallisesti omassa
kodissaan vahapatoisyyksistakin huolestui. Itse han kulki kansan luona, antaen heille rohtoja ja
kehoituksia, liemia ja hyvia neuvoja, siindhan sitte seka mehua etta hoystetta. Han oli koko seudun
lemmikki. Vanhat ja nuoret, rikkaat ja koyhat ylistivat hanta "lilankin hyvaksi ja alhaiseksi".

Naytti silta, kuin eversti vahemman olisi huolinut alustalaisistansa, mutta oikeastaan han toden takaa
tyoskenteli ja toimieli niitten hyvaksi, jotka hanen haltuunsa oli suotu. Han oli alustalaisillensa ja
samoin myoskin palkollisillensa hyva ja oikeutta harrastava, mutta ankara isanta. Yleensa héanta
peljattiin enemman kuin rakastettiin, vaan kuitenkin myoOnnettiin, etta silla ajalla, jona han oli kartanoa
hallinnut, juoppous, kaikellainen irstaisuus ja pahat tavat vuosi vuodelta olivat vahentyneet, ja etta
sijaan oli astunut jarjestys, rehellisyys, puhtaus seka naapurien valinen sopuisuus, josta sitten oli
syntynyt hauskuutta ja hyvaa toimeen-tuloa yha laveampiin piiriin, aina lahiseutuihinkin, ja net oivat
toimet, joihin han oli ryhtynyt, net hyvat koulut, jotka han oli perustanut ja joita han joka vuosi
taydellisemmaksi saattoi, antoivat syytda siihen toivoon, ettda nuorempi sukupolvi tulisi viela
onnellisemmaksi, seka jalommaksi. Voimakkaana apulaisena seisoi nyt provessori L. hanen rinnallaan.

Tassa on aika ja paikka, jossa sopii lausua selvitteeksi muutaman sana; provessori L:n henkilosta.
Tahan ei tarvita pitkia puheita.

Provessori L. oli varakkaan miehen poika seka itsekkin hyvissa varoissa. Han oli ruvennut papiksi
saattaaksensa, kuten hanen ajatuksensa oli, siten tehokkaimmalla tavalla hyodyttaa lahimaisiansa. Han



oli myoskin sanan ihanimmassa merkityksessa seurakuntansa isa.

Kummallista oli, ettd hédn yhta paljon kuin mind, ehkdpa enemmankin, tarkasteli Juliaa. Hanen
katseensa usein ystavallisesti, vakaasti ja tutkivasti seurasi tyttoa...

Paajohdatus seurakunnan tyttokoulussa oli Helenan, ja taman tarkean tehtavan héan ilomielin,
tunnollisesti ja oivallisesti toimitti.

Kornetin kai oli ... paajohdatus poikakoulussa — niin ehka joku luullee! Ei maarin! ja paras tuo olikin
seka hanelle ettd koululle. Han oli varsin akkipaata saanut erin-omaisen kasvitieteen-kiihkon ja laksi
ulos aikaisin aamusilla, oli usein poissa koko pitkan paivan seka tuli vasta illalla kotia aivan vasyneena
ja taskut taynna rikkaruo — — — kasvia, tuli minun sanoa. Han jutteli paljon kasvitieteen arvosta ja
hyodysta, kiitti sita kovin miellyttavaksi, seka selvitteli ehtimiseen Julialle, mika eroitus oli kahdeksan-
ja viisiheteisen valilla, y.m. Erittain innokas oli han etsimaan sirkun-kelloja, joita han tiesi nailla tienoin
kasvavan, vaikk'ei niita viela ollut hanen loydettaviinsa sattunut. Tuota kasvia han nyt etsi seka
myohaan ettd varhain.

"Kaarlo on oikein kummallinen naihin aikoihin", sanoi Julia, "kun han palaa kotiin kasvitieteellisilta
retkiltdan, on han joko niin iloinen, etta syleilee kaikkia ihmisia, taikka nayttaa niin suuttuneelta, etta
melkein pelkaan hanen purevan".

"Han kasvitieteellisessa kiihkossaan varsin unohtaa muun", sanoi eversti.

Helena hymyili paataan puistaen — niin tein mina myoskin — samoin teet varmaankin sina, nuori
lukiani. Mina arvaan, ettd sina arvaat, etta han ... mutta vaiti, vaiti siksi ... alkdamme ilmoittako
salaisuutta, se kylla aikanaan tulee ilmi. Mutta silla valin lahdemme suurissa perhe-vaunuissa vieraisiin,
Eversti, Armo, Julia, Kornetti ja mina. Armo, jonka ajatukset valista olivat ikaan kuin puusta
pudonneita, oli nykyaan keksinyt, ettd mina rupesin tulemaan alakuloiseksi, johonka mielen-tilaan
ilmestys-raamatun liiallinen lukeminen minua muka olisi saattanut; tahan luuloon han siita syysta oli
joutunut, etta han pari kertaa havaitsi minun silmailevan Raamatun viimeista sivua, jossa uuden
Jerusalemin tulemisesta kerrotaan. Armo ei mitaan peljannyt niin paljon, kuin kirjojen tutkimista, ja
luuli melkein ymmarrykseni jo olevan vaarassa; huvittaaksensa minua seka saadaksensa "Pietea vahan
pois tuollaisista" tahtoi han valttamattomasti minua mukaansa, kun lahdettiin naapurien luo vieraisiin.

Eraana kauniina paivana laksimme matkaan, ollen kaikin hyvalla tuulella.

Me joimme kahvia Mellander'in rouvan luona, joka miehensa kanssa (tama rouva oli miehensa paa)
oli vuokrannut everstilta vahaisen tilan. Mellander'in rouva oli hirvean ruma, han oli rokon-arpinen ja
leukansa vahan partainen. Hiljaiselle, hanen valtaansa ja avujansa aarettomasti kunnioittavalle
miehellensa naytti han kyllakin, kenen paassa hattu oli; ja koko pitkan paivan han jutteli sivistyksesta ja
siveys-opista kauniille, mutta jotenkin hontakkamaisille tyttarillensa, joita kornetti vertaili
nuokkukoivuihin. Muuten oli han siisti, saastava ja kodikas seka piti hyvassa jarjestyksessa kotonsa,
miehensa, ja tyttarensa, yhden piian ja kolme kissaa — ja luuli sen vuoksi itsellansa olevan oivallisen
"ministeripaan".

"Niin niin!" sanoi han kerran huoaten. "Nyt sanotaan: kreivi Platen on kuollut!" Tulevana vuonna
ehka: "ja Mellander'in rouvakin on manalaan muuttanut".

"Jopa jotakin", sanoi eversti, joka oli lasna.

Silla valin, kuin herra kamreeri Mellander vei everstida pieneen puutarhaan nayttddksensa hanelle
uutta viljelysta eli "Perkioa", jonka han oli laittanut vanhaan perunamaahan, saimme me Mellander'in
rouvalta kuulla vahan kaikenmoista uutta. Ensiksikin, ettd han oli lukenut eraan hyvin hupaisen kirjan,
jossa puhuttiin nuoresta Frits nimisesta nuoresta miehesta.

"Onko tuo kirja romani?" kysyi Armo.
"On, romani se on ja kovin hauska. Jota Frits hyvana pitaa, hanen nimensa on Ingeborg".
"Kuka on sen kirjan tekia?" kysyi Armo.

"Taa — sita en tieda. Mutta kylla han kuuluu olevan pappina ... Ja siinda sanotaan kovin kauniisti,

mitenka he soutelevat jarvella ja mitenka tytto plaksuttelee pienia valkosia kasiansa — —".

Sulasta hammastyksesta huudahti kornetti varsin kimeasti: "Lieneeko tuo
Frithiof?"

"Frithiof — — — niin Frits'iksi elikka Frithiof'iksi hanta nimitettiin".



"Tegnér'in tekema kirja!" huudahti taas vuorostaan Armo.
"Ten — niin, niin, jonkun sellaisen nimen olen kuullut".
Julia katsahti taivasta kohti.

Armo, joka ensi kerran alysi, etta tallaista keskustelu-ainetta tuli muuttaa jota pikemmin sita
paremmin, kysyi nyt Mellander'in rouvalta, oliko kreivinna B. ... jo muuttanut kartanoonsa.

"En tieda!" sanoi Mellander'in rouva teravasti, "hanestd en mina tiedda mitaan. Meidan valillamme ei
ole mitaan 'kommerssia' enaan. Mitapa pikku Armoni tasta ajattelee, kun kuulee, etta kreivinna ja mina
olemme yhdessa kasvaneita? Niin, me olimme nuoruudessamme yhdessa joka paiva, ja hanen
olkihatussansa oli keltaiset nauhat ja minun olkihatussani oli punaiset nauhat, ja mina sanoin hanelle:
'kuules Sanetti!' ja han sanoi minulle: 'kuules Lisetti!' ja me olimme parhaita ystavia, mita maailmassa
tavataan. Sitte han laksi yhtaalle, mina toisaalle, — nimittdin enoni, raatimies Stridsberg'in luo
Norrteljeen. Armo varmaankin tuntee — — —?"

"En!" vastasi Armo.

"Hyvanen aika! ette tunne rikasta Stridsberg'ia, — hanta, joka oli nainut neiti Bredstrom'in, tuon
Tukholmassa asuvan tukkukauppias Bredstrom'in tyttaren — — tietaahan Armo? — — Bredstrom'in —
kauppatorin varrella asuvan Lonnqvist'in langon?"

"En tunne", vastasi Armo hymyten ja hiukan hamillaan.

"Vai niin — — vai niin", sanoi Mellander'in rouva jotenkin tyytymattomasti ja ehkapa pannen nyt
vahemman arvoa Armon tuttavuuksiin. "Noh", jatkoi han kertomustaan, "sitte kavi niin, ett'emme
moneen vuoteen nahneet toisiamme. Mutta kun mind jouduin Mellander'in vaimoksi, satuin
Tukholmassa eraissa laulajaisissa nakemaan nuoruuden kumppaniani, joka nyt oli paassyt kreivinna
B:ksi ja mina hanelle noikkaan ja noikkaan, ... mutta mitapa luulette? — Han katselee minua tarkkaan,
vaan eipa tervehdakkaan — — — eika ole minua tuntevinaankaan. 'Hohoh!' ajattelin mina. Mutta kun
hén ajaa maantien varrella olevan asuntoni sivutse, silloin han muka pistaa paansa ulos vaunujen
akkunasta seka noikkaa noikkaamistansa, mutta — mina vain sukkaa kudon! Mita pikku Armo tasta
kaikesta ajattelee?"

Mita pikku Armo ajatteli, siita Mellander'in rouva ei talla kertaa selkoa saanut, silla juuri samassa tuli
hénen rakas puolisonsa sisalle everstin kanssa, joka kiirehti poijes, koska kello jo oli joutunut viiteen ja
meilla oli koko penikuorman matka Lehtosaaren ruukin-patruuna D:lle, jonka luoksi viela aioimme
vieraisiin. Kaksi kupillista kahvia taytyi meidan kuitenkin kaikkien juoda, paitsi kornetin, joka siunaten
Mellander'in rouvan hyvan-tahtoisuutta seka hanen kahviansa jyrkasti vakuutti, ett'ei han sietaisi toista
kuppia. Han ja Julia olivat koko ajan, miten parahiten saattoivat, koettaneet huvitella Eeva ja Maalu
neitosia. Kornetti iloisella ja reippaalla tavallaan aloitti heille monessa suhteessa pienta kohteliaisuutta.
Julia kiitti heidan kukkakasvejansa, lupasi lainata heille kirjoja, ompelumalleja y.m. ja tama kaikki
vaikutti, ettd namat nuokkukoivut nayttivat silta, kuin raitis tuuli olisi niita ravistellut taikka virvoittava
sade virkistanyt, silla rupesivatpa tuuvittelemaan oksiansa ja heiluttelemaan lehtiansa eli toisin sanoen:
Maalu ja Eeva tulivat varsin virkuiksi ja heidan silmansa vilkkuivat ikaan ja lanteen.

Lehtosaaressa otettiin everstia perheinensa vastaan oikein meluavalla ilolla, erittdin Kaarlo
kornetista pidettiin suurta uhoa, han kun reippaan olentonsa, iloisen luontonsa ja kaikellaisten
kepposten takia oli yleensa koko naapuriston lemmikki ja varsinkin suosittuna iloisessa Lehtosaaressa,
jossa tanssit, naytelmat ja kaikellaiset huvitukset vaihtelivat, ja jossa han yhtena ainoana yona oli
vuorotellen tanssittanut kahtatoista tyttoa kahdessakymmenessa ja neljassa katrillissa. Naytelmissa oli
hén ollut monena miehena ja aina herattanyt suurta mieltymysta. Rakastajan osaa han ei tosin kyennyt
nayttamaan, tietysti siita syysta, ett'ei han koskaan saattanut rakastua eika han luonnollisesti taitanut
nayttaa, mita varsin soti hanen luontoansa vastaan.

Ruukin-patruuna D:n kolme taidokasta tytarta ja nelja taidokasta poikaa olivat paattaneet isansa
nimipaivan kunniaksi pitdaa laulajaiset, joihin jotenkin lukuisasti oli kuulioita kutsuttu, ja naitten
joukkoon H:n perhe lisasi viisi terve-tullutta vierasta.

Rouva D., jota huhu kertoi erittain sivistyneeksi naiseksi, joka tiesi jutella Weber'ista ja Rossini'sta,
kasvatuksesta ja sivistyksesta, varityksesta, hyvasta aistista ja taitavuudesta y.m., rupesi nyt Armoa
huvitellaksensa pitamaan koreita puheita kasvatuksesta seka niista peri-aatteista, joittenka nojalla han
oli lapsiansa kasvattanut, ja joissa aatteissa Weber ja Rossini, sivistys, aisti ja taitavuus joutuivat varsin
taitamattomasti yhteen sekamelskaan.

Laulajaiset alkoivat. Eleonora D. istui punastuneena ja peloissaan pianon aareen seka soitti eraan
kappaleen. Joka soinnokselta han lahjoitti kuuliain korville pari tahi kolme savelta kaupan paallisiksi, ja



juoksumat, kiitos olkoon vakipolkimen ja napparyyden, net kavivat kuten gummilla sivallus piirustuksen
ylitse. Loppu teki suuren vaikutuksen. Koko piano ramisi. Taman jalkeen tuo sinisilmainen Tereesa
lauloi Sevillan parturista arian. Hanen katkonaiset savelensa, vakevat, ikaan kuin kasivoimalla
vaannetyt luikerruksensa ja kimeat huutonsa saavuttivat kuulioilta hilpeimmat kiitokset nain suuresta
vaivasta.

Ruukin-patruuna D., paksu, lyhytlanta, iloinen ukko oli lapsiinsa kovin ihastunut ja hanen isallinen
sydammensa heita vertasi senkin seitsemaan neroon. Tavan takaa han meni everstin luo seka huudahti
tuikkaavin silmin ja kasidan hieroen: "noh, veliseni, mitas ajattelet? Mitas sanot, veljeni? mita hah? Hah
mita?"

Everstilla oli luonnollinen hyva aisti, ja myoskin oli han elaessaan kuullut niin paljon hyvaa soitantoa,
etta kyllakin tiesi tallaista arvostella, mutta hén turvasi nyt tuohon veitikkamaiseen hymyilyynsa ja
antoi kiitos-lauseeksi taman epaselvan vastauksen: "han soittaa kuten itse Hiisi!" taikka "han laulaa
kuten tuhat tulimmainen!" jotka vankat lauselmat mieltynyt isa otti vastaan suurimmalla ilolla.

Sittemmin lauloivat Aatu D. ja yksi hanen sisaristaan eraan laulun, joka meni vahan (kuten eversti
sanoi) "rikki"; ja tasta nyt syntyi silmasota veljen ja sisaren valille siksi, kuin laulu taas vahitellen
sointui yhteen.

Paatokseksi esitti nuot seitseman taituria yhteen aaneen yhdys-laulun, laskein siind maljasta ja
kaljasta, ilosta ja elosta seka jos jostakin, mitda vain loppu-sointuiselta vetavaa tuo Aatu runoilia oli
kokoon kasannut, ja oli laulu sellainen, josta pahasti pelkasin huoneen hajoavan.

Armo, joka kaiken aikaa oli istunut ikdan kuin ehtookirkossa, niin hartaan ja juhlallisen nakoisena,
pani nyt parastansa tyydyttaaksensa tuota taiteellista, ylistysta janoavaa perhetta. Eversti toisti vankat
lauselmansa; ja seura huusi aantevasti: "hyvin! oivallisesti!" joita sanoja monesta kohden kuitenkin
seurasi epailtavia suun vaanteita ja nenan nirputuksia. Tata tapaa kornetti — hanen kylla sopi moittia,
hénen, joka toden-peraisesti saatti sanoa, kuin sanoikin, ett'ei han ollenkaan kasittanyt soitto- eika
laulutaidetta eika siis saattanut sitd arvostellakkaan, vaan toinen raukka, jolta hanen soitannollisen
aistinsa takia arvostelua vaaditaan, on tammoisissa laulajaisissa pahemmassa kuin pulassa.
Taideniekkoja saa arvostella, siihen on oikeus rahalla lunastettu, vaan taiteen harrastajaa saa
ainoastaan kiittda — tama on ikaan kuin velvollisuus — mutta jollemme sita hyvalla omalla tunnolla
saata tehda, niin ei totuuskaan piiloon pakene jattamatta kasvoihimme jonkunlaisia vieraita vareita.

Ennen illallista ei kotiin-lahtoa ollut ajattelemistakaan, vasta kello yhdentoista aikaan istuimme
jalleen vaunuissa. Erittain kaunis ja leppea oli kevainen yo. Armo nukahti pian, hanta tuuti vaunujen
hiljainen liikunto ja meidan keskustelumme hantad nukutti. Vahitellen vaikenimme kaikin. Everstin
muoto synkistyi. Kornetti istui katsellen kuuta, joka kalpeana ja lempeéana loisti tyvenen, viheridisen
maan ylitse. Hanen katseessaan oli jotakin haaveksivaa, sita en hanessa koskaan ennen havainnut. Julia
kavi myoskin miettivaksi. Ajaja seka hevoset luultavasti myoskin ajattelivat jotakin, silla vain verkalleen
kuljimme eteen pain tasankojen ja metsien lapi. Kun keski-yon aikana ajoimme pappilan, provessori L:n
asumapaikan, sivutse, nakyi siella kynttilan valo eraasta akkunasta kimaltelevan. Eversti sen huomasi ja
sanoi ystavallisesti loistavin silmin: "tuossa istuu nyt L. valvomassa ja tyota tekemassa lahimmaistensa
hyvaksi. Han ei suo itsellensa yolepoa, — — ja kuitenkin kuluu luultavasti viisikymmenta vuotta,
ennenkuin hanen teoksensa ymmarretaan seka arvossa pidetdaan. — Ja paivin han kayttaa kaikki tunnit
niihin monenmoisiin toihin, joita han virkansa puolesta on velvollinen tekemaan".

"Han on kynttilansa tapainen", sanoi kornetti, "lahjoittaaksensa valoa, se itsensa kuluttaa.
"Han on varmaankin hyvin jalo mies!" sanoi Julia, kyynel silméassa.

"On kylla", sanoi eversti, "en tunne ketaan jalompaa. Mutta hanen on mahdotoin elaa kauan silla
tavoin, kuin héan itseansa hoitaa".

"Eiko hanelld", kysyi Julia viela, "ole siella kotona aitia, sisarta taikka ketaan omaista, joka, hellitellen
héanta, pitaa hanesta huolta?"

"Ei. han on yksin".
"Yksin!" toisti Julia hiljaa ja surullisesti.

Kun hevoset verkalleen eteen pain kulkein kaarsivat pappilaa, pisti
Julia paansa ulos vaunuista ja katseli yha yhteen suuntaan.

"Mitas katselet, lapseni?" kysyi eversti.

"Kynttilaa, isaseni ... se loistaa niin ihanasti yon pimeydessa'!"
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Seuraavana paivana oli meidan taas meneminen vieraisiin naapuristoon, mutta talla kertaa ei kornetti
milladan muotoa saattanut meitd seurata. Han oli saanut onkeensa, etta Sirkun-kelloja loytyi eraassa
metsamaassa, joka oli puolen penikuorman Tuorlinnasta ikaan pain. Saadaksensa tuosta vahvaa
varmistusta, taytyi hanen jo edelta puolen paivan jattaa meidat ja 1ahtea matkalle.

"Mina en ymmarra", sanoi Julia, "mistd tuo Kaarlo toisinaan eldaa. Han ei koskaan ota evasta
mukaansa, kun han lahtee metsamaihin kasveja etsimaan. Oikein han onkin mielestani laihtunut".

"Nyt han taaskin metsaan juoksee!" sanoi eversti, kun naki poikansa pitkin askelin rientavan pihan
poikki; "pelkaanpa, etta tuo Linnaea borealis tekee hanta viiropaaksi".

Vieraissa kayntimme ei tanapaivana oikein hyvin onnistunut. Viikin kartanossa, L:n perheessa, oli
lapset rupulissa ja pikku tallukkojen vuoksi ajoimme, tdman kuultuamme, taytta nelista poijes.

Eraasta kreivilasta, johon poikkesimme, oli kreivinna poissa. Hanen kanarialintunsa lauloivat
puutarhan huvimajassa nalkaisind kauniissa héakeissdaan; he vuoroin valittaen ja iloisesti visertaen
koettivat puutoksiansa ilmoittaa.

Armo antoi niille siemenia, vetta, sokeria ja linnun-ruohoa seka nimitti niitda monenmoisilla
lempisanoilla.

"Kaikesta vaivastamme", valitti eversti, "tuskin teekuppia saamme tana iltana!"

Eversti oikein tunsi ruumiissaan kaipauksen, jos hanen vain iltapuolella kuuden ja seitseman valilla
taytyi olla ilman teetd, ja Armo, joka tuon kylla tiesi, istui oikein huolissaan vaunuissa, kotia pain
palatessamme, tata matkaa kun varmaankin kestaisi viela toista tuntia. Viedaksensa meita oikotieta ajoi
kuski pois tavalliselta maantieltd, ja nyt siis katseltavaksemme kuvautui uusia néko-aloja. Eraassa
jylhassa metsaseudussa seisautettiin hevoset huoahtamaan. Oikealla puolen, vahan etaampana meista,
nakyi puitten latvojen ylitse hieno savupilvi, jota vahainen tuulen-henki toi meita kohti.

"No totta tosiaankin", sanoi eversti, "luulenpa, etta tuolla on pantu teevetta meita varten kiehumaan!
Katsoppa, Julia — eik6han siella metsan lapi haamoita joku valkoinen muuri?"

"Kylla! mind nden jotakin harmaan-valkoista ... sielld on todellakin talo ... savu nakyy tulevan
sieltapain. Varmaankin joku haltiatar, joka tahtoo meita kestita, odottelee meita siella. Haltiatar, joka
tarjoo meille teetd, sehan oivallista!"

"Mina luulen", sanoi eversti, "etta, vaikk'ei siella haltiatarta olisikkaan, on siella kuitenkin ihmisia, ja
net varmaankin antavat meille teetda, jos me — mitas tuumaat, Lotta? Menemmeko vieraisiin tuonne
hauskaan, vahaiseen metsalinnaan? Me sanomme tuolle herras-vaelle, etta toivomme paasta heidan
tuttavuuteensa seka etta me ... sanalla sanoen, etta olemme janoissamme".

Julia nauroi sydammestaan. Armo naytti hirvean hammastyneelta.
"Ystavani hyva", sanoi han, "tuo ei millaan tavoin sovi!"
"Kupillinen teeta sopisi minulle hirvean hyvin", vakuutti eversti.

"Sita paitsi, aiti kulta", lisasi Julia, "saisimme siella ehka uusia hupaisia tuttavia. Esimerkiksi vain,
enta jos Don Quixote ei suonen-iskemisistaan olisikkaan kuollut, kuten on kerrottu, vaan olisi lahtenyt
pohjoiseen pain ja ruvennut asumaan tadalla ihanan Tobosansa kanssa seka tulisi nyt meita vaataan
ottamaan... Mahdollista myoskin, etta tapaisimme siella jonkun erakon, joka meille elaman-vaiheistaan
juttelisi, elikka vale-pukuun puetun kuninkaan-pojan".

"Olkoonpa mika hyvansa ja kuka tahansa, kun han vain on niin kristillinen, etta antaa meille kupin
teeta".

Vaikka eversti nyt varmaankin neljannen kerran muistutti teekupistansa, vastusteli Armo kuitenkin
yksipaisesti tuota aiottua vieraissa kayntiamme, joten koko tuuma jatettiin sikseen ja paatettiin jatkaa
matkaamme yhta kyytia.

Kun vaunut taas laksivat liikkeelle, niin — naksis! meni toinen pyora paikaltaan, vaunut kaatuivat
vahitellen kumoon ja monin danin huutaessamme kellersimme toinen toistemme ylitse alas maantielle.

Armo joutui varsin paalleni, mutta ompelulaukkuansa, joka sattumuksesta oli joutunut alleni, koetti
han kuitenkin vetaa irti, ennenkuin itse ajatteli pystyyn nousemistansa, vaan mina selitin, etta tama oli
mahdotonta niin kauan, kuin mina en paassyt paikaltani liikkahtamaan.



Vihdoinkin seisoimme kaikin jaloillamme. Armo oli varsin kalpea ja me muut kokoonnuimme
huolestuneina hanen ymparilleen kyselemaan, oliko haneen sattunut taikka oliko han paljon peljastynyt
j.n.e., mutta kun han kieltamalla vastasi kaikkeen ja me hanen tuskallisiin kysymyksiinsa, miten oli
meidan laitamme, myoskin saatimme vastata, ett'emme peljastyneet ja ett'ei meihin tullut mustelmaa
eika naarmaa (likistyksista en tahtonut puhuakkaan), purskahti Julia niin iloiseen ja aantevaan nauruun,
etta se tarttui meihin kaikkiin. Ajaja ja palvelia, jotka molemmat olivat vahingoittumatta kuten metkin,
raappivat huolissaan paataan.

Heidan avullaan koetti eversti nyt nostaa noita vanhoja, raskaita vaunuja asemillensa, mutta
maantielld oli syvalta hietaa ja vaunut olivat kaatuneet kuoppapaikkaan, ajaja oli saamatoin rahnus ja
palvelia vanha muinais-kalu, he vain huusivat: "ah ... voh!" Ainoastaan eversti teki tyota toden takaa —
mutta vaunut eivat liikkahtaneet paikaltaan.

Meneminen tuonne harmaaseen taloon (ainoa ihmis-asunto nailla tienoilla) tuli nyt valttamattomaksi,
ja eversti, jolle tama kaynti seka teekupillinen oli niin mieluista, etta oli varsin iloissaan koko tasta
vaunuseikasta, huudahti nyt: "meidan tulee kaikkien seurata toisiamme myota-, ja vastoin-kaymisessa!"
Sitte han itsensa tarjosi vaimollensa taluttajaksi ja saattoi hanta erittain ilomielisena ja leikillisena
pitkin kapeata polkua, joka, koukerrellen lapi taajan kuusi- ja manty-metsan, nakyi vievan usein
mainittua harmaata taloa kohti.

"Sade tulee!" sanoi Armo katsoen huolestuneena taivasta kohti, "hattuni —. emmeko saattaisi viipya
taalla puitten suogjassa niin kauan, kuin Gronvall juoksee toimittamaan vakea vaunuja nostamaan?"

"Ei tule sadetta", vastasi eversti.
"Jo sataa!" huudahti Armo.

"Joutukaamme, jotta paasisimme katon alle!" sanoi eversti ja kiirehti iloisesti eteen pain, pitden
hattuansa Armon paan ylitse.

Jopa vihdoinkin olimme perilla tuon vahaisen harmaan talon luona. Ulkomuodoltaan naytti se kolkolta
ja rappiolle joutuneelta. Sen ymparysta oli viljelematoin ja metsittynyt, ainoastaan pieni, kyokkikasveja
varten viljelty tarha, oli kunnossa. Eraan metsajarven hopeinen pinta valkkyi vahan etaampana lapi
tumman hongiston.

Juuri kun paasimme taloon sisalle, rupesi oikein ripeasti satamaan. Porstuan oikealla puolella oli ovi
raollaan, se johdatti kyokkiin. Kun eversti nyt astui sisaan, hyppasi eras piika, kuten peljastynyt janes,
nurkastaan esiin, tahtasi meihin puoli-uniset, harmaat silmansa ja ankytti: "nouskaa ylos portaita ...
herrasvaki on kotona".

Sitte astuimme pimeita ja kapeita puuportaita, joitten loputtua eversti avasi oven; se vei pieneen
huoneeseen, jossa joka haaralla oli pyykkia hajallaan. Poydat, tuolit ja kopat olivat taynna seka
silitettyja etta silittamattomia vaatteita. Ilma hoyrysi vastaamme kuumana, ikdaan kuin lammitetysta
uunista.

"Astu vain, astu vain!" sanoi eversti, ystavallisesti kehoittaen, vaimollensa, joka akkia seisahtui
kynnykselle.

"Enhan mina, ystavani rakas, saata astua vaate-koppasiin", vastasi Armo vahan narkastyneena.
Eversti ja mina siirsimme net vahan tieltd pois ja sitte koperoitsimme tuon pyykkivaraston lapi toisen
oven luokse, jonka auettua kaikin hammastyksesta ja ihastuksesta jaimme hetkeksi paikallemme
seisomaan.

IThana, jalon-nakoinen, mustaan silkkiin ja pitseihin komeasti puettu nainen seisoi lattian keskella
huoneessa, jota kristallilasit, kukka-uurnat, uhkeat kuvastimet ynna muut tarpeettomat kiiltokalut
somasti kaunistivat. Vahan taaempana hanesta seisoi — vaikka han minusta naytti ikdaan kuin
leijailevalta — nuori ... ja todellakin ainoastaan nuori tyttd, mutta niin ihastuttava, niin enkelin-ihana,
etta tosiaankin tahtoi epailla, oliko hanen olentonsa maailmasta kotoisin. Han oli ehka
kuusitoistavuotias, vaaleat palmikkonsa olivat somasti kaarityt kultaisen hius-nuolen ympari, ja yllansa
oli hanella valkoinen hohtopuku, joka pilven-hattaran tapaisena ymparoitsi tuota liljan-valkeata,
suloista, ihanteen-ihanasti muodostunutta, enkelimaista olentoa.

Tuo vanhempi nainen tuli meitd vastaan ja hanen tumman-siniset silmansa vahan ylpeasti ja kysyvasti
tarkastelivat kutsumattomia vieraita, Armo astui pari askelta taakse pain ja sotki minua varpaille.
Eversti, jonka jalo ryhti, seka suora ja taitava kaytos miellytti jokaista, sai piankin suloisen hymyn tuon
kauniin tapiolan-emannan huulille, kun han leikillisesti ja sujuvasti kertoi syyn eli syyt meidan
odottamattomaan tuloomme; han pyysi heita suomaan anteeksi, ettd nain tuntemattomina tulimme
heille vieraisiin, ilmoitti nimensa (joka tuohon kaunottareen nakyi tekevan kummallisen vaikutuksen) ja



esitti sitte vaimonsa ja tyttarensa. Minun han unhoitti. Sen suon héanelle anteeksi, silla kukapa kysyy
kyytimiesta, kun pyytaa kyytihevoista? Tapiolan kaunis emanta vastasi vieras-kielisella murteella, mutta
todellakin soitannon-suloisella aanella: "olkaatte terve-tulleita! kylla vaunuihin apua saadaan ja teille
laitetaan teeta ... niin hyvaa kuin saan aikaan. — Tassa on tyttareni, minun Herminani", lisasi han ja
suori, hyvaillen, varjoavat kiharat pois keijukaisen otsalta.

Armo, mennessaan sohvan luo, seisattui kohteliaasti kumartamaan erasta herraa, joka naihin asti oli
seisonut akkuna-uutimen varjostamana, mutta nyt astui esiin ja otti kiinni hammastyneen Armon
kateen, puristaen ja suudellen sitd, jolloin hédn nauraen, mutta myoskin ollen vahan hamillaan lausui:
"Aiti kulta!" Tamé herra oli kornetti!

Armo sanoi vain: "Herra Jumala!" ja tuijottaen poikaansa, han varsin allistyneena ja ristissa kasin
akkia istahti alas sohvaan. Eversti seisoi silmat pystyssa, ja suullaan han teki kummallisen
muikerruksen, mutta ei puhunut mitaan. Jonkunlainen ahdistava, levotoin hammennys valloitti seuraa.
Kornetti, joka erittainkin ikaan kuin kuumilla kivilla seisoi, meni pian ulos tarkastamaan vaunujen
kuntoon panemista.

Tapiolan kaunis emanta myoskin meni ulos, ja me jaimme yksin keijukaisen pariin, jota eversti
nahtavalla ihastuksella katseli. Han seka Armo ja Julia koettivat kaikellaisten asiain juttelemisella seka
kysymysten kautta saada tyttoa vahan laveampiin keskusteluihin, mutta sepa ei onnistunut; tama puhui
ainoastaan vahan seka karttoi kysymyksia. Lapsellinen viattomuus, suloinen ja melkeinpa taivaallinen
levollisuus kuvautui koko hanen olennossaan ja kaikessa, mita héan sanoi. Han puhui jotenkin selvaa
ruotsia, mutta korko oli kauniisti sointuvan italian-kielen. Julia oli varsin ihastunut haneen seka kuiskasi
ehtimiseen minulle: "han on enkeli, oikea enkeli! Katso hanen suutaan! ... ei, mutta katso hanen pienta
kattansa! ja hanen jalkaansa! ... ja katso hanen silmiaan! ... hei, Kaarlo veikka! ... nyt varmaankin olet
kiinni! ... han on tosiaankin enkeli!"

Tuossa vahaisessa, somasti koristetussa huoneessa oli myoskin kaksi soittokonetta, nimittain kannel
ja lyyry. Julian kysymykseen, soittiko Hermina, vastasi tytt0 siten, etta han kanteleella soitti ja lauloi
eraan italialaisen laulun niin luontevasti ja niin suloisella aanella, etta oikein kyyneleet silmistamme
vierivat.

Hanen laulunsa tuskin oli loppunut, kun aiti tuli sisalle; kohta sen jalkeen tuli kornetti ja sitten tee.
Tama viimeksi mainittu antoi jokaiselle vahan tehtavaa, joten keskustelun puute vahemman tuli ilmi.

Mina en saattanut olla huomaamatta (tama annettakoon anteeksi talon-tarkalle) teekalujen
kehnoutta. Kupit olivat halvinta posliinia (kolme oli sinkitettyna), sokeri oli tavallista; — leipaa eli
nisusia ei ollut nimeksikaan.

Mina luulen, ettd meidan kaunis emantamme huomasi, miten Armo ja mina iskimme silmaa
toisillemme, silla hanen muotonsa osoitti tuskallista hammennysta ja han soperteli jotakin
vehnajauhoista, miten niitten saaminen tanne oli vaikea. — Taman puutteen poistajaksi Armo oitis
hyvan-tahtoisella tavallaan itsednsa tarjosi, luvaten lahettaa omista varoistaan, mutta tdhan vastasi
rouva kylmasti ja vakaasti: "ei suinkaan, kiitoksia vain!" josta vastauksesta Armo hammentyi ja vahan
narkastyikin.

Eversti joi par'aikaa mielihyvalla toisen kuppinsa teetd, jolloin akkia kuulimme kovan melun ja kiireet
askeleet portaissa. Emantamme kavi vuoroin punaiseksi, vuoroin kalveaksi seka nousi mennaksensa
ovea kohti, mutta samassa se akkia paiskattiin auki ja kalpeakasvoinen, kovan-nakoinen mies, joka
hurjaa vihan-vimmaansa koetti hillita, astui kiivaasti sisalle, tervehti ylpeasti ja huolettomasti
huoneessa olevia sekd meni akkunan aareen, johon han jai aaneti istumaan; sielta han toki valimiten loi
vihaiset, hurjat ja lapitunkevat katseet meidan kaunista emantaa kohti, joka nahtavasti vapisevana
palasi istumaan Armon viereen. Siella han kuitenkin vahitellen kavi levollisemmaksi seka vastasi noihin
vihaisiin silmailyksiin katseella, joka osoitti ylpeytta ja ylenkatsetta.

Eversti, joka tutkivasti tarkasteli vastatullutta, puhutteli hanta kysyen, minkalainen ilma oli. Taman
aanen kuultuaan kaantyi tuntematoin akkia kysyjan puoleen, katsoen haneen teravasti; heikko puna
nousi nyt hanen kuihtuneille poskillensa, ja han vastasi ikaan kuin tietamatta, mita han sanoi: "niin, niin
... el nyt sada enaan ... kylla saattaa menna!..."

Han katsoi ulos akkunasta ja matki taas: "ei enaan sada ollenkaan, kylla sopii vaaratta lahtea
matkalle..."

Eversti, joka tanaan oikein halusi arsytella ja vastustella, sanoi nyt, vaikka nahtavasti selkeni:
"vielapa siella pisartelee; — taivas synkistyy, kohta varmaankin rupeaa kovemmin satamaan!"

Armo loi nyt haneen ystavallisen, rukoilevan katseen, ja tuon aanettoman rukouksen takia nousi
eversti kohta, nahden vihdoinkin, etta taivas selkeni seka etta sopi "lahtea matkalle!"



Kiittaen seka siita anteeksi pyytaen, etta olimme vaivanneet, sanoimme jaahyvaiset metsan-emannalle
ja hanen tyttarellensa, jonka kauniissa silmissa suuret kyyneleet kimaltelivat, kun me, aaneti kumartaen
herra Pukkipaata (joksi Julia hanta nimitteli), lahdimme huoneesta. Herran silmat osoittivat, etta han
oikein lykkaamalla olisi mielinyt ajaa meita matkoihimme.

"Kaarlo, sina seuraat kaiketi mukanamme?" sanoi eversti pojalleen, "taikka aiotko viela hakea
sirkunkell—?"

"Tahka mina juoksen edella katsomaan, onko vaunut hyvassa kunnossa!" huudahti kornetti seka lahti
juoksemaan kuten tuulis-paa.

Sitte kun taas istuimme vaunuissa, kornettia kovin ahdistettiin kysymyksilla, mutta han ei sanonut
tietavansa enempaa noista kauniista ulkomaalaisista, kuin mekaan; han oli eraalla metsaretkellaan
joutunut heidan tuttavuuteensa seka tiesi, ettda olivat kauniita ja rakastettavia, etta elivat maailman
tohinasta erillaan ja olivat vahissa varoissa ... enempaa han ei heistda muka tietanyt ... ei ollenkaan
muuta...

"Koyhia!" huudahti Armo, "ja silla tapaa vaatetettuna — semmoiset pitsit!"
Kornetti punastui ja sanoi vain: "he ovat aina hyvissa vaatteissa".
"Mutta kukapa, hyvat ihmiset, tuo vihainen herra 0li?" huudahti Julia.

"Talon herra", vastasi kornetti; "hanella nakyy olevan levotoin ja area luonto ... muuten en tunne tasta
perheesta paljon mitaan..."

Eversti katsoi teravasti poikaansa, joka nahtavasti joutui hamilleen.
Vaunuissa vallitsi nyt aanettomyys. Armo ravisti paataan ikaan kuin saestaaksensa omia ajatuksiaan.

Kerran katkaisi eversti aanettomyyden silla, ettd han hyvan-tahtoisesti hymyillen lausui: "minulla on
viela hanen kilin kilin korvissani!"

"Kilin kilin?" toisti kornetti punastuen.
"Niin oikein!" vastasi eversti lyhyesti, ja taas oltiin vaiti.

Julian sydan seka silmat olivat kylla taynna hilpeita sanoja, joita han olisi tahtonut puhua noista
ihanista ulkomaalaisista, mutta han ei oikein tietanyt, milla pohjalla héan seisoi veljensa ja naitten
muukalaisten tuttavuuden suhteen, ja sita paitsi han hyvin harvoin uskalsi isansa seurassa ilmoittaa
ihastustaan, koska hirveasti pelkasi tuota ivallista hymya, joka valista ilmaantui everstin kasvoihin.

"Kummapa on, etta juuri tassa metsaseudussa, joka on Tuorlinnasta itaan pain, 10ytyy tuo harvinainen
sirkunkello-kasvi..."

"Eiko Isa luule", keskeytti akkia kornetti, "etta sopisi vetaa ylos akkunat ... taikka ehka olisi paras,
ett'ei isa nyt juuri puhuisi ... niin paljoa ... tuo kylma sumu virtailee vaunuihin..."

"Kiitoksia huolestasi, poikani, — minun ei ole mitdan hatdaa. Sinun puolestasi paremmin on
pelkaamisen syyta, etta esimerkiksi saatat jonkun kivun itsellesi noilla kasvitutkimismatkoillasi, etta
kylmetytat itsesi ... ja joudut vilutautiin..."

"Vilutautiin!" sanoi kornetti nauraen, mutta myoskin punastuen, "pikemmin saattaisin joutua
jonkunlaiseen kuumeeseen..."

"Mina tahdon ruveta laakariksesi", sanoi eversti, "ja koska jo naen arveluttavia kivun oireita, maaraan
sinulle..."

"Kiitan noyrimmasti, isa hyva! mutta viela en ole vaarassa — sen vakuutan! Sita paitsi mina kovin
pelkaan laakityksia".

Eversti oli vaiti. Armo huokasi. Julia vilkasi veitikkamaisesti minuun. Vaunut seisattuivat, ja me
olimme perilla. Ilta olikin jo joutunut myohéan-puoliseksi.

Ilallista syodessamme sanoi eversti pojallensa: "Kuules Kaarlo, milloinka sina niin onnelliseksi tulit,
etta loysit tuon sirkun-kellosi?"

Rohkeasti vastasi kornetti: "juuri tanaan, isani!" ja otti samalla taskukirjansa, aukaisi sen seka veti
sielta ulos eraan vahaisen kuivan kasvin, sanoen: "tassa pohjolan pienessa kasvissa, joka loytyy, paitsi
Suomessa, Ruotsissa ja Norjassa, ainoastaan Sveitsissa ja eraalla vuorella Ameriikassa, on varsin



erinomaisen hyva haju, etenkin yon aikana. Tama tassa rupeaa jo kuivahtamaan, mutta vielapa se toki
hyvalta tuoksuu, — koetappas, Julia..."

"Jopa perati, Kaarlo hyva", huudahti Julia, "siindhan on vakeva koiruohon haju! ... taikka ei ... mita ma
sanon ... se tuoksahtaa..."

"Koiruoho!" sanoi kornetti hammastyksissaan ja katsoi vahan hapeillaan kadessaan olevaa koiruohoa.
"Mina erehdyin ... mina hukkasin, mina olin..."

Eversti hymyili vahan ivallisesti ja sanoi: "Myontaa taytyy, etta tuo sirkun-kello on hyvin kummallinen
kasvi!"

Se, joka varmaankin pian kylla sai kuulla enemmaén tuosta Sirkun-kellosta, oli Armo. Aidin ja pojan
valilla wvallitsi niin sydammellinen hellyys, etta toisen kysymykset epailematta toivat ilmi toisen
salaisuudet silloinkin, jolloin ei niita muuten vapaaehtoisesti ilmoitettu. Kaikista lapsistaan rakasti
Armo enimman vanhinta poikaansa, vaikka han ei tahtonut myontaa, etta sydammensa heidan valillaan
teki mitaan eroitusta. Kaarlo olikin kaikista paraiten aitinsa nakoinen seka muotonsa etta hyvan, hellan
sydammensa puolesta. Sita paitsi oli han lapsena ollessaan ollut heikko ja kivulloinen, jonka vuoksi aiti
oli saanut hanesta nahda niin paljon huolta ja vaivaa, etta han silloin menetti suuren osan
terveydestansa ja voimistaan; tama ehka enemman, kuin mikdan muu, sitoi hanta tahan lapseen, joka
ainoastaan noin suurten uhrausten kautta varjeltui. Josta nain paljon vaivaa naemme, se kay meille
kalliiksi. Kylla poika hanta nyt palkitsi suurimmalla lapsellisella rakkaudella.

Jos Armo tiesikin jonkun salaisuuden, niin emme kuitenkaan muut siita selkoa saaneet. Eversti ei
nakynyt tietavan enempaa kuin mekaan, silla iloisella mielella ollessaan han usein laski leikkia
kasvitieteesta ja sirkun-kelloista, jotka sanat kornettia oikein olivat ruvenneet peljastyttamaan ja joitten
mainitsemista han aina koetti estaa silla, etta akkia otti jotakin muuta puheen aineeksi, mita hadin
parhaaksi naki.

Talla valin han kuitenkin hairitsematta jatkoi matkustuksiansa. Vielapa han kerran lahti lahiseutuihin
jalkamatkalle, joka kesti viikon paivat; sitten ... vaan tasta toisten.

Eversti sanoi tavallisella tyvenella tavallaan: "neljantoista paivan perasta nuoren herran taytyy lahtea
leiriin, ja sitten sotatoimet hanta koko kesan pidattavat rantamailla; rakkaus kasviin ja sirkun-kelloihin
kylla haihtuu hanesta pois silla valin".

Kaarlon poissa ollessa Julia oli melkein pahoissa paivissa. Arvid luutnantti, joka maalla kaipasi sita
puheen ainetta, jota kaupungin elama tuottaa, ei tietanyt, kun han kahden-kesken oli morsiamensa
parissa, hanelle sanoa mitaan muuta kuin: "minun pikku Juliani!" jota lauselmaa suutelo aina seurasi
ikdan kuin puuttuvan puheen jatkoksi; tuota pikku Julia toki valimiten valtti. Kun sitten namat
rakastuneet pitkan ajan olivat aaneti tarkastaen toisiaan istuneet rinnatusten, rupesivat he
haukottelemaan. Silloin sanoi Arvid, "sinun on uni, pikku Juliani!"

"Niin on", vastasi han ja ajatteli itsekseen: "siita sinulle kiitos olkoon".

"Nojaa minuun, enkelini, ja nukahda vahasen", sanoi lempealla aanella Julian tuleva maallinen turva,
"nojaa minuun ja tahan tyynyyn, jonka mina asetan nain, mina nojaan tuohon toiseen ja nukahdan
myoskin, ... tamahan tulee oikein aarettoman hauskaksi!"

Jotenkin surkean-muotoisena noudatti Julia neuvoa, ja pian nahtiin namat kihlatut seka edelta etta
jalkeen puolen-paivan istuvan puolinukuksissa toistensa rinnalla. Julia kylla useasti sanoi, etta synti ja
hapea oli nain tuhlata pois elamansa paivia, mutta hanen sulhasensa mielesta silla tapaa paraiten saatti
elamaansa nauttia. Ja koska se, joka hyvaksi vaimoksi aikoo, jo morsiamenakin tahtoo rakastettunsa
toiveet tayttaa, niin Julia, kumminkin toistaiseksi, aina seka edelta etta jalkeen puolen-paivan nukahteli.
Kerran kun Arvid luutnantti tarjousi hanelle tyynyksi, kuultiin hanen puoleksi hymyten narkastyneena
sanovan: "mina vakuutan sinulle, etta kohta rupean sinua taydesta todesta sellaisena pitamaan".

Sokea.

"Naen — mustana kaikki".

Armo, joka paatti minua muka alakuloiseksi, vakuutti nyt keksineensa synkkamielisyyteni syyn. Han
sen arveli alkavaksi keuhkotaudiksi sekda maarasi minua juomaan maitoa ja kavelemaan aamuisin hiljaa
raittiissa ilmassa.

Ehka teki héan sen vain saadaksensa sopivalla tavalla minua seuraajaksi Liisille, jolle tohtorit olivat



maaranneet samallaista ohjelmaa. Mutta oli miten oli, nelja asiaa oli varmana: alakuloinen olin, —
keuhkotauti minussa oli, parannukset tarvitsin, — ja kavella minun taytyi.

Mina siis rupesin maitoa juomaan seka kavelin aamuisin ihanassa kevat-ilmassa, taluttaen aaneti
olevaa Liisia kauniissa puistossa, jossa linnut varsinkin tahan aikaan paivasta pitivat laulajaisiansa;
heita ei hairinnyt meidan hiljaiset askeleemme eika net muutamat sanat, jotka huuliltamme lahtivat.

Liisin mielen-tila oli alussa kylma ja tyly. Han oli melkein aina aaneti, ja ne harvat sanat, joita han
puhui, ilmaisi murtunutta mielta ja artyista luontoa. Han kysyi usein: "mita kello on?" ja minun
vastattuani han aina huokasi: "eik0 enempaa?"

Mina olin aaneti sen vuoksi, ett'en tosiaankaan tietanyt, mita olisin sanonut, silla pelkasinpa, etta
sopimattomalla sanalla ehka olisin loukannut hanen levotointa, tunteellista ja onnetointa sieluansa.
Mina nain hanen karsivan ja olisin halusta koettanut lohduttaa, mutta enpa tietanyt, mita nuottia minun
tuli vetaa tehdakseni hyvaa vaikutusta hanen sydammeensa.

Sita paitsi eivat mielestani ihmis-sanat olisi voineet vaikuttaa enempaa lievitysta, kuin tuo leppea,
raitis ja virkistava ilma, joka leyhaeli ymparillamme, kuin nuot kauniit liverrykset, jotka hiljaa
humisevista lehdikoista kuuluivat, kuin tuo runsas, suloinen tuoksu, joka oli ikdan kuin nuoren luonnon
hengahdys ja meihin, sitd nauttiessamme, tunkesi virkistyttavasti aina sydammiimme asti. Ah, mitapa
olisinkaan saattanut sanoa kauniimpaa, hellempaa ja viihdyttavampaa kuin mita tama luonnon suloinen
ja ihmeellinen runollisuus hanelle lausui.

Vahitellen tuli Liisin mieli-ala lempeéaksi. Minun aanettOmat ainaiset huoleni hanesta eivat enaan
tulleet kylmasti hyljatyiksi. Han puhui enemman seka levollisemmin kuin ennen.

Eraana paivana han sanoi minulle: "Sina olet ystavallinen ja aanetoin kuin luonto, sinun seurasi tekee
minulle hyvaa". Koska en ikdana ainoallakaan kysymyksellda koettanut tunkea hanen sydammensa
salaisuuksia urkkimaan, nakyi han kokonaan unhoittavan, etta hanen ymparillaan oli muuta kuin luonto,
jonka helmaan ei onnettominkaan olento pelkaa suruansa sulkea, ja tama ystava hanelle usein onkin
uskollisin ja paras lohduttaja. Monta kertaa han itsekseen aannahti, valista vienosti valittaen, valiin
kamoittavan hurjasti ja nureksivasti. Taman aantamisensa han tavallisesti akkia keskeytti, ainoastaan
joskus han lauloi yksitoikkoisesti, mutta suloisesti jonkun katky-laulun, ikaan kuin viihdyttaakseen
sydammensa riehuvia tunteita. Tama surullinen, miellyttava laulu synnytti minuun valista juuri tuota
surun-voittoista mielen-tilaa, jota Armo tahtoi minusta poistaa.

Liikkeissaan osoitti Liisi myoskin samaa vapautta naihin asti hillittyjen tunteittensa ilmaisemalla. Han
ojensi usein kasivartensa hitaasti taikka teki niilla liikenneita ikaan kuin torjuaksensa luotaan pois
jotain hirveata; valista painoi han katensa kovasti vasten rintaansa ja laski net toisinaan taas ristiin
otsansa ylitse, jolloin muotonsa osoitti hanen aarettomasti karsivan. Usein hanen liikuntonsa olivat niin
kiivaat ja hurjat, ettd melkein olisi saattanut luulla hanen mieli-puoleksi joutuneen. Mutta niin pian,
kuin meidan aamukavelymme oli loppunut, ja me rupesimme lahenemaan kotia, hanen olentonsa taas
vahitellen palasi entiseen umpimieliseen, kylmaan, melkeinpa luonnottomaan kankeuteensa.

Eraana aamuna, jolloin olimme istuneet vahaiselle lavitsalle, sanoi han akkia minulle: "me istumme
auringossa, eiko niin? Mina tunnen sen paisteen. Hakekaamme varjoa. Mina en auringosta pida, eika
silla ole minuun mitaan osaa".

Mina vein hanen nyt eraalle lavitsalle, jossa tuuhea sireeni-aita esti auringon-sateet loistamasta
meihin.

"Tanaan on varmaankin hyvin kaunis paiva", sanoi Liisi, "ilma ei ole mielestani koskaan tuntunut nain
suloiselta". Ja nyt han rupesi minulta kyselemaan kukkien varista, puista, linnuista ja kaikesta ihanasta,
mutta hanelle nakymattomista, mitda meita ymparoitsi, ja sen han teki aanella, joka oli niin surullisen
lempea, niin taynna hiljaista itsensa kieltamista, etta se syvasti liikutti sydantani, ja pari kyynelta, joita
en koettanutkaan vierimasta estaa, putosi silmistani hanen kadellensa, joka minun kadessani lepasi.

Akkia veti han sen pois, sanoen: "sina itket minun tahteni, sind saalit minua! — Sité ei kenenk&én tule
tehda, — ei kenenkaan tarvitse minua surkutella, — ei kenenkaan minua armahtaa; — mina en sita
ansaitse! Sind et kauemmin saa olla petyksissd minun suhteeni, opi minua tuntemaan, — opi

kammoksumaan minua! tama sydan on tahtonut tehda rikoksen, — tama kasi on tehnyt murhan! —
Mina kuljen nyt — sen tiedan — sen tunnen — kuolemata kohden, mutta hiljaista, melkeinpa kivutointa
kuolemaa, ilman hapeata ja epakunniaa, mutta mina olisin ansainnut kuolemani pyovelin kadesta".

Naita sanoja kuullessani paiva mielestani musteni silmieni edessa. Hiljaa kauhistuen olin aaneti. Tuo
sokea oli myoskin aaneti ja hanen muodossaan kuvastui ensin hurja epatoivo, sitten nakyi ivallinen
hymy hanen kalpeilla huulillaan, kunnes muoto vahitellen muuttui synkean alakuloiseksi, jolloin han
hiljaa ja verkalleen kysyi: "Onko kukaan viela lahellani?" — "Mina olen taalla", vastasin mina niin



tyvenesti ja lempeasti, kuin suinkin saatin, silla tiesinpa, etta onnetoin rikoksellinen viela suuremmassa
maarassa, kuin viattomasti karsiva, kaipaa kanssa-ihmistensa hyvyytta.

"Pian", sanoi Liisi, laskein katensa sydammellensa, "pian namat polttavat tulet, jotka riehuvat taalla,
sammuvat. Hiljainen kuolema, mind tunnen ystavallisen lahestymisesi! ... Sinun siipesi viilea leyhka
antaa minulle valista hetkellisen lievityksen... Pian tama kylma sydan on lepaava, kangistuva kylmassa
maassa... Aidillinen maa, sind suljet kylld helmaasi vésyneen lapsen, joka ei oppinut tuntemaan
yhtakaan aidin sydanta, ei isan sylia eikd ystavan turvaavaa katta elaman pitkana, pitkana paivanal!...
Mutta miksika valitan? Saadakseni surkuttelevan ylenkatseen armopalaa? Enka edes sitakaan
ansaitse!... Mina olen vihelidinen olento!"

Héan vaikeni, mutta jatkoi hetken perasta taas: "kummallista! — tandan — tanaan — satoja paivia
aanettomana karsittyani elamani kurjuuksia, vaatii sydammeni minua puhumaan, ... tahtoo, ikdaan kuin
kauan kahleissa ollut vanki, hengittaa vapaampaa ilmaa, tahtoo astua paivan valoon, huolimatta niista
inhon ja kauhistuksen tunteista, joita tama rikoksellinen vaivainen muissa herattaa... Liekki tahtoo viela
kerran leimahtaa ja laskea loisteen, jospa kamoittavankin, ennen kuin se iaksi sammuu.

"Kaanna pois kasvosi minusta, Piete!... Seuraa auringon esimerkkia — — se on minusta yhden
tekevaa — taikka oikeimmin, sekin on hyva; minulla on viela jotain menetettavaa — sinun
saalivaisyytesi. Hyva, mina olen tuon rangaistuksen itselleni velkaa..."

Han vaikeni taas; tuliset kivistavat tunteet nakyivat vaivaavan hanen sieluansa ja sanomatoin into ja
surullisuus kuvautui hanen ihanissa kasvoissaan, jolloin han, eteen pain kurkoittaen kasiansa, huudahti:

"Isanmaa, vapaus, kunnia! — oi, joska olisin voinut elaa, taistella ja kuolla edestanne ... silloin en olisi
tullut taksi huonoksi, langenneeksi olennoksi, kuin nyt olen. Oi, jospa olisin ollut mies, silloin ei
sydammeni turhaan olisi sykkinyt teidan tahtenne, teidan, jotka aina suurena paamaalina olette
edessamme, kun sielumme halajaa kotkan-siivin lentamaan! Tama liekki, joka nyt hivuttaa rikoksellista
rintaani, olisi silloin teidan alttarillenne sytytettyna palanut kirkkaana ja pyh&na uhriliekkina
korkeuteen pain. Mutta nyt! ... oi, onnetoin se nainen, jonka sielulle luonto on lahjoittanut paljon tulta,
tunnetta ja intoa! Onnetoin se nainen, joka siind ahtaassa piirissa, mihinka han on kutsuttu
hiljaisuudessa ja yksitoikkoisuudessa vaikuttamaan, nakee ainoastaan ilottomuutta, vankeutta ja
elamansa haudan.

"Mina olin tuo onnetoin. Oi aarettomasti olen karsinyt ja taistellut sallimusta vastaan! Mina taistelin
lohikaarmetta vastaan, jonka voittajaksi luulin olevani kutsuttu ... mutta se voitti minun — se on minua
tomuun viskannut, murtanut, sotkenut kuten matoa.

"Nuoruuteni innossa ylpeilin siita, etta tunteeni olivat syvat, jantevat ja tuliset, mina ylenkatsoin
maltillisuutta enka tahtonut tunnustaa muuta lakia kuin omaa tahtoani; mina tunsin olevan siivet — ja
tahdoin lentaa, mina tahdoin nousta kaikkien ylitse ja lankesin!

"Oo, joska minun pian sammuva aaneni kuuluisi jokaiselle naiselle, joka hehkuvana ja innostuneena
luulee itsensa jotakin suurta, loistavaa tarkoitusta varten luoduksi, luulee, ettda tunteitten rikkaus ja
voima, jolla han on lahjoitettu, oikeuttavat hanta ylenkatsomaan tuota hiljaista maailmaa, johon
yvhteiskunnallinen jarjestys on hanen asettanut, seka tuota kainoa, miellyttavaa tunteitten maltillisuutta,
jota seka taivaallinen etta maallinen laki hanelle maaraa — oo, jospa han nakisi minua naiden lakien
rikkomisesta langenneena ja kuulisi minun varoittavan aaneni lausuvan: eksynyt surkuteltava olento,
hillitse itsesi! Sinun oma intohimoinen sielusi — kas siina lohikaarme, jota vastaan sinun tulee taistella,
siina tuli, joka sinua kalvaa ja tulee muitten surmaksi, ellet sita aikanaan tukehuta! Taivuta itsesi
sallimusten ja yhteiskunnallisten jarjestysten mukaan ... koeta voittaa itsesi ... muuten joudut
karsimaan ja muserrut kuin mina!

"Minulle on taisteleminen jo myohaista — voimani ovat menneet, haluni mennyt! Tuli on paassyt
valtaan — temppeli palaa, palaa, palaa — ja tulee palamaan siksi, kuin tuulet eivat endan loyda siita
muuta kuin tuhan... Rovioni olen itse sytyttanyt — mina palan ja karsin! Sina ymparillani oleva
maailma, joka olet taynnasi sopusointua, ihanuutta ja laulua, joka, ikdan kuin hymyillen heraava lapsi,
hyvaillen suljet minut helmaasi ... turhaan hymyilet, turhaan sina hyvailet ... mina en sinua ymmarra —
mina karsin!

"Kun olin nuori ... mielestani siita on jo kokonainen vuosisata ... silloin jo tunsin sydammessani
toisinaan taivaan, toisinaan helvetin ... nyt en siella enaan taivasta tunne. Kun olin nuori — viela varsin
nuori — minad jo lemmin rakkauden innon koko hehkuvalla voimalla. Ensi lempeni esineena oli
isanmaani ... sind ehka hymyilet seka pidat tuollaista tunnetta nuoren tyton sydammessa naurettavana

. sen ovat muutkin tehneet; vaan kuitenkin — isanmaani! Minun isaini jalo, rakastettu maa! jospa
kaikilla sinun pojillasi olisi ollut minun sydammeni — heikon tyton sydan, niin olisit viela, mita ennen
olet ollut urojen kotopaikkana ... Euroopan jalopeurana.



"Sina olet lukenut ja kuullut puhuttavan marttiiroista, niista hirvittavista kiusauksista ja melkeinpa
mahdottomista julmuuksista, joita vapauden ja isinmaan ystavat kaikkina aikoina ovat karsineet, ja olet
varmaankin kauhistuen kaantanyt katseesi ja ajatuksesi toisaalle. Mina luin myoskin, mina kuulin
heidan kohtaloistaan ja halasin osalliseksi niistd, mina ajattelin mielihalulla kaikkia vaivoja, kaikkia
hirvittavia tuskia .. ja taivaan autuudelta ne minusta nayttivat, karsittyna, oo isanmaa, sinun puolestasi!
— mina rukoilin Jumalalta heidan kunniaansa, heidan iloansa.

"Silla aikaa, kuin minun nuoruuteni kehkeytyi kukoistukseen ja tunteeni uhkuivat kuten kevat-virta,
riehui sodan murha-aseet Euroopan lavitse, ... ainoastaan kaiku niitten aseitten kalskeesta, jotka
sotivissa ryhmissa leimuivat, ennatti meidan rauhalliseen maahamme. Mutta se ennatti minun korvilleni
ja heratti sydammessani hurjimmat, kiihkeimmat tunteet... Ah, mina olin ainoastaan nainen! ... minun
haaveilemistani naurettiin ja ivattiin. Mina itkin katkerimmat narkastyksen kyyneleet — ja tallensin
hehkuvan tuleni sydammeeni.

"Vanha tuli, ja sanat: isdnmaa, vapaus, jotka sodan tulen leimahtaessa loistivat haikaisevan
kirkkaana, kadottivat nyt rauhan siimehessa monta noista viehattavista sateistaan. Minunkin rinnassani
nuot ihanat sanat menettivat luontevan jannitys-voimansa, kun ei niihin enaan yhdistynyt muisto
vaaroista, taisteluista ja kunniakuolemasta. Rauha oli paatetty, kaikki mielen-jannitykset herkenivat.
Ymparillani oleva maailma oli entista jokapaivaisempi ja yksitoikkoisempi. Mutta minun sydammeni jai
yhtalaiseksi kuin ennenkin, se tahtoi eldaa, vaikuttaa; mina olin kiihkea kuten ennen, vielapa
enemmankin, mina halasin valloittamaan elaman korkeimpia kukkuloita, vaan ihmiset, yhteiskunnalliset
jarjestykset ja kaikellaiset olot vaativat minua iaksi jaamaan tuohon tyhjaan elooni. Laiva-orja ei
koskaan ole saattanut onnettomampana olla kuin mind. Vasymattomana, kuin myrsky-ilman henki,
tyoskenteli sieluni, se syleili maailmaa ja tahtoi koroittaa itseansa tahtitarhaan asti, tunkea kaikkein
tunteitten ja tiedetten salaisuuksiin, mutta minun ruumiini ja huomioni kiinnitettiin siihen, mita
elamassa on vahapatoisinta ja jokapaivaisinta. Minussa eli kaksi olentoa yhdessa olennossa ja toinen oli
toisen vaivana.

"Yhden ainoan intohimon maailma naisen sydammelle suo ... kasvatuksessa sita tavallisesti
kehitetaan romanien ja sulavien runojen ynna muitten sellaisten lukemisella. Tama ainoa on rakkaus, ja
sita mina tulin tuntemaan. Sanotaanpa, etta se jalostuttaa naista ja tekee hanta sanomattoman
onnelliseksi ... minua on se vienyt rikokseen ja saattaa minua nyt hautaan.

"Isani kuoli. Han ei koskaan minua kasittanyt, ei koskaan minua rakastanut eika koskaan minua
onnelliseksi tehnyt! Miksikda antoi han minulle elamani? — Jospa aitini olisi elanyt, oo, han olisi
kasittanyt ja rakastanut minua! Mina olen paljon kuullut hanesta puhuttavan, han oli kovat karsinyt ...
ja paljon taistellut. — Mina olin hanen viimeisen huokauksensa hedelma ja tuon huokauksen imin
ensimmaisessa hengen-vedossani, ... aitini ensimmaisessa ja viimeisessa suutelossa. Sen vuoksi oli koko
elamani kuoleman-kamppauksen kaltainen, idinen kamppaus, taistelu. Vaan pian siitd jo ehka loppu
tulee!

"Minun setani, josta naihin asti olin elanyt kauaksi eroitettuna, otti minua luokseen. Sina tunnet
hanen ... vaan ei, sina et hanta tunne! Sina luulet hanen olevan taydellisimman, mita maailmassa 10ytyy
— mutta han on kova, taipumatoin mies, — leppymatoin, kova tuomari. Oo, kuinka kovan kova han on
ollut minulle! Ja voi kuitenkin, miten aarettomasti hanta rakastin! Minulla ei ollut ketdan eika mitaan
koko maailmassa. Han tuli minun kaikekseni. Mina en nahnyt ketaan enka mitaan paitsi hanta. Sen
hénelle sanoin. Oi jospa han olisi osoittanut vahintakin lempeytta, pienintakin armahtavaisuutta minua
kohtaan, mutta han oli kova vain. Hanen katseensa oli kylma, hanen sanansa rankaiseva. Mina olin
toivotonna, mutta jumaloitsin hanta kuitenkin.

"Mina olin ihana, alykas, nuori, minulla oli sydan eloa ja tunteita taynnansa. Ikaan kuin laineet, jotka
turhaan loiskivat vasten kalliota, joka, jarkahtamatta vastustaen, niita aina takaisin viskaa, niin liehui
turhaan kaikki minun tunteeni, kaikki luonnon-lahjani esiin uhriksi hanen alttarillensa. Voi! lainehet
saavat kuitenkin kyyneleilladn kastella sitd kovaa rintaa, joka heidat kukistaa ja hylkda, — minun
kyyneleeni eivat saaneet vieria sille kadelle, joka minua poijes sysasi, joka antoi minulle kuoleman
iskun. Han, jota mina rakastin ja kunnioitin enemman kuin mitdan muuta maailmassa, han sanoi, etta
tunteeni hanta kohtaan olivat vaarat. En tiedd, mita silloin olivat. Tavalliset eivat kuitenkaan olleet —
eivatka sopivia taalla maan paalla. Mina en silloin olisi peljannyt, vaikka enkelit olisivat katsahtaneet
sydammeeni ... silla he olisivat minua ymmartaneet... Rakastavathan taivaan enkelit! ja rakastavat
tietysti jalommin, puhtaammin kuin maailman lapset, silla he rakastavat korkeinta, pyhinta — he
rakastavat Jumalaa!... Ah mina jumaloitsin hanta! Miksika oli han minulle vain ankara, rankaiseva
kostaja? Hanen kurituksensa vaikutti minussa ylenkatsetta itseani kohtaan, vaan hanta jumaloitsin yha
enemman.

"Hetkeksi nousi maailmallinen ylpeys rintaani. Mina tahdoin voittaa himoani — rangaista sen esineen
heltymatointa kovuutta.



"Mind menin kihloihin eraalle nuorelle miehelle, ... hyvalle ja rakastettavalle, kuten luulen ... joka
rakasti minua; hanta tuskin muistankaan. Mina tahdoin rangaista ja luulin talla keinoin hyvin
onnistuvani ... niin, silla olinpa kuitenkin valiin siina luulossa, etta han, joka minulle oli kaikkea
kalliimpi, minua rakasti. — Olisikohan rakkaus yksistaan tuli, jonka voimat eivat riittaisi lammittamaan
sita esinetta, johon sen kaikki polttavat sateet loistavat? — — Ja sita paitsi olin ihana — ja héan oli, sen
tiesin, sen nain, naisen kauneuden ihailia ... naisen kauneus saattoi hanen heikoksi... Vaan mita
sanonkaan! Koskapa héan olisi heikkona ollut? Koska olisin nahnyt hanta horjuvana, tuota ylevaa, jaloa,
voimallista? oi mina — oi mina olin tuo heikko, tuo eksynyt, hurmaantunut, vihelidinen!

"Minun haitani valmistettiin, morsius-vaatteet olivat jo valmiit, lahjoja, hyvailyja ja mairituksia oikein
kiertyi ymparilleni ... mina katsoin haneen, jota rakastin ... han oli hyvin kalpea.

"Haapaiva tuli, vihkimys-hetki tuli ... mina katsoin haneen — han oli kalpea, hanen silmissaan paloi
synkka tuli — vaan han ei sanonut mitaan. Viimeisessa tarkeassa silman-rapayksessa katsoin viela
haneen, — silloin kaansi han kasvonsa minusta pois; jalot, rakkaat kasvonsa kaansi han minusta pois —
katseella — 0o muisto! Papin kysymykseen vastasin: 'Mina lupaan!' Hornan tuli paloi sydammessani.

"Samana iltana menin pois ja piiloitin itseni, piiloitin itseni kaikilta ihmisilta. Kummalliselta tuntui
paani ja rintani. Ja minuakos haettiin! ... ha ha haa! tuo oli hullun-kurista!

"Mina olin ottanut rahoja mukaani ja onnistuin matkustamaan vieraan nimen varjossa eraaseen
Ruotsin ranta-kaupunkiin.

"Siella nain meren ... myrsky-ilma kuohutti sitd ... aamu-taivas kaarteli punaisessa hohteessa sen
ylitse. Mina muistan sen viela ... ah! se oli ihanaa! Mina istuin eraalla kalliolla, katsellen mereen pain.
Avaruus avasi minulle helmansa; aalto kohosi aallon perasta, — kohisten, kuohuen ... poispain ...
poispain ... kaukaisuuteen, aaretointa etaisyytta kohden, jossa meri ja taivas syleilivat toisiansa;
ymparillani kohisi ja humisi — huu! se oli kauheata, mutta komeaa! Jotakin raittiin tuulahduksen
tapaista leyhkyi tuskaantuneen rintani lavitse. Mina tunsin itseni virkistyneeksi ja voimistuneeksi.
Aallot puhuivat kielta, joka minulle hyvaa teki. Ne kuiskailivat, ne viittoivat minulle: 'poispain,
poispain!' Puolen paivaa istuin kalliolla aaneti, mina katselin aavaa merta ja kuultelin. Mina nain
auringon nousevan aalloista, nain purjehtiain valkoisilla kyyhkyn-siivillaan, sinertavalla merella, sinisen
taivaan alla, kiitavan poispain jonnekkin etaiseen rauhan-rantaan. Mina kuulin aaltojen kehoittavat
aanet ja paatin seurata niitten kutsumusta.

"Amerikkaan tahdoin menna. Kauas, kauas pois tahdoin mina siita maasta, jonka polkuja hanen
jalkansa astui, siita ilmasta, jota han hengitti, sita kielta tuntemasta, niita tapoja nakemasta, jotka olivat
hénen.

"Paiva oli tullut, jolloin mina aioin lahted, hetki oli kasissa. Kohta olin astuva siihen alukseen, joka
minua oli vapahtava; sen lippu liehui hauskasti myo6taisessa tuulessa ... pian olin keinuva vilpoisten
aaltojen paalla, net lauloivat niin suloisesti; ... niitten laulun seasta kuului yht'akkia aani ... mina tunsin
tukevan kaden tarttuvan minuun ... ja vakisin raastavan minua poijes. Kauhistuttavia sanoja puhui
minulle rakastettu aani ... niita tuskin ymmarsin ... kaikki naytti minusta kummalliselta, —
kasittamattomalta. Kuten vankia, vietiin minua takaisin mieheni luo. Silloin tunsin mina taas jotain
kummallista paassani ja rinnassani, — — siella tanssi ja pyori — mutta kuitenkin tuntui siella kalvava
kipu. Tama kiihtyi kiihtymistansa — mina tulin totta sanoakseni — hulluksi.

"Eraana paivana ... en tieda mihinka minua silloin oli viety ... enka kenenka kanssa mina olin.
Silmissani heijaili kaikki epaselving, julmina ryhmina. Silloin sain akkia kuulla kohinan, ikdan kuin
myrsky-ilmassa aaltoilevasta meresta, — mutta kohina sai helyn, muuttui saveleeksi ja uhkui ihanan
voimalliseksi soinnoksi seka hiljeni sitten suloisen vakavaksi nuotiksi.

"Siihen yhtyi aani, joka selvasti ja hiljaisesti lauloi:
"Oo Jumalan karitsa, joka maailman synnit pois otat".

"Kuten pilven hattara, joka taynnansa taivaallista mehua, laskee alas kuivaan kuihtuneeseen maahan,
niin laskeutuivat nuot pyhat saveleet alas kangistuneeseen sieluuni ja sulattivat sen hiiltynytta mujua.

"Tkaan kuin erin-omaisen voiman pakoittamana yhdistin minakin aaneni tuohon lauluun — selvasti
muistaen seka sanat etta savelman. Nuot sanat olin kuullut ensi kerran Herran ehtoolliselle mennessani
— jolloin, pyhat tunteet sydammessani, notkistin alttarin juurella polveni ja nain taivaan avoinna
ylitseni ... ja kuullessani sanat: 'Suo meille rauhasi!' rupesivat kyyneleeni vuotamaan; ja siita hetkesta
alkaen tulin mina jarkeeni jalleen. Niin, tulin, mutta rauhaani, ah, sitda mina en saanut ... ja vielakin,
aina ja ehka iankaikkisesti pysyy tuo taivaan kyyhky etaalla minusta.

"Ah, mina en ansainnutkaan sen tulemista sydammeeni, silla minussa ei ollut noyryytta, ei pyhyytta ...



enka pyhitysta edes halunnutkaan!

"Mieheni oli kuollut. Mina olin iloinen. Minéa tulin taaskin setani kotiin, sinne halasin; sydammesséani
oli muutos tapahtunut ja mina luulin nyt vihaavani yhta paljon, kuin ennen olin rakastanut. Mina
tahdoin jalleen nahda hanta, jonka tahden olin niin &aarettomasti karsinyt, — nahda hanta,
kerskatakseni, nayttaakseni hanelle — ja jos mahdollista — antaakseni hanen tuntea, ettd minakin
saatin olla ylpea, kylma, ylenkatsova. Tahdoin noéyryyttaa hanta.

"Mina nain hanen elavan onnellisena, levollisena, perheensa keskella. — Kaikille, halvimmallekkin
osoitti han hyvyytta, — minulle antoi han vain katseen, ylpeamman, kylmemman, kovemman kuin
ennen.

"Mina tunsin sydammeni kaikki janteet vapisevan. Hirvea tunne valtasi sydammeni. Hanen
kovuutensa ikaan kuin ivasi minun naennaista kylmyyttani, hanen voimansa minun heikkouttani, hanen
levollisuutensa minun iankaikkista levottomuuttani. Han oli ollut tyly minua kohtaan. Minun mielestani
han onnellisessa ylpeydessaan minua jaloillaan tomuun tallasi kuten matoa. Hanen kuvansa minua
vainosi, nukkuissani ja valvoissani nain sen vain aina. Se seisoi jattilaisena edessani, — se tukehutti —
se vei minulta ilman. — Ellei hanta olisi ... hengittaisin mina! Ellei hanta olisi ... olisin mina! Ellei hanta
enaan olisi olemassa, — silloin han ei myoskaan enaan olisi elamani ristina. Pois pyhittyna elavitten
luettelosta, han kylla pian katoaisi jalkeen jaaneitten muistosta... Mina saattaisin ... voih! minua
tukehuttaa ... kostaa ... rangaista hanta — kostaa! Tana paivana, tana paivana viela hanen levollinen
katseensa kerskaavasti minuun katsoi ... huomennal!...

"Rikos on sanan kaltainen, — ajatuksen synnyttamana se lentda esiin ja nayttaa meista usein
vahapatoiselta, viattomalta, — mutta sen seuraukset kestavat aina lapi iankaikkisuuden.

"Mina eraana iltana ripoitin vahan arsenikki-myrkkya mantelimaitoon, jota oli lasissa setani
juotavaksi valmistettuna.

"Olipa minulla tuota myrkkya vahasen tallella omalle varalleni myoskin, silla mahdolliseksi minusta
tuntui, etta saattaisin ... katua.

"Oletko sina tuntenut katumusta?"
Mina en rohjennut vastata.

Liisi jatkoi: "Kun olin tehnyt tuon onnettoman tyon, menin ylos huoneeseeni. Mina tunsin itseni
levolliseksi ja kylmaksi ... kylméa kuin marmorikivi oli ruumiini — silta tuntui myoskin sydammeni ... sen
sykkiminen oli ikdan kuin puuttunut. Mina seisoin lieden aaressa lammitellen jaisia kasiani, kun akkia
kuului alikerrasta hataista liiketta ja levotointa melua.

"Silloin valtasi minua hirvea tuska ... mina menin alas ja nain uhrini, kuolon kalpeana, melkeinpa
tainnoksissa, sohvassa istuvan, paa taakse-pain vaipununna. Hanen vaimonsa ja lapsensa olivat oikein
toivottomassa tuskassa hanen ymparillaan.

"Kun tulin sisalle, loi setani minuun silmayksen ... sitda en koskaan unhoita! Silloin minua lahestyi
koston hirmuhenki, joka tarttui teravilla, verisilla kourillaan minun sydammeeni. Se oli katumus.

"Aé&ntevasti tunnustin rikokseni — ja rukoilin heidan kiroustansa, joittenka onnen olin havittanyt...
Mina konttasin lattialla, painaen otsaani tomuun... Ei kukan koroittanut aantansa syyttaaksensa minua,
— — mutta eipa myos yksikaan kasi minua ylos lattiasta auttanut. Mina raahasin itseni hanen jalkojensa
luo, jonka olin myrkyttanyt, — mina tahdoin niita suudella ... mutta toinen jalka sysasi minut pois, se oli
hénen vaimonsa, — mina suutelin sita ja menin onnekseni tainnoksiin.

"Mina olin pitkdn ajan varsin hourupaisena. Kun taas tulin jarkeeni, nain setani seisovan vuoteeni
aaressa, kuulin héanen julistavan minulle pelastumisensa — ja anteeksi antamuksensa.

"Niin langennut, niin syvalle langennut olin, — ettda halukkaammin olisin hanen kirouksensa ottanut
vastaan. Se olisi — siltda minusta naytti — kelvottomuuttani vahentanyt, mutta ei hanen jalouttansa.

"Kaikkein himojen raivoisin myrskytuuli riehui sydammessani. Mina kirosin valoa — ja valo vei
sateensa pois minun kelvottomista silmistani — seka ruumiini ettda sieluni sulkeutui iankaikkiseen
yohon.

"Luonnon myrskyt ovat lyhykaiset, niita seuraa tyvenet, kirkkaat paivat. Thmis-sydammessa himojen
myrskytuulet riehuvat kauan ja suovat vain hetkellisen levon. Minakin sain tuon tuntea, mutta se oli yon
rauha — elaméan turtumus — horros — pimeyden kehtolaulu. Se taukosi, synnyttadksensa uuden
kalvaavan, polttavan tulen, jota kyynelten iankaikkisesti vuotavat lahteet eivat ikana voi sammuttaa.
Mina ikavoitsin ja halasin aarettoman palavasti sovitusta.



"Oi ristin kuolema, — tuskat, verihiki, kivut! — karsia ja teidan kauttanne sovittaa — se — sepa olisi
hekumallista ollut. Mutta sokeana ... muumian tapaisena elavien olentojen joukossa, — rikoksellisena
ihmis-pirstaleena, — voimattomana, mitattomana olentona ... olin mina, — ylen-katsottava, — ylen-
katsottuna, — oi kurjuutta! kurjuutta! kurjuutta!

"Rangaistakseni itseani, paatin kuitenkin jaada eloon — jaada eloon — heidan ylenkatseensa
esineeksi, joita mina rakastin ja kunnioitin; — hyljatakseni jokaista saalivaa katta — ja vaivatakseni
itsedni niin paljon, kuin suinkin saatin.

"Mina jatin viela kerran sen perheen, jonka onnea olin havittamaisillani ollut, ja nyt kinastin
vihelidisyydessa eteenpain muutaman vuoden. Takaisin tulin sitte, kuin kuolema oli laskenut katensa
rinnalleni. Setani tahtoi minua palajamaan. Hanen pitaa hallitseman minua viimeiseen hengen-vetooni
asti. Mina en siihen endan mitaan voi — se on niin sallittu. Minulla ei endan ole mitaan voimaa, minusta
on tullut loppu, — loppu!"

Héan vaikeni. Hiljaa rupesin nyt puhumaan muutamia rauhoittavia ja neuvovia sanoja. Mina puhuin
malttavaisuudesta ja nOyryydesta; mina mainitsin — rukousta.

"Rukous!" toisti Liisi katkerasti hymyillen. "Kuules Piete! monta monituista vuotta olen rukoillut ...
yot ja paivat, joka tunti, joka hetki; — mina olen maannut polvillani siksi kuin vilu on jaadyttanyt
jaseneni, ja rukoillut: 'oo isa, ota minulta tama talkki!' ikaan kuin kivi, ilmaan viskattuna, takaisin
putoaa haavoittaen viskaajan sydantd, niin on rukous ollut minulle... Mina en rukoile koskaan enaan!"

"O1i rukoile, oi rukoile!" sanoin mina itkein, "rukoile vain oikealla mielella... Jumala on armollinen ja
antaa vakaalle tahdolle voimaa..."

"JTumala?" sanoi sokea synkealla aanella. "Oo maailma — jota en enaan nae, — aurinko, joka ei enaan
silmidni valaise, sina puhut Jumalasta! Sydan, jossa iankaikkinen rauhattomuus riehuu! sinun
sykkimisessasi kuulen hanen nimensa. Omatunto, rankaisia! — sina ilmoitat kostajaa... Rakkauden tuli,
sina elama minun elamastani! liekissasi aavistan mina sinun iaista perus-juurtasi... Mutta Usko, — sina
vaalea enkeli, jonka tulisi nayttdd minulle minun Jumalani, — sinua en tunne. Aikaisin olen mina
astunut alas epailyksen kuiluun. Mina en mitaan kielld, — mutta en myoskaan usko mitaan. Mina naen
— pimeyden vain!"

"Ja etko sovittajan kirkkautta, ristiin-naulitun sade-kehaa — ja
Jesusta?" kysyin mina hammastyen ja kauhistuen.

Sokea oli vahan aikaa aaneti, katkera alakuloisuus kuvautui hanen muodossaan, ja han sanoi hetken
perasta:

"Mina luin kerran eraasta naosta taikka unesta — ja monta kertaa sen aave-haamu nousee
peloittavana ja kauhistuttavana sydammeeni".

[Madame Staél'in de 1'Almagne, toinen osa, sivu 276, Jean Paul'in uni.] "Keski-yon aikana akkia
aukeni nakymattomien kasien voimasta eraan kirkon ovet. Joukko kamoittavia varjoja kokoontui alttarin
ymparille, he huohuttivat ja heidan rintansa aaltoili levottomasti. Lapset lepasivat viela haudoissaan.

"Silloin astui yla-ilmoista alas alttarille loistava haamu, jalo, yleva, mutta hanen muotonsa kuvasti
ainaista surua. Kuolleet huusivat: 'oo Kristus! eiko loydy yhtakaan Jumalaa?' Han vastasi: 'ei yhtakaan'.
Kaikki varjot rupesivat kovin varisemaan ja Kristus lisasi: 'mina olen liidellyt ilmojen lapi, kiitanyt
kautta aurinkojen, — eika siellakaan ole yhtaan Jumalaa. Mina olen kulkenut maailman perimmaisiin
aariin asti, olen katsonut alas hornan kuiluun, ja huutanut: Isa, kussa olet? mutta kuulinpa ainoastaan,
miten sateen pisarat putoilivat syvyyteen, — ja tuo iankaikkinen myrsky, jota ei mikaan jarjestys ohjaa,
on yksistdan minulle vastannut. Mina loin sitten silméani taivaan kaarrosta kohti — ja nain siella
ainoastaan pimean avaruuden, joka tyhjana tyhjyytena kalvaamalla kulutti omaa itseansa.
Koroittakaatte uudestaan katkerat, vihloavat valitus-huutonne ja hajotkaatte, silla kaikki on mennytta'.
Nuot lohdutusta kaipaavat varjot katosivat. Pian oli kirkko tyhjana, mutta yht'akkia — hirvea naky! —
kuolleet lapset, jotka taas vuorostaan olivat kirkkopihalla heranneet, kiiruhtivat nyt esiin ja lankesivat
polvillensa alttarilla olevan majesteetillisen haamun eteen, huutaen: 'Jesus, eikd meilla ole mitaan isaa?'
— ja kyyneleita vuodattain vastasi haamu: 'me olemme kaikki isattomia, te ja mina, ei meilld ole
yhtaan..."

Tassa sokea keskeytti puheensa, ikdaan kuin kauhistuen tuota sairaalloista, houreen-tapaista
mielikuvitusta, ja oli hetken aikaa daneti, mutta laski sitten sormensa ristiin, ojensi verkalleen ulos-pain
kasi-vartensa ja parahti kamalaan lapitunkevaan huutoon, joka ilmaisi hirveinta epatoivoa.

Sinad hetkena lahestyi meita kiirehtivat askeleet ja eversti seisoi akki-arvaamatta edessamme, luoden
minuun kysyvan ja levottoman katseen. Sokea, joka tunsi hanen kayntinsa, antoi vavisten katensa



painua alas, mutta pian han net taas kohoitti everstia kohti ja rukoili sydanta viiltavalla aanella: "Ole
saaliva, ole hyva minulle! Mina olen kovin onnetoin. Jos taas tulen mielipuoleksi, niin ala vie minua
hulluin huoneeseen. Kyllahan minusta jo loppu tulee pian. Suo edes etta rakkaat kadet silmani
sulkevat!"

Saali ja syva suru kuvautui everstin kasvoissa. Han katseli kauan Liisia, istahti sitten hanen
viereensa, laski kasi-vartensa tueksi hanen ymparillensa ja antoi hanen paansa levata vasten rintaansa.

Tama oli ensi kerta, jolloin nain hanen hellasti kohtelevan onnetointa sokeaa. Liisin kyyneleet vierivat
hitaasti hanen kalpeita poskiansa pitkin. Han oli ihana, mutta ihana, kuten langennut enkeli, jonka
kainosteleva toivotoin muoto nayttaa hanen tuntevan itsensa ansaitsemattomaksi siihen armoon, jota
héanelle osoitetaan.

Nyt havaitsin Armon vahan etaampana lahestyvan meita. Kun han naki Liisin noin everstin turvissa,
hammastyi han hetkellisesti, mutta kaveli samassa taas meita kohti, vaikka vielakin jonkunlainen
kummastus kuvautui hanen kasvoissaan. Eversti istui liikahtamatta. Liisi ei nakynyt huomaavan mitaan
hénen ymparillaan olevasta. Kun Armo tuli meidan lahellemme, loi han everstiin katseensa, heidan
silmayksensa kohtasivat toisiansa — sulaen ystavalliseen kirkkaasti loistavaan sateeseen, ja ikdaan kuin
saman ajatuksen synnyttamasta liikkeesta antoivat he katta toisillensa.

Armo hyvaili Liisia ja puhutteli hanta hellasti, — Liisi vastasi kyyneleilla vain. Hetken perasta nousi
eversti tarttuen sokean kateen, Armo otti toiseen, ja nain hellasti ja hiljaa hoitaen he hanta valissaan
taluttivat kotia pain.

Mina jain yksin puistoon. Tuskallisilla ja levottomilla tunteilla katsahdin lempeata, kevaista
sinitaivasta kohden, sydammestani halasin, etta sen kirkkaus loistaisi sieluuni.

Matkustaissani elaman tyveneitten kohtalojen lapi, minun ei koskaan ole tarvinnut koetella niita
tyrskyja, jotka kohtaavat monta monituista elaman vaeltajaa, vaan olen rauhallisessa sydammessani
tallentanut eldahyttavan uskon ja pyhittavan toivon; ainoastaan kanssa-ihmisteni onnettomuudet,
karsimykset ja epatoivot ovat valista pilviin peittaneet ihanata aurinkoani ja elamaéani iloa seka
saattaneet minua valista katsahtamaan korkeuteen, katkerasti kysyen ... "miksika?"

Mutta eipa vastaus kauan viipynyt, kun sitd rukouksessa hartaasti anoin. Lohduttavat tuuloset
leyhkyivat levottomaan sieluuni kuiskaten:

"Pilvet haihtuvat, aurinko jaljelle jaapi. Ihmisten rikokset, surut ja hairaukset eivat saata muuttaa
luojan hyvyyttd. Me ndemme ainoastaan vahaisen osan. Ihmiset kuolevat — muuttuvat. Jumala on
muuttumatoin”.

Turhaan me epaillemme, nureksimme ja olemme levottomat. Kaikista elamamme harhateista on
meilla ainoastaan yksi ulos-kaytava. Sina hetkena, jolloin pimeys meista synkeimmalta nayttaa, olemme
ehka lahimpana valoa. Kun sydan-yon kello kajahtaa, silloin kohta aamukin jo kajastaa, — ja vaikka se
olisikin kuollon-kello, joka meille vapahdusta julistaisi, niin, kun elamamme sokkelot meista ahtailta ja
pimeilta nayttavat, mitapa lohdullisempaa saattaisimme itsellemme sanoa, kuin: "meille avataan ovi, ja

me paasemme ulos, — valkeuteen". Nayttakoon meista kuinkakin ahtaalta, umpinaiselta, — niin
tiedamme etta, — "meille avataan ovi!" No siis, — odottakaamme, toivokaamme!
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Liisin mielen-tila kavi tasta paivasta viela levottomammaksi. Hanella oli valista oikeita mielen-vian
kohtauksia, joten hanesta taytyi toista vertaa paremmin pitaa huolta kuin ennen.

Héanen karsimisensa ja rauhatoin elamansa levitti ikdan kuin synkedn hunnun koko perheen vylitse.
Erittainkin nakyi se haitallisesti vaikuttavan everstin terveyteen ja luontoon.

Jotta en lukioitteni silmia vasyttaisi silla, etta liika kauan annan heidan tarkastella tata synkkaa
taulua, tahdon heita nyt saattaa toisen luo. Se on valoisa, iloinen; siind astuu yhdistettyna esiin
maailman ja ihmis-sydammen nuoruus. Me panemme sille nimeksi:

Kevat ja Rakkaus.

"Myoskin mina olen Arkadiassa ollut".

Viattomat ilot, viattomat surut, te nuoruuden-aikani ystavat, te enkelit, jotka hymyten ja itkein
avasitte minulle elaman portit! teita kutsun tanaan! Ja teita myoskin, te ajatukset, puhtaat kuin taivaan



sini! tunteet, lampimat kuin kevat-auringon sateet! toivo, raitis kuin kevat-aamun leyhke! mina kutsun
teita, — tulkaa, oi tulkaa elahyttamaan uupunutta mieltani!

Mina tahdon laulaa kevaasta ja rakkaudesta, nuoruudesta ja ilosta; — suloiset raittiit muistot,
nuoruuden-hetken satakielet! koroittakaatte aanenne! mina tahdon nuotille panna teidan saveleitanne
ja ihastua viela kerran teidan laulustanne.

Toukokuun kahdentenakolmatta paivana nousi kevat-aurinko kirkkaana ja kosketti kullan-keltaisilla
sateillaan Kaarlo kornetin silmia. Oitis naki han unissaan kalparitariston tahdet valkkyvan joukottain
edessansa. Han pyrki halullisesti niita selvemmin katselemaan, koetti aukaista silmiansa, herasi ja naki
tahtien katoavan pois paivan ihanassa valossa, jonka sade-loisteessa pyori miljonittain hiukeita.

Neljanneksen tunnin kuluttua nahtiin hanen, pyssy olalla, kuleksivan seudun metsien raittiissa aamu-
ilmassa. Tama oli kevat-aamu niin ihana, kuin se, josta runoilla Bottiger laulaa;

"Suloisna hymyi luontonen
Ja nurmi vihersi,
Ja rukousta kukkasen
Jo leivo savelsi,
Ja puro purki hiljakseen
Pois lahden tyyneeseen,
Missa joutsen hopeehohteinen
Ui, lauluns laulaen.

Ja paivan kultaa kohden loi
Lentonsa kotkanen,
Ja mehilainen metta joi,
Vei korttaan muurainen,
Ja perho katki ruususeen
Nuot punasiipensa,
Ja kyyhkypari toisilleen
Nyt kuiskaa lempensa.

Yks' nuorukainen toivova
Kay puitten varjossa,
Ja verensa on hehkuva,
Ja katse kaipaava".

Tassa nuorukaisessa nyt naemme Kaarlo kornetin taynnansa niita raittiita, suloisia tunteita, joita
ainoastaan elaman ja luonnon aamuhetket yhdistettyna meille lahjoittavat. Han katselee ymparillensa,
valista ylos sinista taivasta kohti, toisinaan alas aamukasteesta kimaltelevaan ruohoon ja valin taas
kaukaiseen etaisyyteen, jossa keveat ruusun-hohteiset usvat aina edempaa edemmaksi haihtuvat.

Suloinen tuoksuva leyhke hyvailevan lansituulen tuomana...

Niin pitkalle olin kirjoittanut tunteitteni aina enenevassa kiihkossa, kun varsin akkia tunsin niin
vakevan ruusun-hajun, etta paani joutui varsin pyoralle; myoskin kuulin erin-omaisen sohinan ja
kohinan ymparillani. Mina nostin kynani — joka juuri siina silman-rapayksessa oli ikaan kuin villitty —
paperista ja katsoin taakseni.

Mika nako! Huone oli taynna pienia loistavia kerubeja, joilla oli ruusukiehkurat paassa ja kasissa, ja
heidan siipiensa ainainen varinapa se oli, joka matkaan saattoi tuon kummallisen suhinan. Jota
kauemmin mina katselin noita ihmeellisia olentoja, sita viehattavammalta minusta naytti net varit, jotka
loistivat heidan silmissaan, poskissaan, siivissaan j.n.e. ja kun niista loin katseeni muihin esineihin, kah!
silloin naytti kirjoitusmusteeni valkoiselta, paperini mustalta, keltainen seinani viheriaiselta, ja itse olin
kuvastimessani — ruusun-punainen. Eipa kummakaan, etta ruusun-tuoksu nousi paahani.

Nyt tunsin mina nuot pikku veitikat; mina olin heita ennen nahnyt. Ja kukapa ei noita ole nahnyt ja
tuntenut! Nethan ne ovat, jotka kujeilevat seitsemantoista-vuotisen tyton ymparilla ja vaantavat hanen
paansa vahan kallelle. Net ne ovat, jotka panevat nuorukaisten silmat harhailemaan siten, etta he
tulevaisuutensa taulussa nakevat kirjoitettuna "huvitus ensin ja tyo sitten", kun pitaisi olla: "tyo ensin,
huvitus sitten". Netpa senkin saavat aikaan, ettd tyhjan-paiten nahdaan paljo vaivaa, juostaan
kymmenenkin peninkuorma virvatulen perassa, seka etta toisinaan ei taas nahda senkaan vertaa, etta
tartuttaisiin onneen kiinni, vaikka se juuri kulkee aivan lahitsemme. Net ne ovat, jotka, epavakaisina
kuin huhtikuun ilma liehuvat uskottelemassa koko maailmaa ja tekevat koko maailmasta pilkkaa; jotka
saattavat P:n menemaan naimiseen ja T:n jaamaan naimattomaksi sekda molemmat siten tekemaan



vaarin; jotka matkaan saavat, ettd A. antaa myontavan ja J. kieltavan vastauksen seka etta molemmat
erehtyvat. Net ne ovat, jotka tunkevat rahakauppias Laskumiehen konttuoriin, sekoittavat hanen
vekselinsa ja panevat hanta tekemaan kuutosesta yhdeksaista ja pain vastoin. Ja netpa runoiliankin
ymparilla niin armottomasti suhisevat ja surisevat, etta han esittelee kaikkea muuta, paitse mita on
selvaa ja jarkevaa, etta han vaardssa muodossa kuvailee meille todellisuutta ja siten harhauttaa seka
itseansa ettda muita. Mielikuvituksemme haahmoitukset, pienet ruusun-variset veitikat! kukapa ei teita
tuntisi? Mutta kukapa ei teita vaistaisi, kukapa ei tahtoisi teita torjua luotaan, joka kerran on saanut
kokea teidan kepposianne ja petoksianne? Ja erittdainkin niitten, jotka kutovat jokapaivaisen elaman
kangasta, tahtoen jarkevasti ja siististi viskata sukkulansa sen koyhan-puoliseen loimeen, tulee
paremmin kuin muitten olla varuillansa, ett'ei teidan ruusutuoksunne hurmaa heidan ajatuksiaan eika
sekoita heidan aivujaan. Mina havaitsin, missa vaarassa olin, kuinka vaaralliselle tielle kynani oli
kiitanyt. Mina laskin sen pois, nousin istualta ja menin juomaan pari lasillista kylmaa vetta, avasin
akkunan ja henkasin sisdani tuota viela lumikylmaa huhtikuun ilmaa, — katselin taivaan kirkkautta
kohti, katsoin alas maahan, jossa piiskattiin tomua vaatteista, kdansin huomioni sitten kolmeen kissaan,
jotka vasta-paatani eraassa vintin-akkunassa istuivat, paa kallellaan, varsin siististi maailman menoa
katselemassa. Sanalla sanoen, mina annoin silmani tarkata ymparillani olevaa jokapaivaista elamaa,
tullakseni pois mielikuvitukseni maailmasta, joka nuoruuden-muistojeni siivilla lenteli esiin ja leveni
ymparilleni. Yksi noista pienista veitikoista oli korviini kuiskannut: "vahaisen sopii perattomiakin
jutella, kunpa siita vain syntyy kaunis vaikutus", ja jollen vain olisi aikanaan tointunut ja katsellut
ymparilleni, olisitte, hyvat lukiani, kentiesi saaneet nahda kevaan seka rakkauden, jonka vertaista ei
koskaan ole muualla ollut ... paitsi ehka Arkadiassa.

Kun akkunan luota palasin, oli huoneen ilma aivan raitis. Nuot pienet ruusun-variset hammentajat
olivat matkoissaan, ja mina nain taas kaikki esineet todellisessa ja luonnollisessa muodossansa.

Todellisuuden kuvan taytyy olla kirkkaan puron kaltainen, joka eteenpain virtaessaan selvasti ja
toden-mukaisesti nayttaa kaikki sen aalloissa kuvastuvat esineet, ja jonka kirkkaan veden lavitse pohja
ja siina olevat aineet nakyvat. Kaikki, mita kuvailia eli tekia kerronnassaan saa mielikuvituksellensa
myontaa, on siina, etta se toimielee auringon-sateena, joka muuttamatta esineitten omituisuutta
kuitenkin lahjoittaa vareille kauniimman loiston, antaa aalloissa valkkyvalle paivalle timanttihohteen ja
valaisee puhtaalla kirkkaudellaan itse puron santapohjaa.

Saatuani tallaisen vakaan mielipiteen mina nyt sen johdosta levollisena astun nayttamolle auringon-
sateend, jonka annan laskea loisteensa tosi-kuvailulle, minka olen kevaasta ja lemmesta tekeva. Mutta
auringon-paistekkin vasyttaa, yhta kuin moni muukin, jos sita kestaa liika kauan (kuten esimerkiksi
Egyptissa); siksi annan auringon-sateeni vain sielta ja taalta loistaa esiin, vaeltaissamme nuoruuden
onnellisilla aloilla, ja valaista ainoastaan niita kohtia, joissa arvaan lukiani halukkaimmin viipyvan,
taikka missa itse haluan istua, lammitella ja levahdella. Astukaamme nyt metsasta ulos

Ensimmaiseen Valon-sateeseen.

Se loistaa lapi synkan honkametsan ja nayttaa meille aukean paikan, jonka peralla esiintyy tuo
vahainen harmaa talo, joka kaunisti nakymoa eraassa edellisessa luvussa. Edessamme naemme viherian
rannan, jota lannen kirkkaat laineet hyvailevat. Graniittikalliot kohoavat muodottomina ja seisovat
vahtina veden-emon taivaan-sinisen linnan ymparilla. Niitten rinnalla nuoret viherialatvaiset koivut
haalyttelevat hyvan-tuoksuvia oksiaan lansituulosissa, jotka niitten ympari liehuvat taynnansa eloa ja
iloa, taynnansa kevatta.

Jarven rannalla, viheridisessa lehdossa havaitsemme nuoren miehen ja nuoren naisen istumassa
kukoistavalla nurmikolla toinen toisensa rinnalla. He nayttavat onnellisilta, — nahtavasti he nauttivat
luonnosta, toistensa seurasta ja kaikesta. Nuorukainen juttelee tytolle jotakin; hanen silmansa kiiltavat,
valiin han net sateilevina luo taivasta kohti, toisinaan katselee han eteensa ja muodossaan kuvautuu
uhkeamielisyys ja onnellisuus, valiin han taas kauan tarkastelee tyttoa, ikaan kuin tahtoisi tutkia hanen
sydammensa tilaa. Han painaa katensa vasten rintaansa, oikaisee kasivartensa ulospain, ikaan kuin
syleillaksensa koko maailmaa; han puhuu hartaan vakuutuksensa koko voimalla ja voi siis varmaankin
saada kuuliansa vakuutetuksi. Tyttd kuuntelee ystavallisesti tuota puhetta, joka nakyy hanta
miellyttavan. Han kuuntelee, valista kyynelten vieriessa, valiin ihmetellen ja ihastuneena, laskee
katensa ristiin tahi nostaa net ylospain, iloisesti huutaen, ja nayttaa aina enemman vakuutetulta. Mista
han on vakuutettu? Tuon nuoren miehen rakkaudestako?

"Hui hai!
Lemmest' vainko puhuttaisiin?"

Ei suinkaan, — vakuutettu on han siita, etta Kustaa Vaasa oli suurin kuningas, Kustaa II Adolfi suurin
ritari ja kahdestoista Kaarle paljon suurempi sankari kuin Napoleon seka etta hanen isanmaansa kansa
oli paras, mita maan paalla loytyi.



Muutamat lukiattaristani, joilla on erittdin hyva muisto tahi erin-omainen arvaamisen kyky, saavat
varmaan paahansa tuon sattuvan ajatuksen: "Tassa epailematta naemme Kaarlo kornetin ja hanen
sirkkusensa eli kauniin Herminan!"

Aivan oikein.

"Mutta kuinkapa he ovat tulleet toistensa tuttavuuteen?" kysynee ehka joku teista. Mina vastaan:
lukekaa vanhatta Testamentista Moseksen-kirjan 24 luk. Eleazarin ja Rebekan tuttavuudesta. Net
pienet eroitukset, jotka vanhemman ja uudemman ajan valilla vallitsevat puheessa ja tavoissa, ehka
vaatisivat minua tekemaan vahaisia rajoituksia Mesopotamiassa Patriarkkain ajalla ja nyky-aikana
Ruotsissa tapahtuneen idyllikuvauksen valille, mutta tata en pida niin tarpeellisena, etta uudestaan
rupeaisin kertoilemaan kohtauksesta, joka saattaisi lukiani toistamaan Salomonin ikavaa, mutta toden-
peraista sananlaskua: "ei mitdan uutta auringon alla!" ja vielapa tammoinen kertominen itsessanikin
synnyttaisi sen tunnon, etta ihanasta alkuperaisestd kuvauksesta teen huonon jaljennoksen, no siis,
tassa oli myoskin vasynyt matkamies, lahde, nuori tytto, joka tuli vetta ruukulla noutamaan seka antoi
matkustavaisen juoda. Eihan talla ollut kameleita, mutta olipa hanella hella, kiitollinen, kaikelle muulle,
paitsi kristilliselle rakkaudelle, kylma sydan. Ja tama ihana hellyys, tama jalo voima vaikutti sen, etta
héan kantaen tuon suloisen tyton vesiruukkua saattoi hanta kotia.

Sitte kun nain olemme ensimmaisesta valon-sateestd saanut siemauksen (en nimita sita
ruokaryypyksi, kosk'en tahdo loukata rakkauden ystavia), siirrymme

Toiseen Valon-sateeseen,

jossa tulemme paremmin tuntemaan metsaperhettd ja Kaarlo kornetin sydanta seka yleisesti
huomaamaan, mika tarkoitus luojalla hanen suhteensa lienee, ja tama meita johdattaa siihen
siveelliseen mietiskelmaan, etta meidan jokaisen tulee taalla maailman monimutkaisissa kierroksissa
pitaa sydantamme tarkalla silmalla.

Jos syysta Herminaa saatti verrata Rebekkaan, niin eipa suinkaan Paroni K., Herminan isapuoli, ollut
vahintakaan vieraan-varaisen Bethuelin tapainen. Erittdain kylmasti ja tylysti otti han nuorta
matkustajaa vastaan. Hanen rouvansa, tuo ennen mainittu metsan-emanta, ei ollut paljoakaan
leppeampi. Naytti melkein silta, kuin olisivat seka peljastyneet etta harmistuneet siita, ettd heidan
piilopaikkansa oli tullut ilmi. Mutta eivatpa he kauan saattaneetkaan peljata eivatka tylysti kohdella
nuorukaista semmoista, kuin Kaarlo kornetti oli. Hanen suora, rakastettava ilomielisyytensa ja hyvyys,
joka tuli esiin koko haneen olennossaan, hanen vaatimattomuutensa seka jalo, sujuva kaytoksensa,
jonka han oli perinyt isaltaan, hanen kirkkaat, lempeat silmansa, jotka aina levollisesti, vapaasti ja
suorasti katselivat toista silmiin, vaikuttivat, etta aivan eriluontoisiakin ihmisia hyvin viihtyi hanen
seurassaan. Sydan vaati valttamattomasti hanta uskomaan, ja jokainen tahtoi halusta elaa hanen
parissansa samasta syystd, kuin halutaan elaa vapaassa luonnossakin, — sen vuoksi, etta siella elama
meista tuntuu hauskemmalta, etta siella olemme onnellisemmat ja paremmat; silla kun me ... mutta
mitapa se hyodyttaa, etta tassa rupean mieleen johdattamaan asioita, joita jokahinen ilmankin tietaa?

Kaarlo kornetti tahtoi ja saattoikin miellyttaa seka paronitar K:ta ettda hanen miestansa niin, etta he,
kun kornetti pyysi kaydaksensa heidan luonaan, suostuivat hanen pyyntoonsa, jos han (tama tehtiin
valttamattomaksi ehdoksi) lupaisi, ett'ei han kellenkaan, ei edes kodissaan, ilmoittaisi mitaan heidan
olopaikastansa eika heidan tuttavuudestansa hanen kanssaan.

Taman lupasi kornetti, sen tahden — — — sen tahden, etta han erin-omaisesti halasi takasin naitten
ihmisten luo.

Muutamassa paivassa han jo oppi tuntemaan niita kummallisia ja onnettomia epakohtia, jotka
vallitsivat tassa perheessa; mutta aikaapa kului, ennen kuin han tuli havaitsemaan niitten syita. Paroni
K. oli ruotsalainen, hanen rouvansa ja tytar-puolensa italialaisia; pari kuukautta sitten oli han niiden
kanssa tullut Ruotsiin. Heidan vaatetuksensa oli komea ja erittdin sieva; heidan puheensa ja
kaytoksensa, heidan sivistyksensa ja taitonsa ilmaisi, ettd he kuuluivat korkeimpaan ja hienoimpaan
saatyluokkaan, ja kuitenkin he taalla saivat karsia puutetta paljosta elamalle tarpeellisesta, nimittain
semmoisesta, mita maailman lellilapsille on tullut valttamattoman tarpeelliseksi. Kaikki muu, mita
talossa 10ytyi, osoitti suurinta koyhyytta, paitsi yksi huone, johon oli ikaan kuin jotain onnen
haaksirikosta koottu kaikellaista korutavaraa. Se jokapaivainen ravinto, jota he nauttivat, ei ollut
parempi, kuin mita jokaisen torpan perheen on vara pitaa. Kornetti puolestaan vakuutti, ett'ei mikaan
ruoka ollut parempi kuin perunat ja silli.

Paroni K:n ja hanen rouvansa kesken riehui melkein ainainen myrsky. Heidan valillaan nakyi
vallitsevan vuorotellen palavin rakkaus ja vakevin viha, joka toisinaan paronittaren olennossa ilmaantui
ylpeana ylenkatseena, vaan hanen miehessaan hillitsemattomana kiukkuna ja raivona. Taman
onnettoman parikunnan valilla tapahtui usein kohtauksia, joissa he katkerimmalla tavalla moittivat



toisiaan; pienimmatkin vahapatoisyydet siihen antoivat aihetta, ja namat rettelot tavallisesti paattyivat
siten, etta paroni joutui mielettomaan raivoon ja paronitar itki, huutaen onnettomasti. Paronitar nakyi
oikeastaan olevan jaloluontoinen, mutta han oli myodskin taipumatoin, ylpea ja kovin kiihkea. Hanen
miehensa oli heikko, mutta itsekas, raivoisa ja kiivas luonnostaan, — valista kuitenkin, jolloin hanella oli
levollisempia hetkia, jolloin han ikaan kuin katui pahuuttansa, saattoi aavistaa, etta tassakin luonteessa
loytyi jalompia puolia, — jotakin, joka ansaitsi rakkautta.

Malttavaisena, lempeédna ja ystavallisenda, kuten karsiva enkeli, seisoi Hermina levittaen
viattomuutensa lumivalkiat siivet sovittavasti naitten, himojen taistelossa raivoisaksi ja katkeraksi
joutuneitten luontojen valille.

Hanella oli jhana sielu, mutta se ei ollut, samati kuin hanen ruumiinsa, semmoisena syntyansa. Se oli
siksi muodostunut karsimysten kautta, joita han jo aikaiseen oli saanut kodissaan kokea, ja myoskin
aikaiseen kehittyneen uskon-elaman kautta, joka sai hanen malttavasti karsimaan, hymyillen
kieltamaan itseltansa kaikkea, tyoskentelemaan rakastavasti ja vasymattomasti seka uhraamaan
suruansa Jumalalle. Lievittadksensa aitinsa karsimysta ja saadaksensa hanelle enemman mukavuutta
teki han karkeimpiakin askareita, jotka muuten olivat talon ainoan piian tehtavia. Oikein saali oli nahda
tuota ihanata, hienoa naista tekemaéassa rotevan palvelian toita, kantamassa taakkoja, joiden alla han
miltei uupunut, — niin, joiden alla han olisi uupunut, ellei Kaarlo kornetti olisi tullut nostamaan taakkaa
omille hartioillensa. Hanen tulonsa tuotti monta muutosta Herminalle. Kuten Jakob palveli Labania
ihanan Rakelin tahden, niin palveli Kaarlo kornetti paroni K:ta, lievittadksensa Herminan vaivoja. Han
metsasti ja kalasti seka toimitti varoja kyoOkkiin, ja vastuspa oli estaa hanta olemasta kokkina takan
aaressa, kun han naki, miten Herminan taytyi lieden edessa polttaa ihania kasvojansa ja kasiansa.
Toisin tavoin han ei rohjennut apuansa tarjota talle koyhyydessaankin uhkean-ylpeéalle herras-vaelle.

Tahan asti oli Hermina melkein orjan tapaan aitiansa palvellut, mutta eipa han siita tullut palkituksi
silla hellyydella, jonka han hyvin olisi ansainnut. Paronitar nakyi olevan tottunut ottamaan uhria
vastaan, siita kiitosta antamatta; viela vahemmin han itse mitaan uhrata tahtoi.

Vaivoin han karsi sita koyhaa ja vaha-arvoista tilaa, johon oli joutunut. Herminaa han vaati kaymaan
yhta komeasti ja somasti puettuna, kuin han itsekkin aina oli, ja tamahan kavikin laatuun, koska olivat
Italiasta muassaan tuoneet koko rikkaan vaate-varaston. Olipa ikaan, kuin han naissa entisen
komeutensa jaannoksissa olisi hakenut lohdutusta nykyiseen kohtaloonsa, eli ikaan kuin han ei olisi
uskonut tata nykyista tilaansa tosi-oloksi, vaan hetkelliseksi lumoukseksi, joka milloin hyvansa saattoi
muuttua; han juuri kuin odotti, ettd joku haltiatar noitasauvallaan palatsiksi muuttaisi tuon pienen,
harmaan talon ja piti itsensa siis valmiina, jotta han ylhaisen arvonsa mukaisesti saattaisi vastaan ottaa
kunnioituksia ja onnen-toivotuksia,

Paroni K. kohteli kylmasti, valista kovuudellakin tytarpuoltaan, ja selvasti nakyi, etta mita Hermina
hénen puolestaan teki, sita han ei tehnyt isansa — mutta Jumalan vuoksi.

Siita hetkesta asti, kuin kornetti tuli tahan perheeseen, sai han siina vallan, joka enentyi paiva
paivalta, ja tata valtaansa kaytti han valmistaaksensa Herminalle iloisempaa elamaa.

Paroni K. oli useimmiten paivat poissa ja tuli vasta iltapuolella kotia; joskus han retkillaan viipyi kaksi
ja kolmekkin paivaa. Tammoisina rauhan aikoina ymmarsi kornetti toimittaa Herminalle sellaisen
vapauden, jota tama neitonen ei ennen koskaan saanut tuntea, vaan josta han nyt lapsellisella mielella
sydammestaan iloitsi. Kornetin kehoituksesta nimittain tuli paronitar, joka rakasti luonnon kauneutta,
pitkille kavely-matkoille tuohon ihanaan, runolliseen metsaseutuun. Kasvitiede oli ennen ollut hanen
paras huvituksensa; kornetti sai hanen uudestaan mieltymaan siihen ... ja naki joka paikassa kukkia
(luulenpa siinakin, jossa ei yhtaan ollut), saattaaksensa tuota kotomaansa rikkaaseen kasvikuntaan
mieltynytta Italialaista vakuutetuksi siita, etta hanen, kornetin, isanmaa oli yhta rikas kasveista, kuin
uroista ja raudasta. Varma on kuitenkin (sen han itse myohemmin tunnusti), ett'ei han siita niin
tarkkaan huolinut, vaikka han paronittarelle erittain harvinaisina kasveina esitteli kissankapaloita,
keltanatkymia, suopursuja, ketunleipia, koiruohoja, taskuheinia, tervakukkia y.m.

Thanimman kaikista, mita luonnossa l0ytyi, sanoi han olevan tuon suloisen "Linnaea borealis" eli
sirkunkellon, joka on nimensd saanut maailman suurimmasta luonnon-tutkiasta, Linné'std. Tata
ihmeellista kasvia loytamaan koetti han innostuttaa paronitarta ja Herminaa, miten vain suinkin saattoi.
Joka paiva aavisti han sen loytyvan jollakin uudella seudulla, — han haki kauan, — kauan ja tarkasti,
mutta ei havainnut sita ennen, kuin vasta sind hetkend, jona han havaitsi rakkautensa.

Nailla retkilla sai kornetti tilaisuutta olemaan alituisesti Herminan seuralaisena. Heidan kavellessaan
oli han Herminan tukena, ja kun he levahtivat, silloin han tyttoa auringon polttavilta sateilta suojeli;
vahitellen han sai Herminan juoksemaan metsissa, kiipeemaan vuorilla ja, sanalla sanoen, nauttimaan
tuota vapaata, raitista nuoruuden elamaa, josta tytt0, joka naihin asti oli elanyt melkein luostarin-
tapaisessa hiljaisuudessa, ei ollenkaan tietanyt. Kun han nyt, posket terveydesta hohtavina, hiipi



ihanana ja ketterana, kuin vuoren-neito tuossa kevat-tuoksujen sulostuttamassa luonnossa ja aina
valimmiten kaansi herttaiset, kiitollisuudesta ja ystavyydesta loistavat kasvonsa sita kohti, joka hanen

elamansa nain hauskaksi oli muuttanut, silloin ... silloin tunsi kornetti jotakin kummallista
sydammessaan ... lampyman, suloisen, — varsin erin-omaisen, hanelle naihin asti tuntemattoman
tunteen.

Paronitar nakyi katselevan noita molempia ystavia ikaan kuin kahta lasta, joittenka leikkia han salli
sen vuoksi, etta he kaiken ilonsa, kaikki kukkasensa kuitenkin uhrasivat hanelle. Kornetti kykeni hyvin
pitaméaan ihmisia hyvalla mielella ja vielapa muillekkin kohteliaina.

Suurimmasta arvosta oli han kuitenkin Herminalle niina hetkina, jolloin nuot kodissa usein tapahtuvat
ikavat kohtaukset tyttd0 paran silmiin tuottivat katkeria kyyneleita, joita salataksensa han tavallisesti
kiirehti kyokkiin. Tanne kornetti hanta aina seurasi, lohduttaen hanta veljellisella hellyydella; valiin han
tyttoa kehoitti tulemaan kanssaan ulos ja koetti sitten keskustellen ja kertomuksia jutellen johdattaa
hanen ajatuksiansa iloisempaan suuntaan.

Kerran oli Herminaa kotona tarvittu ja huudettu, mutta hantd ei ollut saatavissa; tasta hanen
isapuolensa suuttui ja kovasti nuhteli tyttoa. Kornetti otti itseensa naista nuhteista, ja se tapa, milla han
vastasi paronille, vaikutti sen, etta Hermina sai suuremman vapauden kuin ennen. He saivat nyt usein
menna kahden ulos kavelemaan. Herminan opetus oli monessa, etenkin vakavammissa oppi-aineissa
huolettomasti hoidettu. Naissa kornetti tuli hanen opettajaksensa (varsinkin ruotsin historiassa); han
tuli ikaan kuin veljeksi talle tytolle. Ja pianpa han saikin veljen suloisen nimen Herminalta, silla eraana
paivana, kun he yhdessa lukivat kieli-oppia, tulivat he siihen paatokseen, etta sinutteleminen tuntui
paljon kauniimmalta kuin teititteleminen, seka etta tuo edellinen heidan valillaan olisi kaytettava.

Hermina puolestaan ei juuri tullut Kaarlo kornetin opettajattareksi eika varsin sisareksikaan, mutta
hén tuli aivan kornetin huomaamatta — hanen silméainsa valoksi, hanen elamansa iloksi, han tuli hanen

. nyt on jo kyllakin aikaa ilmoittaa lukioilleni ja varsinkin nuorille lukiattarilleni, mitenka Kaarlo
kornetin oli laita. Han oli rakastunut!!!

Eihan tuota kukaan olisi milloinkaan saattanut arvata. Itse ei han tata uskonut, aavistanut eika
arvannut ennen, kuin

Kolmannessa Valon-sateessa,

jolloin han eraana iltana auringon laskiessa kaveli rasvatyyneen jarven rannalla, Hermina rinnallaan.
Tytto kulki vaiti ja kalpeana — niin, hanen kalpeutensa oli sitd laatua, joka osoittaa, etta sydan on
ilotoin, noyra, mutta karsiva.

Héanen vanhempiensa valilla oli taaskin ollut kohtauksia semmoisia, jotka syvasti koskivat tyton
hempeaan sydammeen. Kaarlo kornetti oli melkein vakisin vienyt hanen pois vanhempain luota ja koetti
nyt, vaikka turhaan, huvitella ja ilostuttaa hanen alakuloista mieltaan. Kaveltyansa vahan aikaa, he
istuivat koivujen varjoon sammaltuneen kallion juurelle ja aaneti katselivat sammuvaa iltaruskoa, joka
hohteensa laski veden kuvastimelle seka toisen rannan metsaisien vuorten huipuille.

Silloin vasta loi Hermina kyyneltyneet silmansa Kaarlo kornettia kohden, sanoen: "veljeni, sina olet
kovin hyva..." Han aikoi puhua enemman, mutta aanensa vavahti; han vaikeni ja naytti taistelevan
kyyneltensa kanssa, mutta lisasi sitten taas, kaantaen samalla kasvonsa pois pain: "sina viivyt taalla
minun vuokseni, hyvyydesta minua kohtaan, ja sinulla un minun vuokseni monta ikavaa ja raskasta
hetkea ja ... kuitenkin saattaisit olla hyvin onnellinen, sinullahan on isa, on aiti, molemmat kovin hyvat
ja oivalliset ... sisaria, joita rakastat; — he sinua kaipaavat ... palaa takaisin heidan pariinsa — ja jaa
heidan luoksensa ... ole onnellinen ... alaka tule tanne takaisin!"

Aéneti istui kornetti katsellen jarved, ja ikdan kuin kuvastimessa néaki han samalla sydammensé tilan.

"Miksika sind jatkoitkaan kayntiasi meilla?" sanoi taa Hermina rukoilevalla ja hempean suloisella
aanella. "Sina saatat itsellesi paljon pahaa etka voi kuitenkaan muuttaa kohtaloani. Isdni on tana
paivana puhunut sinulle kovia, uhkaavia sanoja ... voi, jatd meidat! Miksika viipyisit? Ald ole levotoin
minun tahteni, Kaarlo! Jumala kylla minua vahvistaa ja auttaa".

"Hermina!" sanoi Kaarlo kornetti, "mina en saata jattaa sinua ... mutta yhta paljon itseni kuin sinun
tahtesi olen..."

Hermina katsoi kysyvasti kornetin puoleen, ja samalla kaksi suurta kyynelta verkalleen vierieli alas
hanen poskillensa.

"Sen tahden ... sen tahden", jatkoi kornetti syvasti liikutettuna, "... ettd ... Hermina, sen tahden, etta
rakastan sinua sanomattomasti, ett'ei minulla yhtaan iloa ole maailmassa, jollen saa sinua nahda seka



olla sinun kanssasi..."

Herminan enkelin-muotoiset kasvot loistivat odottamattomasta ja hartaasta ilosta. "Siis loytyy joku,
joka minua rakastaa ... ja sina olet se, sind minun veljeni! Oi, miten Jumala on hyva minua kohtaan!" Ja
han kurkoitti kattaan kornetille.

Katsellen Herminan pienta valkoista katta kornetti kysyi, salainen pelko sydammessa: "Pidatko
sinakin minua hyvana?"

"Kuinkapa saattaisin muuta?" vastasi Hermina. "Olenhan sitte vasta ollut onnellinen, kuin sinua opin
tuntemaan. Sina olet niin hyva, niin oivallinen, ensimmainen, joka on rakastanut Herminaa".

"TJa ensimmainen, jota Hermina on rakastanut?" kysyi kornetti vahan tutkistellen.
"Aivan varmaan! paitsi aitiani olet ensimmainen".

[Mina tiedan hyvinkin, mitka suuret kasat romanikultaa mina tassa silman-rapayksessa luotani
lykkaan. Selvasti ymmarran, miten kaikki tassa vahaisessa romani-hiukkasessa olisi saattanut tulla
paremmaksi, hauskemmasti aloitetuksi ja vilkkaammasti esitetyksi; kuinka taman kappaleen seka alku
etta loppu olisi saattanut tuottaa kirjalleni kahden-kertaisen menekin. Mutta siithen olisi mennyt
useampia sanoja, siis useampia riveja, siis enemman paperia ja minun kirjani kustantaja pelkaa kovin,
etta kirja tulee liika vahvaksi, joten sita ei saattaisi myyda yhdesta pankkooriksista, siis olen pakoitettu
supistamaan kokoon seka mielikuvitustani ettd ainettani, saadakseni likistettya kirjani tuon maaratyn
hinnan arvoiseksi. Kustantajani luulee, etta yleiso ei juuri huoli paljoa maksaa tuommoisista
jokapaivaisista asioista. Mina luulen, etta han on oikeassa ja etta yleiso on oikeassa, seka etta mina olen
oikeassa, kun otan heidan tahtonsa ojennus-nuorakseni.]

Suloinen, autuaallinen tunne valtasi naita nuoria rakastavia; ja ikaan kuin olisi itse lemmen-jumala
ruusuhunnussa laskeutunut kanervikolle heidan taaksensa, levisi nyt heidan ymparillensa tuoksu niin
ihana ja suloinen (varmaankaan ei Olympiassa jumalilla ollut parempaa), ettda Kaarlo kornetti kesken
sydammensa ihastusta nousi huutaen: "Linnaea! minun elamani kukka on loytynyt!" ja tosiaankin siella
vuoren kyljessa kasvoi pitkissa, lehevissa koynnoksissa sirkunkelloja. Kohta niista sidottiin kiehkura
Herminan paahan. Kukapa saattaisi kertoa sita puhdasta, suloista onnea, ja viatonta iloa joka tasta nyt
seurasi?

Hermina ei enaan ollut kalpea; eikda enaan sanaakaan puhuttu Kaarlon palaamisesta kotiinsa
omaistensa luokse. Olihan Hermina nyt Kaarlon oma ja Kaarlo Herminan. He ymmarsivat toisiansa, he
olivat onnelliset. Kaikki muuttuisi hyvaksi, he olisivat aina yhdessa. Heita ei enaan mikdsn voisi
eroittaa, — he olivat toinen toisensa seka maassa etta taivaassa.

Luonto nakyi olevan yhtamielinen naitten nuorten onnellisten kanssa; lempeana, rakastavana, kuten
hella aiti, sulki se heita hyvailevaan helmaansa.

Kukapa ei halusta antaisi kymmenen raskasta, syksyista vuotta, jos hetkenkin vain saisi nauttia
kevatta ja rakkautta!

Neljas Valon-sade,
loistaa yli kornetin vihan, tuon hirvean.

Eraana lampimana kesakuun paivana tuli kornetti metsataloon, hikisena, vasyneena, kaipaavana ja
janoisena, toivoen rakastettunsa silmasta saavansa ystavallisen katseen seka hanen kadestansa
virkistyttavan juoman. Huoneen ulkopuolella han jo kuuli kantelon soivan. Han juoksi ylos portaita,
meni sisalle ja naki Herminan ihanampana, sievemmasti puettuna kuin koskaan ennen, istuvan
kanteletta soittaen liljan-valkoisilla sormillaan, ja hanen vieressaan ... voi kauheata, voi tuli ja leimaus
ja kuolema! tuonen temppuja ja pahuuden keksintoja! hanen vieressaan istuu — ehka Cerberus, tuonen
kolmipainen koira, — vielapa pahempi! ehkapa Polyfemus, tuo yksisilmainen jattilainen, — vieldapa
pahempi, kauheampi! — ehka paholainen, — viela pahempi, pahempi, hirveampi vain! Ah, eipa se ollut
"la Béte", joka istui "la Belle'nsa" vieressa, ei, tdma oli nuorukainen, niin kaunis kuin kuva, se oli toinen
Azor prinssi.

Tama kaunis, uhkea, tyyne, kylma, hieno ja sieva Genserik G. katseli kummastuksella tuota
palavoissaan olevaa, tomustunutta ja tasta odottamattomasta kohtauksesta kovin allistyneeksi
joutunutta kornetti H:ta. Pian kuitenkin han nousi istualta, oikaisi soman vartalonsa seka meni
kohteliaasti ja sievasti vasta tulleen luokse, tarjoten hanelle kattansa ystavallisen alhaisesti. Han sanoi
ihastuneensa, kun sai tavata kornetin taalla maalla, ja muistutti myoskin siitda kerrasta, jolloin
viimeiseksi toisiaan Tukholmassa tapasivat. Kornetti ei tasta kohtauksesta yhtdaan ihastuneelta
nayttanyt eika lausunut ainoatakaan kohteliaisuuden sanaa. Genserik meni taaskin Herminan luokse



seka pyysi hanta laulamaan. Kornetti teki tyhjastda asiaa kavellaksensa lattian poikki, ja mennessansa
Herminan ohitse han kuiskasi tyton korvaan: "ala laula!"

Vaativalla aanella ja silmayksella maarasi paronitar tytartansa laulamaan. Hermina lauloi, mutta
vapisevalla aanella. Kornetti istahti akkunan aareen ja pyyhkieli hikea otsastaan. Han koko aikana,
jolloin Genserik oli talossa, tuskin puhui kolmeakaan sanaa, osaksi siita syysta, ettei kukaan puhunut
hanen kanssaan, seka myoskin siita, etta nuori Genserik itse puhui lakkaamatta. Han puhui erittain
sujuvasti, hanen keskustelunsa oli kohteliasta ja vilkasta, — hanella oli niin paljon oppia ja tietoa, etta
oikein tuntui hauskalta (kornetista harmittavalta). Sita paitsi han tiesi oman arvonsa, ja tuopa hanta
paremmin koroitti muitten silmissa.

"Mina olen — minulla on — mina teen — mina hyvaksyn — mina ajattelen — mina tahdon — minun
taytyy — minda olen sanonut" — tama oli aine, jossa ja missa hanen puheensa ja ajatuksensa juoksu yha
pyori. Niin, tama Mind kasvoi ja paisui vahitellen niin suureksi ja mahtavaksi, ettd Kaarlo kornetti
mielestdaan naki itsensa syrjaan sysatyksi, jopa sulavan mitattomaksi. Hanesta tuntui huoneessa ilma
tukehuttavalta, hanen taytyi menna ulos, hengittaaksensa vapaasti raittiissa ilmassa. Han kulki edes
takaisin puutarhaa pitkin harmistuneena ajatuksissaan.

"Mika tuulen-puuska, varmaankin Saharan eramaasta on tanne tuiskannut tuon nuoren
sukukartanon-perillisen, tuon turmioa tuovan Genserik G:n? Paronitarhan oikein kursaili ja liehitteli
hanta. Mitapa tama tietaa? Tuo nuorukainen on rikas, kaunis, sivistynyt, han on periva sukukartanon,
hén on ... hyvanen aika! mita kaikkia han olleekaan? Héan osoitti varsin selvaan mieltymystansa ihanaan
Herminaan — varsinkin ... (oikeinpa saattaa raivostua) hanen laulaessaan.

"Ja Hermina! ... miksikd han lauloi, vaikka mina kaskin hanen olla laulamatta? Miksika han antoi
vieraan miehen osoittaa kohteliaisuuttaan hanelle ... (tuommoisen, joka viela paallitten paatteeksi oli
sukukartanon-perillinen?) Miksika han ei edes sen vertaa minua huomannut, etta olisi tuonut lasillisen
vetta juodakseni — vaan antoi minun siina seisoa kuivin suin janoissani, karsimassa seka ruumiin etta
sielun tuskia?"

Naihin taman onnettoman rakastajan kysymyksiin ei kukaan vastannut. Taivaan-kaarros vetaytyi
pilviseksi, ja maassa kietoutui papumaan sotketut pavun-taimet hanen jalkojensa ympari. Yht'akkia
kuului hevos-kavioitten kopina. Tama kumisi kornetin korvissa ikaan kuin riemusoitanto; Genserik lahti
matkoihinsa ja kornetti palasi kiiruusti taloon, saadaksensa selvitysta. Mutta eipa han kumpaakaan
saanut. Paronitar kohteli hanta kylmasti ja vieroittavasti. Hanen vaativa, vakoileva katseensa tarkasteli
Herminaa, joka istui ompelemassa uskaltamatta silmidan neulomastansa nostaa. Tama hetki, jolloin
nain kahden puolin oltiin tyytymattomina, juuri oli se, jona kornetin omaiset akki-arvaamatta
ilmestyivat taloon ja lukia tietaa, miten sitten kavi.

Harmillinen ja ikava oli sita seuraava aika kornetille. Han ei enaan saattanut tulla rakastettunsa
kotiin tapaamatta Genserik G:ta siella. Hanen Kkilpailiansa oli varsin nahtavasti Paroni K:n ja
paronittaren suosittuna. Kornettia namat aina yha huolettomammin kohtelivat. Hermina yksin oli
lempea ja ystavallinen, mutta alakuloinen ja aaneti seka naytti hanen kysymyksiansa karttavan.

Pitaaksensa metsaperhetta paremmin silmalla, paatti kornetti lahtea jalkamatkalle ja matkusti nyt
siten, ettd asettui Herminan kodon lahella olevaan heinalatoon; taalla han Oisin lepasi, ja paivin han
haari Herminan asunnon ymparilla, kuten mehildinen kukan parissa.

Sopiihan sadostakin onnellinen olla, niin, heinain ja kornetin paalla maatessa saattaa luulla
joutuneensa taivaan tupiin! Mutta jos narkastyksen ja tyytymattomyyden okaat pistavat sydammessa,
niin silloin varmaankin lato seka sen korsivuode viela lisaavat kivia kuormaan. Kornetti tasta kaikesta
teki muistoluettelon.

Suuri muutos tapahtui vahitellen metsatalossa. Sinne tuli yllin kyllin ruokavaroja, viineja ja monen-
moista tavaraa, sinne otettiin myoskin useampia palvelioita. Paroni K. oli aina erin-omaisen hyvalla
tuulella ja paronitar tuli yha uhkeammaksi ja majesteetillisemmaksi ... kornetti kavi aivan liikanaiseksi
ja hyljatyksi. Genserik G. oli vallan sysannyt hanen syrjaan. Namat nuoret miehet rupesivat tulemaan
toisillensa aivan vasten-mielisiksi, ja kornetti, joka oli narkastynyt, katkera ja pistava, naytti itseansa
tavallisesti huonommalta puolelta varsinkin tuon sivistyneen, kylman, kohteliaan ja tyvenen Genserik'in
rinnalla. Sen han tunsi seka naki kaikkien silmista ja tuli tasta aina alakuloisemmaksi. Han toimitti
osansa huonosti, ja jotta en hienotunteellisia lukioitani vasyttaisi, tahdomme katsella ymparillemme

Viidennessa Valon-sateessa.

Tavallista tyytymattomampana ja ajatuksiinsa vaipuneena kulki Kaarlo kornetti erdaana iltana
hiljaisesti humisevassa honkametsassa, han oli suuttunut Herminaan, hanen surulliseen ystavyyteensa
ja umpimieliseen olentoonsa, vielapa itseensakkin ja koko maailmaan. Silloin tuli han lahteen luo, jossa



ensi kerran oli nahnyt Herminan, ja seisoi siinad surullisilla tunteilla katsellen lahteen tyyneessa
kuvastimessa tyytymattomia, ahvettuneita, epakauniita kasvojansa, han vertaili niita ajatuksissaan
Genserik'in ihanaan, kirkkaaseen ja viisaaseen muotoon. Nyt akki-arvaamatta naki han lahteessa toiset
kasvot omiensa rinnalla. Namat olivat ihanat, kuten enkelin, ne olivat Herminan. Ilon-varahdys tuntui
kornetin sydammessa, mutta samassa sen poisti katkera tunne.

"Hermina", sanoi han, "varmaankin Genserik'in luulit tassa loytavasi".

Hermina oli hetken aikaa vaiti, mutta laski sitten hiljaa katensa kornetin olalle, sanoen ainoastaan:
"Kaarlo! Emmeko enaan ymmarra toisiamme?"

Kornetti loi silmédnsad Herminaan, jonka lemped, rakastettava, mutta kyyneleinen katse kohtasi
kornetin silmaysta. Rakastavaiset! jos teidan rakkautenne silkkivyyhti on sekauntunut ja te tahdotte sita
selvittaa, — niin alkaa puhuko. Katselkaa toisianne.

Kaarlo kornetista tuntui, ikaan kuin huntu yht'akkia olisi pudonnut pois hanen silmiltdaan, usva haihtui
hanen sielustansa, hanelle tuli kaikki ihan selvaksi, oikeinpa taivaan selkeaksi. Kauan namat
rakastavaiset seisoivat aaneti, nauttien valoa, rauhaa ja autuutta toistensa kirkkaasti loistavista
silmista.

Sitte kun ei enaan melkein yhtakaan levottomuuden kipinaa ollut jaljella heidan sydammissaan,
rupesi namat lempivat selittelemaan asioitansa toisillensa.

"Sina", sanoi muun muassa Hermina, "sindhan olet ensimmainen, joka minua on rakastanut, sina olet
opettanut minua tuntemaan, etta elama on suloista! Ja vaikka et sita olisikkaan tehnyt, niin kuinkapa
saatat luulla, etta minad sinun vertaisena pitaisin tuommoista kylmaa, itsekasta olentoa, kuin Genserik
G. on?"

"Mutta han on niin hirvittavan kaunis!" sanoi kornetti nauraen, mutta myoskin vahan hapeillaan.

"Onko han? sita en ole havainnut. Minua han ei miellyta. Yhden tiedan, joka minua miellyttaa, —
yvhden, jonka kasvoja katsellessani tunnen itseni onnelliseksi; — yhden, jonka pidan kauniina...
Tahdotko nahda hanen kuvansa?"

Han saatti kornetin lahteelle, jonka kuvastimessa tama mielihyvalla naki ahvettuneet, ilosta sateilevat
kasvonsa.

"Mutta sinun vanhempasi suosivat Genserik'ia", sanoi kornetti.
"Mutta minéa suosin sinua", vastasi Hermina.

"Han rakastaa sinua".

"Mutta mina rakastan sinua".

"Hermina!"

"Kaarlo!"

Kun ihminen on jattanyt taman maailman elaman mennaksensa toiseen parempaan — taivaaseen, niin
sanotaan lohdullisesti: "rauha olkoon hanen kanssaan!" Ja sitten ruvetaan muuta ajattelemaan.

Samati saattaa, kun kaksi rakastavaa epailystensa surun-laaksosta ovat astuneet sovinnon kirkkaisiin
taivaan-kartanoihin, sanoa: rauha olkoon heidan kanssaan, seka sitten ruveta ajattelemaan muita
asioita.

Kuitenkin tahdomme viela viimeiseksi rauhan merkiksi laskea heidan ylitsensa
Kuudennen Valon-sateen.

Tama hymyillen katselee tuota riemua, joka muutamina onnellisina paivina virtaili Kaarlo kornetin
suonissa. Kaarlo luotti Herminaan; ei tyton aanettomyys, ei hanen umpimielisyyteensa eika
kohteliaisuutensa Genserik'ia vastaan, ei Genserik'in taajat vieraissa kaynnit, ei hanen uhkeutensa eika
liehittelemisensa ... ei paroni K:n ja hanen rouvansa kylmakiskoisuus hanta (kornettia vastaan) — ei
mikaan tasta kaikesta hanta nyt enaan huolestuttanut. Lato hanelle tarjosi oikein taivaallisen olopaikan.
Luonnon kevat kuvasti hanen sydamensa kevatta. Metsa, kukat, aallot, tuulet, linnut, kaikki lauloivat ne
héanelle "iloa, iloa!" Iloako? — ah, Rinaldo, Rinaldo! Kuule! Torvet soivat kutsuen sinua Armidasi luota ja
ilostasi taytyy sinun erota.

Torvet soivat! Eivat Palestinan kentalta, eivat luvatusta maasta — vaan kotomaasta, — yhtakaikki!



Uusi Rinaldo, Kaarlo kornetti, sinun taytyy jattaa sen, joka on siveampi, kainompi ja sen vuoksi myoskin
ihanampi kuin Armida. Hanen haltialinnastansa (vahaisesta harmaasta talosta) taytyy sinun riistaa
itsesi. Sita vaatii tuo taipumatoin, kaikkien henkirykmenttien "ylikenraali Sallimus", joka ylen vahan
piittaa sydammen vaatimuksista.

Torvet soivat, velvollisuudet kutsuvat — leiriin, leiriin! ja
Seitsemas Valon-sade
sammuu meidan lempivien hyvasti-jattokyyneleihin.

Saastaaksemme viela omia kyyneleitamme, komennamme ajatuksemme: oikealle eteen pain mars!
takaisin Tuorlinnaan. Sielld vanhojen tuttavien parissa kdymme uusia toimia katselemaan, esimerkiksi

Maan lapikaivamisia y.m.

Eraana iltana, jolloin kaikki olimme kokoontuneet Liisin vuoteen ympari, luki provessori L. daneensa
erasta saksalaista kirjaa. Taman kirjan aineena oli: ihmisen muodostuminen toisessa maailmassa; ne
valaisevat viittaukset hanen muuttumisestansa, mitka meille on annettu niissa muutoksissa, joita
havaitsemme luonnon alhaisemmassa maailmassa, ja jotka aina ovat jalostuttamisia.

Kirjan sisallon johdosta provessori lukemisensa lopetti seuraavalla mietteella: "Kukkanen tulee ensin
nakyviin itavana siemenena, sitten taimena; taimeen tulee kukkasilmikko, joka vahitellen puhkee
kukoistukseen. Samallaisia kehkeytymisia ja muutoksia tapahtuu monessa elavassa olennossakin;
naitten seassa perhonen on meille tuttu vertaus-kuva ihmisen muuttumisesta. Siind nyt naet tuon
ruman, torkeaa aistoa noudattavan toukan; sen hetki tulee, se uupuu ikdan kuin kuolemaan: se kaarii
itsensa kaareeseen ja silla jo on kaarin-liinansa kangas, samati kuin silla osaksi on tulevan olentonsa
elin-aineet, omassa ruumiissaan. Nyt renkaat tekevat tyota, nyt sisaiset elimet koettavat voimiansa.
Hitaasti muuttuminen kay eteen pain, ja nayttaapa silta, kuin se kokonaan turmiota tuottaisi;
kymmenen jalkaa jaa maahan, jonka se on paaltaan luonut, ja tuo uusi olento on vielda muodoton
kaikissa jasenissaan. Namat vahitellen kuitenkin muodostuvat ja tulevat jarjestykseensa, mutta olento
itse ei heraa ennen, kuin sen muutos on taydellinen: nyt tunkee se valoon, ja akkia joutuu viimeinen
muodostuminen. Ainoastaan muutama hetkinen — ja nuot hennot siivet tulevat viisi kertaa
suuremmiksi, kuin milloin kuollon-vaippaan olivat kaarittyna. Niille on luoja lahjoittanut jantean voiman
ja kaikellaista loistoa, mitd auringon alla sateilee. Tuon olennon koko luonto on nyt muuttunut;
korkeitten lehtien verosta, jotka ennen olivat sen ravintona, imee se nyt kukkaisten kulta-kuvasta
hunaja-juomaa. Kukapa koi-madosta tuntisi tulevaa perhosta? Kukahan molemmissa tuntisi saman
olennon, jollei kokemus olisi meille sita todeksi nayttanyt? Ja molemmat namat elon-muodot ovat vain
yhden ja saman olennon elaman-juoksu tassa matelevassa maailmassa. Thanapa ollee luonnon
muodostamis-voima siella, missa elollinen piiri on laveampi, missa elaman-iat, joita se kehittaa,
kasittavat enemmaéan kuin yhden maailman.

"Talla tapaa nayttaa luonto meille myoskin naissa tulemis-verrannoissaan eli naissa muuttuvaisissa
olennoissa, mita varten se valtakuntansa luotuihin asetti kuollon-unen. Tama on virvoittava horros,
mika verhoo olentoa, jonka elimelliset voimat pyrkivat uuteen muodostumiseen. Olennolla itsellaan,
olkoon silla tajuntaa enemman tahi vahemman, ei ole voimaa kylliksi johtamaan taisteloansa; se siis
nukahtaa ja heraa vasta silloin, kuin se on valmiiksi muodostunut. Siis on myoskin kuollon-uni isallinen,
lempea lievitys; se on viihdyttava uni-juoma, jonka vaikuttaessa luonto kokoo voimiansa, ja tuo nukkuva
sairas parantuu".

Tassa L. vaikeni. Syva, suloinen liikutus valtasi meita kaikkia. Me istuimme aaneti, katsellen sairas-
raukkaamme, jonka poskipaita pitkin suuret kyynel-helmet vierivat, samalla kuin heikko vaikeroiva aani
tunkesi hanen huuliensa valitse. Armo hyvaillen hellitteli hanta; eversti laski, ikdan kuin siunaten,
katensa hanen paansa paalle. Syva, aanteva, pitkalta kestava huokaus veti tassa silman-rapayksessa
meidan kaikkien huomiotamme Arvid luutnanttiin, joka oli nukkunut sohvan toiseen nurkkaan, jossa
han mukavasti loikoili, nena ylospain ja suu selallaan. Tama torven-toitotus oli ikaan kuin lahtomerkki
Julialle, joka punastuneena kiirehti ulos huoneesta. Hetken perasta mina menin hanta etsimaan ja
loysin hanen ulkona portailla seisomassa. Han nojautui, kasivarret ristissa, vasten rauta-aitaa ja katseli
vaaleata ilta-taivasta, jossa himmeat tahdet rupesivat hohtamaan.

"Julia!" sanoin mina, laskein kasivarteni hanen ymparillensa.

"Voi, Piete!" huokasi Julia, "mina olen onnetoin, — mina olen kovin onnetoin! taytyyko minun koko
elin-ajakseni sellaiseksi jaada?"

Ennenkuin ennatin vastata, tuli Arvid luutnantti portaille ja huudahti haukotellen: "mita hiidessa sina
taalla teet, Julia? seisot ja kylmetytat itsesi, — saat nuhaa ja rintatautia. Tule sisalle taas, kultani.
Luulenpa, etta jo on ruvettu poytaakin kattamaan. Tulehan!"



"Arvid!° sanoi Julia, tule sind tédnne luokseni hetkeksi", ja nyt tarttui han ystavallisesti sulhonsa
kateen ja sanoi lampimasti: "katso, kuinka kaunista kaikki tana iltana on, menkaamme alas puistoon,
sinne, tiedathan, jossa kerran molemmin suostuimme, etta... Mina tahdon puhua kanssasi, anoa sinulta
jotakin".

"Saatammehan yhta hyvin jutella vieras-huoneessa..."

"Niin ... mutta taalla on kovin kaunista tana iltana! Katso nyt ymparillesi! Kuuletko lintusta, miten
suloisesti se visertaa, — kuuletko paimen-torvea tuolta kaukaa? Katsoppa nyt tuonne pain, tuonne,
missa aurinko juuri on mennyt mailleen ... oi miten hempea rusoitus, ah, tama on ihana ilta!"

"Thastuttava, minun enkeliseni", vastasi Arvid luutnantti, koettaen samassa estdd haukotustansa,
"mutta minun on hirvean nalka ja tanne tullessani, kun kuljin kyokin lapi, tunsin oikein herttaisen
kallopsi-hajun; nyt halajan saliin, silla toivottavasti saan siella tuota taaskin nauttia. Sita paitsi taalla
nousee pahan-paivainen sumu. Tule, enkeliseni".

"Arvid!" sanoi Julia, vetaen katensa pois Arvidin kadestd, "meidan on katsantotapamme erillainen —
me olemme varsin eri mielta, naen mina..."

"Etko sina pida kalopsista?"

"Herra siunatkoon sinua kalopsinesi, enhan mina siita puhu. Mutta meidan taipumustemme, meidan
tunteemme, net eivat soinnu yhteen..."

"Niin se ei ole minun syyni".
"Ei ... mutta mina pelkaan, ett'emme sovi yhteen ... ettd tulemme onnettomiksi..."

"Oih kultaseni, kylldhdn tuommoiset tasoittuvat. Alkddmme murehtiko ennen aikojaan. Se vie
ruokahalun. Tule, syokaamme illallista rauhassa. Tule, pikku vaimoseni..."

"Mutta mina en tahdo ... enka myoskaan ole sinun vaimosi", sanoi Julia ja kaantyi samassa pois
sulhostaan, "enka", lisasi han hiljaa, "tahdo olla sinun morsiamesi enaan..."

"Et tahdo?" sanoi Arvid levollisesti. "Niin, mutta katsos, siina on monta vaikeutta, ennenkuin kihlaus
myttyyn menee. Sinulla on minun sormukseni ja minulla on sinun ... sita paitsi mina en juuri pelkaa ...
tytoilla on heidan oikkunsa. No, no, ne katoovat kai huomiseksi. Hyvasti Julia! Mina menen kalopsia
syomaan, niele sina oikkujasi!" ja nyt luutnantti katosi porstuaan.

Julia tarttui minuun kéasikynkasta ja sitte laksimme puutarhaan. Han itki katkerasti, mutta mina
kavelin aaneti hanen rinnallansa, odottaen ettd han purkaisi sydantansa sulhasestaan valittamalla.
Mutta han oli vaiti, puristi vain useasti kattani ja itki yhati.

Poiketessamme sivukaytavalle tuli eras viittaan puettu henkilo hiljalleen kavellen vastaamme.
Provessori L:n aani kuului viitasta; han puhutteli Juliaa, laskein leikkia hanen romantillisesta iltakavely-
halustaan, mutta ndki samassa, kun han meita laheni, Julian itkusta punastuneet silmat ja tuli oitis
vakaiseksi ja aanettomaksi.

"Provessori L.", sanoi Julia puoleksi leikillisesti, vaikka viela itku istui kurkussa, "sanokaapa minulle,
miten tulee menetella silloin, kuin havaitsee tehneensa suuren tyhmyyden eikda enaan saata sita
tekemattomaksi tehda..."

"Silloin", vastasi provessori L., "taytyy viisauden karsia, mita tyhmyys on matkaan saattanut".
"Ja ihmisen taytyy tulla onnettomaksi koko elin-ajaksensa?"

"Onnettomaksi hanen ei tarvitse tulla — mutta paremmaksi ja viisaammaksi; hanen tulee kayttaa
tuota entista vikaansa ikaan kuin portaana, jota myoden han astelee taydellisyytta lahemmaksi".

"Tuo tuntuu kylla kauniilta ja varsinkin opettavaiselta, — mutta kuitenkin on mahdollista, etta saattaa
vasya viisauteen, taydellisyyteen ja koko elamaan — etta joka paiva tuntuu hirvean pitkalta".

"Ainoastaan hyvin heikkoluontoinen olento", sanoi provessori lempeasti, "saattaa niin vaipua
haluttomuuteen ja kyllastya elamaansa. Synkeimmaéassa ja ilottomimmassakin eldman-tilassa on
joitakuita valopilkkuja, jos vain tahdomme niita nahda. Omassa itsessamme aina varmimmasti
loydamme kaikissa suruissa ja murheissa lohdutuksen lahteitda. Kun ymparillamme oleva maailma meita
kiusaa ja hairitsee, hakekaamme silloin rauhan majaa ja sisallista eloa omassa itsessamme. Meidan
tulee Hamletin kanssa sanoa: 'Oi mina saattaisin olla suljettuna pahkinan kuoreen ja pitaa itseani
aarettomain valtain hallitsiana!' Meidan oman sisallisen maailmamme tunteminen, sen selkedksi
saattaminen ja kehkeyttaminen antaa meille niin suurta nautintoa, ett'ei elamassamme mikaan asema



voi sita meilta riistaa, ja tama on nautinto, jota piankin taytyy tunnustaa riittavaksi tekemaan
kalseintakin maallista elamaa meille rakkaaksi. Kun oppii ajattelemaan, silloin myoskin oppii elamaan ja
nauttimaan".

"Mutta", huokasi Julia, "kuinkapa saattaisi oppia ajattelemaan..."
"Miehen kanssa, joka vain ajattelee kalopsia?" lisasin mina itsekseni.

"Hyvat kirjat", jatkoi provessori, "ovat lempeat lohduttajat ja ystavat. Niitten avulla me, jos vakaasti
tahdomme, varmaan saamme jarjestykseen ja menestykseen sisallisen elomme". Han oli hetken aaneti,
mutta lisasi sitten liikutettuna ja innokkaasti: "minun kirjani, teitapa minun tulee paljostakin kiittaa!"

"Te olette onnetoin ollut?" sanoi Julia ystavallisesti.

"Kaikki, mita maailmassa hartaimmin rakastin, olen kadottanut enka ainoastaan kuoleman kautta.
Aina lapsuudestani asti namat koetukset ovat minua seuranneet. Moni katkera hetki on kulunut,
ennenkuin olen saattanut taivuttaa itseani noyryydella vastaan ottamaan iankaikkisen Jumalan
saatamisia, ja vielakin..."

"Oi, jospa voisin teita lohduttaa!" huusi Julia, lapsellisen hartaalla innolla.

"Mina olen", jatkoi L. "koettanut karaista sydantani, varjellakseni sita noin katkeroista karsimyksista,
olen kauan taistellut sen tunteellisuutta vastaan, — mina en enaan ole nuori — ja kuitenkin (taman
sanoi han surullisesti hymyillen) taytyy minun ehka piankin, lohdutusta hakeakseni, palata takaisin
kirjojeni luokse".

"Mina tahtoisin kirjana olla", sanoi Julia itkussa silmin.

Provessori L. katseli hanta isallisella ... eipa juuri isallisella, mutta kuitenkin sanomattomalla
hellyydella, sanoen kauniilla, hyvin sointuvalla aanella: "Hyva, suloinen tytto!" ja hetken perasta han
levollisempana jatkoi: "valitus on heikkoutta vain. Vahvistusta karsimystemme kantamiseen saamme
rukouksesta ja velvollisuuksiemme harjoittamisella. Etsikaamme siis voimia naista lahteista!"

Han kurkoitti Julialle kattaan, johon tama itkevana laski omansa.

Talla hetkella tulimme eraaseen lehtimajaan, jossa kolme mustaa olentoa nousi ikaan kuin maasta
meidan ihmettelevien silmiemme eteen. Ja tuskin vahemman kummastuimme, kun tunsimme pikku
tallukat seka yhden heidan kumppaninsa, jotka syvissa mietinnoissa seisoivat uumissa asti kuopassa.
Monta kertaa kysyttyamme, mita siellda tekivat, saimme hetken vaiti-olon perasta vastaukseksi
jonkunlaisia sekavia aania, sitten vihdoin he ilmaisivat seka jotenkin hamarasti selittivat tuon suuren
salaisuutensa. He nimittain olivat ruvenneet kaivamaan maan lapi, tehdakseen omaisillensa, varsinkin
everstille, odottamattoman ilon.

Mika heidan tyonsa jatkamista nyt pidatti, ei suinkaan ollut tyon vaikeus, mita viela! vaan syva ajatus,
joka oli pistanyt pikku Klausin aivoihin: han mietti, etta, kun olisivat maan kaivaneet lapi, olisi ehka
mahdollista, etta itse samassa putoaisivat sen lavitse, ja mihin he sitten joutuisivat ... sita provessori L.
nyt hyvan-tahtoisesti heille ehka selvittaisi.

Meidan taytyi nyt kaikkien nauraa.

Provessori L. jatti selityksensa seuraavaan paivaan seka lahetti, ystavallisesti leikkia laskein, kaapiot
jattilais-tuuminensa kotia. Samassa tuli seka meille etta heille sana, joka ilmoitti, etta meita odotettiin
illalliselle. Tuo pieni kolmikko 1ahti nelistamaan. Me seurasimme hiljaa perassa, mutta nyt satuimme
tuohon Arvid luutnantin "pahan-paivaiseen" sumuun, joka seisoi ikaan kuin kiviseind puutarhan ja
linnan-pihan valilla. Nyt vasta havaitsimme, ettda Julia oli ilman isoa huivia. Mina en ollut paljon
paremmin varustettuna. L. otti viittansa ja tahtoi silla verhota Juliaa, mutta tama ei siihen ollenkaan
aikonut suostua, koska provessorin terveys oli heikonlainen. Siina he ehka viela kavelisivat taistellen ja
vaitellen, jollen mina olisi tullut valiin sovinto-ehdoituksella. Mina esittelin, etta he molemmat
kayttaisivat hyvakseen provessorin viittaa, joka oli jotenkin levea. Tama hyvaksyttiin, ja Julian hieno,
lannetarmainen olento katosi provessorin viittaan, jonka tyttdé nauraen kaari ymparilleen. Ja eteen pain
matkustimme yon pimeyden ja usvan lavitse.

Tama ehka oli kuitenkin vahan hullusti asetettu, ajattelin sitten. Ei rouva Genlis vainaja eika herra
Lafontaine ensinkaan olisi sallinut romani-maailmassaan kahden rakastuneen kavelevan yhden viitan
alla, kayttamatta tata sopivaa tilaisuutta rakkautensa ilmoittamiseksi, ja haluttaisipa juuri tietaa,
eikohan Luonto rouva tallakin kertaa saa jotakin toimeen, eikd han anna jonkun huokauksen, jonkun
sanan...

Mina kuuntelin tarkasti, mennessani viitan alla kavelevien jaljessa, mutta — he olivat vaiti — ei



yhtakaan sanaa, ei aantakaan. Jopa nyt!... Mita se oli? Julia aivasti. No, L. sanoo kai "onneks' olkoon!" ja
sepa saattaisi sitten johdattaa heitd muu ..., ei, han ei mitaan sanonut.

Me olemme tulleet puutarhasta, me menemme pihan poikki. Eivatko he nyt kumpikaan puhu? nyt! ...
eipa vain. Me astumme portahia; me menemme ovesta; no nyt sitten! ... ei sittenkaan. Viitta putosi
Julian olalta, han kiitti ja kumarsi, provessori noikkasi kohteliaasti.

Kun tulimme kotiin, istui Arvid luutnantti kalopsia syOmassa. Meitda oli jo kauan odotettu.
Puolustukseksemme kerroin mina tuosta provessorin ja Julian viitta-taistelosta. Koko illallisen aikana
Armo, Juliaan katsoessansa, aina ravisteli paataan, siten nuhdellaksensa hanta tuosta aarettomasta
varomattomuudesta, ettda han meni myohaan ulos ilman saaliansa.

Kun Arvid luutnantti akkasi morsiamensa punastune silmat, naytti han jotenkin allistyneelta, mutta
ajatteli varmaankin: "kylla kai hanen mielensa tyyntyy, jahka han saa syoda ja maata", silla han ei
illallis-poydasta kiirehtinyt eikd sittemmin myoskaan koettanut paasta morsiamensa puheille, vaan
ratsasti pois tavalliseen aikaan ja tavallisen levollisella mielella.

Mutta Julian tyytymattomyys ei haihtunut, pain vastoin naytti se enentyvan. Turhaan Arvid kehoitti
hénta nojaamaan paatansa hanen rintaansa vasten, pitamaan hanta tyynyna, johon sopi nukahtaa.
Mutta Julia ei siind endan lepoa loytanyt. Turhaan vanha kenraali P., Arvidin isa, tuli pyytamaan pienta
tulevaa miniaansa ajelemaan uljaalla joutseniksi nimitetylla hevos-parillaan; mutta eipa mitaan tahtonut
auttaa. Joka paiva ilmaantui nuorten kihlattujen valilla erimielisyyksia, jotka, Arvidin erin-omaisesta
hidas-luontoisuudesta huolimatta, kavivat yha arveluttavimmiksi. Armo, joka nyt myoskin tuon huomasi,
rupesi tulemaan varsin levottomaksi ja oli aina valmiina jollakin hyvan-tahtoisella, sovittavalla
leikkisanalla kokoon solmimaan tuota katkennutta sovintolankaa. Tama onnistui vield, mutta joka paiva
sai lanka useampia solmuja.

Tata kesti jonkun aikaa. Kaarlo kornetti lahti leiriltd paastyaan Roslagen'iin. Sielta kirjoitti han
kirjeita, joissa varsin suuttuneena kertoi tomusta, kuumuudesta, ikavasta ja tiesi mista. Kasvi-opista ei
héan sanaakaan maininnut.

Liisin tila pysyi kesan kuluessa aina yhtalaisena, ja Armo piti yha edelleenkin rintani seka
alakuloisuuteni paranemiseksi maidon-juomista hyvin tarpeellisena.

Onnettaret kehrasivat muitten tdman perheen jasenien elaman-langat tavallisilla pellavilla, jotka
vahan olivat rohtimilla, mutta kuitenkin enemman silkilld sekoitettuja, kunnes he Elokuun lopulla —
tarttuivat saksiinsa. Katsokaamme

Miksika?

Raskaan, uuvuttavan paivan perasta nousi iltapuolella ukkosen pilvia taivahalle, jonka ne auringon
laskiessa peittivat kokonaan. Haudan aanettomyys vallitsi koko seudussa. Karjalaumat, jotka kotia
kiirehtivat, eivat aannahtaneetkaan, ei yksikaan lintunen visertanyt, haavan lehdet eivat varahtaneet,
eipa saaskiparvikaan uskaltanut auringon lasketessa survomaan lahtea. Koko luonto seisoi ikdan kuin
tuskallisesti odottamassa jotakin kamoittavaa, tavatointa kohtausta.

Myohemmin illalla alkoi tuo hirvea naytelma. Salamat valaisivat tavan takaa seutua, joka silla valin oli
Oiseen pimeyteen verhottuna, ja niitten valossa nakyi, miten pilvi-ryhmat kavivat aina synkemmiksi ja
uhkaavina kokountuivat linnan ylitse. Silloin talloin viuhui yksinainen tuulen puuska ilmassa, ja sitte
seurasi haudan hiljaisuus. Kumisevasti, mutta aina enentyvalla voimalla jyristen kuului ukkonen
monelta taholta.

Armo juoksi pellilta pellille, akkunalta akkunalle, katsoaksensa, oliko kaikki santilleen kiinni pantuna.
Julia ja Helena seisoivat everstin vieressa akkunan luona, ja turvautuen isaansa he aina salaman
leimahtaessa ja ukkosen jyrittaessa liittyivat hanta lahemmaksi.

Mina menin sokean luokse. Han istui vuoteellaan, kyykyksiin vaipuneena, seka naytti elamaansa
kokonaan kyllastyneelta ja lauloi synkalla, matalalla aanella:

Nyt on y0, nyt on yo;
Kaikk' mustana vaan, mun on loppunut tyo;
Sydan rauhaa kaipaa;

Lepo suo, lepo suo!
Majahan mina vie, vaan toukkien luo,
Oi kuolema kalpee!

Suo nukkuani!



Vasynyt mina oon, jopa itkustani
Oon kyltynyt eloon!

Tassa tuo elamaansa kyltynyt raukka antoi paansa vaipua alas tyynylle. Han oli hiljaa ja daneti hetken
aikaa, mina nain hanen surullisesti hymyilevan, ja han alkoi taas kirkkaammalla danella ja iloisemmalla
nuotilla, laulamaan:

Jospa koittavi koi,
Jos hautaani kuulen, kun veisu se soi,
Elohon mika kutsuu...

Niin ma loistoosi saan,
Oi mun ruhtinaani! taalt' mullasta maan
Kun paatani nostaa...

Tassa rupesivat hanen kyyneleensa vuotamaan, ja toisella nuotilla lauloi han nyt itkevana seka
katkonaisissa jaksoissa:

Oi aiti, oi aiti!
Helmahas sulje
Eksynyt raukka,
Langennut lapsi!
Opeta hanta
Rukoilemaan...
Hellitse hanta,
Viihdyta hanta!

Oi aiti, oi aiti!
Sulje ma syliis,
Painele vasten
Rintaasi hellaa!
Anna mun tuta
Lempea taivaan,
Sykkailevasta
Sydammest' aidin!

Ah! sit' en koskaan
Tuntea saanut.
Yksin ma kuljin,
Yksin ma lemmin,
Yksin ma karsein,
Haikean haikeast'!
Yksin ma lemmin
Kuolemassainkin.

Oi aiti, oi aiti!
Vie minut taalta
Mailmasta luokses
Kiusauksesta!
Valkkyva liekki
Tomusta kutsu!
Pimeydesta
Valohon nosta!

Kamala ukkosen jylina, joka kajahteli koko linnan lavitse, keskeytti hanen lauluansa. Sitte seurasi
aina kiihtyneempana jyrina jyrinan perasta; hirvea myrskyinen tuuli rupesi myoskin raivoamaan.

"Onko kukaan taalla?" kysyi sokea. Mina menin hanen luoksensa. Han sanoi: "mina kuulen soitannon,
joka minulle hyvaa tekee. Vie minua akkunan luokse!"

Sinne tultuansa laski han kasivarret ristiin rintansa paalle ja kaansi kasvonsa taivasta kohti. Salamat
leimahtivat hanen ihanille, kalpeille kasvoillensa, ja hirveat ukkosen jyrahdykset nayttivat surmalla
uhkaavan sita olentoa, joka ikdan kuin kerskaavalla ilolla kohotti levollista otsaansa turmion henkia



kohden.

Olipa ikaan, kuin Liisin sydammeen vahitellen olisi syntynyt kiihkeita tunteita ja luonnon taistelot
loytaneet hanen sielussaan vastakaikua. Akkiad huudahti hén: "mina néen jotakin, liekkikéasi tulisine
sorminensa valahti silmieni ohitse!"

Héan seisoi hetkisen, ikdaan kuin kiihkeadssa odotuksessa, ja sanoi sitten hiljaisella innostuksella:
"kuinka ihanasti, kuinka ihanasti tuolla ylh&aalla pilvissa soi! Sydammeni kutsuu sita siskoisten
soinnoksi. Taalla, sydammessani on ensimmainen aani; — tuolla soi nyt toinen. Nyt on sopusointu, nyt
on iloa ja riemua! Taivaan valta! aidin helma! sulje minua palavaan syliisi! aiti, aiti, sinunko aanesi
kuulen? — sinunko katesi nain? ... nden ... mina naen taaskin! Viittaatko minua? Kutsutko minua? —
Ilmaa!" kirkasi han nyt raivoisasti ja vaativasti, "vie minua ulos vapaaseen ilmaan! Mina tahdon kuulla
aitini aantd, — mina tahdon lentdd hanen sylihinsa ja tulla lampymaksi taas. Tuolla ulkona on
valkeasiipia, net minua kannattavat. Siellda on vaunut ... kuule, kuinka ne pyorivat! net minua tulevat
viemaan. Pian, pian! etko nae katta? Se viittaa. Kuule aanta! se kutsuu! hoi! kuuletko?"

Mina tartuin hellasti haneen ja pyysin hanta pysyméaan hiljaisena. Han keskeytti minua, sanoen
juhlallisesti: "Jumala ei kuule viimeista rukoustasi, jos sina nyt et kuule minun. Han on sinua siunaava,
jos sina nyt tottelet minua. Vie minua ulos vapaaseen ilmaan! Tama on viimeinen kerta, jolloin sinulta
jotain pyydan. Sina et tieda, mitenka koko elamani onni riippuu tasta hetkesta. Vie minua ulos
valtakuntaani — myrskyn valtakuntaan ... sielld, ainoastaan siella saatan mina saada rauhaa. Piete,
Piete hyva! katso, mina olen hiljaa, olen tyvenellda mielelld, mina en ole hullu. Kuule minua ... kuule
rukoustani! olen kahleissa ollut koko elaméani ajan ... anna minun vain hetkeksi tulla vapaaksi ... silloin
kaikki minun monituiset, verta vuotavat haavani paranevat!"

Mina en voinut tuota aanta enka noita sanoja vastustaa. Mina talutin hanta alas eraalle penkereelle,
joka oli linnan edustalle laitettu vuoren kukkulalle. Tuo nuori tytto, joka oli Liisin hoitajana, pelkasi
ukkosta eika sen vuoksi seurannut meita.

Pian sain katua myontyvaisyyttani, Tuskin olimme ennattaneet tuohon raivoavaan luontoon,
ennenkuin Liisi riisti itsensa minusta irti, juoksi muutaman askeleen eteenpain ja seisattui sitten,
huutaen aanella, joka oli kerskaavan ja mielettoman iloinen. Tama oli kamalan ihana naytos. Salaman
leimahdukset viskasivat punaisia nuoliaan ympari koko seutua; tuuli viuhui, ja ukkosen jyrinat
kaartelivat paamme ylitse vuoroin kumisten ja kahisten. Ikaan kuin myrskyn hengettarena seisoi sokea
kalliolla, hanen liikenteensa olivat hurjat ja kamalat, han nauroi ja 16i kasiansa yhteen mielettomalla
ilolla, toisinaan han taas kasiaan kurkoittaen pyorieli ympari; laulaen vakevalla, kirkkaalla aanella:

Liehuvat liekit,
Leimuvat laineet
Valkeitten valloista!
Pauhaavat myrskyt!
Tyynehet hetket
Poistatte mailmasta!

Ukkosen pauhut,
Uhkuvat voimat
Maailman kaikesta!
Katsokaa naista
Hallitsevaista
Aantani Kuulkaatte!

Leimahda leimu,
Laulaos laulu!
Valtaani rientaa saan!
Voitosta laulan,

Siivin ma lennan,

Vapaaksi paasen vaan!

Taaskin han hurjasti nauroi ja huusi: "kuinka ihanata, kuinka ihanata! kuinka komeata! Oi, kuin olen
iloinen, iloinen! Nyt on minun hallitus-paivani tullut... Kruunu, ... valkea kruunu on alas astuva synkista
pilvista ja pantava paahani. Paivani on tullut, hetkeni on kasissa!"

Juuri samassa seisoi, sanomattomaksi lohdutuksekseni, eversti tuon onnettoman vieressa.

"Sinun taytyy", sanoi han, "palata takaisin huoneeseesi".



Kiivaalla liikunnolla irtaannutti Liisi katensa everstin kadestéa ja sen sijasta, etta han kuten ennen olisi
noyrana totellut setdaansa, seisoi han nyt everstin edessa ylpeana ja kerskaavana, oikeinpa Medean
muotoisena, seka sanoi taas: "hetkeni on tullut! Mina olen vapaa! Taytyy! Kuka tohtii minulle noin
sanoa taalla, tassa paikassa? Enko mina seiso valtakunnassani? Eiko aitini pida minua sylissani? Etko
nae, mitenka hanen liekki-katensa hyvailevat minua ja tyontavat sinua pois?"

Eversti, joka pelkasi hanen mielen-vikansa esiintyvan yha enentyvalla voimalla, tahtoi ottaa hanta
syliinsa, viedaksensa hanta linnaan takaisin. Silloin Liisi aarettomalla hellyydella laski katensa hanen
kaulansa ympari, sanoen: "no, jos mina suljen sinua syliini ja sind minua — niin aitini ottaa meita
molempia tulihelmaansa. Oi, mika kirkas, taivaallinen autuus! Tanaan on minun paivani — hetkeni on
kasissa! Mina olen vapaa, ja sina olet vangittu. Mina naytan sen — — mina naytan, ett'et koskaan paase
vapaaksi!"

Nuot kerskaavaiset sanatko: "mina ndytan sen" miehen vastustamis-halua herattivat, vai oliko se joku
toinen tunne — mutta eversti irroitti akkia itsensa Liisista ja seisoi hiljaisena parin askeleen paassa
hanesta.

"Niin, mina en pelkaa ... mina en sinua pelkaa", jatkoi Liisi. "Sina olet jaseneni vanginnut, olet kieleni
sitonut, ja kuitenkin seison nyt edessasi mahtavana, vakevana; ja kuten salamat leimahtakoon sinua
vastaan nuot kamoittavat sanani: 'mina lemmin sinua! mina lemmin sinua!' Sina et enaan voi kieltaa
minua niita sanomasta, sinun vihasi on voimatoin. Ukkonen on minun puolellani, myrsky on minun
puolellani. Kohta olen aina oleva heidan kanssaan tuolla ylhaalla. Taivaallasi olen liitelevana pilvena
sinua seuraava koko elamasi ajan, kalpeana haamuna leijailen paasi ylitse, ja sitten, kun kaikki on
aanetointa, hiljaista ymparillasi, taytyy sinun viela kuulla daneni huutavan: 'mina lemmin sinua, mina
lemmin sinua!""

Kummallinen, syva liikutus naytti valloittaneen everstia; han seisoi lilkkkumatoinna, kasivarret ristissa,
mutta synkka tuli leimui hanen silmistaan.

Tyveneemmalla innostuksella jatkoi Liisi taas: "oi, kuinka aarettomasti mina sinua olen rakastanut!
Niin sydammestansa, niin tulisesti ei yksikaan kuolevainen ole rakastanut! Taivas, joka kumajat paani
ylitse ... maa, joka pian avaat minulle haudan, teita otan mita iankaikkisiksi todistajikseni! Kuulkaatte
minun sanani! Tieda se, sinakin, minun elamani rakastettu risti; sina jalo, kaikkien ajatusteni, lempeni

ja vihani mahtava esine, niin; — — niin, vihani ... kuule kuinka se lausuu: — mina lemmin sinua! Koko
olentoni syvimmalla, pyhimmalla elolla olen sinua lempinyt; — syva kuin meri, mutta puhdas kuin
taivas, oli tama minun tunteeni. Sina et ole sitd ymmartanyt ... eikd kukaan maailmassa ole sita

ymmartava ... aitini sen tietaa ... ja Han, joka on kaikkia korkeampi. Jos olisimme elaneet maailmassa
semmoisessa, jossa sanat ja teot saattaisivat olla viattomat kuin ajatukset ja tunteet ... oo, silloin mina
olisin, kuten kirkas ja lammin liekki, lichuen ja hehkuen ympéardinnyt olentoasi ... olisin antanut sinun
tuntea suloisinta autuutta ... puhtaana uhriliekkind palanut sinulle ainoastaan. Semmoinen oli
rakkauteni. Mutta sind et sita ymmartanyt ... sina et minua rakastanut ... sind tyonsit minun pois,
ylenkatsoit minua ... ja mina tulin rikokselliseksi ... mutta lemmin kuitenkin ... ja lemmin vieldkin ... ja
aina ja ijankaikkisesti ... ja yksin!"

"Yksin?!!" huudahti eversti, jolloin vakeva tunne nakyi vievan hanta tavalliselta radaltaan.

"Niin, yksin..." jatkoi sokea hammastyen ja vavisten, "oliko koskaan toisin? Mina olen sita joskus
aavistanut ... mutta... Oo, minun Jumalani, minun Jumalani! olisiko se mahdollista? Oi sano, onko se
mahdollista? Tuon nimessa, tuon iankaikkisen autuuden, jonka sina ansaitset — mutta joka ei koskaan
saata tulla minun osakseni — ja kautta valon, jonka sina naet, mutta jota en mina koskaan nae —
pyydan sinua sanomaan — sanomaan: oletko minua rakastanut?"

Hetken vallitsi luonnossa taydellinen hiljaisuus. Nayttipa silta, kuin se olisi tahtonut kuunnella sita
vastausta, jota minakin vapisevalla tuskalla odotin. Ainoastaan vaalakkaat, pitkalliset salamat
leimahtelivat ymparillamme.

Voimallisella, melkeinpa ponnistetulla aanella vastasi eversti juhlallisesti: "olen!"

Sokea kaansi taivasta kohti kasvonsa, jotka loistivat melkein autuaallisesta onnesta, samalla kuin
eversti, syvasti liikutettuna lisasi: "niin, mina olen sinua lempinyt, Liisi, rakastanut sinua sydammeni
koko voimalla ... mutta Jumalan voima sielussani oli viela suurempi ja varjeli minua lankeemasta. —
Ainoastaan minun kovuuteni on pelastanut minun ja sinun. Minun rakkauteni ei ollut yhta puhdas kuin
sinun. Ei myrkky, jota sinun katesi minulle valmisti, ole terveyttani turmellut — vaan taistelo himoja ja
haluja vastaan ... seka suru sinun puolestasi. Liisi! Liisi! sind olet minulle ollut aarettoman kallis ... ja
olet vielakin... Liisi..."

Liisi ei hanta enaan kuullut; han ikdan kuin vaipui alas sen autuuden voimasta, joka laskeutui hanen



paallensa, ja siina silman-rapayksessa, kuin mina juoksin hanen luoksensa, han kuten kuoleva kaatui
maahan, samalla kuiskaten sanomattoman autuaallisen nakoisenéd: "Han on minua rakastanut!"

Eversti ja mina vaivoin jaksoimme vieda hanta takaisin hanen huoneeseensa. Mina vapisin — ja
eversti oli ikdan kuin rampaantunut. Tuskan hiki helmeillen tiukkui hédnen otsaltaan.

Aikaa kului, ennenkuin Liisi tointui, ... mutta kun han taas virkosi, kun elaman virta jalleen juoksi
hénen suonissaan, kuiskasi han vain: "Han ei ole minua ylenkatsonut! ... han on minua rakastanut!" ja
oli sitten hiljaisena ja levollisena, ikaan kuin olisi han maailmassa jo loppulaskunsa suorittanut eika
enaan mitaan toivonut.

Koko yoOn raivosi ukkonen hirveasti, mutta salamat valaisivat nyt sokean kasvoja, jotka suloisesta
autuudesta loistivat.

Tasta hetkesta Liisi net muutamat paivat, joina han viela eli, oli varsin muuttunut. Kaikki hanessa oli
lepoa ja lempeytta. Han puhui harvoin, mutta pusersi ystavallisesti ja kiitollisena niitten kasia, jotka
lahestyivat sita vuodetta, missa han melkein liikkumatoinna lepasi. Usein kuultiin hanen hiljaa sanovan:
"han on minua lempinyt!"

Eraana paivana seisoi Armo Liisin vuoteen vieressa, joka ei nakynyt huomaavan hanen lasna-oloansa,
vaan matki sanomattomalla suloudella nuot héanelle kalliit sanat. Mina silloin nain kipean surun
kuvautuvan Armon hyvan-tahtoisissa kasvoissa, — nain hanen huulensa vapisevan kyynelten vierivan
harvaan alas hanen poskiltaan. Han kaantyi akkia toisaalle ja 1ahti pois. Mina seurasin hanta, silla han
oli unhottanut avain-kimppunsa. Me menimme vierashuoneen lavitse. Eversti istui siella, nojaten
paataan kattansa vastaan, han oli selin meihin pain ja naytti lukevan. Armo hiipi hiljaa hanen taaksensa,
suuteli hanen otsaansa ja koetti, mennen sankykammariinsa, tukehuttaa itkun-nyyhkahysta. Eversti
kummastuen katsoi hanen jalkeensa, sitten silmaili sitten kattansa, joka oli kosteaksi kaynyt hanen
vaimonsa kyyneleistda, suuteli pois net ja vaipui taas entiseen miettivaan asemaansa. Hetken perasta
mina Armoa seurasin sankykamariin, vaan han ei ollut sielld; hanen virsikirjansa oli auki jatetty
sohvalle. Kirjan lehdissa nakyi viela kyynelten jaljet. Vihdoinkin, kuljettuani ympari koko huonerivissa,
hanen loysin kyokista, jossa han juuri par'aikaa nuhteli kyOkkipiikaa, tama kun oli unohtanut hakata
selkaluut irti lampaan kyljesta, joka nyt tulella karisi; tuohan erhetys olikin anteeksi antamatoin asia,
olletikkin koska mina jo kahdesti olin ilmoittanut, etta lampaan-kylki piti paivalliseksi karistettaman ja
seljasta lihahakkelusta paistettavan illalliseksi.

"Ei sitd koskaan saata luottaa muihin kuin itseensa", sanoi Armo vahan pistavasti minulle, antaessani
hénelle avaimet.

Tasta alkaen en enaan jattanyt Liisia, vaan olin yot paivat hanen luonaan.

Erin-omaisen nopeasti hanen ruumiillinen olentonsa nakyi rientavan loppuunsa. Nayttipa silta, kuin
ensimmainen lemmen sana, jonka han kuuli, olisi ollut tunnus-sana hanen karsivan sielunsa
pelastukseksi.

Niinpa monelle taman maailman lapselle kay. He taistelevat kiusauksen otaa vastaan monta
monituista vuotta, — elavat, karsivat ja taistelevat. Ota katkee ja he vaipuvat voimattomina alas. Onni
tarjoaa heille pikariansa. He laskevat huulensa sen purpurapartaalle — — ja kuolevat!

Paitsi Helenaa ja minua oli myoskin provessori L. melkein alituisesti Liisin luona. Valiin han sairaalle
luki aaneensa, toisinaan jutteli meidan kanssamme tavalla semmoisella, joka virkisti Liisin uinailevaa
jumalisuuden-tuntoa seka vahvisti hanen uskoansa noihin kalleihin totuuksiin, jotka ikdan kuin valoisina
enkeleina seisovat kuolevain vuoteen aaressa.

Kerran provessori Liisilta paljon kyseli hanen sisallisesta tilastansa.
Han vastasi: "minulla nyt ei ole tarpeeksi voimia itse-koettelemukseen.
Mutta mina tunnen ... minulla on yksi toivo... Mina aavistan
kirkkautta!..."

"Herra valistakoon kasvonsa sinun paallesi’, sanoi provessori L. hiljaisella vakavuudella ja
luottamuksella.

Seuraavana paivana pyysi Liisi, etta koko perhe kokoontuisi hanen luokseen. Kun kaikki, provessori L.
mukana, olimme koossa sairaan huoneessa, jossa kamoittava aanettomyys vallitsi, nimitti Liisi erittain
jokaista, keta han toivoi lahestymaan vuodettansa, tarttui hanen kateensa, suuteli sita ja sanoi noyrasti
rukoillen: "suo anteeksi!" Nain han lausui jokaiselle. Ei kukaan voinut puhua, ja tuo surullinen: "suo
anteeksi, suo anteeksi!" oli ainoa aani, joka katkaisi huokausten tuskallista oihkinaa.

Eversti ja hanen vaimonsa olivat viela yksin jaljella. Silloin Liisi hetken oli aaneti; han hengitti



raskaasti ja vaivalloisesti, mutta sanoi vihdoin: "tahtooko setani tulla luokseni?"

Eversti meni hanen tykonsa — Liisi kurkoitti katensa hanta kohden ja han kumartui alas, — he
suutelivat toisiansa. Oi mika suutelo! Ensimmainen ja viimeinen — lemmen ja kuollon!

Ei sanaakaan kuulunut. Kuolon-kalpeana ja horjuvilla askeleilla poistui nyt eversti etaammaksi. Liisi
sanoi vapisevalla aanella: "nostakaa minua vuoteeltani ja taluttakaa minua tatini luokse".

Me tottelimme. Han osoitti erin-omaista voimaa seka kaveli kahden hengen tukemana kamarin
toiseen paahan, jossa Armo hanen aikomustaan aavistamatta istui itkemassa.

"Auttakaa minua", sanoi Liisi, "etta saatan laskea polvilleni!"

Armo nousi akkia seisaalle, estadaksensa hanen yritystdaan, mutta viela nopeammin Liisi lankesi
polvillensa Armon jalkojen eteen, joita suudellen han vavahtavasti huoaten sammalsi: "suo anteeksi! suo
anteeksi!"

Melkein hengetoinna hanta taas kannettiin vuoteellensa.
Tasta hetkesta ei eversti hanta enaan jattanyt.
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Seuraavan yon ja paivan Liisi makasi viihtyneend, mutta nakyi kéarsivan ruumiillisia vaivoja.
Iltapuolella, jolloin provessori L., eversti ja mina aaneti istuimme hénen vuoteensa aaressa, herasi han
hiljaisesta unestaan seka sanoi aantevasti ja selkeasti: "han on minua lempinyt! Maa, mina kiitan
sinua!"

Sitten han taas vaipui jonkunlaiseen uneen eli unen horrokseen, joka kesti tunnin verran. Hanen
hengahdyksensa kavi talla aikaa taajaan, mutta rupesi vahitellen heikkenemaan. Nyt se hetkeksi
taukosi, sitte kuului huokaus. Ja nyt yht'akkia nakyi hengahdys vallan tauonneen. Tama oli kamala
hetki. Suonen-vedon tapainen puistutus kavi lapi hanen ruumiinsa ... viela kova huokaus eli ohkaus, jota
seurasi kamoittavan valittava aani ... ja kaikki oli hiljaista.

"Hanen on paivansa paattynyt!" sanoi eversti sortuneella aanella ja painoi huulensa Liisin kuolon-
kalpealle otsalle.

"Han nakee nyt!" lausui provessori L. ja loi loistavan katseen taivasta kohti.

Kesa-illan tuoksuvat leyhkat liehuivat sisalle au'aistusta akkunasta, ja linnut lauloivat iloisesti ulkona
punakuusaimistossa. Lempea ruson-hohto, heijastus juuri laskeuneesta ilta-auringosta, levisi
huoneeseen ja laski kuollon-unessa lepaavalle kirkastavan valon.

Hiljaisena, kivutoinna makasi Liisi nyt siind; han joka kauan oli taistellut ja epatoivossa ollut ... lepasi
nyt niin levollisena — hiljaisena! Valkoisten tyynyjen ylitse valui hanen uhkeat tummat hiuksensa alas
lattiaa kohden. Hanen huulillaan oli kummallinen hymyily, taynnansa tietoja muille tuntemattomia. —
Mina olen tuon hymyilyn nahnyt monen, kuolon-unessa olevan huulilla ... iankaikkisuuden enkeli on
niihin painanut suutelonsa.

Rauhallinen hetki on tuo, jolloin levottomuudesta ja tuskista sykkiva sydan saa levon! Rauhallinen
hetki, joka sovittaa meitda meidan vihollistemme kanssa, joka tuottaa jokaisen ystavan lahemmaksi
meita, joka unhoitukseen vie meidéan vikamme seka laskee sateilevaan valoon kaikki meidan ansiomme,
joka antaa sokealle naon ja paastaa sielun siteet! — ihana ja rauhallinen hetki! vaikkapa 6isen enkelin
siipien kannattamana, sina kuitenkin hymyilet minua vastaan kuten aamurusko, ja kun olen nahnyt
sinun koittavan muille, olen monta kertaa toivonut, etta minulle myoskin valkenisit.

Vyhti sekaantuu.

Liisia ei enaan ollut. Tkaan kuin ukkosen pilvi oli han synkistyttanyt niitten olentojen kirkasta taivasta,
joittenka turvissa han eli. Kun tama pilvi oli poissa, levisi jokaiseen rauhan ja levollisuuden tunne.
Monta kyynelta omistettiin hanen surulliselle muistollensa, mutta ei yksikdaan sydan hanta takaisin
kutsunut. Surkuteltava Liisi! sina lahjoitit rauhaa vasta sitten, kuin oma sydammesi sita haudassa
nautti.

Me naemme tuon joka paiva; vahapatoisin ja yksinkertaisin ihminen, joka on hyva ja rauhallinen,
lahtee maailmasta enemman rakastettuna, enemman kaivattuna kuin runsas-lahjainen, joka vaarin on



kayttanyt eraansa, joka kaikella ihanuudella, nerollansa ja sydammen-lammollansa ei ole ainoatakaan
olentoa onnelliseksi tehnyt.

Eversti yksistaan oli kauan aikaa synkalla mielella, han oli myo6skin tavallista enemman umpimielinen
vaimoansa ja lapsiansa kohtaan. Heidan hellyytensa ja huolellisuutensa seka ajan vaikuttava voima
rupesi kuitenkin vahitellen jo tuota synkkyytta haihduttamaan, jolloin kohtauksia tapahtui hanen
perheessaan, jotka uudestaan hairitsivat hanen lepoansa seka saattoivat hanen jo luonnostaan vakevat
tunteensa kuohumaan.

Eraana paivana hyokkasi Arvidin isa, kenraali P. everstin huoneeseen varsin raivoissaan. Ensiksikin
han sydantaan purkasi vannomisilla ja kirouksilla, ja kun eversti kylmasti kysyi, mita tuo tuommoinen
merkitsi, ankytti han varsin mielettomana: "mita tuommoinen tietaa?... Mita tuommoinen tietaa .. tuhat
tulimmaista! se tietaa, etta sinun tyttosi on senkin vietava..."

"Kenraali P.!" sanoi eversti, aanella, joka oitis teki semmoisen vaikutuksen, etta tuo vihastunut
malttoi mieltdansa ja vahan hiljempaa matki: "se — se — se ... tietaa ... etta sinun tyttaresi leikin-tekona

pitaa pyhimmat asiat, ettd han on uskotoin sanansa syoja, hiisi viekoon! ... ja tahtoo tehda eron
Arvidista ... tahtoo antaa hanelle kihlasormuksen ... tuhat tulim ... ettda Arvid on varsin toivottomana ja
tahtoo ampua itsensa kuoliaaksi ... han kun on niin kiivas ja hurja, ja mina vanha mies jaan

onnettomaksi ja lapsettomaksi". Tassa tipahteli pari kyyneltda ukon silmista, ja han lisasi aanella, jossa
suru ja viha taistelivat: "han ei piittaa minun poikani rauhasta ... han ei kunnioita minun harmaita
hapsiani, vaan pitaa meita pilkkanansa!... Mina hanta niin hellasti hyvana pidin ... kuten isa; veljeni ...
kuten is@; ... mina kaiken luottamukseni panin haneen, luulin hanen tuottavan iloa elaméani ehtoolle; ...
tama tulee minulle kuolemaksi. Han sanoo vasten silmia Arvidille, ett'ei hdn huoli hanesta ... vasten
silmia, minun pojalleni ... tuhat tulimmaista! Poikani tulee viela koko pitdajan naurettavaksi ... han
ampuu itsensa vasten naamaa, sanon mina ... ja mina vanha mies jaan onnettomaksi, lapsettomaksi".

Eversti, joka varsin aaneti oli kuunnellut tuota kaikkea, soitti nyt kiivaasti. Mina olin viereisessa
huoneessa ja menin sisalle everstin luo, tiedustellakseni asioista vahasen, jotta sitten edelta pain saisin
Julian tiettavaksi, mita hanta siella odotteli.

Everstin muoto ilmaisi suuttumusta ja ankaruutta. Han pyysi minua kaskemaan Juliaa luoksensa.

Mina tapasin Juliaa suurimmassa tuskassa, ja kenraalin kaynnistd han kylla jo aavisti, mika hanta
odotti.

"Mina tiedan ... mina tiedan..." han vaaleten huudahti, sanaa tuodessani, "sithen sen kayda taytyi ...
sita ei mikaan auta..."

"Mutta oletko todellakin", kysyin mina, "tehnyt eron sulhasestasi?"

"Mina olen ... olen melkein...", vastasi han alakululoisena ja surullisena, "mina en nyt joudu
puhumaan ... eilen illalla tulin Arvidille sanan sanoneeksi; ... han oli niin kylma ja ivallinen ... mina
kiivastuin, han suuttui ... ja ratsasti vihoissaan taalta pois..."

Taas everstin kello kuului soivan. "Voi hyvanen aika!" sanoi Julia ja painoi kasiaan vasten sydantansa,
"nyt minun taytyy menna ... ja nyt taytyy olla rohkeutta. Ah, jollen tuota pelkaisi, tuota tuhoa tuottavaa
silmaysta ... sano, Piete, nayttiko isa kovin vakavalta?"

Mina en tadhan saattanut kieltavasti vastata; varoitin hanta vain liika pikaisista paatoksista ja kaskin
hanta tarkoin muistamaan kerran annettua lupaustansa sekd miten lujia perus-johteita everstilla oli
lupausten pyhana pitamisen suhteen.

"Voi, mind en saata ... mina en saata!" oli kaikki, mita Julia jaksoi sanoa, kun han kalpeana ja
vapisevana meni alas portaita, jotka johtivat everstin huoneeseen. Tultuansa oven luokse, han seisattui,
naytti tulleen vakaaseen paatokseen ja sanoi: "minun taytyy!" seka meni sisalle.

Noin puolen tunnin kuluttua Julia tuli Helenan huoneeseen, jossa mindkin olin, ja naytti varsin
onnettomalta. Han viskasi itsensa sohvaan, laski paansa Helenan helmaan seka rupesi katkerasti
itkemaan. Tuo hyva Helena istui aaneti, mutta saalivaisyydesta kyyneleet helmina vierivat Julian kullan-
hohtaville palmikoille. Kun pitkan hetken kuluttua Julian suru nakyi halvenevan, sanoi Helena hellasti ja
laskien katensa hyvaillen sisarensa uhkeille kiharoille: "Julia hyva, mina en viela tanaan ole hiuksiasi
sievistanyt, istu hetkeksi, niin sen piankin teen".

"Ah, leikkaa poikki hiukseni! — mina tahdon nunnaksi ruveta!" vastasi Julia, mutta nousi kuitenkin
istualle, pyyhki silmiansa, antoi jarjestaa hiuksiansa, auttoi Helenaa hanen hiustensa suorittamisessa ja
tuli silla aikaa levollisemmaksi.



Varma on, etta jokapaivaisten toimien pienet huolet erin-omaisella voimalla haihduttavat surujamme.

Kun kysyimme, mita hanelle oikeastaan oli tapahtunut, vastasi Julia: "se on tapahtunut, ettd mina olen
tuomittu koko elamani idksi karsimaan hetkellisesta ajattelemattomuudesta seka tulemaan
onnettomaksi ihmiseksi, ... jos nimittain antaun tuon tuomion alaiseksi; mutta sita en tee ... ennen
karsin isani suuttumusta ... ennen..."

"0Oi, Julia, Julia!" keskeytti Helena, "ajatteleppas, mita sanot!"

"Helena! sina et tieda, mitda mina olen karsinyt, kuinka mina olen taistellut oman itseni kanssa jo
pitkia aikoja. Sina et tieda, kuinka selvaan mina kasitan sen surkeuden ja vihelidisyyden, mika tulisi
kohtalokseni, jos menisin Arvidin puolisoksi! Ah, mina kuljin ennen ikdaan kuin unissani ja ajattelematta
annoin hanelle kateni; nyt olen herannyt — enko saisi vetaa kattani pois, kun naen antaneeni sen
yhdelle..."

"Arvid on hyva ihminen, Julia!"

"Keta sina hyvaksi kutsut, Helena? Sitako, joka ei vain ole kiukkuinen? Arvid — mina olen koettanut,
mina olen hanta koettanut — nayttaa hyvalta sen vuoksi, ett'ei han jaksa olla paha, — levolliselta ja
tasaiselta sen tahden, ett'ei han huoli muusta kuin mukavuudestaan, — ymmartavaiselta sen vuoksi,
ett'ei nenaansa edemmaksi nae ... ah! nain kieltoperainen hanen luontonsa on ... miksika pelkaisin
lisata kieltavan lauseen tuohon hanen negatiivillisuuteensa — miksika en sanoisi, ett'en hanesta huoli?
Ala uskokkaan, ettd se kauan hanta huolestuttaa; — hén ei minua rakasta, ... han ei saata rakastaa, silla
héanella ei ole mitaan tunteita! Voi han on vain tuore puun-polkky, jota mina tulellani turhaan koettaisin
sytyttaa, — liekki muuttuisi vahitellen savuksi ja vihdoin se varsin sammuisi".

"Vaikk'ei, Julia kulta, Arvid olisikkaan mies sinun vertaisesi, joka kykenisi sinua onnelliseksi vaimoksi
saattamaan, — miksika ei sinun tulesi silta kirkkaana palaisi? Eihan Arvid ole paha, han ei koskaan
tulisi sinun kiusaajaksesi. Onhan niitd monta monituista vaimoa, joittenka miehet ovat verrattoman
alhaisemmalla kannalla kuin Arvid, ja kuitenkin he ovat pyrkineet ja tulleet oivallisiksi perheen-
emanniksi, ovat luoneet onnea ja hauskuutta ymparillensa ja nauttivat sita onnellisuutta, jota taytetyn
velvollisuuden ihana tunto aina tuottaa. Esimerkiksi orpanamme, rouva M.; eik6 han ole varsin
kunnioitettava ja rakastettava nainen? Ja kummoinenka on hanen miehensa? Enta Emma S. ja Hedda
R...."

"Niin, ja Penelope ja sisaria koko komppania ... ah! Helena kulta! noita rouvia mina pidéan suuressa
arvossa, mina kunnioitan ja ihailen heitd; tahtoisinpa olla heidan tapaisensa, — mutta yhdesta asiasta
olen varma — siitda — ett'en tuota saata. Sita itsenaisyytta, sita varmuutta, sita perus-johteitten lujuutta
ja selkeytta, mika on aivan tarpeellisena omaisuutena sille, jonka taytyy avio-elamassa olla johtavana
henkena — sitda minussa ei ole ... ei ollenkaan! Juuri mina tarvitsen johtajata — mina olen koynnos ja
tarvitsen tammen tuekseni. Talla hetkella selvenee minun kasitys-voimani — mina tunnen, ettd minussa
on parempi elo itamassa, uusi maailma avautuu minulle! Jospa sen lapi saisin kulkea sellaisen puolison
rinnalla, jota mina saattaisin rakastaa ja kunnioittaa, joka sydammensa lemmella pitdisi minun
puhdistettua tultani vireilla, joka ymmarryksensa kirkkaalla valolla laskisi valaisevia sateita minunkin
hamaraan sieluuni ... (esimerkiksi provessori L., ajattelin mind), oo! silloin saattaisin viela tulla
paremmaksi ihmiseksi — ja ennattaa paamaalin, jonka mina nyt enemman aavistan kuin naen... Mutta
Arvid'in kanssa, Helena hyva, Arvid'in kanssa ... olisi maailma minusta kuten ruokahuone, — ja mina
siina kuten homehtunut juusto".

"Minkalainen vertaus, Julia hyva!"

"Kylla se on toden-mukaisempi kuin luulet. Ohho, tuo avioliitto on surkeampi asia, kuin mita moni
kasittaa. Siind on useain kaynyt samati, kuin minun nyt saattaa kayda ... he ovat turhaan nostaneet
avioliiton purjeet, — he ovat luulleet ennattaneensa onnen satamaan — ja ovatkin joutuneet karille seka
kiintyneet siihen koko elamansa ajaksi ... kuten syoma-simpsukka kotelossaan ovat he siella kontanneet
ympari ja hakeneet hiukan paivapaistetta ... siksi, ettda armahtavainen laine on tullut..."

"Julia! Julia!..."

"Helena! Helena! Tuo on kertomus jokapaivaisesta elamasta, joka paiva sen todeksi nayttaa. Montapa
jalompaakin luonnetta on tuolla tavalla turmionsa saanut, ja niin kday myoskin minun, jollen ajoissa
purjehdi hietakarin sivutse".

"Julia! Mina pelkaan, ett'ei tuo tapahtua saata, silla isamme perus-aatteet ovat jarkahtamattomat ja
sanassaan pysymista han etenkin katsoo tarkeaksi. Ja minusta han on varsin oikeassa. Sita paitsi mita
kihlauksen purkamiseen tulee, niin kun peruuttaa kerran tehdyn liiton, on siind mielestani jotakin joka
niin loukkaa naisellista hienotuntoisuutta, ettd minun mielestani..."



"Hienotuntoisuutta ja hienotunteisuutta ... minun mielestani osoittaa tuo kaikkea muuta kuin hienoja
tunteita, ja onpa myoOskin varsin luonnotointa, etta pelkdn hienotuntoisuuden tahden uhraa koko
elamansa onnen".

"Saattaisitko tulla onnelliseksi, Julia, jos kadottaisit omaistesi — isasi rakkauden, — maailman
kunnioituksen?"

"Maailman kunnioituksesta ... siitd mind en monta pennia maksa, mutta niitten, joita mina rakastan ...
ah, Helena, Piete, — olisikohan se mahdollista etta sita kadottaa saattaisin? Sitte varmaan parempi
olisi, etta tuomitsisin itseni onnettomaksi jaamaan..."

"Sina et ole onnettomaksi tuleva", sanoi Helena ja sulki samassa kyynel-silmin Julian syliinsa, "sinun
pitaa..."

"Siita et sina mitaan tieda, Helena", keskeytti hanta Julia narkastyneella malttamattomuudella, "min4,
mina tiedan tulevani onnettomaksi. Onpa viela muutakin, kuin Arvid'in kelvottomuus, joka minua siksi
tekee, nimittain tuo varmuus, etta paamaalini minulta on mennyt hukkaan, — tuo varmuus, etta minun
olisi saattanut kohtaloni olla jalo, onnekas, etta olisin saattanut elaa taalla maailmassa etevan ja
oivallisen olennon onneksi. Oi! mina tunnen sen, mina olisin, kuten leivo, liidellyt korkeutta kohden
valossa, vapaana ja laulaen — — ja nyt, nyt mind — niinkuin ennustanut olen — konttaan elaman
hietakarilla, kuten syomasimpsukka laahaten vankihuonettani muassani!"

Tuotuansa toistamiseen esiin taméan hirvean, ehka jotenkin vaaran vertauksen, hanta uudestaan
valloitti katkera suru; han taaskin heittaysi sohvalle seka jai sithen koko paivaksi eika tahtonut syoda, ei
juoda eika myoskaan mitdaan lohdutusta kuulla. Armo juoksi itse, ja myoskin minua han juoksutti
ehtimiseen, portaita ylos ja alas, rohtoja ja hajuvetta viemaan.

Julia tuli todellakin sairaaksi, vaikka hanen kipunsa oli helponlaista, ja viipyi kaksi paivaa
huoneessansa. Talla ajalla ei han ollenkaan nahnyt isaansa. Julian suureksi mielihyvaksi ei myoskaan
kenraalia eika Arvid'ia kuulunut eika nakynyt naina paivina.

Armolla oli aina ollut oman omituinen menetys-tapansa eli sukkeluutensa, milloin vain isan ja lasten
valille syntyi jonkunlaista erimielisyytta. Kun han puhui miehensa kanssa oli han sanoissaan aina
olevinansa lastensa puolustajana ja jutellessaan naiden kanssa vaitti han kiven kovaan miehensa olevan
oikeassa. Luulenpa kuitenkin, ettda hanen sydammensa oli taipuvaisempi heikompaa puolustamaan,
koska valista muutamissa suhteissa kaiken taytyi kayda sen mukaan, kuin everstin jarkahtamatoin tahto
vaati, hyvaili Armo tavallista hellemmin lapsiansa. Han oli myoskin nyt puhunut everstin kanssa Julian
puolesta ja hanen kihlauksensa purkamisesta, mutta havainnut miehensa myontymattomaksi
("mahdottomaksi", sanoi Armo), ja kun han nyt naki Julian noin onnettomana, tuli han varsin
huomaamattansa everstia kohtaan kentiesi epaystavalliseksi — ei! herrantieten! ... mutta sentdan
hiukan vahemman ystavalliseksi — noin paalta nahden (mutt'ei sydammestaan, siita kylla vastaan); han
piti ehka vahemmin huolta hanen ruoastaan ja hauskuudestaan monessa pikku suhteessa. Jonkinlainen
ikavyys, naihin asti tassa perheessa varsin tuntematoin, vallitsi talossa muutaman paivan.

Hyvantahtoisesti hymyillen sanoi eversti minulle eraana aamuna: "ei pyy pataan tule, ellei mies
metsaan mene", ja rupesi astelemaan portaita, jotka veivat Julian kammariin.

Samassa matkarattaat seisattuivat pihalle ja Kaarlo kornetti hehkuvin kasvoin ja melkeinpa
hammastyneen muotoisena juoksi alas rattahilta seka ylos portahia, syleili daneti, mutta kiivaasti
vanhempiansa ynna sisariaan ja pyysi sitten puhutella everstia hetkisen.

Hetki venyi muutamaksi tunniksi, ennenkuin kornetti kalpeana ja onnettoman nakoisena tuli yksin
isansa huoneesta. Ikaan kuin houreissaan kulki han vieras-huoneen lapi sallin, tuli sitten Armon
kammioon eika, kuten naytti, huomannutkaan aitiansa eika minua, vaan istahti aaneti, nojaten paataan
poytaa vasten seka peittaen silmiansa kasillaan, juuri kuin estaaksensa paivaa niita haikaisemasta.

Aidilliselld tuskalla katseli Armo poikaansa, nousi vihdoin istualta ja silitteli hyvaillen h&nen
poskeansa, sanoen: "hyva poikani! mika sinun on?"

"Ei mikaan!" vastasi kornetti hiljaa ja sortuneella aanella.

"Ei mikaan?" toisti Armo. "Kaarlo, sina saatat minua surulliseksi ... sina olet kalpea ... olet
onnetoin!..."

"Niin olen!" vastasi kornetti samalla hiljaisella aanella.
"Minun lapseni ... minun poikani! mika sinulta puuttuu?"

"Kaikki!"



"Kaarlo! ... ja sinulla on aiti, joka antaisi vaikka henkensa, jos han silla voisi sinua onnelliseksi
saattaa!"

"Minun hyva aitini!" huudahti kornetti ja lisasi sulkein hanta syliinsa: "suokaa minulle anteeksi!"

"Lapseni rakas! sanoppa, mita puolestasi tehda saattaisin ... sano mita sinulta puuttuu, — ilmoita
minulle kaikki! Joku keino 10ytynee ... mina en tahdo elaa, nahdakseni sinua onnettomana".

"Minun taytyy tulla onnettomaksi, ellen tandan saa kymmenta tuhatta markkaa tahi nain suuren
summan takausta. Jollen sitd tanaan saa, — on Hermina ... minun Herminani muutaman paivan kuluttua
toisen puolisona! Voi toki! Minun koko elamani autuuden ja vielapa toisenkin olennon onnen saattaisin
ostaa tuosta vahapatoisesta rahasta, vaan sita minulta kiellettiin? Olen puhunut isani kanssa, ilmaissut
hanelle sydammeni tunteet — sanonut hanelle kaikki. Hanella on tuo rahasumma ... mina tiesin sen ...
mutta han..."

"Mutta han on kai kieltanyt?"

"Aivan jyrkasti, jarkahtamattomasti. Han sanoo, etta se raha on onnettomien ja tarvitsevaisten osa ...
ja noita vieraita koyhyytta karsivia han auttaa, vaan tekee silla poikansa onnettomaksi!"

Nyt nousi kornetti kiivaasti istualta ja kaveli pitkilla askeleilla lattian poikki, lausuen innossaan: "mika
ilkio on saattanut isdlleni panetella Herminaa ... tuota hurskasta enkelia? Hanko minua pettaisi! Han ...
hanko rakastaisi tuota harmillista G:ta! Tama ainoastaan tahi hanen lahettilaansa ovat saattaneet..."

Tassa kornetti sarki vaunut ynna niihin kuuluvat hevoset (pikku tallukoitten ajoneuvot), ja Armo
peljastyksissaan siirsi poikansa laheisyydesta kukkaruukun, kuunteli tarkasti hanen valitustaan ja kysyi
huolellisesti:

"Mutta miksika?... Mutta kuinka?"

"Alk&a nyt kysyko!" huusi kornetti malttamattomasti. "Ainoastaan tdméan saatan nyt sanoa: elamani
onni tahi onnettomuus riippuu siitd, saanko tanaan tuon mainitun summan. Mind saatan tulla
onnellisimmaksi ihmiseksi, mita maan paalla 10ytyy — tahi onnettomimmaksi — enka mina yksistaan..."

"Kaarlo!" sanoi Armo juhlallisesti, "katso minuun!... Jumala siunatkoon rehellisia silmiasi, poikani!
Niin — mina tunnen sinun, — ethan sind tahtoisi minua askelta astumaan, jota perastapain saisin
katua?"

"Aitini! ... saattaisitko sitd katua, ettd olet auttanut minua saavuttamaan eldméni onnea?"

"Siina on kyllaksi, lapseni! Mina menen nyt puhumaan isasi kanssa.
Vartoo minua tassa".

Kiihtyneessa mielen-tilassa odotti kornetti aitinsa takaisin tuloa. Mina nain, etta han talla haavaa oli
sellaisessa nuoruuden-vimmassa, jossa ollessamme tavattomana pidamme, etta joku rohkenee
vastustamaan meidan toivojamme ja tahtoamme. Tammoisind hetkind ei kasitetda tuota sanaa:
"mahdotointa". Silloin luulemme, ettd aurinkoakin saatamme omin maarin hallita ja vuoria tempaista
pois paikoiltaan eli, mika on yhta mahdotointa, juurtuneita mielipiteita lujasta vakaasta ihmis-
sydammesta.

Kului aikaa, ennenkuin Armo palasi. Julia ja Helena seurasivat hanta. Han oli kalpeana, kyyneleita
kimalteli hanen silmaripsissaan ja aanensa varahti, kun han sanoi: "isasi ei tahdo .. hanella on syynsa,
héan luulee tekevansa ... ja tekee varmaankin, mita oikein on. Mutta, lapseni hyva, sina sittenkin saatat
tulla autetuksi. Ota namat helmet ja kalliit kivet ... net ovat minun ... mina saan kayttaa niita tahtoni
mukaan ... ota net. Tukholmassa sina niista oitis saat melkoisen..."

"Ja namat ... namat myoskin, Kaarlo!" sanoi Julia ja Helena, hyvaillen veljeansa ja tarjoten héanelle
kalleuksiansa, "ota myoskin namat ... me pyydamme sinua, Kaarlo, ... ota, — myy kaikki, — ja tule
onnelliseksi!"

Tumma punastus nousi tuon nuoren miehen kasvoille ja kyyneleita tulvaili hanen silmistaan. Samassa
hetkessa eversti astui sisélle, seisattui ovelle ja loi huoneen perallad oleviin teravan katseen. Akkia
leimahti hanen silmistaan suuttumus ja ylenkatse. "Kaarlo!" huudahti han voimakkaalla aanella, "jos
saatat olla niin kelvotoin, etta tahdot hyvaksesi kayttaa aitisi ja sisariesi heikkoutta, tyydyttaaksesi
sokeita, mielettomia himojasi, niin mina sinua ylonkatson enka sinua pojakseni omista!"

Kovin onnettomana seka nyt nain vaaran Iuulon alaiseksi joutununna tama nuorukainen
sydammessaan katkerasti narkastyi. Han kavi kuolon-kalpeaksi, puristi kokoon huulensa, polki kiivaasti
jalkaansa ja meni kuten tuli ja leimaus ulos ovesta. Muutama minuuti sen jalleen ratsasti han aika



kyytia poikki linnan pihan.

Kornetti. Kornetti. Kornetti.

"Halloo! se metsan lapi kaikuu".

Halloo! se kaikuu. Nyt kyytatty karkaa, vaan kyyttaajat seuraa. Mika otuksena? Onnetoin ihminen.
Enta metsastajat? Narkastyksen, epatoivon ja raivon hurjat hengettaret. Kas kuten kyyttaavat!
Verratoin ajo! Nyt kyytatty karkaa, vaan kyyttaajat seuraavat. Halloo! Halloo! He jaljissa rientaa, — he
seuraa, he seuraa, lapi metsikkojen — poikki jarvien soutaa, yli vuorten ja maan he nyt saalistaan ... yha
etseilee ... vaan se vaistyilee ... jopa uuvahtaa... Halloo! Halloo! ajo loppuns' saa!

Eteen pain! eteen pain kannusti kyytatty laahottavaa ratsuansa, joka vaahtoisena juoksi kivien ja
kantojen ylitse. Raivoisa sekasorto vallitsi hanen sielussaan. Han ratsasti, ettd tomu tuoksui, maantien
poikki ja synkkain metsamaitten lavitse, tukehuttaen sielussaan jokaisen ajatuksen, jokaisen tunteen ja
totellen ainoastaan tuota kehoittavaa: eteen pain! eteen pain! mika kajahteli jok'ainoassa hanen
kuumeen-tapaisessa suonen-tykytyksessaankin.

Mokkien rauhalliset asukkaat, joitten sivuitse han kiisi kuten tuuliais-paa, juoksivat ihmetellen
kurkistamaan: "ken se lienee ollut, jonka ratsu noin viiropaisena laukkaili?" Ja yksi heista (Tiina Antin
tytar), vakuutti nadhneensa koiran ja janeksen juoksevan esiin, metsasta toisen, tuvasta toisen, seka
sitten istuen vastapaata toisiansa tirkistavan tuota raivoisaa ratsastajaa, jonka mentya ne varsin
hammennyksissaan juoksivat toistensa ohitse, koira metsaan ja janes tupaan.

Tama raivoisa ratsastaja, Kaarlo kornetti, ei seisahtanut ennen, kuin han ennatti meille jo ennaltaan
tutun metsatalon portille. Tassda han hyppasi hevosen seljasta ja juoksi ylos portaita. Ylikerran ovet
olivat kaikki lukitut, aanettomyys vallitsi kaikkialla. Han juoksi portaita alas. Ovet olivat myoskin
alikerrassa lukitut, kaikki oli hiljaista ja eloa wvailla. Han juoksi pihan poikki vahaiseen
sivurakennukseen ja tempasi oven auki. Vanha, kokoon kyyristynyt akka istui tuvassa, hyraillen virren
nuottia ja kehraten rohtimia.

"Missa on herras-vaki? Missa on Hermina neiti?" kysyi kummissaan ja hengastyksissaan oleva
kornetti.

"Haa?" vastasi rohtimen-kehraaja.
"Missa herras-vaki on?" kirkasi kornetti vimmatulla aanella ja katsoi kiivaasti akkaan.
"Mita? Haa?" vastasi akka, pannen tyytyvaisena nuuskaa nenaansa.

Kornetti polki jalkaansa. (Kitattu kuppi putosi hyllylta, kolme viallista klasia kilisi yhteen). "Oletko
varsin kuuro?" kirkasi han kovalla danella, "mina kysyn, mihinka herras-vaki on taalta matkustanut?"

"Matkustaisitte! Tuorlinnan kartanoon kai? sita kai herra tarkoittaa?
Sinne kay tie tuolta aitovierests, ja..."

"Mina kysyn", kirkasi kornetti tuskastuneen koko voimalla, "onko herras-vaki, joka tassa talossa asui,
lahtenyt poijes".

"Lahteenmoisioon! vai niin, no se tie kay..."
"Tamahan kay pain mantya", sanoi kornetti varsin onnettomana, "vahemmastakin jo sappi paisuu".

"Kylla, kylla, no niin!" huokaili hamillaan ja peljastyksissaan tuo pikku akka, nahdessansa kornetin
suuttuneena, ja meni poimimaan sarjetyn kupin palaset lattialta.

Markka putosi hanen nenalleen samassa ja vieras oli mennyt menojaan.
"Tumala varjelkoon!... Herra siunatkoon!..." ankotti peljastynyt mummo nyt mielihyvissaan.
Toinen ovi samassa porstuassa lensi nyt taas kornetin tempaamisesta auki.

Takkansa aaressa possunsa vieressa (nimittdin vesansa vieressa) istui lihava nainen syottaen pienta
porhotukkaista poikaansa vellilla.

Kornetti tassa taas uudisti saman kysymyksensa ja sai vastaukseksi:



"Kylla, kylla ovat poijes lahteneet!"

Mutta mihinka? sano, koska ... sano mihinka? Eiko yhtakaan kirjetta?
Eiko yhtakaan sanaa minulle jatetty?"

"Kirjetta? Kylla, sain mind yhden, joka piti jatettaman kornetti H:lle, ja mina aion juuri menna
viemaan sita Tuorlinnaan, kun vain ensin saan tipan vellia poikaani ... poju parkani, — sy0, poika!"

"Hyvanen aika! tuo heti kirje tanne, joutuun, mene heti, sanon mina, sita tuomaan, mene..."

"Kylla, kylla ... mina menen, kun vain saan vellia tipan poikaani.
Héanen on kovin nalka, poju parkani. Syo, poika!"

n

"Mina syotan poikaa, anna tanne lusikka ... mene vain, tuo kirje tanne, oitis!...

Vihdoin akka menee arkkunsa luo. Kornetti seisoo takan aaressa, ottaa padasta lusikalla vellia,
puhaltaa sita tuskallisen nakoisena ja kaataa pojan auki olevaan suuhun. Akka koperoitsee arkussaan,
etsii etsimistaan. Nuuskarasia ja voipytty, sukat ja hameet, virsikirja ja kaikki tulevat yhtaperaa ylos
arkusta, ja kaikki ladotaan laveasti ympari lattialle, kirjetta vain ei nay.

Kornetti astuu ja polkee jalkaa tuskallisessa malttamattomuudessa.
"Noh joutukaa nyt! syntyyko siita mitaan? Voih!"

"Kohta, kohta! odottakaa nyt vahan, odottakaa, — taalla, ei, vaan taalla — ei, odottakaa vahan ...
odottakaa".

Mutta kirjetta ei kuulu. Akka hopisee hiljaa itseksensa ja mutisee hampaittensa valista:
"Se on poissa, — ei sita ole!"

"Ei ole:" huudahtaa kornetti ja kaataa hammastyksissaan lusikallisen kuumaa vellida pojan
kaulakuoppaan, ja poika siita vaikeroiden huutamaan.

Kirjetta ei loytynyt. "Poika varmaankin on saanut sen kasiinsa, pureskellut rikki taikka polttanut sen".
Ja akka, joka varmaankin on enemman huolissaan poikansa hadasta kuin kornetin, sanoi areasti: "herra
menee Lehtosaareen, siella saatte asioista selkoa. Herrasvaki lahti sinne pain, ja Agnes neiti oli juuri
hiljattain Hermina neidon luona".

Kornetti jatti markan tuon punaisen kaulan plaastariksi, morkkasi ja moitti puoli-aaneensa seka
kantoa etta vesaa, riensi sitten Kiilto ratsunsa luo, joka herraansa odotellen oli pihasta syonyt syksyn
viimeiset ruohot, ja hypahti sen selkaan.

Nyt Lehtosaareen. Sinne oli lahes penikuorman matka. Kiilto tunsi kannustimet ja lahti nelistamaan.

Joki juoksee maantien poikki. Silta on rikki revitty, sita parannetaan parasta aikaa. Kylla loytyy
toinenkin tie, — mutta se vie virstan verran vaaraan. Yks kaks vain ja Kiilto kuorskuen ui rohkeana
aalloissa, jotka viruttavat vaahdon sen kaulasta ja kuonosta seka suutelevat satulalla seisovan
ratsastajan jalkoja.

Vahan matkan paassa katseli tuota temppua kaksi matkustajaa.

"Kuules, muori", sanoi heista toinen, "luulenpa, etta Ahti itse tuossa mustan hepon seljassa ratsastaa
alas virtaan".

"Eipa, vaari", virkkoi toinen, "mina luulen tuon olevan sulhon, joka ratsastaa lemmittynsa luokse".
"Usko minua, akkaseni!"
"Usko minua, ukkoseni".

Ja "usko minua, kultani", kun sanon, etta ratsastaja jo on toisella rannalla; ja eteen pain, eteen pain
kiitaa han kautta maitten ja metsien.

Kiilto raukka! Kun Lehtosaaren valkoiset muurit pilkoittivat kellastuneitten puitten valista, olet
melkein sortumaisillasi, mutta nahtyansa kartanon ratsastaja hiljentaa vauhtia ja tultuansa pihaan saa
Kiilto levahtaa ja puhaltaa kolmen ratsun rinnalla, jotka osoittavat, etta Lehtosaaressa tata nykya on
vieraita.

Herra ruukin-patruuna istui huoneessaan, katsellen tyytyvaisen tuntian muotoisena mustalla liidulla
piirustettua kuvaa, jonka hanen erittain toivokas tyttarensa Eleonora oli valmistanut, ja ruukin-



patruunan rouva Emerentia D., syntynyt J., seisoi hanen vieressansa, lukein ihastuneena ja tarkkuudella
maalais-elaman ja yksinkertaisuuden suloutta kuvaavaa runoelmaa, jonka oli sepittanyt hanen kovin
toivokas poikansa Lasse Antti (hanta perheen kesken kutsuttiin pikku lord Byron'iksi), kun Kaarlo
kornetti kiiruusti astui huoneeseen ja, hatapikaa anteeksi anottuansa seka huolimatta, mita ajateltiin
hénesta, hanen mielen-kiithostansa ja kysymyksistansa, pyysi, etta hanelle ilmoitettasiin, mita taalla
tiesivat paroni K:n seka hanen perheensa akkinaisesta pois-lahdosta.

"Eipa juuri paljon muuta", sanoi ruukin-patruuna D. otsaansa rypistaen, "kuin etta he eilen jaljesta
puolen paivan tasta ajoivat ohitse, ja ettda paroni K. suvaitsi tulla tanne luokseni antaaksensa minulle
hyvaseksi silmilleni sekd maksaaksensa neljannen osan siitd summasta, jonka mina hanelle hyvan
hyvyydesta jo aikoja sitten lainasin... Oikea Dido, kornetti H. Eleonora tyttareni tekema..."

Rouva D. puuttui puheeseen. "Paronitar, eli miksi hanta kutsuisin — silla minussa on se luulo, etta
hén vdhemman on paronitar kuin mina — ei edes tehnyt sita hyvaa, etta olisi tervehtanyt minua eilen,
siina kun istui vaunuissa. Niin, niin, kauniin kiitoksen kylla siita saa, ettda ihmisille tekee 'politesseja!’
Mita viela! Han istui oikoisena ja komeana, kuten kuningatar vaunuissaan ... vaunuissaan sanoin mina
... kylla kauniistikkin ... nuoren G:n ekipaassi se oli, itse istui han siella myos, kuten hakkiin saatu lintu
ja sepa ehka teki rouvaa noin ylpeaksi..."

"G:n vaunuissa? G. heidan seurassaan?" kirkasi kornetti; "ja Hermina?"

"Istui ja katseli alas pain kuten kalkkuna. Niin, siita tytostda mina olen tullut hyvin petetyksi. Minun
tuli hanta saali ja annoin tytarteni ottaa hanta siipiensa varjoon seka vahan 'ankuraseerata' hanen
soitannollista taipumustansa. Tereesa varsinkin oli oikein 'ankoveerannut' itseansa haneen. Mutta mina
piankin havaitsin tehneeni 'imprudanssin' seka ett'ei han eika koko tuo perhe ollenkaan ollut sopivaa
'sosieteettia' minun tyttarilleni. Kaikellaisia kummallisia huhuja kay tuosta ylhaisesta herras-vaesta, —
he ovat kayttaneet itsednsa semmoisella tavalla, etta ..."

Eras palvelia tuli sisalle, tuoden tupakkapiippuja, joita han jarjesti huoneen nurkkaan. Ruukin-
patruuna D. alkoi ranskaksi keskustelunsa — han naki sen nyt sopivimmaksi.

"Oui, c'est une vrai scandale", sanoi patruuna; "une forgerie de tromperie! Un vrai frippon est la fille,
— je sais ¢ca, — et le plus extremement mauvais sujet est sa pére".

"Son pere", oikaisi rouva D., "et le pere de toute chose c'est son mere. Un conduite, oh! Ecoute, Cher
Cornet: dans Italie, le mere et le fille et la pere..."

Nyt akkipaata nousi laheisessa huoneessa hirvea melu, siella kirastiin, naurettiin, iloittiin ja pidettiin
semmoista metelia, etta moista ei koskaan ennen kuultu. Siella vingutettiin viulua, kalisteltiin lapioilla
ja pesan koriloilla, laulettiin, raakyttiin seka piipotettiin, ja tastd vinkunasta kuului kaikellaisten
huutojen joukosta jotenkin selkeasti ainoastaan sanat:

"Isa! isa! nyt osaamme naytettavamme. Nyt on naytelma valmis! Hurraa, hurraa!"

Tuo riemuitseva joukko syoksi nyt ikaan kuin kohiseva koski sisalle huoneeseen, mutta nahtyansa
Kaarlo kornetin nousi taméan huimapaisen nuorison ilo vallan liialliseksi, ja yhteen aanen nyt huusivat:

"Iffi, Iffi! Hurraa! hurraa! Kornetti H. Kaarlo kornetti tulee meidan
Iffiksemme! Hurraa! Elakoon Iffi toinen, elakoon kornetti Iffi!
Elakoon..."

"Tuhat tulimmaista!" ajatteli kornetti, kun tuo hurja joukko suorastaan hyokkasi hanen paallensa,
koettaen vetaa hanta mukaansa ja huutaen: "tule Iffi! Tule Kaarlo kornetti, pian, pian! Meilla on kohta
harjoitus! Kornetti lukee osaansa paperista, jonka han saa pitaa kadessaan... Tule, tule vain!"

"Lumotaan Kaarlo kornetti noitaluvuilla! Laske polvillesi ja nouse
Iffina".

Namat viimeiset sanat julisti pieni, suloinen, Auneta D., joka nousi varpaisillensa, ripustaakseen
huntua Kaarlon paahan, mutta han ei koskaan saanut sitd kornetin korvia ylemmaksi. Luutnantti
Matalin tuli hanen avuksensa. Eleonora D. ja Miina P. olivat jo panneet suuren huivin hanen
olkapailleen ja kolme nuorta herraa kaari hanen ymparillensa lakanan, joka oli kaytettava hameen
asemesta. D:n neitien apumiesten joukossa nakyi myoskin Arvid luutnantti. Kornetti pani vastaan,
mutta turhaan, han koroitti aantansa, vielapa kirkasikin, se ei mitaan vaikuttanut! — tuossa melussa he
elivat hanta ymmartaneet eivatka edes kuulleet.

Tassa han nyt pelkasta harmista joutui oikein tuskan valtaan ja teki hurjan paatoksen. Kayttaen
voimiansa jotenkin epakohteliaalla tavalla, tuuppasi han molemmilla kasilla oikealle ja vasemmalle



ihmiset luotaan, riisti yltaan lakanan ja — juoksi. Juoksi auki olevasta ovesta, jonka han edessaan naki,
joutui suureen huone-jonoon ja juoksi, juoksi, juoksi vain, katsomatta kummallekkaan puolellensa! —
Juoksi kumoon yhden piian, kolme tuolia, kaksi poytaa ja tuli vihdoin, huoneesta huoneeseen
juostuansa, suureen ruokasaliin. Taman toisella puolen oli eteis-huone eli tampuuri. Sen muisti kornetti
— ja on juuri menemaisilladn sinne, kun han kauhistukseksensa kuulee tuon rahisevan joukon,
kaikuvalla aanella valittaen ja huutaen: "Iffi! Iffil" tulevan eteis-huoneessa hanta vastaan. Suurimmassa
sielun-tuskassa aikoi kornetti palata takaisin samaa tietd, jota oli tullutkin, mutta naki raollaan olevan
oven, joka vei vahaisille kiertoportaille.

Nuolen nopeudella riensi kornetti alas portaita. Net olivat pimeat ja ahtaat, — kierivat kierimistansa.
Jopa hanen paatansakkin rupesi pyoryttamaan, mutta nyt han vihdoin tunsi tukevan pohjan jalkainsa
alla. Han seisoi pienessa porstuassa. Eraasta raollaan olevasta rauta-ovesta vilkutti vahainen valon-
sade. Kornetti meni siitakin ovesta sisalle. Vastapaata olevasta akkunasta, joka vahvasti oli
rautakangilla varustettuna, loisti laskeva syksyinen aurinko vienosti huoneeseen ja valaisi taman
vahaisen holvikammarin valkoisen-harmaita, alastomia kivimuuria. Kornetti oli — vankihuoneessako? —
Ei, vaan ruokahuoneessa.

Kornetti haki ulos-kaytavaa. Kyllapa tuossa pienessa porstuassa oli vastapaata holvi-ovea toinen
vahainen ovi, mutta se kaipasi avainta. Kornetti haki hakemistansa, mutta — turhaan. Héan istui holvissa
olevan leipalaarin syrjalle, vapautti itsensa huivista ja hunnusta seka kuunteli suurella mielihyvalla,
miten nuot hurjat takaa ajajat tuolla ylhaalla teuhaten ja etsien hanen jalkiansa riensivat etaammalle
ohitse. Kuitenkin kuului meteli viela niin 1ahelta, ett'ei kornetti uskaltanut marssia pois piilopaikastaan.
Onnettomana, harmissaan, vasyneena ja koko maailmaan suuttuneena tirkisteli han melkein suoraan
eteensa mitaan ajattelematta.

Vadillinen makeis-leivoksia seka jaannoksia ispinoista, vasikan-paistista ja viinamarja-hyydykkeesta
oli poydalla auringon valossa, ja net Kaarlon mielesta ystavallisesti viittailivat hanelle.

Kornetti tunsi jotain erin-omaista; kesken toivottomuuttansa, monemmoisten ikavien ajatusten
vaivaamana tunsi han — nalkaa!

IThmis-luonto raukka! Oi ihminen, suurin luoduista! Tomun tomukuningas!
Vallitkoon sinun sydammessasi joko taivas taikka helvetti — niin syoda
sinun kuitenkin taytyy! Toisena hetkena enkeling, toisena elaimena!
Vaivainen ihmis-luonto!

Ja pain vastoin:

Onnellinen ihmis-luonto! Onnellinen kaksinaisuus, joka yksistaan sailyttaa olennon kokonaisuutta!
lohduttaa henkea, henki eldinta, ja ainoastaan siten saattaa ihminen elaa.

Kornetti eli, tunsi nalkaa ja naki ruokaa eika paljon tuumannut, ennenkuin tyydytti vatsansa
vaatimuksia. Siina nyt menivat ispinasta hakkelukset ja elintayttelykset.

Anteeksi! anteeksi, nuoret lukiattareni! kylla tiedan ... rakastaja, romanisankari varsinkaan, ei saisi
olla noin eparunollinen, noin maallinen ... ja meidan sankarimme ehka on joutunut kovaan vaaraan —
on kaikkea teidan myotatuntoisuuttanne ehka kadottamaisillaan. Mutta muistakaa, muistakaa, suloiset
olennot, te, jotka elatte ruusutuoksusta ja tunteista, han oli mies, ja mikda pahempi — han oli kornetti,
oli ratsastanut pitkan matkan eika einettakaan syonyt koko paivana. Ajatelkaa sita!

Mutta sopiikohan sita tuolla tapaa syoda muitten ruokahuoneesta?

Ah armollinen ja ylimmainen Kkayttelyn-ohjaajattareni! Kun on oikein onnettomana, oikein
harmistununna, oikein sydammestaan suutuksissa maailmalle, — silloin sopivana pitaa kaikkea, mita
vain jotenkin sopii itselle eika loukkaa muuta kuin yleisia kaytos-tapoja. Noita silloin oikein haluaa
tallata jaloillaan ikaan kuin rikkaruohoa ja joutuu usein semmoiseen mielen-tilaan, etta tuntee itsellansa
olevan voimaa sanomaan vaikka koko maailmalle: "tielta poijes!"

Kaarlo kornetti oli jo melkein saanut ispinan pois edestansa, kun vinkuna yha enenevalla voimalla
kuului, ja uudestaan huudettiin tuota onnetointa sanaa: "Iffi" seka kukerruttiin ja meluttiin ylhaalla
portaissa niin, etta han pian huomasi kyyttdjien saaneen hanesta vihia ja olevan hanen jaljissaan. Varsin
tuskastuneena juoksi Kaarlo nyt akkunan luo, tarttui voimiensa tapaa sen rautavarustuksiin, aikoen
riistad niita irti ja, maksoihan sitten mita maksoi, — lahtea akkunan kautta ulos. Raudat taipuivat,
mutta pysyivat kuitenkin paikoillaan. Aina lahemmaksi tuo meluava raikuna laheni. Tana hirveana
hetkena kiilsi, auringon-loisteen valossa avain esiin akkunan aarimmaisesta nurkasta.

Oi vapauttava sade! Kornetti kaappasee avaimen, — se sopii suulle, ovi aukenee ja, kuten pahat
hengettaret olisivat hanta takaa ajaneet (kornetti tassa vimmassa ja hairiossa naki mielessaan nuot



suloiset, sivistyneet D:n neidet hirvion muotoisina), han nyt riensi, paeten pitkan kaytavan lavitse, ulos
porstuaan, alas portaita, poikki pihan ja ylos Kiillon selkdaan. Tuskin han satulaan ennatti, ennenkuin
tuo meluava joukko, ikaan kuin mehilais-parvi pesastaan, syoksi portista pihaan, laulaen, ei, vaan
kirkuen yhteen aaneen:

"Iffini, Iffini!
Oih, kuin olet pelkuri!
Kaunotar, miks' riennat pois?
Tule taas, tule taas!"

Kornetti ratsasti pois ja katosi pian noitten laulajien néakyvista. Kolme nuorta herraa, jotka
sydammensa ilossa eivat tasta muuta kasittaneet, kuin etta kornetti heille tahtoi tehda erittain hauskat
kepposet, nousi heti ratsahille, karkaajaa takaa ajamaan.

Havaittuansa, etta hanta uudestaan hatyytettiin, pysytti kornetti ratsunsa, suureksi ihmeeksi
hatyyttaville, jotka pian hanen saavuttivat seka piirittivat hanta, kimeasti nauraen ja huutaen:

"Noh! soh! jopa nyt saimme kornetin kiinni, ei nyt auta mikaan! Antautukaa kornetti H., palatkaa oitis
meidan kanssamme;" — ja nyt yksi heista tarttui suitsiin, mutta hanen katensa temmattiin epasuopeasti
pois, ja ylpeasti katsellen takaa-ajajiinsa sanoi kornetti kiivaasti:

"Jos herroilla olisi ollut vahankaan alya, niin olisitte kasittaneet, ett'ei minua talla tuulella haluta
leikitseminen eika leikin-teko. Nakisittepa nyt myoOskin, etta kaikki namat vehkeet ovat minulle
suorastaan vasten-mielisia, ... hitto niita viekoon ja teita myoskin!... Jattakaa minua rauhaan!"”

"Tuo puhe on hapeematodinta kuin pahuus", sanoi yksi noista kolmesta ja antoi hevosensa kulkea
samaa kulkua kuin Kaarlo kornetinkin, mutta silla aikaa nuot toiset molemmat herrat jaivat
hammastyen seisomaan, ja vahan tuumattuaan laskivat levedan naurun ja laksivat taytta laukkaa takaisin
pain.

Kornetti ratsasti hiljalleen ja katseli suuttuneella ja kysyvalla katseella kutsumattomaan
seuraajaansa, joka suurilla, kirkkailla sinisilmillansa tarkasteli kornettia.

Adnettomina ratsastettuaan némét molemmat pian tulivat eradlle tien-haaralle. Silloin kornetti
ylpeana kaantyi seuraajansa puoleen, sanoen:

"Arvattavasti tasta erkanemme; hyvaa yota, herrani!"
"Eipa", vastasi taméa huolettomasti ja korskeasti, "minulla on teille viela vahan sanottavaa".
"Milloinka ja missa vain suvaitsette!" sanoi kornetti kiivastuen.

"Hohoh! Hohoh!" vastasi ilkkuen toinen, "panetteko noin pahaksenne? 'Milloinka ja missa vain
suvaitsette', nethan ovat sanoja, joita kaytetaan kutsuttaessa, sellaisiin kemuihin, joissa, missa ja
milloinka vain suvaitaan, toinen ottaa toiseltaan hengen. Noh olkoon menneeksi, minun puolestani se
kylla saa tapahtua 'milloinka ja missa suvaitsette'. Mutta talla kertaa en kuitenkaan tarkoittanut mitaan
noin ankaraa. Tahdoin vain saattaa teitd, ollakseni teille seurana, nahdakseni, saattaisinko vahan
virkistyttaa teita ... keskustellakseni kanssanne..."

"Muutamien henkiloin kanssa mina halukkaimmin keskustelen miekka kadessa ... se pidattaa, se
estaa tulemasta liian lahelle..."

"Miekkaa kayttaisitte", sanoi huolettomasti hanen vastustajansa; "miksika juuri miekkaa eika
ennemmin pistuoleja? Net puhuvat korkeammalla aanelld ja estavat myoskin ihmisia liiaksi lahelle
tulemasta, — mina en halusta kayta miekkaa".

"Ehka halukkaimmin kaytatte nuppineuloja?" kysyi kornetti ivallisesti.

"Niin, nuppineuloja, — — tahi hius-neuloja", vastasi hymyillen hanen vastustajansa, ja ottaen hatun
paastaan han uhkeimmista palmikoista, mitka milloinkaan ovat koristaneet naisen paata, veti pitkan
hius-neulan seka kiinnitti silhen vahaisen kirjeen, jonka han kurkoitti kornetille, sanoen nyt varsin
muuttuneella danella:

"Jos tama mielestanne kipeammin koskee kuin miekan karki, niin antakaa anteeksi héanelle, jonka
taytyy vasten tahtoansa sen teille antaa!"

Ja tuo sinisilmainen ratsastaja, Tereesa D., katsoi ystavallisesti ja saalivasti kornettiin, hyokahytti
hiukkasen paataan, kaansi hevosensa ja katosi pian kornetin ihmettelevien silmain nakyvista.

Toinen tunne kuvautui niissa oitis jalleen, silla net tunsivat kirjeen paallekirjoituksessa Herminan



kasi-alan. Tunteilla, joita helposti kasittaa, avasi kornetti kirje-lipun ja luki seuraavaa:

"Minun ainoa ystavani maailmassa! Hyvasti! Hyvasti! Kun tulet — on se jo lilan myohaista. Minun on
taytynyt aitini ankaran-tuskallisten rukousten tahden taipua hanen tahtonsa mukaan. Tanaan lahden
Tukholmaan. Huomenna olen Genserik'in puolisona ... jos elan silloin viela. Veljeni, ystavani, minun
kaikkeni ... ah, anna minulle anteeksi! Hyvasti! Hermina".

Kirje oli edellisena paivana kirjoitettu.

"Nyt Tukholmaan!" sanoi kornetti hurjasti ja vakaasti paattaen hanta omaksensa voittaa taikka
kuolla! "Oi idinen taivas, kiitos olkoon sinulle! vield on aikaa!"

Ilta kavi myrskyiseksi ja pimeaksi. Kornetti ei silta tietanyt; han ei ensinkaan huomannut mitaan
ymparillansa olevasta maailmasta, vaan ratsasti taytta laukkaa kestikievari-taloon.

"Heti paikalla tuokaa tanne nopea, reipas ratsu!" huusi kornetti, "mind maksan mita vain tahdotte".

Iloisena hirnuen kuorskuva ori pian kantoi seljassaan tuota hurjaa ratsastajaa, joka aanellaan ja
kannustimillaan viela enemman kiihoitti sen intoa ja sokean malttamattomuuden vimmassa kiidatti
eteen pain, eteen pain, yli ...; vaan hengahtakaamme hetkisen.

"Huhuu! Huhuu!"

Enne-huuhka.

Y06 oli. Kuu laski hopeahohteensa hiljaa virtailemaan ohitse Tuorlinnan, jossa kaikki naytti lepaavan,
silla ei yhtakaan kynttilaa noista syvista akkunoista vilkuttanut esiin, kuiskaamaan valvovasta ihmis-
silmasta, sydammesta, joka ei lepoa saanut. Ah! — ja kuitenkin...

Everstin huoneeseen loisti yon kirkas lamppu valaisten seinissa kultakehissaan olevia sukukuvia,
joittenka haamut, kuun sateitten kalpeassa, sinertavassa valossa nayttivat taasen virkoavan ja
menneitten aikojen yosta, jonka varjossa heidan ilonsa ja murheensa, vihansa ja rakkautensa,
rukouksensa ja silménsa jo aikoja sitten olivat sammuneet, katselevan, hiljaisesti ja haaveksivasti
hymyillen, elossa olevan polvelaisensa taistelua yhden eldmansa synkkida vihollisia vastaan ja
kuiskaavan noissa henki-lauluissa, joita ainoastaan ajatus kykenee kasittamaan:

"Unohdukseen kaikki peittyy!
Kamppailut ne rauhaks' kaantyy —
Sota sullen levon suo;

Henki! viihdy — muisto tuo!"

Rauhaks' kddntyy? Hiljaiset haamut! Te tahdotte lohduttaa. Mutta hetkia loytyy, jolloin me, kun
ajattelemme rauhaa, tuota haudan ja taivaan sanaa, itkemme katkeria kyyneleita.

Eversti seisoi akkunansa aaressa, katsellen ulos kuutamo-yohon. Hanen korkea otsansa oli tavallista
kalpeampi ja kuoppiinsa vaipuneista silmistansa leimahti synkka tuli.

Viuhoava tuuli tuiskaeli linnan pihalla, vieden edes ja takaisin suuria joukkoja kellastuneita lehtia,
mitka pyorivat tuon vanhan tukevan linnan edustalla, muistuttaen hovivaesta, joka koettaa ilostuttaa
synkasti katselevaa ruhtinastansa. Torniviirit kieppuivat kitisten ja levotoin, ikava vinkuna, sellainen
joka myrsky-saalla kuuluu suurissa rakennuksissa, kulki valittaen lapi linnan. Tuollaiset aanet sopivat
olemaan onnettomuuksien enteina; ne saattavat mielen ikavaksi samati, kuin surulliset aavistuksetkin.
Taivaalla vaaleat hattarat riensivat sivuitse kummallisina haamuina, olivatpa ikdaan kuin sotajoukkoja,
jotka rikki riistettyine lippuinensa paeten rientavat eteen pain. Ne verhoivat tuulen-hunnuilla yon
ruhtinattaren, joka kuitenkin voiton sateilla piankin loisti niiden lavitse, ja kokoontuivat vihdoin
harmaisiin ryhmiin alas taivaan rantaa kohti.

Levottomilla ja synkilla tunteilla katseli eversti tuota luonnon raivoisaa taistelua. Katkerasti han tunsi,
etta rauhattomuuden henki oli myrkyllisella hengahdyksellaan hairinyt hanenkin aina ennen onnellisen
ja sopuisan perheensa rauhaa. Han, joka kovin hellasti rakasti omaisiansa ja jota he puolestaan samati
rakastivat, oli nyt yht'akkia ikaan kuin vieraantunut heistda. Vaimo, lapset vetayntyivat pois hanesta,
kaantyivat pois hanen puolestaan, — ja tama oli hanen syynsa; han oli kieltavasti vastannut heidan
rukouksiinsa, — he olivat onnettomat hanen tahtensa; — ja talla hetkella, jolloin hanen omatuntonsa
todisti, etta han oli oikein tehnyt, oli perus-aatteissaan lujana pysynyt ja aina virheettomasti menetellyt
taman ankaran, mutta korkean maaran mukaan — talla hetkella hanen sydammeensa syntyi pistavia
tunteita, jotka syyttivat hanta erehtymisesta naitten perus-aatteitten oikean kayttamisen suhteen seka



siita, ettda han taten oli ollut syyna karsimyksiin, joita hanen olisi sopinut poistaa, ettd han oli niiden
paivia katkeroiksi saattanut, joittenka elamaa han oli kutsuttu siunaamaan. Ruumiillinen kivun-tunne,
joka hanta vaivasi ja erin-omattain silloin, kuin hanen sielunsa oli tuskaantuneena, — — kova rinnan-
polte, joka ahdisti hanen hengitystansa, tuntui naitten surullisten ajatusten hetkina tavattoman
vakevasti. Han havaitsi itsensa yksinaiseksi ... ei kukaan nyt hanta hellyydella muistanut ... eika
kenenkaan ajatukset lentaneet rukouksen, rauhaa leyhyttavilla, kyyhkysiivilla hanen ymparilladn, —
héan oli yksin! Kyynele tunkesi hanen miehuulliseen silmaansa ja han katsahti ylos korkeuteen, toivoen
piankin saavansa jattaa taman maailman, jossa surut ja murheet hallitsevat.

Valkoinen pilven-hattara, ikaan kuin joku ihmis-olento kurkoittavin kasivarsin, liiteli yksin nakyviin
alitse tahtikaarroksen, — seka naytti laskeutuvan aina alemmaksi, ja nuot kurkoittavat utuiset
kasivarret ikaan kuin lahestyivat everstia. Han ajatteli Liisia, — hanen rakkauttansa ja hanen
lupaustansa, etta viela kuoltuaankin ymparoitsisi lemmittyansa. Olipa ikaan kuin hanen henkensa nyt
olisi tahtonut everstia suojella — nyt kun kaikki muut olivat hanen hyljanneet! Eiko tuo ollut Liisin
haamu, joka nyt, kun kaikki lempi-aanet perheen isan ymparilla olivat vaienneet, astui alas, yksin
huutaaksensa hanelle yon hiljaisuudessa: mina lemmin sinua! mina lemmin sinual!

Aina lahempaa lahemmaksi tuli tuo haamun-ndkoinen hattara; — everstin silma seurasi sita
surullisella katseella ja melkeinpa tietamattaan koroitti han kasiaan sitd kohti. Silloin tuulen henki
akkia siihen tarttui, — nuot kurkoittavat kasivarret riistettiin uturuumiista ja epaselvina raivoavina
liekkina tuo valkoinen hattara, kuten kamoittava mielikuvitus, riensi Tuorlinnan tornihuippujen ohitse.
Tyhjalta naytti avaruus. Eversti laski katensa sydammelleen, — siellakin tuntui tyhjalta. Syvat
huokaukset nousivat raskaasti hanen rinnastaan. Tana katkerana hetkena joka hanta lahestyi hiljaisilla
askeleilla, — kasi pistaytyi hanen kateensa, paa nojautui hiljaa hanen olkaansa vastaan. Eversti ei
taaksensa katsonut eika kysynyt mitaan, — han kylla tiesi, etta se ystava nyt oli lahella, joka monta,
monta vuotta yhdessa hanen kanssaan oli karsinyt elaman murheita ja nauttinut sen riemuja; tama
yksistaan saattoi aavistaa hanen salaista karsimystansa, ainoastaan tama saattoi yon hiljaisuudessa
tulla hanen luoksensa, rakkaudellansa hanta lohduttamaan. Hiljaa kiersi eversti kasivartensa sen
ystavan ymparille, joka oli hanen kumppaninansa hanen elamansa matkalla, ja painoi hanta vasten
rintaansa, jossa pian seka sisallinen ettd ulkonainen kivistys halveni. Nain namat aviokumppanit
seisoivat katsellen, miten tuuli maan ylitse viuhueli ja ylhaalla pilvia riennatteli. He eivat sanaakaan
toisillensa selvikkeeksi sanoneet. Miksika sita olisivatkaan tehneet? Sovinto sulki heita taivaalliseen
helmaansa. Siina he seisoivat, ja sydan sykkaili sydanta vastaan; he ymmarsivat toisiansa.

Tuuli, mika hetki hetkeltd enentyi, liikutti tornikelloa, joka juuri nykyaan oli kaksitoista lyonyt.
Kumeat lappaykset kuuluivat tuon tuostakin. Eversti lujempaan puristi rintaansa vastaan vaimoansa,
joka talla hetkella ehdottomasti tunsi poOyristyksen kayvan lapi ruumiinsa. Han katsoi mieheensa.
Everstin silmat olivat lilkkumattomasti kiinnitettyna yhteen ainoaan pilkkuun ja armon, jolloin katsoivat
samaan suuntaan, jaivat myoskin tuijottamaan.

Maantiella, joka talta puolen nakyi melkein suoraan vastapaata huone-rivia hyvin pitkalta, liikkui
suuri musta esine, joka, kulkeissaan ldhemmaksi linnaa, aina hetki hetkelta suureni ja muodostui
kummallisemmaksi. Pianpa saattoi kuun valossa havaita siina olevan monta erityista yksiloa, jotka,
kummallisella tavalla ollen yhdessa koossa ja ikaan kuin yhteen liitettyna, liikkuivat hitaasti, mutta yhta
haavaa eteen pain. Nyt joutuvat lehtokujan varjoon — nyt nakyivat taas, mutta lahempana. Siina oli
useita miehia, jotka nayttivat kantavan jotakin raskasta.

"Se on ruumiin-saatto!" kuiskasi Armo.
"Mahdotointa! keski-yon aikaan!" vastasi eversti.

Aina lahemmaksi eteen pain kulki tuo synkka joukko. Nyt se tuli linnan pihaan. Tuuli vinkui
raivoisena, lennattaen kellastuneita lehtia kantajain paalle ja temmaisten lakit heidan paastaan, mutta
eipa kukaan lahtenyt niitd etsimaan. Kantajat kulkivat suorastaan linnan paarakennusta kohti. Nyt he
astuivat ylos portaita ... hiljaa, varovaisesti; ... ovea koputettiin, — kaikki oli hetken hiljaa, aanetointa,
— ovi meni auki ja kantajat laksivat sisalle. Sanaakaan sanomatta jatti eversti vaimonsa, meni akkia
ulos huoneesta, jonka oven han lukitsi, ja juoksi portaita alas. Kantajat olivat laskeneet porstuaan
pylvaitten valiin taakkansa eli paaret. Tumma viitta oli niitten peitteena ja kantajat seisoivat
epatietoisina ja surullisina paarten ymparilla.

"Kuka teilla siind on?" kysyi eversti aanella, jota han koetti estda vapisemasta. Ei vastausta annettu.
Eversti meni lahemmaksi ja nosti peitetta. Kuu loisti korkeitten gootilaisten akkunain lavitse alas
paarten paalle. Verinen ruumis makasi siina. Eversti tunsi poikansa.

Oo isan-murhe! Peittakaa siivillanne, te taivaan enkelit, hymyilevia kasvojanne, alkaatte nostako
silmianne katsomaan isan murhetta! Sammukaa, sammukaa te taivaan loistavat kynttilat! Tule, pimea
y0, pyhalla hunnullasi peittamaan kaikkien silmilta tuota surua, jolla ei kyyneleita eika sanoja ole! Oi,



alkoon koskaan ihmis-silma uteliaalla katseella saastuttako isan surua!

Jalo, onneton isa! kun naimme sinun katsovan poikaasi, kaansimme silmamme toisaalle, — mutta
sinun puolestasi me hartaasti rukoilimme.

Koko talon vaki, ja mina heidan mukanansa, oli onnettomuuden sanoman saatuaan tullut liikkeelle.
Aéneti seisoimme kaikin paarien ymparilla. Everstin viittauksesta ja sanoista: "haavaladkari tanne!"
menivat kaikki toimeen. Oitis lahdettiin kaupunkiin, tuomaan haavalaakaria, jonka eversti tunsi
taitavaksi; tuo hengetoin ruumis nostettiin paarilta ja vietiin eraaseen kammariin. Kantajien kyyneleet
vierivat heidan rakastetun herransa ruumiille. Eversti ja mina seurasimme tuota verkalleen kulkevaa,
surullista joukkoa. Mina en uskaltanut katsoa everstiin, mutta kylla kuulin, miten raskaat, melkeinpa
korisevat huokaukset ahdistivat hanen hengitystansa.

Kun ruumis oli laskettu vuoteelle, ruvettiin, vaikka epatoivossa, kayttamaan kaikkia keinoja, joita
tavallisesti viljellaan tainnoksissa olevien toinnuttamiseksi ja vale-kuolleitten virvoittamiseksi eloon.
Jalat harjattiin, ohaukset, rinta ja kalvoimet hierottiin vakevilla aineilla. Verta viela hitaasti juoksi hanen
paassaan olevasta lavestd; se tukittiin. Jalkoja hieroessani uskalsin everstiin luoda tuskallisen, kysyvan
silmayksen, — mutta poyristyen kaansin oitis katseeni toisaalle. Han oli kuolon-kalpeana, — suonen-
veto oli hanen kasvonsa saattanut kamalan-nakoisiksi. Huulet olivat lujasti puristuneet yhteen ja silmat
tuijottavina.

Akkia tunsin ikdan kuin vahaisen vavistuksen noissa jahmettyneissa jasenissa, joita kateni koski. Mina
tuskin hengitin, — taaskin tuntui varahdys uudestaan; — mina katsoin nytkin everstiin.

Toisen katensa piti han kovasti rintaansa painettuna, toisen laski han poikansa suun eteen ja tarttui
sitten minun kateeni, vieden sen myoskin tuon kuolevan suulle, hieno hoyry tuntui kadessani. Heikosti
suoni tykytti ohauksissa, yksi huokaus, uudestaan eloon virkoavan ensimmainen tervehdys, kohotti
hanen rintaansa, ja vieno rusotus levisi hanen kasvoihinsa. Eversti katsahti ylos taivasta kohti! Oi, mika
katse! Oo isan iloa! Onpa syyta sinua vaikka surullakin ostaa. Katsokaatte, oi taivaan enkelit,
sateilevilla silmilla alas autuaalliseen isdn-sydammeen! Tama on naky, joka teille sopii.

Nyt aukenivat nukahtavan silmat ja kuvastelivat itseansa tuossa isallisessa katseessa, jossa
suurimmasta tuskasta vapautetun koko ilo ilmautui; hetken olivat ne auki, vaan vaipuivat sitten taas
kiinni. Peljastyneena laski eversti taaskin katensa poikansa suun eteen, tunteakseen, oliko hanen
hengahdyksensa heikkenemassa; silloin nuot kalpeat huulet liikkuivat suuteloon tuota isallista katta
vastaan; rauhan ja sovinnon hymyily levisi hanen kasvoihinsa, mutta han makasi yha vain
liikkumattomana, silmat suljettuna, kuten nukahtavan, hengahdyksensa oli heikko, mutta kevea, eika
hén puhumaan yrittanytkaan.

Koska tuo hella ja ymmartavainen Helena minun kanssani istui veljensa vuoteen aaressa, jatti eversti
poikansa, mennaksensa hakemaan vaimoansa; han viittasi minua seuraamaan itseansa, ja mina juoksin
ylos portaita, nipistellen poskiani, jotta en nayttaisi kuolon-sanoman tuojalta. Armo istui
liikkumattomana kadet ristissa; — kuun valossa oli han melkein kuten nuot kalpeat haamut muinais-
ajoista, jotka aanettomana perhekuntana katselivat hanen ymparillansa. Sisalle tultuamme sanoi han
hiljaisen tuskan alaisena: "Jotakin on tapahtunut! mutta mita? Sanokaa minulle ... sanokaa minulle
kaikki!"

Ihmeellisella tyvenyydella ja hartaalla hellyydella koetti eversti ennakolta rohkaista vaimoansa
ottamaan vastaan sita surua, joka hanta odotti. Han koetti lohduttaa Armoa ja sytyttaa haneen toivoa
varmaankin suurempaa, kuin mita hanella, everstilla itsellaan talla haavaa saattoi olla. Sen jalkeen han
vaimonsa vei sairas-huoneeseen. Aanetdinna, sanaakaan lausumatta ja kyyneleitd vuodattamatta tuo
onnetoin aiti laksi poikansa luokse, joka talla haavaa minusta naytti viela enemman kuolemaisillaan
olevalta, kuin mitd nykyaan. Eversti seisoi vuoteen jalkopaan aaressa ja hanella oli viela tuo
voimallinen, miehuullinen ryhtinsa, mutta kun han naki vaimonsa laskevan paataan poikansa veriselle
paan-alaselle seka aidin-rakkauden ja aidin-surun sanomattomalla hellyydella suutelevan hanen
kalpeita huuliansa, kun han naki heidan kasvojensa yhtamuotoisuuden viela selvemmin esiintyvan siina
kuolon-varjossa, joka naita molempia verhosi, silloin painoi han paansa alas, katkein sita kasiinsg, ja itki
kuten lapsi. Ah, kaikin itkimme katkerasti. Nayttipa meistda, ikdan kuin tuo toivon kipind, joka dsken
leimahti, taaskin sammuisi — eika kenenkaan paahan se ajatus syntynyt, etta aiti kestaisi poikansa
kuolemaa.

Ja kuitenkin — maalliset surut, kalvaavat kivut, teravat miekat, jotka tungette sielun sisimpaan
soppeen, te ette kuoleta. Elaman ihmeellinen siemen saattaa imea voimaa surustakin, saattaa, kuten
liika eli lihakasvannainen, rikkimuserrettunakin taas uudestaan juurtua, yha edelleen kasvaa — karsia.
Surevat aidit, puolisot, morsiamet, tyttaret, sisaret, — naiselliset sydammet, joihin surut aina kovimmin
koskevat, joita net kovimmin musertavat! — te sen todistatte. Te olette nahneet lemmittyjenne
kuolevan, luulitte kuolevanne heidan kanssaan — ja elatte kuitenkin — ettekd saata kuolla. Mutta



mitapa sanon? — jos elatte, jos voitte suostua elamaan — niin eiko se ole sen vuoksi, etta korkeudesta
on leyhkynyt teidan sieluunne lohdutusta ja voimaa. Saattaisinko tuota epailla — muistaessani sinua,
ylevaa Tilda R:td, jaloimman miehen surevaa morsianta. Sina olit saanut hanen viimeisen
huokauksensa, — hanessa olit kadottanut kaikki, mita sinulla oli tassa maailmassa, — tulevaisuutesi oli
pimea ja ilotoin, — ja kuitenkin olit sina noyra, lempea, ystavallinen ja hyva! Sina itkit — mutta
lohduttaen sanoit ystaville, jotka kanssasi surivat: "uskokaa minua, — ei tama ole niin katkeraa!" Silloin
ymmarsimme, ettda lohdutusta loytyy, jota ei tama maailma anna. Ja koska sind, koettaen suruasi
lieventaa, sanoit: "en tahdo surullani hanen lepoansa hairita", kukapa saattoi epailla, etta hdn, jonka
onnesta haudan tuolla puolen sina viela tahdoit huolta pitaa, oli sinun lahellasi ja ymparoitsi sinua
rakkaudellansa, vahvistaen ja lohduttaen sinua.

"Ta enkeli taivaasta ilmestyi hanelle vahvistaen hanta".

Noyramieliset karsiat, kiitos teille olkoon! Te ilmoitatte maailmalle Jumalan valtakunnasta ja osoitatte
tien taivaaseen. Paassanne olevasta orjantappura-kiehkurasta naemme puhkeavan iankaikkisia
ruusukukkia.

Mutta mina palajan tuohon toivottomana olevaan aitiin, joka tasta ensimmaisesta odottamattomasta
onnettomuuden kohtauksesta aivan sortui. Han toipui — kaydaksensa pitkan koetus-ajan lapi, — silla
kauan hanen lemmittynsa haalyi elaman ja kuoleman valilla. Hanella itsellaan ei ollut tarpeeksi voimia
eika kykya oikein hoitamaan poikaansa. Jollei Helenaa olisi ollut eika everstia eika minua, (hapea kylla
on itseansa mainita) niin ... mutta nyt olimme kaikin, ja senpa vuoksi (ja Jumalan armosta) jai kornetti
— eloon.

Suryjen ja murheitten aikana sielut paremmin yhdistyvat. Kun ulkonaiset onnettomuudet syoksevat
paallemme, — silloin lahenemme toisiamme, ja enemmiten juuri surun kyynelten kostutuksesta
rakkauden ja ystavyyden ihanimmat kukat kasvavat. Perheessa yhteinen onnettomuus tavallisesti
poistaa kaikki pienet kiistat ja epasopuisuudet, vetaen kaikkein huomiota ja mielta yhteen suuntaan,
yhteen paikkaan. Varsinkin silloin, kuin kuolema uhkaa jotakuta sen rakastetuista jasenista,
epasointuisat aanet vaikenevat ja sopuisat vaikka surulliset tunteet liikkuvat jokaisen sydammessa,
hallitsevat jokaisen ajatuksissa, muodostaen rauhan unikkokiehkuran, jonka helmassa rakastettu
sairastaja lepaa.

Sen jalkeen, kuin tuo kohtaus Kaarlo kornetille tapahtui, ja koko hanen sairastamisensa aikana olivat
kaikki hairiot, kaikki epasointuisuudet perheesta kadonneet; kaikkein huolet, tunteet ja ajatukset
liikkuivat ainoastaan hanen ymparillansa; ja kun hanen henkensa ei enaan ollut vaarassa, jolloin han
rupesi paranemaan, — oi kuinka elavasti silloin jokainen tunsi, ettd aarettomasti toisiansa rakastivat —
etta heilla oli sanomatoin halu toisiansa onnelliseksi tekemaan, — ja kovinpa peljattiin ja oltiin
varoillaan, ett'ei kukaan millaan tavalla synkistyttaisi tuota selkenevaa taivasta.

Eipa saattanut kyyneleita silmiin saamatta katsella ... mutta mina en ymmarra, mika minua tanaan
vaivaa, miksika olen nain itkumielinen — miksika tahdon lukioitani itkemaan seka suruani etta iloani, —
ikaan kuin ei turhia kyyneleita yllin kyllin vierisi turhan tunteellisuuden takia taikka ikaan kuin itse
olisin perheeseen ikavystynyt. Kaykaamme siis pikimmaltaan vieraissa D:n perheen luona ja
katsokaamme, onko siella hupaisempi. Noitasauvani avulla (huonoin hanhen-kyna, mitad maailmassa
loytya saattaa) siirran mina meita, nimittain lukioitani seka itseani, hetkeksi

Lehtosaareen.
Eines-poyta oli katettuna ja sen ymparilla paljon vakea. Maljoja oli poydalla ja maljoja juotiin.

"Hiisi viekoon", sanoi aani, jonka lukia tuntenee, "luulenpa, etta minua haluttaa vielakin kerran juoda
pohjaan Eleonora neitin maljan!"

Hanen vilkas naapurinsa, joka oli punainen, kuin turkin-pippuri, sanoi ystavallisesti varoittaen:
"mitapa Julia H. siita sanoisi?"

"Tulia...? Mina siita, hiisi viekoon, vahan valitan, mita Julia sanoo... Julia neiti katsokoon eteensa vain,
miten hanen kay oikkujensa vuoksi. Saattaisipa pistaa paahani, hiisi viekoon, ettd mina jonakuna
kauniina paivana lahettaisin kihlasormukseni hanelle takaisin ... niin niin!..."

"Arvid, sinun maljasi!" kirkasi luutnantti Matalin, "kaikkien itsenaisten miesten malja!"

"Heidan ystaviensa myoskin!" huusi tuo pieni 'Byron'. "Mina aioin sanoa ystavattarien", kuiskasi han
Eleonoralle, "mutta ei se nyt tassa sopinut, ymmarratko?"

"Kylla, siita en mina paljon huoli", vastasi han.



"Arvid luutnantti! luutnantti Arvid P., mind juon maljan teidan kunniaksenne!" huudahti ruukin-
patruuna D.

"Mina myoskin, ja mina ja mina!" matki useat aanet.
"Kaada naapuris lasiin, Eleonora!"

"Hyva herrasvaki, mina esittelen Arvid luutnantin morsiamelle maljan ... toivoen, etta han oikein
miettisi asioitansa seka kaikkea mita hanen onneensa kuuluu — ja ottaisi sulhasensa armoonsa jalleen".

Yhdys-déani. "Niin, etta han ottaisi..."

Yksi dani. "Hyva herrasvakeni ... hiisi viekoon ... herrasvakeni, — tuo on jotakin, josta mina, hiisi
viek6on, en valita. Minua ei haluta sulkea hantd armoihini. — Mina ... mutta haluan ... niin minua
haluttaa lahettaa kihlasormukseni hanelle jalleen ... hiisi viekoon!"

Yhdys-dani. "Kaikkein itsenaisten malja! Arvid luutnantin malja!"

"Ta kaikkein oikuttomien tyttOjen malja; tyttareni Eleonoran ja hanen sisariensa malja!" huudahti
ruukin-patruuna D.

Yhdys-d4ni. "Maljanne, maljanne!"

"Sita kylla juoda sopii!" sanoi suutaan vaantaen pikku 'lord Byron'.

Teeta ja illallista.

Nykyaan sain kunniakseni nahda lukioitani vahaisissa einepidoissa; nyt pyydan teita noyrimmasti
pieniin illallisiin. No noh, alkaatte peljastyko! Net eivat tule olemaan suurta eika uljasta laatua, ei kuten
ylhaisyyksien luona, eivatka net valvomisella rasita teita 1api yosydammen.

Tuorlinnassa eraassa sinisessa sivukammiossa katan mina pienta ympyrkaista poytaa. Helena on
poydan keskelle laskenut suuren kopallisen viinirypaleita ja kiehkuraksi sen ymparille monenlaisia
kukkia, joita syys-auringon kalpeat sateet viela ovat kauniina sailyttaneet. Tuon loistavan keskustan
ymparille on laskettu noita yksinkertaisia ruokia, joista saa selkoa "Philemon ja Baukis" sadusta seka
kaikista idylleista eli luontorunoista, joissa vain illallisista jutellaan. Mina siis en havita paperia maidon,
kerman ja muiden ruokalajien luettelemisella. [Noh hyvanen aika! Pistipa tuossa paikassa muistiini, etta
Baukis, saatuansa odottamattomia vieraita, juoksi heidan kestitsemistansa varten uhraamaan ainoan
hanhensa! Mutta mina — — joka olen kutsunut suurille illallisille — enka saata vierailleni tarjota
hanhea, vasikkaa enka kalkkunaa! — mina hapean silmani maalle!] Armo ei varmaankaan minulle
anteeksi antaisi, jos mainitsematta jattaisin yhden vadillisen hunajakakkuja, joista hyvan hajullinen
neste vuosi, seka suuren, luumuilla taytetyn tortun (sita valmistamassa han itse oli ollut), joka oli
poyhkea, sulava ja makuisampi kuin... Eversti kylla vaitti, etta han, syotyaan siita pienen palan, tunsi
jotakin raskasta vatsassansa, — mutta (kuten Armo vahan suuttuneena lausui) "eipa tieda, mika ihmisia
valista painaa. Herroilla on hyvin monta kummallista mielipidetta".

Sina hetkena, johon nyt tahdon lukiani huomiota saattaa, lakkasi Armo juuri viidennen kerran
hieromasta karahvinin suullisesta pilkkua, joka vihdoin havaittiin olevan pieni vika itse lasissa, eika sita
siis, harmillista kylla, saanut hieromalla poijes. Tuohon huoneeseen, jota lamppu lempeasti valaisi,
kokoontui vahitellen: Julia (ilman kihlasormusta), provessori L. sekda maisteri oppilaisineen, ja vihdoin
astui Kaarlo kornetti isansa ja Helenan taluttamana sisaan. Ensi kerran sen jalkeen, kuin han hevosen
seljasta putosi, oli han nyt perheen keskuudessa iltaa viettamassa. Armo meni kyynel-silmin hanta
vastaan ja suuteli hanta, eika ollut aidilla rauhaa ennen, kuin oli saanut poikansa istumaan sohvaan
viereensa ja everstin hanen toiselle puolellensa. Siina Kaarlo nyt sai mukavasti nojata itseaan vasten
pehmeita patjoja, joita Armo tahtoi myoskin hanen paansa ymparille asetella tavalla, joka ainoastaan
siivillisten kerubien avulla olisi saattanut menestya. Eversti katseli salaisella ilolla, miten patjat toinen
toisensa peraan putosivat alas, ja sanoi vain levollisesti "ai!" kun net vierivat oikealle ja vasemmalle.
Armo vakuutti, ettda eversti niita puhalsi. Saatuansa net jotenkin mielensa mukaan asetetuksi, istui han
aaneti, hellasti ja surullisesti hymyillen, katselemaan poikansa kalpeita kasvoja, ja varsin hanen
tietamattansa vieri kyyneleet hanen poskilleen. Eversti katseli vaimoansa lempealla, mutta vakaalla
katseella niin kauan, ettd tama tuosta huomasi ottaa vaaria itsestansa, ja han saattoi myoskin oitis
hillita liikkutustansa, jotta han ei millaan tavalla hairitsisi rakastetun sairastavan rauhaa.

Oikein suloista oli nahda, kuinka pikku tallukat, mieltyneina katsellen makeisiinsa ja suut auki, veivat
veikollensa kaikki, mita Helena heidan eteensa oli latonut, ja miten heidan oli vaikea jattaa lautasia



kasistaan. Julia oli polvillaan veljensa vieressa ja valikoitsi vadista, jonka han oli sohvalle asettanut,
kauniimmat ja suurimmat marjarypaleet, joita han kurkoitti veljellensa.

Minua olisi kovin haluttanut kysya provessorilta: mitd kirjaa provessori noin hartaasti ja tarkasti
lukee? Han olisi vastannut: "Juliaa" tahi joutunut hamilleen ja hakenut kirjan nimilehtea, mika temppu
olisi nayttanyt hyvin epailtavalta, nimittain kirjan lukemisen suhteen.

Useimpien silmissa tassa pienessa seurassa ilmaantui jotakin erityista, jotakin kiihkeaa, eloisaa,
sanalla sanoen, jotain sellaista, joka tuikkaa lasten silmistd, kun he joulu-aattona vartovat joulupukin
tulemista.

Kaarlo kornetti yksistaan oli alakuloinen ja aaneti. Tuo valiin-pitamattomyys ja raukeus, joka kuvautui
hanen silmissaan, osoitti ilotointa sydanta, ja vaikka han ystavallisesti ja lempeasti vastasi kaikkiin
lemmen-osoituksiin, joita hanelle yltakyllin tarjottiin, oli hanen hyvailynsakin niin surullinen, etta se
uudestaan tuotti kyyneleet Armon silmiin.

Maisteri kulki etsien jotakuta, joka hanen kanssaan olisi sakkia pelannut. Han oli monasti asemaan
asettanut sakkinapelot ja yskinyt vahintain seitseman kertaa, ikaan kuin viittaukseksi, jotta halulliset
vastustajat tietaisivat ilmoittaa itseansa, mutta koska ei yhtakaan sodan-halukasta nakynyt, laksi han
itse ristiretkelle, etsimaan ja vaatimaan heita taisteluun. Provessori L., joka ensiksi naki itsensa
vaarassa, pisti niin vakaisena nendnsa kirjaansa, ettd maisteri kadotti kaiken rohkeutensa eika
uskaltanut tassa mitaan koetusta, vaan kaantyi Juliaan, joka riensi huoneen toiselle puolen. Sen perasta
asteli han Helenan luo, — mutta Helena kaasi teeta kuppeihin, — nyt tuli han uskaliaasti minun
luokseni suoraan.

"Minun taytyy", vastasin mina, "menna katsomaan, onko meilla kuuvalo tana iltana". (Meilla oli
alakuun viimeinen paiva).

Maisteri parka loi vihdoin, syvasti huoaten, katseensa pikku tallukoihin, jotka juuri par'aikaa torttua
soivat, ja kehoitti heita pian "tekemaan tehtavansa", koska han aikoi nayttaa heille, miten
sakkinapeloita kaytetaan. Eversti, joka puhalsi teekuppiin ja hymyillen oli katsellut taméan pienen
seuran vehkeitd, koroitti nyt danensa ja sanoi pannen joka sanalle erin-omaisen koron; "Olen tanaan
kuullut puhuttavan, etta naapurimme, luutnantti Arvid P., hakee neiti Eleonora D:n luona (ja ehka
myoskin 10ytaa) lohdutusta, jota han tarvitsee eraan toisen nuoren neiden huikentelevaisuuden takia".

Voi miten Julia punastui! Provessori L. pudotti lattiaan kirjansa.

"Mina luulen", jatkoi eversti, "etta tama sopii kylla hyvin. Eleonora D. on, luulen mina,
ymmartavainen tytto, joka tuntee itsensa ja 10ytad muissakin heidan hyvat puolensa. Arvid P. on kylla
hyva hanelle, ja Eleonora on kyllaksi hyva Arvid'ille. Mina toivotan heille kaikellaista onnea!"

"Mina myoskin!" sanoi Julia puoli-aaneensa ja hiipi isansa luo, ihastuneena siita, etta nuot sanat ikaan
kuin osoittivat, etta eversti hanen kihlauksensa peruuttamista hyvaksyi. Han katsoi hetkisen isaansa
kohden katseella, jossa toivo, ilo, hellyys ja epailys vaihteli; mutta kun everstin silmat, isallista
lempeytta taynna, hymyilivat hanta vastaan, laski han kasivartensa isansa kaulan ympari, antaen
héanelle niin monta suuteloa, ett'en mina niita kyennyt lukemaankaan.

Provessori L. kiersi kasivartensa oman itsensa ympari (luultavasti toisen syleiltavan puutteesta),
silmaillen tuota kaunista tyttoa katseella ... oi, kuinka paljon katse valista saattaa puhua!

"Anna minulle lasillinen viinia, Piete!" huusi eversti, "mina tahdon juoda iloisen ja iloa tuottavan
maljan. Lasillinen oman maan viinia, tietysti!"

(Ystavallinen lukiani! han tarkoitti marjaviinia, minun valmistamaani.
Suokaatte minulle tama vahainen oma-kehuni anteeksi!)

Mina kaasin everstille lasillisen.
"Sinun maljasi, Kaarlo poikani!" huusi han loistavin silmin.

Samassa hetkessa kuului kaunis, sulosointuinen kanteleen-aani laheisesta huoneesta. Olipa ikaan
kuin sahkovoima olisi koskenut jokaiseen huoneessa olevaan henkil6on, ja jonkinlainen valaistus syttyi
kaikkein silmiin. Kornetti tahtoi hypata seisoalle, mutta siita hanta esti hanen isansa, joka oli kiertanyt
kasivartensa hanen ymparillensa, ja Armo, tuskaantuneena siita, etta poikansa noin nahtavan kiivaasti
liikkui, kaasi hajuvetta hanen paallensa runsaammin, kuin mita olisi suotavaa ja kohtuullista ollut. Nyt
kuului viela yksityisia kanteleen-aania, ja vielapa kerran. Sitten tulvasi vahitellen, ikaan kuin kukkien
tuoksut kevat-aamuna, ihana, puhdas savel-virta, vuoron kohoten ja laskeutuen, se tunkesi aarettoman
suloisena ja viehattavana aina sydammen sisimpaan soppeen, joten olisi saattanut luulla enkelin



koskevan kantelon kieliin. Noihin aaniin yhtyi pian viela viehattavampi, — nuoren naisen aani, puhdas,
helea ja suloinen, joka alussa oli vapiseva, mutta sitte vahvemmaksi vakaantui ja aina
ihastuttavammalla ja tunteellisemmalla tavalla lauloi:

Ah muistatko sen hetkisen,
Jon' saimme toisemme
Ja lemmen liekki liehuen
Loi loisteen tiellemme?

Meist' oli maailma suloinen,
Ah, ylen valoisa,
Ja joka aatos taivaasen
Nyt kantoi kiitosta.

Vaan tuli hetki katkera,
Kuin meita eroitti,
Ja suusta suuhun suruisa
Nyt lensi " hyvasti!™

"Oi ilo, autuus maailman,
Nyt jaakaa hyvasti!"
Sa sanoit, mutta ystavan'
Nyt ole suruti!

Sun armaas on jo luonasi
Ja sulle hymyilee:
"Nyt iat' olen omasi!"
Hén sulle kuiskailee.

Mita teki talla valin kornetti? Hanen silmissaan sateili ilon ja ihastuksen tulet. Hanen jalkansa
liikkuivat, han kurkoitti kasiaan; mutta eversti piti hanta kiinni ja pyysi seka sanoilla etta katseilla hanta
paikallaan pysymaan, joten kornetin taytyi jaada sohvaan istumaan. Hanen kiivautensa myoskin tyyntyi
laulun kestaessa; hiljaiset autuaat tunteet nakyivat vallitsevan hanen sielussansa, ja kun han silmansa
loi kattoa kohti, naytti silta, kuin han taivaan taloihin olisi katsellut.

Armo, joka oli lahtenyt ulos, palasi laulun tauottua taasen sisalle, taluttaen tuota viehattavaa
laulajatarta — tuota enkelin-ihanaa — Herminaa. Eversti nousi istualta ja meni heita vastaan. Isallisella
rakkaudella syleili han tata suloista olentoa ja esitteli hanta juhlallisesti seuralle, sanoen: "tassa on
minun neljas rakastettu tyttareni!"

Eihan kukaan pahastune sita, ett'ei kornetti oitis hypannyt sohvasta ja langennut polvillensa
rakastettunsa eteen. Sita ei han nyt todellakaan saattanut tehda. Tuo aaretdin onnellisuuden-tunne oli
liian suuri hanen riutuneille voimillensa — ja samassa hetkessa, jolloin han naki tuon rakastetun
olennon, jonka han iaksi paiviksi luuli kadottaneensa, aitinsa rinnalla astuvan sisaan, meni han
tainnoksiin.

Armo kaasi nyt varsin hanen paallensa kaiken hajuveden, mita potissa oli.

Kun kornetti taas aukaisi silmansa, kohtasi ne Herminan silmia, jotka kyyneleisina ja hellyytta taynna
hanta katselivat. Eversti tarttui naitten nuorten kasiin ja yhdisti net. Koko perhe ympardéitsi heita,
sulkein piiriinsa namat molemmat onnelliset. Sanoja ei lausuttu, mutta nuot katseet, nuot hymyilyt,
taynnansa rakkautta ja onnellisuutta — paljonpa paremmat ovat net kuin sanat!

Mita lukiani luultavasti huutavat.

"Mutta mitenka? Mutta mita? Mutta miksika? Mutta koska? Mutta kuinka kavi, kuinka tuo tapahtui?"
Kaikella kunnioituksella olen teille saannollisesti ja jarjestyksessa, kuten Kotitarkan tulee, antava
Selitysta.

Kun hyydyke on melkein valmiiksi keitettya, pannaan siihen, jotta se kavisi kirkkaaksi ja
lapihohtavaksi, munan-valkuaista. [Lukia ehka hyvan-tahtoisesti muistiinsa johdattanee, etta Kotitarkan
onni eli menestys valmistettiin eli keitettiin viinihyydykkeen kautta, ja kiitollisuudesta, jota han on
velvollinen osoittamaan tuolle hirven-sarvista valmistetulle jalkiruoalle, tarjoaa han sita nyt viimeiseksi
makupalaksi.] Samoin myoskin, jolloin romani, vahainen kertomus tahi joku muu kirjallinen keitos



lahenee loppuansa, pannaan siihen jonkunlainen selitys, jotta kaikki, mita on sameaa, tulisi kirkkaaksi;
ja tammoisella selityksella on usein munan-valkuaisen omaisuudet, se nimittain on sitkea, koossa
pitava, selkea ja selittava seka joksikin mautoin.

Jopa naen teidan irmastelevan tata munanvalkuais-kertomustani ja olenhan itsekkin vahan levotoin ja
ikavystynyt siihen, kuten kaikkeen sitkeaan, seka luulen sen viisaimmaksi, etta omien kankeasti
esitettyjen sanojeni sijasta saatan lukioitteni kuunneltavaksi sita keskustelua, joka eraana kauniina
Marraskuun paivana oli rouva D:n ja rouva Mellanderin valilla, mika muuten oli rouva D:n seka koko
seudun uutis- ja ilmoitus-lehtena. Vapahtaakseni lukioitani joutumasta harhatielle noitten rouvien
arveluitten ja erhetyksien takia, tahdon (rouva D:n ja rouva Mellanderin tietamatta) nayttamolle tuoda
kuiskuttajan (sufflor'in) eli totuuden hengesta tuulahduksen, joka, puhaltakoon se maailman-historian
kentan ylitse taikka perheellisen elaman vahimmasta oven-rakosesta, aina on tarkea ja kallis-arvoinen
apulainen. Minun kuiskuttajani eroaa kuninkaallisen teaterin kuiskuttajasta siina, ett'ei han kuiskaa
nayttelidlle, vaan kuulioille, saattaen heita siten oikealle radalle. Mutta palatkaamme asiaan.

Naytos tapahtuu Lehtosaaressa, rouva D:n tyokammiossa.
(Rouva D. istuu juomassa iltapaiva-kahviansa. Rouva Mellander tulee sisalle).

Rouva D. No, kulta rouvaseni, noh vihdoinkin — tervetultuanne!... Olen odottanut vahintain puolen
tuntia. Kahvi on melkein kylmaa ... minun taytyy varmaankin antaa lammittaa sita...

Rouva M. Herranen aika! pikku Patrunessani ... alkaa suinkaan! kylmana ja lampymana, aina se on
kyllaksi hyvaa minulle.

Rouva D. (kahvia kaataessaan). Noh, rouva Mellander, noh ... mita uutta?

Rouva M. Niin, armoseni! nyt olen saanut, Jumalan kiitos, kaikista selkoa ... palan sokeria lisaksi
pyytaisin...

Rouva D. Noh, kertokaa, kertokaa oitis! Olen kuullut sanottavan, etta tuo pieni metsan-nirpakka
tuolla — tuo Hermina — on omaksi lapseksi otettu H:n perheeseen ... etta han ja Kaarlo kornetti ovat
kihloissa seka etta jo kohta haita vietetaan.

Kuiskuttaja. Vasta kolmen vuoden paasta, niin on eversti H. sanonut. Kornetin taytyy ensin matkustaa
katselemaan vahan ymparillensa maailmassa; ja Herminan (sanoo Armo) taytyy ensin oppia ruotsin
maantalous-hoitoa — ja siihen han kylla tarvitsee kolme vuotta.

Rouva M. Mielestani joku puhui tassa lahellamme, olemmeko yksistamme?
Rouva D. Ei ainoakaan henki meita kuule.

Rouva M. Noh, sitte mina kerron, kulta Patrunessani; namat ovat hauskat asiat ... mutta naettehan
sen ... en mina tahdo, etta sanotaan minun tata kertoneen...

Rouva D. Ei yksikaan henki sita saa tietaa.
Kuiskuttaja (viheltaa).

Rouva M. No niin! Asian laita on nain. Ensin alussa oli tdma nykyinen paronitar K. ... mennyt
ulkomailla naimisiin eraalle vapaasukuiselle ruotsalaiselle herralle, jonka nimi oli Stjern ... taikka
jotakin sinne pain, ja tassa avioliitossa oli hanella tytar ... juuri tuo kaunis vesa, tama Hermina, josta ei
isa eika aiti paljon huolta pitanyt — silla, naetteko, he olisivat tahtoneet pojan, ja tytolla lienee ollut
raskaat paivat kotona. Noh ... sitten tuli Paroni K. sinne ulkomaalle ... Taliin ... taikka — en muista
varmaan, kuinka sita maata nimitettiin, ja sai nahda tuon kauniin rouvan — Herminan aidin ... rakastui
haneen varsin hirveasti ja rouva rakastui paroniin aarettomasti. Tuosta rouvan mies sai tiedon ... tasta
syntyy talossa hirvea kommerveikka ja noitten herrojen valilla tappelu.

Kuiskuttaja. Kaksin-taistelu!

Rouva M. Ja paa-asia oli se, etta paronin taytyi lahtea maasta poijes. Han palasi Ruotsiin takaisin ja
eli taalla jonkun ajan jumalattomasti, 10i korttia ja joi niin, ettd hanen varansa joutuivat varsin huonolle
kannalle. Silloin sai han eraana paivana tietaa, etta tuon kauniin rouvan mies tuolla ulkomaalla oli
kuollut ja matkusti oitis sinne, ajatellen, etta han saisi itsellensa kauniin rouvan ja hanen kanssaan
kauniit rahat myotajaisiksi, joilla saattaisi maksaa velkansa. No niin, — han kosii leskea — ja tama ottaa
hénen, he vihitaan kaikessa hiljaisuudessa ja rouva toivoo saavansa tuon sitten anteeksi vanhalta
isaltaan, mutta tama (eras rikas ylhainen patruuna) joutuu varsin vihan vimmaan ja tekee tyttarensa
perinnottomaksi. Niin, nailla vastanaineilla ei ollut pienintakaan eraa, milla olisivat ulkomaalla elaneet.



Noh, — silloin tulivat he kauniisti tanne — ja samaan aikaan eras kauppahuone, jossa oli koko loppu
paroni K:n tavarasta, joutui havioon — ja nyt tuli velkojia joka haaralta hanen kimppuunsa — ja hanen
taytyi suorastaan piiloitella itseaan, ja senpa tahden han asui tuolla metsatalossa, jossa ei han karsinyt
nahda koiraa eika kissaa — ja jos sinne sattumalta ihmisia tuli, oli han kuten vihainen sonni, niin paha
— ja oli suuttunut rouvallensa, jonka han luuli houkutelleen ihmiset sinne. Niin — siella lienee ollut
onnetointa ja vihelidista elamaa.

Rouva D. Mutta kuinka nuori H. sinne tuli?

Rouva M. Jaa, sen Jumala tietaa! ... siita mina en ole selkoa saanut ... mutta sinne han tuli — ja nuot
molemmat nuoret rakastuivat toisiinsa. Melkein samassa halinassa tuli sinne myo0skin tuo kaunis, rikas
sukukartanon omistaja G. ja rakastuu hankin pikku Herminaan.

Rouva D. Tama on varsin kasittamatointa! Eihan se tyttdo ole ensinkaan kaunis ... ei hanessa ole
mitaan "fraasooria" ei "kokoriittia"...

Rouva M. Niin, mitapa han on teidan suloisten tyttarienne suhteen? — kuten retiisi punajuurikkojen
rinnalla.

Rouva D. (punastuen). Rouva Mellander luultavasti tarkoittaa ruusukukkia.
Kuiskuttaja. Pioneja.

Rouva M. Niin, juuri niitd mina tarkoitin ... aivan tietysti. Mutta missa mina nyt olinkaan? Jo muistan.
Jaa ... nuori H. matkusti pois ja oli poissa koko kesan, mutta sukukartanon omistaja kavi ehtimiseen
paroni K:n luona — ja osoitti kohteliaisuutta. Eraana kauniina paivana kosi han tyttéa, mutta mita
luulette? Hermina ei hanesta huoli — vaan antaa suorastaan kieltavan vastauksen. Mutta silloinpa
lienee talossa meteli noussut.

Rouva D. Tuo tyttdo minusta aina on ollut haaveksiva houkkio.

Rouva M. Syksylla kaikki paronin velkojat hanen panivat pintehesen, uhaten vieda hanta vankeuteen,
elleivat saisi rahaa. Katsokaatte, Patrunessaseni, asian laita on sellainen, etta paroni lienee kesalla
salaa oleskellut Tukholmassa, siella lyonyt korttia ja voittanut seka niilla varoilla elattanyt perhettansa
ja vahan maksanut velkojillensa. Mutta akkia onni muuttui, tuuli kavi vastaiseksi, ja paroni joutui
kovaan pulaan. Silloin vannoi han kovan valan ja sanoi G:lle: "maksa minulle kymmenentuhatta
markkaa nyt oitis — niin saat Herminan vaimoksesi". Ja G. vastasi: "niin pian, kuin han tulee
vaimokseni, maksan mina paikalla rahan". Paroni tahtoi ensin peljattaa Herminaa, saadaksensa hanta
ottamaan Genserik'ia, mutta ei se auttanut. Silloin lankesi han tyton eteen polvillensa, rukoillen hanta,
ja paronitar teki samoin, tytto itki ja sanoi vain: "antakaa minulle viela kolme paivaa miettimisen aikaa".
Sita ei vanhemmat tahtoneet, mutta heidan taytyi vihdoin myontaa; ja silla aikaa kirjoitti Hermina
kornetti H:lle, ettd han kiiruimmiten rientaisi kotia.

Kuiskuttaja. Hyvin vahan hanen sanojensa mukaista.

Rouva M. ... etta han maksaisi rahasumman ja sitten saisi hanen, nimittain Herminan, vaimoksensa.
Kuiskuttaja. Silla tapaa ei han kirjoittanut.

Rouva D. Oikein "intrigantti" elava.

Rouva M. Niin kylla! Noh ... kornetti tuli kotiinsa vallan onnetoinna, tahtoi rahaa isaltansa, joka ei sita
héanelle antanut.

Rouva D. Jaa, jaa, ukko on ehka kovin ahne. Noh! tuon loppu-asian mina kylla tunnen. Kina syntyi isan
ja pojan valille. Everstinna tuli sinne myoskin; he sanoivat toisillensa "sottisseja"...

Kuiskuttaja. Vaarin!

Rouva M. Niin, siita syntyi perhe-kahakka. Kornetti ratsasti pois vihan-vimmassaan, tuli metsataloon
eika loytanyt asujamia kotona — he olivat lahteneet poijes; tasta joutui kornetti vallan mielettomaksi,
ratsasti sinne ja tanne seka tapasi vihdoin eraan tuttavan, jonka han vaati kaksin-taisteluun.

Kuiskuttaja. Vaarin.

Rouva D. Niin, ja sitten han yolla kannettiin kuolleena kotiin vanhempiensa luo. — Mutta mihinka K:n
perhe joutui?

Rouva M. Asian laita on nain: Heille tuli vakea, jotka vakisin tahtoivat panna kiinni paroni K:n. Silloin
paroni ja paronitar riensivat Herminan kimppuun, rukoillen hanta niin, ettd han sydammen-tuskassaan



myontyi kaikkeen, mita he vain pyysivat. Sukukartanon-omistaja puhutteli velkojia ja lupasi maksaa
heita muutaman paivan paasta. Ja sitten han vei Herminan Tukholmaan, siella piti heita kuulutettaman
kolmesti yhtena pyhana ja oitis sitte vihittaman; taman piti kdyman suurimmassa hiljaisuudessa ja
tulisessa kiiruussa, silla kaikki, ja varsinkin G., pelkasivat he nuorta H:ta.

Rouva D. Mutta mika siina oli esteend, ett'ei haista mitdaan tullut?

Rouva M. Se, etta Hermina tuli kipedksi ja melkeinpa puolihulluksi, aivan kuten tama "Klamenttiina
Kantsonissa" — eraassa romanissa, kait Patronessa sen tuntee — ja han oli melkein loppua
tekemaisillaan elamastansa.

Kuiskuttaja. Vaarin.
Rouva D. Kuinka jumalattomasti!

Rouva M. Silloin hanen aitinsa huolestui ja lahetti sanaa eversti H:lle, joka ennen muinoin lienee ollut
hanen hyva tuttavansa...

Kuiskuttaja. Vaarin, vaarin, vaarin.

k) k >k k%

Koska kuiskuttaja noista kolmesta henkilosta nakyy olevan se, joka paraiten tuntee koko naytelman
juonen (varmaankin sen tahden, ettd han kasikirjoitusta pitda kadessansa), niin on oikeaa ja
kohtuullista, etta hanta vaadimme yksistaan nayttamolle, selvittamaan kaikkea, mita han noin
kerskaten vaittaa muitten sanovan vaarin.

Kuiskuttaja. Hyva yleisOni, asian laita on nain: Herminan sielun-vaivat, joita han jo kauan oli karsinyt,
vaikuttivat tosiaankin hanessa viimeisina paivina jonkunmoista hiljaista hourailemista, joka peljastytti
kaikkia hanen ymparillaan olevia. Genserik G., joka selvasti havaitsi, miten vasten-mielinen han oli
Herminalle, ja, my0skin sai tietad, kuinka huonossa tilassa K:n varat olivat, korjasi luunsa koko joukosta
ja katosi tuota hataa niin, ett'ei tietty, mihinkd han oli mennyt. Paroni K. piankin néaki, ett'ei hanta
mikaan pulasta saattanut pelastaa, ja paatti lahtea karkuun — ja hanen vaimonsa seurasi mukana. Tana
toivottomuuden hetkena uusi tahti syttyi naitten onnettomien puolisojen taivahalle. — He lahestyivat
toisiansa, he itkivat yhdessa. Entisyyden ylitse levitettiin unohduksen huntu, he lupasivat tukea
toisiansa vaivalloisella tiellaan, heidan entinen rakkautensa herasi eloon ja antoi heidan aavistaa, etta,
jos he sen tulta sailyttaisivat, olisi heilla suurimmassakin kurjuudessa jotain onnea. Paronittaren
sydanta, jonka jaata karsimykset olivat musertaneet, kivisti Herminan takia, han kauhistui tyttarensa
kohtaloa, ajatellessansa, etta hanen taytyisi onnettomien vanhempiensa kanssa kuleksia ympari
maailmaa suuren koyhyyden ja kurjuuden uhrina. Eraana iltana istui han katsellen tuota ihanaa,
kalpeata, surusta ja sielun-karsimyksista riutunutta tyttoa, joka nyt makasi hiljaisessa unessa; hanen
sydammensa miltei pakahtunut, ja tukehuttaen ylpeyttansa tarttui han kynaan ja kirjoitti seuraavat rivit
everstinna H:lle:

"Toivottomassa tilassa oleva aiti anoo aidin armeliaisuutta. Ennen, kuin vuorokausi on loppuun
kulunut, taytyy minun Tukholmasta lahted paetakseni Ruotsista. Tytartani en tahdo enka saata ottaa
mukaani. Mina en tahdo ndhda hanta kurjuuden uhrina, — ja kurjuus tastalahin osakseni tulee. Teidan
kunnioitettava luonteenne, se hyvan-tahtoisuus, jonka itse olen nahnyt teidan kasvoistanne kuvautuvan,
on synnyttanyt minussa rohkeutta kaantymaan teidan puoleenne rukouksellani ... (oi, jospa sen
kuulisitte vapisevilta huuliltani, jos nakisitte muserretun, katuvaisen aidin-sydammeni — niin
varmaankin rukoukseni kuulisitte): — ottakaa — ottakaa lapseni teidan kotiinne, teidan perheeseenne!
armosta ottakaa hanta! Ottakaa Herminani turviinne — ottakaa héanta tytartenne kammari-neitsyeksi —
siksihan kuitenkin kelvannee Marchese Agavellon tyttaren tytar. Nyt han on heikko ja kipea — heikko
seka ruumiiltaan ettda mieleltaan, nyt ei han paljon mihinkaan kelpaa; ... mutta olkaatte malttavainen
hanta kohtaan... Ah, mina tunnen — etta kayn katkeraksi, ja — minun tarvitsisi olla noyrana! Suokaatte
minulle anteeksi! Ja jos minua tasta toivottomasta tilasta tahdotte pelastaa — niin rientakaatte —
rientédkaatte lohduttavana enkelina tanne ja sulkekaatte suojelevaan helmaanne surkuteltavaa lastani!
Silloin mina teita siunaan ja rukoilen puolestanne; oi, jospa ei teidan koskaan tarvitsisi karsia niin
katkeraa hetkea kuin mina nyt! Eugenia A."

Taman kirjeen sai everstinna muutamia paivia sen jalkeen, kuin hanen pojallensa onnettomuus
tapahtui. Han naytti sen everstille. Namat molemmat puolisot laksivat heti Tukholmaan — ja kun
palasivat, oli Hermina mukana; hanelle he siita hetkesta osoittivat isallista ja aidillista rakkautta, ja han
rupesi piankin tassa kodissa, jossa rauha ja rakkaus hanta ymparoitsi, kukoistamaan yhta kauniina,
kuin onnellisena.

Kuiskuttaja menee pois, jattaen tilaa Piete Jokapaivaiselle, jolla nakyy olevan hyva
puhumisen halu.



Harvat ihmiset elaman nayttotanterella rakastavat puhumattoman osaa. Jokainen tahtoo halusta
vuorostaan sanoa jotakin, vaikka ei mitdaan muuta, niin kuitenkin: "nimeni on Pietari" — tahi: "nimeni on
Paavo, katso minua! tahi kuule minua!" ja koska mina, Piete Jokapaivainen, en tahdo tehda sita
vaaryytta itselleni, etta nayttaisin ujommalta, kuin olen, astun nyt esiin sanoen: "kuulkaatte minua".

Paroni K. katosi akkia rouvineen Ruotsista. He suuntasivat matkaansa Italiaan. jossa paronitar viela
aikoi koettaa isaansa lepyttaa. He luulivat joutuvansa taistelemaan kaikellaisten vastuksien kanssa,
joita koyhyys ja puutteet tuottavat, mutta toisin kavikin. Matkalla heidan ihmeeksensa, monessa
paikkaa varsin tuntemattomatkin ihmiset osoittivat erin-omaista kohteliaisuutta. Useassa kaupungissa
oli heilla raha-summia nostettavana, — hyva enkeli naytti heitd seuraavan ja valvovan heidan
parastansa. Paronittaren kirjeet hanen tyttarellensa sisalsivat naita sanomia.

"Tuon kaiken on mieheni tehnyt", sanoi Armo minulle eraana paivana, silmat loistavina ylpeydesta,
hellyydesta ja ilosta. "K. on ollut hanen vihamiehensa heidan nuoruudessaan — ja tehnyt hanelle monta
kertaa vaaryytta, ja vaikka he siita ajasta asti ovat olleet eri haaralla, niin tiedan, ettd mieheni ei ole
sita unhoittanut, silla unhoittaa han ei saata; — mutta sellainen on hanen kostonsa... Han on jalo
ihminen — Jumala hanta siunatkoon!"

Mina vastasin "Amen!"

Viimeiset vehkeet.

Leskirouva, pruustinna Pupina Pultti istui matkarattaillaan, suitset ja piiska tukevissa kourissansa.
Héanen ymparillensa oli heiniin pistettyna joukko pyttyja ja pussia, joissa oli ruokatavaroita, ja keskella
niita hanen hyva ystavansa Piete Tiina Jokapaivainen.

Elokuun ilta oli tyven ja kaunis, tie hyva, hepo iloinen, ja kuitenkin ndkyi rouva Pupinan matka
edistyvan hitaasti, — silla hanen edellaan ajoi nuori talonpojan-poika, joka oikein naytti koettelevan
rouvan malttavaisuutta, koska ajoi varsin kdayden edessamme ja esti meitd paasemasta ohitse; kun me
ajoimme vasemmalle, teki han samoin, jos hevosta ohjasimme oikealle, ajoi han taas eteemme. Koko
aikana lauloi han kaikellaisia renttulauluja, joittenka sisalto oli mita inhoittavinta laatua, ja katsoi
taaksensa ilkkuvasti virnistellen. Mina katsoin ylos pruustinna Pultin puoleen, silla olen (jumala
nahkoon) lyhyt-lanta nainen ja han on pitkavartaloinen, oikoinen seka tukeva kuten mastopuu, ja mina
huomasin, kuinka hanen alihuulensa pistaytyi ulospain sellaisella tavalla, joka osoitti hanen olevan
suutuksissaan, nain hanen leukansa ja nenan-paansa muuttuvan hehkean-punaiseksi seka vihan nuolia
lentavan hanen pienista harmaista silmistansa. Useita kertoja olimme seka hyvilla etta kovilla sanoilla
kehoittaneet poikaa vaistymaan tielta — mutta turhaan. Pruustinna Pupina puri huuliaan, antoi minulle,
sanaakaan sanomatta, suitset pideltavakseni, hyppasi rattahilta, astui muutaman aika askeleen ja seisoi
tuota hatada meidan kiusaajamme rinnalla, tarttui voimallisella kadellda hanen kaulukseensa, veti
kuormasta hanen alas maahan, ennenkuin hamille joutunut poika ennatti tehda vastakyntta, ja
lamahutti hanta tukevalla piiskan-varrellaan muutamia kertoja selkaan, kysyen samalla, tahtoisiko
poika pyytaa anteeksi seka tehda parannusta, vai haluaisiko han vielakin koetella matkustavaisen
kasivoimia. Luultavasti tama jo kyllaksi oli vakuutettu niitten vankkuudesta, silla han kavi akkia
noyraksi ja katuvaiseksi seka lupasi kaikkea, mita vain tahdottiin. Pruustinna Pultti antoi nyt pojan
nousta seisoalle ja piti hanelle lyhykaisen voimallisen saarnan, jonka loppu oli niin kaunis, etta se
liikutti minua, liikutti itse pruustinnaa ja myoskin poikaa, joka hatun-lierilladan pyyhki kyyneleet
silmistansa. "Mina tunnen sinun", sanoi vihdoin Pupina rouva, "sinda olet samasta pitdjasta kuin
minakin; isasi on kauan ollut kipeana, huomenna sunnuntaina sinun sopii tulla minun luokseni
Lehtikylaan, niin saat hanelle jotakin".

Me kuljimme nyt esteettomasti eteen pain, mutta seisatuimme kuitenkin viela muutaman kerran.
Yhdessa paikassa autoimme erasta akkaa, joka oli ajanut kuormansa kumoon, toisessa pruustinna astui
rattahilta, suurella vaivalla auttaaksensa irti suurta sika-eldainta, joka oli takertunut kiinni aitaan ja
jonka epéasointuinen valitus-huuto tunkesi sydammen sisimpaan sopukkaan.

Auringon lasketessa naimme sen viimeiset sateet tervehtivan Lehtikylaa. Hienot savuhoyryt nousivat
korkin-vaantion tapaisina mokkien savupiipuista, leviten kirkkaaseen ilta-ilmaan, jossa sitten yhtyivat
pieneksi lapihohtavaksi hattaraksi, mika hohtovarisen teltan tapaisena liiteli kylan ylitse, joka sievine
taloinensa ja viheridisine puutarhoinensa, kirkkaan lirisevan joen ymparoimana naytti meista erittain
somalta, siind kun ajoimme hiljakseen alas pitkan-vieruista makea, mika pian jakaantui kahteen
haaraan, joista toinen vei lahella olevaan kotiimme.

Lehmat, kellokaulat, tulivat pitkissa riveissa rauhallisesti ammuen laitumelta kotia lypsettavaksi.



Paimen-torvet kuuluivat. Rahvaan tytot hyrailivat kirkkaalla ja kimealla aanelld, ja naihin 8aniin yhtyi
myoskin kirkon kellojen piu pau, laulaen lauantai-iltana hyvaa yotad menneelle viikolle ja ilmoittaen
lepopaivan tuloa. Rouva Pupina Pultin kasvot kavivat iloisiksi ja juhlallisiksi. Kaikki ihmiset tervehtivat
hanta — ystavallisesti ja kunnioittavasti, ja ystavallisesti han myos kaikille vastasi. Kun tulimme perille
pienen koulumme luo, riensi lapsiparvi huoneista vastahamme, aantevasti ja iloisesti huudahtaen, ja
ihastuksesta huumeutuneena — he hellasti syleilivat pruustinnaa. Hyvailys-sanoja ja piparikakkuja
jaettiin kaikille.

Monet tyOt anastivat nyt pruustinnan aikaa. Toinen piika oli kankaan saanut kudotuksi ja toinen oli
juuri pannut uutta kangasta tukkiin; niita taytyi pruustinnan kayda katsomassa.

Yksi palvelioista oli lyonyt kirveella saareensa haavan, sitda pruustinnan taytyi sitoa; naapuritalossa oli
eras pieni poika, joka ei antanut pahaakaan rauhaa (sanoi hanen aitinsa), ennenkuin han saisi nahda
pruustinnaa. Yksi pariskunta oli tullut eripuraiseksi ja tapellut — niitten valia pruustinnan taytyi menna
ratkaisemaan y.m. y.m.

Ensi tyokseen Pupina rouva puhutteli koululapsiansa, piti rukousta heidan kanssaan ja itki eraan
vahaisen, sydammestdaan katuvan kanssa, joka kovan erehdyksen oli tehnyt paivan kuluessa; han
varoitti toista, kiitti kolmatta, suuteli heita kaikkia ja meni sitten velvollisuuksiansa tayttamaan kodin
ulkopuolella. Kun kello 16i yksitoista, oli han sitonut haavan, nuhdellut ja sovittanut nuot mainitut
puolisot, lohduttanut pienta poikaa y.m. Sitten palasi han jalleen kotia, katseli kankaitaan, maarasi
huomis-paivan tehtavat, soi tuota hataa pari perunaa seka vahan suolaa ja meni sitten kylan toiseen
paahan, antaaksensa eraalle sairaalle iloisia sanomia hanen vaaralta tielta palanneesta lapsestansa.

Talla valin istuin mina huoneessani. Vuoteillaan makasi ymparillani nelja pienta punaposkista tyttoa,
he nukkuvat hiljaa lumivalkoisissa lakanoissaan.

Tuo tyven, kaunis elokuun-yo, joka oli niin lammin, etta saatoin pitaa akkunani auki, danettomyys ja
tyvenyys ymparillani seka nukkuvien lasten hiljainen hengahdys synnytti suloa ja tyytyvaisyytta
sydammeeni, herattaen minussa noita hiljaisia, vienoja tunteita, jotka tuottavat rauhaa nykyisyydelle ja
usein leyhkaavat mieleemme muistoja muinaisista ajoista. Kuu, tama lapsuuteni ja nuoruuteni ystava,
nousi kalpeena ja ystavallisena katsellen koivulehdikkojen ylitse minun huoneeseeni. Sen valo hyvaillen
siveli uneen vaipuneitten lasten silmia ja loisti sitten hiljaa kasvoille, joissa elaman paivat olivat punan
poijes hivuttaneet, rinnalle, jonka tunteita vuodet eivat tyveniksi voineet saattaa. Oo, kuinka
ihmeellisesti elamani kaikki rakkaat, surulliset ja iloiset muistot liitelivat esiin noitten ystavallisten
sateitten valossa! Kirkkaina net nousivat yosta eteeni ja tunkesivat sydammeeni lampiming, elavina!
Kaikki ne henkilot, joittenka yhteydessa elamassani olin ollut ja jotka olivat tulleet minulle rakkahiksi ja
kalliiksi, nayttivat ikaan kuin kokoontuvan ymparilleni, tahtoen uudestaan sanoillansa ja katseillaan
koettaa vaikutus-voimaansa. H:n perhe, josta nyt olin lahes vuoden ollut eroitettuna, tuli talla hetkella
niin lahelleni, etta mina mielestani saatoin puhua sen rakastettavien jasenten kanssa, kysya heilta,
miten kaikki menestyi heidan kodissaan, — olivatko onnellisia, vielako he minua muistivat? —
muistivatko? Silla mina en ollut pitkiin aikoihin saanut heiltd vahintakaan muistomerkkia enka yhtakaan
rivia, en sanaakaan. Lapsellisen ikava tunne, tuo, etta olin unohduksiin joutunut, ett'en oikein olisi
kenenkaan oma, etta niille henkiléille, joita rakastan ja kunnioitan, olisin noin mitattoman arvoisena —
valtasi hetkeksi sydammeni. Minun taytyi itkea ja nenaliina painettuna silmieni eteen, istuin viela, kuin
pruustinna Pultti, joka pihalta oli nahnyt minun istuvan akkunan aaressa, tuli sisalle. Han kyseli
vakavasti, kuten se, joka tahtoo asiasta selkoa, ja mina vastasin tunnustaen noyrasti heikkouttani. Han
nuhteli minua toden takaa, neuvoi ja suuteli minua hellasti, kuten aiti, seka kaski minua oitis
menemaan maata ja hanen tahtensa varomaan terveyttani, mika jo kauan aikaa oli muka ollut
heikkonemaan pain.

Han jatti minun, — mutta mina en viela totellut, vaan iskin valkeaa, sytytin kynttilani ja istuin
kirjoittamaan nuhteita — — itselleni. Silla valin kuulin kellon kumahuttavan kaksitoista — vielapa
puolen tunnin paastda kumahuksen. Silloin kuului yht'akkia jotakin melua, ja kohta sen jalkeen juoksi
joku ylos portaita, jotka veivat minun huoneeseeni. Kammarini ovi aukeni hiljaa — ja leskirouva,
pruustinna Pupina Pultti, yolakki paassa, tohvelit jalassa ja peitto seljassa, seisoi siina ilosta loistavin
silmin — ja kadessa paksu kirje, jonka han minulle kurkoitti kuiskaten: "H:n perheelta! — Mina en
kaupunkiin lahetettyni tuloa aikonut kauemmin varrota, mutta, juuri kun olin maata panemaisillani,
kuulin hanen tulevan. Mina aavistin! — Hyvaa yota! Hyvaa yota! Jumala sinulle iloa suokoon!" Ja poissa
oli Pupina Pultti.

Mina sain iloa. Julian kirje sisalsi seuraavan:

Elokuun 13 paivana 1830.

Eras vahainen papin rouva sinulle nyt kirjoittaa. Kaksi kuukautta on kulunut siita, kuin viela olin Julia



H., mutta nyt olen Julia L. En ole rohjennut kirjoittamaan sita sinulle ennen. Mina olen ollut varsin
levotoinna ja pyoralla pain jonkun ajan. Syyna oli ensiksikin, ettd pidin miestani aarettomassa
kunniassa, — niin — mina en tosiaankaan tietanyt, miten menettelisin, — niin olin provessoriin
ihastunut, mutta — tunsin itseni halvaksi hanen rinnallaan eika tuo kallis itserakkaus oikein hyvin
sallinut Julia H:ta tulemaan — kuinka sen nyt sanoisinkaan? — halvaksi minun silmissani. Ja sitten —

tuo siunattu maantalouden-hoito! — lehmat ja lampaat, munat ja voit ja maidot y.m. ja viela koko
aaretoin joukko kaikellaista pienta, — ja sitten aiti, joka oli levotoin ja tahtoi auttaa minua, mutta ...
noh, — vahitellen tuli kaikki kuitenkin varsin ihmeellisesti kuntoon. Tuo pieni, joutsella ja nuolella

varustettu lempijumala auttoi minua. Minun hyva L:ni, luulen mina, viela huolellisemmin koetti minua
miellyttaa, kuin mina hanta, — niin, han oli ja on oikein rakastunut minuun. Kun sen nain, ei enaan ollut
yhtakaan hataa, — mina tulin rohkeaksi. Lehmat, vasikat ja kanat hyotyivat, talouden suuren padan alle
syttyi raitis tuli, — ja aiti kavi levolliseksi, Jumalan kiitos! Ja mieheni, — noh, se on tiettya, han oli
tyytyvainen, — koska mina tyydyin haneen.

Tiedatko Piete, mita mina rukoilen joka ilta ja aamu, joka hetki, koko sydammeni pohjasta: "Oo
Jumala, auta minua sellaiseksi tulemaan, etta mieheni rakkautta ansaitsisin, anna minulle voimia hanta
onnelliseksi tekemaan!" ja mina olen saanut paljon voimaa, — silla han on (niin han sanoo ja sen kylla
nakeekin) hyvin onnellinen. Jospa tietaisit, kuinka raittiilta han nayttaa ja kuinka iloiselta! Naetko, sepa
on sen vuoksi, ettda mina pidan hanta jarjestyksessa, han ei nyt enaan saa rasittaa itseansa, kuten
ennen, — eikd han myoskaan enaan istu yokausia kynttilansa aaressa, — siita tavasta on han itsensa
vieroittanut. Ja kuitenkin han ajattelee ja kirjoittaa (sen han itse myontaa) vapaammin ja pontevammin
kuin ennen. Sita paitsi mina tarkasti varon, ett'en hanta hairitse, milloin han on tyo6-huoneessansa
kirjoittamassa tahi lukemassa. Ah!... Jolloin kovin halusta tahdon hetkisen hanta nahda (han on, Piete,
kuitenkin hyvin kaunis), silloin ma hiljaa hiivin hanen huoneeseensa, teen hanelle pienet kepposet,
suudellen hanen otsaansa tai pannen hanen kirjaansa kukan tai muuta sellaista, ja menen sitte taas
aaneti poijes ja saan, kaantyessani ovea kiinni panemaan, vilahdukselta nahda hanen silmiaan, jotka
ottavat kiiruustakin joudun, seurataksensa minua.

Muuten koetan voimieni takaa valmistella itseani oikein kunnioitettavaksi papin-rouvaksi. Mina
tahdon, ettd mieheni vaimoa saatettaisiin seurakunnassa pitda hyvan eméannan esi-merkkina. Ala usko,
ettd sen vuoksi unhoitan eli huolettomasti hoidan ulkonaista ihmistani; en suinkaan! katsonpa usein
kuvastimeen, neuvoa kysyakseni; mutta tiedatko, minka kuvastimen neuvoa halukkaimmin kysyn? Noh
sen, jonka naen mieheni silmissa. Hauska on nahda itseansa kauniina.

Piete, paljonpa ihminen jalostuu, kun on sellaiseen mieheen liittyneena, jota aarettomasti kunnioittaa,
ja joka myoskin on niin hyva kuin L.! Miksika mitattomaksi olennoksi Arvidin vaimona olisin tullut,
miten elotointa elamaa olisin viettanyt! Nyt tunnen sydammeni iloksi arvoni paiva paivalta nousevan
mieheni ja omissa silmissani. Tama synnyttaa — autuaallisia tunteita!

Tiedatko, etta Arvid on nainut? — siita on vahan paremmin kuin kolme kuukautta. Hanen vaimonsa,
Eleonora D., nakyy olevan varsin liiaksi valveilla, — ja Arvid'in ilo nayttaa, saattaisipa sanoa — melkein
koyhan-puoliselta. Pelkaanpa, etta hanen hyva leponsa on tullut vahan hairityksi. Arvid parka! Tuo
nuori pari pitaa kuitenkin uljaita pitoja ja kestia. Ukko P. kulkee joka paiva (varmaankin ehdollaan)
juuri tasta meidan ohitsemme "joutsenillansa", ja hanen kauniissa vaunuissaan istuu miniansa hanen
rinnallaan. Ukko ajaa aivan hiljaa, ikaan kuin luulisi han olevansa minun onneani hautaan saattamassa;
— mutta mina ruokin ankkojani iloisena ja suruttomana, noikkaan ystavallisesti Eleonoralle ja Kkiitan
Jumalaa onnen-osastani.

On lauantai-ilta. Mina odotan miestani kotiin. Akkunani alla olevaan lehtimajaan olen asettanut
illallis-poytamme; parsaheinan-juuria omasta puutarhastamme seka mansikoita ja maitoa — kaikki
mieheni herkkuruokia — on minulla illalliseksi. Tuo enkelin-muotoinen Hermina Linnaea koristaa
paraikaa poytaa kukkasilla. Han on niin ihana, niin hyva, niin sanomattoman suloinen, ett'ei sita kukaan
uskoa saata! Han on jo melkein vienyt voiton meista kaikista vanhempiemme sydammessa, vaan tuon
hanelle halusta anteeksi antaa. Ah, veljeni! sina olet ihanan helmen 10ytanyt. Valimeren rannat Kaarlo
jo pian jattaa, loytaaksensa taalla rakkaassa Pohjolassa elamansa kalliin helmen ja sulkeaksensa hanta
avioliiton koteloon! Hui! mista sain tuon ahtaan kuvauksen? Vaikka, olkoon niinkin. Jos vain rakkauden
aurinko loistaa simpsukan kuoreen eli asuntoon, niin se kylla keinuu elaman aalloilla pienena autuuden
saarena. Kaarlo veljeni kirjoittaa kotiansa kovin iloisia ja hauskoja kirjeita. Hanen sielunsa tulee ikaan
kuin museoksi, jonka kalleuksien joukossa hanen Herminansa elaa. Tama silloin tosiaankin tulee
olemaan, kuten helmi kullassa. Sina kai tiedat, mita veljelleni tapahtui ennen, kuin han meidan jatti?
Eraana kauniina iltana han nukkui kornettina ja herasi — luutnanttina. Eikohan tuo ollutkin oivallista!?

Huomenna tulevat rakkaat vanhempani ja sisareni tanne paivallisille.
Silloin tulee minulle ilopaiva.

Olen kertonut sinulle, kuinka onnellinen olen, mutta kuitenkin on minulla viela toivo, hyvinkin harras,



joka, jos se toteutuisi, vielad lisaisi kukkuralla onneni mittaa. Hyva ystavani, taalla asunnossamme on
vahainen huone, kaunis ja hauska, seinissad on vihridiset paperit, akkunoissa valkoiset uutimet (aivan
sinun mielesi mukaan) ja nako-ala niityille pain, joissa lihavat lehmat, jotka antavat erittain hyvaa
maitoa, ovat laitumella. Huoneessa on myo0skin kirjakaappi, yksi ... mutta, pitkaksi kay noitten kaikkien
luetteleminen! — tule katsomaan, ja jos se on mieleisesi seka luulet tyytyvasi isantavakeen — niin pida
huone omanasi. Hyva ystavani, tule meille — tule!... Nyt kuulin jo kaukaa, ettda L. lahenee. Han tulee
minun huoneeseeni. Mina en ole hanta nakevinani enka kuulevinani. Ei saa pilata miehia eika saattaa
heita uskomaan, ettd me heidan askeleistansakin vaaria otamme. Niin ... yski ... ota minua syliisi ... en
sittenkaan liikahda, en jata kynaani. Eihan tarvitse aina myontaa; ei saa pilata...

(L. kirjoittaa) vaimoansa; ja senpa tahden tdytyy Julian jattaa kynansa ja, istuen polvellani nahda
minun kirjoittavan, mika varmaankin hanta kovin harmittaa.

Hyva Piete ystavamme, tule meille! Me sinua hartaasti odotamme. Meidan kodissamme sinun taytyy
viihtya. Tule katsomaan, kuinka mina Juliaa kurissa pidan. Osoitteeksi siitd, miten menettelen, en anna
hanen enaan tana paivana sanaakaan Kkirjoittaa, vaikka han sita kuinkakin hartaasti tahtoisi.

Mina tahdon Kir...

Elokuun 14 paivana.

Mina itken, mina nauran, olenpa varsin mielettomana — ja kuitenkin minun taytyy Kkirjoittaa.
Tiedatko, kuka taalla on, kuka juuri nykyaan tanne tuli? Arvaa, arvaa! Voi ei nyt ole arvaamisen aikaa!
Emilia on taalla, sisareni! tuo hyva Emilia, tuo iloinen Emilia, tuo kaunis — onnellinen Emilia! Ja
Algernon on taalla ja pieni Algernon, pulskein pikku poika, mitd maailmassa l6ytyy! Aitini hénta
hypyttaa, isani hypyttaa, Emilia hypyttaa, Algernon ja L. hypyttavat myoskin ... odottakaa, odottakaa,
mina tahdon tulla laulamaan! en saata kirjoittaa sanaakaan enaan, se on niin totta, kuin etta nimeni on
Julia.

Lisaa: Piete kulta, palaa meille takaisin! sita pyytaa H:n perhe.

Rakastettava, onnellinen perhe! mina kiitan sinua, — mutta Piete ei tule. Sen vastauksen kirjoitan
heille huomenna. Viattomat lapset, jotka ymparillani makeassa levossa lepaatte, teidan luoksenne mina
jaan, koska teille saatan olla hyodyllinen. Joka muitten hyvaksi luopuu jostakin ilostansa, saapi usein
sellaista hyvaa, mika oikein on kallis-arvoista — han saa rauhaa. Oo, jospa mina sita tuntisin, milloin
paivat hiljaisina aaltoina yksitoikkoisesti, mutta tyvenesti edelleen vierivat, vieden minua aina
lahemmaksi rauhan rantaa, silloin olisi joka paiva siunattu!

Oiset usvat nousevat niityille, ilmoittaen aamun tuloa ja kehoittaen minua levolle. Elamé&ni kunnaan
ympari nousee myoskin kylma sumu, — kun se tulee lahemmaksi, kirjoitan viela kerran ja sanon
jaahyvaiseni H:n perheelle.
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