The Project Gutenberg eBook of El Filibusterismo
(Continuacidon del Noli me tangere), by José Rizal

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you’ll have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

Title: El Filibusterismo (Continuaciéon del Noli me tangere)
Author: José Rizal

Release Date: January 9, 2010 [EBook #30903]
Language: Spanish

Credits: Produced by Jeroen Hellingman and the Online Distributed Proofreading
Team at http://www.pgdp.net/

*#* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK EL FILIBUSTERISMO
(CONTINUACION DEL NOLI ME TANGERE) ***

J. Rizal

El Filibusterismo

(Continuacion del Noli me tangere)

Novela Filipina.

Facilmente se puede suponer que un filibustero ha hechizado en
secreto & la liga de los fraileros y retrégrados para que, siguiendo
inconscientes sus inspiraciones, favorezcan y fomenten aquella
politica que solo ambiciona un fin: estender las ideas del
filibusterismo por todo el pais y convencer al tltimo filipino de
que no existe otra salvacion fuera de la separacion de la Madre-
Patria.

Ferdinand BLUMENTRITT.

GENT,
Boekdrukkerij F. MEYER-VAN LOO, Vlaanderenstraat, 66.
1891.
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A la memorria

de los Presbiteros, don Mariano GOMEZ (85 anos),
don José BURGOS (30 anos)
y don Jacinto ZAMORA (35 afos).

EJECUTADOS EN EL PATIBULO DE BAGUMBAYAN,

el 28 de Febrero de 1872.

La Religion, al negarse d degradaros, ha puesto en duda el crimen que se os ha
imputado; el Gobierno, al rodear vuestra causa de misterio y sombras, hace creer
en algun error, cometido en momentos fatales, y Filipinas entera, al venerar
vuestra memoria y llamaros martires, no reconoce de ninguna manera vuestra
culpabilidad.

En tanto, pues, no se demuestre claramente vuestra participacion en la algarada
cavitefia, hayais sido 0 no patriotas, hayais 6 no abrigado sentimientos por la
Jjusticia, sentimientos por la libertad, tengo derecho a dedicaros mi trabajo como a
victimas del mal que trato de combatir. Y mientras esperamos que Espana os
rehabilite un dia y no se haga solidaria de vuestra muerte, sirvan estas paginas
como tardia corona de hogjas secas sobre vuestras ignoradas tumbas, y todo aquel
que sin pruebas evidentes ataque vuestra memoria, jque en vuestra sangre se
manche las manos!

J. RizaL.

Sobre-cubierta

Sic itur ad astra.

En una mafiana de Diciembre, el vapor Taso subia trabajosamente el tortuoso
curso del Pasig conduciendo numerosos pasageros hacia la provincia de la Laguna.
Era el vapor de forma pesada, casi redonda como el tabu de donde deriva su
nombre, bastante sucio apesar de sus pretensiones de blanco, magestuoso y grave
& fuerza de andar con calma. Con todo, le tenian cierto carino en la comarca,
quizas por su nombre tagalo 6 por llevar el caracter peculiar de las cosas del pais,
algo asi como un triunfo sobre el progreso, un vapor que no era vapor del todo, un
organismo inmutable, imperfecto pero indiscutible, que, cuando més queria
echarselas de progresista, se contentaba soberbiamente con darse una capa de
pintura.

Y jsi el dichoso vapor era genuinamente filipino! jCon un poquito de buena
voluntad hasta se le podia tomar por la nave del Estado, construida bajo la
inspeccion de Reverendas é Ilustrisimas personas!

Bafiada por el sol de la mafiana que hacia vibrar las ondas del rio y cantar el aire
en las flexibles cafias que se levantan en ambas orillas, alla va su blanca silueta
agitando negro penacho de humo ila nave del Estado, dicen, humea mucho
tambien!... El silbato chilla & cada momento, ronco é imponente como un tirano
que quiere gobernar & gritos, de tal modo que dentro nadie se entiende. Amenaza
4 cuanto encuentra; ora parece que va a triturar los salambaw, escualidos
aparatos de pesca que en sus movimientos semejan esqueletos de gigantes
saludando & una antidiluviana tortuga; ora corre derecho ya contra los
cafiaverales, ya contra los anfibios comederos 6 karihan, que, entre gumamelas y
otras flores, parecen indecisas bafistas que ya con los piés en el agua no se
resuelven aun 4 zambullirse; & veces, siguiendo cierto camino sefialado en el rio
por troncos de cafa, anda el vapor muy satisfecho, mas, de repente un choque
sacude & los viajeros y les hace perder el equilibrio: ha dado contra un bajo de
cieno que nadie sospechaba...
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Y, si el parecido con la nave del Estado no es completo aun, véase la disposicion de
los pasajeros. Bajo-cubierta asoman rostros morenos y cabezas negras, tipos de
indios, chinos y mestizos, apinados entre mercancias y baules, mientras que alla
arriba, sobre-cubierta y bajo un toldo que les protege del sol, estan sentados en
comodos sillones algunos pasajeros vestidos & la europea, frailes y empleados,
fumdandose sendos puros, contemplando el paisaje, sin apercibirse al parecer de
los esfuerzos del capitan y marineros para salvar las dificultades del rio.

El capitan era un sefor de aspecto bondadoso, bastante entrado en afos, antiguo
marino que en su juventud y en naves mas veleras se habia engolfado en més
vastos mares y ahora en su vejez tenia que desplegar mayor atencion, cuidado y
vigilancia para orillar pequefios peligros... Y eran las mismas dificultades de todos
los dias, los mismos bajos de cieno, la misma mole del vapor atascada en las
mismas curvas, como una gorda sefiora entre apifiada muchedumbre, y por eso &
cada momento tenia el buen sefior que parar, retroceder, ir & media maquina
enviando, ora & babor ora 4 estribor, 4 los cinco marineros armados de largos
tikines para acentuar la vuelta que el timon ha indicado. jEra como un veterano
que, despues de guiar hombres en azarosas campanas, fuese en su vejez ayo de
muchacho caprichoso, desobediente y tumbon!

Y dofia Victorina, la tinica sefiora que se sienta en el grupo europeo, podra decir si
el Tabo era tumbon desobediente y caprichoso, dona Victorina que como siempre
estd nerviosa, lanza invectivas contra los cascos, bankas, balsas de coco, indios
que navegan, jy aun contra las lavanderas y bainistas que la molestan con su
alegria y algazara! Si, el Tabo iria muy bien si no hubiese indios en el rio, jindios
en el pais, si! si no hubiese ningun indio en el mundo, sin fijarse en que los
timoneles eran indios, indios los marineros, indios los maquinistas, indios las
noventa y nueve partes de los pasajeros ¢ india ella misma tambien, si le raspan el
blanquete y la desnudan de su presumida bata. Aquella manana, dofa Victorina
estaba mas inaguantable que nunca porque los pasageros del grupo hacian poco
caso de ella, y no le faltaba razon porque consideren ustedes: encontrarse alli tres
frailes convencidos de que todo el mundo andaria al reves el dia en que ellos
anduviesen al derecho; un infatigable D. Custodio que duerme tranquilo,
satisfecho de sus proyectos; un fecundo escritor como Ben Zayb (anagrama de
Ibafiez) que cree que en Manila se piensa porque él, B piensa; un
candénigo como el P. Irene que da lustre al clero con su faz rubicunda bien afeitada
donde se levanta una hermosa nariz judia, y su sotana de seda de garboso corte y
menudos botones; y un riquisimo joyero tal como Simoun que pasa por ser el
consultor y el inspirador de todos las actos de S. E. el Capitan General, consideren
ustedes que encontrarse estas columnas sine quibus non del pais, alli agrupaditas
en agradable charla y no simpatizar con una filipina renegada, que se tifie los
cabellos de rubio, jvamos! que hay para hacer perder la paciencia & una Joba,
nombre que dofia Victorina se aplica siempre que las ha con alguno.

Y el mal humor de la sefiora se aumentaba cada vez que gritando el Capitan
ibaborp! jestriborp! sacaban répidamente los marineros sus largos tikines, los
hincaban ya en una ya en otra orilla, impidiendo, con el esfuerzo de sus piernas y
sus hombros, & que el vapor diese en aquella parte con su casco. Vista asi la nave
del Estado, diriase que de tortuga se convertia en cangrejo cada vez que un
peligro se acercaba.

—Pero, capitan, ¢por qué sus estipidos timoneles se van por ese lado? preguntaba
muy indignada la sefiora.

—Porque alli es muy bajo, sefiora, contestaba el capitan con mucha pausa y
guinando lentamente el ojo.

El capitan habia contraido esta pequeinia costumbre como para decir & sus palabras
que salgan: jdespacio, muy despacio!

—iMedia méaquina, vaya, media maquina! protesta desdefiosamente dofia
Victorina; ¢por qué no entera?

—Porque navegariamos sobre esos arrozales, sefiora, contesta imperturbable el
capitan sacando los labios para senalar las sementeras y haciendo dos guifios
acompasados.

Esta dona Victorina era muy conocida en el pais por sus estravagancias y
caprichos. Frecuentaba mucho la sociedad y se la toleraba siempre que se
presentaba con su sobrina, la Paulita Gomez, bellisima y riquisima muchacha,
huérfana de padre y madre, y de quien dofia Victorina era una especie de tutora.
En edad bastante avanzada se habia casado con un infeliz llamado don Tiburcio de
Espadaria, y en los momentos en que la vemos, lleva ya quince anos de
matrimonio, de cabellos postizos y traje semi-europeo. Porque toda su aspiracion
fué europeizarse, y desde el infausto dia de su casamiento, gracias & tentativas
criminales; ha conseguido poco & poco trasformarse de tal suerte que a la hora
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presente Quatrefages y Virchow juntos no sabrian clasificarla entre las razas
conocidas. Al cabo de tantos aflos de matrimonio, su esposo que la habia sufrido
con resignacion de fakir sometiéndose a todas sus imposiciones, tuvo un aciago dia
el fatal cuarto de hora, y le administré una soberbia paliza con su muleta de cojo.
La sorpresa de la senora Joba ante semejante inconsecuencia de caracter hizo que
por de pronto no se apercibiese de los efectos inmediatos y sélo, cuando se repuso
del susto y su marido se hubo escapado, se apercibio del dolor guardando cama
por algunos dias con gran alegria de la Paulita que era muy amiga de reir y
burlarse de su tia. En cuanto al marido, espantado de su impiedad que le sonaba &
horrendo parricidio, perseguido por las furias matrimoniales (los dos perritos y el
loro de la casa) diose & huir con toda la velocidad que su cojera le permitia, subié
en el primer coche que encontrd, pasé a la primera banka que vi6 en un rio, y,
Ulises filipino, vaga de pueblo en pueblo, de provincia en provincia, de isla en isla
seguido y perseguido por su Calipso con quevedos, que aburre & cuantos tienen la
desgracia de viajar con ella. Ha tenido noticia de que él se encontraba en la
provincia de la Laguna, escondido en un pueblo, y all4 va ella & seducirle con sus
cabellos tefiidos.

Los combarcanos habian tomado el partido de defenderse, sosteniendo entre si
animada conversacion, discutiendo sobre cualquier asunto. En aquel momento por
las vueltas y revueltas del rio, hablabase de su rectificacion y naturalmente de los
trabajos de las Obras del Puerto.

Ben Zayb, el escritor que tenia cara de fraile, disputaba con un joven religioso que
& su vez tenia cara de artillero. Ambos gritaban, gesticulaban, levantaban los
brazos, a i \ las manos, pateaban, hablaban de niveles, de corrales de pesca, del
rio de S. Mateo, de cascos, de indios, etc., etc. con gran contento de los otros que
les escuchaban y manifiesto disgusto de un franciscano de edad,
extraordinariamente flaco y macilento, y de un guapo dominico que dejaba...
dejaba vagar por sus labios una sonrisa burlona.

El franciscano flaco que comprendia la sonrisa del dominico quiso cortar la disputa
interviniendo. Debian respetarle sin duda porque con una sefial de la mano corté
la palabra 4 ambos en el momento en que el fraile-artillero hablaba de experiencia
y el escritor-fraile de hombres de ciencia.

—Los hombres de ciencia, Ben Zayb, ¢sabe usted lo que que son? dijo el
franciscano con voz cavernosa sin moverse casi en su asiento y gesticulando
apenas con las descarnadas manos. Alli tiene usted en la provincia el puente del
Capricho, construido por un hermano nuestro, y que no se terminé porque /os
hombres de ciencia, fundédndose en sus teorias, lo tacharon de poco sélido y
seguro, y jmire usted! jesta el puente que resiste & todas las inundaciones y

terremotos!

—iEso, puiales, eso precisamente, eso iba yo a decir,! exclam¢ el fraile-artillero
pegando punetazos en los brazos de su silla de cafia; jeso, el puente del Capricho y
los hombres de ciencia; eso iba yo a decir, P. Salvi, putiales!

Ben Zayb se quedé callado, medio sonriendo, bien sea por respeto 6 porque
realmente no supiese qué replicar, y sin embargo, jél era la Gnica cabeza pensante
en Filipinas!—El P. Irene aprobaba con la cabeza frotando su larga nariz.

El P. Salvi, aquel religioso flaco y descarnado, como satisfecho de tanta sumision
continué en medio del silencio.

—Pero esto no quiere decir que usted no tenga tanta razon como el P. Camorra
(que asi se llamaba el fraile-artillero); el mal esta en la laguna...

—iEs que no hay ninguna laguna decente en este pais! intercalé dofia Victorina,
verdaderamente indignada y disponiéndose & dar otro asalto para entrar en la
plaza.

Los sitiados se miraron con terror y, con la prontitud de un general, el joyero
Simoun acudi6:

—El remedio es muy sencillo, dijo con un acento raro, mezcla de inglés y
americano del Sur; y yo verdaderamente no sé como no se le ha ocurrido 4 nadie.

Todos se volvieron prestandole la mayor atencion, incluso el dominico. El joyero
era un hombre seco, alto, nervudo, muy moreno que vestia & la inglesa y usaba un
casco de tinsin. Llamaban en él la atencion los cabellos largos, enteramente
blancos que contrastaban con la barba negra, rala, denotando un origen mestizo.
Para evitar la luz del sol usaba constantemente enormes anteojos azules de rejilla,
que ocultaban por completo sus ojos y parte de sus mejillas, dandole un aspecto de
ciego 6 enfermo de la vista. Se mantenia de pié con las piernas separadas como

para guardar el equilibrio, las manos metidas en los bolsillos de su chaqueta.
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—El remedio es muy sencillo, repitid, jy no costaria un cuarto!

La atencion se redobld. Se decia en los circulos de Manila que aquel hombre
dirigia al General y todos veian ya el remedio en vias de ejecucion. E]l mismo don
Custodio se volvio.

—Trazar un canal recto desde la entrada del rio a su salida, pasando por Manila,
esto es, hacer un nuevo rio canalizado y cerrar el antiguo Pasig. {Se economiza
terreno, se acortan las comunicaciones, se impide la formacion de bancos!

El proyecto dejé atontados & casi todos, acostumbrados & tratamientos paliativos.

—iEs un plan yankee! observd Ben Zayb que queria agradar & Simoun.—EI joyero
habia estado mucho tiempo en la América del Norte.

Todos encontraban grandioso el proyecto y asi lo manifestaban en sus
movimientos de cabeza. Solo don Custodio, el liberal don Custodio, por su posicion
independiente y sus altos cargos, creyé deber atacar un proyecto que no venia de
él—jaquello era una usurpacion!—y tosio, se paso las manos por los bigotes y con
su voz importante y como si se encontrase en plena sesion del Ayuntamiento, dijo:

—Dispénseme el sefior Simoun, mi respetable amigo, si le digo que no soy de su
opinion; costaria muchisimo dinero y quizas tuviésemos que destruir poblaciones.

—iPues se destruyen! contestd friamente Simoun.
—¢Y el dinero para pagar 4 los trabajadores...?

—No se pagan. Con los presos y los presidiarios...

—ijCa! ino hay bastante, sefior Simoun!

—Pues si no hay bastante, que todos los pueblos, que los viejos, los jovenes, los
nifios trabajen, en vez de los quince dias obligatorios, tres, cuatro, cinco meses
para el Estado, jcon la obligacion ademas de llevar cada uno su comida y sus
instrumentos!

Don Custodio, espantado, volvié la cara para ver si cerca habia algun indio que les
pudiese oir. Afortunadamente los que alli se encontraban eran campesinos, y los
dos timoneles parecian muy ocupados con las curvas del rio.

—Pero, seilor Simoun...

—Desenganese usted, don Custodio, continué Simoun secamente; sélo de esa
manera se ejecutan grandes obras con pocos medios. Asi se llevaron & cabo las
Pirdmides, el lago Meeris y el Coliseo en Roma. Provincias enteras venian del
desierto cargando con sus cebollas para alimentarse; viejos, jovenes y ninos
trabajaban acarreando piedras, labrandolas y cargandolas sobre sus hombros, bajo
la direccion del latigo oficial; y despues, volvian & sus pueblos los que sobrevivian,
0 perecian en las arenas del desierto. Luego venian otras provincias, y luego otras,
sucediéndose en la tarea durante afios; el trabajo se concluia y ahora nosotros los
admiramos, viajamos, vamos al Egipto y & Roma, enzalzamos & los Faraones, 4 la
familia Antonina... Desengéaiiese V.; los muertos muertos se quedan y sélo al fuerte
le da la razon la posteridad.

—Pero, sefior Simoun, semejantes medidas pueden provocar disturbios, observé
don Custodio, inquieto por el giro que tomaba el asunto.

—iDisturbios, ja ja! ¢Se rebel6 acaso el pueblo egipcio alguna vez, se rebelaron los
prisioneros judios contra el piadoso Tito? jHombre, le creia 4 V. més enterado en
historia!

iEstd visto que aquel Simoun 6 era muy presumido 6 no tenia formas! Decir al
mismo don Custodio en su cara que no sabia historia, jes para sacarle & cualquiera
de sus casillas! Y asi fué, don Custodio se olvidé y replicé:

—iEs que no estd usted entre egipcios ni judios!

—Y este pais se ha sublevado més de una vez, anadié el dominico con cierta
timidez; en los tiempos en que se les obligaba & acarrear grandes arboles para la

construccion de navios, si no fuera por los religiosos...

—Aquellos tiempos estan lejos, contestd Simoun riéndose mas secamente aun de lo
que acostumbraba; estas islas no volveran & sublevarse por mas trabajos é
impuestos que tengan... (No me ponderaba usted P. Salvi,—afiadié dirigiéndose al
franciscano delgado,—la casa y el hospital de Los Bafios donde ahora se encuentra
su Excelencia?
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El P. Salvi hizo un movimiento con la cabeza y miré extrafiando la pregunta.

—¢Pues no me habia dicho usted que ambos edificios se levantaron obligando & los
pueblos & trabajar en ellos bajo el latigo de un lego? jProbablemente el Puente del
Capricho se construyd de la misma manera! Y digan ustedes, ¢se sublevaron estos
pueblos?

—Es que... se sublevaron antes, observé el dominico; y jab actu ad posse valet
illatio!.

—iNada, nada, nada! continué Simoun disponiéndose 4 bajar 4 la cdmara por la
escotilla; lo dicho, dicho. Y usted P. Sibyla, no diga ni latines ni tonterias. ¢{Para
que estaran ustedes los frailes, si el pueblo se puede sublevar?

Y sin hacer caso de las protestas ni de las réplicas, Simoun bajé por la pequefia
escalera que conduce al interior repitiendo con desprecio: {Vaya, vaya!

El P. Sibyla estaba péalido; era la primera vez que & él, Vice Rector de la
Universidad, se le atribuian tonterias; don Custodio estaba verde: en ninguna junta
en que se habia encontrado habia visto adversario semejante. Aquello era
demasiado.

—iUn mulato americano! exclamé refunfufiando.
—iIndio inglés! observé en voz baja Ben Zayb.

—Americano, se lo digo & usted ¢si lo sabré yo? contesté de mal humor don
Custodio; S. E. me lo ha contado; es un joyero que él conocié en la Habana y que
segun sospecho le ha proporcionado el destino prestandole dinero. Por eso, para
pagarle le ha hecho venir 4 que haga de las suyas, aumente su fortuna vendiendo
brillantes... falsos, jquien sabe! Y es tan ingrato que despues de sacar los cuartos &
los indios todavia quiere que... {Pf!

Y terminé la frase con un gesto muy significativo de la mano.

Ninguno se atrevia & hacer coro a4 aquellas diatribas; don Custodio podia
indisponerse con S. E. si queria, pero ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Salvi, ni el
ofendido P. Sibyla tenian confianza en la discrecion de los demas.

—Es que ese sefior, como es americano, se cree sinduda que estamos tratando con
los Pieles Rojas... jHablar de esos asuntos en un vapor! jObligar, forzar 4 la

intervenir en la construccion del crucero, y digo yo ¢qué entiende un joyero, por
rico é ilustrado que fuese, de construcciones navales?

Todo esto se lo decia en voz gutural don Custodio & su vecino Ben Zayb
gesticulando, encogiéndose de hombros, consultando de tiempo en tiempo con la
mirada & los demas que hacian movimientos ambiguos de cabeza. El candnigo
Irene se permitia una sonrisa bastante equivoca que medio ocultaba con la mano
al acariciar su nariz.

—Le digo & usted, Ben Zayb, continuaba don Custodio sacudiéndole al escritor del
brazo; todo el mal aqui esta en que no se consulta 4 las personas que tienen larga
residencia. Un proyecto con grandes palabras y sobre todo con un gran
presupuesto, con un presupuesto en cantidades redondas, alucina y se acepta en
seguida... jpor esto!

Don Custodio frotaba la yema del dedo pulgar contra las del indice y del medio.

—Algo de eso hay, algo de eso, creyo deber contestar Ben Zayb que, en su calidad
de periodista, tenia que estar enterado de todo.

—Mire usted, antes que las obras del Puerto, he presentado yo un proyecto,
original, sencillo, util, econémico y factible para limpiar la barra de la Laguna jy
no se ha aceptado porque no daba de esto!

Y repitié el mismo gesto de los dedos, se encojié de hombros, mir6 a todos como
diciéndoles: ¢Ustedes han visto semejante desgracia?

—Y ¢se puede saber en qué consistia?—Y...—jHola! exclamaron unos y otros
acercandose y aprestandose & escuchar. Los proyectos de don Custodio eran
famosos como los especificos de los curanderos.

Don Custodio estuvo & punto de no decirles en que consistia, resentido por no
haber encontrado partidarios cuando sus diatribas contra Simoun. «Cuando no hay
peligro quereis que hable, ¢eh? ¢y cuando lo hay os callais?» iba & decir, pero era
perder una buena ocasion, y el proyecto, ya que no se podia realizar, al menos que
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se conozca y se admire.

Despues de dos 6 tres bocanadas de humo, de toser y de escupir por una comisura,
pregunto & Ben Zayb dandole una palmada sobre el muslo:

—¢Usted ha visto patos?

—Me parece... los hemos cazado en el lago, respondié Ben Zayb estranado.

—No, no hablo de patos silvestres, hablo de los domésticos, de los que se crian en
Pateros y en Pasig. Y ¢sabe usted de qué se alimentan?

Ben Zayb, la tinica cabeza pensante, no lo sabia: él no se dedicaba & aquella
industria.

—iDe caracolitos, hombre, de caracolitos! contesté el P. Camorra; no se necesita
ser indio para saberlo, jbasta tener ojos!

—iJustamente, de caracolitos! repetia don Custodio gesticulando con el dedo
indice; y ¢usted sabe de dénde se sacan?

La cabeza pensante tampoco lo sabia.

—Pues si tuviera usted mis afios de pais, sabria que los pescan en la barra misma
donde abundan mezclados con la arena.

—¢Y su proyecto?

—Pues & eso voy. Obligaba yo & todos los pueblos del contorno, cercanos a la
barra, a criar patos y vera V. como ellos, por si solos, la profundizan pescando
caracoles... Ni mas ni menos, ni menos ni mas.

Y don Custodio abria ambos brazos y contemplaba gozoso el estupor de sus
oyentes: a ninguno se le habia occurido tan peregrina idea.

—¢Me permite usted que escriba un articulo acerca de eso? pregunté Ben Zayb; en
este pais se piensa tan poco...

—Pero, don Custodio, dijo dofia Victorina haciendo dengues y monadas; si todos se
dedican & criar patos van 4 abundar los huevos balot. Uy, qué asco! jQue se
ciegue antes la barra!

Bajo-cubierta

All4 abajo pasaban otras escenas.

Sentados en bancos y en pequefios taburetes de madera, entre maletas, cajones,
cestos y tampipis, & dos pasos de la maquina, al calor de las calderas, entre vaho
humano y olor pestilente de aceite, se veia la inmensa mayoria de los pasageros.

Unos contemplan silenciosos los variados paisajes de la orilla, otros juegan 4 las
cartas 6 conversan en medio del estruendo de las palas, ruido de la maquina,
silbidos de vapor que se escapa, mugidos de agua removida, pitadas de la bocina.
En un rincon, hacinados como cadaveres, dormian 6 trataban de dormir algunos
chinos traficantes, mareados, palidos, babeando por los entreabiertos labios, y
banados en el espeso sudor que se escapa de todos sus poros. Solamente algunos
jovenes, estudiantes en su mayor parte, faciles de reconocer por su traje
blanquisimo y su porte alinado, se atrevian a circular de popa & proa, saltando por
encima de cestos y cajas, alegres con la perspectiva de las préximas vacaciones.
Tan pronto discutian los movimientos de la méquina tratando de recordar nociones
olvidadas de Fisica, como rondaban al rededor de la joven colegiala, de la buyera
de labios rojos y collar de sampagas, susurrandoles al oido palabras que las hacian
sonreir 6 cubrirse la cara con el pintado abanico.

Dos, sin embargo, en vez de ocuparse en aquellas galanterias pasageras, discutian
en la proa con un senor de edad, pero aun arrogante y bien derecho. Ambos
debian ser muy conocidos y considerados & juzgar por ciertas deferencias que les
mostraban los demads. En efecto, el de méas edad, el que va vestido todo de negro
era el estudiante de Medicina Basilio, conocido por sus buenas curas y
maravillosos tratamientos. El otro, el més grande y mas robusto con ser mucho
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mas joven, era Isagani, uno de los poetas 6 cuando menos versistas que salieron
aquel afio del Ateneo, caracter original, de ordinario poco comunicativo, y bastante
taciturno. El sefior que hablaba con ellos era el rico Capitan Basilio que venia de
hacer compras en Manila.

—Capitan Tiago va muy regular, si sefior, decia el estudiante moviendo la cabeza;
no se somete & ningun tratamiento... Aconsejado por alguno me envia & S. Diego so
pretesto de visitar la casa, pero es para que le deje fumar el opio con entera
libertad.

El estudiante cuando decia alguno, daba 4 entender el P. Irene, gran amigo y gran
consejero de Capitan Tiago en sus ultimos dias.

—El opio es una de las plagas de los tiempos modernos, repuso el Capitan con un
desprecio é indignacion de senador romano; los antiguos lo conocieron, mas nunca
abusaron de él. Mientras duré la aficion & los estudios clasicos (obsérvenlo bien,
jovenes) el opio solo fué medicina, y si no, diganme quiénes lo fuman mas. jLos
chinos, los chinos que no saben una palabra de latin! jAh si Capitan Tiago se
hubiese dedicado & Ciceron!...

Y el disgusto mas clésico se pint6 en su cara de epicireo bien afeitado. Isagani le
contemplaba con atencion: aquel sefior padecia la nostalgia de la antigiiedad.

—Pero, volviendo & esa Academia de Castellano, continué Capitan Basilio; les
aseguro & ustedes que no la han de realizar...

—Si sefior, de un dia & otro esperamos el permiso, contesta Isagani; el P. Irene,
que usted habra visto arriba, y & quien regalamos una pareja de castanos, nos lo
ha prometido. Va & verse con el General.

—iNo importa! jel P. Sibyla se opone!
—iQue se oponga! Por eso viene para... en Los Bafios, ante el General.

Y el estudiante Basilio hacia una mimica con sus dos pufios haciéndolos chocar uno
contra el otro.

—iEntendido! observé riendo Capitan Basilio. Pero aunque ustedes consigan el
permiso, ¢de dénde sacaran fondos...?

—Los tenemos, senor; cada estudiante contribuye con un real.
—Pero ¢y los profesores?

—Los tenemos; la mitad filipinos y la mitad peninsulares.

—Y ¢la casa?

—Makaraig, el rico Makaraig cede una de las suyas.

Capitan Basilio tuvo que darse por vencido: aquellos jévenes tenian todo
dispuesto.

—Por lo demés, dijo encogiéndose de hombros, no es mala del todo, no es mala la
idea, y ya que no se puede poseer el latin, que al menos se posea el castellano. Ahi
tiene usted, tocayo, una prueba de cdmo vamos para atrads. En nuestro tiempo
aprendiamos latin porque nuestros libros estaban en latin; ahora ustedes lo
aprenden un poco pero no tienen libros en latin, en cambio sus libros estan en
castellano y no se ensefia este idioma: jaetas parentum pejor avis tulit nos
nequiores! como decia Horacio.

Y dicho esto se alejéo magestuosamente como un emperador romano. Los dos
jévenes se sonrieron.

—Esos hombres del pasado, observé Isagani, para todo encuentran dificultades; se
les propone una cosa y en vez de ver las ventajas solo se fijan en los
inconvenientes. Quieren que todo venga liso y redondo como una bola de billar.

—Con tu tio estd & su gusto, observé Basilio; hablan de sus antiguos tiempos...
Oye, & proposito ¢qué dice tu tio de Paulita?

Isagani se ruborizé.

—Me eché un sermon sobre la eleccion de esposa... Le contesté que en Manila no
habia otra como ella, hermosa, bien educada, huérfana...

—Riquisima, elegante, graciosa, sin mas defectos que una tia ridicula, afiadio
Basilio riendo.
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Isagani se rid 4 su vez.
—A propdésito de la tia, ¢sabes que me ha encargado busque & su marido?
—cDona Victorina? ¢Y tu se lo habras prometido para que te conserve la novia?

—iNaturalmente! pero es el caso que el marido se esconde precisamente... jen
casa de mi tio!

Ambos se echaron & reir.

—Y hé aqui, continué Isagani, el por qué mi tio que es un hombre muy
concienzudo, no ha querido entrar en la cdmara, temeroso de que dofia Victorina
le pregunte por don Tiburcio. jFigurate! Dona Victorina, cuando supo que yo era
pasagero de proa, me miré con cierto desprecio...

En aquel instante bajaba Simoun y al ver & los dos jovenes,

—iAdios, don Basilio!, dijo saludando en tono protector, ¢se va de vacaciones? ¢El
sefor es paisano de usted?

Basilio present6 a Isagani y dijo que no eran compoblanos, pero que sus pueblos
no distaban mucho. Isagani vivia & orillas del mar en la contra costa.

Simoun examinaba & Isagani con tanta atencion, que molestado éste se volvid y le
mird cara a cara con un cierto aire provocador.

—Y ¢qué tal es la provincia? pregunté Simoun volviéndose & Basilio.

—:Cbémo, no la conoce usted?

—¢Coémo diablos la he de conocer si no he puesto jamas los piés en ella? Me han
dicho que es muy pobre y no compra alhajas.

—No compramos alhajas porque no las nececitamos, contestd secamente Isagani,
picado en su orgullo de provinciano.

Una sonrisa se dibujoé en los palidos labios de Simoun.

—No se ofenda usted joven, repuso, yo no tenia ninguna mala intencion pero como
me habian asegurado que casi todos los curatos estaban en manos de clérigos
indios, yo me dije: los frailes se mueren por un curato y los franciscanos se
contentan con los mas pobres, de modo que cuando unos y otros los ceden & los
clérigos, es que alli no se conocera jamas el perfil del rey. {Vaya sefiores, vénganse
ustedes a tomar conmigo cerveza y brindaremos por la prosperidad de su
provincia!

Los jévenes dieron las gracias y se escusaron diciendo que no tomaban cerveza.

—Hacen ustedes mal, repuso Simoun visiblemente contrariado; la cerveza, es una
cosa buena, y he oido decir esta manana al P. Camorra que la falta de energia que
se nota en este pais se debe & la mucha agua que beben sus habitantes.

Isagani que casi era tan alto como el joyero, jse irguio!

—Pues digale usted al P. Camorra, se apresur6 & decir Basilio tocando con el codo
disimuladamiente a Isagani, digale usted que si él bebiese agua en vez de vino 6
de cerveza, acaso ganasemos todos y no diese mucho que hablar...

—Y digale, afiadié Isagani, sin hacer caso de los codazos de su amigo, que el agua
es muy dulce y se deja beber, pero ahoga al vino y & la cerveza y mata al fuego;
que calentada es vapor, que irritada es océano jy que una vez destruyo & la
humanidad é hizo temblar al mundo en sus cimientos!

Simoun levanté la cabeza y aunque su mirada no se podia leer oculta por sus gafas
azules, en el resto de su semblante se podia ver que estaba sorprendido.

—iBonita réplica! dijo; pero témome que se guasee y me pregunte cuando se
convertira el agua en vapor y cuando en océano. jEl P. Camorra es algo incrédulo
y muy zumbon!

—Cuando el fuego lo caliente, cuando los pequefios rios que ahora se encuentran
diseminados en sus abruptas cuencas, empujados por la fatalidad se reunan en el
abismo que los hombres van cavando, contesté Isagani.

—No, seflor Simoun, afiadié Basilio tomando un tono de broma. Repitale usted maés
bien estos versos del mismo amigo Isagani:

Agua somos, decis, vosotros fuego;
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Como lo querais, jsea!

iVivamos en sosiego

Y el incendio jamds luchar nos vea!
Sino que unidos por la ciencia sabia
De las calderas en el seno ardiente,
Sin céleras, sin rabia,

iFormemos el vapor, quinto elemento,
Progreso, vida, luz y movimiento!

—iUtopia, utopia! contesté secamente Simoun; la maquina estd por encontrarse...
en el entretanto tomo mi cerveza.

Y sin despedirse dejo & los dos amigos.
—Pero ¢qué tienes ti hoy que estas batallador? pregunté Basilio.
—Nada, no lo sé, pero ese hombre me da horror, miedo casi.

—Te estaba tocando con el codo; ¢no sabes que 4 ese le llaman el cardenal
Moreno?

—¢Cardenal Moreno?
—O Eminencia Negra, como quieras.
—iNo te entiendo!

—Richelieu tenia un consultor capuchino & quien llamaban Eminencia Gris; pues
éste lo es del General...

—¢De veras?

—Como que lo he oido de alguno... que siempre habla de él mal detras, y le adula
cuando le tiene delante.

—¢Visita tambien 4 Capitan Tiago?
—Desde el primer dia de su llegada, y por cierto que un cierto le considera como

rival... en la herencia... Y creo que va a verse con el General para la cuestion de la
ensenanza del castellano.

En aquel momento un criado vino para decir a Isagani que su tio le llamaba.

En uno de los bancos de popa y confundido con los demas pasageros se sentaba un
clérigo contemplando el paisaje que se desplegaba sucesivamente & su vista. Sus
vecinos le hacian sitio, les hombres, cuando pasaban cerca, se descubrian y los
jugadores no osaban poner su mesa cerca de donde él estaba. Aquel sacerdote
hablaba poco, no fumaba ni adoptaba maneras arrogantes, no desdefiaba
mezclarse con los demas hombres y devolvia el saludo con finura y gracia como si
se sintiese muy honrado y muy reconocido. Era ya de bastante edad, los cabellos
casi todos canos, pero su salud parecia aun robusta y, aunque sentado, tenia el
tronco erguido y la cabeza recta, pero sin orgullo ni arrogancia. Diferencidbase del
vulgo de clérigos indios, pocos por demas, que por aquella época servian como
coadjutores 6 administraban algunos curatos provisionalmente, en cierto aplomo y
gravedad como quien tiene conciencia de la dignidad de su persona y de lo
sagrado de su cargo. Un ligero examen de su exterior, si no ya sus cabellos
blancos, manifestaba al instante que pertenecia & otra época, & otra generacion,
cuando los mejores jovenes no temian exponer su dignidad haciéndose sacerdotes,
cuando los clérigos miraban de igual 4 igual 4 los frailes cualesquiera, y cuando la
clase, aun no denigrada y envilecida, pedia hombres libres y no esclavos,
inteligencias superiores y no voluntades sometidas. En su rostro triste y serio se
leia la tranquilidad del alma fortalecida por el estudio y la meditacion y acaso
puesta a prueba por intimos sufrimientos morales. Aquel clérigo era el P.
Florentino, el tio de Isagani y su historia se reduce 4 muy poco.

Hijo de una riquisima y bien relacionada familia de Manila, de gallardo continente
y felices disposiciones para brillar en el mundo, jamas habia sentido vocacion
sacerdotal; pero, su madre, por ciertas promesas 6 votos, le obligd 4 entrar en el
seminario despues de no pocas luchas y violentas discusiones. Ella tenia grandes
amistades con el arzobispo, era de una voluntad de hierro, é inexorable como toda
mujer devota que cree interpretar la voluntad de Dios. En vano se opuso el joven
Florentino, en vano suplicd, en vano se escusd con sus amores y provoco
escandalos; sacerdote tenia que ser y a los veinticinco afios sacerdote fué: el
arzobispo le confirié las érdenes, la primera misa se celebré con mucha pompa,
hubo tres dias de festin y la madre murié contenta y satisfecha dejandole toda su
fortuna.
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Pero en aquella lucha recibié Florentino una herida de la que jamas se curé:
semanas antes de su primera misa, la mujer que mas habia amado se cas6 con un
cualquiera, de desesperacion; aquel golpe fué el més rudo que sintiera jamas;
perdié su energia moral, la vida le fué pesada é insoportable. Si no la virtud y el
respeto & su estado, aquel amor desgraciado le salvd de los abismos en que caen
los curas regulares y seglares en Filipinas. Dedicése & sus feligreses por deber, y
por aficion, a las ciencias naturales.

Cuando acontecieron los sucesos del setenta y dos, temio el P. Florentino que su
curato por los grandes beneficios que rendia llamase la atencion sobre él, y
pacifico antes que todo solicitd su retiro, viviendo desde entonces como particular
en los terrenos de su familia, situados & orillas del Pacifico. Alli adopté & un
sobrino, 4 Isagani, segun los maliciosos hijo suyo con su antigua novia cuando
enviudd, hijo natural de una prima suya en Manila segun los mds serios y
enterados.

El Capitan del vapor habia visto al clérigo é instadole & que entrara en la cAmara y
subiese sobre-cubierta. Para decidirle habia anadido:

—Si usted no va, los frailes creerdan que no quiere reunirse con ellos.

El P. Florentino no tuvo més remedio que aceptar y mandé llamar & su sobrino
para enterarle de lo que sucedia y recomendarle no se acercase 4 la camara
mientras estuviese alli.

—Si te ve el Capitan, te va & invitar y abusariamos de su bondad.

—jCosas de mi tio! pensaba Isagani; todo es para que no tenga motivos de hablar
con dofia Victorina.

Leyendas

Ich weiss nicht was soll es bedeuten
Dass ich so traurig bin!

Cuando el P. Florentino saludé a la pequefia sociedad ya no reinaba el mal humor
de las pasadas discusiones. Quizés influyeran en los dnimos las alegres casas del
pueblo de Pasig, las copitas de Jerez que habian tomado para prepararse 6 acaso
la perspectiva de un buen almuerzo; sea una cosa u otra el caso es que reian y
bromeaban incluso el franciscano flaco, aunque sin hacer mucho ruido: sus risas
parecian muecas de moribundo.

—iMalos tiempos, malos tiempos! decia riendo el P. Sibyla.

—iVamos, no diga usted eso, Vice-Rector! contestaba el canénigo Irene empujando
la silla en que aquel se sentaba; en Hong Kong hacen ustedes negocio redondo y
construyen cada finca que... jvaya!

—iTate, tate! contestaba; ustedes no ven nuestros gastos, y los inquilinos de
nuestras haciendas empiezan & discutir...

—iEa, basta de quejas, puifiales, porque si no me pondré a llorar! grit6
alegremente el P. Camorra. Nosotros no nos quejamos y no tenemos ni haciendas,
ni bancos. |Y sepan que mis indios empiezan & regatear los derechos y me andan
con tarifas! Miren que citarme & mi tarifas ahora, y nada menos que del arzobispo
don Basilio Sancho, jpunales! como si de entonces aca no hubiesen subido los
precios de los articulos. iJa, ja, ja! ¢Por qué un bautizo ha de ser menos que una
gallina? Pero yo me hago el sueco, cobro lo que puedo y no me quejo nunca.
Nosotros no somos codiciosos, ¢verda usted, P. Salvi?

En aquel momento aparecioé por la escotilla la cabeza de Simoun.

—Pero ¢dénde se ha metido usted? le grité don Custodio que se habia olvidado ya
por completo del disgusto; jse perdi6 usted lo mas bonito del viaje!

—iPsh! contestd Simoun acabando de subir; he visto ya tantos rios y tantos
paisajes que solo me interesan los que recuerdan leyendas...

—Pues leyendas, algunas tiene el Pasig, contesté el Capitan que no le gustaba que
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le despreciasen el rio por donde navegaba y ganaba su vida; tiene usted la de
Malapad-na-bato, roca sagrada antes de la llegada de los espafnoles como
habitacion de los espiritus; despues, destruida la supersticion y profanada la roca,
convirtiose en nido de tulisanes desde cuya cima apresaban facilmente a las
pobres bankas que tenian & la vez que luchar contra la corriente y contra los
hombres. Mas tarde, en nuestros tiempos, apesar del hombre que ha puesto en
ella la mano, menciona tal 6 cual historia de banka volcada y si yo al doblarla no
anduviese con mis seis sentidos, me estrellaria contra sus costados. Tiene usted
otra leyenda, la de la cueva de dofia Jeréonima que el P. Florentino se lo podra a
usted contar...

—iTodo el mundo la sabe! observd el P. Sibyla desdefioso.

Pero ni Simoun, ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Camorra la sabian y pidieron el
cuento unos por guasa y otros por verdadera curiosidad. El clérigo, adoptando el
mismo tono guason con que algunos se lo pedian, como un aya cuenta un cuento a
los ninos dijo:

—Pues érase un estudiante que habia dado palabra de casamiento & una joven de
su pais, y de la que al parecer no se volvié a acordar. Ella, fiel, le estuvo esperando
anos y anos; pasoé su juventud, se hizo jamona y un dia tuvo noticia de que su
antiguo novio era arzobispo de Manila. Difrazése de hombre, se vino por el Cabo y
se presento a su Ilustrisima reclaméandole la promesa. Lo que pedia era imposible
y el arzobispo mandé entonces construir la cueva que ustedes habran visto tapiada
y adornada & su entrada por encajes de enredaderas. Alli vivié y murié y alli fué
enterrada y cuenta la tradicion que dofia Jerénima era tan gruesa que para entrar
tenia que perfilarse. Su fama de encantada le vino de su costumbre de arrojar al
rio la vajilla de plata de que se servia en los opiparos banquetes & que acudian
muchos sefnores. Una red estaba tendida debajo del agua y recibia las piezas que
asi se lavaban. No hace aun veinte afios el rio pasaba casi besando la entrada
misma de la cueva, pero poco & poco se va retirando de ella como se va olvidando
su memoria entre los indios.

—iBonita leyenda! dijo Ben Zayb, voy & escribir un articulo. jEs sentimental!

Dona Victorina pensaba habitar otra cueva é iba 4 decirlo cuando Simoun le quité
la palabra:

absorto en alguna meditacion; ¢no le parece & usted que su Ilustrisima, en vez de
darle una cueva, debia haberla puesto en un beaterio, en santa Clara por ejemplo?

Movimiento de asombro en P. Sibyla quien vié al P. Salvi estremecerse y mirar de
reojo hécia Simoun.

—Porque no es nada galante, continué Simoun con la mayor naturalidad, dar una
pefia por morada & la que burlamos en sus esperanzas; no es nada religioso
esponerla asi & las tentaciones, en una cueva, & orillas de un rio; huele algo &
ninfas y 4 driadas. Habria sido mas galante més piadoso, mas romantico mas en
conformidad con los usos de este pais encerrarla en santa Clara como una nueva
Heloisa, para visitarla y confortarla de cuando en cuando. ¢Qué dice usted?

—Yo no puedo ni debo juzgar la conducta de los arzobispos, contesto el
franciscano de mala gana.

—Pero usted que es el gobernador eclesiastico, el que esta en lugar de nuestro
arzobispo, ¢qué haria usted si tal caso le aconteciese?

El P. Salvi se encogié de hombros, y anadié con calma:

—No vale la pena pensar en lo que no puede suceder... Pero puesto que se habla
de leyendas, no se olviden ustedes de la méas bella por ser la mas verdadera, la del
milagro de S. Nicolas, las ruinas de cuyo templo habran ustedes visto. Se la voy &
contar al sefior Simoun que no debe saberla. Parece que antes, el rio como el lago,
estaban infestados de caimanes, tan enormes y voraces que atacaban & las bankas
y las hacian zozobrar de un coletazo. Cuentan nuestras cronicas que un dia, un
chino infiel que hasta entonces no habia querido convertirse, pasaba por delante
de la iglesia, cuando de repente el demonio se le present6 en forma de caiman, le
volcoé la banka para devorarle y llevarle al infierno. Inspirado por Dios, el chino
invoco en el momento & S. Nicolds y al instante el caiman se convirti6 en piedra.
Los antiguos refieren que en su tiempo se podia reconocer muy bien al monstruo
en los trozos de roca que de él quedaron; por mi puedo asegurar que todavia
distingui claramente la cabeza y a juzgar por ella el monstruo debié haber sido
enorme.

—iMaravillosa, maravillosa leyenda! exclamé Ben Zayb, y se presta para un
articulo. La descripcion del monstruo, el terror del chino, las aguas del rio, los
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canaverales... Y se presta para un estudio de religiones comparadas. Porque mire
usted, un chino infiel invocar en medio del mayor peligro precisamente a un santo
que solo debia conocer de oidas y en quien no creia... Aqui no reza el refran de
mas vale lo malo conocido que lo bueno por conocer. Yo si me encontrase en la
China y me viese en semejante apuro, primero invocaba al santo més desconocido
del calendario que 4 Confucio 6 4 Budha. Si esto es superioridad manifiesta del
catoliscismo 6 inconsistencia ilégica é inconsecuente de los cerebros de raza
amarilla, el estudio profundo de la antropologia lo podra solamente dilucidar.

Y Ben Zayb habia adoptado el tono de un catedratico y con el indice trazaba
circulos en el aire admirdandose de su imaginacion que sabia sacar de las cosas
mas insignificantes tantas alusiones y consecuencias. Y como viera & Simoun
preocupado y creyese que meditaba sobre lo que acababa de decir, le pregunté en
qué estaba pensando.

—En dos cosas muy importantes, respondié Simoun, dos preguntas que puede
usted afiadir & su articulo. Primera ¢qué habra sido del diablo al verse de repente
encerrado dentro de una piedra? ¢se escapd? ¢se quedo alli? ¢queddse aplastado?
y segunda, ¢si los animales petrificados que he visto yo en varios museos de
Europa no habrén sido victimas de algun santo antidiluviano?

El tono con que hablaba el joyero era tan serio, y apoyaba su frente contra la
punta del dedo indice como en seiial de gran cavilacion, que el P. Camorra
contestd muy serio:

—iQuién sabe, quién sabe!

—Y pues que de leyendas se trata, y entramos ahora en el lago, repuso el P. Sibyla,
el Capitan debe conocer muchas...

En aquel momento el vapor entraba en la barra y el panorama que se estendia
ante sus ojos era verdaderamente magnifico. Todos se sintieron impresionados.
Delante se estendia el hermoso lago rodeado de verdes orillas y montafias azules
como un espejo colosal con marco de esmeraldas y zafiros para mirarse en su luna
el cielo. A la derecha se estendia la orilla baja, formando senos con graciosas
curvas, y alla 4 lo lejos, medio borrado, el gancho del Sugay: delante y en el fondo
se levanta el Makiling magestuoso, imponente, coronado de ligeras nubes: y 4 la
izquierda la isla de Talim, el Susong-dalaga, con las mdérbidas ondulaciones que le
han valido su nombre.

Una brisa fresca rizaba dulcemente la estensa superficie.

—A propésito, Capitan, dijo Ben Zayb volviéndose; ¢sabe usted en qué parte del
lago fué muerto un tal Guevara, Navarra, 6 Ibarra?

Todos miraron al Capitan menos Simoun que volvid la cabeza & otra parte como
para buscar algo en la orilla.

—jAy si! dijo dofa Victorina, ¢dénde, Capitan? ¢habra dejado huellas en el agua?

El buen sefior guino varias veces, prueba de que estaba muy contrariado, pero,
viendo la suplica en los ojos de todos, se adelantd algunos pasos a proa y
escudring la orilla.

—Miren ustedes alld, dijo en voz apenas perceptible despues de asegurarse de que
no habia personas estrafias; segun el cabo que organizé la persecucion, Ibarra, al
verse cercado, se arrojo de la banka alli cerca del Kinabutdsany, nadando y
nadando entre dos aguas, atravesod toda esa distancia de mas de dos millas,
saludado por las balas cada vez que sacaba la cabeza para respirar. Mas alla fué
donde perdieron su traza y un poco mas lejos, cerca de la orilla, descubrieron algo
como color de sangre... Y jprecisamente! hoy hace trece afios, dia por dia, que esto
ha sucedido.

—¢:De manera que su cadaver?... pregunté Ben Zayb.

—Se vino & reunir con el de su padre, contesto el P. Sibyla; ¢no era tambien otro
filibustero, P. Salvi?

—Esos si que son entierros baratos, P. Camorra, ¢éh? dijo Ben Zayb.

—Siempre he dicho yo que son filibusteros los que no pagan entierros pomposos,
contestd el aludido riendo con la mayor alegria.

—Pero ¢qué le pasa & usted, sefior Simoun? pregunté Ben Zayb viendo al joyero,
inmévil y meditabundo. ¢Estd usted mareado, justed, viajero! y en una gota de
agua como esta?
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—Es que le diré & usted, contesto el Capitan que habia concluido por profesar
carifno a todos aquellos sitios; no llame usted & esto gota de agua: es mas grande
que cualquier lago de Suiza y que todos los de Espaia juntos; marinos viejos he
visto yo que se marearon aqui.

v

Cabesang Tales

Los que han leido la primera parte de esta historia, se acordaran tal vez de un
viejo lefiador que vivia alla en el fondo de un bosque.

Tandang Selo vive todavia y aunque sus cabellos se han vuelto todos canos,
conserva no obstante su buena salud. Ya no va & cazar ni & cortar arboles; como ha
mejorado de fortuna solo se dedica & hacer escobas.

Su hijo Tales (abreviacion de Telesforo) primero habia trabajado como aparcero en
los terrenos de un capitalista, pero, mas tarde, dueno ya de dos karabaos y de
algunos centenares de pesos, quiso trabajar por su cuenta ayudado de su padre, su
mujer y sus tres hijos.

Talaron pues y limpiaron unos espesos bosques que se encontraban en los confines
del pueblo y que creian no pertenecian 4 nadie. Durante los trabajos de roturacion
y saneamiento, toda la familia, uno tras otro, enfermo de calenturas, sucumbiendo
de marasmo la madre y la hija mayor, la Lucia, en la flor de la edad. Aquello que
era consecuencia natural del suelo removido, fecundo en organismos varios, lo
atribuyeron & la venganza del espiritu del bosque, y se resignaron y prosiguieron
sus trabajos creyéndole ya aplacado. Cuando iban & recoger los frutos de la
primera cosecha, una corporacion religiosa que tenia terrenos en el pueblo vecino,
reclamoé la propiedad de aquellos campos, alegando que se encontraban dentro de
sus linderos, y para probarlo traté de plantar en el mismo momento sus jalones. El
administrador de los religiosos, sin embargo, le dejaba por humanidad el usufructo
de los campos siempre que le pagase anualmente una pequeia cantidad, una
bicoca veinte 6 treinta pesos.

Tales, pacifico como el que mas, enemigo de pleitos como muchos, y sumiso & los
frailes como pocos, por no romper un palyok contra un kawali como él decia, (para
él los frailes eran vasijas de hierro, y él, de barro) tuvo la debilidad de ceder a
semejante pretension, pensando en que no sabia el castellano y no tenia con que
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para pagar abogados. Por lo demds Tandang Selo le decia:

—iPaciencia! mas has de gastar en un afio pleiteando que si pagas en diez lo que
exigen los Padres blancos. {Hmh! Acaso te lo paguen ellos en misas. Haz como si
esos treinta pesos los hubieses perdido en el juego, 6 se hubiesen caido en el agua
tragandolos el caiman.

La cosecha fué buena, se vendio bien, y Tales pensé en construirse una casa de
tabla en el barrio de Sagpang del pueblo de Tiani, vecino de San Diego.

Pasé otro ano, vino otra cosecha buena y por éste y aquel motivo, los frailes le

contaba vender bien su azucar.

—iPaciencia! Haz cuenta como si el caiman hubiese crecido, decia consolandole el
viejo Selo.

Aquel afio pudieron al fin realizar su ensueio: vivir en poblado, en su casa de
tabla, en el barrio de Sagpang y el padre y el abuelo pensaron en dar alguna
educacion a los dos hermanos, sobre todo 4 la nina, 4 Juliana 6 Juli como la
llamaban, que prometia ser agraciada y bonita. Un muchacho amigo de la casa,
Basilio, estudiaba ya entonces en Manila y aquel joven era de tan humilde cuna
como ellos.

Pero este sueno parecia destinado & no realizarse.

El primer cuidado que tuvo la sociedad al ver & la familia prosperar poco & poco,
fué nombrar cabeza de barangay al miembro que en ella mas trabajaba; Tano, el
hijo mayor solo contaba catorce afnos. Se llamé pues Cabesang Tales, tuvo que
mandarse hacer chaqueta, comprarse un sombrero de fieltro y prepararse 4 hacer
gastos. Para no reiiir con el cura ni con el gobierno abonaba de su bolsillo las bajas
del padron, pagaba por los idos y los muertos, perdia muchas horas en las
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cobranzas y en los viajes & la cabecera.

—iPaciencia! Haz cuenta como si los parientes del caiman hubiesen acudido, decia
Tandang Selo sonriendo placidamente.

—iEl aflo que viene te vestiras de cola é iras & Manila para estudiar como las
sefioritas del pueblo! decia Cabesang Tales & su hija siempre que la oia hablar de
los progresos de Basilio.

Pero el ano que viene no venia y en su lugar habia otro aumento de cdnon;
Cabesang Tales se ponia serio y se rascaba la cabeza. El puchero de barro cedia su
arroz al caldero.

Cuando el cdnon ascendié & doscientos pesos, Cabesang Tales no se content6 con
rascarse la cabeza ni suspirar: protesté y murmurd. El fraile administrador dijole
entonces que si no los podia pagar, otro se encargaria de beneficiar aquellos
terrenos. Muchos que la codiciaban se ofrecian.

Cabesang Tales creyo que el fraile se chanceaba pero el fraile hablaba en serio y
senalaba 4 uno de sus criados para tomar posesion del terreno. El pobre hombre
palidecid, sus oidos le zumbaron, una nube roja se interpuso delante de sus ojos jy
en ella vi6é & su mujer y a su hija, palidas, demacradas, agonizando, victimas de
fiebres intermitentes! Y luego veia el bosque espeso, convertido en campo, veia

s

arroyos de sudor regando los surcos, se veia alli, & si mismo, pobre Tales, arando
en medio del sol, destrozandose los piés contra las piedras y raices, mientras aquel
lego se paseaba en su coche y aquel que lo iba & heredar, seguia como un esclavo
detras de su sefior. jAh no! jmil veces no! que se hundan antes aquellos campos en
las profundidades de la tierra y que se sepulten ellos todos. ¢Quién era aquel
estrangero para tener derecho sobre sus tierras? ¢Habia traido al venir de su pais
un puilado solo de aquel polvo? ¢se habia doblado uno solo de sus dedos para
arrancar una sola de las raices que los surcaban?

Exasperado ante las amenazas del fraile que pretendia hacer prevalecer su
autoridad 4 toda costa delante de los otros inquilinos, Cabesang Tales se rebeld, se
negd a pagar un solo cuarto y teniendo siempre delante la nube roja, dijo que solo
cederia sus campos al que primero los regase con la sangre de sus venas.

El viejo Selo, al ver el rostro de su hijo, no se atrevié a mencionar su caiman pero
intentd calmarle hablandole de vasijas de barro y recordéandole que en los pleitos
el que gana se queda sin camisa.

—iEn polvo nos hemos de convertir, padre, y sin camisa hemos nacido! contesto.

Y se negd resueltamente & pagar ni & ceder un palmo siquiera de sus tierras, si
antes no probaban los frailes la legitimidad de sus pretensiones con la exhibicion
de un documento cualquiera. Y como los frailes no lo tenian, hubo pleito, y
Cabesang Tales lo aceptoé creyendo que, si no todos, algunos al menos amaban la
justicia y respetaban las leyes.

—Sirvo y he estado sirviendo muchos afios al rey con mi dinero y mis fatigas, decia
4 los que le desalentaban; yo le pido ahora que me haga justicia y tiene que
hacérmela.

Y arrastrado por una fatalidad y cual si jugase en el pleito todo su porvenir y el de
sus hijos, fué gastando sus economias en pagar abogados, escribanos y
procuradores, sin contar con los oficiales y escribientes que explotaban su
ignorancia y su situacion. Iba y venia 4 la cabecera, pasaba dias sin comeryy
noches sin dormir, y su conversacion era toda escritos, presentaciones,
apelaciones, etc. Vidse entonces una lucha como jamads se ha visto bajo el cielo de
Filipinas: la de un pobre indio, ignorante y sin amigos, fiado en su derecho y en la
bondad de su causa, combatiendo contra una poderosisima corporacion ante la
cual la justicia doblaba el cuello, los jueces dejaban caer la balanza y rendian la
espada. Combatia tenazmente como la hormiga que muerde sabiendo que va & ser
aplastada, como la mosca que ve el espacio al través de un cristal. j{Ah! la vasija de
barro desafiando & los calderos y rompiéndose en mil pedazos tenia algo de
imponente: tenia lo sublime de la desesperacion. Los dias que le dejaban libres los
viajes, los empleaba en recorrer sus campos armado de una escopeta, diciendo que
los tulisanes merodeaban y necesitaba defenderse para no caer en sus manos y
perder el pleito. Y como si tratase de afinar su punteria, tiraba sobre las aves y las
frutas, tiraba sobre las mariposas con tanto tino que el lego administrador ya no se
atrevid 4 ir & Sapgang sin acompafamiento de guardias civiles, y el paniaguado
que divisé de lejos la imponente estatura de Cabesang Tales recorriendo sus
campos como un centinela sobre las murallas, renuncio6 lleno de miedo a
arrebatarle su propiedad.

Pero los jueces de paz y los de la cabecera no se atrevian 4 darle la razon,
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temiendo la cesantia, escarmetados en la cabeza de uno que fué inmediatamente
depuesto. Y no eran malos por cierto aquellos jueces, eran hombres concienzudos,
morales, buenos ciudadanos, excelentes padres de familia, buenos hijos... y sabian
considerar la situacion del pobre Tales mejor de lo que el mismo Tales podia.
Muchos de ellos conocian los fundamentos cientificos € histdricos de la propiedad,
sabian que los frailes por sus estatutos no podian tener propiedades, pero tambien
sabian que venir de muy lejos, atravesar los mares con un destino ganado & duras
penas, correr & desempenarlo con la mejor intencion y perderlo porque a un indio
se le antoje que la justicia se ha de hacer en la tierra como en el cielo, jvamos, que
tambien es ocurrencia! Ellos tenian sus familias y con mas necesidades
seguramente que la familia de aquel indio: el uno tenia una madre que pensionar y
¢qué cosa hay mas sagrada que alimentar a una madre? el otro tenia hermanas
todas casaderas, el de mas alld numerosos hijos pequeiitos que esperan el pan
como pajaritos en el nido y se moririan de seguro el dia en que su destino le
faltase; y el que menos, el que menos tenia alla lejos, muy lejos, una mujer que si
no recibe la pension mensual puede verse en apuros... Y todos aquellos jueces,
hombres de conciencia los méas y de la mas sana moralidad creian hacer todo lo
que podian aconsejando la transaccion, que Cabesang Tales pagase el canon
exigido. Pero Tales como todas las conciencias sencillas, una vez que veia lo justo,
a ello iba derecho. Pedia pruebas, documentos, papeles, titulos, y los frailes no
tenian ninguno y solo se fundaban en las complacencias pasadas.

Pero Cabesang Tales replicaba:

—Si yo todos los dias doy limosna & un pobre por evitar que me moleste ¢quién me
obligara 4 mi despues que le siga dando si abusa de mi bondad?

Y de alli nadie le podia sacar y no habia amenazas capaces de intimidarle. En vano
el Gobernador M—— hizo un viaje expresamente para hablarle y meterle miedo; él
4 todo respondia:

—Podeis hacer lo que querais, sefior Gobernador, yo soy un ignorante y no tengo
fuerzas. Pero he cultivado esos campos, mi mujer y mi hija han muerto
ayudandome & limpiarlos y no los he de ceder sino 4 aquel que pueda hacer por
ellos mas de lo que he hecho yo. {Que los riegue primero con su sangre y que
entierre en ellos & su esposa y a su hija!

Resultas de esta terquedad los honrados jueces daban la razon & los frailes y todos
se le reian diciendo que con la razon no se ganan los pleitos. Pero apelaba,
cargaba su escopeta y recorria pausadamente los linderos. En este intervalo su
vida parecia un delirio. Su hijo Tano, un mozo alto como su padre y bueno como su
hermana, cayé quinto; él le dejé partir en vez de comprarle un sustituto.

—Tengo que pagar abogados, decia & su hija que lloraba; si gano el pleito ya sabré
hacerle volver y si lo pierdo no tengo necesidad de hijos.

El hijo partié y nada mdas se supo sino que le raparon el pelo y que dormia debajo
de una carreta. Seis meses despues se dijo que le habian visto embarcado para las
Carolinas; otros creyeron haberle visto con el uniforme de la Guardia civil.

—iGuardia civil Tano! jSusmariosep! exclamaban unos y otros juntando las manos;
iTano tan bueno y tan honrado! jRequimiternam!

El abuelo estuvo muchos dias sin dirigir la palabra al padre, Jull cay6 enferma,
pero Cabesang Tales no derramé una sola lagrima; durante dos dias no sali6é de
casa como si temiese las miradas de reproche de todo el barrio; temia que le
llamasen verdugo de su hijo. Al tercer dia, sin embargo, volvié & salir con su
escopeta.

Atribuyéronle propésitos asesinos y hubo bienintencionado que susurré haberle
oido amenazar con enterrar al lego en los surcos de sus campos; el fraile entonces
le cobré verdadero miedo. A consecuencia de esto, bajé un decreto del Capitan
General prohibiendo & todos el uso de las armas de fuego y mandéndolas recoger.

Cabesang Tales tuvo que entregar su escopeta, pero armado de un largo bolo
prosiguio sus rondas.

—¢Qué vas 4 hacer con ese bolo si los tulisanes tienen armas de fuego? le decia el
viejo Selo.

—Necesito vigilar mis sembrados, respondia; cada cafa de azucar que alli crece es
un hueso de mi esposa.

Le recogieron el bolo por encontrarlo demasiado largo. El entonces cogié la vieja
hacha de su padre y con ella al hombro proseguia sus tétricos paseos.

Cada vez que salia de casa, Tandang Selo y Juli temblaban por su vida. Esta se
levantaba de su telar, se iba & la ventana, oraba, hacia promesas & los santos,
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rezaba novenas. El abuelo no sabia 4 veces cémo terminar el aro de una escoba y
hablaba de volver al bosque. La vida en aquella casa se hacia imposible.

Al fin sucedid lo que temian. Como los terrenos estaban muy lejos de poblado,
Cabesang Tales apesar de su hacha cayd en manos de los tulisanes, que tenian
revolvers y fusiles. Los tulisanes le dijeron que, pues que tenia dinero para dar a
los jueces y & los abogados, debe tenerlo tambien para los abandonados y
perseguidos. Por lo cual le exigieron quinientos pesos de rescate por medio de un
campesino asegurando que si algo le pasaba al mensajero, el prisionero lo pagaria
con su vida. Daban dos dias de tregua.

La noticia sumié 4 la pobre familia en el mayor terror y mas aun cuando se supo
que la Guardia civil iba & salir en persecucion de los bandidos. Si llegaba & haber
un encuentro, el primer sacrificado seria el prisionero, eso lo sabian todos. El viejo
se quedd sin movimiento y la hija, palida y aterrada, intenté varias veces hablar y
no pudo. Pero un pensamiento mas terrible, una idea mas cruel les sacé de su
estupor. El campesino enviado de los tulisanes dijo que probablemente la banda
tendria que alejarse, y si tardan mucho en entregarle el rescate, pasarian los dos
dias y Cabesang Tales seria degollado.

Esto volvid locos & aquellos dos séres, ambos débiles, ambos impotentes. Tandang
Selo se levantaba, se sentaba, bajaba las escaleras, subia, no sabia & dénde ir, &
dénde acudir. Jull acudia & sus imagenes, contaba y recontaba el dinero, y los
doscientos pesos no se aumentaban, no querian multiplicarse; de pronto se vestia,
reunia todas sus alhajas, pedia consejos al abuelo, iria & ver al gobernadorcillo, al
juez, al escribiente, al teniente de la Guardia civil. El viejo & todo decia si, y
cuando ella decia no, no decia tambien. Al fin vinieron algunas vecinas entre
parientes y amigas, unas mas pobres que otras, & cual mas sencillas y
aspaventeras. La mas lista de todas era Hermana Bali, una gran panguinguera que
habia estado en Manila para hacer ejercicios en el beaterio de la Compafiia.

Juli venderia todas sus alhajas menos un relicario de brillantes y esmeraldas que le
habia regalado Basilio. Aquel relicario tenia su historia: lo habia dado una monja,
la hija de Capitan Tiago, & un lazarino; Basilio, habiéndole asistido & éste en su
enfermedad, lo recibié como un regalo. Ella no podia venderlo sin avisarselo antes.

Se vendieron corriendo las peinetas, los aretes y el rosario de Juli 4 la vecina mas
rica, y se afiadieron cincuenta pesos; faltaban aun doscientos cincuenta. Se
empefaria el relicario, pero Juli sacudié la cabeza. Una vecina propuso vender la
casa y Tandang Selo aprobd la idea muy contento con volver al bosque & cortar
otra vez lefia como en los antiguos tiempos, pero Hma. Bali observé que aquello no
podia ser por no estar el duefio presente.

—La mujer del juez me vendié una vez su tapis por un peso, y el marido dijo que
aquella venta no servia porque no tenia su consentimiento. jAba! me saco el tapis
y ella no me ha devuelto el peso hasta ahora, pero yo no la pago en el panguingui,
cuando gana, jaba! Asi le he podido cobrar doce cuartos, y por ella solamente voy
4 jugar. Yo no puedo sufrir que no me paguen una deuda, jaba!

Una vecina iba 4 preguntarle & Hma. Bali por qué entonces no le pagaba un
piquillo, pero la lista panguinguera lo olié, y afiadié inmediatamente:

—:Sabes, Juli, lo que se puede hacer? pedir prestado doscientos cincuenta pesos
sobre la casa, pagaderos cuando el pleito se gane.

Esta fué la mejor opinion y decidieron ponerla en préctica aquel mismo dia. Hma.
Bali se prest6 & acompaiiarla y ambas recorrieron las casas de los ricos de Tiani,
pero nadie aceptaba la condicion; el pleito decian estaba perdido y favorecer & un
enemigo de frailes era esponerse & sus venganzas. Al fin una vieja devota se
compadecié de su suerte presté la cantidad & condicion de que Jull se quedase con
ella & servir hasta tanto que no se pagase la deuda. Por lo demas Juli no tenia
mucho que hacer; coser, rezar, acompanarla & misa, y ayunar de cuando en
cuando por ella. La joven acepté con lagrimas en los ojos, recibio el dinero
prometiendo entrar al dia siguiente, dia de la Pascua, & su servicio.

Cuando el abuelo supo aquella especie de venta pusose a llorar como un chiquillo.
¢Cémo? aquella nieta suya que él no dejaba ir al sol para que su cutis no se
quemase, Jull la de los dedos finos y talones de color de rosa, ¢como? aquella
joven, la mas hermosa del barrio y quizas del pueblo, delante de cuyas ventanas
muchos vanamente han pasado la noche tocando y cantando, ¢;cémo? su tnica
nieta, su unica hija, la Gnica alegria de sus cansados ojos, aquella que él sofiaba
vestida de cola, hablando el espafiol y dandose aire con un abanico pintado como
las hijas de los ricos, ¢aquella entrar a servir de criada para que la rifian y la
reprendan, para echar & perder sus dedos, para que duerma en cualquiera parte y
se levante de cualquiera manera?
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Y el abuelo lloraba, hablaba de ahorcarse y dejarse morir de hambre.
—Si tu te vas, decia, vuelvo al bosque y no pongo los piés en el pueblo.

Juli le calmaba diciendo que era menester que su padre volviese, que ganarian el
pleito y pronto la podrian rescatar de la servidumbre.

La noche fué triste: ninguno de los dos pudo probar un bocado y el viejo se obstiné
en no acostarse pasando toda la noche sentado en un rincon, silencioso, sin decir
una palabra, sin moverse siquiera. Juli por su parte quiso dormir, pero por mucho
tiempo no pudo pegar los ojos. Algo més tranquila ya sobre la suerte su padre, ella
pensaba en si misma y lloraba y lloraba ahogando sus sollozos para que el viejo no
los oyese. Al dia 51gu1ente seria una criada, y era precisamente cuando Basilio
tenia llegar de Manila 4 traerla regalitos... En adelante tenia que renunciar & aquel
amor; Basilio que pronto sera médico no debe casarse con una pobre Y ella le
veia en su imaginacion dirigirse 4 la iglesia en compafia de la més hermosa y rica
muchacha del pueblo, bien vestidos, felices y sonriendo ambos, y mientras que
ella, Juli, seguia detrds de su ama, llevando novenas, buyos y la escupidera. Y aqui
la joven sentia un inmenso nudo en la garganta, una presion en el corazon y pedia
4 la Virgen la dejase antes morir.

—Pero, al menos, decia su conciencia, €l sabra que he preferido empefiarme a
empefiar el relicario que él me ha regalado.

Este pensamiento la consolaba en algo y se hacia vanas ilusiones. ¢Quién sabe?
puede suceder un milagro: encontrarse ella doscientos cincuenta pesos debajo de
la imagen de la V1rgen habia leido tantos milagros parecidos. El sol podia no salir
y no venir el mafiana y ganarse entretanto el pleito. Podia volver su padre, Basilio
presentarse; ella encontraria un talego de oro en la huerta, los tulisanes le
enviarian el talego, el cura, el P. Camorra que siempre la embromaba, podia venir
con los tulisanes... sus ideas fueron cada vez mas confusas y mas desordenadas
hasta que por fin rendida por la fatiga y el dolor se durmié sofiando en su infancia
en el fondo del bosque: ella se banaba en el torrente en compaiia de sus dos
hermanos, habia pececillos de todos colores que se dejaban coger como bobos y
ella se impacientaba porque no encontraba gusto en coger unos pececillos tan
tontos: Basilio estaba debajo del agua, pero Basilio sin saber ella el porqué, tenia
la cara de su hermano Tano. Su nueva ama les observaba desde la arilla.

\'}

La Nochebuena de un cochero

Basilio llegé & San Diego en el momento en que la procesion de la Nochebuena
recorria las calles. Se habia retrasado en su camino perdiendo muchas horas
porque el cochero que habia olvidado su cédula, fué detenido por la Guardia Civil,
sacudido con algunos culatazos y llevado despues al cuartel delante del
comandante.

Ahora la carromata se detenia otra vez para dejar pasar la procesion, y el cochero
apaleado se descubria reverentemente y rezaba un padrenuestro ante la primera
imdgen en andas que venia y que parecia ser un gran santo. Representaba un
anciano de larguisima barba, sentado al borde de una fosa, debajo de un arbol
lleno de toda clase de pajaros disecados. Un kaldan con una olla, un almirez y un
kalikut para triturar el buyo eran sus inicos muebles como para indicar que el
viejo vivia al borde mismo del sepulcro y alli cocinaba. Aquel era Matusalem en la
iconografia religiosa de Filipinas: su colega y quizds contemporaneo se llama en
Europa Noél y era més risuefio y mas alegre.

—En tiempo de los santos, pensaba el cochero, de seguro que no habia Guardias
civiles, porque con los culatazos no se puede vivir mucho.

Despues del gran anciano, venian los tres Reyes Magos en caballitos que se
encabritaban, particularmente el del rey negro Melchor que parecia iba a
atropellar 4 los de sus companeros.

—No, no debia haber guardias civiles, concluia el cochero envidiando en su
interior tan felices tiempos; porque si no ese negro que se perm1te tales juegos al
lado de esos dos espanoles (Gaspar y ‘Baltasar) ya habria ido 4 la carcel.

Y como observase que el negro llevaba corona y era rey como los otros dos
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espanoles, penso naturalmente en el rey de los indios y suspiro.

—cSabeis, sefior, pregunto respetuosamente a Basilio, si el pié derecho esta suelto
ya?

Basilio se hizo repetir la pregunta:

—¢Pié derecho de quién?

—iDel rey! contesté el cochero en voz baja, con mucho misterio.
—cQué rey?

—Nuestro rey, el rey de los indios...

Basilio se sonrié y se encogi6é de hombros.

El cochero volvié & suspirar. Los indios de los campos conservan una leyenda de
que su rey, aprisionado y encadenado en la cueva de San Mateo, vendra un dia &
libertarles de la opresion. Cada cien anos rompe una de sus cadenas, y y ya tiene
las manos y el pié izquierdo libres; solo le queda el derecho. Este rey causa los
terremotos y temblores cuando forcejea 6 se agita, es tan fuerte que, para darle la
mano, se le alarga un hueso, que 4 su contacto se pulveriza. Sin poderse explicar
el por qué, los indios le llaman el rey Bernardo, acaso por confundirle con
Bernardo del Carpio.

—Cuando se suelte del pié derecho, murmuro el cochero ahogando un suspiro, le
daré mis caballos, me pondré a su servicio y me dejaré matar... El nos librara de
los civiles.

Y con mirada melancdlica seguia 4 los tres reyes que se alejaban.

Los muchachos venian despues en dos filas, tristes, serios como obligados por la
fuerza. Alumbraban unos con huepes, otros con cirios y otros con faroles de papel
en astas de cafia, rezando & voz en grito el rosario como si rifiesen con alguien.
Despues venia S. José en modestas andas, con su fisonomia resignada y triste y su
baston con flores de azucenas, en medio de dos guardias civiles como si le llevasen
preso: ahora comprendia el cochero la espresion de la fisonomia del santo. Y sea
porque la vista de los guardias le turbase 6 no tuviera en gran respeto al santo que
iba en semejante compaiiia, no rezo ni siquiera un requiem aeternam. Detras de S.
José venian las ninas alumbrando, cubiertas la cabeza con el pafiuelo anudado
debajo del menton, rezando igualmente el rosario aunque con menos ira que los
muchachos. En medio se veian algunos arrastrando conejitos de papel de Japon,
iluminados con una candelita roja, levantada la colita hecha de papel recortado.
Los chicos acudian a la procesion con aquellos juguetes para alegrar el nacimiento
del Mesias. Y los animalitos, gordos y redondos como un huevo, parecian tan
contentos que a lo mejor daban un brinco, perdian el equilibrio, se caian y se
quemaban; el dueno acudia & apagar tanto ardor, soplaba, soplaba, estinguia las
llamas & fuerza de golpes y viéndolo destrozado se ponia & lo mejor & llorar. El
cochero observaba con cierta tristeza que la raza de los animalitos de papel
desaparecia cada afio como si tambien les atacase la peste como & los animales
vivos. El, Sinong el apaleado, se acordaba de sus dos magnificos caballos que para
preservarlos del contagio habia hecho bendecir segun los consejos del cura
gastandose diez pesos:—ni el gobierno ni los curas habian encontrado mejor
remedio contra la epizootia—y con todo se le murieron. Sin embargo se consolaba
porque, desde las rociadas de agua bendita, los latines del Padre y las ceremonias,
los caballos echaron unos humos, se dieron tal importancia que no se dejaban
enganchar y él, como buen cristiano, no se atrevia & castigarlos por haberle dicho
un Hermano tercero que estaban benditados.

Cerraba la procesion la Virgen, vestida de Divina Pastora con un sombrero de
frondeuse de anchas alas y largas plumas, para indicar el viaje & Jerusalem. Y & fin
de que se explicase el nacimiento, el cura habia mandado que abultasen algo mas
el talle y le pusiesen trapos y algodon debajo de las faldas, de modo que nadie
pudiera poner en duda el estado en que se encontraba. Era una bellisima imagen,
triste igualmente de espresion como todas las imagenes que hacen los filipinos,
con un aire algo avergonzado, de como la habia puesto el P. Cura tal vez. Delante
venian algunos cantores, detrds algunos musicos y los correspondientes guardias
civiles. El cura, como era de esperar despues de lo que habia hecho, no venia:
aquel afio estaba muy disgustado por haber tenido que servirse de toda su
diplomacia y gramatica parda & fin de convencer 4 los vecinos a que pagasen
treinta pesos cada misa de aguinaldo en vez de los veinte que solia costar.

—Os estais volviendo filibusteros, habia dicho.

Muy preocupado debia de estar el cochero con las cosas que habia visto en la
procesion porque cuando ésta acab6 de pasar y Basilio le mandé prosiguiera su
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camino, no se apercibio de que el farol de la carromata se habia apagado. Basilio
por su parte tampoco lo notd, ocupado en mirar hacia las casas, iluminadas por
dentro y por fuera con farolillos de papel de formas caprichosas y colores varios,
por estrellas rodeadas de un aro con largas colas, que agitadas por el aire
producian dulce murmullo, y peces de cola y cabeza movibles con su vaso de
aceite por dentro, suspendidos de los aleros de las ventanas con un aire tan
deliciosamente de fiesta alegre y familiar. Basilio observaba tambien que las
iluminaciones decaian, que las estrellas se eclipsaban y aquel afio tenian menos
perendengues y colgajos que el anterior, y éste menos que el otro aun... Apenas
habia musica en las calles, los alegres ruidos de la cocina no se dejaban oir en
todas las casas y el joven lo atribuyo6 & que hacia tiempo todo iba mal, el azticar no
se vendia bien, la cosecha del arroz se habia perdido, se habia muerto més de la
mitad de los animales y las contribuciones subian y aumentaban sin saberse cémo
ni por qué, mientras que menudeaban los atropellos de la Guardia Civil que
mataba las alegrias en los pueblos.

En esto precisamente estaba pensando cuando un jalto! energico resond en el aire.
Pasaban delante del cuartel y uno de los guardias habia visto el farol apagado de
la carromata y aquello no podia seguir asi. Empez6 & llover una granizada de
insultos sobre el pobre cochero que en vano se escusaba con la duracion de las
procesiones, y como iba a ser detenido por contravencion 4 bandos y puesto
despues en los periddicos, el pacifico y prudente Basilio bajé de la carromata y
continud su camino cargando con su maleta.

Aquel era San Diego, su pueblo, donde no tenia un solo pariente...

La tnica casa que le parecio alegre era la de Capitan Basilio. Pollos y gallinas
piaban cantos de muerte con acompanamiento de golpes secos y menuditos como
de quien pica carne sobre un tajo, y del chirrido de la manteca que hierve en la
sarten. En casa habia festin y llegaba hasta la calle tal cual rafaga de aire
impregnada de vapores suculentos, tufillo de guisados y confituras.

En el entresuelo, Basilio vié & Sinang, tan bajita como cuando la conocieron
nuestros lectores aunque algo mas gruesa y mas redonda desde que se ha casado.
Y con gran sorpresa suya divisé alla en el fondo, charlando con Cpn. Basilio, el
cura y el alférez de la Guardia civil, nada menos que al joyero Simoun siempre con
sus anteojos azules y su aire desembarazado.

—Entendido, sefior Simoun, decia Cpn. Basilio; iremos a Tiani & ver sus alhajas.

—Yo tambien iria, decia el alférez, porque necesito una cadena de reloj, pero tengo
tantas ocupaciones... Si Capitan Basilio quisiera encargarse...

Capitan Basilio se encargaba con mucho gusto y como queria tener propicio al
militar para que no le moleste en las personas de sus trabajadores, no queria
aceptar la cantidad que el alférez se esforzaba en sacar de su bolsillo.

—iEs mi regalo de Pascuas!
—iNo lo permito, Capitan, no lo permito!

—jBueno, bueno! {Ya arreglaremos cuentas despues! decia Capitan Basilio con un
gesto elegante.

Tambien el cura queria un par de pendientes de sefiora y encargaba al Capitan se
los comprase.

—Los quiero de mabuti. {Ya arreglaremos cuentas!

—No tenga usted cuidado, Padre Cura, decia el buen hombre que tambien queria
estar en paz con la iglesia.

Un informe malo del cura podia causarle mucho perjuicio y hacerle gastar el
doble: aquellos pendientes eran regalos forzados. Simoun entretanto ponderaba
sus alhajas.

—iEste hombre es atroz! penso el estudiante; en todas partes hace negocios... Y si
hemos de creer & alguno, compra de ciertos sefiores en la mitad de su precio las

alhajas que él mismo ha vendido para que sean regalados... {Todos hacen negocio
en este pais menos nosotros!

Y se dirigi6 & su casa 6 sea 4 la de Cpn. Tiago, habitada por un hombre de

’

confianza. Este que le tenia mucho respeto desde el dia en que le vi6 hacer
operaciones quirtirgicas con la misma tranquilidad como si se tratase de gallinas,
le esperaba para darle noticias. Dos de los trabajadores estaban presos, uno iba a
ser deportado... se habian muerto varios karabaws.
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—iLo de siempre, cosas viejas! replicaba mal humorado Basilio; jsiempre me
recibis con las mismas quejas!

El joven, sin ser tirano, como & menudo era refido por Cpn. Tiago, le gustaba & su
vez refiir 4 los que estaban bajo su direccion. El viejo buscé una noticia nueva.

—iSe nos ha muerto un aparcero, el viejo que cuida del bosque y el cura no le ha
querido enterrar como pobre, alegando que el amo es rico!

—¢Y de qué ha muerto?

—iDe vejez!

—iVaya, morirse de vejez! iSi al menos hubiese sido de alguna enfermedad!
Basilio en su afan de hacer autopsias queria enfermedades.

—¢No teneis nada nuevo que contarme? Me quitais las ganas de comer
contandome las mismas cosas. ¢Sabeis algo de Sagpang?

El viejo conté entonces el secuestro de Cabesang Tales. Basilio se quedoé pensativo
y no dijo nada. Se le habia ido por completo el apetito.

\/
Basilio

Cuando las campanas empezaban & repicar para la misa de la media noche y los
que preferian un buen suefio a todas las fiestas y ceremonias se despertaban
refunfunando contra el ruido y la animacion, Basilio bajé cautelosamente de la
casa, di6 dos 6 tres vueltas por algunas calles y, convencido de que nadie le seguia
ni le observaba, tomé por senderos poco frecuentados el camino que conducia al
antiguo bosque de los Ibarras, adquirido por Cpn. Tiago cuando, confiscados los
bienes de estos, se vendieron.

Como aquel ano la Navidad correspondia & luna menguante, reinaba alli oscuridad
completa. El repique habia cesado y solo los tafiidos resonaban en medio del
silencio de la noche, al través del murmullo de las ramas agitadas por la brisa y el
acompasado clamor de las ondas del vecino lago, como poderosa respiracion de la
naturaleza sumida en grandioso sueno.

Impresionado por el lugar y el momento caminaba cabizbajo el joven como si
tratase de ver en la oscuridad. De cuando en cuando levantaba la cabeza para
buscar las estrellas al través de los claros que dejaban entre si las copas de los
arboles, y proseguia su camino apartando los arbustos y rasgando las lianas que le
entorpecian la marcha. A veces desandaba lo andado, su pié se enredaba en una
mata, tropezaba contra una raiz saliente, un tronco caido. Al cabo de una media
hora llegd & un pequefio arroyo en cuya opuesta orilla se levantaba una especie de
colina, masa negra € informe que adquiria en la oscuridad proporciones de
montafia. Basilio pasé el arroyo saltando sobre piedras que se destacaban negras
sobre el fondo brillante del agua, subi6 la colina y se encaminé a un pequeno
recinto encerrado por viejos y medio desmoronados muros. Dirigidse al arbol de
baliti que se levantaba en el centro, enorme, misterioso, venerable, formado de
raices que subian y bajaban como otros tantos troncos entrelazados confusamente.

Detuvose ante un monton de piedras, se descubrid y parecio orar. Alli estaba
sepultada su madre, y su primera visita cada vez que iba al pueblo era para
aquella tumba ignorada, desconocida. Teniendo que visitar & la familia de
Cabesang Tales al dia siguiente, aprovechaba la noche para cumplir con aquel
deber.

Sentoése sobre una piedra y parecio reflexionar. Se le presentaba su pasado como
una larga cinta negra, rosada en su comienzo, sombria despues, con manchas de
sangre, despues negra, negra, gris y clara, mas clara cada vez. La estremidad no
la podia ver, oculta por una nube que dejaba trasparentar luces y auroras...

Hacia trece afios dia por dia, hora por hora casi que se habia muerto alli su madre
en medio de la mayor miseria, en una espléndida noche en que la luna brillaba y
los cristianos en todo el mundo se entregaban al regocijo. Herido y cojeando habia
llegado alli siguiéndola; ella, loca y llena de terror, huia de su hijo como una
sombra. Alli murid; vino un desconocido que le mandé formase una pira, él
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obedecié maquinalmente y cuando volvid, se encontré con otro desconocido junto
al cadaver del primero. {Qué manana y qué noche fueron aquellas! El desconocido
le ayudo 4 levantar la pira donde quemaron el cadaver del hombre, cavo la fosa en
que enterraron & su madre y despues de darle algunas monedas le mandé
abandonase el lugar. Era la primera vez que veia & aquel hombre: alto, los ojos
rojos, los labios péalidos, la nariz afilada...

Huérfano por completo, sin padres ni hermanos, abandoné el pueblo cuyas
autoridades tanto miedo le infundian y se fué & Manila para servir en casa de
algun rico y estudiar & la vez como hacen muchos. Su viaje fué una odisea de
insomnios y sobresaltos en los que el hambre entraba por poca cosa. Alimentdbase
de frutas en los bosques donde se solia internar cuando de lejos descubria el
uniforme de la Guardia Civil, uniforme que le recordaba el origen de todas sus
desdichas. Una vez en Manila, andrajoso y enfermo, fué de puerta en puerta
ofreciendo sus servicios. {Un muchachito provinciano que no sabia una palabra de
espanol y por encima enfermizo! jDesalentado, hambriento y triste recorria las
calles llamando la atencion su miserable traje! jCuantas veces no estuvo tentado
de arrojarse 4 los piés de los caballos que pasaban como reldmpagos, arrastrando
coches relucientes de plata y barniz, para acabar de una vez con sus miserias! Por
fortuna vié 4 Cpn. Tiago pasar acompafado de la tia Isabel; él los conocia desde
San Diego y en su alegria creyé haber visto en ellos casi & unos compoblanos.
Siguid al coche, lo perdi6 de vista, pregunté por su casa y como era precisamente
el dia en que Maria Clara acababa de entrar en el convento y Cpn. Tiago estaba
muy abatido, fué admitido en calidad de criado, sin sueldo por supuesto,
permitiéndole en cambio estudiar, cuando quisiera, en S. Juan de Letran.

Sucio, mal vestido y por todo calzado un par de zuecos, al cabo de algunos meses
de estar en Manila, ingresé en el primer afio de latin. Sus compaferos, al ver su
traje, procuraban alejarse, y su catedratico, un guapo dominico, nunca le dirigié
una pregunta y, cada vez que le veia, fruncia las cejas. Las Unicas palabras que en
los ocho meses de clase se cruzaron entre ambos, eran el nombre propio leido en
la lista y el adsum diario con que el alumno contestaba. Con qué amargura salia
cada vez de la clase y, adivinando el mévil de la conducta que con el se seguia, qué
lagrimas no se asomaban 4 sus ojos y cuantas quejas estallaban y morian dentro
de su corazon! jCémo habia llorado y sollozado sobre la tumba de su madre
contandole sus ocultos dolores, humillaciones y agravios, cuando al acercarse la
Navidad, Cpn. Tiago le habia llevado consigo & San Diego! Y sin embargo se
aprendia de memoria la leccion sin dejar una coma, jaunque sin comprender
mucho de ella! Mas al fin llegé 4 resignarse viendo que entre los trescientos 6
cuatrocientos de su clase solo unos cuarenta merecian le honra de ser
preguntados porque llamaron la atencion del catedratico ya sea por el tipo, por
alguna truhaneria, por simpatia 1 otra causa cualquiera. Muchos por lo demas se
felicitaban porque asi se evitaban el trabajo de discurrir y comprender.

—Se va 4 los colegios, no para saber ni estudiar, sino para ganar el curso y si se
puede saber el libro de memoria ¢qué mas se les podia exigir? se ganaba el afio.

Basilio pasd los exdmenes respondiendo a la tinica pregunta que le dirigieron,
como una maquina, sin pararse ni respirar, y gano con gran risa de los
examinadores la nota de aprobado. Sus nueve compaineros—se examinaban de diez
en diez para ser mdas pronto despachados,—no tuvieron la misma suerte y fueron
condenados & repetir el aflo de embrutecimiento.

Al segundo, habiendo ganado una enorme suma el gallo que cuidaba, recibié
buena propina de Cpn. Tiago y la invirtié inmediatamente en la compra de unos
zapatos y de un sombrero de fieltro. Con esto y con las ropas que le daba su amo y
que él arreglaba & su talla, su aspecto fué haciéndose mas decente, mas no paso
de alli. En una clase tan numerosa se necesita de mucho para llamar la atencion
del profesor, y el alumno que desde el primer ano no se haga notar por una
cualidad saliente 6 no se capte las simpatias de los profesores, dificilmente se hara
conocer en el resto de sus dias de estudiante. Sin embargo continud, pues la
constancia era su principal caracter.

Su suerte parecié cambiarse un poco cuando paso al tercer afio. Tocéle por
profesor un dominico muy campechano, amigo de bromas y de hacer reir 4 los
alumnos, bastante comodon porque casi siempre hacia explicar la leccion & sus
favoritos: verdad es tambien que se contentaba con cualquier cosa. Basilio por
esta época ya gastaba botinas y camisas casi siempre limpias y bien planchadas.
Como su profesor le observase que se reia poco de los chistes y viese en sus ojos,
tristes y grandes, algo como una eterna pregunta, teniale por imbécil y un dia
quiso ponerle en evidencia preguntandole la leccion. Basilio la recité de cabo a
rabo, sin tropezar en una f; motejole el profesor de papagayo, conté un cuento que
hizo reir de buena gana & toda la clase, y para aumentar mas la hilaridad y
justificar legitimidad del apodo, hizdle algunas preguntas guifiando & sus favoritos
como diciéndoles:
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—«Vais 4 ver como nos vamos a divertir.»

Basilio entonces ya sabia el castellano, y supo contestar con el intento manifiesto
de no hacer reir & nadie. Aquello disgusto a todos, el disparate que se esperaba no
vino, nadie pudo reir y el buen fraile jamas le perdond el haber defraudado las
esperanzas de toda la clase y desmentido sus profecias. Pero ¢quién se iba &
esperar que algo discreto pudiese salir de una cabeza tan mal peinada en que
terminaba un indio tan mal calzado, clasificado hace poco entre las aves
trepadoras? Y asi como en otros centros de ensefianza donde hay verdaderos
deseos de que los muchachos aprendan, tales descubrimientos suelen alegrar a los
profesores, asi tambien en un colegio dirigido por hombres convencidos en su
mayor parte de que el saber es un mal, al menos para los alumnos, el caso de
Basilio tuvo mal efecto y nunca mas se le pregunt6 en todo el resto del afio. ¢{Para
qué si no hacia reir 4 nadie?

Bastante desanimado y con ganas de dejar los estudios pasé al cuarto ano de latin.
¢Para qué aprender, por qué no dormir como los otros y confiarlo todo al azar?

Uno de los dos profesores era muy popular, querido de todos; pasaba por sabio,
gran poeta y tener ideas muy avanzadas. Un dia que acompafiaba & los colegiales &
paseo, tuvo un pique con algunos cadetes, del que resultd primero una escaramuza
y despues un reto. El profesor que se acordaria tal vez de su brillante juventud,
levantd una cruzada y prometié buenas notas a todos los que en el paseo del
domingo siguiente tomasen parte en la batalla. Animada fué la semana: hubo
encuentros parciales en que se cruzaron el baston y el sable y en uno de ellos se
distinguié Basilio.

Llevado en triunfo por los estudiantes y presentado al profesor, fué desde
entonces conocido, llegando & ser su favorito. Parte por esto y parte por su
aplicacion, aquel afio se llevo sobresalientes con medallas inclusive. En vista de
esto, Cpn. Tiago que, desde que su hija se hizo monja, manifestaba cierta aversion
& los frailes, en un momento de buen humor inddjole & que se trasladase al Ateneo
Municipal cuya fama estaba entonces en todo su auge.

Un mundo nuevo se abrid & sus 0jos, un sistema de enseflanza que él no se
sospechaba en aquel colegio. Aparte de nimiedades y ciertas cosas pueriles, le
llenaba de admiracion el método alli seguido y de gratitud el afan de los
profesores. Sus ojos se llenaban 4 veces de lagrimas pensando en los cuatro anos
anteriores en que por falta de medios no habia podido estudiar en aquel centro.
Tuvo que hacer esfuerzos inauditos para ponerse al nivel de los que habian
principiado bien y pudo decirse que en aquel solo afio aprendio los cinco de la
segunda ensenanza. Hizo el bachillerato con gran contento de sus profesores que
en los examenes se mostraron orgullosos de él ante los jueces dominicos, alli
enviados para inspeccionarles. Uno de estos, como para apagar un poco tanto
entusiasmo, pregunté al examinando dénde habia cursado los primeros afios de
latin.

—En San Juan de Letran, Padre, contesté Basilio.
—iYa! en latin no estd mal, observd entonces medio sonriendo el dominico.

Por aficion y por caracter escogi6 la Medicina; Cpn. Tiago preferia el Derecho para
tener un abogado de balde, pero no basta saber y conocer & fondo las leyes para
tener clientela en Filipinas; es menester ganar los pleitos y para esto se necesitan
amistades, influencia en ciertas esferas, mucha gramatica parda. Cpn. Tiago se
plegé al fin acorddandose de que los estudiantes de Medicina andaban con los
cadaveres 4 vueltas; hacia tiempo que buscaba un veneno en que templar la navaja
de sus gallos y el mejor que sabia era la sangre de un chino, muerto de
enfermedad sifilitica.

Con igual aprovechamiento, mayor si cabe, cursoé el joven los afos de la facultad y
ya desde el tercero empezd a4 curar con mucha suerte, cosa que no solo le
preparaba un brillante porvenir sino que tambien le producia bastante para
vestirse hasta con cierta elegancia y hacer algunas economias.

Este afio era el ultimo de su carrera y dentro de dos meses sera médico, se
retirard & su pueblo, se casara con Juliana para vivir felices. El éxito de su
licenciatura no solo era seguro, sino que lo esperaba brillante como la corona de
su vida escolar. Estaba designado para el discurso de accion de gracias en el acto
de la investidura, y ya se veia en medio del Paraninfo delante de todo el claustro,
objeto de las miradas y atencion del publico. Todas aquellas cabezas, eminencias
de la ciencia manilense, medio hundidas en sus mucetas de colores, todas las
mujeres que alli acudian por curiosidad y que anos antes le miraban, si no con
desden, con indiferencia, todos aquellos sefiores cuyos coches, cuando muchacho
le iban & atropellar en medio del barro como si se tratase de un perro, entonces le
escucharian atentos, y él les iba & decir algo que no era trivial, algo que no ha
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resonado nunca en aquel recinto, se iba & olvidar de si para acordarse de los
pobres estudiantes del porvenir, y haria la entrada en la sociedad con aquel
discurso...

Vil

Simoun

En estas cosas pensaba Basilio al visitar la tumba de su madre. Disponiase a volver
al pueblo, cuando creyé ver una claridad proyectada en medio de los &rboles y oir
una crepitacion de ramas, ruido de pisadas, roce de hojas... La luz se extinguié
pero el ruido se hizo cada vez mas distinto, y pronto vié una sombra aparecer en
medio del recinto, marchando directamente hacia donde él estaba.

Basilio de por si no era supersticioso y menos despues de haber descuartizado
tantos cadaveres y asistido & tantos moribundos; pero las antiguas leyendas sobre
aquel finebre parage, la hora, la oscuridad, el silbido melancdlico del viento y
ciertos cuentos oidos en su nifiez influyeron algo en su dnimo y sintié que su
corazon latia con violencia.

La sombra se detuvo al otro lado del balitiy el joven la podia ver al través de una
hendidura que dejaban entre si dos raices que habian adquirido con el tiempo las
proporciones de dos troncos. Produjo debajo de su traje una lampara de poderoso
lente refractor, que deposito sobre el suelo alumbrando unas botas de montar: el
resto quedaba oculto en la oscuridad. La sombra parecié registrar sus bolsillos,
despues se encorvod para adaptar la hoja de una azada al estremo de un grueso
baston: Basilio creyé distinguir con gran sorpresa suya algo de los contornos del
joyero Simoun. Era el mismo en efecto.

El joyero cavaba la tierra, y de cuando en cuando la ldmpara le iluminaba el rostro:
no tenia los anteojos azules que tanto le desfiguraban. Basilio se entremecid. Aquel
era el mismo desconocido que trece anos antes habia cavado alli la fosa de su
madre, sélo que ahora habia envejecido, sus cabellos se habian vuelto blancos y
usaba bigote y barba, pero la mirada era la misma, la misma expresion amarga, la
misma nube en la frente, los mismos brazos musculosos, algo més secos ahora, la
misma energia iracunda. Las impresiones pasadas renacieron en él: creyé sentir el
calor de la hoguera, el hambre, el desaliento de entonces, el olor de la tierra
removida... Su descubrimiento le tenia aterrado. De modo que el joyero Simoun
que pasaba por indio inglés, portugués, americano, mulato, el Cardenal Moreno, la
Eminencia Negra, el espiritu malo del Capitan General como le llamaban muchos,
no era otro que el misterioso desconocido cuya aparicion y desaparicion coincidian
con la muerte del heredero de aquellos terrenos. Pero de los dos desconocidos que
se le presentaron, del muerto y del vivo ¢quién era el Ibarra?

Esta pregunta que €l se habia dirigido varias veces siempre que se hablaba de la
muerte de Ibarra, acudia de nuevo & su mente ante aquel hombre enigma que alli
veia.

El muerto tenia dos heridas que debieron ser de armas de fuego segun lo que él
estudié despues y serian las resultas de la persecucion en el lago. El muerto seria
entonces el Ibarra que vendria para morir sobre la tumba de su antepasado, y su
deseo de ser quemado se explica muy bien por su estancia en Europa donde se
estila la cremacion. ¢Entonces quién era el otro, el vivo, este joyero Simoun,
entonces de apariencia miserable y que ahora volvia cubierto de oro y amigo de las
autoridades? Alli habia un misterio y el estudiante, con su sangre fria
caracteristica, se prometié aclararlo, y aguard6 una ocasion.

Simoun cavaba y cavaba en tanto, pero Basilio veia que el antiguo vigor se habia
amenguado: Simoun jadeaba, respiraba con dificultad y tenia que descansar a
cada momento.

Basilio temiendo fuese descubierto tomo una resolucion subita, se levant6 de su
asiento y con la voz mas natural,

—c¢Le puedo ayudar, senor...? pregunto saliendo de su escondite.

Simoun se enderezd y dié un salto como un tigre atacado infraganti, se llevé la
mano al bolsillo de su americana y miré al estudiante palido y sombrio.

—Hace trece afios me ha prestado usted un gran servicio, sefior, prosiguié Basilio
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sin inmutarse, en este mismo sitio, enterrando el cadaver de mi madre y me
consideraria feliz si yo le pudiese servir.

Simoun, sin apartar los ojos del joven, sac6 de su bolsillo un revélver. Oydse un
chasquido como el de un arma que se amartilla.

—¢Por quién me toma usted? dijo retrocediendo dos pasos.

—Por una persona para mi sagrada, contest6 Basilio algo emocionado creyendo
llegada su ultima hora: por una persona que todos, menos yo, creen muerta y
cuyas desgracias he lamentado siempre.

Imponente silencio siguié a estas palabras, silencio que para el joven le sonaba a
eternidad. Simoun no obstante, despues de larga vacilacion, se le acercé y
poniéndole una mano sobre el hombro le dijo en voz conmovida:

—Basilio, usted posee un secreto que me puede perder y ahora acaba de
sorprenderme en otro que me pone enteramente en sus manos y cuya divulgacion
puede trastornar todos mis planes. Para mi seguridad y en bien del objeto que me
propongo yo debia sellar para siempre sus labios porque ¢qué es la vida de un
hombre ante el fin que persigo? La ocasion me es propicia, nadie sabe que he
venido, estoy armado, usted indefenso; su muerte se atribuiria a los tulisanes, sino
4 otra causa mas sobrenatural... y sin embargo yo le dejaré vivir y confio en que no
me ha de pesar. Usted ha trabajado, ha luchado con enérgica constancia... y como
yo, tiene usted cuentas que arreglar con la sociedad; su hermanito fué asesinado, a
su madre la han vuelto loca, y la sociedad no ha perseguido ni al asesino ni al
verdugo. Usted y yo pertenecemos a los sedientos de justicia, y, en vez de
destruirnos, debemos ayudarnos.

Simoun se detuvo ahogando un suspiro y despues continu6 lentamente con la
mirada vaga.

—Si, yo soy aquel que ha venido hace trece afios enfermo y miserable para rendir
el Gltimo tributo & un alma grande, noble que ha querido morir por mi. Victima de
un sistema viciado he vagado por el mundo, trabajando noche y dia para amasar
una fortuna y llevar 4 cabo mi plan. Ahora he vuelto para destruir ese sistema,
precipitar su corrupcion, empujarle al abismo & que corre insensato, aun cuando
tuviese que emplear oleadas de lagrimas y sangre... Se ha condenado, lo estd jy no
quiero morir sin verle antes hecho trizas en el fondo del precipicio!

Y Simoun estendia ambos brazos héacia la tierra como si con aquel movimiento
quisiese mantener alli los restos destrozados. Su voz habia adquirido un timbre
siniestro, ligubre que hacia estremecerse al estudiante.

—Llamado por los vicios de los que las gobiernan, he vuelto & estas islas y, bajo la
capa del comerciante, he recorrido los pueblos. Con mi oro me he abierto camino y
donde quiera he visto a la codicia bajo las formas mas execrables, ya hipocrita, ya
impudica, ya cruel, cebarse en un organismo muerto como un buitre en un
cadaver, y me he preguntado ¢por qué no fermentaba en sus entrafias la ponzoiia,
la ptomaina, el veneno de las tumbas, para matar 4 la asquerosa ave? El cadaver
se dejaba destrozar, el buitre se hartaba de carne, y como no me era posible darle
la vida para que se volviese contra su verdugo, y como la corrupcion venia
lentamente, he atizado la codicia, la he favorecido, las injusticias y los abusos se
multiplicaron; he fomentado el crimen, los actos de crueldad, para que el pueblo
se acostumbrase 4 la idea de la muerte; he mantenido la zozobra para que
huyendo de ella se buscase una solucion cualquiera; he puesto trabas al comercio
para que empobrecido el pais y reducido & la miseria ya nada pudiese temer; he
instigado ambiciones para empobrecer el tesoro, y no bastandome esto para
despertar un levantamiento popular, he herido al pueblo en su fibra mas sensible,
he hecho que el buitre mismo insultase al mismo cadaver que le daba la vida y lo
corrompiese... Mas, cuando iba & conseguir que de la suprema podredumbre, de la
suprema basura, mezcla de tantos productos asquerosos fermente el veneno,
cuando la codicia exacerbada, en su atontamiento se daba prisa por apoderarse de
cuanto le venia & la mano como una vieja sorprendida por el incendio, hé aqui que
vosotros surgis con gritos de espafiolismo, con cantos de confianza en el Gobierno,
en lo que no ha de venir; hé aqui que una carne palpitante de calor y vida, pura,
joven, lozana, vibrante en sangre, en entusiasmo, brota de repente para ofrecerse
de nuevo como fresco alimento... jAh, la juventud siempre inexperta y sofiadora,
siempre corriendo tras las mariposas y las flores! jOs ligais para con vuestros
esfuerzos unir vuestra patria 4 la Espafia con guirnaldas de rosas cuando en
realidad forjais cadenas méas duras que el diamante! jPedis igualdad de derechos,
espafiolizacion de vuestras costumbres y no veis que lo que pedis es la muerte, la
destruccion de vuestra nacionalidad, la aniquilacion de vuestra patria, la
consagracion de la tirania! ¢Qué sereis en lo futuro? Pueblo sin caracter, nacion
sin libertad; todo en vosotros sera prestado hasta los mismos defectos. jPedis
espanolizacion y no palideceis de vergiienza cuando os la niegan! Y aunque os la


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb46
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb47

concedieran ¢qué quereis? ;qué vais & ganar? jCuando mas feliz, pais de
pronunciamientos, pais de guerras civiles, republica de rapaces y descontentos
como algunas republicas de la América de Sur! ¢A qué venis ahora con vuestra
ensenanza del castellano, pretension que seria ridicula si no fuese de
consecuencias deplorables? jQuereis afiadir un idioma mdés & los cuarenta y tantos
que se hablan en las islas para entenderos cada vez menos!...

—Al contrario, repuso Basilio; si el conocimiento del castellano nos puede unir al
gobierno, jen cambio puede unir tambien & todas las islas entre si!

—ijError craso! interrumpié Simoun; os dejais engafiar por grandes palabras y
nunca vais al fondo de las cosas & examinar los efectos en sus ultimas
manifestaciones. El espafiol nunca sera lenguaje general en el pais, el pueblo
nunca lo hablara porque para las concepciones de su cerebro y los sentimientos de
su corazon no tiene frases ese idioma: cada pueblo tiene el suyo, como tiene su
manera de sentir. ¢Qué vais & conseguir con el castellano, los pocos que lo habeis
de hablar? {Matar vuestra originalidad, subordinar vuestros pensamientos 4 otros
cerebros y en vez de haceros libres haceros verdaderamente esclavos! Nueve por
diez de los que os presumis de ilustrados, sois renegados de vuestra patria. El que
de entre vosotros habla ese idioma, descuida de tal manera el suyo que ni lo
escribe ni lo entiende y jcudntos he visto yo que afectan no saber de ello una sola
palabra! Por fortuna teneis un gobierno imbécil. Mientras la Rusia para esclavizar
& la Polonia le impone el ruso, mientras la Alemania prohibe el francés en las
provincias conquistadas, vuestro gobierno pugna por conservaros el vuestro y
vosotros en cambio, pueblo maravilloso bajo un gobierno increible, jvosotros os
esforzais en despojaros de vuestra nacionalidad! Uno y otro os olvidais de que
mientras un pueblo conserve su idioma, conserva la prenda de su libertad, como el
hombre su independencia mientras conserva su manera de pensar. El idioma es el
pensamiento de los pueblos. Felizmente vuestra independencia estd asegurada:
ilas pasiones humanas velan por ella!...

Simoun se detuvo y se paso la mano por la frente. La luna se levantaba y enviaba
su debil claridad de luna menguante al través de las ramas. Con los cabellos
blancos y las facciones duras, iluminadas de abajo arriba por la luz de la ldmpara,
parecia el joyero el espiritu fatidico del bosque meditando algo siniestro. Basilio,
silencioso ante tan duros reproches, escuchaba con la cabeza baja. Simoun
continué:

—Yo he visto iniciarse ese movimiento y he pasado noches enteras de angustia
porque comprendia que entre esa juventud habia inteligencias y corazones
escepcionales sacrificAndose por una causa que creian buena, cuando en realidad
trabajaban contra su pais... Cuantas veces he querido dirigirme & vosotros,
desenmascararme y desenganaros, pero en vista de la fama que disfruto, mis
palabras se habrian interpretado mal y acaso habrian tenido efecto
contraproducente... Cuantas veces he querido acercarme a vuestro Makaraig, a
vuestro Isagani; & veces pensé en su muerte, quise destruirlos...

Detuvose Simoun.

—H¢é aqui la razon por qué le dejo & usted vivir, Basilio, y me expongo & que por
una imprudencia cualquiera me delate un dia... Usted sabe quien soy, sabe lo
mucho que he debido sufrir, cree en mi; usted no es el vulgo que ve en el joyero
Simoun al traficante que impulsa & las autoridades 4 que cometan abusos para que
los agraviados le compren alhajas... Yo soy el Juez que quiero castigar & un sistema
valiéndome de sus propios crimenes, hacerle la guerra halagandole... Necesito que
usted me ayude, que use de su influencia en la juventud para combatir esos
insensatos deseos de espanolismo, de asimilacion, de igualdad de derechos... jPor
ese camino se llega & lo mas 4 ser mala copia, y el pueblo debe mirar més alto!
Locura es tratar de influir en la manera de pensar de los gobernantes; tienen su
plan trazado, tienen la venda puesta, y, sobre perder el tiempo inutilmente,
engafiais al pueblo con vanas esperanzas y contribuis & doblar su cuello ante el
tirano. Lo que debeis hacer es aprovecharos de sus preocupaciones para aplicarlas
4 vuestra utilidad. ¢No quieren asimilaros al pueblo espaiol? Pues, jenhorabuena!
distinguios entonces delineando vuestro propio caracter, tratad de fundar los
cimientos de la patria filipina... ¢No quieren daros esperanzas? jEnhorabuena! no
espereis en él, esperad en vosotros y trabajad. ¢Os niegan la representacion en sus
Cortes? jTanto mejor! Aun cuando consigais enviar diputados elegidos a vuestro
gusto, ¢qué vais & hacer en ellas sino ahogaros entre tantas voces y sancionar con
vuestra presencia los abusos y faltas que despues se cometan? Mientras menos
derechos reconozcan en vosotros, mas tendreis despues para sacudir el yugo y
devolverles mal por mal. Si no quieren ensefiaros su idioma, cultivad el vuestro
estendedlo, conservad al pueblo su propio pensamiento, y en vez de tener
aspiraciones de provincia, tenedlas de nacion, en vez de pensamientos
subordinados, pensamientos independientes, a fin de que ni por los derechos, ni
por las costumbres, ni por el lenguaje el espafiol se considere aqui como en su
casa, ni sea considerado por el pueblo como nacional, sino siempre como invasor,
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como estrangero, y tarde 6 temprano tendreis vuestra libertad. {Hé aqui por qué
quiero que usted viva!

Basilio respiré como si un gran peso se le hubiese quitado de encima y respondio
despues de una breve pausa:

—Seiior, el honor que usted me hace confiandome sus planes es demasiado grande
para que yo no le sea franco y le diga que lo que me exige estad por encima de mis
fuerzas. Yo no hago politica, y si he firmado la peticion para la ensefianza del
castellano ha sido porque en ello veia un bien para los estudios y nada mas. Mi
destino es otro, mi aspiracion se reduce a aliviar las dolencias fisicas de mis
conciudadanos.

El joyero se sonrié.

—¢Qué son las dolencias fisicas comparadas con las dolencias morales? pregunto;
¢qué es la muerte de un hombre ante la muerte de una sociedad? Un dia usted
serd tal vez un gran médico si le dejan curar en paz; jpero mas grande sera
todavia aquel que infunda nueva vida en este pueblo anémico! Usted ¢qué hace
por el pais que le di6 el ser, que le da la vida y le procura los conocimientos? ¢No
sabe usted que es initil la vida que no se consagra & una idea grande? Es un
pedruzco perdido en el campo sin formar parte de ningun edificio.

—No, no sefior, contest6 Basilio modestamente; yo no me cruzo de brazos, yo
trabajo como todos trabajan para levantar de las ruinas del pasado un pueblo
cuyos individuos sean solidarios y cada uno de los cuales sienta en si mismo la
conciencia y la vida de la totalidad. Pero, por entusiasta que nuestra generacion
sea comprendemos que en la gran fabrica social debe existir la subdivision del

—La ciencia no es el fin del hombre, observé Simoun.
—A ella tienden las naciones mas cultas.
—Si, pero como un medio para buscar su felicidad.

—iLa ciencia es mas eterna, es mas humana, més universal! replicé el joven en un
trasporte de entusiasmo. Dentro de algunos siglos cuando la humanidad esté
ilustrada y redimida, cuando ya no haya razas, cuando todos los pueblos sean
libres, cuando no haya tiranos ni esclavos, colonias ni metrépolis, cuando rija una
justicia y el hombre sea ciudadano del mundo, solo quedara el culto de la ciencia,
la palabra patriotismo sonara a fanatismo, y al que alardee entonces de virtudes
patriéticas le encerraran sin duda como & un enfermo peligroso, 4 un perturbador
de la armonia social.

Simoun se sonrio tristemente.

—Si, si, dijo sacudiendo la cabeza, mas, para que llegue ese estado es menester
que no haya pueblos tiranos ni pueblos esclavos, es menester que el nombre sea a
donde vaya libre, sepa respetar en el derecho de cualquiera el de su propia
individualidad, y para esto hay que verter primero mucha sangre, se impone la
lucha como necesaria... Para vencer al antiguo fanatismo que oprimia las
conciencias fué menester que muchos pereciesen en las hogueras para que,
horrorizada la conciencia social, declarase libre & la conciencia individual. {Es
menester tambien que todos respondan a la pregunta que cada dia les dirige la
patria cuando les tiende las manos encadenadas! El patriotismo solo puede ser
crimen en los pueblos opresores porque entonces sera la rapifia bautizada con un
hermoso nombre, pero por perfecta que pueda ser la humanidad el patriotismo
sera siempre virtud en los pueblos oprimidos porque significara en todo tiempo
amor 4 la justicia, 4 la libertad, a la dignidad misma. jNada pues de suefios
quiméricos, nada de idilios mujeriles! La grandeza del hombre no esta en
anticiparse a su siglo, cosa imposible por demas, sino en adivinar sus deseos,
responder & sus necesidades y guiarle 4 marchar adelante. Los genios que el vulgo
cree se han adelantado al suyo, solo aparecen asi porque el que los juzga los ve
desde muy lejos, {6 toma por siglo la cola en que marchan los rezagados!

Simoun se calld. Viendo que no conseguia despertar el entusiasmo en aquella alma
fria, acudié & otro argumento, y pregunt6 cambiando de tono:

—¢Y por la memoria de su madre y de su hermano, qué hace usted? ¢Basta venir
aqui cada afno y llorar como una mujer sobre una tumba?

Y se rié burlonamente.
El tiro dié en el blanco; Basilio se inmuté y avanzo un paso.

—¢Qué quiere usted que haga? preguntd con ira. Sin medios, sin posicion social
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¢he de obtener justicia contra sus verdugos? Seria otra victima y me estrellaria
como un pedazo de vidrio lanzado contra una roca. jAh, hace usted mal en
recordarmelo porque es tocar inutilmente una llaga!

—¢Y siyo le ofrezco & usted mi apoyo?
Basilio sacudio la cabeza y se quedd pensativo.

—iTodas las reivindicaciones de la justicia, todas las venganzas de la tierra no
harén revivir un solo cabello de mi madre, refrescar una sonrisa en los labios de
mi hermano! Que duerman en paz... ;/Qué he de sacar aun cuando me vengase?

—Evitar que otros sufran lo que usted ha sufrido, que en lo futuro haya hijos
asesinados y madres forzadas 4 la locura. La resignacion no siempre es virtud, es
crimen cuando alienta tiranias: no hay déspotas donde no hay esclavos. jAy! el
hombre es de suyo tan malo que siempre abusa cuando encuentra complacientes.
Como usted pensaba yo tambien y sabe cual fué mi suerte. Los que han causado su
desgracia le vigilan dia y noche; sospechan que usted acecha un momento
oportuno; interpretan su afan de saber, su amor al estudio, su tranquilidad misma
por ardientes deseos de venganza... {El dia en que puedan deshacerse de usted lo
haran como lo hicieron conmigo y no le dejarén crecer porque le temen y le odian!

—¢Odiarme & mi? ¢odiarme todavia despues del mal que me han hecho? pregunté
el joven sorprendido.

Simoun soltd una carcajada.

—Es natural en el hombre odiar & aquellos & quienes ha agraviado, Téacito
confirmando el quos leeserunt et oderunt de Séneca. Cuando usted g a medir
los agravios 6 los bienes que un pueblo hace & otro, no tiene mas que ver si le odia
6 le ama. Y asi se explica el por qué algunos que aqui se han enriquecido desde los
altos puestos que desempeiiaron, vueltos 4 la Peninsula se deshacen en injurias y
en insultos contra los que fueron sus victimas. jProprium humani ingenii est odisse
quem laeseris!

—Pero si el mundo es grande, si uno les deja gozar tranquilamente del poder... si
no pido més que trabajar, que me dejen vivir...

—iY criar hijos pacificos para irlos despues 4 someter al yugo!, continué Simoun
remedando cruelmente la voz de Basilio. {Valiente porvenir les prepara usted, y le
han de agradecer una vida de humillaciones y sufrimientos! jEnhorabuena, joven!
Cuando un cuerpo estd inerte, inttil es galvanizarlo. Veinte afios de esclavitud
continua, de humillacion sistemdtica, de postracion constante llegan & crear en el
alma una joroba que no lo ha de enderezar el trabajo de un dia. Los sentimientos
buenos 6 malos se heredan y se trasmiten de padres & hijos. {Vivan pues sus ideas
idilicas, vivan los suefios del esclavo que solo pide un poco de estopa con que
envolver la cadena para que suene menos y no le ulcere la piel! Usted aspira a un
pequeno hogar con alguna comodidad; una mujer y un pufiado de arroz: jhé ahi el
hombre ideal en Filipinas! Bien; si se lo dan, considérese afortunado.

Basilio, acostumbrado 4 obedecer y & sufrir los caprichos y el mal humor de Cpn.
Tiago y subyugado por Simoun que se le aparecia terrible y siniestro destacandose
de un fondo tefiido en ldgrimas y sangre, trataba de explicarse diciendo que no se
consideraba con aptitudes para mezclarse en la politica, que no tenia opinion
alguna porque no habia estudiado la cuestion pero que siempre estaba dispuesto a
prestar sus servicios el dia en que se los exigiesen, que por el momento solo veia
una necesidad, la ilustracion del pueblo, etc., etc. Simoun le corté la palabra con
un gesto y como pronto iba 4 amanecer, dijo:

—Joven, no le recomiendo & usted que guarde mi secreto porque sé que la
discrecion es una de sus buenas cualidades, y aunque usted me quisiere vender, el
joyero Simoun, el amigo de las autoridades y de las corporaciones religiosas
merecera siempre mas crédito que el estudiante Basilio sospechoso ya de
filibusterismo por lo mismo que siendo indigena se seflala y se distingue, y porque
en la carrera que sigue se encontrard con poderosos rivales. Con todo aunque
usted no ha respondido & mis esperanzas, el dia en que cambie de opinion,
btisqueme en mi casa de la Escolta y le serviré de buena voluntad.

Basilio di6 brevemente las gracias y se alejo.

—¢Me habré equivocado de clave? murmuré Simoun al encontrarse solo; ¢es que
duda de mi 6 medita tan en secreto el plan de su venganza que teme confiarlo 4 la
misma soledad de la noche? ¢O sera que los afios de servidumbre han apagado en
su corazon todo sentimiento humano y solo quedan las tendencias animales de
vivir y reproducirse? En este caso el molde e 1 deforme y hay que volverlo &
fundir... La hecatombe se impone pues; jper los ineptos y sobrevivan los mas
fuertes!



https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb52
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb53

Y afiadié ligubremente como si se dirigiese & alguien:

—iTened paciencia, vosotros que me habeis legado un nombre y un hogar, tened
paciencia! Uno y otro los he perdido, patria, porvenir, bienestar, vuestras mismas
tumbas... jpero tened paciencia! Y tu, espiritu noble, alma grandiosa, corazon
magnanimo que has vivido para un solo pensamiento y has sacrificado tu vida sin
contar con la gratitud ni la admiracion de nadie, jten paciencia, ten paciencia! Los

7

s breves... El

medios de que me valgo no seran tal vez los tuyos, pero son los més
s. iTened

dia se acerca y cuando brille iré yo mismo & anunciaroslo & voso
paciencia!

VHI

iBuenas Pascuas!

Cuando Juli abrié los doloridos ojos, vié que la casa estaba todavia oscura. Los
gallos cantaban. Lo primero que se le ocurri6 fué que quizas la Virgen haya hecho
el milagro, y el sol no iba & salir & pesar de los gallos que lo invocaban.

Levantose, se persignd, rezé con mucha devocion sus oraciones de la manana y
procurando hacer el menor ruido posible, salié al batalan.

No habia milagro; el sol iba & salir, la mafnana prometia ser magnifica, la brisa era
deliciosamente fria, las estrellas en el oriente palidecian y los gallos cantaban &
mas y mejor. Aquello era mucho pedir; jmas facil le era 4 la Virgen enviar los
doscientos cincuenta pesos! ;Qué le cuesta a ella, la Madre de Dios, darselos?
Pero debajo de la imégen solo encontré la carta de su padre pidiendo los
quinientos pesos de rescate... No habia mas remedio que partir. Viendo que su
abuelo no se movia, le creyé dormido, é hizo el salabat del desayuno. jCosa rara!
ella estaba tranquila, hasta tenia ganas de reir. ;Qué tenia pues para acongojarse
tanto aquella noche? No iba lejos, podia venir cada dos dias & visitar la casa; el
abuelo podia verla y en cuanto & Basilio, él sabia hace tiempo el mal giro que
tomaban los asuntos de su padre porque solia decirla & menudo:

—Cuando yo sea médico y nos casemos, tu padre no necesitara de sus campos.
—iQué tonta he sido en llorar tanto! se decia mientras arreglaba su tampipi.

Y como sus dedos tropezasen con el relicario, lo llevé & sus labios, lo beso, pero se
los froté inmediatamente temiendo el contagio; aquel relicario de brillantes y
esmeraldas habia venido de un lazarino... {Ah! entonces si, si ella contraia
semejante enfermedad, no se casaria.

Como empezaba & clarear y viera 4 su abuelo sentado en un rincon, siguiendo con
los ojos todos sus movimientos cogid su tampipi de ropas, se acerco sonriendo a
besarle la mano. El viejo la bendijo sin decir una palabra. Ella quiso bromear.

—Cuando el padre vuelva le direis que al fin me he ido al colegio: mi ama habla
espanol. Es el colegio méas barato que se puede encontrar.

Y viendo que los ojos del viejo se llenaban de lagrimas, puso sobre su cabeza el
tampipi y bajo apresuradamente las escaleras. Sus chinelas resonaban
alegremente sobre las gradas de madera.

Pero cuando volvié el rostro para mirar una vez mas hécia su casa, la casa donde
se habian evaporado sus ultimos ensuefios de nifia y se dibujaron sus primeras
ilusiones de joven; cuando la vi6 triste, solitaria, abandonada, con las ventanas &
medio cerrar, vacias y oscuras como los ojos de un muerto; cuando oy6 el debil
ruido de los cafiaverales y los vio balancearse al impulso del fresco viento de la
marfiana como diciéndole «adios», entonces su vivacidad se disip6, detuvose, sus
ojos se llenaron de lagrimas y dejandose caer sentada sobre un tronco que habia
caido junto al camino, llor6é desconsoladamente.

Hacia horas que Juli se habia ido y el sol estaba ya bastante alto. Tandang Selo
desde la ventana miraba a la gente que en traje de fiesta se dirigia al pueblo para
oir la misa mayor. Casi todos llevaban de la mano, 6 cargaban en brazos un nifio,
una nifna, ataviados como para una fiesta.

El dia de la Pascua en Filipinas es, segun las personas mayores, de fiesta para los
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ninos; los niflos acaso no sean de la misma opinion y se puede presumir que le
tienen un miedo instintivo. Con efecto: se les despierta temprano, se les lava, se
les viste y pone encima todo lo nuevo, caro y precioso que tienen, botines de seda,
enormes sombreros, trajes de lana, de seda 6 de terciopelo sin dejar cuatro 6 cinco
escapularios pequenos que llevan el evangelio de S. Juan, y asi cargados los llevan
4 la misa mayor que dura casi una hora, se les obliga & sufrir el calor y el vaho de
tanta gente apinada y sudorosa, y si no les hacen rezar el rosario tienen que estar
quietos, aburrirse 6 dormir. A cada movimiento 6 travesura que pueda ensuciar el
traje, un pellizco, una reprimenda; asi es que ni rien ni estan alegres y se lee en
los redondos ojos la nostalgia por la vieja camisola de todos los dias y la protesta
contra tanto bordado. Despues se les lleva de casa en casa a visitar 4 los parientes
para el besamanos; alli tienen que bailar, cantar y decir todas las gracias que
sepan, tengan 6 no humor, esten 6 no incémodos en sus atavios, con los pellizcos y
las reprensiones de siempre cuando hacen alguna de las suyas. Los par1entes les
dan cuartos que recogen los padres y de los que regularmente no vuelven 4 tener
noticia. Lo Unico positivo que suelen sacar de la fiesta son las sefiales de los
pellizcos ya dichos, las incomodidades y & lo mejor una indigestion por un atracon
de dulces 6 bizcochos en casa de los buenos parientes. Pero tal es la costumbre y
los niflos filipinos entran en el mundo por estas pruebas que despues de todo
resultan ser las menos tristes, las menos duras en la vida de aquellos individuos...

Las personas de edad que viven independientes participan algo en esta fiesta.
Visitan & sus padres y tios, doblan una rodilla y desean las buenas pascuas: su
aguinaldo consiste en un dulce, una fruta, un vaso de agua 6 un regalito cualquiera
insignificante.

Tandang Selo veia pasar & todos sus amigos y pensaba tristemente en que aquel
afo no tenia aguinaldo para nadie y que su nieta se habia ido sin el suyo, sin
desearle las felices pascuas. ¢Era delicadeza en Juli 6 puramente un olvido?

Cuando Tandang Selo quiso saludar & los parientes que venian & visitarle
trayéndole sus nifios, con no poca sorpresa suya encontré que no podia articular
una palabra: en vano se esforzg, ningun sonido pudo modular. Llevabase las manos
4 la garganta, sacudia la cabeza, jimposible! trat6 de reir y sus labios se agitaron

convulsivamente: un ruido opaco como el soplo de un fuelle era lo més que pudo
producir. Mirdronse las mujeres espantadas.

—iEstd mudo, estd mudo! gritaron llenas de consternacion, armando
inmediatamente un regular alboroto.

IX

Pilatos

La noticia de aquella desgracia se supo en el pueblo; unos lo lamentaron y otros se
encogieron de hombros. Ninguno tenia la culpa y nadie lo cargaba sobre su
conciencia.

El teniente de la Guardia Civil ni se inmuté siquiera; tenia orden de recoger todas
las armas y habia cumplido con su deber; perseguia & los tulisanes siempre que
podia, y cuando secuestraron a Cabesang Tales, €l organizo inmediatamente una
batida y trajo al pueblo maniatados codo con codo & cinco 6 seis campesinos que le
parecieron sospechosos, y si no aparecié Cabesang Tales era porque no estaba en
los bolsillos ni debajo de la piel de los presos que fueron activamente sacudidos.

El lego hacendero se encogié de hombros. El nada tenia que ver: jcuestion de
tulisanes! y él solo cumplia con su obligacion. Cierto que si no se hubiese quejado,
acaso no hubieran recogido las armas y el pobre Cabesang no habria sido
secuestrado, pero €l, Fr. Clemente, tenia que mirar por su seguridad y aquel Tales
tenia una manera de mirar que parecia escoger un buen blanco en alguna parte de
su cuerpo. La defensa es natural. Si hay tulisanes, la culpa no es de él; su deber no
es perseguirlos, eso le toca 4 la Guardia Civil. Si Cabesang Tales en vez de vagar
por sus terrenos se hubiese quedado en casa, no habria caido prisionero. En fin,
aquello era un castigo del cielo contra los que se resisten & las exigencias de su
corporacion.

Hermana Penchang, la vieja devota en cuya casa servia Juli, lo supo, solté dos 6
tres jsusmariosep! se santigud y anadio:

—Muchas veces nos envia Dios esas cosas porque somos pecadores 6 porque
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tenemos parientes pecadores a quienes debiéramos haber ensefiado la piedad y no
lo hemos hecho.

Estos parientes pecadores querian decir Juliana; para la devota, Juli era una gran
pecadora.

—iFiguraos una joven ya casadera que no sabe todavia rezar! jJesus, que
escandalo! Pues no dice la indigna el Dios te salve Maria sin pararse en es contigo,
y el santa Maria sin hacer pausa en pecadores, ;como toda buena cristiana que
teme 4 Dios debe hacer? jSusmariosep! jNo sabe el oremus gratiamy dice
mentibus por méntibus! Cualquiera al oirla creeria que estd hablando de suman de
ibus. {Susmariosep!

Y se hacia una cruz escandalizada y daba gracias & Dios que habia permitido fuese
secuestrado el padre para que la hija salga del pecado y aprenda las virtudes que
segun los curas deben adornar a toda mujer cristiana. Y por esto la retenia en su
servicio, no la dejaba volver al barrio para cuidar de su abuelo. Jull tenia que
aprender a rezar, leer los libritos que distribuyen los frailes y trabajar hasta que
pague los doscientos cincuenta pesos.

Cuando supo que Basilio se habia ido & Manila para sacar sus economias y
rescatar a Juli de la casa en donde servia, creyo la buena mujer que la joven se
perdia para siempre y que el diablo se le iba & presentar bajo la forma del
estudiante. jFastidioso y todo, cuanta razon tenia aquel librito que le habia dado el
cura! Los jovenes que van & Manila para aprender, se pierden y pierden & los
demas. Y creyendo salvar 4 Juli la hacia leer y releer el librito de Tandang Basio
Macunat recomendandola fuese siempre a verse con el cura en el convento, como
hacia la heroina que tanto ensalzaba el fraile, su autor.

Entretanto los frailes estaban de enhorabuena: habian ganado definitivamente el
pleito y aprovecharon el cautiverio de Cabesang Tales para entregar sus terrenos
al que los habia solicitado, sin el mas pequeno pundonor, sin la menor pizca de
vergiienza. Cuando volvié el antiguo duefio y se enteré de lo que habia pasado,
cuando vi6 en poder de otro sus terrenos, aquellos terrenos que le habian costado
las vidas de su mujer é hija; cuando hallé & su padre mudo, & su hija sirviendo
como criada con mas una orden del tribunal, trasmitida por el teniente del barrio,
para desalojar la casa y abandonarla dentro de tres dias, Cabesang Tales no dijo
una sola palabra, sentdse al lado de su padre y apenas hablé en todo el dia.

X

Riqueza y miseria

Al dia siguiente, con gran sorpresa del barrio, pedia hospitalidad en casa de
Cabesang Tales el joyero Simoun, seguido de dos criados que cargaban sendas
maletas con fundas de lona. En medio de su miseria, aquel no se olvidaba de las
buenas costumbres filipinas y estaba muy confuso al pensar que no tenia nada
para agasajar al estrangero. Pero Simoun traia todo consigo, criados y provisiones,
y solo deseaba pasar el dia y la noche en aquella casa por ser la mas cémoda del
barrio y por encontrarse entre San Diego y Tiani, pueblos de donde esperaba
muchos compradores.

Simoun se enteraba del estado de los caminos y preguntaba 4 Cabesang Tales si
con su revolver tendria bastante para defenderse de los tulisanes.

—iTienen fusiles que alcanzan mucho! observé Cabesang Tales algo distraido.

—Este revolver no alcanza menos, contesté Simoun disparando un tiro contra una
palmera de bonga que se encontraba & unos doscientos pasos.

Cabesang Tales vi6 caer algunas nueces, pero no dijo nada y continué pensativo.

Poco 4 poco fueron llegando varias familias atraidas por la fama de las alhajas del
joyero: se saludaban deseandose las buenas pascuas, hablaban de misas, santos,
malas cosechas, pero con todo iban & gastar sus economias en piedras y baratijas
que vienen de Europa. Se sabia que el joyero era amigo del Cpn. General y no
estaba de mas estar en buenas relaciones con él por lo que pueda suceder.

Cpn. Basilio vino con su senora, su hija Sinang y su yerno, dispuestos & gastar lo
menos tres mil pesos.
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Hermana Penchang estaba alli para comprar un anillo de brillantes que tenia
prometido 4 la Virgen de Antipolo: a Juli la habia dejado en casa aprendiendo de
memoria un librito que le habia vendido el cura por dos cuartos, con cuarenta dias
de indulgencia concedidos por el arzobispo para todo el que lo leyere 1 oyere leer.

—iJesus! decia la buena devota & Capitana Tika; jesa pobre muchacha crecié aqui

como un hongo sembrado por el tikbdlang!... La he hecho leer el librito en voz alta
lo menos cincuenta veces y nada se le queda en la memoria: tiene la cabeza como

un cesto, lleno mientras esta en el agua. {Todos, de oirla, hasta los perros y los

gatos, habremos ganado cuando menos veinte afios de indulgencias!

Simoun dispuso sobre la mesa las dos maletas que traia: la una era algo mas
grande que la otra.

—Ustedes no querran alhajas de doublé ni piedras de imitacion... La sefiora, dijo
dirigiéndose & Sinang, querrd brillantes...

—Eso, si sefior, brillantes y brillantes antiguos, piedras antiguas, ¢sabe usted?
contestd; paga papd y a €l le gustan las cosas antiguas, las piedras antiguas.

Sinang se guaseaba tanto del mucho latin que sabia su padre como del poco y
malo que conocia su marido.

—Precisamente tengo alhajas muy antiguas, contesté Simoun, quitando la funda de
lona de la maleta mas pequena.

Era un cofre de acero pulimentado con muchos adornos de bronce y cerraduras
s6lidas y complicadas.

Tengo collares de Cleopatra, legitimos y verdaderos, hallados en las pirdmides,
anillos de senadores y caballeros romanos encontrados en las ruinas de Cartago...

—iProbablemente les que Anibal envié despues de la batalla de Cannes! afiadié
Cpn. Basilio muy seriamente y estremeciéndose de jubilo.

El buen sefor, aunque habia leido mucho sobre los antiguos, por falta de museos
en Filipinas jamé&s habia visto nada de aquellos tiempos.

—Traigo ademas, costosisimos pendientes de damas romanas encontrados en la
quinta de Annio Mucio Papilino en Pompeya...

Cpn. Basilio sacudia la cabeza dando 4 entender que estaba al corriente y que
tenia prisa por ver tantas preciosas reliquias. Las mujeres decian que tambien
querian tener de Roma, como rosarios benditos por el Papa, reliquias que
perdonan los pecados sin necesidad de confesion, etc.

Abierta la maleta y levantado el algodon en rama que la protegia, descubridése un
compartimento lleno de sortijas, relicarios, guardapelos, cruces, alfileres, etc. Los
brillantes, combinados con piedras de diferentes colores, lanzaban chispas y se
agitaban entre flores de oro de matices varios, con vetas de esmalte, con
caprichosos dibujos y raros arabescos.

Simoun levanté la bandeja y descubri6 otra llena de fantésticas alhajas que
hubieran podido hartar la imaginacion de siete jovenes en siete visperas de bailes
dados en su honor. Formas & cual mas caprichosas, combinaciones de piedras y y
perlas imitando insectos de azulado lomo y élitros transparentes; el zafiro, la
esmeralda, el rubi, la turquesa, el brillante, se asociaban para crear libélulas,
mariposas, avispas, abejas, escarabajos, serpientes, lagartos, peces, flores,
racimos, etc.: habia peinetas en forma de diademas, gargantillas, collares de
perlas y brillantes tan hermosos que varias dalagas no pudieron contener un
jnaki! de admiracion y Sinang castafeted con la lengua, por lo que su madre,
Cpna. Tik4, la pellizc6 temiendo que por ello encareciese mas sus alhajas el joyero.
C . Tiké seguia pellizcando a su hija aun despues que se hubo casado.

—Ahi tiene usted brillantes antiguos, repuso el joyero; ese anillo pertenecié a la
princesa de Lamballe, y esos pendientes 4 una dama de Maria Antonieta.

Eran unos hermosos solitarios de brillantes, grandes como granos de maiz, de
brillo algo azulado, llenos de una severa elegancia como si conservasen aun el
estremecimiento de los dias del Terror.

—iEsos dos pendientes! dijo Sinang mirando hacia su padre y protegiendo
instintivamente con la mano el brazo que tenia cerca de la madre.

—Otras mas antiguas todavia, las romanas, contestaba Cpn. Basilio guifiando.

La devota Hermana Penchang penso que con aquel regalo la Virgen de Antipolo se
ablandaria y le concederia su deseo mas vehemente: hacia tiempo que le pedia un
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milagro ruidoso en que vaya mezclado su nombre para inmortalizarse en la tierra

yendo al cielo despues, como la Cpna. Inés de los curas, y preguntoé por el precio.
Pero Simoun pedia tres mil pesos. La buena mujer se santigud. jSusmariosep!

Simoun descubrié el tercer compartimento.

Este estaba lleno de relojes, petacas, fosforeras y relicarios guarnecidos de
brillantes y de finisimos esmaltes con miniaturas elegantisimas.

El cuarto contenia las piedras sueltas y al descubrirlo un murmullo de admiracion
resond en la sala, Sinang volvid & castafietear con la lengua, su madre la volvié &
pellizcar no sin soltar ella misma un ;Sus Maria/ de admiracion.

Nadie habia visto hasta entonces tanta riqueza. En aquel cajon forrado de
terciopelo azul oscuro, dividido en secciones, veianse realizados los suefios de las
Mil y una noches, los suenos de las fantasias orientales. Brillantes, grandes hasta
como garbanzos centelleaban arrojando chispas de movilidad fascinadora como si
fuesen 4 liquidarse 6 & arder consumidos en las reverberaciones del espectro;
esmeraldas del Perd, de diferentes formas y tallado, rubies de la India, rojos como
gotas de sangre, zafiros de Ceylan, azules y blancos, turquesas de Persia, perlas de
nacarado oriente, de las cuales algunas, rosadas, plomizas y negras. Los que han
visto durante la noche un gran cohete deshacerse sobre el fondo azul oscuro del
cielo en millares de lucecitas de todos colores, tan brillantes que hacen palidecer &
las eternas estrellas, pueden imaginarse el aspecto que presentaba el
compartimento.

Simoun, como para aumentar la admiracion de los presentes, removia las piedras
con sus morenos y afilados dedos gozandose en su canto cristalino, en su resbalar
luminoso como de gotas de agua que colora el arcoiris. Los reflejos de tantas
facetas, la idea de sus elevadisimos precios fascinaban las miradas. Cabesang
Tales que se habia acercado curioso, cerroé los ojos y se alejé inmediatamente
como para ahuyentar un mal pensamiento. Tanta riqueza insultaba su desgracia;
aquel nombre venia alli & hacer gala de su inmensa fortuna precisamente en la
vispera del dia en que él, por falta de dinero, por falta de padrinos tenia que
abandonar la casa que habia levantado con sus manos.

—Aqui tienen ustedes dos brillantes negros, de los mdas grandes que existen,
repuso el joyero: son muy dificiles de tallar por ser los mas duros... Esta piedra
algo rosada es tambien brillante, 1o mismo que esta verde que muchos toman por
esmeralda. El chino Quiroga me ha ofrecido por él seis mil pesos para regalarselo
4 una poderosisima sefiora... Y no son los verdes los mas caros sino estos azules.

Y separo tres piedras no muy grandes, pero gruesas y muy bien talladas, con una
ligera coloracion azul.

—Con ser mas pequeitios que el verde, continud, cuestan el doble. Miren ustedes
este que es el mas pequeno de todos—no pesa mas de dos quilates,—me ha
costado veinte mil pesos y ya no lo doy en menos de treinta. He tenido que hacer
un viaje expresamente para comprarlo. Este otro, encontrado en las minas de
Golconda, pesa tres quilates y medio y vale mas de setenta mil. El Virrey de la
India por una carta que recibi antes de ayer me ofrece doce mil libras esterlinas.

Ante tanta riqueza, reunida en poder de aquel hombre que se espresaba con tanta
naturalidad, los circunstantes sentian cierto respeto mezclado de terror. Sinang
varias veces castaneted y su madre no la pellizcd, quizads porque estuviese
abismada 6 porque juzgase que un joyero como Simoun no iba & tratar de ganar
cinco pesos mas 6 menos por una exclamacion mas 6 menos indiscreta. Todos
miraban las piedras, ninguno manifestaba el menor deseo de tocarlas, tenian
miedo. La curiosidad estaba embotada por la sorpresa. Cabesang Tales miraba
héacia el campo, y pensaba que con un solo brillante, quizas con el mas pequefio,
podia recobrar & su hija, conservar la casa y quizés labrarse otro campo... Dios!
que una de aquellas piedras valiese mas que el hogar de un hombre, la seguridad
de una joven, jla paz de un anciano en sus viejos dias!

Y como si adivinase su pensamiento, Simoun decia dirigiéndose a las familias que
le rodeaban.

—Y vean, vean ustedes; con una de estas piedrecitas azules que parecen tan
inocentes é inofensivas, puras como arenillas desprendidas de la béveda del cielo,
con una como ésta, regalada oportunamente, un hombre ha podido desterrar a su
enemigo, a un padre de familias, como perturbador del pueblo... y con otra
piedrecita igual & ésta, roja como la sangre del corazon, como el sentimiento de la
venganza y brillante como las lagrimas de los huérfanos, se le ha dado la libertad,
el hombre ha sido vuelto al hogar, el padre & sus hijos, el esposo & la esposa y se
ha salvado quizas & toda una familia de un desgraciado porvenir.
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Y dando golpecitos & la caja,

—Aqui tengo yo, como en las cajas de los médicos, afladia en voz alta en mal
tagalo, la vida y la muerte, el veneno y la medicina, y con este pufiado puedo sumir
en lagrimas ja todos los habitantes de Filipinas!

Todos le miraban con terror y comprendian que tenia razon. En la voz de Simoun
se notaba cierto timbre estrano y siniestros rayos parecian pasar al través de sus
anteojos azules.

Como para hacer cesar la impresion que aquellas piedras hacian sobre tan
sencillas gentes, Simoun levanté la bandeja y descubrié el fondo donde encerraba
los sancta sanctorum. Estuches de piel de Rusia, separados entre si por capas de
algodon, llenaban el fondo forrado de terciopelo gris. Todos esperaban maravillas.
El marido de Sinang confiaba ver carbunclos, piedras arrojando fuego y brillando
en medio de las tinieblas. Cpn. Basilio estaba ante las puertas de la immortalidad;
iba a ver algo positivo, algo real, la forma de lo que tanto habia sofiado.

—Este es el collar de Cleopatra, dijo Simoun sacando con mucho cuidado una caja
plana en forma de media luna; es una joya que no se puede tasar, un objeto de
museo, solo para los gobiernos ricos.

Era una especie de collar formado por diferentes dijes de oro representando
idolillos entre escarabajos verdes y azules, y en medio una cabeza de buitre, hecha
de una piedra de un jaspe raro, entre dos alas estendidas, simbolo y adorno de las
reinas egipcias.

Sinang al verlo arrug6 la nariz é hizo una mueca de infantil desprecio, y Cpn.
Basilio con todo su amor & la antigiiedad no pudo contener un jaba/de
desencanto.

—Es una magnifica joya muy bien conservada y cuenta casi dos mil anos.
—iPsh! se apresuré a decir Sinang para que su padre no cayese en la tentacion.

—iTonta! dijole éste que habia podido vencer su primer desencanto; ;qué sabes ta
si se debe 4 ese collar la faz actual de toda la sociedad? Con ése habra cautivado
Cleopatra & Cesar, & Marco Antonio... ése ha oido las ardientes declaraciones de
amor de los dos mas grandes guerreros de su tiempo, jése oyo frases en el mas
puro y elegante latin y ya quisieras tu habértelo puesto!

—¢Yo? jno doy tres pesos!

—Veinte se pueden dar, jgonga! dijo Cpna. Tikd en tono de conocedor; el oro es
bueno y fundido servira para otras alhajas.

—Este es un anillo que debid pertenecer & Sila, continué Simoun.
Era un anillo ancho, de oro macizo, con un sello.

—Con €l habia firmado las sentencias de muerte durante su dictadura, dijo Cpn.
Basilio palido de emocion.

Y trat6 de examinarlo y decifrar el sello, pero por mas que hizo y le dié vueltas,
como no entendia de paleografia, nada pudo leer.

—iQué dedo tenia Sila! observé al fin; caben dos de los nuestros; como digo,
decaemos.

—Tengo aun otras muchas alhajas...
—Si son todas por el estilo, jgracias! contesté Sinang; prefiero las modernas.

Cada uno escogio6 una alhaja, quien un anillo, quien un reloj, quien un guardapelo.
Capitana Tika compro un relicario que contenia un pedazo de la piedra sobre la
cual se apoyd N. S. en su tercera caida; Sinang, un par de pendlentes y Cpn.
Basilio, la cadena de reloj para el alférez, los pendientes de sefiora para el cura
con mas otras cosas de regalo; las otras familias del pueblo de Tiani por no
quedarse menos que las S. Diego vaciaron igualmente sus bolsillos.

Simoun compraba tambien alhajas viejas, hacia cambios, y las econémicas madres
habian traido las que no les servian.

—Y ¢usted, no tiene nada que vender? pregunté Simoun & Cabesang Tales,
viéndole mirar con ojos codiciosos todas las ventas y cambios que se hacian.

Cabesang Tales leO que las alhajas de su hija habian sido vendidas y las que
quedaban no n nada.
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—¢Y el relicario de Maria Clara? pregunté Sinang.
—iEs verdad! exclamoé el hombre, y un momento sus ojos brillaron.

—Es un relicario con brillantes y esmeraldas, dijo Sinang al joyero; mi amiga lo
usaba antes de entrar de monja.

Simoun no contestd: seguia ansioso con la vista & Cabesang Tales.

Despues de abrir varios cajones dié con la alhaja. Contemplélo Simoun
detenidamente, lo abrié y lo cerrd repetidas veces: era el mismo relicario que
Maria Clara llevaba en la fiesta de San Diego y que en un movimiento de
compasion habia dado & un lazarino.

—Me gusta la forma, dijo Simoun, ¢cuanto quiere usted por ella?
Cabesang Tales se rascé la cabeza perplejo, despues la oreja y miro & las mujeres.

—Tengo un capricho por ese relicario, repitié6 Simoun; quiere usted ciento...
cquinientos pesos? ¢Quiere usted cambiarlo con otro? jEscoja usted lo que quiera!

Cabesang Tales estaba silencioso, y miraba embobado & Simoun como si dudase de
lo que oia.

—¢Quinientos pesos? murmuro.
—Quinientos, repetio el joyero con voz alterada.

Cabesang Tales cogi6 el relicario y le dié varias vueltas: sus sienes le latian
violentamente, sus manos temblaban. ¢Si pidiese él méas? aquel relicario les podria
salvar; era excelente ocasion aquella, y no se volveria & presentar otra.

Todas las mujeres le guifiaban para que lo vendiese menos la Penchang que
temiendo rescatasen a Jull observd devotamiente:

—Yo lo guardaria como reliquia... Los que vieron 4 M Clara en el convento la

hallaron tan flaca, tan flaca que dicen, apenas podia ar y se cree que morira

como una santa... E1 P. Salvi habla muy bien de ella como que es su confesor. Por
eso sera que Jull no ha querido desprenderse de él prefiriendo empefarse.

La observacion surtié efecto.
El recuerdo de su hija detuvo & Cabesang Tales.

—Si me permitis, dijo, iré al pueblo & consultarlo con mi hija: antes de la noche
estaré de vuelta.

Quedaronse en ello y Cabesang Tales bajo inmediatamente.

Mas cuando se encontré fuera del barrio, divisé 4 lo lejos, en un sendero que se
internaba en el bosque, al fraile hacendero, y & un hombre que él reconocio por el
que le habia tomado sus terrenos. Un marido que ve & su mujer entrando con un
hombre en una secreta alcoba, no habria sentido mas ira, ni mas celos que
Cabesang Tales viendo & aquellos dos dirigirse & sus campos, & los campos por él
trabajados y que creia poder legar a sus hijos. Se le figuré que aquellos dos se
reian, se burlaban de su impotencia; le vino & la memoria lo que él habia dicho «no
los cederé sino al que los regase con su sangre y enterrase en ellos 4 su mujery a

Parose, se paso una mano por la frente y cerro los ojos; cuando los abrid, vié que
el hombre se retorcia riendo y el lego se cogia el vientre como para evitar que
estalle de alegria y luego vi6 que sefialaban hécia su casa y volvian 4 reir.

Un ruido vibro en sus orejas, sintié al rededor de las sienes el chasquido de un
latigazo, la nube roja reaparecié ante sus ojos, volvié a ver los cadaveres de su
mujer ¢ hija, y al lado el hombre y el fraile riendo y cogiéndose la cintura.

Olvidése de todo, dié media vuelta y siguid el sendero por donde marchaban
aquellos: era el sendero que conducia & sus terrenos.

Simoun aguardd en vano que volviese aquella noche Cabesang Tales.

Al dia 31gu1ente cuando se levantd, observd que la funda de cuero de su revélver
estaba vacia: abriéla y dentro encontré una papel que contenia el relicario de oro
con las esmeraldas y brillantes y algunas lineas escritas en tagalo que decian:

«Perdonareis, sefior, que estando en mi casa os prive de lo que es vuestro, mas, la
necesidad me obliga, y en cambio de vuestro revélver os dejo el relicario que tanto
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deseabais. Necesito armas y parto a reunirme con los tulisanes.

Os recomiendo no sigais vuestro camino, porque si caeis en nuestro poder, como ya
no sois mi huesped, os exigiremos un considerable rescate.»

TELESFORO JUAN DE Dios.

—ijAl fin tengo & mi hombre! murmuré respirando Simoun; es algo escrupuloso...
pero tanto mejor: jsabra cumplir con sus compromisos!

Y ordend 4 su criado que por el lago se fuese & Los Bafios se llevase la maleta
grande y le esperase alli, porque él por tierra iba & seguir su viaje llevandose la
que contenia sus famosas piedras.

La llegada de cuatro Guardias Civiles acabd de ponerle de buen humor. Venian &
prender a Cabesang Tales y no encontrandole se llevaban 4 Tandang Selo.

Tres asesinatos se habian cometido durante la noche. El fraile hacendero y el
nuevo inquilino de los terrenos de Cabesang Tales se habian encontrado muertos,
rota la cabeza y llena de tierra la boca, en los linderos de los terrenos de aquel; en
el pueblo, la mujer del inquilino muerto amaneci6 tambien asesinada, la boca llena
igualmente de tierra y el cuello cortado, con un papel al lado donde se leia el
nombre «Tales» escrito en sangre como trazado por un dedo...

iTranquilizaos, pacificos vecinos de Kalamba! {Ninguno de vosotros se llama Tales,
ninguno de vosotros ha cometido el crimen! {Vosotros os llamais Luis Habafla,
Matias Belarmino, Nicasio Eigasani, Cayetano de Jesus, Mateo Elejorde, Leandro
Lopez, Antonino Lopez, Silvestre Ubaldo, Manuel Hidalgo, Paciano Mercado, os
llamais todo el pueblo de Kalambal!... {Habeis limpiado vuestros campos, habeis
empleado en ellos el trabajo de toda vuestra vida, economias, insomnios,
privaciones, y os han despojado de ellos, lanzado de vuestros hogares y han
prohibido 4 los demas os diesen hospitalidad! No se contentaron con violar la
justicia, hollaron las sagradas tradiciones de vuestro pais... Vosotros habeis
servido 4 Espana y al rey, y cuando en nombre de ellos pedisteis justicia, y se os
desterro sin proceso, se os arrancé de los brazos de vuestras esposas, de los besos
de vuestros hijos... Cualquiera de vosotros ha sufrido méas que Cabesang Tales y
sin embargo ninguno, ninguno se ha hecho justicia... No hubo piedad ni
humanidad para vosotros y se os ha perseguido hasta mas alld de la tumba como &
Mariano Herbosa... jLlorad 6 reid en las islas solitarias donde vagais ociosos,
inciertos del porvenir! jLa Espafia, la generosa Espaia vela sobre vosotros y tarde
0 temprano obtendreis justicia!

Xl

Los Banos

Su Excelencia el Capitan General y Gobernador de las Islas Filipinas habia estado
cazando en Bosoboso. Pero como tenia que ir acompaifiado de una banda de
musica—porque tan elevado personaje no iba & ser menos que los imagenes de
palo que llevan en procesion,—y como la aficion al divino arte de Sta. Cecilia aun
no se ha popularizado entre los ciervos y jabalies de Bosoboso, S. E. con la banda
de musica y su cortejo de frailes, militares y empleados no pudo pillar ni un solo
raton, ni una sola ave.

Las primeras autoridades de la provincia previeron futuras cesantias 6 cambios de
destino; los pobres gobernadorcillos y cabezas de barangay se inquietaron y no
pudieron dormir, temiendo no vaya & antojarsele al divino cazador sustituir con
sus personas la falta de sumision de los cuadripedos del bosque, como ya lo habia
hecho afos antes un alcalde viajando en hombros de polistas porque no habia
caballos tan mansos para responder de su persona. No falté un mal intencionado
susurro de que S. E. estaba decidido 4 hacer algo, porque en aquello veia los
primeros sintomas de una rebelion que convenia sofocar en su cuna, que una caza
sin resultados desprestigia el nombre espanol, etc., y ya se echaba el ojo & un
infeliz para vestirle de venado, cuando S. E. en un acto de clemencia que Ben Zayb
no sabia con qué frases encomiar, disipd todas las inquietudes, declarando que le
daba pena sacrificar & su placer los animales del bosque.

A decir verdad, S. E. estaba contento y satisfecho inter se, pues ¢qué habria
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sucedido si hubiese fallado una pieza, un ciervo de esos que no estan al tanto de
las conveniencias politicas? ¢& donde iba & parar el prestigio soberano? ¢Cémo?
¢Todo un Capitan General de Filipinas errando una pieza, como un cazador novel?
¢Qué dirian los indios entre los cuales hay regulares cazadores? Peligraria la
integridad de la patria...

Asies como S. E., con una risa de conejo y echdndoselas de cazador descontento,
ordeno la inmediata vuelta 4 Los Banos, no sin hablar durante el viaje de sus
hazafias cinegéticas en tal 6 cual soto de la Peninsula como quien no quiere la
cosa, adoptando un tono algo despreciativo, muy conveniente al caso, para las
cacerias de Filipinas, jpsé! Los bafios en el Dampalit (Daang pa liit), las estufas &
orillas del lago, y los tresillos en el palacio con tal 6 cual escursion & la vecina
cascada 6 & la laguna de los caimanes ofrecian més atractivos y menos riesgos
para la integridad de la patria.

All4 por los ultimos dias de Diciembre encontrabase S. E. en la sala jugando al
tresillo, en tanto esperaba la hora del almuerzo. Venia de tomar el bafio con el
consabido vaso de agua y carne tierna de coco y estaba en la mejor disposicion
posible para conceder gracias y favores. Aumentaba su buen humor la
circunstancia de dar muchos codillos, pues el P. Irene y el P. Sibyla que con él
jugaban, desplegaban cada uno toda su inteligencia para hacerse perder
disimuladamente, con gran irritacion del P. Camorra que por haber llegado, tan
solo aquella mafana no estaba al tanto de lo que se intrigaba. El fraile-artillero
como jugaba de buena fé y ponia atencion, se ponia colorado y se mordia los labios
cada vez que el P. Sibyla se distraia 6 calculaba mal, pero no se atrevia a decir
palabra por el respeto que el dominico le inspiraba; en cambio se desquitaba
contra el P. Irene & quien tenia por bajo y zalamero y despreciaba en medio de su
rudeza. E1 P. Sibyla ni le miraba siquiera; le dejaba bufar; el P. Irene, méas humilde,
procuraba escusarse acariciando la punta de su larga nariz. S. E. se divertia y se
aprovechaba, & fuer de buen tactico como se lo insinuaba el canénigo, de las
equivocaciones de sus contrarios. Ignoraba el P. Camorra que sobre la mesita se
jugaba el desenvolvimiento intelectual de los filipinos, la ensefianza del castellano,
y & haberlo sabido, acaso con alegria hubiera tomado parte en el juego.

Al traves del balcon abierto en todo su largo, entraba la brisa, fresca y pura, y se
descubria el lago cuyas aguas murmuraban dulcemente al pié del edificio como
rindiendo homenaje. A la derecha, 4 lo lejos, se veia la isla de Talim, de de un puro
azul; en medio del lago y en frente casi, una islita verde, la isla de Kalamba,
desierta, en forma de medialuna, & la izquierda, la hermosa costa bordada de
canaverales, un montecillo que domina el lago, despues vastas sementeras
despues techos rojos por entre el verde oscuro de los arboles, el pueblo de
Kalamba, despues la costa se pierde a lo lejos, y en el fondo, el cielo cierra el
horizonte descendiendo sobre las aguas dando al lago apariencias de mary
justificando la denominacion que los indios le dan de dagat na tabang.

Hécia un estremo de la sala, sentado y delante de una mesita donde se veian
algunos papeles estaba el secretario. Su Excelencia era muy trabajador y no le
gustaba perder tiempo asi es que despachaba con él mientras servia de alcalde en
el tresillo y en los momentos en que se daban las cartas.

En el entretanto el pobre secretario bostezaba y se desesperaba. Aquella mafana
trabajaba como todos los dias en cambios de destino, suspension de empleos,
deportaciones, concesion de gracias, etc. y no se tocaba todavia la gran cuestion
que tanta curiosidad despertaba, la peticion de los estudiantes solicitando permiso
para la creacion de una Academia de castellano.

Paseandose de un estremo & otro y conversando animadamente aunque en voz
baja se veia 4 don Custodio, 4 un alto empleado, y & un fraile que llevaba la cabeza
baja con aire de pensativo 6 disgustado; llaméabase el P. Fernandez. De una
habitacion contigua salian ruidos de bolas chocando unas con otras, risas,
carcajadas, entre ellas la voz de Simoun seca € incisiva: el joyero jugaba al billar
con Ben Zayb.

De repente el P. Camorra se levanto.

—iQue juegue Cristo, punales! exclamo arrojando las dos cartas que le quedaban,
& la cabeza del P. Irene; jpufiales! jla puesta estaba segura cuando no el codillo, y
lo perdemos por endose! {Punales, que juegue Cristo!

Y furioso, explicaba & todos los que estaban en la sala el caso dirigiéndose
especialmente a los tres paseantes como tomandoles por jueces. Jugaba el
General, él hacia la contra, el P. Irene ya tenia su baza; arrastra él con el espadas
y ipuilales! el camote del P. Irene no rinde, no rinde la mala. jQue juegue Cristo!
El hijo de su madre no se habia ido alli & romperse la cabeza inttilmente y a

perder su dinero.
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—Si creerd el nene, anadia muy colorado, que los gano de bdbilis bébilis. Tras de
que mis indios ya empiezan 4 regatear!...

Y gruiiendo y sin hacer caso de las disculpas del P. Irene que trataba de esplicarse
frotdndose la trompa para ocultar su fina sonrisa, se fué al cuarto de billar.

—P. Fernandez, ¢quiere usted sentarse? pregunto el P. Sibyla.
—iSoy muy mal tresillista! contesta el fraile haciendo una mueca.

—Entonces que venga Simoun, dijo el General; jeh, Simoun, eh, mister! ¢Quiere
usted echar una partida?

—¢Qué se dispone acerca de las armas de salon? pregunto el secretario
aprovechando la pausa.

Simoun asomoé la cabeza.

—¢Quiere usted ocupar el puesto del P. Camorra, sefior Simbad? pregunto el P.
Irene; usted pondra brillantes en lugar de fichas.

—No tengo ningun inconveniente, contesté Simoun acercandose y sacudiendo la
tiza que manchaba sus manos; y ustedes, ;qué ponen?

—¢Qué vamos 4 poner? contesto el P. Sibyla. El General pondra lo que guste, pero
nosotros, religiosos, sacerdotes...

—iBah! interrumpié Simoun con ironia; usted y el P. Irene pagaran con actos de
caridad, oraciones, virtudes, ¢eh?

—Sabe usted que las virtudes que uno pueda tener, arguy6 gravemente el P.
Sibyla, no son como los brillantes que pueden pasar de mano en mano, venderse y
revenderse... residen en el ser, son accidentes inherentes en el sujeto...

—Me contento entonces con que ustedes me paguen de boquilla, replico
alegremente Simoun; usted, P. Sibyla, en vez de darme cinco tantos me dird, por
ejemplo: renuncio por cinco dias 4 la pobreza, a la humildad, & la obediencia...
usted; P. Irene: renuncio 4 la castidad, 4 la largueza, etc. jYa ven que es poca cosa
y yo doy mis brillantes!

—iQué hombre mas singular es este Simoun, qué ocurrencias tiene! dijo el P. Irene
riendo.

—Y éste continuo Simoun tocando familiarmente en el hombro & Su Excelencia,
éste me pagara cinco tantos, un vale por cinco dias de carcel; un solo, cinco
meses; un codillo, orden de deportacion en blanco; una bola... digamos una
ejecucion espedita por la Guardia Civil mientras se le conduce & mi hombre de un
pueblo & otro, etc.

El envite era raro. Los tres paseantes se acercaron.

—Pero, sefor Simoun, pregunté el alto empleado, ¢qué saca usted con ganar
virtudes de boquilla, y vidas y destierros y ejecuciones espeditas?

—iPues mucho! Estoy cansado de oir hablar de virtudes y quisiera tenerlas todas,
todas las que hay en el mundo encerradas en un saco para arrojarlas al mar, aun
cuando tuviera que servirme de todos mis brillantes como de lastre...

—iVaya un capricho! exclamé el P. Irene riendo; ¢y de los destierros y ejecuciones
espeditas?

—Pues, para limpiar el pais y destruir toda semilla mala...

—iVamos! todavia esté usted furioso con los tulisanes y cuidado que bien podian
haberle exigido un rescate mayor 6 quedarse con todas sus alhajas. jHombre, no
sea usted ingrato!

Simoun contaba que habia sido atajado por una banda de tulisanes quienes,
despues de agasajarle por un dia le dejaron seguir el viaje sin exigirle mas rescate
que sus dos magnificos revélvers Smith y las dos cajas de cartuchos que consigo
llevaba. Anadia que los tulisanes le habian encargado muchas memorias para su
Excelencia, el Capitan General.

Y por esto y como contase Simoun que los tulisanes estaban muy bien provistos de
escopetas, fusiles y revolvers, y que contra semejantes individuos un hombre solo
por bien armado que estuviese no se podia defender, S. E. para evitar en lo futuro
que los tulisanes adquieran armas, iba & dictar un nuevo decreto concerniente a
las pistolas de salon.
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—jAl contrario, al contrario! protestaba Simoun; si para mi los tulisanes son los
hombres mas honrados del pais; son los tinicos que ganan su arroz debidamente...
Creen ustedes que si hubiera caido en manos... jvamos! de usted por ejemplo, ¢me
habria dejado escapar sin quitarme la mitad de mis alhajas, cuando menos?

Don Custodio iba a protestar: aquel Simoun era verdaderamente un grosero
mulato americano que abusaba de su amistad con el Capitan General para insultar
al P. Irene. Verdad es tambien que el P. Irene tampoco le habria soltado por tan
poca cosa.

—Si el mal no estd, prosiguié Simoun, en que haya tulisanes en los montes y en el
despoblado; el mal esté en los tulisanes de los pueblos y de las ciudades...

—Como usted, afiadié riendo el canoénigo.

—Si, como yo, como nosotros, seamos francos, aqui no nos oye ningun indio,
continué el joyero; el mal estd en que todos no seamos tulisanes declarados;
cuando tal suceda y vayamos & habitar en los bosques, ese dia se ha salvado el
pais, ese dia nace una nueva sociedad que se arreglara ella sola... y S. E. podra
entonces jugar tranquilamente al tresillo sin necesidad de que le distraiga el
secretario...

El secretario bostezaba en aquel momento estendiendo ambos brazos por encima
de la cabeza y estirando en lo posible las piernas cruzadas por debajo de la mesita.

Al verle todos se rieron. Su Excelencia quiso cortar el giro de la conversacion y
soltando las cartas que habia estado peinando dijo entre serio y risuefio:

—iVaya, vaya! basta de bromas y juegos; trabajemos, trabajemos de firme que aun
tenemos media hora antes del almuerzo. (Hay muchos asuntos que despachar?

Todos prestaron atencion. Aquel dia se iba & dar la batalla sobre la cuestion de la
ensefanza del castellano por la que estaban alli desde hace dias el P. Sibyla y el P.
Irene. Se sabia que el primero, como Vice Rector, estaba opuesto al proyecto y que
el segundo lo apoyaba y sus gestiones lo estaban & su vez por la sefiora condesa.

—¢Qué hay, qué hay? preguntaba S. E. impaciente.
—La juehion je lah jamah je jalon, repiti6 el secretario ahogando un bostezo.
—iQuedan prohibidas!

—Perdone, mi General, dijo el alto empleado gravemente: V. E. me permitira que
le haga observar que el uso de las armas de salon estad permitido en todos los
paises del mundo...

El General se encogié de hombros.
—Nosotros no imitamos & ninguna nacion del mundo, observé secamente.

Entre S. E. y el alto empleado habia siempre divergencia de opinion y basta que el
ultimo haga una observacion cualquiera para que el primero se mantenga en sus
trece.

El alto empleado tanted otro camino.

—Las armas de salon solo pueden dafiar a los ratones y gallinas, dijo; van & decir
que...

—¢Que somos gallinas? continud el General encogiéndose de hombros; y & mi,
¢qué? Pruebas he dado yo de no serlo.

—Pero hay una cosa, observd el secretario; hace cuatro meses, cuando se prohibié
el uso de las armas, se les ha asegurado & los importadores estrangeros que las de
salon serian permitidas.

Su Excelencia fruncid las cejas.
—Pero la cosa tiene arreglo, dijo Simoun.
—:CoOmo?

—Sencillamente. Las armas de salon tienen casi todas seis milimetros de calibre,
al menos las que existen en el mercado. jSe autoriza la venta solo para todos los
que no tengan esos seis milimetros!

Todos celebraron la ocurrencia de Simoun, menos el alto empleado que murmuré
al oido del P. Fernandez que aquello no era serio ni se llama gobernar.
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—El maestro de Tiani, continud el secretario hojeando unos papeles, solicita se le
dé mejor local para...

—¢Qué mas local si tiene un camarin para €l solo? interrumpio el P. Camorra que
habia acudido olviddndose ya del tresillo.

—Dice que esta destechado, repuso el secretario, y que habiendo comprado de su
bolsillo mapas y cuadros, no puede esponerlos a la intemperie...

—Pero yo nada tengo que ver con eso, murmuro S. E.; que se dirija al Director de
Administracion, al Gobernador de la provincia ¢ al Nuncio...

—Lo que le diré & usted, dijo el P. Camorra, es que ese maestrillo es un
filibusterillo descontento: jfigirense ustedes que el hereje propala que lo mismo se
pudren los que se entierran con pompa que los que sin ella! jAlgun dia le voy & dar
de cachetes!

Y el P. Camorra cerraba sus puios.

—Y 4 decir verdad, observo el P. Sibyla como dirigiéndose nada mas que al P.
Irene; el que quiere ensefiar, ensefia en todas partes, al aire libre: Sécrates
ensenaba en las plazas publicas, Platon en los jardines de Academo, y Cristo en las
montafas y lagos.

—Tengo varias quejas contra ese maestrillo, dijo S. E. cambiando una mirada con
Simoun; creo que lo mejor serd suspenderle.

—iSuspendido! repitio el secretario.

Diole pena al alto empleado la suerte de aquel infeliz que pedia ausilio y se
encontré con la cesantia y quiso hacer algo por él.

—Lo cierto es, insinu6 con cierta timidez, que la ensefianza no esta del todo bien
atendida...

—He decretado ya numerosas sumas para la compra de materiales, dijo con altivez
su Excelencia como si quisiese significar: jHe hecho mas de lo que debia!

—Pero como faltan locales & propdsito, los materiales que que se compren se
echardn 4 perder...

—No todo se puede hacer de una vez, interrumpié secamente S. E.; los maestros
de aqui hacen mal en pedir edificios cuando los de la Peninsula se mueren de
hambre. {Mucha presuncion es querer estar mejor que en la misma Madre Patria!

—Filibusterismo...

—jAnte todo la Patria! jante todo somos espanoles! anadié Ben Zayb con los ojos
brillantes de patriotismo y poniéndose algo colorado cuando vi6 que se quedo solo.

—En adelante, terminé el General, todos los que se quejen seran suspendidos.

—Si mi proyecto fuese aceptado, se aventuro & decir don Custodio como hablando
consigo mismo.

—¢Relativo & los edificios de las escuelas?

—Es sencillo, practico y econémico como todos mis proyectos, nacidos de una
larga esperiencia y del conocimiento del pais. Los pueblos tendrian escuelas sin
que le costasen un cuarto al gobierno.

—Enterado, repuso con sorna el secretario; obligando & los pueblos & que los
construyan 4 su costa.

Todos se echaron a reir.

—No seifior, no senor, grité don Custodio picado y poniéndose colorado: los
edificios estan levantados y solo esperan que se los utilice. Higiénicos,
inmejorables, espaciosos...

Los frailes se miraron con cierta inquietud. ¢Propondria don Custodio que se
convirtiesen en escuelas las iglesias y los conventos 6 casas parroquiales?

—iVeamoslo! dijo el General frunciendo el ceio.

—Pues, mi General, es muy sencillo, repuso don Custodio estirdandose y sacando la
voz hueca de ceremonia; las escuelas solo estan abiertas en los dias de trabajo, y
las galleras en los de fiesta... Pues conviértanse en escuelas las galleras, al menos
durante la semana.
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—iHombre, hombre, hombre!

—iYa parecié aquello!

—Pero jqué cosas tiene usted, don Custodio!
—iVaya un proyecto que tiene gracia!
—iEste les pone & todos la pata!

—Pero, seflores, gritaba don Custodio al oir tantas exclamaciones; seamos
précticos, ¢qué local hay més & propdsito que las galleras? Son grandes, estan bien
construidas, y maldito para lo que sirven durante la semana. Hasta desde un punto
de vista moral, mi proyecto es muy aceptable: serviria como una especie de
purificacion y expiacion semanal del templo del juego, digdmoslo asi.

—Pero es que a veces hay juego de gallos durante la semana, observo el P.
Camorra, y no es justo que pagando los contratistas de las galleras al gobierno...

—iVayal! jpor esos dias se cierra la escuela!

—ijHombre, hombre! dijo el Cpn. General escandalizado; jtal horror no sucedera
mientras yo gobierne! jQue se cierren las escuelas porque se juega! jHombre,
hombre, hombre! jprimero presento la dimision!

Y S. E. estaba verdaderamente escandalizado.
—Pero, mi General, vale mas que se cierren por algunos dias que no por meses.
—iEso seria inmoral! anadié el P. Irene mas indignado todavia que su Excelencia.

—Mas inmoral es que los vicios tengan buenos edificios y las letras ninguno...
Seamos practicos, sefiores, y no nos dejemos llevar de sentimentalismos. En
politica no hay cosa peor como el sentimentalismo. Mientras por respetos humanos
prohibimos el cultivo del opio en nuestras colonias, toleramos que en ellas se
fume, resulta que no combatimos el vicio pero nos empobrecemos...

—Pero observe usted que eso le produce al gobierno sin trabajo ninguno, méas de
cuatrocientos cincuenta mil pesos, repuso el P. Irene que se hacia mas y mas
gubernamental...

—iBasta, basta, sefiores! dijo S. E. cortando la discusion: yo tengo mis proyectos
sobre el particular y dedico mi particular atencion al ramo de instruccion publica.
¢Hay algo més?

El secretario mir6 con cierta inquietud al P. Sibyla y al P. Irene. Lo gordo iba &
salir. Ambos se prepararon.

—La solicitud de los estudiantes pidiendo autorizacion para abrir una Academia de
Castellano, contesto el secretario.

Un movimiento general se noté entre los que estaban en la sala y despues de
mirarse unos & otros fijaron sus ojos en el General para leer lo que dispondria.
Hacia seis meses que la solicitud estaba alli aguardando un dictamen, y se habia
convertido en una especie de casus belli en ciertas esferas. Su Excelencia tenia los
0jos bajos como para impedir que se leyesen sus pensamientos.

El silencio se hacia embarazoso y comprendidlo el General.
—¢Qué opina usted? pregunté al alto empleado.

—iQué he de opinar, mi General! contest6 el preguntado encogiéndose de
hombros y sonriendo amargamente; qué he de opinar sino que la peticion es justa,
ijustisima y que me parece estraio se hayan empleado seis meses en pensar en
ella!

—Es que se atraviesan de por medio consideraciones, repuso el P. Sibyla friamente
y medio cerrando los ojos.

Volvié & encogerse de hombros el alto empleado como quien no comprende qué
consideraciones podian ser aquellas.

—Aparte de lo intempestivo del propdsito, prosiguié el dominico, aparte de lo que
tiene de atentatorio & nuestras prerrogativas...

El P. Sibyla no se atrevidé & continuar y mir6 & Simoun.

—La solicitud tiene un caracter algo sospechoso, concluy6 éste cambiando una
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mirada con el dominico.

Este pestaneo dos veces. El P. Irene que los vié comprendié que su causa estaba
ya casi perdida: Simoun iba contra ella.

—Es una rebelion pacifica, una revolucion en papel sellado, anadié el P. Sibyla.

—c¢Revolucion, rebelion? pregunté el alto empleado mirando & unos y & otros como
si nada comprendiese.

—La encabezan unos jévenes tachados de demasiado reformistas y avanzados por
no decir otra cosa, anadié el secretario mirando al dominico. Hay entre ellos un tal
Isagani, cabeza poco sentada... sobrino de un cura clérigo...

—Es un discipulo mio, repuso el P. Fernandez, y estoy muy contento de €l...

—Punales, jtambien es contentarse! exclamo el P. Camorra; en el vapor por poco
nos pegamos de cachetes: porque es bastante insolente, jle di un empujon y me
contestd con otro!

—Hay ademas un tal Macaragui 6 Macarai...
—Macarai, repuso el P. Irene terciando a su vez; un chico muy amable y simpatico.
Y murmurd al oido del General:

—De ése le he hablado & usted, es muy rico... la senora condesa se lo recomienda
eficazmiente.

—iAh!
—Un estudiante de Medicina, un tal Basilio...

—De ese Basilio no digo nada, repuso el P. Irene levantando las manos y
abriéndolas como para decir dominus vobiscum; ese para mi es agua mansa.
Nunca he llegado & saber lo que quiere ni lo que piensa. jQué lastima que el P.
Salvi no esté delante para darnos algunos de sus antecedentes! Creo haber oido
decir que cuando nifio tuvo peras que partir con la Guardia Civil... su padre fué

muerto en no recuerdo qué motin...

Simoun se sonrié lentamente, sin ruido, ensenando sus dientes blancos y bien
alineados...

—ijAja! jaja! decia S. E. moviendo la cabeza: ;con que esas tenemos? jApunte usted
ese nombre!

—Pero, mi General, dijo el alto empleado viendo que la cosa tomaba mal giro;
hasta ahora nada de positivo se sabe contra esos jévenes; su peticion es muy justa,
y no tenemos ningun derecho para negérsela funddndonos solo en meras
conjeturas. Mi opinion es que el gobierno, dando una prueba de su confianza en el
pueblo y en la estabilidad de su base, acuerde lo que se le pide; y libre 4 él
despues de retirar el permiso cuando vea que se abusa de su bondad. Motivos ni
escusas no han de faltar, podemos vigilarles... Para qué disgustar & unos jévenes
que despues pueden resentirse, ¢cuando lo que piden estd mandado por reales
decretos?

El P. Irene, don Custodio y el P. Fernandez asentian con la cabeza.

—¢Pero los indios no deben saber castellano, sabe usted? grité el P. Camorra; no
deben saber porque luego se meten & discutir con nosotros, y los indios no deben
discutir sino obedecer y pagar... no deben meterse & interpretar lo que dicen las
leyes ni los libros, json tan sutiles y picapleitos! Tan pronto como saben el
castellano se hacen enemigos de Dios y de Espafia... lea usted si no el tandang
Basio Macunat; jese si que es un libro! jTiene verdades como esto!

Y ensenaba sus redondos puiios.
El P. Sibyla se paso6 la mano por la corona en sefal de impaciencia.

—iUna palabra! dijo adoptando el tono mas conciliador en medio de su irritacion;
aqui no se trata solamente de la ensefianza del castellano, aqui hay una lucha
sorda entre los estudiantes y la Universidad de Sto Tomas; si los estudiantes se
salen con la suya, nuestro prestigio queda por los suelos, dirdn que nos han
vencido y exultaran y jadios fuerza moral, adios todo! Roto el primer dique ¢quién
contiene a esa juventud? jCon nuestra caida no haremos mds que anunciar la de
ustedes! Despues de nosotros el gobierno.

—iPurtiales, eso no! grit6 el P. Camorra; veremos antes jquien tiene mas punos!
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Entonces hablé el P. Fernandez que durante la discusion solo se habia contentado
con sonreir. Todos se pusieron atentos porque sabian que era una buena cabeza.

—No me quiera usted mal, P. Sibyla, si difiero de su manera de ver el asunto, pero
es raro destino el mio de estar casi siempre en contradiccion con mis hermanos.
Digo pues que no debemos ser tan pesimistas. La ensefianza del castellano se
puede conceder, sin peligro ninguno y para que no aparezca como una derrota de
la Universidad, debiamos los dominicos hacer un esfuerzo y ser los primeros en
celebrarla: alli estd la politica. ¢Para qué vamos a estar en continua tirantez con el
pueblo, si despues de todo somos los pocos y ellos los mas, si nosotros necesitamos
de ellos y no ellos de nosotros?—Espere usted, P. Camorra, jespere usted!—Pase
que por ahora el pueblo sea debil y no tenga tantos conocimientos, yo tambien lo
creo asi, pero no sera manana, ni pasado. Mafiana ¢ pasado seran los mas fuertes,
sabran lo que les convendrd y no lo podemos impedir, como no se puede impedir
que los nifios, llegados & cierta edad, se enteren de muchas cosas... Digo pues, por
qué no aprovechamos este estado de ignorancia para cambiar por completo de
politica, para fundarla sobre una base sélida, imperecedera, ¢la justicia por
ejemplo en vez de la base ignorancia? Porque no hay como ser justos, esto se lo he
dicho siempre 4 mis hermanos y no me quieren creer. El indio, como todo pueblo
joven, es iddlatra de la justicia; pide el castigo cuando ha faltado, asi como le
exaspera cuando no lo ha merecido. ¢Es justo lo que desean? pues & concederlo,
démosles todas las escuelas que quieran, ya se cansaran: la juventud es holgazana
y lo que la pone en actividad es nuestra oposicion. Nuestro lazo prestigio, P.
Sibyla, estd ya muy gastado, preparemos otro, el lazo gratitud por ejemplo. No
seamos tontos, hagamos lo que los cucos jesuitas...

—iOh, oh, P. Fernandez!

No, no; todo lo podia tolerar el P. Sibyla menos proponerle & los jesuitas por
modelo. Tembloroso y palido se deshizo en amargas recriminaciones.

—Primero franciscano... jcualquier cosa antes que jesuita! dijo fuera de si.
—iOh, oh!
—iEh, eh! jjPadre P—!!

Vino una discusion en que todos, olvidandose del Capitan General, intervinieron;
hablaban & la vez, gritaban, no se entendian, se contradecian; Ben Zayb las tenia
con el P. Camorra y se ensefiaban los puios, el uno hablaba de gansos y el otro de
chupa-tintas, el P. Sibyla hablaba del Capitulo y el P. Fernandez, de la Summa de
Sto. Tomas, etc. hasta que entro el cura de Los Bafios & anunciar que el almuerzo
estaba servido.

Su Excelencia se levanto y asi se cort6 la discusion.

—iEa, senores! dijo; jhoy hemos trabajado como negros y eso que estamos de
vacaciones! Alguien dijo que los asuntos graves deben tratarse en los postres. Yo
soy en absoluto de esa opinion.

—Podemos indigestarnos, observo el secretario aludiendo al calor de la discusion.
—Entonces lo dejaremos para mafana.
Todos se levantaron.

—Mi General, murmurd el alto empleado; la hija de ese Cabesang Tales ha vuelto
solicitando la libertad de su abuelo enfermo, preso en lugar del padre...

Su Excelencia le mir6 disgustado y se pasé la mano por la ancha frente.
—ijCarambas! jque no le han de dejar a uno almorzar en paz!
—Es el tercer dia que viene; es una pobre muchacha...

—jAh, demonios! exclamé el P. Camorra; yo me decia: algo tengo que decir al
General, para eso he venido... jpara apoyar la peticion de esa muchacha!

El General se rasco detras de la oreja.

—iVaya! dijo; que el secretario ponga un volante al teniente de la Guardia Civil,
ipara que le suelten! {No dirdn que no somos clementes ni misericordiosos!

Y mir6 a Ben Zayb. El periodista pestaned.
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X

Placido Penitente

De mala gana y con los ojos casi llorosos iba Placido Penitente por la Escolta para
dirigirse & la Universidad de Santo Tomas.

Hacia una semana apenas que habia llegado de su pueblo y ya habia escrito dos
veces a su madre reiterando sus deseos de dejar los estudios para retirarse y
trabajar. Su madre le habia contestado que tuviese paciencia, que cuando menos
debia graduarse de bachiller en artes, pues era triste abandonar los libros despues
de cuatro anos de gastos y sacrificios por parte de uno y otro.

¢De donde le venia & Penitente el desamor al estudio, cuando era uno de los maés
aplicados en el famoso colegio que el P. Valerio dirigia en Tanawan? Penitente
pasaba alli por ser uno de los mejores latinistas y sutiles argumentadores, que
sabian enredar 6 desenredar las cuestiones mas sencillas 6 abstrusas; los de su
pueblo le tenian por el mas listo, y su cura, influido por aquella fama, ya le daba el
grado de filibustero, prueba segura de que no era tonto ni incapaz. Sus amigos no
se explicaban aquellas ganas de retirarse y dejar los estudios; no tenia novias, no
era jugador, apenas ¢ ia el hunkiany se aventuraba en un revesino, no creia
en los consejos de los es, se burlaba del tandang Basio, tenia dinero de sobra,
trajes elegantes, y sin embargo iba de mala gana & clase y miraba con asco los
libros.

En el Puente de Espafia, puente que solo de Espafa tiene el nombre pues hasta
sus hierros vinieron del Extrangero, encontrése con la larga procesion de jévenes
que se dirigian & Intramuros para sus respectivos colegios. Unos iban vestidos & la
europea, andaban de prisa, cargando libros y cuadernos, preocupados, pensando
en su leccion y en sus composiciones; estos eran los alumnos del Ateneo. Los
letranistas se distinguian por ir casi todos vestidos & la filipina, mds numerosos y
menos cargados de libros. Los de la Universidad visten con méas esmero y
pulcritud, andan despacio y, en vez de libros, suelen llevar un baston. La juventud
estudiosa de Filipinas no es muy bulliciosa ni bullanguera; va como preocupada; al
verla cualquiera diria que delante de sus ojos no luce ninguna esperanza, ningun
risuefio porvenir. Aunque de espacio en espacio alegran la procesion las notas
simpaticas y ricas en colores de las educandas de la Escuela Municipal con la cinta
sobre el hombro y los libros en la mano, seguidas de sus criadas, sin embargo
apenas resuena una risa, apenas se oye una broma; nada de canciones, nada de
salidas graciosas; & lo mas bromas pesadas, peleas entre los pequefios. Los
grandes casi siempre van serios y bien compuestos como los estudiantes alemanes.

Placido seguia el paseo de Magallanes para entrar por la brecha—antes puerta—
de Sto. Domingo, cuando de repente recibié una palmada sobre el hombro que le
hizo volverse inmediatamente de mal humor.

—iOlé, Penitente, olé, Penitente!

Era el condiscipulo Juanito Pelaez, el barbero 6 favorito de los profesores, pillo y
malo como él solo, de mirada picaresca y sonrisa de truhan. Hijo de un mestizo
espaflol,—rico comerciante en uno de los arrabales que cifraba todas sus alegrias y
esperanzas en el talento del joven,—prometia mucho por sus picardias y, gracias a
su costumbre de jugar malas pasadas a todos, escondiéndose despues detras de
sus compafleros, tenia una particular joroba que se aumentaba cada vez que hacia
una de las suyas y se reia.

—¢Coémo te has divertido, Penitente? preguntaba ddndole palmadas fuertes sobre
el hombro.

—Asi, asi, contestd Placido, algo cargado, ¢y ta?

—iPues, divinamente! Figurate que el cura de Tiani me invita 4 pasar las
vacaciones en su pueblo, me voy... jchico! ¢le conoces al P. Camorra? Pues es un
cura liberal, muy campechano, franco, muy franco, de esos por el estilo del P.
Paco... Y como habia chicas muy guapas, ddbamos cada jarana, él con su guitarra y
sus peteneras y yo con mi violin... Te digo, chico, que nos divertimos en grande;
ino hay casa que no hayamos subido!

Y murmurd al oido de Placido algunas palabras echdndose a reir despues. Y como
Placido manifestara cierta estrafieza, afnadio:

—iTe lo puedo jurar! No tienen mas remedio, porque con un espediente
gubernativo se deshace del padre, jmarido 6 hermano y santas pascuas! Sin
embargo nos hemos encontrado con una tonta, novia creo yo de Basilio, ¢sabes?
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iMira que tonto es ese Basilio! Tener una novia que no sabe una palabra de
espanol, jni tiene dinero y que ha sido criada! Arisca como ella sola pero bonita: el
P. Camorra la emprendié una noche de bastonazos con dos bagontaos que la
daban serenata y yo no sé como no los maté. Pero con todo, jsigue tan arisca como
siempre! Pero tendra que pasar por ello como todas, jcomo todas!

Juanito Pelaez se reia con la boca llena como si aquello le supiese & gloria. Placido
le miré con disgusto.

—Oye y ¢qué explicé ayer el catedratico? pregunté cambiando de conversacion.
—Ayer no hubo clase.

—i0jé! ¢Y antes de ayer?

—iHombre, jueves!

—Es verdad jqué bruto soy! Sabes, Placido, ¢;que me voy volviendo bruto? Y ¢el
miércoles?

—¢El miércoles? Aguarda... el miércoles lloviznd.

—iMagnifico! ¢y el m chico?

S

<

—El martes era la fiesta del Catedratico y fuimos 4 festejarle con una orquesta, un
ramillete de flores y algunos regalos...

—jAh, carambas! exclamo Juanito, que lo he olvidado jqué bruto soy! Oye, ¢y
pregunt6 por mi?

Penitente se encogié de hombros.
—No lo sé, pero le entregaron la lista de los festejantes.
—jCarambas!... oye, y el lunes ¢qué hubo?

—Como era el primer dia de clase, ley6 la lista y sefiald la leccion: sobre los
espejos. {Mira! desde aqui hasta alli, de memoria, al pié de la letra... jse salta todo
este trozo y se da esto!

Y le indicaba con el dedo en la Fisica de Ramos los puntos que se tenian que
aprender, cuando de repente salto el libro por los aires, merced a una palmada
que le aplicé Juanito de abajo arriba.

—Hombre, déjate de lecciones, jvamos & hacer dia pichido!

Dia pichido llaman los estudiantes de Manila al que encontrandose entre dos de
fiesta, resulta suprimido, como estrujado por voluntad de los estudiantes.

—c¢Sabes tu que verdaderamente eres un bruto? replicé furioso Placido recogiendo
su libro y sus papeles.

—iVamos 4 hacer dia pichido! repetia Juanito.

Placido no queria: por dos menos no cierran una clase de mas de ciento cincuenta.
Se acordaba de las fatigas y economias de su madre que le sustentaba en Manila
privandose ella de todo.

En aquel momento entraban por la brecha de Sto. Domingo.

—Ahora me acuerdo, exclama Juanito al ver la plazoleta delante del antiguo
edificio de la aduana; ¢sabes que estoy encargado para recoger la contribucion?

—¢Qué contribucion?

—iLa del monumento!

—¢Qué monumento?

—iTomal! el del P. Baltasar ¢no lo sabias?
—Y ¢quién es ese P. Baltasar?

—iSopla! jpues un dominico! Por eso acuden los Padres & los estudiantes. Anda,
ilarga tres 6 cuatro pesos para que vean que somos espléndidos! Que no se diga
jamas que para levantar una estdtua han tenido que acudir & sus propios bolsillos.
Vamos, Placidete, jque no es dinero perdido!

Y acompaid estas palabras con un guifo significativo.
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Placido recordd el caso de un estudiante que ganaba cursos regalando canarios, y
di6 tres pesos.

—Mira, ¢sabes? escribiré claro tu nombre para que el profesor lo lea, ¢ves? Placido
Penitente, tres pesos. jAh! jescucha! Dentro de quince dias es la fiesta del
profesor de Historia Natural... Sabes que es muy barbian, que no pone nunca
faltas ni pregunta la leccion. Chico, jhay que ser agradecidos!

—iEs verdad!

—Pues ¢no te parece que debemos festejarle? La orquesta no ha de ser menos que
la que le llevasteis al catedratico de Fisica.

—iEs verdad!

—¢éQué te parece si ponemos la contribucion & dos pesos? Anda, Placiding,
empieza tu por dar, asi te quedas en la cabeza de la lista.

Y como viese que Placido daba sin vacilar los dos pesos pedidos, afiadio.

—Oye, pon cuatro, que ya despues te devolveré los dos; es para que sirvan de
gallo.

—Pues si me los has de devolver, ¢para qué dartelos? basta con que pongas cuatro.

—ijAh! es verdad jqué bruto soy! ¢sabes que me voy volviendo bruto? Pero damelos
de todos modos, para enseinarlos.

Placido, para no desmentir al cura que le bautizé, di6 lo que le pedian.
Llegaron 4 la Universidad.

A la entrada y & lo largo de las aceras que a uno y otro lado de la misma se
estendian, estacionaban los estudiantes esperando que bajen los profesores.
Alumnos del afio preparatorio de Derecho, del quinto de Segunda Ensefianza, del
preparatorio de Medicina formaban animados grupos: estos ultimos eran faciles de
distinguir por su traje y por cierto aire que no se observa en los otros: vienen en su
ia del Ateneo Municipal y entre ellos vemos al poeta Isagani esplicando 4 un
pafiero la teoria de la refraccion de la luz. En un grupo se discutia, se
disputaba, se citaban frases del profesor, testos del libro, principios escolasticos;
en otro gesticulaban con los libros agitandolos en el aire, se demostraba con el
baston trazando figuras sobre el suelo; més alla, entretenidos en observar a las
devotas que van a la vecina iglesia, los estudiantes hacen alegres comentarios.
Una vieja, apoyada en una joven, cojea devotamente; la joven camina con los ojos
bajos, timida y avergonzada de pasar delante de tantos observadores; la vieja
levanta la falda color de café, de las Hermanas de Sta. Rita, para ensefiar unos
piés gorditos y unas medias blancas, rifie & su companera y lanza miradas furiosas
4 los curiosos.

—iSaragates! grufie, no les mires, jbaja los ojos!
Todo llama la atencion, todo ocasiona bromas y comentarios.

Ora es una magnifica victoria que se para junto a la puerta para depositar a una
familia devota; van & visitar & la Virgen del Rosario en su dia favorito; los ojos de
los curiosos se afilan para espiar la forma y el tamano de los piés de las senoritas
al saltar del coche; ora es un estudiante que sale de la puerta con la devocion aun
en el rostro: ha pasado por el templo para rogar & la Virgen le hiciese
comprensible la leccion, para ver si esta la novia, cambiar algunas miradas con
ella é irse a clase con el recuerdo de sus amantes ojos.

Mas en los grupos se nota cierto movimiento, cierta espectacion, é Isagani se
interrumpe y palidece. Un coche se ha detenido junto & la puerta: la pareja de
caballos blancos es bien conocida. Es el coche de la Paulita Gomez y ella ha
saltado ya en tierra, ligera como un ave, sin dar tiempo & que los picaros le vieran
el pié. Con un gracioso movimiento del cuerpo y un pase de la mano se arregla los
pliegues de la saya, y con una mirada réapida y como descuidada ha visto & Isagani,
ha saludado y ha sonreido. Dofla Victorina baja 4 su vez, mira al través de sus
quevedos, vé a Juanito Pelaez, sonrie y le saluda afablemente.

Isagani, rojo de emocion, contesta con un timido saludo; Juanito se dobla
profundamente, se quita el sombrero y hace el mismo gesto que el célebre cémico
y caricato Panza cuando recibe un aplauso.

—iMecachis! jqué chica! exclama uno disponiéndose & partir; decid al catedratico
que estoy gravemente enfermo.

Y Tadeo, que asi se llamaba el enfermo, entré en la iglesia para seguir & la joven.
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Tadeo va todos los dias & la Universidad para preguntar si hay clase y cada vez se
extrafia mas y mas de que la haya: tiene cierta idea de una cuacha latente y eterna
y la espera venir de un dia & otro. Y todas las mafianas, despues de proponer en
vano que hagan novillos, se marcha pretestando grandes ocupaciones,
compromisos, enfermedades, precisamente en el momento mismo en que sus
companeros entran en la clase. Pero, por no se sabe qué arte de birlibirloque,
Tadeo aprueba cursos, es querido de los profesores y tiene delante un hermoso
porvenir.

Entretanto un movimiento se inicia y los grupos empiezan 4 moverse; el
catedratico de Fisica y Quimica ha bajado a clase. Los alumnos, como burlados en
sus esperanzas, se dirigieron al interior del edificio dejando escapar
exclamaciones de descontento. Placido Penitente sigue 4 la multitud.

—iPenitente, Penitente! jle llamo uno con cierto misterio firma esto!
—Y ¢qué es eso?
—No importa, jfirmalo!

A Placido le parecié que le tiraban de las orejas; tenia presente en la memoria la
historia de un cabeza de barangay de su pueblo, que por haber firmado un
documento que no conocia, estuvo preso meses y meses y por poco fué deportado.
Un tio suyo, para grabarle la leccion en la memoria, le habia dado un fuerte tiron
de orejas. Y siempre que oia hablar de firmas se reproducia en los cartilagos de
sus orejas la sensacion recibida.

—Chico, dispensa, pero no firmo nada sin enterarme antes.
—iQue tonto eres! silo firman dos carabineros celestiales, iqué tienes que temer?

El nombre de carabineros celestiales infundia confianza. Era una sagrada
compafiia, creada para ayudar & Dios en la guerra con el espiritu del mal, y para
impedir la introduccion del contrabando herético en el mercado de la Nueva Sion.

Placido iba ya 4 firmar para acabar porque tenia prisa: sus compaifieros rezaban ya
el O Thoma, pero le parecié que su tio le cogia de la oreja, y dijo:

—iDespues de clase! quiero leerlo antes.

—Es muy largo, ¢entiendes? se trata de dirigir una contrapeticion, mejor dicho,
una protesta. ¢(Entiendes? Makaraig y algunos han solicitado que se abra una
academia de castellano, lo cual es una verdadera tonteria...

—iBien, bien! chico, luego sera, que ya estan empezando, dijo Placido tratando de
escaparse.

—iPero si vuestro profesor no lee la lista!

—Si, si, que la lee & veces. jDespues, despues! Ademas... yo no quiero ir en contra
de Makaraig.

—Pero si no es ir en contra, es solamente...

Placido ya no oia, ya estaba lejos y andaba de prisa dirigiéndose & su clase. Oyd
diferentes jadsum! jadsum! jcarambas, se leia la lista!... apretd los pasos y llego

precisamente 4 la puerta cuando estaban en la letra Q.
—jTinamdan ng...! murmur6 mordiéndose los labios.

Vacilé sobre si entrar 6 no: la raya ya estaba puesta y no se la iban & borrar. A la
clase no se va para aprender sino para no tener la raya; la clase se reducia a hacer
decir la leccion de memoria, leer el libro y, cuando mads, 4 una que otra preguntita
abstracta, profunda, capciosa, enigmatica; es verdad que no falta el sermoncito—
iel de siempre!—sobre la humildad, la sumision, el respeto & los religiosos y él,
Placido, era humilde, sumiso y respetuoso. Iba & marcharse ya pero se acordé de
que los exdmenes se acercaban y su profesor no le habia preguntado todavia ni
parecia haberse fijado en él: jbuena ocasion era aquella para llamar la atencion y
ser conocido! Ser conocido es tener el afio ganado, pues, si no cuesta nada
suspender 4 uno que no se conoce, se necesita tener duro el corazon para no
impresionarse ante la vista de un joven que con su presencia reprocha diariamente
la pérdida de un afio de su vida.

Placido entré pues y no sobre la punta de los piés como solia hacer, sino metiendo
ruido con sus tacones. Y jdemasiado consiguio su intento! El catedratico le miro,
fruncio las cejas y agito la cabeza como diciendo:

—ilInsolentillo, ya me las pagaras!
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X1

La clase de Fisica

La clase era un gran espacio rectangular con grandes ventanas enrejadas que
daban paso abundante al aire y & la luz. A lo largo de los muros se veian tres
anchas gradas de piedra cubiertas de madera, llenas de alumnos colocados en
orden alfabético. Hacia el estremo opuesto & la entrada, debajo de una estampa de
Sto. Tomas de Aquino, se levantaba la catedra del profesor, elevada, con dos
escaleritas & ambos costados. Esceptuando un hermoso tablero con marco de
narra sin usar casi, pues en él continuaba aun escrito el jviva/ que aparecié desde
el primer dia, no se veia alli ningun mueble til 6 inutil. La paredes, pintadas de
blanco y protegidas en parte por azulejos para evitar roces, estaban enteramente
desnudas: ni un trazado, ni un grabado, ini un esquema siquiera de un
instrumento de Fisica! Los alumnos no tenian necesidad de més, nadie echaba de
menos la ensefianza practica de una ciencia eminentemente experimental; por
anos y anos se ha ensefiado asi y Filipinas no se ha trastornado, al contrario
continda como siempre. Alguna que otra vez bajaba del cielo un instrumentillo que
se ensenaba de lejos & la clase, como el Santisimo 4 los fieles prosternados,
mirame y no me toques. De época en época, cuando venia algun profesor
complaciente, se sefialaba un dia del afio para visitar el misterioso Gabinete y
admirar desde fuera los enigmaticos aparatos, colocados dentro de los armarios;
nadie se podia quejar; aquel dia se veia mucho laton, mucho cristal, muchos tubos,
discos, ruedas, campanas, etc.; y la feria no pasaba de alli, ni Filipinas se
trastornaba. Por lo demas, los alumnos estan convencidos de que aquellos
instrumentos no se han comprado para ellos; jbuenos tontos serian los frailes! El
Gabinete se ha hecho para ensenarselo a los estrangeros y & los grandes
empleados que venian de la Peninsula, para que al verlo muevan la cabeza con
satisfaccion mientras que el que les guia sonrie como diciendo:

—¢Eh? ¢sustedes se han creido que se iban 4 encontrar con unos monjes atrasados?
Pues estamos & la altura del siglo; jtenemos un gabinete!

Y los estrangeros y los grandes empleados, obsequiados galantemente, escribian
despues en sus VJajes 0 memorias que La Real y Pontificia Universidad de Sto.
Toméas de Manila, & cargo de la ilustrada orden dominicana, posee un magnifico
Gabinete de Fisica para la instruccion de la juventud... Cursan anualmente esta
asignatura unos doscientos cincuenta alumnos, y sea por apatia, indolencia, poca
capacidad del indio 1 otra causa cualquiera etnoldgica ¢ suprasensible... hasta
ahora no ha despuntado un Lavoisier, un Secchi ni un Tyndall, siquiera en
miniatura, jjjjde la raza malayo-filipina!!!!

Sin embargo, para ser exactos, diremos que en este Gabinete tienen sus clases los
treinta 6 cuarenta alumnos de ampliacion y por cierto bajo la direccion de un
catedratico que cumple bastante con su deber, pero, procediendo la mayor parte
de estos del Ateneo de los jesuitas donde la ciencia se ensefla practicamente en el
gabinete mismo, su utilidad no resulta grande como lo seria si se aprovechasen de
él los doscientos cincuenta que pagan su matricula, compran su libro, estudian y
emplean un afo para despues no saber nada. Resulta de ello, que esceptuando
algun raro capista 6 sirviente que tuvo a su cargo los museos durante afios y anos,
jamas se supo de ninguno que haya sacado provecho de las lecciones de memoria
con tanto trabajo aprendidas.

Pero volvamos & nuestra clase.

El catedratico era un dominico joven, que habia desempefiado con mucho rigor y
excelente nombre algunas catedras en el Colegio de S. Juan de Letran. Tenia fama
de ser tan gran dialéctico como profundo filésofo y era uno de los de mas porvenir
en su partido. Los viejos le consideraban, y le envidiaban los jévenes, porque entre
ellos tambien existen partidos. Era aquel el tercer afio de su profesorado y aunque
era el primero en que explicaba Fisica y Quimica, pasaba ya por ser un sabio no
solo entre los complacientes estudiantes sino tambien entre los otros némadas
profesores. El P. Millon, no pertenecia al vulgo de los que cada afio cambian de
catedra para tener ciertos conocimientos cientificos, alumnos entre otros alumnos
sin mas diferencia que la de cursar una sola asignatura, preguntar en vez de ser
preguntados, entender mejor el castellano y no examinarse al fin del curso. E1 P.
Millon profundizaba la ciencia, conocia la Fisica de Aristoteles y la del P. Amat;
leia atentamente el Ramosy de cuando en cuando echaba un vistazo al Ganot. Con
todo, sacudia muchas veces la cabeza con aire de duda, sonreia y murmuraba:
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transeat. En cuanto 4 Quimica, se le atribuian poco vulgares conocimientos desde
que, funddndose en un dicho de Sto. Toméas de que el agua era una mezcla, probé
palmariamente que el Angélico Doctor se habia con mucho anticipado & los
Berzelius, Gay Lussac, Bunsen y otros materialistas mas 6 menos presumidos. No
obstante, apesar de haber sido profesor de Geografia, todavia conservaba ciertas
dudas acerca de la redondez de la tierra y se sonreia con malicia al hablar de los
movimientos de rotacion y revolucion en torno del sol, recitando:

El mentir de las estrellas
Es un cémodo mentir...

Se sonreia con malicia ante ciertas teorias fisicas y tenia por visionario cuando no
por loco al jesuita Secchi imputandole el trazar triangulaciones sobre la hostia
como efecto de sus manias astrondmicas, por cuya causa, decia, le prohibieron
decir misa; muchos notaron tambien en él cierta inquina contra la ciencia que
explicaba, pero tales lunares son pequeieces, preocupaciones de escuela y
religion y se explican facilmente no solo porque las ciencias fisicas sean
eminentemente practicas, de pura observacion y deduccion mientras su fuerte
estaba en las filosoficas, puramente especulativas, de abstraccion é induccion, sino
tambien porque & fuer de buen dominico, amante de las glorias de su orden, no
podia sentir carino por una ciencia en que ninguno de sus hermanos habia
sobresalido—ijera él el primero en no creer en la Quimica de Sto. Tomas!—y en que
tantas glorias habian conquistado 6rdenes enemigas, digamos sus rivales.

Este era el profesor que aquella mafana, leida la lista, mandaba decir la leccion de
memoria, al pié de la letra, & muchos de los alumnos. Los fondgrafos funcionaban,
unos bien otros mal, otros tartamudeaban, se apuntaban. El que la decia sin falta
se ganaba una raya buena, y una mala el que cometia mas de tres equivocaciones.

Un chico gordo, con cara de suefio y cabellos tiesos y duros como barbas de un
cepillo, bostezaba hasta dislocarse la mandibula y se desperezaba estendiendo los
brazos, lo mismo como si estuviese en su cama. Vidle el catedratico y quiso
asustarle.

—iOy! ta, dormilon, jaba! ¢cosa? Perezoso tambien, seguro tu no sabe la leccion,
gja?

El P. Millon no solo tuteaba & todos los estudiantes como buen fraile, sino les
hablaba ademas en lengua de tienda, practica que aprendid del catedratico de
Céanones. Si el Reverendo queria con ello rebajar & los alumnos 6 & los sagrados
decretos de los concilios es cuestion no resuelta todavia apesar de lo mucho que
sobre ello se ha discutido.

La interpelacion, en vez de indignar a la clase, hizole gracia y muchos se rieron:
era una cosa de todos los dias. Sin embargo el dormilon no se rié; levantése de un
salto, se restregé los ojos, y como si una maquina de vapor hiciese girar el
fonografo, empezo & recitar:

—«Se da el nombre de espejo a toda superficie pulimentada, destinada & producir
por la reflexion de la luz las imégenes de los objetos situados delante de dicha
superficie por las sustancias que forman estas superficies se dividen en espejos
metdlicos y espejos de cristal...

—iPara, péra, péra! interrumpio6 el catedratico; jJesus, qué matraca!... Estamos en
que los espejos se dividen en metdlicos y de cristal, ¢ja? Y si yo te presentase una
madera, el kamagon por ejemplo, bien pulimentada y barnizada, 6 un pedazo de
marmol negro bien bruifiido, una capa de azabache que reflejase las imdgenes de
los objetos colocados delante, ¢como clasificarias ti esos espejos?

El preguntado, ya porque no supiese qué responder 6 no entendiese la pregunta,
intento salir del paso demostrando que sabia la leccion y continué como un
torrente:

—«Los primeros son formados por el laton 6 por una aleacion de diferentes
metales y los segundos son formados por una ldmina de cristal cuyas dos
superficies estan muy bien pulimentadas y una de ellas tiene adherida una
amalgama de estafio.»

—iTun, tun, tun! no es eso; jte digo dominus vobiscumy me contestas requiescat
in pace!

Y el buen catedratico repitié la pregunta en lengua de tienda insertando cosasy
abds 4 cada momento.

El pobre joven no salia de apuros: dudaba si incluir el kamagon entre los metales,
el marmol entre los cristales y el azabache dejarlo como neutro, hasta que su
vecino Juanito Pelaez le apunté disimuladamente:
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—iEl espejo de kamagon entre los espejos de madera!...
El incauto lo repite y media clase se desternilla de risa.

—iBuen kamagon estas tu! le dice el catedratico riendo & su pesar. Vamos a ver a
qué llamarias tu espejo: & la superficie per se, in quantum est superficies 6 al
cuerpo que forma esta superficie 6 sea la materia sobre que descansa esta
superficie, la materia prima, modificada por el accidente superficie, porque, claro
estd, siendo la superficie accidente & los cuerpos no puede existir sin substancia.
Vamos & ver ¢qué dices?

¢Yo? |Nada! iba & contestar el infeliz que ya no sabia de qué se trataba aturdido
por tantas superficies y tantos accidentes que le martilleaban cruelmente el oido,
pero un instinto de pudor le detuvo y, lleno de augustia y empezando & sudar,
pusose a repetir entre dientes:

—Se da el nombre de espejo & toda superficie pulimentada...

—Ergo, per te, el espejo es la superficie, pesco el catedratico. Pues bien,
resuélveme esta dificultad. Si la superficie es el espejo, indiferente debe ser & la
esencia del espejo cuanto detras de esta superficie se pueda encontrar, puesto que
lo que esta detras no afecta a la esencia de lo que esta delante, id est, de la
superficie, quae super faciem est, quia vocatur superficies facies ea quae supra
videtur; ¢concedes 6 no lo concedes?

Los cabellos del pobre joven aun se pusieron mas tiesos como animados de una
fuerza ascensional.

—¢Concedes 6 no concedes?

—Cualquier cosa, lo que usted quiera, Padre, pensaba él, pero no se atrevia &
decirlo de temor se riesen. Aquello se llamaba apuro y jamds las habia visto tan
gordas. Tenia cierta vaga idea de que & los frailes no se les podia conceder la cosa
mas inocente sin que de ella sacasen todas las concecuencias y provechos
imaginables, diganlo si no sus haciendas y sus curatos. Asi que su angel bueno le
sugeria negase cualquier cosa con toda la energia de su alma y la rebeldia de sus
cabellos, y estaba ya para soltar un soberbio jnego!y porque quien niega todo no
se compromete & nada, le habia dicho cierto oficial de un juzgado; mas, la mala
costumbre de no escuchar la voz de la propia conciencia, de tener poca fé en la
gente de curia y buscar ausilio en los otros cuando se basta uno solo, le perdieron.
Los compafieros hacian sefias de que lo concediese, sobre todo Juanito Pelaez, y
dejandose llevar de su mal sino, soltd un «concedo, Padre» con voz tan
desfallecida como si dijese: In manus tuas commendo spiritum meum.

—Concedo antecedentem, repitio el catedratico sonriendo maliciosamente; ergo,
puedo raspar el azogue de un espejo de cristal, sustituirlo por un pedazo de
bibinkay siempre tendremos el espejo, ¢ja? ¢Qué tendremos?

El joven miré & sus inspiradores y viéndolos atdnitos y sin saber qué decir, se
dibujé en su cara el mas amargo reproche. Deus meus, Deus meus, quare
dereliquiste me, decian los atribulados ojos mientras que sus labios murmuraban:
jlinintikan! En vano tosia, estiraba la pechera de su camisa, se apoyaba sobre un
pié, luego sobre otro, no encontraba solucion.

—Vamos, ¢qué tenemos? repetia el catedratico gozandose en el efecto de su
argumento.

—La bibinka! soplaba Juanito Pelaez, jla bibinka!

—jCéllate, bobo! grité al fin desesperado el joven que queria salir del apuro
trasformandolo en querella.

—ijA ver, Juanito, si me resuelves la cuestion! pregunté entonces el catedratico a
Pelaez.

Pelaez, que era uno de sus favoritos, se levantd lentamente no sin dar antes un
codazo a Placido Penitente, que era el que le seguia por orden de lista. El codazo
queria decir:

—jAtencion y apuntame!

—Nego consecuentiam, iPadre! contestd resueltamente.

—iHola, pues probo consecuentiam! Per te, la superficie pulimentada constituye la
esencia del espejo...

—iNego suppositum! interrumpié Juanito al sentir que Placido le tiraba de la
americana.
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—¢Cémo? Per te...

—;Nego!

—Ergo ¢tu opinas que lo que estd detras influye sobre lo que esta delante?
—/Nego! gritdé con mas ardor todavia, sintiendo otro tiron de su americana.

Juanito 6 mejor Placido que era el que le apuntaba, empleaba sin sospechar la
tactica china: no admitir al mas inocente estranjero para no ser invadido.

—¢En qué quedamos pues? preguntoé el catedratico algo desconcertado y mirando
con inquietud al intransigente alumno; ¢influye 6 no influye la sustancia que esta
detras, sobre la superficie?

Ante esta pregunta precisa, categorica, especie de ultimatum, Juanito no sabia qué
responder y su americana no le sugeria nada. En vano hacia seflas con la mano a
Placido; Placido estaba indeciso. Juanito aprovechdse de un momento en que el
catedratico miraba & un estudiante que se quitaba disimuladamente las botinas
que le venian muy apretadas, y dié un fuerte pisoton & Placido, diciendo:

—iSoéplame, anda, soplame!

—Distingo... jAray! jqué bruto eres! gritd sin querer Placido mirandole con ojos
iracundos, mientras se llevaba la mano a sus botinas de charol.

El catedratico oy6 el grito, les vié y adiviné de qué se trataba.

—iOy, tu! espiritu sastre, le interpeld; yo no te pregunto a ti, pero ya que te
precias de salvar & los demas, & ver, salvate & ti mismo, salva te ipsum, y
resuélveme la dificultad.

Juanito se sent6 muy contento y en prueba de agradecimiento sacéle la lengua & su
apuntador. Este entre tanto, rojo de vergiienza, se levant6é y murmuro
ininteligibles escusas.

Considerdle por un momento el P. Millon como quien saborea con la vista un plato.
iQué bueno debia ser humillar y poner en ridiculo & aquel mozo coqueton, siempre
bien vestidito, la cabeza erguida y la mirada serena! Era una obra de caridad, asi
es que el caritativo catedratico se dedicé 4 ella con toda conciencia repitiendo
lentamente la pregunta:

—El libro dice, que los espejos metalicos estdn formados por el laton 6 por una
aleacion de diferentes metales, ¢es cierto 6 no es cierto?

—Lo dice el libro, Padre...

— Liber dixit ergo ita est; no vas a pretender saber mas que el libro... Afiade
despues que los espejos de cristal estan formados por una ldmina de cristal cuyas
dos superficies estan muy pulimentadas, teniendo en una de ellas adherida una
amalgama de estafio, jnota bene!/ una amalgama de estano. ¢Es esto cierto?

—Si lo dice el libro, Padre...
—¢El estaio es un metal?
—Parece que si, Padre; lo dice el libro...

—Lo es, lo es, y la palabra amalgama quiere decir que va unida al mercurio que
tambien es otro metal. Ergo un espejo de cristal es un espejo de metal; ergo los
términos de la division se confunden, ergo la clasificacion es viciosa, ergo... Cdmo
te explicas tu, Jespiritu-sastre?

Y marcaba los ergosy los tues con una fruicion indecible y guinaba el ojo como
diciendo: jestés frito!
—Es que... es decir que... balbuceaba Placido.

—Es decir que no has comprendido la leccion, espiritu mezquino que jno te
entiendes y soplas al vecino!

La clase no se indignd, al contrario, muchos encontraron el consonante gracioso y
se rieron. Placido se mordi¢ los labios.

—¢Coémo te llamas tu? preguntéle el catedratico.
Placido contest6 secamente.

—ijAja! Placido Penitente, pues mas pareces Placido Soplon 6 Soplado. Pero te voy
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4 imponer penitencia por tus sopladurias.

Y feliz con el juego de palabras, le mandoé dijese la leccion. El joven, en el estado
de dnimo en que se encontraba, cometiéo mas de tras faltas. El catedratico
entonces, moviendo la cabeza de arriba abajo, abrié lentamente la lista y con toda
pausa la fué recorriendo mientras repetia el nombre en voz baja.

—Palencia... Palomo... Panganiban... Pedraza... Pelado... Pelaez... Penitente, jaja!

Placido Penitente, quince faltas voluntarias de asistencia...
Placido se irguio;
—¢Quince faltas, Padre?

—Quince faltas voluntarias de asistencia, continuaba el catedratico; con que no te
falta mas que una para ser borrado.

—¢Quince faltas, quince faltas? repetia Placido aturdido; no he faltado méas que
cuatro veces y con hoy, cinco, isi acaso!

—iJusito, jusito, senolia! contestd el catedratico examinando al joven por encima
de sus gafas de oro. Confiesas que has faltado cinco veces y, sabe Dios, jsi no has
faltado mas! Atqui como leo la lista muy raramente, y cada vez que le cojo & uno le
pongo cinco rayitas, ergo, {cuantas son cinco por cinco? jA que te has olvidado de
la tabla de multiplicar! ¢Cinco por cinco?

—Veinticinco...

—iJusito, jusito! De manera que todavia te tragas diez, porque no te he pillado mas
que tres veces... {Uy! si te pillo en todas... Y ¢cuantas son tres por cinco?

—Quince...

—Quince, jparejo camaron con cangrejo! concluyé el catedratico cerrando la lista;
si te descuidas una mas, jsulung! japuera de la fuerta! {Ah! y ahora una faltita de
leccion diaria.

Y abrié de nuevo la lista, y buscé el nombre y puso la rayita.
—iVaya! juna rayita! decia; como jno tienes aun ninguna!

—Pero, Padre, exclamaba Placido conteniéndose; si V. R. me pone la falta de
leccion, V. R. jme debe borrar las de asistencia que me ha puesto por este dia!

La Reverencia no respondid; consigno primero lentamente la falta, la contemplé
ladeando la cabeza—Ila rayita debia ser artistica,—dobl¢ la lista y despues con toda
sorna pregunto;

—ijAba! ¢y por qué, fiol?

—Porque no se concibe, Padre, que uno pueda faltar & clase y al mismo tiempo
decir la leccion en ella... V. R. dice que, estar y no estar...

—iNacu! metapisico pa, jprematuro no mas! Con que no se concibe, ¢ja? Sed patet
experientid y contra experentiam negantem, fusilibus est argiiendum, {entiendes?
¢Y no concibes tu, cabeza de filésofo, que se pueda faltar 4 clase y no saber la
leccion al mismo tiempo? ¢Es que la no-asistencia implica necesariamente la
ciencia? ¢Qué me dices, filosofastro?

Este ultimo mote fué la gota de agua que hizo desbordar la vasija. Placido que
entre sus amigos tenia fama de fildsofo, perdié la paciencia, arrojé el libro, se
levantd y se encard con el catedratico:

—iBastante; Padre, bastante! V. R. me puede poner las faltas que quiera, pero no
tiene derecho a insultarme. Quédese V. R. con su clase, que yo no aguanto mas.

Y sin mas despedida, salio.

La clase estaba aterrada: semejante acto de dignidad no se veia casi nunca: ¢quién
se iba & figurar que Placido Penitente...? El catedratico, sorprendido, se mordié los
labios y le vi6 alejarse moviendo la cabeza algo amenazador. Con voz temblorosa
empezo entonces el sermon sobre el mismo tema de siempre, aunque con mas
energia y mas elocuencia pronunciado. Versaba sobre el naciente orgullo, la innata
ingratitud, la presuncion, el poco respeto & los superiores, la soberbia que el
espiritu de las tinieblas infundia en los jévenes, la poca educacion, la falta de
cortesania, etc., etc. De alli pas6 & echar pullas y sarcasmos sobre la pretension
que tenian algunos sopladillos de ensenar & sus maestros levantando una
academia para la ensenanza del castellano.
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—iJa, ja! decia; esos que antes de ayer apenas sabian decir si, Padre, no, Padre,
¢quieren ahora saber mas que los que han encanecido enseniando? {El que quiere
aprender, aprende, con academias 6 sin ellas! jSeguramente ése, ése que acaba de
salir es uno de los del proyecto! jBueno esta el castellano con semejantes
partidarios! ¢De dénde habeis de sacar el tiempo para frecuentar la academia si
apenas teneis lo bastante para cumplir con los deberes de la clase? Nosotros
quisiéramos que sepais todos el espafiol y que lo pronuncieis bien para que no nos
rompais los timpanos con vuestros giros y vuestras pés, pero primero la obligacion
y despues la devocion; cumplid antes con vuestros estudios y aprended despues el
castellano y meteos & escribidores si os da la gana...

Y asi sigui6 hablando y hablando hasta que toc6 la campana y se terminé la clase,
y los doscientos treinta y cuatro alumnos, despues de rezar, salieron tan
ignorantes como cuando entraron, pero respirando como si se hubiesen quitado un
inmenso peso de encima. Cada joven habia perdido una hora més en su vida, y con
ella una parte de su dignidad y de la consideracion & si mismo y en cambio ganaba
terreno el desaliento, el desamor al estudio y el resentimiento en los corazones.
iDespues de esto pedirles ciencia, dignidad, gratitud!

De nobis, post heec, tristis sententia fertur!

Y como los doscientos treinta y cuatro, pasaron sus horas de clase los miles y miles
de alumnos que les precedieron, y, si las cosas no se arreglan, pasaran todavia los
que han de venir y se embruteceran, y la dignidad herida y el entusiasmo de la
juventud viciado se convertirdn en odio y en pereza, como las olas que,
volviéndose fangosas en cierta parte de la playa, se suceden unas & otras dejando
cada vez mayor sedimento de basura. Empero, Aquel que vé desde la eternidad las
consecuencias de un acto desenvolverse como un hilo en el trascurso de los siglos,
Aquel que pesa el valor de un segundo y ha impuesto para sus criaturas como
primera ley el progreso y la perfeccion, jAquel, si es justo, pedira estrecha cuenta
4 quien debiere rendirla, de los millones de inteligencias oscurecidas y cegadas, de
la dignidad humana rebajada en millones de criaturas y del incontable nimero de
tiempo perdido y trabajo malogrado! Y si las doctrinas del Evangelio tienen su
fondo de verdad, tendran tambien que responder los millones y millones que no
supieron guardar la luz de su inteligencia y la dignidad de su espiritu, jcomo el
senor pide cuenta al siervo de los talentos que se dejé cobardemente robar!

X1v

Una casa de estudiantes

Era digna de visitarse la casa donde vivia Makaraig.

Grande, espaciosa, con dos pisos entresuelos provistos de elegantes rejas, parecia
un colegio en las primeras horas de la mafiana y un pandemonium de las diez en
adelante. Durante las horas de recreacion de los pupilos, desde que se entra en el
espacioso zaguan hasta que se llega al piso principal, bullen la risa, la algazara, y
el movimiento. Jévenes en traje ligero de casa juegan a la sipa, hacen ejercicios
gimnasticos valiéndose de trapecios improvisados: en las escaleras se sostiene un
asalto entre ocho 6 nueve, armados de bastones, picas, ganchos y lazos, pero
asaltantes y asaltados no se hacen dafo por lo general; los golpes paran de rebote
sobre la espalda del chino tendero que en la escalera vende comistrajos é
indigestos pasteles. Multitud de nifios le rodean, le tiran de la coleta ya deshecha y
desarreglada, le arrebatan un pastel, le regatean el precio y le hacen mil
diabluras. El chino grita, jura y perjura en todos los idiomas que chapurrea,
incluso en el suyo, lloriquea, rie, suplica, pone buena cara cuando la mala de nada
le sirve y vice-versa.

—iAh, malo esi—Vo cosiesia—No quilistiano—Uste limofio—Salamaje!—jtusu tusu!
etc.

i Piff, paff! jno importa! Vuelve la cara sonriente; si solo sobre sus espaldas recibe
los bastonazos contintia impertérrito su comercio, contentdndose con gritar:—No
Jjugalo, ¢eh? jno jugalo'» pero silos recibe sobre el bilaw que contiene sus pastas,
entonces, jura no volver, arroja por la boca todas las imprecaciones y maldiciones
imaginables; los muchachos redoblan para hacerle rabiar més y cuando ven ya la
fraseologia agotada, y estan satisfechos de tanta jopiay pepita de sandia salada,
entonces le pagan religiosamente y el chino se marcha contento, riendo, guifiando
y recibe como caricias los ligeros bastonazos que los estudiantes le propinan &
guisa de despedida.
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—ijjHuaya, homia!!

Conciertos de piano y violin, de guitarra y acordeon, alternan con el chocar
repetido de bastones de las lecciones de esgrima. En torno de una ancha y larga
mesa los alumnos del Ateneo escriben, hacen sus composiciones, resuelven sus
problemas al lado de otros que escriben & sus novias en rosados papeles calados,
llenos de dibujos; uno compone un melodrama al lado del que aprende la flauta y
los consonantes nacen silbados desde un principio. Mas alla, los mayores,
estudiantes de facultad que lucen calcetines de seda y zapatillas bordadas, se
entretienen en hacer rabiar & los pequefiuelos tirandoles de las orejas, ya rojas de
tanto recibir papirotazos; dos 6 tres sujetan & un pequefito que grita, llora y
defiende & puntapiés los cordones de su calzoncillo: cuestion de ponerle como
cuando nacié... pataleando y llorando. En un cuarto, al rededor de una mesa
velador cuatro juegan al revesino entre risas y bromas con gran impaciencia de
uno que hace de estudiar la leccion pero que en realidad espera que le llegue el el
turno para jugar a su vez. Otro viene con grandes aspavientos, muy escandalizado
y se acerca a la mesa.

—iQué viciosos sois! dice; jtan de mafiana y ya al juego! jA ver, a ver! jTonto!
jarrastra con el tres de espadas!

Y cierra su libro y se pone tambien a jugar.

Se oyen gritos, resuenan golpes. Dos se han peleado en el vecino cuarto: un
estudiante cojo muy picon y un infeliz recien llegado de provincias. Este que
apenas principia a estudiar, da con un tratado de filosofia y lee en voz alta,
inocentemente y acentuandolo mal el principio cartesiano:

—ijCogito, ergo sum!

El cojo se da por insultado, los otros intervienen poniendo paz pero en realidad
metiendo cizafia y acaban por pegarse.

En el comedor un joven con una lata de sardinas, una botella de vino y las
provisiones que acaba de traer de su pueblo, hace heroicos esfuerzos para que sus
amigos participen de su tente-en-pié, mientras que los amigos oponen a su vez
otra heroica resistencia. Otros se banan en la azotea y con el agua del pozo se
dedican & ejercicios de bomberos, traban combate & calderadas de agua con gran
contento de los espectadores.

caracterizados estudiantes, convocados por Makaraig para darles cuenta de la
marcha de la Academia de castellano. Isagani fué saludado cordialmente lo mismo
que el peninsular Sandoval, que vino de empleado 4 Manila y concluia sus
estudios, completamente identificado con las aspiraciones de los estudiantes
filipinos. Las barreras que la politica establece entre las razas, desaparecen en las
aulas como derretidas al calor de la ciencia y de la juventud.

A falta de Ateneos y centros cientificos, literarios 6 politicos, Sandoval aprovecha
todas las reuniones para desarrollar sus grandes dotes oratorias, pronunciando
discursos discutiendo sobre cualquier tema y arrancando aplausos de sus amigos y
oyentes. En aquellos momentos el tema de la conversacion era la ensefianza del
castellano.

Como Makaraig no habia llegado aun las conjeturas estaban a la orden del dia.

—¢Qué habra pasado?—¢Qué ha dispuesto el General?—
—¢Ha negado el permiso?—¢Triunfé el P. Irene?—¢Triunfé el P. Sibyla?

Estas eran las preguntas que se dirigian unos a otros, preguntas cuyas respuestas
solo podia dar Makaraig.

Entre los jovenes reunidos los habia optimistas como Isagani y Sandoval que veian
la cosa hecha y hablaban de placemes y alabanzas del gobierno para el patriotismo
de los estudiantes, optimismos que le hacian & Juanito Pelaez reclamar para si
gran parte de la gloria en la creacion de la sociedad. A todo esto respondia el
pesimista Pecson,—un gordinflon con risa amplia de calavera,—hablando de
estrafias influencias, de si el Obispo A., el Padre B., el Provincial C. fueron 6 no
consultados y de si aconsejaron 6 no que metiese en la carcel 4 todos los de la
asociacion, noticia que ponia inquieto & Juanito Pelaez quien entonces
tartamudeaba:

—Carambas, no me metan ustedes...

Sandoval, 4 fuer de peninsular y liberal, se ponia furioso:
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—iPero, p—! decia; jeso es tener mala opinion de S. E.! Ya sé que es muy frailuno,
ipero en cuestion semejante no se deja influir de los frailes! ¢Me querra usted
decir, Pecson, en qué se funda para creer que el General no tiene propio criterio?

—No digo eso, Sandoval, contestaba Pecson sonriendo hasta ensefiar su muela de
juicio; el General para mi tiene propio criterio, esto es, el criterio de todos los que
estan al alcance de su mano... {Eso esta claro!

—iDale bola! Pero jciteme usted un hecho, citeme un hecho! grltaba Sandoval;
seamos enemigos de las discusiones huecas, de las frases 1 y vayamos al
terreno de los hechos, anadia gesticulando elegantemente. hos, sefiores,
hechos, lo demas es preocupacion que no quiero llamar filibustera.

Pecson se rie como un bendito y le interrumpe.

—iYa esta el filibusterismo! Pero ¢es que no se puede discutir sin acudir &
acusaciones?

Sandoval protesta, y pide hechos componiendo un pequefio discurso.

—Pues hace poco hubo aqui un pleito entre unos particulares y ciertos frailes, y el
General interino lo falld, haciendo que lo sentenciase el Provincial de la orden
litigante, contest6 Pecson.

Y se echo otra vez & reir como si se tratase de una cosa inocente. Citaba nombres,

fechas y prometia traer documentos que prueban la manera como se administré
justicia.

—Pero ¢en qué podra fundarse, digame usted, en qué podran fundarse para no
permitir lo que salta a los ojos como altamente 1util y necesario? pregunté
Sandoval.

Pecson se encogioé de hombros.

—En que peligra la integridad de la patria... repuso en el tono de un curial que lee
un alegato.

—iEsa si que es gorda! ¢Qué tiene que ver la integridad de la patria con las leyes
de la sintaxis?

—Doctores tiene la Santa Madre Iglesia... (Qué sé yo? acaso se tema que
comprendamos las leyes y las podamos obedecer... ;Qué sera de Filipinas el dia en
que nos comprendamos los unos & los otros?

A Sandoval no le gustaba el giro dialogado y guason de la conversacion. Por aquel
camino no podia asomar ningun discurso que valga la pena.

—iLibreme Dios de guasearme cuando hay frailes de por medio!

—Pero, ¢y en qué pueden basarse...?

—En que teniendo que ser nocturnas las horas de clase, continu6é Pecson con el
mismo tono como si se tratase de formulas conocidas y sabidas, se puede invocar
como inconveniente la inmoralidad como con la escuela de Malolos...

—iOtra! Pues ¢y no se cobijan acaso bajo el manto oscuro de la noche las clases de
la Academia de Dibujo, y los novenarios y procesiones?...

—Atenta 4 la dignidad de la Universidad, continu6 el gordo sin hacer caso de la
observacion.

—iQue atente! la Universidad tiene que plegarse & las necesidades de los
estudiantes. Y & ser eso cierto ¢qué es Universidad entonces? ¢Es una institucion
para que no se aprenda? ;Se han reunido acaso unos cuantos hombres apellidando
ciencia é instruccion para impedir que se instruyan los otros?

—Es que las iniciativas que vienen de abajo se llaman descontento...

—Y proyectos las que vienen de arriba, insinu6 otro: jahi estd la Escuela de Artes y
Oficios!

—Poco & poco, sefiores, dijo Sandoval; yo no soy frailero, conocidas son mis ideas
liberales, pero jal César lo que es del César! De esa escuela de Artes y Oficios, de
la que soy el defensor mds entusiasta y cuya realizacion habré de saludar como la
primera aurora para estas bienaventuradas islas, de esa Escuela de Artes y Oficios

se han encargado los frailes...
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—O el perro del hortelano que es lo mismo, afiadié Pecson interrumpiendo otra vez
el discurso.

—iVamos p—! dijo Sandoval furioso por la interrupcion y perdiendo el hilo de su
periodo; mientras no sepamos nada malo, no seamos pesimistas, no seamos
injustos sospechando de la libertad é independencia del gobierno...

E hizo en hermosas frases la apologia del gobierno y de sus buenos propositos,
tema que Pecson no se atrevid & interrumpir.

—El gobierno espanol, decia entre otras frases, os ha dado todo, jno os ha negado
nada! Tuvimos en Espana el absolutismo, y absolutismo tuvisteis, los frailes
cubrieron nuestro suelo con sus conventos y conventos ocupan la tercera parte de
Manila; en Espafia rige el garrote, y el garrote aqui es la ultima pena; somos
catdlicos y os hicimos catdlicos; fuimos escolasticos y el escolasticismo brilla en
vuestras aulas, en fin, sefores, lloramos cuando llorais, sufrimos cuando sufris,
tenemos los mismos altares, el mismo tribunal, los mismos castigos, y justo sera
que os demos tambien nuestros mismos derechos y nuestras mismas alegrias.

Y como nadie le interrumpia se fué entusiasmando y entusiasmando hasta que
paso6 a hablar del porvenir de Filipinas.

—Como digo, sefiores, la aurora no esta lejos; Espaia abre el oriente para su
querida Filipinas, y los tiempos van cambiando y me consta se hace mas de lo que
nos figuramos. A ese gobierno que segun ustedes vacila y no tiene voluntad, bueno
es que le alentemos con nuestra confianza, que le hagamos ver que esperamos en
¢él; recordémosle con nuestra conducta (cuando se olvida lo que no creo pueda
suceder), que tenemos fé en sus buenos deseos y que no debe guiarse por otra
norma que la de la justicia y el bien de todos sus gobernados. No, sefiores,
continué adoptando un tono mas y mas declamatorio, no debemos ni siquiera
admitir en esta materia la posibilidad de una consulta con otras entidades mas 6
menos opuestas, pues la sola idea implicaria la tolerancia del hecho; vuestra
conducta hasta ahora ha sido franca, leal, sin vacilaciones, sin recelos; os dirigis &
él sencilla y directamente, las consideraciones que espusisteis no pueden ser mas
atendibles; vuestro fin es aligerar la tarea de los profesores en los primeros afnos y
facilitar el estudio & centenares de estudiantes que llenan las aulas y de los que no
puede cuidarse un solo profesor. Si hasta ahora el espediente no ha sido resuelto
ha sido porque, como me consta & mi, hay mucho material acumulado; pero auguro
que la campafia estd ganada, que la cita de Makaraig es para anunciarnos la
victoria, y mafiana veremos premiados nuestros esfuerzos con el aplauso y
agradecimiento del pais jy quien sabe sefiores si el gobierno no os propone a
vosotros para alguna buena condecoracion como merecedores que sois de la
patria!

Resonaron entusiastas aplausos; todos creian ya en el triunfo y muchos en la
condecoracion.

—iQue conste, senores, dijo Juanito, que yo fui uno de los primeros iniciadores!
El pesimista Pecson no estaba entusiasmado.
—iComo no tengamos la condecoracion en los tobillos! dijo.

Pero afortunadamente para Pelaez la observacion no se oy6 en medio de los
aplausos. Cuando se calmaron algun tanto, Pecson repuso:

—Bueno, bueno, muy bueno, pero una suposicion... ¢y si apesar de todo eso, el
General consulta, consulta y consulta y despues nos niega la autorizacion?

La suposicion cay6 como agua fria.

Todos miraron & Sandoval; este se hall6 entrecortado.
—Entonces, murmurd titubeando.

—¢Entonces?

—Entonces, exclamé Sandoval todavia excitado por los aplausos y en un arranque
de entusiasmo, puesto que en escritos é impresos blasona de querer vuestra
instruccion, y la impide y la niega cuando al terreno de los hechos se le cita,
entonces, sefiores, vuestros esfuerzos no habran sido en vano, habreis conseguido
lo que nadie ha podido, jque se arranque la méscara y os arroje el guante!

—iBravo, bravo! gritaron entusiasmados algunos.
—iBien por Sandoval! jBravo por el guante! anadieron otros.

—iQue nos arroje el guante! repitié Pecson desdefioso, y ;despues?
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Sandoval se quedo parado en medio de su triunfo, pero con la vivacidad propia de
su raza y su sangre de orador se repuso al instante.

—c¢Despues? preguntd; despues, si ninguno de los filipinos se atreve a contestar al
reto, entonces yo, Sandoval, en nombre de Espaia recojo el guante porque tal
politica seria un mentis 4 las buenas intenciones que ella ha abrigado siempre en
favor de sus provincias, jy porque quien de tal manera prostituye el cargo que se
le confia y abusa de sus omnimodas facultades no merece la proteccion de la
patria ni el amparo de ningun ciudadano espafiol!

El entusiasmo de los oyentes rayo en delirio. Isagani abrazé a Sandoval, los otros
le imitaron; se hablaba de patria, de union, de fraternidad, de fidelidad; los
filipinos decian que si no hubiese mas que Sandovales en Espana, todos serian
Sandovales en Filipinas; Sandoval tenia los ojos brillantes y se podia creer que si
en aquel momento le hubiesen arrojado un guante cualquiera, habria montado
sobre cualquier caballo para hacerse matar por Filipinas. Solo el agua fria repuso:

—Bien, estd muy bien, Sandoval; yo tambien podria decir lo mismo si fuese
peninsular, pero, no siéndolo, si dijese la mitad de lo que usted, usted mismo me
tomaria por filibustero.

Sandoval empezaba un discurso lleno de protestas cuando fué interrumpido.

—ijAlbricias! amigos, jalbricias! j{Victoria! grité en aquel momento un joven
entrando y abrazando & todos.

—iAlbricias, amigos! jViva la lengua castellana!

Una salva de aplausos recibié la noticia; todos se abrazaban, todos tenian los ojos
brillantes de lagrimas. Pecson era el inico que conservaba su sonrisa de escéptico.

El que venia & traer tan buena nueva era Makaraig, el joven que encabezaba el
movimiento.

Este estudiante ocupaba en aquella casa, para si solo, dos habitaciones
lujosamente amuebladas, tenia criado y cochero para cuidarle su arafa y sus
caballos. Era de gallardo continente, maneras finas, elegante, y riquisimo. Aunque
estudiaba Derecho solo para tener un titulo académico, gozaba no obstante fama
de aplicado y como dialéctico & la manera escoléstica no tenia nada que envidiar a
los mas furibundos ergotistas del claustro Universitario. No estaba sin embargo
muy atrasado respecto & ideas y adelantos modernos; su fortuna le proporcionaba
todos los libros y revistas que la previa censura no conseguia detener. Con estas
cualidades, con su fama de valiente, sus encuentros afortunados en sus aflos mas
juveniles y su galanteria fina y delicada, no era estrafio que ejerciese tanto influjo
sobre sus comparieros, y fuera elegido para dar cima a tan dificil empresa como lo
era la ensefianza del castellano.

Pasadas las primeras manifestaciones del entusiasmo que en la juventud siempre
toma formas algo mds exageradas por lo mismo que ella todo lo vé hermoso,
quisieron enterarse de como habian ido las cosas.

—Esta mafiana me vi con el P. Irene, dijo Makaraig con cierto misterio.
—iViva el P. Irene! gritd un estudiante entusiasta.

—E1 P. Irene, prosiguié Makaraig, me ha enterado de todo lo que ha pasado en Los
Bafos. Parece que estuvieron discutiendo lo menos una semana, €l sosteniendo y
defendiendo nuestra causa contra todos, contra el P. Sibyla, el P. Hernandez, el P.
1, el General, el segundo Cabo, el joyero Simoun...

—iEl joyero Simoun! interrumpid otro, pero ¢qué tiene que ver ese judio con las

cosas de nuestro pais? Y nosotros que le enriquecemos comprando...

—jCadllate! le dijo otro, impaciente y ansioso de saber como pudo vencer el P. Irene
4 tan terribles enemigos.

—Hasta habia grandes empleados que estaban en contra de nuestro proyecto, el
Director de Administracion, el Gobernador Civil, el chino Quiroga...

—ijEl chino Quiroga!! El alcahuete de los...
—iCallate, hombre!

—Al fin, prosiguié Makaraig, iban 4 encarpetar el espediente y dejarlo dormir por
meses y meses cuando el P. Irene se acordoé de la Comision Superior de
Instruccion Primaria y propuso, puesto que se trataba de la ensehanza de la
lengua castellana, que el espediente pasara por aquel cuerpo para que
dictaminasen sobre él...
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—Pero si esa comision ya no funciona hace tiempo, observé Pecson.

—Eso precisamente le contestaron al P. Irene, continué Makaraig, y él replicé que
era buena ocasion aquella para que reviva, y aprovechandose de la presencia de D.
Custodio, uno de los vocales, propuso que en el acto se nombrase una comision, y
vista y conocida la actividad de D. Custodio se le nombroé ponente y ahora esté el
espediente en sus manos. D. Custodio prometié despacharlo en todo este mes.

—iViva don Custodio!
—¢Y si don Custodio dictamina en contra? pregunté el pesimista Pecson.

Con eso no contaban, embriagados con la idea de que el asunto no se archivaba.
Todos miraron & Makaraig para saber qué se resolvia.

—La misma objecion se la he hecho al P. Irene, pero con su risa picaresca me dijo:
Hemos ganado mucho, hemos conseguido que el asunto se encamine hécia una
solucion, el enemigo se ve obligado & aceptar la batalla... si podemos influir en el
dnimo de don Custodio para que, siguiendo sus tendencias liberales, informe
favorablemente, todo esta ganado; el General se muestra en absoluto neutral.

Makaraig se detuvo.

—¢Y cémo influir? pregunté un impaciente.

—EI1 P. Irene me indic6 dos medios...

—iEl chino Quiroga! dijo uno.

—iCal! Valiente caso hace de Quiroga...

—iUn buen regalo!

—Menos, se pica de incorruptible.

—Ah ya, jya lo sé! esclamé Pecson riendo; Pepay la bailarina.
—jAh, si! {Pepay la bailarina! dijeron algunos.

Esta Pepay era una rozagante moza que pasaba por ser muy amiga de don
Custodio: 4 ella acudian los contratistas, los empleados y los intrigantes cuando
algo querian conseguir del célebre concejal. Juanito Pelaez que tambien era amigo
de la bailarina se ofrecia & arreglar el asunto, pero Isagani sacudio la cabeza y dijo
que era bastante haberse servido del P. Irene y que seria demasiado valerse de la
Pepay en asunto semejante.

—iVeamos el otro medio!

—El otro es acudir & su abogado consultor, al sefior Pasta, el oradculo ante quien se
inclina don Custodio.

—Prefiero eso, dijo Isagani; el sefior Pasta es filipino, y fué condiscipulo de mi tio.
Pero ¢como interesarle?

—Alli estd el quid, repuso Makaraig mirando atentamente & Isagani; el seflor Pasta
tiene una bailarina, digo... una bordadora...

Isagani volvi6 & sacudir la cabeza.

—No sea usted tan puritano, dijole Juanito Pelaez; jel fin salva los medios! Yo
conozco a la bordadora, la Matea, que tiene un taller donde trabajan muchas
chicas...

—No, sefnores, interrumpio Isagani; acudamos antes & los medios honestos... Iré yo
& presentarme en casa del sefior Pasta y si nada consigo, entonces ustedes hacen
lo quieran con las bailarinas y las bordadoras.

Tuvieron que acceder & la proposicion y quedaron en que Isagani hablaria aquel
mismo dia al sefior Pasta y & la tarde daria cuenta en la Universidad 4 sus
compaieros del resultado de la entrevista.

XV
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El senor Pasta

Isagani se presentd en casa del abogado, una de las inteligencias mas privilegiadas
de Manila que los frailes consultaban en sus grandes apuros. Algo tuvo que
esperar el joven por haber muchos clientes, pero al fin llegd su turno y pasé al
estudio 6 bufete como se llama generalmente en Filipinas.

Recibidle el abogado con una ligera tosecilla mirandole furtivamente 4 los piés; no
se levanté ni se cuidé de hacerle sentar y sigui6 escribiendo. Isagani tuvo ocasion
de observarle y estudiarle bien. El abogado habia envejecido mucho, estaba
canoso, y la calvicie se estendia casi por toda la parte superior de la cabeza. Era
de fisonomia agria y adusta.

En el estudio todo estaba en silencio; solo se oian los cuchicheos de los
escribientes 6 pasantes que trabajaban en el aposento contiguo: sus plumas
chillaban como si rifiesen con el papel.

Al fin concluyé el abogado con lo que estaba escribiendo, solté la pluma, levanto la
cabeza y al reconocer al joven, su fisonomia se iluminé y le di6é la mano
afectuosamente.

—ijAdios, joven! pero siéntese usted, dispense... no sabia que era usted. ¢Y su tio?

Isagani se animé y crey6 que su asunto iria bien. Contéle brevemente lo que
pasaba estudiando bien el efecto que hacian sus palabras. El sefior Pasta escuché
impasible al principio y, aunque estaba enterado de las gestiones de los
estudiantes, se hacia el ignorante como para demostrar que nada tenia que ver
con aquellas chiquilladas, pero cuando sospechd lo que de él se queria y oy6 que
se trataba de Vice Rector, frailes, Capitan General, proyecto, etc. su cara se
oscurecié poco & poco y acabd por exclamar:

—iEste es el pais de los proyectos! Pero contintie, contintie usted.

Isagani no se desamind; habld de la solucion que se iba a dar y concluyé
espresando la confianza de la juventud en que él, el sefior Pasta, intercederia en
su favor en el caso de que don Custodio le consultase, como era de esperar.
Isagani no se atrevié a decir que aconsejaria en vista de la mueca que hacia el

abogado.

Pero el sefior Pasta ya tenia tomada su resolucion y era no mezclarse para nada en
aquel asunto ni consultante ni consultado. El estaba al tanto de lo que habia
pasado en Los Bafios, sabia que existian dos partidos y que no era el P. Irene el
unico campeon del lado de los estudiantes, ni fué quien propuso el pase del
espediente 4 la Comision de Instruccion primaria sino todo lo contrario. EI P.
Irene, el P. Fernandez, /a condesa, un comerciante que preveia la venta de
materiales para la nueva Academia y el alto empleado que estuvo citando reales
decretos sobre reales decretos iban & triunfar, cuando el P. Sibyla, queriendo
ganar tiempo recordé la Comision Superior. Todas estas cosas las tenia el gran
abogado presentes en su memoria asi es que cuando acabd de hablar Isagani, se
propuso marearle con evasivas, embrollar el asunto, llevar la conversacion & otro
terreno.

—iSi! dijo sacando los labios y rascandose la calva; no hay otro que me gane en
amor al pais y en aspiraciones progresistas, pero... no puedo comprometerme... no
sé si usted estd al tanto de mi posicion, una posicion muy delicada... tengo muchos
intereses... tengo que obrar dentro de los limites de una estricta prudencia... es un
compromiso...

El abogado queria aturdir al joven bajo un lujo de palabras y empezé 4 hablar de

leyes, de decretos y tanto hablé que en vez de enredar al joven, casi se enredd a si
mismo en un laberinto de citaciones.

—De ninguna manera queremos ponerle en compromiso, repuso Isagani con
mucha calma; jlibrenos Dios de molestar en lo mas minimo & las personas cuya
vida es tan ttil al resto de los filipinos! Pero por poco versado que esté yo en las
leyes, reales decretos, provisiones y disposiciones que rigen en nuestro pais, no
creo que pueda haber mal ninguno en secundar las altas miras del gobierno, en
procurar su buena interpretacion; perseguimos el mismo fin y solo divergemos en
los medios.

El abogado se sonrid; el joven se dejaba llevar & otro terreno y alli le iba él &
embrollar, ya estaba embrollado.

—Precisamente ahi esta el quid como se dice vulgarmente; claro esta que es
laudable ayudar al gobierno cuando se le ayuda con sumision, siguiendo sus
disposiciones, el recto espiritu de las leyes en consonancia con las rectas creencias
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de los gobernantes y no estando en contradicion con el primitivo y general modo
de pensar de las personas que tienen a su cargo el bienestar comun de los
individuos que constituyen una sociedad. Y por eso es criminal, es punible, porque
es ofensivo al alto principio de autoridad, tentar una accion contraria & su
iniciativa aun suponiendo que fuese mejor que la gubernamental, porque
semejante hecho podria lastimar el prestigio que es la primera base sobre que
descansan todos los edificios coloniales.

Y el viejo abogado, seguro de que aquella tirada habia por lo menos vuelto loco &
Isagani, se arrellané en su sillon muy serio aunque riéndose por dentro.

Isagani, sin embargo, repuso:

—Yo creia que los gobiernos buscarian bases mas sélidas cuanto mas
amenazados... La base del prestigio para los gobiernos coloniales es la mas debil,
porque no reside en ellos sino en la buena voluntad de los gobernados mientras
quieran reconocerlo... La base justicia 6 razon me parecia més duradera.

El abogado levanté la cabeza; ¢coOmo? aquel joven se atrevia & replicarle y &
discutir con é], él, ¢el sefior Pasta? ¢(No estaba todavia aturdido con sus grandes
palabras?

—]Joven, hay que dejar esas consideraciones & un lado pues son peligrosas,
interrumpié el abogado haciendo un gesto. Lo que yo le digo 4 usted es que hay
que dejar obrar al gobierno.

—Los gobiernos se han hecho para el bien de los pueblos, y para cumplir con su fin
debidamente tienen que seguir las indicaciones de los cuidadanos que son los que
mejor conocen sus necesidades.

—Los que forman el gobierno son tambien ciudadanos y de los mas ilustrados.
—Pero, como hombres, son falibles, y no deben desoir otras opiniones.
—Hay que confiar en ellos; ellos todo lo han de dar.

—Hay un refran puramente espafiol que dice, el que no llora no mama. Lo que no
se pide, no se da.

—iAl contrario! contesté el abogado riendo sarcasticamente; con el gobierno
sucede precisamente todo lo contrario...

Mas se detuvo de repente como si hubiese dicho demasiado, y quiso subsanar la
imprudencia:

—El gobierno nos ha dado cosas que no se lo hemos pedido, ni se 1o podiamos
pedir... porque pedir... pedir supone que falta en algo y por consiquiente no
cumple con su deber... insinuarle un medio, tratar de dirigirle, no ya combatirle, es
suponerle capaz de equivocarse y ya se lo he dicho & usted, semejantes
suposiciones son atentatorias & la existencia de gobiernos coloniales... El vulgo
ignora esto y los jévenes que obran a la ligera no saben, no comprenden, no
quieren comprender lo contraproducente que es pedir... lo subversivo que hay en
esa idea...

—Usted dispense, interrumpié Isagani ofendido de los argumentos que con él
usaba el jurista; cuando por los medios legales un pueblo pide algo 4 un gobierno,
es porque le supone bueno y dispuesto & concederle un bien, y este acto, en vez de
irritarle, le debiera halagar: se pide & la madre, nunca 4 la madrastra. El gobierno,
en mi inexperta opinion, no es un ser omnisciente que puede ver y prever todo y
aun cuando lo fuese, no podria ofenderse, porque ahi tiene usted 4 la misma
iglesia que no hace mas que pedir y pedir al Dios que todo lo ve y conoce, y usted
mismo pide y exige muchas cosas en los tribunales de ese mismo gobierno, y ni
Dios ni los tribunales hasta ahora se dieron por ofendidos. Esta en la conciencia de
todos que el gobierno, como institucion humana que es, necesita del concurso de
los demas, necesita que le hagan ver y sentir la realidad de las cosas. Usted mismo
no esta convencido de la verdad de su objecion; usted mismo sabe que es tirano y
déspota el gobierno que, para hacer alarde de fuerza é independencia, todo lo
niega por miedo 6 por desconfianza y que solo los pueblos tiranizados y
esclavizados son los que tienen el deber de no pedir nada jamas. Un pueblo que
deteste a su gobierno no debe exigirle mas sino que abandone el poder.

El viejo abogado hacia muecas sacudiendo & un lado y otro la cabeza en sefial de
descontento y pasandose la mano por la calva; despues en tono de protectora
compasion dijo:

—iHm! malas doctrinas son esas, malas teorias, jhm! Como se conoce que es usted
joven y no tiene esperiencia de la vida. Vea usted lo que les esta pasando 4 los
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chicos inespertos que en Madrid piden tantas reformas: estan tachados todos de
filibusterismo, muchos no se atreven a volver, y sin embargo ¢que piden? Cosas
santas, viejas é inocentes de puro sabidas... Pero hay cosas que no se las puedo
explicar, son muy delicadas... vamos... le confieso que existen otras razones que
las dichas que impulsan & un gobierno sensato a4 negarse sistematicamente & los
deseos de un pueblo... no... puede suceder sin embargo que nos encontremos con
gefes tan fatuos y ridiculos... pero siempre hay otras razones... aunque lo que se
pida sea lo mas justo... los gobiernos son de distintas condiciones...

Y el viejo vacilaba, miraba fijamente 4 Isagani, y despues tomando una resolucion,
hizo con la mano un gesto como alejando una idea.

—Adivino lo que usted quiere decir, continué Isagani sonriendo tristemente; usted
quiere decir que un gobierno colonial, por lo mismo que esté constituido de un
modo imperfecto y porque se funda en premisas...

—iNo, no, no es eso, no! interrumpié vivamente el viejo haciendo de buscar algo
entre sus papeles; no, queria decir... pero ;dénde estan mis anteojos?

—Ahi los tiene usted, dijo Isagani.

El senor Pasta se puso los anteojos, hizo de leer algunos papeles y viendo que el
joven esperaba, tartamudeo:

—Yo queria decir una cosa... queria decir, pero ya se me paso... usted, con su
vivacidad me interrumpio... es cosa de poca monta... Si supiera usted como tengo
la cabeza, jtengo tanto que hacer!

Isagani comprendié que le despedia.
—De manera, dijo levantandose, que nosotros...

—jAh!... ustedes haran bien en dejar el asunto en manos del gobierno; él lo
resolvera a su gusto... Usted dice que el Vice Rector esta opuesto a la ensefnanza
del castellano. Quizas lo estuviera, no en el fondo sino en la forma. Dicen que el
Rector que va & venir trae un proyecto-reforma de la ensefianza... espérense un
poco, den tiempo al tiempo, estudien que los exdmenes se acercan y jqué
carambas! usted que ya habla bien el castellano y se espresa con facilidad, ¢a qué
se mete en lios? ¢qué interés tiene usted en que se ensefie especialmente? jDe
seguro que el P. Florentino opinara como yo! Déle usted muchas memorias...

—Mi tio, contestd Isagani, me ha recomendado siempre que piense en los demas
tanto como en mi... no he venido por mi, he venido en nombre de los que estan en
peores condiciones...

—iQué diantre! que hagan lo que usted ha hecho, que se quemen las cejas
estudiando y se queden calvos como yo me he quedado poniéndome parrafos
enteros en la memoria... Y yo creo que si usted habla el espafiol es porque lo habra
aprendido; justed no es de Manila ni es hijo de padres espafioles! Pues que
aprendan lo que usted y hagan lo que yo... Yo he sido criado de todos los frailes,
les he preparado el chocolate y mientras con la derecha lo removia en el batidor,
con la izquierda sostenia la gramatica, aprendia y, gracias a Dios, que no he
necesitado de mdas maestros ni de mas academias ni de permisos del gobierno...
Créame usted; el que quiera aprender, japrende y llega & saber!

—¢Pero cuantos hay de entre los que quieren saber llegan & ser lo que usted? jUno
entre diez mil y aun!

—iPsch! ¢y para qué mas? contesto el viejo encogiéndose de hombros. Abogados
los hay de sobra, muchos se meten a escribientes. ¢Médicos? se insultan, se

calumnian y se matan por disputarse un enfermo... Brazos, sefior, jbrazos son los
que necesitamos para la agricultura!

Isagani comprendié que perdia tiempo, pero quiso replicar.

—Indudablemente, contestd; hay muchos médicos y abogados, mas no diré que nos
sobran pues tenemos pueblos que carecen de ellos, pero si abundan en cantidad
quizas nos faltan en calidad. Y, puesto que no se puede impedir que la juventud
estudie y aqui no se nos presentan otras carreras ¢por qué dejar que malogren su
tiempo y sus esfuerzos? Y si lo defectuoso de la ensefianza no impide el que
muchos se hagan abogados 6 médicos, si los hemos de tener al fin, ¢por qué no
tenerlos buenos? Y con todo, aun cuando solo se quiera hacer del pais un pais de
agricultores, un pais de braceros, y condenar en él todo trabajo intelectual, no veo
mal ninguno en ilustrar a estos mismos agricultores y braceros, en darles por lo
menos una educacion que les permita despues perfeccionarse y perfeccionar sus
trabajos, poniéndoles en estado de comprender muchas cosas que al presente
desconocen.
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—iBah, bah, bah! exclam¢ el abogado trazando con la mano circulos en el aire
como para ahuyentar las ideas evocadas; para ser buen cosechero no se necesitan
tantas retdricas. jSuenos, ilusiones, ideologia! jEa! ¢{quiere usted seguir un
consejo?

Y se levanto y poniéndole afectuosamente la mano sobre el hombro, continu6:

—Le voy & dar uno y muy bueno porque veo que es usted listo y el consejo no sera
perdido. ¢Usted va & estudiar Medicina? Pues limitese & aprender como se ponen
los emplastos y se aplican las sanguijuelas y no trate jamdas de mejorar 6 empeorar
la suerte de sus semejantes. Cuando se reciba de licenciado, casese con una
muchacha rica y devota, trate de curar y cobrar bien; huya de toda cosa que tenga
relacion con el estado general del pais, oiga misa, confiésese y comulgue cuando lo
hagan los demaés, y vera usted como despues me lo agradecera y yo lo veré si aun
vivo. Acuérdese siempre de que la caridad bien entendida empieza por si mismo; el
hombre no debe buscar en la tierra mas que la mayor suma de felicidad propia
como dice Bentham; si se mete usted en quijotismos ni tendra carrerd, ni se
casara, ni serd nada. Todos le abandonaran y serdn sus mismos paisanos los
primeros que se reiran de su inocencia. Créame usted, usted se acordara de mi y
me dara la razon cuando tenga canas como yo, jcanas como estas!

Y el viejo abogado se cogia sus pocos cabellos blancos sonriendo tristemente y
agitando la cabeza.

—Cuando tenga canas como esas, seflor, contestd Isagani con igual tristeza, y
vuelva la vista hacia mi pasado y vea que solo he trabajado para mi, sin haber
hecho lo que buenamente podia y debia por el pais que me ha dado todo, por los
ciudadanos que me ayudan a vivir, entonces, sefior, cada cana me sera una espina
y en vez de gloriarme de ellas, jme he de avergonzar!

Y dicho esto, saludo profundamente y salid.

El abogado se quedd inmovil en su sitio, con la mirada atonita. Oyo los pasos que
se alejaban poco & poco y volvid & sentarse murmurando:

—iPobre joven! Tambien parecidos pensamientos cruzaron por mi mente un dia!
¢Qué mas quisieran todos que poder decir: he hecho esto por mi patria, he
consagrado mi vida al bien de los demads...? jCorona de laurel, empapada en
acibar, hojas secas que cubren espinas y gusanos! Esa no es la vida, eso no da de
comer, ni procura honores; los laureles apenas sirven para una salsa... ni dan
tranquilidad... ni hacen ganar pleitos, jal contrario! Cada pais tiene su moral como
su clima y sus enfermedades; jdiferentes del clima y enfermedades de otros
paises!

Y despues afiadio:

—iPobre joven!... Si todos pensasen y obrasen como €l, no digo que no... {Pobre
joven! jPobre Florentino!

XVI

Las tribulaciones de un chino

La noche de aquel mismo sébado, el chino Quiroga que aspiraba & crear un
consulado para su nacion, daba una cena en los altos de su gran bazar situado en
la calle de la Escolta. Su fiesta estaba muy concurrida: frailes, empleados,
militares, comerciantes, todos sus parroquianos, socios 6 padrinos, se encontraban
alli; su tienda abastecia & los curas y conventos de todo lo necesario, admitia los
vales de todos los empleados, tenia servidores fieles, complacientes y activos. Los
mismos frailes no se desdenaban de pasar horas enteras en su tienda, ya a la vista
del publico, ya en los aposentos del interior en agradable sociedad...

Aquella noche, pues, la sala presentaba un aspecto curioso. Frailes y empleados la
llenaban, sentados en sillas de Viena y banquitos de madera oscura y asiento de
marmol, venidos de Canton, delante de mesitas cuadradas, jugando al tresillo 6
conversando entre si, 4 la luz brillante de las ldmparas doradas ¢ a la mortecina de
los faroles chinescos vistosamente adornados con largas borlas de seda. En las
paredes se confundian en lamentable mezcolanza paisajes tranquilos y azulados,
pintados en Canton y en Hong Kong, con los cromos chillones de odaliscas,
mujeres semidesnudas, litografias de Cristos femeniles, la muerte del justo y la del
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pecador, hechas por casas judias de Alemania para venderse en los paises
catolicos. No faltaban alli las estampas chinescas en papel rojo representando a un
hombre sentado, de aspecto venerable y pacifica y sonriente fisonomia, detras del
cual se levanta su servidor, feo, horroroso, diabdlico, amenazador, armado de una
lanza con ancha hoja cortante; los indios, unos lo llaman Mahoma, y otros
Santiago, no sabemos por qué; los chinos tampoco dan una clara esplicacion de
esta popular dualidad. Detonaciones de botellas de champagne, chocar de copas,
risas, humo de cigarro y cierto olor particular & casa de chino, mezcla de pebete,
opio y frutas conservadas, completaban el conjunto.

Vestido como un mandarin, con gorra de borla azul, se paseaba el chino Quiroga
de un aposento a otro, tieso y derecho no sin lanzar acd y alld miradas vigilantes
como para asegurarse de que nadie se apoderaba de nada. Y apesar de esta
natural desconfianza, cambiaba sendos apretones de manos, saludaba & unos con
una sonrisa fina y humilde, 4 otros con aire protector, y a algunos con cierta sorna
como diciendo;

—iYa sé! usted no viene por mi sino por mi cena.

iY el chino Quiroga tenia razon! Aquel seiior gordo que ahora le alaba y le habla de
la conveniencia de un consulado chino en Manila dando 4 entender que para ese
cargo no podia haber otro que Quiroga, es el sefior Gonzalez que se firma Pitili
cuando en las columnas de los periddicos ataca la inmigracion china. Aquel otro ya
avanzado en edad que examina de cerca los objetos, las lamparas, los cuadros, etc.
y hace muecas y exclamaciones de desprecio, es D. Timoteo Pelaez, padre de
Juanito, comerciante que clama contra la competencia del chino que arruina su
comercio. Y el otro, el de més all4, aquel sefior moreno, delgado, de mirada viva y
palida sonrisa, es el célebre autor de la cuestion de los pesos mejicanos que tanto
disgusto dié 4 un protegido del chino Quiroga; jaquel empleado tiene en Manila
fama de listo! El de maés alld, aquel de mirada fosca y bigotes descuidados, es el
empleado que pasa por ser el mas digno porque tiene el valor de hablar mal contra
el negocio de los billetes de loteria, llevado & cabo entre Quiroga y una alta dama
de la sociedad manilense. En efecto, si no la mitad, las dos terceras partes de los
billetes van 4 China y los pocos que en Manila se quedan se venden con una prima
de medio real fuerte. El digno sefior tiene la conviccion de que algun dia le ha de
tocar el premio gordo y se enfurece al encontrarse delante de semejantes
trapicheos.

La cena entretanto tocaba & su fin. Del comedor llegaban hasta la sala trozos de

veces repetido, mezclado con las palabras de consul, igualdad, derechos...

El anfitrion que no comia platos europeos se habia contentado con beber de
cuando en cuando una copa con sus convidados, prometiendo cenar con los que no
se habian sentado en la primera mesa.

Simoun habia venido ya cenado y hablaba en la sala con algunos comerciantes que
se quejaban del estado de los negocios: todo iba mal, se paralizaba el comercio, los
cambios con Europa estaban 4 un precio exhorbitante; pedian al joyero luces 6 le
insinuaban algunas ideas con la esperanza de que se las comunicase al Capitan
General. A cada remedio que proponian, Simoun respondia con una sonrisa
sarcastica y brutal: jCa! jtonteria! hasta que exasperado uno le pregunté por su
opinion.

—¢Mi opinion? pregunté; estudien ustedes por qué otras naciones prosperan y
hagan lo mismo que ellas.

—¢Y por qué prosperan, sefior Simoun?
Simoun se encogié de hombros y no contesté.

—iLas obras del puerto que tanto gravan el comercio y el puerto que no se
termina! suspiré don Timoteo Pelaez, una tela de Guadalupe, como dice mi hijo, se
teje y se desteje... los impuestos...

—iY usted se queja! exclamaba otro. {Y ahora que acaba de decretar el General el
derribo de las casas de materiales ligeros! ;Y usted que tiene una partida de hierro
galvanizado!

—Si, respondia don Timoteo; jpero lo que me ha costado ese decreto! Y luego, el
derribo no se hace hasta dentro de un mes, hasta que venga la cuaresma; pueden
venir otras partidas... yo hubiera querido que se derribasen al instante, pero... Y
ademas, (qué me van & comprar los duenos de esas casas si son todos unos mas
pobres que otros?

—Siempre podra usted comprarlas casitas por una bicoca...
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—Y hacer despues que se retire el decreto y revenderlas & un precio doble... {Hé
ahi un negocio!

Simoun se sonrié con su sonrisa fria, y viendo adelantarse al chino Quiroga dejé a
los quejicosos comerciantes para saludar al futuro consul. Este, apenas le vio,
perdié su espresion satisfecha, sacé una cara parecida a la de los comerciantes y
medio se dobld.

El chino Quiroga respetaba mucho al joyero no solo por saberle muy rico sino
tambien por las susurradas inteligencias que le atribuian con el Capitan General.
Deciase que Simoun favorecia las ambiciones del chino, era partidario del
consulado, y un cierto periédico chinéfobo le aludia al través de muchas perifrasis,
indirectas y puntos supensivos, en la célebre polémica con otro periédico
partidario de la gente de coleta. Personas prudentisimas afiadian entre guifios y
palabras entrecortadas que la Eminencia Negra aconsejaba al General se valiese
de los chinos para deprimir la tenaz dignidad de los naturales.

—Para tener sumiso a un pueblo, habia dicho, no hay como humillarlo y rebajarlo a
Sus propios 0jos.

Pronto se habia presentado una ocasion.

Los gremios de los mestizos y de los naturales andaban siempre vigilandose el uno
al otro y empleaban su espiritu belicoso y su actividad en recelos y desconfianzas.
Un dia, en la misa, el gobernadorcillo de los naturales que se sentaba en el banco
derecho y era estremadamente flaco, tuvo la ocurrencia de poner una pierna sobre
otra, adoptando una posicion nonchalant para aparentar mas muslos y lucir sus
hermosas botinas; el del gremio de mestizos que se sentaba en el banco opuesto,
como tenia juanetes y no podia cruzar las piernas por ser muy grueso y panzudo,
adoptd la postura de separar mucho las piernas para sacar su abdémen encerrado
en un chaleco sin pliegues, adornado con una hermosa cadena de oro y brillantes.
Los dos partidos se comprendieron y empezd la batalla: en la misa siguiente todos
los mestizos, hasta los més flacos, tenian panza y separaban mucho las piernas
como si estuviesen a caballo: todos los naturales ponian una pierna sobre otra aun
los mas gordos y hubo cabeza de barangay que di6 una voltereta. Los chinos que
los vieron, adoptaron tambien su postura: se sentaron como en sus tiendas, una
pierna encogida y levantada y otra colgando y agitandose. Hubo protestas,
escritos, espedientes, etc; los cuadrilleros se armaron prestos & encender una
guerra civil, los curas estaban contentisimos, los espafioles se divertian y ganaban
dinero & costa de todos, hasta que el General resolvié el conflicto ordenando que
se sentasen como los chinos por ser los que mas pagaban, aunque no eran los mas
catdlicos. Y aqui el apuro de los mestizos y naturales que por tener pantalones
estrechos no podian imitar 4 los chinos. Y para que la intencion de humillarles
fuese mas manifiesta, la medida se llevo & cabo con pompa y aparato, rodeando a
la iglesia un cuerpo de caballeria, mientras dentro todos sudaban. La causa llego &
las Coértes, pero se repitié que los chinos como pagaban podian imponer su ley aun
en las ceremonias religiosas, aun cuando despues apostaten y se burlen del
cristianismo. Los naturales y los mestizos se dieron por satisfechos y aprendieron
a no perder su tiempo en semejantes futesas.

Quiroga con su media lengua y sonrisa la mas humilde agasajaba 4 Simoun: su voz
era acariciadora, sus genuflexiones repetidas, pero el joyero le cortd la palabra
preguntandole bruscamente:

—¢:Gustaron los brazaletes?

A esta pregunta toda la animacion de Quiroga se deshizo como un sueno; la voz de
acariciadora se trasformo en planidera, se doblé mas y juntando ambas manos y
elevandolas 4 la altura de su rostro, forma de la salutacion china, gimio:

—iUuh, sifio Simoun! jmia pelilo, mia luinalo!

—Co6mo, chino Quiroga, ¢perdido y arruinado? iy tantas botellas de champagne y
tantos convidados!

Quiroga cerroé los ojos € hizo una mueca. jJss! El acontecimento de aquella tarde,
la aventura de los brazaletes, le habia arruinado. Simoun se sonrié: cuando un
comerciante chino se queja es porque todo le va bien; cuando aparenta que todo
va 4 las mil maravillas es porque prevé una quiebra 6 se va & escapar para su pais.

—¢Suya no sabe mia pelilo, mia luinalo? Ah, sifio Simoun, jmia hapay!

Y el chino, para hacer mas comprensible su situacion, ilustraba la palabra hapay
haciendo ademan de caerse desplomado.

Simoun tenia ganas de reirsele, pero se contuvo y dijo que nada sabia, nada,
absolutamente nada.
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Quiroga llevdle & un aposento cuya puerta cerrd con cuidado y le explicé la causa
de su desventura.

Los tres brazaletes de brillantes que habia pedido & Simoun para ensefiarselos a
su sefiora, no eran para ésta, pobre india encerrada en un cuarto como una china,
eran para una bella y encantadora dama, amiga de un gran sefior, y cuya
influencia le era necesaria para cierto negocio en que podia ganar en limpio unos
seis mil pesos. Y como el chino no entendia de gustos femeniles y queria ser
galante, pidio los tres mejores brazaletes que el joyero tenia, que costaban de tres
& cuatro mil pesos cada uno. El chino, afectando candidez, con su sonrisa la mas
acariciadora dijo &4 la dama que escogiese el que mas le gustase, pero la dama,
mas candida y més acariciadora todavia, declar6 que todos los tres le gustaban y
se quedd con ellos.

Simoun solté una carcajada.

—ijAh, sinolia! jmia pelilo, mia luinalo! gritaba el chino ddndose ligeras bofetadas
con sus finas manos.

El joyero continuaba riendo.

—iHuu! malo genti, jsigulo no sifola bilalelo! continuaba el chino agitando
descontento la cabeza. ¢{Cosa? No tiene biligliensa, mas que mia chino mia
siempele genti. Ah, sigulo no sifola bilalelo; jsigalela tiene més biligliensa!

—Le han cogido & usted, le han cogido 4 usted, exclamaba Simoun déndole
golpecitos en el vientre.

—Y tolo mundo pile pilestalo y no pagalo, ¢cosa ese?—y contaba con sus dedos
armados de largas ufias,—impelealo, opisia, tinienti, sulalo, ah, sifilo Simoun, jmia
pelilo, mia hapay!

—Vamos, menos quejas, decia Simoun; yo le he salvado de muchos oficiales que le
pedian dinero... Yo les he prestado para que no le molesten & usted y sabia que no
me podian pagar...

—Pelo, sifio Simoun, suya pilesta opisia, mia pilesta mujé, sifiola, malinelo, tolo
mundo...

—iYa, ya las cobrara usted!

—¢Mia cobalalo? jAh, sigulo suya no sabe! Cuando pelilo ne juego nunca pagalo!
Mueno suya tiene consu, puele obiligd, mia no tiene...

Simoun estaba pensativo.

—Oiga, chino Quiroga, dijo algo distraido: me encargo de cobrar lo que le deben
los oficiales y marineros, déme usted sus recibos.

Quiroga volvid & gimotear: no le daban nunca recibos.

—Cuando vengan & pedirle dinero, enviemelos siempre & mi; yo le quiero a usted
salvar.

hablaba de los brazaletes y repetia:
—iSigalela tiene mas biligiiensa!

—Carambas, decia Simoun mirando de reojo al chino como para estudiarle;
precisamente necesitaba dinero y creia que usted me podia pagar. Pero todo tiene
su arreglo, no quiero que usted quiebre por tan poca cosa. Vamos, un servicio y le
reduzco & siete los nueve mil pesos que me debe. Usted hace entrar por la aduana
todo lo que quiere, cajones de lamparas, hierros, vagilla, cobre, pesos mejicanos;
Justed suministra armas a los conventos?

El chino afirmaba con la cabeza; pero él tenia que sobornar 4 muchos.
—iMia dale tolo 4 los Pales!

—Pues mire, afiadié Simoun en voz baja: necesito que usted me haga entrar
algunas cajas de fusiles que han llegado esta noche... quiero que los guarde en sus
almacenes; en mi casa no caben todos.

Quiroga se alarmo.

—No se alarme usted, no corre usted ningun riesgo: esos fusiles se han de
esconder poco & poco en ciertas casas, y luego se opera una requisa y se envian &
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muchos a la carcel... usted y yo podremos ganar bastante procurando a los
detenidos la libertad. ;| Me entiende usted?

Quiroga vacilaba; él tenia miedo & las armas. En su mesa tenia un revolver
descargado que nunca tocaba sino volviendo la cabeza y cerrando los ojos.

—Si usted no puede, acudiré 4 otro, pero entonces necesito mis nueve mil pesos
para untar las manos y cerrar los ojos.

—iMueno, mueno! dijo al fin Quiroga; ¢pelo pone pileso mucha genti? manda
liquisa, ¢ja?

Cuando Quiroga y Simoun volvieron & la sala encontraron en ella & los que venian
de cenar, discutiendo animadamente: el champagne habia soltado las lenguas y
excitaba las masas cerebrales. Hablaban con cierta libertad.

En un grupo donde estaban muchos empleados, algunas sefioras y D. Custodio se
hablaba de una comision enviada & la India para hacer ciertos estudios sobre los
calzados de los soldados.

—¢Y quiénes la forman? preguntaba una sefora mayor.
—Un coronel, dos oficiales y el sobrino de S. E.

—¢Cuatro? pregunté un empleado: jvaya una comision! ¢y si se dividen las
opiniones? ¢Son competentes al menos?

—Eso preguntaba yo, afiadi6 otro: decia que debia ir un civil, uno que no tenga
preocupaciones militares... un zapatero por ejemplo...

—Eso es, repuso un importador de zapatos; pero como no es cosa de enviar & un
indio ni & un macanista y el iinico zapatero peninsular ha pedido tales dietas...

—Pero y ¢para qué habran de estudiar el calzado? preguntd una sefiora mayor; ino
serd para los artilleros peninsulares! Los indios pueden seguir descalzos, como en
sus pueblos.

—Justamente iy la caja e mas! anadié otra sefiora viuda que no estaba

contenta de su pension.

—Pero, observen ustedes, repuso otro de los presentes, amigo de los oficiales de la
comision. Es verdad que muchos indios van descalzos en sus pueblos, pero no
todos, y no es lo mismo marchar & voluntad que estando en el servicio: no se puede
escoger la hora, ni el canino, ni se descansa cuando se quiere. Mire usted, sefiora,
que con el sol que hace 4 mediodia, estd la tierra que cuece un pan. Y ande usted
por arenales, por donde hay piedras, sol por arriba y fuego por abajo, y balas por
delante...

—iCuestion de acostumbrarse!

—iComo el burro que se acostumbro & no comer! En la presente campaila, la
mayor parte de nuestras bajas son ocasionadas por heridas en las plantas de los
piés... Digo lo del burro, sefiora, jlo del burro!

—Pero, hijo, replica la sefiora, considere usted tanto dinero perdido en suelas. Hay
para pensionar 4 muchos huérfanos y viudas para sostener el prestigio. Y no se
sonria usted, no hablo de mi que tengo mi pension aunque poca, muy poca para los
servicios que prestd mi marido, pero hablo de otras que arrastran una existencia
infeliz: no es justo que despues de tanta instancia para venir y despues de
atravesar el mar, concluyan aqui por morirse de hambre... Lo que usted dice de los
soldados serd cierto, pero es el caso que cuento con mas de tres afios de pais y no
he visto & ninguno cojeando.

—En eso opino como la sefora, dijo su vecina, ¢para qué darles zapatos si han
nacido sin ellos?

—¢Y para qué camisa?
—¢Y para qué pantalones?

—iFigurese usted lo que ganariamos con un ejército en cueros! concluy6 el que
defendia & los soldados.

En otro grupo la discusion era mas acalorada. Ben Zayb hablaba y peroraba, el P.
Camorra como siempre le interrumpia 4 cada instante. El periodista-fraile, apesar
de todo su respeto 4 la gente de cogulla, se las tenia siempre con el P. Camorra a
quien consideraba como un semi-fraile muy simple; asi se daba aire de ser
independiente y deshacia las acusaciones de los que le llamaban Fray Ibafiez. Al P.
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Camorra le gustaba su adversario: era el inico que tomaba en serio lo que el
llamaba sus razonamientos.

Se trataba de magnetismo, espiritismo, magia, etc. y las palabras volaban por el
aire como los cuchillos y las bolas de los juglares: ellos los arrojaban y ellos los
recogian.

Aquel afio llamaba mucho la atencion en la feria de Kiapo una cabeza, mal llamaba
esfinge, espuesta por Mr. Leeds, un americano. Grandes anuncios cubrian las
paredes de las casas, misteriosos y finebres, que excitaban la curiosidad. Ni Ben
Zayb, ni el P. Camorra, ni el P. Irene, ni el P. Salvi la habian visto aun; solo Juanito
Pelaez estuvo & verla una noche y contaba en el grupo su admiracion.

Ben Zayb, & fuer de periodista, queria buscar una explicacion natural; el P.
Camorra hablaba del diablo; el P. Irene sonreia, el P. Salvi se mantenia grave.

—Pero, Padre, si el diablo ya no viene; nos bastamos para condenarnos...
—De otro modo no se puede explicar...

—Si la ciencia...

—iDale con la ciencia! jpuiiales!

—Pero, escicheme usted, voy 4 demostrarselo. Todo es cuestion de 6ptica. Yo no
he visto todavia la cabeza ni sé como la presentan. El sefior—sefnalando 4 Juanito
Pelaez—nos dice que no se parece a las cabezas parlantes que se ensefan de
ordinario—ijsea! Pero el principio es el mismo; todo es cuestion de dptica; espere
usted, se pone un espejo asi, un espejo detras, la imagen se refleja... digo, es
puramente un problema de Fisica.

Y descolgaba de los muros varios espejos, los combinaba, los inclinaba y como no
le resultaba el efecto, concluia:

—Como digo, ni més ni menos que una question de dptica.

—Pero que espejos quiere usted, si Juanito nos dice que la cabeza estad dentro de
una caja que se coloca sobre una mesa... Yo veo en ello el espiritismo porque los
espiritistas siempre se valen de mesas y creo que el P. Salvi, como gobernador
eclesidstico que es, debia prohibir el espectéculo.

El P. Salvi estaba silencioso; no decia ni si ni no.

—Para saber si dentro hay diablos 6 espejos, repuso Simoun, jlo mejor es que
ustedes vayan a ver la famosa esfinge!

La proposicion parecié buena y fué aceptada, pero el P. Salvi y don Custodio
manifestaban cierta repugnancia. Ellos 4 una feria, codearse con el publico y ver
esfinges y cabezas parlantes! ;Qué dirian los indios? Los podian tomar por
hombres, dotados de las mismas pasiones y flaquezas que los otros. Entonces Ben
Zayb, con su ingenio de periodista, prometié que suplicaria & Mr. Leeds no dejase
entrar al publico mientras estuviesen dentro: bastante honor le harian con la visita
para que no se prestase, y todavia no les ha de cobrar la entrada. Y para
cohonestar esta pretension decia Ben Zayb:

—iPorque, figurense ustedes! jsi descubro la trampa del espejo delante del publico
de los indios! jLe quitaria el pan al pobre americano!

Ben Zayb era un hombre muy concienzudo.

Bajaron unos doce, entre ellos nuestros conocidos don Custodio, el P. Salvi, el P.
Camorra, el P. Irene, Ben Zayb y Juanito Pelaez. Sus coches les dejaron & la
entrada de la plaza de Kiapo.

XVl

La feria de Kiapo

La noche era hermosa y la plaza ofrecia un aspecto animadisimo. Aprovechando la
frescura de la brisa y la espléndida luna de Enero, la gente llenaba la feria para
ver, ser vista y distraerse. Las musicas de los cosmoramas y las luces de los faroles
comunicaban la animacion y la alegria 4 todos. Largas filas de tiendas, brillantes
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de oropel y colorines, desplegaban & la vista racimos de pelotas, de méscaras
ensartadas por los ojos, juguetes de hoja de lata, trenes, carritos, caballitos
mecanicos, coches, vapores con sus diminutas calderas, vagillas de porcelana
liliputienses, belencitos de pino, mufiecas estrangeras y del pais, rubias y risuenas
aquellas, serias y pensativas estas como pequeflitas sefioras al lado de nifias
gigantescas. El batir de los tamborcitos, el estrépito de las trompetillas de hoja de
lata, la musica nasal de los acordeones y los organillos se mezclaban en concierto
de carnaval, y en medio de todo, la muchedumbre iba y venia empujandose,
tropezandose, con la cara vuelta hécia las tiendas de modo que los choques eran
frecuentes y no poco cémicos. Los coches tenian que contener la carrera de los
caballos, el jtabi! jtabi! de los cocheros resonaba & cada momento; se cruzaban
empleados, militares, frailes, estudiantes, chinos, jovencitas con sus mamas 6 tias,
saluddndose, guifidndose, interpelandose més 6 menos alegremente.

El P. Camorra estaba en su quinto cielo viendo tantas muchachas bonitas; se
paraba, volvia la cabeza, le daba un empujon 4 Ben Zayb, castaiieteaba con la
lengua, juraba y decia: ¢Y esa, y esa, chupa-tintas? y de aquella, ¢qué me dices? En
su contento se ponia 4 tutear & su amigo y adversario. El P. Salvi le miraba de
cuando en cuando, pero buen caso hacia él del P. Salvi; al contrario, hacia de
tropezar las muchachas para rozarse con ellas, les guifiaba y ponia ojos
picarescos.

—ijPufiales! ¢Cuando seré cura de Kiapo? se preguntaba.

De repente Ben Zayb suelta un juramento, salta y se lleva una mano al brazo; el P.
Camorra en el colmo de su entusiasmo le habia pellizcado. Venia una
deslumbrante seforita que atraia la admiracion de toda la plaza; el P. Camorra, no
cabiendo en si de gozo, tomé el brazo de Ben Zayb por el de la joven.

Era la Paulita Gomez, la elegante entre las elegantes que acompafnaba Isagani;
detras seguia dofia Victorina. La joven estaba resplandeciente de hermosura:
todos se paraban, los cuellos se torcian, se suspendian las conversaciones, la
seguian los ojos y dona Victorina recibia respetuosos saludos.

Paulita Gomez lucia riquisima camisa y pafiuelo de piiia bordados, diferentes de
los que se habia puesto aquella mafiana para ir & Sto. Domingo. El tejido vaporoso
de la pifia hacia de su linda cabeza una cabeza ideal, y los indios que la veian, la
comparaban a la luna rodeada de blancas y ligeras nubes. Una saya de seda color
de rosa, recogida en ricos y graciosos pliegues por la diminuta mano, daba
magestad & su erguido busto cuyos movimientos favorecidos por el ondulante
cuello delataban todos los triunfos de la vanidad y de la coqueteria satisfecha.
Isagani parecia disgustado: le molestaban tantos ojos, tantos curiosos que se
fijaban en la hermosura de su amada: las miradas le parecian robos, las sonrisas
de la joven le sabian 4 infidelidades.

Juanito, al divisarla, acentud su joroba y saludo: Paulita le contesto
negligentemente, D. Victorina le llamé. Juanito era su favorito, y ella le preferia &
Isagani.

—iQué moza, qué moza! murmuraba el P. Camorra arrebatado.

—Vamos, Padre, jpellizquese el vientre y déjenos en paz! decia mal humorado Ben
Zayb.

—iQué moza, qué moza! repetia; y tiene por novio & mi estudiante, jel de los
empujones!

—iFortuna tiene que no sea de mi pueblo! anadié despues volviendo varias veces
la cabeza para seguirla con la mirada. Tentado estuvo de dejar 4 sus compaieros y
seguir a la joven. Ben Zayb & duras penas pudo disuadirle.

Paulita seguia andando y se veia su hermoso perfil, su pequena cabeza
graciosamente peinada moverse con natural coqueteria.

Nuestros paseantes continuaron su camino no sin suspiros de parte del fraile-
artillero, y llegaron 4 una tienda rodeada de curiosos, que facilmente les cedieron
sus puestos.

Era una tienda de figuritas de madera, hechas en el pais, que representaban en
todos los tamanos y formas, tipos, razas y profesiones del Archipiélago, indios,
espanoles, chinos, mestizos, frailes, clérigos, empleados, gobernadorcillos,
estudiantes, militares, etc. Sea que los artistas tuviesen mas aficion & los
sacerdotes, los pliegues de cuyos habitos les conviniesen mds para sus fines
estéticos, 6 que los frailes, desempenando tanto papel en la sociedad filipina
preocupasen mas la mente del escultor, sea una cosa 1 otra, el caso es que
abundaban sus figuritas, muy bien hechas, muy concluidas, representandoles en
los més sublimes instantes de la vida, al revés de lo que se hace en Europa donde
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se les pinta durmiendo sobre toneles de vino, jugando & las cartas, vaciando copas,
refocildndose 6 pasando la mano por la fresca cara de una muchachota. No: los
frailes de Filipinas eran otros: elegantes, pulcros, bien vestidos, el cerquillo bien
cortado, las facciones regulares y serenas, la mirada contemplativa, espresion de
santo, algo de rosa en las mejillas, baston de palasan en la mano y zapatitos de
charol en los piés, que dan ganas de adorarlos y ponerlos bajo campanas de
cristal. En vez de los simbolos de la gula é incontenencia de sus hermanos en
Europa, los de Manila tenian el libro, el crucifijo, la palma del martirio; en vez de
besar & las simples campesinas, los de Manila daban de besar gravemente la mano
& nifios y 4 hombres ya maduros, doblados y casi arrodillados: en vez de la
despensa repleta y del comedor, sus escenarios de Europa, en Manila tenian el
oratorio, la mesa de estudio; en vez del fraile mendicante que va de puerta en
puerta con su burro y su saco pidiendo limosna, el fraile de Filipinas derramaba a
manos llenas el oro entre los pobres indios...

—Miren ustedes, jaqui esta el P. Camorra! dijo Ben Zayb & quien le duraba todavia
el efecto del champagne.

Y sefialaba el retrato de un fraile delgado, con aire meditabundo, sentado junto a
una mesa, la cabeza apoyada sobre la palma de la mano y escribiendo al parecer
un sermon. Una ldmpara habia para iluminarle.

Lo contrario del parecido hizo reir & muchos.

El P. Camorra que ya se habia olvidado de Paulita, noto la intencion y pregunté &
su vez:

—Y ¢4 quién se parece esta otra figura, Ben Zayb?
Y se echo & reir con su risa de paleto.

Era una vieja tuerta, desgrefiada, sentada sobre el suelo como los idolos indios,
planchando ropas. El instrumento estaba muy bien imitado: era de cobre, las
brasas estaban hechas con oropel y los torbellinos de humo con sendos copos de
algodon sucio, retorcido.

—¢Eh, Ben Zayb, no es tonto el que lo ideé? preguntaba riendo el P. Camorra.
—iPues, no le veo la punta! dijo el periodista.

—Pero, jpunales! ¢no vé usted el titulo, /a prensa filipina? jEse instrumento con
que plancha la vieja, aqui se llama prensa!

Todos se echaron a reir y el mismo Ben Zayb se ri6 de buena gana.

Dos soldados de la Guardia Civil que tenian por letrero, civiles, estaban colocados
detras de un hombre, maniatado con fuertes cuerdas y la cara tapada con el
sombrero: se titulaba el Pais del Abaka y parecia que le iban & afusilar.

A muchos de nuestros visitantes no les gustaba la exposicion. Hablaban de reglas
del arte, buscaban proporciones, el uno decia que tal figura no tenia siete cabezas,
que a la cara le faltaba una nariz, no tenia mas que tres, lo que ponia algo
pensativo al P. Camorra que no comprendia cémo una figura, para estar bien,
debia tener cuatro narices y siete cabezas; otro decia que si eran musculosos, si
los indios no lo podian ser; si aquello era escultura 6 puramente carpinteria, etc.
cada cual meti6 su cucharada de critica, y el P. Camorra, por no ser menos que
nadie, se aventuro a pedir lo menos treinta piernas para cada muneco. {Por qué, si
los otros pedian narices, no iba él & pedir muslos? Y alli mismo estuvieron
discutiendo sobre si el indio tenia 6 no disposiciones para la escultura, si convenia
fomentar dicha arte y se inicié una general disputa que corté D. Custodio diciendo
que los indios tenian disposicion pero debian dedicarse esclusivamente & hacer
santos.

—Cualquiera diria, repuso Ben Zayb que estaba de ocurrencias aquella noche, que
ese chino es Quiroga, pero observandole bien se parece al P. Irene.

—¢.Y qué me dicen ustedes de ese indio-inglés? jse parece & Simoun!
Resonaron nuevas carcajadas. El P. Irene se frotd la nariz.

—iEs verdad!—;Es verdad!—;Si es el mismo!

—¢Pero dénde estd Simoun? jque lo compre Simoun!

Simoun habia desaparecido, nadie le habia visto.

—iPufiales! dijo el P. Camorra; jque tacafo es el americano! Teme que le hagamos
pagar la entrada de todos en el gabinete de Mr. Leeds.
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—iQuid! contestd Ben Zayb; lo que teme es que le comprometan. Habra presentido
la guasa que le espera & su amigo Mr. Leeds y se desentiende.

Y sin comprar el mas pequeno monigote prosiguieron su camino para ver la
famosa esfinge.

Ben Zayb se ofrecia 4 tratar la cuestion; el americano no podria desairar 4 un
periodista que puede vengarse en un articulo desacreditador.

—Van ustedes a ver como todo es cuestion de espejos, decia, porque miren
ustedes...

Y se internd de nuevo en una larga explicacion, y como no tenia delante ningun
espejo que pueda comprometer su teoria, insertd todos los disparates posibles que
acabé por no saber él mismo lo que se decia.

—Enfin, ya veran ustedes como todo es cuestion de 6ptica.

XV

Supercherias

Mr. Leeds, un verdadero yankee, vestido todo de negro, les recibié con mucha
deferencia. Hablaba bien el castellano por haber estado muchos afos en la
Ameérica del Sur. No opuso ninguna dificultad & la pretension de nuestros
visitadores, dijo que podian examinar todo, todo, antes y despues de la
representacion; durante ella les suplicaba se estuviesen tranquilos. Ben Zayb se
sonreia y saboreaba el disgusto que preparaba al americano.

La sala, tapizada toda de negro, estaba alumbrada por ldmparas antiguas,
alimentadas con espiritu de vino. Una barrera cubierta de terciopelo negro la
dividia en dos partes casi iguales, una, llena de sillas para los espectadores, y otra,
ocupada por un entarimado con una alfombra & cuadros. Sobre este entarimado,
en la parte media, se elevaba una mesa cubierta por un rico pafo negro, lleno de
calaveras y otras figuras cabalisticas. La mise en scene resultaba lagubre, é
impresiond & los alegres visitadores. Las bromas cesaron, se hablaba en voz baja y
por mas que algunos se querian mostrar despreocupados, en los labios no cuajaba
la risa. Todos sentian como si entrasen en una casa donde hay un muerto. Un olor
4 incienso y & cera aumentaban esta ilusion. D. Custodio y el P. Salvi se
consultaron en voz baja sobre si seria 6 no conveniente prohibir semejantes
espectaculos.

Ben Zayb, para animar a los impresionables y poner en aprieto & Mr. Leeds, le dijo
en tono familiar:

—Eh, mister, puesto que no hay mdas que nosotros y no somos indios que se dejan
pescar, ¢permite usted que les haga ver la trampa? Ya sabemos que es cuestion de
Optica pura, pero como el P. Camorra no quiere convencerse...

Y se dispuso 4 saltar la barrera sin pasar por la debida puerta, mientras el P.
Camorra se deshacia en protestas temiendo que Ben Zayb tuviese razon.

—¢Y como no, sefior? contesté el americano; ¢pero no me rompa nada, estamos?
El periodista estaba ya sobre el entarimado.
—¢Permite usted? decia.

Y sin aguardar el permiso, temiendo que Mr. Leeds no se lo concediese, levanto el
pafio y buscé los espejos que esperaba debia haber entre los piés. Ben Zayb solté
una media palabrota, retrocedid, volvié 4 introducir ambas manos debajo de la
mesa agitandolas: se encontraba con el vacio. La mesa tenia tres piés delgados de
hierro que se hundian en el suelo.

El periodista miré & todas partes como buscando algo.
—¢Donde estan los espejos? pregunté el P. Camorra.

Ben Zayb miraba y miraba, palpaba la mesa, levantaba el pafio, y se llevaba de
cuando en cuando la mano 4 la frente como para recordar algo.

—¢Se le ha perdido algo? pregunté Mr. Leeds.
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—Los espejos, mister, ¢donde estan los espejos?

—Los de usted no sé donde estaran, los mios los tengo en la Fonda... ¢quiere usted
mirarse? Estd usted algo descompuesto y palido.

Muchos, apesar de la impresion, al ver la calma guasona del americano se rieron y
Ben Zayb muy corrido volvié & su asiento, murmurando:

—No puede ser; veran ustedes como no lo hace sin espejos; tendra luego que
cambiar de mesa...

Mr. Leeds volvid a colocar el pafio sobre la mesa y dirigiéndose & los ilustres
curiosos les pregunto:

—c:Estan ustedes satisfechos? ¢podemos empezar?
—jAnda, que tiene flema! dijo la sefiora viuda.
—Pues tomen asiento las sefioras y seflores y piensen en lo que quieran preguntar.

Mr. Leeds desaparecidé por una puerta y al cabo de algunos segundos volvio con
una caja de madera oscura, carcomida, con algunas inscripciones representadas
por aves, mamiferos, flores, cabezas humanas, etc.

—Sefioras y seinores, dijo Mr. Leeds con cierta gravedad: visitando una vez la gran
piramide de Khufu, faraon de la cuarta dinastia, di con un sarcéfago de granito
rojo, en un aposento olvidado. Mi gozo fué grande creyendo encontrarme con una
momia de la familia real, mas, cual no seria mi desencanto cuando, abierto el
sarcéfago despues de infinitos trabajos, no encontré més que esta caja que ustedes
pueden examinar.

Y paseé la caja & los que estaban en primera fila. E1 P. Camorra echd el cuerpo
héacia atrds como si tuviese asco, el P. Salvi la mir6 de cerca como si le atrajesen
las cosas sepulcrales; el P. Irene sonreia con la sonrisa del inteligente; D. Custodio
afectaba gravedad y desden, y Ben Zayb buscaba su espejo; alli debia estar, pues
de espejos se trataba.

—ijComo huele & cadaver! dijo una sefiora; jpuff!
Y se abanic6 furiosamente.
—iHuele a cuarenta siglos! observo uno con énfasis.

Ben Zayb se olvido del espejo para ver quien habia dicho aquella frase. Era un
militar que habia leido la historia de Napoleon. Ben Zayb le tuvo envidia y para
soltar otra frase que molestase en algo al P. Camorra, dijo:

—iHuele a Iglesia!

—Esta caja, sefioras y sefiores, continu6 el americano, contenia un puiiado de
cenizas y un pedazo de papiro, donde habia algunas palabras escritas. Véanlo
ustedes, pero les suplico no respiren con fuerza porque si parte de la ceniza se
pierde, mi esfinge aparecera mutilada.

La farsa, dicha con tanta seriedad y conviccion, se imponia poco & poco, de tal
suerte que cuando la caja paso, ninguno se atrevid a respirar. El P. Camorra que
tantas veces habia descrito en el pulpito de Tiani las torturas y sufrimientos del
infierno mientras se reia para sus adentros de las miradas aterradas de las
pecadoras, se tap6 la nariz; y el P. Salvi, el mismo P. Salvi que habia hecho en el
dia de difuntos una fantasmagoria de las almas del Purgatorio, con fuegos y
figuras iluminadas al transparente, con ldmparas de alcohol, trozos de oropel, en
el altar mayor de la iglesia de un arrabal para conseguir misas y limosnas, el flaco
y silencioso P. Salvi contuvo su inspiracion y miré con recelo aquel pufiado de
cenizas.

—iMemento, homo, quia pulvis es! murmuro el P. Irene sonriendo.
—iP—1! solté Ben Zayb.
El tenia preparada la misma reflexion y el canénigo se la quitaba de la boca.

—No sabiendo qué hacer, prosiguiéo Mr. Leeds cerrando cuidadosamente la caja,
examiné el papiro y vi dos palabras de sentido para mi desconocido. Las decifré, y
traté de pronunciarlas en voz alta, y apenas articulé la primera cuando senti que la
caja se deslizaba de mis manos como arrebatada por un peso enorme y rodaba por
el suelo de donde en vano lo intenté remover. Mi sorpresa se convirtié en espanto,
cuando, abierta, me encontré dentro con una cabeza humana que me miraba con
estraordinaria fijeza. Aterrado y no sabiendo que hacer ante semejante prodigio,
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quedéme aténito por un momento temblando como un azogado... Me repuse...
Creyendo que aquello era vana ilusion traté de distraerme prosiguiendo la lectura
de la segunda palabra. Apenas la pronuncio, la caja se cierra, la cabeza
desaparece y en su lugar encuentro otra vez el pufiado de cenizas. Sin sospecharlo
habia descubierto las dos palabras mdas poderosas en la naturaleza, las palabras de
la creacion y de la destruccion, jla de la vida y la de la muerte!

Dettuvose algunos momentos como para ver el efecto de su cuento. Despues con
paso grave y mesurado, se acerco a la mesa colocando sobre ella la misteriosa
caja.

—iMister, el pano! dijo Ben Zayb incorregible.
—¢Y como no? contestd Mr. Leeds muy complaciente.

Y levantando con la mano derecha la caja, recogioé con la izquierda el pafio
descubriendo completamente la mesa, sostenida sobre sus tres piés. Volvid &
colocar la caja encima, en el centro, y con mucha gravedad se acercé al publico.

—jAqui le quiero ver! decia Ben Zayb & su vecino; vera usted como se sale con
alguna escusa.

La atencion mas grande se leia en los rostros de todos; el silencio reinaba. Se oian
distintamente el ruido y la algazara de la calle, pero estaban todos tan
emocionados que un trozo de didlogo que llegé hasta ellos, no les causé ningun
efecto.

—¢Porque ba no di podi nisds entra? preguntaba una voz de mujer.

—ADb4, Nora, porque ‘talld el mana prailes y él mand empleau, contesté un hombre;
‘ta jasi solo para ilos el cabesa de espinge.

—jCurioso tambien el mana prailes! dijo la voz de mujer alejandose; jno quiere pa
que di sabé nisos cuando ilos ta sali inganau! jCosa! ¢querida ba de praile el
cabesa?

En medio de un profundo silencio, y con voz emocionada prosiguié el americano:

—Seforas y sefiores: con una palabra voy ahora 4 reanimar el puiado de cenizas y
ustedes hablaran con un ser que conoce lo pasado, lo presente, jy mucho del
porvenir!

Y el mégico lanz6 lentamente un grito, primero plafiidero, luego enérgico, mezcla
de sonidos agudos como imprecaciones, y de notas roncas como amenazas que
pusieron de punta los cabellos de Ben Zayb.

—iDeremof! dijo el americano.

Las cortinas en torno del salon se agitaron, las ldmparas amenazaron apagarse, la
mesa crugio. Un gemido debil contest6 desde el interior de la caja. Todos se
miraron pdlidos é inquietos: una sefora llena de terror y sintiendo un liquido
caliente dentro de su traje, se cogi6 al P. Salvi.

La caja entonces se abrié por si sola y & los ojos del publico se presenté una
cabeza de un aspecto cadavérico, rodeada de una larga y abundante cabellera
negra. La cabeza abrid lentamente los ojos y los pased por todo el auditorio. Eran
de un fulgor vivisimo aumentado tal vez por sus ojeras, y como abyssus abyssum
invocat, aquellos ojos se fijaron en los profundos y céncavos del P. Salvi que los
tenia desmesuradamente abiertos como si viesen algun espectro. El P. Salvi se
puso & temblar.

—Esfinge, dijo Mr. Leeds, jdile al auditorio quien eres!

Reiné un profundo silencio. Un viento frio recorrié la sala é hizo vacilar las
azuladas llamas de las ldmparas sepulcrales. Los mas incrédulos se estremecieron.

—Yo soy Imuthis, contesto6 la cabeza con voz sepulcral pero estranamente
amenazadora; naci en tiempo de Amasis y fui muerto durante la dominacion de los
Persas, mientras Cambyses volvia de su desastrosa espedicion al interior de la
Lybia. Venia de completar mi educacion despues de largos viajes por Grecia, Asiria
y Persia y me retiraba & mi patria para vivir en ella hasta que Thot me llamase
delante de su terrible tribunal. Mas por desgracia mia, al pasar por Babilonia
descubri un terrible secreto, el secreto del falso Smerdis que usurpaba el poder, el
temerario mago Gaumata que gobernaba merced 4 una impostura. Temiendo le
descubriese 4 Cambyses, determiné mi perdicion valiéndose de los sacerdotes
egipcios. En mi patria entonces gobernaban estos; duenos de las dos terceras
partes de las tierras, monopolizadores de la ciencia, sumian al pueblo en la
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ignorancia y en la tirania, lo embrutecian y lo hacian apto para pasar sin
repugnancia de una 4 otra dominacion. Los invasores se valian de ellos y
conociendo su utilidad los protegian y enriquecian, y algunos no solo dependieron
de su voluntad sino que se redujeron & ser sus meros instrumentos. Los sacerdotes
egipcios prestaronse a ejecutar las 6rdenes de Gaumata con tanto mas gusto
cuanto que me temian y porque no revelase al pueblo sus imposturas. jValiéronse
para sus fines de las pasiones de un joven sacerdote de Abydos que pasaba por
santo!...

Silencio angustioso siguié & estas palabras. Aquella cabeza hablaba de intrigas é
imposturas sacerdotales y aunque se referian 4 otra época y otras creencias,
molestaban con todo 4 los frailes alli presentes, acaso porque vieran en el fondo
alguna analogia con la actual situacion. E1 P. Salvi, presa de temblor convulsivo,
agitaba los labios y seguia con ojos desencajados la mirada de la cabeza como si le
fascinase. Gotas de sudor empezaban & brotar de su descarnada frente, pero
ninguno lo notaba, vivamente distraidos y emocionados como estaban.

—¢Y cémo fué la trama que contra ti urdieron los sacerdotes de tu pais? pregunté
Mr. Leeds.

La cabeza lanzé un gemido doloroso como salido del fondo del corazon y los
espectadores vieron sus ojos, aquellos ojos de fuego, nublarse y llenarse de
lagrimas. Estremeciéronse muchos y sintieron sus pelos erizarse. No, aquello no
era ficcion, no era charlataneria; la cabeza era una victima y lo que contaba era su
propia historia.

—iAy! dijo agitdndose con desconsuelo; yo amaba & una joven, hija de un
sacerdote, pura como la luz, jcomo el loto cuando se acaba de abrir! El joven
sacerdote de Abydos la codiciaba tamblen y urdié un motin valiéndose de mi
nombre y merced 4 unos papiros mios que sonsacé & mi amada. El motin estall6 en
el momento en que Cambyses volvia furioso de los desastres de su desgraciada
campana. Fui acusado de rebelde, preso, y habiéndome escapado, en la
persecucion fui muerto en el lago Mceeris... Yo vi desde la eternidad triunfar & la
impostura, veo al sacerdote de Abydos perseguir noche y dia a la virgen refugiada
en un templo de Isis en la isla de Philce... yo le veo perseguirla y acosarla hasta en
los subterraneos, volverla loca de terror y de sufrimiento, como un gigantesco
murciélago & una blanca paloma... jAh! sacerdote, jsacerdote de Abydos! vuelvo &
la vida para revelar tus infamias, y despues de tantos anos de silencio te llamo
asesino, sacrilego, jjcalumniador!!

Una carcajada seca, sepulcral siguid 4 estas palabras mientras una voz ahogada
respondia:

—iNo! jpiedad...!

Era el P. Salvi que rendido por el terror estendia ambas manos y se dejaba caer.
—¢Qué tiene V. R. P. Salvi? ;Se siente mal? pregunto el P. Irene,

—Es el calor de la sala...

—Es el olor 4 muerto que aqui se respira...

—ijAsesino, calumniador, sacrilego! repetia la cabeza; te acuso, jasesino, asesino,
asesino!

Y resonaba otra vez la carcajada seca, sepulcral y amenazadora como si absorta la
cabeza en la contemplacion de sus agravios no viese el tumulto que reinaba en la
sala. El P. Salvi se habia desmayado por completo.

—iPiedad! jvive todavia!... repiti6 el P. Salvi y perdié conocimento. Estaba palido
como un muerto. Otras sefioras creyeron deber desmayarse tambien y asi lo
hicieron.

—Delira... jP. Salvi!

—iYa le decia que no comiese la sopa de nido de golondrina! decia el P. Irene; eso
le ha hecho mal.

—iSi no ha comido nada! contestaba D. Custodio temblando; como la cabeza le ha
estado mirando fijamente le ha magnetizado...

Aqui fué el barrullo; la sala parecia un hospital, un campo de batalla. El1 P. Salvi
parecia muerto y las sefioras viendo que no acudian & ellas tomaron el partido de
volver en si.

Entre tanto la cabeza se habia reducido & polvo y Mr. Leeds colocaba otra vez el
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pafio negro sobre la mesa y saludaba & su auditorio.

—Es menester que el espectaculo se prohiba, decia D. Custodio al salir; jes
altamente impio é inmoral!

—iSobre todo, porque no se sirve de espejos! afiladiéo Ben Zayb.

Mas, antes de dejar la sala quiso asegurarse por ultima vez, salté la barrera, se
acerco a la mesa y levantoé el pano: nada, siempre nada.l

Al dia siguiente escribia un articulo en que hablaba de ciencias ocultas, del
espiritismo, etc.; inmediatamente vino una orden del gobernador eclesiastico
suspendiendo las funciones, pero ya Mr Leeds habia desaparecido llevandose &
Hong Kong su secreto.

1 Sin embargo Ben Zayb no estaba muy errado. Los tres piés de la mesa tienen ranuras por donde
se deslizan los espejos, ocultos debajo del entarimado y disimulados por los cuadros de la alfombra. Al
colocar la caja sobre la mesa se comprime un resorte y suben suavemente los espejos; se quita
despues el pafio teniendo cuidado de levantarlo en vez de dejarlo deslizar, y entonces se tiene la mesa
ordinaria de las cabezas parlantes. La mesa comunica con el fondo de la caja. Terminado el
espectéculo, el prestigiditador cubre otra vez la mesa, aprieta otro resorte y descienden los espejos.

XIX

La mecha

Placido Penitente sali6 de clase con el corazon rebosando hiel y con sombrias
lagrimas en la mirada. El era muy digno de su nombre cuando no se le sacaba de
sus casillas, pero una vez que se irritaba, era un verdadero torrente, una fiera que
solo se podia detener muriendo 6 matando. Tantas afrentas, tantos alfilerazos que
dia por dia, habian hecho estremecerse su corazon depositandose en él para
dormir con el suefio de viboras aletargadas, se levantaban ahora y se agitaban
rugiendo de ira. Los silbidos resonaban en sus oidos con las frases burlonas del
catedrético, las frases en lengua de tienda, y le parecia oir latigazos y carcajadas.
Mil proyectos de venganza surgian en su cerebro atropellandose unos a otros y
desapareciendo inmediatamente como imagenes de un suefio. Su amor propio con
la tenacidad de un desesperado le gritaba que debia obrar.

—Placido Penitente, decia la voz, demuestra & toda esa juventud que tienes
dignidad, que eres hijo de una provincia valerosa y caballeresca donde el insulto
se lava con sangre. jEres batangueio, Placido Penitente! jVéngate, Placido
Penitente!

Y el joven rugia y rechinaban sus dientes y tropezaba con todo el mundo en la
calle, en el puente de Espana, como si buscase querella. En este tltimo punto vid
un coche donde iba el Vice Rector P. Sibyla, acompafado de D. Custodio, y
diéronle grandes ganas de coger al religioso y arrojarlo al agua.

Siguid por la Escolta y estuvo tentado de empezar & cachetes con dos agustinos
que sentados 4 la puerta del bazar de Quiroga reian y bromeaban con otros frailes
que debian estar en el fondo de la tienda ocupados en alguna tertulia; se oian sus
alegres voces y sonoras carcajadas. Algo mas lejos dos cadetes cerraban la acera
charlando con un dependiente de un almacen en mangas de camisa: Placido
Penitente se dirigid & ellos para abrirse paso, y los cadetes que vieron la sombria
intencion del joven y estaban de buen humor, se apartaron prudentemente. Placido
estaba en aquellos momentos bajo el influjo del hamok que dicen los malayistas.

Placido, 4 medida que se acercaba & su casa,—la casa de un platero en donde vivia
como pupilo,—procuraba coordinar sus ideas y maduraba un plan. Retirarse 4 su
pueblo y vengarse para demostrar a los frailes que no se insulta impunemente a un
joven ni se puede burlar de él. Pensaba escribir inmediatamente una carta 4 su
madre, & Cabesang Andang, para enterarla de lo que habia pasado y decirle que
las aulas se le cerraban para siempre, que si bien existia el Ateneo de los jesuitas
para cursar aquel afo, era muy probable que no le concediesen los dominicos el
traslado y que aun cuando lo consiguiera, en el curso siguiente tendria que volver
& la Universidad.

—iDicen que no sabemos vengarnos! decia; jque el rayo estalle y lo veremos!

Pero Placido no contaba con lo que le esperaba en casa del platero.
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Cabesang Andang acababa de llegar de Batangas y venia & hacer compras, visitar
& su hijo y traerle dinero, tapa de venado y panuelos de seda.

Pasados los primeros saludos, la pobre mujer que desde un principio habia notado
la sombria mirada de su hijo, no pudo mas contenerse y empezd con sus
preguntas. A las primeras explicaciones, Cabesang Andang las tomo por afagaza,
se sonrid y estuvo apaciguando & su hijo, recordandole los sacrificios, las
privaciones, etc., y hablé del hijo de Capitana Simona que, por haber entrado en el
Seminario, se daba en el pueblo aires de obispo: Capitana Simona se consideraba
ya como Madre de Dios, claro, jsu hijo va & ser otro Jesucristo!

—Si el hijo se hace sacerdote, decia Cabesang Andang, la madre no nos ha de
pagar lo que nos debe... (quién la cobra entonces?

Pero al ver que Placido hablaba en serio y ley6 en sus ojos la tempestad que rugia
en su interior, comprendié que por desgracia lo que contaba era la pura verdad.
Quedédse por algunos momentos sin poder hablar y despues se deshizo en
lamentaciones.

—jAy! decia; y yo que he prometido & tu padre cuidarte, jeducarte y hacer de ti un
abogado! {Me privaba de todo para que pudieses estudiar! En vez de ir al
panguingui donde se juega 4 medio peso, solo me iba al de & medio real, jsufriendo
el mal olor y las cartas sucias! jMira mis camisas zurcidas! En vez de comprar
otras nuevas, gasto el dinero en misas y regalos & San Sebastian, aunque no creo
mucho en su virtud porque el cura las dice de prisa y corriendo y el santo es
enteramente nuevo, y todavia no sabe hacer milagros, y no esta hecho de batikulin
sino de Janiti... jAy! ¢Qué va & decirme tu padre cuando me muera y le vea?

Y la pobre mujer se lamentaba y lloraba; Placido se ponia més sombrio y de su
pecho se escapaban ahogados suspiros.

—¢Qué saco con ser abogado? respondia.

—¢Qué va 4 ser de ti? continuaba la madre juntando las manos: jte van & llamar
pilibistieroy seras ahorcado! Yo ya te decia que tuvieses paciencia, que seas
humilde! No te digo que beses la mano a los curas, sé que tienes el olfato delicado
como tu padre que no podia comer el queso de Europa... pero tenemos que sufrir,
callarnos, decir & todo si... ¢Qué vamos & hacer? Los frailes tienen todo; si ellos no
quieren, ninguno saldra abogado ni médico... Ten paciencia, hijo mio, jten
paciencia!

—Si la he tenido mucha, madre; jpor meses y meses he sufrido!

Cabesang Andang seguia sus lamentaciones. Ella no le pedia que se declarase
partidario de los frailes, ella tampoco lo era; bastante sabia que por uno bueno hay
diez malos que sacan el dinero de los pobres y envian al destierro a los ricos. Pero
uno debe callarse, sufrir y aguantar; no hay mdés remedio. Y citaba tal y tal sefior
que por mostrarse pacienciosoy humilde, aunque en el fondo de su corazon odiaba
4 sus amos, de criado que era de frailes llegé & ser promotor fiscal; y tal fulano que
ahora es rico y puede cometer atrocidades seguro de tener padrinos que le
amparen contra la ley, era no més que un pobre sacristan, humilde y obediente
que se caso6 con una muchacha bonita y de cuyo hijo fué padrino el cura...

Cabesang Andang continuaba con su letania de filipinos humildes y pacienciosos
como ella decia é iba & citar otros que por no serlo se veian desterrados y
perseguidos, cuando Placido, con un pretesto insignificante, dejé la casa y se puso
& vagar por las calles.

Recorrié Sibakong, Tondo, San Nicolas, Santo Cristo, distraido y de mal humor, sin
hacer caso del sol ni de la hora y solamente cuando sintié6 hambre y se apercibio
que no tenia dinero por haberlo dado todo a fiestas y contribuciones, retirése & su
casa. Esperaba no encontrar & su madre por tener esta la costumbre, siempre que
se iba & Manila, de ir 4 esa hora & una vecina casa donde se juega panguingui.
Pero Cabesang Andang le aguardaba para comunicarle su proyecto: ella se valdria
del procurador de los agustinos para hacer entrar a su hijo en gracia de los
dominicos. Placido le corté la palabra con un gesto.

—Primero me arrojo al mar, dijo: primero me hago tulisan que volver a la
Universidad.

Y como su madre empezase con su sermon sobre la paciencia y la humildad,
Placido sin haber comido nada volvio & salir y se dirigié 4 los muelles donde
fondean los vapores.

La vista de un vapor que levaba anclas para Hong Kong le inspiré una idea: irse a
Hong Kong, escaparse, hacerse rico alli para hacer la guerra a los frailes. La idea
de Hong Kong despertd en su mente un recuerdo, una historia de frontales,
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ciriales y candelabros de plata pura que la piedad de los fieles habia regalado &
cierta iglesia; los frailes, contaba un platero, habian mandado hacer en Hong Kong
otros frontales, ciriales y candelabros enteramente iguales, pero de plata Ruolz,
con que sustituyeron los verdaderos que mandaron acuiar y convertir en pesos
mejicanos. Esta era la historia que él habia oido y aunque no pasaba de cuento 6
murmuracion, su resentimiento lo pintaba con caracter de verdad y le recordaba
otros rasgos mas por el estilo. El deseo de vivir libre y ciertos planes & medio
bosquejar le hicieron decidirse por la idea de ir & Hong Kong. Si alli llevaban las
corporaciones todo su dinero, el comercio debe ir bien y podra enriquecerse.

—AQuiero ser libre, jvivir libre!...

Sorprendidle la noche vagando por San Fernando y no dando con ningun marinero
amigo decidid retirarse. Y como la noche era hermosa y la luna brillaba en el cielo
transformando la miserable ciudad en un fantéstico reino de las hadas, fuése 4 la
feria. Alli estuvo yendo y viniendo, recorriendo tiendas sin fijarse en los objetos,
con el pensamiento en Hong Kong para vivir libre, enriquecerse...

Iba ya & abandonar la feria cuando creyé distinguir al joyero Simoun
despidiéndose de un estrangero y hablando ambos en inglés. Para Placido, todo
idioma hablado en Filipinas por los europeos, que no sea espanol, tiene que ser
inglés: ademds pesco nuestro joven la palabra Hong Kong.

iSi el joyero Simoun pudiese recomendarle & aquel estrangero que debe partir
para Hong Kong!

Placido se detuvo. Conocia al joyero por haber estado en su pueblo vendiendo
alhajas. Le habia acompanado en un viaje y por cierto que Simoun se habia

de los paises libres: jqué diferencia!
Placido le siguié al joyero.
—iSefior Simoun, sefior Simoun! dijo.

El joyero en aquel momento se disponia & subir en un coche. Asi que conocio a
Placido, se detuvo.

—~Quisiera pedirle un favor..., idecirle dos palabras! dijo.

Simoun hizo un gesto de impaciencia que Placido en su turbacion no observd. En
pocas palabras conté el joven lo que le habia pasado manifestando su deseo de irse
4 Hong Kong.

—¢Para qué? pregunté Simoun mirando & Placido fijamente al través de sus
anteojos azules.

Placido no contestd. Entonces Simoun levantd la cabeza, sonridse con su sonrisa
silenciosa y fria y dijo & Placido:

—iEstd bien! véngase usted conmigo. {A la calzada del Iris! dijo al cochero.

Simoun permanecio silencioso durante todo el trayecto como si estuviese absorto
en una meditacion muy importante. Placido, esperando que le hablase, no decia
una sola palabra y se distraia mirando hacia los muchos paseantes que
aprovechaban la claridad de la luna. ]évenes parejas de novios, enamorados,
seguidos detras de cuidadosas madres 6 tias; grupos de estudiantes en traje
blanco que la luna hacia més blanco todavia; soldados medio borrachos, en coche,
seis & la vez, yendo de visita en algun templo de nipa dedicado & Citéres; nifios que
juegan al tubigan, chinos vendedores de cafiadulce, etc., llenaban el camino y
adquirian & la luz resplandeciente de la luna formas fantasticas y contornos
ideales. En una casa tocaba la orquesta valses y se veian algunas parejas bailar a
la luz de los quinqués y lamparas... jqué mezquino espectaculo le parecio
comparado con el que se ofrecia en las calles! Y pensando en Hong Kong se
pregunto si las noches de luna en aquella isla serian tan poéticas, tan dulcemente
melancdlicas como las de Filipinas y una profunda tristeza se apoderd de su
corazon.

Simoun mand¢ parar el coche y ambos bajaron. En aquel momento pasaron a su
lado Isagani y Paulita Gomez murmurandose dulces palabras; detras venia doia
Victorina con Juanito Pelaez que hablaba en voz alta, gesticulaba mucho y se
quedaba mas jorobado. Pelaez distraido no vié & su excondiscipulo.

—iEse si que es feliz! murmurdé Placido suspirando y mirando héacia el grupo que
fa en vaporosas siluetas donde se distinguian muy bien los brazos de
subian y bajaban como aspas de un molino.
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—iSolo sirve para eso! murmuraba & su vez Simoun; jbuena esta la juventud!
¢A quién aludian Placido y Simoun?

Este hizo una sena al joven, dejaron la calzada y se internaron en un laberinto de
senderos y pasadizos que formaban entre si varias casas; tan pronto saltaban
sobre piedras para evitar pequefias charcas, como se bajaban para pasar un cerco
mal hecho y peor conservado. Estrandbase Placido de ver al rico joyero andar por
semejantes sitios como si estuviese muy familiarizado con ellos. Llegaron al fin &
una especie de solar grande donde habia una miserable casita aislada, rodeada de
platanares y palmeras de bonga. Algunos armazones de cana y pedazos de tubos
de idem hicieron sospechar & Placido que se encontraban en casa de algun
castillero 6 pirotécnico.

Simoun tocé & la ventana. Un hombre se asomo.
—iAh! sefior...

Y bajé inmediatamente.

—¢Estd la pélvora? pregunté Simoun.

—En sacos; espero los cartuchos.

—¢Y las bombas?

—Dispuestas.

—Muy bien, maestro... Esta misma noche parte usted y habla con el teniente y el
cabo... é inmediatamente prosigue usted su camino; en Lamayan encontrard un
hombre en una banka; dird usted «Cabesa» y el contestara «Tales.» Es menester
que esté aqui mafiana. {No hay tiempo que perder!

Y le dié algunas monedas de oro.
—¢Cémo, seflor? preguntd el hombre en muy buen espaiiol; ¢hay algo nuevo?
—Si, se hara dentro de la semana que viene.

—iLa semana que viene! repitié el desconocido retrocediendo: los arrabales no
estan preparados; esperan que el General retire el decreto... jyo creia que se
dejaba para la entrada de la cuaresma!

Simoun movio la cabeza.

—No tendremos necesidad de los arrabales, dijo: con la gente de Cabesang Tales,
los excarabineros y un regimiento tenemos bastante. Mas tarde, jacaso Maria
Clara ya esté muerta! jParta usted en seguida!

El hombre desaparecio.

Placido habia asistido 4 esta corta entrevista y habia oido todo; cuando creyd
comprender algo se le erizaron los cabellos y miré 4 Simoun con ojos espantados.
Simoun se sonreia.

—Le estrana a usted, dijo con su sonrisa fria, ¢que ese indio tan mal vestido hable
bien el espanol? Era un maestro de escuela que se empeiié en ensenar el espanol a
los nifios y no paro hasta que perdi6 su destino y fué deportado por perturbador
del orden publico y por haber sido amigo del desgraciado Ibarra. Le he sacado de
la deportacion donde se dedicaba a podar cocoteros y le he hecho pirotécnico.

Volvieron 4 la calzada y a pié se dirigieron hacia Trozo. Delante de una casita de
tabla, de aspecto alegre y aseado, habia un espafiol apoyado en una muleta,
tomando la luz de la luna. Simoun se dirigi6 & él; el espaifiol al verle procuré
levantarse ahogando un quejido.

—iEstése usted preparado! le dijo Simoun.

—iSiempre lo estoy!

—ijPara la semana que viene!

—diYa?

—iAl primer cafionazo!

Y se alejo seguido de Placido que empezaba & preguntarse si no sofiaba.

—cLe sorprende a usted, preguntdle Simoun, ver & un espaifiol tan joven y tan
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maltratado por las enfermedades? Dos afios hace era tan robusto como usted, pero
sus enemigos consiguieron enviarle 4 Baldbak para trabajar en una compaiiia
disciplinaria y alli le tiene usted con un reumatismo y un paludismo que le lleva &
la tumba. El infeliz se habia casado con una hermosisima mujer...

Y como un coche vacio pasase, Simoun lo paré y con Placido se hizo conducir & su
casa de la calle de la Escolta. En aquel momento daban los relojes de las iglesias
las diez y media.

Dos horas despues, Placido dejaba la casa del joyero, y grave y meditabundo
seguia por la Escolta, ya casi desierta apesar de los cafés que aun continuaban
bastante animados. Alguno que otro coche pasaba rapido produciendo un ruido
infernal sobre el gastado adoquinado.

Simoun desde un aposento de su casa que da al Pasig, dirigia la vista hécia la
ciudad murada, que se divisaba al través de las ventanas abiertas, con sus techos
de hierro galvanizado que la luna hacia brillar y sus torres que se dibujaban
tristes, pesadas, melancdlicas, en medio de la serena atmésfera de la noche.
Simoun se habia quitado las gafas azules, sus cabellos blancos como un marco de
plata rodeaban su enérgico semblante bronzeado, alumbrado vagamente por una
ldmpara, cuya luz amenazaba apagarse por falta de petréleo. Simoun, preocupado
al parecer por un pensamiento, no se apercibia de que poco a poco la ldmpara
agonizaba y venia la oscuridad.

—Dentro de algunos dias, murmurd, cuando por sus cuatro costados arda esa
ciudad maldita, albergue de la nulidad presumida y de la impia esplotacion del
ignorante y del desgraciado; cuando el tumulto estalle en los arrabales y lance por
las calles aterradas mis turbas vengadoras, engendradas por la rapacidad y los
errores, entonces abriré los muros de tu prision, te arrancaré de las garras del
fanatismo, y blanca paloma, jseras el Fénix que renacera de las candentes
cenizas...! Una revolucion urdida por los hombres en la oscuridad me ha arrancado
de tu lado; jotra revolucion me traerd & tus brazos, me resuscitard y esa luna,
antes que llegue al apogeo de su esplendor, iluminara las Filipinas, limpias de su
repugnante basural!

Simoun se call6 de repente como entrecortado. Una voz preguntaba en el interior
de su conciencia si él, Simoun, no era parte tambien de la basura de la maldita
ciudad, acaso el fermento mas deletéreo. Y como los muertos que han de
resuscitar al son de la trompeta fatidica, mil fantasmas sangrientos, sombras
desesperadas de hombres asesinados, mujeres deshonradas, padres arrancados a
sus familias, vicios estimulados y fomentados, virtudes escarnecidas, se levantaban
ahora al eco de la misteriosa pregunta. Por primera vez en su carrera criminal
desde que en la Habana, por medio del vicio y del soborno, quiso fabricarse un
instrumento para ejecutar sus planes, un hombre sin fé, sin patriotismo y sin
conciencia, por primera vez en aquella vida se rebelaba algo dentro de siy
protestaba contra sus acciones. Simoun cerro los ojos, y se estuvo algun tiempo
inmévil; despues se pasé la mano por la frente, se negé 4 mirar en su conciencia y
tuvo miedo. No, no quiso analizarse, le faltaba valor para volver la vista hacia su
pasado... Faltarle el valor precisamente cuando el momento de obrar se acerca,
faltarle la conviccion, jla fé en si mismo! Y como los fantasmas de los infelices en
cuya suerte habia él influido, continuaban flotando delante de sus ojos como si
saliesen de la brillante superficie del rio é invadiesen el aposento gritandole y
tendiéndole las manos; como los reproches y los lamentos parecian que llenaban el
aire oyéndose amenazas y acentos de venganza, aparté su vista de la ventana y
acaso por primera vez empez6 a temblar.

—No, yo debo estar enfermo, yo no debo sentirme bien, murmuré; muchos son los
que me odian, los que me atribuyen su desgracia, pero...

Y sintiendo que su frente ardia, levantdse y se acercd & la ventana para aspirar la
fresca brisa de la noche. A sus piés arrastraba el Pasig su corriente de plata, en
cuya superficie brillaban perezosas las espumas, giraban, avanzaban y retrocedian
siguiendo el curso de los pequenos torbellinos. La ciudad se levantaba 4 la otra
orilla y sus negros muros aparecian fatidicos, misteriosos, perdiendo su
mezquindad a la luz de la luna que todo lo idealiza y embellece. Pero Simoun
volvio & estremecerse; le parecié ver delante de si el rostro severo de su padre,
muerto en la carcel pero muerto por hacer el bien, y el rostro de otro hombre mas
severo todavia, de un hombre que habia dado su vida por él porque creia que iba &
procurar la regeneracion de su pais.

—No, no puedo retroceder, exclamo enjugando el sudor de su frente; la obra esta
adelantada y su éxito me va 4 justificar... Si me hubiese portado como vosotros,
habria sucumbido... {Nada de idealismos, nada de falaces teorias! Fuego y acero al
cancer, castigo al vicio, jy rdmpase despues si es malo el instrumento! No, yo he
meditado bien, pero ahora tengo fiebre... mi razon vacila... es natural... si he hecho
el mal es con el fin de hacer el bien y el fin salva los medios... Lo que haré es no
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esponerme...
Y con el cerebro trastornado acostdse y traté de conciliar el suefio.

Placido, 4 la manana siguiente, escuché sumiso y con la sonrisa en los labios el
sermon de su madre. Cuando ésta le hablé de sus proyectos de interesar al
procurador de los agustinos, no protesté, ni se opuso, antes al contrario, se ofrecid
¢l mismo & hacerlo para evitar molestias & su madre & quien suplicaba se volviese
cuanto antes a la provincia, si pudiese ser, aquel mismo dia. Cabesang Andang le
pregunto por qué.

—Porque... porque si el procurador llega & saber que estd usted aqui no lo hara sin
que antes usted le envié un regalo y algunas misas.

XX

El Ponente

Cierto era lo que habia dicho el P. Irene: la cuestion de la Academia de castellano,
tanto tiempo ha presentada, se encaminaba 4 una solucion. Don Custodio, el activo
don Custodio, el mas activo de todos los ponentes del mundo segun Ben Zayb, se
ocupaba de ella y pasaba los dias leyendo el espediente y se dormia sin haber
podido decidir nada: se levantaba al siguiente, hacia lo mismo, volvia 4 dormirse y
asi sucesivamente. jCuanto trabajaba el pobre senor, el mas activo de todos los
ponentes del mundo! Queria salir del paso dando gusto & todos, & los frailes, al alto
empleado, 4 la condesa, al P. Irene y & sus principios liberales. Habia consultado
con el sefor Pasta y el senor Pasta le dejo tonto y mareado despues de aconsejarle
un millon de cosas contradictorias é imposibles consultdé con Pepay la bailarina, y
Pepay la bailarina que no sabia de qué se trataba, hizo una pirueta, le pidi6é
veinticinco pesos para enterrar & una tia suya que acababa de morir de repente
por quinta vez, 6 por la quinta tia que se le moria segun mds latas explicaciones,
no sin exigir que hiciese nombrar a un primo suyo que sabia leer, escribir y tocar
el violin, auxiliar de fomento, cosas todas que estaban muy lejos para inspirarle a
D. Custodio una idea salvadora.

Dos dias despues de los acontecimientos de la feria de Kiapo, estaba don Custodio
trabajando como siempre, estudiando el espediente sin encontrar la dichosa
solucion. Pero mientras bosteza, tose, fuma y piensa en las piruetas y en las
piernas de Pepay, vamos & decir algo sobre este elevado personaje para que se
comprenda la razon por qué el P. Sibyla le propuso para terminar tan espinoso
asunto y por qué le aceptaron los del otro partido.

D. Custodio de Salazar y Sanchez de Monteredondo (a) Buena Tinta, pertenecia &
esa clase de la sociedad manilense que no da un paso sin que los periédicos le
cuelguen por delante y por detras mil apelativos llamandole infatigable,
distinguido, celoso, activo, profundo, inteligente, conocedor, acaudalado, etc., etc.,
como si temiesen se confundiese con otro del mismo nombre y apellidos, haragan é
ignorante. Por lo demds, mal ninguno resultaba de ello y la previa censura no se
inquietaba. El Buena Tinta le venia de sus amistades con Ben Zayb, cuando éste,
en las dos ruidosisimas polémicas que sostuvo durante meses y semanas en las
columnas de los periédicos sobre si debia usarse sombrero hongo, de copa 6
salakot, y sobre si el plural de caracter debia ser cardcteresy no caractéres, para
robustecer sus razones siempre se salia con «cdnstanos de buena tinta,» «lo
sabemos de buena tinta,» etc., sabiéndose despues, porque en Manila se sabe
todo, que esta buena tinta no era otro que D. Custodio de Salazar y Sanchez de
Monteredondo.

Habia llegado 4 Manila muy joven, con un buen empleo que le permitié casarse
con una bella mestiza perteneciente 4 una de las familias mas acaudaladas de la
ciudad. Como tenia talento natural, atrevimiento y mucho aplomo, supo utilizar
bien la sociedad en que se encontraba y con el dinero de su esposa se dedic6 a
negocios, & contratas con el Gobierno y el Ayuntamiento, por lo que le hicieron
concejal, despues alcalde, vocal de la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais,
consejero de Administracion, presidente de la Junta Administrativa de Obras Pias,
vocal de la Junta de la Misericordia, consiliario del Banco Espafiol Filipino, etc
etc., etc. Y no se crea que estos etcéteras se parecen & los que se ponen de
ordlnarlo despues de una larga enumeracion de titulos: D. Custodio, con no haber
visto nunca un tratado de Higiene, llego & ser hasta vice presidente de la Junta de
Sanidad de Manila, verdad es tambien que de los ocho que la componen solo uno
tenia que ser médico y este uno no podia ser él. Asimismo fué vocal de la Junta


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb148
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb149

Central de vacuna, compuesta de tres médicos y siete profanos entre estos el
arzobispo y tres provinciales: fué hermano de cofradias y archicofradias y como
hemos visto, vocal ponente de la Comision Superior de Instruccion Primaria que
no suele funcionar, razones todas mas que suficientes para que los periddicos le
rodeen de adjetivos asi cuando viaja como cuando estornuda.

Apesar de tantos cargos, D. Custodio no era de los que se dormian en las sesiones
contentandose, como los diputados timidos y perezosos, con votar con la mayoria.
Al reves de muchos reyes de Europa que llevan el titulo de rey de Jerusalem, D.
Custodio hacia valer su dignidad y sacaba de ella todo el jugo que podia, fruncia
mucho las cejas, ahuecaba la voz, tosia las palabras y muchas veces hacia el gasto
de toda la sesion contando un cuento, presentando un proyecto 6 combatiendo &
un colega que se le habia puesto entre ceja y ceja. Apesar de no pasar de los
cuarenta, hablaba entonces de obrar con tiento, de dejar que se maduren las
brevas, y afiadia por lo bajo, imelones!—de pensar mucho y andar con piés de
plomo, de la necesidad de conocer el pais, porque las condiciones del indio, porque
el prestigio del nombre espafiol, porque primero eran espafioles, porque la
religion, etc., etc. Todavia se acuerdan en Manila de un discurso suyo cuando por
primera vez se propuso el alumbrado de petréleo para sustituir el antiguo de
aceite de coco: en aquella inovacion, lejos de ver la muerte de la industria del
aceite, solo columbré los intereses de cierto concejal—porque D. Custodio ve largo
—y opusose con todos los ecos de su cavidad bucal, encontrando el proyecto
demasiado prematuro y vaticinando grandes cataclismos sociales. No menos
célebre fué su oposicion & una serenata sentimental que algunos querian dar &
cierto gobernador en la vispera de su marcha: D. Custodio que estaba algo
resentido por no recordamos qué desaires, supo insinuar la especie de si el astro
veniente era enemigo mortal del saliente, con lo que atemorizados los de la
serenata, desistieron.

Un dia, aconsejaronle volver 4 Espana para curarse de una enfermedad del higado,
y los periédicos hablaron de él como de un Anteo que necesitaba poner el pié en la
Madre Patria para recobrar nuevas fuerzas; mas el Anteo manileno se encontré en
medio de la Corte, tamaiiito é insignificante. Alli él no era nadie y echaba de
menos sus queridos adjetivos. No alternaba con las primeras fortunas, su carencia
de instruccion no le daba mucha importancia en los centros cientificos y
academias, y por su atraso y su politica de convento, salia alelado de los circulos,
disgustado, contrariado, no sacando nada en claro sino que alli se pegan sablazos
y se juega fuerte. Echaba de menos los sumisos criados de Manila que le sufrian
todas las impertinencias, y entonces le parecian preferibles; como el invierno le
pusiese entre un brasero y una pulmonia, suspiraba por el invierno de Manila en
que le bastaba una sencilla bufanda; en el verano le faltaba la silla perezoza y el
bata para abanicarle, en suma, en Madrid era él uno de tantos y, apesar de sus
brillantes, le tomaron una vez por un paleto que no sabe andar, y otra por un
Indiano, se burlaron de sus aprensiones y le tomaron el pelo descaradamente unos
sablacistas por él desairados. Disgustado de los conservadores que no hacian gran
caso de sus consejos, como de los gorristas que le chupaban los bolsillos,
declarédse del partido liberal volviéndose antes del afio a Filipinas, si no curado del
higado, trastornado por completo en sus ideas.

Los once meses de vida de Corte, pasados entre politicos de café, cesantes casi
todos; los varios discursos pescados aqui y alli, tal 6 cual articulo de oposicion y
toda aquella vida politica que se absorbe en la atmésfera, desde la peluqueria
entre el tijeretazo y tijeretazo del Figaro que espone su programa hasta los
banquetes donde se diluyen en periodos armoniosos y frases de efecto los distintos
matices de credos politicos, las divergencias, disidencias, descontentos, etc., todo
aquello, 4 medida que se alejaba de Europa renacia con potente savia dentro de si
como semilla sembrada, impedida de crecer por espeso follaje, y de tal manera
que, cuando fonded en Manila, se creyo que la iba & regenerar y en efecto tenia los
mas santos propositos y los mas puros ideales.

A los primeros meses de su llegada, todo era hablar de la Corte, de sus buenos
amigos, de ministro Tal, ex-ministro Cual, disputado C, escritor B; no habia suceso
politico, escdndalo cortesano del que no estuviese enterado en sus minimos
detalles, ni hombre publico de cuya vida privada no conociese los secretos, ni
podia suceder nada que no hubiese previsto ni dictarse una reforma sobre la que
no le hubiesen pedido anticipadamente su parecer y todo esto sazonado de
ataques a los conservadores, con verdadera indignacion, de apologias del partido
liberal, de un cuentecillo aqui, una frase alla de un grande hombre, intercalando
como quien no quiere ofrecimientos y empleos que rehusé por no deber nada a los
conservadores. Tal era su ardor en aquellos primeros dias que varios de los
contertulios en el almacen de comestibles que visitaba de vez en cuando, se
afiliaron al partido liberal y liberales se llamaron D. Eulogio Badana, sargento
retirado de carabineros, el honrado Armendia piloto y furibundo carlista, D.
Eusebio Picote, vista de aduanas y D. Bonifacio Tacon, zapatero y talabartero.
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Sin embargo, los entusiasmos, faltos de aliciente y de lucha, fueron apagéandose
poco & poco. El no leia los periddicos que le llegaban de Espafa, porque venian por
paquetes y su vista le hacia bostezar; las ideas que habia pescado, usadas todas,
necesitaban refuerzo y no estaban alli sus oradores: y aunque en los casinos de
Manila se juega bastante y se dan bastantes sablazos como en los circulos de la
Corte, no se permitia en aquellos sin embargo ningun discurso para alimentar los
ideales politicos. Pero D. Custodio no era perezoso, hacia algo mas que querer,
obraba, y previendo que iba 4 dejar sus huesos en Filipinas y juzgando que aquel
pais era su propia esfera, dedicéle sus cuidados y crey¢ liberalizarlo imaginando
una serie de reformas y proyectos 4 cual mas peregrinos. El fué quien habiendo
oido en Madrid hablar del pavimento de madera de las calles de Paris, entonces no
adoptado todavia en Espafia, propuso su aplicacion en Manila, estendiendo por las
calles tablas, clavadas al modo como se ven en las casas; él fué quien lamentando
los accidentes de los vehiculos de dos ruedas, para prevenirlos discurrié que les
pusieran lo menos tres; él fué tambien quien, mientras actuaba de Vice Presidente
de la Junta de Sanidad, le di6 por fumigarlo todo, hasta los telegramas que venian
de los puntos infestados; él fué tambien quien, compadeciendo por una parte 4 los
presidiarios que trabajaban en medio del sol y queriendo por otra ahorrar al
gobierno de gastar en el equipo de los mismos, propuso vestirlos con un simple
taparrabo y hacerlos trabajar, en vez de dia, de noche. Se estranaba, se ponia
furioso de que sus proyectos encontrasen impugnadores, pero se consolaba con
pensar que el hombre que vale enemigos tiene, y se vengaba atacando y
desechando cuantos proyectos buenos 6 malos presentaban los demas.

Como se picaba de liberal, al preguntarle qué pensaba de los indios solia
responder, como quien hace un gran favor, que eran aptos para trabajos
mecanicos y artes imitativas (él queria decir musica, pintura y escultura), y afiadia
su vieja coletilla de que para conocerlos hay que contar muchos, muchos afios de
pais. Sin embargo si oia que alguno sobresalia en algo que no sea trabajo
mecanico 6 arte imitativa, en quimica, medicina ¢ filosofia por ejemplo, decia:
iPsh! promeeete... jno es tonto! y estaba €él seguro de que mucho de sangre
espanola debia correr por las venas del tal indio, y si no lo podia encontrar apesar
de toda su buena voluntad, buscaba entonces un origen japonés: empezaba & la
sazon la moda de atribuir & japoneses y & arabes, cuanto de bueno los filipinos
podian tener. Para D. Custodio el kundiman, el balitaw, el kumingtang eran
musicas drabes como el alfabeto de los antiguos filipinos y de ello estaba seguro
aunque no conocia ni el drabe ni habia visto aquel alfabeto.

—jArabe y del mas puro arabe! decia 4 Ben Zayb en tono que no admitia réplica;
cuando mas, chino.

Y afiadia con un guino significativo:

—Nada puede ser, nada debe ser original de los indios, ¢entiende usted? Yo les
quiero mucho, pero nada se les debe alabar pues cobran dnimos y se hacen unos
desgraciados.

Otras veces decia:

—Yo amo con delirio a los indios, me he constituido en su padre y defensor, pero
es menester que cada cosa esté en su lugar. Unos han nacido para mandar y otros
para servir; claro esta que esta verdad no se puede decir en voz alta, pero se la
practica sin muchas palabras. Y mire usted, el juego consiste en pequefieces.
Cuando usted quiera sujetar al pueblo, convénzale de que esté sujeto; el primer
dia se va a reir, el segundo va a protestar; el tercero dudard y el cuarto estara
convencido. Para tener al filipino docil, hay que repetirle dia por dia de que loesy
convencerle de que es incapaz. ¢De qué le serviria por lo demds creer en otra cosa
si se hace desgraciado? Créame usted, es un acto de caridad mantener cada ser en
la posicion en que estd; alli esté el orden, la armonia. En eso consiste la ciencia de
gobernar.

Don Custodio refiriéndose a su politica ya no se contentaba con la palabra arte. Y
al decir gobernar estendia la mano bajandola & la altura de un hombre de rodillas,
encorvado.

En cuanto 4 ideas religiosas precidbase de ser catolico, muy catdlico, jah! la
catolica Espaiia, la tierra de Maria Santisima... un liberal puede y debe ser catdlico
donde los retrégrados se las echan de dioses 6 santos cuando menos, asi como un
mulato pasa por blanco en la Cafreria. Con todo, comia carne durante la Cuaresma
menos el Viernes santo, no se confesaba jamaés, no creia en milagros ni en la
infalibilidad del Papa y cuando oia misa, se iba 4 la de diez 6 & la més corta, la
misa de tropa. Aunque en Madrid habia hablado mal de las 6rdenes religiosas para
no desentonar del medio en que vivia, considerandolas como anacronismos,
echando pestes contra la Inquisicion y contando tal 6 cual cuento verde 6 chusco
donde bailaban los habitos 6, mejor, frailes sin hébitos, sin embargo al hablar de
Filipinas que deben regirse por leyes especiales, tosia, lanzaba una mirada de
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inteligencia, volvia & estender la mano 4 la altura misteriosa,
—Los frailes son necesarios, son un mal necesario, decia.

Y se enfurecia cuando algun indio se atrevia 4 dudar de los milagros 6 no creia en
el Papa. Todos los tormentos de la Inquisicion eran pocos para castigar semejante
osadia.

Si le objetaban que dominar 6 vivir & costa de la ignorancia tiene otro nombre algo
mal sonante y lo castigan las leyes cuando el culpable es uno solo, él se salia
citando otras colonias.

—Nosotros, decia con su voz de ceremonia, jpodemos hablar muy alto! No somos
como los ingleses y holandeses que para mantener en la sumision a los pueblos se
sirven del latigo... disponemos de otros medios mas suaves, mdas seguros; el
saludable influjo de los frailes es superior al latigo inglés...

Esta frase suya hizo fortuna y por mucho tiempo Ben Zayb la estuvo parafraseando
y con €l toda Manila, la Manila pensadora la celebraba; la frase llegd hasta la
Corte, se cit6 en el Parlamento como de un liberal de larga residencia, etc., etc.,
etc., y los frailes, honrados con la comparacion y viendo afianzado su prestigio, le
enviaron arrobas de chocolate, regalo que devolvié el incorruptible don Custodio,
cuya virtud inmediatamente Ben Zayb compardé con la de Epaminondas. Y sin
embargo, el Epaminondas moderno se servia del bejuco en sus momentos de
célera, iy lo aconsejaba!

Por aquellos dias, los conventos, temerosos de que diese un dictamen favorable &
la peticion de los estudiantes, repetian sus regalos y la tarde en que le vemos,
estaba mas apurado que nunca, pues su fama de activo se comprometia. Hacia
mas de quince dias que tenia en su poder el espediente y aquella mafana el alto
empleado, despues de alabar su celo, le habia preguntado por su dictdmen. Don
Custodio respondié con misteriosa gravedad dando a entender que ya lo tenia
terminado: el alto empleado se sonrid, y aquella sonrisa ahora le molestaba y
perseguia.

Como deciamos, bostezaba y bostezaba. En uno de esos movimientos, en el
momento en que abria los ojos y cerraba la boca, se fijé en la larga fila de
cartapacios rojos, colocados 6rdenadamente en el magnifico estante de kamagon:
al dorso de cada uno se leia en grandes letras: PROYECTOS.

Olvidése por un momento de sus apuros y de las piruetas de Pepay, para
considerar jque todo lo que se contenia en aquellas gradas habia salido de su
fecunda cabeza en momentos de inspiracion! jCudntas ideas originales, cuantos
pensamientos sublimes, cuantos medios salvadores de la miseria filipina! jLa
inmortalidad y la gratitud del pais las tenia él seguras!

Como un viejo pisaverde que descubre mohoso paquete de epistolas amatorias,
levantdse don Custodio y se acerco al estante. El primer cartapacio, grueso,
hinchado, pletdrico, llevaba por titulo «xPROYECTOS en proyecto.»

—iNo! murmuré; hay cosas excelentes, pero se necesitaria un ano para releerlos.

El segundo, bastante voluminoso tambien, se titulaba «PROYECTOS en estudio.»—
iNo, tampoco!

Luego venian los «PROYECTOS en maduracion...» «<PROYECTOS presentados...»
«PROYECTOS rechazados...» «<PROYECTOS aprobados...» «<PROYECTOS
suspendidos...» Estos ultimos cartapacios contenian poca cosa, pero el ultimo
menos todavia, el de los «<PROYECTOS en gjecucion.»

Don Custodio arrugo la nariz, ¢qué tendra? Ya se habia olvidado de lo que podia
haber dentro. Una hoja de papel amarillento asomaba por entre las dos cubiertas,
como si el cartapacio le sacase la lengua.

Sacolo del armario y lo abrié: era el famoso proyecto de la Escuela de Artes y
Oficios.

—iQué diantre! exclamo; pero si se han encargado de ella los Padres Agustinos...

De repente se di6é una palmada en la frente, arqued las cejas, una espresion de
triunfo se pint6 en su semblante.

—iSi tengo la solucion, c—! exclamé lanzando una palabrota que no era el eureka
pero que principia por donde este termina; mi dictamen estd hecho.

Y repitiendo cinco 6 seis veces su peculiar eureka que azotaba el aire como alegres
latigazos, radiante de jubilo se dirigié 4 su mesa y empez6 & emborronar cuartillas.
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XXI1

Tipos manilenses

Aquella noche habia gran funcion en el Teatro de Variedades.

La compaiiia de opereta francesa de Mr. Jouy daba su primera funcion, Les
Cloches de Corneville, é iba & exhibir 4 los ojos del publico su selecta troupe cuya
fama venian hace dias pregonando los periddicos. Deciase que entre las actrices
las habia de hermosisima voz, pero de figura mas hermosa todavia y si se ha de
dar crédito & murmuraciones, su amabilidad estaba por encima aun de la voz y la
figura.

A las siete y media de la noche ya no habia billetes ni para el mismo P. Salvi
moribundo, y los de la entrada general formaban larguisima cola. En la taquilla
hubo alborotos, peleas, se habld de filibusterismo y de razas, pero no por eso se
consiguieron billetes. A las ocho menos cuarto se ofrecian precios fabulosos por un
asiento de anfiteatro. El aspecto del edificio profusamente iluminado, con plantas y
flores en todas las puertas, volvia locos a los que llegaban tarde, que se deshacian
en exclamaciones y manotadas. Una numerosa muchedumbre hervia en los
alrededores mirando envidiosa & los que entraban, a los que llegaban temprano
temerosos de perder sus asientos: risas, murmullos, espectacion saludaban & los
recien venidos, que desconsolados, se reunian con los curiosos y, ya que no podian
entrar, se contentaban con ver a los que entraban.

Habia sin embargo uno que parecia estrano a tanto afan, 4 tanta curiosidad. Era
un hombre alto, delgado, que andaba lentamente arrastrando una pierna rigida.
Vestia una miserable americana color de café y un pantalon a cuadros, sucio, que
modelaba sus miembros huesudos y delgados. Un sombrero hongo, artistico a
fuerza de estar roto, le cubria la enorme cabeza dejando escapar unos cabellos de
un gris sucio, casi rubio, largos, ensortijados en sus estremos como melenas de
poeta. Lo mas notable en aquel hombre no era ni su traje, ni su cara europea sin
barba ni bigote, sino el color rojo subido de ella, color que le ha valido el apodo de
Camaroncocido bajo el cual se le conocia. Era un tipo raro: perteneciente 4 una
distinguida familia, vivia como un vagabundo, un mendigo; de raza espafiola, se
burlaba del prestigio que azotaba indiferente con sus harapos; pasaba por ser una
especie de repdrter y a la verdad sus ojos grises tanto saltones, tanto frios y
meditabundos, aparecian alli donde acontecia algo publicable. Su manera de vivir
era un misterio para muchos, nadie sabia donde comia ni donde dormia: acaso
tuviera un tonel en alguna parte.

Camaroncocido no tenia en aquel momento la espresion dura ¢ indiferente de
costumbre: algo como una alegre compasion se reflejaba en su mirada. Un
hombrecillo, un vejete diminuto le abordé alegremente.

—ijAmigood! dijo con voz ronca, quebrada como de rana, ensefiando unos cuantos
pesos mejicanos.

Camaroncocido vié los pesos, y se encogié de hombros. A él ¢qué le importaban?

El vejete era su digno contraste. Pequeiito, muy pequeiiito, cubierta la cabeza con
un sombrero de copa trasformado en colosal gusano de pelo, se perdia en una
levita ancha, muy ancha y demasiado larga, para encontrarse al fin de unos
pantalones demasiado cortos que no pasaban de las pantorillas. Su cuerpo parecia
el abuelo y las piernas los nietos, mientras que por sus zapatos tenia aire de
navegar en seco—jeran unos enormes zapatos de marinero que protestaban del
gusano de pelo de su cabeza con la energia de un convento al lado de una
Exposicion Universal! Si Camaroncocido era rojo, él era moreno; aquel siendo de
raza espanola no gastaba un pelo en la cara, él, indio, tenia perilla y bigotes
blancos, largos y ralos. Su mirada era viva. Llamébanle Tio Quico y, como su
amigo, vivia igualmente de la publicidad: pregonaba las funciones y pegaba los
carteles de los teatros. Era quizas el unico filipino que podia impunemente ir & pié
con chistera y levita asi como su amigo era el primer espafiol que se reia del
prestigio de la raza.

—El francés me ha gratificado muy bien, decia sonriendo y ensefiando sus
pintorescas encias que parecian una calle despues de un incendio; jhe tenido
buena mano en pegar los carteles!

Camaroncocido volvi6 & encogerse de hombros.
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—Quico, repuso en voz cavernosa, si te dan seis pesos por tu trabajo, {cuanto
dardn 4 los frailes?

Tio Quico con su vivacidad natural levant6 la cabeza.
—¢A los frailes?

—iPorque has de saber, continué Camaroncocido, que toda esta entrada se la han
procurado los conventos!

En efecto, los frailes, & su cabeza el P. Salvi y algunos seglares capitaneados por
don Custodio se habian opuesto & semejantes representaciones. El1 P. Camorra que
no podia asistir encandilaba los ojos y se le hacia agua la boca, pero disputaba con
Ben Zayb que se defendia débilmente pensando en los billetes gratis que le
enviaria la empresa. Don Custodio le hablaba de moralidad, de religion, buenas
costumbres, etc.

—Pero, balbuceaba el escritor, si nuestros sainetes con sus juegos de palabras y
frases de doble sentido...

—iPero al menos estan en castellano! le interrumpia gritando el virtuoso concejal,
encendido en santa ira; jjjobscenidades en francés, hombre, Ben Zayb, por Dios,
en francés!!! {Eso, jamas!

Y decia el jjamas! con la energia de un triple Guzman & quien le amenazasen con
matarle una pulga si no rendia veinte Tarifas. El P. Irene naturalmente opinaba
como don Custodio y execraba las operetas francesas. jPfui! El habia estado en
Paris, pero ni siquiera pisé la acera de un teatro, jDios le libre!

Pero la opereta francesa contaba tambien con numerosos partidarios. Los oficiales
del ejército y de la armada, entre ellos los ayudantes del General, los empleados y
muchos grandes sefiores estaban ansiosos de saborear las delicadezas de la lengua
francesa en boca de legitimas parisiennes; unianse & ellos los que viajaron por las
M. M. y chapurrearon un poco de francés durante el viaje, los que visitaron Paris y
todos aquellos que querian echérselas de ilustrados. Dividiése pues la sociedad de
Manila en dos bandos, en operetistas y antioperetistas que se vieron secundados
por seforas de edad, esposas celosas y cuidadosas del amor de sus maridos, y por
las que tenian novio, mientras las libres y las hermosas se declaraban furibundas
operetistas. Cruzaronse volantes y mas volantes, hubo idas y venidas, dimes y
diretes, juntas, cabildeos, discusiones, se habl6 hasta de insurreccion de los indios,
de la indolencia, de razas inferiores y superiores, de prestigio y otras patrafas y
despues de mucha chismografia y mucha murmuracion, el permiso se concedio y
el P. Salvi public6é una pastoral que nadie leyo sino el corrector de la imprenta.
Dijose que si el General rifié con la condesa, si ésta pasaba su vida en las quintas
de placer, si S. E. estaba aburrido, si el consul francés, si hubo regalos, etc., etc., y
danzaron muchos nombres, el del chino Quiroga, el de Simoun y hasta los de
muchas actrices.

Gracias & este escandaloso preliminar, la impaciencia de la gente se habia
excitado y desde la vispera, que fué cuando llegaron los artistas, solo se hablaba
de ir 4 la primera funcion. Desde que aparecieron los carteles rojos anunciando
Les Cloches de Corneville, 1os vencedores se aprestaron a celebrar la victoria. En
algunas oficinas, en vez de pasar el tiempo leyendo periddicos y charlando, se
devoraba el argumento, se leian novelitas francesas y muchos se iban al escusado
y fingian una disenteria para consultar & ocultis el diccionario de bolsillo. No por
esto los espedientes se despachaban, al contrario, hacian volver & todos para el dia
siguiente, pero el publico no podia enfadarse: se encontraba con unos empleados
muy corteses, muy afables, que les recibian y les despedian con grandes saludos &
la francesa: los empleados se ensayaban, sacudian el polvo & su francés y se
lanzaban mutuamente oui monesiour, s’il bous plait, y jpardon! & cada paso que
era una felicidad verlos y oirlos. Pero, donde la animacion y el apuro llegaban & su
colmo, era en las redacciones de los periddicos; Ben Zayb, sefialado como critico y
traductor del argumento, temblaba como una pobre mujer acusada de brujeria;
veia & sus enemigos cazandole los gazapos y echéandole en cara sus pocos
conocimientos de francés. Cuando la Opera italiana, & poco més tuvo un desafio
por haber traducido mal el nombre de un tenor; cierto envidioso publicé
inmediatamente un articulo tratdndole de ignorante, 4 él, jla primera cabeza
pensante de Filipinas! jLo que le cost6 defenderse! lo menos tuvo que escribir diez
y siete articulos y consultar quince diccionarios. Y con este saludable recuerdo el
pobre Ben Zayb andaba con manos de plomo, no decimos piés, por no imitar al P.
Camorra que tenia la avilantez de reprocharle que escribia con ellos.

—¢Ves, Quico? decia Camaroncocido; la mitad de la gente viene por haber dicho
los frailes que no vengan, es una especie de manifestacion; y la otra mitad, porque
se dicen: ¢los frailes lo prohiben? pues debe ser instructivo. Créeme, Quico, tus
programas eran buenos, jpero mejor es aun el Pastoral y cuenta que no lo ha leido
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nadie!

—Amigood, icrees tuut, pregunté inquieto Tio Quico, que por la competencia del
P. Salvi en adelanteee se supriman mis funcioneees?

—Puede ser, Quico, puede ser, contesto el otro mirando hécia el cielo; el dinero
empieza & escasear...

Tio Quico murmuré algunas palabras y frases incoherentes; si los frailes se meten
4 anunciadores de teatro se meteria él 4 fraile. Y despues de despedirse de su
amigoo6 se alejé tosiendo y haciendo sonar sus pesos.

Camaroncocido, con su indiferencia de siempre, continué vagando acéa y alla con la
pierna a cuestas y la mirada sofiolienta. Llamaron su atencion la llegada de
fisonomias estranas, venidas de diferentes puntos y que se hacian sefias con un
guifio, una tos. Era la primera vez que veia en tales ocasiones semejantes
individuos, él que conocia todas las facciones de la ciudad y todas sus fisonomias.
Hombres de cara oscura, espaldas dobladas, aire inquieto y poco seguro, y mal
disfrazados como si se pusiesen por primera vez la americana. En vez de colocarse
en primera fila para ver a sus anchas, se ocultaban entre sombras como evitando
ser vistos.

—¢Policia secreta 6 ladrones? se pregunté Camaroncocido é inmediatamente se
encogié de hombros; y 4 mi ;qué me importa?

El farol de un coche que venia alumbré al pasar un grupo de cuatro 6 cinco de
estos individuos hablando con uno que parecia militar.

—iPolicia secreta! jsera un nuevo cuerpo! murmuroé.

E hizo su gesto de indiferencia. Pero luego observé que el militar, despues de
comunicar con dos 6 tres grupos mas, se dirigio & un coche y parecié hablar
animadamente con una persona en el interior. Camaroncocido dié algunos pasos y
sin sorprenderse creyé reconocer al joyero Simoun, mientras sus finos oidos
percibian este corto didlogo:

—iLa sefial es un disparo!
—Si, seifior.

—No tengais cuidado; es el General quien lo manda; pero cuidado con decirlo. Si
seguis mis instrucciones, ascendereis.

—Si, sefior.
—iCon que estad dispuestos!

La voz callé y segundos despues el coche se puso en movimiento. Camaroncocido,
apesar de toda su indiferencia, no pudo menos de murmurar:

—Algo se trama... jatencion & los bolsillos!

Y sintiendo que los suyos estaban vacios, volvié 4 encogerse de hombros. ¢A él qué
le importaba que el cielo se venga abajo?

Y siguid haciendo su ronda. Al pasar delante de dos personas que hablaban, pesco
lo que una de ellas que tenia en el cuello rosarios y escapularios, decia en tagalo:

—Los frailes pueden mas que el General, no seas simple; éste se va y ellos se
quedan. Con tal de que lo hagamos bien nos haremos ricos. jLa senal es un
disparo!

—jAprieta, aprieta! murmuré Camaroncocido sacudiendo los dedos; alla el
General, y aqui el P. Salvi... {Pobre pais!... Pero ¢y 4 mi qué?

Y encogiéndose de hombros y escupiendo al mismo tiempo, dos gestos que en él
eran los signos de la mayor indiferencia, prosigui6 sus observaciones...

Entretanto los coches venian en vertiginosa carrera, paraban de firme junto 4 la
puerta depositando 4 la alta sociedad. Las sefioras, aunque apenas hacia fresco,
lucian magnificos chales, pafolones de seda y hasta abrigos de entretiempo; los
caballeros, los que iban de frac y corbata blanca usaban gabanes, otros los
llevaban sobre el brazo luciendo los ricos forros de seda.

En el grupo de los curiosos, Tadeo, el que se enferma en el momento que baja el
catedratico, acompafia 4 su compoblano, el novato que vimos sufrir las
consecuencias del mal leido principio de Descartes. El novato es muy curioso y
pregunton y Tadeo se aprovecha de su ingenuidad é inexperiencia para contarle


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb160
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb161

las més estupendas mentiras. Cada espafiol que le saluda, sea empleadillo 6
dependiente de almacen, lo endosa & su compaiero por gefe de negociado,
marqués, conde, etc.; en cambio si pasaba de largo, jpsh! es un bago, un oficial
quinto, jun cualquiera! Y cuando faltaban los pedestres para mantener la
admiracion del novato, abusaba de los coches flamantes que desfilaban; Tadeo
saludaba graciosamente, hacia un signo amistoso con la mano, soltaba un jadios!
familiar.

—¢Quién es?
—iBah! contesta negligentemente; el Gobernador Civil... el Segundo Cabo... el

El novato le admira, le escucha embobado y se cuida muy bien de ponerse 4 la
izquierda. Tadeo, jjamigo de magistrados y gobernadores!!

Y Tadeo le nombra todas las personas que llegan y, cuando no las conoce, inventa
apellidos, historias y da curiosos detalles.

—¢:Ves? aquel senor alto, de patillas negras, algo bizco, vestido de negro, es el
magistrado A, amigo intimo de la sefiora del coronel B; un dia, & no ser por mi, se
pegan los dos... jadios! Mira, alli llega precisamente el coronel, ¢si se pegaran?

El novato suspende la respiracion, pero el coronel y el magistrado se estrechan
afectuosamente la mano; el militar, un solteron, pregunta por la salud de la
familia, etc.

—ijAh! jgracias & Dios! respira Tadeo; soy yo quien les ha hecho amigos.

—¢Si les pidiera usted que nos hagan entrar? pregunta con cierta timidez el
novato.

—iCa, hombre! Yo no pido nunca favores! dice magestuosamente Tadeo; los hago,
pero desinteresadamente.

El novato se muerde los labios, se queda mas pequefio y pone una respetuosa
distancia entre él y su compoblano.

Tadeo continta:

—Ese es el musico H... ese, el abogado ] que pronuncié como suyo un discurso
impreso en todos los libros y los oyentes le felicitaron y le admiraron... El médico
K, ese que baja de un hansomcab, especialista en enfermedades de nifios, por eso
le laman Herodes... Ese es el banquero L que solo sabe hablar de sus riquezas y
almorranas... el poeta M que siempre trata de estrellas y del mds alla... Alli va la
hermosa sefiora de N que el Padre Q suele encontrar cuando visita al marido
ausente... el comerciante judio P que se vino con mil pesos y ahora es millonario...
Aquel de larga barba es el médico R que se ha hecho rico creando enfermos mejor
que sanando...

—¢Creando enfermos?

—Si, hombre, en el reconocimiento de los quintos... jatencion! Ese respetable
sefnor que va elegantemente vestido, no es médico pero es un homedpata sui
generis: profesa en todo el similia similibus... El joven capitan de caballeria que
con €l va, es su discipulo predilecto... Ese con traje claro que tiene el sombrero
ladeado, es el empleado S cuya maxima es no ser nunca cortés y se le llevan los
diablos cuando ve un sombrero puesto sobre la cabeza de otro; dicen que lo hace
para arruinar a los sombrereros alemanes... Ese que llega con su familia es el
riquisimo comerciante C que tiene mas de cien mil pesos de renta... pero ;qué me
diras si te cuento que me debe todavia cuatro pesos cinco reales y doce cuartos?
Pero ¢quién cobra a un ricacho como ése?

—¢Le debe 4 usted ese senor?

—iClaro! un dia le saqué de un gran apuro, era un viernes 4 las siete y media de la
mafiana, todavia me acuerdo, yo no habia almorzado aun... Esa sefora que va
seguida de una vieja es la célebre Pepay la bailarina... ahora ya no baila desde que
un seflor muy catélico y muy amigo mio... se lo ha prohibido... Alli estd el calavera
Z, de seguro que va tras la Pepay para hacerla bailar otra vez. Es un buen chico,
muy amigo mio; no tiene méas defectos que uno: es mestizo chino y se llama a si
mismo espaiol peninsular. {Sst! Mira & Ben Zayb, ese con cara de fraile, que lleva
un lapiz en la mano y un rollo de papeles, es el gran escritor Ben Zayb, muy amigo
mio; jtiene un talento!...

—Diga usted, y ese hombrecillo con patillas blancas...
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—Ese es el que ha hecho de sus hijas, esas tres pequeiitas, auxiliares de Fomento
para que cobren en la némina... Es un sefior muy listo, jpero muy listo! comete una
tonteria y la atribuye... a los otros, se compra camisas y las paga la Caja. Es listo,
muy listo, jpero muy listo!...

Tadeo se interrumpe.

—Y ese sefior ¢que tiene aire feroz y mira a todo el mundo por encima de sus
hombros? pregunta el novato sefialando 4 un hombre que mueve la cabeza con
altaneria.

Pero Tadeo no responde, alarga el cuello para ver a la Paulita Gomez que venia en
compania de una amiga, de dofa Victorina y de Juanito Pelaez. Este les habia
regalado un palco y estaba més jorobado que nunca.

Llegan coches y mas coches, llegan los artistas que entran por otra puerta
seguidos de amigos y admiradores.

Paulita ya ha entrado y continia Tadeo:

—Esas son las sobrinas del rico Capitan D, esas que vienen en el landé; ¢ves qué
hermosas y sanas son? Pues dentro de algunos afos estaran muertas 6 locas...
Capitan D se opone & que se casen, y la locura del tio se manifiesta en las
sobrinas... Esa es la seforita E, la riquisima heredera que se disputan el mundo y
los conventos... jCalla! ja ese le conozco! el P. Irene, disfrazado, jcon bigotes
postizos! jLe conozco en su nariz! {Y él que tanto se oponia!...

El novato mira escandalizado y vé desaparecer una bien cortada levita detras de
un grupo de sefioras.

—iLas tres Parcas! continu6 Tadeo viendo llegar & tres senoritas secas, huesudas,
ojerosas, de ancha boca y cursimente vestidas. Se llaman...

—c¢Atropos?... balbucea el novato que queria hacer ver que tambien sabia algo, al

—No, hombre, se llaman las sefioritas de Balcon, criticonas, solteronas, pelonas...
Profesan odio 4 todo, 4 hombres & mujeres, & nifios... Pero, mira como al lado del
mal Dios pone el remedio, solo que & veces llega tarde. Detras de las Parcas,
espanto de la ciudad, vienen esos tres, el orgullo de sus amigos, entre los cuales yo
me cuento. Ese joven delgado, de ojos saltones, algo encorvado, que gesticula con
viveza porque no ha encontrado billetes, es el quimico S, autor de muchos estudios
y trabajos cientificos, premiados algunos y notables todos; los espafioles dicen de
él que promete, promete... E]l que le apacigua con su risa volteriana es el poeta T,
chico de talento, muy amigo mio, y por lo mismo que es de talento ha arrojado la
pluma. El otro que les propone entrar con los actores por la otra puerta, es el
joven médico U, que ha hecho muchas buenas curas; de él dicen tambien que
promete... no estd tan jorobado como Pelaez pero es mas listo y mas pillo todavia.
Yo creo que a la misma Muerte le cuenta bolas y la marea.

—¢Y ese sefior moreno con bigotes como cerdas?

—jAh! es el comerciante F que todo lo falsifica hasta su fé de bautismo; quiere &
toda costa ser mestizo espafol y hace heroicos esfuerzos por olvidarse de su
idioma.

—Pero, sus hijas son muy blancas...

—iSi, razon por la cual el arroz ha subido de precio y eso que no comen mas que
pan!

El novato no comprende la relacion del precio del arroz con la blancura de
aquellas muchachas.

—Alli estd el novio, ese joven delgado, moreno, de andar lento que las sigue y que
saluda con aire protector a los tres amigos que se rien de él... es un martir de sus
ideas, de su consecuencia.

El novato se sintié lleno de admiracion y respeto héacia el joven.

—Tiene aire de tonto, pero lo es, continud Tadeo; nacié en San Pedro Makati y se
priva de muchas cosas; no se bafia casi nunca ni prueba el cerdo porque, segun él,
los esparfioles no lo comen y por la misma razon no toma arroz, patis ni bagoon,
aunque se muera de hambre y se le haga agua la boca... Todo lo que venga de
Europa, podrido 6 en conserva, le sabe & cielo y hace un mes Basilio le salv6 de
una feroz gastritis: jse habia comido un tarro de mostaza para probar que es
europeo!
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En aquel momento la orquesta empezo & tocar un vals.

—¢Ves ese sefnor? ¢sese enclenque que va volviendo la cabeza buscando saludos?
Es el célebre gobernador de Pangasinan, un buen hombre que pierde el apetito
cuando algun indio deja de saludarle... A poco méas se muere si no suelta el bando
de los saludos & que debe su celebridad. jPobre senor! hace tres dias que ha
venido de la provincia y jcuanto ha enflaquecido! joh! hé aqui al grande hombre, al
insigne, jabre tus ojos!

—¢Quién? ¢Ese de las cejas fruncidas?

—Si, ese es don Custodio, el liberal don Custodio, tiene las cejas fruncidas porque

medita algun proyecto importante... si se llevaran a cabo las ideas que tiene en la
cabeza, jotra cosa seria! jAh! aqui viene Makaraig, jtu compafiero de casa!

En efecto venia Makaraig con Pecson, Sandoval, é Isagani. Tadeo al verlos se
adelanto y les saludé.

—¢No viene usted? preguntdle Makaraig.
—No hemos encontrado billetes...

—A propdésito, tenemos un palco, repuso Makaraig; Basilio no puede venir...
vengan ustedes con nosotros.

Tadeo no se hizo repetir la invitacion. El novato, temiendo molestar, con la timidez
propia de todo indio provinciano, se escusé y no hubo medio de hacerle entrar.

XX

La funcion

El aspecto que ofrecia el teatro era animadisimo; estaba lleno de bote en bote, y
en la entrada general, en los pasillos se veia mucha gente de pié, pugnando por
sacar la cabeza 6 meter un ojo entre un cuello y una oreja. Los palcos
descubiertos, llenos en su mayor parte de seforas, parecian canastillas de flores,
cuyos pétalos agitara una leve brisa (hablo de los abanicos), y en donde zumban
insectos mil. Solo que como hay flores de delicado y fuerte perfume, flores que
matan y flores que consuelan, en las canastillas de nuestro teatro tambien se
aspiran perfumes parecidos, se oyen dialogos, conversaciones, frases que pican 6
corroen. Solo tres 6 cuatro de los palcos estaban aun vacios apesar de lo avanzado
de la hora; para las ocho y media se habia anunciado la funcion, eran ya las nueve
menos cuarto, y el telon no se levantaba porque S. E. no habia llegado todavia. Los
de la entrada general, impacientes é incomodos en sus asientos, armaban un
alboroto pataleando y golpeando el suelo con sus bastones.

—iBum-bum-bum! jqué se abra el telon! jbum-bum-bum!

Los artilleros no eran los menos alborotadores. Los émulos de Marte, como los
llama Ben Zayb, no se contentaban con esta musica; creyéndose tal vez en una
plaza de toros, saludaban 4 las sefioras que pasaban delante de ellos con frases
que por eufemismo se llaman en Madrid flores cuando a veces se parecen a
humeante basura. Sin hacer caso de las miradas furibundas de los maridos,
pregonan en alta voz los sentimientos y deseos que en ellos despiertan tantas
hermosuras...

En las butacas—4a donde parece que temen bajar las sefioras tan no se ve a
ninguna—reina un murmullo de voces, de risas reprimidas, entre nubes de humo...
Discuten el mérito de las artistas, hablan de escandalos, si S. E. ha refiido con los
frailes, si la presencia del General en semejante espectaculo es una provocacion 6
sencillamente una curiosidad; otros no piensan en estas cosas, sino en cautivar las
miradas de las sefioras adoptando posturas mas 6 menos interesantes, mas 6
menos estatuarias, haciendo jugar los anillos de brillantes, sobre todo cuando se
creen observados por insistentes gemelos; otros dirigen respetuosos saludos a tal
sefiora 6 sefiorita bajando la cabeza con mucha gravedad, mientras le susurran al
vecino:

—iQué ridicula es! jqué cargante!

La dama contesta con la mds graciosa de sus sonrisas y un movimiento encantador
de cabeza y murmura a la amiga que asiente, entre dos indolentes abanicazos:
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—iQué pretencioso! Chica, esta loco enamorado.

Entre tanto los golpes menudean: jbum-bum-bum! jtoc-toc-toc! ya no quedan mas
que dos palcos vacios y el de S. E. que se distingue por sus cortinas rojas de
terciopelo. La orquesta toca otro vals, el publico protesta; afortunadamente se
presenta un héroe caritativo que distrae la atencion y redime al empresario; es un
sefior que ha ocupado una butaca y se niega a cederla a su duefio, el filésofo don
Primitivo. Viendo que sus argumentos no le convencian, don Primitivo acude al
acomodador.—jNo me da la gana! le responde el héroe fumando tranquilamente su
cigarrillo. El acomodador acude al director.—jNo me da la gana! repite y se
arrellana en la butaca. El director sale, mientras los artilleros de las galerias
empiezan & cantar en coro:

—ijA que no! jA que si! jA que no! jA que si!

Nuestro actor que ya ha llamado la atencion de todos cree, que ceder seria
rebajarse y se agarra & la butaca mientras repite su contestacion & la pareja de la
Veterana que fué a llamar el director. Los guardias, teniendo en consideracion la
categoria del rebelde, van 4 buscar al cabo, mientras casi toda la sala se deshace
en aplausos, celebrando la entereza del sefior que contintia sentado como un
senador romano.

Resuenan silbidos, el sefior que tiene firmeza de caracter vuelve la cabeza airado
creyendo que le silban; se oye galopar de caballos, se nota movimiento; cualquiera
diria que ha estallado una revolucion 6 cuando menos un motin; no, la orquesta
suspende el vals y toca la marcha real; es S. E. el Capitan General y Gobernador
de las Islas el que llega: todas las miradas le buscan, le siguen, le pierden y
aparece al fin en su palco y, despues de mirar a todas partes y hacer felices &
algunos con un omnipotente saludo, se sienta como si fuera un hombre sobre el
sillon que le espera. Los artilleros se callan entonces y la orquesta ataca la
introduccion.

Nuestros estudiantes ocupan un palco frente & frente del de Pepay la bailarina.
Este palco era un regalo de Makaraig que ya se habia puesto en inteligencia con
ella para tener 4 don Custodio propicio. La Pepay habia escrito aquella misma
tarde una carta al célebre ponente esperando una contestacion y dandole una cita
en el teatro. Por esta razon don Custodio, apesar de la ruda oposicion que habia
desplegado contra la opereta francesa, se iba al teatro, lo cual le valié finas pullas
de parte de don Manuel, su antiguo adversario en las sesiones del Ayuntamiento.

—iVengo para juzgar la opereta! habia replicado con el tono de un Caton
satisfecho de su conciencia.

Makaraig pues, cambaba miradas de inteligencia con la Pepay, quien le daba a
entender que algo tenia que decirle; y como la bailarina tenia cara alegre, todos
auguraban que el éxito estaba asegurado. Sandoval, que acababa de llegar de unas
visitas que habia hecho en otros palcos, aseguré que el dictamen habia sido
favorable y que aquella tarde misma lo habia examinado la comision superior y lo
habia aprobado. Todo pues era juibilo, Pecson mismo se olvidaba de sus
pesimismos viendo 4 la Pepay enseflar sonriendo una cartita; Sandoval y Makaraig
se felicitaban mutuamente, solo Isagani permanecia algo frio y apenas se sonreia.
¢Qué le habia pasado al joven?

Isagani, al entrar en el teatro, vié & Paulita en un palco y 4 Juanito Pelaez
conversando con ella. Pusose palido y creyd que se equivocaba. Pero no, era ella
misma, ella que le saludaba con una graciosa sonrisa mientras sus hermosos ojos
parecian pedirle perdon y prometerle explicaciones. En efecto, habian convenido
en que Isagani iria primero al teatro para ver si en el espectdculo no habia nada
inconveniente para una joven, y ahora la encontraba él, y nada menos que en
compaiiia de su rival. Lo que pasoé por el alma de Isagani era indescriptible: ira,
celos, humillacion, resentimiento rugieron en su interior; hubo un momento en que
desed que el teatro se desplomase; tuvo ganas violentas de reir 4 carcajadas, de
insultar & su amada, provocar & su rival, armar un escandalo, pero se contentd con
sentarse lentamente y no dirigirla jamds la mirada. Oia los hermosos proyectos
que hacian Makaraig y Sandoval y le sonaban & ecos lejanos; las frases del vals le
parecian tristes y ligubres, todo aquel publico, fatuo é imbecil, y varias veces tuvo
que hacer esfuerzos para contener las lagrimas. De la cuestion del caballero que
no queria dejar la butaca, de la llegada del Capitan General se apercibié apenas;
miraba héacia el telon de boca que representaba una especie de galeria entre
suntuoso cortinaje rojo, con vista a un jardin en medio del cual se levanta un
surtidor. jCudn triste se le antojaba la galeria y qué melancdlico el paisaje! Mil
reminiscencias vagas surgian en su memoria como lejanos ecos de musica oida
durante la noche, como aires de una cancion de la infancia, murmullo de bosques
solitarios, riachuelos sombrios, noches de luna & los bordes del mar que se
estendia inmenso delante de sus ojos... Y el enamorado joven que se consideraba
muy desgraciado, se puso & mirar al techo para que las lagrimas no cayesen de sus
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0jos.
Una salva de aplausos le sacé de su meditacion.

El telon acababa de levantarse y el alegre coro de campesinos de Corneville se
presentaba & sus ojos, vestidos con sus gorros de algodon y pesados zuecos de
madera en los piés. Ellas, unas seis 6 siete muchachas, bien pintadas de carmin en
los labios y mejillas, con grandes circulos negros en torno de los ojos para
aumentar su brillo, ensefiaban blancos brazos, dedos llenos de brillantes y piernas
redondas y bien torneadas. Y mientras cantaban la frase normanda allez, marchez!
allez, marchez! sonreian a sus respectivos adoradores de las butacas con tanta
desfachatez que don Custodio, despues de mirar al palco de la Pepay como para
asegurarse de que no hacia lo mismo con otro admirador, consigné en la cartera
esta indecencia y para estar méas seguro, bajo un poco la cabeza para ver si las
actrices no ensefiaban hasta las rodillas.

—iOh, estas francesas! murmuré mientras su imaginacion se perdia en
consideraciones de un grado mas elevado y hacia comparaciones y proyectos.

Quoi v’la tous les cancans d’la s’'maine!...

canta Gertrude, una soberbia moza que mira picarescamente de reojo al Capitan
General.

—ijCancan tenemos! exclamoé Tadeo, el primer premio de francés en su clase, y que
pudo pescar esta palabra. Makaraig, jvan a bailar el cancan!

Y se froté alegremente las manos.

Tadeo, desde que se levant6 el telon, no hacia caso de la musica; solo buscaba lo
escandaloso, lo indecente, lo inmoral en los gestos y en los trajes, y con su poco de
francés aguzaba el oido para pillar las obscenidades que tanto habian pregonado
los censores severos de su patria.

Sandoval que se las daba de saber francés, se habia convertido en una especie de
intérprete para sus amigos. Sabia tanto como Tadeo pero se ayudaba del
argumento publicado por los periédicos y lo demas se lo suplia su fantasia.

—Si, dijo, van 4 bailar el cancan y ella lo va & dirigir.

Makaraig y Pecson se pusieron atentos sonriéndose de antemano. Isagani mird &
otra parte, avergonzado de que Paulita asistiese 4 semejante espectaculo y
pensaba que debia desafiarle & Juanito Pelaez al dia siguiente.

Pero nuestros jovenes esperaron en vano. Vino la Serpolette, una deliciosa
muchacha con su gorro de algodon igualmente, provocadora y belicosa;

Hein! qui parle de Serpolette?

pregunta a las chismosas, con los brazos en jarras y aire batallador. Un caballero
aplaudio y despues siguieron todos los de las butacas. Serpolette, sin dejar su
actitud de buena moza, miré al que primero la aplaudié y le pagd con una sonrisa
ensenando unos diminutos dientes que parecian collarcito de perlas en un estuche
de terciopelo rojo. Tadeo siguid la mirada y vié & un caballero, con unos bigotes
postizos y una nariz muy larga.

—iVoto al chéapiro! dijo, jIrenillo!
—Si, contestd Sandoval, le he visto dentro hablando con las actrices.

En efecto, el P. Irene que era un melémano de primer orden y conocia muy bien el
francés, fué enviado por el P. Salvi al teatro como una especie de policia secreta
religiosa, asi al menos lo decia él 4 las personas que le reconocian. Y como buen
critico que no se contenta con ver las piezas de lejos, quiso examinar de cerca &
las artistas, confundidse en el grupo de los admiradores y elegantes, se introdujo
en el vestuario donde se cuchicheaba y se hablaba un francés de necesidad, un
francés de tienda, idioma que es muy comprensible para la vendedora cuando el
parroquiano parece dispuesto & pagar bien.

La Serpolette estaba rodeada de dos gallardos oficiales, de un marino y un
abogado, cuando le divis6 rondando y metiendo en todas partes y rendijas la punta
de su larga nariz como si sondease con ella los misterios de la escena.

La Serpolette suspendié su charla, fruncid las cejas, las levanté, abrié los labios y
con la vivacidad de una parisienne dejé & sus admiradores y se lanz6é como un
torpedo contra nuestro critico.
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—Tiens, tiens, Toutou! mon lapin! exclamoé cogiéndole del brazo al P. Irene y
sacudiéndole alegremente mientras hacia vibrar el aire de notas argentinas.

—Chut, chut! dijo el P. Irene procurando esconderse.
—Mais, comment! toi ici, grosse béte! Et moi qui t’croyais...
—’'Fais pas d’tapage, Lily! il faut m’respecter! ’suis ici I’Pape!

A duras penas pudo el P. Irene hacerla entrar en razon. La alegre Lily estaba
enchantée de encontrar en Manila 4 un antiguo amigo que le recordaba las
coulisses del teatro de la Grande Opéra. Y asi fué como el P. Irene, cumpliendo & la
vez con sus deberes de amistad y de critico, iniciaba un aplauso para animarla: la
Serpolette lo 1 i

Entre tanto nuestros jéovenes esperaban el cancan, Pecson se volvia todo ojos; todo
menos cancan habia. Hubo un momento en que si no llega gente de curia, se iban
a pegar las mujeres, y arrancarse los mofios, azuzadas por los picaros paisanos
que esperaban, como nuestros estudiantes, ver algo mdas que un cancan.

Scit, scit, scit, scit, scit, scit,
Disputez-vous, battez-vous,
Scit, scit, scit, scit, scit, scit
Nous allons compter les coups.

La musica ceso, se fueron los hombres, volvieron poco a poco las mujeres y
empezo entre ellas un didlogo del que nada comprendieron nuestros amigos.
Estaban hablando mal de una ausente.

—iParecen los macanistas de la pansiteria! observé Pecson en voz baja.

—¢Y el cancan? pregunté Makaraig.

7 7

—iEstan discutiendo el sitio mas
Sandoval.

) para bailarlo! repuso gravemente

—iParecen los macanistas de la pansiteria! repitié Pecson disgustado.

Una senora, acompanada de su marido, entraba en aquel momento y ocupaba uno
de los dos palcos vacios. Tenia el aire de una reina y miraba con desden & toda la
sala como si dijese: «jHe llegado maés tarde que todas vosotras, monton de cursis y
provincianas, he llegado més tarde que vosotras!» En efecto personas hay que van
a los teatros como los burros en una carrera: gana el que llega el tltimo. Hombres
muy sensatos conocemos que primero subian al patibulo que entraban en el teatro
antes del primer acto. Pero el gozo de la dama fué de corta duracion; habia visto el
otro palco que continuaba vacio; fruncio las cejas, y se puso a reiiir a4 su cara mitad
armando tal escandalo que muchos se impacientaron.

—iSst! jsst!

—iLos estipidos! jcomo si entendieran el francés! dijo la dama mirando con
soberano desprecio 4 todas partes y fijandose en el palco de Juanito de donde
crey6 oir partir un imprudente sst.

Juanito en efecto era culpable; desde el principio se las echaba de entender todo y
se daba aires, sonriendo, riendo y aplaudiendo a tiempo como si nada de lo que
decian se le escapase. Y eso que no se guiaba de la mimica de los artistas porque
miraba apenas hdcia la escena. El truhan decia muy intencionadamente & Paulita,
que, habiendo mujeres muchisimo més hermosas, no queria cansarse mirando a lo
lejos... Paulita se ruborecia, se cubria la cara con el abanico y miraba de
hurtadillas hacia donde estaba Isagani, que sin reirse ni aplaudir presenciaba
distraido el espectaculo.

Paulita sintié despecho y celos; ¢se enamoraria Isagani de aquellas provocadoras
actrices? Este pensamiento la puso de mal humor y apenas oy6 las alabanzas que
dofia Victorina prodigaba a su favorito.

Juanito desempefiaba bien su papel: & veces movia la cabeza en senal de disgusto y
entonces se oian toses, murmullos en algunas partes; & veces sonreia, aprobaba y
un segundo despues resonaban aplausos. Dofia Victorina estaba encantada y hasta
concibié vagos deseos de casarse con el joven el dia que don Tiburcio se muriera.
iJuanito sabia francés y de Espadana no! {Y empezdé 4 hacerle zalamerias! Pero
Juanito no se apercibia del cambio de tactica, atento como estaba en observar a un
comerciante catalan que estaba junto al consul suizo: Juanito que los habia visto
hablando en francés, se inspiraba en sus fisonomias y daba soberanamente el

pego.
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Vinieron escenas sobre escenas, personajes sobre personajes, comicos y ridiculos
como el bailli y Grenicheux, nobles y simpaticos como el marqués y Germaine; el
publico se rié mucho del bofeton de Gaspard, destinado para el cobarde
Grenicheux y recibido por el grave bailli, de la peluca de éste que vuela por los
aires, del desorden y alboroto cuando cae el telon.

—¢Y el cancan? pregunta Tadeo.

Pero el telon se levanta inmediatamente y la escena representa el mercado de
criados, con tres postes cubiertos de banderolas y llevando los anuncios de
servantes, cochersy domestiques. Juanito aprovecha la ocasion y, en voz bastante
alta para que le oiga Paulita y esté convencida de su saber, se dirige & dofia
Victorina.

—Servantes significa sirvientes, domestiques domésticos...
—cY en qué se diferencian los servantes de los domestiques? pregunta Paulita.
Juanito no se queda corto.

—Domestiques, los que estan domesticados: ¢no ha observado usted como algunos
tenian aire de salvajes? Esos son los servantes.

—iEs verdad! aflade dofia Victorina; algunos tenian muy malas maneras... y yo que
creia que en Europa todos eran finos y... pero, como pasa en Francia... jya lo veo!

—iSst, sst!

Pero el apuro de Juanito cuando, llegada la hora del mercado y abierta la barrera,
los criados que se alquilaban se colocaban al lado de los respectivos anuncios que
senalaban su clase. Los criados, unos diez 6 doce tipos rudos, vestidos de librea y
llevando una ramita en la mano, se situaban debajo del anuncio domestiques.

—iEsos son los domésticos! dice Juanito.

—A la verdad que tienen aire de recien domesticados, observa dofia Victorina;
ivamos & ver & los medio salvajes!

Despues, la docena de muchachas, & su cabeza la alegre y viva Serpolette,
ataviadas con sus mejores trajes, llevando cada una un gran ramillete de flores 4 la
cintura, risuefias, sonrientes, frescas, apetitosas, se colocan con gran
desesperacion de Juanito junto al poste de las servantes.

—¢Cémo? preguntd candidamente Paulita; ¢son esas las salvajes que usted dice?

—No, contesta Juanito imperturbable; se han equivocado... se han cambiado...
Esos que vienen detras.

—¢Esos que vienen con un latigo?
Juanito hace sefias de que si, con la cabeza, muy inquieto y apurado.
—¢:De modo que esas mozas son los cochers?

A Juanito le ataca un golpe de tos tan violenta que provoca la impaciencia de
algunos espectadores.

—iFuera ese! jfuera el tisico! grita una voz.

¢Tisico? ¢Llamarle tisico delante de la Paulita? Juanito quiere ver al deslenguado y
hacerle tragar la tisis. Y viendo que las mujeres se interponian, se envalentond
mas y le crecieron los animos. Por fortuna era don Custodio el que habia hecho el
diagndstico y temiendo llamar la atencion se hacia el desentendido escribiendo al
parecer la critica de la pieza.

—iSi no fuera porque voy con ustedes! dice Juanito haciendo girar los ojos como
los de ciertos mufiecos que mueve el péndulo da un reloj. Y para ser mas parecido,
sacaba de tiempo en tiempo la lengua.

Aquella noche se conquist6 a los ojos de dofia Victorina la fama de valiente y
pundonoroso y ella decidi6é dentro de su térax casarse con €l tan pronto se muera
don Tiburcio.

Paulita se ponia mas triste cada vez, pensando en como unas muchachas que se
llaman cochers podian ocupar la atencion de Isagani. Cochers le recordaba ciertas
denominaciones que las colegialas usan entre si para explicar una especie de
afectos.
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Al fin termina el primer acto y el marqués se lleva como criadas & Serpolette y &
Germaine, el tipo de la belleza timida de la troupey por cochero al estipido
Grenicheux. Una salva de aplausos los hace reaparacer cogidos de la mano los que
hace cinco segundos se perseguian y se iban 4 pegar, saludando aqui y alla al
galante publico manilefio y cambiando ellas miradas inteligentes con varios
espectadores.

Mientras reina el pasagero tumulto, causado por los que se atropellan para ir al
vestuario y felicitar a las actrices, por los que van a saludar & las seforas en los
palcos, algunos emiten su juicio sobre la pieza y los artistas.

—Indudablemente, la Serpolette es la que mas vale, dice uno dandose aires de
inteligente.

—Prefiero la Germaine, es una rubia ideal.

—iSi no tiene voz!

—¢Y qué me hago con la voz?

—iPues, como formas, la alta!

—iPshl! dice Ben Zayb, ninguna vale un comino, ninguna es artista.

Ben Zayb es el critico de «El Grito de la Integridad» y su aire desdenoso le da
mucha importancia & los ojos de los que se contentan con tan poco.

—iNi la Serpolette tiene voz, ni la Germaine tiene gracia, ni eso es musica ni es
arte ni es nada! termina con marcado desden.

Para echérselas de gran critico no hay como mostrarse descontento de todo. La
empresa no habia mandado mas que dos asientos & la Redaccion.

En los palcos se preguntaba quién seria el duefio del palco vacio. Aquel ganaba en
chic & todos pues llegaria el ultimo.

Sin saberse de donde vino la especie, dijose que era de Simoun. El rumor se
confirmé. Nadie habia visto al joyero en las butacas, ni en el vestuario, ni en
ninguna parte.

—iY sin embargo le he visto esta tarde con Mr. Jouy! dijo uno.
—Y ha regalado un collar 4 una de las actrices...

—¢A cual de ellas? preguntan algunas curiosas.

—A la mejor de todas, jla que seguia con la vista su Excelencia!

Miradas de inteligencia, guifios exclamaciones de duda, de afirmacion, frases
entrecortadas.

—iSe las estd echando de Monte-Cristo! observd una que se preciaba de literata.
—iO de proveedor de la Real Casa! anadié su adorador, celoso ya de Simoun.

En el palco de nuestros estudiantes se habian quedado Pecson, Sandoval é Isagani.
Tadeo se habia ido para distraer 4 don Custodio ddndole conversacion y
hablandole de sus proyectos favoritos mientras Makaraig se entrevistaba con la
Pepay.

—Nada, como le decia & usted, amigo Isagani, peroraba Sandoval haciendo
grandes gestos y sacando una voz armoniosa para que las vecinas del palco, las
hijas del rico que debia & Tadeo, le oyesen; nada, la lengua francesa no tiene la
rica sonoridad ni la varia y elegante cadencia del idioma castellano. Yo no concibo,
yo no me imagino, yo no puedo formarme una idea de los oradores franceses y
dudo que los haya habido jamas y los pueda haber en el verdadero sentido de la
palabra, en el estricto sentido del concepto oradores. Porque no confundamos la
palabra orador con la palabra hablador 6 charlatan. Habladores 6 charlatanes los
puede haber en todos los paises, en todas las regiones del mundo habitado, en
medio de los frios y secos ingleses asi como entre los vivos é impresionables
franceses...

Y seguia una hermosisima revista de los pueblos con sus poéticos caracteres y
epitetos més sonoros. Isagani asentia con la cabeza mientras pensaba en Paulita &
quien habia sorprendido mirédndole, una mirada que hablaba y queria decir
muchas cosas. Isagani queria decifrar lo que espresaban aquellos ojos; jestos si
que eran elocuentes y nada charlatanes!
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—Y usted que es poeta, esclavo de la rima y del metro, hijo de las Musas,
continuaba Sandoval haciendo un elegantisimo gesto con la mano como si saludase
en el horizonte 4 las nueve hermanas, ;comprende usted, puede usted figurarse
cémo con un idioma tan ingrato y poco cadencioso como es el francés se puedan
formar poetas de la talla gigantesca de nuestros Garcilasos, nuestros Herreras,
nuestros Esproncedas y Calderones?

—Sin embargo, observa Pecson, Victor Hugo...

—Victor Hugo, amigo Pecson, Victor Hugo si es poeta es porque lo debe &
Espana... porque es cosa averiguada, es cosa fuera de toda duda, cosa admitida
aun por los mismos franceses que tanta envidia tienen de Espaila, que si Victor
Hugo tiene genio, si es poeta, es porque su nifiez la ha pasado en Madrid, alli ha
bebido las primeras impresiones, alli se ha formado su cerebro, alli se ha
coloreado su imaginacion, su corazon se ha modelado y han nacido las mas bellas
concepciones de su mente. Y despues de todo ¢quién es Victor Hugo? ¢Es
comparable acaso con nuestros modernos..."?

Pero la llegada de Makaraig con aire abatido y una sonrisa amarga en los labios
corto la peroracion del orador. Makaraig tenia en las manos un papel que entregoé
& Sandoval sin decir una palabra.

Sandoval leyo:

«Pichona: Tu carta ha llegado tarde; he presentado ya mi dictamen y ha sido
aprobado. Sin embargo, como si hubiese adivinado tu pensamiento, he resuelto el
asunto segun el deseo de tus protegidos.

Me iré al teatro y te esperaré 4 la salida.

Tu tierno palomillo,

CUSTODINING. »

—iQué bueno es el hombre! exclamé Tadeo enternecido.
—¢Y bien? dijo Sandoval, no veo nada malo, jtodo lo contrario!

—Si, contesté Makaraig con su sonrisa amarga; jresuelto favorablemente! jAcabo
de verme con el P. Irene!

—cY qué dice el P. Irene? preguntd Pecson.

—Lo mismo que don Custodio, jy el pillo todavia se atrevié & felicitarme! La
comision que ha hecho suyo el dictamen del ponente, aprueba el pensamiento y
felicita 4 los estudiantes por su patriotismo y deseo de aprender...

—:Entonces?

—Solo que, considerando nuestras ocupaciones, y a fin, dice, de que no se malogre
la idea, entiende que debe encargarse de la direccion y ejecucion del pensamiento
una de las corporaciones religiosas, jen el caso de que los dominicos no quieran
incorporar la academia & la Universidad!

Exclamaciones de desengaiio saludaron estas palabras: Isagani se levantd, pero no
dijo nada.

—Y para que se vea que participamos en la direccion de la academia, continué
Makaraig, se nos comete la cobranza de las contribuciones y cuotas, con la
obligacion de entregarlas despues al tesorero que designara la corporacion
encargada, el cual tesorero nos libraréa recibos...

—jCabezas de barangay entonces! observé Tadeo.
—Sandoval, dijo Pecson, alli esta el guante, ja recogerlo!
—iPuf! ese no es ningun guante, pero por el olor parece un calcetin.

—Y lo mas gracioso, continu6 Makaraig, es que el P. Irene nos recomienda
celebremos el hecho con un banquete 6 una serenata con antorchas, juna
manifestacion de los estudiantes en masa dando gracias 4 todas las personas que
en el asunto han intervenido!

—Si, despues del palo, jque cantemos y demos gracias! ;Super flumina Babylonis
sedimus!

—iSi, un banquete como el de los presos! dijo Tadeo.

—Un banquete en que estemos todos de luto y pronunciemos discursos finebres,
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afladié Sandoval.
—Una serenata con la Marsellesa'y marchas finebres, propuso Isagani.

—No, senores, dijo Pecson con su risa de calavera: para celebrar el hecho no hay
como un banquete en una pansiteria servido por chinos sin camisa, jpero sin
camisa!

La idea por lo sarcastica y grotesca fué aceptada; Sandoval fué el primero en
aplaudirla; hacia tiempo queria ver el interior de esos establecimientos que de
noche parecen tan alegres y animados.

Y precisamente en el momento en que la orquesta tocaba para empezar el segundo
acto, nuestros jovenes se levantaron abandonando el teatro con escédndalo de toda
la sala.

XXTI

Un cadaver

Simoun en efecto no habia ido al teatro.

Desde las siete de la noche habia salido de casa, agitado y sombrio; sus criados le
vieron entrar dos veces acompartiado de diferentes individuos; & las ocho Makaraig
le encontré rondando por la calle del Hospital, cerca del convento de Sta. Clara, a
la sazon que doblaban las campanas de la iglesia; 4 las nueve Camaroncocido le
vié otra vez en los alrededores del teatro hablando con uno que parecia
estudiante, franquear la puerta y volver & salir y desaparecer en las sombras de los
arboles.

—¢Y & mi qué? volvié & decir Camaroncocido; ¢qué saco con prevenir al pueblo?

Basilio, como decia Makaraig, tampoco habia asistido & la funcion. El pobre
estudiante, desde que volvidé de San Diego para rescatar de la servidumbre 4 Juli,
su prometida, habia vuelto & sus libros, pasando el tiempo en el hospital,
estudiando 6 cuidando & Capitan Tiago, cuya enfermedad trataba de combatir.

El enfermo se habia vuelto de un caracter insoportable; en sus malos ratos, cuando
se sentia abatido por falta de dosis de opio que Basilio procuraba moderar, le
acusaba, le maltrataba, le injuriaba; Basilio sufria resignado con la conciencia de
que hacia el bien & quien tanto debia, y solo en dltimo estremo cedia; satisfecha la
pasion, el monstruo del vicio, Capitan Tiago se ponia de buen humor, se
enternecia, le llamaba su hijo, lloriqueaba recordando los servicios del joven, lo
bien que administraba sus fincas y hablaba de hacerle su heredero; Basilio sonreia
amargamente y pensaba que en esta vida la complacencia con el vicio se premia
mejor que el cumplimiento del deber. No pocas veces se le ocurrié dar curso libre
4 la enfermedad y conducir 4 su bienhechor & la tumba por un sendero de flores é
imé&genes risuefias, mejor que alargar su vida por un camino de privaciones.

—iTonto de mi! se decia muchas veces; el vulgo es necio y pues lo paga...

Pero sacudia la cabeza pensando en Juli, en el estenso porvenir que tenia delante:
contaba con vivir sin manchar su conciencia. Seguia el tratamiento prescrito y
vigilaba.

Con todo, el enfermo iba cada dia, con ligeras intermitencias, peor. Basilio que se
habia propuesto reducir paulatinamente la dosis 6 al menos no dejarle abusar
fumando mas de lo acostumbrado, le encontraba, al volver del hospital 6 de alguna
visita, durmiendo el pesado sueio del opio, babeando y palido como un cadaver. El
joven no se podia explicar de dénde le podia venir la droga; los tinicos que
frecuentaban la casa eran Simoun y el P. Irene, aquel venia raras veces, y éste no
cesaba de recomendarle fuese severo é inexorable en el régimen y no hiciese caso
de los arrebatos del enfermo, pues lo principal era salvarle.

—Cumpla usted con su deber, joven, le decia, cumpla usted con su deber.

Y le hacia un sermoncito sobre este tema, con tanta conviccion y entusiasmo que
Basilio llegaba & sentir simpatias por el predicador. El P. Irene prometia ademas
procurarle un buen destino, una buena provincia, y hasta le hizo entrever la
posibilidad de hacerle nombrar catedratico. Basilio, sin dejarse llevar de las
ilusiones, hacia de creer y cumplia con lo que le decia la conciencia.
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En aquella noche, mientras representaban Les Cloches de Corneville, Basilio
estudiaba delante de una vieja mesa, 4 la luz de una ldmpara de aceite, cuya
pantalla de cristal opaco sumia en media claridad su melancélico semblante. Una
vieja calavera, algunos huesos humanos, y unos cuantos volimenes
cuidadosamente ordenados se veian cubriendo la mesa, donde habia ademas una
palangana de agua con una esponja. Un olor & opio que se escapaba del vecino
aposento, hacia pesada la atmdsfera y le daba suefio, pero el joven se resistia
mojandose de tiempo en tiempo las sienes y los ojos, dispuesto & no dormir hasta
concluir con el volumen. Era un tomo de la Medicina Legal y Toxicologia del Dr.
Mata, obra que le habian prestado y debia devolver al duefio cuanto antes. El
catedratico no queria esplicar menos que por aquel autor y Basilio no tenia dinero
bastante para comprarse la obra, pues, con el pretesto de que estaba prohibida
por la censura de Manila y habia que sobornar & muchos empleados para
introducirla, los libreros pedian elevados precios. Tan absorto estaba el joven en
sus estudios que ni siquiera se habia ocupado de unos folletos que le enviaron de
fuera, sin saber de donde, folletos que se ocupaban de Filipinas, entre los cuales
figuraban los que mas llamaban la atencion en aquella época por la manera dura é
insultante con que trataban 4 los hijos del pais. Basilio no tenia tiempo suficiente
para abrirlos, acaso le detuviera tambien el pensamiento de que no es nada
agradable recibir un insulto 6 una provocacion y no tener medios de defenderse 6
contestar. La censura, en efecto, permitia los insultos & los filipinos pero les
prohibia & estos la réplica.

En medio del silencio que reinaba en la casa, turbado solo por alguno que otro
debil ronquido que partia del vecino aposento, Basilio oyd pasos ligeros en las
escaleras, pasos que cruzaron despues la caida dirigiéndose & donde él estaba.
Levanto la cabeza, vié abrirse la puerta y con gran sorpresa suya, aparecer la
figura sombria del joyero Simoun.

Desde la escena de San Diego Simoun no habia vuelto & ver ni al joven ni &
Capitan Tiago.

—¢Como estd el enfermo? pregunté echando una rapida ojeada por el cuarto y
fijdndose en los folletos que mencionamos cuyas hojas aun no estaban cortadas.

—Los latidos del corazon, imperceptibles... pulso muy debil... apetito, perdido por
completo, repuso Basilio con sonrisa triste y en voz baja; suda profusamente a la
madrugada...

Y viendo que Simoun, por la direccion de la cara, se fijaba en los dichos folletos y
temiendo volviese & reanudar el asunto de que hablaron en el bosque, continud:

—El organismo esta saturado de veneno; de un dia 4 otro puede morir como herido
del rayo... la causa mas pequefia, un nada, una excitacion le puede matar...

—iComo Filipinas! observo ligubremente Simoun.

Basilio no pudo reprimir un gesto y, decidido & no resuscitar el asunto, prosiguio
como si nada hubiese oido:

—Lo que mas le debilita son las pesadillas, sus terrores...
—ijComo el gobierno! volvié 4 observar Simoun.

—Hace unas noches se despert6 sin luz y crey6 que se habia vuelto ciego; estuvo
alborotando, lamentandose é insultdndome, diciendo que le habia sacado los ojos...
Cuando entré con una luz me tomé por el P. Irene y me llamé su salvador...

—iComo el gobierno, exactamente!

—Anoche, prosigui6 Basilio haciéndose el sordo, se levanto6 pidiendo su gallo, su
gallo muerto hace tres afos, y tuve que presentarle una gallina, y entonces me
colm¢ de bendiciones y me prometié muchos miles...

En aquel momento en un reloj dieron tas diez y media.
Simoun se estremecié é interrumpio con un gesto al joven.

—Basilio, dijo en voz baja, escicheme usted atentamente, que los momentos son
preciosos. Veo que usted no ha abierto los libros que le he enviado; usted no se
interesa por su pais...

El joven quiso protestar.

—iEs inttil! continudé Simoun secamente. Dentro de una hora la revolucion va a
estallar 4 una senal mia, y mafiana no habra estudios, no habra Universidad, no
habra mas que combates y matanzas. Yo lo tengo todo dispuesto y mi éxito esta
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asegurado. Cuando nosotros triunfemos, todos aquellos que pudiendo servirnos no
lo han hecho, seran tratados como enemigos. Basilio, jvengo & proponerle su
muerte 6 su porvenir!

—iMi muerte 6 mi porvenir! repitié como si no comprendiese nada.

—Con el gobierno 6 con nosotros, repuso Simoun; con sus opresores ¢ con su pais.
iDecidase usted que el tiempo urge! jVengo & salvarle en vista de los recuerdos
que nos ligan!

—iCon los opresores 6 con mi pais! repetia en voz baja.

El joven estaba atontado; miraba al joyero con ojos donde se pintaba el terror,
sintié que sus estremidades se enfriaban y mil confusas ideas cruzaban por su
mente; veia las calles ensangrentadas, oia el tiroteo, se encontraba entre muertos
y heridos y jsingular fuerza de la aficion! se veia & si mismo con su blusa de
operador cortando piernas y estrayendo balas.

—Tengo en mis manos la voluntad del gobierno, continué Simoun; he empefiado y
gastado sus pocas fuerzas y recursos en tontas espediciones, deslumbrandole con
las ganancias que podia sisar; sus cabezas estan ahora en el teatro tranquilas y
distraidas pensando en una noche de placeres, pero ninguna volvera a reposar
sobre la almohada... Tengo regimientos y hombres &4 mi disposicion, & unos les he
hecho creer que la revolucion la ordena el General, & otros que la hacen los frailes;
4 algunos les he comprado con promesas, con empleos, con dinero; muchos,
muchisimos obran por venganza, porque estan oprimidos y porque se ven en el
caso de morir 6 matar... {Cabesang Tales estd abajo y me ha acompartiado hasta
aqui! Vuelvo & repetirle, ¢viene usted con nosotros 6 prefiere esponerse a los
resentimientos de los mios? En los momentos graves, declararse neutro es
esponerse a las iras de ambos partidos enemigos.

Basilio se pasé varias veces la mano por la cara como si quisiese dispertarse de
una pesadilla; sintié que su frente estaba fria.

—iDecidase usted! repitié Simoun.
—¢Y qué... tendria yo que hacer? pregunt6 con voz ahogada, quebrada, debil.

—Una cosa muy sencilla, repuso Simoun cuyo semblante se ilumind con un rayo de
esperanza: como tengo que dirigir el movimiento, no puedo distraerme en ninguna
accion. Necesito que, mientras toda la atencion de la ciudad estd en diferentes
puntos, usted & la cabeza de un peloton fuerze las puertas del convento de Santa
Clara y saque de alli 4 una persona que usted, fuera de mi y de Capitan Tiago, solo
puede reconocer... Usted no corre peligro alguno.

—iMaria Clara! exclamé el joven.

—iSi, Maria Clara! repitié Simoun y por primera vez su acento tomaba notas
tristes y humanas; la quiero salvar, por salvarla he querido vivir, he vuelto... jhago
la revolucion porque solo una revolucion podra abrirme las puertas de los
conventos!

—iAy! dijo Basilio, juntando las manos; llega usted tarde, jdemasiado tarde!
—Y ¢por qué? pregunté Simoun frunciendo las cejas.

—iMaria Clara se ha muerto!

Simoun se levant6 de un salto y se abalanzo al joven.

—¢Se ha muerto? pregunto con acento terrible.

—Esta tarde, & las seis; ahora debe estar...

—iNo es verdad! rugié Simoun pélido y desencajado, ino es verdad! Maria Clara
vive, jMaria Clara tiene que vivir! Es un pretesto cobarde... no se ha muerto, iy
esta noche la he de libertar 6 mafiana muere usted!

Basilio se encogié de hombros.

—Hacia dias que se puso mala y yo iba al convento para tener noticias. Mire usted,
aqui esta la carta del P Salvi que trajo el P. Irene. Capitan Tiago estuvo llorando
toda la noche, besando y pidiendo perdon al retrato de su hija hasta que concluyo
por fumarse una enorme cantidad de opio... Esta tarde han tocado sus agonias.

—ijAh! esclamé Simoun, y cogiéndose la cabeza con ambas manos se quedo
inmovil.
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Se acordaba de haber oido en efecto el toque de agonias mientras rondaba en los
alrededores del convento.

—iMuerta! murmurd en voz tan baja como si hablase una sombra, jmuerta! muerta
sin haberla visto, muerta sin saber que vivia por ella, muerta sufriendo...

Y sintiendo que una tempestad horrible, una tempestad de torbellinos y truenos
sin gota de lluvia, sollozos sin lagrimas, gritos sin palabras, rugia en su pecho é iba
& desbordarse como lava candente largo tiempo comprimida, sali6
precipitadamente del cuarto. Basilio le oy6 bajar las escaleras con paso desigual,
atropellado; oy6 un grito ahogado, grito que parecia anunciar la llegada de la
muerte, profundo, supremo, ligubre, tanto que el joven se levanté de su silla,
palido y tembloroso, pero oy6 los pasos que se perdian y la puerta de la calle que
se cerraba con estrépito.

—iPobre sefior! murmurd, y sus ojos se llenaron de lagrimas.

Y sin acordarse de estudiar, con la mirada vaga en el espacio estuvo pensando en
la suerte de aquellos dos séres, el uno joven, rico, ilustrado, libre, duefio de sus
destinos, con un brillante porvenir en lontananza, y ella, hermosa como un
ensueifio, pura, llena de fé y de inocencia, mecida entre amores y sonrisas,
destinada & una existencia feliz, 4 ser adorada en familia y respetada en el mundo,
y sin embargo, de aquellos dos séres llenos de amor, de ilusiones y esperanzas, por
un destino fatal él vagaba por el mundo arrastrado sin cesar por un torbellino de
sangre y lagrimas, sembrando el mal en vez de hacer el bien, abatiendo la virtud, y
fomentando el vicio, mientras ella se moria en las sombras misteriosas del
claustro, donde buscéra paz y acaso encontrara sufrimientos, jdonde entraba pura
y sin mancha y espiraba como una ajada flor!...

iDuerme en paz, hija infeliz de mi desventurada patria! jSepulta en la tumba los
encantos de tu juventud, marchita en su vigor! jCuando un pueblo no puede
brindar & sus virgenes un hogar tranquilo, al amparo de la libertad sagrada;
cuando el hombre solo puede legar sonrojos & la viuda, ldgrimas a la madre y
esclavitud 4 los hijos, haceis bien vosotras en condenaros & perpétua castidad,
ahogando en vuestro seno el gérmen de la futura generacion maldita! jAh, bien
hayas ti que no te has de estremecer en tu tumba oyendo el grito de los que
agonizan en sombras, de los que se sienten con alas y estan encadenados, de los
que se ahogan por falta de libertad! Vé, vé con los sueiios del poeta a la region del
infinito, sombra de mujer vislumbrada en un rayo de luna, murmurada por las
flexibles ramas de los cafiaverales... {Feliz la que muere llorada, la que deja en el
corazon del que la ama una pura vision, un santo recuerdo, no manchado por
mezquinas pasiones que fermentan con los afios! jVé, nosotros te recordaremos!
iEn el aire puro de nuestra patria, bajo su cielo azul, sobre las ondas del lago que
aprisionan montanas de zafiro y orillas de esmeralda; en sus cristalinos arroyos
que sombrean las cafias, bordan las flores y animan las libélulas y mariposas con
su vuelo incierto y caprichoso como si jugasen con el aire; en el silencio de
nuestros bosques, en el canto de nuestros arroyos, en la lluvia de brillantes de
nuestras cascadas, 4 la luz resplandeciente de nuestra luna, en los suspiros de la
brisa de la noche, en todo en fin que evoque la imagen de lo amado, te hemos de
ver eternamente como te hemos sofiado, bella, hermosa, sonriente como la
esperanza, pura como la luz, y sin embargo, triste y melancélica contemplando
nuestras miserias!

XX1V

Suenos

iAmor, qué astro eres?

Al dia siguiente, un jueves, horas antes de ocultarse el sol, encaminabase Isagani
por el hermoso paseo de Maria Cristina en direccion al Malecon, para acudir & la
cita que aquella manana Paulita le habia dado. El joven no dudaba que iban a
hablar de lo acontecido en la noche anterior, y como estaba decidido & pedirla
esplicaciones y sabia lo orgullosa y altiva que era, preveia un rompimiento. Ante
esta eventualidad trajo consigo las dos Unicas cartitas de la Paulita, dos pedacitos
de papel, donde apenas habia algunas lineas escritas & prisa, con varios borrones y
regular ortografia, cosas que no impedian las conservara el enamorado joven con
mds amor aun que si fuesen autégrafos de la misma Safo 6 de la musa Polimnia.

Esta decision de sacrificar el amor en aras de la dignidad, la conciencia de sufrir
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cumpliendo con el deber no impedian que una profunda melancolia se apoderase
de Isagani y le hiciese pensar en los hermosos dias y noches més hermosas
todavia, en que se murmuraban dulces necedades al traves de las rejas floridas del
entresuelo, necedades que para el joven tenian tal caracter de seriedad é
importancia que le parecian las tnicas dignas de merecer la atencion del mas
elevado entendimiento humano. Isagani pensaba en los paseos en las noches de
luna, en la feria, en las madrugadas de Diciembre despues de la misa de gallo, en
el agua bendita que la solia ofrecer y ella se lo agradecia con mirada llena de un
poema de amor, estremeciéndose ambos al ponerse en contacto los dedos. Sonoros
suspiros como pequefios cohetes salian de su pecho y se le ocurrian todos los
versos, todas las frases de los poetas y escritores sobre la inconstancia de la
mujer. Maldecia en su interior la creacion de los teatros, la opereta francesa,
prometia vengarse de Pelaez 4 la primera oportunidad. Todo cuanto le rodeaba se
le aparecia bajo los mas tristes y negros colores; la bahia, desierta y solitaria,
parecia mas solitaria todavia por los pocos vapores que en ella fondeaban; el sol
iba & morir detrds de Mariveles, sin poesia y sin encantos, sin las nubes
caprichosas y ricas en colores de las tardes bienaventuradas; el monumento de
Anda, de mal gusto, mezquino y recargado, sin estilo, sin grandeza: parecia un
sorbete 6 & lo méas un pastel; los sefiores que se paseaban por el Malecon, apesar
de tener un aire satisfecho y contento, le parecian hurafos, altivos y vanos;
traviesos y mal educados, los chicos que jugaban en la playa haciendo saltar sobre
las ondas las piedras planas de la ribera, 6 buscando en la arena moluscos y
crustdceos que cogen por coger y los matan sin sacar de ellos provecho, en fin
hasta las eternas obras del puerto & que habia dedicado mas de tres odas, le
parecian absurdas, ridiculas, juego de chiquillos.

—El puerto, jah! el puerto de Manila, jbastardo que, desde que se concibe, hace
llorar & todos de humillacion y vergiienza! jsi al menos despues de tantas lagrimas
no saliese el feto hecho un inmundo aborto!

Saludo distraidamente & dos jesuitas, sus antiguos profesores; apenas se fijé en un
tandem que conducia un americano y excitaba las envidias de algunos elegantes
que guiaban sus calesas; cerca del monumento de Anda oy6 que Ben Zayb hablaba
con otro de Simoun, que en la noche anterior se habia puesto subitamente
enfermo; Simoun se negaba & recibir 4 nadie, & los mismos ayudantes del General.

—iYa! exclamé Isagani con risa amarga; para ése las atenciones porque es rico...
vuelven los soldados de las espediciones, enfermos y heridos, iy & ellos nadie los
visital

Y pensando en estas expediciones, en la suerte de los pobres soldados y en la
resistencia que oponian los insulares al yugo estrangero, pensé que, muerte por
muerte, si la de los soldados era sublime porque cumplian con su deber, la muerte
de los insulares era gloriosa porque defendian su hogar.

—iEstrano destino, el de algunos pueblos! dijo. Porque un viajero arriba & sus
playas, pierden su libertad y pasan a ser stubditos y esclavos, no solo del viajero, no
solo de los herederos de éste, sino aun de todos sus compatriotas, jy no por una
generacion sino para siempre! jEstrafia concepcion de la justicia! {Tal situacion da
amplio derecho para esterminar & todo forastero como al méas feroz ménstruo que
puede arrojar el mar!

Y pensaba que aquellos insulares, contra los cuales su patria estaba en guerra,
despues de todo no tenian mas crimen que el de su debilidad. Los viajeros
abordaron tambien 4 las playas de otros pueblos, pero por hallarlos fuertes, no
trataron de su singular pretension. Débiles y todo le parecia hermoso el
espectaculo que daban, y los nombres de los enemigos, que los periddicos no se
descuidaban de llamar cobardes y traidores, le parecian gloriosos, sucumbian con
gloria al pié de las ruinas de sus imperfectas fortificaciones, con mas gloria aun
que los antiguos héroes troyanos; aquellos insulares no habian robado ninguna
Helena filipina. Y con su entusiasmo de poeta, pensaba en los jovenes de aquellas
islas que podian cubrirse de gloria & los ojos de sus mujeres, y como enamorado en
desesperacion les envidiaba porque podian hallar un brillante suicidio. Y
exclamaba:

—jAh! quisiera morir, reducirme 4 la nada, dejar & mi patria un nombre glorioso,
imorir por su causa, defendiéndola de la invasion estrangera y que el sol despues
alumbre mi cadédver como centinela inmévil en las rocas del mar!

Y el conflicto con los alemanes se le venia & la memoria, y casi sentia que se
hubiese allanado; él hubiera muerto con gusto por el pabellon espaiol-filipino
antes de someterse al estrangero:

—Porque despues de todo, pensaba, con Espaifia nos unen solidos lazos, el pasado,
la historia, la religion, el idioma...
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iEl idioma, si, el idioma! Una sonrisa sarcéastica se dibujé en sus labios; aquella
noche tenian ellos el banquete en la pansiteria para celebrarla muerte de la
Academia de Castellano.

—jAy! suspird; como los liberales en Espaia sean cual los tenemos aqui, jdentro
de poco la Madre Patria podra contar el nimero de sus fieles!

La noche descendia poco & poco y con ella aumentabase la melancolia en el
corazon del joven, que perdia casi la esperanza de ver a4 Paulita. Los paseantes
abandonaban poco & poco el Malecon para irse a la Luneta, cuya musica dejaba oir
pedazos de melodias traidas hasta alli por la fresca brisa de la tarde; los marineros
de un barco de guerra, anclado en el rio, ejecutaban las maniobras de antes de la
noche, trepando por las cuerdas ligeros como araias; las embarcaciones
encendian poco & poco sus fanales dando sefiales de vida y la playa

Do el viento riza las calladas olas
Que con blando murmullo en la ribera
Se deslizan veloces por si solas...

que dice Alaejos, exhalaba & lo lejos ténues vapores que la luz de la luna, ahora en
todo su lleno, convertia poco & poco en gasa trasparente y misteriosa...

Un ruido lejano se percibe, ruido que se acerca mas y mds; Isagani vuelve la
cabeza y su corazon comienza a latir violentamente; un coche viene tirado por
caballos blancos, los caballos blancos que distinguiria entre cien mil. En el coche
vienen Paulita, dofna Victorina y la amiga de la noche anterior.

Antes que pudiese dar un paso el joven, Paulita ha saltado ya en tierra con su
agilidad de silfide y sonrie & Isagani con sonrisa llena de conciliacion; Isagani
sonrie & su vez y le parece que todas las nubes, todas las negras ideas que antes le
asediaban, se disipaban como humo; luces tenia el cielo, cantos el aire, y flores
cubrian las yerbas del camino. Desgraciadamente, dofa Victorina estaba alli, dofia
Victorina que cogia para si al joven para pedirle noticias de don Tiburcio. Isagani
se habia encargado de descubrir su escondite valiéndose de los estudiantes que
conocia.

—Ninguno me ha sabido dar razon hasta ahora, respondia y decia la verdad,
porque don Tiburcio estaba escondido precisamente en casa del mismo tio del
joven, el P. Florentino.

—HaA4gale usted saber, decia dofia Victorina furiosa, que me valdré de la Guardia
Civil; vivo 6 muerto quiero saber donde estd... {Porque tener que esperar diez afios
para poderse una casar!

Isagani la mir6 espantado; dofia Victorina pensaba en casarse. ¢{Quién seria el
infeliz?

—¢:Qué le parece a usted Juanito Pelaez? pregunté ella de repente.
—¢Juanito?...

Isagani no sabia que contestar; dabanle ganas de decir todo lo malo que sabia de
Pelaez, pero la delicadeza triunfé en su corazon y habld bien de su rival por lo
mismo que lo era. Dona Victorina, toda contenta y entusiasmada, se deshizo
entonces en ponderar los méritos de Pelaez, é iba ya 4 hacer de Isagani confidente
de sus nuevos amores, cuando la amiga de Paulita vino corriendo & decir que el
abanico de esta se habia caido entre las piedras que habia en la playa, junto al
Malecon. Estratagema 6 casualidad, es el caso que este percance dié motivo & que
la amiga se quedase con la vieja é Isagani se entendiese con Paulita. Por lo demas,
dona Victorina se alegraba, y por quedarse con Juanito, favorecia ella los amores
de Isagani.

Paulita tenia su tactica; al darle las gracias se hizo la ofendida, la resentida, y
delicadamente dié & entender que se estrafiaba de encontrarle alli cuando todo el
mundo estaba en la Luneta, hasta las actrices francesas...

—Me habia dado usted cita, ¢cémo podia yo menos...?

—Sin embargo, anoche ni siquiera se apercibi6 usted de que estaba en el teatro;
todo el tiempo le estuve observando y no apartaba usted sus ojos de aquellas
cochers...

Se cambiaron los papeles; Isagani que venia para pedir explicaciones, las tuvo que
dar y se consideré muy feliz cuando Paulita le dijo que le perdonaba. En cuanto &
la presencia de ésta en el teatro, todavia era de agradecérsela; ella, forzada por la
tia, solo se habia decidido con la esperanza de verle durante la funcion. jBien se
burlaba ella de Juanito Pelaez!
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—iMi tia es quien estd enamorada! dijo riendo alegremente.

Riéronse ambos, el casamiento de Pelaez con dofia Victorina les puso locos de
contento y lo vieron ya como realizado; pero Isagani se acordé de que don Tiburcio
vivia y confi6 & su amada el secreto, despues de hacerla prometer que no lo diria &
nadie. Paulita prometié pero con la reserva mental de contarselo & su amiga.

Esto llevo la conversacion al pueblo de Isagani, rodeado de bosques y situado &
orillas del mar que ruge al pié de las elevadas rocas.

La mirada de Isagani se iluminaba al hablar de aquel oscuro rincon; el fuego del
orgullo encendia sus mejillas, vibraba su voz, su imaginacion de poeta se caldeaba,
las palabras le venian ardientes, llenas de entusiasmo como si hablase al amor de
su amor y no pudo menos de exclamar:

—iOh! en la soledad de mis montanas me siento libre, libre como el aire, jcomo la
luz que se lanza sin frenos por el espacio! Mil ciudades, mil palacios diera yo por
el rincon de Filipinas, jdonde lejos de los hombres me siento con verdadera
libertad! Alli, con la naturaleza cara & cara, delante del misterio y del infinito, el
bosque y el mar, pienso, jhablo y obro como un hombre que no reconoce tiranos!

Paulita, ante tanto entusiasmo por el pueblo natal, entusiasmo que no comprendia,
ella que estaba acostumbrada & oir hablar mal de su pais y hacer de vez en cuando
coro, manifesté ciertos celos haciéndose como siempre la resentida.

Pero Isagani la tranquilizé6 muy pronto.

—Si, dijo, jyo le amaba sobre todas las cosas antes de conocerte! Gustdbame vagar
en la espesura, dormir 4 la sombra de los arboles, sentarme sobre la cima de una
roca para abarcar con la mirada el Pacifico que revuelve delante de mi sus azules
olas, trayéndome el eco de los cantos aprendidos en las playas de la América
libre... Antes de conocerte, aquel mar era para mi mi mundo, mi encanto, mi amor,
mis ilusiones. Cuando duerme en calma y el sol brilla en la altura, me deleitaba
mirando al abismo, & cincuenta metros & mis piés, buscando monstruos en los
bosques de madréporas y corales que se columbran al través del limpido azul, las
enormes serpientes que, al decir de los campesinos, dejan los bosques para vivir
en el mar y adquirir formas espantosas... Por las tardes que es cuando, dicen,
aparecen las sirenas, las espiaba yo entre una y otra ola, con tanto afan que una
vez crei distinguirlas en medio de la espuma, ocupadas en sus divinos juegos; oi
distintamente sus cantos, cantos de libertad, y percibi los sonidos de sus
argentinas arpas. Antes pasaba horas y horas mirando trasformarse las nubes,
contemplando un arbol solitario en el llano, una roca, sin poder darme razon del
por qué, sin poder definir el vago sentimiento que en mi despertaban. Mi tio me
solia predicar largos sermones y temiendo me volviese hipocondriaco hablaba de
llevarme & casa de un médico. Pero te vi, te amé, y en estas vacaciones, pareciame
que algo me faltaba alli, el bosque estaba oscuro, triste el rio que corre en la
espesura, mondétono el mar, desierto el horizonte... jAh! si fueses una sola vez, si
tus plantas hollasen aquellos senderos, si agitases con la punta de tus dedos las
aguas del arroyo, si mirases al mar, te sentases en la roca é hicieses vibrar el aire
con tus melodiosos cantos, mi bosque se trasformaria en Eden, las ondas del
arroyo cantarian, brotaria la luz de las oscuras hojas, jse convertirian en brillantes
las gotas de rocio y en perlas las espumas del mar!

Pero Paulita habia oido decir que para ir al pueblo de Isagani era necesario pasar
por montafias donde abundaban pequefias sanguijuelas, y a este solo pensamiento,
la cobarde se estremecia convulsivamente. Comodona y mimada, dijo que solo
viajaria en coche 6 en ferro carril.

Isagani, que habia olvidado todos sus pesimismos y solo veia en todas partes rosas
sin espinas, respondia:

—Dentro de muy poco, todas las islas van a estar cruzadas de redes de hierro,

Por donde rapidas
Y voladoras
Locomotoras
Corriendo iran

como dijo uno; entonces los rincones mas hermosos del archipiélago estaran
abiertos a todos...

—Entonces, pero ¢cuando? Cuando sea una vieja...

—iBah! no sabes lo que podemos hacer dentro de algunos anos, contesté Isagani;
no sabes la energia y el entusiasmo que en el pais se despiertan despues de un
letargo de siglos... Espafia nos atiende; nuestros jévenes en Madrid trabajan noche
y dia y dedican 4 la patria toda su inteligencia, todos sus instantes, todos sus
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esfuerzos; voces generosas se unen alla a las nuestras, politicos que comprenden
que no hay mejor lazo que la comunidad de intereses y sentimientos; jse nos hace
Jjusticia y todo augura para todos un brillante porvenir!... Verdad es que acabamos
de sufrir un pequeno desastre, nosotros los estudiantes, pero la victoria va
triunfando en toda la linea... jesta en todas las conciencias! La traidora derrota
que sufrimos atestigua las ultimas hoqueadas, ijlas ultimas convulsiones del
moribundo! Mafiana seremos ciudadanos de Filipinas, cuyo destino serd hermoso
porque estard en amantes manos; joh, si! el porvenir es nuestro, lo veo de rosa,
veo el movimiento agitar la vida en estas regiones largo tiempo muertas,
aletargadas... Veo surgir pueblos 4 lo largo de los caminos de hierro, jy por donde
quiera fabricas, edificios como aquel de Mandaloyon!... Oigo el vapor silbar, el
traqueteo de los trenes, el estruendo de las maquinas... miro subir el humo, su
potente respiracion, y aspiro el olor de aceite, el sudor de los monstruos ocupados
en incesante faena... Ese puerto, de gestacion laboriosa, ese rio donde parece
agoniza el comercio, los veremos llenos de mastiles y nos daran una idea del
invierno en los bosques de Europa... Este aire puro y estas piedras tan limpias se
llenaran de carbon, de cajas y barriles, productos de la industria humana, pero,
ino importa! iremos en rapido movimiento, en coches cémodos, & buscar en el
interior otros aires, otros panoramas en otras playas, mas frescas temperaturas en
las faldas de los montes... Los acorazados de nuestra marina guardaran las costas;
el espafiol y el filipino rivalizaran en celo para rechazar toda invasion extrangera,
para defender vuestros hogares y dejaros a4 vosotras reir y gozar en paz, amadas y
respetadas. Libres del sistema de explotacion, sin despechos ni desconfianzas; el
pueblo trabajarad porque entonces el trabajo dejara de ser infamante, dejara de ser
servil, como imposicion al esclavo; entonces el espafiol no agriard su caracter con
ridiculas pretensiones despoticas y, franca la mirada, robusto el corazon, nos
daremos la mano, y el comercio, la industria, la agricultura, las ciencias se
desenvolveran al amparo de la libertad y de leyes sabias y equitativas como en la
prospera Inglaterra...

Paulita sonreia con aire de duda y sacudia la cabeza.

—iSuefios, suefios! suspird; he oido decir que teneis muchos enemigos... Tia Torina
dice que este pais sera siempre esclavo.

—Porque tu tia es una tonta, porque no puede vivir sin esclavos, y cuando no los
tiene, los suefia en el porvenir, y si no son posibles, los forja en su imaginacion.
Cierto que tenemos enemigos, que habra lucha, pero venceremos. El viejo sistema
podra convertir las ruinas de su castillo en informes barricadas, nosotros se las
tomaremos al canto de libertad, & la luz de vuestros ojos, jal aplauso de vuestras
adoradas manos! Por lo demads, no te inquietes; la lucha serda pacifica; basta que
vosotras nos lanceis al estudio, desperteis en nosotros nobles, elevados
pensamientos y nos alenteis 4 la constancia, jal heroismo con el premio de vuestra
ternura!

Paulita conservaba su risa enigmatica y parecia pensativa; miraba héacia el rio
dandose en las mejillas ligeros golpecitos con el abanico.

—¢Y si nada conseguis? pregunto distraida.

La pregunta le hizo dano & Isagani; fijé los ojos en los de su amada, cogidle
suavemente una mano y repuso:

—Escucha: si nada conseguimos...
Y se detuvo vacilando.

—Escucha, Paulita, continud; sabes cuanto te amo y cuanto te adoro, sabes que me
siento otro cuando me envuelve tu mirada, cuando sorprendo en ella una centella
de amor... sin embargo, si nada conseguimos, sofiaria en otra mirada tuya y
moriria dichoso porque un rayo de orgullo pudiese brillar en tus ojos y dijeses un
dia al mundo sefialando mi cadaver: jmi amor ha muerto luchando por los
derechos de mi patria!

—ijA casa, nifla, que vas 4 coger un resfriado! chillé6 en aquel momento doiia
Victorina.

La voz les trajo 4 la realidad. Era la hora de volver, y por amabilidad invitaron &
Isagani 4 subir en el coche, invitacion que el joven no se hizo repetir. Como el
coche era de Paulita, naturalmente ocuparon el testero dofia Victorina y la amiga,
y en el banquito los dos enamorados.

iIr en el mismo coche, tenerla al lado, aspirar su perfume, rozar la seda de su
traje, verla pensativa, con los brazos cruzados, bafiada por la luna de Filipinas que
presta & las cosas mas vulgares idealidad y encantos, era un suefio que Isagani no
se esperaba! jQué miserables eran los que se retiraban & pié, solos, y tenian que
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apartarse para dejar paso al rapido coche! De todo aquel trayecto, & lo largo de la
playa, por el paseo de la Sabana, el puente de Espatfia, Isagani no ha visto mas que
un suave perfil peinado graciosamente, terminado por un flexible cuello que se
perdia entre las gasas de la pina. Un brillante le guifiaba desde el 16bulo de la
diminuta oreja, como una estrella entre plateadas nubes. Isagani ha oido ecos
lejanos preguntandole por don Tiburcio de Espadafia, el nombre de Juanito Pelaez,
pero le sonaban & campanadas que se oyen de lejos, voces confusas percibidas
durante el sueflo.

Fué necesario advertirle que habian llegado 4 la plaza de Santa Cruz.

XXV

Risas—Llantos

La sala de la «Pansiteria Macanista de buen gusto» ofrecia en aquella noche un
aspecto estraordinario.

Catorce jovenes, de las principales islas del Archipiélago, desde el indio puro (si es
que los hay puros) al espaiiol peninsular, se reunian para celebrar el banquete que
el P. Irene aconsejaba, en vista de la resolucion dada al asunto de la ensefianza del
castellano. Habian alquilado para si todas las mesas, mandando aumentar las luces
y pegar en la pared, junto 4 los paisajes y kakémonos chinescos, este estrafio
versiculo:

[GLORIA A CUSTODIO POR SUS LISTURAS Y PANSIT AN LA TIERRA A LOS CHICOS DE BUENA VOLUNTAD!

En un pais donde todo lo grotesco se cubre con capa de seriedad, donde muchos
se elevan & fuerza de humo y aire calentado; en un pais donde lo profundamente
serio y sincero dafla al salir del corazon y puede ocasionar disturbios,

probablemente aquella era la mejor manera de celebrar la ocurrencia del insigne

don Custodio. Los burlados contestaban & la sorna con una carcajada, al pastel
gubernamental respondian con un plato de pansit, jy todavia!

Se reia, se chanceaba, pero era visible que en la alegria habia esfuerzo; las risas
vibraban de cierto temblor nervioso, de los ojos saltaban rapidas chispas y en mas
de uno se vi6 una lagrima brillar. Y sin embargo, aquellos jévenes eran crueles,
jeran injustos! No era la primera vez que se resolvian asi los mas hermosos
pensamientos, que se defraudaban las esperanzas con grandes palabras y
pequenas acciones: antes de don Custodio, hubo otros muchos, jmuchisimos!

En medio de la sala y bajo los faroles rojos, se veian cuatro mesas redondas,
dispuestas simétricamente formando un cuadrado; servian de asiento banquillos
de madera igualmente redondos. En el centro de cada mesa, segun el uso del
establecimiento, se presentaban cuatro platitos de colores con cuatro pasteles
cada uno, y cuatro tazas de té con sus correspondientes cubiertas, todas de
porcelana roja; delante de cada banquillo se veian una botella y dos copas de
luciente cristal.

Sandoval, & fuer de curioso, miraba, escudrifaba todo, probaba las pastas,
examinaba los cuadros, leia la lista de los precios. Los demdas hablaban del tema
del dia, de las actrices de la opereta francesa y la enfermedad misteriosa de
Simoun & quien, segun unos, habian encontrado herido en la calle, segun otros,
habia intentado suicidarse: como era natural se perdian en conjeturas. Tadeo daba
su version particular, segun él, tomada de buena fuente. Simoun habia sido
atacado por un desconocido en la antigua plaza del Vivac; los motivos eran la
venganza, y en prueba de ello el mismo Simoun se negaba 4 dar la mas minima
explicacion. De alli pasaron 4 hablar de venganzas misteriosas, y naturalmente de
hazanas frailunas contando cada uno las proezas de los respectivos curas de sus
pueblos.

Una cuarteta, en grandes letras negras, coronaba el friso de la sala y decia:

De esta fonda el cabecilla

Al publico advierte

Que nada dejen absolutamente
Sobre alguna mesa 6 silla.

—iVaya una advertencia! exclamé Sandoval; si habra confianza en la cuadrilla,
¢eh? Y jqué versos! Don Tiburcio convertido en redondilla, jdos piés, uno mas
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largo que otro entre dos muletas! Si los ve Isagani, jlos regala 4 su futura tia!
—jAqui esta Isagani! contesté una voz desde las escaleras.

Y el dichoso joven aparecié radiante de alegria, seguido de dos descamisados
chinos que llevaban en enormes bandejas fuentes que esparcian apetitoso olor.
Alegres esclamaciones los saludaron.

Faltaba Juanito Pelaez, mas habiendo pasado ya la hora, sentdronse 4 la mesa
alegremente. Juanito siempre iba & ser informal.

—Si en su lugar hubiésemos invitado & Basilio, dijo Tadeo, nos divertiriamos mas.
Le emborrachariamos para sacarle algunos secretos.

—Qué, ¢el prudente Basilio posee secretos?

—iVaya! contesté Tadeo, |y de los mas importantes! Hay ciertos enigmas de los
cuales él solo conoce la llave... el muchacho desaparecido, la monja...

—Sefiores, jel pansit lang-lang es la sopa por excelencia! gritaba Makaraig; como
usted vera, Sandoval, se compone de setas, langostinos 6 camarones, pasta de
huevos, sotanjun, trozos de gallina y qué sé yo mas. Como primicias, ofrezcamos
los huesos & don Custodio; & ver jque proyecte algo sobre ellos!

Una alegre carcajada recibi6 esta arenga.
—Si lo llega & saber...
—iSe viene corriendo! afiadié Sandoval; la sopa es excelente, ;coémo se llama?

— Pansit lang-lang, esto es, pansit chino para diferenciarlo del otro que es propio
del pais.

—iBah! es nombre dificil de retener. {En honor & don Custodio le bautizo proyecto
de sopa!

El nombre nuevo quedo aceptado.

—Sefiores, dijo Makaraig que era el que habia dispuesto el men; jaun tenemos
tres platos! Lumpid de chino hecho de carne de cerdo...

—iQue se ofrece al P. Irene!

—iSopla! El P. Irene no come cerdo si no se quita la nariz, observé en voz baja un
joven de Iloilo & su vecino.

—iSe quitara la nariz!

—iAbajo la nariz del P. Irene! gritaron todos en coro.

—iRespeto, sefiores, méas respeto! reclamé Pecson con comica gravedad.
—El tercer plato es una torta de cangrejos...

—Que se dedica 4 los frailes, afiadié el de Visayas.

—Por lo cangrejos, terminé Sandoval.

—iJusto, y se llamara torta de frailes!

Todos repitieron en coro: jtorta de frailes!

—iProtesto en nombre de uno! dijo Isagani.

—iY yo, en nombre de los cangrejos! afiadié Tadeo.

—iRespeto, sefiores, méas respeto! volvié & gritar Pecson con la boca llena.
—El cuarto es el pansit guisado que se dedica... jal gobierno y al pais!
Todos se volvieron hacia Makaraig.

—Hasta hace poco, sefiores, continud, el pansit se creia chino o japonés, pero es el
caso que no conociéndose ni en la China ni en el Japon, parece ser filipino, y sin
embargo los que lo guisan y benefician son los chinos: idem de idem de idem lo
que les pasa al gobierno y & Filipinas: parecen chinos pero si lo son 6 no lo son,
doctores tiene la Santa Madre... Todos comen y gustan de él y sin embargo hacen
melindres y ascos; lo mismo le pasa al pais, lo mismo al gobierno. Todos viven & su
costa, todos participan de la fiesta y despues no hay pais mas malo que Filipinas,
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no hay gobierno més desorganizado. jDediquemos pues el pansit al pais y al
gobierno!

—iDedicado! dijeron en coro.
—iProtesto! exclamo Isagani...

—iRespeto 4 los menores, respeto a las victimas! grité en voz hueca Pecson
levantando en el aire un hueso de gallina.

—iDediquemos el pansit al chino Quiroga, uno de los cuatro poderes del mundo
filipino! propuso Isagani.

—iNo, & la Eminencia Negra!

—ijSilencio! exclamé uno con misterio; en la plaza hay grupos que nos contemplan
y las paredes oyen.

En efecto, grupos de curiosos estacionaban delante de las ventanas, mientras que
la algazara y la risa en los establecimientos contiguos habian cesado por completo,
como si prestasen atencion a lo que pasaba en el banquete. El silencio tenia algo
de estraordinario.

—Tadeo, jpronuncia tu discurso! le dijo en voz baja Makaraig.

Se habia convenido que Sandoval, como el que més cualidades de orador tenia,
resumiria los brindis.

Tadeo, perezoso como siempre, nada habia preparado y se veia en un apuro.
Mientras aspiraba un largo sotanjun, pensaba en cémo salir del paso, hasta que
recordo un discurso aprendido en la clase y se dispuso a plagiarlo y adulterarlo.

—iQueridos hermanos en proyecto! comenzé gesticulando con los dos palitos de
comer que usan los chinos.

—ijAnimal! jsuelta el sipit que me has despeinado! dijo un vecino.
—«Llamado por vuestra eleccion 4 llenar el vacio que ha dejado en»...

—iPlagiario! le interrumpié Sandoval; jese discurso es del presidente de nuestro
Liceo!

—«Llamado por vuestra eleccion,—continué Tadeo imperturbable,—4 llenar el
vacio que ha dejado en mi... mente (y se sefial6 el abdémen) un varon ilustre por

poquito mas de memoria, {qué podra deciros quien como yo tiene mucha hambre
porgue no ha almorzado?»

—iToma un cuello, chicood! dijole el vecino presentandole un cuello de gallina.

—«Hay un plato, sefores, tesoro de un pueblo que es hoy fabula y ludibrio de la
tierra, en donde han ido & meter su hambrienta cucharada los més grandes
tragones de las regiones occidentales del globo...»—sefialando con sus palitos &
Sandoval en lucha con una recalcitrante ala de gallina.

—Y jorientales! replicé el aludido trazando un circulo con la cuchara para
comprender a todos los comensales.

—iNo valen interrupciones!

—iPido la palabra!

—iPido patis! afiadié Isagani.

—iQue venga el lumpia!

Todos pidieron el /lumpid y Tadeo se sent6 muy contento de haber salido del paso.

El plato consagrado al P. Irene no parecié famoso y Sandoval lo manifesté asi
cruelmente:

—iBrillante de grasa por fuera y puerco por dentro! jQue venga el tercer plato, la
torta de frailes!

La torta no estaba hecha todavia; se oia el chirrido de la manteca en la sarten. El
intermedio lo aprovecharon para beber y pidieron que Pecson hablase.

Pecson se persigné seriamente, se levanté conteniendo & duras penas su risa de
bobo, é imitando & cierto predicador agustino famoso entonces, principi6 &
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murmurar como Si recitase la tésis de un sermon.

«Si tripa plena laudat Deum, tripa famelica laudabit fratres; si tripa llena alaba &
Dios, tripa hambrienta alabara 4 los frailes. Palabras que dijo el sefior Custodio
por boca de Ben Zayb, periddico El Grito de la Integridad, articulo segundo,
tonteria ciento cincuenta y siete.»

«jQueridos hermanos en Jesucristo!

«jEl mal sopla su impuro aliento sobre las verdes costas de la Frailandia, vulgo
Archipiélago filipino! No brilla un dia sin que resuene un ataque, sin que se
escuche un sarcasmo contra las reverendas, venerandas y predicandas
corporaciones, indefensas y faltas de todo apoyo. Permitidme, hermanos, que un
momento me haga caballero andante para salir en defensa del desvalido, de las
santas corporaciones que nos educaron, confirmando una vez mas la idea
complementaria del adagio, tripa llena alaba & Dios, cual es, tripa hambrienta
alabard a los frailes.»

—iBravo, bravo!

—Oye, dijo Isagani seriamente; te advierto que tratdandose de frailes, respeto &
uno.

Sandoval que ya estaba alegre se puso & cantar:

iUn fraile, dos frailes, tres frailes en el coooro
Hacen el mismo efecto que un solo tooooro!

—Escuchad, hermanos; volved la vista hacia los hermosos dias de vuestra infancia;
tratad de examinar el presente y preguntaos el porvenir. ;Qué teneis? jFrailes,
frailes y frailes! Un fraile os bautiza, confirma, visita en la escuela con amoroso
afan; un fraile escucha vuestros primeros secretos, es el primero en haceros comer
& un Dios, en iniciaros en la senda de la vida; frailes son vuestros primeros y
ultimos maestros, fraile es el que abre el corazon de vuestras novias,
disponiéndolas & vuestros suspiros, un fraile os casa, os hace viajar por diferentes
islas proporcionandoos cambios de clima y distracciones; él os asiste en vuestra
agonia y aunque subais al cadalso, alli esta el fraile para acompafiaros con sus
rezos y lagrimas y podeis estar tranquilos que no os ha de abandonar, hasta veros
bien muertos y ahorcados. Mas su caridad no termina alli; muertos ya procurara
enterraros con toda pompa, luchara para que vuestro cadaver pase por la iglesia,
reciba los sufragios y solo descansaré satisfecho cuando os pueda entregar en
manos del Criador purificados aqui en la tierra, gracias a temporales castigos,
torturas y humillaciones. Conocedores de la doctrina de Cristo que cierra el cielo
a los ricos, ellos, nuevos redentores, verdaderos ministros del Salvador, inventan
todas las astucias para aligeraros de vuestros pecados, vulgo cuapi, y los
trasportan lejos, muy lejos, alld donde los condenados chinos y protestantes viven,
y dejan esta atmésfera limpida, pura, saneada, de tal modo que aunque
quisiéramos despues, no pudiésemos encontrar un real para nuestra condenacion!

«Si pues su existencia es necesaria a nuestra felicidad, si do quiera que llevemos
la nariz nos hemos de encontrar con la fina mano, hambrienta de besos, que
aplana cada dia més el maltrecho apéndice que en el rostro ostentamos ¢por qué
no mimarlos y engordarlos y por qué pedir su antipolitica expulsion? jConsiderad
un momento el inmenso vacio que en nuestra sociedad dejaria su ausencia!
iObreros incansables, mejoran y multiplican las razas; desunidos como estamos
merced a celos y susceptibilidades, los frailes nos unen en una suerte comun, en
un apretado haz, tan apretado que muchos no pueden mover los codos! {Quitad al
fraile, sefiores, y vereis como el edificio filipino tambaleard, falto de robustos
hombros y velludas piernas, la vida filipina se volvera monétona sin la nota alegre
del fraile jugueton y zandunguero, sin los libritos y sermones que hacen
desternillar de risa, sin el gracioso contraste de grandes pretensiones en
insignificantes craneos, sin la representacion viva, cuotidiana, de los cuentos de
Boccacio y Lafontaine! Sin las correas y escapularios, ¢qué quereis que en
adelante hagan nuestras mujeres sino economizar ese dinero y volverse acaso
avaras y codiciosas? Sin las misas, novenarios y procesiones, ;donde encontrareis
panguinguis para entretener sus ocios? tendréan que reducirse a las faenas de la
casa y en vez de leer divertidos cuentos de milagros, jtendremos que procurarles
las obras que no existen! Quitad al fraile, y se desvanecera el heroismo, seran del
dominio del vulgo las virtudes politicas; quitadle y el indio dejara de existir; el
fraile es el Padre, el indio el Verbo; aquel el artista, éste la estatua, jporque todo lo
que somos, lo que pensamos y lo que hacemos, al fraile se lo debemos, a su
paciencia, a sus trabajos, & su constancia de tres siglos para modificar la forma
que nos dié Naturaleza! Y Filipinas sin fraile y sin indio, ¢qué le pasara al pobre
gobierno en manos con los chinos?»

—jComera torta de cangrejos! contestd Isagani & quien le aburria el discurso de
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Pecson.
—iY es lo que debemos hacer! jBasta de discursos!

Como no aparecia el chino que debia traer el plato, levantdse uno de los
estudiantes y se fué al fondo, hacia el balcon que daba al rio; mas se volvio
inmediatamente haciendo sefias misteriosas.

—Nos espian; jhe visto al favorito del P. Sibyla!
—¢Si? exclamé Isagani levantdandose.
—Es inttil; al verme se ha ido.

Y acercandose & la ventana, mird hécia la plaza. Despues hizo sefas & sus
compaieros para que se acercasen. Vieron salir por la puerta de la pansiteria un
joven que miraba & todas partes y entraba con un desconocido en un coche que
esperaba junto a la acera. Era el coche de Simoun.

—ijAh! exclam6 Makaraig; jel esclavo del Vice Rector servido por el Amo del
General!

XXVI

Pasquinadas

Muy de mafiana levantése Basilio para ir al Hospital. Tenia su plan trazado, visitar
4 sus enfermos, ir despues a la Universidad para enterarse algo de su licenciatura,
y verse despues con Makaraig para los gastos que esta le ocasionaria. Habia
empleado gran parte de sus economias en rescatar 4 Jull y procurarle una cabafia
donde vivir con el abuelo, y no se atrevia & acudir & Capitan Tiago, temiendo no
interpretase el paso como un adelanto de la herencia que siempre le prometia.

Distraido con estas ideas, no se fijo en los grupos de estudiantes que tan de
mafiana volvian de la ciudad como si se hubiesen cerrado las aulas; menos aun
pudo notar el aire preocupado que tenian algunos, las conversaciones en voz baja,
la seflas misteriosas que entre si cambiaban. Asi es que cuando, al llegar & San
Juan de Dios, sus amigos le preguntaron acerca de una conspiracion, Basilio pego
un salto acordandose de la que tramaba Simoun, abortada por el misterioso
accidente del joyero. Lleno de temor y con voz alterada pregunt6 tratando de
hacerse del ignorante:

—iAh! ¢la conspiracion?
—iSe ha descubierto! repuso otro, y parece que hay muchos complicados.
Basilio procuré dominarse.

—¢Muchos complicados? repitié tratando de leer algo en las miradas de los demas;
y {quiénes...?

—iEstudiantes, la mar de estudiantes!

Basilio no creyd prudente preguntar mas temiendo venderse, y pretestando la
visita de sus enfermos, se alejé del grupo. Un catedratico de clinica le sali6 al paso
y poniéndole misteriosamente la mano sobre el hombro—el catedratico era su
amigo—Ile pregunt6 en voz baja:

—¢Estuvo usted en la cena de anoche?

Basilio, en el estado de dnimo en que se encontraba, creyé oir anteanoche.
Anteanoche fué la conferencia con Simoun. Quiso explicarse.

—Le diré 4 usted, balbuced, como Capitan Tiago estaba malo y ademas tenia que
concluir con el Mata...

—Hizo usted bien en no ir, dijo el profesor; pero ¢usted forma parte de la
asociacion de estudiantes?

—Doy mi cuota...

—Pues entonces, un consejo: retirese ahora mismo y destruya cuantos papeles
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tenga que le puedan comprometer.

Basilio se encogié de hombros. Papeles no tenia ninguno, tenia apuntes clinicos,
nada mas.

—¢Es que el senor Simoun...?

—Simoun nada tiene que ver en el asunto, jgracias & Dios! anadié el médico; ha
sido oportunamente herido por mano misteriosa y estd en cama. No, aqui andan
otras manos, pero no menos terribles.

Basilio respird. Simoun era el Gnico que le podia comprometer. Sin embargo pensé
en Cabesang Tales.

—c:Hay tulisanes...?

—Nada, hombre, nada mas que estudiantes.

Basilio recobré su serenidad.

—¢Qué ha pasado, pues? se atrevié & preguntar.

—Se han encontrado pasquines subversivos, ¢no lo sabia usted?
—:Doénde?

—iC—! en la Universidad.

—c¢Nada maés que eso?

—iP—! ¢qué maés quiere usted? pregunto el catedratico casi furioso; los pasquines
se atribuyen & los estudiantes asociados, pero, jsilencio!

Venia el catedratico de Patologia, un sefior que tenia mas cara de sacristan que de
médico. Nombrado por la poderosisima voluntad del Vice Rector sin exigirle mas
meéritos ni mas titulos que la adhesion incondicional & la corporacion, pasaba por
ser un espia y un soplon & los ojos de los otros catedraticos de la Facultad.

El primer catedratico le devolvid el saludo friamente y guifiando & Basilio, le dijo
en voz alta:

—Ya sé que Cpn. Tiago huele & cadaver; los cuervos y los buitres le han visitado.
Y entro en la sala de los profesores.

Algo mas tranquilo, Basilio se aventuré & averiguar mas promenores. Todo lo que
pudo saber era que se encontraron pasquines en las puertas de la Universidad,
pasquines que el Vice Rector mandé arrancar para enviarlos al Gobierno Civil.
Decian que estaban llenos de amenazas, degtliello, invasion y otras bravatas.

Sobre este hecho hacian los estudiantes sus comentarios. Las noticias venian del
conserje, éste las tenia de un criado de Sto. Tomds, quien 4 su vez las supo de un
capista. Pronosticaban futuros suspensos, prisiones, etc. y se designaban los que
iban & ser victimas, naturalmente los de la Asociacion.

Basilio recordé entonces las palabras de Simoun: El dia en que puedan deshacerse
de usted... Usted no terminara su carrera...

—¢Si sabrd algo? se preguntd; veremos quien puede mas.

Y recobrando su sangre fria, para saber & qué atenerse y & la vez para gestionar su
licenciatura, Basilio se encaminé a la Universidad. Tomo por la calle de Legazpi,
siguié la del Beaterio y al llegar al angulo que forma ésta con la calle de la Solana,
observo que efectivamente algo importante debia haber ocurrido.

En vez de los grupos alegres y bulliciosos de antes, en las aceras se veian parejas
de la Guardia Veterana haciendo circular 4 los estudiantes, que salian de la
Universidad silenciosos unos, taciturnos, irritados otros, estacionaban & cierta
distancia 6 se volvian a sus casas. El primero con quien se encontr6 fué Sandoval.
En vano le llamd Basilio; parecia que se habia vuelto sordo.

—iEfectos del temor en los jugos gastro-intestinales! pens6 Basilio.

Despues se encontré con Tadeo que tenia cara de Pascuas. Al fin la cuacha eterna
parecia realizarse.

—¢Qué hay, Tadeo?

—iQue no tendremos clase, lo menos por una semana, chico! jsublime! jmagnifico!
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Y se frotaba las manos de contento.

—Pero ¢qué ha pasado?

—iNos van & meter presos & los de la Asociacion!

—cY estas alegre?

—iNo hay clase, no hay clase! y se alejé no cabiendo en si de alegria.

Vio venir & Juanito Pelaez palido y receloso; aquella vez su joroba alcanzaba el
maximum, tanta prisa se daba en huir. Habia sido de uno de los mas activos
promovedores de la asociacion mientras las cosas se presentaban bien.

—¢Eh, Pelaez, qué ha pasado?

—iNada, no sé nada! Yo nada tengo que ver, contestaba nerviosamente; yo les
estuve diciendo: esas son quijoterias... {Verdad, ti, que lo he dicho?

Basilio no sabia si lo habia dicho 6 no, pero por complacerle contesto:
—iSi, hombre! pero ¢qué sucede?

—¢Verdad que si? Mira, ta eres testigo: yo siempre he sido opuesto... ti eres
testigo, mira, jno te olvides!

—Si, hombre, si, pero ;qué pasa?

—Oye, itu eres testigo! Yo no me he metido jamas con los de la asociacion, jsino
para aconsejarles!... jno vayas & negarlo despues! Ten cuidado, ¢sabes?

—No, no lo negaré, pero ¢qué ha pasado, hombre de Dios?

Juanito ya estaba lejos; habia visto que se acercaba un guardia y temid que le
prendiera.

Basilio se dirigi6é entonces 4 la Universidad para ver si acaso la secretaria estaba
abierta y para recoger noticias. La secretaria estaba cerrada, y en el edificio habia
extraordinario movimiento. Subian y bajaban las escaleras frailes, militares,
particulares, antiguos abogados y médicos, acaso para ofrecer sus servicios a la
causa que peligraba.

Divisé de lejos & su amigo Isagani que, palido y emocionado, radiante de belleza
juvenil, arengaba & unos cuantos condiscipulos levantando la voz como si le
importase poco el ser oido de todo el mundo.

—iParece mentira, sefiores, parece mentira que un acontecimiento tan
insignificante nos ponga en desbandada y huyamos como gorriones p
agita el espantajo! ¢Es la primera vez acaso que los jévenes entran e
la causa de la libertad? ;Dénde estan los muertos, donde los afusilados? ¢Por qué
apostatar ahora?

—Pero ¢quién sera el tonto que ha escrito semejantes pasquines? preguntaba uno
indignado.

—¢Qué nos importa? contestaba Isagani; nosotros no tenemos por qué averiguarlo,
ique lo averigiien ellos! Antes de saber cémo estan redactados, nosotros no
tenemos necesidad de hacer alardes de adhesion en los momentos como éste. Alli
donde hay peligro, jalli debemos acudir porque alli estd el honor! Silo que dicen
los pasquines estd en armonia con nuestra dignidad y nuestros sentimientos, quien
quiera que los haya escrito, ha obrado bien, jdebemos darle las gracias y
apresurarnos a unir 4 la suya nuestras firmas! Si son indignos de nosotros, nuestra
conducta y nuestra conciencia protestan por si solas y nos defienden de toda

acusacion...

Basilio al oir semejante lenguaje, aunque queria mucho 4 Isagani, dié media vuelta
y salié. Tenia que ir & casa de Makaraig para hablarle del préstamo.

Cerca de la casa del rico estudiante, noté cuchicheos y sefias misteriosas entre los
vecinos. El joven, no sabiendo de que se trataba, continu6 tranquilamente su
camino y entro en el portal. Dos guardias de la Veterana se le adelantaron
preguntandole qué queria. Basilio comprendié que habia obrado de ligero, pero ya
no podia retroceder.

—Vengo a ver a mi amigo Makaraig, contest6 tranquilamente.

Los guardias se miraron.
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—Espérese usted aqui, dijole uno; espere usted & que baje el cabo.

Basilio se mordié los labios, y las palabras de Simoun resonaron otra vez en sus
oidos... ¢Habran venido & prender & Makaraig? penso, pero no se atrevio a
preguntarlo.

No esperdé mucho tiempo; en aquel momento bajaba Makaraig hablando
alegremente con el cabo, precedidos ambos de un alguacil.

—¢Cémo? ¢usted tambien, Basilio? pregunto.
—Venia 4 verle...

—iNoble conducta! dijo Makaraig riendo; en los tiempos de calma, usted nos
evita...

El cabo pregunté a Basilio por su nombre, y hojed una lista.
—¢Estudiante de Medicina, calle de Anloague? pregunto el cabo.
Basilio se mordi6 los labios.

—Usted nos ahorra un viaje, afiadi6 el cabo, poniéndole la mano sobre el hombro;
idése usted preso!

—¢Cémo, yo tambien?
Makaraig solt6 una carcajada.
—No se apure usted, amigo; vamos en coche, y asi le contaré la cena de anoche.

Y con un gesto muy gracioso, como si estuviese en su casa, invitd al ausiliante y al
cabo a que subiesen en el coche que les esperaba en la puerta.

—iAl Gobierno Civil! dijo al cochero.

Basilio que ya se habia recobrado, contaba 4 Makaraig el objeto de su visita. El
rico estudiante no le dejé terminar y le estrechd la mano.

—Cuente usted conmigo, cuente usted conmigo y 4 la fiesta de nuestra investidura
convidaremos & estos senores, dijo sefialando al cabo y al alguacil.

XXVII

El fraile y el filipino

Vox populi, vox Dei.

Hemos dejado & Isagani arengando & sus amigos. En medio de su entusiasmo, se le
acerco un capista para decirle que el P. Fernandez, uno de los catedraticos de
ampliacion, le queria hablar.

Isagani se inmutd. El P. Fernandez era para ¢l persona respetabilisima: era el uno
que él esceptuaba siempre cuando de atacar & los frailes se trataba.

—Y ¢qué quiere el P. Fernandez? pregunto.
El capista se encogié de hombros; Isagani de mala gana le siguid.

El P. Fernandez, aquel fraile que vimos en Los Bafios, esperaba en su celda grave

y triste, fruncidas las cejas como si estuviese meditando. Levantdse al ver entrar a
Isagani, le salud6 dandole la mano, y cerro la puerta; despues se puso a pasear de
un estremo a otro de su aposento. Isagani de pié esperaba & que le hablase.

—Seior Isagani, dijo al fin en voz algo emocionada; desde la ventana le he oido a
usted perorar porque, como tisico que soy, tengo buenos oidos, y he querido
hablar con usted. A mi me han gustado siempre los jovenes que se espresan
claramente y tienen su manera propia de pensar y obrar, no me importa que sus
ideas difieran de las mias. Ustedes, por lo que he oido, han tenido anoche una
cena, no se escuse usted...

—iEs que yo no me escuso! interrumpio Isagani.
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—Mejor que mejor, eso prueba que usted acepta la consecuencia de sus actos. Por
lo demés, haria usted mal en retractarse, yo no le censuro, no hago caso de lo que
anoche se haya dicho alli, yo no le recrimino, porque despues de todo, usted es
libre de decir de los dominicos lo que le parezca, usted no es discipulo nuestro;
solo este afnlo hemos tenido el gusto de tenerle y probablemente no le tendremos
ya mas. No vaya usted & creer que yo voy a invocar cuestiones de gratitud, no; no
voy a perder mi tiempo en tontas vulgaridades. Le he hecho llamar a usted, porque
he creido que es uno de los pocos estudiantes que obran por conviccion y como &
mi me gustan los hombres convencidos, me dije, con el sefior Isagani me voy &
explicar.

El P. Fernandez hizo una pausa y continué sus paseos con la cabeza baja, mirando
al suelo.

—Usted puede sentarse si gusta, continud; yo tengo la costumbre de hablar
andando porque asi se me vienen mejor las ideas.

Isagani siguid de pié, con la cabeza alta, esperando que el catedratico abordase el
asunto.

—Hace mas de ocho afios que soy catedratico, continué el P. Fernandez
paseandose, y he conocido y tratado 4 mas de dos mil y quinientos jévenes; les he
ensenado, los he procurado educar, les he inculcado principios de justicia, de
dignidad y sin embargo, en estos tiempos en que tanto se murmura de nosotros, no
he visto & ninguno que haya tenido la audacia de sostener sus acusaciones cuando
se ha encontrado delante de un fraile... ni siquiera en voz alta delante de cierta
multitud... jJévenes hay que detrds nos calumnian y delante nos besan la mano y
con vil sonrisa mendigan nuestras miradas! jPuf! ;Qué quiere usted que hagamos
nosotros con semejantes criaturas?

—La culpa no es toda de ellos, Padre, contesté Isagani; la culpa esta en los que les
han ensenado a ser hipdcritas, en los que tiranizan el pensamiento libre, la palabra
libre. Aqui todo pensamiento independiente, toda palabra que no sea un eco de la
voluntad del poderoso, se califica de filibusterismo y usted sabe muy bien lo que
esto significa. jLoco el que por darse gusto de decir en voz alta lo que piensa, se
aventure a sufrir persecuciones!

—¢Qué persecuciones ha tenido usted que sufrir? pregunto el P. Fernandez
levantando la cabeza; ¢no le he dejado 4 usted espresarse libremente en mi clase?
Y sin embargo, usted es una escepcion que, a ser cierto lo que dice, yo debia
corregir, para universalizar en lo posible la regla, jpara evitar que cunda el mal
ejemplo!

Isagani se sonri6.

—Le doy & usted las gracias y no discutiré si soy 6 no una escepcion; aceptaré su
calificativo para que usted acepte el mio: usted tambien es una escepcion; y como
aqui no vamos & hablar de escepciones, ni abogar por nuestras personas, al menos
pienso por mi, le suplico 4 mi catedratico dé otro giro al asunto.

El P. Fernandez, apesar de sus principios liberales, levanté la cabeza y miré lleno
de sorpresa a Isagani. Era aquel joven mas independiente aun de lo que él se
creia; aunque le llamaba catedratico, en el fondo le trataba de igual 4 igual, puesto
que se permitia insinuaciones. Como buen diplomatico, el P. Fernandez no solo
acepto el hecho, sino que él mismo lo planteé.

—iEnhorabuena! dijo; pero no vea usted en mi 4 su catedratico; yo soy un fraile y
usted un estudiante filipino, jnada mas, nada menos! y ahora le pregunto a usted
¢qué quieren de nosotros los estudiantes filipinos?

La pregunta llegaba de sorpresa; Isagani no estaba preparado. Era una estocada
que se desliza de repente mientras hacen el muro, como dicen en la esgrima.
Isagani asi sorprendido, respondi6 por una violenta parada como un aprendiz que
se defiende:

—iQue ustedes cumplan con su deber! dijo.
Fr. Fernandez se enderezoé: la respuesta le soné a cafionazo.

—iQue cumplamos con nuestro deber! repitié irguiéndose; pues ¢no cumplimos
con nuestro deber? ;qué deberes nos asignan ustedes?

—iLos mismos que ustedes libérrimamente se han impuesto al entrar en su orden
y los que despues, una vez en ella, se han querido imponer! Pero, como estudiante
filipino, no me creo llamado 4 examinar su conducta en relacion con sus estatutos,
con el catolicismo, con el gobierno, el pueblo filipino y la humanidad en general:
cuestiones son esas que ustedes tienen que resolver con sus fundadores, con el
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Papa, el gobierno, el pueblo en masa 6 con Dios; como estudiante filipino, me
limitaré 4 sus deberes respecto & nosotros. Los frailes, en general, al ser los
inspectores locales de la ensefianza en provincias, y los dominicos, en particular,
al monopolizar en sus manos los estudios todos de la juventud filipina, han
contraido el compromiso, ante los ocho millones de habitantes, ante Espafa y ante
la humanidad, de la que nosotros formamos parte, de mejorar cada vez la semilla
joven, moral y fisicamente, para guiarla & su felicidad, crear un pueblo honrado,
prospero, inteligente, virtuoso, noble y leal. Y ahora pregunto yo & mi vez, ¢han
cumplido los frailes con su compromiso?

—Estamos cumpliendo...

—jAh! P. Fernandez, interrumpio Isagani; usted con la mano sobre su corazon
puede decir que esta cumpliendo, pero con la mano sobre el corazon de la orden,
sobre el corazon de todas las érdenes, jno lo puede decir sin engafiarse! jAh, P.
Fernandez! cuando me encuentro ante una persona que estimo y respeto, prefiero
ser el acusado & ser el acusador, prefiero defenderme & ofender. Pero, ya que
hemos entrado en explicaciones, jvamos hasta el fin! ;Cémo cumplen con su deber
los que en los pueblos inspeccionan la ensefianza? jImpidiéndola! Y los que aqui
han monopolizado los estudios, los que quieren modelar la mente de la juventud,
con exclusion de otros cualesquiera, ;como cumplen con su mision? Escatimando
en lo posible los conocimientos, apagando todo ardor y entusiasmo, jrebajando
toda dignidad, unico resorte del alma, é inculcando en nosotros viejas ideas,
rancias nociones, falsos principios incompatibles con la vida del progreso! jAh! si,
cuando se trata de alimentar & presos, de proveer a la manutencion de criminales,
el gobierno propone una subasta para hallar al postor que ofrezca las mejores
condiciones de alimentacion, al que menos les ha de dejar perecer de hambre,
cuando se trata de nutrir moralmente 4 todo un pueblo, nutrir & la juventud, & la
parte mas sana, a la que despues ha de ser el pais y el todo, el gobierno no solo no
propone ninguna subasta, sino que vincula el poder en aquel cuerpo que
precisamente hace alardes de no querer la instruccion, de no querer ningun
adelanto. ¢Qué diriamos nosotros si el abastecedor de carceles, despues de
haberse apoderado por intrigas de la contrata, dejase luego languidecer & sus
presos en la anemia, dandoles todo lo rancio y pasado, y se escusase despues
diciendo que no conviene que los presos tengan buena salud, porque la buena
salud trae alegres pensamientos, porque la alegria mejora al hombre, y el hombre
no debe mejorar porque le conviene al abastecedor que haya muchos criminales?
¢Qué diriamos si despues el gobierno y el abastecedor se coaligasen porque de los
diez 6 doce cuartos que percibe por cada criminal el uno, recibe cinco el otro?

El P. Fernandez se mordia los labios.

—Esas son muy duras acusaciones, dijo, y usted traspasa los limites de nuestra
convencion.

—No, Padre; sigo tratando de la cuestion estudiantil. Los frailes, y no digo ustedes,
porque & usted no le confundo en la masa general, los frailes de todas las 6rdenes
se han convertido en nuestros abastecedores intelectuales y dicen y proclaman, sin
pudor ninguno, jque no conviene que nos ilustremos porque vamos un dia &
declararnos libres! Esto es no querer que el preso se nutra para que no se mejore
y salga de la carcel. La libertad es al hombre lo que la instruccion & la inteligencia,
iy el no querer los frailes que la tengamos es el origen de nuestros descontentos!

—iLa instruccion no se da mas que al que se la merece! contesté secamente el P.
Fernandez; darsela & hombres sin caracter y sin moralidad es prostituirla.

—Y ¢por qué hay hombres sin caracter y sin moralidad?
El dominico se encogié de hombros.

—Defectos que se maman con la leche, que se respiran en el seno de las familias...
Jque sé yo?

—iAh no, P. Fernandez! exclamé impetuosamente el joven; usted no ha querido
profundizar el tema, usted no ha querido mirar al abismo por temor de
encontrarse alli con la sombra de sus hermanos. Lo que somos, ustedes lo han
hecho. Al pueblo que se tiraniza, se le obliga & ser hipdcrita; 4 aquel & quien se le
niega la verdad, se le da la mentira; el que se hace tirano, engendra esclavos. {No
hay moralidad, dice usted, sea! aunque las estadisticas podrian desmentirle
porque aqui no se cometen crimenes como los de muchos pueblos, cegados por sus
humos de moralizadores. Pero, y sin querer ahora analizar qué es lo que constituye
el caracter y por cuanto entra en la moralidad la educacion recibida, convengo con
usted en que somos defectuosos. ¢Quién tiene la culpa de ello? ;O ustedes que
hace tres siglos y medio tienen en sus manos nuestra educacion 6 nosotros que
nos plegamos a todo? si despues de tres siglos y medio, el escultor no ha podido
sacar mas que una caricatura, bien torpe debe ser.
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—O bien mala la masa de que se sirve.

—Mas torpe entonces aun, porque, sabiendo que es mala, no renuncia & la masa y
contintia perdiendo tiempo... y no solo es torpe, defrauda y roba, porque
conociendo lo inutil de su obra, la contintia para percibir el salario... y no solo es
torpe y ladron, es infame, jporque se opone a que todo otro escultor ensaye su
habilidad y vea si puede producir algo que valga la pena! jCelos funestos de la
incapacidad!

La réplica era viva y el P. Fernandez se sintié cogido. Miré a Isagani y le parecio
gigantesco, invencible, imponente, y por primera vez en su vida crey6 ser vencido
por un estudiante filipino. Se arrepintié de haber provocado la polémica, pero era
tarde. En su aprieto y encontrandose delante de tan temible adversario, buscé un
buen escudo y eché mano del gobierno.

—Ustedes nos achacan & nosotros todas las faltas porque no ven més que nosotros
que estamos cerca, dijo en acento menos arrogante; es natural, jno me estrafia! el
pueblo odia al soldado 6 al alguacil que le prende y no al juez que dict6 la prision.
Ustedes y nosotros estamos todos danzando al compds de una musica: si por la
misma levantan el pié al mismo tiempo que nosotros, no nos culpen de ello; es la
mausica quien dirige nuestros movimientos. ¢Creen ustedes que los frailes no
tenemos conciencia y no queremos el bien? ¢Creen ustedes que no pensamos en
vosotros, que no pensamos en nuestro deber, y que solo comemos para vivir y
vivimos para reinar? jOjala asi fuera! Pero, como vosotros, seguimos el compas;
nos encontramos entre la espada y la pared: 6 ustedes nos echan 6 nos echa el
gobierno. El gobierno manda, y quien manda, manda, jy cartuchera al cafnon!

—De eso se puede inferir, observo Isagani con amarga sonrisa, ¢que el gobierno
quiere nuestra desmoralizacion?

—Oh, no, jyo no he querido decir eso! Lo que he querido decir es que hay
creencias, hay teorias y leyes que, dictadas con la mejor intencion, producen las
mas deplorables consecuencias. Me explicaré mejor citdndole un ejemplo. Para
conjurar un pequeiflo mal, se dictan numerosas leyes que causan mayores males
todavia: corruptissima in republica plurimeae leges, dijo Tacito. Para evitar un caso
de fraude, se dictan un millon y medio de disposiciones preventivas é insultantes,
que producen el efecto inmediato de despertar en el publico las ganas de de eludir
y burlar tales prevenciones: para hacer criminal 4 un pueblo no hay méas que dudar
de su virtud. Dictese una ley, no ya aqui, sino en Espafia y vera usted como se
estudia el medio de trampearla, y es que los legisladores han olvidado el hecho de
que cuanto mas se esconde un objeto mas se le desea ver. ¢Por qué la picardia y la
listura se consideran grandes cualidades en el pueblo espanol cuando no hay otro
como él tan noble, tan altivo y tan hidalgo? jPorque nuestros legisladores, con la
mejor intencion, han dudado de su nobleza, herido su altivez y desafiado su
hidalguia! ¢Quiere usted abrir en Espafia un camino en medio de rocas? Pues
ponga alli un cartel imperioso prohibiendo el paso, y el pueblo, protestando contra
la imposicion, dejara la carretera para trepar el pefiasco. El dia que en Espafia un
legislador prohiba la virtud é imponga el vicio, jal siguiente todos seran virtuosos!

El dominico hizo una pausa, y despues continué:

—Pero, usted dird que nos apartamos de la cuestion; vuelvo 4 ella... Lo que puedo
decir para convencerle, es que los vicios de que ustedes adolecen, no se nos deben
achacar ni & nosotros ni al gobierno; estan en la imperfecta organizacion de
nuestra sociedad, qui multum probat, nihil probat, que se pierde por exceso de
precaucion, falta en lo necesario y sobra en lo superfluo.

—Si usted confiesa esos defectos en su sociedad, repuso Isagani, ¢por qué
entonces meterse 4 arreglar sociedades agenas en vez de ocuparse antes de si
misma?

—Vamos alejandonos de nuestra cuestion, joven; la teoria de los hechos
consumados debe aceptarse...

—iSea! la acepto porque es un hecho y sigo preguntando: ¢por qué, si su
organizacion social es defectuosa, no la cambian 6 al menos escuchan la voz de los
que salen perjudicados?

—Todavia estamos lejos: habldbamos de lo que quieren los estudiantes de los
frailes...

—Desde el instante en que los frailes se esconden detras del gobierno, los
estudiantes tienen que dirigirse 4 éste.

La observacion era justa; por alli no habia escapatoria.

—Yo no soy el gobierno y no puedo responder de sus actos. ¢Qué quieren los
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estudiantes que hagamos por ellos dentro de los limites en que estamos
encerrados?

—No oponerse a la emancipacion de la ensefnanza, sino favorecerla.
El dominico sacudi6 la cabeza.

—Sin decir mi propia opinion, eso es pedirnos el suicidio, dijo.

—Al contrario, es pedirles paso para no atropellarlos y aplastarlos.

—iHm! dijo el P. Fernandez parandose y quedandose pensativo. Empiezen ustedes
por pedir algo que no cueste tanto, algo que cada uno de nosotros pueda conceder
sin menoscabo de su dignidad y privilegios, porque si podemos entendernos y vivir
en paz, ¢a qué los odios, & qué las desconfianzas?

—Descendemos entonces a detalles...
—Si, porque si tocamos 4 los cimientos, echaremos abajo el edificio.

—Vayamos pues a los detalles, dejemos la esfera de los principios, repuso Isagani
sonriendo; y sin decir tambien mi propia opinion—y aqui acentuo el joven la frase
—1los estudiantes cesarian en su actitud y se suavizarian ciertas asperezas si los
profesores supiesen tratarlos mejor de lo que hasta ahora han hecho... Esto esta
en sus manos.

—¢Qué? preguntd el dominico; ¢tienen los alumnos alguna queja de mi conducta?

—Padre, nos hemos convenido desde un principio en no hablar ni de usted ni de
mi. Hablamos en general: los estudiantes, tras de no sacar gran provecho de los
afios pasados en las clases, suelen muchos dejar alli girones de su dignidad, si no
toda.

El P. Fernandez se mordi6 los labios.
—Nadie les obliga & estudiar; los campos no estan cultivados, observé secamente.

—Si, que algo les obliga & estudiar, replic6 en el mismo tono Isagani mirando cara
4 cara al dominico. Aparte del deber de cada uno de buscar su perfeccion, hay el
deseo inato en el hombre de cultivar su inteligencia, deseo aqui mas poderoso
cuanto mas reprimido; y el que da su oro y su vida al Estado, tiene derecho &
exigirle que le dé la luz para ganar mejor su oro y conservar mejor su vida. Si,
Padre; hay algo que les obliga, y ese algo es el mismo gobierno, son ustedes
mismos que se burlan sin compasion del indio no instruido y le niegan sus
derechos, funddndose en que es ignorante. jUstedes le desnudan y luego se burlan
de sus vergienzas!

El P. Fernandez no contesto; siguié paseadndose pero febrilmente, como muy
excitado.

—iUsted dice que los campos no estan cultivados! continu6 Isagani en otro tono,
despues de una breve pausa; no entremos ahora 4 analizar el por qué, porque nos
irlamos lejos; pero, usted, P. Fernandez, usted, profesor, usted, hombre de ciencia,
usted quiere un pueblo de braceros, jde labradores! ¢Es para usted el labrador el
estado perfecto & que puede llegar el hombre en su evolucion? ;O es que quiere
usted la ciencia para siy el trabajo para los demas?

—No, yo quiero la ciencia para el que se la merezca, para el que la sepa guardar,
contestd; cuando los estudiantes den pruebas de amarla; cuando se vean jévenes
convencidos, jovenes que sepan defender su dignidad y hacerla respetar, habra
ciencia, jhabra entonces profesores considerados! jSi hay profesores que abusan
es porque hay alumnos que condescienden!

—Cuando haya profesores, jhabra estudiantes!

—Empiezen ustedes por trasformarse, que son los que tienen necesidad de
cambio, y nosotros seguiremos.

—Si, dijo Isagani con risa amarga; jque empecemos porque por nuestro lado esta
la dificultad! Bien sabe usted lo que le espera al alumno que se pone delante de un
profesor: usted mismo, con todo su amor & la justicia, con todos sus buenos
sentimientos, ha estado conteniéndose & duras penas cuando yo le decia amargas
verdades, justed mismo, P. Fernandez! ;Qué bienes ha sacado el que entre
nosotros quiso sembrar otras ideas? Y ¢qué males han llovido sobre usted porque
quiso ser bueno y cumplir con su deber?

—Sefor Isagani, dijo el dominico, tendiéndole la mano; aunque parezca que de
esta conversacion nada practico resulta, sin embargo algo se ha ganado; hablaré a
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mis hermanos de lo que usted me ha dicho y espero que algo se podra hacer. Solo
temo que no crean en su existencia de usted...

—Lo mismo me temo, repuso Isagani, estrechando la mano del dominico; me temo
que mis amigos no crean en su existencia de usted, tal como hoy se me ha
presentado.

Y el joven, dando por terminada la entrevista, se despidid.

El P. Fernandez le abrid la puerta, le siguié con los ojos hasta que le vié
desaparecer al doblar el corredor. Estuvo oyendo mucho tiempo el ruido de sus
pasos, despues entro en su celda y esperd que apareciera en la calle. Vidle, en
efecto, oy6 que decia 4 un companero que le preguntaba & donde iba:

—jAl Gobierno Civil! {Voy & ver los pasquines y & reunirme con los otros!

El compafiero, asustado, se qued6 mirandole como quien mira 4 uno que se suicida
y se alej6 corriendo.

—iPobre joven! murmuro¢ el P. Fernandez, sintiendo que sus ojos se humedecian;
ite envidio 4 los jesuitas que te han educado!

El P. Fernandez se equivocaba de medio en medio; los jesuitas renegaban de
Isagani y cuando 4 la tarde supieron que habia sido preso, dijeron que les
comprometia.

—iEse joven se pierde y nos va & hacer dafio! jQue se sepa que de aqui no ha
aprendido esas ideas!

Los jesuitas no mentian, no: esas ideas solo las da Dios por medio de la
Naturaleza.

XXV

Tatakut

Ben Zayb tuvo inspiracion de profeta al sostener dias pasados en su periédico que
la instruccion era funesta, funestisima para las Islas Filipinas: ahora en vista de los
acontecimientos de aquel viernes de las pasquinadas, cacareaba el escritor y
cantaba su triunfo, dejando tamaiito y confuso & su adversario Horatius, que se
habia atrevido & ridiculizarle en la seccion de Pirotecnia de la manera siguiente:

k% ok

De nuestro colega E! Grito:
«La instruccion es funesta, jfunestisima para las Islas Filipinas!»
Entendido.

Hace tiempo que EI Grito cree representar al pueblo filipino; ergo... como diria Fray
Ibafiez, si supiese latin.

Pero Fray Ibafiez se vuelve musulman cuando escribe, y sabemos como tratan los
musulmanes a la instruccion.

Testiga, como decia un real predicador, jla biblioteca de Alejandria!

Ahora tenia él razon, él, {Ben Zayb! iSi es el Unico que piensa en Filipinas, el Gnico
que prevé los acontecimientos!

En efecto, la noticia de haberse encontrado pasquines subversivos en las puertas
de la Universidad, no solo quité el apetito & muchos y trastorné la digestion a
otros, sino que tambien puso intranquilos & los flematicos chinos, que no se
atrevieron a sentarse en sus tiendas con una pierna recogida como de costumbre,
por temor de que les faltase tiempo de estenderla para echarse a correr. A las
once de la manana, aunque el sol continuaba su curso y su Excelencia, el Capitan
General, no aparecia al frente de sus cohortes victoriosas, sin embargo el
desasosiego habia aumentado: los frailes que solian frecuentar el bazar de
Quiroga, no aparecian y este sintoma presagiaba terribles cataclismos. Si el sol
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hubiese amanecido cuadrado y los Cristos, vestidos de pantalones, Quiroga no se
habria alarmado tanto: habria tomado al sol por un /iampd y & las sagradas
imagenes por jugadores de chapdiqui que se quedan sin camisa; pero, ino venir los
frailes cuando precisamente acaban de llegarle novedades!

Por encargo de un provincial amigo suyo, Quiroga prohibié la entrada en sus casas
de liampoy chapdiqui d todo indio que no fuese de antiguo conocido; el futuro
consul de los chinos temia se apoderasen de las cantidades que alli los miserables
perdian. Despues de disponer su bazar de manera que se pudiese cerrar
rapidamente en un momento apurado, se hizo acompafar de un guardia veterano
para el corto camino que separaba su casa de la de Simoun. Quiroga encontraba
aquella ocasion la més propicia para emplear los fusiles y cartuchos que tenia en
su almacen, de la manera como el joyero habia indicado: era de esperar que en los
dias sucesivos se operasen requisas y entonces jcudntos presos, cuanta gente
acoquinada no daria todas sus economias! Era el juego de los antiguos carabineros
de deslizar debajo de las casas tabacos y hojas de contrabando, simular despues
una requisa jy obligar al infeliz propietario & sobornos 6 multas! jSolo que el arte
se perfeccionaba y, desestancado el tabaco, se recurria ahora 4 las armas
prohibidas!

Pero Simoun no queria ver & nadie é hizo decir al chino Quiroga que dejase las
cosas como estaban, con lo que éste se fué 4 ver 4 don Custodio para preguntarle
si debia 6 no armar su bazar, pero don Custodio tampoco recibia: estaba & la sazon
estudiando un proyecto de defensa en el caso de verse sitiado. Acorddse de Ben
Zayb para pedirle noticias, mas, al encontrarle armado hasta los dientes y
sirviéndose de dos revdlvers cargados como de pesa-papeles, Quiroga se despidio
lo mas pronto que pudo y se meti6 en su casa, acostandose so pretesto de que se
sentia mal.

A las cuatro de la tarde ya no se hablaba de simples pasquinadas. Se susurraban
rumores de inteligencias entre los estudiantes y los remontados de San Mateo; se
aseguraba que en una pansiteria juraron sorprender la cindad; se hablé de barcos
alemanes, fuera de la bahia, para secundar el movimiento, de un grupo de jévenes
que, so capa de protesta y espafiolismo, se iban & Malakanang para ponerse a las
ordenes del General, y que fueron presos por descubrirse que iban armados. La
Providencia habia salvado & su Excelencia, impidiendole recibir & aquellos
precoces criminales, por estar a la sazon conferenciando con los Provinciales, el
Vice Rector y el P. Irene, comisionado por el P. Salvi. Mucho de verdad habia en
estos rumores si hemos de creer al P. Irene, que a la tarde se fué & visitar &4 Cpn.
Tiago. Segun él, ciertas personas habian aconsejado & S. E. aprovechase la ocasion
para inspirar el terror y dar para siempre una buena leccion a los filibusterillos.

—Unos cuantos afusilados, habia dicho uno, unas dos docenas de reformistas,
enviados al destierro inmediatamente y en medio del silencio de la noche,
japagarian para siempre los humos de los descontentos!

—No, replicaba otro que tenia buen corazon; basta con que las tropas recorran las
calles, el batallon de caballeria por ejemplo, con el sable desenvainado; basta
arrastrar algunos cafones... jbasta eso! El pueblo es muy timido y todos entraran
en sus casas.

—No, no, insinuaba otro; esta es la ocasion de deshacerse del enemigo; no basta
que entren en sus casas, hay que hacerlos salir, como los malos humores, por
medio de sinapismos. Si no se deciden & armar motines, hay que excitarlos por
medio de agentes provocadores... Yo soy de opinion que las tropas esten sobre las
armas y se aparente abandono é indiferencia, para que se envalentonen y a
cualquier disturbio, alld encima, jy energia!

—El fin justifica los medios, decia otro; nuestro fin es nuestra santa Religion y la
integridad de la Patria. Decléarese el estado de sitio, y al mas pequefio disturbio,
coger a todos los ricos é ilustrados y... jlimpiar el pais!

—Sino llego & tiempo para aconsejar la moderacion, afiadia el P. Irene,
dirigiéndose & Capitan Tiago, de seguro que la sangre corria ahora por las calles.
Yo pensaba en usted, capitan... El partido de los violentos no pudo conseguir
mucho del General, y echaban de menos & Simoun... jAh! si Simoun no llega &
enfermarse...

Con la prision de Basilio y la requisa que se hizo despues entre sus libros y
papeles, Capitan Tiago se habia puesto ya bastante malo. Ahora venia el P. Irene &
aumentar su terror con historias espeluznantes. Apoderdse del infeliz un miedo
indecible que se manifesté primero por ligero temblor, que se fué acentuando
rapidamente hasta no dejarle hablar. Con los ojos abiertos, la frente sudorosa, se
cogid del brazo del P. Irene, trat6 de incorporarse, pero no pudo y, lanzando dos
ronquidos, cayé pesadamente sobre la almohada. Capitan Tiago tenia los ojos
abiertos y babeaba: estaba muerto. Aterrado el P. Irene huyo y, como el cadaver se
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le habia agarrado, en su huida lo arrastré fuera de la cama, dejandolo en medio del
aposento.

A la noche el terror llegé a su maximum. Habian tenido lugar varios hechos que
hacian creer 4 los timoratos en los agentes provocadores.

Con ocasion de un bautismo, arrojaronse algunos cuartos a los chicos y
naturalmente hubo cierto tumulto en la puerta de la iglesia. Acertd entonces pasar
por alli un bravo militar que, algo preocupado, tomé el barullo por filibusterada, y
arremetiendo sable en mano & los chicos, entra en el templo, y si no se enreda en
la cortina suspendida del coro, no iba 4 dejar dentro titere con cabeza. Verlo esto
los timoratos y echarse & correr propalando que la revolucion habia comenzado,
fué cosa de un segundo. Cerraronse atropelladamente las pocas tiendas que
quedaban abiertas, chinos hubo que se dejaron fuera piezas de tela, y no pocas
mujeres perdieron sus chinelas al correr por las calles. Afortunadamente no hubo
mas que un herido y unos cuantos contusos, entre ellos el mismo militar al caerse
luchando con la cortina, que olia & capa del filibusterismo. Tal proeza le di6 tanto
renombre y un renombre tan puro que jojala todas las famas se conquistasen de
analoga manera! jlas madres llorarian menos y estaria mas poblada la tierra!

En un arrabal sorprendieron los vecinos & dos individuos que enterraban armas
debajo de una casa de tabla. Alborotése el barrio; los habitantes quisieron
perseguir & los desconocidos para matarlos y entregarlos & las autoridades, pero
un vecino les calmo diciéndoles que bastaba con presentar al tribunal el cuerpo
del delito. Eran por lo demds viejas escopetas que de seguro habrian herido al
primero que hubiese querido servirse de ellas.

—jBueno! decia un valenton; si quieren que nos alzemos, jadelante!

Pero el valenton fué sacudido & golpes y & punetazos, pellizcado por las mujeres
como si fuese el propietario de las escopetas.

En la Hermita la cosa ya fué mas grave si bien metié menos ruido y eso que hubo
tiros. Cierto empleado precavido que se habia armado hasta los dientes, vio, al
anochecer, un bulto cerca de su casa, lo tomo sin mas ni méas por estudiante y le
solt6 dos tiros de revolver. El bulto resulté despues ser un guardia veterano y le
enterraron y, jpax Christi! jMutis!

En Dulumbayan resonaron tambien varios tiros, de los que resultaron muertos un
pobre viejo sordo, que no habia oido el gquien vive del centinela, y un cerdo que lo
oy0 y no contestd Esparia. Al viejo no le enterraron facilmente pues no tenia con
que pagar las exequias, y al cerdo se lo comieron.

En Manila, en una dulceria que habia cerca de la Universidad, muy frecuentada
por estudiantes, se comentaban las prisiones de esta manera:

—¢Ya cogi ba con Tadeo? preguntaba la dueiia.

—ADb4, fiora, contestaba un estudiante que vivia en Parian, jpusilau ya!

—ijPusilau! {Naku! jno pa ta paga conmigo su deuda!

—jAy! no jabla vos puelte, nora, baka pa di queda vos complice. {Ya quema yo §a el
libro que ya dale prestau conmigo! jBaka pa di riquisa y di encontra! janda vos
listo, nora!

—¢Ta queda dice preso Isagani?

—iLoco-loco tambien aquel Isagani, decia el estudiante indignado; no sana di cogi
con ele, ta anda pa presentd! O, bueno §a, jque topa rayo con ele! jSiguro pusilau!

La sefiora se encogio de hombros.
—jConmigo no ta debi nada! ¢Y cosa di jasé Paulita?
—No di falta novio, fiora. Siguro di llord un poco, jluego di casa con un espariol!

La noche fué de las mas tristes. En las casas se rezaba el rosario y piadosas
mujeres dedicaban sendos padrenuestrosy requiems a las almas de parientes y
amigos. A las ocho de la noche apenas se veia un transeunte: solo de tiempo en
tiempo se oia el galopar de un caballo cuyos flancos golpea escandalosamente un
sable, despues pitadas de guardias, coches que pasan a todo escape como
perseguidos por turbas filibusteras.

Sin embargo no en todas partes reinaba el terror.

En la plateria donde se hospedaba Placido Penitente, se comentaban tambien los
acontecimientos y se discutian con cierta libertad.
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—iYo no creo en los pasquines! decia un obrero delgaducho y seco a fuerza de
manejar el soplete; jpara mi es obra del P. Salvi!

—iEjem, ejem! tosié el maestro platero, hombre muy prudente que, temiendo
pasar por cobarde, no se atrevia a cortar la conversacion. El buen hombre se
contentaba con toser, guinaba & su oficial y miraba hécia la calle, como para
decirle:—jPueden espiarnos!

—iPor lo de la opereta! continué el obrero.
—iOho! exclamoé uno que tenia cara de simple; jya lo decia yo! Por eso...

—iHm! repuso un escribiente en tono de compasion; lo de los pasquines es cierto,
Chichoy, ipero te daré su explicacion!

Y afiadi6 en voz misteriosa:
—iEs una jugada del chino Quiroga!

—iEjem, ejem! volvié 4 toser el maestro pasando el sapd del buyo de un carrillo &
otro.

—Créeme, Chichoy, jdel chino Quiroga! iLo he oido en la oficina!
—Naku, jseguro pues! exclamé el simple, creyéndolo ya de antemano.

—Quiroga, continud el escribiente, tiene cien mil pesos en plata mejicana en la
bahia. ;Cémo hacerlos entrar? Pues sencillamente; inventa los pasquines,
aprovechandose de la cuestion de los estudiantes, y mientras todo el mundo esta
alborotado, jpum! junta 4 los empleados y pasan las cajas!

—iJusto, justo! exclamo¢ el crédulo pegando un puiletazo sobre la mesa. jJusto! Por
eso pala el chino Quiroga... jpor eso!

Y tiene que callarse no sabiendo qué decir del chino Quiroga.

—¢Y nosotros pagaremos los platos rotos...? preguntaba Chichoy indignado.
—iEjem, ejem, ejjjem! tosio el platero oyendo acercarse pasos en la calle.
En efecto los pasos se acercaban, y en la plateria todos se callaron.

—San Pascual Bailon es un gran santo, dijo hipdcritamente en voz alta el platero,
guinando 4 los otros; san Pascual Bailon...

En aquel momento asomoé la cara Placido Penitente, acompafiado del pirotécnico
que vimos recibiendo las érdenes de Simoun. Todos rodearon & los recien llegados
preguntando por novedades.

—No he podido hablar con los presos, respondié Placido; jhay unos treinta!

—iEstaos alerta! afiadi6 el pirotécnico, cambiando una mirada de inteligencia con
Placido; dicen que esta noche va & haber un degtello...

—¢Ja? jRayo! exclamé Chichoy, buscando con los ojos un arma y no viendo
ninguna, cogid su soplete.

El maestro se sento; le temblaban las piernas. El crédulo ya se veia degollado y
lloraba de antemano por la suerte de su familia.

—ijCal! dijo el escribiente; jdegiiello no va & haber! El consejero del—é hizo una
sefla misteriosa—esta por fortuna enfermo.

—iSimoun!

—iEjem, ejem, ejjjem!

Placido y el pirotécnico se cambiaron otra mirada.
—Sino llega & estar enfermo ese...

—iSe simula una revolucion! afiadié negligentemente el pirotécnico, encendiendo
un cigarillo por encima del tubo del quinqué; y ¢qué hariamos entonces?

—Pues hacerla ya de véras, porque, ya que nos van a degollar...

La tos violenta que se apoderd del platero impidié que se oyese la continuacion de
la frase. Debia Chichoy decir cosas terribles porque hacia gestos asesinos con su
soplete y ponia cara de tragico japonés.
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—iDigan ustedes que se finge enfermo porque tiene miedo de salir! Como le vea...
Al maestro le ataco otra violentisima tos y acabd por suplicar a todos se retirasen.

—Sin embargo, prepararse, prepararse, decia el pirotécnico. Si quieren forzarnos
4 matar 6 & morir...

Otra tos le volvid & atacar al infeliz patron y los obreros 1 oficiales se retiraron &
sus casas, llevandose martillos, sierras y otros instrumentos mdas 6 menos
cortantes, mas 6 menos contundentes, disponiéndose & vender caras sus vidas.
Placido y el pirotécnico volvieron & salir.

—iPrudencia, prudencia! recomendaba el maestro con voz lacrimosa.

— i Usté ya no mas cuidado con mi viuda y mis huérfanos! suplicaba el crédulo con
voz mds lacrimosa todavia.

El infeliz ya se veia acribillado de balas y enterrado.

Aquella noche los guardias de las puertas de la ciudad fueron sustituidos por
artilleros peninsulares y al dia siguiente, 4 los primeros rayos del sol, Ben Zayb
que se aventuré a dar un paseo matinal para ver el estado de las murallas,
encontré en el glacis, cerca de la Luneta, el cadaver de una jovencita india, medio
desnuda y abandonada. Ben Zayb se horrorizo y despues de tocarla con su baston,
y mirar hdcia la direccion de las puertas, continué su camino, pensando componer
sobre el hecho un cuentecito sentimental. Ninguna alusion, sin embargo, aparecio
en los periddicos de los dias sucesivos, los cuales se ocuparon de caidas y
resbalones, ocasionados por céscaras de platanos, y, como falto de noticias, el
mismo Ben Zayb tuvo que comentar largamente cierto ciclon que en América
destruyd pueblos y causé la muerte & méas de dos mil personas. Entre otras
lindezas decia:

«El sentimiento de la caridad MAS LATENTE EN LOS PUEBLOS CATOLICOS QUE
EN OTRO ALGUNO vy el recuerdo de Aquel que a impulsos de la misma se sacrific
por la humanidad, nos mueve (sic) & compasion por las desgracias de nuestros
semejantes |y & hacer votos por que en este pais, tan castigado por los ciclones, no
se produzcan escenas tan desoladoras como las que han debido presenciar los
habitantes de los Estados Unidos!»

Horatius no perdono la ocasion y, sin hablar tampoco ni de los muertos, ni de la
pobre india asesinada, ni de los atropellos, le contesté en su Pirotecnia:

«Despues de tanta caridad y tanta humanidad, Fray Ibafiez, digo Ben Zayb, se reduce
& pedir para Filipinas.

Pero se comprende.

Porque no es catdlico y el sentimiento de la caridad es mas latente, etc., etc., etc.

XXIX

Ultimas palabras sobre Capitan Tiago

Talis vita finis ita.

Capitan Tiago tuvo buen fin, esto es, un entierro como pocos. Es cierto que el cura
de la parroquia habia hecho observar al P. Irene que Cpn. Tiago se habia muerto
sin confesion, pero el buen sacerdote, sonriendo burlonamente, se frot6 la punta
de su nariz y respondio:

—Vamos ja mi con esas! si hubiéramos de negar las exequias 4 todos los que se
mueren sin confesion, nos olvidariamos del De profundis. Esos rigores, como usted
sabe bien, se conservan cuando el impenitente es tambien insolvente, pero jcon
Cpn. Tiago!... {Vaya! jsi chinos infieles ha enterrado usted y con misa de requiem!

Cpn. Tiago habia nombrado albacea y ejecutor testamentario al P. Irene, y legaba
sus bienes parte a Sta. Clara, parte al Papa, al Arzobispo, & las Corporaciones
religiosas, dejando veinte pesos para las matriculas de los estudiantes pobres. Esta
ultima clausula se dict6 & propuesta del P. Irene, & fuer de protector de la juventud
estudiosa. Cpn. Tiago habia anulado un legado de veinticinco pesos que dejaba &
Basilio, en vista de la ingrata conducta observada por el joven en los ultimos dias,
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pero el P. Irene lo restablecia y anunciaba que lo tomaba sobre su bolsillo y su
conciencia.

En la casa del muerto, 4 donde habian acudido al dia siguiente antiguos conocidos
y amigos, se comentaba mucho un milagro. Deciase que en el momento mismo en
que agonizaba, el alma de Capitan Tiago se habia aparecido 4 las monjas, rodeada
de brillante luz. Dios la salvaba, gracias 4 las numerosas misas que habia mandado
decir y 4 los piadosos legados. El rumor se comentaba, se dibujaba, adquiria
detalles y ninguno lo ponia en duda. Se describia el traje de Cpn. Tiago, por
supuesto, el frac, la mejilla levantada por el sapa del buyo, sin olvidar la pipa para
fumar opio ni el gallo sasabugin. El sacristan mayor que se encontraba en el
grupo, afirmaba gravemente con la cabeza, y pensaba que, muerto él, se
apareceria con su tasa de taji blanco porque, sin aquel desayuno refrescante, no
se comprendia la felicidad ni en el cielo ni en la tierra. Sobre este tema y por no
poder hablar de los acontecimientos del dia anterior y por haber alli tahures, se
emitian pareceres muy peregrinos, se hacian conjecturas sobre si Capitan Tiago
invitaria 6 no 4 San Pedro para una soltada, si se cruzarian apuestas, si los gallos
serian inmortales, si invulnerables, y en este caso, quién seria el sentenciador,
quién ganaria, etc., discusiones muy al gusto de los que fundan ciencias, teorias,
sistemas basados en un testo que reputan infalible, revelado 6 dogmatico. Se
citaban, ademads, pasages de novenas, libros de milagros, dichos de curas,
descripciones del cielo y otras zarandajas. Don Primitivo, el filésofo, estaba en sus
glorias citando opiniones de teélogos.

—Porque ninguno puede perder, decia con mucha autoridad; perder ocasiona
disgusto y en el cielo no puede haber disgustos.

—Pero alguno tiene que ganar, replicaba el tahur Aristorenas; jen ganar estd la
gracia!

—iPues ganan ambos, sencillamente!

Eso de ganar ambos no lo podia admitir Martin Aristorenas, él que ha pasado su
vida en la gallera y siempre ha visto que un gallo perdia y otro ganaba; & lo mas
puede haber tablas. En vano hablé don Primitivo en latin, Martin Aristorenas
sacudia la cabeza, y eso que el latin de don Primitivo era facil de entenderse;
hablaba de an gallus talisainus, acuto tari armatus, an gallus beati Petri bulikus
sasabungus sit, etc., hasta que se decii6é 4 emplear el argumento de que se valen
muchos para hacer callar y convencer:

—iTe vas & condenar, amigo Martin, vas & caer en una heregia! jCave ne cadas!
iYa no voy & jugar contigo al monte! jYa no haremos vacas! |Niegas la
omnipotencia de Dios, peccatum mortale! {Niegas la evidencia de la Santisima
Trinidad: tres son uno y uno son tres! jCuidadito! Niegas indirectamente que dos
naturalezas, dos entendimientos y dos voluntades puedan tener una sola memoria!
iCuidado! jQuicumque non crederit, anathema sit!

Martin Aristorenas se encogié palido y tembleoroso, y el chino Quiroga que habia
escuchado con mucha atencion el razonamiento, con mucha deferencia ofrecié al
filésofo un magnifico cigarro y le preguntd con su voz acariciadora:

—Sigulo, puele contalata aliendo galela con Kilisto, ¢ja? Cuando mia muele, mia
contalatista, ¢ja?

En otros corros se hablaba méas del muerto; al menos se discutia el traje que le
iban 4 poner. Capitan Tinong proponia el hdbito de un franciscano; precisamente
tenia él uno, viejo, raido y remendado, preciosa pieza que, segun el fraile que se lo
dié de limosna en cambio de treinta y seis pesos, preservaba al cadaver de las
llamas del infierno y contd en su apoyo varias anécdotas piadosas sacadas de los
libros que distribuyen los curas. Capitan Tinong, aunque tenia en much aquella
reliquia, estaba dispuesto & cedérsela 4 su intimo amigo, 4 quien no habia podido
visitar durante su enfermedad. Pero un sastre objeté con mucha razon que, pues
que las monjas le vieron a Capitan Tiago subiendo al cielo de frac, de frac tenian
que vestirle aqui en la tierra y no habia necesidad de preservativos ni
impermeables; se va de frac cuando se va & un baile, 4 una fiesta, y no otra cosa le
debe esperar en las alturas... y imiren! casualmente tiene él uno hecho, que lo
puede ceder por treinta y dos pesos, cuatro mas barato que el habito del
franciscano, porque con Capitan Tiago no quiere él ganar nada: jfué su
parroquiano en vida y ahora serd su patron en el cielo! Pero el P. Irene, albacea y
ejucutor testamentario, rechazé una y otra proposicion y mando vistiesen al
cadaver con cualquiera de sus antiguos trajes, diciendo con santa uncion que Dios
no se fijaba en vestiduras.

Las exequias fueron, pues, de primerisima clase. Hubo responsos en casa, en la
calle, oficiaron tres frailes como si uno no pudiese bastar con tanta alma, se
hicieron todos los ritos y ceremonias posibles, y es fama que se improvisaron
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otras, habiendo extras como en los beneficios de los teatrillos. Aquello fué una
delicia: se quemo mucho incienso, se canté mucho en latin, se gasté mucha agua
bendita—el P. Irene en obsequio de su amigo canté con voz de falsete el Dies iree,
desde el coro—y los vecinos cogieron verdadero dolor de cabeza con tanto doblar &
muerto.

Dofia Patrocinio, la antigua rival de Cpn. Tiago en religioseria, dese6 de todas
véras morirse al dia siguiente para encargar exequias aun mas soberanas. La
piadosa vieja no podia sufrir que aquel, que ella tenia ya para siempre vencido, al
morir, resuscitase con tanta pompa. Si, deseaba morirse y le parecia escuchar las

esclamaciones de la gente que presenciara sus responsos:

—iEsto, si, que es entierro! jesto, si, que es saber morir, dofia Patrocinio!

XXX
Juli

La muerte de Capitan Tiago y la prision de Basilio se supieron pronto en la
provincia, y para honra de los sencillos habitantes de San Diego diremos que se
sintié mas la ultima y solo de ella se hablé casi. Y como era de esperar, la noticia
fué adoptando diferentes formas, se dieron detalles tristes, pavorosos, se explicé lo
que no se comprendia, se suplieron las lagunas con conjeturas, estas pasaron por
hechos acontecidos y el fantasma asi engendrado aterrd & sus mismos
progenitores.

En el pueblo de Tiani se decia que, cuando menos, cuando menos, el joven iba &
ser deportado y muy probablemente asesinado durante el viaje. Los timoratos y
pesimistas no se contentaban con esto y hablaban de horcas y consejos de guerra;
Enero era un mes fatal, en Enero fué lo de Cavite y aquelios, con ser curas, fueron
ahorcados; con que un pobre Basilio sin amparo ni amistades...

—iYo ya le decia! suspiraba el Juez de Paz, como si alguna vez hubiese dado un
consejo a Basilio; yo ya le decia...

—iEra de prever! afladia hermana Penchang: entraba en la iglesia y cuando veia
algo sucia el agua bendita, jno se santiguaba! Hablaba de animalitos y
enfermedades, ab4, jcastigo de Dios! {Merecido lo tiene! jComo si el agua bendita
pudiese trasmitir enfermedades! {Todo lo contrario, aba!

Y contaba cémo se habia curado de una indigestion mojandose el ombligo con el
agua bendita al mismo tiempo que rezaba el Sanctus Deus, y recomendaba el
remedio a los presentes cuando padezcan disenterias 6 ventosidades 6 reine la
peste, solo que entonces deben rezar en espanol:

Santo Dios

Santo fuerte

Santo inmortal

Libranos sefior de la peste
Y de todo mal.

—El remedio es infalible, pero hay que llevar el agua bendita a la parte dolorida 6
enferma, decia.

Pero muchos hombres no creian en estas cosas ni atribuian la prision de Basilio a
castigo de Dios. Tampoco creian en insurrecciones ni en pasquines, conocido el
caracter ultrapacifico y prudente del estudiante, y prefirieron atribuirla &
venganzas de frailes, por haber sacado de la servidumbre & Juli, hija de tulisan,
enemigo mortal de cierta poderosa corporacion. Y como tenian bastante mala idea
de la moralidad de la misma corporacion y se recordaban mezquinas venganzas, la
conjetura se creyo la méas probable y justificada.

—iQué bien hice en echarla de mi casa! decia hermana Penchang; no quiero tener
disgustos con los frailes, asi que la apuré & que buscase dinero.

La verdad era que sentia la libertad de Juli: Jull rezaba y ayunaba por ella y si se
hubiera quedado mas tiempo habria hecho tambien penitencia. ¢Por qué, si los
curas rezan por nosotros y Cristo muere por nuestros pecados, Juli no iba 4 hacer
lo mismo por hermana Penchang?

Cuando las noticias llegaron 4 la cabana donde vivian la pobre Jull y su abuelo, la
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joven tuvo necesidad de que se lo repitieran dos veces. Mir6 a hermana Ball que
era quien se lo decia, como sin comprenderla, sin poder coordinar las ideas; le
zumbaron los oidos, sintié opresion en el corazon y tuvo como un vago
presentimiento de que aquel suceso iba & influir desastrosamente en su porvenir.
Sin embargo, quiso agarrarse & un rayo de esperanza, sonrié, crey6 que hermana
Bali le daba una broma, bastante pesada, pero se la perdonaba de antemano si le
decia que lo era; pero hermana Bali hizo una cruz con el pulgar y el indice y la
beso, en prueba de que decia la verdad. Entonces la risa abandon6 para siempre
los labios de la joven, pusose palida, espantosamente palida, sintié que la
abandonaban las fuerzas y, por primera vez en su vida, perdié el conocimiento
desmayandose.

Cuando 4 fuerza de golpes, pellizcos, rociadas de agua, cruces y aplicaciones de
palmas benditas volvié la joven en siy didse cuenta de su estado, jlas lagrimas
brotaron silenciosas de sus ojos, gota a gota, sin sollozos, sin lamentos, sin quejas!
Ella pensaba en Basilio que no tenia mas protectores que Capitan Tiago, y que,
muerto éste, se quedaba por completo sin amparo y sin libertad. En Filipinas es
cosa sabida que para todo se necesitan padrinos, desde que uno se bautiza hasta
que se muere, para obtener justicia, sacar un pasaporte 6 esplotar una industria
cualquiera. Y como se decia que aquella prision obedecia 4 venganzas por causa
de ella y de su padre, la tristeza de la joven, rayaba en desesperacion. Ahora le
tocaba a ella libertarle, como ¢l lo habia hecho sacédndola de la servidumbre, y una
voz interior le sugeria la idea y presentaba 4 su imaginacion un horrible medio.

—iEl P. Camorra, el cura! decia la voz.
Juli se mordia los labios y quedaba sumida en sombria meditacion.

A raiz del crimen de su padre, habian preso al abuelo esperando que por aquel
medio apareceria el hijo. El inico que le pudo dar la li d fué el P. Camorra, y
el P. Camorra se habia mostrado mal satisfecho con pa s de gratitud y con su
franqueza ordinaria habia pedido sacrificios... Desde entonces Juli evitaba
encontrarse con él, pero el cura le hacia besar la mano, la cogia de la nariz, de las
mejillas, le daba bromas con guifios y riendo, riendo la pellizcaba. Jull fué la causa
de la paliza, que el buen cura administré & unos jéovenes que recorrian el barrio,
dando serenata & las muchachas. Los maliciosos, al verla pasar seria y cabizbaja,
decian de manera que ella oyese:

—iSi quisiese, Cabesang Tales seria indultado!
La joven llegaba & su casa sombria y los ojos estraviados.

Juli se habia cambiado mucho; habia perdido su alegria, nadie la veia sonreir,
hablaba apenas y hasta al parecer tenia miedo de verse la cara. Un dia la vieron en
el pueblo con una gran mancha de carbon en la frente, ella que solia ir bien
arregladita y compuesta. Una vez preguntd & hermana Bali si los que se suicidaban
se iban al infierno.

—iDe seguro! contest6 la mujer y le pint6 el sitio como si en él hubiera estado.

Con la prision de Basilio, los sencillos y agradecidos parientes propusieron hacer
toda clase de sacrificios para salvar al joven; pero como entre todos no reunian
treinta pesos, hermana Bali, como siempre, tuvo la mejor idea.

—Lo que debemos hacer es pedir un consejo al escribiente, dijo.

Para aquellas pobres gentes, el escribiente del tribunal era el oraculo de Delfos
para los antiguos griegos.

—Déndole un real y un tabaco, anadio, te dice todas las leyes que se te hincha la
cabeza oyéndole. Si tienes un peso, te salva aunque estés al pié de la horca.
Cuando 4 mi vecino Simon le metieron en la carcel y le dieron de palos, por no
poder declarar en un robo que se cometio cerca de su casa, jaba! por dos reales y
medio y una rosca de ajos, le sacé el escribiente. Y yo le vi & Simon que apenas
podia andar y tuvo que guardar cama lo menos un mes. jAy! se le pudri6 el
trasero, jabd! jy murié de resultas!

El consejo de hermana Bali fué admitido y la misma se encargé de hablar con el
escribiente; Juli le di6 cuatro reales y afiadié pedazos de tapa de venado que el
abuelo habia cazado. Tandang Selo se dedicaba de nuevo & la caza.

Pero el escribiente nada podia: el preso estaba en Manila y hasta alli no llegaba su
poder.

—iSi al menos estuviera en la cabecera, todavia!... dijo haciendo alarde de su
poder.
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El escribiente sabia muy bien que su poder no pasaba de los limites de Tiani, pero
le convenia conservar su prestigio y quedarse con la tapa de venado.

—Pero, os puedo dar un sabio consejo y es que vayais con Juli, al Juez de Paz. Es
menester que vaya Juli.

El Juez de Paz era un hombre muy brusco, pero viendo & Juli acaso se portase
menos groseramente: aqui estaba la sabiduria del consejo.

Con mucha gravedad oy0 el sefior Juez & hermana Bali, que era quien tomaba la
palabra, no sin mirar de cuando en cuando & la joven que tenia los ojos bajos y
estaba muy avergonzada. La gente diria de ella que se interesaba mucho por
Basilio, la gente no se acordaba de su deuda de gratitud y de que aquella prision,
segun se decia, era por causa de ella.

Despues de eructar tres 6 cuatro veces, porque el sefior Juez tiene esta fea
costumbre, dijo que la Uinica persona que podia salvar & Basilio era el P. Camorra,
en el caso de que Ilo quisiese—y miraba con mucha intencion & la joven.—El la
aconsejaba tratase de hablar con el cura en persona.

—Ya sabeis la influencia que tiene; ha sacado & vuestro abuelo de la carcel... Basta
un informe suyo para desterrar 4 un recien nacido 6 salvar de la muerte & un
ahorcado.

Juli no decia nada, pero hermana Bali encontraba el consejo como si lo hubiese
leido en una novena: estaba dispuesta & acompaiiarla al convento. Preci
iba 4 tomar de limosna un escapulario mediante el cambio de cuatr
fuertes.

Pero Juli sacudia la cabeza y no queria ir al convento. Hermana Bali que creia
adivinar el motivo—el P. Camorra se llamaba Si cabayo por otro nombre y era muy
travieso—la tranquilizaba:

—iNada tienes que temer! isi voy contigo! decia; ¢no has leido en el librito de
Tandang Basio dado por el cura, que las jévenes deben ir al convento, aun sin
saberlo sus mayores, para contar lo que pasa en la casa? jAba! Aquel libro esta
impreso con permiso del Arzobispo, jaba!

Juli, impaciente y deseando cortar la conversacion, suplico & la devota que fuese si
gustaba, pero el sefior Juez observé eructando que las suplicas de una cara joven
mueven mas que las de una vieja, que el cielo derramaba su rocio sobre las flores
frescas en mas abundancia que sobre las secas. La metafora resultaba
hermosamente malvada.

Juli no contestd y ambas mujeres bajaron. En la calle, la joven se negd tenazmente
4 ir al convento y se retiraron & su barrio. Hermana Bali que se sentia ofendida de
la falta de confianza yendo con ella, se vengaba endilgandola un largo sermon.

La verdad era que la joven no podia dar aquel paso sin condenarse a si misma, sin
que la condenen los hombres, jsin que la condene Dios! Le habian hecho oir varias
veces, con razon 6 sin ella, que si hacia aquel sacrificio, indultarian a su padre, y
sin embargo ella se habia negado, apesar de los gritos de su conciencia
recordandola su deber filial. ;Y ahora debia hacerlo por Basilio, por su novio?
Seria caer al son de las burlas y carcajadas de toda la creacion, Basilio mismo la
despreciaria; jno, jamas! Primero se ahorcaria 6 saltaria en cualquier precipicio.
De todos modos estaba ya condenada por ser mala hija.

La pobre Juli tuvo aun que sufrir todas las recriminaciones de sus parientes que,
no sabiendo nada de lo que habia podido pasar entre ella y el P. Camorra, se
burlaban de sus temores. ¢{Acaso el P. Camorra se iba & fijar en una campesina
habiendo tantas en el pueblo? Y las buenas mujeres citaban nombres de solteras
ricas y bonitas, mas 6 menos desgraciadas. Y entretanto ¢si le afusilan a D.
Basilio?

Juli se tapaba los oidos, miraba & todas partes como buscando una voz que hablase
por ella, miraba & su abuelo; pero el abuelo estaba mudo y tenia la vista fija en su
pica de cazador.

Aquella noche durmié apenas. Ensuefios y pesadillas, ya finebres ya sangrientos,
danzaban delante de su vista, y se despertaba & cada momento nadando en frio
sudor. Creia oir tiros, creia ver a su padre, su padre que tanto habia hecho por
ella, luchando en los bosques, cazado como un animal porque habia vacilado en
salvarle. Y la figura del padre se transformaba y reconocia & Basilio, agonizando y
dirigiéndola miradas de reproche. La desgraciada se levantaba, oraba, lloraba,
invocaba & su madre, 4 la muerte, y hubo un momento en que, rendida por el
terror, 4 no haber sido de noche habria corrido derecha al convento, suceda lo que
suceda.
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El dia lleg6 y los tristes presentimientos, los terrores de las sombras se disiparon
en parte. La luz le trajo esperanzas. Mas, las noticias de la tarde fueron terribles;
se hablé de afusilados y la noche para la joven fué espantosa. En su desesperacion
decidio entregarse tan pronto como brillase el dia y matarse despues: jtodo,
menos pasar semejantes torturas!

Pero la aurora trajo nuevas esperanzas y la joven no quiso bajar de casa, ni irse a
la iglesia. Temia ceder.

Y asi pasaron algunos dias: orando y maldiciendo, invocando & Dios y deseando la
muerte. El dia era una tregua, Juli confiaba en algun milagro; las noticias que
venian de Manila, si bien llegaban abultadas, decian que de los presos algunos
habian conseguido su libertad gracias a padrinos y a influencias... Alguno tenia
que salir sacrificado, ¢quién seria? Juli se entremecia y se retiraba a su casa
mordiéndose las ufias de los dedos. Y asi venia la noche en que los temores,
adquiriendo doble proporcion, parecian convertirse en realidades. Juli temia el
suefio, temia dormirse, pues su sueilo era una continuada pesadilla. Miradas de
reproche traspasaban sus parpados tan pronto como los cerraba, quejas y
lamentos barrenaban sus oidos. Veia 4 su padre vagando, hambriento, sin tregua
ni reposo; veia & Basilio agonizando en el camino, herido de dos balazos, como
habia visto el cadaver de aquel vecino, que fué muerto mientras le conducia la
Guardia Civil. Y ella veia las ligaduras que habian penetrado la carne, veia la
sangre saliendo por la boca y oia que Basilio le decia:—«jSéalvame, salvame! jta
sola me puedes salvar!» Resonaba despues una carcajada, volvia los ojos y veia a
su padre, que la miraba con ojos llenos de reproche. Y Juli se despertaba, se

a sobre su petate se pasaba las manos por la frente para recoger su

—iMadre, madre! sollozaba.

Y entre tanto los que disponian tan alegremente de los destinos de los pueblos, el
que mandaba los asesinatos legales, el que violaba la justicia y hacia uso del
derecho para sostener a la fuerza, dormian en paz.

Al fin, llegd un viajero de Manila y conté como habian sido puestos en libertad
todos los presos todos menos Basilio que no tenia protector. En Manila se decia,
afiadio el viajero, que el joven seria desterrado & Carolinas, habiéndole hecho
firmar de antemano una peticion en que se hacia constar que asi voluntariamente
lo pedia. El viajero habia visto el vapor que le iba 4 conducir.

Adquella noticia acabé con las vacilaciones de la joven cuya mente, por lo demas,
estaba ya bastante trabajada merced & tantas noches en vela y & sus horribles
ensuefios. Palida y con los ojos estraviados, buscé a hermana Ball y, en voz que
daba miedo, le dijo que estaba dispuesta y la preguntaba si la queria acompafiar.

Hermana Bali se alegré y procuro tranquilizarla, pero Juli no escuchaba y parecia
que solo tenia prisa por llegar al convento. Ella se habia arreglado, se habia puesto
sus mejores trajes y hasta parecia que estaba muy animada. Hablaba mucho
aunque algo incoherente.

Echaron & andar. Juli iba delante y se impacientaba porque su compafiera se
quedaba detrds. Pero & medida que se acercaban al pueblo, la energia nerviosa la
abandonaba poco & poco, se volvia silenciosa, perdia su decision, acortaba el paso,
y despues se quedaba detras. Hermana Bali tenia que animarla.

—iQue vamos & llegar tarde! decia.

Juli seguia palida, con los ojos bajos, sin atreverse & levantarlos. Creia que todo el
mundo la miraba y la sefialaban con el dedo. Un nombre infame silbaba en sus
oidos pero se hacia la sorda y continuaba su camino. No obstante, cuando vié el
convento, se detuvo y empezd 4 temblar.

—iVolvamos al barrio, volvamos! suplicé deteniendo & su compaifiera.

Hermana Bali tuvo que cogerla del brazo y medio arrastrarla, tranquilizandola y
hablandola de libros de frailes. Ella no la iba 4 abandonar, nada tenia que temer;
el P. Camorra tenia otras cosas en la cabeza; Juli no era mas que una pobre
campesina...

Pero al llegar a la puerta del convento 6 casa parroquial, Juli se negd tenazmente a
subir y se cogio & la pared.

—iNo, no! suplicaba llena de terror; joh, no, no, tened piedad!...
—Pero que tonta...

Hermana Bali la empujaba dulcemente; Juli resistia, palida, con las facciones
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desencajadas. Su mirada decia que veia delante de si &4 la muerte.

—iBien, volvamos si no quieres! exclam¢ al fin despechada la buena mujer que no
creia en ningun peligro real. E1 P. Camorra, apesar de toda su fama, no se
atreveria delante de ella.

—iQue le lleven al destierro al pobre don Basilio, que le afusilen en el camino
diciendo que ha querido escaparse! afiadid; cuando ya esté muerto entonces
vendran los arrepentimientos. Por mi, yo no le debo ningun favor. {De mi no se
podra quejar!

Aquello fué el golpe decisivo. Ante este reproche, con ira, con desesperacion, como
quien se suicida, Juli cerré los ojos para no ver el abismo en que se iba a lanzar y
entro resuelta en el convento. Un suspiro que mas parecia estertor se escapé de
sus labios. Hermana Bali la sigui6 haciéndole advertencias...

A la noche se comentaban en voz baja y con mucho misterio varios
acontecimientos que tuvieron lugar aquella tarde.

Una joven habia saltado por la ventana del convento, cayendo sobre unas piedras y
matandose. Casi al mismo tiempo, otra mujer salia por la puerta y recorria las
calles gritando y chillando como una loca. Los prudentes vecinos no se atrevian a
pronunciar los nombres y muchas madres pellizcaron & sus hijas por dejar escapar
palabras que podian comprometer. Despues, pero mucho despues, al caer la tarde,
un anciano vino de un barrio y estuvo llamando & la puerta del convento, cerrada y
guardada por sacristanes. El viejo llamaba con los punos, con la cabeza, lanzando
gritos ahogados, inarticulados como los de un mudo, hasta que fué echado a palos
y @ empujones. Entonces se dirigio & casa del gobernadorcillo, pero le dijeron que
el gobernadorcillo no estaba, que estaba en el convento; se fué al Juez de Paz, pero
el Juez de Paz tampoco estaba, habia sido llamado al convento; se fué al teniente
mayor, tampoco estaba en el convento; se dirigi6 al cuartel, el teniente de la
Guardia Civil estaba en el convento... El viejo entonces se volvié & su barrio
llorando como un nino: sus ahullidos se oian en medio de la noche; jlos hombres se
mordian los labios, las mujeres juntaban las manos, y los perros entraban en sus
casas, medrosos, con la cola entre piernas!

—iAh, Dios, ah Dios! decia una pobre mujer, demacrada & fuerza de ayunar;
delante de ti no hay rico, no hay pobre, no hay blanco, no hay negro... jti nos
haras justicia!

—Si, le contestaba el marido; con tal que ese Dios que predican no sea pura
invencion, jun engafio! jEllos son los primeros en no creer en él!

A las ocho de la noche, se decia que mas de siete frailes, venidos de los pueblos
comarcanos, se encontraban en el convento celebrando una junta. Al dia siguiente,
Tandang Selo desaparecia para siempre del barrio llevandose su pica de cazador.

XXXI

El alto empleado

L’Espagne et sa vertu, I’'Espagne et sa grandeur
Tout s’en va!

(Victor Huco).

Los periédicos de Manila estaban tan ocupados por la resefia de un asesinato
célebre cometido en Europa, por los panegiricos y bombos & varios predicadores
de la capital, por el éxito cada vez mas ruidoso de la opereta francesa, que apenas
podian dedicar alguno que otro articulo & las fechorias que cometia en provincias
una banda de tulisanes capitaneada por un gefe terrible y feroz que se llamaba
Matanglawin. Sélo, cuando el asaltado era un convento 6 un espafiol, entonces
aparecian largos articulos dando pavorosos detalles y pidiendo el estado de sitio,
enérgicas medidas, etc., etc. Asi es que tampoco pudieron ocuparse de lo ocurrido
en el pueblo de Tiani, ni hubo una alusion ni un rumor. En circulos privados se
susurraba algo, pero todo tan confuso, tan incierto, tan poco consistente que ni
siquiera se supo el nombre de la victima, y los que mas interés manifestaron, lo
olvidaron pronto, creyendo en alguna componenda con la familia 6 parientes
ofendidos. Lo Unico que se supo de cierto fué que el P. Camorra tuvo que dejar el
pueblo para trasladarse & otro 6 estar algun tiempo en el convento de Manila.
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—iPobre P. Camorra! exclamaba Ben Zayb echandoselas de generoso; jera tan
alegre, tenia tan buen corazon!

Era cierto que los estudiantes habian recobrado su libertad gracias & las instancias
de sus parientes, que no perdonaron gastos, regalos ni sacrificio alguno. El
primero que se vid libre fué, como era de esperar, Makaraig y el ultimo, Isagani,
porque el P. Florentino no lleg6é & Manila sino una semana despues de los
acontecimientos. Tantos actos de clemencia le valieron al General el epiteto de
clemente y misericordioso, que Ben Zayb se apresuro & anadir 4 la larga lista de
sus adjetivos.

El tinico que no obtuvo la libertad fué el pobre Basilio, acusado ademas de tener
en su poder libros prohibidos. No sabemos si se referirian al tratado de Medicina
Legal y Toxicologia del Dr. Mata, ¢ & los varios folletos que se le encontraron
sobre asuntos de Filipinas 6 4 ambas cosas juntas; es el caso que se dijo tambien
que vendia clandestinamente obras prohibidas y sobre el infeliz cayé todo el rigor
de la romana de la justicia.

Contaban que & su Excelencia le habian dicho:

—Es menester que haya alguno para que quede en salvo el prestigio de la
autoridad y no se diga que hemos metido mucho ruido para nada. La autoridad
ante todo. {Es menester que se quede alguno!

—Queda uno solo, uno que, segun el P. Irene, fué criado de Cpn. Tiago... No hay
quien le reclama...

—¢Criado y estudiante? preguntd S. E.; jpues entonces ése, que se quede ése!

—Me permitird V. E., observo el alto empleado que se hallaba presente, por
casualidad; pero me han dicho que ese chico es estudiante de Medicina, sus
profesores hablan bien de él... si continta preso pierde un afio, y como este afio
termina...

La intervencion del alto empleado en favor de Basilio, en vez de hacerle bien, le
perjudicd. Hacia tiempo que entre el empleado y S. E. habia cierta tirantez, ciertos
disgustos, aumentados por dimes y diretes. S. E. se sonrié nerviosamente y
contesto:

—¢Si? pues razon de mas para que contintie preso; un afio mas de carrera, en vez
de hacerle dafio, le hara bien, 4 él y & todos los que despues caigan en sus manos.
Por mucha préctica no es uno mal médico. {Razon de mas para que se quede! ;Y
luego dirdn los reformistas filibusterillos que nosotros no nos cuidamos del pais!
anadioé S. E. riendo sarcasticamente.

El alto empleado comprendio su falta y tomé & pecho la causa de Basilio.

—Pero es que ese joven me parece el mas inocente de todos, repuso con cierta
timidez.

—Se le han ocupado libros, contesto el secretario.

—Si, obras de Medicina y folletos escritos por peninsulares... aun sin cortar las
hojas... y ¢qué quiere eso decir? Ademas, ese joven no ha estado en el banquete de
la pansiteria, ni se ha metido en nada... Como dije, es el mds inocente...

—iMejor que mejor! exclamo alegremente S. E.; jasi el castigo resulta més
saludable y ejemplar como que infunde mas terror! Gobernar es obrar asi, seflor
mio; hay que sacrificar muchas veces el bien de uno por el bien de muchos... Pero
yo hago mas: del bien de uno, saco el bien de todos, salvo el principio de autoridad
que peligra, el prestigio se respeta y se mantiene. jCon este acto mio corrijo
errores de propios y estranos!

Hizo un esfuerzo para contenerse el alto empleado, y desendiéndose de las
alusiones, quiso apelar a otro medio.

—Pero V. E. no teme... ¢la responsabilidad?

—¢Qué he de temer? interrumpié el General impaciente; ¢no dispongo yo de
poderes discrecionales? ¢no puedo hacer lo que me dé la gana para el mejor
gobierno de estas islas? ¢Qué tengo que temer? ;Puede acaso un criado acusarme
ante los tribunales y pedirme responsabilidad? jCa! Y aunque dispusiera de
medios, tendria antes que pasar por el Ministerio, y el Ministro...

Hizo un gesto con la mano y se eché 4 reir.

—E] Ministro que me nombro, sabe el diablo donde esta, |y se tendra por honrado
con poderme saludar cuando vuelva! El actual, & ese me le paso... y tambien se lo
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llevard pateta... El que le sustituya se vera tan apurado con su nuevo cargo y no se
podrd ocupar de bagatelas. Yo, sefior mio, no tengo més que mi conciencia, obro
segun mi conciencia, mi conciencia esta satisfecha, y me importan un comino los
juicios de fulano 6 zutano. Mi conciencia, sefior mio, jmi conciencia!

—Si, mi General, pero el pais...

—iTu tu tu tu! El pais, ¢qué tengo yo que ver con el pais? ¢He contraido por
ventura compromisos con €él1? ¢Le debo yo mi cargo? ¢Fué él quien me ha elegido?

Hubo un momento de pausa. El alto empleado tenia la cabeza baja. Despues, como
si tomase una decision, la levantd, mir6 al General fijamente y, palido y algo
tembloroso, dijo con energia reprimida:

—iNo importa, mi General, nada importa eso! V. E. no ha sido elegido por el
pueblo filipino sino por Espaiia, jrazon de mas para que V. E. trate bien 4 los
filipinos para que no puedan reprochar nada & Espafia! jRazon de mds, mi
General! V. E. al venir aqui ha prometido gobernar con justicia, buscar el bien...

—¢Y no lo estoy haciendo? pregunté exasperado S. E. dando un paso; ¢no le he
dicho & usted que saco del bien de uno el bien de todos? ¢Me va usted ahora & dar
lecciones? Si usted no comprende mis actos ¢qué culpa tengo yo? ¢Le fuerzo acaso
4 que participe de mi responsabilidad?

—iSin duda que no! replicé el alto empleado irguiéndose con altaneria; ;V. E. no
me fuerza, V. E. no me puede forzar a mi, 4 mi & que participe de su
responsabilidad! La mia la entiendo de otra manera, y porque la tengo, voy &
hablar pues me he callado por mucho tiempo. jOh, no haga V. E. esos gestos
porque el que aqui haya yo venido con este 6 aquel cargo no quiere decir que
abdique de mis derechos y me reduzca al papel de esclavo, sin voz ni dignidad! Yo
no quiero que Espafia pierda este hermoso imperio, esos ocho millones de subditos
sumisos y pacientes que viven de desenganos y esperanzas; pero tampoco quiero
manchar mis manos en su esplotacion inhumana, no quiero que se diga jamas que,
destruida la trata, Espafa la ha continuado en grande cubriéndola con su pabellon
y perfeccionandola bajo un lujo de aparatosas instituciones. No, Espafia para ser
grande no tiene necesidad de ser tirana; Espafia se basta 4 si misma, jEspana era
mas grande cuando solo tenia su territorio, arrancado de las garras del moro! Yo
tambien soy espanol, pero antes que espanol soy hombre y antes que Espafia y
sobre Espafia estd su honra, estan los altos principios de moralidad, jlos eternos
principios de la inmutable justicia! Ah, usted se asombra de que piense asi, porque
usted no tiene idea de la grandeza del nombre espaiiol, no la tiene usted, no; usted
lo identifica con las personas, con los intereses; para usted el espaiol puede ser
pirata, puede ser asesino, hipdcrita, falso, todo, con tal de conservar lo que tiene;
para mi, el espanol debe perderlo todo, imperio, poderio, riquezas, todo, jtodo
antes que el honor! jAh, sefior mio! Nosotros protestamos cuando leemos que la
fuerza se antepone al derecho, y aplaudimos cuando en la practica la vemos
hipdcrita no solo torcerlo sino ponerlo a su servicio para imponerse... Por 1o mismo
que amo & Espafla, jhablo aqui y desafio el fruncimiento de sus cejas! Yo no quiero
que en las edades venideras sea acusada de madrastra de naciones, vampiro de
pueblos, tirana de pequeias islas, jporque seria horrible escarnio a los nobles
propdsitos de nuestros antiguos reyes! ¢Cémo cumplimos con su sagrado
testamento? Prometieron & estas islas amparo y rectitud y jugamos con las vidas y
libertades de sus habitantes; prometieron civilizacion y se la escatimamos,
temiendo que aspiren & mas noble existencia; les prometieron luz, y les cegamos
los ojos para que no vean nuestra bacanal; prometieron ensefnarles virtudes y
fomentamos sus vicios y, en vez de la paz, de la riqueza y la justicia, reina la
zozobra, el comercio muere y el escepticismo cunde en las masas. {Pongdmonos en
lugar de los filipinos y preguntémonos qué hariamos en su caso! jAy! en su silencio
de usted leo su derecho de sublevarse, y si las cosas no se mejoran se sublevaran
un dia iy & fé que la justicia estard de su parte y con ella las simpatias de todos los
hombres honrados, de todos los patriotas del mundo! Cuando & un pueblo se le
niega la luz, el hogar, la libertad, la justicia, bienes sin los cuales no es posible la
vida y por lo mismo constituyen el patrimonio del hombre, ese pueblo tiene
derecho para tratar al que asi le despoja como al ladron que nos ataja en el
camino: no valen distingos, no valen escepciones, no hay mas que un hecho, una
propiedad, un atentado y todo hombre honrado que no vaya de parte del agredido,
se hace complice y mancha su conciencia. Si, yo no soy militar, y los afios van
apagando el poco fuego de mi sangre, pero asi como me dejaria hacer pedazos por
defender la integridad de Espafia contra un invasor etrangero 6 contra las
veleidades injustificadas de sus provincias, asi tambien le aseguro a usted que me
pondria del lado de los filipinos oprimidos, jporque antes prefiero sucumbir por los
derechos hollados de la humanidad que triunfar con los intereses egoistas de una
nacion aun cuando esta nacion se llamase como se llama Espafal!...

—¢Sabe usted cuando sale el correo? preguntd friamente S. E. cuando el alto
empleado hubo acabado de hablar.
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El alto empleado le miré fijamente, despues bajé la cabeza y en silencio dejo el
palacio.

En el jardin encontré su coche que le esperaba.

—Cuando un dia os declareis independientes, dijo algo ensimismado al lacayo indio
que le abria la portezuela, jacordaos de que en Espana no han faltado corazones
que han latido por vosotros y han luchado por vuestros derechos!

—c:Donde, sefior? contesto el lacayo que no le habia comprendido y preguntaba a
donde tenian que ir.

Dos horas despues, €l alto empleado presentaba su dimision y anunciaba su vuelta
& Espafia por el préximo correo.

XXX

Efectos de los pasquines

A raiz de los acontecimientos narrados, muchas madres llamaron & sus hijos para
que inmediatamente dejasen los estudios y se dedicasen & la holganza 6 4 la
agricultura.

Cuando llegaron los exdmenes, abundaron los suspensos y raro fué el que aprobé
el curso, habiendo pertenecido a la famosa asociacion de la que nadie se volvi6 &
ocupar. Pecson, Tadeo y Juanito Pelaez fueron igualmente suspendidos; el primero
recibié las calabazas con su risa de bobo y prometié entrar de oficial en un juzgado
cualquiera; Tadeo, con la cuacha eterna al fin, se pagd una iluminacion
encendiendo una hoguera con sus libros; los demas tampoco salieron bien librados
y al fin tuvieron que dejar sus estudios, con gran contento de las madres que
siempre se imaginan & sus hijos ahorcados si llegan & enterarse de lo que dicen los
libros. Solo Juanito Pelaez soportd mal el golpe, teniendo que dejar para siempre
las aulas por el almacen de su padre, que en adelante le asociaba & su comercio: el
truhan encontraba la tienda menos divertida, pero sus amigos, al cabo de algun
tiempo, le vieron otra vez con la redonda joroba, lo cual era sintoma de que
renacia su buen humor. El rico Makaraig, ante la hecatombe, se guardé muy bien
de esponerse y, habiendo conseguido pasaporte & fuerza de dinero, se embarcé
corriendo para Europa: deciase que S. E. el Capitan General, en su deseo de hacer
el bien por el bien y cuidadoso de la comodidad de los filipinos, dificultaba la
marcha & todo aquel que no probase antes materialmente que puede gastar y vivir
con holgura en medio de las ciudades europeas. De nuestros conocidos, los que
salieron mejor librados fueron Isagani y Sandoval: el primero aprobd la asignatura
que cursaba bajo el P. Fernandez y fué suspendido en las otras, y el segundo pudo
marear al tribunal 4 fuerza de discursos. Basilio fué el tnico que ni aprobd
asignaturas, ni fué suspendido, ni se marché & Europa: continud en la carcel de
Bilibid, sometido cada tres dias & interrogatorios, los mismos casi del principio, sin
mas novedad que la del cambio de jueces instructores, pues parecia que delante
de tanta culpabilidad todos sucumbian 6 huian horrorizados.

Y mientras dormian y se arrastraban los espedientes, mientras los papeles sellados
menudeaban como cataplasmas de médico ignorante por el cuerpo de un
hipocondriaco, Basilio se enteraba en todos sus detalles de cuanto habia ocurrido
en Tiani, de la muerte de Juli y la desaparicion de Tandang Selo. Sinong, el
apaleado cochero que le habia conducido & San Diego, se encontraba entonces en
Manila, le visitaba y le ponia al corriente de todo.

Entretanto Simoun habia recobrado su salud, al menos asi lo dijeron los
periodicos. Ben Zayb dié gracias al «Omnipotente que vela por tan preciosa vida»
y ha manifestado la esperanza de que el Altisimo hara que un dia se descubra al
criminal, cuyo delito permanece impune gracias & la caridad de la victima, que
observa demasiado las palabras del Gran Martir: j Padre, perdonalos que no saben
lo que hacen!» Estas y otras cosas mas decia Ben Zayb en impreso, mientras que
de boca indagaba si era cierto el rumor de que el opulento joyero iba & dar una
gran fiesta, un banquete como jamds se ha visto otro, parte como celebrando su
curacion, parte como una despedida al pais en donde habia aumentado su fortuna.
Se susurraba, es cierto, que Simoun, debiendo marcharse con el Capitan General
cuyo mando expiraba el Mayo, hacia todos los esfuerzos para conseguir en Madrid
una prorroga y aconsejaba 4 S. E. enprendiese una campafia para tener motivos de
quedarse, pero se decia tambien que Su Excelencia, por primera vez, desoia los
consejos de su favorito, tomando como cuestion de honor no retener ni por un solo
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dia de maés el poder que le habian concedido, rumor que hacia creer que la
anunciada fiesta iba & tener lugar dentro de muy poco. Simoun, por lo dema4s,
permanecia impenetrable; se habia vuelto menos comunicativo aun, se dejaba ver
poco, y sonreia misteriosamente cuando le hablaban de la anunciada fiesta.

—Vamos, sefior Simbad, le habia dicho una vez Ben Zayb; jdeslimbrenos usted
con algo yankee! Ea, que algo le debe a este pais.

—iSin duda alguna! respondia con su seca sonrisa.

—Echara usted la casa por la ventana, ¢eh?

—Es posible, solo que como no tengo casa...

—iHaber comprado la de Capitan Tiago que consiguio por nada el sefior Pelaez!

Simoun se habia callado y desde entonces le vieron & menudo en el almacen de
don Timoteo Pelaez, con quien se dijo que se habia asociado. Semanas despues,
por el mes de Abril, corria la voz de que Juanito Pelaez, el hijo de don Timoteo, se
iba & casar con Paulita Gomez, la joven, codiciada por nacionales y estrangeros.

—iHay hombres afortunados! decian otros comerciantes envidiosos; comprar una
casa por nada, vender bien su partida de zinc, asociarse con un Simoun y casar a
su hijo con una rica heredera, jdiga usted que son gollerias que no las tienen todos
los hombres honrados!

—iSi supieran ustedes de dénde le viene al seior Pelaez esa golleria!
Y con el tono de voz se indicaba & si mismo.
—Y tambien les aseguro que habra fiesta y en grande, afiadia con misterio.

Era cierto, en efecto, que Paulita se casaba con Juanito Pelaez. Sus amores con
Isagani se habian desvanecido como todos los primeros amores, basados en la
poesia, en el sentimiento. Los sucesos de la pasquinada y la prision habian
despojado al joven de todos sus atractivos. ¢A quién se le ocurre buscar el peligro,
desear participar de la suerte de sus compafieros, presentarse, cuando todo el
mundo se escondia y rechazaba toda complicidad? Era un quijotismo, una locura,
que ninguna persona sensata en Manila se lo podia perdonar y tenia mucha razon
Juanito en ponerle en ridiculo, representandole en el momento en que se iba al
Gobierno Civil. Naturalmente, la brillante Paulita ya no podia amar & un joven que
tan erradamente comprendia la sociedad y que todos condenaban. Ella empezé &
reflexionar. Juanito era listo, habil, alegre, pillo, hijo de un rico comerciante de
Manila y mestizo espafol por afiadidura, 6 si se ha de creer & don Timoteo, espaiol
de pura sangre; en cambio, Isagani era un indio provinciano que sofiaba en sus
bosques llenos de sanguijuelas, de familia dudosa, con un tio clérigo que quizas
sera enemigo del lujo y de bailes, & que ella era muy aficionada. Una hermosa
marfiana cayé pues en la cuenta de que habia sido una solemne tonta en preferirle
a su rival y desde entonces se noté el aumento de la joroba de Pelaez. La ley
descubierta por Darwin la cumplia Paulita inconsciente pero rigurosamente: la
hembra se entrega al macho mas habil, al que sabe adaptarse al medio en que se
vive, y para vivir en Manila no habia otro como Pelaez, que desde pequeiio sabia al
dedillo la gramatica parda.

La cuaresma paso6 con su semana santa, con su cortejo de procesiones y
ceremonias, sin mas novedad que un misterioso motin de los artilleros, cuya causa
jamas se llegé & divulgar. Se derribaron las casas de materiales ligeros, mediante
el concurso de un cuerpo de caballeria para cargar sobre los duefios en el caso de
que se sublevasen: hubo muchos llantos y muchas lamentaciones pero la cosa no
paso de alli. Los curiosos, entre ellos Simoun, fueron a ver a los que se quedaban
sin hogar, paseandose indiferentes y se dijeron que en adelante podian dormir
tranquilos.

A fines de Abril, olvidados ya todos los temores, Manila solo se ocupaba de un
acontecimiento. Era la fiesta que don Timoteo Pelaez iba 4 dar en las bodas de su
hijo, de quien el General, gracioso y condescendiente, se prestaba a ser el padrino.
Deciase que Simoun habia arreglado el asunto. El casamiento se celebraria dos
dias antes de la marcha de su Excelencia; ésta honraria la casa y haria un regalo al
novio. Susurrdbase que el joyero derramaria cascadas de brillantes, arrojaria &
punados perlas, en obsequio al hijo de su asociado y que, no pudiendo dar ninguna
fiesta en su casa por no tener una propia y por ser solteron, aprovecharia la
ocasion para sorprender al pueblo filipino con una sentida despedida. Toda Manila
se preparaba para ser invitada; nunca la inquietud se apoderd con mads vigor de los
animos como ante el pensamiento de no ser de los convidados. Se disputaban la
buena amistad de Simoun, y muchos maridos, obligados por sus esposas,
compraron barras de hierro y piezas de zinc para hacerse amigos de don Timoteo
Pelaez.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb243
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb244

XXXTHI

La ultima razon

Al fin llegé el dia.

Simoun, desde la mafiana, no habia salido de su casa, ocupado en poner en orden
sus armas y sus alhajas. Su fabulosa riqueza estaba ya encerrada en la gran
maleta de acero con funda de lona. Quedaban pocos estuches que contenian
brazaletes, alfileres, sin duda regalos que esperaba hacer. Iba & partir al fin con el
Capitan General, que de ninguna manera quiso prolongar su mando, temeroso del
qué diran de las gentes. Los maliciosos insinuaban que Simoun no se arriesgaba a
quedarse solo, que, perdido su apoyo, no queria esponerse a las venganzas de
tantos explotados y desgraciados, con tanto mas motivo cuanto que el General que
iba & venir, pasaba por ser un modelo de rectitud y acaso, acaso le haga devolver
cuanto habia ganado. Los indios supersticiosos, en cambio, creian que Simoun era
el diablo que no queria separarse de su presa. Los pesimistas hacian un guino
malicioso y decian:

—Talado el campo, se va & otra parte la langosta.
Solo algunos, muy pocos, sonreian y callaban.

A la tarde, Simoun habia dado orden & su criado para que si se presentaba un
joven que se llamaba Basilio, le hiciese entrar en seguida. Despues encerrose en
su aposento y parecié sumido en profundas reflexiones. Desde su enfermedad, el
rostro del joyero se habia vuelto mas duro y méas sombrio, se habia profundizado
mucho la arruga entre ceja y ceja. Parecia algo encorvado; la cabeza ya no se
mantenia erguida, se doblaba. Estaba tan absorto en su meditacion que no oyé
llamar 4 la puerta. Los golpes tuvieron que repetirse. Simoun se estremecio:

—ijAdelante! dijo.

Era Basilio, pero, jquantum mutatus! Si el cambio operado en Simoun durante los
dos meses era grande, en el joven estudiante era espantoso. Sus mejillas estaban
socavadas, desalifiado el traje, despeinado. Habia desaparecido la dulce
melancolia de sus ojos; en ellos brillaba una llama oscura; diriase que habia
muerto y su cadaver resuscitaba horrorizado de lo que habia visto en la eternidad.

Si no el crimen, su siniestra sombra se estendia por toda su figura. El mismo
Simoun se espanté y sintié compasion por el desgraciado.

Basilio, sin saludar, avanzoé lentamente y en voz que hizo estremecerse al joyero,
dijo:

—Sefior Simoun, he sido mal hijo y mal hermano; he olvidado el asesinato del uno
y las torturas de la otra jy Dios me ha castigado! Ahora no me queda mas que una
voluntad para devolver mal por mal, crimen por crimen, jviolencia por violencia!

Simoun le escuchaba silencioso.

—Hace cuatro meses, continué Basilio, me hablaba usted de sus proyectos; he
rehusado tomar parte, y he hecho mal; usted ha tenido razon. Hace tres meses y
medio la revolucion estaba & punto de estallar, tampoco he querido tomar parte y
el movimiento ha fracasado. En pago de mi conducta he sido preso y solo debo mi
libertad & las instancias de usted. Usted ha tenido razon y ahora vengo & decirle:
jarme mi brazo y que la revolucion estalle! jEstoy dispuesto & servirle con todos
los desgraciados!

La nube que oscurecia la frente de Simoun se disip6 de repente, un rayo de triunfo
brillé en sus ojos, y cual si hubiese encontrado lo que buscaba, exclamé:

—iTengo razon, si, tengo razon! el derecho me asiste, la justicia estd de mi parte,
porque mi causa es la de los desgraciados... jGracias, joven, gracias! Usted viene &
disipar mis dudas, & combatir mis vacilaciones...

Simoun se habia levantado y su semblante estaba radiante: el ardor que le
animaba cuando, cuatro meses antes, esplicaba & Basilio sus proyectos en el
bosque de sus antepasados, reaparecia en su fisonomia como un rojo crepusculo
despues de un nublado dia.

—Si, continué; el movimiento ha fracasado y me han desertado muchos porque me
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vieron abatido vacilar en el supremo instante: jconservaba algo en mi corazon, no
era dueno de todos mis sentimientos y amaba todavia!... Ahora todo estd muerto
en mi, {y ya no hay cadaver sagrado cuyo sueflo tenga que respetar! Ya no habra
vacilaciones; justed mismo, joven ideal, paloma sin hiel, comprende la necesidad,
se viene & mi y me excita 4 la accion! jAlgo tarde abre usted sus ojos! Entre usted
y yo hubiéramos combinado y ejecutado planes maravillosos: jyo arriba, en las
altas esferas, esparciendo la muerte entre perfumes y oro, embruteciendo a los
viciosos y corrompiendo 6 paralizando & los pocos buenos, y usted abajo, en el
pueblo, entre los jovenes, evocando la vida entre sangre y lagrimas! Nuestra obra,
en vez de ser sangrienta y barbara, habria sido piadosa, perfecta, artistica jy de
seguro que el éxito habria coronado nuestros esfuerzos! Pero ninguna inteligencia
me ha querido secundar; miedo 6 afeminamiento he encontrado en las clases
ilustradas, egoismo en las ricas, candidez en la juventud, jy solo en las montafas,
en los destierros, en la clase miserable he encontrado & mis hombres! jPero no
importa! jsi no podemos sacar una acabada estatua, pulida en todos sus detalles,
del bloc grosero que desbastaremos se encargaran los que han de venir!

Y cogiendo del brazo & Basilio que le escuchaba sin comprenderle en todo, le
condujo al laboratorio donde encerraba sus productos quimicos.

Sobre una mesa se encontraba una gran caja de chagrin oscuro, parecida a las que
contienen las vajillas de plata que se regalan entre si los ricos y los soberanos.
Simoun la abrié y descubrid, sobre fondo de raso rojo, una ldmpara de forma muy
original. El recipiente lo figuraba una granada, grande como la cabeza de un
hombre, algo rajada, dejando ver los granos del interior, figurados por enormes
cornalinas. La corteza era de oro oxidado é imitaba perfectamente hasta las
rugosidades de la fruta.

Simoun la sac6 con mucho cuidado, y retirando el mechero, descubrié el interior
del depésito: el casco era de acero, grueso como dos centimetros y podia contener
algo mas de un litro. Basilio le interrogaba con la mirada: nada comprendia.

Sin entrar en explicaciones, Simoun sacé cuidadosamente de un armario un frasco
y enseii6 al joven la formula escrita encima.

—iNitro-glicerina! murmuro Basilio, retrocediendo y retirando instintivamente las
manos. Nitro-glicerina! jDinamita!

Y creyendo comprender, se le erizaron los cabellos.

—iSi, nitro-glicerina! repitié lentamente Simoun con su sonrisa fria y
contemplando con delicia el frasco de cristal; jes algo mds que nitro-glicerina!
iSon ldgrimas concentradas, odios comprimidos, injusticias y agravios! Es la
suprema razon del debil, fuerza contra fuerza, violencia contra violencia... Hace un
momento vacilaba yo, jpero usted ha venido y me ha convencido! jEsta noche
volaran pulverizados los tiranos mas peligrosos, los tiranos irresponsables, los que
se ocultan detras de Dios y del Estado, y cuyos abusos permanecen impunes
porque nadie los puede fiscalizar! jEsta noche oira Filipinas el estallido, que
convertird en escombros el informe monumento cuya podredumbre he apresurado!

Basilio estaba atontado: sus labios se movian sin producir sonido, sentia que se le
paralizaba la lengua, se le secaba el paladar. Por primera vez veia el poderoso
liquido, de que tanto habia oido hablar, como destilado en sombras por hombres
sombrios, en guerra abierta contra la sociedad. Ahora lo tenia delante, trasparente
y algo amarillento, vertiéndose con infinito cuidado en el seno de la artistica
granada. Simoun se le aparecia como el genio de las Mil y una noches que sale del
seno del mar: adquiria proporciones gigantescas, tocaba el cielo con la cabeza,
hacia estallar la casa y sacudia toda la ciudad con un movimiento de sus espaldas.
La granada tomaba las proporciones de una colosal esfera, y la rajadura, una risa
infernal, por donde se escapaban brasas y llamas. Por primera vez Basilio se
dejaba llevar del espanto y perdia su sangre fria por completo.

Simoun, entretanto, atornillaba sélidamente un curioso y complicado aparato,
ponia el tubo de cristal, la bomba, y coronaba el todo con una elegantisima
pantalla. Despues se alejo a cierta distancia para contemplar el efecto, inclinando
la cabeza ya 4 un lado ya a otro para mejor juzgar de su aspecto y magnificencia.

Y viendo que Basilio le miraba con ojos interrogadores a la vez que recelosos,
repuso:

—Esta noche habrd una fiesta y esa ldmpara se colocara en medio de un pequeno
kiosko-comedor que he mandado hacer al efecto. La ldmpara dara una luz brillante
que bastard ella sola para iluminarlo todo, mas, al cabo de veinte minutos la luz se
oscurecerd, y entonces, cuando quieran subir la mecha, detonard una cépsula de
fulminato de mercurio, la granada estallara y con ella el comedor, en cuyo techo y
en cuyo suelo he escondido sacos de pdlvora para que nadie se pueda salvar...
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Hubo un momento de silencio: Simoun contemplaba su aparato y Basilio apenas
respiraba.

—De manera que mi concurso es inutil, observé el joven.

—No, usted tiene otra mision que cumplir, contesté Simoun pensativo; & las nueve
la maquina habra estallado y la detonacion se habré oido en las comarcas
proximas, en los montes, en las cavernas. El movimiento que yo habia combinado
con los artilleros ha fracasado por falta de direccion y simultaneidad. Esta vez no
serd asi. Al oirse el estallido, los miserables, los oprimidos, los que vagan
perseguidos por la fuerza saldran armados y se reuniran con Cabesang Tales en
Santa Mesa para caer sobre la ciudad; en cambio, los militares & quienes he hecho
creer que el General simula un alzamiento para tener motivos de permanecer,
saldran de sus cuarteles dispuestos a disparar sobre cualesquiera que designare.
El pueblo entretanto, alebrestado, y creyendo llegada la hora de su degiiello, se
levantara dispuesto & morir, y como no tiene armas ni esté organizado, usted con
algunos otros se pondra & su cabeza y los dirigira a los almacenes del chino
Quiroga en donde guardo mis fusiles. Cabesang Tales y yo nos reuniremos en la
ciudad y nos apoderaremos de ella, y usted en los arrabales ocupara los puentes,
se hara fuerte, estard dispuesto & venir en nuestra ayuda y pasara a cuchillo no
solo & la contrarevolucion, jsino & todos los varones que se nieguen & seguir con
las armas!

—¢A todos? balbuce6 Basilio con voz sorda.

—ijA todos! repitié con voz siniestra Simoun, & todos, indios, mestizos, chinos,
esparfioles, 4 todos los que se encuentren sin valor, sin energia... {Es menester
renovar la raza! jPadres cobardes solo engendraran hijos esclavos y no vale la
pena destruir para volver & edificar con podridos materiales! ;Qué? ¢se estremece
usted? ¢Tiembla, teme sembrar la muerte? ;Qué es la muerte? ¢Qué significa una
hecatombe de veinte mil desgraciados? jVeinte mil miserias menos, y millones de
miserables salvados en su origen! No vacila el mas timido gobernante en dictar
una ley que ha de producir la miseria y la lenta agonia de miles y miles de
subditos, prosperos, trabajadores, felices tal vez, para satisfacer un capricho, una
para siempre las torturas morales de muchos ilotas, porque un pueblo paralitico y
viciado ha de morir para dar paso a otro nuevo, joven, activo, lleno de energia?
¢Qué es la muerte? jLa nada 6 un suefio! ;Serdn sus pesadillas comparables 4 la
realidad de torturas de toda una miserable generacion? jImporta destruir lo malo,
matar al dragon para banar en su sangre al pueblo nuevo y hacerle robusto é
invulnerable! ¢Qué otra cosa es la inexorable ley de la naturaleza, ley de lucha en
que el débil tiene que sucumbir para que no se perpette la viciada especie y la
creacion camine al retroceso? jFuera, pues, femeniles preocupaciones!
iCumplanse las leyes eternas, ayudémoslas y pues que la tierra es tanto més
fecunda cuanto més se abona con sangre, y los tronos mas seguros cuanto mas
cimentados en crimenes y cadaveres, no haya vacilacion, no haya duda! ;Qué es el
dolor de la muerte? La sensacion de un momento, acaso confuso, acaso agradable
como el transito de la vigilia al suefo... ¢Qué se destruye? jUn mal, el sufrimiento,
yerbas raquiticas para plantar en su lugar otras lozanas! ¢Llamara usted a eso
destruir? Yo lo llamaria crear, producir, sustentar, vivificar...

Tan sangrientos sofismas, dichos con conviccion y frialdad, anonadaban al joven,
cuya inteligencia debilitada por més de tres meses de carcel y cegada por la
pasion de la venganza, no estaba en disposicion para analizar el fondo moral de las
cosas. En vez de replicar que el hombre méas malo 6 pusildnime siempre es algo
mas que la planta, porque tiene un alma y una inteligencia que, por viciadas 6
embrutecidas que pudiesen estar, se pueden redimir; en vez de contestar que el
hombre no tiene derecho de disponer de la vida de nadie en provecho de nadie, y
que el derecho & la vida reside en cada individuo como el derecho a la libertad y &
la luz; en vez de replicar que si es abuso en los gobiernos castigar en el reo las
faltas 6 crimenes, en que ellos le han precipitado por incuria 6 torpeza, cuanto mas
lo seria en un hombre, por grande y por desgraciado que fuere, castigar en el
pobre pueblo las faltas de sus gobiernos y antepasados, en vez de decir que Dios
solo puede tentar tales medios, que Dios puede destruir porque puede crear, jDios
que tiene en su mano la recompensa, la eternidad y el porvenir para justificar sus
actos y el hombre nunca! en vez de estos raciocinios, Basilio solo opuso una vulgar
observacion:

—iQué dira el mundo, 4 la vista de tanta carniceria?

—iEl mundo aplaudird como siempre, dando la razon al mas fuerte, al mas
violento! contesté con su sonrisa cruel Simoun. Europa ha aplaudido cuando las
naciones del occidente sacrificaron en América millones de indios y no por cierto
para fundar naciones mucho méas morales ni mas pacificas; alli estd el Norte con
su libertad egoista, su ley de Lynch, sus enganos politicos; jalli esta el Sur con sus
republicas intranquilas, sus revoluciones béarbaras, guerras civiles,
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pronunciamientos, como en su madre Espana! Europa ha aplaudido cuando la
poderosa Portugal despojo 4 las islas Molucas, aplaude cuando Inglaterra destruye
en el Pacifico las razas primitivas para implantar la de sus emigrados. Europa
aplaudird como se aplaude al fin de un drama, al fin de una tragedia: jel vulgo se
fija poco en el fondo, solo mira el efecto! Hagase bien el crimen y serd admirado y
tendra mas partidarios que los actos virtuosos, llevados a cabo con modestia y
timidez.

—Perfectamente, repuso el joven; ¢qué me importa al fin y al cabo que aplaudan 6
censuren, cuando ese mundo no se cuida de los oprimidos, de los pobres y de las
débiles mujeres? ¢Qué consideraciones he de guardar con la sociedad cuando ella
no ha guardado ninguna conmigo?

—Asi me gusta, dijo triunfante el tentador.
Y sacando de un cajon un revélver, se lo entregé diciendo:

—A las diez espéreme frente a la iglesia de S. Sebastian para recibir mis ultimas
instrucciones. jAh! A las nueve debe usted encontrarse lejos, jmuy lejos de la calle
Anloague!

Basilio examiné el arma, la cargd y guardé en el bolsillo interior de su americana.
Se despidié con un seco:—jHasta luego!

XXXV

Las bodas

Una vez en la calle, Basilio pensé en qué podia ocuparse hasta que llegase la fatal
hora; no eran mas que las siete. Era la época de las vacaciones y todos los
estudiantes estaban en sus pueblos. Isagani era el inico que no quiso retirarse,
pero habia desaparecido desde aquella mafnana y no se sabia su paradero. Esto le
habian dicho 4 Basilio, cuando al salir de la carcel fué a visitar 4 su amigo para
pedirle hospitalidad. Basilio no sabia & donde ir, no tenia dinero, no tenia nada
fuera del revolver. El recuerdo de la ldmpara ocupaba su imaginacion; dentro de
dos horas tendria lugar la gran catéstrofe y, al pensar en ello, le parecia que los
hombres que desfilaban delante de sus ojos pasaban sin cabeza: tuvo un
sentimiento de feroz alegria al decirse que, hambriento y todo, aquella noche iba
él a ser temible, que de pobre estudiante y criado, acaso el sol le viera terrible y
siniestro, de pié sobre piramide de cadaveres, dictando leyes a todos aquellos que
pasaban delante en sus magnificos coches. Riése como un condenado, y palpé la
culata del revélver: las cajas de cartuchos estaban en sus bolsillos.

Se le ocurrié una pregunta ¢donde principiaria el drama? En su aturdimiento, no
se le habia ocurrido preguntarlo 4 Simoun, pero Simoun le habia dicho que se
alejase de la calle de Anloague.

Entonces tuvo una sospecha; aquella tarde, al salir de la carcel se habia dirigido &
la antigua casa de Cpn. Tiago para buscar sus pocos efectos, y la habia encontrado
trasformada y preparada para una fiesta; jeran las bodas de Juanito Pelaez!
Simoun hablaba de fiesta.

En esto vi6 pasar delante de si una larga fila de coches, llenos de sefiores y
senoras conversando con animacion; creyo distinguir dentro grandes ramilletes de
flores, pero no paré atencion en ello. Los coches se dirigian hacia la calle del
Rosario y, por encontrarse con los que bajaban del puente de Espana, tenian que
detenerse 4 menudo é ir lentamente. En uno vié & Juanito Pelaez al lado de una
mujer, vestida de blanco con un velo transparente: en ella reconocié & Paulita
Gémez.

—iLa Paulita! exclamé sorprendido.

Y viendo que en efecto era ella, en traje de novia, con Juanito Pelaez, como si
viniesen de la iglesia,

—iPobre Isagani! murmuré ¢qué se habra hecho de él1?

Pensoé unos instantes en su amigo, alma grande, generosa, y mentalmente se
pregunto6 si no seria bueno comunicarle el proyecto, pero mentalmente se contesto
tambien que Isagani nunca querria tomar parte en semejante carniceria... A
Isagani no le habian hecho lo que & él.
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Despues pensoé en que sin la prision, él seria novio 6 marido en aquellas horas,
licenciado en Medicina, viviendo y curando en un rincon de su provincia. La
sombra de Juli, destrozada en su caida, cruzoé por su imaginacion; llamas oscuras
de odio encendieron sus pupilas, y de nuevo acaricié la culata del revolver
sintiendo no llegase ya la terrible hora. En esto vid que Simoun salié de la puerta
de su casa con la caja de la lampara, cuidadosamente envuelta, entré en un coche
que siguid la fila de los que acompanaban a los novios. Basilio, para no perder de
vista & Simoun, quiso fijarse en el cochero, y con asombro reconocié en él al
desgraciado que le habia conducido & San Diego, & Sinong el apaleado de la
Guardia Civil, al mismo que le enteraba en la carcel de cuanto habia sucedido en
Tiani.

Conjeturando que la calle Anloague iba & ser el teatro, alla se dirigi6 el joven,
apresurando el paso y adelantandose 4 los coches. En efecto, se dirigian todos & la
antigua casa de Cpn. Tiago: jalli se reunian en busca de un baile para danzar por
el aire! Basilio se ri6 al ver las parejas de la Guardia Veterana que hacian el
servicio. Por su nimero se podia adivinar la importancia de la fiesta y de los
invitados. La casa rebosaba de gente, derramaba torrentes de luz por sus
ventanas; el zaguan estaba alfombrado y lleno de flores; alld arriba, acaso en su
antiguo y solitario aposento, tocaba ahora la orquesta aires alegres, que no
apagaban del todo el confuso tumulto de risas, interpelaciones y carcajadas.

D. Timoteo Pelaez llegaba al pindculo de la fortuna, y la realidad sobrejujaba sus
ensuefios. Casaba, al fin, & su hijo con la riquisima heredera de los Gomez, y
gracias al dinero que Simoun le habia prestado, habia alhajado regiamente aquella
gran casa, comprada en la mitad de su valor, daba en ella una espléndida fiesta, y
las primeras divinidades de Olimpo manilefio iban & ser sus huéspedes, para
dorarle con la luz de su prestigio. Ocurriansele desde aquella mafiana, con la
persistencia de una cantata en boga, unas vagas frases que habia leido en sus
comuniones: «iYa es llegada la hora dichosa! jYa se acerca el momento feliz!
Pronto se cumpliran en ti las admirables palabras de Simoun: Vivo yo, mas no yo
sino que el Capitan General vive en mi», etc. {El Capitan General, padrino de su
hijo! No asistia en verdad al casamiento; don Custodio le representaba, pero
vendria 4 cenar, y traeria un regalo de boda, una ldmpara que ni la de Aladin...—
entre bastidores—Simoun daba la ldmpara. Timoteo, {qué quieres mas?

La trasformacion que habia sufrido la casa de Cpn. Tiago era considerable; se
habia empapelado de nuevo ricamente; el humo y el olor del opio desaparecieron
por completo. La inmensa sala, ensanchada aun por los colosales espejos que
multiplicaban al infinito las luces de las aranas, estaba toda alfombrada: alfombra
tenian los salones de Europa, y aunque el piso era brillantisimo y de anchas tablas,
alfombra debia tener tambien el suyo pues jno faltaba mas! La rica silleria de Cpn.
Tiago habia desaparecido, en su lugar se veia otra, estilo Luis XV; grandes cortinas
de terciopelo rojo, bordadas de oro, con las iniciales de los novios y sujetas por
guirnaldas de azahar artificiales, pendian de los portiers y barrian el suelo con sus
anchos flecos, de oro igualmente. En los dngulos se veian enormes vasos de Japon,
alternando con otros de Sevres, de un azul oscuro purisimo, colocados sobre
pedestales cuadrados de madera tallada. Lo tinico que no estaba bien eran los
litografias de santos de Cpn. Tiago. Simoun no le pudo disuadir; el comerciante no
queria cuadros al 6leo, no vaya alguno a atribuirlos a artistas filipinos... jél,
sostener a artistas filipinos, nunca! en ello le iba la paz y acaso la vida, jy €l sabia
como hay que bogar en Filipinas! Verdad es que habia oido hablar de pintores
estrangeros como Rafael, Murillo, Velazquez, pero no sabia coémo dirigirse a ellos,
y luego puede que salgan algo sediciosos... Con cromos no se arriesgaba nada, los
filipinos no los hacian, le salian més baratos, el efecto parecia el mismo, si no
mejor, jlos colores mas brillantes y muy fina la ejecucion! {Vaya si don Timoteo
sabia como arreglarse en Filipinas!

La gran caida, adornada toda de flores, se habia convertido en comedor: una gran
mesa en medio para treinta personas, y al rededor, pegadas 4 las paredes, otras
pequeiitas para dos y tres. Ramilletes de flores, pirdmides de frutas entre cintas y
luces, cubrian los centros. El cubierto del novio estaba sefialado por un ramo de
rosas, el de la novia por otro de azahar y azucenas. Ante tanto lujo y tanta flor se
imagina uno que ninfas de ropaje ligero y amorcillos con alas irisadas iban 4 servir
néctar y ambrosia 4 huéspedes aéreos, al son de liras y eolias arpas.

Sin embargo, la mesa para los grandes dioses no estaba alli, estaba servida alla en
medio de la ancha azotea, en un elegantisimo kiosko, construido espresamente
para el acto. Una celosia de madera dorada, por donde trepan olorosas
enredaderas, ocultaba el interior & los ojos del vulgo sin impedir la libre
circulacion del aire, para mantener la frescura necesaria en aquella estacion. Un
elevado entarimado levantaba la mesa sobre el nivel de las otras en que iban &
comer los simples mortales, y una béveda, decorada por los mejores artistas,
protegeria los augustos craneos de las miradas envidiosas de las estrellas.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb253
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb254

Alli no habia mas que siete cubiertos; la vagilla era de plata maciza, mantel y
servilletas de finisimo lino, vinos, los més caros y esquisitos. Don Timoteo busco lo
mas raro y costoso y no habria vacilado ante un crimen si le hubiesen dicho que el
Capitan General gustaba de comer carne humana.

XXXV

La fiesta

«Danzar sobre un volcan.»

A la siete de la noche fueron llegando los convidados: primero, las divinidades
menores, pequefios empleados, gefes de negociado, comerciantes, etc, con los
saludos méas ceremoniosos y los aires mas graves, al principio, como si fueran
recien aprendidos: tanta luz, tanta cortina y tanto cristal imponian algo. Despues
se familiarizaban y se daban disimulados pufietazos, palmaditas en el vientre y
algunos hasta se administraron familiares pescozones. Algunos, es verdad,
adoptaban cierta actitud desdefosa para hacer ver que estaban acostumbrados a
cosas mejores, jvaya, si lo estaban! Diosa hubo que bostez6 encontrando todo
cursi y diciendo que tenia gazuza; otra que rifié con su dios, haciendo un gesto con
el brazo para darle una manotada. Don Timoteo saludaba por aqui, por allg;
enviaba una sonrisita, hacia un movimiento de cintura, un retroceso, media vuelta,
vuelta entera, etc., tanto que otra diosa no pudo menos de decir & su vecina, al
amparo del abanico:

—iChica, que filadelfio estd el tio! {Mia que paese un fantoche!

Despues, llegaron los novios, acompanados de dofa Victorina y toda la comitiva.
Felicitaciones, apretones de manos, palmaditas protectoras al novio, miradas
insistentes, lascivas, anatémicas para la novia, por parte de ellos; por parte de
ellas, andlisis del traje, del aderezo, célculo del vigor, de la salud, etc.

—iPsiquis y Cupido presentandose en el Olimpo! pensé Ben Zayb y se grabd la
comparacion en la mente para soltarla en mejor ocasion.

El novio tenia en efecto la fisonomia truhanesca del dios del amor, y con un poco
de buena voluntad se podia tomar por aljaba la joroba en su maximum, que la
severidad del frac no llegaba & ocultar.

Don Timoteo empezaba & sentir dolores de cintura, los callos de sus piés se
irritaban poco a poco, su cuello se cansaba y jfaltaba aun el Cpn. General! Los
grandes dioses, entre ellos el P. Irene y el P. Salvi, habian llegado ya, es verdad,
pero aun faltaba el trueno gordo. Estaba inquieto, nervioso; su corazon latia
violentamente, tenia ganas de desahogar una necesidad, pero habia primero que
saludar, sonreir, y despues iba y no podia, se sentaba, se levantaba, no oia lo que
le decian, no decia lo que se le ocurria. Y mientras tanto, un dios aficionado le
hacia observaciones sobre sus cromos, se los criticaba asegurandole que
manchaban las paredes.

—iManchaban las paredes! repetia don Timoteo sonriendo con ganas de arafiarle;
ipero si estan hechos en Europa y son los mas caros que me he podido procurar en
Manila! jManchaban las paredes!

Y don Timoteo se juraba cobrar al dia siguiente todos los vales que del critico tenia
en su almacen.

Se oyeron pitadas, galopar de caballos, jal fin!
—iEl General!—jEl Capitan General!

Péalido de emocion, se levant6 don Timoteo disimulando el dolor de sus callos, y
acompanado de su hijo y de algunos dioses mayores, bajo a recibir al Magnum
Jovem. Se le fué el dolor de cintura ante las dudas que en el momento le asaltaron:
¢debia modelar una sonrisa 6 afectar gravedad? ¢debia alargar la mano 6 esperar
& que el General le ofrezca la suya? jCarambas! ¢coémo no se le habia ocurrido
nada del asunto para consultar con su gran amigo Simoun? Para ocultar su
emocion pregunté en voz baja, muy quebrada 4 su hijo:

—¢Has preparado algun discurso?

—Ya no se estilan discursos, papd, iy con éste menos!
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Llegé Jupiter en compania de Juno, convertida en un castillo de fuegos artificiales:
brillantes en el tocado, brillantes al cuello, en los brazos, en los hombros, jen todas
partes! Lucia un magnifico traje de seda, con larga cola, bordada de flores de
realce.

S. E. tomo realmente posesion de la casa, como se lo suplicé balbuceando don
Timoteo. La orquesta tocd la marcha real, y la divina pareja subio
majestuosamente la alfombrada escalera.

La gravedad de S. E. no era afectada; acaso por primera vez, desde que llegé 4 las
Islas, se sentia triste; algo de melancolia velaba sus pensamientos. Aquel era el
ultimo triunfo de sus tres afios de soberano, y dentro de dos dias, para siempre iba
descender de tan elevada altura. ¢Qué dejaba detras de si? S. E. no volvia la
cabeza y preferia mirar hacia delante, jhacia el porvenir! Se llevaba una fortuna
consigo, grandes cantidades depositadas en los Bancos de Europa le esperaban,
tenia hoteles, pero habia lastimado 4 muchos, tenia muchos enemigos en la Corte,
iel alto empleado le esperaba alld! Otros generales se enriquecieron como él
rapidamente, y ahora estaban arruinados. ¢{Por qué no se quedaba mas tiempo
como se lo aconsejaba Simoun? No, la delicadeza ante todo. Los saludos, ademas,
no eran ya profundos como antes; notaba miradas insistentes, y hasta displicencia;
y él contestaba con afabilidad y hasta ensayaba sonrisas.

—iSe conoce que el sol estd en su ocaso! observo el P. Irene al oido de Ben Zayb;
imuchos le miran ya frente & frente!

iCarambas con el cura! precisamente iba él a decir eso.

—Chica, murmuro al oido de su vecina la que llamoé fantoche & don Timoteo, ¢has
visto qué falda?

—iUy! ilas cortinas del Palacio!

—ijCalla! {y es verdad! Pues se llevan todo. jVerds como se hace un abrigo con las
alfombras!

—iEso no prueba mas sino que tiene ingenio y gusto! observé el marido,
reprendiendo & su esposa con una mirada; jlas mujeres deben ser econémicas!

Todavia le dolia al pobre dios la cuenta de la modista.

—iHijo! dame cortinas de a doce pesos la vara y jveras si me pongo estos trapos!
replico picada la diosa; jJesus! jhablaras cuando tengas tan espléndidos
predecesores!

Entretanto Basilio, delante de la casa, confundido entre la turba de curiosos,
contaba las personas que bajaban de los coches. Cuando vid tanta gente alegre,
confiada; cuando vié al novio y & la novia, seguida de su cortejo de jovencitas
inocentes y candorosas, y pensoé que iban & encontrar alli una muerte horrible,
tuvo lastima y sintié que se amortiguaba su odio.

Tuvo deseos de salvar & tantos inocentes, pensoé escribir y dar parte 4 la justicia;
pero un coche vino y bajaron el P. Salvi y el P. Irene, ambos muy contentos, y
como nube pasagera, se desvanecieron sus buenos propoésitos.

—iQué me importa? se dijo jque paguen los justos con los pecadores!
Y luego anadié para tranquilizar sus escrupulos:

—Yo no soy delator, yo no debo abusar de la confianza que en mi ha depositado. Yo
le debo & é/més que a todos ésos; él cavo la tumba de mi madre; jesos la mataron!
¢Qué tengo que ver con ellos? Hice todo lo posible para ser bueno, util; he
procurado olvidar y perdonar; jsufri toda imposicion y solo pedia me dejasen en
paz! Yo no estorbaba & nadie... (Qué han hecho de mi? jQue vuelen sus miembros
destrozados por el aire! jBastante hemos sufrido!

Despues vi6 bajar 4 Simoun llevando en brazos la terrible ldmpara, le vié atravesar
el zaguan lentamente, con la cabeza baja y como reflexionando. Basilio sintié que
su corazon latia debilmente, que sus piés y manos se enfriaban y que la negra
silueta del joyero adquiria contornos fantésticos, circundados de llamas. Alla se
detenia Simoun al pié de la escalera y como dudando; Basilio no respiraba. La
vacilacion duré poco: Simoun levanté la cabeza, subié resueltamente las escaleras
y desaparecid.

Parecidle entonces al estudiante que la casa iba & estallar de un momento 4 otro y
que paredes, ldmparas, convidados, tejado, ventanas, orquesta, volaban lanzados
por los aires como un punado de brasas en medio de una detonacion infernal; miré
en torno suyo y creyo ver cadaveres en lugar de curiosos; los veia mutilados, le
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parecié que el aire se llenaba de llamas, pero la serenidad de su juicio triunfé de
aquella alucinacion pasagera que el hambre favorecia y se dijo:

—Mientras no baje, no hay peligro. jAun no ha llegado el Capitan General!

Y procurdé aparecer sereno dominando el temblor convulsivo de sus piernas, y trato
de distraerse pensando en otras cosas. Alguien se burlaba de él en su interior y le
decia:

—Si tiemblas ahora, antes de los momentos supremos, ¢cémo te portaras cuando
veas correr sangre, arder las casas y silbar las balas?

Llegé S. E., pero el joven no se fijé en él: observaba la cara de Simoun que era uno
de los que habian bajado para recibirle, y leyé en la implacable fisonomia la
sentencia de muerte de todos aquellos hombres, y entonces nuevo terror se
apoder¢ de él. Tuvo frio, se apoy6 contra el muro de la casa y, fijos los ojos en las
ventanas y atentos los oidos, quiso adivinar lo que podia pasar. Vid en la sala la
multitud rodeando & Simoun, y contemplando la ldmpara; oy6 varias felicitaciones,
exclamaciones de admiracion; las palabras «comedor, estreno» se repitieron varias
veces; vio al General sonreirse y conjeturé que se estrenaria aquella misma noche
segun la prevision del joyero y, por cierto, en la mesa donde iba & cenar Su
Excelencia. Simoun desaparecid, seguido de una multitud de admiradores.

En aquel momento supremo su buen corazon triunfd, olvidé sus odios, olvidése de
Juli, quiso salvar & los inocentes y decidido, suceda lo que suceda, atraveso la calle
y quiso entrar. Pero Basilio habia olvidado que iba miserablemente vestido; el
portero le detuvo, le interpelé groseramente, y al ver su insistencia, le amenazé
con llamar & una pareja de la Veterana.

En aquel momento bajaba Simoun ligeramente palido. El portero dejé 4 Basilio
para saludar al joyero como si pasase un santo. Basilio comprendié en la espresion
de la cara que dejaba para siempre la casa fatal y que la ldmpara ya estaba
encendida. Alea jacta est. Presa del instinto de conservacion, pensé entonces en
salvarse. Podia ocurrirsele & cualquiera por curiosidad mover el aparato, sacar la
mecha y entonces, estallaria y todo seria sepultado. Todavia oy6 & Simoun que
decia al cochero:

—iEscolta, pica!

Azorado y temiendo oir de un momento & otro la terrible esplosion, Basilio se di6
toda la prisa que podia para alejarse del maldito sitio: sus piernas le parecian que
no tenian la agilidad necesaria, sus piés resbalaban contra la acera como si
anduviesen y no se moviesen, la gente que encontraba le cerraba el camino y antes
de dar veinte pasos creia que habian pasado lo menos cinco minutos. A cierta
distancia tropezo con un joven que de pié, con la cabeza levantada, miraba
fijlamente hécia la casa. Basilio reconocié 4 Isagani.

—¢Qué haces aqui? preguntoéle. {Ven!

Isagani le miré vagamente, se sonri6 con tristeza y volvié & mirar hécia los
balcones abiertos, al través de los cuales se veia la vaporosa silueta de la novia,
cogida del brazo del novio, alejandose languidamente.

—iVen, Isagani! jAlejémonos de esa casa, ven! decia en voz ronca Basilio
cogiéndole del brazo.

Isagani le apartaba dulcemente jy seguia mirando con la misma dolorosa sonrisa
en los labios!

—iPor Dios, alejémonos!
—¢Por qué alejarme? jManana ya no sera ella!

Habia tanto dolor en aquellas palabras que Basilio se olvidé por un segundo de su
terror.

—¢Quieres morir? pregunto.
Isagani se encogié de hombros y siguié mirando.
Basilio traté de arrastrarle de nuevo.

—ilsagani, Isagani, 6yeme, no perdamos tiempo! Esa casa esta minada, va & saltar
de un momento & otro, por una imprudencia, una curiosidad... jIsagani, todo
perecera bajo sus ruinas!

—¢Bajo sus ruinas? repitié Isagani como tratando de comprender sin dejar de
mirar 4 la ventana.
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—iSi, bajo sus ruinas, si, Isagani! jpor Dios, ven! jte lo explicaré despues, ven! otro
que ha sido méas desgraciado que tu y que yo, los ha condenado... ;/Ves esa luz
blanca, clara, como luz eléctrica, que parte de la azotea? jEs la luz de la muerte!
Una ldmpara cargada de dinamita, en un comedor minado... jestallard y ni una
rata se escapara con vida, ven!

—iNo! contestd Isagani moviendo tristemente la cabeza; quiero quedarme aqui,
uiero verla por ultima vez... jmafiana ya sera otra cosa!
i

—jCumplase el destino! exclamé entonces Basilio alejandose a toda prisa.

Isagani vié que su amigo se alejaba con la precipitacion que denotaba un
verdadero terror y siguié mirando héacia la fascinadora ventana, como el caballero
de Toggenburg esperando que se asome la amada, de que nos habla Schiller. En
aquel momento la sala estaba desierta; todos se habian ido 4 los comedores. A
Isagani se le ocurrié que los terrores de Basilio podian ser fundados. Recordd su
cara aterrada, él que en todo conservaba su sangre fria y empez6 & reflexionar.
Una idea aparecio clara 4 su imaginacion: la casa iba 4 volar y Paulita estaba alli,
Paulita iba 4 morir de una muerte espantosa...

Ante esta idea todo lo olvidd: celos, sufrimientos, torturas morales; el generoso
joven solo se acordé de su amor. Sin pensar en si, sin detenerse, dirigiose & la casa
y gracias a su traje elegante y a su aire decidido, pudo franquear facilmente la
puerta.

Mientras estas cortas escenas pasaban en la calle, en el comedor de los dioses
mayores, circulaba de mano en mano un pedazo de pergamino donde se leian
escritas en tinta roja estas fatidicas palabras:

Mane Thecel Phares.
Juan Crisostomo Ibarra

—¢Juan Criséstomo Ibarra? ¢quién es ése? preguntd S. E. pasando el papel al
vecino.

—iVaya una broma de mal gusto! repuso don Custodio: jfirmar el papel con el
nombre de un filibusterillo, muerto hace mas de diez afios!

—ijFilibusterillo!!
—iEs una broma sediciosa!
—Habiendo sefioras...

El P. Irene buscaba al bromista y vi6 al P. Salvi, que estaba sentado & la derecha
de la condesa, ponerse palido como su servilleta mientras con los ojos
desencajados contemplaba las misteriosas palabras. jLa escena de la esfinge se le
presento6 en la memoria!

—¢Qué hay, P. Salvi? preguntd; ¢esta usted reconociendo la firma de su amigo?

El P. Salvi no contestd; hizo ademan de hablar y sin apercibirse de lo que hacia, se
paso por la frente la servilleta.

—¢Qué le pasad V. R.?

—iEs su misma escritura! contestdé en voz baja, apenas inteligible; jes la misma
escritura de Ibarra!

Y recostandose contra el respaldo de su silla, dejé caer los brazos como si le
faltasen las fuerzas.

La inquietud convirtiése en terror; se miraron unos & otros sin decirse una sola
palabra. S. E. quiso levantarse, pero temiendo lo atribuyeran 4 miedo, se dominé y
miré en torno suyo. No habia soldados: los criados que servian le eran
desconocidos.

—Sigamos comiendo, sefiores, repuso, jy no demos importancia 4 una broma!

Pero su voz, en vez de tranquilizar, aumento la inquietud; la voz temblaba.

—Supongo que ese Mane thecel phares, ;no querra decir que seremos asesinados
esta noche? dijo don Custodio.

Todos se quedaron inmoviles.

—Pero pueden envenenarnos...
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Soltaron los cubiertos.
La luz en tanto principié & oscurecerse poco a poco.

—La lampara se apaga, observo el General inquieto; ¢quiere usted subir la mecha,
P. Irene?

En aquel momento, con la rapidez del rayo, entr6 una figura derribando una silla y
atropellando un criado y, en medio de la sorpresa general, se apoder6 de la
ldmpara, corrié 4 la azotea y la arrojo al rio. Todo pasé en un segundo: el comedor
se quedd & oscuras.

La lampara ya habia caido en el agua cuando los criados pudieron gritar:—
iLadron, ladron! precipitdndose tambien a la azotea.

—iUn revélver! grité uno; jpronto un revolver!j Al ladron!

Pero la sombra, mas 4gil aun, ya habia montado sobre la balaustrada de ladrillo y
antes que pudiesen traer una luz se precipitaba al rio, dejando oir un ruido
quebrado al caer en el agua.

XXXVI

Apuros de Ben Zayb

Inmediatamente que se enterd del acontecimiento cuando trajeron luces y vio las
poco correctas posturas de los dioses sorprendidos, Ben Zayb, lleno de indignacion
y ya con la aprobacion del fiscal de imprenta, fué corriendo a su casa—un
entresuelo en donde vivia en republica con otros—para escribir el articulo més
sublime que jamas se haya leido bajo el cielo de Filipinas: el Capitan General se
marcharia desconsolado si antes no se enteraba de sus ditirambos y esto, Ben
Zayb que tenia buen corazon, no lo podia permitir. Hizo pues el sacrificio de la
cena y del baile y no se durmié aquella noche.

iSonoras exclamaciones de espanto, de indignacion, fingir que el mundo se habia
venido abajo y las estrellas, las eternas estrellas, chocaban unas con otras!
Despues una introduccion misteriosa, llena de alusiones, reticencias..., luego el
relato del hecho y la peroracion final. Multiplicé los giros, agoté los eufemismos
para describir la caida de espaldas y el tardio bautismo de salsa que recibié S. E.
sobre la olimpica frente; elogié la agilidad con que recobré la posicion vertical,
poniendo la cabeza donde antes estaban las piernas y viceversa; entoné un himno
4 la Providencia por haber velado solicita por tan sagrados huesos y el parrafo
resulté tan delicado, que S. E. aparecia como un héroe y caia mas alto, como dijo
Victor Hugo. Estuvo escribiendo, borrando, afiadiendo y limando para que, sin
faltar 4 la verdad—este era su especial mérito de periodista—resultase todo épico,
grande para los siete dioses, cobarde y bajo para el desconocido ladron, «que se
habia ajusticiado & si mismo, espantado y convencido en el mismo instante de la
enormidad de su crimen». Interpret6 el acto del P. Irene de meterse debajo de la
mesa, por «arranque de valor innato, que el habito de un Dios de pazy
mansedumbre, llevado toda la vida, no habia podido amortiguar»; el P. Irene
queria lanzarse sobre el criminal y tomando la linea recta pasé por el submeséaneo.
De paso hablé de tineles submarinos, mencioné un proyecto de don Custodio,
recordo la ilustracion y los largos viajes del sacerdote. E1 desmayo del P. Salvi era
el dolor excesivo que se apoderdé del virtuoso franciscano, viendo el poco fruto que
sacaban los indios de sus piadosos sermones; la inmovilidad y el espanto de los
otros comensales, entre ellos el de la condesa que «sostuvo» (se agarro) al P.
Salvi, eran serenidad y sangre fria de héroes, avezados al peligro en medio del
cumplimiento de sus deberes, al lado de quienes los senadores romanos,
sorprendidos por los galos invasores, eran nerviosas muchachuelas que se asustan
ante cucarachas pintadas. Despues y para formar contraste, la pintura del ladron:
miedo, locura, azoramiento, torva mirada, facciones desencajadas y jfuerza de la
superioridad moral de la raza! jsu respeto religioso al ver alli congregados 4 tan
augustos personajes! Y venia entonces de perilla una larga imprecacion, una
arenga, una declamacion contra la perversion de las buenas costumbres, de ahi la
necesidad de erigir un tribunal militar permanente, «la declaracion del estado de
sitio dentro del estado de sitio ya declarado, una legislacion especial, represiva,
enérgica, porque es de todo punto necesario, jes de imperiosa urgencia hacer ver
4 los malvados y criminales que si el corazon es generoso y paternal para los
sumisos y obedientes a la ley, la mano es fuerte, firme, inexorable, severa y dura
para los que contra toda razon faltan & ella é insultan las sagradas instituciones de
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la patria! Si, senores, esto lo exige no solo el bien de estas islas, no solo el bien de
la humanidad entera, sino tambien el nombre de Espaia, la honra del nombre
espanol, el prestigio del pueblo ibero, porque ante todas las cosas espafoles somos
y la bandera de Espafia», etc., etc., etc.

Y terminaba el articulo con esta despedida:

«jVaya tranquilo el bravo guerrero, que con mano esperta rigio los destinos de
este pais en épocas tan calamitosas! {Vaya tranquilo & respirar las balsamicas
brisas del Manzanares! Nosotros aqui nos quedaremos como fieles centinelas
para venerar su memoria, admirar sus sabias disposiciones, y vengar el infame
atentado contra su espléndido regalo, que hemos de encontrar aun cuando
tengamos que secar los mares! jTan preciosa reliquia serd para este pais eterno
monumento de su esplendor, sangre fria y bravura!»

Asi terminaba algo confuso el articulo y antes que amaneciese, lo envié a la

redaccion ya con la previa autorizacion del censor. Y se durmié como Napoleon
despues de haber dispuesto el plan de la batalla de Jena.

Le despertaron al amanecer con las cuartillas devueltas y una nota del director,
diciendo que S. E. habia prohibido severa y terminantemente se hablase del asunto
y encargado se desmintiese cuantos comentarios y versiones corrieran, dandolos
todos por cuentos, exageraciones y consejas.

Para Ben Zayb aquello era matarle a un hijo tan guapo y tan valiente, nacido y
criado con tanto dolor y fatiga y ¢dénde encajar ahora la soberbia catilinaria, la
exhibicion espléndida de aprestos bélico-justicieros? Y pensar que dentro de un
mes 6 dos iba €l 4 dejar Filipinas, y el articulo no tendria salida en Espafia, porque
¢como decir aquello contra los criminales de Madrid si alli imperan otras ideas, se
buscan circunstancias atenuantes, se pesan los hechos, hay jurados, etc., etc.?
Articulos como los suyos eran, como ciertos aguardientes envenenados que se
fabrican en Europa, buenos para vendidos entre los negros, good for negroes, con
la diferencia de que si los negros no los beben no se destruyen, mientras que los
articulos de Ben Zayb, 1éanlos 6 no los filipinos, producian sus efectos.

—iSi al menos se cometiese otro crimen mafiana 6 pasado! decia.

Y ante el pensamiento de aquel hijo muerto antes de impreso, capullos helados, y
sintiendo que sus ojos se humedecian, se vistié para ver al director. El director se
encogio de hombros: S. E. lo habia prohibido, jporque si se llegaba & divulgar que
siete dioses mayores se dejaron robar y sorprender por un cualquiera mientras
blandian tenedores y cuchillos, peligraba la integridad de la Patria! Y asi
encargaba no se buscase ni la ldmpara ni al ladron y recomendaba & sus sucesores
alabarderos y guardias. Y como los que aquella noche supieron algo de los
acontecimientos en casa de don Timoteo eran en su mayor parte empleados y
militares, no era dificil desmentir el hecho en publico: se trataba de la integridad
de la patria. Ante este nombre, Ben Zayb bajé la cabeza lleno de heroismo,
pensando en Abraham, Guzman el Bueno 6, cuando menos, en Brutus y otros
antiguos héroes de la historia.

Tanto sacrificio no podia quedar sin recompensa. El dios de los periodistas estaba
satisfecho de Abraham-Ben Zayb.

Casi al mismo tiempo vino el angel gacetillero trayendo el cordero bajo la forma de
un asalto, cometido en una quinta & orillas del Pasig, en donde ciertos frailes
pasaban la época del calor. jAquella era la ocasion y Abraham-Ben Zayb alabé & su
dios!

—Los bandidos sacaron mds de dos mil pesos, dejaron mal herido & un religioso y &
dos criados... El cura se defendié como pudo detras de una silla, que quedé rota en
Sus manos...

—iEspere, espere! decia Ben Zayb tomando notas; cuarenta o cincuenta tulisanes
traidoramente... revolvers, bolos, escopetas, pistolas... leon esgrimiendo, silla...
astillas... herido barbaramente... diez mil pesos...

Y entusiasmado y no contento con los detalles, se trasladd él mismo al sitio de la
ocurrencia, componiendo en el camino la descripcion homérica del combate. ¢Una
arenguita en boca del gefe? ¢Una frase de desprecio en boca del religioso? Todas
las metaforas y comparaciones, aplicadas 4 S. E., al P. Irene y al P. Salvi, vendrian
de molde para el religioso herido, y la descripcion del ladron para cada uno de los
malhechores. En la imprecacion podia estenderse mas, podia hablar de religion, de
la fé, de la caridad, del toque de las campanas, de lo que los indios deben & los
frailes, enternecerse y diluirse en frases y lirismos castelarinos. Las sefioritas de la
capital le leerian y dirian:


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb265
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb266

—Ben Zayb, jbravo como un leon y tierno como un cordero!

Cuando llegé al sitio de la ocurrencia, con gran sorpresa suya encontré que el
herido no era otro que el P. Camorra, castigado por su provincial & espiar en la
quinta de placer, a orillas del Pasig, sus travesuras de Tiani. Tenia una pequefia
herida en la mano, una contusion en la cabeza al caerse de espaldas; los ladrones
eran tres é iban armados de bolos; la cantidad robada, cincuenta pesos.

—iNo puede ser! decia Ben Zayb; callese usted... jno sabe lo que se dice!
—iQue no lo he de saber, punales!

—iNo sea usted tonto!... los ladrones debian ser més...

—iHombre! el chupa-tintas éste...

Tuvieron un buen altercado. Lo principal para Ben Zayb era no soltar el articulo,
dar proporciones al hecho para que resulte la peroracion.

Corté la discusion un susurro. Los ladrones cogidos habian hecho declaraciones
importantes. Uno de los tulisanes de Matangldawin (Cabesang Tales) les habia dado
cita para reunirse con su banda en Santa Mesa, para saquear los conventos y las
casas de los ricos... Les guiaria un espaifiol, alto, moreno, de cabellos blancos, que
decia obraba por orden del General, de quien era muy amigo; se les habia
asegurado ademas que la artilleria y varios regimientos se les reunirian, por lo que
no debian tener miedo ninguno. Los tulisanes serian indultados, y la tercera parte
del botin les corresponderia. La sefal debiendo ser un cafionazo, y habiéndolo
esperado en vano, los tulisanes creyéndose burlados,unos se retiraron, otros
volvieron & sus montafias prometiendo vengarse del espafiol, que por segunda vez
habia faltado & su palabra. Ellos entonces, los ladrones cogidos, quisieron hacer
algo por su cuenta y atacaron la quinta que hallaron més 4 mano, prometiendo dar
religiosamente las dos terceras partes del botin al espanol de cabellos blancos si
acaso las reclamaba.

Coincidiendo las sefias con las de Simoun, la declaracion fué recibida como un
absurdo y al ladron le aplicaron toda serie de torturas, la maquina eléctrica
inclusive, por aquella impia blasfemia. Mas, la noticia de la desaparicion del joyero
habiendo llamado la atencion de toda la Escolta, y habiéndose encontrado sacos de
pélvora y grande cantidad de cartuchos en su casa, la declaracion tuvo visos de
verdad y empez0 el misterio 4 rodear poco a poco el asunto, envolviéndose en
nebulosidades, se habl6 cuchicheando, tosiendo, con miradas recelosas, puntos
suspensivos, y muchas frases huecas de ocasion. Los que fueron iniciados no
acababan de salir de su asombro, sacaban caras largas, palidecian y poco falté
para que muchos perdieran la razon al descubrirse ciertas cosas que habian
pasado desapercibidas.

—iDe buena nos hemos librado! ;Quién iba & decir...?

A la tarde, Ben Zayb, con los bolsillos llenos de revdlvers y cartuchos, fué a visitar
& don Custodio, que encontré trabajando de firme en un proyecto contra alhajeros
americanos. Murmurd al oido del periodista, en voz quedisima y entre las dos
palmas de la mano, palabras misteriosas.

—¢De véras? pregunt6 Ben Zayb llevandose las manos a los bolsillos, mientras
palidecia visiblemente.

—Y donde le encuentren...

Termind la frase con una mimica espresiva. Levanté ambos brazos & la altura de la
cara, el derecho mas encogido que el izquierdo, vueltas las palmas de la mano
hécia el suelo, cerré un ojo y haciendo dos movimientos de avance,

—iPsst, psst! silbé.
—¢Y los brillantes? pregunté Ben Zayb.
—Si se le encuentran...

E hizo otra mimica con los dedos de la mano derecha, haciéndolos girar de delante
atrds y de fuera adentro, en movimiento de abanico que se cierra, de algo que se
recoge, de aspas que giran barriendo imaginarios objetos para si, con habil
escamoteo. Ben Zayb respondié por otra mimica, abriendo mucho los ojos,
arqueando las cejas y sorbiendo dvidamente el aire, como si el aire alimenticio ya
se hubiese descubierto.

—iiiJhs!!!
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XXXVII

El misterio

Todo se sabe.

No obstante, apesar de tantas precauciones, los rumores llegaron hasta el publico,
si bien bastante alterados y mutilados. Eran el tema de los comentarios de la
noche siguiente en casa de la rica familia de Orenda, comerciante en alhajas en el
industrioso arrabal de Santa Cruz. Los numerosos amigos de la casa solo se
ocupaban de ello. No se jugaba al tres-siete, ni se tocaba el piano, y la pequena
Tinay, la menor de todas las sefioritas, se aburria sola jugando & la chongka, sin
poderse explicar el interés que despiertan los asaltos, las conspiraciones, los sacos
de pélvora, habiendo tantos hermosos sigayes en las siete casetas que parece le
guifian 4 una y le sonrien con sus boquitas entreabiertas para que los suba en la
casa madre 6 ina: Isagani que, cuando venia, jugaba con ella y se dejaba enganar
lindamente, no acudia & sus llamamientos, Isagani escuchaba sombrio y silencioso
lo que el platero Chichoy contaba. Momoy, el novio de la Sensia, la mayor de las de
Orenda, hermosa y viva joven aunque algo burlona, habia dejado la ventana donde
solia pasar las noches en coloquio amoroso. Esto contrariaba mucho al loro cuya
jaula pendia del alero, loro favorito de la casa por tener la habilidad de saludar por
las mafianas & todo el mundo con maravillosas frases de amor. Capitana Loleng, la
activa € inteligente capitana Loleng tenia su libro de cuentas abierto pero sin
leerlo ni escribir nada en él; no fijaba la atencion en los platos, llenos de perlas
sueltas, ni en los brillantes; aquella vez se olvidaba y era toda oidos. Su mismo
marido, el gran Capitan Toringoy, trasformacion del nombre Domingo, el mas feliz
del arrabal, sin mas ocupaciones que la de vestirse bien, comer, pasearse y charlar
mientras toda su familia trabaja y se afana, no se iba 4 la tertulia, escuchando
entre medroso y emocionado las horripilantes noticias del delgaducho Chichoy.

Y no habia para menos. Chichoy habia ido & entregar unos trabajos para don
Timoteo Pelaez, un par de pendientes para la recien casada, & la sazon en que
demolian el kiosko que en la noche anterior habia servido de comedor a las
primeras autoridades. Aqui Chichoy se ponia palido y sus cabellos se erizaban.

—iNaku! decia; sacos de poélvora, sacos de poélvora debajo del suelo, en el techo,
debajo de la mesa, dentro de los asientos, jen todas partes! jFortuna que ninguno
de los trabajadores fumaba!

—Y ¢quién ha puesto esos sacos de pdlvora? preguntaba Capitana Loleng, que era
valiente y no palidecia como el enamorado Momoy.

Momoy habia asistido 4 la boda y se comprende su péstuma emocion. Momoy
habia estado cerca del kiosko.

—Es lo que nadie podia explicarse, contesté Chichoy; ¢quién tenia interés en
turbar la fiesta? No podia haber més que uno, decia el célebre abogado sefior
Pasta que estaba de visita, 6 un enemigo de don Timoteo 6 un rival de Juanito...

Las sefioritas de Orenda se volvieron instintivamente hdcia Isagani: Isagani se
sonrié en silencio.

—iEscéndase usted! le dijo Capitana Loleng; pueden calumniarle... jescéndase
usted!

Isagani volvi6 a sonreirse y no contesté nada.

—Don Timoteo, prosiguié Chichoy, no sabia & quien atribuir el hecho; él mismo
habia dirigido los trabajos, él y su amigo Simoun, y nadie mas. La casa se alborotg,
vino el teniente de la Veterana, y despues de encargar 4 todos el secreto, me
despidieron. Pero...

—Pero... pero... balbuceaba Momoy temblando.

—iNaku! dijo la Sensia mirando & su novio y temblando tambien al recuerdo de
que habia estado en la fiesta; este sefiorito... si llegaba a estallar...

Y miraba & su novio con ojos iracundos y admiraba su valor.
—Si llegaba & estallar...

—iNo quedaba nadie vivo en toda la calle de Anloague! afiadié Capitan Toringoy
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afectando valor é indiferencia & los ojos de su familia.

—Yo me retiraba consternado, prosiguié Chichoy, pensando en que si solamente
una chispa, un cigarrillo, se hubiese caido 6 se hubiese derramado una ldmpara, ja
la hora presente no tendriamos ni General, ni Arzobispo, ni nada, ni empleados
siquiera! Todos los que estaban anoche en la fiesta, jpulverizados!

—jVirgen Santisima! Este sefiorito...

—iSusmariosep! exclamé Capitana Loleng; todos nuestros deudores estaban alli;
isusmariosep! Y alli cerca tenemos una finca! ¢Quién podra ser?...

—Ahora lo sabran ustedes, afiadiéo Chichoy en voz baja, pero es menester que
guarden el secreto. Esta tarde me encontré con un amigo, escribiente en una
oficina, y hablando del asunto, me ha dado la clave: lo ha sabido por unos
empleados... ¢Quién creen ustedes que ha puesto los sacos de pélvora?

Muchos se encogieron de hombros; solo Capitan Toringoy mir6 de soslayo a
Isagani.

—c¢Los frailes?

—¢El chino Quiroga?

—¢Algun estudiante?

—¢Makaraig?

Capitan Toringoy tosia y miraba a Isagani.
Chichoy sacudi6 la cabeza sonriendo.
—iEl joyero Simoun!

—ijiSimoun!!!

Un silencio, producido por el asombro, sucedié a estas palabras. Simoun, el
espiritu negro del Capitan General, el riquisimo comerciante en cuya casa iban
para & comprar piedras sueltas, jSimoun que recibia 4 las sefioritas de Orenda con
mucha finura y les decia finos cumplidos! Por lo mismo que la version parecia
absurda, fué creida. Credo quia absurdum, decia S. Agustin.

—Pero Simoun, ¢no estaba anoche en la fiesta? preguntd Sensia.

—Si, dijo Momoy, jpero ahora me acuerdo! Dejd la casa en el momento en que
ibamos & cenar. Se marché para sacar su regalo de bodas.

—¢Pero no era amigo del General? ¢no era socio de don Timoteo?
—Si, se hizo socio para dar el golpe y matar & todos los espafioles.
—iYa! dijo Sensia; jahora lo veo!

—¢Cual?

—Ustedes no querian creer a tia Tentay. Simoun es el diablo que tiene compradas
las almas de todos los espafioles... jtia Tentay lo decia!

Capitana Loleng se santigud, mir6 inquieta hacia las piedras temiendo verlas
convertidas en brasas; capitan Toringoy se quitd el anillo que habia venido de
Simoun.

—Simoun ha desaparecido sin dejar huellas, anadié Chichoy; La Guardia Civil le
busca.

—iSi! dijo Sensia; jque busquen al demonio!

Y se santigud. Ahora se explicaban muchas cosas, la riqueza fabulosa de Simoun,
el olor particular de su casa, olor 4 azufre. Binday, otra de las senoritas de Orenda,
candida y adorable muchacha, se acordaba de haber visto llamas azules en la casa
del joyero una tarde en que, en compaiiia de la madre, habian ido & comprar
piedras.

Isagani escuchaba atento, sin decir una palabra.
—iPor eso, anoche...! balbuceé Momoy.

—¢Anoche? repitié Sensia entre curiosa y celosa.
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Momoy no se decidia, pero la cara que le puso Sensia le quit6 el miedo.

—Anoche, mientras cendbamos, hubo un alboroto; la luz se apagé en el comedor
del General. Dicen que un desconocido robd ldmpara que habia regalado Simoun.

—¢Un ladron? ¢Uno de la Mano Negra?
Isagani se levanto y se puso a pasear.
—¢:Y no le cogieron?

—Salto al rio; nadie ha podido verle. Unos dicen que era espafiol, otros que chino,
otros, indio...

—Se cree que con esa ldmpara, repuso Chichoy, se iba & encender toda la casa, la
pélvora...

Momoy volvio & estremecerse, pero habiendo visto que Sensia se habia apercibido
de su miedo, quiso arreglarlo.

—jQué lastima! exclamé haciendo un esfuerzo; jqué mal ha hecho el ladron!
Hubieran muerto todos...

Sensia le miré espantada; las mujeres se persignaron: Capitan Toringoy que tenia
miedo & la politica, hizo ademan de alejarse. Momoy acudié & Isagani.

—Siempre es malo apoderarse de lo que no es suyo, contestd Isagani con
enigmatica sonrisa; si ese ladron hubiese sabido de qué se trataba y hubiese
podido reflexionar, jde seguro que no lo habria hecho!

Y afiadié despues de una pausa:
—iPor nada del mundo quisiera estar en su lugar!
Y asi siguieron comentando y haciendo conjeturas.

Una hora despues, Isagani se despedia de la familia para retirarse para siempre al
lado de su tio.

XXXVHI

Fatalidad

Matanglawin era el terror de Luzon. Su banda tan pronto aparecia en una
provincia donde menos se la esperaba como hacia irrupcion en otra que se
preparaba & resistirle. Quemaba un trapiche en Batangas, devastaba los
sembrados; al dia siguiente asesina al juez de Paz de Tiani, al otro sorprendera un
pueblo en Cavite y se apoderara de las armas del tribunal. Las provincias del
centro, desde Tayabas hasta Pangasinan, sufrian de sus depredaciones y su
nombre sangriento llegaba hasta Albay, en el sur, y en el norte, hasta Kagayan.
Desarmados los pueblos por la desconfianza de un gobierno débil, caian en sus
manos como faciles presas; a su aproximacion, los agricultores abandonaban sus
campos, los ganados se diezmaban y un rastro de sangre y fuego marcaba su paso.
Matanglédwin se burlaba de todas las medidas severas que se dictaban contra los
tulisanes: de ellas solo sufrian los habitantes de los barrios, que cautivaba 6
maltrataba si se le resistian, 6 si pactaban con él eran azotados 6 desterrados por
el gobierno, si es que al destierro llegaban y no sufrian en el camino un mortal
accidente. Gracias 4 esta terrible alternativa, muchos campesinos se decidian a
alistarse bajo su mando.

Merced & este régimen de terror, el comercio de los pueblos agonizante ya, moria
por completo. El rico no se atrevia & viajar, y el pobre temia ser preso por la
Guardia Civil quien, obligada & perseguir & los tulisanes, cogia muchas veces al
primero que encontraba y le sometia & torturas indecibles. En su impotencia, el
gobierno hacia alardes de vigor en las personas que le parecian sospechosas, para
que, a fuerza de crueldad, los pueblos no conociesen su flaco, el miedo que dictaba
tales medidas.

Un cordon de estos infelices sospechosos, seis 6 siete, atados codo con codo y
maniatados como racimo de carne humana, marchaba una siesta por un camino
que costeaba un monte, conducido por diez 6 doce guardias, armados de fusiles.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb272
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb273

Hacia un calor estraordinario. Las bayonetas brillaban al sol, el canon de los
fusiles se calentaba y las hojas de salvia, puestas en los capacetes, apenas
bastaban para amortiguar los efectos del mortifero sol de Mayo.

Privados del uso de sus brazos y pegados unos 4 otros para economizar cuerda, los
presos marchaban casi todos descubiertos y descalzos: el que mejor, tenia un
panuelo atado en torno de la cabeza. Jadeantes, miserables, cubiertos de polvo que
en lodo convertia el sudor, sentian derretirse sus cerebros, flotar luces en el
espacio, manchas rojas en el aire. La estenuacion y el desaliento estaban pintados
en el semblante, la desesperacion, la ira, algo indefinible, mirada de moribundo
que maldice, de hombre que reniega de la vida, de si mismo, que blasfema contra
Dios... Los mas resistentes bajaban la cabeza, frotaban la cara contra las sucias
espaldas del que va delante para enjugarse el sudor que les cegaba; muchos
cojeaban. Si alguno, al caerse, entorpecia la marcha, oiase un insulto y un soldado
venia blandiendo una rama, arrancada de un arbol, y le obligaba & levantarse,
pegando & diestro y & siniestro. El cordon corria entonces arrastrando al caido que
se revolcaba en el polvo y ahullaba pidiendo la muerte: por casualidad conseguia
levantarse, ponerse de pié, y entonces seguia su camino llorando como un nifio y
maldiciendo la hora en que le concibieron.

El racimo humano se detenia & veces mientras sus conductores bebian, y despues
proseguia su camino con la boca seca, el cerebro oscuro y el corazon lleno de
maldiciones. La sed era lo de menos para aquellos desgraciados.

—ijAdelante, hijos de p—! gritaba el soldado, vigorizado de nuevo, lanzando el
insulto comun en la clase baja de los filipinos.

Y silbaba la rama y caia sobre una espalda cualquiera, la mas préxima, & veces
sobre un rostro, dejando una marca primero blanca, roja despues, y mas tarde
sucia gracias al polvo del camino.

—ijAdelante, cobardes! gritaba & veces en espanol ahuecando mucho la voz.
—iCobardes! repetian los ecos del monte.

Y los cobardes apresuraban su marcha bajo el cielo de hierro caldeado, por un
camino que quema, hostigados por la nudosa rama que se desmenuza sobre la
acardenalada piel. jEl frio de la Siberia seria quizas mas clemente que el sol de
Mayo en Filipinas!

Sin embargo, entre los soldados habia uno que miraba con malos ojos tantas
crueldades inutiles: marchaba silencioso, las cejas fruncidas como digustado. Al
fin, viendo que el guardia, no satisfecho con la rama, daba de puntapiés & los
presos que se caian, no se pudo contener y le gritdé impaciente:

—Oye, Mautang, jdéjalos andar en paz!
Mautang se volvié sorprendido.
—Y 4 ti ¢qué te importa, Carolino? pregunté.

—A mi nada, jpero me dan pena! contesté el Carolino; json hombres como
nosotros!

—ijComo se vé que eres nuevo en el oficio! repuso Mautang riendo compasivo;
¢cémo tratdbais, pues, & los presos en la guerra?

—iCon mas consideracion, seguramente! respondi6 el Carolino.

Mautang se queddé un momento silencioso y despues como encontrando su réplica,
repuso tranquilamente:

—ijAh! es que aquellos son enemigos y embisten, mientras que éstos... jéstos son
paisanos nuestros!

Y acercandose dijo al oido del Carolino:

—iQué simple eres! Se les trata asi para que ensayen de rebelarse 6 escaparse y
entonces... jpung!

El Carolino no contesto.

Uno de los presos suplicé que le dejasen descansar porque tenia que hacer una
necesidad.

—iEl lugar es peligroso! contesté el cabo, mirando inquieto al monte; jsilung!/

—Sulung! repitié Mautang.
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Y silb6 la vara. El preso se retorcié y le miré con ojos de reproche:
—iEres mas cruel que el mismo espanol! dijo el preso.

Mautang le replicé con otros golpes. Casi al mismo tiempo silb6 una bala, seguida
de una detonacion: Mautang solt6 el fusil, lanz6 un juramento y llevandose ambas
manos al pecho cayé girando sobre si mismo. El preso le vi6 revolcandose en el
polvo y arrojando sangre por la boca.

—jAlto! grito6 el cabo poniéndose subitamente palido.

Los soldados se pararon y miraron en torno. Una ligera rafaga de humo salia de
unos matorrales en la altura. Silb6 otra bala, oyose otra detonacion y el cabo
herido en el muslo se doblé lanzando blasfemias. La columna estaba atacada por
hombres que se escondian entre las pefias de la altura.

El cabo, sombrio de ira, sefialé hacia el racimo de presos y dijo:
—iFuego!

Los presos cayeron de rodillas, llenos de consternacion. Como no podian levantar
las manos, pedian gracia besando el polvo 6 adelantando la cabeza: quien hablaba
de sus hijos, quien de su madre que se quedaba sin amparo; el uno prometia
dinero, el otro invocaba 4 Dios, pero ya los cafiones se habian bajado y una
horrorosa descarga los hizo enmudecer.

Entonces empezaron los tiroteos contra los que estaban en la altura, que se coroné
poco & poco de humo. A juzgar por éste y por la lentitud de los tiros, los enemigos
invisibles no debian contar méas que con tres fusiles. Los guardias en tanto
avanzaban y disparaban, se escondian detras de los troncos de los arboles, se
acostaban y procuraban ganar la altura. Saltaban pedazos de rocas, se desgajaban
ramas de arboles, se levantaban pedazos de tierra. El primer guardia que intento
trepar, cayé rodando herido por una bala en el hombro.

El enemigo invisible tenia la ventaja de la posicion; los valientes guardias que no
sabian huir, estaban 4 punto de cejar, pues se detenian y no querian avanzar.
Aquella lucha contra lo invisible les aterraba. No veian mas que humo y rocas:
ninguna voz humana, ninguna sombra: diriase que luchaban contra la montaiia.

—ijVamos, Carolino! iDénde estd esa punteria, p—! grité el cabo.

En aquel momento un hombre aparecié sobre una roca haciendo gestos con el
fusil.

—iFuego & ése! grito el cabo lanzando una sucia blasfemia.

Tres guardias obedecieron pero el hombre siguié de pié; hablaba & gritos pero no
se le entendia.

El Carolino se detuvo, creyendo reconocer & alguien en aquella silueta que bafiaba
la luz del sol. Pero el cabo le amenazaba con ensartarle si no disparaba. El
Carolino apunté y se oy6 una detonacion. El hombre de la roca giré sobre si mismo
y desaparecié lanzando un grito que dejoé aturdido al Carolino.

Un movimiento se produjo en la espesura como si los que la ocupaban se
dispersasen en todas direcciones. Los soldados entonces empezaron & avanzar,
libres de toda resistencia. Otro hombre aparecié sobre una pefla blandiendo una
lanza; los soldados dispararon, y el hombre se dobld poco & poco, se agarré & una
rama; otro disparo, y cayo de bruces sobre la roca.

Los guardias treparon agilmente, calando la bayoneta, dispuestos & un combate
cuerpo a cuerpo; el Carolino era el inico que marchaba perezoso, con la mirada
estraviada, sombria, pensando en el grito del hombre al caer derribado por su
bala. El primero que llegé a la altura se encontré con un viejo moribundo, tendido
sobre la roca; metidle la bayoneta en el cuerpo, pero el viejo no pestafied: tenia la
mirada fija en el Carolino, una mirada indefinible y con la huesuda mano le

senalaba algo detras de las rocas.

Los soldados se volvieron y vieron al Carolino espantosamente palido, la boca
abierta y con la mirada en que flotaba el tltimo destello de la razon. El Carolino,
que no era otro que Tano, el hijo de Cabesang Tales, que volvia de Carolinas,
reconocia en el moribundo & su abuelo, 4 Tandang Selo, que, como no le podia
hablar, le decia por los agonizantes ojos todo un poema de dolor. Y cadaver ya,
seguia aun senalando algo detras de las rocas...
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XXXIX

En su solitario retiro, 4 orillas del mar, cuya movible superficie se descubria al
través de las abiertas ventanas estendiéndose a lo lejos hasta confundirse con el
horizonte, el P. Florentino distraia su soledad tocando en su armonium aires
graves y melancolicos, & que servian de acompaifiamiento el sonoro clamoreo de
las olas y el murmullo de las ramas del vecino bosque. Notas largas, llenas,
planideras como las de una plegaria sin dejar de ser varoniles, se escapaban del
viejo instrumento; el P. Florentino que era un acabado musico, improvisaba y como
se encontraba solo, daba rienda suelta & las tristezas de su corazon.

En efecto, el anciano estaba muy triste. Su buen amigo, don Tiburcio de Espadaia,
acababa de dejarle huyendo de la persecucion de su mujer. Aquella mafiana habia
recibido una cartita de un teniente de la Guardia Civil que decia:

«Mi querido Capellan: Acabo de recibir del comandante un telegrama que dice:
espanol escondido casa Padre Florentino cojera remitira vivo muerto. Como el
telegrama es bastante espresivo, prevéngale al amigo para que no esté alli cuando le
vaya & prender & las ocho de la noche.

Suyo afmo.

PEREZ.

Queme la carta.»

El P. Florentino no le pudo detener: en vano le hizo observar que la palabra cojera
querra decir cogera; que el espafiol escondido no debe ser don Tiburcio sino el
joyero Simoun, que hace dos dias habia llegado, herido y como fugitivo, pidiendo
hospitalidad. Don Tiburcio no se dejo convencer; cojera era su propia cojera, sus
sefas personales; eran intrigas de Victorina que le queria tener & toda costa vivo 6
muerto, como desde Manila habia escrito Isagani. Y el pobre Ulises dejo la casa
del sacerdote para esconderse en la cabaia de un lenador.

Ninguna duda abrigaba el P. Florentino de que el espafol buscado era el joyero
Simoun. Habia llegado misteriosamente, cargando él mismo con su maleta,
sangrando, sombrio y muy abatido. Con la libre y afectuosa hospitalidad filipina,
acogiole el clérigo sin permitirse indiscreciones, y como los acontecimientos de
Manila no habian llegado aun a sus oidos, no se esplicaba claramente aquella
situacion. La Unica conjetura que se le ocurria era que, habiéndose ya marchado el
General, el amigo y protector del joyero, probablemente los enemigos de éste, los
atropellados, los lastimados, se levantaban ahora clamando venganza, y el General
interino le perseguiria para hacerle soltar las riquezas que habia acumulado. {De
ahi la huida! Pero y sus heridas ¢de dénde provenian? ;Habia intentado
suicidarse? ¢eran efecto de venganzas personales? ;eran sencillamente causadas
por una imprudencia, como pretendia Simoun? ¢Las habia recibido huyendo de la
fuerza que le perseguia?

Esta ultima conjetura era la que se le presentaba con més visos de probabilidad.
Contribuian 4 robustecerla el telegrama hace poco recibido y la voluntad decidida
que habia manifestado Simoun desde un principio de no ser tratado por el médico
de la cabecera. El joyero solo aceptaba los cuidados de don Tiburcio y aun con
marcada desconfianza. En este caso, se preguntaba el P. Florentino, ¢qué
conducta debia él observar cuando la Guardia Civil le viniese & prender a Simoun?
El estado del enfermo no permitia el movimiento y menos un largo viaje... Pero el
telegrama decia vivo 6 muerto...

El P. Florentino dejé de tocar y se acercé a la ventana para contemplar el mar. La
desierta superficie, sin un barco, sin una vela, nada le sugeria. El islote que se
distingue & lo lejos, solitario, solo le hablaba de su soledad y hacia mas solitario el
espacio. El infinito es & veces desesperadamente mudo.

Trataba el anciano de analizar la sonrisa triste é irénica con que Simoun recibié la
noticia de que iba & ser preso. ¢Qué significaba aquella sonrisa? ¢Y la otra sonrisa,
mas triste y mds irénica todavia, cuando supo que solo vendrian & las ocho de la

noche? ¢Qué significaba aquel misterio? ¢Por qué se negaba Simoun & esconderse?

Se le venia 4 la memoria la célebre oracion de San Juan Criséstomo defendiendo al
eunuco Eutropio: «jNunca fué como ahora oportuno decir: Vanidad de vanidades y
todo vanidad!»

—Si, aquel Simoun tan rico, tan poderoso, tan temido una semana antes, ahora,
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mas desgraciado que Eutropio, buscaba asilo, y no en los altares de una iglesia,
isino en la miserable casa de un pobre clérigo indio, perdida en el bosque, en la
orilla solitaria del mar! jVanidad de vanidades y todo vanidad! ;Y aquel hombre,
dentro de breves horas, va & ser preso, arrancado del lecho donde yace, sin
respeto a su estado, sin consideracion & sus heridas, vivo 6 muerto le reclamaban
sus enemigos! ¢(Coémo salvarle? ¢Dénde encontrar los acentos conmovedores del
obispo de Constantinopla? ¢Qué autoridad tenian sus pobres palabras, las palabras
de un clérigo indio, cuya humillacion aquel mismo Simoun en sus dias de gloria
parecia aplaudir y alentar?

El P. Florentino no se acordaba ya de la indiferente acogida que dos meses antes
le habia hecho el joyero, cuando quiso interesarle en favor de Isagani, preso por su
exaltation imprudente; se olvidada de la actividad que Simoun habia desplegado
para precipitar las bodas de Paulita, bodas que habian sumido & Isagani en una
feroz misantropia, que ponia inquieto al tio: el P. Florentino lo olvidaba todo y solo
se acordaba del estado del enfermo, de sus deberes de huésped, y se devanaba los
sesos. ¢Debia esconderlo para evitar la accion de la justicia? Pero si el mismo
interesado no se apuraba: sonreia...

En esto pensaba el buen anciano cuando un criado vino & advertirle que el
enfermo le deseaba hablar. Pasé 4 la estancia inmediata, un limpio y bien ventilado
aposento, con el pavimento hecho de anchas tablas brillantes y pulidas, ameublado
sencillamente con grandes y pesados sillones, de forma antigua, sin barniz ni
dibujos. Habia en un estremo una gran cama de kamagon con sus cuatro columnas
para sostener la corona del mosquitero y, al lado, una mesa cubierta de botellas,
hilas y vendajes. Un reclinatorio 4 los piés de un Cristo y una pequeia biblioteca
hacian sospechar que era el aposento del sacerdote, cedido & su huésped, segun la
costumbre filipina de ceder al forastero la mejor mesa, el mejor cuarto y la mejor
cama de la casa. Al ver las ventanas abiertas en todo su largo para dejar entrada
libre al aire sano del mar y los ecos de su eterno lamento, nadie en Filipinas diria
que alli se encontraba un paciente, pues es costumbre de cerrar todas las ventanas
y las mas pequeiias rendijas tan pronto como alguno se acatarra 6 coge un dolor
de cabeza insignificante.

El P. Florentino miré hécia la cama y con gran espanto suyo vié que la fisonomia
del enfermo habia perdido su espresion tranquila € irénica. Un dolor oculto
parecia fruncir sus cejas, en la mirada se leia la ansiedad y sus labios se contraian
en una sonrisa de dolor.

—¢Sufre usted, sefior Simoun? pregunté solicito el sacerdote acercandose.
—Algo, jpero dentro de poco, dejaré de sufrir! contesté agitando la cabeza.

El P. Florentino junté las manos aterrado, creyendo comprender una terrible
verdad.

’

—¢Qué ha hecho usted, Dios mio? {Qué ha tomado usted? y tendié la mano hécia
las botellas.

—iEs inttil! jno hay remedio ninguno! contesté con dolorosa sonrisa; ¢qué queria
usted que hiciese? antes que den las ocho... Vivo 6 muerto... muerto si, jpero vivo
no!

—iDios mio, Dios mio! ;Qué ha hecho usted?

—jCéalmese usted! le interrumpié el enfermo con un gesto; lo hecho hecho esta. No
debo caer vivo en manos de nadie... pueden arrancarme el secreto. No se apure,
no pierda la cabeza, es inutil... jEscucheme! va & venir la noche y no hay tiempo
que perder... necesito decirle mi secreto, necesito confiarle mi ultima voluntad...
necesito que usted vea mi vida... En el momento supremo quiero aligerarme de un
peso, quiero esplicarme una duda... Usted que tanto cree en Dios... jquiero que me
diga si hay un Dios!

—Pero un antidoto, sefior Simoun... tengo apomorfina... tengo éter, cloroformo...
Y el sacerdote trataba de buscar un frasco hasta que Simoun, impaciente, grito:
—Es inttil... jes inutil! {No pierda usted tiempo! jMe iré con mi secreto!

El clérigo, aturdido, se dejé caer sobre el reclinatorio, oré 4 los piés del Cristo
ocultando la cara en las manos y despues se levanto serio y grave como si hubiese
recibido de su Dios toda la energia, toda la dignidad, toda la autoridad del Juez de
las conciencias. Acerco un sillon & la cabecera del enfermo, y se dispuso &
escuchar.

A las primeras palabras que le murmuroé Simoun, cuando le dijo su verdadero
nombre, el anciano sacerdote se echd para atras y le mird con terror. El enfermo
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se sonri6 amargamente. Cogido de sorpresa, el hombre no fué dueno de si mismo,
pero pronto se dominé y cubriéndose la cara con el pafiuelo, volvié & inclinarse y a
prestar atencion.

Simoun cont6 su dolorosa historia, cdmo, trece afios antes, de vuelta de Europa,
lleno de esperanzas y risuefias ilusiones, venia para casarse con una joven que
amaba, dispuesto & hacer el bien y & perdonar a todos los que le han hecho mal,
con tal que le dejasen vivir en paz. No fué asi. Mano misteriosa le arrojé en el
torbellino de un motin urdido por sus enemigos; nombre, fortuna, amor, porvenir,
libertad, todo lo perdié y solo se escap6 de la muerte gracias al heroismo de un
amigo. Entonces juré vengarse. Con las riquezas de su familia, enterradas en un
bosque, escapose, se fué al estrangero y se dedico6 al comercio. Tomoé parte en la
guerra de Cuba, ayudando ya & un partido ya & otro, pero ganando siempre. Alli
conocio al General, entonces comandante, cuya voluntad se captd primero por
medio de adelantos de dinero y haciéndose su amigo despues gracias & crimenes
cuyo secreto el joyero poseia. El, & fuerza de dinero le consiguié el destino y una
vez en Filipinas se sirvio de él como de ciego instrumento y le impulsé & cometer
toda clase de injusticias valiéndose de su inextinguible sed del oro.

La confesion fué larga y pesada, pero durante ella el confesor no volvié & dar
ningun signo de espanto y pocas veces interrumpié al enfermo. Era ya de noche
cuando el P. Florentino, enjugandose el sudor de rostro, se irguié y se puso a
meditar. Reinaba en la habitacion oscuridad misteriosa, que los rayos de la luna,
entrando por la ventana, llenaba de luces vagas y reflejos vaporosos.

En medio del silencio, la voz del sacerdote resond triste, pausada, pero
consoladora:

—Dios le perdonard a usted, sefior... Simoun, dijo; sabe que somos falibles, ha
visto lo que usted ha sufrido, jy al permitir que usted halle el castigo de sus culpas
recibiendo la muerte de mano de los mismos que ha instigado, podemos ver Su
infinita misericordia! El ha hecho abortar uno 4 uno sus planes, los mejor
concebidos, primero con la muerte de Maria Clara, despues por una imprevision, y
despues misteriosamente... jacatemos Su voluntad y démosle gracias!

—Segun usted, contestd débilmente el enfermo, su voluntad seria que estas islas...

—c¢Continuasen en el estado en que gimen? concluyo el clérigo viendo que el otro
se detenia. No lo sé, sefior; no leo en el pensamiento del Inescrutable! Sé que no
ha abandonado 4 los pueblos que en los momentos supremos se confiaron & El y Le
hicieron Juez de su opresion; sé que Su brazo no ha faltado nunca cuando,
pisoteada la justicia y agotado todo recurso, el oprimido coge la espada y lucha por
su hogar, por su mujer, por sus hijos, por sus inalienables derechos que, como dice
el poeta aleman, ibrillan inquebrantables é incélumes alla en la altura como las
mismas eternas estrellas! No, Dios que es la justicia, no puede abandonar Su
causa, {la causa de la libertad sin la cual no hay justicia posible!

—¢Por qué entonces me ha negado su apoyo? pregunté la voz del enfermo, llena
de amarga queja.

—iPorque usted ha escogido un medio que El no podia aprobar! respondi6 el
sacerdote con voz severa: jla gloria de salvar & un pais no la ha de tener el que ha
contribuido 4 causar su ruina! Usted ha creido que lo que el crimen y la iniquidad
han manchado y deformado, jotro crimen y otra iniquidad podian purificar y
redimir! jError! El odio no crea mas que monstruos, el crimen, criminales; sdlo el
amor lleva & cabo obras maravillosas, jsolo la virtud puede salvar! No; si nuestro
pais ha de ser alguna vez libre, no lo serd por el vicio y el crimen, no lo sera
corrompiendo a sus hijos, engafiando & unos, comprando & otros, no; jredencion
supone virtud, virtud, sacrificio y sacrificio, amor!

—iBien! acepto su explicacion contesto el enfermo despues de una pausa; me he
equivocado, pero, porque me he equivocado, ¢ese Dios ha de negar la libertad & un
pueblo y ha de salvar 4 otros mucho mas criminales que yo? ¢qué es mi error al
lado del crimen de los gobernantes? ¢Por qué ese Dios ha de tener mas en cuenta
mi iniquidad que los clamores de tantos inocentes? ¢Por qué no me ha herido y
despues hecho triunfar al pueblo? ¢Por qué dejar sufrir & tantos dignos y justos y
complacerse inmévil en sus torturas?

—iLos justos y los dignos deben sufrir para que sus ideas se conozcan y se
estiendan! Hay que sacudir 6 romper los vasos para derramar su perfume, jhay
que herir la piedra para que salte la luz! {Hay algo providencial en las
persecuciones de los tiranos, sefior Simoun!

—Lo sabia, murmuré el enfermo, y por eso excitaba la tirania...

—Si, amigo mio, jpero se derramaban maés liquidos corrompidos que otra cosa!


https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb281
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb282

Usted fomentaba la podredumbre social sin sembrar una idea. De esa
fermentacion de vicios solo podia surgir el hastio y si naciese algo de la noche a la
mafiana, seria 4 lo mas un hongo, porque espontaneamente solo hongos pueden
nacer de la basura. Cierto que los vicios de un gobierno le son fatales, le causan la
muerte, pero matan tambien 4 la sociedad en cuyo seno se desarrollan. A gobierno
inmoral corresponde un pueblo desmoralizado, & administracion sin conciencia,
ciudadanos rapaces y serviles en poblado, jbandidos y ladrones en las montanas!
Tal amo, tal esclavo. Tal gobierno, tal pais.

Reind una corta pausa.
—Entonces ¢qué hacer? pregunté la voz del enfermo.
—iSufrir y trabajar!

—iSufrir... trabajar...! repitié el enfermo con amargura; jah! facil es decirlo cuando

sacrificio, al hombre que apenas puede contar con el presente y duda del mafiana;
si hubiese usted visto lo que yo, miserables, desgraciados sufriendo indecibles
torturas por crimenes que no han cometido, asesinatos para tapar agenas faltas 6
incapacidades, pobres padres de familia, arrancados de su hogar para trabajar
inatilmente en carreteras que se descomponen cada mafiana y que parece solo se
voluntad de Dios! jConvenza usted 4 esos de que su asesinato es su salvacion, de
que su trabajo es la prosperidad de su hogar! Sufrir... trabajar... §Qué Dios es ése?

—Un Dios justisimo, seflor Simoun, contesto al sacerdote; un Dios que castiga
nuestra falta de fé, nuestros vicios, el poco aprecio que hacemos de la dignidad, de
las virtudes civicas... Toleramos y nos hacemos cémplices del vicio, a veces lo
aplaudimos, justo es, justisimo que suframos sus consecuencias y las sufran
tambien nuestros hijos. Es el Dios de libertad, sefior Simoun, que nos obliga &
amarla haciendo que nos sea pesado el yugo; un Dios de misericordia, de equidad,
que al par que nos castiga nos mejora, y solo concede el bienestar al que se 1o ha
merecido por sus esfuerzos: la escuela del sufrimiento templa, la arena del
combate vigoriza las almas. Yo no quiero decir que nuestra libertad se conquiste &
filo de espada, la espada entra por muy poco ya en los destinos modernos, pero, si,
la hemos de conquistar mereciéndola, elevando la razon y la dignidad del
individuo, amando lo justo, lo bueno, lo grande hasta morir por él, y cuando un
pueblo llega & esa altura, Dios suministra el arma, y caen los idolos, caen los
tiranos como castillo de naipes, jy brilla la libertad con la primera aurora! Nuestro
mal lo debemos 4 nosotros mismos, no echemos la culpa 4 nadie. Si Espafia nos
viese menos complacientes con la tirania, y méas dispuestos a luchar y sufrir por
nuestros derechos, Espafia seria la primera en darnos la libertad, porque cuando
el fruto de la concepcion llega 4 su madurez jdesgraciada la madre que lo quiera
ahogar! En tanto, mientras el pueblo filipino no tenga suficiente energia para
proclamar, alta la frente y desnudo el pecho, su derecho & la vida social y
garantirlo con su sacrificio, con su sangre misma; mientras veamos & nuestros
paisanos, en la vida privada sentir vergiienzas dentro de si, oir rugiendo la voz de
la conciencia que se rebela y protesta, y en la vida publica callarse, hacer coro al
que abusa para burlarse del abusado; mientras los veamos encerrarse en su
egoismo y alabar con forzada sonrisa los actos mas inicuos, mendigando con los
ojos una parte del botin, ¢& qué darles libertad? Con Espafa y sin Espafia serian
siempre los mismos, y acaso, jacaso peores! ¢A qué la independencia si los
esclavos de hoy seran los tiranos de mafiana? {Y lo serdn sin duda porque ama la
tirania quien se somete a ella! Seflor Simoun, mientras nuestro pueblo no esté
prepardo, mientras vaya a la lucha enganado 6 empujado, sin clara conciencia de
lo que ha de hacer, fracasaran las més sabias tentativas y mas vale que fracasen,
porque ¢& qué entregar al novio la esposa si no la ama bastante, si no esta
dispuesto & morir por ella?

El P. Florentino sintié que el enfermo le cogia la mano y se la estrechaba; callo
entonces esperando que hablase, pero solo sintié dos apretones mas oy un
suspiro y largo silencio rein6 en la estancia. Solo el mar, cuyas olas se habian
encrespado con la brisa de la noche como si despertasen del calor del dia, enviaba
sus roncos bramidos, su canto inmortal al estrellarse contra las enhiestas rocas. La
luna, ya sin la rivalidad del sol, triunfaba tranquila en el cielo, y los arboles del
bosque inclindndose unos 4 otros, se confiaban sus seculares leyendas en
misteriosos murmullos, que trasportaba en sus alas el viento.

Viendo que el enfermo nada decia, el P. Florentino como absorto en un
pensamiento, murmuro:

—c:Donde estd la juventud que ha de consagrar sus rosadas horas, sus ilusiones y
entusiasmo al bien de su patria? ¢Ddnde estd la que ha de verter generosa su
sangre para lavar tantas vergiienzas, tantos crimenes, tanta abominacion? jPura y
sin mancha ha de ser la victima para que el holocausto sea aceptable!... ;Dénde
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estais, jovenes, que habeis de encarnar en vosotros el vigor de la vida que ha
huido de nuestras venas, la pureza de las ideas que se ha manchado en nuestros
cerebros y el fuego del entusiasmo que se ha apagado en nuestros corazones?...
jos esperamos, o jovenes, venid que os esperamos!

Y como sintiese sus ojos humedecerse, apartd su mano de la del enfermo, se
levanto y se acercé a la ventana para contemplar la vasta superficie del mar.
Sacaronle de su meditacion unos golpecitos discretos dados en la puerta. Era el
criado que preguntaba si debia encender la luz.

Cuando el sacerdote se acercé al enfermo y le vid, & la luz de la lampara, inmévil,
los ojos cerrados, la mano que habia estrechado la suya, abierta y estendida al
borde de la cama, creyd un momento que dormia: pero observando que no
respiraba, tocdle suavemente y entonces se apercibié de que estaba muerto:
comenzaba & enfriarse.

Arrodillése entonces y oro.

Cuando se levant6 y contemplé el cadaver, en cuyo semblante se leia la tristeza
mas profunda, el pesar de toda una vida inutil que se llevaba mas alla de la
muerte, el anciano se estremecié y murmuro:

—iDios tenga piedad de los que le han torcido el camino!

Y mientras los criados, llamados por él, se arrodillaban y rezaban por el muerto,
curiosos y distraidos mirando hécia la cama y repitiendo requiemsy mas requiems,
el P. Florentino sacé de un armario la célebre maleta de acero que contenia la
fabulosa fortuna de Simoun. Vacilé unos instantes, mas, pronto, tomando una
determinacion, descendid con ella las escaleras, se fué 4 la roca donde Isagani
solia sentarse para escudrifiar el fondo del mar.

El P. Florentino miré & sus piés. Alla abajo se veian las oscuras olas del Pacifico
batir las concavidades de la roca, produciendo sonoros truenos, al mismo tiempo
que heridas por un rayo de luna, olas y espumas brillaban como chispas de fuego,
como pufiados de brillantes que arrojase al aire algun genio del abismo. Miré en
derredor suyo. Estaba solo. La solitaria costa se perdia a lo lejos en vaga neblina,
que la luna desvanecia hasta confundirla con el horizonte. El bosque murmuraba
voces ininteligibles. El anciano entonces, con el esfuerzo de sus herctleos brazos,
lanzé la maleta al espacio arrojandolo al mar. Gir varias veces sobre si misma, y
descendio6 rapidamente trazando una pequeia curva, reflejando sobre su
pulimentada superficie algunos palidos rayos. El anciano vié saltar gotas, oy6 un
ruido quebrado y el abismo se cerr6 tragandose el tesoro. Esperé algunos
instantes para ver si el abismo devolveria algo, pero la ola volvié & cerrarse tan
misteriosa como antes, sin aumentar en un pliegue mas su rizada superficie, como
si en la inmensidad del mar solo hubiese caido un pequeno pedruzco.

—iQue la naturaleza te guarde en los profundos abismos, entre los corales y perlas
de sus eternos mares! dijo entonces el clérigo estendiendo solemnemente la mano.
Cuando para un fin santo y sublime los hombres te necesiten, Dios sabra sacarte
del seno de las olas... Mientras tanto, jalli no haras el mal, no torceras el derecho,
no fomentaras avaricias!...
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This book was originally typeset in Gent, Belgium under guidance of the author.
However, still a large number of errors remained. This edition normally tries to retain the
original spelling of words, it, however, includes a number of editorial changes.

Missing reversed exclamation and question marks have been supplied.

In general, seemingly inconsistent spellings with accents are corrected to match the
more frequent form, including:

Original Replacement
a a

jamas jamas

fué fue

detras detras

mas mas

-ia(s,n), -io(s) -fa(s,n), -io(s)

The last row covers many different cases, mostly past tenses, where it seem the
accented form is more frequent in general, so that has been used.

In a few cases, the decision was made arbitrarily, as both forms where equally frequent:

Original Replacement
crimen crimen

origen  origen

imagen imagen

A few inconsistencies remain, such as:

Original Alternative
pais(es) pais(es)

For some pairs, it is harder to resolve the inconsistencies, as they depend on the
meaning:

Original Alternative

qgue, quien, como, cuando, donde, ... qué, quién, cdmo, cuando, dénde, ...
este,o0s,a(s) ese,o0s,a(s), aquel,los,la(s) éste,0s,a(s), ése,0s,a(s), aquél,los,la(s)
solo sélo
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Some further mistakes also appear a number of times, possibly made by the author
himself:

Original Replacement

antidiluviano,a antediluviano,a

resuscit- resucit-
con que conque (in certain contexts)
apesar a pesar

All corrections are tagged in the TEI master, and all, except corrections of punctuation,
are listed in the colophon.

Correcciones

Se han hecho las siguientes correcciones en el texto:

Pagina Fuente Correccion
N. A. tangere tdngere
1 rio rio

i a a

1 rio rio

2 rio rio

3 Ben-Zayb Ben Zayb
3 Ben-Zayb Ben Zayb
3 [Ausente en la fuente]

4 alla alld

4 Ben-Zayb Ben Zayb
4 abrian abria

4 [Ausente en la fuente] ,

4 [Ausente en la fuente] ,

5 Ben-Zayb Ben Zayb
5 Ben-Zayb Ben Zayb
2 [Borrado]
5 , !

el a a

6 a 3

6

6 dias dias

7 a a

7 judios judios

7 creia creia

7 fue fué

7 a a

8 a a

8

8 a a

8 todavia todavia
9 a a

9 a a

9 demas demas

9 hacian hacian

9 0 [Borrado]
9 ? [Borrado]
10

10 indice indice

10

10 abria abria

11 veia veia

11 mayoria mayoria
11 discutian discutian
12 caracter caracter
12 envia envia

12 sino si no

12 Isagani Isagani
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