
The	Project	Gutenberg	eBook	of	El	Filibusterismo
(Continuación	del	Noli	me	tángere),	by	José	Rizal

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other
parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may
copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License
included	with	this	ebook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in
the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are
located	before	using	this	eBook.

Title:	El	Filibusterismo	(Continuación	del	Noli	me	tángere)

Author:	José	Rizal

Release	Date:	January	9,	2010	[EBook	#30903]

Language:	Spanish

Credits:	Produced	by	Jeroen	Hellingman	and	the	Online	Distributed	Proofreading
Team	at	http://www.pgdp.net/

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	EL	FILIBUSTERISMO
(CONTINUACIÓN	DEL	NOLI	ME	TÁNGERE)	***

J.	Rizal

El	Filibusterismo

(Continuacion	del	Noli	me	tángere)

Novela	Filipina.
Facilmente	se	puede	suponer	que	un	filibustero	ha	hechizado	en
secreto	á	la	liga	de	los	fraileros	y	retrógrados	para	que,	siguiendo
inconscientes	sus	inspiraciones,	favorezcan	y	fomenten	aquella
política	que	solo	ambiciona	un	fin:	estender	las	ideas	del
filibusterismo	por	todo	el	país	y	convencer	al	último	filipino	de
que	no	existe	otra	salvacion	fuera	de	la	separacion	de	la	Madre-
Patria.

Ferdinand	BLUMENTRITT.

GENT,
Boekdrukkerij	F.	MEYER-VAN	LOO,	Vlaanderenstraat,	66.

1891.

https://www.gutenberg.org/


A	la	memoria
de	los	Presbíteros,	don	Mariano	GOMEZ	(85	años),

don	José	BURGOS	(30	años)
y	don	Jacinto	ZAMORA	(35	años).

EJECUTADOS	EN	EL	PATÍBULO	DE	BAGUMBAYAN,

el	28	de	Febrero	de	1872.

La	Religion,	al	negarse	á	degradaros,	ha	puesto	en	duda	el	crímen	que	se	os	ha
imputado;	el	Gobierno,	al	rodear	vuestra	causa	de	misterio	y	sombras,	hace	creer
en	algun	error,	cometido	en	momentos	fatales,	y	Filipinas	entera,	al	venerar
vuestra	memoria	y	llamaros	mártires,	no	reconoce	de	ninguna	manera	vuestra
culpabilidad.

En	tanto,	pues,	no	se	demuestre	claramente	vuestra	participacion	en	la	algarada
caviteña,	hayais	sido	ó	no	patriotas,	hayais	ó	no	abrigado	sentimientos	por	la
justicia,	sentimientos	por	la	libertad,	tengo	derecho	á	dedicaros	mi	trabajo	como	á
víctimas	del	mal	que	trato	de	combatir.	Y	mientras	esperamos	que	España	os
rehabilite	un	día	y	no	se	haga	solidaria	de	vuestra	muerte,	sirvan	estas	páginas
como	tardía	corona	de	hojas	secas	sobre	vuestras	ignoradas	tumbas,	y	todo	aquel
que	sin	pruebas	evidentes	ataque	vuestra	memoria,	¡que	en	vuestra	sangre	se
manche	las	manos!

J.	RIZAL.

I

Sobre-cubierta
Sic	itur	ad	astra.

En	una	mañana	de	Diciembre,	el	vapor	TABO	subía	trabajosamente	el	tortuoso
curso	del	Pasig	conduciendo	numerosos	pasageros	hácia	la	provincia	de	la	Laguna.
Era	el	vapor	de	forma	pesada,	casi	redonda	como	el	tabù	de	donde	deriva	su
nombre,	bastante	sucio	apesar	de	sus	pretensiones	de	blanco,	magestuoso	y	grave
á	fuerza	de	andar	con	calma.	Con	todo,	le	tenían	cierto	cariño	en	la	comarca,
quizás	por	su	nombre	tagalo	ó	por	llevar	el	caracter	peculiar	de	las	cosas	del	pais,
algo	así	como	un	triunfo	sobre	el	progreso,	un	vapor	que	no	era	vapor	del	todo,	un
organismo	inmutable,	imperfecto	pero	indiscutible,	que,	cuando	más	quería
echárselas	de	progresista,	se	contentaba	soberbiamente	con	darse	una	capa	de
pintura.

Y	¡si	el	dichoso	vapor	era	genuinamente	filipino!	¡Con	un	poquito	de	buena
voluntad	hasta	se	le	podía	tomar	por	la	nave	del	Estado,	construida	bajo	la
inspeccion	de	Reverendas	é	Ilustrísimas	personas!

Bañada	por	el	sol	de	la	mañana	que	hacía	vibrar	las	ondas	del	río	y	cantar	el	aire
en	las	flexibles	cañas	que	se	levantan	en	ambas	orillas,	allá	va	su	blanca	silueta
agitando	negro	penacho	de	humo	¡la	nave	del	Estado,	dicen,	humea	mucho
tambien!...	El	silbato	chilla	á	cada	momento,	ronco	é	imponente	como	un	tirano
que	quiere	gobernar	á	gritos,	de	tal	modo	que	dentro	nadie	se	entiende.	Amenaza
á	cuanto	encuentra;	ora	parece	que	va	á	triturar	los	salambaw,	escuálidos
aparatos	de	pesca	que	en	sus	movimientos	semejan	esqueletos	de	gigantes
saludando	á	una	antidiluviana	tortuga;	ora	corre	derecho	ya	contra	los
cañaverales,	ya	contra	los	anfibios	comederos	ó	kárihan,	que,	entre	gumamelas	y
otras	flores,	parecen	indecisas	bañistas	que	ya	con	los	piés	en	el	agua	no	se
resuelven	aun	á	zambullirse;	á	veces,	siguiendo	cierto	camino	señalado	en	el	río
por	troncos	de	caña,	anda	el	vapor	muy	satisfecho,	mas,	de	repente	un	choque
sacude	á	los	viajeros	y	les	hace	perder	el	equilibrio:	ha	dado	contra	un	bajo	de
cieno	que	nadie	sospechaba...
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Y,	si	el	parecido	con	la	nave	del	Estado	no	es	completo	aun,	véase	la	disposicion	de
los	pasajeros.	Bajo-cubierta	asoman	rostros	morenos	y	cabezas	negras,	tipos	de
indios,	chinos	y	mestizos,	apiñados	entre	mercancías	y	baúles,	mientras	que	allá
arriba,	sobre-cubierta	y	bajo	un	toldo	que	les	protege	del	sol,	estan	sentados	en
cómodos	sillones	algunos	pasajeros	vestidos	á	la	europea,	frailes	y	empleados,
fumándose	sendos	puros,	contemplando	el	paisaje,	sin	apercibirse	al	parecer	de
los	esfuerzos	del	capitan	y	marineros	para	salvar	las	dificultades	del	río.

El	capitan	era	un	señor	de	aspecto	bondadoso,	bastante	entrado	en	años,	antiguo
marino	que	en	su	juventud	y	en	naves	más	veleras	se	había	engolfado	en	más
vastos	mares	y	ahora	en	su	vejez	tenía	que	desplegar	mayor	atencion,	cuidado	y
vigilancia	para	orillar	pequeños	peligros...	Y	eran	las	mismas	dificultades	de	todos
los	días,	los	mismos	bajos	de	cieno,	la	misma	mole	del	vapor	atascada	en	las
mismas	curvas,	como	una	gorda	señora	entre	apiñada	muchedumbre,	y	por	eso	á
cada	momento	tenía	el	buen	señor	que	parar,	retroceder,	ir	á	media	máquina
enviando,	ora	á	babor	ora	á	estribor,	á	los	cinco	marineros	armados	de	largos
tikines	para	acentuar	la	vuelta	que	el	timon	ha	indicado.	¡Era	como	un	veterano
que,	despues	de	guiar	hombres	en	azarosas	campañas,	fuese	en	su	vejez	ayo	de
muchacho	caprichoso,	desobediente	y	tumbon!

Y	doña	Victorina,	la	única	señora	que	se	sienta	en	el	grupo	europeo,	podrá	decir	si
el	Tabo	era	tumbon	desobediente	y	caprichoso,	doña	Victorina	que	como	siempre
está	nerviosa,	lanza	invectivas	contra	los	cascos,	bankas,	balsas	de	coco,	indios
que	navegan,	¡y	aun	contra	las	lavanderas	y	bañistas	que	la	molestan	con	su
alegría	y	algazara!	Sí,	el	Tabo	iría	muy	bien	si	no	hubiese	indios	en	el	río,	¡indios
en	el	país,	sí!	si	no	hubiese	ningun	indio	en	el	mundo,	sin	fijarse	en	que	los
timoneles	eran	indios,	indios	los	marineros,	indios	los	maquinistas,	indios	las
noventa	y	nueve	partes	de	los	pasajeros	é	india	ella	misma	tambien,	si	le	raspan	el
blanquete	y	la	desnudan	de	su	presumida	bata.	Aquella	mañana,	doña	Victorina
estaba	más	inaguantable	que	nunca	porque	los	pasageros	del	grupo	hacían	poco
caso	de	ella,	y	no	le	faltaba	razon	porque	consideren	ustedes:	encontrarse	allí	tres
frailes	convencidos	de	que	todo	el	mundo	andaría	al	reves	el	día	en	que	ellos
anduviesen	al	derecho;	un	infatigable	D.	Custodio	que	duerme	tranquilo,
satisfecho	de	sus	proyectos;	un	fecundo	escritor	como	Ben	Zayb	(anagrama	de
Ibañez)	que	cree	que	en	Manila	se	piensa	porque	él,	Ben	Zayb,	piensa;	un
canónigo	como	el	P.	Irene	que	da	lustre	al	clero	con	su	faz	rubicunda	bien	afeitada
donde	se	levanta	una	hermosa	nariz	judía,	y	su	sotana	de	seda	de	garboso	corte	y
menudos	botones;	y	un	riquísimo	joyero	tal	como	Simoun	que	pasa	por	ser	el
consultor	y	el	inspirador	de	todos	las	actos	de	S.	E.	el	Capitan	General,	consideren
ustedes	que	encontrarse	estas	columnas	sine	quibus	non	del	país,	allí	agrupaditas
en	agradable	charla	y	no	simpatizar	con	una	filipina	renegada,	que	se	tiñe	los
cabellos	de	rubio,	¡vamos!	que	hay	para	hacer	perder	la	paciencia	á	una	Joba,
nombre	que	doña	Victorina	se	aplica	siempre	que	las	há	con	alguno.

Y	el	mal	humor	de	la	señora	se	aumentaba	cada	vez	que	gritando	el	Capitan
¡baborp!	¡estriborp!	sacaban	rápidamente	los	marineros	sus	largos	tikines,	los
hincaban	ya	en	una	ya	en	otra	orilla,	impidiendo,	con	el	esfuerzo	de	sus	piernas	y
sus	hombros,	á	que	el	vapor	diese	en	aquella	parte	con	su	casco.	Vista	así	la	nave
del	Estado,	diríase	que	de	tortuga	se	convertía	en	cangrejo	cada	vez	que	un
peligro	se	acercaba.

—Pero,	capitan,	¿por	qué	sus	estúpidos	timoneles	se	van	por	ese	lado?	preguntaba
muy	indignada	la	señora.

—Porque	allí	es	muy	bajo,	señora,	contestaba	el	capitan	con	mucha	pausa	y
guiñando	lentamente	el	ojo.

El	capitan	había	contraido	esta	pequeña	costumbre	como	para	decir	á	sus	palabras
que	salgan:	¡despacio,	muy	despacio!

—¡Media	máquina,	vaya,	media	máquina!	protesta	desdeñosamente	doña
Victorina;	¿por	qué	no	entera?

—Porque	navegaríamos	sobre	esos	arrozales,	señora,	contesta	imperturbable	el
capitan	sacando	los	labios	para	señalar	las	sementeras	y	haciendo	dos	guiños
acompasados.

Esta	doña	Victorina	era	muy	conocida	en	el	pais	por	sus	estravagancias	y
caprichos.	Frecuentaba	mucho	la	sociedad	y	se	la	toleraba	siempre	que	se
presentaba	con	su	sobrina,	la	Paulita	Gomez,	bellísima	y	riquísima	muchacha,
huérfana	de	padre	y	madre,	y	de	quien	doña	Victorina	era	una	especie	de	tutora.
En	edad	bastante	avanzada	se	había	casado	con	un	infeliz	llamado	don	Tiburcio	de
Espadaña,	y	en	los	momentos	en	que	la	vemos,	lleva	ya	quince	años	de
matrimonio,	de	cabellos	postizos	y	traje	semi-europeo.	Porque	toda	su	aspiracion
fué	europeizarse,	y	desde	el	infausto	día	de	su	casamiento,	gracias	á	tentativas
criminales;	ha	conseguido	poco	á	poco	trasformarse	de	tal	suerte	que	á	la	hora
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presente	Quatrefages	y	Virchow	juntos	no	sabrían	clasificarla	entre	las	razas
conocidas.	Al	cabo	de	tantos	años	de	matrimonio,	su	esposo	que	la	había	sufrido
con	resignacion	de	fakir	sometiéndose	á	todas	sus	imposiciones,	tuvo	un	aciago	día
el	fatal	cuarto	de	hora,	y	le	administró	una	soberbia	paliza	con	su	muleta	de	cojo.
La	sorpresa	de	la	señora	Joba	ante	semejante	inconsecuencia	de	caracter	hizo	que
por	de	pronto	no	se	apercibiese	de	los	efectos	inmediatos	y	sólo,	cuando	se	repuso
del	susto	y	su	marido	se	hubo	escapado,	se	apercibió	del	dolor	guardando	cama
por	algunos	días	con	gran	alegría	de	la	Paulita	que	era	muy	amiga	de	reir	y
burlarse	de	su	tía.	En	cuanto	al	marido,	espantado	de	su	impiedad	que	le	sonaba	á
horrendo	parricidio,	perseguido	por	las	furias	matrimoniales	(los	dos	perritos	y	el
loro	de	la	casa)	diose	á	huir	con	toda	la	velocidad	que	su	cojera	le	permitía,	subió
en	el	primer	coche	que	encontró,	pasó	á	la	primera	banka	que	vió	en	un	río,	y,
Ulises	filipino,	vaga	de	pueblo	en	pueblo,	de	provincia	en	provincia,	de	isla	en	isla
seguido	y	perseguido	por	su	Calipso	con	quevedos,	que	aburre	á	cuantos	tienen	la
desgracia	de	viajar	con	ella.	Ha	tenido	noticia	de	que	él	se	encontraba	en	la
provincia	de	la	Laguna,	escondido	en	un	pueblo,	y	allá	va	ella	á	seducirle	con	sus
cabellos	teñidos.

Los	combarcanos	habían	tomado	el	partido	de	defenderse,	sosteniendo	entre	sí
animada	conversacion,	discutiendo	sobre	cualquier	asunto.	En	aquel	momento	por
las	vueltas	y	revueltas	del	río,	hablábase	de	su	rectificacion	y	naturalmente	de	los
trabajos	de	las	Obras	del	Puerto.

Ben	Zayb,	el	escritor	que	tenía	cara	de	fraile,	disputaba	con	un	joven	religioso	que
á	su	vez	tenía	cara	de	artillero.	Ambos	gritaban,	gesticulaban,	levantaban	los
brazos,	abría	las	manos,	pateaban,	hablaban	de	niveles,	de	corrales	de	pesca,	del
río	de	S.	Mateo,	de	cascos,	de	indios,	etc.,	etc.	con	gran	contento	de	los	otros	que
les	escuchaban	y	manifiesto	disgusto	de	un	franciscano	de	edad,
extraordinariamente	flaco	y	macilento,	y	de	un	guapo	dominico	que	dejaba...
dejaba	vagar	por	sus	labios	una	sonrisa	burlona.

El	franciscano	flaco	que	comprendía	la	sonrisa	del	dominico	quiso	cortar	la	disputa
interviniendo.	Debían	respetarle	sin	duda	porque	con	una	señal	de	la	mano	cortó
la	palabra	á	ambos	en	el	momento	en	que	el	fraile-artillero	hablaba	de	experiencia
y	el	escritor-fraile	de	hombres	de	ciencia.

—Los	hombres	de	ciencia,	Ben	Zayb,	¿sabe	usted	lo	que	que	son?	dijo	el
franciscano	con	voz	cavernosa	sin	moverse	casi	en	su	asiento	y	gesticulando
apenas	con	las	descarnadas	manos.	Allí	tiene	usted	en	la	provincia	el	puente	del
Capricho,	construido	por	un	hermano	nuestro,	y	que	no	se	terminó	porque	los
hombres	de	ciencia,	fundándose	en	sus	teorías,	lo	tacharon	de	poco	sólido	y
seguro,	y	¡mire	usted!	¡está	el	puente	que	resiste	á	todas	las	inundaciones	y
terremotos!

—¡Eso,	puñales,	eso	precisamente,	eso	iba	yo	á	decir,!	exclamó	el	fraile-artillero
pegando	puñetazos	en	los	brazos	de	su	silla	de	caña;	¡eso,	el	puente	del	Capricho	y
los	hombres	de	ciencia;	eso	iba	yo	á	decir,	P.	Salví,	puñales!

Ben	Zayb	se	quedó	callado,	medio	sonriendo,	bien	sea	por	respeto	ó	porque
realmente	no	supiese	qué	replicar,	y	sin	embargo,	¡él	era	la	única	cabeza	pensante
en	Filipinas!—El	P.	Irene	aprobaba	con	la	cabeza	frotando	su	larga	nariz.

El	P.	Salví,	aquel	religioso	flaco	y	descarnado,	como	satisfecho	de	tanta	sumision
continuó	en	medio	del	silencio.

—Pero	esto	no	quiere	decir	que	usted	no	tenga	tanta	razon	como	el	P.	Camorra
(que	así	se	llamaba	el	fraile-artillero);	el	mal	está	en	la	laguna...

—¡Es	que	no	hay	ninguna	laguna	decente	en	este	país!	intercaló	doña	Victorina,
verdaderamente	indignada	y	disponiéndose	á	dar	otro	asalto	para	entrar	en	la
plaza.

Los	sitiados	se	miraron	con	terror	y,	con	la	prontitud	de	un	general,	el	joyero
Simoun	acudió:

—El	remedio	es	muy	sencillo,	dijo	con	un	acento	raro,	mezcla	de	inglés	y
americano	del	Sur;	y	yo	verdaderamente	no	sé	cómo	no	se	le	ha	ocurrido	á	nadie.

Todos	se	volvieron	prestándole	la	mayor	atencion,	incluso	el	dominico.	El	joyero
era	un	hombre	seco,	alto,	nervudo,	muy	moreno	que	vestía	á	la	inglesa	y	usaba	un
casco	de	tinsin.	Llamaban	en	él	la	atencion	los	cabellos	largos,	enteramente
blancos	que	contrastaban	con	la	barba	negra,	rala,	denotando	un	orígen	mestizo.
Para	evitar	la	luz	del	sol	usaba	constantemente	enormes	anteojos	azules	de	rejilla,
que	ocultaban	por	completo	sus	ojos	y	parte	de	sus	mejillas,	dándole	un	aspecto	de
ciego	ó	enfermo	de	la	vista.	Se	mantenía	de	pié	con	las	piernas	separadas	como
para	guardar	el	equilibrio,	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	su	chaqueta.
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—El	remedio	es	muy	sencillo,	repitió,	¡y	no	costaría	un	cuarto!

La	atencion	se	redobló.	Se	decía	en	los	círculos	de	Manila	que	aquel	hombre
dirigía	al	General	y	todos	veían	ya	el	remedio	en	vías	de	ejecucion.	El	mismo	don
Custodio	se	volvió.

—Trazar	un	canal	recto	desde	la	entrada	del	río	á	su	salida,	pasando	por	Manila,
esto	es,	hacer	un	nuevo	río	canalizado	y	cerrar	el	antiguo	Pasig.	¡Se	economiza
terreno,	se	acortan	las	comunicaciones,	se	impide	la	formacion	de	bancos!

El	proyecto	dejó	atontados	á	casi	todos,	acostumbrados	á	tratamientos	paliativos.

—¡Es	un	plan	yankee!	observó	Ben	Zayb	que	quería	agradar	á	Simoun.—El	joyero
había	estado	mucho	tiempo	en	la	América	del	Norte.

Todos	encontraban	grandioso	el	proyecto	y	así	lo	manifestaban	en	sus
movimientos	de	cabeza.	Solo	don	Custodio,	el	liberal	don	Custodio,	por	su	posicion
independiente	y	sus	altos	cargos,	creyó	deber	atacar	un	proyecto	que	no	venía	de
él—¡aquello	era	una	usurpacion!—y	tosió,	se	pasó	las	manos	por	los	bigotes	y	con
su	voz	importante	y	como	si	se	encontrase	en	plena	sesion	del	Ayuntamiento,	dijo:

—Dispénseme	el	señor	Simoun,	mi	respetable	amigo,	si	le	digo	que	no	soy	de	su
opinion;	costaría	muchísimo	dinero	y	quizás	tuviésemos	que	destruir	poblaciones.

—¡Pues	se	destruyen!	contestó	fríamente	Simoun.

—¿Y	el	dinero	para	pagar	á	los	trabajadores...?

—No	se	pagan.	Con	los	presos	y	los	presidiarios...

—¡Ca!	¡no	hay	bastante,	señor	Simoun!

—Pues	si	no	hay	bastante,	que	todos	los	pueblos,	que	los	viejos,	los	jóvenes,	los
niños	trabajen,	en	vez	de	los	quince	días	obligatorios,	tres,	cuatro,	cinco	meses
para	el	Estado,	¡con	la	obligacion	ademas	de	llevar	cada	uno	su	comida	y	sus
instrumentos!

Don	Custodio,	espantado,	volvió	la	cara	para	ver	si	cerca	había	algun	indio	que	les
pudiese	oir.	Afortunadamente	los	que	allí	se	encontraban	eran	campesinos,	y	los
dos	timoneles	parecían	muy	ocupados	con	las	curvas	del	río.

—Pero,	señor	Simoun...

—Desengáñese	usted,	don	Custodio,	continuó	Simoun	secamente;	sólo	de	esa
manera	se	ejecutan	grandes	obras	con	pocos	medios.	Así	se	llevaron	á	cabo	las
Pirámides,	el	lago	Mœris	y	el	Coliseo	en	Roma.	Provincias	enteras	venían	del
desierto	cargando	con	sus	cebollas	para	alimentarse;	viejos,	jóvenes	y	niños
trabajaban	acarreando	piedras,	labrándolas	y	cargándolas	sobre	sus	hombros,	bajo
la	direccion	del	látigo	oficial;	y	despues,	volvían	á	sus	pueblos	los	que	sobrevivían,
ó	perecían	en	las	arenas	del	desierto.	Luego	venían	otras	provincias,	y	luego	otras,
sucediéndose	en	la	tarea	durante	años;	el	trabajo	se	concluía	y	ahora	nosotros	los
admiramos,	viajamos,	vamos	al	Egipto	y	á	Roma,	enzalzamos	á	los	Faraones,	á	la
familia	Antonina...	Desengáñese	V.;	los	muertos	muertos	se	quedan	y	sólo	al	fuerte
le	da	la	razon	la	posteridad.

—Pero,	señor	Simoun,	semejantes	medidas	pueden	provocar	disturbios,	observó
don	Custodio,	inquieto	por	el	giro	que	tomaba	el	asunto.

—¡Disturbios,	ja	ja!	¿Se	rebeló	acaso	el	pueblo	egipcio	alguna	vez,	se	rebelaron	los
prisioneros	judíos	contra	el	piadoso	Tito?	¡Hombre,	le	creía	á	V.	más	enterado	en
historia!

¡Está	visto	que	aquel	Simoun	ó	era	muy	presumido	ó	no	tenía	formas!	Decir	al
mismo	don	Custodio	en	su	cara	que	no	sabía	historia,	¡es	para	sacarle	á	cualquiera
de	sus	casillas!	Y	así	fué,	don	Custodio	se	olvidó	y	replicó:

—¡Es	que	no	está	usted	entre	egipcios	ni	judíos!

—Y	este	país	se	ha	sublevado	más	de	una	vez,	añadió	el	dominico	con	cierta
timidez;	en	los	tiempos	en	que	se	les	obligaba	á	acarrear	grandes	árboles	para	la
construccion	de	navíos,	si	no	fuera	por	los	religiosos...

—Aquellos	tiempos	están	lejos,	contestó	Simoun	riéndose	más	secamente	aun	de	lo
que	acostumbraba;	estas	islas	no	volverán	á	sublevarse	por	más	trabajos	é
impuestos	que	tengan...	¿No	me	ponderaba	usted	P.	Salví,—añadió	dirigiéndose	al
franciscano	delgado,—la	casa	y	el	hospital	de	Los	Baños	donde	ahora	se	encuentra
su	Excelencia?
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El	P.	Salví	hizo	un	movimiento	con	la	cabeza	y	miró	extrañando	la	pregunta.

—¿Pues	no	me	había	dicho	usted	que	ambos	edificios	se	levantaron	obligando	á	los
pueblos	á	trabajar	en	ellos	bajo	el	látigo	de	un	lego?	¡Probablemente	el	Puente	del
Capricho	se	construyó	de	la	misma	manera!	Y	digan	ustedes,	¿se	sublevaron	estos
pueblos?

—Es	que...	se	sublevaron	antes,	observó	el	dominico;	y	¡ab	actu	ad	posse	valet
illatio!.

—¡Nada,	nada,	nada!	continuó	Simoun	disponiéndose	á	bajar	á	la	cámara	por	la
escotilla;	lo	dicho,	dicho.	Y	usted	P.	Sibyla,	no	diga	ni	latines	ni	tonterías.	¿Para
que	estarán	ustedes	los	frailes,	si	el	pueblo	se	puede	sublevar?

Y	sin	hacer	caso	de	las	protestas	ni	de	las	réplicas,	Simoun	bajó	por	la	pequeña
escalera	que	conduce	al	interior	repitiendo	con	desprecio:	¡Vaya,	vaya!

El	P.	Sibyla	estaba	pálido;	era	la	primera	vez	que	á	él,	Vice	Rector	de	la
Universidad,	se	le	atribuían	tonterías;	don	Custodio	estaba	verde:	en	ninguna	junta
en	que	se	había	encontrado	había	visto	adversario	semejante.	Aquello	era
demasiado.

—¡Un	mulato	americano!	exclamó	refunfuñando.

—¡Indio	inglés!	observó	en	voz	baja	Ben	Zayb.

—Americano,	se	lo	digo	á	usted	¿si	lo	sabré	yo?	contestó	de	mal	humor	don
Custodio;	S.	E.	me	lo	ha	contado;	es	un	joyero	que	él	conoció	en	la	Habana	y	que
segun	sospecho	le	ha	proporcionado	el	destino	prestándole	dinero.	Por	eso,	para
pagarle	le	ha	hecho	venir	á	que	haga	de	las	suyas,	aumente	su	fortuna	vendiendo
brillantes...	falsos,	¡quien	sabe!	Y	es	tan	ingrato	que	despues	de	sacar	los	cuartos	á
los	indios	todavía	quiere	que...	¡Pf!

Y	terminó	la	frase	con	un	gesto	muy	significativo	de	la	mano.

Ninguno	se	atrevía	á	hacer	coro	á	aquellas	diatribas;	don	Custodio	podía
indisponerse	con	S.	E.	si	quería,	pero	ni	Ben	Zayb,	ni	el	P.	Irene,	ni	el	P.	Salví,	ni	el
ofendido	P.	Sibyla	tenían	confianza	en	la	discrecion	de	los	demás.

—Es	que	ese	señor,	como	es	americano,	se	cree	sinduda	que	estamos	tratando	con
los	Pieles	Rojas...	¡Hablar	de	esos	asuntos	en	un	vapor!	¡Obligar,	forzar	á	la
gente!...	Y	es	ése	el	que	aconsejó	la	espedicion	á	Carolinas,	la	campaña	de
Mindanaw	que	nos	va	á	arruinar	infamemente...	Y	es	él	quien	se	ha	ofrecido	á
intervenir	en	la	construccion	del	crucero,	y	digo	yo	¿qué	entiende	un	joyero,	por
rico	é	ilustrado	que	fuese,	de	construcciones	navales?

Todo	esto	se	lo	decía	en	voz	gutural	don	Custodio	á	su	vecino	Ben	Zayb
gesticulando,	encogiéndose	de	hombros,	consultando	de	tiempo	en	tiempo	con	la
mirada	á	los	demás	que	hacían	movimientos	ambiguos	de	cabeza.	El	canónigo
Irene	se	permitía	una	sonrisa	bastante	equívoca	que	medio	ocultaba	con	la	mano
al	acariciar	su	nariz.

—Le	digo	á	usted,	Ben	Zayb,	continuaba	don	Custodio	sacudiéndole	al	escritor	del
brazo;	todo	el	mal	aquí	está	en	que	no	se	consulta	á	las	personas	que	tienen	larga
residencia.	Un	proyecto	con	grandes	palabras	y	sobre	todo	con	un	gran
presupuesto,	con	un	presupuesto	en	cantidades	redondas,	alucina	y	se	acepta	en
seguida...	¡por	esto!

Don	Custodio	frotaba	la	yema	del	dedo	pulgar	contra	las	del	índice	y	del	medio.

—Algo	de	eso	hay,	algo	de	eso,	creyó	deber	contestar	Ben	Zayb	que,	en	su	calidad
de	periodista,	tenía	que	estar	enterado	de	todo.

—Mire	usted,	antes	que	las	obras	del	Puerto,	he	presentado	yo	un	proyecto,
original,	sencillo,	útil,	económico	y	factible	para	limpiar	la	barra	de	la	Laguna	¡y
no	se	ha	aceptado	porque	no	daba	de	esto!

Y	repitió	el	mismo	gesto	de	los	dedos,	se	encojió	de	hombros,	miró	á	todos	como
diciéndoles:	¿Ustedes	han	visto	semejante	desgracia?

—Y	¿se	puede	saber	en	qué	consistía?—Y...—¡Hola!	exclamaron	unos	y	otros
acercándose	y	aprestándose	á	escuchar.	Los	proyectos	de	don	Custodio	eran
famosos	como	los	específicos	de	los	curanderos.

Don	Custodio	estuvo	á	punto	de	no	decirles	en	que	consistía,	resentido	por	no
haber	encontrado	partidarios	cuando	sus	diatribas	contra	Simoun.	«Cuando	no	hay
peligro	quereis	que	hable,	¿eh?	¿y	cuando	lo	hay	os	callais?»	iba	á	decir,	pero	era
perder	una	buena	ocasion,	y	el	proyecto,	ya	que	no	se	podía	realizar,	al	menos	que
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se	conozca	y	se	admire.

Despues	de	dos	ó	tres	bocanadas	de	humo,	de	toser	y	de	escupir	por	una	comisura,
preguntó	á	Ben	Zayb	dándole	una	palmada	sobre	el	muslo:

—¿Usted	ha	visto	patos?

—Me	parece...	los	hemos	cazado	en	el	lago,	respondió	Ben	Zayb	estrañado.

—No,	no	hablo	de	patos	silvestres,	hablo	de	los	domésticos,	de	los	que	se	crían	en
Pateros	y	en	Pasig.	Y	¿sabe	usted	de	qué	se	alimentan?

Ben	Zayb,	la	única	cabeza	pensante,	no	lo	sabía:	él	no	se	dedicaba	á	aquella
industria.

—¡De	caracolitos,	hombre,	de	caracolitos!	contestó	el	P.	Camorra;	no	se	necesita
ser	indio	para	saberlo,	¡basta	tener	ojos!

—¡Justamente,	de	caracolitos!	repetía	don	Custodio	gesticulando	con	el	dedo
índice;	y	¿usted	sabe	de	dónde	se	sacan?

La	cabeza	pensante	tampoco	lo	sabía.

—Pues	si	tuviera	usted	mis	años	de	pais,	sabría	que	los	pescan	en	la	barra	misma
donde	abundan	mezclados	con	la	arena.

—¿Y	su	proyecto?

—Pues	á	eso	voy.	Obligaba	yo	á	todos	los	pueblos	del	contorno,	cercanos	á	la
barra,	á	criar	patos	y	verá	V.	como	ellos,	por	sí	solos,	la	profundizan	pescando
caracoles...	Ni	más	ni	menos,	ni	menos	ni	más.

Y	don	Custodio	abría	ambos	brazos	y	contemplaba	gozoso	el	estupor	de	sus
oyentes:	á	ninguno	se	le	había	occurido	tan	peregrina	idea.

—¿Me	permite	usted	que	escriba	un	artículo	acerca	de	eso?	preguntó	Ben	Zayb;	en
este	país	se	piensa	tan	poco...

—Pero,	don	Custodio,	dijo	doña	Victorina	haciendo	dengues	y	monadas;	si	todos	se
dedican	á	criar	patos	van	á	abundar	los	huevos	balot.	¡Uy,	qué	asco!	¡Que	se
ciegue	antes	la	barra!

II

Bajo-cubierta
Allá	abajo	pasaban	otras	escenas.

Sentados	en	bancos	y	en	pequeños	taburetes	de	madera,	entre	maletas,	cajones,
cestos	y	tampipis,	á	dos	pasos	de	la	máquina,	al	calor	de	las	calderas,	entre	vaho
humano	y	olor	pestilente	de	aceite,	se	veía	la	inmensa	mayoría	de	los	pasageros.

Unos	contemplan	silenciosos	los	variados	paisajes	de	la	orilla,	otros	juegan	á	las
cartas	ó	conversan	en	medio	del	estruendo	de	las	palas,	ruido	de	la	máquina,
silbidos	de	vapor	que	se	escapa,	mugidos	de	agua	removida,	pitadas	de	la	bocina.
En	un	rincon,	hacinados	como	cadáveres,	dormían	ó	trataban	de	dormir	algunos
chinos	traficantes,	mareados,	pálidos,	babeando	por	los	entreabiertos	labios,	y
bañados	en	el	espeso	sudor	que	se	escapa	de	todos	sus	poros.	Solamente	algunos
jóvenes,	estudiantes	en	su	mayor	parte,	fáciles	de	reconocer	por	su	traje
blanquísimo	y	su	porte	aliñado,	se	atrevían	á	circular	de	popa	á	proa,	saltando	por
encima	de	cestos	y	cajas,	alegres	con	la	perspectiva	de	las	próximas	vacaciones.
Tan	pronto	discutían	los	movimientos	de	la	máquina	tratando	de	recordar	nociones
olvidadas	de	Física,	como	rondaban	al	rededor	de	la	joven	colegiala,	de	la	buyera
de	labios	rojos	y	collar	de	sampagas,	susurrándoles	al	oido	palabras	que	las	hacían
sonreir	ó	cubrirse	la	cara	con	el	pintado	abanico.

Dos,	sin	embargo,	en	vez	de	ocuparse	en	aquellas	galanterías	pasageras,	discutían
en	la	proa	con	un	señor	de	edad,	pero	aun	arrogante	y	bien	derecho.	Ambos
debían	ser	muy	conocidos	y	considerados	á	juzgar	por	ciertas	deferencias	que	les
mostraban	los	demás.	En	efecto,	el	de	más	edad,	el	que	va	vestido	todo	de	negro
era	el	estudiante	de	Medicina	Basilio,	conocido	por	sus	buenas	curas	y
maravillosos	tratamientos.	El	otro,	el	más	grande	y	más	robusto	con	ser	mucho
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más	joven,	era	Isagani,	uno	de	los	poetas	ó	cuando	menos	versistas	que	salieron
aquel	año	del	Ateneo,	caracter	original,	de	ordinario	poco	comunicativo,	y	bastante
taciturno.	El	señor	que	hablaba	con	ellos	era	el	rico	Capitan	Basilio	que	venía	de
hacer	compras	en	Manila.

—Capitan	Tiago	va	muy	regular,	sí	señor,	decía	el	estudiante	moviendo	la	cabeza;
no	se	somete	á	ningun	tratamiento...	Aconsejado	por	alguno	me	envía	á	S.	Diego	so
pretesto	de	visitar	la	casa,	pero	es	para	que	le	deje	fumar	el	opio	con	entera
libertad.

El	estudiante	cuando	decía	alguno,	daba	á	entender	el	P.	Irene,	gran	amigo	y	gran
consejero	de	Capitan	Tiago	en	sus	últimos	días.

—El	opio	es	una	de	las	plagas	de	los	tiempos	modernos,	repuso	el	Capitan	con	un
desprecio	é	indignacion	de	senador	romano;	los	antiguos	lo	conocieron,	mas	nunca
abusaron	de	él.	Mientras	duró	la	aficion	á	los	estudios	clásicos	(obsérvenlo	bien,
jóvenes)	el	opio	solo	fué	medicina,	y	si	no,	díganme	quiénes	lo	fuman	más.	¡Los
chinos,	los	chinos	que	no	saben	una	palabra	de	latin!	¡Ah	si	Capitan	Tiago	se
hubiese	dedicado	á	Ciceron!...

Y	el	disgusto	más	clásico	se	pintó	en	su	cara	de	epicúreo	bien	afeitado.	Isagani	le
contemplaba	con	atencion:	aquel	señor	padecía	la	nostalgia	de	la	antigüedad.

—Pero,	volviendo	á	esa	Academia	de	Castellano,	continuó	Capitan	Basilio;	les
aseguro	á	ustedes	que	no	la	han	de	realizar...

—Sí	señor,	de	un	día	á	otro	esperamos	el	permiso,	contesta	Isagani;	el	P.	Irene,
que	usted	habrá	visto	arriba,	y	á	quien	regalamos	una	pareja	de	castaños,	nos	lo
ha	prometido.	Va	á	verse	con	el	General.

—¡No	importa!	¡el	P.	Sibyla	se	opone!

—¡Que	se	oponga!	Por	eso	viene	para...	en	Los	Baños,	ante	el	General.

Y	el	estudiante	Basilio	hacía	una	mímica	con	sus	dos	puños	haciéndolos	chocar	uno
contra	el	otro.

—¡Entendido!	observó	riendo	Capitan	Basilio.	Pero	aunque	ustedes	consigan	el
permiso,	¿de	dónde	sacarán	fondos...?

—Los	tenemos,	señor;	cada	estudiante	contribuye	con	un	real.

—Pero	¿y	los	profesores?

—Los	tenemos;	la	mitad	filipinos	y	la	mitad	peninsulares.

—Y	¿la	casa?

—Makaraig,	el	rico	Makaraig	cede	una	de	las	suyas.

Capitan	Basilio	tuvo	que	darse	por	vencido:	aquellos	jóvenes	tenían	todo
dispuesto.

—Por	lo	demás,	dijo	encogiéndose	de	hombros,	no	es	mala	del	todo,	no	es	mala	la
idea,	y	ya	que	no	se	puede	poseer	el	latin,	que	al	menos	se	posea	el	castellano.	Ahí
tiene	usted,	tocayo,	una	prueba	de	cómo	vamos	para	atrás.	En	nuestro	tiempo
aprendíamos	latin	porque	nuestros	libros	estaban	en	latin;	ahora	ustedes	lo
aprenden	un	poco	pero	no	tienen	libros	en	latin,	en	cambio	sus	libros	estan	en
castellano	y	no	se	enseña	este	idioma:	¡ætas	parentum	pejor	avis	tulit	nos
nequiores!	como	decía	Horacio.

Y	dicho	esto	se	alejó	magestuosamente	como	un	emperador	romano.	Los	dos
jóvenes	se	sonrieron.

—Esos	hombres	del	pasado,	observó	Isagani,	para	todo	encuentran	dificultades;	se
les	propone	una	cosa	y	en	vez	de	ver	las	ventajas	solo	se	fijan	en	los
inconvenientes.	Quieren	que	todo	venga	liso	y	redondo	como	una	bola	de	billar.

—Con	tu	tío	está	á	su	gusto,	observó	Basilio;	hablan	de	sus	antiguos	tiempos...
Oye,	á	propósito	¿qué	dice	tu	tío	de	Paulita?

Isagani	se	ruborizó.

—Me	echó	un	sermon	sobre	la	eleccion	de	esposa...	Le	contesté	que	en	Manila	no
había	otra	como	ella,	hermosa,	bien	educada,	huérfana...

—Riquísima,	elegante,	graciosa,	sin	más	defectos	que	una	tía	ridícula,	añadió
Basilio	riendo.

[12]

[13]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb13


Isagani	se	rió	á	su	vez.

—A	propósito	de	la	tía,	¿sabes	que	me	ha	encargado	busque	á	su	marido?

—¿Doña	Victorina?	¿Y	tú	se	lo	habrás	prometido	para	que	te	conserve	la	novia?

—¡Naturalmente!	pero	es	el	caso	que	el	marido	se	esconde	precisamente...	¡en
casa	de	mi	tío!

Ambos	se	echaron	á	reir.

—Y	hé	aquí,	continuó	Isagani,	el	por	qué	mi	tío	que	es	un	hombre	muy
concienzudo,	no	ha	querido	entrar	en	la	cámara,	temeroso	de	que	doña	Victorina
le	pregunte	por	don	Tiburcio.	¡Figúrate!	Doña	Victorina,	cuando	supo	que	yo	era
pasagero	de	proa,	me	miró	con	cierto	desprecio...

En	aquel	instante	bajaba	Simoun	y	al	ver	á	los	dos	jóvenes,

—¡Adios,	don	Basilio!,	dijo	saludando	en	tono	protector,	¿se	va	de	vacaciones?	¿El
señor	es	paisano	de	usted?

Basilio	presentó	á	Isagani	y	dijo	que	no	eran	compoblanos,	pero	que	sus	pueblos
no	distaban	mucho.	Isagani	vivía	á	orillas	del	mar	en	la	contra	costa.

Simoun	examinaba	á	Isagani	con	tanta	atencion,	que	molestado	éste	se	volvió	y	le
miró	cara	á	cara	con	un	cierto	aire	provocador.

—Y	¿qué	tal	es	la	provincia?	preguntó	Simoun	volviéndose	á	Basilio.

—¿Cómo,	no	la	conoce	usted?

—¿Cómo	diablos	la	he	de	conocer	si	no	he	puesto	jamás	los	piés	en	ella?	Me	han
dicho	que	es	muy	pobre	y	no	compra	alhajas.

—No	compramos	alhajas	porque	no	las	nececitamos,	contestó	secamente	Isagani,
picado	en	su	orgullo	de	provinciano.

Una	sonrisa	se	dibujó	en	los	pálidos	labios	de	Simoun.

—No	se	ofenda	usted	joven,	repuso,	yo	no	tenía	ninguna	mala	intencion	pero	como
me	habían	asegurado	que	casi	todos	los	curatos	estaban	en	manos	de	clérigos
indios,	yo	me	dije:	los	frailes	se	mueren	por	un	curato	y	los	franciscanos	se
contentan	con	los	más	pobres,	de	modo	que	cuando	unos	y	otros	los	ceden	á	los
clérigos,	es	que	allí	no	se	conocerá	jamás	el	perfil	del	rey.	¡Vaya	señores,	vénganse
ustedes	á	tomar	conmigo	cerveza	y	brindaremos	por	la	prosperidad	de	su
provincia!

Los	jóvenes	dieron	las	gracias	y	se	escusaron	diciendo	que	no	tomaban	cerveza.

—Hacen	ustedes	mal,	repuso	Simoun	visiblemente	contrariado;	la	cerveza,	es	una
cosa	buena,	y	he	oido	decir	esta	mañana	al	P.	Camorra	que	la	falta	de	energía	que
se	nota	en	este	país	se	debe	á	la	mucha	agua	que	beben	sus	habitantes.

Isagani	que	casi	era	tan	alto	como	el	joyero,	¡se	irguió!

—Pues	dígale	usted	al	P.	Camorra,	se	apresuró	á	decir	Basilio	tocando	con	el	codo
disimuladamiente	á	Isagani,	dígale	usted	que	si	él	bebiese	agua	en	vez	de	vino	ó
de	cerveza,	acaso	ganásemos	todos	y	no	diese	mucho	que	hablar...

—Y	dígale,	añadió	Isagani,	sin	hacer	caso	de	los	codazos	de	su	amigo,	que	el	agua
es	muy	dulce	y	se	deja	beber,	pero	ahoga	al	vino	y	á	la	cerveza	y	mata	al	fuego;
que	calentada	es	vapor,	que	irritada	es	océano	¡y	que	una	vez	destruyó	á	la
humanidad	é	hizo	temblar	al	mundo	en	sus	cimientos!

Simoun	levantó	la	cabeza	y	aunque	su	mirada	no	se	podía	leer	oculta	por	sus	gafas
azules,	en	el	resto	de	su	semblante	se	podía	ver	que	estaba	sorprendido.

—¡Bonita	réplica!	dijo;	pero	témome	que	se	guasee	y	me	pregunte	cuándo	se
convertirá	el	agua	en	vapor	y	cuándo	en	océano.	¡El	P.	Camorra	es	algo	incrédulo
y	muy	zumbon!

—Cuando	el	fuego	lo	caliente,	cuando	los	pequeños	ríos	que	ahora	se	encuentran
diseminados	en	sus	abruptas	cuencas,	empujados	por	la	fatalidad	se	reunan	en	el
abismo	que	los	hombres	van	cavando,	contestó	Isagani.

—No,	señor	Simoun,	añadió	Basilio	tomando	un	tono	de	broma.	Repítale	usted	más
bien	estos	versos	del	mismo	amigo	Isagani:

Agua	somos,	decís,	vosotros	fuego;
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Como	lo	querais,	¡sea!
¡Vivamos	en	sosiego
Y	el	incendio	jamás	luchar	nos	vea!
Sino	que	unidos	por	la	ciencia	sabia
De	las	calderas	en	el	seno	ardiente,
Sin	cóleras,	sin	rabia,
¡Formemos	el	vapor,	quinto	elemento,
Progreso,	vida,	luz	y	movimiento!

—¡Utopía,	utopía!	contestó	secamente	Simoun;	la	máquina	está	por	encontrarse...
en	el	entretanto	tomo	mi	cerveza.

Y	sin	despedirse	dejó	á	los	dos	amigos.

—Pero	¿qué	tienes	tú	hoy	que	estás	batallador?	preguntó	Basilio.

—Nada,	no	lo	sé,	pero	ese	hombre	me	da	horror,	miedo	casi.

—Te	estaba	tocando	con	el	codo;	¿no	sabes	que	á	ese	le	llaman	el	cardenal
Moreno?

—¿Cardenal	Moreno?

—O	Eminencia	Negra,	como	quieras.

—¡No	te	entiendo!

—Richelieu	tenía	un	consultor	capuchino	á	quien	llamaban	Eminencia	Gris;	pues
éste	lo	es	del	General...

—¿De	veras?

—Como	que	lo	he	oido	de	alguno...	que	siempre	habla	de	él	mal	detrás,	y	le	adula
cuando	le	tiene	delante.

—¿Visita	tambien	á	Capitan	Tiago?

—Desde	el	primer	día	de	su	llegada,	y	por	cierto	que	un	cierto	le	considera	como
rival...	en	la	herencia...	Y	creo	que	va	á	verse	con	el	General	para	la	cuestion	de	la
enseñanza	del	castellano.

En	aquel	momento	un	criado	vino	para	decir	á	Isagani	que	su	tío	le	llamaba.

En	uno	de	los	bancos	de	popa	y	confundido	con	los	demás	pasageros	se	sentaba	un
clérigo	contemplando	el	paisaje	que	se	desplegaba	sucesivamente	á	su	vista.	Sus
vecinos	le	hacían	sitio,	les	hombres,	cuando	pasaban	cerca,	se	descubrían	y	los
jugadores	no	osaban	poner	su	mesa	cerca	de	donde	él	estaba.	Aquel	sacerdote
hablaba	poco,	no	fumaba	ni	adoptaba	maneras	arrogantes,	no	desdeñaba
mezclarse	con	los	demás	hombres	y	devolvía	el	saludo	con	finura	y	gracia	como	si
se	sintiese	muy	honrado	y	muy	reconocido.	Era	ya	de	bastante	edad,	los	cabellos
casi	todos	canos,	pero	su	salud	parecía	aun	robusta	y,	aunque	sentado,	tenía	el
tronco	erguido	y	la	cabeza	recta,	pero	sin	orgullo	ni	arrogancia.	Diferenciábase	del
vulgo	de	clérigos	indios,	pocos	por	demás,	que	por	aquella	época	servían	como
coadjutores	ó	administraban	algunos	curatos	provisionalmente,	en	cierto	aplomo	y
gravedad	como	quien	tiene	conciencia	de	la	dignidad	de	su	persona	y	de	lo
sagrado	de	su	cargo.	Un	ligero	examen	de	su	exterior,	si	no	ya	sus	cabellos
blancos,	manifestaba	al	instante	que	pertenecía	á	otra	época,	á	otra	generacion,
cuando	los	mejores	jóvenes	no	temían	exponer	su	dignidad	haciéndose	sacerdotes,
cuando	los	clérigos	miraban	de	igual	á	igual	á	los	frailes	cualesquiera,	y	cuando	la
clase,	aun	no	denigrada	y	envilecida,	pedía	hombres	libres	y	no	esclavos,
inteligencias	superiores	y	no	voluntades	sometidas.	En	su	rostro	triste	y	serio	se
leía	la	tranquilidad	del	alma	fortalecida	por	el	estudio	y	la	meditacion	y	acaso
puesta	á	prueba	por	íntimos	sufrimientos	morales.	Aquel	clérigo	era	el	P.
Florentino,	el	tío	de	Isagani	y	su	historia	se	reduce	á	muy	poco.

Hijo	de	una	riquísima	y	bien	relacionada	familia	de	Manila,	de	gallardo	continente
y	felices	disposiciones	para	brillar	en	el	mundo,	jamás	había	sentido	vocacion
sacerdotal;	pero,	su	madre,	por	ciertas	promesas	ó	votos,	le	obligó	á	entrar	en	el
seminario	despues	de	no	pocas	luchas	y	violentas	discusiones.	Ella	tenía	grandes
amistades	con	el	arzobispo,	era	de	una	voluntad	de	hierro,	é	inexorable	como	toda
mujer	devota	que	cree	interpretar	la	voluntad	de	Dios.	En	vano	se	opuso	el	joven
Florentino,	en	vano	suplicó,	en	vano	se	escusó	con	sus	amores	y	provocó
escándalos;	sacerdote	tenía	que	ser	y	á	los	veinticinco	años	sacerdote	fué:	el
arzobispo	le	confirió	las	órdenes,	la	primera	misa	se	celebró	con	mucha	pompa,
hubo	tres	días	de	festin	y	la	madre	murió	contenta	y	satisfecha	dejándole	toda	su
fortuna.
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Pero	en	aquella	lucha	recibió	Florentino	una	herida	de	la	que	jamás	se	curó:
semanas	antes	de	su	primera	misa,	la	mujer	que	más	había	amado	se	casó	con	un
cualquiera,	de	desesperacion;	aquel	golpe	fué	el	más	rudo	que	sintiera	jamás;
perdió	su	energía	moral,	la	vida	le	fué	pesada	é	insoportable.	Si	no	la	virtud	y	el
respeto	á	su	estado,	aquel	amor	desgraciado	le	salvó	de	los	abismos	en	que	caen
los	curas	regulares	y	seglares	en	Filipinas.	Dedicóse	á	sus	feligreses	por	deber,	y
por	aficion,	á	las	ciencias	naturales.

Cuando	acontecieron	los	sucesos	del	setenta	y	dos,	temió	el	P.	Florentino	que	su
curato	por	los	grandes	beneficios	que	rendía	llamase	la	atencion	sobre	él,	y
pacífico	antes	que	todo	solicitó	su	retiro,	viviendo	desde	entonces	como	particular
en	los	terrenos	de	su	familia,	situados	á	orillas	del	Pacífico.	Allí	adoptó	á	un
sobrino,	á	Isagani,	segun	los	maliciosos	hijo	suyo	con	su	antigua	novia	cuando
enviudó,	hijo	natural	de	una	prima	suya	en	Manila	segun	los	más	serios	y
enterados.

El	Capitan	del	vapor	había	visto	al	clérigo	é	instádole	á	que	entrára	en	la	cámara	y
subiese	sobre-cubierta.	Para	decidirle	había	añadido:

—Si	usted	no	va,	los	frailes	creerán	que	no	quiere	reunirse	con	ellos.

El	P.	Florentino	no	tuvo	más	remedio	que	aceptar	y	mandó	llamar	á	su	sobrino
para	enterarle	de	lo	que	sucedía	y	recomendarle	no	se	acercase	á	la	cámara
mientras	estuviese	allí.

—Si	te	ve	el	Capitan,	te	va	á	invitar	y	abusaríamos	de	su	bondad.

—¡Cosas	de	mi	tío!	pensaba	Isagani;	todo	es	para	que	no	tenga	motivos	de	hablar
con	doña	Victorina.

III

Leyendas
Ich	weiss	nicht	was	soll	es	bedeuten

Dass	ich	so	traurig	bin!

Cuando	el	P.	Florentino	saludó	á	la	pequeña	sociedad	ya	no	reinaba	el	mal	humor
de	las	pasadas	discusiones.	Quizás	influyeran	en	los	ánimos	las	alegres	casas	del
pueblo	de	Pasig,	las	copitas	de	Jerez	que	habían	tomado	para	prepararse	ó	acaso
la	perspectiva	de	un	buen	almuerzo;	sea	una	cosa	ú	otra	el	caso	es	que	reían	y
bromeaban	incluso	el	franciscano	flaco,	aunque	sin	hacer	mucho	ruido:	sus	risas
parecían	muecas	de	moribundo.

—¡Malos	tiempos,	malos	tiempos!	decía	riendo	el	P.	Sibyla.

—¡Vamos,	no	diga	usted	eso,	Vice-Rector!	contestaba	el	canónigo	Irene	empujando
la	silla	en	que	aquel	se	sentaba;	en	Hong	Kong	hacen	ustedes	negocio	redondo	y
construyen	cada	finca	que...	¡vaya!

—¡Tate,	tate!	contestaba;	ustedes	no	ven	nuestros	gastos,	y	los	inquilinos	de
nuestras	haciendas	empiezan	á	discutir...

—¡Ea,	basta	de	quejas,	puñales,	porque	si	no	me	pondré	á	llorar!	gritó
alegremente	el	P.	Camorra.	Nosotros	no	nos	quejamos	y	no	tenemos	ni	haciendas,
ni	bancos.	¡Y	sepan	que	mis	indios	empiezan	á	regatear	los	derechos	y	me	andan
con	tarifas!	Miren	que	citarme	á	mí	tarifas	ahora,	y	nada	menos	que	del	arzobispo
don	Basilio	Sancho,	¡puñales!	como	si	de	entonces	acá	no	hubiesen	subido	los
precios	de	los	artículos.	¡Ja,	ja,	ja!	¿Por	qué	un	bautizo	ha	de	ser	menos	que	una
gallina?	Pero	yo	me	hago	el	sueco,	cobro	lo	que	puedo	y	no	me	quejo	nunca.
Nosotros	no	somos	codiciosos,	¿verdá	usted,	P.	Salví?

En	aquel	momento	apareció	por	la	escotilla	la	cabeza	de	Simoun.

—Pero	¿dónde	se	ha	metido	usted?	le	gritó	don	Custodio	que	se	había	olvidado	ya
por	completo	del	disgusto;	¡se	perdió	usted	lo	más	bonito	del	viaje!

—¡Psh!	contestó	Simoun	acabando	de	subir;	he	visto	ya	tantos	ríos	y	tantos
paisajes	que	solo	me	interesan	los	que	recuerdan	leyendas...

—Pues	leyendas,	algunas	tiene	el	Pasig,	contestó	el	Capitan	que	no	le	gustaba	que

[18]

[Índice]

[19]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb19


le	despreciasen	el	río	por	donde	navegaba	y	ganaba	su	vida;	tiene	usted	la	de
Malapad-na-bató,	roca	sagrada	antes	de	la	llegada	de	los	españoles	como
habitacion	de	los	espíritus;	despues,	destruida	la	supersticion	y	profanada	la	roca,
convirtiose	en	nido	de	tulisanes	desde	cuya	cima	apresaban	facilmente	á	las
pobres	bankas	que	tenían	á	la	vez	que	luchar	contra	la	corriente	y	contra	los
hombres.	Más	tarde,	en	nuestros	tiempos,	apesar	del	hombre	que	ha	puesto	en
ella	la	mano,	menciona	tal	ó	cual	historia	de	banka	volcada	y	si	yo	al	doblarla	no
anduviese	con	mis	seis	sentidos,	me	estrellaría	contra	sus	costados.	Tiene	usted
otra	leyenda,	la	de	la	cueva	de	doña	Jerónima	que	el	P.	Florentino	se	lo	podrá	á
usted	contar...

—¡Todo	el	mundo	la	sabe!	observó	el	P.	Sibyla	desdeñoso.

Pero	ni	Simoun,	ni	Ben	Zayb,	ni	el	P.	Irene,	ni	el	P.	Camorra	la	sabían	y	pidieron	el
cuento	unos	por	guasa	y	otros	por	verdadera	curiosidad.	El	clérigo,	adoptando	el
mismo	tono	guason	con	que	algunos	se	lo	pedían,	como	un	aya	cuenta	un	cuento	á
los	niños	dijo:

—Pues	érase	un	estudiante	que	había	dado	palabra	de	casamiento	á	una	joven	de
su	país,	y	de	la	que	al	parecer	no	se	volvió	á	acordar.	Ella,	fiel,	le	estuvo	esperando
años	y	años;	pasó	su	juventud,	se	hizo	jamona	y	un	día	tuvo	noticia	de	que	su
antiguo	novio	era	arzobispo	de	Manila.	Difrazóse	de	hombre,	se	vino	por	el	Cabo	y
se	presentó	á	su	Ilustrísima	reclamándole	la	promesa.	Lo	que	pedía	era	imposible
y	el	arzobispo	mandó	entonces	construir	la	cueva	que	ustedes	habrán	visto	tapiada
y	adornada	á	su	entrada	por	encajes	de	enredaderas.	Allí	vivió	y	murió	y	allí	fué
enterrada	y	cuenta	la	tradicion	que	doña	Jerónima	era	tan	gruesa	que	para	entrar
tenía	que	perfilarse.	Su	fama	de	encantada	le	vino	de	su	costumbre	de	arrojar	al
río	la	vajilla	de	plata	de	que	se	servía	en	los	opíparos	banquetes	á	que	acudían
muchos	señores.	Una	red	estaba	tendida	debajo	del	agua	y	recibía	las	piezas	que
así	se	lavaban.	No	hace	aun	veinte	años	el	río	pasaba	casi	besando	la	entrada
misma	de	la	cueva,	pero	poco	á	poco	se	va	retirando	de	ella	como	se	va	olvidando
su	memoria	entre	los	indios.

—¡Bonita	leyenda!	dijo	Ben	Zayb,	voy	á	escribir	un	artículo.	¡Es	sentimental!

Doña	Victorina	pensaba	habitar	otra	cueva	é	iba	á	decirlo	cuando	Simoun	le	quitó
la	palabra:

—Pero	¿qué	opina	usted	de	ello,	P.	Salví?	preguntó	al	franciscano	que	estaba
absorto	en	alguna	meditacion;	¿no	le	parece	á	usted	que	su	Ilustrísima,	en	vez	de
darle	una	cueva,	debía	haberla	puesto	en	un	beaterio,	en	santa	Clara	por	ejemplo?

Movimiento	de	asombro	en	P.	Sibyla	quien	vió	al	P.	Salví	estremecerse	y	mirar	de
reojo	hácia	Simoun.

—Porque	no	es	nada	galante,	continuó	Simoun	con	la	mayor	naturalidad,	dar	una
peña	por	morada	á	la	que	burlamos	en	sus	esperanzas;	no	es	nada	religioso
esponerla	así	á	las	tentaciones,	en	una	cueva,	á	orillas	de	un	río;	huele	algo	á
ninfas	y	á	driadas.	Habría	sido	más	galante,	más	piadoso,	más	romántico	más	en
conformidad	con	los	usos	de	este	país	encerrarla	en	santa	Clara	como	una	nueva
Heloisa,	para	visitarla	y	confortarla	de	cuando	en	cuando.	¿Qué	dice	usted?

—Yo	no	puedo	ni	debo	juzgar	la	conducta	de	los	arzobispos,	contestó	el
franciscano	de	mala	gana.

—Pero	usted	que	es	el	gobernador	eclesiástico,	el	que	está	en	lugar	de	nuestro
arzobispo,	¿qué	haría	usted	si	tal	caso	le	aconteciese?

El	P.	Salví	se	encogió	de	hombros,	y	añadió	con	calma:

—No	vale	la	pena	pensar	en	lo	que	no	puede	suceder...	Pero	puesto	que	se	habla
de	leyendas,	no	se	olviden	ustedes	de	la	más	bella	por	ser	la	más	verdadera,	la	del
milagro	de	S.	Nicolas,	las	ruinas	de	cuyo	templo	habrán	ustedes	visto.	Se	la	voy	á
contar	al	señor	Simoun	que	no	debe	saberla.	Parece	que	antes,	el	río	como	el	lago,
estaban	infestados	de	caimanes,	tan	enormes	y	voraces	que	atacaban	á	las	bankas
y	las	hacían	zozobrar	de	un	coletazo.	Cuentan	nuestras	crónicas	que	un	día,	un
chino	infiel	que	hasta	entonces	no	había	querido	convertirse,	pasaba	por	delante
de	la	iglesia,	cuando	de	repente	el	demonio	se	le	presentó	en	forma	de	caiman,	le
volcó	la	banka	para	devorarle	y	llevarle	al	infierno.	Inspirado	por	Dios,	el	chino
invocó	en	el	momento	á	S.	Nicolás	y	al	instante	el	caiman	se	convirtió	en	piedra.
Los	antiguos	refieren	que	en	su	tiempo	se	podía	reconocer	muy	bien	al	monstruo
en	los	trozos	de	roca	que	de	él	quedaron;	por	mí	puedo	asegurar	que	todavía
distinguí	claramente	la	cabeza	y	á	juzgar	por	ella	el	monstruo	debió	haber	sido
enorme.

—¡Maravillosa,	maravillosa	leyenda!	exclamó	Ben	Zayb,	y	se	presta	para	un
artículo.	La	descripcion	del	monstruo,	el	terror	del	chino,	las	aguas	del	río,	los

[20]

[21]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb21


cañaverales...	Y	se	presta	para	un	estudio	de	religiones	comparadas.	Porque	mire
usted,	un	chino	infiel	invocar	en	medio	del	mayor	peligro	precisamente	á	un	santo
que	solo	debía	conocer	de	oidas	y	en	quien	no	creía...	Aquí	no	reza	el	refran	de
más	vale	lo	malo	conocido	que	lo	bueno	por	conocer.	Yo	si	me	encontrase	en	la
China	y	me	viese	en	semejante	apuro,	primero	invocaba	al	santo	más	desconocido
del	calendario	que	á	Confucio	ó	á	Budha.	Si	esto	es	superioridad	manifiesta	del
catoliscismo	ó	inconsistencia	ilógica	é	inconsecuente	de	los	cerebros	de	raza
amarilla,	el	estudio	profundo	de	la	antropología	lo	podrá	solamente	dilucidar.

Y	Ben	Zayb	había	adoptado	el	tono	de	un	catedrático	y	con	el	índice	trazaba
círculos	en	el	aire	admirándose	de	su	imaginacion	que	sabía	sacar	de	las	cosas
más	insignificantes	tantas	alusiones	y	consecuencias.	Y	como	viera	á	Simoun
preocupado	y	creyese	que	meditaba	sobre	lo	que	acababa	de	decir,	le	preguntó	en
qué	estaba	pensando.

—En	dos	cosas	muy	importantes,	respondió	Simoun,	dos	preguntas	que	puede
usted	añadir	á	su	artículo.	Primera	¿qué	habrá	sido	del	diablo	al	verse	de	repente
encerrado	dentro	de	una	piedra?	¿se	escapó?	¿se	quedó	allí?	¿quedóse	aplastado?
y	segunda,	¿si	los	animales	petrificados	que	he	visto	yo	en	varios	museos	de
Europa	no	habrán	sido	víctimas	de	algun	santo	antidiluviano?

El	tono	con	que	hablaba	el	joyero	era	tan	serio,	y	apoyaba	su	frente	contra	la
punta	del	dedo	índice	como	en	señal	de	gran	cavilacion,	que	el	P.	Camorra
contestó	muy	serio:

—¡Quién	sabe,	quién	sabe!

—Y	pues	que	de	leyendas	se	trata,	y	entramos	ahora	en	el	lago,	repuso	el	P.	Sibyla,
el	Capitan	debe	conocer	muchas...

En	aquel	momento	el	vapor	entraba	en	la	barra	y	el	panorama	que	se	estendía
ante	sus	ojos	era	verdaderamente	magnífico.	Todos	se	sintieron	impresionados.
Delante	se	estendía	el	hermoso	lago	rodeado	de	verdes	orillas	y	montañas	azules
como	un	espejo	colosal	con	marco	de	esmeraldas	y	zafiros	para	mirarse	en	su	luna
el	cielo.	A	la	derecha	se	estendía	la	orilla	baja,	formando	senos	con	graciosas
curvas,	y	allá	á	lo	lejos,	medio	borrado,	el	gancho	del	Sug̃ay:	delante	y	en	el	fondo
se	levanta	el	Makiling	magestuoso,	imponente,	coronado	de	ligeras	nubes:	y	á	la
izquierda	la	isla	de	Talim,	el	Susong-dalaga,	con	las	mórbidas	ondulaciones	que	le
han	valido	su	nombre.

Una	brisa	fresca	rizaba	dulcemente	la	estensa	superficie.

—A	propósito,	Capitan,	dijo	Ben	Zayb	volviéndose;	¿sabe	usted	en	qué	parte	del
lago	fué	muerto	un	tal	Guevara,	Navarra,	ó	Ibarra?

Todos	miraron	al	Capitan	menos	Simoun	que	volvió	la	cabeza	á	otra	parte	como
para	buscar	algo	en	la	orilla.

—¡Ay	sí!	dijo	doña	Victorina,	¿dónde,	Capitan?	¿habrá	dejado	huellas	en	el	agua?

El	buen	señor	guiñó	varias	veces,	prueba	de	que	estaba	muy	contrariado,	pero,
viendo	la	súplica	en	los	ojos	de	todos,	se	adelantó	algunos	pasos	á	proa	y
escudriñó	la	orilla.

—Miren	ustedes	allá,	dijo	en	voz	apenas	perceptible	despues	de	asegurarse	de	que
no	había	personas	estrañas;	segun	el	cabo	que	organizó	la	persecucion,	Ibarra,	al
verse	cercado,	se	arrojó	de	la	banka	allí	cerca	del	Kinabutásan	y,	nadando	y
nadando	entre	dos	aguas,	atravesó	toda	esa	distancia	de	más	de	dos	millas,
saludado	por	las	balas	cada	vez	que	sacaba	la	cabeza	para	respirar.	Más	allá	fué
donde	perdieron	su	traza	y	un	poco	más	lejos,	cerca	de	la	orilla,	descubrieron	algo
como	color	de	sangre...	Y	¡precisamente!	hoy	hace	trece	años,	día	por	día,	que	esto
ha	sucedido.

—¿De	manera	que	su	cadáver?...	preguntó	Ben	Zayb.

—Se	vino	á	reunir	con	el	de	su	padre,	contestó	el	P.	Sibyla;	¿no	era	tambien	otro
filibustero,	P.	Salví?

—Esos	sí	que	son	entierros	baratos,	P.	Camorra,	¿éh?	dijo	Ben	Zayb.

—Siempre	he	dicho	yo	que	son	filibusteros	los	que	no	pagan	entierros	pomposos,
contestó	el	aludido	riendo	con	la	mayor	alegría.

—Pero	¿qué	le	pasa	á	usted,	señor	Simoun?	preguntó	Ben	Zayb	viendo	al	joyero,
inmóvil	y	meditabundo.	¿Está	usted	mareado,	¡usted,	viajero!	y	en	una	gota	de
agua	como	esta?
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—Es	que	le	diré	á	usted,	contestó	el	Capitan	que	había	concluido	por	profesar
cariño	á	todos	aquellos	sitios;	no	llame	usted	á	esto	gota	de	agua:	es	más	grande
que	cualquier	lago	de	Suiza	y	que	todos	los	de	España	juntos;	marinos	viejos	he
visto	yo	que	se	marearon	aquí.

IV

Cabesang	Tales
Los	que	han	leido	la	primera	parte	de	esta	historia,	se	acordarán	tal	vez	de	un
viejo	leñador	que	vivía	allá	en	el	fondo	de	un	bosque.

Tandang	Selo	vive	todavía	y	aunque	sus	cabellos	se	han	vuelto	todos	canos,
conserva	no	obstante	su	buena	salud.	Ya	no	va	á	cazar	ni	á	cortar	árboles;	como	ha
mejorado	de	fortuna	solo	se	dedica	á	hacer	escobas.

Su	hijo	Tales	(abreviacion	de	Telesforo)	primero	había	trabajado	como	aparcero	en
los	terrenos	de	un	capitalista,	pero,	más	tarde,	dueño	ya	de	dos	karabaos	y	de
algunos	centenares	de	pesos,	quiso	trabajar	por	su	cuenta	ayudado	de	su	padre,	su
mujer	y	sus	tres	hijos.

Talaron	pues	y	limpiaron	unos	espesos	bosques	que	se	encontraban	en	los	confines
del	pueblo	y	que	creían	no	pertenecían	á	nadie.	Durante	los	trabajos	de	roturacion
y	saneamiento,	toda	la	familia,	uno	tras	otro,	enfermó	de	calenturas,	sucumbiendo
de	marasmo	la	madre	y	la	hija	mayor,	la	Lucía,	en	la	flor	de	la	edad.	Aquello	que
era	consecuencia	natural	del	suelo	removido,	fecundo	en	organismos	varios,	lo
atribuyeron	á	la	venganza	del	espíritu	del	bosque,	y	se	resignaron	y	prosiguieron
sus	trabajos	creyéndole	ya	aplacado.	Cuando	iban	á	recoger	los	frutos	de	la
primera	cosecha,	una	corporacion	religiosa	que	tenía	terrenos	en	el	pueblo	vecino,
reclamó	la	propiedad	de	aquellos	campos,	alegando	que	se	encontraban	dentro	de
sus	linderos,	y	para	probarlo	trató	de	plantar	en	el	mismo	momento	sus	jalones.	El
administrador	de	los	religiosos,	sin	embargo,	le	dejaba	por	humanidad	el	usufructo
de	los	campos	siempre	que	le	pagase	anualmente	una	pequeña	cantidad,	una
bicoca	veinte	ó	treinta	pesos.

Tales,	pacífico	como	el	que	más,	enemigo	de	pleitos	como	muchos,	y	sumiso	á	los
frailes	como	pocos,	por	no	romper	un	palyok	contra	un	kawalì	como	él	decía,	(para
él	los	frailes	eran	vasijas	de	hierro,	y	él,	de	barro)	tuvo	la	debilidad	de	ceder	á
semejante	pretension,	pensando	en	que	no	sabía	el	castellano	y	no	tenía	con	que
para	pagar	abogados.	Por	lo	demás	Tandang	Selo	le	decía:

—¡Paciencia!	más	has	de	gastar	en	un	año	pleiteando	que	si	pagas	en	diez	lo	que
exigen	los	Padres	blancos.	¡Hmh!	Acaso	te	lo	paguen	ellos	en	misas.	Haz	como	si
esos	treinta	pesos	los	hubieses	perdido	en	el	juego,	ó	se	hubiesen	caido	en	el	agua
tragándolos	el	caiman.

La	cosecha	fué	buena,	se	vendió	bien,	y	Tales	pensó	en	construirse	una	casa	de
tabla	en	el	barrio	de	Sagpang	del	pueblo	de	Tianì,	vecino	de	San	Diego.

Pasó	otro	año,	vino	otra	cosecha	buena	y	por	éste	y	aquel	motivo,	los	frailes	le
subieron	el	cánon	á	cincuenta	pesos	que	Tales	pagó	para	no	reñir	y	porque
contaba	vender	bien	su	azúcar.

—¡Paciencia!	Haz	cuenta	como	si	el	caiman	hubiese	crecido,	decía	consolándole	el
viejo	Selo.

Aquel	año	pudieron	al	fin	realizar	su	ensueño:	vivir	en	poblado,	en	su	casa	de
tabla,	en	el	barrio	de	Sagpang	y	el	padre	y	el	abuelo	pensaron	en	dar	alguna
educacion	á	los	dos	hermanos,	sobre	todo	á	la	niña,	á	Juliana	ó	Julî	como	la
llamaban,	que	prometía	ser	agraciada	y	bonita.	Un	muchacho	amigo	de	la	casa,
Basilio,	estudiaba	ya	entonces	en	Manila	y	aquel	joven	era	de	tan	humilde	cuna
como	ellos.

Pero	este	sueño	parecía	destinado	á	no	realizarse.

El	primer	cuidado	que	tuvo	la	sociedad	al	ver	á	la	familia	prosperar	poco	á	poco,
fué	nombrar	cabeza	de	barangay	al	miembro	que	en	ella	más	trabajaba;	Tanò,	el
hijo	mayor	solo	contaba	catorce	años.	Se	llamó	pues	Cabesang	Tales,	tuvo	que
mandarse	hacer	chaqueta,	comprarse	un	sombrero	de	fieltro	y	prepararse	á	hacer
gastos.	Para	no	reñir	con	el	cura	ni	con	el	gobierno	abonaba	de	su	bolsillo	las	bajas
del	padron,	pagaba	por	los	idos	y	los	muertos,	perdía	muchas	horas	en	las
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cobranzas	y	en	los	viajes	á	la	cabecera.

—¡Paciencia!	Haz	cuenta	como	si	los	parientes	del	caiman	hubiesen	acudido,	decía
Tandang	Selo	sonriendo	plácidamente.

—¡El	año	que	viene	te	vestirás	de	cola	é	irás	á	Manila	para	estudiar	como	las
señoritas	del	pueblo!	decía	Cabesang	Tales	á	su	hija	siempre	que	la	oía	hablar	de
los	progresos	de	Basilio.

Pero	el	año	que	viene	no	venía	y	en	su	lugar	había	otro	aumento	de	cánon;
Cabesang	Tales	se	ponía	serio	y	se	rascaba	la	cabeza.	El	puchero	de	barro	cedía	su
arroz	al	caldero.

Cuando	el	cánon	ascendió	á	doscientos	pesos,	Cabesang	Tales	no	se	contentó	con
rascarse	la	cabeza	ni	suspirar:	protestó	y	murmuró.	El	fraile	administrador	díjole
entonces	que	si	no	los	podía	pagar,	otro	se	encargaría	de	beneficiar	aquellos
terrenos.	Muchos	que	la	codiciaban	se	ofrecían.

Cabesang	Tales	creyó	que	el	fraile	se	chanceaba	pero	el	fraile	hablaba	en	serio	y
señalaba	á	uno	de	sus	criados	para	tomar	posesion	del	terreno.	El	pobre	hombre
palideció,	sus	oidos	le	zumbaron,	una	nube	roja	se	interpuso	delante	de	sus	ojos	¡y
en	ella	vió	á	su	mujer	y	á	su	hija,	pálidas,	demacradas,	agonizando,	víctimas	de
fiebres	intermitentes!	Y	luego	veía	el	bosque	espeso,	convertido	en	campo,	veía
arroyos	de	sudor	regando	los	surcos,	se	veía	allí,	á	sí	mismo,	pobre	Tales,	arando
en	medio	del	sol,	destrozándose	los	piés	contra	las	piedras	y	raices,	mientras	aquel
lego	se	paseaba	en	su	coche	y	aquel	que	lo	iba	á	heredar,	seguía	como	un	esclavo
detrás	de	su	señor.	¡Ah	no!	¡mil	veces	no!	que	se	hundan	antes	aquellos	campos	en
las	profundidades	de	la	tierra	y	que	se	sepulten	ellos	todos.	¿Quién	era	aquel
estrangero	para	tener	derecho	sobre	sus	tierras?	¿Había	traido	al	venir	de	su	país
un	puñado	solo	de	aquel	polvo?	¿se	había	doblado	uno	solo	de	sus	dedos	para
arrancar	una	sola	de	las	raices	que	los	surcaban?

Exasperado	ante	las	amenazas	del	fraile	que	pretendía	hacer	prevalecer	su
autoridad	á	toda	costa	delante	de	los	otros	inquilinos,	Cabesang	Tales	se	rebeló,	se
negó	á	pagar	un	solo	cuarto	y	teniendo	siempre	delante	la	nube	roja,	dijo	que	solo
cedería	sus	campos	al	que	primero	los	regase	con	la	sangre	de	sus	venas.

El	viejo	Selo,	al	ver	el	rostro	de	su	hijo,	no	se	atrevió	á	mencionar	su	caiman	pero
intentó	calmarle	hablándole	de	vasijas	de	barro	y	recordándole	que	en	los	pleitos
el	que	gana	se	queda	sin	camisa.

—¡En	polvo	nos	hemos	de	convertir,	padre,	y	sin	camisa	hemos	nacido!	contestó.

Y	se	negó	resueltamente	á	pagar	ni	á	ceder	un	palmo	siquiera	de	sus	tierras,	si
antes	no	probaban	los	frailes	la	legitimidad	de	sus	pretensiones	con	la	exhibicion
de	un	documento	cualquiera.	Y	como	los	frailes	no	lo	tenían,	hubo	pleito,	y
Cabesang	Tales	lo	aceptó	creyendo	que,	si	no	todos,	algunos	al	menos	amaban	la
justicia	y	respetaban	las	leyes.

—Sirvo	y	he	estado	sirviendo	muchos	años	al	rey	con	mi	dinero	y	mis	fatigas,	decía
á	los	que	le	desalentaban;	yo	le	pido	ahora	que	me	haga	justicia	y	tiene	que
hacérmela.

Y	arrastrado	por	una	fatalidad	y	cual	si	jugase	en	el	pleito	todo	su	porvenir	y	el	de
sus	hijos,	fué	gastando	sus	economias	en	pagar	abogados,	escribanos	y
procuradores,	sin	contar	con	los	oficiales	y	escribientes	que	explotaban	su
ignorancia	y	su	situacion.	Iba	y	venía	á	la	cabecera,	pasaba	días	sin	comer	y	y
noches	sin	dormir,	y	su	conversacion	era	toda	escritos,	presentaciones,
apelaciones,	etc.	Vióse	entonces	una	lucha	como	jamás	se	ha	visto	bajo	el	cielo	de
Filipinas:	la	de	un	pobre	indio,	ignorante	y	sin	amigos,	fiado	en	su	derecho	y	en	la
bondad	de	su	causa,	combatiendo	contra	una	poderosísima	corporacion	ante	la
cual	la	justicia	doblaba	el	cuello,	los	jueces	dejaban	caer	la	balanza	y	rendían	la
espada.	Combatía	tenazmente	como	la	hormiga	que	muerde	sabiendo	que	va	á	ser
aplastada,	como	la	mosca	que	ve	el	espacio	al	través	de	un	cristal.	¡Ah!	la	vasija	de
barro	desafiando	á	los	calderos	y	rompiéndose	en	mil	pedazos	tenía	algo	de
imponente:	tenía	lo	sublime	de	la	desesperacion.	Los	días	que	le	dejaban	libres	los
viajes,	los	empleaba	en	recorrer	sus	campos	armado	de	una	escopeta,	diciendo	que
los	tulisanes	merodeaban	y	necesitaba	defenderse	para	no	caer	en	sus	manos	y
perder	el	pleito.	Y	como	si	tratase	de	afinar	su	puntería,	tiraba	sobre	las	aves	y	las
frutas,	tiraba	sobre	las	mariposas	con	tanto	tino	que	el	lego	administrador	ya	no	se
atrevió	á	ir	á	Sapgang	sin	acompañamiento	de	guardias	civiles,	y	el	paniaguado
que	divisó	de	lejos	la	imponente	estatura	de	Cabesang	Tales	recorriendo	sus
campos	como	un	centinela	sobre	las	murallas,	renunció	lleno	de	miedo	á
arrebatarle	su	propiedad.

Pero	los	jueces	de	paz	y	los	de	la	cabecera	no	se	atrevían	á	darle	la	razon,
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temiendo	la	cesantía,	escarmetados	en	la	cabeza	de	uno	que	fué	inmediatamente
depuesto.	Y	no	eran	malos	por	cierto	aquellos	jueces,	eran	hombres	concienzudos,
morales,	buenos	ciudadanos,	excelentes	padres	de	familia,	buenos	hijos...	y	sabían
considerar	la	situacion	del	pobre	Tales	mejor	de	lo	que	el	mismo	Tales	podía.
Muchos	de	ellos	conocían	los	fundamentos	científicos	é	históricos	de	la	propiedad,
sabían	que	los	frailes	por	sus	estatutos	no	podían	tener	propiedades,	pero	tambien
sabían	que	venir	de	muy	lejos,	atravesar	los	mares	con	un	destino	ganado	á	duras
penas,	correr	á	desempeñarlo	con	la	mejor	intencion	y	perderlo	porque	á	un	indio
se	le	antoje	que	la	justicia	se	ha	de	hacer	en	la	tierra	como	en	el	cielo,	¡vamos,	que
tambien	es	ocurrencia!	Ellos	tenían	sus	familias	y	con	más	necesidades
seguramente	que	la	familia	de	aquel	indio:	el	uno	tenía	una	madre	que	pensionar	y
¿qué	cosa	hay	más	sagrada	que	alimentar	á	una	madre?	el	otro	tenía	hermanas
todas	casaderas,	el	de	más	allá	numerosos	hijos	pequeñitos	que	esperan	el	pan
como	pajaritos	en	el	nido	y	se	morirían	de	seguro	el	día	en	que	su	destino	le
faltase;	y	el	que	menos,	el	que	menos	tenía	allá	lejos,	muy	lejos,	una	mujer	que	si
no	recibe	la	pension	mensual	puede	verse	en	apuros...	Y	todos	aquellos	jueces,
hombres	de	conciencia	los	más	y	de	la	más	sana	moralidad	creían	hacer	todo	lo
que	podían	aconsejando	la	transaccion,	que	Cabesang	Tales	pagase	el	cánon
exigido.	Pero	Tales	como	todas	las	conciencias	sencillas,	una	vez	que	veía	lo	justo,
á	ello	iba	derecho.	Pedía	pruebas,	documentos,	papeles,	títulos,	y	los	frailes	no
tenían	ninguno	y	solo	se	fundaban	en	las	complacencias	pasadas.

Pero	Cabesang	Tales	replicaba:

—Si	yo	todos	los	días	doy	limosna	á	un	pobre	por	evitar	que	me	moleste	¿quién	me
obligará	á	mí	despues	que	le	siga	dando	si	abusa	de	mi	bondad?

Y	de	allí	nadie	le	podía	sacar	y	no	había	amenazas	capaces	de	intimidarle.	En	vano
el	Gobernador	M——	hizo	un	viaje	expresamente	para	hablarle	y	meterle	miedo;	él
á	todo	respondía:

—Podeis	hacer	lo	que	querais,	señor	Gobernador,	yo	soy	un	ignorante	y	no	tengo
fuerzas.	Pero	he	cultivado	esos	campos,	mi	mujer	y	mi	hija	han	muerto
ayudándome	á	limpiarlos	y	no	los	he	de	ceder	sino	á	aquel	que	pueda	hacer	por
ellos	más	de	lo	que	he	hecho	yo.	¡Que	los	riegue	primero	con	su	sangre	y	que
entierre	en	ellos	á	su	esposa	y	á	su	hija!

Resultas	de	esta	terquedad	los	honrados	jueces	daban	la	razon	á	los	frailes	y	todos
se	le	reían	diciendo	que	con	la	razon	no	se	ganan	los	pleitos.	Pero	apelaba,
cargaba	su	escopeta	y	recorría	pausadamente	los	linderos.	En	este	intervalo	su
vida	parecía	un	delirio.	Su	hijo	Tanò,	un	mozo	alto	como	su	padre	y	bueno	como	su
hermana,	cayó	quinto;	él	le	dejó	partir	en	vez	de	comprarle	un	sustituto.

—Tengo	que	pagar	abogados,	decía	á	su	hija	que	lloraba;	si	gano	el	pleito	ya	sabré
hacerle	volver	y	si	lo	pierdo	no	tengo	necesidad	de	hijos.

El	hijo	partió	y	nada	más	se	supo	sino	que	le	raparon	el	pelo	y	que	dormía	debajo
de	una	carreta.	Seis	meses	despues	se	dijo	que	le	habían	visto	embarcado	para	las
Carolinas;	otros	creyeron	haberle	visto	con	el	uniforme	de	la	Guardia	civil.

—¡Guardia	civil	Tanò!	¡Susmariosep!	exclamaban	unos	y	otros	juntando	las	manos;
¡Tanò	tan	bueno	y	tan	honrado!	¡Requimiternam!

El	abuelo	estuvo	muchos	días	sin	dirigir	la	palabra	al	padre,	Julî	cayó	enferma,
pero	Cabesang	Tales	no	derramó	una	sola	lágrima;	durante	dos	días	no	salió	de
casa	como	si	temiese	las	miradas	de	reproche	de	todo	el	barrio;	temía	que	le
llamasen	verdugo	de	su	hijo.	Al	tercer	día,	sin	embargo,	volvió	á	salir	con	su
escopeta.

Atribuyéronle	propósitos	asesinos	y	hubo	bienintencionado	que	susurró	haberle
oido	amenazar	con	enterrar	al	lego	en	los	surcos	de	sus	campos;	el	fraile	entonces
le	cobró	verdadero	miedo.	A	consecuencia	de	esto,	bajó	un	decreto	del	Capitan
General	prohibiendo	á	todos	el	uso	de	las	armas	de	fuego	y	mandándolas	recoger.
Cabesang	Tales	tuvo	que	entregar	su	escopeta,	pero	armado	de	un	largo	bolo
prosiguió	sus	rondas.

—¿Qué	vas	á	hacer	con	ese	bolo	si	los	tulisanes	tienen	armas	de	fuego?	le	decía	el
viejo	Selo.

—Necesito	vigilar	mis	sembrados,	respondía;	cada	caña	de	azucar	que	allí	crece	es
un	hueso	de	mi	esposa.

Le	recogieron	el	bolo	por	encontrarlo	demasiado	largo.	El	entonces	cogió	la	vieja
hacha	de	su	padre	y	con	ella	al	hombro	proseguía	sus	tétricos	paseos.

Cada	vez	que	salía	de	casa,	Tandang	Selo	y	Julî	temblaban	por	su	vida.	Esta	se
levantaba	de	su	telar,	se	iba	á	la	ventana,	oraba,	hacía	promesas	á	los	santos,
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rezaba	novenas.	El	abuelo	no	sabía	á	veces	cómo	terminar	el	aro	de	una	escoba	y
hablaba	de	volver	al	bosque.	La	vida	en	aquella	casa	se	hacía	imposible.

Al	fin	sucedió	lo	que	temían.	Como	los	terrenos	estaban	muy	lejos	de	poblado,
Cabesang	Tales	apesar	de	su	hacha	cayó	en	manos	de	los	tulisanes,	que	tenían
revolvers	y	fusiles.	Los	tulisanes	le	dijeron	que,	pues	que	tenía	dinero	para	dar	á
los	jueces	y	á	los	abogados,	debe	tenerlo	tambien	para	los	abandonados	y
perseguidos.	Por	lo	cual	le	exigieron	quinientos	pesos	de	rescate	por	medio	de	un
campesino	asegurando	que	si	algo	le	pasaba	al	mensajero,	el	prisionero	lo	pagaría
con	su	vida.	Daban	dos	días	de	tregua.

La	noticia	sumió	á	la	pobre	familia	en	el	mayor	terror	y	más	aun	cuando	se	supo
que	la	Guardia	civil	iba	á	salir	en	persecucion	de	los	bandidos.	Si	llegaba	á	haber
un	encuentro,	el	primer	sacrificado	sería	el	prisionero,	eso	lo	sabían	todos.	El	viejo
se	quedó	sin	movimiento	y	la	hija,	pálida	y	aterrada,	intentó	varias	veces	hablar	y
no	pudo.	Pero	un	pensamiento	más	terrible,	una	idea	más	cruel	les	sacó	de	su
estupor.	El	campesino	enviado	de	los	tulisanes	dijo	que	probablemente	la	banda
tendría	que	alejarse,	y	si	tardan	mucho	en	entregarle	el	rescate,	pasarían	los	dos
días	y	Cabesang	Tales	sería	degollado.

Esto	volvió	locos	á	aquellos	dos	séres,	ambos	débiles,	ambos	impotentes.	Tandang
Selo	se	levantaba,	se	sentaba,	bajaba	las	escaleras,	subía,	no	sabía	á	dónde	ir,	á
dónde	acudir.	Julî	acudía	á	sus	imágenes,	contaba	y	recontaba	el	dinero,	y	los
doscientos	pesos	no	se	aumentaban,	no	querían	multiplicarse;	de	pronto	se	vestía,
reunía	todas	sus	alhajas,	pedía	consejos	al	abuelo,	iría	á	ver	al	gobernadorcillo,	al
juez,	al	escribiente,	al	teniente	de	la	Guardia	civil.	El	viejo	á	todo	decía	sí,	y
cuando	ella	decía	no,	no	decía	tambien.	Al	fin	vinieron	algunas	vecinas	entre
parientes	y	amigas,	unas	más	pobres	que	otras,	á	cual	más	sencillas	y
aspaventeras.	La	más	lista	de	todas	era	Hermana	Balî,	una	gran	panguinguera	que
había	estado	en	Manila	para	hacer	ejercicios	en	el	beaterio	de	la	Compañía.

Julî	vendería	todas	sus	alhajas	menos	un	relicario	de	brillantes	y	esmeraldas	que	le
había	regalado	Basilio.	Aquel	relicario	tenía	su	historia:	lo	había	dado	una	monja,
la	hija	de	Capitan	Tiago,	á	un	lazarino;	Basilio,	habiéndole	asistido	á	éste	en	su
enfermedad,	lo	recibió	como	un	regalo.	Ella	no	podía	venderlo	sin	avisárselo	antes.

Se	vendieron	corriendo	las	peinetas,	los	aretes	y	el	rosario	de	Julî	á	la	vecina	más
rica,	y	se	añadieron	cincuenta	pesos;	faltaban	aun	doscientos	cincuenta.	Se
empeñaría	el	relicario,	pero	Julî	sacudió	la	cabeza.	Una	vecina	propuso	vender	la
casa	y	Tandang	Selo	aprobó	la	idea	muy	contento	con	volver	al	bosque	á	cortar
otra	vez	leña	como	en	los	antiguos	tiempos,	pero	Hma.	Balî	observó	que	aquello	no
podía	ser	por	no	estar	el	dueño	presente.

—La	mujer	del	juez	me	vendió	una	vez	su	tapis	por	un	peso,	y	el	marido	dijo	que
aquella	venta	no	servía	porque	no	tenía	su	consentimiento.	¡Abá!	me	sacó	el	tapis
y	ella	no	me	ha	devuelto	el	peso	hasta	ahora,	pero	yo	no	la	pago	en	el	panguingui,
cuando	gana,	¡abá!	Así	le	he	podido	cobrar	doce	cuartos,	y	por	ella	solamente	voy
á	jugar.	Yo	no	puedo	sufrir	que	no	me	paguen	una	deuda,	¡abá!

Una	vecina	iba	á	preguntarle	á	Hma.	Balî	por	qué	entonces	no	le	pagaba	un
piquillo,	pero	la	lista	panguinguera	lo	olió,	y	añadió	inmediatamente:

—¿Sabes,	Julî,	lo	que	se	puede	hacer?	pedir	prestado	doscientos	cincuenta	pesos
sobre	la	casa,	pagaderos	cuando	el	pleito	se	gane.

Esta	fué	la	mejor	opinion	y	decidieron	ponerla	en	práctica	aquel	mismo	día.	Hma.
Balî	se	prestó	á	acompañarla	y	ambas	recorrieron	las	casas	de	los	ricos	de	Tianì,
pero	nadie	aceptaba	la	condicion;	el	pleito	decían	estaba	perdido	y	favorecer	á	un
enemigo	de	frailes	era	esponerse	á	sus	venganzas.	Al	fin	una	vieja	devota	se
compadeció	de	su	suerte	prestó	la	cantidad	á	condicion	de	que	Julî	se	quedase	con
ella	á	servir	hasta	tanto	que	no	se	pagase	la	deuda.	Por	lo	demás	Julî	no	tenía
mucho	que	hacer;	coser,	rezar,	acompañarla	á	misa,	y	ayunar	de	cuando	en
cuando	por	ella.	La	joven	aceptó	con	lágrimas	en	los	ojos,	recibió	el	dinero
prometiendo	entrar	al	día	siguiente,	día	de	la	Pascua,	á	su	servicio.

Cuando	el	abuelo	supo	aquella	especie	de	venta	púsose	á	llorar	como	un	chiquillo.
¿Cómo?	aquella	nieta	suya	que	él	no	dejaba	ir	al	sol	para	que	su	cutis	no	se
quemase,	Julî	la	de	los	dedos	finos	y	talones	de	color	de	rosa,	¿cómo?	aquella
joven,	la	más	hermosa	del	barrio	y	quizás	del	pueblo,	delante	de	cuyas	ventanas
muchos	vanamente	han	pasado	la	noche	tocando	y	cantando,	¿cómo?	su	única
nieta,	su	única	hija,	la	única	alegría	de	sus	cansados	ojos,	aquella	que	él	soñaba
vestida	de	cola,	hablando	el	español	y	dándose	aire	con	un	abanico	pintado	como
las	hijas	de	los	ricos,	¿aquella	entrar	á	servir	de	criada	para	que	la	riñan	y	la
reprendan,	para	echar	á	perder	sus	dedos,	para	que	duerma	en	cualquiera	parte	y
se	levante	de	cualquiera	manera?
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Y	el	abuelo	lloraba,	hablaba	de	ahorcarse	y	dejarse	morir	de	hambre.

—Si	tú	te	vas,	decía,	vuelvo	al	bosque	y	no	pongo	los	piés	en	el	pueblo.

Julî	le	calmaba	diciendo	que	era	menester	que	su	padre	volviese,	que	ganarían	el
pleito	y	pronto	la	podrían	rescatar	de	la	servidumbre.

La	noche	fué	triste:	ninguno	de	los	dos	pudo	probar	un	bocado	y	el	viejo	se	obstinó
en	no	acostarse	pasando	toda	la	noche	sentado	en	un	rincon,	silencioso,	sin	decir
una	palabra,	sin	moverse	siquiera.	Julî	por	su	parte	quiso	dormir,	pero	por	mucho
tiempo	no	pudo	pegar	los	ojos.	Algo	más	tranquila	ya	sobre	la	suerte	su	padre,	ella
pensaba	en	sí	misma	y	lloraba	y	lloraba	ahogando	sus	sollozos	para	que	el	viejo	no
los	oyese.	Al	día	siguiente	sería	una	criada,	y	era	precisamente	cuando	Basilio
tenía	llegar	de	Manila	á	traerla	regalitos...	En	adelante	tenía	que	renunciar	á	aquel
amor;	Basilio	que	pronto	será	médico	no	debe	casarse	con	una	pobre...	Y	ella	le
veía	en	su	imaginacion	dirigirse	á	la	iglesia	en	compañía	de	la	más	hermosa	y	rica
muchacha	del	pueblo,	bien	vestidos,	felices	y	sonriendo	ambos,	y	mientras	que
ella,	Julî,	seguía	detrás	de	su	ama,	llevando	novenas,	buyos	y	la	escupidera.	Y	aquí
la	joven	sentía	un	inmenso	nudo	en	la	garganta,	una	presion	en	el	corazon	y	pedía
á	la	Virgen	la	dejase	antes	morir.

—Pero,	al	menos,	decía	su	conciencia,	él	sabrá	que	he	preferido	empeñarme	á
empeñar	el	relicario	que	él	me	ha	regalado.

Este	pensamiento	la	consolaba	en	algo	y	se	hacía	vanas	ilusiones.	¿Quién	sabe?
puede	suceder	un	milagro:	encontrarse	ella	doscientos	cincuenta	pesos	debajo	de
la	imágen	de	la	Virgen;	había	leido	tantos	milagros	parecidos.	El	sol	podía	no	salir
y	no	venir	el	mañana	y	ganarse	entretanto	el	pleito.	Podía	volver	su	padre,	Basilio
presentarse;	ella	encontraría	un	talego	de	oro	en	la	huerta,	los	tulisanes	le
enviarían	el	talego,	el	cura,	el	P.	Camorra	que	siempre	la	embromaba,	podía	venir
con	los	tulisanes...	sus	ideas	fueron	cada	vez	más	confusas	y	más	desordenadas
hasta	que	por	fin	rendida	por	la	fatiga	y	el	dolor	se	durmió	soñando	en	su	infancia
en	el	fondo	del	bosque:	ella	se	bañaba	en	el	torrente	en	compañía	de	sus	dos
hermanos,	había	pececillos	de	todos	colores	que	se	dejaban	coger	como	bobos	y
ella	se	impacientaba	porque	no	encontraba	gusto	en	coger	unos	pececillos	tan
tontos:	Basilio	estaba	debajo	del	agua,	pero	Basilio	sin	saber	ella	el	porqué,	tenía
la	cara	de	su	hermano	Tanò.	Su	nueva	ama	les	observaba	desde	la	arilla.

V

La	Nochebuena	de	un	cochero
Basilio	llegó	á	San	Diego	en	el	momento	en	que	la	procesion	de	la	Nochebuena
recorría	las	calles.	Se	había	retrasado	en	su	camino	perdiendo	muchas	horas
porque	el	cochero	que	había	olvidado	su	cédula,	fué	detenido	por	la	Guardia	Civil,
sacudido	con	algunos	culatazos	y	llevado	despues	al	cuartel	delante	del
comandante.

Ahora	la	carromata	se	detenía	otra	vez	para	dejar	pasar	la	procesion,	y	el	cochero
apaleado	se	descubría	reverentemente	y	rezaba	un	padrenuestro	ante	la	primera
imágen	en	andas	que	venía	y	que	parecía	ser	un	gran	santo.	Representaba	un
anciano	de	larguísima	barba,	sentado	al	borde	de	una	fosa,	debajo	de	un	arbol
lleno	de	toda	clase	de	pájaros	disecados.	Un	kalán	con	una	olla,	un	almirez	y	un
kalíkut	para	triturar	el	buyo	eran	sus	únicos	muebles	como	para	indicar	que	el
viejo	vivía	al	borde	mismo	del	sepulcro	y	allí	cocinaba.	Aquel	era	Matusalem	en	la
iconografía	religiosa	de	Filipinas:	su	colega	y	quizás	contemporáneo	se	llama	en
Europa	Noël	y	era	más	risueño	y	más	alegre.

—En	tiempo	de	los	santos,	pensaba	el	cochero,	de	seguro	que	no	había	Guardias
civiles,	porque	con	los	culatazos	no	se	puede	vivir	mucho.

Despues	del	gran	anciano,	venían	los	tres	Reyes	Magos	en	caballitos	que	se
encabritaban,	particularmente	el	del	rey	negro	Melchor	que	parecía	iba	á
atropellar	á	los	de	sus	compañeros.

—No,	no	debía	haber	guardias	civiles,	concluía	el	cochero	envidiando	en	su
interior	tan	felices	tiempos;	porque	si	no	ese	negro	que	se	permite	tales	juegos	al
lado	de	esos	dos	españoles	(Gaspar	y	Baltasar)	ya	habría	ido	á	la	carcel.

Y	como	observase	que	el	negro	llevaba	corona	y	era	rey	como	los	otros	dos
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españoles,	pensó	naturalmente	en	el	rey	de	los	indios	y	suspiró.

—¿Sabeis,	señor,	preguntó	respetuosamente	á	Basilio,	si	el	pié	derecho	está	suelto
ya?

Basilio	se	hizo	repetir	la	pregunta:

—¿Pié	derecho	de	quién?

—¡Del	rey!	contestó	el	cochero	en	voz	baja,	con	mucho	misterio.

—¿Qué	rey?

—Nuestro	rey,	el	rey	de	los	indios...

Basilio	se	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.

El	cochero	volvió	á	suspirar.	Los	indios	de	los	campos	conservan	una	leyenda	de
que	su	rey,	aprisionado	y	encadenado	en	la	cueva	de	San	Mateo,	vendrá	un	día	á
libertarles	de	la	opresion.	Cada	cien	años	rompe	una	de	sus	cadenas,	y	y	ya	tiene
las	manos	y	el	pié	izquierdo	libres;	solo	le	queda	el	derecho.	Este	rey	causa	los
terremotos	y	temblores	cuando	forcejea	ó	se	agita,	es	tan	fuerte	que,	para	darle	la
mano,	se	le	alarga	un	hueso,	que	á	su	contacto	se	pulveriza.	Sin	poderse	explicar
el	por	qué,	los	indios	le	llaman	el	rey	Bernardo,	acaso	por	confundirle	con
Bernardo	del	Carpio.

—Cuando	se	suelte	del	pié	derecho,	murmuró	el	cochero	ahogando	un	suspiro,	le
daré	mis	caballos,	me	pondré	á	su	servicio	y	me	dejaré	matar...	El	nos	librará	de
los	civiles.

Y	con	mirada	melancólica	seguía	á	los	tres	reyes	que	se	alejaban.

Los	muchachos	venían	despues	en	dos	filas,	tristes,	serios	como	obligados	por	la
fuerza.	Alumbraban	unos	con	huepes,	otros	con	cirios	y	otros	con	faroles	de	papel
en	astas	de	caña,	rezando	á	voz	en	grito	el	rosario	como	si	riñesen	con	alguien.
Despues	venía	S.	José	en	modestas	andas,	con	su	fisonomía	resignada	y	triste	y	su
baston	con	flores	de	azucenas,	en	medio	de	dos	guardias	civiles	como	si	le	llevasen
preso:	ahora	comprendía	el	cochero	la	espresion	de	la	fisonomía	del	santo.	Y	sea
porque	la	vista	de	los	guardias	le	turbase	ó	no	tuviera	en	gran	respeto	al	santo	que
iba	en	semejante	compañía,	no	rezó	ni	siquiera	un	requiem	æternam.	Detras	de	S.
José	venían	las	niñas	alumbrando,	cubiertas	la	cabeza	con	el	pañuelo	anudado
debajo	del	menton,	rezando	igualmente	el	rosario	aunque	con	menos	ira	que	los
muchachos.	En	medio	se	veían	algunos	arrastrando	conejitos	de	papel	de	Japon,
iluminados	con	una	candelita	roja,	levantada	la	colita	hecha	de	papel	recortado.
Los	chicos	acudían	á	la	procesion	con	aquellos	juguetes	para	alegrar	el	nacimiento
del	Mesías.	Y	los	animalitos,	gordos	y	redondos	como	un	huevo,	parecían	tan
contentos	que	á	lo	mejor	daban	un	brinco,	perdían	el	equilibrio,	se	caían	y	se
quemaban;	el	dueño	acudía	á	apagar	tanto	ardor,	soplaba,	soplaba,	estinguía	las
llamas	á	fuerza	de	golpes	y	viéndolo	destrozado	se	ponía	á	lo	mejor	á	llorar.	El
cochero	observaba	con	cierta	tristeza	que	la	raza	de	los	animalitos	de	papel
desaparecía	cada	año	como	si	tambien	les	atacase	la	peste	como	á	los	animales
vivos.	El,	Sinong	el	apaleado,	se	acordaba	de	sus	dos	magníficos	caballos	que	para
preservarlos	del	contagio	había	hecho	bendecir	segun	los	consejos	del	cura
gastándose	diez	pesos:—ni	el	gobierno	ni	los	curas	habían	encontrado	mejor
remedio	contra	la	epizootia—y	con	todo	se	le	murieron.	Sin	embargo	se	consolaba
porque,	desde	las	rociadas	de	agua	bendita,	los	latines	del	Padre	y	las	ceremonias,
los	caballos	echaron	unos	humos,	se	dieron	tal	importancia	que	no	se	dejaban
enganchar	y	él,	como	buen	cristiano,	no	se	atrevía	á	castigarlos	por	haberle	dicho
un	Hermano	tercero	que	estaban	benditados.

Cerraba	la	procesion	la	Virgen,	vestida	de	Divina	Pastora	con	un	sombrero	de
frondeuse	de	anchas	alas	y	largas	plumas,	para	indicar	el	viaje	á	Jerusalem.	Y	á	fin
de	que	se	explicase	el	nacimiento,	el	cura	había	mandado	que	abultasen	algo	más
el	talle	y	le	pusiesen	trapos	y	algodon	debajo	de	las	faldas,	de	modo	que	nadie
pudiera	poner	en	duda	el	estado	en	que	se	encontraba.	Era	una	bellísima	imágen,
triste	igualmente	de	espresion	como	todas	las	imágenes	que	hacen	los	filipinos,
con	un	aire	algo	avergonzado,	de	como	la	había	puesto	el	P.	Cura	tal	vez.	Delante
venían	algunos	cantores,	detrás	algunos	músicos	y	los	correspondientes	guardias
civiles.	El	cura,	como	era	de	esperar	despues	de	lo	que	había	hecho,	no	venía:
aquel	año	estaba	muy	disgustado	por	haber	tenido	que	servirse	de	toda	su
diplomacia	y	gramática	parda	á	fin	de	convencer	á	los	vecinos	á	que	pagasen
treinta	pesos	cada	misa	de	aguinaldo	en	vez	de	los	veinte	que	solía	costar.

—Os	estais	volviendo	filibusteros,	había	dicho.

Muy	preocupado	debía	de	estar	el	cochero	con	las	cosas	que	había	visto	en	la
procesion	porque	cuando	ésta	acabó	de	pasar	y	Basilio	le	mandó	prosiguiera	su
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camino,	no	se	apercibió	de	que	el	farol	de	la	carromata	se	había	apagado.	Basilio
por	su	parte	tampoco	lo	notó,	ocupado	en	mirar	hácia	las	casas,	iluminadas	por
dentro	y	por	fuera	con	farolillos	de	papel	de	formas	caprichosas	y	colores	varios,
por	estrellas	rodeadas	de	un	aro	con	largas	colas,	que	agitadas	por	el	aire
producían	dulce	murmullo,	y	peces	de	cola	y	cabeza	movibles	con	su	vaso	de
aceite	por	dentro,	suspendidos	de	los	aleros	de	las	ventanas	con	un	aire	tan
deliciosamente	de	fiesta	alegre	y	familiar.	Basilio	observaba	tambien	que	las
iluminaciones	decaían,	que	las	estrellas	se	eclipsaban	y	aquel	año	tenían	menos
perendengues	y	colgajos	que	el	anterior,	y	éste	menos	que	el	otro	aun...	Apenas
había	música	en	las	calles,	los	alegres	ruidos	de	la	cocina	no	se	dejaban	oir	en
todas	las	casas	y	el	joven	lo	atribuyó	á	que	hacía	tiempo	todo	iba	mal,	el	azúcar	no
se	vendía	bien,	la	cosecha	del	arroz	se	había	perdido,	se	había	muerto	más	de	la
mitad	de	los	animales	y	las	contribuciones	subían	y	aumentaban	sin	saberse	cómo
ni	por	qué,	mientras	que	menudeaban	los	atropellos	de	la	Guardia	Civil	que
mataba	las	alegrías	en	los	pueblos.

En	esto	precisamente	estaba	pensando	cuando	un	¡alto!	energico	resonó	en	el	aire.
Pasaban	delante	del	cuartel	y	uno	de	los	guardias	había	visto	el	farol	apagado	de
la	carromata	y	aquello	no	podía	seguir	así.	Empezó	á	llover	una	granizada	de
insultos	sobre	el	pobre	cochero	que	en	vano	se	escusaba	con	la	duracion	de	las
procesiones,	y	como	iba	á	ser	detenido	por	contravencion	á	bandos	y	puesto
despues	en	los	periódicos,	el	pacífico	y	prudente	Basilio	bajó	de	la	carromata	y
continuó	su	camino	cargando	con	su	maleta.

Aquel	era	San	Diego,	su	pueblo,	donde	no	tenía	un	solo	pariente...

La	única	casa	que	le	pareció	alegre	era	la	de	Capitan	Basilio.	Pollos	y	gallinas
piaban	cantos	de	muerte	con	acompañamiento	de	golpes	secos	y	menuditos	como
de	quien	pica	carne	sobre	un	tajo,	y	del	chirrido	de	la	manteca	que	hierve	en	la
sarten.	En	casa	había	festin	y	llegaba	hasta	la	calle	tal	cual	ráfaga	de	aire
impregnada	de	vapores	suculentos,	tufillo	de	guisados	y	confituras.

En	el	entresuelo,	Basilio	vió	á	Sinang,	tan	bajita	como	cuando	la	conocieron
nuestros	lectores	aunque	algo	más	gruesa	y	más	redonda	desde	que	se	ha	casado.
Y	con	gran	sorpresa	suya	divisó	allá	en	el	fondo,	charlando	con	Cpn.	Basilio,	el
cura	y	el	alférez	de	la	Guardia	civil,	nada	menos	que	al	joyero	Simoun	siempre	con
sus	anteojos	azules	y	su	aire	desembarazado.

—Entendido,	señor	Simoun,	decía	Cpn.	Basilio;	iremos	á	Tianì	á	ver	sus	alhajas.

—Yo	tambien	iría,	decía	el	alférez,	porque	necesito	una	cadena	de	reloj,	pero	tengo
tantas	ocupaciones...	Si	Capitan	Basilio	quisiera	encargarse...

Capitan	Basilio	se	encargaba	con	mucho	gusto	y	como	quería	tener	propicio	al
militar	para	que	no	le	moleste	en	las	personas	de	sus	trabajadores,	no	quería
aceptar	la	cantidad	que	el	alférez	se	esforzaba	en	sacar	de	su	bolsillo.

—¡Es	mi	regalo	de	Pascuas!

—¡No	lo	permito,	Capitan,	no	lo	permito!

—¡Bueno,	bueno!	¡Ya	arreglaremos	cuentas	despues!	decía	Capitan	Basilio	con	un
gesto	elegante.

Tambien	el	cura	quería	un	par	de	pendientes	de	señora	y	encargaba	al	Capitan	se
los	comprase.

—Los	quiero	de	mabuti.	¡Ya	arreglaremos	cuentas!

—No	tenga	usted	cuidado,	Padre	Cura,	decía	el	buen	hombre	que	tambien	quería
estar	en	paz	con	la	iglesia.

Un	informe	malo	del	cura	podía	causarle	mucho	perjuicio	y	hacerle	gastar	el
doble:	aquellos	pendientes	eran	regalos	forzados.	Simoun	entretanto	ponderaba
sus	alhajas.

—¡Este	hombre	es	atroz!	pensó	el	estudiante;	en	todas	partes	hace	negocios...	Y	si
hemos	de	creer	á	alguno,	compra	de	ciertos	señores	en	la	mitad	de	su	precio	las
alhajas	que	él	mismo	ha	vendido	para	que	sean	regalados...	¡Todos	hacen	negocio
en	este	país	menos	nosotros!

Y	se	dirigió	á	su	casa	ó	sea	á	la	de	Cpn.	Tiago,	habitada	por	un	hombre	de
confianza.	Este	que	le	tenía	mucho	respeto	desde	el	día	en	que	le	vió	hacer
operaciones	quirúrgicas	con	la	misma	tranquilidad	como	si	se	tratase	de	gallinas,
le	esperaba	para	darle	noticias.	Dos	de	los	trabajadores	estaban	presos,	uno	iba	á
ser	deportado...	se	habían	muerto	varios	karabaws.

[36]

[37]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb36
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb37


—¡Lo	de	siempre,	cosas	viejas!	replicaba	mal	humorado	Basilio;	¡siempre	me
recibís	con	las	mismas	quejas!

El	joven,	sin	ser	tirano,	como	á	menudo	era	reñido	por	Cpn.	Tiago,	le	gustaba	á	su
vez	reñir	á	los	que	estaban	bajo	su	direccion.	El	viejo	buscó	una	noticia	nueva.

—¡Se	nos	ha	muerto	un	aparcero,	el	viejo	que	cuida	del	bosque	y	el	cura	no	le	ha
querido	enterrar	como	pobre,	alegando	que	el	amo	es	rico!

—¿Y	de	qué	ha	muerto?

—¡De	vejez!

—¡Vaya,	morirse	de	vejez!	¡Si	al	menos	hubiese	sido	de	alguna	enfermedad!

Basilio	en	su	afan	de	hacer	autopsias	quería	enfermedades.

—¿No	teneis	nada	nuevo	que	contarme?	Me	quitais	las	ganas	de	comer
contándome	las	mismas	cosas.	¿Sabeís	algo	de	Sagpang?

El	viejo	contó	entonces	el	secuestro	de	Cabesang	Tales.	Basilio	se	quedó	pensativo
y	no	dijo	nada.	Se	le	había	ido	por	completo	el	apetito.

VI

Basilio
Cuando	las	campanas	empezaban	á	repicar	para	la	misa	de	la	media	noche	y	los
que	preferían	un	buen	sueño	á	todas	las	fiestas	y	ceremonias	se	despertaban
refunfuñando	contra	el	ruido	y	la	animacion,	Basilio	bajó	cautelosamente	de	la
casa,	dió	dos	ó	tres	vueltas	por	algunas	calles	y,	convencido	de	que	nadie	le	seguía
ni	le	observaba,	tomó	por	senderos	poco	frecuentados	el	camino	que	conducía	al
antiguo	bosque	de	los	Ibarras,	adquirido	por	Cpn.	Tiago	cuando,	confiscados	los
bienes	de	estos,	se	vendieron.

Como	aquel	año	la	Navidad	correspondía	á	luna	menguante,	reinaba	allí	oscuridad
completa.	El	repique	había	cesado	y	solo	los	tañidos	resonaban	en	medio	del
silencio	de	la	noche,	al	través	del	murmullo	de	las	ramas	agitadas	por	la	brisa	y	el
acompasado	clamor	de	las	ondas	del	vecino	lago,	como	poderosa	respiracion	de	la
naturaleza	sumida	en	grandioso	sueño.

Impresionado	por	el	lugar	y	el	momento	caminaba	cabizbajo	el	joven	como	si
tratase	de	ver	en	la	oscuridad.	De	cuando	en	cuando	levantaba	la	cabeza	para
buscar	las	estrellas	al	través	de	los	claros	que	dejaban	entre	sí	las	copas	de	los
árboles,	y	proseguía	su	camino	apartando	los	arbustos	y	rasgando	las	lianas	que	le
entorpecían	la	marcha.	A	veces	desandaba	lo	andado,	su	pié	se	enredaba	en	una
mata,	tropezaba	contra	una	raiz	saliente,	un	tronco	caido.	Al	cabo	de	una	media
hora	llegó	á	un	pequeño	arroyo	en	cuya	opuesta	orilla	se	levantaba	una	especie	de
colina,	masa	negra	é	informe	que	adquiría	en	la	oscuridad	proporciones	de
montaña.	Basilio	pasó	el	arroyo	saltando	sobre	piedras	que	se	destacaban	negras
sobre	el	fondo	brillante	del	agua,	subió	la	colina	y	se	encaminó	á	un	pequeño
recinto	encerrado	por	viejos	y	medio	desmoronados	muros.	Dirigióse	al	arbol	de
balití	que	se	levantaba	en	el	centro,	enorme,	misterioso,	venerable,	formado	de
raices	que	subían	y	bajaban	como	otros	tantos	troncos	entrelazados	confusamente.

Detúvose	ante	un	monton	de	piedras,	se	descubrió	y	pareció	orar.	Allí	estaba
sepultada	su	madre,	y	su	primera	visita	cada	vez	que	iba	al	pueblo	era	para
aquella	tumba	ignorada,	desconocida.	Teniendo	que	visitar	á	la	familia	de
Cabesang	Tales	al	día	siguiente,	aprovechaba	la	noche	para	cumplir	con	aquel
deber.

Sentóse	sobre	una	piedra	y	pareció	reflexionar.	Se	le	presentaba	su	pasado	como
una	larga	cinta	negra,	rosada	en	su	comienzo,	sombría	despues,	con	manchas	de
sangre,	despues	negra,	negra,	gris	y	clara,	más	clara	cada	vez.	La	estremidad	no
la	podía	ver,	oculta	por	una	nube	que	dejaba	trasparentar	luces	y	auroras...

Hacía	trece	años	día	por	día,	hora	por	hora	casi	que	se	había	muerto	allí	su	madre
en	medio	de	la	mayor	miseria,	en	una	espléndida	noche	en	que	la	luna	brillaba	y
los	cristianos	en	todo	el	mundo	se	entregaban	al	regocijo.	Herido	y	cojeando	había
llegado	allí	siguiéndola;	ella,	loca	y	llena	de	terror,	huía	de	su	hijo	como	una
sombra.	Allí	murió;	vino	un	desconocido	que	le	mandó	formase	una	pira,	él
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obedeció	maquinalmente	y	cuando	volvió,	se	encontró	con	otro	desconocido	junto
al	cadaver	del	primero.	¡Qué	mañana	y	qué	noche	fueron	aquellas!	El	desconocido
le	ayudó	á	levantar	la	pira	donde	quemaron	el	cadaver	del	hombre,	cavó	la	fosa	en
que	enterraron	á	su	madre	y	despues	de	darle	algunas	monedas	le	mandó
abandonase	el	lugar.	Era	la	primera	vez	que	veía	á	aquel	hombre:	alto,	los	ojos
rojos,	los	labios	pálidos,	la	nariz	afilada...

Huérfano	por	completo,	sin	padres	ni	hermanos,	abandonó	el	pueblo	cuyas
autoridades	tanto	miedo	le	infundían	y	se	fué	á	Manila	para	servir	en	casa	de
algun	rico	y	estudiar	á	la	vez	como	hacen	muchos.	Su	viaje	fué	una	odisea	de
insomnios	y	sobresaltos	en	los	que	el	hambre	entraba	por	poca	cosa.	Alimentábase
de	frutas	en	los	bosques	donde	se	solía	internar	cuando	de	lejos	descubría	el
uniforme	de	la	Guardia	Civil,	uniforme	que	le	recordaba	el	orígen	de	todas	sus
desdichas.	Una	vez	en	Manila,	andrajoso	y	enfermo,	fué	de	puerta	en	puerta
ofreciendo	sus	servicios.	¡Un	muchachito	provinciano	que	no	sabía	una	palabra	de
español	y	por	encima	enfermizo!	¡Desalentado,	hambriento	y	triste	recorría	las
calles	llamando	la	atencion	su	miserable	traje!	¡Cuántas	veces	no	estuvo	tentado
de	arrojarse	á	los	piés	de	los	caballos	que	pasaban	como	relámpagos,	arrastrando
coches	relucientes	de	plata	y	barniz,	para	acabar	de	una	vez	con	sus	miserias!	Por
fortuna	vió	á	Cpn.	Tiago	pasar	acompañado	de	la	tía	Isabel;	él	los	conocía	desde
San	Diego	y	en	su	alegría	creyó	haber	visto	en	ellos	casi	á	unos	compoblanos.
Siguió	al	coche,	lo	perdió	de	vista,	preguntó	por	su	casa	y	como	era	precisamente
el	día	en	que	María	Clara	acababa	de	entrar	en	el	convento	y	Cpn.	Tiago	estaba
muy	abatido,	fué	admitido	en	calidad	de	criado,	sin	sueldo	por	supuesto,
permitiéndole	en	cambio	estudiar,	cuando	quisiera,	en	S.	Juan	de	Letran.

Sucio,	mal	vestido	y	por	todo	calzado	un	par	de	zuecos,	al	cabo	de	algunos	meses
de	estar	en	Manila,	ingresó	en	el	primer	año	de	latin.	Sus	compañeros,	al	ver	su
traje,	procuraban	alejarse,	y	su	catedrático,	un	guapo	dominico,	nunca	le	dirigió
una	pregunta	y,	cada	vez	que	le	veía,	fruncía	las	cejas.	Las	únicas	palabras	que	en
los	ocho	meses	de	clase	se	cruzaron	entre	ambos,	eran	el	nombre	propio	leido	en
la	lista	y	el	adsum	diario	con	que	el	alumno	contestaba.	¡Con	qué	amargura	salía
cada	vez	de	la	clase	y,	adivinando	el	móvil	de	la	conducta	que	con	el	se	seguía,	qué
lágrimas	no	se	asomaban	á	sus	ojos	y	cuántas	quejas	estallaban	y	morían	dentro
de	su	corazon!	¡Cómo	había	llorado	y	sollozado	sobre	la	tumba	de	su	madre
contándole	sus	ocultos	dolores,	humillaciones	y	agravios,	cuando	al	acercarse	la
Navidad,	Cpn.	Tiago	le	había	llevado	consigo	á	San	Diego!	Y	sin	embargo	se
aprendía	de	memoria	la	leccion	sin	dejar	una	coma,	¡aunque	sin	comprender
mucho	de	ella!	Mas	al	fin	llegó	á	resignarse	viendo	que	entre	los	trescientos	ó
cuatrocientos	de	su	clase	solo	unos	cuarenta	merecían	le	honra	de	ser
preguntados	porque	llamaron	la	atencion	del	catedrático	ya	sea	por	el	tipo,	por
alguna	truhanería,	por	simpatía	ú	otra	causa	cualquiera.	Muchos	por	lo	demás	se
felicitaban	porque	así	se	evitaban	el	trabajo	de	discurrir	y	comprender.

—Se	va	á	los	colegios,	no	para	saber	ni	estudiar,	sino	para	ganar	el	curso	y	si	se
puede	saber	el	libro	de	memoria	¿qué	más	se	les	podía	exigir?	se	ganaba	el	año.

Basilio	pasó	los	exámenes	respondiendo	á	la	única	pregunta	que	le	dirigieron,
como	una	máquina,	sin	pararse	ni	respirar,	y	gano	con	gran	risa	de	los
examinadores	la	nota	de	aprobado.	Sus	nueve	compañeros—se	examinaban	de	diez
en	diez	para	ser	más	pronto	despachados,—no	tuvieron	la	misma	suerte	y	fueron
condenados	á	repetir	el	año	de	embrutecimiento.

Al	segundo,	habiendo	ganado	una	enorme	suma	el	gallo	que	cuidaba,	recibió
buena	propina	de	Cpn.	Tiago	y	la	invirtió	inmediatamente	en	la	compra	de	unos
zapatos	y	de	un	sombrero	de	fieltro.	Con	esto	y	con	las	ropas	que	le	daba	su	amo	y
que	él	arreglaba	á	su	talla,	su	aspecto	fué	haciéndose	más	decente,	más	no	pasó
de	allí.	En	una	clase	tan	numerosa	se	necesita	de	mucho	para	llamar	la	atencion
del	profesor,	y	el	alumno	que	desde	el	primer	año	no	se	haga	notar	por	una
cualidad	saliente	ó	no	se	capte	las	simpatías	de	los	profesores,	dificilmente	se	hará
conocer	en	el	resto	de	sus	días	de	estudiante.	Sin	embargo	continuó,	pues	la
constancia	era	su	principal	caracter.

Su	suerte	pareció	cambiarse	un	poco	cuando	pasó	al	tercer	año.	Tocóle	por
profesor	un	dominico	muy	campechano,	amigo	de	bromas	y	de	hacer	reir	á	los
alumnos,	bastante	comodon	porque	casi	siempre	hacía	explicar	la	leccion	á	sus
favoritos:	verdad	es	tambien	que	se	contentaba	con	cualquier	cosa.	Basilio	por
esta	época	ya	gastaba	botinas	y	camisas	casi	siempre	limpias	y	bien	planchadas.
Como	su	profesor	le	observase	que	se	reía	poco	de	los	chistes	y	viese	en	sus	ojos,
tristes	y	grandes,	algo	como	una	eterna	pregunta,	teníale	por	imbécil	y	un	día
quiso	ponerle	en	evidencia	preguntándole	la	leccion.	Basilio	la	recitó	de	cabo	á
rabo,	sin	tropezar	en	una	f;	motejóle	el	profesor	de	papagayo,	contó	un	cuento	que
hizo	reir	de	buena	gana	á	toda	la	clase,	y	para	aumentar	más	la	hilaridad	y
justificar	legitimidad	del	apodo,	hizóle	algunas	preguntas	guiñando	á	sus	favoritos
como	diciéndoles:
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—«Vais	á	ver	como	nos	vamos	á	divertir.»

Basilio	entonces	ya	sabía	el	castellano,	y	supo	contestar	con	el	intento	manifiesto
de	no	hacer	reir	á	nadie.	Aquello	disgustó	á	todos,	el	disparate	que	se	esperaba	no
vino,	nadie	pudo	reir	y	el	buen	fraile	jamás	le	perdonó	el	haber	defraudado	las
esperanzas	de	toda	la	clase	y	desmentido	sus	profecías.	Pero	¿quién	se	iba	á
esperar	que	algo	discreto	pudiese	salir	de	una	cabeza	tan	mal	peinada	en	que
terminaba	un	indio	tan	mal	calzado,	clasificado	hace	poco	entre	las	aves
trepadoras?	Y	así	como	en	otros	centros	de	enseñanza	donde	hay	verdaderos
deseos	de	que	los	muchachos	aprendan,	tales	descubrimientos	suelen	alegrar	á	los
profesores,	así	tambien	en	un	colegio	dirigido	por	hombres	convencidos	en	su
mayor	parte	de	que	el	saber	es	un	mal,	al	menos	para	los	alumnos,	el	caso	de
Basilio	tuvo	mal	efecto	y	nunca	más	se	le	preguntó	en	todo	el	resto	del	año.	¿Para
qué	si	no	hacía	reir	á	nadie?

Bastante	desanimado	y	con	ganas	de	dejar	los	estudios	pasó	al	cuarto	año	de	latin.
¿Para	qué	aprender,	por	qué	no	dormir	como	los	otros	y	confiarlo	todo	al	azar?

Uno	de	los	dos	profesores	era	muy	popular,	querido	de	todos;	pasaba	por	sabio,
gran	poeta	y	tener	ideas	muy	avanzadas.	Un	día	que	acompañaba	á	los	colegiales	á
paseo,	tuvo	un	pique	con	algunos	cadetes,	del	que	resultó	primero	una	escaramuza
y	despues	un	reto.	El	profesor	que	se	acordaría	tal	vez	de	su	brillante	juventud,
levantó	una	cruzada	y	prometió	buenas	notas	á	todos	los	que	en	el	paseo	del
domingo	siguiente	tomasen	parte	en	la	batalla.	Animada	fué	la	semana:	hubo
encuentros	parciales	en	que	se	cruzaron	el	baston	y	el	sable	y	en	uno	de	ellos	se
distinguió	Basilio.

Llevado	en	triunfo	por	los	estudiantes	y	presentado	al	profesor,	fué	desde
entonces	conocido,	llegando	á	ser	su	favorito.	Parte	por	esto	y	parte	por	su
aplicacion,	aquel	año	se	llevó	sobresalientes	con	medallas	inclusive.	En	vista	de
esto,	Cpn.	Tiago	que,	desde	que	su	hija	se	hizo	monja,	manifestaba	cierta	aversion
á	los	frailes,	en	un	momento	de	buen	humor	indújole	á	que	se	trasladase	al	Ateneo
Municipal	cuya	fama	estaba	entonces	en	todo	su	auge.

Un	mundo	nuevo	se	abrió	á	sus	ojos,	un	sistema	de	enseñanza	que	él	no	se
sospechaba	en	aquel	colegio.	Aparte	de	nimiedades	y	ciertas	cosas	pueriles,	le
llenaba	de	admiracion	el	método	allí	seguido	y	de	gratitud	el	afan	de	los
profesores.	Sus	ojos	se	llenaban	á	veces	de	lágrimas	pensando	en	los	cuatro	años
anteriores	en	que	por	falta	de	medios	no	había	podido	estudiar	en	aquel	centro.
Tuvo	que	hacer	esfuerzos	inauditos	para	ponerse	al	nivel	de	los	que	habían
principiado	bien	y	pudo	decirse	que	en	aquel	solo	año	aprendió	los	cinco	de	la
segunda	enseñanza.	Hizo	el	bachillerato	con	gran	contento	de	sus	profesores	que
en	los	exámenes	se	mostraron	orgullosos	de	él	ante	los	jueces	dominicos,	allí
enviados	para	inspeccionarles.	Uno	de	estos,	como	para	apagar	un	poco	tanto
entusiasmo,	preguntó	al	examinando	dónde	había	cursado	los	primeros	años	de
latin.

—En	San	Juan	de	Letran,	Padre,	contestó	Basilio.

—¡Ya!	en	latin	no	está	mal,	observó	entonces	medio	sonriendo	el	dominico.

Por	aficion	y	por	caracter	escogió	la	Medicina;	Cpn.	Tiago	prefería	el	Derecho	para
tener	un	abogado	de	balde,	pero	no	basta	saber	y	conocer	á	fondo	las	leyes	para
tener	clientela	en	Filipinas;	es	menester	ganar	los	pleitos	y	para	esto	se	necesitan
amistades,	influencia	en	ciertas	esferas,	mucha	gramática	parda.	Cpn.	Tiago	se
plegó	al	fin	acordándose	de	que	los	estudiantes	de	Medicina	andaban	con	los
cadáveres	á	vueltas;	hacía	tiempo	que	buscaba	un	veneno	en	que	templar	la	navaja
de	sus	gallos	y	el	mejor	que	sabía	era	la	sangre	de	un	chino,	muerto	de
enfermedad	sifilítica.

Con	igual	aprovechamiento,	mayor	si	cabe,	cursó	el	joven	los	años	de	la	facultad	y
ya	desde	el	tercero	empezó	á	curar	con	mucha	suerte,	cosa	que	no	solo	le
preparaba	un	brillante	porvenir	sino	que	tambien	le	producía	bastante	para
vestirse	hasta	con	cierta	elegancia	y	hacer	algunas	economías.

Este	año	era	el	último	de	su	carrera	y	dentro	de	dos	meses	será	médico,	se
retirará	á	su	pueblo,	se	casará	con	Juliana	para	vivir	felices.	El	éxito	de	su
licenciatura	no	solo	era	seguro,	sino	que	lo	esperaba	brillante	como	la	corona	de
su	vida	escolar.	Estaba	designado	para	el	discurso	de	accion	de	gracias	en	el	acto
de	la	investidura,	y	ya	se	veía	en	medio	del	Paraninfo	delante	de	todo	el	claustro,
objeto	de	las	miradas	y	atencion	del	público.	Todas	aquellas	cabezas,	eminencias
de	la	ciencia	manilense,	medio	hundidas	en	sus	mucetas	de	colores,	todas	las
mujeres	que	allí	acudían	por	curiosidad	y	que	años	antes	le	miraban,	si	no	con
desden,	con	indiferencia,	todos	aquellos	señores	cuyos	coches,	cuando	muchacho
le	iban	á	atropellar	en	medio	del	barro	como	si	se	tratase	de	un	perro,	entonces	le
escucharían	atentos,	y	él	les	iba	á	decir	algo	que	no	era	trivial,	algo	que	no	ha
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resonado	nunca	en	aquel	recinto,	se	iba	á	olvidar	de	sí	para	acordarse	de	los
pobres	estudiantes	del	porvenir,	y	haría	la	entrada	en	la	sociedad	con	aquel
discurso...

VII

Simoun
En	estas	cosas	pensaba	Basilio	al	visitar	la	tumba	de	su	madre.	Disponíase	á	volver
al	pueblo,	cuando	creyó	ver	una	claridad	proyectada	en	medio	de	los	árboles	y	oir
una	crepitacion	de	ramas,	ruido	de	pisadas,	roce	de	hojas...	La	luz	se	extinguió
pero	el	ruido	se	hizo	cada	vez	más	distinto,	y	pronto	vió	una	sombra	aparecer	en
medio	del	recinto,	marchando	directamente	hácia	donde	él	estaba.

Basilio	de	por	sí	no	era	supersticioso	y	menos	despues	de	haber	descuartizado
tantos	cadáveres	y	asistido	á	tantos	moribundos;	pero	las	antiguas	leyendas	sobre
aquel	fúnebre	parage,	la	hora,	la	oscuridad,	el	silbido	melancólico	del	viento	y
ciertos	cuentos	oidos	en	su	niñez	influyeron	algo	en	su	ánimo	y	sintió	que	su
corazon	latía	con	violencia.

La	sombra	se	detuvo	al	otro	lado	del	balitì	y	el	joven	la	podía	ver	al	través	de	una
hendidura	que	dejaban	entre	sí	dos	raices	que	habían	adquirido	con	el	tiempo	las
proporciones	de	dos	troncos.	Produjo	debajo	de	su	traje	una	lámpara	de	poderoso
lente	refractor,	que	depositó	sobre	el	suelo	alumbrando	unas	botas	de	montar:	el
resto	quedaba	oculto	en	la	oscuridad.	La	sombra	pareció	registrar	sus	bolsillos,
despues	se	encorvó	para	adaptar	la	hoja	de	una	azada	al	estremo	de	un	grueso
baston:	Basilio	creyó	distinguir	con	gran	sorpresa	suya	algo	de	los	contornos	del
joyero	Simoun.	Era	el	mismo	en	efecto.

El	joyero	cavaba	la	tierra,	y	de	cuando	en	cuando	la	lámpara	le	iluminaba	el	rostro:
no	tenía	los	anteojos	azules	que	tanto	le	desfiguraban.	Basilio	se	entremeció.	Aquel
era	el	mismo	desconocido	que	trece	años	antes	había	cavado	allí	la	fosa	de	su
madre,	sólo	que	ahora	había	envejecido,	sus	cabellos	se	habían	vuelto	blancos	y
usaba	bigote	y	barba,	pero	la	mirada	era	la	misma,	la	misma	expresion	amarga,	la
misma	nube	en	la	frente,	los	mismos	brazos	musculosos,	algo	más	secos	ahora,	la
misma	energía	iracunda.	Las	impresiones	pasadas	renacieron	en	él:	creyó	sentir	el
calor	de	la	hoguera,	el	hambre,	el	desaliento	de	entonces,	el	olor	de	la	tierra
removida...	Su	descubrimiento	le	tenía	aterrado.	De	modo	que	el	joyero	Simoun
que	pasaba	por	indio	inglés,	portugués,	americano,	mulato,	el	Cardenal	Moreno,	la
Eminencia	Negra,	el	espíritu	malo	del	Capitan	General	como	le	llamaban	muchos,
no	era	otro	que	el	misterioso	desconocido	cuya	aparicion	y	desaparicion	coincidían
con	la	muerte	del	heredero	de	aquellos	terrenos.	Pero	de	los	dos	desconocidos	que
se	le	presentaron,	del	muerto	y	del	vivo	¿quién	era	el	Ibarra?

Esta	pregunta	que	él	se	había	dirigido	varias	veces	siempre	que	se	hablaba	de	la
muerte	de	Ibarra,	acudía	de	nuevo	á	su	mente	ante	aquel	hombre	enigma	que	allí
veía.

El	muerto	tenía	dos	heridas	que	debieron	ser	de	armas	de	fuego	segun	lo	que	él
estudió	despues	y	serían	las	resultas	de	la	persecucion	en	el	lago.	El	muerto	sería
entonces	el	Ibarra	que	vendría	para	morir	sobre	la	tumba	de	su	antepasado,	y	su
deseo	de	ser	quemado	se	explica	muy	bien	por	su	estancia	en	Europa	donde	se
estila	la	cremacion.	¿Entonces	quién	era	el	otro,	el	vivo,	este	joyero	Simoun,
entonces	de	apariencia	miserable	y	que	ahora	volvía	cubierto	de	oro	y	amigo	de	las
autoridades?	Allí	había	un	misterio	y	el	estudiante,	con	su	sangre	fría
característica,	se	prometió	aclararlo,	y	aguardó	una	ocasion.

Simoun	cavaba	y	cavaba	en	tanto,	pero	Basilio	veía	que	el	antiguo	vigor	se	había
amenguado:	Simoun	jadeaba,	respiraba	con	dificultad	y	tenía	que	descansar	á
cada	momento.

Basilio	temiendo	fuese	descubierto	tomó	una	resolucion	súbita,	se	levantó	de	su
asiento	y	con	la	voz	más	natural,

—¿Le	puedo	ayudar,	señor...?	preguntó	saliendo	de	su	escondite.

Simoun	se	enderezó	y	dió	un	salto	como	un	tigre	atacado	infraganti,	se	llevó	la
mano	al	bolsillo	de	su	americana	y	miró	al	estudiante	pálido	y	sombrío.

—Hace	trece	años	me	ha	prestado	usted	un	gran	servicio,	señor,	prosiguió	Basilio
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sin	inmutarse,	en	este	mismo	sitio,	enterrando	el	cadaver	de	mi	madre	y	me
consideraría	feliz	si	yo	le	pudiese	servir.

Simoun,	sin	apartar	los	ojos	del	joven,	sacó	de	su	bolsillo	un	revólver.	Oyóse	un
chasquido	como	el	de	un	arma	que	se	amartilla.

—¿Por	quién	me	toma	usted?	dijo	retrocediendo	dos	pasos.

—Por	una	persona	para	mí	sagrada,	contestó	Basilio	algo	emocionado	creyendo
llegada	su	última	hora:	por	una	persona	que	todos,	menos	yo,	creen	muerta	y
cuyas	desgracias	he	lamentado	siempre.

Imponente	silencio	siguió	á	estas	palabras,	silencio	que	para	el	joven	le	sonaba	á
eternidad.	Simoun	no	obstante,	despues	de	larga	vacilacion,	se	le	acercó	y
poniéndole	una	mano	sobre	el	hombro	le	dijo	en	voz	conmovida:

—Basilio,	usted	posee	un	secreto	que	me	puede	perder	y	ahora	acaba	de
sorprenderme	en	otro	que	me	pone	enteramente	en	sus	manos	y	cuya	divulgacion
puede	trastornar	todos	mis	planes.	Para	mi	seguridad	y	en	bien	del	objeto	que	me
propongo	yo	debía	sellar	para	siempre	sus	labios	porque	¿qué	es	la	vida	de	un
hombre	ante	el	fin	que	persigo?	La	ocasion	me	es	propicia,	nadie	sabe	que	he
venido,	estoy	armado,	usted	indefenso;	su	muerte	se	atribuiría	á	los	tulisanes,	sino
á	otra	causa	más	sobrenatural...	y	sin	embargo	yo	le	dejaré	vivir	y	confío	en	que	no
me	ha	de	pesar.	Usted	ha	trabajado,	ha	luchado	con	enérgica	constancia...	y	como
yo,	tiene	usted	cuentas	que	arreglar	con	la	sociedad;	su	hermanito	fué	asesinado,	á
su	madre	la	han	vuelto	loca,	y	la	sociedad	no	ha	perseguido	ni	al	asesino	ni	al
verdugo.	Usted	y	yo	pertenecemos	á	los	sedientos	de	justicia,	y,	en	vez	de
destruirnos,	debemos	ayudarnos.

Simoun	se	detuvo	ahogando	un	suspiro	y	despues	continuó	lentamente	con	la
mirada	vaga.

—Sí,	yo	soy	aquel	que	ha	venido	hace	trece	años	enfermo	y	miserable	para	rendir
el	último	tributo	á	un	alma	grande,	noble	que	ha	querido	morir	por	mí.	Víctima	de
un	sistema	viciado	he	vagado	por	el	mundo,	trabajando	noche	y	día	para	amasar
una	fortuna	y	llevar	á	cabo	mi	plan.	Ahora	he	vuelto	para	destruir	ese	sistema,
precipitar	su	corrupcion,	empujarle	al	abismo	á	que	corre	insensato,	aun	cuando
tuviese	que	emplear	oleadas	de	lágrimas	y	sangre...	Se	ha	condenado,	lo	está	¡y	no
quiero	morir	sin	verle	antes	hecho	trizas	en	el	fondo	del	precipicio!

Y	Simoun	estendía	ambos	brazos	hácia	la	tierra	como	si	con	aquel	movimiento
quisiese	mantener	allí	los	restos	destrozados.	Su	voz	había	adquirido	un	timbre
siniestro,	lúgubre	que	hacía	estremecerse	al	estudiante.

—Llamado	por	los	vicios	de	los	que	las	gobiernan,	he	vuelto	á	estas	islas	y,	bajo	la
capa	del	comerciante,	he	recorrido	los	pueblos.	Con	mi	oro	me	he	abierto	camino	y
donde	quiera	he	visto	á	la	codicia	bajo	las	formas	más	execrables,	ya	hipócrita,	ya
impúdica,	ya	cruel,	cebarse	en	un	organismo	muerto	como	un	buitre	en	un
cadáver,	y	me	he	preguntado	¿por	qué	no	fermentaba	en	sus	entrañas	la	ponzoña,
la	ptomaina,	el	veneno	de	las	tumbas,	para	matar	á	la	asquerosa	ave?	El	cadáver
se	dejaba	destrozar,	el	buitre	se	hartaba	de	carne,	y	como	no	me	era	posible	darle
la	vida	para	que	se	volviese	contra	su	verdugo,	y	como	la	corrupcion	venía
lentamente,	he	atizado	la	codicia,	la	he	favorecido,	las	injusticias	y	los	abusos	se
multiplicaron;	he	fomentado	el	crímen,	los	actos	de	crueldad,	para	que	el	pueblo
se	acostumbrase	á	la	idea	de	la	muerte;	he	mantenido	la	zozobra	para	que
huyendo	de	ella	se	buscase	una	solucion	cualquiera;	he	puesto	trabas	al	comercio
para	que	empobrecido	el	país	y	reducido	á	la	miseria	ya	nada	pudiese	temer;	he
instigado	ambiciones	para	empobrecer	el	tesoro,	y	no	bastándome	esto	para
despertar	un	levantamiento	popular,	he	herido	al	pueblo	en	su	fibra	más	sensible,
he	hecho	que	el	buitre	mismo	insultase	al	mismo	cadáver	que	le	daba	la	vida	y	lo
corrompiese...	Mas,	cuando	iba	á	conseguir	que	de	la	suprema	podredumbre,	de	la
suprema	basura,	mezcla	de	tantos	productos	asquerosos	fermente	el	veneno,
cuando	la	codicia	exacerbada,	en	su	atontamiento	se	daba	prisa	por	apoderarse	de
cuanto	le	venía	á	la	mano	como	una	vieja	sorprendida	por	el	incendio,	hé	aquí	que
vosotros	surgís	con	gritos	de	españolismo,	con	cantos	de	confianza	en	el	Gobierno,
en	lo	que	no	ha	de	venir;	hé	aquí	que	una	carne	palpitante	de	calor	y	vida,	pura,
joven,	lozana,	vibrante	en	sangre,	en	entusiasmo,	brota	de	repente	para	ofrecerse
de	nuevo	como	fresco	alimento...	¡Ah,	la	juventud	siempre	inexperta	y	soñadora,
siempre	corriendo	trás	las	mariposas	y	las	flores!	¡Os	ligais	para	con	vuestros
esfuerzos	unir	vuestra	patria	á	la	España	con	guirnaldas	de	rosas	cuando	en
realidad	forjais	cadenas	más	duras	que	el	diamante!	¡Pedís	igualdad	de	derechos,
españolizacion	de	vuestras	costumbres	y	no	veís	que	lo	que	pedís	es	la	muerte,	la
destruccion	de	vuestra	nacionalidad,	la	aniquilacion	de	vuestra	patria,	la
consagracion	de	la	tiranía!	¿Qué	sereis	en	lo	futuro?	Pueblo	sin	caracter,	nacion
sin	libertad;	todo	en	vosotros	será	prestado	hasta	los	mismos	defectos.	¡Pedís
españolizacion	y	no	palideceis	de	vergüenza	cuando	os	la	niegan!	Y	aunque	os	la
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concedieran	¿qué	quereis?	¿qué	vais	á	ganar?	¡Cuando	más	feliz,	país	de
pronunciamientos,	país	de	guerras	civiles,	república	de	rapaces	y	descontentos
como	algunas	repúblicas	de	la	América	de	Sur!	¿A	qué	venís	ahora	con	vuestra
enseñanza	del	castellano,	pretension	que	sería	ridícula	si	no	fuese	de
consecuencias	deplorables?	¡Quereis	añadir	un	idioma	más	á	los	cuarenta	y	tantos
que	se	hablan	en	las	islas	para	entenderos	cada	vez	menos!...

—Al	contrario,	repuso	Basilio;	si	el	conocimiento	del	castellano	nos	puede	unir	al
gobierno,	¡en	cambio	puede	unir	tambien	á	todas	las	islas	entre	sí!

—¡Error	craso!	interrumpió	Simoun;	os	dejais	engañar	por	grandes	palabras	y
nunca	vais	al	fondo	de	las	cosas	á	examinar	los	efectos	en	sus	últimas
manifestaciones.	El	español	nunca	será	lenguaje	general	en	el	pais,	el	pueblo
nunca	lo	hablará	porque	para	las	concepciones	de	su	cerebro	y	los	sentimientos	de
su	corazon	no	tiene	frases	ese	idioma:	cada	pueblo	tiene	el	suyo,	como	tiene	su
manera	de	sentir.	¿Qué	vais	á	conseguir	con	el	castellano,	los	pocos	que	lo	habeis
de	hablar?	¡Matar	vuestra	originalidad,	subordinar	vuestros	pensamientos	á	otros
cerebros	y	en	vez	de	haceros	libres	haceros	verdaderamente	esclavos!	Nueve	por
diez	de	los	que	os	presumís	de	ilustrados,	sois	renegados	de	vuestra	patria.	El	que
de	entre	vosotros	habla	ese	idioma,	descuida	de	tal	manera	el	suyo	que	ni	lo
escribe	ni	lo	entiende	y	¡cuántos	he	visto	yo	que	afectan	no	saber	de	ello	una	sola
palabra!	Por	fortuna	teneis	un	gobierno	imbécil.	Mientras	la	Rusia	para	esclavizar
á	la	Polonia	le	impone	el	ruso,	mientras	la	Alemania	prohibe	el	francés	en	las
provincias	conquistadas,	vuestro	gobierno	pugna	por	conservaros	el	vuestro	y
vosotros	en	cambio,	pueblo	maravilloso	bajo	un	gobierno	increible,	¡vosotros	os
esforzais	en	despojaros	de	vuestra	nacionalidad!	Uno	y	otro	os	olvidais	de	que
mientras	un	pueblo	conserve	su	idioma,	conserva	la	prenda	de	su	libertad,	como	el
hombre	su	independencia	mientras	conserva	su	manera	de	pensar.	El	idioma	es	el
pensamiento	de	los	pueblos.	Felizmente	vuestra	independencia	está	asegurada:
¡las	pasiones	humanas	velan	por	ella!...

Simoun	se	detuvo	y	se	pasó	la	mano	por	la	frente.	La	luna	se	levantaba	y	enviaba
su	debil	claridad	de	luna	menguante	al	través	de	las	ramas.	Con	los	cabellos
blancos	y	las	facciones	duras,	iluminadas	de	abajo	arriba	por	la	luz	de	la	lámpara,
parecía	el	joyero	el	espíritu	fatídico	del	bosque	meditando	algo	siniestro.	Basilio,
silencioso	ante	tan	duros	reproches,	escuchaba	con	la	cabeza	baja.	Simoun
continuó:

—Yo	he	visto	iniciarse	ese	movimiento	y	he	pasado	noches	enteras	de	angustia
porque	comprendía	que	entre	esa	juventud	había	inteligencias	y	corazones
escepcionales	sacrificándose	por	una	causa	que	creían	buena,	cuando	en	realidad
trabajaban	contra	su	país...	Cuantas	veces	he	querido	dirigirme	á	vosotros,
desenmascararme	y	desengañaros,	pero	en	vista	de	la	fama	que	disfruto,	mis
palabras	se	habrían	interpretado	mal	y	acaso	habrían	tenido	efecto
contraproducente...	Cuantas	veces	he	querido	acercarme	á	vuestro	Makaraig,	á
vuestro	Isagani;	á	veces	pensé	en	su	muerte,	quise	destruirlos...

Detúvose	Simoun.

—Hé	aquí	la	razon	por	qué	le	dejo	á	usted	vivir,	Basilio,	y	me	expongo	á	que	por
una	imprudencia	cualquiera	me	delate	un	día...	Usted	sabe	quien	soy,	sabe	lo
mucho	que	he	debido	sufrir,	cree	en	mí;	usted	no	es	el	vulgo	que	ve	en	el	joyero
Simoun	al	traficante	que	impulsa	á	las	autoridades	á	que	cometan	abusos	para	que
los	agraviados	le	compren	alhajas...	Yo	soy	el	Juez	que	quiero	castigar	á	un	sistema
valiéndome	de	sus	propios	crímenes,	hacerle	la	guerra	halagándole...	Necesito	que
usted	me	ayude,	que	use	de	su	influencia	en	la	juventud	para	combatir	esos
insensatos	deseos	de	españolismo,	de	asimilacion,	de	igualdad	de	derechos...	¡Por
ese	camino	se	llega	á	lo	más	á	ser	mala	copia,	y	el	pueblo	debe	mirar	más	alto!
Locura	es	tratar	de	influir	en	la	manera	de	pensar	de	los	gobernantes;	tienen	su
plan	trazado,	tienen	la	venda	puesta,	y,	sobre	perder	el	tiempo	inutilmente,
engañais	al	pueblo	con	vanas	esperanzas	y	contribuís	á	doblar	su	cuello	ante	el
tirano.	Lo	que	debeis	hacer	es	aprovecharos	de	sus	preocupaciones	para	aplicarlas
á	vuestra	utilidad.	¿No	quieren	asimilaros	al	pueblo	español?	Pues,	¡enhorabuena!
distinguíos	entonces	delineando	vuestro	propio	caracter,	tratad	de	fundar	los
cimientos	de	la	patria	filipina...	¿No	quieren	daros	esperanzas?	¡Enhorabuena!	no
espereis	en	él,	esperad	en	vosotros	y	trabajad.	¿Os	niegan	la	representacion	en	sus
Cortes?	¡Tanto	mejor!	Aun	cuando	consigais	enviar	diputados	elegidos	á	vuestro
gusto,	¿qué	vais	á	hacer	en	ellas	sino	ahogaros	entre	tantas	voces	y	sancionar	con
vuestra	presencia	los	abusos	y	faltas	que	despues	se	cometan?	Mientras	menos
derechos	reconozcan	en	vosotros,	más	tendreis	despues	para	sacudir	el	yugo	y
devolverles	mal	por	mal.	Si	no	quieren	enseñaros	su	idioma,	cultivad	el	vuestro
estendedlo,	conservad	al	pueblo	su	propio	pensamiento,	y	en	vez	de	tener
aspiraciones	de	provincia,	tenedlas	de	nacion,	en	vez	de	pensamientos
subordinados,	pensamientos	independientes,	á	fin	de	que	ni	por	los	derechos,	ni
por	las	costumbres,	ni	por	el	lenguaje	el	español	se	considere	aquí	como	en	su
casa,	ni	sea	considerado	por	el	pueblo	como	nacional,	sino	siempre	como	invasor,
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como	estrangero,	y	tarde	ó	temprano	tendreis	vuestra	libertad.	¡Hé	aquí	por	qué
quiero	que	usted	viva!

Basilio	respiró	como	si	un	gran	peso	se	le	hubiese	quitado	de	encima	y	respondió
despues	de	una	breve	pausa:

—Señor,	el	honor	que	usted	me	hace	confiándome	sus	planes	es	demasiado	grande
para	que	yo	no	le	sea	franco	y	le	diga	que	lo	que	me	exige	está	por	encima	de	mis
fuerzas.	Yo	no	hago	política,	y	si	he	firmado	la	peticion	para	la	enseñanza	del
castellano	ha	sido	porque	en	ello	veía	un	bien	para	los	estudios	y	nada	más.	Mi
destino	es	otro,	mi	aspiracion	se	reduce	á	aliviar	las	dolencias	físicas	de	mis
conciudadanos.

El	joyero	se	sonrió.

—¿Qué	son	las	dolencias	físicas	comparadas	con	las	dolencias	morales?	preguntó;
¿qué	es	la	muerte	de	un	hombre	ante	la	muerte	de	una	sociedad?	Un	día	usted
será	tal	vez	un	gran	médico	si	le	dejan	curar	en	paz;	¡pero	más	grande	será
todavía	aquel	que	infunda	nueva	vida	en	este	pueblo	anémico!	Usted	¿qué	hace
por	el	país	que	le	dió	el	ser,	que	le	da	la	vida	y	le	procura	los	conocimientos?	¿No
sabe	usted	que	es	inútil	la	vida	que	no	se	consagra	á	una	idea	grande?	Es	un
pedruzco	perdido	en	el	campo	sin	formar	parte	de	ningun	edificio.

—No,	no	señor,	contestó	Basilio	modestamente;	yo	no	me	cruzo	de	brazos,	yo
trabajo	como	todos	trabajan	para	levantar	de	las	ruinas	del	pasado	un	pueblo
cuyos	individuos	sean	solidarios	y	cada	uno	de	los	cuales	sienta	en	sí	mismo	la
conciencia	y	la	vida	de	la	totalidad.	Pero,	por	entusiasta	que	nuestra	generacion
sea	comprendemos	que	en	la	gran	fábrica	social	debe	existir	la	subdivision	del
trabajo;	he	escogido	mi	tarea	y	me	dedico	á	la	ciencia.

—La	ciencia	no	es	el	fin	del	hombre,	observó	Simoun.

—A	ella	tienden	las	naciones	más	cultas.

—Sí,	pero	como	un	medio	para	buscar	su	felicidad.

—¡La	ciencia	es	más	eterna,	es	más	humana,	más	universal!	replicó	el	joven	en	un
trasporte	de	entusiasmo.	Dentro	de	algunos	siglos	cuando	la	humanidad	esté
ilustrada	y	redimida,	cuando	ya	no	haya	razas,	cuando	todos	los	pueblos	sean
libres,	cuando	no	haya	tiranos	ni	esclavos,	colonias	ni	metrópolis,	cuando	rija	una
justicia	y	el	hombre	sea	ciudadano	del	mundo,	solo	quedará	el	culto	de	la	ciencia,
la	palabra	patriotismo	sonará	á	fanatismo,	y	al	que	alardee	entonces	de	virtudes
patrióticas	le	encerrarán	sin	duda	como	á	un	enfermo	peligroso,	á	un	perturbador
de	la	armonía	social.

Simoun	se	sonrió	tristemente.

—Sí,	sí,	dijo	sacudiendo	la	cabeza,	mas,	para	que	llegue	ese	estado	es	menester
que	no	haya	pueblos	tiranos	ni	pueblos	esclavos,	es	menester	que	el	nombre	sea	á
donde	vaya	libre,	sepa	respetar	en	el	derecho	de	cualquiera	el	de	su	propia
individualidad,	y	para	esto	hay	que	verter	primero	mucha	sangre,	se	impone	la
lucha	como	necesaria...	Para	vencer	al	antiguo	fanatismo	que	oprimía	las
conciencias	fué	menester	que	muchos	pereciesen	en	las	hogueras	para	que,
horrorizada	la	conciencia	social,	declarase	libre	á	la	conciencia	individual.	¡Es
menester	tambien	que	todos	respondan	á	la	pregunta	que	cada	día	les	dirige	la
patria	cuando	les	tiende	las	manos	encadenadas!	El	patriotismo	solo	puede	ser
crímen	en	los	pueblos	opresores	porque	entonces	será	la	rapiña	bautizada	con	un
hermoso	nombre,	pero	por	perfecta	que	pueda	ser	la	humanidad	el	patriotismo
será	siempre	virtud	en	los	pueblos	oprimidos	porque	significará	en	todo	tiempo
amor	á	la	justicia,	á	la	libertad,	á	la	dignidad	misma.	¡Nada	pues	de	sueños
quiméricos,	nada	de	idilios	mujeriles!	La	grandeza	del	hombre	no	está	en
anticiparse	á	su	siglo,	cosa	imposible	por	demás,	sino	en	adivinar	sus	deseos,
responder	á	sus	necesidades	y	guiarle	á	marchar	adelante.	Los	genios	que	el	vulgo
cree	se	han	adelantado	al	suyo,	solo	aparecen	así	porque	el	que	los	juzga	los	ve
desde	muy	lejos,	¡ó	toma	por	siglo	la	cola	en	que	marchan	los	rezagados!

Simoun	se	calló.	Viendo	que	no	conseguía	despertar	el	entusiasmo	en	aquella	alma
fría,	acudió	á	otro	argumento,	y	preguntó	cambiando	de	tono:

—¿Y	por	la	memoria	de	su	madre	y	de	su	hermano,	qué	hace	usted?	¿Basta	venir
aquí	cada	año	y	llorar	como	una	mujer	sobre	una	tumba?

Y	se	rió	burlonamente.

El	tiro	dió	en	el	blanco;	Basilio	se	inmutó	y	avanzó	un	paso.

—¿Qué	quiere	usted	que	haga?	preguntó	con	ira.	Sin	medios,	sin	posicion	social
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¿he	de	obtener	justicia	contra	sus	verdugos?	Sería	otra	víctima	y	me	estrellaría
como	un	pedazo	de	vidrio	lanzado	contra	una	roca.	¡Ah,	hace	usted	mal	en
recordármelo	porque	es	tocar	inutilmente	una	llaga!

—¿Y	si	yo	le	ofrezco	á	usted	mi	apoyo?

Basilio	sacudió	la	cabeza	y	se	quedó	pensativo.

—¡Todas	las	reivindicaciones	de	la	justicia,	todas	las	venganzas	de	la	tierra	no
harán	revivir	un	solo	cabello	de	mi	madre,	refrescar	una	sonrisa	en	los	labios	de
mi	hermano!	Que	duerman	en	paz...	¿Qué	he	de	sacar	aun	cuando	me	vengase?

—Evitar	que	otros	sufran	lo	que	usted	ha	sufrido,	que	en	lo	futuro	haya	hijos
asesinados	y	madres	forzadas	á	la	locura.	La	resignacion	no	siempre	es	virtud,	es
crímen	cuando	alienta	tiranías:	no	hay	déspotas	donde	no	hay	esclavos.	¡Ay!	el
hombre	es	de	suyo	tan	malo	que	siempre	abusa	cuando	encuentra	complacientes.
Como	usted	pensaba	yo	tambien	y	sabe	cual	fué	mi	suerte.	Los	que	han	causado	su
desgracia	le	vigilan	día	y	noche;	sospechan	que	usted	acecha	un	momento
oportuno;	interpretan	su	afan	de	saber,	su	amor	al	estudio,	su	tranquilidad	misma
por	ardientes	deseos	de	venganza...	¡El	día	en	que	puedan	deshacerse	de	usted	lo
harán	como	lo	hicieron	conmigo	y	no	le	dejarán	crecer	porque	le	temen	y	le	odian!

—¿Odiarme	á	mí?	¿odiarme	todavía	despues	del	mal	que	me	han	hecho?	preguntó
el	joven	sorprendido.

Simoun	soltó	una	carcajada.

—Es	natural	en	el	hombre	odiar	á	aquellos	á	quienes	ha	agraviado,	decía	Tácito
confirmando	el	quos	læserunt	et	oderunt	de	Séneca.	Cuando	usted	quiera	medir
los	agravios	ó	los	bienes	que	un	pueblo	hace	á	otro,	no	tiene	más	que	ver	si	le	odia
ó	le	ama.	Y	así	se	explica	el	por	qué	algunos	que	aquí	se	han	enriquecido	desde	los
altos	puestos	que	desempeñaron,	vueltos	á	la	Península	se	deshacen	en	injurias	y
en	insultos	contra	los	que	fueron	sus	víctimas.	¡Proprium	humani	ingenii	est	odisse
quem	læseris!

—Pero	si	el	mundo	es	grande,	si	uno	les	deja	gozar	tranquilamente	del	poder...	si
no	pido	más	que	trabajar,	que	me	dejen	vivir...

—¡Y	criar	hijos	pacíficos	para	irlos	despues	á	someter	al	yugo!,	continuó	Simoun
remedando	cruelmente	la	voz	de	Basilio.	¡Valiente	porvenir	les	prepara	usted,	y	le
han	de	agradecer	una	vida	de	humillaciones	y	sufrimientos!	¡Enhorabuena,	joven!
Cuando	un	cuerpo	está	inerte,	inútil	es	galvanizarlo.	Veinte	años	de	esclavitud
contínua,	de	humillacion	sistemática,	de	postracion	constante	llegan	á	crear	en	el
alma	una	joroba	que	no	lo	ha	de	enderezar	el	trabajo	de	un	día.	Los	sentimientos
buenos	ó	malos	se	heredan	y	se	trasmiten	de	padres	á	hijos.	¡Vivan	pues	sus	ideas
idílicas,	vivan	los	sueños	del	esclavo	que	solo	pide	un	poco	de	estopa	con	que
envolver	la	cadena	para	que	suene	menos	y	no	le	ulcere	la	piel!	Usted	aspira	á	un
pequeño	hogar	con	alguna	comodidad;	una	mujer	y	un	puñado	de	arroz:	¡hé	ahí	el
hombre	ideal	en	Filipinas!	Bien;	si	se	lo	dan,	considérese	afortunado.

Basilio,	acostumbrado	á	obedecer	y	á	sufrir	los	caprichos	y	el	mal	humor	de	Cpn.
Tiago	y	subyugado	por	Simoun	que	se	le	aparecía	terrible	y	siniestro	destacándose
de	un	fondo	teñido	en	lágrimas	y	sangre,	trataba	de	explicarse	diciendo	que	no	se
consideraba	con	aptitudes	para	mezclarse	en	la	política,	que	no	tenía	opinion
alguna	porque	no	había	estudiado	la	cuestion	pero	que	siempre	estaba	dispuesto	á
prestar	sus	servicios	el	día	en	que	se	los	exigiesen,	que	por	el	momento	solo	veía
una	necesidad,	la	ilustracion	del	pueblo,	etc.,	etc.	Simoun	le	cortó	la	palabra	con
un	gesto	y	como	pronto	iba	á	amanecer,	dijo:

—Joven,	no	le	recomiendo	á	usted	que	guarde	mi	secreto	porque	sé	que	la
discrecion	es	una	de	sus	buenas	cualidades,	y	aunque	usted	me	quisiere	vender,	el
joyero	Simoun,	el	amigo	de	las	autoridades	y	de	las	corporaciones	religiosas
merecerá	siempre	más	crédito	que	el	estudiante	Basilio	sospechoso	ya	de
filibusterismo	por	lo	mismo	que	siendo	indígena	se	señala	y	se	distingue,	y	porque
en	la	carrera	que	sigue	se	encontrará	con	poderosos	rivales.	Con	todo	aunque
usted	no	ha	respondido	á	mis	esperanzas,	el	día	en	que	cambie	de	opinion,
búsqueme	en	mi	casa	de	la	Escolta	y	le	serviré	de	buena	voluntad.

Basilio	dió	brevemente	las	gracias	y	se	alejó.

—¿Me	habré	equivocado	de	clave?	murmuró	Simoun	al	encontrarse	solo;	¿es	que
duda	de	mí	ó	medita	tan	en	secreto	el	plan	de	su	venganza	que	teme	confiarlo	á	la
misma	soledad	de	la	noche?	¿O	será	que	los	años	de	servidumbre	han	apagado	en
su	corazon	todo	sentimiento	humano	y	solo	quedan	las	tendencias	animales	de
vivir	y	reproducirse?	En	este	caso	el	molde	estaría	deforme	y	hay	que	volverlo	á
fundir...	La	hecatombe	se	impone	pues;	¡perezcan	los	ineptos	y	sobrevivan	los	más
fuertes!
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Y	añadió	lúgubremente	como	si	se	dirigiese	á	alguien:

—¡Tened	paciencia,	vosotros	que	me	habeis	legado	un	nombre	y	un	hogar,	tened
paciencia!	Uno	y	otro	los	he	perdido,	patria,	porvenir,	bienestar,	vuestras	mismas
tumbas...	¡pero	tened	paciencia!	Y	tú,	espíritu	noble,	alma	grandiosa,	corazon
magnánimo	que	has	vivido	para	un	solo	pensamiento	y	has	sacrificado	tu	vida	sin
contar	con	la	gratitud	ni	la	admiracion	de	nadie,	¡ten	paciencia,	ten	paciencia!	Los
medios	de	que	me	valgo	no	serán	tal	vez	los	tuyos,	pero	son	los	más	breves...	El
día	se	acerca	y	cuando	brille	iré	yo	mismo	á	anunciároslo	á	vosotros.	¡Tened
paciencia!

VIII

¡Buenas	Pascuas!
Cuando	Julî	abrió	los	doloridos	ojos,	vió	que	la	casa	estaba	todavía	oscura.	Los
gallos	cantaban.	Lo	primero	que	se	le	ocurrió	fué	que	quizás	la	Virgen	haya	hecho
el	milagro,	y	el	sol	no	iba	á	salir	á	pesar	de	los	gallos	que	lo	invocaban.

Levantóse,	se	persignó,	rezó	con	mucha	devocion	sus	oraciones	de	la	mañana	y
procurando	hacer	el	menor	ruido	posible,	salió	al	batalan.

No	había	milagro;	el	sol	iba	á	salir,	la	mañana	prometía	ser	magnífica,	la	brisa	era
deliciosamente	fría,	las	estrellas	en	el	oriente	palidecían	y	los	gallos	cantaban	á
más	y	mejor.	Aquello	era	mucho	pedir;	¡más	facil	le	era	á	la	Virgen	enviar	los
doscientos	cincuenta	pesos!	¿Qué	le	cuesta	á	ella,	la	Madre	de	Dios,	dárselos?
Pero	debajo	de	la	imágen	solo	encontró	la	carta	de	su	padre	pidiendo	los
quinientos	pesos	de	rescate...	No	había	más	remedio	que	partir.	Viendo	que	su
abuelo	no	se	movía,	le	creyó	dormido,	é	hizo	el	salabat	del	desayuno.	¡Cosa	rara!
ella	estaba	tranquila,	hasta	tenía	ganas	de	reir.	¿Qué	tenía	pues	para	acongojarse
tanto	aquella	noche?	No	iba	lejos,	podía	venir	cada	dos	días	á	visitar	la	casa;	el
abuelo	podía	verla	y	en	cuanto	á	Basilio,	él	sabía	hace	tiempo	el	mal	giro	que
tomaban	los	asuntos	de	su	padre	porque	solía	decirla	á	menudo:

—Cuando	yo	sea	médico	y	nos	casemos,	tu	padre	no	necesitará	de	sus	campos.

—¡Qué	tonta	he	sido	en	llorar	tanto!	se	decía	mientras	arreglaba	su	tampipi.

Y	como	sus	dedos	tropezasen	con	el	relicario,	lo	llevó	á	sus	labios,	lo	besó,	pero	se
los	frotó	inmediatamente	temiendo	el	contagio;	aquel	relicario	de	brillantes	y
esmeraldas	había	venido	de	un	lazarino...	¡Ah!	entonces	sí,	si	ella	contraía
semejante	enfermedad,	no	se	casaría.

Como	empezaba	á	clarear	y	viera	á	su	abuelo	sentado	en	un	rincon,	siguiendo	con
los	ojos	todos	sus	movimientos	cogió	su	tampipi	de	ropas,	se	acercó	sonriendo	á
besarle	la	mano.	El	viejo	la	bendijo	sin	decir	una	palabra.	Ella	quiso	bromear.

—Cuando	el	padre	vuelva	le	direis	que	al	fin	me	he	ido	al	colegio:	mi	ama	habla
español.	Es	el	colegio	más	barato	que	se	puede	encontrar.

Y	viendo	que	los	ojos	del	viejo	se	llenaban	de	lágrimas,	puso	sobre	su	cabeza	el
tampipi	y	bajó	apresuradamente	las	escaleras.	Sus	chinelas	resonaban
alegremente	sobre	las	gradas	de	madera.

Pero	cuando	volvió	el	rostro	para	mirar	una	vez	más	hácia	su	casa,	la	casa	donde
se	habían	evaporado	sus	últimos	ensueños	de	niña	y	se	dibujaron	sus	primeras
ilusiones	de	joven;	cuando	la	vió	triste,	solitaria,	abandonada,	con	las	ventanas	á
medio	cerrar,	vacías	y	oscuras	como	los	ojos	de	un	muerto;	cuando	oyó	el	debil
ruido	de	los	cañaverales	y	los	vió	balancearse	al	impulso	del	fresco	viento	de	la
mañana	como	diciéndole	«adios»,	entonces	su	vivacidad	se	disipó,	detúvose,	sus
ojos	se	llenaron	de	lágrimas	y	dejándose	caer	sentada	sobre	un	tronco	que	había
caido	junto	al	camino,	lloró	desconsoladamente.

Hacía	horas	que	Julî	se	había	ido	y	el	sol	estaba	ya	bastante	alto.	Tandang	Selo
desde	la	ventana	miraba	á	la	gente	que	en	traje	de	fiesta	se	dirigía	al	pueblo	para
oir	la	misa	mayor.	Casi	todos	llevaban	de	la	mano,	ó	cargaban	en	brazos	un	niño,
una	niña,	ataviados	como	para	una	fiesta.

El	día	de	la	Pascua	en	Filipinas	es,	segun	las	personas	mayores,	de	fiesta	para	los
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niños;	los	niños	acaso	no	sean	de	la	misma	opinion	y	se	puede	presumir	que	le
tienen	un	miedo	instintivo.	Con	efecto:	se	les	despierta	temprano,	se	les	lava,	se
les	viste	y	pone	encima	todo	lo	nuevo,	caro	y	precioso	que	tienen,	botines	de	seda,
enormes	sombreros,	trajes	de	lana,	de	seda	ó	de	terciopelo	sin	dejar	cuatro	ó	cinco
escapularios	pequeños	que	llevan	el	evangelio	de	S.	Juan,	y	así	cargados	los	llevan
á	la	misa	mayor	que	dura	casi	una	hora,	se	les	obliga	á	sufrir	el	calor	y	el	vaho	de
tanta	gente	apiñada	y	sudorosa,	y	si	no	les	hacen	rezar	el	rosario	tienen	que	estar
quietos,	aburrirse	ó	dormir.	A	cada	movimiento	ó	travesura	que	pueda	ensuciar	el
traje,	un	pellizco,	una	reprimenda;	así	es	que	ni	rien	ni	estan	alegres	y	se	lee	en
los	redondos	ojos	la	nostalgia	por	la	vieja	camisola	de	todos	los	días	y	la	protesta
contra	tanto	bordado.	Despues	se	les	lleva	de	casa	en	casa	á	visitar	á	los	parientes
para	el	besamanos;	allí	tienen	que	bailar,	cantar	y	decir	todas	las	gracias	que
sepan,	tengan	ó	no	humor,	esten	ó	no	incómodos	en	sus	atavíos,	con	los	pellizcos	y
las	reprensiones	de	siempre	cuando	hacen	alguna	de	las	suyas.	Los	parientes	les
dan	cuartos	que	recogen	los	padres	y	de	los	que	regularmente	no	vuelven	á	tener
noticia.	Lo	único	positivo	que	suelen	sacar	de	la	fiesta	son	las	señales	de	los
pellizcos	ya	dichos,	las	incomodidades	y	á	lo	mejor	una	indigestion	por	un	atracon
de	dulces	ó	bizcochos	en	casa	de	los	buenos	parientes.	Pero	tal	es	la	costumbre	y
los	niños	filipinos	entran	en	el	mundo	por	estas	pruebas	que	despues	de	todo
resultan	ser	las	menos	tristes,	las	menos	duras	en	la	vida	de	aquellos	individuos...

Las	personas	de	edad	que	viven	independientes	participan	algo	en	esta	fiesta.
Visitan	á	sus	padres	y	tíos,	doblan	una	rodilla	y	desean	las	buenas	pascuas:	su
aguinaldo	consiste	en	un	dulce,	una	fruta,	un	vaso	de	agua	ó	un	regalito	cualquiera
insignificante.

Tandang	Selo	veía	pasar	á	todos	sus	amigos	y	pensaba	tristemente	en	que	aquel
año	no	tenía	aguinaldo	para	nadie	y	que	su	nieta	se	había	ido	sin	el	suyo,	sin
desearle	las	felices	pascuas.	¿Era	delicadeza	en	Julî	ó	puramente	un	olvido?

Cuando	Tandang	Selo	quiso	saludar	á	los	parientes	que	venían	á	visitarle
trayéndole	sus	niños,	con	no	poca	sorpresa	suya	encontró	que	no	podía	articular
una	palabra:	en	vano	se	esforzó,	ningun	sonido	pudo	modular.	Llevábase	las	manos
á	la	garganta,	sacudía	la	cabeza,	¡imposible!	trató	de	reir	y	sus	labios	se	agitaron
convulsivamente:	un	ruido	opaco	como	el	soplo	de	un	fuelle	era	lo	más	que	pudo
producir.	Miráronse	las	mujeres	espantadas.

—¡Está	mudo,	está	mudo!	gritaron	llenas	de	consternacion,	armando
inmediatamente	un	regular	alboroto.

IX

Pilatos
La	noticia	de	aquella	desgracia	se	supo	en	el	pueblo;	unos	lo	lamentaron	y	otros	se
encogieron	de	hombros.	Ninguno	tenía	la	culpa	y	nadie	lo	cargaba	sobre	su
conciencia.

El	teniente	de	la	Guardia	Civil	ni	se	inmutó	siquiera;	tenía	orden	de	recoger	todas
las	armas	y	había	cumplido	con	su	deber;	perseguía	á	los	tulisanes	siempre	que
podía,	y	cuando	secuestraron	á	Cabesang	Tales,	él	organizo	inmediatamente	una
batida	y	trajo	al	pueblo	maniatados	codo	con	codo	á	cinco	ó	seis	campesinos	que	le
parecieron	sospechosos,	y	si	no	apareció	Cabesang	Tales	era	porque	no	estaba	en
los	bolsillos	ni	debajo	de	la	piel	de	los	presos	que	fueron	activamente	sacudidos.

El	lego	hacendero	se	encogió	de	hombros.	Él	nada	tenía	que	ver:	¡cuestion	de
tulisanes!	y	él	solo	cumplía	con	su	obligacion.	Cierto	que	si	no	se	hubiese	quejado,
acaso	no	hubieran	recogido	las	armas	y	el	pobre	Cabesang	no	habría	sido
secuestrado,	pero	él,	Fr.	Clemente,	tenía	que	mirar	por	su	seguridad	y	aquel	Tales
tenía	una	manera	de	mirar	que	parecía	escoger	un	buen	blanco	en	alguna	parte	de
su	cuerpo.	La	defensa	es	natural.	Si	hay	tulisanes,	la	culpa	no	es	de	él;	su	deber	no
es	perseguirlos,	eso	le	toca	á	la	Guardia	Civil.	Si	Cabesang	Tales	en	vez	de	vagar
por	sus	terrenos	se	hubiese	quedado	en	casa,	no	habría	caido	prisionero.	En	fin,
aquello	era	un	castigo	del	cielo	contra	los	que	se	resisten	á	las	exigencias	de	su
corporacion.

Hermana	Penchang,	la	vieja	devota	en	cuya	casa	servía	Julî,	lo	supo,	soltó	dos	ó
tres	¡susmariosep!	se	santiguó	y	añadió:

—Muchas	veces	nos	envía	Dios	esas	cosas	porque	somos	pecadores	ó	porque
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tenemos	parientes	pecadores	á	quienes	debiéramos	haber	enseñado	la	piedad	y	no
lo	hemos	hecho.

Estos	parientes	pecadores	querían	decir	Juliana;	para	la	devota,	Julî	era	una	gran
pecadora.

—¡Figuraos	una	joven	ya	casadera	que	no	sabe	todavía	rezar!	¡Jesus,	que
escándalo!	Pues	no	dice	la	indigna	el	Dios	te	salve	María	sin	pararse	en	es	contigo,
y	el	santa	María	sin	hacer	pausa	en	pecadores,	¿como	toda	buena	cristiana	que
teme	á	Dios	debe	hacer?	¡Susmariosep!	¡No	sabe	el	oremus	gratiam	y	dice
mentíbus	por	méntibus!	Cualquiera	al	oirla	creería	que	está	hablando	de	suman	de
ibus.	¡Susmariosep!

Y	se	hacía	una	cruz	escandalizada	y	daba	gracias	á	Dios	que	había	permitido	fuese
secuestrado	el	padre	para	que	la	hija	salga	del	pecado	y	aprenda	las	virtudes	que
segun	los	curas	deben	adornar	á	toda	mujer	cristiana.	Y	por	esto	la	retenía	en	su
servicio,	no	la	dejaba	volver	al	barrio	para	cuidar	de	su	abuelo.	Julî	tenía	que
aprender	á	rezar,	leer	los	libritos	que	distribuyen	los	frailes	y	trabajar	hasta	que
pague	los	doscientos	cincuenta	pesos.

Cuando	supo	que	Basilio	se	había	ido	á	Manila	para	sacar	sus	economías	y
rescatar	á	Julî	de	la	casa	en	donde	servía,	creyó	la	buena	mujer	que	la	joven	se
perdía	para	siempre	y	que	el	diablo	se	le	iba	á	presentar	bajo	la	forma	del
estudiante.	¡Fastidioso	y	todo,	cuánta	razon	tenía	aquel	librito	que	le	había	dado	el
cura!	Los	jóvenes	que	van	á	Manila	para	aprender,	se	pierden	y	pierden	á	los
demás.	Y	creyendo	salvar	á	Julî	la	hacía	leer	y	releer	el	librito	de	Tandang	Basio
Macunat	recomendándola	fuese	siempre	á	verse	con	el	cura	en	el	convento,	como
hacía	la	heroina	que	tanto	ensalzaba	el	fraile,	su	autor.

Entretanto	los	frailes	estaban	de	enhorabuena:	habían	ganado	definitivamente	el
pleito	y	aprovecharon	el	cautiverio	de	Cabesang	Tales	para	entregar	sus	terrenos
al	que	los	había	solicitado,	sin	el	más	pequeño	pundonor,	sin	la	menor	pizca	de
vergüenza.	Cuando	volvió	el	antiguo	dueño	y	se	enteró	de	lo	que	había	pasado,
cuando	vió	en	poder	de	otro	sus	terrenos,	aquellos	terrenos	que	le	habían	costado
las	vidas	de	su	mujer	é	hija;	cuando	halló	á	su	padre	mudo,	á	su	hija	sirviendo
como	criada	con	más	una	orden	del	tribunal,	trasmitida	por	el	teniente	del	barrio,
para	desalojar	la	casa	y	abandonarla	dentro	de	tres	días,	Cabesang	Tales	no	dijo
una	sola	palabra,	sentóse	al	lado	de	su	padre	y	apenas	habló	en	todo	el	día.

X

Riqueza	y	miseria
Al	día	siguiente,	con	gran	sorpresa	del	barrio,	pedía	hospitalidad	en	casa	de
Cabesang	Tales	el	joyero	Simoun,	seguido	de	dos	criados	que	cargaban	sendas
maletas	con	fundas	de	lona.	En	medio	de	su	miseria,	aquel	no	se	olvidaba	de	las
buenas	costumbres	filipinas	y	estaba	muy	confuso	al	pensar	que	no	tenía	nada
para	agasajar	al	estrangero.	Pero	Simoun	traía	todo	consigo,	criados	y	provisiones,
y	solo	deseaba	pasar	el	día	y	la	noche	en	aquella	casa	por	ser	la	más	cómoda	del
barrio	y	por	encontrarse	entre	San	Diego	y	Tianì,	pueblos	de	donde	esperaba
muchos	compradores.

Simoun	se	enteraba	del	estado	de	los	caminos	y	preguntaba	á	Cabesang	Tales	si
con	su	revólver	tendría	bastante	para	defenderse	de	los	tulisanes.

—¡Tienen	fusiles	que	alcanzan	mucho!	observó	Cabesang	Tales	algo	distraido.

—Este	revólver	no	alcanza	menos,	contestó	Simoun	disparando	un	tiro	contra	una
palmera	de	bonga	que	se	encontraba	á	unos	doscientos	pasos.

Cabesang	Tales	vió	caer	algunas	nueces,	pero	no	dijo	nada	y	continuó	pensativo.

Poco	á	poco	fueron	llegando	varias	familias	atraidas	por	la	fama	de	las	alhajas	del
joyero:	se	saludaban	deseándose	las	buenas	pascuas,	hablaban	de	misas,	santos,
malas	cosechas,	pero	con	todo	iban	á	gastar	sus	economías	en	piedras	y	baratijas
que	vienen	de	Europa.	Se	sabía	que	el	joyero	era	amigo	del	Cpn.	General	y	no
estaba	de	más	estar	en	buenas	relaciones	con	él	por	lo	que	pueda	suceder.

Cpn.	Basilio	vino	con	su	señora,	su	hija	Sinang	y	su	yerno,	dispuestos	á	gastar	lo
menos	tres	mil	pesos.

[58]

[59]

[Índice]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb58
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb59
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#toc


Hermana	Penchang	estaba	allí	para	comprar	un	anillo	de	brillantes	que	tenía
prometido	á	la	Virgen	de	Antipolo:	á	Julî	la	había	dejado	en	casa	aprendiendo	de
memoria	un	librito	que	le	había	vendido	el	cura	por	dos	cuartos,	con	cuarenta	días
de	indulgencia	concedidos	por	el	arzobispo	para	todo	el	que	lo	leyere	ú	oyere	leer.

—¡Jesus!	decía	la	buena	devota	á	Capitana	Tikâ;	¡esa	pobre	muchacha	creció	aquí
como	un	hongo	sembrado	por	el	tikbálang!...	La	he	hecho	leer	el	librito	en	voz	alta
lo	menos	cincuenta	veces	y	nada	se	le	queda	en	la	memoria:	tiene	la	cabeza	como
un	cesto,	lleno	mientras	está	en	el	agua.	¡Todos,	de	oirla,	hasta	los	perros	y	los
gatos,	habremos	ganado	cuando	menos	veinte	años	de	indulgencias!

Simoun	dispuso	sobre	la	mesa	las	dos	maletas	que	traía:	la	una	era	algo	más
grande	que	la	otra.

—Ustedes	no	querrán	alhajas	de	doublé	ni	piedras	de	imitacion...	La	señora,	dijo
dirigiéndose	á	Sinang,	querrá	brillantes...

—Eso,	sí	señor,	brillantes	y	brillantes	antiguos,	piedras	antiguas,	¿sabe	usted?
contestó;	paga	papá	y	á	él	le	gustan	las	cosas	antiguas,	las	piedras	antiguas.

Sinang	se	guaseaba	tanto	del	mucho	latin	que	sabía	su	padre	como	del	poco	y
malo	que	conocía	su	marido.

—Precisamente	tengo	alhajas	muy	antiguas,	contestó	Simoun,	quitando	la	funda	de
lona	de	la	maleta	más	pequeña.

Era	un	cofre	de	acero	pulimentado	con	muchos	adornos	de	bronce	y	cerraduras
sólidas	y	complicadas.

Tengo	collares	de	Cleopatra,	legítimos	y	verdaderos,	hallados	en	las	pirámides,
anillos	de	senadores	y	caballeros	romanos	encontrados	en	las	ruinas	de	Cartago...

—¡Probablemente	les	que	Anibal	envió	despues	de	la	batalla	de	Cannes!	añadió
Cpn.	Basilio	muy	seriamente	y	estremeciéndose	de	júbilo.

El	buen	señor,	aunque	había	leido	mucho	sobre	los	antiguos,	por	falta	de	museos
en	Filipinas	jamás	había	visto	nada	de	aquellos	tiempos.

—Traigo	además,	costosísimos	pendientes	de	damas	romanas	encontrados	en	la
quinta	de	Annio	Mucio	Papilino	en	Pompeya...

Cpn.	Basilio	sacudía	la	cabeza	dando	á	entender	que	estaba	al	corriente	y	que
tenía	prisa	por	ver	tantas	preciosas	reliquias.	Las	mujeres	decían	que	tambien
querían	tener	de	Roma,	como	rosarios	benditos	por	el	Papa,	reliquias	que
perdonan	los	pecados	sin	necesidad	de	confesion,	etc.

Abierta	la	maleta	y	levantado	el	algodon	en	rama	que	la	protegía,	descubrióse	un
compartimento	lleno	de	sortijas,	relicarios,	guardapelos,	cruces,	alfileres,	etc.	Los
brillantes,	combinados	con	piedras	de	diferentes	colores,	lanzaban	chispas	y	se
agitaban	entre	flores	de	oro	de	matices	varios,	con	vetas	de	esmalte,	con
caprichosos	dibujos	y	raros	arabescos.

Simoun	levantó	la	bandeja	y	descubrió	otra	llena	de	fantásticas	alhajas	que
hubieran	podido	hartar	la	imaginacion	de	siete	jóvenes	en	siete	vísperas	de	bailes
dados	en	su	honor.	Formas	á	cual	más	caprichosas,	combinaciones	de	piedras	y	y
perlas	imitando	insectos	de	azulado	lomo	y	élitros	transparentes;	el	zafiro,	la
esmeralda,	el	rubí,	la	turquesa,	el	brillante,	se	asociaban	para	crear	libélulas,
mariposas,	avispas,	abejas,	escarabajos,	serpientes,	lagartos,	peces,	flores,
racimos,	etc.:	había	peinetas	en	forma	de	diademas,	gargantillas,	collares	de
perlas	y	brillantes	tan	hermosos	que	varias	dalagas	no	pudieron	contener	un
¡nakú!	de	admiracion	y	Sinang	castañeteó	con	la	lengua,	por	lo	que	su	madre,
Cpna.	Tikâ,	la	pellizcó	temiendo	que	por	ello	encareciese	más	sus	alhajas	el	joyero.
Cpna.	Tikâ	seguía	pellizcando	á	su	hija	aun	despues	que	se	hubo	casado.

—Ahí	tiene	usted	brillantes	antiguos,	repuso	el	joyero;	ese	anillo	perteneció	á	la
princesa	de	Lamballe,	y	esos	pendientes	á	una	dama	de	María	Antonieta.

Eran	unos	hermosos	solitarios	de	brillantes,	grandes	como	granos	de	maiz,	de
brillo	algo	azulado,	llenos	de	una	severa	elegancia	como	si	conservasen	aun	el
estremecimiento	de	los	días	del	Terror.

—¡Esos	dos	pendientes!	dijo	Sinang	mirando	hácia	su	padre	y	protegiendo
instintivamente	con	la	mano	el	brazo	que	tenía	cerca	de	la	madre.

—Otras	más	antiguas	todavía,	las	romanas,	contestaba	Cpn.	Basilio	guiñando.

La	devota	Hermana	Penchang	pensó	que	con	aquel	regalo	la	Virgen	de	Antipolo	se
ablandaría	y	le	concedería	su	deseo	más	vehemente:	hácia	tiempo	que	le	pedía	un
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milagro	ruidoso	en	que	vaya	mezclado	su	nombre	para	inmortalizarse	en	la	tierra
yendo	al	cielo	despues,	como	la	Cpna.	Inés	de	los	curas,	y	preguntó	por	el	precio.
Pero	Simoun	pedía	tres	mil	pesos.	La	buena	mujer	se	santiguó.	¡Susmariosep!

Simoun	descubrió	el	tercer	compartimento.

Este	estaba	lleno	de	relojes,	petacas,	fosforeras	y	relicarios	guarnecidos	de
brillantes	y	de	finísimos	esmaltes	con	miniaturas	elegantísimas.

El	cuarto	contenía	las	piedras	sueltas	y	al	descubrirlo	un	murmullo	de	admiracion
resonó	en	la	sala,	Sinang	volvió	á	castañetear	con	la	lengua,	su	madre	la	volvió	á
pellizcar	no	sin	soltar	ella	misma	un	¡Sus	María!	de	admiracion.

Nadie	había	visto	hasta	entonces	tanta	riqueza.	En	aquel	cajon	forrado	de
terciopelo	azul	oscuro,	dividido	en	secciones,	veíanse	realizados	los	sueños	de	las
Mil	y	una	noches,	los	sueños	de	las	fantasías	orientales.	Brillantes,	grandes	hasta
como	garbanzos	centelleaban	arrojando	chispas	de	movilidad	fascinadora	como	si
fuesen	á	liquidarse	ó	á	arder	consumidos	en	las	reverberaciones	del	espectro;
esmeraldas	del	Perú,	de	diferentes	formas	y	tallado,	rubíes	de	la	India,	rojos	como
gotas	de	sangre,	zafiros	de	Ceylan,	azules	y	blancos,	turquesas	de	Persia,	perlas	de
nacarado	oriente,	de	las	cuales	algunas,	rosadas,	plomizas	y	negras.	Los	que	han
visto	durante	la	noche	un	gran	cohete	deshacerse	sobre	el	fondo	azul	oscuro	del
cielo	en	millares	de	lucecitas	de	todos	colores,	tan	brillantes	que	hacen	palidecer	á
las	eternas	estrellas,	pueden	imaginarse	el	aspecto	que	presentaba	el
compartimento.

Simoun,	como	para	aumentar	la	admiracion	de	los	presentes,	removía	las	piedras
con	sus	morenos	y	afilados	dedos	gozándose	en	su	canto	cristalino,	en	su	resbalar
luminoso	como	de	gotas	de	agua	que	colora	el	arcoiris.	Los	reflejos	de	tantas
facetas,	la	idea	de	sus	elevadísimos	precios	fascinaban	las	miradas.	Cabesang
Tales	que	se	había	acercado	curioso,	cerró	los	ojos	y	se	alejó	inmediatamente
como	para	ahuyentar	un	mal	pensamiento.	Tanta	riqueza	insultaba	su	desgracia;
aquel	nombre	venía	allí	á	hacer	gala	de	su	inmensa	fortuna	precisamente	en	la
víspera	del	día	en	que	él,	por	falta	de	dinero,	por	falta	de	padrinos	tenía	que
abandonar	la	casa	que	había	levantado	con	sus	manos.

—Aquí	tienen	ustedes	dos	brillantes	negros,	de	los	más	grandes	que	existen,
repuso	el	joyero:	son	muy	difíciles	de	tallar	por	ser	los	más	duros...	Esta	piedra
algo	rosada	es	tambien	brillante,	lo	mismo	que	esta	verde	que	muchos	toman	por
esmeralda.	El	chino	Quiroga	me	ha	ofrecido	por	él	seis	mil	pesos	para	regalárselo
á	una	poderosísima	señora...	Y	no	son	los	verdes	los	más	caros	sino	estos	azules.

Y	separó	tres	piedras	no	muy	grandes,	pero	gruesas	y	muy	bien	talladas,	con	una
ligera	coloracion	azul.

—Con	ser	más	pequeños	que	el	verde,	continuó,	cuestan	el	doble.	Miren	ustedes
este	que	es	el	más	pequeño	de	todos—no	pesa	más	de	dos	quilates,—me	ha
costado	veinte	mil	pesos	y	ya	no	lo	doy	en	menos	de	treinta.	He	tenido	que	hacer
un	viaje	expresamente	para	comprarlo.	Este	otro,	encontrado	en	las	minas	de
Golconda,	pesa	tres	quilates	y	medio	y	vale	más	de	setenta	mil.	El	Virrey	de	la
India	por	una	carta	que	recibí	antes	de	ayer	me	ofrece	doce	mil	libras	esterlinas.

Ante	tanta	riqueza,	reunida	en	poder	de	aquel	hombre	que	se	espresaba	con	tanta
naturalidad,	los	circunstantes	sentían	cierto	respeto	mezclado	de	terror.	Sinang
varias	veces	castañeteó	y	su	madre	no	la	pellizcó,	quizás	porque	estuviese
abismada	ó	porque	juzgase	que	un	joyero	como	Simoun	no	iba	á	tratar	de	ganar
cinco	pesos	más	ó	menos	por	una	exclamacion	más	ó	menos	indiscreta.	Todos
miraban	las	piedras,	ninguno	manifestaba	el	menor	deseo	de	tocarlas,	tenían
miedo.	La	curiosidad	estaba	embotada	por	la	sorpresa.	Cabesang	Tales	miraba
hácia	el	campo,	y	pensaba	que	con	un	solo	brillante,	quizás	con	el	más	pequeño,
podía	recobrar	á	su	hija,	conservar	la	casa	y	quizás	labrarse	otro	campo...	¡Dios!
que	una	de	aquellas	piedras	valiese	más	que	el	hogar	de	un	hombre,	la	seguridad
de	una	joven,	¡la	paz	de	un	anciano	en	sus	viejos	días!

Y	como	si	adivinase	su	pensamiento,	Simoun	decía	dirigiéndose	á	las	familias	que
le	rodeaban.

—Y	vean,	vean	ustedes;	con	una	de	estas	piedrecitas	azules	que	parecen	tan
inocentes	é	inofensivas,	puras	como	arenillas	desprendidas	de	la	bóveda	del	cielo,
con	una	como	ésta,	regalada	oportunamente,	un	hombre	ha	podido	desterrar	á	su
enemigo,	á	un	padre	de	familias,	como	perturbador	del	pueblo...	y	con	otra
piedrecita	igual	á	ésta,	roja	como	la	sangre	del	corazon,	como	el	sentimiento	de	la
venganza	y	brillante	como	las	lágrimas	de	los	huérfanos,	se	le	ha	dado	la	libertad,
el	hombre	ha	sido	vuelto	al	hogar,	el	padre	á	sus	hijos,	el	esposo	á	la	esposa	y	se
ha	salvado	quizás	á	toda	una	familia	de	un	desgraciado	porvenir.
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Y	dando	golpecitos	á	la	caja,

—Aquí	tengo	yo,	como	en	las	cajas	de	los	médicos,	añadía	en	voz	alta	en	mal
tagalo,	la	vida	y	la	muerte,	el	veneno	y	la	medicina,	y	con	este	puñado	puedo	sumir
en	lágrimas	¡á	todos	los	habitantes	de	Filipinas!

Todos	le	miraban	con	terror	y	comprendían	que	tenía	razon.	En	la	voz	de	Simoun
se	notaba	cierto	timbre	estraño	y	siniestros	rayos	parecían	pasar	al	través	de	sus
anteojos	azules.

Como	para	hacer	cesar	la	impresion	que	aquellas	piedras	hacían	sobre	tan
sencillas	gentes,	Simoun	levantó	la	bandeja	y	descubrió	el	fondo	donde	encerraba
los	sancta	sanctorum.	Estuches	de	piel	de	Rusia,	separados	entre	sí	por	capas	de
algodon,	llenaban	el	fondo	forrado	de	terciopelo	gris.	Todos	esperaban	maravillas.
El	marido	de	Sinang	confiaba	ver	carbunclos,	piedras	arrojando	fuego	y	brillando
en	medio	de	las	tinieblas.	Cpn.	Basilio	estaba	ante	las	puertas	de	la	immortalidad;
iba	á	ver	algo	positivo,	algo	real,	la	forma	de	lo	que	tanto	había	soñado.

—Este	es	el	collar	de	Cleopatra,	dijo	Simoun	sacando	con	mucho	cuidado	una	caja
plana	en	forma	de	media	luna;	es	una	joya	que	no	se	puede	tasar,	un	objeto	de
museo,	solo	para	los	gobiernos	ricos.

Era	una	especie	de	collar	formado	por	diferentes	dijes	de	oro	representando
idolillos	entre	escarabajos	verdes	y	azules,	y	en	medio	una	cabeza	de	buitre,	hecha
de	una	piedra	de	un	jaspe	raro,	entre	dos	alas	estendidas,	símbolo	y	adorno	de	las
reinas	egipcias.

Sinang	al	verlo	arrugó	la	nariz	é	hizo	una	mueca	de	infantil	desprecio,	y	Cpn.
Basilio	con	todo	su	amor	á	la	antigüedad	no	pudo	contener	un	¡abá!	de
desencanto.

—Es	una	magnífica	joya	muy	bien	conservada	y	cuenta	casi	dos	mil	años.

—¡Psh!	se	apresuró	á	decir	Sinang	para	que	su	padre	no	cayese	en	la	tentacion.

—¡Tonta!	díjole	éste	que	había	podido	vencer	su	primer	desencanto;	¿qué	sabes	tú
si	se	debe	á	ese	collar	la	faz	actual	de	toda	la	sociedad?	Con	ése	habrá	cautivado
Cleopatra	á	Cesar,	á	Marco	Antonio...	ése	ha	oido	las	ardientes	declaraciones	de
amor	de	los	dos	más	grandes	guerreros	de	su	tiempo,	¡ése	oyó	frases	en	el	más
puro	y	elegante	latin	y	ya	quisieras	tu	habértelo	puesto!

—¿Yo?	¡no	doy	tres	pesos!

—Veinte	se	pueden	dar,	¡gonga!	dijo	Cpna.	Tikâ	en	tono	de	conocedor;	el	oro	es
bueno	y	fundido	servirá	para	otras	alhajas.

—Este	es	un	anillo	que	debió	pertenecer	á	Sila,	continuó	Simoun.

Era	un	anillo	ancho,	de	oro	macizo,	con	un	sello.

—Con	él	había	firmado	las	sentencias	de	muerte	durante	su	dictadura,	dijo	Cpn.
Basilio	pálido	de	emocion.

Y	trató	de	examinarlo	y	decifrar	el	sello,	pero	por	más	que	hizo	y	le	dió	vueltas,
como	no	entendía	de	paleografía,	nada	pudo	leer.

—¡Qué	dedo	tenía	Sila!	observó	al	fin;	caben	dos	de	los	nuestros;	como	digo,
decaemos.

—Tengo	aun	otras	muchas	alhajas...

—Si	son	todas	por	el	estilo,	¡gracias!	contestó	Sinang;	prefiero	las	modernas.

Cada	uno	escogió	una	alhaja,	quien	un	anillo,	quien	un	reloj,	quien	un	guardapelo.
Capitana	Tikâ	compró	un	relicario	que	contenía	un	pedazo	de	la	piedra	sobre	la
cual	se	apoyó	N.	S.	en	su	tercera	caida;	Sinang,	un	par	de	pendientes	y	Cpn.
Basilio,	la	cadena	de	reloj	para	el	alférez,	los	pendientes	de	señora	para	el	cura
con	más	otras	cosas	de	regalo;	las	otras	familias	del	pueblo	de	Tianì	por	no
quedarse	menos	que	las	S.	Diego	vaciaron	igualmente	sus	bolsillos.

Simoun	compraba	tambien	alhajas	viejas,	hacía	cambios,	y	las	económicas	madres
habían	traido	las	que	no	les	servían.

—Y	¿usted,	no	tiene	nada	que	vender?	preguntó	Simoun	á	Cabesang	Tales,
viéndole	mirar	con	ojos	codiciosos	todas	las	ventas	y	cambios	que	se	hacían.

Cabesang	Tales	dijo	que	las	alhajas	de	su	hija	habían	sido	vendidas	y	las	que
quedaban	no	valían	nada.
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—¿Y	el	relicario	de	María	Clara?	preguntó	Sinang.

—¡Es	verdad!	exclamó	el	hombre,	y	un	momento	sus	ojos	brillaron.

—Es	un	relicario	con	brillantes	y	esmeraldas,	dijo	Sinang	al	joyero;	mi	amiga	lo
usaba	antes	de	entrar	de	monja.

Simoun	no	contestó:	seguía	ansioso	con	la	vista	á	Cabesang	Tales.

Despues	de	abrir	varios	cajones	dió	con	la	alhaja.	Contemplólo	Simoun
detenidamente,	lo	abrió	y	lo	cerró	repetidas	veces:	era	el	mismo	relicario	que
María	Clara	llevaba	en	la	fiesta	de	San	Diego	y	que	en	un	movimiento	de
compasion	había	dado	á	un	lazarino.

—Me	gusta	la	forma,	dijo	Simoun,	¿cuánto	quiere	usted	por	ella?

Cabesang	Tales	se	rascó	la	cabeza	perplejo,	despues	la	oreja	y	miró	á	las	mujeres.

—Tengo	un	capricho	por	ese	relicario,	repitió	Simoun;	quiere	usted	ciento...
¿quinientos	pesos?	¿Quiere	usted	cambiarlo	con	otro?	¡Escoja	usted	lo	que	quiera!

Cabesang	Tales	estaba	silencioso,	y	miraba	embobado	á	Simoun	como	si	dudase	de
lo	que	oía.

—¿Quinientos	pesos?	murmuró.

—Quinientos,	repetió	el	joyero	con	voz	alterada.

Cabesang	Tales	cogió	el	relicario	y	le	dió	varias	vueltas:	sus	sienes	le	latían
violentamente,	sus	manos	temblaban.	¿Si	pidiese	él	más?	aquel	relicario	les	podría
salvar;	era	excelente	ocasion	aquella,	y	no	se	volvería	á	presentar	otra.

Todas	las	mujeres	le	guiñaban	para	que	lo	vendiese	menos	la	Penchang	que
temiendo	rescatasen	á	Julî	observó	devotamiente:

—Yo	lo	guardaría	como	reliquia...	Los	que	vieron	á	María	Clara	en	el	convento	la
hallaron	tan	flaca,	tan	flaca	que	dicen,	apenas	podía	hablar	y	se	cree	que	morirá
como	una	santa...	El	P.	Salví	habla	muy	bien	de	ella	como	que	es	su	confesor.	Por
eso	será	que	Julî	no	ha	querido	desprenderse	de	él	prefiriendo	empeñarse.

La	observacion	surtió	efecto.

El	recuerdo	de	su	hija	detuvo	á	Cabesang	Tales.

—Si	me	permitís,	dijo,	iré	al	pueblo	á	consultarlo	con	mi	hija:	antes	de	la	noche
estaré	de	vuelta.

Quedáronse	en	ello	y	Cabesang	Tales	bajó	inmediatamente.

Mas	cuando	se	encontró	fuera	del	barrio,	divisó	á	lo	lejos,	en	un	sendero	que	se
internaba	en	el	bosque,	al	fraile	hacendero,	y	á	un	hombre	que	él	reconoció	por	el
que	le	había	tomado	sus	terrenos.	Un	marido	que	ve	á	su	mujer	entrando	con	un
hombre	en	una	secreta	alcoba,	no	habría	sentido	más	ira,	ni	más	celos	que
Cabesang	Tales	viendo	á	aquellos	dos	dirigirse	á	sus	campos,	á	los	campos	por	él
trabajados	y	que	creía	poder	legar	á	sus	hijos.	Se	le	figuró	que	aquellos	dos	se
reían,	se	burlaban	de	su	impotencia;	le	vino	á	la	memoria	lo	que	él	había	dicho	«no
los	cederé	sino	al	que	los	regase	con	su	sangre	y	enterrase	en	ellos	á	su	mujer	y	á
su	hija»...

Paróse,	se	pasó	una	mano	por	la	frente	y	cerró	los	ojos;	cuando	los	abrió,	vió	que
el	hombre	se	retorcía	riendo	y	el	lego	se	cogía	el	vientre	como	para	evitar	que
estalle	de	alegría	y	luego	vió	que	señalaban	hácia	su	casa	y	volvían	á	reir.

Un	ruido	vibró	en	sus	orejas,	sintió	al	rededor	de	las	sienes	el	chasquido	de	un
latigazo,	la	nube	roja	reapareció	ante	sus	ojos,	volvió	á	ver	los	cadáveres	de	su
mujer	é	hija,	y	al	lado	el	hombre	y	el	fraile	riendo	y	cogiéndose	la	cintura.

Olvidóse	de	todo,	dió	media	vuelta	y	siguió	el	sendero	por	donde	marchaban
aquellos:	era	el	sendero	que	conducía	á	sus	terrenos.

Simoun	aguardó	en	vano	que	volviese	aquella	noche	Cabesang	Tales.

Al	día	siguiente	cuando	se	levantó,	observó	que	la	funda	de	cuero	de	su	revólver
estaba	vacía:	abrióla	y	dentro	encontró	una	papel	que	contenía	el	relicario	de	oro
con	las	esmeraldas	y	brillantes	y	algunas	líneas	escritas	en	tagalo	que	decían:

«Perdonareis,	señor,	que	estando	en	mi	casa	os	prive	de	lo	que	es	vuestro,	mas,	la
necesidad	me	obliga,	y	en	cambio	de	vuestro	revólver	os	dejo	el	relicario	que	tanto
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deseabais.	Necesito	armas	y	parto	á	reunirme	con	los	tulisanes.

Os	recomiendo	no	sigais	vuestro	camino,	porque	si	caeis	en	nuestro	poder,	como	ya
no	sois	mi	huesped,	os	exigiremos	un	considerable	rescate.»

TELESFORO	JUAN	DE	DIOS.

—¡Al	fin	tengo	á	mi	hombre!	murmuró	respirando	Simoun;	es	algo	escrupuloso...
pero	tanto	mejor:	¡sabrá	cumplir	con	sus	compromisos!

Y	ordenó	á	su	criado	que	por	el	lago	se	fuese	á	Los	Baños	se	llevase	la	maleta
grande	y	le	esperase	allí,	porque	él	por	tierra	iba	á	seguir	su	viaje	llevándose	la
que	contenía	sus	famosas	piedras.

La	llegada	de	cuatro	Guardias	Civiles	acabó	de	ponerle	de	buen	humor.	Venían	á
prender	á	Cabesang	Tales	y	no	encontrándole	se	llevaban	á	Tandang	Selo.

Tres	asesinatos	se	habían	cometido	durante	la	noche.	El	fraile	hacendero	y	el
nuevo	inquilino	de	los	terrenos	de	Cabesang	Tales	se	habían	encontrado	muertos,
rota	la	cabeza	y	llena	de	tierra	la	boca,	en	los	linderos	de	los	terrenos	de	aquel;	en
el	pueblo,	la	mujer	del	inquilino	muerto	amaneció	tambien	asesinada,	la	boca	llena
igualmente	de	tierra	y	el	cuello	cortado,	con	un	papel	al	lado	donde	se	leía	el
nombre	«Tales»	escrito	en	sangre	como	trazado	por	un	dedo...

¡Tranquilizaos,	pacíficos	vecinos	de	Kalamba!	¡Ninguno	de	vosotros	se	llama	Tales,
ninguno	de	vosotros	ha	cometido	el	crímen!	¡Vosotros	os	llamais	Luis	Habaña,
Matías	Belarmino,	Nicasio	Eigasani,	Cayetano	de	Jesus,	Mateo	Elejorde,	Leandro
Lopez,	Antonino	Lopez,	Silvestre	Ubaldo,	Manuel	Hidalgo,	Paciano	Mercado,	os
llamais	todo	el	pueblo	de	Kalamba!...	¡Habeis	limpiado	vuestros	campos,	habeis
empleado	en	ellos	el	trabajo	de	toda	vuestra	vida,	economías,	insomnios,
privaciones,	y	os	han	despojado	de	ellos,	lanzado	de	vuestros	hogares	y	han
prohibido	á	los	demás	os	diesen	hospitalidad!	No	se	contentaron	con	violar	la
justicia,	hollaron	las	sagradas	tradiciones	de	vuestro	pais...	Vosotros	habeis
servido	á	España	y	al	rey,	y	cuando	en	nombre	de	ellos	pedisteis	justicia,	y	se	os
desterró	sin	proceso,	se	os	arrancó	de	los	brazos	de	vuestras	esposas,	de	los	besos
de	vuestros	hijos...	Cualquiera	de	vosotros	ha	sufrido	más	que	Cabesang	Tales	y
sin	embargo	ninguno,	ninguno	se	ha	hecho	justicia...	No	hubo	piedad	ni
humanidad	para	vosotros	y	se	os	ha	perseguido	hasta	más	allá	de	la	tumba	como	á
Mariano	Herbosa...	¡Llorad	ó	reid	en	las	islas	solitarias	donde	vagais	ociosos,
inciertos	del	porvenir!	¡La	España,	la	generosa	España	vela	sobre	vosotros	y	tarde
ó	temprano	obtendreis	justicia!

XI

Los	Baños
Su	Excelencia	el	Capitan	General	y	Gobernador	de	las	Islas	Filipinas	había	estado
cazando	en	Bosoboso.	Pero	como	tenía	que	ir	acompañado	de	una	banda	de
música—porque	tan	elevado	personaje	no	iba	á	ser	menos	que	los	imágenes	de
palo	que	llevan	en	procesion,—y	como	la	aficion	al	divino	arte	de	Sta.	Cecilia	aun
no	se	ha	popularizado	entre	los	ciervos	y	jabalíes	de	Bosoboso,	S.	E.	con	la	banda
de	música	y	su	cortejo	de	frailes,	militares	y	empleados	no	pudo	pillar	ni	un	solo
raton,	ni	una	sola	ave.

Las	primeras	autoridades	de	la	provincia	previeron	futuras	cesantías	ó	cambios	de
destino;	los	pobres	gobernadorcillos	y	cabezas	de	barangay	se	inquietaron	y	no
pudieron	dormir,	temiendo	no	vaya	á	antojársele	al	divino	cazador	sustituir	con
sus	personas	la	falta	de	sumision	de	los	cuadrúpedos	del	bosque,	como	ya	lo	había
hecho	años	antes	un	alcalde	viajando	en	hombros	de	polistas	porque	no	había
caballos	tan	mansos	para	responder	de	su	persona.	No	faltó	un	mal	intencionado
susurro	de	que	S.	E.	estaba	decidido	á	hacer	algo,	porque	en	aquello	veía	los
primeros	síntomas	de	una	rebelion	que	convenía	sofocar	en	su	cuna,	que	una	caza
sin	resultados	desprestigia	el	nombre	español,	etc.,	y	ya	se	echaba	el	ojo	á	un
infeliz	para	vestirle	de	venado,	cuando	S.	E.	en	un	acto	de	clemencia	que	Ben	Zayb
no	sabía	con	qué	frases	encomiar,	disipó	todas	las	inquietudes,	declarando	que	le
daba	pena	sacrificar	á	su	placer	los	animales	del	bosque.

A	decir	verdad,	S.	E.	estaba	contento	y	satisfecho	inter	se,	pues	¿qué	habría
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sucedido	si	hubiese	fallado	una	pieza,	un	ciervo	de	esos	que	no	estan	al	tanto	de
las	conveniencias	políticas?	¿á	dónde	iba	á	parar	el	prestigio	soberano?	¿Cómo?
¿Todo	un	Capitan	General	de	Filipinas	errando	una	pieza,	como	un	cazador	novel?
¿Qué	dirían	los	indios	entre	los	cuales	hay	regulares	cazadores?	Peligraría	la
integridad	de	la	patria...

Así	es	como	S.	E.,	con	una	risa	de	conejo	y	echándoselas	de	cazador	descontento,
ordenó	la	inmediata	vuelta	á	Los	Baños,	no	sin	hablar	durante	el	viaje	de	sus
hazañas	cinegéticas	en	tal	ó	cual	soto	de	la	Península	como	quien	no	quiere	la
cosa,	adoptando	un	tono	algo	despreciativo,	muy	conveniente	al	caso,	para	las
cacerías	de	Filipinas,	¡psé!	Los	baños	en	el	Dampalit	(Daang	pa	liit),	las	estufas	á
orillas	del	lago,	y	los	tresillos	en	el	palacio	con	tal	ó	cual	escursion	á	la	vecina
cascada	ó	á	la	laguna	de	los	caimanes	ofrecían	más	atractivos	y	menos	riesgos
para	la	integridad	de	la	patria.

Allá	por	los	últimos	días	de	Diciembre	encontrábase	S.	E.	en	la	sala	jugando	al
tresillo,	en	tanto	esperaba	la	hora	del	almuerzo.	Venía	de	tomar	el	baño	con	el
consabido	vaso	de	agua	y	carne	tierna	de	coco	y	estaba	en	la	mejor	disposicion
posible	para	conceder	gracias	y	favores.	Aumentaba	su	buen	humor	la
circunstancia	de	dar	muchos	codillos,	pues	el	P.	Irene	y	el	P.	Sibyla	que	con	él
jugaban,	desplegaban	cada	uno	toda	su	inteligencia	para	hacerse	perder
disimuladamente,	con	gran	irritacion	del	P.	Camorra	que	por	haber	llegado,	tan
solo	aquella	mañana	no	estaba	al	tanto	de	lo	que	se	intrigaba.	El	fraile-artillero
como	jugaba	de	buena	fé	y	ponía	atencion,	se	ponía	colorado	y	se	mordía	los	labios
cada	vez	que	el	P.	Sibyla	se	distraía	ó	calculaba	mal,	pero	no	se	atrevía	á	decir
palabra	por	el	respeto	que	el	dominico	le	inspiraba;	en	cambio	se	desquitaba
contra	el	P.	Irene	á	quien	tenía	por	bajo	y	zalamero	y	despreciaba	en	medio	de	su
rudeza.	El	P.	Sibyla	ni	le	miraba	siquiera;	le	dejaba	bufar;	el	P.	Irene,	más	humilde,
procuraba	escusarse	acariciando	la	punta	de	su	larga	nariz.	S.	E.	se	divertía	y	se
aprovechaba,	á	fuer	de	buen	táctico	como	se	lo	insinuaba	el	canónigo,	de	las
equivocaciones	de	sus	contrarios.	Ignoraba	el	P.	Camorra	que	sobre	la	mesita	se
jugaba	el	desenvolvimiento	intelectual	de	los	filipinos,	la	enseñanza	del	castellano,
y	á	haberlo	sabido,	acaso	con	alegría	hubiera	tomado	parte	en	el	juego.

Al	traves	del	balcon	abierto	en	todo	su	largo,	entraba	la	brisa,	fresca	y	pura,	y	se
descubría	el	lago	cuyas	aguas	murmuraban	dulcemente	al	pié	del	edificio	como
rindiendo	homenaje.	A	la	derecha,	á	lo	lejos,	se	veía	la	isla	de	Talim,	de	de	un	puro
azul;	en	medio	del	lago	y	en	frente	casi,	una	islita	verde,	la	isla	de	Kalamba,
desierta,	en	forma	de	medialuna,	á	la	izquierda,	la	hermosa	costa	bordada	de
cañaverales,	un	montecillo	que	domina	el	lago,	despues	vastas	sementeras
despues	techos	rojos	por	entre	el	verde	oscuro	de	los	árboles,	el	pueblo	de
Kalamba,	despues	la	costa	se	pierde	á	lo	lejos,	y	en	el	fondo,	el	cielo	cierra	el
horizonte	descendiendo	sobre	las	aguas	dando	al	lago	apariencias	de	mar	y
justificando	la	denominacion	que	los	indios	le	dan	de	dagat	na	tabang.

Hácia	un	estremo	de	la	sala,	sentado	y	delante	de	una	mesita	donde	se	veían
algunos	papeles	estaba	el	secretario.	Su	Excelencia	era	muy	trabajador	y	no	le
gustaba	perder	tiempo	así	es	que	despachaba	con	él	mientras	servía	de	alcalde	en
el	tresillo	y	en	los	momentos	en	que	se	daban	las	cartas.

En	el	entretanto	el	pobre	secretario	bostezaba	y	se	desesperaba.	Aquella	mañana
trabajaba	como	todos	los	días	en	cambios	de	destino,	suspension	de	empleos,
deportaciones,	concesion	de	gracias,	etc.	y	no	se	tocaba	todavía	la	gran	cuestion
que	tanta	curiosidad	despertaba,	la	peticion	de	los	estudiantes	solicitando	permiso
para	la	creacion	de	una	Academia	de	castellano.

Paseándose	de	un	estremo	á	otro	y	conversando	animadamente	aunque	en	voz
baja	se	veía	á	don	Custodio,	á	un	alto	empleado,	y	á	un	fraile	que	llevaba	la	cabeza
baja	con	aire	de	pensativo	ó	disgustado;	llamábase	el	P.	Fernandez.	De	una
habitacion	contigua	salían	ruidos	de	bolas	chocando	unas	con	otras,	risas,
carcajadas,	entre	ellas	la	voz	de	Simoun	seca	é	incisiva:	el	joyero	jugaba	al	billar
con	Ben	Zayb.

De	repente	el	P.	Camorra	se	levantó.

—¡Que	juegue	Cristo,	puñales!	exclamó	arrojando	las	dos	cartas	que	le	quedaban,
á	la	cabeza	del	P.	Irene;	¡puñales!	¡la	puesta	estaba	segura	cuando	no	el	codillo,	y
lo	perdemos	por	endose!	¡Puñales,	que	juegue	Cristo!

Y	furioso,	explicaba	á	todos	los	que	estaban	en	la	sala	el	caso	dirigiéndose
especialmente	á	los	tres	paseantes	como	tomándoles	por	jueces.	Jugaba	el
General,	él	hacía	la	contra,	el	P.	Irene	ya	tenía	su	baza;	arrastra	él	con	el	espadas
y	¡puñales!	el	camote	del	P.	Irene	no	rinde,	no	rinde	la	mala.	¡Que	juegue	Cristo!
El	hijo	de	su	madre	no	se	había	ido	allí	á	romperse	la	cabeza	inútilmente	y	á
perder	su	dinero.
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—Si	creerá	el	nene,	añadía	muy	colorado,	que	los	gano	de	bóbilis	bóbilis.	¡Tras	de
que	mis	indios	ya	empiezan	á	regatear!...

Y	gruñendo	y	sin	hacer	caso	de	las	disculpas	del	P.	Irene	que	trataba	de	esplicarse
frotándose	la	trompa	para	ocultar	su	fina	sonrisa,	se	fué	al	cuarto	de	billar.

—P.	Fernandez,	¿quiere	usted	sentarse?	preguntó	el	P.	Sibyla.

—¡Soy	muy	mal	tresillista!	contesta	el	fraile	haciendo	una	mueca.

—Entonces	que	venga	Simoun,	dijo	el	General;	¡eh,	Simoun,	eh,	mister!	¿Quiere
usted	echar	una	partida?

—¿Qué	se	dispone	acerca	de	las	armas	de	salon?	preguntó	el	secretario
aprovechando	la	pausa.

Simoun	asomó	la	cabeza.

—¿Quiere	usted	ocupar	el	puesto	del	P.	Camorra,	señor	Simbad?	preguntó	el	P.
Irene;	usted	pondrá	brillantes	en	lugar	de	fichas.

—No	tengo	ningun	inconveniente,	contestó	Simoun	acercándose	y	sacudiendo	la
tiza	que	manchaba	sus	manos;	y	ustedes,	¿qué	ponen?

—¿Qué	vamos	á	poner?	contestó	el	P.	Sibyla.	El	General	pondrá	lo	que	guste,	pero
nosotros,	religiosos,	sacerdotes...

—¡Bah!	interrumpió	Simoun	con	ironía;	usted	y	el	P.	Irene	pagarán	con	actos	de
caridad,	oraciones,	virtudes,	¿eh?

—Sabe	usted	que	las	virtudes	que	uno	pueda	tener,	arguyó	gravemente	el	P.
Sibyla,	no	son	como	los	brillantes	que	pueden	pasar	de	mano	en	mano,	venderse	y
revenderse...	residen	en	el	ser,	son	accidentes	inherentes	en	el	sujeto...

—Me	contento	entonces	con	que	ustedes	me	paguen	de	boquilla,	replicó
alegremente	Simoun;	usted,	P.	Sibyla,	en	vez	de	darme	cinco	tantos	me	dirá,	por
ejemplo:	renuncio	por	cinco	días	á	la	pobreza,	á	la	humildad,	á	la	obediencia...
usted;	P.	Irene:	renuncio	á	la	castidad,	á	la	largueza,	etc.	¡Ya	ven	que	es	poca	cosa
y	yo	doy	mis	brillantes!

—¡Qué	hombre	más	singular	es	este	Simoun,	qué	ocurrencias	tiene!	dijo	el	P.	Irene
riendo.

—Y	éste	continuo	Simoun	tocando	familiarmente	en	el	hombro	á	Su	Excelencia,
éste	me	pagará	cinco	tantos,	un	vale	por	cinco	días	de	carcel;	un	solo,	cinco
meses;	un	codillo,	orden	de	deportacion	en	blanco;	una	bola...	digamos	una
ejecucion	espedita	por	la	Guardia	Civil	mientras	se	le	conduce	á	mi	hombre	de	un
pueblo	á	otro,	etc.

El	envite	era	raro.	Los	tres	paseantes	se	acercaron.

—Pero,	señor	Simoun,	preguntó	el	alto	empleado,	¿qué	saca	usted	con	ganar
virtudes	de	boquilla,	y	vidas	y	destierros	y	ejecuciones	espeditas?

—¡Pues	mucho!	Estoy	cansado	de	oir	hablar	de	virtudes	y	quisiera	tenerlas	todas,
todas	las	que	hay	en	el	mundo	encerradas	en	un	saco	para	arrojarlas	al	mar,	aun
cuando	tuviera	que	servirme	de	todos	mis	brillantes	como	de	lastre...

—¡Vaya	un	capricho!	exclamó	el	P.	Irene	riendo;	¿y	de	los	destierros	y	ejecuciones
espeditas?

—Pues,	para	limpiar	el	pais	y	destruir	toda	semilla	mala...

—¡Vamos!	todavía	está	usted	furioso	con	los	tulisanes	y	cuidado	que	bien	podían
haberle	exigido	un	rescate	mayor	ó	quedarse	con	todas	sus	alhajas.	¡Hombre,	no
sea	usted	ingrato!

Simoun	contaba	que	había	sido	atajado	por	una	banda	de	tulisanes	quienes,
despues	de	agasajarle	por	un	día	le	dejaron	seguir	el	viaje	sin	exigirle	más	rescate
que	sus	dos	magníficos	revólvers	Smith	y	las	dos	cajas	de	cartuchos	que	consigo
llevaba.	Añadía	que	los	tulisanes	le	habían	encargado	muchas	memorias	para	su
Excelencia,	el	Capitan	General.

Y	por	esto	y	como	contase	Simoun	que	los	tulisanes	estaban	muy	bien	provistos	de
escopetas,	fusiles	y	revólvers,	y	que	contra	semejantes	individuos	un	hombre	solo
por	bien	armado	que	estuviese	no	se	podía	defender,	S.	E.	para	evitar	en	lo	futuro
que	los	tulisanes	adquieran	armas,	iba	á	dictar	un	nuevo	decreto	concerniente	á
las	pistolas	de	salon.
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—¡Al	contrario,	al	contrario!	protestaba	Simoun;	si	para	mí	los	tulisanes	son	los
hombres	más	honrados	del	país;	son	los	únicos	que	ganan	su	arroz	debidamente...
Creen	ustedes	que	si	hubiera	caido	en	manos...	¡vamos!	de	usted	por	ejemplo,	¿me
habría	dejado	escapar	sin	quitarme	la	mitad	de	mis	alhajas,	cuando	menos?

Don	Custodio	iba	á	protestar:	aquel	Simoun	era	verdaderamente	un	grosero
mulato	americano	que	abusaba	de	su	amistad	con	el	Capitan	General	para	insultar
al	P.	Irene.	Verdad	es	tambien	que	el	P.	Irene	tampoco	le	habría	soltado	por	tan
poca	cosa.

—Si	el	mal	no	está,	prosiguió	Simoun,	en	que	haya	tulisanes	en	los	montes	y	en	el
despoblado;	el	mal	está	en	los	tulisanes	de	los	pueblos	y	de	las	ciudades...

—Como	usted,	añadió	riendo	el	canónigo.

—Sí,	como	yo,	como	nosotros,	seamos	francos,	aquí	no	nos	oye	ningun	indio,
continuó	el	joyero;	el	mal	está	en	que	todos	no	seamos	tulisanes	declarados;
cuando	tal	suceda	y	vayamos	á	habitar	en	los	bosques,	ese	día	se	ha	salvado	el
país,	ese	día	nace	una	nueva	sociedad	que	se	arreglará	ella	sola...	y	S.	E.	podrá
entonces	jugar	tranquilamente	al	tresillo	sin	necesidad	de	que	le	distraiga	el
secretario...

El	secretario	bostezaba	en	aquel	momento	estendiendo	ambos	brazos	por	encima
de	la	cabeza	y	estirando	en	lo	posible	las	piernas	cruzadas	por	debajo	de	la	mesita.

Al	verle	todos	se	rieron.	Su	Excelencia	quiso	cortar	el	giro	de	la	conversacion	y
soltando	las	cartas	que	había	estado	peinando	dijo	entre	serio	y	risueño:

—¡Vaya,	vaya!	basta	de	bromas	y	juegos;	trabajemos,	trabajemos	de	firme	que	aun
tenemos	media	hora	antes	del	almuerzo.	¿Hay	muchos	asuntos	que	despachar?

Todos	prestaron	atencion.	Aquel	día	se	iba	á	dar	la	batalla	sobre	la	cuestion	de	la
enseñanza	del	castellano	por	la	que	estaban	allí	desde	hace	días	el	P.	Sibyla	y	el	P.
Irene.	Se	sabía	que	el	primero,	como	Vice	Rector,	estaba	opuesto	al	proyecto	y	que
el	segundo	lo	apoyaba	y	sus	gestiones	lo	estaban	á	su	vez	por	la	señora	condesa.

—¿Qué	hay,	qué	hay?	preguntaba	S.	E.	impaciente.

—La	juehion	je	lah	jamah	je	jalon,	repitió	el	secretario	ahogando	un	bostezo.

—¡Quedan	prohibidas!

—Perdone,	mi	General,	dijo	el	alto	empleado	gravemente:	V.	E.	me	permitirá	que
le	haga	observar	que	el	uso	de	las	armas	de	salon	está	permitido	en	todos	los
paises	del	mundo...

El	General	se	encogió	de	hombros.

—Nosotros	no	imitamos	á	ninguna	nacion	del	mundo,	observó	secamente.

Entre	S.	E.	y	el	alto	empleado	había	siempre	divergencia	de	opinion	y	basta	que	el
último	haga	una	observacion	cualquiera	para	que	el	primero	se	mantenga	en	sus
trece.

El	alto	empleado	tanteó	otro	camino.

—Las	armas	de	salon	solo	pueden	dañar	á	los	ratones	y	gallinas,	dijo;	van	á	decir
que...

—¿Que	somos	gallinas?	continuó	el	General	encogiéndose	de	hombros;	y	á	mí,
¿qué?	Pruebas	he	dado	yo	de	no	serlo.

—Pero	hay	una	cosa,	observó	el	secretario;	hace	cuatro	meses,	cuando	se	prohibió
el	uso	de	las	armas,	se	les	ha	asegurado	á	los	importadores	estrangeros	que	las	de
salon	serían	permitidas.

Su	Excelencia	frunció	las	cejas.

—Pero	la	cosa	tiene	arreglo,	dijo	Simoun.

—¿Cómo?

—Sencillamente.	Las	armas	de	salon	tienen	casi	todas	seis	milimetros	de	calibre,
al	menos	las	que	existen	en	el	mercado.	¡Se	autoriza	la	venta	solo	para	todos	los
que	no	tengan	esos	seis	milimetros!

Todos	celebraron	la	ocurrencia	de	Simoun,	menos	el	alto	empleado	que	murmuró
al	oido	del	P.	Fernandez	que	aquello	no	era	serio	ni	se	llama	gobernar.
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—El	maestro	de	Tianì,	continuó	el	secretario	hojeando	unos	papeles,	solicita	se	le
dé	mejor	local	para...

—¿Qué	más	local	si	tiene	un	camarin	para	él	solo?	interrumpió	el	P.	Camorra	que
había	acudido	olvidándose	ya	del	tresillo.

—Dice	que	está	destechado,	repuso	el	secretario,	y	que	habiendo	comprado	de	su
bolsillo	mapas	y	cuadros,	no	puede	esponerlos	á	la	intemperie...

—Pero	yo	nada	tengo	que	ver	con	eso,	murmuró	S.	E.;	que	se	dirija	al	Director	de
Administracion,	al	Gobernador	de	la	provincia	ó	al	Nuncio...

—Lo	que	le	diré	á	usted,	dijo	el	P.	Camorra,	es	que	ese	maestrillo	es	un
filibusterillo	descontento:	¡figúrense	ustedes	que	el	hereje	propala	que	lo	mismo	se
pudren	los	que	se	entierran	con	pompa	que	los	que	sin	ella!	¡Algun	día	le	voy	á	dar
de	cachetes!

Y	el	P.	Camorra	cerraba	sus	puños.

—Y	á	decir	verdad,	observó	el	P.	Sibyla	como	dirigiéndose	nada	más	que	al	P.
Irene;	el	que	quiere	enseñar,	enseña	en	todas	partes,	al	aire	libre:	Sócrates
enseñaba	en	las	plazas	públicas,	Platon	en	los	jardines	de	Academo,	y	Cristo	en	las
montañas	y	lagos.

—Tengo	varias	quejas	contra	ese	maestrillo,	dijo	S.	E.	cambiando	una	mirada	con
Simoun;	creo	que	lo	mejor	será	suspenderle.

—¡Suspendido!	repitió	el	secretario.

Diole	pena	al	alto	empleado	la	suerte	de	aquel	infeliz	que	pedía	ausilio	y	se
encontró	con	la	cesantía	y	quiso	hacer	algo	por	él.

—Lo	cierto	es,	insinuó	con	cierta	timidez,	que	la	enseñanza	no	está	del	todo	bien
atendida...

—He	decretado	ya	numerosas	sumas	para	la	compra	de	materiales,	dijo	con	altivez
su	Excelencia	como	si	quisiese	significar:	¡He	hecho	más	de	lo	que	debía!

—Pero	como	faltan	locales	á	propósito,	los	materiales	que	que	se	compren	se
echarán	á	perder...

—No	todo	se	puede	hacer	de	una	vez,	interrumpió	secamente	S.	E.;	los	maestros
de	aquí	hacen	mal	en	pedir	edificios	cuando	los	de	la	Península	se	mueren	de
hambre.	¡Mucha	presuncion	es	querer	estar	mejor	que	en	la	misma	Madre	Patria!

—Filibusterismo...

—¡Ante	todo	la	Patria!	¡ante	todo	somos	españoles!	añadió	Ben	Zayb	con	los	ojos
brillantes	de	patriotismo	y	poniéndose	algo	colorado	cuando	vió	que	se	quedó	solo.

—En	adelante,	terminó	el	General,	todos	los	que	se	quejen	serán	suspendidos.

—Si	mi	proyecto	fuese	aceptado,	se	aventuró	á	decir	don	Custodio	como	hablando
consigo	mismo.

—¿Relativo	á	los	edificios	de	las	escuelas?

—Es	sencillo,	práctico	y	económico	como	todos	mis	proyectos,	nacidos	de	una
larga	esperiencia	y	del	conocimiento	del	pais.	Los	pueblos	tendrían	escuelas	sin
que	le	costasen	un	cuarto	al	gobierno.

—Enterado,	repuso	con	sorna	el	secretario;	obligando	á	los	pueblos	á	que	los
construyan	á	su	costa.

Todos	se	echaron	á	reir.

—No	señor,	no	señor,	gritó	don	Custodio	picado	y	poniéndose	colorado:	los
edificios	están	levantados	y	solo	esperan	que	se	los	utilice.	Higiénicos,
inmejorables,	espaciosos...

Los	frailes	se	miraron	con	cierta	inquietud.	¿Propondría	don	Custodio	que	se
convirtiesen	en	escuelas	las	iglesias	y	los	conventos	ó	casas	parroquiales?

—¡Veámoslo!	dijo	el	General	frunciendo	el	ceño.

—Pues,	mi	General,	es	muy	sencillo,	repuso	don	Custodio	estirándose	y	sacando	la
voz	hueca	de	ceremonia;	las	escuelas	solo	estan	abiertas	en	los	días	de	trabajo,	y
las	galleras	en	los	de	fiesta...	Pues	conviértanse	en	escuelas	las	galleras,	al	menos
durante	la	semana.
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—¡Hombre,	hombre,	hombre!

—¡Ya	pareció	aquello!

—Pero	¡qué	cosas	tiene	usted,	don	Custodio!

—¡Vaya	un	proyecto	que	tiene	gracia!

—¡Este	les	pone	á	todos	la	pata!

—Pero,	señores,	gritaba	don	Custodio	al	oir	tantas	exclamaciones;	seamos
prácticos,	¿qué	local	hay	más	á	propósito	que	las	galleras?	Son	grandes,	estan	bien
construidas,	y	maldito	para	lo	que	sirven	durante	la	semana.	Hasta	desde	un	punto
de	vista	moral,	mi	proyecto	es	muy	aceptable:	serviría	como	una	especie	de
purificacion	y	expiacion	semanal	del	templo	del	juego,	digámoslo	así.

—Pero	es	que	á	veces	hay	juego	de	gallos	durante	la	semana,	observó	el	P.
Camorra,	y	no	es	justo	que	pagando	los	contratistas	de	las	galleras	al	gobierno...

—¡Vaya!	¡por	esos	días	se	cierra	la	escuela!

—¡Hombre,	hombre!	dijo	el	Cpn.	General	escandalizado;	¡tal	horror	no	sucederá
mientras	yo	gobierne!	¡Que	se	cierren	las	escuelas	porque	se	juega!	¡Hombre,
hombre,	hombre!	¡primero	presento	la	dimision!

Y	S.	E.	estaba	verdaderamente	escandalizado.

—Pero,	mi	General,	vale	más	que	se	cierren	por	algunos	días	que	no	por	meses.

—¡Eso	sería	inmoral!	añadió	el	P.	Irene	más	indignado	todavía	que	su	Excelencia.

—Más	inmoral	es	que	los	vicios	tengan	buenos	edificios	y	las	letras	ninguno...
Seamos	prácticos,	señores,	y	no	nos	dejemos	llevar	de	sentimentalismos.	En
política	no	hay	cosa	peor	como	el	sentimentalismo.	Mientras	por	respetos	humanos
prohibimos	el	cultivo	del	opio	en	nuestras	colonias,	toleramos	que	en	ellas	se
fume,	resulta	que	no	combatimos	el	vicio	pero	nos	empobrecemos...

—Pero	observe	usted	que	eso	le	produce	al	gobierno	sin	trabajo	ninguno,	más	de
cuatrocientos	cincuenta	mil	pesos,	repuso	el	P.	Irene	que	se	hacía	más	y	más
gubernamental...

—¡Basta,	basta,	señores!	dijo	S.	E.	cortando	la	discusion:	yo	tengo	mis	proyectos
sobre	el	particular	y	dedico	mi	particular	atencion	al	ramo	de	instruccion	pública.
¿Hay	algo	más?

El	secretario	miró	con	cierta	inquietud	al	P.	Sibyla	y	al	P.	Irene.	Lo	gordo	iba	á
salir.	Ambos	se	prepararon.

—La	solicitud	de	los	estudiantes	pidiendo	autorizacion	para	abrir	una	Academia	de
Castellano,	contestó	el	secretario.

Un	movimiento	general	se	notó	entre	los	que	estaban	en	la	sala	y	despues	de
mirarse	unos	á	otros	fijaron	sus	ojos	en	el	General	para	leer	lo	que	dispondría.
Hacía	seis	meses	que	la	solicitud	estaba	allí	aguardando	un	dictamen,	y	se	había
convertido	en	una	especie	de	casus	belli	en	ciertas	esferas.	Su	Excelencia	tenía	los
ojos	bajos	como	para	impedir	que	se	leyesen	sus	pensamientos.

El	silencio	se	hacía	embarazoso	y	comprendiólo	el	General.

—¿Qué	opina	usted?	preguntó	al	alto	empleado.

—¡Qué	he	de	opinar,	mi	General!	contestó	el	preguntado	encogiéndose	de
hombros	y	sonriendo	amargamente;	qué	he	de	opinar	sino	que	la	peticion	es	justa,
¡justísima	y	que	me	parece	estraño	se	hayan	empleado	seis	meses	en	pensar	en
ella!

—Es	que	se	atraviesan	de	por	medio	consideraciones,	repuso	el	P.	Sibyla	friamente
y	medio	cerrando	los	ojos.

Volvió	á	encogerse	de	hombros	el	alto	empleado	como	quien	no	comprende	qué
consideraciones	podían	ser	aquellas.

—Aparte	de	lo	intempestivo	del	propósito,	prosiguió	el	dominico,	aparte	de	lo	que
tiene	de	atentatorio	á	nuestras	prerrogativas...

El	P.	Sibyla	no	se	atrevió	á	continuar	y	miró	á	Simoun.

—La	solicitud	tiene	un	caracter	algo	sospechoso,	concluyó	éste	cambiando	una
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mirada	con	el	dominico.

Este	pestañeó	dos	veces.	El	P.	Irene	que	los	vió	comprendió	que	su	causa	estaba
ya	casi	perdida:	Simoun	iba	contra	ella.

—Es	una	rebelion	pacífica,	una	revolucion	en	papel	sellado,	añadió	el	P.	Sibyla.

—¿Revolucion,	rebelion?	preguntó	el	alto	empleado	mirando	á	unos	y	á	otros	como
si	nada	comprendiese.

—La	encabezan	unos	jóvenes	tachados	de	demasiado	reformistas	y	avanzados	por
no	decir	otra	cosa,	añadió	el	secretario	mirando	al	dominico.	Hay	entre	ellos	un	tal
Isagani,	cabeza	poco	sentada...	sobrino	de	un	cura	clérigo...

—Es	un	discípulo	mío,	repuso	el	P.	Fernandez,	y	estoy	muy	contento	de	él...

—Puñales,	¡tambien	es	contentarse!	exclamó	el	P.	Camorra;	en	el	vapor	por	poco
nos	pegamos	de	cachetes:	porque	es	bastante	insolente,	¡le	dí	un	empujon	y	me
contestó	con	otro!

—Hay	ademas	un	tal	Macaragui	ó	Macarai...

—Macarai,	repuso	el	P.	Irene	terciando	á	su	vez;	un	chico	muy	amable	y	simpático.

Y	murmuró	al	oido	del	General:

—De	ése	le	he	hablado	á	usted,	es	muy	rico...	la	señora	condesa	se	lo	recomienda
eficazmiente.

—¡Ah!

—Un	estudiante	de	Medicina,	un	tal	Basilio...

—De	ese	Basilio	no	digo	nada,	repuso	el	P.	Irene	levantando	las	manos	y
abriéndolas	como	para	decir	dóminus	vobiscum;	ese	para	mí	es	agua	mansa.
Nunca	he	llegado	á	saber	lo	que	quiere	ni	lo	que	piensa.	¡Qué	lástima	que	el	P.
Salví	no	esté	delante	para	darnos	algunos	de	sus	antecedentes!	Creo	haber	oido
decir	que	cuando	niño	tuvo	peras	que	partir	con	la	Guardia	Civil...	su	padre	fué
muerto	en	no	recuerdo	qué	motin...

Simoun	se	sonrió	lentamente,	sin	ruido,	enseñando	sus	dientes	blancos	y	bien
alineados...

—¡Ajá!	¡ajá!	decía	S.	E.	moviendo	la	cabeza:	¿con	que	esas	tenemos?	¡Apunte	usted
ese	nombre!

—Pero,	mi	General,	dijo	el	alto	empleado	viendo	que	la	cosa	tomaba	mal	giro;
hasta	ahora	nada	de	positivo	se	sabe	contra	esos	jóvenes;	su	peticion	es	muy	justa,
y	no	tenemos	ningun	derecho	para	negársela	fundándonos	solo	en	meras
conjeturas.	Mi	opinion	es	que	el	gobierno,	dando	una	prueba	de	su	confianza	en	el
pueblo	y	en	la	estabilidad	de	su	base,	acuerde	lo	que	se	le	pide;	y	libre	á	él
despues	de	retirar	el	permiso	cuando	vea	que	se	abusa	de	su	bondad.	Motivos	ni
escusas	no	han	de	faltar,	podemos	vigilarles...	Para	qué	disgustar	á	unos	jóvenes
que	despues	pueden	resentirse,	¿cuando	lo	que	piden	está	mandado	por	reales
decretos?

El	P.	Irene,	don	Custodio	y	el	P.	Fernandez	asentían	con	la	cabeza.

—¿Pero	los	indios	no	deben	saber	castellano,	sabe	usted?	gritó	el	P.	Camorra;	no
deben	saber	porque	luego	se	meten	á	discutir	con	nosotros,	y	los	indios	no	deben
discutir	sino	obedecer	y	pagar...	no	deben	meterse	á	interpretar	lo	que	dicen	las
leyes	ni	los	libros,	¡son	tan	sutiles	y	picapleitos!	Tan	pronto	como	saben	el
castellano	se	hacen	enemigos	de	Dios	y	de	España...	lea	usted	si	no	el	tandang
Basio	Macunat;	¡ese	sí	que	es	un	libro!	¡Tiene	verdades	como	esto!

Y	enseñaba	sus	redondos	puños.

El	P.	Sibyla	se	pasó	la	mano	por	la	corona	en	señal	de	impaciencia.

—¡Una	palabra!	dijo	adoptando	el	tono	más	conciliador	en	medio	de	su	irritacion;
aquí	no	se	trata	solamente	de	la	enseñanza	del	castellano,	aquí	hay	una	lucha
sorda	entre	los	estudiantes	y	la	Universidad	de	Sto	Tomás;	si	los	estudiantes	se
salen	con	la	suya,	nuestro	prestigio	queda	por	los	suelos,	dirán	que	nos	han
vencido	y	exultarán	y	¡adios	fuerza	moral,	adios	todo!	Roto	el	primer	dique	¿quién
contiene	á	esa	juventud?	¡Con	nuestra	caida	no	haremos	más	que	anunciar	la	de
ustedes!	Despues	de	nosotros	el	gobierno.

—¡Puñales,	eso	no!	gritó	el	P.	Camorra;	veremos	antes	¡quien	tiene	más	puños!
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Entonces	habló	el	P.	Fernandez	que	durante	la	discusion	solo	se	había	contentado
con	sonreir.	Todos	se	pusieron	atentos	porque	sabían	que	era	una	buena	cabeza.

—No	me	quiera	usted	mal,	P.	Sibyla,	si	difiero	de	su	manera	de	ver	el	asunto,	pero
es	raro	destino	el	mío	de	estar	casi	siempre	en	contradiccion	con	mis	hermanos.
Digo	pues	que	no	debemos	ser	tan	pesimistas.	La	enseñanza	del	castellano	se
puede	conceder,	sin	peligro	ninguno	y	para	que	no	aparezca	como	una	derrota	de
la	Universidad,	debíamos	los	dominicos	hacer	un	esfuerzo	y	ser	los	primeros	en
celebrarla:	allí	está	la	política.	¿Para	qué	vamos	á	estar	en	contínua	tirantez	con	el
pueblo,	si	despues	de	todo	somos	los	pocos	y	ellos	los	más,	si	nosotros	necesitamos
de	ellos	y	no	ellos	de	nosotros?—Espere	usted,	P.	Camorra,	¡espere	usted!—Pase
que	por	ahora	el	pueblo	sea	debil	y	no	tenga	tantos	conocimientos,	yo	tambien	lo
creo	así,	pero	no	será	mañana,	ni	pasado.	Mañana	ó	pasado	serán	los	más	fuertes,
sabrán	lo	que	les	convendrá	y	no	lo	podemos	impedir,	como	no	se	puede	impedir
que	los	niños,	llegados	á	cierta	edad,	se	enteren	de	muchas	cosas...	Digo	pues,	por
qué	no	aprovechamos	este	estado	de	ignorancia	para	cambiar	por	completo	de
política,	para	fundarla	sobre	una	base	sólida,	imperecedera,	¿la	justicia	por
ejemplo	en	vez	de	la	base	ignorancia?	Porque	no	hay	como	ser	justos,	esto	se	lo	he
dicho	siempre	á	mis	hermanos	y	no	me	quieren	creer.	El	indio,	como	todo	pueblo
joven,	es	idólatra	de	la	justicia;	pide	el	castigo	cuando	ha	faltado,	así	como	le
exaspera	cuando	no	lo	ha	merecido.	¿Es	justo	lo	que	desean?	pues	á	concederlo,
démosles	todas	las	escuelas	que	quieran,	ya	se	cansarán:	la	juventud	es	holgazana
y	lo	que	la	pone	en	actividad	es	nuestra	oposicion.	Nuestro	lazo	prestigio,	P.
Sibyla,	está	ya	muy	gastado,	preparemos	otro,	el	lazo	gratitud	por	ejemplo.	No
seamos	tontos,	hagamos	lo	que	los	cucos	jesuitas...

—¡Oh,	oh,	P.	Fernandez!

No,	no;	todo	lo	podía	tolerar	el	P.	Sibyla	menos	proponerle	á	los	jesuitas	por
modelo.	Tembloroso	y	pálido	se	deshizo	en	amargas	recriminaciones.

—Primero	franciscano...	¡cualquier	cosa	antes	que	jesuita!	dijo	fuera	de	sí.

—¡Oh,	oh!

—¡Eh,	eh!	¡¡Padre	P—!!

Vino	una	discusion	en	que	todos,	olvidándose	del	Capitan	General,	intervinieron;
hablaban	á	la	vez,	gritaban,	no	se	entendían,	se	contradecían;	Ben	Zayb	las	tenía
con	el	P.	Camorra	y	se	enseñaban	los	puños,	el	uno	hablaba	de	gansos	y	el	otro	de
chupa-tintas,	el	P.	Sibyla	hablaba	del	Capítulo	y	el	P.	Fernandez,	de	la	Summa	de
Sto.	Tomás,	etc.	hasta	que	entró	el	cura	de	Los	Baños	á	anunciar	que	el	almuerzo
estaba	servido.

Su	Excelencia	se	levantó	y	así	se	cortó	la	discusion.

—¡Ea,	señores!	dijo;	¡hoy	hemos	trabajado	como	negros	y	eso	que	estamos	de
vacaciones!	Alguien	dijo	que	los	asuntos	graves	deben	tratarse	en	los	postres.	Yo
soy	en	absoluto	de	esa	opinion.

—Podemos	indigestarnos,	observó	el	secretario	aludiendo	al	calor	de	la	discusion.

—Entonces	lo	dejaremos	para	mañana.

Todos	se	levantaron.

—Mi	General,	murmuró	el	alto	empleado;	la	hija	de	ese	Cabesang	Tales	ha	vuelto
solicitando	la	libertad	de	su	abuelo	enfermo,	preso	en	lugar	del	padre...

Su	Excelencia	le	miró	disgustado	y	se	pasó	la	mano	por	la	ancha	frente.

—¡Carambas!	¡que	no	le	han	de	dejar	á	uno	almorzar	en	paz!

—Es	el	tercer	día	que	viene;	es	una	pobre	muchacha...

—¡Ah,	demonios!	exclamó	el	P.	Camorra;	yo	me	decía:	algo	tengo	que	decir	al
General,	para	eso	he	venido...	¡para	apoyar	la	peticion	de	esa	muchacha!

El	General	se	rascó	detrás	de	la	oreja.

—¡Vaya!	dijo;	que	el	secretario	ponga	un	volante	al	teniente	de	la	Guardia	Civil,
¡para	que	le	suelten!	¡No	dirán	que	no	somos	clementes	ni	misericordiosos!

Y	miró	á	Ben	Zayb.	El	periodista	pestañeó.
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XII

Placido	Penitente
De	mala	gana	y	con	los	ojos	casi	llorosos	iba	Plácido	Penitente	por	la	Escolta	para
dirigirse	á	la	Universidad	de	Santo	Tomás.

Hacía	una	semana	apenas	que	había	llegado	de	su	pueblo	y	ya	había	escrito	dos
veces	á	su	madre	reiterando	sus	deseos	de	dejar	los	estudios	para	retirarse	y
trabajar.	Su	madre	le	había	contestado	que	tuviese	paciencia,	que	cuando	menos
debía	graduarse	de	bachiller	en	artes,	pues	era	triste	abandonar	los	libros	despues
de	cuatro	años	de	gastos	y	sacrificios	por	parte	de	uno	y	otro.

¿De	dónde	le	venía	á	Penitente	el	desamor	al	estudio,	cuando	era	uno	de	los	más
aplicados	en	el	famoso	colegio	que	el	P.	Valerio	dirigía	en	Tanawan?	Penitente
pasaba	allí	por	ser	uno	de	los	mejores	latinistas	y	sutiles	argumentadores,	que
sabían	enredar	ó	desenredar	las	cuestiones	más	sencillas	ó	abstrusas;	los	de	su
pueblo	le	tenían	por	el	más	listo,	y	su	cura,	influido	por	aquella	fama,	ya	le	daba	el
grado	de	filibustero,	prueba	segura	de	que	no	era	tonto	ni	incapaz.	Sus	amigos	no
se	explicaban	aquellas	ganas	de	retirarse	y	dejar	los	estudios;	no	tenía	novias,	no
era	jugador,	apenas	conocía	el	hunkían	y	se	aventuraba	en	un	revesino,	no	creía
en	los	consejos	de	los	frailes,	se	burlaba	del	tandang	Basio,	tenía	dinero	de	sobra,
trajes	elegantes,	y	sin	embargo	iba	de	mala	gana	á	clase	y	miraba	con	asco	los
libros.

En	el	Puente	de	España,	puente	que	solo	de	España	tiene	el	nombre	pues	hasta
sus	hierros	vinieron	del	Extrangero,	encontróse	con	la	larga	procesion	de	jóvenes
que	se	dirigían	á	Intramuros	para	sus	respectivos	colegios.	Unos	iban	vestidos	á	la
europea,	andaban	de	prisa,	cargando	libros	y	cuadernos,	preocupados,	pensando
en	su	leccion	y	en	sus	composiciones;	estos	eran	los	alumnos	del	Ateneo.	Los
letranistas	se	distinguían	por	ir	casi	todos	vestidos	á	la	filipina,	más	numerosos	y
menos	cargados	de	libros.	Los	de	la	Universidad	visten	con	más	esmero	y
pulcritud,	andan	despacio	y,	en	vez	de	libros,	suelen	llevar	un	baston.	La	juventud
estudiosa	de	Filipinas	no	es	muy	bulliciosa	ni	bullanguera;	va	como	preocupada;	al
verla	cualquiera	diría	que	delante	de	sus	ojos	no	luce	ninguna	esperanza,	ningun
risueño	porvenir.	Aunque	de	espacio	en	espacio	alegran	la	procesion	las	notas
simpáticas	y	ricas	en	colores	de	las	educandas	de	la	Escuela	Municipal	con	la	cinta
sobre	el	hombro	y	los	libros	en	la	mano,	seguidas	de	sus	criadas,	sin	embargo
apenas	resuena	una	risa,	apenas	se	oye	una	broma;	nada	de	canciones,	nada	de
salidas	graciosas;	á	lo	más	bromas	pesadas,	peleas	entre	los	pequeños.	Los
grandes	casi	siempre	van	serios	y	bien	compuestos	como	los	estudiantes	alemanes.

Plácido	seguía	el	paseo	de	Magallanes	para	entrar	por	la	brecha—antes	puerta—
de	Sto.	Domingo,	cuando	de	repente	recibió	una	palmada	sobre	el	hombro	que	le
hizo	volverse	inmediatamente	de	mal	humor.

—¡Olé,	Penitente,	olé,	Penitente!

Era	el	condiscipulo	Juanito	Pelaez,	el	barbero	ó	favorito	de	los	profesores,	pillo	y
malo	como	él	solo,	de	mirada	picaresca	y	sonrisa	de	truhan.	Hijo	de	un	mestizo
español,—rico	comerciante	en	uno	de	los	arrabales	que	cifraba	todas	sus	alegrías	y
esperanzas	en	el	talento	del	joven,—prometía	mucho	por	sus	picardías	y,	gracias	á
su	costumbre	de	jugar	malas	pasadas	á	todos,	escondiéndose	despues	detrás	de
sus	compañeros,	tenía	una	particular	joroba	que	se	aumentaba	cada	vez	que	hacía
una	de	las	suyas	y	se	reía.

—¿Cómo	te	has	divertido,	Penitente?	preguntaba	dándole	palmadas	fuertes	sobre
el	hombro.

—Así,	así,	contestó	Plácido,	algo	cargado,	¿y	tú?

—¡Pues,	divinamente!	Figúrate	que	el	cura	de	Tianì	me	invita	á	pasar	las
vacaciones	en	su	pueblo,	me	voy...	¡chico!	¿le	conoces	al	P.	Camorra?	Pues	es	un
cura	liberal,	muy	campechano,	franco,	muy	franco,	de	esos	por	el	estilo	del	P.
Paco...	Y	como	había	chicas	muy	guapas,	dábamos	cada	jarana,	él	con	su	guitarra	y
sus	peteneras	y	yo	con	mi	violin...	Te	digo,	chico,	que	nos	divertimos	en	grande;
¡no	hay	casa	que	no	hayamos	subido!

Y	murmuró	al	oido	de	Plácido	algunas	palabras	echándose	á	reir	despues.	Y	como
Plácido	manifestára	cierta	estrañeza,	añadió:

—¡Te	lo	puedo	jurar!	No	tienen	más	remedio,	porque	con	un	espediente
gubernativo	se	deshace	del	padre,	¡marido	ó	hermano	y	santas	pascuas!	Sin
embargo	nos	hemos	encontrado	con	una	tonta,	novia	creo	yo	de	Basilio,	¿sabes?
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¡Mira	que	tonto	es	ese	Basilio!	Tener	una	novia	que	no	sabe	una	palabra	de
español,	¡ni	tiene	dinero	y	que	ha	sido	criada!	Arisca	como	ella	sola	pero	bonita:	el
P.	Camorra	la	emprendió	una	noche	de	bastonazos	con	dos	bagontaos	que	la
daban	serenata	y	yo	no	sé	como	no	los	mató.	Pero	con	todo,	¡sigue	tan	arisca	como
siempre!	Pero	tendrá	que	pasar	por	ello	como	todas,	¡como	todas!

Juanito	Pelaez	se	reía	con	la	boca	llena	como	si	aquello	le	supiese	á	gloria.	Plácido
le	miró	con	disgusto.

—Oye	y	¿qué	explicó	ayer	el	catedrático?	preguntó	cambiando	de	conversacion.

—Ayer	no	hubo	clase.

—¡Ojó!	¿Y	antes	de	ayer?

—¡Hombre,	jueves!

—Es	verdad	¡qué	bruto	soy!	Sabes,	Plácido,	¿que	me	voy	volviendo	bruto?	Y	¿el
miércoles?

—¿El	miércoles?	Aguarda...	el	miércoles	lloviznó.

—¡Magnífico!	¿y	el	martes,	chico?

—El	martes	era	la	fiesta	del	Catedrático	y	fuimos	á	festejarle	con	una	orquesta,	un
ramillete	de	flores	y	algunos	regalos...

—¡Ah,	carambas!	exclamó	Juanito,	que	lo	he	olvidado	¡qué	bruto	soy!	Oye,	¿y
preguntó	por	mí?

Penitente	se	encogió	de	hombros.

—No	lo	sé,	pero	le	entregaron	la	lista	de	los	festejantes.

—¡Carambas!...	oye,	y	el	lunes	¿qué	hubo?

—Como	era	el	primer	día	de	clase,	leyó	la	lista	y	señaló	la	leccion:	sobre	los
espejos.	¡Mira!	desde	aquí	hasta	allí,	de	memoria,	al	pié	de	la	letra...	¡se	salta	todo
este	trozo	y	se	da	esto!

Y	le	indicaba	con	el	dedo	en	la	Física	de	Ramos	los	puntos	que	se	tenían	que
aprender,	cuando	de	repente	saltó	el	libro	por	los	aires,	merced	á	una	palmada
que	le	aplicó	Juanito	de	abajo	arriba.

—Hombre,	déjate	de	lecciones,	¡vamos	á	hacer	día	pichido!

Día	pichido	llaman	los	estudiantes	de	Manila	al	que	encontrándose	entre	dos	de
fiesta,	resulta	suprimido,	como	estrujado	por	voluntad	de	los	estudiantes.

—¿Sabes	tu	que	verdaderamente	eres	un	bruto?	replicó	furioso	Plácido	recogiendo
su	libro	y	sus	papeles.

—¡Vamos	á	hacer	día	pichido!	repetía	Juanito.

Plácido	no	quería:	por	dos	menos	no	cierran	una	clase	de	más	de	ciento	cincuenta.
Se	acordaba	de	las	fatigas	y	economías	de	su	madre	que	le	sustentaba	en	Manila
privándose	ella	de	todo.

En	aquel	momento	entraban	por	la	brecha	de	Sto.	Domingo.

—Ahora	me	acuerdo,	exclama	Juanito	al	ver	la	plazoleta	delante	del	antiguo
edificio	de	la	aduana;	¿sabes	que	estoy	encargado	para	recoger	la	contribucion?

—¿Qué	contribucion?

—¡La	del	monumento!

—¿Qué	monumento?

—¡Toma!	el	del	P.	Baltasar	¿no	lo	sabías?

—Y	¿quién	es	ese	P.	Baltasar?

—¡Sopla!	¡pues	un	dominico!	Por	eso	acuden	los	Padres	á	los	estudiantes.	Anda,
¡larga	tres	ó	cuatro	pesos	para	que	vean	que	somos	espléndidos!	Que	no	se	diga
jamás	que	para	levantar	una	estátua	han	tenido	que	acudir	á	sus	propios	bolsillos.
Vamos,	Placidete,	¡que	no	es	dinero	perdido!

Y	acompañó	estas	palabras	con	un	guiño	significativo.
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Plácido	recordó	el	caso	de	un	estudiante	que	ganaba	cursos	regalando	canarios,	y
dió	tres	pesos.

—Mira,	¿sabes?	escribiré	claro	tu	nombre	para	que	el	profesor	lo	lea,	¿ves?	Plácido
Penitente,	tres	pesos.	¡Ah!	¡escucha!	Dentro	de	quince	días	es	la	fiesta	del
profesor	de	Historia	Natural...	Sabes	que	es	muy	barbian,	que	no	pone	nunca
faltas	ni	pregunta	la	leccion.	Chico,	¡hay	que	ser	agradecidos!

—¡Es	verdad!

—Pues	¿no	te	parece	que	debemos	festejarle?	La	orquesta	no	ha	de	ser	menos	que
la	que	le	llevasteis	al	catedrático	de	Física.

—¡Es	verdad!

—¿Qué	te	parece	si	ponemos	la	contribucion	á	dos	pesos?	Anda,	Placiding,
empieza	tu	por	dar,	así	te	quedas	en	la	cabeza	de	la	lista.

Y	como	viese	que	Plácido	daba	sin	vacilar	los	dos	pesos	pedidos,	añadió.

—Oye,	pon	cuatro,	que	ya	despues	te	devolveré	los	dos;	es	para	que	sirvan	de
gallo.

—Pues	si	me	los	has	de	devolver,	¿para	qué	dártelos?	basta	con	que	pongas	cuatro.

—¡Ah!	es	verdad	¡qué	bruto	soy!	¿sabes	que	me	voy	volviendo	bruto?	Pero	dámelos
de	todos	modos,	para	enseñarlos.

Plácido,	para	no	desmentir	al	cura	que	le	bautizó,	dió	lo	que	le	pedían.

Llegaron	á	la	Universidad.

A	la	entrada	y	á	lo	largo	de	las	aceras	que	á	uno	y	otro	lado	de	la	misma	se
estendían,	estacionaban	los	estudiantes	esperando	que	bajen	los	profesores.
Alumnos	del	año	preparatorio	de	Derecho,	del	quinto	de	Segunda	Enseñanza,	del
preparatorio	de	Medicina	formaban	animados	grupos:	estos	últimos	eran	fáciles	de
distinguir	por	su	traje	y	por	cierto	aire	que	no	se	observa	en	los	otros:	vienen	en	su
mayoría	del	Ateneo	Municipal	y	entre	ellos	vemos	al	poeta	Isagani	esplicando	á	un
compañero	la	teoría	de	la	refraccion	de	la	luz.	En	un	grupo	se	discutía,	se
disputaba,	se	citaban	frases	del	profesor,	testos	del	libro,	principios	escolásticos;
en	otro	gesticulaban	con	los	libros	agitándolos	en	el	aire,	se	demostraba	con	el
baston	trazando	figuras	sobre	el	suelo;	más	allá,	entretenidos	en	observar	á	las
devotas	que	van	á	la	vecina	iglesia,	los	estudiantes	hacen	alegres	comentarios.
Una	vieja,	apoyada	en	una	joven,	cojea	devotamente;	la	joven	camina	con	los	ojos
bajos,	tímida	y	avergonzada	de	pasar	delante	de	tantos	observadores;	la	vieja
levanta	la	falda	color	de	café,	de	las	Hermanas	de	Sta.	Rita,	para	enseñar	unos
piés	gorditos	y	unas	medias	blancas,	riñe	á	su	compañera	y	lanza	miradas	furiosas
á	los	curiosos.

—¡Saragates!	gruñe,	no	les	mires,	¡baja	los	ojos!

Todo	llama	la	atencion,	todo	ocasiona	bromas	y	comentarios.

Ora	es	una	magnífica	victoria	que	se	para	junto	á	la	puerta	para	depositar	á	una
familia	devota;	van	á	visitar	á	la	Virgen	del	Rosario	en	su	día	favorito;	los	ojos	de
los	curiosos	se	afilan	para	espiar	la	forma	y	el	tamaño	de	los	piés	de	las	señoritas
al	saltar	del	coche;	ora	es	un	estudiante	que	sale	de	la	puerta	con	la	devocion	aun
en	el	rostro:	ha	pasado	por	el	templo	para	rogar	á	la	Virgen	le	hiciese
comprensible	la	leccion,	para	ver	si	está	la	novia,	cambiar	algunas	miradas	con
ella	é	irse	á	clase	con	el	recuerdo	de	sus	amantes	ojos.

Mas	en	los	grupos	se	nota	cierto	movimiento,	cierta	espectacion,	é	Isagani	se
interrumpe	y	palidece.	Un	coche	se	ha	detenido	junto	á	la	puerta:	la	pareja	de
caballos	blancos	es	bien	conocida.	Es	el	coche	de	la	Paulita	Gomez	y	ella	ha
saltado	ya	en	tierra,	ligera	como	un	ave,	sin	dar	tiempo	á	que	los	pícaros	le	vieran
el	pié.	Con	un	gracioso	movimiento	del	cuerpo	y	un	pase	de	la	mano	se	arregla	los
pliegues	de	la	saya,	y	con	una	mirada	rápida	y	como	descuidada	ha	visto	á	Isagani,
ha	saludado	y	ha	sonreido.	Doña	Victorina	baja	á	su	vez,	mira	al	través	de	sus
quevedos,	vé	á	Juanito	Pelaez,	sonrie	y	le	saluda	afablemente.

Isagani,	rojo	de	emocion,	contesta	con	un	tímido	saludo;	Juanito	se	dobla
profundamente,	se	quita	el	sombrero	y	hace	el	mismo	gesto	que	el	célebre	cómico
y	caricato	Panza	cuando	recibe	un	aplauso.

—¡Mecáchis!	¡qué	chica!	exclama	uno	disponiéndose	á	partir;	decid	al	catedrático
que	estoy	gravemente	enfermo.

Y	Tadeo,	que	así	se	llamaba	el	enfermo,	entró	en	la	iglesia	para	seguir	á	la	joven.
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Tadeo	va	todos	los	días	á	la	Universidad	para	preguntar	si	hay	clase	y	cada	vez	se
extraña	más	y	más	de	que	la	haya:	tiene	cierta	idea	de	una	cuacha	latente	y	eterna
y	la	espera	venir	de	un	día	á	otro.	Y	todas	las	mañanas,	despues	de	proponer	en
vano	que	hagan	novillos,	se	marcha	pretestando	grandes	ocupaciones,
compromisos,	enfermedades,	precisamente	en	el	momento	mismo	en	que	sus
compañeros	entran	en	la	clase.	Pero,	por	no	se	sabe	qué	arte	de	birlibirloque,
Tadeo	aprueba	cursos,	es	querido	de	los	profesores	y	tiene	delante	un	hermoso
porvenir.

Entretanto	un	movimiento	se	inicia	y	los	grupos	empiezan	á	moverse;	el
catedratico	de	Física	y	Quimica	ha	bajado	á	clase.	Los	alumnos,	como	burlados	en
sus	esperanzas,	se	dirigieron	al	interior	del	edificio	dejando	escapar
exclamaciones	de	descontento.	Plácido	Penitente	sigue	á	la	multitud.

—¡Penitente,	Penitente!	¡le	llamó	uno	con	cierto	misterio	firma	esto!

—Y	¿qué	es	eso?

—No	importa,	¡fírmalo!

A	Plácido	le	pareció	que	le	tiraban	de	las	orejas;	tenía	presente	en	la	memoria	la
historia	de	un	cabeza	de	barangay	de	su	pueblo,	que	por	haber	firmado	un
documento	que	no	conocía,	estuvo	preso	meses	y	meses	y	por	poco	fué	deportado.
Un	tío	suyo,	para	grabarle	la	leccion	en	la	memoria,	le	había	dado	un	fuerte	tiron
de	orejas.	Y	siempre	que	oía	hablar	de	firmas	se	reproducía	en	los	cartilagos	de
sus	orejas	la	sensacion	recibida.

—Chico,	dispensa,	pero	no	firmo	nada	sin	enterarme	antes.

—¡Que	tonto	eres!	si	lo	firman	dos	carabineros	celestiales,	¿qué	tienes	que	temer?

El	nombre	de	carabineros	celestiales	infundía	confianza.	Era	una	sagrada
compañía,	creada	para	ayudar	á	Dios	en	la	guerra	con	el	espíritu	del	mal,	y	para
impedir	la	introduccion	del	contrabando	herético	en	el	mercado	de	la	Nueva	Sion.

Plácido	iba	ya	á	firmar	para	acabar	porque	tenía	prisa:	sus	compañeros	rezaban	ya
el	O	Thoma,	pero	le	pareció	que	su	tío	le	cogía	de	la	oreja,	y	dijo:

—¡Despues	de	clase!	quiero	leerlo	antes.

—Es	muy	largo,	¿entiendes?	se	trata	de	dirigir	una	contrapeticion,	mejor	dicho,
una	protesta.	¿Entiendes?	Makaraig	y	algunos	han	solicitado	que	se	abra	una
academia	de	castellano,	lo	cual	es	una	verdadera	tontería...

—¡Bien,	bien!	chico,	luego	será,	que	ya	estan	empezando,	dijo	Plácido	tratando	de
escaparse.

—¡Pero	si	vuestro	profesor	no	lee	la	lista!

—Sí,	sí,	que	la	lee	á	veces.	¡Despues,	despues!	Ademas...	yo	no	quiero	ir	en	contra
de	Makaraig.

—Pero	si	no	es	ir	en	contra,	es	solamente...

Plácido	ya	no	oía,	ya	estaba	lejos	y	andaba	de	prisa	dirigiéndose	á	su	clase.	Oyó
diferentes	¡adsum!	¡adsum!	¡carambas,	se	leía	la	lista!...	apretó	los	pasos	y	llegó
precisamente	á	la	puerta	cuando	estaban	en	la	letra	Q.

—¡Tinamáan	ng...!	murmuró	mordiéndose	los	labios.

Vaciló	sobre	si	entrar	ó	no:	la	raya	ya	estaba	puesta	y	no	se	la	iban	á	borrar.	A	la
clase	no	se	va	para	aprender	sino	para	no	tener	la	raya;	la	clase	se	reducía	á	hacer
decir	la	leccion	de	memoria,	leer	el	libro	y,	cuando	más,	á	una	que	otra	preguntita
abstracta,	profunda,	capciosa,	enigmática;	es	verdad	que	no	falta	el	sermoncito—
¡el	de	siempre!—sobre	la	humildad,	la	sumision,	el	respeto	á	los	religiosos	y	él,
Plácido,	era	humilde,	sumiso	y	respetuoso.	Iba	á	marcharse	ya	pero	se	acordó	de
que	los	exámenes	se	acercaban	y	su	profesor	no	le	había	preguntado	todavía	ni
parecía	haberse	fijado	en	él:	¡buena	ocasion	era	aquella	para	llamar	la	atencion	y
ser	conocido!	Ser	conocido	es	tener	el	año	ganado,	pues,	si	no	cuesta	nada
suspender	á	uno	que	no	se	conoce,	se	necesita	tener	duro	el	corazon	para	no
impresionarse	ante	la	vista	de	un	joven	que	con	su	presencia	reprocha	diariamente
la	pérdida	de	un	año	de	su	vida.

Plácido	entró	pues	y	no	sobre	la	punta	de	los	piés	como	solía	hacer,	sino	metiendo
ruido	con	sus	tacones.	Y	¡demasiado	consiguió	su	intento!	El	catedrático	le	miró,
frunció	las	cejas	y	agitó	la	cabeza	como	diciendo:

—¡Insolentillo,	ya	me	las	pagarás!
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XIII

La	clase	de	Fisica
La	clase	era	un	gran	espacio	rectangular	con	grandes	ventanas	enrejadas	que
daban	paso	abundante	al	aire	y	á	la	luz.	A	lo	largo	de	los	muros	se	veían	tres
anchas	gradas	de	piedra	cubiertas	de	madera,	llenas	de	alumnos	colocados	en
orden	alfabético.	Hácia	el	estremo	opuesto	á	la	entrada,	debajo	de	una	estampa	de
Sto.	Tomás	de	Aquino,	se	levantaba	la	cátedra	del	profesor,	elevada,	con	dos
escaleritas	á	ambos	costados.	Esceptuando	un	hermoso	tablero	con	marco	de
narra	sin	usar	casi,	pues	en	él	continuaba	aun	escrito	el	¡viva!	que	apareció	desde
el	primer	día,	no	se	veía	allí	ningun	mueble	útil	ó	inútil.	La	paredes,	pintadas	de
blanco	y	protegidas	en	parte	por	azulejos	para	evitar	roces,	estaban	enteramente
desnudas:	ni	un	trazado,	ni	un	grabado,	¡ni	un	esquema	siquiera	de	un
instrumento	de	Física!	Los	alumnos	no	tenían	necesidad	de	más,	nadie	echaba	de
menos	la	enseñanza	práctica	de	una	ciencia	eminentemente	experimental;	por
años	y	años	se	ha	enseñado	así	y	Filipinas	no	se	ha	trastornado,	al	contrario
continúa	como	siempre.	Alguna	que	otra	vez	bajaba	del	cielo	un	instrumentillo	que
se	enseñaba	de	lejos	á	la	clase,	como	el	Santísimo	á	los	fieles	prosternados,
mírame	y	no	me	toques.	De	época	en	época,	cuando	venía	algun	profesor
complaciente,	se	señalaba	un	día	del	año	para	visitar	el	misterioso	Gabinete	y
admirar	desde	fuera	los	enigmáticos	aparatos,	colocados	dentro	de	los	armarios;
nadie	se	podía	quejar;	aquel	día	se	veía	mucho	laton,	mucho	cristal,	muchos	tubos,
discos,	ruedas,	campanas,	etc.;	y	la	feria	no	pasaba	de	allí,	ni	Filipinas	se
trastornaba.	Por	lo	demás,	los	alumnos	estan	convencidos	de	que	aquellos
instrumentos	no	se	han	comprado	para	ellos;	¡buenos	tontos	serían	los	frailes!	El
Gabinete	se	ha	hecho	para	enseñárselo	á	los	estrangeros	y	á	los	grandes
empleados	que	venían	de	la	Península,	para	que	al	verlo	muevan	la	cabeza	con
satisfaccion	mientras	que	el	que	les	guía	sonríe	como	diciendo:

—¿Eh?	¿ustedes	se	han	creido	que	se	iban	á	encontrar	con	unos	monjes	atrasados?
Pues	estamos	á	la	altura	del	siglo;	¡tenemos	un	gabinete!

Y	los	estrangeros	y	los	grandes	empleados,	obsequiados	galantemente,	escribían
despues	en	sus	viajes	ó	memorias	que	La	Real	y	Pontificia	Universidad	de	Sto.
Tomás	de	Manila,	á	cargo	de	la	ilustrada	orden	dominicana,	posee	un	magnífico
Gabinete	de	Física	para	la	instruccion	de	la	juventud...	Cursan	anualmente	esta
asignatura	unos	doscientos	cincuenta	alumnos,	y	sea	por	apatía,	indolencia,	poca
capacidad	del	indio	ú	otra	causa	cualquiera	etnológica	ó	suprasensible...	hasta
ahora	no	ha	despuntado	un	Lavoisier,	un	Secchi	ni	un	Tyndall,	siquiera	en
miniatura,	¡¡¡¡de	la	raza	malayo-filipina!!!!

Sin	embargo,	para	ser	exactos,	diremos	que	en	este	Gabinete	tienen	sus	clases	los
treinta	ó	cuarenta	alumnos	de	ampliacion	y	por	cierto	bajo	la	direccion	de	un
catedrático	que	cumple	bastante	con	su	deber,	pero,	procediendo	la	mayor	parte
de	estos	del	Ateneo	de	los	jesuitas	donde	la	ciencia	se	enseña	prácticamente	en	el
gabinete	mismo,	su	utilidad	no	resulta	grande	como	lo	sería	si	se	aprovechasen	de
él	los	doscientos	cincuenta	que	pagan	su	matrícula,	compran	su	libro,	estudian	y
emplean	un	año	para	despues	no	saber	nada.	Resulta	de	ello,	que	esceptuando
algun	raro	capista	ó	sirviente	que	tuvo	á	su	cargo	los	museos	durante	años	y	años,
jamás	se	supo	de	ninguno	que	haya	sacado	provecho	de	las	lecciones	de	memoria
con	tanto	trabajo	aprendidas.

Pero	volvamos	á	nuestra	clase.

El	catedrático	era	un	dominico	joven,	que	había	desempeñado	con	mucho	rigor	y
excelente	nombre	algunas	cátedras	en	el	Colegio	de	S.	Juan	de	Letran.	Tenía	fama
de	ser	tan	gran	dialéctico	como	profundo	filósofo	y	era	uno	de	los	de	más	porvenir
en	su	partido.	Los	viejos	le	consideraban,	y	le	envidiaban	los	jóvenes,	porque	entre
ellos	tambien	existen	partidos.	Era	aquel	el	tercer	año	de	su	profesorado	y	aunque
era	el	primero	en	que	explicaba	Física	y	Química,	pasaba	ya	por	ser	un	sabio	no
solo	entre	los	complacientes	estudiantes	sino	tambien	entre	los	otros	nómadas
profesores.	El	P.	Millon,	no	pertenecía	al	vulgo	de	los	que	cada	año	cambian	de
cátedra	para	tener	ciertos	conocimientos	científicos,	alumnos	entre	otros	alumnos
sin	más	diferencia	que	la	de	cursar	una	sola	asignatura,	preguntar	en	vez	de	ser
preguntados,	entender	mejor	el	castellano	y	no	examinarse	al	fin	del	curso.	El	P.
Millon	profundizaba	la	ciencia,	conocía	la	Física	de	Aristóteles	y	la	del	P.	Amat;
leía	atentamente	el	Ramos	y	de	cuando	en	cuando	echaba	un	vistazo	al	Ganot.	Con
todo,	sacudía	muchas	veces	la	cabeza	con	aire	de	duda,	sonreía	y	murmuraba:
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transeat.	En	cuanto	á	Química,	se	le	atribuían	poco	vulgares	conocimientos	desde
que,	fundándose	en	un	dicho	de	Sto.	Tomás	de	que	el	agua	era	una	mezcla,	probó
palmariamente	que	el	Angélico	Doctor	se	había	con	mucho	anticipado	á	los
Berzelius,	Gay	Lussac,	Bunsen	y	otros	materialistas	más	ó	menos	presumidos.	No
obstante,	apesar	de	haber	sido	profesor	de	Geografía,	todavía	conservaba	ciertas
dudas	acerca	de	la	redondez	de	la	tierra	y	se	sonreía	con	malicia	al	hablar	de	los
movimientos	de	rotacion	y	revolucion	en	torno	del	sol,	recitando:

El	mentir	de	las	estrellas
Es	un	cómodo	mentir...

Se	sonreía	con	malicia	ante	ciertas	teorías	físicas	y	tenía	por	visionario	cuando	no
por	loco	al	jesuita	Secchi	imputándole	el	trazar	triangulaciones	sobre	la	hostia
como	efecto	de	sus	manías	astronómicas,	por	cuya	causa,	decía,	le	prohibieron
decir	misa;	muchos	notaron	tambien	en	él	cierta	inquina	contra	la	ciencia	que
explicaba,	pero	tales	lunares	son	pequeñeces,	preocupaciones	de	escuela	y
religion	y	se	explican	facilmente	no	solo	porque	las	ciencias	físicas	sean
eminentemente	prácticas,	de	pura	observacion	y	deduccion	mientras	su	fuerte
estaba	en	las	filosóficas,	puramente	especulativas,	de	abstraccion	é	induccion,	sino
tambien	porque	á	fuer	de	buen	dominico,	amante	de	las	glorias	de	su	orden,	no
podía	sentir	cariño	por	una	ciencia	en	que	ninguno	de	sus	hermanos	había
sobresalido—¡era	él	el	primero	en	no	creer	en	la	Química	de	Sto.	Tomás!—y	en	que
tantas	glorias	habían	conquistado	órdenes	enemigas,	digamos	sus	rivales.

Este	era	el	profesor	que	aquella	mañana,	leida	la	lista,	mandaba	decir	la	leccion	de
memoria,	al	pié	de	la	letra,	á	muchos	de	los	alumnos.	Los	fonógrafos	funcionaban,
unos	bien	otros	mal,	otros	tartamudeaban,	se	apuntaban.	El	que	la	decía	sin	falta
se	ganaba	una	raya	buena,	y	una	mala	el	que	cometía	más	de	tres	equivocaciones.

Un	chico	gordo,	con	cara	de	sueño	y	cabellos	tiesos	y	duros	como	barbas	de	un
cepillo,	bostezaba	hasta	dislocarse	la	mandíbula	y	se	desperezaba	estendiendo	los
brazos,	lo	mismo	como	si	estuviese	en	su	cama.	Vióle	el	catedrático	y	quiso
asustarle.

—¡Oy!	tú,	dormilon,	¡abá!	¿cosa?	Perezoso	tambien,	seguro	tu	no	sabe	la	leccion,
¿ja?

El	P.	Millon	no	solo	tuteaba	á	todos	los	estudiantes	como	buen	fraile,	sino	les
hablaba	ademas	en	lengua	de	tienda,	práctica	que	aprendió	del	catedrático	de
Cánones.	Si	el	Reverendo	quería	con	ello	rebajar	á	los	alumnos	ó	á	los	sagrados
decretos	de	los	concilios	es	cuestion	no	resuelta	todavía	apesar	de	lo	mucho	que
sobre	ello	se	ha	discutido.

La	interpelacion,	en	vez	de	indignar	á	la	clase,	hízole	gracia	y	muchos	se	rieron:
era	una	cosa	de	todos	los	días.	Sin	embargo	el	dormilon	no	se	rió;	levantóse	de	un
salto,	se	restregó	los	ojos,	y	como	si	una	máquina	de	vapor	hiciese	girar	el
fonógrafo,	empezó	á	recitar:

—«Se	da	el	nombre	de	espejo	á	toda	superficie	pulimentada,	destinada	á	producir
por	la	reflexion	de	la	luz	las	imágenes	de	los	objetos	situados	delante	de	dicha
superficie	por	las	sustancias	que	forman	estas	superficies	se	dividen	en	espejos
metálicos	y	espejos	de	cristal...

—¡Pára,	pára,	pára!	interrumpió	el	catedrático;	¡Jesus,	qué	matraca!...	Estamos	en
que	los	espejos	se	dividen	en	metálicos	y	de	cristal,	¿ja?	Y	si	yo	te	presentase	una
madera,	el	kamagon	por	ejemplo,	bien	pulimentada	y	barnizada,	ó	un	pedazo	de
marmol	negro	bien	bruñido,	una	capa	de	azabache	que	reflejase	las	imágenes	de
los	objetos	colocados	delante,	¿como	clasificarías	tú	esos	espejos?

El	preguntado,	ya	porque	no	supiese	qué	responder	ó	no	entendiese	la	pregunta,
intentó	salir	del	paso	demostrando	que	sabía	la	leccion	y	continuó	como	un
torrente:

—«Los	primeros	son	formados	por	el	laton	ó	por	una	aleacion	de	diferentes
metales	y	los	segundos	son	formados	por	una	lámina	de	cristal	cuyas	dos
superficies	estan	muy	bien	pulimentadas	y	una	de	ellas	tiene	adherida	una
amalgama	de	estaño.»

—¡Tun,	tun,	tun!	no	es	eso;	¡te	digo	dominus	vobiscum	y	me	contestas	requiescat
in	pace!

Y	el	buen	catedrático	repitió	la	pregunta	en	lengua	de	tienda	insertando	cosas	y
abás	á	cada	momento.

El	pobre	joven	no	salía	de	apuros:	dudaba	si	incluir	el	kamagon	entre	los	metales,
el	marmol	entre	los	cristales	y	el	azabache	dejarlo	como	neutro,	hasta	que	su
vecino	Juanito	Pelaez	le	apuntó	disimuladamente:
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—¡El	espejo	de	kamagon	entre	los	espejos	de	madera!...

El	incauto	lo	repite	y	media	clase	se	desternilla	de	risa.

—¡Buen	kamagon	estás	tú!	le	dice	el	catedrático	riendo	á	su	pesar.	Vamos	á	ver	á
qué	llamarías	tú	espejo:	á	la	superficie	per	se,	in	quantum	est	superficies	ó	al
cuerpo	que	forma	esta	superficie	ó	sea	la	materia	sobre	que	descansa	esta
superficie,	la	materia	prima,	modificada	por	el	accidente	superficie,	porque,	claro
está,	siendo	la	superficie	accidente	á	los	cuerpos	no	puede	existir	sin	substancia.
Vamos	á	ver	¿qué	dices?

¿Yo?	¡Nada!	iba	á	contestar	el	infeliz	que	ya	no	sabía	de	qué	se	trataba	aturdido
por	tantas	superficies	y	tantos	accidentes	que	le	martilleaban	cruelmente	el	oido,
pero	un	instinto	de	pudor	le	detuvo	y,	lleno	de	augustia	y	empezando	á	sudar,
púsose	á	repetir	entre	dientes:

—Se	da	el	nombre	de	espejo	á	toda	superficie	pulimentada...

—Ergo,	per	te,	el	espejo	es	la	superficie,	pescó	el	catedrático.	Pues	bien,
resuélveme	esta	dificultad.	Si	la	superficie	es	el	espejo,	indiferente	debe	ser	á	la
esencia	del	espejo	cuanto	detrás	de	esta	superficie	se	pueda	encontrar,	puesto	que
lo	que	está	detrás	no	afecta	á	la	esencia	de	lo	que	está	delante,	id	est,	de	la
superficie,	quæ	super	faciem	est,	quia	vocatur	superficies	facies	ea	quæ	supra
videtur;	¿concedes	ó	no	lo	concedes?

Los	cabellos	del	pobre	joven	aun	se	pusieron	más	tiesos	como	animados	de	una
fuerza	ascensional.

—¿Concedes	ó	no	concedes?

—Cualquier	cosa,	lo	que	usted	quiera,	Padre,	pensaba	él,	pero	no	se	atrevía	á
decirlo	de	temor	se	riesen.	Aquello	se	llamaba	apuro	y	jamás	las	había	visto	tan
gordas.	Tenía	cierta	vaga	idea	de	que	á	los	frailes	no	se	les	podía	conceder	la	cosa
más	inocente	sin	que	de	ella	sacasen	todas	las	concecuencias	y	provechos
imaginables,	díganlo	si	no	sus	haciendas	y	sus	curatos.	Así	que	su	angel	bueno	le
sugería	negase	cualquier	cosa	con	toda	la	energía	de	su	alma	y	la	rebeldía	de	sus
cabellos,	y	estaba	ya	para	soltar	un	soberbio	¡nego!	y	porque	quien	niega	todo	no
se	compromete	á	nada,	le	había	dicho	cierto	oficial	de	un	juzgado;	mas,	la	mala
costumbre	de	no	escuchar	la	voz	de	la	propia	conciencia,	de	tener	poca	fé	en	la
gente	de	curia	y	buscar	ausilio	en	los	otros	cuando	se	basta	uno	solo,	le	perdieron.
Los	compañeros	hacían	señas	de	que	lo	concediese,	sobre	todo	Juanito	Pelaez,	y
dejándose	llevar	de	su	mal	sino,	soltó	un	«concedo,	Padre»	con	voz	tan
desfallecida	como	si	dijese:	In	manus	tuas	commendo	spiritum	meum.

—Concedo	antecedentem,	repitió	el	catedrático	sonriendo	maliciosamente;	ergo,
puedo	raspar	el	azogue	de	un	espejo	de	cristal,	sustituirlo	por	un	pedazo	de
bibinka	y	siempre	tendremos	el	espejo,	¿ja?	¿Qué	tendremos?

El	joven	miró	á	sus	inspiradores	y	viéndolos	atónitos	y	sin	saber	qué	decir,	se
dibujó	en	su	cara	el	más	amargo	reproche.	Deus	meus,	Deus	meus,	quare
dereliquiste	me,	decían	los	atribulados	ojos	mientras	que	sus	labios	murmuraban:
¡linintikan!	En	vano	tosía,	estiraba	la	pechera	de	su	camisa,	se	apoyaba	sobre	un
pié,	luego	sobre	otro,	no	encontraba	solucion.

—Vamos,	¿qué	tenemos?	repetía	el	catedrático	gozándose	en	el	efecto	de	su
argumento.

—¡La	bibinka!	soplaba	Juanito	Pelaez,	¡la	bibinka!

—¡Cállate,	bobo!	gritó	al	fin	desesperado	el	joven	que	quería	salir	del	apuro
trasformándolo	en	querella.

—¡A	ver,	Juanito,	si	me	resuelves	la	cuestion!	preguntó	entonces	el	catedrático	á
Pelaez.

Pelaez,	que	era	uno	de	sus	favoritos,	se	levantó	lentamente	no	sin	dar	antes	un
codazo	á	Plácido	Penitente,	que	era	el	que	le	seguía	por	orden	de	lista.	El	codazo
quería	decir:

—¡Atencion	y	apúntame!

—Nego	consecuentiam,	¡Padre!	contestó	resueltamente.

—¡Hola,	pues	probo	consecuentiam!	Per	te,	la	superficie	pulimentada	constituye	la
esencia	del	espejo...

—¡Nego	suppositum!	interrumpió	Juanito	al	sentir	que	Plácido	le	tiraba	de	la
americana.
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—¿Cómo?	Per	te...

—¡Nego!

—Ergo	¿tu	opinas	que	lo	que	está	detrás	influye	sobre	lo	que	está	delante?

—¡Nego!	gritó	con	más	ardor	todavía,	sintiendo	otro	tiron	de	su	americana.

Juanito	ó	mejor	Plácido	que	era	el	que	le	apuntaba,	empleaba	sin	sospechar	la
táctica	china:	no	admitir	al	más	inocente	estranjero	para	no	ser	invadido.

—¿En	qué	quedamos	pues?	preguntó	el	catedrático	algo	desconcertado	y	mirando
con	inquietud	al	intransigente	alumno;	¿influye	ó	no	influye	la	sustancia	que	está
detrás,	sobre	la	superficie?

Ante	esta	pregunta	precisa,	categórica,	especie	de	ultimatum,	Juanito	no	sabía	qué
responder	y	su	americana	no	le	sugería	nada.	En	vano	hacía	señas	con	la	mano	á
Plácido;	Plácido	estaba	indeciso.	Juanito	aprovechóse	de	un	momento	en	que	el
catedrático	miraba	á	un	estudiante	que	se	quitaba	disimuladamente	las	botinas
que	le	venían	muy	apretadas,	y	dió	un	fuerte	pisoton	á	Plácido,	diciendo:

—¡Sóplame,	anda,	sóplame!

—Distingo...	¡Aray!	¡qué	bruto	eres!	gritó	sin	querer	Plácido	mirándole	con	ojos
iracundos,	mientras	se	llevaba	la	mano	á	sus	botinas	de	charol.

El	catedrático	oyó	el	grito,	les	vió	y	adivinó	de	qué	se	trataba.

—¡Oy,	tu!	espíritu	sastre,	le	interpeló;	yo	no	te	pregunto	á	tí,	pero	ya	que	te
precias	de	salvar	á	los	demás,	á	ver,	sálvate	á	tí	mismo,	salva	te	ipsum,	y
resuélveme	la	dificultad.

Juanito	se	sentó	muy	contento	y	en	prueba	de	agradecimiento	sacóle	la	lengua	á	su
apuntador.	Este	entre	tanto,	rojo	de	vergüenza,	se	levantó	y	murmuró
ininteligibles	escusas.

Consideróle	por	un	momento	el	P.	Millon	como	quien	saborea	con	la	vista	un	plato.
¡Qué	bueno	debía	ser	humillar	y	poner	en	ridículo	á	aquel	mozo	coqueton,	siempre
bien	vestidito,	la	cabeza	erguida	y	la	mirada	serena!	Era	una	obra	de	caridad,	así
es	que	el	caritativo	catedrático	se	dedicó	á	ella	con	toda	conciencia	repitiendo
lentamente	la	pregunta:

—El	libro	dice,	que	los	espejos	metálicos	están	formados	por	el	laton	ó	por	una
aleacion	de	diferentes	metales,	¿es	cierto	ó	no	es	cierto?

—Lo	dice	el	libro,	Padre...

—Liber	dixit	ergo	ita	est;	no	vas	á	pretender	saber	más	que	el	libro...	Añade
despues	que	los	espejos	de	cristal	estan	formados	por	una	lámina	de	cristal	cuyas
dos	superficies	estan	muy	pulimentadas,	teniendo	en	una	de	ellas	adherida	una
amalgama	de	estaño,	¡nota	bene!	una	amalgama	de	estaño.	¿Es	esto	cierto?

—Si	lo	dice	el	libro,	Padre...

—¿El	estaño	es	un	metal?

—Parece	que	sí,	Padre;	lo	dice	el	libro...

—Lo	es,	lo	es,	y	la	palabra	amalgama	quiere	decir	que	va	unida	al	mercurio	que
tambien	es	otro	metal.	Ergo	un	espejo	de	cristal	es	un	espejo	de	metal;	ergo	los
términos	de	la	division	se	confunden,	ergo	la	clasificacion	es	viciosa,	ergo...	Cómo
te	explicas	tú,	¿espíritu-sastre?

Y	marcaba	los	ergos	y	los	tues	con	una	fruicion	indecible	y	guiñaba	el	ojo	como
diciendo:	¡estás	frito!

—Es	que...	es	decir	que...	balbuceaba	Plácido.

—Es	decir	que	no	has	comprendido	la	leccion,	espíritu	mezquino	que	¡no	te
entiendes	y	soplas	al	vecino!

La	clase	no	se	indignó,	al	contrario,	muchos	encontraron	el	consonante	gracioso	y
se	rieron.	Plácido	se	mordió	los	labios.

—¿Cómo	te	llamas	tú?	preguntóle	el	catedrático.

Plácido	contestó	secamente.

—¡Aja!	Plácido	Penitente,	pues	más	pareces	Plácido	Soplon	ó	Soplado.	Pero	te	voy
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á	imponer	penitencia	por	tus	sopladurías.

Y	feliz	con	el	juego	de	palabras,	le	mandó	dijese	la	leccion.	El	joven,	en	el	estado
de	ánimo	en	que	se	encontraba,	cometió	más	de	tras	faltas.	El	catedrático
entonces,	moviendo	la	cabeza	de	arriba	abajo,	abrió	lentamente	la	lista	y	con	toda
pausa	la	fué	recorriendo	mientras	repetía	el	nombre	en	voz	baja.

—Palencia...	Palomo...	Panganiban...	Pedraza...	Pelado...	Pelaez...	Penitente,	¡ajá!
Plácido	Penitente,	quince	faltas	voluntarias	de	asistencia...

Plácido	se	irguió;

—¿Quince	faltas,	Padre?

—Quince	faltas	voluntarias	de	asistencia,	continuaba	el	catedrático;	con	que	no	te
falta	más	que	una	para	ser	borrado.

—¿Quince	faltas,	quince	faltas?	repetía	Plácido	aturdido;	no	he	faltado	más	que
cuatro	veces	y	con	hoy,	cinco,	¡si	acaso!

—¡Júsito,	júsito,	señolía!	contestó	el	catedrático	examinando	al	joven	por	encima
de	sus	gafas	de	oro.	Confiesas	que	has	faltado	cinco	veces	y,	sabe	Dios,	¡si	no	has
faltado	más!	Atqui	como	leo	la	lista	muy	raramente,	y	cada	vez	que	le	cojo	á	uno	le
pongo	cinco	rayitas,	ergo,	¿cuántas	son	cinco	por	cinco?	¡A	que	te	has	olvidado	de
la	tabla	de	multiplicar!	¿Cinco	por	cinco?

—Veinticinco...

—¡Júsito,	júsito!	De	manera	que	todavía	te	tragas	diez,	porque	no	te	he	pillado	más
que	tres	veces...	¡Uy!	si	te	pillo	en	todas...	Y	¿cuántas	son	tres	por	cinco?

—Quince...

—Quince,	¡parejo	camaron	con	cangrejo!	concluyó	el	catedrático	cerrando	la	lista;
si	te	descuidas	una	más,	¡sulung!	¡apuera	de	la	fuerta!	¡Ah!	y	ahora	una	faltita	de
leccion	diaria.

Y	abrió	de	nuevo	la	lista,	y	buscó	el	nombre	y	puso	la	rayita.

—¡Vaya!	¡una	rayita!	decía;	como	¡no	tienes	aun	ninguna!

—Pero,	Padre,	exclamaba	Plácido	conteniéndose;	si	V.	R.	me	pone	la	falta	de
leccion,	V.	R.	¡me	debe	borrar	las	de	asistencia	que	me	ha	puesto	por	este	día!

La	Reverencia	no	respondió;	consignó	primero	lentamente	la	falta,	la	contempló
ladeando	la	cabeza—la	rayita	debía	ser	artística,—dobló	la	lista	y	despues	con	toda
sorna	preguntó;

—¡Abá!	¿y	por	qué,	ñol?

—Porque	no	se	concibe,	Padre,	que	uno	pueda	faltar	á	clase	y	al	mismo	tiempo
decir	la	leccion	en	ella...	V.	R.	dice	que,	estar	y	no	estar...

—¡Nacú!	metapísico	pa,	¡prematuro	no	más!	Con	que	no	se	concibe,	¿ja?	Sed	patet
experientiâ	y	contra	experentiam	negantem,	fusilibus	est	argüendum,	¿entiendes?
¿Y	no	concibes	tú,	cabeza	de	filósofo,	que	se	pueda	faltar	á	clase	y	no	saber	la
leccion	al	mismo	tiempo?	¿Es	que	la	no-asistencia	implica	necesariamente	la
ciencia?	¿Qué	me	dices,	filosofastro?

Este	último	mote	fué	la	gota	de	agua	que	hizo	desbordar	la	vasija.	Plácido	que
entre	sus	amigos	tenía	fama	de	filósofo,	perdió	la	paciencia,	arrojó	el	libro,	se
levantó	y	se	encaró	con	el	catedrático:

—¡Bastante;	Padre,	bastante!	V.	R.	me	puede	poner	las	faltas	que	quiera,	pero	no
tiene	derecho	á	insultarme.	Quédese	V.	R.	con	su	clase,	que	yo	no	aguanto	más.

Y	sin	más	despedida,	salió.

La	clase	estaba	aterrada:	semejante	acto	de	dignidad	no	se	veía	casi	nunca:	¿quién
se	iba	á	figurar	que	Plácido	Penitente...?	El	catedrático,	sorprendido,	se	mordió	los
labios	y	le	vió	alejarse	moviendo	la	cabeza	algo	amenazador.	Con	voz	temblorosa
empezó	entonces	el	sermon	sobre	el	mismo	tema	de	siempre,	aunque	con	más
energía	y	más	elocuencia	pronunciado.	Versaba	sobre	el	naciente	orgullo,	la	innata
ingratitud,	la	presuncion,	el	poco	respeto	á	los	superiores,	la	soberbia	que	el
espíritu	de	las	tinieblas	infundía	en	los	jóvenes,	la	poca	educacion,	la	falta	de
cortesanía,	etc.,	etc.	De	allí	pasó	á	echar	pullas	y	sarcasmos	sobre	la	pretension
que	tenían	algunos	sopladillos	de	enseñar	á	sus	maestros	levantando	una
academia	para	la	enseñanza	del	castellano.
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—¡Ja,	ja!	decía;	esos	que	antes	de	ayer	apenas	sabían	decir	sí,	Padre,	no,	Padre,
¿quieren	ahora	saber	más	que	los	que	han	encanecido	enseñando?	¡El	que	quiere
aprender,	aprende,	con	academias	ó	sin	ellas!	¡Seguramente	ése,	ése	que	acaba	de
salir	es	uno	de	los	del	proyecto!	¡Bueno	está	el	castellano	con	semejantes
partidarios!	¿De	dónde	habeis	de	sacar	el	tiempo	para	frecuentar	la	academia	si
apenas	teneis	lo	bastante	para	cumplir	con	los	deberes	de	la	clase?	Nosotros
quisiéramos	que	sepais	todos	el	español	y	que	lo	pronuncieis	bien	para	que	no	nos
rompais	los	tímpanos	con	vuestros	giros	y	vuestras	pés,	pero	primero	la	obligacion
y	despues	la	devocion;	cumplid	antes	con	vuestros	estudios	y	aprended	despues	el
castellano	y	meteos	á	escribidores	si	os	da	la	gana...

Y	así	siguió	hablando	y	hablando	hasta	que	tocó	la	campana	y	se	terminó	la	clase,
y	los	doscientos	treinta	y	cuatro	alumnos,	despues	de	rezar,	salieron	tan
ignorantes	como	cuando	entraron,	pero	respirando	como	si	se	hubiesen	quitado	un
inmenso	peso	de	encima.	Cada	joven	había	perdido	una	hora	más	en	su	vida,	y	con
ella	una	parte	de	su	dignidad	y	de	la	consideracion	á	sí	mismo	y	en	cambio	ganaba
terreno	el	desaliento,	el	desamor	al	estudio	y	el	resentimiento	en	los	corazones.
¡Despues	de	esto	pedirles	ciencia,	dignidad,	gratitud!

De	nobis,	post	hœc,	tristis	sententia	fertur!

Y	como	los	doscientos	treinta	y	cuatro,	pasaron	sus	horas	de	clase	los	miles	y	miles
de	alumnos	que	les	precedieron,	y,	si	las	cosas	no	se	arreglan,	pasarán	todavía	los
que	han	de	venir	y	se	embrutecerán,	y	la	dignidad	herida	y	el	entusiasmo	de	la
juventud	viciado	se	convertirán	en	odio	y	en	pereza,	como	las	olas	que,
volviéndose	fangosas	en	cierta	parte	de	la	playa,	se	suceden	unas	á	otras	dejando
cada	vez	mayor	sedimento	de	basura.	Empero,	Aquel	que	vé	desde	la	eternidad	las
consecuencias	de	un	acto	desenvolverse	como	un	hilo	en	el	trascurso	de	los	siglos,
Aquel	que	pesa	el	valor	de	un	segundo	y	ha	impuesto	para	sus	criaturas	como
primera	ley	el	progreso	y	la	perfeccion,	¡Aquel,	si	es	justo,	pedirá	estrecha	cuenta
á	quien	debiere	rendirla,	de	los	millones	de	inteligencias	oscurecidas	y	cegadas,	de
la	dignidad	humana	rebajada	en	millones	de	criaturas	y	del	incontable	número	de
tiempo	perdido	y	trabajo	malogrado!	Y	si	las	doctrinas	del	Evangelio	tienen	su
fondo	de	verdad,	tendrán	tambien	que	responder	los	millones	y	millones	que	no
supieron	guardar	la	luz	de	su	inteligencia	y	la	dignidad	de	su	espíritu,	¡como	el
señor	pide	cuenta	al	siervo	de	los	talentos	que	se	dejó	cobardemente	robar!

XIV

Una	casa	de	estudiantes
Era	digna	de	visitarse	la	casa	donde	vivía	Makaraig.

Grande,	espaciosa,	con	dos	pisos	entresuelos	provistos	de	elegantes	rejas,	parecía
un	colegio	en	las	primeras	horas	de	la	mañana	y	un	pandemonium	de	las	diez	en
adelante.	Durante	las	horas	de	recreacion	de	los	pupilos,	desde	que	se	entra	en	el
espacioso	zaguan	hasta	que	se	llega	al	piso	principal,	bullen	la	risa,	la	algazara,	y
el	movimiento.	Jóvenes	en	traje	ligero	de	casa	juegan	á	la	sipa,	hacen	ejercicios
gimnásticos	valiéndose	de	trapecios	improvisados:	en	las	escaleras	se	sostiene	un
asalto	entre	ocho	ó	nueve,	armados	de	bastones,	picas,	ganchos	y	lazos,	pero
asaltantes	y	asaltados	no	se	hacen	daño	por	lo	general;	los	golpes	paran	de	rebote
sobre	la	espalda	del	chino	tendero	que	en	la	escalera	vende	comistrajos	é
indigestos	pasteles.	Multitud	de	niños	le	rodean,	le	tiran	de	la	coleta	ya	deshecha	y
desarreglada,	le	arrebatan	un	pastel,	le	regatean	el	precio	y	le	hacen	mil
diabluras.	El	chino	grita,	jura	y	perjura	en	todos	los	idiomas	que	chapurrea,
incluso	en	el	suyo,	lloriquea,	rie,	suplica,	pone	buena	cara	cuando	la	mala	de	nada
le	sirve	y	vice-versa.

—¡Ah,	malo	esi—Vo	cosiesia—No	quilistiano—Uste	limoño—Salamaje!—¡tusu	tusu!
etc.

¡Piff,	paff!	¡no	importa!	Vuelve	la	cara	sonriente;	si	solo	sobre	sus	espaldas	recibe
los	bastonazos	continúa	impertérrito	su	comercio,	contentándose	con	gritar:—No
jugalo,	¿eh?	¡no	jugalo!»	pero	si	los	recibe	sobre	el	bilaw	que	contiene	sus	pastas,
entonces,	jura	no	volver,	arroja	por	la	boca	todas	las	imprecaciones	y	maldiciones
imaginables;	los	muchachos	redoblan	para	hacerle	rabiar	más	y	cuando	ven	ya	la
fraseología	agotada,	y	estan	satisfechos	de	tanta	jopia	y	pepita	de	sandía	salada,
entonces	le	pagan	religiosamente	y	el	chino	se	marcha	contento,	riendo,	guiñando
y	recibe	como	caricias	los	ligeros	bastonazos	que	los	estudiantes	le	propinan	á
guisa	de	despedida.
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—¡¡Huaya,	homia!!

Conciertos	de	piano	y	violin,	de	guitarra	y	acordeon,	alternan	con	el	chocar
repetido	de	bastones	de	las	lecciones	de	esgrima.	En	torno	de	una	ancha	y	larga
mesa	los	alumnos	del	Ateneo	escriben,	hacen	sus	composiciones,	resuelven	sus
problemas	al	lado	de	otros	que	escriben	á	sus	novias	en	rosados	papeles	calados,
llenos	de	dibujos;	uno	compone	un	melodrama	al	lado	del	que	aprende	la	flauta	y
los	consonantes	nacen	silbados	desde	un	principio.	Más	allá,	los	mayores,
estudiantes	de	facultad	que	lucen	calcetines	de	seda	y	zapatillas	bordadas,	se
entretienen	en	hacer	rabiar	á	los	pequeñuelos	tirándoles	de	las	orejas,	ya	rojas	de
tanto	recibir	papirotazos;	dos	ó	tres	sujetan	á	un	pequeñito	que	grita,	llora	y
defiende	á	puntapiés	los	cordones	de	su	calzoncillo:	cuestion	de	ponerle	como
cuando	nació...	pataleando	y	llorando.	En	un	cuarto,	al	rededor	de	una	mesa
velador	cuatro	juegan	al	revesino	entre	risas	y	bromas	con	gran	impaciencia	de
uno	que	hace	de	estudiar	la	leccion	pero	que	en	realidad	espera	que	le	llegue	el	el
turno	para	jugar	á	su	vez.	Otro	viene	con	grandes	aspavientos,	muy	escandalizado
y	se	acerca	á	la	mesa.

—¡Qué	viciosos	sois!	dice;	¡tan	de	mañana	y	ya	al	juego!	¡A	ver,	á	ver!	¡Tonto!
¡arrastra	con	el	tres	de	espadas!

Y	cierra	su	libro	y	se	pone	tambien	á	jugar.

Se	oyen	gritos,	resuenan	golpes.	Dos	se	han	peleado	en	el	vecino	cuarto:	un
estudiante	cojo	muy	picon	y	un	infeliz	recien	llegado	de	provincias.	Este	que
apenas	principia	á	estudiar,	da	con	un	tratado	de	filosofía	y	lee	en	voz	alta,
inocentemente	y	acentuándolo	mal	el	principio	cartesiano:

—¡Cogito,	ergo	sum!

El	cojo	se	da	por	insultado,	los	otros	intervienen	poniendo	paz	pero	en	realidad
metiendo	cizaña	y	acaban	por	pegarse.

En	el	comedor	un	joven	con	una	lata	de	sardinas,	una	botella	de	vino	y	las
provisiones	que	acaba	de	traer	de	su	pueblo,	hace	heroicos	esfuerzos	para	que	sus
amigos	participen	de	su	tente-en-pié,	mientras	que	los	amigos	oponen	á	su	vez
otra	heroica	resistencia.	Otros	se	bañan	en	la	azotea	y	con	el	agua	del	pozo	se
dedican	á	ejercicios	de	bomberos,	traban	combate	á	calderadas	de	agua	con	gran
contento	de	los	espectadores.

Pero	el	ruido	y	la	algazara	cesan	paulatinamente	á	medida	que	llegan
caracterizados	estudiantes,	convocados	por	Makaraig	para	darles	cuenta	de	la
marcha	de	la	Academia	de	castellano.	Isagani	fué	saludado	cordialmente	lo	mismo
que	el	peninsular	Sandoval,	que	vino	de	empleado	á	Manila	y	concluía	sus
estudios,	completamente	identificado	con	las	aspiraciones	de	los	estudiantes
filipinos.	Las	barreras	que	la	política	establece	entre	las	razas,	desaparecen	en	las
aulas	como	derretidas	al	calor	de	la	ciencia	y	de	la	juventud.

A	falta	de	Ateneos	y	centros	científicos,	literarios	ó	políticos,	Sandoval	aprovecha
todas	las	reuniones	para	desarrollar	sus	grandes	dotes	oratorias,	pronunciando
discursos	discutiendo	sobre	cualquier	tema	y	arrancando	aplausos	de	sus	amigos	y
oyentes.	En	aquellos	momentos	el	tema	de	la	conversacion	era	la	enseñanza	del
castellano.

Como	Makaraig	no	había	llegado	aun	las	conjeturas	estaban	á	la	orden	del	día.

—¿Qué	habrá	pasado?—¿Qué	ha	dispuesto	el	General?—

—¿Ha	negado	el	permiso?—¿Triunfó	el	P.	Irene?—¿Triunfó	el	P.	Sibyla?

Estas	eran	las	preguntas	que	se	dirigían	unos	á	otros,	preguntas	cuyas	respuestas
solo	podía	dar	Makaraig.

Entre	los	jóvenes	reunidos	los	había	optimistas	como	Isagani	y	Sandoval	que	veían
la	cosa	hecha	y	hablaban	de	plácemes	y	alabanzas	del	gobierno	para	el	patriotismo
de	los	estudiantes,	optimismos	que	le	hacían	á	Juanito	Pelaez	reclamar	para	sí
gran	parte	de	la	gloria	en	la	creacion	de	la	sociedad.	A	todo	esto	respondía	el
pesimista	Pecson,—un	gordinflon	con	risa	amplia	de	calavera,—hablando	de
estrañas	influencias,	de	si	el	Obispo	A.,	el	Padre	B.,	el	Provincial	C.	fueron	ó	no
consultados	y	de	si	aconsejaron	ó	no	que	metiese	en	la	carcel	á	todos	los	de	la
asociacion,	noticia	que	ponía	inquieto	á	Juanito	Pelaez	quien	entonces
tartamudeaba:

—Carambas,	no	me	metan	ustedes...

Sandoval,	á	fuer	de	peninsular	y	liberal,	se	ponía	furioso:
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—¡Pero,	p—!	decía;	¡eso	es	tener	mala	opinion	de	S.	E.!	Ya	sé	que	es	muy	frailuno,
¡pero	en	cuestion	semejante	no	se	deja	influir	de	los	frailes!	¿Me	querrá	usted
decir,	Pecson,	en	qué	se	funda	para	creer	que	el	General	no	tiene	propio	criterio?

—No	digo	eso,	Sandoval,	contestaba	Pecson	sonriendo	hasta	enseñar	su	muela	de
juicio;	el	General	para	mí	tiene	propio	criterio,	esto	es,	el	criterio	de	todos	los	que
están	al	alcance	de	su	mano...	¡Eso	está	claro!

—¡Dale	bola!	Pero	¡cíteme	usted	un	hecho,	cíteme	un	hecho!	gritaba	Sandoval;
seamos	enemigos	de	las	discusiones	huecas,	de	las	frases	vacías	y	vayamos	al
terreno	de	los	hechos,	añadía	gesticulando	elegantemente.	Hechos,	señores,
hechos,	lo	demás	es	preocupacion	que	no	quiero	llamar	filibustera.

Pecson	se	rie	como	un	bendito	y	le	interrumpe.

—¡Ya	está	el	filibusterismo!	Pero	¿es	que	no	se	puede	discutir	sin	acudir	á
acusaciones?

Sandoval	protesta,	y	pide	hechos	componiendo	un	pequeño	discurso.

—Pues	hace	poco	hubo	aquí	un	pleito	entre	unos	particulares	y	ciertos	frailes,	y	el
General	interino	lo	falló,	haciendo	que	lo	sentenciase	el	Provincial	de	la	orden
litigante,	contestó	Pecson.

Y	se	echó	otra	vez	á	reir	como	si	se	tratase	de	una	cosa	inocente.	Citaba	nombres,
fechas	y	prometía	traer	documentos	que	prueban	la	manera	como	se	administró
justicia.

—Pero	¿en	qué	podrá	fundarse,	dígame	usted,	en	qué	podrán	fundarse	para	no
permitir	lo	que	salta	á	los	ojos	como	altamente	útil	y	necesario?	preguntó
Sandoval.

Pecson	se	encogió	de	hombros.

—En	que	peligra	la	integridad	de	la	patria...	repuso	en	el	tono	de	un	curial	que	lee
un	alegato.

—¡Esa	sí	que	es	gorda!	¿Qué	tiene	que	ver	la	integridad	de	la	patria	con	las	leyes
de	la	sintaxis?

—Doctores	tiene	la	Santa	Madre	Iglesia...	¿Qué	sé	yo?	acaso	se	tema	que
comprendamos	las	leyes	y	las	podamos	obedecer...	¿Qué	será	de	Filipinas	el	día	en
que	nos	comprendamos	los	unos	á	los	otros?

A	Sandoval	no	le	gustaba	el	giro	dialogado	y	guason	de	la	conversacion.	Por	aquel
camino	no	podía	asomar	ningun	discurso	que	valga	la	pena.

—No	tome	usted	á	guasa	las	cosas,	exclamó;	se	trata	de	cosas	muy	serias.

—¡Líbreme	Dios	de	guasearme	cuando	hay	frailes	de	por	medio!

—Pero,	¿y	en	qué	pueden	basarse...?

—En	que	teniendo	que	ser	nocturnas	las	horas	de	clase,	continuó	Pecson	con	el
mismo	tono	como	si	se	tratase	de	fórmulas	conocidas	y	sabidas,	se	puede	invocar
como	inconveniente	la	inmoralidad	como	con	la	escuela	de	Malolos...

—¡Otra!	Pues	¿y	no	se	cobijan	acaso	bajo	el	manto	oscuro	de	la	noche	las	clases	de
la	Academia	de	Dibujo,	y	los	novenarios	y	procesiones?...

—Atenta	á	la	dignidad	de	la	Universidad,	continuó	el	gordo	sin	hacer	caso	de	la
observacion.

—¡Que	atente!	la	Universidad	tiene	que	plegarse	á	las	necesidades	de	los
estudiantes.	Y	á	ser	eso	cierto	¿qué	es	Universidad	entonces?	¿Es	una	institucion
para	que	no	se	aprenda?	¿Se	han	reunido	acaso	unos	cuantos	hombres	apellidando
ciencia	é	instruccion	para	impedir	que	se	instruyan	los	otros?

—Es	que	las	iniciativas	que	vienen	de	abajo	se	llaman	descontento...

—Y	proyectos	las	que	vienen	de	arriba,	insinuó	otro:	¡ahí	está	la	Escuela	de	Artes	y
Oficios!

—Poco	á	poco,	señores,	dijo	Sandoval;	yo	no	soy	frailero,	conocidas	son	mis	ideas
liberales,	pero	¡al	César	lo	que	es	del	César!	De	esa	escuela	de	Artes	y	Oficios,	de
la	que	soy	el	defensor	más	entusiasta	y	cuya	realizacion	habré	de	saludar	como	la
primera	aurora	para	estas	bienaventuradas	islas,	de	esa	Escuela	de	Artes	y	Oficios
se	han	encargado	los	frailes...
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—O	el	perro	del	hortelano	que	es	lo	mismo,	añadió	Pecson	interrumpiendo	otra	vez
el	discurso.

—¡Vamos	p—!	dijo	Sandoval	furioso	por	la	interrupcion	y	perdiendo	el	hilo	de	su
periodo;	mientras	no	sepamos	nada	malo,	no	seamos	pesimistas,	no	seamos
injustos	sospechando	de	la	libertad	é	independencia	del	gobierno...

É	hizo	en	hermosas	frases	la	apología	del	gobierno	y	de	sus	buenos	propósitos,
tema	que	Pecson	no	se	atrevió	á	interrumpir.

—El	gobierno	español,	decía	entre	otras	frases,	os	ha	dado	todo,	¡no	os	ha	negado
nada!	Tuvimos	en	España	el	absolutismo,	y	absolutismo	tuvísteis,	los	frailes
cubrieron	nuestro	suelo	con	sus	conventos	y	conventos	ocupan	la	tercera	parte	de
Manila;	en	España	rige	el	garrote,	y	el	garrote	aquí	es	la	última	pena;	somos
católicos	y	os	hicimos	católicos;	fuimos	escolásticos	y	el	escolasticismo	brilla	en
vuestras	aulas,	en	fin,	señores,	lloramos	cuando	llorais,	sufrimos	cuando	sufrís,
tenemos	los	mismos	altares,	el	mismo	tribunal,	los	mismos	castigos,	y	justo	será
que	os	demos	tambien	nuestros	mismos	derechos	y	nuestras	mismas	alegrías.

Y	como	nadie	le	interrumpía	se	fué	entusiasmando	y	entusiasmando	hasta	que
pasó	á	hablar	del	porvenir	de	Filipinas.

—Como	digo,	señores,	la	aurora	no	está	lejos;	España	abre	el	oriente	para	su
querida	Filipinas,	y	los	tiempos	van	cambiando	y	me	consta	se	hace	más	de	lo	que
nos	figuramos.	A	ese	gobierno	que	segun	ustedes	vacila	y	no	tiene	voluntad,	bueno
es	que	le	alentemos	con	nuestra	confianza,	que	le	hagamos	ver	que	esperamos	en
él;	recordémosle	con	nuestra	conducta	(cuando	se	olvida	lo	que	no	creo	pueda
suceder),	que	tenemos	fé	en	sus	buenos	deseos	y	que	no	debe	guiarse	por	otra
norma	que	la	de	la	justicia	y	el	bien	de	todos	sus	gobernados.	No,	señores,
continuó	adoptando	un	tono	más	y	más	declamatorio,	no	debemos	ni	siquiera
admitir	en	esta	materia	la	posibilidad	de	una	consulta	con	otras	entidades	más	ó
menos	opuestas,	pues	la	sola	idea	implicaría	la	tolerancia	del	hecho;	vuestra
conducta	hasta	ahora	ha	sido	franca,	leal,	sin	vacilaciones,	sin	recelos;	os	dirigís	á
él	sencilla	y	directamente,	las	consideraciones	que	espusisteis	no	pueden	ser	más
atendibles;	vuestro	fin	es	aligerar	la	tarea	de	los	profesores	en	los	primeros	años	y
facilitar	el	estudio	á	centenares	de	estudiantes	que	llenan	las	aulas	y	de	los	que	no
puede	cuidarse	un	solo	profesor.	Si	hasta	ahora	el	espediente	no	ha	sido	resuelto
ha	sido	porque,	como	me	consta	á	mí,	hay	mucho	material	acumulado;	pero	auguro
que	la	campaña	está	ganada,	que	la	cita	de	Makaraig	es	para	anunciarnos	la
victoria,	y	mañana	veremos	premiados	nuestros	esfuerzos	con	el	aplauso	y
agradecimiento	del	pais	¡y	quien	sabe	señores	si	el	gobierno	no	os	propone	á
vosotros	para	alguna	buena	condecoracion	como	merecedores	que	sois	de	la
patria!

Resonaron	entusiastas	aplausos;	todos	creían	ya	en	el	triunfo	y	muchos	en	la
condecoracion.

—¡Que	conste,	señores,	dijo	Juanito,	que	yo	fuí	uno	de	los	primeros	iniciadores!

El	pesimista	Pecson	no	estaba	entusiasmado.

—¡Como	no	tengamos	la	condecoracion	en	los	tobillos!	dijo.

Pero	afortunadamente	para	Pelaez	la	observacion	no	se	oyó	en	medio	de	los
aplausos.	Cuando	se	calmaron	algun	tanto,	Pecson	repuso:

—Bueno,	bueno,	muy	bueno,	pero	una	suposicion...	¿y	si	apesar	de	todo	eso,	el
General	consulta,	consulta	y	consulta	y	despues	nos	niega	la	autorizacion?

La	suposicion	cayó	como	agua	fría.

Todos	miraron	á	Sandoval;	este	se	halló	entrecortado.

—Entonces,	murmuró	titubeando.

—¿Entonces?

—Entonces,	exclamó	Sandoval	todavía	excitado	por	los	aplausos	y	en	un	arranque
de	entusiasmo,	puesto	que	en	escritos	é	impresos	blasona	de	querer	vuestra
instruccion,	y	la	impide	y	la	niega	cuando	al	terreno	de	los	hechos	se	le	cita,
entonces,	señores,	vuestros	esfuerzos	no	habrán	sido	en	vano,	habreis	conseguido
lo	que	nadie	ha	podido,	¡que	se	arranque	la	máscara	y	os	arroje	el	guante!

—¡Bravo,	bravo!	gritaron	entusiasmados	algunos.

—¡Bien	por	Sandoval!	¡Bravo	por	el	guante!	añadieron	otros.

—¡Que	nos	arroje	el	guante!	repitió	Pecson	desdeñoso,	y	¿despues?
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Sandoval	se	quedó	parado	en	medio	de	su	triunfo,	pero	con	la	vivacidad	propia	de
su	raza	y	su	sangre	de	orador	se	repuso	al	instante.

—¿Despues?	preguntó;	despues,	si	ninguno	de	los	filipinos	se	atreve	á	contestar	al
reto,	entonces	yo,	Sandoval,	en	nombre	de	España	recojo	el	guante	porque	tal
política	sería	un	mentis	á	las	buenas	intenciones	que	ella	ha	abrigado	siempre	en
favor	de	sus	provincias,	¡y	porque	quien	de	tal	manera	prostituye	el	cargo	que	se
le	confía	y	abusa	de	sus	omnímodas	facultades	no	merece	la	proteccion	de	la
patria	ni	el	amparo	de	ningun	ciudadano	español!

El	entusiasmo	de	los	oyentes	rayó	en	delirio.	Isagani	abrazó	á	Sandoval,	los	otros
le	imitaron;	se	hablaba	de	patria,	de	union,	de	fraternidad,	de	fidelidad;	los
filipinos	decían	que	si	no	hubiese	más	que	Sandovales	en	España,	todos	serían
Sandovales	en	Filipinas;	Sandoval	tenía	los	ojos	brillantes	y	se	podía	creer	que	si
en	aquel	momento	le	hubiesen	arrojado	un	guante	cualquiera,	habría	montado
sobre	cualquier	caballo	para	hacerse	matar	por	Filipinas.	Solo	el	agua	fría	repuso:

—Bien,	está	muy	bien,	Sandoval;	yo	tambien	podría	decir	lo	mismo	si	fuese
peninsular,	pero,	no	siéndolo,	si	dijese	la	mitad	de	lo	que	usted,	usted	mismo	me
tomaría	por	filibustero.

Sandoval	empezaba	un	discurso	lleno	de	protestas	cuando	fué	interrumpido.

—¡Albricias!	amigos,	¡albricias!	¡Victoria!	gritó	en	aquel	momento	un	joven
entrando	y	abrazando	á	todos.

—¡Albricias,	amigos!	¡Viva	la	lengua	castellana!

Una	salva	de	aplausos	recibió	la	noticia;	todos	se	abrazaban,	todos	tenían	los	ojos
brillantes	de	lágrimas.	Pecson	era	el	único	que	conservaba	su	sonrisa	de	escéptico.

El	que	venía	á	traer	tan	buena	nueva	era	Makaraig,	el	joven	que	encabezaba	el
movimiento.

Este	estudiante	ocupaba	en	aquella	casa,	para	sí	solo,	dos	habitaciones
lujosamente	amuebladas,	tenía	criado	y	cochero	para	cuidarle	su	araña	y	sus
caballos.	Era	de	gallardo	continente,	maneras	finas,	elegante,	y	riquísimo.	Aunque
estudiaba	Derecho	solo	para	tener	un	título	académico,	gozaba	no	obstante	fama
de	aplicado	y	como	dialéctico	á	la	manera	escolástica	no	tenía	nada	que	envidiar	á
los	más	furibundos	ergotistas	del	claustro	Universitario.	No	estaba	sin	embargo
muy	atrasado	respecto	á	ideas	y	adelantos	modernos;	su	fortuna	le	proporcionaba
todos	los	libros	y	revistas	que	la	previa	censura	no	conseguía	detener.	Con	estas
cualidades,	con	su	fama	de	valiente,	sus	encuentros	afortunados	en	sus	años	más
juveniles	y	su	galantería	fina	y	delicada,	no	era	estraño	que	ejerciese	tanto	influjo
sobre	sus	compañeros,	y	fuera	elegido	para	dar	cima	á	tan	difícil	empresa	como	lo
era	la	enseñanza	del	castellano.

Pasadas	las	primeras	manifestaciones	del	entusiasmo	que	en	la	juventud	siempre
toma	formas	algo	más	exageradas	por	lo	mismo	que	ella	todo	lo	vé	hermoso,
quisieron	enterarse	de	cómo	habían	ido	las	cosas.

—Esta	mañana	me	ví	con	el	P.	Irene,	dijo	Makaraig	con	cierto	misterio.

—¡Viva	el	P.	Irene!	gritó	un	estudiante	entusiasta.

—El	P.	Irene,	prosiguió	Makaraig,	me	ha	enterado	de	todo	lo	que	ha	pasado	en	Los
Baños.	Parece	que	estuvieron	discutiendo	lo	menos	una	semana,	él	sosteniendo	y
defendiendo	nuestra	causa	contra	todos,	contra	el	P.	Sibyla,	el	P.	Hernandez,	el	P.
Salví,	el	General,	el	segundo	Cabo,	el	joyero	Simoun...

—¡El	joyero	Simoun!	interrumpió	otro,	pero	¿qué	tiene	que	ver	ese	judío	con	las
cosas	de	nuestro	país?	Y	nosotros	que	le	enriquecemos	comprando...

—¡Cállate!	le	dijo	otro,	impaciente	y	ansioso	de	saber	como	pudo	vencer	el	P.	Irene
á	tan	terribles	enemigos.

—Hasta	había	grandes	empleados	que	estaban	en	contra	de	nuestro	proyecto,	el
Director	de	Administracion,	el	Gobernador	Civil,	el	chino	Quiroga...

—¡¡El	chino	Quiroga!!	El	alcahuete	de	los...

—¡Cállate,	hombre!

—Al	fin,	prosiguió	Makaraig,	iban	á	encarpetar	el	espediente	y	dejarlo	dormir	por
meses	y	meses	cuando	el	P.	Irene	se	acordó	de	la	Comision	Superior	de
Instruccion	Primaria	y	propuso,	puesto	que	se	trataba	de	la	enseñanza	de	la
lengua	castellana,	que	el	espediente	pasara	por	aquel	cuerpo	para	que
dictaminasen	sobre	él...
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—Pero	si	esa	comision	ya	no	funciona	hace	tiempo,	observó	Pecson.

—Eso	precisamente	le	contestaron	al	P.	Irene,	continuó	Makaraig,	y	él	replicó	que
era	buena	ocasion	aquella	para	que	reviva,	y	aprovechándose	de	la	presencia	de	D.
Custodio,	uno	de	los	vocales,	propuso	que	en	el	acto	se	nombrase	una	comision,	y
vista	y	conocida	la	actividad	de	D.	Custodio	se	le	nombró	ponente	y	ahora	está	el
espediente	en	sus	manos.	D.	Custodio	prometió	despacharlo	en	todo	este	mes.

—¡Viva	don	Custodio!

—¿Y	si	don	Custodio	dictamina	en	contra?	preguntó	el	pesimista	Pecson.

Con	eso	no	contaban,	embriagados	con	la	idea	de	que	el	asunto	no	se	archivaba.
Todos	miraron	á	Makaraig	para	saber	qué	se	resolvía.

—La	misma	objecion	se	la	he	hecho	al	P.	Irene,	pero	con	su	risa	picaresca	me	dijo:
Hemos	ganado	mucho,	hemos	conseguido	que	el	asunto	se	encamine	hácia	una
solucion,	el	enemigo	se	ve	obligado	á	aceptar	la	batalla...	si	podemos	influir	en	el
ánimo	de	don	Custodio	para	que,	siguiendo	sus	tendencias	liberales,	informe
favorablemente,	todo	está	ganado;	el	General	se	muestra	en	absoluto	neutral.

Makaraig	se	detuvo.

—¿Y	cómo	influir?	preguntó	un	impaciente.

—El	P.	Irene	me	indicó	dos	medios...

—¡El	chino	Quiroga!	dijo	uno.

—¡Ca!	Valiente	caso	hace	de	Quiroga...

—¡Un	buen	regalo!

—Menos,	se	pica	de	incorruptible.

—Ah	ya,	¡ya	lo	sé!	esclamó	Pecson	riendo;	Pepay	la	bailarina.

—¡Ah,	sí!	¡Pepay	la	bailarina!	dijeron	algunos.

Esta	Pepay	era	una	rozagante	moza	que	pasaba	por	ser	muy	amiga	de	don
Custodio:	á	ella	acudían	los	contratistas,	los	empleados	y	los	intrigantes	cuando
algo	querían	conseguir	del	célebre	concejal.	Juanito	Pelaez	que	tambien	era	amigo
de	la	bailarina	se	ofrecía	á	arreglar	el	asunto,	pero	Isagani	sacudió	la	cabeza	y	dijo
que	era	bastante	haberse	servido	del	P.	Irene	y	que	sería	demasiado	valerse	de	la
Pepay	en	asunto	semejante.

—¡Veamos	el	otro	medio!

—El	otro	es	acudir	á	su	abogado	consultor,	al	señor	Pasta,	el	oráculo	ante	quien	se
inclina	don	Custodio.

—Prefiero	eso,	dijo	Isagani;	el	señor	Pasta	es	filipino,	y	fué	condiscípulo	de	mi	tío.
Pero	¿cómo	interesarle?

—Allí	está	el	quid,	repuso	Makaraig	mirando	atentamente	á	Isagani;	el	señor	Pasta
tiene	una	bailarina,	digo...	una	bordadora...

Isagani	volvió	á	sacudir	la	cabeza.

—No	sea	usted	tan	puritano,	díjole	Juanito	Pelaez;	¡el	fin	salva	los	medios!	Yo
conozco	á	la	bordadora,	la	Matea,	que	tiene	un	taller	donde	trabajan	muchas
chicas...

—No,	señores,	interrumpió	Isagani;	acudamos	antes	á	los	medios	honestos...	Iré	yo
á	presentarme	en	casa	del	señor	Pasta	y	si	nada	consigo,	entonces	ustedes	hacen
lo	quieran	con	las	bailarinas	y	las	bordadoras.

Tuvieron	que	acceder	á	la	proposicion	y	quedaron	en	que	Isagani	hablaría	aquel
mismo	día	al	señor	Pasta	y	á	la	tarde	daría	cuenta	en	la	Universidad	á	sus
compañeros	del	resultado	de	la	entrevista.

XV
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El	señor	Pasta
Isagani	se	presentó	en	casa	del	abogado,	una	de	las	inteligencias	más	privilegiadas
de	Manila	que	los	frailes	consultaban	en	sus	grandes	apuros.	Algo	tuvo	que
esperar	el	joven	por	haber	muchos	clientes,	pero	al	fin	llegó	su	turno	y	pasó	al
estudio	ó	bufete	como	se	llama	generalmente	en	Filipinas.

Recibióle	el	abogado	con	una	ligera	tosecilla	mirándole	furtivamente	á	los	piés;	no
se	levantó	ni	se	cuidó	de	hacerle	sentar	y	siguió	escribiendo.	Isagani	tuvo	ocasion
de	observarle	y	estudiarle	bien.	El	abogado	había	envejecido	mucho,	estaba
canoso,	y	la	calvicie	se	estendía	casi	por	toda	la	parte	superior	de	la	cabeza.	Era
de	fisonomía	agria	y	adusta.

En	el	estudio	todo	estaba	en	silencio;	solo	se	oían	los	cuchicheos	de	los
escribientes	ó	pasantes	que	trabajaban	en	el	aposento	contiguo:	sus	plumas
chillaban	como	si	riñesen	con	el	papel.

Al	fin	concluyó	el	abogado	con	lo	que	estaba	escribiendo,	soltó	la	pluma,	levantó	la
cabeza	y	al	reconocer	al	joven,	su	fisonomía	se	iluminó	y	le	dió	la	mano
afectuosamente.

—¡Adios,	joven!	pero	siéntese	usted,	dispense...	no	sabía	que	era	usted.	¿Y	su	tío?

Isagani	se	animó	y	creyó	que	su	asunto	iría	bien.	Contóle	brevemente	lo	que
pasaba	estudiando	bien	el	efecto	que	hacían	sus	palabras.	El	señor	Pasta	escuchó
impasible	al	principio	y,	aunque	estaba	enterado	de	las	gestiones	de	los
estudiantes,	se	hacía	el	ignorante	como	para	demostrar	que	nada	tenía	que	ver
con	aquellas	chiquilladas,	pero	cuando	sospechó	lo	que	de	él	se	quería	y	oyó	que
se	trataba	de	Vice	Rector,	frailes,	Capitan	General,	proyecto,	etc.	su	cara	se
oscureció	poco	á	poco	y	acabó	por	exclamar:

—¡Este	es	el	país	de	los	proyectos!	Pero	continúe,	continúe	usted.

Isagani	no	se	desaminó;	habló	de	la	solucion	que	se	iba	á	dar	y	concluyó
espresando	la	confianza	de	la	juventud	en	que	él,	el	señor	Pasta,	intercedería	en
su	favor	en	el	caso	de	que	don	Custodio	le	consultase,	como	era	de	esperar.
Isagani	no	se	atrevió	á	decir	que	aconsejaría	en	vista	de	la	mueca	que	hacía	el
abogado.

Pero	el	señor	Pasta	ya	tenía	tomada	su	resolucion	y	era	no	mezclarse	para	nada	en
aquel	asunto	ni	consultante	ni	consultado.	Él	estaba	al	tanto	de	lo	que	había
pasado	en	Los	Baños,	sabía	que	existían	dos	partidos	y	que	no	era	el	P.	Irene	el
único	campeon	del	lado	de	los	estudiantes,	ni	fué	quien	propuso	el	pase	del
espediente	á	la	Comision	de	Instruccion	primaria	sino	todo	lo	contrario.	El	P.
Irene,	el	P.	Fernandez,	la	condesa,	un	comerciante	que	preveía	la	venta	de
materiales	para	la	nueva	Academia	y	el	alto	empleado	que	estuvo	citando	reales
decretos	sobre	reales	decretos	iban	á	triunfar,	cuando	el	P.	Sibyla,	queriendo
ganar	tiempo	recordó	la	Comision	Superior.	Todas	estas	cosas	las	tenía	el	gran
abogado	presentes	en	su	memoria	así	es	que	cuando	acabó	de	hablar	Isagani,	se
propuso	marearle	con	evasivas,	embrollar	el	asunto,	llevar	la	conversacion	á	otro
terreno.

—¡Sí!	dijo	sacando	los	labios	y	rascándose	la	calva;	no	hay	otro	que	me	gane	en
amor	al	pais	y	en	aspiraciones	progresistas,	pero...	no	puedo	comprometerme...	no
sé	si	usted	está	al	tanto	de	mi	posicion,	una	posicion	muy	delicada...	tengo	muchos
intereses...	tengo	que	obrar	dentro	de	los	límites	de	una	estricta	prudencia...	es	un
compromiso...

El	abogado	quería	aturdir	al	joven	bajo	un	lujo	de	palabras	y	empezó	á	hablar	de
leyes,	de	decretos	y	tanto	habló	que	en	vez	de	enredar	al	joven,	casi	se	enredó	á	sí
mismo	en	un	laberinto	de	citaciones.

—De	ninguna	manera	queremos	ponerle	en	compromiso,	repuso	Isagani	con
mucha	calma;	¡líbrenos	Dios	de	molestar	en	lo	más	mínimo	á	las	personas	cuya
vida	es	tan	útil	al	resto	de	los	filipinos!	Pero	por	poco	versado	que	esté	yo	en	las
leyes,	reales	decretos,	provisiones	y	disposiciones	que	rigen	en	nuestro	pais,	no
creo	que	pueda	haber	mal	ninguno	en	secundar	las	altas	miras	del	gobierno,	en
procurar	su	buena	interpretacion;	perseguimos	el	mismo	fin	y	solo	divergemos	en
los	medios.

El	abogado	se	sonrió;	el	joven	se	dejaba	llevar	á	otro	terreno	y	allí	le	iba	él	á
embrollar,	ya	estaba	embrollado.

—Precisamente	ahí	está	el	quid	como	se	dice	vulgarmente;	claro	está	que	es
laudable	ayudar	al	gobierno	cuando	se	le	ayuda	con	sumision,	siguiendo	sus
disposiciones,	el	recto	espíritu	de	las	leyes	en	consonancia	con	las	rectas	creencias
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de	los	gobernantes	y	no	estando	en	contradicion	con	el	primitivo	y	general	modo
de	pensar	de	las	personas	que	tienen	á	su	cargo	el	bienestar	comun	de	los
individuos	que	constituyen	una	sociedad.	Y	por	eso	es	criminal,	es	punible,	porque
es	ofensivo	al	alto	principio	de	autoridad,	tentar	una	accion	contraria	á	su
iniciativa	aun	suponiendo	que	fuese	mejor	que	la	gubernamental,	porque
semejante	hecho	podría	lastimar	el	prestigio	que	es	la	primera	base	sobre	que
descansan	todos	los	edificios	coloniales.

Y	el	viejo	abogado,	seguro	de	que	aquella	tirada	había	por	lo	menos	vuelto	loco	á
Isagani,	se	arrellanó	en	su	sillon	muy	serio	aunque	riéndose	por	dentro.

Isagani,	sin	embargo,	repuso:

—Yo	creía	que	los	gobiernos	buscarían	bases	más	sólidas	cuanto	más
amenazados...	La	base	del	prestigio	para	los	gobiernos	coloniales	es	la	más	debil,
porque	no	reside	en	ellos	sino	en	la	buena	voluntad	de	los	gobernados	mientras
quieran	reconocerlo...	La	base	justicia	ó	razon	me	parecía	más	duradera.

El	abogado	levantó	la	cabeza;	¿cómo?	aquel	joven	se	atrevía	á	replicarle	y	á
discutir	con	él,	él,	¿el	señor	Pasta?	¿No	estaba	todavía	aturdido	con	sus	grandes
palabras?

—Joven,	hay	que	dejar	esas	consideraciones	á	un	lado	pues	son	peligrosas,
interrumpió	el	abogado	haciendo	un	gesto.	Lo	que	yo	le	digo	á	usted	es	que	hay
que	dejar	obrar	al	gobierno.

—Los	gobiernos	se	han	hecho	para	el	bien	de	los	pueblos,	y	para	cumplir	con	su	fin
debidamente	tienen	que	seguir	las	indicaciones	de	los	cuidadanos	que	son	los	que
mejor	conocen	sus	necesidades.

—Los	que	forman	el	gobierno	son	tambien	ciudadanos	y	de	los	más	ilustrados.

—Pero,	como	hombres,	son	falibles,	y	no	deben	desoir	otras	opiniones.

—Hay	que	confiar	en	ellos;	ellos	todo	lo	han	de	dar.

—Hay	un	refran	puramente	español	que	dice,	el	que	no	llora	no	mama.	Lo	que	no
se	pide,	no	se	da.

—¡Al	contrario!	contestó	el	abogado	riendo	sarcásticamente;	con	el	gobierno
sucede	precisamente	todo	lo	contrario...

Mas	se	detuvo	de	repente	como	si	hubiese	dicho	demasiado,	y	quiso	subsanar	la
imprudencia:

—El	gobierno	nos	ha	dado	cosas	que	no	se	lo	hemos	pedido,	ni	se	lo	podíamos
pedir...	porque	pedir...	pedir	supone	que	falta	en	algo	y	por	consiquiente	no
cumple	con	su	deber...	insinuarle	un	medio,	tratar	de	dirigirle,	no	ya	combatirle,	es
suponerle	capaz	de	equivocarse	y	ya	se	lo	he	dicho	á	usted,	semejantes
suposiciones	son	atentatorias	á	la	existencia	de	gobiernos	coloniales...	El	vulgo
ignora	esto	y	los	jóvenes	que	obran	á	la	ligera	no	saben,	no	comprenden,	no
quieren	comprender	lo	contraproducente	que	es	pedir...	lo	subversivo	que	hay	en
esa	idea...

—Usted	dispense,	interrumpió	Isagani	ofendido	de	los	argumentos	que	con	él
usaba	el	jurista;	cuando	por	los	medios	legales	un	pueblo	pide	algo	á	un	gobierno,
es	porque	le	supone	bueno	y	dispuesto	á	concederle	un	bien,	y	este	acto,	en	vez	de
irritarle,	le	debiera	halagar:	se	pide	á	la	madre,	nunca	á	la	madrastra.	El	gobierno,
en	mi	inexperta	opinion,	no	es	un	ser	omnisciente	que	puede	ver	y	prever	todo	y
aun	cuando	lo	fuese,	no	podría	ofenderse,	porque	ahí	tiene	usted	á	la	misma
iglesia	que	no	hace	más	que	pedir	y	pedir	al	Dios	que	todo	lo	ve	y	conoce,	y	usted
mismo	pide	y	exige	muchas	cosas	en	los	tribunales	de	ese	mismo	gobierno,	y	ni
Dios	ni	los	tribunales	hasta	ahora	se	dieron	por	ofendidos.	Está	en	la	conciencia	de
todos	que	el	gobierno,	como	institucion	humana	que	es,	necesita	del	concurso	de
los	demás,	necesita	que	le	hagan	ver	y	sentir	la	realidad	de	las	cosas.	Usted	mismo
no	está	convencido	de	la	verdad	de	su	objecion;	usted	mismo	sabe	que	es	tirano	y
déspota	el	gobierno	que,	para	hacer	alarde	de	fuerza	é	independencia,	todo	lo
niega	por	miedo	ó	por	desconfianza	y	que	solo	los	pueblos	tiranizados	y
esclavizados	son	los	que	tienen	el	deber	de	no	pedir	nada	jamás.	Un	pueblo	que
deteste	á	su	gobierno	no	debe	exigirle	más	sino	que	abandone	el	poder.

El	viejo	abogado	hacía	muecas	sacudiendo	á	un	lado	y	otro	la	cabeza	en	señal	de
descontento	y	pasándose	la	mano	por	la	calva;	despues	en	tono	de	protectora
compasion	dijo:

—¡Hm!	malas	doctrinas	son	esas,	malas	teorías,	¡hm!	Como	se	conoce	que	es	usted
joven	y	no	tiene	esperiencia	de	la	vida.	Vea	usted	lo	que	les	está	pasando	á	los
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chicos	inespertos	que	en	Madrid	piden	tantas	reformas:	están	tachados	todos	de
filibusterismo,	muchos	no	se	atreven	á	volver,	y	sin	embargo	¿que	piden?	Cosas
santas,	viejas	é	inocentes	de	puro	sabidas...	Pero	hay	cosas	que	no	se	las	puedo
explicar,	son	muy	delicadas...	vamos...	le	confieso	que	existen	otras	razones	que
las	dichas	que	impulsan	á	un	gobierno	sensato	á	negarse	sistemáticamente	á	los
deseos	de	un	pueblo...	no...	puede	suceder	sin	embargo	que	nos	encontremos	con
gefes	tan	fátuos	y	ridículos...	pero	siempre	hay	otras	razones...	aunque	lo	que	se
pida	sea	lo	más	justo...	los	gobiernos	son	de	distintas	condiciones...

Y	el	viejo	vacilaba,	miraba	fijamente	á	Isagani,	y	despues	tomando	una	resolucion,
hizo	con	la	mano	un	gesto	como	alejando	una	idea.

—Adivino	lo	que	usted	quiere	decir,	continuó	Isagani	sonriendo	tristemente;	usted
quiere	decir	que	un	gobierno	colonial,	por	lo	mismo	que	está	constituido	de	un
modo	imperfecto	y	porque	se	funda	en	premisas...

—¡No,	no,	no	es	eso,	no!	interrumpió	vivamente	el	viejo	haciendo	de	buscar	algo
entre	sus	papeles;	no,	quería	decir...	pero	¿dónde	están	mis	anteojos?

—Ahí	los	tiene	usted,	dijo	Isagani.

El	señor	Pasta	se	puso	los	anteojos,	hizo	de	leer	algunos	papeles	y	viendo	que	el
joven	esperaba,	tartamudeó:

—Yo	quería	decir	una	cosa...	quería	decir,	pero	ya	se	me	pasó...	usted,	con	su
vivacidad	me	interrumpió...	es	cosa	de	poca	monta...	Si	supiera	usted	como	tengo
la	cabeza,	¡tengo	tanto	que	hacer!

Isagani	comprendió	que	le	despedía.

—De	manera,	dijo	levantándose,	que	nosotros...

—¡Ah!...	ustedes	harán	bien	en	dejar	el	asunto	en	manos	del	gobierno;	él	lo
resolverá	á	su	gusto...	Usted	dice	que	el	Vice	Rector	está	opuesto	á	la	enseñanza
del	castellano.	Quizás	lo	estuviera,	no	en	el	fondo	sino	en	la	forma.	Dicen	que	el
Rector	que	va	á	venir	trae	un	proyecto-reforma	de	la	enseñanza...	espérense	un
poco,	den	tiempo	al	tiempo,	estudien	que	los	exámenes	se	acercan	y	¡qué
carambas!	usted	que	ya	habla	bien	el	castellano	y	se	espresa	con	facilidad,	¿á	qué
se	mete	en	líos?	¿qué	interés	tiene	usted	en	que	se	enseñe	especialmente?	¡De
seguro	que	el	P.	Florentino	opinará	como	yo!	Déle	usted	muchas	memorias...

—Mi	tío,	contestó	Isagani,	me	ha	recomendado	siempre	que	piense	en	los	demás
tanto	como	en	mí...	no	he	venido	por	mí,	he	venido	en	nombre	de	los	que	están	en
peores	condiciones...

—¡Qué	diantre!	que	hagan	lo	que	usted	ha	hecho,	que	se	quemen	las	cejas
estudiando	y	se	queden	calvos	como	yo	me	he	quedado	poniéndome	párrafos
enteros	en	la	memoria...	Y	yo	creo	que	si	usted	habla	el	español	es	porque	lo	habrá
aprendido;	¡usted	no	es	de	Manila	ni	es	hijo	de	padres	españoles!	Pues	que
aprendan	lo	que	usted	y	hagan	lo	que	yo...	Yo	he	sido	criado	de	todos	los	frailes,
les	he	preparado	el	chocolate	y	mientras	con	la	derecha	lo	removía	en	el	batidor,
con	la	izquierda	sostenía	la	gramática,	aprendía	y,	gracias	á	Dios,	que	no	he
necesitado	de	más	maestros	ni	de	más	academias	ni	de	permisos	del	gobierno...
Créame	usted;	el	que	quiera	aprender,	¡aprende	y	llega	á	saber!

—¿Pero	cuántos	hay	de	entre	los	que	quieren	saber	llegan	á	ser	lo	que	usted?	¡Uno
entre	diez	mil	y	aun!

—¡Psch!	¿y	para	qué	más?	contestó	el	viejo	encogiéndose	de	hombros.	Abogados
los	hay	de	sobra,	muchos	se	meten	á	escribientes.	¿Médicos?	se	insultan,	se
calumnian	y	se	matan	por	disputarse	un	enfermo...	Brazos,	señor,	¡brazos	son	los
que	necesitamos	para	la	agricultura!

Isagani	comprendió	que	perdía	tiempo,	pero	quiso	replicar.

—Indudablemente,	contestó;	hay	muchos	médicos	y	abogados,	mas	no	diré	que	nos
sobran	pues	tenemos	pueblos	que	carecen	de	ellos,	pero	si	abundan	en	cantidad
quizás	nos	faltan	en	calidad.	Y,	puesto	que	no	se	puede	impedir	que	la	juventud
estudie	y	aquí	no	se	nos	presentan	otras	carreras	¿por	qué	dejar	que	malogren	su
tiempo	y	sus	esfuerzos?	Y	si	lo	defectuoso	de	la	enseñanza	no	impide	el	que
muchos	se	hagan	abogados	ó	médicos,	si	los	hemos	de	tener	al	fin,	¿por	qué	no
tenerlos	buenos?	Y	con	todo,	aun	cuando	solo	se	quiera	hacer	del	país	un	país	de
agricultores,	un	país	de	braceros,	y	condenar	en	él	todo	trabajo	intelectual,	no	veo
mal	ninguno	en	ilustrar	á	estos	mismos	agricultores	y	braceros,	en	darles	por	lo
menos	una	educacion	que	les	permita	despues	perfeccionarse	y	perfeccionar	sus
trabajos,	poniéndoles	en	estado	de	comprender	muchas	cosas	que	al	presente
desconocen.
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—¡Bah,	bah,	bah!	exclamó	el	abogado	trazando	con	la	mano	círculos	en	el	aire
como	para	ahuyentar	las	ideas	evocadas;	para	ser	buen	cosechero	no	se	necesitan
tantas	retóricas.	¡Sueños,	ilusiones,	ideología!	¡Ea!	¿quiere	usted	seguir	un
consejo?

Y	se	levantó	y	poniéndole	afectuosamente	la	mano	sobre	el	hombro,	continuó:

—Le	voy	á	dar	uno	y	muy	bueno	porque	veo	que	es	usted	listo	y	el	consejo	no	será
perdido.	¿Usted	va	á	estudiar	Medicina?	Pues	limítese	á	aprender	cómo	se	ponen
los	emplastos	y	se	aplican	las	sanguijuelas	y	no	trate	jamás	de	mejorar	ó	empeorar
la	suerte	de	sus	semejantes.	Cuando	se	reciba	de	licenciado,	cásese	con	una
muchacha	rica	y	devota,	trate	de	curar	y	cobrar	bien;	huya	de	toda	cosa	que	tenga
relacion	con	el	estado	general	del	país,	oiga	misa,	confiésese	y	comulgue	cuando	lo
hagan	los	demás,	y	verá	usted	como	despues	me	lo	agradecerá	y	yo	lo	veré	si	aun
vivo.	Acuérdese	siempre	de	que	la	caridad	bien	entendida	empieza	por	sí	mismo;	el
hombre	no	debe	buscar	en	la	tierra	más	que	la	mayor	suma	de	felicidad	propia
como	dice	Bentham;	si	se	mete	usted	en	quijotismos	ni	tendrá	carrerá,	ni	se
casará,	ni	será	nada.	Todos	le	abandonarán	y	serán	sus	mismos	paisanos	los
primeros	que	se	reirán	de	su	inocencia.	Créame	usted,	usted	se	acordará	de	mí	y
me	dará	la	razon	cuando	tenga	canas	como	yo,	¡canas	como	estas!

Y	el	viejo	abogado	se	cogía	sus	pocos	cabellos	blancos	sonriendo	tristemente	y
agitando	la	cabeza.

—Cuando	tenga	canas	como	esas,	señor,	contestó	Isagani	con	igual	tristeza,	y
vuelva	la	vista	hácia	mi	pasado	y	vea	que	solo	he	trabajado	para	mí,	sin	haber
hecho	lo	que	buenamente	podía	y	debía	por	el	país	que	me	ha	dado	todo,	por	los
ciudadanos	que	me	ayudan	á	vivir,	entonces,	señor,	cada	cana	me	será	una	espina
y	en	vez	de	gloriarme	de	ellas,	¡me	he	de	avergonzar!

Y	dicho	esto,	saludó	profundamente	y	salió.

El	abogado	se	quedó	inmóvil	en	su	sitio,	con	la	mirada	atónita.	Oyó	los	pasos	que
se	alejaban	poco	á	poco	y	volvió	á	sentarse	murmurando:

—¡Pobre	joven!	¡Tambien	parecidos	pensamientos	cruzaron	por	mi	mente	un	día!
¿Qué	más	quisieran	todos	que	poder	decir:	he	hecho	esto	por	mi	patria,	he
consagrado	mi	vida	al	bien	de	los	demás...?	¡Corona	de	laurel,	empapada	en
acíbar,	hojas	secas	que	cubren	espinas	y	gusanos!	Esa	no	es	la	vida,	eso	no	da	de
comer,	ni	procura	honores;	los	laureles	apenas	sirven	para	una	salsa...	ni	dan
tranquilidad...	ni	hacen	ganar	pleitos,	¡al	contrario!	Cada	país	tiene	su	moral	como
su	clima	y	sus	enfermedades;	¡diferentes	del	clima	y	enfermedades	de	otros
paises!

Y	despues	añadió:

—¡Pobre	joven!...	Si	todos	pensasen	y	obrasen	como	él,	no	digo	que	no...	¡Pobre
joven!	¡Pobre	Florentino!

XVI

Las	tribulaciones	de	un	chino
La	noche	de	aquel	mismo	sábado,	el	chino	Quiroga	que	aspiraba	á	crear	un
consulado	para	su	nacion,	daba	una	cena	en	los	altos	de	su	gran	bazar	situado	en
la	calle	de	la	Escolta.	Su	fiesta	estaba	muy	concurrida:	frailes,	empleados,
militares,	comerciantes,	todos	sus	parroquianos,	socios	ó	padrinos,	se	encontraban
allí;	su	tienda	abastecía	á	los	curas	y	conventos	de	todo	lo	necesario,	admitía	los
vales	de	todos	los	empleados,	tenía	servidores	fieles,	complacientes	y	activos.	Los
mismos	frailes	no	se	desdeñaban	de	pasar	horas	enteras	en	su	tienda,	ya	á	la	vista
del	público,	ya	en	los	aposentos	del	interior	en	agradable	sociedad...

Aquella	noche,	pues,	la	sala	presentaba	un	aspecto	curioso.	Frailes	y	empleados	la
llenaban,	sentados	en	sillas	de	Viena	y	banquitos	de	madera	oscura	y	asiento	de
marmol,	venidos	de	Canton,	delante	de	mesitas	cuadradas,	jugando	al	tresillo	ó
conversando	entre	sí,	á	la	luz	brillante	de	las	lámparas	doradas	ó	á	la	mortecina	de
los	faroles	chinescos	vistosamente	adornados	con	largas	borlas	de	seda.	En	las
paredes	se	confundían	en	lamentable	mezcolanza	paisajes	tranquilos	y	azulados,
pintados	en	Canton	y	en	Hong	Kong,	con	los	cromos	chillones	de	odaliscas,
mujeres	semidesnudas,	litografías	de	Cristos	femeniles,	la	muerte	del	justo	y	la	del
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pecador,	hechas	por	casas	judías	de	Alemania	para	venderse	en	los	países
católicos.	No	faltaban	allí	las	estampas	chinescas	en	papel	rojo	representando	á	un
hombre	sentado,	de	aspecto	venerable	y	pacífica	y	sonriente	fisonomía,	detrás	del
cual	se	levanta	su	servidor,	feo,	horroroso,	diabólico,	amenazador,	armado	de	una
lanza	con	ancha	hoja	cortante;	los	indios,	unos	lo	llaman	Mahoma,	y	otros
Santiago,	no	sabemos	por	qué;	los	chinos	tampoco	dan	una	clara	esplicacion	de
esta	popular	dualidad.	Detonaciones	de	botellas	de	champagne,	chocar	de	copas,
risas,	humo	de	cigarro	y	cierto	olor	particular	á	casa	de	chino,	mezcla	de	pebete,
opio	y	frutas	conservadas,	completaban	el	conjunto.

Vestido	como	un	mandarin,	con	gorra	de	borla	azul,	se	paseaba	el	chino	Quiroga
de	un	aposento	á	otro,	tieso	y	derecho	no	sin	lanzar	acá	y	allá	miradas	vigilantes
como	para	asegurarse	de	que	nadie	se	apoderaba	de	nada.	Y	apesar	de	esta
natural	desconfianza,	cambiaba	sendos	apretones	de	manos,	saludaba	á	unos	con
una	sonrisa	fina	y	humilde,	á	otros	con	aire	protector,	y	á	algunos	con	cierta	sorna
como	diciendo;

—¡Ya	sé!	usted	no	viene	por	mí	sino	por	mi	cena.

¡Y	el	chino	Quiroga	tenía	razon!	Aquel	señor	gordo	que	ahora	le	alaba	y	le	habla	de
la	conveniencia	de	un	consulado	chino	en	Manila	dando	á	entender	que	para	ese
cargo	no	podía	haber	otro	que	Quiroga,	es	el	señor	Gonzalez	que	se	firma	Pitilí
cuando	en	las	columnas	de	los	periódicos	ataca	la	inmigracion	china.	Aquel	otro	ya
avanzado	en	edad	que	examina	de	cerca	los	objetos,	las	lámparas,	los	cuadros,	etc.
y	hace	muecas	y	exclamaciones	de	desprecio,	es	D.	Timoteo	Pelaez,	padre	de
Juanito,	comerciante	que	clama	contra	la	competencia	del	chino	que	arruina	su
comercio.	Y	el	otro,	el	de	más	allá,	aquel	señor	moreno,	delgado,	de	mirada	viva	y
pálida	sonrisa,	es	el	célebre	autor	de	la	cuestion	de	los	pesos	mejicanos	que	tanto
disgusto	dió	á	un	protegido	del	chino	Quiroga;	¡aquel	empleado	tiene	en	Manila
fama	de	listo!	El	de	más	allá,	aquel	de	mirada	fosca	y	bigotes	descuidados,	es	el
empleado	que	pasa	por	ser	el	más	digno	porque	tiene	el	valor	de	hablar	mal	contra
el	negocio	de	los	billetes	de	lotería,	llevado	á	cabo	entre	Quiroga	y	una	alta	dama
de	la	sociedad	manilense.	En	efecto,	si	no	la	mitad,	las	dos	terceras	partes	de	los
billetes	van	á	China	y	los	pocos	que	en	Manila	se	quedan	se	venden	con	una	prima
de	medio	real	fuerte.	El	digno	señor	tiene	la	conviccion	de	que	algun	día	le	ha	de
tocar	el	premio	gordo	y	se	enfurece	al	encontrarse	delante	de	semejantes
trapicheos.

La	cena	entretanto	tocaba	á	su	fin.	Del	comedor	llegaban	hasta	la	sala	trozos	de
brindis,	risas,	interrupciones,	carcajadas...	El	nombre	de	Quiroga	se	oía	varias
veces	repetido,	mezclado	con	las	palabras	de	consul,	igualdad,	derechos...

El	anfitrion	que	no	comía	platos	europeos	se	había	contentado	con	beber	de
cuando	en	cuando	una	copa	con	sus	convidados,	prometiendo	cenar	con	los	que	no
se	habían	sentado	en	la	primera	mesa.

Simoun	había	venido	ya	cenado	y	hablaba	en	la	sala	con	algunos	comerciantes	que
se	quejaban	del	estado	de	los	negocios:	todo	iba	mal,	se	paralizaba	el	comercio,	los
cambios	con	Europa	estaban	á	un	precio	exhorbitante;	pedían	al	joyero	luces	ó	le
insinuaban	algunas	ideas	con	la	esperanza	de	que	se	las	comunicase	al	Capitan
General.	A	cada	remedio	que	proponían,	Simoun	respondía	con	una	sonrisa
sarcástica	y	brutal:	¡Ca!	¡tontería!	hasta	que	exasperado	uno	le	preguntó	por	su
opinion.

—¿Mi	opinion?	preguntó;	estudien	ustedes	por	qué	otras	naciones	prosperan	y
hagan	lo	mismo	que	ellas.

—¿Y	por	qué	prosperan,	señor	Simoun?

Simoun	se	encogió	de	hombros	y	no	contestó.

—¡Las	obras	del	puerto	que	tanto	gravan	el	comercio	y	el	puerto	que	no	se
termina!	suspiró	don	Timoteo	Pelaez,	una	tela	de	Guadalupe,	como	dice	mi	hijo,	se
teje	y	se	desteje...	los	impuestos...

—¡Y	usted	se	queja!	exclamaba	otro.	¡Y	ahora	que	acaba	de	decretar	el	General	el
derribo	de	las	casas	de	materiales	ligeros!	¡Y	usted	que	tiene	una	partida	de	hierro
galvanizado!

—Sí,	respondía	don	Timoteo;	¡pero	lo	que	me	ha	costado	ese	decreto!	Y	luego,	el
derribo	no	se	hace	hasta	dentro	de	un	mes,	hasta	que	venga	la	cuaresma;	pueden
venir	otras	partidas...	yo	hubiera	querido	que	se	derribasen	al	instante,	pero...	Y
además,	¿qué	me	van	á	comprar	los	dueños	de	esas	casas	si	son	todos	unos	más
pobres	que	otros?

—Siempre	podrá	usted	comprarlas	casitas	por	una	bicoca...
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—Y	hacer	despues	que	se	retire	el	decreto	y	revenderlas	á	un	precio	doble...	¡Hé
ahí	un	negocio!

Simoun	se	sonrió	con	su	sonrisa	fría,	y	viendo	adelantarse	al	chino	Quiroga	dejó	á
los	quejicosos	comerciantes	para	saludar	al	futuro	consul.	Este,	apenas	le	vió,
perdió	su	espresion	satisfecha,	sacó	una	cara	parecida	á	la	de	los	comerciantes	y
medio	se	dobló.

El	chino	Quiroga	respetaba	mucho	al	joyero	no	solo	por	saberle	muy	rico	sino
tambien	por	las	susurradas	inteligencias	que	le	atribuían	con	el	Capitan	General.
Decíase	que	Simoun	favorecía	las	ambiciones	del	chino,	era	partidario	del
consulado,	y	un	cierto	periódico	chinófobo	le	aludía	al	través	de	muchas	perífrasis,
indirectas	y	puntos	supensivos,	en	la	célebre	polémica	con	otro	periódico
partidario	de	la	gente	de	coleta.	Personas	prudentísimas	añadían	entre	guiños	y
palabras	entrecortadas	que	la	Eminencia	Negra	aconsejaba	al	General	se	valiese
de	los	chinos	para	deprimir	la	tenaz	dignidad	de	los	naturales.

—Para	tener	sumiso	á	un	pueblo,	había	dicho,	no	hay	como	humillarlo	y	rebajarlo	á
sus	propios	ojos.

Pronto	se	había	presentado	una	ocasion.

Los	gremios	de	los	mestizos	y	de	los	naturales	andaban	siempre	vigilándose	el	uno
al	otro	y	empleaban	su	espíritu	belicoso	y	su	actividad	en	recelos	y	desconfianzas.
Un	día,	en	la	misa,	el	gobernadorcillo	de	los	naturales	que	se	sentaba	en	el	banco
derecho	y	era	estremadamente	flaco,	tuvo	la	ocurrencia	de	poner	una	pierna	sobre
otra,	adoptando	una	posicion	nonchalant	para	aparentar	más	muslos	y	lucir	sus
hermosas	botinas;	el	del	gremio	de	mestizos	que	se	sentaba	en	el	banco	opuesto,
como	tenía	juanetes	y	no	podía	cruzar	las	piernas	por	ser	muy	grueso	y	panzudo,
adoptó	la	postura	de	separar	mucho	las	piernas	para	sacar	su	abdómen	encerrado
en	un	chaleco	sin	pliegues,	adornado	con	una	hermosa	cadena	de	oro	y	brillantes.
Los	dos	partidos	se	comprendieron	y	empezó	la	batalla:	en	la	misa	siguiente	todos
los	mestizos,	hasta	los	más	flacos,	tenían	panza	y	separaban	mucho	las	piernas
como	si	estuviesen	á	caballo:	todos	los	naturales	ponían	una	pierna	sobre	otra	aun
los	más	gordos	y	hubo	cabeza	de	barangay	que	dió	una	voltereta.	Los	chinos	que
los	vieron,	adoptaron	tambien	su	postura:	se	sentaron	como	en	sus	tiendas,	una
pierna	encogida	y	levantada	y	otra	colgando	y	agitándose.	Hubo	protestas,
escritos,	espedientes,	etc;	los	cuadrilleros	se	armaron	prestos	á	encender	una
guerra	civil,	los	curas	estaban	contentísimos,	los	españoles	se	divertían	y	ganaban
dinero	á	costa	de	todos,	hasta	que	el	General	resolvió	el	conflicto	ordenando	que
se	sentasen	como	los	chinos	por	ser	los	que	más	pagaban,	aunque	no	eran	los	más
católicos.	Y	aquí	el	apuro	de	los	mestizos	y	naturales	que	por	tener	pantalones
estrechos	no	podían	imitar	á	los	chinos.	Y	para	que	la	intencion	de	humillarles
fuese	más	manifiesta,	la	medida	se	llevó	á	cabo	con	pompa	y	aparato,	rodeando	á
la	iglesia	un	cuerpo	de	caballería,	mientras	dentro	todos	sudaban.	La	causa	llego	á
las	Córtes,	pero	se	repitió	que	los	chinos	como	pagaban	podían	imponer	su	ley	aun
en	las	ceremonias	religiosas,	aun	cuando	despues	apostaten	y	se	burlen	del
cristianismo.	Los	naturales	y	los	mestizos	se	dieron	por	satisfechos	y	aprendieron
á	no	perder	su	tiempo	en	semejantes	futesas.

Quiroga	con	su	media	lengua	y	sonrisa	la	más	humilde	agasajaba	á	Simoun:	su	voz
era	acariciadora,	sus	genuflexiones	repetidas,	pero	el	joyero	le	cortó	la	palabra
preguntándole	bruscamente:

—¿Gustaron	los	brazaletes?

A	esta	pregunta	toda	la	animacion	de	Quiroga	se	deshizo	como	un	sueño;	la	voz	de
acariciadora	se	trasformó	en	plañidera,	se	dobló	más	y	juntando	ambas	manos	y
elevándolas	á	la	altura	de	su	rostro,	forma	de	la	salutacion	china,	gimió:

—¡Uuh,	siño	Simoun!	¡mia	pelilo,	mia	luinalo!

—Cómo,	chino	Quiroga,	¿perdido	y	arruinado?	¡y	tantas	botellas	de	champagne	y
tantos	convidados!

Quiroga	cerró	los	ojos	é	hizo	una	mueca.	¡Jss!	El	acontecimento	de	aquella	tarde,
la	aventura	de	los	brazaletes,	le	había	arruinado.	Simoun	se	sonrió:	cuando	un
comerciante	chino	se	queja	es	porque	todo	le	va	bien;	cuando	aparenta	que	todo
va	á	las	mil	maravillas	es	porque	prevé	una	quiebra	ó	se	va	á	escapar	para	su	país.

—¿Suya	no	sabe	mia	pelilo,	mia	luinalo?	Ah,	siño	Simoun,	¡mia	hapay!

Y	el	chino,	para	hacer	más	comprensible	su	situacion,	ilustraba	la	palabra	hapay
haciendo	ademan	de	caerse	desplomado.

Simoun	tenía	ganas	de	reírsele,	pero	se	contuvo	y	dijo	que	nada	sabía,	nada,
absolutamente	nada.
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Quiroga	llevóle	á	un	aposento	cuya	puerta	cerró	con	cuidado	y	le	explicó	la	causa
de	su	desventura.

Los	tres	brazaletes	de	brillantes	que	había	pedido	á	Simoun	para	enseñárselos	á
su	señora,	no	eran	para	ésta,	pobre	india	encerrada	en	un	cuarto	como	una	china,
eran	para	una	bella	y	encantadora	dama,	amiga	de	un	gran	señor,	y	cuya
influencia	le	era	necesaria	para	cierto	negocio	en	que	podía	ganar	en	limpio	unos
seis	mil	pesos.	Y	como	el	chino	no	entendía	de	gustos	femeniles	y	quería	ser
galante,	pidió	los	tres	mejores	brazaletes	que	el	joyero	tenía,	que	costaban	de	tres
á	cuatro	mil	pesos	cada	uno.	El	chino,	afectando	candidez,	con	su	sonrisa	la	más
acariciadora	dijo	á	la	dama	que	escogiese	el	que	más	le	gustase,	pero	la	dama,
más	cándida	y	más	acariciadora	todavía,	declaró	que	todos	los	tres	le	gustaban	y
se	quedó	con	ellos.

Simoun	soltó	una	carcajada.

—¡Ah,	siñolía!	¡mia	pelilo,	mia	luinalo!	gritaba	el	chino	dándose	ligeras	bofetadas
con	sus	finas	manos.

El	joyero	continuaba	riendo.

—¡Huu!	malo	genti,	¡sigulo	no	siñola	bilalelo!	continuaba	el	chino	agitando
descontento	la	cabeza.	¿Cosa?	No	tiene	biligüensa,	más	que	mia	chino	mia
siempele	genti.	Ah,	sigulo	no	siñola	bilalelo;	¡sigalela	tiene	más	biligüensa!

—Le	han	cogido	á	usted,	le	han	cogido	á	usted,	exclamaba	Simoun	dándole
golpecitos	en	el	vientre.

—Y	tolo	mundo	pile	pilestalo	y	no	pagalo,	¿cosa	ese?—y	contaba	con	sus	dedos
armados	de	largas	uñas,—impelealo,	opisiá,	tinienti,	sulalo,	ah,	siño	Simoun,	¡mia
pelilo,	mia	hapay!

—Vamos,	menos	quejas,	decía	Simoun;	yo	le	he	salvado	de	muchos	oficiales	que	le
pedían	dinero...	Yo	les	he	prestado	para	que	no	le	molesten	á	usted	y	sabía	que	no
me	podían	pagar...

—Pelo,	siño	Simoun,	suya	pilesta	opisia,	mia	pilesta	mujé,	siñola,	malinelo,	tolo
mundo...

—¡Ya,	ya	las	cobrará	usted!

—¿Mía	cobalalo?	¡Ah,	sigulo	suya	no	sabe!	¡Cuando	pelilo	ne	juego	nunca	pagalo!
Mueno	suya	tiene	consu,	puele	obiligá,	mía	no	tiene...

Simoun	estaba	pensativo.

—Oiga,	chino	Quiroga,	dijo	algo	distraido:	me	encargo	de	cobrar	lo	que	le	deben
los	oficiales	y	marineros,	déme	usted	sus	recibos.

Quiroga	volvió	á	gimotear:	no	le	daban	nunca	recibos.

—Cuando	vengan	á	pedirle	dinero,	envíemelos	siempre	á	mí;	yo	le	quiero	á	usted
salvar.

Quiroga	dió	las	gracias	muy	agradecido,	pero	pronto	volvió	á	sus	lamentaciones,
hablaba	de	los	brazaletes	y	repetía:

—¡Sigalela	tiene	más	biligüensa!

—Carambas,	decía	Simoun	mirando	de	reojo	al	chino	como	para	estudiarle;
precisamente	necesitaba	dinero	y	creía	que	usted	me	podía	pagar.	Pero	todo	tiene
su	arreglo,	no	quiero	que	usted	quiebre	por	tan	poca	cosa.	Vamos,	un	servicio	y	le
reduzco	á	siete	los	nueve	mil	pesos	que	me	debe.	Usted	hace	entrar	por	la	aduana
todo	lo	que	quiere,	cajones	de	lámparas,	hierros,	vagilla,	cobre,	pesos	mejicanos;
¿usted	suministra	armas	á	los	conventos?

El	chino	afirmaba	con	la	cabeza;	pero	él	tenía	que	sobornar	á	muchos.

—¡Mía	dale	tolo	á	los	Pales!

—Pues	mire,	añadió	Simoun	en	voz	baja:	necesito	que	usted	me	haga	entrar
algunas	cajas	de	fusiles	que	han	llegado	esta	noche...	quiero	que	los	guarde	en	sus
almacenes;	en	mi	casa	no	caben	todos.

Quiroga	se	alarmó.

—No	se	alarme	usted,	no	corre	usted	ningun	riesgo:	esos	fusiles	se	han	de
esconder	poco	á	poco	en	ciertas	casas,	y	luego	se	opera	una	requisa	y	se	envían	á
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muchos	á	la	carcel...	usted	y	yo	podremos	ganar	bastante	procurando	á	los
detenidos	la	libertad.	¿Me	entiende	usted?

Quiroga	vacilaba;	él	tenía	miedo	á	las	armas.	En	su	mesa	tenía	un	revolver
descargado	que	nunca	tocaba	sino	volviendo	la	cabeza	y	cerrando	los	ojos.

—Si	usted	no	puede,	acudiré	á	otro,	pero	entonces	necesito	mis	nueve	mil	pesos
para	untar	las	manos	y	cerrar	los	ojos.

—¡Mueno,	mueno!	dijo	al	fin	Quiroga;	¿pelo	pone	pileso	mucha	genti?	manda
liquisa,	¿ja?

Cuando	Quiroga	y	Simoun	volvieron	á	la	sala	encontraron	en	ella	á	los	que	venían
de	cenar,	discutiendo	animadamente:	el	champagne	había	soltado	las	lenguas	y
excitaba	las	masas	cerebrales.	Hablaban	con	cierta	libertad.

En	un	grupo	donde	estaban	muchos	empleados,	algunas	señoras	y	D.	Custodio	se
hablaba	de	una	comision	enviada	á	la	India	para	hacer	ciertos	estudios	sobre	los
calzados	de	los	soldados.

—¿Y	quiénes	la	forman?	preguntaba	una	señora	mayor.

—Un	coronel,	dos	oficiales	y	el	sobrino	de	S.	E.

—¿Cuatro?	preguntó	un	empleado:	¡vaya	una	comision!	¿y	si	se	dividen	las
opiniones?	¿Son	competentes	al	menos?

—Eso	preguntaba	yo,	añadió	otro:	decía	que	debía	ir	un	civil,	uno	que	no	tenga
preocupaciones	militares...	un	zapatero	por	ejemplo...

—Eso	es,	repuso	un	importador	de	zapatos;	pero	como	no	es	cosa	de	enviar	á	un
indio	ni	á	un	macanista	y	el	único	zapatero	peninsular	ha	pedido	tales	dietas...

—Pero	y	¿para	qué	habrán	de	estudiar	el	calzado?	preguntó	una	señora	mayor;	¡no
será	para	los	artilleros	peninsulares!	Los	indios	pueden	seguir	descalzos,	como	en
sus	pueblos.

—Justamente	¡y	la	caja	economizaría	más!	añadió	otra	señora	viuda	que	no	estaba
contenta	de	su	pension.

—Pero,	observen	ustedes,	repuso	otro	de	los	presentes,	amigo	de	los	oficiales	de	la
comision.	Es	verdad	que	muchos	indios	van	descalzos	en	sus	pueblos,	pero	no
todos,	y	no	es	lo	mismo	marchar	á	voluntad	que	estando	en	el	servicio:	no	se	puede
escoger	la	hora,	ni	el	canino,	ni	se	descansa	cuando	se	quiere.	Mire	usted,	señora,
que	con	el	sol	que	hace	á	mediodía,	está	la	tierra	que	cuece	un	pan.	Y	ande	usted
por	arenales,	por	donde	hay	piedras,	sol	por	arriba	y	fuego	por	abajo,	y	balas	por
delante...

—¡Cuestion	de	acostumbrarse!

—¡Como	el	burro	que	se	acostumbró	á	no	comer!	En	la	presente	campaña,	la
mayor	parte	de	nuestras	bajas	son	ocasionadas	por	heridas	en	las	plantas	de	los
piés...	Digo	lo	del	burro,	señora,	¡lo	del	burro!

—Pero,	hijo,	replica	la	señora,	considere	usted	tanto	dinero	perdido	en	suelas.	Hay
para	pensionar	á	muchos	huérfanos	y	viudas	para	sostener	el	prestigio.	Y	no	se
sonría	usted,	no	hablo	de	mí	que	tengo	mi	pension	aunque	poca,	muy	poca	para	los
servicios	que	prestó	mi	marido,	pero	hablo	de	otras	que	arrastran	una	existencia
infeliz:	no	es	justo	que	despues	de	tanta	instancia	para	venir	y	despues	de
atravesar	el	mar,	concluyan	aquí	por	morirse	de	hambre...	Lo	que	usted	dice	de	los
soldados	será	cierto,	pero	es	el	caso	que	cuento	con	más	de	tres	años	de	país	y	no
he	visto	á	ninguno	cojeando.

—En	eso	opino	como	la	señora,	dijo	su	vecina,	¿para	qué	darles	zapatos	si	han
nacido	sin	ellos?

—¿Y	para	qué	camisa?

—¿Y	para	qué	pantalones?

—¡Figúrese	usted	lo	que	ganariamos	con	un	ejército	en	cueros!	concluyó	el	que
defendía	á	los	soldados.

En	otro	grupo	la	discusion	era	más	acalorada.	Ben	Zayb	hablaba	y	peroraba,	el	P.
Camorra	como	siempre	le	interrumpía	á	cada	instante.	El	periodista-fraile,	apesar
de	todo	su	respeto	á	la	gente	de	cogulla,	se	las	tenía	siempre	con	el	P.	Camorra	á
quien	consideraba	como	un	semi-fraile	muy	simple;	así	se	daba	aire	de	ser
independiente	y	deshacía	las	acusaciones	de	los	que	le	llamaban	Fray	Ibañez.	Al	P.
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Camorra	le	gustaba	su	adversario:	era	el	único	que	tomaba	en	serio	lo	que	el
llamaba	sus	razonamientos.

Se	trataba	de	magnetismo,	espiritismo,	magia,	etc.	y	las	palabras	volaban	por	el
aire	como	los	cuchillos	y	las	bolas	de	los	juglares:	ellos	los	arrojaban	y	ellos	los
recogían.

Aquel	año	llamaba	mucho	la	atencion	en	la	feria	de	Kiapò	una	cabeza,	mal	llamaba
esfinge,	espuesta	por	Mr.	Leeds,	un	americano.	Grandes	anuncios	cubrían	las
paredes	de	las	casas,	misteriosos	y	fúnebres,	que	excitaban	la	curiosidad.	Ni	Ben
Zayb,	ni	el	P.	Camorra,	ni	el	P.	Irene,	ni	el	P.	Salví	la	habían	visto	aun;	solo	Juanito
Pelaez	estuvo	á	verla	una	noche	y	contaba	en	el	grupo	su	admiracion.

Ben	Zayb,	á	fuer	de	periodista,	quería	buscar	una	explicacion	natural;	el	P.
Camorra	hablaba	del	diablo;	el	P.	Irene	sonreía,	el	P.	Salví	se	mantenía	grave.

—Pero,	Padre,	si	el	diablo	ya	no	viene;	nos	bastamos	para	condenarnos...

—De	otro	modo	no	se	puede	explicar...

—Si	la	ciencia...

—¡Dale	con	la	ciencia!	¡puñales!

—Pero,	escúcheme	usted,	voy	á	demostrárselo.	Todo	es	cuestion	de	óptica.	Yo	no
he	visto	todavía	la	cabeza	ni	sé	como	la	presentan.	El	señor—señalando	á	Juanito
Pelaez—nos	dice	que	no	se	parece	á	las	cabezas	parlantes	que	se	enseñan	de
ordinario—¡sea!	Pero	el	principio	es	el	mismo;	todo	es	cuestion	de	óptica;	espere
usted,	se	pone	un	espejo	así,	un	espejo	detrás,	la	imágen	se	refleja...	digo,	es
puramente	un	problema	de	Física.

Y	descolgaba	de	los	muros	varios	espejos,	los	combinaba,	los	inclinaba	y	como	no
le	resultaba	el	efecto,	concluía:

—Como	digo,	ni	más	ni	menos	que	una	question	de	óptica.

—Pero	que	espejos	quiere	usted,	si	Juanito	nos	dice	que	la	cabeza	está	dentro	de
una	caja	que	se	coloca	sobre	una	mesa...	Yo	veo	en	ello	el	espiritismo	porque	los
espiritistas	siempre	se	valen	de	mesas	y	creo	que	el	P.	Salví,	como	gobernador
eclesiástico	que	es,	debía	prohibir	el	espectáculo.

El	P.	Salví	estaba	silencioso;	no	decía	ni	sí	ni	no.

—Para	saber	si	dentro	hay	diablos	ó	espejos,	repuso	Simoun,	¡lo	mejor	es	que
ustedes	vayan	á	ver	la	famosa	esfinge!

La	proposicion	pareció	buena	y	fué	aceptada,	pero	el	P.	Salví	y	don	Custodio
manifestaban	cierta	repugnancia.	¡Ellos	á	una	feria,	codearse	con	el	público	y	ver
esfinges	y	cabezas	parlantes!	¿Qué	dirían	los	indios?	Los	podían	tomar	por
hombres,	dotados	de	las	mismas	pasiones	y	flaquezas	que	los	otros.	Entonces	Ben
Zayb,	con	su	ingenio	de	periodista,	prometió	que	suplicaría	á	Mr.	Leeds	no	dejase
entrar	al	público	mientras	estuviesen	dentro:	bastante	honor	le	harían	con	la	visita
para	que	no	se	prestase,	y	todavía	no	les	ha	de	cobrar	la	entrada.	Y	para
cohonestar	esta	pretension	decía	Ben	Zayb:

—¡Porque,	figúrense	ustedes!	¡si	descubro	la	trampa	del	espejo	delante	del	público
de	los	indios!	¡Le	quitaría	el	pan	al	pobre	americano!

Ben	Zayb	era	un	hombre	muy	concienzudo.

Bajaron	unos	doce,	entre	ellos	nuestros	conocidos	don	Custodio,	el	P.	Salví,	el	P.
Camorra,	el	P.	Irene,	Ben	Zayb	y	Juanito	Pelaez.	Sus	coches	les	dejaron	á	la
entrada	de	la	plaza	de	Kiapò.

XVII

La	feria	de	Kiapo
La	noche	era	hermosa	y	la	plaza	ofrecía	un	aspecto	animadísimo.	Aprovechando	la
frescura	de	la	brisa	y	la	espléndida	luna	de	Enero,	la	gente	llenaba	la	feria	para
ver,	ser	vista	y	distraerse.	Las	músicas	de	los	cosmoramas	y	las	luces	de	los	faroles
comunicaban	la	animacion	y	la	alegría	á	todos.	Largas	filas	de	tiendas,	brillantes

[125]

[126]

[Índice]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb125
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb126
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#toc


de	oropel	y	colorines,	desplegaban	á	la	vista	racimos	de	pelotas,	de	máscaras
ensartadas	por	los	ojos,	juguetes	de	hoja	de	lata,	trenes,	carritos,	caballitos
mecánicos,	coches,	vapores	con	sus	diminutas	calderas,	vagillas	de	porcelana
liliputienses,	belencitos	de	pino,	muñecas	estrangeras	y	del	país,	rubias	y	risueñas
aquellas,	serias	y	pensativas	estas	como	pequeñitas	señoras	al	lado	de	niñas
gigantescas.	El	batir	de	los	tamborcitos,	el	estrépito	de	las	trompetillas	de	hoja	de
lata,	la	música	nasal	de	los	acordeones	y	los	organillos	se	mezclaban	en	concierto
de	carnaval,	y	en	medio	de	todo,	la	muchedumbre	iba	y	venía	empujándose,
tropezándose,	con	la	cara	vuelta	hácia	las	tiendas	de	modo	que	los	choques	eran
frecuentes	y	no	poco	cómicos.	Los	coches	tenían	que	contener	la	carrera	de	los
caballos,	el	¡tabì!	¡tabì!	de	los	cocheros	resonaba	á	cada	momento;	se	cruzaban
empleados,	militares,	frailes,	estudiantes,	chinos,	jovencitas	con	sus	mamás	ó	tías,
saludándose,	guiñándose,	interpelándose	más	ó	menos	alegremente.

El	P.	Camorra	estaba	en	su	quinto	cielo	viendo	tantas	muchachas	bonitas;	se
paraba,	volvía	la	cabeza,	le	daba	un	empujon	á	Ben	Zayb,	castañeteaba	con	la
lengua,	juraba	y	decía:	¿Y	esa,	y	esa,	chupa-tintas?	y	de	aquella,	¿qué	me	dices?	En
su	contento	se	ponía	á	tutear	á	su	amigo	y	adversario.	El	P.	Salví	le	miraba	de
cuando	en	cuando,	pero	buen	caso	hacía	él	del	P.	Salví;	al	contrario,	hacía	de
tropezar	las	muchachas	para	rozarse	con	ellas,	les	guiñaba	y	ponía	ojos
picarescos.

—¡Puñales!	¿Cuándo	seré	cura	de	Kiapò?	se	preguntaba.

De	repente	Ben	Zayb	suelta	un	juramento,	salta	y	se	lleva	una	mano	al	brazo;	el	P.
Camorra	en	el	colmo	de	su	entusiasmo	le	había	pellizcado.	Venía	una
deslumbrante	señorita	que	atraía	la	admiracion	de	toda	la	plaza;	el	P.	Camorra,	no
cabiendo	en	sí	de	gozo,	tomó	el	brazo	de	Ben	Zayb	por	el	de	la	joven.

Era	la	Paulita	Gomez,	la	elegante	entre	las	elegantes	que	acompañaba	Isagani;
detrás	seguía	doña	Victorina.	La	joven	estaba	resplandeciente	de	hermosura:
todos	se	paraban,	los	cuellos	se	torcían,	se	suspendían	las	conversaciones,	la
seguían	los	ojos	y	doña	Victorina	recibía	respetuosos	saludos.

Paulita	Gomez	lucía	riquísima	camisa	y	pañuelo	de	piña	bordados,	diferentes	de
los	que	se	había	puesto	aquella	mañana	para	ir	á	Sto.	Domingo.	El	tejido	vaporoso
de	la	piña	hacía	de	su	linda	cabeza	una	cabeza	ideal,	y	los	indios	que	la	veían,	la
comparaban	á	la	luna	rodeada	de	blancas	y	ligeras	nubes.	Una	saya	de	seda	color
de	rosa,	recogida	en	ricos	y	graciosos	pliegues	por	la	diminuta	mano,	daba
magestad	á	su	erguido	busto	cuyos	movimientos	favorecidos	por	el	ondulante
cuello	delataban	todos	los	triunfos	de	la	vanidad	y	de	la	coquetería	satisfecha.
Isagani	parecía	disgustado:	le	molestaban	tantos	ojos,	tantos	curiosos	que	se
fijaban	en	la	hermosura	de	su	amada:	las	miradas	le	parecían	robos,	las	sonrisas
de	la	joven	le	sabían	á	infidelidades.

Juanito,	al	divisarla,	acentuó	su	joroba	y	saludó:	Paulita	le	contestó
negligentemente,	D.	Victorina	le	llamó.	Juanito	era	su	favorito,	y	ella	le	prefería	á
Isagani.

—¡Qué	moza,	qué	moza!	murmuraba	el	P.	Camorra	arrebatado.

—Vamos,	Padre,	¡pellízquese	el	vientre	y	déjenos	en	paz!	decía	mal	humorado	Ben
Zayb.

—¡Qué	moza,	qué	moza!	repetía;	y	tiene	por	novio	á	mi	estudiante,	¡el	de	los
empujones!

—¡Fortuna	tiene	que	no	sea	de	mi	pueblo!	añadió	despues	volviendo	varias	veces
la	cabeza	para	seguirla	con	la	mirada.	Tentado	estuvo	de	dejar	á	sus	compañeros	y
seguir	á	la	joven.	Ben	Zayb	á	duras	penas	pudo	disuadirle.

Paulita	seguía	andando	y	se	veía	su	hermoso	perfil,	su	pequeña	cabeza
graciosamente	peinada	moverse	con	natural	coquetería.

Nuestros	paseantes	continuaron	su	camino	no	sin	suspiros	de	parte	del	fraile-
artillero,	y	llegaron	á	una	tienda	rodeada	de	curiosos,	que	facilmente	les	cedieron
sus	puestos.

Era	una	tienda	de	figuritas	de	madera,	hechas	en	el	país,	que	representaban	en
todos	los	tamaños	y	formas,	tipos,	razas	y	profesiones	del	Archipiélago,	indios,
españoles,	chinos,	mestizos,	frailes,	clérigos,	empleados,	gobernadorcillos,
estudiantes,	militares,	etc.	Sea	que	los	artistas	tuviesen	más	aficion	á	los
sacerdotes,	los	pliegues	de	cuyos	hábitos	les	conviniesen	más	para	sus	fines
estéticos,	ó	que	los	frailes,	desempeñando	tanto	papel	en	la	sociedad	filipina
preocupasen	más	la	mente	del	escultor,	sea	una	cosa	ú	otra,	el	caso	es	que
abundaban	sus	figuritas,	muy	bien	hechas,	muy	concluidas,	representándoles	en
los	más	sublimes	instantes	de	la	vida,	al	revés	de	lo	que	se	hace	en	Europa	donde
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se	les	pinta	durmiendo	sobre	toneles	de	vino,	jugando	á	las	cartas,	vaciando	copas,
refocilándose	ó	pasando	la	mano	por	la	fresca	cara	de	una	muchachota.	No:	los
frailes	de	Filipinas	eran	otros:	elegantes,	pulcros,	bien	vestidos,	el	cerquillo	bien
cortado,	las	facciones	regulares	y	serenas,	la	mirada	contemplativa,	espresion	de
santo,	algo	de	rosa	en	las	mejillas,	baston	de	palasan	en	la	mano	y	zapatitos	de
charol	en	los	piés,	que	dan	ganas	de	adorarlos	y	ponerlos	bajo	campanas	de
cristal.	En	vez	de	los	símbolos	de	la	gula	é	incontenencia	de	sus	hermanos	en
Europa,	los	de	Manila	tenían	el	libro,	el	crucifijo,	la	palma	del	martirio;	en	vez	de
besar	á	las	simples	campesinas,	los	de	Manila	daban	de	besar	gravemente	la	mano
á	niños	y	á	hombres	ya	maduros,	doblados	y	casi	arrodillados:	en	vez	de	la
despensa	repleta	y	del	comedor,	sus	escenarios	de	Europa,	en	Manila	tenían	el
oratorio,	la	mesa	de	estudio;	en	vez	del	fraile	mendicante	que	va	de	puerta	en
puerta	con	su	burro	y	su	saco	pidiendo	limosna,	el	fraile	de	Filipinas	derramaba	á
manos	llenas	el	oro	entre	los	pobres	indios...

—Miren	ustedes,	¡aquí	está	el	P.	Camorra!	dijo	Ben	Zayb	á	quien	le	duraba	todavía
el	efecto	del	champagne.

Y	señalaba	el	retrato	de	un	fraile	delgado,	con	aire	meditabundo,	sentado	junto	á
una	mesa,	la	cabeza	apoyada	sobre	la	palma	de	la	mano	y	escribiendo	al	parecer
un	sermon.	Una	lámpara	había	para	iluminarle.

Lo	contrario	del	parecido	hizo	reir	á	muchos.

El	P.	Camorra	que	ya	se	había	olvidado	de	Paulita,	notó	la	intencion	y	preguntó	á
su	vez:

—Y	¿á	quién	se	parece	esta	otra	figura,	Ben	Zayb?

Y	se	echó	á	reir	con	su	risa	de	paleto.

Era	una	vieja	tuerta,	desgreñada,	sentada	sobre	el	suelo	como	los	ídolos	indios,
planchando	ropas.	El	instrumento	estaba	muy	bien	imitado:	era	de	cobre,	las
brasas	estaban	hechas	con	oropel	y	los	torbellinos	de	humo	con	sendos	copos	de
algodon	sucio,	retorcido.

—¿Eh,	Ben	Zayb,	no	es	tonto	el	que	lo	ideó?	preguntaba	riendo	el	P.	Camorra.

—¡Pues,	no	le	veo	la	punta!	dijo	el	periodista.

—Pero,	¡puñales!	¿no	vé	usted	el	título,	la	prensa	filipina?	¡Ese	instrumento	con
que	plancha	la	vieja,	aquí	se	llama	prensa!

Todos	se	echaron	á	reir	y	el	mismo	Ben	Zayb	se	rió	de	buena	gana.

Dos	soldados	de	la	Guardia	Civil	que	tenían	por	letrero,	civiles,	estaban	colocados
detrás	de	un	hombre,	maniatado	con	fuertes	cuerdas	y	la	cara	tapada	con	el
sombrero:	se	titulaba	el	Pais	del	Abaká	y	parecía	que	le	iban	á	afusilar.

A	muchos	de	nuestros	visitantes	no	les	gustaba	la	exposicion.	Hablaban	de	reglas
del	arte,	buscaban	proporciones,	el	uno	decía	que	tal	figura	no	tenía	siete	cabezas,
que	á	la	cara	le	faltaba	una	nariz,	no	tenía	más	que	tres,	lo	que	ponía	algo
pensativo	al	P.	Camorra	que	no	comprendía	cómo	una	figura,	para	estar	bien,
debía	tener	cuatro	narices	y	siete	cabezas;	otro	decía	que	si	eran	musculosos,	si
los	indios	no	lo	podían	ser;	si	aquello	era	escultura	ó	puramente	carpintería,	etc.
cada	cual	metió	su	cucharada	de	crítica,	y	el	P.	Camorra,	por	no	ser	menos	que
nadie,	se	aventuró	á	pedir	lo	menos	treinta	piernas	para	cada	muñeco.	¿Por	qué,	si
los	otros	pedían	narices,	no	iba	él	á	pedir	muslos?	Y	allí	mismo	estuvieron
discutiendo	sobre	si	el	indio	tenía	ó	no	disposiciones	para	la	escultura,	si	convenía
fomentar	dicha	arte	y	se	inició	una	general	disputa	que	cortó	D.	Custodio	diciendo
que	los	indios	tenían	disposicion	pero	debían	dedicarse	esclusivamente	á	hacer
santos.

—Cualquiera	diría,	repuso	Ben	Zayb	que	estaba	de	ocurrencias	aquella	noche,	que
ese	chino	es	Quiroga,	pero	observándole	bien	se	parece	al	P.	Irene.

—¿Y	qué	me	dicen	ustedes	de	ese	indio-inglés?	¡se	parece	á	Simoun!

Resonaron	nuevas	carcajadas.	El	P.	Irene	se	frotó	la	nariz.

—¡Es	verdad!—¡Es	verdad!—¡Si	es	el	mismo!

—¿Pero	dónde	está	Simoun?	¡que	lo	compre	Simoun!

Simoun	había	desaparecido,	nadie	le	había	visto.

—¡Puñales!	dijo	el	P.	Camorra;	¡que	tacaño	es	el	americano!	Teme	que	le	hagamos
pagar	la	entrada	de	todos	en	el	gabinete	de	Mr.	Leeds.
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—¡Quiá!	contestó	Ben	Zayb;	lo	que	teme	es	que	le	comprometan.	Habrá	presentido
la	guasa	que	le	espera	á	su	amigo	Mr.	Leeds	y	se	desentiende.

Y	sin	comprar	el	más	pequeño	monigote	prosiguieron	su	camino	para	ver	la
famosa	esfinge.

Ben	Zayb	se	ofrecía	á	tratar	la	cuestion;	el	americano	no	podría	desairar	á	un
periodista	que	puede	vengarse	en	un	artículo	desacreditador.

—Van	ustedes	á	ver	como	todo	es	cuestion	de	espejos,	decía,	porque	miren
ustedes...

Y	se	internó	de	nuevo	en	una	larga	explicacion,	y	como	no	tenía	delante	ningun
espejo	que	pueda	comprometer	su	teoría,	insertó	todos	los	disparates	posibles	que
acabó	por	no	saber	él	mismo	lo	que	se	decía.

—Enfin,	ya	verán	ustedes	como	todo	es	cuestion	de	óptica.

XVIII

Supercherias
Mr.	Leeds,	un	verdadero	yankee,	vestido	todo	de	negro,	les	recibió	con	mucha
deferencia.	Hablaba	bien	el	castellano	por	haber	estado	muchos	años	en	la
América	del	Sur.	No	opuso	ninguna	dificultad	á	la	pretension	de	nuestros
visitadores,	dijo	que	podían	examinar	todo,	todo,	antes	y	despues	de	la
representacion;	durante	ella	les	suplicaba	se	estuviesen	tranquilos.	Ben	Zayb	se
sonreía	y	saboreaba	el	disgusto	que	preparaba	al	americano.

La	sala,	tapizada	toda	de	negro,	estaba	alumbrada	por	lámparas	antiguas,
alimentadas	con	espíritu	de	vino.	Una	barrera	cubierta	de	terciopelo	negro	la
dividía	en	dos	partes	casi	iguales,	una,	llena	de	sillas	para	los	espectadores,	y	otra,
ocupada	por	un	entarimado	con	una	alfombra	á	cuadros.	Sobre	este	entarimado,
en	la	parte	media,	se	elevaba	una	mesa	cubierta	por	un	rico	paño	negro,	lleno	de
calaveras	y	otras	figuras	cabalísticas.	La	mise	en	scène	resultaba	lúgubre,	é
impresionó	á	los	alegres	visitadores.	Las	bromas	cesaron,	se	hablaba	en	voz	baja	y
por	más	que	algunos	se	querían	mostrar	despreocupados,	en	los	labios	no	cuajaba
la	risa.	Todos	sentían	como	si	entrasen	en	una	casa	donde	hay	un	muerto.	Un	olor
á	incienso	y	á	cera	aumentaban	esta	ilusion.	D.	Custodio	y	el	P.	Salví	se
consultaron	en	voz	baja	sobre	si	sería	ó	no	conveniente	prohibir	semejantes
espectáculos.

Ben	Zayb,	para	animar	á	los	impresionables	y	poner	en	aprieto	á	Mr.	Leeds,	le	dijo
en	tono	familiar:

—Eh,	mister,	puesto	que	no	hay	más	que	nosotros	y	no	somos	indios	que	se	dejan
pescar,	¿permite	usted	que	les	haga	ver	la	trampa?	Ya	sabemos	que	es	cuestion	de
óptica	pura,	pero	como	el	P.	Camorra	no	quiere	convencerse...

Y	se	dispuso	á	saltar	la	barrera	sin	pasar	por	la	debida	puerta,	mientras	el	P.
Camorra	se	deshacía	en	protestas	temiendo	que	Ben	Zayb	tuviese	razon.

—¿Y	cómo	no,	señor?	contestó	el	americano;	¿pero	no	me	rompa	nada,	estamos?

El	periodista	estaba	ya	sobre	el	entarimado.

—¿Permite	usted?	decía.

Y	sin	aguardar	el	permiso,	temiendo	que	Mr.	Leeds	no	se	lo	concediese,	levantó	el
paño	y	buscó	los	espejos	que	esperaba	debía	haber	entre	los	piés.	Ben	Zayb	soltó
una	media	palabrota,	retrocedió,	volvió	á	introducir	ambas	manos	debajo	de	la
mesa	agitándolas:	se	encontraba	con	el	vacío.	La	mesa	tenía	tres	piés	delgados	de
hierro	que	se	hundían	en	el	suelo.

El	periodista	miró	á	todas	partes	como	buscando	algo.

—¿Dónde	están	los	espejos?	preguntó	el	P.	Camorra.

Ben	Zayb	miraba	y	miraba,	palpaba	la	mesa,	levantaba	el	paño,	y	se	llevaba	de
cuando	en	cuando	la	mano	á	la	frente	como	para	recordar	algo.

—¿Se	le	ha	perdido	algo?	preguntó	Mr.	Leeds.
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—Los	espejos,	mister,	¿dónde	están	los	espejos?

—Los	de	usted	no	sé	donde	estarán,	los	míos	los	tengo	en	la	Fonda...	¿quiere	usted
mirarse?	Está	usted	algo	descompuesto	y	pálido.

Muchos,	apesar	de	la	impresion,	al	ver	la	calma	guasona	del	americano	se	rieron	y
Ben	Zayb	muy	corrido	volvió	á	su	asiento,	murmurando:

—No	puede	ser;	verán	ustedes	como	no	lo	hace	sin	espejos;	tendrá	luego	que
cambiar	de	mesa...

Mr.	Leeds	volvió	á	colocar	el	paño	sobre	la	mesa	y	dirigiéndose	á	los	ilustres
curiosos	les	preguntó:

—¿Están	ustedes	satisfechos?	¿podemos	empezar?

—¡Anda,	que	tiene	flema!	dijo	la	señora	viuda.

—Pues	tomen	asiento	las	señoras	y	señores	y	piensen	en	lo	que	quieran	preguntar.

Mr.	Leeds	desapareció	por	una	puerta	y	al	cabo	de	algunos	segundos	volvió	con
una	caja	de	madera	oscura,	carcomida,	con	algunas	inscripciones	representadas
por	aves,	mamíferos,	flores,	cabezas	humanas,	etc.

—Señoras	y	señores,	dijo	Mr.	Leeds	con	cierta	gravedad:	visitando	una	vez	la	gran
pirámide	de	Khufu,	faraon	de	la	cuarta	dinastía,	dí	con	un	sarcófago	de	granito
rojo,	en	un	aposento	olvidado.	Mi	gozo	fué	grande	creyendo	encontrarme	con	una
momia	de	la	familia	real,	mas,	cual	no	sería	mi	desencanto	cuando,	abierto	el
sarcófago	despues	de	infinitos	trabajos,	no	encontré	más	que	esta	caja	que	ustedes
pueden	examinar.

Y	paseó	la	caja	á	los	que	estaban	en	primera	fila.	El	P.	Camorra	echó	el	cuerpo
hácia	atrás	como	si	tuviese	asco,	el	P.	Salví	la	miró	de	cerca	como	si	le	atrajesen
las	cosas	sepulcrales;	el	P.	Irene	sonreía	con	la	sonrisa	del	inteligente;	D.	Custodio
afectaba	gravedad	y	desden,	y	Ben	Zayb	buscaba	su	espejo;	allí	debía	estar,	pues
de	espejos	se	trataba.

—¡Como	huele	á	cadaver!	dijo	una	señora;	¡puff!

Y	se	abanicó	furiosamente.

—¡Huele	á	cuarenta	siglos!	observó	uno	con	énfasis.

Ben	Zayb	se	olvidó	del	espejo	para	ver	quien	había	dicho	aquella	frase.	Era	un
militar	que	había	leido	la	historia	de	Napoleon.	Ben	Zayb	le	tuvo	envidia	y	para
soltar	otra	frase	que	molestase	en	algo	al	P.	Camorra,	dijo:

—¡Huele	á	Iglesia!

—Esta	caja,	señoras	y	señores,	continuó	el	americano,	contenía	un	puñado	de
cenizas	y	un	pedazo	de	papiro,	donde	había	algunas	palabras	escritas.	Véanlo
ustedes,	pero	les	suplico	no	respiren	con	fuerza	porque	si	parte	de	la	ceniza	se
pierde,	mi	esfinge	aparecerá	mutilada.

La	farsa,	dicha	con	tanta	seriedad	y	conviccion,	se	imponía	poco	á	poco,	de	tal
suerte	que	cuando	la	caja	pasó,	ninguno	se	atrevió	á	respirar.	El	P.	Camorra	que
tantas	veces	había	descrito	en	el	púlpito	de	Tianì	las	torturas	y	sufrimientos	del
infierno	mientras	se	reía	para	sus	adentros	de	las	miradas	aterradas	de	las
pecadoras,	se	tapó	la	nariz;	y	el	P.	Salví,	el	mismo	P.	Salví	que	había	hecho	en	el
día	de	difuntos	una	fantasmagoría	de	las	almas	del	Purgatorio,	con	fuegos	y
figuras	iluminadas	al	transparente,	con	lámparas	de	alcohol,	trozos	de	oropel,	en
el	altar	mayor	de	la	iglesia	de	un	arrabal	para	conseguir	misas	y	limosnas,	el	flaco
y	silencioso	P.	Salví	contuvo	su	inspiracion	y	miró	con	recelo	aquel	puñado	de
cenizas.

—¡Memento,	homo,	quia	pulvis	es!	murmuró	el	P.	Irene	sonriendo.

—¡P—!	soltó	Ben	Zayb.

El	tenía	preparada	la	misma	reflexion	y	el	canónigo	se	la	quitaba	de	la	boca.

—No	sabiendo	qué	hacer,	prosiguió	Mr.	Leeds	cerrando	cuidadosamente	la	caja,
examiné	el	papiro	y	ví	dos	palabras	de	sentido	para	mí	desconocido.	Las	decifré,	y
traté	de	pronunciarlas	en	voz	alta,	y	apenas	articulé	la	primera	cuando	sentí	que	la
caja	se	deslizaba	de	mis	manos	como	arrebatada	por	un	peso	enorme	y	rodaba	por
el	suelo	de	donde	en	vano	lo	intenté	remover.	Mi	sorpresa	se	convirtió	en	espanto,
cuando,	abierta,	me	encontré	dentro	con	una	cabeza	humana	que	me	miraba	con
estraordinaria	fijeza.	Aterrado	y	no	sabiendo	que	hacer	ante	semejante	prodigio,
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quedéme	atónito	por	un	momento	temblando	como	un	azogado...	Me	repuse...
Creyendo	que	aquello	era	vana	ilusion	traté	de	distraerme	prosiguiendo	la	lectura
de	la	segunda	palabra.	Apenas	la	pronuncio,	la	caja	se	cierra,	la	cabeza
desaparece	y	en	su	lugar	encuentro	otra	vez	el	puñado	de	cenizas.	Sin	sospecharlo
había	descubierto	las	dos	palabras	más	poderosas	en	la	naturaleza,	las	palabras	de
la	creacion	y	de	la	destruccion,	¡la	de	la	vida	y	la	de	la	muerte!

Detúvose	algunos	momentos	como	para	ver	el	efecto	de	su	cuento.	Despues	con
paso	grave	y	mesurado,	se	acercó	á	la	mesa	colocando	sobre	ella	la	misteriosa
caja.

—¡Mister,	el	paño!	dijo	Ben	Zayb	incorregible.

—¿Y	cómo	no?	contestó	Mr.	Leeds	muy	complaciente.

Y	levantando	con	la	mano	derecha	la	caja,	recogió	con	la	izquierda	el	paño
descubriendo	completamente	la	mesa,	sostenida	sobre	sus	tres	piés.	Volvió	á
colocar	la	caja	encima,	en	el	centro,	y	con	mucha	gravedad	se	acercó	al	público.

—¡Aquí	le	quiero	ver!	decía	Ben	Zayb	á	su	vecino;	verá	usted	como	se	sale	con
alguna	escusa.

La	atencion	más	grande	se	leía	en	los	rostros	de	todos;	el	silencio	reinaba.	Se	oían
distintamente	el	ruido	y	la	algazara	de	la	calle,	pero	estaban	todos	tan
emocionados	que	un	trozo	de	diálogo	que	llegó	hasta	ellos,	no	les	causó	ningun
efecto.

—¿Porque	ba	no	di	podí	nisós	entrá?	preguntaba	una	voz	de	mujer.

—Abá,	ñora,	porque	’tallá	el	maná	prailes	y	él	maná	empleau,	contestó	un	hombre;
’ta	jasí	solo	para	ilós	el	cabesa	de	espinge.

—¡Curioso	tambien	el	maná	prailes!	dijo	la	voz	de	mujer	alejándose;	¡no	quiere	pa
que	di	sabé	nisos	cuando	ilos	ta	sali	ingañau!	¡Cosa!	¿querida	ba	de	praile	el
cabesa?

En	medio	de	un	profundo	silencio,	y	con	voz	emocionada	prosiguió	el	americano:

—Señoras	y	señores:	con	una	palabra	voy	ahora	á	reanimar	el	puñado	de	cenizas	y
ustedes	hablarán	con	un	ser	que	conoce	lo	pasado,	lo	presente,	¡y	mucho	del
porvenir!

Y	el	mágico	lanzó	lentamente	un	grito,	primero	plañidero,	luego	enérgico,	mezcla
de	sonidos	agudos	como	imprecaciones,	y	de	notas	roncas	como	amenazas	que
pusieron	de	punta	los	cabellos	de	Ben	Zayb.

—¡Deremof!	dijo	el	americano.

Las	cortinas	en	torno	del	salon	se	agitaron,	las	lámparas	amenazaron	apagarse,	la
mesa	crugió.	Un	gemido	debil	contestó	desde	el	interior	de	la	caja.	Todos	se
miraron	pálidos	é	inquietos:	una	señora	llena	de	terror	y	sintiendo	un	líquido
caliente	dentro	de	su	traje,	se	cogió	al	P.	Salví.

La	caja	entonces	se	abrió	por	sí	sola	y	á	los	ojos	del	público	se	presentó	una
cabeza	de	un	aspecto	cadavérico,	rodeada	de	una	larga	y	abundante	cabellera
negra.	La	cabeza	abrió	lentamente	los	ojos	y	los	paseó	por	todo	el	auditorio.	Eran
de	un	fulgor	vivísimo	aumentado	tal	vez	por	sus	ojeras,	y	como	abyssus	abyssum
invocat,	aquellos	ojos	se	fijaron	en	los	profundos	y	cóncavos	del	P.	Salví	que	los
tenía	desmesuradamente	abiertos	como	si	viesen	algun	espectro.	El	P.	Salví	se
puso	á	temblar.

—Esfinge,	dijo	Mr.	Leeds,	¡dile	al	auditorio	quien	eres!

Reinó	un	profundo	silencio.	Un	viento	frío	recorrió	la	sala	é	hizo	vacilar	las
azuladas	llamas	de	las	lámparas	sepulcrales.	Los	más	incrédulos	se	estremecieron.

—Yo	soy	Imuthis,	contestó	la	cabeza	con	voz	sepulcral	pero	estrañamente
amenazadora;	nací	en	tiempo	de	Amasis	y	fuí	muerto	durante	la	dominacion	de	los
Persas,	mientras	Cambyses	volvía	de	su	desastrosa	espedicion	al	interior	de	la
Lybia.	Venía	de	completar	mi	educacion	despues	de	largos	viajes	por	Grecia,	Asiria
y	Persia	y	me	retiraba	á	mi	patria	para	vivir	en	ella	hasta	que	Thot	me	llamase
delante	de	su	terrible	tribunal.	Mas	por	desgracia	mía,	al	pasar	por	Babilonia
descubrí	un	terrible	secreto,	el	secreto	del	falso	Smerdis	que	usurpaba	el	poder,	el
temerario	mago	Gaumata	que	gobernaba	merced	á	una	impostura.	Temiendo	le
descubriese	á	Cambyses,	determinó	mi	perdicion	valiéndose	de	los	sacerdotes
egipcios.	En	mi	patria	entonces	gobernaban	estos;	dueños	de	las	dos	terceras
partes	de	las	tierras,	monopolizadores	de	la	ciencia,	sumían	al	pueblo	en	la
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ignorancia	y	en	la	tiranía,	lo	embrutecían	y	lo	hacían	apto	para	pasar	sin
repugnancia	de	una	á	otra	dominacion.	Los	invasores	se	valían	de	ellos	y
conociendo	su	utilidad	los	protegían	y	enriquecían,	y	algunos	no	solo	dependieron
de	su	voluntad	sino	que	se	redujeron	á	ser	sus	meros	instrumentos.	Los	sacerdotes
egipcios	prestáronse	á	ejecutar	las	órdenes	de	Gaumata	con	tanto	más	gusto
cuanto	que	me	temían	y	porque	no	revelase	al	pueblo	sus	imposturas.	¡Valiéronse
para	sus	fines	de	las	pasiones	de	un	joven	sacerdote	de	Abydos	que	pasaba	por
santo!...

Silencio	angustioso	siguió	á	estas	palabras.	Aquella	cabeza	hablaba	de	intrigas	é
imposturas	sacerdotales	y	aunque	se	referían	á	otra	época	y	otras	creencias,
molestaban	con	todo	á	los	frailes	allí	presentes,	acaso	porque	vieran	en	el	fondo
alguna	analogía	con	la	actual	situacion.	El	P.	Salví,	presa	de	temblor	convulsivo,
agitaba	los	labios	y	seguía	con	ojos	desencajados	la	mirada	de	la	cabeza	como	si	le
fascinase.	Gotas	de	sudor	empezaban	á	brotar	de	su	descarnada	frente,	pero
ninguno	lo	notaba,	vivamente	distraidos	y	emocionados	como	estaban.

—¿Y	cómo	fué	la	trama	que	contra	tí	urdieron	los	sacerdotes	de	tu	país?	preguntó
Mr.	Leeds.

La	cabeza	lanzó	un	gemido	doloroso	como	salido	del	fondo	del	corazon	y	los
espectadores	vieron	sus	ojos,	aquellos	ojos	de	fuego,	nublarse	y	llenarse	de
lágrimas.	Estremeciéronse	muchos	y	sintieron	sus	pelos	erizarse.	No,	aquello	no
era	ficcion,	no	era	charlatanería;	la	cabeza	era	una	víctima	y	lo	que	contaba	era	su
propia	historia.

—¡Ay!	dijo	agitándose	con	desconsuelo;	yo	amaba	á	una	joven,	hija	de	un
sacerdote,	pura	como	la	luz,	¡como	el	loto	cuando	se	acaba	de	abrir!	El	joven
sacerdote	de	Abydos	la	codiciaba	tambien,	y	urdió	un	motin	valiéndose	de	mi
nombre	y	merced	á	unos	papiros	míos	que	sonsacó	á	mi	amada.	El	motin	estalló	en
el	momento	en	que	Cambyses	volvía	furioso	de	los	desastres	de	su	desgraciada
campaña.	Fuí	acusado	de	rebelde,	preso,	y	habiéndome	escapado,	en	la
persecucion	fuí	muerto	en	el	lago	Mœris...	Yo	ví	desde	la	eternidad	triunfar	á	la
impostura,	veo	al	sacerdote	de	Abydos	perseguir	noche	y	día	á	la	virgen	refugiada
en	un	templo	de	Isis	en	la	isla	de	Philœ...	yo	le	veo	perseguirla	y	acosarla	hasta	en
los	subterráneos,	volverla	loca	de	terror	y	de	sufrimiento,	como	un	gigantesco
murciélago	á	una	blanca	paloma...	¡Ah!	sacerdote,	¡sacerdote	de	Abydos!	vuelvo	á
la	vida	para	revelar	tus	infamias,	y	despues	de	tantos	años	de	silencio	te	llamo
asesino,	sacrílego,	¡¡calumniador!!

Una	carcajada	seca,	sepulcral	siguió	á	estas	palabras	mientras	una	voz	ahogada
respondía:

—¡No!	¡piedad...!

Era	el	P.	Salví	que	rendido	por	el	terror	estendía	ambas	manos	y	se	dejaba	caer.

—¿Qué	tiene	V.	R.	P.	Salví?	¿Se	siente	mal?	preguntó	el	P.	Irene,

—Es	el	calor	de	la	sala...

—Es	el	olor	á	muerto	que	aquí	se	respira...

—¡Asesino,	calumniador,	sacrílego!	repetía	la	cabeza;	te	acuso,	¡asesino,	asesino,
asesino!

Y	resonaba	otra	vez	la	carcajada	seca,	sepulcral	y	amenazadora	como	si	absorta	la
cabeza	en	la	contemplacion	de	sus	agravios	no	viese	el	tumulto	que	reinaba	en	la
sala.	El	P.	Salví	se	había	desmayado	por	completo.

—¡Piedad!	¡vive	todavía!...	repitió	el	P.	Salví	y	perdió	conocimento.	Estaba	pálido
como	un	muerto.	Otras	señoras	creyeron	deber	desmayarse	tambien	y	así	lo
hicieron.

—Delira...	¡P.	Salví!

—¡Ya	le	decía	que	no	comiese	la	sopa	de	nido	de	golondrina!	decía	el	P.	Irene;	eso
le	ha	hecho	mal.

—¡Si	no	ha	comido	nada!	contestaba	D.	Custodio	temblando;	como	la	cabeza	le	ha
estado	mirando	fijamente	le	ha	magnetizado...

Aquí	fué	el	barrullo;	la	sala	parecía	un	hospital,	un	campo	de	batalla.	El	P.	Salví
parecía	muerto	y	las	señoras	viendo	que	no	acudían	á	ellas	tomaron	el	partido	de
volver	en	sí.

Entre	tanto	la	cabeza	se	había	reducido	á	polvo	y	Mr.	Leeds	colocaba	otra	vez	el
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1

paño	negro	sobre	la	mesa	y	saludaba	á	su	auditorio.

—Es	menester	que	el	espectáculo	se	prohiba,	decía	D.	Custodio	al	salir;	¡es
altamente	impío	é	inmoral!

—¡Sobre	todo,	porque	no	se	sirve	de	espejos!	añadió	Ben	Zayb.

Mas,	antes	de	dejar	la	sala	quiso	asegurarse	por	última	vez,	saltó	la	barrera,	se
acercó	á	la	mesa	y	levantó	el	paño:	nada,	siempre	nada.1

Al	día	siguiente	escribía	un	artículo	en	que	hablaba	de	ciencias	ocultas,	del
espiritismo,	etc.;	inmediatamente	vino	una	orden	del	gobernador	eclesiástico
suspendiendo	las	funciones,	pero	ya	Mr	Leeds	había	desaparecido	llevándose	á
Hong	Kong	su	secreto.

Sin	embargo	Ben	Zayb	no	estaba	muy	errado.	Los	tres	piés	de	la	mesa	tienen	ranuras	por	donde
se	deslizan	los	espejos,	ocultos	debajo	del	entarimado	y	disimulados	por	los	cuadros	de	la	alfombra.	Al
colocar	la	caja	sobre	la	mesa	se	comprime	un	resorte	y	suben	suavemente	los	espejos;	se	quita
despues	el	paño	teniendo	cuidado	de	levantarlo	en	vez	de	dejarlo	deslizar,	y	entonces	se	tiene	la	mesa
ordinaria	de	las	cabezas	parlantes.	La	mesa	comunica	con	el	fondo	de	la	caja.	Terminado	el
espectáculo,	el	prestigiditador	cubre	otra	vez	la	mesa,	aprieta	otro	resorte	y	descienden	los	espejos.

XIX

La	mecha
Plácido	Penitente	salió	de	clase	con	el	corazon	rebosando	hiel	y	con	sombrías
lágrimas	en	la	mirada.	Él	era	muy	digno	de	su	nombre	cuando	no	se	le	sacaba	de
sus	casillas,	pero	una	vez	que	se	irritaba,	era	un	verdadero	torrente,	una	fiera	que
solo	se	podía	detener	muriendo	ó	matando.	Tantas	afrentas,	tantos	alfilerazos	que
día	por	día,	habían	hecho	estremecerse	su	corazon	depositándose	en	él	para
dormir	con	el	sueño	de	víboras	aletargadas,	se	levantaban	ahora	y	se	agitaban
rugiendo	de	ira.	Los	silbidos	resonaban	en	sus	oidos	con	las	frases	burlonas	del
catedrático,	las	frases	en	lengua	de	tienda,	y	le	parecía	oir	latigazos	y	carcajadas.
Mil	proyectos	de	venganza	surgían	en	su	cerebro	atropellándose	unos	á	otros	y
desapareciendo	inmediatamente	como	imágenes	de	un	sueño.	Su	amor	propio	con
la	tenacidad	de	un	desesperado	le	gritaba	que	debía	obrar.

—Plácido	Penitente,	decía	la	voz,	demuestra	á	toda	esa	juventud	que	tienes
dignidad,	que	eres	hijo	de	una	provincia	valerosa	y	caballeresca	donde	el	insulto
se	lava	con	sangre.	¡Eres	batangueño,	Plácido	Penitente!	¡Véngate,	Plácido
Penitente!

Y	el	joven	rugía	y	rechinaban	sus	dientes	y	tropezaba	con	todo	el	mundo	en	la
calle,	en	el	puente	de	España,	como	si	buscase	querella.	En	este	último	punto	vió
un	coche	donde	iba	el	Vice	Rector	P.	Sibyla,	acompañado	de	D.	Custodio,	y
diéronle	grandes	ganas	de	coger	al	religioso	y	arrojarlo	al	agua.

Siguió	por	la	Escolta	y	estuvo	tentado	de	empezar	á	cachetes	con	dos	agustinos
que	sentados	á	la	puerta	del	bazar	de	Quiroga	reían	y	bromeaban	con	otros	frailes
que	debían	estar	en	el	fondo	de	la	tienda	ocupados	en	alguna	tertulia;	se	oían	sus
alegres	voces	y	sonoras	carcajadas.	Algo	más	lejos	dos	cadetes	cerraban	la	acera
charlando	con	un	dependiente	de	un	almacen	en	mangas	de	camisa:	Plácido
Penitente	se	dirigió	á	ellos	para	abrirse	paso,	y	los	cadetes	que	vieron	la	sombría
intencion	del	joven	y	estaban	de	buen	humor,	se	apartaron	prudentemente.	Plácido
estaba	en	aquellos	momentos	bajo	el	influjo	del	hamok	que	dicen	los	malayistas.

Plácido,	á	medida	que	se	acercaba	á	su	casa,—la	casa	de	un	platero	en	donde	vivía
como	pupilo,—procuraba	coordinar	sus	ideas	y	maduraba	un	plan.	Retirarse	á	su
pueblo	y	vengarse	para	demostrar	á	los	frailes	que	no	se	insulta	impunemente	á	un
joven	ni	se	puede	burlar	de	él.	Pensaba	escribir	inmediatamente	una	carta	á	su
madre,	á	Cabesang	Andang,	para	enterarla	de	lo	que	había	pasado	y	decirle	que
las	aulas	se	le	cerraban	para	siempre,	que	si	bien	existía	el	Ateneo	de	los	jesuitas
para	cursar	aquel	año,	era	muy	probable	que	no	le	concediesen	los	dominicos	el
traslado	y	que	aun	cuando	lo	consiguiera,	en	el	curso	siguiente	tendría	que	volver
á	la	Universidad.

—¡Dicen	que	no	sabemos	vengarnos!	decía;	¡que	el	rayo	estalle	y	lo	veremos!

Pero	Plácido	no	contaba	con	lo	que	le	esperaba	en	casa	del	platero.
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Cabesang	Andang	acababa	de	llegar	de	Batangas	y	venía	á	hacer	compras,	visitar
á	su	hijo	y	traerle	dinero,	tapa	de	venado	y	pañuelos	de	seda.

Pasados	los	primeros	saludos,	la	pobre	mujer	que	desde	un	principio	había	notado
la	sombría	mirada	de	su	hijo,	no	pudo	más	contenerse	y	empezó	con	sus
preguntas.	A	las	primeras	explicaciones,	Cabesang	Andang	las	tomó	por	añagaza,
se	sonrió	y	estuvo	apaciguando	á	su	hijo,	recordándole	los	sacrificios,	las
privaciones,	etc.,	y	habló	del	hijo	de	Capitana	Simona	que,	por	haber	entrado	en	el
Seminario,	se	daba	en	el	pueblo	aires	de	obispo:	Capitana	Simona	se	consideraba
ya	como	Madre	de	Dios,	claro,	¡su	hijo	va	á	ser	otro	Jesucristo!

—Si	el	hijo	se	hace	sacerdote,	decía	Cabesang	Andang,	la	madre	no	nos	ha	de
pagar	lo	que	nos	debe...	¿quién	la	cobra	entonces?

Pero	al	ver	que	Plácido	hablaba	en	serio	y	leyó	en	sus	ojos	la	tempestad	que	rugía
en	su	interior,	comprendió	que	por	desgracia	lo	que	contaba	era	la	pura	verdad.
Quedóse	por	algunos	momentos	sin	poder	hablar	y	despues	se	deshizo	en
lamentaciones.

—¡Ay!	decía;	y	yo	que	he	prometido	á	tu	padre	cuidarte,	¡educarte	y	hacer	de	tí	un
abogado!	¡Me	privaba	de	todo	para	que	pudieses	estudiar!	En	vez	de	ir	al
panguingui	donde	se	juega	á	medio	peso,	solo	me	iba	al	de	á	medio	real,	¡sufriendo
el	mal	olor	y	las	cartas	sucias!	¡Mira	mis	camisas	zurcidas!	En	vez	de	comprar
otras	nuevas,	gasto	el	dinero	en	misas	y	regalos	á	San	Sebastian,	aunque	no	creo
mucho	en	su	virtud	porque	el	cura	las	dice	de	prisa	y	corriendo	y	el	santo	es
enteramente	nuevo,	y	todavía	no	sabe	hacer	milagros,	y	no	está	hecho	de	batikulin
sino	de	laniti...	¡Ay!	¿Qué	va	á	decirme	tu	padre	cuando	me	muera	y	le	vea?

Y	la	pobre	mujer	se	lamentaba	y	lloraba;	Plácido	se	ponía	más	sombrío	y	de	su
pecho	se	escapaban	ahogados	suspiros.

—¿Qué	saco	con	ser	abogado?	respondía.

—¿Qué	va	á	ser	de	tí?	continuaba	la	madre	juntando	las	manos:	¡te	van	á	llamar
pilibistiero	y	serás	ahorcado!	¡Yo	ya	te	decía	que	tuvieses	paciencia,	que	seas
humilde!	No	te	digo	que	beses	la	mano	á	los	curas,	sé	que	tienes	el	olfato	delicado
como	tu	padre	que	no	podía	comer	el	queso	de	Europa...	pero	tenemos	que	sufrir,
callarnos,	decir	á	todo	sí...	¿Qué	vamos	á	hacer?	Los	frailes	tienen	todo;	si	ellos	no
quieren,	ninguno	saldrá	abogado	ni	médico...	Ten	paciencia,	hijo	mío,	¡ten
paciencia!

—Si	la	he	tenido	mucha,	madre;	¡por	meses	y	meses	he	sufrido!

Cabesang	Andang	seguía	sus	lamentaciones.	Ella	no	le	pedía	que	se	declarase
partidario	de	los	frailes,	ella	tampoco	lo	era;	bastante	sabía	que	por	uno	bueno	hay
diez	malos	que	sacan	el	dinero	de	los	pobres	y	envían	al	destierro	á	los	ricos.	Pero
uno	debe	callarse,	sufrir	y	aguantar;	no	hay	más	remedio.	Y	citaba	tal	y	tal	señor
que	por	mostrarse	paciencioso	y	humilde,	aunque	en	el	fondo	de	su	corazon	odiaba
á	sus	amos,	de	criado	que	era	de	frailes	llegó	á	ser	promotor	fiscal;	y	tal	fulano	que
ahora	es	rico	y	puede	cometer	atrocidades	seguro	de	tener	padrinos	que	le
amparen	contra	la	ley,	era	no	más	que	un	pobre	sacristan,	humilde	y	obediente
que	se	casó	con	una	muchacha	bonita	y	de	cuyo	hijo	fué	padrino	el	cura...

Cabesang	Andang	continuaba	con	su	letanía	de	filipinos	humildes	y	pacienciosos
como	ella	decía	é	iba	á	citar	otros	que	por	no	serlo	se	veían	desterrados	y
perseguidos,	cuando	Plácido,	con	un	pretesto	insignificante,	dejó	la	casa	y	se	puso
á	vagar	por	las	calles.

Recorrió	Sibakong,	Tondo,	San	Nicolas,	Santo	Cristo,	distraido	y	de	mal	humor,	sin
hacer	caso	del	sol	ni	de	la	hora	y	solamente	cuando	sintió	hambre	y	se	apercibió
que	no	tenía	dinero	por	haberlo	dado	todo	á	fiestas	y	contribuciones,	retiróse	á	su
casa.	Esperaba	no	encontrar	á	su	madre	por	tener	esta	la	costumbre,	siempre	que
se	iba	á	Manila,	de	ir	á	esa	hora	á	una	vecina	casa	donde	se	juega	panguingui.
Pero	Cabesang	Andang	le	aguardaba	para	comunicarle	su	proyecto:	ella	se	valdría
del	procurador	de	los	agustinos	para	hacer	entrar	á	su	hijo	en	gracia	de	los
dominicos.	Plácido	le	cortó	la	palabra	con	un	gesto.

—Primero	me	arrojo	al	mar,	dijo:	primero	me	hago	tulisan	que	volver	á	la
Universidad.

Y	como	su	madre	empezase	con	su	sermon	sobre	la	paciencia	y	la	humildad,
Plácido	sin	haber	comido	nada	volvió	á	salir	y	se	dirigió	á	los	muelles	donde
fondean	los	vapores.

La	vista	de	un	vapor	que	levaba	anclas	para	Hong	Kong	le	inspiró	una	idea:	irse	á
Hong	Kong,	escaparse,	hacerse	rico	allí	para	hacer	la	guerra	á	los	frailes.	La	idea
de	Hong	Kong	despertó	en	su	mente	un	recuerdo,	una	historia	de	frontales,
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ciriales	y	candelabros	de	plata	pura	que	la	piedad	de	los	fieles	había	regalado	á
cierta	iglesia;	los	frailes,	contaba	un	platero,	habían	mandado	hacer	en	Hong	Kong
otros	frontales,	ciriales	y	candelabros	enteramente	iguales,	pero	de	plata	Ruolz,
con	que	sustituyeron	los	verdaderos	que	mandaron	acuñar	y	convertir	en	pesos
mejicanos.	Esta	era	la	historia	que	él	había	oido	y	aunque	no	pasaba	de	cuento	ó
murmuracion,	su	resentimiento	lo	pintaba	con	caracter	de	verdad	y	le	recordaba
otros	rasgos	más	por	el	estilo.	El	deseo	de	vivir	libre	y	ciertos	planes	á	medio
bosquejar	le	hicieron	decidirse	por	la	idea	de	ir	á	Hong	Kong.	Si	allí	llevaban	las
corporaciones	todo	su	dinero,	el	comercio	debe	ir	bien	y	podrá	enriquecerse.

—Quiero	ser	libre,	¡vivir	libre!...

Sorprendióle	la	noche	vagando	por	San	Fernando	y	no	dando	con	ningun	marinero
amigo	decidió	retirarse.	Y	como	la	noche	era	hermosa	y	la	luna	brillaba	en	el	cielo
transformando	la	miserable	ciudad	en	un	fantástico	reino	de	las	hadas,	fuése	á	la
feria.	Allí	estuvo	yendo	y	viniendo,	recorriendo	tiendas	sin	fijarse	en	los	objetos,
con	el	pensamiento	en	Hong	Kong	para	vivir	libre,	enriquecerse...

Iba	ya	á	abandonar	la	feria	cuando	creyó	distinguir	al	joyero	Simoun
despidiéndose	de	un	estrangero	y	hablando	ambos	en	inglés.	Para	Plácido,	todo
idioma	hablado	en	Filipinas	por	los	europeos,	que	no	sea	español,	tiene	que	ser
inglés:	además	pescó	nuestro	joven	la	palabra	Hong	Kong.

¡Si	el	joyero	Simoun	pudiese	recomendarle	á	aquel	estrangero	que	debe	partir
para	Hong	Kong!

Plácido	se	detuvo.	Conocía	al	joyero	por	haber	estado	en	su	pueblo	vendiendo
alhajas.	Le	había	acompañado	en	un	viaje	y	por	cierto	que	Simoun	se	había
mostrado	muy	amable	con	él	contándole	la	vida	que	se	lleva	en	las	Universidades
de	los	paises	libres:	¡qué	diferencia!

Plácido	le	siguió	al	joyero.

—¡Señor	Simoun,	señor	Simoun!	dijo.

El	joyero	en	aquel	momento	se	disponía	á	subir	en	un	coche.	Así	que	conoció	á
Plácido,	se	detuvo.

—Quisiera	pedirle	un	favor...,	¡decirle	dos	palabras!	dijo.

Simoun	hizo	un	gesto	de	impaciencia	que	Plácido	en	su	turbacion	no	observó.	En
pocas	palabras	contó	el	joven	lo	que	le	había	pasado	manifestando	su	deseo	de	irse
á	Hong	Kong.

—¿Para	qué?	preguntó	Simoun	mirando	á	Plácido	fijamente	al	través	de	sus
anteojos	azules.

Plácido	no	contestó.	Entonces	Simoun	levantó	la	cabeza,	sonrióse	con	su	sonrisa
silenciosa	y	fría	y	dijo	á	Plácido:

—¡Está	bien!	véngase	usted	conmigo.	¡A	la	calzada	del	Iris!	dijo	al	cochero.

Simoun	permaneció	silencioso	durante	todo	el	trayecto	como	si	estuviese	absorto
en	una	meditacion	muy	importante.	Plácido,	esperando	que	le	hablase,	no	decía
una	sola	palabra	y	se	distraía	mirando	hácia	los	muchos	paseantes	que
aprovechaban	la	claridad	de	la	luna.	Jóvenes,	parejas	de	novios,	enamorados,
seguidos	detrás	de	cuidadosas	madres	ó	tías;	grupos	de	estudiantes	en	traje
blanco	que	la	luna	hacía	más	blanco	todavía;	soldados	medio	borrachos,	en	coche,
seis	á	la	vez,	yendo	de	visita	en	algun	templo	de	nipa	dedicado	á	Citéres;	niños	que
juegan	al	tubigan,	chinos	vendedores	de	cañadulce,	etc.,	llenaban	el	camino	y
adquirían	á	la	luz	resplandeciente	de	la	luna	formas	fantásticas	y	contornos
ideales.	En	una	casa	tocaba	la	orquesta	valses	y	se	veían	algunas	parejas	bailar	á
la	luz	de	los	quinqués	y	lámparas...	¡qué	mezquino	espectáculo	le	pareció
comparado	con	el	que	se	ofrecía	en	las	calles!	Y	pensando	en	Hong	Kong	se
preguntó	si	las	noches	de	luna	en	aquella	isla	serían	tan	poéticas,	tan	dulcemente
melancólicas	como	las	de	Filipinas	y	una	profunda	tristeza	se	apoderó	de	su
corazon.

Simoun	mandó	parar	el	coche	y	ambos	bajaron.	En	aquel	momento	pasaron	á	su
lado	Isagani	y	Paulita	Gomez	murmurándose	dulces	palabras;	detrás	venía	doña
Victorina	con	Juanito	Pelaez	que	hablaba	en	voz	alta,	gesticulaba	mucho	y	se
quedaba	más	jorobado.	Pelaez	distraido	no	vió	á	su	excondiscípulo.

—¡Ese	sí	que	es	feliz!	murmuró	Plácido	suspirando	y	mirando	hácia	el	grupo	que
se	convertía	en	vaporosas	siluetas	donde	se	distinguían	muy	bien	los	brazos	de
Juanito	que	subían	y	bajaban	como	aspas	de	un	molino.
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—¡Solo	sirve	para	eso!	murmuraba	á	su	vez	Simoun;	¡buena	está	la	juventud!

¿A	quién	aludían	Plácido	y	Simoun?

Este	hizo	una	seña	al	joven,	dejaron	la	calzada	y	se	internaron	en	un	laberinto	de
senderos	y	pasadizos	que	formaban	entre	sí	varias	casas;	tan	pronto	saltaban
sobre	piedras	para	evitar	pequeñas	charcas,	como	se	bajaban	para	pasar	un	cerco
mal	hecho	y	peor	conservado.	Estrañábase	Plácido	de	ver	al	rico	joyero	andar	por
semejantes	sitios	como	si	estuviese	muy	familiarizado	con	ellos.	Llegaron	al	fin	á
una	especie	de	solar	grande	donde	había	una	miserable	casita	aislada,	rodeada	de
platanares	y	palmeras	de	bonga.	Algunos	armazones	de	caña	y	pedazos	de	tubos
de	idem	hicieron	sospechar	á	Plácido	que	se	encontraban	en	casa	de	algun
castillero	ó	pirotécnico.

Simoun	tocó	á	la	ventana.	Un	hombre	se	asomó.

—¡Ah!	señor...

Y	bajó	inmediatamente.

—¿Está	la	pólvora?	preguntó	Simoun.

—En	sacos;	espero	los	cartuchos.

—¿Y	las	bombas?

—Dispuestas.

—Muy	bien,	maestro...	Esta	misma	noche	parte	usted	y	habla	con	el	teniente	y	el
cabo...	é	inmediatamente	prosigue	usted	su	camino;	en	Lamayan	encontrará	un
hombre	en	una	banka;	dirá	usted	«Cabesa»	y	el	contestará	«Tales.»	Es	menester
que	esté	aquí	mañana.	¡No	hay	tiempo	que	perder!

Y	le	dió	algunas	monedas	de	oro.

—¿Cómo,	señor?	preguntó	el	hombre	en	muy	buen	español;	¿hay	algo	nuevo?

—Sí,	se	hará	dentro	de	la	semana	que	viene.

—¡La	semana	que	viene!	repitió	el	desconocido	retrocediendo:	los	arrabales	no
están	preparados;	esperan	que	el	General	retire	el	decreto...	¡yo	creía	que	se
dejaba	para	la	entrada	de	la	cuaresma!

Simoun	movió	la	cabeza.

—No	tendremos	necesidad	de	los	arrabales,	dijo:	con	la	gente	de	Cabesang	Tales,
los	excarabineros	y	un	regimiento	tenemos	bastante.	Más	tarde,	¡acaso	María
Clara	ya	esté	muerta!	¡Parta	usted	en	seguida!

El	hombre	desapareció.

Plácido	había	asistido	á	esta	corta	entrevista	y	había	oido	todo;	cuando	creyó
comprender	algo	se	le	erizaron	los	cabellos	y	miró	á	Simoun	con	ojos	espantados.
Simoun	se	sonreía.

—Le	estraña	á	usted,	dijo	con	su	sonrisa	fría,	¿que	ese	indio	tan	mal	vestido	hable
bien	el	español?	Era	un	maestro	de	escuela	que	se	empeñó	en	enseñar	el	español	á
los	niños	y	no	paró	hasta	que	perdió	su	destino	y	fué	deportado	por	perturbador
del	orden	público	y	por	haber	sido	amigo	del	desgraciado	Ibarra.	Le	he	sacado	de
la	deportacion	donde	se	dedicaba	á	podar	cocoteros	y	le	he	hecho	pirotécnico.

Volvieron	á	la	calzada	y	á	pié	se	dirigieron	hácia	Trozo.	Delante	de	una	casita	de
tabla,	de	aspecto	alegre	y	aseado,	había	un	español	apoyado	en	una	muleta,
tomando	la	luz	de	la	luna.	Simoun	se	dirigió	á	él;	el	español	al	verle	procuró
levantarse	ahogando	un	quejido.

—¡Estése	usted	preparado!	le	dijo	Simoun.

—¡Siempre	lo	estoy!

—¡Para	la	semana	que	viene!

—¿Ya?

—¡Al	primer	cañonazo!

Y	se	alejó	seguido	de	Plácido	que	empezaba	á	preguntarse	si	no	soñaba.

—¿Le	sorprende	á	usted,	preguntóle	Simoun,	ver	á	un	español	tan	joven	y	tan

[144]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb144


maltratado	por	las	enfermedades?	Dos	años	hace	era	tan	robusto	como	usted,	pero
sus	enemigos	consiguieron	enviarle	á	Balábak	para	trabajar	en	una	compañía
disciplinaria	y	allí	le	tiene	usted	con	un	reumatismo	y	un	paludismo	que	le	lleva	á
la	tumba.	El	infeliz	se	había	casado	con	una	hermosísima	mujer...

Y	como	un	coche	vacío	pasase,	Simoun	lo	paró	y	con	Plácido	se	hizo	conducir	á	su
casa	de	la	calle	de	la	Escolta.	En	aquel	momento	daban	los	relojes	de	las	iglesias
las	diez	y	media.

Dos	horas	despues,	Plácido	dejaba	la	casa	del	joyero,	y	grave	y	meditabundo
seguía	por	la	Escolta,	ya	casi	desierta	apesar	de	los	cafés	que	aun	continuaban
bastante	animados.	Alguno	que	otro	coche	pasaba	rápido	produciendo	un	ruido
infernal	sobre	el	gastado	adoquinado.

Simoun	desde	un	aposento	de	su	casa	que	da	al	Pasig,	dirigía	la	vista	hácia	la
ciudad	murada,	que	se	divisaba	al	través	de	las	ventanas	abiertas,	con	sus	techos
de	hierro	galvanizado	que	la	luna	hacía	brillar	y	sus	torres	que	se	dibujaban
tristes,	pesadas,	melancólicas,	en	medio	de	la	serena	atmósfera	de	la	noche.
Simoun	se	había	quitado	las	gafas	azules,	sus	cabellos	blancos	como	un	marco	de
plata	rodeaban	su	enérgico	semblante	bronzeado,	alumbrado	vagamente	por	una
lámpara,	cuya	luz	amenazaba	apagarse	por	falta	de	petróleo.	Simoun,	preocupado
al	parecer	por	un	pensamiento,	no	se	apercibía	de	que	poco	á	poco	la	lámpara
agonizaba	y	venía	la	oscuridad.

—Dentro	de	algunos	días,	murmuró,	cuando	por	sus	cuatro	costados	arda	esa
ciudad	maldita,	albergue	de	la	nulidad	presumida	y	de	la	impía	esplotacion	del
ignorante	y	del	desgraciado;	cuando	el	tumulto	estalle	en	los	arrabales	y	lance	por
las	calles	aterradas	mis	turbas	vengadoras,	engendradas	por	la	rapacidad	y	los
errores,	entonces	abriré	los	muros	de	tu	prision,	te	arrancaré	de	las	garras	del
fanatismo,	y	blanca	paloma,	¡serás	el	Fénix	que	renacerá	de	las	candentes
cenizas...!	Una	revolucion	urdida	por	los	hombres	en	la	oscuridad	me	ha	arrancado
de	tu	lado;	¡otra	revolucion	me	traerá	á	tus	brazos,	me	resuscitará	y	esa	luna,
antes	que	llegue	al	apogeo	de	su	esplendor,	iluminará	las	Filipinas,	limpias	de	su
repugnante	basura!

Simoun	se	calló	de	repente	como	entrecortado.	Una	voz	preguntaba	en	el	interior
de	su	conciencia	si	él,	Simoun,	no	era	parte	tambien	de	la	basura	de	la	maldita
ciudad,	acaso	el	fermento	más	deletéreo.	Y	como	los	muertos	que	han	de
resuscitar	al	son	de	la	trompeta	fatídica,	mil	fantasmas	sangrientos,	sombras
desesperadas	de	hombres	asesinados,	mujeres	deshonradas,	padres	arrancados	á
sus	familias,	vicios	estimulados	y	fomentados,	virtudes	escarnecidas,	se	levantaban
ahora	al	eco	de	la	misteriosa	pregunta.	Por	primera	vez	en	su	carrera	criminal
desde	que	en	la	Habana,	por	medio	del	vicio	y	del	soborno,	quiso	fabricarse	un
instrumento	para	ejecutar	sus	planes,	un	hombre	sin	fé,	sin	patriotismo	y	sin
conciencia,	por	primera	vez	en	aquella	vida	se	rebelaba	algo	dentro	de	sí	y
protestaba	contra	sus	acciones.	Simoun	cerró	los	ojos,	y	se	estuvo	algun	tiempo
inmóvil;	despues	se	pasó	la	mano	por	la	frente,	se	negó	á	mirar	en	su	conciencia	y
tuvo	miedo.	No,	no	quiso	analizarse,	le	faltaba	valor	para	volver	la	vista	hácia	su
pasado...	Faltarle	el	valor	precisamente	cuando	el	momento	de	obrar	se	acerca,
faltarle	la	conviccion,	¡la	fé	en	sí	mismo!	Y	como	los	fantasmas	de	los	infelices	en
cuya	suerte	había	él	influido,	continuaban	flotando	delante	de	sus	ojos	como	si
saliesen	de	la	brillante	superficie	del	río	é	invadiesen	el	aposento	gritándole	y
tendiéndole	las	manos;	como	los	reproches	y	los	lamentos	parecían	que	llenaban	el
aire	oyéndose	amenazas	y	acentos	de	venganza,	apartó	su	vista	de	la	ventana	y
acaso	por	primera	vez	empezó	á	temblar.

—No,	yo	debo	estar	enfermo,	yo	no	debo	sentirme	bien,	murmuró;	muchos	son	los
que	me	odian,	los	que	me	atribuyen	su	desgracia,	pero...

Y	sintiendo	que	su	frente	ardía,	levantóse	y	se	acercó	á	la	ventana	para	aspirar	la
fresca	brisa	de	la	noche.	A	sus	piés	arrastraba	el	Pasig	su	corriente	de	plata,	en
cuya	superficie	brillaban	perezosas	las	espumas,	giraban,	avanzaban	y	retrocedían
siguiendo	el	curso	de	los	pequeños	torbellinos.	La	ciudad	se	levantaba	á	la	otra
orilla	y	sus	negros	muros	aparecían	fatídicos,	misteriosos,	perdiendo	su
mezquindad	á	la	luz	de	la	luna	que	todo	lo	idealiza	y	embellece.	Pero	Simoun
volvió	á	estremecerse;	le	pareció	ver	delante	de	sí	el	rostro	severo	de	su	padre,
muerto	en	la	carcel	pero	muerto	por	hacer	el	bien,	y	el	rostro	de	otro	hombre	más
severo	todavía,	de	un	hombre	que	había	dado	su	vida	por	él	porque	creía	que	iba	á
procurar	la	regeneracion	de	su	país.

—No,	no	puedo	retroceder,	exclamó	enjugando	el	sudor	de	su	frente;	la	obra	está
adelantada	y	su	éxito	me	va	á	justificar...	Si	me	hubiese	portado	como	vosotros,
habría	sucumbido...	¡Nada	de	idealismos,	nada	de	falaces	teorías!	Fuego	y	acero	al
cancer,	castigo	al	vicio,	¡y	rómpase	despues	si	es	malo	el	instrumento!	No,	yo	he
meditado	bien,	pero	ahora	tengo	fiebre...	mi	razon	vacila...	es	natural...	si	he	hecho
el	mal	es	con	el	fin	de	hacer	el	bien	y	el	fin	salva	los	medios...	Lo	que	haré	es	no
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esponerme...

Y	con	el	cerebro	trastornado	acostóse	y	trató	de	conciliar	el	sueño.

Plácido,	á	la	mañana	siguiente,	escuchó	sumiso	y	con	la	sonrisa	en	los	labios	el
sermon	de	su	madre.	Cuando	ésta	le	habló	de	sus	proyectos	de	interesar	al
procurador	de	los	agustinos,	no	protestó,	ni	se	opuso,	antes	al	contrario,	se	ofreció
él	mismo	á	hacerlo	para	evitar	molestias	á	su	madre	á	quien	suplicaba	se	volviese
cuanto	antes	á	la	provincia,	si	pudiese	ser,	aquel	mismo	día.	Cabesang	Andang	le
preguntó	por	qué.

—Porque...	porque	si	el	procurador	llega	á	saber	que	está	usted	aquí	no	lo	hará	sin
que	antes	usted	le	envié	un	regalo	y	algunas	misas.

XX

El	Ponente
Cierto	era	lo	que	había	dicho	el	P.	Irene:	la	cuestion	de	la	Academia	de	castellano,
tanto	tiempo	ha	presentada,	se	encaminaba	á	una	solucion.	Don	Custodio,	el	activo
don	Custodio,	el	más	activo	de	todos	los	ponentes	del	mundo	segun	Ben	Zayb,	se
ocupaba	de	ella	y	pasaba	los	días	leyendo	el	espediente	y	se	dormía	sin	haber
podido	decidir	nada:	se	levantaba	al	siguiente,	hacía	lo	mismo,	volvía	á	dormirse	y
así	sucesivamente.	¡Cuánto	trabajaba	el	pobre	señor,	el	más	activo	de	todos	los
ponentes	del	mundo!	Quería	salir	del	paso	dando	gusto	á	todos,	á	los	frailes,	al	alto
empleado,	á	la	condesa,	al	P.	Irene	y	á	sus	principios	liberales.	Había	consultado
con	el	señor	Pasta	y	el	señor	Pasta	le	dejó	tonto	y	mareado	despues	de	aconsejarle
un	millon	de	cosas	contradictorias	é	imposibles;	consultó	con	Pepay	la	bailarina,	y
Pepay	la	bailarina	que	no	sabía	de	qué	se	trataba,	hizo	una	pirueta,	le	pidió
veinticinco	pesos	para	enterrar	á	una	tía	suya	que	acababa	de	morir	de	repente
por	quinta	vez,	ó	por	la	quinta	tía	que	se	le	moría	segun	más	latas	explicaciones,
no	sin	exigir	que	hiciese	nombrar	á	un	primo	suyo	que	sabía	leer,	escribir	y	tocar
el	violin,	auxiliar	de	fomento,	cosas	todas	que	estaban	muy	lejos	para	inspirarle	á
D.	Custodio	una	idea	salvadora.

Dos	días	despues	de	los	acontecimientos	de	la	feria	de	Kiapò,	estaba	don	Custodio
trabajando	como	siempre,	estudiando	el	espediente	sin	encontrar	la	dichosa
solucion.	Pero	mientras	bosteza,	tose,	fuma	y	piensa	en	las	piruetas	y	en	las
piernas	de	Pepay,	vamos	á	decir	algo	sobre	este	elevado	personaje	para	que	se
comprenda	la	razon	por	qué	el	P.	Sibyla	le	propuso	para	terminar	tan	espinoso
asunto	y	por	qué	le	aceptaron	los	del	otro	partido.

D.	Custodio	de	Salazar	y	Sanchez	de	Monteredondo	(a)	Buena	Tinta,	pertenecía	á
esa	clase	de	la	sociedad	manilense	que	no	da	un	paso	sin	que	los	periódicos	le
cuelguen	por	delante	y	por	detrás	mil	apelativos	llamándole	infatigable,
distinguido,	celoso,	activo,	profundo,	inteligente,	conocedor,	acaudalado,	etc.,	etc.,
como	si	temiesen	se	confundiese	con	otro	del	mismo	nombre	y	apellidos,	haragan	é
ignorante.	Por	lo	demás,	mal	ninguno	resultaba	de	ello	y	la	previa	censura	no	se
inquietaba.	El	Buena	Tinta	le	venía	de	sus	amistades	con	Ben	Zayb,	cuando	éste,
en	las	dos	ruidosísimas	polémicas	que	sostuvo	durante	meses	y	semanas	en	las
columnas	de	los	periódicos	sobre	si	debía	usarse	sombrero	hongo,	de	copa	ó
salakot,	y	sobre	si	el	plural	de	caracter	debía	ser	carácteres	y	no	caractéres,	para
robustecer	sus	razones	siempre	se	salía	con	«cónstanos	de	buena	tinta,»	«lo
sabemos	de	buena	tinta,»	etc.,	sabiéndose	despues,	porque	en	Manila	se	sabe
todo,	que	esta	buena	tinta	no	era	otro	que	D.	Custodio	de	Salazar	y	Sanchez	de
Monteredondo.

Había	llegado	á	Manila	muy	joven,	con	un	buen	empleo	que	le	permitió	casarse
con	una	bella	mestiza	perteneciente	á	una	de	las	familias	más	acaudaladas	de	la
ciudad.	Como	tenía	talento	natural,	atrevimiento	y	mucho	aplomo,	supo	utilizar
bien	la	sociedad	en	que	se	encontraba	y	con	el	dinero	de	su	esposa	se	dedicó	á
negocios,	á	contratas	con	el	Gobierno	y	el	Ayuntamiento,	por	lo	que	le	hicieron
concejal,	despues	alcalde,	vocal	de	la	Sociedad	Económica	de	Amigos	del	Pais,
consejero	de	Administracion,	presidente	de	la	Junta	Administrativa	de	Obras	Pías,
vocal	de	la	Junta	de	la	Misericordia,	consiliario	del	Banco	Español	Filipino,	etc.,
etc.,	etc.	Y	no	se	crea	que	estos	etcéteras	se	parecen	á	los	que	se	ponen	de
ordinario	despues	de	una	larga	enumeracion	de	títulos:	D.	Custodio,	con	no	haber
visto	nunca	un	tratado	de	Higiene,	llegó	á	ser	hasta	vice	presidente	de	la	Junta	de
Sanidad	de	Manila,	verdad	es	tambien	que	de	los	ocho	que	la	componen	solo	uno
tenía	que	ser	médico	y	este	uno	no	podía	ser	él.	Asimismo	fué	vocal	de	la	Junta
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Central	de	vacuna,	compuesta	de	tres	médicos	y	siete	profanos	entre	estos	el
arzobispo	y	tres	provinciales:	fué	hermano	de	cofradías	y	archicofradías	y	como
hemos	visto,	vocal	ponente	de	la	Comision	Superior	de	Instruccion	Primaria	que
no	suele	funcionar,	razones	todas	más	que	suficientes	para	que	los	periódicos	le
rodeen	de	adjetivos	así	cuando	viaja	como	cuando	estornuda.

Apesar	de	tantos	cargos,	D.	Custodio	no	era	de	los	que	se	dormían	en	las	sesiones
contentándose,	como	los	diputados	tímidos	y	perezosos,	con	votar	con	la	mayoría.
Al	reves	de	muchos	reyes	de	Europa	que	llevan	el	título	de	rey	de	Jerusalem,	D.
Custodio	hacía	valer	su	dignidad	y	sacaba	de	ella	todo	el	jugo	que	podía,	fruncía
mucho	las	cejas,	ahuecaba	la	voz,	tosía	las	palabras	y	muchas	veces	hacía	el	gasto
de	toda	la	sesion	contando	un	cuento,	presentando	un	proyecto	ó	combatiendo	á
un	colega	que	se	le	había	puesto	entre	ceja	y	ceja.	Apesar	de	no	pasar	de	los
cuarenta,	hablaba	entonces	de	obrar	con	tiento,	de	dejar	que	se	maduren	las
brevas,	y	añadía	por	lo	bajo,	¡melones!—de	pensar	mucho	y	andar	con	piés	de
plomo,	de	la	necesidad	de	conocer	el	pais,	porque	las	condiciones	del	indio,	porque
el	prestigio	del	nombre	español,	porque	primero	eran	españoles,	porque	la
religion,	etc.,	etc.	Todavía	se	acuerdan	en	Manila	de	un	discurso	suyo	cuando	por
primera	vez	se	propuso	el	alumbrado	de	petróleo	para	sustituir	el	antiguo	de
aceite	de	coco:	en	aquella	inovacion,	lejos	de	ver	la	muerte	de	la	industria	del
aceite,	solo	columbró	los	intereses	de	cierto	concejal—porque	D.	Custodio	ve	largo
—y	opúsose	con	todos	los	ecos	de	su	cavidad	bucal,	encontrando	el	proyecto
demasiado	prematuro	y	vaticinando	grandes	cataclismos	sociales.	No	menos
célebre	fué	su	oposicion	á	una	serenata	sentimental	que	algunos	querían	dar	á
cierto	gobernador	en	la	víspera	de	su	marcha:	D.	Custodio	que	estaba	algo
resentido	por	no	recordamos	qué	desaires,	supo	insinuar	la	especie	de	si	el	astro
veniente	era	enemigo	mortal	del	saliente,	con	lo	que	atemorizados	los	de	la
serenata,	desistieron.

Un	día,	aconsejáronle	volver	á	España	para	curarse	de	una	enfermedad	del	hígado,
y	los	periódicos	hablaron	de	él	como	de	un	Anteo	que	necesitaba	poner	el	pié	en	la
Madre	Patria	para	recobrar	nuevas	fuerzas;	mas	el	Anteo	manileño	se	encontró	en
medio	de	la	Corte,	tamañito	é	insignificante.	Allí	él	no	era	nadie	y	echaba	de
menos	sus	queridos	adjetivos.	No	alternaba	con	las	primeras	fortunas,	su	carencia
de	instruccion	no	le	daba	mucha	importancia	en	los	centros	científicos	y
academias,	y	por	su	atraso	y	su	política	de	convento,	salía	alelado	de	los	círculos,
disgustado,	contrariado,	no	sacando	nada	en	claro	sino	que	allí	se	pegan	sablazos
y	se	juega	fuerte.	Echaba	de	menos	los	sumisos	criados	de	Manila	que	le	sufrían
todas	las	impertinencias,	y	entonces	le	parecían	preferibles;	como	el	invierno	le
pusiese	entre	un	brasero	y	una	pulmonía,	suspiraba	por	el	invierno	de	Manila	en
que	le	bastaba	una	sencilla	bufanda;	en	el	verano	le	faltaba	la	silla	perezoza	y	el
batà	para	abanicarle,	en	suma,	en	Madrid	era	él	uno	de	tantos	y,	apesar	de	sus
brillantes,	le	tomaron	una	vez	por	un	paleto	que	no	sabe	andar,	y	otra	por	un
indiano,	se	burlaron	de	sus	aprensiones	y	le	tomaron	el	pelo	descaradamente	unos
sablacistas	por	él	desairados.	Disgustado	de	los	conservadores	que	no	hacían	gran
caso	de	sus	consejos,	como	de	los	gorristas	que	le	chupaban	los	bolsillos,
declaróse	del	partido	liberal	volviéndose	antes	del	año	á	Filipinas,	si	no	curado	del
hígado,	trastornado	por	completo	en	sus	ideas.

Los	once	meses	de	vida	de	Corte,	pasados	entre	políticos	de	café,	cesantes	casi
todos;	los	varios	discursos	pescados	aquí	y	allí,	tal	ó	cual	artículo	de	oposicion	y
toda	aquella	vida	política	que	se	absorbe	en	la	atmósfera,	desde	la	peluquería
entre	el	tijeretazo	y	tijeretazo	del	Fígaro	que	espone	su	programa	hasta	los
banquetes	donde	se	diluyen	en	periodos	armoniosos	y	frases	de	efecto	los	distintos
matices	de	credos	políticos,	las	divergencias,	disidencias,	descontentos,	etc.,	todo
aquello,	á	medida	que	se	alejaba	de	Europa	renacía	con	potente	sávia	dentro	de	sí
como	semilla	sembrada,	impedida	de	crecer	por	espeso	follaje,	y	de	tal	manera
que,	cuando	fondeó	en	Manila,	se	creyo	que	la	iba	á	regenerar	y	en	efecto	tenía	los
más	santos	propósitos	y	los	más	puros	ideales.

A	los	primeros	meses	de	su	llegada,	todo	era	hablar	de	la	Corte,	de	sus	buenos
amigos,	de	ministro	Tal,	ex-ministro	Cual,	disputado	C,	escritor	B;	no	había	suceso
político,	escándalo	cortesano	del	que	no	estuviese	enterado	en	sus	mínimos
detalles,	ni	hombre	público	de	cuya	vida	privada	no	conociese	los	secretos,	ni
podía	suceder	nada	que	no	hubiese	previsto	ni	dictarse	una	reforma	sobre	la	que
no	le	hubiesen	pedido	anticipadamente	su	parecer	y	todo	esto	sazonado	de
ataques	á	los	conservadores,	con	verdadera	indignacion,	de	apologías	del	partido
liberal,	de	un	cuentecillo	aquí,	una	frase	allá	de	un	grande	hombre,	intercalando
como	quien	no	quiere	ofrecimientos	y	empleos	que	rehusó	por	no	deber	nada	á	los
conservadores.	Tal	era	su	ardor	en	aquellos	primeros	días	que	varios	de	los
contertulios	en	el	almacen	de	comestibles	que	visitaba	de	vez	en	cuando,	se
afiliaron	al	partido	liberal	y	liberales	se	llamaron	D.	Eulogio	Badana,	sargento
retirado	de	carabineros,	el	honrado	Armendía	piloto	y	furibundo	carlista,	D.
Eusebio	Picote,	vista	de	aduanas	y	D.	Bonifacio	Tacon,	zapatero	y	talabartero.
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Sin	embargo,	los	entusiasmos,	faltos	de	aliciente	y	de	lucha,	fueron	apagándose
poco	á	poco.	El	no	leía	los	periódicos	que	le	llegaban	de	España,	porque	venían	por
paquetes	y	su	vista	le	hacía	bostezar;	las	ideas	que	había	pescado,	usadas	todas,
necesitaban	refuerzo	y	no	estaban	allí	sus	oradores:	y	aunque	en	los	casinos	de
Manila	se	juega	bastante	y	se	dan	bastantes	sablazos	como	en	los	círculos	de	la
Corte,	no	se	permitía	en	aquellos	sin	embargo	ningun	discurso	para	alimentar	los
ideales	políticos.	Pero	D.	Custodio	no	era	perezoso,	hacía	algo	más	que	querer,
obraba,	y	previendo	que	iba	á	dejar	sus	huesos	en	Filipinas	y	juzgando	que	aquel
pais	era	su	propia	esfera,	dedicóle	sus	cuidados	y	creyó	liberalizarlo	imaginando
una	serie	de	reformas	y	proyectos	á	cual	más	peregrinos.	El	fué	quien	habiendo
oido	en	Madrid	hablar	del	pavimento	de	madera	de	las	calles	de	Paris,	entonces	no
adoptado	todavía	en	España,	propuso	su	aplicacion	en	Manila,	estendiendo	por	las
calles	tablas,	clavadas	al	modo	como	se	ven	en	las	casas;	él	fué	quien	lamentando
los	accidentes	de	los	vehículos	de	dos	ruedas,	para	prevenirlos	discurrió	que	les
pusieran	lo	menos	tres;	él	fué	tambien	quien,	mientras	actuaba	de	Vice	Presidente
de	la	Junta	de	Sanidad,	le	dió	por	fumigarlo	todo,	hasta	los	telegramas	que	venían
de	los	puntos	infestados;	él	fué	tambien	quien,	compadeciendo	por	una	parte	á	los
presidiarios	que	trabajaban	en	medio	del	sol	y	queriendo	por	otra	ahorrar	al
gobierno	de	gastar	en	el	equipo	de	los	mismos,	propuso	vestirlos	con	un	simple
taparrabo	y	hacerlos	trabajar,	en	vez	de	día,	de	noche.	Se	estrañaba,	se	ponía
furioso	de	que	sus	proyectos	encontrasen	impugnadores,	pero	se	consolaba	con
pensar	que	el	hombre	que	vale	enemigos	tiene,	y	se	vengaba	atacando	y
desechando	cuantos	proyectos	buenos	ó	malos	presentaban	los	demás.

Como	se	picaba	de	liberal,	al	preguntarle	qué	pensaba	de	los	indios	solía
responder,	como	quien	hace	un	gran	favor,	que	eran	aptos	para	trabajos
mecánicos	y	artes	imitativas	(él	quería	decir	música,	pintura	y	escultura),	y	añadía
su	vieja	coletilla	de	que	para	conocerlos	hay	que	contar	muchos,	muchos	años	de
pais.	Sin	embargo	si	oía	que	alguno	sobresalía	en	algo	que	no	sea	trabajo
mecánico	ó	arte	imitativa,	en	química,	medicina	ó	filosofía	por	ejemplo,	decía:
¡Psh!	promeeete...	¡no	es	tonto!	y	estaba	él	seguro	de	que	mucho	de	sangre
española	debía	correr	por	las	venas	del	tal	indio,	y	si	no	lo	podía	encontrar	apesar
de	toda	su	buena	voluntad,	buscaba	entonces	un	orígen	japonés:	empezaba	á	la
sazon	la	moda	de	atribuir	á	japoneses	y	á	árabes,	cuanto	de	bueno	los	filipinos
podían	tener.	Para	D.	Custodio	el	kundiman,	el	balitaw,	el	kumingtang	eran
músicas	árabes	como	el	alfabeto	de	los	antiguos	filipinos	y	de	ello	estaba	seguro
aunque	no	conocía	ni	el	árabe	ni	había	visto	aquel	alfabeto.

—¡Arabe	y	del	más	puro	árabe!	decía	á	Ben	Zayb	en	tono	que	no	admitía	réplica;
cuando	más,	chino.

Y	añadía	con	un	guiño	significativo:

—Nada	puede	ser,	nada	debe	ser	original	de	los	indios,	¿entiende	usted?	Yo	les
quiero	mucho,	pero	nada	se	les	debe	alabar	pues	cobran	ánimos	y	se	hacen	unos
desgraciados.

Otras	veces	decía:

—Yo	amo	con	delirio	á	los	indios,	me	he	constituido	en	su	padre	y	defensor,	pero
es	menester	que	cada	cosa	esté	en	su	lugar.	Unos	han	nacido	para	mandar	y	otros
para	servir;	claro	está	que	esta	verdad	no	se	puede	decir	en	voz	alta,	pero	se	la
practica	sin	muchas	palabras.	Y	mire	usted,	el	juego	consiste	en	pequeñeces.
Cuando	usted	quiera	sujetar	al	pueblo,	convénzale	de	que	está	sujeto;	el	primer
día	se	va	á	reir,	el	segundo	va	á	protestar;	el	tercero	dudará	y	el	cuarto	estará
convencido.	Para	tener	al	filipino	docil,	hay	que	repetirle	día	por	día	de	que	lo	es	y
convencerle	de	que	es	incapaz.	¿De	qué	le	serviría	por	lo	demás	creer	en	otra	cosa
si	se	hace	desgraciado?	Créame	usted,	es	un	acto	de	caridad	mantener	cada	ser	en
la	posicion	en	que	está;	allí	está	el	orden,	la	armonía.	En	eso	consiste	la	ciencia	de
gobernar.

Don	Custodio	refiriéndose	á	su	política	ya	no	se	contentaba	con	la	palabra	arte.	Y
al	decir	gobernar	estendía	la	mano	bajándola	á	la	altura	de	un	hombre	de	rodillas,
encorvado.

En	cuanto	á	ideas	religiosas	preciábase	de	ser	católico,	muy	católico,	¡ah!	la
católica	España,	la	tierra	de	María	Santísima...	un	liberal	puede	y	debe	ser	católico
donde	los	retrógrados	se	las	echan	de	dioses	ó	santos	cuando	menos,	así	como	un
mulato	pasa	por	blanco	en	la	Cafrería.	Con	todo,	comía	carne	durante	la	Cuaresma
menos	el	Viernes	santo,	no	se	confesaba	jamás,	no	creía	en	milagros	ni	en	la
infalibilidad	del	Papa	y	cuando	oía	misa,	se	iba	á	la	de	diez	ó	á	la	más	corta,	la
misa	de	tropa.	Aunque	en	Madrid	había	hablado	mal	de	las	órdenes	religiosas	para
no	desentonar	del	medio	en	que	vivía,	considerándolas	como	anacronismos,
echando	pestes	contra	la	Inquisicion	y	contando	tal	ó	cual	cuento	verde	ó	chusco
donde	bailaban	los	hábitos	ó,	mejor,	frailes	sin	hábitos,	sin	embargo	al	hablar	de
Filipinas	que	deben	regirse	por	leyes	especiales,	tosía,	lanzaba	una	mirada	de
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inteligencia,	volvía	á	estender	la	mano	á	la	altura	misteriosa,

—Los	frailes	son	necesarios,	son	un	mal	necesario,	decía.

Y	se	enfurecía	cuando	algun	indio	se	atrevía	á	dudar	de	los	milagros	ó	no	creía	en
el	Papa.	Todos	los	tormentos	de	la	Inquisicion	eran	pocos	para	castigar	semejante
osadía.

Si	le	objetaban	que	dominar	ó	vivir	á	costa	de	la	ignorancia	tiene	otro	nombre	algo
mal	sonante	y	lo	castigan	las	leyes	cuando	el	culpable	es	uno	solo,	él	se	salía
citando	otras	colonias.

—Nosotros,	decía	con	su	voz	de	ceremonia,	¡podemos	hablar	muy	alto!	No	somos
como	los	ingleses	y	holandeses	que	para	mantener	en	la	sumision	á	los	pueblos	se
sirven	del	látigo...	disponemos	de	otros	medios	más	suaves,	más	seguros;	el
saludable	influjo	de	los	frailes	es	superior	al	látigo	inglés...

Esta	frase	suya	hizo	fortuna	y	por	mucho	tiempo	Ben	Zayb	la	estuvo	parafraseando
y	con	él	toda	Manila,	la	Manila	pensadora	la	celebraba;	la	frase	llegó	hasta	la
Corte,	se	citó	en	el	Parlamento	como	de	un	liberal	de	larga	residencia,	etc.,	etc.,
etc.,	y	los	frailes,	honrados	con	la	comparacion	y	viendo	afianzado	su	prestigio,	le
enviaron	arrobas	de	chocolate,	regalo	que	devolvió	el	incorruptible	don	Custodio,
cuya	virtud	inmediatamente	Ben	Zayb	comparó	con	la	de	Epaminondas.	Y	sin
embargo,	el	Epaminondas	moderno	se	servía	del	bejuco	en	sus	momentos	de
cólera,	¡y	lo	aconsejaba!

Por	aquellos	días,	los	conventos,	temerosos	de	que	diese	un	dictamen	favorable	á
la	peticion	de	los	estudiantes,	repetían	sus	regalos	y	la	tarde	en	que	le	vemos,
estaba	más	apurado	que	nunca,	pues	su	fama	de	activo	se	comprometía.	Hacía
más	de	quince	días	que	tenía	en	su	poder	el	espediente	y	aquella	mañana	el	alto
empleado,	despues	de	alabar	su	celo,	le	había	preguntado	por	su	dictámen.	Don
Custodio	respondió	con	misteriosa	gravedad	dando	á	entender	que	ya	lo	tenía
terminado:	el	alto	empleado	se	sonrió,	y	aquella	sonrisa	ahora	le	molestaba	y
perseguía.

Como	decíamos,	bostezaba	y	bostezaba.	En	uno	de	esos	movimientos,	en	el
momento	en	que	abría	los	ojos	y	cerraba	la	boca,	se	fijó	en	la	larga	fila	de
cartapacios	rojos,	colocados	órdenadamente	en	el	magnífico	estante	de	kamagon:
al	dorso	de	cada	uno	se	leía	en	grandes	letras:	PROYECTOS.

Olvidóse	por	un	momento	de	sus	apuros	y	de	las	piruetas	de	Pepay,	para
considerar	¡que	todo	lo	que	se	contenía	en	aquellas	gradas	había	salido	de	su
fecunda	cabeza	en	momentos	de	inspiracion!	¡Cuántas	ideas	originales,	cuántos
pensamientos	sublimes,	cuantos	medios	salvadores	de	la	miseria	filipina!	¡La
inmortalidad	y	la	gratitud	del	país	las	tenía	él	seguras!

Como	un	viejo	pisaverde	que	descubre	mohoso	paquete	de	epístolas	amatorias,
levantóse	don	Custodio	y	se	acercó	al	estante.	El	primer	cartapacio,	grueso,
hinchado,	pletórico,	llevaba	por	título	«PROYECTOS	en	proyecto.»

—¡No!	murmuró;	hay	cosas	excelentes,	pero	se	necesitaría	un	año	para	releerlos.

El	segundo,	bastante	voluminoso	tambien,	se	titulaba	«PROYECTOS	en	estudio.»—
¡No,	tampoco!

Luego	venían	los	«PROYECTOS	en	maduracion...»	«PROYECTOS	presentados...»
«PROYECTOS	rechazados...»	«PROYECTOS	aprobados...»	«PROYECTOS
suspendidos...»	Estos	últimos	cartapacios	contenían	poca	cosa,	pero	el	último
menos	todavía,	el	de	los	«PROYECTOS	en	ejecucion.»

Don	Custodio	arrugó	la	nariz,	¿qué	tendrá?	Ya	se	había	olvidado	de	lo	que	podía
haber	dentro.	Una	hoja	de	papel	amarillento	asomaba	por	entre	las	dos	cubiertas,
como	si	el	cartapacio	le	sacase	la	lengua.

Sacólo	del	armario	y	lo	abrió:	era	el	famoso	proyecto	de	la	Escuela	de	Artes	y
Oficios.

—¡Qué	diantre!	exclamó;	pero	si	se	han	encargado	de	ella	los	Padres	Agustinos...

De	repente	se	dió	una	palmada	en	la	frente,	arqueó	las	cejas,	una	espresion	de
triunfo	se	pintó	en	su	semblante.

—¡Si	tengo	la	solucion,	c—!	exclamó	lanzando	una	palabrota	que	no	era	el	eureka
pero	que	principia	por	donde	este	termina;	mi	dictamen	está	hecho.

Y	repitiendo	cinco	ó	seis	veces	su	peculiar	eureka	que	azotaba	el	aire	como	alegres
latigazos,	radiante	de	júbilo	se	dirigió	á	su	mesa	y	empezó	á	emborronar	cuartillas.

[154]

[155]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb154
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb155


XXI

Tipos	manilenses
Aquella	noche	había	gran	funcion	en	el	Teatro	de	Variedades.

La	compañía	de	opereta	francesa	de	Mr.	Jouy	daba	su	primera	funcion,	Les
Cloches	de	Corneville,	é	iba	á	exhibir	á	los	ojos	del	público	su	selecta	troupe	cuya
fama	venían	hace	días	pregonando	los	periódicos.	Decíase	que	entre	las	actrices
las	había	de	hermosísima	voz,	pero	de	figura	más	hermosa	todavía	y	si	se	ha	de
dar	crédito	á	murmuraciones,	su	amabilidad	estaba	por	encima	aun	de	la	voz	y	la
figura.

A	las	siete	y	media	de	la	noche	ya	no	había	billetes	ni	para	el	mismo	P.	Salví
moribundo,	y	los	de	la	entrada	general	formaban	larguísima	cola.	En	la	taquilla
hubo	alborotos,	peleas,	se	habló	de	filibusterismo	y	de	razas,	pero	no	por	eso	se
consiguieron	billetes.	A	las	ocho	menos	cuarto	se	ofrecían	precios	fabulosos	por	un
asiento	de	anfiteatro.	El	aspecto	del	edificio	profusamente	iluminado,	con	plantas	y
flores	en	todas	las	puertas,	volvía	locos	á	los	que	llegaban	tarde,	que	se	deshacían
en	exclamaciones	y	manotadas.	Una	numerosa	muchedumbre	hervía	en	los
alrededores	mirando	envidiosa	á	los	que	entraban,	á	los	que	llegaban	temprano
temerosos	de	perder	sus	asientos:	risas,	murmullos,	espectacion	saludaban	á	los
recien	venidos,	que	desconsolados,	se	reunían	con	los	curiosos	y,	ya	que	no	podían
entrar,	se	contentaban	con	ver	á	los	que	entraban.

Había	sin	embargo	uno	que	parecía	estraño	á	tanto	afan,	á	tanta	curiosidad.	Era
un	hombre	alto,	delgado,	que	andaba	lentamente	arrastrando	una	pierna	rígida.
Vestía	una	miserable	americana	color	de	café	y	un	pantalon	á	cuadros,	sucio,	que
modelaba	sus	miembros	huesudos	y	delgados.	Un	sombrero	hongo,	artístico	á
fuerza	de	estar	roto,	le	cubría	la	enorme	cabeza	dejando	escapar	unos	cabellos	de
un	gris	sucio,	casi	rubio,	largos,	ensortijados	en	sus	estremos	como	melenas	de
poeta.	Lo	más	notable	en	aquel	hombre	no	era	ni	su	traje,	ni	su	cara	europea	sin
barba	ni	bigote,	sino	el	color	rojo	subido	de	ella,	color	que	le	ha	valido	el	apodo	de
Camaroncocido	bajo	el	cual	se	le	conocía.	Era	un	tipo	raro:	perteneciente	á	una
distinguida	familia,	vivía	como	un	vagabundo,	un	mendigo;	de	raza	española,	se
burlaba	del	prestigio	que	azotaba	indiferente	con	sus	harapos;	pasaba	por	ser	una
especie	de	repórter	y	á	la	verdad	sus	ojos	grises	tanto	saltones,	tanto	fríos	y
meditabundos,	aparecían	allí	donde	acontecía	algo	publicable.	Su	manera	de	vivir
era	un	misterio	para	muchos,	nadie	sabía	donde	comía	ni	donde	dormía:	acaso
tuviera	un	tonel	en	alguna	parte.

Camaroncocido	no	tenía	en	aquel	momento	la	espresion	dura	é	indiferente	de
costumbre:	algo	como	una	alegre	compasion	se	reflejaba	en	su	mirada.	Un
hombrecillo,	un	vejete	diminuto	le	abordó	alegremente.

—¡Amigooó!	dijo	con	voz	ronca,	quebrada	como	de	rana,	enseñando	unos	cuantos
pesos	mejicanos.

Camaroncocido	vió	los	pesos,	y	se	encogió	de	hombros.	A	él	¿qué	le	importaban?

El	vejete	era	su	digno	contraste.	Pequeñito,	muy	pequeñito,	cubierta	la	cabeza	con
un	sombrero	de	copa	trasformado	en	colosal	gusano	de	pelo,	se	perdía	en	una
levita	ancha,	muy	ancha	y	demasiado	larga,	para	encontrarse	al	fin	de	unos
pantalones	demasiado	cortos	que	no	pasaban	de	las	pantorillas.	Su	cuerpo	parecía
el	abuelo	y	las	piernas	los	nietos,	mientras	que	por	sus	zapatos	tenía	aire	de
navegar	en	seco—¡eran	unos	enormes	zapatos	de	marinero	que	protestaban	del
gusano	de	pelo	de	su	cabeza	con	la	energía	de	un	convento	al	lado	de	una
Exposicion	Universal!	Si	Camaroncocido	era	rojo,	él	era	moreno;	aquel	siendo	de
raza	española	no	gastaba	un	pelo	en	la	cara,	él,	indio,	tenía	perilla	y	bigotes
blancos,	largos	y	ralos.	Su	mirada	era	viva.	Llamábanle	Tío	Quico	y,	como	su
amigo,	vivía	igualmente	de	la	publicidad:	pregonaba	las	funciones	y	pegaba	los
carteles	de	los	teatros.	Era	quizás	el	único	filipino	que	podía	impunemente	ir	á	pié
con	chistera	y	levita	así	como	su	amigo	era	el	primer	español	que	se	reía	del
prestigio	de	la	raza.

—El	francés	me	ha	gratificado	muy	bien,	decía	sonriendo	y	enseñando	sus
pintorescas	encías	que	parecían	una	calle	despues	de	un	incendio;	¡he	tenido
buena	mano	en	pegar	los	carteles!

Camaroncocido	volvió	á	encogerse	de	hombros.
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—Quico,	repuso	en	voz	cavernosa,	si	te	dan	seis	pesos	por	tu	trabajo,	¿cuánto
darán	á	los	frailes?

Tío	Quico	con	su	vivacidad	natural	levantó	la	cabeza.

—¿A	los	frailes?

—¡Porque	has	de	saber,	continuó	Camaroncocido,	que	toda	esta	entrada	se	la	han
procurado	los	conventos!

En	efecto,	los	frailes,	á	su	cabeza	el	P.	Salví	y	algunos	seglares	capitaneados	por
don	Custodio	se	habían	opuesto	á	semejantes	representaciones.	El	P.	Camorra	que
no	podía	asistir	encandilaba	los	ojos	y	se	le	hacía	agua	la	boca,	pero	disputaba	con
Ben	Zayb	que	se	defendía	débilmente	pensando	en	los	billetes	gratis	que	le
enviaría	la	empresa.	Don	Custodio	le	hablaba	de	moralidad,	de	religion,	buenas
costumbres,	etc.

—Pero,	balbuceaba	el	escritor,	si	nuestros	sainetes	con	sus	juegos	de	palabras	y
frases	de	doble	sentido...

—¡Pero	al	menos	están	en	castellano!	le	interrumpía	gritando	el	virtuoso	concejal,
encendido	en	santa	ira;	¡¡¡obscenidades	en	francés,	hombre,	Ben	Zayb,	por	Dios,
en	francés!!!	¡Eso,	jamás!

Y	decía	el	¡jamás!	con	la	energía	de	un	triple	Guzman	á	quien	le	amenazasen	con
matarle	una	pulga	si	no	rendía	veinte	Tarifas.	El	P.	Irene	naturalmente	opinaba
como	don	Custodio	y	execraba	las	operetas	francesas.	¡Pfui!	El	había	estado	en
Paris,	pero	ni	siquiera	pisó	la	acera	de	un	teatro,	¡Dios	le	libre!

Pero	la	opereta	francesa	contaba	tambien	con	numerosos	partidarios.	Los	oficiales
del	ejército	y	de	la	armada,	entre	ellos	los	ayudantes	del	General,	los	empleados	y
muchos	grandes	señores	estaban	ansiosos	de	saborear	las	delicadezas	de	la	lengua
francesa	en	boca	de	legítimas	parisiennes;	uníanse	á	ellos	los	que	viajaron	por	las
M.	M.	y	chapurrearon	un	poco	de	francés	durante	el	viaje,	los	que	visitaron	Paris	y
todos	aquellos	que	querían	echárselas	de	ilustrados.	Dividióse	pues	la	sociedad	de
Manila	en	dos	bandos,	en	operetistas	y	antioperetistas	que	se	vieron	secundados
por	señoras	de	edad,	esposas	celosas	y	cuidadosas	del	amor	de	sus	maridos,	y	por
las	que	tenían	novio,	mientras	las	libres	y	las	hermosas	se	declaraban	furibundas
operetistas.	Cruzáronse	volantes	y	más	volantes,	hubo	idas	y	venidas,	dimes	y
diretes,	juntas,	cabildeos,	discusiones,	se	habló	hasta	de	insurreccion	de	los	indios,
de	la	indolencia,	de	razas	inferiores	y	superiores,	de	prestigio	y	otras	patrañas	y
despues	de	mucha	chismografía	y	mucha	murmuracion,	el	permiso	se	concedió	y
el	P.	Salví	publicó	una	pastoral	que	nadie	leyó	sino	el	corrector	de	la	imprenta.
Díjose	que	si	el	General	riñó	con	la	condesa,	si	ésta	pasaba	su	vida	en	las	quintas
de	placer,	si	S.	E.	estaba	aburrido,	si	el	consul	francés,	si	hubo	regalos,	etc.,	etc.,	y
danzaron	muchos	nombres,	el	del	chino	Quiroga,	el	de	Simoun	y	hasta	los	de
muchas	actrices.

Gracias	á	este	escandaloso	preliminar,	la	impaciencia	de	la	gente	se	había
excitado	y	desde	la	víspera,	que	fué	cuando	llegaron	los	artistas,	solo	se	hablaba
de	ir	á	la	primera	funcion.	Desde	que	aparecieron	los	carteles	rojos	anunciando
Les	Cloches	de	Corneville,	los	vencedores	se	aprestaron	á	celebrar	la	victoria.	En
algunas	oficinas,	en	vez	de	pasar	el	tiempo	leyendo	periódicos	y	charlando,	se
devoraba	el	argumento,	se	leían	novelitas	francesas	y	muchos	se	iban	al	escusado
y	fingían	una	disentería	para	consultar	á	ocultis	el	diccionario	de	bolsillo.	No	por
esto	los	espedientes	se	despachaban,	al	contrario,	hacían	volver	á	todos	para	el	día
siguiente,	pero	el	público	no	podía	enfadarse:	se	encontraba	con	unos	empleados
muy	corteses,	muy	afables,	que	les	recibían	y	les	despedían	con	grandes	saludos	á
la	francesa:	los	empleados	se	ensayaban,	sacudían	el	polvo	á	su	francés	y	se
lanzaban	mútuamente	oui	monesiour,	s’il	bous	plaît,	y	¡pardon!	á	cada	paso	que
era	una	felicidad	verlos	y	oirlos.	Pero,	donde	la	animacion	y	el	apuro	llegaban	á	su
colmo,	era	en	las	redacciones	de	los	periódicos;	Ben	Zayb,	señalado	como	crítico	y
traductor	del	argumento,	temblaba	como	una	pobre	mujer	acusada	de	brujería;
veía	á	sus	enemigos	cazándole	los	gazapos	y	echándole	en	cara	sus	pocos
conocimientos	de	francés.	Cuando	la	Opera	italiana,	á	poco	más	tuvo	un	desafío
por	haber	traducido	mal	el	nombre	de	un	tenor;	cierto	envidioso	publicó
inmediatamente	un	artículo	tratándole	de	ignorante,	á	él,	¡la	primera	cabeza
pensante	de	Filipinas!	¡Lo	que	le	costó	defenderse!	lo	menos	tuvo	que	escribir	diez
y	siete	artículos	y	consultar	quince	diccionarios.	Y	con	este	saludable	recuerdo	el
pobre	Ben	Zayb	andaba	con	manos	de	plomo,	no	decimos	piés,	por	no	imitar	al	P.
Camorra	que	tenía	la	avilantez	de	reprocharle	que	escribía	con	ellos.

—¿Ves,	Quico?	decía	Camaroncocido;	la	mitad	de	la	gente	viene	por	haber	dicho
los	frailes	que	no	vengan,	es	una	especie	de	manifestacion;	y	la	otra	mitad,	porque
se	dicen:	¿los	frailes	lo	prohiben?	pues	debe	ser	instructivo.	Créeme,	Quico,	tus
programas	eran	buenos,	¡pero	mejor	es	aun	el	Pastoral	y	cuenta	que	no	lo	ha	leido
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nadie!

—Amigooó,	¿crees	tuuú,	preguntó	inquieto	Tío	Quico,	que	por	la	competencia	del
P.	Salví	en	adelanteee	se	supriman	mis	funcioneees?

—Puede	ser,	Quico,	puede	ser,	contestó	el	otro	mirando	hácia	el	cielo;	el	dinero
empieza	á	escasear...

Tío	Quico	murmuró	algunas	palabras	y	frases	incoherentes;	si	los	frailes	se	meten
á	anunciadores	de	teatro	se	metería	él	á	fraile.	Y	despues	de	despedirse	de	su
amigooó	se	alejó	tosiendo	y	haciendo	sonar	sus	pesos.

Camaroncocido,	con	su	indiferencia	de	siempre,	continuó	vagando	acá	y	allá	con	la
pierna	á	cuestas	y	la	mirada	soñolienta.	Llamaron	su	atencion	la	llegada	de
fisonomías	estrañas,	venidas	de	diferentes	puntos	y	que	se	hacían	señas	con	un
guiño,	una	tos.	Era	la	primera	vez	que	veía	en	tales	ocasiones	semejantes
individuos,	él	que	conocía	todas	las	facciones	de	la	ciudad	y	todas	sus	fisonomías.
Hombres	de	cara	oscura,	espaldas	dobladas,	aire	inquieto	y	poco	seguro,	y	mal
disfrazados	como	si	se	pusiesen	por	primera	vez	la	americana.	En	vez	de	colocarse
en	primera	fila	para	ver	á	sus	anchas,	se	ocultaban	entre	sombras	como	evitando
ser	vistos.

—¿Policía	secreta	ó	ladrones?	se	preguntó	Camaroncocido	é	inmediatamente	se
encogió	de	hombros;	y	á	mí	¿qué	me	importa?

El	farol	de	un	coche	que	venía	alumbró	al	pasar	un	grupo	de	cuatro	ó	cinco	de
estos	individuos	hablando	con	uno	que	parecía	militar.

—¡Policía	secreta!	¡será	un	nuevo	cuerpo!	murmuró.

E	hizo	su	gesto	de	indiferencia.	Pero	luego	observó	que	el	militar,	despues	de
comunicar	con	dos	ó	tres	grupos	más,	se	dirigió	á	un	coche	y	pareció	hablar
animadamente	con	una	persona	en	el	interior.	Camaroncocido	dió	algunos	pasos	y
sin	sorprenderse	creyó	reconocer	al	joyero	Simoun,	mientras	sus	finos	oidos
percibían	este	corto	diálogo:

—¡La	señal	es	un	disparo!

—Sí,	señor.

—No	tengais	cuidado;	es	el	General	quien	lo	manda;	pero	cuidado	con	decirlo.	Si
seguís	mis	instrucciones,	ascendereis.

—Sí,	señor.

—¡Con	que	estad	dispuestos!

La	voz	calló	y	segundos	despues	el	coche	se	puso	en	movimiento.	Camaroncocido,
apesar	de	toda	su	indiferencia,	no	pudo	menos	de	murmurar:

—Algo	se	trama...	¡atencion	á	los	bolsillos!

Y	sintiendo	que	los	suyos	estaban	vacíos,	volvió	á	encogerse	de	hombros.	¿A	él	qué
le	importaba	que	el	cielo	se	venga	abajo?

Y	siguió	haciendo	su	ronda.	Al	pasar	delante	de	dos	personas	que	hablaban,	pescó
lo	que	una	de	ellas	que	tenía	en	el	cuello	rosarios	y	escapularios,	decía	en	tagalo:

—Los	frailes	pueden	más	que	el	General,	no	seas	simple;	éste	se	va	y	ellos	se
quedan.	Con	tal	de	que	lo	hagamos	bien	nos	haremos	ricos.	¡La	señal	es	un
disparo!

—¡Aprieta,	aprieta!	murmuró	Camaroncocido	sacudiendo	los	dedos;	allá	el
General,	y	aquí	el	P.	Salví...	¡Pobre	país!...	Pero	¿y	á	mí	qué?

Y	encogiéndose	de	hombros	y	escupiendo	al	mismo	tiempo,	dos	gestos	que	en	él
eran	los	signos	de	la	mayor	indiferencia,	prosiguió	sus	observaciones...

Entretanto	los	coches	venían	en	vertiginosa	carrera,	paraban	de	firme	junto	á	la
puerta	depositando	á	la	alta	sociedad.	Las	señoras,	aunque	apenas	hacía	fresco,
lucían	magníficos	chales,	pañolones	de	seda	y	hasta	abrigos	de	entretiempo;	los
caballeros,	los	que	iban	de	frac	y	corbata	blanca	usaban	gabanes,	otros	los
llevaban	sobre	el	brazo	luciendo	los	ricos	forros	de	seda.

En	el	grupo	de	los	curiosos,	Tadeo,	el	que	se	enferma	en	el	momento	que	baja	el
catedrático,	acompaña	á	su	compoblano,	el	novato	que	vimos	sufrir	las
consecuencias	del	mal	leido	principio	de	Descartes.	El	novato	es	muy	curioso	y
pregunton	y	Tadeo	se	aprovecha	de	su	ingenuidad	é	inexperiencia	para	contarle
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las	más	estupendas	mentiras.	Cada	español	que	le	saluda,	sea	empleadillo	ó
dependiente	de	almacen,	lo	endosa	á	su	compañero	por	gefe	de	negociado,
marqués,	conde,	etc.;	en	cambio	si	pasaba	de	largo,	¡psh!	es	un	bago,	un	oficial
quinto,	¡un	cualquiera!	Y	cuando	faltaban	los	pedestres	para	mantener	la
admiracion	del	novato,	abusaba	de	los	coches	flamantes	que	desfilaban;	Tadeo
saludaba	graciosamente,	hacía	un	signo	amistoso	con	la	mano,	soltaba	un	¡adios!
familiar.

—¿Quién	es?

—¡Bah!	contesta	negligentemente;	el	Gobernador	Civil...	el	Segundo	Cabo...	el
magistrado	tal...	la	señora	de...	¡amigos	míos!

El	novato	le	admira,	le	escucha	embobado	y	se	cuida	muy	bien	de	ponerse	á	la
izquierda.	Tadeo,	¡¡amigo	de	magistrados	y	gobernadores!!

Y	Tadeo	le	nombra	todas	las	personas	que	llegan	y,	cuando	no	las	conoce,	inventa
apellidos,	historias	y	da	curiosos	detalles.

—¿Ves?	aquel	señor	alto,	de	patillas	negras,	algo	bizco,	vestido	de	negro,	es	el
magistrado	A,	amigo	íntimo	de	la	señora	del	coronel	B;	un	día,	á	no	ser	por	mí,	se
pegan	los	dos...	¡adios!	Mira,	allí	llega	precisamente	el	coronel,	¿si	se	pegarán?

El	novato	suspende	la	respiracion,	pero	el	coronel	y	el	magistrado	se	estrechan
afectuosamente	la	mano;	el	militar,	un	solteron,	pregunta	por	la	salud	de	la
familia,	etc.

—¡Ah!	¡gracias	á	Dios!	respira	Tadeo;	soy	yo	quien	les	ha	hecho	amigos.

—¿Si	les	pidiera	usted	que	nos	hagan	entrar?	pregunta	con	cierta	timidez	el
novato.

—¡Ca,	hombre!	¡Yo	no	pido	nunca	favores!	dice	magestuosamente	Tadeo;	los	hago,
pero	desinteresadamente.

El	novato	se	muerde	los	labios,	se	queda	más	pequeño	y	pone	una	respetuosa
distancia	entre	él	y	su	compoblano.

Tadeo	continúa:

—Ese	es	el	músico	H...	ese,	el	abogado	J	que	pronunció	como	suyo	un	discurso
impreso	en	todos	los	libros	y	los	oyentes	le	felicitaron	y	le	admiraron...	El	médico
K,	ese	que	baja	de	un	hansomcab,	especialista	en	enfermedades	de	niños,	por	eso
le	llaman	Herodes...	Ese	es	el	banquero	L	que	solo	sabe	hablar	de	sus	riquezas	y
almorranas...	el	poeta	M	que	siempre	trata	de	estrellas	y	del	más	allá...	Allí	va	la
hermosa	señora	de	N	que	el	Padre	Q	suele	encontrar	cuando	visita	al	marido
ausente...	el	comerciante	judío	P	que	se	vino	con	mil	pesos	y	ahora	es	millonario...
Aquel	de	larga	barba	es	el	médico	R	que	se	ha	hecho	rico	creando	enfermos	mejor
que	sanando...

—¿Creando	enfermos?

—Sí,	hombre,	en	el	reconocimiento	de	los	quintos...	¡atencion!	Ese	respetable
señor	que	va	elegantemente	vestido,	no	es	médico	pero	es	un	homeópata	sui
generis:	profesa	en	todo	el	similia	similibus...	El	joven	capitan	de	caballería	que
con	él	va,	es	su	discípulo	predilecto...	Ese	con	traje	claro	que	tiene	el	sombrero
ladeado,	es	el	empleado	S	cuya	máxima	es	no	ser	nunca	cortés	y	se	le	llevan	los
diablos	cuando	ve	un	sombrero	puesto	sobre	la	cabeza	de	otro;	dicen	que	lo	hace
para	arruinar	á	los	sombrereros	alemanes...	Ese	que	llega	con	su	familia	es	el
riquísimo	comerciante	C	que	tiene	más	de	cien	mil	pesos	de	renta...	pero	¿qué	me
dirás	si	te	cuento	que	me	debe	todavía	cuatro	pesos	cinco	reales	y	doce	cuartos?
Pero	¿quién	cobra	á	un	ricacho	como	ése?

—¿Le	debe	á	usted	ese	señor?

—¡Claro!	un	día	le	saqué	de	un	gran	apuro,	era	un	viernes	á	las	siete	y	media	de	la
mañana,	todavía	me	acuerdo,	yo	no	había	almorzado	aun...	Esa	señora	que	va
seguida	de	una	vieja	es	la	célebre	Pepay	la	bailarina...	ahora	ya	no	baila	desde	que
un	señor	muy	católico	y	muy	amigo	mío...	se	lo	ha	prohibido...	Allí	está	el	calavera
Z,	de	seguro	que	va	tras	la	Pepay	para	hacerla	bailar	otra	vez.	Es	un	buen	chico,
muy	amigo	mío;	no	tiene	más	defectos	que	uno:	es	mestizo	chino	y	se	llama	á	sí
mismo	español	peninsular.	¡Sst!	Mira	á	Ben	Zayb,	ese	con	cara	de	fraile,	que	lleva
un	lapiz	en	la	mano	y	un	rollo	de	papeles,	es	el	gran	escritor	Ben	Zayb,	muy	amigo
mío;	¡tiene	un	talento!...

—Diga	usted,	y	ese	hombrecillo	con	patillas	blancas...

[162]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb162


—Ese	es	el	que	ha	hecho	de	sus	hijas,	esas	tres	pequeñitas,	auxiliares	de	Fomento
para	que	cobren	en	la	nómina...	Es	un	señor	muy	listo,	¡pero	muy	listo!	comete	una
tontería	y	la	atribuye...	á	los	otros,	se	compra	camisas	y	las	paga	la	Caja.	Es	listo,
muy	listo,	¡pero	muy	listo!...

Tadeo	se	interrumpe.

—Y	ese	señor	¿que	tiene	aire	feroz	y	mira	á	todo	el	mundo	por	encima	de	sus
hombros?	pregunta	el	novato	señalando	á	un	hombre	que	mueve	la	cabeza	con
altanería.

Pero	Tadeo	no	responde,	alarga	el	cuello	para	ver	á	la	Paulita	Gomez	que	venía	en
compañía	de	una	amiga,	de	doña	Victorina	y	de	Juanito	Pelaez.	Este	les	había
regalado	un	palco	y	estaba	más	jorobado	que	nunca.

Llegan	coches	y	más	coches,	llegan	los	artistas	que	entran	por	otra	puerta
seguidos	de	amigos	y	admiradores.

Paulita	ya	ha	entrado	y	continúa	Tadeo:

—Esas	son	las	sobrinas	del	rico	Capitan	D,	esas	que	vienen	en	el	landó;	¿ves	qué
hermosas	y	sanas	son?	Pues	dentro	de	algunos	años	estarán	muertas	ó	locas...
Capitan	D	se	opone	á	que	se	casen,	y	la	locura	del	tío	se	manifiesta	en	las
sobrinas...	Esa	es	la	señorita	E,	la	riquísima	heredera	que	se	disputan	el	mundo	y
los	conventos...	¡Calla!	¡á	ese	le	conozco!	el	P.	Irene,	disfrazado,	¡con	bigotes
postizos!	¡Le	conozco	en	su	nariz!	¡Y	él	que	tanto	se	oponía!...

El	novato	mira	escandalizado	y	vé	desaparecer	una	bien	cortada	levita	detrás	de
un	grupo	de	señoras.

—¡Las	tres	Parcas!	continuó	Tadeo	viendo	llegar	á	tres	señoritas	secas,	huesudas,
ojerosas,	de	ancha	boca	y	cursimente	vestidas.	Se	llaman...

—¿Atropos?...	balbucea	el	novato	que	quería	hacer	ver	que	tambien	sabía	algo,	al
menos	la	mitología...

—No,	hombre,	se	llaman	las	señoritas	de	Balcon,	criticonas,	solteronas,	pelonas...
Profesan	odio	á	todo,	á	hombres	á	mujeres,	á	niños...	Pero,	mira	como	al	lado	del
mal	Dios	pone	el	remedio,	solo	que	á	veces	llega	tarde.	Detrás	de	las	Parcas,
espanto	de	la	ciudad,	vienen	esos	tres,	el	orgullo	de	sus	amigos,	entre	los	cuales	yo
me	cuento.	Ese	joven	delgado,	de	ojos	saltones,	algo	encorvado,	que	gesticula	con
viveza	porque	no	ha	encontrado	billetes,	es	el	químico	S,	autor	de	muchos	estudios
y	trabajos	científicos,	premiados	algunos	y	notables	todos;	los	españoles	dicen	de
él	que	promete,	promete...	El	que	le	apacigua	con	su	risa	volteriana	es	el	poeta	T,
chico	de	talento,	muy	amigo	mío,	y	por	lo	mismo	que	es	de	talento	ha	arrojado	la
pluma.	El	otro	que	les	propone	entrar	con	los	actores	por	la	otra	puerta,	es	el
joven	médico	U,	que	ha	hecho	muchas	buenas	curas;	de	él	dicen	tambien	que
promete...	no	está	tan	jorobado	como	Pelaez	pero	es	más	listo	y	más	pillo	todavía.
Yo	creo	que	á	la	misma	Muerte	le	cuenta	bolas	y	la	marea.

—¿Y	ese	señor	moreno	con	bigotes	como	cerdas?

—¡Ah!	es	el	comerciante	F	que	todo	lo	falsifica	hasta	su	fé	de	bautismo;	quiere	á
toda	costa	ser	mestizo	español	y	hace	heroicos	esfuerzos	por	olvidarse	de	su
idioma.

—Pero,	sus	hijas	son	muy	blancas...

—¡Sí,	razon	por	la	cual	el	arroz	ha	subido	de	precio	y	eso	que	no	comen	más	que
pan!

El	novato	no	comprende	la	relacion	del	precio	del	arroz	con	la	blancura	de
aquellas	muchachas.

—Allí	está	el	novio,	ese	joven	delgado,	moreno,	de	andar	lento	que	las	sigue	y	que
saluda	con	aire	protector	á	los	tres	amigos	que	se	ríen	de	él...	es	un	mártir	de	sus
ideas,	de	su	consecuencia.

El	novato	se	sintió	lleno	de	admiracion	y	respeto	hácia	el	joven.

—Tiene	aire	de	tonto,	pero	lo	es,	continuó	Tadeo;	nació	en	San	Pedro	Makati	y	se
priva	de	muchas	cosas;	no	se	baña	casi	nunca	ni	prueba	el	cerdo	porque,	segun	él,
los	españoles	no	lo	comen	y	por	la	misma	razon	no	toma	arroz,	patís	ni	bagoon,
aunque	se	muera	de	hambre	y	se	le	haga	agua	la	boca...	Todo	lo	que	venga	de
Europa,	podrido	ó	en	conserva,	le	sabe	á	cielo	y	hace	un	mes	Basilio	le	salvó	de
una	feroz	gastritis:	¡se	había	comido	un	tarro	de	mostaza	para	probar	que	es
europeo!
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En	aquel	momento	la	orquesta	empezó	á	tocar	un	vals.

—¿Ves	ese	señor?	¿ese	enclenque	que	va	volviendo	la	cabeza	buscando	saludos?
Es	el	célebre	gobernador	de	Pangasinan,	un	buen	hombre	que	pierde	el	apetito
cuando	algun	indio	deja	de	saludarle...	A	poco	más	se	muere	si	no	suelta	el	bando
de	los	saludos	á	que	debe	su	celebridad.	¡Pobre	señor!	hace	tres	días	que	ha
venido	de	la	provincia	y	¡cuánto	ha	enflaquecido!	¡oh!	hé	aquí	al	grande	hombre,	al
insigne,	¡abre	tus	ojos!

—¿Quién?	¿Ese	de	las	cejas	fruncidas?

—Sí,	ese	es	don	Custodio,	el	liberal	don	Custodio,	tiene	las	cejas	fruncidas	porque
medita	algun	proyecto	importante...	si	se	lleváran	á	cabo	las	ideas	que	tiene	en	la
cabeza,	¡otra	cosa	sería!	¡Ah!	aquí	viene	Makaraig,	¡tu	compañero	de	casa!

En	efecto	venía	Makaraig	con	Pecson,	Sandoval,	é	Isagani.	Tadeo	al	verlos	se
adelantó	y	les	saludó.

—¿No	viene	usted?	preguntóle	Makaraig.

—No	hemos	encontrado	billetes...

—A	propósito,	tenemos	un	palco,	repuso	Makaraig;	Basilio	no	puede	venir...
vengan	ustedes	con	nosotros.

Tadeo	no	se	hizo	repetir	la	invitacion.	El	novato,	temiendo	molestar,	con	la	timidez
propia	de	todo	indio	provinciano,	se	escusó	y	no	hubo	medio	de	hacerle	entrar.

XXII

La	funcion
El	aspecto	que	ofrecía	el	teatro	era	animadísimo;	estaba	lleno	de	bote	en	bote,	y
en	la	entrada	general,	en	los	pasillos	se	veía	mucha	gente	de	pié,	pugnando	por
sacar	la	cabeza	ó	meter	un	ojo	entre	un	cuello	y	una	oreja.	Los	palcos
descubiertos,	llenos	en	su	mayor	parte	de	señoras,	parecían	canastillas	de	flores,
cuyos	pétalos	agitára	una	leve	brisa	(hablo	de	los	abanicos),	y	en	donde	zumban
insectos	mil.	Solo	que	como	hay	flores	de	delicado	y	fuerte	perfume,	flores	que
matan	y	flores	que	consuelan,	en	las	canastillas	de	nuestro	teatro	tambien	se
aspiran	perfumes	parecidos,	se	oyen	diálogos,	conversaciones,	frases	que	pican	ó
corroen.	Solo	tres	ó	cuatro	de	los	palcos	estaban	aun	vacíos	apesar	de	lo	avanzado
de	la	hora;	para	las	ocho	y	media	se	había	anunciado	la	funcion,	eran	ya	las	nueve
menos	cuarto,	y	el	telon	no	se	levantaba	porque	S.	E.	no	había	llegado	todavía.	Los
de	la	entrada	general,	impacientes	é	incómodos	en	sus	asientos,	armaban	un
alboroto	pataleando	y	golpeando	el	suelo	con	sus	bastones.

—¡Bum-bum-bum!	¡qué	se	abra	el	telon!	¡bum-bum-bum!

Los	artilleros	no	eran	los	menos	alborotadores.	Los	émulos	de	Marte,	como	los
llama	Ben	Zayb,	no	se	contentaban	con	esta	música;	creyéndose	tal	vez	en	una
plaza	de	toros,	saludaban	á	las	señoras	que	pasaban	delante	de	ellos	con	frases
que	por	eufemismo	se	llaman	en	Madrid	flores	cuando	á	veces	se	parecen	á
humeante	basura.	Sin	hacer	caso	de	las	miradas	furibundas	de	los	maridos,
pregonan	en	alta	voz	los	sentimientos	y	deseos	que	en	ellos	despiertan	tantas
hermosuras...

En	las	butacas—á	donde	parece	que	temen	bajar	las	señoras	tan	no	se	ve	á
ninguna—reina	un	murmullo	de	voces,	de	risas	reprimidas,	entre	nubes	de	humo...
Discuten	el	mérito	de	las	artistas,	hablan	de	escándalos,	si	S.	E.	ha	reñido	con	los
frailes,	si	la	presencia	del	General	en	semejante	espectáculo	es	una	provocacion	ó
sencillamente	una	curiosidad;	otros	no	piensan	en	estas	cosas,	sino	en	cautivar	las
miradas	de	las	señoras	adoptando	posturas	más	ó	menos	interesantes,	más	ó
menos	estatuarias,	haciendo	jugar	los	anillos	de	brillantes,	sobre	todo	cuando	se
creen	observados	por	insistentes	gemelos;	otros	dirigen	respetuosos	saludos	á	tal
señora	ó	señorita	bajando	la	cabeza	con	mucha	gravedad,	mientras	le	susurran	al
vecino:

—¡Qué	ridícula	es!	¡qué	cargante!

La	dama	contesta	con	la	más	graciosa	de	sus	sonrisas	y	un	movimiento	encantador
de	cabeza	y	murmura	á	la	amiga	que	asiente,	entre	dos	indolentes	abanicazos:
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—¡Qué	pretencioso!	Chica,	está	loco	enamorado.

Entre	tanto	los	golpes	menudean:	¡bum-bum-bum!	¡toc-toc-toc!	ya	no	quedan	más
que	dos	palcos	vacíos	y	el	de	S.	E.	que	se	distingue	por	sus	cortinas	rojas	de
terciopelo.	La	orquesta	toca	otro	vals,	el	público	protesta;	afortunadamente	se
presenta	un	héroe	caritativo	que	distrae	la	atencion	y	redime	al	empresario;	es	un
señor	que	ha	ocupado	una	butaca	y	se	niega	á	cederla	á	su	dueño,	el	filósofo	don
Primitivo.	Viendo	que	sus	argumentos	no	le	convencían,	don	Primitivo	acude	al
acomodador.—¡No	me	da	la	gana!	le	responde	el	héroe	fumando	tranquilamente	su
cigarrillo.	El	acomodador	acude	al	director.—¡No	me	da	la	gana!	repite	y	se
arrellana	en	la	butaca.	El	director	sale,	mientras	los	artilleros	de	las	galerías
empiezan	á	cantar	en	coro:

—¡A	que	no!	¡A	que	sí!	¡A	que	no!	¡A	que	sí!

Nuestro	actor	que	ya	ha	llamado	la	atencion	de	todos	cree,	que	ceder	sería
rebajarse	y	se	agarra	á	la	butaca	mientras	repite	su	contestacion	á	la	pareja	de	la
Veterana	que	fué	á	llamar	el	director.	Los	guardias,	teniendo	en	consideracion	la
categoría	del	rebelde,	van	á	buscar	al	cabo,	mientras	casi	toda	la	sala	se	deshace
en	aplausos,	celebrando	la	entereza	del	señor	que	continúa	sentado	como	un
senador	romano.

Resuenan	silbidos,	el	señor	que	tiene	firmeza	de	caracter	vuelve	la	cabeza	airado
creyendo	que	le	silban;	se	oye	galopar	de	caballos,	se	nota	movimiento;	cualquiera
diría	que	ha	estallado	una	revolucion	ó	cuando	menos	un	motin;	no,	la	orquesta
suspende	el	vals	y	toca	la	marcha	real;	es	S.	E.	el	Capitan	General	y	Gobernador
de	las	Islas	el	que	llega:	todas	las	miradas	le	buscan,	le	siguen,	le	pierden	y
aparece	al	fin	en	su	palco	y,	despues	de	mirar	á	todas	partes	y	hacer	felices	á
algunos	con	un	omnipotente	saludo,	se	sienta	como	si	fuera	un	hombre	sobre	el
sillon	que	le	espera.	Los	artilleros	se	callan	entonces	y	la	orquesta	ataca	la
introduccion.

Nuestros	estudiantes	ocupan	un	palco	frente	á	frente	del	de	Pepay	la	bailarina.
Este	palco	era	un	regalo	de	Makaraig	que	ya	se	había	puesto	en	inteligencia	con
ella	para	tener	á	don	Custodio	propicio.	La	Pepay	había	escrito	aquella	misma
tarde	una	carta	al	célebre	ponente	esperando	una	contestacion	y	dándole	una	cita
en	el	teatro.	Por	esta	razon	don	Custodio,	apesar	de	la	ruda	oposicion	que	había
desplegado	contra	la	opereta	francesa,	se	iba	al	teatro,	lo	cual	le	valió	finas	pullas
de	parte	de	don	Manuel,	su	antiguo	adversario	en	las	sesiones	del	Ayuntamiento.

—¡Vengo	para	juzgar	la	opereta!	había	replicado	con	el	tono	de	un	Caton
satisfecho	de	su	conciencia.

Makaraig	pues,	cambaba	miradas	de	inteligencia	con	la	Pepay,	quien	le	daba	á
entender	que	algo	tenía	que	decirle;	y	como	la	bailarina	tenía	cara	alegre,	todos
auguraban	que	el	éxito	estaba	asegurado.	Sandoval,	que	acababa	de	llegar	de	unas
visitas	que	había	hecho	en	otros	palcos,	aseguró	que	el	dictamen	había	sido
favorable	y	que	aquella	tarde	misma	lo	había	examinado	la	comision	superior	y	lo
había	aprobado.	Todo	pues	era	júbilo,	Pecson	mismo	se	olvidaba	de	sus
pesimismos	viendo	á	la	Pepay	enseñar	sonriendo	una	cartita;	Sandoval	y	Makaraig
se	felicitaban	mútuamente,	solo	Isagani	permanecía	algo	frío	y	apenas	se	sonreía.
¿Qué	le	había	pasado	al	joven?

Isagani,	al	entrar	en	el	teatro,	vió	á	Paulita	en	un	palco	y	á	Juanito	Pelaez
conversando	con	ella.	Púsose	pálido	y	creyó	que	se	equivocaba.	Pero	no,	era	ella
misma,	ella	que	le	saludaba	con	una	graciosa	sonrisa	mientras	sus	hermosos	ojos
parecían	pedirle	perdon	y	prometerle	explicaciones.	En	efecto,	habían	convenido
en	que	Isagani	iría	primero	al	teatro	para	ver	si	en	el	espectáculo	no	había	nada
inconveniente	para	una	joven,	y	ahora	la	encontraba	él,	y	nada	menos	que	en
compañía	de	su	rival.	Lo	que	pasó	por	el	alma	de	Isagani	era	indescriptible:	ira,
celos,	humillacion,	resentimiento	rugieron	en	su	interior;	hubo	un	momento	en	que
deseó	que	el	teatro	se	desplomase;	tuvo	ganas	violentas	de	reir	á	carcajadas,	de
insultar	á	su	amada,	provocar	á	su	rival,	armar	un	escándalo,	pero	se	contentó	con
sentarse	lentamente	y	no	dirigirla	jamás	la	mirada.	Oía	los	hermosos	proyectos
que	hacían	Makaraig	y	Sandoval	y	le	sonaban	á	ecos	lejanos;	las	frases	del	vals	le
parecían	tristes	y	lúgubres,	todo	aquel	público,	fátuo	é	imbecil,	y	varias	veces	tuvo
que	hacer	esfuerzos	para	contener	las	lágrimas.	De	la	cuestion	del	caballero	que
no	quería	dejar	la	butaca,	de	la	llegada	del	Capitan	General	se	apercibió	apenas;
miraba	hácia	el	telon	de	boca	que	representaba	una	especie	de	galería	entre
suntuoso	cortinaje	rojo,	con	vista	á	un	jardin	en	medio	del	cual	se	levanta	un
surtidor.	¡Cuán	triste	se	le	antojaba	la	galería	y	qué	melancólico	el	paisaje!	Mil
reminiscencias	vagas	surgían	en	su	memoria	como	lejanos	ecos	de	música	oida
durante	la	noche,	como	aires	de	una	cancion	de	la	infancia,	murmullo	de	bosques
solitarios,	riachuelos	sombríos,	noches	de	luna	á	los	bordes	del	mar	que	se
estendía	inmenso	delante	de	sus	ojos...	Y	el	enamorado	joven	que	se	consideraba
muy	desgraciado,	se	puso	á	mirar	al	techo	para	que	las	lágrimas	no	cayesen	de	sus
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ojos.

Una	salva	de	aplausos	le	sacó	de	su	meditacion.

El	telon	acababa	de	levantarse	y	el	alegre	coro	de	campesinos	de	Corneville	se
presentaba	á	sus	ojos,	vestidos	con	sus	gorros	de	algodon	y	pesados	zuecos	de
madera	en	los	piés.	Ellas,	unas	seis	ó	siete	muchachas,	bien	pintadas	de	carmin	en
los	labios	y	mejillas,	con	grandes	circulos	negros	en	torno	de	los	ojos	para
aumentar	su	brillo,	enseñaban	blancos	brazos,	dedos	llenos	de	brillantes	y	piernas
redondas	y	bien	torneadas.	Y	mientras	cantaban	la	frase	normanda	allez,	marchez!
allez,	marchez!	sonreían	á	sus	respectivos	adoradores	de	las	butacas	con	tanta
desfachatez	que	don	Custodio,	despues	de	mirar	al	palco	de	la	Pepay	como	para
asegurarse	de	que	no	hacía	lo	mismo	con	otro	admirador,	consignó	en	la	cartera
esta	indecencia	y	para	estar	más	seguro,	bajó	un	poco	la	cabeza	para	ver	si	las
actrices	no	enseñaban	hasta	las	rodillas.

—¡Oh,	estas	francesas!	murmuró	mientras	su	imaginacion	se	perdía	en
consideraciones	de	un	grado	más	elevado	y	hacía	comparaciones	y	proyectos.

Quoi	v’là	tous	les	cancans	d’la	s’maine!...

canta	Gertrude,	una	soberbia	moza	que	mira	picarescamente	de	reojo	al	Capitan
General.

—¡Cancan	tenemos!	exclamó	Tadeo,	el	primer	premio	de	francés	en	su	clase,	y	que
pudo	pescar	esta	palabra.	Makaraig,	¡van	á	bailar	el	cancan!

Y	se	frotó	alegremente	las	manos.

Tadeo,	desde	que	se	levantó	el	telon,	no	hacía	caso	de	la	música;	solo	buscaba	lo
escandaloso,	lo	indecente,	lo	inmoral	en	los	gestos	y	en	los	trajes,	y	con	su	poco	de
francés	aguzaba	el	oido	para	pillar	las	obscenidades	que	tanto	habían	pregonado
los	censores	severos	de	su	patria.

Sandoval	que	se	las	daba	de	saber	francés,	se	había	convertido	en	una	especie	de
intérprete	para	sus	amigos.	Sabía	tanto	como	Tadeo	pero	se	ayudaba	del
argumento	publicado	por	los	periódicos	y	lo	demás	se	lo	suplía	su	fantasía.

—Sí,	dijo,	van	á	bailar	el	cancan	y	ella	lo	va	á	dirigir.

Makaraig	y	Pecson	se	pusieron	atentos	sonriéndose	de	antemano.	Isagani	miró	á
otra	parte,	avergonzado	de	que	Paulita	asistiese	á	semejante	espectáculo	y
pensaba	que	debía	desafiarle	á	Juanito	Pelaez	al	día	siguiente.

Pero	nuestros	jóvenes	esperaron	en	vano.	Vino	la	Serpolette,	una	deliciosa
muchacha	con	su	gorro	de	algodon	igualmente,	provocadora	y	belicosa;

Hein!	qui	parle	de	Serpolette?

pregunta	á	las	chismosas,	con	los	brazos	en	jarras	y	aire	batallador.	Un	caballero
aplaudió	y	despues	siguieron	todos	los	de	las	butacas.	Serpolette,	sin	dejar	su
actitud	de	buena	moza,	miró	al	que	primero	la	aplaudió	y	le	pagó	con	una	sonrisa
enseñando	unos	diminutos	dientes	que	parecían	collarcito	de	perlas	en	un	estuche
de	terciopelo	rojo.	Tadeo	siguió	la	mirada	y	vió	á	un	caballero,	con	unos	bigotes
postizos	y	una	nariz	muy	larga.

—¡Voto	al	chápiro!	dijo,	¡Irenillo!

—Sí,	contestó	Sandoval,	le	he	visto	dentro	hablando	con	las	actrices.

En	efecto,	el	P.	Irene	que	era	un	melómano	de	primer	orden	y	conocía	muy	bien	el
francés,	fué	enviado	por	el	P.	Salví	al	teatro	como	una	especie	de	policía	secreta
religiosa,	así	al	menos	lo	decía	él	á	las	personas	que	le	reconocían.	Y	como	buen
crítico	que	no	se	contenta	con	ver	las	piezas	de	lejos,	quiso	examinar	de	cerca	á
las	artistas,	confundióse	en	el	grupo	de	los	admiradores	y	elegantes,	se	introdujo
en	el	vestuario	donde	se	cuchicheaba	y	se	hablaba	un	francés	de	necesidad,	un
francés	de	tienda,	idioma	que	es	muy	comprensible	para	la	vendedora	cuando	el
parroquiano	parece	dispuesto	á	pagar	bien.

La	Serpolette	estaba	rodeada	de	dos	gallardos	oficiales,	de	un	marino	y	un
abogado,	cuando	le	divisó	rondando	y	metiendo	en	todas	partes	y	rendijas	la	punta
de	su	larga	nariz	como	si	sondease	con	ella	los	misterios	de	la	escena.

La	Serpolette	suspendió	su	charla,	frunció	las	cejas,	las	levantó,	abrió	los	labios	y
con	la	vivacidad	de	una	parisienne	dejó	á	sus	admiradores	y	se	lanzó	como	un
torpedo	contra	nuestro	crítico.
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—Tiens,	tiens,	Toutou!	mon	lapin!	exclamó	cogiéndole	del	brazo	al	P.	Irene	y
sacudiéndole	alegremente	mientras	hacía	vibrar	el	aire	de	notas	argentinas.

—Chut,	chut!	dijo	el	P.	Irene	procurando	esconderse.

—Mais,	comment!	toi	ici,	grosse	bête!	Et	moi	qui	t’croyais...

—’Fais	pas	d’tapage,	Lily!	il	faut	m’respecter!	’suis	ici	l’Pape!

A	duras	penas	pudo	el	P.	Irene	hacerla	entrar	en	razon.	La	alegre	Lily	estaba
enchantée	de	encontrar	en	Manila	á	un	antiguo	amigo	que	le	recordaba	las
coulisses	del	teatro	de	la	Grande	Opéra.	Y	así	fué	como	el	P.	Irene,	cumpliendo	á	la
vez	con	sus	deberes	de	amistad	y	de	crítico,	iniciaba	un	aplauso	para	animarla:	la
Serpolette	lo	merecía.

Entre	tanto	nuestros	jóvenes	esperaban	el	cancan,	Pecson	se	volvía	todo	ojos;	todo
menos	cancan	había.	Hubo	un	momento	en	que	si	no	llega	gente	de	curia,	se	iban
á	pegar	las	mujeres,	y	arrancarse	los	moños,	azuzadas	por	los	pícaros	paisanos
que	esperaban,	como	nuestros	estudiantes,	ver	algo	más	que	un	cancan.

Scit,	scit,	scit,	scit,	scit,	scit,
Disputez-vous,	battez-vous,
Scit,	scit,	scit,	scit,	scit,	scit
Nous	allons	compter	les	coups.

La	música	cesó,	se	fueron	los	hombres,	volvieron	poco	á	poco	las	mujeres	y
empezó	entre	ellas	un	diálogo	del	que	nada	comprendieron	nuestros	amigos.
Estaban	hablando	mal	de	una	ausente.

—¡Parecen	los	macanistas	de	la	pansitería!	observó	Pecson	en	voz	baja.

—¿Y	el	cancan?	preguntó	Makaraig.

—¡Están	discutiendo	el	sitio	más	á	propósito	para	bailarlo!	repuso	gravemente
Sandoval.

—¡Parecen	los	macanistas	de	la	pansitería!	repitió	Pecson	disgustado.

Una	señora,	acompañada	de	su	marido,	entraba	en	aquel	momento	y	ocupaba	uno
de	los	dos	palcos	vacíos.	Tenía	el	aire	de	una	reina	y	miraba	con	desden	á	toda	la
sala	como	si	dijese:	«¡He	llegado	más	tarde	que	todas	vosotras,	monton	de	cursis	y
provincianas,	he	llegado	más	tarde	que	vosotras!»	En	efecto	personas	hay	que	van
á	los	teatros	como	los	burros	en	una	carrera:	gana	el	que	llega	el	último.	Hombres
muy	sensatos	conocemos	que	primero	subían	al	patíbulo	que	entraban	en	el	teatro
antes	del	primer	acto.	Pero	el	gozo	de	la	dama	fué	de	corta	duracion;	había	visto	el
otro	palco	que	continuaba	vacío;	frunció	las	cejas,	y	se	puso	á	reñir	á	su	cara	mitad
armando	tal	escándalo	que	muchos	se	impacientaron.

—¡Sst!	¡sst!

—¡Los	estúpidos!	¡como	si	entendieran	el	francés!	dijo	la	dama	mirando	con
soberano	desprecio	á	todas	partes	y	fijándose	en	el	palco	de	Juanito	de	donde
creyó	oir	partir	un	imprudente	sst.

Juanito	en	efecto	era	culpable;	desde	el	principio	se	las	echaba	de	entender	todo	y
se	daba	aires,	sonriendo,	riendo	y	aplaudiendo	á	tiempo	como	si	nada	de	lo	que
decían	se	le	escapase.	Y	eso	que	no	se	guiaba	de	la	mímica	de	los	artistas	porque
miraba	apenas	hácia	la	escena.	El	truhan	decía	muy	intencionadamente	á	Paulita,
que,	habiendo	mujeres	muchísimo	más	hermosas,	no	quería	cansarse	mirando	á	lo
lejos...	Paulita	se	ruborecía,	se	cubría	la	cara	con	el	abanico	y	miraba	de
hurtadillas	hacía	donde	estaba	Isagani,	que	sin	reirse	ni	aplaudir	presenciaba
distraido	el	espectáculo.

Paulita	sintió	despecho	y	celos;	¿se	enamoraría	Isagani	de	aquellas	provocadoras
actrices?	Este	pensamiento	la	puso	de	mal	humor	y	apenas	oyó	las	alabanzas	que
doña	Victorina	prodigaba	á	su	favorito.

Juanito	desempeñaba	bien	su	papel:	á	veces	movía	la	cabeza	en	señal	de	disgusto	y
entonces	se	oían	toses,	murmullos	en	algunas	partes;	á	veces	sonreía,	aprobaba	y
un	segundo	despues	resonaban	aplausos.	Doña	Victorina	estaba	encantada	y	hasta
concibió	vagos	deseos	de	casarse	con	el	joven	el	día	que	don	Tiburcio	se	muriera.
¡Juanito	sabía	francés	y	de	Espadaña	no!	¡Y	empezó	á	hacerle	zalamerías!	Pero
Juanito	no	se	apercibía	del	cambio	de	táctica,	atento	como	estaba	en	observar	á	un
comerciante	catalan	que	estaba	junto	al	consul	suizo:	Juanito	que	los	había	visto
hablando	en	francés,	se	inspiraba	en	sus	fisonomías	y	daba	soberanamente	el
pego.
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Vinieron	escenas	sobre	escenas,	personajes	sobre	personajes,	cómicos	y	ridículos
como	el	bailli	y	Grenicheux,	nobles	y	simpáticos	como	el	marqués	y	Germaine;	el
público	se	rió	mucho	del	bofeton	de	Gaspard,	destinado	para	el	cobarde
Grenicheux	y	recibido	por	el	grave	bailli,	de	la	peluca	de	éste	que	vuela	por	los
aires,	del	desorden	y	alboroto	cuando	cae	el	telon.

—¿Y	el	cancan?	pregunta	Tadeo.

Pero	el	telon	se	levanta	inmediatamente	y	la	escena	representa	el	mercado	de
criados,	con	tres	postes	cubiertos	de	banderolas	y	llevando	los	anuncios	de
servantes,	cochers	y	domestiques.	Juanito	aprovecha	la	ocasion	y,	en	voz	bastante
alta	para	que	le	oiga	Paulita	y	esté	convencida	de	su	saber,	se	dirige	á	doña
Victorina.

—Servantes	significa	sirvientes,	domestiques	domésticos...

—¿Y	en	qué	se	diferencian	los	servantes	de	los	domestiques?	pregunta	Paulita.

Juanito	no	se	queda	corto.

—Domestiques,	los	que	están	domesticados:	¿no	ha	observado	usted	como	algunos
tenían	aire	de	salvajes?	Esos	son	los	servantes.

—¡Es	verdad!	añade	doña	Victorina;	algunos	tenían	muy	malas	maneras...	y	yo	que
creía	que	en	Europa	todos	eran	finos	y...	pero,	como	pasa	en	Francia...	¡ya	lo	veo!

—¡Sst,	sst!

Pero	el	apuro	de	Juanito	cuando,	llegada	la	hora	del	mercado	y	abierta	la	barrera,
los	criados	que	se	alquilaban	se	colocaban	al	lado	de	los	respectivos	anuncios	que
señalaban	su	clase.	Los	criados,	unos	diez	ó	doce	tipos	rudos,	vestidos	de	librea	y
llevando	una	ramita	en	la	mano,	se	situaban	debajo	del	anuncio	domestiques.

—¡Esos	son	los	domésticos!	dice	Juanito.

—A	la	verdad	que	tienen	aire	de	recien	domesticados,	observa	doña	Victorina;
¡vamos	á	ver	á	los	medio	salvajes!

Despues,	la	docena	de	muchachas,	á	su	cabeza	la	alegre	y	viva	Serpolette,
ataviadas	con	sus	mejores	trajes,	llevando	cada	una	un	gran	ramillete	de	flores	á	la
cintura,	risueñas,	sonrientes,	frescas,	apetitosas,	se	colocan	con	gran
desesperacion	de	Juanito	junto	al	poste	de	las	servantes.

—¿Cómo?	preguntó	cándidamente	Paulita;	¿son	esas	las	salvajes	que	usted	dice?

—No,	contesta	Juanito	imperturbable;	se	han	equivocado...	se	han	cambiado...
Esos	que	vienen	detrás.

—¿Esos	que	vienen	con	un	látigo?

Juanito	hace	señas	de	que	sí,	con	la	cabeza,	muy	inquieto	y	apurado.

—¿De	modo	que	esas	mozas	son	los	cochers?

A	Juanito	le	ataca	un	golpe	de	tos	tan	violenta	que	provoca	la	impaciencia	de
algunos	espectadores.

—¡Fuera	ese!	¡fuera	el	tísico!	grita	una	voz.

¿Tísico?	¿Llamarle	tísico	delante	de	la	Paulita?	Juanito	quiere	ver	al	deslenguado	y
hacerle	tragar	la	tísis.	Y	viendo	que	las	mujeres	se	interponían,	se	envalentonó
más	y	le	crecieron	los	ánimos.	Por	fortuna	era	don	Custodio	el	que	había	hecho	el
diagnóstico	y	temiendo	llamar	la	atencion	se	hacía	el	desentendido	escribiendo	al
parecer	la	crítica	de	la	pieza.

—¡Si	no	fuera	porque	voy	con	ustedes!	dice	Juanito	haciendo	girar	los	ojos	como
los	de	ciertos	muñecos	que	mueve	el	péndulo	da	un	reloj.	Y	para	ser	más	parecido,
sacaba	de	tiempo	en	tiempo	la	lengua.

Aquella	noche	se	conquistó	á	los	ojos	de	doña	Victorina	la	fama	de	valiente	y
pundonoroso	y	ella	decidió	dentro	de	su	tórax	casarse	con	él	tan	pronto	se	muera
don	Tiburcio.

Paulita	se	ponía	más	triste	cada	vez,	pensando	en	como	unas	muchachas	que	se
llaman	cochers	podían	ocupar	la	atencion	de	Isagani.	Cochers	le	recordaba	ciertas
denominaciones	que	las	colegialas	usan	entre	sí	para	explicar	una	especie	de
afectos.
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Al	fin	termina	el	primer	acto	y	el	marqués	se	lleva	como	criadas	á	Serpolette	y	á
Germaine,	el	tipo	de	la	belleza	tímida	de	la	troupe	y	por	cochero	al	estúpido
Grenicheux.	Una	salva	de	aplausos	los	hace	reaparacer	cogidos	de	la	mano	los	que
hace	cinco	segundos	se	perseguían	y	se	iban	á	pegar,	saludando	aquí	y	allá	al
galante	público	manileño	y	cambiando	ellas	miradas	inteligentes	con	varios
espectadores.

Mientras	reina	el	pasagero	tumulto,	causado	por	los	que	se	atropellan	para	ir	al
vestuario	y	felicitar	á	las	actrices,	por	los	que	van	á	saludar	á	las	señoras	en	los
palcos,	algunos	emiten	su	juicio	sobre	la	pieza	y	los	artistas.

—Indudablemente,	la	Serpolette	es	la	que	más	vale,	dice	uno	dándose	aires	de
inteligente.

—Prefiero	la	Germaine,	es	una	rubia	ideal.

—¡Si	no	tiene	voz!

—¿Y	qué	me	hago	con	la	voz?

—¡Pues,	como	formas,	la	alta!

—¡Psh!	dice	Ben	Zayb,	ninguna	vale	un	comino,	ninguna	es	artista.

Ben	Zayb	es	el	crítico	de	«El	Grito	de	la	Integridad»	y	su	aire	desdeñoso	le	da
mucha	importancia	á	los	ojos	de	los	que	se	contentan	con	tan	poco.

—¡Ni	la	Serpolette	tiene	voz,	ni	la	Germaine	tiene	gracia,	ni	eso	es	música	ni	es
arte	ni	es	nada!	termina	con	marcado	desden.

Para	echárselas	de	gran	crítico	no	hay	como	mostrarse	descontento	de	todo.	La
empresa	no	había	mandado	más	que	dos	asientos	á	la	Redaccion.

En	los	palcos	se	preguntaba	quién	sería	el	dueño	del	palco	vacío.	Aquel	ganaba	en
chic	á	todos	pues	llegaría	el	último.

Sin	saberse	de	dónde	vino	la	especie,	díjose	que	era	de	Simoun.	El	rumor	se
confirmó.	Nadie	había	visto	al	joyero	en	las	butacas,	ni	en	el	vestuario,	ni	en
ninguna	parte.

—¡Y	sin	embargo	le	he	visto	esta	tarde	con	Mr.	Jouy!	dijo	uno.

—Y	ha	regalado	un	collar	á	una	de	las	actrices...

—¿A	cual	de	ellas?	preguntan	algunas	curiosas.

—A	la	mejor	de	todas,	¡la	que	seguía	con	la	vista	su	Excelencia!

Miradas	de	inteligencia,	guiños	exclamaciones	de	duda,	de	afirmacion,	frases
entrecortadas.

—¡Se	las	está	echando	de	Monte-Cristo!	observó	una	que	se	preciaba	de	literata.

—¡O	de	proveedor	de	la	Real	Casa!	añadió	su	adorador,	celoso	ya	de	Simoun.

En	el	palco	de	nuestros	estudiantes	se	habían	quedado	Pecson,	Sandoval	é	Isagani.
Tadeo	se	había	ido	para	distraer	á	don	Custodio	dándole	conversacion	y
hablándole	de	sus	proyectos	favoritos	mientras	Makaraig	se	entrevistaba	con	la
Pepay.

—Nada,	como	le	decía	á	usted,	amigo	Isagani,	peroraba	Sandoval	haciendo
grandes	gestos	y	sacando	una	voz	armoniosa	para	que	las	vecinas	del	palco,	las
hijas	del	rico	que	debía	á	Tadeo,	le	oyesen;	nada,	la	lengua	francesa	no	tiene	la
rica	sonoridad	ni	la	varia	y	elegante	cadencia	del	idioma	castellano.	Yo	no	concibo,
yo	no	me	imagino,	yo	no	puedo	formarme	una	idea	de	los	oradores	franceses	y
dudo	que	los	haya	habido	jamás	y	los	pueda	haber	en	el	verdadero	sentido	de	la
palabra,	en	el	estricto	sentido	del	concepto	oradores.	Porque	no	confundamos	la
palabra	orador	con	la	palabra	hablador	ó	charlatan.	Habladores	ó	charlatanes	los
puede	haber	en	todos	los	paises,	en	todas	las	regiones	del	mundo	habitado,	en
medio	de	los	fríos	y	secos	ingleses	así	como	entre	los	vivos	é	impresionables
franceses...

Y	seguía	una	hermosísima	revista	de	los	pueblos	con	sus	poéticos	caracteres	y
epítetos	más	sonoros.	Isagani	asentía	con	la	cabeza	mientras	pensaba	en	Paulita	á
quien	había	sorprendido	mirándole,	una	mirada	que	hablaba	y	quería	decir
muchas	cosas.	Isagani	quería	decifrar	lo	que	espresaban	aquellos	ojos;	¡estos	sí
que	eran	elocuentes	y	nada	charlatanes!
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—Y	usted	que	es	poeta,	esclavo	de	la	rima	y	del	metro,	hijo	de	las	Musas,
continuaba	Sandoval	haciendo	un	elegantísimo	gesto	con	la	mano	como	si	saludase
en	el	horizonte	á	las	nueve	hermanas,	¿comprende	usted,	puede	usted	figurarse
cómo	con	un	idioma	tan	ingrato	y	poco	cadencioso	como	es	el	francés	se	puedan
formar	poetas	de	la	talla	gigantesca	de	nuestros	Garcilasos,	nuestros	Herreras,
nuestros	Esproncedas	y	Calderones?

—Sin	embargo,	observa	Pecson,	Victor	Hugo...

—Victor	Hugo,	amigo	Pecson,	Victor	Hugo	si	es	poeta	es	porque	lo	debe	á
España...	porque	es	cosa	averiguada,	es	cosa	fuera	de	toda	duda,	cosa	admitida
aun	por	los	mismos	franceses	que	tanta	envidia	tienen	de	España,	que	si	Victor
Hugo	tiene	genio,	si	es	poeta,	es	porque	su	niñez	la	ha	pasado	en	Madrid,	allí	ha
bebido	las	primeras	impresiones,	allí	se	ha	formado	su	cerebro,	allí	se	ha
coloreado	su	imaginacion,	su	corazon	se	ha	modelado	y	han	nacido	las	más	bellas
concepciones	de	su	mente.	Y	despues	de	todo	¿quién	es	Victor	Hugo?	¿Es
comparable	acaso	con	nuestros	modernos...?

Pero	la	llegada	de	Makaraig	con	aire	abatido	y	una	sonrisa	amarga	en	los	labios
cortó	la	peroracion	del	orador.	Makaraig	tenía	en	las	manos	un	papel	que	entregó
á	Sandoval	sin	decir	una	palabra.

Sandoval	leyó:

«Pichona:	Tu	carta	ha	llegado	tarde;	he	presentado	ya	mi	dictamen	y	ha	sido
aprobado.	Sin	embargo,	como	si	hubiese	adivinado	tu	pensamiento,	he	resuelto	el
asunto	segun	el	deseo	de	tus	protegidos.

Me	iré	al	teatro	y	te	esperaré	á	la	salida.

Tu	tierno	palomillo,

CUSTODINING.»

—¡Qué	bueno	es	el	hombre!	exclamó	Tadeo	enternecido.

—¿Y	bien?	dijo	Sandoval,	no	veo	nada	malo,	¡todo	lo	contrario!

—Sí,	contestó	Makaraig	con	su	sonrisa	amarga;	¡resuelto	favorablemente!	¡Acabo
de	verme	con	el	P.	Irene!

—¿Y	qué	dice	el	P.	Irene?	preguntó	Pecson.

—Lo	mismo	que	don	Custodio,	¡y	el	pillo	todavía	se	atrevió	á	felicitarme!	La
comision	que	ha	hecho	suyo	el	dictamen	del	ponente,	aprueba	el	pensamiento	y
felicita	á	los	estudiantes	por	su	patriotismo	y	deseo	de	aprender...

—¿Entonces?

—Solo	que,	considerando	nuestras	ocupaciones,	y	á	fin,	dice,	de	que	no	se	malogre
la	idea,	entiende	que	debe	encargarse	de	la	direccion	y	ejecucion	del	pensamiento
una	de	las	corporaciones	religiosas,	¡en	el	caso	de	que	los	dominicos	no	quieran
incorporar	la	academia	á	la	Universidad!

Exclamaciones	de	desengaño	saludaron	estas	palabras:	Isagani	se	levantó,	pero	no
dijo	nada.

—Y	para	que	se	vea	que	participamos	en	la	direccion	de	la	academia,	continuó
Makaraig,	se	nos	comete	la	cobranza	de	las	contribuciones	y	cuotas,	con	la
obligacion	de	entregarlas	despues	al	tesorero	que	designará	la	corporacion
encargada,	el	cual	tesorero	nos	librará	recibos...

—¡Cabezas	de	barangay	entonces!	observó	Tadeo.

—Sandoval,	dijo	Pecson,	allí	está	el	guante,	¡á	recogerlo!

—¡Puf!	ese	no	es	ningun	guante,	pero	por	el	olor	parece	un	calcetin.

—Y	lo	más	gracioso,	continuó	Makaraig,	es	que	el	P.	Irene	nos	recomienda
celebremos	el	hecho	con	un	banquete	ó	una	serenata	con	antorchas,	¡una
manifestacion	de	los	estudiantes	en	masa	dando	gracias	á	todas	las	personas	que
en	el	asunto	han	intervenido!

—Sí,	despues	del	palo,	¡que	cantemos	y	demos	gracias!	¡Super	flumina	Babylonis
sedimus!

—¡Sí,	un	banquete	como	el	de	los	presos!	dijo	Tadeo.

—Un	banquete	en	que	estemos	todos	de	luto	y	pronunciemos	discursos	fúnebres,
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añadió	Sandoval.

—Una	serenata	con	la	Marsellesa	y	marchas	fúnebres,	propuso	Isagani.

—No,	señores,	dijo	Pecson	con	su	risa	de	calavera:	para	celebrar	el	hecho	no	hay
como	un	banquete	en	una	pansitería	servido	por	chinos	sin	camisa,	¡pero	sin
camisa!

La	idea	por	lo	sarcástica	y	grotesca	fué	aceptada;	Sandoval	fué	el	primero	en
aplaudirla;	hacía	tiempo	quería	ver	el	interior	de	esos	establecimientos	que	de
noche	parecen	tan	alegres	y	animados.

Y	precisamente	en	el	momento	en	que	la	orquesta	tocaba	para	empezar	el	segundo
acto,	nuestros	jóvenes	se	levantaron	abandonando	el	teatro	con	escándalo	de	toda
la	sala.

XXIII

Un	cadaver
Simoun	en	efecto	no	había	ido	al	teatro.

Desde	las	siete	de	la	noche	había	salido	de	casa,	agitado	y	sombrío;	sus	criados	le
vieron	entrar	dos	veces	acompañado	de	diferentes	individuos;	á	las	ocho	Makaraig
le	encontró	rondando	por	la	calle	del	Hospital,	cerca	del	convento	de	Sta.	Clara,	á
la	sazon	que	doblaban	las	campanas	de	la	iglesia;	á	las	nueve	Camaroncocido	le
vió	otra	vez	en	los	alrededores	del	teatro	hablando	con	uno	que	parecía
estudiante,	franquear	la	puerta	y	volver	á	salir	y	desaparecer	en	las	sombras	de	los
árboles.

—¿Y	á	mi	qué?	volvió	á	decir	Camaroncocido;	¿qué	saco	con	prevenir	al	pueblo?

Basilio,	como	decía	Makaraig,	tampoco	había	asistido	á	la	funcion.	El	pobre
estudiante,	desde	que	volvió	de	San	Diego	para	rescatar	de	la	servidumbre	á	Julî,
su	prometida,	había	vuelto	á	sus	libros,	pasando	el	tiempo	en	el	hospital,
estudiando	ó	cuidando	á	Capitan	Tiago,	cuya	enfermedad	trataba	de	combatir.

El	enfermo	se	había	vuelto	de	un	caracter	insoportable;	en	sus	malos	ratos,	cuando
se	sentía	abatido	por	falta	de	dosis	de	opio	que	Basilio	procuraba	moderar,	le
acusaba,	le	maltrataba,	le	injuriaba;	Basilio	sufría	resignado	con	la	conciencia	de
que	hacía	el	bien	á	quien	tanto	debía,	y	solo	en	último	estremo	cedía;	satisfecha	la
pasion,	el	monstruo	del	vicio,	Capitan	Tiago	se	ponía	de	buen	humor,	se
enternecía,	le	llamaba	su	hijo,	lloriqueaba	recordando	los	servicios	del	joven,	lo
bien	que	administraba	sus	fincas	y	hablaba	de	hacerle	su	heredero;	Basilio	sonreía
amargamente	y	pensaba	que	en	esta	vida	la	complacencia	con	el	vicio	se	premia
mejor	que	el	cumplimiento	del	deber.	No	pocas	veces	se	le	ocurrió	dar	curso	libre
á	la	enfermedad	y	conducir	á	su	bienhechor	á	la	tumba	por	un	sendero	de	flores	é
imágenes	risueñas,	mejor	que	alargar	su	vida	por	un	camino	de	privaciones.

—¡Tonto	de	mí!	se	decía	muchas	veces;	el	vulgo	es	necio	y	pues	lo	paga...

Pero	sacudía	la	cabeza	pensando	en	Julî,	en	el	estenso	porvenir	que	tenía	delante:
contaba	con	vivir	sin	manchar	su	conciencia.	Seguía	el	tratamiento	prescrito	y
vigilaba.

Con	todo,	el	enfermo	iba	cada	día,	con	ligeras	intermitencias,	peor.	Basilio	que	se
había	propuesto	reducir	paulatinamente	la	dosis	ó	al	menos	no	dejarle	abusar
fumando	más	de	lo	acostumbrado,	le	encontraba,	al	volver	del	hospital	ó	de	alguna
visita,	durmiendo	el	pesado	sueño	del	opio,	babeando	y	pálido	como	un	cadáver.	El
joven	no	se	podía	explicar	de	dónde	le	podía	venir	la	droga;	los	únicos	que
frecuentaban	la	casa	eran	Simoun	y	el	P.	Irene,	aquel	venía	raras	veces,	y	éste	no
cesaba	de	recomendarle	fuese	severo	é	inexorable	en	el	régimen	y	no	hiciese	caso
de	los	arrebatos	del	enfermo,	pues	lo	principal	era	salvarle.

—Cumpla	usted	con	su	deber,	joven,	le	decía,	cumpla	usted	con	su	deber.

Y	le	hacía	un	sermoncito	sobre	este	tema,	con	tanta	conviccion	y	entusiasmo	que
Basilio	llegaba	á	sentir	simpatías	por	el	predicador.	El	P.	Irene	prometía	ademas
procurarle	un	buen	destino,	una	buena	provincia,	y	hasta	le	hizo	entrever	la
posibilidad	de	hacerle	nombrar	catedrático.	Basilio,	sin	dejarse	llevar	de	las
ilusiones,	hacía	de	creer	y	cumplía	con	lo	que	le	decía	la	conciencia.
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En	aquella	noche,	mientras	representaban	Les	Cloches	de	Corneville,	Basilio
estudiaba	delante	de	una	vieja	mesa,	á	la	luz	de	una	lámpara	de	aceite,	cuya
pantalla	de	cristal	opaco	sumía	en	media	claridad	su	melancólico	semblante.	Una
vieja	calavera,	algunos	huesos	humanos,	y	unos	cuantos	volúmenes
cuidadosamente	ordenados	se	veían	cubriendo	la	mesa,	donde	había	ademas	una
palangana	de	agua	con	una	esponja.	Un	olor	á	opio	que	se	escapaba	del	vecino
aposento,	hacía	pesada	la	atmósfera	y	le	daba	sueño,	pero	el	joven	se	resistía
mojándose	de	tiempo	en	tiempo	las	sienes	y	los	ojos,	dispuesto	á	no	dormir	hasta
concluir	con	el	volumen.	Era	un	tomo	de	la	Medicina	Legal	y	Toxicología	del	Dr.
Mata,	obra	que	le	habían	prestado	y	debía	devolver	al	dueño	cuanto	antes.	El
catedrático	no	quería	esplicar	menos	que	por	aquel	autor	y	Basilio	no	tenía	dinero
bastante	para	comprarse	la	obra,	pues,	con	el	pretesto	de	que	estaba	prohibida
por	la	censura	de	Manila	y	había	que	sobornar	á	muchos	empleados	para
introducirla,	los	libreros	pedían	elevados	precios.	Tan	absorto	estaba	el	joven	en
sus	estudios	que	ni	siquiera	se	había	ocupado	de	unos	folletos	que	le	enviaron	de
fuera,	sin	saber	de	donde,	folletos	que	se	ocupaban	de	Filipinas,	entre	los	cuales
figuraban	los	que	más	llamaban	la	atencion	en	aquella	época	por	la	manera	dura	é
insultante	con	que	trataban	á	los	hijos	del	país.	Basilio	no	tenía	tiempo	suficiente
para	abrirlos,	acaso	le	detuviera	tambien	el	pensamiento	de	que	no	es	nada
agradable	recibir	un	insulto	ó	una	provocacion	y	no	tener	medios	de	defenderse	ó
contestar.	La	censura,	en	efecto,	permitía	los	insultos	á	los	filipinos	pero	les
prohibía	á	estos	la	réplica.

En	medio	del	silencio	que	reinaba	en	la	casa,	turbado	solo	por	alguno	que	otro
debil	ronquido	que	partía	del	vecino	aposento,	Basilio	oyó	pasos	ligeros	en	las
escaleras,	pasos	que	cruzaron	despues	la	caida	dirigiéndose	á	donde	él	estaba.
Levantó	la	cabeza,	vió	abrirse	la	puerta	y	con	gran	sorpresa	suya,	aparecer	la
figura	sombría	del	joyero	Simoun.

Desde	la	escena	de	San	Diego	Simoun	no	había	vuelto	á	ver	ni	al	joven	ni	á
Capitan	Tiago.

—¿Cómo	está	el	enfermo?	preguntó	echando	una	rápida	ojeada	por	el	cuarto	y
fijándose	en	los	folletos	que	mencionamos	cuyas	hojas	aun	no	estaban	cortadas.

—Los	latidos	del	corazon,	imperceptibles...	pulso	muy	debil...	apetito,	perdido	por
completo,	repuso	Basilio	con	sonrisa	triste	y	en	voz	baja;	suda	profusamente	á	la
madrugada...

Y	viendo	que	Simoun,	por	la	direccion	de	la	cara,	se	fijaba	en	los	dichos	folletos	y
temiendo	volviese	á	reanudar	el	asunto	de	que	hablaron	en	el	bosque,	continuó:

—El	organismo	está	saturado	de	veneno;	de	un	día	á	otro	puede	morir	como	herido
del	rayo...	la	causa	más	pequeña,	un	nada,	una	excitacion	le	puede	matar...

—¡Como	Filipinas!	observó	lúgubremente	Simoun.

Basilio	no	pudo	reprimir	un	gesto	y,	decidido	á	no	resuscitar	el	asunto,	prosiguió
como	si	nada	hubiese	oido:

—Lo	que	más	le	debilita	son	las	pesadillas,	sus	terrores...

—¡Como	el	gobierno!	volvió	á	observar	Simoun.

—Hace	unas	noches	se	despertó	sin	luz	y	creyó	que	se	había	vuelto	ciego;	estuvo
alborotando,	lamentándose	é	insultándome,	diciendo	que	le	había	sacado	los	ojos...
Cuando	entré	con	una	luz	me	tomó	por	el	P.	Irene	y	me	llamó	su	salvador...

—¡Como	el	gobierno,	exactamente!

—Anoche,	prosiguió	Basilio	haciéndose	el	sordo,	se	levantó	pidiendo	su	gallo,	su
gallo	muerto	hace	tres	años,	y	tuve	que	presentarle	una	gallina,	y	entonces	me
colmó	de	bendiciones	y	me	prometió	muchos	miles...

En	aquel	momento	en	un	reloj	dieron	tas	diez	y	media.

Simoun	se	estremeció	é	interrumpió	con	un	gesto	al	joven.

—Basilio,	dijo	en	voz	baja,	escúcheme	usted	atentamente,	que	los	momentos	son
preciosos.	Veo	que	usted	no	ha	abierto	los	libros	que	le	he	enviado;	usted	no	se
interesa	por	su	pais...

El	joven	quiso	protestar.

—¡Es	inútil!	continuó	Simoun	secamente.	Dentro	de	una	hora	la	revolucion	va	á
estallar	á	una	señal	mía,	y	mañana	no	habrá	estudios,	no	habrá	Universidad,	no
habrá	más	que	combates	y	matanzas.	Yo	lo	tengo	todo	dispuesto	y	mi	éxito	está
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asegurado.	Cuando	nosotros	triunfemos,	todos	aquellos	que	pudiendo	servirnos	no
lo	han	hecho,	serán	tratados	como	enemigos.	Basilio,	¡vengo	á	proponerle	su
muerte	ó	su	porvenir!

—¡Mi	muerte	ó	mi	porvenir!	repitió	como	si	no	comprendiese	nada.

—Con	el	gobierno	ó	con	nosotros,	repuso	Simoun;	con	sus	opresores	ó	con	su	pais.
¡Decídase	usted	que	el	tiempo	urge!	¡Vengo	á	salvarle	en	vista	de	los	recuerdos
que	nos	ligan!

—¡Con	los	opresores	ó	con	mi	país!	repetía	en	voz	baja.

El	joven	estaba	atontado;	miraba	al	joyero	con	ojos	donde	se	pintaba	el	terror,
sintió	que	sus	estremidades	se	enfriaban	y	mil	confusas	ideas	cruzaban	por	su
mente;	veía	las	calles	ensangrentadas,	oía	el	tiroteo,	se	encontraba	entre	muertos
y	heridos	y	¡singular	fuerza	de	la	aficion!	se	veía	á	sí	mismo	con	su	blusa	de
operador	cortando	piernas	y	estrayendo	balas.

—Tengo	en	mis	manos	la	voluntad	del	gobierno,	continuó	Simoun;	he	empeñado	y
gastado	sus	pocas	fuerzas	y	recursos	en	tontas	espediciones,	deslumbrándole	con
las	ganancias	que	podía	sisar;	sus	cabezas	están	ahora	en	el	teatro	tranquilas	y
distraidas	pensando	en	una	noche	de	placeres,	pero	ninguna	volverá	á	reposar
sobre	la	almohada...	Tengo	regimientos	y	hombres	á	mi	disposicion,	á	unos	les	he
hecho	creer	que	la	revolucion	la	ordena	el	General,	á	otros	que	la	hacen	los	frailes;
á	algunos	les	he	comprado	con	promesas,	con	empleos,	con	dinero;	muchos,
muchísimos	obran	por	venganza,	porque	están	oprimidos	y	porque	se	ven	en	el
caso	de	morir	ó	matar...	¡Cabesang	Tales	está	abajo	y	me	ha	acompañado	hasta
aquí!	Vuelvo	á	repetirle,	¿viene	usted	con	nosotros	ó	prefiere	esponerse	á	los
resentimientos	de	los	míos?	En	los	momentos	graves,	declararse	neutro	es
esponerse	á	las	iras	de	ambos	partidos	enemigos.

Basilio	se	pasó	varias	veces	la	mano	por	la	cara	como	si	quisiese	dispertarse	de
una	pesadilla;	sintió	que	su	frente	estaba	fría.

—¡Decídase	usted!	repitió	Simoun.

—¿Y	qué...	tendría	yo	que	hacer?	preguntó	con	voz	ahogada,	quebrada,	debil.

—Una	cosa	muy	sencilla,	repuso	Simoun	cuyo	semblante	se	iluminó	con	un	rayo	de
esperanza:	como	tengo	que	dirigir	el	movimiento,	no	puedo	distraerme	en	ninguna
accion.	Necesito	que,	mientras	toda	la	atencion	de	la	ciudad	está	en	diferentes
puntos,	usted	á	la	cabeza	de	un	peloton	fuerze	las	puertas	del	convento	de	Santa
Clara	y	saque	de	allí	á	una	persona	que	usted,	fuera	de	mí	y	de	Capitan	Tiago,	solo
puede	reconocer...	Usted	no	corre	peligro	alguno.

—¡María	Clara!	exclamó	el	joven.

—¡Sí,	María	Clara!	repitió	Simoun	y	por	primera	vez	su	acento	tomaba	notas
tristes	y	humanas;	la	quiero	salvar,	por	salvarla	he	querido	vivir,	he	vuelto...	¡hago
la	revolucion	porque	solo	una	revolucion	podrá	abrirme	las	puertas	de	los
conventos!

—¡Ay!	dijo	Basilio,	juntando	las	manos;	llega	usted	tarde,	¡demasiado	tarde!

—Y	¿por	qué?	preguntó	Simoun	frunciendo	las	cejas.

—¡María	Clara	se	ha	muerto!

Simoun	se	levantó	de	un	salto	y	se	abalanzó	al	joven.

—¿Se	ha	muerto?	preguntó	con	acento	terrible.

—Esta	tarde,	á	las	seis;	ahora	debe	estar...

—¡No	es	verdad!	rugió	Simoun	pálido	y	desencajado,	¡no	es	verdad!	María	Clara
vive,	¡María	Clara	tiene	que	vivir!	Es	un	pretesto	cobarde...	no	se	ha	muerto,	¡y
esta	noche	la	he	de	libertar	ó	mañana	muere	usted!

Basilio	se	encogió	de	hombros.

—Hacía	días	que	se	puso	mala	y	yo	iba	al	convento	para	tener	noticias.	Mire	usted,
aquí	esta	la	carta	del	P	Salví	que	trajo	el	P.	Irene.	Capitan	Tiago	estuvo	llorando
toda	la	noche,	besando	y	pidiendo	perdon	al	retrato	de	su	hija	hasta	que	concluyó
por	fumarse	una	enorme	cantidad	de	opio...	Esta	tarde	han	tocado	sus	agonías.

—¡Ah!	esclamó	Simoun,	y	cogiéndose	la	cabeza	con	ambas	manos	se	quedó
inmovil.
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Se	acordaba	de	haber	oido	en	efecto	el	toque	de	agonías	mientras	rondaba	en	los
alrededores	del	convento.

—¡Muerta!	murmuró	en	voz	tan	baja	como	si	hablase	una	sombra,	¡muerta!	muerta
sin	haberla	visto,	muerta	sin	saber	que	vivía	por	ella,	muerta	sufriendo...

Y	sintiendo	que	una	tempestad	horrible,	una	tempestad	de	torbellinos	y	truenos
sin	gota	de	lluvia,	sollozos	sin	lágrimas,	gritos	sin	palabras,	rugía	en	su	pecho	é	iba
á	desbordarse	como	lava	candente	largo	tiempo	comprimida,	salió
precipitadamente	del	cuarto.	Basilio	le	oyó	bajar	las	escaleras	con	paso	desigual,
atropellado;	oyó	un	grito	ahogado,	grito	que	parecía	anunciar	la	llegada	de	la
muerte,	profundo,	supremo,	lúgubre,	tanto	que	el	joven	se	levantó	de	su	silla,
pálido	y	tembloroso,	pero	oyó	los	pasos	que	se	perdían	y	la	puerta	de	la	calle	que
se	cerraba	con	estrépito.

—¡Pobre	señor!	murmuró,	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.

Y	sin	acordarse	de	estudiar,	con	la	mirada	vaga	en	el	espacio	estuvo	pensando	en
la	suerte	de	aquellos	dos	séres,	el	uno	joven,	rico,	ilustrado,	libre,	dueño	de	sus
destinos,	con	un	brillante	porvenir	en	lontananza,	y	ella,	hermosa	como	un
ensueño,	pura,	llena	de	fé	y	de	inocencia,	mecida	entre	amores	y	sonrisas,
destinada	á	una	existencia	feliz,	á	ser	adorada	en	familia	y	respetada	en	el	mundo,
y	sin	embargo,	de	aquellos	dos	séres	llenos	de	amor,	de	ilusiones	y	esperanzas,	por
un	destino	fatal	él	vagaba	por	el	mundo	arrastrado	sin	cesar	por	un	torbellino	de
sangre	y	lágrimas,	sembrando	el	mal	en	vez	de	hacer	el	bien,	abatiendo	la	virtud,	y
fomentando	el	vicio,	mientras	ella	se	moría	en	las	sombras	misteriosas	del
claustro,	donde	buscára	paz	y	acaso	encontrára	sufrimientos,	¡donde	entraba	pura
y	sin	mancha	y	espiraba	como	una	ajada	flor!...

¡Duerme	en	paz,	hija	infeliz	de	mi	desventurada	patria!	¡Sepulta	en	la	tumba	los
encantos	de	tu	juventud,	marchita	en	su	vigor!	¡Cuando	un	pueblo	no	puede
brindar	á	sus	vírgenes	un	hogar	tranquilo,	al	amparo	de	la	libertad	sagrada;
cuando	el	hombre	solo	puede	legar	sonrojos	á	la	viuda,	lágrimas	á	la	madre	y
esclavitud	á	los	hijos,	haceis	bien	vosotras	en	condenaros	á	perpétua	castidad,
ahogando	en	vuestro	seno	el	gérmen	de	la	futura	generacion	maldita!	¡Ah,	bien
hayas	tú	que	no	te	has	de	estremecer	en	tu	tumba	oyendo	el	grito	de	los	que
agonizan	en	sombras,	de	los	que	se	sienten	con	alas	y	están	encadenados,	de	los
que	se	ahogan	por	falta	de	libertad!	Vé,	vé	con	los	sueños	del	poeta	á	la	region	del
infinito,	sombra	de	mujer	vislumbrada	en	un	rayo	de	luna,	murmurada	por	las
flexibles	ramas	de	los	cañaverales...	¡Feliz	la	que	muere	llorada,	la	que	deja	en	el
corazon	del	que	la	ama	una	pura	vision,	un	santo	recuerdo,	no	manchado	por
mezquinas	pasiones	que	fermentan	con	los	años!	¡Vé,	nosotros	te	recordaremos!
¡En	el	aire	puro	de	nuestra	patria,	bajo	su	cielo	azul,	sobre	las	ondas	del	lago	que
aprisionan	montanas	de	zafiro	y	orillas	de	esmeralda;	en	sus	cristalinos	arroyos
que	sombrean	las	cañas,	bordan	las	flores	y	animan	las	libélulas	y	mariposas	con
su	vuelo	incierto	y	caprichoso	como	si	jugasen	con	el	aire;	en	el	silencio	de
nuestros	bosques,	en	el	canto	de	nuestros	arroyos,	en	la	lluvia	de	brillantes	de
nuestras	cascadas,	á	la	luz	resplandeciente	de	nuestra	luna,	en	los	suspiros	de	la
brisa	de	la	noche,	en	todo	en	fin	que	evoque	la	imágen	de	lo	amado,	te	hemos	de
ver	eternamente	como	te	hemos	soñado,	bella,	hermosa,	sonriente	como	la
esperanza,	pura	como	la	luz,	y	sin	embargo,	triste	y	melancólica	contemplando
nuestras	miserias!

XXIV

Sueños
¡Amor,	qué	astro	eres?

Al	día	siguiente,	un	jueves,	horas	antes	de	ocultarse	el	sol,	encaminábase	Isagani
por	el	hermoso	paseo	de	María	Cristina	en	direccion	al	Malecon,	para	acudir	á	la
cita	que	aquella	mañana	Paulita	le	había	dado.	El	joven	no	dudaba	que	iban	á
hablar	de	lo	acontecido	en	la	noche	anterior,	y	como	estaba	decidido	á	pedirla
esplicaciones	y	sabía	lo	orgullosa	y	altiva	que	era,	preveía	un	rompimiento.	Ante
esta	eventualidad	trajo	consigo	las	dos	únicas	cartitas	de	la	Paulita,	dos	pedacitos
de	papel,	donde	apenas	había	algunas	líneas	escritas	á	prisa,	con	varios	borrones	y
regular	ortografía,	cosas	que	no	impedían	las	conservára	el	enamorado	joven	con
más	amor	aun	que	si	fuesen	autógrafos	de	la	misma	Safo	ó	de	la	musa	Polimnia.

Esta	decision	de	sacrificar	el	amor	en	aras	de	la	dignidad,	la	conciencia	de	sufrir
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cumpliendo	con	el	deber	no	impedían	que	una	profunda	melancolía	se	apoderase
de	Isagani	y	le	hiciese	pensar	en	los	hermosos	días	y	noches	más	hermosas
todavía,	en	que	se	murmuraban	dulces	necedades	al	traves	de	las	rejas	floridas	del
entresuelo,	necedades	que	para	el	joven	tenían	tal	caracter	de	seriedad	é
importancia	que	le	parecían	las	únicas	dignas	de	merecer	la	atencion	del	más
elevado	entendimiento	humano.	Isagani	pensaba	en	los	paseos	en	las	noches	de
luna,	en	la	feria,	en	las	madrugadas	de	Diciembre	despues	de	la	misa	de	gallo,	en
el	agua	bendita	que	la	solía	ofrecer	y	ella	se	lo	agradecía	con	mirada	llena	de	un
poema	de	amor,	estremeciéndose	ambos	al	ponerse	en	contacto	los	dedos.	Sonoros
suspiros	como	pequeños	cohetes	salían	de	su	pecho	y	se	le	ocurrían	todos	los
versos,	todas	las	frases	de	los	poetas	y	escritores	sobre	la	inconstancia	de	la
mujer.	Maldecía	en	su	interior	la	creacion	de	los	teatros,	la	opereta	francesa,
prometía	vengarse	de	Pelaez	á	la	primera	oportunidad.	Todo	cuanto	le	rodeaba	se
le	aparecía	bajo	los	más	tristes	y	negros	colores;	la	bahía,	desierta	y	solitaria,
parecía	más	solitaria	todavía	por	los	pocos	vapores	que	en	ella	fondeaban;	el	sol
iba	á	morir	detrás	de	Mariveles,	sin	poesía	y	sin	encantos,	sin	las	nubes
caprichosas	y	ricas	en	colores	de	las	tardes	bienaventuradas;	el	monumento	de
Anda,	de	mal	gusto,	mezquino	y	recargado,	sin	estilo,	sin	grandeza:	parecía	un
sorbete	ó	á	lo	más	un	pastel;	los	señores	que	se	paseaban	por	el	Malecon,	apesar
de	tener	un	aire	satisfecho	y	contento,	le	parecían	huraños,	altivos	y	vanos;
traviesos	y	mal	educados,	los	chicos	que	jugaban	en	la	playa	haciendo	saltar	sobre
las	ondas	las	piedras	planas	de	la	ribera,	ó	buscando	en	la	arena	moluscos	y
crustáceos	que	cogen	por	coger	y	los	matan	sin	sacar	de	ellos	provecho,	en	fin
hasta	las	eternas	obras	del	puerto	á	que	había	dedicado	más	de	tres	odas,	le
parecían	absurdas,	ridículas,	juego	de	chiquillos.

—El	puerto,	¡ah!	el	puerto	de	Manila,	¡bastardo	que,	desde	que	se	concibe,	hace
llorar	á	todos	de	humillacion	y	vergüenza!	¡si	al	menos	despues	de	tantas	lágrimas
no	saliese	el	feto	hecho	un	inmundo	aborto!

Saludó	distraidamente	á	dos	jesuitas,	sus	antiguos	profesores;	apenas	se	fijó	en	un
tandem	que	conducía	un	americano	y	excitaba	las	envidias	de	algunos	elegantes
que	guiaban	sus	calesas;	cerca	del	monumento	de	Anda	oyó	que	Ben	Zayb	hablaba
con	otro	de	Simoun,	que	en	la	noche	anterior	se	había	puesto	súbitamente
enfermo;	Simoun	se	negaba	á	recibir	á	nadie,	á	los	mismos	ayudantes	del	General.

—¡Ya!	exclamó	Isagani	con	risa	amarga;	para	ése	las	atenciones	porque	es	rico...
vuelven	los	soldados	de	las	espediciones,	enfermos	y	heridos,	¡y	á	ellos	nadie	los
visita!

Y	pensando	en	estas	expediciones,	en	la	suerte	de	los	pobres	soldados	y	en	la
resistencia	que	oponían	los	insulares	al	yugo	estrangero,	pensó	que,	muerte	por
muerte,	si	la	de	los	soldados	era	sublime	porque	cumplían	con	su	deber,	la	muerte
de	los	insulares	era	gloriosa	porque	defendían	su	hogar.

—¡Estraño	destino,	el	de	algunos	pueblos!	dijo.	Porque	un	viajero	arriba	á	sus
playas,	pierden	su	libertad	y	pasan	á	ser	súbditos	y	esclavos,	no	solo	del	viajero,	no
solo	de	los	herederos	de	éste,	sino	aun	de	todos	sus	compatriotas,	¡y	no	por	una
generacion	sino	para	siempre!	¡Estraña	concepcion	de	la	justicia!	¡Tal	situacion	da
amplio	derecho	para	esterminar	á	todo	forastero	como	al	más	feroz	mónstruo	que
puede	arrojar	el	mar!

Y	pensaba	que	aquellos	insulares,	contra	los	cuales	su	patria	estaba	en	guerra,
despues	de	todo	no	tenían	más	crímen	que	el	de	su	debilidad.	Los	viajeros
abordaron	tambien	á	las	playas	de	otros	pueblos,	pero	por	hallarlos	fuertes,	no
trataron	de	su	singular	pretension.	Débiles	y	todo	le	parecía	hermoso	el
espectáculo	que	daban,	y	los	nombres	de	los	enemigos,	que	los	periódicos	no	se
descuidaban	de	llamar	cobardes	y	traidores,	le	parecían	gloriosos,	sucumbían	con
gloria	al	pié	de	las	ruinas	de	sus	imperfectas	fortificaciones,	con	más	gloria	aun
que	los	antiguos	héroes	troyanos;	aquellos	insulares	no	habían	robado	ninguna
Helena	filipina.	Y	con	su	entusiasmo	de	poeta,	pensaba	en	los	jóvenes	de	aquellas
islas	que	podían	cubrirse	de	gloria	á	los	ojos	de	sus	mujeres,	y	como	enamorado	en
desesperacion	les	envidiaba	porque	podían	hallar	un	brillante	suicidio.	Y
exclamaba:

—¡Ah!	quisiera	morir,	reducirme	á	la	nada,	dejar	á	mi	patria	un	nombre	glorioso,
¡morir	por	su	causa,	defendiéndola	de	la	invasion	estrangera	y	que	el	sol	despues
alumbre	mi	cadáver	como	centinela	inmóvil	en	las	rocas	del	mar!

Y	el	conflicto	con	los	alemanes	se	le	venía	á	la	memoria,	y	casi	sentía	que	se
hubiese	allanado;	él	hubiera	muerto	con	gusto	por	el	pabellon	español-filipino
antes	de	someterse	al	estrangero:

—Porque	despues	de	todo,	pensaba,	con	España	nos	unen	sólidos	lazos,	el	pasado,
la	historia,	la	religion,	el	idioma...
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¡El	idioma,	sí,	el	idioma!	Una	sonrisa	sarcástica	se	dibujó	en	sus	labios;	aquella
noche	tenían	ellos	el	banquete	en	la	pansitería	para	celebrar	la	muerte	de	la
Academia	de	Castellano.

—¡Ay!	suspiró;	como	los	liberales	en	España	sean	cual	los	tenemos	aquí,	¡dentro
de	poco	la	Madre	Patria	podrá	contar	el	número	de	sus	fieles!

La	noche	descendía	poco	á	poco	y	con	ella	aumentábase	la	melancolía	en	el
corazon	del	joven,	que	perdía	casi	la	esperanza	de	ver	á	Paulita.	Los	paseantes
abandonaban	poco	á	poco	el	Malecon	para	irse	á	la	Luneta,	cuya	música	dejaba	oir
pedazos	de	melodías	traidas	hasta	allí	por	la	fresca	brisa	de	la	tarde;	los	marineros
de	un	barco	de	guerra,	anclado	en	el	río,	ejecutaban	las	maniobras	de	antes	de	la
noche,	trepando	por	las	cuerdas	ligeros	como	arañas;	las	embarcaciones
encendían	poco	á	poco	sus	fanales	dando	señales	de	vida	y	la	playa

Do	el	viento	riza	las	calladas	olas
Que	con	blando	murmullo	en	la	ribera
Se	deslizan	veloces	por	sí	solas...

que	dice	Alaejos,	exhalaba	á	lo	lejos	ténues	vapores	que	la	luz	de	la	luna,	ahora	en
todo	su	lleno,	convertía	poco	á	poco	en	gasa	trasparente	y	misteriosa...

Un	ruido	lejano	se	percibe,	ruido	que	se	acerca	más	y	más;	Isagani	vuelve	la
cabeza	y	su	corazon	comienza	á	latir	violentamente;	un	coche	viene	tirado	por
caballos	blancos,	los	caballos	blancos	que	distinguiría	entre	cien	mil.	En	el	coche
vienen	Paulita,	doña	Victorina	y	la	amiga	de	la	noche	anterior.

Antes	que	pudiese	dar	un	paso	el	joven,	Paulita	ha	saltado	ya	en	tierra	con	su
agilidad	de	sílfide	y	sonríe	á	Isagani	con	sonrisa	llena	de	conciliacion;	Isagani
sonríe	á	su	vez	y	le	parece	que	todas	las	nubes,	todas	las	negras	ideas	que	antes	le
asediaban,	se	disipaban	como	humo;	luces	tenía	el	cielo,	cantos	el	aire,	y	flores
cubrían	las	yerbas	del	camino.	Desgraciadamente,	doña	Victorina	estaba	allí,	doña
Victorina	que	cogía	para	sí	al	joven	para	pedirle	noticias	de	don	Tiburcio.	Isagani
se	había	encargado	de	descubrir	su	escondite	valiéndose	de	los	estudiantes	que
conocía.

—Ninguno	me	ha	sabido	dar	razon	hasta	ahora,	respondía	y	decía	la	verdad,
porque	don	Tiburcio	estaba	escondido	precisamente	en	casa	del	mismo	tío	del
joven,	el	P.	Florentino.

—Hágale	usted	saber,	decía	doña	Victorina	furiosa,	que	me	valdré	de	la	Guardia
Civil;	vivo	ó	muerto	quiero	saber	donde	está...	¡Porque	tener	que	esperar	diez	años
para	poderse	una	casar!

Isagani	la	miró	espantado;	doña	Victorina	pensaba	en	casarse.	¿Quién	sería	el
infeliz?

—¿Qué	le	parece	á	usted	Juanito	Pelaez?	preguntó	ella	de	repente.

—¿Juanito?...

Isagani	no	sabía	que	contestar;	dábanle	ganas	de	decir	todo	lo	malo	que	sabía	de
Pelaez,	pero	la	delicadeza	triunfó	en	su	corazon	y	habló	bien	de	su	rival	por	lo
mismo	que	lo	era.	Doña	Victorina,	toda	contenta	y	entusiasmada,	se	deshizo
entonces	en	ponderar	los	méritos	de	Pelaez,	é	iba	ya	á	hacer	de	Isagani	confidente
de	sus	nuevos	amores,	cuando	la	amiga	de	Paulita	vino	corriendo	á	decir	que	el
abanico	de	esta	se	había	caido	entre	las	piedras	que	había	en	la	playa,	junto	al
Malecon.	Estratagema	ó	casualidad,	es	el	caso	que	este	percance	dió	motivo	á	que
la	amiga	se	quedase	con	la	vieja	é	Isagani	se	entendiese	con	Paulita.	Por	lo	demás,
doña	Victorina	se	alegraba,	y	por	quedarse	con	Juanito,	favorecía	ella	los	amores
de	Isagani.

Paulita	tenía	su	táctica;	al	darle	las	gracias	se	hizo	la	ofendida,	la	resentida,	y
delicadamente	dió	á	entender	que	se	estrañaba	de	encontrarle	allí	cuando	todo	el
mundo	estaba	en	la	Luneta,	hasta	las	actrices	francesas...

—Me	había	dado	usted	cita,	¿cómo	podía	yo	menos...?

—Sin	embargo,	anoche	ni	siquiera	se	apercibió	usted	de	que	estaba	en	el	teatro;
todo	el	tiempo	le	estuve	observando	y	no	apartaba	usted	sus	ojos	de	aquellas
cochers...

Se	cambiaron	los	papeles;	Isagani	que	venía	para	pedir	explicaciones,	las	tuvo	que
dar	y	se	consideró	muy	feliz	cuando	Paulita	le	dijo	que	le	perdonaba.	En	cuanto	á
la	presencia	de	ésta	en	el	teatro,	todavía	era	de	agradecérsela;	ella,	forzada	por	la
tía,	solo	se	había	decidido	con	la	esperanza	de	verle	durante	la	funcion.	¡Bien	se
burlaba	ella	de	Juanito	Pelaez!
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—¡Mi	tía	es	quien	está	enamorada!	dijo	riendo	alegremente.

Riéronse	ambos,	el	casamiento	de	Pelaez	con	doña	Victorina	les	puso	locos	de
contento	y	lo	vieron	ya	como	realizado;	pero	Isagani	se	acordó	de	que	don	Tiburcio
vivía	y	confió	á	su	amada	el	secreto,	despues	de	hacerla	prometer	que	no	lo	diría	á
nadie.	Paulita	prometió	pero	con	la	reserva	mental	de	contárselo	á	su	amiga.

Esto	llevó	la	conversacion	al	pueblo	de	Isagani,	rodeado	de	bosques	y	situado	á
orillas	del	mar	que	ruge	al	pié	de	las	elevadas	rocas.

La	mirada	de	Isagani	se	iluminaba	al	hablar	de	aquel	oscuro	rincon;	el	fuego	del
orgullo	encendía	sus	mejillas,	vibraba	su	voz,	su	imaginacion	de	poeta	se	caldeaba,
las	palabras	le	venían	ardientes,	llenas	de	entusiasmo	como	si	hablase	al	amor	de
su	amor	y	no	pudo	menos	de	exclamar:

—¡Oh!	en	la	soledad	de	mis	montañas	me	siento	libre,	libre	como	el	aire,	¡como	la
luz	que	se	lanza	sin	frenos	por	el	espacio!	Mil	ciudades,	mil	palacios	diera	yo	por
el	rincon	de	Filipinas,	¡donde	lejos	de	los	hombres	me	siento	con	verdadera
libertad!	Allí,	con	la	naturaleza	cara	á	cara,	delante	del	misterio	y	del	infinito,	el
bosque	y	el	mar,	pienso,	¡hablo	y	obro	como	un	hombre	que	no	reconoce	tiranos!

Paulita,	ante	tanto	entusiasmo	por	el	pueblo	natal,	entusiasmo	que	no	comprendía,
ella	que	estaba	acostumbrada	á	oir	hablar	mal	de	su	país	y	hacer	de	vez	en	cuando
coro,	manifestó	ciertos	celos	haciéndose	como	siempre	la	resentida.

Pero	Isagani	la	tranquilizó	muy	pronto.

—Sí,	dijo,	¡yo	le	amaba	sobre	todas	las	cosas	antes	de	conocerte!	Gustábame	vagar
en	la	espesura,	dormir	á	la	sombra	de	los	árboles,	sentarme	sobre	la	cima	de	una
roca	para	abarcar	con	la	mirada	el	Pacífico	que	revuelve	delante	de	mí	sus	azules
olas,	trayéndome	el	eco	de	los	cantos	aprendidos	en	las	playas	de	la	América
libre...	Antes	de	conocerte,	aquel	mar	era	para	mí	mi	mundo,	mi	encanto,	mi	amor,
mis	ilusiones.	Cuando	duerme	en	calma	y	el	sol	brilla	en	la	altura,	me	deleitaba
mirando	al	abismo,	á	cincuenta	metros	á	mis	piés,	buscando	monstruos	en	los
bosques	de	madréporas	y	corales	que	se	columbran	al	través	del	límpido	azul,	las
enormes	serpientes	que,	al	decir	de	los	campesinos,	dejan	los	bosques	para	vivir
en	el	mar	y	adquirir	formas	espantosas...	Por	las	tardes	que	es	cuando,	dicen,
aparecen	las	sirenas,	las	espiaba	yo	entre	una	y	otra	ola,	con	tanto	afan	que	una
vez	creí	distinguirlas	en	medio	de	la	espuma,	ocupadas	en	sus	divinos	juegos;	oí
distintamente	sus	cantos,	cantos	de	libertad,	y	percibí	los	sonidos	de	sus
argentinas	arpas.	Antes	pasaba	horas	y	horas	mirando	trasformarse	las	nubes,
contemplando	un	arbol	solitario	en	el	llano,	una	roca,	sin	poder	darme	razon	del
por	qué,	sin	poder	definir	el	vago	sentimiento	que	en	mí	despertaban.	Mi	tío	me
solía	predicar	largos	sermones	y	temiendo	me	volviese	hipocondríaco	hablaba	de
llevarme	á	casa	de	un	médico.	Pero	te	ví,	te	amé,	y	en	estas	vacaciones,	parecíame
que	algo	me	faltaba	allí,	el	bosque	estaba	oscuro,	triste	el	río	que	corre	en	la
espesura,	monótono	el	mar,	desierto	el	horizonte...	¡Ah!	si	fueses	una	sola	vez,	si
tus	plantas	hollasen	aquellos	senderos,	si	agitases	con	la	punta	de	tus	dedos	las
aguas	del	arroyo,	si	mirases	al	mar,	te	sentases	en	la	roca	é	hicieses	vibrar	el	aire
con	tus	melodiosos	cantos,	mi	bosque	se	trasformaría	en	Eden,	las	ondas	del
arroyo	cantarían,	brotaría	la	luz	de	las	oscuras	hojas,	¡se	convertirían	en	brillantes
las	gotas	de	rocío	y	en	perlas	las	espumas	del	mar!

Pero	Paulita	había	oido	decir	que	para	ir	al	pueblo	de	Isagani	era	necesario	pasar
por	montañas	donde	abundaban	pequeñas	sanguijuelas,	y	á	este	solo	pensamiento,
la	cobarde	se	estremecía	convulsivamente.	Comodona	y	mimada,	dijo	que	solo
viajaría	en	coche	ó	en	ferro	carril.

Isagani,	que	había	olvidado	todos	sus	pesimismos	y	solo	veía	en	todas	partes	rosas
sin	espinas,	respondía:

—Dentro	de	muy	poco,	todas	las	islas	van	á	estar	cruzadas	de	redes	de	hierro,

Por	donde	rápidas
Y	voladoras
Locomotoras
Corriendo	irán

como	dijo	uno;	entonces	los	rincones	más	hermosos	del	archipiélago	estarán
abiertos	á	todos...

—Entonces,	pero	¿cuándo?	Cuando	sea	una	vieja...

—¡Bah!	no	sabes	lo	que	podemos	hacer	dentro	de	algunos	años,	contestó	Isagani;
no	sabes	la	energía	y	el	entusiasmo	que	en	el	pais	se	despiertan	despues	de	un
letargo	de	siglos...	España	nos	atiende;	nuestros	jóvenes	en	Madrid	trabajan	noche
y	día	y	dedican	á	la	patria	toda	su	inteligencia,	todos	sus	instantes,	todos	sus
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esfuerzos;	voces	generosas	se	unen	allá	á	las	nuestras,	políticos	que	comprenden
que	no	hay	mejor	lazo	que	la	comunidad	de	intereses	y	sentimientos;	¡se	nos	hace
justicia	y	todo	augura	para	todos	un	brillante	porvenir!...	Verdad	es	que	acabamos
de	sufrir	un	pequeño	desastre,	nosotros	los	estudiantes,	pero	la	victoria	va
triunfando	en	toda	la	línea...	¡está	en	todas	las	conciencias!	La	traidora	derrota
que	sufrimos	atestigua	las	últimas	hoqueadas,	¡las	últimas	convulsiones	del
moribundo!	Mañana	seremos	ciudadanos	de	Filipinas,	cuyo	destino	será	hermoso
porque	estará	en	amantes	manos;	¡oh,	sí!	el	porvenir	es	nuestro,	lo	veo	de	rosa,
veo	el	movimiento	agitar	la	vida	en	estas	regiones	largo	tiempo	muertas,
aletargadas...	Veo	surgir	pueblos	á	lo	largo	de	los	caminos	de	hierro,	¡y	por	donde
quiera	fábricas,	edificios	como	aquel	de	Mandaloyon!...	Oigo	el	vapor	silbar,	el
traqueteo	de	los	trenes,	el	estruendo	de	las	máquinas...	miro	subir	el	humo,	su
potente	respiracion,	y	aspiro	el	olor	de	aceite,	el	sudor	de	los	monstruos	ocupados
en	incesante	faena...	Ese	puerto,	de	gestacion	laboriosa,	ese	río	donde	parece
agoniza	el	comercio,	los	veremos	llenos	de	mástiles	y	nos	darán	una	idea	del
invierno	en	los	bosques	de	Europa...	Este	aire	puro	y	estas	piedras	tan	limpias	se
llenarán	de	carbon,	de	cajas	y	barriles,	productos	de	la	industria	humana,	pero,
¡no	importa!	iremos	en	rápido	movimiento,	en	coches	cómodos,	á	buscar	en	el
interior	otros	aires,	otros	panoramas	en	otras	playas,	más	frescas	temperaturas	en
las	faldas	de	los	montes...	Los	acorazados	de	nuestra	marina	guardarán	las	costas;
el	español	y	el	filipino	rivalizarán	en	celo	para	rechazar	toda	invasion	extrangera,
para	defender	vuestros	hogares	y	dejaros	á	vosotras	reir	y	gozar	en	paz,	amadas	y
respetadas.	Libres	del	sistema	de	explotacion,	sin	despechos	ni	desconfianzas;	el
pueblo	trabajará	porque	entonces	el	trabajo	dejará	de	ser	infamante,	dejará	de	ser
servil,	como	imposicion	al	esclavo;	entonces	el	español	no	agriará	su	caracter	con
ridículas	pretensiones	despóticas	y,	franca	la	mirada,	robusto	el	corazon,	nos
daremos	la	mano,	y	el	comercio,	la	industria,	la	agricultura,	las	ciencias	se
desenvolverán	al	amparo	de	la	libertad	y	de	leyes	sabias	y	equitativas	como	en	la
próspera	Inglaterra...

Paulita	sonreía	con	aire	de	duda	y	sacudía	la	cabeza.

—¡Sueños,	sueños!	suspiró;	he	oido	decir	que	teneis	muchos	enemigos...	Tía	Torina
dice	que	este	pais	será	siempre	esclavo.

—Porque	tu	tía	es	una	tonta,	porque	no	puede	vivir	sin	esclavos,	y	cuando	no	los
tiene,	los	sueña	en	el	porvenir,	y	si	no	son	posibles,	los	forja	en	su	imaginacion.
Cierto	que	tenemos	enemigos,	que	habrá	lucha,	pero	venceremos.	El	viejo	sistema
podrá	convertir	las	ruinas	de	su	castillo	en	informes	barricadas,	nosotros	se	las
tomaremos	al	canto	de	libertad,	á	la	luz	de	vuestros	ojos,	¡al	aplauso	de	vuestras
adoradas	manos!	Por	lo	demás,	no	te	inquietes;	la	lucha	será	pacifica;	basta	que
vosotras	nos	lanceis	al	estudio,	desperteis	en	nosotros	nobles,	elevados
pensamientos	y	nos	alenteis	á	la	constancia,	¡al	heroismo	con	el	premio	de	vuestra
ternura!

Paulita	conservaba	su	risa	enigmática	y	parecía	pensativa;	miraba	hácia	el	río
dándose	en	las	mejillas	ligeros	golpecitos	con	el	abanico.

—¿Y	si	nada	conseguís?	preguntó	distraida.

La	pregunta	le	hizo	daño	á	Isagani;	fijó	los	ojos	en	los	de	su	amada,	cogióle
suavemente	una	mano	y	repuso:

—Escucha:	si	nada	conseguimos...

Y	se	detuvo	vacilando.

—Escucha,	Paulita,	continuó;	sabes	cuanto	te	amo	y	cuanto	te	adoro,	sabes	que	me
siento	otro	cuando	me	envuelve	tu	mirada,	cuando	sorprendo	en	ella	una	centella
de	amor...	sin	embargo,	si	nada	conseguimos,	soñaría	en	otra	mirada	tuya	y
moriría	dichoso	porque	un	rayo	de	orgullo	pudiese	brillar	en	tus	ojos	y	dijeses	un
día	al	mundo	señalando	mi	cadáver:	¡mi	amor	ha	muerto	luchando	por	los
derechos	de	mi	patria!

—¡A	casa,	niña,	que	vas	á	coger	un	resfriado!	chilló	en	aquel	momento	doña
Victorina.

La	voz	les	trajo	á	la	realidad.	Era	la	hora	de	volver,	y	por	amabilidad	invitaron	á
Isagani	á	subir	en	el	coche,	invitacion	que	el	joven	no	se	hizo	repetir.	Como	el
coche	era	de	Paulita,	naturalmente	ocuparon	el	testero	doña	Victorina	y	la	amiga,
y	en	el	banquito	los	dos	enamorados.

¡Ir	en	el	mismo	coche,	tenerla	al	lado,	aspirar	su	perfume,	rozar	la	seda	de	su
traje,	verla	pensativa,	con	los	brazos	cruzados,	bañada	por	la	luna	de	Filipinas	que
presta	á	las	cosas	más	vulgares	idealidad	y	encantos,	era	un	sueño	que	Isagani	no
se	esperaba!	¡Qué	miserables	eran	los	que	se	retiraban	á	pié,	solos,	y	tenían	que
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apartarse	para	dejar	paso	al	rápido	coche!	De	todo	aquel	trayecto,	á	lo	largo	de	la
playa,	por	el	paseo	de	la	Sabana,	el	puente	de	España,	Isagani	no	ha	visto	más	que
un	suave	perfil	peinado	graciosamente,	terminado	por	un	flexible	cuello	que	se
perdía	entre	las	gasas	de	la	piña.	Un	brillante	le	guiñaba	desde	el	lóbulo	de	la
diminuta	oreja,	como	una	estrella	entre	plateadas	nubes.	Isagani	ha	oido	ecos
lejanos	preguntándole	por	don	Tiburcio	de	Espadaña,	el	nombre	de	Juanito	Pelaez,
pero	le	sonaban	á	campanadas	que	se	oyen	de	lejos,	voces	confusas	percibidas
durante	el	sueño.

Fué	necesario	advertirle	que	habían	llegado	á	la	plaza	de	Santa	Cruz.

XXV

Risas—Llantos
La	sala	de	la	«Pansitería	Macanista	de	buen	gusto»	ofrecía	en	aquella	noche	un
aspecto	estraordinario.

Catorce	jóvenes,	de	las	principales	islas	del	Archipiélago,	desde	el	indio	puro	(si	es
que	los	hay	puros)	al	español	peninsular,	se	reunían	para	celebrar	el	banquete	que
el	P.	Irene	aconsejaba,	en	vista	de	la	resolucion	dada	al	asunto	de	la	enseñanza	del
castellano.	Habían	alquilado	para	sí	todas	las	mesas,	mandando	aumentar	las	luces
y	pegar	en	la	pared,	junto	á	los	paisajes	y	kakémonos	chinescos,	este	estraño
versículo:

¡GLORIA	Á	CUSTODIO	POR	SUS	LISTURAS	Y	PANSIT	AN	LA	TIERRA	Á	LOS	CHICOS	DE	BUENA	VOLUNTAD!

En	un	país	donde	todo	lo	grotesco	se	cubre	con	capa	de	seriedad,	donde	muchos
se	elevan	á	fuerza	de	humo	y	aire	calentado;	en	un	pais	donde	lo	profundamente
serio	y	sincero	daña	al	salir	del	corazon	y	puede	ocasionar	disturbios,
probablemente	aquella	era	la	mejor	manera	de	celebrar	la	ocurrencia	del	insigne
don	Custodio.	Los	burlados	contestaban	á	la	sorna	con	una	carcajada,	al	pastel
gubernamental	respondían	con	un	plato	de	pansit,	¡y	todavía!

Se	reía,	se	chanceaba,	pero	era	visible	que	en	la	alegría	había	esfuerzo;	las	risas
vibraban	de	cierto	temblor	nervioso,	de	los	ojos	saltaban	rápidas	chispas	y	en	más
de	uno	se	vió	una	lágrima	brillar.	Y	sin	embargo,	aquellos	jóvenes	eran	crueles,
¡eran	injustos!	No	era	la	primera	vez	que	se	resolvían	así	los	más	hermosos
pensamientos,	que	se	defraudaban	las	esperanzas	con	grandes	palabras	y
pequeñas	acciones:	antes	de	don	Custodio,	hubo	otros	muchos,	¡muchísimos!

En	medio	de	la	sala	y	bajo	los	faroles	rojos,	se	veían	cuatro	mesas	redondas,
dispuestas	simétricamente	formando	un	cuadrado;	servían	de	asiento	banquillos
de	madera	igualmente	redondos.	En	el	centro	de	cada	mesa,	segun	el	uso	del
establecimiento,	se	presentaban	cuatro	platitos	de	colores	con	cuatro	pasteles
cada	uno,	y	cuatro	tazas	de	té	con	sus	correspondientes	cubiertas,	todas	de
porcelana	roja;	delante	de	cada	banquillo	se	veían	una	botella	y	dos	copas	de
luciente	cristal.

Sandoval,	á	fuer	de	curioso,	miraba,	escudriñaba	todo,	probaba	las	pastas,
examinaba	los	cuadros,	leía	la	lista	de	los	precios.	Los	demás	hablaban	del	tema
del	día,	de	las	actrices	de	la	opereta	francesa	y	la	enfermedad	misteriosa	de
Simoun	á	quien,	segun	unos,	habían	encontrado	herido	en	la	calle,	segun	otros,
había	intentado	suicidarse:	como	era	natural	se	perdían	en	conjeturas.	Tadeo	daba
su	version	particular,	segun	él,	tomada	de	buena	fuente.	Simoun	había	sido
atacado	por	un	desconocido	en	la	antigua	plaza	del	Vivac;	los	motivos	eran	la
venganza,	y	en	prueba	de	ello	el	mismo	Simoun	se	negaba	á	dar	la	más	mínima
explicacion.	De	allí	pasaron	á	hablar	de	venganzas	misteriosas,	y	naturalmente	de
hazañas	frailunas	contando	cada	uno	las	proezas	de	los	respectivos	curas	de	sus
pueblos.

Una	cuarteta,	en	grandes	letras	negras,	coronaba	el	friso	de	la	sala	y	decía:

De	esta	fonda	el	cabecilla
Al	público	advierte
Que	nada	dejen	absolutamente
Sobre	alguna	mesa	ó	silla.

—¡Vaya	una	advertencia!	exclamó	Sandoval;	si	habrá	confianza	en	la	cuadrilla,
¿eh?	Y	¡qué	versos!	Don	Tiburcio	convertido	en	redondilla,	¡dos	piés,	uno	más
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largo	que	otro	entre	dos	muletas!	Si	los	ve	Isagani,	¡los	regala	á	su	futura	tía!

—¡Aquí	está	Isagani!	contestó	una	voz	desde	las	escaleras.

Y	el	dichoso	joven	apareció	radiante	de	alegría,	seguido	de	dos	descamisados
chinos	que	llevaban	en	enormes	bandejas	fuentes	que	esparcían	apetitoso	olor.
Alegres	esclamaciones	los	saludaron.

Faltaba	Juanito	Pelaez,	mas	habiendo	pasado	ya	la	hora,	sentáronse	á	la	mesa
alegremente.	Juanito	siempre	iba	á	ser	informal.

—Si	en	su	lugar	hubiésemos	invitado	á	Basilio,	dijo	Tadeo,	nos	divertiríamos	más.
Le	emborrachariamos	para	sacarle	algunos	secretos.

—Qué,	¿el	prudente	Basilio	posee	secretos?

—¡Vaya!	contestó	Tadeo,	¡y	de	los	más	importantes!	Hay	ciertos	enigmas	de	los
cuales	él	solo	conoce	la	llave...	el	muchacho	desaparecido,	la	monja...

—Señores,	¡el	pansit	lang-lang	es	la	sopa	por	excelencia!	gritaba	Makaraig;	como
usted	verá,	Sandoval,	se	compone	de	setas,	langostinos	ó	camarones,	pasta	de
huevos,	sotanjun,	trozos	de	gallina	y	qué	sé	yo	más.	Como	primicias,	ofrezcamos
los	huesos	á	don	Custodio;	á	ver	¡que	proyecte	algo	sobre	ellos!

Una	alegre	carcajada	recibió	esta	arenga.

—Si	lo	llega	á	saber...

—¡Se	viene	corriendo!	añadió	Sandoval;	la	sopa	es	excelente,	¿cómo	se	llama?

—Pansit	lang-lang,	esto	es,	pansit	chino	para	diferenciarlo	del	otro	que	es	propio
del	país.

—¡Bah!	es	nombre	difícil	de	retener.	¡En	honor	á	don	Custodio	le	bautizo	proyecto
de	sopa!

El	nombre	nuevo	quedó	aceptado.

—Señores,	dijo	Makaraig	que	era	el	que	había	dispuesto	el	menú;	¡aun	tenemos
tres	platos!	Lumpiâ	de	chino	hecho	de	carne	de	cerdo...

—¡Que	se	ofrece	al	P.	Irene!

—¡Sopla!	El	P.	Irene	no	come	cerdo	si	no	se	quita	la	nariz,	observó	en	voz	baja	un
joven	de	Iloilo	á	su	vecino.

—¡Se	quitará	la	nariz!

—¡Abajo	la	nariz	del	P.	Irene!	gritaron	todos	en	coro.

—¡Respeto,	señores,	más	respeto!	reclamó	Pecson	con	cómica	gravedad.

—El	tercer	plato	es	una	torta	de	cangrejos...

—Que	se	dedica	á	los	frailes,	añadió	el	de	Visayas.

—Por	lo	cangrejos,	terminó	Sandoval.

—¡Justo,	y	se	llamará	torta	de	frailes!

Todos	repitieron	en	coro:	¡torta	de	frailes!

—¡Protesto	en	nombre	de	uno!	dijo	Isagani.

—¡Y	yo,	en	nombre	de	los	cangrejos!	añadió	Tadeo.

—¡Respeto,	señores,	más	respeto!	volvió	á	gritar	Pecson	con	la	boca	llena.

—El	cuarto	es	el	pansit	guisado	que	se	dedica...	¡al	gobierno	y	al	pais!

Todos	se	volvieron	hácia	Makaraig.

—Hasta	hace	poco,	señores,	continuó,	el	pansit	se	creía	chino	o	japonés,	pero	es	el
caso	que	no	conociéndose	ni	en	la	China	ni	en	el	Japon,	parece	ser	filipino,	y	sin
embargo	los	que	lo	guisan	y	benefician	son	los	chinos:	idem	de	idem	de	idem	lo
que	les	pasa	al	gobierno	y	á	Filipinas:	parecen	chinos	pero	si	lo	son	ó	no	lo	son,
doctores	tiene	la	Santa	Madre...	Todos	comen	y	gustan	de	él	y	sin	embargo	hacen
melindres	y	ascos;	lo	mismo	le	pasa	al	pais,	lo	mismo	al	gobierno.	Todos	viven	á	su
costa,	todos	participan	de	la	fiesta	y	despues	no	hay	país	más	malo	que	Filipinas,
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no	hay	gobierno	más	desorganizado.	¡Dediquemos	pues	el	pansit	al	pais	y	al
gobierno!

—¡Dedicado!	dijeron	en	coro.

—¡Protesto!	exclamó	Isagani...

—¡Respeto	á	los	menores,	respeto	á	las	víctimas!	gritó	en	voz	hueca	Pecson
levantando	en	el	aire	un	hueso	de	gallina.

—¡Dediquemos	el	pansit	al	chino	Quiroga,	uno	de	los	cuatro	poderes	del	mundo
filipino!	propuso	Isagani.

—¡No,	á	la	Eminencia	Negra!

—¡Silencio!	exclamó	uno	con	misterio;	en	la	plaza	hay	grupos	que	nos	contemplan
y	las	paredes	oyen.

En	efecto,	grupos	de	curiosos	estacionaban	delante	de	las	ventanas,	mientras	que
la	algazara	y	la	risa	en	los	establecimientos	contiguos	habían	cesado	por	completo,
como	si	prestasen	atencion	á	lo	que	pasaba	en	el	banquete.	El	silencio	tenía	algo
de	estraordinario.

—Tadeo,	¡pronuncia	tu	discurso!	le	dijo	en	voz	baja	Makaraig.

Se	había	convenido	que	Sandoval,	como	el	que	más	cualidades	de	orador	tenía,
resumiría	los	brindis.

Tadeo,	perezoso	como	siempre,	nada	había	preparado	y	se	veía	en	un	apuro.
Mientras	aspiraba	un	largo	sotanjun,	pensaba	en	cómo	salir	del	paso,	hasta	que
recordó	un	discurso	aprendido	en	la	clase	y	se	dispuso	á	plagiarlo	y	adulterarlo.

—¡Queridos	hermanos	en	proyecto!	comenzó	gesticulando	con	los	dos	palitos	de
comer	que	usan	los	chinos.

—¡Animal!	¡suelta	el	sípit	que	me	has	despeinado!	dijo	un	vecino.

—«Llamado	por	vuestra	eleccion	á	llenar	el	vacío	que	ha	dejado	en»...

—¡Plagiario!	le	interrumpió	Sandoval;	¡ese	discurso	es	del	presidente	de	nuestro
Liceo!

—«Llamado	por	vuestra	eleccion,—continuó	Tadeo	imperturbable,—á	llenar	el
vacío	que	ha	dejado	en	mi...	mente	(y	se	señaló	el	abdómen)	un	varon	ilustre	por
su	doctrina	cristiana	y	por	sus	ocurrencias	y	proyectos	merecedor	de	tener	un
poquito	más	de	memoria,	¿qué	podrá	deciros	quien	como	yo	tiene	mucha	hambre
porque	no	ha	almorzado?»

—¡Toma	un	cuello,	chicooó!	díjole	el	vecino	presentándole	un	cuello	de	gallina.

—«Hay	un	plato,	señores,	tesoro	de	un	pueblo	que	es	hoy	fábula	y	ludibrio	de	la
tierra,	en	donde	han	ido	á	meter	su	hambrienta	cucharada	los	más	grandes
tragones	de	las	regiones	occidentales	del	globo...»—señalando	con	sus	palitos	á
Sandoval	en	lucha	con	una	recalcitrante	ala	de	gallina.

—Y	¡orientales!	replicó	el	aludido	trazando	un	círculo	con	la	cuchara	para
comprender	á	todos	los	comensales.

—¡No	valen	interrupciones!

—¡Pido	la	palabra!

—¡Pido	patís!	añadió	Isagani.

—¡Que	venga	el	lumpiâ!

Todos	pidieron	el	lumpiâ	y	Tadeo	se	sentó	muy	contento	de	haber	salido	del	paso.

El	plato	consagrado	al	P.	Irene	no	pareció	famoso	y	Sandoval	lo	manifestó	así
cruelmente:

—¡Brillante	de	grasa	por	fuera	y	puerco	por	dentro!	¡Que	venga	el	tercer	plato,	la
torta	de	frailes!

La	torta	no	estaba	hecha	todavía;	se	oía	el	chirrido	de	la	manteca	en	la	sarten.	El
intermedio	lo	aprovecharon	para	beber	y	pidieron	que	Pecson	hablase.

Pecson	se	persignó	seriamente,	se	levantó	conteniendo	á	duras	penas	su	risa	de
bobo,	é	imitando	á	cierto	predicador	agustino	famoso	entonces,	principió	á
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murmurar	como	si	recitase	la	tésis	de	un	sermon.

«Si	tripa	plena	laudat	Deum,	tripa	famelica	laudabit	fratres;	si	tripa	llena	alaba	á
Dios,	tripa	hambrienta	alabará	á	los	frailes.	Palabras	que	dijo	el	señor	Custodio
por	boca	de	Ben	Zayb,	periódico	El	Grito	de	la	Integridad,	artículo	segundo,
tontería	ciento	cincuenta	y	siete.»

«¡Queridos	hermanos	en	Jesucristo!

«¡El	mal	sopla	su	impuro	aliento	sobre	las	verdes	costas	de	la	Frailandia,	vulgo
Archipiélago	filipino!	No	brilla	un	día	sin	que	resuene	un	ataque,	sin	que	se
escuche	un	sarcasmo	contra	las	reverendas,	venerandas	y	predicandas
corporaciones,	indefensas	y	faltas	de	todo	apoyo.	Permitidme,	hermanos,	que	un
momento	me	haga	caballero	andante	para	salir	en	defensa	del	desvalido,	de	las
santas	corporaciones	que	nos	educaron,	confirmando	una	vez	más	la	idea
complementaria	del	adagio,	tripa	llena	alaba	á	Dios,	cual	es,	tripa	hambrienta
alabará	á	los	frailes.»

—¡Bravo,	bravo!

—Oye,	dijo	Isagani	seriamente;	te	advierto	que	tratándose	de	frailes,	respeto	á
uno.

Sandoval	que	ya	estaba	alegre	se	puso	á	cantar:

¡Un	fraile,	dos	frailes,	tres	frailes	en	el	coooro
Hacen	el	mismo	efecto	que	un	solo	tooooro!

—Escuchad,	hermanos;	volved	la	vista	hácia	los	hermosos	días	de	vuestra	infancia;
tratad	de	examinar	el	presente	y	preguntaos	el	porvenir.	¿Qué	teneis?	¡Frailes,
frailes	y	frailes!	Un	fraile	os	bautiza,	confirma,	visita	en	la	escuela	con	amoroso
afan;	un	fraile	escucha	vuestros	primeros	secretos,	es	el	primero	en	haceros	comer
á	un	Dios,	en	iniciaros	en	la	senda	de	la	vida;	frailes	son	vuestros	primeros	y
últimos	maestros,	fraile	es	el	que	abre	el	corazon	de	vuestras	novias,
disponiéndolas	á	vuestros	suspiros,	un	fraile	os	casa,	os	hace	viajar	por	diferentes
islas	proporcionándoos	cambios	de	clima	y	distracciones;	él	os	asiste	en	vuestra
agonía	y	aunque	subais	al	cadalso,	allí	está	el	fraile	para	acompañaros	con	sus
rezos	y	lágrimas	y	podeis	estar	tranquilos	que	no	os	ha	de	abandonar,	hasta	veros
bien	muertos	y	ahorcados.	Mas	su	caridad	no	termina	allí;	muertos	ya	procurará
enterraros	con	toda	pompa,	luchará	para	que	vuestro	cadáver	pase	por	la	iglesia,
reciba	los	sufragios	y	solo	descansará	satisfecho	cuando	os	pueda	entregar	en
manos	del	Criador	purificados	aquí	en	la	tierra,	gracias	á	temporales	castigos,
torturas	y	humillaciones.	¡Conocedores	de	la	doctrina	de	Cristo	que	cierra	el	cielo
á	los	ricos,	ellos,	nuevos	redentores,	verdaderos	ministros	del	Salvador,	inventan
todas	las	astucias	para	aligeraros	de	vuestros	pecados,	vulgo	cuapì,	y	los
trasportan	lejos,	muy	lejos,	allá	donde	los	condenados	chinos	y	protestantes	viven,
y	dejan	esta	atmósfera	límpida,	pura,	saneada,	de	tal	modo	que	aunque
quisiéramos	despues,	no	pudiésemos	encontrar	un	real	para	nuestra	condenacion!

«Si	pues	su	existencia	es	necesaria	á	nuestra	felicidad,	si	do	quiera	que	llevemos
la	nariz	nos	hemos	de	encontrar	con	la	fina	mano,	hambrienta	de	besos,	que
aplana	cada	día	más	el	maltrecho	apéndice	que	en	el	rostro	ostentamos	¿por	qué
no	mimarlos	y	engordarlos	y	por	qué	pedir	su	antipolítica	expulsion?	¡Considerad
un	momento	el	inmenso	vacío	que	en	nuestra	sociedad	dejaría	su	ausencia!
¡Obreros	incansables,	mejoran	y	multiplican	las	razas;	desunidos	como	estamos
merced	á	celos	y	susceptibilidades,	los	frailes	nos	unen	en	una	suerte	comun,	en
un	apretado	haz,	tan	apretado	que	muchos	no	pueden	mover	los	codos!	¡Quitad	al
fraile,	señores,	y	vereis	cómo	el	edificio	filipino	tambaleará,	falto	de	robustos
hombros	y	velludas	piernas,	la	vida	filipina	se	volverá	monótona	sin	la	nota	alegre
del	fraile	jugueton	y	zandunguero,	sin	los	libritos	y	sermones	que	hacen
desternillar	de	risa,	sin	el	gracioso	contraste	de	grandes	pretensiones	en
insignificantes	cráneos,	sin	la	representacion	viva,	cuotidiana,	de	los	cuentos	de
Boccacio	y	Lafontaine!	Sin	las	correas	y	escapularios,	¿qué	quereis	que	en
adelante	hagan	nuestras	mujeres	sino	economizar	ese	dinero	y	volverse	acaso
avaras	y	codiciosas?	Sin	las	misas,	novenarios	y	procesiones,	¿dónde	encontrareis
panguinguis	para	entretener	sus	ocios?	tendrán	que	reducirse	á	las	faenas	de	la
casa	y	en	vez	de	leer	divertidos	cuentos	de	milagros,	¡tendremos	que	procurarles
las	obras	que	no	existen!	Quitad	al	fraile,	y	se	desvanecerá	el	heroismo,	serán	del
dominio	del	vulgo	las	virtudes	políticas;	quitadle	y	el	indio	dejará	de	existir;	el
fraile	es	el	Padre,	el	indio	el	Verbo;	aquel	el	artista,	éste	la	estatua,	¡porque	todo	lo
que	somos,	lo	que	pensamos	y	lo	que	hacemos,	al	fraile	se	lo	debemos,	á	su
paciencia,	á	sus	trabajos,	á	su	constancia	de	tres	siglos	para	modificar	la	forma
que	nos	dió	Naturaleza!	Y	Filipinas	sin	fraile	y	sin	indio,	¿qué	le	pasará	al	pobre
gobierno	en	manos	con	los	chinos?»

—¡Comerá	torta	de	cangrejos!	contestó	Isagani	á	quien	le	aburría	el	discurso	de
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Pecson.

—¡Y	es	lo	que	debemos	hacer!	¡Basta	de	discursos!

Como	no	aparecía	el	chino	que	debía	traer	el	plato,	levantóse	uno	de	los
estudiantes	y	se	fué	al	fondo,	hácia	el	balcon	que	daba	al	río;	mas	se	volvió
inmediatamente	haciendo	señas	misteriosas.

—Nos	espían;	¡he	visto	al	favorito	del	P.	Sibyla!

—¿Sí?	exclamó	Isagani	levantándose.

—Es	inútil;	al	verme	se	ha	ido.

Y	acercándose	á	la	ventana,	miró	hácia	la	plaza.	Despues	hizo	señas	á	sus
compañeros	para	que	se	acercasen.	Vieron	salir	por	la	puerta	de	la	pansitería	un
joven	que	miraba	á	todas	partes	y	entraba	con	un	desconocido	en	un	coche	que
esperaba	junto	á	la	acera.	Era	el	coche	de	Simoun.

—¡Ah!	exclamó	Makaraig;	¡el	esclavo	del	Vice	Rector	servido	por	el	Amo	del
General!

XXVI

Pasquinadas
Muy	de	mañana	levantóse	Basilio	para	ir	al	Hospital.	Tenía	su	plan	trazado,	visitar
á	sus	enfermos,	ir	despues	á	la	Universidad	para	enterarse	algo	de	su	licenciatura,
y	verse	despues	con	Makaraig	para	los	gastos	que	esta	le	ocasionaría.	Había
empleado	gran	parte	de	sus	economías	en	rescatar	á	Julî	y	procurarle	una	cabaña
donde	vivir	con	el	abuelo,	y	no	se	atrevia	á	acudir	á	Capitan	Tiago,	temiendo	no
interpretase	el	paso	como	un	adelanto	de	la	herencia	que	siempre	le	prometía.

Distraido	con	estas	ideas,	no	se	fijó	en	los	grupos	de	estudiantes	que	tan	de
mañana	volvían	de	la	ciudad	como	si	se	hubiesen	cerrado	las	aulas;	menos	aun
pudo	notar	el	aire	preocupado	que	tenían	algunos,	las	conversaciones	en	voz	baja,
la	señas	misteriosas	que	entre	sí	cambiaban.	Así	es	que	cuando,	al	llegar	á	San
Juan	de	Dios,	sus	amigos	le	preguntaron	acerca	de	una	conspiracion,	Basilio	pegó
un	salto	acordándose	de	la	que	tramaba	Simoun,	abortada	por	el	misterioso
accidente	del	joyero.	Lleno	de	temor	y	con	voz	alterada	preguntó	tratando	de
hacerse	del	ignorante:

—¡Ah!	¿la	conspiracion?

—¡Se	ha	descubierto!	repuso	otro,	y	parece	que	hay	muchos	complicados.

Basilio	procuró	dominarse.

—¿Muchos	complicados?	repitió	tratando	de	leer	algo	en	las	miradas	de	los	demás;
y	¿quiénes...?

—¡Estudiantes,	la	mar	de	estudiantes!

Basilio	no	creyó	prudente	preguntar	más	temiendo	venderse,	y	pretestando	la
visita	de	sus	enfermos,	se	alejó	del	grupo.	Un	catedrático	de	clínica	le	salió	al	paso
y	poniéndole	misteriosamente	la	mano	sobre	el	hombro—el	catedrático	era	su
amigo—le	preguntó	en	voz	baja:

—¿Estuvo	usted	en	la	cena	de	anoche?

Basilio,	en	el	estado	de	ánimo	en	que	se	encontraba,	creyó	oir	anteanoche.
Anteanoche	fué	la	conferencia	con	Simoun.	Quiso	explicarse.

—Le	diré	á	usted,	balbuceó,	como	Capitan	Tiago	estaba	malo	y	ademas	tenía	que
concluir	con	el	Mata...

—Hizo	usted	bien	en	no	ir,	dijo	el	profesor;	pero	¿usted	forma	parte	de	la
asociacion	de	estudiantes?

—Doy	mi	cuota...

—Pues	entonces,	un	consejo:	retírese	ahora	mismo	y	destruya	cuantos	papeles
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tenga	que	le	puedan	comprometer.

Basilio	se	encogió	de	hombros.	Papeles	no	tenía	ninguno,	tenía	apuntes	clínicos,
nada	más.

—¿Es	que	el	señor	Simoun...?

—Simoun	nada	tiene	que	ver	en	el	asunto,	¡gracias	á	Dios!	añadió	el	médico;	ha
sido	oportunamente	herido	por	mano	misteriosa	y	está	en	cama.	No,	aquí	andan
otras	manos,	pero	no	menos	terribles.

Basilio	respiró.	Simoun	era	el	único	que	le	podía	comprometer.	Sin	embargo	pensó
en	Cabesang	Tales.

—¿Hay	tulisanes...?

—Nada,	hombre,	nada	más	que	estudiantes.

Basilio	recobró	su	serenidad.

—¿Qué	ha	pasado,	pues?	se	atrevió	á	preguntar.

—Se	han	encontrado	pasquines	subversivos,	¿no	lo	sabía	usted?

—¿Dónde?

—¡C—!	en	la	Universidad.

—¿Nada	más	que	eso?

—¡P—!	¿qué	más	quiere	usted?	preguntó	el	catedrático	casi	furioso;	los	pasquines
se	atribuyen	á	los	estudiantes	asociados,	pero,	¡silencio!

Venía	el	catedrático	de	Patología,	un	señor	que	tenía	más	cara	de	sacristan	que	de
médico.	Nombrado	por	la	poderosísima	voluntad	del	Vice	Rector	sin	exigirle	más
méritos	ni	más	títulos	que	la	adhesion	incondicional	á	la	corporacion,	pasaba	por
ser	un	espía	y	un	soplon	á	los	ojos	de	los	otros	catedráticos	de	la	Facultad.

El	primer	catedrático	le	devolvió	el	saludo	friamente	y	guiñando	á	Basilio,	le	dijo
en	voz	alta:

—Ya	sé	que	Cpn.	Tiago	huele	á	cadáver;	los	cuervos	y	los	buitres	le	han	visitado.

Y	entró	en	la	sala	de	los	profesores.

Algo	más	tranquilo,	Basilio	se	aventuró	á	averiguar	más	promenores.	Todo	lo	que
pudo	saber	era	que	se	encontraron	pasquines	en	las	puertas	de	la	Universidad,
pasquines	que	el	Vice	Rector	mandó	arrancar	para	enviarlos	al	Gobierno	Civil.
Decían	que	estaban	llenos	de	amenazas,	degüello,	invasion	y	otras	bravatas.

Sobre	este	hecho	hacían	los	estudiantes	sus	comentarios.	Las	noticias	venían	del
conserje,	éste	las	tenía	de	un	criado	de	Sto.	Tomás,	quien	á	su	vez	las	supo	de	un
capista.	Pronosticaban	futuros	suspensos,	prisiones,	etc.	y	se	designaban	los	que
iban	á	ser	víctimas,	naturalmente	los	de	la	Asociacion.

Basilio	recordó	entonces	las	palabras	de	Simoun:	El	día	en	que	puedan	deshacerse
de	usted...	Usted	no	terminará	su	carrera...

—¿Si	sabrá	algo?	se	preguntó;	veremos	quien	puede	más.

Y	recobrando	su	sangre	fría,	para	saber	á	qué	atenerse	y	á	la	vez	para	gestionar	su
licenciatura,	Basilio	se	encaminó	á	la	Universidad.	Tomó	por	la	calle	de	Legazpi,
siguió	la	del	Beaterio	y	al	llegar	al	ángulo	que	forma	ésta	con	la	calle	de	la	Solana,
observó	que	efectivamente	algo	importante	debía	haber	ocurrido.

En	vez	de	los	grupos	alegres	y	bulliciosos	de	antes,	en	las	aceras	se	veían	parejas
de	la	Guardia	Veterana	haciendo	circular	á	los	estudiantes,	que	salían	de	la
Universidad	silenciosos	unos,	taciturnos,	irritados	otros,	estacionaban	á	cierta
distancia	ó	se	volvían	á	sus	casas.	El	primero	con	quien	se	encontró	fué	Sandoval.
En	vano	le	llamó	Basilio;	parecía	que	se	había	vuelto	sordo.

—¡Efectos	del	temor	en	los	jugos	gastro-intestinales!	pensó	Basilio.

Despues	se	encontró	con	Tadeo	que	tenía	cara	de	Pascuas.	Al	fin	la	cuacha	eterna
parecía	realizarse.

—¿Qué	hay,	Tadeo?

—¡Que	no	tendremos	clase,	lo	menos	por	una	semana,	chico!	¡sublime!	¡magnífico!
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Y	se	frotaba	las	manos	de	contento.

—Pero	¿qué	ha	pasado?

—¡Nos	van	á	meter	presos	á	los	de	la	Asociacion!

—¿Y	estás	alegre?

—¡No	hay	clase,	no	hay	clase!	y	se	alejó	no	cabiendo	en	sí	de	alegría.

Vió	venir	á	Juanito	Pelaez	pálido	y	receloso;	aquella	vez	su	joroba	alcanzaba	el
máximum,	tanta	prisa	se	daba	en	huir.	Había	sido	de	uno	de	los	más	activos
promovedores	de	la	asociacion	mientras	las	cosas	se	presentaban	bien.

—¿Eh,	Pelaez,	qué	ha	pasado?

—¡Nada,	no	sé	nada!	Yo	nada	tengo	que	ver,	contestaba	nerviosamente;	yo	les
estuve	diciendo:	esas	son	quijoterías...	¿Verdad,	tú,	que	lo	he	dicho?

Basilio	no	sabía	si	lo	había	dicho	ó	no,	pero	por	complacerle	contestó:

—¡Sí,	hombre!	pero	¿qué	sucede?

—¿Verdad	que	sí?	Mira,	tú	eres	testigo:	yo	siempre	he	sido	opuesto...	tú	eres
testigo,	mira,	¡no	te	olvides!

—Sí,	hombre,	sí,	pero	¿qué	pasa?

—Oye,	¡tú	eres	testigo!	Yo	no	me	he	metido	jamás	con	los	de	la	asociacion,	¡sino
para	aconsejarles!...	¡no	vayas	á	negarlo	despues!	Ten	cuidado,	¿sabes?

—No,	no	lo	negaré,	pero	¿qué	ha	pasado,	hombre	de	Dios?

Juanito	ya	estaba	lejos;	había	visto	que	se	acercaba	un	guardia	y	temió	que	le
prendiera.

Basilio	se	dirigió	entonces	á	la	Universidad	para	ver	si	acaso	la	secretaría	estaba
abierta	y	para	recoger	noticias.	La	secretaría	estaba	cerrada,	y	en	el	edificio	había
extraordinario	movimiento.	Subían	y	bajaban	las	escaleras	frailes,	militares,
particulares,	antiguos	abogados	y	médicos,	acaso	para	ofrecer	sus	servicios	á	la
causa	que	peligraba.

Divisó	de	lejos	á	su	amigo	Isagani	que,	pálido	y	emocionado,	radiante	de	belleza
juvenil,	arengaba	á	unos	cuantos	condiscípulos	levantando	la	voz	como	si	le
importase	poco	el	ser	oido	de	todo	el	mundo.

—¡Parece	mentira,	señores,	parece	mentira	que	un	acontecimiento	tan
insignificante	nos	ponga	en	desbandada	y	huyamos	como	gorriones	porque	se
agita	el	espantajo!	¿Es	la	primera	vez	acaso	que	los	jóvenes	entran	en	la	cárcel	por
la	causa	de	la	libertad?	¿Dónde	están	los	muertos,	dónde	los	afusilados?	¿Por	qué
apostatar	ahora?

—Pero	¿quién	será	el	tonto	que	ha	escrito	semejantes	pasquines?	preguntaba	uno
indignado.

—¿Qué	nos	importa?	contestaba	Isagani;	nosotros	no	tenemos	por	qué	averiguarlo,
¡que	lo	averigüen	ellos!	Antes	de	saber	cómo	están	redactados,	nosotros	no
tenemos	necesidad	de	hacer	alardes	de	adhesion	en	los	momentos	como	éste.	Allí
donde	hay	peligro,	¡allí	debemos	acudir	porque	allí	está	el	honor!	Si	lo	que	dicen
los	pasquines	está	en	armonía	con	nuestra	dignidad	y	nuestros	sentimientos,	quien
quiera	que	los	haya	escrito,	ha	obrado	bien,	¡debemos	darle	las	gracias	y
apresurarnos	á	unir	á	la	suya	nuestras	firmas!	Si	son	indignos	de	nosotros,	nuestra
conducta	y	nuestra	conciencia	protestan	por	sí	solas	y	nos	defienden	de	toda
acusacion...

Basilio	al	oir	semejante	lenguaje,	aunque	quería	mucho	á	Isagani,	dió	media	vuelta
y	salió.	Tenía	que	ir	á	casa	de	Makaraig	para	hablarle	del	préstamo.

Cerca	de	la	casa	del	rico	estudiante,	notó	cuchicheos	y	señas	misteriosas	entre	los
vecinos.	El	joven,	no	sabiendo	de	que	se	trataba,	continuó	tranquilamente	su
camino	y	entró	en	el	portal.	Dos	guardias	de	la	Veterana	se	le	adelantaron
preguntándole	qué	quería.	Basilio	comprendió	que	había	obrado	de	ligero,	pero	ya
no	podía	retroceder.

—Vengo	á	ver	á	mi	amigo	Makaraig,	contestó	tranquilamente.

Los	guardias	se	miraron.
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—Espérese	usted	aquí,	díjole	uno;	espere	usted	á	que	baje	el	cabo.

Basilio	se	mordió	los	labios,	y	las	palabras	de	Simoun	resonaron	otra	vez	en	sus
oidos...	¿Habrán	venido	á	prender	á	Makaraig?	pensó,	pero	no	se	atrevió	á
preguntarlo.

No	esperó	mucho	tiempo;	en	aquel	momento	bajaba	Makaraig	hablando
alegremente	con	el	cabo,	precedidos	ambos	de	un	alguacil.

—¿Cómo?	¿usted	tambien,	Basilio?	preguntó.

—Venía	á	verle...

—¡Noble	conducta!	dijo	Makaraig	riendo;	en	los	tiempos	de	calma,	usted	nos
evita...

El	cabo	preguntó	á	Basilio	por	su	nombre,	y	hojeó	una	lista.

—¿Estudiante	de	Medicina,	calle	de	Anloague?	preguntó	el	cabo.

Basilio	se	mordió	los	labios.

—Usted	nos	ahorra	un	viaje,	añadió	el	cabo,	poniéndole	la	mano	sobre	el	hombro;
¡dése	usted	preso!

—¿Cómo,	yo	tambien?

Makaraig	soltó	una	carcajada.

—No	se	apure	usted,	amigo;	vamos	en	coche,	y	así	le	contaré	la	cena	de	anoche.

Y	con	un	gesto	muy	gracioso,	como	si	estuviese	en	su	casa,	invitó	al	ausiliante	y	al
cabo	á	que	subiesen	en	el	coche	que	les	esperaba	en	la	puerta.

—¡Al	Gobierno	Civil!	dijo	al	cochero.

Basilio	que	ya	se	había	recobrado,	contaba	á	Makaraig	el	objeto	de	su	visita.	El
rico	estudiante	no	le	dejó	terminar	y	le	estrechó	la	mano.

—Cuente	usted	conmigo,	cuente	usted	conmigo	y	á	la	fiesta	de	nuestra	investidura
convidaremos	á	estos	señores,	dijo	señalando	al	cabo	y	al	alguacil.

XXVII

El	fraile	y	el	filipino
Vox	populi,	vox	Dei.

Hemos	dejado	á	Isagani	arengando	á	sus	amigos.	En	medio	de	su	entusiasmo,	se	le
acercó	un	capista	para	decirle	que	el	P.	Fernandez,	uno	de	los	catedráticos	de
ampliacion,	le	quería	hablar.

Isagani	se	inmutó.	El	P.	Fernandez	era	para	él	persona	respetabilísima:	era	el	uno
que	él	esceptuaba	siempre	cuando	de	atacar	á	los	frailes	se	trataba.

—Y	¿qué	quiere	el	P.	Fernandez?	preguntó.

El	capista	se	encogió	de	hombros;	Isagani	de	mala	gana	le	siguió.

El	P.	Fernandez,	aquel	fraile	que	vimos	en	Los	Baños,	esperaba	en	su	celda	grave
y	triste,	fruncidas	las	cejas	como	si	estuviese	meditando.	Levantóse	al	ver	entrar	á
Isagani,	le	saludó	dándole	la	mano,	y	cerró	la	puerta;	despues	se	puso	á	pasear	de
un	estremo	á	otro	de	su	aposento.	Isagani	de	pié	esperaba	á	que	le	hablase.

—Señor	Isagani,	dijo	al	fin	en	voz	algo	emocionada;	desde	la	ventana	le	he	oido	á
usted	perorar	porque,	como	tísico	que	soy,	tengo	buenos	oidos,	y	he	querido
hablar	con	usted.	A	mí	me	han	gustado	siempre	los	jóvenes	que	se	espresan
claramente	y	tienen	su	manera	propia	de	pensar	y	obrar,	no	me	importa	que	sus
ideas	difieran	de	las	mías.	Ustedes,	por	lo	que	he	oido,	han	tenido	anoche	una
cena,	no	se	escuse	usted...

—¡Es	que	yo	no	me	escuso!	interrumpió	Isagani.
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—Mejor	que	mejor,	eso	prueba	que	usted	acepta	la	consecuencia	de	sus	actos.	Por
lo	demás,	haría	usted	mal	en	retractarse,	yo	no	le	censuro,	no	hago	caso	de	lo	que
anoche	se	haya	dicho	allí,	yo	no	le	recrimino,	porque	despues	de	todo,	usted	es
libre	de	decir	de	los	dominicos	lo	que	le	parezca,	usted	no	es	discípulo	nuestro;
solo	este	año	hemos	tenido	el	gusto	de	tenerle	y	probablemente	no	le	tendremos
ya	más.	No	vaya	usted	á	creer	que	yo	voy	á	invocar	cuestiones	de	gratitud,	no;	no
voy	á	perder	mi	tiempo	en	tontas	vulgaridades.	Le	he	hecho	llamar	á	usted,	porque
he	creido	que	es	uno	de	los	pocos	estudiantes	que	obran	por	conviccion	y	como	á
mí	me	gustan	los	hombres	convencidos,	me	dije,	con	el	señor	Isagani	me	voy	á
explicar.

El	P.	Fernandez	hizo	una	pausa	y	continuó	sus	paseos	con	la	cabeza	baja,	mirando
al	suelo.

—Usted	puede	sentarse	si	gusta,	continuó;	yo	tengo	la	costumbre	de	hablar
andando	porque	así	se	me	vienen	mejor	las	ideas.

Isagani	siguió	de	pié,	con	la	cabeza	alta,	esperando	que	el	catedrático	abordase	el
asunto.

—Hace	más	de	ocho	años	que	soy	catedrático,	continuó	el	P.	Fernandez
paseándose,	y	he	conocido	y	tratado	á	más	de	dos	mil	y	quinientos	jóvenes;	les	he
enseñado,	los	he	procurado	educar,	les	he	inculcado	principios	de	justicia,	de
dignidad	y	sin	embargo,	en	estos	tiempos	en	que	tanto	se	murmura	de	nosotros,	no
he	visto	á	ninguno	que	haya	tenido	la	audacia	de	sostener	sus	acusaciones	cuando
se	ha	encontrado	delante	de	un	fraile...	ni	siquiera	en	voz	alta	delante	de	cierta
multitud...	¡Jóvenes	hay	que	detrás	nos	calumnian	y	delante	nos	besan	la	mano	y
con	vil	sonrisa	mendigan	nuestras	miradas!	¡Puf!	¿Qué	quiere	usted	que	hagamos
nosotros	con	semejantes	criaturas?

—La	culpa	no	es	toda	de	ellos,	Padre,	contestó	Isagani;	la	culpa	está	en	los	que	les
han	enseñado	á	ser	hipócritas,	en	los	que	tiranizan	el	pensamiento	libre,	la	palabra
libre.	Aquí	todo	pensamiento	independiente,	toda	palabra	que	no	sea	un	eco	de	la
voluntad	del	poderoso,	se	califica	de	filibusterismo	y	usted	sabe	muy	bien	lo	que
esto	significa.	¡Loco	el	que	por	darse	gusto	de	decir	en	voz	alta	lo	que	piensa,	se
aventure	á	sufrir	persecuciones!

—¿Qué	persecuciones	ha	tenido	usted	que	sufrir?	preguntó	el	P.	Fernandez
levantando	la	cabeza;	¿no	le	he	dejado	á	usted	espresarse	libremente	en	mi	clase?
Y	sin	embargo,	usted	es	una	escepcion	que,	á	ser	cierto	lo	que	dice,	yo	debía
corregir,	para	universalizar	en	lo	posible	la	regla,	¡para	evitar	que	cunda	el	mal
ejemplo!

Isagani	se	sonrió.

—Le	doy	á	usted	las	gracias	y	no	discutiré	si	soy	ó	no	una	escepcion;	aceptaré	su
calificativo	para	que	usted	acepte	el	mío:	usted	tambien	es	una	escepcion;	y	como
aquí	no	vamos	á	hablar	de	escepciones,	ni	abogar	por	nuestras	personas,	al	menos
pienso	por	mí,	le	suplico	á	mi	catedrático	dé	otro	giro	al	asunto.

El	P.	Fernandez,	apesar	de	sus	principios	liberales,	levantó	la	cabeza	y	miró	lleno
de	sorpresa	á	Isagani.	Era	aquel	joven	más	independiente	aun	de	lo	que	él	se
creía;	aunque	le	llamaba	catedrático,	en	el	fondo	le	trataba	de	igual	á	igual,	puesto
que	se	permitía	insinuaciones.	Como	buen	diplomático,	el	P.	Fernandez	no	solo
aceptó	el	hecho,	sino	que	él	mismo	lo	planteó.

—¡Enhorabuena!	dijo;	pero	no	vea	usted	en	mí	á	su	catedrático;	yo	soy	un	fraile	y
usted	un	estudiante	filipino,	¡nada	más,	nada	menos!	y	ahora	le	pregunto	á	usted
¿qué	quieren	de	nosotros	los	estudiantes	filipinos?

La	pregunta	llegaba	de	sorpresa;	Isagani	no	estaba	preparado.	Era	una	estocada
que	se	desliza	de	repente	mientras	hacen	el	muro,	como	dicen	en	la	esgrima.
Isagani	así	sorprendido,	respondió	por	una	violenta	parada	como	un	aprendiz	que
se	defiende:

—¡Que	ustedes	cumplan	con	su	deber!	dijo.

Fr.	Fernandez	se	enderezó:	la	respuesta	le	sonó	á	cañonazo.

—¡Que	cumplamos	con	nuestro	deber!	repitió	irguiéndose;	pues	¿no	cumplimos
con	nuestro	deber?	¿qué	deberes	nos	asignan	ustedes?

—¡Los	mismos	que	ustedes	libérrimamente	se	han	impuesto	al	entrar	en	su	orden
y	los	que	despues,	una	vez	en	ella,	se	han	querido	imponer!	Pero,	como	estudiante
filipino,	no	me	creo	llamado	á	examinar	su	conducta	en	relacion	con	sus	estatutos,
con	el	catolicismo,	con	el	gobierno,	el	pueblo	filipino	y	la	humanidad	en	general:
cuestiones	son	esas	que	ustedes	tienen	que	resolver	con	sus	fundadores,	con	el
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Papa,	el	gobierno,	el	pueblo	en	masa	ó	con	Dios;	como	estudiante	filipino,	me
limitaré	á	sus	deberes	respecto	á	nosotros.	Los	frailes,	en	general,	al	ser	los
inspectores	locales	de	la	enseñanza	en	provincias,	y	los	dominicos,	en	particular,
al	monopolizar	en	sus	manos	los	estudios	todos	de	la	juventud	filipina,	han
contraido	el	compromiso,	ante	los	ocho	millones	de	habitantes,	ante	España	y	ante
la	humanidad,	de	la	que	nosotros	formamos	parte,	de	mejorar	cada	vez	la	semilla
joven,	moral	y	físicamente,	para	guiarla	á	su	felicidad,	crear	un	pueblo	honrado,
próspero,	inteligente,	virtuoso,	noble	y	leal.	Y	ahora	pregunto	yo	á	mi	vez,	¿han
cumplido	los	frailes	con	su	compromiso?

—Estamos	cumpliendo...

—¡Ah!	P.	Fernandez,	interrumpió	Isagani;	usted	con	la	mano	sobre	su	corazon
puede	decir	que	está	cumpliendo,	pero	con	la	mano	sobre	el	corazon	de	la	orden,
sobre	el	corazon	de	todas	las	órdenes,	¡no	lo	puede	decir	sin	engañarse!	¡Ah,	P.
Fernandez!	cuando	me	encuentro	ante	una	persona	que	estimo	y	respeto,	prefiero
ser	el	acusado	á	ser	el	acusador,	prefiero	defenderme	á	ofender.	Pero,	ya	que
hemos	entrado	en	explicaciones,	¡vamos	hasta	el	fin!	¿Cómo	cumplen	con	su	deber
los	que	en	los	pueblos	inspeccionan	la	enseñanza?	¡Impidiéndola!	Y	los	que	aquí
han	monopolizado	los	estudios,	los	que	quieren	modelar	la	mente	de	la	juventud,
con	exclusion	de	otros	cualesquiera,	¿cómo	cumplen	con	su	mision?	Escatimando
en	lo	posible	los	conocimientos,	apagando	todo	ardor	y	entusiasmo,	¡rebajando
toda	dignidad,	único	resorte	del	alma,	é	inculcando	en	nosotros	viejas	ideas,
rancias	nociones,	falsos	principios	incompatibles	con	la	vida	del	progreso!	¡Ah!	si,
cuando	se	trata	de	alimentar	á	presos,	de	proveer	á	la	manutencion	de	criminales,
el	gobierno	propone	una	subasta	para	hallar	al	postor	que	ofrezca	las	mejores
condiciones	de	alimentacion,	al	que	menos	les	ha	de	dejar	perecer	de	hambre,
cuando	se	trata	de	nutrir	moralmente	á	todo	un	pueblo,	nutrir	á	la	juventud,	á	la
parte	más	sana,	á	la	que	despues	ha	de	ser	el	pais	y	el	todo,	el	gobierno	no	solo	no
propone	ninguna	subasta,	sino	que	vincula	el	poder	en	aquel	cuerpo	que
precisamente	hace	alardes	de	no	querer	la	instruccion,	de	no	querer	ningun
adelanto.	¿Qué	diríamos	nosotros	si	el	abastecedor	de	cárceles,	despues	de
haberse	apoderado	por	intrigas	de	la	contrata,	dejase	luego	languidecer	á	sus
presos	en	la	anemia,	dándoles	todo	lo	rancio	y	pasado,	y	se	escusase	despues
diciendo	que	no	conviene	que	los	presos	tengan	buena	salud,	porque	la	buena
salud	trae	alegres	pensamientos,	porque	la	alegría	mejora	al	hombre,	y	el	hombre
no	debe	mejorar	porque	le	conviene	al	abastecedor	que	haya	muchos	criminales?
¿Qué	diríamos	si	despues	el	gobierno	y	el	abastecedor	se	coaligasen	porque	de	los
diez	ó	doce	cuartos	que	percibe	por	cada	criminal	el	uno,	recibe	cinco	el	otro?

El	P.	Fernandez	se	mordía	los	labios.

—Esas	son	muy	duras	acusaciones,	dijo,	y	usted	traspasa	los	límites	de	nuestra
convencion.

—No,	Padre;	sigo	tratando	de	la	cuestion	estudiantil.	Los	frailes,	y	no	digo	ustedes,
porque	á	usted	no	le	confundo	en	la	masa	general,	los	frailes	de	todas	las	órdenes
se	han	convertido	en	nuestros	abastecedores	intelectuales	y	dicen	y	proclaman,	sin
pudor	ninguno,	¡que	no	conviene	que	nos	ilustremos	porque	vamos	un	día	á
declararnos	libres!	Esto	es	no	querer	que	el	preso	se	nutra	para	que	no	se	mejore
y	salga	de	la	carcel.	La	libertad	es	al	hombre	lo	que	la	instruccion	á	la	inteligencia,
¡y	el	no	querer	los	frailes	que	la	tengamos	es	el	orígen	de	nuestros	descontentos!

—¡La	instruccion	no	se	da	más	que	al	que	se	la	merece!	contestó	secamente	el	P.
Fernandez;	dársela	á	hombres	sin	caracter	y	sin	moralidad	es	prostituirla.

—Y	¿por	qué	hay	hombres	sin	caracter	y	sin	moralidad?

El	dominico	se	encogió	de	hombros.

—Defectos	que	se	maman	con	la	leche,	que	se	respiran	en	el	seno	de	las	familias...
¿que	sé	yo?

—¡Ah	no,	P.	Fernandez!	exclamó	impetuosamente	el	joven;	usted	no	ha	querido
profundizar	el	tema,	usted	no	ha	querido	mirar	al	abismo	por	temor	de
encontrarse	allí	con	la	sombra	de	sus	hermanos.	Lo	que	somos,	ustedes	lo	han
hecho.	Al	pueblo	que	se	tiraniza,	se	le	obliga	á	ser	hipócrita;	á	aquel	á	quien	se	le
niega	la	verdad,	se	le	da	la	mentira;	el	que	se	hace	tirano,	engendra	esclavos.	¡No
hay	moralidad,	dice	usted,	sea!	aunque	las	estadísticas	podrían	desmentirle
porque	aquí	no	se	cometen	crímenes	como	los	de	muchos	pueblos,	cegados	por	sus
humos	de	moralizadores.	Pero,	y	sin	querer	ahora	analizar	qué	es	lo	que	constituye
el	caracter	y	por	cuanto	entra	en	la	moralidad	la	educacion	recibida,	convengo	con
usted	en	que	somos	defectuosos.	¿Quién	tiene	la	culpa	de	ello?	¿O	ustedes	que
hace	tres	siglos	y	medio	tienen	en	sus	manos	nuestra	educacion	ó	nosotros	que
nos	plegamos	á	todo?	si	despues	de	tres	siglos	y	medio,	el	escultor	no	ha	podido
sacar	más	que	una	caricatura,	bien	torpe	debe	ser.
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—O	bien	mala	la	masa	de	que	se	sirve.

—Más	torpe	entonces	aun,	porque,	sabiendo	que	es	mala,	no	renuncia	á	la	masa	y
continúa	perdiendo	tiempo...	y	no	solo	es	torpe,	defrauda	y	roba,	porque
conociendo	lo	inútil	de	su	obra,	la	continúa	para	percibir	el	salario...	y	no	solo	es
torpe	y	ladron,	es	infame,	¡porque	se	opone	á	que	todo	otro	escultor	ensaye	su
habilidad	y	vea	si	puede	producir	algo	que	valga	la	pena!	¡Celos	funestos	de	la
incapacidad!

La	réplica	era	viva	y	el	P.	Fernandez	se	sintió	cogido.	Miró	á	Isagani	y	le	pareció
gigantesco,	invencible,	imponente,	y	por	primera	vez	en	su	vida	creyó	ser	vencido
por	un	estudiante	filipino.	Se	arrepintió	de	haber	provocado	la	polémica,	pero	era
tarde.	En	su	aprieto	y	encontrándose	delante	de	tan	temible	adversario,	buscó	un
buen	escudo	y	echó	mano	del	gobierno.

—Ustedes	nos	achacan	á	nosotros	todas	las	faltas	porque	no	ven	más	que	nosotros
que	estamos	cerca,	dijo	en	acento	menos	arrogante;	es	natural,	¡no	me	estraña!	el
pueblo	odia	al	soldado	ó	al	alguacil	que	le	prende	y	no	al	juez	que	dictó	la	prision.
Ustedes	y	nosotros	estamos	todos	danzando	al	compás	de	una	música:	si	por	la
misma	levantan	el	pié	al	mismo	tiempo	que	nosotros,	no	nos	culpen	de	ello;	es	la
música	quien	dirige	nuestros	movimientos.	¿Creen	ustedes	que	los	frailes	no
tenemos	conciencia	y	no	queremos	el	bien?	¿Creen	ustedes	que	no	pensamos	en
vosotros,	que	no	pensamos	en	nuestro	deber,	y	que	solo	comemos	para	vivir	y
vivimos	para	reinar?	¡Ojalá	así	fuera!	Pero,	como	vosotros,	seguimos	el	compás;
nos	encontramos	entre	la	espada	y	la	pared:	ó	ustedes	nos	echan	ó	nos	echa	el
gobierno.	El	gobierno	manda,	y	quien	manda,	manda,	¡y	cartuchera	al	cañon!

—De	eso	se	puede	inferir,	observó	Isagani	con	amarga	sonrisa,	¿que	el	gobierno
quiere	nuestra	desmoralizacion?

—Oh,	no,	¡yo	no	he	querido	decir	eso!	Lo	que	he	querido	decir	es	que	hay
creencias,	hay	teorías	y	leyes	que,	dictadas	con	la	mejor	intencion,	producen	las
más	deplorables	consecuencias.	Me	explicaré	mejor	citándole	un	ejemplo.	Para
conjurar	un	pequeño	mal,	se	dictan	numerosas	leyes	que	causan	mayores	males
todavía:	corruptissima	in	republica	plurimæ	leges,	dijo	Tácito.	Para	evitar	un	caso
de	fraude,	se	dictan	un	millon	y	medio	de	disposiciones	preventivas	é	insultantes,
que	producen	el	efecto	inmediato	de	despertar	en	el	público	las	ganas	de	de	eludir
y	burlar	tales	prevenciones:	para	hacer	criminal	á	un	pueblo	no	hay	más	que	dudar
de	su	virtud.	Díctese	una	ley,	no	ya	aquí,	sino	en	España	y	verá	usted	como	se
estudia	el	medio	de	trampearla,	y	es	que	los	legisladores	han	olvidado	el	hecho	de
que	cuanto	más	se	esconde	un	objeto	más	se	le	desea	ver.	¿Por	qué	la	picardía	y	la
listura	se	consideran	grandes	cualidades	en	el	pueblo	español	cuando	no	hay	otro
como	él	tan	noble,	tan	altivo	y	tan	hidalgo?	¡Porque	nuestros	legisladores,	con	la
mejor	intencion,	han	dudado	de	su	nobleza,	herido	su	altivez	y	desafiado	su
hidalguía!	¿Quiere	usted	abrir	en	España	un	camino	en	medio	de	rocas?	Pues
ponga	allí	un	cartel	imperioso	prohibiendo	el	paso,	y	el	pueblo,	protestando	contra
la	imposicion,	dejará	la	carretera	para	trepar	el	peñasco.	El	día	que	en	España	un
legislador	prohiba	la	virtud	é	imponga	el	vicio,	¡al	siguiente	todos	serán	virtuosos!

El	dominico	hizo	una	pausa,	y	despues	continuó:

—Pero,	usted	dirá	que	nos	apartamos	de	la	cuestion;	vuelvo	á	ella...	Lo	que	puedo
decir	para	convencerle,	es	que	los	vicios	de	que	ustedes	adolecen,	no	se	nos	deben
achacar	ni	á	nosotros	ni	al	gobierno;	están	en	la	imperfecta	organizacion	de
nuestra	sociedad,	qui	multum	probat,	nihil	probat,	que	se	pierde	por	exceso	de
precaucion,	falta	en	lo	necesario	y	sobra	en	lo	superfluo.

—Si	usted	confiesa	esos	defectos	en	su	sociedad,	repuso	Isagani,	¿por	qué
entonces	meterse	á	arreglar	sociedades	agenas	en	vez	de	ocuparse	antes	de	sí
misma?

—Vamos	alejándonos	de	nuestra	cuestion,	joven;	la	teoría	de	los	hechos
consumados	debe	aceptarse...

—¡Sea!	la	acepto	porque	es	un	hecho	y	sigo	preguntando:	¿por	qué,	si	su
organizacion	social	es	defectuosa,	no	la	cambian	ó	al	menos	escuchan	la	voz	de	los
que	salen	perjudicados?

—Todavía	estamos	lejos:	hablábamos	de	lo	que	quieren	los	estudiantes	de	los
frailes...

—Desde	el	instante	en	que	los	frailes	se	esconden	detrás	del	gobierno,	los
estudiantes	tienen	que	dirigirse	á	éste.

La	observacion	era	justa;	por	allí	no	había	escapatoria.

—Yo	no	soy	el	gobierno	y	no	puedo	responder	de	sus	actos.	¿Qué	quieren	los
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estudiantes	que	hagamos	por	ellos	dentro	de	los	límites	en	que	estamos
encerrados?

—No	oponerse	á	la	emancipacion	de	la	enseñanza,	sino	favorecerla.

El	dominico	sacudió	la	cabeza.

—Sin	decir	mi	propia	opinion,	eso	es	pedirnos	el	suicidio,	dijo.

—Al	contrario,	es	pedirles	paso	para	no	atropellarlos	y	aplastarlos.

—¡Hm!	dijo	el	P.	Fernandez	parándose	y	quedándose	pensativo.	Empiezen	ustedes
por	pedir	algo	que	no	cueste	tanto,	algo	que	cada	uno	de	nosotros	pueda	conceder
sin	menoscabo	de	su	dignidad	y	privilegios,	porque	si	podemos	entendernos	y	vivir
en	paz,	¿á	qué	los	odios,	á	qué	las	desconfianzas?

—Descendemos	entonces	á	detalles...

—Sí,	porque	si	tocamos	á	los	cimientos,	echaremos	abajo	el	edificio.

—Vayamos	pues	á	los	detalles,	dejemos	la	esfera	de	los	principios,	repuso	Isagani
sonriendo;	y	sin	decir	tambien	mi	propia	opinion—y	aquí	acentuó	el	joven	la	frase
—los	estudiantes	cesarían	en	su	actitud	y	se	suavizarían	ciertas	asperezas	si	los
profesores	supiesen	tratarlos	mejor	de	lo	que	hasta	ahora	han	hecho...	Esto	está
en	sus	manos.

—¿Qué?	preguntó	el	dominico;	¿tienen	los	alumnos	alguna	queja	de	mi	conducta?

—Padre,	nos	hemos	convenido	desde	un	principio	en	no	hablar	ni	de	usted	ni	de
mí.	Hablamos	en	general:	los	estudiantes,	tras	de	no	sacar	gran	provecho	de	los
años	pasados	en	las	clases,	suelen	muchos	dejar	allí	girones	de	su	dignidad,	si	no
toda.

El	P.	Fernandez	se	mordió	los	labios.

—Nadie	les	obliga	á	estudiar;	los	campos	no	están	cultivados,	observó	secamente.

—Sí,	que	algo	les	obliga	á	estudiar,	replicó	en	el	mismo	tono	Isagani	mirando	cara
á	cara	al	dominico.	Aparte	del	deber	de	cada	uno	de	buscar	su	perfeccion,	hay	el
deseo	inato	en	el	hombre	de	cultivar	su	inteligencia,	deseo	aquí	más	poderoso
cuanto	más	reprimido;	y	el	que	da	su	oro	y	su	vida	al	Estado,	tiene	derecho	á
exigirle	que	le	dé	la	luz	para	ganar	mejor	su	oro	y	conservar	mejor	su	vida.	Sí,
Padre;	hay	algo	que	les	obliga,	y	ese	algo	es	el	mismo	gobierno,	son	ustedes
mismos	que	se	burlan	sin	compasion	del	indio	no	instruido	y	le	niegan	sus
derechos,	fundándose	en	que	es	ignorante.	¡Ustedes	le	desnudan	y	luego	se	burlan
de	sus	vergüenzas!

El	P.	Fernandez	no	contestó;	siguió	paseándose	pero	febrilmente,	como	muy
excitado.

—¡Usted	dice	que	los	campos	no	están	cultivados!	continuó	Isagani	en	otro	tono,
despues	de	una	breve	pausa;	no	entremos	ahora	á	analizar	el	por	qué,	porque	nos
iríamos	lejos;	pero,	usted,	P.	Fernandez,	usted,	profesor,	usted,	hombre	de	ciencia,
usted	quiere	un	pueblo	de	braceros,	¡de	labradores!	¿Es	para	usted	el	labrador	el
estado	perfecto	á	que	puede	llegar	el	hombre	en	su	evolucion?	¿O	es	que	quiere
usted	la	ciencia	para	sí	y	el	trabajo	para	los	demás?

—No,	yo	quiero	la	ciencia	para	el	que	se	la	merezca,	para	el	que	la	sepa	guardar,
contestó;	cuando	los	estudiantes	den	pruebas	de	amarla;	cuando	se	vean	jóvenes
convencidos,	jóvenes	que	sepan	defender	su	dignidad	y	hacerla	respetar,	habrá
ciencia,	¡habrá	entonces	profesores	considerados!	¡Si	hay	profesores	que	abusan
es	porque	hay	alumnos	que	condescienden!

—Cuando	haya	profesores,	¡habrá	estudiantes!

—Empiezen	ustedes	por	trasformarse,	que	son	los	que	tienen	necesidad	de
cambio,	y	nosotros	seguiremos.

—Sí,	dijo	Isagani	con	risa	amarga;	¡que	empecemos	porque	por	nuestro	lado	está
la	dificultad!	Bien	sabe	usted	lo	que	le	espera	al	alumno	que	se	pone	delante	de	un
profesor:	usted	mismo,	con	todo	su	amor	á	la	justicia,	con	todos	sus	buenos
sentimientos,	ha	estado	conteniéndose	á	duras	penas	cuando	yo	le	decía	amargas
verdades,	¡usted	mismo,	P.	Fernandez!	¿Qué	bienes	ha	sacado	el	que	entre
nosotros	quiso	sembrar	otras	ideas?	Y	¿qué	males	han	llovido	sobre	usted	porque
quiso	ser	bueno	y	cumplir	con	su	deber?

—Señor	Isagani,	dijo	el	dominico,	tendiéndole	la	mano;	aunque	parezca	que	de
esta	conversacion	nada	práctico	resulta,	sin	embargo	algo	se	ha	ganado;	hablaré	á
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mis	hermanos	de	lo	que	usted	me	ha	dicho	y	espero	que	algo	se	podrá	hacer.	Solo
temo	que	no	crean	en	su	existencia	de	usted...

—Lo	mismo	me	temo,	repuso	Isagani,	estrechando	la	mano	del	dominico;	me	temo
que	mis	amigos	no	crean	en	su	existencia	de	usted,	tal	como	hoy	se	me	ha
presentado.

Y	el	joven,	dando	por	terminada	la	entrevista,	se	despidió.

El	P.	Fernandez	le	abrió	la	puerta,	le	siguió	con	los	ojos	hasta	que	le	vió
desaparecer	al	doblar	el	corredor.	Estuvo	oyendo	mucho	tiempo	el	ruido	de	sus
pasos,	despues	entró	en	su	celda	y	esperó	que	apareciera	en	la	calle.	Vióle,	en
efecto,	oyó	que	decía	á	un	compañero	que	le	preguntaba	á	donde	iba:

—¡Al	Gobierno	Civil!	¡Voy	á	ver	los	pasquines	y	á	reunirme	con	los	otros!

El	compañero,	asustado,	se	quedó	mirándole	como	quien	mira	á	uno	que	se	suicida
y	se	alejó	corriendo.

—¡Pobre	joven!	murmuró	el	P.	Fernandez,	sintiendo	que	sus	ojos	se	humedecían;
¡te	envidio	á	los	jesuitas	que	te	han	educado!

El	P.	Fernandez	se	equivocaba	de	medio	en	medio;	los	jesuitas	renegaban	de
Isagani	y	cuando	á	la	tarde	supieron	que	había	sido	preso,	dijeron	que	les
comprometía.

—¡Ese	joven	se	pierde	y	nos	va	á	hacer	daño!	¡Que	se	sepa	que	de	aquí	no	ha
aprendido	esas	ideas!

Los	jesuitas	no	mentían,	no:	esas	ideas	solo	las	da	Dios	por	medio	de	la
Naturaleza.

XXVIII

Tatakut
Ben	Zayb	tuvo	inspiracion	de	profeta	al	sostener	días	pasados	en	su	periódico	que
la	instruccion	era	funesta,	funestísima	para	las	Islas	Filipinas:	ahora	en	vista	de	los
acontecimientos	de	aquel	viernes	de	las	pasquinadas,	cacareaba	el	escritor	y
cantaba	su	triunfo,	dejando	tamañito	y	confuso	á	su	adversario	Horatius,	que	se
había	atrevido	á	ridiculizarle	en	la	seccion	de	Pirotecnia	de	la	manera	siguiente:

*			*			*

De	nuestro	colega	El	Grito:

«La	instruccion	es	funesta,	¡funestísima	para	las	Islas	Filipinas!»

Entendido.

Hace	tiempo	que	El	Grito	cree	representar	al	pueblo	filipino;	ergo...	como	diría	Fray
Ibañez,	si	supiese	latin.

Pero	Fray	Ibañez	se	vuelve	musulman	cuando	escribe,	y	sabemos	como	tratan	los
musulmanes	á	la	instruccion.

Testiga,	como	decía	un	real	predicador,	¡la	biblioteca	de	Alejandría!

*			*			*

Ahora	tenía	él	razon,	él,	¡Ben	Zayb!	¡Si	es	el	único	que	piensa	en	Filipinas,	el	único
que	prevé	los	acontecimientos!

En	efecto,	la	noticia	de	haberse	encontrado	pasquines	subversivos	en	las	puertas
de	la	Universidad,	no	solo	quitó	el	apetito	á	muchos	y	trastornó	la	digestion	á
otros,	sino	que	tambien	puso	intranquilos	á	los	flemáticos	chinos,	que	no	se
atrevieron	á	sentarse	en	sus	tiendas	con	una	pierna	recogida	como	de	costumbre,
por	temor	de	que	les	faltase	tiempo	de	estenderla	para	echarse	á	correr.	A	las
once	de	la	mañana,	aunque	el	sol	continuaba	su	curso	y	su	Excelencia,	el	Capitan
General,	no	aparecía	al	frente	de	sus	cohortes	victoriosas,	sin	embargo	el
desasosiego	había	aumentado:	los	frailes	que	solían	frecuentar	el	bazar	de
Quiroga,	no	aparecían	y	este	síntoma	presagiaba	terribles	cataclismos.	Si	el	sol
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hubiese	amanecido	cuadrado	y	los	Cristos,	vestidos	de	pantalones,	Quiroga	no	se
habría	alarmado	tanto:	habría	tomado	al	sol	por	un	liampó	y	á	las	sagradas
imágenes	por	jugadores	de	chapdiquí	que	se	quedan	sin	camisa;	pero,	¡no	venir	los
frailes	cuando	precisamente	acaban	de	llegarle	novedades!

Por	encargo	de	un	provincial	amigo	suyo,	Quiroga	prohibió	la	entrada	en	sus	casas
de	liampó	y	chapdiquí	á	todo	indio	que	no	fuese	de	antiguo	conocido;	el	futuro
consul	de	los	chinos	temía	se	apoderasen	de	las	cantidades	que	allí	los	miserables
perdían.	Despues	de	disponer	su	bazar	de	manera	que	se	pudiese	cerrar
rápidamente	en	un	momento	apurado,	se	hizo	acompañar	de	un	guardia	veterano
para	el	corto	camino	que	separaba	su	casa	de	la	de	Simoun.	Quiroga	encontraba
aquella	ocasion	la	más	propicia	para	emplear	los	fusiles	y	cartuchos	que	tenía	en
su	almacen,	de	la	manera	como	el	joyero	había	indicado:	era	de	esperar	que	en	los
días	sucesivos	se	operasen	requisas	y	entonces	¡cuántos	presos,	cuanta	gente
acoquinada	no	daría	todas	sus	economías!	Era	el	juego	de	los	antiguos	carabineros
de	deslizar	debajo	de	las	casas	tabacos	y	hojas	de	contrabando,	simular	despues
una	requisa	¡y	obligar	al	infeliz	propietario	á	sobornos	ó	multas!	¡Solo	que	el	arte
se	perfeccionaba	y,	desestancado	el	tabaco,	se	recurría	ahora	á	las	armas
prohibidas!

Pero	Simoun	no	quería	ver	á	nadie	é	hizo	decir	al	chino	Quiroga	que	dejase	las
cosas	como	estaban,	con	lo	que	éste	se	fué	á	ver	á	don	Custodio	para	preguntarle
si	debía	ó	no	armar	su	bazar,	pero	don	Custodio	tampoco	recibía:	estaba	á	la	sazon
estudiando	un	proyecto	de	defensa	en	el	caso	de	verse	sitiado.	Acordóse	de	Ben
Zayb	para	pedirle	noticias,	mas,	al	encontrarle	armado	hasta	los	dientes	y
sirviéndose	de	dos	revólvers	cargados	como	de	pesa-papeles,	Quiroga	se	despidió
lo	más	pronto	que	pudo	y	se	metió	en	su	casa,	acostándose	so	pretesto	de	que	se
sentía	mal.

A	las	cuatro	de	la	tarde	ya	no	se	hablaba	de	simples	pasquinadas.	Se	susurraban
rumores	de	inteligencias	entre	los	estudiantes	y	los	remontados	de	San	Mateo;	se
aseguraba	que	en	una	pansitería	juraron	sorprender	la	cindad;	se	habló	de	barcos
alemanes,	fuera	de	la	bahía,	para	secundar	el	movimiento,	de	un	grupo	de	jóvenes
que,	so	capa	de	protesta	y	españolismo,	se	iban	á	Malakañang	para	ponerse	á	las
órdenes	del	General,	y	que	fueron	presos	por	descubrirse	que	iban	armados.	La
Providencia	había	salvado	á	su	Excelencia,	impidiendole	recibir	á	aquellos
precoces	criminales,	por	estar	á	la	sazon	conferenciando	con	los	Provinciales,	el
Vice	Rector	y	el	P.	Irene,	comisionado	por	el	P.	Salví.	Mucho	de	verdad	había	en
estos	rumores	si	hemos	de	creer	al	P.	Irene,	que	á	la	tarde	se	fué	á	visitar	á	Cpn.
Tiago.	Segun	él,	ciertas	personas	habían	aconsejado	á	S.	E.	aprovechase	la	ocasion
para	inspirar	el	terror	y	dar	para	siempre	una	buena	leccion	á	los	filibusterillos.

—Unos	cuantos	afusilados,	había	dicho	uno,	unas	dos	docenas	de	reformistas,
enviados	al	destierro	inmediatamente	y	en	medio	del	silencio	de	la	noche,
¡apagarían	para	siempre	los	humos	de	los	descontentos!

—No,	replicaba	otro	que	tenía	buen	corazon;	basta	con	que	las	tropas	recorran	las
calles,	el	batallon	de	caballería	por	ejemplo,	con	el	sable	desenvainado;	basta
arrastrar	algunos	cañones...	¡basta	eso!	El	pueblo	es	muy	tímido	y	todos	entrarán
en	sus	casas.

—No,	no,	insinuaba	otro;	esta	es	la	ocasion	de	deshacerse	del	enemigo;	no	basta
que	entren	en	sus	casas,	hay	que	hacerlos	salir,	como	los	malos	humores,	por
medio	de	sinapismos.	Si	no	se	deciden	á	armar	motines,	hay	que	excitarlos	por
medio	de	agentes	provocadores...	Yo	soy	de	opinion	que	las	tropas	esten	sobre	las
armas	y	se	aparente	abandono	é	indiferencia,	para	que	se	envalentonen	y	á
cualquier	disturbio,	allá	encima,	¡y	energía!

—El	fin	justifica	los	medios,	decía	otro;	nuestro	fin	es	nuestra	santa	Religion	y	la
integridad	de	la	Patria.	Declárese	el	estado	de	sitio,	y	al	más	pequeño	disturbio,
coger	á	todos	los	ricos	é	ilustrados	y...	¡limpiar	el	país!

—Si	no	llego	á	tiempo	para	aconsejar	la	moderacion,	añadía	el	P.	Irene,
dirigiéndose	á	Capitan	Tiago,	de	seguro	que	la	sangre	corría	ahora	por	las	calles.
Yo	pensaba	en	usted,	capitan...	El	partido	de	los	violentos	no	pudo	conseguir
mucho	del	General,	y	echaban	de	menos	á	Simoun...	¡Ah!	si	Simoun	no	llega	á
enfermarse...

Con	la	prision	de	Basilio	y	la	requisa	que	se	hizo	despues	entre	sus	libros	y
papeles,	Capitan	Tiago	se	había	puesto	ya	bastante	malo.	Ahora	venía	el	P.	Irene	á
aumentar	su	terror	con	historias	espeluznantes.	Apoderóse	del	infeliz	un	miedo
indecible	que	se	manifestó	primero	por	ligero	temblor,	que	se	fué	acentuando
rápidamente	hasta	no	dejarle	hablar.	Con	los	ojos	abiertos,	la	frente	sudorosa,	se
cogió	del	brazo	del	P.	Irene,	trató	de	incorporarse,	pero	no	pudo	y,	lanzando	dos
ronquidos,	cayó	pesadamente	sobre	la	almohada.	Capitan	Tiago	tenía	los	ojos
abiertos	y	babeaba:	estaba	muerto.	Aterrado	el	P.	Irene	huyó	y,	como	el	cadáver	se
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le	había	agarrado,	en	su	huida	lo	arrastró	fuera	de	la	cama,	dejándolo	en	medio	del
aposento.

A	la	noche	el	terror	llegó	á	su	máximum.	Habían	tenido	lugar	varios	hechos	que
hacían	creer	á	los	timoratos	en	los	agentes	provocadores.

Con	ocasion	de	un	bautismo,	arrojáronse	algunos	cuartos	á	los	chicos	y
naturalmente	hubo	cierto	tumulto	en	la	puerta	de	la	iglesia.	Acertó	entonces	pasar
por	allí	un	bravo	militar	que,	algo	preocupado,	tomó	el	barullo	por	filibusterada,	y
arremetiendo	sable	en	mano	á	los	chicos,	entra	en	el	templo,	y	si	no	se	enreda	en
la	cortina	suspendida	del	coro,	no	iba	á	dejar	dentro	títere	con	cabeza.	Verlo	esto
los	timoratos	y	echarse	á	correr	propalando	que	la	revolucion	había	comenzado,
fué	cosa	de	un	segundo.	Cerráronse	atropelladamente	las	pocas	tiendas	que
quedaban	abiertas,	chinos	hubo	que	se	dejaron	fuera	piezas	de	tela,	y	no	pocas
mujeres	perdieron	sus	chinelas	al	correr	por	las	calles.	Afortunadamente	no	hubo
más	que	un	herido	y	unos	cuantos	contusos,	entre	ellos	el	mismo	militar	al	caerse
luchando	con	la	cortina,	que	olía	á	capa	del	filibusterismo.	Tal	proeza	le	dió	tanto
renombre	y	un	renombre	tan	puro	que	¡ojalá	todas	las	famas	se	conquistasen	de
análoga	manera!	¡las	madres	llorarían	menos	y	estaría	más	poblada	la	tierra!

En	un	arrabal	sorprendieron	los	vecinos	á	dos	individuos	que	enterraban	armas
debajo	de	una	casa	de	tabla.	Alborotóse	el	barrio;	los	habitantes	quisieron
perseguir	á	los	desconocidos	para	matarlos	y	entregarlos	á	las	autoridades,	pero
un	vecino	les	calmó	diciéndoles	que	bastaba	con	presentar	al	tribunal	el	cuerpo
del	delito.	Eran	por	lo	demás	viejas	escopetas	que	de	seguro	habrían	herido	al
primero	que	hubiese	querido	servirse	de	ellas.

—¡Bueno!	decía	un	valenton;	si	quieren	que	nos	alzemos,	¡adelante!

Pero	el	valenton	fué	sacudido	á	golpes	y	á	puñetazos,	pellizcado	por	las	mujeres
como	si	fuese	el	propietario	de	las	escopetas.

En	la	Hermita	la	cosa	ya	fué	más	grave	si	bien	metió	menos	ruido	y	eso	que	hubo
tiros.	Cierto	empleado	precavido	que	se	había	armado	hasta	los	dientes,	vió,	al
anochecer,	un	bulto	cerca	de	su	casa,	lo	tomó	sin	más	ni	más	por	estudiante	y	le
soltó	dos	tiros	de	revólver.	El	bulto	resultó	despues	ser	un	guardia	veterano	y	le
enterraron	y,	¡pax	Christi!	¡Mutis!

En	Dulumbayan	resonaron	tambien	varios	tiros,	de	los	que	resultaron	muertos	un
pobre	viejo	sordo,	que	no	había	oido	el	quien	vive	del	centinela,	y	un	cerdo	que	lo
oyó	y	no	contestó	España.	Al	viejo	no	le	enterraron	facilmente	pues	no	tenía	con
que	pagar	las	exequias,	y	al	cerdo	se	lo	comieron.

En	Manila,	en	una	dulcería	que	había	cerca	de	la	Universidad,	muy	frecuentada
por	estudiantes,	se	comentaban	las	prisiones	de	esta	manera:

—¿Ya	cogí	ba	con	Tadeo?	preguntaba	la	dueña.

—Abá,	ñora,	contestaba	un	estudiante	que	vivía	en	Parían,	¡pusilau	ya!

—¡Pusilau!	¡Nakú!	¡no	pa	ta	pagá	conmigo	su	deuda!

—¡Ay!	no	jablá	vos	puelte,	ñora,	baká	pa	di	quedá	vos	cómplice.	¡Ya	quemá	yo	g̃a	el
libro	que	ya	dale	prestau	conmigo!	¡Baká	pa	di	riquisá	y	di	encontrá!	¡andá	vos
listo,	ñora!

—¿Ta	quedá	dice	preso	Isagani?

—¡Loco-loco	tambien	aquel	Isagani,	decía	el	estudiante	indignado;	no	sana	di	cogí
con	ele,	ta	andá	pa	presentá!	O,	bueno	g̃a,	¡que	topá	rayo	con	ele!	¡Siguro	pusilau!

La	señora	se	encogió	de	hombros.

—¡Conmigo	no	ta	debí	nada!	¿Y	cosa	di	jasé	Paulita?

—No	di	faltá	novio,	ñora.	Siguro	di	llorá	un	poco,	¡luego	di	casá	con	un	español!

La	noche	fué	de	las	más	tristes.	En	las	casas	se	rezaba	el	rosario	y	piadosas
mujeres	dedicaban	sendos	padrenuestros	y	requiems	á	las	almas	de	parientes	y
amigos.	A	las	ocho	de	la	noche	apenas	se	veía	un	transeunte:	solo	de	tiempo	en
tiempo	se	oía	el	galopar	de	un	caballo	cuyos	flancos	golpea	escandalosamente	un
sable,	despues	pitadas	de	guardias,	coches	que	pasan	á	todo	escape	como
perseguidos	por	turbas	filibusteras.

Sin	embargo	no	en	todas	partes	reinaba	el	terror.

En	la	platería	donde	se	hospedaba	Plácido	Penitente,	se	comentaban	tambien	los
acontecimientos	y	se	discutían	con	cierta	libertad.

[220]

[221]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb220
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb221


—¡Yo	no	creo	en	los	pasquines!	decía	un	obrero	delgaducho	y	seco	á	fuerza	de
manejar	el	soplete;	¡para	mí	es	obra	del	P.	Salví!

—¡Ejem,	ejem!	tosió	el	maestro	platero,	hombre	muy	prudente	que,	temiendo
pasar	por	cobarde,	no	se	atrevía	á	cortar	la	conversacion.	El	buen	hombre	se
contentaba	con	toser,	guiñaba	á	su	oficial	y	miraba	hácia	la	calle,	como	para
decirle:—¡Pueden	espiarnos!

—¡Por	lo	de	la	opereta!	continuó	el	obrero.

—¡Ohó!	exclamó	uno	que	tenía	cara	de	simple;	¡ya	lo	decía	yo!	Por	eso...

—¡Hm!	repuso	un	escribiente	en	tono	de	compasion;	lo	de	los	pasquines	es	cierto,
Chichoy,	¡pero	te	daré	su	explicacion!

Y	añadió	en	voz	misteriosa:

—¡Es	una	jugada	del	chino	Quiroga!

—¡Ejem,	ejem!	volvió	á	toser	el	maestro	pasando	el	sapá	del	buyo	de	un	carrillo	á
otro.

—Créeme,	Chichoy,	¡del	chino	Quiroga!	¡Lo	he	oido	en	la	oficina!

—Nakú,	¡seguro	pues!	exclamó	el	simple,	creyéndolo	ya	de	antemano.

—Quiroga,	continuó	el	escribiente,	tiene	cien	mil	pesos	en	plata	mejicana	en	la
bahía.	¿Cómo	hacerlos	entrar?	Pues	sencillamente;	inventa	los	pasquines,
aprovechándose	de	la	cuestion	de	los	estudiantes,	y	mientras	todo	el	mundo	está
alborotado,	¡pum!	¡unta	á	los	empleados	y	pasan	las	cajas!

—¡Justo,	justo!	exclamó	el	crédulo	pegando	un	puñetazo	sobre	la	mesa.	¡Justo!	Por
eso	palá	el	chino	Quiroga...	¡por	eso!

Y	tiene	que	callarse	no	sabiendo	qué	decir	del	chino	Quiroga.

—¿Y	nosotros	pagaremos	los	platos	rotos...?	preguntaba	Chichoy	indignado.

—¡Ejem,	ejem,	ejjjem!	tosió	el	platero	oyendo	acercarse	pasos	en	la	calle.

En	efecto	los	pasos	se	acercaban,	y	en	la	platería	todos	se	callaron.

—San	Pascual	Bailon	es	un	gran	santo,	dijo	hipócritamente	en	voz	alta	el	platero,
guiñando	á	los	otros;	san	Pascual	Bailon...

En	aquel	momento	asomó	la	cara	Plácido	Penitente,	acompañado	del	pirotécnico
que	vimos	recibiendo	las	órdenes	de	Simoun.	Todos	rodearon	á	los	recien	llegados
preguntando	por	novedades.

—No	he	podido	hablar	con	los	presos,	respondió	Plácido;	¡hay	unos	treinta!

—¡Estaos	alerta!	añadió	el	pirotécnico,	cambiando	una	mirada	de	inteligencia	con
Plácido;	dicen	que	esta	noche	va	á	haber	un	degüello...

—¿Ja?	¡Rayo!	exclamó	Chichoy,	buscando	con	los	ojos	un	arma	y	no	viendo
ninguna,	cogió	su	soplete.

El	maestro	se	sentó;	le	temblaban	las	piernas.	El	crédulo	ya	se	veía	degollado	y
lloraba	de	antemano	por	la	suerte	de	su	familia.

—¡Ca!	dijo	el	escribiente;	¡degüello	no	va	á	haber!	El	consejero	del—é	hizo	una
seña	misteriosa—está	por	fortuna	enfermo.

—¡Simoun!

—¡Ejem,	ejem,	ejjjem!

Plácido	y	el	pirotécnico	se	cambiaron	otra	mirada.

—Si	no	llega	á	estar	enfermo	ese...

—¡Se	simula	una	revolucion!	añadió	negligentemente	el	pirotécnico,	encendiendo
un	cigarillo	por	encima	del	tubo	del	quinqué;	y	¿qué	haríamos	entonces?

—Pues	hacerla	ya	de	véras,	porque,	ya	que	nos	van	á	degollar...

La	tos	violenta	que	se	apoderó	del	platero	impidió	que	se	oyese	la	continuacion	de
la	frase.	Debía	Chichoy	decir	cosas	terribles	porque	hacía	gestos	asesinos	con	su
soplete	y	ponía	cara	de	tragico	japonés.
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—¡Digan	ustedes	que	se	finge	enfermo	porque	tiene	miedo	de	salir!	Como	le	vea...

Al	maestro	le	atacó	otra	violentísima	tos	y	acabó	por	suplicar	á	todos	se	retirasen.

—Sin	embargo,	prepararse,	prepararse,	decía	el	pirotécnico.	Si	quieren	forzarnos
á	matar	ó	á	morir...

Otra	tos	le	volvió	á	atacar	al	infeliz	patron	y	los	obreros	ú	oficiales	se	retiraron	á
sus	casas,	llevándose	martillos,	sierras	y	otros	instrumentos	más	ó	menos
cortantes,	más	ó	menos	contundentes,	disponiéndose	á	vender	caras	sus	vidas.
Plácido	y	el	pirotécnico	volvieron	á	salir.

—¡Prudencia,	prudencia!	recomendaba	el	maestro	con	voz	lacrimosa.

—¡Usté	ya	no	más	cuidado	con	mi	viuda	y	mis	huérfanos!	suplicaba	el	crédulo	con
voz	más	lacrimosa	todavía.

El	infeliz	ya	se	veía	acribillado	de	balas	y	enterrado.

Aquella	noche	los	guardias	de	las	puertas	de	la	ciudad	fueron	sustituidos	por
artilleros	peninsulares	y	al	día	siguiente,	á	los	primeros	rayos	del	sol,	Ben	Zayb
que	se	aventuró	á	dar	un	paseo	matinal	para	ver	el	estado	de	las	murallas,
encontró	en	el	glacis,	cerca	de	la	Luneta,	el	cadáver	de	una	jovencita	india,	medio
desnuda	y	abandonada.	Ben	Zayb	se	horrorizó	y	despues	de	tocarla	con	su	baston,
y	mirar	hácia	la	direccion	de	las	puertas,	continuó	su	camino,	pensando	componer
sobre	el	hecho	un	cuentecito	sentimental.	Ninguna	alusion,	sin	embargo,	apareció
en	los	periódicos	de	los	días	sucesivos,	los	cuales	se	ocuparon	de	caidas	y
resbalones,	ocasionados	por	cáscaras	de	plátanos,	y,	como	falto	de	noticias,	el
mismo	Ben	Zayb	tuvo	que	comentar	largamente	cierto	ciclon	que	en	América
destruyó	pueblos	y	causó	la	muerte	á	más	de	dos	mil	personas.	Entre	otras
lindezas	decía:

«El	sentimiento	de	la	caridad	MAS	LATENTE	EN	LOS	PUEBLOS	CATÓLICOS	QUE
EN	OTRO	ALGUNO	y	el	recuerdo	de	Aquel	que	á	impulsos	de	la	misma	se	sacrificó
por	la	humanidad,	nos	mueve	(sic)	á	compasion	por	las	desgracias	de	nuestros
semejantes	¡y	á	hacer	votos	por	que	en	este	país,	tan	castigado	por	los	ciclones,	no
se	produzcan	escenas	tan	desoladoras	como	las	que	han	debido	presenciar	los
habitantes	de	los	Estados	Unidos!»

Horatius	no	perdonó	la	ocasion	y,	sin	hablar	tampoco	ni	de	los	muertos,	ni	de	la
pobre	india	asesinada,	ni	de	los	atropellos,	le	contestó	en	su	Pirotecnia:

«Despues	de	tanta	caridad	y	tanta	humanidad,	Fray	Ibañez,	digo	Ben	Zayb,	se	reduce
á	pedir	para	Filipinas.

Pero	se	comprende.

Porque	no	es	católico	y	el	sentimiento	de	la	caridad	es	más	latente,	etc.,	etc.,	etc.

XXIX

Ultimas	palabras	sobre	Capitan	Tiago
Talis	vita	finis	ita.

Capitan	Tiago	tuvo	buen	fin,	esto	es,	un	entierro	como	pocos.	Es	cierto	que	el	cura
de	la	parroquia	había	hecho	observar	al	P.	Irene	que	Cpn.	Tiago	se	había	muerto
sin	confesion,	pero	el	buen	sacerdote,	sonriendo	burlonamente,	se	frotó	la	punta
de	su	nariz	y	respondió:

—Vamos	¡á	mí	con	esas!	si	hubiéramos	de	negar	las	exequias	á	todos	los	que	se
mueren	sin	confesion,	nos	olvidaríamos	del	De	profundis.	Esos	rigores,	como	usted
sabe	bien,	se	conservan	cuando	el	impenitente	es	tambien	insolvente,	pero	¡con
Cpn.	Tiago!...	¡Vaya!	¡si	chinos	infieles	ha	enterrado	usted	y	con	misa	de	requiem!

Cpn.	Tiago	había	nombrado	albacea	y	ejecutor	testamentario	al	P.	Irene,	y	legaba
sus	bienes	parte	á	Sta.	Clara,	parte	al	Papa,	al	Arzobispo,	á	las	Corporaciones
religiosas,	dejando	veinte	pesos	para	las	matrículas	de	los	estudiantes	pobres.	Esta
última	cláusula	se	dictó	á	propuesta	del	P.	Irene,	á	fuer	de	protector	de	la	juventud
estudiosa.	Cpn.	Tiago	había	anulado	un	legado	de	veinticinco	pesos	que	dejaba	á
Basilio,	en	vista	de	la	ingrata	conducta	observada	por	el	joven	en	los	últimos	días,
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pero	el	P.	Irene	lo	restablecía	y	anunciaba	que	lo	tomaba	sobre	su	bolsillo	y	su
conciencia.

En	la	casa	del	muerto,	á	donde	habían	acudido	al	día	siguiente	antiguos	conocidos
y	amigos,	se	comentaba	mucho	un	milagro.	Decíase	que	en	el	momento	mismo	en
que	agonizaba,	el	alma	de	Capitan	Tiago	se	había	aparecido	á	las	monjas,	rodeada
de	brillante	luz.	Dios	la	salvaba,	gracias	á	las	numerosas	misas	que	había	mandado
decir	y	á	los	piadosos	legados.	El	rumor	se	comentaba,	se	dibujaba,	adquiría
detalles	y	ninguno	lo	ponía	en	duda.	Se	describía	el	traje	de	Cpn.	Tiago,	por
supuesto,	el	frac,	la	mejilla	levantada	por	el	sapá	del	buyo,	sin	olvidar	la	pipa	para
fumar	opio	ni	el	gallo	sasabug̃in.	El	sacristan	mayor	que	se	encontraba	en	el
grupo,	afirmaba	gravemente	con	la	cabeza,	y	pensaba	que,	muerto	él,	se
aparecería	con	su	tasa	de	tajú	blanco	porque,	sin	aquel	desayuno	refrescante,	no
se	comprendía	la	felicidad	ni	en	el	cielo	ni	en	la	tierra.	Sobre	este	tema	y	por	no
poder	hablar	de	los	acontecimientos	del	día	anterior	y	por	haber	allí	tahures,	se
emitían	pareceres	muy	peregrinos,	se	hacían	conjecturas	sobre	si	Capitan	Tiago
invitaría	ó	no	á	San	Pedro	para	una	soltada,	si	se	cruzarían	apuestas,	si	los	gallos
serían	inmortales,	si	invulnerables,	y	en	este	caso,	quién	sería	el	sentenciador,
quién	ganaría,	etc.,	discusiones	muy	al	gusto	de	los	que	fundan	ciencias,	teorías,
sistemas	basados	en	un	testo	que	reputan	infalible,	revelado	ó	dogmático.	Se
citaban,	además,	pasages	de	novenas,	libros	de	milagros,	dichos	de	curas,
descripciones	del	cielo	y	otras	zarandajas.	Don	Primitivo,	el	filósofo,	estaba	en	sus
glorias	citando	opiniones	de	teólogos.

—Porque	ninguno	puede	perder,	decía	con	mucha	autoridad;	perder	ocasiona
disgusto	y	en	el	cielo	no	puede	haber	disgustos.

—Pero	alguno	tiene	que	ganar,	replicaba	el	tahur	Aristorenas;	¡en	ganar	está	la
gracia!

—¡Pues	ganan	ambos,	sencillamente!

Eso	de	ganar	ambos	no	lo	podía	admitir	Martin	Aristorenas,	él	que	ha	pasado	su
vida	en	la	gallera	y	siempre	ha	visto	que	un	gallo	perdía	y	otro	ganaba;	á	lo	más
puede	haber	tablas.	En	vano	habló	don	Primitivo	en	latin,	Martin	Aristorenas
sacudía	la	cabeza,	y	eso	que	el	latin	de	don	Primitivo	era	facil	de	entenderse;
hablaba	de	an	gallus	talisainus,	acuto	tari	armatus,	an	gallus	beati	Petri	bulikus
sasabungus	sit,	etc.,	hasta	que	se	deciió	á	emplear	el	argumento	de	que	se	valen
muchos	para	hacer	callar	y	convencer:

—¡Te	vas	á	condenar,	amigo	Martin,	vas	á	caer	en	una	heregía!	¡Cave	ne	cadas!
¡Ya	no	voy	á	jugar	contigo	al	monte!	¡Ya	no	haremos	vacas!	¡Niegas	la
omnipotencia	de	Dios,	peccatum	mortale!	¡Niegas	la	evidencia	de	la	Santísima
Trinidad:	tres	son	uno	y	uno	son	tres!	¡Cuidadito!	¡Niegas	indirectamente	que	dos
naturalezas,	dos	entendimientos	y	dos	voluntades	puedan	tener	una	sola	memoria!
¡Cuidado!	¡Quicumque	non	crederit,	anathema	sit!

Martin	Aristorenas	se	encogió	pálido	y	tembleoroso,	y	el	chino	Quiroga	que	había
escuchado	con	mucha	atencion	el	razonamiento,	con	mucha	deferencia	ofreció	al
filósofo	un	magnífico	cigarro	y	le	preguntó	con	su	voz	acariciadora:

—Sigulo,	puele	contalata	aliendo	galela	con	Kilisto,	¿ja?	Cuando	mia	muele,	mia
contalatista,	¿ja?

En	otros	corros	se	hablaba	más	del	muerto;	al	menos	se	discutía	el	traje	que	le
iban	á	poner.	Capitan	Tinong	proponía	el	hábito	de	un	franciscano;	precisamente
tenía	él	uno,	viejo,	raido	y	remendado,	preciosa	pieza	que,	segun	el	fraile	que	se	lo
dió	de	limosna	en	cambio	de	treinta	y	seis	pesos,	preservaba	al	cadáver	de	las
llamas	del	infierno	y	contó	en	su	apoyo	varias	anécdotas	piadosas	sacadas	de	los
libros	que	distribuyen	los	curas.	Capitan	Tinong,	aunque	tenía	en	much	aquella
reliquia,	estaba	dispuesto	á	cedérsela	á	su	íntimo	amigo,	á	quien	no	había	podido
visitar	durante	su	enfermedad.	Pero	un	sastre	objetó	con	mucha	razon	que,	pues
que	las	monjas	le	vieron	á	Capitan	Tiago	subiendo	al	cielo	de	frac,	de	frac	tenían
que	vestirle	aquí	en	la	tierra	y	no	había	necesidad	de	preservativos	ni
impermeables;	se	va	de	frac	cuando	se	va	á	un	baile,	á	una	fiesta,	y	no	otra	cosa	le
debe	esperar	en	las	alturas...	y	¡miren!	casualmente	tiene	él	uno	hecho,	que	lo
puede	ceder	por	treinta	y	dos	pesos,	cuatro	más	barato	que	el	hábito	del
franciscano,	porque	con	Capitan	Tiago	no	quiere	él	ganar	nada:	¡fué	su
parroquiano	en	vida	y	ahora	será	su	patron	en	el	cielo!	Pero	el	P.	Irene,	albacea	y
ejucutor	testamentario,	rechazó	una	y	otra	proposicion	y	mandó	vistiesen	al
cadáver	con	cualquiera	de	sus	antiguos	trajes,	diciendo	con	santa	uncion	que	Dios
no	se	fijaba	en	vestiduras.

Las	exequias	fueron,	pues,	de	primerísima	clase.	Hubo	responsos	en	casa,	en	la
calle,	oficiaron	tres	frailes	como	si	uno	no	pudiese	bastar	con	tanta	alma,	se
hicieron	todos	los	ritos	y	ceremonias	posibles,	y	es	fama	que	se	improvisaron
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otras,	habiendo	extras	como	en	los	beneficios	de	los	teatrillos.	Aquello	fué	una
delicia:	se	quemó	mucho	incienso,	se	cantó	mucho	en	latin,	se	gastó	mucha	agua
bendita—el	P.	Irene	en	obsequio	de	su	amigo	cantó	con	voz	de	falsete	el	Dies	iræ,
desde	el	coro—y	los	vecinos	cogieron	verdadero	dolor	de	cabeza	con	tanto	doblar	á
muerto.

Doña	Patrocinio,	la	antigua	rival	de	Cpn.	Tiago	en	religiosería,	deseó	de	todas
véras	morirse	al	día	siguiente	para	encargar	exequias	aun	más	soberanas.	La
piadosa	vieja	no	podía	sufrir	que	aquel,	que	ella	tenía	ya	para	siempre	vencido,	al
morir,	resuscitase	con	tanta	pompa.	Sí,	deseaba	morirse	y	le	parecía	escuchar	las
esclamaciones	de	la	gente	que	presenciará	sus	responsos:

—¡Esto,	sí,	que	es	entierro!	¡esto,	sí,	que	es	saber	morir,	doña	Patrocinio!

XXX

Julî
La	muerte	de	Capitan	Tiago	y	la	prision	de	Basilio	se	supieron	pronto	en	la
provincia,	y	para	honra	de	los	sencillos	habitantes	de	San	Diego	diremos	que	se
sintió	más	la	última	y	solo	de	ella	se	habló	casi.	Y	como	era	de	esperar,	la	noticia
fué	adoptando	diferentes	formas,	se	dieron	detalles	tristes,	pavorosos,	se	explicó	lo
que	no	se	comprendía,	se	suplieron	las	lagunas	con	conjeturas,	estas	pasaron	por
hechos	acontecidos	y	el	fantasma	así	engendrado	aterró	á	sus	mismos
progenitores.

En	el	pueblo	de	Tianì	se	decía	que,	cuando	menos,	cuando	menos,	el	joven	iba	á
ser	deportado	y	muy	probablemente	asesinado	durante	el	viaje.	Los	timoratos	y
pesimistas	no	se	contentaban	con	esto	y	hablaban	de	horcas	y	consejos	de	guerra;
Enero	era	un	mes	fatal,	en	Enero	fué	lo	de	Cavite	y	aquellos,	con	ser	curas,	fueron
ahorcados;	con	que	un	pobre	Basilio	sin	amparo	ni	amistades...

—¡Yo	ya	le	decía!	suspiraba	el	Juez	de	Paz,	como	si	alguna	vez	hubiese	dado	un
consejo	á	Basilio;	yo	ya	le	decía...

—¡Era	de	prever!	añadía	hermana	Penchang:	entraba	en	la	iglesia	y	cuando	veía
algo	sucia	el	agua	bendita,	¡no	se	santiguaba!	Hablaba	de	animalitos	y
enfermedades,	abá,	¡castigo	de	Dios!	¡Merecido	lo	tiene!	¡Como	si	el	agua	bendita
pudiese	trasmitir	enfermedades!	¡Todo	lo	contrario,	abá!

Y	contaba	cómo	se	había	curado	de	una	indigestion	mojándose	el	ombligo	con	el
agua	bendita	al	mismo	tiempo	que	rezaba	el	Sanctus	Deus,	y	recomendaba	el
remedio	á	los	presentes	cuando	padezcan	disenterías	ó	ventosidades	ó	reine	la
peste,	solo	que	entonces	deben	rezar	en	español:

Santo	Dios
Santo	fuerte
Santo	inmortal
Líbranos	señor	de	la	peste
Y	de	todo	mal.

—El	remedio	es	infalible,	pero	hay	que	llevar	el	agua	bendita	á	la	parte	dolorida	ó
enferma,	decía.

Pero	muchos	hombres	no	creían	en	estas	cosas	ni	atribuían	la	prision	de	Basilio	á
castigo	de	Dios.	Tampoco	creían	en	insurrecciones	ni	en	pasquines,	conocido	el
caracter	ultrapacífico	y	prudente	del	estudiante,	y	prefirieron	atribuirla	á
venganzas	de	frailes,	por	haber	sacado	de	la	servidumbre	á	Julî,	hija	de	tulisan,
enemigo	mortal	de	cierta	poderosa	corporacion.	Y	como	tenían	bastante	mala	idea
de	la	moralidad	de	la	misma	corporacion	y	se	recordaban	mezquinas	venganzas,	la
conjetura	se	creyó	la	más	probable	y	justificada.

—¡Qué	bien	hice	en	echarla	de	mi	casa!	decía	hermana	Penchang;	no	quiero	tener
disgustos	con	los	frailes,	así	que	la	apuré	á	que	buscase	dinero.

La	verdad	era	que	sentía	la	libertad	de	Julî:	Julî	rezaba	y	ayunaba	por	ella	y	si	se
hubiera	quedado	más	tiempo	habría	hecho	tambien	penitencia.	¿Por	qué,	si	los
curas	rezan	por	nosotros	y	Cristo	muere	por	nuestros	pecados,	Julî	no	iba	á	hacer
lo	mismo	por	hermana	Penchang?

Cuando	las	noticias	llegaron	á	la	cabaña	donde	vivían	la	pobre	Julî	y	su	abuelo,	la
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joven	tuvo	necesidad	de	que	se	lo	repitieran	dos	veces.	Miró	á	hermana	Balî	que
era	quien	se	lo	decía,	como	sin	comprenderla,	sin	poder	coordinar	las	ideas;	le
zumbaron	los	oidos,	sintió	opresion	en	el	corazon	y	tuvo	como	un	vago
presentimiento	de	que	aquel	suceso	iba	á	influir	desastrosamente	en	su	porvenir.
Sin	embargo,	quiso	agarrarse	á	un	rayo	de	esperanza,	sonrió,	creyó	que	hermana
Balî	le	daba	una	broma,	bastante	pesada,	pero	se	la	perdonaba	de	antemano	si	le
decía	que	lo	era;	pero	hermana	Balî	hizo	una	cruz	con	el	pulgar	y	el	índice	y	la
besó,	en	prueba	de	que	decía	la	verdad.	Entonces	la	risa	abandonó	para	siempre
los	labios	de	la	joven,	púsose	pálida,	espantosamente	pálida,	sintió	que	la
abandonaban	las	fuerzas	y,	por	primera	vez	en	su	vida,	perdió	el	conocimiento
desmayándose.

Cuando	á	fuerza	de	golpes,	pellizcos,	rociadas	de	agua,	cruces	y	aplicaciones	de
palmas	benditas	volvió	la	joven	en	sí	y	dióse	cuenta	de	su	estado,	¡las	lágrimas
brotaron	silenciosas	de	sus	ojos,	gota	á	gota,	sin	sollozos,	sin	lamentos,	sin	quejas!
Ella	pensaba	en	Basilio	que	no	tenía	más	protectores	que	Capitan	Tiago,	y	que,
muerto	éste,	se	quedaba	por	completo	sin	amparo	y	sin	libertad.	En	Filipinas	es
cosa	sabida	que	para	todo	se	necesitan	padrinos,	desde	que	uno	se	bautiza	hasta
que	se	muere,	para	obtener	justicia,	sacar	un	pasaporte	ó	esplotar	una	industria
cualquiera.	Y	como	se	decía	que	aquella	prision	obedecía	á	venganzas	por	causa
de	ella	y	de	su	padre,	la	tristeza	de	la	joven,	rayaba	en	desesperacion.	Ahora	le
tocaba	á	ella	libertarle,	como	él	lo	había	hecho	sacándola	de	la	servidumbre,	y	una
voz	interior	le	sugería	la	idea	y	presentaba	á	su	imaginacion	un	horrible	medio.

—¡El	P.	Camorra,	el	cura!	decía	la	voz.

Julî	se	mordía	los	labios	y	quedaba	sumida	en	sombría	meditacion.

A	raiz	del	crímen	de	su	padre,	habían	preso	al	abuelo	esperando	que	por	aquel
medio	aparecería	el	hijo.	El	único	que	le	pudo	dar	la	libertad	fué	el	P.	Camorra,	y
el	P.	Camorra	se	había	mostrado	mal	satisfecho	con	palabras	de	gratitud	y	con	su
franqueza	ordinaria	había	pedido	sacrificios...	Desde	entonces	Julî	evitaba
encontrarse	con	él,	pero	el	cura	le	hacía	besar	la	mano,	la	cogía	de	la	nariz,	de	las
mejillas,	le	daba	bromas	con	guiños	y	riendo,	riendo	la	pellizcaba.	Julî	fué	la	causa
de	la	paliza,	que	el	buen	cura	administró	á	unos	jóvenes	que	recorrían	el	barrio,
dando	serenata	á	las	muchachas.	Los	maliciosos,	al	verla	pasar	seria	y	cabizbaja,
decían	de	manera	que	ella	oyese:

—¡Si	quisiese,	Cabesang	Tales	sería	indultado!

La	joven	llegaba	á	su	casa	sombría	y	los	ojos	estraviados.

Julî	se	había	cambiado	mucho;	había	perdido	su	alegría,	nadie	la	veía	sonreir,
hablaba	apenas	y	hasta	al	parecer	tenía	miedo	de	verse	la	cara.	Un	día	la	vieron	en
el	pueblo	con	una	gran	mancha	de	carbon	en	la	frente,	ella	que	solía	ir	bien
arregladita	y	compuesta.	Una	vez	preguntó	á	hermana	Balî	si	los	que	se	suicidaban
se	iban	al	infierno.

—¡De	seguro!	contestó	la	mujer	y	le	pintó	el	sitio	como	si	en	él	hubiera	estado.

Con	la	prision	de	Basilio,	los	sencillos	y	agradecidos	parientes	propusieron	hacer
toda	clase	de	sacrificios	para	salvar	al	joven;	pero	como	entre	todos	no	reunían
treinta	pesos,	hermana	Balî,	como	siempre,	tuvo	la	mejor	idea.

—Lo	que	debemos	hacer	es	pedir	un	consejo	al	escribiente,	dijo.

Para	aquellas	pobres	gentes,	el	escribiente	del	tribunal	era	el	oráculo	de	Delfos
para	los	antiguos	griegos.

—Dándole	un	real	y	un	tabaco,	añadió,	te	dice	todas	las	leyes	que	se	te	hincha	la
cabeza	oyéndole.	Si	tienes	un	peso,	te	salva	aunque	estés	al	pié	de	la	horca.
Cuando	á	mi	vecino	Simon	le	metieron	en	la	carcel	y	le	dieron	de	palos,	por	no
poder	declarar	en	un	robo	que	se	cometió	cerca	de	su	casa,	¡abá!	por	dos	reales	y
medio	y	una	rosca	de	ajos,	le	sacó	el	escribiente.	Y	yo	le	ví	á	Simon	que	apenas
podía	andar	y	tuvo	que	guardar	cama	lo	menos	un	mes.	¡Ay!	se	le	pudrió	el
trasero,	¡abá!	¡y	murió	de	resultas!

El	consejo	de	hermana	Balî	fué	admitido	y	la	misma	se	encargó	de	hablar	con	el
escribiente;	Julî	le	dió	cuatro	reales	y	añadió	pedazos	de	tapa	de	venado	que	el
abuelo	había	cazado.	Tandang	Selo	se	dedicaba	de	nuevo	á	la	caza.

Pero	el	escribiente	nada	podía:	el	preso	estaba	en	Manila	y	hasta	allí	no	llegaba	su
poder.

—¡Si	al	menos	estuviera	en	la	cabecera,	todavía!...	dijo	haciendo	alarde	de	su
poder.
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El	escribiente	sabía	muy	bien	que	su	poder	no	pasaba	de	los	límites	de	Tianì,	pero
le	convenía	conservar	su	prestigio	y	quedarse	con	la	tapa	de	venado.

—Pero,	os	puedo	dar	un	sabio	consejo	y	es	que	vayais	con	Julî,	al	Juez	de	Paz.	Es
menester	que	vaya	Julî.

El	Juez	de	Paz	era	un	hombre	muy	brusco,	pero	viendo	á	Julî	acaso	se	portase
menos	groseramente:	aquí	estaba	la	sabiduría	del	consejo.

Con	mucha	gravedad	oyó	el	señor	Juez	á	hermana	Balî,	que	era	quien	tomaba	la
palabra,	no	sin	mirar	de	cuando	en	cuando	á	la	joven	que	tenía	los	ojos	bajos	y
estaba	muy	avergonzada.	La	gente	diría	de	ella	que	se	interesaba	mucho	por
Basilio,	la	gente	no	se	acordaba	de	su	deuda	de	gratitud	y	de	que	aquella	prision,
segun	se	decía,	era	por	causa	de	ella.

Despues	de	eructar	tres	ó	cuatro	veces,	porque	el	señor	Juez	tiene	esta	fea
costumbre,	dijo	que	la	única	persona	que	podía	salvar	á	Basilio	era	el	P.	Camorra,
en	el	caso	de	que	lo	quisiese—y	miraba	con	mucha	intencion	á	la	joven.—El	la
aconsejaba	tratase	de	hablar	con	el	cura	en	persona.

—Ya	sabeis	la	influencia	que	tiene;	ha	sacado	á	vuestro	abuelo	de	la	cárcel...	Basta
un	informe	suyo	para	desterrar	á	un	recien	nacido	ó	salvar	de	la	muerte	á	un
ahorcado.

Julî	no	decía	nada,	pero	hermana	Balî	encontraba	el	consejo	como	si	lo	hubiese
leido	en	una	novena:	estaba	dispuesta	á	acompañarla	al	convento.	Precisamente
iba	á	tomar	de	limosna	un	escapulario	mediante	el	cambio	de	cuatro	reales
fuertes.

Pero	Julî	sacudía	la	cabeza	y	no	quería	ir	al	convento.	Hermana	Balî	que	creía
adivinar	el	motivo—el	P.	Camorra	se	llamaba	Si	cabayo	por	otro	nombre	y	era	muy
travieso—la	tranquilizaba:

—¡Nada	tienes	que	temer!	¡si	voy	contigo!	decía;	¿no	has	leido	en	el	librito	de
Tandang	Basio	dado	por	el	cura,	que	las	jóvenes	deben	ir	al	convento,	aun	sin
saberlo	sus	mayores,	para	contar	lo	que	pasa	en	la	casa?	¡Abá!	Aquel	libro	está
impreso	con	permiso	del	Arzobispo,	¡abá!

Julî,	impaciente	y	deseando	cortar	la	conversacion,	suplicó	á	la	devota	que	fuese	si
gustaba,	pero	el	señor	Juez	observó	eructando	que	las	súplicas	de	una	cara	joven
mueven	más	que	las	de	una	vieja,	que	el	cielo	derramaba	su	rocío	sobre	las	flores
frescas	en	más	abundancia	que	sobre	las	secas.	La	metáfora	resultaba
hermosamente	malvada.

Julî	no	contestó	y	ambas	mujeres	bajaron.	En	la	calle,	la	joven	se	negó	tenazmente
á	ir	al	convento	y	se	retiraron	á	su	barrio.	Hermana	Balî	que	se	sentía	ofendida	de
la	falta	de	confianza	yendo	con	ella,	se	vengaba	endilgándola	un	largo	sermon.

La	verdad	era	que	la	joven	no	podía	dar	aquel	paso	sin	condenarse	á	sí	misma,	sin
que	la	condenen	los	hombres,	¡sin	que	la	condene	Dios!	Le	habían	hecho	oir	varias
veces,	con	razon	ó	sin	ella,	que	si	hacía	aquel	sacrificio,	indultarían	á	su	padre,	y
sin	embargo	ella	se	había	negado,	apesar	de	los	gritos	de	su	conciencia
recordándola	su	deber	filial.	¿Y	ahora	debía	hacerlo	por	Basilio,	por	su	novio?
Sería	caer	al	son	de	las	burlas	y	carcajadas	de	toda	la	creacion,	Basilio	mismo	la
despreciaría;	¡no,	jamás!	Primero	se	ahorcaría	ó	saltaría	en	cualquier	precipicio.
De	todos	modos	estaba	ya	condenada	por	ser	mala	hija.

La	pobre	Julî	tuvo	aun	que	sufrir	todas	las	recriminaciones	de	sus	parientes	que,
no	sabiendo	nada	de	lo	que	había	podido	pasar	entre	ella	y	el	P.	Camorra,	se
burlaban	de	sus	temores.	¿Acaso	el	P.	Camorra	se	iba	á	fijar	en	una	campesina
habiendo	tantas	en	el	pueblo?	Y	las	buenas	mujeres	citaban	nombres	de	solteras
ricas	y	bonitas,	más	ó	menos	desgraciadas.	Y	entretanto	¿si	le	afusilan	á	D.
Basilio?

Julî	se	tapaba	los	oidos,	miraba	á	todas	partes	como	buscando	una	voz	que	hablase
por	ella,	miraba	á	su	abuelo;	pero	el	abuelo	estaba	mudo	y	tenía	la	vista	fija	en	su
pica	de	cazador.

Aquella	noche	durmió	apenas.	Ensueños	y	pesadillas,	ya	fúnebres	ya	sangrientos,
danzaban	delante	de	su	vista,	y	se	despertaba	á	cada	momento	nadando	en	frío
sudor.	Creía	oir	tiros,	creía	ver	á	su	padre,	su	padre	que	tanto	había	hecho	por
ella,	luchando	en	los	bosques,	cazado	como	un	animal	porque	había	vacilado	en
salvarle.	Y	la	figura	del	padre	se	transformaba	y	reconocía	á	Basilio,	agonizando	y
dirigiéndola	miradas	de	reproche.	La	desgraciada	se	levantaba,	oraba,	lloraba,
invocaba	á	su	madre,	á	la	muerte,	y	hubo	un	momento	en	que,	rendida	por	el
terror,	á	no	haber	sido	de	noche	habría	corrido	derecha	al	convento,	suceda	lo	que
suceda.
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El	día	llegó	y	los	tristes	presentimientos,	los	terrores	de	las	sombras	se	disiparon
en	parte.	La	luz	le	trajo	esperanzas.	Mas,	las	noticias	de	la	tarde	fueron	terribles;
se	habló	de	afusilados	y	la	noche	para	la	joven	fué	espantosa.	En	su	desesperacion
decidió	entregarse	tan	pronto	como	brillase	el	día	y	matarse	despues:	¡todo,
menos	pasar	semejantes	torturas!

Pero	la	aurora	trajo	nuevas	esperanzas	y	la	joven	no	quiso	bajar	de	casa,	ni	irse	á
la	iglesia.	Temía	ceder.

Y	así	pasaron	algunos	días:	orando	y	maldiciendo,	invocando	á	Dios	y	deseando	la
muerte.	El	día	era	una	tregua,	Julî	confiaba	en	algun	milagro;	las	noticias	que
venían	de	Manila,	si	bien	llegaban	abultadas,	decían	que	de	los	presos	algunos
habían	conseguido	su	libertad	gracias	á	padrinos	y	á	influencias...	Alguno	tenía
que	salir	sacrificado,	¿quién	sería?	Julî	se	entremecía	y	se	retiraba	á	su	casa
mordiéndose	las	uñas	de	los	dedos.	Y	así	venía	la	noche	en	que	los	temores,
adquiriendo	doble	proporcion,	parecían	convertirse	en	realidades.	Julî	temía	el
sueño,	temía	dormirse,	pues	su	sueño	era	una	continuada	pesadilla.	Miradas	de
reproche	traspasaban	sus	párpados	tan	pronto	como	los	cerraba,	quejas	y
lamentos	barrenaban	sus	oidos.	Veía	á	su	padre	vagando,	hambriento,	sin	tregua
ni	reposo;	veía	á	Basilio	agonizando	en	el	camino,	herido	de	dos	balazos,	como
había	visto	el	cadáver	de	aquel	vecino,	que	fué	muerto	mientras	le	conducía	la
Guardia	Civil.	Y	ella	veía	las	ligaduras	que	habían	penetrado	la	carne,	veía	la
sangre	saliendo	por	la	boca	y	oía	que	Basilio	le	decía:—«¡Sálvame,	sálvame!	¡tú
sola	me	puedes	salvar!»	Resonaba	despues	una	carcajada,	volvía	los	ojos	y	veía	á
su	padre,	que	la	miraba	con	ojos	llenos	de	reproche.	Y	Julî	se	despertaba,	se
incorporaba	sobre	su	petate,	se	pasaba	las	manos	por	la	frente	para	recoger	su
cabellera:	¡frío	sudor,	como	el	sudor	de	la	muerte,	la	humedecía!

—¡Madre,	madre!	sollozaba.

Y	entre	tanto	los	que	disponían	tan	alegremente	de	los	destinos	de	los	pueblos,	el
que	mandaba	los	asesinatos	legales,	el	que	violaba	la	justicia	y	hacía	uso	del
derecho	para	sostener	á	la	fuerza,	dormían	en	paz.

Al	fin,	llegó	un	viajero	de	Manila	y	contó	como	habían	sido	puestos	en	libertad
todos	los	presos	todos	menos	Basilio	que	no	tenía	protector.	En	Manila	se	decía,
añadió	el	viajero,	que	el	joven	sería	desterrado	á	Carolinas,	habiéndole	hecho
firmar	de	antemano	una	peticion	en	que	se	hacía	constar	que	así	voluntariamente
lo	pedía.	El	viajero	había	visto	el	vapor	que	le	iba	á	conducir.

Aquella	noticia	acabó	con	las	vacilaciones	de	la	joven	cuya	mente,	por	lo	demás,
estaba	ya	bastante	trabajada	merced	á	tantas	noches	en	vela	y	á	sus	horribles
ensueños.	Pálida	y	con	los	ojos	estraviados,	buscó	á	hermana	Balî	y,	en	voz	que
daba	miedo,	le	dijo	que	estaba	dispuesta	y	la	preguntaba	si	la	quería	acompañar.

Hermana	Balî	se	alegró	y	procuró	tranquilizarla,	pero	Julî	no	escuchaba	y	parecía
que	solo	tenía	prisa	por	llegar	al	convento.	Ella	se	había	arreglado,	se	había	puesto
sus	mejores	trajes	y	hasta	parecía	que	estaba	muy	animada.	Hablaba	mucho
aunque	algo	incoherente.

Echaron	á	andar.	Julî	iba	delante	y	se	impacientaba	porque	su	compañera	se
quedaba	detrás.	Pero	á	medida	que	se	acercaban	al	pueblo,	la	energía	nerviosa	la
abandonaba	poco	á	poco,	se	volvía	silenciosa,	perdía	su	decision,	acortaba	el	paso,
y	despues	se	quedaba	detrás.	Hermana	Balî	tenía	que	animarla.

—¡Que	vamos	á	llegar	tarde!	decía.

Julî	seguía	pálida,	con	los	ojos	bajos,	sin	atreverse	á	levantarlos.	Creía	que	todo	el
mundo	la	miraba	y	la	señalaban	con	el	dedo.	Un	nombre	infame	silbaba	en	sus
oidos	pero	se	hacía	la	sorda	y	continuaba	su	camino.	No	obstante,	cuando	vió	el
convento,	se	detuvo	y	empezó	á	temblar.

—¡Volvamos	al	barrio,	volvamos!	suplicó	deteniendo	á	su	compañera.

Hermana	Balî	tuvo	que	cogerla	del	brazo	y	medio	arrastrarla,	tranquilizándola	y
hablándola	de	libros	de	frailes.	Ella	no	la	iba	á	abandonar,	nada	tenía	que	temer;
el	P.	Camorra	tenía	otras	cosas	en	la	cabeza;	Julî	no	era	más	que	una	pobre
campesina...

Pero	al	llegar	á	la	puerta	del	convento	ó	casa	parroquial,	Julî	se	negó	tenazmente	á
subir	y	se	cogió	á	la	pared.

—¡No,	no!	suplicaba	llena	de	terror;	¡oh,	no,	no,	tened	piedad!...

—Pero	que	tonta...

Hermana	Balî	la	empujaba	dulcemente;	Julî	resistía,	pálida,	con	las	facciones

[233]

[234]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb233
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#pb234


desencajadas.	Su	mirada	decía	que	veía	delante	de	sí	á	la	muerte.

—¡Bien,	volvamos	si	no	quieres!	exclamó	al	fin	despechada	la	buena	mujer	que	no
creía	en	ningun	peligro	real.	El	P.	Camorra,	apesar	de	toda	su	fama,	no	se
atrevería	delante	de	ella.

—¡Que	le	lleven	al	destierro	al	pobre	don	Basilio,	que	le	afusilen	en	el	camino
diciendo	que	ha	querido	escaparse!	añadió;	cuando	ya	esté	muerto	entonces
vendrán	los	arrepentimientos.	Por	mí,	yo	no	le	debo	ningun	favor.	¡De	mí	no	se
podrá	quejar!

Aquello	fué	el	golpe	decisivo.	Ante	este	reproche,	con	ira,	con	desesperacion,	como
quien	se	suicida,	Julî	cerró	los	ojos	para	no	ver	el	abismo	en	que	se	iba	á	lanzar	y
entró	resuelta	en	el	convento.	Un	suspiro	que	más	parecía	estertor	se	escapó	de
sus	labios.	Hermana	Balî	la	siguió	haciéndole	advertencias...

A	la	noche	se	comentaban	en	voz	baja	y	con	mucho	misterio	varios
acontecimientos	que	tuvieron	lugar	aquella	tarde.

Una	joven	había	saltado	por	la	ventana	del	convento,	cayendo	sobre	unas	piedras	y
matándose.	Casi	al	mismo	tiempo,	otra	mujer	salía	por	la	puerta	y	recorría	las
calles	gritando	y	chillando	como	una	loca.	Los	prudentes	vecinos	no	se	atrevían	á
pronunciar	los	nombres	y	muchas	madres	pellizcaron	á	sus	hijas	por	dejar	escapar
palabras	que	podían	comprometer.	Despues,	pero	mucho	despues,	al	caer	la	tarde,
un	anciano	vino	de	un	barrio	y	estuvo	llamando	á	la	puerta	del	convento,	cerrada	y
guardada	por	sacristanes.	El	viejo	llamaba	con	los	puños,	con	la	cabeza,	lanzando
gritos	ahogados,	inarticulados	como	los	de	un	mudo,	hasta	que	fué	echado	á	palos
y	á	empujones.	Entonces	se	dirigió	á	casa	del	gobernadorcillo,	pero	le	dijeron	que
el	gobernadorcillo	no	estaba,	que	estaba	en	el	convento;	se	fué	al	Juez	de	Paz,	pero
el	Juez	de	Paz	tampoco	estaba,	había	sido	llamado	al	convento;	se	fué	al	teniente
mayor,	tampoco	estaba	en	el	convento;	se	dirigió	al	cuartel,	el	teniente	de	la
Guardia	Civil	estaba	en	el	convento...	El	viejo	entonces	se	volvió	á	su	barrio
llorando	como	un	niño:	sus	ahullidos	se	oían	en	medio	de	la	noche;	¡los	hombres	se
mordían	los	labios,	las	mujeres	juntaban	las	manos,	y	los	perros	entraban	en	sus
casas,	medrosos,	con	la	cola	entre	piernas!

—¡Ah,	Dios,	ah	Dios!	decía	una	pobre	mujer,	demacrada	á	fuerza	de	ayunar;
delante	de	tí	no	hay	rico,	no	hay	pobre,	no	hay	blanco,	no	hay	negro...	¡tú	nos
harás	justicia!

—Sí,	le	contestaba	el	marido;	con	tal	que	ese	Dios	que	predican	no	sea	pura
invencion,	¡un	engaño!	¡Ellos	son	los	primeros	en	no	creer	en	él!

A	las	ocho	de	la	noche,	se	decía	que	más	de	siete	frailes,	venidos	de	los	pueblos
comarcanos,	se	encontraban	en	el	convento	celebrando	una	junta.	Al	día	siguiente,
Tandang	Selo	desaparecía	para	siempre	del	barrio	llevándose	su	pica	de	cazador.

XXXI

El	alto	empleado
L’Espagne	et	sa	vertu,	l’Espagne	et	sa	grandeur
Tout	s’en	va!

(VICTOR	HUGO).

Los	periódicos	de	Manila	estaban	tan	ocupados	por	la	reseña	de	un	asesinato
célebre	cometido	en	Europa,	por	los	panegíricos	y	bombos	á	varios	predicadores
de	la	capital,	por	el	éxito	cada	vez	más	ruidoso	de	la	opereta	francesa,	que	apenas
podían	dedicar	alguno	que	otro	artículo	á	las	fechorías	que	cometía	en	provincias
una	banda	de	tulisanes	capitaneada	por	un	gefe	terrible	y	feroz	que	se	llamaba
Matangláwin.	Sólo,	cuando	el	asaltado	era	un	convento	ó	un	español,	entonces
aparecían	largos	artículos	dando	pavorosos	detalles	y	pidiendo	el	estado	de	sitio,
enérgicas	medidas,	etc.,	etc.	Así	es	que	tampoco	pudieron	ocuparse	de	lo	ocurrido
en	el	pueblo	de	Tianì,	ni	hubo	una	alusion	ni	un	rumor.	En	círculos	privados	se
susurraba	algo,	pero	todo	tan	confuso,	tan	incierto,	tan	poco	consistente	que	ni
siquiera	se	supo	el	nombre	de	la	víctima,	y	los	que	más	interés	manifestaron,	lo
olvidaron	pronto,	creyendo	en	alguna	componenda	con	la	familia	ó	parientes
ofendidos.	Lo	único	que	se	supo	de	cierto	fué	que	el	P.	Camorra	tuvo	que	dejar	el
pueblo	para	trasladarse	á	otro	ó	estar	algun	tiempo	en	el	convento	de	Manila.
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—¡Pobre	P.	Camorra!	exclamaba	Ben	Zayb	echándoselas	de	generoso;	¡era	tan
alegre,	tenía	tan	buen	corazon!

Era	cierto	que	los	estudiantes	habían	recobrado	su	libertad	gracias	á	las	instancias
de	sus	parientes,	que	no	perdonaron	gastos,	regalos	ni	sacrificio	alguno.	El
primero	que	se	vió	libre	fué,	como	era	de	esperar,	Makaraig	y	el	último,	Isagani,
porque	el	P.	Florentino	no	llegó	á	Manila	sino	una	semana	despues	de	los
acontecimientos.	Tantos	actos	de	clemencia	le	valieron	al	General	el	epíteto	de
clemente	y	misericordioso,	que	Ben	Zayb	se	apresuró	á	añadir	á	la	larga	lista	de
sus	adjetivos.

El	único	que	no	obtuvo	la	libertad	fué	el	pobre	Basilio,	acusado	ademas	de	tener
en	su	poder	libros	prohibidos.	No	sabemos	si	se	referirían	al	tratado	de	Medicina
Legal	y	Toxicología	del	Dr.	Mata,	ó	á	los	varios	folletos	que	se	le	encontraron
sobre	asuntos	de	Filipinas	ó	á	ambas	cosas	juntas;	es	el	caso	que	se	dijo	tambien
que	vendía	clandestinamente	obras	prohibidas	y	sobre	el	infeliz	cayó	todo	el	rigor
de	la	romana	de	la	justicia.

Contaban	que	á	su	Excelencia	le	habían	dicho:

—Es	menester	que	haya	alguno	para	que	quede	en	salvo	el	prestigio	de	la
autoridad	y	no	se	diga	que	hemos	metido	mucho	ruido	para	nada.	La	autoridad
ante	todo.	¡Es	menester	que	se	quede	alguno!

—Queda	uno	solo,	uno	que,	segun	el	P.	Irene,	fué	criado	de	Cpn.	Tiago...	No	hay
quien	le	reclama...

—¿Criado	y	estudiante?	preguntó	S.	E.;	¡pues	entonces	ése,	que	se	quede	ése!

—Me	permitirá	V.	E.,	observó	el	alto	empleado	que	se	hallaba	presente,	por
casualidad;	pero	me	han	dicho	que	ese	chico	es	estudiante	de	Medicina,	sus
profesores	hablan	bien	de	él...	si	continúa	preso	pierde	un	año,	y	como	este	año
termina...

La	intervencion	del	alto	empleado	en	favor	de	Basilio,	en	vez	de	hacerle	bien,	le
perjudicó.	Hacía	tiempo	que	entre	el	empleado	y	S.	E.	había	cierta	tirantez,	ciertos
disgustos,	aumentados	por	dimes	y	diretes.	S.	E.	se	sonrió	nerviosamente	y
contestó:

—¿Sí?	pues	razon	de	más	para	que	continúe	preso;	un	año	más	de	carrera,	en	vez
de	hacerle	daño,	le	hará	bien,	á	él	y	á	todos	los	que	despues	caigan	en	sus	manos.
Por	mucha	práctica	no	es	uno	mal	médico.	¡Razon	de	más	para	que	se	quede!	¡Y
luego	dirán	los	reformistas	filibusterillos	que	nosotros	no	nos	cuidamos	del	país!
añadió	S.	E.	riendo	sarcásticamente.

El	alto	empleado	comprendió	su	falta	y	tomó	á	pecho	la	causa	de	Basilio.

—Pero	es	que	ese	joven	me	parece	el	más	inocente	de	todos,	repuso	con	cierta
timidez.

—Se	le	han	ocupado	libros,	contestó	el	secretario.

—Sí,	obras	de	Medicina	y	folletos	escritos	por	peninsulares...	aun	sin	cortar	las
hojas...	y	¿qué	quiere	eso	decir?	Ademas,	ese	joven	no	ha	estado	en	el	banquete	de
la	pansitería,	ni	se	ha	metido	en	nada...	Como	dije,	es	el	más	inocente...

—¡Mejor	que	mejor!	exclamó	alegremente	S.	E.;	¡así	el	castigo	resulta	más
saludable	y	ejemplar	como	que	infunde	más	terror!	Gobernar	es	obrar	así,	señor
mío;	hay	que	sacrificar	muchas	veces	el	bien	de	uno	por	el	bien	de	muchos...	Pero
yo	hago	más:	del	bien	de	uno,	saco	el	bien	de	todos,	salvo	el	principio	de	autoridad
que	peligra,	el	prestigio	se	respeta	y	se	mantiene.	¡Con	este	acto	mío	corrijo
errores	de	propios	y	estraños!

Hizo	un	esfuerzo	para	contenerse	el	alto	empleado,	y	desendiéndose	de	las
alusiones,	quiso	apelar	á	otro	medio.

—Pero	V.	E.	no	teme...	¿la	responsabilidad?

—¿Qué	he	de	temer?	interrumpió	el	General	impaciente;	¿no	dispongo	yo	de
poderes	discrecionales?	¿no	puedo	hacer	lo	que	me	dé	la	gana	para	el	mejor
gobierno	de	estas	islas?	¿Qué	tengo	que	temer?	¿Puede	acaso	un	criado	acusarme
ante	los	tribunales	y	pedirme	responsabilidad?	¡Ca!	Y	aunque	dispusiera	de
medios,	tendría	antes	que	pasar	por	el	Ministerio,	y	el	Ministro...

Hízo	un	gesto	con	la	mano	y	se	echó	á	reir.

—El	Ministro	que	me	nombró,	sabe	el	diablo	donde	está,	¡y	se	tendrá	por	honrado
con	poderme	saludar	cuando	vuelva!	El	actual,	á	ese	me	le	paso...	y	tambien	se	lo
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llevará	pateta...	El	que	le	sustituya	se	verá	tan	apurado	con	su	nuevo	cargo	y	no	se
podrá	ocupar	de	bagatelas.	Yo,	señor	mío,	no	tengo	más	que	mi	conciencia,	obro
segun	mi	conciencia,	mi	conciencia	está	satisfecha,	y	me	importan	un	comino	los
juicios	de	fulano	ó	zutano.	Mi	conciencia,	señor	mío,	¡mi	conciencia!

—Sí,	mi	General,	pero	el	pais...

—¡Tu	tu	tu	tu!	El	pais,	¿qué	tengo	yo	que	ver	con	el	pais?	¿He	contraido	por
ventura	compromisos	con	él?	¿Le	debo	yo	mi	cargo?	¿Fué	él	quien	me	ha	elegido?

Hubo	un	momento	de	pausa.	El	alto	empleado	tenía	la	cabeza	baja.	Despues,	como
si	tomase	una	decision,	la	levantó,	miró	al	General	fijamente	y,	pálido	y	algo
tembloroso,	dijo	con	energía	reprimida:

—¡No	importa,	mi	General,	nada	importa	eso!	V.	E.	no	ha	sido	elegido	por	el
pueblo	filipino	sino	por	España,	¡razon	de	más	para	que	V.	E.	trate	bien	á	los
filipinos	para	que	no	puedan	reprochar	nada	á	España!	¡Razon	de	más,	mi
General!	V.	E.	al	venir	aquí	ha	prometido	gobernar	con	justicia,	buscar	el	bien...

—¿Y	no	lo	estoy	haciendo?	preguntó	exasperado	S.	E.	dando	un	paso;	¿no	le	he
dicho	á	usted	que	saco	del	bien	de	uno	el	bien	de	todos?	¿Me	va	usted	ahora	á	dar
lecciones?	Si	usted	no	comprende	mis	actos	¿qué	culpa	tengo	yo?	¿Le	fuerzo	acaso
á	que	participe	de	mi	responsabilidad?

—¡Sin	duda	que	no!	replicó	el	alto	empleado	irguiéndose	con	altanería;	¡V.	E.	no
me	fuerza,	V.	E.	no	me	puede	forzar	á	mí,	á	mí	á	que	participe	de	su
responsabilidad!	La	mía	la	entiendo	de	otra	manera,	y	porque	la	tengo,	voy	á
hablar	pues	me	he	callado	por	mucho	tiempo.	¡Oh,	no	haga	V.	E.	esos	gestos
porque	el	que	aquí	haya	yo	venido	con	este	ó	aquel	cargo	no	quiere	decir	que
abdique	de	mis	derechos	y	me	reduzca	al	papel	de	esclavo,	sin	voz	ni	dignidad!	Yo
no	quiero	que	España	pierda	este	hermoso	imperio,	esos	ocho	millones	de	súbditos
sumisos	y	pacientes	que	viven	de	desengaños	y	esperanzas;	pero	tampoco	quiero
manchar	mis	manos	en	su	esplotacion	inhumana,	no	quiero	que	se	diga	jamás	que,
destruida	la	trata,	España	la	ha	continuado	en	grande	cubriéndola	con	su	pabellon
y	perfeccionándola	bajo	un	lujo	de	aparatosas	instituciones.	No,	España	para	ser
grande	no	tiene	necesidad	de	ser	tirana;	España	se	basta	á	sí	misma,	¡España	era
más	grande	cuando	solo	tenía	su	territorio,	arrancado	de	las	garras	del	moro!	Yo
tambien	soy	español,	pero	antes	que	español	soy	hombre	y	antes	que	España	y
sobre	España	está	su	honra,	estan	los	altos	principios	de	moralidad,	¡los	eternos
principios	de	la	inmutable	justicia!	Ah,	usted	se	asombra	de	que	piense	así,	porque
usted	no	tiene	idea	de	la	grandeza	del	nombre	español,	no	la	tiene	usted,	no;	usted
lo	identifica	con	las	personas,	con	los	intereses;	para	usted	el	español	puede	ser
pirata,	puede	ser	asesino,	hipócrita,	falso,	todo,	con	tal	de	conservar	lo	que	tiene;
para	mí,	el	español	debe	perderlo	todo,	imperio,	poderío,	riquezas,	todo,	¡todo
antes	que	el	honor!	¡Ah,	señor	mío!	Nosotros	protestamos	cuando	leemos	que	la
fuerza	se	antepone	al	derecho,	y	aplaudimos	cuando	en	la	práctica	la	vemos
hipócrita	no	solo	torcerlo	sino	ponerlo	á	su	servicio	para	imponerse...	Por	lo	mismo
que	amo	á	España,	¡hablo	aquí	y	desafío	el	fruncimiento	de	sus	cejas!	Yo	no	quiero
que	en	las	edades	venideras	sea	acusada	de	madrastra	de	naciones,	vampiro	de
pueblos,	tirana	de	pequeñas	islas,	¡porque	sería	horrible	escarnio	á	los	nobles
propósitos	de	nuestros	antiguos	reyes!	¿Cómo	cumplimos	con	su	sagrado
testamento?	Prometieron	á	estas	islas	amparo	y	rectitud	y	jugamos	con	las	vidas	y
libertades	de	sus	habitantes;	prometieron	civilizacion	y	se	la	escatimamos,
temiendo	que	aspiren	á	más	noble	existencia;	les	prometieron	luz,	y	les	cegamos
los	ojos	para	que	no	vean	nuestra	bacanal;	prometieron	enseñarles	virtudes	y
fomentamos	sus	vicios	y,	en	vez	de	la	paz,	de	la	riqueza	y	la	justicia,	reina	la
zozobra,	el	comercio	muere	y	el	escepticismo	cunde	en	las	masas.	¡Pongámonos	en
lugar	de	los	filipinos	y	preguntémonos	qué	haríamos	en	su	caso!	¡Ay!	en	su	silencio
de	usted	leo	su	derecho	de	sublevarse,	y	si	las	cosas	no	se	mejoran	se	sublevarán
un	día	¡y	á	fé	que	la	justicia	estará	de	su	parte	y	con	ella	las	simpatías	de	todos	los
hombres	honrados,	de	todos	los	patriotas	del	mundo!	Cuando	á	un	pueblo	se	le
niega	la	luz,	el	hogar,	la	libertad,	la	justicia,	bienes	sin	los	cuales	no	es	posible	la
vida	y	por	lo	mismo	constituyen	el	patrimonio	del	hombre,	ese	pueblo	tiene
derecho	para	tratar	al	que	así	le	despoja	como	al	ladron	que	nos	ataja	en	el
camino:	no	valen	distingos,	no	valen	escepciones,	no	hay	más	que	un	hecho,	una
propiedad,	un	atentado	y	todo	hombre	honrado	que	no	vaya	de	parte	del	agredido,
se	hace	cómplice	y	mancha	su	conciencia.	Sí,	yo	no	soy	militar,	y	los	años	van
apagando	el	poco	fuego	de	mi	sangre,	pero	así	como	me	dejaría	hacer	pedazos	por
defender	la	integridad	de	España	contra	un	invasor	etrangero	ó	contra	las
veleidades	injustificadas	de	sus	provincias,	así	tambien	le	aseguro	á	usted	que	me
pondría	del	lado	de	los	filipinos	oprimidos,	¡porque	antes	prefiero	sucumbir	por	los
derechos	hollados	de	la	humanidad	que	triunfar	con	los	intereses	egoistas	de	una
nacion	aun	cuando	esta	nacion	se	llamase	como	se	llama	España!...

—¿Sabe	usted	cuándo	sale	el	correo?	preguntó	friamente	S.	E.	cuando	el	alto
empleado	hubo	acabado	de	hablar.
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El	alto	empleado	le	miró	fijamente,	despues	bajó	la	cabeza	y	en	silencio	dejó	el
palacio.

En	el	jardin	encontró	su	coche	que	le	esperaba.

—Cuando	un	día	os	declareis	independientes,	dijo	algo	ensimismado	al	lacayo	indio
que	le	abría	la	portezuela,	¡acordaos	de	que	en	España	no	han	faltado	corazones
que	han	latido	por	vosotros	y	han	luchado	por	vuestros	derechos!

—¿Dónde,	señor?	contestó	el	lacayo	que	no	le	había	comprendido	y	preguntaba	á
donde	tenían	que	ir.

Dos	horas	despues,	el	alto	empleado	presentaba	su	dimision	y	anunciaba	su	vuelta
á	España	por	el	próximo	correo.

XXXII

Efectos	de	los	pasquines
A	raiz	de	los	acontecimientos	narrados,	muchas	madres	llamaron	á	sus	hijos	para
que	inmediatamente	dejasen	los	estudios	y	se	dedicasen	á	la	holganza	ó	á	la
agricultura.

Cuando	llegaron	los	exámenes,	abundaron	los	suspensos	y	raro	fué	el	que	aprobó
el	curso,	habiendo	pertenecido	á	la	famosa	asociacion	de	la	que	nadie	se	volvió	á
ocupar.	Pecson,	Tadeo	y	Juanito	Pelaez	fueron	igualmente	suspendidos;	el	primero
recibió	las	calabazas	con	su	risa	de	bobo	y	prometió	entrar	de	oficial	en	un	juzgado
cualquiera;	Tadeo,	con	la	cuacha	eterna	al	fin,	se	pagó	una	iluminacion
encendiendo	una	hoguera	con	sus	libros;	los	demás	tampoco	salieron	bien	librados
y	al	fin	tuvieron	que	dejar	sus	estudios,	con	gran	contento	de	las	madres	que
siempre	se	imaginan	á	sus	hijos	ahorcados	si	llegan	á	enterarse	de	lo	que	dicen	los
libros.	Solo	Juanito	Pelaez	soportó	mal	el	golpe,	teniendo	que	dejar	para	siempre
las	aulas	por	el	almacen	de	su	padre,	que	en	adelante	le	asociaba	á	su	comercio:	el
truhan	encontraba	la	tienda	menos	divertida,	pero	sus	amigos,	al	cabo	de	algun
tiempo,	le	vieron	otra	vez	con	la	redonda	joroba,	lo	cual	era	síntoma	de	que
renacía	su	buen	humor.	El	rico	Makaraig,	ante	la	hecatombe,	se	guardó	muy	bien
de	esponerse	y,	habiendo	conseguido	pasaporte	á	fuerza	de	dinero,	se	embarcó
corriendo	para	Europa:	decíase	que	S.	E.	el	Capitan	General,	en	su	deseo	de	hacer
el	bien	por	el	bien	y	cuidadoso	de	la	comodidad	de	los	filipinos,	dificultaba	la
marcha	á	todo	aquel	que	no	probase	antes	materialmente	que	puede	gastar	y	vivir
con	holgura	en	medio	de	las	ciudades	europeas.	De	nuestros	conocidos,	los	que
salieron	mejor	librados	fueron	Isagani	y	Sandoval:	el	primero	aprobó	la	asignatura
que	cursaba	bajo	el	P.	Fernandez	y	fué	suspendido	en	las	otras,	y	el	segundo	pudo
marear	al	tribunal	á	fuerza	de	discursos.	Basilio	fué	el	único	que	ni	aprobó
asignaturas,	ni	fué	suspendido,	ni	se	marchó	á	Europa:	continuó	en	la	carcel	de
Bilibid,	sometido	cada	tres	días	á	interrogatorios,	los	mismos	casi	del	principio,	sin
más	novedad	que	la	del	cambio	de	jueces	instructores,	pues	parecía	que	delante
de	tanta	culpabilidad	todos	sucumbían	ó	huían	horrorizados.

Y	mientras	dormían	y	se	arrastraban	los	espedientes,	mientras	los	papeles	sellados
menudeaban	como	cataplasmas	de	médico	ignorante	por	el	cuerpo	de	un
hipocondríaco,	Basilio	se	enteraba	en	todos	sus	detalles	de	cuanto	había	ocurrido
en	Tianì,	de	la	muerte	de	Julî	y	la	desaparicion	de	Tandang	Selo.	Sinong,	el
apaleado	cochero	que	le	había	conducido	á	San	Diego,	se	encontraba	entonces	en
Manila,	le	visitaba	y	le	ponía	al	corriente	de	todo.

Entretanto	Simoun	había	recobrado	su	salud,	al	menos	así	lo	dijeron	los
periódicos.	Ben	Zayb	dió	gracias	al	«Omnipotente	que	vela	por	tan	preciosa	vida»
y	ha	manifestado	la	esperanza	de	que	el	Altísimo	hará	que	un	día	se	descubra	al
criminal,	cuyo	delito	permanece	impune	gracias	á	la	caridad	de	la	víctima,	que
observa	demasiado	las	palabras	del	Gran	Mártir:	¡Padre,	perdónalos	que	no	saben
lo	que	hacen!»	Estas	y	otras	cosas	más	decía	Ben	Zayb	en	impreso,	mientras	que
de	boca	indagaba	si	era	cierto	el	rumor	de	que	el	opulento	joyero	iba	á	dar	una
gran	fiesta,	un	banquete	como	jamás	se	ha	visto	otro,	parte	como	celebrando	su
curacion,	parte	como	una	despedida	al	país	en	donde	había	aumentado	su	fortuna.
Se	susurraba,	es	cierto,	que	Simoun,	debiendo	marcharse	con	el	Capitan	General
cuyo	mando	expiraba	el	Mayo,	hacía	todos	los	esfuerzos	para	conseguir	en	Madrid
una	prórroga	y	aconsejaba	á	S.	E.	enprendiese	una	campaña	para	tener	motivos	de
quedarse,	pero	se	decía	tambien	que	Su	Excelencia,	por	primera	vez,	desoía	los
consejos	de	su	favorito,	tomando	como	cuestion	de	honor	no	retener	ni	por	un	solo
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día	de	más	el	poder	que	le	habían	concedido,	rumor	que	hacía	creer	que	la
anunciada	fiesta	iba	á	tener	lugar	dentro	de	muy	poco.	Simoun,	por	lo	demás,
permanecía	impenetrable;	se	había	vuelto	menos	comunicativo	aun,	se	dejaba	ver
poco,	y	sonreía	misteriosamente	cuando	le	hablaban	de	la	anunciada	fiesta.

—Vamos,	señor	Simbad,	le	había	dicho	una	vez	Ben	Zayb;	¡deslúmbrenos	usted
con	algo	yankee!	Ea,	que	algo	le	debe	á	este	país.

—¡Sin	duda	alguna!	respondía	con	su	seca	sonrisa.

—Echará	usted	la	casa	por	la	ventana,	¿eh?

—Es	posible,	solo	que	como	no	tengo	casa...

—¡Haber	comprado	la	de	Capitan	Tiago	que	consiguió	por	nada	el	señor	Pelaez!

Simoun	se	había	callado	y	desde	entonces	le	vieron	á	menudo	en	el	almacen	de
don	Timoteo	Pelaez,	con	quien	se	dijo	que	se	había	asociado.	Semanas	despues,
por	el	mes	de	Abril,	corría	la	voz	de	que	Juanito	Pelaez,	el	hijo	de	don	Timoteo,	se
iba	á	casar	con	Paulita	Gomez,	la	joven,	codiciada	por	nacionales	y	estrangeros.

—¡Hay	hombres	afortunados!	decían	otros	comerciantes	envidiosos;	comprar	una
casa	por	nada,	vender	bien	su	partida	de	zinc,	asociarse	con	un	Simoun	y	casar	á
su	hijo	con	una	rica	heredera,	¡diga	usted	que	son	gollerías	que	no	las	tienen	todos
los	hombres	honrados!

—¡Si	supieran	ustedes	de	dónde	le	viene	al	señor	Pelaez	esa	gollería!

Y	con	el	tono	de	voz	se	indicaba	á	sí	mismo.

—Y	tambien	les	aseguro	que	habrá	fiesta	y	en	grande,	añadía	con	misterio.

Era	cierto,	en	efecto,	que	Paulita	se	casaba	con	Juanito	Pelaez.	Sus	amores	con
Isagani	se	habían	desvanecido	como	todos	los	primeros	amores,	basados	en	la
poesía,	en	el	sentimiento.	Los	sucesos	de	la	pasquinada	y	la	prision	habían
despojado	al	joven	de	todos	sus	atractivos.	¿A	quién	se	le	ocurre	buscar	el	peligro,
desear	participar	de	la	suerte	de	sus	compañeros,	presentarse,	cuando	todo	el
mundo	se	escondía	y	rechazaba	toda	complicidad?	Era	un	quijotismo,	una	locura,
que	ninguna	persona	sensata	en	Manila	se	lo	podía	perdonar	y	tenía	mucha	razon
Juanito	en	ponerle	en	ridículo,	representándole	en	el	momento	en	que	se	iba	al
Gobierno	Civil.	Naturalmente,	la	brillante	Paulita	ya	no	podía	amar	á	un	joven	que
tan	erradamente	comprendía	la	sociedad	y	que	todos	condenaban.	Ella	empezó	á
reflexionar.	Juanito	era	listo,	hábil,	alegre,	pillo,	hijo	de	un	rico	comerciante	de
Manila	y	mestizo	español	por	añadidura,	ó	si	se	ha	de	creer	á	don	Timoteo,	español
de	pura	sangre;	en	cambio,	Isagani	era	un	indio	provinciano	que	soñaba	en	sus
bosques	llenos	de	sanguijuelas,	de	familia	dudosa,	con	un	tío	clérigo	que	quizás
será	enemigo	del	lujo	y	de	bailes,	á	que	ella	era	muy	aficionada.	Una	hermosa
mañana	cayó	pues	en	la	cuenta	de	que	había	sido	una	solemne	tonta	en	preferirle
á	su	rival	y	desde	entonces	se	notó	el	aumento	de	la	joroba	de	Pelaez.	La	ley
descubierta	por	Darwin	la	cumplía	Paulita	inconsciente	pero	rigurosamente:	la
hembra	se	entrega	al	macho	más	habil,	al	que	sabe	adaptarse	al	medio	en	que	se
vive,	y	para	vivir	en	Manila	no	había	otro	como	Pelaez,	que	desde	pequeño	sabía	al
dedillo	la	gramática	parda.

La	cuaresma	pasó	con	su	semana	santa,	con	su	cortejo	de	procesiones	y
ceremonias,	sin	más	novedad	que	un	misterioso	motin	de	los	artilleros,	cuya	causa
jamás	se	llegó	á	divulgar.	Se	derribaron	las	casas	de	materiales	ligeros,	mediante
el	concurso	de	un	cuerpo	de	caballería	para	cargar	sobre	los	dueños	en	el	caso	de
que	se	sublevasen:	hubo	muchos	llantos	y	muchas	lamentaciones	pero	la	cosa	no
pasó	de	allí.	Los	curiosos,	entre	ellos	Simoun,	fueron	á	ver	á	los	que	se	quedaban
sin	hogar,	paseándose	indiferentes	y	se	dijeron	que	en	adelante	podían	dormir
tranquilos.

A	fines	de	Abril,	olvidados	ya	todos	los	temores,	Manila	solo	se	ocupaba	de	un
acontecimiento.	Era	la	fiesta	que	don	Timoteo	Pelaez	iba	á	dar	en	las	bodas	de	su
hijo,	de	quien	el	General,	gracioso	y	condescendiente,	se	prestaba	á	ser	el	padrino.
Decíase	que	Simoun	había	arreglado	el	asunto.	El	casamiento	se	celebraría	dos
días	antes	de	la	marcha	de	su	Excelencia;	ésta	honraría	la	casa	y	haría	un	regalo	al
novio.	Susurrábase	que	el	joyero	derramaría	cascadas	de	brillantes,	arrojaría	á
puñados	perlas,	en	obsequio	al	hijo	de	su	asociado	y	que,	no	pudiendo	dar	ninguna
fiesta	en	su	casa	por	no	tener	una	propia	y	por	ser	solteron,	aprovecharía	la
ocasion	para	sorprender	al	pueblo	filipino	con	una	sentida	despedida.	Toda	Manila
se	preparaba	para	ser	invitada;	nunca	la	inquietud	se	apoderó	con	más	vigor	de	los
ánimos	como	ante	el	pensamiento	de	no	ser	de	los	convidados.	Se	disputaban	la
buena	amistad	de	Simoun,	y	muchos	maridos,	obligados	por	sus	esposas,
compraron	barras	de	hierro	y	piezas	de	zinc	para	hacerse	amigos	de	don	Timoteo
Pelaez.
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XXXIII

La	última	razon
Al	fin	llegó	el	día.

Simoun,	desde	la	mañana,	no	había	salido	de	su	casa,	ocupado	en	poner	en	orden
sus	armas	y	sus	alhajas.	Su	fabulosa	riqueza	estaba	ya	encerrada	en	la	gran
maleta	de	acero	con	funda	de	lona.	Quedaban	pocos	estuches	que	contenían
brazaletes,	alfileres,	sin	duda	regalos	que	esperaba	hacer.	Iba	á	partir	al	fin	con	el
Capitan	General,	que	de	ninguna	manera	quiso	prolongar	su	mando,	temeroso	del
qué	dirán	de	las	gentes.	Los	maliciosos	insinuaban	que	Simoun	no	se	arriesgaba	á
quedarse	solo,	que,	perdido	su	apoyo,	no	quería	esponerse	á	las	venganzas	de
tantos	explotados	y	desgraciados,	con	tanto	más	motivo	cuanto	que	el	General	que
iba	á	venir,	pasaba	por	ser	un	modelo	de	rectitud	y	acaso,	acaso	le	haga	devolver
cuanto	había	ganado.	Los	indios	supersticiosos,	en	cambio,	creían	que	Simoun	era
el	diablo	que	no	quería	separarse	de	su	presa.	Los	pesimistas	hacían	un	guiño
malicioso	y	decían:

—Talado	el	campo,	se	va	á	otra	parte	la	langosta.

Solo	algunos,	muy	pocos,	sonreían	y	callaban.

A	la	tarde,	Simoun	había	dado	orden	á	su	criado	para	que	si	se	presentaba	un
joven	que	se	llamaba	Basilio,	le	hiciese	entrar	en	seguida.	Despues	encerróse	en
su	aposento	y	pareció	sumido	en	profundas	reflexiones.	Desde	su	enfermedad,	el
rostro	del	joyero	se	había	vuelto	más	duro	y	más	sombrío,	se	había	profundizado
mucho	la	arruga	entre	ceja	y	ceja.	Parecía	algo	encorvado;	la	cabeza	ya	no	se
mantenía	erguida,	se	doblaba.	Estaba	tan	absorto	en	su	meditacion	que	no	oyó
llamar	á	la	puerta.	Los	golpes	tuvieron	que	repetirse.	Simoun	se	estremeció:

—¡Adelante!	dijo.

Era	Basilio,	pero,	¡quantum	mutatus!	Si	el	cambio	operado	en	Simoun	durante	los
dos	meses	era	grande,	en	el	joven	estudiante	era	espantoso.	Sus	mejillas	estaban
socavadas,	desaliñado	el	traje,	despeinado.	Había	desaparecido	la	dulce
melancolía	de	sus	ojos;	en	ellos	brillaba	una	llama	oscura;	diríase	que	había
muerto	y	su	cadaver	resuscitaba	horrorizado	de	lo	que	había	visto	en	la	eternidad.
Si	no	el	crímen,	su	siniestra	sombra	se	estendía	por	toda	su	figura.	El	mismo
Simoun	se	espantó	y	sintió	compasion	por	el	desgraciado.

Basilio,	sin	saludar,	avanzó	lentamente	y	en	voz	que	hizo	estremecerse	al	joyero,
dijo:

—Señor	Simoun,	he	sido	mal	hijo	y	mal	hermano;	he	olvidado	el	asesinato	del	uno
y	las	torturas	de	la	otra	¡y	Dios	me	ha	castigado!	Ahora	no	me	queda	más	que	una
voluntad	para	devolver	mal	por	mal,	crímen	por	crímen,	¡violencia	por	violencia!

Simoun	le	escuchaba	silencioso.

—Hace	cuatro	meses,	continuó	Basilio,	me	hablaba	usted	de	sus	proyectos;	he
rehusado	tomar	parte,	y	he	hecho	mal;	usted	ha	tenido	razon.	Hace	tres	meses	y
medio	la	revolucion	estaba	á	punto	de	estallar,	tampoco	he	querido	tomar	parte	y
el	movimiento	ha	fracasado.	En	pago	de	mi	conducta	he	sido	preso	y	solo	debo	mi
libertad	á	las	instancias	de	usted.	Usted	ha	tenido	razon	y	ahora	vengo	á	decirle:
¡arme	mi	brazo	y	que	la	revolucion	estalle!	¡Estoy	dispuesto	á	servirle	con	todos
los	desgraciados!

La	nube	que	oscurecía	la	frente	de	Simoun	se	disipó	de	repente,	un	rayo	de	triunfo
brilló	en	sus	ojos,	y	cual	si	hubiese	encontrado	lo	que	buscaba,	exclamó:

—¡Tengo	razon,	sí,	tengo	razon!	el	derecho	me	asiste,	la	justicia	está	de	mi	parte,
porque	mi	causa	es	la	de	los	desgraciados...	¡Gracias,	joven,	gracias!	Usted	viene	á
disipar	mis	dudas,	á	combatir	mis	vacilaciones...

Simoun	se	había	levantado	y	su	semblante	estaba	radiante:	el	ardor	que	le
animaba	cuando,	cuatro	meses	antes,	esplicaba	á	Basilio	sus	proyectos	en	el
bosque	de	sus	antepasados,	reaparecía	en	su	fisonomía	como	un	rojo	crepúsculo
despues	de	un	nublado	día.

—Sí,	continuó;	el	movimiento	ha	fracasado	y	me	han	desertado	muchos	porque	me
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vieron	abatido	vacilar	en	el	supremo	instante:	¡conservaba	algo	en	mi	corazon,	no
era	dueño	de	todos	mis	sentimientos	y	amaba	todavía!...	Ahora	todo	está	muerto
en	mí,	¡y	ya	no	hay	cadáver	sagrado	cuyo	sueño	tenga	que	respetar!	Ya	no	habrá
vacilaciones;	¡usted	mismo,	joven	ideal,	paloma	sin	hiel,	comprende	la	necesidad,
se	viene	á	mí	y	me	excita	á	la	accion!	¡Algo	tarde	abre	usted	sus	ojos!	Entre	usted
y	yo	hubiéramos	combinado	y	ejecutado	planes	maravillosos:	¡yo	arriba,	en	las
altas	esferas,	esparciendo	la	muerte	entre	perfumes	y	oro,	embruteciendo	á	los
viciosos	y	corrompiendo	ó	paralizando	á	los	pocos	buenos,	y	usted	abajo,	en	el
pueblo,	entre	los	jóvenes,	evocando	la	vida	entre	sangre	y	lágrimas!	Nuestra	obra,
en	vez	de	ser	sangrienta	y	bárbara,	habría	sido	piadosa,	perfecta,	artística	¡y	de
seguro	que	el	éxito	habría	coronado	nuestros	esfuerzos!	Pero	ninguna	inteligencia
me	ha	querido	secundar;	miedo	ó	afeminamiento	he	encontrado	en	las	clases
ilustradas,	egoismo	en	las	ricas,	candidez	en	la	juventud,	¡y	solo	en	las	montañas,
en	los	destierros,	en	la	clase	miserable	he	encontrado	á	mis	hombres!	¡Pero	no
importa!	¡si	no	podemos	sacar	una	acabada	estatua,	pulida	en	todos	sus	detalles,
del	bloc	grosero	que	desbastaremos	se	encargarán	los	que	han	de	venir!

Y	cogiendo	del	brazo	á	Basilio	que	le	escuchaba	sin	comprenderle	en	todo,	le
condujo	al	laboratorio	donde	encerraba	sus	productos	químicos.

Sobre	una	mesa	se	encontraba	una	gran	caja	de	chagrin	oscuro,	parecida	á	las	que
contienen	las	vajillas	de	plata	que	se	regalan	entre	sí	los	ricos	y	los	soberanos.
Simoun	la	abrió	y	descubrió,	sobre	fondo	de	raso	rojo,	una	lámpara	de	forma	muy
original.	El	recipiente	lo	figuraba	una	granada,	grande	como	la	cabeza	de	un
hombre,	algo	rajada,	dejando	ver	los	granos	del	interior,	figurados	por	enormes
cornalinas.	La	corteza	era	de	oro	oxidado	é	imitaba	perfectamente	hasta	las
rugosidades	de	la	fruta.

Simoun	la	sacó	con	mucho	cuidado,	y	retirando	el	mechero,	descubrió	el	interior
del	depósito:	el	casco	era	de	acero,	grueso	como	dos	centímetros	y	podía	contener
algo	más	de	un	litro.	Basilio	le	interrogaba	con	la	mirada:	nada	comprendía.

Sin	entrar	en	explicaciones,	Simoun	sacó	cuidadosamente	de	un	armario	un	frasco
y	enseñó	al	joven	la	fórmula	escrita	encima.

—¡Nitro-glicerina!	murmuró	Basilio,	retrocediendo	y	retirando	instintivamente	las
manos.	¡Nitro-glicerina!	¡Dinamita!

Y	creyendo	comprender,	se	le	erizaron	los	cabellos.

—¡Sí,	nitro-glicerina!	repitió	lentamente	Simoun	con	su	sonrisa	fría	y
contemplando	con	delicia	el	frasco	de	cristal;	¡es	algo	más	que	nitro-glicerina!
¡Son	lágrimas	concentradas,	odios	comprimidos,	injusticias	y	agravios!	Es	la
suprema	razon	del	debil,	fuerza	contra	fuerza,	violencia	contra	violencia...	Hace	un
momento	vacilaba	yo,	¡pero	usted	ha	venido	y	me	ha	convencido!	¡Esta	noche
volarán	pulverizados	los	tiranos	más	peligrosos,	los	tiranos	irresponsables,	los	que
se	ocultan	detrás	de	Dios	y	del	Estado,	y	cuyos	abusos	permanecen	impunes
porque	nadie	los	puede	fiscalizar!	¡Esta	noche	oirá	Filipinas	el	estallido,	que
convertirá	en	escombros	el	informe	monumento	cuya	podredumbre	he	apresurado!

Basilio	estaba	atontado:	sus	labios	se	movían	sin	producir	sonido,	sentía	que	se	le
paralizaba	la	lengua,	se	le	secaba	el	paladar.	Por	primera	vez	veía	el	poderoso
líquido,	de	que	tanto	había	oido	hablar,	como	destilado	en	sombras	por	hombres
sombríos,	en	guerra	abierta	contra	la	sociedad.	Ahora	lo	tenía	delante,	trasparente
y	algo	amarillento,	vertiéndose	con	infinito	cuidado	en	el	seno	de	la	artística
granada.	Simoun	se	le	aparecía	como	el	genio	de	las	Mil	y	una	noches	que	sale	del
seno	del	mar:	adquiría	proporciones	gigantescas,	tocaba	el	cielo	con	la	cabeza,
hacía	estallar	la	casa	y	sacudía	toda	la	ciudad	con	un	movimiento	de	sus	espaldas.
La	granada	tomaba	las	proporciones	de	una	colosal	esfera,	y	la	rajadura,	una	risa
infernal,	por	donde	se	escapaban	brasas	y	llamas.	Por	primera	vez	Basilio	se
dejaba	llevar	del	espanto	y	perdía	su	sangre	fría	por	completo.

Simoun,	entretanto,	atornillaba	sólidamente	un	curioso	y	complicado	aparato,
ponía	el	tubo	de	cristal,	la	bomba,	y	coronaba	el	todo	con	una	elegantísima
pantalla.	Despues	se	alejó	á	cierta	distancia	para	contemplar	el	efecto,	inclinando
la	cabeza	ya	á	un	lado	ya	á	otro	para	mejor	juzgar	de	su	aspecto	y	magnificencia.

Y	viendo	que	Basilio	le	miraba	con	ojos	interrogadores	á	la	vez	que	recelosos,
repuso:

—Esta	noche	habrá	una	fiesta	y	esa	lámpara	se	colocará	en	medio	de	un	pequeño
kiosko-comedor	que	he	mandado	hacer	al	efecto.	La	lámpara	dará	una	luz	brillante
que	bastará	ella	sola	para	iluminarlo	todo,	mas,	al	cabo	de	veinte	minutos	la	luz	se
oscurecerá,	y	entonces,	cuando	quieran	subir	la	mecha,	detonará	una	cápsula	de
fulminato	de	mercurio,	la	granada	estallará	y	con	ella	el	comedor,	en	cuyo	techo	y
en	cuyo	suelo	he	escondido	sacos	de	pólvora	para	que	nadie	se	pueda	salvar...
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Hubo	un	momento	de	silencio:	Simoun	contemplaba	su	aparato	y	Basilio	apenas
respiraba.

—De	manera	que	mi	concurso	es	inútil,	observó	el	joven.

—No,	usted	tiene	otra	mision	que	cumplir,	contestó	Simoun	pensativo;	á	las	nueve
la	máquina	habrá	estallado	y	la	detonacion	se	habrá	oido	en	las	comarcas
próximas,	en	los	montes,	en	las	cavernas.	El	movimiento	que	yo	había	combinado
con	los	artilleros	ha	fracasado	por	falta	de	direccion	y	simultaneidad.	Esta	vez	no
será	así.	Al	oirse	el	estallido,	los	miserables,	los	oprimidos,	los	que	vagan
perseguidos	por	la	fuerza	saldrán	armados	y	se	reunirán	con	Cabesang	Tales	en
Santa	Mesa	para	caer	sobre	la	ciudad;	en	cambio,	los	militares	á	quienes	he	hecho
creer	que	el	General	simula	un	alzamiento	para	tener	motivos	de	permanecer,
saldrán	de	sus	cuarteles	dispuestos	á	disparar	sobre	cualesquiera	que	designare.
El	pueblo	entretanto,	alebrestado,	y	creyendo	llegada	la	hora	de	su	degüello,	se
levantará	dispuesto	á	morir,	y	como	no	tiene	armas	ni	está	organizado,	usted	con
algunos	otros	se	pondrá	á	su	cabeza	y	los	dirigirá	á	los	almacenes	del	chino
Quiroga	en	donde	guardo	mis	fusiles.	Cabesang	Tales	y	yo	nos	reuniremos	en	la
ciudad	y	nos	apoderaremos	de	ella,	y	usted	en	los	arrabales	ocupará	los	puentes,
se	hará	fuerte,	estará	dispuesto	á	venir	en	nuestra	ayuda	y	pasará	á	cuchillo	no
solo	á	la	contrarevolucion,	¡sino	á	todos	los	varones	que	se	nieguen	á	seguir	con
las	armas!

—¿A	todos?	balbuceó	Basilio	con	voz	sorda.

—¡A	todos!	repitió	con	voz	siniestra	Simoun,	á	todos,	indios,	mestizos,	chinos,
españoles,	á	todos	los	que	se	encuentren	sin	valor,	sin	energía...	¡Es	menester
renovar	la	raza!	¡Padres	cobardes	solo	engendrarán	hijos	esclavos	y	no	vale	la
pena	destruir	para	volver	á	edificar	con	podridos	materiales!	¿Qué?	¿se	estremece
usted?	¿Tiembla,	teme	sembrar	la	muerte?	¿Qué	es	la	muerte?	¿Qué	significa	una
hecatombe	de	veinte	mil	desgraciados?	¡Veinte	mil	miserias	menos,	y	millones	de
miserables	salvados	en	su	orígen!	No	vacila	el	más	tímido	gobernante	en	dictar
una	ley	que	ha	de	producir	la	miseria	y	la	lenta	agonía	de	miles	y	miles	de
súbditos,	prósperos,	trabajadores,	felices	tal	vez,	para	satisfacer	un	capricho,	una
ocurrencia,	el	orgullo,	¿y	usted	se	estremece	porque	en	una	noche	han	de	terminar
para	siempre	las	torturas	morales	de	muchos	ilotas,	porque	un	pueblo	paralitico	y
viciado	ha	de	morir	para	dar	paso	á	otro	nuevo,	joven,	activo,	lleno	de	energía?
¿Qué	es	la	muerte?	¡La	nada	ó	un	sueño!	¿Serán	sus	pesadillas	comparables	á	la
realidad	de	torturas	de	toda	una	miserable	generacion?	¡Importa	destruir	lo	malo,
matar	al	dragon	para	bañar	en	su	sangre	al	pueblo	nuevo	y	hacerle	robusto	é
invulnerable!	¿Qué	otra	cosa	es	la	inexorable	ley	de	la	naturaleza,	ley	de	lucha	en
que	el	débil	tiene	que	sucumbir	para	que	no	se	perpetúe	la	viciada	especie	y	la
creacion	camine	al	retroceso?	¡Fuera,	pues,	femeniles	preocupaciones!
¡Cúmplanse	las	leyes	eternas,	ayudémoslas	y	pues	que	la	tierra	es	tanto	más
fecunda	cuanto	más	se	abona	con	sangre,	y	los	tronos	más	seguros	cuanto	más
cimentados	en	crímenes	y	cadáveres,	no	haya	vacilacion,	no	haya	duda!	¿Qué	es	el
dolor	de	la	muerte?	La	sensacion	de	un	momento,	acaso	confuso,	acaso	agradable
como	el	tránsito	de	la	vigilia	al	sueño...	¿Qué	se	destruye?	¡Un	mal,	el	sufrimiento,
yerbas	raquíticas	para	plantar	en	su	lugar	otras	lozanas!	¿Llamará	usted	á	eso
destruir?	Yo	lo	llamaría	crear,	producir,	sustentar,	vivificar...

Tan	sangrientos	sofismas,	dichos	con	conviccion	y	frialdad,	anonadaban	al	joven,
cuya	inteligencia	debilitada	por	más	de	tres	meses	de	carcel	y	cegada	por	la
pasion	de	la	venganza,	no	estaba	en	disposicion	para	analizar	el	fondo	moral	de	las
cosas.	En	vez	de	replicar	que	el	hombre	más	malo	ó	pusilánime	siempre	es	algo
más	que	la	planta,	porque	tiene	un	alma	y	una	inteligencia	que,	por	viciadas	ó
embrutecidas	que	pudiesen	estar,	se	pueden	redimir;	en	vez	de	contestar	que	el
hombre	no	tiene	derecho	de	disponer	de	la	vida	de	nadie	en	provecho	de	nadie,	y
que	el	derecho	á	la	vida	reside	en	cada	individuo	como	el	derecho	á	la	libertad	y	á
la	luz;	en	vez	de	replicar	que	si	es	abuso	en	los	gobiernos	castigar	en	el	reo	las
faltas	ó	crímenes,	en	que	ellos	le	han	precipitado	por	incuria	ó	torpeza,	cuanto	más
lo	sería	en	un	hombre,	por	grande	y	por	desgraciado	que	fuere,	castigar	en	el
pobre	pueblo	las	faltas	de	sus	gobiernos	y	antepasados,	en	vez	de	decir	que	Dios
solo	puede	tentar	tales	medios,	que	Dios	puede	destruir	porque	puede	crear,	¡Dios
que	tiene	en	su	mano	la	recompensa,	la	eternidad	y	el	porvenir	para	justificar	sus
actos	y	el	hombre	nunca!	en	vez	de	estos	raciocinios,	Basilio	solo	opuso	una	vulgar
observacion:

—¡Qué	dirá	el	mundo,	á	la	vista	de	tanta	carnicería?

—¡El	mundo	aplaudirá	como	siempre,	dando	la	razon	al	más	fuerte,	al	más
violento!	contestó	con	su	sonrisa	cruel	Simoun.	Europa	ha	aplaudido	cuando	las
naciones	del	occidente	sacrificaron	en	América	millones	de	indios	y	no	por	cierto
para	fundar	naciones	mucho	más	morales	ni	más	pacíficas;	allí	está	el	Norte	con
su	libertad	egoista,	su	ley	de	Lynch,	sus	engaños	políticos;	¡allí	está	el	Sur	con	sus
repúblicas	intranquilas,	sus	revoluciones	bárbaras,	guerras	civiles,
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pronunciamientos,	como	en	su	madre	España!	Europa	ha	aplaudido	cuando	la
poderosa	Portugal	despojó	á	las	islas	Molucas,	aplaude	cuando	Inglaterra	destruye
en	el	Pacífico	las	razas	primitivas	para	implantar	la	de	sus	emigrados.	Europa
aplaudirá	como	se	aplaude	al	fin	de	un	drama,	al	fin	de	una	tragedia:	¡el	vulgo	se
fija	poco	en	el	fondo,	solo	mira	el	efecto!	Hágase	bien	el	crímen	y	será	admirado	y
tendrá	más	partidarios	que	los	actos	virtuosos,	llevados	á	cabo	con	modestia	y
timidez.

—Perfectamente,	repuso	el	joven;	¿qué	me	importa	al	fin	y	al	cabo	que	aplaudan	ó
censuren,	cuando	ese	mundo	no	se	cuida	de	los	oprimidos,	de	los	pobres	y	de	las
débiles	mujeres?	¿Qué	consideraciones	he	de	guardar	con	la	sociedad	cuando	ella
no	ha	guardado	ninguna	conmigo?

—Así	me	gusta,	dijo	triunfante	el	tentador.

Y	sacando	de	un	cajon	un	revólver,	se	lo	entregó	diciendo:

—A	las	diez	espéreme	frente	á	la	iglesia	de	S.	Sebastian	para	recibir	mis	últimas
instrucciones.	¡Ah!	A	las	nueve	debe	usted	encontrarse	lejos,	¡muy	lejos	de	la	calle
Anloague!

Basilio	examinó	el	arma,	la	cargó	y	guardó	en	el	bolsillo	interior	de	su	americana.
Se	despidió	con	un	seco:—¡Hasta	luego!

XXXIV

Las	bodas
Una	vez	en	la	calle,	Basilio	pensó	en	qué	podía	ocuparse	hasta	que	llegase	la	fatal
hora;	no	eran	más	que	las	siete.	Era	la	época	de	las	vacaciones	y	todos	los
estudiantes	estaban	en	sus	pueblos.	Isagani	era	el	único	que	no	quiso	retirarse,
pero	había	desaparecido	desde	aquella	mañana	y	no	se	sabía	su	paradero.	Esto	le
habían	dicho	á	Basilio,	cuando	al	salir	de	la	carcel	fué	á	visitar	á	su	amigo	para
pedirle	hospitalidad.	Basilio	no	sabía	á	donde	ir,	no	tenía	dinero,	no	tenía	nada
fuera	del	revólver.	El	recuerdo	de	la	lámpara	ocupaba	su	imaginacion;	dentro	de
dos	horas	tendría	lugar	la	gran	catástrofe	y,	al	pensar	en	ello,	le	parecía	que	los
hombres	que	desfilaban	delante	de	sus	ojos	pasaban	sin	cabeza:	tuvo	un
sentimiento	de	feroz	alegría	al	decirse	que,	hambriento	y	todo,	aquella	noche	iba
él	á	ser	temible,	que	de	pobre	estudiante	y	criado,	acaso	el	sol	le	viera	terrible	y
siniestro,	de	pié	sobre	pirámide	de	cadáveres,	dictando	leyes	á	todos	aquellos	que
pasaban	delante	en	sus	magníficos	coches.	Rióse	como	un	condenado,	y	palpó	la
culata	del	revólver:	las	cajas	de	cartuchos	estaban	en	sus	bolsillos.

Se	le	ocurrió	una	pregunta	¿dónde	principiaría	el	drama?	En	su	aturdimiento,	no
se	le	había	ocurrido	preguntarlo	á	Simoun,	pero	Simoun	le	había	dicho	que	se
alejase	de	la	calle	de	Anloague.

Entonces	tuvo	una	sospecha;	aquella	tarde,	al	salir	de	la	cárcel	se	había	dirigido	á
la	antigua	casa	de	Cpn.	Tiago	para	buscar	sus	pocos	efectos,	y	la	había	encontrado
trasformada	y	preparada	para	una	fiesta;	¡eran	las	bodas	de	Juanito	Pelaez!
Simoun	hablaba	de	fiesta.

En	esto	vió	pasar	delante	de	sí	una	larga	fila	de	coches,	llenos	de	señores	y
señoras	conversando	con	animacion;	creyó	distinguir	dentro	grandes	ramilletes	de
flores,	pero	no	paró	atencion	en	ello.	Los	coches	se	dirigían	hácia	la	calle	del
Rosario	y,	por	encontrarse	con	los	que	bajaban	del	puente	de	España,	tenían	que
detenerse	á	menudo	é	ir	lentamente.	En	uno	vió	á	Juanito	Pelaez	al	lado	de	una
mujer,	vestida	de	blanco	con	un	velo	transparente:	en	ella	reconoció	á	Paulita
Gómez.

—¡La	Paulita!	exclamó	sorprendido.

Y	viendo	que	en	efecto	era	ella,	en	traje	de	novia,	con	Juanito	Pelaez,	como	si
viniesen	de	la	iglesia,

—¡Pobre	Isagani!	murmuró	¿qué	se	habrá	hecho	de	él?

Pensó	unos	instantes	en	su	amigo,	alma	grande,	generosa,	y	mentalmente	se
preguntó	si	no	sería	bueno	comunicarle	el	proyecto,	pero	mentalmente	se	contestó
tambien	que	Isagani	nunca	querría	tomar	parte	en	semejante	carnicería...	A
Isagani	no	le	habían	hecho	lo	que	á	él.
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Despues	pensó	en	que	sin	la	prision,	él	sería	novio	ó	marido	en	aquellas	horas,
licenciado	en	Medicina,	viviendo	y	curando	en	un	rincon	de	su	provincia.	La
sombra	de	Julî,	destrozada	en	su	caida,	cruzó	por	su	imaginacion;	llamas	oscuras
de	odio	encendieron	sus	pupilas,	y	de	nuevo	acarició	la	culata	del	revólver
sintiendo	no	llegase	ya	la	terrible	hora.	En	esto	vió	que	Simoun	salió	de	la	puerta
de	su	casa	con	la	caja	de	la	lámpara,	cuidadosamente	envuelta,	entró	en	un	coche
que	siguió	la	fila	de	los	que	acompañaban	á	los	novios.	Basilio,	para	no	perder	de
vista	á	Simoun,	quiso	fijarse	en	el	cochero,	y	con	asombro	reconoció	en	él	al
desgraciado	que	le	había	conducido	á	San	Diego,	á	Sinong	el	apaleado	de	la
Guardia	Civil,	al	mismo	que	le	enteraba	en	la	carcel	de	cuanto	había	sucedido	en
Tianì.

Conjeturando	que	la	calle	Anloague	iba	á	ser	el	teatro,	allá	se	dirigió	el	joven,
apresurando	el	paso	y	adelantándose	á	los	coches.	En	efecto,	se	dirigían	todos	á	la
antigua	casa	de	Cpn.	Tiago:	¡allí	se	reunían	en	busca	de	un	baile	para	danzar	por
el	aire!	Basilio	se	rió	al	ver	las	parejas	de	la	Guardia	Veterana	que	hacían	el
servicio.	Por	su	número	se	podía	adivinar	la	importancia	de	la	fiesta	y	de	los
invitados.	La	casa	rebosaba	de	gente,	derramaba	torrentes	de	luz	por	sus
ventanas;	el	zaguan	estaba	alfombrado	y	lleno	de	flores;	allá	arriba,	acaso	en	su
antiguo	y	solitario	aposento,	tocaba	ahora	la	orquesta	aires	alegres,	que	no
apagaban	del	todo	el	confuso	tumulto	de	risas,	interpelaciones	y	carcajadas.

D.	Timoteo	Pelaez	llegaba	al	pináculo	de	la	fortuna,	y	la	realidad	sobrejujaba	sus
ensueños.	Casaba,	al	fin,	á	su	hijo	con	la	riquísima	heredera	de	los	Gomez,	y
gracias	al	dinero	que	Simoun	le	había	prestado,	había	alhajado	regiamente	aquella
gran	casa,	comprada	en	la	mitad	de	su	valor,	daba	en	ella	una	espléndida	fiesta,	y
las	primeras	divinidades	de	Olimpo	manileño	iban	á	ser	sus	huéspedes,	para
dorarle	con	la	luz	de	su	prestigio.	Ocurríansele	desde	aquella	mañana,	con	la
persistencia	de	una	cantata	en	boga,	unas	vagas	frases	que	había	leido	en	sus
comuniones:	«¡Ya	es	llegada	la	hora	dichosa!	¡Ya	se	acerca	el	momento	feliz!
Pronto	se	cumplirán	en	tí	las	admirables	palabras	de	Simoun:	Vivo	yo,	mas	no	yo
sino	que	el	Capitan	General	vive	en	mí»,	etc.	¡El	Capitan	General,	padrino	de	su
hijo!	No	asistía	en	verdad	al	casamiento;	don	Custodio	le	representaba,	pero
vendría	á	cenar,	y	traería	un	regalo	de	boda,	una	lámpara	que	ni	la	de	Aladin...—
entre	bastidores—Simoun	daba	la	lámpara.	Timoteo,	¿qué	quieres	más?

La	trasformacion	que	había	sufrido	la	casa	de	Cpn.	Tiago	era	considerable;	se
había	empapelado	de	nuevo	ricamente;	el	humo	y	el	olor	del	opio	desaparecieron
por	completo.	La	inmensa	sala,	ensanchada	aun	por	los	colosales	espejos	que
multiplicaban	al	infinito	las	luces	de	las	arañas,	estaba	toda	alfombrada:	alfombra
tenían	los	salones	de	Europa,	y	aunque	el	piso	era	brillantísimo	y	de	anchas	tablas,
alfombra	debía	tener	tambien	el	suyo	pues	¡no	faltaba	más!	La	rica	sillería	de	Cpn.
Tiago	había	desaparecido,	en	su	lugar	se	veía	otra,	estilo	Luis	XV;	grandes	cortinas
de	terciopelo	rojo,	bordadas	de	oro,	con	las	iniciales	de	los	novios	y	sujetas	por
guirnaldas	de	azahar	artificiales,	pendían	de	los	portiers	y	barrían	el	suelo	con	sus
anchos	flecos,	de	oro	igualmente.	En	los	ángulos	se	veían	enormes	vasos	de	Japon,
alternando	con	otros	de	Sèvres,	de	un	azul	oscuro	purísimo,	colocados	sobre
pedestales	cuadrados	de	madera	tallada.	Lo	único	que	no	estaba	bien	eran	los
cromos	chillones	con	que	don	Timoteo	había	sustituido	los	antiguos	grabados	y	las
litografías	de	santos	de	Cpn.	Tiago.	Simoun	no	le	pudo	disuadir;	el	comerciante	no
quería	cuadros	al	óleo,	no	vaya	alguno	á	atribuirlos	á	artistas	filipinos...	¡él,
sostener	á	artistas	filipinos,	nunca!	en	ello	le	iba	la	paz	y	acaso	la	vida,	¡y	él	sabía
como	hay	que	bogar	en	Filipinas!	Verdad	es	que	había	oido	hablar	de	pintores
estrangeros	como	Rafael,	Murillo,	Velazquez,	pero	no	sabía	cómo	dirigirse	á	ellos,
y	luego	puede	que	salgan	algo	sediciosos...	Con	cromos	no	se	arriesgaba	nada,	los
filipinos	no	los	hacían,	le	salían	más	baratos,	el	efecto	parecía	el	mismo,	si	no
mejor,	¡los	colores	más	brillantes	y	muy	fina	la	ejecucion!	¡Vaya	si	don	Timoteo
sabía	como	arreglarse	en	Filipinas!

La	gran	caida,	adornada	toda	de	flores,	se	había	convertido	en	comedor:	una	gran
mesa	en	medio	para	treinta	personas,	y	al	rededor,	pegadas	á	las	paredes,	otras
pequeñitas	para	dos	y	tres.	Ramilletes	de	flores,	pirámides	de	frutas	entre	cintas	y
luces,	cubrían	los	centros.	El	cubierto	del	novio	estaba	señalado	por	un	ramo	de
rosas,	el	de	la	novia	por	otro	de	azahar	y	azucenas.	Ante	tanto	lujo	y	tanta	flor	se
imagina	uno	que	ninfas	de	ropaje	ligero	y	amorcillos	con	alas	irisadas	iban	á	servir
néctar	y	ambrosía	á	huéspedes	aéreos,	al	son	de	liras	y	eolias	arpas.

Sin	embargo,	la	mesa	para	los	grandes	dioses	no	estaba	allí,	estaba	servida	allá	en
medio	de	la	ancha	azotea,	en	un	elegantísimo	kiosko,	construido	espresamente
para	el	acto.	Una	celosía	de	madera	dorada,	por	donde	trepan	olorosas
enredaderas,	ocultaba	el	interior	á	los	ojos	del	vulgo	sin	impedir	la	libre
circulacion	del	aire,	para	mantener	la	frescura	necesaria	en	aquella	estacion.	Un
elevado	entarimado	levantaba	la	mesa	sobre	el	nivel	de	las	otras	en	que	iban	á
comer	los	simples	mortales,	y	una	bóveda,	decorada	por	los	mejores	artistas,
protegería	los	augustos	cráneos	de	las	miradas	envidiosas	de	las	estrellas.
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Allí	no	había	más	que	siete	cubiertos;	la	vagilla	era	de	plata	maciza,	mantel	y
servilletas	de	finísimo	lino,	vinos,	los	más	caros	y	esquisitos.	Don	Timoteo	buscó	lo
más	raro	y	costoso	y	no	habría	vacilado	ante	un	crímen	si	le	hubiesen	dicho	que	el
Capitan	General	gustaba	de	comer	carne	humana.

XXXV

La	fiesta
«Danzar	sobre	un	volcan.»

A	la	siete	de	la	noche	fueron	llegando	los	convidados:	primero,	las	divinidades
menores,	pequeños	empleados,	gefes	de	negociado,	comerciantes,	etc,	con	los
saludos	más	ceremoniosos	y	los	aires	más	graves,	al	principio,	como	si	fueran
recien	aprendidos:	tanta	luz,	tanta	cortina	y	tanto	cristal	imponían	algo.	Despues
se	familiarizaban	y	se	daban	disimulados	puñetazos,	palmaditas	en	el	vientre	y
algunos	hasta	se	administraron	familiares	pescozones.	Algunos,	es	verdad,
adoptaban	cierta	actitud	desdeñosa	para	hacer	ver	que	estaban	acostumbrados	á
cosas	mejores,	¡vaya,	si	lo	estaban!	Diosa	hubo	que	bostezó	encontrando	todo
cursi	y	diciendo	que	tenía	gazuza;	otra	que	riñó	con	su	dios,	haciendo	un	gesto	con
el	brazo	para	darle	una	manotada.	Don	Timoteo	saludaba	por	aquí,	por	allá;
enviaba	una	sonrisita,	hacía	un	movimiento	de	cintura,	un	retroceso,	media	vuelta,
vuelta	entera,	etc.,	tanto	que	otra	diosa	no	pudo	menos	de	decir	á	su	vecina,	al
amparo	del	abanico:

—¡Chica,	que	filadelfio	está	el	tío!	¡Mia	que	paese	un	fantoche!

Despues,	llegaron	los	novios,	acompañados	de	doña	Victorina	y	toda	la	comitiva.
Felicitaciones,	apretones	de	manos,	palmaditas	protectoras	al	novio,	miradas
insistentes,	lascivas,	anatómicas	para	la	novia,	por	parte	de	ellos;	por	parte	de
ellas,	análisis	del	traje,	del	aderezo,	cálculo	del	vigor,	de	la	salud,	etc.

—¡Psíquis	y	Cupido	presentándose	en	el	Olimpo!	pensó	Ben	Zayb	y	se	grabó	la
comparacion	en	la	mente	para	soltarla	en	mejor	ocasion.

El	novio	tenía	en	efecto	la	fisonomía	truhanesca	del	dios	del	amor,	y	con	un	poco
de	buena	voluntad	se	podía	tomar	por	aljaba	la	joroba	en	su	máximum,	que	la
severidad	del	frac	no	llegaba	á	ocultar.

Don	Timoteo	empezaba	á	sentir	dolores	de	cintura,	los	callos	de	sus	piés	se
irritaban	poco	á	poco,	su	cuello	se	cansaba	y	¡faltaba	aun	el	Cpn.	General!	Los
grandes	dioses,	entre	ellos	el	P.	Irene	y	el	P.	Salví,	habían	llegado	ya,	es	verdad,
pero	aun	faltaba	el	trueno	gordo.	Estaba	inquieto,	nervioso;	su	corazon	latía
violentamente,	tenía	ganas	de	desahogar	una	necesidad,	pero	había	primero	que
saludar,	sonreir,	y	despues	iba	y	no	podía,	se	sentaba,	se	levantaba,	no	oía	lo	que
le	decían,	no	decía	lo	que	se	le	ocurría.	Y	mientras	tanto,	un	dios	aficionado	le
hacía	observaciones	sobre	sus	cromos,	se	los	criticaba	asegurándole	que
manchaban	las	paredes.

—¡Manchaban	las	paredes!	repetía	don	Timoteo	sonriendo	con	ganas	de	arañarle;
¡pero	si	están	hechos	en	Europa	y	son	los	más	caros	que	me	he	podido	procurar	en
Manila!	¡Manchaban	las	paredes!

Y	don	Timoteo	se	juraba	cobrar	al	día	siguiente	todos	los	vales	que	del	crítico	tenía
en	su	almacen.

Se	oyeron	pitadas,	galopar	de	caballos,	¡al	fin!

—¡El	General!—¡El	Capitan	General!

Pálido	de	emocion,	se	levantó	don	Timoteo	disimulando	el	dolor	de	sus	callos,	y
acompañado	de	su	hijo	y	de	algunos	dioses	mayores,	bajó	á	recibir	al	Magnum
Jovem.	Se	le	fué	el	dolor	de	cintura	ante	las	dudas	que	en	el	momento	le	asaltaron:
¿debía	modelar	una	sonrisa	ó	afectar	gravedad?	¿debía	alargar	la	mano	ó	esperar
á	que	el	General	le	ofrezca	la	suya?	¡Carambas!	¿cómo	no	se	le	había	ocurrido
nada	del	asunto	para	consultar	con	su	gran	amigo	Simoun?	Para	ocultar	su
emocion	preguntó	en	voz	baja,	muy	quebrada	á	su	hijo:

—¿Has	preparado	algun	discurso?

—Ya	no	se	estilan	discursos,	papá,	¡y	con	éste	menos!
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Llegó	Júpiter	en	compañía	de	Juno,	convertida	en	un	castillo	de	fuegos	artificiales:
brillantes	en	el	tocado,	brillantes	al	cuello,	en	los	brazos,	en	los	hombros,	¡en	todas
partes!	Lucía	un	magnífico	traje	de	seda,	con	larga	cola,	bordada	de	flores	de
realce.

S.	E.	tomó	realmente	posesion	de	la	casa,	como	se	lo	suplicó	balbuceando	don
Timoteo.	La	orquesta	tocó	la	marcha	real,	y	la	divina	pareja	subió
majestuosamente	la	alfombrada	escalera.

La	gravedad	de	S.	E.	no	era	afectada;	acaso	por	primera	vez,	desde	que	llegó	á	las
Islas,	se	sentía	triste;	algo	de	melancolía	velaba	sus	pensamientos.	Aquel	era	el
último	triunfo	de	sus	tres	años	de	soberano,	y	dentro	de	dos	días,	para	siempre	iba
descender	de	tan	elevada	altura.	¿Qué	dejaba	detrás	de	sí?	S.	E.	no	volvía	la
cabeza	y	prefería	mirar	hácia	delante,	¡hácia	el	porvenir!	Se	llevaba	una	fortuna
consigo,	grandes	cantidades	depositadas	en	los	Bancos	de	Europa	le	esperaban,
tenía	hoteles,	pero	había	lastimado	á	muchos,	tenía	muchos	enemigos	en	la	Corte,
¡el	alto	empleado	le	esperaba	allá!	Otros	generales	se	enriquecieron	como	él
rápidamente,	y	ahora	estaban	arruinados.	¿Por	qué	no	se	quedaba	más	tiempo
como	se	lo	aconsejaba	Simoun?	No,	la	delicadeza	ante	todo.	Los	saludos,	ademas,
no	eran	ya	profundos	como	antes;	notaba	miradas	insistentes,	y	hasta	displicencia;
y	él	contestaba	con	afabilidad	y	hasta	ensayaba	sonrisas.

—¡Se	conoce	que	el	sol	está	en	su	ocaso!	observó	el	P.	Irene	al	oido	de	Ben	Zayb;
¡muchos	le	miran	ya	frente	á	frente!

¡Carambas	con	el	cura!	precisamente	iba	él	á	decir	eso.

—Chica,	murmuró	al	oido	de	su	vecina	la	que	llamó	fantoche	á	don	Timoteo,	¿has
visto	qué	falda?

—¡Uy!	¡las	cortinas	del	Palacio!

—¡Calla!	¡y	es	verdad!	Pues	se	llevan	todo.	¡Verás	como	se	hace	un	abrigo	con	las
alfombras!

—¡Eso	no	prueba	más	sino	que	tiene	ingenio	y	gusto!	observó	el	marido,
reprendiendo	á	su	esposa	con	una	mirada;	¡las	mujeres	deben	ser	económicas!

Todavía	le	dolía	al	pobre	dios	la	cuenta	de	la	modista.

—¡Hijo!	dame	cortinas	de	á	doce	pesos	la	vara	y	¡verás	si	me	pongo	estos	trapos!
replicó	picada	la	diosa;	¡Jesus!	¡hablarás	cuando	tengas	tan	espléndidos
predecesores!

Entretanto	Basilio,	delante	de	la	casa,	confundido	entre	la	turba	de	curiosos,
contaba	las	personas	que	bajaban	de	los	coches.	Cuando	vió	tanta	gente	alegre,
confiada;	cuando	vió	al	novio	y	á	la	novia,	seguida	de	su	cortejo	de	jovencitas
inocentes	y	candorosas,	y	pensó	que	iban	á	encontrar	allí	una	muerte	horrible,
tuvo	lástima	y	sintió	que	se	amortiguaba	su	odio.

Tuvo	deseos	de	salvar	á	tantos	inocentes,	pensó	escribir	y	dar	parte	á	la	justicia;
pero	un	coche	vino	y	bajaron	el	P.	Salví	y	el	P.	Irene,	ambos	muy	contentos,	y
como	nube	pasagera,	se	desvanecieron	sus	buenos	propósitos.

—¡Qué	me	importa?	se	dijo	¡que	paguen	los	justos	con	los	pecadores!

Y	luego	añadió	para	tranquilizar	sus	escrúpulos:

—Yo	no	soy	delator,	yo	no	debo	abusar	de	la	confianza	que	en	mí	ha	depositado.	Yo
le	debo	á	él	más	que	á	todos	ésos;	él	cavó	la	tumba	de	mi	madre;	¡esos	la	mataron!
¿Qué	tengo	que	ver	con	ellos?	Hice	todo	lo	posible	para	ser	bueno,	útil;	he
procurado	olvidar	y	perdonar;	¡sufrí	toda	imposicion	y	solo	pedía	me	dejasen	en
paz!	Yo	no	estorbaba	á	nadie...	¿Qué	han	hecho	de	mí?	¡Que	vuelen	sus	miembros
destrozados	por	el	aire!	¡Bastante	hemos	sufrido!

Despues	vió	bajar	á	Simoun	llevando	en	brazos	la	terrible	lámpara,	le	vió	atravesar
el	zaguan	lentamente,	con	la	cabeza	baja	y	como	reflexionando.	Basilio	sintió	que
su	corazon	latía	debilmente,	que	sus	piés	y	manos	se	enfriaban	y	que	la	negra
silueta	del	joyero	adquiría	contornos	fantásticos,	circundados	de	llamas.	Allá	se
detenía	Simoun	al	pié	de	la	escalera	y	como	dudando;	Basilio	no	respiraba.	La
vacilacion	duró	poco:	Simoun	levantó	la	cabeza,	subió	resueltamente	las	escaleras
y	desapareció.

Parecióle	entonces	al	estudiante	que	la	casa	iba	á	estallar	de	un	momento	á	otro	y
que	paredes,	lámparas,	convidados,	tejado,	ventanas,	orquesta,	volaban	lanzados
por	los	aires	como	un	puñado	de	brasas	en	medio	de	una	detonacion	infernal;	miró
en	torno	suyo	y	creyó	ver	cadáveres	en	lugar	de	curiosos;	los	veía	mutilados,	le
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pareció	que	el	aire	se	llenaba	de	llamas,	pero	la	serenidad	de	su	juicio	triunfó	de
aquella	alucinacion	pasagera	que	el	hambre	favorecía	y	se	dijo:

—Mientras	no	baje,	no	hay	peligro.	¡Aun	no	ha	llegado	el	Capitan	General!

Y	procuró	aparecer	sereno	dominando	el	temblor	convulsivo	de	sus	piernas,	y	trató
de	distraerse	pensando	en	otras	cosas.	Alguien	se	burlaba	de	él	en	su	interior	y	le
decía:

—Si	tiemblas	ahora,	antes	de	los	momentos	supremos,	¿cómo	te	portarás	cuando
veas	correr	sangre,	arder	las	casas	y	silbar	las	balas?

Llegó	S.	E.,	pero	el	joven	no	se	fijó	en	él:	observaba	la	cara	de	Simoun	que	era	uno
de	los	que	habían	bajado	para	recibirle,	y	leyó	en	la	implacable	fisonomía	la
sentencia	de	muerte	de	todos	aquellos	hombres,	y	entonces	nuevo	terror	se
apoderó	de	él.	Tuvo	frío,	se	apoyó	contra	el	muro	de	la	casa	y,	fijos	los	ojos	en	las
ventanas	y	atentos	los	oidos,	quiso	adivinar	lo	que	podía	pasar.	Vió	en	la	sala	la
multitud	rodeando	á	Simoun,	y	contemplando	la	lámpara;	oyó	varias	felicitaciones,
exclamaciones	de	admiracion;	las	palabras	«comedor,	estreno»	se	repitieron	varias
veces;	vió	al	General	sonreirse	y	conjeturó	que	se	estrenaría	aquella	misma	noche
segun	la	prevision	del	joyero	y,	por	cierto,	en	la	mesa	donde	iba	á	cenar	Su
Excelencia.	Simoun	desapareció,	seguido	de	una	multitud	de	admiradores.

En	aquel	momento	supremo	su	buen	corazon	triunfó,	olvidó	sus	odios,	olvidóse	de
Julî,	quiso	salvar	á	los	inocentes	y	decidido,	suceda	lo	que	suceda,	atravesó	la	calle
y	quiso	entrar.	Pero	Basilio	había	olvidado	que	iba	miserablemente	vestido;	el
portero	le	detuvo,	le	interpeló	groseramente,	y	al	ver	su	insistencia,	le	amenazó
con	llamar	á	una	pareja	de	la	Veterana.

En	aquel	momento	bajaba	Simoun	ligeramente	pálido.	El	portero	dejó	á	Basilio
para	saludar	al	joyero	como	si	pasase	un	santo.	Basilio	comprendió	en	la	espresion
de	la	cara	que	dejaba	para	siempre	la	casa	fatal	y	que	la	lámpara	ya	estaba
encendida.	Alea	jacta	est.	Presa	del	instinto	de	conservacion,	pensó	entonces	en
salvarse.	Podía	ocurrírsele	á	cualquiera	por	curiosidad	mover	el	aparato,	sacar	la
mecha	y	entonces,	estallaría	y	todo	sería	sepultado.	Todavía	oyó	á	Simoun	que
decía	al	cochero:

—¡Escolta,	pica!

Azorado	y	temiendo	oir	de	un	momento	á	otro	la	terrible	esplosion,	Basilio	se	dió
toda	la	prisa	que	podía	para	alejarse	del	maldito	sitio:	sus	piernas	le	parecían	que
no	tenían	la	agilidad	necesaria,	sus	piés	resbalaban	contra	la	acera	como	si
anduviesen	y	no	se	moviesen,	la	gente	que	encontraba	le	cerraba	el	camino	y	antes
de	dar	veinte	pasos	creía	que	habían	pasado	lo	menos	cinco	minutos.	A	cierta
distancia	tropezó	con	un	joven	que	de	pié,	con	la	cabeza	levantada,	miraba
fijamente	hácia	la	casa.	Basilio	reconoció	á	Isagani.

—¿Qué	haces	aquí?	preguntóle.	¡Ven!

Isagani	le	miró	vagamente,	se	sonrió	con	tristeza	y	volvió	á	mirar	hácia	los
balcones	abiertos,	al	través	de	los	cuales	se	veía	la	vaporosa	silueta	de	la	novia,
cogida	del	brazo	del	novio,	alejándose	lánguidamente.

—¡Ven,	Isagani!	¡Alejémonos	de	esa	casa,	ven!	decía	en	voz	ronca	Basilio
cogiéndole	del	brazo.

Isagani	le	apartaba	dulcemente	¡y	seguía	mirando	con	la	misma	dolorosa	sonrisa
en	los	labios!

—¡Por	Dios,	alejémonos!

—¿Por	qué	alejarme?	¡Mañana	ya	no	será	ella!

Había	tanto	dolor	en	aquellas	palabras	que	Basilio	se	olvidó	por	un	segundo	de	su
terror.

—¿Quieres	morir?	preguntó.

Isagani	se	encogió	de	hombros	y	siguió	mirando.

Basilio	trató	de	arrastrarle	de	nuevo.

—¡Isagani,	Isagani,	óyeme,	no	perdamos	tiempo!	Esa	casa	está	minada,	va	á	saltar
de	un	momento	á	otro,	por	una	imprudencia,	una	curiosidad...	¡Isagani,	todo
perecerá	bajo	sus	ruinas!

—¿Bajo	sus	ruinas?	repitió	Isagani	como	tratando	de	comprender	sin	dejar	de
mirar	á	la	ventana.
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—¡Sí,	bajo	sus	ruinas,	sí,	Isagani!	¡por	Dios,	ven!	¡te	lo	explicaré	despues,	ven!	otro
que	ha	sido	más	desgraciado	que	tú	y	que	yo,	los	ha	condenado...	¿Ves	esa	luz
blanca,	clara,	como	luz	eléctrica,	que	parte	de	la	azotea?	¡Es	la	luz	de	la	muerte!
Una	lámpara	cargada	de	dinamita,	en	un	comedor	minado...	¡estallará	y	ni	una
rata	se	escapará	con	vida,	ven!

—¡No!	contestó	Isagani	moviendo	tristemente	la	cabeza;	quiero	quedarme	aquí,
quiero	verla	por	última	vez...	¡mañana	ya	será	otra	cosa!

—¡Cúmplase	el	destino!	exclamó	entonces	Basilio	alejándose	á	toda	prisa.

Isagani	vió	que	su	amigo	se	alejaba	con	la	precipitacion	que	denotaba	un
verdadero	terror	y	siguió	mirando	hácia	la	fascinadora	ventana,	como	el	caballero
de	Toggenburg	esperando	que	se	asome	la	amada,	de	que	nos	habla	Schiller.	En
aquel	momento	la	sala	estaba	desierta;	todos	se	habían	ido	á	los	comedores.	A
Isagani	se	le	ocurrió	que	los	terrores	de	Basilio	podían	ser	fundados.	Recordó	su
cara	aterrada,	él	que	en	todo	conservaba	su	sangre	fría	y	empezó	á	reflexionar.
Una	idea	apareció	clara	á	su	imaginacion:	la	casa	iba	á	volar	y	Paulita	estaba	allí,
Paulita	iba	á	morir	de	una	muerte	espantosa...

Ante	esta	idea	todo	lo	olvidó:	celos,	sufrimientos,	torturas	morales;	el	generoso
joven	solo	se	acordó	de	su	amor.	Sin	pensar	en	sí,	sin	detenerse,	dirigióse	á	la	casa
y	gracias	á	su	traje	elegante	y	á	su	aire	decidido,	pudo	franquear	facilmente	la
puerta.

Mientras	estas	cortas	escenas	pasaban	en	la	calle,	en	el	comedor	de	los	dioses
mayores,	circulaba	de	mano	en	mano	un	pedazo	de	pergamino	donde	se	leían
escritas	en	tinta	roja	estas	fatídicas	palabras:

Mane	Thecel	Phares.
Juan	Crisóstomo	Ibarra

—¿Juan	Crisóstomo	Ibarra?	¿quién	es	ése?	preguntó	S.	E.	pasando	el	papel	al
vecino.

—¡Vaya	una	broma	de	mal	gusto!	repuso	don	Custodio:	¡firmar	el	papel	con	el
nombre	de	un	filibusterillo,	muerto	hace	más	de	diez	años!

—¡¡Filibusterillo!!

—¡Es	una	broma	sediciosa!

—Habiendo	señoras...

El	P.	Irene	buscaba	al	bromista	y	vió	al	P.	Salví,	que	estaba	sentado	á	la	derecha
de	la	condesa,	ponerse	pálido	como	su	servilleta	mientras	con	los	ojos
desencajados	contemplaba	las	misteriosas	palabras.	¡La	escena	de	la	esfinge	se	le
presentó	en	la	memoria!

—¿Qué	hay,	P.	Salví?	preguntó;	¿está	usted	reconociendo	la	firma	de	su	amigo?

El	P.	Salví	no	contestó;	hizo	ademan	de	hablar	y	sin	apercibirse	de	lo	que	hacía,	se
pasó	por	la	frente	la	servilleta.

—¿Qué	le	pasa	á	V.	R.?

—¡Es	su	misma	escritura!	contestó	en	voz	baja,	apenas	inteligible;	¡es	la	misma
escritura	de	Ibarra!

Y	recostándose	contra	el	respaldo	de	su	silla,	dejó	caer	los	brazos	como	si	le
faltasen	las	fuerzas.

La	inquietud	convirtióse	en	terror;	se	miraron	unos	á	otros	sin	decirse	una	sola
palabra.	S.	E.	quiso	levantarse,	pero	temiendo	lo	atribuyeran	á	miedo,	se	dominó	y
miró	en	torno	suyo.	No	había	soldados:	los	criados	que	servían	le	eran
desconocidos.

—Sigamos	comiendo,	señores,	repuso,	¡y	no	demos	importancia	á	una	broma!

Pero	su	voz,	en	vez	de	tranquilizar,	aumentó	la	inquietud;	la	voz	temblaba.

—Supongo	que	ese	Mane	thecel	phares,	¿no	querrá	decir	que	seremos	asesinados
esta	noche?	dijo	don	Custodio.

Todos	se	quedaron	inmóviles.

—Pero	pueden	envenenarnos...
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Soltaron	los	cubiertos.

La	luz	en	tanto	principió	á	oscurecerse	poco	á	poco.

—La	lámpara	se	apaga,	observó	el	General	inquieto;	¿quiere	usted	subir	la	mecha,
P.	Irene?

En	aquel	momento,	con	la	rapidez	del	rayo,	entró	una	figura	derribando	una	silla	y
atropellando	un	criado	y,	en	medio	de	la	sorpresa	general,	se	apoderó	de	la
lámpara,	corrió	á	la	azotea	y	la	arrojó	al	río.	Todo	pasó	en	un	segundo:	el	comedor
se	quedó	á	oscuras.

La	lámpara	ya	había	caido	en	el	agua	cuando	los	criados	pudieron	gritar:—
¡Ladron,	ladron!	precipitándose	tambien	á	la	azotea.

—¡Un	revólver!	gritó	uno;	¡pronto	un	revólver!¡	Al	ladron!

Pero	la	sombra,	más	ágil	aun,	ya	había	montado	sobre	la	balaustrada	de	ladrillo	y
antes	que	pudiesen	traer	una	luz	se	precipitaba	al	río,	dejando	oir	un	ruido
quebrado	al	caer	en	el	agua.

XXXVI

Apuros	de	Ben	Zayb
Inmediatamente	que	se	enteró	del	acontecimiento	cuando	trajeron	luces	y	vió	las
poco	correctas	posturas	de	los	dioses	sorprendidos,	Ben	Zayb,	lleno	de	indignacion
y	ya	con	la	aprobacion	del	fiscal	de	imprenta,	fué	corriendo	á	su	casa—un
entresuelo	en	donde	vivía	en	república	con	otros—para	escribir	el	artículo	más
sublime	que	jamás	se	haya	leido	bajo	el	cielo	de	Filipinas:	el	Capitan	General	se
marcharía	desconsolado	si	antes	no	se	enteraba	de	sus	ditirambos	y	esto,	Ben
Zayb	que	tenía	buen	corazon,	no	lo	podía	permitir.	Hizo	pues	el	sacrificio	de	la
cena	y	del	baile	y	no	se	durmió	aquella	noche.

¡Sonoras	exclamaciones	de	espanto,	de	indignacion,	fingir	que	el	mundo	se	había
venido	abajo	y	las	estrellas,	las	eternas	estrellas,	chocaban	unas	con	otras!
Despues	una	introduccion	misteriosa,	llena	de	alusiones,	reticencias...,	luego	el
relato	del	hecho	y	la	peroracion	final.	Multiplicó	los	giros,	agotó	los	eufemismos
para	describir	la	caida	de	espaldas	y	el	tardío	bautismo	de	salsa	que	recibió	S.	E.
sobre	la	olímpica	frente;	elogió	la	agilidad	con	que	recobró	la	posicion	vertical,
poniendo	la	cabeza	donde	antes	estaban	las	piernas	y	viceversa;	entonó	un	himno
á	la	Providencia	por	haber	velado	solícita	por	tan	sagrados	huesos	y	el	párrafo
resultó	tan	delicado,	que	S.	E.	aparecía	como	un	héroe	y	caía	más	alto,	como	dijo
Victor	Hugo.	Estuvo	escribiendo,	borrando,	añadiendo	y	limando	para	que,	sin
faltar	á	la	verdad—este	era	su	especial	mérito	de	periodista—resultase	todo	épico,
grande	para	los	siete	dioses,	cobarde	y	bajo	para	el	desconocido	ladron,	«que	se
había	ajusticiado	á	sí	mismo,	espantado	y	convencido	en	el	mismo	instante	de	la
enormidad	de	su	crímen».	Interpretó	el	acto	del	P.	Irene	de	meterse	debajo	de	la
mesa,	por	«arranque	de	valor	innato,	que	el	hábito	de	un	Dios	de	paz	y
mansedumbre,	llevado	toda	la	vida,	no	había	podido	amortiguar»;	el	P.	Irene
quería	lanzarse	sobre	el	criminal	y	tomando	la	línea	recta	pasó	por	el	submesáneo.
De	paso	habló	de	túneles	submarinos,	mencionó	un	proyecto	de	don	Custodio,
recordó	la	ilustracion	y	los	largos	viajes	del	sacerdote.	El	desmayo	del	P.	Salví	era
el	dolor	excesivo	que	se	apoderó	del	virtuoso	franciscano,	viendo	el	poco	fruto	que
sacaban	los	indios	de	sus	piadosos	sermones;	la	inmovilidad	y	el	espanto	de	los
otros	comensales,	entre	ellos	el	de	la	condesa	que	«sostuvo»	(se	agarró)	al	P.
Salví,	eran	serenidad	y	sangre	fría	de	héroes,	avezados	al	peligro	en	medio	del
cumplimiento	de	sus	deberes,	al	lado	de	quienes	los	senadores	romanos,
sorprendidos	por	los	galos	invasores,	eran	nerviosas	muchachuelas	que	se	asustan
ante	cucarachas	pintadas.	Despues	y	para	formar	contraste,	la	pintura	del	ladron:
miedo,	locura,	azoramiento,	torva	mirada,	facciones	desencajadas	y	¡fuerza	de	la
superioridad	moral	de	la	raza!	¡su	respeto	religioso	al	ver	allí	congregados	á	tan
augustos	personajes!	Y	venía	entonces	de	perilla	una	larga	imprecacion,	una
arenga,	una	declamacion	contra	la	perversion	de	las	buenas	costumbres,	de	ahí	la
necesidad	de	erigir	un	tribunal	militar	permanente,	«la	declaracion	del	estado	de
sitio	dentro	del	estado	de	sitio	ya	declarado,	una	legislacion	especial,	represiva,
enérgica,	porque	es	de	todo	punto	necesario,	¡es	de	imperiosa	urgencia	hacer	ver
á	los	malvados	y	criminales	que	si	el	corazon	es	generoso	y	paternal	para	los
sumisos	y	obedientes	á	la	ley,	la	mano	es	fuerte,	firme,	inexorable,	severa	y	dura
para	los	que	contra	toda	razon	faltan	á	ella	é	insultan	las	sagradas	instituciones	de
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la	patria!	Sí,	señores,	esto	lo	exige	no	solo	el	bien	de	estas	islas,	no	solo	el	bien	de
la	humanidad	entera,	sino	tambien	el	nombre	de	España,	la	honra	del	nombre
español,	el	prestigio	del	pueblo	ibero,	porque	ante	todas	las	cosas	españoles	somos
y	la	bandera	de	España»,	etc.,	etc.,	etc.

Y	terminaba	el	artículo	con	esta	despedida:

«¡Vaya	tranquilo	el	bravo	guerrero,	que	con	mano	esperta	rigió	los	destinos	de
este	país	en	épocas	tan	calamitosas!	¡Vaya	tranquilo	á	respirar	las	balsámicas
brisas	del	Manzanares!	¡Nosotros	aquí	nos	quedaremos	como	fieles	centinelas
para	venerar	su	memoria,	admirar	sus	sabias	disposiciones,	y	vengar	el	infame
atentado	contra	su	espléndido	regalo,	que	hemos	de	encontrar	aun	cuando
tengamos	que	secar	los	mares!	¡Tan	preciosa	reliquia	será	para	este	pais	eterno
monumento	de	su	esplendor,	sangre	fría	y	bravura!»

Así	terminaba	algo	confuso	el	artículo	y	antes	que	amaneciese,	lo	envió	á	la
redaccion	ya	con	la	previa	autorizacion	del	censor.	Y	se	durmió	como	Napoleon
despues	de	haber	dispuesto	el	plan	de	la	batalla	de	Jena.

Le	despertaron	al	amanecer	con	las	cuartillas	devueltas	y	una	nota	del	director,
diciendo	que	S.	E.	había	prohibido	severa	y	terminantemente	se	hablase	del	asunto
y	encargado	se	desmintiese	cuantos	comentarios	y	versiones	corrieran,	dándolos
todos	por	cuentos,	exageraciones	y	consejas.

Para	Ben	Zayb	aquello	era	matarle	á	un	hijo	tan	guapo	y	tan	valiente,	nacido	y
criado	con	tanto	dolor	y	fatiga	y	¿dónde	encajar	ahora	la	soberbia	catilinaria,	la
exhibicion	espléndida	de	aprestos	bélico-justicieros?	Y	pensar	que	dentro	de	un
mes	ó	dos	iba	él	á	dejar	Filipinas,	y	el	artículo	no	tendría	salida	en	España,	porque
¿cómo	decir	aquello	contra	los	criminales	de	Madrid	si	allí	imperan	otras	ideas,	se
buscan	circunstancias	atenuantes,	se	pesan	los	hechos,	hay	jurados,	etc.,	etc.?
Artículos	como	los	suyos	eran,	como	ciertos	aguardientes	envenenados	que	se
fabrican	en	Europa,	buenos	para	vendidos	entre	los	negros,	good	for	negroes,	con
la	diferencia	de	que	si	los	negros	no	los	beben	no	se	destruyen,	mientras	que	los
artículos	de	Ben	Zayb,	léanlos	ó	no	los	filipinos,	producían	sus	efectos.

—¡Si	al	menos	se	cometiese	otro	crímen	mañana	ó	pasado!	decía.

Y	ante	el	pensamiento	de	aquel	hijo	muerto	antes	de	impreso,	capullos	helados,	y
sintiendo	que	sus	ojos	se	humedecían,	se	vistió	para	ver	al	director.	El	director	se
encogió	de	hombros:	S.	E.	lo	había	prohibido,	¡porque	si	se	llegaba	á	divulgar	que
siete	dioses	mayores	se	dejaron	robar	y	sorprender	por	un	cualquiera	mientras
blandían	tenedores	y	cuchillos,	peligraba	la	integridad	de	la	Patria!	Y	así
encargaba	no	se	buscase	ni	la	lámpara	ni	al	ladron	y	recomendaba	á	sus	sucesores
no	se	arriesgasen	á	comer	en	ninguna	casa	particular,	sin	estar	rodeados	de
alabarderos	y	guardias.	Y	como	los	que	aquella	noche	supieron	algo	de	los
acontecimientos	en	casa	de	don	Timoteo	eran	en	su	mayor	parte	empleados	y
militares,	no	era	difícil	desmentir	el	hecho	en	público:	se	trataba	de	la	integridad
de	la	patria.	Ante	este	nombre,	Ben	Zayb	bajó	la	cabeza	lleno	de	heroismo,
pensando	en	Abraham,	Guzman	el	Bueno	ó,	cuando	menos,	en	Brutus	y	otros
antiguos	héroes	de	la	historia.

Tanto	sacrificio	no	podía	quedar	sin	recompensa.	El	dios	de	los	periodistas	estaba
satisfecho	de	Abraham-Ben	Zayb.

Casi	al	mismo	tiempo	vino	el	angel	gacetillero	trayendo	el	cordero	bajo	la	forma	de
un	asalto,	cometido	en	una	quinta	á	orillas	del	Pasig,	en	donde	ciertos	frailes
pasaban	la	época	del	calor.	¡Aquella	era	la	ocasion	y	Abraham-Ben	Zayb	alabó	á	su
dios!

—Los	bandidos	sacaron	más	de	dos	mil	pesos,	dejaron	mal	herido	á	un	religioso	y	á
dos	criados...	El	cura	se	defendió	como	pudo	detrás	de	una	silla,	que	quedó	rota	en
sus	manos...

—¡Espere,	espere!	decía	Ben	Zayb	tomando	notas;	cuarenta	o	cincuenta	tulisanes
traidoramente...	revólvers,	bolos,	escopetas,	pistolas...	leon	esgrimiendo,	silla...
astillas...	herido	bárbaramente...	diez	mil	pesos...

Y	entusiasmado	y	no	contento	con	los	detalles,	se	trasladó	él	mismo	al	sitio	de	la
ocurrencia,	componiendo	en	el	camino	la	descripcion	homérica	del	combate.	¿Una
arenguita	en	boca	del	gefe?	¿Una	frase	de	desprecio	en	boca	del	religioso?	Todas
las	metáforas	y	comparaciones,	aplicadas	á	S.	E.,	al	P.	Irene	y	al	P.	Salví,	vendrían
de	molde	para	el	religioso	herido,	y	la	descripcion	del	ladron	para	cada	uno	de	los
malhechores.	En	la	imprecacion	podía	estenderse	más,	podía	hablar	de	religion,	de
la	fé,	de	la	caridad,	del	toque	de	las	campanas,	de	lo	que	los	indios	deben	á	los
frailes,	enternecerse	y	diluirse	en	frases	y	lirismos	castelarinos.	Las	señoritas	de	la
capital	le	leerían	y	dirían:
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—Ben	Zayb,	¡bravo	como	un	leon	y	tierno	como	un	cordero!

Cuando	llegó	al	sitio	de	la	ocurrencia,	con	gran	sorpresa	suya	encontró	que	el
herido	no	era	otro	que	el	P.	Camorra,	castigado	por	su	provincial	á	espiar	en	la
quinta	de	placer,	á	orillas	del	Pasig,	sus	travesuras	de	Tianì.	Tenía	una	pequeña
herida	en	la	mano,	una	contusion	en	la	cabeza	al	caerse	de	espaldas;	los	ladrones
eran	tres	é	iban	armados	de	bolos;	la	cantidad	robada,	cincuenta	pesos.

—¡No	puede	ser!	decía	Ben	Zayb;	cállese	usted...	¡no	sabe	lo	que	se	dice!

—¡Que	no	lo	he	de	saber,	puñales!

—¡No	sea	usted	tonto!...	los	ladrones	debían	ser	más...

—¡Hombre!	el	chupa-tintas	éste...

Tuvieron	un	buen	altercado.	Lo	principal	para	Ben	Zayb	era	no	soltar	el	artículo,
dar	proporciones	al	hecho	para	que	resulte	la	peroracion.

Cortó	la	discusion	un	susurro.	Los	ladrones	cogidos	habían	hecho	declaraciones
importantes.	Uno	de	los	tulisanes	de	Matangláwin	(Cabesang	Tales)	les	había	dado
cita	para	reunirse	con	su	banda	en	Santa	Mesa,	para	saquear	los	conventos	y	las
casas	de	los	ricos...	Les	guiaría	un	español,	alto,	moreno,	de	cabellos	blancos,	que
decía	obraba	por	orden	del	General,	de	quien	era	muy	amigo;	se	les	había
asegurado	además	que	la	artillería	y	varios	regimientos	se	les	reunirían,	por	lo	que
no	debían	tener	miedo	ninguno.	Los	tulisanes	serían	indultados,	y	la	tercera	parte
del	botin	les	correspondería.	La	señal	debiendo	ser	un	cañonazo,	y	habiéndolo
esperado	en	vano,	los	tulisanes	creyéndose	burlados,unos	se	retiraron,	otros
volvieron	á	sus	montañas	prometiendo	vengarse	del	español,	que	por	segunda	vez
había	faltado	á	su	palabra.	Ellos	entonces,	los	ladrones	cogidos,	quisieron	hacer
algo	por	su	cuenta	y	atacaron	la	quinta	que	hallaron	más	á	mano,	prometiendo	dar
religiosamente	las	dos	terceras	partes	del	botin	al	español	de	cabellos	blancos	si
acaso	las	reclamaba.

Coincidiendo	las	señas	con	las	de	Simoun,	la	declaracion	fué	recibida	como	un
absurdo	y	al	ladron	le	aplicaron	toda	serie	de	torturas,	la	máquina	eléctrica
inclusive,	por	aquella	impía	blasfemia.	Mas,	la	noticia	de	la	desaparicion	del	joyero
habiendo	llamado	la	atencion	de	toda	la	Escolta,	y	habiéndose	encontrado	sacos	de
pólvora	y	grande	cantidad	de	cartuchos	en	su	casa,	la	declaracion	tuvo	visos	de
verdad	y	empezó	el	misterio	á	rodear	poco	á	poco	el	asunto,	envolviéndose	en
nebulosidades,	se	habló	cuchicheando,	tosiendo,	con	miradas	recelosas,	puntos
suspensivos,	y	muchas	frases	huecas	de	ocasion.	Los	que	fueron	iniciados	no
acababan	de	salir	de	su	asombro,	sacaban	caras	largas,	palidecían	y	poco	faltó
para	que	muchos	perdieran	la	razon	al	descubrirse	ciertas	cosas	que	habían
pasado	desapercibidas.

—¡De	buena	nos	hemos	librado!	¿Quién	iba	á	decir...?

A	la	tarde,	Ben	Zayb,	con	los	bolsillos	llenos	de	revólvers	y	cartuchos,	fué	á	visitar
á	don	Custodio,	que	encontró	trabajando	de	firme	en	un	proyecto	contra	alhajeros
americanos.	Murmuró	al	oido	del	periodista,	en	voz	quedísima	y	entre	las	dos
palmas	de	la	mano,	palabras	misteriosas.

—¿De	véras?	preguntó	Ben	Zayb	llevándose	las	manos	á	los	bolsillos,	mientras
palidecía	visiblemente.

—Y	donde	le	encuentren...

Terminó	la	frase	con	una	mímica	espresiva.	Levantó	ambos	brazos	á	la	altura	de	la
cara,	el	derecho	más	encogido	que	el	izquierdo,	vueltas	las	palmas	de	la	mano
hácia	el	suelo,	cerró	un	ojo	y	haciendo	dos	movimientos	de	avance,

—¡Psst,	psst!	silbó.

—¿Y	los	brillantes?	preguntó	Ben	Zayb.

—Si	se	le	encuentran...

É	hizo	otra	mímica	con	los	dedos	de	la	mano	derecha,	haciéndolos	girar	de	delante
atrás	y	de	fuera	adentro,	en	movimiento	de	abanico	que	se	cierra,	de	algo	que	se
recoge,	de	aspas	que	giran	barriendo	imaginarios	objetos	para	sí,	con	hábil
escamoteo.	Ben	Zayb	respondió	por	otra	mímica,	abriendo	mucho	los	ojos,
arqueando	las	cejas	y	sorbiendo	ávidamente	el	aire,	como	si	el	aire	alimenticio	ya
se	hubiese	descubierto.

—¡¡¡Jhs!!!
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XXXVII

El	misterio
Todo	se	sabe.

No	obstante,	apesar	de	tantas	precauciones,	los	rumores	llegaron	hasta	el	público,
si	bien	bastante	alterados	y	mutilados.	Eran	el	tema	de	los	comentarios	de	la
noche	siguiente	en	casa	de	la	rica	familia	de	Orenda,	comerciante	en	alhajas	en	el
industrioso	arrabal	de	Santa	Cruz.	Los	numerosos	amigos	de	la	casa	solo	se
ocupaban	de	ello.	No	se	jugaba	al	tres-siete,	ni	se	tocaba	el	piano,	y	la	pequeña
Tinay,	la	menor	de	todas	las	señoritas,	se	aburría	sola	jugando	á	la	chongka,	sin
poderse	explicar	el	interés	que	despiertan	los	asaltos,	las	conspiraciones,	los	sacos
de	pólvora,	habiendo	tantos	hermosos	sigayes	en	las	siete	casetas	que	parece	le
guiñan	á	una	y	le	sonrien	con	sus	boquitas	entreabiertas	para	que	los	suba	en	la
casa	madre	ó	iná:	Isagani	que,	cuando	venía,	jugaba	con	ella	y	se	dejaba	engañar
lindamente,	no	acudía	á	sus	llamamientos,	Isagani	escuchaba	sombrío	y	silencioso
lo	que	el	platero	Chichoy	contaba.	Momoy,	el	novio	de	la	Sensia,	la	mayor	de	las	de
Orenda,	hermosa	y	viva	joven	aunque	algo	burlona,	había	dejado	la	ventana	donde
solía	pasar	las	noches	en	coloquio	amoroso.	Esto	contrariaba	mucho	al	loro	cuya
jaula	pendía	del	alero,	loro	favorito	de	la	casa	por	tener	la	habilidad	de	saludar	por
las	mañanas	á	todo	el	mundo	con	maravillosas	frases	de	amor.	Capitana	Loleng,	la
activa	é	inteligente	capitana	Loleng	tenía	su	libro	de	cuentas	abierto	pero	sin
leerlo	ni	escribir	nada	en	él;	no	fijaba	la	atencion	en	los	platos,	llenos	de	perlas
sueltas,	ni	en	los	brillantes;	aquella	vez	se	olvidaba	y	era	toda	oidos.	Su	mismo
marido,	el	gran	Capitan	Toringoy,	trasformacion	del	nombre	Domingo,	el	más	feliz
del	arrabal,	sin	más	ocupaciones	que	la	de	vestirse	bien,	comer,	pasearse	y	charlar
mientras	toda	su	familia	trabaja	y	se	afana,	no	se	iba	á	la	tertulia,	escuchando
entre	medroso	y	emocionado	las	horripilantes	noticias	del	delgaducho	Chichoy.

Y	no	había	para	menos.	Chichoy	había	ido	á	entregar	unos	trabajos	para	don
Timoteo	Pelaez,	un	par	de	pendientes	para	la	recien	casada,	á	la	sazon	en	que
demolían	el	kiosko	que	en	la	noche	anterior	había	servido	de	comedor	á	las
primeras	autoridades.	Aquí	Chichoy	se	ponía	pálido	y	sus	cabellos	se	erizaban.

—¡Nakú!	decía;	sacos	de	pólvora,	sacos	de	pólvora	debajo	del	suelo,	en	el	techo,
debajo	de	la	mesa,	dentro	de	los	asientos,	¡en	todas	partes!	¡Fortuna	que	ninguno
de	los	trabajadores	fumaba!

—Y	¿quién	ha	puesto	esos	sacos	de	pólvora?	preguntaba	Capitana	Loleng,	que	era
valiente	y	no	palidecía	como	el	enamorado	Momoy.

Momoy	había	asistido	á	la	boda	y	se	comprende	su	póstuma	emocion.	Momoy
había	estado	cerca	del	kiosko.

—Es	lo	que	nadie	podía	explicarse,	contestó	Chichoy;	¿quién	tenía	interés	en
turbar	la	fiesta?	No	podía	haber	más	que	uno,	decía	el	célebre	abogado	señor
Pasta	que	estaba	de	visita,	ó	un	enemigo	de	don	Timoteo	ó	un	rival	de	Juanito...

Las	señoritas	de	Orenda	se	volvieron	instintivamente	hácia	Isagani:	Isagani	se
sonrió	en	silencio.

—¡Escóndase	usted!	le	dijo	Capitana	Loleng;	pueden	calumniarle...	¡escóndase
usted!

Isagani	volvió	á	sonreirse	y	no	contestó	nada.

—Don	Timoteo,	prosiguió	Chichoy,	no	sabía	á	quien	atribuir	el	hecho;	él	mismo
había	dirigido	los	trabajos,	él	y	su	amigo	Simoun,	y	nadie	más.	La	casa	se	alborotó,
vino	el	teniente	de	la	Veterana,	y	despues	de	encargar	á	todos	el	secreto,	me
despidieron.	Pero...

—Pero...	pero...	balbuceaba	Momoy	temblando.

—¡Nakú!	dijo	la	Sensia	mirando	á	su	novio	y	temblando	tambien	al	recuerdo	de
que	había	estado	en	la	fiesta;	este	señorito...	si	llegaba	á	estallar...

Y	miraba	á	su	novio	con	ojos	iracundos	y	admiraba	su	valor.

—Si	llegaba	á	estallar...

—¡No	quedaba	nadie	vivo	en	toda	la	calle	de	Anloague!	añadió	Capitan	Toringoy
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afectando	valor	é	indiferencia	á	los	ojos	de	su	familia.

—Yo	me	retiraba	consternado,	prosiguió	Chichoy,	pensando	en	que	si	solamente
una	chispa,	un	cigarrillo,	se	hubiese	caido	ó	se	hubiese	derramado	una	lámpara,	¡á
la	hora	presente	no	tendriamos	ni	General,	ni	Arzobispo,	ni	nada,	ni	empleados
siquiera!	Todos	los	que	estaban	anoche	en	la	fiesta,	¡pulverizados!

—¡Vírgen	Santísima!	Este	señorito...

—¡Susmariosep!	exclamó	Capitana	Loleng;	todos	nuestros	deudores	estaban	allí;
¡susmariosep!	¡Y	allí	cerca	tenemos	una	finca!	¿Quién	podrá	ser?...

—Ahora	lo	sabrán	ustedes,	añadió	Chichoy	en	voz	baja,	pero	es	menester	que
guarden	el	secreto.	Esta	tarde	me	encontré	con	un	amigo,	escribiente	en	una
oficina,	y	hablando	del	asunto,	me	ha	dado	la	clave:	lo	ha	sabido	por	unos
empleados...	¿Quién	creen	ustedes	que	ha	puesto	los	sacos	de	pólvora?

Muchos	se	encogieron	de	hombros;	solo	Capitan	Toringoy	miró	de	soslayo	á
Isagani.

—¿Los	frailes?

—¿El	chino	Quiroga?

—¿Algun	estudiante?

—¿Makaraig?

Capitan	Toringoy	tosía	y	miraba	á	Isagani.

Chichoy	sacudió	la	cabeza	sonriendo.

—¡El	joyero	Simoun!

—¡¡¡Simoun!!!

Un	silencio,	producido	por	el	asombro,	sucedió	á	estas	palabras.	Simoun,	el
espíritu	negro	del	Capitan	General,	el	riquísimo	comerciante	en	cuya	casa	iban
para	á	comprar	piedras	sueltas,	¡Simoun	que	recibía	á	las	señoritas	de	Orenda	con
mucha	finura	y	les	decía	finos	cumplidos!	Por	lo	mismo	que	la	version	parecía
absurda,	fué	creida.	Credo	quia	absurdum,	decía	S.	Agustin.

—Pero	Simoun,	¿no	estaba	anoche	en	la	fiesta?	preguntó	Sensia.

—Sí,	dijo	Momoy,	¡pero	ahora	me	acuerdo!	Dejó	la	casa	en	el	momento	en	que
íbamos	á	cenar.	Se	marchó	para	sacar	su	regalo	de	bodas.

—¿Pero	no	era	amigo	del	General?	¿no	era	socio	de	don	Timoteo?

—Sí,	se	hizo	socio	para	dar	el	golpe	y	matar	á	todos	los	españoles.

—¡Ya!	dijo	Sensia;	¡ahora	lo	veo!

—¿Cual?

—Ustedes	no	querían	creer	á	tía	Tentay.	Simoun	es	el	diablo	que	tiene	compradas
las	almas	de	todos	los	españoles...	¡tía	Tentay	lo	decía!

Capitana	Loleng	se	santiguó,	miró	inquieta	hácia	las	piedras	temiendo	verlas
convertidas	en	brasas;	capitan	Toringoy	se	quitó	el	anillo	que	había	venido	de
Simoun.

—Simoun	ha	desaparecido	sin	dejar	huellas,	añadió	Chichoy;	La	Guardia	Civil	le
busca.

—¡Sí!	dijo	Sensia;	¡que	busquen	al	demonio!

Y	se	santiguó.	Ahora	se	explicaban	muchas	cosas,	la	riqueza	fabulosa	de	Simoun,
el	olor	particular	de	su	casa,	olor	á	azufre.	Binday,	otra	de	las	señoritas	de	Orenda,
cándida	y	adorable	muchacha,	se	acordaba	de	haber	visto	llamas	azules	en	la	casa
del	joyero	una	tarde	en	que,	en	compañía	de	la	madre,	habían	ido	á	comprar
piedras.

Isagani	escuchaba	atento,	sin	decir	una	palabra.

—¡Por	eso,	anoche...!	balbuceó	Momoy.

—¿Anoche?	repitió	Sensia	entre	curiosa	y	celosa.
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Momoy	no	se	decidía,	pero	la	cara	que	le	puso	Sensia	le	quitó	el	miedo.

—Anoche,	mientras	cenábamos,	hubo	un	alboroto;	la	luz	se	apagó	en	el	comedor
del	General.	Dicen	que	un	desconocido	robó	lámpara	que	había	regalado	Simoun.

—¿Un	ladron?	¿Uno	de	la	Mano	Negra?

Isagani	se	levantó	y	se	puso	á	pasear.

—¿Y	no	le	cogieron?

—Saltó	al	río;	nadie	ha	podido	verle.	Unos	dicen	que	era	español,	otros	que	chino,
otros,	indio...

—Se	cree	que	con	esa	lámpara,	repuso	Chichoy,	se	iba	á	encender	toda	la	casa,	la
pólvora...

Momoy	volvió	á	estremecerse,	pero	habiendo	visto	que	Sensia	se	había	apercibido
de	su	miedo,	quiso	arreglarlo.

—¡Qué	lástima!	exclamó	haciendo	un	esfuerzo;	¡qué	mal	ha	hecho	el	ladron!
Hubieran	muerto	todos...

Sensia	le	miró	espantada;	las	mujeres	se	persignaron:	Capitan	Toringoy	que	tenía
miedo	á	la	politica,	hizo	ademan	de	alejarse.	Momoy	acudió	á	Isagani.

—Siempre	es	malo	apoderarse	de	lo	que	no	es	suyo,	contestó	Isagani	con
enigmática	sonrisa;	si	ese	ladron	hubiese	sabido	de	qué	se	trataba	y	hubiese
podido	reflexionar,	¡de	seguro	que	no	lo	habría	hecho!

Y	añadió	despues	de	una	pausa:

—¡Por	nada	del	mundo	quisiera	estar	en	su	lugar!

Y	así	siguieron	comentando	y	haciendo	conjeturas.

Una	hora	despues,	Isagani	se	despedía	de	la	familia	para	retirarse	para	siempre	al
lado	de	su	tío.

XXXVIII

Fatalidad
Matangláwin	era	el	terror	de	Luzon.	Su	banda	tan	pronto	aparecía	en	una
provincia	donde	menos	se	la	esperaba	como	hacía	irrupcion	en	otra	que	se
preparaba	á	resistirle.	Quemaba	un	trapiche	en	Batangas,	devastaba	los
sembrados;	al	día	siguiente	asesina	al	juez	de	Paz	de	Tianì,	al	otro	sorprenderá	un
pueblo	en	Cavite	y	se	apoderará	de	las	armas	del	tribunal.	Las	provincias	del
centro,	desde	Tayabas	hasta	Pangasinan,	sufrían	de	sus	depredaciones	y	su
nombre	sangriento	llegaba	hasta	Albay,	en	el	sur,	y	en	el	norte,	hasta	Kagayan.
Desarmados	los	pueblos	por	la	desconfianza	de	un	gobierno	débil,	caían	en	sus
manos	como	fáciles	presas;	á	su	aproximacion,	los	agricultores	abandonaban	sus
campos,	los	ganados	se	diezmaban	y	un	rastro	de	sangre	y	fuego	marcaba	su	paso.
Matangláwin	se	burlaba	de	todas	las	medidas	severas	que	se	dictaban	contra	los
tulisanes:	de	ellas	solo	sufrían	los	habitantes	de	los	barrios,	que	cautivaba	ó
maltrataba	si	se	le	resistían,	ó	si	pactaban	con	él	eran	azotados	ó	desterrados	por
el	gobierno,	si	es	que	al	destierro	llegaban	y	no	sufrían	en	el	camino	un	mortal
accidente.	Gracias	á	esta	terrible	alternativa,	muchos	campesinos	se	decidían	á
alistarse	bajo	su	mando.

Merced	á	este	régimen	de	terror,	el	comercio	de	los	pueblos	agonizante	ya,	moría
por	completo.	El	rico	no	se	atrevía	á	viajar,	y	el	pobre	temía	ser	preso	por	la
Guardia	Civil	quien,	obligada	á	perseguir	á	los	tulisanes,	cogía	muchas	veces	al
primero	que	encontraba	y	le	sometía	á	torturas	indecibles.	En	su	impotencia,	el
gobierno	hacía	alardes	de	vigor	en	las	personas	que	le	parecían	sospechosas,	para
que,	á	fuerza	de	crueldad,	los	pueblos	no	conociesen	su	flaco,	el	miedo	que	dictaba
tales	medidas.

Un	cordon	de	estos	infelices	sospechosos,	seis	ó	siete,	atados	codo	con	codo	y
maniatados	como	racimo	de	carne	humana,	marchaba	una	siesta	por	un	camino
que	costeaba	un	monte,	conducido	por	diez	ó	doce	guardias,	armados	de	fusiles.
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Hacía	un	calor	estraordinario.	Las	bayonetas	brillaban	al	sol,	el	cañon	de	los
fusiles	se	calentaba	y	las	hojas	de	salvia,	puestas	en	los	capacetes,	apenas
bastaban	para	amortiguar	los	efectos	del	mortífero	sol	de	Mayo.

Privados	del	uso	de	sus	brazos	y	pegados	unos	á	otros	para	economizar	cuerda,	los
presos	marchaban	casi	todos	descubiertos	y	descalzos:	el	que	mejor,	tenía	un
pañuelo	atado	en	torno	de	la	cabeza.	Jadeantes,	miserables,	cubiertos	de	polvo	que
en	lodo	convertía	el	sudor,	sentían	derretirse	sus	cerebros,	flotar	luces	en	el
espacio,	manchas	rojas	en	el	aire.	La	estenuacion	y	el	desaliento	estaban	pintados
en	el	semblante,	la	desesperacion,	la	ira,	algo	indefinible,	mirada	de	moribundo
que	maldice,	de	hombre	que	reniega	de	la	vida,	de	sí	mismo,	que	blasfema	contra
Dios...	Los	más	resistentes	bajaban	la	cabeza,	frotaban	la	cara	contra	las	sucias
espaldas	del	que	va	delante	para	enjugarse	el	sudor	que	les	cegaba;	muchos
cojeaban.	Si	alguno,	al	caerse,	entorpecía	la	marcha,	oíase	un	insulto	y	un	soldado
venía	blandiendo	una	rama,	arrancada	de	un	arbol,	y	le	obligaba	á	levantarse,
pegando	á	diestro	y	á	siniestro.	El	cordon	corría	entonces	arrastrando	al	caido	que
se	revolcaba	en	el	polvo	y	ahullaba	pidiendo	la	muerte:	por	casualidad	conseguía
levantarse,	ponerse	de	pié,	y	entonces	seguía	su	camino	llorando	como	un	niño	y
maldiciendo	la	hora	en	que	le	concibieron.

El	racimo	humano	se	detenía	á	veces	mientras	sus	conductores	bebían,	y	despues
proseguía	su	camino	con	la	boca	seca,	el	cerebro	oscuro	y	el	corazon	lleno	de
maldiciones.	La	sed	era	lo	de	menos	para	aquellos	desgraciados.

—¡Adelante,	hijos	de	p—!	gritaba	el	soldado,	vigorizado	de	nuevo,	lanzando	el
insulto	comun	en	la	clase	baja	de	los	filipinos.

Y	silbaba	la	rama	y	caía	sobre	una	espalda	cualquiera,	la	más	próxima,	á	veces
sobre	un	rostro,	dejando	una	marca	primero	blanca,	roja	despues,	y	más	tarde
sucia	gracias	al	polvo	del	camino.

—¡Adelante,	cobardes!	gritaba	á	veces	en	español	ahuecando	mucho	la	voz.

—¡Cobardes!	repetían	los	ecos	del	monte.

Y	los	cobardes	apresuraban	su	marcha	bajo	el	cielo	de	hierro	caldeado,	por	un
camino	que	quema,	hostigados	por	la	nudosa	rama	que	se	desmenuza	sobre	la
acardenalada	piel.	¡El	frío	de	la	Siberia	sería	quizás	más	clemente	que	el	sol	de
Mayo	en	Filipinas!

Sin	embargo,	entre	los	soldados	había	uno	que	miraba	con	malos	ojos	tantas
crueldades	inútiles:	marchaba	silencioso,	las	cejas	fruncidas	como	digustado.	Al
fin,	viendo	que	el	guardia,	no	satisfecho	con	la	rama,	daba	de	puntapiés	á	los
presos	que	se	caían,	no	se	pudo	contener	y	le	gritó	impaciente:

—Oye,	Mautang,	¡déjalos	andar	en	paz!

Mautang	se	volvió	sorprendido.

—Y	á	tí	¿qué	te	importa,	Carolino?	preguntó.

—A	mí	nada,	¡pero	me	dan	pena!	contestó	el	Carolino;	¡son	hombres	como
nosotros!

—¡Como	se	vé	que	eres	nuevo	en	el	oficio!	repuso	Mautang	riendo	compasivo;
¿cómo	tratábais,	pues,	á	los	presos	en	la	guerra?

—¡Con	más	consideracion,	seguramente!	respondió	el	Carolino.

Mautang	se	quedó	un	momento	silencioso	y	despues	como	encontrando	su	réplica,
repuso	tranquilamente:

—¡Ah!	es	que	aquellos	son	enemigos	y	embisten,	mientras	que	éstos...	¡éstos	son
paisanos	nuestros!

Y	acercándose	dijo	al	oido	del	Carolino:

—¡Qué	simple	eres!	Se	les	trata	así	para	que	ensayen	de	rebelarse	ó	escaparse	y
entonces...	¡pung!

El	Carolino	no	contestó.

Uno	de	los	presos	suplicó	que	le	dejasen	descansar	porque	tenía	que	hacer	una
necesidad.

—¡El	lugar	es	peligroso!	contestó	el	cabo,	mirando	inquieto	al	monte;	¡súlung!

—¡Súlung!	repitió	Mautang.
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Y	silbó	la	vara.	El	preso	se	retorció	y	le	miró	con	ojos	de	reproche:

—¡Eres	más	cruel	que	el	mismo	español!	dijo	el	preso.

Mautang	le	replicó	con	otros	golpes.	Casi	al	mismo	tiempo	silbó	una	bala,	seguida
de	una	detonacion:	Mautang	soltó	el	fusil,	lanzó	un	juramento	y	llevándose	ambas
manos	al	pecho	cayó	girando	sobre	sí	mismo.	El	preso	le	vió	revolcándose	en	el
polvo	y	arrojando	sangre	por	la	boca.

—¡Alto!	gritó	el	cabo	poniéndose	súbitamente	pálido.

Los	soldados	se	pararon	y	miraron	en	torno.	Una	ligera	ráfaga	de	humo	salía	de
unos	matorrales	en	la	altura.	Silbó	otra	bala,	oyóse	otra	detonacion	y	el	cabo
herido	en	el	muslo	se	dobló	lanzando	blasfemias.	La	columna	estaba	atacada	por
hombres	que	se	escondían	entre	las	peñas	de	la	altura.

El	cabo,	sombrío	de	ira,	señaló	hácia	el	racimo	de	presos	y	dijo:

—¡Fuego!

Los	presos	cayeron	de	rodillas,	llenos	de	consternacion.	Como	no	podían	levantar
las	manos,	pedían	gracia	besando	el	polvo	ó	adelantando	la	cabeza:	quien	hablaba
de	sus	hijos,	quien	de	su	madre	que	se	quedaba	sin	amparo;	el	uno	prometía
dinero,	el	otro	invocaba	á	Dios,	pero	ya	los	cañones	se	habían	bajado	y	una
horrorosa	descarga	los	hizo	enmudecer.

Entonces	empezaron	los	tiroteos	contra	los	que	estaban	en	la	altura,	que	se	coronó
poco	á	poco	de	humo.	A	juzgar	por	éste	y	por	la	lentitud	de	los	tiros,	los	enemigos
invisibles	no	debían	contar	más	que	con	tres	fusiles.	Los	guardias	en	tanto
avanzaban	y	disparaban,	se	escondían	detrás	de	los	troncos	de	los	árboles,	se
acostaban	y	procuraban	ganar	la	altura.	Saltaban	pedazos	de	rocas,	se	desgajaban
ramas	de	árboles,	se	levantaban	pedazos	de	tierra.	El	primer	guardia	que	intentó
trepar,	cayó	rodando	herido	por	una	bala	en	el	hombro.

El	enemigo	invisible	tenía	la	ventaja	de	la	posicion;	los	valientes	guardias	que	no
sabían	huir,	estaban	á	punto	de	cejar,	pues	se	detenían	y	no	querían	avanzar.
Aquella	lucha	contra	lo	invisible	les	aterraba.	No	veían	más	que	humo	y	rocas:
ninguna	voz	humana,	ninguna	sombra:	diríase	que	luchaban	contra	la	montaña.

—¡Vamos,	Carolino!	¡Dónde	está	esa	puntería,	p—!	gritó	el	cabo.

En	aquel	momento	un	hombre	apareció	sobre	una	roca	haciendo	gestos	con	el
fusil.

—¡Fuego	á	ése!	gritó	el	cabo	lanzando	una	sucia	blasfemia.

Tres	guardias	obedecieron	pero	el	hombre	siguió	de	pié;	hablaba	á	gritos	pero	no
se	le	entendía.

El	Carolino	se	detuvo,	creyendo	reconocer	á	alguien	en	aquella	silueta	que	bañaba
la	luz	del	sol.	Pero	el	cabo	le	amenazaba	con	ensartarle	si	no	disparaba.	El
Carolino	apuntó	y	se	oyó	una	detonacion.	El	hombre	de	la	roca	giró	sobre	sí	mismo
y	desapareció	lanzando	un	grito	que	dejó	aturdido	al	Carolino.

Un	movimiento	se	produjo	en	la	espesura	como	si	los	que	la	ocupaban	se
dispersasen	en	todas	direcciones.	Los	soldados	entonces	empezaron	á	avanzar,
libres	de	toda	resistencia.	Otro	hombre	apareció	sobre	una	peña	blandiendo	una
lanza;	los	soldados	dispararon,	y	el	hombre	se	dobló	poco	á	poco,	se	agarró	á	una
rama;	otro	disparo,	y	cayó	de	bruces	sobre	la	roca.

Los	guardias	treparon	ágilmente,	calando	la	bayoneta,	dispuestos	á	un	combate
cuerpo	á	cuerpo;	el	Carolino	era	el	único	que	marchaba	perezoso,	con	la	mirada
estraviada,	sombría,	pensando	en	el	grito	del	hombre	al	caer	derribado	por	su
bala.	El	primero	que	llegó	á	la	altura	se	encontró	con	un	viejo	moribundo,	tendido
sobre	la	roca;	metióle	la	bayoneta	en	el	cuerpo,	pero	el	viejo	no	pestañeó:	tenía	la
mirada	fija	en	el	Carolino,	una	mirada	indefinible	y	con	la	huesuda	mano	le
señalaba	algo	detrás	de	las	rocas.

Los	soldados	se	volvieron	y	vieron	al	Carolino	espantosamente	pálido,	la	boca
abierta	y	con	la	mirada	en	que	flotaba	el	último	destello	de	la	razon.	El	Carolino,
que	no	era	otro	que	Tanò,	el	hijo	de	Cabesang	Tales,	que	volvía	de	Carolinas,
reconocía	en	el	moribundo	á	su	abuelo,	á	Tandang	Selo,	que,	como	no	le	podía
hablar,	le	decía	por	los	agonizantes	ojos	todo	un	poema	de	dolor.	Y	cadaver	ya,
seguía	aun	señalando	algo	detrás	de	las	rocas...
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XXXIX
En	su	solitario	retiro,	á	orillas	del	mar,	cuya	movible	superficie	se	descubría	al
través	de	las	abiertas	ventanas	estendiéndose	á	lo	lejos	hasta	confundirse	con	el
horizonte,	el	P.	Florentino	distraía	su	soledad	tocando	en	su	armonium	aires
graves	y	melancólicos,	á	que	servían	de	acompañamiento	el	sonoro	clamoreo	de
las	olas	y	el	murmullo	de	las	ramas	del	vecino	bosque.	Notas	largas,	llenas,
plañideras	como	las	de	una	plegaria	sin	dejar	de	ser	varoniles,	se	escapaban	del
viejo	instrumento;	el	P.	Florentino	que	era	un	acabado	músico,	improvisaba	y	como
se	encontraba	solo,	daba	rienda	suelta	á	las	tristezas	de	su	corazon.

En	efecto,	el	anciano	estaba	muy	triste.	Su	buen	amigo,	don	Tiburcio	de	Espadaña,
acababa	de	dejarle	huyendo	de	la	persecucion	de	su	mujer.	Aquella	mañana	había
recibido	una	cartita	de	un	teniente	de	la	Guardia	Civil	que	decía:

«Mi	querido	Capellan:	Acabo	de	recibir	del	comandante	un	telegrama	que	dice:
español	escondido	casa	Padre	Florentino	cojera	remitira	vivo	muerto.	Como	el
telegrama	es	bastante	espresivo,	prevéngale	al	amigo	para	que	no	esté	allí	cuando	le
vaya	á	prender	á	las	ocho	de	la	noche.

Suyo	afmo.

PEREZ.

Queme	la	carta.»

—E...	e...	esta	Victorina,	¡esta	Victorina!	había	tartamudeado	don	Tiburcio;	e...	e...
es	capaz	de	hacerme	afusilar.

El	P.	Florentino	no	le	pudo	detener:	en	vano	le	hizo	observar	que	la	palabra	cojera
querrá	decir	cogerá;	que	el	español	escondido	no	debe	ser	don	Tiburcio	sino	el
joyero	Simoun,	que	hace	dos	días	había	llegado,	herido	y	como	fugitivo,	pidiendo
hospitalidad.	Don	Tiburcio	no	se	dejó	convencer;	cojera	era	su	propia	cojera,	sus
señas	personales;	eran	intrigas	de	Victorina	que	le	quería	tener	á	toda	costa	vivo	ó
muerto,	como	desde	Manila	había	escrito	Isagani.	Y	el	pobre	Ulises	dejó	la	casa
del	sacerdote	para	esconderse	en	la	cabaña	de	un	leñador.

Ninguna	duda	abrigaba	el	P.	Florentino	de	que	el	español	buscado	era	el	joyero
Simoun.	Había	llegado	misteriosamente,	cargando	él	mismo	con	su	maleta,
sangrando,	sombrío	y	muy	abatido.	Con	la	libre	y	afectuosa	hospitalidad	filipina,
acogióle	el	clérigo	sin	permitirse	indiscreciones,	y	como	los	acontecimientos	de
Manila	no	habían	llegado	aun	á	sus	oidos,	no	se	esplicaba	claramente	aquella
situacion.	La	única	conjetura	que	se	le	ocurría	era	que,	habiéndose	ya	marchado	el
General,	el	amigo	y	protector	del	joyero,	probablemente	los	enemigos	de	éste,	los
atropellados,	los	lastimados,	se	levantaban	ahora	clamando	venganza,	y	el	General
interino	le	perseguiría	para	hacerle	soltar	las	riquezas	que	había	acumulado.	¡De
ahí	la	huida!	Pero	y	sus	heridas	¿de	dónde	provenían?	¿Había	intentado
suicidarse?	¿eran	efecto	de	venganzas	personales?	¿eran	sencillamente	causadas
por	una	imprudencia,	como	pretendía	Simoun?	¿Las	había	recibido	huyendo	de	la
fuerza	que	le	perseguía?

Esta	última	conjetura	era	la	que	se	le	presentaba	con	más	visos	de	probabilidad.
Contribuían	á	robustecerla	el	telegrama	hace	poco	recibido	y	la	voluntad	decidida
que	había	manifestado	Simoun	desde	un	principio	de	no	ser	tratado	por	el	médico
de	la	cabecera.	El	joyero	solo	aceptaba	los	cuidados	de	don	Tiburcio	y	aun	con
marcada	desconfianza.	En	este	caso,	se	preguntaba	el	P.	Florentino,	¿qué
conducta	debía	él	observar	cuando	la	Guardia	Civil	le	viniese	á	prender	á	Simoun?
El	estado	del	enfermo	no	permitía	el	movimiento	y	menos	un	largo	viaje...	Pero	el
telegrama	decía	vivo	ó	muerto...

El	P.	Florentino	dejó	de	tocar	y	se	acercó	á	la	ventana	para	contemplar	el	mar.	La
desierta	superficie,	sin	un	barco,	sin	una	vela,	nada	le	sugería.	El	islote	que	se
distingue	á	lo	lejos,	solitario,	solo	le	hablaba	de	su	soledad	y	hacía	más	solitario	el
espacio.	El	infinito	es	á	veces	desesperadamente	mudo.

Trataba	el	anciano	de	analizar	la	sonrisa	triste	é	irónica	con	que	Simoun	recibió	la
noticia	de	que	iba	á	ser	preso.	¿Qué	significaba	aquella	sonrisa?	¿Y	la	otra	sonrisa,
más	triste	y	más	irónica	todavía,	cuando	supo	que	solo	vendrían	á	las	ocho	de	la
noche?	¿Qué	significaba	aquel	misterio?	¿Por	qué	se	negaba	Simoun	á	esconderse?

Se	le	venía	á	la	memoria	la	célebre	oracion	de	San	Juan	Crisóstomo	defendiendo	al
eunuco	Eutropio:	«¡Nunca	fué	como	ahora	oportuno	decir:	Vanidad	de	vanidades	y
todo	vanidad!»

—Sí,	aquel	Simoun	tan	rico,	tan	poderoso,	tan	temido	una	semana	antes,	ahora,
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más	desgraciado	que	Eutropio,	buscaba	asilo,	y	no	en	los	altares	de	una	iglesia,
¡sino	en	la	miserable	casa	de	un	pobre	clérigo	indio,	perdida	en	el	bosque,	en	la
orilla	solitaria	del	mar!	¡Vanidad	de	vanidades	y	todo	vanidad!	¡Y	aquel	hombre,
dentro	de	breves	horas,	va	á	ser	preso,	arrancado	del	lecho	donde	yace,	sin
respeto	á	su	estado,	sin	consideracion	á	sus	heridas,	vivo	ó	muerto	le	reclamaban
sus	enemigos!	¿Cómo	salvarle?	¿Dónde	encontrar	los	acentos	conmovedores	del
obispo	de	Constantinopla?	¿Qué	autoridad	tenían	sus	pobres	palabras,	las	palabras
de	un	clérigo	indio,	cuya	humillacion	aquel	mismo	Simoun	en	sus	días	de	gloria
parecía	aplaudir	y	alentar?

El	P.	Florentino	no	se	acordaba	ya	de	la	indiferente	acogida	que	dos	meses	antes
le	había	hecho	el	joyero,	cuando	quiso	interesarle	en	favor	de	Isagani,	preso	por	su
exaltation	imprudente;	se	olvidada	de	la	actividad	que	Simoun	había	desplegado
para	precipitar	las	bodas	de	Paulita,	bodas	que	habían	sumido	á	Isagani	en	una
feroz	misantropía,	que	ponía	inquieto	al	tío:	el	P.	Florentino	lo	olvidaba	todo	y	solo
se	acordaba	del	estado	del	enfermo,	de	sus	deberes	de	huésped,	y	se	devanaba	los
sesos.	¿Debía	esconderlo	para	evitar	la	accion	de	la	justicia?	Pero	si	el	mismo
interesado	no	se	apuraba:	sonreía...

En	esto	pensaba	el	buen	anciano	cuando	un	criado	vino	á	advertirle	que	el
enfermo	le	deseaba	hablar.	Pasó	á	la	estancia	inmediata,	un	limpio	y	bien	ventilado
aposento,	con	el	pavimento	hecho	de	anchas	tablas	brillantes	y	pulidas,	ameublado
sencillamente	con	grandes	y	pesados	sillones,	de	forma	antigua,	sin	barniz	ni
dibujos.	Había	en	un	estremo	una	gran	cama	de	kamagon	con	sus	cuatro	columnas
para	sostener	la	corona	del	mosquitero	y,	al	lado,	una	mesa	cubierta	de	botellas,
hilas	y	vendajes.	Un	reclinatorio	á	los	piés	de	un	Cristo	y	una	pequeña	biblioteca
hacían	sospechar	que	era	el	aposento	del	sacerdote,	cedido	á	su	huésped,	segun	la
costumbre	filipina	de	ceder	al	forastero	la	mejor	mesa,	el	mejor	cuarto	y	la	mejor
cama	de	la	casa.	Al	ver	las	ventanas	abiertas	en	todo	su	largo	para	dejar	entrada
libre	al	aire	sano	del	mar	y	los	ecos	de	su	eterno	lamento,	nadie	en	Filipinas	diría
que	allí	se	encontraba	un	paciente,	pues	es	costumbre	de	cerrar	todas	las	ventanas
y	las	más	pequeñas	rendijas	tan	pronto	como	alguno	se	acatarra	ó	coge	un	dolor
de	cabeza	insignificante.

El	P.	Florentino	miró	hácia	la	cama	y	con	gran	espanto	suyo	vió	que	la	fisonomía
del	enfermo	había	perdido	su	espresion	tranquila	é	irónica.	Un	dolor	oculto
parecía	fruncir	sus	cejas,	en	la	mirada	se	leía	la	ansiedad	y	sus	labios	se	contraían
en	una	sonrisa	de	dolor.

—¿Sufre	usted,	señor	Simoun?	preguntó	solícito	el	sacerdote	acercándose.

—Algo,	¡pero	dentro	de	poco,	dejaré	de	sufrir!	contestó	agitando	la	cabeza.

El	P.	Florentino	juntó	las	manos	aterrado,	creyendo	comprender	una	terrible
verdad.

—¿Qué	ha	hecho	usted,	Dios	mío?	¿Qué	ha	tomado	usted?	y	tendió	la	mano	hácia
las	botellas.

—¡Es	inútil!	¡no	hay	remedio	ninguno!	contestó	con	dolorosa	sonrisa;	¿qué	quería
usted	que	hiciese?	antes	que	den	las	ocho...	Vivo	ó	muerto...	muerto	sí,	¡pero	vivo
no!

—¡Dios	mío,	Dios	mío!	¿Qué	ha	hecho	usted?

—¡Cálmese	usted!	le	interrumpió	el	enfermo	con	un	gesto;	lo	hecho	hecho	está.	No
debo	caer	vivo	en	manos	de	nadie...	pueden	arrancarme	el	secreto.	No	se	apure,
no	pierda	la	cabeza,	es	inútil...	¡Escúcheme!	va	á	venir	la	noche	y	no	hay	tiempo
que	perder...	necesito	decirle	mi	secreto,	necesito	confiarle	mi	última	voluntad...
necesito	que	usted	vea	mi	vida...	En	el	momento	supremo	quiero	aligerarme	de	un
peso,	quiero	esplicarme	una	duda...	Usted	que	tanto	cree	en	Dios...	¡quiero	que	me
diga	si	hay	un	Dios!

—Pero	un	antídoto,	señor	Simoun...	tengo	apomorfina...	tengo	éter,	cloroformo...

Y	el	sacerdote	trataba	de	buscar	un	frasco	hasta	que	Simoun,	impaciente,	gritó:

—Es	inútil...	¡es	inútil!	¡No	pierda	usted	tiempo!	¡Me	iré	con	mi	secreto!

El	clérigo,	aturdido,	se	dejó	caer	sobre	el	reclinatorio,	oró	á	los	piés	del	Cristo
ocultando	la	cara	en	las	manos	y	despues	se	levantó	serio	y	grave	como	si	hubiese
recibido	de	su	Dios	toda	la	energía,	toda	la	dignidad,	toda	la	autoridad	del	Juez	de
las	conciencias.	Acercó	un	sillon	á	la	cabecera	del	enfermo,	y	se	dispuso	á
escuchar.

A	las	primeras	palabras	que	le	murmuró	Simoun,	cuando	le	dijo	su	verdadero
nombre,	el	anciano	sacerdote	se	echó	para	atrás	y	le	miró	con	terror.	El	enfermo
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se	sonrió	amargamente.	Cogido	de	sorpresa,	el	hombre	no	fué	dueño	de	sí	mismo,
pero	pronto	se	dominó	y	cubriéndose	la	cara	con	el	pañuelo,	volvió	á	inclinarse	y	á
prestar	atencion.

Simoun	contó	su	dolorosa	historia,	cómo,	trece	años	antes,	de	vuelta	de	Europa,
lleno	de	esperanzas	y	risueñas	ilusiones,	venía	para	casarse	con	una	joven	que
amaba,	dispuesto	á	hacer	el	bien	y	á	perdonar	á	todos	los	que	le	han	hecho	mal,
con	tal	que	le	dejasen	vivir	en	paz.	No	fué	así.	Mano	misteriosa	le	arrojó	en	el
torbellino	de	un	motin	urdido	por	sus	enemigos;	nombre,	fortuna,	amor,	porvenir,
libertad,	todo	lo	perdió	y	solo	se	escapó	de	la	muerte	gracias	al	heroismo	de	un
amigo.	Entonces	juró	vengarse.	Con	las	riquezas	de	su	familia,	enterradas	en	un
bosque,	escapóse,	se	fué	al	estrangero	y	se	dedicó	al	comercio.	Tomó	parte	en	la
guerra	de	Cuba,	ayudando	ya	á	un	partido	ya	á	otro,	pero	ganando	siempre.	Allí
conoció	al	General,	entonces	comandante,	cuya	voluntad	se	captó	primero	por
medio	de	adelantos	de	dinero	y	haciéndose	su	amigo	despues	gracias	á	crímenes
cuyo	secreto	el	joyero	poseía.	Él,	á	fuerza	de	dinero	le	consiguió	el	destino	y	una
vez	en	Filipinas	se	sirvió	de	él	como	de	ciego	instrumento	y	le	impulsó	á	cometer
toda	clase	de	injusticias	valiéndose	de	su	inextinguible	sed	del	oro.

La	confesion	fué	larga	y	pesada,	pero	durante	ella	el	confesor	no	volvió	á	dar
ningun	signo	de	espanto	y	pocas	veces	interrumpió	al	enfermo.	Era	ya	de	noche
cuando	el	P.	Florentino,	enjugándose	el	sudor	de	rostro,	se	irguió	y	se	puso	á
meditar.	Reinaba	en	la	habitacion	oscuridad	misteriosa,	que	los	rayos	de	la	luna,
entrando	por	la	ventana,	llenaba	de	luces	vagas	y	reflejos	vaporosos.

En	medio	del	silencio,	la	voz	del	sacerdote	resonó	triste,	pausada,	pero
consoladora:

—Dios	le	perdonará	á	usted,	señor...	Simoun,	dijo;	sabe	que	somos	falibles,	ha
visto	lo	que	usted	ha	sufrido,	¡y	al	permitir	que	usted	halle	el	castigo	de	sus	culpas
recibiendo	la	muerte	de	mano	de	los	mismos	que	ha	instigado,	podemos	ver	Su
infinita	misericordia!	Él	ha	hecho	abortar	uno	á	uno	sus	planes,	los	mejor
concebidos,	primero	con	la	muerte	de	María	Clara,	despues	por	una	imprevision,	y
despues	misteriosamente...	¡acatemos	Su	voluntad	y	démosle	gracias!

—Segun	usted,	contestó	débilmente	el	enfermo,	su	voluntad	sería	que	estas	islas...

—¿Continuasen	en	el	estado	en	que	gimen?	concluyó	el	clérigo	viendo	que	el	otro
se	detenía.	No	lo	sé,	señor;	¡no	leo	en	el	pensamiento	del	Inescrutable!	Sé	que	no
ha	abandonado	á	los	pueblos	que	en	los	momentos	supremos	se	confiaron	á	Él	y	Le
hicieron	Juez	de	su	opresion;	sé	que	Su	brazo	no	ha	faltado	nunca	cuando,
pisoteada	la	justicia	y	agotado	todo	recurso,	el	oprimido	coge	la	espada	y	lucha	por
su	hogar,	por	su	mujer,	por	sus	hijos,	por	sus	inalienables	derechos	que,	como	dice
el	poeta	aleman,	¡brillan	inquebrantables	é	incólumes	allá	en	la	altura	como	las
mismas	eternas	estrellas!	No,	Dios	que	es	la	justicia,	no	puede	abandonar	Su
causa,	¡la	causa	de	la	libertad	sin	la	cual	no	hay	justicia	posible!

—¿Por	qué	entonces	me	ha	negado	su	apoyo?	preguntó	la	voz	del	enfermo,	llena
de	amarga	queja.

—¡Porque	usted	ha	escogido	un	medio	que	Él	no	podía	aprobar!	respondió	el
sacerdote	con	voz	severa:	¡la	gloria	de	salvar	á	un	pais	no	la	ha	de	tener	el	que	ha
contribuido	á	causar	su	ruina!	Usted	ha	creido	que	lo	que	el	crímen	y	la	iniquidad
han	manchado	y	deformado,	¡otro	crímen	y	otra	iniquidad	podían	purificar	y
redimir!	¡Error!	El	odio	no	crea	más	que	monstruos,	el	crímen,	criminales;	sólo	el
amor	lleva	á	cabo	obras	maravillosas,	¡solo	la	virtud	puede	salvar!	No;	si	nuestro
país	ha	de	ser	alguna	vez	libre,	no	lo	será	por	el	vicio	y	el	crímen,	no	lo	será
corrompiendo	á	sus	hijos,	engañando	á	unos,	comprando	á	otros,	no;	¡redencion
supone	virtud,	virtud,	sacrificio	y	sacrificio,	amor!

—¡Bien!	acepto	su	explicacion	contestó	el	enfermo	despues	de	una	pausa;	me	he
equivocado,	pero,	porque	me	he	equivocado,	¿ese	Dios	ha	de	negar	la	libertad	á	un
pueblo	y	ha	de	salvar	á	otros	mucho	más	criminales	que	yo?	¿qué	es	mi	error	al
lado	del	crímen	de	los	gobernantes?	¿Por	qué	ese	Dios	ha	de	tener	más	en	cuenta
mi	iniquidad	que	los	clamores	de	tantos	inocentes?	¿Por	qué	no	me	ha	herido	y
despues	hecho	triunfar	al	pueblo?	¿Por	qué	dejar	sufrir	á	tantos	dignos	y	justos	y
complacerse	inmóvil	en	sus	torturas?

—¡Los	justos	y	los	dignos	deben	sufrir	para	que	sus	ideas	se	conozcan	y	se
estiendan!	Hay	que	sacudir	ó	romper	los	vasos	para	derramar	su	perfume,	¡hay
que	herir	la	piedra	para	que	salte	la	luz!	¡Hay	algo	providencial	en	las
persecuciones	de	los	tiranos,	señor	Simoun!

—Lo	sabía,	murmuró	el	enfermo,	y	por	eso	excitaba	la	tiranía...

—Sí,	amigo	mío,	¡pero	se	derramaban	más	líquidos	corrompidos	que	otra	cosa!
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Usted	fomentaba	la	podredumbre	social	sin	sembrar	una	idea.	De	esa
fermentacion	de	vicios	solo	podía	surgir	el	hastío	y	si	naciese	algo	de	la	noche	á	la
mañana,	sería	á	lo	más	un	hongo,	porque	espontáneamente	solo	hongos	pueden
nacer	de	la	basura.	Cierto	que	los	vicios	de	un	gobierno	le	son	fatales,	le	causan	la
muerte,	pero	matan	tambien	á	la	sociedad	en	cuyo	seno	se	desarrollan.	A	gobierno
inmoral	corresponde	un	pueblo	desmoralizado,	á	administracion	sin	conciencia,
ciudadanos	rapaces	y	serviles	en	poblado,	¡bandidos	y	ladrones	en	las	montañas!
Tal	amo,	tal	esclavo.	Tal	gobierno,	tal	país.

Reinó	una	corta	pausa.

—Entonces	¿qué	hacer?	preguntó	la	voz	del	enfermo.

—¡Sufrir	y	trabajar!

—¡Sufrir...	trabajar...!	repitió	el	enfermo	con	amargura;	¡ah!	facil	es	decirlo	cuando
no	se	sufre...	¡cuando	el	trabajo	se	premia!...	Si	vuestro	Dios	exige	al	hombre	tanto
sacrificio,	al	hombre	que	apenas	puede	contar	con	el	presente	y	duda	del	mañana;
si	hubiese	usted	visto	lo	que	yo,	miserables,	desgraciados	sufriendo	indecibles
torturas	por	crímenes	que	no	han	cometido,	asesinatos	para	tapar	agenas	faltas	ó
incapacidades,	pobres	padres	de	familia,	arrancados	de	su	hogar	para	trabajar
inútilmente	en	carreteras	que	se	descomponen	cada	mañana	y	que	parece	solo	se
entretienen	para	hundir	á	las	familias	en	la	miseria...	¡ah!	sufrir...	trabajar...	¡es	la
voluntad	de	Dios!	¡Convenza	usted	á	esos	de	que	su	asesinato	es	su	salvacion,	de
que	su	trabajo	es	la	prosperidad	de	su	hogar!	Sufrir...	trabajar...	¿Qué	Dios	es	ése?

—Un	Dios	justísimo,	señor	Simoun,	contestó	al	sacerdote;	un	Dios	que	castiga
nuestra	falta	de	fé,	nuestros	vicios,	el	poco	aprecio	que	hacemos	de	la	dignidad,	de
las	virtudes	cívicas...	Toleramos	y	nos	hacemos	cómplices	del	vicio,	á	veces	lo
aplaudimos,	justo	es,	justísimo	que	suframos	sus	consecuencias	y	las	sufran
tambien	nuestros	hijos.	Es	el	Dios	de	libertad,	señor	Simoun,	que	nos	obliga	á
amarla	haciendo	que	nos	sea	pesado	el	yugo;	un	Dios	de	misericordia,	de	equidad,
que	al	par	que	nos	castiga	nos	mejora,	y	solo	concede	el	bienestar	al	que	se	lo	ha
merecido	por	sus	esfuerzos:	la	escuela	del	sufrimiento	templa,	la	arena	del
combate	vigoriza	las	almas.	Yo	no	quiero	decir	que	nuestra	libertad	se	conquiste	á
filo	de	espada,	la	espada	entra	por	muy	poco	ya	en	los	destinos	modernos,	pero,	sí,
la	hemos	de	conquistar	mereciéndola,	elevando	la	razon	y	la	dignidad	del
individuo,	amando	lo	justo,	lo	bueno,	lo	grande	hasta	morir	por	él,	y	cuando	un
pueblo	llega	á	esa	altura,	Dios	suministra	el	arma,	y	caen	los	ídolos,	caen	los
tiranos	como	castillo	de	naipes,	¡y	brilla	la	libertad	con	la	primera	aurora!	Nuestro
mal	lo	debemos	á	nosotros	mismos,	no	echemos	la	culpa	á	nadie.	Si	España	nos
viese	menos	complacientes	con	la	tiranía,	y	más	dispuestos	á	luchar	y	sufrir	por
nuestros	derechos,	España	sería	la	primera	en	darnos	la	libertad,	porque	cuando
el	fruto	de	la	concepcion	llega	á	su	madurez	¡desgraciada	la	madre	que	lo	quiera
ahogar!	En	tanto,	mientras	el	pueblo	filipino	no	tenga	suficiente	energía	para
proclamar,	alta	la	frente	y	desnudo	el	pecho,	su	derecho	á	la	vida	social	y
garantirlo	con	su	sacrificio,	con	su	sangre	misma;	mientras	veamos	á	nuestros
paisanos,	en	la	vida	privada	sentir	vergüenzas	dentro	de	sí,	oir	rugiendo	la	voz	de
la	conciencia	que	se	rebela	y	protesta,	y	en	la	vida	pública	callarse,	hacer	coro	al
que	abusa	para	burlarse	del	abusado;	mientras	los	veamos	encerrarse	en	su
egoismo	y	alabar	con	forzada	sonrisa	los	actos	más	inícuos,	mendigando	con	los
ojos	una	parte	del	botin,	¿á	qué	darles	libertad?	Con	España	y	sin	España	serían
siempre	los	mismos,	y	acaso,	¡acaso	peores!	¿A	qué	la	independencia	si	los
esclavos	de	hoy	serán	los	tiranos	de	mañana?	¡Y	lo	serán	sin	duda	porque	ama	la
tiranía	quien	se	somete	á	ella!	Señor	Simoun,	mientras	nuestro	pueblo	no	esté
prepardo,	mientras	vaya	á	la	lucha	engañado	ó	empujado,	sin	clara	conciencia	de
lo	que	ha	de	hacer,	fracasarán	las	más	sabias	tentativas	y	más	vale	que	fracasen,
porque	¿á	qué	entregar	al	novio	la	esposa	si	no	la	ama	bastante,	si	no	está
dispuesto	á	morir	por	ella?

El	P.	Florentino	sintió	que	el	enfermo	le	cogía	la	mano	y	se	la	estrechaba;	calló
entonces	esperando	que	hablase,	pero	solo	sintió	dos	apretones	más	oyó	un
suspiro	y	largo	silencio	reinó	en	la	estancia.	Solo	el	mar,	cuyas	olas	se	habían
encrespado	con	la	brisa	de	la	noche	como	si	despertasen	del	calor	del	día,	enviaba
sus	roncos	bramidos,	su	canto	inmortal	al	estrellarse	contra	las	enhiestas	rocas.	La
luna,	ya	sin	la	rivalidad	del	sol,	triunfaba	tranquila	en	el	cielo,	y	los	árboles	del
bosque	inclinándose	unos	á	otros,	se	confiaban	sus	seculares	leyendas	en
misteriosos	murmullos,	que	trasportaba	en	sus	alas	el	viento.

Viendo	que	el	enfermo	nada	decía,	el	P.	Florentino	como	absorto	en	un
pensamiento,	murmuró:

—¿Dónde	está	la	juventud	que	ha	de	consagrar	sus	rosadas	horas,	sus	ilusiones	y
entusiasmo	al	bien	de	su	patria?	¿Dónde	está	la	que	ha	de	verter	generosa	su
sangre	para	lavar	tantas	vergüenzas,	tantos	crímenes,	tanta	abominacion?	¡Pura	y
sin	mancha	ha	de	ser	la	víctima	para	que	el	holocausto	sea	aceptable!...	¿Dónde
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estais,	jóvenes,	que	habeis	de	encarnar	en	vosotros	el	vigor	de	la	vida	que	ha
huido	de	nuestras	venas,	la	pureza	de	las	ideas	que	se	ha	manchado	en	nuestros
cerebros	y	el	fuego	del	entusiasmo	que	se	ha	apagado	en	nuestros	corazones?...
¡os	esperamos,	o	jóvenes,	venid	que	os	esperamos!

Y	como	sintiese	sus	ojos	humedecerse,	apartó	su	mano	de	la	del	enfermo,	se
levantó	y	se	acercó	á	la	ventana	para	contemplar	la	vasta	superficie	del	mar.
Sacáronle	de	su	meditacion	unos	golpecitos	discretos	dados	en	la	puerta.	Era	el
criado	que	preguntaba	si	debía	encender	la	luz.

Cuando	el	sacerdote	se	acercó	al	enfermo	y	le	vió,	á	la	luz	de	la	lámpara,	inmóvil,
los	ojos	cerrados,	la	mano	que	había	estrechado	la	suya,	abierta	y	estendida	al
borde	de	la	cama,	creyó	un	momento	que	dormía:	pero	observando	que	no
respiraba,	tocóle	suavemente	y	entonces	se	apercibió	de	que	estaba	muerto:
comenzaba	á	enfriarse.

Arrodillóse	entonces	y	oró.

Cuando	se	levantó	y	contempló	el	cadáver,	en	cuyo	semblante	se	leía	la	tristeza
más	profunda,	el	pesar	de	toda	una	vida	inútil	que	se	llevaba	más	allá	de	la
muerte,	el	anciano	se	estremeció	y	murmuró:

—¡Dios	tenga	piedad	de	los	que	le	han	torcido	el	camino!

Y	mientras	los	criados,	llamados	por	él,	se	arrodillaban	y	rezaban	por	el	muerto,
curiosos	y	distraidos	mirando	hácia	la	cama	y	repitiendo	requiems	y	más	requiems,
el	P.	Florentino	sacó	de	un	armario	la	célebre	maleta	de	acero	que	contenía	la
fabulosa	fortuna	de	Simoun.	Vaciló	unos	instantes,	mas,	pronto,	tomando	una
determinacion,	descendió	con	ella	las	escaleras,	se	fué	á	la	roca	donde	Isagani
solía	sentarse	para	escudriñar	el	fondo	del	mar.

El	P.	Florentino	miró	á	sus	piés.	Allá	abajo	se	veían	las	oscuras	olas	del	Pacífico
batir	las	concavidades	de	la	roca,	produciendo	sonoros	truenos,	al	mismo	tiempo
que	heridas	por	un	rayo	de	luna,	olas	y	espumas	brillaban	como	chispas	de	fuego,
como	puñados	de	brillantes	que	arrojase	al	aire	algun	genio	del	abismo.	Miró	en
derredor	suyo.	Estaba	solo.	La	solitaria	costa	se	perdía	á	lo	lejos	en	vaga	neblina,
que	la	luna	desvanecía	hasta	confundirla	con	el	horizonte.	El	bosque	murmuraba
voces	ininteligibles.	El	anciano	entonces,	con	el	esfuerzo	de	sus	hercúleos	brazos,
lanzó	la	maleta	al	espacio	arrojándolo	al	mar.	Giró	varias	veces	sobre	sí	misma,	y
descendió	rápidamente	trazando	una	pequeña	curva,	reflejando	sobre	su
pulimentada	superficie	algunos	pálidos	rayos.	El	anciano	vió	saltar	gotas,	oyó	un
ruido	quebrado	y	el	abismo	se	cerró	tragándose	el	tesoro.	Esperó	algunos
instantes	para	ver	si	el	abismo	devolvería	algo,	pero	la	ola	volvió	á	cerrarse	tan
misteriosa	como	antes,	sin	aumentar	en	un	pliegue	más	su	rizada	superficie,	como
si	en	la	inmensidad	del	mar	solo	hubiese	caido	un	pequeño	pedruzco.

—¡Que	la	naturaleza	te	guarde	en	los	profundos	abismos,	entre	los	corales	y	perlas
de	sus	eternos	mares!	dijo	entonces	el	clérigo	estendiendo	solemnemente	la	mano.
Cuando	para	un	fin	santo	y	sublime	los	hombres	te	necesiten,	Dios	sabrá	sacarte
del	seno	de	las	olas...	Mientras	tanto,	¡allí	no	harás	el	mal,	no	torcerás	el	derecho,
no	fomentarás	avaricias!...

FIN	DE	«EL	FILIBUSTERISMO.»
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Some	further	mistakes	also	appear	a	number	of	times,	possibly	made	by	the	author
himself:

Original Replacement
antidiluviano,a antediluviano,a
resuscit- resucit-
con	que conque	(in	certain	contexts)
apesar á	pesar

All	corrections	are	tagged	in	the	TEI	master,	and	all,	except	corrections	of	punctuation,
are	listed	in	the	colophon.
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1 rio río
1 a á
1 rio río
2 rio río
3 Ben-Zayb Ben	Zayb
3 Ben-Zayb Ben	Zayb
3 [Ausente	en	la	fuente] .
4 alla allá
4 Ben-Zayb Ben	Zayb
4 abrian abría
4 [Ausente	en	la	fuente] ,
4 [Ausente	en	la	fuente] ,
5 Ben-Zayb Ben	Zayb
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5 . [Borrado]
5 , !
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7 à á
7 judios judíos
7 creia creía
7 fue fué
7 à á
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8 à á
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9 , [Borrado]
9 ? [Borrado]
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10 indice índice
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10 abria abría
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12 envia envía
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12 . [Borrado]
12 hacia hacía
12 . ?
13 tio tío
13 tio tío
13 tio tío
14 à á
15 ,.. ...
16 tio tío
16 parecia parecía
16 manifiestaba manifestaba
16 pertencía pertenecía
17 tio tío
18 . [Borrado]
18 sino si	no
19 rios ríos
19 rio río
19 . [Borrado]
19 rio río
20 rio río
20 , ?
20 rio río
20 .. ...
20 rio río
21 rio río
21 .. ...
21 Aqui Aquí
21 .. ...
22 .. ...
24 demas demás
24 à á
25 allì allí
25 seguia seguía
26 dias días
26 [Ausente	en	la	fuente] ,
26 arrabatarle arrebatarle
27 , [Borrado]
27 canon cánon
27 respondia respondía
28 recorria recorría
28 parecia parecía
28 ’ ¡
28 à á
29 dias días
30 [Ausente	en	la	fuente] .
30 recorierron recorrieron
31 dia día
31 solia tenía
31 tenia tenía
31 imagen imágen
32 .. ...
33 sino si	no
33 meláncolica melancólica
33 venian venían
33 à á
34 acudian acudían
34 Mesias Mesías
35 alegrias alegrías
35 podia podía

35 seguír seguir
36 . [Borrado]
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36 à á
37 dia día
38 à á
38 subian subían
38 podia podía
38 dia día
38 dia día
39 à á
39 origen orígen
40 merecian merecían
40 demas demás
40 dias días
41 à á
41 à á
43 economias economías
46 crimen crímen
48 augustia angustia
50 [Ausente	en	la	fuente] .
50 à á
50 cuanda cuando
51 antíguo antiguo
51 crimen crímen
51 à á
51 demas demás
51 asi así
51 tiró tiro
52 crimen crímen
52 dia día
52 dia día
52 decia decía
52 asi así
53 [Ausente	en	la	fuente] ,
53 estaria estaría
54 mas más
54 . [Borrado]
54 todavia todavía
55 habia había
56 pelizcos pellizcos
56 después despues
56 tios tíos
56 venian venían
56 a á
56 mas más
57 immediatamente inmediatamente
57 Cabesa Cabesang
57 querian querían
58 Maria María
58 Maria María
58 descientos doscientos
58 antíguo antiguo
59 dia día
59 dias días
60 .. ...
60 .. ...
60 , .
60 jamas jamás
60 .. ...
60 tantos tantas
60 [Ausente	en	la	fuente] ,
61 [Ausente	en	la	fuente] ,
61 Cpn. Cpna.
61 dias días
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61 immortalizarse inmortalizarse
62 Maria María
63 à á
63 dias días
63 decia decía
64 Aqui Aquí
64 añadia añadía
65 mas más
65 caída caida
65 Tiani Tianì
65 hacian hacían
65 valian valían
65 Maria María
66 Maria María
66 Maria María
67 .. ...
67 cogia cogía
67 volvian volvían
67 dia día
67 signiente siguiente
67 alli allí
68 pape	lal papel	al
70 [Ausente	en	la	fuente] s
70 dias días
71 [Ausente	en	la	fuente] ,
71 todavia todavía
71 à á
72 en [Borrado]
72 [Ausente	en	la	fuente] ,
72 dias días
72 .. ...
72 [Ausente	en	la	fuente] ,
73 .. ...
73 .. ...
74 les las
75 alto [Borrado]
75 .. ...
75 .. ...
76 .. ...
76 .. ...
76 vio vió
77 apropósito á	propósito
77 dias días
77 dias días
78 antorizacion autorizacion
78 mio mío
79 ní ni
79 , [Borrado]
80 sino si	no
80 aqui aquí
81 [Ausente	en	la	fuente] ¡¡
81 tenia tenía
82 conocia conocía

83 alegrias alegrías
83 prometia prometía
83 tenia tenía
83 Tiani Tianì
84 mártes martes
84 Martes martes
84 .. ...
85 [Ausente	en	la	fuente] .
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241 huian huían
245 Parecia Parecía
245 horrizado horrorizado
246 , [Borrado]
247 fria fría
247 sacudia sacudía
248 [Ausente	en	la	fuente] ,
249 entremece estremece
250 America América
251 podia podía
251 parecia parecía
252 reunian reunían
253 habia había

253 [Ausente	en	la	fuente] ,

253 antíguos antiguos
254 habia había
255 [Ausente	en	la	fuente] ,
255 [Ausente	en	la	fuente] ,
255 [Ausente	en	la	fuente] ,
255 [Ausente	en	la	fuente] ,
255 podia podía
256 el [Borrado]
257 dias días
258 adquiria adquiría
259 estrenaria estrenaría
261 mas más
261 [Ausente	en	la	fuente] ¡¡
261 vio vió
261 [Ausente	en	la	fuente] .
262 rio río
262 precicitaba precipitaba
263 crimen crímen
263 inato innato
264 [Ausente	en	la	fuente] ,
264 [Ausente	en	la	fuente] ,
264 [Ausente	en	la	fuente] ,
264 a á
264 [Ausente	en	la	fuente] ,
264 [Ausente	en	la	fuente] ,
265 à á
265 [Ausente	en	la	fuente] de
265 ! .
266 .. ...
266 Matanglawin Matangláwin
266 serian serían
268 sombrio sombrío
268 jóven joven
269 habia había
269 podia podía
270 [Ausente	en	la	fuente] ¡¡¡
270 parecia parecía
271 rio río
272 [Ausente	en	la	fuente] .
272 despedia despedía
272 Matanglawin Matangláwin
272 maltratba maltrataba
273 canimo camino
274 mas más
276 sodaldos soldados
276 agilmente ágilmente
276 reconocia reconocía
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277 decia decía
277 .. ...
277 .. ...

277 .. ...
277 .. ...
277 habia había
278 observaar observar
278 sugeria sugería
278 mas más
279 dias días
280 mio mío
280 mio mío
280 mio mío
280 inutil inútil
282 . [Borrado]
283 .. ...
283 .. ...
283 .. ...
283 .. ...
283 .. ...
284 dia día
285 tiemo tiempo

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	EL	FILIBUSTERISMO
(CONTINUACIÓN	DEL	NOLI	ME	TÁNGERE)	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means
that	no	one	owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and
you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and
without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of
Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project	Gutenberg™
electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge
for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including
paying	royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge
anything	for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very
easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative
works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be
modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the
United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is
subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of
electronic	works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated
in	any	way	with	the	phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the
terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License	available	with	this	file	or	online	at
www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project
Gutenberg™	electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you
indicate	that	you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this
license	and	intellectual	property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not
agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return
or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in	your	possession.	If
you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™	electronic
work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may
obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in
paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or

https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e12877
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e12896
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e12899
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e12905
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e12908
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e12919
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e12950
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e12955
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e12958
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e13003
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e13027
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e13049
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e13052
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e13063
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e13161
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e13200
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e13203
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e13213
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e13216
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e13222
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e13254
https://www.gutenberg.org/cache/epub/30903/pg30903-images.html#xd19e13299


associated	in	any	way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by
the	terms	of	this	agreement.	There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most
Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without	complying	with	the	full	terms
of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do
with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this
agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic
works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or
PGLAF),	owns	a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™
electronic	works.	Nearly	all	the	individual	works	in	the	collection	are	in	the	public
domain	in	the	United	States.	If	an	individual	work	is	unprotected	by	copyright	law
in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,	we	do	not	claim	a
right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or	creating
derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg
are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™
mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project
Gutenberg™	works	in	compliance	with	the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the
Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You	can	easily	comply	with
the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with
others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you
can	do	with	this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of
change.	If	you	are	outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your	country	in
addition	to	the	terms	of	this	agreement	before	downloading,	copying,	displaying,
performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any
other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United
States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,
the	full	Project	Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy
of	a	Project	Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”
appears,	or	with	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,
displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and
most	other	parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions
whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of
the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	eBook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you	will
have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using
this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts
not	protected	by	U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is
posted	with	permission	of	the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and
distributed	to	anyone	in	the	United	States	without	paying	any	fees	or	charges.	If
you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either
with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for
the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in
paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the
permission	of	the	copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with
both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the
copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™
License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found	at
the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License
terms	from	this	work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work
associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,
or	any	part	of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence
set	forth	in	paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms
of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,
marked	up,	nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or

https://www.gutenberg.org/


hypertext	form.	However,	if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project
Gutenberg™	work	in	a	format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format
used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project	Gutenberg™	website
(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the	user,
provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon
request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any
alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in
paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying
or	distributing	any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph
1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of
Project	Gutenberg™	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to
calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project
Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties	under	this
paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty
payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare
(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments
should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,	“Information	about
donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing
(or	by	e-mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of
the	full	Project	Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or
destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue
all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid
for	a	work	or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered
and	reported	to	you	within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project
Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic
work	or	group	of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,
you	must	obtain	permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation,	the	manager	of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact	the
Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to
identify,	do	copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected
by	U.S.	copyright	law	in	creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these
efforts,	Project	Gutenberg™	electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may
be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not	limited	to,	incomplete,
inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other	intellectual
property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer
virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right
of	Replacement	or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and
any	other	party	distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under	this
agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including
legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,
STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT
EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE
FOUNDATION,	THE	TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER
THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,
INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF
YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect
in	this	electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of
the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person
you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work	on	a	physical	medium,	you
must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or	entity	that
provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in
lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity
providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the
work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may



demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph
1.F.3,	this	work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF
ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO
WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the
exclusion	or	limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation
set	forth	in	this	agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this
agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer
or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining
provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the
trademark	owner,	any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing
copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in	accordance	with	this	agreement,
and	any	volunteers	associated	with	the	production,	promotion	and	distribution	of
Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,	costs	and
expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the
following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project
Gutenberg™	work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any
Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works
in	formats	readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,
middle-aged	and	new	computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of
volunteers	and	donations	from	people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they
need	are	critical	to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the
Project	Gutenberg™	collection	will	remain	freely	available	for	generations	to
come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to
provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and	future
generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and
the	Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)
educational	corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and
granted	tax	exempt	status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN
or	federal	tax	identification	number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full	extent
permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake
City,	UT	84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact
information	can	be	found	at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at
www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public
support	and	donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public
domain	and	licensed	works	that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form
accessible	by	the	widest	array	of	equipment	including	outdated	equipment.	Many
small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to	maintaining	tax
exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and
charitable	donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance
requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a	considerable	effort,	much	paperwork
and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these	requirements.	We	do	not	solicit
donations	in	locations	where	we	have	not	received	written	confirmation	of
compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not
met	the	solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting

https://www.gutenberg.org/donate/


unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to
donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any
statements	concerning	tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the
United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and
addresses.	Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,
online	payments	and	credit	card	donations.	To	donate,	please	visit:
www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™
electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of
a	library	of	electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty
years,	he	produced	and	distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose
network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of
which	are	confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright
notice	is	included.	Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with
any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:
www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to
make	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help
produce	our	new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear
about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

