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..... I pray you when you shall
these deeds relate I speak of me as I am, nothing
extenuate not set down aught in malice...

Othello. SHAKESPEARE.

HUITIEME PARTIE
AVANT-PROPOS

Cette huitieme partie a été écrite avant les sept précédentes, et lorsque je ne pensais nullement a me créer
une distraction de ce genre. Ayant conduit mon récit jusqu'a 1'époque de la révolution de 1830, j'ai voulu lire
ces cahiers afin d'en tirer le sujet d'un dernier chapitre; mais, apres réflexion, je me suis décidée a les laisser
tels qu'ils sont.

Je ne m'aveugle pas sur leurs défauts. Si je n'ai pas suffisamment de talent pour les éviter, j'ai assez
d'intelligence pour les sentir. Le style est lache; il y a des longueurs infinies.

Mais je ne réussirais probablement pas a corriger ce qui tient a l'ignorance du métier d'écrire et je
craindrais de faire perdre a cette narration un mérite (qu'on me passe ce mot ambitieux) que je ne puis
m'empécher de lui reconnaitre, c'est de m'avoir reportée aux événements et si vivement rappelé mes
impressions du moment que j'ai pour ainsi dire revécu les journées de Juillet avec toutes leurs craintes, toutes
leurs anxiétés, mais aussi toutes leurs espérances, toutes leurs illusions.

La relation d'aussi grandes scénes doit, je crois, porter principalement le caractére de la sincérité, et
souvent un futile détail d'intérieur donne ce cachet d'actualité qu'il me semble y reconnaitre.

En cherchant a émonder cette narration de ce qui me parait maintenant inutile, je ne serais pas stire d'avoir
la main assez habile pour ne pas retrancher précisément ce qui lui donne le coloris de la vérité. D'ailleurs, les
événements sont trop importants par eux-mémes pour laisser le loisir de chercher autre chose qu'un historien
fidele.

D'autre part, je craindrais, en remaniant ces pages, de ne plus montrer les journées de Juillet sous 1'aspect
ou elles se présentaient a 1'époque méme. Nous éprouvons aujourd'hui les difficultés inhérentes, a une
révolution dirigée contre 1'état social tout entier. Nous sommes assourdis par les sifflements des serpents qui
en sont nés. J'aurais peine a ne pas chercher sous les pavés de Paris la fange dans laquelle ils sont éclos, et je
ne serais pas alors le chroniqueur exact des impressions fournies par ces premiers moments. Dans tout le
cours de ces récits, j'ai cherché a me garer de présenter les événements tels que la suite les a fait juger et a
les montrer sous l'aspect ol on les envisageait dans le moment méme.

Je veux garder la méme impartialité pour la révolution de Juillet.
L3, se termine ma tache.

Jusqu'ici, j'ai raconté ce que j'ai apercu du parterre. Depuis 1830, je me suis trouvée placée dans les
coulisses; et la multitude des fils qui se sont remués devant moi me permettrait difficilement de faire un
choix, plus difficilement de conserver l'impartialité a laquelle je prétends.

La sincérité prendrait parfois le caractére de la révélation. On peut raconter ce qu'on a vu ou deviné, voire
méme ce qu'on vous a dit, jamais ce qu'on vous a confié. Je m'arréte donc a 1'époque de juillet 1830.

Peut-étre 1'habitude que j'ai prise de griffonner me portera-t-elle a jeter sur le papier quelques notes sur
des faits particuliers; mais ce n'est pas mon intention en ce moment.

(Mars 1837.)



UNE SEMAINE DE JUILLET
(JUILLET 1830.)

Vous m'engagez a écrire mes souvenirs des mémorables journées de Juillet 1830 avant qu'ils soient effacés
de ma mémoire; peut-étre avez-vous raison.

Je n'y ai joué aucun réle, je n'ai été agitée par aucune passion. Je pense pouvoir étre fort impartiale. Je dirai
seulement ce que j'ai vu et su par moi-méme.

J'ai quelquefois regretté de n'avoir pas écrit les événements du mois de mars 1814. Alors, comme [en]
1830, je me suis trouvée spectateur bien placé par mes rapports avec plusieurs des acteurs de ces grands
drames.

Mais, en 1814, soit que je fusse plus jeune, soit que cela tint aux opinions ou j'avais été élevée, j'avais bien
plus d'enthousiasme et d'esprit de parti qu'en 1830, et, par ma position, je n'étais en contact qu'avec les
vainqueurs. En 1830, au contraire, je me suis trouvée au milieu des deux partis, portée de situation pour les
uns, de raisonnement pour les autres et d'affection pour tous deux.

Une chose m'a beaucoup frappée dans ces événements, c'est que, pendant les trois premiers jours, en 1814
comme en 1830, les bons sentiments, la loyauté, le désintéressement, 'amour du pays, ont dominé, et que,
des le quatrieme, les mauvaises passions, 'ambition, les intéréts personnels se sont emparés des événements
et ont réussi, en vingt-quatre heures, a gater tout ce qui jusque-la avait été de nature a faire battre les coeurs
haut placés.

L'égoisme de quelques individus a extrait du poison de la générosité des masses. C'est la seule similitude
admissible entre ces deux catastrophes. Ni les acteurs, ni les scenes, ni les résultats ne se sont ressemblés
dans cette chute si rapide de deux gouvernements suicidés.

(26 JUILLET.)

Le lundi 26 juillet 1830, je me trouvais seule de ma famille a Paris ou je faisais arranger un logement dans
la rue d'Anjou. Je parlais a des ouvriers, lorsque, sur les premieres heures, on vint me dire, que le duc de
Raguse était dans mon cabinet.

Je ne le voyais jamais le matin; cependant, comme il était établi a Saint-Cloud, cela ne m'inspira aucun
étonnement. «Eh bien, me dit-il, on nous fait de belle besogne!» Je crus a une plaisanterie sur les grogneries
qu'il pouvait m'avoir entendu faire aux ouvriers. Je répondis en riant, et nous échangeames quelques phrases
sans nous comprendre. Mais, bientot, je reconnus mon erreur. Il avait la physionomie altérée. Il me dit ces
folles ordonnances. Il me rapporta comment la nouvelle lui en était parvenue, a dix heures, par un de ses
aides de camp qui avait rencontré, dans la cour de Saint-Cloud, un officier arrivant de Paris et exprimant une
joie extravagante.

Etonné, mais incrédule, le maréchal avait envoyé chercher le Moniteur & 1'état-major, on ne l'y avait pas
recu, puis chez le premier maitre d'hotel, il n'y était pas arrivé. Enfin il avait écrit au duc de Duras pour lui
demander le sien. J'ai vu la réponse. Elle portait qu'un seul exemplaire du Moniteur était arrivé a Saint-Cloud;
le Roi l'avait recu et envoyé, sans l'ouvrir, a madame la duchesse de Berry.

Le maréchal avait ensuite appris que cette princesse avait rapporté ce fatal Moniteur au Roi lorsqu'il
montait en voiture, s'était presque mise a ses genoux, lui avait baisé les mains en disant: «Enfin vous régnez!
mon fils vous devra sa couronne, sa mere vous en remercie.» Le Roi l'avait embrassée fort tendrement, avait
mis la gazette dans sa poche et était parti pour Rambouillet sans dire un mot aux autres.

A Saint-Cloud, on ne savait ce qui se passait que par les survenants de Paris. Le maréchal, fort en peine,
était venu chez lui rue de Surene, avait fait demander le Moniteur a monsieur de Fagel, le ministre de
Hollande, son voisin, et il venait d'en achever la lecture lorsqu'il accourut chez moi. (J'entre dans ces détails
parce qu'il est curieux de voir l'incurie avec laquelle on laissait dans l'ignorance 'homme destiné in petto a
soutenir le coup d'Etat.)

Aprés ce récit, il ajouta: «Ils sont perdus. Ils ne connaissent ni le pays, ni le temps. Ils vivent en dehors du
monde et du siecle. Partout ils portent leur atmosphére avec eux, on ne peut les éclairer, ni méme le tenter;
c'est sans ressource!

—Mais vous étes perdu aussi, monsieur le maréchal! Vous allez vous trouver horriblement compromis dans
tout ceci. Vous perdez par la votre seule explication pour 1814. Vous compreniez, dites-vous, qu'il fallait vous
sacrifier pour obtenir au pays des institutions libérales! Ou sont-elles maintenant?»

Le maréchal soupira profondément: «Sans doute ma position est facheuse, reprit-il; mais, tout en me
désolant de ce qui arrive, en regrettant surtout avec le bien si facile a faire les maux qui vont tomber sur
nous, je suis personnellement plus tranquille depuis la lecture du Moniteur. Certes, je ne me mélerai de rien
a moins d'y étre forcé par mon service militaire. Or la résistance sera toute constitutionnelle et morale; on
refusera 1'imp6t... le gouvernement croulera si le ministére n'est pas chassé, et je n'ose l'espérer. Mais, en
admettant méme qu'une résistance ouverte appelat l'intervention des troupes, ce ne serait jamais qu'a



I'époque des élections; elles sont fixées au 3 septembre; mon service finit le 31 aotit. Dées le lendemain, j'aurai
fait vingt postes sur la route d'Italie et j'y resterai au moins tout l'hiver. Je ne veux pas me retrouver une
seconde fois dans une situation ou les devoirs sont complexes. N'ayez donc aucun souci particulier pour moi;
il n'y en a que trop a prendre de ce qui se passe!»

Nous continuames a nous lamenter, a craindre, a nous effrayer, a prévoir les malheurs du pays; mais
assurément nos prévoyances étaient bien loin encore de la réalité. Il me quitta en promettant de venir passer
le samedi suivant a ma campagne. Je ne l'ai pas revu depuis.

Je pensais bien a ce moment qu'il n'aurait pas dii retourner a Saint-Cloud; j'entrevoyais une belle et noble
lettre a écrire en rappelant les événements de 1814. Mais il n'était pas assez indépendant de fortune pour
que j'eusse osé la lui conseiller, lors méme que ma liaison avec lui elGt été aussi intime que 1'absence et le
malheur I'ont rendue depuis. D'ailleurs, ces choses-la, pour étre bien faites, doivent étre spontanées.

Je sortis selon mon habitude et je fus trés frappée de l'aspect des physionomies: elles portaient une
curiosité sombre. Les gens qui se connaissaient s'arrétaient pour se parler. Les autres s'interrogeaient de
I'ceil en passant. Si un visage calme se rencontrait, on se disait: «Celui-la ne sait rien encore.»

Cela est si vrai que, lorsque, le lendemain, tout le monde a su, tout le monde s'est regardé, et tout le monde
s'est entendu. Il n'y a pas eu de conspiration.

C'est méme dans cette unanimité d'indignation qu'il faut chercher la cause de l'extraordinaire magnanimité
de ce peuple soulevé. Il reconnaissait partout des complices et en voyait méme dans ces soldats qui tiraient
sur lui. Mais n'anticipons pas sur les événements; ils vont assez vite.

Le soir, je vis quelques personnes, dans l'opposition au ministére Polignac, mais attachées a la
Restauration. Toutes étaient désolées. On se perdait en conjectures. On croyait a de grandes résistances,
mais constitutionnelles. Les lettres closes ayant été envoyées aux députés; ils arrivaient de moment, en
moment. Cet appel était-il la suite de l'impéritie accoutumée, ou bien les rassemblait-on dans des intentions
hostiles et pour sévir contre eux? Il y avait matiére a deviser, et nous n'y manquames point.

L'ambassadeur de Russie, le plus irrité, le plus véhément de nous tous, nous raconta avoir rencontré le
comte Appony, sortant du cabinet du prince de Polignac, trés satisfait, et allant expédier a Vienne un courrier
porteur de ces bonnes nouvelles.

Pozzo ne partageait ni cette confiance ni cette joie. Il était entré a son tour dans le cabinet ou il avait trouvé
le ministre, calme et enchanté de lui-méme, répétant qu'il était plus constitutionnel que personne, si ce
n'était le Roi; tout irait a merveille, il ne comprenait pas méme d'ou pouvait naitre l'inquiétude et il avait fini
par dire: «Soyez tranquille, monsieur 1'ambassadeur, la France est préparée a accepter tout ce que le Roi
voudra et a l'en bénir.»

Dans la soirée, on jeta quelques pierres a la voiture vide du ministre; son cocher fut légerement atteint,
mais elle rentra a 1'hétel dont on ferma la porte cochére. Le groupe qui la poursuivait se dispersa; sans doute
monsieur de Polignac triompha et crut 1'orage dissipé. Nous nous séparames fort tard et bien tristes.

Si je voulais raconter tout ce qui est venu ensuite a ma connaissance et les détails appris depuis, il y aurait
bien long a dire, mais je m'attache a écrire uniquement ce que j'ai vu, ou entendu moi-méme, et dans le
temps[1].

(27 JUILLET.)

Le mardi vingt-sept, j'appris, par une trentaine d'ouvriers de diverses professions, qui travaillaient chez moi
et venaient de différents quartiers, 1'agitation répandue dans la ville. J'en trouvai beaucoup parmi eux, mais
fondée sur des raisonnements si sages que j'en fus surprise.

Je ne puis m'empécher de consigner ici une remarque faite a cette époque. J'avais arrangé une maison en
1819 et employé les mémes sortes d'ouvriers qu'en 1830; mais, dans ces dix années, il s'était établi une telle
différence dans les facgons, les habitudes, le costume, le langage de ces hommes, qu'ils ne paraissaient plus
appartenir a la méme classe. J'étais déja tres frappée de leur intelligence, de leur politesse sans obséquiosité,
de leur maniere prompte et scientifique de prendre leurs mesures, de leurs connaissances chimiques sur les
effets des ingrédients qu'ils employaient. Je le fus encore bien davantage de leurs raisonnements sur le
danger de ces fatales ordonnances. Ils en apercevaient toute la portée aussi bien que les résultats.

Si ceux qui nous gouvernaient avaient eu la moitié autant de prévoyance et de prudence, le roi Charles X
serait encore bien paisiblement aux Tuileries.

Sans doute une population ainsi faite était impossible a exploiter au profit d'une caste privilégiée; mais, si
on avait voulu entrer dans le véritable intérét du pays, elle se serait montrée facile autant que sage; et on
aurait trouvé secours et assistance dans le bon sens des masses contre l'effervescence de quelques
brouillons. Malheureusement, le Roi et la nation se tenaient mutuellement pour incompatibles.

Les récits qu'on m'avait faits ne m'avaient cependant pas suffisamment alarmée pour me décider a rester
chez moi. A quatre heures, je montai en voiture avec le projet d'aller chez des marchands de la rue Saint-
Denis.
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Un de mes gens prétendit qu'il y avait du bruit de ce coté. Je me décidai a utiliser ma sortie en allant faire
ma visite a Neuilly. J'étais depuis peu de semaines en grand deuil de mon mari et, avant de retourner a la
campagne, je voulais aller remercier des bontés que les princesses m'avaient témoignées a cette occasion.

Madame la duchesse d'Orléans se promenait dans le parc; je n'avais rien d'assez intéressant a lui dire pour
'y suivre.

Je trouvai Mademoiselle chez elle, désolée des ordonnances, tres inquiete de 1'effervescence populaire dont
je lui parlai, et fort impatientée surtout de la crainte que le nom de son frére fiit compromis. Elle me dit ces
propres paroles: «Sans ces deux cérémonies de la messe du Saint-Esprit et de 1'ouverture des Chambres ou il
nous fallait assister et la misérable attrape qu'on nous a faite, nous serions partis samedi pour Eu et en
dehors de toute cette bagarre. Quand j'y pense, je suis préte a m'en arracher les cheveux.»

Si son intention était de me mystifier, elle y a parfaitement réussi; car, encore a I'heure qu'il est, je suis
persuadée de sa bonne foi. Elle admettait que les ordonnances devaient amener des catastrophes; mais,
comme tout le monde, elle prévoyait la résistance dans une classe qui ne la proclame pas a coups de pierres.
Le refus de l'impét, 1'impossibilité de gouverner contre une opposition générale, manifestée par tous les
moyens légaux, lui semblait le danger de la situation ou le Roi venait de s'engager. Nous en causames
longuement; mais il ne fut point question du reméde que Neuilly pouvait éventuellement fournir a une
position devenue si critique.

De chez Mademoiselle, je passai chez madame de Montjoie. Je la trouvai aussi fort agitée, fort inquiete et
désespérée qu'on ne fiit pas a Eu. Cela me parut tout a fait 'impression de la maison.

Je m'avancai davantage avec elle, et nous parlames des chances possibles que tant de fautes pouvaient
amener. Elle me répéta ce qu'elle m'avait mille fois dit: Monsieur le duc d'Orléans était le plus fidéle sujet du
Roi en France, mais il ne le suivrait plus a 1'étranger.

Il nous fallait bien admettre l'impossibilité que son nom ne fit pas mis en avant, dans de pareilles
conjonctures, méme a son insu et malgré lui. Vingt fois depuis un an j'avais entendu dire, en parlant du Roi et
de ses ministres, «Ils travaillent a faire le lit des Orléans.»

Elle me raconta a ce sujet ce qui s'était passé le mercredi précédent. Monsieur le duc d'Orléans, étant fort
enrhumé et se plagant sur le perron a la sortie d'un grand diner, avait mis son chapeau. Il en avait fait une
facon d'excuse. Monsieur de Sémonville avait répondu tout haut:

«Nous vous le passons, Monseigneur, en attendant la couronne.
«—Jamais, monsieur de Sémonville, a moins qu'elle ne m'arrive de droit.
«—Ce sera de droit, Monseigneur; elle sera par terre; la France la ramassera et vous forcera a la porter.»

«Concevez-vous monsieur de Sémonville? ajouta madame de Montjoie, de tenir de pareils propos, je les ai
entendus; dix personnes ont pu les entendre comme moi.

—Je comprends, répondis-je, qu'il croit la partie perdue encore bien plus que nous.
—Mon Dieu, si le Roi voulait, pourtant, il y a encore de grandes ressources.

—Oui, mais, hélas! il ne voudra pas.

—DMais qu'arrivera-t-il alors?

—Qui peut le prévoir? beaucoup de malheurs sans doute!

—Et pensez donc s'il y a une guerre civile! et monsieur le duc de Chartres qui sert dans 'armée! que fera-t-
il? C'est a tourner la téte!»

Notre causerie se prolongea. Madame la duchesse d'Orléans ne rentrait pas; 1'heure avancait. Je chargeai
madame de Montjoie de mes hommages respectueux et je revins a Paris.

Rien n'y annoncait, dans le quartier que je traversai, le tumulte de la soirée. Peut-étre les rues étaient-elles
moins populeuses que de coutume. Il y avait eu, me dit-on, du bruit a la porte Saint-Martin, et des groupes
dans divers autres quartiers. Nous étions si persuadés que ce n'était pas la le genre de résistance a craindre
que j'y attachai peu d'importance.

Aucun des ouvriers travaillant chez moi n'était revenu depuis I'heure du diner. Un carrossier, un maréchal,
un serrurier, logeant vis-a-vis de chez moi, étaient également privés de leurs ouvriers depuis trois heures.
C'est la premiere chose qui me donna a penser.

Bientot, chaque quart d'heure amena des révélations sur les événements si graves dont un avenir bien
prochain était gros. Les mémes personnes, qui s'étaient réunies la veille chez moi, arrivérent successivement,
et toutes apportaient des nouvelles prenant un caractére de plus en plus alarmant.

J'appris que le duc de Raguse était établi aux Tuileries. Vers les six heures, traversant un groupe en tilbury,
il avait couru quelques risques sur les boulevards. Il y avait eu des barricades faites. A la vérité, elles avaient
été détruites par la garde, mais le peuple n'en paraissait que plus animé. On disait méme quelques coups de
fusil tirés de part et d'autre.



Monsieur Pasquier alla aux nouvelles chez madame de Girardin ou il y avait toujours assez de monde.

L'ambassadeur de Russie arriva. Un de ses secrétaires avait vu, sur la place de la Bourse, un homme mort
autour duquel on haranguait. L'ambassadeur lui-méme aurait pu servir d'orateur. Il s'anima et nous fit un
morceau sur le droit imprescriptible des nations de s'opposer au renversement de leurs institutions et de
chéatier les rois parjures. Il s'étonna qu'on trouvat un seul homme a opposer a l'insurrection, lorsque la
légalité était si évidemment de son c6té, blama le maréchal Marmont de chercher a la combattre, et fut d'une
véhémence qui nous frappa tous.

Nous nous la sommes souvent rappelée depuis, en lui entendant tenir un langage si différent, et accuser le
duc de Raguse comme coupable pour n'avoir pas, dés ce mardi ou il n'y avait encore que de l'agitation et
quelques groupes, mitraillé les habitants de Paris.

Monsieur Pasquier avait trouvé le ménage Girardin seul, la femme fort abattue et fort triste, le mari fort
tranchant et fort jactant, disant qu'il fallait en finir avec toute cette canaille, imposer silence aux mécontents
en leur inspirant la terreur, et gouverner par le sabre. C'était un petit moment d'effervescence a subir; il
n'aurait pas de suite, etc. Cependant, il confirma la nouvelle que la gendarmerie avait chargé; il y avait eu
quelques personnes tuées et blessées. Une barricade, formée avec un omnibus et quelques charrettes
renversées a l'entrée de la rue de I'Echelle, avait été faite par le peuple et détruite par la garde. Le sang avait
coulé a la place du Palais-Royal. Monsieur de Girardin en espérait les plus heureuses conséquences.

Nous apprenions, en méme temps, que la place Louis XV, la place Vendoéme et le Carrousel étaient remplis
par l'artillerie canons en téte, meches allumées. Cela ne m'effraya pas beaucoup. J'avais souvent entendu dire
au maréchal que, dans les effervescences populaires, il fallait faire un grand développement de force pour
frapper les imaginations et étre dispensé d'user de rigueur.

Nous nous séparames sur les minuit, apres avoir recu le rapport de deux hommes envoyés, 1'un a la place
de Greve, l'autre a la porte Saint-Denis. Tout était tranquille. Sans doute nous étions trés préoccupés, mais
personne, je crois, ne s'attendait a la journée du lendemain.

(28 JUILLET.)

Le mercredi, en entrant chez moi, on me dit qu'aucun de mes ouvriers n'avait paru; il en était de méme
chez tous les voisins. Ne croyant pourtant pas la situation assez grave pour changer mes projets et devant
retourner a la campagne le lendemain, je voulus aller chez mes banquiers, messieurs Mallet, ou j'avais
affaire.

Je me décidai a sortir tout de suite, pensant bien que, s'il devait y avoir du bruit, ce serait plus tard. Je fis
mettre mes chevaux et, sur les dix heures, je montai en voiture. J'allais dans la rue du Mont-Blanc. J'avertis
mon cocher de passer par les rues, au lieu de prendre les boulevards, et de tourner bride s'il voyait des
rassemblements. Je ne laissai pourtant pas d'étre fort effrayée.

Depuis le milieu de la rue des Mathurins, et dans toutes les rues transversales, les lanternes étaient
coupées et gisaient fracassées sur le pavé. A chaque porte, il y avait un groupe de femmes et d'enfants
portant la terreur sur leur visage. Les insignes royaux qui décoraient la boutique de Despilly, le marchand de
papier, avaient été arrachés et jetés par terre.

Le portier de messieurs Mallet fit quelques difficultés pour ouvrir la porte cochéere; enfin il s'y décida; ma
voiture entra et il la ferma avec une précipitation qui ne calma pas mon inquiétude. Je montai au bureau ou
ces messieurs furent fort étonnés de me voir; ils m'engagerent a rentrer chez moi et a ne plus en sortir.

Pendant que je signais quelques papiers essentiels, ils me raconterent que, vers six heures du matin, des
groupes assez considérables s'étaient portés sur les boutiques des armuriers, les avaient pillées sans qu'on
pit s'y opposer. Partout on avait brisé les lanternes et renversé les armes royales des boutiques ou elles
étaient placées. A la vérité, les propriétaires n'avaient fait aucune résistance et avaient méme aidé.

Il était question de rétablir de fait la garde nationale pour protéger les personnes et les propriétés.
Messieurs Mallet avaient déja été a leur mairie a cet effet. Ils allaient y retourner, et ils espéraient qu'avant
la fin de la matinée une garde nationale improvisée serait en activité dans tous les quartiers, non dans le but
d'assister la troupe, mais pour protéger les gens tranquilles et s'opposer a un pillage que les événements de
la matinée présentaient comme imminent.

Je rentrai plus effrayée que je n'étais partie. Je retrouvai ma rue parfaitement calme; seulement, par
mesure de précaution, les habitants descendaient les lanternes, les serraient et effacaient les armes royales
la ou elles se trouvaient.

On me remit un billet de monsieur Pasquier. Il s'informait si j'avais quelque moyen de communiquer avec le
duc de Raguse et m'engageait a lui faire savoir que des gens bien instruits pensaient que la résistance
militaire, opposée a un mouvement si général, amenerait des catastrophes effroyables, quel qu'en fit le
résultat. On connaissait ses lumieres et son cceur et 1'on pensait que le plus beau role pour lui était de se
placer comme médiateur, en annongant a Saint-Cloud les difficultés (plus réelles que peut-étre lui-méme ne le
savait) dont il se trouvait entouré, et en y conseillant des concessions qui pourraient encore tout sauver, si on
se héatait de les proclamer.



J'ai su depuis que ce billet avait été le résultat d'une conférence, tenue chez monsieur Pasquier, et dans
laquelle monsieur Hyde de Neuville avait cherché a le décider a se rendre a Saint-Cloud pour éclairer le Roi
sur sa position. Monsieur Pasquier avait représenté qu'il n'était nullement propre a cette mission; il ne
pouvait obtenir du Roi de 1'écouter favorablement, ne possédant pas sa confiance.

Monsieur Hyde se trouvait dans la méme situation. Enfin 1'abbé de Montesquiou, mieux vu a Saint-Cloud
que ces messieurs, consentit a s'y rendre[2], et c'était pour appuyer les paroles dont il était porteur qu'on
désirait une démarche du maréchal. Il en avait pris l'initiative depuis plusieurs heures, mais on l'ignorait.

J'envoyai tout de suite chez le duc de Raguse savoir si on était en communication avec lui. Tous ses gens se
trouvaient aux Tuileries.

Je recus un nouveau billet de monsieur Pasquier; il m'autorisait a envoyer le premier au maréchal. Je
I'enveloppai dans quelques lignes écrites a la hate. Je ne savais comment les faire parvenir. Mon médecin se
trouvait la et, voyant mon anxiété, il se chargea de remettre la lettre en main propre.

Il y réussit, car, peu de temps apres, je vis entrer dans ma chambre monsieur de La Rue, aide de camp du
maréchal. II 1'envoyait me dire qu'il était trop tard. Toutes les propositions de conciliation avaient été
vainement tentées; les ordres de Saint-Cloud étaient impératifs, il ne lui restait plus qu'a agir militairement.
D'ailleurs, l'affaire était trop engagée; il fallait, avant tout triompher de l'insurrection.

Monsieur de La Rue ajouta qu'il venait de porter 1'ordre de marche aux colonnes: elles devaient s'avancer
en balayant tout devant elles, et probablement j'entendrais gronder le canon sous moins d'une demi-heure.

«Dieu nous en garde! m'écriai-je. J'ignore quel en serait le résultat pour la monarchie; mais, si elle
réchappe d'une pareille crise, elle sera forcée de sacrifier tous ceux qui auront mitraillé la population
parisienne dans une cause si odieuse a la nation!»

Je lui fis la peinture de la position du maréchal, de son impopularité dans le pays, ol les calomnies
inventées en 1814 avaient encore cours, du peu d'affection que lui portait la Cour, de la méfiance qu'il
inspirait aux partis ultra et jésuitique, enfin de la disposition ol serait tout le monde a l'offrir en holocauste.
«Si le maréchal, ajoutai-je, fait tirer un seul coup de canon, qu'il se fasse tuer, car sa vie ne sera plus qu'une
série de malheurs!»

J'étais fort animée et je parvins a persuader La Rue. Il devenait de plus en plus soucieux et me répondait
toujours par cette exclamation:

«Mais que faire! on tire sur nous; l'affaire est engagée; il faut bien commencer par la vider et mettre ces
gens-la a la raison! Et d'ailleurs il n'y a pas moyen de parler au maréchal. Il a été obligé de m'attirer dans
I'embrasure d'une fenétre pour me donner le message que je vous apporte, et il a eu toute la difficulté
possible a trouver un moment pour lire votre lettre.

—Pourquoi donc cela?

—Mais les ministres sont aux Tuileries, chez lui. Monsieur de Polignac et son monde l'entourent et le
gardent tellement a vue qu'en étant nominativement le chef de tout il n'a pas la permission de dire une
parole, ou de faire un geste, sans les voir controler.

—Tachez pourtant de lui faire comprendre combien il se sacrifie inutilement. Parlez-lui surtout des dangers
du pays auquel il est si dévoué.

—]J'essaierai de lui rapporter vos paroles, car les miennes n'auraient aucune influence. Il est accoutumé a
nous commander et non pas a nous écouter, et les conseils ne peuvent lui arriver utilement par notre bouche.
Au reste, votre message n'est pas le seul dont je suis chargé. J'ai rencontré Fabvier a votre porte. Arrivé ce
matin méme de Lyon, il trouve les affaires bien différentes de ce qu'il les croyait; il vient de parcourir la ville
et de se recorder avec ses amis: «Jusqu'a présent, m'a-t-il dit, ils ne se sont mélés de rien; mais, d'ici a une
heure, chaque groupe aura a sa téte un chef intelligent, un officier capable et on s'en apercevra. Il ne faut pas
s'y tromper, m'a-t-il dit, le peuple est sérieusement au jeu; le mouvement, pour étre spontané, n'en est que
plus violent et, ce qui le fera réussir, c'est de n'étre le résultat d'aucune conspiration.»

La Rue, comme de raison, avait répondu a son ancien camarade:

«Nous serons préts a bien recevoir ceux qui nous attaqueraient, et nous aurons sur eux l'avantage de faire
notre devoir.

—Devoir tant que tu voudras, mais dis au maréchal que, s'il laisse engager la partie sérieusement, il peut la
tenir pour perdue. La troupe ne peut rien dans une ville contre une population unanime et exaspérée. Il y a
encore un peu d'hésitation a commencer, mais, si une fois on se sent tout a fait compromis, ce sera sans
ressource.»

Sans attacher par trop d'importance a un langage que Fabvier dans sa position devait tenir, j'engageai
pourtant monsieur de La Rue a répéter ses paroles au maréchal devant les personnes dont il était obsédé,
afin d'avertir que les insurgés seraient dirigés militairement. Ils le furent, en effet, et bien habilement.

Tout de suite apres le départ de monsieur de La Rue, je fis prévenir monsieur Pasquier de la réponse peu
satisfaisante qui m'était parvenue; puis je me pris a ruminer sur ce que La Rue m'avait dit du peu d'état
qu'obtiendraient des paroles passant par sa bouche.
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Je savais que nul plus que monsieur Arago n'avait crédit sur l'esprit du maréchal; je lui écrivis pour
I'engager a se rendre tout de suite a 1'état-major et a y user de son influence pour sauver le pays, le trone et
son ami de la ruine prochaine dont ils étaient menacés. Je fis monter un homme a cheval pour se rendre par
les boulevards extérieurs a I'Observatoire.

A peine était-il parti que j'entendis le premier coup de canon. Je ne puis peindre I'effet qu'il produisit sur
moi; je jetai un cri et, cachant ma téte dans mes mains, je restai immobile pendant quelques minutes.

Tous nos soins devenaient superflus; le sort en était jeté, le pays, le trone, les individus, tout était en jeu! Il
n'y avait plus qu'a attendre, en tremblant, le résultat de si funestes chances.

Je passais tout mon temps a la fenétre. Bientoét je vis arriver une patrouille de soldats. En débusquant dans
la rue, ils commencerent par y tirer une douzaine de coups de fusil quoique tout y fut complétement
pacifique. Le comte Karoly, sortant de chez moi, pensa étre atteint d'une balle qui vint frapper la borne de la
porte.

Il n'y eut pas d'accident dans la rue d'Anjou, mais un voiturier, tournant tranquillement sa charrette, fut tué
dans la rue de Suréne. Cette inutile démonstration anima vivement les gens de mon quartier.

Jusque-1a, ils stationnaient silencieusement a leurs portes et a leurs fenétres. A dater de ce moment, les
maisons furent abandonnées; on se forma en groupes dans la rue et tout ce qui était valide se prépara a la
défense. Ce fut le signal de Il'hostilité. Cette imprudente patrouille se réunit bientdét a un corps plus
considérable dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, et nous entendimes une fusillade fort vive et assez
longue, dont voici le motif.

Ainsi que je 1'avais appris chez messieurs Mallet, les citoyens les plus considérables s'étaient portés a leur
mairie dans l'idée de rétablir une espece de garde nationale provisoire, protectrice des citoyens tranquilles,
mais ne prétendant pas soutenir le régime des ordonnances.

Le pouvoir, mal instruit, ou plus mal inspiré, avait envoyé partout des troupes pour expulser violemment
ces personnes des mairies. Elles s'y étaient défendues, et ces attaques simultanées sur douze points de la
capitale avaient achevé d'exaspérer une population que le bruit des décharges n'animait déja que trop.

Cet épisode fini, je vis arriver, frisant les murs, Chavernac, mon médecin. Il venait me dire que ma lettre
avait été remise par lui a un aide de camp du maréchal (Je le savais, puisque la réponse m'était parvenue. Il
était rentré chez lui,) et me raconta qu'un rassemblement considérable de gens du peuple, ayant a sa téte un
homme vétu ou plutdt dévétu comme eux, était venu frapper a sa porte. Il était descendu leur parler.

Le chef lui avait demandé tres poliment s'il avait des armes a leur préter. Il avait répondu négativement, la
maison n'étant habitée que par lui et des femmes. On lui avait fait beaucoup d'excuses de 1'avoir dérangé.
Pour n'étre pas en reste de civilité, il avait, de son co6té, témoigné le regret de n'avoir pas d'armes a offrir a
ces messieurs.

«Ah! monsieur, nous en sommes bien sirs. Quel francais ne s'associe pas, au moins de coeur, a notre noble
cause?»

Chavernac vit ce méme groupe aller frapper a la porte suivante ou on lui donna deux grands pistolets et
quelques balles. Il possédait déja une douzaine de fusils et autant de pistolets recueillis probablement de la
méme facon. Au reste, ces collectes eurent lieu dans presque tous les quartiers de Paris; et, ce qui est aussi
singulier que la douceur avec laquelle les refus étaient accueillis, huit jours apres, la presque totalité de ces
armes, dont beaucoup étaient de prix, avaient été rapportées a leur propriétaire.

Vers cette heure, ou méme avant, on distribua une petite feuille du journal Le Temps; elle racontait les
événements et excitait a résister a la troupe en promettant la victoire. Elle ne fut pas sans influence.

Mon homme me rapporta la réponse d'Arago; il allait se rendre a 1'état-major, sans en espérer grand succes
mais pour n'avoir rien a se reprocher et comme frangais et comme ami.

Le bruit du canon semblait se ralentir. Tout a coup il reprit plus vivement et évidemment de plusieurs
cotés. Les fusillades recommencerent aussi, mais elles s'étaient éloignées de nous. Les portes se
remeublerent de femmes, d'enfants et d'un petit nombre d'hommes; plusieurs étaient réinstallés a la mairie
que la troupe avait été forcée d'évacuer apres l'avoir occupée un moment.

Je vis alors passer un homme portant un panier couvert comme les marchands de gateaux. Il distribuait des
cartouches; tout le monde en acceptait, tout le monde les cachait. Il semblait n'y avoir qu'une pensée, qu'une
volonté, qu'une action dans toute cette grande ville.

Déja il était évident que Fabvier avait eu raison. Des chefs intelligents conduisaient les masses populaires.
Voici la tactique suivie; elle a été trop générale pour n'étre pas combinée.

Un groupe fort nombreux se formait devant les colonnes de la garde ou de la ligne: ceux qui se trouvaient
avoir des armes parmi eux se mettaient en téte et tiraient sur la troupe. Celle-ci ripostait: si quelques-uns des
gens armés étaient mis hors de combat, il s'en trouvait d'autres tout préts a s'emparer de leurs fusils et de
leurs munitions.

Aprés quelques coups échangés, une partie du groupe courait se placer en avant. Les autres se
précipitaient dans les portes cocheres qui s'ouvraient toutes pour eux, montaient aux fenétres, tiraient sur la



colonne pendant qu'elle passait, puis redescendaient dans la rue et établissaient une barricade derriere elle,
y laissaient un petit nombre de gardiens ou la confiaient aux habitants des environs et allaient par les rues
latérales rejoindre en courant le groupe primitif qui s'augmentait de plus en plus, et recommencaient cent
pas plus loin a arréter la colonne en renouvelant la méme manceuvre; si bien que les troupes, qui avaient tant
de peine a avancer, se trouvaient dans l'impossibilité de rétrograder. Elles n'ont pu regagner 1'état-major
qu'au milieu de la nuit et en faisant de longs détours.

Vers le milieu de la journée, les munitions étaient devenues communes; on s'était emparé par ruse d'un
magasin a poudre, gardé seulement par deux vétérans. Des charrettes la transportaient dans les rues et tres
ostensiblement dans le centre de la ville; les femmes s'occupaient a faire des cartouches sur leurs portes. De
notre coté, on se bornait a les recevoir.

J'entendis un homme crier a son voisin par sa fenétre, en lui montrant deux cartouches: «Quand j'en aurai
six, je partirai.» Un instant apres, je le vis dans la rue son fusil sur 1'épaule. Il fut rejoint par le voisin; apres
un colloque fort court, celui-ci rentra chez lui, en ressortit avec un sabré et un long pistolet et suivit la méme
route. Ces gens étaient des péres de famille rangés et tranquilles; mais je ne puis assez le répéter, car c'est
I'explication de tout ce qui s'est passé dans ces journées, la population entiére était électrisée. Tout le monde
prenait une part active aux événements et quelques-uns avec une énergie, un courage, un dévouement inouis.

A la descente de la porte Saint-Martin, un des passages les plus disputés, il se livra une véritable bataille.
Un monsieur se trouvait sans armes a c6té d'un homme du peuple portant un fusil dont il ne savait pas se
Servir:

«Prétez-moi votre fusil, mon ami?
—Volontiers, monsieur, appuyez-le sur mon épaule; cela vous sera plus commode.»

Un coup, deux coups furent tirés a la grande admiration du préteur d'armes. Enfin la personne qui tirait
s'apercut qu'il lui faisait un rempart de son corps et lui vit attirer un de ses camarades pres de lui pour le
masquer tout a fait.

«Ah! cela, mes amis, écartez-vous un peu, s'il vous plait; vous me faites jouer un réle ridicule.

—Eh! mon Dieu, monsieur, qu'est-ce que cela fait que nous soyons tués? Nous ne savons pas tirer, nous,
vous voyez bien; mais vous, c'est tres différent!»

Cette histoire me fut racontée des le lendemain, chez 'ambassadeur de Russie qui trouvait cela admirable.

Revenons au mercredi. Les rues étaient peu slires; on ne communiquait guére; cependant je vis deux ou
trois fois dans la journée monsieur Pasquier, le duc et la duchesse de Rauzan qui, ainsi que monsieur de
Lafayette, logeaient dans la maison contigué a la mienne. Nous nous instruisions mutuellement de tout ce que
nous apprenions; c'était pour la plupart de vagues on-dit. Le canon demeurait toujours le plus explicite des
rapports qui nous parvenaient.

Vers la chute du jour, le bruit du tocsin, par toutes les cloches de Paris, vint se joindre a celui de 1'artillerie;
il nous parut encore beaucoup plus effrayant et plus lugubre.

Il faisait un clair de lune magnifique, une chaleur assommante, pas un souffle d'air. Les bruits ordinaires
d'une grande ville étaient suspendus; le son sinistrement monotone du tocsin, les décharges continuelles de
coups de fusils et fréquentes de coups de canon les avaient remplacés. De temps en temps, des lueurs rouges,
s'élevant au-dessus des toits, signalaient quelque incendie et ajoutaient encore a la terreur a laquelle on était
en proie.

Je vis, au clair de la lune, un grand drapeau noir arboré sur le haut de la Madeleine; je ne sais dans quel
moment on 1'y avait placé, mais il répondait parfaitement a nos impressions.

Je passai toute la soirée a errer dans la cour, dans les escaliers, aux fenétres donnant sur la rue, recueillant
les propos des voisins rapportés par mes gens, et tous de plus en plus alarmants: la moitié de Paris était
briilée, le duc de Raguse était mortellement blessé, le général Talon tué; il ne restait pas un seul lancier, la
riviere était rouge de sang versé, etc., etc.

Sur les onze heures, le feu se calma. Une demi-heure apres le tocsin cessa, et un silence des plus solennels
s'établit partout. Il était si imposant que je me surpris, moi-méme, parlant a voix basse a un de mes gens qui,
de son propre mouvement, s'offrit a aller a la découverte. Deux autres, poussés d'une ardeur belliqueuse,
étaient allés a la bataille; ceux-la n'étaient pas rentrés. Le dernier émissaire, actif et intelligent, revint me
dire, avant minuit, que, soldats et peuple, tout se reposait mais restait sous les armes.

La crise n'était rien moins que finie. On recommencerait a se battre plus vivement le lendemain matin si
toutefois les troupes restaient fideles, car on lui avait assuré que deux régiments avaient déja passé du coté
du peuple.

Quoique peu tranquillisée par ce rapport, je me décidai a me jeter quelques heures sur mon lit sans espérer
y trouver beaucoup de repos.



(29 JUILLET.)

Le jeudi 29, a six heures, le calme durait encore; mon maitre d'hétel, sorti a quatre, avait couru la ville. 11
n'avait vu aucune troupe, mais beaucoup de barricades gardées par des gens armés ayant passé la nuit. Elles
servaient de centre de réunion a ceux qui venaient les rejoindre.

Partout on obéissait aux éléves de 1'Ecole polytechnique: ils portaient seuls un uniforme et s'étaient
emparés de l'autorité. Il en avait vu un arrivant a la place de la Bourse, monté debout sur le devant d'une
charrette a deux chevaux, son épée a la main, l'agitant devant lui en répétant constamment: «Eloignez-vous,
c'est de la poudre; éloignez-vous, il y a du danger.»

Cette poudre, tout bonnement jetée dans la charrette, fut distribuée a des gens, hommes et femmes, assis
sur les marches de la Bourse ou une fabrication de cartouches s'était établie. D'autres personnes, également
empressées, allaient les distribuer dans les barricades, et tous les voisins y portaient des vivres et des
rafraichissements.

Les blessés trouvaient partout des asiles et des soins, et les morts servaient a exciter I'enthousiasme. Il faut
ajouter cependant, a I'honneur de la population parisienne, qu'animée de cet esprit de résistance comme un
seul homme et mettant en commun tous ses moyens pour vaincre la troupe, elle n'avait aucune animosité
contre le soldat. On lui prodiguait des soins s'il était blessé, mais, tant qu'il avait 'arme au bras, on le voyait
périr sans lui donner le moindre regret.

L'homme qui rentrait me confirma le rapport de la veille au soir sur l'imminence du combat qui allait
recommencer. Il avait rencontré un palefrenier a moi. Vainement il avait voulu le ramener: il s'était déja battu
et voulait continuer. Un autre était revenu panser ses chevaux et se préparait a repartir. Je le fis rester
cependant; je pensais sérieusement a quitter Paris.

Prévoyant des difficultés a franchir les barriéres, j'écrivis un billet bien triste au duc de Raguse, en lui
demandant un laissez-passer, et je donnai les ordres pour mon départ. Je voulais aller rejoindre ma famille a
Pontchartrain.

J'écrivis aussi a monsieur Pasquier pour lui dire adieu et lui demander s'il avait des commissions. Pendant
que je faisais mes préparatifs, on vint m'apprendre le retour de madame de Rauzan, partie depuis une demi-
heure; Sa voiture avait été arrétée de tous les cotés par des barricades impossibles a franchir et a éviter.

On me rapporta la réponse du maréchal; c'était un laissez-passer contresigné par monsieur de Choiseul. Le
maréchal 1'avait remis lui-méme a mon homme qu'il connaissait en lui disant: «Louis, voila ce que demande
madame de Boigne, mais dites-lui de ne se point presser; tout sera fini d'ici a peu d'heures, j'espéere, comme
elle le souhaite, et je pense pouvoir aller chez elle dans la journée.»

Pauvre homme, il était bien dans l'erreur! Je donnai connaissance de ce message a monsieur Pasquier; il
m'engagea fort a ne pas essayer de sortir de Paris. J'étais combattue par la crainte d'inquiéter mes parents.
J'hésitais encore lorsque le feu recommenca (il pouvait étre huit heures du matin) et, au méme moment, des
coups de pioches retentirent dans ma rue.

Je mis la téte a la fenétre et je vis deux ou trois hommes commencant a enlever des pavés dans la rue du
faubourg Saint-Honoré. Ils furent bient6ét au nombre de vingt-cing a trente, puis de cinquante. En moins d'un
quart d'heure, il y eut une double barricade fort haute dans la rue du Faubourg qui fut immédiatement
accompagnée d'une transversale dans la rue d'Anjou. La méme précaution fut prise simultanément a la
croisée de la rue de Surene et probablement dans tout le quartier. Bientot on abattit les arbres de 1'allée de
Marigny pour faire des estacades a la place Beauveau.

J'ai vu faire ces barricades sous mes yeux, et je puis affirmer, qu'excepté le zele et I'empressement avec
lequel on travaillait, rien ne témoignait une effervescence extraordinaire. C'étaient, pour la plupart, les
habitants de la rue qui les élevaient. Pas de cris, pas de rixes, beaucoup de tranquillité et d'activité.

L'ceuvre accomplie, quelques hommes armés restaient pour la garder, les autres s'éloignant. Je ne vis
aucun chef dirigeant; tout semblait se faire d'inspiration. On avait ménagé de chaque coté de la barricade un
trés petit passage, pour les piétons; l'usage en était libre a chacun, personne n'y mettait empéchement. Je
parle des barricades que j'ai vu établir; plusieurs étaient autrement faites et incommodes a franchir.

Il n'y avait plus moyen de songer a partir; j'en fus soulagée. Rien n'est plus difficile dans de pareilles
circonstances que de prendre une décision.

Ma femme de chambre m'amena une madame Garche, marchande de la rue du Bac. Cette femme avait
marié sa fille dans le quartier de la Halle. Elle avait appris, le mercredi matin, que la jeune femme souffrait
pour accoucher et méme était en danger.

Deux fois elle s'était mise en route pour l'aller trouver; elle n'avait pu passer aucun pont; on se battait sur
tous. Enfin, vers les minuit, elle était parvenue jusqu'au Carrousel. On avait voulu la renvoyer; cependant elle
s'était glissée le long des murs. Arrivée a un endroit ouvert, ol la lune donnait en plein, elle fut apergue. Un
officier voulut la faire retourner. Elle le suppliait de la laisser passer, lorsqu'elle entendit ordonner en jurant
de la chasser. «C'est le maréchal, dit 1'officier, allez, allez vite.» Inspirée par son courage de mere, cette
pauvre femme courut droit au maréchal. Elle lui conta sa position; il se retourna a un aide de camp et lui dit:
«Allez donc dire aux guichets qu'on ne laisse passer personne»; puis, se tournant vers madame Garche,
«Venez, madame, donnez-moi le bras». Il la conduisit jusqu'au dernier poste; en la quittant, il ajouta: «Hatez-
vous, jetez-vous tout de suite dans les plus petites rues et n'en sortez pas, Dieu protége les bonnes meres!»



En effet, elle était arrivée heureusement chez sa fille; elle 1'avait trouvée accouchée et bien.

En cherchant a regagner le faubourg Saint-Germain par le pont d'Iéna, elle s'était arrétée chez ma femme
de chambre, son amie. Elle parlait du maréchal les larmes aux yeux, et, au milieu de tant de gens qui
blasphémaient son nom, il était doux pour ses amis de 1'entendre ainsi bénir.

Au reste, on juge bien différemment les mémes actions selon le point de vue ou l'on se trouve placé.
Monsieur de Rauzan avait été de grand matin a 1'état-major chercher aussi un laissez-passer dont, comme on
I'a déja vu, il n'avait pu profiter. Il avait, me dit-il, assisté a une espece de conseil de ministres, si une réunion
ol tout le monde était admis méritait ce titre.

Le maréchal était absent: il fallait son autorisation pour un parti a prendre; monsieur de Rauzan alla le
chercher dans la rue de Rohan; il le vit se mettre en travers devant des canons pour les empécher de tirer sur
un groupe ou, parmi un trés petit nombre de gens armés, il voyait des femmes et des enfants.

Monsieur de Rauzan trouvait cela une grande puérilité. Il aurait, je crois, volontiers dit une lacheté, s'il
avait trouvé un auditoire plus bénévole. Il était désolé d'avoir été arrété dans son départ. Sa visite aux
Tuileries ne lui avait pas inspiré une grande sécurité, malgré la jactance de monsieur de Polignac dont, il faut
lui rendre cette justice, il était encore plus révolté que de I'humanité du maréchal.

Le feu sembla se ralentir. Monsieur Pasquier vint chez moi. Il m'expliqua le message du maréchal. Les
ministres étaient partis pour Saint-Cloud, et on avait lu sur la place Vendéme une déclaration portant la
suspension des hostilités et le retrait des ordonnances. (Cela s'est nié depuis, mais il y a certainement eu une
proclamation faite par le général de Wall sur la place Vendome). On pouvait enfin espérer la solution de cette
affreuse crise.

Un instant aprées, Arago arriva avec son fils. Il avait, me dit-il, fait de vains efforts pour parvenir jusqu'aux
Tuileries, les hostilités ayant recommencé du cété du Louvre et du faubourg Saint-Germain. Au reste, il ne
pensait pas avoir plus de succés aupres du maréchal que la veille. Il avait épuisé tous les arguments, mais il
s'obstinait a ne voir que sa position militaire; il lui avait dit:

«Mon ami, j'ai sacrifié une fois le soldat au citoyen; cette fois, je veux sacrifier le citoyen au soldat. Cela ne
me réussira peut-étre pas mieux; mais j'ai trop souffert de la premiére situation, tout en me rendant justice
sur les motifs qui m'ont conduit, pour m'y exposer de nouveau. Voulez-vous qu'on puisse dire: On trouve
toujours Marmont quand il s'agit de trahir?»

Et il portait ses mains sur son front avec désespoir: «Suis-je assez malheureux de me trouver une seconde
fois dans une position ou les devoirs se combattent si cruellement!»

Au reste, Arago me confirma le rapport de monsieur de La Rue sur 1'obsession des gens dont le duc de
Raguse était entouré, et sur la difficulté de l'entretenir un moment. II me raconta l'absurde propos de
monsieur de Polignac et l'air niais avec lequel il avait répondu: «Eh bien! on tirerait aussi sur la troupe si elle
se réunissait au peuple.»

De mon c6té, je lui rapportai le message du maréchal, et je lui appris qu'il n'avait obtenu aucune réponse
de Saint-Cloud a la démarche faite la veille par les commissaires.

«Si le maréchal, reprit Arago, n'a pas de nouvelles de Saint-Cloud, je suis moi, en revanche, plus avancé
que lui. Monsieur le Dauphin m'a expédié un courrier porteur d'un billet de sa main.

—Vraiment! et que vous dit-il?
—I1 me demande le degré exact du thermometre dans la journée d'hier.»

Les bras tombent a pareille révélation! Pour ne pas la traiter de fable, il faut savoir que, dans leur intérieur,
les princes de la famille royale s'occupaient extrémement de 1'état du ciel, non dans l'intérét de la science,
mais dans celui de la chasse. L'usage était établi entre eux de se faire part chaque jour de leurs observations;
et le plus ou moins d'exactitude de leur thermomeétre et de leur barometre était devenu une sorte de
préoccupation, surtout pour monsieur le Dauphin. Or, dans leur existence si éminemment princiére, rien ne
dérangeait ces niaiseries habituelles, devenues une sorte d'étiquette.

L'homme que j'avais envoyé le matin a 1'état-major s'était muni pour revenir d'une carte a l'aide de laquelle
il prétendait pouvoir y retourner. Nous remarquames, en effet, qu'elle portait la permission de circuler pour
le service de monsieur le maréchal.

Arago se mit a écrire une lettre ou il lui disait la ville entiére soulevée, la population de toutes les classés en
pleine insurrection, les réunions politiques s'organisant. Il avait connaissance de beaucoup de gens y prenant
part; on lui avait déja fait des propositions; il était question d'un gouvernement provisoire; la cocarde
tricolore était décidée; le Roi ne conservait de chance qu'en l'adoptant et en proclamant l'abandon du
systéme absolutiste qui allait amener une guerre civile dont il serait incontestablement victime.

Pour lui, duc de Raguse, il y avait encore un beau role de médiateur a jouer, mais pas un instant a perdre.
La retraite des ministres l'ayant laissé seul maitre a Paris, il fallait proclamer 1'amnistie sur ce qui s'était
passé, faire des conditions au Roi et le sauver malgré lui en mettant les troupes en position de passer du coté
ou l'on céderait aux véritables besoins du pays.

J'ajoutai quelques mots a cette lettre d'Arago, et je la remis a mon homme en lui recommandant de ne pas



s'exposer.

A peine était-il parti que le bruit des fusillades recommenca. Il augmenta en se rapprochant. Nous en
entendimes une tres vive dans la direction de la place Louis XV. Nous nous précipitames a la fenétre; nous
vimes courir dans la rue du faubourg Saint-Honoré. Un peloton de soldats se présenta devant la barricade, et
fut obligé de retourner. La fusillade se fit entendre dans les Champs-Elysées. Il y eut un temps d'arrét a la
hauteur de l'avenue de Marigny; plusieurs décharges consécutives y furent faites. Puis le bruit du feu
s'éloigna encore; tout cela ne dura pas dix minutes. Nous ne comprenions rien a cette manceuvre.

Mon messager, dont je commencais a étre fort inquiéte, revint. Il rapportait notre lettre. Il était parvenu
assez facilement a 1'état-major. Il avait trouvé les appartements déserts et pénétré jusque dans la chambre du
maréchal, toutes les portes étant ouvertes, sans trouver personne a qui parler. S'approchant de la fenétre, il
avait vu les grilles de la cour fermées et les troupes passant en toute hate sous le pavillon de 1'horloge. Le
peuple était maitre du Carrousel. En redescendant, il avait rencontré monsieur de Glandeves, qu'il
connaissait, entrant précipitamment dans un escalier souterrain qui communique sous le guichet avec le
palais; il lui avait demandé ou il trouverait le maréchal. Monsieur de Glandeves avait 1'air fort agité et fort
pressé; il lui avait répondu: «Le maréchal doit étre dans le jardin des Tuileries; mais il n'y a aucun moyen
d'arriver a lui, et je vous conseille de vous en aller le plus vite que vous pourrez.» Profitant de cet avis, il était
revenu sans chercher davantage a remplir sa commission; il n'en savait pas plus long.

Nous ne tardames pas a apprendre la prise du Louvre, I'abandon des Tuileries, I'évacuation entiere de
Paris, apres un moment d'arrét a la barriere de 1'Etoile, et la marche de toutes les troupes sur Saint-Cloud.

A peine cette nouvelle fut-elle répandue qu'elle fit sur la population l'effet le plus marqué. Il semblait un
vase bouillonnant qu'on écarte du feu; tout s'apaisa en un clin d'eeil. J'ignore quelles passions s'agitaient dans
I'ame de quelques factieux et s'exhalaient peut-étre aux environs de 1'Hotel de Ville, mais le reste de la ville
reprit une attitude tres calme.

La seule autorité reconnue était celle des éléves de 1'Ecole polytechnique; ils s'étaient distribué tous les
postes. En outre de la bravoure qu'ils avaient montrée dans les combats de la veille et du matin, ils devaient
leur importance a ce que seuls ils portaient un uniforme. Les défenseurs des barricades les appelaient: «Mon
petit général», et leur obéissaient d'autant plus implicitement que le genre de leurs connaissances était aussi
fort utile a la prompte construction de ces barricades. Ils aidaient a les faire et a les défendre.

Au surplus, c'est une circonstance assez remarquable que la considération accordée par le peuple, a cette
époque, aux personnes qui semblaient appartenir aux classes plus élevées de la société. Tout homme ayant
un habit, et voulant se méler a un groupe, commandait sans difficulté les gens en veste.

Je me sers mal a propos du mot en vestes; le costume adopté était un pantalon de toile et une chemise avec
les manches retroussées. Il faisait, a vrai dire, une chaleur étouffante. Souvent ces légers vétements et les
bras méme portaient des traces du combat. Les figures étaient noircies par la poudre et pourtant n'avaient
rien d'effrayant; elles annoncaient le calme de la défense et la conscience du bon droit. Une fois la chaleur du
combat passée, c'était une ville de fréres.

Monsieur Arago me quitta. Je recus quelques visites. La circulation se rétablissait pour les piétons.
Monsieur de Salvandy arrivait d'Essonnes; il y avait été la veille au soir. Sur toute la route, on s'était précipité
au-devant de lui pour demander des nouvelles. La population des campagnes partageait les sentiments et la
confiance de celle de Paris. On s'adressait a lui (un passant inconnu, ne doutant pas qu'il ne format des voeux
pour le succeés des efforts parisiens); partout il avait vu les hommes se préparant a y joindre les leurs.

A Essonnes, la garde nationale, s'étant emparée de la poudriére, au risqué de tous les dangers d'une
pareille entreprise avait rempli un grand bateau de poudre et le conduisit sur la riviere, couvert de
banderolles tricolores, aux cris de «Vive la Charte» et aux acclamations de toutes les populations riveraines.

Cependant, on ne pouvait se persuader que la Cour tint la partie pour perdue. Nous pensions que, renforcé
par des troupes fraiches, on ferait une nouvelle tentative sur Paris, probablement la nuit suivante.

Je me décidai a sortir sur les trois heures. Monsieur de Salvandy me donna le bras. Il ne doutait pas d'une
attaque pour la nuit. J'étais logée dans un des endroits les plus exposés si on rentrait par ou on était sorti; je
ne voulais pas effrayer chez moi en chargeant mes gens de cette commission, et j'allai moi-méme chez
madame de Jumilhac, dans la rue Neuve-des-Mathurins, prévenir son portier de m'ouvrir si je venais frapper
la nuit.

Au retour, je visitai le boulevard, encombré d'arbres abattus et de tout ce qu'on avait pu se procurer dans le
voisinage, pour construire des barricades. Celles-la étaient fort incommodes a franchir: il fallait escalader les
unes, ramper sous les autres. Mais partout les gens qui les gardaient offraient une assistance également
obligeante et gaie, appelant le plus propre d'entre eux pour ne pas salir les vétements des dames: pas un
propos grossier; jamais la politesse et 1'urbanité n'ont mieux régné dans Paris. Un instinct secret semblait
avertir que le moindre choc pouvait amener une explosion. Au reste, la pensée d'une opposition aux
événements qui se passaient ne venait a personne.

Je parvins a la rue de Rivoli. Il y avait a peine trois heures qu'on s'y battait avec fureur. Les grilles du jardin
des Tuileries étaient fermées et gardées par des sentinelles portant le costume que j'ai décrit. Je vis dans la
rue une barricade s'élevant tres haut et composée des chaises du jardin.

Au moment ou je passai, une assez grande quantité de dames avaient en partie dérangé cette barricade.
Elles s'étaient emparées de quelques chaises et la, bien mises, bien parées, avec des chapeaux élégants a



plumes ou a fleurs, elles étaient tranquillement assises, a l'ombre de leurs ombrelles et de la barricade,
comme elles l'auraient été sous les arbres des Tuileries. Au reste, ce spectacle curieux s'est continué jusqu'au
dimanche ou le jardin a été remis en possession de ses sieges.

J'entrai chez 1'ambassadeur de Russie; je ne 1'avais pas vu depuis 1'avant-veille. Je le trouvai fort troublé; il
avait eu sous les yeux la débandade des troupes et me la raconta en détail. Il était aussi surpris qu'indigné de
n'avoir regu aucune communication de monsieur de Polignac dans de telles conjonctures. Il 1'était beaucoup
aussi des joies de lord Stuart, I'ambassadeur d'Angleterre; elles étaient poussées jusqu'a l'indécence.

Pozzo croyait, lui aussi, a la probabilité d'une attaque sur Paris, et s'inquiétait fort de la position de son
hétel. Du reste, il n'y avait aucun parti pris dans son esprit; il était alarmé, troublé, effrayé, et se disait
malade pour expliquer sa contenance.

Je rentrai chez moi. J'envoyai acheter quelques jambons, un sac de riz et un sac de farine. Je m'attendais
que ces objets auraient augmenté de prix; ils n'avaient pas varié, tant la sécurité était grande.

J'allai chez madame de Rauzan. Sa belle-sceur, madame de La Bédoyere, y était au désespoir. La pauvre
femme pensait peut-étre au sang si inutilement versé, il y avait quinze ans, pour arriver a un pareil résultat.
Elle se tordait les mains.

C'est la seule personne véritablement affligée que j'aie vue dans ce moment. J'exprimai devant elle 1'espece
de sentiment d'enthousiasme pour ce peuple si grand, si brave, si magnanime, que j'avais congu pendant ma
promenade, et je lui fis horreur. Je la consolai un peu en parlant du danger, présumé de tout le monde, que
nous courions d'étre attaqués pendant la nuit.

Monsieur de Rauzan hocha la téte. A 1'état-major, le méme matin, il avait entendu le général Vincent
répondre a monsieur de Polignac, qui excitait a faire marcher des colonnes dans la ville comme la veille, que
cent mille hommes ne seraient pas en possibilité de traverser Paris dans 1'état de défense et d'exaltation ou il
se trouvait.

La pauvre madame de La Bédoyere fut obligée de se contenter de 1'espoir, donné par un certain monsieur
Denis Benoit, qu'on réussirait du moins a affamer la capitale. Cette pensée augmenta pourtant son tres vif
désir d'en sortir. Tous ses sentiments se trouvaient assurément bien éloignés des miens, et pourtant ils
étaient si profondément vrais, si sincerement passionnés que, ni dans le moment, ni par le souvenir, ils ne
m'ont causé la moindre irritation contre elle.

Madame de Rauzan se tourmentait pour son pere, le duc de Duras. Il était de service a Saint-Cloud; elle
n'en avait pas entendu parler depuis le lundi ou il était venu lui apprendre, avec des transports de joie, les
ordonnances et qu'enfin le Roi régnait. C'était I'expression adoptée au chateau.

Nous convinmes de continuer a nous, communiquer tout ce que nous apprendrions de part et d'autre. En
effet, soit chez elle, soit chez moi, nous nous retrouvions dix fois dans la journée.

Placée a ma fenétre, je vis un vieux chanteur des rues arrivant par la rue de Surene. Il s'arréta a la
barricade de la rue du faubourg Saint-Honoré, ou il y avait une cinquantaine d'hommes réunis, et la, tout en
ayant l'air de les aider a assujétir les pavés, qui se dérangeaient sans cesse par les passages auxquels
personne ne s'opposait, il entonna, avec une tres belle voix et une prononciation fort nette, une chanson, en
cing couplets, en I'honneur de Napoléon II, dont le refrain, autant que je puis m'en souvenir, était: «Sans le
faire oublier, le fils vaudra le pére.»

Cela ne fit pas la plus légére sensation. A peine si on 1'écouta. Sa chanson finie, il franchit la barricade, et
s'en alla plus loin chercher un autre auditoire que, probablement, il trouva également inattentif.

J'ai déja beaucoup parlé de cette barricade, et j'en parlerai encore. D'une fenétre, ou je me tenais
habituellement, je voyais et j'entendais tout ce qui s'y passait. Ce point était devenu un centre; les voisins s'y
réunissaient autour des vingt-cing ou trente hommes de garde. Ceux-ci n'en ont bougé que lorsqu'ils ont été
relevés par un éleve de 1'Ecole polytechnique et remplacés par d'autres, apres vingt-huit heures de faction
pendant lesquelles les gens du quartier avaient soin de leur porter a manger et a boire.

J'ai pris simplement l'engagement de dire ce que j'ai vu de mes yeux et entendu de mes oreilles; j'entre
donc sans scrupule dans tous ces détails. D'ailleurs, ce qui se passait sur ce petit théatre se renouvelait a
I'embranchement de chaque rue dans la ville, et peut donner une idée assez exacte de la situation générale.

J'affirme positivement que, pendant toute cette journée et celles qui l'ont suivie, je n'ai recueilli d'autres
cris que celui de: Vive la Charte, et personne ne m'a rapporté en avoir entendu un autre. Il faut faire une
grande différence entre l'esprit qui régnait véritablement dans la ville et celui qui pouvait éclater aux entours
de I'Hotel de Ville. La, des meneurs factieux appelaient une révolution; partout ailleurs on voulait seulement
éloigner les gens qui prétendaient établir 1'absolutisme. On aurait, ce jeudi-la, trainé le roi Charles X en
triomphe s'il avait rappelé ses ordonnances et changé son ministére. Aurait-il pu régner apres une telle
concession? C'est une question que je ne puis ni discuter, ni résoudre; je prétends seulement conclure que la
Charte établie répondait aux voeux de tous en ce moment.

Je reviens a mon récit. J'entendis bient6t de grands cris; ils paraissaient de joie, mais tout effrayait alors. En
montant sur une terrasse, je parvins a découvrir un énorme drapeau tricolore arboré sur le sommet de
1'église, non encore achevée, de la Madeleine; il remplacgait le drapeau noir qui y flottait la veille.

Depuis, j'ai vu une planche sur laquelle était grossiérement écrit: «Vive Napoléon II». Elle y est restée



plusieurs jours et en a été otée, comme elle y avait été placée, sans que cela fit aucune sensation.

Il pouvait étre sept heures environ lorsque de nouveaux cris, mais poussés dans la rue, me rappelerent a la
fenétre. Je vis un groupe nombreux occupé a abaisser les barricades devant un homme et son cheval, I'un et
I'autre couverts de poussiére, haletants de chaud et de fatigue.

«Ou loge le général Lafayette? criait-il.

—Ici, ici, répétaient cinquante voix.

—J'arrive de Rouen..., je devance mes camarades... Ils vont arriver... voila la lettre pour le général.
—C'est ici, c'est ici.»

Il apprit a la porte de la maison que le général logeait a 1'état-major de la garde nationale, mais qu'il le
trouverait plus stirement a 1'Hotel de Ville.

«A 1'Hotel de Ville!», cria-t-on de toutes parts; et ce courrier en veste, avec sa bruyante escorte, se remit en
route traversant toute la ville et racontant sa mission a chaque barricade. Peut-étre est-il arrivé plusieurs de
ces courriers.

Je ne sais a qui il faut attribuer l'invention de cette jonglerie; elle réussit parfaitement. Au bout de cinqg
minutes, tout le monde dans le faubourg Saint-Honoré avait la certitude que Rouen s'était insurgé, avait
pendu son préfet, expulsé sa garnison et que sa garde nationale et sa population arrivaient immédiatement
au secours des parisiens. Il semblait déja voir les tétes de colonne. De tout cela il n'y avait pas un mot de vrai,
mais les gens les mieux informés y ont cru, en partie, pendant vingt-quatre heures.

L'histoire du préfet pendu m'a toujours fait penser que cette ruse avait été inventée, par des gens assez
compromis pour désirer voir le peuple se porter a des exces qui le rendissent irréconciliable avec Saint-
Cloud.

Un pareil exemple ne s'offre pas par hasard a une multitude qu'on devait supposer bien préparée a toute
espece de cruautés par l'enivrement de la poudre et de la victoire. Si cet horrible plan fut concgu, il échoua;
heureusement, elle n'en commit aucune.

Je me sers a dessein de l'expression d'enivrement de la poudre. Celui du vin n'était pas a craindre, car, dans
cette semaine héroique (on ne peut lui refuser ce nom), il n'y a pas eu un verre de vin débité dans aucun
cabaret; et l'ivrogne le plus reconnu n'aurait pas voulu s'exposer a en boire. C'était bien assez de la chaleur,
du soleil et des événements pour exalter les tétes.

Je vis revenir beaucoup de soldats de la garde. Les uns, soi-disant déguisés, avec une blouse sous laquelle
passait leur chaussure militaire et portant encore la moustache, les autres tout bonnement en uniforme, mais
sans armes. Tous étaient arrétés a ma barricade, mais pour y recevoir des poignées de main. Il n'y avait plus
la moindre hostilité contre eux; aussi n'en témoignaient-ils aucune de leur coté.

Je me rappelle avoir entendu un défenseur des barricades demander a un de ces soldats:
«Croyez-vous que nous serons attaqués cette nuit?
—Non, je ne crois pas que nous le soyons», répondit-il.

On ne peut faire plus complétement cause commune; et les interlocuteurs de ce singulier colloque n'en
semblaient nullement étonnés.

Vers la fin du jour, j'entendis une voix bien connue demander si j'y étais. Je me précipitai sur l'escalier au-
devant de monsieur de Glandeves, gouverneur des Tuileries. Mon homme 1'avait vu le matin, au moment ou le
chateau avait été envahi; j'en étais fort inquiete, et j'éprouvai une grande joie a le voir. Nous nous
embrassames avec de vrais transports. Il me raconta qu'il avait encore trouvé son appartement libre.

La présence d'esprit de son cuisinier, qui avait adopté bien vite le costume de rigueur et un fusil sur
I'épaule, s'était mis en sentinelle devant sa porte et en avait refusé l'entrée avec ces seuls mots: «J'ai ma
consigne, on ne passe pas», lui avait laissé le temps d'6ter son uniforme, de prendre son argent et ses
papiers. Deux fourriers du palais, en chemise a manches retroussées, en pantalon et le fusil sur 1'épaule,
I'avaient escorté jusque dans la rue Saint-Honoré, d'ou il avait gagné la maison de sa sceur dans la rue
Royale. Il comptait s'y tenir caché, mais, voyant tout si tranquille, il avait essayé de venir chez moi. Il y était
arrivé a travers les barricades et les politesses de leurs gardiens.

Il me raconta toutes les folies de ce malheureux Polignac pendant ces journées, sa confiance béate et
niaise, et, en méme temps, sa disposition a la cruauté et a l'arbitraire, son mécontentement contre le
maréchal de ce qu'il se refusait a faire retenir, comme otages, les députés venus en députation chez lui, le
mercredi matin. Il s'en était expliqué avec une extréme amertume a monsieur de Glandeves, en disant qu'une
telle conduite, si elle n'était pas celle d'un traitre, était au moins d'une inconcevable faiblesse.

Monsieur de Glandeves ayant répondu qu'il comprenait trés bien le scrupule du maréchal, monsieur de
Polignac reprit: «Cela n'est pas étonnant quand on vient de serrer la main a monsieur Casimir Perier!

—Oui, monsieur, je lui ai serré la main, je m'en fais honneur, et je serai le premier a le dire au Roi.



—Le premier, non,» répliqua monsieur de Polignac en s'éloignant pour aller raconter a un autre comment le
refus du duc de Raguse était d'autant moins justifiable que, 1'ordre d'arréter ces messieurs étant donné
d'avance, on devait reconnaitre le doigt de Dieu dans leur présence aux Tuileries. Il les y avait amenés tout
expres pour subir leur sort; mais il y avait de certains hommes qui ne voulaient pas reconnaitre les voies de la
Providence...

Ce discours se tenait a un séide de la veille. Monsieur de Polignac ne savait pas qu'ils sont rarement ceux
du lendemain, ou plutot il ne croyait pas en étre au lendemain. Cependant ses paroles furent répétées sur-le-
champ avec indignation.

Monsieur de Glandeves me raconta aussi le désespoir de ce pauvre maréchal, et la fagon dont il était
entouré et dominé par les ministres qui ne lui laissaient aucune initiative, tout en n'ayant rien préparé. A
chaque instant, il lui arrivait des officiers:

«Monsieur le maréchal, la troupe manque de pain.

—Monsieur le maréchal, il n'y a pas de marmite pour faire la soupe.
—Monsieur le maréchal, les munitions vont manquer.

—Monsieur le maréchal, les soldats périssent de soif, etc., etc.»

Pour remédier a ce dernier grief, le maréchal supplia qu'on donnat du vin des caves du Roi pour soutenir la
troupe, sans pouvoir l'obtenir. Ce fut Glandeves qui fit apporter deux pieces de son vin pour désaltérer et
alimenter un peu les soldats qui se trouvaient dans la cour du palais. Notez bien que ces pauvres soldats ne
pouvaient rien se procurer par eux-mémes, car pas une boutique n'aurait été ouverte pour eux.

Voici comment monsieur de Glandeves me raconta 1'événement du matin. Apres une tournée faite avec le
maréchal aux postes environnant les Tuileries, pendant qu'ils attendaient bien anxieusement les réponses aux
messages portées a Saint-Cloud par messieurs de Sémonville et d'Argout, ils rentrérent a 1'état-major.

Le maréchal lui dit: «Glandeves, faites-moi donner a manger; je n'ai rien pris depuis hier, je n'en puis plus.

—Venez chez moi, tout y est prét, ce sera plus vite fait.» Les ministres y avaient déjeuné avant leur départ
pour Saint-Cloud. Le maréchal était monté chez lui. A peine assis a table, ils avaient entendu quelques coups
de fusil du coté du Louvre, puis davantage. Monsieur de Glandeves s'était écrié:

«Maréchal, qu'est-ce que c'est que cela?
—Oh! de ce c6té-la, cela ne peut pas inquiéter... Ah! mon Dieu! cette réponse n'arrivera donc pas!»

Cependant, au bout d'une minute, le maréchal avait repris: «Cela augmente, il faut aller y voir.» Ils étaient
redescendus a l'état-major; le maréchal avait saisi son chapeau, et courut rejoindre ses chevaux placés
devant les écuries du Roi. Pendant ce court trajet, monsieur de Glandeveés lui avait dit:

«Maréchal, si vous vous en allez, vous me ferez donner un cheval de dragon; je ne veux pas rester ici tout
seul.

—Etes-vous fou? Il faut bien attendre ici la réponse de Saint-Cloud.»

En disant ces paroles, le maréchal montait & cheval. A peine en selle, il avait apercu la colonne des Suisses
fuyant a toutes jambes a travers le Carrousel; il n'avait exprimé son sentiment que par un jurement
énergique, et était parti au galop pour tacher vainement d'arréter les Suisses.

A peine quelques secondes s'étaient écoulées que monsieur de Glandeveés avait vu le maréchal, avec une
poignée de monde, travaillant a faire fermer les grilles de la cour, et toutes les troupes, y compris l'artillerie,
filant au grand galop a travers le palais. Sous le pavillon de I'Horloge, le peuple poursuivant les soldats avait
débouché par la rue du Louvre; il occupait déja les appartements du Roi ou il était entré par la galerie des
tableaux.

Le pauvre Glandeves, se trouvant seul de sa bande en grand uniforme au milieu du Carrousel, courut de
toutes ses forces pour regagner le petit escalier de 1'état-major. On tira sur lui, mais sans l'atteindre. C'était
dans le moment ou il entrait dans le passage souterrain qui conduit de 1'état-major au palais que mon valet de
chambre 1'avait apercu et lui avait parlé. On comprend, du reste, qu'il etit I'air fort troublé.

Il m'apprit aussi qu'Alexandre de Laborde faisait partie d'un gouvernement provisoire réuni a 1'Hotel de
Ville, et me demanda si j'étais en mesure d'obtenir de lui une permission de passer les barricades pour se
rendre a Saint-Cloud. Je me mis tout de suite a écrire un billet a monsieur de Laborde que j'envoyai chez lui.

Quelques personnes vinrent me voir dans la soirée, et eurent grande joie a trouver chez moi monsieur de
Glandeves dont on était inquiet. L'ambassadeur de Russie me fit dire qu'il était encore trop souffrant pour
sortir.

Monsieur Pasquier nous apprit le retour de monsieur de Sémonville et la présence de monsieur d'Argout a
1'Hoétel de Ville ou il avait annoncé la prochaine arrivée du duc de Mortemart, nommeé président du conseil et
chargé de former un ministére, ou entraient le général Gérard et monsieur Casimir Perier.

Monsieur de Vitrolles, revenu avec messieurs de Sémonville et d'Argout, avait fort conseillé cette décision;



on pouvait donc espérer qu'elle était sincerement adoptée a Saint-Cloud. Monsieur de Glandeves, plus avant
dans cet intérieur qu'aucun de nous, témoignait du doute sur cette sincérité. Je me rappelle ses propres
paroles: «C'est une médecine qu'on ne prendra qu'en attendant que la peur soit passée.» C'était beaucoup de
gagner du temps, en pareille situation, et nous nous en réjouissions fort.

Glandeveés nous raconta encore que, la veille au soir, le mercredi, le Roi avait fait sa partie de whist avec les
fenétres ouvertes. Le bruit du canon et des feux de file se faisait entendre distinctement. A chaque explosion,
le Roi donnait une légere chiquenaude sur le tapis de la table, comme lorsqu'on veut faire enlever la
poussiere. Au reste, il n'y avait point d'autre signe de participation donnée a ce qui se passait. La partie allait
son train comme de coutume, et aucun courtisan n'osait faire la moindre réflexion. Charles X avait
évidemment, a l'ordre, évité d'adresser la parole aux personnes arrivant de Paris; et 1'étiquette était tellement
établie que, malgré qu'on elit formé, avant 1'ordre, une espéce de complot pour lui faire dire la vérité par
monsieur de La Bourdonnaye et le général Vincent, témoins oculaires des événements, ni I'un ni l'autre, ni
aucun de ceux qui devaient les assister n'avait osé prendre l'initiative.

La partie et la soirée terminées comme a l'ordinaire, le général Vincent était revenu aux Tuileries, indigné
du spectacle auquel il venait d'assister, bien ennuyé de son métier d'écuyer et étouffant du besoin de conter
ce qu'il avait vu a Glandeves qui, lui-méme, ne pouvait s'en taire. Dans de pareils moments, on pése peu ses
mots et la vérité échappe méme aux courtisans.

Le fait est que le Roi, livré a des idées mystiques et encouragé par la correspondance de monsieur de
Polignac, était persuadé que tout allait le mieux du monde et ne voulait pas se laisser détourner de la route
qu'il croyait tres pieusement lui étre tracée par la sainte Vierge[3].

L'étiquette n'était pas toujours également rigoureuse. Au milieu de toutes les bonnes raisons que je
fournissais le mercredi matin a monsieur de La Rue pour empécher le maréchal de faire tirer sur le peuple, je
me rappelle avoir mis en premiere ligne le service éminent qu'il rendrait au Roi et a la famille royale.

«Ce ne serait pas au moins leur avis, me répondit-il, car, hier soir, lorsque le maréchal, au lieu de retourner
a Saint-Cloud, y a fait dire que, malgré tous les groupes dissipés et le calme rétabli, il croyait devoir profiter
de la permission donnée par le Roi de passer la nuit a Paris, on a fait entrer 1'officier chargé du message. Le
Roi jouait au whist avec madame la duchesse de Berry; la commission faite, la princesse a demandé:

«Les troupes ont-elles tiré?—Oui, madame,—De bon cceur?—Oui, madame.—Il faut que je vous embrasse
pour cette bonne nouvelle.» Et elle a quitté la table. Le Roi a dit, en souriant: «Allons! allons, asseyez-vous,
pas d'enfantillage.»

Je reviens a la soirée du jeudi. Nous attendions vainement des nouvelles de l'arrivée de monsieur de
Mortemart. Nous stimes enfin, a onze heures, qu'il n'était pas encore arrivé.

Comme on se corrige malaisément de prétendre trouver quelque chose de logique dans les événements,
nous cherchames a nous expliquer ce retard. Chacun donnait son idée la plus probable. Mon avis était que,
beaucoup de troupes fraiches étant arrivées, on s'était décidé a tenter une nouvelle attaque sur Paris.

Vers minuit, je me retrouvai seule, plus inquiéte et plus effrayée, que jamais. Je recommandai a tout mon
monde de se tenir prét a vider les lieux au premier appel, et je me jetai tout habillée sur mon lit.

J'avais souvent entendu dire au maréchal (nous ignorions qu'il ne commandait plus) que le meilleur moment
pour attaquer était un peu avant le point du jour, et j'attendais le lever du soleil comme le signal de notre
salut.

Jamais nuit aussi courte ne me sembla aussi longue. Vers les trois heures du matin un bruit de
mousquetterie se fit entendre. (J'ai su le lendemain que deux fortes patrouilles s'étaient rencontrées, sans se
reconnaitre, a la barriere de Clichy.) Je crus que c'était la le commencement de l'attaque. Je me jetai a bas de
mon lit; je sonnai; j'assemblai mes gens. C'est le moment ou j'ai ressenti l'effroi le plus profond pendant
toutes ces aventureuses journées. Cependant le feu avait cessé. Nous écoutames avec une grande anxiété. Le
silence le plus complet régnait dans la ville.

De temps en temps, un coup de fusil isolé faisait résonner les échos; mais ils venaient de tous les points, et
n'indiquaient pas une attaque. Enfin le soleil se leva brillant et radieux; je respirai et j'allai courtiser le
sommeil, mais bien vainement. Je me suis tres bien portée a cette époque; mais j'ai été douze fois vingt-
quatre heures sans fermer les yeux une minute, tant 1'excitation du moment était grande. Nous étions tous
sous une influence électrique.

(30 JUILLET.)

Le vendredi 30 juillet, si fertile en grands événements a I'Hotel de Ville, au Luxembourg, au Palais-Bourbon,
a Saint-Cloud, a Neuilly, me laisse moins de souvenirs a relater que les autres jours. Cela est naturel. Le
théatre n'était plus dans la rue, découvert a tous les yeux, et les acteurs se trouvaient trop occupés de leurs
roles pour avoir le temps d'en rendre compte.

Je recus le matin la réponse de monsieur de Laborde a mon billet de la veille. Il me mandait 1'avoir recu a
minuit, au retour de 1'Hotel de Ville ou le duc de Mortemart avait été attendu jusqu'a cette heure. Il y
retournait a six dans la méme intention, mais il ajoutait: «Je crains que, ce matin, il ne soit trop tard pour le
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succes de sa mission.»

Il me promettait un laissez-passer pour monsieur de Glandeves auquel, en effet, monsieur Casimir Perier en
expédia un de tres bonne heure.

Je dois noter que, ce vendredi, tous les ouvriers qui travaillaient chez moi revinrent a leur ouvrage, le plus
tranquillement du monde. Plusieurs avaient pris une part active aux combats des deux jours précédents, et
racontaient ce qui s'était passé autour d'eux avec la plus héroique simplicité. Je vis aussi rouvrir les ateliers
dans mon voisinage.

Cependant les défenseurs des barricades restaient a leurs postes; on les voyait passer le fusil sur I'épaule et
un pain sous le bras. Quelques-uns, voulant afficher un air plus militaire, placaient leur morceau de pain au
bout de leur baionnette, mais tous étaient également pacifiques et polis.

Je fus rappelée a la fenétre que je venais de quitter par le bruit du tambour. Alors tout faisait émoi, aussi
portes et fenétres furent occupées et garnies de monde en un instant. Nous vimes s'avancer, a pas lents et
précédée d'un tambour, une troupe de gens armés faisant escorte a un brancard garni de matelas sur lequel
était couché un homme en attitude de Tancrede d'Opéra. Il faisait signe de la main pour apaiser les cris que
personne ne se disposait a pousser en son honneur. En passant sous ma fenétre, ce modeste personnage leva
la téte, et je reconnus la vilaine figuré de monsieur Benjamin Constant. Je ne puis exprimer l'impression que
me causa cette vue. Les jours de grandeur et d'héroisme me semblaient passés; la fausseté et l'intrigue
allaient s'emparer du dénouement. Cet instinct ne m'a pas trompée.

Revenons a ces premieres journées. Je me plais d'autant plus a m'y arréter que celles qui leur ont succédé
ont moins permis de leur rendre pleine justice.

Eh me quittant la veille au soir, Arago avait été arrété par des ouvriers qui l'engagerent a travailler avec
eux a une barricade. Il avait trouvé prudent de s'y préter de bonne grace, tout en ayant bonne envie de s'en
aller. Un des travailleurs raconta qu'il était la depuis dix-huit heures sans boire ni manger, qu'il avait
grand'faim et pas un sol. Arago crut 1'occasion excellente; il tira un écu de sa poche; l'ouvrier tendit la main,
mais un de ses camarades l'arréta:

«Tu vas accepter cela? Tu te déshonores». L'autre retira sa main en remerciant tres poliment et disant a
Arago: «Vous voyez bien, monsieur, que cela ne se peut pas.»

Il s'était alors engagé une discussion entre eux, ou monsieur Arago avait voulu leur prouver qu'étant plus
riche qu'eux il était raisonnable de le laisser contribuer de son argent, aussi bien que de son bras, a la cause
commune.

Cette considération commengait a ébranler méme le donneur d'avis, et Arago reproduisit 1'écu; mais il leur
proposa d'aller le boire, et cela gata son affaire.

«Comment, boire! vous étes peut-étre un ennemi qui veut nous faire boire! Ah bien oui! boire! nous avons
besoin de toute notre téte. Qui sait si nous ne serons pas attaqués cette nuit? Camarade, nous avons faim et
soif, mais c'est rien que ¢a, nous mangerons demain. Empochez votre argent, monsieur, et tenez! ramassez ce
pavé.»

La confiance n'était pas si bien établie qu'Arago osat répliquer; il se mit silencieusement a sa tache. Bientot
arriva un éleve de 1'Ecole polytechnique inspectant le travail. Il témoigna de grands égards a son professeur,
le consultant sur les ordres qu'il donnait. Le héros du pavé les écoutait avec attention, puis s'adressant a
1'éleve:

«Mon petit général, ce monsieur est donc des notres?
—Certainement, mon ami.

—Monsieur, voulez-vous avoir la bonté de nous donner ce que vous nous offriez; nous boirons a votre santé
de bon coeur, car nous avons fierement soif.»

Une personne de la société, monsieur de Bastard, vit un ouvrier, en faction a 1'une des grilles des Tuileries,
prét a s'évanouir; il lui dit qu'on avait oublié de le relever, il était la depuis vingt heures et se sentait exténué.

«I1 faut aller vous restaurer!

—DMais qui gardera mon poste?

—Moi.

—Vous, monsieur, ah! vous étes bien bon; tenez! voila mon fusil.
—C'est bon, voila cent sous pour payer votre diner.

—C'est trop, monsieur.»

Au bout d'un quart d'heure, 1'ouvrier vint reprendre son poste, rapportant trois livres dix sous, son diner
n'ayant colité que trente sous.

On ne tarirait pas si on voulait rapporter tous les traits de ce genre. Dans plusieurs quartiers de la ville, on



était entré dans les maisons pour tirer par les fenétres; on avait trouvé des couverts mis, des effets précieux
non serrés; nulle part, au milieu de tout ce désordre, il ne s'était commis le plus petit vol. Cependant, il y a eu
une espece de pillage dans les appartements du second aux Tuileries. Il n'est pas impossible qu'il ait eu lieu,
apres coup, par les subalternes du chateau. Ils en ont été soupconnés par les personnes qui habitaient ces
appartements.

Dans le premier moment, le scrupule allait si loin que les matelas, pris a 1'archevéché, ont été sur-le-champ,
ainsi que l'argenterie, portés processionnellement a 1'Hotel-Dieu.

Un autre caractere de cette époque, sur lequel on ne peut trop insister, c'est sa tolérance. Je sortis dans
cette matinée, donnant le bras a monsieur de Salvandy; ni 1'un ni l'autre nous ne portions rien de tricolore.
Beaucoup de gens, et surtout les plus hostiles a ce qui se passait, en étaient bariolés.

Des femmes, stationnant de préférence preés des barricades, portaient des cocardes tricolores dans des
paniers devant elles et en offraient aux passants comme aux jours ordinaires des bouquets. Seulement, elles
avaient remplacé la phrase banale de: «Fleurissez votre dame», par celle de: «Voyez, voyez, monsieur,
décorez votre dame.»

Monsieur de Salvandy les repoussa constamment, avec l'apparence de 'humeur, sans que cela produisit
plus d'effet que s'il avait refusé un bouquet de muguet.

J'allai chez l'ambassadeur de Russie; il avait fait bien du chemin depuis la veille. Outré de I'oubli ou on
laissait le corps diplomatique a Saint-Cloud, il proclamait hautement l'impossibilité de rentrer dans une
capitale qu'on venait d'ensanglanter. Selon lui, la démarche de monsieur de Mortemart était oiseuse; elle ne
pouvait pas réussir, il était trop tard. La lacheté était égale a l'incapacité; il fallait se tourner du coté des
Orléans. Il n'y avait de salut que la, tout le monde devait se rattacher a eux, etc... Il y avait plusieurs
personnes dans le salon ou se tenaient ces discours, je crois méme le baron de Werther; je ne voudrais
pourtant pas l'affirmer.

Je ne me rappelle pas au juste 'heure, mais la matinée devait étre assez avancée lorsqu'en rentrant chez
moi je trouvais Arago qui m'attendait. Depuis sa visite du matin, il avait appris qu'on travaillait vivement pour
la république. Il venait, disait-il, de soutenir these contre cet insensé projet.

Les chances du ministere Mortemart devenaient impossibles; mais il fallait se hater de prendre un parti si
on ne voulait pas tomber dans les désordres d'une anarchie compléte. Il avait rendez-vous le soir avec des
meneurs; il tacherait de les arraisonner. Il répondait encore des éleves de 1'Ecole polytechnique pour
quelques heures, mais seulement pour quelques heures! Je ne pouvais rien faire de ces tristes révélations,
hors m'en tourmenter.

Toutefois, quoique Arago ne dit que la vérité, ces dispositions facheuses, je dois le répéter, étaient
étrangeres a la masse de la population soulevée et agissante.

En voici, encore une preuve entre mille. Je désirais beaucoup faire parvenir une lettre a ma famille alors a
Pontchartrain. J'imaginai de l'adresser a mon pere, et de charger le porteur de la montrer, en disant que
c'était pour convoquer un pair de France.

Il se présenta a la barriere que personne ne franchissait, a cinq heures du matin le vendredi, et non
seulement elle lui fut aussitot ouverte, mais on lui donna une espéce de passeport pour traverser les endroits
se trouvant déja /ibérés c'est ainsi que cela s'appelait, en spécifiant sa mission. Je suis bien fachée de n'avoir
pas gardé ce papier. A cette époque, il ne me parut qu'un chiffon bien sale, et il 1'était, en effet.

Je recgus vers cette heure un billet de monsieur de Chateaubriand. Il me mandait avoir été en route pour
venir chez moi lorsque son ovation populaire l'avait arrété. Il n'avait pas encore inventé d'en faire un
triomphe national et était plutét embarrassé de ces cris poussés par quelques polissons des rues. On l'avait
mené au Luxembourg. Il avait été outré d'y trouver plusieurs pairs rassemblés sans qu'on elit songé a
l'appeler, et, rentré chez lui, il avait écrit a Charles X pour lui demander a aller le trouver et a se mettre a sa
disposition.

J'étais chez madame de Rauzan lorsque nous entendimes un grand bruit dans sa cour. Elle fut bientot
remplie par un flot de populace trainant une charrette comble de paille, sur laquelle était mollement couchée
une piece de canon dont le peuple souverain venait faire un hommage civique a son héros Lafayette. On
renvoya toute cette foule a I'état-major de la garde nationale, rue du Mont-Blanc. Elle ne commit aucun
exces; mais elle était laide a voir, ses cris étaient effrayants, de hideuses femmes y étaient mélées. Ce
n'étaient déja plus mes amis des barricades.

La pauvre madame de La Bédoyere pensa mourir d'effroi. Il n'y avait pourtant aucun danger; ce n'étaient
que des cris de joie et de triomphe, mais de nature a inspirer un grand dégott.

Comme je sortais de table, on m'apporta une lettre pour convoquer mon pere a se rendre au Luxembourg,
ou le président du conseil, duc de Mortemart, attendait messieurs les pairs. Monsieur Pasquier passa chez
moi en s'y rendant; il était fort en peine de la santé de monsieur de Mortemart.

Je lui racontai les dispositions de Pozzo et les confidences d'Arago. Je n'en tirai pas grand'chose. Il me parut
fort sérieux, convint qu'on avait perdu beaucoup de temps, mais que cependant il y avait encore des
ressources si on voulait profiter de 1'étonnement ou étaient les deux partis, 1'un d'étre battu et l'autre d'étre
vainqueur, pour établir quelque chose de raisonnable qui ralliat les masses, car elles ne demandaient que
repos et sécurité. Il resta peu d'instants; les communications n'étaient pas faciles, on ne circulait qu'a pied, et



beaucoup de temps, si précieux ces jours-la, se trouvait matériellement employé par des courses
indispensables.

Je fus fort surprise de voir entrer chez moi monsieur de Glandeves, parti le matin pour Saint-Cloud avec
I'intention d'y rester. Il était blessé jusqu'au fond du coeur de la fagon dont il y avait été accueilli. Peut-étre la
poignée de main donnée a Casimir Perier avait-elle été dénoncée. Toujours est-il que le Roi l'avait trés mal
regu et, quoiqu'il fiit une espece de favori, avait affecté de ne lui pas parler.

Apres avoir vainement attendu un moment opportun, il finit par solliciter une audience. Le Roi se placa
dans une embrasure de fenétre. Il voulut entreprendre de lui parler de la situation de Paris; mais le Roi
s'obstina a lui répondre a assez haute voix pour que le baron de Damas et deux ou trois autres affidés de la
Congrégation, qui étaient dans la chambre, entendissent ses paroles. Alors monsieur de Glandeves lui dit:

«Je vois que le Roi ne veut pas m'écouter; je me bornerai donc a lui demander ses ordres sur ce que je dois
devenir.

—Retournez a vos Tuileries.

—Le Roi oublie qu'ils sont envahis; le drapeau tricolore y flotte.
—I1 est pourtant impossible de vous loger ici.

—En ce cas, Sire, je partirai pour Paris.

—Vous ferez tres bien.

—Le Roi n'a pas d'autre ordre a me donner?

—Non, pas moi, mais voyez mon fils; bonjour, Glandeves.»
Monsieur de Glandeves se rendit chez monsieur le Dauphin.

«Monseigneur, le Roi m'envoie savoir si monseigneur a quelque ordre a me donner pour Paris ou je
retourne.

—Moi, non, quel, ordre aurais-je a vous donner? vous n'étes pas de mon armée.»

Et, la-dessus, il lui tourna le dos. Voila comment a été congédié, le trente, un des plus fideles serviteurs de
la monarchie. Il en était navré.

Il avait entendu monsieur de Polignac répondant a madame de Gontaut, qui l'accablait de reproches: «Ayez
donc de la foi, ayez donc de la foi, elle vous manque a tous,» et tenir aussi ce propos qu'il a répété plusieurs
fois: «Si mon épée ne s'était pas brisée entre mes mains, j'établissais la Charte sur une base inébranlable.»
Cette phrase ne s'expliquait pas mieux que sa conduite; il avait, au reste, 1'air parfaitement serein.

En revanche, le pauvre duc de Raguse était désespéré de tout ce qui s'était passé a Paris, accablé de tout
ce qu'il voyait a Saint-Cloud, quoique sa scéne avec monsieur le Dauphin n'efit pas encore eu lieu.

Pozzo vint chez moi. Monsieur de Glandeves lui raconta les détails de sa visite a Saint-Cloud, et il en revint
a son antienne du matin et de la veille: ces gens-la étaient perdus, finis; Neuilly présentait la seule ressource
qui pouvait sauver le pays. Je lui parlai de 1'état de monsieur de Mortemart: «C'est un brave et excellent
homme, me dit-il; fit-il en pleine santé, il n'est pas de force dans ces conjonctures. D'ailleurs, personne ne le
serait avec ces gens-la.»

Pozzo me quitta de bonne heure. Plusieurs personnes passérent dans mon salon; j'ai oublié quelles elles
étaient. Monsieur Pasquier arriva tard; il avait vu monsieur de Mortemart dans son lit trés souffrant d'un
violent acces de fievre. Rien de ce qui s'était passé a 1'Hotel de Ville, ni a la Chambre des députés, n'était
favorable a sa mission.

Le petit nombre de pairs, réunis au Luxembourg, s'y seraient volontiers ralliés; mais ils sentaient combien
ils auraient peu d'influence dans ces circonstances. La république, dont personne ne voulait, devenait
imminente si on ne prenait promptement un parti, et, sous un nom ou sous un autre, ce parti ne pouvait venir
que de Neuilly.

On savait vaguement que des démarches avaient été faites de ce c6té. Enfin, a pres de minuit, monsieur de
Fréville vint nous apprendre l'arrivée de monsieur le duc d'Orléans au Palais-Royal. Un gouvernement
provisoire était décidé. Le prince en serait le chef; les ministres étaient désignés et le général Sébastiani
nommé ministre des affaires étrangeres.

Je m'écriai combien c'était un choix fatal. Je connaissais 1'aversion de Pozzo pour lui et l'intensité de ces
haines corses. Il suffirait de ce nom pour le rendre aussi hostile a monsieur le duc d'Orléans qu'il lui était
favorable jusqu'a présent. Son influence sur le corps diplomatique, dont il disposait en grande partie,
préparait un obstacle énorme. Tout le monde le reconnut, en signalant l'importance d'en avertir au Palais-
Royal. On m'engagea a en prévenir; mais il était minuit et les nominations devaient, disait-on, étre connues le
lendemain matin!...

Ici a commencé l'espéce de petit role politique que j'ai pu jouer dans ces grands événements. Il n'était ni
prévu, ni préparé, et il n'a duré qu'un jour. Le parti carliste en a eu révélation et m'en a su plus mauvais gré



qu'il n'était juste. J'y ai été entrainée, sans préméditation, par la force des choses, mais peut-étre ai-je, en
effet, facilité, dans les premiers moments, 1'établissement de la nouvelle royauté, pour laquelle I'ambassadeur
de Russie s'est déclaré ouvertement. J'aurais gardé un silence éternel sur toute cette transaction, si lui-méme
n'en avait parlé le premier.

(31 JUILLET.)

Le samedi 31 juillet, au point du jour et apres y avoir bien réfléchi toute la nuit, je me décidai a écrire a
madame de Montjoie. Je lui rappelai le propos de monsieur de Sémonville, notre causerie du mardi; il était
étrange de voir ce qui, le mardi, était un simple commeérage entre deux femmes, devenu, dés le vendredi, de
I'histoire.

Je lui demandai ensuite si on savait assez au Palais-Royal la profonde aversion de Pozzo pour le général
Sébastiani, et a quel point sa nomination aliénerait infailliblement 1'ambassadeur qui était dans les meilleures
dispositions. J'ajoutai que, si je savais une heure ou je ne génerais pas, je serais bien tentée d'affronter les
barricades et d'aller reprendre ma conversation du mardi.

J'envoyai ce billet au Palais-Royal. On me rapporta pour réponse que tout le monde était a Neuilly, mais
mon billet allait y étre porté. Je crus que monsieur de Fréville s'était trompé en nous disant, la veille au soir,
monsieur le duc d'Orléans arrivé au Palais-Royal. Il y était pourtant; mais rien n'était encore décidé et on
gardait le secret sur sa présence.

Je recus une lettre de ma mere; elle m'était apportée par le régisseur de Pontchartrain, Moreau. Il avait
laissé son cabriolet en dehors des barrieres et se faisait fort de m'emmener, si je voulais y consentir.

Ma mere m'en sollicitait. Elle voyait déja un de ses enfants assiégé et affamé par l'autre et se reportait au
temps de la Henriade, avec toute la vivacité de son imagination. Ces malheurs semblaient d'autant moins
présumables cependant que Moreau m'annonga l'abandon de Saint-Cloud.

Le Roi se retirait; la route de Versailles était couverte de troupes, ayant l'air consterné et semant des
déserteurs par groupes de tous les cotés. J'allai porter cette nouvelle a monsieur Pasquier. Je trouvai chez lui
le duc de Broglie. Il savait déja la retraite sur Rambouillet; 1'un et 1'autre m'engagerent fort a rester a Paris,
comme dans le lieu ou il pouvait y avoir le plus de sécurité.

Monsieur de Broglie y avait appelé sa femme et ses enfants. J'étais facile a persuader, car je prenais trop
d'intérét aux événements pour souhaiter m'éloigner. Je retournai donc chez moi pour écrire a ma mere et lui
expliquer mes objections a partir, et surtout a suivre la route, encombrée d'obstacles, sur laquelle Moreau
offrait de me conduire.

En passant, j'entrai chez madame de Rauzan. Elle était informée du départ; son pére lui avait fait dire, par
un de ses gens, que la Cour allait passer quelques, jours a Trianon. Elle m'avait apprit la scéne qui avait eu
lieu entre monsieur le Dauphin et le duc de Raguse et méme avec exagération.

Nous échangedames nos craintes sur la disposition ou pourrait étre le maréchal, apres un pareil éclat, de
quitter la Cour et de revenir a Paris sans calculer les dangers personnels qu'il y courait. Cette circonstance
fut cause qu'en écrivant a ma mere je la priai de tacher de faire savoir au maréchal la position ou il se
trouvait dans Paris et de lui faire parvenir de l'argent pour s'éloigner, dans le cas ou il se séparerait du Roi,
s'il s'en trouvait dépourvu.

En effet, ce méme Moreau, qui était venu me chercher a Paris, alla le lendemain de Pontchartrain a
Rambouillet, parvint jusqu'au maréchal, lui porta de l'argent et lui offrit de I'emmener par les bois jusqu'au
pavillon qu'il habitait ou il aurait pu étre trés bien caché. Le maréchal hésita, puis se décida a rester. L'autre
parti lui aurait-il mieux tourné? Je ne le pense pas. Il lui valait mieux accomplir son sort et rester a son poste;
mais j'ignorais alors si ce poste était tenable.

Tandis que j'écrivais a ma mere, il m'arrivait visite sur visite. Tout le monde était au désespoir, car rien ne
se décidait, rien ne se publiait.

Les mémes gens, qui depuis ont dit, soutenu, imprimé que monsieur le duc d'Orléans était tellement
nécessaire qu'il pouvait se faire prier longtemps et n'accepter qu'aux conditions les plus avantageuses,
s'alarmaient, se désolaient alors de chaque heure de retard et s'impatientaient hautement de ce qu'il ne se
jetait pas tout a travers le mouvement. «Qu'il commence par s'emparer du pouvoir, disaient-ils, on
s'expliquera plus tard.» C'était l'opinion la plus générale: je conviens l'avoir partagée. L'anarchie nous
arrivait de tous les cotés et me semblait le pire des maux.

Arago survint tout bouleversé. Ses efforts étaient dépassés. Il quittait une réunion de jeunes gens qui se
disposaient a proclamer la république. Puis vint la duchesse de Rauzan apportant la méme nouvelle. Moreau
aussi l'avait recueillie dans la rue et en faisait un nouvel argument pour m'emmener. Cependant je résistai, et
je l'expédiai avec ma réponse. Dans ce moment, je recus celle de madame de Montjoie: «Votre billet, me
disait-elle, ne m'est parvenu qu'a dix heures; il est déja sous les yeux de monsieur le duc d'Orléans. Venez,
venez, tres cheére; on vous attend ici avec la plus vive et la plus tendre impatience.»

Je voulus questionner le messager; il était reparti. Le billet était daté de Neuilly, dix heures et demie.
Comment y aller? Toute circulation, en voiture, était impossible.



Arago et madame de Rauzan me pressérent également de m'y rendre, de peindre 1'état des choses et de
hater un dénouement. Apres quelques instants d'hésitation, je me décidai a me mettre en route a pied. Arago
me donnait le bras.

Je dis a madame de Rauzan, qui m'aidait a nouer mon chapeau tant elle était pressée de m'expédier:
«Soyez-moi témoin que je ne vais pas a Neuilly comme orléaniste, mais comme bonne francaise, voulant la
tranquillité du pays.» Elle me souhaita tout succes et me répondit que ma mission était une ceuvre de charité.

Arrivés a la place Beauvau, nous entendimes lire la proclamation manuscrite du lieutenant général du
royaume, celle qui disait: «La Charte sera une vérité.» L'homme qui la publiait s'arrétait, de cent pas en cent
pas, pour renouveler cette lecture.

Les groupes se formaient autour de lui. Voici les faits dont j'ai été témoin. On 1'écoutait avec une grande
anxiété; elle ne produisait ni joie ni enthousiasme, mais un extréme soulagement. Chacun retournait tres
calmement a ses affaires, comme ayant recu une solution satisfaisante a une question dont il était vivement
inquiet, et respirant plus librement. Cette impression m'a paru tout a fait générale; mais, il ne faut pas
I'oublier, je parle seulement de ce que j'ai vu. Il est possible que, dans d'autres quartiers, elle ait été toute

différente.

Il me faut encore m'arréter en route, pour raconter une circonstance dont j'ai été témoin. Je ne me la
rappelle jamais sans émotion.

Nous suivions péniblement la rue du Roule, ayant a gravir les barricades aussi bien que la montagne.

Nous flimes atteints par un groupe, en téte duquel marchait un éléve de 1'Ecole polytechnique sortant a
peine de l'enfance. Il tenait son épée a la main et, en l'agitant, répétait d'une voix grave et sonore: «Place aux
braves.» Toutes les barricades s'abaissaient, en un clin d'ceil, pour laisser passer une patrouille armée, au
milieu de laquelle était porté un blessé sur une civiere. Ce cortége nous eut bientot dépassés. Cependant
nous hatames le pas pour profiter de la route qui s'ouvrait devant lui, et qui se refermait aussitot. Pres
d'arriver a 1'hopital Beaujon, il s'arréta; il y eut un moment d'hésitation et quelques paroles échangées. La
civiere fut posée a terre; le jeune éleve qui, par 1'élévation du terrain, si rapide en cet endroit, se trouvait
dominer toute la scene, allongea son bras et son épée, et, de cette belle voix, si grave et si sonore que j'avais
déja remarquée, dit avec 1l'expression la plus pénétrée: «Paix aux braves!» Tout ce qui était dans la rue, y
compris l'escorte populaire qui formait le cortége, s'agenouilla. Aprés un instant de recueillement, la civiére
fut relevée et le convoi retourna sur ses pas. Il faut ajouter que l'uniforme et le bonnet, posés sur la civiére,
indiquaient clairement le blessé, qui venait d'expirer en se rendant a 1'hépital, comme étant un grenadier de
la garde royale. Je ne pense jamais a cette scéne sans éprouver un véritable attendrissement.

Un de mes motifs, pour aller a Neuilly, était de ménager au duc de Raguse la protection spéciale des
princesses, s'il se trouvait dans une position aventureuse, a la suite de ce qui s'était passé a Saint-Cloud.
Nous convinmes, Arago et moi, que tous deux nous parlerions de lui. Il devait rapporter les conversations
qu'il avait eues avec lui a I'Académie et aux Tuileries.

Nous arrivames enfin a Neuilly. Madame de Dolomieu m'attendait dans la cour. Je n'en pouvais plus; il
faisait une chaleur assommante. Elle me mena chez madame de Montjoie pour me reposer un instant. Mais
Mademoiselle y arriva aussitot; elle m'emmena dans son cabinet, aprés avoir échangé quelques mots de
politesse avec Arago. Elle était dans un état d'excitation visible, mais pourtant calme et avec 1'air tres résolu.
Elle me montra un billet de son frére, écrit au crayon; il était a peu pres en ces termes: «Il n'y a pas a hésiter;
il ne faut pas aliéner Pozzo. Sébastiani ne sera pas nommé. Tachez de le faire savoir.» Je me chargeai
volontiers de cette commission.

On ignorait encore a Neuilly la proclamation que j'avais entendu lire en chemin. Je me rappelais assez
exactement les termes et je les rapportai a Mademoiselle. Des l'intitulé: «Proclamation du Lieutenant
général», elle m'arréta:

«Du Lieutenant général? vous vous trompez, ma chere.
—Non, Mademoiselle; je 1'ai entendu trois ou quatre fois et j'en suis stre.
—Il comptait ne prendre que le titre de commandant de Paris.

—I1 aura été entrainé par le voeu général. Il faut qu'il puisse commander hors Paris, comme dans son
enceinte; il n'y a qu'une pensée la-dessus» (et, a cette époque, cela était parfaitement exact). Je citai a
Mademoiselle toutes les personnes que j'avais vues la veille, et le jour méme: depuis madame de Rauzan et sa
coterie jusqu'aux défenseurs des barricades, tous réclamaient l'intervention de monsieur le duc d'Orléans.

Mademoiselle l'admettait completement nécessaire; mais, selon elle, une seule démarche était
indispensable et le devoir y était clair. Il fallait se jeter a travers les combattants pour arréter 1'effusion du
sang, conjurer la guerre civile, faire poser les armes et rétablir partout 1'ordre et la tranquillité.

Elle en était si persuadée que, lorsque la veille on était venu chercher son frere, en assurant les esprits
disposés a lui laisser jouer le role de pacificateur, voyant que son absence y apportait un retard matériel, elle
avait offert de se rendre a Paris, si elle pouvait y étre de la moindre utilité au rétablissement de la sécurité
publique. Elle pensait, et c'était 1'avis de son frere, qu'il n'y avait pas a hésiter sur cette premiere démarche,
mais qu'il fallait s'emparer du pouvoir au titre le plus modeste, de fagon a n'effaroucher personne. Par la on
se trouverait en mesure d'agir suivant les circonstances, et les partis, pris a téte reposée, valaient toujours
mieux que ceux improvisés dans des moments d'une si vive agitation.



Nous causames de tout ce qui passait a Paris et a Saint-Cloud. Elle savait le départ et la marche sur
Rambouillet, quoique Trianon fit le lieu officiellement désigné. Elle savait aussi la scéne faite par monsieur le
Dauphin au duc de Raguse. Je ne sais si ces nouvelles étaient venues directement a Neuilly, ou avaient passé
par Paris.

Pendant que nous causions, madame de Dolomieu vint me chercher de la part de madame la duchesse
d'Orléans.

«Allez vite chez ma sceur, me dit Mademoiselle, et tachez de la remonter un peu; elle est dans un état
terrible.»

Je suivis madame de Dolomieu jusque chez la princesse ou j'entrai seule. Elle était dans sa chambre a
coucher, en robe de chambre et en papillotes, assise dans un grand fauteuil, le dos tourné au jour, la
princesse Louise, a genoux devant elle, la téte appuyée sur un bras du fauteuil: toutes deux étaient en larmes.
Madame la duchesse d'Orléans me tendit la main et, m'attirant a elle, s'appuya sur moi et se mit a sangloter.
La jeune princesse se leva et sortit; je pris sa place.

Sa mere continua a se tenir serrée contre moi en répétant a travers ses pleurs: «Oh! quelle catastrophe!
quelle catastrophe!... et nous aurions pu étre a Eu!»

Je parvins a la calmer un peu. Je lui parlai du voeu si généralement exprimé, du beau réle que monsieur le
duc d'Orléans avait a jouer, de la maniére dont il était désiré par tout le monde (je le croyais et, de plus, cela
était vrai, je dois le redire encore), du bon effet de la proclamation. Je la lui répétai.

Elle ne s'arréta pas au titre, mais elle fut frappée de l'expression: La Charte sera une vérité. Elle
l'approuva. Elle me parla de son mari, de la pureté de ses intentions avec l'adoration qu'elle lui porte. Je me
hasardai a lui dire:

«Eh bien! madame, la France serait-elle donc si malheureuse de se trouver entre de pareilles mains, si
notre Guillaume III s'appelait Philippe VII?

—Dieu garde! Dieu garde! ma chere, ils I'appelleraient usurpateur,» et elle recommenca a sangloter.

«Sans doute, madame, on l'appellerait usurpateur, et on aurait raison, mais, si on l'appelait conspirateur,
on aurait tort. II n'y a que cela de répréhensible dans l'usurpation, et les contemporains méme l'en
disculperaient.

—Oh oui! assurément, il n'a pas conspiré! Qui le sait mieux que le Roi? Avec quelle bonne foi, quelle
conscience ne lui a-t-il pas toujours parlé! Il n'y a pas encore un mois, a Rosny, ils ont eu ensemble une
conversation de plus d'une heure et demie, et, en la terminant, il a dit a mon mari: «Croyez bien que
j'envisage ma position tout a fait comme vous; hors la Charte, point de salut, j'en suis bien persuadé et je
vous donne ma parole que rien ne me décidera a en sortir»... Et puis il fait ces ordonnances!»

Une des premieres paroles de madame la duchesse d'Orléans avait été pour me demander si j'avais entendu
parler de madame la Dauphine. Elle y revint de nouveau lorsqu'elle se fut un peu calmée. La sachant en route
pour revenir a Saint-Cloud, elle en était trés inquiéte.

Depuis le dimanche précédent, ou monsieur le duc d'Orléans avait été faire sa cour au Roi, il n'y avait eu
aucune communication officielle entre Saint-Cloud et Neuilly. On y avait appris le coup d'Etat par le Moniteur
du lundi.

Dans la nuit du jeudi au vendredi, on leur avait fait parvenir un billet anonyme, portant que les ordres
étaient donnés pour faire marcher un corps dégroupes sur Neuilly, enlever monsieur le duc d'Orléans et
I'emmener a Saint-Cloud, afin, de l'y retenir comme une espece d'otage. Sur cet avis, le prince était monté a
cheval, et avait passé toute la journée éloigné de Neuilly.

Madame la duchesse d'Orléans était tellement préoccupée de cette idée d'appel a Saint-Cloud que, lorsque,
la veille, le jeune Gérard était venu de 1'Hétel de Ville pour solliciter monsieur le duc d'Orléans de se rendre a
Paris, elle l'avait recu, l'avait pris pour monsieur de Champagny, 1'aide de camp de monsieur le Dauphin, et
lui avait répondu en conséquence. Us avaient joué pendant deux minutes aux propos interrompus.

Elle me raconta comment, aussitot que monsieur le duc d'Orléans avait su qu'on réclamait sa présence pour
arréter le désordre, il ne s'était pas permis d'hésiter. Il lui avait dit: «Amélie, tu sais si j'ai craint ce moment;
je ne le prévoyais que trop! Mais le voila arrivé. La route du devoir est claire; il faut la suivre et sauver le
pays, car lui seul est dans le bon droit.»

Elle lui avait répondu: «Va, mon ami; je n'ai pas d'inquiétude, tu feras toujours ce qu'il y aura de mieux», et
puis la pauvre femme se remettait a pleurer de plus bel: «<Ah! ma chére amie, notre bonheur est fini; j'ai été
trop heureuse», et, joignant les mains: «Mon Dieu, j'espere n'en avoir, pas été ingrate, j'en ai bien joui, mais
je vous en ai bien remercié!» Et puis encore, et encore, et toujours des larmes.

Je l'engageai a se laisser moins abattre. Monsieur le duc d'Orléans, lui représentai-je, aurait besoin de toute
sa fermeté; rien ne serait plus propre a la lui faire perdre que ce désespoir de la personne qu'il chérissait le
plus au monde. Elle me répondit qu'elle le sentait bien; elle s'abandonnait ainsi devant moi, mais elle
présenterait une autre contenance lorsqu'il le faudrait: la gloire et le bonheur de son mari avaient toujours
été les premiers intéréts de sa vie et elle ne leur manquerait pas. Je la pressai beaucoup de se rendre a Paris:



«Montez en voiture, madame, avec tous vos enfants, vos voitures de gala, vos grandes livrées; les
barricades s'abaisseront devant elles. Le peuple flatté de cette confiance vous accueillera avec transport;
vous arriverez au Palais-Royal au milieu des acclamations; il n'y a pas a hésiter.

—Si mon mari me le prescrit, j'irai certainement comme vous le dites. Mais, ma chere, cela me répugnera
beaucoup; cela aura l'air d'une espece de triomphe... de nargue... vous entendez, pour les autres. J'aimerais
bien mieux arriver au Palais-Royal ou je veux aller rejoindre mon mari le plus t6t possible, sans que cela fasse
aucun effet.

—]Je comprends la délicatesse de Madame, mais je ne crois pas ce moment destiné aux nuances. Tout ce qui
consacre la popularité des Orléans et prouve combien le pays les réclame me semble utile a son salut.»

Madame la duchesse d'Orléans, avec sa bonté accoutumée, s'était fort préoccupée de ma fatigue et de
l'extréme chaleur que j'avais eue en venant a Neuilly. Elle m'avait fait préparer une voiture pour retourner
jusqu'a la barriére. On vint avertir qu'elle était préte.

La princesse voulait encore me retenir; mais je lui fis comprendre combien il pouvait étre essentiel que je
visse Pozzo le plus tét possible. Elle me fit promettre de revenir le lendemain, soit a Neuilly, soit au Palais-
Royal ou elle espérait étre, et je sortis.

Je trouvai un valet de chambre de Mademoiselle qui m'attendait pour me ramener chez elle. Elle me
demanda comment j'avais laissé sa belle sceur; je lui répondis: «Un peu plus calme, mais bien affectée.»

Il me fut évident que les deux princesses, malgré leur intimité habituelle, ne s'entendaient pas dans ce
moment.

Je répétai a Mademoiselle ce que j'avais osé conseiller a madame la duchesse d'Orléans sur son entrée dans
Paris. Je ne lui trouvai pas, j'en dois convenir, les mémes genres de répugnances; mais c'était une démarche
trop importante, me dit-elle, pour en prendre l'initiative sans 1'ordre de son frere.

Cela était vrai, mais, si la demande avait été faite, il ne fallait qu'une heure pour avoir la réponse; pendant
ce temps on aurait préparé les voitures; et l'arrivée de sa famille, portée sur les bras du peuple, comme cela
serait arrivé infailliblement, aurait fourni un excellent argument a monsieur le duc d'Orléans contre un petit
noyau de factieux auquel on donnait trop d'importance, parce que lui seul parlait et se montrait.

Le sort en décida autrement. Les princesses arriverent au Palais-Royal a minuit, a pied, ayant été en
omnibus aussi loin que les barricades le permettaient, et sans étre reconnues. Je ne puis m'empécher de
regretter encore qu'on n'ait pas, ce jour-la, préféré la marche indiquée par mon zele.

Quoique dans ma conversation avec Mademoiselle nous n'eussions pas été au dela du Lieutenant général et
qu'avec sa belle-sceur j'eusse prononcé le mot de Philippe VII, je n'en partais pas moins persuadée que
Mademoiselle désirait vivement voir la couronne de France sur le front de son frere, tandis que madame la
duchesse d'Orléans envisageait cet avenir avec répugnance et terreur.

C'est peut-étre le moment de dire mes rapports avec les deux princesses d'Orléans, et comment je
comprends leur caractere.

La tourmente révolutionnaire ayant jeté mes parents a Naples, j'étais souvent appelée aupres des filles de
la Reine. Mon age se trouvait plus rapproché de celui de madame Amélie; c'était avec elle que je jouais le
plus souvent. Elle me distinguait de ses autres petites compagnes. Ceci se passait en 1794 et 1795.

A son arrivée en France, vingt ans aprés, madame la duchesse d'Orléans n'avait pas oublié cette
camaraderie d'enfance. Elle donnait un caractére particulier aux relations qui s'établirent entre nous. J'eus
occasion de les cultiver pendant le temps ou, mon pere étant ambassadeur en Angleterre, la famille d'Orléans
vivait dans une sorte d'exil aux environs de Londres.

Ceci explique comment, sans étre commensale du Palais-Royal, j'y étais souvent plus avant dans les
confidences des chagrins et des contrariétés de la famille que les personnes dont les habitudes pouvaient
sembler plus intimes.

Je ne saurais assez exprimer la profonde vénération et le tendre dévouement que j'éprouve pour madame la
duchesse d'Orléans. Adorée par son mari, par ses enfants, par tout ce qui 'entoure, le degré d'affection, de
vénération qu'elle inspire est en proportion des occasions qu'on a de l'approcher. La tendre délicatesse de
son coeur n'altére ni 1'élévation de ses sentiments, ni la force de son caractére. Elle sait merveilleusement
allier la mére de famille a la princesse; et, quoiqu'elle traite tout le monde avec les apparences d'une
bienveillance qui lui est naturelle, cependant c'est avec des nuances si habilement marquées que chacun peut
reconnaitre sa place sur un plan différent.

A I'époque dont je parle, madame la duchesse d'Orléans, quoique extrémement considérée dans le conseil
de famille ol régnait l'accord le plus parfait, s'était persuadé a elle-méme n'entendre rien aux affaires et
pensait que Mademoiselle, par la rectitude de ses idées et la force de son esprit, était beaucoup mieux
appelée a s'en occuper. Aussi se mettait-elle volontairement sous la tutelle de sa belle-sceur dans tout ce qui
semblait affaire ou parti politique a prendre. Peut-étre aussi cette attitude tenait-elle a cette délicatesse de
coeur qui, méme a son insu, dirige toutes ses actions.

La Cour, surtout sous Louis XVIII (car Charles X traitait mieux les Orléans), cherchait a établir une grande
distinction entre madame la duchesse d'Orléans, son mari et sa sceur. On lui aurait volontiers fait une place a



part si elle avait voulu l'accepter. Or, comme toutes les contrariétés et les manifestations, qui se trouvaient
sur le chemin des heureux habitants du Palais-Royal, tenaient a cette inimitié de la branche régnante,
madame la duchesse d'Orléans se croyait doublement obligée de faire cause commune et d'adopter, sans
réflexion, les décisions de Mademoiselle. De la, venait 1'habitude de se laisser conduire par elle et de ne
jamais chercher a combattre 1'influence qu'elle pouvait avoir sur son frere, objet de leur commune adoration.
Je ne crois pas ce scrupule de madame la duchesse d'Orléans demeuré a la reine des Frangais.

Il n'y a eu aucun refroidissement entre les deux princesses, mais elles n'ont pas toujours été unanimes sur
des questions importantes. La Reine parfois a exprimé, défendu et soutenu ses opinions avec chaleur, en
cherchant a user de son crédit sur l'esprit du Roi.

Jamais sentiment n'a été plus passionné que celui de madame la duchesse d'Orléans pour son mari. La
ferme persuasion ou elle est que tout ce qu'il décide est toujours: «Wisest, discreetest, best», a été pour elle
un motif de grande consolation dans la mer orageuse ou les circonstances l'ont poussée. Elle y est entrée
dans une extréme répugnance. Elle a prié, bien sincerement, que ce calice s'éloignat d'elle, mais, une fois ce
parti pris, elle 1'a accepté completement.

On a spéculé sur ses regrets; les partis se sont trompés; et, six semaines apres la matinée dont je viens de
parler, elle me disait: «Maintenant que cette couronne, d'épines est sur notre front, nous ne devons plus la
quitter qu'avec la vie, et nous nous y ferons tuer s'il le faut.»

Cette énergie calme ne 'empéche pas de s'identifier avec toute la vivacité la plus délicate, la plus exquise
aux chagrins des autres, de les apprécier et d'y compatir. L'indulgence est le fond ou elle puise constamment,
le fard dont elle embellit les vertus les plus solides qu'une femme et une reine puisse posséder.

On croira peut-étre que je trace un panégyrique; ce serait a mon insu. Je la représente telle que je la vois.

Mes relations personnelles avec Mademoiselle datent de 1816 a 1817. J'ai toujours rendu hommage a son
coeur et a son esprit, sans jamais avoir eu pour elle ce qui peut s'appeler de 1'attrait. Cependant ses qualités
sont a elle; ses inconvénients sont nés des circonstances ou elle a été placée.

Mademoiselle est la personne la plus franche et la plus incapable de dissimulation qui se puisse rencontrer:
voila ce qui lui a fait tant d'ennemis; Les premiers épanchements de sa jeunesse ont été accueillis par la
malveillance. Il lui en est resté de I'amertume; voila ce qui lui en a mérité.

Son peére était charmant pour elle. Elevée par madame de Genlis, dans des idées plus que révolutionnaires,
elle l'avait vue s'avancer graduellement dans une carriére si fatalement parcourue sans en étre effrayée. Elle
était trop jeune pour en juger par elle-méme alors et elle n'a jamais voulu consentir depuis a reconnaitre que
ce fut celle du crime, du crime sans excuse. On a prétendu le lui faire proclamer. Tout le temps de son séjour
aupres de madame la princesse de Conti a été employé a obtenir d'elle une démarche ou elle abandonnerait
la mémoire de son pere. Forte des souvenirs de sa tendresse, elle s'était fait une vertu de la résistance. Le
résultat en a été de passer les années de son adolescence dans la solitude de sa chambre.

Les émigrés, formant la société de madame la princesse de Conti, refusaient de se trouver avec elle, et, de
son co6té, elle ne voulait faire aucune concession. Sa tante, qui avait beaucoup d'esprit, lui témoignait de
l'affection, ne la violentait pas, ne la blamait méme pas, mais n'avait pas le courage de la soutenir contre
l'esprit de parti.

Plus tard, elle espéra trouver aupres de sa mére une entiére sympathie, et elle arriva en Espagne toute
pleine d'illusions filiales. Elle y fut mal accueillie et trouva madame la duchesse d'Orléans placée dans une
situation si fausse que le séjour de Barcelone lui devint bient6t insupportable. Elle dut écrire a ses freres que
sa position n'y était pas convenable. On voit combien tous les sentiments de sa jeunesse, tous ceux qui font
ordinairement la gloire et le bonheur des filles ont été froissés. Avec ces données, on peut, je crois,
comprendre a la fois les qualités et les défauts de Mademoiselle.

Elle est franche, parce qu'elle s'est accoutumée a ne point cacher ses impressions, sans s'inquiéter si elles
étaient opportunes ou devaient plaire aux autres. Elle n'est pourtant pas expansive, parce qu'elle a été
repoussée par tout ce qui aurait dii, dans sa premiere jeunesse, développer les facultés aimantes de son
coeur.

Aussi ce coeur s'est-il donné, avec la passion la plus vive et la plus exclusive, a son frere, le premier qui lui
elit fait gotter les douceurs de 1'intimité, le seul en qui elle puisse trouver entiére sympathie pour la grande
croix qui pese sur son coeur bien plus que sur son front. La vie et la mort de leur pére sera toujours un lien
plus puissant entre eux que peut-étre ils ne se l'avouent a eux-mémes; et, sur ce point, tous les deux, si faciles
en général, ils sont susceptibles et méme rancuneux a l'excés. Jamais ils n'ont su étre a leur aise avec la
famille royale, surtout avec madame la Dauphine qui, de son co6té, les a constamment traités avec une
répulsion marquée.

Mademoiselle a conservé beaucoup d'amertume contre la noblesse et les émigrés qui ont abreuvé sa
jeunesse de dégolts, comme classes. Son excellent cceur leur pardonnerait a tous, pris individuellement;
mais, la encore, les formes sont contre elle et prennent l'apparence d'une sorte de vengeance.

Cette disposition 1'a poussée a chercher ses appuis parmi les gens professant les mémes répugnances. Elle
a cru beaucoup trop, je pense, qu'ils s'arrétaient au méme point qu'elle, et a désiré voir le pouvoir entre leurs
mains. Elle a travaillé a le leur remettre. Les Laffitte, les Barrot, les Dupont n'ont pas eu de plus chaud
partisan dans les commencements; et la ténacité de son caractere, la volonté de parti pris en elle de ne point
abandonner les gens que les circonstances semblaient accuser et de leur toujours supposer de bonnes



intentions les lui a fait soutenir a un point qui, pendant un temps, a beaucoup nui a son influence sur l'esprit
du Roi. Elle 1'a senti, elle en a souffert; mais elle n'a pas changé. C'est ainsi qu'elle est faite.

On l'accuse d'étre peu généreuse; il y a du vrai et du faux. Jusqu'a la mort de sa mere, Mademoiselle ne
possédait rien et vivait au dépens de son frere; la parcimonie était alors une vertu.

Depuis qu'elle jouit d'un revenu considérable, elle dépense honorablement; elle emploie des artistes, elle
fait travailler dans ses terres. Elle fait énormément de charités; mais elle n'a pas les habitudes de la
magnificence et ne sait pas dépenser royalement, méme lorsque ce serait convenable. Elle calcule trop
exactement pour une princesse. Mais aussi, au commencement de la nouvelle royauté, lorsqu'il fut d'abord
question de fixer la liste civile, le baron Louis étant venu lui demander si elle se contenterait d'y étre portée
pour un million, elle se récria, comme s'il lui faisait injure, en protestant que sa fortune personnelle suffisait,
et par dela, a tous ses veeux.

Mademoiselle porte a ses neveux une affection que j'avais crue complétement maternelle jusqu'a la mort du
petit duc de Penthievre. Il avait sept ans et était presque en imbécillité.

Madame la duchesse d'Orléans fut au désespoir de cette perte. Mademoiselle ne feint jamais un sentiment;
elle était peinée du chagrin de sa belle-sceur, mais tenait et disait la mort de cet enfant une délivrance pour
tous.

C'est la seule nuance que j'aie observée dans la tendresse des deux sceurs pour les enfants. Peut-étre méme
y a-t-il plus de faiblesse dans l'affection de Mademoiselle, quoiqu'elle s'associe tout a fait a l'excellente
éducation qu'on leur donne.

Personne au monde, je crois, n'a plus completement l'esprit d'affaires que Mademoiselle. Elle découvre
avec perspicacité le noeud de la difficulté, s'y attache, écarte nettement toutes les circonlocutions, n'admet
pas les discours inutiles, saisit son interlocuteur et le réduit a venir se battre, en champ clos, sur le point
méme. On comprend combien ces formes ont dii paraitre désagréables dans des circonstances ou presque
tout le monde aurait voulu ne s'expliquer et ne s'engager qu'a peu pres.

Cette disposition de l'esprit de Mademoiselle serait une qualité inappréciable si elle était a la téte des
affaires, mais c'est un véritable inconvénient située comme elle 1'est. Son réle aurait di étre tout de nuance,
et elle ne sait employer que les couleurs tranchantes.

Cela lui a fait personnellement beaucoup d'ennemis. Il en est rejailli quelque chose sur son frere dont on la
croyait l'interprete. Elle s'en est apercue, et le désir de ne point nuire a ce frere tant aimé a géné ses discours
et ses actions; si bien qu'une personne, dont la franchise va jusqu'a la rudesse, a acquis la réputation d'une
extréme fausseté et qu'en poussant l'indulgence au dela des bornes ordinaires elle passe pour haineuse.

Pendant le jugement des ministres de Charles X, je me rappelle qu'un soir, ou l'on était fort inquiet, le
maréchal Gérard, qui n'a jamais manqué une lacheté, établissait le danger qu'il y aurait pour le Roi de
chercher a sauver monsieur de Polignac, Mademoiselle lui répondit d'un ton que je n'oublierai jamais: «Eh
bien, maréchal, s'il le faut, nous y périrons.» Sa figure, ordinairement commune, était belle en ce moment.

Je lui dois la justice qu'elle sait écouter la vérité, méme lorsqu'elle lui déplait, non seulement avec patience,
mais avec l'apparence de la reconnaissance. Je ne la lui ai pas épargnée dans maintes circonstances et,
quoique nous n'ayons peut-étre pas ce qu'on appelle du gott l'une pour l'autre, elle ne m'en a que mieux
traitée.

Je reviens au 1°T aott. Mademoiselle me chargea de ramener madame de Valence et ses petites filles. Nous
montames toutes quatre avec monsieur Arago dans la voiture qui m'attendait. Je m'étais assurée la protection
spéciale des princesses pour le duc de Raguse, dans le cas ou il se trouverait en avoir besoin, et Arago avait
raconté sa visite a 1'état-major, dans tous ses détails, a madame de Montjoie chez laquelle il était resté
pendant mes visites aux deux belles-sceurs.

Arrivés a la barriére, je me séparai de mes compagnes et je me rendis directement chez Pozzo.

Il avait du monde dans son grand salon; je le fis demander. Il vint au-devant de moi dans la piéce qui
précéde. Je lui dis: «J'arrive de Neuilly, et je suis chargée de vous remercier de votre bon vouloir dont on est
fort reconnaissant.»

Je trouvai un homme tout changé de la veille, empétré, froid, guindé. Il me répondit: «Certainement ils ont
bien raison; vous savez combien je leur suis attaché, mais la situation est bien délicate... le Roi est a
Rambouillet... Il s'y établit... Mes collegues pensent convenable d'aller rejoindre le souverain aupres duquel
nous sommes accrédités... Cela est au moins fort spécieux, cependant nous n'avons pas été appelés...
Cependant je ne sais que faire... Je ne sais que leur conseiller.»

Je ne me laissai pas trop effaroucher par ce changement, car je l'avais prévu; mais je m'attendais, j'en
conviens, a plus de fagons dans le retour. Je répondis:

«Vous ferez, j'en suis bien sfire, ce qu'il y aura de plus sage et de plus utile. A propos, je voulais vous dire
aussi que Sébastiani ne sera pas ministre. J'en ai la certitude.»

Il me regarda un instant fixement: «A eux, a la vie et a la mort,» s'écria-t-il; et, me prenant les deux mains,
il m'entraina dans le petit salon a gauche: «Asseyons-nous. Ils veulent régner, n'est-ce pas?



—IIs disent que non.

—IIs ont tort. Il n'y a que cela de raisonnable; il n'y a que cela de possible. Ils le veulent au fond et, s'ils ne
le veulent pas aujourd'hui, ils le voudront demain, parce que c'est une nécessité. Il nous faut donc agir dans
ce sens.»

J'avoue que, tout en m'attendant a un retour, cette prompte péripétie m'avait suffoquée. Aussi en ai-je été
tellement frappée que je suis siire de n'avoir ni 0té ni ajouté une syllabe a ces premieres paroles.

Il entra ensuite dans quelques détails sur la maniere dont il s'y prendrait pour faire avorter la sotte pensée,
venue a quelques-uns de ses collegues, de se rendre a Rambouillet. La question ne lui semblait plus ni
délicate ni embarrassante; il était revenu a tous ses arguments de la veille contre la branche ainée et en
faveur de celle d'Orléans. Il était impossible d'étre plus clair et plus logique. Apres beaucoup de
considérations générales, il me donna des instructions de détail sur la meilleure conduite a tenir vis-a-vis du
corps diplomatique.

Je lui demandai s'il me permettait de dire que ces conseils venaient de lui. Non seulement il me permettait,
mais il m'en priait, aussi bien que d'y ajouter les expressions de son plus entier dévouement. Il me répéta
encore plusieurs fois: «Ils doivent régner et en proclamer hautement la volonté.»

Nous nous sépardmes les meilleurs amis du monde. Il attendait ses collegues pour décider du parti a
prendre. Fallait-il rester a Paris ou se rendre a Rambouillet? Sans doute, ils durent trouver une grande
différence entre cette conférence et les conversations du matin.

Si l'incurie qui a accompagné toutes les démarches de la Cour n'avait pas fait négliger de prévenir le corps
diplomatique en quittant Saint-Cloud, il est bien probable, d'apres les dispositions ol j'avais trouvé Pozzo,
que l'avis de ceux qui voulaient rejoindre le Roi aurait prévalu et que le départ aurait été décidé avant mon
retour de Neuilly.

Mais, depuis le lundi ou monsieur de Polignac avait déclaré, dans une si pleine confiance, la France
préparée a subir toutes les volontés du Roi, il n'avait pris la peine de communiquer, sur quoi que ce soit, avec
aucun des ambassadeurs, pas méme avec ses plus affidés, comme messieurs d'Appony et de Sales qui
approuvaient pleinement les ordonnances. Au reste, 'espéce de honte ou ils étaient d'étre tombés dans cette
erreur leur fit renoncer plus facilement au projet du départ. Ils 'avaient formé avec le Nonce. Castelcicala
hésitait. Sir Charles Stuart s'y opposait. Pozzo, en entrainant monsieur de Werther, trancha la question de ce
co6té. Mais l'argument le plus concluant a faire valoir dans leurs idées diplomatiques porta sur ce qu'ils
n'avaient pas été appelés par Charles X. L'habileté consiste a parler a chacun le langage qu'il convient.

Aussitot mon arrivée chez moi, j'écrivis le résultat de ma conversation avec l'ambassadeur de Russie, et je
I'expédiai tout de suite a Neuilly.

Pendant mon absence, il était venu plusieurs personnes chez moi, entre autres madame Récamier. Elle
m'avait attendu longtemps et avait fini par laisser sur ma table un petit billet ol elle me témoignait un grand
regret de ne m'avoir pas trouvée et un vif désir de causer avec moi d'une personne qu'elle voyait, a regret,
bien irritée.

Je compris facilement qu'il s'agissait de monsieur de Chateaubriand. Précisément, il en avait été question le
matin dans ma conversation avec Mademoiselle, et nous étions convenues qu'il serait bien désirable de le
rallier aux intéréts du pays. Je le connaissais trop pour le croire un auxiliaire fort utile, mais je le savais un
adversaire formidable.

Monsieur de Chateaubriand est un homme qu'on n'acquiert qu'en se mettant complétement sous sa tutelle,
et encore s'ennuierait-il bient6t de conduire dans une route facile. Il appellerait cela suivre une orniére et
voudrait se créer des obstacles, pour avoir I'amusement de les franchir.

J'étais par trop fatiguée pour songer a aller chez madame Récamier ol je ne pouvais arriver qu'a pied. Je
remis au lendemain a m'occuper de son billet. D'ailleurs, il était plus de six heures; la matinée était achevée.

Je vis assez de monde dans la soirée. On me fit beaucoup de récits contradictoires sur ce qui s'était passé a
1'Hoétel de Ville et a la Chambre; j'en conserve un faible souvenir. Je me rappelle seulement qu'Alexandre de
Laborde nous arriva dans des transports de joie qui nous révolterent et nous impatienterent.

L'impression des gens avec lesquels je vivais était grave et triste: nous voyions, dans ce qui se passait, un
résultat nécessaire des fautes commises; mais ce résultat nous apparaissait comme une fatalité sur laquelle
on devait gémir tout en s'évertuant pour éviter qu'elle ne devint une calamité plus grande en jetant le pays
dans l'anarchie.

Personne n'était plus attristé ni plus effrayé que monsieur Pasquier; je lui dois cette justice. J'avouerai, avec

la méme franchise, que ses craintes me semblaient un peu exagérées. Appuyée sur ma Glorious Revolution de
1688, le chemin me paraissait devoir étre plus facile qu'il ne s'est trouvé.

(1¢r AOUT.)

Le dimanche 1°" aofit, madame de Montjoie entra dans ma chambre a sept heures du matin. Elle me dit que



Mademoiselle voulait causer avec Pozzo: s'il consentait a venir au Palais-Royal, il pourrait y entrer par une
porte tres éloignée du palais; si cependant il y avait objection, Mademoiselle offrait de venir le rencontrer
chez moi; si le premier arrangement lui convenait, il sortirait avec moi, ayant 1'air de me donner le bras pour
nous promener aux Tuileries. Nous gagnerions la rue Saint-Honoré. Madame de Montjoie nous attendrait
dans une boutique voisine de la porte ou nous devions entrer et nous conduirait par les détours de l'intérieur.
Quelle que flt la décision de Pozzo, je promis d'étre de ma personne fidéle au rendez-vous.

J'écrivis a 'ambassadeur de venir tout de suite chez moi. Je lui racontai la visite de madame de Montjoie. Il
serait enchanté, me répondit-il, de voir Mademoiselle et de causer avec elle; il y tenait méme beaucoup. Mais
il ajouta: «Il est impossible, dans 1'état ou 1'on se trouve au Palais-Royal, avec le désordre, le mouvement qui y
régnent, que je ne sois pas rencontré et reconnu par quelqu'un. Le mystére méme apporté a cette conférence
y donnerait plus d'importance et disposerait a la publier. Je craindrais surtout ces indiscrétions, dans la
pensée qu'elle pourraient neutraliser mes efforts et me rendre moins utile. Je ne puis avoir d'influence sur le
corps diplomatique qu'autant que je semblerai impartial dans la question et faisant cause commune avec mes
collegues.»

Ainsi donc, acceptant la seconde proposition de Mademoiselle, il me chargea de mille excuses pour elle et
de la prier de trouver bon que le rendez-vous efit lieu chez moi. Nous convinmes d'un message insignifiant
pour lui indiquer que la princesse l'y attendait.

Je fis prier monsieur Pasquier de venir me voir; je lui racontai ce qui se passait et lui demandai si, dans le
cas ol Mademoiselle le souhaiterait, il lui conviendrait de causer avec elle. Il me dit n'y avoir aucune
objection et méme étre bien aise qu'une occasion s'offrit, aussi naturellement, de lui exposer quelques-unes
de ses idées et de les faire parvenir si directement a monsieur le duc d'Orléans.

Ces préliminaires convenus, je me mis en route a I'heure fixée; et, puisque je me suis faite 1'historienne des
rues, il n'est peut-étre pas inutile de remarquer l'aspect qu'elles présentaient.

Il y avait beaucoup de mouvement. On rencontrait un grand nombre de patrouilles armées régulierement,
quoique vétues seulement d'un pantalon et d'une chemise comme les jours précédents, et presque toutes
conduites par quelqu'un en uniforme.

Des ordonnances a cheval portaient des ordres en grande hate. Tout cela entremélé d'enfants, de femmes
bien vétues, circulant librement et, leur livre de prieres a la main, se rendant aux églises ou les offices se
célébraient et dont les portes s'étaient ouvertes précisément comme de coutume.

Tout le monde avait 1'air effaré, curieux, pressé, mais pourtant calme et rassuré. Enfin, sauf les tranchées
dans les rues et 1'étrange costume des troupes, on aurait pu se croire dans la matinée d'un beau dimanche ou
la population se disposait a assister a quelque représentation extraordinaire qui, sans trop l'agiter,
augmentait son activité accoutumée. La ville avait 1'aspect d'un jour de féte ou la circulation des voitures est
interdite.

Je trouvai madame de Montjoie au rendez-vous, et, apres un véritable voyage dans le palais, en passant par
les combles, nous arrivames chez Mademoiselle. Elle était dans sa petite galerie; son cabinet, que je traversai
pour y arriver, était encore jonché des vitres et des glaces brisées dans les journées précédentes. Les
marques des balles se faisaient voir aussi dans les boiseries.

A peine étais-je arrivée et lui expliquais-je le message de Pozzo, que madame la duchesse d'Orléans entra
toute troublée:

«Ma soeur, voila un tel (un valet de chambre de madame la duchesse de Berry dont j'ai oublié le nom) qui
vient prendre mes commissions pour la duchesse de Berry, que dois-je dire? Je ne peux pas refuser de le voir.

—Dites des politesses insignifiantes; il n'y a pas besoin d'entrer en aucun détail par un tel messager, mais
n'écrivez-pas.»

Madame la duchesse d'Orléans sortit. Mademoiselle courut encore aprés elle jusque dans la piece suivante:
«Surtout, ma sceur, n'écrivez pas.
—Non, non, je vous le promets.»

Mademoiselle revint a moi en souriant: «Ma pauvre sceur est si troublée, me dit-elle, qu'elle n'est pas en
état de mesurer ses paroles, et il ne faut s'engager d'aucun co6té.»

Nous reprimes le fil de notre discours. Mademoiselle reconnut qu'en effet il valait mieux qu'elle vint chez
moi. Elle allait s'y rendre; je 1'accompagnerais seule, mais il me faudrait attendre. Son frere était sorti et elle
ne partirait qu'apres son retour.

Madame la duchesse d'Orléans revint une seconde fois:
«Ma sceur, ma sceur, voila Sébastiani! il est furieux, vous savez.

—Soyez tranquille, je vais le faire venir ici. Furieux ou non, il faut bien qu'il se soumette a cette nécessité;
je me charge de lui parler.»

Elle sonna pour donner l'ordre de faire entrer le général Sébastiani chez elle. Je sortis avec madame la
duchesse d'Orléans par l'intérieur.



Je ne saurais peindre la scéne de désordre que présentait alors le Palais-Royal. On avait profité du séjour de
la famille a Neuilly pour entreprendre d'assez grandes réparations dans plusieurs pieces. Les parquets
étaient enlevés; on marchait sur les lambourdes au milieu du platre. Dans d'autres, les peintres étaient
établis avec leur attirail. Tout était démeublé; on heurtait des tapissiers portant leurs échelles, des valets
replacant des sieges.

A travers ce désordre circulaient des gens de toute nature. On mangeait dans toutes les piéces. Tout le
monde entrait comme dans la rue; et la garde de ce Palais, portant le costume dont j'ai déja parlé, formait
une singuliere disparate avec les lieux, si ce n'est avec la société.

Il n'y avait pas moyen de causer dans un pareil brouhaha. Madame la duchesse d'Orléans trouva seulement
le temps de me dire, pendant notre retraite a travers les cabinets de Mademoiselle, qu'elle était plus
tranquille sur madame la Dauphine. Elle avait rencontré monsieur le duc de Chartres, dans la nuit
précédente, prés de Fontainebleau; et, comme on n'en avait pas d'autre nouvelle, c'était la preuve qu'il ne lui
était rien arrivé de facheux. Elle devait avoir rejoint sa famille.

C'était une grande inquiétude de moins pour madame la duchesse d'Orléans. Elle aime tendrement
madame la Dauphine; et, dans toutes les tristes circonstances qui se sont succédé, c'est toujours des
malheurs et des impressions de cette princesse que j'ai vu la Reine s'inquiéter et se désoler.

On me montra, plus tard dans cette matinée, une lettre interceptée de madame la Dauphine écrite a son
mari. J'ai conservé le souvenir d'une phrase qui me frappa extrémement. Apres avoir rendu compte, en
termes fort amers, de la scene du théatre de Dijon dont elle sortait, des cris insolents qu'on y avait poussés,
elle ajoutait: «Ils avaient bonne envie de m'insulter personnellement; mais je leur ai fait cet air qu'on me
connait, et ils n'ont 0sé.»

Ainsi cet air qu'on lui connait, et que nous regardions comme une espece de fatalité, elle le faisait. Certes,
je ne rappelle pas ces paroles dans un sentiment hostile contre une princesse que je vénere, et dont les
malheurs, selon l'expression de monsieur de Chateaubriand, sont une dignité, mais seulement comme une
nouvelle preuve de l'ignorance ou était la branche ainée du siecle et du pays.

Cet air, dont elle prétendait tirer du respect, ne produisait que de l'aigreur et du mécontentement. Dans
cette lettre, il n'était pas question des ordonnances, il paraissait qu'elle en avait déja parlé: «Je ne reviens pas
sur ce que je vous ai dit hier. Ce qui est fait est fait; mais je ne respirerai que quand nous serons réunis.»

Je retourne au Palais-Royal. On était censé se tenir dans le salon dit des Batailles ou une espece de repas
en ambigu était en permanence; mais, de fait, on était constamment dans la piéce qui servait de
communication a tous les appartements et dont le grand balcon donne sur la cour.

Chaque cri, chaque coup de tambour, chaque bruit, et ils étaient fréquents, y rappelait. Madame la
duchesse d'Orléans cherchait évidemment a vaincre 1'agitation de 1'ame par celle du corps; elle ne tenait pas
en place. Apres l'avoir suivie pendant quelque temps, j'y renoncai, excédée par la fatigue, et m'assis dans un
coin ou madame de Dolomieu, aussi lasse que moi, vint me rejoindre.

Nous y restdames jusqu'au moment ou les acclamations, dans la place, nous annoncerent l'approche de
monsieur le duc d'Orléans. Mademoiselle nous suivit a ce signal, suivie par le général Sébastiani. Il avait 1'air
fort grognon, et, en passant a c6té de moi, me jeta un regard ou je vis qu'il me savait l'intermédiaire d'une
négociation qui lui était aussi désagréable.

Tout le monde se placa sur le grand balcon pour voir arriver monsieur le duc d'Orléans. Lui et son cheval
étaient littéralement portés par les flots du peuple. Je sais bien que cet enthousiasme ne signifie rien pour le
lendemain; mais, sans y attacher autrement d'importance, on doit constater qu'il y en avait beaucoup pour
lui, 1a et dans ce moment. Sa pauvre femme en fut fort attendrie; ce lui fut une douce compensation a ce
qu'elle souffrait d'ailleurs.

Monsieur le duc d'Orléans, se débarrassant enfin de cette foule, rentra dans le Palais, ou elle n'était guere
plus choisie, et parvint dans la salle ol nous étions.

Il s'y arréta un moment, embrassa ses plus jeunes enfants arrivés de Neuilly depuis qu'il était sorti, parla au
général Sébastiani, me dit quelques paroles obligeantes en me prenant la main, et rentra dans son cabinet
particulier suivi de sa femme et de sa sceur. Celle-ci n'y demeura pas fort longtemps. En en sortant, elle me
prit sous le bras et me dit: «Venez, je suis préte a partir» Nous regagnames son appartement.

Survint 1'embarras de la toilette. Elle avait bien un chapeau de paille, mais sans voile, et le voile était de
rigueur pour notre expédition. Le mien étant de grand deuil; je ne pouvais le lui donner. Elle sonna la seule
femme qui l'elit accompagnée de Neuilly, mais elle n'avait aucune clé des armoires. Elle se rappela enfin un
chapeau resté a Paris et garni d'une grande blonde; on l'apporta. Mademoiselle craignait qu'il ne ft trop
remarquable. Je l'assurai que les rues étaient remplies de toilettes tout aussi élégantes; bientot elle-méme en
fut frappée et aussi étonnée que je l'avais été les jours précédents.

Nous descendimes le petit escalier de la tourelle et sortimes du palais sans qu'elle flit reconnue. Cela
n'était pas tres difficile, au milieu d'un si grand désordre.

Arrivées dans la rue de Chartres, elle me dit en anglais: «Nous sommes suivies.» Nous 1'étions, en effet,
mais par mon maitre d'hotel. Je 1'avais amené parce que c'était de tous mes gens celui sur la discrétion
duquel je comptais le plus. Je la rassurai.



«Alors, me dit-elle, donnons-lui toutes les deux le bras; cela paraitra plus simple que de voir deux femmes
seules dans ce moment-ci.» Ainsi fut fait et Jules Goulay fut honoré du bras d'une Altesse Royale.

Dans le cas ou nous rencontrerions quelqu'un de ma connaissance qui voudrait me parler, je devrais
m'arréter tandis qu'elle continuerait son chemin.

Je lui dis le billet que j'avais recu au sujet de monsieur de Chateaubriand; elle me répéta combien on
attacherait de prix a concilier sa bienveillance, sans toutefois le mettre dans le cabinet. Si 1'ambassade de
Rome pouvait lui convenir, on serait tout disposé a la lui voir reprendre.

La veille, monsieur de Glandeves m'avait chargée de parler de lui et de son attachement au Palais-Royal. Je
m'étais acquittée de cette commission dés le matin. Apparemment, Mademoiselle en avait parlé a son frere,
dans leur court entretien, car je fus formellement chargée de dire a monsieur de Glandeves de reprendre son
appartement aux Tuileries et qu'on arrangerait sa position. Je fis le message, et il refusa avec beaucoup de
bonnes et respectueuses paroles.

Toute ceci prouve combien on aurait désiré, dans ces premiers moments, suivre les habitudes
monarchiques, et que la nécessité, formée par l'activité des uns et la réticence des autres, a seule jeté dans
d'autres voies.

Je me sers du mot réticence parce qu'il n'y avait pas encore d'hostilité. Le parti, qui s'est depuis appelé
carliste ou légitimiste, n'existait alors nulle part.

Comme nous causions en anglais, I'homme qui nous séparait ne nous génait aucunement. Je demandai a
Mademoiselle s'il lui plaisait de voir monsieur Pasquier; dans ce cas, je le ferais avertir pendant sa
conférence avec l'ambassadeur. Elle me dit qu'elle en serait charmée.

Nous étions entrées dans le jardin des Tuileries, mais il fallut revenir sur nos pas, les grilles du cé6té de la
place Louis XV étaient encore fermées. Nous suivimes la rue de Rivoli. En approchant de la rue Saint-
Florentin, Mademoiselle me fit mettre a c6té d'elle a l'intention de la masquer le plus possible: «Je ne veux
pas que le vieux homme boiteux m'apercoive, me dit-elle; il est si fin! Il serait capable de me reconnaitre de
sa fenétre. Je ne me soucie pas qu'il remarque mon passage, et encore bien moins d'étre exposée a lui
parler.»

Nous arrivimes, sans avoir fait aucune rencontre, jusqu'a la rue des Champs-Elysées. Je m'arrétai pour
débiter au portier de 'ambassadeur le message convenu. Mademoiselle poursuivit sa route. Je la rejoignis
comme elle entrait chez moi; je 1'y avais a peine installée que Pozzo arriva. Il m'avertit qu'on viendrait le
demander pour donner une signature. Je l'introduisis auprées de la princesse et je les laissai. J'écrivis un mot a
monsieur Pasquier pour le prévenir qu'il était attendu.

Biento6t survint monsieur de Lobinski, apportant une dépéche a signer. J'allai chercher Pozzo. En faisant ses
excuses a Mademoiselle de la quitter, il lui dit: «C'est pour votre service; je vais signer la dépéche dont je
vous rendais compte pour ne pas retarder le départ du courrier.»

I1 signa effectivement deux grande lettres et rentra dans la piéce ou Mademoiselle l'attendait. Je restai
seule avec Lobinski. Il avait apporté une petite écritoire de poche; je lui fis une plaisanterie sur cette
précaution. I1 me donna la plume: «Gardez-la, me dit-il, comme une plume d'honneur. Vous l'avez bien
méritée. Vous ne savez pas vous-méme toute 1'étendue du service que vous avez rendu, non seulement a votre
pays, mais a 1'Europe entiere qui vous devra le maintien de la paix. Soyez bien contente de vous-méme,
madame; vous avez droit de 1'étre.»

Je voulus prendre cette allocution solennelle en riant et j'acceptai la plume: «Je parle trés sérieusement,
reprit-il; vous ne savez pas la portée de ce que vous avez empéché; réjouissez-vous-en comme francaise, je
VOous en remercie comme russe.»

Ces paroles de Lobinski m'ont fait penser que ces dépéches, si bénévoles pour nous, en remplacaient
d'autres d'une toute autre tendance.

Ce fut aussi l'opinion de monsieur Pasquier, a qui je les rapportai sur-le-champ. Peut-étre cependant ne
faisaient-elles allusion qu'au projet, formé par le corps diplomatique, de se rendre a Rambouillet et que Pozzo
avait déjoué. Je n'en ai pas su davantage. Mes rapports d'intimité avec I'ambassadeur ne me permettaient pas
de pousser Lobinski de questions.

Monsieur Pasquier arriva. Nous attendimes la fin de la conférence avec Pozzo, qui fut fort longue. Aussit6t
que je le vis sortir, je menai monsieur Pasquier dans le salon ou il devait le remplacer, et je me retirai. On voit
que je n'ai guére été dans tout cela que la mouche du coche.

J'avais remarqué dans ma course du matin que les fiacres commencaient a circuler, quoique difficilement.
J'en avais envoyé chercher un, et, lorsque monsieur Pasquier eut quitté Mademoiselle, je lui proposai de s'en
servir plutot que de retourner a pied. Elle y consentit, et nous y montames.

Elle me dit avoir été contente de monsieur Pasquier: «On voit, ajouta-t-elle, que c'est un homme accoutumé
a envisager les questions sous toutes les faces, et, pour vaincre les obstacles, c'est un grand moyen de les
avoir prévus; mais on voit aussi qu'il est peu pressé de s'engager. Evidemment, il s'est trouvé dans bien des
révolutions et il les redoute. Mais, de qui j'ai été enchantée, c'est de notre bon Pozzo. Il est parfait, ma chere
madame de Boigne, parfait; c'est tout a fait un de nous. Il m'a raconté cette dépéche qu'il a été signer; nous
ne l'aurions pas faite autrement! Il me tarde fort qu'il puisse voir mon frere. J'espére arranger cela pour la



nuit prochaine. Au reste, le plus essentiel est déja accompli: la décision qu'il a fait prendre au corps
diplomatique de rester a Paris, et 1'expédition de ces bonnes dépéches.»

Nous devisames sur ce sujet, et sur plusieurs autres, pendant la route. Elle n'offrit d'autre inconvénient que
de nombreux et affreux cahots. Je fis arréter dans la rue de Valois; j'accompagnai Mademoiselle par 1'escalier
de la tourelle, et, une fois que j'eus vu la porte de son appartement fermée sur elle, je regagnai mon fiacre et
revins chez moi.

Apres avoir fait semblant de diner, car 1'excessive chaleur, la fatigue, 1'agitation empéchaient de manger
presqu'autant que de dormir, je remontai dans un fiacre pour aller voir madame Récamier. Elle m'attendait,
avec impatience, pour m'entretenir de monsieur de Chateaubriand.

Je découvris bient6t qu'il était outré contre Charles X qui n'avait pas répondu a sa lettre, indigné contre les
pairs qui ne l'avaient pas choisi pour diriger la Chambre, furieux contre le Lieutenant général, qui n'avait pas
déposé entre ses mains le pouvoir auquel les événements 1'appelaient. De plus, il était censé malade. C'est sa
ressource ordinaire lorsque son ambition recoit un échec considérable, et peut-étre au fond l'impression est-
elle assez violente pour que le physique s'en ressente.

Madame Récamier me pressa fort d'aller chez lui chercher a le calmer. Je consentis a 'y accompagner; et,
montant toutes deux dans la voiture qui m'avait amenée, nous arrivames a sa petit maison de la rue d'Enfer.

Madame Récamier y était connue. On nous laissa pénétrer sans difficulté jusqu'a son cabinet. Nous
frappames a la porte; il nous dit d'entrer. Nous le trouvames en robe de chambre et en pantoufles, un madras
sur la téte, écrivant a 1'angle d'une table.

Cette longue table, tout a fait disproportionnée a la piece qui a forme de galerie, en tient la plus grande
partie et lui donne l'air un peu cabaret. Elle était couverte de beaucoup de livres, de papiers, de quelques
restes de mangeaille et de préparatifs de toilette peu élégante.

Monsieur de Chateaubriand nous regut tres bien. Il était évident, cependant, que ce désordre et surtout ce
madras le génaient. C'était a bon droit, car ce mouchoir rouge et vert ne relevait pas sa physionomie
assombrie.

Nous le trouvames dans une extréme apreté. Madame Récamier l'amena a me lire le discours qu'il
préparait pour la Chambre: il était de la derniére violence. Je me rappelle, entre autres, un passage, inséré
depuis dans une de ses brochures, ou il représentait monsieur le duc d'Orléans s'avancgant vers le trone deux
tétes a la main; tout le reste répondait a cette phrase.

Nous écoutames cette lecture dans le plus grand silence et, quand il eut fini, je lui demandai si cette ceuvre,
dont je reconnaissais la supériorité littéraire, était, a son avis, celle d'un bon citoyen: «Je n'ai pas la
prétention d'étre un bon citoyen!» s'il croyait que ce fit le moyen de faire rentrer le Roi aux Tuileries: «Dieu
nous en garde! je serais bien faché de 1'y revoir!»—«Mais alors, ne serait-il pas plus prudent de se rallier a ce
qui se présente comme pouvant arréter ces calamités anarchiques, si raisonnables a prévoir, dont vous faites
la terrifiante peinture?»

Madame Récamier profita de cette ouverture pour dire que j'avais été au Palais-Royal le matin. Elle se
hasarda a ajouter qu'on y attachait un grand prix a son suffrage, a sa coopération. On comprenait les
objections qu'il pourrait avoir a prendre une part active au gouvernement, mais on pensait qu'il consentirait
peut-étre a retourner a Rome.

Il se leva en disant: «Jamais!»; et il se mit a se promener a l'autre extrémité de la petite galerie.

Madame Récamier et moi continudmes a causer, entre nous, des convenances de son séjour a Rome, des
services qu'il pouvait y rendre a la religion, du roéle, tout naturel et si utile, que l'auteur du Génie du
Christianisme avait a y jouer dans de pareils prédicaments, etc. Il feignait de ne pas nous écouter. Cependant
il s'adoucissait, sa marche se ralentissait; lorsque tout a coup, s'arrétant devant une planche chargée de
livres et se croisant les bras, il s'écria: «Et ces trente volumes, qui me regardent en face, que leur répondrais-
je? Non... non... ils me condamnent a attacher mon sort a celui de ces misérables. Qui les connait, qui les
méprise, qui les hait plus que moi?» Et alors, décroisant ses bras, appuyant les mains sur les bouts de cette
longue table qui nous séparait, il fit une diatribe contre les princes et la Cour. Il laissa tomber sur eux les
expressions de cet apre mépris que sa haine sait enfanter, avec une telle violence que j'en fus presque
épouvantée.

Le jour finissait, et, par la situation ou il était placé, cette figure, coiffée de ce mouchoir vert et rouge, se
trouvait seule éclairée dans la chambre, et avait quelque chose de satanique.

Aprés cette explosion, il se calma un peu, se rapprocha de nous, et prenant un ton plus tranquille: «Quel
francais, dit-il, n'a pas éprouvé 1l'enthousiasme des admirables journées qui viennent de s'écouler? Et sans
doute ce n'est pas I'nomme qui a tant contribué a les amener qui a pu rester froid devant elles.»

Il me fit alors un tableau du plus brillant coloris de cette résistance nationale, et, s'admirant lui-méme dans
ce récit, il se laissa fléchir par ses propres paroles.

«Je reconnais, dit-il en concluant, qu'il était impossible d'arriver plus noblement au seul résultat possible. Je
l'admets. Mais moi, misérable serf attaché a cette glébe, je ne puis m'affranchir de ce dogme de légitimité
que j'ai tant préconisé. On aurait toujours le droit de me rétorquer mes paroles.



«D'ailleurs, tous les efforts de cette héroique nation seront perdus; elle n'est comprise par personne. Ce
pays, si jeune et si beau, on voudra le donner a guider a des hommes usés, et ils ne travailleront qu'a lui
enlever sa virilité!...

«Ou bien on le livrera a ces petits messieurs (c'est le nom qu'il donne spécialement a monsieur de Broglie
et a monsieur Guizot, objets de sa détestation particuliere), et ils voudront le tailler sur leur patron!

«Non, il faut a la France des hommes tout neufs, courageux, fiers, aventureux, téméraires, comme elle; se
replacant d'un seul bond a la téte des nations!

«Voyez comme elle-méme en a l'instinct! Qui a-t-elle choisi pour ses chefs lorsqu'elle a été livrée a elle-
méme?... des écoliers... des enfants! Mais des enfants pleins de talents, de verve, d'entrainement,
susceptibles d'embraser les imaginations, parce qu'ils sont eux-mémes sous l'influence de I'enthousiasme!...

«Tout au plus, faudrait-il quelque vieux nautonier pour leur signaler les écueils, non dans l'intention de les
arréter, mais pour stimuler leur audace.»

Le plan de son gouvernement se trouvait suffisamment expliqué par ces paroles. Monsieur de
Chateaubriand le dirigeant avec des éleves des écoles et des rédacteurs de journaux pour séides, tel était
l'idéal qu'il s'était formé, pour le bonheur et la gloire de la France, dans les réveries de son mécontentement.

Cependant, il fallait en finir et sortir de 1'épique ou nous étions tombés. Je lui demandai s'il n'avait aucune
réponse pour le Palais-Royal ou j'irais le lendemain matin.

Il me dit que non; sa place était fixée par ses précédents. Ayant depuis longtemps prévu les circonstances
actuelles, il avait imprimé d'avance sa profession de foi. Il avait personnellement beaucoup de respect pour la
famille d'Orléans. Il appréciait tous les embarras de sa position que, malheureusement, elle ne saurait pas
rendre belle, parce qu'elle ne la comprendrait pas et ne voudrait pas l'accepter suffisamment révolutionnaire.

Je le quittai évidemment fort radouci; et il y a loin du discours qu'il m'avait lu, avec ces deux tétes a la
main, a celui qu'il prononga a la Chambre et dans lequel il offrirait une couronne a monsieur le duc d'Oriéans
s'il en avait une a donner.

J'y retrouvai, en revanche, quelques-uns des sarcasmes amers contre les vaincus qu'il avait fait entrer dans
son improvisation du bout de la table et dont I'éloquence, en le charmant, avait commencé a 1'adoucir, entre
autres l'expression de chasser a coup de fourche.

Dans toute cette longue conversation, qui dura jusqu'a la nuit bien close, j'affirme que pas un mot sur
monsieur le duc de Bordeaux ne fut prononcé. J'en entendis parler pour la premiere fois en rentrant chez moi
le soir. Je sais bien qu'a présent tout le monde y a constamment pensé, que tout le monde 1'a toujours désiré
et voulu; mais je puis bien assurer que c'était in petto.

L'idée de l'abdication du Roi, et surtout celle de monsieur le Dauphin, ne venait pas au commun des
mortels. Quant a moi, je l'avoue de bonne foi, il a fallu me la suggérer; et encore m'a-t-elle paru bien
improbable a voir réaliser. J'ai pourtant la certitude que des tentatives, pour amener a ce but, ont été faites
dans cette journée du dimanche. Elles avaient commencé la veille, et ont continué le lendemain. Elles ont
trouvé bien plus de résistance a Trianon et a Rambouillet qu'au Palais-Royal.

Je crois savoir, d'une facon positive, que le Lieutenant général, tout en repoussant la responsabilité de
l'initiative de la demande, consentait a recevoir l'enfant tout seul. Sa femme 1'aurait accueilli avec transport,
et lui promettait des soins maternels; mais la réponse faite a Rambouillet avait été dure jusqu'a l'insulte.

Au reste, cette transaction, n'ayant pas été dans le moment méme a ma connaissance personnelle, ne
rentre pas dans ce que j'ai vu et entendu, et je ne prétends pas raconter autre chose.

Je ferais un gros volume si je parlais de tout ce que j'ai appris depuis, méme avec certitude, sur les détails
de ces journées.

Ici se termine la tache que vous m'avez faite. J'ai été bien souvent encore 1'intermédiaire de paroles portées
au Palais-Royal, mais de loin en loin, pour des circonstances spéciales et lorsque 1'on est venu me trouver.
Ces détails, quoique curieux peut-étre, pourraient difficilement former un récit de quelque intérét.

D'ailleurs, si je continuais, il me faudrait parler de la journée du mardi et de la hideuse marche sur
Rambouillet. Or je ne veux pas terminer par une impression si pénible. Elle ne se rattache en rien a la noble
semaine qui venait de s'écouler.

Alors la France s'est levée comme un seul homme et, s'étant faite géant par 1'unité de sa volonté, elle a
secoué les pygmées qui prétendaient 1'asservir.

Contente de ce résultat, son seul but, elle serait rentrée dans le calme de son fier repos, si une poignée
d'ambitieux et quelques centaines de misérables n'avaient continué une agitation factice qui, pour les
contemporains, a gaté le magnifique spectacle offert a nos yeux.

La postérité lui rendra, je crois, plus de justice; et je me trompe fort si ces journées, appelées maintenant
par dérision les Glorieuses, n'en conserveront pas le nom dans les siécles a venir.



EXPEDITION
DE MADAME LA DUCHESSE DE BERRY
EN 1832

Si les romans historiques sont encore a la mode dans quelques siécles, un nouveau Walter Scott trouvera
difficilement un sujet plus poétique que celui de 1'expédition de madame la duchesse de Berry en France
pendant les années 1832 et 1833.

Lorsque le temps aura permis de voiler la fatale et ridicule catastrophe fournie par l'inexorable histoire, on
s'exaltera volontiers sur une princesse, une mere, bravant toutes les fatigues, tous les périls, tous les
dangers, pour venir réclamer 1'héritage de son fils proscrit et déja orphelin par un crime.

Voila de ces positions éternellement destinées a intéresser le coeur et l'imagination. Et j'ai toujours été
surprise que l'action de madame la duchesse de Berry n'ait pas excité plus d'enthousiasme parmi ses
partisans. Cela s'explique, sans doute, par l'extréme mansuétude du nouveau gouvernement.

Dans un temps ou le bien-étre matériel tient une si grande place et ou 1'égoisme personnel se dissimule
sous les formes d'une tendresse illimitée pour les petits enfants, on veut bien déverser l'injure sur le pouvoir
qui protége, mais on redoute, en l'attaquant ouvertement, d'aventurer sa propre tranquillité.

L'opposition de nos ancétres se manifestait d'autre sorte. Ils donnaient de grands coups de lance et
versaient du sang; nos contemporains ne se battent qu'en paroles et ne répandent que de la boue. Ce métier
est trop peu attrayant, trop peu honorable, pour se prolonger. Cette opposition, honteuse et tracassiére,
s'éteindra prochainement, on le doit espérer, dans son propre venin.

En attendant que les aventures de madame la duchesse de Berry soient devenues le domaine de 1'histoire et
du roman, elles restent dans celui de la chronique. C'est a ce titre que je prétends raconter ce que j'en ai
apercu du point de vue ou j'étais placée.

Je ne pense pas m'écarter en cela du parti que j'ai ci-devant annoncé de ne rien écrire de confidentiel. Cet
épisode est tout a fait en dehors de la conduite des affaires a l'intérieur et ne peut donner lieu a aucune
révélation indiscréte.

Madame la duchesse de Berry a de l'esprit naturel, le goft, l'instinct des arts et l'intelligence de la vie
élégante. Elle porte habituellement de la bonté, de la facilité dans son commerce, mais trop souvent aussi la
maussaderie d'une personne gatée, d'une enfant mal élevée.

Comprenant mal les exigences de son haut rang, elle n'avait jamais songé combien c'est un métier sérieux
d'étre princesse au dix-neuviéme siecle, et elle ne prétendait y puiser que de I'amusement et des plaisirs.

Les gens de son intimité savaient sa conduite assez désordonnée, mais, soit qu'on fiit porté a l'indulgence
envers elle, par l'injuste réprobation qu'inspiraient les vertus un peu austeres de madame la Dauphine, soit
que le secret fit passablement gardé, on n'en glosait guere et madame la duchesse de Berry était tres
populaire.

Il se disait bien, a l'oreille, qu'une certaine attaque de goutte, suivie d'une réclusion de plusieurs semaines
a Rosny, avait eu pour motif la naissance d'un enfant a cacher; mais, en général, on croyait ces rapports
calomnieux et, pour mon compte, j'y étais completement incrédule.

Madame la duchesse de Berry s'est toujours montrée fort courageuse. Elle aimait et recherchait le danger
souvent jusqu'a la témérité, s'aventurait a nager dans la mer lorsque la vague était assez grosse pour effrayer
les matelots eux-mémes, préférait monter les chevaux les plus fougueux, passer par les chemins les plus
difficiles, affronter enfin tous les obstacles qui, ordinairement, font reculer les femmes.

Aussi incliné-je a croire, et on me 1'a affirmé, que le vendredi 30 juillet 1830, elle eut la pensée d'enlever
son fils de Saint-Cloud et de l'apporter, dans ses bras, a 1'Hotel de Ville de Paris pour le confier a la
protection de l'assemblée tumultueuse qui s'était arrogé le droit de parler au nom de la ville et méme du

pays.

Ce coup de téte aurait certainement beaucoup embarrassé les factieux, et il est impossible de dire
aujourd'hui quel et été le résultat d'une semblable marque de confiance donnée a la population. Mais le roi
Charles X et monsieur le Dauphin en eurent quelque soupcon et firent garder a vue la mere et I'enfant.

J'ai déja raconté comment, trois jours plus tard, d'autres personnes songerent a remettre monsieur le duc
de Bordeaux aux mains de monsieur le duc d'Orléans, lieutenant général du royaume, et comment cette
proposition fut accueillie a Rambouillet.

Madame la duchesse de Berry s'y opposa avec emportement, car, cette fois, elle ne devait jouer aucun réle
personnel, mais s'éloigner avec le reste de la famille. Cela n'entrait plus dans ses projets.

J'ai aussi déja dit sa folle satisfaction des ordonnances et son puéril entrain de cette bataille des trois
journées ou la monarchie était en jeu. Lorsque le sort en eut fatalement décidé, la princesse ajouta a ces
erreurs de jugement des actions niaisement ridicules.

Vétue d'un costume masculin et armée d'un pistolet qu'elle tirait a tout instant, elle prétendait se montrer



aux troupes dans cet équipage. C'est pendant la courte halte de Trianon qu'elle accomplit cette mascarade.

J'ai entendu raconter au duc de Maillé, premier gentilhomme de la chambre, que, dans cette bagarre de
Trianon, il se trouvait seul aupres du Roi, dans une piece ou Charles X s'était réfugié.

Le vieux monarque, tres accablé, occupait un fauteuil sur le dossier duquel monsieur de Maillé s'appuyait.
La porte s'ouvrit avec fracas; madame la duchesse de Berry s'élanca dans la chambre, en faisant ses
évolutions belliqueuses, et tira son pistolet chargé a poudre.

Cette apparition ne dura qu'un éclair mais frappa de stupéfaction les deux vieillards. Aprés un moment de
silence, le Roi, se retournant vers monsieur de Maillé, lui dit piteusement:

«Comment la trouves-tu, Maillé?

—A... bo... mi... na... ble, Sire,» répondit le duc, d'un ton tout aussi lamentable, la force de la vérité
I'emportant en cet instant sur les habitudes de la courtisanerie. Le pauvre Roi plia les épaules.

Le duc de Maillé racontait cette scéne, dont le cadre était si déplorable, de la fagon la plus amusante.

J'ignore quelles influences firent reprendre a madame la duchesse de Berry le costume de son sexe; mais
elle ne conserva pas longuement celui dont le Roi et monsieur de Maillé se tenaient pour si mal édifiés.

Ceux qui accompagnaient la famille royale, dans cette incroyable retraite vers Cherbourg, remarquerent la
faveur dont monsieur de Rosambo jouissait aupres de la princesse; mais les circonstances semblaient pouvoir
excuser les privautés accordées a une personne completement dévouée, quoique, cependant, 1'étiquette fiit
seule, dans ces jours néfastes, a conserver ses droits.

Et, puisque j'ai occasion de parler de ce triste voyage, je veux consigner ici une petite anecdote qui est a
ma connaissance spéciale, dans le seul intérét de montrer a quel point cette étiquette enveloppait de ses
petitesses nos pauvres princes.

Ils devaient diner a Laigle, chez madame de Caudecoste fort empressée a les recevoir. Les officiers de la
bouche précédaient. Tout fut mis a leur disposition. Ils demandérent une table carrée et, comme il ne s'en
trouva pas, ils scierent une belle table d'acajou, le Roi, disaient-ils, ne devant pas manger a table ronde. Si je
ne me trompe, un pareil soin, en pareil temps, en dit bien long et me parait une excuse a nombre de
reproches fréquemment répétés.

En approchant la cote d'Angleterre, madame la duchesse de Berry, que son humeur vagabonde entrainait
dans tous les coins di batiment, éclata tout a coup en cris et en sanglots. Elle se précipita dans la cabine ou
se trouvaient réunis les princes et les principaux passagers, proclamant une infame trahison du capitaine.
Celui-ci, fort étonné, parvint enfin avec peine a la faire expliquer.

En errant sous le pont, elle avait saisi quelques mots du pilote proposant d'entrer dans la rade de Saint-
Hélens, le vent se tenant mauvais pour Spithead, et elle s'était déja vue mettant a la voile pour le rocher ou
une autre grandeur déchue avait récemment terminé sa brillante carriere.

Le capitaine dut avoir recours a l'inspection d'une carte pour calmer les alarmes si singuliérement congues.

L'habitation de Lullworth, vaste pour des particuliers, paraissait bien étroite a des habitudes princiéres.
Madame la duchesse de Berry surtout avait peine a se soumettre a la communauté ou elle se trouvait avec sa
royale famille, et s'en affranchissait par de fréquentes absences.

Elle assista, entre autres, a 'ouverture du chemin de fer de Manchester a Liverpool et, suivant ses golits
aventureux, monta dans le premier wagon que la vapeur et lancé sur des rails, lorsque cela paraissait
encore une tentative pleine d'épouvante.

Les courses répétées, quoique accomplies sans faste dans un demi-incognito, déplaisaient a madame la
Dauphine. Elle y voyait un oubli des convenances dont elle était blessée. La retraite, le silence, lui
semblaient, a juste titre, 'attitude la plus digne a conserver dans leur cruelle position qui, d'ailleurs, trouvait
peu de sympathie dans la population anglaise pleine d'enthousiasme pour la révolution de Juillet ou elle
reconnaissait 1'exemple donné par elle-méme en 1688.

Madame la Dauphine témoignait hautement a sa belle-sceur un mécontentement partagé du Roi et de
monsieur le Dauphin. Aussi la réunion de l'auguste intérieur devenait chaque jour plus orageuse. Cependant
madame la duchesse de Berry ne s'en sépara pas tout de suite: elle s'établit quelque peu de temps a
Edimbourg, puis s'éloigna sous prétexte de santé.

Elle fit un assez long séjour a Bath. On manda qu'elle y était accouchée d'une fille; la suite rend tout
croyable. Dans le moment, je n'y vis qu'une calomnie de l'esprit de parti dont je fus indignée.

Les registres des aubergistes, répétés par les gazettes, nous apprirent que madame la duchesse de Berry
avait traversé 1'Europe pour se rendre a Naples ou elle n'était aucunement désirée. Il n'y avait guére moyen
toutefois de repousser absolument une sceur réclamant asile. On accepta donc une visite en refusant
1'établissement.

Ce point fixé, elle fut bien accueillie. Elle se montra d'autant moins exigeante dans cette transaction qu'elle
était, des lors, sous l'influence de ses espérances et en pleine intrigue pour leur exécution. Ses entours ne
doutaient pas plus qu'elle de leur succes.



La princesse fit l'acquisition de deux bateaux a vapeur, destinés a parcourir la Méditerranée a l'effet
d'entretenir et de faciliter les intelligences qu'elle pensait avoir en France.

L'un des deux lui échappa. L'autre, avec plus ou moins de complicité du gouvernement piémontais, arbora
le pavillon sarde en restant a ses ordres, et devint ce Carlo Alberto qui a joué un role principal dans les
événements que je vais m'appliquer a retracer sous l'aspect ou ils me sont apparus.

Je dirai ce qui est a ma connaissance, d'apres des témoignages authentiques, et, parfois, je hasarderai des
conjectures en les signalant comme telles. Sans doute cette relation différera, en bien des points, de celles
fournies par les partisans de la princesse, et il y aura nécessairement des lacunes que ses complices seuls
pourraient remplir.

Quelque récit véridique les racontera peut-étre a la postérité. Ces matiéres ne sauraient étre abordées
franchement qu'avec un parti pris, le plus positif, contre toute espece de publicité et presque de confidence
contemporaine.

Il avait paru, dans l'automne de 1830, une caricature représentant un personnage, fort bien mis, saluant
honnétement un homme du peuple et lui demandant chapeau bas: «Monsieur, pourriez-vous m'indiquer ce
que sont devenus les royalistes?» Elle peignait assez exactement la situation. L'opposition, dite du faubourg
Saint-Germain, était alors aussi modeste qu'elle s'est montrée arrogante par la suite. Beaucoup d'entre ceux
qui sont devenus depuis ses coryphées allaient au Palais-Royal, plus ou moins ouvertement.

Si des personnes particulierement attachées a la maison des princes s'en abstenaient, celles-la méme
n'annoncaient que des regrets de convenance et un temps de deuil limité. Je pourrais citer bien des gens dont
j'ai été chargée de porter les paroles qui probablement les renieraient aujourd'hui.

Les propos étaient dépourvus d'hostilité; on se rencontrait sans répugnance; on causait de tout les uns avec
les autres. Le blame universel s'attachait aux ordonnances de Charles X, la pitié aux malheurs qu'elles
avaient provoqués; la reconnaissance s'exprimait pour ceux qui, se jetant a travers la mélée, avaient arrété
l'irritation de la multitude et prévenu les violences dont la crainte était fréquemment rappelée par les
émeutes qui grondaient autour de nous.

Je me souviens que, causant amicalement et confidentiellement avec le duc de Laval, je lui demandai s'il
laisserait écouler le temps fixé par la nouvelle Charte pour faire sa soumission et siéger a la Chambre des
pairs.

«Ma décision n'est pas absolument arrétée, me répondit-il, mais voyez-vous, ma chére amie, en fin de
compte on sera toujours trop heureux de nous avoir quand nous voudrons et, en se rattachant isolément, on
fera plus d'effet et mieux ses conditions.»

Mon pauvre ami se croyait encore au temps de la Fronde ou l'on traitait avec les grands seigneurs et [ou]
un Montmorency faisait ses conditions.

Les souvenirs de I'Empire pouvaient, dans une certaine mesure, entretenir ces illusions, mais, ici, il était
dans l'erreur de tous points. Aussi ne rapporté-je cette circonstance que pour montrer quelle était, a cette
époque, la mesure des répugnances aristocratiques contre la révolution de Juillet.

A bien dire, le parti, d'abord appelé carliste et plus tard Iégitimiste, n'existait pas encore. Des bouches qui
grimacent aujourd'hui en disant: «Monsieur Philippe» ou «Madame Amélie», s'ouvraient tres naturellement
pour les qualifier «du Roi» et «de la Reine».

En un mot, on avait peur. Cette situation dura jusqu'apres le procés des ministres de Charles X.

Quand il fut bien constaté que le gouvernement réunissait a la force la volonté de protéger ses ennemis,
alors seulement on songea a lui faire subir des impertinences.

La premiere fut une manifestation dans 1'église Saint-Germain-1'Auxerrois, le 13 février 1831, mais on la
choisit d'une nature trop ostensible, aux yeux du peuple. Elle souleva sa colére et il en tira une vengeance, a
jamais déplorable, qui suspendit pour quelque temps les entreprises et retarda 1'organisation du parti.

Dans des proportions différentes, tout le monde blama l'imprudence commise a Saint-Germain-l'Auxerrois
et réprouva avec indignation le vandalisme exercé sur cette église et sur l'archevéché. On avait vu la Seine
entrainant les meubles, les livres, les manuscrits précieux sous ses ponts, tandis que le cortege du boeuf gras
(car c'était un mardi gras de funeste mémoire) les traversait et que des processions de misérables bandits,
affublés de chasubles, d'étoles, de surplis, d'ornements pontificaux, la croix, la crosse, les bannieres
religieuses en téte, inondaient ses quais en se mélant aux masques. Je conserve de ce hideux spectacle un
bien pénible souvenir.

Comme il arrive d'ordinaire dans les effervescences politiques, on n'avait pas pillé, et on se croyait
héroiquement généreux pour n'avoir fait que détruire.

Tout ce qui parait utile aux masses populaires, le linge, les litages, 1'argenterie trouvés a l'archevéché,
avaient été portés a 1'Hotel-Dieu, et les gazettes du parti révolutionnaire vantérent le lendemain la
magnanimité de ce peuple qu'elles cherchaient a pousser dans tous les exces.

L'archevéque aurait bien pu courir quelques risques a ce premier moment, mais heureusement on avait
réussi a le faire évader et pas une goutte de sang, du moins, n'était a regretter dans cette ceuvre de



destruction conduite avec une fabuleuse célérité.

L'église de Saint-Germain avait été dévastée tres rapidement, mais, 1la, on s'était borné a dépouiller les
autels, a enfoncer les armoires, a briser les fenétres, les lambris, les vitraux, les boiseries sculptées, enfin
tout ce qui offrait une sorte de fragilité; tandis qu'en moins de trois heures il ne restait pas pierre sur pierre
de l'archevéché et que la grille méme qui entourait le jardin avait disparu. Un tremblement de terre n'aurait
pas agi d'une facon plus prompte et plus efficace.

J'ai presque répugnance a ajouter que la cathédrale et le quartier ont également gagné a la démolition du
palais de l'archevéque.

Les intrigants du parti carliste durent renoncer pour lors a obtenir des manifestations des gens ayant
quelque chose a perdre, mais la sécurité ne tarda pas a renaitre parmi eux et, lors qu'il fut bien constaté,
d'une part, qu'il n'y avait rien a craindre du nouveau gouvernement, soit pour sa personne, soit pour sa
propriété (protection égale étant donnée, a tous) et, de l'autre, qu'il n'y avait rien a gagner a le servir, ni pour
l'importance, ni pour les intéréts personnels, qu'il n'y avait plus de Cour, plus de courtisans, plus de places de
faveur, plus de crédit a exploiter, encore moins de privileges a obtenir, alors 1'opposition royaliste s'organisa.

Quelques-uns étaient encore arrétés par les avantages attachés a 1'hérédité de la pairie. On voulait les
conserver, ou les acquérir; la loi qui les détruisit acheva de les éloigner.

Les gens de ce parti vivent, selon 1'habitude qui leur a été si fatale, exclusivement entre eux, parqués dans
les mémes salons. Ils se toucherent le coude et, se sentant tous hostiles, ils crurent étre tout le monde.

Leur premiere espérance fut celle de ruiner Paris. On réforma une partie de ses gens, de ses chevaux; on
diminua son ordinaire; on décommanda a grand bruit les meubles, les voitures, les bijoux, tous les objets de
luxe que les marchands devaient fournir.

Les dames partirent pour la campagne sans acheter de chapeaux d'été, et reprirent leurs robes de l'an
dernier a leurs femmes de chambre. Elles croyaient bonnement retrouver I'herbe croissante dans les rues de
la cité criminelle.

Le commerce souffrit, en effet, pendant la premiere année de la révolution, d'une si violente commotion,
mais il ne tarda guére a se relever. Le luxe se développa rapidement, et méme avec une certaine exagération
d'assez mauvais gott.

Les habitants des chateaux, a leur grand étonnement, trouvérent au retour plus d'équipages élégants, plus
de diamants, plus de magnificences extérieures dans la ville qu'ils n'en avaient jamais vu et Paris déja plus
brillant que pendant la Restauration.

Toutefois, le mouvement était donné, la bouderie établie, 1'hostilité constatée. Le plus grand nombre des
personnes de l'ancienne Cour, qui allaient encore au Palais-Royal en 1831, s'abstinrent des Tuileries en 1832.

La destruction de I'hérédité de la pairie leur servit de prétexte, ou peut-étre de motif réel, pour s'éloigner.
Leur place, au reste, était déja prise par une classe, riche et arrogante, qui marchait sur les talons de la
noblesse depuis longtemps et n'était nullement disposée a lui rendre ni méme a partager la situation que ses
ressentiments lui faisaient abandonner dans 1'Etat.

J'ai vu de pres les prétentions individuelles des hommes qui se trouvaient distingués par leur fortune
reconnue ou par leur capacité présumeée, et j'ose affirmer qu'elles ne cedent en rien a celles des ducs et des
marquis de l'ancien régime, qu'elles sont tout aussi exigeantes, tout aussi exclusives, habituellement plus
ridicules, toujours plus grossierement formulées, et aménent beaucoup plus fréquemment 1'expression et la
pensée rendue par les mots: «un homme comme moi!»

Le parti carliste se cimenta pendant les derniers mois de 1831. Madame la Dauphine y contribua assez
habilement, quoique dans la ligne qui convient a son grand cceur incapable de fomenter l'intrigue.

Elle s'était de tout temps érigée en protectrice zélée et fort éclairée des jeunes militaires. Ceux qui
servaient dans la garde royale, surtout, lui étaient personnellement connus. Dans des lettres adressées a
Paris, elle avait soin d'insérer leurs noms et faisait remercier, tant6ét les uns, tantot les autres, plus souvent
les familles, de la fidélité conservée a la légitimité.

Ces messages étaient autant d'engagements pour ceux qui les recevaient et ont arrété bien des jeunes gens
préts a reprendre du service. J'ai lieu de penser que les correspondants de la princesse ne se faisaient faute
d'inventer des paroles dans ce sens, lorsqu'ils les croyaient utiles a employer.

D'un autre co6té, les agents de madame la duchesse de Berry recrutaient d'une facon plus active et
cherchaient a organiser une guerre civile dans la Vendée. La, comme ailleurs, le parti se divisait en deux
classes distinctes, l'une voulait forcer les événements et l'autre les attendre.

La comtesse de La Rochejaquelein, née Duras et veuve du prince de Talmont, dirigeait la premiere; tout ce
qui restait de vieux chefs vendéens se ralliait a la derniere.

De méme, a Paris deux comités directeurs se disputaient le pouvoir. L'actif reconnaissait pour chefs Gaston
de Montmorency, prince de Robecque, et sa clientéle de jeunes gens; le temporisme, monsieur de
Chateaubriand, monsieur Pastoret et monsieur Berryer.

Monsieur Hyde de Neuville flottait entre les deux. D'anciennes habitudes le stimulaient a entrer dans toute



espece de conspirations et il y résistait difficilement. D'apres ses propres paroles, il doit avoir eu
connaissance de celle de la rue des Prouvaires, s'il n'y prit pas une part directe.

Il est a peu pres avéré aussi que le maréchal Bourmont l'autorisa de sa présence et parvint a s'évader de la
maison ou ses complices furent arrétés.

Le plan était de pénétrer par la galerie du Louvre, ol l'on se tenait sir d'étre furtivement introduit,
jusqu'au palais des Tuileries dans la nuit du 1°F au 2 février 1832.

Le Roi donnait un grand bal; l'attention était appelée sur les autres issues. On s'était procuré les clefs de la
porte qui ouvre dans le pavillon de Flore, et on espérait que l'invasion de quelques douzaines d'hommes,
armés et tirant, produirait une telle confusion qu'on pourrait se débarrasser de la famille régnante d'un seul
coup.

On comptait d'ailleurs, avec l'illusion commune a tous les partis politiques, qu'il suffisait d'attacher le grelot
et que tout le monde se joindrait aux conspirateurs. Il ne serait pas impossible, au reste, qu'ils eussent des
complices parmi les nombreux convives du Roi.

Quoi qu'il en soit, la famille royale, avertie de ce nouveau danger, ne témoigna pas la plus légére agitation;
et le Roi sut a onze heures, par monsieur Perier, que 1'état-major des assaillants, dans la rue des Prouvaires,
était occupé par la police, et quelques-uns des factieux arrétés. En attendant plus tard, la capture aurait été
plus nombreuse et plus importante, mais il est dangereux en temps de révolution de risquer une collision; il
suffisait de déjouer le plan, sans commettre plus de monde qu'il n'était nécessaire.

Le lendemain, les salons du faubourg Saint-Germain se partageaient entre ceux qui se moquaient des
vaines terreurs de Louis-Philippe, en niant le projet, et ceux qui se désolaient de son insucces.

Une personne moins bien pensante (pour me servir de l'argot de ces salons), ayant hasardé de témoigner
un peu d'horreur a l'idée de voir entrer deux cents assassins au milieu d'un bal, fut vertement tancée par un
jeune homme s'étalant dans un excellent fauteuil.

«Mais enfin, reprit-elle, vos sceurs auraient pu y périr!...
—Tant pis pour elles... pourquoi vont-elles 1a?...»
Si cette réponse n'est pas fort chevaleresque, elle est du moins tres spartiate.

Au demeurant, cet échec dégoilita des conspirations de ce genre. On renvoya de Paris les subalternes,
anciens gardes du corps et sous-officiers de la garde royale, en les dirigeant vers les provinces de l'ouest; et
les chefs se renverserent de nouveau sur les fauteuils rembourrés, d'ou ils frondaient tout a l'aise, renongant
a descendre dans la rue, autre terme d'argot de la méme époque appartenant aux républicains.

La tentative de la rue des Prouvaires avait colGté beaucoup d'argent. De toutes les nombreuses
conspirations tombées dans le domaine des tribunaux pendant le cours de ces années si fertiles en ce genre,
c'est la seule ou l'on ait trouvé la trace de sommes considérables dépensées.

Le comité s'y était décidé par condescendance pour un petit nombre de carlistes qui ressentent
véritablement et sincerement la répugnance que tous professent hautement pour le secours de 1'étranger. Il
n'y en a pas un qui ne se dise et ne se croie, peut-étre, prét a courir a la frontiére pour en repousser
l'étranger, et fort peu qui n'aient l'instinct de rattacher aux succés d'une armée ennemie toutes leurs
espérances. Ils renouvelleraient volontiers 1'appellation de nos amis les ennemis célébrée par Béranger en
1814, et en conviennent méme lorsqu'en téte a téte on les presse d'arguments.

En attendant l'alliance offensive avec les puissances, les carlistes s'étaient ménagé celle des ambassades.
L'habitude leur y donnait acces.

IlIs s'y rendaient en foule, demeuraient maitres des salons et y faisaient des impertinences aux jeunes
princes (les ducs d'Orléans et de Nemours) qu'ils y rencontraient, au point que monsieur le duc d'Orléans se
trouva forcé d'en demander raison au duc de Rohan (alors Fernand de Chabot) et se conduisit dans cette
circonstance avec son tact et son esprit accoutumeés.

Bient6t 1'ambassade d'Angleterre fut fermée a ces factieux de contredanse. Ils continuerent a dominer dans
celle d'Autriche et nos princes cessérent petit a petit de se montrer dans le monde.

L'échec de la rue des Prouvaires était fort sensible au parti. Un jeune carliste, monsieur de Berthier,
rencontrant peu de jours apres, dans le Carrousel, le Roi, a pied et donnant le bras a la Reine, langa contre
eux le cabriolet qu'il menait, cherchant évidemment a les écraser au tournant de la rue de Chartres.

Il y aurait certainement réussi si le cheval, poussé avec fureur, ne s'était providentiellement abattu. Cette
brillante prouesse fut célébrée dans les salons et monsieur de Berthier devint le héros du jour.

A force d'imprudences et d'impertinences, madame de La Rochejaquelein parvint enfin a attirer I'attention
de l'autorité sur sa demeure. La visite de son chéateau fut ordonnée pour y arréter des réfractaires qu'elle n'y
recélait pas mais dont elle faisait trophée.

A l'approche de la force armée, la terreur s'empara de la générale, comme elle se faisait appeler et de son
aide de camp, mademoiselle de Fauveau, autre téte écervelée.



Toutes deux se cacherent dans le four d'une ferme voisine. Elles en sortaient quelques heures plus tard,
noires comme des ramoneurs, au milieu des politesses empressées que leur prodiguaient les officiers devant
lesquels elles avaient fui. Le ridicule de cette aventure ne fut agréable ni a ces dames ni a leur monde.

Néanmoins, les manifestations se multipliaient. Les chefs, dans la crainte de voirie découragement
s'emparer de leurs gens, faisaient circuler le bruit de la faveur secréte que madame la duchesse de Berry
trouvait aupres de toutes les puissances, de son alliance intime avec Ferdinand VII en Espagne, dom Miguel
en Portugal, et surtout avec le roi de Hollande.

La connivence du duc de Modene était évidente, et on se vantait de la sympathie des rois de Naples et de
Sardaigne. Les plus initiés laissaient échapper 1'annonce d'une entreprise prochaine d'un succées assuré.

Chacun, dans ces prédicaments, voulait se munir tout au moins d'une impertinence au nouveau
gouvernement, a faire valoir auprés de Madame Régente. Ceux qui s'étaient montrés modérés jusque-la
exagérerent 1'hostilité pour se faire pardonner.

Alors commenca la véritable scission dans la société et jusque dans les familles, entre les personnes qui
allaient aux Tuileries et celles qui s'en tenaient éloignées, accompagnée d'un redoublement de vitupérations
inimaginables.

Si je répétais les propos, tenus dans ces temps-la par les bouches les plus aristocratiques et les plus
dévotes, on n'y croirait ni pour le fond ni pour la forme, et j'aime mieux oublier ceux mémes que j'ai entendus
de mes oreilles.

Le ciel nous préparait a tous une terrible distraction. Il aurait manqué quelque chose aux calamités que la
génération dont je fais partie est appelée a subir, si le fléau de la peste lui avait été épargné. Le choléra
acquitta cette dette de la Providence.

Depuis plusieurs années, il s'avancait vers nous, et les récits qu'on en faisait préparaient les esprits a le
recevoir avec effroi. Les plus grands génies partageaient cette terreur avec le vulgaire; et nulle part il n'était
autant redouté qu'au sein de 1'Académie des sciences, comme si elle avait, deés lors, prévu combien elle en
serait décimée et y perdrait ses plus beaux titres de gloire.

Jusqu'a cette heure, on avait vu le choléra s'avancer pas a pas, hésitant un peu dans sa marche, choisissant
fantastiquement un point plutét qu'un autre, mais ne s'égarant que de peu de lieues. Son allure fut différente
en France. Il éclata violemment a Paris et faiblement a Calais, au méme jour, sans qu'aucun point
intermédiaire en elit été frappé.

Personne ne s'attendait a une si brusque invasion, et, quoique de nombreuses précautions eussent été
méditées, le gouvernement, qui ne voulait pas effrayer la population prématurément, fut pris au dépourvu.
Toutefois, il ne se découragea pas et les secours s'improviserent avec autant de promptitude que
d'intelligence.

Cette utile sollicitude imposa sur-le-champ a tous les quartiers de la ville l'aspect le plus sinistre. De
nombreux établissements, ou des lanternes et des drapeaux rouges indiquaient, jour et nuit, des ambulances,
destinées a recevoir les malades tombés dans la rue, aussi bien que des escouades de médecins réunis préts a
se rendre a votre domicile au premier appel, en annongant l'assistance signalaient le danger.

Chacun, au reste, en était suffisamment averti par ses impressions personnelles. Mais nul, en revanche, ne
faillit a son devoir, et 1'époque du choléra restera a 1'éternel honneur de toutes les classes des habitants de
Paris.

Je regrette que la vérité me force a relater un moment de fureur d'un horrible résultat. Quatre innocents
furent impitoyablement massacrés comme empoisonneurs. On attribua ce crime a 1'effet d'une proclamation
fort imprudente du préfet de police, monsieur Gisquet. C'était 1'avis de monsieur Casimir Perier, et je l'en ai
vu transporté de colére au moment ou il rendait compte aux Tuileries de cette déplorable journée.

C'est la derniere fois qu'il soit sorti, car, cette nuit-la, lui-méme fut atteint de la maladie. Il en portait le
germe depuis une visite des hopitaux ou il avait accompagné monsieur le duc d'Orléans, 1'avant-veille.

Ni l'un ni l'autre ne s'étaient épargnés dans l'espoir de rassurer les malades et la population; mais le
ministre avait été profondément impressionné; il en parlait avec terreur et 1'émotion de ces massacres, qu'il
pensait provoqués par un de ses agents confidentiels, en excitant une vive irritation, décida 1'invasion du mal.

Cette triste circonstance empécha seule le renvoi immédiat de monsieur Gisquet. Je reconnais pleinement
l'inconvenance de son ordonnance. Elle recommandait aux marchands de vin, aux laitieres, et jusqu'aux
porteurs d'eau de veiller a ce que des malveillants ne vinssent pas jeter dans le vin, le lait et l'eau des
liqueurs dangereuses, et devait enflammer la multitude.

Mais, lorsque je pense que partout, depuis le village du fond de la Hongrie habité par dés demi-sauvages,
jusqu'a Glascow dont la population en masse est peut-étre la plus éclairée du monde, le neuvieme jour de
l'invasion du choléra a été constamment accompagné d'imprécations contre les empoisonneurs suivies
d'atroces cruautés, je suis presque tentée de croire cette exaspération générale, a date fixe, une des phases
de l'incompréhensible fléau ol nous étions en proie.

Nous en fimes presque tous avertis a Paris par les cris de nos gens. Ils entrerent dans nos chambres dans
la plus vive excitation, affirmant la ville livrée aux empoisonneurs et se refusant a tous nos raisonnements



contraires. Selon les diverses opinions, on accusait les républicains, les légitimistes; ou méme le
gouvernement; mais pour tous le crime était avéré, chacun en apportait des preuves irrécusables.

Cette frénésie dura vingt-quatre heures, puis disparut entierement pour ne plus revenir. Malheureusement,
elle avait produit des victimes. Quelqu'un inventa de faire, a la halle méme, une collecte pour la veuve d'un
infortuné massacré sur ses dalles, la veille au soir. Avant six heures du matin, on avait récolté douze cents
francs, la plupart en gros sols et donnés par les mémes gens qui, tres probablement, dans leur aveugle furie,
avaient subi l'influence délétere et partage le crime.

Espérons donc que cette inexcusable tache ne noircira pas trop, aux yeux de la postérité, 1'honorable
conduite tenue par la grande masse de la population. Riches et pauvres, chacun fit son devoir et plus que son
devoir.

La non-contagion du choléra n'était rien moins qu'établie; je ne suis pas bien slire qu'elle soit prouvée a
I'heure qu'il est et, a I'époque dont je parle la question était tres controversée. Les savants, les médecins se
partageaient sur ce point. Pendant tout l'hiver précédent, des faits, proclamés incontestables, étaient
apportés a l'appui des deux opinions par les contagionistes et par leurs adversaires; mais, des que le fléau eut
fait invasion, un seul avis prévalut: la possibilité de la contagion ne fut plus admise de personne. Pas un
cholérique n'inspira la terreur a son voisin, pas un soin ne lui fut refusé par la crainte. Dieu donna la force
aux plus timides.

Toutefois, il y eut, un moment, une certaine répugnance a ensevelir les victimes de cet horrible, mal. Une
association de jeunes hommes, parmi lesquels on citerait les plus beaux noms de France, et qui portaient déja
des secours aux malades, allerent de galetas en galetas pour en enlever les effroyables reliques laissées par
la mort, et rendirent ainsi le courage de s'en défaire; car la hideur des cadavres augmentait encore 1'effroi a
les toucher; et pourtant leur séjour dans les maisons aggravait le danger pour les survivants.

Un seul médecin, dans la nombreuse faculté de Paris, profita d'un prétexte assez spécieux pour s'éloigner.
Il n'a jamais pu reparaitre parmi ses collégues. Tous les autres rivaliserent de courage et de zele.

Les ecclésiastiques allaient confesser les malades, s'enveloppant avec eux sous le méme manteau, afin
d'obtenir l'isolement, sans ralentir les soins que les infirmiers leur prodiguaient.

Des succursales aux hopitaux s'improvisaient dans tous les quartiers. Les propriétaires de maisons
inoccupées les offraient, quoique souvent élégantes. En vingt-quatre heures, l'empressement public,
répondant au premier appel, les avait fournies de lits, de linge, de batterie de cuisine, de tout ce qui était
nécessaire au service des malades; et souvent des dames chrétiennes s'y dévouaient et ajoutaient leurs soins
a leurs dons. La charité semblait décidée a ne se point laisser dépasser par la misere du temps. Chacun
donnait, méme au dela de ses moyens, avec entrainement, et, ce qui est pour le moins autant a remarquer, si
le riche était généreux, le pauvre était reconnaissant. Jamais je n'ai vu toutes les classes de la société réunies
par un lien plus touchant.

Il ne faut pas croire cependant que ce spectacle parit tres beau a ceux qui y assistaient. Je doute que
beaucoup de gens eussent le sang-froid de le remarquer et la philosophie d'en jouir.

Pendant plusieurs mois, et surtout durant cinq semaines a l'invasion et trois a la recrudescence, chacun, en
prenant congé le soir de sa famille, conservait peu d'espoir de se retrouver le lendemain réunis au déjeuner.
On ne sortait pas sans mettre ordre a ses affaires, dans l'attente d'étre rapporté mourant de sa promenade.

Ces craintes se confirmaient en voyant les corbillards stationner au coin des rues, en guise de fiacres, préts
a répondre a de trop fréquents appels, et en les rencontrant, allant au grand trot, chargés de plusieurs
biéres.

Mais bientot ils ne suffirent plus; on leur donna pour auxiliaires des tapissieres dont les rideaux noirs et
fermés annoncaient les sinistres fonctions, et enfin de ces énormes voitures de déménagement remplies
jusqu'au comble des victimes du fléau.

Je pense que ces rencontres, hélas! bien souvent renouvelées, n'étaient indifférentes a personne; pour moi,
je conviens de bonne foi en avoir été tres péniblement impressionnée.

Apparemment, pourtant, je faisais bonne contenance, car on ne me ménageait guere. Plusieurs personnes
du gouvernement se réunissant chez moi tous les soirs, l'inquiéte curiosité de chacun y amenait assez de
monde pour les interroger, et elles faisaient les réponses concertées pour atténuer autant que possible la
terreur publique.

Mais, lorsque les visites étaient parties et que ces messieurs restaient entre eux, ils cessaient de se
contraindre et déroulaient leur effroyable chapelet d'horreurs, m'avouant le chiffre véritable des déces qu'on
avait cessé de donner et qui s'est élevé jusqu'a dix-sept cents dans les vingt-quatre heures.

Un soir, on annoncait que la pénurie de biéres forgait a employer plusieurs fois la méme en en retirant les
corps, le jour suivant, qu'on avait tout a fait renoncé a s'en servir, elles prenaient trop de place et 1'on
empilait les cadavres tels quels dans ces horribles tapissieres.

Celui-ci avait vu amener chez lui le matin trente-deux orphelins de pere et de mere, sortant de la méme rue,
celle de la Mortellerie, et produits d'une seule nuit. Cet autre craignait que le service des hoépitaux ne
mangquat le lendemain, un nombre considérable d'infirmiers ayant été atteints dans la matinée, etc.



Venaient ensuite les atroces descriptions de la maladie, car tous ces gens-la ne s'épargnaient pas; ils
remplissaient leurs pénibles devoirs, allaient tout visiter, mais en demeuraient horrifiés.

C'est sous ces agréables impressions qu'on me laissait vers minuit, et je donne a penser si le sommeil était
facile et les réves gracieux.

Lorsque la fatigue l'emportait et qu'au réveil on apercevait un rayon de soleil, on se sentait comme étonné
de revoir un nouveau jour. Cet impitoyable soleil ne manqua pas de luire constamment dans un ciel d'airain,
accompagné d'un vent d'est qui ne variait pas d'un souffle.

Je n'ai jamais vu un semblable ciel. Il avait, malgré sa pureté, quelque chose de métallique, de plombé,
d'imposant, de sinistre, de solennel. La terre lui répondait par une brume assez épaisse, mais parfaitement
seche, ne s'élevant qu'a quelques pieds. Tous les jours se ressemblerent pendant cette redoutable épidémie.

Il est a remarquer que toutes les récoltes furent abondantes et superbes.

Quoique fort alarmants, les récits dont on saluait la fin de mes soirées nous faisaient moins d'effet, par leur
généralité méme, que lorsque le mal sévissait autour de nous. Chaque grande catastrophe amene des
expressions qui lui sont propres. Celle d'étre pris devint consacrée par l'usage. Elle est prise, il est pris, se
comprenait du reste sans autre explication.

Je me rappelle un certain dimanche des Rameaux, de sinistre mémoire.

Madame de Champlatreux, fille de monsieur Molé, jeune personne de vingt ans qu'une distinction réelle
mettait déja hors de pair, prise au retour d'une promenade au marché aux fleurs, avait succombé dans la nuit.

Nous nous entretenions de ce triste événement lorsque le marquis de Castries, en entrant chez moi,
demanda si nous savions pourquoi madame de Montcalm ne recevait pas selon son usage; il venait de trouver
sa porte fermée. Monsieur Portal dit I'avoir quittée a six heures; elle lui avait recommandé de revenir le soir.
Nous envoyames chez elle: elle était morte.

Au méme instant on annonca monsieur de Glandeves, comme tres mal; il s'éleva une discussion a ce sujet.
Monsieur de Glandevés avait été atteint l'avant-veille, mais faiblement. Quelqu'un affirma 1'avoir vu le matin
tout a fait bien, cependant nous envoyames encore: il était mort.

La stupeur n'était pas passée qu'un message appela monsieur Pasquier aupres de sa niece avec laquelle il
avait diné et qui se trouvait a toute extrémité. Nous siimes, a la méme heure, la duchesse de Maillé atteinte:
elle n'a pas succombé, mais elle a été des années a se rétablir.

Si, par hasard, quelqu'un, un jour, lit ces lignes tranquillement établi au coin de son feu, on s'exagérera
peut-étre l'impression que nous recevions de ces morts si rapides. Nous n'avions ni le temps de nous apitoyer,
ni le loisir de nous lamenter.

Une douloureuse stupeur nous dominait. Chacun était occupé a regarder dans les yeux de ses plus chers
intéréts, et, il faut bien en convenir, a se tater soi-méme.

L'examen était peu favorable, tout le monde avait fort mauvaise mine et on se sentait généralement sous
une influence morbide qui causait un profond malaise. Peut-étre la peur y entrait-elle pour quelque chose. Je
suis disposée a le croire.

Dieu sait qu'on n'avait pas de secret les uns pour les autres. Chacun rendait compte de 1'état de ses
entrailles, cela se qualifiait des prodromes; et les plus délicats ne s'effarouchaient ni se scandalisaient de ces
étranges détails.

Je n'ai perdu personne dans ma maison; mais, le lundi suivant ce fatal dimanche, je vis mon cocher, auquel
je venais de donner un ordre, se promener a grands pas dans la cour, recherchant le soleil: il venait d'étre
Dris.

Dix minutes apres, il était entre les mains des médecins qu'on avait été quérir a I'ambulance la plus voisine,
une heure ensuite a la mort, et le soir sauvé; mais il lui a fallu bien des semaines pour se remettre.

La longueur des convalescences, pour la plus légere atteinte, constatait de I'extréme malignité du mal.

Ma belle-sceur, madame d'Osmond, pour une tres faible attaque de choléra, fut six semaines sans pouvoir
supporter d'autre aliment qu'une cuillerée de bouillon de poulet de trois heures en trois heures, tant
l'estomac et les intestins étaient délabrés, et pourtant, lorsqu'elle fut prise, le fléau était a son déclin, car,
pendant les quatorze premiers jours, tout ce qui en était touché périssait infailliblement.

On commenca ensuite a sauver quelques malades, puis beaucoup, puis a peu pres tous au bout de cing a six
semaines. Il ne faut pas que la médecine se targue de ce succes.

Le choléra a suivi la méme marche partout ou il s'est présenté, de quelque fagon qu'il ait été traité, et il a
parcouru toute I'Europe sans que la science ait découvert le moindre de ses secrets. Il a trompé toutes les
conjectures et déjoué tous les calculs. Il a sévi dans les lieux réputés les plus sains, et s'est abstenu la ou 1'on
redoutait ses effets les plus pernicieux.

Les grands hotels du faubourg Saint-Germain, peu habités et entourés de vastes jardins, ont été décimés,
tandis que la fourmiliere du Palais-Royal était ménagée et qu'il n'y a pas eu un seul cas de choléra dans les



passages vitrés, mal aérés et encombrés de population. On avait tellement craint de les voir devenir des
foyers d'infection, qu'a l'approche de la maladie le conseil sanitaire avait songé a les faire évacuer. La
rapidité de l'invasion n'en laissa pas le temps.

Les mémes anomalies se présenterent dans la campagne. Tel village a été completement épargné, et tel
autre, dans des conditions de salubrité également favorables, a été abimé. Tantot le fléau s'est abattu dans
les vallées, tantot il a frappé sur les montagnes.

Mais partout il a augmenté pendant quatorze jours, est resté stationnaire trois ou quatre et en décroissance
pendant trois semaines au bout desquelles la maladie avait changé de caractere et ne présentait plus que les
symptomes de ce qu'on appela la cholérine. Elle était rarement mortelle. Puis venait le moment de la
recrudescence qui, au bout de quatre mois, ramenait le choléra bleu et les trop justes terreurs.

Paris la subit vers la fin d'aolt avec une grande intensité. Cette recrudescence a eu lieu partout ou le
choléra s'est montré, et n'a été ni mieux prévue, ni mieux expliquée que ses autres symptomes.

J'ai remarqué, pendant ces jours d'effroi, combien on parlait du choléra avec les ménagements respectueux
qu'inspire toujours une puissance dont on a peur. Difficilement lui donnait-on tort. Chaque victime, tombée
sous ses coups, avait assurément mérité son sort par quelque imprudence, ou bien par une organisation
défectueuse.

Cela me rappelait notre empressement a trouver des motifs aux exils ordonnés par l'empereur Napoléon et
la fagon dont les russes expliquent les envois en Sibérie émanés du caprice de leur souverain. Nous traitions
le choléra en potentat redouté. Il semble qu'on éloigne le danger de soi en accusant celui qui en souffre de
I'avoir mérité par des fautes.

Voila une longue digression, mais il faut pardonner un peu d'entrainement sur un pareil sujet. Lorsqu'il
tombe sous la plume les souvenirs arrivent en foule, et, quoique bien pénibles, ils ont laissé des impressions
impossibles a refouler.

Bien des générations se succéderont, j'espere, avant qu'un tel spectacle se renouvelle; mais, elles peuvent
le tenir pour certain, il n'y a rien de plus effrayant, de plus formidable, de plus solennel que 1'aspect d'une
ville de onze cent mille ames pliée sous le poids d'un pareil fléau, et pourtant, tout le monde se raidissait
contre l'accablement, tout le monde accomplissait les devoirs de son état.

Non seulement le Roi et sa famille demeurerent a Paris, sans témoigner la moindre crainte, non seulement
les deux Chambres législatives et les tribunaux n'interrompirent point leurs travaux, non seulement les
professeurs remplirent leurs chaires et les étudiants leurs bancs, non seulement la Bourse réunit ses
habitués, mais encore les lieux publics, les salles de spectacle étaient fréquentés. Chacun sentait
instinctivement que, si la société s'arrétait un moment, tous les liens se dissoudraient et I'anarchie surgirait.

Souvent, au milieu d'une piéce, on venait avertir que monsieur, ou madame un tel ne pouvait continuer son
role. Quelquefois, le commissaire de police avertissait un des spectateurs qu'il était demandé chez lui.

Le mot de choléra circulait de bouche en bouche, et on attendait avec patience que les acteurs
improvisassent une scéne quelconque pour gagner l'heure de la retraite. On n'était pas la pour s'amuser,
mais pour ne rien changer aux usages quotidiens de la ville.

On voulait que les théatres fussent ouverts et remplis, afin que la société semblat conserver son attitude
ordinaire; mais on demeurait néanmoins sous une impression grave et solennelle: on ne se livrait pas a des
saturnales, on s'armait contre la faiblesse.

Beaucoup cependant n'avaient pas cette énergie, et quelques personnes, entre autres la comtesse de
Montesquiou-Fezensac, sont littéralement mortes de peur sans aucune autre maladie.

Un tres petit nombre, et ce sont peut-étre les plus sages, se sont enfuis les premiers jours de l'invasion, un
beaucoup plus grand ont été héroiques.

Je citerai notamment le duc et la duchesse de Broglie. Aprés avoir subi toute 1'horreur du choléra a Paris,
ils apprirent qu'il éclatait a Broglie et s'y rendirent aussitot. L'effroi et le découragement les avaient
devancés. On abandonnait les malades. Ils les soignérent eux-mémes, calmerent les imaginations frappées et
allerent jusqu'a ensevelir les morts de leurs propres mains; car partout l'aspect hideux des cadavres a inspiré
la méme terreur. Les personnes appelées a en voir m'ont assuré qu'elle était bien justifiée.

Je reviens a mon sujet dont je me suis moins écartée qu'il ne semble d'abord, car 1'espoir de profiter de la
perturbation que le choléra avait di mettre, dans le pays et dans le gouvernement décida madame la
duchesse de Berry a hater son entreprise.

Le parti la préparait pour la fin de la session, en agitant la Vendée et suscitant des manifestations qui,
forcant a des répressions, excitaient les esprits.

Je me rappelle, a cette occasion, une scéne assez curieuse ou je me trouvai assister. Madame Récamier,
réduite a s'éloigner de 1'Abbaye-aux-Bois, ravagée par le choléra, avait trouvé refuge chez une madame
Salvage (dont le dévouement a la piteuse fortune de Louis Bonaparte est devenu une sorte de petite
célébrité). J'allais 1'y voir souvent.

Un jour, je trouvai la conversation fort animée, chose rare a cette époque de deuil général.



Le Moniteur du matin, ce doit étre vers le milieu d'avril, avait publié une lettre, adressée a madame la
duchesse de Berry, trouvée au chateau de La Charliere en Vendée, ou l'on établissait qu'une tentative
légitimiste serait intempestive et funeste, que les fidéles devaient employer leurs soins a fomenter la division
et le mécontentement, chercher partout a accroitre la misére des ouvriers, la souffrance du commerce, et se
tenir en mesure de profiter des circonstances favorables, si, par exemple, la Prusse et la Hollande marchaient
sur la Belgique. Alors serait le moment pour Madame de faire une descente sur les cotes, surtout si elle était
appuyée de troupes sardes, espagnoles ou portugaises... Je ne me rappelle plus les termes exacts, mais c'était
la le sens.

Le duc de Laval, le duc de Noailles, et méme monsieur de Chateaubriand adoptaient completement ce
document et en préconisaient les doctrines. Tous les gens sages du parti les professaient, et les projets
insensés de quelques extravagants, impossibles, au reste, a réaliser, ne méritaient que du mépris. Fomenter
les mécontentements et attendre les chances d'une guerre étrangére en y excitant, voila ce que la sagesse
commandait.

Tout le monde était d'accord, lorsque survint monsieur Genoude.
«Nous parlions de la lettre publiée par le Moniteur, lui dit le duc de Laval.

—Et vous en étes profondément indigné, répliqua monsieur Genoude. Il ne manquait plus a ce
gouvernement impie que de se faire faussaire.

—Vous croyez cette lettre controuvée?

—En pouvez-vous douter? Quoi! désigner les royalistes a la haine du pays en les dénongant comme fauteurs
de la miseére, de la souffrance du peuple, les montrer appelant les secours de l'étranger, tandis qu'au
contraire, et cela est notoire, ils arrétent a grand'peine les haines suscitées par les violences du
gouvernement contre les habitants de 1'Ouest, c'est une pensée infernale, une ceuvre du démon bien digne
des gens qui l'ont inventée.»

A cette sortie, personne ne souffla. Pas un de ceux qui venaient de vanter la sagesse des principes ne voulut
les soutenir.

Monsieur de Chateaubriand attisa le feu de la cheminée; madame Récamier évita de lever les yeux;
monsieur Ampeére, monsieur Ballanche, deux autres personnes assez neutres et moi, qui nous trouvions
témoins de tout cet embarras, échangeames un sourire. Il y eut un instant de silence, puis on parla d'autre
chose.

Monsieur Genoude assurément ne doutait en aucune fagon de l'authenticité de la piece publiée. Pourquoi
donc ce langage? Se méfiait-il de 1'auditoire et mentait-il sciemment, ou bien croyait-il la position du parti
carliste assez bonne pour se pouvoir passer de la misére et de la guerre étrangere comme auxiliaires? Il est
aussi rempli d'illusions que de mensonges, et 1'on peut supposer 1'un et l'autre.

En tout cas, il ne refusait pas l'assistance de la peste, car il faisait partie du comité qui sollicitait madame la
duchesse de Berry de hater son arrivée pour en profiter.

Les projets de cette princesse n'étaient un secret pour personne, non plus que le scandale de sa vie en
Italie.

Il était si patent qu'il autorisait le vicomte de La Rochefoucauld a me dire, quelques mois plus tard,
combien il regrettait de s'étre refusé a se rendre auprées d'elle a Massa comme on l'en sollicitait: il aurait
certainement empéché sa malencontreuse tentative.

«Pensez-vous avoir pu réussir a l'arréter?
—Sans aucun doute, je n'aurais consenti a étre son amant qu'a cette condition.»

Je sais les ridicules de monsieur de La Rochefoucauld, et ce dialogue en est une nouvelle preuve; mais, pour
oser parler ainsi d'une princesse, de la mere de celui qu'on salue du nom de son Roj, il faut qu'elle y ait
terriblement donné lieu.

J'ignore si monsieur de Chateaubriand était dans la confidence de 1l'entreprise de madame la duchesse de
Berry, mais, se soumettant en apparence aux frayeurs inspirées a madame de Chateaubriand par le choléra, il
l'accompagna a Geneve.

On le disait nommé gouverneur de monsieur le duc de Bordeaux et se rendant a Edimbourg. Je lui
demandai si ce bruit avait quelque vérité: «Moi! s'écria-t-il avec un accent de dédain inimitable, moi! et
qu'irais-je faire, bon Dieu, entre cette mangeuse de reliques d'Edimbourg et cette danseuse de corde
d'Italie?»

Je me sentis assez froissée de cette facon de parler pour en prendre congé de monsieur de Chateaubriand
plus froidement. Je dirai dans quelles circonstances je 1'ai revu et pourquoi je rappelle ce propos.

Le gouvernement redoutait fort I'embarras que lui causerait la présence de madame la duchesse de Berry
en France, par la difficulté surtout de la traiter d'une maniere exceptionnelle, avec les idées d'égalité
révolutionnaire qui dominaient encore a cette époque.

Aussi surveillait-on les cotes de Provence avec grand soin. Le nom de la princesse avait été prononcé



pendant 1'échauffourée de Marseille; mais on ne croyait pas a sa présence, lorsque le télégraphe 1'annonca
captive a bord du Carlo Alberto, arrété dans la rade de la Ciotat.

La joie fut grande de ce que, n'ayant pas touché le territoire francais, elle ne se trouvait soumise a aucune
loi, et la résolution prise sur-le-champ de la renvoyer directement a Edimbourg a bord d'une frégate. L'ordre
fut immédiatement transmis de conduire le Carlo Alberto dans les eaux de la Corse, tandis qu'on préparait la
frégate. La Reine eut grande part a cette décision, et je 1'en vis bien satisfaite.

Aussitot 1'arrivée de 1'estafette, 1'amiral de Rigny, alors ministre de la marine, apporta chez moi la dépéche
qui rendait compte de la capture, accompagnée de quelques piéces a l'appui, et nous en fit lecture.

Apreés les avoir écoutées, je le priai de me les donner a lire une seconde fois, et, en les lui rendant, je lui dis:
«Ce n'est pas la duchesse de Berry.
—Comment! s'écria-t-il, et d'ou vous vient cette idée?»

Je ne voulus pas m'expliquer, mais je persistai dans mon assertion de facon a faire suffisamment
d'impression sur monsieur de Rigny pour élever quelques doutes dans son esprit et le décider, a constater
l'identité de la princesse avant de 1'embarquer sur la frégate.

Monsieur d'Houdetot, alors en Corse, eut l'ordre de se rendre aupres d'elle et dévoila 1'erreur.

Mon petit cercle fit, dans le temps, grand honneur a ma perspicacité de l'avoir devinée. Voici tout
simplement mes motifs. D'abord, malgré le peu d'égards de madame la duchesse de Berry pour les
convenances, il me paraissait impossible qu'elle fit a bord, dans son propre caractére, absolument seule de
femme. Je 1'aurais plus volontiers soupgonnée cachée sous les vétements d'un mousse.

Ensuite, et surtout, le capitaine du bateau a vapeur qui avait saisi le Cario Alberto rendait, dans son proces-
verbal, un compte rude et sincére de la visite du batiment, donnait le signalement de la princesse et parlait
méme de la couleur de ses yeux; or, dans sa grossiére naiveté, il n'aurait pas manqué de les dire de travers.

Je trouvais, de plus, que l'attitude, les propos, la conduite de la prisonniére manquaient d'une certaine
décision, assez royale, que je savais a madame la duchesse de Berry et mon instinct se refusait a 1'y
reconnaitre.

Cependant, tous les indices annongaient sa présence récente a bord du Carlo Alberto, et on sut bientot qu'il
l'avait débarquée pres de Marseille dans la nuit qui avait précédé l'insurrection tentée dans cette ville, au
point du jour le 30 avril, et instantanément réprimée.

Madame la duchesse de Berry, ayant réussi a écarter le duc de Blacas, chargé par le roi Charles X de la
surveiller et d'arréter l'intempestivité de ses projets, s'était embarquée pres de Massa, accompagnée de
quelques fideles et d'une femme de chambre (mademoiselle Le Beschu) qui se fit passer pour la princesse a la
Ciotat.

Plusieurs fois, le Carlo Alberto se mit en communication avec la cote, déposant et recueillant des
émissaires. Tout étant préparé, madame la duchesse de Berry prit terre sur la plage pres de Marseille.

Les premiers rayons du soleil devaient éclairer le drapeau blanc, arboré par ses partisans sur un clocher de
la ville; c'était le signal pour y entrer. Il frappa un moment ses regards; elle se mit en marche pleine
d'allégresse. Mais son espérance ne dura gueére; le drapeau cessa de flotter et elle recut avis que la tentative
avait échoué.

Elle passa la journée cachée dans les rochers et fut forcée d'y bivouaquer la nuit suivante. On voulait
I'engager a se rembarquer. Elle s'y montrait fort récalcitrante et, d'ailleurs, il n'était point facile de regagner
le Carlo Alberto.

Un habitant de Marseille, monsieur de Villeneuve, dans les opinions 1égitimistes, mais étranger, je crois, a
la conspiration, fut prévenu, par un billet, des prédicaments ou se trouvait madame la duchesse de Berry.

A la brune, il sortit de la ville en caléche, recueillit la noble fugitive, obtint des chevaux de poste au premier
relais ou il en prenait souvent pour se rendre dans sa terre, et 1'éloigna ainsi de la localité la plus dangereuse
pour elle.

On a fait beaucoup de récits, plus ou moins romanesques, sur les aventures de la princesse pendant sa
traversée du royaume. Je ne suis pas en mesure d'en constater l'authenticité. Ce qu'il y a de sir c'est que
partout elle a trouvé secours, assistance, secret. Cela est d'autant plus naturel qu'elle s'adressait a ses
partisans. Mais, dans aucun parti, personne n'aurait voulu la livrer, ni désiré la prendre. Il a fallu que sa
pertinacité a rester en France en fit une nécessité, car c'était une capture aussi pénible a faire
qu'embarrassante a garder.

Je pense bien, par exemple, que les légitimistes seuls pouvaient mettre un grand zele a la diriger sur la
Vendée. D'autres n'auraient pas eu le méme gott a établir la guerre civile.

Quoi qu'il en soit, elle était avant le 20 mai a Nantes. Monsieur de Bourmont ne tarda pas a l'y rejoindre. Il
trouva tout disposé pour l'entrée en campagne. C'est-a-dire que madame la duchesse de Berry, assistée de
madame de La Rochejaquelein, de mademoiselle Fauveau, de deux jeunes hommes choisis par ces dames
pour aides de camp, et qu'elles avaient fait serment (serment fidelement accompli au milieu de la pieuse



Vendée) de ne jamais quitter ni jour ni nuit, de quelques tétes également folles et de subalternes intrigants,
que ce sanhédrin donc avait répandu des proclamations fulminantes, envoyé des circulaires incendiaires et
commandé une prise d'armes pour le 24.

La, s'arrétaient les préparatifs; il n'y avait ni hommes, ni fusils, ni munitions, ni argent, et encore moins de
zele. Les anciens chefs vendéens étaient au désespoir et n'admettaient aucune chance d'obtenir un
soulevement sérieux dans le pays; ils annongaient un échec inévitable et prédisaient de grands malheurs.

Monsieur de Bourmont, informé d'un état de choses qu'on dissimulait a la princesse, la supplia de sortir de
Nantes et de lui laisser temps d'organiser le mouvement. Elle y consentit a grand'peine et, malgré les avis de
son entourage immeédiat, elle se retira dans les environs.

Les traditions vendéennes furent évoquées pour établir sa stireté personnelle. D'ailleurs, a cette époque, je
le répéte, on la croyait fugitive, cherchant a s'échapper et on n'avait aucun désir de l'arréter.

J'en ai eu plusieurs preuves et une, entre autres, ou j'ai été témoin et méme un peu acteur. Je ne sais si,
pour mieux assurer la marche de la princesse, son parti avait dirigé du coté de Nice des individus destinés a
donner le change sur la véritable route suivie par elle; mais, lorsque son absence du Carlo Alberto fut
constatée, et cela demanda quelques jours malgré le service du télégraphe, le bruit se répandit qu'elle avait
repassé le Var.

Le gouvernement y crut, aussi bien que la plebe du parti légitimiste. Je me souviens que la comtesse
d'Hautefort, tres zélée, mais peu initiée dans les secrets, me raconta alors je ne sais quelle belle parole a la
Henri IV prononcée par Madame en passant le Var a gué. Ce méme jour, elle se plaignait naivement a moi de
I'horrible perfidie avec laquelle le gouvernement, non content d'avoir fait échouer la tentative de la rue des
Prouvaires en achetant le secret de la conspiration, avait encore eu l'infamie d'employer des émissaires a
faire hater d'un mois l'arrivée de madame la duchesse de Berry, de sorte que les préparatifs nécessaires au
succes n'étaient pas complétement achevés.

La colere de madame d'Hautefort nous faisait trop d'honneur. L'expédition sur Marseille avait été un peu
avancée, mais ce n'était pas par 'habileté du gouvernement frangais, c'était parce que le parti lui-méme avait
congu l'espoir de se donner pour auxiliaires 1'effroi, la désolation ou le choléra plongeait la capitale, et la
désorganisation du cabinet par la mort de monsieur Casimir Perier et la maladie de monsieur d'Argout.

Tout le monde était bien persuadé que madame la duchesse de Berry avait repassé la frontiere. On se
disposait a prendre contre elle les mesures les plus séveres, a fulminer une espéce d'ordre de courre sus,
destiné a calmer les vociférations du parti républicain qui recevait alors le surnom des Bousingots, d'une
espece de chapeau que beaucoup avaient adopté.

Je savais le conseil assemblé pour rédiger I'ordonnance et monsieur le duc d'Orléans partant le soir pour le
Midi, lorsque j'appris d'une facon certaine que madame la duchesse de Berry n'avait pas quitté le sol frangais.
Une lettre de sa main, adressée au comité dont monsieur de Chateaubriand faisait partie, et de date fort
récente, l'affirmait. On l'avait montrée a madame Récamier pour qu'elle en informat monsieur de
Chateaubriand, alors en Suisse.

Peu d'heures avant, nous avions, elle et moi, causé de la situation en partant de ce point que la princesse
était a l'abri du danger. La réception de cette lettre changeait la question; elle vint me le révéler. Je courus
chez la Reine dont je savais 1'anxiété pour sa niéce.

Elle était a Saint-Cloud, le Roi au conseil a Paris. Un homme a cheval fut aussitot expédié porteur d'un
billet ou la Reine, avec mon autorisation, me nommait comme étant venue lui apprendre la certitude
positivement acquise que madame la duchesse de Berry était encore en France. Elle ne m'en demanda pas
davantage; je ne lui dis rien de plus.

Je sus, le soir, que ce message avait empéché la signature de l'ordonnance toute rédigée et suspendu le
départ de monsieur le duc d'Orléans. Il ne pouvait convenir de l'envoyer la ou sa cousine risquait d'étre
arrétée d'un moment a l'autre, par l'effet de quelque zele intempestif, et nous la présumions encore dans le
Midi.

Bientot apres, sa traversée audacieuse du royaume fut connue, l'exactitude de ma communication

confirmée, mais nos prévisions sur le lieu de son séjour trompées, et monsieur le duc d'Orléans partit.

Je puis assurer que le séjour de madame la duchesse de Berry ne donnait d'inquiétude, a cette époque, que
pour elle.

J'ignore si ce fut la lettre communiquée a madame Récamier qui décida le retour de monsieur de
Chateaubriand. Mes souvenirs me le montrent bient6t apres a Paris.

On se persuada d'abord qu'en se rapprochant des cétes de 1'0Océan madame la duchesse de Berry avait pour
but de s'embarquer plus facilement dans un lieu ou elle serait moins soupconnée; mais la Vendée ne tarda
pas a se mettre en mouvement.

Partout, de petites bandes d'insurgés se montraient et agitaient le pays sans l'entrainer; partout, aussi, les
chefs s'épuisaient en vains efforts pour ressusciter un parti carliste, sans avoir eux-mémes l'espérance d'y
réussir.

On n'aimait pas le nouveau gouvernement. Toutefois, il ne vexait personne et, en Vendée comme ailleurs, la



grande masse voulait vivre tranquille.

Cependant d'anciens souvenirs, fortement excités par quelques prétres et beaucoup de gentilshommes,
parvinrent a réunir une espece de noyau d'insurrection autour de Marie-Caroline dans les derniers jours de
mai.

Le maréchal de Bourmont avait di renoncer a l'illusion dont il s'était bercé, et avait trompé les autres, que
l'armée lui était passionnément attachée. Selon lui, toutes les troupes se rangeraient sous les ordres du
vainqueur d'Alger dés qu'elles sauraient sa présence.

Aucune défection n'avait lieu cependant et, partout ou l'on en venait aux mains, les militaires détruisaient
les bandes insurgées. Toutefois la conflagration s'accroissait et s'étendait; le gouvernement se décida a
mettre les provinces de 1'Ouest sous le régime exceptionnel de 1'état de siege.

Cette mesure ne souleva aucune opposition. Fort peu de gens, au fond, désiraient la guerre civile, et l'on
reconnaissait généralement dans cette décision, l'intention qu'avait le cabinet de donner a madame la
duchesse de Berry un nouvel avertissement de s'éloigner et a ses partisans de rentrer dans la tranquillité
qu'on était fort disposé a leur laisser.

Toutefois, un parti plus jeune, et partant plus énergique, se disposait de son coté a profiter, lui aussi, des
embarras du gouvernement. Il s'était en quelque sorte compté le jour des obseques de monsieur Casimir
Perier, et il fit explosion lors de celles du général Lamarque, un des députés marquant de 1'opposition.

L'émeute, dans cette circonstance, se grandit jusqu'a l'insurrection, et l'on put craindre le triomphe de
l'anarchie.

Le Roi, prévenu, sur les huit heures du soir, a Saint-Cloud, des inquiétudes du cabinet, aprés avoir lu les
dépéches des ministres et causé un instant avec le baron Pasquier, président de la Chambre des pairs, qui
confirma la gravité des faits, demanda ses voitures.

La Reine, entourée des princesses et de ses dames, travaillait, selon son usage, a sa table ronde. Le Roi se
placa derriére sa chaise.

«Amélie, dit-il tout haut du ton le plus calme, il y a du bruit a Paris, je m'y rends, veux-tu venir?
—Assurément, mon ami.
—Eh bien, prépare-toi, les voitures sont commandées.»

Une demi-heure n'était pas écoulée, que le Roi, la Reine, Madame Adélaide, la princesse Louise et le duc de
Nemours étaient sur la route de Paris. Monsieur, le duc d'Orléans était absent, je crois. Les deux autres
princesses et leurs jeunes freres restérent a Saint-Cloud ou l'agitation n'osa se manifester qu'apres le départ
du carrosse royal, tant le maintien du Roi et de la Reine y avait commandé le calme.

Il n'entre pas dans mon sujet de parler en détail de ces terribles journées. J'ai pourtant été témoin oculaire
de la ridicule ovation subie par monsieur de Lafayette, trainé, dans un fiacre dont on avait enlevé 1'impériale
et ou s'était attelée une cohue de vagabonds, jusque dans la cour de sa maison que mes fenétres dominaient.

Je l'ai vu se présenter au balcon, pale, tremblant, et adresser d'une voix émue une allocution paternelle a
ses chers camarades, en les suppliant surtout de se retirer bien vite. Il avait grande hate a s'en débarrasser,
d'autant qu'il les avait entendus délibérer s'il ne serait pas opportun de le tuer pour faire de son cadavre un
appel a la révolte et qu'il les en savait bien capables dans l'exces de ces vertus républicaines ou il les avait
nourris.

Sa mort a été déterminée par la fatigue d'un autre convoi émeutier (celui de monsieur Dulong) ou il voulut
assister; mais il ne s'est jamais relevé de son humiliant triomphe du 14 juin. Il était de trop bon gott pour
n'en point savourer péniblement tout l'opprobre.

Quoique, dés la premiere nuit, les factieux eussent été contraints a se concentrer dans le quartier Saint-
Merri, dont les rues tortueuses leur étaient favorables, et que la méme ils ne trouvassent aucune sympathie
parmi les habitants, ils étaient nombreux et déterminés.

Des bruits sinistres se répandaient. Les troupes se sentaient intimidées par les souvenirs si récents du
blame jeté sur elles a la révolution de 1830; tireraient-elles sur ceux qui, encore cette fois, s'intitulaient du
nom de citoyens et de patriotes?

Tout dépendait de 1'élan de la garde nationale. La présence du Roi le leur communiqua. Des en arrivant le
soir, il s'était montré aux légions réunies sur le Carrousel. Le bruit de son retour circula rapidement et le
point du jour vit les maisons s'ouvrir pour laisser sortir des hommes armés, préts a défendre 1'ordre public et
la société de leur volonté, de leurs bras et de leur sang. Cette derniére condition ne fut malheureusement que
trop accomplie.

Vers dix heures du matin, le 5, un billet de 1'amiral de Rigny m'annonca le danger conjuré; mais la nuit avait
été pleine de cruelles anxiétés pour ceux sur qui pesait la responsabilité du salut de 1'Etat.

Je sus le Roi a cheval et parcourant la ville. Présumant bien 1'anxiété des princesses, je voulus me rendre
aupres d'elles. J'arrivai par le jardin et pénétrai dans le palais par les communications intérieures dont les
gardiens me connaissaient.



Des canons venaient de passer sur le quai; leur sinistre apparition accroissait l'inquiétude. Le silence était
bien morne dans les salons. On se regardait beaucoup et ne se parlait point. Enfin, on annonca la rentrée du
Roi sous les guichets des Tuileries. La Reine et les princesses se précipitérent au-devant de lui et nous les
suivimes. Mais le Roi passait encore la revue des troupes stationnées dans la cour, et, comme cela devait étre
assez long, on entra dans le salon de service au rez-de-chaussée.

Je m'y trouvai placée dans une embrasure de fenétre, derriére la Reine. J'en profitai pour lui dire, a voix
basse, que madame la duchesse de Berry avait quitté Nantes et se trouvait en siireté comparative.

Madame Adélaide m'entendit. Exaspérée par l'inquiétude ou la tenait depuis cinqg heures l'absence
hasardeuse de son frére, elle se retourna vivement sur moi en me disant avec une sorte d'emportement: «Il
faut avoir bien du temps a perdre pour s'occuper de la slireté de madame la duchesse de Berry dans ce
moment!... C'est elle qui est au fond de tout ceci.»

La Reine baissa les yeux et me serra la main en signe de silence; mais, depuis lors, elle n'osa plus
manifester son intérét aussi hautement, et on finit par obtenir d'elle de ne se point méler ostensiblement de
cette triste aventure.

La boutade chagrine de madame Adélaide était, je crois, fort exagérée. L'insurrection se montrait
completement républicaine, et les héros du cloitre Saint-Merri, comme les ont qualifiés leurs sectaires, se
sont bien fait tuer pour leurs propres idées.

Mais, il est pourtant vrai qu'une petite escouade de jeunes gens légitimistes s'y étaient associés, sans s'y
réunir. Ils se firent traquer de rue en rue, recevant et rendant des coups de fusil assez inoffensifs jusque dans
le passage du Caire ou ils se dispersérent, vers la méme heure ou les barricades du cloitre Saint-Merri
étaient forcées.

Peu d'instants apres, un homme a cheval, qui avait longtemps stationné dans la rue de Choiseul au coin du
boulevard, et que plusieurs gens ont cru reconnaitre pour monsieur de Charette, partait au galop. On a
présumé qu'il allait prévenir madame la duchesse de Berry que le coup était manqué.

Le bruit s'est beaucoup répandu alors qu'elle s'était tres rapprochée de Paris et y était méme entrée. Je n'ai
la-dessus aucune notion positive; mais je sais pertinemment que deux dames, la comtesse de Chastellux et la
princesse Théodore de Bauffremont, 1'engageaient a y venir et promettaient de 1'y tenir cachée jusqu'au jour
prochain du triomphe.

Ces illusions étaient aussi sinceres que la passion dont elles émanaient; mais Paris ne la partageait pas: il
avait soif de tranquillité et sentait une peur effroyable a voir renouveler des dangers dont il se croyait a 1'abri;
aussi l'ordonnance de 1'état de siege, publiée le 6 juin, fut-elle accueillie comme un bienfait.

Si l'on osait se permettre de rire, en matiere aussi grave, on le pourrait en se rappelant l'air de jubilation
avec lequel on se répétait les uns aux autres: «L'état de siege est déclaré... Nous sommes en état de siege.»

Il semblait une panacée a tous les maux. On s'embrassait dans les rues; on se confirmait mutuellement une
si bonne nouvelle; les boutiques, y puisant la joie et la sécurité, se rouvraient avec confiance.

L'incurie du cabinet, la gaucherie de quelques membres de la Cour de cassation, le mauvais vouloir de
quelques autres, ont dépouillé le pouvoir d'une arme utile, lorsqu'elle est purement défensive; mais ce n'est
assurément pas pour répondre au mouvement de 1'opinion publique a cet instant, car, la derniere fois qu'on
en a fait usage, elle a été accueillie aux acclamations d'une satisfaction générale.

On se rappelle qu'un comité carliste, composé du maréchal Victor, du chancelier Pastoret, de messieurs de
Chateaubriand, de Fitzjames, Hyde de Neuville et Berryer, se prétendait des pouvoirs spéciaux et prenait le
nom de conseil de famille. Je ne suis pas assez initiée aux secrets pour savoir a quel droit.

Ce comité blamait 1'entreprise de madame la duchesse de Berry, aussi bien que la conspiration de la rue
des Prouvaires. Monsieur Berryer se chargea de porter a la princesse une note, rédigée par monsieur de
Chateaubriand, ou il exprimait et motivait 1'opinion et les sentiments de tous, ses collegues, en la conjurant
de profiter des facilités offertes par le voisinage de la mer pour s'éloigner d'un lieu ou sa présence était
nuisible a ses propres intéréts.

Les facilités, en effet, étaient d'autant plus réelles qu'amis et ennemis y prétaient également la main. Son
arrestation ne pouvait étre, a ce moment, que le résultat d'un zele subalterne et maladroit.

Monsieur Berryer franchit donc, sans aucune peine, les obstacles qui devaient le tenir éloigné; mais, arrivé
a Nantes, la princesse lui fit attendre quelques jours une audience.

Il I'obtint enfin, avec des précautions dignes d'un chapitre de roman. Apres avoir changé de guide, de
monture, de déguisement, de mot d'ordre plusieurs fois dans une course de quelques heures, on l'introduisit
dans une grande piece ou il trouva madame la duchesse de Berry.

Elle était entourée d'un groupe fort animé et plein d'entrain; plus loin, le maréchal Bourmont et quelques
anciens vendéens portaient un visage soucieux. Apreés les premiers compliments, monsieur Berryer, ne
souhaitant pas s'éterniser dans un séjour aussi compromettant, demanda une audience; on lui répondit qu'on
l'entendrait en conseil.

La Régente s'assit a une table ou prirent place madame de La Rochejaquelein, mademoiselle Fauveau, le



jeune La Tour du Pin, le vieux Mesnard, enfin des écervelés et des nullités, aussi bien que le maréchal
Bourmont, les comtes d'Autichamp et de Civrac.

Monsieur Berryer produisit la note confiée a ses soins, et déduisit de son mieux les raisons de sagesse et de
haute politique militant en faveur du parti qu'elle recommandait. Il fut appuyé par les chefs vendéens: ils
affirmaient qu'on ne réussirait a soulever ni la Vendée ni la Bretagne.

Pendant ce temps-la, les jeunes conseillers de régence haussaient les épaules; mademoiselle Fauveau
dessinait des modeles d'uniformes pittoresques pour les troupes, et madame de La Rochejaquelein les
soumettait a I'approbation de la princesse.

Monsieur Berryer épuisait en vain sa rhétorique. Le maréchal Bourmont avait longtemps gardé un morne
silence; il s'aventura enfin a se ranger du coté de ceux qui conseillaient la retraite.

Madame la duchesse de Berry, qui, depuis le commencement de la séance, se contenait avec peine, entra
dans une véritable fureur. Elle reprocha au maréchal de 1'avoir nourrie de fausses espérances, poussée a son
entreprise et placée dans une situation désespérée pour l'y abandonner:

«Au surplus, ajouta-elle avec véhémence, votre conduite est conséquente a votre caractere. Ce serait la
premiere fois que vous n'auriez pas trahi!» Cette scene violente termina la séance.

Monsieur Berryer obtint la promesse d'étre recu en particulier le lendemain. On le mena, avec de nouvelles
précautions romantiques, dans un lieu ou il passa la nuit. Un enfant de six ans le guida le matin vers une
cabane ot il trouva madame la duchesse de Berry. Elle avait quitté son vétement semi-masculin de la veille et
était habillée en paysanne.

Toute cette petite Cour factieuse jouait au roman historique, jusqu'a ce point de se donner pour sobriquets
entre eux les noms des personnages inventés par Walter Scott. Sa mode, alors a son apogée, n'a pas peu
influé sur la conduite de ces héros improvisés d'une guerre civile heureusement impossible.

Cette fois, la princesse était seule et monsieur Berryer la trouva plus abattue et plus accessible a la raison.
Elle commenca par répéter que, si elle avait mal fait devenir en France, il n'en était pas moins bien fait d'y
vouloir rester:

«Je m'y ferai tuer.

—On ne vous tuera pas, on vous arrétera.

—H¢é bien, qu'on fasse tomber ma téte sur 1'échafaud.

—On ne fera pas tomber votre téte, on vous fera grace.» Cette considération 1'ébranla.

«On aura tort, reprit-elle; je recommencerai.

—Si vous indiquez ce projet, vous donnerez le droit de vous retenir indéfiniment enfermée.
—Enfermée! Enfermée!» Et cette nature vagabonde et téméraire recula devant cette sorte de danger.

Monsieur Berryer, prenant alors son avantage, le poursuivit, et ne s'éloigna qu'en emportant 1'autorisation
de tout préparer pour la fuite. Le rendez-vous fut donné, pour le surlendemain au soir, dans une lande pres
de la mer.

Marie-Caroline s'y trouverait avec deux compagnons et monsieur Berryer s'engageait a les faire embarquer
dans la nuit. Enchanté de son succes, il retourna a Nantes prendre les derniéres mesures pour un départ
désiré par les sommités de tous les partis mais qu'il fallait pourtant dérober a la plebe gouvernementale et
aux extravagants amis de la princesse, aussi bien qu'a I'opposition radicale.

Tandis qu'il s'occupait des soins nécessaires a cet effet, un messager inconnu lui remit des dépéches de
madame la duchesse de Berry. Elle refusait de partir, renoncait a le revoir et le chargeait de rapporter a ceux
dont il était 'envoyé les réponses contenues sous la méme enveloppe.

Monsieur Berryer, lui, n'est pas doué d'un coeur témeéraire; il se tint pour fort satisfait de se retirer sain et
sauf d'un si absurde guépier, et reprit la route de Paris.

La relation précédente m'est arrivée, avec tous ses détails, d'une facon si directe, dans le temps, que je ne
puis douter que ce ne soit la premiere version fournie par monsieur Berryer a ses commettants. Peut-étre en
a-t-il changé depuis; cela arrive a tous les gens de parti et a lui plus qu'aux autres.

Il paraitrait que le maréchal Bourmont, aiguillonné, au vif du sarcasme amer de la princesse, avait dit
comme un autre Pylade: «Allons, seigneur, enlevons Hermione»; et s'était réuni aux conseillers imberbes de
Marie-Caroline.

Peut-étre, aussi, les espérances d'un mouvement insurrectionnel a Paris avaient-elles encouragé et servi a
combattre les objections des moins extravagants; quoi qu'il en soit, les projets de retraite furent échangés
contre ceux de l'entrée en campagne.

Madame la duchesse de Berry, a la téte de quinze cents paysans réunis a grand'peine, les vit mettre en
fuite, malgré sa présence et malgré des actes de valeur individuelle remarquables, par une poignée de



soldats réguliers.

Ce qui restait de sa troupe se réfugia dans le chateau de la Pénissiére ou elle fut poursuivie. On parvint, au
moment de 1'attaque, a en faire évader la princesse; et bien des braves gens périrent par le fer et le feu pour
assurer sa slreté.

Ses partisans de Paris congurent de vives alarmes. Ils furent plusieurs jours a la savoir entrée au chateau
de la Pénissiere, ou tout avait péri, sans connaitre son évasion. On avait nié depuis qu'elle fiit a la Pénissiere
lors de 1'attaque; je n'ai point la-dessus de notion exactement positive.

Pendant ce temps, monsieur Berryer était arrété a Blois. Comme je n'écris, ainsi que je 1'ai souvent répété,
que d'apres mes souvenirs et sans consulter de documents, je ne saurais me rappeler lesquels de ces
événements ont précédé; mais ils se sont succédé de fort pres et de fagon a expliquer les terreurs dont
monsieur Berryer se sentit immédiatement atteint lorsqu'il se vit détenu, dans un département mis en état de
siege, par un gouvernement qu'il supposait exaspéré de l'insurrection écrasée dans la capitale et de celle
fomentée dans la Vendée.

Monsieur Berryer, il faut le dire, appartient a un parti qui n'a pas fait abnégation de vengeances et que le
triomphe n'adoucit pas; aussi la pensée des Lavalette, des Faucher, des Caron, etc., lui revint et ses craintes
n'en furent que plus vives, car aucun d'eux n'était aussi coupable que lui.

Son premier soin, en arrivant dans la prison, fut d'écrire cinq lettres a messieurs le duc de Bellune, le duc
de Fitzjames, le chancelier Pastoret, le vicomte de Chateaubriand et le comte Hyde de Neuville, en forme de
circulaire, ou il faisait appel a leur loyauté (ayant soin de les nommer tous les cing dans chaque lettre); en les
priant de se reconnaitre solidaires de toutes les démarches faites par lui dans ce voyage entrepris a leur
demande.

Les lettres écrites furent remises au gardien de la gedle pour les jeter a la poste. Or, monsieur Berryer,
moins qu'un autre, ne pouvait ignorer que, des mains du gardien, elles allaient tout droit dans celles du juge
d'instruction.

Cette démarche, une des plus étranges que la peur pit dicter a un homme d'esprit et de talent, eut les
résultats qu'elle devait amener. Les lettres arrivérent a Paris, accompagnées de mandats d'amener contre les
cing personnages désignés.

Le cabinet en fut vivement contrarié. Ces messieurs, assurément, ne couraient aucune espece de danger;
aussi purent-ils se poser en martyrs et trancher des héros. Mais le ministere redoutait également 1'ovation
que leur prépareraient les carlistes, et les cris furibonds de ceux qui s'intitulaient le parti de juillet contre
l'indulgence dont on userait envers eux; comparée a la sévérité, nécessaire parce qu'ils étaient redoutables,
qu'il fallait montrer aux factieux républicains.

Toutefois, le mandat suivait la forme voulue par les lois, et les prévenus durent étre conduits en prison
pendant que le gouvernement négociait avec la justice pour arréter cette affaire. Tout ce qu'il put faire fut de
rendre la détention aussi douce qu'elle finit par étre courte.

Le chancelier Pastoret et le maréchal duc de Bellune 1'éviterent en s'éloignant de Paris de quelques lieues.
Le duc de Fitzjames et monsieur de Chateaubriand la subirent de bonne grace, en l'acceptant pour ce qu'elle
était: une forme inévitable attirée par monsieur Berryer sur leur téte.

Il n'y eut que mon pauvre ami Hyde de Neuville qui se prit a hurler quatre-vingt-treize revenu, a réclamer
le supplice di a sa fidélité, a prédire 1'échafaud fumant derechef du plus noble sang de France... Il m'écrivit
lettre sur lettre pour me défendre de rien tenter pour sauver sa téte; c'était un tissu d'extravagances. Mes
réponses aggravant encore sa violence, je cessai de lui en faire et, cing jours apres, j'eus le plaisir d'aller le
voir chez lui ou il était rentré en pleine sécurité.

Ses compagnons d'infortune partagerent le méme sort. Monsieur de Chateaubriand vantait les graces et
I'amabilité de mesdemoiselles Gisquet (les filles du préfet de police) et traitait fort légerement sa courtoise
incarcération. Celle de monsieur Berryer se prolongea davantage.

Je crois étre assurée que la réponse de la Régente a la note du conseil de famille était peu obligeante. En
les remerciant des services passés, elle dispensait de ceux de l'avenir, indiquant assez clairement combien
leur prudence lui paraissait celle des vieillards et peu propre a reconquérir le royaume de saint Louis.

Ce qui est positif, c'est que ces messieurs, pour la plupart; s'en tinrent offensés et se disperserent.
Monsieur de Chateaubriand réva pour lors une résidence a Lugano. Il y conserverait le feu sacré de la liberté
et ferait gémir une presse tout a fait indépendante sous les efforts de son génie. Il voulait placer dans cette
petite république un levier avec lequel son talent souléeverait le monde.

Cette fantaisie le fit retourner en Suisse, avec assez d'empressement, apres des adieux solennels a son
ingrate patrie.

Je ne l'avais vu qu'une fois a sa sortie de prison. Il faisait alors bien bon marché de I'héroisme de madame la
duchesse de Berry, la traitant de folle et d'extravagante. On en parlait généralement en ces termes dans son
propre parti, soit qu'on la blamat véritablement, soit qu'on cherchat dans ces discours une excuse au peu
d'empressement des gens les plus vifs en paroles hostiles au gouvernement a aller se ranger sous le drapeau
blanc levé dans la Vendée.



Un sentiment de vergogne y décida pourtant a la fin une dizaine de jeunes gens, mais ils s'y prirent de
fagon a étre arrétés dans leur route et forcés a renoncer a une entreprise ou ils n'avaient pas grand gofit.

Apres les échecs du chéne Saint-Colombin et de la Pénissiere, madame la duchesse de Berry fut réduite a
se cacher de nouveau. Cette vie romanesque et vagabonde lui plaisait suffisamment pour l'engager a la
prolonger.

En revanche, les ministres, et la famille royale surtout, souhaitaient vivement lui voir quitter le territoire
francais en stireté. Les moyens lui en étaient soigneusement, quoique tacitement, conservés.

Deux fois, elle fut vendue par son monde. On se borna a lui mettre la main presque sur 1'épaule sans vouloir
la fermer. Un jour, dans l'appartement de madame de La Ferronnays, abbesse d'un couvent a Nantes, on
frappa d'une crosse de fusil sur une feuille de parquet, qu'on n'ignorait pas servir de trappe a une cachette ot
elle se trouvait.

On espérait que ces alertes lui serviraient d'avertissement pour s'embarquer; mais, loin de 13, elle y puisait
une folle sécurité, n'attribuant qu'a son habileté son succés a déjouer des recherches si actives. La suite a
prouvé combien, dés qu'elles ont été sinceres, elles ont obtenu un prompt résultat.

Monsieur de Montalivet, ministre de l'intérieur jusqu'au 11 octobre, et monsieur de Saint-Aignan, préfet de
Nantes dans le méme temps, ne se souciaient pas plus l'un que l'autre d'une pareille capture.

Je ne prétends pas ici faire hommage a la générosité du gouvernement francais. Il suffit de songer combien
l'arrestation de madame la duchesse de Berry lui préparait de difficultés de tout genre pour comprendre sa
répugnance a l'accomplir.

La cour royale de Poitiers avait déja mis la princesse en jugement, avec la comtesse de La Rochejaquelein
et quelques autres contumaces. Cette circonstance compliquait encore la position.

Cependant, l'ouverture de la session parlementaire s'approchait. Le ministére, composé exclusivement des
hommes du Roi depuis la mort de monsieur Perier, n'avait pas assez de racines personnelles pour l'affronter,
ni assez de talent de parole pour aborder la tribune dans des circonstances graves et difficiles a ce point. Il
fallait donc s'y préparer; le Roi se résigna.

De longues conférences entre les divers candidats, et beaucoup se passerent dans mon salon, aboutirent, le
11 octobre 1832, a la nomination d'un ministere composé du maréchal Soult a la guerre, du duc de Broglie
aux affaires étrangeres, de monsieur Barthe a la justice, monsieur Humann aux finances, monsieur Guizot a
l'instruction publique, l'amiral de Rigny a la marine et de monsieur Thiers a l'intérieur: c'est ce qu'on a
appelé le grand ministere.

Monsieur de Rigny et monsieur Pasquier avaient beaucoup travaillé a sa formation. Il a duré quatre ans, en
subissant pourtant de fréquentes modifications.

Il avait mis pour conditions au Roi la marche d'une armée sur Anvers et l'arrestation de madame la
duchesse de Berry, si on ne réussissait point a lui faire quitter la Vendée avant la réunion des Chambres.

Son séjour prolongé en France semblait manifester d'une faiblesse qui excitait les cris de 1'opposition; on
accusait le gouvernement d'impuissance ou bien de connivence.

Je m'épuisais presque chaque soir en vains efforts pour persuader a monsieur Thiers combien 1'arrestation
de la princesse lui susciterait d'embarras. Il reconnaissait préférable qu'elle s'éloignat d'elle-méme, mais il
n'admettait pas la gravité des obstacles, que je lui prédisais.

Le pays, disait-il, n'était point fait a mon image et cette capture exciterait beaucoup plus de satisfaction
qu'elle ne souleverait d'intérét pour la princesse. Monsieur Pasquier ne s'épargnait pas dans ces discussions.

Monsieur Thiers avait une grande considération pour lui et, plus par déférence que par conviction, il promit
de se borner d'abord a traquer madame la duchesse de Berry d'une fagon si active qu'elle ne pat douter des
intentions sérieuses du nouveau cabinet et d'essayer ainsi a la faire partir.

Je ne me fis aucun scrupule d'avertir les personnes de son parti de la disposition ol l'on était; mais, comme
elles n'admettaient pas la réalité du systéme d'indulgence employé jusqu'alors, elles n'attacherent aucune
importance a mes paroles ou y virent; peut-étre, une manceuvre pour obtenir un départ qu'on ne pouvait
forcer.

Monsieur Thiers raconta historiquement un jour que monsieur de Saint-Aignan, le préfet de Nantes, ayant
donné sa démission, monsieur Maurice Duval le remplacait; il était déja mandé par le télégraphe. Monsieur
Pasquier garda un profond silence dont je fus frappée, quoique je n'eusse pas compris l'importance de la
révélation; mais, monsieur Thiers s'étant éloigné, il me dit tout bas:

«Thiers est décidé. Il veut prendre madame la duchesse de Berry; s'il se bornait encore a forcer son départ,
il aurait peut-étre changé Saint-Aignan, mais il ne le remplacerait pas par Maurice Duval. Tenez-vous
tranquille, il n'y a plus rien a faire.»

A quelques jours de 1a, monsieur Thiers annonca que Marie-Caroline avait été manquée de peu d'instants
dans un village. Deux de ses meilleures retraites étaient éventées de fagcon a ce qu'elle n'y plt plus avoir
recours, et elle était réduite a se cacher dans la ville. On savait le quartier, mais non pas encore la maison.



Enfin, un soir, lorsque toutes les autres visites parties, il ne restait plus chez moi que monsieur Pasquier,
l'amiral de Rigny et monsieur Thiers, celui-ci, qui semblait attendre ce moment avec impatience, nous dit d'un
air triomphant: «Je tiens la duchesse de Berry; avant trois jours elle sera prise.» Voici le récit qu'il nous fit a
la suite de cette communication.

Madame la duchesse de Berry prétendait, en commun avec le roi Guillaume de Hollande et dom Miguel de
Portugal, négocier un emprunt dont tous trois seraient solidaires.

Un juif, nommé Deutz, ayant fait abjuration de sa foi sous le patronage de madame la Dauphine, mais
n'ayant pas, en quittant sa religion, renoncé aux habitudes mercantiles de sa caste, se trouvait 1'agent tres
actif de ce projet d'emprunt. Il avait porté de 1'une a l'autre les paroles des trois hautes parties contractantes,
avait successivement visité Massa, la Haye et Lisbonne.

Peut-étre méme, je n'oserais l'affirmer, avait-il déja rejoint la Régente, depuis son séjour en France. Quoi
qu'il en soit, elle I'avait récemment expédié a dom Miguel.

Or, cet homme racontait avoir eu avec ce prince, et en présence d'envoyés confidentiels de madame la
duchesse de Berry, des conférences si alarmantes sur leurs projets ultérieurs et montrant une telle
aberration d'esprit chez tous les deux qu'épouvanté d'un pareil avenir il s'était résolu a rompre toutes leurs
trames.

En conséquence, il s'était présenté chez monsieur de Rayneval, notre ambassadeur a Madrid, et, a la suite
de certaines révélations incompletes, lui avait demandé un passeport et une lettre pour le ministre de
l'intérieur, en lui confiant une liasse de papiers importants a faire parvenir a Paris.

Monsieur de Rayneval ne pouvait refuser aucune de ces demandes; mais, peu empressé, je crois, a se
trouver mélé dans cette trahison, il remit les dépéches a un secrétaire qui s'égara en route et n'arriva
qu'apres l'arrestation de la princesse. J'ai toujours pensé que ce n'était pas par hasard.

Je reviens au récit de monsieur Thiers. La lettre de monsieur de Rayneval était adressée a monsieur de
Montalivet. Lorsque Deutz se présenta au ministere de l'intérieur, on lui dit que monsieur de Montalivet ne
s'y trouvait plus et, lorsqu'il voulut remettre sa missive a monsieur de Montalivet, celui-ci, n'étant plus
ministre, refusa de le recevoir pour mission secrete.

Deutz, ne doutant pas que les papiers remis a l'ambassade de Madrid ne dussent étre parvenus, laissa son
adresse et s'étonna bient6t de n'étre pas appelé. Les jours s'écoulaient et il ne pouvait plus tarder a aller
porter les réponses a la princesse qu'il avait médité de perdre; mais il lui fallait préalablement recouvrer les
documents nécessaires.

Une démarche, faite a ce sujet vis-a-vis d'un employé du cabinet ministériel, donna 1'éveil a monsieur
Thiers. Il fit venir Deutz; celui-ci se comporta fort habilement, protestant de sa répugnance invincible a livrer
la princesse. Il voulait, par philanthropie, traverser ses desseins parce qu'il les croyait pernicieux; a cela se
bornerait son role.

Il se rendrait, si on voulait, aupres d'elle et tiendrait le langage qu'on lui dicterait pour provoquer son
départ; mais sa personne lui serait toujours sacrée. Il rapportait les meilleures paroles de dom Miguel, les
espérances les plus favorables du roi Guillaume. Il dissimulerait tout cela et découragerait Marie-Caroline de
son entreprise, avant de s'embarquer lui-méme pour 1I'Amérique ou il voulait aller ensevelir ses tristes
secrets.

Monsieur Thiers n'avait pas recgu les papiers de Madrid; il ne pouvait en apprécier l'importance. La
conférence avec Deutz fut ajournée au lendemain ou I'éloquence du ministre réussit a convaincre le juif qu'il
lui fallait livrer la duchesse de Berry par amour de I'humanité.

Monsieur Thiers m'a protesté qu'aucun salaire n'avait été ni demandé ni promis.

Une fois sa décision prise, Deutz lui-méme avait signalé les moyens nécessaires a la réussite de son
iniquité, et le plan était si bien ourdi que monsieur Thiers ne formait aucun doute du succes. Son monde était
en route.

Nous écoutames ces détails avec une grande tristesse.

«Et si vous avez le malheur de la prendre, qu'en ferez-vous? lui dis-je.
—Si j'ai le bonheur de la prendre, on avisera, répondit-il en souriant.
—Comptez-vous la mettre en jugement?

—Assurément non, répliqua-t-il vivement.

—Cela ne vous sera pas facile a éviter, reprit monsieur Pasquier; la cour de Poitiers 1'a déja mise en
accusation; les tribunaux n'admettent pas les considérations politiques, et, si elle est détenue deux jours a
Nantes, elle y sera écrouée par la cour de Rennes.

—J'ai prévu ce danger. Il n'y a pas de justice en pleine mer, Moliere 1'a dit, et on 'embarquera sur le
champ.

—Dieu soit loué! m'écriai-je, et on la conduira a Hambourg ou a Trieste (Depuis l'arrestation du Carlo



Alberto, la famille royale exilée avait quitté 1'Ecosse pour la Bohéme).

—Cet abus de générosité n'est plus possible, on ne tarderait guere a 1'y suivre soi-méme. Voici mes projets:
vous savez les réclamations faites par les ministres de Charles X et leurs amis sur l'insalubrité du chateau de
Ham; ces cris avaient donné la pensée de les transférer a Blaye. Des qu'ils en ont eu vent, comme cet
éloignement leur déplaisait fort, Ham est devenu un séjour parfaitement sain; mais on n'a pas révoqué les
ordres antécédents pour préparer des appartements au chateau de Blaye; ils sont en bon état, et demain le
télégraphe donnera 1'avis de les meubler.

—Monsieur Thiers, lui dis-je, avant de porter la main sur une personne royale, songez bien a ce que vous
allez faire; cela n'a jamais réussi a aucun, et vous retrouverez cette action dans toute votre carriere. Pensez-
vous que I'Empereur n'ait pas déploré constamment sa conduite envers le duc d'Enghien?

—Si le duc d'Enghien avait été pris fomentant la guerre civile en Vendée, nul n'aurait osé blamer méme la
sévérité de 'Empereur...; mais—me voyant frémir—soyez tranquille, il ne tombera pas un cheveu de sa téte.
Je le redouterais autant que vous.

—Prenez-y garde, elle est femme a se défendre. Et si on la tue dans le conflit?»
Il parut troublé une seconde puis reprit vivement:

«On ne la tuera pas.

—Et si elle se tue elle-méme, plutot que de se laisser prendre?»

Il garda le silence; nous le crimes un peu ébranlé. Monsieur Pasquier revint a la charge, appuyant sur
toutes les chances que la témérité connue de madame la duchesse de Berry pouvait faire redouter, au
moment de l'arrestation, et sur les embarras que sa détention entrainerait.

«Si vous pouviez lui faire connaitre a quel point elle est en votre pouvoir, ajouta-t-il, et la décider a une
évasion que vous faciliteriez, cela me semblerait de toute fagon préférable.

—Vous ne voyez pas, comme moi, la disposition des députés! Vous comprendriez mieux l'impossibilité de
suivre cette voie. Ils veulent l'arrestation de la duchesse de Berry et non sa retraite. Cela est nécessaire pour
donner de la force au gouvernement et laver le Roi de la complicité dont on l'accuse.

—Mon Dieu, repris-je, la complicité du Roi avec madame la duchesse de Berry est trop absurde pour qu'on
y croie.

—Rien n'est trop absurde pour ces gens-la!

—Et c'est a un pareil monde que vous allez faire de telles concessions! Je reconnais madame la duchesse de
Berry moins redoutable a Blaye que sur les bancs d'une cour d'assises, mais elle le sera encore beaucoup plus
qu'en Vendée. Croyez-le, monsieur Thiers, elle vous y suscitera bien plus d'ennemis et chaque jour elle y
grandira. Vous vous faites illusion de penser que tout sera fini par son arrestation. Les larmes royales se
lavent par le sang, et le sang royal par les calamités publiques.»

Monsieur Thiers se prit a sourire:

«Je ne vous ai jamais vu si animée, répondit-il; mais permettez-moi de vous dire que, si mes députés de
province parlent avec leur sottise, vous parlez avec votre passion et calculez avec vos préjugés. Les larmes et
méme le sang royal n'ont plus le prix que vous leur supposez. J'espere bien, sans aucune violence, prendre la
duchesse de Berry sous trois jours; et elle n'en aura pas été quinze a Blaye que personne n'y songera plus.
Voyez ces prisonniers de Ham, dont nous parlions tout a I'heure, quelqu'un y pense-t-il?

—Oh! que cela est différent! vous pouvez, je l'accorde, me faire arréter demain matin le plus arbitrairement
du monde; et, si l'esprit public n'est pas monté de facon a en faire une révolution dans les vingt-quatre
heures, j'admets que la semaine prochaine tout le monde aura parfaitement oublié que madame de Boigne
gémit dans une prison; mais il n'en est pas ainsi de madame la duchesse de Berry. Les personnes de sa sorte
agissent méme sur l'imagination du vulgaire, et, plus vous l'opprimerez, plus elle grandira. Sa puissance
s'accroitra dans les murs de Blaye et ils s'écrouleront pour la laisser sortir, car ce ne sera pas vous qui
pourrez lui en ouvrir les portes.»

Monsieur Thiers continuait a sourire avec un peu d'ironie.

«Hé bien, voyons, vous-méme, monsieur Thiers, seriez-vous aussi préoccupé, aussi anxieux, aussi joyeux
que vous l'étes s'il s'agissait seulement d'arréter le maréchal de Bourmont, agent de guerre civile bien
autrement formidable et actif que ne petit 1'étre une jeune femme? Assurément non; convenez donc que ce
prestige du sang royal agit aussi sur vous, qui vous croyez si dégagé de mes préjugés surannés.»

Monsieur Thiers se jeta alors dans une de ces théories piquantes ou son esprit s'éploie a l'aise et ou les
auditeurs le suivent avec intérét, battant la campagne dans tous les sens sans beaucoup se soucier de la route
qu'il tient. Cependant, aprés une digression historique sur le plus ou moins de dévouement des peuples au
sang de leurs rois suivant le degré de civilisation ou ils sont parvenus, il revint au but en racontant combien
la conduite personnelle de madame la duchesse de Berry l'avait amoindrie aux yeux de ses plus zélés
partisans dans les provinces de 1'Ouest.

«Ils en gémissent, ajouta-t-il, en racontant des histoires étranges, et on prétend méme que la personne



royale, pour me servir des expressions de madame de Boigne, est grosse a pleine ceinture et que c'est une
des raisons qui la forcent a se tenir cachée.»

Je haussai les épaules.

«Hé bien, repris-je, c'est un motif de plus a ne la point vouloir prendre et a faciliter son évasion. Hé, bon
Dieu, qu'auriez-vous a craindre d'elle en un pareil état et qu'en pourriez-vous faire? La honte d'un tel fait
serait partagée par ceux qui le publieraient!»

Monsieur de Rigny qui, jusque-la, avait gardé le silence, m'appuya en ce moment. Monsieur Pasquier
apporta de nouveaux arguments a l'appui de 1'opinion qu'il avait déja soutenue.

Monsieur Thiers était visiblement ébranlé, mais revenait a dire cette arrestation nécessaire a la
consolidation du pouvoir royal. Il en était trop persuadé pour se refuser a accepter la responsabilité de tous
les inconvénients dont nous le menacions. La pendule, en sonnant deux heures apres minuit, fit lever ces trois
messieurs a la fois et ils me laissérent seule.

A peine achevais-je de déjeuner le lendemain, monsieur Pasquier arriva chez moi:
«Je n'ai pas fermé I'eeil de la nuit, me dit-il en entrant.
—]Je vous en offre autant, répliquai-je...»

Nous échangeames de tristes prévisions, des craintes, des regrets, en commentant les discours de la veille.
Monsieur Pasquier était trés soucieux.

«Peut-étre, dis-je enfin, Thiers ne réussira-t-il pas a la prendre.

—Oh! il réussira, cette fois-ci ou une autre; il est imprudent mais il est trés habile. La difficulté d'ailleurs ne
consiste pas a la prendre, mais a la garder avec sécurité pour elle et pour les autres, sans enflammer les
passions dans tous les partis, attiser la guerre civile que 1'on croit éteindre et forcer peut-étre a commettre
des actions devant lesquelles on reculerait certainement si on les prévoyait.

«D'un autre c6té, je ne puis nier que Thiers, dans son intérét personnel du moment, n'ait a gagner a se
présenter aux Chambres avec cette arrestation accomplie et a pouvoir dire: «Ce que les autres n'ont pu faire
en six mois, moi, j'y ai réussi en trois semaines.» Cela n'est pas vrai, mais cela en a l'air; c'est tout ce qu'il
faut aux assemblées, d'autant que personne ne peut le démentir. Cependant notre conversation d'hier soir l'a
un peu ébranlé. Malgré toute son audace, Thiers a trop d'esprit pour n'étre point accessible a la raison; peut-
étre se contenterait-il encore du départ... mais, elle, ne veut pas partir!»

Nous continuames a deviser ainsi, et, plus nous considérions la question sous toutes ses faces, plus nous y
découvrions des motifs de souci.

S'il y avait conflit, si le sang de la princesse y coulait, quel baptéme pour le trone occupé par le fils d'un
juge de Louis XVI! Si les haines vindicatives des révolutionnaires trainaient la fille des rois devant les
tribunaux ordinaires, quel abaissement pour la puissance qui le souffrirait! Quant au jugement devant la
Chambre des pairs, il était impossible; les pairs se récuseraient ou acquitteraient tout d'une voix.

Le gouvernement, et monsieur Thiers en était convenu la veille encore, n'avait pas cette ressource; ce
serait amener une nouvelle perturbation dans I'Etat.

Nous en revenions constamment a nous lamenter que madame la duchesse de Berry s'obstinat dans un
séjour si dangereux pour elle et si parfaitement inutile a sa cause, puisque sa présence n'avait pu en six mois
soulever la Vendée.

«Si elle savait sa position, dis-je enfin, elle partirait sans doute; mais, hélas! il est trop tard, si elle doit étre
arrétée demain.

—Ces choses-la, reprit monsieur Pasquier, ne se font pas si facilement qu'on croit. Elle est slirement
entourée de beaucoup de précautions, et le juif pourrait bien ne pas réussir; mais elle est traquée de fagon a
ne pouvoir échapper, des qu'on a décidé de la saisir, et le parti en est évidemment résolu.»

Que faire pour conjurer le danger? La Reine ne pouvait étre d'aucun secours; nous n'y songeames méme
pas. Il nous était trop évident que son crédit était épuisé et ses efforts infructueux, puisque les choses en
étaient arrivées la.

J'ai su depuis que le nouveau cabinet avait exigé de monsieur le duc d'Orléans, comme condition a le laisser
aller au siége d'Anvers, qu'il obtiendrait de la Reine sa mere de ne se plus méler des affaires de madame la
duchesse de Berry, établissant que c'était une question d'Etat ol les relations de famille ne devaient pas
exercer d'influence, que la sécurité du pays en dépendait et que d'ailleurs, tant que Marie-Caroline serait en
Vendée, lui ne se pourrait éloigner de Paris. La passion du jeune prince pour les armes avait stimulé son zele
et arraché la promesse a sa mére qui, au reste, se soumettait toujours aux volontés manifestées par le Roi.

Je retourne a ma conversation avec monsieur Pasquier.
«Je voudrais, dit-il, avoir moyen de faire avertir la duchesse de Berry.

—Hé, mon Dieu! ils n'y verraient qu'une ruse pour les tromper.



—C'est vrai.»
Aprés un assez long silence, il se leva brusquement.

«C'est égal, il ne faut pas se croiser les bras en pareille occurrence. Je vais aller trouver Mounier; il est en
rapport avec tout ce monde-la; je lui dirai sérieusement de faire partir la princesse; il me comprendra, lui, il
croira, et peut-étre fera-t-il croire les autres.

—Pensez-vous, repris-je, que par madame Récamier je puisse étre de quelque utilité?

—Essayez toujours, cela est sans inconvénient. Il n'y a pas de mal que le tocsin sonne a leurs oreilles de
plusieurs cotés.»

Monsieur Pasquier partit. Je demandai mes chevaux et je me rendis a 1'Abbaye-aux-Bois. J'y appris, alors, le
profond mécontentement de monsieur de Chateaubriand contre madame la duchesse de Berry et son
entourage.

Il avait rompu toute communication avant son départ pour la Suisse, et madame Récamier ne conservait
aucune des relations qui l'instruisaient si exactement dans les premiers temps du séjour en France.

Déjouée dans mon espoir, mais excitée par les noires inquiétudes dont j'étais poursuivie et que celles de
monsieur Pasquier n'étaient point propres a calmer, j'allai trouver madame de Chastellux.

Exaltée, au dela des plus exaltés de son parti, elle apportait pourtant de l'esprit a travers sa passion, parce
qu'elle en avait infiniment.

«Ma chere, lui dis-je en 1'abordant, vous avez accueilli d'un sourire ironique l'avertissement que je vous ai
donné, il y a une quinzaine de jours, qu'on était dans la disposition sérieuse d'arréter madame la duchesse de
Berry; hé bien, je viens vous dire aujourd'hui que toutes ses retraites sont dénoncées, qu'elle est vendue de
plusieurs coOtés et sera livrée incessamment. Peut-étre est-il encore possible d'éviter ce malheur en la
décidant a partir, j'ignore si vous en avez le moyen; mais il n'y a pas un instant a perdre.»

Madame de Chastellux me regardait fixement, elle me tendit la main:

«Vous étes trop troublée pour n'étre pas sincere. Confidence pour confidence. Je suis en rapports directs
avec madame la duchesse de Berry. Elle sera avertie le plus promptement possible et, de plus, je ne
négligerai rien pour la décider a partir. Elle s'y refuse encore, mais tout le monde autour d'elle en admet la
nécessité.

—Dieu veuille que vous réussissiez, répliquai-je en me levant pour m'en aller; car je ne voulais pas étre
entrainée a dire plus que je n'avais projeté.

—Encore un mot, ajouta-t-elle en me retenant par le bras, si madame la duchesse de Berry consent a partir,
le pourra-t-elle? la laissera-t-on s'échapper?

—Hélas! repris-je, il y a encore huit jours je vous aurais répondu oui bien affirmativement, aujourd'hui, j'ose
seulement dire je Il'espére, et presque je le crois, mais, soyez-en persuadée, c'est la seule chance possible
d'éviter ce que nous déplorerions également toutes les deux.»

Elle me remercia de nouveau, m'embrassa cordialement et je me retirai. Elle avait bien vu que je n'en
voulais pas dire davantage, et avait trop de tact pour m'adresser aucune question.

Monsieur Pasquier, de son c6té, avait trouvé monsieur Mounier et lui avait d'autant plus facilement fait
comprendre le danger, non-seulement pour la princesse, mais encore pour le pays et pour la famille régnante
(danger tout moral que Thiers et apparemment ses collegues ne reconnaissaient pas) que monsieur Mounier,
plein de sagesse, exempt d'esprit de parti, quoique dans les rangs légitimistes, était en méme temps fort
éclairé.

«Maintenant, me dit monsieur Pasquier, il n'y a plus rien a faire; il nous faut attendre les événements.»
Nous simes bientot par monsieur Thiers la premiére tentative de Deutz manquée.

Madame la duchesse de Berry lui avait donné audience dans un lieu ou elle s'était transportée pour le
recevoir; elle avait dl le quitter immédiatement apres lui, et il n'avait pu rejoindre I'homme de la police assez
promptement pour la faire saisir. Ils se renvoyaient mutuellement le tort de cet échec; peut-étre tous deux
hésitaient-ils.

Plusieurs papiers indispensables leur ayant manqué dans le cours de cette premiére conférence, madame la
duchesse de Berry, qui avait pleine confiance en Deutz, avait promis de le revoir le surlendemain. On le
conduirait la ou elle les gardait, et ou elle résidait pour le moment. Deutz disait lui avoir conseillé de partir et
l'y avoir trouvée récalcitrante.

Elle voulait rester dans la Vendée pour profiter de la querelle avec la Hollande d'ou elle espérait une
conflagration générale et une croisade européenne contre la France révolutionnaire.

Deutz prétendait encore que, s'il I'amenait a consentir a la retraite, il 1'y assisterait de tout son pouvoir et
ne la trahirait pas. Au reste, soit crainte d'un danger personnel pour lui, soit répugnance a voir 1'exécution de
la mauvaise action qu'il méditait de commettre, il persistait a exiger que les personnes destinées a arréter la



princesse ne se présentassent point tant qu'il serait aupres d'elle.

Ce retard de deux jours nous inspira une espérance d'autant mieux fondée que monsieur Thiers acheva ce
récit en disant que, si, dans l'intervalle, elle se décidait a partir, elle n'en serait pas empéchée. Monsieur
Pasquier et moi nous échangeames un regard de satisfaction.

J'étais fort persuadée que le départ de madame la duchesse de Berry valait mieux pour la tranquillité du
pays que son arrestation. Il était également favorable au cabinet pour se présenter devant les Chambres et
moins embarrassant pour l'avenir.

Je savais, de plus, toute la consolation que ce résultat apporterait a la Reine, et la pensée d'y avoir peut-
étre contribué m'était fort douce.

Ce réve ne dura guére. Dans la matinée du 8 novembre, je recus un billet de monsieur Pasquier; il me
disait:

«L'ceuvre est accomplie... Elle est prise... du moins sans coup férir... Voila un des dangers passé... Plaise au
ciel qu'on échappe aux autres.»

Une pareille nouvelle se répandit promptement dans Paris. J'étais trop préoccupée de mes propres
impressions pour me rappeler si elle y fit grande sensation; je ne le crois pas.

Le soir méme, quelques députés, messieurs de Rémusat, Piscatory, et aussi monsieur Duchatel, qui n'avait
pas encore fait son éducation gouvernementale, vinrent chanter leur triomphe autour de moi. Ils trouverent
peu de sympathie et qualifierent ma tristesse et mes inquiétudes de vieux préjugés dont, au reste, je ne
cherche pas a me défendre.

Dans cette circonstance, comme en beaucoup d'autres, je me trouvai ne complaire a aucun. Les légitimistes
me blamaient de la joie qu'ils me supposaient et les libéraux de la tristesse qu'ils me voyaient.

Le Moniteur du lendemain confirma la nouvelle. J'allai chez la Reine, pensant bien qu'elle trouverait
quelque douceur a s'épancher avec la certitude de n'étre point compromise. Elle remerciait Dieu que nul
accident ne fit arrivé dans l'arrestation:

«Avec la téte de Caroline, vous savez, ma chere, il y avait tant a craindre!»... Et puis elle répétait mille fois:
«Elle I'a voulu, elle I'a voulu; ce n'est pas la faute, du Roi; elle I'a voulu.»

Je lui demandai si le batiment ol on l'allait embarquer ne pourrait pas la conduire a Trieste plutot qu'a
Blaye, en exigeant sa promesse de rejoindre le roi Charles X en Bohéme.

«Ah, ma bonne amie, vous pouvez penser si nous le désirons!... Mais ils ne veulent pas... ils disent que c'est
impossible... On m'a fait promettre de ne me point ingérer dans cette affaire... tout le monde est contre
moi!... le Roi a dii, a la fin, consentir a l'arrestation et a la détention... Vous savez s'il s'y est longtemps
refusé... Ah, si elle avait voulu profiter de ces six mois de patience ou il était le maitre pour s'en aller!... Je
comprends bien l'impossibilité de la laisser en France, avec l'apparence d'y rester malgré le gouvernement...
mais quelle rude extrémité!...»

Et la pauvre Reine se reprenait a pleurer. Elle me confirma la volonté positive du Roi de s'opposer a toute
espece de jugement et de se borner a une détention politique que la méme raison politique pouvait modifier,
prolonger ou abréger arbitrairement. Cela présentait déja une série de difficultés presque inextricables dans
un pays de discussion et de passion comme le noétre ou l'opposition se fait arme de tout.

J'étais destinée a voir le soir méme une singuliére péripétie. Les dépéches de Nantes avaient apporté les
détails de l'arrestation. Monsieur Thiers, impressionnable et mobile au supréme degré, ému des souffrances
de la princesse, touché de son courage, frappé du ton de grandeur dont elle avait commandé autour d'elle, se
trouva plein d'enthousiasme pour sa triste prisonniere.

Oubliant ses diatribes des jours précédents contre la femme désordonnée, contre la folle coupable qui,
profitant de la calamité d'un fléau, avait voulu joindre les ravages du fer et du feu de la guerre civile a ceux
du choléra pour désoler la France, il ne voyait plus dans Marie-Caroline que la fille des rois soumise a de
nobles et poétiques malheurs supportés avec constance, avec magnanimité:

«Convenons-en, messieurs, madame de Boigne a raison: les personnes royales, comme elle dit, sont d'une
sorte a part.»

Et je vis qu'une locution, toute simple dans le monde ou j'ai vécu, avait blessé 1'épiderme si sensible du
parvenu.

Lorsque Deutz avait été introduit chez madame la duchesse de Berry, elle l'avait accueilli d'une bonté
familiére qui avait dG sembler bien cruelle a ce misérable. Apres avoir parlé de sa mission, lu et signé des
papiers relatifs aux affaires pour lesquelles il s'entremettait, elle lui raconta avoir regu avis qu'elle était
trahie, vendue par une personne en qui elle avait entiére confiance.

«Par vous, peut-étre, mon cher Deutz,... je plaisante... ne vous défendez pas... mais, en me rappelant vos
efforts pour m'engager a partir avant-hier, malgré les bonnes nouvelles dont vous étes porteur, j'ai pensé que
vous aussi pouviez avoir des motifs pour partager ces craintes... savez-vous quelque chose?»

Deutz avait tressailli jusqu'au fond de son lache cceur. Il balbutia quelques paroles, abrégea la conférence,



se précipita dans la rue, dit a l'agent de police: «Je la quitte; elle est dans la maison; vous la trouverez a
table», raconta briévement au préfet la conférence dont il sortait, désigna le lieu ou l'on trouverait les
papiers, courut a son auberge, se jeta dans une voiture toute attelée et revint a Paris, sans attendre pour
savoir le résultat de sa trahison.

Il fallut se mettre a sa recherche pour lui en donner le salaire pécuniaire. Il ne 1'avait ni stipulé ni réclamé,
mais il I'accepta. Tout cela parait étrange et n'en est pas moins exact.

«Le vrai peut quelquefois n'étre pas vraisemblable.»

La confiance en Deutz n'était pas assez bien établie pour que le préfet elt négligé les précautions. L'ordre
avait été donné de le suivre et de cerner d'un peu loin la maison ou il entrerait, de fagon a ce que nul ne s'en
pit évader. Tout était donc prét. A peine trois minutes s'écoulerent entre sa sortie et l'entrée de la force
armée.

L'aspect de l'appartement, lorsqu'on y pénétra, confirma la véracité du rapport de Deutz; on y trouva les
traces du séjour actuel de madame la duchesse de Berry. Le couvert était mis pour cing personnes, mais
mademoiselle du Guigny, la maitresse de la maison, se présentait seule et niait avoir des hoétes; la table, selon
elle, était préparée pour des convives que l'aspect des troupes aurait probablement empéchés d'arriver. Il
était impossible d'obtenir le moindre aveu.

La lettre qui avertissait la princesse de son danger était ouverte sur la cheminée au feu de laquelle on avait
fait paraitre 1'encre sympathique. Elle avait été prévenue a temps, mais on n'échappe pas a son sort!

Vainement chercha-t-on a intimider et a séduire les habitants de la maison; maitres et valets, tout résista.
Une recherche de plusieurs heures n'amena aucun résultat. On avait fouillé partout sans méme trouver les
papiers signalés par Deutz, quoique plusieurs cachettes eussent été découvertes, et on était réduit a croire
qu'une communication, soit par l'intérieur des murs, soit par les caves, soit par les toits, permettait de quitter
la maison.

Mais tout le quartier, circonscrit par quatre rues, était strictement gardé; personne n'en pouvait sortir sans
étre soigneusement examiné. Il faudrait bien que la princesse, dont la présence était constatée en ce lieu,
finit par étre prise.

Telle était la premiere dépéche, écrite par monsieur Maurice. Duval en quittant le domicile de
mademoiselle du Guigny, ou il avait passé une grande partie de la nuit. Au moment de la cacheter, il ajoutait:
«On vient me chercher. J'ai la satisfaction de vous annoncer que la duchesse est arrétée; j'expédie mon
courrier et je me rends aupres d'elle.»

Le second rapport, parvenu le soir méme ou monsieur Thiers nous en parlait, contenait les détails suivants:

En s'éloignant, pour prendre un peu de repos, les chefs avaient distribué des gardiens dans toute la maison.
Deux gendarmes, postés dans une petite piece dont la lucarne ouvrait sur le toit et souffrant d'un froid tres
vif, s'aviserent d'une cheminée placée dans l'encoignure.

La chambre était remplie der vieux journaux et surtout d'une énorme liasse de numéros de la Mode,
mauvaise publication protégée et payée par madame la duchesse de Berry. Ils pensérent a les utiliser en s'en
chauffant, les empilérent dans la cheminée et y mirent le feu.

Peu de minutes apres, tandis qu'accroupis devant le foyer ils dégelaient leurs doigts, ils crurent entendre
un bruit insolite derriére la plaque. Bient6t, on y frappa a coups redoublés. Ils appelerent leurs officiers; on
se hata de retirer les papiers enflammés, et la plaque, cédant aux efforts mutuels des assiégeants et des
assiégés, tourna sur ses gonds.

«Cessez vos recherches, je suis la duchesse de Berry,» dit une femme en sortant sans assistance de la
cheminée, et en s'asseyant trés calmement sur une chaise, tandis qu'on s'empressait a aider une seconde
femme et deux hommes a se retirer, presque étouffés, de leur retraite brilante.

C'étaient une demoiselle de Kersabiec (vendéenne passionnée qui, depuis quatre mois, s'était mise a la
suite de la princesse), le comte de Mesnard et monsieur Guibourg, l'avocat, qui prenait le titre de chancelier
de la Régente.

Un agent de police, accourant en toute hate, voulut verbaliser au sujet de madame la duchesse de Berry.
Elle ne lui répondit qu'en disant: «Faites venir le général qui commande; je ne parlerai qu'a lui.»

Elle demanda un verre d'eau et remercia poliment le gendarme qui le lui apporta. Pas une plainte, pas un
mot des souffrances ou elle venait d'étre exposée ne lui échappa. Ses compagnons de détresse, en revanche,
ne les laissaient pas ignorer. Les cheveux de la princesse roussis, sa figure, ses mains toutes noires de fumée,
un pan de sa robe brilé, témoignaient seuls qu'elle avait partagé cette torture, car elle paraissait dans son
assiette ordinaire.

Le général arrivé, elle lui dit: «Approchez, général, je me rends a vous, et je me mets sous la sauvegarde de
la loyauté militaire. Je vous recommande ces messieurs et mademoiselle; s'il y a quelqu'un de coupable, c'est
moi seule, ils n'ont fait que m'obéir. J'entends n'en étre point séparée. Puis-je rester dans cette maison?»

Le général (Dermoncourt, je crois), plus troublé qu'elle, répondit que des appartements étaient préparés au
chateau: «Hé bien donc, partons et faites avertir qu'on nous y donne un bouillon; nous n'avons rien mangé



depuis vingt-quatre heures.»

Elle s'approcha du comte de Mesnard qui semblait anéanti, 'encouragea a la suivre, en paroles calmes et
douces, et commanda 1'assistance des gendarmes pour le soutenir. Les deux autres prisonniers avaient repris
des forces et pouvaient marcher seuls.

La princesse prit d'elle-méme le bras du général, comme si elle lui accordait une faveur et qu'il se fit agi
d'une simple promenade. Elle ne fit aucune vaine tentative pour parler aux gens de la maison, pour donner
des instructions, pour réclamer des effets ou des papiers, rien enfin qui la pit exposer a subir un refus.
Arrivée au seuil de la porte et voyant du monde amassé dans la rue, elle s'arréta un instant et reculant d'un
pas.

«Général, je ne dois pas étre insultée... cela vous regarde.
—Soyez tranquille, Madame.
—Je me fie a vous.»

La route était bordée d'une haie de soldats. Elle la franchit d'un pied et d'un cceur fermes, causant avec son
escorte militaire, d'une grande liberté d'esprit, mais refusant toute réponse au préfet qui était survenu au
moment de son départ.

Parvenue au chateau, elle donna des ordres sur les soins a rendre a ses compagnons d'infortune,
principalement a monsieur de Mesnard qui paraissait fort mal, avec une sorte d'autorité, puis elle demanda a
se reposer. Conduite dans sa chambre avec mademoiselle de Kersabiec, elle en ressortit un instant apres,
sous le prétexte de recommander que le médecin, appelé auprés du comte de Mesnard, vint lui faire son
rapport.

L'homme de la police, accoutumé a observer tous les gestes, s'apercut qu'une tres petite boule de papier
avait passé de la main de la princesse dans celle de l'avocat Guibourg. Le désir de s'en emparer suggéra la
pensée de fouiller les prisonniers aussitot que Marie-Caroline se fut éloignée.

Le papier, trouvé sur monsieur Guibourg, contenait ces mots écrits au crayon: «Insistez, surtout, pour
n'étre pas séparé de moi.»

Cette circonstance, sue dans le temps et infidelement racontée, accrédita le bruit, déja répandu, d'une
intrigue amoureuse entre la princesse et 1'avocat. Je n'oserais garantir qu'il n'en fit rien.

Mais monsieur Guibourg était en fuite, avec une condamnation capitale sur le corps. Madame la duchesse
de Berry se croyait une sauvegarde pour ses entours et cette pensée suffisait a expliquer les termes du billet.

Elle avait mangé une soupe, bu un verre de vin de Bordeaux, avait dormi paisiblement quelques heures et
s'était relevée, pour le moment du diner, dans un état de calme qui ne se démentait pas. Monsieur Maurice
Duval lui-méme, quoique fort blessé de ses procédés envers lui, parlait du maintien de la princesse avec
admiration. Les généraux en étaient émus, et le ministre dans 1'enthousiasme.

En outre des rapports des autorités de Nantes, monsieur Thiers était armé, en venant chez moi, de la
décision du conseil qui, en enlevant madame la duchesse de Berry a la juridiction des tribunaux, faisait de sa
position une mesure politique sur laquelle les Chambres auraient a statuer. La piéce était bien rédigée. Il
voulait la montrer a monsieur Pasquier et le consulter sur la forme de sa publication.

Aprés une longue discussion, on s'arréta a un article officiel du Moniteur, ne portant le titre ni
d'ordonnance ni de déclaration, qui, s'appuyant sur les précédents de la marche suivie pour le bannissement
de la branche ainée des Bourbons et de la famille Bonaparte, établirait en principe que les princes et
princesses de races proscrites, se trouvant en dehors de la loi commune, ne pouvaient en réclamer les
bénéfices ni en subir les rigueurs. Leur sort, dés lors, devait étre réglé arbitrairement, d'apres les exigences
des intéréts politiques.

Monsieur Pasquier insistait derechef pour qu'on embarquat la princesse au plus vite. «Vous ne serez maitre
de son sort, répétait-il, et a 1'abri des obstacles que peuvent susciter le zele aveugle ou malveillant des
magistrats secondaires, qu'aprées le départ de Nantes.»

Monsieur Thiers adoptait cette pensée et partageait les mémes sollicitudes. Aussi avait-il donné, et déja
renouvelé, l'ordre d'un embarquement immédiat que les préparatifs matériels pour la stireté du transport et
la commodité du voyage arrétaient encore bien malgré lui.

La princesse demandait un délai, fondé sur 1'état de santé du comte de Mesnard; mais monsieur Thiers, fort
a regret dans sa disposition actuelle, avait positivement refusé.

Comme il ne fallait pas compliquer la question relative a madame la duchesse de Berry, en assimilant a son
sort d'autres personnes compromises vis-a-vis des tribunaux, on se décida a les rendre a leurs juges naturels.
Monsieur Guibourg fut renvoyé la ol son procés avait été déja instruit. Mademoiselle de Kersabiec
accompagna la princesse a Blaye, puis fut reconduite immédiatement a Nantes.

Dés le premier jour de l'arrestation, monsieur Maurice Duval avait prévenu monsieur Thiers qu'il pouvait
s'emparer de messieurs de Bourmont, de Charette et de plusieurs de leurs coopérateurs les plus actifs. On les
savait cachés dans les maisons voisines de celle occupée par Marie-Caroline. Deutz avait vu le maréchal. En
persistant a cerner le quartier, on était assuré de les prendre.



Mais le ministre en avait autant qu'il lui en fallait pour se présenter a 1'ouverture de la session et ne se
souciait pas de multiplier ses embarras. Plus il se trouverait de gens arrétés dans les mémes prédicaments
que madame la duchesse de Berry, plus il serait difficile de la soustraire a la loi commune; car elle se
trouverait réclamée, comme principal accusé, par tous les tribunaux ou les affaires seraient portées.

Vu de loin, et lorsque les passions sont calmeées, il semble que rien n'était plus simple et plus facile que la
marche adoptée par le gouvernement; mais, dans ce moment ou l'amour de 1'égalité se trouvait poussé
jusqu'a l'enivrement, il fallait une ferme volonté, beaucoup de courage et méme une certaine audace pour
oser dire hautement que Marie-Caroline, en sa qualité de princesse, ne serait pas passible de la loi commune.
Encore, devait-on avoir recours a l'argument, que j'ai déja mentionné, de la considérer placée hors la loi par
la proscription prononcée contre elle en 1830.

Monsieur Thiers, en prenant cette décision, n'ignorait pas qu'il affrontait les coleres des oppositions et
bravait le mécontentement de beaucoup de ses partisans.

Toutefois, des obstacles insurmontables pouvaient surgir a Nantes d'un moment a l'autre, et, dans cette
crainte, on décida que l'article convenu ne serait inséré au Moniteur que lorsqu'on saurait la princesse
voguant vers Blaye.

Je demandai tout bas a monsieur Thiers si ce qu'il m'avait dit de 1'état de madame la duchesse de Berry
était confirmé; il me répondit a haute voix: «Il n'y a pas un mot de vrai. Elle est, au contraire, trés maigre,
trés mince, et trés agile. Ce bruit, cependant, nous était venu de gens qui auraient dii étre bien informés;
mais ce n'est qu'un méchant propos de ses bons amis.»

Si madame la duchesse de Berry dédaignait de parler des souffrances matérielles qu'elle avait supportées
pendant les dix-sept heures passées dans le tuyau de cheminée, ses compagnons racontaient volontiers le
martyre subi par quatre personnes serrées de fagon a ne pouvoir faire aucune espéce de mouvement,
exposées au vent, a la gelée dont un toit en claire-voie les défendait fort mal. Elles bravaient pourtant ces
douleurs; mais, ce qui acheva de rendre leur situation intolérable, c'est la fumée épaisse et puante des
papiers imprimés. La cachette n'était pas séparée du tuyau de la cheminée jusqu'en haut; elle s'en remplit
incontinent et ses malheureux habitants en furent comme asphyxiés.

Lorsque la souffrance d'une extréme chaleur s'y joignit et que la robe de madame la duchesse de Berry prit
feu, le comte de Mesnard (qui déja avait ouvert 1'avis de se rendre, apres avoir entendu l'ordre donné aux
gendarmes de ne quitter la chambre sous aucun prétexte et compris que toutes les issues étaient gardées), le
comte de Mesnard, sans demander de nouveau une permission obstinément refusée, donna dans la plaque le
premier coup de pied qui appela l'attention des gendarmes. Une fois la décision irrévocable, madame la
duchesse de Berry ne fit point de reproches et se conduisit comme nous avons vu.

Ma mémoire ne me fournit aucune circonstance particuliere sur son embarquement. Elle fut conduite a
bord de la Capricieuse, goélette de 1I'Etat, en prisonniére bien gardée, mais avec les égards dus a son rang et
le respect acquis a des malheurs supportés avec un aussi grand courage.

Son arrestation ne provoqua aucune manifestation en Bretagne ni en Vendée. Elle montra un tres vif dépit
en apprenant que monsieur Guibourg restait a Nantes et parut trés émue en s'en séparant. Du reste, son
calme, accompagné d'une sorte de gaieté et d'une complete liberté d'esprit, ne se démentit pas. Le zele de
monsieur de Mesnard suppléant a ses forces, il insista pour la suivre.

Elle laissa, parmi toutes les autorités de Nantes, un sentiment d'admiration et de sympathie dont le
contrecoup retentit sur leurs chefs a Paris; mais cela ne s'étendit pas au dela et ne gagna pas le public. On
voulait avant tout la tranquillité.

Au conseil, monsieur Guizot se montra partisan des procédés généreux, et il proposa de diriger la
Capricieuse sur Trieste; mais monsieur Guizot, nouvellement arrivé aux affaires par l'obstinée exigence du
duc de Broglie, avait peu de poids vis-a-vis de ses collegues, et la détention a Blaye fut décidée a une
unanimité ou il se rangea.

Je ne lui en sus pas moins un tres grand gré, dans le temps, et le lui témoignai vivement. Peut-étre mon
approbation dépassait-elle son mérite. Il avait pu facilement reconnaitre le voeu intime du Roi et prenait, des
alors, l'habitude de s'associera la pensée du monarque, de la faire sienne et de I'habiller en paroles
magnifiques. C'est l'origine et 1'explication d'une faveur qui ne peut que s'accroitre.

Dans la cachette méme, ou s'était réfugiée madame la duchesse de Berry, on trouva les deux sacoches de
cuir désignées par Deutz, renfermant ses papiers les plus importants. Elles étaient réunies par une bretelle et
la suivaient dans toutes ses pérégrinations soit sur le col de son cheval, soit sur les épaules d'un guide.

Si on avait recherché les violences, il y avait de quoi porter le trouble et la proscription dans une multitude
de familles; mais on n'en fit aucun usage. C'est la ou l'on trouva les lettres de mesdames de Chastellux et de
Bauffremont engageant madame la duchesse de Berry a se rendre a Paris et offrant de 1'y cacher. J'ignore si
elles ont eu connaissance de cette découverte.

Ces sacoches renfermaient des documents qui excusaient la folle entreprise de la descente en France. De
nombreux correspondants annoncaient cent mille hommes dans le Midi et deux cent mille dans 1'Ouest,
armés, organisés, préts a se déclarer au premier signal. L'arrivée de «Madame» enfanterait en outre des
légions innombrables dans tout le royaume.

Les correspondants les plus raisonnables, en présentant le pays comme dans un ficheux état de calme,



admettaient que la présence de la princesse exciterait sans doute un grand mouvement d'enthousiasme, et
pourrait faire jaillir la flamme de ces masses inertes.

Ajoutons a ces appels que madame la duchesse de Berry avait constamment entendu reprocher aux princes
de la Maison de Bourbon de ne s'étre point associés aux travaux de la Vendée; et peut-étre excusera-t-on son
esprit aventureux d'avoir cru faire de 1'héroisme en débarquant sur la plage de Marseille et en se jetant dans
la Vendée. Il est au moins certain qu'a Nantes elle supporta royalement le revers de sa fortune et la chute de
ses espérances.

Le cabinet, car il y en avait un sérieux et de véritable importance dans ce temps-la, le cabinet, donc, tint
parole a monsieur le duc d'Orléans. A peine la duchesse de Berry arrétée, le prince, accompagné de son frére
le duc de Nemours, se rendit a l'armée qui franchissait la frontiere. Il n'entre pas dans mon sujet de le suivre
au siege d'Anvers ol il commenca la brillante carriere due a sa distinction personnelle, autant qu'a son haut
rang, et s'empara de tous les cceurs par sa valeur, sa bonne grace et son affabilité.

Nul, et je n'en excepte ni monsieur Thiers ni méme monsieur Maurice Duval, ne ressentit une plus vive
satisfaction de l'arrestation de madame la duchesse de Berry que monsieur de Chateaubriand. Son réve sur le
séjour de Lugano s'était dissipé en y regardant de plus pres.

Cette presse libre, dont il espérait tirer de si splendides succes pour sa cause et surtout pour sa famosité
personnelle, se trouvait soumise aux caprices d'un conseil de petits bourgeois, relevant lui-méme d'une
multitude intimant ses volontés a coups de pierres. On se procurerait une fort bonne chance d'étre lapidé,
dans une émeute suisse, en s'établissant a Lugano pour y faire de la politique 1égitimiste.

Privé d'ailleurs du tribut de louanges quotidiennes, libéralement fournies par le petit cercle ou il passe
exclusivement sa vie a Paris, monsieur de Chateaubriand périssait d'ennui et ne savait comment revenir
apres les adieux si pompeux adressés publiquement a sa patrie. Il avait beau se draper a l'effet dans le
manteau d'un exil volontaire, on le remarquait peu; les génevois trouvent qu'on doit se tenir tres heureux
d'étre a Geneve et ne compatissaient point a des peines qu'ils ne comprenaient pas.

Dans l'embarras de ce dilemme, monsieur de Chateaubriand accueillit comme 1'étoile du salut l'arrestation
faite a Nantes.

De nouveaux devoirs, en lui imposant une nouvelle conduite, lui évitaient le petit ridicule d'une palinodie
trop rapide. Oubliant ses griefs contre la princesse, il se jeta dans une voiture de poste et accourut a Paris
pour lui porter secours.

Chemin faisant, il médita le texte d'une brochure qui parut incontinent apres.

Un billet de madame Récamier m'annonca son retour et le désir qu'il avait de me voir chez elle. J'y courus.
Je les trouvai en téte a téte; il lui lisait le manuscrit de la prochaine publication, originairement destinée a
étre imprimée a Lugano, mais qu'il avait arrangée pour la situation actuelle. Il continua a ma priere la lecture
commencée.

Apres une hymne tres éloquente aux vertus maternelles de l'intrépide Marie-Caroline, lue avec émotion, il
arriva a quelques phrases, admirablement bien écrites, sur madame la Dauphine; sa voix s'entrecoupa et son
visage s'inonda de larmes.

J'avais encore dans 1'oreille les expressions de mangeuse de reliques d'Edimbourg et de danseuse de corde
d'Italie que, si récemment, je lui avais entendu appliquer a ces deux princesses, et je fus étrangement frappée
de ce spectacle.

Cependant, monsieur de Chateaubriand était sincere en ce moment aussi bien que dans l'autre; mais il
posséde cette mobilité d'impression dont il est convenu en ce siécle que se fabrique le génie. Eminemment
artiste, il s'enflammait de son ceuvre, et c'était a 'agencement de ses propres paroles qu'il offrait 'hnommage
de ses pleurs.

Ce n'est point comme un blame que je cite ce contraste, mais parce que j'en ai conservé une vive
impression et que les hommes de la distinction incontestable de monsieur de Chateaubriand méritent d'étre
observés avec plus d'attention que le vulgaire.

Il avait réclamé ma visite pour me charger de demander son admission au chateau de Blaye. En qualité de
conseil de madame la duchesse de Berry, il voulait conférer avec 1'accusée. Cela était de droit, selon lui, ainsi
que la libre correspondance avec les personnes chargées des affaires de ses enfants dont elle était tutrice.

Sans partager son opinion, je me chargeai du message. La réponse fut négative. Comme conseil judiciaire,
sa présence a Blaye était inutile, puisque aucune procédure ne devait étre dirigée contre la princesse, et le
gouvernement n'était pas assez niais pour le lui envoyer comme conseil politique.

Il ne pouvait non plus, par les mémes raisons, autoriser la correspondance libre et fréquente demandée par
monsieur de Chateaubriand, mais les lettres ouvertes, soit d'affaires, soit de famille, seraient religieusement
remises entre ses mains.

Je ne saurais exprimer la fureur de monsieur de Chateaubriand lorsque je lui transmis cette réponse si
facile a prévoir. J'en fus confondue et madame Récamier consternée. Mais je dois dire qu'elle tomba
principalement sur cette misérable qui n'avait pas su se faire tuer pour léguer du moins un martyr a son parti
et n'avait réussi, par toutes ses extravagances, qu'a en constater la faiblesse et a préparer des succes,



couronnés de l'ostentation d'une fausse modération, a ses antagonistes.

Evidemment, la conduite adoptée envers Marie-Caroline déplaisait fort aux siens et cela m'y réconciliait un
peu.

Nous la savions arrivée a Blaye le 15 novembre en assez bonne santé, malgré une traversée pénible,
orageuse, dangereuse méme, ou elle montra son intrépidité accoutumée, intrépidité qui lui valait partout
l'admiration des militaires et acheva de gagner le coeur du colonel Chousserie.

Il 'avait accompagnée de Nantes et demeura son gardien a Blaye ou il prit le commandement du fort,
tandis que la Capricieuse et quelques autres petits batiments croisaient dans la riviere.

Les appartements de madame la duchesse de Berry étaient suffisamment vastes, convenablement meublés,
et, hormis la seule chose qu'elle elit voulue, la liberté, on s'empressait a satisfaire a ses souhaits.

Malgré la parole arrachée a la Reine de ne plus se méler en rien de son sort, elle s'occupait constamment
de lui procurer les allégements compatibles avec sa situation. Monsieur Thiers eut ordre de faire trouver a
Blaye des livres, de la musique, un piano, ainsi que les atours et les recherches nécessaires a sa toilette et a
ses habitudes, connues de sa tante.

Les ouvriers de Paris, accoutumés a la servir, les fournirent. Toutefois, le petit sanhédrin des dames du
faubourg Saint-Germain firent d'amples lamentations sur ce que madame la duchesse de Berry avait été
enlevée sans aucune espece de bagage, et s'offrirent a lui procurer par souscription un trousseau.

Madame de Chastellux fut députée vers moi pour me charger de solliciter de monsieur Thiers 1'autorisation
de cet envoi. J'eus la satisfaction de pouvoir répondre que tout avait été prévu a ce sujet. Il ne manquait rien
a l'illustre prisonniere, et je le savais mieux que personne, y ayant été employée.

Mais cela ne suffisait pas a un parti accoutumé a se repaitre de niaiseries. Les patronnesses voulaient une
souscription ayant un certain retentissement. On décida que la princesse ne devait pas porter des vétements
fournis par ses persécuteurs; et je consentis a demander 1'entrée a Blaye de ceux qu'on y voulait expédier.

Je l'obtins a grand'peine, et, pendant trois semaines, les salons légitimistes furent exclusivement occupés
de cet envoi. Chacun ajoutait un petit symbole de zele ingénieux et de dévouement spirituel a son offrande.
Mais tout cela prenait un certain temps pendant lequel la recluse était forcée a porter ces chemises de
Nessus si redoutées pour elle.

Ajoutons, en passant, que la princesse ne partageait apparemment pas les scrupules de ces personnes
dévouées; car, en quittant Blaye, elle a emporté non seulement les effets destinés a sa personne, mais encore
les meubles les plus élégants de son appartement, disant qu'elle n'en trouverait pas d'aussi bien fabriqués a
Palerme.

L'offrande des dames du faubourg Saint-Germain, on doit le comprendre, fut soumise a un rigoureux
examen. Un livre de prieres, par la largeur de ses marges, je crois, excita l'attention des personnes
accoutumées a ces sortes de visites. Il était le don de madame de Chastellux. On y trouva, en effet, beaucoup
d'écriture a l'encre sympathique, des assurances de fidélité éternelle, des conseils sur la conduite a tenir, des
espérances de bouleversement prochain, etc.

La chose la plus importante était 1'avis donné que toutes les promesses pécuniaires qui seraient faites par
madame la duchesse de Berry pour gagner les gens dont elle était entourée, soit pour recouvrer la liberté,
soit pour établir des communications au dehors, se trouveraient immédiatement acquittées.

Monsieur Thiers me vint raconter cette trouvaille, me témoignant assez d'humeur de ma persévérance a
obtenir l'accomplissement d'une ceuvre qui, je 1'avoue, me semblait parfaitement insignifiante et dont le refus
aurait fait crier a la persécution.

Je fus un peu déconcertée de l'aventure du livre. Heureusement, monsieur Thiers ne se souciait guere de se
faire de nouvelles affaires et ne redoutait nullement les conspirations de ces dames; il se calma et garda le
silence sur sa découverte. Je ne pense pas que madame de Chastellux en ait été instruite, du moins ne lui en
ai-je jamais parlé.

Cependant, l'ouverture des Chambres avait eu lieu, et mes prévisions de malheurs s'étaient justifiées: on
avait tiré sur le Roi. C'est le commencement d'une détestable série de tentatives d'assassinat. Bergeron, qui
s'échappa, fut enfin arrété, jugé et acquitté d'un crime dont lui-méme depuis s'est publiquement vanté.

Il professait les idées républicaines, mais la suite 1'a montré trop vénal pour étre a l'abri du genre de
séduction que le parti carliste avait a sa disposition, et il était bien exaspéré dans ce moment.

Quoi qu'il en soit, des la discussion de l'adresse, monsieur Thiers avait di défendre son prédécesseur,
monsieur de Montalivet, contre l'opposition de gauche pour la non-arrestation de madame la duchesse de
Berry, et lui-méme contre 1'opposition de droite, pour son incarcération.

Monsieur Berryer, revenu de ses terreurs en voyant la longanimité si manifeste du gouvernement, fit une
sortie violente sur ce que la liberté individuelle du citoyen francais avait été violée en sa propre personne,
sous le régime atroce de la mise en état de siege, et eut I'impudence de reprocher la détention arbitraire de
madame la duchesse de Berry que le despotisme prétendait soustraire au jugement des tribunaux.

Monsieur Thiers répondit victorieusement a tous les arguments et obtint une forte majorité.



Il ne serait pas impossible, au surplus, que, dans des intéréts de parti ou dans la pensée de s'illustrer par
I'éloquence d'une défense ne présentant a cette heure aucun danger pour lui, monsieur Berryer désirat
sincerement le scandale d'un proces. L'envie qu'il en témoignait, au reste, servait a en éloigner l'immense
majorité des députés.

La prise d'Anvers, arrivée avant la fin de 1'année, consolida le cabinet et lui donna la force dont il a vécu
jusqu'au moment ol lui-méme s'est divisé; mais ceci appartient a 1'histoire.

Je reprends ma spécialité et retourne au commeérage.

L'absence de mademoiselle de Kersabiec allait laisser madame la duchesse de Berry sans dame autour
d'elle. Lui en nommer d'office semblait une aggravation a sa captivité. La Reine s'en préoccupait fort
lorsqu'elle recut de la duchesse de Reggio (la maréchale Oudinot), dame d'honneur de madame la duchesse
de Berry, la demande d'aller rejoindre sa princesse.

Rien ne pouvait étre plus désirable. Madame de Reggio joint a beaucoup d'esprit un tact exquis des
convenances, et elle aurait maintenu les formes les plus dignes autour de la princesse. Celle-ci le savait bien,
aussi refusa-t-elle d'accueillir la maréchale.

Elle désigna mademoiselle de Montaigne dont la famille éleva des difficultés. Madame de Gourgue s'offrit a
son tour et fut repoussée. Madame la duchesse de Berry et la comtesse Juste de Noailles, sa dame d'atour, se
refuserent mutuellement et simultanément.

On en était la de cette négociation, la Reine désirant vivement une dame sortable aupreés de sa niece sans
oser s'en méler ostensiblement et la princesse ne s'en souciant guére, lorsque je recus une lettre de la
comtesse d'Hautefort, alors chez elle en Anjou, me demandant, au nom de notre ancienne amitié, de supplier
la Reine de l'envoyer a Blaye.

Elle s'engageait a ne prendre part a aucune intrigue, a ne conserver aucune correspondance au dehors, a
ne recevoir aucune visite. Elle voulait uniquement se consacrer a alléger a la princesse, dont elle était dame,
les longues heures de la captivité. Elle m'aurait une reconnaissance éternelle si je pouvais lui obtenir cette
faveur.

Je lui répondis immédiatement combien j'appréciais et je comprenais ses sentiments et ses veeux. Ce qu'elle
demandait n'était pas a la disposition de la Reine, mais sa lettre serait mise sous les yeux des personnes aptes
a en décider.

En effet, j'en parlai a monsieur Thiers. Je lui dis, ce que je crois encore, madame d'Hautefort trop honnéte
personne pour manquer a ses engagements. La surveillance établie a Blaye, d'ailleurs, serait nécessairement
exercée sur elle, et, avec l'intention ou il m'assurait étre de prodiguer les soins et les égards a l'auguste
captive, lui-méme devait désirer des témoins, sinceres quoique hostiles, qui le pussent affirmer.

La lettre, lue en conseil, détermina a proposer madame d'Hautefort a madame la duchesse de Berry, en
méme temps, qu'on lui faisait savoir le refus de mademoiselle de Montaigne. Elle consentit froidement; et je
fus chargée d'informer madame d'Hautefort que les portes de la citadelle lui seraient ouvertes, a la condition
de s'y rendre directement et sans passer par Paris.

Elle me répondit par des hymnes de reconnaissance et se mit en route sur-le-champ.

J'ai regret de n'avoir pas conservé cette correspondance: elle ne laisserait pas que d'étre assez curieuse;
mais je ne m'avisais point en ce moment que madame d'Hautefort et moi nous faisions de la chronique, si ce
n'est tout a fait de 1'histoire. Je n'étais mue que par la pensée de 1'obliger, le plaisir d'étre utile a madame la
duchesse de Berry et la certitude de complaire aux veeux de la Reine.

J'ai lieu de croire que la personne de la comtesse d'Hautefort fut accueillie a Blaye tout aussi froidement
que l'avait été 1'offre de son dévouement, et qu'elle en fut trés blessée.

On eut encore recours a moi pour obtenir de monsieur Thiers l'envoi d'une femme de chambre dont
madame la duchesse de Berry souhaitait fort la présence. L'aventure du livre de prieres le mettait en garde
contre mes sollicitations et je le trouvai récalcitrant.

Cependant, a force de lui démontrer les avantages, que je croyais tres réels, d'environner la personne de
madame la duchesse de Berry de gens a elle, pouvant attester des bons procédés employés a son égard, je
parvins a enlever son consentement, a la condition d'en garder le secret et méme de communiquer un refus.

Quelques jours apres, il m'écrivit de lui envoyer madame Hansler, sans lui laisser le temps de parler a
personne. Un de mes gens l'alla chercher et la conduisit chez le ministre ou il la laissa. Monsieur Thiers lui
annonca que, si elle voulait aller a Blaye, il fallait partir sur-le-champ.

Apres quelques hésitations et de nombreuses objections, elle se soumit. On la fit monter dans une caléche
toute attelée de chevaux de poste, et elle se mit en route sous l'escorte d'un agent de police. Elle obtint, par
concession, de passer chez elle pour y prendre des effets a son usage, soumis a l'inspection de son camarade
de voyage.

Je ne m'attendais pas a un si brusque enlévement, quoique monsieur Thiers m'e{it énoncé la volonté de
l'isoler des conseils de la coterie qui l'expédiait. Celle-ci, en effet, comptait bien endoctriner madame Hansler
et avait réservé les avis les plus importants pour le dernier moment; elle se trouva fort désappointée de ce



départ improvisé et m'en sut trées mauvais gré comme si c'était ma faute.

Les services que j'avais été a méme de rendre dans ces circonstances me valurent, comme de coutume, un
redoublement d'hostilité du parti henriquinquiste. Je fus tympanisée dans ses journaux, et on répandit la belle
nouvelle que j'allais épouser monsieur Thiers. J'étais fort au-dessus de m'occuper de ces sottises, et on ne
réussit méme pas a m'impatienter.

Tous les partis sont ingrats, et surtout celui-la qui s'intitule par excellence le parti des honnétes gens. Au
demeurant, le but ol je tendais a été atteint. Car, a travers toutes les vociférations de la haine, de la colére,
de la vengeance, personne n'a osé prétendre que la captive de Blaye ne fut pas traitée avec les égards qui lui
étaient dus.

A peine madame la duchesse de Berry était-elle sous les verrous, que monsieur Pasquier se préoccupait des
moyens de les lui faire ouvrir. Il n'en voyait la possibilité dans les circonstances données, que par une
amnistie générale ou elle serait comprise, et l'intérét gouvernemental, encore plus que celui de la princesse,
le décida a la conseiller dans une note remise au Roi.

Les cours de Blois, de Nantes, de Rennes, d'Aix, de Montauban, etc., allaient étre appelées a juger les
complices de Marie-Caroline et ne manqueraient pas de réclamer sa présence. Ce serait une premiere
difficulté d'avoir a la refuser. Ne devait-on pas craindre (et cela est effectivement arrivé) que l'absence de la
principale accusée ne fit acquitter tous les inculpés?

Or, ces acquittements, quoique purement de fiction légale, seraient exploités comme un encouragement
national par le parti 1égitimiste; la voix du juré, pour le coup, serait proclamée la voix du pays. Tandis qu'en
publiant une amnistie, fondée sur le point de vue de la guerre civile vaincue et de 1'Ouest pacifié par
I'éloignement et la dispersion des chefs, on évitait ce danger, en se placant dans la meilleure et la plus
généreuse attitude.

D'ailleurs, ajoutait monsieur Pasquier, si on ne profitait pas de ce moment, quand pourrait-on terminer une
captivité qui serait toujours une source de peines et d'inquiétudes pour la famille royale? Ce ne pourrait étre
lorsque l'acquittement des autres accusés aurait donné une sorte de bill d'indemnité a madame la duchesse
de Berry, et nulle circonstance favorable n'était a prévoir.

Cette note, lue au conseil, y trouva peu de faveur; moins accoutumés aux scrupules de la magistrature, les
ministres ne voulurent pas admettre la possibilité de voir les complices de la princesse, gens si évidemment,
si palpablement coupables, innocentés.

Peut-étre aussi la connaissance qu'avait monsieur Thiers de la répugnance de monsieur Pasquier a voir
l'arrestation de madame la duchesse de Berry lui faisait-il croire a une prévention personnelle, dans cette
circonstance, et attacher moins d'importance a son opinion, d'autant qu'a 1'occasion de pétitions, dont les
unes demandaient que la princesse flit mise en jugement, les autres qu'elle fiit rendue a la liberté, le ministre
obtint des Chambres un vote approbatif des mesures qu'il avait adoptées.

Les assises de Montauban, ou l'on devait juger les passagers et l'équipage du Cario Alberto, exigeant la
comparution du comte de Mesnard, il dut quitter Blaye. Madame la duchesse de Berry ne témoigna aucun
chagrin de son départ, mais elle fut vivement contrariée de le voir remplacer par le comte de Brissac, son
chevalier d'honneur.

Celui-ci, tres dévot et rigide dans ses meeurs, n'était nullement agréable a la princesse qu'on n'avait pas
consultée pour accepter la proposition faite par lui de remplacer monsieur de Mesnard, et elle le regut encore
plus mal que madame d'Hautefort.

Toutes les préférences étaient alors pour monsieur Chousserie, colonel de gendarmerie. Il l'avait
accompagnée de Nantes, ou il avait aidé a sa capture, et commandait a Blaye. De longues conversations,
d'éternels téte-a-téte s'établissaient entre eux, au point que les témoins en étaient étonnés et parfois
scandalisés.

Le colonel Chousserie a raconté postérieurement qu'il était dans la confidence de son état et avait pris
l'engagement de faire disparaitre 1'enfant sans qu'il en fiit autrement question.

Selon lui, la difficulté de cacher cette aventure a monsieur de Mesnard la préoccupait beaucoup; et c'est
pour cela qu'elle avait vu son départ avec tant de satisfaction. L'arrivée de monsieur de Brissac pourtant avait
fort tempéré sa joie.

En apprenant l'intimité journellement croissante entre le commandant et sa prisonniere, monsieur Thiers
congut des inquiétudes et se décida a le faire changer. Il consulta monsieur Pasquier, devant moi, sur la
convenance de le faire remplacer par un de nos amis communs, le colonel de Lascours, beau-frére du duc de
Broglie.

Les cris que nous jetames l'un et l'autre avertirent monsieur Thiers des objections a faire a un pareil emploi
que lui regardait comme une faveur. Assurément monsieur de Lascours aurait refusé une si maussade
commission. Mais nous flimes tres étonnés de la savoir acceptée par le général Bugeaud, député assez
influent, bon officier, homme d'honneur et d'esprit, mais ayant 1'épiderme suffisamment calleuse pour ne
point souffrir de tout ce que le métier dont il se chargeait présentait d'odieux.

Depuis quelque temps déja les rapports du colonel Chousserie annongaient la princesse tres souffrante. Les
lettres de madame d'Hautefort et de monsieur de Brissac parlaient d'une toux opiniatre et d'un grand



amaigrissement. Elle ne se plaignait pas, mais ses forces diminuaient.

L'inquiétude gagna le cabinet. Monsieur Pasquier ne négligea rien pour l'exploiter, d'autant plus qu'il la
partageait.

Dans une nouvelle note remise au Roi, il rappela que la mere, I'archiduchesse Clémentine, était morte
poitrinaire peu de temps apres la naissance de madame la duchesse de Berry. Il observa combien les fatigues
d'une vie aventureuse, qui avait dii exposer la princesse aux intempéries des saisons, étaient propres a
développer le germe de cette maladie héréditaire. Il insista sur le fatal effet que produirait sa mort dans les
murs de Blaye. Les contemporains établiraient et la postérité croirait que sa vie y aurait été sacrifiée.

Cette note donna lieu a une discussion en conseil, a la suite de laquelle deux médecins de Paris, les
docteurs Orfila et Auvity, furent expédiés a Blaye.

Leur rapport officiel, inséré au Moniteur, se trouva satisfaisant sur 1'état de la poitrine et les conditions
sanitaires du séjour de la citadelle. Leurs propos confidentiels exprimerent la pensée d'une grossesse assez
avancée. Toutefois, la princesse avait éludé les observations qui l'auraient tout a fait constatée.

C'est le premier soupcon que le gouvernement en ait eu; car on a vu que ceux congus par monsieur Thiers,
avant l'arrestation de madame la duchesse de Berry, s'étaient entierement dissipés; et, au fond, cette
grossesse était si peu avancée au mois d'octobre que les confidents les plus intimes en pouvaient seuls étre
instruits.

Le docteur Guitrac, de Bordeaux, avait été appelé aupres de la princesse par le colonel Chousserie. On lui
savait les opinions carlistes les plus exaltées. Il était, selon toutes les probabilités, dans leur confidence et
aurait prété assistance au moment opportun.

Le triste secret, renfermé jusque-la dans les murs de Blaye, ne tarda pas longtemps a étre divulgué. Je ne
sais d'ou vinrent les indiscrétions; mais les petits journaux commencérent une série de plaisanteries dont les
partisans de la princesse se tinrent pour justement offensés.

Il s'ensuivit un nombre considérable de duels. Une légion de chevaliers francais se forma pour défendre la
vertu de Marie-Caroline envers et contre tous. Un de mes cousins, le comte Charles d'Osmond, se battit avec
le rédacteur du Corsaire. Cette manie gagna les provinces; on olindait partout. Il fallut que le gouvernement
et les chefs des différents partis s'interposassent pour mettre un terme a ces sanglantes prouesses.

Le rapport du docteur Orfila, d'une part, et ceux de Blaye, qui continuaient a représenter madame la
duchesse de Berry comme tres souffrante, de l'autre, déciderent un nouvel envoi de médecins.

Les réclamations des carlistes furent d'autant plus violentes et insultantes sur l'infamie d'avoir mis au
nombre monsieur Dubois (chirurgien des plus habiles, mais connu comme ayant accouché l'impératrice
Marie-Louise) qu'eux-mémes furent induits en erreur par leurs propres agents.

Le docteur Guitrac, que la commission venue de Paris s'associa, se trouvait dans le secret de la grossesse;
mais, ayant mal interprété les réponses de la princesse et de sa femme de chambre, madame Hansler, qu'il ne
put interroger en particulier, il crut le danger conjuré par quelque accident; et, a son retour a Bordeaux, il
affirma les bruits répandus sur la grossesse de madame la duchesse de Berry entierement faux et
parfaitement calomnieux.

Sur cette assurance, monsieur Ravez, ami intime du docteur, publia la ridicule protestation ou il répond sur
sa téte de la vertu de Madame. Tout le parti reprit une complete sécurité et un redoublement de violence.

Le duc de Laval, le duc de Fitzjames, le comte de La Ferronnays, écrivirent de Naples pour demander a
remplacer madame la duchesse de Berry dans les cachots et lui servir d'otages. Otages de quoi? Ils ne
l'expliquaient pas.

Cela me rappela qu'avant de partir pour aller passer I'hiver a Naples, ol la colonie des mécontents francais
menait bonne et joyeuse vie, dansant au bal et jouant la comédie, le duc de Laval m'avait dit: «Ne vous y
trompez pas, chere amie, nous entrons dans les temps héroiques.»

Tout le monde jouait au roman historique avec d'autant plus de zéle que c'était sans danger. Sir Walter
Scott avait remis les propos chevaleresques a la mode, aussi bien que les meubles du moyen age; mais les uns
et les autres n'étaient que de misérables imitations.

Les lettres de madame d'Hautefort devenaient plus génées, moins explicites; un profond mécontentement y
percait parfois; et pourtant le parti carliste, fort des paroles du docteur Guitrac, demeurait en sécurité.

Le gouvernement, en revanche, éclairé par les autres médecins et les rapports du général Bugeaud, ne
formait guere de doutes sur 1'état de la princesse.

La brochure de monsieur de Chateaubriand, dont j'avais entendu lire quelques passages manuscrits
(Mémoire sur la captivité de madame la duchesse de Berry), avait produit une assez grande sensation,
occasionné des manifestations bruyantes et forcé l'autorité a la saisir.

La phrase qui la terminait: «Madame, votre fils est mon roi», était devenue comme une sorte de mot d'ordre
pour le parti. Un certain nombre de jeunes gens venaient la crier dans la cour de monsieur de Chateaubriand
et la répétaient en toast dans les banquets ou 1'héroine de Nantes était célébrée.



Les journaux carlistes rendaient un compte exagéré de ces événements, et il avait fallu sévir, malgré soi,
contre des actes si publiquement hostiles au gouvernement établi.

Monsieur de Chateaubriand fut acquitté, par respect pour son nom, a la suite d'un discours habile, digne et
modéré de sa part, et d'une plaidoirie fort ampoulée de monsieur Berryer ou 1'avocat se remarquait bien plus
que l'homme d'Etat. Mais ce triomphe fut cruellement empoisonné; car, ce jour-la méme, le Moniteur
contenait la déclaration faite par madame la duchesse de Berry d'un mariage secret. Personne n'en fut dupe
et le parti s'en trouva atterré.

Je me souviens d'avoir assisté la veille a un grand diner chez le baron de Werther, ministre de Prusse. Nous
étions une quarantaine de personnes, la plupart assez bien informées pour savoir la nouvelle regue par le
gouvernement a la fin de la matinée; mais aucune ne se souciait d'en parler la premiere.

Je ne pense pas qu'il y eut dix paroles échangées avant de se mettre a table. Il régnait dans ce salon une
sorte de honte générale, mélée a la tristesse.

Pendant le diner, chacun chuchota avec son voisin, et, en sortant de table, on s'abordait en se demandant,
sans autre commentaire, si cela serait, en effet, dans le Moniteur du lendemain.

La pudeur publique y répugnait, car tout le monde lisait le mot de grossesse a la place de celui de mariage;
mais madame la duchesse de Berry avait exigé la publicité de sa déclaration.

Quoique réelle, notre consternation n'approchait pas de celle de la Reine. Je la vis le matin et la trouvai
désolée. Affligée comme parente, elle se sentait encore atteinte et comme reine et comme princesse et
comme dame et comme femme: elle joignait les mains et pliait la téte.

Pour elle, la surprise était jointe au chagrin. Les ministres, ni le Roi, n'avaient jamais osé lui parler des
soupcons qu'on avait congus. Accoutumée aux infames propos des journaux, elle n'y avait fait aucune
attention sérieuse; et méme, monsieur le duc d'Orléans ayant, quelques jours avant, hasardé une allusion a ce
sujet, sa mere, si douce pour lui habituellement, 1'avait traité avec une trés grande sévérité. Le coup qui la
frappait lui était imprévu.

J'osai m'étonner et regretter que madame la duchesse de Berry n'elit pas eu recours a elle dans son
malheur.

«Ah, ma cheére, que ne l'a-t-elle fait!... Ils auraient dit ce qu'ils auraient voulu mais rien ne m'aurait
empéchée d'aller la soigner moi-méme si on n'avait pas voulu la mettre a l'abri de cette honte!... Aprés tout,
c'est la fille de mon frere!... et encore, c'est de Blaye que je m'occupe le moins; mais cette pauvre Dauphine!
Oh, mon Dieu, cette pauvre Dauphine si pure, si noble, si sensible a la gloire! quelle douleur, quelle
humiliation! voir salir ses malheurs! Ah! je sens tout ce qu'elle souffre, mon coeur en saigne, et je n'ose pas
méme le dire!»

Les larmes de la Reine coulaient abondamment.

Elle ne se faisait aucune illusion sur ce prétendu mariage. Je sais pourtant que, malgré la promesse donnée
de ne plus se méler du sort de madame la duchesse de Berry, elle essaya de tirer de cette déclaration qui de
droit annulait les prétentions a la Régence un argument pour solliciter 'ouverture immeédiate des portes de
Blaye.

Mais la Reine avait contre elle le cabinet, monsieur le duc d'Orléans, je suis fachée de 1'avouer, madame
Adélaide et méme le Roi qu'on avait enfin persuadé, et elle ne put rien obtenir. Je I'en ai vue tout a la fois
désolée et courroucée.

On lui objectait qu'a peine rendue a la liberté madame la duchesse de Berry nierait son mariage apocryphe,
prétendrait sa déclaration arrachée par la violence, affirmerait le bruit de sa grossesse inventée, répandu,
accrédité par le cabinet des Tuileries, le traiterait de fable infame, trouverait le moyen d'accoucher dans un
secret dont personne ne serait dupe mais ou tout son parti l'assisterait, et enfin que, pour mettre a couvert
I'honneur impossible a sauver de la princesse, on compromettrait celui du Roi et du gouvernement francais.

Tout cela se pouvait dire, quoique a tort selon moi. La Reine, accoutumée a céder, se soumit. Ce ne fut pas
sans combats et elle en conserva une tristesse profonde pendant longtemps.

Je reviens a Blaye. Ici, on le comprend, je suis nécessairement livrée aux conjectures; mais j'ai lieu de croire
qu'il y avait eu un malentendu entre la princesse et ses confidents, les communications ne pouvant étre ni
fréquentes, ni faciles, ni peut-étre trés explicites. Elle croyait avoir recu le conseil de donner une grande
publicité a une déclaration qu'on lui présentait au contraire comme une révélation secrete a confier dans un
cas extréme.

Les carlistes ont avancé et soutenu que l'aveu de son état avait été fait par elle a la Reine et qu'elle avait
réclamé son assistance, avant de faire cette déclaration de mariage. Cela est positivement faux de tous
points, comme je viens de l'attester.

Madame la duchesse de Berry n'attachait pas une grande importance a la situation ou elle se trouvait, et
elle aurait cru déroger bien davantage a ses idées d'honneur en demandant la protection de la Reine.

J'ai été bien souvent étonnée que, poussée par la honte d'une position qui conduit fréquemment une
servante d'auberge a se noyer dans un puits plutét qu'a la voir divulguée, madame la duchesse de Berry, a



laquelle on ne peut refuser un courage peu ordinaire et dont les idées religieuses ne lui faisaient
certainement pas obstacle, n'ait pas préféré se précipiter du haut de ces remparts de Blaye ou elle se
promenait chaque jour, léguant ainsi a son parti une noble victime a venger, a ses ennemis un malheur
irréparable a subir et se plagant au premier rang dans le coeur de ses enfants aussi bien que sous le burin de
I'histoire; car personne n'aurait osé prendre 1'odieux de proclamer le motif réel de son désespoir.

Je crois que, tout simplement, elle n'avait pas compris 1'énormité de sa chute. Elle n'attachait aucun prix a
la chasteté; ce n'était pas sa premiere grossesse clandestine. Elle croyait les princesses en dehors du droit
commun a cet égard et ne pensait nullement que cet incident dat influer sur son existence politique d'une
fagon sérieuse.

Elle s'était méme persuadé qu'en annoncant un mariage quelconque elle s'ouvrirait les portes de la
citadelle et se promettait bien de ne donner aucune suite a ce mensonge, quitte a le qualifier de ruse de
guerre.

Quoi qu'il en soit, un jour ou le général Bugeaud, qu'elle cajolait fort depuis quelque temps, entra chez elle
pour lui rendre ses hommages quotidiens, elle se jeta inopinément dans ses bras, fondant en larmes et criant
a travers ses sanglots: «Je suis mariée, mon pére, je suis mariée.»

Le général parvint a la calmer; et alors, cette personne, si noble et si digne a Nantes, se donna la peine de
jouer a Blaye une véritable scene de proverbe, semblant toujours au moment de révéler le nom de cet époux
si chéri et pourtant toujours arrétée par la crainte de lui déplaire en le nommant sans sa permission.

Elle donnait a entendre que c'était une alliance parfaitement sortable. De nouvelles réticences y laissaient
presque entrevoir un caractere politique; puis, s'apercevant qu'elle dépassait le but, elle revenait a 1'amour,
I'amour passionné, irrésistible.

Bugeaud, bon homme dans le fond, avait commencé par étre ému; mais ces tergiversations I'empécherent
d'ajouter foi a ses paroles: il y vit une scene montée a l'avance.

Cependant, lorsque la princesse demanda a faire la déclaration de son mariage, a la condition qu'elle serait
immédiatement insérée au Moniteur, il lui répondit que le nom de 1'époux était indispensable a la validité du
document. Elle s'y refusa obstinément.

La pauvre femme aurait été bien empéchée a le fournir, car ce mari postiche n'était pas encore découvert.

Madame la duchesse de Berry chargea monsieur Bugeaud de faire sa triste confidence a madame
d'Hautefort et a monsieur de Brissac. Etait-ce un moyen de mettre leur responsabilité a 1'abri, ou bien avait-
elle, en effet, gardé le silence envers eux jusque-la? Je ne sais, mais ils montrerent plus de chagrin que de
surprise.

Il est positif que, dans le méme temps, monsieur de Mesnard s'exprimait a Montauban, ou le proces dit du
Carlo Alberto le retenait encore, dans des termes qui ne permettaient pas de le croire instruit de 1'état de
madame la duchesse de Berry, et la déclaration de mariage le jeta dans le désespoir.

Déjouée dans la pensée d'étre aussitot remisé en liberté et le gouvernement annoncant le projet de lui
laisser faire ses couches a Blaye, il parait que la princesse se plaignit amérement a ses confidents du mauvais
conseil qu'on lui avait donné; mais elle ne dissimula plus sa grossesse et bientot fit demander a Deneux, son
accoucheur attitré, de se rendre aupres d'elle.

Elle continua a entretenir le général Bugeaud, avec lequel elle s'était mise sur le ton de la familiarité la plus
grande, des mérites de son mari, de 'amour qu'elle lui portait; et, quoiqu'il siit que, dans son plus intime
intérieur, elle se riait de la crédulité qu'elle lui supposait, les bontés des grands ont une telle fascination qu'il
en était séduit.

Tandis que le premier acte de cette comédie se jouait a Blaye, le second se préparait a la Haye.

Le golt de l'intrigue et celui de l'argent, si chers a tous deux, y avaient réuni en fort tendre liaison
monsieur Ouvrard et madame du Cayla. Ils étaient aupres du roi Guillaume les agents de madame la
duchesse de Berry.

Ouvrard s'occupait de I'emprunt dont Deutz avait révélé le projet, et madame du Cayla cherchait a prendre
sur le vieux roi de Hollande la méme influence exercée naguere sur le roi Louis XVIII.

J'ignore si elle recut ou si elle se donna la commission de trouver un mari pour Marie-Caroline; mais il est
certain qu'elle en a eu tout le mérite.

Monsieur de Ruffo, fils du prince de Castelcicala, ambassadeur de Naples a Paris, se trouvait de passage a
la Haye dans ce moment. Toute sa famille, et lui-méme, étaient fort attachés a madame la duchesse de Berry.
Le jeune Ruffo lui avait fait sa cour a Massa.

La comtesse du Cayla, considérant les termes de la déclaration faite a Blaye, s'avisa que ce serait la un
mari possible, et, dans un long téte-a-téte, elle employa toutes ses plus habiles insinuations a préparer
monsieur de Ruffo, a accepter cet emploi.

Elle réussit du moins a se faire comprendre; car, a peine rentré a son auberge, il fit ses paquets, demanda
des chevaux et, le lendemain matin, la négociatrice désappointée apprit qu'il s'enfuyait a grande course de la
Haye.



Cependant le temps pressait. Loin de prendre la déclaration de Blaye comme une ruse de guerre, le roi
Charles X exigeait que le frére de ses petits-enfants efit un pére avoué et nommé. Sa colere n'épargnait pas
les épithetes offensantes a la mere.

Madame la Dauphine était tombée dans le désespoir a la nouvelle de cette honte de famille si
solennellement publiée. Elle savait des longtemps 1'inconduite de sa belle-sceur, mais ce scandale historique
ne lui en était pas moins cruel. Elle aussi réclamait un mariage.

Il n'y avait donc pas a reculer; et, sans y regarder de si prés, madame du Cayla mit la main sur un attaché a
la légation de Naples, jeune homme de belle figure, de haute naissance, mais fort débauché et perdu de
dettes.

Tel que le voila, le comte Lucchesi était patemment a la Haye depuis dix-huit mois et ne s'en était pas
absenté vingt-quatre heures; toutes les l1égations européennes accréditées en Hollande pouvaient en faire foi.
Mais madame du Cayla ne s'arréta pas a ces considérations, secondaires. Elle fit de belles phrases a
monsieur de Lucchesi sur un si admirable dévouement a la sceur de son souverain, la postérité n'aurait pas
assez d'éloges a lui donner, d'autels a lui dresser....

Puis survint Ouvrard, avec les arguments irrésistibles de don Basile, et cent mille écus déciderent le comte
Hector de Lucchesi-Palli, fils du prince de Campoforte, a mettre son nom a la merci des intrigants qui le lui
avaient acheté; car, a cet instant, on pensait peu a sa personne.

Le parti carliste, d'abord écrasé par la chute de son héroine, ne s'était pas trompé au sens de la déclaration
et n'avait pas méme cherché a l'expliquer autrement que nous; mais, se relevant petit a petit, il voulut faire
une énigme de ce qui n'était que trop clair.

Les uns l'annoncgaient une ruse de guerre inventée par la princesse, d'autres la niaient absolument, un
certain nombre la proclamaient imposée par la violence matérielle; mais tous étaient d'accord pour supposer
cette révélation arrachée par ce qu'ils nommaient des tortures morales.

On faisait mille contes a ce sujet. Il est positif cependant qu'elle a été entiérement spontanée. Personne
n'en a été plus surpris que le général Bugeaud, si ce n'est le ministére. Madame la duchesse de Berry ne l'a
jamais nié en aucun temps.

Je crois bien, a la vérité, que, si elle avait espéré trouver dans monsieur Bugeaud la méme assistance
clandestine que dans monsieur Chousserie, elle 1'aurait préféré, et encore cela est-il douteux.

J'ai vu soutenir a de fort belles dames qu'elles auraient constamment refusé tout aveu et seraient
accouchées en criant a tue-téte: «C'est une atroce invention de mes bourreaux... je ne suis pas grosse...» Mais
cet exces d'impudence est plus facile a réver qu'a mettre en action.

D'ailleurs, madame la duchesse de Berry, je l'ai déja dit, n'attachait pas une trés grande honte a un
événement qui n'était pas nouveau pour elle et dont les exemples se rencontraient dans sa propre famille.

De plus, elle entendait étre convenablement soignée, témoin le souci pris par elle-méme d'appeler Deneux,
qui exigea un ordre de sa main, et, dans ce but, elle se serait sans doute décidée a faire confidence de son
état au général Bugeaud, comme elle 1'avait fait au colonel Chousserie, a la derniére extrémité. Mais j'ai lieu
de croire, je le répete, qu'un conseil venu du dehors et mal compris par elle l'entraina a exiger la publicité
d'une déclaration dont le modele lui avait été envoyé, mais qui devait rester enfouie dans les murs de Blaye
avec le triste secret qui s'y renfermait.

Aucun des partisans les plus dévoués de la princesse ne prenait au sérieux ce prétendu mariage, ni ne
songeait a l'invoquer pour excuse. A la vérité, en dtant toute chance possible de régence a Marie-Caroline, il
lui enlevait son existence politique et les contrariait encore plus que la grossesse que, cependant, tout en y
croyant parfaitement, ils s'étaient repris a nier, partant de ce principe que les gens capables de la proclamer
devaient l'avoir inventée.

Lorsqu'on leur représentait que la déclaration parlait uniquement du mariage, plus sinceres en cela qu'il ne
leur est ordinaire, ils s'écriaient: «Ah bah, le mariage!...»

Un jour madame de Chatenay entra chez moi en riant: «Je viens de rencontrer madame de Colbert au coin
de votre rue, me dit-elle, vous savez que, malgré notre liaison d'enfance, elle me tient rigueur pour mes
mauvaises opinions; aujourd'hui elle m'a arrétée. «J'espere, ma chere, que vous n'étes pas de ceux qui croient
a cette abominable invention contre madame la duchesse de Berry?

«—Hé, bon Dieu, j'aimerais fort a n'y pas croire, mais que voulez-vous, elle 1'avoue elle-méme; on dit qu'elle
a mandé Deneux....

«—C'est un mensonge! c'est une horreur! c'est votre horrible gouvernement qui dit cela.» Tandis qu'elle se
répandait en invectives contre le Roi, les ministres, la famille royale et tous leurs adhérents, et que j'attendais
avec impatience un instant de répit pour m'esquiver, un cabriolet passe ou était monsieur de Mesnard, qui
nous salue. Madame de Colbert, changeant tout a coup de texte, s'écrie: «Ah! l'infame, ah! le scélérat, je
voudrais 1'étrangler de mes propres mains, le misérable!» et se retournant vivement a moi... «C'est lui qui l'a
fait, ce malheureux enfant!»

«—Je vois que vous y croyez et que vous en savez plus que moi, ma chére.»



«Madame de Colbert, un peu décontenancée, m'a souhaité le bonjour, nous nous sommes séparées a votre
porte et voila, dit madame de Chatenay en achevant son récit, ce qui me faisait rire.»

Madame de Colbert ne manquait pas d'esprit; mais elle était fort passionnée et représentait assez
exactement les extravagances de son parti.

J'ignore de quelle fagon madame la duchesse de Berry fut informée du nom de son prétendu mari. Elle avait
certainement des moyens de correspondance occultes.

Aussi, le 10 mai 1833, monsieur Deneux fit par son ordre, en sa présence, et devant des témoins officiels, la
présentation d'un enfant du sexe féminin, né en légitime mariage de Marie-Caroline, duchesse de Berry, et de
Hector, comte de Lucchesi-Palli des princes de Campoforte.

Ce fut la premiere révélation donnée de ce nom. La princesse en avait gardé le secret et ses entours, aussi
bien que ses plus dévoués partisans, 1'apprirent avec le public. On alla aux informations, et bientot le rire
simultané de toute 1'Europe accueillit la paternité postiche d'un homme qui n'avait pas quitté la Haye depuis
deux ans.

Probablement madame la duchesse de Berry ignorait cette circonstance. En tout cas, elle affectait une
grande satisfaction de son choix. Lorsqu'on lui annonca le sexe de son enfant: «Ah! j'en suis bien aisé, dit-elle,
mon bon Lucchesi désirait beaucoup une fille; cela lui fera plaisir.»

Madame d'Hautefort et monsieur de Brissac refuserent de signer le proces-verbal rédigé en leur présence.
La princesse leur en sut extrémement mauvais gré. Au reste, elle était fort mal avec eux depuis longtemps.

En s'enfermant a Blaye aupreés d'elle, ils croyaient avoir a soigner de plus nobles infortunes et ne
dissimulaient pas leur mécontentement, accru encore par la légereté des propos de la princesse et son
étrange familiarité avec les officiers de la petite garnison du chéateau.

Toutefois, madame d'Hautefort se résigna a écrire, sous la dictée de madame la duchesse de Berry,
quelques lettres ou, en annoncgant la naissance de la petite Rosalie, elle représentait la maison de Lucchesi-
Palli comme tellement illustre et le comte Hector comme si personnellement distingué qu'en vérité tout
I'honneur de 1'alliance se trouvait pour la fille des rois.

Cette maladresse augmenta l'hilarité des malveillants et la tristesse des gens qui désiraient jeter un voile
sur cette déplorable aventure.

On ne s'occupa plus a Blaye qu'a hater le rétablissement de la princesse. Elle eut la promesse d'étre
reconduite en Sicile des que sa santé le permettrait. La premiere pensée avait été de la diriger sur Trieste,
mais le roi Charles X refusait positivement de la recevoir. Il devenait plus opportun alors de la remettre aux
mains de son frére. On négocia a cet effet avec lui; il n'en voulait pas a Naples mais l'accepta en Sicile.

Madame d'Hautefort et monsieur de Brissac prétexterent des affaires personnelles pour ne la point
accompagner; elle-méme s'en souciait peu. N'ayant pas encore compris a quel point elle était déchue, elle
demanda de nouveau mademoiselle de Montaigne en promettant de la garder aupres d'elle; celle-ci se trouva
d'accord avec sa famille, cette fois, pour refuser.

Madame la duchesse de Berry, dont les correspondances étaient parfaitement libres maintenant, s'adressa
a la princesse Théodore de Bauffremont et lui écrivit en I'engageant a venir assister a Palerme a ces fétes de
la sainte Rosalie dont elle lui avait si souvent parlé.

Madame de Bauffremont hésita a se rendre a une demande si singulierement rédigée. Cependant, elle avait
été tellement avant dans toute cette intrigue politique et sa réputation de femme était si bien établie qu'elle
consentit a deux conditions: son mari serait du voyage et, loin de s'arréter a Palerme, madame la duchesse de
Berry se rendrait directement en Bohéme ou tous deux l'escorteraient.

Monsieur de Mesnard, acquitté par le jury de Montauban, comme tous les passagers du Carilo Alberto, et
que nous venons de voir courant tres librement les rues de Paris, remplaca monsieur de Brissac a Blaye.

Quoique fort irritée de sa naissance, madame d'Hautefort, trés bonne personne dans le fond, montrait de
l'intérét a la petite Rosalie et la mere en raffolait. La scene changea a l'arrivée de madame de Bauffremont;
celle-ci la traita du haut de son mépris, ne daignant pas la regarder.

Monsieur de Mesnard ne cachait pas la répulsion qu'elle lui inspirait, et madame la duchesse de Berry s'en
occupa beaucoup moins.

Le curieux de l'aventure, c'est que la pauvre madame d'Hautefort fut accueillie par tout le parti carliste
avec la plus excessive malveillance. Dans sa province d'Anjou, les portes lui furent presque fermées et, I'hiver
suivant, elle eut la naiveté de me faire dire, par un ami commun, qu'elle n'osait pas venir chez moi dans la
crainte d'accréditer le bruit répandu qu'elle était vendue au gouvernement.

Malgré 1'étrange role qu'elle nous faisait jouer par la, a toutes deux, cela m'a paru si ridiculement absurde
que j'ai toujours négligé de m'en facher. J'ignore, au reste, ce qu'on lui reprochait; mais il n'y a pas
d'invention saugrenue dont les exaltés du parti carliste ne soient capables.

Le 9 juin 1833, madame la duchesse de Berry s'embarqua a bord de la frégate 1'Agathe, avec sa fille, le
prince et la princesse Théodore de Bauffremont et le comte de Mesnard.



A son instante priére, le général Bugeaud consentit & 'accompagner; il manda & Paris ne pouvoir refuser
cette marque d'amitié a toute 1'affection filiale qu'elle lui montrait. Il avait la bonhomie d'y croire; son erreur
ne fut pas de longue durée.

Dés que les cotes eurent suffisamment disparu pour ne plus laisser chance de retour, la princesse changea
de procédés, et, parvenue en rade de Palerme, elle ne daigna pas prendre congé de lui sur le vaisseau, ni
l'inviter a la venir voir a terre.

Bugeaud avait innocemment pris au positif les protestations de Marie-Caroline de le considérer comme un
peére. 11 fut outré, et courroucé surtout du maussade voyage entrepris par pur zele a sa suite. Il écrivit ici des
lamentations sentimentales sur l'ingratitude de madame la duchesse de Berry qui ne laissérent pas d'étre fort
divertissantes.

11 fallait un grand fonds d'ignorance des princes, de la Cour et du monde en général pour croire sinceres les
cajoleries dont on le comblait a Blaye, et, il faut en convenir, madame la duchesse de Berry n'avait pas de
motif pour aimer a s'entourer des témoins du triste séjour qu'elle y avait fait.

Sa gaieté, au reste, ne se démentit pas un instant pendant tout le voyage. Son unique préoccupation était la
crainte de manquer a Palerme les fétés de sainte Rosalie; elle y avait assisté dans son enfance et en
conservait un tres vif souvenir.

La faveur de la petite Rosalie allait toujours en décroissant; mais elle fut entierement mise de coté lorsque
le pere qu'on lui avait inventé, et que madame la duchesse de Berry ne s'attendait pas a trouver en Sicile, se
présenta a bord de 1'Agathe.

Ce pauvre petit enfant, repoussé de tout le monde, est mort bientoét apres a Livourne, chez un agent
d'affaires ol on l'avait déposé comme un paquet également incommode et compromettant.

Je ne sais si le nom du véritable pere demeurera un mystere pour l'histoire, quant a moi je l'ignore. Faut-il
en conclure, ainsi que monsieur de Chateaubriand me répondait un jour ou je l'interrogeais a ce sujet:
«Comment voulez-vous qu'on le dise, elle-méme ne le sait pas!»

Une véritable séide de la princesse (je puis aussi bien la nommer, madame de Chastellux), dans un premier
acces de colere contre elle, me tint a peu prés le méme langage: «Figurez-vous, ma chere, me dit-elle, qu'elle
a eu l'incroyable audace d'oser qualifier ce misérable enfant d'enfant de la Vendée!... en un sens elle a
raison...», ajouta-t-elle plus bas.

Les grandes fureurs assoupies, le mot d'ordre fut donné et le parti carliste s'y soumit merveilleusement
d'accorder les tristes honneurs de cette paternité a monsieur de Mesnard. Les anciennes relations qu'on lui
supposait avec la princesse leur rendaient, je ne sais pourquoi, cette version moins ameére.

Charles X sembla l'accréditer en témoignant une grande animadversion au comte de Mesnard et en lui
défendant obstinément sa présence, ce qui, pour le dire en passant, était une gaucherie des qu'il feignait
d'admettre 1'authenticité du mariage.

En Bretagne, personne ne croyait a monsieur de Mesnard; 1'opinion la plus généralement admise désignait
I'avocat Guibourg. Deux hommes également bien placés pour étre des mieux informés m'ont nommé 1'un,
monsieur de Charette, 1'autre, un fils du maréchal Bourmont. Peut-étre le temps révélera-t-il ce honteux
secret; personne jusqu'ici n'a réclamé une si triste célébrité.

Le départ de France de madame la duchesse de Berry fut un grand soulagement pour tout le monde. Les
gens de son parti ne fixaient pas volontiers leur vue sur Blaye, et ceux qui tenaient au gouvernement
pouvaient sans cesse y redouter une catastrophe.

On le fit suivre trés promptement par la levée de 1'état de siege dans les provinces de 1'Ouest. C'était, de
fait, une amnistie; mais, comme elle arrivait a la suite des jugements d'acquittement simultanément rendus
par les divers tribunaux envers tous les accusés politiques, on n'en sut aucun gré au gouvernement et cela
passa pour un signe de faiblesse.

Je puis me tromper, mais je crois encore que la déportation de madame la duchesse de Berry en Bohéme au
moment de son arrestation et 'amnistie, déclarée en méme temps, auraient placé le tréne nouveau sur un
meilleur terrain.

Sans doute, madame la duchesse de Berry serait restée un chef de parti pour quelques imaginations
exaltées et un certain nombre d'intrigants. Toutefois, on venait d'avoir la mesure de ce qu'il était en sa
puissance d'accomplir dans les circonstances les plus favorables pour elle. Cela n'était pas bien formidable, et
la longanimité du gouvernement, la générosité du Roi auraient ramené beaucoup de gens qui ne demandaient
qu'un prétexte pour rester tranquilles.

On savait le roi Charles X et madame la Dauphine peu disposés a encourager les entreprises de madame la
duchesse de Berry. Une fois a Prague, et il était facile d'exiger qu'elle y arrivat, elle serait retombée dans leur
dépendance et aurait été forcée a plus de sagesse.

Il faut le reconnaitre, d'ailleurs, les prévisions les plus sagaces ont un terme. Il était impossible d'imaginer
que la captive jouerait si obstinément le jeu de ses adversaires; mais, je dis plus, en efit-on eu parole, il aurait
été plus habile, a mon sens, de ne s'y point exposer; car, pour le léger avantage de perdre un chef en jupes,
dont 1'événement a montré, du reste, toutes les faiblesses, on a accumulé beaucoup de haines et de reproches



légitimes sur des tétes royales. Dans un temps ou le manque de respect pour les personnes et pour les choses
se trouve une des grandes difficultés du pouvoir, on s'est plu a trainer dans la boue une princesse que son
rang et quelques qualités brillantes devaient tenir a 1'abri de l'insulte du vulgaire.

On a fait répéter, avec une apparence de vérité, comment les familles royales étalaient sans honte les plaies
que les familles bourgeoises cachaient avec soin et comment les haines politiques 1'emportaient dans leur
coeur sur les liens de la parenté et toutes les affections sociales.

Cela pouvait étre sans risque autrefois, alors que les grands seuls avaient droit de parler aux peuples d'eux-
meémes; mais, actuellement que leur conduite passe au creuset de la publicité et de la publicité malveillante,
il leur faut, dans les actions de leur vie publique et privée, I'honnéteté, la pudeur et la délicatesse exigées du
simple particulier. Je persiste donc a croire que personne n'a gagné au triste drame de Blaye, pas méme ceux
qui semblent y avoir triomphé.

La tache de madame du Cayla n'était pas achevée. Non seulement le roi Charles X avait voulu qu'on lui
présentat un mari, mais encore il exigeait, la preuve d'un mariage fait en temps opportun. Madame du Cayla
se rendit en Italie a cet effet, et, grace au désordre existant dans les registres de 1'état civil, fit fabriquer un
certificat de mariage dans un petit village du duché de Modéne.

Le monde entier savait monsieur de Lucchesi en Hollande a la date que ce document portait; mais, soit que
Charles X l'ignorat, soit qu'il lui convint de fermer les yeux, il s'en contenta et consentit a recevoir monsieur
et madame Lucchesi-Palli lorsqu'il aurait acquis la certitude qu'ils faisaient bon ménage.

Le Roi voulait enchainer sa belle-fille a ce mari qui terminait sa carriere politique et lui enlevait tous ses
droits de tutrice sur 1'avenir de ses enfants. Ce n'était pas le compte de la princesse. Elle entendait conserver
son nom, son rang, et méme ses prétentions a la régence (que Charles X, au reste, n'avait admises en aucun
temps), car elle n'a jamais compris a quel point elle était, déchue dans l'opinion publique.

Les dissensions dans la famille exilée entrainerent de longues négociations ol monsieur de La Ferronnays
et monsieur de Chateaubriand furent employés sans succes. Il n'entre point dans mon projet d'en donner les
détails; d'ailleurs je les sais mal.

Charles X s'obstina fort longtemps a nommer la princesse madame de Lucchesi. Celle-ci, de son c6té, ne
voulut pas accepter cette position et se contenta de prouver qu'elle faisait bon ménage en accouchant
publiquement tous les ans et produisant ses nouveaux enfants a tous les regards.

A la fin, et par l'intercession de madame la Dauphine, le Roi s'adoucit. Madame la duchesse de Berry obtint
permission de passer quelques jours dans sa famille, mais elle a cessé d'en faire partie.

Notons, comme chose extraordinaire et imprévoyable, que ce mari, improvisé par les intrigues de madame
du Cayla, acheté a beaux deniers comptants par l'or de monsieur Ouvrard, acceptant sans trop de
répugnance une position si humiliante et que tout devait faire présumer un misérable, s'est trouvé un tres
honnéte homme, assez délicat, plein d'égards pour sa femme, de convenance dans ses rapports avec elle,
avec les autres, et de dignité dans sa propre attitude. Enfin, d'apres tout ce qui en revient, il mérite et obtient
une véritable estime.

Je crois ne pouvoir mieux terminer ce récit que par une lettre dont l'amiral de Rigny m'a laissé prendre
copie dans le temps. Je la donne tout entiere pour lui conserver son caractere de franchise et de vérité.

CHATENAY.—SEPTEMBRE 1840.

(Copie d'une lettre écrite par le commandant de 1'Actéon.)

«Actéon, rade de Toulon,
le 11 juillet 1833.

«Vous savez, sans doute, mon cher monsieur Coste, que j'ai été envoyé a Palerme; j'ai fait un rapport
officiel et je n'ai pu y insérer quelques petits détails qui sont en dehors de ma mission. J'avais bien pensé a les
adresser particulierement a l'amiral; mais, dans la crainte que cette liberté lui déplit, je me suis décidé a
vous les donner, en vous priant de les lui communiquer si vous le jugiez convenable.

«A mon arrivée a Palerme, j'ai recherché tout ce qui concernait 1'arrivée prochaine de la duchesse de Berry.
Le soir, j'ai été présenté a son frere le prince Rodolphe, lieutenant général de la Sicile, et au prince de
Campoforte, ministre dirigeant.

«J'ai vu aussi plusieurs autres personnes, et enfin j'ai reconnu que cet événement faisait peu de sensation
dans le pays. On y est habitué aux écarts des princes et princesses et, comme l'immoralité est dans les
meeurs de tous, aucun n'est étonné qu'une altesse ait un enfant d'un péere inconnu.

«J'ai dit pére inconnu. En effet, le comte Hector de Lucchesi, jeune et beau garcon, est arrivé a Palerme
vers le 167 juillet; il venait de Naples et de la Haye ou il vivait dans l'intimité de madame du Cayla.

«La paternité et 1'épouse avaient été offertes a trois ou quatre jeunes princes napolitains ou siciliens.

«Monsieur Ouvrard sut vaincre, avec ses arguments ordinaires, les scrupules du comte Hector qui a
accepté le tout, ce qui lui vaut a Palerme le surnom de saint Joseph.



«Ce qui préoccupait le plus les palermitiens, c'était de savoir comment le jeune Hector s'en tirerait avec la
vieille princesse de Partano, a laquelle il a fait plusieurs enfants a Madrid lorsqu'il y était secrétaire
d'ambassade avec le prince du méme nom.

«Cette femme est trés jalouse; on présume qu'elle fera quelques scénes a la duchesse de Berry qui lui
enleve celui de ses amants qu'elle aime le mieux. Du reste, toute cette affaire occupe peu a Palerme.

«Tout le monde se prépare pour les fétes dispendieuses qui auront lieu du 11 au 15 juillet en I'honneur de
sainte Rosalie, patronne de la Sicile, et personne ne met en doute que 1'héroine de Nantes n'y prenne une
part fort active.

«Des que 1'Agathe parut, je me rendis a bord. J'y ai passé toute la journée et, n'ayant qu'a attendre les
ordres de Turpin, il m'a été facile d'observer le réle que chacun a joué dans cette journée historique. En
arrivant, j'ai été présenté a la duchesse par Turpin; elle a été fort aimable, gaie et méme empressée.

«Je lui ai fait mes offres pour la France, ainsi qu'aux personnes fideles qui l'entouraient. Sa santé est
parfaite; elle m'a dit que le mal de mer l'avait d'abord éprouvée, mais qu'aujourd'hui elle se portait mieux que
jamais.

«Pendant la journée, elle m'a adressé plusieurs fois la parole et avec un enjouement, une liberté d'esprit qui
m'ont étonné dans la circonstance. Pendant le voyage, elle s'est attachée a se faire aimer de la marine et a
montré de 1'éloignement pour le général Bugeaud qu'elle nomme son geolier.

«Je me suis apercu que ce dernier, brave et franc militaire, n'avait pas mis les formes douces et polies que
les officiers et le capitaine de 1'Agathe emploient dans toutes leurs relations avec les déportés. Il est vrai de
dire que son roéle a Blaye nécessitait des mesures de surveillance qui paraissent oppressives et qui deviennent
inutiles a bord; de la, l'aversion de la duchesse qui trouvait une différence entre le traitement a la citadelle et
a bord de 1'Agathe.

«Aussi le général Bugeaud est-il fort mécontent de la duchesse, qu'il appelle ingrate, et je crois aussi un
peu de la marine qui, selon lui, a été trop obséquieuse envers 1'héroine de Nantes.

«Je n'ai pas vu une seule fois la mere embrasser son enfant ou s'en occuper; elle était toute a la joie de
recouvrer la liberté et au plaisir d'arriver juste pour les fétes de sainte Rosalie qu'elle craignait beaucoup de
manquer.

«La petite fille est forte et bien portante; c'est la nourrice ou une femme de chambre qui la tient toujours.
Pendant la traversée, la mére s'en est un peu occupée. Cette petite lui ressemble, et elle-méme n'a pas
embelli: elle est maigre, noire et peu attrayante.

«Je ne vous parlerai pas de sa suite, de la petite princesse de Bauffremont, minaudiere s'il en fut, et de son
époux, grand, froid et plus qu'ordinaire (on le nommait prince 7oto a la Cour).

«Monsieur de Mesnard mérite cependant une mention particuliere, a cause de la mine qu'il fit dés que le
comte Lucchesi parut. Il y avait dans sa contenance de la jalousie, du dépit, de la résignation. Son nez était
écarlate (on dit que, chez lui, c'est un indice de colére), mais, en habile courtisan, c'est le seul qu'il ait laissé
percer.

«On dit que, pendant la traversée, ses manieres avec la duchesse avaient toute la géne d'un ancien amant
qui a échangé les douceurs de 1'amour contre l'importance et l'influence d'un vieil ami.

«Vers deux heures, le comte Lucchesi est venu a bord, en frac, dans un bateau de passage, et seul. Il a
demandé a voir la duchesse et s'est nommé; aussitot on l'a introduit et on les a laissés seuls; 1'entretien a du
étre curieux. La petite était sur le pont; on ne 1'a pas demandée.

«Une heure apres, les époux sont venus sur le pont en se tenant sous le bras. La petite fille était 1a; il n'en a
pas été question. Le prétendu pere n'y a pas fait la moindre attention. J'ai bien observé cette circonstance qui
est importante dans l'affaire; j'ai aussi remarqué que les fideles voyageurs traitaient 1'époux assez
légérement.

«C'est le moment de vous en parler. Il peut avoir cing pieds six pouces, beau, brun, un embonpoint
convenable aux conditions qu'il a acceptées. Il a l'esprit borné et peu orné; il parle cependant plusieurs
langues. Il est renommé a Palerme pour ses succes de femmes; il a été secrétaire d'ambassade a Madrid ou il
vivait avec 1'ambassadrice, et a la Haye ou il vit avec une autre vieille femme, et enfin il justifie son gofit des
vieilles amours en se fixant avec la princesse.

«En paraissant sur le pont avec sa femme sous le bras, ils avaient 1'un et l'autre l'air trés embarrassé. Ce
premier moment méritait un peintre habile, la curiosité sur toutes les figures, la bassesse masquée par la
politesse dans les maniéres des courtisans.

«Le nez de monsieur de Mesnard a rougi aussitot: des favoris, des moustaches, une barbe blanche qu'il a
laissée croitre lui donnaient une physionomie étrange; il semblait un coq blanc se préparant a la bataille. On
voyait son dépit, son chagrin, sa colére; mais, quand il parlait au préféré, sa figure était gracieuse, elle
reprenait son autre aspect des qu'il ne se croyait plus apercu par Hector.

«Mes regards se portaient surtout sur le pére; je tenais a m'assurer qu'il ne s'occupait pas de la petite fille.
En faisant observer cette circonstance au général Bugeaud, nous nous rappelions qu'elle dit en accouchant:



«Que le bon Lucchesi sera content, lui qui désirait tant une fille!»

«Le prince Rodolphe, frere de la duchesse, lieutenant général de la Sicile, ne vint pas a bord la voir; il
envoya le commandant de la marine Almagro pour la complimenter et 1'accompagner a terre.

«L'Agathe était entourée d'au moins cent cinquante canots et bateaux contenant des curieux, des musiciens
qui tous parlaient, criaient, chantaient et jouaient des instruments; le tout faisait un vacarme tel qu'on ne
s'entendait pas a bord de la corvette.

«Je ne vous ai encore rien dit de monsieur Deneux, le fidele accoucheur, que la duchesse accablait de
préférences, d'attentions a Blaye et qu'a bord elle n'a plus regardé. Le jour du débarquement, elle ne 1'a pas
engagé a venir la voir a terre, non plus que monsieur Mesniere, le jeune médecin. Ces deux messieurs en ont
été fort blessés, d'autant plus qu'elle a fait toutes ses graces aux autres, et pourtant elle leur a quelque
obligation.

«Quand le général Bugeaud a été lui faire ses adieux, elle n'a pu s'empécher de lui dire qu'elle estimait son
caractere et qu'elle reconnaissait qu'il avait rempli, sa tache difficile avec modération et franchise.

«Enfin, vers quatre heures et demie, elle s'est embarquée dans le canot de Turpin qui lui donnait le bras.
Les officiers rangés en haie 1'ont saluée de 1'épée; puis vingt et un coups de canon lui ont été tirés en hissant
les pavois. Dans le premier canot se trouvaient, dans l'ordre suivant de leur embarquement: 1° la duchesse,
monsieur et madame de Bauffremont, monsieur de Mesnard, et monsieur Lucchesi; remarquez que le mari a
passé le dernier et que la petite fille est restée pour le canot des domestiques.

«Cette petite m'intéressait toujours; 1'abandon dans lequel la laissaient sa mere véritable et son pére
supposé m'occupait beaucoup, et je faisais des questions insidieuses aux acteurs principaux pour en conclure
quelque chose. Mes soupgons se portent sur Deutz et monsieur Guibourg 1'avocat; c'est aussi 1'avis du général
Bugeaud.

«Toute la population de Palerme était sur les quais. Aussitét qu'elle a été a terre, un canot est venu porter
au général Bugeaud une lettre du prince Campoforte, premier ministre, pére de Lucchesi, par laquelle il
reconnaissait que madame la duchesse de Berry et sa fille avaient été débarquées a Palerme en parfaite
santé.

«Ainsi finit cette affaire qui dure depuis quatorze mois et qui a irrité les esprits, qui est peu connue des
masses en raison des récits et conjectures contradictoires qui ont été débités a dessein et accrédités par les
ayants-cause afin de cacher la vérité qui n'est plus obscure pour moi.

«La duchesse de Berry conserve toujours dans ses propos un espoir de retour en France avec lequel elle
récompense ceux qui lui témoignent de l'intérét. Elle a donné vingt jours de solde a 1'équipage de 1'Agathe, ce
qui fait environ deux mille cinq cents francs. Elle a été fort gracieuse avec les officiers quand ils ont pris
congé d'elle.

«Elle a dit et fait dire que, plus tard, quand elle serait en France, elle récompenserait dignement 1'état-
major et 1'équipage de la corvette. Dans tout ceci, elle s'est montrée reconnaissante, car il n'est, pas possible
de mieux faire les choses que Turpin; il a su y mettre les égards et les attentions que mérite le malheur, tout
en conservant les convenances de sa position.

«C'est ainsi qu'il a refusé de diner avec la duchesse parce qu'il a su qu'elle n'inviterait pas le général
Bugeaud, et il 'accablait de prévenances, de politesses les plus recherchées. Ne croyez pas que ma vieille
amitié pour Turpin m'ait aveuglé. S'il en était autrement, je le dirais de méme. J'aime mes amis, mais je ne
suis ni aveugle, ni muet sur leurs fautes et leurs défauts.

«D'ailleurs la, je fais presque de l'histoire, je dois donc étre avant tout véridique, et vous savez que je le fus
toujours.

«Encore une anecdote. Peu de jours aprées le départ de Blaye, la casquette du général Bugeaud tomba a la
mer. La duchesse lui dit: «Général, si on rapportait votre casquette a madame Bugeaud, elle vous croirait
noye.

«—Bah! répondit le général, cela ne fait rien, Madame, une veuve trouve toujours de beaux garcons pour la
consoler».

«Il est presque certain que la duchesse se rendra sous peu a Prague.

«On assure que c'est a cette condition que messieurs de Mesnard et de Bauffremont ont consenti a
l'accompagner. On veut en imposer au parti et voila tout; car on a saisi a travers les propos de ces messieurs
qu'ils ne seraient pas éloignés de se rallier a l'ordre de choses actuel.

«Le premier, monsieur de Mesnard, disait au général Bugeaud que la branche ainée avait laissé tomber la
couronne et que Louis-Philippe n'avait fait que la ramasser. «Oui, lui répondit le général; mais nous l'avons
attachée sur sa téte, et nous saurons nous battre pour la lui maintenir.» Le propos est un peu militaire, mais
il faut convenir qu'il est vrai et surtout bien adressé.

«Voila a peu pres, mon cher monsieur Coste, les principaux événements de mon voyage a Palerme; il a été
riche en récolte pour mes souvenirs. Le Consul voudrait souvent un batiment de guerre ici et a Naples,
Messine, Catane, etc. Il croit et affirme qu'il serait utile au commerce et a la politique; ceci n'est plus de mon



ressort. L'Actéon est bien, fort bien; il faudrait quinze hommes de plus pour le manceuvrer; il marche bien,
j'ai retrouvé son ancienne vitesse, enfin j'en suis enchanté et je suis bien disposé a tout faire.

«Au revoir, portez-vous bien, répandez compliments et amitiés pour moi autour de vous, et recevez
I'assurance de ma vieille amitié et de mon dévouement.

«Je vous serre la main de cceur.

«E. NoNAY.»

FONTAINEBLEAU EN 1834

J'avais été invitée au premier voyage de la Cour a Fontainebleau en 1834 et j'en conservais 1'idée la plus
riante.

C'était comme une oasis au milieu de ces sept années de tribulations publiques et privées qui m'ont
assaillie depuis la révolution de Juillet.

L'émeute était usée; 1'assassinat n'était pas né; les terreurs du choléra étaient oubliées. Le Roi se flattait
d'une popularité retrempée dans 1'énergie qu'il avait montrée contre les factieux armés. L'instruction du
grand procés d'avril se poursuivait paisiblement, et les gens sages espéraient qu'une amnistie, suivant de
pres l'acte d'accusation, témoignerait a la fois de la culpabilité des accusés et de la longanimité du
gouvernement sans l'exposer aux chances d'un procés qui, malgré 1'habileté avec laquelle il a été conduit,
n'est devenu possible que par les fautes multipliées des accusés et de leurs défenseurs, fautes qu'il était
impossible de présumer et imprudent d'espérer.

Le ministere s'était récemment affaibli par la retraite du duc de Broglie. La présidence nominale du
maréchal Gérard ne lui rendait pas l'ensemble qu'il avait perdu; mais messieurs Guizot, Thiers, Rigny et
Duchatel présentaient un quatuor qui promettait quelque force.

La sécurité était donc assez grande en ce moment ou 1'on pouvait regarder les plus violentes crises comme
passées, et la situation morale des esprits contribuait a rendre le voyage projeté agréable pour tout le monde.
Il devait durer dix jours; les invitations étaient divisées en trois séries. Je me trouvai faire partie de la
premiére.

J'arrivai le lendemain du jour ou la famille royale, se rendant a Fontainebleau, avait bien voulu s'arréter a
Chatenay et me renouveler de vive voix l'invitation officielle qui m'était parvenue.

C'était au commencement d'octobre; il faisait un temps magnifique qui dura tout le voyage.

On me mena dans un tres joli appartement, arrangé avec un soin minutieux pour l'agrément et la
commodité. Un feu énorme réchauffait la chambre et le salon qui la précédait; et, cinq minutes apres mon
arrivée, un valet de chambre entra, portant un plateau couvert de fruits, de gateaux, de carafes de vin et
d'eau a la glace.

Je ne fis point honneur a ces courtoisies, et, sortant de chez moi, pendant qu'on y préparait mon
établissement, j'allai faire des visites dans le chateau.

Je vis successivement arriver les ambassadeurs de Naples, de Russie, le ministre de Prusse, quelques
autres, personnes du corps diplomatique ainsi que divers équipages dont les livrées ne me révélaient pas les
propriétaires. Mes courses me menerent a l'heure de la toilette. Les costumes étaient fort élégants, mais
conservaient la simplicité de la campagne, excepté les jours destinés aux bals ol l'on était plus paré mais
pourtant sans pierreries.

Je trouvai dans le salon d'attente des aides de camp qui, me faisant traverser la salle du tréne, me
conduisirent dans le salon dit de famille. La Reine, les princesses et un assez grand nombre de dames s'y
trouvaient déja réunies; les politesses royales s'y distribuaient aux nouveaux arrivés.

Biento6t on passa au diner, dans la galerie qui s'appelait encore de Louis XVIII. Le banquet était magnifique,
la chere bonne, la société choisie. Sous prétexte de costume de voyage, les gens portaient des vestes bleues
galonnées d'argent, livrée des rois prédécesseurs. Tout ce qui entourait était semé de fleurs de lys.

Il y avait, dans ce voyage, un certain parfum de tréne, tout au moins une évidente velléité a remonter d'une
marche 1'échelle de la royauté. Les ambassadeurs étrangers le remarquaient et s'en réjouissaient. J'avoue, de
bonne foi, que je partageais leur satisfaction.

C'était la premiére fois, depuis la Révolution, que je voyais le Roi oser se souvenir qu'il était petit-fils
d'Henri IV. Cette demeure si aristocratique de Fontainebleau rappelait le sang Bourbon dans ses veines et il y
prenait gotlt. Toutefois, c'était avec les nuances sociales que le siécle imposait; et, quoique plus royales que je
ne les avais encore vues a l'extérieur, les formes étaient pleines d'urbanité et le commerce entre les illustres
hoétes et leurs convives aussi facile qu'obligeant.

Un spectacle bien choisi remplit la soirée. La salle contenait, en outre des invités du chateau, toutes les
notabilités de la ville, enchantées de voir recommencer ces brillants voyages de Fontainebleau, interrompus



pendant la Restauration.

Aussi le Roi fut-il recu avec des acclamations qu'il retrouvait dans la population toutes les fois qu'il se
montrait dans les rues ou dans le parc, ce qui lui arrivait perpétuellement et presque seul. Il n'avait pas
encore été condamné aux précautions que la manie du régicide lui a imposées bientot apres.

Quoique des rafraichissements eussent été largement distribués a tout ce qui était dans la salle, nous
trouvames, en sortant du spectacle, une table a thé préparée dans le salon de famille. Madame Adélaide s'y
assit, la Reine se tint debout a causer, le Roi et les princesses ses filles se retirerent; et chacun, suivant son
golt on sa fatigue, suivit celui de ces exemples qui lui convenait le mieux. J'étais lasse; je choisis le dernier.

On était averti officiellement que le déjeuner était a dix heures et officieusement que la Reine entendait la
messe a neuf heures et demie. J'y allai.

C'était dans cette jolie chapelle de saint Saturnin que le furetage artistique du Roi avait découverte, servant
de salle a manger a la quatrieme table du commun depuis bien longtemps, et qu'il avait rendue a la
destination pour laquelle saint Thomas Becket, archevéque de Cantorbéry, 1'avait bénie dans le douzieme
siecle.

La Reine et les princesses étaient dans leur tribune. Nous nous trouvames cing a six femmes dans la
chapelle, sans qu'on fit attention a celles qui y assistaient ou qui y manquaient. Il n'y avait pas un homme.

Le déjeuner fut mieux suivi et les quatre-vingt-quatorze couverts étaient tous occupés.

En sortant de table, on se réunit dans le salon de famille. Une partie des femmes se mirent a travailler; les
autres s'établirent autour de grandes tables couvertes de gravures et d'ouvrages remarquables, la plupart
relatifs au chateau ou nous nous trouvions et que le Roi devait nous faire visiter en détail, sitét qu'il aurait
terminé avec le maréchal Gérard une conférence que celui-ci venait de réclamer. Sauf qu'il y avait plus de
monde, 1'aspect du salon était précisément le méme que dans une maison de campagne, chez un particulier, a
pareille heure.

Le maréchal expédié, le Roi vint dégager sa promesse. On ne peut imaginer un cicerone plus instructif, plus
amusant et plus amusé que le roi Louis-Philippe quand il montre et explique les travaux qui font sa seule
récréation depuis qu'il est monté sur le tréne.

Son admirable mémoire lui fournit, a chaque instant, quelque anecdote historique ou artistique tres
piquante qui donne la vie aux lieux que 1'on parcourt et, quoiqu'il nous fit faire la visite bien en conscience,
qu'il ne nous fit pas griace d'un chou, et qu'il nous retint plus de deux heures et demie sur nos jambes,
personne ne s'apercut de sa fatigue.

Je fis supérieurement ma cour dans cette occasion. J'avais, en 1828, passé une semaine a Fontainebleau
chez mon oncle Edouard Dillon, auquel Melchior de Polignac, gouverneur du chateau, avait prété un
appartement pour 1'été, de fagon que, l'ayant vu en détail tel qu'il était alors, je pouvais mieux reconnaitre et
apprécier les énormes restaurations déja faites par le Roi.

Cette circonstance 1'attacha a mes c6tés et lui fit trouver plus de plaisir a me désigner les nouveaux travaux
qu'il comptait entreprendre. Ceux de la belle galerie de Frangois II étaient déja commencés. Le plafond, tout
dévissé et démonté, gisait sur le parquet, et nous plmes remarquer la perfection de cet ouvrage
d'ébénisterie, et je dirai presque d'orfévrerie, exécuté avec le soin qu'on apporterait a faire une tabatiere.

Monsieur Alaux, artiste distingué, avait préparé un échantillon de sa restauration des peintures du
Primatice pour le soumettre a l'approbation du Roi. Pendant qu'il I'examinait et donnait quelques ordres, il
nous confia a la gouverne de monsieur le duc d'Aumale, alors agé de douze ans et aussi parfaitement
intelligent qu'il était beau.

Il nous fit les honneurs de la bibliotheque en étalant sa jeune science, sans pédanterie, mais avec
satisfaction. Il appela notre attention sur l'inscription de la porte. Elle dit cette bibliotheque l'ceuvre de
Francois II, roi des Francgais.

L'usage de cette appellation existait donc sous les Valois, et c'était par une concession aux prétentions des
citoyens que les rois s'étaient appelés de France. 1l ajouta une réflexion philosophique sur la rotation des
diverses idées attribuées aux mémes expressions. Il était charmant dans son enfantine sagesse. Le Roi nous
ayant rejoints, il rentra dans son role d'écolier et se prit a courir devant nous.

Revenus par la porte dorée aux appartements occupés par le Roi, il nous fit remarquer un petit guéridon de
bois fort commun sur lequel I'Empereur avait signé son abdication et me dit d'y lire l'inscription placée
pendant la Restauration.

Je vis, gravé sur une plaque de cuivre: «C'est sur cette table que Bonaparte a signé l'acte de sa démission
dans le second cabinet du Roi, ou S. M. fait sa toilette.» Il faut convenir que cette inscription était bien digne
d'avoir été inventée sous un monarque qui datait de la vingtiéme année de son regne, au retour de vingt-deux
ans d'exil.

Je sus gré au roi Louis-Philippe, entourés comme nous 1'étions d'étrangers et d'ennemis de la branche
ainée, de n'avoir dirigé mon attention sur cette plaque qu'a voix basse. A la vérité, la Reine venait de nous
rejoindre et sa présence impose toujours les sentiments délicats.



Elle nous montra elle-méme son appartement, décoré de toutes les élégances de Marie-Antoinette qui
semblaient bien mesquines a c6té des magnificences de Louis XIII, de Louis XIV et méme du rococo de Louis
XV, mais qui I'emportaient de beaucoup sur le raide et le guindé de I'Empire.

Depuis longtemps, je n'avais vu a la Reine l'air aussi serein. L'affligeant épisode des tristes aventures de la
duchesse de Berry l'avait désolée; elle en avait été atteinte et comme parente et comme princesse, et comme
dame et comme femme; cette pénible impression commencait a s'affaiblir et, comme je 1'ai déja dit, la
situation des affaires publiques paraissait sous un jour assez favorable.

Je restai un instant en arriére avec la Reine dans son boudoir. Je lui dis, en lui baisant la main, combien
j'étais heureuse de la voir contente et réconciliée a sa situation:

«Non, ma chére, pas un jour, pas une heure, pas un instant; ici, comme a Paris, comme partout, c'est

Elle était fort troublée. Elle m'embrassa les larmes aux yeux, et nous rejoignimes le groupe des visiteurs ou
elle reprit immédiatement son maintien calme et enjoué.

Ce rappel a la scene de Neuilly ou elle avait pleuré si amerement dans mes bras le jour ou il avait fallu
quitter sa douce et paisible existence pour venir prendre la couronne d'épines a laquelle elle se trouvait
condamnée me frappa d'autant plus en ce moment que j'étais sous le charme de ces grandeurs héréditaires,
pour lesquelles elle semblait si bien faite, mais qui pourtant lui paraissaient si lourdes a porter.

L'usurpation, me dis-je, méme la plus forcée, méme la plus innocente, méme la plus utile, est donc un grand
fardeau! Cette impression fut tres profonde en moi et me gata le reste de mon séjour a Fontainebleau. Ces
sourires que je voyais ne cachaient-ils que des soucis?

On annonga les voitures. Quatorze caleches, a quatre et a six chevaux, étaient réunies dans la cour du
Cheval blanc; on avait d'avance réglé comment elles devaient étre occupées, et des aides de camp nous
établissaient chacun a notre place.

Le Roi, la Reine, Madame, les ambassadrices et les ambassadeurs remplissaient un énorme char a bancs,
dit de famille, qui contenait seize personnes. Dans un véhicule de la méme nature, se trouvaient les jeunes
princesses, avec toutes les demoiselles de la société; la plupart étaient jolies, toutes étaient gaies, et cette
troupe couverte de fleurs récréait la vue au milieu du cortege plus sérieux qui la précédait et la suivait.

Le désordre du départ, a travers les flots de la population qui se pressait jusques aux roues des voitures,
présentait un spectacle animé et amusant. Tout le monde étant installé, les voitures partirent au petit pas et
on traversa la ville aux acclamations des habitants.

Nous fimes une tres longue promenade dans la forét, et je conserve peu de souvenir d'une scene plus
pittoresque que celle que nous offrit le relais.

Les écuries du Roi n'y suffisant pas, il fut composé de chevaux de poste que nous trouvames dans un
carrefour de la forét. Ils étaient placés sur une pelouse ombragée d'arbres centenaires. Leurs cris un peu
sauvages, leurs mouvements désordonnés faisaient contraste a l'attitude civilisée des camarades qu'ils
étaient destinés a remplacer, comme les costumes des postillons de poste, aux livrées galonnées des gens du
Roi.

On dételait déja les premieres voitures que les dernieres roulaient encore sans bruit a travers le sable,
laissant le silence derriere elles, et arrivaient a ce mouvement, a ces cris, a ces jurements, a ces
hennissements si variés, et tout cela sous une ombre épaisse qui reposait d'un ciel sans nuage.

Ce mélange formait un des plus charmants tableaux qui se puissent imaginer. La, comme dans tous les sites
voisins des villages, les paysans étaient réunis en foule. Le Roi s'arrétait toujours pour leur parler, et souvent
descendait de sa voiture et restait quelques moments au milieu d'eux; personne de nous ne songeait encore a
s'en inquiéter.

Nous ne flimes de retour au chateau que pour I'heure de la toilette. On nous avait prévenues qu'elle pouvait
étre tres simple. En effet, on se réunit au salon en robes de mousseline. La soirée était consacrée au repos; il
n'y assista que les habitants du chateau. On placa des tables de jeu, pour ceux qui voulurent en user, dans le
salon de Louis XIII. La jeunesse s'établit a une espece de jeu de poule, le macao, je crois. Les femmes
jouérent ou travaillerent a leur choix.

Le thé et les rafraichissements furent servis dans le salon de famille, de sorte que la société se trouvait
dispersée entre ces deux piéces et la salle du trone qui les sépare. On gagna ainsi minuit fort agréablement et
dans une entiére liberté.

Le lendemain matin, la promenade dans la forét fut remplacée par une visite a la grande treille ol il y eut
bien des livres de raisin dévorées. Je n'ai pas besoin d'en faire 1'éloge; il suffit de dire qu'il soutenait sa
réputation.

Comme, pour 'amener a cette perfection, il ne doit étre enveloppé ni de sacs, ni méme de filets, le jardinier
se procure une escouade de petits gargcons qui, depuis le lever jusqu'au coucher du soleil, se promenent
devant la treille, armés de longs chasse-mouches, et crient et chantent pour effrayer les oiseaux.

Tous les petits garcons de Fontainebleau et des environs arrivent en foule pour profiter de cette aubaine



dont ils se réjouissent fort. Ils se trouvaient rangés en file sur notre passage. La Reine leur parla avec sa
bonté ordinaire pour les enfants de toutes les classes.

Je faisais réflexion, en les voyant la si contents, qu'un bon nombre de ces coutumes féodales, contre
lesquelles les déclamations modernes ameutent nos esprits, ne paraissaient sans doute pas plus cruelles a
ceux qui y étaient employés que si, par exemple, pour battre les étangs, dans l'intention de faire taire les
grenouilles, dont le croassement dérangeait le sommeil de la chéatelaine, les vassaux obtenaient quelques
douceurs ou étaient payés d'une fagon quelconque, ils se trouvaient peut-étre tout aussi heureux que les
enfants de Fontainebleau, car, a la rigueur, on parviendrait a faire des phrases d'indignation philanthropique
sur ces enfants réduits a la condition de servir d'épouvantail aux oiseaux.

La promenade se continua dans le grand parc, mais je retournai au chateau, ce qui composait notre
carrossée se trouvant d'accord pour préférer un peu de repos.

Melchior de Polignac s'était retiré, avec sa femme et sa nombreuse famille, dans une petite maison de la
ville ou il vivait dans la retraite que son manque absolu de fortune lui imposait, mais ou il jouissait de la
considération acquise dans sa place de gouverneur.

J'ai déja dit avoir passé huit jours au chateau pendant qu'il exergait ses fonctions. Son nom et sa position
rendaient naturellement Melchior et les siens fort hostiles a ce qui tenait au gouvernement de Juillet. J'hésitai
a les aller voir, dans la crainte qu'un hote du chateau leur fiit importun a recevoir; mais je me rendis la justice
que ma visite serait faite a intention bien amicale (Je connaissais sa femme et lui depuis leur enfance) et je
m'y décidai. J'eus la satisfaction qu'elle fut recue dans la méme disposition.

Je note cela avec plaisir, parce que j'ai trouvé souvent de l'aigreur dans des circonstances ou elle était bien
moins excusable. Melchior de Polignac me parla méme avec intérét et approbation des travaux que le Roi
faisait exécuter dans le chateau ou, ce que je comprends, il ne mettait plus les pieds apres y avoir longtemps
commandé.

Je racontai ma visite et ma réception a la Reine, et je trouvai en elle cette sympathie réelle qu'elle a
toujours pour la position des autres. Je ne sache personne qui les comprenne mieux et les apprécie avec
autant de bienveillance.

Le diner fut plus nombreux que la veille; il y avait des invités des environs, entre autres le duc et la
duchesse de La Trémoille. II y eut spectacle le soir, aprés lequel je pris congé de la famille royale, mon
invitation ne s'étendant pas au dela de cette journée.

Le lendemain matin, aprés avoir déjeuné dans nos appartements respectifs, tout ce qui composait la
premiere fournée du voyage partit pour céder ses chambres a la seconde.

Nous croisames nos remplacants sur la route de Paris.

Monsieur le duc d'Orléans et monsieur le duc de Nemours étaient au camp et n'arrivérent que le lendemain
pour le bal qui se donnait le jour de naissance du Roi. Il eut lieu dans la galerie de Henri II et fut tres brillant.
J'aurais assez aimé a en voir le coup d'ceil; mais, il était fort rationnel que la fournée du bal fut composée de
jeunes femmes. Elle fut la troisieme et la derniere.

Le beau temps tint fidélement compagnie a tout ce voyage dont chacun revint enchanté.

Cet admirable Fontainebleau, égayé et ranimé, semblait une résurrection qui plaisait a toutes les
imaginations; si quelques grogneries s'éleverent, elles ne parvinrent pas jusqu'a moi.

FETES A FONTAINEBLEAU
POUR LE MARIAGE
DE M. LE DUC D'ORLEANS EN 1837.

OUVERTURE DE VERSAILLES
I

Malgré la satisfaction que nous causait le mariage de monsieur le duc d'Orléans, nous n'apportions pas a
Fontainebleau, lorsque nous flimes appelés a y assister, la méme disposition qu'au moment du voyage de
1834.

Le ciel s'était bien rembruni depuis deux ans. La catastrophe ou Fieschi avait joué un réle si atroce, mais si
étrange, avait été suivie de tentatives sur la vie du Roi qui se renouvelérent plusieurs fois. D'autres étaient
perpétuellement dénoncées comme imminentes; pas une journée ne s'écoulait sans que des révélations plus
ou moins fondées ne vinssent entretenir un constant effroi.

L'attentat d'Alibaud, surtout ses propos, sa conduite pendant le proces, son attitude sur 1'échafaud avaient
frappé d'épouvante la famille royale et fait tressaillir méme le coeur du Roi, jusque-la si intrépide.



Il se tint pour victime dévouée, et ne douta pas que le 28 juillet 1836, jour de la revue, ne dut étre le
dernier d'une existence qu'il regrettait d'autant plus vivement qu'il se savait encore bien nécessaire a son
pays et a sa famille.

Monsieur Thiers s'apercut de cette terreur générale, sonda le moment de faiblesse du Roi, et, la veille
méme du jour ou la revue devait avoir lieu, prit l'initiative et la responsabilité de la décommander.

A la vérité, les dispositions matérielles, ordonnées par lui, étaient en sens inverse de ce que la raison
commandait. Elles placaient le Roi et sa famille dans une situation qui redoublait les chances du danger et en
aggravait les suites.

La décision du président du conseil fut accueillie avec satisfaction a Neuilly; la Reine seule s'y opposa et la
combattit fortement. Son noble coeur avait sur-le-champ pressenti les regrets que le Roi ne tarderait pas a en
éprouver.

Je voudrais croire que des craintes réelles eussent seules agi sur la résolution de monsieur Thiers dans
cette conjoncture; mais j'ai surpris dans ses gestes, dans ses paroles, dans toute son attitude, le jour méme
de cette revue manquée ou je lui en témoignais mon affliction, j'ai surpris, dis-je, des éclairs de joie qui m'ont
a l'instant méme inspiré 1'idée qu'il était guidé principalement par des vues ambitieuses.

Peut-étre s'était-il flatté que, par suite, le Roi, se sentant humilié d'un instant de faiblesse, n'oserait plus
résister en rien au ministre qui l'avait découvert, caressé et couvert du manteau de sa responsabilité
gouvernementale. Je 1'ai pensé, et je le pense encore.

S'il me fallait déduire ici sur quoi cette idée est fondée, cela me serait bien difficile; mais ce sont de ces
intuitions qui arrivent subitement par des nuances qui, bien que fugitives, laissent une profonde impression.

Au reste; le Roi est trop réellement et habituellement brave pour s'étre senti honteux d'une démarche que
la prudence pouvait commander et qu'elle justifiait certainement. S'il lui en est resté quelque sentiment
envers monsieur Thiers, c'est plutéot du mécontentement, pour des précautions mal ordonnées et des
inquiétudes exagérées semées autour de lui que de la reconnaissance pour l'initiative prise par le ministre en
conseil.

Quoi qu'il en soit, si monsieur Thiers avait, comme je le crois, fondé des espérances de domination sur cette
circonstance, il ne tarda pas a en reconnaitre la vanité.

Personne n'admet plus que moi l'esprit supérieur et méme le talent de monsieur Thiers; mais, selon qu'il se
pose devant son imagination mobile en Oxenstiern ou en Turenne, en Colbert ou en Richelieu, il veut que les
événements se dénouent par la politique ou par la guerre, par la prospérité intérieure ou par l'intimidation.

Sa pensée, en entrant au ministere, avait été de rattacher la dynastie nouvelle aux trones européens et de
sceller cette alliance par le mariage de monsieur le duc d'Orléans avec une archiduchesse.

En conséquence, il avait adopté vis-a-vis de la Suisse le langage d'un membre de la Sainte-Alliance; puis il
avait jeté a l'Autriche des paroles napoléoniennes et envoyé notre prince a Vienne, dans l'espoir que sa
présence brusquerait une affaire que, dans son ignorance diplomatique, il croyait bien engagée, mais qui
échoua d'une facon désagréable pour le pays et pour la famille royale.

Monsieur Thiers, furieux de ce mésucces, revint a ses instincts révolutionnaires, tempéta contre 1'insolence
des souverains et des grands seigneurs, et, pour se venger des Cours du Nord, prétendit s'emparer
militairement de I'Espagne. Comme il prévoyait que la sagesse du Roi s'y opposerait, il tenta de le tromper
matériellement sur les ordres qu'il lui faisait signer, persuadé qu'a la derniére extrémité le Roi était trop dans
sa dépendance pour oser lui résister.

Mais ses espérances furent encore dégues, et, apres des scénes fort vives, le Roi et son ministre, n'ayant pu
se persuader mutuellement, se séparerent.

Je crois que, si jamais le Roi a eu un ministere selon son cceur, c'est celui qu'il fonda a cette époque de
messieurs Molé, Guizot et Montalivet; mais, avant méme qu'il fit inséré au Moniteur, monsieur Guizot avait
fait, éliminer le nom de monsieur de Montalivet et, dés lors, il se trouva en rivalité directe, et sans
contrepoids, avec monsieur Molé.

Mon intention n'est pas d'entrer dans tous les détails, des intrigues mutuelles qui, en peu de maois,
amenerent l'expulsion des doctrinaires et de leur chef. Son alliance avec monsieur Molé n'avait pas été
heureuse.

Rien n'avait réussi a ce cabinet. L'échauffourée de Strasbourg, I'enlevement de Louis Bonaparte qui faisait
de lui et de tous ses cousins des espéces de prétendants au trone, l'acquittement des complices par le jury de
Strasbourg, la désastreuse retraite devant Constantine, le rejet de plusieurs lois importantes, de nouvelles
attaques sur la personne du Roi, etc., étaient autant d'échecs dont les deux partis composant le ministere se
renvoyaient les torts et la responsabilité.

Apres de longs et déplorables débats, monsieur Molé resta maitre du terrain. J'ai lieu de croire qu'a cette
époque les veeux du Roi n'étaient pas pour lui et que les doctrinaires ne perdirent le pouvoir que par ces
habitudes de suffisance auxquelles tout leur esprit ne parvient pas a les faire échapper. Ils se croyaient siirs
de rentrer dans la place tambour battant et dictant leurs lois.



Comme toutes les congrégations, les doctrinaires ne reconnaissent de mérite qu'a ce qui forme leur coterie,
et, a force de le répéter, ils se le persuadent a eux-mémes, de sorte que, trés consciencieusement, ils
n'admettent pas la possibilité que le vaisseau de 1'Etat puisse étre en d'autres mains et la position leur parait
anormale, comme ils disent, lorsqu'ils ne le dirigent pas.

Or, comme les situations anormales sont nécessairement passagéres, il est logique de conclure qu'elles
doivent promptement cesser. En conséquence, ils se refusérent a porter aucun secours au nouveau cabinet.

Monsieur Molé fut obligé de le composer de non-valeurs, ou du moins de personnes a peu prés inconnues
sous le rapport politique. Monsieur de Salvandy seul avait acquis une réputation d'écrivain polémiste, mais
elle ne pesait pas assez pour étre d'une grande assistance.

Monsieur Molé se jeta donc a peu pres seul sur cette mer orageuse, et, jusqu'a présent (septembre 1838),
la Providence a justifié son courage; mais, a 1'époque dont je parle, il était loin d'avoir et surtout d'inspirer
autant de confiance.

Quoique l'attentat de Meunier et les diverses tentatives, dites complot de Neuilly et de la Terrasse, eussent
nécessairement renouvelé les inquiétudes de la famille royale, cependant le Roi ne pouvait plus résister a
I'ennui de la réclusion a laquelle on l'astreignait, et s'en dégageait insensiblement.

Il adopta avec empressement la proposition qui lui fut faite de passer la garde nationale en revue; et cette
cérémonie, qui levait les arréts forcés imposés par le dernier ministere, eut lieu peu de jours avant celui ou il
se rendit a Fontainebleau pour y célébrer les fétes du mariage.

Au nombre des bonnes fortunes du ministre Molé, je mets en premiere ligne celle d'avoir ouvert les portes
de la France a la charmante princesse que le duc de Broglie a eu I'agréable commission de nous amener.

La princesse Hélene de Mecklembourg me parait préférable, méme comme position sociale, a
l'archiduchesse que nous avions recherchée.

Monsieur le duc d'Orléans est assez grand prince pour faire sa femme grande princesse; et je crois qu'en
tout temps 1'héritier d'un puissant royaume n'a rien a gagner par une alliance avec les filles des souverains
prépondérants. Cela est surtout vrai dans notre position ol les déclamations sur l'influence autrichienne
n'auraient pas manqué d'élever leur clameur a chaque occasion.

De plus, il y avait dans le pays une sorte de répulsion superstitieuse contre le noble sang de Marie-Thérese;
il semblait qu'il ne pit étre qu'infortuné dans notre France et lui porter malheurs et calamités.

Une objection plus rationnelle se présentait aux esprits sérieux; c'est l'inconvénient des mariages multipliés
entre les mémes familles.

La fille de l'archiduc Charles, chétive et maladive, ne donnait pas l'espoir de se soustraire a la morbide
influence de ces unions. On devait prévoir qu'elle ne soutiendrait, ni dans l'aspect ni dans la santé de ses
enfants, la belle race de la famille d'Orléans.

Ces considérations m'avaient empéchée de souhaiter le succes de la négociation entamée a Vienne et de
donner un soupir a son insucces.

Toutes les relations qui nous arrivaient de la princesse Héléne la disaient accomplie; et j'avais grand
empressement d'en juger par moi-méme.

Depuis qu'elle avait mis le pied sur le territoire francais, un courrier, expédié de Paris, lui apportait chaque
jour un bouquet et un billet de monsieur le duc d'Orléans, auquel elle répondait avec autant d'esprit que de
grace. Le prince, ne pouvant résister a l'impatience de la voir, se fit son propre messager pour le bouquet
expédié a Chalons.

Il se mit dans une voiture légere, arriva a l'heure du déjeuner des princesses, demanda a la grande-
duchesse douairiere, qui accompagnait sa belle-fille, la permission de lui faire sa cour, passa une heure avec
les deux princesses, les escorta jusqu'a leurs équipages de voyage pour continuer leur route avec 1'étiquette
convenue d'avance, et, se rejetant dans sa caleche, brila le pavé pour arriver a Fontainebleau dire a ses
parents combien il était satisfait de sa noble fiancée.

Deux jours apres, les princesses arriverent a Melun. Elles y furent recues par monsieur le duc d'Orléans. 11
s'y était rendu avec toutes, les personnes destinées a former la maison de madame la duchesse d'Orléans,
qu'il lui présenta lui-méme.

Bientot la princesse se retira pour se faire habiller par les ouvrieres de Paris, destinées a la dégermaniser.
Mais son costume ne différait guére du notre, et c'était plutdét une forme d'étiquette que de convenance.
Parée par des mains francaises, elle monta dans les voitures de gala de la Cour.

La grande-duchesse, la princesse Hélene et le duc de Broglie occupaient la premiere berline. Le duc
d'Orléans avec son frére, le duc de Nemours, suivaient. Les autres équipages étaient remplis par les
personnes de la suite.

L'arrivée a Fontainebleau avait été calculée pour quatre heures. Mais l'allure des chevaux de parade, et la
nécessité de s'arréter a chaque village et a chaque carrefour pour étre harangués par les maires de toutes les
communes trompeérent les prévisions. Il était pres de huit heures lorsque le cortége se montra a la grille du
chateau.



Il était convenu que le Roi viendrait au-devant de la princesse jusqu'au haut du grand perron et que la
Reine, entendant du bruit, sortirait, comme par hasard, de ses appartements pour la rencontrer dans le
vestibule. Mais les affections du cceur sont trop réelles dans la famille royale pour ne pas faire oublier les lois
de 1'étiquette et Roi, Reine, princesses, tout le monde se précipita sur le perron pour voir plus tot la fille et la
sceur qui leur arrivait.

Monsieur le duc d'Orléans avait fait ouvrir sa portiere, tandis que les voitures marchaient encore, et se
trouva a celle de la princesse Hélene pour lui donner la main; mais elle franchit les marches d'un pas si
rapide, si empressé, qu'a peine s'il put la suivre; elle se prosterna aux pieds du Roi et de la Reine avec une
grace et une dignité inimitables.

«Ma fille! ma chere fille?» dirent-ils tous deux en la pressant sur leur coeur; et, deés ce moment, elle fut a
eux et partie intégrante de cette famille si unie.

Elle passa des bras du Roi et de la Reine dans ceux des princesses ses soeurs, et, apres les politesses faites
a la grande-duchesse dont la tendresse maternelle ne se plaignait pas d'avoir été oubliée un instant, on entra
dans le palais.

Cette entrevue en plein air et au milieu d'un concours immense de spectateurs de toutes les classes fit un
tres grand effet. Tout le monde s'identifia aux sentiments de la royale famille. Beaucoup de larmes
d'attendrissement furent versées, et, le lendemain encore, on ne racontait pas cette scéne sans émotion.

Les princesses se rendirent dans leur appartement. Bientot apres elles reparurent pour le diner; il était
neuf heures du soir. Dans l'attente momentanée de l'arrivée des voyageurs, on était réuni depuis quatre
heures dans la galerie de Frangois I®T et chacun tombait d'inanition.

En sortant de table, les personnes les plus importantes furent nommées a la princesse Hélene. Elle trouva
assez de sang-froid pour leur adresser des paroles fort obligeantes qui la montraient singulierement au
courant de sa nouvelle patrie. Bientot apres, elle se retira.

Le lendemain matin, les deux princesses étrangeres déjeunerent chez elles, regurent et rendirent des
visites a la famille royale, y compris le roi et la reine des Belges, mais ne vinrent pas au salon.

La famille royale, ayant diné en son particulier, reparut a huit heures. Le Roi conduisait la princesse
Hélene, monsieur le duc d'Orléans la grande-duchesse, la Reine donnait le bras au roi des Belges. Les autres
princes et princesses suivaient selon leur rang.

Ils se rendirent, ainsi que toutes les personnes invitées, a la magnifique galerie de Henri II. Monsieur le
baron Pasquier (qui venait d'étre nommé chancelier), fonctionnant comme officier civil, unit le royal couple
selon la loi de 1'Etat.

On descendit ensuite a 1'étage inférieur ou, dans la galerie dite de Louis-Philippe, s'accomplit la cérémonie
protestante. Puis enfin on gagna la chapelle. Le mariage y fut célébré avec tres peu de pompe ecclésiastique
et encore moins de prieres, les mariages mixtes n'en admettant pas davantage.

On s'apercevait, m'a-t-on assuré, que la Reine en souffrait. On convenait de toutes parts que la cérémonie
civile avait été la plus digne, la plus solennelle et méme si j'osais m'exprimer ainsi, la plus religieuse,
puisqu'elle était la plus recueillie.

Bientot aprés ces nombreuses épreuves qu'elle soutint merveilleusement, la princesse fut ramenée dans
son intérieur; mais ce ne fut pas sans trouver le secret de semer sur sa route, en traversant la foule, des
paroles obligeantes qui prouvaient que les présentations de la veille n'étaient pas oubliées et des sourires
gracieux recueillis avec empressement.

Hormis les deux jeunes époux, toute la famille royale assista comme de coutume au déjeuner.

Le Roi avait déja fait visite a ses enfants. Il avait rappelé a monsieur le duc d'Orléans la messe d'action de
graces qui se devait dire a midi a 1'occasion du mariage.

Madame la duchesse d'Orléans témoigna le désir d'y assister et pria le Roi de solliciter de la Reine la
permission de 1'y accompagner: elle aussi avait besoin de remercier Dieu de son bonheur.

En conséquence, on fut un peu étonné de la voir arriver dans la tribune, a c6té de la Reine sa belle-meére;
elle y eut le maintien le plus parfait. Le bruit se répandit qu'elle était devenue catholique; et je me persuade
que, si sa nouvelle famille avait osé le demander aussi vivement qu'une partie d'entre elle le désirait, cela
n'aurait pas été tres difficile a obtenir.

Mais le Roi, et surtout monsieur le duc d'Orléans, auraient trouvé une aussi prompte abjuration impolitique.

Je ne sais si, dans cette occurrence, ils jugeaient sainement. L'immense majorité des francais est
catholique; la perspective d'une reine protestante n'est agréable a aucun et contriste beaucoup de coeurs
sinceres; mais, depuis la révolution de 1830, on a constamment cru devoir sacrifier le sentiment des masses
honnétes aux jappements d'une troupe d'aboyeurs des carrefours ou des journaux.

Ces concessions cependant n'ont pas réussi a les rendre moins hostiles. Ils ne peuvent cesser de 1'étre, car
toute leur force factice est puisée dans leurs déclamations.

Quoi qu'il en soit, 'apparition de madame la duchesse d'Orléans a la chapelle fit sensation et causa



beaucoup de satisfaction. Aussitot apres le service divin, elle rentra dans ses appartements intérieurs.

Voila ce qu'on me raconta lorsque j'arrivai le méme jour a Fontainebleau, ayant croisé sur la route les
personnes invitées de l'avant-veille pour assister aux cérémonies et qui se composaient principalement des
témoins, des bureaux des deux chambres 1égislatives appelées a représenter leurs collegues, de ce qu'il y
avait a Paris de ministres présents ou passés, enfin de tous les personnages officiels qui cédaient la place a
une seconde fournée ou j'étais comprise.

Hormis le baron de Werther qui, comme représentant le roi de Prusse, avait assisté a la cérémonie du
mariage dont ce souverain avait été le promoteur, tous les autres membres du corps diplomatique se
trouvaient partagés entre la seconde et la troisieme fournée. Les logements, quelque nombreux qu'ils soient a
Fontainebleau, nécessitaient cette division.

Il n'y avait d'invités pour tout le voyage (je ne parle pas des dames de service) que la famille du duc de
Broglie, celle du prince de Talleyrand et le Chancelier.

Monsieur Molé, président du conseil, 1'était aussi; mais il avait de I'humeur de ce qu'on n'avait pas voulu
violer les statuts de la Légion d'honneur en le faisant grand-croix, de simple chevalier qu'il était, sans qu'il
passat par les grades intermédiaires, et de ce qu'on avait négligé d'inviter une personne qui lui était chére. 11
prétexta les affaires pour retourner a Paris. Madame Molé fut obligée de le suivre.

Me voici donc installée a Fontainebleau dans un assez vilain petit logement ol je remplacai monsieur
Guizot. Je ne tardai pas a y recevoir des visites. On me mit au courant des détails que je viens de rapporter, et
je trouvai les impressions tres favorables a notre jeune princesse.

Pendant ce temps, on déballait mes bijoux ainsi que les élégances compatibles avec mon age; et parée plus
que je ne l'avais été depuis bien des années, je descendis au salon dit de Louis XIII ou je trouvai une grande
réunion de femmes brillantes d'or, de perles et de diamants. Tout le monde avait fait de son mieux pour étre
superbe.

A ce voyage, les hotes ne franchissaient plus ce salon; la salle du trone et le salon de famille étaient
exclusivement réservés aux princes. Ainsi en avait décidé le roi des Belges qui apporte toujours a notre Cour
I'étiquette étroitement germanique de la sienne.

Il exerce sous ce rapport une influence extréme, et, pour qui la connait bien, on voit facilement la géne
qu'éprouve notre Reine, entre la crainte de déplaire au mari de Louise et l'inquiétude de blesser les
personnes accoutumeées a des formes d'une plus grande aménité.

La reine Louise a été obligée d'adopter les habitudes de son mari, mais elle les tempére par la bonne grace
de ses formes personnelles. Néanmoins, la raideur commence a la gagner, et cela est inévitable.

Rangées sur nos tabourets, apres nous étre examinées et probablement critiquées réciproquement, nous
commencames a médire de l'innovation de cette étiquette insolite et a nous demander si elle était dédiée a
notre nouvelle princesse, quoique la plupart d'entre nous fussions en mesure d'en renvoyer l'honneur au roi
Léopold, lorsque notre attention fut détournée par le passage de LL. MM. Belges se rendant au salon
intérieur.

Presque immédiatement apres, un léger sussuro a la porte latérale appela mes regards et je vis avancer un
groupe, en téte duquel marchait, beaucoup trop vite pour laisser remarquer la démarche élégante de sa
compagne, monsieur le duc d'Orléans, donnant le bras a une grande personne pale, maigre, sans menton,
sans cils, et qui ne me parut pas agréable.

Le nouveau ménage et la grande-duchesse entrerent seuls dans l'intérieur; les dames des princesses
s'arréterent avec nous.

Tout ce qui composait la seconde fournée des invités voyait, comme moi, madame la duchesse d'Orléans
pour la premiére fois, et l'impression ne lui fut pas favorable. Nous nous la communiquames pendant qu'on
nous faisait ranger en haie, a droite de la porte, pour lui étre présentées a sa sortie.

Le duc de Broglie, qui avait écrit et parlé avec enthousiasme de la princesse, ne tolérait pas qu'on ne la
trouvat pas charmante. Il me grondait déja de ma froideur, lorsque la porte se rouvrit et la famille royale
traversa l'appartement pour se rendre au diner.

Madame la duchesse d'Orléans suivait la Reine qui, en dépit de son gendre auquel elle donnait le bras,
s'arrétait pour parler a toutes les femmes et accueillir les nouvelles arrivées de sa bonté ordinaire.

Quoique nous fussions censées étre présentées a madame la duchesse d'Orléans par la maréchale de
Lobau, sa dame d'honneur, la Reine elle-méme eut la bonne grace de nommer quelques-unes d'entre nous,
avec de ces phrases obligeantes et nuancées que son coeur et son esprit excellent a rencontrer.

Je lui en inspirai une, pour ma part, qui me valut un aimable accueil et un doux sourire de la jeune
princesse. Je remarquai la dignité et la grace de son maintien, 1'élégance de sa taille si flexible que la marche
précipitée de son premier passage déguisait complétement.

Son visage était bien mieux de face que de profil, sa bouche s'embellissait en parlant; la vivacité de son
regard, lorsque le sourire 1'animait, faisait oublier 1'absence des cils. Déja je la trouvais beaucoup mieux, et,
pour en finir de sa figure, avant la fin de la soirée, je pus annoncer tres consciencieusement au duc de Broglie



que je la trouvais aussi charmante qu'il I'exigeait.

Elle n'a rien de l'allemande. Sa taille souple, son col long et arqué, portant noblement une téte petite et
arrondie, ses membres fins, ses mouvements calmes, doux, gracieux, pleins d'ensemble, un peu lents,
semblables a ceux d'un cygne sur l'eau, rappellent bien plut6t le sang polonais; et il est évident que la race
slave domine completement en elle la race germanique.

Mais ce qu'il fallait surtout admirer, c'est son attitude et son incomparable maintien. Tendre avec le Roi et
la Reine, amicale avec ses fréres et sceurs, dignement gracieuse vis-a-vis du prince son époux, elle semblait
déja identifiée a sa famille d'un jour. Et ses fagons, pleines d'obligeance et d'affabilité envers les personnes
qui lui étaient présentées, montraient qu'elle avait deviné le role que la Providence lui assignait et le besoin,
que tout ce qui tient a une nouvelle dynastie doit se faire, de plaire au public.

Elle remarquait le luxe et les magnificences personnelles dont elle était entourée suffisamment pour
témoigner de sa reconnaissance aux soins qui les lui avaient préparés, comme en étant flattée, mais non point
étonnée.

Bien différente en cela de Marie-Louise, qui, toute fille des Césars qu'elle était, avait regu les splendeurs
impériales des cadeaux de Napoléon avec une joie de parvenue, la princesse Hélene paraissait se considérer
comme appelée a porter ces superbes parures et a s'entourer de ces recherches, aussi riches qu'élégantes,
sans en éprouver le plus léger étonnement.

La maison de Mecklembourg est accoutumée a donner des souveraines aux plus puissants trones de
I'Europe, et notre princesse ne l'avait pas oublié.

Apres le diner, on se tint dans le salon de Louis XIII jusqu'au spectacle. Les princes y distribuerent leurs
politesses et leurs obligeances, avec un peu moins de banalité que dans leur passage avant le diner. Madame
la duchesse d'Orléans montra son instinct de princesse en reconnaissant les personnes qu'elle avait vues la
veille a la cérémonie de son mariage.

Ses prévenances les plus marquées étaient pour le duc de Broglie et sa famille, témoignant ainsi de sa
gratitude pour 'ambassadeur chargé de sa conduite.

Toute la Cour se rendit au spectacle. Hors le premier rang de loges, la salle était déja remplie; la famille
royale y fut recue avec acclamation.

Madame la duchesse d'Orléans, avec son tact accoutumé, se montra, sans affectation, de maniere a
satisfaire la curiosité du public. Pendant le premier entr'acte, elle resta debout en avant dans la loge royale,
causant avec monsieur le duc d'Orléans de 1'air le plus simple et le plus décent.

Apreés cela, elle ne s'éloigna plus de la Reine a laquelle elle semblait adresser toutes ses questions, et ses
remarques sur le jeu de mademoiselle Mars dont elle paraissait enchantée. Aprés le spectacle, on fit encore
une petite station dans le salon de Louis XIII; la famille royale rentra dans la salle du trone et chacun se
retira chez soi.

J'avais remarqué la tristesse de la princesse Marie, mais, le lendemain, j'en fus bien plus frappée. Son
attitude de mécontentement s'étendait jusqu'au choix de sa toilette. Tandis que nous étions toutes couvertes
de broderies, de dentelles, de plumés, elle seule avait adopté un costume d'une simplicité qui faisait un
étrange contraste. Je le lui avais vu a la messe. Je pensais qu'elle irait s'habiller, mais elle le conserva pour le
déjeuner.

L'étiquette de la veille se renouvela a 1'heure de tous les repas. La famille royale stationnait un moment
dans le salon, ou nous étions réunies, en allant se mettre a la table ou nous la suivions, et plus longtemps au
retour.

Madame la duchesse d'Orléans, en négligé fort élégant, me parut encore plus agréable que sous sa
couronne de diamants, et tout aussi grande dame. Elle fit beaucoup de frais, et déja je m'apercus qu'elle
devinait les nuances.

Comme ce qui touche personnellement frappe davantage, je me rappelle qu'elle m'adressa une question,
ayant rapport aux habitudes intimes de la Reine, qui témoignait qu'elle se rappelait la phrase obligeante par
laquelle sa belle-meére avait appelé son attention sur moi la veille.

Quand on a rec¢u vingt mille présentations depuis quinze jours, cela demande une force de mémoire bien
extraordinaire et dont nous autres particuliers serions incapables, surtout dans un moment de trouble comme
celui ou se devait trouver madame la duchesse d'Orléans.

Quant a la princesse Marie, elle était presque constamment appuyée contre le battant de la porte d'entrée,
se tenant a égale distance de sa famille et des invités, ne parlant a personne et ayant dans tout son maintien
un abattement qu'elle ne se donnait pas la peine de dissimuler.

Regrettait-elle le premier rang que cette gracieuse étrangére venait lui ravir, ou bien ces noces
renouvelaient-elles le chagrin qu'elle commencait a ressentir de n'étre point encore mariée? Je ne sais. Mais
elle portait I'empreinte d'un mécompte avec la vie. Heureusement sa tristesse n'était pas contagieuse et,
quoique la princesse Clémentine se tint, selon 1'usage, derriere sa sceur, elle ne partageait pas son air
meélancolique.



Il n'y eut pas de promenade générale, mais on mit des chevaux et des caleches aux ordres de ceux qui
voulurent en user, et il y eut plusieurs parties faites dans le voisinage. Pour moi, je préférai me reposer.

Cependant, je profitai de mon loisir pour aller visiter les travaux achevés depuis 1834, notamment la
galerie de Henri II, aussi remarquablement élégante que magnifique, et l'appartement de madame de
Maintenon ou le duc et la duchesse de Broglie étaient logés en ce moment.

Le Roi avait fait rechercher, avec grand soin, tous les renseignements du garde-meuble pour le faire
remettre dans I'état ol madame de Maintenon l'avait habité.

J'approuvai peu la galerie Louis-Philippe construite au rez-de-chaussée; je doute que cet échantillon du gout
actuel donne a sa postérité une grande admiration de l'art a notre époque. C'est encore de ces lourdes et
massives colonnes, ne soutenant rien et enlevant a la fois 1'espace et la lumiere que monsieur Fontaine a tant
prodiguées dans les palais et méme dans les hotels dont il a eu la direction.

Empanachée et embrillantée derechef, je me rendis avant six heures au méme lieu que la veillé ou les
mémes cérémonies eurent lieu. Les nouvelles arrivées furent a leur tour rangées pres de la porte, et
présentées a madame la duchesse d'Orléans au passage pour le diner.

Je ne conserve comme souvenir de ce moment que celui de la toilette de madame de La Trémoille, encore
mieux mise que le jour précédent, ou pourtant elle avait emporté la palme de la parure. Sa robe, fort simple,
était garnie de branches de roses, dont une étoile de diamants formait le coeur; le bouquet, la coiffure, les
agrafes des manches, tout était pareil. Ce parterre, si, brillant et si frais, parvint a se faire remarquer, au
milieu des rivieres de diamants qui reluisaient sur les tétes, les cols et les corsages environnants.

Pendant qu'on prenait le café, le roi Léopold, si scrupuleux sur l'étiquette en général, inventa de se faire
présenter, par monsieur le duc de Nemours, a Yousouf (espéce de chenapan algérien) afin de satisfaire la
fantaisie d'examiner les armes qu'il portait.

Il traversa toute la salle pour obtenir cette belle présentation a la barbe d'Israél. Israél le remarqua et en
fut tout a la fois scandalisé et amusé.

Les talents réunis de Duprez et de mademoiselle Essler, ces notabilités de 1'Opéra, que j'entendais et voyais
pour la premiere fois, ne m'empécherent pas de trouver la représentation assommante. Elle avait commencé
tard; il était plus de minuit et demi quand on sortit du théatre.

A peine rentrée au salon, la Reine congédia madame la duchesse d'Orléans dont la paleur constatait la
fatigue; elle I'embrassa en lui disant bonsoir.

Je fus extrémement frappée, dans ce moment, de la grace inimitable de tendresse affectueuse, filiale,
respectueuse avec laquelle notre nouvelle princesse baisa la main de la grande-duchesse sa belle-mere. Il y
avait toute 1'éloquence de longs discours de reconnaissance et de bonheur dans son maintien.

Ce fut le dernier apercu que j'eus de madame la duchesse d'Orléans dans ces circonstances, et j'en
remportai un souvenir que je conserve encore tres vif.

Le Roi s'était retiré; le couple belge ainsi que les jeunes princesses suivirent son exemple. La Reine et
madame Adélaide, dont le zeéle I'emporte toujours sur la fatigue, se chargerent seules de faire leur métier en
conscience et employerent encore quelques minutes en politesses et surtout en adieux aux personnes qui,
comme moi, prenaient congé.

La grande-duchesse ne les abandonna pas dans cette derniére corvée de la journée. Elle avait gagné tous
les suffrages par la convenance de son maintien. Elle paraissait aimer maternellement notre princesse, ne
parlait que les larmes aux yeux de la pensée de s'en séparer, mais ne répondait que par les refus les plus
formels aux demandes de prolonger son séjour.

Elle ne comptait rester que peu de jours; et il fallut que la sincérité des prieres qu'on lui adressait s'établit
bien clairement dans sa pensée pour qu'elle se décidat a accorder quelques semaines. La belle-mere montra
tant de bon esprit dans ces conjonctures délicates que les espérances déja concues de la princesse élevée par
elle en furent trés encouragées.

J'étais arrivée a Fontainebleau le mercredi. Je le quittai le vendredi fort aise d'y avoir été, mais enchantée
d'en partir.

Au premier voyage, j'y aurais volontiers prolongé mon séjour; mais, cette fois-ci, malgré l'intérét que j'avais
pris a observer l'auguste mariée et ma satisfaction de la trouver si charmante, j'étais excédée de parures, de
diamants, d'étiquette et surtout de ces longues séances de représentation.

Je me confirmai dans l'idée que je n'étais point gibier de Cour. Rien au monde ne m'ennuie et ne me fatigue
comme cette activité factice, cette occupation oisive, cette importance des choses puériles qui composent la
vie de courtisan.

Madame la duchesse d'Orléans fit son entrée dans Paris, le dimanche suivant, par un temps fabuleusement
beau. La nature semblait s'étre parée pour la recevoir. Les marronniers des Tuileries étaient couverts de
fleurs, les lilas embaumaient 1l'air; les deux terrasses donnant sur la place, remplies de femmes vétues en
couleurs brillantes, formaient des espéces de corbeilles dont 1'éclat et la fraicheur le disputaient a celles du
parterre.



La place, le jardin, I'avenue des Champs-Elysées étaient combles; tout le monde se sentait de bonne
humeur. Le cortege ne se fit pas trop attendre et il fut regu avec les plus vives acclamations. Il était
cependant rien moins que magnifique; mais le public était bien disposé.

Madame la duchesse d'Orléans put prendre possession de sa nouvelle résidence avec la pensée que les
sinistres avertissements, dont la politique russe l'entourait depuis quelques mois, étaient bien erronés, et que
la couronne qu'elle venait partager n'était pas entourée d'autant d'épines qu'on le lui annongait.

Plaise au Ciel qu'elle lui paraisse toujours aussi légére! Au reste, elle a un esprit trop solide et trop
distingué pour qu'au milieu de cet enivrement de l'encens de toute une multitude, elle n'ait pas éprouvé
quelque frémissement a entrer dans ce palais, successivement occupé par Marie-Antoinette, Marie-Louise et
Marie-Caroline. Elles aussi y avaient été accueillies par de vives et passionnées acclamations!

Parmi les fétes réservées aux noces de madame la duchesse d'Orléans, la plus remarquable sans doute fut
l'inauguration du palais de Versailles.

Je m'y étais fait inviter par le Roi un jour ol il me racontait ses projets pour l'ouverture, en me disant que
ne pourraient y assister que les personnes officielles. Je lui répondis que cette déclaration me semblait fort
triste et bien dure.

«Point du tout, reprit le Roi en riant, car je vous tiens pour personne tres officielle.
—]Je n'en savais rien, Sire, mais j'en prends acte pour cette circonstance.»

Ceci se passait longtemps avant le mariage, un jour ou le Roi avait eu la bonté de me conduire a Versailles;
car, jusqu'au jour de l'ouverture, il n'a été donné aucune permission pour y entrer et on ne pouvait visiter le
palais qu'a sa suite. C'était, au reste, la maniere la plus agréable et la plus instructive.

Je ne manquai pas de réclamer, prés du Roi, la position officielle qu'il m'avait accordée, et je fus invitée a
l'inauguration de Versailles.

Je ne pense pas qu'il soit possible d'inventer quelque chose de plus magnifique que le matériel de la féte; il
était digne du local, c'est en faire assez 1'éloge. Quant a la société qui s'y trouvait rassemblée, elle y
paraissait assez hétérogene.

C'était le palais de Louis XIV pris d'assaut par la bourgeoisie. Les journalistes y foisonnaient, et y portaient
cette jactance qui les suit en tout lieu et qu'ils déployaient, con gusto, dans cette enceinte ou eux-mémes,
peut-étre, avaient la conscience d'étre déplacés.

«Quel est ce monsieur qui lorgne la Reine?
—1I1 écrit dans le Constitutionnel.

—Et ce grand qui parle si haut?

—I1 écrit dans le National.

—Et cet autre qui gesticule?

—I1 rédige le feuilleton des Débats.

—Et ce monsieur si guindé?

—I11 fait l'article «Paris» du Charivari.»

Il en pleuvait de ces petits messieurs, et j'avoue que j'étais un peu courroucée de les voir encore plus
officiels que moi.

Je crois que c'est en caressant ainsi ces existences improvisées sur un chétif talent qui, en général, ne
conduit qu'a une vie de désordre qu'on donne de l'importance a des gens ne méritant, pour la plupart, aucun
égard.

S'il se trouvait parmi eux de véritables capacités, elles réussiraient promptement a sortir des rangs de ces
fabricants d'articles qui ne devraient étre considérés que comme des scribes a gages.

Sans doute, parmi les députés, invités en masse, et méme parmi les pairs, il se rencontrait bien des noms
qui auraient provoqué l'étonnement des cercles présidés par madame de Montespan; mais ceci se trouvait
dans les convenances du temps; c'était un hommage rendu a notre forme de gouvernement.

Malgré la grossiereté de ses fagons, je me réconciliais a voir monsieur Dupin un personnage important a
Versailles tandis que j'étais scandalisée que monsieur Jules Janin et ses confréres y fussent admis.

Les membres des académies, les savants, les artistes, si on s'en était tenu a ceux de premier ordre, m'y
semblaient aussi trés bien placés; mais j'aurais voulu qu'on se retranchat dans les sommités en tout genre.

Au reste, quels que fussent les conviés, 'ouverture des galeries historiques dans ce palais se trouvait étre,
de fait, un hommage rendu a une classe qu'une bouderie d'esprit de parti empéchait d'y paraitre en grand
nombre.



La Restauration n'a rien fait d'aussi favorable a l'ancienne noblesse comme corps. La publicité de ce musée
national renouvelle le souvenir des éminents services qu'en tout temps et au prix de son sang abondamment
répandu elle a sans cesse prodigués a la patrie, les rend pour ainsi dire présents a tous les yeux et, par la,
populaires.

Le chateau avait été livré a I'empressement des invités des dix heures du matin, et la plupart étaient arrivés
de bonne heure pour assouvir une curiosité exaltée par la privation imposée jusque-la.

La mienne étant satisfaite par avance, je ne précédai pas de longtemps la famille royale, qui arriva sur les
trois heures. On se trouvait alors réuni dans l'(Eil-de-bceuf, la chambre de Louis XIV, ses cabinets, enfin
toutes les piéces donnant sur la cour.

A quatre heures, les portes de la galerie s'ouvrirent et quatorze cents personnes s'assirent au banquet. Des
tables de vingt couverts, placées sur deux rangs, occupaient 1'étendue de la galerie. Les quatre salons, situés
aux deux extrémités, étaient aussi remplis de tables. Toutes étaient servies avec la méme recherche et le
méme soin et rien n'y était épargné.

La table de la famille royale n'était distinguée que parce qu'elle occupait le milieu de la galerie et qu'on
avait été averti de s'y placer, c'est-a-dire de suivre la Reine pour se trouver a cette table; mais, quelques
personnes désignées ayant été retardées par la foule, elles furent prévenues par de plus agiles.

Le Roi se trouva étre assis sous le tableau de la galerie ou est inscrit en grosses lettres dorées: «Le roi
gouverne par lui-méme.»

Comme c'était précisément au commencement des longues polémiques sur le texte du roi regne et ne
gouverne pas, nous nous persuadames que cet incident serait relevé et commenté. Le Roi lui-méme s'y
attendait, mais il passa inapercu.

Aussitot apres le repas, trop bien ordonné pour étre fort long, on rentra dans les appartements sur la cour;
et, apreés avoir de nouveau distribué des politesses pendant le café, le Roi, en téte de la famille royale et de
ses nombreux convives, entreprit la promenade des galeries.

Il commenca par celles du rez-de-chaussée, réservées aux fastes de l'empire, puis, remontant au salon des
Batailles, il revint dans les grands appartements.

Le service avait été si merveilleusement fait que les salons et la galerie étaient completement déblayés et
qu'en y rentrant il était impossible de se persuader qu'a peine trois quarts d'heure s'étaient écoulés depuis
que quatorze cents personnes y avaient diné; il n'en restait pas vestige.

Il faisait un temps superbe, le soleil commengait a s'abaisser vers le grand bassin du fond du parc et dardait
ses rayons sur le chateau. Les jets d'eau en étaient resplendissants dans leurs gerbes chatoyantes; les
terrasses étaient remplies de toute la population de Versailles et des environs.

Le Roi se montra au balcon et toutes les fenétres de la galerie se trouverent simultanément occupées,
rendant ainsi au public le spectacle qu'on en recevait, mais bien moins beau sans doute, car l'aspect du jardin
était une véritable féerie. Je compris dans ce moment pour la premiere fois le mérite du talent de Le Notre.

C'est pour étre habité avec cette royale splendeur que ce pompeux Versailles avait été concgu; et le
mouvement galvanique qu'il recevait pour la féte ou nous assistions révélait les intentions de ses créateurs.
Honneur au Roi qui a su le ressusciter autant que les circonstances le permettent. Il n'y a que la nation tout
entiere, suffisamment grande dame aujourd'hui, pour remplacer Louis XIV dans son palais.

On profita du reste du jour pour visiter en courant les autres galerie. La statue de Jeanne d'Arc, ceuvre de
la princesse Marie, recut les hommages qu'elle méritait.

Jusqu'alors, nous étions exclusivement entre francgais. Le corps diplomatique et quelques étrangers avaient
été invités pour le spectacle; ils attendaient dans le salon précédant le théatre ou le Roi et la famille royale
allerent les retrouver. Puis ils furent placés dans des loges qui leur avaient été réservées, et nous suivimes le
Roi dans la grande corbeille qu'il occupait avec son service et les personnes qui avaient été désignées pour
diner a sa table. Le reste des convives se dispersa dans la salle dont le coup d'ceil était admirable.

Lorsque le premier éblouissement fut passé, on remarqua que la proportion de femmes ne s'y trouvait pas
et que la plupart des loges, étant remplies par des hommes, nuisaient a 1'effet.

Cependant, comme tous ces hommes portaient des uniformes de diverses couleurs, cela paraissait bien
moins sombre que s'ils avaient été vétus en frac. Toutefois, des femmes parées auraient bien mieux décoré la
salle.

Il y en avait trop peu; nous n'étions guere qu'une demi-douzaine, en dehors de dames de maisons, des
femmes des ministres et des étrangeres.

On donnait le Misanthrope, pitoyablement joué, méme par mademoiselle Mars. Ce qui me divertit
parfaitement pendant le spectacle, et je ne puis m'empécher de le noter ici, c'est un monsieur placé derriere
moi et portant des épaulettes de lieutenant-général: homme de gout, plus que d'érudition, il n'avait jamais eu
révélation du Misanthrope, ce qui ne l'empéchait pas d'y prendre un plaisir extréme et de rire, plus que
personne de ce qui s'y trouve de plaisant. Mais il éprouvait une anxiété, trop vive pour n'étre pas
communiquée a ses voisins, de ce qui allait arriver, des mauvais tours que cette friponne de Céliméne jouait a



ce pauvre Alceste; et il en parlait avec une naiveté de colére parfaitement réjouissante.

Je crois, Dieu me pardonne, qu'il pensait que c'était une piece composée par monsieur Scribe pour
l'occasion; toujours est-il qu'il en était également amusé et amusant.

Le Roi avait fait préparer pour cette représentation de magnifiques costumes, dont il fit cadeau a la
Comédie-Francaise.

On les avait apportés le matin a Trianon. La Reine me raconta que le Roi s'étant diverti a en revétir un,
avec l'accompagnement obligé de la grande perruque, il était entré dans la chambre ou elle se trouvait avec
ses filles. Sa ressemblance avec Louis XIV était si frappante qu'elles avaient pu croire que le portrait peint
par Rigaud avait quitté son cadre pour venir leur rendre visite.

Un ballet, arrangé pour la circonstance, termina le spectacle. Nous trouvames en en sortant le chateau
entier éclairé. Le Roi promena les ambassadeurs, les étrangers et tous ceux qui voulurent suivre derechef,
par les grands appartements jusqu'a la galerie des Batailles. Mais, quoiqu'il y elt profusion de lumieres, la
salle de spectacle était si éblouissante de clarté que le reste paraissait sombre en comparaison.

Cette derniere tournée achevée, chacun regagna ses voitures, fort content de sa journée mais bien fatigué.

MORT DE MONSIEUR DE TALLEYRAND EN 1838

J'ai raconté au long l'insulte faite au prince de Talleyrand par un misérable, nommé Maubreuil, le 21 janvier
1827, a la sortie de l'église de Saint-Denis, la conduite qu'il tint dans cette conjoncture et l'empressement
qu'il mit a quitter Paris des qu'il put s'en éloigner sans avoir l'air de fuir. Toutefois, il y revint dans le courant
de 'automne.

Ce fut alors que, jouant un soir au whist chez la princesse Tyszkiewicz, il demanda au docteur Koreffe, qui
se trouvait présent, de lui tater le pouls: il se croyait un peu de fiévre; le docteur lui en trouva une violente et
l'engagea a se retirer.

Monsieur de Talleyrand n'en continua pas moins sa partie et ne rentra chez lui qu'a 'heure accoutumée.
Dans tout le cours de son existence, sa vigueur physique lui a permis de déployer sa force morale.

Koreffe, quoiqu'il ne fit pas son médecin, prit la précaution assez bizarre d'aller a 1'hétel de Talleyrand, de
faire appeler le valet de chambre du prince et de lui recommander la plus scrupuleuse surveillance pendant
cette nuit qu'il jugeait devoir étre trés critique, en l'engageant a faire prévenir le médecin ordinaire,
Bourdois.

Monsieur de Talleyrand rentra, fut comme de coutume fort longtemps a se déshabiller, se coucha sans se
plaindre. Le valet de chambre commencait a douter de la science de Koreffe; mais, treés attaché a son maitre,
il préféra exagérer les précautions.

Au lieu de sortir de la chambre, selon son usage, il s'établit sur un fauteuil derriere le lit. Deux heures
apres, il entendit une espece de rale suffoqué; il s'élanca aupres du prince, sonna toutes les sonnettes.
Bourdois, déja averti, arriva fort promptement et trouva monsieur de Talleyrand agonisant.

Les secours les plus énergiques de la médecine le rendirent a la vie. Il est a peu prés shr qu'il la dut a la
perspicacité de Koreffe et au dévouement de son valet de chambre.

Quoi qu'il en soit, cet avertissement ne fut pas perdu, et c'est de cette époque qu'on peut dater I'anxiété qui
saisit monsieur de Talleyrand au sujet de ses funérailles et qui ne 1'a plus quitté.

11 fit bon marché de cette aventure, regut tout Paris dés le surlendemain. Mais, a peine en état de supporter
le voyage, il partit. Je tiens d'une personne qui le mit en voiture dans cette conjoncture, qu'il lui dit: «Venez
me voir a la campagne, car je quitte Paris pour n'y plus revenir.»

Monsieur de Talleyrand avait trop de force d'ame et de retenue de parole pour exprimer par la un
pressentiment; c'était une volonté qu'il notifiait.

Il se rendit a Rochecotte, chez madame de Dino. Elle avait fait récemment 1'acquisition de cette terre en
Touraine. Des relations personnelles lui en rendaient le séjour fort agréable et elle s'y était complétement
établie.

Je ne sais si le prince de Talleyrand y trouva, ou y fit arriver, un curé avec lequel j'ai raison de croire qu'il
s'entendit pour éviter les persécutions auxquelles il se craignait destiné si ses derniers soupirs s'exhalaient a
Paris.

Les dispositions hostilement dévotes de la Cour y auraient trouvé un agent plein du zeéle le plus acerbe dans
l'archevéque, monsieur de Quélen, et on n'aurait épargné aucune humiliation ni aucune amertume a
monsieur de Talleyrand qui, malgré toutes les vicissitudes de son existence sociale, tenait a mourir en
gentilhomme et en chrétien, si ce n'est en prétre. La pensée d'une abjuration ou d'un scandale public lui était
presque également odieuse, et il était bien décidé a ne point s'y exposer.



La vie de Rochecotte ne lui était pourtant pas agréable. Les nouvelles intimités de la duchesse de Dino
I'avaient peuplé d'une nuée de jeunes littérateurs libéraux qui préludaient a l'importance que la jeunesse s'est
attribuée depuis 1830 et n'avaient pas, pour monsieur de Talleyrand, la déférence que les convenances
auraient exigée de gens ayant plus de savoir-vivre.

Il commenga par en souffrir; mais, en reprenant plus de santé, il recouvra de 1'énergie et se décida a user
de ces jeunes talents qui pensaient le dominer. L'ambition se réveillant en lui, il mit la main sur Thiers, qu'il
n'eut pas de peine a distinguer entre tous, et se prit a 1'exploiter.

Dans l'automne de 1829, le prince de Talleyrand, rassuré sur les craintes que lui avait causées sa santé,
revint a Paris et y passa tout I'hiver suivant, mais toujours au pied levé, n'annongant point le projet d'un long
séjour et prét a partir au premier symptéome de maladie.

Il fit promettre a madame de Dino de le faire mettre en route, si lui-méme perdait la faculté d'énoncer une
volonté, diit-il mourir en voiture. A cette époque, elle lui aurait certainement obéi; elle craignait trop
l'archevéque de Paris pour s'exposer a son zele.

Quelques années avant, dans un moment de vacance de cceur, poussée par l'ennui, le désceuvrement et
peut-étre par un peu de rouerie, madame de Dino s'était amusée a tourner la téte de l'archevéque; il en était
devenu passionnément amoureux. On dit qu'une perfide amie de la duchesse 1'éclaira sur 1'espiéglerie dont il
était dupe et lui fournit des preuves qu'il était joué, avant qu'il elit completement succombé.

Il porta ses remords aux pieds des autels, car, au fond, il est bon prétre, mais conserva un ressentiment tres
mondain contre madame de Dino. Ce fut alors qu'il commenca a raconter la promesse, qu'il prétendait avoir
faite au cardinal de Périgord a son lit de mort, de veiller au salut de 1'dme de monsieur de Talleyrand et d'étre
a l'affiit pour la sauver, malgré lui, s'il était nécessaire.

Le salon de madame de Dino devint a Paris, comme il 1'avait été a Rochecotte, le centre de 1'opposition
libérale et méme, autant que les temps le permettaient, antidynastique. Monsieur de Talleyrand fit les frais
de 1'établissement du National Thiers en fut rédacteur, en s'associant Mignet et Carrel. Tous les écrivains qui
s'étaient déja fait une réputation dans le Globe fournirent des articles a la nouvelle gazette qui devint
promptement une puissance.

Peut-étre demandera-t-on quel résultat monsieur de Talleyrand prétendait atteindre en se servant de si
dangereux instruments? Je répondrai hardiment: arriver au pouvoir.

Cela semblera un si singulier contraste a sa volonté de retraite mortuaire, si j'ose m'exprimer ainsi, qu'on
sera tenté de crier a 1'absurdité, mais pourtant rien n'est plus vrai, et, pour peu qu'on ait vécu dans le monde
quelques années, chacun doit avoir vu l'exemple de contradictions que le raisonnement repousse et que
I'expérience confirme.

Quoi qu'il en soit, monsieur de Talleyrand était 1'ame de cette jeunesse, a peu pres factieuse, qui, comme
tous les révolutionnaires, ne voulait renverser que pour se frayer le chemin.

Lorsque les imprévoyables fautes du ministere Polignac amenérent les événements que la pitoyable
conduite de la Cour rendirent irrémédiables, monsieur de Talleyrand se trouva naturellement au centre du
mouvement. Toutefois, il conseilla a monsieur le duc d'Orléans de ne prendre que le titre de commandant de
Paris, en se tenant le plus possible sur la réserve vis-a-vis des partis.

J'ai lieu de croire qu'il inclina pour Henri V et la régence de monsieur le duc d'Orléans; mais je puis
affirmer qu'il chercha a l'engager a conserver le titre de lieutenant général du royaume jusqu'a ce que le
pouvoir fit plus entier dans ses mains et, tout au moins, jusqu'a ce que Charles X elt quitté le territoire
francgais.

La rapidité des événements ne permit de suivre aucun de ces avis. Monsieur le duc d'Orléans, entrainé
dans ces tourbillons qui se bouleversaient 1'un 1'autre, sans un parti a lui dont il se pat servir pour les arréter,
ne pouvait se soutenir qu'en se laissant aller a leurs mouvements oscillatoires. La couronne lui tomba sur la
téte au milieu de cette tourmente aussi imprévue qu'ingouvernable. Bientot apres, se déploya une licence de
la presse dont nous voyons encore les tristes fruits.

Madame de Dino recula devant elle, et pour son compte et pour celui de monsieur de Talleyrand. Elle
proclama la volonté de ne point l'affronter en restant a Paris.

Le désir de rompre la liaison qui la retenait depuis quelques années a Rochecotte et dont elle était fatiguée
lui fit souhaiter que monsieur de Talleyrand quittat la France. Il aurait désiré Vienne; mais, 1'Angleterre ayant
la premiére reconnu le nouveau gouvernement, il prit 'ambassade de Londres et s'y rendit accompagné de sa
niece.

Cette nomination se fit malgré monsieur Molé, alors ministre des affaires étrangéres, qui aurait préféré
monsieur de Barante. Monsieur de Talleyrand se montra blessé et profita de la circonstance pour établir ses
relations directement avec le Roi.

Les dépéches insignifiantes arrivaient au ministre; mais les véritables affaires se traitaient par une
correspondance dont madame Adélaide et la princesse de Vaudémont devinrent les intermédiaires.

Les dégolts qui en résulterent pour monsieur Molé entrérent pour beaucoup dans le parti qu'il prit de
donner sa démission. Son successeur, le général Sébastiani, ne cessa de se plaindre de ces communications



clandestines sans obtenir aucun changement dans la conduite de monsieur de Talleyrand; si bien que le traité
de la quadruple alliance fut négocié et signé avant que le ministre en efit eu la moindre révélation.

Le duc de Broglie n'était pas d'humeur a tolérer des rapports si insolites. Sans se plaindre du prince de
Talleyrand, il lui expédia des dépéches aussi insignifiantes que celles qu'il en recevait et attira toutes les
affaires a Paris.

Monsieur de Talleyrand en fut averti, d'une facon un peu brutale, par lord Palmerston qui repoussa ses
ouvertures sur une affaire en lui annongant qu'apres avoir occupé les deux cabinets depuis trois semaines
elle se concluait a I'heure méme a Paris.

Monsieur de Talleyrand sentit d'autant plus vivement le coup que lord Palmerston avait eu le mauvais gofit
de le faire attendre deux heures dans son antichambre avant de lui donner audience.

Il rentra chez lui furieux, et se décida a quitter Londres ou il ne voulait pas déchoir; mais il voua une cruelle
inimitié au duc de Broglie. Sans doute, celui-ci avait raison de trouver mauvais que 1'ambassadeur ne rendit
aucun compte au ministre; mais peut-étre aurait-il pu trouver des formes moins rudes vis-a-vis d'un
personnage, important par lui-méme, qui venait de rendre de grands services.

L'attitude prise par monsieur de Talleyrand a Londres avait tout de suite placé le nouveau tréone tres haut
dans 1'échelle diplomatique. Tous les collegues de monsieur de Talleyrand en Angleterre le connaissaient
d'ancienne date et ils avaient envers lui des habitudes de déférences personnelles qu'il savait utiliser pour
l'intérét de son gouvernement.

Il tenait une tres grande maison dont la duchesse de Dino faisait parfaitement les honneurs; ils avaient 1'un
et I'autre réussi a se mettre en téte de tout ce qui menait la mode; et, dans ce monde exclusif, la duchesse de
Dino s'était retrempée dans les idées aristocratiques que sa vie de Rochecotte pouvait avoir un peu rouillées.
Le gofit qu'elle y reprit lui donna le désir de se rapprocher de ce qu'on appelle la société du faubourg Saint-
Germain, a Paris. Elle pensa qu'il fallait y arriver par la famille de monsieur de Talleyrand; mais c'était
surtout la qu'elle était le plus mal vue.

Ramener monsieur de Talleyrand a une fin de vie édifiante lui parut la meilleure voie pour se faire accueillir
dans des intérieurs exaltés en idées religieuses plus encore que légitimistes. Elle congut donc cette pensée
des I'Angleterre, mais sans grand succes.

La vie des affaires avait aidé monsieur de Talleyrand a porter le faix qu'il semblait prét a déposer quelques
années avant. Son corps et son esprit s'étaient rajeunis de compagnie, et, ayant fait un nouveau bail avec le
monde, il ne s'occupait plus guére de la facon dont il le quitterait.

La mort du curé de Rochecotte, qui aurait été un si grand événement pour lui avant 1830, arriva pendant
son séjour en Angleterre, sans qu'il s'en préoccupat, d'autant qu'alors il n'était pas éloigné de la pensée
d'achever sa vie a Londres.

Toutefois, madame de Dino s'occupait a tacher de lui insinuer quelques idées de repentance, mais elle était
repoussée avec perte. Elle a raconté au duc de Noailles qu'un jour de grande représentation, ou ils avaient
assisté in fiochi a la messe, elle lui dit en remontant en voiture:

«Cela doit vous faire un effet singulier d'entendre dire la messe.
—Non, pourquoi?

—Mais je ne sais, il me semble... (et elle commencait a s'embarrasser) il me semble que vous ne devez pas
vous y sentir tout a fait comme un autre.

—Moi? si fait, tout a fait; et pourquoi pas?
—Mais enfin, vous avez fait des prétres.
—Pas beaucoup.»

Apreés de pareilles réponses, il fallait battre en retraite; mais, lorsque madame de Dino n'est pas entrainée
par les passions auxquelles elle sacrifie tout, elle est aussi habile que persévérante; et elle se promettait bien
de revenir a la charge dans des moments plus opportuns.

L'humeur que monsieur de Talleyrand avait rapportée de chez lord Palmerston fut soigneusement
entretenue par elle. Plusieurs circonstances militaient a lui faire désirer de quitter Londres. Je me plais a
citer d'abord la plus honorable.

Elle craignait que l'irritation que monsieur de Talleyrand rencontrerait dorénavant dans les affaires, jointe
a l'affaiblissement inévitable des facultés a son age, ne le fit se fourvoyer et s'amoindrir.

Le climat de I'Angleterre était déclaré pernicieux a une personne dont la société lui était agréable et chere.

Elle s'était jetée dans des relations ultra-tories, et malgré ses prévisions, le ministére whig restait au
pouvoir, circonstance, pour le dire en passant, qui expliquait la désobligeance de lord Palmerston.

Elle ne se trouvait pas assez riche pour fixer son avenir en Angleterre, et il lui convenait d'utiliser les
derniéres années de monsieur de Talleyrand a se fonder en France une situation indépendante, mais sur



laquelle pit rejaillir une partie du lustre de la grande existence européenne de monsieur de Talleyrand. Peut-
étre aussi, commencait-elle a s'ennuyer a Londres. Cependant, je ne le crois pas. L'état d'ambassadrice lui
convient parfaitement. Avec prodigieusement d'esprit, on pourrait aller jusqu'a dire de talent, si cette
expression s'appliquait a une femme, madame de Dino s'accommode merveilleusement de la vie de
représentation.

Lorsque, apres avoir mis beaucoup de diamants, elle s'est assise, une ou deux heures, sur une premiere
banquette, dans un lieu brillant de bougies, avec quelques altesses au méme rang, elle trouve sa soirée tres
bien employée.

A la vérité, je crois qu'elle pousse le gofit des affaires jusqu'a l'intrigue dans le reste de la journée; mais ce
qu'on appelle la conversation, 1'échange des idées sans un but intéressé et direct, ne 'amuse pas. Elle devrait
pourtant y obtenir des succes; monsieur de Talleyrand lui en donnait 1'exemple.

Quoi qu'il en soit, le prince demanda un congé et, apres un court séjour a Paris, se rendit a Valencay, ou il
réunit beaucoup de monde, avec l'intention manifeste de montrer qu'il n'avait rien perdu de la force et de
l'agrément de son esprit.

La retraite du duc de Broglie et la nomination de l'amiral de Rigny au ministére des affaires étrangeéres
inspira au prince de Talleyrand le désir d'étre envoyé a Vienne. Il caressait 1'idée de reprendre ce traité de
triple alliance de la France, I'Angleterre et I'Autriche, préparé en 1815 et dont la révélation lui avait couté les
bonnes graces de 1'empereur Alexandre.

J'ai lu, écrit de sa main: «J'ai donné Londres au trone de Juillet; je veux lui donner Vienne et j'y réussirai, si
on me laisse faire.»

Madame de Dino, dont les relations en Allemagne ne pouvaient que lui étre agréables, entra dans cette
pensée avec d'autant plus de zele qu'elle et monsieur de Talleyrand révaient a cette époque le mariage de
Pauline de Périgord avec le prince Esterhazy, et cette alliance lui tenait au moins autant au coeur que celle de
I'Autriche avec notre cabinet.

Mais monsieur de Talleyrand était un ambassadeur trop incommode pour qu'aucun ministre voulit le
nommer. Monsieur de Rigny recula tout doucement et il ne lui fallut pas gagner beaucoup de temps pour se
trouver remplacé par le duc de Broglie.

Celui-ci acquit de nouveaux droits a 1'inimitié de la duchesse de Dino en refusant de faire avancer monsieur
de Bacourt, avec une faveur trop criante, et monsieur de Talleyrand envoya de Valengay une lettre, dont il
exigea l'impression au Moniteur, et qui sembla une sorte d'abdication politique dont, comme d'autres
potentats démissionnaires, il ne tarda guere a se repentir.

Le salon de la rue Saint-Florentin devint un foyer d'intrigues contre le duc de Broglie. Monsieur de
Talleyrand chercha a le discréditer dans l'esprit du Roi, ce qui n'était pas difficile, car il n'en était pas aimé. Il
envenima les torts de forme qu'il pouvait avoir vis-a-vis des ambassadeurs étrangers, enregistra leurs plaintes
et les excita les uns par les autres.

Pendant ce temps, madame de Dino et lui chapitraient Thiers et cherchaient a lui persuader qu'avec sa
haute supériorité il devait primer tout le monde et occuper le rang de premier ministre. Je 1'ai dix fois
entendu s'en rire dans les premiers temps, attribuant ces discours a la haine qu'on portait a monsieur de
Broglie; mais il ne tarda pas a s'en laisser agréablement chatouiller les oreilles et le coeur.

Pendant ce temps, madame de Dino et la princesse Liéven (qui était entrée dans cette intrigue pour tuer le
temps et ne pas se laisser rouiller la main) pronaient Thiers parmi le corps diplomatique et dans les
nombreuses correspondances que toutes deux entretenaient dans les Cours étrangeres.

Elles obtinrent des réponses que monsieur de Talleyrand apportait au Roi, en lui assurant que la confiance
de I'Europe suivrait 1'élévation de monsieur Thiers, parce qu'elle ne verrait en lui qu'une griffe apposée aux
ordres émanés de la sagesse royale, et je crains qu'il ne soit un peu trop accessible a ce genre de flatterie.

Monsieur de Talleyrand, de son c6té, se bergait de 1'idée qu'il serait seul a gouverner: Thiers lui paraissait
si petit compagnon qu'il devrait toujours reconnaitre ne pouvoir se soutenir que par sa protection, et il se
tenait pour si siir de son crédit qu'il vit s'évanouir, sans trop de regret, I'espoir qu'il avait un moment congu
d'étre nommé président du conseil sans portefeuille.

Monsieur de Broglie succomba a tant de manceuvres hostiles. Monsieur Thiers fut nommé a la joie du Roj,
des cabinets étrangers et surtout de monsieur de Talleyrand. Celui-ci fut le premier a ressentir la vanité de
ses prévisions. A peine quelques semaines s'étaient passées que, bafoué, déjoué, insulté par monsieur Thiers,
il fut forcé par lui a quitter la place.

Les cabinets virent la guerre, que tous voulaient éviter, devenue presque imminente par les actions du
nouveau ministre, et les quelques mois de son administration ont accumulé les embarras personnels sur la
téte du Roi.

Ce changement de ministere a été le dernier acte de la vie publique du prince de Talleyrand, et, certes, on
ne pouvait faire des adieux plus pernicieux a la politique du pays. Je ne prétends pas dire qu'il ait cessé de
s'occuper d'affaires; mais ce n'a plus été que par des intrigues qui n'ont point eu de résultat.

Les personnes qui approchaient le prince de Talleyrand remarquaient combien il s'affaiblissait. Chaque



heure de représentation était suivie d'une sorte d'anéantissement, et les accidents graves se succédaient
fréquemment. Mais toute la force de sa volonté était employée a les dissimuler.

A mesure que son état s'aggravait, madame de Dino s'occupait de plus en plus de l'idée de veiller sur ses
derniers moments.

La mort de la princesse de Talleyrand avait fourni a l'archevéque de Paris une occasion de montrer sa
malveillance. Il avait fait faire amende honorable a la personne connue sous ce nom (je cite ses paroles
textuelles) du scandale qu'elle avait donné en vivant avec un prince de I'Eglise.

Mais, son zele haineux l'ayant mal conseillé, il se trouva compromis par le dépot qu'il avait accepté d'une
cassette contenant des valeurs. Madame de Dino profita des discussions qu'amena cette circonstance pour
renouer des relations avec lui et, probablement, retrouva une partie de son ancienne fascination, car il s'est,
depuis lors, montré plus traitable dans ses rapports avec la rue Saint-Florentin.

Toutefois, monsieur de Talleyrand aurait préféré n'avoir point a recourir a ses bons procédés, et je sais que
l'archevéque de Bourges fut interrogé sur la conduite qu'il tiendrait si le prince tombait dangereusement
malade dans son diocese.

Il répondit qu'ainsi que tous les autres évéques de France il serait dans l'impossibilité d'autoriser a lui
donner une absolution qui permit de 1'enterrer avec les priéres de 1'Eglise, 1'archevéque de Paris, seul de tous
les prélats gallicans, se trouvant chargé par le Pape de recevoir la déclaration de monsieur de Talleyrand et
de I'admettre ou de la refuser, selon que sa conscience et ses lumieres le lui inspireraient.

Monsieur de Talleyrand fut instruit de cette réponse pendant le dernier séjour qu'il fit a Valencay en 1837.
Il se rendit de la a Rochecotte, o madame de Dino prolongea son séjour pour recevoir sa sceur, la duchesse
de Sagan.

Depuis qu'on avait dii renoncer au mariage Esterhazy pour Pauline, le prince de Chalais, chef de la maison
de Périgord, était devenu veuf de mademoiselle de Beauvillers. Cette alliance, que monsieur de Talleyrand
avait toujours souhaitée, était devenue le voeu le plus vif de madame de Dino, et cette circonstance
augmentait encore le désir qu'elle avait d'obtenir de monsieur de Talleyrand une fin chrétienne dont le mérite
lui reviendrait.

Au mois de janvier 1838, elle fut tres malade a Rochecotte, et il y eut un moment de danger. Elle profita de
cette occasion pour reprocher le lendemain a monsieur de Talleyrand de ne l'avoir pas avertie. Elle établit
qu'ils s'étaient réciproquement promis la vérité en pareille conjoncture, s'expliqua sur les convenances a
garder et finit par regretter de n'avoir pas envoyé chercher le curé.

«Quoi! cet ivrogne?» grommela monsieur de Talleyrand, et il n'ajouta pas un mot.

Madame de Dino manda cet échec au duc de Noailles, son admirateur passionné et son confident zélé dans
cette ceuvre pie.

Toutefois, monsieur de Talleyrand se préparait, a part lui, a éviter le scandale.

Pauline de Talleyrand avait fait sa premiere communion, était restée pieuse comme un petit ange et
entretenait souvent son oncle de son confesseur 1'abbé Dupanloup.

Un jour ou elle en parlait, bientot apres leur arrivée a Paris, monsieur de Talleyrand dit: «xMadame de Dino,
il faut prier I'abbé Dupanloup a diner.» Madame de Dino s'empressa d'obéir; 1'abbé vint. Le hasard fit qu'il
tomba sur un diner ol la société était 1égere et le langage mondain.

Quelques jours apres, il regut une nouvelle invitation, qu'il refusa. En l'apprenant, monsieur de Talleyrand
dit: «Vous me l'aviez donné pour un homme d'esprit. C'est donc un sot que cet abbé... Cela ne comprend donc
pas!»

Madame de Dino, profitant de cette légére ouverture et, ne se sentant pas le courage d'entamer cette
question en paroles, écrivit a monsieur de Talleyrand une longue lettre, qu'on m'a dit étre un chef-d'ceuvre de
logique et de raisonnement, pour lui montrer la nécessité de se réconcilier avec 1'Eglise.

Monsieur de Talleyrand y répondit en lui envoyant la minute d'une déclaration qu'il l'autorisa a
communiquer a l'abbé Dupanloup et, par lui, a l'archevéque. Ceci se passait le 10 mars. Le méme jour,
monsieur de Talleyrand pronongait a 1'Académie 1'éloge de monsieur Reinhard.

Il était fort occupé de cette journée de représentation, il la regardait évidemment comme son adieu au
public. Selon son usage, il avait fait faire son discours.

Monsieur de Talleyrand n'a jamais rien écrit lui-méme, mais il se faisait donner par plusieurs personnes,
qu'il employait a cet effet, divers projets qu'il ajustait entre eux, biffait, changeait jusqu'a ce qu'il leur efit
donné son cachet. Il travailla assez assidiment a arranger ce petit discours, et en fit des lectures a ses
intimes.

On était effrayé, dans son intérieur, de la fatigue que lui préparait cette séance solennelle, et, apres avoir
employé tous les moyens de l'en dissuader, on eut recours a Cruveilhier, son médecin, qui alla jusqu'a lui dire
qu'il ne répondait pas des suites.

«Et qui vous demande d'en répondre?» reprit monsieur de Talleyrand, avec sa parole lente et flegmatique.



L'éloge, quoique assez médiocre, eut un tres grand et tres sincere succes. La grace avec laquelle il fut
prononcé, le talent merveilleux de monsieur de Talleyrand pour imposer, produisirent un enthousiasme dont
les auditeurs furent eux-mémes étonnés lorsqu'ils lurent 1'ceuvre imprimée.

Monsieur de Talleyrand en fut enivré. Lui-méme comparait sa joie a celle qu'il avait ressentie du succes
d'une these en Sorbonne. Hélas, c'était la premiere et la derniere palme! mais, a toutes les époques de la vie,
le coeur de 'homme est également ouvert a la vanité.

A son retour a Paris, monsieur de Talleyrand avait été beaucoup dans le monde; il avait diné chez le Roi,
chez les ministres, chez les ambassadeurs, partout ou on l'avait convié. En sortant de table, chez
I'ambassadeur d'Angleterre, ses deux jambes fléchirent et il tomba la face contre terre; il fallut le relever a
force de bras. Sa premiére parole, apreés quelques secondes d'étourdissement, fut: «Que m'est-il arrivé?»

On lui expliqua, ce qui n'était pas vrai, que ses pieds s'étaient embarrassés dans un tapis. Il rentra dans le
salon et s'y montra avec l'esprit aussi libre et aussi dégagé que de coutume, jusqu'a l'heure ou il avait
demandé ses chevaux.

Alors, il appela son petit-neveu, le duc de Valencay, pour se faire emmener par lui, gagna l'antichambre
sans témoigner aucune souffrance, mais, a peine en voiture, se laissa aller aux gémissements les plus
douloureux. On eut beaucoup de peine a le rapporter dans son appartement, et il passa quelques jours dans
un état cruel.

Cet accident avait mis un terme a ses sorties; mais il reprit promptement 1'habitude d'avoir du monde chez
lui et de donner des grands diners dont il faisait les honneurs avec cette grace dont la tradition se perd tous
les jours.

Ce n'est ni le luxe, ni la magnificence de 1'entourage qui constate le haut rang. C'est une certaine élégance
dans les formes, des manieres calmes, aisées, naturellement nobles, qui mettent chacun a sa place en restant
toujours a la sienne, et composent le savoir-vivre. Monsieur de Talleyrand y excellait.

Monsieur de Barante ayant prononcé a la Chambre des pairs 1'éloge de mon pére, j'en envoyai un
exemplaire a monsieur de Talleyrand. Il me répondit un billet, que je conserve, écrit de sa main et plein de ce
bon golt que je signalais tout a 1'heure.

La déclaration remise a l'abbé Dupanloup, diiment examinée par lui, 1'archevéque et monsignor Garibaldi,
avait provoqué quelques difficultés de leur part. Madame de Dino, profitant des relations qu'elle avait
renouées avec l'archevéque, entama de longues discussions avec lui et chercha fort raisonnablement a lui
prouver qu'il ne fallait exiger que ce qu'il était possible d'obtenir. La connaissance intime qu'elle avait du
caractere de monsieur de Talleyrand donnait du poids a ses discours.

Cette négociation dura quelque temps. Enfin, la duchesse rapporta la piéce a son oncle, avec quelques
légers changements de rédaction, auxquels il obtempéra tout de suite, et la demande d'un article
supplémentaire qu'il refusa d'y insérer mais qu'il consentit a placer dans une lettre qu'il voulait
simultanément adresser au Pape.

Cet accommodement fut accepté. Les deux documents, libellés, copiés, resterent entre les mains de
monsieur de Talleyrand, sans étre encore signés.

Les choses en étaient la. Vingt personnes avaient diné, le jeudi 10 mai, a 1'hotel de Talleyrand lorsque, le
lendemain, le prince fut pris a table d'un horrible frisson. On le fit coucher. Son médecin, Cruveilhier, qui en
était déja inquiet depuis quelque temps, le trouva sérieusement mal.

Dés le lendemain, une énorme tumeur se déclara a la cuisse; il crut nécessaire de l'ouvrir et dit au malade
que, n'ayant pas depuis quelque temps l'habitude d'employer le bistouri, il souhaitait appeler Marjolin. «Je
comprends; vous aimez mieux étre deux.» Et, depuis ce moment, la conviction de son danger ne le quitta
plus, sans réussir a I'émouvoir.

Monsieur de Montrond, envoyé par lui le dimanche chez le Roi, lui rapporta qu'il 1'avait annoncé comme
bien souffrant: «Bien souffrant! c'est bien mal qu'il fallait dire.» Et puis, aprés de telles paroles, il se
reprenait a causer de tout avec une liberté d'esprit qui frappait d'autant plus que son attitude de corps était
plus douloureuse.

Un affreux étouffement, qui allait jusqu'a la suffocation, ne lui permettait pas de rester couché et la plaie de
la tumeur de pouvoir étre assis. Il était penché de c6té sur son lit, les jambes pendantes, soutenu par deux
valets de chambre qui se relayaient, la téte affaissée sur la poitrine; et c'était de cet état qu'il se relevait pour
témoigner reconnaissance a ses nombreux visiteurs, profiter de leur conversation et y chercher quelque
distraction aux maux qu'il endurait avec une patience, fille du courage.

Je vis le Chancelier bien affecté de ce triste spectacle. Il se rappelait monsieur de Talleyrand, triomphant de
son succes, déployant sa haute capacité, tenant en 1814, dans cette méme chambre, les conseils ou il était
décidé du sort de I'Europe, et le contraste ne prétait que trop aux réflexions mélancoliques que notre pauvre
nature humaine ne cesse de fournir aux esprits observateurs.

Cependant, le danger croissait d'heure en heure. Les salons de 1'h6étel de Talleyrand étaient remplis de
personnages de tous les rangs et de toutes les opinions; la famille ne désemparait pas.

Madame de Dino, tiraillée entre les gens qui lui reprochaient de ne point insister aupres de monsieur de



Talleyrand pour obtenir une abjuration des scandales de sa vie et ceux qui l'accusaient de vouloir, par intérét
personnel, troubler les derniers moments du malade, se trouvait dans une pénible situation.

Elle se décida enfin, le mardi soir, a faire un appel aux intentions connues de monsieur de Talleyrand pour
l'engager a signer les déclarations rédigées par avance.

Il regut fort mal cette ouverture, en lui disant qu'il signerait quand il en serait temps. Les médecins ne
dissimulaient pas le danger imminent. Madame de Dino crut tous les soins dont elle s'occupait depuis si
longtemps perdus et s'en désola de bonne foi. Le zele sincére et pieux de la jeune Pauline eut plus de succes.
C'était 'enfant de prédilection de la vieillesse du prince; elle le soignait avec tendresse et dévouement. Elle
lui parla de cette signature si ardemment désirée par son cceur innocent qui n'en appréciait pas l'importance
temporelle.

Monsieur de Talleyrand lui dit qu'il s'en occupait sérieusement. En effet, le mercredi, aprés la visite des
médecins, il annonga qu'il les signerait le lendemain, a quatre heures du matin. Puis il continua a voir du
monde, mais moins que les jours précédents.

Madame Adélaide m'a raconté qu'elle y avait passé une partie de la soirée. Aprés quelques expressions de
reconnaissance sur sa bonté, il était tombé dans des sujets de conversation ordinaire, sans y mettre aucune
espece d'affectation, pas méme celle d'une gaieté insolite.

Sans la position douloureuse a voir que j'ai déja décrite, on aurait pu le croire dans son état accoutumé.
Mais les gens de l'art ne permettaient aucune illusion et donnaient de grandes alarmes pour la nuit.

Pauline était venue a neuf heures réclamer sa promesse de signer: «Je signerai a quatre heures demain
matin, avait-il répondu avec impatience; va te reposer jusque-la.»

A onze heures cependant, elle reparut dans sa chambre. «Est-ce qu'il est quatre heures?» demanda-t-il. On
lui dit qu'il n'en était que onze.

«Va-t'en, Pauline, sois tranquille; je n'ai jamais rien su faire vite et pourtant je suis toujours arrivé a
temps.»

En effet, quatre heures sonnant, il fit appeler madame de Dino. Elle avait pris la précaution de réunir
messieurs Molé, de Sainte-Aulaire et de Barante pour certifier de sa volonté, dans le cas ou il serait hors
d'état d'écrire; mais ces messieurs ne furent pas appelés, et il signa d'une main ferme: CHARLES MAURICE, PRINCE
DE TALLEYRAND, en présence de l'abbé Dupanloup, de ses gens et de son médecin Cruveilhier dont je tiens ces
détails.

Avant de signer, il avait demandé lecture de la piece. Il n'y trouva pas certaines expressions qu'il se
souvenait d'avoir écrites; on lui rappela qu'elles étaient dans la lettre au Pape. «C'est vrai, il faut aussi que je
la signe.»

Puis, il voulut que la déclaration portat la date de la minute, toute de sa main, remise a 1'abbé Dupanloup;
celui-ci ne se la rappelait pas exactement.

«C'est bien facile a retrouver, reprit le prince, prenez, sur le second rayon de la bibliotheque, des
exemplaires de mon éloge de monsieur de Reinhard; il a été prononcé le méme jour.»

Ceci prouvait évidemment que cette représentation académique, trés en dehors des habitudes de monsieur
de Talleyrand, avait eu pour but de manifester qu'il n'y avait aucun affaiblissement moral dans ses facultés au
moment ou il avait tracé la déclaration et qu'elle était 1'ceuvre de sa propre volonté. Monsieur de Talleyrand a
posé devant le public jusqu'a son dernier soupir.

La petite Marie de Talleyrand, fille du baron, devait faire sa premiére communion le jour méme de cette
signature. Le malade y pensa et demanda qu'elle lui fit amenée. Elle se mit a genoux devant lui en
sanglotant. «Je vous bénis, ma petite, lui dit-il en posant ses mains sur sa téte, et vous souhaite toute sorte de
prospérité... J'y participerai... si cela est donné...»

Qui oserait affirmer qu'a ce moment supréme le sceptique ne flit pas un instant le croyant? Puis, il demanda
a son valet de chambre une montre et une chaine qu'il avait fait préparer pour donner a Marie en cette
occasion.

L'abbé Dupanloup lui ayant dit, assez sottement, que l'archevéque donnerait sa vie pour alléger ses
souffrances, monsieur de Talleyrand répondit, avec ce ton persifleur qu'il savait si bien prendre: «Il a mieux a
faire de sa vie.»

Vers huit heures, on lui annonga la visite du Roi. Il s'occupa aussitot de faire arranger sa chambre suivant
les usages commandés par l'étiquette et que lui seul savait, donna des instructions minutieuses a ses gens, a
son neveu, a madame de Dino, sur la maniere dont le Roi devait étre regu, mené chez lui et reconduit.

Je ne sais si ces soins 1'épuiserent, mais madame Adélaide, qui accompagna son frére, m'a dit qu'elle fut
frappée de l'horrible changement survenu pendant la nuit. Il paraissait suffoqué et accablé, et put a peine
articuler quelques paroles en réponse au Roi.

Cependant, au moment ou celui-ci se retirait, apres une courte visite, monsieur de Talleyrand fit un effort
sur lui-méme, se redressa et prononga d'une voix forte: «C'est un beau jour pour cette maison que celui ou le
Roi y est entré.» Puis il retomba et madame Adélaide, qui prolongea sa visite, n'entendit plus sa voix qu'au



moment de son départ. Il lui serra la main et dit d'un ton bas et étouffé: «Je vous aime bien.»

Monsignor Garibaldi s'était rendu de grand matin chez l'archevéque; 1'un et l'autre attendaient avec
impatience l'arrivée de 1'abbé Dupanloup. Il leur apporta le détail de ce qui s'était passé, et obtint
l'autorisation de faire rentrer monsieur de Talleyrand dans le sein de 1'Eglise.

Apparemment que les formes entrainérent quelques lenteurs, car il ne fut de retour qu'a onze heures.
Monsieur de Talleyrand ne parlait plus. L'abbé lui donna l'absolution, puis 1'extréme-onction. L'archevéque
vint a 1'hotel de Talleyrand, mais il ne vit pas le moribond.

Vers midi, la téte s'engagea, et il expira a quatre heures du soir, le 17 mai 1838.

Malgré sa figure blafarde, sa tournure disgracieuse, a travers les vicissitudes d'une vie orageuse qui l'a
poussé dans des voies ou il n'a ni rencontré ni mérité 1'estime, monsieur de Talleyrand s'est toujours montré
grand seigneur.

Il I'a été vis-a-vis de la Révolution et du Directoire; de I'Empire et de la Restauration, de la cohue du salon
de monsieur de Lafayette et de l'aristocratie anglaise. Il I'a été vis-a-vis de la mort.

Les querelles de famille, suscitées par le testament de monsieur de Talleyrand, et ou madame de Dino joua
le beau role, ne font pas partie de mon sujet. Ce qui y rentre tout a fait, ce sont les dépéches arrivées de
Rome peu de jours apres l'enterrement.

Le Pape refusait la déclaration, telle qu'elle était rédigée, et exigeait des rétractations beaucoup plus
completes que monsieur de Talleyrand ne les aurait probablement consenties. Le retard du courrier évita du
scandale et fut heureux.

La Cour de Rome tancga l'archevéque et monsignor Garibaldi de leur indulgence. Notre chargé d'affaires,
monsieur de Lordes, fut employé pour apaiser son humeur. Elle bouda un peu, mais elle est sage; les faits
étaient accomplis; elle se détermina a accepter la déclaration comme bonne et suffisante, mais se garda de la
publier.

Je n'ai point lu cette déclaration; toutefois elle m'a été racontée par plusieurs personnes auxquelles elle
avait été communiquée. Je crois étre slire qu'elle est concue en termes vagues et généraux.

Monsieur de Talleyrand témoigne du regret de s'étre laissé entralner aux erreurs du siecle ou il a vécu,
ainsi que de la volonté de mourir dans le sein de 1'Eglise catholique, apostolique et romaine ou il est né. Du
reste, d'abjuration, de prétrise, d'épiscopat, de mariage, de scandales privés, pas un mot, méme par allusion.

Dans la lettre au Pape, il s‘accuse et se repent d'avoir un instant méconnu l'autorité 1égitime et salutaire du
Saint-Siége, ce qui s'applique a la constitution civile du clergé admise et jurée par lui en 1791. C'est le seul
de ses méfaits qui soit consciencieusement indiqué.

Les obseques du prince de Talleyrand se passerent avec calme et décence. On avait annoncé du tumulte; il
n'y en eut aucun; mais la foule était grande pour voir passer le cortége.

Lorsque monsieur de Talleyrand tomba malade, le 11 mai, il se préparait a partir le 15 pour Valencay. Ce
voyage avait pour but la réception du corps de son frere, le duc de Talleyrand, plus connu sous le nom
d'Archambaud de Périgord, qui le précéda de quelques semaines dans le tombeau et, quoique son cadet,
l'avait fort devancé dans la vieillesse.

Il était en enfance depuis plusieurs années. Monsieur de Talleyrand se préoccupait fort d'étre présent a
cette cérémonie pour laquelle il avait donné des ordres minutieux. Les corps des deux freres voyagerent
ensemble et les funérailles, a Valengay, leur furent communes.

On ne peut s'empécher d'étre frappé de ces sortes d'incidents qui révelent, une fois de plus, combien les
calculs humains sont fréquemment déjoués par la Providence.

MORT DE SON ALTESSE ROYALE LA PRINCESSE MARIE D'ORLEANS DUCHESSE DE
WURTEMBERG
1839

Lorsque, si récemment encore, je me complaisais au récit de son enfance, la princesse Marie était alors
dans tout 1'éclat de sa brillante jeunesse, et je ne m'attendais guére qu'il me serait donné de parler de ses
derniers moments. Mais la vie et la mort de cette jeune femme sont tellement rares, dans le rang ou elle est
née, qu'on ne peut se défendre de leur accorder une attention toute particuliére. Je me suis défendu de me
servir du mot admiration, qui se présentait sous ma plume, parce que je le réserve pour les personnes qui,
avec les mémes qualités et les mémes vertus, les soumettent a la hiérarchie de la société et acceptent le sort
que Dieu leur a fait, sans user leur vie dans de stériles combats contre la destinée.

Telle a été l'existence de la princesse Marie, et, a vingt-cinq ans, elle a succombé dans cette lutte. Je ne
prétends pas lui en faire un éloge, au contraire.



Ce n'est point parce qu'elle était trop douée, c'est parce qu'il lui manquait quelque chose qu'elle a trouvé si
amer le sort le plus doux. Cette concession une fois faite a la froide raison, on peut se livrer a tout ce que ses
brillantes qualités ont d'attrayant pour l'esprit et le cceur.

Les enfants de monsieur le duc d'Orléans se sont trouvés classés entre eux par leurs années. Monsieur le
duc de Chartres, les princesses Louise et Marie, et monsieur le duc de Nemours étaient assez rapprochés
d'age pour vivre constamment ensemble, suivre les mémes études et avoir les mémes instituteurs.

La princesse Marie était 1'ame, le mouvement et le tyran chéri de ce quatuor qu'elle dominait, sans que ni
lui, ni elle s'en doutassent. Plus souvent punie, mais aussi plus souvent admirée, elle faisait le désespoir et la
gloire de ses maitres dont, en fin de compte, elle restait la favorite, et, malgré la perfection de la princesse
Louise a laquelle on ne trouvait jamais un reproche a faire, les mutineries de Marie avaient tant de grace, elle
les réparait avec tant de cosur qu'elle n'en était que plus aimée.

Comme toutes les personnes sur lesquelles le génie a secoué son flambeau, elle était sujette a des acces de
non-valeur, qu'on qualifiait de paresse, et qui désespéraient la mere et la gouvernante; mais, bient6t, elle
reprenait un nouvel élan et dépassait rapidement ceux qu'elle avait laissé la devancer!

Il est assez remarquable combien des esprits, méme extrémement distingués, sont sujets, dans la premiere
jeunesse, a ces acces de nullité morale ou tout en eux semble s'engourdir. Je crois que cela tient a un état
morbide de l'imagination dont 1I'éducation ne saurait trop sérieusement s'occuper.

C'est un certain mécontentement de toute chose terrestre, du monde tel qu'il existe, de la société telle
qu'elle est faite, des connaissances qu'on trouve trop bornées, des affections qui ne suffisent plus, enfin une
aspiration de l'illimité, un appétit du fruit de l'arbre du bien et du mal qu'on a appelé récemment du nom
d'esprit artiste, faute de le savoir mieux qualifier, et qui devrait étre arraisonné deés sa premiére apparition.

La princesse Marie en était gravement atteinte: personne ne le reconnut; il grandit avec elle, et elle y a
succombé.

Le goilit de monsieur le duc d'Orléans pour faire de la popularité était sensible dans 1'éducation donnée a
ses enfants. Non seulement ses fils étaient envoyés au colleége, mais les instituteurs étaient choisis de facon a
ce que tout ce qui entourait les jeunes princes parlat le jargon libéral du siecle; et, au lieu de les entretenir
des devoirs que leur imposait leur haut rang, on cherchait a 1'abaisser a leurs yeux, comme une chimére usée
que tous les hommes distingués repoussaient.

Bient6t, la princesse Marie n'y vit plus que des entraves a tous les voeux de son cceur, a toutes les
supériorités de son esprit, et, longtemps avant qu'on s'en doutat, elle se sentait profondément malheureuse
d'étre née princesse et d'étre astreinte a ce qu'elle a appelé une vie de déceptions, comme si toutes les
situations sociales n'exigeaient pas le sacrifice de quelques gotits!

Elle avait deviné par instinct le mécontentement mutuel existant entre les Tuileries et le Palais-Royal, et,
tandis que la princesse Louise se livrait de bonne foi aux caresses sincéres de madame la Dauphine, la
princesse Marie se raidissait contre une affection qu'elle aurait trouvé une sorte de lacheté a rechercher.
Aussi les deux jeunes princesses ressentirent-elles tres diversement la révolution de Juillet.

La princesse Louise l'accueillit en partageant les larmes de sa mere et en s'occupant des absents et des
victimes. La princesse Marie y trouva pature a son imagination, et s'exalta un moment. Mais, bientoét, elle se
dégotta du spectacle qu'elle avait sous les yeux. Son esprit indépendant se refusa a courtiser la multitude,
tout autant que la Cour récemment exilée, et elle se confina de nouveau dans le for intérieur de son monde
idéal.

Pendant les derniéres années de la Restauration, monsieur le duc d'Orléans faisait un cours d'histoire
moderne a l'usage de ses enfants. Il le leur professait tous les samedis.

Cette réunion de famille employait la plus grande partie de la matinée. Elle fournissait au travail de la
semaine suivante, aussi bien qu'a 'examen des analyses de la séance précédente. J'ai entendu dire que les
cahiers de la princesse Louise avaient la préférence, mais que les réponses de la princesse Marie aux
questions de son pére 'emportaient par leur sagacité.

La supériorité de monsieur le duc de Chartres n'était ni contestable ni contestée par ses sceurs, et ces
matinées charmaient également les éleves et le paternel professeur. Ils ne s'attendaient guere alors a la
terrible lecon d'histoire pratique qu'ils étaient tous destinés a recevoir. Les golts d'études sérieuses de
madame la princesse Louise ne regurent qu'un court échec a la révolution de Juillet. La Reine, avec son esprit
supérieur, désira éloigner de ses filles la disposition fébrile du moment. Elle les renvoya a leurs occupations
accoutumées et a leur existence pacifique, toutes les fois que les circonstances ne les en tiraient pas trop
violemment.

Néanmoins, il était difficile que des jeunes filles intelligentes, de dix-sept et dix-huit ans, ne s'identifiassent
pas, plus qu'on ne l'aurait désiré peut-étre, aux tourments et aux anxiétés de parents qu'elles adoraient.

Cependant, la haute et sage piété de la princesse Louise, toute semblable a celle de la Reine, l'aidait a
tempérer ces agitations. Elle avait repris des professeurs qu'elle étonnait de sa profonde et modeste
érudition.

Ce méme été de 1831, la princesse Marie, renoncant au métier d'écoliere, quitta la route tracée par ses
maitres de dessin et se jeta dans une série de compositions qui excita leur admiration. L'/vanhoé de Walter



Scott, premier roman dont on lui permit la lecture, servit d'étincelle a son jeune talent.

J'ai vu les croquis qu'il lui inspira; ils étaient surtout remarquables par l'intelligence des sujets. Ils la
conduisirent a des études de costumes et de mceurs du moyen age; et, bientot, abandonnant la fiction pour
I'histoire, elle choisit, pour 1'héroine de nombreux dessins, cette méme Jeanne d'Arc qu'elle a depuis
reproduite dans des sculptures que les artistes les plus distingués ne renieraient pas.

Il est assez singulier que tous les enfants du Roi aient les plus grandes dispositions pour le dessin, la
peinture, la sculpture (monsieur le prince de Joinville modelerait aussi bien que sa soeur Marie, s'il avait le
temps de s'en occuper) et que tous soient non seulement insensibles a la musique mais qu'elle leur produise
méme une sensation désagréable. Ordinairement, le golt pour les arts les fait tous accueillir favorablement
dans une organisation qui leur devient commune.

Le mariage de la princesse Louise se négociait, surtout vis-a-vis d'elle-méme, qui s'en souciait trés peu.
Uniquement dévouée a sa famille, la pensée de s'en séparer, dans ces temps de troubles, lui était cruelle, et
le mari qu'on lui offrait et auquel elle s'est tendrement attachée depuis ne l'emportait pas alors dans son
jeune coeur sur les affections dont il 1'éloignait.

Dire qu'elle a été forcée serait absurde, pour qui connait l'intérieur de ces princes si tendrement unis; mais,
il est bien str que tout ce qui l'entourait s'est relayé pendant trois mois pour obtenir son consentement a
force de raisonnements et de caresses. La princesse Marie ne s'y épargnait pas.

Le Roi seul demandait qu'on lui laissat son libre arbitre, et, la veille encore du mariage, a Compiegne, la
trouvant tout en larmes, il lui dit qu'il était encore temps de rompre et qu'il se chargeait de la responsabilité
si elle éprouvait de la répugnance pour le roi des Belges.

Elle répondit que son seul chagrin était de s'éloigner, et que tout époux lui serait également importun. La
Reine la gronda, la persuada, la consola et le mariage s'accomplit.

L'attitude de la princesse Marie, a ce voyage de Compiegne, étonna bien des gens. Son air compléetement
dégagé, au moment de sa premiére séparation d'une sceur si angélique qu'elle n'avait jamais quittée d'une
heure depuis sa naissance, parut d'une rare insensibilité.

Une jeune personne, mademoiselle de Roure, amie d'enfance des princesses, en était plus scandalisée que
personne. Elle essuyait les larmes de la princesse Louise et en répandait avec elle, pendant que la princesse
Marie les plaisantait, batifolait et riait autour d'elles.

Elle soutint ce personnage jusqu'au moment ou la voiture, qui emmenait sa soceur, fut sortie de la cour; puis
elle courut s'enfermer chez elle. Denise de Roure y pénétra quelques heures apres et la trouva dans un
déluge de larmes et, désespérée, elle se jeta dans ses bras en lui disant que son bonheur était fini, sa vie
décolorée. Elle lui fit le tableau animé de tout ce que Louise était pour elle et de tout ce qu'elle perdait.

Denise 1'écoutait avec surprise, et ne put s'empécher de lui demander pourquoi, sentant si profondément
cette séparation, elle s'était donné l'air d'une indifférence qui avait étonné tout le monde et, a coup sir,
blessé sa soeur.

«Je savais, répondit-elle, que jamais Louise ne consentirait a se marier si elle pouvait deviner la centieme
partie du chagrin que j'éprouve. J'avais promis a maman de ne pas l'en dissuader; car je pense, comme elle,
que le mariage est non seulement dans les convenances, mais dans le devoir des femmes, et qu'on manque a
Dieu en cherchant a s'y soustraire.»

La princesse Marie a été fidéle a ce systeme, car, non seulement elle n'a formé objection a aucun des
mariages dont on a eu l'idée pour elle, mais elle les a tous successivement fort désirés.

Son coeur malade demanda alors du secours a son imagination. Elle se lia plus étroitement avec
mademoiselle Antonine de Celles, et toutes deux, se jeterent dans une dévotion extatique qui marchait droit a
l'illuminisme. Sa gouvernante, madame Mallet, s'en alarma et avertit la Reine dont la sage piété n'admettait
pas ces aberrations. Elle retint la princesse Marie aupres d'elle plus constamment et profita du mariage de
mademoiselle de Celles avec monsieur de Caumont pour 1'éloigner de l'intimité de sa fille.

Je crois que madame Mallet commencait a s'inquiéter de l'avenir de la jeune princesse; elle 1'aimait d'une
extréme passion. Avec un grand fonds d'instruction, madame Mallet avait peu d'esprit. Le coeur et le
dévouement lui en tenaient lieu, et ses deux augustes éléves ne pouvaient tomber en meilleures mains pour
en faire des personnes également vertueuses et distinguées.

Mais il aurait fallu une véritable supériorité pour étre en état de défendre la princesse Marie d'elle-méme;
et madame Mallet, encore affaiblie par un état maladif, n'était pas capable de cette tache. Dés longtemps,
elle était sous la domination absolue de son éleve, qu'elle adorait, et plus propre a se laisser séduire par elle
et a entrer dans les faiblesses de son ame qu'a l'aider a les corriger.

Cependant, elle assista utilement la Reine dans l'entreprise de mieux régler les sentiments religieux de la
princesse. Le mysticisme disparut peu a peu, et, quoique sa piété conservat quelque chose de plus exalté que
celle de sa mere et de ses sceurs, cependant elle avait perdu le caractere d'illuminisme auquel elle était pres
d'atteindre.

Privée de l'expansion que ses sentiments trouvaient aupres de sa sceur Louise, ils refluérent sur elle-méme,
et c'est des cette époque que je commencerai a placer les ravages que le moral a faits chez elle, aux dépens



de la vie, non pas dans un progrés constant, mais par des crises de souffrances intérieures qui ne trouvaient
plus ou s'épancher.

Elle révait un sentiment exclusif et se plaignait de n'en point inspirer. Lorsqu'on lui représentait tous ces
liens de famille dont elle était entourée, elle répondait que ses parents l'aimaient pour son huitieme d'enfant,
que ses freres et sceurs avaient sept freres et sceurs sur qui répandre leur amour. «Louise, seule, ajoutait-
elle, s'identifiait a moi et maintenant elle a un mari et des enfants qui, bien naturellement, absorbent ses
affections.»

La mort de madame Mallet mit le comble a 'amertume de ses pensées. Elle expira entre les bras de la
jeune princesse qui l'avait soignée comme une fille, comme une garde, comme une sainte, ne la quittant ni
jour, ni nuit, lui rendant tous les soins matériels et 'exhortant comme un pasteur des ames.

Apres avoir elle-méme rabaissé pour toujours les paupieres de sa vieille amie, elle se jeta dans les bras
d'Olivia de Chabot qui l'avait assistée dans ses pieuses assiduités et partageait sa profonde affliction.

«A présent, dit-elle, il n'y a plus personne sur la terre qui m'aime mieux que tout le monde.»
Olivia protesta de cette vive amitié de jeunesse qui l'unissait a la princesse.

«Oh, ma cheére Olivia, vous avez votre famille, et puis vous vous marierez, et vous devez préférer votre mari
a toute chose!»

Cette idée d'union conjugale poursuivait toujours la princesse Marie comme le seul type du vrai bonheur.

L'intérieur de sa famille, a la vérité, devait 1'entretenir dans cette pensée, et la Reine s'était toujours
attachée a l'inculquer a ses filles dont elle désirait passionnément le mariage.

Aussi, y avait-il toujours quelqu'un en perspective; mais tous manquaient, les uns apres les autres, et la
princesse Marie retrouvait encore la ces entraves de son état de princesse qui lui paraissaient sans aucune
compensation parce que tous les nombreux avantages, qui en résultaient pour l'agrément de sa vie, lui
étaient trop familiers pour qu'elle pensat a les remarquer.

Cependant, jamais il n'y eut d'étiquette moins génante, et la Reine s'appliquait a donner a la princesse la
liberté compatible avec un ordre de société ou la presse, dans sa licence, s'attaque a tout ce qui devrait
inspirer le respect, des qu'on peut l'apercevoir du dehors.

La princesse Marie avait pourtant réussi a s'attirer une certaine popularité, et ce n'était certes pas en la
cultivant. Je me rappelle qu'un jour, ou j'avais diné aux Tuileries, elle était debout devant le feu, appuyée sur
un grand écran, placé en avant d'elle, et sur le bout duquel je m'appuyais aussi.

Le salon était plein de députés, dont les uns avaient diné au chateau et les autres arrivaient en visite (car
cela s'appelle des visites a présent; il y a huit ans, j'aurais écrit étaient venus faire leur cour, soit remarqué
par parenthese). La Reine allait des uns aux autres, distribuant ses gracieuses politesses.

La princesse Marie me dit: «J'examine depuis un quart d'heure si celui-la échappera a maman;» et elle me
désigna un petit homme a la mise aussi chétive que plébéienne, réfugié entre une console et un fauteuil.

Au méme instant, nous vimes la Reine se diriger vers lui. La princesse me regarda en souriant: «J'aurais été
bien étonnée si maman ne l'avait pas déniché.»

Quoique je n'eusse aucune liaison particuliére avec la princesse Marie, I'habitude de la voir des sa plus
tendre enfance et peut-étre aussi mon caractére me donnaient mon franc parler avec elle, et je lui répondis:
«Si Madame assistait un peu plus la Reine, sa tache serait moins difficile.

—Moi! j'en serais bien fachée; je n'y entends rien.

—Tant pis, Madame, car c'est votre métier. Chacun a le sien dans le monde, et si vous saviez combien un
mot obligeant, une mine gracieuse des personnes de votre rang donnent de popularité et attirent de
partisans!»

Elle me mit la main sur le bras et, m'arrétant tout court, moitié riant, moitié sérieusement:

«Ah! ma chére madame de Boigne, voila deux mots qui gatent toute votre morale: la popularité!... des
partisans!... Mais c'est une lacheté de s'humilier devant des gens dont on ne se soucie pas, que parfois on
méprise, pour obtenir leur suffrage. Cela n'est plus de notre temps, et, d'ailleurs, croyez-moi, cela ne sert a
rien.»

Je niai cette assertion. La conversation se prolongea encore quelque temps. Je lui citai de nouveau
l'exemple de sa meére. Elle convint de la vénération et de l'amour qu'elle inspirait; «Mais aussi, c'est que
maman est la perfection: qui oserait se flatter de la représenter?»

J'avais trop de respect pour la vérité pour lui répondre: Vous, Madame; mais je lui dis qu'on pouvait, au
moins, chercher a l'imiter. Elle reprit en riant qu'elle ne commencerait toujours pas en allant parler, a tous
ces messieurs noirs, et, de la, me déduisit, avec beaucoup de grace et plus d'esprit que de raison, que, dans le
siecle ou nous vivions, les princes n'étaient plus entourés d'assez d'illusions pour étre tenus a faire des frais
de politesse, que chacun était jugé pour sa valeur intrinseque, et: «au bout du compte, dit-elle en finissant, ce
n'est pas parce qu'elle a été chercher ce petit homme, derriére son fauteuil, que la Reine est chérie et



respectée, c'est parce qu'elle est une excellente mére, une excellente épouse, une femme qui fait plus
qu'accomplir tous les devoirs que le Ciel lui a commis.»

On voit que, toujours, chez la princesse Marie, 1'idée des joies et des devoirs du ménage surnageait dans sa
pensée. Je n'oserais pas affirmer que peut-étre, au milieu de tout son libéralisme professé et certainement a
son insu, son vieux sang Bourbon ne remontat vers sa source et, se refoulant dans ses veines, ne lui inspirat
un peu de répugnance pour les gens avec lesquels la révolution de Juillet la forcait a frayer et n'augmentat
son dédain pour la popularité.

Quoi qu'il en soit, elle se tenait fort éloignée de toute politesse banale, et les réceptions de Cour lui
paraissaient de rudes corvées. Les bals méme lui étaient devenus désagréables des que les invitations
s'étendaient au dela d'une stricte intimité.

La pauvre Reine dit a présent: «Marie était trop, parfaite pour ce monde; nous ne la comprenions pas; elle
planait trop au-dessus de nous.» Mais alors, elle, aurait mieux aimé qu'elle fit plus terre a terre dans le salon,
et je 1'ai souvent vue souffrir de ses réticences peu obligeantes.

Ce qui m'a fait naitre 1'idée des instincts princiers que la princesse Marie possédait sans s'en douter, c'est
qu'elle n'était jamais si heureuse que pendant les visites prolongées qu'elle faisait a la reine des Belges que
les habitudes allemandes de son mari ont entourée de la plus étroite et minutieuse étiquette.

Madame Adélaide m'a souvent dit qu'elle en périssait d'ennui au bout de quatre jours; et sa niece, bien plus
jeune, plus active, plus sujette au dégolit de toutes choses, y prolongeait son séjour pendant des semaines
avec une vive satisfaction et nous revenait sensiblement moins attristée qu'elle n'était partie. A la vérité, cela
se peut expliquer par la tendre affection qui liait les deux sceurs.

Si je n'ai point du tout parlé de la princesse Clémentine jusqu'a présent, c'est que, tant qu'a duré son
éducation, c'est-a-dire jusqu'en 1836, sa gouvernante madame Angelet, femme d'un rare mérite, qui ne se
faisait point d'illusion sur la princesse Marie et voyait au moins ses inconvénients, craignant l'influence
qu'elle pouvait exercer sur une jeune imagination, tenait sa sceur tres éloignée d'elle.

J'ai lieu de croire que la Reine partageait la pensée qu'il y avait avantage a affermir la raison de
Clémentine, avant de la livrer a la séduction de l'esprit de Marie. En tout cas, le succés a justifié la prévision.
La princesse Clémentine est véritablement de tout point une princesse accomplie. Elle ne dédaigne pas son
état, et je ne l'en estime que mieux.

Pendant 1'hiver de 1834, monsieur le duc d'Orléans donna des bals a ses sceurs dans ses appartements. On
y remarqua un groupe représentant Jeanne d'Arc a sa premiere bataille. La guerriere passe sur le corps d'un
ennemi renversé et partage la répugnance de son cheval. L'expression de candeur et de pitié, qui se méle sur
son visage a celle de l'inspiration, est aussi supérieurement sentie que rendue, et le modelé des figures et des
chevaux sans reproche. Les connaisseurs se passionnaient pour ce joli ouvrage d'un auteur anonyme.

Au second bal, quelques indiscrétions désignérent le nom de la princesse Marie. Ce fut ainsi que son talent
si remarquable pour la sculpture fut révélé. Il avait été tenu caché jusque-la dans le fond de son atelier, et
monsieur le duc d'Orléans n'avait obtenu qu'a grand'peine la permission de faire mouler ce groupe.

Elle travaillait, dans le méme temps, un magnifique surtout que monsieur le duc d'Orléans fait faire dans le
style de la Renaissance et qui peut rivaliser avec les plus beaux ouvrages de Benvenuto Cellini.

Ne s'en tenant pas a un seul genre, la princesse Marie composa des dessins de vitraux, dont on voit un
échantillon dans la chapelle de Saint-Saturnin, a Fontainebleau. Elle en avait déja fait exécuter pour son
cabinet et pour un pavillon gothique du chateau de Laeken. Mais son portefeuille en était encore riche,
lorsqu'il fut consumé par un incendie dont je parlerai plus tard.

Je ne sais pas précisément a quelle époque le Roi lui commanda la statue de Jeanne d'Arc pour Versailles.
Le secret en fut gardé, méme pour l'intimité, et la statue était placée avant que personne ne se doutat de son
existence. Je ne crois pas qu'il y elit de flatterie dans l'admiration générale qu'elle excita, lorsqu'elle fut livrée
aux yeux du public, a I'ouverture du palais de Versailles. On ne flatte guere les femmes au temps ou nous
vivons, et point du tout les princesses.

Je vis, dans le méme temps, par faveur spéciale, dans l'atelier de la princesse, sa statue de l'ange de Moore
portant au ciel, dans le creux de sa main, une larme du pécheur repentant. Elle me parut charmante et
supérieure a la Jeanne d'Arc. Elle n'a point encore été livrée aux yeux du public, et je ne sais pas ce qu'il en
pensera.

Le prince Léopold de Naples se querella (car, malgré le rang des personnages, on ne peut se servir d'une
expression plus relevée) se querella donc avec le Roi son frere. Il vint chercher un abri a la Cour de France
ou il fut recu comme l'enfant de la maison. La Reine interposa ses bons offices entre ses deux neveux.

Le prince Léopold témoigna bient6t un vif désir de contracter avec la princesse Marie une alliance dont il
avait déja été question. La Reine douairiére de Naples le souhaitant extrémement, le Roi ne s'y opposait pas
formellement, mais se refusait a tous les arrangements nécessaires a l'accomplissement de cette union et
rappelait son frere.

On eut ici le chagrin de le voir partir sans avoir rien conclu, aprés un séjour prolongé et des
empressements assez marqués pour avoir attiré 1'attention de tout le monde. La princesse en fut cruellement
blessée et la Reine, qui s'accusait de l'avoir encouragée a souhaiter cette alliance de famille, profondément



affligée.

Le prince avait promis d'emporter le consentement de son frére, mais la Reine-mére mandait qu'il n'aurait
pas assez de fermeté pour oser l'exiger.

L'amiral de Rigny fut envoyé a Naples pour forcer le Roi a s'expliquer catégoriquement. Une conversation
de dix minutes entre l'ambassadeur extraordinaire et Sa Majesté Napolitaine amena une rupture ouverte.
L'amiral s'embarqua sur une frégate qui l'attendait et les 1égations furent retirées de la part des deux Cours.

Peu de semaines apres, la reine de Naples (a l'influence de laquelle on attribuait les répugnances du Roi a
une alliance francaise) mourut en couches, et trois mois ne s'étaient pas écoulés que le souverain veuf se mit
en quéte d'une nouvelle épouse.

Il visita successivement les Cours catholiques d'Allemagne et vint enfin a Paris, malgré des relations si peu
amicales qu'il n'y avait pas méme un ambassadeur.

Je crois étre stire qu'autant notre Reine et sa fille avaient désiré le mariage du prince Léopold, autant elles
auraient craint celui du Roi, et, si la politique avait entamé une pareille négociation, elle aurait trouvé de
grands obstacles dans l'intérieur du palais.

Toutefois, la conduite du roi de Naples n'en fut pas moins étrange et maussade pour nos princesses, car
I'age de la princesse Clémentine permettait qu'il pensat a elle. Il passa trois semaines a Paris, ayant l'air de
les examiner et presque de les courtiser, et, des le lendemain de son retour a Naples, fit demander
officiellement la main de 1'archiduchesse Thérese.

On ne pouvait choisir des formes plus désobligeantes. Elles furent péniblement senties par la princesse
Marie, et sa tristesse en augmenta.

Je tiens d'une de ses amies les plus intimes, qui l'engageait a prendre l'attitude d'une personne se refusant
au mariage et lui représentait l'agrément de sa position dans une famille si unie, avec des talents supérieurs
qui 1'éloignaient de l'ennui, qu'elle s'écria tout a coup: «Et lorsque je me présenterai devant Dieu, avec mes
figurines dans les bras, que lui répondrai-je quand il me dira: «Est-ce pour cela que je t'ai envoyée sur la
terre!»

Plus tard, lorsqu'elle se plaignait, suivant son usage, de ce qu'il n'y avait rien d'exclusif dans les sentiments
qu'elle inspirait, son amie lui fit remarquer que 1'exclusif ne se trouvait que bien rarement dans aucune
espece de relations.

«Vous ne me comprenez pas, ma chere; vous parlez d'amour, et moi du lien conjugal. C'est bien différent!
Un époux n'a qu'une épouse; une épouse n'a qu'un époux. C'est l'ordre de Dieu et, de cette union, viennent
tous les biens, tous les bonheurs et tous les devoirs pour lesquels nous sommes créés.»

Les soins de la Reine avaient constamment tendu a préparer ses filles a devenir bonnes meres et bonnes
femmes. Ils avaient germé dans le sein de la princesse Marie au dela de ce qu'elle-méme aurait souhaité, car
le retard de son mariage la rendait treés malheureuse. Sa santé s'en ressentait; son changement et sa tristesse
augmentaient.

La Reine se tourmentait; et, pour apporter quelque distraction a cet état, madame Adélaide mena la
princesse a Bruxelles ou elle la laissa. Elle ne revint a Paris qu'avec la reine des Belges, pour assister au
mariage de monsieur le duc d'Orléans.

Sa profonde mélancolie fut visible a tous les yeux pendant les fétes données a cette occasion. Il s'y joignit
l'irritation d'apprendre, a Fontainebleau méme, la nouvelle du mariage du prince Léopold de Naples avec
mademoiselle de Carignan (fille d'un Carignan, non reconnu par les rois de Sardaigne, et de mademoiselle de
La Vauguyon); c'était combler l'injure pour la maison d'Orléans.

La Reine et la princesse Marie, qui pensaient peut-étre avec raison avoir trop montré leur désir de cette
alliance, en furent également froissées; mais la princesse, plus jeune et moins résignée, y apporta plus
d'irritation. Sa sauvagerie en augmenta, et son humeur aussi bien que sa santé s'altérerent sensiblement.

La Reine se mit alors a battre tous les buissons germaniques pour y trouver un mari sortable. Le roi des
Belges proposa le duc Alexandre de Wurtemberg, sixiéme cadet de cadet, mais appartenant a la maison
royale.

Cette médiocre alliance elle-méme ne s'établissait pas tres facilement. Le prince, cousin germain de
l'empereur Nicolas, avait tous ses intéréts en Russie; et il fallait non seulement le consentement direct de
I'Empereur, mais encore qu'il n'usat pas de son influence pour faire refuser celui du roi de Wurtemberg. La
différence de religion se présentait comme un obstacle partout, et surtout a Rome.

La princesse aurait vivement désiré que tous ses enfants, comme ceux de sa soeur la reine Louise, fussent
élevés dans la religion catholique; la pragmatique de la maison de Wurtemberg s'y opposait formellement.

Ces difficultés entrainérent d'assez longues négociations a Pétersbourg, a Stuttgart et a Rome. Elles furent
enfin vaincues, et le mariage déclaré vers le milieu de septembre.

La voix publique n'accordait pas une grande distinction d'esprit au duc Alexandre; mais elle vantait ses
bonnes qualités, et nul ne pouvait disputer sa superbe figuré. Tel qu'il était, la princesse s'en montrait fort
satisfaite, et, lorsque j'allai lui faire mon compliment officiel a Saint-Cloud, elle l'accueillit de la fagon la plus



accorte.

Sa physionomie avait repris de la douceur et de la gaieté; sa parure était soignée, et elle tournait vers le
duc Alexandre, placé derriére sa chaise et paraissant tres occupé d'elle, des regards qui exprimaient son
contentement.

En causant de ce mariage avec madame Adélaide, quelque temps avant, j'avais énoncé la pensée qu'il avait
pour but de conserver la princesse Marie dans sa famille, en faisant au jeune ménage un établissement en
France.

«Nous l'aurions bien désiré, me répondit-elle. J'ai méme offert de leur donner mon hoétel de la rue de
Varenne, mais Marie ne veut pas en entendre parler. En épousant un allemand, elle compte se faire
allemande. Si le Roi ne trouve pas le parti sortable, dit-elle, il ne doit pas consentir au mariage; mais, une fois
fait, elle prétend n'étre plus que la femme de son mari, ne dépendre que de lui, n'avoir d'autre rang, d'autre
fortune, d'autre sort que le sien. Il lui serait odieux de lui voir l'attitude du mari de la princesse Marie, et
c'est ce qui ne pourrait manquer d'arriver en France; aussi veut-elle partir immédiatement aprés la
cérémonie...... »

On voit jusqu'a quel point cette jeune princesse était nourrie de 1'esprit de I'Evangile et des saints droits de
I'époux sur I'épouse.

Depuis l'arrivée du prince, le golt qu'elle avait pris pour sa personne n'avait pas diminué ses projets de
déférence, et elle voyait s'approcher, avec une satisfaction qu'elle ne cherchait pas a dissimuler, le moment
de son mariage.

Il s'accomplit a Trianon en présence de la famille, du service, et des personnes que leurs fonctions
officielles y appelaient. Il n'y eut pas d'autres invitations. La princesse parut radieuse pendant les deux jours
qu'elle y séjourna. Le troisiéme, elle partit, et se sépara de tous les siens, sans montrer une émotion égale a
la leur.

Elle a, dans toutes les occasions ou elle croyait accomplir un devoir, conservé un tel empire sur elle-méme
qu'il ne faudrait pas en conclure qu'elle n'en souffrait pas beaucoup. Mais les spectateurs furent irrités contre
elle de l'indifférence dont elle sembla recevoir les embrassements de sa famille en larmes et I'empressement
avec lequel elle se hata de gagner la voiture qui devait I'emmener.

Les suisses de la grille la virent passer en souriant a son époux. On se rappelait les sanglots de la princesse
Louise au départ de Compiegne, et l'impression ne fut pas favorable a la princesse Marie, surtout dans la
domesticité, témoins quotidiens de 1'amour que tous les siens lui portaient.

Au fond, cette union comblait ses vceux. Elle, n'avait rien d'absolument inconvenant a son rang;
l'assentiment de sa famille 1'autorisait. L'exemple de la princesse Louise la réconciliait a la pensée d'un époux
protestant. Cet époux lui plaisait beaucoup; et la vie indépendante et locomotive qu'elle prévoyait mener, lui
paraissait, d'apres ses gotits, bien préférable au partage d'un trone. Je ne sais si les années n'auraient pas
amené d'autres pensées; mais, dans ce moment, elle était complétement satisfaite.

La princesse, comme tout ce qui est atteint de l'esprit artiste, avait la maladie des voyages, et les projets
qu'elle formait déja de visiter 1'Italie, la Grece, 1'Orient, sans qu'aucun devoir fixat la résidence de son mari
dans un lieu plutét que dans un autre, lui semblaient une heureuse compensation a son peu d'importance
sociale. Elle exprimait volontiers sa joie qu'il ne possédat pour tout état qu'une maison de campagne en Saxe,
portant le singulier nom de Fantaisie.

Le Roi et la Reine, considérant avant tout la félicité de leur enfant, se montraient contents. Monsieur le duc
d'Orléans ne dissimulait guére que le duc Alexandre lui paraissait fort mince comme alliance, et trés lourd
comme beau-frere.

Il aurait préféré que la princesse Marie restat fille, et s'en était expliqué avec elle, en lui témoignant le
désir de renouveler entre eux le tendre exemple d'amitié fraternelle que le Roi et Madame Adélaide leur
montraient a chaque heure.

J'ai méme lieu de croire qu'il alla jusqu'a lui représenter combien le prince, auquel elle allait se donner, lui
semblait peu capable d'apprécier son mérite. Ce qu'il y a de sfr, c'est que la princesse fut tres blessée de la
démarche de son frere et qu'il en est toujours resté un refroidissement sensible entre eux.

La dame allemande qui devait accompagner la princesse se trouva trop malade pour partir. Les deux jeunes
époux en garderent le silence. La Reine apprit le soir que, dans sa fiévre d'indépendance, la princesse courait
les grandes routes, téte a téte avec cet époux de quatre jours.

Le télégraphe leur porta l'ordre de s'arréter, et la duchesse de Massa, dame d'honneur des princesses de
France, fut expédiée en toute hate pour les rejoindre et accompagner la duchesse de Wurtemberg jusqu'a la
résidence de sa nouvelle famille.

Elle en témoigna bien un peu de contrariété mais son entrée en Allemagne en eut plus de convenance. Elle
fut parfaitement accueillie par la duchesse de Cobourg, sceur du duc Alexandre, prés de laquelle il avait élu
domicile.

La princesse Marie, si ennuyée des exigences de son rang a Paris, se soumit merveilleusement a 1'étiquette
étroite des petites Cours allemandes qu'elle visita successivement pour faire connaissance avec les parents



de son mari.

Mais I'amour est un grand fard et sa passion était devenue tellement vive qu'elle mandait un jour a la Reine
sa mere qu'on ne pouvait imaginer rien de plus délicieux que de faire quinze lieues en traineau, sur six pieds
de neige, par quinze degrés de froid. Il faut que le camarade de traineau soit bien agréable pour embellir
autant une telle promenade! Au reste, toutes ses lettres respiraient le bonheur et contenaient des hymnes en
I'honneur du duc Alexandre.

Toutefois, le goit de l'indépendance ne se démentait pas. Lorsque la petite Cour de Cobourg se transporta
a Gotha, elle refusa de loger au palais et s'installa dans un pavillon contigu qu'elle fit meubler. Il était si peu
vaste que le royal ménage ne le pouvait habiter qu'avec deux valets seulement.

La princesse avait, des longtemps, la fantaisie de préparer de ses mains le chocolat qu'elle prenait de grand
matin. Le poéle allemand ne lui permettant pas de le faire sur son feu, comme en France, on lui apportait un
petit réchaud a l'esprit-de-vin qu'on posait sur sa table de nuit. Un jour, la dentelle de son oreiller prit feu. La
princesse et sa femme de chambre, en cherchant a 1'éteindre, renverserent le réchaud. L'esprit-de-vin
enflammé se répandit sur tout le lit, placé dans une alcove drapée de mousseline.

L'incendie fut si rapide, si complet, que la princesse n'eut que le temps de se sauver en pantoufles,
enveloppée d'une robe de chambre que sa suivante lui jeta sur le corps. Leurs cris attirerent le duc
Alexandre; mais déja on ne pouvait que difficilement entrer dans la chambre, et l'isolement ou ils se
trouvaient retarda tellement les secours que tout se trouva consumé.

Au reste, il aurait été fort difficile d'éteindre un feu si actif, dans un moment ol un froid de dix-huit degrés
ne permettait pas méme 1'espoir de se procurer de l'eau. Aussi le pavillon brila-t-il jusqu'a terre et, dans ses
ruines, furent enfouis tout ce que possédait la princesse Marie, ses diamants, ses parures, et, ce qui était plus
irréparable et plus regretté par elle, ses albums, tous ses travaux d'art aussi bien que ses papiers.

On retrouva dans les cendres les diamants et les pierres précieuses. Je les ai vues, arriver ici presque
calcinés; cependant on put encore tirer parti d'un assez bon nombre; mais toutes les montures et des perles
magnifiques données par le Roi furent complétement perdues.

Selon l'habitude qu'elle s'était faite de prendre sur elle, la princesse Marie ne montra aucun effroi et
médiocrement de regret; mais je ne puis me défendre de croire qu'un pareil événement, dans son état de
grossesse, n'ait encore donné quelque atteinte a sa santé.

Jusque-la, ses lettres vantaient son embonpoint, et pourtant nous la vimes arriver, quelques semaines
apres, fort changée et tres amaigrie. Cela fut attribué a sa position.

Le Roi se donna le plaisir de lui faire retrouver, dans le pavillon qu'avec grand soin il lui avait construit a
Neuilly, tout ce qui pouvait se réparer des pertes que l'incendie de Gotha lui avait fait subir.

Les premiers jours se passerent avec joie et douceur dans le sein de sa famille; mais, bientot, elle se
renferma dans son appartement, avec le duc Alexandre, et ne supporta qu'avec une impatience marquée tout
ce qui troublait leur téte-a-téte. Aucune personne, méme de son ancienne intimité, n'était admise chez elle. A
peine, de loin en loin, Olivia de Chabot y arrivait-elle.

Cela étonnait d'autant plus qu'au nombre des avantages que, la princesse Marie semblait priser le plus
dans son mariage elle comptait la liberté de vivre dans la société et la possibilité de faire des visites, ce qui se
présentait a son imagination comme le complément de 1'agrément de la vie rationnelle.

Aller chercher la distraction qu'on veut, a 'heure ol elle convient, n'en prendre que ce qui plait, joindre les
chances de l'imprévu a celles qu'on sait trouver, causer de tout avec tout le monde, sans géne, et sans
responsabilité, voila la théorie qu'elle s'était faite de Ja visite. Je la lui ai souvent entendu professer, en se
plaignant d'en étre privée, et elle s'étonnait de nous voir rire de son utopie.

Loin de l'avoir rendue plus sociable, son indépendance de position ne l'avait donnée qu'a la solitude. Cela
s'expliquait par deux motifs. D'abord par sa santé qui, la suite l'a prouvé, n'était que trop mauvaise,
quoiqu'elle ne s'en plaignit jamais, ensuite par une souffrance morale dont j'ai acquis la certitude.

L'amour lui peignait le duc Alexandre orné de toutes les perfections et de toutes les distinctions; mais elle
avait trop de perspicacité pour ne pas s'apercevoir qu'aux yeux de sa famille c'était un beau et bon garcon
bien ennuyeux pour qui on avait beaucoup d'égards et peu de goiit.

Elle ne pardonnait pas aux siens ce qui lui semblait une injustice, et, trés probablement, le prince, qui
I'adorait avec dévouement, plus a son aise dans leur intérieur, s'y montrait moins gauche qu'au milieu de ses
beaux-fréres dont la supériorité 1'écrasait. Ce qu'il y a de sfr, c'est que l'ancienne intimité ne se rétablit pas
entre la princesse Marie et ses freres.

Quoique la fin de sa grossesse flt pénible, elle accoucha tres heureusement, le 30 juillet 1838, d'un enfant
si énorme qu'on attribua ses souffrances précédentes a cette cause, et, pendant quelques semaines, son état
ne donna nulle inquiétude; mais, loin de se rétablir, elle s'affaiblissait de plus en plus et son dépérissement
augmentait.

Le Roi fut le premier a s'en alarmer; il exigea une consultation. La princesse y répugnait. Quelques mois de
séjour dans l'air pur de I'Allemagne suffiraient, assurait-elle, a son rétablissement. Toutefois les craintes du
Roi furent confirmées par la Faculté, et le docteur Chomel prévint monsieur le duc d'Orléans du danger



imminent de sa soeur.

Le reste de la famille conserva quelque sécurité. On manda un médecin de Bruxelles. Il encouragea les
espérances, en ordonnant néanmoins, comme ses confreres francais, 1'air doux du Midi.

On arracha a grand'peine le consentement de la princesse Marie. Elle voulait absolument passer 1'hiver
dans son chateau de Fantaisie qu'elle n'avait pas encore vu. Les sollicitations de sa famille 'emporterent
enfin.

Le duc Alexandre s'y joignit, plus par déférence que par conviction, car sa femme lui disait qu'elle n'était
pas malade. Il la croyait en cela, comme en toutes choses, et 1'idée de la contrarier lui était tres pénible.

On désirait qu'elle fixat son séjour dans une ville du midi de la France. La Reine 1'en supplia, en lui disant
qu'elle irait lui faire une visite dans le cours de 1'hiver, sans pouvoir 1'obtenir. Madame Adélaide s'offrit a
l'accompagner partout ou elle voudrait aller et fut également repoussée avec pétulance. Son caractere était
completement changé.

Cette personne, si maitresse d'elle-méme, était devenue irritable a 1'exces, et son antipathie pour tout ce
qui n'était pas allemand était portée jusqu'a la manie.

Elle fit appeler un médecin de Cobourg pour la soigner. Il se trompa sur son état et avanca peut-étre sa
mort de quelques semaines; mais elle était trop profondément atteinte pour que rien la pit sauver, et les
paroles de sécurité, sur l'efficacité du traitement que 1'allemand comptait faire suivre a la princesse pendant
le voyage eurent l'avantage de rendre la séparation moins déchirante pour sa famille.

Une fois qu'elle eut consenti a se rendre en Italie, la duchesse de Wurtemberg témoigna un si vif
empressement de partir que, l'arrivée de la reine des Belges ayant retardé son voyage de quarante-huit
heures, elle ne put lui cacher la contrariété qu'elle en éprouvait et regut presque froidement cette chere
moitié d'elle-méme.

Tous les siens l'accompagnerent jusqu'a Fontainebleau. Elle en prit congé amicalement, mais tres
calmement, leur donnant rendez-vous pour l'automne suivant dans ce méme palais de Fontainebleau.
Toutefois, en embrassant la reine des Belges, elle lui dit tres bas: «Louise, ne m'oublie jamais.»

Ce fut la seule circonstance qui plit donner lieu de croire que son air enjoué était feint.

Le Roi, en remontant le perron apres l'avoir mise en voiture, ne put retenir ses larmes. La Reine alla cacher
son trouble au pied de la croix, son refuge ordinaire, mais elle conservait plus d'espérance que le Roi.

Le voyage s'accomplit assez heureusement. Le médecin allemand envoyait chaque jour un bulletin
scientifique ou on ne comprenait pas grand'chose. Le prince, suivant en cela la volonté de sa femme, mandait
qu'elle allait mieux; elle-méme le confirmait par quelques lignes.

Enfin une longue lettre de sa propre main, écrite d'une des villes de la riviere de Génes, sous l'influence du
beau ciel, de la belle mer, des beaux sites, dont l'aspect avait réveillé ses impressions d'artiste, porta la joie
dans les Tuileries.

Mais, a peine arrivée a Génes, le temps se géata, et ce besoin de locomotion, triste et dernier symptéme des
maladies de poitrine, se fit de nouveau sentir. Aprés avoir changé trois fois de palais et sept fois de chambre
en dix jours, la princesse voulut absolument partir.

Monsieur de Rumigny, ambassadeur de France a Turin, fort dévoué a la famille royale et qui s'était rendu a
Génes, manda au ministre des affaires étrangeres qu'aprés avoir bien pesé toutes les considérations, la
contrariété de rester a Génes paraissait faire tant de mal a la princesse qu'on se décidait a la laisser partir,
quoique le médecin elit peu d'espoir de la voir arriver jusqu'a Pise. Il annongait prendre sur lui de quitter son
poste pour l'accompagner, tant il croyait le cas urgent.

Le comte Molé recut du Roi la triste mission de communiquer cette dépéche a la Reine. Elle tomba au
milieu de la famille comme une bombe. Jusque-la, on n'était inquiet que pour un avenir qu'on croyait encore
fort éloigné.

La Reine sacrifia son désir d'aller trouver sa fille. Elle sentait les difficultés qui s'opposaient a ce qu'elle
traversat toute 1'Italie. Monsieur le duc de Nemours partit seul, espérant a peine retrouver sa sceur; mais,
contrairement a toutes les prévisions, le voyage lui avait été salutaire et, deux jours apres son arrivée a Pise,
elle écrivit plusieurs longues lettres. Dans celle a la Reine, elle disait qu'elle se sentait renaitre sous ce ciel si
pur et si doux.

Elle écrivait a Olivia de Chabot des instructions sur des étrennes qu'elle destinait a quelques pensionnaires
de sa charité. Elle chargeait enfin monsieur le duc d'Orléans de lui envoyer des albums, des crayons, des
pinceaux et un tabouret pour dessiner d'apreés nature, ainsi que le temps semblait bient6t devoir le permettre.

Ces lettres ramenerent la sécurité. On crut a une crise terminée favorablement et précédant une guérison.

On avait craint que l'arrivée inopinée de monsieur le duc de Nemours n'effrayat la princesse; mais il est
toujours facile de tromper un malade: on la lui expliqua, sous un prétexte quelconque. Elle accueillit son frere
avec joie et ne lui parut pas aussi mal qu'il le craignait.

Elle se leva et passa trois heures a dessiner avec lui. Ce récit contribua a rassurer ici; l'illusion fut



complete. Les réceptions du jour de I'an eurent lieu comme de coutume.

Cependant, les lettres de monsieur le duc de Nemours devinrent de moins en moins satisfaisantes. Celle
recue le jeudi 3 janvier parut si alarmante qu'elle inspira a la Reine le plus vif désir de partir et,
simultanément au Roi celui de la retenir, persuadé qu'elle n'arriverait plus a temps.

Elle répondit a cette objection que déja on l'avait opposée au départ de monsieur le duc de Nemours et qu'il
était depuis quinze jours au chevet du lit de sa soeur.

Le Roi ne fit plus de difficultés. L'ordre fut donné de préparer a Toulon un bateau a vapeur pour
transporter la Reine a Livourne d'ou elle gagnerait facilement Pise, sans traverser d'autres Etats, et le
télégraphe appela la reine des Belges qui devait, accompagner sa mere.

Le départ fut fixé au lundi. La reine Louise arriva le dimanche; mais les nouvelles étaient tellement
mauvaises que le voyage fut contremandé le lundi méme et, le mardi, monsieur Molé eut la douloureuse
mission d'annoncer la mort.

La Reine s'écria: «Mon Dieu! vous avez un ange de plus, mais j'ai perdu ma fille.» Et elle courut s'enfermer
dans la chapelle d'ou le Roi seul eut le crédit de 1'arracher au bout de quelques heures.

Malgré son grand courage, sa rare piété, son admirable résignation, ce chagrin intime fit en elle un ravage
si profond que son changement, lorsque je la vis le surlendemain, était effrayant.

Les détails qu'elle recueillit bientét sur les derniers moments de sa sainte fille, ainsi qu'elle 1'appelle,
devinrent un grand adoucissement a sa douleur et en changerent l'amertume en une sorte d'admiration
passionnée. Elle invoque sa fille, en méme temps qu'elle la pleure.

La solennité de Noél avait servi de prétexte, ou de motif, a la duchesse de Wurtemberg pour chercher les
consolations de la religion. Le vicaire apostolique de Pise, appelé aupres d'elle, avait été aussi touché
qu'édifié des dispositions ou il avait trouvé cette sainte princesse, ainsi que s'exprimait la lettre d'un
légitimiste, en me mandant cette circonstance.

Un nouveau traitement, suite d'une consultation demandée par monsieur le duc de Nemours, avait amené
un léger soulagement; mais les accidents reparurent, et, le 30 décembre, elle eut une faiblesse tres
prolongée.

Le lendemain matin, se trouvant seule avec son frére, elle lui dit:

«Nemours, tu me connais assez pour savoir que je puis supporter la vérité, mais que je la veux; dis-moi,
suis-je tres mal?

—Tres mal, non; mais, depuis hier soir, les médecins sont inquiets.
—Merci, mon frere; je te comprends.»

Voyant alors rentrer le duc Alexandre, qui s'était éloigné un moment, elle mit son doigt sur sa bouche, en
faisant chut, et ne parut pas autrement troublée. Seulement, on s'apercut qu'elle devenait plus caressante
pour son frere et son mari; mais, depuis ce moment, elle ne demanda plus son petit enfant.

Elle fit appeler sa dame d'honneur, madame Spietz, catholique ainsi qu'elle, et la chargea de tous les détails
religieux avec une présence d'esprit qui ne se démentit pas un instant, malgré les fréquents évanouissements
ou elle tombait; et bient6t, entourée des secours qu'elle avait réclamés, elle ajouta les paroles les plus élevées
et les plus touchantes aux priéres des prétres ou elle ne manquait pas de prendre part.

Les souvenirs de sa famille se mélaient tendrement aux adieux qu'elle adressait pres d'elle; et, dans les
deux derniers jours de sa jeune carriere, elle se montra aussi expansive qu'elle avait été habituellement
contenue jusque-la. Son ame, tout a la fois pieuse et passionnée, semblait comprendre qu'elle allait s'élancer
vers sa véritable patrie.

Le 2 janvier, apres un état d'épuisement tel que pendant plus de trois heures on penchait l'oreille pour
s'assurer si elle respirait encore, elle se ranima tout a coup. Monsieur le duc de Nemours dit ne 1'avoir jamais
vue si belle.

Ses yeux reprirent leur brillant éclat, sa physionomie s'éclaira; elle se redressa sur sa couche de mort,
regarda autour d'elle, sourit a son mari et a son frere, les attira prés d'elle, les embrassa tendrement, puis
leur dit d'une voix forte, mais naturelle:

«Mes amis, voyez la puissance de la religion! J'ai vingt-cing ans, je suis heureuse... bien heureuse, reprit-
elle en serrant la main de son mari, et je meurs contente; Nemours, ne 1'oublie pas, et dis-le a Chartres.»

Ce furent ses derniéres paroles. Sa figure conserva encore quelque temps une expression de béatitude. Ses
yeux restérent ouverts, comme s'ils lui montraient une vision pleine de douceur; puis les évanouissements se
succéderent, jusqu'a ce que la vie elit complétement disparu.

Telle a été la vie, telle a été la mort de Marie d'Orléans, duchesse de Wurtemberg. Avec mille belles,
grandes et nobles qualités, il lui manquait un peu d'argile vulgaire pour les maintenir a leur place; elles lui
ont fait une guerre intestine ou elle a succombé.



Je crois que cette disposition est plus rare sur les marches du tréone que dans les autres classes de la
société; mais, partout, elle porte le désordre et doit étre réprimée deés la premiére enfance.

La désolation de la famille royale fut extréme. Monsieur le duc d'Orléans, auquel ses dernieres paroles
avaient été consacrées, témoigna d'une amere douleur. Les récits de monsieur le duc de Nemours, et
l'impression qu'il avait recue d'une mort si édifiante, furent pour sa pieuse mere la plus grande consolation
qu'elle piit recevoir.

Elle en puisa aussi dans le sourire du pauvre petit prince Philippe, trop jeune pour connaitre son malheur et
qu'elle accueillit d'une tendresse toute maternelle.

Le duc Alexandre le lui ramena et le remit entre ses mains, avec une confiance dont elle fut profondément
touchée. Apres avoir rendu les soins les plus tendres a la princesse son épouse, il la pleura de fagon a
s'assurer l'affection sincere de toute sa famille.

Le corps de la princesse Marie, rapporté a Marseille, traversa la France; et ce cortége funeébre fut partout
entouré d'hommages et de regrets.

On aurait souhaité, c'était le veeu des ministres, qu'elle flit enterrée a Saint-Denis; mais les désirs de la
Reine prévalurent, et sa fille fut transportée a Dreux, ou déja elle avait deux enfants rendus a ce Dieu qui les
lui avait donnés.

Le Roi, les princes ses fils, et le duc de Wurtemberg, arrivé de la veille, allerent recevoir ces tristes
dépouilles d'une femme si brillante et si aimée. La cérémonie fut rendue des plus touchantes par leur douleur
mal contenue.

Les priéres de I'Eglise achevées, ils descendirent dans le caveau et, avant d'abandonner ce cercueil a la
solitude de sa derniere demeure, chacun d'eux, a genoux, colla ses levres dessus, en lui disant un long adieu.

Ils étaient déja remontés, lorsque monsieur le duc d'Orléans, s'arrétant brusquement, retourna sur ses pas
et, a travers d'amers sanglots, s'agenouilla de nouveau et baisa le cercueil encore une fois en s'écriant: «Pour
Joinville».

Ce souvenir du frere absent (monsieur le prince de Joinville assistait alors a la prise de Saint-Jean d'Ulloa)
dans celui qui doit étre un jour le chef de la famille m'a paru un trop bon et trop heureux sentiment dans
l'avenir de tous pour négliger de le rapporter. Le petit nombre des assistants en furent vivement émus.

En outre de la Jeanne d'Arc, de l'ange de Moore portant une larme au ciel et des figurines du plateau de
monsieur le duc d'Orléans, dont j'ai déja parlé, la duchesse de Wurtemberg a laissé une statue d'ange ouvrant
la porte du ciel, quelques bas-reliefs tirés du poeme d'Ahasvérus, le buste de la reine des Belges et celui de
son fils ainé. Les portefeuilles de ses dessins ont été perdus dans l'incendie du palais de Gotha.
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dans une mystification faite a des gens tout a fait dans sa dépendance.[Retour du texte principall

Note 2: L'abbé de Montesquiou, arrété a la barriére, ne parvint pas a Saint-Cloud.[Retour du texte principal]

Note 3: Le comte de Broglie, gouverneur de 1'école de Saint-Cyr, arriva dans l'aprés-midi du mercredi a
Saint-Cloud, fort effrayé de ce qu'il avait appris et de ce qu'il avait vu en traversant Versailles. Le Roi 1'écouta
patiemment et prit la peine de le rassurer longuement. Le voyant enfin se retirer toujours aussi inquiet, il
l'arréta par le bras, et lui dit: «Comte de Broglie, vous étes homme de Foi, vous. Ayez donc confiance, Jules a
vu la sainte Vierge encore cette nuit; elle lui a ordonné de persévérer et promis que ceci se terminerait bien.»
Tout dévot qu'était le comte de Broglie, il pensa tomber a la renverse a une pareille confidence.

J'ai aussi la certitude que, dans les premiers jours de son retour a Paris, le duc de Luxembourg, capitaine
des gardes de service a cette époque, a dit que le départ de Rambouillet n'avait été décidé ni par le maréchal
Maison ni par monsieur Odilon Barrot, mais par les conseils de Martin, le voyant.

Le Roi l'avait envoyé consulter par monsieur de La Rochejaquelein. Il arriva au moment ou les
commissaires sortaient, eut une conférence avec le Roi, et I'ordre du départ fut aussitot donné.

Depuis, je crois, monsieur de Luxembourg a nié ce fait; mais il me fut rapporté par sa sceur au moment ou il
venait de le lui dire dans tous ses détails. Puisse-t-il avoir ainsi gagné le royaume du ciel! il a perdu celui de la
terre.[Retour du texte principal]
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