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RELIGIEUSE	DE	LA	CHINE
Depuis	plus	d'un	siècle,	la	question	du	déisme	ou	de	l'athéisme	de	la	Chine	a	été

controversée	par	des	écrivains	et	par	des	penseurs	plus	ou	moins	en	état	de	réunir,
de	comprendre	et	d'apprécier	les	pièces	du	procès.	Voltaire,	par	exemple,	sans	rien
connaître	 des	 documents	 indigènes,	 reprochait	 avec	 aigreur	 aux	 «théologaux
d'Occident»	 de	 soutenir	 que	 les	 Chinois	 étaient	 athées,	 et	 la	 déclaration	 de	 la
Sorbonne	en	1700,	suivant	laquelle	serait	réputé	«hérétique»	quiconque	soutiendrait
que	l'Empereur	de	Chine	croyait	en	Dieu,	avait	eu	pour	résultat	de	l'exaspérer.

Du	moment	où	il	s'agissait	de	rendre	un	verdict	aussi	grave	contre	les	Chinois,	le
moins	eût	été	peut-être	de	bien	s'expliquer	sur	ce	qu'il	faut	entendre	par	un	«athée».

Un	athée,	suivant	le	paganisme	grec	ou	romain,	était	un	homme	qui	ne	professait
qu'un	 médiocre	 respect	 pour	 les	 habitants	 de	 l'Olympe	 où	 Jupiter	 lui-même	 et	 son
épouse	Junon	ne	jouissaient	pas	précisément	du	privilège	de	mœurs	exemplaires.	Au
moyen	âge,	c'était	quelqu'un	qui	ne	prenait	guère	plus	au	sérieux	 les	Élohim	de	 la
Bible	 que	 ces	 vieillards	 à	 barbe	 blanche	 dont	 les	 peintres	 lui	 montraient	 l'image
comme	une	représentation	de	l'Être	suprême.	De	nos	jours,	un	athée—je	ne	parle	pas
de	 quelques	 gens	 qui	 s'affublent	 de	 ce	 titre	 dans	 le	 seul	 but	 de	 provoquer	 de
coupables	surexcitations	religieuses—un	athée,	dis-je,	n'est	souvent	rien	autre	chose
qu'un	 sceptique,	 c'est-à-dire	 un	 chercheur	 qui	 ne	 trouve	 pas	 qu'on	 lui	 donne	 des
preuves	 suffisantes	 pour	 admettre	 une	 individualité	 créatrice	 de	 notre	 globe,	 des
autres	boules	du	même	genre	qui	roulent	dans	l'espace,	et	enfin	de	tout	ce	qui	existe
ou	peut	exister	encore	au	delà	de	ce	que	nous	connaissons	ou	de	ce	que	nous	croyons
connaître.

Eh	bien!	Lorsqu'on	a	soutenu	que	les	Chinois	étaient	athées,	on	a	oublié	de	nous
dire	auquel	de	ces	trois	genres	d'athées	ils	appartenaient.	On	a	fait	plus	mal	encore:
on	a	englobé	une	nation	immense	et	ses	diverses	doctrines	philosophiques	en	un	tout
qui	n'a	rien	d'homogène,	ainsi	que	nous	nous	proposons	de	le	démontrer.	Cependant,
il	 est	hors	de	conteste	qu'il	peut	y	avoir	chez	un	peuple	des	athées	et	des	déistes,
sans	qu'il	soit	permis	pour	cela	de	dire	que	ce	peuple	est	lui-même	athée	ou	déiste.

Or,	 il	 me	 semble	 qu'il	 y	 a	 avantage	 à	 rattacher	 la	 question	 du	 déisme	 ou	 de
l'athéisme	 des	 Chinois	 au	 moins	 à	 trois	 grandes	 manifestations	 religieuses	 ou
philosophiques	de	 l'Asie	Orientale,	savoir:	 la	doctrine	cosmogonique	préconfucéiste
qu'on	 peut	 appeler	 la	 théorie	 du	 Taï-kih,—l'enseignement	 moral	 et	 politique	 de
Confucius	 et	 de	 son	 École,—et	 enfin	 la	 philosophie	 taoïste,	 dont	 on	 considère
d'habitude	Lao-tse	comme	le	fondateur.

I
La	doctrine	cosmogonique,	dont	un	des	 termes	 les	plus	 importants	est	celui	de

Taï-kih1,	 semble	 remonter	 aux	 origines	 mêmes	 de	 l'évolution	 intellectuelle	 des
Chinois,	 ou	 du	 moins	 à	 l'époque	 où	 l'existence	 première	 de	 cette	 nation	 nous	 est
signalée	par	l'histoire.	Je	suis	enclin	à	émettre	cette	manière	de	voir,	parce	que	plus
j'étudie	 les	 œuvres	 littéraires	 de	 la	 dynastie	 des	 Tcheou,	 c'est-à-dire	 les	 premiers
monuments	écrits	que	nous	possédons	dans	des	conditions	sérieuses	d'authenticité,
plus	j'arrive	à	me	convaincre	que	la	Chine	avait	longtemps	vécu	avant	que	de	telles
œuvres	 aient	 pu	 se	 produire,	 et	 parce	 qu'un	 examen	 minutieux	 des	 textes	 de	 la
grande	 époque	 de	 Confucius	 me	 conduit	 à	 reconnaître	 qu'ils	 sont	 la	 résultante	 de
plusieurs	systèmes	cosmogoniques	successifs	 très	différents	 les	uns	des	autres.	Un
sinologue	qui	s'est	livré	à	l'étude	de	la	philosophie	n'admettra	jamais	que	le	premier
des	cinq	livres	dit	canoniques,	c'est-à-dire	le	Yih-king	par	exemple,	puisse	appartenir
à	 la	même	source	d'idées	que	 les	autres	King.	 Je	crois	donc	que,	pour	découvrir	 la
pensée	qui	s'attache	au	Taï-kih,	 il	 faut	opérer	une	sorte	de	classement	méthodique
préalable	des	passages	où	nous	en	trouvons	la	mention	dans	les	livres	de	l'antiquité
chinoise.

Toutefois,	avant	de	tenter	un	pareil	classement,	il	me	semble	utile	de	demander
aux	 grands	 travaux	 lexicographiques	 de	 la	 Chine	 ce	 qu'il	 faut	 entendre
philologiquement,—je	dirais	presque	étymologiquement—par	Taï-kih,	c'est-à-dire	«le
Grand	Kih»,	 expression	qui	désigne,	dans	 la	 théorie	 cosmogonique	dont	nous	nous
occupons	en	ce	moment,	la	force	ou	puissance	initiatrice	de	l'Univers.

Les	meilleurs	lexiques	de	la	Chine	auxquels	j'ai	eu	recours	nous	fournissent	sur
le	mot	kih	des	interprétations	très	nombreuses,	parfois	assez	divergentes,	qui	ne	sont
pas	sans	jeter	une	certaine	somme	de	doute	sur	la	valeur	qu'il	convient	d'attribuer	à
ce	mot,	lorsqu'il	figure	dans	les	textes	cosmogoniques	de	l'antiquité.	On	arrive	même
bientôt	 à	 croire,	 par	 la	 variété	 et	 par	 l'incohérence	 de	 ces	 explications,	 que	 non
seulement	 il	a	varié	de	sens	dans	 les	diverses	écoles	antérieures	à	notre	ère,	mais
qu'il	 a	 fini	 par	 perdre	 sa	 portée	 philosophique	 en	 pénétrant	 dans	 le	 langage	 des
classes	populaires.	Établir	ces	variations	de	sens	constituerait	sans	doute	une	œuvre
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intéressante,	mais	elle	exigerait	de	longues	recherches	dans	une	foule	de	livres	non
encore	traduits	qu'il	serait	peut-être	prématuré	d'entreprendre	aujourd'hui,	et	il	y	a
lieu	de	craindre	que,	même	au	prix	de	ces	pénibles	recherches,	on	ne	puisse	aboutir
à	un	résultat	précis	et	satisfaisant.	Je	me	bornerai	donc,	pour	l'instant,	à	signaler	un
choix	 d'interprétations	 que	 m'ont	 fournies	 les	 œuvres	 lexicographiques	 les	 plus
autorisées,	interprétations	que	je	m'efforcerai	de	rattacher	aux	différentes	tentatives
d'exégèse	entreprises	sur	la	définition	du	Taï-kih	par	les	penseurs	chinois.

Dans	 les	 textes	 où	 cette	 expression	 figure	 comme	 terme	 fondamental	 de	 l'idée
cosmogonique,	 le	 mot	 kih	 veut	 dire	 «le	 principe	 et	 la	 fin,	 la	 condition	 suprême2».
C'est	 la	 Loi	 suprême	 «qui	 préside	 aux	 transformations3	 ou,	 en	 d'autres	 termes,	 la
condition	immuable	qui	résulte	de	la	Justice	fatale,	intransigeante	et	ininfluençable».
Joint	au	qualificatif	taï	qui	signifie	«grand»,	il	nous	est	donné	comme	la	dénomination
de	l'Unité	absolue	et	primordiale4,	antérieure	à	la	séparation	originelle	des	éléments
chaotiques	de	l'univers5.

Cette	Unité	absolue	et	primordiale,	que	nous	verrons	bientôt	identifiée	à	un	Ciel
plus	ou	moins	dépourvu	de	personnalité,	est	une	force	rationnelle	(Li)	qui	représente
«la	 Raison	 d'être	 du	 firmament,	 de	 la	 terre	 et	 de	 tous	 les	 êtres6».	 Puis	 l'idée
cosmogonique	se	développant	déjà	d'une	façon	remarquable	dans	l'esprit	de	la	race
Jaune,	à	cette	période	très	ancienne,	le	taï-kih	se	trouve	associé	aux	deux	principes
générateurs	du	Dualisme	chinois,	le	yin	ou	«principe	femelle»	et	le	yang	ou	«principe
mâle».

La	 doctrine	 dualiste	 elle-même	 nous	 est	 présentée	 sous	 plusieurs	 formes	 qui
prouvent	 les	 tâtonnemens	 des	 premiers	 philosophes	 de	 la	 Chine	 pour	 arriver	 à
rendre	 intelligible	 leur	 système	 relatif	 à	 la	 création.	 De	 la	 sorte,	 à	 la	 place	 du
principe	mâle	et	du	principe	femelle,	nous	voyons	mentionnés	les	Leang-i	ou	«Deux
I7»,	 qui	 représentent	 les	 manifestations	 primordiales	 créatrices	 de	 la	 Raison
initiatrice	(Li),	lorsque	celle-ci	devient	active	dans	la	Nature	ou,	en	d'autres	termes,
se	matérialise.	Ces	deux	manifestations	créatrices	primordiales	sont	contraires	l'une
à	l'autre;	elles	constituent,	dans	la	pensée	chinoise,	deux	conditions	nécessaires	à	la
production	de	la	vie	et	du	mouvement.	Opposées	de	la	sorte	dans	leur	mode	d'action,
l'une	représente	le	principe	actif,	 l'autre	le	principe	passif;	mais	ces	deux	principes
sont	eux-mêmes	 inhérents	au	Taï-kih,	dont	 le	principe	mâle	ou	yang	dérive	par	son
état	 d'activité	 et	 le	 principe	 femelle	 ou	 yin	 par	 son	 état	 de	 repos8.	 Plus	 tard,	 le
système	 se	 développe	 et	 le	 Taï-kih	 devient	 multiple	 par	 son	 identification	 avec	 les
San	Tsaï	ou	Trois	Principes	évolutifs	de	l'univers	et	par	d'autres	complications	que	je
crois	inutile	de	signaler	pour	résoudre	le	problème	dont	je	m'occupe	en	ce	moment.
Je	me	bornerai	à	ajouter	que	lorsque	les	cosmogonistes	chinois	identifient	le	Taï-kih
au	Ciel,	ils	n'accordent	pas	à	celui-ci	la	puissance	créatrice	sans	le	concours	des	deux
principes	dualistes	qui	émanent	de	lui.	«Le	Ciel,	disent-ils,	seul	ne	peut	produire	ou
créer,	 pas	plus	que	 le	principe	mâle	ou	 le	principe	 femelle	 isolément.	Le	 concours
des	trois	forces	est	nécessaire	pour	que	la	création	devienne	effective9.»

Pour	 en	 revenir	 à	 la	 question	 que	 je	 me	 propose	 d'étudier	 ici,	 les	 Chinois,	 qui
comprennent	de	 la	sorte	 leur	Taï-kih,	 sont-ils	oui	ou	non	des	athées?	 Ils	ne	 le	sont
pas	pour	ceux	qui	se	refusent	à	attacher	à	l'idée	de	Dieu	celle	d'une	individualité	plus
ou	moins	conçue	à	l'image	de	l'être	humain	et	qui	aurait	créé	le	monde	par	un	acte
de	son	bon	plaisir;	 ils	 le	 sont	à	coup	sûr	pour	ceux	qui	admettent	que	Dieu	est	un
personnage	capable	de	prendre	 forme	et	même	de	parler,	 comme	 le	 Jehovah	de	 la
Bible,	ou	d'entendre	les	récriminations	des	hommes	comme	les	Dieux	d'une	foule	de
cultes	anciens	et	modernes.

Tant	 qu'il	 demeure	 dans	 le	 domaine	 à	 peu	 près	 exclusif	 de	 la	 recherche
philosophique,	 le	 Taï-kih	 semble	 exempt	 de	 toute	 matérialisation,	 de	 tout
anthropomorphisme;	 et,	 comme	 je	 l'ai	 dit,	 je	 suis	porté	 à	 croire	que	 cette	manière
d'en	comprendre	le	caractère	est	celle	qui	remonte	le	plus	haut	dans	ce	qui	nous	est
possible	de	découvrir	des	origines	philosophiques	et	religieuses	de	la	race	Jaune.

La	matérialisation	du	Taï-kih	commence	alors	que	nous	voyons	ce	grand	principe
primordial	identifié	avec	le	Ciel10.	On	ne	peut	pas	dire	cependant	que	les	Chinois,	par
cette	 identification,	 en	 soient	 arrivés	 dès	 l'abord	 à	 l'idée	 soit	 anthropomorphique,
soit	même	individualiste	de	Dieu.	Le	Ciel,	qu'ils	nous	donnent	comme	assimilé	au	Taï-
kih,	est	quelque	chose	d'autre	que	 le	 firmament:	c'est	une	pure	Loi	directrice,	qui,
plus	 tard	seulement,	devient	une	personnalité.	On	nous	explique	bien	 les	mots	Taï-
kih	 par	 une	 formule	 qui	 signifie	 «l'air	 du	 Ciel»11,	 si	 l'on	 fait	 seulement	 acte	 de
traducteur	 sans	 s'être	 d'abord	 pénétré	 suffisamment	 du	 génie	 de	 la	 cosmogonie
primitive	 de	 la	 Chine,	 mais	 qu'il	 faut	 expliquer	 par	 «émanation	 céleste»,
interprétation	 qui	 est	 d'ailleurs	 justifiée	 par	 cette	 autre	 qui	 veut	 dire	 «Vertu
céleste»12.	Et,	dans	ce	cas	encore,	il	faut	prendre	les	plus	grandes	précautions	pour
ne	 pas	 dévoyer.	 Par	 «Vertu	 céleste»,	 en	 effet,	 il	 ne	 faut	 pas	 comprendre	 les	 bons
sentiments	 ou	 les	 actes	 généreux	 du	 Ciel13,	 mais	 «la	 Vertu»	 dans	 le	 sens	 de
«Caractère	 spécial»,	 comme	 lorsqu'on	 dit	 «la	 vertu	 d'un	 principe,	 la	 vertu	 d'un
médicament».	J'insiste	sur	la	nécessité	de	tenir	compte	de	pareilles	nuances	dont	les
sinologues	se	sont	malheureusement	 trop	peu	préoccupés	 lorsqu'ils	ont	 traduit	des
textes	philosophiques,	 cosmogoniques	ou	 religieux.	Faute	d'y	avoir	prêté	attention,
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ils	ont	fait	dire	à	des	écrits	dignes	de	tout	notre	respect,—j'oserais	peut-être	ajouter,
de	 notre	 admiration,—des	 paroles	 incohérentes	 et	 même	 des	 insanités	 dont	 les
anciens	Chinois	ne	sauraient	être	rendus	responsables	à	aucun	titre.

J'ai	 acquis	 de	 la	 sorte	 la	 conviction	 qu'en	 recourant	 aux	 sources	 originales,	 il
était	 possible	 de	 suivre	 en	 quelque	 sorte	 pas	 à	 pas	 les	 transformations	 de	 la
philosophie	à	laquelle	appartient	cette	haute	expression	de	Taï-kih.

II
L'apparition	 de	 Confucius	 est	 un	 événement	 gigantesque	 dans	 l'histoire	 de	 la

civilisation	chinoise.	Ce	grand	moraliste,	qui	professait	une	doctrine	essentiellement
utilitaire,	c'est-à-dire	une	doctrine	qui	se	rapproche	à	bien	des	égards	de	ce	que	nous
appelons	 aujourd'hui	 le	 Positivisme,	 Confucius,	 dis-je,	 avait	 jugé	 opportun,	 pour	 le
succès	de	son	œuvre,	de	se	présenter	comme	le	restaurateur	de	la	sagesse	antique	et
de	s'appuyer	sur	des	documents	qu'il	attribuait	aux	âges	primitifs	de	son	pays.	Ses
déclarations	 à	 cet	 égard	 laissent	 beaucoup	 à	 désirer.	 Non	 seulement	 nous	 savons
qu'il	n'eut	aucun	scrupule	d'altérer	les	textes	offerts	par	lui	à	la	vénération	publique,
alors	 que	 ces	 textes	 ne	 se	 prêtaient	 pas	 aux	 succès	 de	 ses	 théories	 politiques	 et
sociales,	mais	il	suffit	de	lire	avec	attention	les	King	ou	livres	Canoniques	dont	il	est
considéré	 comme	 l'éditeur,	 et	 les	 Sse-chou	 qui	 renferment	 les	 échos	 de	 ses
enseignements	 recueillis	 par	 ses	 disciples,	 pour	 se	 convaincre	 que	 son	 esprit	 était
inapte	à	tout	travail	de	spéculation	intellectuelle	et	même	d'exégèse	et	de	critique.	Il
était	à	coup	sûr	un	merveilleux	observateur,	et	nul	mieux	que	lui	ne	sut	comprendre,
ni	 à	 son	 époque,	 ni	 plus	 tard,	 ce	 qui	 répondait	 le	 mieux	 aux	 sentiments	 et	 aux
aspirations	 de	 sa	 race.	 Son	 contemporain,	 Lao-tse,	 ne	 l'avait	 toutefois	 qu'en	 assez
médiocre	estime,	et	il	n'eut	pas	de	scrupule	à	le	lui	déclarer	à	lui-même.

Que	pouvait	 faire	Confucius	dans	de	 telles	conditions,	alors	qu'il	 se	 trouvait	en
présence	 d'une	 philosophie	 cosmogonique	 dont	 il	 n'était	 pas	 capable	 de	 saisir	 les
concepts	et	dans	laquelle	il	ne	voyait,	en	tout	cas,	rien	qui	puisse	servir	sa	nation	au
point	de	vue	pratique,	le	seul	qu'il	était	à	même	d'embrasser	dans	toute	son	étendue?
La	réponse	nous	la	trouvons	dans	les	livres	primitifs	de	la	Chine	et,	en	attendant	que
nous	 les	 ayons	 compulsés	 avec	 le	 soin	 désirable,	 dans	 les	 grands	 et	 très
remarquables	travaux	de	philosophie	publiés	d'âge	en	âge	par	les	écrivains	chinois.

Pour	aboutir	à	son	but,	Confucius	avait	 jugé	à	propos	de	faire	accepter	par	ses
compatriotes	 le	culte	de	ce	qu'il	nomme	le	Hiao,	mot	que	nous	avons	 l'habitude	de
traduire	par	«Piété	filiale»,	mais	qui	possède	une	signification	bien	autrement	large
dans	 les	 traités	 de	 morale	 et	 dans	 tout	 ce	 qui	 touche	 à	 l'édifice	 politique	 et
intellectuel	des	Chinois,	aussi	bien	de	ceux	des	temps	anciens	que	de	ceux	qui	vivent
encore	de	nos	jours	dans	le	plus	vieil	empire	du	monde.

Faisant	 reposer	 sa	 doctrine	 sur	 la	 Piété	 Filiale,	 Confucius	 a	 établi	 comme	 une
institution	 indispensable	pour	un	peuple	 le	Culte	des	Ancêtres.	 Il	a	su,	de	 la	sorte,
faire	 vivre	 les	 hommes	 dans	 le	 respect	 du	 passé	 et	 n'avoir	 aucune	 ambition	 plus
haute	que	celle	de	survivre	par	 le	 souvenir	chez	 leurs	descendants.	Dans	nos	pays
civilisés,	 nous	 ambitionnons	 des	 honneurs	 pendant	 notre	 vie;	 les	 Chinois	 en
ambitionnent	 même	 après	 leur	 mort,	 et	 les	 lois	 du	 Céleste-Empire	 permettent	 de
conférer	 des	 titres,	 des	 grades,	 des	 décorations	 à	 des	 défunts	 comme	 récompense
des	 services	 rendus	 par	 leur	 progéniture.	 Cette	 manière	 de	 donner	 satisfaction	 à
l'orgueil	 humain	 nous	 fait	 sourire.	 Sur	 les	 bords	 du	 fleuve	 Jaune,	 on	 la	 prend	 au
sérieux	et	 l'on	n'aurait	garde	de	 rien	dire,	de	 rien	 faire	qui	 lui	 soit	attentatoire.	Si
nous	 nous	 moquons	 des	 Chinois	 en	 cette	 circonstance,	 ils	 nous	 rendent	 bien	 la
pareille,	ne	fût-ce	que	par	le	dédain	qu'ils	professent	pour	une	foule	de	nos	progrès
matériels	et	de	nos	institutions	politiques.

Avec	 une	 telle	 manière	 de	 comprendre	 la	 vie,	 le	 célèbre	 moraliste	 de	 Lou	 ne
voyait	aucun	avantage	à	s'occuper	de	la	loi	 initiatrice	représentée	par	le	Taï-kih,	et
les	raisonnements	fondés	sur	les	deux	principes	du	Dualisme	primitif	lui	semblaient
pour	le	moins	des	spéculations	infructueuses.	Il	avait	toutefois	des	motifs	pour	ne	pas
le	dire	tout	haut;	nul	doute	ne	subsiste	à	cet	égard	sur	sa	manière	de	voir.	Ayant	pris
à	 cœur	 de	 concilier	 les	 intérêts	 du	 peuple	 et	 ceux	 du	 monarque,	 de	 proclamer
hautement	 les	 prérogatives	 de	 celui-ci,	 tout	 en	 rendant	 les	 abus	 de	 son	 autocratie
difficiles	et	même	périlleux,	il	comprit	combien	il	pouvait	tirer	parti	pour	dominer	la
masse	 d'une	 doctrine	 établissant	 l'existence	 d'autorités	 extra-terrestres.	 Ces
autorités	 imaginaires,	 il	en	 trouva	d'abord	 la	 formule	dans	celle	du	Ciel	 immatériel
de	 la	 philosophie	 antique;	 mais,	 dans	 les	 livres	 qui	 existaient	 de	 son	 temps,	 cette
formule	 était	 exprimée	 en	 des	 termes	 fort	 au	 dessus	 de	 la	 compréhension	 des
masses.	Il	chercha	donc	à	la	mettre	à	la	portée	du	grand	nombre.	Le	Taï-kih	fut	en
conséquence	 représenté	 comme	 «l'ancêtre	 de	 toutes	 les	 créatures»14	 et	 par	 suite
comme	 le	 principe	 magnanime	 et	 généreux	 «qui	 a	 produit	 la	 vie»	 sur	 la	 terre15.
L'idée	de	premier	ancêtre	des	créatures	devait	conduire	rapidement	à	celle	qui	avait
pour	 effet	 de	 personnaliser	 la	 Loi	 suprême,	 c'est-à-dire	 à	 la	 mention	 de	 cet	 être
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supérieur	 appelé	 Chang-ti,	 expression	 que	 beaucoup	 de	 sinologues	 considèrent
comme	 l'équivalent	de	notre	mot	«Dieu».	Toutefois,	à	 la	même	époque	sans	doute,
cette	 dénomination	 en	 apparence	 monothéiste	 vint	 s'associer	 aux	 réminiscences
populaires	 d'un	 polythéisme	 grossier	 dont	 quelques	 anciens	 livres,	 notamment	 le
Chang-haï	King,	nous	 fait	connaître	 l'existence	dans	 la	haute	antiquité	chinoise.	Le
Chang-ti	représente	de	 la	sorte	«le	grand	prince	ou	chef	de	tous	 les	génies»16.	Ces
génies,	associés	sans	cesse	aux	Koueï,	mot	qu'on	a	quelquefois	traduit	par	«démons»,
étaient	 très	 nombreux.	 On	 rendait	 aux	 uns	 et	 aux	 autres	 des	 hommages	 dans	 les
sacrifices17.

Puisque	c'est	surtout	à	propos	de	cette	expression	Chang-ti	qu'ont	été	engagées
les	 grandes	 disputes	 au	 sujet	 du	 Déisme	 ou	 de	 l'Athéisme	 des	 Chinois,	 il	 ne	 me
semble	 pas	 inutile	 de	 m'y	 arrêter	 un	 instant	 et	 de	 faire	 connaître	 les	 principales
explications	des	lexicographes	chinois	sur	son	compte.	Dans	cette	expression	Chang-
ti,	 il	 y	 a	 le	 mot	 ti	 qui	 isolément	 est	 d'habitude	 traduit	 par	 «Empereur»,	 et	 le	 mot
chang	qui	est	un	qualificatif	signifiant	«élevé»,	d'où	«l'Empereur	élevé».	On	a	préféré
traduire:	«le	suprême	Empereur».

Ce	mot	 ti	 signifie	en	outre	«gouverner»18;	 c'est	 communément	 le	 titre	que	 l'on
donne	 au	 «prince»19	 et	 la	 dénomination	 honorifique	 de	 celui	 qui	 gouverne	 le
monde20.	A	une	époque	reculée,	c'est-à-dire	à	celle	où	il	convient	de	faire	remonter	la
rédaction	des	King	ou	Livres	canoniques,	nous	le	trouvons	déjà,	avec	son	qualificatif
chang	 «suprême»	 assimilé	 au	 Ciel21.	 Par	 suite	 de	 certaines	 interprétations	 des
lexicographes	chinois	les	plus	autorisés,	il	reste	peu	douteux	qu'il	s'agisse	alors	d'un
Ciel	idéal,	distinct	du	Ciel	matériel.	Car	si	le	mot	ti	désigne	«celui	qui	est	arrivé	par
sa	vertu	à	se	mettre	en	accord	avec	le	Ciel22»,	ou	bien	encore	«celui	qui	par	sa	vertu,
en	 s'identifiant	 au	 Ciel	 et	 à	 la	 Terre,	 se	 tient	 dans	 la	 rectitude	 et	 n'a	 point
d'égoïsme»23,	on	nous	dit	aussi	qu'il	exprime	l'idée	de	«Génie	Céleste»24,	c'est-à-dire
quelque	chose	qu'on	peut	assimiler	au	Dieu	du	monothéisme	sémitique,	bien	qu'une
telle	assimilation	soit	peut-être	un	peu	excessive.

Le	 Chang-ti,	 dans	 le	 Chou-king	 ou	 Bible	 des	 Chinois25,	 nous	 est	 bien	 présenté
comme	 une	 divinité	 supérieure,	 mais	 cette	 divinité	 n'est	 pas	 seule	 l'objet	 du	 culte
indigène:	on	 lui	associe	d'autres	puissances	qu'on	offre	à	 la	vénération	de	 la	 foule,
voire	même	les	montagnes	et	les	rivières,	ainsi	qu'un	nombre	indéterminé	de	génies.
Et	 comme	 parmi	 ces	 objets	 de	 vénération,	 on	 mentionne	 les	 saisons,	 le	 froid	 et	 le
chaud,	le	soleil,	la	lune,	les	étoiles	et	la	sécheresse,	on	s'aperçoit	bientôt	combien	il
était	 difficile	 pour	 ces	 anciens	 cosmogonistes	 d'arriver	 à	 une	 notion	 abstraite	 de
Dieu,	 détachée	 de	 toute	 assimilation	 avec	 le	 Ciel	 matériel	 et	 les	 phénomènes	 de
l'atmosphère.

Il	me	paraît	 toutefois	peu	contestable	que,	dès	une	haute	antiquité,	 les	Chinois
ont	 admis	 l'existence	 d'une	 personnalité	 céleste	 gouvernant	 le	 monde	 et	 appelée
Chang-ti;	mais	il	me	semble	en	même	temps	qu'il	y	avait	 là	une	croyance	populaire
qu'il	 faut	distinguer	de	 la	 théorie	cosmogonique	suivant	 laquelle	ce	Chang-ti	aurait
été	le	Ciel	initiateur26	considéré	comme	la	Loi	ou	la	Cause	primordiale	de	l'Univers27.

Le	 Yih-king	 ou	 «Livre	 traditionnel	 des	 Transformations»	 fait	 bien	 partie	 de	 la
collection	des	ouvrages	dits	canoniques	que	Confucius	se	crut	la	mission	de	réunir	et
de	 transmettre	 à	 la	 postérité;	 mais	 l'esprit	 qui	 en	 a	 inspiré	 la	 composition	 est
tellement	 différent	 de	 celui	 des	 autres	 King	 qu'on	 a	 une	 tendance	 à	 l'en	 séparer
complètement	 pour	 y	 voir	 un	 autre	 genre	 de	 manifestations	 philosophiques	 et
morales	de	la	Chine	primitive.	Or,	dans	ce	livre	étrange	et	sur	lequel	on	a	fondé	les
théories	 les	 plus	 bizarres,	 au	 point	 de	 vouloir	 lui	 attribuer	 une	 origine
babylonienne28,	il	est	également	fait	mention	du	ti,	et	plusieurs	sinologues	autorisés,
notamment	le	Rev.	James	Legge,	n'ont	pas	hésité	à	y	voir	une	mention	de	Dieu.	Le	P.
Gaubil	 et	 Medhurst,	 tout	 en	 adoptant	 la	 même	 manière	 de	 traduire,	 n'avaient
cependant	 pu	 cacher	 au	 sujet	 du	 sens	 de	 ce	 mot	 une	 certaine	 hésitation29.	 S'il	 est
vrai	 que	 le	 doute	 n'est	 plus	 guère	 possible	 à	 l'époque	 du	 philosophe	 Tchou-hi,	 qui
définit	le	ti	par	«seigneur	et	gouverneur	du	Ciel»	et	même	au	temps	plus	reculé	de
cinq	siècles	où	vivait	le	célèbre	Wang-pi	(IIIe	siècle	de	notre	ère),	il	n'en	est	pas	ainsi
pour	 le	siècle	de	Confucius	et	surtout	pour	 les	périodes	qui	ont	précédé	ce	célèbre
instituteur.	Ces	périodes,	 il	 est	 vrai,	 sont	 tellement	obscures,	on	pourrait	peut-être
dire	hypothétiques,	qu'il	est	bien	difficile	de	rien	affirmer	formellement	au	sujet	de
ce	qui	s'y	passait;	il	est	néanmoins	aussi	sûr	que	possible	que	l'éclosion	des	théories
cosmogoniques	auxquelles	se	rattachent	les	termes	de	Taï-kih	et	de	Chang-ti	sont	de
beaucoup	 antérieures	 à	 l'âge	 durant	 lequel	 vécurent	 les	 deux	 grands	 philosophes
chinois	Lao-tse	et	Confucius.

L'obscurité	profonde	du	Yih-king	permet	malheureusement	d'y	trouver	à	peu	près
tout	ce	qu'on	veut	sur	 la	cosmogonie.	 Il	est	même	assez	probable	qu'il	doit	à	cette
obscurité	le	plus	grand	nombre	de	ses	admirateurs.	Parmi	ceux-ci,	il	convient	de	citer
Confucius	qui,	dans	 sa	vieillesse,	n'hésita	pas	à	dire	qu'il	 avait	 commis	 la	 faute	de
trop	 négliger	 son	 étude	 alors	 qu'il	 était	 jeune	 et	 qu'il	 ne	 cultivait	 plus	 d'autre
ambition	que	celle	de	parvenir	à	le	bien	comprendre	avant	sa	mort30.

Je	 ne	 voudrais	 pas	 me	 prononcer	 d'une	 façon	 trop	 sévère,	 et	 encore	 moins	 en
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termes	 trop	enthousiastes	sur	ce	que	peut	valoir	ce	premier	des	cinq	King,	et	cela
pour	un	motif	 très	 sérieux,	à	 savoir	que,	dans	ma	pensée,	 il	n'a	pas	été	 jusqu'à	ce
jour	 étudié	 d'une	 façon	 satisfaisante,	 surtout	 au	 point	 de	 vue	 philosophique	 et
religieux	 qui	 m'occupe	 en	 ce	 moment.	 Qu'il	 me	 suffise	 de	 soutenir	 qu'en	 tout	 cas
l'idée	 d'un	 Dieu	 ou	 Principe	 invisible,	 immatériel	 et	 directeur	 de	 l'univers	 y	 est
énoncée	dans	des	termes	suffisamment	clairs	pour	qu'on	ne	puisse	à	aucun	égard	le
considérer	comme	une	œuvre	de	source	athéiste.

III
Il	me	reste,	pour	compléter	cet	aperçu	rapide	des	 idées	chinoises	relatives	à	 la

Loi	directrice	de	l'Univers,	à	vous	dire	quelques	mots	de	ce	qu'a	été	cette	conception
dans	la	grande	École	chinoise	du	Taoïsme.

La	doctrine	que	représente	le	Tao-teh	King	témoigne	d'une	puissance	de	pensée
et	de	conception	telle	que	je	ne	puis	me	résoudre	à	croire	qu'elle	ait	été	l'œuvre	d'un
seul	 homme,	 d'un	 seul	 philosophe,	 dans	 un	 pays	 où	 le	 travail	 de	 nombreuses
générations	antérieures	ne	 lui	aurait	pas	préparé	 toutes	 les	voies.	 J'admets	comme
une	 certitude	 l'existence	 du	 progrès,	 mais	 je	 sais	 que	 le	 progrès	 s'accomplit
lentement	 et	 avec	 le	 concours	 indispensable	 d'un	 nombre	 considérable	 de
collaborateurs	dévoués,	tenaces	et	intelligents.	Lorsque	je	songe	que	Lao-tse	a	vécu
six	siècles	avant	notre	ère	et	dans	un	milieu	en	apparence	aussi	peu	favorable	que	le
pays	des	anciens	Chinois,	 j'éprouve	un	certain	trouble	pour	 indiquer	 la	place	réelle
qu'il	 convient	 de	 lui	 affecter,	 dans	 le	 travail	 évolutif	 de	 l'idée	 religieuse	 chez	 les
riverains	du	fleuve	Jaune.

Autant	l'apparition	de	Confucius,	à	la	même	époque	qui	fut	celle	de	Çàkya-mouni
et	de	Pythagore
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,	 semble	 une	 résultante	 logique	 des	 faits	 qu'on	 nous	 rapporte	 sur	 les	 siècles
antérieurs	 au	 sien,	 autant	 la	 présence	 dans	 cette	 même	 région	 d'un	 génie	 aussi
pénétrant	et	aussi	original	que	 le	 fut	Lao-tse	me	paraît	difficile	à	comprendre	avec
les	 données	 que	 nous	 possédons	 jusqu'à	 présent	 sur	 l'état	 évolutif	 de	 la	 Chine
antique.

J'avais,	 en	 conséquence	 de	 cette	 considération,	 supposé	 à	 priori	 durant	 la
première	 période	 de	 mes	 études	 sur	 le	 Taoïsme,	 l'existence	 en	 Chine	 d'une
philosophie	absolument	distincte	de	l'enseignement	moral	et	socialiste	de	Confucius,
philosophie	qui	aurait	 vu	 le	 jour	aux	époques	dites	préhistoriques	de	 la	civilisation
chinoise.	 De	 patientes	 recherches	 dans	 les	 textes	 originaux	 et	 dans	 les	 écrits	 de
plusieurs	 sinologues	 autorisés	 ont	 eu	 pour	 résultat	 de	 me	 convaincre	 que	 mon
hypothèse	relative	aux	origines	du	Céleste-Empire	répondait	à	une	réalité	historique.
Je	n'ai	donc	plus	aucune	hésitation	à	soutenir	désormais	que	la	philosophie	taoïste	a
été	 la	 conséquence	 d'un	 labeur	 intellectuel	 dont	 les	 premières	 manifestations	 se
perdent	 dans	 la	 nuit	 des	 temps	 ou	 ont	 été	 du	 moins	 fort	 antérieures	 au	 VIe	 siècle
avant	notre	ère.

De	 longs	 développements	 et	 l'énumération	 d'une	 foule	 de	 petits	 faits	 qui	 ne
peuvent	 guère	 intéresser	 que	 les	 spécialistes	 seraient	 nécessaires	 pour	 établir	 la
doctrine	que	je	professe	aujourd'hui	sur	les	débuts	du	Taoïsme	et	sur	les	efforts	de
pensée	qu'il	a	fallu	accomplir	en	Chine	pour	rendre	possible	l'apparition	dans	ce	pays
d'un	homme	de	la	trempe	de	Lao-tse.	On	me	pardonnera	de	ne	pas	entreprendre	un
tel	déploiement	d'érudition	dans	une	conférence	où	je	ne	me	suis	proposé	en	somme
qu'un	seul	but,	celui	de	démontrer	que	non	seulement	les	Chinois	croyaient	en	Dieu,
mais	 en	 plus	 qu'ils	 avaient	 énoncé	 sur	 l'existence	 de	 Dieu	 des	 idées	 d'une
remarquable	 portée	 et	 dignes	 à	 tous	 égards	 de	 la	 respectueuse	 sollicitude	 des
chercheurs	du	monde	contemporain.

Je	 ne	 m'occuperai	 donc	 point	 ici	 des	 précurseurs	 de	 Lao-tse	 sur	 lesquels	 on
commence	 seulement	 à	 réunir	 quelques	 indices	 qui	 ont	 besoin	 d'être	 examinés	 de
très	près	et	discutés	avec	connaissance	de	cause	avant	qu'on	soit	en	droit	d'en	faire
un	usage	sérieux	pour	l'histoire	de	la	philosophie	chinoise.	Je	me	bornerai	à	parler	du
Taoïsme	 tel	 qu'il	 résulte	 de	 l'étude	 de	 son	 livre	 canonique,	 le	 Tao-teh	 King.	 Cet
ouvrage	 d'une	 valeur	 considérable,	 mais	 dont	 l'intelligence	 présente	 d'énormes
difficultés,	 a	 été	 déjà	 l'objet	 de	 plusieurs	 traductions	 en	 langues	 européennes.
Toutefois,	 si	 le	 proverbe	 traductore	 traditore	 est	 souvent	 vrai,	 je	 n'hésite	 pas	 à
déclarer	 qu'il	 l'est	 d'une	 façon	 tout	 à	 fait	 exceptionnelle	 lorsqu'on	 l'applique	 à
l'œuvre	de	Lao-tse.	Malgré	le	profond	respect	que	je	professe	pour	les	connaissances
sinologiques	 de	 mon	 ancien	 maître	 Stanislas	 Julien,	 l'un	 des	 deux	 premiers
traducteurs	du	Tao-teh	King32,	j'ai	le	devoir	de	dire	qu'il	n'a	pas	compris	les	parties
essentielles	 de	 la	 grande	 œuvre	 de	 l'illustre	 contemporain	 de	 Confucius,	 de	 cet
homme	extraordinaire	qu'un	savant	orientaliste	anglais,	M.	Chalmers,	n'a	pas	hésité
à	placer	au	premier	rang	des	philosophes	de	la	Chine	antique33.
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Pauthier,	le	concurrent	malheureux	de	Stanislas	Julien,	qui	avait	traduit	quelques
années	avant	celui-ci	 le	 livre	fondamental	du	Taoïsme34,	connaissait	 insuffisamment
la	langue	chinoise,	mais	il	n'était	pas	à	beaucoup	près	un	homme	sans	talent,	et	en
maintes	circonstances	il	suppléa	par	son	esprit	éclairé	à	l'insuffisance	de	son	savoir,
au	 point	 de	 vue	 philologique.	 S'il	 n'a	 pas	 compris	 lui	 non	 plus	 dans	 son	 ensemble
l'œuvre	de	Lao-tse,	il	a	su	du	moins	lui	donner	une	apparence	acceptable	en	certains
endroits	 dont	 l'énoncé	 semble	 révoltant	 dans	 la	 version	 de	 son	 savant	 rival.	 De
graves	 divergences	 ont	 déjà	 été	 formulées	 sur	 les	 essais	 de	 ces	 deux	 érudits35.
Toutefois	 la	 valeur	 exceptionnelle	 du	 texte	 antique	 qu'ils	 avaient	 eu	 l'intention	 de
faire	connaître	au	monde	européen	et	qui	est	encore	aujourd'hui	assez	médiocrement
connu,	mérite	que	 ces	 critiques	 soient	 reprises	 en	 sous-œuvre	et	même	 longtemps
discutées	avant	qu'une	traduction	acceptable	puisse	enfin	être	mise	au	jour.

Un	 orientaliste	 de	 mérite,	 Abel-Rémusat,	 maître	 de	 Stanislas	 Julien,	 s'était	 lui
aussi	occupé	du	Tao-teh	King36	sur	 lequel	 les	travaux	des	anciens	missionnaires	de
Péking37	avaient	appelé	tout	particulièrement	son	attention.	Faute	de	pouvoir	lire	et
comprendre	les	nombreux	commentaires	composés	d'âge	en	âge	par	les	Chinois	pour
faciliter	 l'intelligence	 de	 ce	 livre,	 il	 s'était	 trouvé	 hors	 d'état	 d'y	 découvrir	 les
importantes	 idées	qu'il	 renferme.	 Il	se	 livra	donc	à	des	observations	enfantines	sur
quelques	 passages	 où	 l'on	 avait	 cru	 découvrir	 des	 rapports	 entre	 l'enseignement
taoïste	et	la	religion	juive.	Parmi	ces	observations,	l'une	d'elles	provoqua	avec	raison
les	remontrances	de	son	élève	Stanislas	Julien,	qui	en	fit	 justice	dans	la	préface	de
son	 livre.	 Je	veux	parler	de	 l'identification	du	nom	de	 Jehovah	avec	 trois	particules
contenues	dans	un	des	chapitres	du	king	ou	texte	traditionnel	de	Lao-tse38.

On	 me	 pardonnera,	 je	 l'espère,	 si	 j'ai	 cru	 utile	 de	 donner	 ici	 ces	 explications
presque	 exclusivement	 bibliographiques,	 avant	 de	 parler	 des	 passages	 du	 Tao-teh
King	 qui	 nous	 permettent	 de	 discuter	 la	 question	 de	 savoir	 si	 les	 adeptes	 de	 la
doctrine	 du	 Tao	 doivent	 être	 considérés	 comme	 des	 athées,	 ou	 bien	 comme	 des
déistes.	 Dans	 ce	 dernier	 cas,	 dont	 j'ai	 la	 prétention	 d'établir	 l'exactitude,	 il	 y	 aura
lieu	 de	 déterminer	 à	 quel	 genre	 de	 déistes	 appartenait	 Lao-tse.	 J'insiste	 sur	 cette
déclaration,	car	 je	 tiens	essentiellement	à	soutenir	que	 les	prétendus	sectateurs	de
ce	 puissant	 génie	 n'ont	 plus	 que	 quelques	 rares	 rapports	 logomachiques	 avec
l'enseignement	de	celui	qu'ils	appellent	leur	Maître.	C'est	pour	ce	motif	que	j'ai	jugé
indispensable	 de	 faire	 usage	 du	 mot	 Taosseisme	 pour	 désigner	 la	 religion	 de	 ces
derniers	 et	 ne	 pas	 la	 confondre	 avec	 la	 philosophie	 originale	 et	 si	 remarquable	du
Tao	que	je	nomme	Taoïsme.

La	question	que	 je	désire	discuter	dépend	du	sens	qu'il	 convient	d'attribuer	au
Tao,	 expression	 fondamentale	 sur	 laquelle	 repose	 la	 doctrine	 de	 Lao-tse.	 J'ai
consacré	à	 l'examen	de	 ce	mot	un	 chapitre	 entier	d'un	ouvrage	que	 j'ai	 publié	 sur
cette	 antique	 doctrine	 de	 la	 race	 Jaune39.	 Je	 résumerai	 mes	 recherches	 aussi
brièvement	 que	 possible	 pour	 arriver	 aux	 conclusions	 que	 j'ai	 en	 vue,	 sans	 abuser
outre	mesure	de	votre	bienveillante	attention.

Si	 l'on	 cherche	 le	 sens	 de	 ce	 mot	 Tao	 dans	 les	 dictionnaires	 chinois	 composés
pour	l'usage	des	Européens,	on	trouve	qu'il	en	a	plusieurs	et	de	fort	distincts,	ce	qui
en	 rend	 l'interprétation	 difficile	 lorsqu'il	 s'agit	 de	 son	 emploi	 dans	 le	 langage
philosophique.	 Les	 principaux	 de	 ces	 sens,—ou	 du	 moins	 les	 plus	 habituels,	 sont,
«route»,	 «parler»	 et	 «doctrine».	 Stanislas	 Julien	 a	 cru	 devoir	 choisir	 celui	 de
«voie»40.	Pauthier	s'est	beaucoup	plus	rapproché	de	la	vérité	en	employant	celui	de
«Raison	primordiale»	ou	«Principe	suprême»41.	La	signification	en	langue	vulgaire	de
«parler»,	 l'a	 fait	 identifier	 par	 quelques	 auteurs	 au	 λόγος	 des	 Néo-platoniciens	 et
celle	de	«lumière»	à	la	Bôdhi	ou	«Connaissance	absolue»	des	Bouddhistes.	Plusieurs
orientalistes42,	 et	 je	 suis	du	nombre,	n'ont	pas	hésité	à	 le	 rendre	par	«Dieu»,	dans
l'espoir	 que	 cette	 traduction	 serait,	 tout	 bien	 calculé,	 moins	 obscure	 que	 celle	 qui
résulterait	de	longs	considérants	aussi	difficiles	à	comprendre	que	le	mot	«Dieu»	lui-
même.	 On	 doit	 néanmoins	 tenir	 compte,	 mais	 avec	 de	 grandes	 réserves,	 de
l'explication	suivant	 laquelle	 le	Tao	serait	 la	Raison	éternelle,	antérieure	à	Dieu,	et
sans	 laquelle	 Dieu	 n'aurait	 jamais	 pu	 exister43.	 J'aurais	 sans	 doute	 des	 remarques
intéressantes	 à	 vous	 faire	 sur	 cette	 singulière	 explication	 qui	 révoltera	 non	 sans
motif	 plus	 d'un	 penseur;	 mais	 ces	 remarques	 m'entraîneraient	 trop	 loin	 et	 je	 dois
revenir,	sans	plus	de	parenthèses,	à	la	formule	de	l'idée	de	Dieu,	suivant	la	doctrine
de	Lao-tse,	telle	qu'elle	s'est	présentée	à	mon	esprit	après	plusieurs	années	d'étude
du	Tao-teh	King	et	des	 travaux	de	 ses	 commentateurs	 les	plus	 autorisés.	Faute	de
pouvoir	vous	présenter	aujourd'hui	mes	idées	avec	tous	les	développements	voulus,
je	me	bornerai	 à	 vous	dire	que	 je	ne	puis	pas	admettre	que	 le	Tao	de	Lao-tse	 soit
quelque	 chose	 d'autre	 que	 Dieu	 et	 qui	 ait	 précédé	 la	 manifestation	 de	 la	 divinité.
Seulement	 il	 s'applique	 à	 la	 conception	 d'un	 Dieu	 d'une	 nature	 non	 seulement
immatérielle,	mais	 indéfinissable.	Lao-tse	 s'exprime	à	cet	égard	de	 la	 façon	 la	plus
formelle:	«Le	Dieu	qu'on	peut	définir,	dit-il,	n'est	pas	le	Dieu	absolu	(en	chinois:	Tao
ko	tao,	feï	Tchang	Tao.)»

En	 d'autres	 termes,	 nous	 ne	 pouvons	 avoir	 qu'une	 simple	 intuition	 du	 Dieu
véritable.	L'enseignement	bouddhique	des	écoles	 les	plus	avancées,	 en	adoptant	 la
même	manière	de	voir	au	sujet	de	Dieu,	ajoute	toutefois	que	cette	intuition	peut	être
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de	plus	en	plus	complète,	de	plus	en	plus	suggestive,	suivant	la	mesure	dans	laquelle
nous	parvenons	par	nos	efforts	à	anéantir	en	nous	le	sentiment	égoïste,	le	sentiment
de	notre	personnalité,	pour	nous	associer	et	nous	confondre	avec	le	Grand-Tout.

Sans	 la	 crainte	 d'abuser	 outre	 mesure	 de	 votre	 bienveillante	 attention,	 je	 vous
aurais	entretenu	d'un	autre	terme	fondamental	du	Taoïsme,	à	savoir	de	la	Teh	dont	le
nom	figure	dans	le	titre	du	Tao-teh	King	de	Lao-tse,	titre	que	Stanislas	Julien,	comme
je	l'ai	dit,	a	rendu	par	«le	Livre	de	la	Voie	et	de	la	Vertu»,	interprétation	que	je	me
refuse	absolument	à	accepter.	Je	vous	ai	fourni	tout	à	l'heure	quelques	explications
sommaires	 au	 sujet	 du	 mot	 Tao.	 Le	 mot	 King,	 qu'on	 traduit	 d'habitude	 par	 «Livre
sacré»	 signifie,	 simplement	«un	écrit	 traditionnel».	Quant	au	mot	Teh,	 il	 veut	bien
dire	«vertu»	dans	le	langage	ordinaire,	mais	dans	celui	de	la	philosophie	taoïste,	il	a
une	 bien	 autre	 portée:	 il	 y	 exprime	 l'élément	 muable,	 qui	 est	 la	 seconde
caractéristique	 de	 Dieu,	 dont	 la	 première	 est	 l'immuabilité.	 En	 d'autres	 termes,	 il
désigne	l'Activité	sélective	et	le	Devenir.	C'est	seulement,	je	crois,	en	raisonnant	de
la	sorte,	et	nullement	avec	les	arguments	dont	ont	fait	usage	à	ce	propos	plusieurs
orientalistes,	que	nous	pouvons	établir	 l'existence	en	Chine,	dès	 le	VIe	 siècle	avant
notre	ère,	de	la	notion	théologique	trinitaire	qui	nous	représente	Dieu	tout	à	la	fois
créateur	de	l'univers	et	en	voie	de	se	créer	lui-même	par	l'appoint	indispensable	de
l'universalité	de	ses	créatures.	Dans	une	autre	occasion,	je	me	propose	de	démontrer
la	 valeur	 tout	 à	 fait	 exceptionnelle	 de	 cette	 idée	 qui	 se	 retrouve	 dans	 l'antiquité
orientale	 non	 seulement	 chez	 les	 Indiens	 (la	 trimourti),	 mais	 encore	 chez	 d'autres
peuples,	notamment	chez	les	Japonais,	au	sein	de	leur	Sintauisme	primitif44.

Malgré	 l'admirable	 puissance	 de	 sa	 théorie	 philosophique,	 Lao-tse	 ne	 devait
obtenir	 d'écho	 dans	 les	 masses	 ignorantes	 que	 lorsque	 sa	 doctrine	 aurait	 été
matérialisée	de	 fond	en	comble	et	abâtardie	de	 façon	à	devenir	 intelligible	pour	 la
foule	 inculte	 et	 à	 satisfaire	 ses	 instincts	 grossiers.	 A	 ce	 point	 de	 vue,	 il	 a	 eu	 la
destinée	de	tous	 les	grands	instituteurs	religieux:	rien	dans	la	pratique	n'a	survécu
de	 son	 œuvre	 qu'une	 grossière	 et	 mercantile	 contrefaçon	 de	 son	 enseignement.
N'hésitons	 pas	 à	 le	 reconnaître	 avec	 tristesse:	 tel	 est	 le	 sort	 des	 penseurs	 qui
espèrent	trop	de	la	pauvre	humanité	ou	qui,	du	moins,	devancent	avec	trop	de	génie
le	 travail	 lent	 et	 sans	 cesse	 interrompu	 de	 son	 émancipation.	 Du	 moment	 où	 la
souffrance	 a	 été	 l'apanage	 de	 tout	 ce	 qui	 vit,	 il	 était	 inévitable	 que	 l'homme	 qui
souffre	ait	la	velléité	de	croire	à	un	être	de	sa	propre	nature,	mais	plus	puissant	que
lui,	auquel	il	puisse	demander	de	mettre	un	terme	à	ses	maux	et	parfois	même	de	lui
accorder	 des	 jouissances	 ici-bas.	 Quelque	 soit	 l'état	 de	 son	 esprit,	 il	 ne	 peut
s'abstenir	 d'invoquer	 pour	 son	 service	 et	 ses	 besoins	 un	 ou	 plusieurs	 magots
fabriqués	à	son	image.	De	grands	progrès	intellectuels	devront	être	accomplis	avant
qu'on	 puisse	 retirer	 aux	 malheureux	 la	 douce	 illusion	 de	 la	 prière	 et	 le	 droit	 de
pousser	le	cri	qui	échappe	sans	cesse,	aussi	bien	aux	savants	qu'aux	ignorants,	aux
forts	et	aux	faibles	d'esprit:	«Ah!	mon	Dieu.»

Au	début	de	cette	conférence,	j'ai	signalé	les	graves	inconvénients	qui	résultent
de	l'emploi	insuffisamment	réfléchi	du	mot	«athée»	pour	désigner	un	individu	et	bien
plus	encore	pour	qualifier	une	race	ou	une	fraction	quelconque	de	l'humanité.	Il	n'est
pas	moins	fâcheux	de	soutenir	qu'un	peuple	est	supérieur	ou	inférieur	parce	qu'on	l'a
qualifié	plus	ou	moins	à	 la	 légère	de	monothéiste,	de	polythéiste,	de	panthéiste,	de
fétichiste	ou	d'idolâtre.	Le	monothéisme	est	parfois	la	conséquence	d'un	puissant	et
splendide	travail	intellectuel;	parfois	aussi,	il	n'est	rien	de	plus	que	la	résultante	d'un
défaut	d'imagination.	Le	Déisme	est,	sans	aucun	doute,	une	très	haute	conception	de
l'homme	supérieur,	mais	alors	seulement	qu'il	répond	à	la	culture	d'une	idée	intuitive
dont	chaque	être	a	le	devoir	de	provoquer	la	naissance	dans	son	organisation	intime.

Si	 le	temps	ne	m'avait	pas	manqué	pour	soutenir	devant	vous	cette	manière	de
voir,	je	vous	aurais	entretenu	de	l'état	déplorablement	rudimentaire	de	l'idée	déiste
chez	 de	 nombreuses	 populations	 du	 globe.	 Je	 vous	 aurais	 parlé	 notamment	 des
Coréens	qui	sculptent	à	plaisir	de	petits	dieux	grotesques	sur	des	bûches	de	bois	et
qui	les	entourent	de	fleurs	et	de	parfums	lorsque	le	hasard	leur	fait	croire	qu'ils	leur
doivent	 les	 faveurs	 dont	 ils	 leur	 ont	 adressé	 la	 demande	 en	 prière.	 En	 revanche,
lorsque	par	malheur	ces	petits	dieux	de	bois	ne	leur	sont	pas	propices,	ils	se	font	une
fête	avec	leurs	amis	de	les	démolir	à	coups	de	pierre.	On	ne	peut	cependant	pas	dire
que	ces	Coréens	sont	des	athées,	puisqu'ils	rendent	un	culte	à	une	foule	de	divinités
de	leur	invention;	mais	il	me	répugne	de	les	compter	parmi	les	déistes	pour	lesquels
toutes	 les	 créatures	 honnêtes	 et	 intelligentes	 doivent	 professer	 des	 sentiments	 de
haute	estime	et	d'inépuisable	admiration.

Il	est	 temps	de	m'arrêter.	 Je	me	crois	autorisé,	en	 terminant,	à	soutenir	que	 la
civilisation	 chinoise	 ne	 professe	 pas	 plus	 l'athéisme	 qu'aucune	 autre	 des	 grandes
civilisations	du	monde,	et	que	le	Déisme	de	la	Chine,	dès	la	haute	antiquité,	a	même
atteint	 à	 une	 hauteur	 de	 conception	 que	 notre	 orgueilleuse	 Europe	 ne	 peut	 guère
prétendre	avoir	sérieusement	dépassée.	C'est	là	ce	que	je	tenais	surtout	à	vous	dire
dans	cette	petite	improvisation.
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Notes
Taï-kih,	litt.	«le	grand	terme,	le	grand	extrême».

En	chinois:	pen	tchoung.

En	chinois:	tchi	hoa	tchi	tchi	ye;	wouh	kih	hoeï	tchi	pien.

En	chinois:	Taï-Yih	ye.

En	chinois:	Taï-kih	oeï	 tien-ti	weï-fen	 i-tsien	youen-ki	œll	weï	yih.	 (Voy.	Peï-
wen-yun-fou,	t.	CII,	a,	p.	158.)

Tien	ti	wan-wouh	tchi	li.	(Voy.	Peï-wen	yun-fou,	loc.	cit.)

Le	 système	 des	 Leang-i	 se	 rencontre	 dans	 toutes	 les	 manifestations
religieuses	de	 l'antiquité	asiatique.	Je	crois	qu'il	y	aurait	un	grand	intérêt	à
l'étudier	 dans	 ses	 rapports	 avec	 l'idée	 trinitaire	 que	 j'ai	 rencontrée	 jusque
dans	les	îles	de	l'Extrême-Orient.

D'après	le	Taï-kih	tou-choueh.

Voy.	Kouh-liang,	Commentaire	du	Tchun-tsieou	«le	Printemps	et	 l'Automne»
de	Confucius,	cité	par	le	Youen-kien	loui-han,	t.	XII,	p.	24,	et	la	mention	de	ce
passage	dans	ma	traduction	de	Ni-hon-Syo-ki,	publiée	dans	la	collection	des
travaux	de	l'École	des	Langues	Orientales,	t.	II,	p.	XXIX.

En	chinois:	Taï-kih	tien	ye.

En	chinois:	Tien-ki	ye.

En	chinois:	Tien	tchi	teh.

En	chinois:	Tien	tchi	kouan.

Voy.	le	Tcheou-li	mouh-loh.

En	chinois:	Tien-tche	chi-seng.

Voy.	Ho-kouan-tse,	Tien-kouan.

Voy.	Li-ki,	chap.	Kioh-li,	part.	1.—L'abbé	Callery	traduit	les	mots	koueï-chin,
litt.	 «les	 Démons	 et	 les	 Génies»,	 par	 «les	 Esprits	 et	 les	 Dieux».	 Il	 croit
pouvoir,	 de	 la	 sorte,	 constater	 l'existence	 du	 polythéisme	 dans	 le	 Grand-
Rituel	de	l'École	dite	des	Lettrés,	et	mentionne,	sans	en	indiquer	clairement
la	 différence,	 deux	 sortes	 d'êtres	 surnaturels	 qui	 ont	 droit	 au	 culte	 des
hommes.	 Ce	 fameux	 Rituel	 nous	 apprend	 d'ailleurs	 comment	 nous	 devons
chercher	 à	 obtenir	 la	 solution	 de	 nos	 doutes.	 Il	 suffit	 pour	 cela	 «de	 les
soumettre	au	sort;	on	ne	sera	jamais	induit	en	erreur(!)».	(Voy.	Mémorial	des
Rites,	 p.	 5.)—Je	 ne	 crois	 pas	 aller	 trop	 loin	 en	 disant	 que	 pour	 bien	 saisir
l'idée	des	Chinois	sur	les	chin	et	les	koueï,	il	serait	nécessaire	de	produire	les
définitions	 des	 indigènes	 les	 plus	 autorisés	 relatives	 à	 ces	 deux	 classes	 de
personnifications	métaphysiques	de	 leur	panthéon,	 travail	 qui	ne	me	paraît
pas	encore	été	accompli	d'une	façon	quelque	peu	satisfaisante.

En	chinois:	ti.

Suivant	l'antique	dictionnaire	œll-ya.

Voy.	Peï-wen	yun-fou,	t.	LXVII,	part.	II,	p.	7.

Li-ki	(Grand	Rituel),	chap.	Ming-ling.

En	chinois:	Teh	hoh	tien	tche,	ching	ti.

En	chinois:	Teh	peï	tien-ti,	tsaï	tching,	pouh	tsai	sse,	youeh	ti.

En	chinois:	Ti	tien-chin	ye.

En	chinois:	Chou-king	(Bible	de	l'antiquité	chinoise),	chap.	Chun-tien.

En	chinois:	Youen-tien.

Taï-yih,	expression	que	Wells	Williams	traduit	par	«the	primordial	Cause;	the
ground	or	reason	of».	C'est	aussi	le	nom	d'une	étoile	dans	la	constellation	du
Dragon.

Terrien	de	la	Couperie.

The	Sacred	Books	of	China,	part	II,	Introduction,	p.	51.

Legge,	dans	les	Sacred	Books	of	the	East,	de	F.	Max	Muller,	t.	XVI,	pp.	1-2	et
pass.	de	 l'Introduction	 jointe	à	 cet	 ouvrage.	Ajoutons	que	quelques	auteurs
chinois	 ont	 été	 jusqu'à	 prétendre	 qu'on	 rencontrait	 dans	 le	 Yih-king	 des
traces	 manifestes	 de	 plusieurs	 grandes	 vérités	 scientifiques	 découvertes
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depuis	par	les	savants	du	monde	occidental.	(Oper.	supr.	cit.,	p.	54.)

Inutile	 de	 dire	 que	 ces	 synchronismes	 ont	 fait	 rêver	 bien	 des	 savants	 et
même	 des	 penseurs.	 Je	 crois	 néanmoins	 qu'on	 ne	 saurait	 montrer	 trop	 de
réserve	 à	 adopter	 les	 suppositions	 de	 quelques	 orientalistes	 au	 sujet	 de	 ce
siècle	 considérable	 dans	 les	 fastes	 de	 l'humanité	 intellectuelle,	 comme	 par
exemple	 celle	 qui	 résulte	 des	 ressemblances	 de	 noms	 signalées	 par	 le	 Dr

Leitner,	 de	 Woking,	 entre	 le	 bouddhiste	 Bouddhagoras	 et	 le	 philosophe
Pythagore;	 etc.,	 etc.	 (Voy.	 Congrès	 international	 des	 Sciences
Ethnographiques,	session	de	Paris,	1878;	compte-rendu,	p.	307.)

Stanislas	Julien,	Le	Livre	de	la	Voie	et	de	la	Vertu,	composé	dans	le	VIe	siècle
avant	 l'ère	 chrétienne	 par	 le	 philosophe	 Lao-tseu.	 Traduit	 en	 français,	 et
publié	avec	le	texte	chinois	et	un	commentaire	perpétuel.	Paris,	1842;	in-8o.

Cette	opinion	est	d'ailleurs	celle	de	quelques-uns	des	plus	célèbres	écrivains
de	 la	Chine.	Le	grand	historiographe	Sse-ma	Tsien,	par	exemple,	avait	plus
d'estime	 pour	 Hoang-tao	 (Lao-tse)	 que	 pour	 les	 six	 King,	 communément
désignés	 comme	 les	 livres	 sacrés	 par	 excellence	 de	 l'Ecole	 de	 Confucius.
(Voy.	le	P.	Prémare,	dans	les	Annales	de	Philosophie	Chrétienne	de	Bonnetty,
sixième	série,	t.	VIII,	p.	19.)

G.	Pauthier,	Le	Livre	 révéré	de	 la	Raison	 suprême	et	de	 la	Vertu,	par	Lao-
tseu,	traduit	en	français	et	publié	pour	la	première	fois	en	Europe,	avec	une
version	 latine	 et	 le	 texte	 chinois	 en	 regard,	 accompagné	 du	 commentaire
complet	de	Sie-hoëi,	d'origine	occidentale,	et	de	notes	tirées	de	divers	autres
commentateurs	 chinois.	 Paris,	 1838;	 in-8o	 (ouvrage	 dont	 la	 publication	 n'a
pas	été	terminée).

Voy.	notamment	le	Dr	James	Legge,	The	Religions	of	China,	p.	220;	Mayers,
The	 Speculations	 of	 the	 Old	 Philosopher	 Lao-tse,	 Introduction,	 p.	 XI;	 G.	 de
Harlez,	 dans	 les	 Mémoires	 couronnés	 par	 l'Académie	 Royale	 de	 Belgique,
1884;	 Balfour,	 The	 Divine	 Classic	 of	 Nan-hua,	 Excursus,	 p.	 xxxv;	 Callery,
dans	 les	 Memorie	 della	 R.	 Accademia	 delle	 Scienze,	 de	 Turin,	 Sciences
morales,	série	II,	t.	XV,	p.	45;	Carlo	Puini,	Il	Buddha,	Confucio	e	Lao-tse,	p.
473;	 Fr.	 Neumann,	 de	 Munich,	 Das	 Buch	 von	 der	 Kraft	 und	 Wirkung;
Chantepie	de	la	Saussaye,	Lehrbuch	der	Religionsgeschichte,	t.	I,	p.	253.

Abel-Rémusat,	 Mémoire	 sur	 la	 vie	 et	 les	 opinions	 de	 Lao-tseu,	 philosophe
chinois	 du	 VIe	 siècle	 avant	 notre	 ère	 qui	 a	 professé	 les	 opinions
communément	 attribuées	 à	 Pythagore,	 à	 Platon	 et	 à	 leurs	 disciples.	 Paris,
1823;	in-4o.

Notamment	le	P.	Amyot,	dans	les	Mémoires	concernant	les	Chinois,	t.	I.

Abel-Rémusat,	Libr.	cit.,	p.	42;	Stanislas	Julien,	Le	Livre	de	 la	Voie	et	de	 la
Vertu,	introduction,	p.	V.

Voy.	dans	mon	Taoïsme,	 chap.	V,	 la	définition	du	Tao	et	mon	article	 sur	 la
Philosophie	 du	 Tao-teh-king,	 dans	 les	 Mémoires	 de	 la	 Société	 Sinico-
Japonaise,	1887,	t.	VI,	p.	5.

Voy.	les	motifs	allégués	par	Julien	pour	traduire	le	mot	tao	par	«voie»,	dans
son	Livre	de	la	Voie	et	de	la	Vertu,	introduction,	p.	XIII.

Voy.	Pauthier,	Le	Tao-te-king,	p.	5.

Notamment	M.	Victor	von	Straus,	Lao-tse's	Tao-te-king,	1870.

Lao-tzes	Tao-teh-king,	trad.	Carus,	Introd.,	p.	13.

J'ai	réuni	les	éléments	d'un	mémoire	étendu	sur	la	question	de	la	Teh	dans	le
taoïsme:	 je	diffère	cependant	sa	publication,	parce	qu'il	me	reste	à	 lire	et	à
étudier	 plusieurs	 ouvrages	 chinois,	 notamment	 l'œuvre	 de	 Sou	 Tse-yeou,
auxquels	 j'attache	 la	 plus	 sérieuse	 importance.—Quant	 à	 la	 Trinité	 du
Sintauisme	primitif,	j'en	ai	découvert	l'existence	en	préparant	ma	traduction
du	 Ni-hon	 Syo-ki	 (la	 Bible	 de	 l'antiquité	 japonaise,	 accompagnée	 d'un
commentaire	que	j'ai	cru	devoir	rédiger	en	langue	chinoise,	ouvrage	dont	le
second	volume	est	sous	presse).	J'espère	avoir	le	temps	d'en	exposer	un	jour
le	caractère	et	la	haute	portée	philosophique	qui	font	le	plus	grand	honneur	à
la	civilisation	originelle	des	insulaires	de	l'Extrême-Orient.
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