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I.
O cafe Tabourey

—Paga oito «sous»! gritou Carlos, o mogo do café Tabourey, dirigindo-se & menina Amelia
Dufer, a filha do dono do estabelecimento, exercendo o logar de «caixa», e acompanhando o grito
do langamento d'uma moeda de cincoenta centimos sobre o marmore d'um pequeno balcao.

A rapariga guardou a moeda e deu-lhe o troco de dois «sous», que Carlos fez cahir sobre uma
meza do fundo onde um freguez se achava escrevendo uma carta.

—Oito e dois dez! resmungou o moco do botequim, tirando um prato e uma chavena que se
achavam sobre a meza.

—Esta bem, guarda o resto para ti! retorquiu suave e tristemente o freguez, mal erguendo os
olhos da carta que estava terminando.

O relogio collocado quasi junto do tecto da casa, embutido mesmo nos ornatos da cimalha
marcava dez horas e vinte e cinco minutos e o freguez do café Tabourey olhando-o,
melancholicamente, suspirou e pensou:

—Decididamente, ndo veem esta noite; levanto a sessao!

Ainda se demorou alguns minutos procurando na meza do centro, entre um monte de jornaes, o
«Soir» e nao o encontrando, dirigiu-se 4 menina Amelia Dufer, entregando-lhe a carta que
acabava de escrever.

—Se esses senhores vierem, a menina faz-me o favor de entregar esta carta a Maupertuis, sim?

—Com todo o gosto, sr. Ronquerolle, respondeu, amavelmente, a joven Amelia, esbocando um
gracioso sorriso, completamente perdido, porque o seu interlocutor havia ja& desapparecido na
rua Vaugirard.

N'aquella noite, Ronquerolle, que se sentira invadido por um aborrecimento maior que de
costume, tomara uma importante resolucdo. Decidira voltar & sua terra natal, ha tanto tempo
esquecida, e a carta que elle entregara & menina Amelia Dufer, ao sahir do café Tabourey, dizia o
seguinte:

«Meus amigos:



Porque nao vieram esta noite? Esperei-os durante muito tempo. Tenho necessidade de os ver.
Vou partir para a Borgonha.

«Estou cheio de tristeza.
«Vo0sso amigo,
«Maximo Ronquerolle».

As onze horas, os amigos de Ronquerolle aos quaes aquella carta era dirigida e que, apds o
jantar tinham resolvido dar um passeio pelos «boulevards» voltavam ao Bairro Latino, entrando
no seu café predilecto, pensando, e com razao, que Ronquerolle, se ja ali ndo estivesse, lhes teria
deixado o que elles vulgarmente chamavam as suas «instrucgdes».

Entretanto, o que mais desejavam era vel-o porque tinham a dar-lhe uma importante noticia.

Estes rapazes chamavam-se Jayme Maupertuis, Feliciano Didier e Emilio Branche. Eram, como
Maximo Ronquerolle, poetas, jornalistas e politicos. Pobres, quasi desconhecidos, procuravam ser
alguma coisa e para esse fim corriam em busca da fortuna e da gloria. Todos os quatro eram
republicanos.

Tinham feito excellentes estudos na provincia, e aos vinte e vinte e cinco annos haviam partido
para Paris, com grandes receios das suas familias, que os consideravam perdidos, no movimento
e confusao da grande capital.

Socegados na apparencia, eram dquatro enthusiastas. A imaginacdo junta a uma clara
intelligencia, eram as qualidades predominantes de todos elles.

A sua conducta era irreprehensivel. A amizade que os unia era profunda. Estimavam-se,
adoravam-se mutuamente.

Ronquerolle e Maupertuis tinham-se conhecido na provincia, na sua terra natal, na Borgonha.
Travando relagOes, de creancas, aos quinze annos, durante os dez que se seguiram tinham-se
perdido de vista até que se haviam reencontrado em Paris, gracas & «Revue des Poétes», que
publicava versos de ambos.

Didier e Branche eram do norte. Viviam como dois irmdos. Uma bella manhd, juntos haviam
deixado Lille, e juraram & sua entrada em Paris, de sempre ahi continuarem a viver juntos e de
juntos tambem seguirem a carreira, que a sorte a qualquer d'elles deparasse.

Hospedados no hotel «Lisbonne» da rua Vaugirard, em pleno Bairro Latino, ali encontraram a
mesma meza, Ronquerolle e Maupertuis. Uma grande sympathia se estabeleceu rapidamente
entre esses quatro rapazes, que em poucos minutos comprehenderam que os movia o mesmo
pensamento, a ambicao e o desejo vehemente d'uma absoluta independencia.

Na occasidao em que o leitor trava conhecimento com os quatro mancebos, conheciam-se elles
ha dois annos. Os primeiros tempos da sua franca e leal camaradagem, tinham sido
encantadores. Haviam comunicado os seus pensamentos, os seus projectos de futuro,
enthusiasmando-se mutuamente, lendo os seus versos e conversando sobre os seus amores, pois
que cada um d'elles tinha a sua amante.

Chegados ao café os tres amigos de Ronquerolle, receberam a carta que este ali lhes deixara
encarregando-se da sua leitura Maupertuis, que do seu contheudo deu conhecimento aos seus
companheiros Didier e Branche.

—Vamos depressa! disse Branche, que tinha por Maximo uma verdadeira adoragao.

Um quarto de hora depois, os quatro amigos achavam-se reunidos em casa de Maximo
Ronquerolle, que habitava no «boulevard» Montparnasse.

—Jé& sabes da novidade? perguntou Maupertuis.

—Qual novidade?! disse Ronquerolle surprehendido.

—Sahiu o decreto.

—Um decreto!?

—Pergunta a Didier e a Branche!

—E verdade! ajuntaram estes.

—Trouxe-te o numero do «Soir», que trata do assumpto, disse Branche. Aqui tens, 1€, nas
ultimas noticias.

Com effeito Ronquerolle leu um decreto do Presidente da Republica, convocando os eleitores
para reunirem em 15 de julho.

Ronquerolle, pallido de commocao, conservou-se um momento ancioso.

E que elle sabia que aquella data, marcada para as eleicdes de deputados, poderia ter grande
importancia na sua vida. Para elle esse dia seria decisivo, na sua existencia, d'aquelles cuja
aproximacao faz tremer o homem mais corajoso, causando-lhe calafrios.

—E entao, que me dizes do decreto? perguntou Maupertuis.

—Digo-te, respondeu Ronquerolle, que elle me indica, que tenho a dizer-lhes coisas muito
graves. Assentem-se que temos que conversar.

Os trez amigos de Maximo acceitaram o convite e emquanto Ronquerolle foi buscar uns papeis
guardados n'um movel proximo, esperaram anciosos que elle falasse.

De volta para junto da mesa perto da qual se achavam os seus amigos Ronquerolle lancou os
papeis sobre a sua secretaria e aproximando o seu candieiro de trabalho e tomando uma cadeira,
disse rindo:

—Est4 aberta a sessao!



Entao Ronquerolle contou aos seus amigos que havia algum tempo estava em relagdes com o
«comité» republicano de Saint-Martin, na Borgonha; que os membros d'esse «comité» lhe tinham
offerecido a candidatura por aquelle districto, e que elle havia demorado a resposta até ao dia em
que o decreto relativo as eleigoes fosse publicado.

—Explendido! gritaram ao mesmo tempo os trez amigos. Bello! O decreto sahiu. Nao ha que
hesitar, acceitas!

—DMas eu hesito ainda; e se lhes pedi para virem aqui esta noite, foi na intencao de lhes falar
d'este negocio e de lhes pedir conselho.

E Ronquerolle tornou conhecidos dos seus amigos os documentos relativos & futura eleicao por
Saint-Martin. Tratava-se de lutar, em nome da Republica, contra o marquez de la Tournelle, que
representava ali as ideias reaccionarias, e que seria approvado por todos os fanaticos do throno e
do altar.

—Mas isso é encantador, exclamou Maupertuis, faras desapparecer o tal marquez como uma
simples bolinha de prestidigitador; e entrards na Camara como uma bala de canhao.

—Nao me embriaguem com palavras, disse Ronquerolle desenhando-se-lhe no rosto uma nuvem
de tristeza. Nao v4d eu contar com a victoria e me aguardem as desillusoes. A lucta sera
encarnicada, terrivel. O marquez possue influencia, é rico, pode vencer...

—Ora adeus! interrompeu Didier. Todo o districto de Saint-Martin se impressionara com a tua
embriagadora eloquencia, inflamaras todas as intelligencias com os teus discursos, e no dia da
votacdo, o teu nome victorioso sahira das urnas.

—E depois, accrescentou Branche, que amava mais Ronquerolle do que a um irmao, tu
imaginas que vamos deixar-te combater sdsinho?! Reclamamos tambem a nossa parte na lucta;
proponho que partamos comtigo para a Borgonha, tomando a cidade de Saint-Martin, como nosso
quartel-general, da qual faremos fogo, de quatro barricadas, afim de reduzir & expressao mais
simples sua excellencia o marquez de la Tournelle e todas as jovens e velhas devotas, que, estou
certo, correm ja por montes e valles trabalhando a favor da candidatura de tédo alta personagem!

Uma formidavel gargalhada saudou a arrogante phrase de Emilio Branche, e o proprio
Ronquerolle foi obrigado a acompanhal-a olhando o seu amigo.

Depois de duas horas de discussao, ora calma ora ruidosa, ficou decidido que Ronquerolle
acceitaria a candidatura que lhe era offerecida, que Branche, Didier e Maupertuis deixariam
Paris durante o periodo eleitoral, e que iriam a Saint-Martin auxiliar o seu amigo, e que, sendo
necessario fundariam um jornal de combate.

Ronquerolle mais pallido ainda que do costume, estremecia de satisfagao ao pensar que o seu
nome ia sahir da obscuridade, e que ia achar-se envolvido nas luctas politicas do seu paiz.
Assaltava-o ja o desejo, de se encontrar, elle, filho d'um humilde artista borgonhez, em frente
d'esse arrogante marquez de la Tournelle, provando-lhe que os filhos dos proletarios tinham mais
sangue nas veias, que os filhos e os netos dos emigrados de Coblentz, entrados em Franca nos
carros de mercadorias do estrangeiro.

Provava assim possuir o legitimo orgulho dos homens seguros da sua consciencia e do seu valor
e o desejo de ajudar generosamente os seus amigos, fazendo-os saltar os obstaculos, que os
impediam de obter uma posi¢cdo que lhes permitisse chegarem até onde a sua justa ambicao os
attrahia.

Naéo era s6 por si que Ronquerolle ambicionava uma situagdo, era por Maupertuis, Branche e
Didier. O primeiro a chegar ao ponto desejado devia estender a mao aos outros, e, decerto, nao
era Ronquerolle dos que poderia esquecer os companheiros dos dias difficeis da mocidade.

Era uma hora da manha quando os quatro rapazes se separaram.

Encontrando-se no «boulevard» Montparnasse, os amigos do poeta, preocupados com os
acontecimentos que iriam dar-se, guardaram silencio.

A noite estava magnifica. Uma brisa suave trazia 4 grande cidade os vivificantes perfumes dos
bosques de Ville-d'Avray, de Sevres, de Meudon e de Clamart. Alguns trens percorriam ainda os
arruamentos e so elles turbavam o socego d'aquelle bairro de Paris.

Chegados a encruzilhada do Observatorio, Maupertuis, Didier e Branche voltaram a conversar
animadamente.

Intimamente, porém, sentiam-se tristes.

—Uma nova existencia vae comegar para nos, disse Maupertuis, uma vida de discordias, de
combates, de lucta. Podemos dizer adeus & bella tranquilidade dos nossos vinte annos!

—E o que faremos das nossas amantes? acrescentou subitamente Didier.

—Daremos a liberdade a essas gentis avesitas, disse Branche, e nao as lamentemos que ellas
saberdo orientar-se no paiz do amér. Voces bem comprehendem, que ndo podemos preocupar-nos
com saias durante o periodo eleitoral.

—Poderiamos talvez, interrompeu Maupertuis, envial-as para casa de seus paes!

—Tu falas bem! tornou Branche; infelizmente ignoramos a sua morada.

—Porém, Ronquerolle, accrescentou Maupertuis, nao poderd, tdo facilmente como nds,
desfazer-se da sua amante. Trata-se d'uma ligacdo séria. O que sera de Emilia sem elle?

—Meus filhos, disse Branche com ares paternaes, guardemos para amanha a continuacao da
palestra, e vamos deitar-nos. A discussao fica suspensa.

E os trez amigos separaram-se.

Entretanto Ronquerolle, apds a sahida dos seus amigos, encontrando-se no seu modesto
gabinete de trabalho apressou-se a tomar algumas notas, sobre o que se passava, e entrou no seu
quarto.



Julgando encontrar a amante adormecida, avangcou com precaucao para nao a despertar. Qual
nao foi porém o seu espanto, quando a encontrou embrulhada n'um «robe de chambre», sentada
n'uma cadeira e chorando copiosamente.

—Que tens tu? disse Ronquerolle, aproximando-se e tomando-a nos bracos.

A pobre rapariga solucava perdidamente, e nao podia articular palavra.

Comtudo, como o amante a enchia de perguntas e a envolvia em caricias, acabou por dizer-lhe
que tinha ouvido toda a conversacao que elle tivera com os seus amigos, e que bem reconhecia
que a legitima ambicdo de Ronquerolle, era uma ameaca & sua felicidade, que seria a separacao
de ambos, para sempre talvez.

E essa incerteza, era terrivel para ella, que apenas podia receiar e chorar.

—Creanca, disse ternamente Ronquerolle, porque duvidas de meu carinho? Nao sou o teu
amante, o teu melhor amigo? Por ventura, depois de trez annos, que vivemos juntos, alguma vez
te menti, te enganei, te abandonei um dia, uma hora?...

Tentava animal-a, mas a duvida e o receio haviam ferido a alma sensivel da pobre Emilia, e
tornar-se-hiam mais vivos & medida que se fossem desenrolando os acontecimentos, que tdo
fortemente interessavam a Ronquerolle.

A amante do novo candidato a deputado, era uma rapariga de vinte e trez annos, de cabellos
louros, olhos azues, d'um azul encantador, figura insinuante, bem talhada, seio proeminente mas
sem exageracao.

Adorava a Ronquerolle a encantadora Emilinha.

Tinham-se conhecido por forma um tanto ou quanto original.

Haviam frequentado ambos o curso d'um professor celebre da Sorbonne.

A joven Emilia ia ali acompanhada d'uma tia velha, & qual os seus parentes, que viviam na
provincia, a tinham confiado.

Os amores do joven republicano e da sensivel Emilinha, tinham comegado com o aspecto d'um
idylio innocente, e havia tido por moldura o jardim do Luxembourg.

Que de encantadores passeios nao realizaram Ronquerolle e a linda rapariguinha sob as
arvores que ensombram a fonte de Médicis!

Que de ternas discussoes elles nao prolongaram percorrendo a Avenida do Observatorio!

Que de alegres pensamentos, ndo os assaltaram ao atravessarem o arvoredo, por entre as aleas
floridas, ou quando sentados nos bancos de marmore, onde ficavam horas esquecidas, a falar do
seu futuro, dos seus projectos, dos seus sonhos de felicidade!

Toda a forca da juventude os aquecia. Um cantico de mocidade cheio de vida, perpassava por
elles.

Um dia juntaram-se as maos e apertaram-se com transporte. Depois, Ronquerolle, era natural,
atreveu-se a beijar a sua linda companheira, e finalmente deixando o curso do tal professor da
Sorbonne, no proprio dia em que elle, eloquentemente, dissertava sobre os encantos dos amores
platonicos, Ronquerolle conduzia Emilia & sua habitagao e fazia da pobre pequena sua amante.

Desgostos, inquietagbes e lagrimas tinham ja acompanhado essa ligagdao durante os seus trez
annos de existencia. Mas nas edades de Ronquerolle e de Emilia, esquecem-se facilmente as
miserias da existencia, as angustias da pobreza, os tormentos da ambicao, e as calumnias dos vis
e dos preversos.

Agora porém Emilia, conforme avancavam os dias e os mezes, sentia avolumarem-se,
desenvolverem-se os receios de ser obrigada, por circunstancias imperiosas, a deixar o amante.

Previa, com o maravilhoso instincto da mulher que ama, que um homem como Ronquerolle
seria envolvido no turbilhdao do mundo, que a sua ambigdo o prenderia completamente, e que ella,
pobre flor colhida de passagem, no caminho da vida, depois de quebrada, perdida, seria
abandonada & sua dér, ao seu desespero.

Empallidecia e estremecia de commogdo quando ao passar por uma egreja, via descér, ou
subir, para uma carruagem uma noiva toda casta e lindamente vestida de branco, coroada de
flores de larangeira. Tambem & pobre Emilia seria grato, transpor assim as naves do templo, e ali
receber o sagrado annel de casamento.

Ronquerolle podia esposal-a, é verdade, a mais ninguem ella havia pertencido. Para elle era ella
uma mulher honesta; para elle devia ella ser digna de usar o seu nome.

Por vezes ella tinha a illusao de que a sua ligacao seria santificada, mas pouco depois o seu
intelligente espirito abracava tristes ideias e tinha entao o presentimento do futuro, glorioso para
Ronquerolle, obscuro e desgracado para ella. E esse devotado coracdao de mulher,
verdadeiramente amante, preparava-se ja para o sacrificio, em favor d'aquelle a quem tanto
amava.

Emilia tinha ouvido toda a conversacdo de Ronquerolle com os seus amigos Maupertuis, Didier
e Branche. Soubera que o amante ia deixar Paris, partindo para a Borgonha, e o seu coracao
palpitara com mais forca, com violencia.

Tinha visto com as mais sombrias cores o futuro que a sorte lhe reservava e por isso chorava.

—Nao chores assim, supplico-te! disse-lhe Ronquerolle, olhando-a ternamente. Commoves-me
profundamente com as tuas lagrimas. O que pode affligir-te assim?!

—Julgavas-me adormecida e no entanto eu estava acordada, respondeu Emilia.
Conheco os teus projectos e os dos teus amigos. Ouvi o que disseram ha pouco.

O que te causa tanta alegria, entristece-me, porque é o fim d'esta nossa ligagdo que surjira dos
acontecimentos aos quaes vaes entregar todos os teus pensamentos, a tua existencia.

—Creanca! retorquiu Ronquerolle, pois é esse o motivo da tua tristeza e das tuas lagrimas! Tu



bem sabes que nunca te abandonarei! Vamos, socega!

Pensa na tua bella mocidade: e dize bem alto que te amo e que te hei de amar sempre com toda
a forgca do meu coracgao!

Estas palavras, pronunciadas com uma sincera convicgdo, abrandaram um pouco as
inquietacdes de Emilia, mas no seu pensamento ficara uma nuvem de amargura e de pezar.

Ronquerolle, por seu lado, embora a sua audacia, a sua energia e a sua poderosa vontade,
estremecia ao pensar na brutal realidade dos factos, realidade de que elle se queria aproximar,
que precisava abracar, que, a todo o custo, precisava vencer.

A amante cancada por fim das commocgoes soffridas, adormecera. E elle, sentado perto do leito,
perto d'uma pequena meza, e a luz, d'uma lampada, tendo a cabeca encostada 4s maos, parecia
recolhido n'uma dolorosa meditagdao. O seu olhar brilhava e ndo mudava de direccao Relembrava
as palavras do grande poeta inglez Shelley;

«0O mundo é feio e mau.» Via-se a caminhar pelas estradas e atalhos, de Saint-Martin, de aldeia
em aldeia para fallar da Republica, aos cidadaos, aos trabalhadores, aos homems do campo.

N'alguns momentos, o seu pensamento mudava de objectivo e olhava a amante adormecida. A
cabecita loura de Emilia reclinara-se para o lado do amante. Transportes d'amér enchiam entao o
coracgao do joven republicano e pensava, recordando ainda Shelley:

«Nao, nao! Nem tudo é feio! Nem tudo é mau n'este mundo! Tomo por testemunha esta
creancga, que dorme aqui perto de mim, este seio que se eleva e abaixa, respirando vida, estes
bellos cabellos louros soltos lindamente, e a que os raios da luz d'esta lampada dado reflexos
dourados...

I1
O marquez e a marqueza de Tournelle

A pequena cidade de Saint-Martin, na Borgonha, conta seis mil habitantes. E uma linda e
graciosa sub-perfeitura que tem os seus ares de praca forte, com as suas antigas muralhas, a sua
guarnicao e sobretudo pelo seu velho castello, dominando a cidade e recordando os tempos do
feudalismo. Este castello é habitado desde tempos immemoriaes pela familia «de la Tournelle»,
que tem nos seus brazodes a cor6a de marquez.

Os «de la Tournelle», durante muito tempo, foram os senhores da regidao. No tempo da
Revolugdo, e nomeadamente durante o Terror, o seu poder decahiu muitissimo; porém quando
Bonaparte se apoderou do throno e se fez imperador, readquiriram o seu antigo prestigio, gracas
as habeis generosidades diffundidas na regido e mais especialmente na circunscripgao de Saint-
Martin.

No momento em que se desenrolam os factos que relatamos, o marquez Sergio de la Tournelle
considerava mais do que nunca, esta circunscripcao de Saint-Martin como um feudo que, sem
duvida alguma, lhe pertencia. «Maire» da cidade, conselheiro geral e deputado da direita, nao
poderia affrontar os seus inimigos?

Além d'isso, era digno de ouvir-se, quando fallava do pequeno grupo de republicanos que se
agitava na sua circunscripcdao. Chamava a esses bravos democratas, assassinos, patifes, dignos
de serem enviados para Cayenna, canalha sempre embriagada, frequentando os antros do
deboche e insultando os padres.

No entanto, as ultimas eleicdes municipaes tinham mandado trez d'estes «assassinos» a tomar
o seu logar na «mairie», ao lado do sr. marquez, e o senhor «de la Tournelle» tinha d'isso um vivo
despeito.

A marqueza de la Tournelle, Carlota Maximiliana de Champeautey, era uma mulher d'um bello
aspecto e immensamente seductora. Tinha trinta annos, sendo mais nova quinze annos que seu
marido. Era bella e forte. Trazendo sempre a cabeca arrogantemente erguida, o seu peito,
extraordinariamente desenvolvido nada tinha d'exagerado, por causa da sua elevada estatura. Os
cabellos castanhos claros, os olhos azues, as maos finas com os dedos alongados, os pequeninos
pés, completavam o arsenal das suas gracas femininas. Além d'isso, amava os perfumes, a
«toilette» e dava leis 4s grandes elegantes como as adoraveis mulheres do XVIII seculo. Era
amavel para todos, ainda mesmo para os humildes e os pequenos.

Finalmente, ndo se poderia vél-a sem logo a amar. A bella Carlota ndo tinha um inimigo,
exceptuando talvez o bardao de Quérelles, um conquistador desprezado, que tinha jurado nao
morrer sem se vingar dos desdens da altiva aristocrata. O bardo vinha rarissimas vezes a Saint-
Martin, mas estava ao corrente de todos os acontecimentos da pequena cidade.

A marqueza tinha no coracao, ou antes na cabeca, uma paixao deveras rara entre as mulheres.
Era ambiciosa.

Tinha tentado fazer de seu marido um alto personagem, dar-lhe o prestigio superior da vontade
e da energia. Porém o marquez «de la Toumelle» pertencia & raca dos mediocres, terminando a
marqueza por ter compaixao d'elle. O marquez era um bello homem, muito elegante no seu porte,



muito bom cavalleiro, bom valsista, bom cacador, conversador agradavel ainda que futil, mas
incapaz de empregar, por seu proprio esforco, a actividade necessaria, e de seguir a um fim com
tenacidade. Era vaidoso, mas ignorava o poder do orgulho. Tinha uma grande confianca em sua
mulher e nao tomava qualquer resolugao sem a consultar. Elle era s6 quem dispunha dos altos
cargos da circunscripgao, sé elle se offerecia aos suffragios dos eleitores. Quem ousaria disputar-
lhe a victoria? Deputado em evidencia, proprietario respeitado, dispondo d'um jornal, tendo as
suas ordens um «comité» das pessoas mais elevadas da cidade, batia o seu concorrente
completamente, se acaso um se apresentasse, se bem que sabia, dizia elle, que ninguem havia
tao tolo que contra elle aceitasse uma candidatura.

—Ah! os cobardes! os amotinadores! gritava uma tarde na janella do seu castello, fallando dos
republicanos, e dirigindo-se ao presidente do seu «comité»: Elles que nada teem, que sdo pobres
como Job, fallam em ser senhores! Pois bem! onde estd o seu candidato? Que appareca! Vamos,
mostrae-m'o raga de biltres!

Ao pronunciar estas palavras, o marquez estendia os bracos no espaco, ameacando com um
gesto o café da «Poule-Blanche», logar da reunido habitual dos republicanos de Saint-Martin.

A noite cahia lentamente. Ld em baixo, um ultimo raio de sol dourava melancholicamente o
cume do monte. Era uma d'estas tardes de junho que enervam a alma e os sentidos. O marquez
olhava a cidade, os logarejos, as aldeias perdidas no horizonte longinquo e ondas d'uma vaidade
insaciavel lhe subiam ao coracao ao pensar que o seu nome dominava na regiao, como as torres
do seu castello dominavam as choupanas da visinhanca. Um sorriso de satisfacao lhe animou o
rosto e teve palavras d'espirito para se rir dos seus inimigos. Quando estava completamente
absorvido no pensamento da sua estrella feliz, o seu creado de quarto, Lapierre, tomou a
iniciativa de lhe levar os jornaes que acabavam de chegar de Paris. Rasgou, com um gesto
brusco, a cinta que envolvia o «Figaro» e passou rapidamente para a segunda pagina para
consultar as noticias dos departamentos e das eleicbes. Os seus olhos cairam immediatamente
sobre estas palavras em normando: Borgonha, «circunscrip¢ao de Saint-Martin.»

Leu soffregamente a seguinte noticia:

«Escrevem-nos de Saint-Martin, que dois «candidatos se propdem por aquelle circulo, o sr.
marquez de la Tournelle conhecido deputado, representando o partido conservador, e o sr.
Maximo Ronquerolle publicista, candidato do «comité» republicano. A lucta, diz-se, sera violenta.
Temos, porém, todas as razdes para acreditar que «o sr. Marquez de «la Tournelle» batera o seu
adversario.»

—Ah! ah! ah! riu o marquez; a graca nao estd ma.

Em seguida, dirigindo-se & galeria, chamou muitos dos seus amigos que estavam no saldo e leu-
lhes a noticia que acabava de ler no «Figaro».

—Como, diz o conde d'Orgefin, presidente do «comité» realista, esse Ronquerolle ousa
apresentar-se aqui! E um homem sem valor, escoria de Paris, um revolucionario, um
escrevinhador. Conhecémol-o creanca a esse senhor! Usava uma blusa e tamancos. Creio mesmo
que seus paes mendigavam...

—Nao, disse o marquez, tornando-se sério, o pae Ronquerolle era pobre, mas ganhou sempre
honradamente a sua vida. O bom homem era um dos nossos fieis eleitores. Vinha algumas vezes
ao casteilo pedir-me conselhos e fui eu quem em tempos o levou a fazer instruir seu filho. Estou
bem recompensado! O creancgola cresceu e é elle quem nos vae dar combate, meus senhores!

—Mas nao é um adversario sério, replicou o conde d'Orgefin; é uma creancice! Quem é o
senhor Maximo Rouquerolle? Nao existe. Os republicanos de Saint-Martin deviam pelo menos
oppor-nos um homem de valor e ndo um fedelho, um ninguem, um cidaddo Ronquerolle!

Riram todos muito. Lapierre, o creado de quarto, tinha assistido a esta scena, esperando
ordens do seu senhor.

—Esta bem, diz-lhe o marquez, manda atrelar o break maior. Eu e estes senhores sairemos hoje
para féra da cidade, para Sennevel... Ah! espera, Lapierre, leva o «Figaro» & senhora marqueza.
O criado tomou o jornal e retirou depois de saudar o marquez.

—Pobre Maximo! murmurava por entre os dentes, atravessando um corredor, como estes
tratantes te tratam! Estd descancado, que eu te ajudarei com as minhas fércas a destruir esta
nobreza. E isto simplesmente porque outr'ora fomos camaradas na escola...

Lapierre foi interrompido no seu monologo pela campainha electrica. Ao mesmo tempo, a
marqueza atravessava a galeria que confinava com a escada d'honra do castello. Ia passear um
pouco pelo jardim antes que a noite descesse completamente. O criado entregou-lhe o jornal.
Apenas o abriu os seus olhos cairam sobre a nota relativa 4 elei¢cdo de Saint-Martin.

Ao lér o nome de Maximo Ronquerolle, publicista, a marqueza empallideceu, murmurando:

—Meu Deus! seria elle? sera possivel: Sim, sim, chama-se Maximo, como eu Maximiliana,
recordo-me. E elle que vae chegar?

A commocao da marqueza era tao forte, que as suas maos finas se humedeceram, como se
tivesse febre; em logar de ir passear, como tencionava, no jardim, voltou aos seus aposentos onde
se deixou cair n'um «fauteuil».

Passado um instante, levantou-se sem fazer ruido e offegante, como uma criminosa, temendo
que qualquer dos seus criados a viesse surprehender, abriu uma pequena secretaria e tomou um
cofre de que sé ella possuia a chave, indo sentar-se junto da janella. A tarde tinha caido
completamente. Um ultimo raio, como diz André Chenier, animava ainda o fim da tarde, mas as
trevas do crepusculo invadiam toda a natureza. A marqueza affastou as cortinas da janella; & luz



do ultimo raio de sol que desapparecia, pode reler uma carta que estava no cofre e que tinha esta
assignatura: «Maximo Ronquerolle.»

Era uma carta d'amoér e d'amoér apaixonado. Os versos misturavam-se com a prosa € O
signatario falava d'uma tarde, d'um baile parisiense onde tinha dancado com madame de la
Tournelle...

«Oh! porque vos vi eu? dizia a carta. Porque senti eu bater o vosso peito junto ao meu n'esse
baile onde me levou o destino, esse Deus do mundo, segundo o pensamento de Schiller? Penso
constantemente em voés, é a saudade por vos que me alenta. Ndo vivo, ndo aspiro sendo & vossa
belleza».

Depois, impellido pelo lyrismo da sua paixdo, Ronquerolle, ia até & intimidade da marqueza,
cantando a sua formosura hellenica em estrophes d'oiro.

Os seus lindos olhos azues o seu porte altivo e distincto d'uma plastica impecavel, o seu amor
ardente, tudo alli cantava em arrobos d'amoér e d'enthusiasmo.

M.m€ de «la Tournelle» teve um estremecimento ao lér de novo esses versos. Com effeito,
lembrava-se d'um rapaz com quem uma vez tinha dancado, havia quatro anos e que, no dia
seguinte, ousara escrevér-lhe, fazendo-lhe uma declaragdo d'amor ardente... Porque guardara
ella essa carta que a podia comprometter? Porque a nao rasgara e lancara ao fogo como fizera a
tantas outras produzidas pela sua belleza explendorosa? Porque tremia, ao lér de novo uns
versos, escriptos outr'ora por um desconhecido que perdéra de vista no grande mar da vida
parisiense?

Mysterios do coracdao que nem mesmo os grandes sabios descobrem.

Enigmas do sentimento que zombam das investigacOes mais cuidadosas. Talvez, no fundo da
sua alma, a bella Carlota sentisse uma alegria intima, e como que occulta, de ter inspirado uma
paixdo tdo violenta e tao sincera como a que sentia Ronquerolle! Talvez que os versos do joven
poeta, com o seu rythmo harmonioso, lhe recordassem o doce encanto d'uma valsa preferida!l
Talvez que a audacia de Ronquerolle lhe nao tivesse desagradado, e admirasse a sua temeridade
corajosa, o enthusiasmo da sua juventude!

A noite espalhava-se por toda a parte e ella ficara recostada no seu «fauteuil», com a luz
apagada.

A escuriddo favorecia o seu sonho e, apertando entre as maos a carta, murmurava, distraida, os
versos de Ronquerolle.

E era elle, esse terrivel democrata, cuja canditadura os jornaes anunciavam em opposicdo a de
seu marido! Era elle que vinha & circumscripgao de Saint-Martin arvorar a bandeira da Republica
contra a nobreza contra a sua raca, contra a sua familia, contra ella mesma?

Ia voltar a vél-o e a fallar d'elle a cada momento!

—Meu Deus! Meu Deus! dizia, que singular aventura. Se meu marido soubesse! Mas porque
estou eu assim perturbada? Quem é, afinal, esse sr. Ronquerolle?

Guardou de novo e com cuidado a carta amorosa no cofre que fechou em seguida, e que foi
encerrar n'um dos esconderijos mais occultos da secretaria.

N'esta occasiao, o marquez de «la Tournelle» voltava do logar de Senneval aonde tinha ido
levar a nova da candidatura republicana a um amigo da sua familia. Acompanhavam-o conde
d'Orgefin e os srs. de Trimolet e de Nipostte, pessoas da mais alta distingdao na cidade e em todo
o departamento.

Os cavallos do marquez passavam estrepitosamente na calcada da rua principal de Saint-
Martin. Tinham ja passado o theatro e o café da Bolsa. Um minuto mais e a carruagem estaria em
frente da «Poule Blanche», o café dos vermelhos, dos assassinos dos «democs», como costumava
dizer o marquez de la Tournelle.

—Que ruido vem d'este lado! disse o sr. Trimolet, indicando a «Poule Blanche»; ouvem meus
senhores? De quem ¢é esta voz? Ha alli uma reunido? Escutem! Applaudem!

O marquez deu ordem ao seu cocheiro para demorar o andamento e os cavallos comegaram a
andar a passo. A porta da «Poule Blanche» que dava para a rua estava completamente aberta. O
café via-se cheio de gente, empregados de paletot, taberneiros de blusa, operarios em mangas de
camisa e com o avental do trabalho. Sobre o bilhar viam-se muitos garotos. Em cima d'uma
cadeira junto do espelho do fundo, um orador fallava. A sua voz sonora fazia tremer tudo e ouvia-
se até da praca junto & fonte. A multiddo escutava-o religiosamente.

—Queridos concidadaos, dizia o orador, accorri ao vosso appelo. Agradeco-vos o ndo vos terdes
esquecido de mim. Trabalhadores, sou dos vossos! Republicanos, podeis contar commigo como eu
conto comvosco!

... De que tratamos nds? Tratamos apenas de dezenraizar d'esta cidade, d'este departamento, a
arvore pbédre da reaccdao monarchica e clerical; trata-se de bater no proximo escrutinio
legislativo, o senhor de «la Tournelle», esse marquez da idade media perdido nos tempos
modernos!... Pois bem! nds o alcancaremos, cidadaos!...

Applausos freneticos acolheram estas palavras, ouvindo-se immensos gritos de: Viva a
Republica! Viva o cidadao Ronquerolle! Nunca a «Poule Blanche» tinha abrigado egual gritaria
popular. N'esta occasidao a carruagem do marquez, que caminhava a passo, chegava deante do
café republicano.

Aos gritos repetidos de: Viva a Republica! Viva o cidaddao Ronquerolle! o candidato realista
empallideceu de colera. Nao havia que duvidar, os democratas de Saint-Martin apresentavam
realmente um candidato para lhe fazerem opposicao.

—Cidadaos, continuava Ronquerolle enthusiasmado com os applausos, faremos tremer os de
«la Tournelle» no seu castello feudal e desembaracar-nos-emos do seu jugo. O povo, libertado



pela Revolugdo, ndo quer nobres para o representar. E de cidadaos saidos das suas fileiras que
deve fiar os seus destinos...

Ronquerolle pronunciava estas palavras com uma voz estrondosa e o auditorio tremia
d'enthusiasmo.

—Como, dizia o conde d'Orgefin, é este tratante quem nos trata assim! E applaudem-no. Mas,
meus senhores, é necessario desembaracarmo-nos d'este canalha!

A carruagem do marquez de «la Tournelle» transpunha a porta do castello e ainda se ouviam os
applausos e os gritos dos cidaddos reunidos na «Poule Blanche» para festejar a chegada de
Ronquerolle e dos seus tres amigos Branche, Didier e Maupertuis.

A chegada do candidato republicano e dos seus companheiros de lucta, estava sendo um
acontecimento extraordinario na pequena cidade de Saint-Martin. Toda a populacdo estava
impressionada. Viam-se pelas portas as mulheres ou faziam grupos nas ruas; os homens tinham
invadido todos os cafés na cidade e fallavam com animacao da lucta eleitoral.

Na «Poule Blanche» a multiddo augmentava a cada instante. Os discursos tinham terminado e
os ouvintes trocavam as suas impressdes acérca dos oradores que tinham tomado a palavra.
Maupertuis tinha fallado depois de Ronquerolle. Recorreu para o tom ironico e os seus
sarcasmos, cheios d'espirito parisiense, tinham posto o auditorio n'um bello humor. Depois de
Maupertuis, o presidente do «comité» republicano, Kolri, desenvolvéra um pequeno discurso
cheio de bom senso e d'energia. Tinha posto o marquez de «la Tournelle» nas peores condigoes e
os exaltados ndo fallavam ja sendo em ir cantar a «Marselhesa» debaixo das janellas do castello.

Pouco a pouco, porém, a «Poule Blanche» ficou sem ninguem. A hora de fechar tinha chegado.
Kolri, «o bravo Kolri» ficara com os parisienses, acompanhando-os a um quarto cujas janellas
davam para a rua principal. Organisou-se entdo, uma pequena sessao onde foi elaborado um
plano de campanha.

—Em primeiro logar meu caro Korli, disse Ronquerolle, tenho que avisar-vos de que vamos
fundar um jornal. O primeiro numero saird depois d'amanhd. Chamar-se-ha «Reveil de Saint-
Martin».

—Vamos ter um jornal! gritou Korli; Pois bem, sera o suficiente para destruir o marquez. Um
jornal! Um jornal independente! Era o que ha muito faltava aqui! Ah! a imprensa! E a alavanca do
progressol...

O bravo Kolri ia a continuar o seu discurso quando bateram discretamente & porta. Didier
abriu-a e appareceu Lapierre. Contou a Ronquerolle a scena do castello quando o marquez de «la
Tournelle» 1éra no «Figaro» a noticia da sua candidatura, e referiu quasi palavra por palavra os
termos humilhantes com que o conde d'Orgefin fallara a seu respeito.

—Perfeitamente! disse Ronquerolle. Maupertuis, toma nota da «delicadeza» da linguagem do
conde d'Orgefin! Redigirei immediatamente uma resposta & mensagem d'esse canalha.

Os clardes do odio brilhavam nos seus olhos. No emtanto, tinha um ar perfeitamente calmo e a
sua voz nao traduzia emocao alguma extraordinaria.

—Ah! ah! somos homens sem valor, escorias de Paris, revolucionarios e escrevinhadores!
Ouvis, amigos, em que termos se falla de nés! Guerra, guerra implacavel a esta nobreza que nada
conhece e que se julga ainda antes de 89... antes de 93!

Ao pronunciar esta data, Ronquerolle exaltou-se dando um valente murro sobre a mesa, o que
atemorisou Lapierre.

A meia noite approximava-se. Lapierre retirou-se, promettendo a Ronquerolle trazél-o ao
corrente de tudo o que passasse no Castello.

Kolri retirou, tambem, por sua vez.

Tinha de convocar o comité republicano para o dia seguinte &s oito horas da noite e, sem
perder um minuto, todos os cidadaos convictos deviam collocar-se nos seus postos. A primeira
reuniao publica effectuar-se-ia mesmo em Saint-Martin. O marquez seria convidado por elle a fim
de defender as suas ideias e o seu programma. Outras reunides seriam organisadas em todos os
logares dos districtos do departamento.

Os quatro amigos, quando se encontraram sos, riram extraordinariamente. A sua mocidade
tinha necessidade de despertar; o imprevisto da situacdo encantava sobretudo Branche, Didier e
Maupertuis.

Ronquerolle, esse era mais grave, porque todos os ataques iam cair sobre o seu nome. Por
outro lado a sua companheira, a Emilinha, preocupava-o. Deixara-a em Paris mas & partida tinha
havido uma scena pungente.

A pobre rapariga que ndo queria ficar so, queria por forca acompanhal-o. Que lhe importava a
politica? Ella nao comprehendia cousa alguma da eleicao a ndo ser que ia ficar separada do
homem que amava, do homem que para ella representava tudo n'este mundo.

IT1
Trava-se a lucta



Ainda que fatigados pela viagem de Paris a Saint-Martin, pelos discursos e conversacoes
enthusiasticas do «Poule Blanche» e se bem que era uma hora da madrugada, os quatro alegres
rapazes nao pensavam em deitar-se.

Nao obstante as graves preocupacoes da occasidao os amigos de Ronquerolle conversavam da
maneira como se tinham despedido das suas apaixonadas companheiras. Estavam ainda na edade
feliz em que a bella despreoccupacao da juventude cobre todas as cousas com a sua aza
protectora; em que os dias e as noites nao teem horas bastantes para pensar nos projectos do
espirito e nos encantos do coracao, nas confidencias d'amizade e nas caricias da alma.

—Meus meninos, disse Branche, para terminar a conversa, é muito bonito fallarmos das nossas
amantes, contar as suas phantasias, mas nds ndo viemos aqui para nos divertirmos.

—Temos ainda trabalho a fazer, interrompeu Ronquerolle. Venham pennas, papel e tinta e
appareca o que ha de melhor no nosso cerebro. O primeiro numero do nosso jornal, o «Reveil de
Saint-Martin», deve apparecer depois d'amanha.

E tempo de descrevermos a nossa chegada. Tu, Maupertuis, redige um curto artigo,
descrevendo a recepcao que nos foi feita, resume os nossos discursos e retrata bem o
enthusiasmo da multiddo. Tu, Didier, ridicularisa o marquez «de la Tournelle,» sé implacavel,
calca-lhe sem piedade a sua vaidade... Tu, Branche, convida os eleitores a saccudirem o jugo da
nobreza, critica as flores de liz e proclama os direitos do homem!... Vamos; preparae essas
pennas! Cravae os ferros até fazerem sangue! Fazei fustigar o chicote do ridiculo!...

Os quatro jornalistas pozeram mados & obra. Ronquerolle, esse encarregou-se de responder as
palavras injuriosas do conde d'Orgefin. As duas horas da manha uma carta volumosa era lancada
na caixa do correio por Branche dirigida 4 empresa do «Reveil», em Paris, visto que o impressor
da localidade nao ousava encarregar-se d'imprimir um jornal republicano, por causa do sr.
marquez, «maire», conselheiro geral e deputado.

Antes de se deitar Ronquerolle abriu a janella do seu quarto que ocupava s6. A noite estava
serena e bella. As estrellas brilhavam no céo, os perfumes das flores espalhavam no ar, uma
frescura deliciosa vinha da terra e um silencio profundo reinava pela cidade adormecida. A
claridade discreta da lua Ronquerolle via a praga de Saint-Martin e a fonte decorativa. S6 o
murmurio da agua, caindo, perturbava o silencio da noite, ouvindo-se de vez em quando o vento
silvar por entre as folhas das arvores, nos telhados visinhos da egreja e nos ulmeiros dos ribeiros.

Perante este espectaculo de paz, n'esta noite de junho tdo harmoniosa e tdo encantadora, o
homem politico desapparecia em Ronquerolle e nao ficava mais do que o poeta seduzido pelas
bellezas da natureza immortal. O mancebo nédo se cangava de sentir a brisa refrescar-lhe a fronte,
de admirar esse espectaculo nocturno, vivo, que lhe recordava as scenas de opera onde vivessem
amores, subindo, de noite, & janella da bem amada a dep6r um beijo.

Levado pela sua poderosa e febril imaginacao o ousado filho da Borgonha deixava-se guiar
pelos pensamentos do amor e versos ardentes lhe occorriam & memoria.

Ronquerolle contemplava a egreja de Saint-Martin. Uma fachada estava toda illuminada pelo
luar emquanto que a opposta mergulhava na sombra. O seu olhar ficou preso ao portico junto do
qual em creanca tantas vezes tinha brincado com os seus pequenos camaradas e revia-se
correndo em volta da «mairie» nos muros cobertos de cartazes e em frente do mercado fechado
por uma grade de ferro. Os seus olhos de repente fixaram-se sobre a collina que dominava a villa,
reconhecendo a torre feudal, o velho castello dos «de la Tournelle». Pensou um momento no seu
adversario, do que o distraiu uma luz que se via n'um dos lados do castello.

—Quem velard a esta hora na habitagdao do marquez? pensou Ronquerolle. Serd o meu inimigo
a quem a minha presenca impede de descancgar? Serd alguem doente a quem a febre e a
insomnia impedem de dormir? Serd alguma linda mulher que 1&, com a cabeca repousando no
travesseiro, um romance de Balzac ou um poema de Alfredo de Musset? Serd uma mulher linda?
—Fazendo a si mesmo esta pergunta Ronquerolle bateu na fronte como que recordando-se.
Lembrava-se que outr'ora em Paris, fora apresentado n'uma tarde, a uma mulher soberba que se
chamava marqueza «de la Tournelle» com quem tinha dancado e a quem chegdra mesmo a
escrever uma carta apaixonada. Acontecera isto ha trez ou quatro annos, nao sabia ao certo, mas
recordava-se claramente d'essa tarde, do baile e da sua carta insensata. Quanto & mulher ndo se
esquecera que era loira, que tinha uns seios opulentos, olhos azues e, quando caminhava uns
ares de deusa.

Os acontecimentos da vida parisiense sao tao accidentados e tantos, as sensagoes succedem-se
tao rapidamente, as paixoes sao postas tantas vezes em jogo, sobre tudo para um mancebo que
faz os seus inicios na vida e na sociedade, que ndo é para admirar o ver Maximo Ronquerolle
recordar, por acaso, uma das suas aventuras, que, depois de tanto tempo, encontrava perdida na
sua memoria.

Essa luz, que brilhava na escuridao da noite em uma janella do castello do seu inimigo vinha
lancar um clardao na sua memoria obscurecida e, occorrendo nao sei que presentimento do
destino, o pobre rapaz imaginou que a pessoa que trabalhava 14 em cima, na habitacao luxuosa
do marquez «de la Tournelle», era a linda e elegante mulher que em tempo lhe perturbara a
cabeca e o coracgao.

—Mas nao! murmurou Ronquerolle. Nao é possivel! Estas cousas s6 acontecem nos romances e
nao na vida real!... No emtanto, essa loira divina d'olhos azues chamava-se, era com toda a
certeza a marqueza «de la Tournelle». Revejo-a ainda na occasido em que dancava commigo e
encostava o seu peito desolado contra o meu... Pouco a pouco as recordacgdes reviviam. Tornara-
Se nervoso, o0 seu coragao batera fortemente, querendo esclarecer a duvida em que se debatia. Os
«de la Tournelle» eram numerosos. Havia-os no Norte, no Meio-dia, na Borgonha. Nada poderia
dizer a Ronquerolle que a mulher, que elle conhecera outr'ora, estava alli, no seu castello batido



pela lua.

—Vamos! disse fechando a janella, sdo horas de dormir. Sei bem a quem hei-de recorrer,
interrogarei Lapierre.

Quando adormeceu, a aurora comecgava a apparecer. O seu ultimo pensamento fora de que
seria bem extraordinario que ao marquez «de la Tournelle» alem da cadeira de deputado lhe
conquistasse tambem a mulher.

Ronquerolle ndo se enganara nos seus presentimentos. A pessoa que velava no castello
senhorial era a marqueza, a loira, a seductora, a divina Carlota. Nao lia, porém, nem romances de
Balzac nem poesias de Musset. O seu espirito estava demasiado agitado para se entreter com os
doces e consoladores devaneios litterarios. Trabalhava pelo triumpho da sua causa, escrevendo
sobre um bello papel assetinado um artigo para o seu jornal, um artigo em que envolvia os
candidatos republicanos com uma maneira encantadora e em que fustigava o cidadao
Ronquerolle com toda a malicia e crueldade d'uma mulher. Tambem ella espetava as esporas até
fazerem sangue.

O marquez «de la Tournelle», dissemol-o ja, tinha um jornal o «Echo de la Bourgogne», velha
folha monarchica, assignada por todos os curas da circunscripcdao de Saint-Martin. De vez em
quando, a amavel marqueza nao se dedignava em publicar nas columnas do jornal, na primeira
pagina, um elegante artigo em que estimulava habilmente a indolencia do partido realista e em
que zombava dos democratas.

Esses artigos, que agradavam, eram lidos por todos, mas ninguem sabia, quem fosse o seu
auctor.

Quando o marquez entrou na sua habitacao, apdés o passeio a Semeval, contou toda a scena de
que fora testemunha em frente ao «Poule Blanche».

—Meus senhores, disse a marqueza, esses republicanos dao-vos o exemplo; trabalham, estao no
seu direito e teem razdo. Vivemos n'um tempo em que € necessario arriscar-se a gente. O
prestigio da raca, do nascimento ndao é mais do que uma lembranca longinqua. E necessario
trabalhar-se, é necessario descer 4 arena para se vencer. O poder, o futuro nao pertence senao
aos homens d'acgao.

O marquez «de la Tournelle» achou este discurso de sua mulher um pouco atrevido, mas temeu
fazer qualquer objeccao. Convinha voluntariamente em se mostrar ao povo no seu trem, fallar-lhe
por intermedio dos seus criados ou dos seus secretarios; mas fallar-lhe n'uma reunidao publica,
expor-se a ser interrompido, a ter diante de si por adversario de tribuna um atrevido como
Ronquerolle, com a sua voz de trovao, e que saido do povo, lhe conhecia as emogoes e as coleras,
ser um homem d'accao, n'uma palavra, no sentido em que o entendia a marqueza; todo este
papel, toda esta tarefa ndao se apresentava ao espirito do castellao de Saint-Martin sob uma
perspectiva muito attrahente.

Depois que fora eleito deputado, nao fallara uma sé vez na camara. Perfeitamente correcto nas
suas maneiras, sempre barbeado de fresco, limitara-se a soltar alguns gritos de quando qualquer
orador da esquerda tomava a palavra. Quando, porém, nas galerias reservadas ao publico
appareciam algumas elegantes, que vinham mostrar a sua vaidade e os seus sorrisos como nos
camarotes d'um theatro, nao se esquecia nunca de as requestar, langcando amiudadamente o seu
monoculo.

O marquez era, n'uma palavra, uma das mais brilhantes inutilidades do Parlamento.

Sua mulher que era ambiciosa, enfurecia-se por nao possuir mais que a apparencia do dominio
e do poder. Teria preferido disfarcar sob uma fraqueza fingida as alegrias intimas do mando.

—Ah! que se eu fosse homem! disse a marqueza, ao concluir o seu artigo para o «Echo de la
Bourgogne» e lancando com despeito a penna; ensinaria a viver este senhor Ronquerolle.

Ao mesmo tempo que Ronquerolle se mettia no seu leito d'hotel, imaginando a maneira, de dar
ao sr. «de la Tournelle» um golpe traicoeiro, a marqueza deixava-se vencer pelo somno no seu
grande leito Luiz XV, coberto com um baldaquino que amoéres gorduchos seguravam.

Fecharam-se-lhe as palpebras e meia adormecida murmurava uns versos de Ronquerolle.

Uma grande actividade comecou a desenvolver-se nos dous campos, a partir d'esse famoso dia
da chegada de Ronquerolle. A guerra declarara-se entre o castello soberbo dos «de la Tournelle»
e a humilde «Poule Blanche» onde estavam hospedados Ronquerolle e os seus companheiros.
Faziam-se apostas. Agitaram-se todas as paixdes em Saint-Martin.

As proprias mulheres, se mettiam nas discussoes. Muitas d'entre ellas se mostraram favoraveis
a Ronquerolle, porque era novo, diziam ellas, e um bonito rapaz. Tinham immensa vontade de o
ouvir fallar. Porque se ndao organizava uma conferencia publica no theatro, um domingo, depois
do meio-dia? Ellas iriam l4. E depois, ndo era sé isso. Tinham simpathisado com os «tres
parisienses». Eram d'este modo que designavam Maupertuis, Branche e Didier. Estes cavalheiros

diziam ellas, teem muito espirito; conhecem a alta vida de Paris. Porque se nao convidam? E
necessario deixal-os abandonados na «Poule Blanche?»

Tal era o objecto das conversacdes quando, no domingo, 24 de junho, appareceu o primeiro
numero do «Reveil» o jornal de Ronquerolle. Principiava por uma apologia vigorosa do regimen
republicano, seguindo-se-lhe um pequeno artigo intitulado: «O sr. conde d'Orgefin».

N'esse artigo Ronquerolle pregava o seu inimigo no pelourinho. Lembrando as injurias que o
conde proferira, terminava assim: «Por consequencia, a redaccao do «Reveil» decreta que o sr.
conde d'Orgefin seja considerado como um tolo e convidamol-o a vir receber o attestado do seu
novo titulo na quinta feira, 28 de junho & reunido publica que se ha de effectuar em Saint-Martin.
Por sua vez, reservamos uma queda honrosa para o nosso elegante adversario, o marquez «de la
Tournelle», cujo papel na camara tem sido até hoje egual a zero. Os eleitores julgardo depois de



ter escutado os dois concorrentes».

O artigo nao levava assignatura alguma. Ao mesmo tempo que rebentava esta bomba,
apparecia do seu lado o «Echo de la Bourgogne» e o artigo da marqueza, brilhando na primeira
pagina com a assignatura «Phenix». Ronquerolle era ali martyrisado a picadas d'alfinete,
discutia-se com habilidade o seu talento d'escriptor, os inicios da sua carreira litteraria,
considerando-o apenas como um estudante.

«Queremos poupar este menino, concluia o artigo da marqueza. Seriamos dignos de censura se
o fizessemos chorar e tomar a serio os seus brinquedos. D'aqui a vinte annos os eleitores da
circunscripcao de Saint-Martin poderao talvez saber que existe M. Ronquerolle. Hoje perdoam-
lhe os destemperos mas com a condicao de que em breve acabarao. Em todo o caso seria bom
que lhe impozessem silencio».

Ronquerolle nao se impressionou com a tirada. Ainda que alvejado nunca se alterava. Leu
muitas vezes o artigo que tinha tentado humilhal-o. Separou o estylo e as ideias como homem de
«metier».

—Esta Phenix, dizia elle aos companheiros, ndo é um principiante mas o medo que lhe provoco
€ manifesto. A ameaca final denota despeito e fraqueza Ah! bello desconhecido! queres fechar-me
a bocca! Eu saberei quem tu és!

No castello houve uma discussao animada a proposito da reuniao publica annunciada. A
marqueza queria por forca que seu marido e o conde d'Orgefin acceitassem o desafio dos
republicanos.

O comité conservador decidiu por unanimidade que se deixassem sés os republicanos a fazer e
a dizer o que quizessem na reunido publica. Era por outros meios mais discretos e mais seguros,
pensavam, que era necessario operar. A marqueza ao ter conhecimento d'esta deliberacao
encolerizou-se extraordinariamente.

—Meu amigo, dizia ao marido, tremeis deante de M. Ronquerolle. Mas desconheceis por
completo o poder da palavra sobretudo no povo! Toda a Saint-Martin ird a essa reunido. Contam
comvosco 14 e vos ndo ides. Ainda uma vez lembrai-vos da minha advertencia, dizei adeus &
eleicdo se vés proprio nao defenderdes as vossas ideias!

A marqueza sentia que lhe faltava o terreno. Comprehendia que as simpathias iam para o novo
candidato. A classe operaria tinha sido conquistada por Ronquerolle que se arvorara seu
defensor. O pequeno commercio e a burguezia, indifferentes até entdo, davam coragem ao
candidato republicano. Na sua colera a marqueza agarrava-se a seu marido sem piedade, e
perguntava a si mesma porque casara com esse homem, s6 bom para se pavonear n'um baile ou
n'uma «soirée».

—Como este Ronquerolle é ambicioso! Como sabe chegar depressa ao seu fim, abertamente,
sem demora, com o bom «humour» da forca, com a coragem da mocidade e com a resistencia das
grandes convicgoes! E eu que o ataquei com colera! eu que tentei envergonhal-o!

E um prestigio do talento, o impdr-se aquelles que merecem o nome d'adversarios. M.™€ «de la
Tournelle» censurava-se de ter cedido 4 phantasia, de ter querido attingir Ronquerolle com a sua
penna mordaz!

Alem d'isso, as grandes almas, de qualquer lado que venham, sentem-se sempre attrahidas por
uma estima reciproca. Podem ter um fim differente na vida, podem ter, sobre os homens e sobre
as cousas, as ideias mais diversas, que se assemelham sempre pela honestidade superior da
conducta, pelo respeito do que é verdadeiramente grande e bello e pelo desprezo soberano de
tudo que é mesquinho, pequeno falso, venal e baixo.

Advinham-se, conhecem-se, muitas vezes, sem nunca se terem visto, sem nunca terem trocado
duas palavras; seguem-se por uma visao intelectual, nas suas acgoes, admiram-se mutuamente a
distancia e desejam-se porque sé ellas se podem comprehender. E isto que explica muitas vezes o
segredo d'essas melancholias profundas que absorvem o pensamento completamente, d'esses
sentimentos, d'essas ligagoes, d'esses amoéres que o mundo julga extraordinarios e anormaes mas
que um observador de paixdes considera naturaes e fataes.

A pezar seu a marqueza sentia-se attrahida para Ronquerolle porque o republicano fallava e
trabalhava com a facilidade d'um genio, porque era novo, porque caminhava para a gloria,
porque era verdadeiramente o filho das suas obras, porque nada devia ao dinheiro, a lisonja e a
intriga. Tudo entretanto os separava, o nascimento, as ideias, a raca, a fortuna, as relacbes e a
sociedade em que viviam; mas & lei mysteriosa que preside aos sentimentos humanos, agrada
vencer os obstaculos e acaba sempre por ligar os que se procuram, os que sentem a necessidade
de se amarem.

A marqueza chamou a sua criada de quarto a quem ordenou que a ajudasse a vestir. Eram
quasi quatro horas. Metteu-se na sua carruagem, mandando bater para os «Passeios». Estava
encantadora na sua «toilette» de verao. Agitada, contrariada na sua ambicao, cheia de colera
contra seu marido, sentia a necessidade de respirar o ar puro do campo, de descangar os seus
lindos olhos azues no espectaculo harmonioso dos bosques, dos valles, dos prados, das collinas e
de se sentir levada pelo galope rapido dos seus cavallos.

O retiro conhecido pelo nome de «Passeios» é um dos mais bellos logares de Saint-Martin.
Entra-se por um largo caminho ladeado de ulmeiros. O rio, parallelo ao caminho, corre pelo fundo
do valle, vendo-se do lado opposto uma cadeia de collinas que nos fecham o horizonte parecendo
tocar o ceu azul. Os «Passeios» sdo formados por tres avenidas magnificas, com castanheiros e
tilias centenarias. No fundo da avenida central levanta-se uma estatua em marmore, datada do
XVIII seculo e representando Cybele. Alguns metros distante corre uma fonte rustica mugindo
d'um rochedo e cercada de plantas aquaticas.

E um passeio verdadeiramente encantador feito para o amoér e para a ambicdo. Estas avenidas



levavam outr'ora a um castello grandioso, abandonado durante a revolucao e que, com o tempo,
tombara em ruinas. As pedras amontoaram-se, as silvas e as ervas cobriram-as, os parasitas
invadiram-as, mas as arvores resistiram 4 acg¢do do tempo.

A communa de Saint-Martin, que adquirira este velho dominio ha cerca de quinze annos fez
restaurar cuidadosamente as trez avenidas. Quanto as ruinas do castello ndo ousou tocar-lhe, o
que lhe era recommendado pelas suas economias.

Aos domingos, durante o verao os «Passeios» eram muito frequentados. Vinha gente de tres ou
quatro leguas em redor. Os rapazes davam alli «rendez-vous» as suas namoradas e a deusa,
immovel e com a sua cara de marmore, passa por ter visto cousas «lindas». A semana, pelo
contrario, era um silencio absoluto. A distancia era grande de mais para ir a pé de Saint-Martin.
No mez de setembro eram raros os frequentadores.

A marqueza sentia renascerem-lhe as ideias alegres & vista do rio e das suas margens floridas.
O sentimento da natureza penetrava-a e fazia-lhe sentir um encanto mysterioso.

—Meu Deus! como isto é bello! murmurava.

Os seus desejos renovavam-se ao contacto d'esta paysagem. Vendo um bello carvalho desejava
ver debaixo da sua sombra tudo o que amava; viu um barco preso a margem do rio, balougcando
ao capricho do vento, e desejou sentar-se alli, tendo em frente um sympathico e elegante
remador. N'uma palavra, toda a sua energia se fundia como n'um circulo de fogo em presenca
d'essas florestas voluptuosas, d'essas aguas perfidas, d'essa verdura que a sombra torna mais
attrahente.

M.™€ «de la Tournelle» mandou parar a sua carruagem no principio da grande avenida. Desceu
e caminhou a pé por entre os castanheiros e as tilias. Habituara-se a dar este passeio; ia saudar a
deusa Cybele, gosar o frescor da fonte depois do que voltava devagar e entrava na carruagem
para regressar a Saint-Martin.

Uma vez alli, comecou a andar mais rapidamente, nervosa e irritada contra seu marido.

Appoiava-se ligeiramente 4 sua sombrinha e um largo perfume d'heliotropo exhalava, a sua
«toilette», perfumando a atmosphera. Caminhava arrogantemente, levando alta e direita a sua
linda cabeca loira, olhando para diante com uma elegante arrogancia.

Esta mulher encantadora abandonava-se ao divino prazer de se sentir nova e bella n'aquelle
sitio campestre, debaixo d'essas arvores centenarias, no meio do silencio da natureza. O coracao
batia-lhe mais forte do que de costume. A soliddo do logar inquietava-a, e a folhagem que a briza
fazia murmurar docemente produzia-lhe um tremor d'inexpressavel voluptuosidade.

Quando se dirigia para a fonte dos «Passeios», viu de repente n'um banco um homem
mergulhado no mais profundo scismar. Estava s6. Tinha os bragos cruzados sobre o peito, o
chapeu collocado ao lado e absorto n'uma meditacao de tal modo que nao ouvira o passo ligeiro
da marqueza nem dera pela sua presenca. Tinha a cabeca um pouco inclinada sobre o hombro e
poder-se-hia acreditar que dormitava se nao fosse o seu olhar vivo e expressivo.

M.™€ «de la Tournelle» parou. Nao ousava afastar-se nem ir mais longe. Impressionara-se ao
encontrar um homem na occasido em que se encontrava s6, de modo que esteve a ponto de soltar
um grito de surpreza. Ficou, portanto; mas, sem por isso dar, fez um movimento brusco com a
sombrinha o que attrahiu as attencdes do mancebo que se levantou saudando-a.

Este mancebo era Maximo Ronquerolle. Viera alli, a occultas dos amigos, para meditar sobre as
aventuras da sua mocidade, sobre as incertezas do seu futuro, sobre os destinos da sorte que
tanto nos fazem subir 4 superficie e nos péem em evidencia como nos deixam na sombra e nos
langam no nada.

Quando reconheceu M.™€ «de la Tournelle» sonhava com a poesia da natureza, com as delicias
d'um sitio pittoresco, com o attractivo das solidoes e pensava que talvez para elle fosse melhor
renunciar as agitagées da vida publica, as febres e s agonias das ambigOes e ter uma existencia
pacifica em qualquer humilde habitacao do seu paiz natal.

Distraido do seu sonho simples e puro, saudou a mulher que se encontrava junto d'elle e que
reconheceu immediatamente. Era bem a soberba creatura que a sua memoria recordava:
aquelles olhos azues, aquelles cabellos loiros nunca os esquecera!

—A senhora marqueza «de la Tournelle?» perguntou Ronquerolle.

—Sim, senhor! respondeu a marqueza perturbada. Nao o conheco! Que me deseja?

Ao dizer isto, M.™€ «de la Tournelle» recuou um pouco, olhando a carruagem que tinha ficado &
entrada da Avenida. Viu-a através a folhagem do arvoredo e Ronquerolle comprehendeu esse
olhar. A marqueza temia ser vista pelos seus criados que acreditariam facilmente n'um «rendez-
vous,» decidindo-se por isso a retirar-se e a deixar absorto o desconhecido que lhe dirigira a
palavra.

—Minha senhora, chamo-me Maximo Ronquerolle e quero crér que ndo sou para vOs
absolutamente um desconhecido. Ah!... que de segredos que tenho a confiar-vos! Que de
confidencias que tenho que fazer-vos!

—V6s?! interrompeu a marqueza, o senhor, o nosso adversario, o nosso inimigo!

—O destino, dizia Ronquerolle, é verdadeiramente o deus do mundo, como ja vos escrevi,
citando Schiller. E necessario aproveitar. Ndo fiqueis immovel debaixo d'estas arvores, minha
senhora, os vossos criados perceberdo que ndo estaes sd. Escondei-vos atraz d'esta tilia immensa,
onde ninguem nos podera ver e vos direi todo o meu pensamento.

A marqueza hesitou a principio. O medo fez com que ella se decidisse e tranquillamente
caminhou para traz da arvore cujo tronco a escondia de todas as vistas.

—Devia evitar-vos, dizia ella, detestar-vos, odiar-vos e arrisco-me a perder-me por vos.



Ronquerolle tinha os olhos fixos nos seus. Fascinado, louco, contemplava-a e sentia-se vencido
pela belleza magestosa d'aquella mulher. Ndo via n'ella a marqueza inimiga da sua causa, a
aristocrata que desejava a volta da realesa e que sonhava uma coérte brilhante em que
triumphasse; nao, ella ndo era para elle, n'essa hora, mais do que a incarnacao da elegancia, da
juventude, da vida, do amor, da paixdo incandescente, que queima, que devora.

Por um phenomeno analogo, a castella de Saint-Martin esquecia que o homem que alli estava
deante d'ella representava o povo trabalhador, os infelizes que se revoltam, que fazem as
revolucoes e que prendem os reis e os imperadores. Nao pensava que esse homem incarnava o
odio fatal do pobre contra os rico, do humilde contra o poderoso, do opprimido contra o
oppressor. O que n'elle via era o talento promettedor, o enthusiasmo da sua linda edade, a
coragem do homem que luta, a poesia do ideal e da acgdo, o encanto emfim d'um espirito
superior e d'um coracgao preso ao destino.

Alem d'isso, nem um nem outro tinham tempo de reflectir, as convencoes imbecis da sociedade
ndo podiam ser attendidas n'aquelle encontro e a natureza boa e fecunda recuperava os seus
direitos. A presenca, por si mesma, tem a sua eloquencia e dois olhares que se encontram
diminuem singularmente as distancias.

—Perder-vos por mim! disse Ronquerolle, mas nao sabeis que me perderei para vos agradar!
Amo-vos com toda a minha coragem, com toda a minha energia e ndo é d'hoje este amoér, nao é
d'hontem. Ha quatro annos que viveis na minha saudade. Recordae o baile em que dangdmos
juntos, onde vos tive junto do meu peito!... Recordai-vos...

—Amaes-me, vos! o orador das multidoes, o republicano fogoso, o apologista do Terror!

M.™M€ «de la Tournelle» estava de pé e encostada & larga tilia, paternal e tranquilla. A velha
arvore servia-lhe de abrigo mas nao a occultava.

Ronquerolle, na sua frente, conservava-se a uma distancia respeitosa. O seu busto, alto e
esbelto, dominava o da marquesa.

—Se vos amo! dizia elle, aproximando-se, e com uma voz em que havia lagrimas. Se vos amo!

Fez-se silencio. A commocao impedia Ronquerolle de fallar! Sentia desejos de tomar a
marqueza e de a cobrir de beijos. Temia assustal-a e pensava: como convencél-a? Sé simples e
verdadeiro! respondia-lhe a sua nobre intelligencia; era a arma mais digna para conquistar uma
mulher como aquella.

—Sim amo-vos, porque a vossa belleza me arrasta; desejaria resistir a este encanto, mas nao
posso. Oh! minha senhora, ndo misture com a minha paixdo as irritantes discussoes politicas. Nao
pairard acima d'essas questdes, para almas como as nossas, a ideal visdo do amor? Nao se
encontram os grandes coracOes n'esta esphera superior onde veem acabar as disputas dos
homens? Véde! tenho um orgulho que por vezes me arrasta e que resistencia alguma fara
dobrar... appareceis-me, e estou prompto a cair de joelhos deante de vds. Estda domado o meu
orgulho? Certamente ndo, mas, por cima d'elle, encontrar-nos-emos e parece-me que la nos
amaremos.

... Nao pensaes assim? Sei-o bem, ndao me enganei comvosco: o mundo ideal a que aspira a
vossa alma nao tem nada de commum com as infamias, com as pequenas coisas, com os
miseraveis calculos das castas e dos partidos. V4, respondei, senhora! Nao disse eu a verdade?

Ao terminar, Ronquerolle ousou approximar-se, quasi tocando na marqueza. Appoiava-se, como
ella, 4 velha tilia e esperava resposta.

—Escuto-vos, senhor, e sinto-me perturbada. As vossas theorias parecem-se as flores do
Oriente cujo perfume muito forte enerva os que o respiram.

—Nao me amaes? perguntou Ronquerolle com a voz perturbada.

—Elle duvida ainda! respondeu a marqueza, empallidecendo.

Ao escutar estas palavras Ronquerolle tomou-lhe a mao que uma luva finissima calcava e levou-
a aos labios. A marquesa retraiu-se e quiz escapar-se.

—Por favor, uma palavra para acabar! disse elle. Onde e quando vos voltarei a ver?

A marqueza hesitou, sentia-se embaracada para responder. N'este momento os cavallos da sua
carruagem relinchavam de impacientes; finalmente fugiu a Ronquerolle, dizendo:

—Aqui, d'hoje a tres dias, as dez horas da noite.

Ronquerolle viu-a partir e escutando o ruido do seu vestido de seda, o «frou-frou» harmonioso
de toda a sua «toilette», custava-lhe a acreditar na sua felicidade.

Quando escutou o ruido da portinhola da carruagem que o trintanario fechava, quando viu a
carruagem desapparecer a caminho de Saint-Martin entre uma nuvem de pd, pareceu-lhe que a
terra girava por todos os lados e que o ceu ia sair-lhe do peito.

Durante muito tempo olhou a carruagem que dous cavallos ageis arrastavam. Quando emfim
ella desappareceu n'uma volta do caminho, voltou a sentar-se sobre o banco solitario em que

M.™€ «de la Tournelle» o tinha surprehendido no meio dos seus sonhos e das suas doces illusoes.
—Dentro em tres dias voltarei a vél-a; dentro em tres dias serd minha. O delicia! O felicidade
inesperada! E ja antecipadamente, escutava os transportes da sua paixao, a alegria dos novos
amores. De repente bateu na testa e empallideceu.
—Mas, d'aqui a tres dias, & noite, ha uma reunido eleitoral em Saint-Martin. Ndo posso
enganar-me pois que fui eu que convoquei os eleitores... Que fazer?

Ronquerolle acreditou por momentos que M.™€ «de la Tournelle» lhe tivesse pregado uma
peca. Ella conhecia a data e a hora da reunido publica jd publicadas no «Reveil». Quereria ella
d'esta féorma por & prova o amor de Ronquerolle, forcando-o a sacrificar a sua palavra de homem
politico? Quereria ella rebaixal-o para com os eleitores e tentar destruir a sua influencia em



proveito da sua causa? Emfim, tera fallado sem calculo algum e o «rendez-vous» que lhe marcou,

na sua coindencia com a reuniao de Saint-Martin, ndao passaria d'um acaso que por vezes tanto

nas grandes como nas pequenas coisas, se torna um obstaculo 4s vontades do homem?
Ronquerolle ndo sabia que pensar.

IV
O barao de Quérelles

Quando se davam os acontecimentos que acabamos de narrar, chegou o bardo de Quérelles a
Saint-Martin. Como dissemos ja, era o unico inimigo da marqueza por causa do despreso a que
ella votara a sua paixao.

Pequeno, bilioso, trajando com o maximo apuro, os cabellos cortados & escovinha, desenvolvia
uma actividade febril quando algum projecto lhe enchia o cerebro. Agitava-se em todos os
sentidos, luctava tenazmente até conseguir o seu fim e se 0 nao conseguisse era por que ninguem
o poderia conseguir.

Com trinta e cinco annos, rico, este «petit baron» tinha tido uma paixao louca pela marqueza
«de la Tournelle» quando ainda era apenas M.€!® Carlota Maximilana de Champeautey. Por uma
singular lei dos contrastes, o seu maior, o seu mais insaciavel desejo era possuir uma grande e
inteligente mulher por esposa.

A orgulhosa Carlota ria das suas pretencgoes.

—Meu Deus! meu Deus! dizia a marqueza, quando o ousado barao teimava em conseguir o seu
«desideratum», que hei de fazer d'esta creanca? E tdo baixo que se torna ridiculo.

No emtanto, Domingos de Quérelles ndo era um imbecil. Era para elle um contra tempo a sua
estatura minguada e muitas vezes repetia que os homens nao se mediam aos palmos.

Infelizmente para elle, M.¢!'¢ de Champeautey néo se via obrigada a debrugar-se para tomar o
braco de seu marido e o elegante «Sergio de la Tournelle» nao tivera muito trabalho para
eclipsar o seu rival. A repugnancia d'artista que a futura marqueza sentira pela antistetica
personagem que era «Quérelles» contribuira immenso para o triumpho do marquez.

—Ah! dissera Domingos de Quérelles, M.elle de Champeautey quer desposar um pateta? Pois
bem, que o faga, que d'isso se arrependera.

O barao viajava por Italia quando, pelos jornaes, viu que no seu departamento os republicanos
oppunham um candidato aos monarchicos. Immediatamente arranjou as suas malas e veio a toda
a pressa para Saint-Martin onde possuia uma propriedade. As ideias politicas de «des Quérelles»
tinham sido até entdao conservadoras se bem que com uma certa tendencia liberal. A cor de
conservador era uma tradiccao na sua casa de fidalgo, mas o seu espirito, moderno e liberal, nao
desdenhava em admittir as modernas theorias democraticas.

Nao era um inimigo do progresso e quando via que alguma asneira se fazia, reprovava-a
absolutamente quer ella viesse dos conservadores quer dos republicanos. Era extremamente
estimado na Borgonha. N&do se desprezava em comer 4 mesa dos operarios quando para isso se
offerecesse occasiao e secretamente, desejava pertencer ao conselho geral.

Se ndo perdoava 4 marqueza o tel-o despresado, mais o acabrunhara com os seus sarcasmos o
sr. «de la Tournelle», «maire» conselheiro geral e deputado.

—E um asno, dizia «des Quérelles», fallando do marquez; sim, € um estupido esse espigado
marquez «de la Tournelle». Aposto vinte luizes em como nao sabe distinguir a sua mao esquerda
da direita e que a respeito de ortographia é um ignorante.

A candidatura de Ronquerolle era um balsamo sobre as feridas d'amor proprio e sobre as
irritacdes do «petit baron». Encontrava assim maneira de se vingar d'aquelles que tinha como
seus inimigos, vinganca que tinha acalentado durante tantos annos.

—Emfim, dizia, chegou a hora da minha vinganca. Por mais «pequeno» que eu seja podem
contar commigo aqui. Disponho de muitos milhares de votos que vao ser n'este momento o meu
instrumento de vinganga. Dal-os-hei ao novo deputado Ronquerolle. E um republicano exaltado...
que me importa isso. E necessario a todo o transe que esse papalvo, esse marquez «de la
Tournelle» perca a eleigdo... Ah! o patife, ndo me exterminou ainda! Ah! sr.2 marqueza,
despresastes as minhas homenagens! Sereis vos quem d'esta vez virda implorar a paz e entao
entabolaremos as condicgoes.

Como todos os apaixonados, o bardao «des Quérelles» ndo renunciara, ainda, & sua ultima
esperanca em commover o coracao da mulher que elle tao extraordinariamente amara.

Era seu inimigo, por amoér. Queria tirar a sua desforra. Alimentava ainda a esperanca de que,
apezar de se nao ter podido desforrar, talvez podesse um dia fazer d'ella sua amante.

—Quem sabe, dizia, o que serd aquella mulher, que sentimentos lhe dominam a alma,
sobretudo depois da desillusdao que deve ter sentido apdés o seu casamento com esse estupido
marquez.

Era digno de ver-se o0 homemsinho, passados dois dias, pavoneando-se sobre os elevados saltos



das suas botas, fumando o seu cigarro.

—Vamos! Vamos! pensava, tudo caminha & mercé dos nossos desejos. Declaro guerra aos «de
la Tournelle», colloco todas as minhas baterias em campo, excitando os eleitores contra elles... A
marqueza pedir-me-ha treguas na lucta, enviar-lhe-hei um parlamentar e tudo conseguirei; sera
finalmente o resumo de todas as minhas esperancas, de todos os meus desejos. Quanto aos
candidatos, elles que se arranjem, que resolvam o caso como entenderem. Se porém ainda assim
a marqueza continuar a mostrar-se esquiva, sera Ronquerolle o novo deputado por Saint-Martin.

Domingos de Quérelles adquiriu entdao uma rara actividade junto dos eleitores, em toda a parte.
Este liliputiano mexia-se como um diabo n'uma pia d'agua benta. Entrava nas choupanas,
conversava com oS operarios, pagava-lhes de beber, comia com elles, acabando sempre as suas
conversas pela politica.

Em breve em todas as communas se espalhou a noticia de que o bardao advogava a candidatura
de Ronquerolle. Foi uma surpreza para o castello. O conde d'Orgefin, presidente do «comité»
conservador, era d'opinido que se devia tomar uma medida energica, e em plena reuniao de todos
os marechaes do partido reacionario ficou planeada. Devia convocar-se, no castello do marquez
«de la Tournelle», a reunidao dos oitenta a cem proprietarios influentes da circunscripgao;
coroaria a reunido um grande banquete.

—Que reles canalha que é este barao «des Quérelles!» dizia uma manha o conde d'Orgefin ao
marquez. Hein! Comprehendeis este homem? Excitar a populacdo contra nés! Defender um
Ronquerolle! Romper abertamente com as tradigcbes da sua familia! Ah! marquez, é preciso que
nao nos enganemos, se o bardo fér contra nds até ao fim da lucta, perderémos votos, mesmo
muitissimos votos.

—F uma vinganca de biltre, respondeu o marquez. O bardo «des Quérelles» é um poltréo.
Morde cobardemente, receando encontrar-se frente a frente commigo, ndo dizendo a causa da
lucta porque tem d'isso vergonha. Sabeis por que elle nos odeia a este ponto?

—Sim, sei, meu caro amigo, respondeu o conde. O tolo, queria desposar a marqueza, € ndo vos
pode perdoar o terdes vencido na conquista do coracdao da marqueza, calcando assim os seus
caprichos. Tratemos, antes de tudo, de o atrair; depois de feita a eleigdo, lancamol-o & margem,
desprezamol-o como a uma casca de laranja.

Emgquanto todo este alarme se produzia no castello perante o seu procedimento e emquanto o
seu nome era injuriado, tratava o bardo de gosar deliciosamente o0s golpes dque
desapiedadamente despedia sobre os seus adversarios.

Via-se atravessar de carruagem as ruas de Saint-Martin, guiando os seus cavallos, e
cumprimentando significativa e affectuosamente os democratas mais avancados.

N'uma occasido em que na praga publica atravessava com a sua carruagem, encontrando por
acaso o bravo Kolri, presidente do «comité» republicano, disse-lhe em voz alta de maneira a
todos ouvirem:

—Sabei, pae Kolri, que sou dos vossos de todo o coracao. Fazei-me o favor de dizer a esses
senhores, M. Ronquerolle e aos seus amigos de Paris, que lhes desejo fallar. Alem d'isso tenciono
ir 4 reunido publica na quinta-feira 4 tarde. Pouco me importa o que digam de mim. Logar aos
homens intelligentes e nada de deputados sem valor!

O bardo «des Quérelles» dispunha de tres a quatro mil votos. Era um influente nada para
despresar n'um escrutinio onde sé votavam dose mil eleitores.

—Tenho o castello nas minhas maos! dizia o bardao n'uma ceia, quando bebia cognac em
companhia dos seus amigos.

No fundo da sua consciencia pensava:

—Serei o senhor da soberba Carlota que sem duvida capitulara por ambicdo. Como ella me tem
feito soffrer! Como me tem despresado!

Emgquanto o marquez «de la Tournelle» e o conde d'Orgefin tratavam da sua reunidao plena das
forgcas conservadoras, emquanto o colerico bardo «des Quérelles» meditava como Machiavel e
punha a sua influencia politica ao servico das suas paixdes amorosas, os tres amigos de
Ronquerolle, Branche, Didier e Maupertuis, nao perdiam o seu tempo. Os rapazes, arrojados para
as mulheres, como todos os jornalistas, produziam estragos terriveis nos coracoes das
burguezinhas de Saint-Martin.

Ronquerolle e os seus amigos tinham sido convidados para uma pequena «soirée» em casa do
mestre Desbroutin, notario republicano da cidade, que ndo temia defender as suas opinioes
democratas e que alem d'isso, possuia uma bella fortuna. Desbroutin era ao mesmo tempo um
bom «vivant» amando os prazeres da mesa e tendo sempre a sua despensa bellamente fornecida.
Recordava muito as suas travessuras de rapaz no tempo em que vivera na capital. Havia muito
tempo que isto accontecera, ha pouco mais ou menos vinte annos. Que praser sentiria, ao receber
em sua casa 0s quatro parisienses com os quaes conversaria dos tempos passados e das suas
loucas amantes.

As nove horas da noite, Branche, Didier e Maupertuis fiséram a sua entrada no saldo de M.™®
Desbroutin, uma senhora loira, pequena e nutrida, muito amavel, muito simples e muito mais
nova que seu marido.

—Como, meus senhores, vindes s6s? O sr. Ronquerolle nao vem?

—Perdao, sr. Desbroutin, respondeu Maupertuis, o nosso amigo estd preparando n'este
momento um discurso politico mas estara aqui antes d'uma hora tendo-me encarregado de vos
apresentar as suas desculpas.

Tinham ja chegado muitas pessoas, toda a burguesia descontente de Saint-Martin; todos os que
nada tinham a esperar do castello e que ndao podiam por mais tempo supportar que os cavallos e



os trens do marquez os continuassem a enlamear, tinham sido convidados por mestre Desbroutin.

As mulheres vinham acompanhadas de seus maridos. Desbroutin andava por todos os lados a
explicar que ndo tardaria a chegar o sr. Ronquerolle, a quem uma pequena occupacao detinha em
casa. Esperava-se sO por elle para ser servido o chd. Quasi todos os homens se tinham retirado
para o gabinete de trabalho do notario, que se seguia ao salao e onde fumando, se entretinham a
fallar das eleigoes.

Maupertuis fallava no meio d'elles, Branche e Didier tinham ficado perto das mulheres a quem
contavam como no inverno se passava a vida em Paris e como ella era immensamente mais
divertida do que na provincia. Alem d'isso, Branche testemunhava uma sympathia particular a

M.™M€ Desbroutin, emquanto que Didier fazia evidentemente a coérte a M.™€ Beaumenard, a
mulher do banqueiro Beaumenard. Esta tinha um espirito romanesco. A sua maior felicidade
consistia em 1ér folhetins e ser heroina ideal das mais ternas aventuras.

—A vida sem paixdo, dizia-lhe eloquentemente Didier, é semelhante a um deserto arido. E um
pouco a minha, e nem vos calculaes, senhora, o quanto tenho soffrido pelo coragao. Ah! Se nao
fora a politica por onde faco carreira e que me faz esquecer as amarguras da vida, seria o homem
mais infeliz da terra.

A graciosa M.™€ Beaumenard estava encantada com esta linguagem. Encontrava vivas, nas
palavras do fino e amoroso Didier, as tiradas apaixonadas que a faziam quasi chorar nos seus
livros. Branche, pelo seu lado, tinha levado a linda mulher do notario até ao precipicio
encantador mas perigoso das confidencias amorosas.

Eram onze horas quando chegou o bardo «des Quérelles». Desbroutin tinha-o convidado
verbalmente e sem ceremonia. O barao promettera vir e viera com o fim d'excitar os espiritos
contra o marquez «de la Tournelle». Pretendia ao mesmo tempo conhecer de perto e assegurar-
se por si proprio se o joven deputado republicano era realmente o homem intelligente de que lhe
tinham fallado. A presencga do bardo interrompeu por momentos a interessante conversacao de

Branche com M.™€ Desbroutin. Quanto a Didier, aproveitou o vae-vem dos convidados e a

curiosidade que se fizera em volta do barao, para apertar docemente a médo de M.™€ Beaumenard
que lh'a retirou, é verdade, mas sem muito esforgo.

Ronquerolle entrou finalmente no saldo. Apresentou as desculpas da sua demora, sendo
facilmente desculpado. Desbroutin apresentou-o ao barao, ficando os dois a conversar.
Desbroutin andava radiante. A pequena «soirée» fora ainda além dos seus desejos e no dia
seguinte todo o mundo o invejaria.

Ronquerolle escutava attentamente o bardo «des Quérelles». No fundo desconfiava d'este
homemzinho que tao calorosamente defendia a causa republicana.

—Que interesse podera ter este bardo, pensava, na actividade que desenvolve contra o
representante da sua casta, contra o meu adversario? Evidentemente néo trabalha por convicgao.
Ha pois, na sua conducta um mobil occulto. Qual sera?

E Ronquerolle, com o seu olhar penetrante, mirou o barao dos pés até a cabeca.

Pelo seu lado o bardo tratava de sondar o espirito de Ronquerolle; abordou successivamente
todos os assumptos para ver até que ponto podia confiar n'elle.

Ronquerolle exprimia-se com a maxima clareza sobre todas as questdes politicas, mas féra
d'isso conservava-se impenetravel. Bruscamente, «des Quérelles» interrogou d'esta maneira o
joven candidato:

—Conheceis a marqueza «de la Tournelle?»

Ronquerolle empallideceu ao ouvir esta pergunta directa, e hesitou um instante antes de
responder. Mas adquirindo de novo o seu sangue frio, respondeu com uma soberana indifferenca.

—A marqueza «de la Tournelle!». Mas senhor barao, conheco-a como toda a gente, e menos
que V. Ex.2 certamente. Tenho eu tempo para me occupar de mulheres? Tenho muito que fazer,
tratando dos meus eleitores e procurando bater o meu adversario.

O barao queria conhecer melhor Ronquerolle, para lhe contar toda a historia da sua paixdao por
M.elle de Champeautey. Ndo receava tomal-o para seu confidente e dizer-lhe o quanto desejava
humilhar o altivo castello «de la Tournelle».

A pergunta do barao tinha feito tremér um pouco intimamente Ronquerolle. Tera este tagarella
alguma suspeita? Tera advinhado a minha paixdo, a minha loucura pela loura e adoravel Carlota?

Terd surprehendido o mysterio da nossa entrevista? O que serd, emfim?

Todos tinham saido satisfeitos da «soirée» de M. Desbroutin e, no dia seguinte ninguem falava
d'outra cousa. Os mais pequenos incidentes foram discutidos e recontados dez vezes,
commentados segundo a intelligencia e a malicia dos narradores. Recahia toda a consideracao
sobre o notario e algumas mas linguas comecaram a insinuar que a gentil M.™€ Desbroutin néao
era quem mais lastimava os resultados da reuniao politica de seu marido.

V
Os infortunios do marquez



A reunidao publica estava annunciada e determinada para quinta-feira, mas & ultima hora o
proprietario da sala onde tinha de se realisar essa reunidao veiu avisar Ronquerolle de que
confiava pouco na resistencia do soalho e que seria, a pesar seu, obrigado a faltar 4 sua promessa
e ao preco estabelecido, porque um particular tinha pedido cincoenta francos pelo aluguer.

A sala do «Poule Blanche» era demasiado pequena e por esse motivo foram ter com Matteus
Baliverne, proprietario do café do Commercio, que tinha, no primeiro andar, uma magnifica sala
de baile podendo conter mil e quinhentas a duas mil pessoas.

Baliverne acolheu admiravelmente o presidente Kolri, Ronquerolle e os seus amigos na
entrevista preliminar; Kolri deu-lhe dez francos de signal pelo aluguer da sala e beberam n'essa
occasiao em boa companhia um copo de cognac.

—Ao bom sucesso da vossa candidatura, disse Baliverne, tocando com o seu o copo de
Ronquerolle.

Nao obstante, Baliverne fugiu ao contracto depois de ter recebido os dez francos do signal.

—Como! gritou-lhe Ronquerolle furioso, quereis convencer-nos de que a vossa sala ndo esta
segura e daes bailes n'ella! meu caro senhor Baliverne, tomaes-nos por uns imbecis! Quando as
raparigas e os rapazes do logar veem bailar aos domingos em vossa casa mandai-los por acaso,
descalcarem-se no vestibulo, afim de dancarem descalgcos para ndo prejudicar a solidez das
vossas salas?! Basta de gracejos, senhor Baliverne! tendes o aspecto d'um bom rapaz e ha dias
comemos juntos, por isso é preciso fallarmos com toda a franqueza. Vamos, dizei-nos qual a
verdadeira razdo que vos leva agora a recusar-nos a sala que ja nos havieis promettido. Mas, por
amor de Deus, se Deus existe, deixae em paz o vosso soalho.

Matheus Baliverne estava embaracado, de cabega baixa, ndo sabia que responder a
Ronquerolle, que o fitava attentamente, esperando resposta.

—Vejamos, disse Ronquerolle, quereis que vos ajude a confessar a verdade? E o marquez, ndo é
verdade, que vos ameaca se nos concederdes a sala? Deve ter-vos lembrado a sua qualidade de
«maire» da cidade, e, como necessitaes da sua auctorisagdo para conservardes o vosso baile
aberto até 4s 5 horas da manha, o marquez fez-vos comprehender que d'ora avante vos recusara
essa licencga, no caso de eu vir fallar em vossa casa aos meus eleitores!

Baliverne, olhando em volta de si para se certificar que ninguem o escutava, respondeu a
Ronquerolle:

—Palavra d'honra sr. Ronquerolle, ouvi-me, eu sou um homem energico mas tenho filhos a
sustentar e vejo-me por esse motivo obrigado a agradar a todo o mundo; nao me trahireis nao é
assim? Confio em vés. Pois bem, haveis adivinhado tudo o que aconteceu! Foi o marquez, o maire
que me fez comprehender como o sr. disse, que nao queria que a reuniao se realisasse em minha
casa. Aquelle canalha tem-vos medo, e, se me recusasse licenca para os meus bailes, ao mesmo
tempo que me tirava o sustento, privava os rapazes de se divertirem.

Ronquerolle tremeu ao ouvir tal confissdao. Sorriu ironicamente, depois do que se apoderou
d'elle uma colera fria. Despediu-se rapidamente de Baliverne e encerrou-se no seu quarto.

N'este mesmo dia, na mesma quinta-feira para que fora convocada a reunido devia elle ter o
«rendez-vous» combinado, com «M.™€ de la Tournelle», nos «Passeios» &s dez horas da noite.

Por uma estranha coincidencia, este «rendez-vous» apaixonado, a que julgava ndo poder
assistir, tornava-se agora possivel.

Quem destruira, afinal, os obstaculos? Quem lancara nos seus bracos a bella, a divina Carlota?
O proprio marquez de la Tournelle. Invejando-o como rival, temendo o poder das suas conviccoes,
impedia-lhe que fallasse em publico e que conquistasse a popularidade que lhe dava a sua
eloquencia. O infeliz! Impedindo Ronquerolle de n'essa noite subir & tribuna, deixava-lhe livre a
mulher e era elle mesmo o causador da sua infelicidade.

—Dentro de tres dias, as dez horas da noite! tinha segredado a marqueza n'essa inolvidavel
noite dos «Passeios».

A reunido que devia realisar-se na quinta-feira, ficou adiada para mais tarde. Ronquerolle
explicou em o seu jornal o «Reveil» que o detestavel «maire» de Saint-Martin queria tapar-lhe a
bocca e impedir ao mesmo tempo que as lindas raparigas da cidade se divertissem com o0s seus
namorados, mas que pouco importava a sua ridicula e idiota firmeza pois que breve teria de se
recolher ao seu castello socegadamente a tratar da sua vida particular.

Visto que nada se oppunha & entrevista fixada pela marqueza «de la Tournelle», Ronquerolle
preparou-se para isso. Fez irreprehensivelmente a sua «toilette», perfumou o lenco, poz uma
gravata nova da ultima moda, pegou no chapeu mais elegante, calcou as luvas mais lindas que
possuia e as botas mais elegantes e chegou uma hora mais cedo ao logar da entrevista.

Sentou-se, nos «Passeios», no mesmo banco onde a marqueza o encontrara, recordando as
tempestades da sua juventude.

O dia estivera quente mas a brisa fresca comegava a murmurar por entre o arvoredo.

Vinha caindo a noite, e ouvia-se ao longe o ruido harmonioso da fonte e o canto do rouxinol.
Alguns caes uivavam nas herdades longinquas e uma indefinivel voluptuosidade saia dos campos,
dos bosques, dos valles e descia dos céus.

—Comtanto que ella venha, dizia Ronquerolle. Oh! meu Deus! Comtanto que ella venha! Mas,
sem duvida, ella vira! Sinto que se aproxima! E poder-me-ha ella enganar? Mas, porque nao esta
ella ja junto de mim? Porque nao tenho entre as minhas a sua mao mimosa, porque me encetou
0s meus juramentos, porque me deixou dizer-lhe que a adorava, que era o meu idolo?

O apaixonado mancebo poz-se a passear rapidamente, atormentado pela sua impaciencia em
esperar. Quando ouviu soar as dez horas no relogio d'uma herdade, parou.

—Soou a hora que me indicou. Estara aqui dentro de poucos momentos? Porque nao veiu ja?



Porque nao ouco ainda o ruido do seu vestido de seda passando na areia da avenida?

E Ronquerolle, immovel, escutava, attentamente, no silencio da noite, mas ndao se ouvia som
algum sob aquelle immenso arvoredo. Uma hora se passou, hora d'angustias profundas para
Ronquerolle. Pensava que talvez nao tivesse podido deixar o castello, e que tivessem surgido
difficuldades imprevistas que a impedissem de cumprir a sua palavra. Resolveu esperar toda a
noite. Nuvens pesadas pairavam no céu, occultando as estrellas. Nao havia luar e a escuridao da
noite tornava-se cada vez mais densa. Um vento forte succedera 4 brisa calma da tarde.

D'ouvido attento, os olhos pretendendo desvendar a escuriddao, Ronquerolle espreitava os
caminhos, os atalhos, os campos. Esperava-a impacientemente, queria vel-a, correr ao seu
encontro. Cérca da meia-noite, uma férma occulta e mobil appareceu 14 no fundo d'um caminho
orlado de macieiras.

Surgia como uma sombra na direccao dos «Passeios».

—Fil-a, gritou Ronquerolle. Sabia-o bem! Viria com certeza! E minha emfim!

O coracgao batia-lhe fortemente dentro do peito. Occultou-se por detraz d'uma sebe e quando a
forma escura e indecisa estava junto d'elle, murmurou docemente:

—Sois vés, minha querida?

—Sim, sou eu, respondeu uma voz debil. Onde estaes?

Era com effeito a marqueza de la Tournelle. Trazia o rosto coberto com um espesso veu e
tremia de esperanca e d'amor. Sentiu-se tranquilisada com a presenca d'aquelle a quem ia tornar
seu amante, abandonando-se-lhe. Ronquerolle tirou-lhe o duplo veu que a envolvia e deu-lhe o
braco, ajudando-a a caminhar, arrastando-a quasi.

—Como podesteis vés vir aqui a estas horas? perguntou Ronquerolle.

—Sabel-o-heis mais tarde, respondeu a marqueza. Commeto por vos imprudencias que podem
tornar-me alvo dos motejos publicos; se nao me amaes verdadeiramente, como creio, sereis um
grande culpado!

Ronquerolle jurou que seria eterno o seu amor e que s6 a morte o poderia destruir. «M.™€ de la
Tournelle» descancou um pouco mais ao ver-se sentada ao lado de Ronquerolle, sob as tilias
centenarias, escutando com attencao as suas palavras, os juramentos que lhe fazia.

Jamais ouvira tdo apaixonadas palavras. Nunca acreditara que féra dos romances, existissem
d'aquelles enthusiasmos. Nunca Ronquerolle, pelo seu lado, tivera para seduzir uma mulher,
usado de termos tao ardentes, d'exclamagbdes tdao enthusiasticas, como nunca occasiao tao
favoravel se lhe offerecera.

Durou muito tempo a entrevista dos dois amantes. Tinham ao seu dispor as horas tranquillas da
noite. As nuvens tinham desaparecido, o vento acalmara-se e as estrellas silenciosas percorriam o
seu eterno curso.

Ronquerolle tinha, entre as suas mados, as maos delicadas da marqueza e contava-lhe as
aventuras da sua mocidade ardente. Ella escutava-o, admirava-o intimamente e estabelecia
pequenas perguntas de amor. Tremia ao pensar na aventura em que se lancara e o seu seio
arfava sob a emocao commovente do remorso e da felicidade.

—Que felicidade a minha! segredava-lhe Ronquerolle. Sou todo vosso, sem restriccoes, sem
pensamentos reservados e é a primeira vez que o fago. A fatalidade creou-nos um para o outro e
torna-se impossivel que ndo nos amemos. Ah! quem descobrird os mysterios da ternura humana?
Quem conhecera a lei que preside as preferencias do coragdo humano? Quem nos explicard como
€ que nos achamos aqui reunidos na calma d'esta noite linda, devorados pelo fogo da paixao,
decididos a tudo vencer antes do que deixarmos de nos amar, de que nos separarmos?... Oh!
como sois bella! E como vos amo!

E febrilmente o mancebo enlagcava a marqueza. Contou-lhe tudo quanto sacrificava para que
alli estivesse ao lado d'ella, apresentando-se decidido a tudo immolar ao seu amor para lhe
provar que era digno da sua ternura e que a comprehendia em tudo e por tudo.

—Tinha como que um presentimento mysterioso de que influenciarieis na minha vida e que o
destino nos uniria mais cedo ou mais tarde; disse a marqueza. Lembrais-vos d'aquelles versos,
d'aquella linda poesia que um dia me mandastes? Ha quatro annos ja. Pois bem, conservo essas
estrophes que talvez tenhais esquecido. Porque guardei eu tdo fielmente essa vossa lembrancga?
Porque foi que tudo o que dissestes e tudo o que fizestes se me gravou na memoria? Porque nao
deixei de vos admirar nas vossas luctas e de vos amar?...

«M.™€ de la Tournelle» e Maximo de Ronquerolle viajavam pelas altas espheras da paixdo. A
voluptuosidade sensual desaparecera dos seus pensamentos. A sua suprema felicidade consistia
em ver que se comprehendiam, e que & delicadeza d'um correspondia maior delicadeza d'outro,
que por mais alto que fosse o amante mais alto iria a mulher amada.

Era um phenomeno raro e admiravel. Em todos os tempos, as affeigdes humanas se nortearam
por consideragOes mesquinhas, por interesse, pelo dinheiro, pela vaidade, e por prazeres
grosseiramente sensuaes. Por isso pouco tempo duram e se arrastam na banalidade da vida de
todos os dias.

Mas quando, nao obstante os prejuizos sociaes, os costumes do mundo, as barreiras sociaes, os
obstaculos da pobreza d'um e da fortuna d'outro, dois entes se atraem, se encontram e se amam,
este amor profundo, é tdo puro e tao bello, que por si mesmo constitue a base da vida d'aquelles
que o sentem, e que ndo esperam, sendo a hora em que o tumulo o destruira.

Era um amor assim, um thesouro de divinas sensagdes que unia a marqueza e o republicano. E,
como n'este ultimo residia a forca do caracter, e intelligencia e o talento, Ronquerolle devia

absorver completamente a existencia de «M.™€ de la Tournelle». Ella tendia mais para elle do



que elle a amava a ella. E o privilegio do homem: a forca fascina a graca. E a planta que se
agarra ao tronco da arvore e que com ella vive e morre.

Todas as barreiras da sociedade estavam destruidas entre a aristocratica marqueza e o fogoso
republicano. Tudo aquillo que constitue as castas, separa as classes, sustenta o orgulho d'uns e
envenena a inveja d'outros, desapparecia aos olhos d'esses dois seres que a fatalidade se
entretinha a approximar e a unir n'um beijo.

Nao era a altiva e imperiosa Maximiliana Carlota de Champeautey, tornada «M.™€ de la
Tournelle» que alli estava, n'este momento.

Nao havia n'ella mais que uma mulher nova e soberba, que uma creatura adoravel, embriagada
d'amoér, abandonando-se livremente nos bragos d'um homem que para ella attingira o mais alto
grau da forca moral e da coragem.

O mesmo acontecia a Ronquerolle.

Esquecera as suas coleras e odios, abandonara as suas indignacoes, nada tinha, n'este
momento, do vingador dos soffrimentos populares. Todo entregue ao encanto d'aquella paixao, o
seu coracdo trasbordava d'amor, a sua juventude brilhava, ndo vendo em «M.™€ de la Tournelle»
mais do que a formosa personalidade da belleza e da vida.

Nunca dois seres mais sinceros, mais dignos um do outro, mais desinteressados, mais
enthusiastas, mais feitos para se comprehenderem e se adorarem se tinham unido debaixo do céu
e jurado um amor eterno!

—Amo-te até 4 loucura! dizia Ronquerolle 4 marqueza.
—E eu, respondia ella, amo-te até morrer!

Como tinham decidido os directores do «comité», um grande banquete se devia realizar no
castello de Tournelle. Toda a nobreza da regido tinha sido convidada para este banquete eleitoral
que devia destruir a fortuna politica do sr. Ronquerolle, como diria o conde d'Orgefin. Foi
convidado o senhor bispo de Dijon, bem como o vigario e quasi todos os curas de Saint-Martin.
Nao se tinham esquecido dos grandes industriaes da circunscrip¢ao, que dirigiam numerosos
operarios e que convinha prender por qualquer delicadeza.

Quando chegou o dia fixado para o banquete, numerosas carruagens se viam chegar de todos
os lados ao castello «de la Tournelle», conduzindo toda a nobreza.

Mancebos em «breaks» de caga, sorriam &s condessas, viscondessas, baronezas e as velhas
donas de castellos que vinham cooperar na manifestacao contra a Republica.

Outros convidados, que na vespera tinham chegado a Saint-Martin, transpunham a pé o portao
do castello, e, 4s onze horas e meia, o grande saldo estava completamente cheio. Nao se esperava
mais que o sr. bispo de Dijon que tinha promettido vir e que, como se sabia, se encontrava
justamente nas visinhancas do castello n'uma viagem pastoral.

Meio dia soou, quando o ruido d'uma ultima carruagem se fez ouvir. Os lacaios correram ao seu
encontro. Era a carruagem de monsenhor. O bispo vinha acompanhado do seu primeiro vigario
geral e do seu secretario particular. A carruagem parou em frente do perystilo do castello e,
sorrindo, de bom humor, o prelado desceu, sendo acolhido entre duas alas de admiradores, de
mulheres elegantes e de lindos rapazes, levando, quasi todos, nas suas gravatas em forma
d'alfinete uma flor de liz.

O marquez «de la Tournelle» adiantou-se para receber o principe da egreja, dando-lhe as boas
vindas.

O bispo, galante como um abbade do seculo passado, perguntou pela saude da marqueza.

—Senhor, disse o0 marquez, é o unico contratempo que temos em tdo bello dia. A marqueza esta
um pouco adoentada e ndo podera assistir ao banquete de que tenho a honra de vos offerecer a
presidencia.

O bispo continuou a sorrir, mas intimamente, no fundo do seu pensamento, perguntava o
porqué e a causa d'esta ausencia da dona da casa. As dignidades da egreja, padres, abbades,
curas, vigarios, bispos, arcebispos e cardeaes, gostam de conhecer os segredos das familias.
Nunca se deixam illudir pelas apparencias, pelos pretextos allegados; querem conhecer o fundo,
a rasao, segundo a expressao popular, dos pequenos e dos grandes acontecimentos que se
passam na intimidade dos lares, na choupana do pobre, como nos palacios dos ricos.

—«M.™®¢ de la Tournelle», disse o bispo de si para si, € uma mulher que vende saude. Que
motivo mysterioso a tem presa nos seus aposentos, quando tudo a estd convidando a apparecer?

Nao obstante a sua perspicacia e o seu profundo conhecimento do coracao o prelado estava
longe de conhecer a verdade.

Acreditava em alguma discussdo por amoér proprio entre marido e mulher, qualquer disputa
interna, mas a supposicao de que uma adultera estava em casa dos «de la Tournelle» ndo passara
ainda pelo seu espirito.

«M.™€ de la Tournelle» recusara-se abertamente a comparecer ao banquete. Tinha havido uma
scena entre ella e o marido, scena fria, sem violencia, sem longas explicagdes, mas mais do que
significativa.

Fora no proprio quarto da marqueza que se dera essa discussdo. A bella Carlota fora d'uma
impiedade extrema. O marquez comprehendera que lhe era inutil insistir e que era prudente
retirar-se em boa ordem.

A marqueza nao cuidou mais da agitacao politica do seu partido. O amor vencera-a; Jamais
tinha pensado em que semelhantes tempestades se desencadeassem na sua alma. Quasi que se
nao conhecia. A paixdo que sentia por Ronquerolle invadira-a completamente como uma onda



subita, e tudo aquillo que até entao constituira o seu ideal submergira-se, obliterara-se,
aniquilara-se quasi.

Comecava a amar a soliddo dos seus aposentos. Estava impaciente, febril. Tentava entregar-se
4 leitura mas a sua attencdo divagava. Tomava rapidamente um livro, passava-o pelos olhos
depois do que o lancava para o lado sem o ter lido.

O amoér invadia esta adoravel mulher, como a febre ardente invade uma doente. Coisa
extranha! Soffria e era feliz ao mesmo tempo! O que experimentava era uma «melange» de dor e
de alegria, de inquietacdo e de esperanca, d'orgulho e de medo. Louca d'amér, passeava
febrilmente no seu quarto quasi que fallando em voz alta, aproximando-se de vez em quando da
janella e contemplando os prados, a relva e, 14 no fundo, a pequena cidade de Saint-Martin.

—Amigo, amigo! dizia ella, pensando em Ronquerolle, que haverd em ti para assim me
esquecer do que sou? Ja ndo pertenco a mim mesma desde a nossa entrevista... Oh sim!... foi
depois que te vi que me considerei feliz... Tua! Tua para sempre!

E, levando os dedos aos seus finos labios, enviou, como uma creancga, beijos ao joven
republicano e a0 mesmo tempo toda a sua alma.

O banquete realista! A lucta dos partidos O triumpho d'uns e a perda d'outros! Que lhe
importava isso? Nada d'isto a interessava no momento em que o imperioso delirio da paixdo se
apoderava d'ella e a torturava.

O famoso banquete terminara no meio d'alegria geral dos convidados. A principio decorrera
frio. A ausencia da marqueza tinha impressionado toda a gente. O seu logar, logar d'honra, ficara
por occupar.

A sua cadeira vasia 14 estava e cada conviva langava muitas vezes um olhar involuntario para
esse lado, fazendo, intimamente, os commentarios mais maliciosos.

Presidia o bispo, tendo sentado «vis-4-vis» o conde d'Orgefin. Ao todo os convivas subiam a
noventa e cinco. Os lacaios, de cal¢dao, com as armas dos «de la Tournelle» bordadas nas fardas,
faziam um servico irreprehensivel sob todos os pontos de vista.

Os pratos exquisitos, os vinhos finos aqueceram pouco a pouco os cerebros, destravaram-se as
linguas e a animagao augmentou. D'Orgefin observédva os convidados e tirava um bom presagio
das suas felizes disposicoes. D'uma sobriedade notavel, o conde nao bebia sendao agua,
conservando o seu sangue frio. Ao «toast» fez encher a sua taca de «champagne» para levantar
um brinde ao triumpho dos principios monarchicos, fazendo um «speech» enfatuado d'odio ao
governo republicano.

Esperava-se um pequeno discurso da parte do bispo, mas a este, passaro bisnau, nao convinha
comprometter-se muito com o partido conservador. Intimamente, detestava extraordinariamente
as novas ideias; via, com a morte na alma, os triumphos dos principios da Revolucdao, mas os
membros da egreja sdao prudentes. O bispo gostava antes de estar do lado do cabo, como se diz
em linguagem popular e quando o futuro estivesse mais conhecido, elle cuidaria do seu caminho.

Emqguanto se festejava a causa realista no castello do marquez, os habitantes da pequena
cidade de Saint-Martin estavam seriamente preocupados. Este banquete era um acontecimento
que entretinha todas as conversagoes.

Em toda a parte se fallava d'elle; na pharmacia, na praca, na fonte, e em frente da «mairie»
formavam-se grupos, dizendo cada um o que lhe appetecia.

Por uma necessidade natural de se encontrarem juntos os republicanos de Saint-Martin foram
todos para os lados da «Poule Blanche». O presidente Kolri discursava a uma grande mesa
cercado de Ronquerolle, Branche, Didier e Maupertuis. A maior parte dos individuos estavam de
pé e, a cada instante se ouvia copos tocando o do candidato republicano.

Ronquerolle encorajava-os, fallava-lhes das lutas que encontram sempre n'um paiz a liberdade
e a justica que nascem, fazendo-lhes comprehender que, na maior parte do tempo, o luxo do rico
¢é sustentado pelo trabalho do pobre.

O joven republicano estava d'uma pallidez excessiva. Devorado pela febre da ambicao e do
amor, pensava nas suas aventuras de ha dois dias com a marqueza «de la Tournelle», deixando-se
levar pela sua paixao. Todos os seus sentidos se sentiam presos d'uma languidez indefinivel.

A sensacao dos beijos da sua amante parecia nao poder deixar o seu rosto, nao podendo ao
mesmo tempo esquecer a sua lembranca.

Ignorava que, por elle, se recusara a comparecer ao banquete realista. Ndao suppunha que
recordacdes amorosas tinha gravado no coracao da bella Carlota.

Parecia que era elle Ronquerolle, que a amava com uma intensidade mais violenta, emquanto
que, na realidade era a marqueza que tinha pelo republicano uma amizade mais profunda.

—Oh! meu Deus! dizia Ronquerolle, pensando na sua amante, quando poderei voltar a vel-a?
Oh! minha linda amiga, quando nos encontraremos alfim reunidos, sds, no silencio da natureza e
féra do ruido das cidades?

E recordava os seus grandes olhos, o seu sorriso, a graca das suas longas trancas, a sua mao
tao fina, os seus seios incomparaveis, o perfume da sua «toilette».

Separando-se, apds a sua entrevista nos «Passeios», Ronquerolle e a marqueza prometteram
voltar a encontrar-se em Paris, depois da eleigcdo de 15 de julho.

—Voltarmos a encontrar-nos aqui, no campo, é impossivel, disse a marqueza. Perder-nos-iamos
os dois inutilmente. Eu seria envilecida, expulsa, vilipendiada como uma mulher publica. Tu, meu
querido, tornar-te-ias suspeito a todos os que defendes e pezar-te-ia sempre o teres-me
comprometido. Sejamos prudentes. Partirei para Paris alguns dias antes de ti. Viras entao juntar-
te a mim e 14 construiremos um ninho para o nosso amor.



Ronquerolle recordava este plano delineado pela sua amante e consultava as datas.
—Ainda oito dias! dizia elle. Encontral-a-hei em Paris, n'esse immenso Paris, quando partir.
Ja elle calculava que partiria no dia seguinte ao da eleicao quer vencesse ou ndao o marquez.

O amor e a ambigao confundiam-se no seu espirito e no seu coragao. No coracdao da marqueza
s6 o amor vivia. Ella amava-o e n'estas palavras se reunia tudo para si. Ronquerolle pagava em
amor, amando-a tambem, mas, dotado de faculdades poderosas, tinha antes d'isso, um fim a
cumprir, e com esse fim esperava elle construir o pedestal do seu amor.

VI
Momentos decisivos

O partido conservador, um momento enfraquecido, voltara de novo a cobrar confianca e
serenidade.

O banquette do castello de «la Tournelle» produzira um grande alarido. Relatorios, habilmente
redigidos pelo conde d'Orgefin appareceram em differentes jornaes e foram enviados a todos os
eleitores.

A presenca do bispo era commentada de muitas maneiras e fizera-se correr o boato de que
Ronquerolle se encontrava extremamente desanimado a ponto de se dizer que renunciaria 4 sua
candidatura.

Ronquerolle, porém, nédo perdia o seu sangue frio. Sem descancar percorria a circumscripgéao,
reunindo os eleitores nas salas da estalagem onde repousava. O seu «comité» trabalhava na
expedicao das profissoes de fé, boletins para votos e nos cartazes. Branche, Didier e Maupertuis
redigiam os numeros do «Reveil» que saia agora tres vezes por semana.

Um facto que preocupava extraordinariamente o publico era o silencio subito do barao «de
Quérelles». No principio da campanha eleitoral, viram-no langar-se abertamente na lucta e tomar
o partido, sendo, por Ronquerolle, ao menos contra o marquez «de la Tournelle»; passados,
porém, quinze dias o bardo emudeceu e tornou-se quasi invisivel. Aquelles que se lhe
approximavam e que o interrogavam respondia que era necessario esperar para a ultima hora
para poder inclinar-se definitivamente para um dos partidos.

Uma colera estranha se apoderara do barao. Sentia-se indisposto com todo o mundo; contra o
marquez, contra a marqueza, contra Ronquerolle e até contra si proprio. As suas manobras nao
tinham dado resultado algum e conhecia que afinal era mais do que o tolo da farca. O seu zelo na
lucta afrouxava por isso, nao saindo, quasi, do seu castello.

Alguns dias antes do dia 15 de julho, data fixada para as eleigdes, o barao levantou-se uma
manha com mais mau humor do que o do costume. Maltratava os criados, dava ordens que
annulava d'ahi a momentos, passeando com impaciencia e anciedade n'uma galeria, contigua aos
seus aposentos, e que dava sobre o jardim.

Quando um dia estava assim preso da irresolugcao e do desgosto de vér que a bella Carlota se
lhe escapava uma vez ainda, vieram annunciar-lhe que uma deputacao d'eleitores o procurava
para lhe fallar.

Feliz por ter essa nova distracao no meio dos seus desgostos internos, desceu para fallar aos
que o procuravam. Na sala encontravam-se assentados uns quinze homens.

Viam-se muitos «maires» influentes dos arredores da cidade e lavradores de blusa que
esperavam de chapeu na mao.

—Vejamos, senhor barao, disse o mais velho dos eleitores presentes, por quem devemos votar
nas proximas eleicdoes? Vimos pedir-vos este conselho. Faremos o que o senhor bardao nos
ordenar.

Estas palavras envaideceram o amor proprio do bardo «des Quérelles». Sabia bem que a
delegacao que se encontrava na sua frente representava bem umas vinte communas importantes.

—Ah! scelerado marquez, pensava elle, depende de mim a tua sorte e vds, senhor repuplicano,
tendes a vossa eleigdo na minha mao.

Ap0s este discurso mental, o bardo voltou a ter o bom humor antigo.

—Meus senhores, disse, dirigindo-se aos eleitores, estou immensamente envaidecido com a
vossa resolucao. Dar-vos-hei, sinceramente o meu conselho. Mas a questao merece um exame
muito cuidadoso. Convido-vos para almocardes commigo e antes que nos separemos, tomarei as
minhas resolucoes energicas.

Na realidade, o bardo nao sabia que responder aos eleitores que o vinham consultar. Como
todos que se veem embaracados pediu tempo para reflectir. Se por um lado, odiava de morte o
marquez por que fora o rival que «m.®!® de Champeautey» lhe preferira, por outro lado custava-
lhe favorecer a eleigdo de Ronquerolle.

Nao comprehendia bem porque este homem lhe inspirava tal anthipatia mas o certo era que o
aborrecia.

Adivinhava que este senhor Ronquerolle havia de ser mais tarde um obstaculo aos seus desejos,



porque o arrebatado bardo nao renunciara 4 esperanca de possuir mais tarde ou mais cedo o
coracgao da bella Carlota.

Durante os preparativos do almoco, os homens da delegacdao foram passear para o parque do
bardo, que por sua vez se retirou para o seu gabinete de trabalho, preso d'uma perplexidade
inquietadora.

—Meu Deus! que hei de aconselhar a estes homens? Se lhes digo que votem por esse tolo do
marquez «de la Tournelle» saberd a marqueza reconhecer que é a mim que deve o ndo ver o seu
orgulho e o seu nome humilhados? Se os aconselho a deitarem a sua lista pelo Ronquerolle quem
me assegura que a sua eleicdo nao vem por uma barreira invencivel entre mim e a minha paixdo?

Torturado pela duvida o infeliz bardo nao sabia para que lado se havia de voltar, quando o
creado lhe entregou o ultimo numero do «Echo da Borgonha», o jornal monarchico que pertencia
ao marquez. Abriu, e de vermelho que estava, tornou-se pallido como céra. Na primeira pagina do
jornal destacava-se em normando um suelto ironico que lhe dizia respeito. O auctor do pequenino
artigo trocava do bardo pela sua pequena estatura e fazia insinuar que a pequenez da sua
intelligencia estava na proporc¢ao da do seu corpo.

Era ferir a corba sensivel. Este artigo afiado como a lamina d'um punhal, p6z fim as suas
hesitacoes e decidiu da eleicao do circulo de Saint-Martin.

Ah! é isso? Pois bem! disse o bardo. Senhor «de la Tournelle», meu amigo, ficaras féra da lucta,
seras vencido, assim o espero. Feliz Ronquerolle, um bom genio te protege!

O barao «des Quérelles» desconhecia por completo a grande verdade que dissera. Sim, um bom
genio protegia Ronquerolle. Sim, a felicidade vinha para elle. Que artigo perfido! Quem o
redigira? Quem sacrificara assim a vaidade d'um barao? Quem tanta sorte dera a Maximo?

Quem? A propria marqueza «de la Tournelle». Louca pelo seu amante, capaz de fazer por elle
todos os sacrificios, nao pensando sendo na sua fortuna e na sua gloria comecou a por ao seu
servico toda a artilharia dos seus ardis femeninos.

«Des Quérelles» estava alegre, como um homem que acaba de tomar uma resolugao. O seu
caracter colerico encontrou em que se empregar, durante o almogo que offerecéra aos eleitores
inflientes que tinham vindo consultal-o.

—Bebam, meus amigos! dizia aos seus hospedes. Viva Deus! Vamos, finalmente, ver-nos livres
d'esse magrizela do marquez. Esta entendido, ndo € assim, no proximo domingo votaremos como
um s6 homem no bello Ronquerolle. Eis um que tém sorte.

Os convivas, bravos lavradores e vinhateiros, bebiam vinho puro, comendo constantemente e
rindo & vontade ao ouvir os gracejos do seu amphitridao. A conversacgao foi declinando a pouco e
pouco da politica para os boatos que corriam na cidade e na regidao. Fallou-se da marqueza, de

«M.™€ de Beaumenard», a mulher do banqueiro; de «M.™® Desbroutin», a mulher do notario.

—Parece que esses senhores, dizia o barao, nao teem muito que se queixar do periodo eleitoral.
Vamos, tanto melhor! Os tres parisienses ndo vem para aqui sé para trabalhar, os galhofeiros;

levam-nos, porém, o melhor. O que esta nas boas gracas da gentil «M.™€ de Beaumenard» é um
finério. Ah! que linda coisa é a mocidade!

O almoco terminou alegremente, como havia comecado. Tomou-se café no jardim, onde pouco
depois se bebia tambem cerveja. Eram apenas tres horas da tarde. O barao fez a ultima
recommendacao aos seus hospedes:

O «mot d'ordre» é que o marquez tem de ser vencido. Ide, meus amigos, e levae por toda a
parte a boa nova!

Estas palavras deviam dar a Ronquerolle tres mil e setecentos votos. A intelligente marqueza
tinha calculado bem, redigindo ella mesma o artigo contra o bardo, para excitar a sua colera e
para o fazer sair da sua reserva.

Ficou louca d'alegria e louca d'amér quando soube da resolucao de «des Quérelles». Era o bom
exito da lucta de Maximo assegurado.

—O meu querido amante, dizia ella, sou eu que te abro o caminho da fortuna e da gloria. Serés
tu fiel, ao menos?

O caracteristico do verdadeiro amor foi sempre o sacrificio pela pessoa amada. Sacrifica-se
tudo por ella, por ella se affrontam os perigos e a morte, por ella se commettem prodigios, por
ella se perde o apetite e o somno e se é feliz com este tormento, com esta dor, com este mal
implacavel que invade todo o nosso ser.

A soberba Carlota estava no paroxismo da paixao. Calma na apparencia sentia-se devorada pelo
frenesi do amér. Passeando no seu jardim, sentia-se tdo dominada pela imagem e recordacéo do
seu amante que a custo caminhava. Uma languidez indizivel a fatigava. Podia-se tomar por uma
d'essas deusas antigas que atravessavam os bosques sagrados da Grecia e que desappareciam
n'uma nuvem azul. Jdmais visao tdo bella podia inspirar um poeta. Jdmais a incarnacdo da vida se
tinha manifestado n'uma mais nobre creatura!

Ronquerolle sentia-se falto de energia.
No ultimo sabbado, vespera da eleigdo, esteve dominado por um febre ardente. A inquietagao
devorava-o. Sairia vencedor do escrutinio? Iria de novo passar 4 obscuridade? Além d'isto o amor

de «M.™€ de la Tournelle», como uma ferida incuravel, invadia-o, torturava-o, dominava-o. Elle,
um homem forte, o cidadao inflexivel, sentia-se vencido por essa mulher, por essa sereia de
cabellos loiros.
—O destino! Ella sacrifica-se por mim emquanto que eu, egoista, onde estd o meu sacrificio?
Uma agitacdo extraordinaria o reteve durante as horas em que se procedeu & abertura do
escrutinio.



Os partidarios do marquez percorriam a cidade e os arrabaldes, fazendo promessas a uns,
ameacando outros, espalhando profusamente por toda a parte as listas.

Por seu lado os partidarios de Ronquerole nao ficaram inertes.
Durante toda a noite de sabbado para domingo desenvolveram uma energia sem igual a fim de

levarem os operarios a votarem no candidato republicano. Luctavam com a intrepidez da ultima
hora, com a coragem suprema que tem o soldado quando estd prestes a derrotar o inimigo.

Quando, no domingo de manha, o escrutinio se abriu, os dois partidos estavam perfeitamente
calmos. O momento decisivo approximava-se. Viam-se grupos formados na praca publica e que
depois se dirigiam a votar 4 mairie. Misturavam-se os amigos e inimigos politicos; uns
chasqueavam o marquez de «la Tournelle», outros riam-se de Ronquerolle.

Este ultimo abatido pela fadiga e atormentado pelo desassocego ndao abandonou o leito n'este
domingo fatal que ia dicidir a sua sorte. Victima da ambicao, debalde tentava adormecer. Elle
proprio tinha censurado o seu procedimento e sé o seu amigo fiel, Branche, estava junto d'elle
absorvido pela mesma incerteza pelas luctas do futuro.

O escrutinio fechou-se as seis horas, comecando immediatamente o apuramento de votos. A
sala da «mairie» estava completamente cheia. Os eleitores presentes escutavam silenciosamente
a contagem dos votos.

Alternadamente escutavam-se os nomes dos dois candidatos.

—Sr. de la Tournelle!

—Sr. Ronquerolle!

Cérca das nove horas os murmurios d'alegria ouviam-se ja entre os operarios. Vencia o cidadao
Ronquerolle, segundo todas as probabilidades. Tinha a maioria de 1500 votos sé na cidade de
Saint-Martin. O ruido d'esta vitoria estalou como uma bomba de dynamite.

Uma multiddo compacta que esperava as noticias em frente & casa da camara, gritou
instinctivamente: Viva a Republica!

Este grito resoou pelo silencio da noite como o ronco d'um trovao. O seu ruido fez-se ouvir no
castello feudal do marquez de «la Tournelle» e gelou de terror os realistas que se encontravam
reunidos no salao.

—A canalha triumpha disse friamente o conde d'Orgefin. Escute estes gritos marquez! Tenho
receio de que tenhamos sido batidos!

De minuto em minuto chegavam estafetas das communas, succedendo-se sem interrupgcao os
telegrammas. Por toda a parte o candidato republicano saia vitorioso.

Cérca da meia noite a victoria definitiva de Ronquerolle foi proclamada. Vencera pela maioria
de quatro mil seiscentos e vinte sete votos. Foi um delirio entre os republicanos.

O «Poule Blanche» illuminou-se, organisando-se grupos que cantavam pelas ruas hymnos
patrioticos. Ronquerolle nao podia acreditar no seu triumpho. Tinha os olhos cheios de lagrimas
continuando a ser devorado pela febre.

Foi preciso que se mostrasse & multidao, da janella, entre bandeiras tricolores e illuminagoes.
Estava pallido como a morte. Quando se fez silencio pronunciou um d'aquelles discursos que
inflamam as imaginacoes e fazem transbordar os coracdes d'enthusiasmo.

Durante quasi uma hora, o intrepido mancebo fallou 4 multiddo da maneira a mais patriotica. A
sua fadiga desappareceu deante d'esses homens rudes e valentes que o applaudiam
freneticamente. Quando de novo recolheu ao seu quarto, quando ja tinham terminado todas as
manifestacdes, Ronquerolle encontrou-se fresco e bem disposto, tendo-lhe desaparecido a febre;
tinha passado a hora d'angustia.

Subia, finalmente, a essa tribuna que tanto ambicionava. Os obstaculos que lhe impediam o
caminho desappareceram como uma nuvem ligeira. O caminho do futuro, apparecia claramente
agora aos seus olhos. Estava satisfeita a sua ambicao.

—Restava-lhe ainda a amante. Ronquerolle passava a maior parte da noite a escrever-lhe.

Toda a poesia da sua natureza inquieta e apaixonada se desenvolveu livremente e as palavras
mais ternas sairam da pena.

—«Mulher adorada, escrevia Ronquerolle, devo-te a primeira gloria da minha carreira! Sé
bemdita, porque me ajudaste, porque foste immensamente corajosa para sacrificares por mim os
prejuizos da tua raca; porque, afinal, tu sacrificaste-te... Que farei eu para recompensar o teu
amor que tdo alto vae? Ah! no inicio da minha carreira, pobre, obscuro ainda, ndo tenho sendo a
minha mocidade para te dar, a ti minha encantadora e bella amiga, incomparavel Carlota, a ti,
cuja graca me encanta, a ti cujos olhos azues me fazem louco, a ti cujo ser me enebrial...

«Que dias felizes eu antevejo! Que ideal visao me persegue! Que nobre destino eu entrevejo
para ti e para mim, cara e mysteriosa amante!

«Ninguem sabera que nos amamos, ninguem advinhara o segredo da nossa amizade; amar-nos-
hemos, adorar-nos-hemos por nossos proprios merecimentos e ndo para obedecer as convengoes
sociaes, ndo para nos conformarmos com interesses pueris.

«... Para ti toda a minha alma, para ti o melhor do meu pensamento, para ti a minha vida»!

Ronquerolle ndo podia de maneira alguma terminar a carta. O seu coragdo transbordava de
ternura, quizera encerrar n'esse papel toda a sua existencia: o passado, o presente e o futuro.

Antes de a fechar releu-a; lagrimas ardentes lhe marejaram os olhos, a ponto de a si mesmo
perguntar se ndo estaria preso d'uma allucinacgao.

E lacrou a carta sentindo-se moralmente fatigado.



VII
Vida nova

Na quinta-feira seguinte ao dia da eleicao, pelas dez horas da manha, a cidade de Saint-Martin
apresentava um aspecto de festa féra de costume. O sol de julho brilhava n'um ceu purissimo, e o
calor era ja asphyxiante. Quinhentas a seiscentas pessoas estacionavam em frente do edificio da
Camara, onde acabava de chegar uma fanfarra com o seu estandarte, e ia formar-se o cortejo.

Os republicanos preparavam-se para acompanhar até & estacao dos caminhos de ferro o
cidadao Ronquerolle que partia para Paris.

Por entre os grupos que se viam formados pela praca, o observador prespicaz teria notado tres
mulheres novas, que muito chegadas umas as outras pareciam tristes e preocupadas. Entretanto
sorriam mas o seu sorriso era contrafeito.

Esse grupo feminino compunha-se da graciosa Madame Beauménard, a mulher do banqueiro,
da bulicosa Madame Desbroutin, a mulher do tabellido, e finalmente da elegante Madame
Jolibois, a mulher do recebedor das contribuicoes.

Todas tres muito amigas, nao tinham segredos umas para as outras.

Madame Beauménard deixara-se prender pelas declaragbes amorosas de Didier; Madame
Desbroutin adorava Branche, e, finalmente, Maupertuis conseguira fazer sossobrar a virtude um
pouco arisca de Madame Jolibois.

Ai, como sao rapidos os dias felizes!

Os apaixonados retomavam o v6o em direccdo a Paris, e a vida monotona da provincia ia
recomecar para aquellas galantes mulheres.

De repente, o deputado Ronquerolle appareceu seguido dos seus tres amigos, de todos os
membros do «comité» republicano e de numerosos cidadaos, pertencentes as diversas classes da
sociedade. Estava pallido, quasi livido e uma gravata vermelha fazia ainda resaltar essa pallidez,
resultante da fadiga e das commocgodes soffridas. A fanfarra executou a «Marselheza» e o cortejo
poz-se em marcha.

Quando Branche, Didier e Maupertuis passaram junto das suas tres amantes, trocaram-se
rapidos olhares e as tres mulheres nao puderam conter as lagrimas.

—Amava-1'o muito? disse Madame Jolibois a Madame Beauménard.

—Minha querida, era louca por elle! E tu? redarguiu a interrogada.

—Eu, quereria partir com elle, respondeu Madame Jolibois.

Quanto a Madame Desbroutin, estava tdo commovida, que apenas poude dizer:

—Que ha de ser de nos, agora? Esses rapazes que partiam eram a poesia, 0 amor a paixdo.

A marqueza de Tournelle havia deixado Saint-Martin no dia seguinte ao das eleicdes. Estava em
Paris havia quatro dias, quando Ronquerolle ali chegou.

A grande cidade estava n'essa occasiao deserta. A alta sociedade partira ja para as estacbes de
aguas, para os banhos do mar, para o campo. Apenas ficara a populacdo que as necessidades da
vida prendiam em Paris. O calor tornava-se mais violento dia a dia.

A marqueza habitava um soberbo palacete na rua de Varennes, construido entre um pateo e um
jardim.

Habitualmente demorava-se no campo até aos fins de novembro, mas o seu regresso
inesperado a Paris foi explicado pelo cheque eleitoral soffrido pelo marquez seu esposo.

O sr. de La Tournelle, sentindo-se envergonhado, humilhado, diante de sua mulher, nao ousava
acompanhal-a 4 grande capital. Por outro lado o continuar em Saint-Martin lhe parecia tambem
insupportavel e por isso partira, sem demora, para a Suissa, em companhia do conde de Orgeffin.

Ronquerolle, em vista da sua nova situagdo, alugara uma bda habitacdo perto dos Invalidos,
ficando estabelecido que Branche seria seu secretario e rezidiria com elle. Quanto a Maupertuis
e a Didier installar-se-hiam nas immediagées.

A abertura das camaras devia realizar-se em outubro, e por isso restavam ainda ao novo
deputado dois longos mezes para se preparar para as luctas parlamentares, para se concentrar
antes do combate, e para se entregar inteiramente 4 sua amante.

Durante esse espaco de tempo esses dois entes privilegiados foram completamente felizes.
Encontravam-se todos os dias e a sua intimidade augmentando, augmentou a sua paixao. Até
entao elles tinham-se mais adivinhado do que conhecido. E que alegria foi para elles o
reconhecerem, mutuamente, que eram ainda superiores & ideia que se haviam formado de
sentimentos, de intelligencia e da elevada concepgédo do amor.

Ronquerolle estava completamente fascinado, maravilhado da audaz belleza de Madame de la
Tournelle e a marqueza adorava o seu amante pela sua mocidade, simplicidade, pela vehemencia
da sua paixao e do seu formoso espirito, e tambem pela sua insaciavel ambicao.

Ronquerolle comprazia-se em fazer-lhe longas confidencias sobre os seus projectos de futuro.
Nao queria entrar na camara dos deputados para se deixar seduzir pelo apparato do poder, para
ser cumplice ou victima da corrupcao, da ignorancia ou do embuste; mas sim para representar
verdadeiramente o papel de reformador, tomando o povo como ponto de apoio...

Uma tarde, quando o sol desapparecia por detraz do Arco do Triumpho, e quando ja descia o
crepusculo sobre a grande cidade, o orgulhoso rapaz repetia & sua amante os seus sonhos de



esperanca, deixando as palavras seguirem o curso do seu fogoso temperamento.

Electrisas-me, meu adorado, dizia-lhe a encantadora e loura Carlota de la Tournelle; perd6a-me
mas sou ciumenta como uma panthera, e estremego ao pensar que em breve te tornards uma
figura celebre, que os mais provocantes sorrisos te vao ser dirigidos, e que, pode ser, que entao,
eu nao seja a unica a possuir toda a tua alma!

—Tranquilisa-te, respondeu Ronquerolle; porventura ndo sentimos que este amor é de vida e de
morte.

—Sim, sim, retorquiu vivamente e apaixonadamente a marqueza, amor para a vida e para a
morte!

Algumas vezes, tambem pelas onze horas da noite, os dois amantes passeavam juntos, a pé ou
de carruagem, percorrendo os bairros mais afastados e solitarios, pois que a marqueza ficaria
perdida se fosse reconhecida nos seus passeios em companhia do joven deputado republicano.

N'um sabbado, pela meia noite, quando entravam por uma pequena rua desviada da habitacao
de Ronquerolle, estremeceram ambos ao mesmo tempo ao cruzarem-se com um individuo que
seguia em sentido contrario.

Felizmente para madame de la Tournelle ella usava um véu espesso e ndo poude por isso ser
reconhecida.

O homem que passara perto d'elles era o bardo de Quérelles, que, por seu turno, acabara de
chegar a Paris, com a firme rezolucao de vigiar a marqueza.

Como seguia preoccupado e muito rapidamente, o barao nem mesmo reconheceu Ronquerolle,
mas fora reconhecido por este e por madame de la Tournelle.

—Diabo, exclamou Maximo, vamos ter este pequeno bardo a seguir-nos os passos. E preciso
acautelarmo-nos até que d'elle estejamos livres.

Por esta epocha, Ronquerolle recebeu uma carta que profundamente o impressionou.

Era a pobre, a pequena Emilia, sua amante d'outros tempos, que lhe escrevia.

Ronquerolle ainda nao a tinha ido ver, e a infeliz rapariga sabendo do seu regresso a Paris,
lamentava-se do abandono a que elle a votara.

«Eu bem sabia, lhe dizia ella, que a tua partida para a Borgonha era o fim dos nossos amores!
Eu bem sabia que uma nova vida ia comecar para ti, meu adorado Maximo, e que eu, pobre flor
desfeita, seria sacrificada & tua ambicdo, que uma nova paixao exige.

«Bem sabia ao vér-te partir que tudo era perdido para mim, o meu unico amigo, o meu bem
amado, o meu querido amante! Escuta, prefiro antes morrér a descér pela escada fatal das
raparigas bem educadas mas pobres. Tornar-me-hia a amante d'um outro, que me abandonaria
tambem, depois d'um terceiro, e depois, de todo o mundo! Nao! Nao! Repito-te, antes a morte!

«Nao me digas que ainda me amas; se assim fosse nao terias vindo abragar-me logo apds a
sahida do comboio que te conduziu a Paris? E tu estds aqui ha quinze dias, e em vao te hei
esperado todas as manhas e todas as tardes.

«Oh! Maximo! Meu querido Maximo! Nao poderei eu ainda apertar-te nos meus bragos, antes
de ser envolvida na mortalha dos pobres, antes de fechar os meus olhos & doce claridade do sol,
antes de ser conduzida ao cemiterio e coberta com algumas pas de terra?

«A tua querida toutinegra d'outros tempos
«Emilia.»

Ao ler esta impressionante carta, Ronquerolle sentiu que um suor frio lhe banhava a fronte.
Néao tinha esquecido completamente aquella pobre creanca companheira dos dias de maior
adversidade, essa sensivel Emilia & qual jurara eterno amér, mas da qual a imagem havia sido
eclipsada no seu coracao e no seu cerebro pela visao estonteante da marqueza de la Tournelle.

E comtudo, durante o periodo eleitoral, elle tinha-lhe escripto, & pobre rapariga, jurando-lhe
ainda que nunca a abandonaria, mas, mau grado os seus desejos, a sua linguagem, as suas
palavras eram sem calor, e o amor d'outros tempos transformara-se n'uma affeigdo de irméo.

Emilia havia comprehendido essa mudanca, mulher de sentimento, sentira que lhe fugia o
amante a quem adorava, e ficou profundamente abatida.

Ronquerolle era tudo para ella, sem parentes, sem familia, s6 n'essa immensa Paris, ella sé o
tinha a elle no mundo para proteger a sua juventude, e a sua fraqueza de mulher nas luctas
contra a dura necessidade.

Com esse instincto maravilhoso que possuem as verdadeiras amantes, Emilia comprehendéra
que uma outra paixdo enchéra a alma do seu querido Maximo, e entdo todas as suas esperangas,
ja de si tdo frageis, se abateram de um so golpe.

Nem o pensamento de luctar contra a adversidade lhe assaltou o espirito.

A pobre creatura, imagem fiel da resignacdo disse a si propria: Maximo ja nao me ama, pois
bem, sé me resta morrér.

Quando soube da chegada de Ronquerolle, quando soube que elle estava em Paris ha quinze
dias e o esperou em vao, chorou lagrimas de sangue e decidiu-se por fim a escrevér-lhe, como
unica esperanca de vél-o, ao menos uma vez antes de morrer.

Ronquerolle, tomado d'uma inquietagdo mortal, ao terminar a leitura da carta da sua pobre
Emilia, sahiu immediatamente, tomou um trem e dirigiu-se a casa da pobre rapariga.

Emilia reconheceu-lhe os passos, e quando elle lhe bateu & porta, abriu-lh'a com o coracgdo



despedacado, mas ainda com uma migalha de esperanca.

Foi tal a violencia da commocao recebida, que a pobrezinha, cahindo nos bracos do seu
adorado Maximo, durante bastantes minutos ndao poude articular palavra.

O triumphador ndo podia crér no que os seus olhos viam. A sua pequenina Emilia ndo era mais
que uma sombra do que fora.

Pallida, magra, os olhos amortecidos pela angustia, pelas lagrimas, e pelas noites de insomnias,
davam aquella creaturinha o aspecto d'um phantasma.

—Meu Deus! pensava Ronquerolle, oxald que eu ndo chegasse demasiado tarde! A pobre
creanca esta ferida de morte pelo desgosto que lhe causei, e a sua extrema sensibilidade attrahe-
a para o tumulo.

Passados os primeiros momentos Emilia retomou o seu doce sorriso e n'uma alegria
verdadeiramente infantil exclamou:

—Eis-te emfim, meu querido Maximo! exclamou ella.
Oh! Como eu sou feliz em tornar a ver-te!

Como eu te esperava!

Como eu receava morrer sem te abragar ainda uma vez!
Como eu te amo!

Se tu soubesses como eu te amo!

Tu, bem sei, tu ndo podes amar-me da mesma forma.

Sei muito bem que tu nao podes prender na tua vida uma simples sensitiva como a pobre
Emilia...

Tu tens um grande destino a cumprir, tens uma vasta carreira a percorrer. Tens que alcancar a
gloria.
Eu vejo bem a differenca da minha vida para a tua.

Precisas de amoéres enebriantes; desejas o explendor que possa satisfazer o teu immenso
orgulho...

Eu conheco-te bem!

Ronquerolle, profundamente impressionado sentia que a sua companheira d'outros tempos
tinha razao.

Elle procurava distrahil-a, animal-a, mas a pobre rapariga voltava sempre a reconhecer o fatal
abandono a que fora votada.

Entretanto sentia uma especie de melancholica voluptuosidade em remover as recordacoes dos
felizes dias passados, dos primeiros mezes dos seus amores, dos seus passeios de outr'ora nos
bosques, a Saint-Cloud, a Mendon, a Montmorency, a Ermenonville.

—Como soubeste que eu voltara a Paris? perguntou Maximo.

—Como o soube! retorquiu Emilia; muito simplesmente, adivinhei. Podes crér. Sentia-te perto
de mim.

Os que amam verdadeiramente teem presentimentos que jdmais os enganam.
Além d'isso, eu vi os teus amigos atravessarem a rua Vaugirard.

A sua presenca confirmou a tua. Eu sabia quanto sois inseparaveis. Tu ndo estavas de certo
longe, visto que me apparecia Branche, Didier e Maupertuis.

O novo deputado demorou-se bastante tempo junto de Emilia.
Um extranho encanto havia em volta d'ella.

Emilia vestia um penteador azul e estava sentada n'um canapé, perto da janella. Lembrava uma
convalescente que procurava cobrar forgas, e a quem o menor esforgo enfraquecia.

—Voltarei a vér-te muitas vezes, disse-lhe Ronquerolle deixando-a. Tem coragem. A tua vida
terd ainda dias felizes.

—Nao, meu amigo, respondeu ella. Tudo se acabou!

Pois nao reparas?

Nao vés que eu nao te faco a menor pergunta?

Nem sequer me queixo!

E a suprema resignagao do condemnado.

Maximo affastou-se lentamente da casa de sua pequena amiga. Seguiu para o «boulevard» de
Vaugirard, voltando-se mais d'uma vez, para olhar a janella onde outr'ora tantas vezes, elle vira o
rosto sorridente da pobre creanca. A sua dor tdo verdadeira, tdo sincera, tdo eloquente,
envenenava a sua felicidade.

Aguardou assim a hora em que M.™€ de la Tournelle o esperava.

A marqueza nao teve muito trabalho para reconhecer que o seu amante tinha qualquer
pensamento que o fazia soffrer. Interrogou-o. Perguntou-lhe a causa da sua dor.

Ronquerolle hesitou um momento, mas depois, para alliviar o enorme peso que tinha sobre o
coragao, contou-lhe toda a historia da sua ligacdao com a pobre Emilia.

—Seria indigno de mim, o occultar-lhe o menor segredo da minha vida, disse-lhe elle.

O soffrimento d'essa pobre creanca, cahe sobre mim como um remorso. E o primeiro da minha
vida!

Dois dias depois o deputado republicano recebia nova carta da pobre abandonada.

«Eu bem te dizia Maximo, escrevia Emilia, que estava proximo o meu fim: estou cada vez peor,



meu amigo, vém depressa. Eu ndo nasci para viver n'este mundo demasiado brutal. O meu pobre
coragao quebrou-se ao embate da primeira amargura.

Tombou como uma flér que a tempestade langa por terra, e cousa alguma n'este mundo pode ja
reanimal-o, dar-lhe a alegria, sem a qual elle nao pode viver.

A flor arrancada da haste nunca mais pode readquirir a sua frescura e o seu perfume.

Vive um dia e morrre. Nada resta d'ella.

Outras fléres véem substituil-a, outros felizes dias vdo nascer, e a outra a pobre florinha
morreu e ndo ressuscitara.

E que bellos momentos nés tivemos na vida meu querido Maximo!

Recordas-te de quando tu me esperavas ao terminar as tuas licoes da Sorbonne e do Collegio
de Franca, quando iamos passear de braco dado, sob as sombras de Luxemburgo, quando
trocavamos ainda timidas palavras de amor, quando tu apenas ousavas apertar-me a mao?

Abencoados tempos, dias felizes da minha adolescencia, da minha juventude, porque tao
depressa me fugiste?

Porqué meu bem amado é tdo rapida tdo fugitiva a felicidade?

E porque sera que ha na vida fatalidades que nos quebram o coragédo?

Conheci-te nas mais bellas horas da tua mocidade, meigo e ao mesmo tempo terrivel amante
pelo qual eu fui vencida e pelo qual eu vou bem cédo morrer!

Entretanto a ambicao vae devorar-te, mas as mulheres que te amarem nao descobrirao nos teus
labios esse encantador sorriso que tu tinhas para mim, essa bella alegria e esse enthusiasmo dos
vinte annos, que eu pude apreciar. E essa a minha suprema consolacdao.—A tua pequenina amiga
d'outros tempos—Emilia».

Estas cartas preoccupavam sobremaneira Ronquerolle. Augmentava o seu remorso, e a imagem
da terna Emilia, doente, morrendo do peito e morrendo de desgosto nao o deixava um instante.

Era um espectaculo commovedor o apresentado por aquella joven que nao tinha a forca para
supportar as brutalidades da existencia e que o primeiro abalo derrubava.

Ha no meio da corrupcao das cidades, d'essas creaturas excepcionaes que possuem todas as
virtudes, todas as bellezas moraes e todos os heroismos. Nada as mancha; ellas veem o mal que
para ellas avancga, mas os seus olhos se fecham sobre a visdao pura que vive na sua alma e a
perversidade jamais as alcangara.

A sua innocencia conserva-se inalteravel. Vivem e morrem presas ao seu ideal como a hera em
volta da arvore.

E esse todo o seu destino.

E ha d'estes seres sublimes em todas as classes sociaes: tanto nos palacios dos ricos, como nas
habitacoes dos burguezes ou nas cabanas dos pobres. O observador & primeira vista nao os
apercebe, tdao modestos elles sao, tao simples, tanto se occultam na sombra; mas por pouco que o
seu olhar investigador saiba lér nas consciencias, analysar a vida dos homens e o aspecto das
coisas, elle ndo tarda a reconhecer o heroismo do coracao, onde, na apparencia s6 ha uma
existencia monotona, sem colorido e sem perfume.

As mulheres mais do que os homens, teem d'essas dedicacdes obscuras, que toda a gente
ignora, de que ninguem falard e de que mesmo o que d'ellas é objecto nao suppoOe toda a
grandesa.

E quando essas creaturas amantes e tdo felizes por se sacrificarem ja ndo existem, que se
adivinham todos os primores das suas virtudes.

E quando o frio tumulo as occulta nas suas negras sombras, que se reconhece a bondade do
seu espirito e do seu coracao e que se lhe faz verdadeiramente justica.

Mas entao, é ja tarde!

Esse arrependimento posthumo nao consola do remorso de haver quebrado desapiedadamente
uma alma encantadora, franca, leal; de ter perdido um thesouro de ineffavel ternura e de amoér
sincero, de ter feito chorar dois lindos olhos, de ter feito o desespero d'um inexperiente coragao.

Dar-se-hia entdo dez annos da existencia para tornar a vér uma hora apenas essa devotada
creatura, para se lhe dizer que emfim foi comprehendida e que é amada.

Mas sao ja inuteis entdo os desesperos e estereis os votos.

A morte ndo mais devolvera a sua presa, e o turbilhdo do mundo, chama-nos e attrahe-nos com
0S seus risos, as suas cangoes, o ruido das suas orgias, o estonteamento dos seus prazeres.

Emilia era do numero d'essas pobres raparigas que, se ndo tivessem amantes, se fariam irmas
de caridade, dedicando-se aos doentes e & paixdo pela cruz.

Dependia ella mais da poesia, que da vontade propria; possuia mais humildade que orgulho,
mais resignacdo que coragem para a lucta.

Tinha sonhado o amér como a juncgao de duas vidas nao formando mais do que uma.

Aos dezesseis annos, essa fragil creanca realizava o typo perfeito da joven que ama
perdidamente.

Nenhum halito impuro bafejava a superficie da sua alma de virgem.

Inspirava respeito, e, instinctivamente, todo o homem, ou todo o rapaz tirava o seu chapeu
quando com ella se crusava nas ruas e quando ella para elle erguia os seus grandes olhos
ingenuos e leaes.

D'uma delicada saude, ter-se-hia tornado robusta se a alegria a tivesse acompanhado.
Mas vindo os desgostos ella podia morrer, e morria effectivamente, e o mal fazia constantes



progressos.

Ronquerolle nao a abandonava. Sentava-se aos pés do seu leito e prodigalisava tantos cuidados
4 doente como se féra mae da infeliz rapariga.

Gracas a madame de la Tournelle, um dos principes da sciencia féra chamado a tractar da
joven Emilia.

Todas as manhas esse medico vinha vél-a e ficava surprehendido dos progressos da doenca, e
resumia por estas palavras as suas impressOes: uma saude delicada morta por um desgosto
terrivel.

Algumas vezes, Ronquerolle acompanhava-o quando elle sahia de ao pé da doente, e ambos
conversavam na casa de entrada da habitacdao da pobre rapariga.

—Ora véde, dizia o medico, que de mysterios encerra a natureza!

«Ahi estd uma sublime rapariga que vae morrer, porque n'ella o equilibrio das forcas é
incompleto.

«E cortada pela dér, como um fragil cannigado pela ventania.
«A sua fraqueza faz d'ella uma santa.

«Os entes verdadeiramente fortes (e vos pertenceis sem duvida a esse numero, reconhece-se
rapidamente no vosso olhar), os entes verdadeiramente fortes, sao talvez mais feridos pela
desillusdo do que essa infeliz creanca, mas vivem, ndo soffrem materialmente, sorriem até
quando é preciso, teem-lhes inveja, créem que elles sao felizes.

«Olhae, por exemplo, para mim!
«Tenho eu porventura o ar d'um homem digno de lamentacdes?

«Possuo uma fortuna e goso d'um nome glorioso, entretanto um grande ferimento moral, me
atormenta.»

Rongquerolle estava surprehendido pelas confidencias do notavel medico. Esse homem parecia
adivinhar o seu pensamento, via claro na sua vida e comtudo devia ignorar em que mundo de
emocoOes se encontrava agora o seu espirito.

E o amante da marqueza ia no entanto prodigalisando todos os cuidados, todos os carinhos a
Emilia.

Installou juncto d'ella uma excellente enfermeira, e vinha todos os dias, de manhd e 4 noite
informar-se do estado da doente.

Muitas vezes mesmo durante o dia elle enviava ali o seu dedicado amigo Branche, para
distrahir a infeliz rapariga.

Mas o mal fazia os mais rapidos progressos.

Os pulmoées esphacellavam-se, o medico perdéra ja toda a esperanca de salvar a terna
creaturinha.

Emilia tinha uma tosse constante e uma febre ardente.

Na&o podia ja deixar o leito.

Encostada a duas almofadas, ella tinha entretanto ainda fércas para lér.

E satisfazia-se ainda, sentia um ineffavel prazer em voltar a lér as bellas paginas lidas n'outros
tempos com Maximo, junto do fogdao nas noites de inverno.

Qualquer soberbo romance de Balzac ou de Stendhal, qualquer livro de deliciosos versos de
Alfredo de Musset, de Lamartine, de Victor Hugo e outros.

Ah! Como ella agora comprehendia melhor os gritos de desesperacao dos poetas e o
scepticismo dos grandes observadores ante a alegria que passa e a felicidade que se aguarda.

E a pobre Emilia sentia mesmo um extranho prazer em sentir-se abatida pela dor, agarrada
pela morte.

Envolvia-se no seu infortunio como em luxuosa e linda capa de baile.

Quando, apds ter lido muito, a fadiga a prostrava, deixava cahir o livro sobre o leito e a sua
ainda bella cabecga tombava sobre o almofadao, e perdia-se n'um mundo de recordagoes.

Via-se entao ainda muito creanca; rodeada de carinhos, adorada por sua mae, que tambem bem
cédo a morte arrebatara.

Como esses dias lhe pareciam estar ainda proximos.

Recordava-se da egreja onde ia ouvir missa todos os domingos, com os seus modestos mas
lindos vestidinhos claros, e onde pondo as maos rogava a Deus e & Virgem toda a sorte de
felicidades para a sua familia e para si.

Depois viera para Paris, recolhida por uma tia, apds a morte de sua santa mée.

Tinha entao quinze annos e o seu maior desejo era estudar, aprender para ser quanto possivel
independente. Seguira para isso o curso da Sorbonne.

Foi ahi que ella conheceu o Maximo, que ella 0 amou com toda a sua alma; sim, com toda a sua
alma tao leal, tao enthusiastica.

E quando apenas tocara na taca da vida era preciso deixar o festim e seguir até 14 baixo, ao
cemiterio, a deitar-se na terra fria.

Emilia nao podia, mau grado a resignacao do seu temperamento e do seu caracter, olhar para o
seu destino sem uma secreta revolta.

Como a «Joven captiva», de André Chenier, ella desejaria ndo morrer ainda.

Pois qué! a sua vida estava terminada, ella ia desapparecer da scena do mundo sem ter visto
acabar a primavera, sem ter colhido as fléres d'essa estacao, sem ter repousado sob os ridentes
arvoredos, sem ter conhecido o verao abrasador, nem o outomno fecundo!...



Tres mezes decorreram n'estas angustias moraes.

Ronquerolle foi admiravel de dedicacao.

Quando o fim se approximou, quando o medico declarou que Emilia ia morrer, Ronquerolle
nunca mais abandonou a doente.

Sombrio ante a implacavel fatalidade que pesa sobre os séres humanos, accomodara-se juncto
do leito da moribunda, sem ter a coragem de a animar.

Emilia, no delirio da febre falava-lhe como se longos annos de felicidade lhe tivessem sido
promettidos.

—Maximo, dizia ella no desvairamento da rasdo, Maximo, meu querido Maximo, ndés vamos
unirmo-nos para sempre!

Coisa alguma nos podera separar, nao ¢ verdade?

A minha vida vae ficar unida & tua. Sou a tua mulhersinha! Sim! A tua mulher.

Ah meu adorado Maximo! Se tu soubesses como eu desejava ser a tua esposa. Se soubesses
como eu soffri por ser sdmente a tua amante!

Era o meu sonho chamar-te o meu marido, e poder caminhar com firmeza, sobre o teu braco, e
de cabeca erguida, sem receio!

Pois bem, o meu sonho, estd realisado, ndo é verdade? E eu sou feliz. Ja posso acompanhar-te
sem corar. Agora dizem ao vér-nos passar em Luxemburgo: ahi vdo dois jovens noivos; e como
elles vao contentes, como se amam!

Ronquerolle chorava ante o delirar da sua pequenina amiga, da sua «querida toutinegra»
d'outros tempos, como elle tinha por costume chamar-lhe, brincando com ella como duas
creangas.

E o deputado de agora tapava o rosto com o lenco e solucava.

Emilia entretanto nos seus delirios febris, tinha projectos adoraveis, d'uma simplicidade
encantadora.

—Dize, Maximo, exclamou ella, quando voltar a primavera tu levar-me-has para o campo, nao é
assim?

Iremos pelas veredas embalsamadas, pelos trigaes, pela beira dos bosques e das vinhas...
Vestir-me-hei como tu gostas; porei um d'esses chapeus de verdo, que tanto te agradam e que,
dizes tu, me ficam muito bem.

N'um dos seus momentos de lucidez, Emilia pediu a presenca d'um sacerdote e recebeu os
sacramentos com a devogao e recolhimento d'uma creancga na sua primeira communhao.

Quando Ronquerolle viu a sua pobre amiga erguer-se, aproximar o rosto e receber a hostia
sagrada das maos do sacerdote, a impressao n'elle produzida foi tao violenta, que nao poude
conservar-se ali por mais tempo e sahiu a respirar por um momento no boulevard Montparnasse.

Uma vez ali, reparou n'uma carruagem fechada que perto estacionava.
Aprumando-se viu que alguem de dentro da carruagem o chamava.
Era madame de la Tournelle que inquieta, viera ali para informar-se do que se passava.

—A pobresinha, disse-lhe Ronquerolle, morrera mal chegue a noite, sdo estas as palavras do
medico. Parte-se-me o coragao e soffro muito por vél-a assim desfallecer.

«Nao quero abandonal-a assim. Volto para junto d'ella.

Eram umas quatro horas da tarde.

A marqueza quiz acompanhar Maximo até a cabeceira da moribunda.

Emilia ja mal respirava.

A garganta comprimia-se-lhe e apenas podia volver os olhos sem mover a cabeca.

O medico tambem estava perto d'ella. O seu aspecto grave e triste era como uma phrase
completa e fatal.

A morte reclamava aquella pobre rapariga e elle tinha que se curvar, aguardando apenas o
momento em que aquella existencia teria que cessar.

Madame de la Tournelle collocara-se ao lado do medico.
O perfume a heliotrope da sua toilette enchia, embalsamava o quarto de Emilia.

A marqueza contemplava curiosamente aquella pobre moribunda e pensava que durante muitos
annos a infeliz que ia morrer fora a amante de Ronquerolle.

Este, sentado aos pés do leito da pobre creaturinha sentia a mais violenta das punhaladas que
pode atravessar o peito d'um homem de coracao.

E olhava essa figura magra, descarnada, que elle amara nos dias da sua irrequieta mocidade.

Quantos beijos elle tinha deposto n'aquelles labios agora sem coér, n'aquellas faces, n'aquelles
olhos, sobre esse rosto outr'ora encantador!

E nao podia acreditar que a morte ia apagar a luz d'aquelles olhos que elle amdéra, e gelar
aquelle coracao que lhe pertencéra.

Emilia fez ainda um esforco para se sentar no leito. Ronquerolle correu a ajudal-a.

A infeliz voltou-se entao para o lado onde se encontrava madame de la Tournelle, e poude ainda
dizer:

—Oh! Minha senhora! Amae-o como eu o amei, apenas por elle!

Depois pondo a mao fria de neve sobre o rosto de Ronquerolle, proseguiu:

—Nao tenhas remorsos, meu amigo, a minha vida estava condemnada! Eu teria querido viver
apenas para fti...

«Tu ndo sabes como eu te amava! Mais tarde o comprehenderds e sinto que ndo poderas



esquecer-mel!...

E nada mais poude dizer. A sua linda cabeca cahiu novamente sobre a almofada, e alguns
instantes depois a pobre rapariga expirava.

No dia seguinte um coche magnifico, coberto de flores, dirigia-se lentamente, pelas dez horas
da manhd, para os lados do cemiterio do Pere Lachaise. Uma unica carruagem de luto seguia o
coche funerario.

Tres pessoas occupavam essa carruagem. A um dos cantos um rapaz solugava, immerso na dor,
aniquilado.

Uma dama com o rosto coberto por um espesso véu, tentava inutilmente animal-o. Em frente
d'elles, silencioso, sombrio, um homem, com o queixo encostado ao castao dourado da sua
bengala, embrenhava-se em mysteriosos pensamentos.

Estas tres personagens eram Ronquerolle, madame de la Tournelle e o medico que tratara
Emilia.

Eram elles que acompanhavam a querida creaturinha & ultima morada, tanto do rico como do
pobre, do sabio como do ignorante, do valente como do fraco.

Em volta d'elles o ruido, o movimento da grande cidade, eram de estontear.

A manha estava bella, o sol de outubro era ainda lindo com os seus reflexos de ouro e aquecia
os boulevards.

Alguns passeantes reparavam n'esse bello coche funerario coberto de flores e seguido apenas
por uma carruagem.

E pensavam que havia ali talvez um d'esses dramas patheticos, que Paris possue em tao grande
numero.

Ronquerolle, do qual a superior intelligencia cedéra o logar & tristeza, conservou-se muito
tempo inconsolavel pela morte de Emilia. A febre da ambicdo féra dominada pela da dor.

Passou os dias a evocar a tocante recordacao d'essa rapariga que elle tinha amado, que a elle
se havia dado com todo o seu coracgao, que elle possuira e que morréra por elle. De noite nao
podia dormir, erguia-se e ia contemplar o retrato da querida defunta, pendente d'uma das
paredes da sua habitagao.

Quando olhava para essa figurinha tdo graciosa, de olhar tdao singello e tdao suave, o seu
coracao estremecia com as recordagoes do passado, e grossas lagrimas cahiam dos seus olhos e
rolavam sobre o seu rosto varonil de tribuno popular e de poeta.

Depois ia tirar d'uma gaveta um masso de cartas, e relia-as.

Sabia-as de cér, mas o fixar a calligraphia da sua joven companheira da mocidade, era para elle
motivo de intima consolacao.

Eram ja de longo tempo essas cartas. A tinta havia empallidecido e as datas traziam
recordagoes a Ronquerolle.

—Que fatalidade! exclamava elle.

Tudo se acabou.

O luto entrou no meu pensamento e jadmais o amor me dard uma alegria sem uma triste
recordacgao. Encantadora e boa creanca, com a tua mocidade levaste tambem a minha para o
tumulo. Os tempos de illusdo acabaram-se, as horas tranquillas ndo voltardao mais. Agora s6 vejo
na minha vida sombras e tempestades.

Para acalmar as suas apprehensdes, para procurar serenar os seus nervos, Ronquerolle
comecou a escrever versos em memoria da sua adorada Emilia.

Compoz um verdadeiro poéma em sua honra e fél-o publicar n'uma revista litteraria.

Esses versos foram notados e commentados nos jornaes politicos.

A marqueza de la Tournelle respeitou a dor do seu amante.

Ella sentia uma infinita e deliciosa commogcao ao pensar que tambem seria adorada por aquelle
homem, e mais ainda que a boa, mas simples creaturinha que acabava de morrer.

Entretanto aproximara-se o dia da abertura das Camaras e Ronquerolle sahiu como que d'um
sonho quando leu no «Jornal Official,» o decreto presidencial, e recebeu aviso, na sua qualidade
de deputado, de que o Parlamento ia recomecar os seus trabalhos. Estava como um homem que
ap6s um longo e profundo somno, desperta com a impressao de que tem um rude trabalho a
desempenhar, e um grande caminho a percorrer. Experimentado pela dor, devorado pela paixao,
Ronquerolle ia entrar na vida politica como um verdadeiro athleta, treinado por violentas luctas.

VIII

Policia dupla
As tribunas da Camara estavam cheias de gente.

Personagens officiaes, jornalistas, provincianos ha pouco chegados a Paris, mulheres da moda,
elegantes, avidas de emocgOes oratorias, politicos de varios matizes, alguns mas linguas e
intriguistas e parentes e amigos dos deputados, de tudo ali havia.



As ordens eram severissimas relativamente & entrada; era impossivel assistir & sessdo
legislativa, sem um bilhete perfeitamente em regra, e verificado mais d'uma vez com o maior
cuidado.

N'uma das primeiras tribunas, um pouco & esquerda, viam-se duas mulheres novas, e notava-se
mais que uma era trigueira e outra loura. Sorriam e agitavam habilmente os seus leques.

De quando em quando, percorriam com o olhar atravez o «lorgnon» de aros de ouro, as
bancadas dos deputados, e communicavam uma & outra as suas impressoes.

Vestiam «toilettes» muito elegantes; no emtanto mostravam-se 4 vontade sem procurarem
attrahir a attencao da camara ou das galerias, embora nao podessem passar despercebidas.

A loura era a marqueza de la Tournelle e a outra senhora que a acompanhava era uma das suas
amigas, a esposa d'um deputado da Direita, madame de Fleurus.

O ministro da guerra acabava de dar & camara explicacoes sobre as despezas nao previstas
pelo orcamento, e das bancadas do Centro ouviam-se ainda appoiados, quando o prezidente da
Assembleia pronunciou gravemente estas palavras:

—Na ordem do dia figura uma interpellacdao do sr. Ronquerolle sobre a politica geral do
governo.

—Tem a palavra o sr. deputado Ronquerolle.

Estabeleceu-se silencio. Das bancadas mais distantes da extrema esquerda, ergueu-se um
homem novo, de excellente figura, que depois se dirigiu lentamente até a tribuna dos oradores.

Subiu os degraus com passo cadenciado e pousou sobre o marmore alguns papeis.
Depois lancou um rapido olhar sobre o auditorio e comecou a falar n'um tom muito baixo.

Tinha deante de si os ministros aos quaes nao perdia de vista. Pouco a pouco, a sua voz foi-se
avolumando, tornando-se mais forte, e resoou em todo o ambito do Parlamento.

Ronquerolle passava 4 fieira os actos do ministerio, e fazia resaltar a hypocrisia d'alguns dos
membros do governo.

Fustigava todos os homens que ambicionavam o poder sé para adquirirem fortuna, néao
considerando o povo sendao como uma machina util 4s suas ambicdes.

Erguendo os olhos para o lado das tribunas reservadas, Ronquerolle viu a sua amante.

Ao clarao d'esse olhar apaixonado, 4 visao rapida d'essa bella figura, d'esses cabellos dourados
e abundantes, d'esse collo admiravel apertado n'um delicioso corpete, & vista d'essa mao fina e
bem desenhada agitando o leque finissimo, o joven deputado sentiu como que uma vertigem, uma
forte commocao electrica, e encontrou para as suas palavras uma dicgdao e uma accentuagdo de
tanta eloquencia que fez estremecer todo o auditorio.

Ronquerolle, porém, nem via a Assembleia, esquecéra os seus collegas, os seus inimigos da
direita da Camara e os seus amigos da esquerda; ndo via mais ninguem pelo espirito, sendo a sua
bella Carlota, a sua conquista, a sua felicidade, o seu thesouro, a sua vida.

Queria conquistar a inteligencia d'aquella mulher que adorava, como ja havia conquistado o
seu coracao e os seus beijos.

Queria unir-se a ella pelos lagos indestrutiveis da estima, e do respeito pela sua coragem e pelo
poder do seu cerebro.

A bella Carlota toda estremecia de prazer no seu logar.

Respondia ligeiramente & sua amiga, que lhe dava conta das suas impressées:

—Que pena, dizia ella 4 marqueza, que este homem nao seja dos nossos! Desejaria vér a causa
dynastica, defendida assim com esta energia e com este vigor.

A marqueza fechou os olhos por um momento, n'uma grande commocao de felicidade.

Ella, positivamente, bebia soffregamente as palavras do amante.

Gozava assim deliciosamente do mysterio da sua ligacdo com Ronquerolle.

Tudo n'ella se satisfazia n'esse momento, o seu orgulho de mulher, a sua superior concepcao do
amor; o seu voluptuoso ideal, a sua propria vaidade, n'uma palavra, a sua intelligencia e o seu
coracao.

Essa sessao da Camara gravou-se na sua memoria com uma tal intensidade de tracos, que
jamais se apagariam.

Comprehendeu n'esse dia como a sua existencia estava ainda incompleta, e teve como que um
grande arrependimento de tantos annos perdidos ja, e que se assemelhavam a um campo arido
sem arvores, sem verdura e sem flores.

O discurso de Ronquerolle causou enorme impressao.

Foi discutido por toda a imprensa.

Uns encheram de elogios o joven orador, outros criticaram vivamente as suas doutrinas, mas
toda a gente se curvou perante a sua incontestavel eloquencia.

Na quinzena que se seguiu, o novo deputado nao teve maos a medir.

Era uma alluvido de solicitadores.

Ou vinham felicital-o, ou enviavam-lhe delegacdes, ou convidavam-n'o para conferencias e
banquetes.

Janeiro estava a findar e os dias eram pequenos; desde as cinco horas que a noite envolvia
Paris, e o inverno era rigoroso.

N'uma quinta-feira, Ronquerolle sahindo da Camara, dirigia-se a pé para sua casa pela
explanada dos Invalidos. Cahia gelo e por isso eram raras as pessoas que andavam pelas ruas.

Chegado a altura da rua de Grenelle, o deputado de Saint-Martin, parou um momento para
deixar passar uma fila de carruagens...



Como olhasse em torno de si, antes de atravessar a rua, notou & sua esquerda, um individuo
cuja figura nao lhe era desconhecida.

Esse homem conservava-se a distancia, e quando viu que Ronquerolle o observava, alargou o
passo e passou adeante do deputado.

—Ah! Ja sei, disse Maximo, este homem é um agente da policia. Depois da minha interpellagdo
ao ministerio, este honesto espidao ndo me deixa um segundo.

Nédo se enganava. O homem era effectivamente um agente da policia secreta. O discurso de
Ronquerolle tornara-o um deputado perigoso, temivel para um ministerio na agonia. A
consequencia natural d'esse facto era fazel-o submetter a uma rigorosa espionagem.

Chegariam com essa espionagem a colher elementos da sua vida privada, de que naturalmente
se serviriam no momento opportuno para entravar essa eloquencia que vinha de nascér e que se
apresentava implacavel para com a traicao.

Ao mesmo tempo que os adversarios de Ronquerolle o submettiam a essa vergonhosa e ignobil
observacao dos agentes da policia secreta, o inimigo da marqueza de la Tournelle ndao dormia
tambem.

Mais enraivecido que nunca, o barao de Quérelles tinha resolvido, elle tambem, fazer passar a
bella Carlota por uma espionagem assidua.

Adivinhava que ella tinha um segredo a occultar, e esse segredo queria elle conhecél-o, afim de
a fazer estremecer ante a sua pequena estatura.

O pygmeu, o tacanho, desejava humilhar a nobre mulher cujo coracdo nao vivia senao para o
amor e pelo amor, cujo espirito jdmais conhecéra o que fosse uma baixeza.

E assim que, na vida, as almas mesquinhas e cubicosas attacam a belleza, a generosidade, a
coragem, a franqueza que lucta & luz do sol, a franqueza que procura sempre a verdade e segue
ousadamente no seu caminho claro e leal.

Em redor dos entes superiores e brilhantes giram os perversos silenciosos e invejosos. Nao
teem sendo um fim, incommodar, prejudicar; sendao um pensamento, infeccionar, macular; nao
teem mais que um desejo, um empenho, buscar trazer até elles, até & lama que os envolve, as
creaturas de eleigdo, que lhes fazem sombra, e das quaes elles ndo podem imitar as qualidades e
as virtudes.

E assim é que, n'um jardim, se vé muitas vezes uma lagarta repellente instalar-se na mais bella
rosa deixando a sua nojenta baba sobre as petalas da flor.

O bardo de Quérelles era um ente odioso, desprezivel, abjecto, mas ndo era um imbecil.

Comprehendia que s6 uma mulher podia espionar outra mulher, e poz-se em campo para
descobrir esse cumulo da infamia.

A uma hora depois do meio dia vinha elle descendo a Avenida dos Campos Elyseos, apés um
copioso almogo, quando subitamente deu uma palmada na testa, como se fora illuminado por uma
inspiracao celestial e apressou o passo.

—Mas, sem duvida, exclamou elle comsigo mesmo, M.™€ William tratard perfeitamente do
negocio. Como nao havia eu pensado n'ella ainda?! Oxald que ella ndao tenha mudado de
rezidencia!

E Dominique, sem se envolver n'outras meditagdes, cortou 4 esquerda, seguiu ao longo do
palacio do Elyseu e chegou rapidamente ao «boulevard» Malesherbes, onde outr'ora M.™M€
William occupava uma vasta habitacdo em que dava soirées muito concorridas de jovens ricacos,
jornalistas, romancistas mundanos, mulheres novas e bonitas, casadas com maridos velhos ou de
habitos sedentarios, preferindo o canto do fogao, ou o leito, s seduccoes d'um baile, que comeca
as onze da noite, para terminar as seis horas da manha.

—M.™€ William! perguntou Dominique timidamente ao porteiro.

—No segundo andar, & esquerda, respondeu o homem.

Podeis subir, madame estd em casa.

O barao respirou.

Havia bem uns cinco annos que elle nao visitava a mulher, cuja recordacao lhe viera tao
aproposito.

Receava ndo a encontrar, pois que M.™€ William era pessoa que se mudava a miudo e que
viajava mais a miudo ainda.

—Que milagre! pensou de Quérelles. O qué! Depois de cinco annos, ella ndo deixou esta casa,
onde eu a vi pela ultima vez!

Terd renunciado aos elegantes negocios d'outros tempos!

M.™€ William era de origem ingleza.

Habitava em Paris ha uns dez annos com suas duas filhas.

Porque a tinha deixado seu marido, official superior no exercito britannico? Ninguem ao certo,
o sabia.

M.™€ William, no emtanto, dizia que seu marido ndo tivera razdo para a abandonar e todos
fingiam acredital-a.

Fora recebida na sua qualidade de estrangeira, em muitos saldoes frequentados pela alta
sociedade.

Entretanto o papel que ella dezempenhava no meio parisiense dava-lhe protectores altamente
collocados e a sua elegancia mundana attrahia indulgencias ao seu procedimento.

Tinha por pessoas da sua amizade, financeiros, homens politicos e especuladores de negocios



varios. O fundo da sua existencia era o dinheiro, a intriga, a galanteria, o proprio vicio. Se se
tratava de fazer propostas deshonestas a uma consciencia recta, a uma mulher cubigada,
procurava-se para esse fim M.™€ William.

Por cada operacao d'esse genero recebia ella os seus emolumentos. O seu alojamento de seis

mil francos era pago com toda a regularidade, assim como as suas bellas «toilettes» e os
ordenados dos seus innumeros servicaes.

M.™€ William era uma mulher sem pudor e que dispunha para satisfazer os seus vergonhosos
compromissos d'uma actividade inacreditavel.

Era, n'uma palavra, a encarnacao poderosa e perigosa da immundicie coberta de ouro,
passeando de coche, adulada, procurada; infame podridao, merecendo ser lancada ao monturo,
depois de ter sido esmagada debaixo dos pés. Era a lagarta sem nome, de corpo repellente,
devastando esse immenso jardim humano que se chama Paris.

Tal era a immunda creatura & qual o bardao de Quérelles ia confiar a missdao de perder a
marqueza de la Tournelle.

M.™€ William nao tinha ainda attingido os quarenta annos. Era bastante formosa; e sé por vél-a
e ouvil-a ninguem podia jamais suppor as torpezas da sua vida.

Falava muito correctamente o francez, com uma ligeira accentuacdo estrangeira, o que lhe
dava mais uma linha de seduccao.

—Que foi isso, bardo, disse ella a Dominique, que bom vento vos trouxe até aqui? Julgava-vos
casado. Sabeis que me haveis abandonado bem singularmente?!

De Quérelles mostrava-se embaracado. Nao sabia como abordar o assumpto pelo qual ali viera,
e sentia desejos de abreviar aquella visita mesmo sem ter dito cousa alguma.

Mas M.™¢ William é que comprehendia claramente que se elle voltara a procural-a apos tel-a
esquecido durante cinco annos, era porque no seu espirito existia qualquer preocupacao grave.

Tinha a impressao de que era preciso manobrar com toda a astucia dos dias solemnes e
dispunha ja em linha de ataque todas as suas baterias. Fez assentar o barao n'um sophd, perto
d'ella, e interrogou-o sobre os assumptos mais extraordinarios. Jamais um confessor empregou
mais habeis estratagemas para facilitar a confissao a um penitente, para o obrigar a confessar
qualquer grande peccado dos que ndo se ousam contar em voz alta, de que sd se fala na meia
escuriddo d'um fim da tarde e fechando os olhos.

Apos duas horas de conversagdo o barao descarregara do coragao um grande fardo.

A sua confissdo fora completa.

M.™€ William soubera que Dominique gostava da marqueza de la Tournelle, que elle tinha sido
alvo dos desdens d'essa dama da aristocracia, que elle desejava vingar-se humilhando a altiva
fidalga; que era preciso portanto, descobrir & marqueza qualquer amante verdadeiro ou falso,
fazer estalar o escandalo, e depois recolher, em boa ordem, algumas excellentes notas de mil
francos na sua bolsa.

A intrigante experimentou uma alegria diabolica, pensando que ia achar-se em frente da
marqueza. Havia muito tempo que esta aranha ingleza nao envolvia nos fios da sua teia tdo bella
presa. Detestava por natureza as mulheres d'um mundo superior ao seu, e reservava-lhes as suas
mais crueis ciladas.

Comecou por encommendar duas soberbas «toilettes» n'uma modista da moda, no «boulevard»
Haussmann.

—Meu pequeno De Quérelles, disse ella comsigo mesma, subindo para o seu coupé, depois de
ter escolhido os tecidos de que deviam ser feitos os vestidos que encommendéara, seras tu quem
pagara a factura como inicio do negocio, que em seguida realizaremos sob um aspecto de
seriedade.

Eu sou como o governo, tenho neccessidade n'esta occasidao de abrir emissOes para fazer
effeito, e conto comtigo, meu caro barao, para satisfazeres na caixa as obrigacoes contrahidas.

E desatou a rir, imaginando que tinha tanto espirito como Voltaire. M.™® William applicava uma
certa consciencia no cumprimento da sua ascorosa tarefa. Gostava de penetrar nos segredos das
familias, mas queria obter dados precisos, exactos, constatados por ella tanto quanto possivel,
depois do que manobrava com uma espantosa seguranca e firmeza de pulso.

Uma manha, acabando de tomar o seu chocolate, comegou a pensar seriamente, no que ella
chamava o negocio do baraosinho.

—Vejamos, vejamos, dizia ella para comsigo, trata-se de saber se essa formosa marqueza tem
um amante, ou antes, como ella com certeza o possue, trata-se de descobrir quem elle é.

Devo seguil-a ou fazel-a seguir, quando ella sae, quando ella vae a qualquer entrevista? Nao,
deixemos esses processos vulgares & policia. A marqueza ama o grande mundo, os bailes, as
«soirées»; adora tambem o theatro e tem um camarote na Opera.

Ora, é evidente, que ella deve encontrar ali o homem a quem ama.

E necessario portanto seguir-lhe ahi os gestos, as expressdes, os olhares; e d'isso me encarrego
eu, M.™€ de la Tournelle!

A ingleza via bem as cousas. Desde que ha apaixonados sobre a terra, elles teem sentido
sempre uma volupia indifinivel em admirarem junctos as scenas harmoniosas da natureza, em
repartirem as mesmas sensagoes litterarias e artisticas, em trocarem olhares de ternura, quando
a emocao produzida attinge a sua maior intensidade.

O quadro onde se desenha a nossa vida nunca nos parece tdao bello, como quando n'elle
apparece tambem um tracgo da vida d'aquella a quem amamos.



M.M€ de la Tournelle e Ronquerolle ndo fugiam a regra geral, & lei commum, doce lei que
ordena aquelles que se amam que tudo sintam em commum, prazeres, alegrias, desgostos e
tristezas.

Os dois amantes nao podiam encontrar-se na sociedade. O logar de deputado republicano nao
era, decerto, nos saldes aristocraticos que a marqueza frequentava. Era para elles esse facto
motivo de pezar, mas comprehendiam que a sua ligacao era impossivel se nao observassem a
cada instante a maior prudencia.

O marquez regressara a Paris em companhia do conde Orgefim, e o seu palacete havia
readquirido a animacao de todos os invernos.

O que se diria se o seu adversario politico, o seu feliz rival fosse visto a conversar com sua
esposa n'uma «soirée» do grande mundo.

M.™€ de la Tournelle assistia as sessoes da camara dos deputados, afim de vér ali o seu amante.

Do seu logar na tribuna ella contemplava-o sentado & sua carteira, escrevendo, gesticulando,
discutindo com os seus collegas, interrompendo os oradores da direita, n'uma palavra, dispondo
de toda a sua actividade, e a marqueza era feliz vendo-o assim.

Quanto a Ronquerolle o seu prazer supremo era ir & Opera, onde ella apparecia decotada,
ornada de diamantes e eclipsando pela sua belleza todas as outras mulheres...

—Oh felicidade, pensava elle, o intrepido republicano, é minha essa sublime mulher!

Amamo-nos, adoramo-nos e ninguem no mundo, além de nds, conhece o nosso segredo.

E prolongando estes pensamentos, n'uma febre de amor, Ronquerolle atravez a sala do theatro
enviava toda a sua alma 4 incomparavel Carlota.

Ella via-o tambem, do seu camarote, seguia-lhe os olhares, transmitia-lhe tambem os seus
pensamentos e enviava-lhe por entre as varetas do seu lindo leque beijos discretos.

Algumas vezes Ronquerolle ouvia os seus visinhos dos fauteuils de orchestra interrogarem-se.

—Quem ¢, diziam elles, aquella linda mulher, que occupa o segundo camarote do lado
esquerdo, aquella que ostenta nos cabellos uma formosa estrella de diamantes?

—E a marqueza de la Tournelle! respondia um interlocutor melhor informado. E na verdade
uma das mais seductoras mulheres de Paris.

Que altivez, e ao mesmo tempo que encanto na sua figura!...

Ella tudo possue, mocidade, saude, riqueza, um nome illustre, dignidade, belleza e espirito.

Ronquerolle empallidecia de felicidade, ouvindo o elogio da sua deliciosa amante.

Desejaria estar juncto d'ella, no seu camarote, a murmurar-lhe aos ouvidos essa palavra tao
doce de pronunciar e mais doce ainda de ouvir:

—Amo-te! Amo-te!

Invejava e tinha ciumes de todos os que visitavam o camarote da marqueza, onde ella sorria em
meio do perfume das flores e dos canticos que enchiam o theatro.

As convengoOes sociaes nao permittiam que aquelles dois amantes se apaixonassem, que
fallassem em publico. Nao podiam trocar palavras senao na intimidade, nas suas secretas
entrevistas, que Ronquerolle tinha organisado com uma arte consummada.

Alli, sem duvida, elles se desforravam amplamente, de todas as privacdes e mentiras a que os
condemnava a sociedade, mas nem por isso soffriam menos, por nao poderem repartir as mesmas
alegrias da vida exterior, as mesmas emocoes, 0S mesmos prazeres.

Uma noite, na Opera, Ronquerolle ndo poude conter-se. M.™€ de la Tournelle estava sé. Dirigiu-
se ao seu camarote, e erguendo o reposteiro do pequeno salao interior, do mesmo camarote, sem
poder ser visto da sala, chamou a attengao da amante.

Carlota veiu ao fundo e exclamou em voz baixa:

—Que imprudencia!

E deu-lhe os labios, onde elle depositou um beijo ardente.

Apertou-a um momento nos seus bracos e depois retirou-se com a alma embriagada por esse
vinho capitoso, o orgulho da posse.

Esta rapida scena ndo teve testemunhas, comtudo M.™€ William, a aranha ingleza, que assistia
tambem ao espectaculo, notou que a marqueza estando s0, tinha-se affastado por alguns minutos
da frente do camarote.

—Por acaso o amante da marqueza nao pertencera a sua sociedade? disse comsigo a perfida
observadora. E um enygma entao, e como decifral-o?

M.™M€ William havia jd& comecado a sua sombria tarefa de espionagem. Sabia j& o nome e a
morada de todas as pessoas que frequentavam o palacete da marqueza. Mas os apontamentos
colhidos tornavam-n'a perplexa. Nao podera ainda achar um facto preciso, que podesse collocal-a
n'uma pista que devesse seguir.

Quanto a Ronquerolle tinha-se desembaracado dos agentes lancados nas suas piugadas pelo
ministerio, fazendo publicar nos jornaes do seu partido uma noticia nos seguintes termos: «O
deputado de Saint-Martin interpellara proximamente o ministro do Interior sobre assumptos da
perfeitura da policia. Trata-se, ao que parece, de pequenas e grandes infamias dos agentes
secretos. O sr. Ronquerolle apresentara factos, ndo baterda ao acaso. Desejamos que o ministro
seja d'esta vez, um pouco mais feliz do que na sua ultima derrota.»

O ministro havia comprehendido a intencdo e a ordem fora revogada, ou fora suspensa por
algum tempo a observacao secreta de que Ronquerolle era alvo. Este ndao poude deixar de sorrir-
se da covardia dos seus adversarios.



Comprehendia agora que ignobil procedimento se acoberta sob as apparencias de legitima
defeza politica.

Quanto mais penetrava no exame dos actos e dos homens do poder, maior numero de
ignominias encontrava.

A colera invadia-o e teria querido desmascarar os homens que se fingiam honestos e dignos.

—De que valem os discursos contra a villanagem? dizia elle. Ndo sao phrases que é preciso
langar-lhes ao rosto, o que é preciso é cuspir-lhes na cara.

M.™M€ William reconheceu a necessidade de realizar uma larga entrevista com o bardo de
Quérelles.

N'essa entrevista contou-lhe elle a historia da ultima eleicdo de deputados em Saint-Martin, a
queda do marquez e o triumpho de Ronquerolle, o candidato republicano, e a parte que elle
proprio tomdara nos acontecimentos.

—Nao fago ideia, interrompeu M.™€ William, como seja o aspecto d'esse tal sr. Ronquerolle, de
quem tanto se fala na Camara e ca féra, e que derrotou com tanta felicidade o pobre de la
Tournelle?

—F um homem alto e delgado, disse o baréo, e elegante como um principe. Mas porque me faz
essa pergunta?

—Simples curiosidade de mulher! exclamou a descarada ingleza tomando uma attitude de
denguice.

M.™€ William viu depois muitas vezes a Ronquerolle, na Camara dos deputados.

Occupava logar n'uma tribuna néo distanciada d'aquella onde M.™€ de la Tournelle tinha por
costume assistir aos debates parlamentares, deliciando-se com a vista do amante.

A esperta ingleza reparou em que a loura Carlota nao desviava os olhos do joven deputado.

—Seria interessante, pensou ella. Aqui ha mysterio! Decididamente senhora marqueza é
necessario que eu vos faca seguir durante os vossos passeios atravez a cidade de Paris!

As entrevistas de Ronquerolle com a sua formosa amante, realizavam-se alternadamente em
tres logares differentes, em tres bairros affastados uns dos outros.

Era assim mais difficil surprehender os dois amantes nos locaes das suas reunioes.

Além d'isso a marqueza mudava de carruagem cada vez que ia juntar-se a Ronquerolle, de
forma a estabelecer a duvida na espionagem de que podesse ser alvo.

Ella bem sabia que por uma moeda de vinte francos é facil fazer falar os creados e os cocheiros.

Assim nem mesmo estes podiam ter a mais leve suspeita.

Esses agradaveis encontros tinham sido organisados pelo intelligente deputado republicano
com especial habilidade, uns dias realizavam-se de manha e d'outras vezes & tarde ou & noite.

M.™€ de la Tournelle poderia mesmo passar a noite inteira féra de seu palacete sem se
comprometter.

Paris tem essa immensa vantagem sobre a provincia.

Em geral as pessoas que vivem na grande cidade nao se occupam dos visinhos.

Nas casas habitadas por pessoas de alta posicdo so se exige uma qualidade aos locatarios, e
essa qualidade consiste em nao fazer ruido nas escadas.

O socego e algumas pecas de cinco francos lancadas de tempos a tempos nas maos dos
porteiros auxiliam efficazmente os amores illicitos nos ninhos dourados, impenetraveis. Accresce
que certas casas e certos predios teem duas entradas, e portanto duas sahidas.

Este systema aperfeicoado permitte as pessoas que teem motivos para se envolverem em
mysterios o rirem-se nas bochechas d'aquelles, que pelo contrario, teem todo o interesse em
conhecerem os nomes e as caras das pessoas que se occultam nas mysteriosas habitacoes.

Ronquerolle era bastante parisiense, pelo espirito e pelos habitos para n'aquelle jogo de amor
obter todos os trumphos.

De resto, a intelligencia que qualquer recebeu da mae commum, a natureza, serve-nos de
auxiliar poderoso em todos os lances da vida.

Que prodigios de imaginacao nao teriam os amantes, para se vérem a miudo.

Ronquerolle por si nada tinha a recear, era livre como o ar; mas preoccupava-se com O
salvaguardar a honra da sua amante, uma mulher casada, pertencendo a um mundo de apparato,
de vista, e que teria tudo a perdér, se o segredo da sua ligagao viesse a ser desvendado.

O marquez de la Tournelle ndo tinha a menor suspeita sobre a virtude e a fidelidade de sua
esposa. Era-lhe submisso como um cao ao dono e nem sequer discutia os seus menores
caprichos.

Sentia e sabia que ella lhe era superior, e amava-a com uma especie de devogao, como se ama
e se venera uma divindade.

Depois do chéque eleitoral soffrido, elle considerava-se perdido aos olhos da marqueza, porque
nao seguira os seus conselhos.

Tremia deante d'ella e nem tentava explicar a si proprio as causas da frieza que sua mulher lhe
testemunhava.

Por caricia unica, depois que Ronquerolle triumphdara, M.™€ de Tournelle apenas permittia ao
marido que a beijasse na testa.

Uma noite, pelas 11 horas, o infortunado marquez veiu bater & porta do quarto de sua mulher.

—Sois vés, Sergio? perguntou ella com voz irritada.



E como elle lhe respondesse affirmativamente:

—Tende paciencia, mas nao vos posso attender. Voltae para os vossos aposentos. Estou fazendo
a minha toilette para ir ao baile a Saint-Germain.

Effectivamente estava vestindo uma elegantissima «toilette» depois de se ter perfumado dos
pés a cabeca.

Ronquerolle esperava-a n'essa noite n'um dos seus ninhos de amor; mas para salvar as
apparencias a marqueza foi effectivamente a um baile em Saint-Germain, d'onde rapidamente
sahiu sem os outros convivas darem por isso, para ir cahir nos bracos do seu adorado, do seu
querido Ronquerolle.

—Fui eu que errei, dizia Sergio de la Tournelle dirigindo-se para os seus aposentos.

Devia ter escutado os seus conselhos e obedecér-lhe escrupulosamente... Oh! A politica!
Infernal politica! Para que me lancei eu n'essa odiosa engrenagem?

Carlota! Carlota!

Se tu soubesses como eu te amo!

Morreria por ti se m'o ordenasses!

E o desgracado desesperava-se suppondo que havia perdido a estima de sua esposa apenas por
uma serie de fraquezas suas, e acreditando, o que era verdade, que jamais a podia reconquistar.

O pobre marquez devorava a s6s o seu profundo desgosto, porque as suas dores eram
d'aquellas que nao se confiam a pessoa alguma, nem mesmo a um amigo intimo.

N'essa noite o marquez de la Tournelle nao dormiu.

Ouviu dar todas as horas até as quatro da madrugada.

A essa hora a marqueza entrava em casa.

Sergio ouviu tudo o que passou no seu palacete: o porteiro abrira a porta da rua, a carruagem

entrara no pateo, depois a porta envidracada da escadaria abrira-se para dar passagem &
encantadora Carlota, e depois tudo voltara 4 tranquilidade e ao silencio.

—E dizer que minha mulher estd aqui perto de mim, exclamava elle, que acaba de entrar vinda
d'um baile, perfumada como uma rosa e bella como uma Venus, e que eu ndo ouso entrar no seu
quarto, e que se tal ousasse ella me acolheria com um sorriso de piedade!

E o senhor de la Tournelle virava-se e revirava-se sobre o leito como se estivesse sobre um
brazeiro, e de raiva, de desespero pela sua fraqueza, mordia as almofadas e rangia os dentes
como atacado d'um accesso febril.

No emtanto o pobre marquez estava ainda longe de suppor toda a importancia da sua desgragca.
A marqueza, como é sabido, vinha nao sé do baile como d'um delicioso «rendez-vous» de amor.

Fatigada dos abracos estonteantes de Ronquerolle, despia-se vagarosamente, lancando o seu
vestido de baile, levemente amachucado, sobre uma poltrona.

Tinha ainda nos labios vermelhos como que o calor dos beijos do fogoso republicano.

E adormeceu feliz recordando as phrases de amor, o delirio do olhar apaixonado de
Ronquerolle; e jurando nao amar no mundo mais ninguem senéao a elle.

IX

Drama sangrento

M.™m€ William, se bem que se entregasse a uma activa espionagem, ndo podia penetrar nos
segredos da vida privada da bella Carlota. Dispunha-se ella a organisar uma espionagem especial
e astuciosa, quando uma manha recebeu um aviso muito secco, pelo qual era convidada a
apresentar-se das 8 4s 10 horas na reparti¢ao do sr. prefeito da policia.

Desconcertou-se, e estremeceu, a vista d'esse papel impresso e com o timbre da Prefeitura.
No emtanto resolveu nao se preoccupar com essa nota inesperada e logo que chegou o dia em

que o prefeito da policia a esperava no seu gabinete, conforme o aviso que lhe enviara, M.™¢
William tomou um trem e fez-se conduzir para a Prefeitura.

Apezar da sua ousadia e da sua depravacao nao se sentia muito tranquilla ao subir as escadas
d'aquelle edificio policial. Tinha a pezar-lhe na consciencia uma serie de acgdes mas, que
suppunha terem sido descobertas, e achava singular que a policia viesse metter o nariz nos seus
negocios.

Esperou uma boa meia hora n'uma ante-camara, em companhia de muitas personagens de
apparencia suspeita e de olhar equivoco, sem duvida, como ella, chamadas ali, para receberem
qualquer salutar reprimenda.

Por fim um empregado chamou em voz alta: «Madame William»! Esta ergueu-se rapidamente
como se lhe tivessem dado uma picada de alfinete, e passou a um gabinete onde esperou apenas
um instante.

Bem depressa um homem novo ainda appareceu por uma porta em que ella nao havia reparado.

—Meu caro senhor, exclamou logo ella, é extraordinario! Ha sem duvida um engano, um



lamentavel equivoco. Nao comprehendo que a policia me faca comparecer aqui, obrigando-me
a...

E ia proseguir n'aquella cadeia de protestos ou lamentacoes, quando o individuo que se achava
na sua presenca, grave como uma sentenca de morte, lhe fez signal para se sentar, sem dar a
menor attencao 4s suas palavras.

—Voés sois madame William, disse elle; madame William do «boulevard» Malesherbes; nao é
assim?

—Effectivamente, respondeu a criminosa mulher.

—Estd bem, accrescentou o empregado da policia, mantendo a sua linha de serenidade e
firmeza, tenho ordem de vos participar que se continuardes a fazer por mais tempo concorrencia
4 Prefeitura de policia, vér-nos-hémos obrigados a reconduzir-vos & fronteira.

M.m€ William quiz ainda balbuciar algumas explicacbes, e tentou ainda enternecer o
empregado, que falava em nome do prefeito da policia. Mas foi trabalho perdido. O homem nao
se desmanchou e disse-lhe ainda:

—Madame, sabemos tudo. Nao viestes aqui para fazer phrases sentimentaes, mas para receber
uma advertencia. Essa advertencia j& vol-a dei. Fazei por ndo a esquecerdes.

E, como M.™€ William se erguesse, o homem accrescentou ainda, pondo a mao sobre um masso
de papeis.

—Madame, estdo aqui documentos que vos dizem respeito. Como védes o masso é bastante
volumoso. Devo prevenir-vos de que estaes sob a vigilancia da nossa policia e que ella vale bem
mais de que a vossa.

M.™€ William regressou a sua habitagao fortemente impressionada com o que se passara.

Nao se entendia ja dentro dos acontecimentos.

Teve um verdadeiro ataque de nervos e n'esse mesmo dia escreveu ao bardo de Quérelles,
pedindo-lhe para ir vél-a sem demora.

A criminosa via bem que a Prefeitura de policia estava ao corrente das suas pequenas intrigas,
mas nao soube explicar como tinham esperado tanto tempo para a advertirem de que tivesse
cuidado nos seus «negocios». Havia annos que ella intrigava a sociedade parisiense, e sempre a

tinham deixado «trabalhar» & vontade. Mas apenas dirigira as suas baterias contra M.™€ de la
Tournelle logo a policia intervinha no caso. Realmente a maldita Prefeitura queria tirar-lhe o pao
da bocca. Afinal, pensava M.™€ William, aquelle trabalho a que ella se entregava era como outro
qualquer; era um meio de ganhar a vida «honestamente».

O que se tinha passado, perguntara o leitor, para que a policia se intromettesse no assumpto?
Uma coisa muito simples. Ronquerolle, que velava sobre a sua amante, como uma mae vela pelo
seu filho, havia tido a suspeita de que a marqueza estava ameacada d'um grande perigo; e

redobrando de vigilancia, havia sabido da existencia de M.™€ William.

Entretanto prevenira o prefeito da policia, e como este receava os ataques na Camara, do joven
deputado, déra immediatamente as ordens mais severas relativamente & aranha ingleza tao
compromettedora.

E foi assim que M.™€ de la Tournelle, sem o saber, foi desembaracada d'uma infame
espionagem que poderia ter trazido as mais deploraveis consequencias.

O marquez, porém, comecava a sentir algumas suspeitas. Era tdo desdenhosamente tratado por
sua esposa de cada vez que tentava a sua intimidade, que acabou por perguntar a si proprio se a
politica seria a causa unica da repulsao que a marqueza por elle demonstrava. E nunca a bella
Carlota fora mais attrahente e digna de ser adorada.

Vestia toileites encantadoras, estonteantes; apparecia nos bailes mais aristocraticos de Saint-
Germain, nao faltava as sextas-feiras da Opera, nem a uma unica quinta-feira de Comedie; e
viam-n'a em todas as interessantes sessdes parlamentares.

Passeava tambem no Bois, nos dias e nas horas em que as grandes elegantes da vida parisiense
véem ali apresentar os seus maravilhosos encantos e as suas deliciosas frivolidades.

Nas secco0es mundanas dos jornaes, falava-se da marqueza de la Tournelle nos termos os mais
elogiosos; era ali citada como uma das rainhas do bom tom e da verdadeira elegancia, e dava-se-
lhe o estandarte da belleza no batalhao das formosas louras.

A sua amiga, M.™€ de Fleurus, era rainha na coérte das morenas.
Esta possuia um particular encanto, que constava de bem pouco, mas que muitas mulheres
desejariam possuir.

M.™€ de Fleurus tinha o labio superior ligeiramente ensombrado, por um adoravel e quasi
imperceptivel bugosinho.

—F este o privilegio de nés outras as morenas, dizia ella algumas vezes sorrindo, para M.™€ de
la Tournelle. E devemos tirar todo o partido possivel do que a natureza nos concedeu.

Era para fazer o orgulho do seu amante que a marqueza apparecia constantemente nas festas e
nos logares de prazer da sociedade parisiense. Ella bem sabia como os homens mesmo os menos
vaidosos, mesmo os mais fortes e os mais incorruptiveis, se sentem felizes de ouvir falar nos
encantos, na elegancia, e na belleza da mulher a quem amam.

Ronquerolle, com effeito estava louco de felicidade.

Nado era soO a sua vaidade que se achava plenamente satisfeita, era tambem, o seu orgulho.

Quando percorria com a vista as secgoes elegantes do «Figaro» ou do «Gaulois», onde se falava
da sua amante, elle sentia-se disposto a abracar o mundo inteiro, e teria querido conhecer os



«reporters» que haviam redigido essas noticias tao simples, mas para elle tao encantadoras, afim
de lhes offerecer opiparos jantares na «Maison d'Or», em que o Champagne corresse a rodo.

Tambem o marquez de la Tournelle lia essas noticias dos jornaes onde se falava de sua mulher
como d'uma maravilha de graca e de seduccao.

Esses elogios despertavam n'elle a paixao d'outros tempos. E tornava-se a sua paixdo mais
ardente que a d'um rapaz. E desejava sua propria esposa, como se inveja a mulher d'um outro.
Passavam-lhe por deante dos olhos sonhos voluptuosos, desejos insaciaveis e soffria na sua
terrivel intensidade o tao falado supplicio de Tantalo. O divino licor mostrava-se deante dos seus
labios febris, mas o marquez nao podia mitigar a séde que o devorava. E nao tentava sequer
aproximar o calice que brilhava como faiscas de diamantes.

Soffria em silencio, e a sua doér accumulava-se, como a agua d'uma corrente que cae no fundo
d'um precipicio.

Se elle fora verdadeiramente um homem, se elle tivera a energia moral que quebra os
obstaculos e consegue os seus fins, o marquez de la Tournelle teria falado a sua mulher n'um tom
que nao permittiria a replica, e teria arrombado sem difficuldade a porta do quarto de dormir
onde a marqueza se encerrava pretextando a fadiga ou o arranjo da sua toilette.

E verdade que se elle tivesse sido capaz de tal procedimento, que indicam o dominador, o
conquistador, a marqueza nao lhe teria jdmais fechado a porta; viria mesmo abril-a ao vencedor,
e elle teria entrado na fortaleza com a serenidade e a alegria do triumpho.

A mulher ama a forca e despreza ou pelo menos sente piedade pela fraqueza. E feliz em sentir-
se martyrisada, nao por um poder brutal, feroz ou louco, mas por uma forca intelligente, bella e
harmoniosa.

O papel d'um homem é na acgédo o que o da mulher é pela graciosidaoe.
Para M.™€ de la Tournelle o homem de acgdo era Ronquerolle; com elle sentia-se submettida
pela unica supremacia que sabia reconhecer, a do talento, a d'um grande caracter, a d'uma

grande alma. Assim ella estava ligada ao joven republicano por uma grande ternura cada vez
mais solida, augmentando dia a dia pela forca adquirida e pelo encanto da recordacao.

O marquez estava preso da maior angustia.

Uma noite, soffria com tal violencia, que, como machinalmente, invadiu os aposentos de sua
esposa. Ella acabava de sahir. O seu quarto de dormir, o seu «boudoir», o seu gabinete de toilette
estavam saturados de perfumes. Reinava ali a deliciosa desordem que deixa uma mulher do
grande mundo, quando acaba de se preparar para ir a um baile, a um theatro, ou a uma
entrevista de amor.

Estonteado por esses perfumes capitosos, por todos esses objectos que concorrem para 0s
attractivos d'uma mulher, o senhor de la Tournelle cahiu sobre uma poltrona, e experimentou um
sentimento de desespero impossivel de descrevér.

Uma extranha recordacdo invadiu todo o seu sér, e lagrimas ardentes queimaram as suas
palpebras.

No «boudoir», viu elle o pequeno cofre que a marqueza trazia sempre comsigo nas suas
viagens, e nas suas mudancas de Paris para Saint-Martin e de Saint-Martin para Paris.

Acudiu-lhe & mente a ideia de o abrir.

Veiu até junto do cofre e tentou erguer-lhe a tampa. O cofre estava fechado & chave.

—E singular! disse o marquez. Porqué este mysterio?!

E o seu avido olhar envolvia o elegante e pequeno cofre.

Poz-se a sacudil-o.

Nenhum som se fez ouvir.

Entdo a colera atravessou o coracao d'aquelle desgracado homem.

Tomou o cofre entre as duas maos, acima da altura da cabecga, e langou-o violentamente contra
o marmore branco do fogao.

O cofre abriu-se e duas cartas saltaram d'elle.

O senhor de la Tournelle hesitou ainda um momento, antes de apanhar as cartas.

Parecia-lhe que commettia uma falta, que se deshonrava entrando assim nos segredos de sua
mulher, mas a angustia, de que se achava possuido, langava-o de encontro as catastrophes.

Com mao tremula, abriu uma das cartas, reconhecendo que ella continha apenas alguns versos,
e respirou.

A julgar pelo amarellado da tinta, havia ja bastante tempo que esses versos tinham sido
escriptos. Olhou para a assignatura: «Maximo Ronquerolle».

—O qué, pensou elle, o nome d'esse homem!

Mas é uma infamia! Oh que fatalidade!

A outra carta nao continha assignatura.

Era escripta mais recentemente mas a lettra era a mesma que a da poesia.

A medida que proseguia na leitura o marquez sentia como que um punhal a atravessar-lhe o
coracgao.

Comprehendeu emfim todo o seu infortunio.

Sua mulher tinha um amante e esse amante era um republicano, e esse republicano era o seu
rival politico, o seu implacavel inimigo, aquelle a quem tinham por habito chamar o cidadao
Ronquerolle. As duas cartas que haviam saltado do cofre eram as unicas que Ronquerolle tinha
enviado 4 sua amante.

Os versos datavam de longe, eram a sua primeira expressdo de amor.



A outra missiva tinha-a elle escripto no proprio dia da sua eleicdo, apds o apuramento do
escrutinio d'onde o seu nome sahira victorioso.

A carta dizia:

«Mulher adorada, devo-vos uma parte do meu triumpho. Séde bemdita, pois haveis secundado
os meus esforcos, tendo a coragem de me sacrificardes os preconceitos da vossa raca, e a vossa
posigao.

Que hei de eu fazer para chegar até a altura do vosso amor, que se affirma tao
poderosamente»!

E mais adeante lia-se: «Que bello destino antevejo, para ti e para mim, deliciosa amante!
Ninguem sabera que nos amamos, ninguem advinhara o segredo da nossa paixao...

Amar-nos-hémos, adorar-nos-hémos por ndés mesmos, e ndo em obdiencia a télas convengoes
sociaes, ndo por nos conformarmos com pequenas cousas ou interesses pueris!»

A leitura dos versos e da carta de Ronquerolle foi um martyrio para o infeliz marquez de la
Tournelle.

Pela primeira vez na sua vida esse aristocrata de nascimento, esse espirito fraco,
comprehendéra de quanta magia dispunha sua mulher.

E sentiu um duplo soffrimento reconhecendo, que nunca tivera nem podia ter aos olhos da
marqueza esse prestigio secreto, admiravel, que faz as verdadeiras conquistas do amor.

Muitas vezes Ronquerolle tinha aconselhado & sua amante que queimasse 0s seus versos e
muito principalmente a sua longa carta de amor.

Ella sempre o promettera fazer mas jdmais tivera coragem para cumprir a sua promessa.

Essas lettras do amante eram para ella deliciosas recordagdes do inicio dos seus amores, e
sentia uma extranha voluptuosidade em relél-as.

E tdo agradavel conservar os objectos que hdo acompanhado o nascer e o desenvolver d'uma
paixao sincera!

As palavras escriptas pela pessdéa amada, quer sejam receosas, prudentes, conselheiras ou
loucas e irreflectidas; as pequenas lembrangas ou recordagoes, um annel um lengo, um livro; uma
simples flor que secca mas que assim se conserva durante muitos annos, tudo, tudo, mesmo na
sua pequenez e na sua apparente insignificancia, representa a mais eloquente testemunha do
Nnosso amor.

Ha quem conserve esses pequeninos nadas, que sdo tudo para quem amou, e que nao trocaria
essas recordacoes d'um dia, d'uma hora, ou d'um instante feliz na sua vida, por uma perola, um
diamante, uma corda, um reino.

M.™€ de la Tournelle ndo daria por um imperio aquelles dois papeis escriptos pelo seu amante.

Era supersticiosa a marqueza em tudo que dizia respeito a Ronquerolle. Pensava que se
desapparecessem aquellas cartas, com ellas lhe fugiria Ronquerolle.

Dava a maior importancia a tudo que lhe dizia respeito; e o amante, pela sua parte, ndo a ligava
menos a tudo que respeitasse ao seu idolo.

No fundo do precioso cofre admiravelmente cinzelado jaziam as duas cartas de Ronquerolle
como um thezouro de alto prego.

O marquez, perante a horrivel realidade, sentiu renascer a calma no seu pensamento.

—Esta bem! exclamou elle com resolugao.

E tornou a collocar as duas cartas no cofre.

O pequenino e lindo movel tinha a fechadura arrancada.

Reparou o melhor que poude os estragos causados no cofre e foi p6l-o no mesmo logar onde o
encontrara.

Nédo queria que sua mulher percebesse o que se passara e principalmente que elle tinha
conhecimento da sua falta.

A partir d'essa noite fatal, o senhor de la Tournelle comecou de apparentar uma grande
tranquillidade em todas as suas palavras. Sorria com satisfacdo e mostrava grande prazer em
offerecer aos seus creados pequenas lembrancas.

Quem o visse pela primeira vez e quem com elle entretivesse duas horas de conversacdao, teria
dito: Que homem téao feliz! E, no emtanto o desgracado estava ferido de morte.

Durante um mez occupou-se em poOr os seus negocios em ordem. Todas as manhds o seu
secretario vinha trabalhar com elle.

Algumas dependencias de sua casa, que estavam em mas condigdes foram arranjadas, alguns
moveis foram renovados. As propriedades do marquez receberam a sua visita e por toda a parte
elle deu ordens uteis.

A marqueza nao sabia que pensar do procedimento de seu marido.

Parecia que se preparava para emprehender uma grande viagem por mares perigosos d'onde
ignorava se voltaria, e que antes da sua partida tratava de assegurar a sorte dos entes que lhe
eram caros.

E no emtanto o marquez nao tinha no cerebro qualquer projecto definitivo.

Sentia que ia dar-se um acontecimento grave, um drama sem duvida. Mas qual?

Nao teria podido dizél-o.

—Devo provocar, pensava elle, esse sinistro e fatidico Ronquerolle? Devo cruzar o ferro, ou
trocar uma bala com elle? Para qué? E uma loucura. Elle estd no seu papel. Encontrou no seu
caminho uma bella mulher a quem sorriu e que se lhe entregou... Eu é que deveria ter feito com
que ella me amasse. Devo matal-a, a ella, & culpada, ou pol-a féora de minha casa? E seria eu



menos desgracado, apdés essas violencias? N&o, ndo. O golpe estd dado, a minha vida esta
envenenada e o meu destino tracado.

Nao posso confiar a minha dor a pessoa alguma sem me tornar ridiculo. Sou eu quem deve
morrér!

Ah! Se eu nao a amasse!...

E o desgracado sentia uma alegria amarga ao pensar na morte.

Era o seu unico refugio.

N'uma quinta-feira, pelas onze horas da noite, a marqueza sahiu segundo o seu costume, indo a
uma «soirée» que dava a sua amiga, M.™€ de Fleurus.

Era nos fins de maio. A estacdo dos bailes e recepgoes estava a terminar. M.™€ de la Tournelle
via decorrer os minutos com impaciencia, para voar para os bracos de Ronquerolle.

Estava prestes a deixar os saloes da sua amiga, quando esta se aproximou d'ella, e lhe fez
signal de que precisava falar-lhe aparte, e immediatamente.

M.™€ de Fleurus estava pallida e a sua apressada respiragdo denotava grande emocao.

—Minha querida Carlota, disse-lhe ella; é preciso que voltes ja a tua casa, e se me permittes,
acompanhar-te-hei.

Um creado teu acaba de trazer aqui uma triste noticia. Teu marido encontra-se muito mal...
Partamos depressa.

Por sua vez a marqueza se tornou pallida.

Suppoz logo que uma desgraca irreparavel acabava de se passar.

Quando as duas amigas chegaram ao palacio de Tournelle ia ali uma confusao enorme.

A porta encontrava-se immensa gente e os creados, muito afflictos, corriam d'um lado para o
outro falando e gesticulando.

Um commissario de policia, acompanhado do seu secretario e de muitos agentes descia pela
escadaria principal.

Ao vér a marqueza e madame de Fleurus, o commissario descobriu-se respeitosamente e ahi
mesmo participou a M.™€ de la Tournelle o que se passara.

Varios tiros de revolver se tinham ouvido no palacete e um creado do marquez tinha ido
procural-o a elle commissario. Com o mesmo creado entrara nos aposentos do sr. de Tournelle a
quem encontrdra morto sobre um tapete, no seu quarto de dormir. Tinha-se suicidado; nao
restava duvida.

Na manha seguinte, Ronquerolle, que em vdo esperara pela amante até as 2 horas, ao pegar no
«Figaro», deparou com estas linhas:
«A ultima hora acabamos de receber uma triste noticia:

«0O sr. marquez Sergio de Tournelle acaba de fallecer. Tinha quarenta e cinco annos, era um
leal defensor da causa da ordem, e um amigo dedicado dos principes da casa de Franca.

O sr. de Tournelle tinha sido, ao que parece, fortemente affectado pelo triumpho do partido
republicano no seu circulo e pelo cheque soffrido nas ultimas eleigoes.

A sua morte é atiribuida & ruptura d'uma aneurisma. A marqueza estd inconsolavel. Todos os
representantes do partido conservador lhe enviam com os seus mais sinceros sentimentos de
condolencia, as suas respeitosas homenagens.»

—Diabo! exclamou Ronquerolle, relendo ainda a noticia. Oxald que esta desgraca nao venha a
recahir tambem sobre ella!

A morte do marquez de Tournelle fez grande ruido e foi vivamente commentada, menos por elle
talvez, que por causa, da marqueza, que era uma das senhoras mais conhecidas de mundo
parisiense.

Nenhum jornal falou em suicidio, e o infortunado marquez passou aos olhos do publico por ter
succumbido & ruptura d'uma aneurisma, como o «Figaro», habilmente tinha noticiado. A policia
conhecendo a verdade nao guardou menos o segredo.

Os intimos d'alguma cousa desconfiaram, assim como os creados, mas precisavam da marqueza
e calaram-se.

Ronquerolle soube pela marqueza de tudo o que se passara. Quando os dois amantes se
encontraram apds a catastrophe e depois dos funeraes do marquez, estavam inquietos e
tremendo.

Abracaram-se fechando os olhos, e conservaram-se assim algum tempo sem proferirem uma
palavra.

—Saberia elle da nossa ligacdao? perguntou, por fim, Ronquerolle.
«Porque se matou elle?
«Teremos sido nds os culpados d'essa morte?

—Na3o, respondeu M.™€ de la Tournelle. Meu marido de cousa alguma suspeitou.
—Estas certa d'isso? interrompeu o deputado republicano.

—Sim, estou certa, replicou a bella Carlota.

Ronquerolle respirou mais a4 vontade.

Elle nao explicava o suicidio do marquez senao pela descoberta da verdade.

M.™€ de Tournelle era sincera, nas suas affirmacgoes.

Antes de se matar seu marido tinha-lhe escripto uma longa carta que ella encontrara sobre a
sua meza de trabalho.



Essa carta nao encerrava a menor reprehensao, qualquer allusdao que a podesse ferir. Pelo
contrario, era ella uma expressdo do mais violento amor.

O desespero que essa carta manifestava parecia ter por causa unica motivos politicos.

Lendo essa carta d'um homem que ao escrevél-a resolvéra ja fazer saltar os miolos,
Ronquerolle demonstrara um sentimento de piedade.

—O desgracado, exclamou elle, nao estava 4 altura da sua missdo. Comprehendeu-o, por fim, e
a vida tornou-se-lhe um pesado fardo. Que descance em paz.

A marqueza nunca suppoz que seu marido tinha lido as cartas de Ronquerolle, e que se havia
suicidado louco de desespero, comprehendendo que nunca seria amado por ella.

Atribuiu realmente aquelle suicidio, como outras pessoas que d'elle tiveram conhecimento, aos
grandes aborrecimentos que lhe tinha causado a sua derrota politica.

Carlota de la Tournelle reconheceu um dia que o seu pequeno cofre estava partido, mas
acreditou que a sua creada particular o tinha deixado cahir, e como encontrara dentro d'elle a
poesia e a carta de Ronquerolle, que tanto amava, nunca lhe veiu & ideia que se passara em sua
casa um grande drama, que determindra a morte d'um homem.

Epilogo

Um anno é decorrido. As rosas de maio perfumam os jardins. Na sociedade parisiense ndo se
fala d'outra coisa, senao do casamento da marqueza de la Tournelle com o deputado Ronquerolle.

O bairro de Saint-Germain considéra como uma escandalosa unidao a d'uma mulher da sua
sociedade com o joven tribuno republicano, o arrojado orador, o inimigo do throno e do altar.

Se bem que o0s novos esposos desejassem que o seu casamento fosse o menos conhecido
possivel, todos os jornaes n'elle falaram.

A fama, a gloria, ia procurar Ronquerolle, mesmo quando elle desejaria occultar-se na sombra e
que em volta do seu nome se fizesse o0 maior silencio.

Quando o bispo de Dijon teve conhecimento d'essa uniao nos seus labios brincou um sorriso
singular.

Monsenhor acabava de almocar, e saboreava uma chavena de café tomado a pequenos golos,
no seu gabinete de trabalho.

O seu secretario estava perto d'elle acompanhando-o no saborear do fino Moka.

—Recordaes-vos, meu caro Duboeuf, disse o bispo, d'aquelle banquete que ha tres annos nos
offereceu esse pobre marquez de la Tournelle? Nés ali estivemos os dois.

—Sim, monsenhor, bem me recordo, respondeu o vigario. A marqueza nao assistiu a esse
banquete politico.

—E porque nao assistiu ao jantar a formosissima Carlota?

E o bispo de Dijon fazia esta pergunta com um ar trocista e malicioso e em voz quasi afflautada.

—O cidadao Ronquerolle, poderia talvez responder-vos monsenhor, retorquiu o padre, em voz
baixa, acariciando o queixo com a méao esquerda e fazendo os olhos mais pequenos, n'um grande
ar de espertalhao.

O prelado ficou um momento pensativo.

Depois enchendo um calice com finissimo licor offereceu-o ao seu interlocutor e tomou um
outro calice para si.

Os dois homens tocaram amigavelmente os copos, trocando uma saude, e levaram-os em
seguida aos labios.

—Pobre marquez de la Tournelle! disse o bispo.

—Era um fraco de espirito, accrescentou o vigario. Deve pertencer-lhe o reino dos céus.
—E ella, a marqueza? disse o bispo piscando o olho esquerdo.

—Ella! replicou o travesso vigario, € uma deusa do Olympo, que desceu até nos.

Emquanto esta scena se passava no gabinete de trabalho do bispo de Dijon, uma outra scena
nao menos interessante se dava em Paris entre Ronquerolle e os seus tres amigos.

Tinham n'essa manha almocado juntos em casa do deputado republicano, e depois como o
tempo estava lindo, a temperatura agradavel e o sol cheio de belleza e alegria, tinham ido
passear ao jardim do Luxemburgo.

Haviam posto de parte a politica, e evocavam as recordacdes dos primeiros annos da sua
mocidade na grande Paris.

Instinctivamente, como n'outros tempos, se dirigiram para o Café Tabourey, onde juntos tinham
feito tantos projectos de gloria, de amor e de ambigéo.

La estava ainda, esse café attrahente, esse cantinho parisiense tdo propicio aos homens de
lettras e aos poetas.

Reconheceram a sua meza preferida e a ella se instalaram.

Os mesmos freguezes liam os jornaes e as revistas. O aparador, ao centro da casa, 14 estava,



como sempre, carregado de garrafas com cerveja e de copos.

A menina Amelia Dufer, a filha do dono do estabelecimento estava um pouco mais nutrida.

Annunciava-se o seu casamento para breve e seu pae tratava de trespassar o café.

A sua fortuna estava feita, os filhos estavam empregados ou estabelecidos e elle precisava
descancar. A edade assim lh'o exigia.

Ronquerolle e os seus amigos entregaram-se as suas recordacbdes. E cheios de melancholia
reconheciam quanto é verdadeira a phrase do poeta:

«Ha lagrimas nos objectos que nos rodeiam.»

Ali encontravam a sua inquieta e desgracada juventude, os dias da adversidade; quando eram
desconhecidos, sem fortuna, sem auxilio, sem fama, tendo apenas por unica arma para as luctas
da vida o seu indomavel orgulho. Que de noites de invernia elles tinham passado, ali, encostados
dquella meza, sonhando com o futuro, escrevendo artigos, compondo versos, imaginando
romances, escutando a voz de Ronquerolle, que muitas vezes a todos reanimava e que d'outras se
desesperava sentindo-se tambem vencido pela adversidade. Como parecia que esse tempo ja ia
longe!

—Como estamos tristes e sombrios! disse Maupertuis. Sacudamos os nervos, vamos.

«Bebamos um ponche em honra das bellas raparigas que nos saltavam ao pescogo e nos
beijavam apaixonadamente nos nossos dias de miseria!

«Merecem bem que as recordémos, essas loucas, mas lindas e alegres companheiras dos
tempos que nao voltam.»

Ronquerolle estava mais triste que os seus amigos.

Calava-se e absorvia-se n'um secreto pensamento.

Branche comprehendeu o motivo da sua profunda tristeza. Fez um signal rapido aos seus
amigos e a conversagao ndo proseguiu no caminho para onde a desviara Maupertuis.

Depois d'alguns minutos de silencio, Ronquerolle ergueu-se e disse para os seus amigos:

—Acompanhem-me.

E encaminhou-os para o cemiterio do Pere-Lachaise, até junto do tumulo da infeliz Emilia.

O excellente rapaz nao podia evocar os dias da sua primeira mocidade, sem pensar na
pequenina e gentil creatura que tanto o tinha amado, que morréra por elle.

Quando essa lembranca lhe invadia o cerebro, o coracdo soffria e Ronquerolle sentia uma
dolorosa tristeza que o acabrunhava.

Avancou sésinho até ao tumulo da sua amante.

Os seus amigos conservaram-se respeitosamente a alguma distancia.

Ronquerolle curvou-se ante o marmore da lousa funeraria e descoberto ali se conservou algum
tempo, como que petrificado.

—Pobre creanga, exclamou elle com toda a sua alma, tu foste colhida pela morte ao
principiares a viagem tormentosa da vida.

«A primeira dor quebrou o teu debil coracgdo; os rigores do destino hdo encontrado em ti uma
presa facil.

«Como tu me adoraste!

«Ah! Tinhas razdo quando no teu leito de agonia, me disseste que eu nunca te poderia
esquecer.

«Tu foste a poesia e a flor da minha juventude e viverads eternamente no meu pensamento.»

Depois tirando um lapis da algibeira escreveu estes versos sobre o marmore da lapide tumular:

Appareces-me sempre, oh candida Visao!
E choro-te saudoso, oh minha Primavera!
Se ndo soffréra assim seria ingratiddo.
Furtar-te 4 morte, amor, eu bem quizéra,
Mas sempre viverds na minha adoracao.

Muito tempo ainda decorreu.

Branche, Didier e Maupertuis, comecgaram a inquietar-se.

—E preciso arrancal-o d'aqui, disse Maupertuis; a dor pode matal-o.

Branche aproximou-se e tomando o seu amigo por um braco, afastou-o d'ali. Ronquerolle
deixou-se conduzir como uma creanga. Pararam depois um instante nas immediacdes do Pére-
Lachaise e d'ali contemplaram Paris que se desenrolava deante d'elles.

—Vamos, disse Maupertuis, que era um homem de energia, des¢camos ao turbilhdo, e
esquegamos as miserias d'este mundo, proseguindo na nossa obra de justica... A nds a fortuna e a
gloria! A nés a vida!

Ronquerolle apertou a mao do seu companheiro de luctas e sorriu tristemente.

Depois 0s quatro amigos seguiram no seu caminho e desappareceram na immensa cidade, na
grande capital.

Em cada anno, pelo comeco do mez de agosto, se vé chegar ao lago de Come um par que se
instala n'uma deliciosa vivenda, em meio da verdura e de cascatas emolduradas de fléres. Dir-se-
hia que se trata de dois namorados que fugiram de casa de seus paes, e que ali se occultam, para
furtarem a sua alegria e o seu amoér a olhares indiscretos. Nunca dois entes mais sympathicos
pela harmonia da sua mocidade, appareceram por aquelles logares. Quando elles passeiam ao
longo do lago, volta-se a gente para os admirar na sua encantadora marcha.



Sente-se, advinha-se, o maravilhoso accordo das suas almas.

Uma aureola de voluptuosidade os envolve; e reconhece-se que hao conquistado a unica
felicidade que existe na terra: Adoram-se! Saudae essas felizes creaturas!

E a marqueza de la Tournelle que passa pelo braco do seu adorado e apaixonado marido, o
deputado Ronquerolle.
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