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LA	NOTTE	DI	NATALE.

I.

Scosse	Roma	a'	sacri	allori,
Tenne	l'orbe	setto	i	piè,
E	di	un	branco	di	pastori
Fece	un	popolo	di	re.

CELESIA.

Il	22	marzo	1073	papa	Alessandro	II	si	moriva,	e	tre	giorni	dopo,	 l'unanime	consenso	del	popolo	romano,
solito	per	lo	innanzi	a	tumultuare	nei	comizi	dei	pontefici,	Ildebrando	esaltava,	col	nome	di	Gregorio	VII.

Prima	 che	 di	 quest'uomo	 singolare	 parlassimo,	 e'	 sarebbe	 mestieri	 accennare	 volando	 la	 posizione
dell'Europa,	della	Chiesa,	dei	costumi	e	della	società	dell'XI	secolo,	e	vedere	in	quale	stato	ed	in	quai	tempi	e'
raccogliesse	la	tiara.	Imperciocchè	non	altrimenti	si	puote	giudicare	un	uomo,	cui	la	storia	non	ha	per	anco
ben	 definito.	 Ma	 chi	 di	 queste	 gravi	 cose	 si	 preoccupa	 non	 verrà	 a	 studiarle	 in	 un	 libro,	 che	 arieggia	 di
romanzo,	ed	in	un	quadro	abbozzato	a	volo	di	rondine.	Le	storie	d'Italia,	di	Lamagna,	della	Chiesa	riboccano
di	fatti	e	documenti	che	questo	stato	sociale	narrano,	analizzano,	condannano	o	commentano.	Chi	poi	queste
pagine	 legge	 per	 puro	 sollazzo	 e	 dal	 dramma	 fiuta,	 per	 induzione,	 l'epoca	 e	 gli	 uomini	 che	 facciam	 loro
passare	dinanzi,	quantunque	sentisse	di	più	minuta	e	seria	scienza	storica,	i	dettagli,	le	date,	il	complemento
degli	avvenimenti	del	secolo,	tedierebbe.	E'	passerebbe	oltre.	Ora,	se	questi	lettori	sfuggono	la	noia	di	sapere,
perchè	mi	darei	io	quella	d'insegnare?	Riassumo	dunque	in	due	linee.

La	società	era	costituita	sul	tipo	feudale.	La	Chiesa	si	modellava	su	questo,	ed	il	vescovo	calcava	le	pedate
del	 conte,	 il	 papa	 quelle	 dell'imperatore.	 La	 società	 laica	 e	 borghese,	 la	 città,	 il	 contado,	 cominciavano	 a
scrutinare	il	dritto	della	Chiesa	e	dell'Impero,	ed	a	negarlo.	La	libertà	apriva	gli	occhi	all'alba.	Il	libero	esame
del	dritto	e	dei	doveri	s'installava	nel	dominio	della	ragione.	Cinque	secoli	di	dolori,	di	miserie,	di	vituperii,
d'urto	di	parti,	di	reciproca	negazione	di	 jus,	di	vicendevole	trionfo	e	vicendevole	sconfitta,	 lo	spettacolo	di
papi	 nefandissimi	 e	 d'imperatori	 prepotenti,	 aveano	 risvegliato	 la	 coscienza	 pubblica.	 Il	 dubbio	 entrava
nell'imperio	 dell'anima.	 Non	 che	 la	 vertigine	 fosse	 nell'ordine	 materiale.	 Era	 il	 morale,	 al	 contrario,	 che
insorgeva	e	reagiva.	Materialmente,	almeno	in	teoria,	nelle	costituzioni	e	nelle	leggi,	tutto	era	stato	allogato
al	suo	posto.	Si	eran	stabilite	 le	dipendenze,	 i	dritti	ed	i	doveri	di	ognuno	eransi	fissi;	alla	società	si	apriva
cammino	più	spazioso	per	avanzare	senza	sregolatezze	e	senza	trambusti.	Imperciocchè	le	rivolture	parziali
di	taluni	Stati	non	interessavano	la	nazione	tutta	intera.	La	società	sembrava	assisa—sur	uno	sgabello	di	ferro
rovente	o	sur	un	seggio	di	velluto	poco	importa—ma	sembrava	adagiata,	costituita,	normale,	vitale.	Un	uomo
sorse	allora.

E'	 dette	 uno	 sguardo	 all'Italia,	 e	 la	 vide	 dipendere	 dall'ingordo	 dispotismo	 d'Alemagna,	 divisa,	 suddita	 a
padrone	a	lei	straniero	d'indole,	di	lingua,	di	pensamento.	E'	dette	uno	sguardo	allo	Stato	ecclesiastico,	e	lo
vide	imbrodolato	nella	laida	e	feroce	ignoranza	dei	laici,	addetto	ad	uffici	contrari	ai	canoni	ed	alla	santità	del
sacerdozio—perchè	 gli	 ecclesiastici	 ambivano	 il	 possesso	 di	 feudi	 ed	 agli	 obblighi	 di	 questi	 doveansi
assoggettare.	 E'	 dette	 uno	 sguardo	 alle	 cagioni	 che	 tante	 miserie	 producevano;	 e	 lungi	 dal	 trovarle
nell'ambizione	dei	sacerdoti,	i	quali	non	solo	non	sapevano	rifiutare,	ma	sollecitavano	dignità	che	solamente
ai	laici	addicevansi,	le	trovò	nelle	investiture	che	questi	ne	davano—vale	a	dire	nella	forma	non	nella	cosa	in
sè	stessa.	Infine	e'	guardò	la	catena	delle	subordinazioni	sociali,	e	vide	che	la	tiara	dipendeva	dalla	corona,	la
Chiesa	dall'Impero,	 l'Italia	dalla	Germania.	Tale	andamento	nelle	 costituzioni	del	mondo	a	quest'uomo	non
talentò.

E	quest'uomo	era	Ildebrando.

Egli	trovava	nella	Società	qualche	cosa	di	abnorme.	Vedeva	che	la	forza	dominava	la	ragione,	 la	carne	lo
spirito.	 Sentiva	 un	 germe	 di	 corruzione	 minare	 le	 fondamenta	 di	 ogni	 legge	 morale	 e	 civile.	 Comprendeva
bene	questo	veleno	disorganizzante	partire	dal	pontefice;	ma	non	voleva	persuadersi	ciò	dipendere	dal	falsar
questi	i	principii	del	suo	ministero;	dall'attribuirsi	dritti	che	cozzavano	con	la	santità	della	carica;	commettere
opere	ed	attentati	 sacrileghi;	 ambire	a	poteri	 illeciti	 e	non	consentiti	da	 tutti	gli	 ordini	 sociali.	Non	voleva
persuadersene	 Ildebrando,	per	sostenere	che	 la	dipendenza	dall'Impero	 trascinava	 il	pontefice	all'enormità
dei	delitti;	che	le	investiture	dei	feudi	corrompevano	gli	ecclesiastici.	Lungi	dunque	dal	vietare	a	costoro	di
accettare	più	feudi,	chè	non	l'avrebbero	obbedito,	lungi	dal	ritornare	il	papa	ai	primitivi	doveri	di	sacerdote,
senza	 competenza	 nelle	 bisogne	 secolaresche,	 concepì	 il	 progetto	 ardimentoso	 di	 crollare	 l'intiero	 sistema
sociale,	le	costituzioni	dell'impero,	le	leggi	dei	feudi,	e	creare	un	nuovo	mondo	tutto	subordinato	ad	un	potere
teocratico,	 sollevare	 l'altare	 sul	 trono,	 il	 pastorale	 sullo	 scettro,	 l'Italia	 a	 Lamagna	 sottrarre,	 il	 papa
trasformare	in	monarca.

Ildebrando	si	accinse	all'opera.

Dotato	 di	 un	 animo	 smisurato	 per	 aspirare	 come	 Catilina	 sempre	 a	 cose	 eccedenti,	 incredibili	 e	 troppo
sublimi,	 il	suo	spirito	aveva	rinvigorito	nel	silenzio	dei	chiostri.	E	lo	aveva	rinvigorito	col	concentrarsi	 in	sè
stesso;	 con	 l'isolarsi	 dalle	umane	passioni,	 che	 son	pure	 le	umane	debolezze;	 con	 lo	 studio	ostinato	 che	 la
mente	 riscalda	 come	 l'attrito	 riscalda	 il	 ferro;	 con	 la	 meditazione	 che	 esalta	 l'intelletto	 e	 dà	 energia	 alla



volontà;	con	le	mortificazioni	che	addestrano	al	dominio	dei	sensi,	ed	inaspriscono	la	fibra,	nel	tempo	stesso
che	 sterilizzano	 il	 cuore	 e	 soffocano	 la	 sensibilità.	 Nel	 ritiro,	 nello	 studio,	 nella	 penitenza,	 il	 carattere
d'Ildebrando	 erasi	 fatto	 cupo,	 arbitrario,	 indomabile.	 Perchè	 il	 ritiro	 gli	 proibiva	 qualunque	 comunicazione
con	i	suoi	simili,	cui	come	nemici	doveva	considerare.	Lo	studio	lo	elevava	al	disopra	delle	regioni	della	terra,
e	 gliene	 inspirava	 disprezzo,	 mentre	 gli	 dava	 coscienza	 della	 sua	 superiorità	 e	 del	 suo	 nobile	 destino.	 La
penitenza	 l'inselvaggiva,	 indurandolo	 prima	 contra	 sè	 stesso.	 Inoltre,	 ruminando	 sempre	 sopra	 un'idea,
questa	 gli	 si	 era	 presentata	 lucida	 come	 chi	 vede	 nelle	 tenebre	 lungamente	 permanendovi,	 gli	 si	 era
assimilata,	l'aveva	presente	a	tutti	gli	atti	della	mente	e	della	volontà.	Facendo	scopo	della	sua	vita	sempre	un
oggetto,	non	gli	sfuggi	mai	parola	o	respiro	che	a	quello	non	fosse	diretto;	non	si	mosse	che	per	avvicinarsi	a
quello,	a	quel	centro	attirare	gli	sguardi	di	quanti	gli	stavano	a	contatto.	Non	regolandosi	che	sotto	il	dominio
di	 un	 principio,	 addivenne	 ostinato	 nel	 rimuoversene,	 violento	 nel	 difenderlo,	 furioso	 nel	 vederselo
contrastato.	 Quindi	 un'eccezione	 nell'opinione	 universale,	 un	 perno	 di	 disquilibri	 e	 di	 guerre.	 «	 Quel
lusinghiero	tiranno	»	scrive	di	lui	s.	Pier	Damiano,	amico	fedele,	satellite	cieco,	strumento	divoto	di	tutte	le
volontà	di	lui,	«	quel	lusinghiero	tiranno	che	mi	compassiona	con	cuor	di	Nerone,	che	mi	liscia	a	schiaffi,	mi
carezza	 con	 artigli	 d'avoltoio,	 il	 mio	 santo	 Satana,	 e	 non	 esagero!	 è	 il	 solo	 fra	 quanti	 confratelli
caritatevolmente	mi	usano	compassione	e	gemono	sui	mali	miei,	è	il	solo	a	cui	torno	oggetto	di	riso	».	(Ep.,	I,
2.)

Ildebrando	 entrò	 nella	 società	 come	 il	 toro	 entra	 nel	 circo.	 Ogni	 cosa	 gli	 dava	 molestia,	 ogni	 cosa
l'offendeva,	perchè	egli	si	aveva	creato	un	mondo	morale,	come	Platone	si	aveva	creata	una	repubblica.	Non
che	 egli	 avesse	 torto,	 perchè	 veramente	 i	 costumi	 ed	 i	 sentimenti	 di	 quei	 tempi	 erano	 orribili,	 e	 chiunque
aveva	un	principio	di	giustizia	e	di	religione	se	ne	spaventava.	Però	i	più	tristi	erano	gli	ecclesiastici.	«	Essi
conducono	 vita	 da	 giudei	 »	 scrive	 s.	 Pier	 Damiano	 (Ep.,	 IV,	 9.)	 «	 non	 arrossiscono	 dell'incontinenza,	 degli
scandali,	delle	più	sozze	e	laide	brutture,	non	hanno	orrore	dei	sacrilegi	e	delle	rapine	de'	santuari,	di	delitti	e
scelleratezze	 che	 gridano	 vendetta	 al	 cielo,	 perchè	 da	 gran	 tempo	 sono	 avvezzi	 a	 vergognarsi	 delle	 virtù
cristiane.	Nei	loro	circoli	si	odono	arguzie	a	migliaia,	bisticci,	motti	profani,	freddure	del	mondo,	e	tutti	i	vezzi
del	vivere	cortigianesco	della	città,	da	parerne	meglio	vanarelli,	zanzieri	e	buffoni	che	ministri	di	Cristo.	I	loro
discorsi	 non	 si	 aggirano	 che	 sulle	 adultere	 pratiche	 di	 questo	 o	 di	 quel	 lussurioso,	 non	 si	 odono	 che	 rise
sconce,	facezie	sporche	e	disoneste,	o	il	rumore	diabolico	dei	dadi.	In	una	parola,	ed	i	vescovi	sovra	tutti,	non
curano	che	acconciarsi	il	crine	a	modo	di	edifizio,	coprirsi	a	pelli	di	peregrini	animali,	portar	sotto	il	mento
preziose	pellicce	di	martora,	che	al	percuoter	dei	raggi	sfolgoreggiano,	ornare	a	stracarico	di	squame	di	oro
le	bardature	dei	cavalli,	cavalcare	robusti	destrieri,	tirarsi	dietro	stuolo	numeroso	di	soldati	e	trabanti;	sicchè
negli	 arnesi	 da	 svenevoli,	 nelle	 amorose	 smancerie,	 nel	 muover	 degli	 occhi,	 nel	 gesto	 e	 nelle	 parole	 e'
rassembrano	compiutamente	a	istrioni.	»

Tanta	improba	rilasciatezza	doveva	colpire	Ildebrando	nel	fondo	del	cuore,	perchè	egli	comprendeva	come,
per	rendere	potenti	ed	autorevoli	gli	ecclesiastici,	bisognasse	renderli	prima	rispettabili.	Egli	aveva	trovata	in
sè	la	forza	di	reprimere	le	altere	richieste	dei	sensi,	di	resistere	all'andazzo	dei	tempi.	Pretendeva	che	anche
gli	altri	 rinvenissero	 tanto	coraggio,	ed	 in	questa	austerità	di	principii	 si	 consolidassero.	Perchè,	una	volta
rimondati	 da	 ogni	 lezzo	 profano,	 potevano	 bene	 stendere	 ardita	 la	 mano	 al	 potere,	 ed	 impossessarsi	 del
governale	del	mondo.	 In	una	parola,	 egli	 vide	che	 il	 secolo	aveva	 tre	bisogni:	un	centro	a	 cui	 si	potessero
rannodare	 le	nazioni,	 da	 cui	 sperare	giustizia,	 pace	e	difesa;	un	principio	di	 credenze	non	contaminato	da
sozzi	ministri;	una	libertà	cittadina,	che	non	fosse	nè	precaria,	nè	all'arbitrio	dei	despoti	e	degli	stranieri.	Ed
egli	entrò	nella	società,	dalla	rigida	vita	dei	chiostri,	con	tre	propositi:	riformare	il	sacerdozio;	sottrarlo	dalla
subordinazione	laicale;	constituire	il	papa	re	d'Italia,	re	dei	re,	protettore	dell'universo,	onde	tutte	le	nazioni,
tutte	le	città,	tutti	gli	oppressi	in	lui	riguardassero	un	giudice	supremo,	al	suo	tribunale	si	appellassero.	Egli
intendeva	fare	del	papa	quegli	che	prima	i	re	poteva	giudicare,	deporre	ed	annullare,	poi	castigare	i	popoli.

Fornito	 di	 un	 carattere	 vivo,	 ostinato,	 coraggioso,	 prudente	 nella	 condotta	 e	 nell'attendere,	 sagace	 nel
concepire	 e	 nel	 penetrare,	 pronto	 nel	 dedurre	 le	 conseguenze	 delle	 opere	 e	 nel	 prevenirle,	 audace	 nel
tentare,	duro	nel	 resistere,	ardimentoso	nel	pretendere,	altero	e	vigoroso	nel	contrastare,	attivo	nell'agire,
scaltro	nel	simulare	e	fino	ipocrita,	Ildebrando	comparve	sulla	scena	del	mondo.	Da	prima	e'	si	trovò	fuori	la
sfera,	perchè	altrimenti	 l'aveva	concepito.	Ma,	essendo	egli	una	di	quelle	organizzazioni	compiute	ed	elette
nelle	quali	 la	natura	spiega	tutto	 l'opulento	 lusso	dei	suoi	poteri,	una	di	quelle	 tempre	che	 la	natura	 fonde
intere	e	tali	da	elevare	la	specie	umana	onde	servir	di	gradino	intermedio	tra	Dio	e	l'uomo;	mano	mano	quel
mondo	conoscendo,	adattandovisi,	sperando	nel	lavoro	del	tempo,	cominciò	l'opera	fatale,	che	unico	l'avrebbe
reso	 nella	 storia—se	 un	 altro	 uomo	 del	 destino,	 nell'ultimo	 secolo,	 non	 fosse	 comparso	 per	 disputargli	 la
gloria	e	superarlo	di	gran	lunga.

Alla	morte	di	Damaso	II,	1049,	Bruno	vescovo	di	Toul,	parente	e	consigliero	carissimo	di	Enrico	III,	fu	eletto
papa	nel	sinodo	di	Worms.	Bruno,	recandosi	a	Roma,	passa	per	Cluny,	il	giorno	di	natale,	vestito	degli	abiti
ponteficii.	Quivi	s'incontra	nel	priore	Ildebrando,	il	quale	di	tali	cose	sa	dirgli	e	siffattamente	persuaderlo,	che
Bruno,	semplice	e	credulo,	depone	le	insegne	ponteficali,	ed	in	abito	di	pellegrino	si	reca	a	Roma,	onde	farsi
rieleggere	dal	clero	e	dal	popolo.	Ildebrando	lo	seguì	per	manodurlo.	E'	gli	fece	attraversare	a	piedi	nudi	tutta
la	 città,	 lo	 condusse	 dove	 il	 popolo	 ed	 il	 clero	 già	 trovavasi	 adunato	 a	 cantare	 il	 Te	 Deum,	 e	 Bruno,
procedendo	in	mezzo	dell'assemblea,	parlò:

«	 Popolo	 e	 clero	 di	 Roma,	 noi,	 per	 volere	 dell'imperatore	 Enrico,	 nel	 sinodo	 di	 Worms	 fummo	 eletti	 a
pontefice:	ma,	innanzi	ai	decreti	di	ogni	altra	autorità,	noi	stimiamo	l'elezione	del	popolo	e	del	clero	romano,
e	protestiamo	esser	pronti	a	ritornar	nella	patria,	se	dai	vostri	suffragi	quella	scelta	non	sarà	confirmata.	»

Indi	favella	Ildebrando	a	pro	di	lui;	ed	a	suo	consiglio,	il	popolo	ed	il	clero	lo	riconosce,	chiamandolo	Leone
IX.	Ildebrando	fu	allora	creato	cardinale	suddiacono	della	Chiesa	e	proposto	del	monistero	di	San	Paolo.	Di
qui	ei	comincia	ad	influire	negli	affari	ecclesiastici,	e	su	tutto	quanto	fa	questo	pontefice.	L'elezione	di	Vittore
II,	successore	di	Damaso,	e	quella	di	Stefano	IX,	che	a	Vittore	tenne	dietro,	non	fu	che	opera	d'Ildebrando,	ed
a	sua	insinuazione	ogni	atto	di	loro.



Alla	 morte	 di	 Stefano,	 il	 conte	 di	 Tuscolo	 briga	 pel	 vescovo	 di	 Velletri,	 uomo	 bestiale	 e	 caparbio	 e	 delle
sacerdotali	discipline	ignorantissimo,	e	lo	fa	ungere	col	nome	di	Benedetto	X.	Ma	Ildebrando	si	reca	tosto	in
Germania,	e	l'imperatore	Enrico,	a	consiglio	di	lui,	sceglie	Niccolò	II.

Questo	pontefice	fu	la	mano	con	la	quale	Ildebrando	gittò	le	prime	fondamenta	del	suo	gran	sistema,	che
poscia	 si	 elevò	 a	 norma	 di	 dritto	 pubblico	 e	 di	 constituzione	 teocratica.	 Niccolò	 II	 agiva	 ciecamente	 e
fiducioso	 sotto	 i	 dettami	 di	 lui.	 Infatti	 Ildebrando	 l'indusse	 nel	 concilio	 di	 Laterano	 a	 mandare	 fuori	 quel
famoso	 decreto	 che	 stabilì	 il	 modo	 da	 tenersi	 nell'elezione	 dei	 nuovi	 pontefici,	 conferendone	 il	 potere
esclusivamente	 ai	 cardinali	 vescovi,	 la	 confirma	 ai	 cardinali	 chierici,	 l'approvazione	 al	 clero	 ed	 al	 popolo
romano;	togliendo	così	all'imperatore	non	solamente	la	facoltà	di	scegliere,	ma	il	dritto	altresì	di	confirmare
l'elezione.	Ed	Ildebrando	lo	trascinò	a	rompersi	con	Roberto	Guiscardo,	a	scomunicarlo	per	l'usurpazione	di
Troia,	sognata	proprietà	dei	pontefici,	ed	infine	accordargli	l'investitura	del	ducato	di	Puglia,	di	Calabria	e	di
Sicilia—allorchè	l'avrebbe	conquistata	sui	Saraceni—con	l'obbligo	di	dodici	soldi	di	Pavia	per	ogni	paio	di	bovi
che	arassero	nel	territorio	investito.	Scomunica	arbitraria,	investitura	ridicola,	perchè	si	arrogava	padronato
su	paese	conquistato	ai	due	imperi,	ma	che	tanto	Roberto	quanto	i	pontefici	seppero	far	valere,	secondando
gl'interessi	 di	 entrambi.	 Niccolò	 richiese,	 qual	 signore	 diretto	 del	 feudo,	 giuramento	 di	 fedeltà,	 e	 Roberto
giurò	 di	 essere	 ligio	 alla	 chiesa	 romana	 ed	 al	 papa	 suo	 signore;	 di	 non	 minacciarne	 la	 vita,	 e	 non	 tenerlo
cattivo;	di	aiutare	di	tutte	le	sue	forze	la	santa	sede	per	conservare,	acquistare,	o	ricuperare	il	patrimonio	di
San	Pietro,	promettendogli	assistenza	nel	sostenere	la	dignità	di	pontefice	e	governare	il	principato	e	le	terre
dell'apostolo;	 di	 non	 bandir	 oste	 contro	 di	 chicchessia	 senza	 il	 piacere	 di	 lui;	 di	 rimettergli	 nelle	 mani	 le
chiese	dei	suoi	dominii	coi	beni	e	dritti	annessivi	e	difenderli;	infine	di	vegliare	alla	sicurezza	nei	comizi	dei
nuovi	pontefici.	E	sulle	basi	di	questo	giuramento,	i	papi	pretesero	da	poi	sempre	alla	signoria	del	regno	di
Napoli!!	Ma	nel	1061,	dopo	avere	Niccolò	II	sottratto	all'imperatore	la	facoltà	di	eleggere	il	papa	e	dato	alla
Chiesa,	 con	 l'investitura	 a	 Roberto,	 un	 esercito	 ed	 un	 capitano	 per	 farne	 eseguire	 i	 decreti,	 si	 morì.
Ildebrando,	 ragunati	 i	 nobili	 romani	 ed	 i	 cardinali,	 proclama	 Alessandro	 II—mettendo	 così	 senza	 indugi	 in
pratica	il	decreto	del	concilio	di	Laterano	emanato	da	papa	Niccolò.

Molti	dei	nobili,	e	segnatamente	il	conte	di	Tuscolo	e	quel	di	Galeria,	con	grande	parte	di	popolo	e	di	clero,
mal	 sentirono	 questa	 elezione	 senza	 assenso	 dell'imperatore.	 Gli	 mandarono	 ambasceria	 perciò,	 con	 una
corona	d'oro	ed	il	titolo	di	patrizio	di	Roma,	pregandolo	di	dar	loro	un	pontefice.	In	Basilea	si	accolse	concilio
numeroso,	che	dichiarò	erronei,	ed	abolì	 i	canoni	di	Niccolò	 II,	come	contrari	alle	constituzioni	dell'impero
teutonico	ed	ai	decreti	del	concilio	di	Laterano	di	Leone	VIII,	ed	elesse	Cadolo,	vescovo	di	Parma,	col	nome	di
Onorio	II.	Ildebrando,	cui	Niccolò	aveva	elevato	ad	arcidiacono	della	Chiesa	ed	Alessandro	a	cancelliere,	con
facoltà	di	fare	quanto	mai	gli	fosse	piaciuto,	per	modo	che	s.	Pier	Damiano	gli	scriveva:

Papam	rite	colo,	sed	te	prostratus	adoro:
Tu	facis	hunc	dominum,	te	fecit	ille	Deum—

Ildebrando	 manda	 subito	 un	 legato	 ad	 Enrico	 con	 lettere	 del	 conclave.	 Ma	 il	 messo	 non	 è	 ricevuto,	 e
vilipeso	ritorna	a	Roma.	Anzi,	nella	primavera,	Onorio	II,	ricco	di	tesori	molti	e	forte	di	truppa	sì	italiana	che
tedesca,	si	avvia	alla	volta	di	Roma	e	si	accampa	a	Sutri.	Poi,	udendo	che	anche	Alessandro	faceva	preparativi
di	guerra,	leva	il	campo,	ed	al	14	aprile	si	presenta	alle	porte	della	città.

Quasi	tutto	il	popolo	romano	ed	i	nobili	caldeggiavano	per	Onorio.	Alessandro	andò	ad	attaccarlo	nei	di	lui
alloggiamenti.	 Alle	 falde	 del	 monte	 Oro,	 i	 due	 eserciti,	 capitanati	 dai	 due	 pontefici,	 vennero	 alle	 prese
ferocemente,	e	quei	d'Alessandro,	rotti	dall'ostinata	puntaglia	dei	nemici,	sbaragliaronsi.	Se	non	che,	mentre
questi	godevano	della	vittoria,	sorpresi	dalla	contessa	Matilde	e	da	Goffredo	di	Toscana	con	truppa	 fresca,
sono	 investiti	da	tutti	 i	 lati,	e	 travolti	 in	 fuga.	Onorio	 II	si	 ricovera	a	Parma;	ed	Alessandro,	minacciato	dai
suoi	nemici	di	Roma,	 recasi	 a	Lucca.	Enrico	 convoca	allora	due	concili	 ne'	 quali	Onorio	non	comparve;	 ed
Alessandro	ed	Ildebrando	seppero	dire	di	tali	umili	e	peritose	ragioni,	che	Alessandro	fu	riconosciuto.

Questo	pontefice	si	abbandonò	 interamente	ad	Ildebrando.	E	questi	 lavorò	sempre	di	alacre	attività	onde
dar	vita	al	suo	sistema,	nell'opinione	dei	popoli	radicarlo,	metterlo	 in	opera	per	fatti.	E	perciò	si	avventurò
fino	a	citare	l'imperatore	Enrico	a	dar	conto	di	sua	condotta	innanzi	al	tribunale	di	San	Pietro.	Infine	nel	22
marzo	1073	Alessandro	si	muore.

Il	tempo	era	giunto.	Ildebrando	aveva	gittate	le	basi	della	sua	politica,	nell'età	era	maturo.	Morto	appena	il
pontefice,	 col	 darne	 novella	 al	 popolo,	 intima	 digiuno	 di	 tre	 dì	 e	 preci	 pubbliche	 onde	 invocare	 lo	 Spirito
Santo.	Spirati	i	tre	giorni,	cardinali,	prelati	e	clero	processionalmente	si	recano	al	Vaticano,	dove	il	popolo	si
ragunava	 già	 pei	 funerali	 del	 papa.	 D'improvviso,	 alquanti	 amici	 di	 lui,	 nel	 religioso	 silenzio	 della	 turba,
gridano:	Ildebrando	è	l'eletto	di	s.	Pietro,	il	designato	vicario	di	Cristo!	E	salito	al	pergamo	il	cardinale	Ugo
Candido,	allora	suo	amicissimo,	ne	spippola	lussureggiante	panegirico.	Il	popolo	risponde	ad	eco	ai	partigiani
d'Ildebrando.	Immediatamente	gli	addossano	la	porpora,	gli	porgono	fra	gl'inni	e	gl'incensi	il	camauro,	e	nella
chiesa	di	San	Pietro	celebrano	i	riti	dell'esaltazione.	Compiuta	la	cerimonia,	i	sacri	araldi	gridano:

—I	 diaconi,	 i	 vescovi	 ed	 i	 cardinali	 elessero	 l'arcidiacono	 Ildebrando	 in	 pontefice,	 gl'imposero	 nome	 di
Gregorio	VII,	e	vogliono	ch'egli	sia	supremo	signore	di	Roma,	padre	e	giudice	della	cristianità.	Collaudate,	o
Romani,	l'elezione	dei	cardinali?	»

Il	popolo	grida:	Collaudiamo!

I	vescovi	di	Lombardia	e	di	Lamagna,	che	per	le	simonie,	i	baratti,	il	concubinato	e	le	sregolatezze	d'ogni
maniera	contro	 i	sacri	canoni,	avevano	a	 temere	del	carattere	rigido	ed	 inesorabile	d'Ildebrando,	si	 recano
allora	all'imperatore	Enrico	e	lo	supplicano	che	annullasse	un'elezione	fatta	in	onta	dei	diritti	imperiali	e	delle
costituzioni,	e	che	non	patisse	l'insolenza	dei	Romani,	i	quali	si	volevano	sottrarre	al	suo	padronato.	Enrico,



anch'esso	irritato,	manda	infatti	a	Roma	Eberardo	di	Nellenburg,	perchè	interrogasse	il	popolo	ed	i	cardinali
dell'insubordinazione	 ai	 dritti	 dell'Impero,	 e,	 rilevata	 l'irregolarità	 dei	 comizi,	 scacciasse	 Gregorio,	 ed
eleggesse	altro	pontefice.	Giunto	a	Roma	Eberardo,	Ildebrando	raccoglie	il	clero	ed	i	deputati	del	popolo.	E
dinanzi	 a	 quelli	 per	 tal	 modo	 s'infinge	 e	 si	 scusa,	 che	 sue	 rispettose	 parole	 da	 Eberardo	 riportate
all'imperatore,	Enrico,	 che	cuore	generoso	e	pieghevole	aveva,	 si	 chiama	soddisfatto	della	 sommessione	di
Ildebrando,	 ed	 ordina	 al	 vescovo	 di	 Vercelli,	 cancelliero	 dell'Impero	 in	 Italia,	 che	 celebrasse	 la	 cerimonia
dell'esaltazione.	 Per	 lo	 che	 nel	 1074,	 il	 dì	 della	 Purificazione,	 Ildebrando	 è	 prima	 ordinato	 sacerdote,	 indi
eletto	pontefice.

Una	sera,	dopo	aver	Gregorio	passata	 la	giornata	a	spiccar	 legati	per	 tutto	 l'orbe	cristiano,	a	scrivere	di
quelle	 sue	 lettere	piene	di	 semplicità	e	di	 schiettezza	 le	quali	 fanno	mirabilmente	a	calci	 con	 la	 sua	storia
violenta,	appoggiato	ad	un	verone	del	palazzo	Laterano	contemplava	il	cielo,	pel	quale	si	andavano	sfioccando
bianche	nuvole	come	falde	di	neve.	Egli,	infermo	da	tre	settimane,	non	aveva	potuto	intendere	ad	affari,	nè	i
suoi	amici	avevano	permesso	che	alcuno	gli	si	avvicinasse	onde	non	intristirlo	con	isconfortevoli	novelle.	Ora,
compiutamente	riavutosi,	ripigliava	le	redini	dell'universo,	e	ad	ascoltarne	i	casi	e	le	vicende	si	apprestava.
Un	 camerario	 gli	 annunzia	 il	 cardinale	 Ugo	 Candido,	 legato	 nelle	 Spagne,	 che,	 reduce,	 cercava	 rendergli
conto	della	missione.

Ildebrando	 fa	 cenno	 della	 testa	 che	 entrasse,	 ed	 in	 piedi	 come	 stava,	 le	 braccia	 incrociate	 sul	 petto,
l'accoglie.	Il	cardinale	entra,	e	dice:

—Santo	padre,	il	conte	Evoli	di	Roucy,	il	guerriero	della	Spagna,	ha	accettato	di	conquistare	alla	Chiesa	le
terre	 d'Iberia	 sopra	 i	 Mori,	 e	 si	 è	 fatto	 investire	 del	 paese	 come	 feudo	 ponteficio,	 promettendo	 pagarne	 i
tributi.	 Ma	 gli	 altri	 signori	 spagnuoli,	 a	 cui	 ho	 fatto	 mostra	 del	 vostro	 breve,	 sono	 restati	 orrendamente
scandalizzati	dalle	parole	di	questo,	che	voi,	in	forza	dell'autorità	dell'apostolo,	proibivate	loro	di	combattere	i
Mori,	se	alle	condizioni	del	conte	di	Roucy	non	si	sottomettessero	(Ep.,	VII,	1).	Essi	han	perciò	risposto:	che
pugnano	e	pugneranno	mai	sempre,	finchè	si	tratta	di	liberare	la	penisola	dagl'infedeli;	ma	che	intendono	ciò
fare	per	loro	solo	utile,	gloria	ed	interesse:	che	la	Chiesa	non	può	vantar	dritto	sulla	conquista,	perchè	mai	la
Chiesa	non	ha	mandato	nè	un	soldo,	nè	un	fante	per	combattere	i	Mori:	e	che,	infine,	gli	è	sogno	di	ebbro	o	di
matto	 il	dritto	della	santa	sede	alla	sovranità	della	Spagna.	Dappoichè	nel	701,	nel	concilio	di	Toledo,	 il	 re
Witiza	 dichiarò	 sè	 ed	 il	 popolo	 spagnuolo	 indipendente	 dalla	 santa	 sede,	 e	 con	 decreto	 proibì	 a	 tutti	 gli
abitanti	delle	Spagne	qualunque	segno	di	ossequio	alla	chiesa	di	Roma.

Gregorio	 stette	 ad	 udire	 l'ardita	 risposta	 degli	 Spagnuoli,	 per	 gli	 storici	 giustissima,	 per	 lui	 sediziosa,	 e
dopo	alquanto	di	silenzio	dimandò:

—E	voi,	cosa	avete	risposto	voi	a	quei	ribelli,	messer	cardinale?

—Io	mi	son	taciuto	«	disse	il	cardinale	»,	dappoichè,	santo	padre,	quivi	non	si	trattava	ribattere	parole	con
parole,	ma	distruggere	fatti.	Ora	e'	dà	segno	di	stoltezza	chi	contro	l'evidenza	dei	fatti	osa	pugnare.

—Sta	bene	«	risponde	Gregorio	severamente	»;	 ritiratevi	dunque,	ser	cardinale,	poichè	m'avvedo	che	voi
v'intendete	meglio	di	donne	che	di	canoni.

Il	cardinale	Ugo	Candido,	uomo	dottissimo	ma	ecclesiastico	come	tutti	quelli	d'allora,	vale	a	dire	punticcio
in	fatto	di	donneare,	ed	inoltre	superbo	e	violento,	guarda	il	pontefice	di	maniera	corrucciata,	poi	facendo	un
passo	indietro	ed	un	gesto	di	disdegno,	soggiunge:

—Mi	ritiro,	santo	padre:	ma	vi	ricordo	che	Ildebrando	non	mi	parlò	così	il	giorno	che	mi	sedusse,	e	lo	feci
mutare	in	Gregorio	VII.

E	Gregorio	perdette	un	altro	amico.

Il	 camerario	 fa	 noto	 poscia	 al	 pontefice	 che	 Costantino,	 arcivescovo	 di	 Torres,	 legato	 nella	 Sardegna,
dimandava	anch'esso	inchinarlo.	Gregorio	ordinò	che	entrasse.

—Santo	padre	«	dice	l'arcivescovo	»,	ho	recate	le	vostre	parole	e	le	vostre	lettere	ai	Giudici	della	Sardegna,
i	quali	meglio	 se	ne	chiamerebbero	 i	 re.	Le	mie	persuasioni	ho	aggiunte	per	piegarli	 a	 riconoscere	 la	 loro
isola	quale	immediato	dominio	della	santa	sede	e	feudo	antico	della	Chiesa.	Ma	essi	mi	hanno	dato	sulla	voce,
han	gridato	all'insidia,	e	mi	han	cacciato	dal	paese,	covrendomi	di	vituperi.

Gregorio	resta	ancora	un	momento	a	considerare,	poi	risponde	freddamente	e	secco,	senza	di	alcun	modo
spiegare	il	suo	pensamento:

—Ritiratevi.

Il	camerario	annunzia	Umberto,	vescovo	di	Lione,	commissario	ponteficio	nella	Francia.

—Santo	padre	«	parla	 il	 vescovo	»,	 ricevuta	 la	 vostra	 lettera	e	 la	bolla	pei	 vescovi	della	Francia,	mi	 son
condotto	 a	 quelli	 di	 Reims,	 di	 Sens,	 di	 Bourges	 e	 di	 Chartres	 onde	 partecipar	 loro	 le	 minacce	 di	 vostra
beatitudine,	 ed	 esortarli	 a	 lasciare	gl'impuri	 traffichi	 ed	 i	 baratti	 illeciti,	 e	 vivere	da	 sacerdoti	 anzi	 che	 da
soldati	e	cacciatori	nelle	crapule	e	nelle	orgie.	Essi	però,	santo	padre,	mi	han	risposto:	ch'e'	si	sarebbero	tolti
dalla	 simonia	 e	 dal	 concubinato	 quando	 tutti	 gli	 altri	 ecclesiastici	 del	 mondo	 cristiano	 avessero	 fatto
altrettanto.	Poi	sono	andato	a	Macon	per	persuadere	l'arcidiacono	Landri	che,	essendo	stato	eletto	vescovo	di
quella	chiesa	dal	clero	e	dal	popolo,	non	poteva	il	re	Filippo	pretendere	pagamenti	d'investitura,	ed	impedire
la	 consacrazione.	 Per	 lo	 che,	 esigendo	 l'onore	 della	 Chiesa	 ch'ei	 fosse	 vescovo	 di	 Macon,	 si	 lasciasse



consacrare	senza	paura,	se	non	volesse	esservi	costretto	dal	rigore	dei	canoni.	Landri	infatti	si	persuase.	Ma
essendo	entrati	nella	basilica	per	cominciare	le	funzioni,	i	balestrieri	del	re	ce	lo	inibirono;	e	non	lo	avrebbero
permesso	mai,	se	Landri	non	avesse	pagata	la	somma	richiesta.	Landri	però	è	stato	unto	vescovo.

La	 pallida	 faccia	 di	 Gregorio	 si	 arroventa.	 Convulso	 nelle	 labbra,	 accennava	 già	 a	 violento	 scoppio,	 e
qualche	cosa	in	fatti	fra	sè	medesimo	mormora;	poi,	tutto	ad	un	tratto	si	calma,	e	dice	anche	al	vescovo,	come
aveva	detto	ai	due	precedenti:

—Ritiratevi.

Allora	il	camerario	annunzia	Sigofredo	arcivescovo	di	Magonza,	il	quale	veniva	di	Lamagna	onde	riferirgli
di	gravi	cose.	All'udir	di	costui,	Ildebrando,	come	se	stimasse	doversi	far	trovare	in	attitudine	più	autorevole
di	quello	starsi	addossato	ad	una	finestra,	si	asside	avanti	ad	un	tavolo	gremito	di	pergamene	e	codici	di	Santi
Padri,	ed	ordina	che	fosse	introdotto.	Sigofredo	si	reca	a	baciargli	la	mano,	indi	parla:

—Padre	beatissimo,	unitamente	ai	vostri	 legati	presentammo	a	Nurimberg	all'imperatore	Enrico	 i	decreti
del	concilio	che	vostra	santità	tenne	a	Roma.	L'imperatore	li	riconobbe,	benchè	di	mala	voglia,	e	solamente
per	 condiscendere	 a	 sua	 madre	 Agnese,	 che	 con	 noi	 lo	 veniva	 a	 supplicare.	 Allora	 gli	 richiedemmo	 che
lasciasse	convocare	nelle	 terre	dell'impero	un	sinodo,	onde,	a	nome	di	vostra	beatitudine,	deporre	 i	prelati
contaminati	di	 simonia	e	di	 lussurie.	Col	monarca	erano	 i	 vescovi	di	Strasburgo,	di	Spira,	di	Bamberga,	di
Augusta,	di	Wurzburg,	di	Brema	e	di	Costanza—che	sono	appunto	i	più	grossi	baroni	di	Germania	ed	i	principi
più	potenti	dell'Impero.	Alla	dimanda,	questi	cominciarono	a	mormorare,	ed	a	reclamare	ad	Enrico;	ed	egli
per	 cavarsi	 d'impacci,	 ordinò	 a	 Liemaro	 di	 Brema	 di	 risponderci.	 Allora	 questi	 schiettamente	 favella:	 «	 Il
dritto	 di	 convocare	 concilio	 nelle	 dipendenze	 della	 Germania	 appartiene	 esclusivamente	 all'arcivescovo	 di
Magonza.	I	legati	pretendono	cose	contrarie	alle	constituzioni	ed	ai	canoni,	non	si	debbono	dunque	ascoltare
».

Noi	allora	interdicemmo	a	lui	il	ministero	di	vescovo;	e	quello	di	Bamberga,	convinto	già	di	aver	compera
l'investitura,	sottoponemmo	alla	pena	della	deposizione,	se	non	si	fosse	provato	innocente	avanti	al	tribunale
di	Roma.	Pubblicati	i	decreti	del	concilio,	tutto	il	clero	di	Lamagna	si	leva	a	rumore,	per	ogni	chiesa	nascon
tumulti.	Noi	allora	indicammo	un	sinodo	ad	Erfurt,	dove,	essendo	convenuti	moltissimi,	esponemmo	gli	ordini
della	santità	vostra.	Allorchè	l'empio	vescovo	Ottone	di	Costanza,	sorgendo	come	forsennato,	si	espresse	in
queste	sentenze:

«	Gregorio	VII	è	un	insensato!	Gregorio	VII	è	un	ignorante,	il	quale	non	sa	quel	che	si	chieda;	sono	assurdi	i
suoi	decreti.	Sta	scritto	nel	Vangelo:	abbandona	padre	e	madre,	ma	la	tua	donna	non	abbandonare:	il	secondo
degli	 ottantaquattro	 canoni	 degli	 apostoli	 ordina:	 vescovo,	 prete,	 o	 diacono	 non	 discacci	 la	 moglie	 sua	 col
pretesto	di	religione:	ed	 il	39.o	non	usurpate	 la	roba	del	vescovo,	avendo	egli	moglie,	 figli,	cognati	e	servi.
Innocenzo	I	inoltre,	nell'epistola	17,	rimprovera	i	vescovi	perchè	promovessero	al	vescovado	mariti	di	vedove:
il	 capo	22	del	 concilio	di	Nicea	esorta,	non	essere	conveniente	agli	 ecclesiastici	 lo	 scacciar	 la	moglie;	 e	 s.
Paolo	nelle	lettere	a	Timoteo	comanda:	che	bisogna	il	vescovo	fosse	irreprensibile,	marito	di	una	sola	donna,
pudico,	buon	massaio	di	casa,	e	che	avesse	figli	ben	subordinati	e	casti;	ed	i	diaconi,	mariti	di	una	donna	sola,
buoni	 custodi	 dai	 loro	 figli	 e	 delle	 loro	 case.	 Cosa	 dunque	 pretende	 codesto	 eresiarca	 di	 Roma?	 S.	 Paolo
stesso	ha	altresì	ordinato	che:	chi	non	può	contenersi	si	ammogli,	perchè	val	meglio	ammogliarsi	che	ardere;
tutti	 gli	 antichi	 Padri	 della	 Chiesa	 per	 tal	 modo	 si	 condussero.	 Che	 perciò,	 se	 Gregorio	 VII	 si	 ha	 fitto	 in
pensiero	di	volere	che	fragili	mortali	vivessero	da	angeli,	arrestando	il	corso	ordinario	della	natura,	Gregorio
VII	di	sua	mano	vuole	aprire	la	strada	alla	fornicazione,	e	sostituire	alla	santità	delle	nozze	la	nefandità	di	una
libidine	randagia	e	senza	vergogna.	Gregorio	VII	è	dunque	un	uomo	senza	pudore	e	senza	criterio	morale.	Noi
quindi	amiamo	meglio	rinunziare	al	sacerdozio	che	al	matrimonio,	vogliam	piuttosto	incorrere	nell'interdetto
che	abbandonare	le	donne.	Il	papa	perciò	cerchi	pure	dei	cherubini	per	guidare	il	gregge	di	Cristo	se	di	noi	è
malcontento,	 imperciocchè	 tutti,	 per	 bocca	 mia,	 qui	 vi	 giurano,	 Sigofredo	 da	 Magonza,	 che	 giammai
recederemo	dai	venerandi	usi	dei	nostri	antenati	per	secondare	le	voglie	impure	e	tumultuose	di	lui	».

«	Alle	quali	parole,	santo	padre,	tutti	levatisi	a	rumore	gridarono:

—Vogliamo	le	mogli,	vogliamo	le	mogli:	Sigofredo	ha	meritata	la	morte;	uccidiamolo,	onde	serva	di	esempio
ad	ogni	altro	che,	col	pretesto	di	religione,	venisse	a	diffamare	gli	ecclesiastici	e	le	donne	loro	».

«	E	dalle	parole	passando	ai	fatti,	ebbimo	appena	campo	di	ripararci	ad	Heiligenstadt	e	fulminare	interdetto
contro	i	perturbatori	del	sinodo.

—E	poi?	«	dimandò	Gregorio	»	cosa	avete	fatto	di	poi,	messer	arcivescovo?

Sigofredo	lo	guardò	in	volto	onde	comprendere	chiaro	che	mai	volesse	dire,	indi	soggiunse:

—Nulla,	 santo	 padre,	 se	 non	 che	 partirci	 per	 venirvi	 a	 render	 conto	 dell'esito	 della	 nostra	 legazione.	 E
siamo	qui	da	due	settimane.

—Arcivescovo	 di	 Magonza	 «	 severamente	 risponde	 Gregorio	 alzandosi	 da	 sedere	 »	 tu	 hai	 delusa
l'aspettazione	di	s.	Pietro,	e	ti	sei	mostrato	tutt'altro	di	quello	che	il	pontefice	ti	aveva	creduto.	Ritirati,	e	non
lusingarti	di	trovar	più	fiducia	in	noi.	Anzi,	pensa	alla	giustizia	del	sinodo	che	sarà	congregato	per	giudicarti;
perchè	 troppo	 dalle	 tue	 parole	 e	 dalla	 tua	 codarda	 condotta	 abbiamo	 compreso	 parteggiare	 anche	 tu	 pei
ribelli.

Sigofredo	di	Magonza,	in	cuor	suo	non	tranquillo,	abbassa	il	capo,	ed	uscito,	in	quell'istante	istesso	riparte
per	l'Alemagna.



Il	camerario	annunzia	in	seguito	il	principe	Baccelardo.

—Santo	padre	«	sclama	Baccelardo	entrando	»	santo	padre,	Salerno	è	presa	dai	Normanni.

A	questa	notizia	Gregorio	percuote	del	pugno	la	tavola	e	grida:

—E	tu,	neghittoso,	tu	vieni	a	portarcene	vergognosa	novella?

Baccelardo	 fa	 un	 balzo	 come	 percosso	 d'improvvisa	 contumelia	 e	 fissa	 il	 papa	 di	 sguardo	 superbo	 e
collerico.	Poi	dopo	un	minuto	di	silenzio:

—Sì,	ser	papa	«	animosamente	risponde	»	io	posso	bene	portarvene	la	nuova,	dopo	aver	combattuto	come
guerriero,	ferito	Guiscardo,	e	ceduto	al	numero.	Disdicetevi	dunque	di	codesta	parola	di	neghittoso	che	mal
mi	 si	 adatta;	 e	 se	 il	 cuore	 vi	 punge	 la	 sorte	 della	 misera	 nazione	 longobarda	 e	 di	 me,	 provvedete,	 e
sollecitamente,	energicamente	provvedete.

—Sta	bene	«	sclama	Ildebrando	»	ritírati.

All'uscire	di	Baccelardo,	senza	essere	chiamati,	l'abate	di	Cluny	ed	Alberada	si	presentano.	Alla	loro	vista
Gregorio	spalanca	gli	occhi,	e	dopo	averli	squadrati	un	momento,	senza	aspettare	che	parlassero,	corrugando
la	fronte	in	modo	accigliato,	dimanda:

—Ed	il	priore?

—Il	priore	è	fuggito	«	risponde	Alberada	con	fermezza.	»	Ed	io—io	Alberada	moglie	di	lui,	rammentando	il
giuramento	di	Ildebrando	nel	castello	di	Cariati—io	gli	detti	questo	consiglio.

—Ah!	«	 sclama	Gregorio	mordendosi	 le	 labbra	e	convellendosi	nella	persona	per	 reprimersi	»	 tu	dunque
gliene	 davi	 il	 consiglio?	 Ben	 facesti,	 Alberada,	 concubina	 del	 priore	 di	 Lacedonia,	 ben	 facesti.	 Appartatevi
dunque;	e	tu	abate	di	Cluny,	fa	perchè	si	rechi	qui	il	castellano	della	Mole	d'Adriano.

I	 due	 legati	 escono,	 ed	 il	 camerario	 introduce	 Gisulfo	 principe	 di	 Salerno.	 Gregorio	 lo	 riconosce,	 e
cangiando	voce	e	sembiante	ad	un	tratto	gli	parla:

—Confortatevi,	messer	principe.	Iddio	che	fa	la	piaga	la	medica.	Sappiamo	di	vostre	sventure:	l'oro	si	prova
col	fuoco,	gli	eletti	con	le	tribolazioni.	Confortatevi,	che	noi	provvederemo.	Potete	intanto	ritirarvi.

Gisulfo	 a	 tanto	 freddo	 ed	 insultante	 conforto	 arde	 di	 dispetto	 e	 negli	 occhi	 scintilla,	 indi	 amaramente
soggiunge:

—Sì,	santo	padre,	mi	ritiro—e	mi	ritiro	dopo	aver	conosciuto	appieno	il	valore	dei	soccorsi	della	Chiesa.	Gli
è	bene	però	che	sappiate	ancora	voi,	sire	papa,	che	Roberto	Guiscardo	non	solamente	ha	tolti	gli	Stati	a	noi,
ma	 in	 questo	 momento,	 in	 questo	 momento	 proprio	 invade	 il	 patrimonio	 di	 San	 Pietro,	 occupa	 gran	 parte
delle	Marche,	e	cinge	d'assedio	le	mura	di	Benevento.	Addio—conforto	per	conforto!

E	sì	dicendo,	senza	fargli	cenno	alcuno	di	veneranza,	parte.	Gregorio	gli	manda	dietro	uno	sguardo	lento	e
ghiacciato,	poi	mormora:

—Imbecille!	 occupa	 le	Marche!	 assedia	Benevento!	 Ah!	 questo	 ladrone	 normanno	è	 dunque	ben	 fermo	a
non	lasciarsi	mettere	il	giogo	dai	pontefici?	E	la	vedremo,	bel	duca,	la	vedremo,	per	dio!	chi	di	noi	giuocherà
posta	più	soda,	e	se	tu	ti	stancherai	prima	di	ribellarti,	noi	di	metterti	il	piede	sul	collo.—La	vedremo!!

Il	 camerario	 entra	 allora	 novellamente	 e	 consegna	 a	 Gregorio	 una	 lettera	 capitata	 in	 quel	 punto	 di
Lamagna,	riferendogli	nel	tempo	stesso	che	il	castellano	della	Mole	di	Adriano	stava	fuori.	Gregorio	rompe	il
nastro	della	lettera	e	legge

«	Fratel	caro,	perchè	mi	è	noto	che	le	mie	fortune	ti	recano	gioia	smisurata,	quanto	l'amore	che	mi	porti,	ti
partecipo	che	la	munificenza	di	Enrico	IV	mi	ha	eletto	arcivescovo	di	Ravenna.	Egli	rise	assai,	allorchè	mi	gli
presentai	a	Goslar,	e	gli	raccontai	della	caritatevole	trappola,	cui	mi	avevi	tesa	con	quel	fedel	duca	di	Puglia	e
quel	bietolone	di	abate	di	Cluny.	E	ne	rise	tanto,	che,	per	tener	lieto	ancora	te,	ed	addolcire	il	dispiacere	di
non	avermi	avuto	vicino,	ha,	per	vezzo,	tramutata	la	mia	povera	prebenda	di	priore	in	quella	di	arcivescovo—a
cui	voglio	farti	vedere	come	saprò	fare	onore;	ed	ora	mi	metto	in	viaggio	per	alla	volta	di	Roma,	onde	tu	possa
fraternamente	abbracciare	il	tuo	amorevole	e	rispettoso	fratello.

Guiberto—olim	Priore	di	Lacedonia,	nunc	Episcopus	Ravennatis	».

A	questa	lettura	Ildebrando	rimane	come	stordito.	Per	un	pezzo	guarda	il	suolo	fitto	fitto	e	convulso	calca
sul	tavolo	le	polpastrella	delle	dita,	poi	tutto	ad	un	tratto	lo	percuote	del	pugno,	si	leva	in	piedi	e	grida:

—Sire	Cristo!	gitterò	le	tue	chiavi	nel	Tevere	se	non	mi	lasci	punire	questi	ribaldi	che	si	prendono	giuoco	di
me.	 Dovessi	 soccomberci,	 dovessi	 perire,	 dovessi	 rinnegare	 la	 fede	 e	 dare	 l'anima	 mia	 a	 Satanno,
gl'imperadori	di	Lamagna	non	investiranno	più	vescovadi	ad	alcuno;	di	Guiberto	e	di	Enrico	mi	vendicherò.

E	sì	dicendo	dava	un	passo	per	uscire,	allorchè	vede	il	camerario,	quel	Giovanni	che	fu	poscia	vescovo	di
Porto	e	tanto	temerario	e	feroce,	aspettare	ancora	gli	ordini	suoi.	Ildebrando	si	ricorda	del	suo	comando,	si
rimette,	e	dice:

—Fate	entrare	il	castellano.



II.

Esso	comune	saggio
Mi	fece	suo	messaggio
All'alto	re	di	Spagna
Ch'era	re	d'Alemagna.

SER	BRUNETTO	LATINI—Tesor.	2.

Il	domattino	gli	araldi	invitavano	quanti	cardinali,	vescovi	ed	abati	si	trovassero	dentro	Roma	per	assistere
ad	un	sinodo	che	il	pontefice	riuniva	nel	Vaticano.

Intanto	 Ildebrando	 aveva	 lavorato	 tutta	 la	 notte,	 ed	 ordinato	 a	 molti	 legati	 tenersi	 pronti	 a	 partire,
sull'istante	 medesimo	 che	 quello	 sarebbe	 terminato,	 onde	 propagare	 nell'orbe	 cattolico	 i	 suoi	 voleri.	 Le
notizie	della	sera	antecedente	lo	avevano	riscosso	un	momento.	Poi	si	era	ricalmato,	e	con	una	lucidezza	di
mente,	che	partiva	da	intima	convinzione	del	suo	dovere	e	dell'altezza	del	suo	ministero,	a	tutto	avea	posto
pensiero	 di	 provvedere.	 Doveva	 aprire	 l'uscita	 a	 novella	 vita	 nei	 secoli;	 doveva	 annullare	 gli	 ultimi	 avanzi
degli	 usi	 e	 delle	 costituzioni	 dei	 vecchi	 tempi;	 al	 mondo	 far	 sentire	 la	 forza	 d'un	 nuovo	 codice,	 il	 quale
primamente	 tutti	 gli	 arbitrii	 e	 tutti	 i	 poteri	 del	 dominio	 laicale	 rovesciava,	 indi	 ai	 cittadini	 restituiva	 un
simulacro	di	libertà.	Il	pensiero	era	generoso,	grande,	originale:	e	perciò	appunto	senza	violenza	non	potevasi
manifestare.	 Segnatamente,	 che	 il	 carattere	 dell'uomo	 il	 quale	 l'aveva	 concepito	 era	 tenace,	 e	 si	 cacciava
nell'aringo	sicuro	della	pienezza	delle	sue	forze,	convinto	della	giustizia	della	causa,	non	ignaro	dei	tempi	e
degli	 uomini	 con	 cui	 scendeva	 a	 misurarsi,	 ed	 in	 Dio	 confidente.	 Perchè	 Ildebrando,	 se	 fu	 stimolato	 da
ambizione,	e	fortemente	lo	fu	perchè	uomo	e	potenti	sentiva	le	passioni,	nel	fondo	del	cuore	caldeggiava	di
fede	smisurata,	e	le	vie	di	Dio	giammai	perdeva	dello	sguardo.

Il	concilio	si	tenne—uno	dei	più	forti	e	più	fatali	concili.

Però,	 come	 fu	 terminato,	 e	 sanciti	 que'	 canoni	 che	 gli	 uomini	 della	 Chiesa	 liberavano	 da	 qualunque
subordinazione	 laicale	 ed	 alla	 purità	 dei	 primi	 sacerdoti	 li	 richiamavano,	 sciame	 immenso	 di	 legati	 e
d'inquisitori	 traboccò	 per	 tutta	 Europa	 onde	 ad	 ogni	 città,	 ogni	 borgata,	 ogni	 vescovo,	 ogni	 pievano,	 ogni
suddito	fossero	manifesti	i	concepimenti	di	Gregorio;	lo	stato	delle	chiese	dell'orbe	cattolico	riconosciuto	ed	a
lui	 rapportato.	 Essi	 dovevano	 inquirere	 sulla	 condotta	 dei	 preti	 ed	 a	 vita	 novella	 avviarli;	 sospendere	 i
tribunali	e	le	loro	pendenze	appena	arrivati	nei	paesi,	ed	e'	giudicare;	ogni	autorità	piegare	alla	venerazione
del	pontefice;	lo	stato,	 il	pensiero,	i	desideri,	 i	bisogni,	 le	querele,	 le	gioie,	 la	fortuna	di	ogni	cristiano	a	lui
significare	ed	a	lui	sottomettere;	 le	città	ed	i	castellani	d'Italia	chiamare	a	collegarsi	per	rompere	qualsiasi
vincolo	di	dipendenza	dall'impero,	ed	il	papa	riconoscere	capo	della	federazione,	a	danno	di	tutti	i	poteri.	In
una	 parola,	 gl'inquisitori	 che	 per	 tutte	 le	 terre	 d'Europa	 Gregorio	 spandeva	 dovevano	 spargere	 le	 sue
dottrine;	tenerlo	istruito	dei	progressi	del	suo	sistema;	multiplicarlo;	farne	sentire	il	potere	e	la	presenza;	e
quindi	metterlo	a	caso	di	sapere	quai	passi	potesse	dare	ancora,	dove	ammonire,	dove	fulminare.

Baccelardo	era	stato	spedito	nella	Germania	all'imperatore	che	allora	teneva	corte	a	Worms.

Sul	cader	di	una	sera,	egli	viaggiava	stanco	di	aspra	giornata	ed	affamato,	mentre	andava	considerando	le
diverse	vicende	di	sua	vita.	Il	cavallo,	colle	redini	allentate	sul	collo,	gli	teneva	dietro,	mansueto,	affaticato
non	meno	del	padrone.	Il	nobile	animale	toccava	di	tanto	in	tanto	le	spalle	di	Baccelardo	quasi	avesse	voluto
dirgli:	Monta	su	dunque,	non	divenir	lasso	maggiormente!	E	col	fiato	lo	andava	riscaldando,	perchè	spirava
rovaio	 tagliente,	 e	 qualche	 raro	 fiocco	 di	 neve,	 come	 mosca	 bianca,	 aliava	 per	 l'aria	 e	 cadeva.	 Baccelardo
però,	o	che	volesse	rispettare	il	generoso	corridore	coverto	di	bardatura	di	ferro	e	di	cuoio,	o	che	per	il	freddo
gli	tornasse	utile	il	camminare	a	piedi,	non	rispondeva	alle	carezze	del	cavallo	che	con	uno	zufolare	un'aria	di
caccia,	o	tutto	al	più	con	un:	Animo	Licht!	due	passi	ancora,	ed	uno	buono	strame	ed	una	grossa	misura	di
biada	tutto	accomoda.

Indi	considerava	tra	sè:

—Povera	 creatura!	 è	 stata	 sfortunata	 anche	 essa!	 I	 suoi	 antenati	 a	 servire	 i	 signori	 d'Altavilla	 ed	 i	 loro
potenti	 figli;	 ed	 essa	 ad	 accompagnarsi	 meco	 di	 tutto	 diseredato,	 anche	 di	 amici,	 ad	 essermi	 compagna	 in
tanto	 peregrinare,	 in	 tanti	 perigli,	 sovente	 anche	 digiuna.	 Ma	 andiamo,	 Licht,	 le	 cose	 forse	 cambieranno.
Questo	 pontefice,	 che	 è	 tanto	 potente	 in	 parole,	 non	 ha	 saputo	 far	 niente	 per	 noi,	 perchè	 i	 pontefici
apprezzano	meglio	un	chierico,	il	quale	biascichi	due	parole	latine,	che	un	nobile	animale	come	te.	Staremo	a
vedere	che	saprà	 fare	questo	matto	d'imperadore.	Veramente	 i	 saluti	che	gli	porto	non	sono	mica	 i	meglio
graditi.	Ma	la	Dio	mercè	ho	capito	che	oggi,	in	questo	guazzabuglio	d'interessi,	bisogna	che	ciascuno	pensi	a
sè.	Io	non	sono	assoldato	con	Ildebrando.	Quando	avrò	compiuta	fedelmente	la	commissione	di	lui,	nessuno
m'impedisce	 che	non	mi	 raccomandi	un	 tantino	ad	Enrico.	A	 lui	 piacciono	 coloro	 che	menano	 le	mani	 con
l'aiuto	 di	 Dio,	 ed	 io	 mi	 son	 pane	 pei	 denti	 suoi.	 Del	 resto	 io	 mi	 trovo	 anche	 bene	 agli	 scialacqui	 della	 sua
corte;	 perchè,	 dopo	 tanti	 stenti,	 un	 po'	 di	 crapole	 non	 mi	 dovrebbero	 mandare	 all'inferno.	 Iddio	 è	 tanto
misericordioso!	Ad	ogni	modo,	mio	bravo	Licht,	spero	bene	che	per	stasera	non	ci	abbia	a	mancare	un	osso	a
rosicchiare	ed	un	fiasco	da	spartirci	fraternamente.	Eh!	arricci	il	muso?	sei	ghiotto	di	carne	come	un	abate.
Sta	queto	dunque	che	non	te	ne	mancherà,	vah!	non	ci	fosse	altro	che	da	tagliare	le	lacche	all'ostiere.

E	così,	parte	discorrendo,	parte	pensando,	si	avvicinava	ad	un	villaggio	ai	pie'	del	San	Gottardo;	allorchè,
da	 dietro	 alcune	 casipole	 dirupate,	 vide	 uscire	 un	 gruppo	 di	 giovanette	 stranamente	 vestite,	 tutte
scollacciate,	 e	 prodighe	 di	 vezzi	 e	 di	 daddoli	 avviarsi	 alla	 sua	 volta.	 Le	 quali,	 appena	 gli	 furono	 presso,	 si
aprono,	e	mettendoselo	in	mezzo	e	prendendolo	chi	dalle	braccia,	chi	dai	panni,	con	gazzarra	alta,	cortese,	e
mista	a	sorrisi,	gli	diceano:



—Venite,	bel	signore,	venite	alla	festa,	venite	all'allegria.

Baccelardo,	stupefatto	di	quell'apparizione	e	da	quell'invito,	par	fuor	del	secolo,	nulla	comprende.	È	però	a
tempo	 a	 gridare	 al	 suo	 cavallo:	 Quieto	 Licht!	 Perchè	 questo,	 vedutosi	 pigliar	 dalla	 briglia,	 già	 sbruffando
schiuma	ed	arroventando	gli	occhi,	si	alzava	sulle	zampe	di	dietro	per	cacciarsi	sotto	quelle	briose	creature.
Alla	voce	del	padrone	il	cavallo	si	assoda,	e	quelle	fanciulle,	che	dalla	paura	si	erano	sbrancate,	si	arrotano
novellamente	a	lui,	ed	azzeccandosegli	alla	persona,	ripetono:

—Ma	non	sareste	voi	per	avventura	un	buffone,	o	signore?

—Il	diavolo	che	vi	porti,	quelle	pettegole!

—Non	sareste	voi	per	sorte	un	suonator	di	ribeba,	un	suonator	di	cornamusa,	un	istrione,	un	menestriere?

—Io	non	son	niente	di	tutto	codesto.	Apritemi	il	varco	ed	andate	all'inferno.

—Allora	venite,	venite	chiunque	voi	siate.	Racconterete	i	vostri	viaggi,	una	storia	di	paladini	o	di	maghi,	una
storia	dell'orco	e	delle	streghe	di	Benevento:	venite	a	rallegrar	monsignore—venite,	damigello.

—Io	non	so	nulla	di	codeste	storie,	le	mie	donnine!	Che	streghe,	che	paladini?	Io	sono	un	povero	cavaliero,
ed	ecco	tutto.

—Da	bravo—venite	dunque,	bel	cavaliere,	venite	alla	cena	di	monsignore.

—Ma	al	nome	di	Dio!	«	sclama	Baccelardo	»	non	sareste	voi	per	avventura	delle	fate	che	vorreste	condurmi
in	un	castello	 incantato,	o	spiriti	maligni	che,	contraffatti	 in	sembianze	 tanto	venuste,	ambireste	 tirarmi	 in
trappole	infernali	per	caparrarvi	l'anima	mia?

Quelle	ragazze,	ad	uno	scongiuro	così	peritoso,	scoppiano	in	iscroscio	di	riso	più	pazzo	ancora,	e	facendogli
in	certo	modo	violenza,	se	lo	menano	gridando:

—Non	temete,	bel	cavaliere,	noi	siamo	donne,	pronte	a	darvi	anche	un	bacio	per	convincervene,	a	farci	la
croce,	a	nominare	Gesù	e	Maria.	Venite	 con	noi.	Monsignore	non	 sa	cenare	 solo	perchè	 si	 annoia,	 e	 ci	ha
messe	alla	posta	per	condurgli	degli	ospiti.	Venite	dunque,	bel	cavaliere,	venite,	se	 Iddio	vi	aiuta!	a	bearvi
della	presenza	di	monsignore.

Baccelardo,	 che	 dal	 viaggio	 si	 sentiva	 affranto	 e	 dal	 digiuno	 stimolato,	 al	 lusinghevole	 invito	 non	 sa
resistere,	tanto	più	che	già	toccava	le	porte	di	quel	barone.

Segue	quindi	le	donzelle,	ed	esse	si	dileguano	cantando:

Il	cavalier	dall'armadura	nera
Prode	in	gualdane,	od	in	levar	falcon,

Sa	alle	dame	slegar	la	giarrettiera,
Sa	cantar	la	sirvente	ad	un	veron.

Calate	il	ponte,	in	su	la	saracina,
Ch'egli	viene	a	veder	la	sua	regina.

La	meschinità	del	villaggio	non	aveva	 fatta	 trovare	ai	 forieri	che	precedevano	 il	 viaggio	di	quel	magnate
casa	 degna	 di	 sua	 signoria.	 Luride,	 nere,	 affumigate,	 senza	 vetri	 alle	 finestre,	 i	 tetti	 di	 legno,	 le	 porte
sdruscite;	che	potevano	promettere	di	buono	fuori	di	un	ricovero	per	vassalli,	da	Dio	destinati	al	sudore	della
fronte	onde	far	vivere	lauti	e	sfoggiati	i	potenti	della	terra	ed	e'	morirsi	di	stento?	Avevano	perciò	drizzato	bel
numero	 di	 ricche	 tende	 intorno	 al	 ricchissimo	 e	 vasto	 padiglione	 del	 padrone,	 sì	 che	 il	 tutto	 sembrava	 un
accampamento	 più	 grosso	 del	 villaggio	 stesso.	 Una	 folla	 di	 palafrenieri	 intendeva	 al	 governo	 dei	 cavalli;
canettieri	 e	 falconieri	 curavano	alimento	e	 ricetto	di	quelle	bestie	 strepitose;	guatteri,	 cucinieri,	 damigelli,
servidori	di	ogni	maniera	 ivano	e	tornavano	portando	scorte,	acqua,	carne,	vino,	 legne	e	mettevano	tutto	a
rumore,	 tutto	 empivano	 di	 strida;	 scudieri,	 paggi,	 uomini	 d'armi	 che	 cercavano	 quartiere	 e	 provvisioni;
mulattieri	 che	 cospettavano	 non	 trovando	 pronte	 le	 stalle	 per	 animali	 affatigati	 dal	 carico	 e	 dal	 cammino;
borghesi	 che	 pensavano	 a	 barattare	 roba	 d'ogni	 genere	 e	 d'ogni	 verso,	 e	 piativano	 pagamenti	 da	 soldati
tedeschi	che	non	intendevano	o	fingevano	non	intendere	l'italiano;	tutta	la	gente	del	borgo	accorsa	per	dare
aiuto	 e	 per	 rubar	 qualche	 cosa,	 per	 curiosità	 e	 per	 guadagno;	 poveri,	 lebbrosi,	 zingari,	 buffoni	 che
stuzzicavano	quell'accozzaglia	e	 speculavano	per	 la	 folla;	donne	d'ogni	età,	pessimamente	e	bene	acconce,
laide	e	bellissime,	vereconde	e	sfrontate,	che	 tentavano	chierici	e	 frati	 in	gran	numero	mescolati	 fra	genía
tanto	misticcia,	e	li	sollecitavano	di	benedizioni	e	di	vezzi;	cantarini	che	spippolavano	la	cantilena	d'Orlando,
e	ballate	piene	d'insolenti	buffonerie;	istrioni	che	si	contorcevano	in	quante	contraffazioni	possa	esser	capace
la	 mobilità	 dei	 muscoli	 della	 faccia	 umana;	 musicanti	 che	 ripassavano	 le	 arie	 favorite,	 e	 tutto	 insieme	 un
rumore	 così	 bizzarro	 ed	 assordante	 che	 eravi	 da	 perder	 la	 testa.	 La	 massima	 parte	 di	 quella	 gente,	 molto
sopra	il	migliaio,	stava	a	servigio	di	monsignore,	ben	messa,	pulita,	con	eleganza	e	con	gusto:	altri	molti	si
trovavan	quivi,	essendovi	fiera	a	causa	della	festa	del	santo	protettore	del	villaggio.

Le	 maestre	 di	 cerimonie	 presentarono	 l'ospite	 ghermito	 al	 maestro	 di	 palazzo	 di	 quel	 barone,	 il	 qual
maestro	 di	 palazzo	 sedeva	 appositamente	 avanti	 la	 porta	 della	 tenda	 onde	 dar	 provvidenze	 e	 comandi,
assegnar	posti,	distribuir	danaro	ai	sott'uffiziali	della	casa,	affinchè	niuno	rimanesse	dimenticato.	Il	maestro
di	 palazzo	 accolse	 di	 assai	 gentil	 garbo	 Baccelardo,	 raccomandò	 il	 cavallo	 ai	 palafrenieri	 del	 signore,	 e	 lo
introdusse	nel	padiglione	perchè	potesse	gustare	dei	primi	ristori.

Baccelardo	si	trovò	in	uno	spazio	quadrato	di	trenta	piedi,	nel	cui	mezzo	già	avevano	imbandita	la	mensa
coverta	di	coppe	e	di	vasoi	d'oro	e	d'argento.	Attorno	attorno	credenze	magnifiche	cariche	di	vasellame	e	di



vivande.	Ad	un	angolo,	un	camino	con	fuoco	acceso	vicino	a	cui	novellavano	parecchi	signori	sì	ecclesiastici
che	 secolari.	 Il	 maestro	 di	 palazzo	 presentò	 quel	 cavaliere,	 come	 aveva	 presentato	 altri	 ospiti,	 senza
domandargli	 il	nome,	sendo	ciò	contrario	alle	 regole	dalla	cortesia	d'allora,	equivalendo	 in	certa	guisa	alla
misura	 del	 favore	 con	 che	 bisognava	 accoglierlo.	 I	 signori	 quivi	 radunati	 salutarono	 officiosamente
Baccelardo,	sulla	di	cui	 fronte	maestosa	e	negli	occhi	arditi	si	poteva	 leggere	 la	nobiltà	del	 legnaggio	ed	 il
valore,	e	gli	fecero	posto	al	fuoco	di	cui	il	viaggiatore	non	avea	men	bisogno	che	del	cibo.	Allora	il	maestro
delle	 cucine	 venne	 ad	 annunziare	 al	 maggiordomo	 delle	 credenze	 che	 tutto	 era	 all'ordine	 sicchè	 potevasi
cornar	l'acqua.	E	questi,	che	fino	allora	si	era	tenuto	impiedi	al	capo	della	tavola	per	far	tutto	disporre,	dopo
aver	lento	lento	girato	intorno	e	veduto	che	ogni	cosa	andava	appuntino,	pone	mano	allo	zufoletto	di	avorio
appeso	 al	 collo	 e	 suona.	 I	 valletti	 dispersi	 nel	 padiglione	 per	 ordinare	 il	 bisognevole	 dell'alloggiamento
accorrono	subito	e	si	attelano	ai	lati	della	tavola.	E	come	si	furono	disposti,	il	maggiordomo	suona	lo	zufoletto
di	nuovo,	e	due	araldi,	sollevando	una	cortina	di	velluto	a	stemmi,	che	faceva	da	portiera,	gridano:

—Castellani,	leudi	e	baroni,	fate	riverenza	a	monsignor	arcivescovo	di	Ravenna.

Ed	 i	cavalieri	e	gli	ecclesiastici,	 schierati	 in	due	 file,	 lo	salutano	profondamente.	 Indi	 i	valletti	 tolgono	 le
brocche	ed	 i	bacini	d'argento	dalle	 credenze	e	danno	 l'acqua	alle	mani.	Dopo	ciò,	 ciascuno	 si	 siede	al	 suo
posto.	Ora,	quale	non	fu	la	sorpresa	di	Baccelardo	quando,	al	lume	sfolgoreggiante	degli	odorati	doppieri,	in
quel	 possente	 principe	 riconosce	 Guiberto,	 il	 priore	 di	 Nostradonna	 di	 Lacedonia?	 Stette	 lì	 lì	 per	 darsi	 a
conoscere.	E	forse	l'avrebbe	fatto,	se	non	si	fosse	avveduto	che	Guiberto,	sedendogli	di	fronte,	aveva	dovuto
già	ravvisarlo.

Intanto	si	comincia	 il	 lauto	banchetto.	Io	non	lo	descriverò	per	minuto,	perchè	fastidioso	ai	miei	 leggitori
potrebbe	 tornare	 altrettanto	 che	 ai	 commensali	 dell'arcivescovo	 tornava	 saporito.	 Ricche,	 squisite,	 profuse
furono	 le	 dapi,	 stupendi	 i	 liquori.	 Pesci	 che	 nuotavano	 in	 brode	 come	 se	 fossero	 vivi	 e	 nel	 loro	 primitivo
elemento:	cacciaggione	servita	con	tutte	le	penne,	le	quali,	al	primo	tocco	dello	scalco,	cadevano	di	dosso	ed
ammirabilmente	 cotta	 rinvenivasi:	 pasticci	 a	 foggia	 di	 rôcca,	 con	 barbacani	 e	 baluardi,	 ciascuna	 torre
rimpinzata	 d'intingoli	 diversi,	 i	 fossati	 ricolmi	 di	 liquori	 e	 salse;	 la	 quale	 rôcca	 Saraceni,	 vestiti	 di	 fulgide
vesti,	assediavano,	difendevano	cavalieri	armati	di	ferro:	un	cinghialetto	irsuto	del	pelume,	sì	che	sembrava
vivo,	e	che,	all'aprirsi,	rovesciò	il	cuoio	e	mise	fuori	pesciolini,	pasticcetti,	camangiari,	torte,	tartufi	ed	altre	di
quelle	 leccornie	 che	 tanto	 ambivano	 i	 prelati-baroni	 d'allora,	 stracarichi	 di	 ricchezze	 e	 di	 volontà	 di	 ben
vivere,	e	che	tanto	scandalizzano	quel	bizzarro	ed	iracondo	uomo	di	s.	Pier	Damiano,	da	cui	attingiamo	molti
dei	 costumi	di	 quei	 tempi.	Nulla	dico	poi	 dei	 preziosi	 vini,	 e	delle	bacchiche	 canzoni	dei	 canterini,	 e	delle
musiche	dei	suonatori,	e	delle	smorfie	ridicole	degli	istrioni,	e	dei	bei	motti	dei	buffoni	i	quali	sovente,	per	far
ridere	 monsignore,	 delle	 vivande	 imbrattavano	 il	 volto	 ad	 uno	 scemo	 pievano	 chiamato	 San	 Gaudioso,	 gli
mettevano	 in	 capo	 una	 testa	 d'asino,	 lo	 solleticavano	 all'orecchio	 con	 un	 ferruzzo	 rovente,	 gli	 tingevano	 il
viso,	e	facendolo	ubbriacare,	lo	pungevano	di	mille	arguzie.	Nulla	vi	dico	neppure	delle	voluttuose	danze	che
un	 coro	 di	 baccanti,	 non	 men	 belle	 delle	 maestre	 di	 cerimonie	 che	 trappolarono	 Baccelardo,	 tutte	 allo
stipendio	ed	ai	comodi	di	monsignore,	carolavano	intorno	alla	tavola.

Infine	il	pavone	si	servì.

Guiberto	allora	si	alza,	e	prendendo	un	calice	d'oro	traboccante	di	borgogna,	dice:

—Alla	salute	dei	nuovi	nostri	ospiti,	ed	al	pieno	compimento	delle	vostre	speranze,	principe	Baccelardo.

Baccelardo,	così	particolarmente	distinto,	si	alza	anch'esso,	e	risponde:

—Mille	mercè,	monsignore;	ed	alla	vostra	maggiore	grandezza!

Allora	 tutti	 gli	 altri	 signori	 della	 corte,	 si	 rizzano,	 inchinano	 l'arcivescovo	 e	 bevono	 alla	 salute	 di	 lui.
Solamente	 San	 Gaudioso	 resta	 seduto.	 Un	 buffone,	 che	 dall'estremo	 angolo	 della	 tenda	 lo	 puntava,	 gli	 si
approssima	mogio	mogio	e	gli	dà	forte	di	uno	scappellotto	sulla	chierica.	A	questa	correzione,	San	Gaudioso
si	alza	anch'esso	di	botto	come	preso	da	sussulto,	poi	sì	volge,	rumorosamente	starnuta,	spruzza	di	cibo	e	di
vino	il	viso	del	buffone	che	lo	aveva	provocato,	poi	dice:

—Alla	tua	salute,	fratello	arcivescovo,	e	San	Gaudioso	ti	farà	cardinale	il	dì	che	lo	eleggeranno	pontefice	in
luogo	di	mastro	Ildebrando.

A	questo	brindisi	i	commensali	si	rialzano,	e	vuotando	le	coppe,	sclamano:

—Alla	confusione	del	mago	Ildebrando.

Ma	l'arcivescovo	fa	cenno	a	quei	signori	di	sedersi	ed	impone:

—Alto,	baroni,	non	violiamo	il	santo	rispetto	all'ospitalità,	perché	qui	vi	ha	taluno	che	senz'altro	caldeggia
per	l'antipapa	Gregorio.

A	quella	intima,	mentre	per	consueto	negli	altri	pranzi	non	si	suscitava	discorso	più	favorito	che	tornare	in
ridicolo	i	decreti,	le	opere,	le	lettere	d'Ildebrando,	non	vi	fu	più	alcuno	che	proferisse	motto.	E	qualcuno	notò,
che	Guiberto,	per	ordinario	cinguettatore	e	bevone	anzi	che	no,	quella	sera	parlava	e	beveva	pochissimo.	San
Gaudioso	 se	 ne	 avvide	 egli	 pure,	 e	 temendo	 che	 l'orgia	 non	 si	 fosse	 prolungata	 come	 di	 consueto	 nella
profusione	 e	 nel	 brio,	 per	 rinfocolar	 l'energia,	 con	 la	 voce	 la	 più	 scordata	 e	 la	 più	 slegata	 possibile,
biascicando	ancora	alcun	poco	le	parole,	intuonò	la	vecchia	canzone

Voglio	bermi	sei	botti	di	vino,
Vo'	crepare	alla	barba	del	mondo:



Io	mi	sento	girar	tondo	tondo,
Eligetta,	sostienimi	un	po'.

Te	lo	giuro,	mia	vecchia	sgualdrina,
Te	Io	giuro	per	San	Sigismondo!
Che	te	penso	da	notte	a	mattino,
Per	te	brucio,	te	sola	amerò;

Io	mi	sento	girar	tondo	tondo,
Eligetta,	sostienimi	un	po'.

Un	urlo	prolungato	di	fischi	e	di	applausi,	un	diluvio	di	scappellotti	e	di	pezzi	dì	pane	e	di	frantumi	di	ossa
piovono	sul	capo	spelato	dello	sciagurato	pievano.	Ma	egli	non	ne	cura	più	che	 tanto;	 imperciocchè	a	quel
baccano	l'arcivescovo	si	riscuote,	e,	come	si	svegliasse	da	sonno	profondo,	sì	passa	la	mano	tra	i	lucidi	capelli
acconciati	a	guisa	di	torre,	ed	un	denso	sprazzo	di	profumi	ne	sorvola.	Indi	si	volge	ad	alcuni	di	quegli	ingordi
giullari	che	del	viso	bisunto	e	la	bocca	ripiena	a	metà	di	cibi	si	rimbeccavano	insolenze	e	scurrilità,	ed	ordina:

—Andiamo:	una	Tenzone.

E	 subitamente	 escono	dal	 crocchio	due	di	 quella	genia.	L'un	d'essi	 aveva	 il	 destro	 lato	della	persona	un
buon	quarto	più	corto	del	sinistro,	sì	che	sembrava	piegato	a	mezzo	cerchio;	l'altro	non	aveva	quasi	mento,	e
la	 fronte	così	schiacciata	che	dal	vertice	della	 testa	alla	punta	del	naso	 formava	un	piano	 inclinato	come	 il
dorso	 di	 una	 montagna;	 ond'è	 che	 per	 vezzo	 lo	 chiamavano	 Pietro	 dal	 naso	 corto.	 Essi	 fecero	 da	 prima
stridere	 alcun	 poco	 le	 ribebe,	 poi,	 tutto	 contorcendosi	 e	 digrignando,	 uno	 dimandò	 per	 canto	 mezzo
declamato,	mezzo	modulato:

Pietro	dal	naso	corto,	or	dimmi	un	poco,
Tu	che	sei	d'ignoranza	un	precipizio,
E	solamente	in	trappolare	al	gioco
Mostri	talvolta	un	lecco	dì	giudizio;
Perché	si	abbrucia	chi	si	accosta	al	foco?
Perché	fiutansi	i	cani	a	quel	servizio?
E	le	vecchie	han	più	fregolo	di	amore?
E	la	carne	sull'ossa	ha	più	sapore?

A	queste	burlevoli	dimande,	Pietro	non	sta	lungamente	a	considerare.	Gli	rimanda	prima	della	ribeca	suono
più	fragoroso,	indi,	contorcendosi	delle	più	sguaiate	smancerie	e	facendo	lazzi,	risponde:

Come	dritto	hai	del	corpo	il	frontispizio
Dell'intelletto	hai.	Godo,	anche	il	vedere:
Chiedi	onde	il	foco	dia	crudo	supplizio,
E	non	sai	che	la	neve	ha	egual	potere?
Ricorda,	tu	che	hai	fatto	da	novizio,
Perché	i	cani	si	fiutino	al	sedere;
Nelle	vecchie	la	frega	è	rimembranza.
Son	le	ossa,	a	chi	ha	fame,	anche	esultanza.

Di	poi	 si	 trassero	avanti	 altri	 due	giullari	 ed	aprirono	Tenzone	più	 invereconda	e	di	 spirito	più	 acerbo	e
plebeo.	Noi	la	risparmiamo	alle	nostre	leggitrici,	parendoci	già	anche	troppo	di	una,	accennata	per	far	noto
un	cotal	poco	di	quai	passatempi	e	di	quai	lazzi	i	nostri	maggiori	rallegrassero	le	ore	di	tedio.	Gli	è	vero	che
baccellieri	più	culti	e	tonsurati	più	dotti	usavano	altresì	Tenzoni	che	avevano	anche	ad	obbietto	quistioni	di
alta	dialettica	e	di	buia	e	stramba	teologia.	Talvolta	però	 in	queste	poetiche	pugne	discutevansi	pensieri	di
morale	o	fatti	e	leggi	d'amore.	Dappoichè	i	menestrieri	cominciavano	già	a	dettare	ed	a	promulgare	gli	statuti
di	galanteria,	e	quel	codice	che	regolar	dovea	un	po'	più	tardi	il	vivere	civile	dei	cavalieri	e	delle	dame.

Queste	 Tenzoni	 però	 non	 rischiararono	 niente	 più	 lo	 spirito	 di	 monsignore.	 Preoccupato	 e'	 mangiava,	 e
scarsa	 parte	 prendeva	 al	 diletto	 di	 altrui.	 Per	 lo	 che	 il	 tripudio	 dello	 stravizzo	 illanguidì,	 malgrado	 gli
apotegmi	 spropositati	 degli	 istrioni,	 i	 canti	 dei	 buffoni,	 le	 carole	 delle	 damigelle,	 e	 le	 goffaggini	 di	 San
Gaudioso.	Infine	la	cena	terminò.	L'arcivescovo	saluta	allora	la	brigata	per	ritirarsi,	e	fa	cenno	a	Baccelardo
di	seguirlo.

Entrarono	 in	 uno	 scompartimento	 della	 tenda,	 destinato	 al	 letto	 dell'arcivescovo.	 Vi	 avevano	 rizzato	 un
padiglione	 di	 damaschi	 a	 nappe	 d'oro,	 che	 covriva	 una	 specie	 di	 ottomana.	 Due	 paggi	 di	 quattordici	 anni,
inanellati	e	svenevoli,	e	due	fanciulle	bellissime	e	scollacciate,	erano	quivi	al	servizio	dell'arcivescovo.	Questi
però,	entrando,	fa	loro	cenno	di	uscire,	poscia	voltosi	a	Baccelardo	dimanda:

—E	così,	bel	cavaliere,	voi	movete	per	l'Alemagna	sicuramente.

—Monsignor	 sì	 «	 risponde	 Baccelardo	 ».	 Vi	 reco	 i	 decreti	 del	 concilio	 di	 Roma,	 e	 le	 lettere	 di	 Gregorio
all'imperatore	ed	ai	magnati	della	sua	corte.

—Il	concilio	di	Roma!	«	maravigliato	sclama	Guiberto	che	nulla	sapeva	di	quel	sinodo,	egualmente	che	nulla
se	ne	conosceva	in	Germania.	«	E	quando	mastro	Ildebrando	ha	congregato	codesto	concilio?

—Non	sono	otto	giorni,	monsignore	«	dice	Baccelardo.	»

—Uhm!	«	mormora	l'arcivescovo	»	il	santo	padre	si	sente	dunque	stimolare	forte	al	guidalesco,	che	accoglie
partigiani?—Già	non	ci	vuol	molto	poi	a	capire	di	che	si	sia	trattato	in	quella	riunione.

—Sicuramente,	monsignore.	Papa	Gregorio	non	batte	che	a	ribadire	un	chiodo:	riformare	gli	ecclesiastici:	la



Chiesa	sollevar	sull'Impero:	Italia	sottrarre	a	Lamagna.

—E	 ne	 ha	 colto	 proprio	 il	 tempo,	 ora	 che	 quel	 povero	 giovane	 d'Enrico	 sta	 sui	 prunai	 della	 guerra	 coi
Sassoni,	 ed	 è	 sì	 fresco	 d'età,	 sì	 inesperto	 di	 reggimento!	 Ah!	 se	 fosse	 vivente	 la	 gloriosa	 memoria	 di	 suo
padre!	 Papa	 Gregorio	 allora	 non	 sarebbe	 sbucato	 su	 fiero	 di	 tanto	 bruciore	 di	 santità	 e	 di	 ardimento;	 chè
Enrico	III	ballottava	i	papi	come	i	dadi,	e	li	faceva	e	sfaceva	come	il	nostro	cuciniere	fa	le	torte.

—Pur	 troppo	 è	 vero,	 monsignore	 «	 riprende	 peritoso	 Baccelardo	 »	 ma	 prego	 vostra	 mercede	 a	 volersi
ricordare	che	io	sono	messo	di	papa	Gregorio.

—Sicuro,	Baccelardo,	avete	ragione;	voi	siete	bravo	cavaliere.	Ma,	diteci	un	poco,	quali	altri	provvedimenti
ha	presi	codesto	concilio?

—Ecco	qui:	gli	Spagnuoli	che	volevano	fare	i	bell'umori	sono	stati	esortati,	con	lettere	severe,	a	riconoscersi
vassalli	della	Chiesa,	se	non	vogliono	essere	scomunicati.

—Bravo!	 gli	 Spagnuoli	 paventano	 delle	 scomuniche	 ed	 e'	 sariano	 capaci	 far	 qualche	 sacrifizio	 per	 non
andare	a	casa	del	diavolo,	che	l'è	popolata	di	canaglia.	Ma	se	quei	baroni	gloriosi	si	ficcano	nella	memoria	che
il	santo	padre	voglia	smungerli	a	danari,	e	che	è	un	eretico;	essi,	che	trattano	a	tu	per	tu	con	monsignore	el
Rey	e	con	monsignor	Dios,	saranno	tali	da	scomunicar	lui,	e	di	venirgli	a	dire	bona	dia	dentro	Roma.

—E	siano	i	ben	venuti	per	parte	mia!	Al	re	di	Francia	poi	è	stata	scritta	una	lettera	piena	di	rimproveri,	e
tanti	e	cotali,	che	mantenga	Iddio	quel	re	non	vada	 in	bestia.	È	stato	caricato	di	nomi	di	cui	 i	minori	sono
tiranno,	zingaro,	ladrone	di	strada,	turco,	assassino,	barattiero,	e	che	so	io.	Una	consimile	ne	è	stata	mandata
pure	ai	vescovi	della	Francia,	con	il	perentorio	di	un	anno	al	pentimento	ed	alla	riforma.

—Eh!	 eh!	 con	 Filippo	 messer	 Ildebrando	 non	 farà	 poi	 troppo	 il	 capotico.	 Filippo	 lo	 lascierà	 dire,	 ma	 vi
assicuriamo	noi,	che	seguiterà	a	vendere	l'investitura	delle	abazie	e	dei	vescovadi,	se	questo	gli	torna.	Perchè
alla	fin	fine	saranno	feudi	ecclesiastici,	ma	son	pur	sempre	feudi,	di	cui	egli	è	signore,	e	di	cui	può	disporre	a
suo	talento.

—Voi	 dite	 benissimo,	 monsignore,	 e	 così	 pare	 anche	 a	 me.	 Sta	 a	 vedere	 però	 se	 papa	 Gregorio	 sia	 del
medesimo	avviso.	Egli	guarda	le	cose	da	un	altro	lato.

—E	papa	Gregorio	farà	conti	falliti.	E	per	la	Germania	quali	misure	ha	prese	il	concilio?

—Per	 la	 Germania,	 monsignore,	 con	 la	 vostra	 sopportazione,	 non	 posso	 accennarvi	 nulla,	 perchè	 gli	 è
questo	il	mio	incarico.	Posso	però	dirvi	altresì,	che	all'Inghilterra	ed	alla	Sardegna	è	stato	imposto	ancora	di
reputarsi	 feudi	 subordinati	 alla	 Chiesa,	 in	 virtù	 di	 non	 so	 quali	 vecchi	 scartabelli	 che	 questo	 benedetto
pontefice	 va	 cavando	 dalle	 tignuole:	 che	 a	 Salomone	 il	 santo,	 re	 di	 Ungheria,	 è	 stato	 ordinato	 mettersi
dell'animo	 in	 pace	 a	 cantar	 mattutini	 in	 un	 convento	 e	 cedere	 il	 suo	 regno	 all'usurpatore	 Geiza;	 perocchè
questi	si	è	dichiarato	suddito	della	Chiesa.

—Che	santo	padre	generoso!	E'	dà	e	toglie	i	regni	come	i	ragazzi	usano	coi	berlingozzi.	E	poi?

—E	poi,	 i	vescovi	di	Pavia,	di	Torino	e	di	Piacenza	sono	stati	 tolti	di	grado	per	peccato	di	simonia—e	voi
altresì,	monsignore,	degradato	per	broglio	ed	indegnità	della	carica,	e	scomunicato.

—Che	amoroso,	che	modesto	pontefice!	Ed	inoltre?

—Ed	inoltre,	 il	vescovo	di	Liegi	è	stato	esortato	a	smettere	 l'abitudine	della	carnalità;	quello	di	Basilea	a
lasciare	la	moglie.

—E	dalli	con	le	femmine!	Bisogna	proprio	credere	che	queste	povere	creature	siano	peggio	del	diavolo	che
fanno	ai	santi	tanta	paura.

—Monsignor	sì,	perchè	 le	 femmine	hanno	 il	 torto	di	prestar	piuttosto	 l'orecchio	ai	diavoli	 che	ai	 santi.	È
stata	di	più	abolita	l'investitura	di	un	feudo	da	un	profano	ad	un	uomo	di	chiesa—anche	la	cerimonia	di	darsi
l'anello	ed	il	bastone	dal	feudatario,	sotto	pena	di	scomunica	ad	ambedue.	E	su	di	questo	segnatamente	se	ne
sono	dette	delle	tante,	e	dati	ordini,	e	minacciati	castighi	che	io	non	saprei	ben	bene	esprimervi,	quasi	che
dall'investiture	dipendesse	il	finimondo.	Per	ultimo,	nel	bel	mezzo	del	concilio,	con	ispaventevoli	formalità	è
stato	scomunicato	Roberto	Guiscardo,	inibendo	ai	suoi	sudditi	di	riconoscerlo	ulteriormente	come	signore	e
come	cristiano.

—È	stato	scomunicato	quel	demonio	di	Guiscardo?

—Sì,	monsignore,	e	con	tale	solennità,	con	tanto	apparato	che	ha	incusso	a	tutti	terrore.	E	non	solamente	lo
ha	 scomunicato,	 ma	 gli	 ha	 mandato	 contro	 esercito	 poderoso,	 parte	 tolto	 dagli	 Stati	 di	 San	 Pietro,	 parte
fornito	 dalla	 contessa	 Matilde,	 onde	 riconquistare	 le	 città	 delle	 Marche	 ed	 astringerlo	 a	 sgomberare	 di
assedio	Benevento	dove	adesso	si	sta.

—Proprio	 così,	 santo	 padre!	 «	 grida	 Guiberto	 »	 ma	 non	 l'incuterai	 a	 Roberto	 il	 terrore!	 Sta	 bene,
Ildebrando,	sta	bene.	Tirasti	il	giavellotto	giusto	allo	scudo	che	te	lo	rimanderà	sulla	fronte.	E	sì	dicendo,	si
fregava	 le	 belle	 mani,	 con	 indicibile	 gioia	 si	 dimenava	 sul	 suo	 seggio	 e	 sorrideva.	 Poi,	 volgendosi	 a
Baccelardo,	soggiunge:

—Non	vogliamo	saper	altro,	bel	cavaliere.	Però	in	compenso	delle	grate	notizie	che	ci	avete	date,	usateci	la
cortesia	di	accettar	questa	catena	d'oro	che	a	noi	 fu	donata	dall'imperatrice	Berta.	Non	vi	 facciamo	grandi



promesse:	vi	preghiamo	solo	di	accordarci	talvolta	il	favore	di	potervi	essere	utile	in	qualche	cosa.	Vi	diciamo
intanto	con	rammarico	che	avete	accettata	una	commissione	che	vi	tornerà	a	grave	danno.

—Sarà	quel	che	vorrà	Iddio,	monsignore.	Se	pertanto	potessimo	rendervi	servizio	in	Germania...

—Gran	mercè,	bel	cavaliere!	Ricordateci	all'imperatore.

Baccelardo	 si	 congedò,	 e	 Guiberto	 chiamò	 l'abate	 di	 Modena.	 Era	 questi	 il	 segretario,	 il	 confidente,	 la
coscienza,	l'anima	dannata	dell'arcivescovo.	Guiberto	gli	dice:

—Ser	abate,	gli	è	mestieri	che	in	questo	punto,	seguíto	da	cinque	uomini,	montiate	a	cavallo,	e	che	senza
prender	riposo	nè	dì	nè	notte	vi	rechiate	sotto	le	mura	di	Benevento	onde	dare	a	Roberto	Guiscardo	il	foglio
che	scriveremo.	Intendete?	nè	dì	nè	notte	farete	sosta	altro	che	quando	e	voi	ed	i	cavalli	prendiate	cibo.	Ci
raggiungerete	a	Roma,	al	castello	di	Cencio.	Ite	dunque	ad	allestirvi.

Intanto	l'arcivescovo	scriveva:

«	Monsignor	Roberto,	l'imperatore	Enrico	vuole	che	fra	noi	sia	tolta	ogni	uggia;	e	di	nostra	parte	più	non	ne
abbiamo.	Siamo	stati	eletti	ad	arcivescovo	di	Ravenna	e	segretario	di	Cesare	 in	 Italia,	ed	abbiamo	di	gravi
cose	a	comunicarvi.	Quindi	o	verrete	voi	a	raggiungerci	a	Roma,	nascostamente	bene	inteso,	o	ci	manderete	il
nostro	 caro	 fratello	monsignor	di	Bovino,	 con	piena	 facoltà	dal	 canto	 vostro	di	 far	 trattati	 e	 con	noi	 e	 con
l'imperatore.	Il	resto	a	voce.	Questo	occorre	che	sappiate	da	noi.	»

«	Guiberto	arcivescovo	di	Ravenna.	»

Indi	chiude	il	foglio,	lo	lega	con	un	nastro,	lo	suggella	del	suo	anello	stemmato—e	la	lettera	parte	all'istante.

III.

Rex	sum,	si	ego	illum	hodie	hominem	ad	me	allexero.

PLAUTO—Penulo.

L'arcivescovo	di	Ravenna	giunse	a	Roma,	ma	non	sì	presto	com'egli	se	lo	aveva	immaginato;	perocchè	gli	fu
d'uopo	permanere	alquanti	dì	nella	sua	vasta	diocesi	per	darvi	sesto	agli	affari.	Se	ne	sbarazzò	però	quanto
più	 presto	 e	 quanto	 meglio	 potè,	 ed	 i	 primi	 che	 avanzaronsi	 a	 salutarlo	 a	 Roma	 al	 suo	 arrivarvi	 furono	 il
vescovo	di	Bovino	e	Cencio	 figlio	di	Stefano,	prefetto	della	città.	Cencio	 tornava	anch'esso	da	Benevento—
messo	segreto	a	Guiscardo	di	parecchi	baroni	romani.

Guiberto	arditamente,	per	mezzo	del	cardinale	Ugo	Candido,	già	col	papa	sgustato	a	cagione	delle	acerbe
parole	 dettegli	 al	 ritorno	 della	 legazione	 di	 Spagna,	 mandò	 a	 significare	 a	 Gregorio	 che	 gli	 venisse	 a	 far
riverenza,	 come	 a	 segretario	 dell'impero.	 Ildebrando	 nulla	 rispose	 all'audace	 dimanda.	 Ma	 fu	 tale	 il
rimproccio	 di	 che	 fulminò	 il	 cardinale,	 il	 quale	 voleva	 così	 umiliarlo,	 che	 questi	 si	 alienò	 da	 lui
compiutamente,	 e	 divenne	 il	 suo	 più	 tenace	 nemico.	 Ed	 il	 partito	 poderoso	 che	 osteggiava	 il	 papa
dell'acquisto	si	rallegrò.

Intanto	Gregorio	si	arrovellava	del	non	poter	pigliare	misura	alcuna	contro	Guiberto.	Gregorio	era	potente,
ma	di	forza	morale,	ma	con	la	parola;	la	quale	in	quel	secolo	paventavano	e	riverivano	tutti,	meno	gl'Italiani.
Imperciocchè,	se	la	lontananza	nei	popoli	settentrionali	rozzi	e	superstiziosi	tornava	il	pontefice	eguale	a	Dio,
verun	riguardo	ne	tenevano	coloro	che	gli	stavano	più	d'appresso,	e	ne	sentivano	troppo	il	peso	e	le	passioni
di	uomo.	Per	modo	che,	non	avendo	egli	altra	 forza	 temporale	che	quella	dei	baroni	del	patrimonio	di	San
Pietro,	 e	 questi	 in	 maggior	 parte	 per	 sua	 severità	 voltiglisi	 contro	 o	 spiattellatamente	 o	 di	 nascosto,	 non
avendo	 altra	 truppa	 che	 quella	 della	 divota	 contessa	 Matilde,	 ora	 occupata	 parte	 contro	 Guiscardo,	 parte
nelle	 sue	 terre	 contro	 i	 vassalli	 dell'arcivescovo	 di	 Ravenna	 (perchè	 Guiberto	 comprese	 subito	 essere
necessario	 un	 centro	 di	 rivulsione,	 e	 non	 perdette	 istante	 a	 levare	 in	 armi	 i	 numerosi	 suoi	 baroni),	 non
potendo	 contare	 sui	 Romani,	 gente	 mutabile,	 indocile	 di	 chiericale	 dominio,	 orgogliosa,	 ed	 al	 suo	 prefetto
obbediente,	alla	nobiltà	divota;	Gregorio	si	trovava	sprovveduto	di	qualunque	forza,	tranne	le	scomuniche,	cui
temeva	 generalmente	 il	 mondo	 cristiano,	 ma	 deridevano	 ancora	 molti.	 E	 fra	 questi	 ardimentosi	 potevansi
annoverare	i	Normanni	ed	il	lor	duca	Roberto,	i	Francesi,	l'arcivescovo	di	Ravenna,	i	Romani,	e	tolti	in	massa
gl'Italiani	tutti.	Si	arrogeva	di	più	che	per	Guiberto	favoreggiavano	altresì	i	partigiani	di	Cencio.

Non	 bisogna	 veramente	 prestare	 intiera	 fiducia	 al	 canonico	 Paolo	 Bernriedens,	 scrittore	 della	 vita	 di
Gregorio,	 ed	 al	 frate	 Lamberto	 Schafnaburgense,	 autore	 di	 cronache,	 perchè	 entrambi	 nemici	 petulanti	 di
Enrico,	e	perciò	appunto	devotissimi	a	Gregorio.	Questi	due	storici	dipingono	Cencio	discolo	uomo,	perduto,
facinoroso,	un	pendaglio	da	 forca,	di	ogni	 scelleratezza	vaghissimo,	di	ogni	bruttura	maestro,	 caporione	di
quanti	ribaldi	numerasse	la	città.	Cencio	aveva	favoreggiato	per	l'antipapa	Onorio	II;	alzata	una	torre	a	cima
del	ponte	San	Pietro,	per	riscuoter	pedaggio	da	chiunque	di	quivi	passasse,	e	perciò	tenuto	prigione	alquanto
tempo	da	Cinzio	prefetto	della	città	di	allora.	Ecco	i	torti	di	questo	ardito	giovane	il	quale,	a	vero	dire,	non
vivendo	nè	meglio	nè	peggio	degli	altri	baroni	e	gentiluomini	di	quei	secoli,	sapeva	condursi	con	giudizio	per
sè,	 nel	 corrotto	 e	 nell'anarchia	 dei	 tempi.	 Di	 prosapia	 vetusta	 e	 nobilissima,	 di	 carattere	 robusto	 ed
avventaticcio,	si	era	messo	a	capo	dei	nemici	d'Ildebrando;	e	perciò	a	costui	esoso,	e	due	volte	scomunicato.	I
nobili	romani,	avversi	al	papa,	lo	avevano	mandato	a	Guiscardo	onde	patteggiare	aiuti,	risoluti	com'erano	di
sgabellarsene	ad	ogni	modo.	E	Guiscardo,	astuto	altrettanto	che	 temerario,	aveva	accennato	accostarsi	dal



loro	 canto,	 dove	 che	 l'imperatore	 li	 secondasse.	 Aveva	 perciò	 rimandato	 Cencio	 indeciso	 di	 sua	 condotta
futura,	 ed	 al	 vescovo	 di	 Bovino,	 invitato	 dal	 Ravennate,	 aveva	 date	 istruzioni	 segrete	 ma	 positive,	 ad	 ogni
costo	temperanti,	conciossiachè	già	delle	scomuniche	fulminategli	nel	concilio	di	Roma	e	dell'esercito	che	si
mandava	ad	osteggiarlo	sapesse.

Cencio	possedeva	parecchi	castelli	dentro	Roma.	In	uno	di	questi	ospitò	Guiberto,	e	quivi	si	aperse	officina
di	 progetti	 e	 di	 attentati	 contro	 Gregorio.	 Ripulso	 la	 prima	 volta,	 Guiberto	 aveva	 fatti	 novelli	 tentativi	 per
avvicinarsi	ad	Ildebrando.	Perocchè	egli	non	era	vesano	al	segno	da	non	comprendere	che	un	giorno	o	l'altro
il	pontefice	avrebbe	trionfato.	E	se	corrotti	dal	donneare	e	dalla	frega	dei	dissidi	aveva	i	costumi,	nell'anima
nudriva	sempre	sentimenti	generosi	e	blandi.	Che	perciò,	malgrado	dure	fossero	state	le	risposte	di	Gregorio
e	 talora	 anche	 proterve,	 egli	 non	 rifiniva	 di	 inculcare	 ai	 suoi	 moderati	 partiti,	 e	 misure	 piuttosto	 adatte	 a
piegare	 il	 pontefice	 e	 ritorcerlo	 da	 quel	 suo	 fatale	 sistema	 di	 riforma	 e	 di	 dominio.	 L'arcivescovo	 però
malamente	 conosceva	 la	 tempra	 dei	 nemici	 d'Ildebrando;	 e'	 s'illudeva	 nel	 potere	 degli	 uomini	 e	 del	 tempo
onde	rimuover	costui	dai	suoi	propositi.	Il	vescovo	di	Bovino,	Cencio,	ed	il	cardinale	Ugo	Candido	si	unirono	a
consiglio	una	sera	e	si	appigliarono	al	partito	che	non	passerà	guari	e	vedremo	svilupparsi.

La	mattina	24	dicembre	1076	una	specie	di	belva	faceva	petulanti	instanze	nelle	anticamere	del	palazzo	di
Laterano	volendo	essere	ammesso	a	Gregorio,	adducendo	dovergli	comunicare	di	gravi	cose.

Se	le	nostre	leggitrici	si	ricordano	di	Laidulfo	lo	Zanni,	che	loro	abbiamo	presentato	nelle	atletiche	pruove
dentro	le	mura	di	Salerno,	lo	riconosceranno	a	primo	sguardo,	perocchè	egli	appunto	si	ostinava	a	domandare
di	abboccarsi	col	papa.	E	per	vero	seppe	tanto	minacciare	e	richiedere,	che	a	Gregorio	fu	menato	innanzi.

Ildebrando	sedeva	a	magnifico	seggio	dorato	negli	intagli,	sopra	cuscini	di	velluto	porporino.	Era	vestito	di
bianca	 tonica	 di	 lana	 di	 Cipro,	 con	 la	 stola	 ricamata	 di	 croci	 d'oro	 bellamente	 sul	 collo	 ripiegata,	 addosso
negligentemente	gittata	rossa	cappa,	 in	 testa	 il	berretto	di	velluto	di	Costantinopoli,	porporino	anch'esso,	 i
piedi	in	papuccie	bianche	con	sopravi	ricamate	in	oro	l'ostia	e	la	croce.	Aveva	la	mano	cacciata	nella	profusa
e	 lunga	 barba,	 il	 gomito	 appoggiato	 ad	 un	 tavolo,	 lo	 sguardo	 severo	 perduto	 nell'avvenire,	 la	 fronte
annuvolata	come	una	notte	di	gennaio.	Aspettò	quest'uomo	singolare.	Laidulfo,	appena	intromesso,	fa	cenno	a
tutti	di	tirarsi	fuori,	avendo	a	favellare	di	cose	al	papa	solamente	da	rivelarsi.	I	cortigiani	di	Gregorio	stettero
dubbiosi	 nell'obbedire	 perchè	 nulla	 di	 rassicurante	 aveva	 lo	 Zanni	 nella	 persona:	 ma	 Gregorio,	 che	 in	 Dio
fidava	e	di	paure	femminili	andava	 immune,	comanda	a	tutti	di	uscire.	Allora	Laidulfo	toglie	un	seggio	e	si
asside	anch'esso.	Ildebrando	stupefatto	di	tanto	inconsueto	ardimento,	curioso	lo	guarda	fare,	poi	dimanda:

—E	così,	figliuolo,	in	che	mai	ti	possiamo	noi	esser	giovevole?

—A	me	in	nulla	«	risponde	Laidulfo	sfrontatamente	»	io	vengo	per	tuo	vantaggio,	Gregorio.

—Innanzi	tutto,	quell'uomo,	dicci	chi	sei?

—Mi	chiamano	Laidulfo	 lo	Zanni.	Fo	il	mestiere	di	sicario,	di	buffone,	di	spia,	di	corriere—tutti	 i	mestieri
per	camparmi	con	la	mia	figliuola.	Mi	battezzarono	quando	era	bambino.	I	giudei	mi	circoncisero,	perchè	ho
dovuto	 vivere	 in	 mezzo	 di	 loro.	 Gli	 zingari	 mi	 hanno	 insegnato	 a	 rubare.	 Ho	 percorsa	 tutta	 Italia	 e	 mezza
Europa,	visitando	fiere	e	santuarii,	vendendo	specifici,	lattovari	e	veleni.	Servo	chi	mi	paga,	per	quantunque
accetto	 una	 paga,	 se	 mi	 calza.	 Amo	 il	 sole,	 la	 vita	 orizzontale,	 le	 belle	 femmine,	 le	 belle	 feste,	 i	 boccali
spumanti	di	lacryma	Christi,	i	bei	colpi	di	lancia,	i	bei	tumulti	di	popolo,	le	belle	cacce...	Eccoti	in	due	parole
chi	sono	oggi.	Un	giorno	io	era	Giordano	figlio	di	Landolfo	principe	di	Capua	spogliato	dai	Normanni.

—Tu	sei	dunque	quel	figliuolo	che	lo	sfortunato	Landolfo	perdè	senza	mai	più	udirne	novella?

—Io	appunto;	ti	dà	forse	maraviglia,	pontefice?

—Ed	ai	Normanni,	che	il	tuo	patrimonio	usurparono,	hai	tu	perdonato?

—No;	 perchè	 sta	 scritto:	 al	 tuo	 nemico	 non	 perdonerai	 in	 eterno.	 Ma	 poichè	 la	 biada	 non	 si	 falcia	 che
matura,	aspetto.

—E	se	muori?

—Il	 prefetto	 di	 Roma,	 Crescenzio,	 del	 tradimento	 di	 Enrico	 II	 fu	 vendicato	 da	 sua	 moglie.	 Io	 nudro	 una
fanciulla,	più	bella	della	Rachele	del	beato	Abramo	e	della	Sulamite	di	Salomone.	 I	giudei	 sono	maestri	 in
fabbricare	 medicine	 contro	 tutti	 i	 mali,	 eccetto	 la	 lebbra	 che	 è	 castigo	 del	 Signore;	 ma	 e'	 sanno	 meglio
fabbricare	veleni	sottili	e	possenti,	cui	neppure	il	volere	di	Dio	annulla.	Guaidalmira	li	conosce	tutti.

—E	pensi?

—Che	t'importa	saperlo?

—Cosa	dunque	sei	venuto	a	chiedere	qui?

—Ecco.	Mi	hai	dimandato	che	fossi,	chi	fossi,	ed	hai	fatto	bene.	Ora,	dimmi,	non	ti	sembro	io	nato	tagliato
per	farne	un	vescovo?

—Scellerato!	grida	 il	pontefice	rizzandosi	sulla	persona	e	puntando	 il	pugno	alla	 tavola,	chi	 ti	ha	dunque
mandato	qui	per	venirci	a	contristare	di	codeste	infami	parole?

—Nessuno;	perchè	io	non	obbedisco	a	chicchesiasi,	fuori	di	me.



—Va	via	di	qui,	via	subito,	se	non	vuoi	che	ti	facciamo	frustare	fino	al	sangue.

—Acquetati,	ser	papa,	chè	io	non	mi	spavento	di	nulla;	e	stammi	ad	udire.	Il	vescovado	di	Oria	è	vacante;	io
sono	stanco	di	una	vita	randagia	e	stentata:	fammi	dunque	vescovo	d'Oria.

—Ancora?

—Ancora—e	devi	rendermi	mercè	che	così	 temperato	 io	mi	sia	nelle	voglie.	Se	ti	avessi	dimandata	 la	tua
temuta	tiara,	se	ti	avessi	domandato	le	tue	due	famose	chiavi,	se	ti	avessi	richiesto	del	cranio	degli	apostoli,
tu	avresti	dovuto	prender	tutto	e	darmelo,	ed	ancora	in	debito	mi	saresti	restato.

—Ma	in	nome	di	Dio!	cosa	è	dunque	che	tu	vuoi	dire?

—Ah!	non	hai	ancora	capito?	Voglio	essere	vescovo	d'Oria,	di	Parma,	dell'inferno	insomma,	di	dovunque;	ed
in	compenso	ti	svelerò	una	coppia	di	segreti,	che	tu	dovresti	dare	tutto	quanto	il	tuo	ponteficato	e	due	terzi
dell'anima	per	saperli.

—Ah!	non	si	tratta	che	di	questo?

—Se	non	t'importa	saperli,	io	ti	reputo	un	semplicione,	avvegnachè	tu	sappia	tanto	dentro	nel	latino	e	nei
santi	Padri,	ti	saluto	e	vado	via.

—E	codesti	segreti	che	riguardano?

—Eh!	eh!	mastro	Ildebrando,	mi	hai	dunque	in	conto	di	tanto	gonzo	che	io	ti	dica	così	degli	affari	miei?	Se
fo	 lo	 scimunito,	 gli	 è	 perchè	 mi	 ricordo	 della	 storia	 di	 un	 certo	 monsignor	 Bruto,	 così	 mi	 pare	 che	 si
chiamasse,	 il	quale	 faceva	da	cappellano	 in	casa	del	vescovo	di	Roma	san	Tarquinio.	Ebbene,	diceva	 il	mio
maestro	che	costui	un	giorno...

—Sappiamo	il	resto.

—Meglio	per	te,	perchè	il	resto	veramente	io	l'aveva	già	dimenticato.	Dunque	se	tu	vuoi	sapere	i	fatti	miei,
devi	darti	adesso	la	fretta	di	venirmi	a	consacrar	vescovo,	e	ti	dirò	tutto	fil	filo;	altrimenti...

—Altrimenti	 puoi	 andar	 via,	 s'interrompe	 Gregorio	 pacatamente,	 perchè	 dei	 tuoi	 segreti	 non	 curiamo
nemmanco	una	buccia	di	porro.

—Dici	da	senno?

—Galantuomo!	ricordati	con	chi	parli	perchè	l'hai	di	già	troppo	spesso	dimenticato.

—Ed	io	aveva	costui	in	concetto	di	grand'uomo!	sclama	fra	sè	Laidulfo	grattandosi	lentamente	il	cocuzzolo.
È	la	prima	volta	che	debbo	confessare	che	sono	davvero	un	imbecille,	come	tutti	mi	dicono.

—Non	 hai	 dunque	 inteso?	 I	 tuoi	 segreti	 non	 vogliamo	 sapere.	 Se	 essi	 riguardano	 la	 nostra	 persona,	 non
potrà	per	 fermo	 accaderci	 più	 o	 meno	 di	 quello	 che	 vuole	 Iddio:	 se	 toccano	 le	 opere	 nostre	 o	 d'altrui,	 noi
confidiamo	nelle	nostre	 forze,	nella	giustizia	nella	provvidenza	del	 tempo.	L'uomo	 semina	gli	 eventi,	Dio	 li
matura.	Va	via.

—Ascolta;	 tu	rispondi	così	perchè	 ti	 figuri	che	 io	voglia	vantaggiare	per	me:	vivi	 in	errore.	Quando	avrai
saputo	di	che	si	tratta	mi	dirai:	Laidulfo,	tu	sei	l'uomo	più	modesto	di	questa	terra.	Se	io	dimando	mercede	al
servigio,	gli	è	perchè	ciascuno	deve	vivere	del	suo	ingegno,	e	perchè	la	mercede	ho	trovata	già.	Del	resto,	io
sono	uomo	di	coscienza:	agisco	sempre	così,	e	mi	metto	sempre	sulla	misura	del	premio	e	del	servizio.	Io	non
cangio	 sistema.	 Non	 hai	 voluto	 sapere	 dei	 miei	 segreti?	 Peggio	 per	 te.	 In	 questo	 mondo	 si	 vende	 tutto,
dall'anima	 alla	 corona,	 dall'onore	 ai	 vecchi	 cenci;	 troverò	 chi	 li	 compri,	 e	 chi	 sappia	 profittarne.	 Ricordati
solamente,	papa	Gregorio,	che	ti	ho	profferti	i	miei	uffizii.

—Sta	bene:	ritirati.

—Dimmi	solo	se	sei	fermo	nel	tuo	proposito	di	rifiuto.

—Fermo.

—Ed	è	l'ultimo	tuo	pensiero?

—L'ultimo:	ed	esci.

—Bisogna	 dire,	 o	 che	 sei	 un	 grand'uomo	 o	 uno	 scemo.	 Io	 aveva	 della	 simpatia	 per	 te,	 perchè	 ti	 sapevo
ostinato	e	temerario	nelle	ambizioni,	voleva	farti	del	bene.	Hai	ricusato?	Sarà	dunque	questo	il	volere	di	Dio,
e	non	ci	è	che	fare.	Buon	giorno,	Ildebrando:	Iddio	ti	protegga.

E	sì	dicendo	Laidulfo	si	alza	ed	avviasi	per	partire.	Gregorio	lo	richiama.

—Ah!	ah!	«	sclama	Laidulfo	»	ti	sei	rammollito?	Già,	 l'umana	natura	se	 la	cacci	dalla	porta	rientra	per	 la
finestra!	L'uomo	non	sa	essere	che	codardo.

—Rispondi	 qui:	 non	 vorresti	 tu	 mutare	 la	 condizione	 del	 premio?	 Se	 ti	 dessimo	 oro,	 se	 ti	 facessimo
valvassore	di	qualche	terra,	non	riveleresti	i	tuoi	segreti?	Ben	inteso	però	che	essi	siano	interessanti	come	li
spacci?



—No,	ser	papa.	Se	accettassi	altro	compenso,	anche	maggiore,	si	direbbe	che	Gregorio,	testardo	contro	di
cui	niun	uomo	è	mai	tornato	vittorioso,	Gregorio	capotico,	ha	vinto	anche	Laidulfo,	di	cui	non	si	diede	mai	nè
uomo	nè	mulo	più	caparbio.	Signor	no.	O	Laidulfo	espugna	Gregorio	ed	è	fatto	sull'istante	vescovo	d'Oria,	o
nulla:	ed	il	segreto	rimane	con	me.

—Il	vescovo	è	un	ministro	di	Dio,	ed	il	ministero	di	Dio	non	si	vende	nè	si	dona	per	fini	umani.	Non	vogliamo
saper	nulla.—Va	via.

—Eh!!	hai	deciso?

—Sì.

—Possa	non	pentirtene	un	giorno.

Laidulfo	parte.	Gregorio	resta	lungamente	mutolo,	assorto	a	considerare,	poi	sclama:

—In	manus	tua,	Domine,	comendo	spiritum	meum—e	si	rassegna.

Laidulfo	intanto	riparava	a	casa,	nel	tempo	stesso	che	vi	rientrava	Guaidalmira.

—E	così?	dimanda	Laidulfo.

—Benissimo	«	risponde	la	giovinetta	».

—Benissimo,	che	cosa?

—Ma!	Indovinava	la	sorte	a	numerosi	palafrenieri	di	una	corte,	allorchè	un	enorme	abate	è	venuto	giù	per
condurmi	innanzi	a	monsignore	che	mi	aveva	guardata	dalle	finestre.

—Codesti	birbi	passano	la	loro	vita	a	sbirciar	cantoniere.

—Birbo	o	no,	ei	mi	va...	Un	bell'uomo!	rosso,	robusto,	vivo,	occhi	turchini,	il	sorriso	sulle	labbra,	una	bella
barba	rossigna,	una	fronte	d'imperatore...	un	bell'uomo	davvero!	alto,	maestoso,	ed	una	mano	che	giammai	a
dama	 di	 castello	 ne	 ho	 veduta	 più	 bella,	 più	 bianca,	 più	 eloquente.	 Io	 esaminai	 quella	 mano	 che	 parlava
proprio,	 provocava	 come	 gli	 occhi	 suoi	 scintillanti,	 e	 senza	 stento,	 tutta	 sorpresa	 ed	 abbagliata	 sclamai:
Monsignore,	voi	sarete	papa!

—Già!	costoro	vogliono	essere	tutti	papa:	la	s'intende.	E	poi?

—Quel	barone	sorride	di	tutto	cuore	e	mi	bacia	sulla	fronte	e	sulle	guance.

—Ma	quante	volte	debbo	dirti	che	ti	guardi	di	codesti	baci?	«	grida	Laidulfo	»	Il	bacio	di	un	uomo	brucia	la
faccia	delle	fanciulle.

—Sì	babbo:	ma	che	poteva	io	farci?	Quegli	d'altronde	fe'	darmi	dieci	bei	bizantini	e	mi	comandò	che	andassi
a	trovarlo	tutti	i	dì.

—Come	si	chiama	costui?

—Che	so—lo	dicevano	l'arcivescovo	di	Ravenna.

—Lui?	«	sclama	Laidulfo	sorpreso	e	resta	un	istante	mutulo:	poi	soggiunge	»	Guaidalmira	tu	non	ci	andrai—
decisamente,	no,	non	ci	andrai.

—Sì	babbo	«	risponde	la	giovinetta	».

Ed	 intanto	 cacciava	 di	 sotto	 il	 gamurino	 una	 soffoggiatella,	 ed	 imbandiva	 sulla	 tavola	 alcune	 croste	 di
pasticcio,	della	carne	arrosto	ed	altri	frusti	di	desinare	comprati	alla	trecca.

Allora	si	udì	picchiare	all'uscio.

—Entrate	«	disse	Laidulfo,	sedendosi	ad	uno	scanno	per	dar	cominciamento	al	pranzo	».

Erano	due	persone	imbacuccate	fitte	fitte	nel	mantello,	una	che	portava	in	mano	preziosa	fiala	di	nanfa	ed
odorava,	come	 fosse	costretto	respirare	aria	palustre,	 l'altra	che	restò	alla	 finestra	del	corridoio	a	guardar
nella	corte.

La	casa	che	abitava	Laidulfo	era	una	topaia	in	vasto,	nero	e	sdrucito	edifizio.	Vi	si	saliva	per	lunghissima	e
tortuosa	scala	che	metteva	capo	in	un	corridoio,	alla	cima	del	quale	era	una	finestra	ed	una	porta.	La	porta
introduceva	al	bugigattolo	di	Laidulfo;	la	finestra	dava	sulla	corte.

La	 persona	 che	 vi	 era	 restata,	 guardava	 tutto	 attento	 una	 processione;	 perchè	 di	 rincontro	 a	 lui,	 ad	 un
angolo	della	corte,	si	vedeva	aperta	una	cappella	o	chiesetta.

Precedeva	la	croce,	seguivano	dei	preti	vestiti	solamente	di	cotta	e	di	stola	nera,	altri	di	piviali	e	dalmatiche
anche	nere:	poi	due	becchini	o	monatti	con	una	barella	sul	dorso,	e	dietro	il	popolo.	Ma	qual	popolo?	Gente
vestita	 a	metà	di	 sacco	nero;	parte	della	quale	 aveva	 la	pelle	brizzolata	 come	quella	della	 tigre,	 a	 chiazze
gialle	o	rosse	sparse	per	tutta	la	persona,	larghe	e	spesse;	parte	coverta	di	macchie	annerite	già,	duro	il	cuoio
come	 quello	 dell'elefante,	 gonfio	 il	 naso,	 le	 sopracciglie	 cadute.	 Altri	 di	 maggior	 numero,	 avevano	 queste



impronte	coperte	di	squama	bianca,	come	il	ventre	del	luccio.	Altri	infine	carichi	di	ulcere	sordide,	la	fronte
tubercolata	a	porri	violacei,	il	naso	gonfio,	cadute	le	unghie	ed	i	capelli,	varii	punti	della	persona	ingangreniti,
gli	occhi	vitrei	ed	immobili.	Atterrito	e	stomacato	dall'aspetto	di	quegli	esseri,	i	quali	della	classe	umana	non
avevano	ormai	che	la	coscienza	di	loro	degradazione	ed	i	dolori	atroci	che	non	li	lasciavano	posar	mai,	quel
signore,	quasi	per	riposar	lo	sguardo,	lo	volse	alla	barella	dei	monatti,	credendolo	volgere	ad	un	cadavere.	Ma
il	 raccapriccio	 aumentò.	Perocchè	 i	monatti,	 giunti	 avanti	 l'altare,	 poggiano	a	 terra	 la	bara,	 ed	un	 residuo
d'uomo	vi	si	rizza	sopra	a	metà.

Non	aveva	capelli,	 la	 testa	coperta	d'ulceri	 sordide,	 il	volto	 turgefatto	e	difforme	 in	guisa	d'aver	perduto
l'aspetto	umano	per	pigliar	le	somiglianze	del	lione,	con	i	medesimi	grossi	tratti,	le	medesime	sporgenze	degli
zigomi,	 il	 resto	 del	 corpo	 ammagrito,	 vizzo,	 labefatto,	 coperto	 solamente	 di	 cuoio	 squamoso,	 nerastro,
ulcerato,	 le	estremità	 ingrossate	e	 fatte	 torpide	ed	 inflessibili.	Questo	disgraziato,	spogliato	de'	suoi	panni,
mentre	i	preti	cantavano	il	De	profundis	fu	vestito	di	nero	sacco	e	bagnato	d'acqua	lustrale.	Poi	lo	tornarono	a
stendere	come	morto	sulla	bara,	onde	avvertirlo:	che	il	mondo	si	separava	da	lui;	che	non	poteva	entrare	in
altra	chiesa	fuori	di	quella,	non	in	mulino,	non	in	forno	pubblico	e	tremolasse	pure	di	freddo	nel	fitto	gennaio;
non	lavarsi	le	mani	in	fontane	o	ruscello;	non	toccare	oggetti	o	derrate	che	con	l'estremità	di	una	bacchetta
armata	 di	 tre	 tabellette	 di	 legno	 per	 far	 rumore;	 infine	 non	 togliersi	 più	 di	 dosso	 il	 nero	 cencio,	 che
all'esecrazione	pubblica	lo	designava,	neppure	per	discendere	nella	fossa.	Quegli	insomma	era	un	lebbroso.
L'edifizio	in	cui	dimorava	Laidulfo	e	la	sua	figlioccia	un	lebbrosaio.

La	terribile	malattia	della	 lebbra	sparsero	in	Europa	i	palmieri	reduci	di	Terra	Santa,	dove	questo	morbo
era	indigeno;	ed	in	Europa	si	mantenne	lungamente,	malgrado	i	lazzaretti	che	la	pietà	dei	cristiani	alzò	fuori
le	porte	della	città,	dotò	di	ricchi	lasciti,	ed	affidò	alla	condotta	di	pietosi	sacerdoti.

Quel	signore	dunque	inorridito	a	tanta	stomachevole	vista	entra	precipitoso	nella	camera	di	Laidulfo	ed	ode
il	suo	compagno	che	dicevagli:

—Dunque	stai	fermo?

—Sì,	monsignore,	risponde	Laidulfo;	basta	che	mi	paghiate.

—Innanzi?

—Questo	è	il	mio	sistema,	monsignore:	ciascuno	regola	casa	sua	come	gli	torna.

—La	bisogna	deve	mandarsi	ad	effetto	stanotte.

—Anche	adesso	per	parte	mia.	Ora	sono	tranquillo	di	coscienza.

—Eccoti	dunque	 i	cento	danari	patteggiati.	Ma	guardati	di	 trufferie	e	di	 tradimenti,	perchè	sarebbero	gli
ultimi	di	vita	tua.

—Salvo	che	morte	anteriore	non	m'impedisca,	non	temete	di	nulla.	Voi	trafficate	con	un	uomo	onesto	che
vuole	acquistar	pratiche.

—Sta	bene.	Al	palazzo	di	messer	Cencio.

—Non	vi	occorre	altro?	andate	in	pace,	se	tuttavia	non	volete	partecipare	al	nostro	povero	desinare.

Quei	signori	partirono.

La	notte	tutte	le	campane	di	Roma	suonavano	per	la	messa	di	Natale,	allorchè	il	cardinale	Ugo	Candido,	il
vescovo	 di	 Bovino	 e	 Cencio,	 levandosi	 di	 botto	 dalla	 tavola	 dell'arcivescovo	 di	 Ravenna,	 da	 lui	 si
accommiatano.	Guiberto	resta	maravigliato	del	loro	allontanarsi	dall'orgia	così	presto;	ma	il	vescovo	di	Bovino
gli	si	accosta	all'orecchio	e	pianamente	gli	susurra:

—Tranquillatevi,	monsignore,	ritorneremo	subito.	Andiamo	ad	uccidere	papa	Gregorio	nella	chiesa	di	Santa
Maria	Maggiore,	e	saremo	qui.—Tranquillatevi.

IV.

Sangue	sitisti,	ed	io	di	sangue	t'empio.

Purg.	XII.

Come	Laidulfo	si	fu	allontanato	da	Ildebrando,	per	tutto	il	dì	questi	restò	in	una	specie	di	assorbimento	di
spirito,	che	non	era	meditazione,	ma	vago	raggranellare	di	fatti,	di	pensieri,	di	fisonomie,	di	memorie	che	per
interna	visione	gli	passavano	davanti	come	quadri	 senza	nesso	e	senza	principii,	da	cui	non	sapeva	cavare
construtto.	 Ed	 egli	 si	 abbandonava	 al	 pendío	 di	 quelle	 idee	 senza	 menomamente	 sollecitare	 la	 volontà	 per
dare	 loro	 ordine	 o	 scopo.	 Era	 una	 stanchezza	 della	 continuata	 tenzione	 delle	 potenze	 dell'intelletto,	 una
rivolta	dei	pensieri	sempre	dominati	e	diretti	ad	un	fine.	Ildebrando	non	si	fece	violenza	per	uscire	da	quel
semi	 letargo	 contristato	 da	 sogni	 indefiniti.	 Si	 compiacque	 anzi	 tuffarsi	 in	 quel	 voluttuoso	 e	 trascurato
deliramento.	 Solamente	 rivedeva	 con	 pena	 le	 sembianze	 del	 padre	 suo,	 come	 le	 aveva	 vedute	 negli	 ultimi



momenti	della	vita	di	 lui,	e	sentiva	l'eco	intima	di	quella	voce	che	gli	diceva:	Guiberto	ha	miglior	cuore	del
tuo,	Ildebrando;	riconciliati	con	lui,	che	io	vi	benedirò	dal	cielo!	Quelle	parole	lo	molestavano.	Perchè	nulla
mai	di	amichevole	gli	era	derivato	da	quel	suo	fratello,	il	quale,	bizzarro,	corrivo,	temerario,	e	nell'ira	crudele,
come	il	suo	cattivo	genio,	se	lo	aveva	trovato	allato	in	tutti	i	punti	i	più	dolorosi	della	vita.	E	maggiormente	e'
ne	sentiva	il	tormento,	perchè	quello	che	il	padre	loro,	il	bravo	Bonizone,	chiamava	dolce	cuore,	egli	definiva
per	ipocrita	ironia,	per	istinto	satanico	di	far	il	male.	Ildebrando,	fuso	tutto	d'una	tempra,	con	un	armonico
lusso	 d'interna	 organizzazione,	 non	 sapeva	 comprendere,	 e	 mal	 si	 persuadeva	 della	 stravaganza	 di	 certe
nature	 che	 incedono	 in	 perenne	 opposizione	 nei	 voleri	 e	 nei	 fatti	 della	 vita.	 Egli	 in	 certo	 modo,	 benchè	 lo
predicasse	tanto,	non	ammetteva	nei	suoi	severi	principii	il	pentimento,	e	lo	dileggiava.	Perocchè	l'uomo	che
si	è	cacciato	una	volta	per	cammino	qualunque,	quello	deve	percorrere	con	perseveranza	fino	alla	cima,	ed	o
risultare	vincitore	o	perire.	La	sua	vita	si	condusse	su	questo	modello.

Sul	fare	della	sera	però	prese	le	briglie	del	suo	pensiero	in	quelle	corse	vagabonde,	e,	come	se	uscisse	dal
sonno,	si	rimise	ed	orizzontò.	Allora	tutte	le	facoltà	della	mente	si	allucidirono.	E'	si	ricordò	della	scena	con
Laidulfo,	e	si	maravigliò	con	sè	stesso	di	quella	specie	di	affatturamento	che	quell'uomo	sovra	di	 lui	aveva
gittato,	e	come	e'	si	 fosse	stato	ad	udirlo.	E	si	rammentò	pure	con	rammarico	che,	per	conoscere	quei	due
formidabili	segreti,	si	era	condotto	fino	ad	offrirgli	non	sapeva	più	qual	premio,	ma	un	premio	sicuramente,	e
tollerare	da	lui	franchezze	che	puzzavano	d'insolenza	e	di	sopruso.

—Mio	Dio,	perdonami,	egli	pregò;	in	un	momento	di	debolezza	ho	potuto	dubitare	che	l'uomo	alcuna	cosa
influisca	 sul	 corso	 dei	 destini	 da	 te	 stabiliti.	 Stolto!	 Quis	 contra	 Deus?	 Tu	 l'hai	 detto	 e	 la	 tua	 parola	 è
infallibile.	Io	cammino	sulle	tue	vie,	o	Signore.	Ho	commosso	il	mondo	facendogli	sentire	il	vigore	delle	tue
leggi,	 perchè	 il	 mondo	 viveva	 sotto	 il	 dominio	 di	 Satana;	 perchè	 il	 mondo	 adorava	 idolo	 falso;	 perchè
riconosceva	e	venerava	altro	potere	 fuori	di	quello	del	 tuo	 luogotenente;	perchè	altri	davano	 leggi	 fuori	di
costui,	e	davano	leggi	che	giungevano	ad	insultarlo,	a	pigliarsi	gabbo	di	lui.	Signore,	non	far	trionfare	i	tuoi
nemici.	La	mia	carne,	la	mia	ragione	si	conturberebbero.	Potrei	dire	nel	dolore:	non	est	Deus!	I	miei	principii
sono	i	tuoi;	le	mie	glorie	saranno	le	tue.	Se	io	soccombo,	l'amaritudine	mi	ucciderà,	ma	tu	soccomberai	con
me;	ed	i	popoli	correranno	senza	legge	e	senza	lume.	Sorgi,	Signore,	ed	i	tuoi	nemici	più	non	saranno.	Io	mi
sono	 rassegnato,	 mi	 sono	 rassegnato	 a	 tutto,	 ma	 non	 mi	 acqueterò	 mai,	 o	 Signore,	 finchè	 non	 mi	 sarò
vendicato	ed	avrò	stritolati	come	cenere	i	tre	perversi	che	contro	me	e	contro	te	hanno	sollevata	la	cervice.	Io
li	 commetto	 all'ira	 tua—ramméntati,	 Signore,	 di	 Roberto	 Guiscardo,	 di	 Enrico	 di	 Germania	 e	 di	 Guiberto.
Distruggiamoli.	Sottragghiamo	Italia	al	dispotismo	straniero.	Il	sire	d'Italia	siamo	noi.

Indi	e'	tolse	alcun	cibo,	e	si	mise	a	scrivere	di	quelle	potenti	sue	lettere,	sia	per	edificare	qualche	fedele,	sia
per	atterrire	qualche	ribelle,	sia	per	consolare	qualche	popolo,	o	per	esortare	i	vacillanti—lettere	esuberanti
di	 apostolica	 carità,	 di	 severo	 sdegno	 contro	 il	 vizio,	 di	 dolcezza	 e	 di	 mansuetudine,	 lettere	 che	 lusingano
tutte	 le	vanità	dei	potenti,	che	 li	 richiamano	a	dovere,	che	 la	superiorità	della	Chiesa	sull'universo	portano
impressa	ad	ogni	linea;	ma	nelle	quali	non	si	trova	nè	l'Ildebrando	della	storia,	nè	il	Gregorio.	Ed	era	intento	a
questi	 studii,	 quando	 ode	 le	 campane	 di	 Roma	 che	 invitavano	 alla	 chiesa	 i	 fedeli	 per	 la	 celebrazione	 delle
funzioni	del	Natale.	Allora	Ildebrando	mette	tutto	da	parte	ed	avviluppatosi	in	bianco	mantello,	alla	chiesa	di
Santa	Maria	Maggiore	si	avvia	accompagnato	dai	prelati	della	sua	corte.

Era	una	notte	orribile.	La	grandine,	 il	vento,	 i	 lampi,	atterrivano;	 le	strade	erano	ghiacciate;	mettevano	 i
passaggieri	in	pericolo	di	sdrucciolo.	Un	buio	fitto	e	denso,	un	muggito	sordo	e	lontano	di	tuono;	ed	in	mezzo
a	 tutto	 quel	 corruccio	 della	 natura,	 la	 squilla	 prolungata	 della	 campana,	 più	 argentina,	 più	 malinconica.
Pochissima	 gente	 però	 si	 era	 avvisata	 di	 lasciare	 i	 riscaldati	 ricoveri,	 e	 recarsi	 a	 laudare	 il	 Signore	 che
nasceva.	 Massimamente	 perchè,	 in	 quel	 parteggiare	 di	 cittadini	 ed	 accanire	 di	 fazioni,	 non	 mancava	 mai
alcun	 tumulto,	 delle	 battacchiate	 sovente,	 sovente	 delle	 uccisioni.	 Così	 che	 parte	 pei	 ghiacciori,	 parte	 pel
buio,	parte	 infine	pel	 tumultuare	dei	violenti,	si	 tennero	a	casa	sicuri,	ed	 i	 tempii	 lasciarono	deserti.	Ma	di
gente	 non	 mancava	 a	 Santa	 Maria	 Maggiore,	 dove	 sapevasi	 che	 il	 papa	 si	 sarebbe	 condotto	 ad	 uffiziare.
Infatti	Gregorio,	che	non	 temeva	nè	 il	broncio	degli	uomini	nè	quello	della	natura,	anzi	provava	solletico	a
bravarli,	 dalla	 porta	 della	 chiesa	 profusamente	 illuminata	 intravide	 molta	 gente	 già	 dentro,	 molt'altra
affollarvisi.	 Avvenne	 però	 che	 in	 quella	 calca,	 sul	 mettere	 il	 piede	 alla	 soglia,	 una	 giovinetta	 gli	 si	 facesse
avanti,	e	cacciatasi	ardimentosa	fin	presso	la	sua	persona:

—Papa	Gregorio,	supplicò,	tornate	indietro,	in	nome	di	Dio!

—Dio	ti	benedica,	figliuola,	risponde	Gregorio,	terribile	con	i	forti,	mansueto	coi	poveri:	non	ti	occorre	altro
da	noi?

—Papa	Gregorio,	tornate	indietro,	insiste	la	giovinetta,	uditemi,	io	non	sono	degna	di	favellarvi,	ma	uditemi.

—Ma	perchè,	figliuola	mia?

—Santo	pontefice,	non	posso	dirvi	di	più.	Tornate	addietro;	siete	ancora	a	tempo:	potete	ancora	andarvene
incolume.

—Chi	 recede	 dalla	 via	 del	 Signore,	 risponde	 Gregorio	 rivolgendosi	 al	 suo	 seguito,	 pecca	 contro	 la
provvidenza	e	la	misericordia	di	lui.	Sii	benedetta,	figliuola,	lasciaci	il	passo.

E	sì	parlando	entra	nel	tempio.

Guaidalmira,	chè	dessa	appunto	aveva	tenuta	la	porta	al	pontefice,	resta	fredda	ed	attonita;	poi	si	stringe
nelle	spalle	e	sclama:

—La	volontà	del	Signore	sia	fatta!



E	si	accuccia	in	un	angolo	della	chiesa	per	udirvi	la	messa

Il	pontefice	comincia	 la	celebrazione.	Tutto	era	 tranquillo	nella	chiesa;	 tutto	 inspirava	severa	solennità—
l'istesso	canto	dei	cori,	fuori	del	quale	nè	altra	voce,	nè	altro	rumore	si	udiva.	Gregorio,	dopo	l'evangelo,	parla
al	popolo	la	parola	di	Dio;	poi	si	comunica,	e	comincia	a	comunicare	gli	astanti.	Quand'ecco	precipitoso	entrar
nella	 chiesa	 un	 uomo	 tutto	 ravviluppato	 nel	 mantello,	 col	 cappuccio	 di	 esso	 tirato	 sul	 capo,	 ed	 i	 becchetti
ripiegati	sul	volto.	Egli	gira	intorno	sguardo	inquieto,	poi	si	presenta	all'altare	onde	anch'egli	comunicarsi.	Il
papa,	assorto	nella	santità	del	ministero,	non	si	avvede	di	nulla.	E'	profferisce	le	parole	consuete,	ed	accosta
l'ostia	allo	strano	divoto.	Ma	questi	sul	punto	di	assumerla,	mormora:

—Sálvati,	Ildebrando,	gli	assassini	sono	qui.

Quella	voce	fa	dare	un	sussulto	a	Gregorio.	E'	si	ritrae	indietro	inorridito;	il	corpo	di	Cristo	gli	cade	dalle
mani.	Non	ode	ciò	che	dice	colui:	conosce	solamente	la	voce	e	grida:

—Indietro,	 scellerato,	 indietro,	 sacrilego	 profanatore	 delle	 sante	 cose;	 indietro,	 Satana,	 indietro;	 chè	 le
mura	del	tempio	si	scrollano,	il	Dio	di	Isdraello	ruggisce—indietro,	indietro,	indietro.

—Ma	sálvati,	per	Dio,	ripiglia	l'altro,	sálvati,	Ildebrando!

—Allontánati,	 empio!	prosegue	Gregorio	 con	 le	mani	 levate	al	 cielo,	minaccioso,	 acceso	nel	 volto	 e	nello
sguardo,	 la	 voce	 tonante,	 terribile,	 inspirata,	 radiante	 di	 fiamma	 elettrica	 come	 le	 onde	 del	 mare	 nella
tempesta;	 esci	 dalla	 casa	 del	 Signore	 che	 hai	 polluta	 come	 postribolo,	 hai	 venduta	 come	 schiava.	 La
misericordia	di	Dio	è	stanca,	è	impotente	a	redimerti,	t'abbandona,	ti	condanna.	E	tu,	popolo	di	Dio,	uccidi,
sbrana,	dissipa	i	suoi	nemici.

A	questa	 selvaggia	apostrofe	 il	 penitente	 resta	pietrefatto.	Egli	 alza	gli	 occhi	 sul	 volto	del	pontefice	e	 lo
vede	corruscare	negli	sguardi	di	fosforica	luce,	tremante	ancora	di	raccapriccio	e	di	sdegno.	Volge	la	testa	al
popolo,	e	l'ode	mormorare	e	lo	vede	commuoversi.	Tanto	basta.	Egli	si	alza	come	forsennato,	salta	sull'altare
sì	 che	 fosse	 a	 vista	 di	 tutti,	 di	 un	 colpo	 di	 mano	 manda	 indietro	 il	 cappuccio	 e	 mette	 un	 fischio	 acuto.	 I
congiurati,	che	nella	chiesa	appostavano	ed	attendevano	che	Gregorio	avesse	consumato	il	corpo	ed	il	sangue
di	Cristo—perchè	il	corpo	non	l'anima	di	lui	volevano	morire—prendendo	quel	sibilo	per	segno,	si	scagliano
sul	popolo	ed	 incominciano	a	cacciarlo	via	a	colpi	di	spada.	Laidulfo	 intanto	da	un	 lato,	Cencio	dall'altro	si
avventano	 al	 pontefice,	 ancora	 in	 sull'atteggiamento	 d'inspirato,	 e	 Cencio	 lo	 prende	 alla	 nuca,	 Laidulfo	 gli
scarica	sulla	testa	un	colpo	di	daga.	L'arma	vola	in	pezzi	sul	cranio	dell'unto.	Al	colpo,	il	pontefice	si	appoggia
all'altare.	 Il	 sangue	 imbrattagli	 il	 volto,	 la	 pisside	 cade.	 Lo	 stile	 di	 Cencio	 gli	 passa	 il	 braccio	 credendo
passargli	il	fianco.	Ildebrando	però	non	profferisce	lamento,	nè	si	trasforma	in	volto.	Segno	di	commozione,	di
paura,	di	sdegno	in	lui	non	appare.	Solamente,	quando	Cencio	gli	dà	del	pugnale	mormora	le	sublimi	parole
di	Cristo:

—Signore,	perdonali;	ignorano	quel	che	fanno.

Il	vescovo	di	Bovino	intanto	si	unisce	ancora	a	quei	due.	Rovesciano	a	terra	Gregorio,	ed	in	mezzo	ad	un
popolo	sbalordito	e	volto	in	fuga,	tra	sacerdoti	atterriti	e	moribondi,	lo	trascinano	via	dalla	chiesa.

L'arcivescovo	di	Ravenna	era	restato	 in	piedi	sopra	 l'altare,	 freddo,	 impassibile,	con	 le	braccia	 incrociate
sul	petto,	girando	attorno	lo	sguardo	immobile	e	distratto—come	la	statua	del	silenzio—come	la	statua	della
stupidità—come	Amicla—come	Niobe—come	la	moglie	di	Lot,	lo	sguardo,	la	mente	perduti	nel	vago.

V.

Se	il	tuo	fratello	pecca	contro	di	te	sgridalo,
e	se	si	pente,	perdonalo.

S.	LUCA,	17.

Appena	 Guiberto	 ebbe	 udito	 che	 andavano	 ad	 attentare	 alla	 vita	 di	 Ildebrando,	 appena	 ebbesi	 veduti
dileguare	d'innanzi	 i	 tre	antesignani	della	congiura,	anch'egli	 si	 leva	da	cenare	e	nelle	sue	stanze	si	 ritira.
Cento	 pensieri	 lo	 assalgono	 ad	 un	 tempo.	 Prima	 i	 pensamenti	 dell'arcivescovo,	 il	 quale	 vedeva	 finalmente
rimossa	la	pietra	angolare	che	i	passi	alla	sua	ambizione	attraversava.	Egli	vedeva	scrollati	gli	alti	disegni	di
quel	severo	pontefice,	che	alzatosi	in	mezzo	al	secolo,	e,	saldo	come	roccia	colossale,	aveva	detto	a	tutte	le
leggi,	a	tutti	i	principii,	a	tutti	i	costumi	che	contro	lui	andavano	a	infrangersi:	volgete	il	corso!	Egli	vedeva	il
suo	 più	 ostinato	 nemico	 abbattuto,	 dinoccolato	 nella	 polvere;	 e	 seco,	 tutte	 le	 ambiziose	 riforme,	 gli	 arditi
concetti,	e	le	rigidezze	insensibili.	Egli	sentiva	i	popoli	italiani	respirare	dal	giogo	novello,	che	aspra	teocrazia
gli	 preparava—non	 il	 giogo	 soave	 del	 Vangelo,	 non	 la	 legge	 di	 carità	 di	 Cristo,	 ma	 smisurata	 libidine	 di
dominio	che	mai	non	avrebbe	avuto	nè	confine,	nè	sazietà.	Egli	vedeva	gioire	gli	ecclesiastici,	sbalorditi	da	gli
alteri	 comandi	 del	 nuovo	 unto,	 violentati	 nelle	 opere	 loro,	 richiamati	 da	 una	 vita	 lusingata	 da	 facili	 amori,
avvaghita	da	glorie	guerresche,	da	poteri	sproporzionati,	da	dignità	che	trovavano	a	comprare	senza	stento,	e
dorata	 da	 nobile	 libertà	 cui	 niuno	 si	 piccava	 disputar	 loro.	 Egli	 vedeva	 l'imperatore	 Enrico	 e	 l'Alemagna
tripudiare,	sentendosi	liberi	da	guerra	feroce	che	li	minacciava,	da	un	uomo	il	quale	stendeva	la	gigantesca
sua	 mano	 alla	 corona,	 agli	 statuti	 dell'impero,	 ai	 dritti	 del	 popolo	 per	 scrollarli,	 capovolgerli,	 annichilirli,
contaminarli	di	onta	non	redimibile	mai.	Egli	vedeva	infine	emancipati	tutti	i	re	della	terra	e	tutti	i	popoli	che



avevano	 cominciato	 ad	 udire	 voce	 novella,	 che	 si	 sentivano	 di	 botto	 mutati	 a	 vassalli	 di	 un	 uomo	 senza
esercito,	senza	città,	senza	regno,	senz'altra	forza	che	una	magica	parola,	senz'altro	dritto	che	la	debolezza	di
qualche	bigotto	scellerato,	il	quale,	per	redimersi	delle	peccata,	aveva	osato	donare	ciò	che	non	è	d'alcuno,
ciò	a	cui	senza	sacrilegio	non	si	può	mettere	mano,	ciò	a	cui	non	si	mette	giammai	mano	impunemente—la
libertà	dei	popoli!	E	questi	e	cento	altri	pensieri	dell'uomo	di	Stato,	dell'uomo	civile,	del	magnate	della	Chiesa
si	spandevano	per	la	mente	dell'arcivescovo.	Guiberto	poi	meditava	da	quale	umile	condizione	a	quale	altezza
si	 fosse	collocato	quell'uomo	 fatale;	quale	carriera	avesse	percorsa.	E	mano	mano,	considerando	sè	stesso,
risalendo	dall'arcivescovo	di	Ravenna	al	priore	di	Lacedonia,	dal	priore	al	paggio	della	contessa	Beatrice	di
Toscana,	 dal	 paggio	 al	 figlio	 di	 Bonizone	 l'artigiano;	 e	 Gregorio	 VII	 dal	 papa	 all'arcidiacono	 Ildebrando,
dall'arcidiacono	 al	 priore	 di	 Cluny,	 e	 dal	 priore	 discendendo	 fino	 alla	 bassa	 origine	 di	 lui,	 giungeva	 ad	 un
punto	dove	le	due	esistenze	combaciavano,	dove	le	due	carriere	si	congiungevano,	s'immedesimavano;	dove	i
due	fratelli,	non	nemici	implacabili	come	adesso,	pargoleggiavano	nel	povero	abituro	del	falegname	di	Soano.
E	qui	 il	pensiero	s'inebriava	dei	placidi	trastulli	dell'infanzia	con	tanta	voluttà	gioiti	nel	tetto	paterno,	della
patria	che	mai	più	tanto	 lusinghiera	non	si	sente	se	non	quando	si	è	 lontani,	ed	 in	mezzo	alle	 lutte	dell'età
adulta.	Quindi	 si	 risovveniva	di	 suo	padre,	 che,	 pio	 e	povero,	 per	 sudori	 della	 fronte	 somministrava	 loro	 il
pane,	 che	 tanto	 savii	 consigli	 loro	 dava,	 e	 che	 la	 sera	 se	 li	 toglieva	 sulle	 ginocchia	 e	 loro	 insegnava	 a
mormorare	una	preghiera	per	la	madre,	che	più	non	viveva,	loro	additava	le	leggi	di	Dio,	la	pietà	pei	poveri,	il
rispetto	 pei	 padroni,	 e	 dopo	 scarsa	 cena,	 ringraziando	 il	 Signore	 del	 dì	 trascorso,	 loro	 raccomandava	 di
amarsi	 sempre,	 ed	 andavano	 a	 dormire	 sonni	 sereni,	 innocenti—di	 quei	 sonni	 che	 non	 gustarono	 mai	 più,
quando,	cacciati	nel	turbine	sociale,	ad	affetti	e	pensieri	dovettero	mettere	condizione	e	misura.	E	queste	ed
altre	 memorie	 soavissime,	 impadronendosi	 del	 cuore	 di	 Guiberto,	 lo	 lacerano,	 lo	 commuovono,	 lo	 vincono.
Guiberto	domina	 l'arcivescovo;	 il	 fratello	prende	 la	mano	sul	nemico.	Laonde	perdendo	di	vista	 il	pontefice
per	ricordarsi	d'Ildebrando	il	figliuolo	di	Bonizone,	si	gitta	addosso	un	mantello	velocemente	ed	alla	chiesa	di
Santa	Maria	Maggiore	corre.

Ah!	 perchè	 Gregorio	 non	 si	 compunse	 alla	 voce	 del	 fratello,	 che	 generoso	 lo	 andava	 a	 salvare	 dagli
assassini!	Ma	Gregorio	non	mutava	di	propositi.	Gregorio	aveva	sterile	 l'anima,	 il	cuore	freddo,	 il	carattere
orgoglioso	e	caparbio;	Gregorio	vituperava	le	blandizie	delle	umane	passioni.	Il	suo	ghiaccio	rivoltò	Guiberto;
la	sua	durezza	inviperì	l'arcivescovo.

I	 congiurati	 si	 trascinavano	 dunque	 Ildebrando,	 ed	 egli,	 dopo	 un	 tratto	 di	 sbalordimento,	 a	 passi	 lenti	 li
seguiva.

Ma	ecco	che	 la	voce	per	Roma	si	sparge	dell'assassinio	e	del	ratto	del	pontefice.	Ecco	che	 i	partigiani	di
Gregorio	si	destano;	che	tutti	i	cuori	si	spetrano;	che	tutte	le	voci	si	sciolgono.	Ecco	che	le	opere	ed	i	disegni
di	 Gregorio	 si	 cominciano	 a	 commentare.	 Si	 mettono	 a	 luce	 le	 sue	 generose	 azioni,	 la	 sua	 carità	 verso	 i
poveri,	 il	 suo	disinteresse,	 la	 sua	pura	morale.	Ecco	 che	gli	 stessi	 nemici	 cominciano	a	magnificare	 la	 sua
persona,	strano	misto	di	vizii	e	virtù	opposte,	a	paragonarlo	ai	vituperevoli	pontefici	trascorsi,	lerciati	di	ogni
laidezza,	a	sentire	 la	nobiltà	dell'idea	di	 riscattare	gli	oppressi,	di	 tornar	Roma	regina	dell'universo.	Ed	un
rumor	crescente	si	sparge	per	Roma.	Si	svegliano	i	neghittosi;	si	suonano	a	stormo	le	campane;	e	si	dimanda
del	Santo.	E	si	corre	alla	torre	di	Cencio	dove	si	dice	imprigionato	o	sepolto.

L'alba	 rompeva.	 Un'alba	 buia,	 brizzolata	 di	 nebbia	 che	 il	 freddo	 cangiava	 in	 ghiacciuoli.	 Non	 sole,	 non
risveglio	di	quella	vita	del	mattino	che	tutto	penetra,	uomini	e	natura.	Roma	pareva	in	scorruccio.	Infrattanto,
una	moltitudine	concitata	di	gente,	che	alla	 torre	di	Cencio	aveva	 tratto,	vi	 stormeggiava	 intorno,	e	 levava
vasto	ululato	chiedendo	il	suo	pastore.

Per	 le	 feritoie	e	per	 le	petriere,	 con	 forte	 scarica	di	 frecciate	e	di	 sassi,	 e	con	 la	voce	è	 loro	 intimato	di
allontanarsi.	 Il	 corruccio	 del	 popolo	 dirompe.	 Tutti	 quei	 curiosi,	 o	 neghittosi,	 o	 pietosi	 ed	 anche	 divoti,	 si
cangiano	in	partigiani.	Essi	accostano	alla	torre	un	battifredo,	protetti	dai	pavesi,	ed	intendono	a	travagliare
le	mura,	forare	la	torre.	Poi,	di	quella	breccia	il	torrente	trabocca	dentro.

—Il	papa!	il	papa!	gridavano	taluni.

—Che	papa	e	papa!	rispondevano	altri,	non	ne	vogliamo	altri	che	il	papa	dei	pazzi.

—Uccidete	quanti	son	dentro,	sclamavano	di	un	lato.

—Risparmiate	almeno	le	bestie,	facevano	eco	da	un	altro.

—Mai	 no,	 mai	 no,	 perchè	 allora	 dovreste	 tutti	 salvarli.	 Uccidete,	 bruciate—e	 lasciate	 le	 femmine,	 onde
ristorare	lo	spirito	all'allibito	pontefice.

—Date	a	me	che	possa	sfamarmi	di	codesto	Cencio.

—Ohe!	udite	Stefano	che	vuole	sfamarsi!

—Farai	magro	pasto,	Stefano;	chè	tu	sei	un	lupo	e	Cencio	un	mingherlino	non	più	grosso	di	una	corda	da
liuto.

—Ti	mangi	la	rabbia!	mi	hai	rotte	due	costole	coi	gomiti.

—Largo,	largo,	io	porto	il	fuoco	per	incendiare	la	torre:	preme	a	me	delle	tue	costole	dunque?

—Tanto	meglio,	chè	ce	li	beccheremo	arrosti	costoro.

—No	no;	perchè,	se	brucerete,	cosa	prenderemo	noi?



—Che	prendere!	ci	cuculia	costui!	Il	papa	vogliamo,	il	papa.

—Che	papa	e	papa!	se	l'han	mandato	all'altro	mondo	giù	del	Tevere!	Pensate	a	portare	alcuna	cosa	a	casa
vostra,	dico	io.

—Demonii!	mandarlo	all'inferno	per	via	d'acqua!	Che	giudizio!

—Il	papa,	il	papa—morte	a	Cencio,	morte	a	tutti.

—Che	morte	ci	conti,	un	bischero?	Peliamoli	anche	con	un	riscatto.

Il	pontefice	intanto	era	stato	trascinato	nella	stanza	più	riposta	del	castello.

All'irrompere	del	 popolo	nel	 primo	cortile,	Cencio	 ed	 il	 vescovo	di	Bovino	 lo	minacciano	di	 freddarlo	del
tutto	 se	 non	 si	 affacciava	 alle	 finestre	 per	 allontanare	 la	 plebe.	 Ma	 alle	 minacce	 Gregorio	 sta	 sodo,	 e	 non
risponde	parola,	non	dà	a	vedere	segno	di	commozione	o	di	codardia.

Come	però	Cencio	si	avvide	che	principiavano	a	lavorare	anche	alla	porta	con	asce	ed	azze,	e	che	i	gangheri
pericolavano	di	cedere,	supplica	il	pontefice	per	umili	modi	che	volesse	allontanare	la	canaglia,	la	quale	rotto
eccidio	minaccia.	Alle	maniere	sommesse	Gregorio	si	piega.	Approssimasi	al	balcone,	quindi	benedice	quella
gente	aggruppata	nella	corte,	le	ordina	di	ritirarsi	ed	ai	capi	che	venissero	a	lui,	perchè	si	sarebbero	aperte	le
porte.	Ma	quei	di	giù,	prendendo	i	cenni	per	inanimamento,	si	avventano	di	più	rabbia	alle	porte.	Appoggiano
scale	 alle	 mura	 per	 isfondar	 le	 finestre;	 appiccano	 il	 fuoco	 alle	 stalle.	 Cencio	 allora	 sgomentato	 si	 gitta	 ai
piedi	del	pontefice	e	supplicandolo	di	perdono:

—Mercè!	santo	padre,	sclama	novellamente,	mercè	se	ho	oltraggiata	la	vostra	tremenda	persona.

—Non	 avete	 oltraggiato	 noi,	 Cencio,	 risponde	 Ildebrando,	 perchè	 noi	 siamo	 l'ultimo	 servo	 dei	 servi.	 Voi
avete	vilipesa	la	terribile	maestà	di	Dio;	ed	a	lui	volgetevi	per	dimandargli	perdono.

—Se	mi	perdonerete	voi,	pontefice,	mi	perdonerà	ancora	Iddio	che	giudica	la	terra	col	vostro	consiglio.

—E	 siete	 voi	 pentito	 davvero,	 Cencio,	 oppure	 temete	 la	 giustizia	 degli	 uomini,	 che	 è	 qui	 per	 dimandarvi
ragione	del	sacrilegio?

—No,	pontefice.	Nella	cecità	della	mente	io	vi	avevo	mal	giudicato.	Io	vi	apponeva	sentimenti	che	in	voi	non
trovo	adesso.	Lasciatemi	pure	allo	sdegno	degli	uomini,	se	volete,	ma	voi	perdonatemi,	e	restituitemi	la	vostra
stima;	perchè	io	porterò	mai	sempre	cordoglio	di	aver	vituperato	un	nobile	e	santo	uomo.

—Ma	 non	 sarebbe	 codesta	 ipocrisia,	 Cencio,	 ed	 un	 proponimento	 di	 voltarsi	 a	 vita	 migliore,	 come	 tante
altre	volte	nelle	angustie	avete	fatto,	e	poi,	uscitone,	ricominciare	peggio	d'assai?

—No,	pontefice.	 Io	 sono	veramente	addolorato	di	 avervi	 offeso.	 I	 vostri	nemici	 vi	 avevano	calunniato.	Le
opere	vostre	erano	torte	e	forviate.	Io	non	vi	aveva	mai	conosciuto	sì	da	vicino	e	sì	grande.	Io	mi	condussi	a
vendicarmi	di	torti	che	credetti	aver	da	voi	ricevuti	per	sola	malignità	o	per	gelosia	di	potere,	e	per	gusto	che
avevate	di	altrui	mal	fare.	Ma	adesso....

—Ebbene,	Cencio,	noi	vi	perdoniamo,	 l'interrompe	Gregorio.	Solamente,	 in	pena	del	macchiato	santuario,
andrete	in	pellegrinaggio	a	Gerusalemme.	E	con	voi	perdoniamo	tutti	i	vostri	compagni.

Intanto	 la	plebe	aveva	gittate	 le	porte,	allagata	 la	casa,	e	penetrava	nella	camera	del	pontefice,	e	 i	 ferri
alzava	sulla	testa	di	Cencio,	del	vescovo	di	Bovino	e	di	Laidulfo.	Ma	Gregorio	arresta	loro	le	braccia	e	dice:

—Alto,	figliuoli;	non	potrete	percuotere	l'uomo	pentito	senza	peccare.	Cencio	ed	i	complici	suoi	sono	stati
perdonati	da	Dio	e	da	noi;	perdonateli	voi	ancora.

E	sì	dicendo	faceva	loro	riparo	della	sua	persona,	ed	allontanava	il	popolo,	ringraziandolo	dell'attestato	di
affetto	che	avevagli	dato.

Eglino	 intanto	 se	 lo	 toglievano	 sulle	 braccia,	 ed	 acclamandolo,	 giubilosi	 se	 lo	 recavano	 in	 trionfo	 per	 le
contrade	di	Roma.

Cencio	sfuggì.	Ma	i	suoi	servi	furono	morti,	sperperate	le	sue	masserizie,	bruciate	le	case,	e	messo	a	spada
chiunque	 dei	 suoi	 si	 trovò;	 saccheggiate	 ed	 arse	 le	 case	 dei	 complici.	 Il	 vescovo	 di	 Bovino	 ebbe	 appena
ventura	 di	 ripararsi	 novellamente	 a	 Roberto—dopo	 già	 aver	 ferme	 parole	 di	 alleanza	 con	 Guiberto	 tra
l'imperatore	Enrico	ed	il	duca	di	Puglia,	Calabria	e	Sicilia.

Fuggì	pure	Laidulfo.

Il	pontefice	tra	le	ovazioni	del	popolo	era	stato	ricondotto	a	Santa	Maria	Maggiore.	E	benchè	gravemente
ferito	sulla	fronte	e	nel	braccio,	con	tranquillità	imperturbata	di	spirito,	con	solenne	maestà,	che	cento	tanti
lo	faceva	comparire	più	grande	del	consueto,	perdona	i	suoi	nemici,	canta	il	Te	Deum	per	render	grazie	a	Dio
di	 sua	 liberazione,	 ringrazia	 il	 popolo	 di	 commoventi	 e	 soavi	 parole,	 e	 finisce	 di	 celebrare	 le	 tre	 messe.
Rientrava	 in	 fine	al	suo	palazzo	di	Laterno,	allorchè	gli	si	 fa	 incontro	Baccelardo	che,	reduce	di	Germania,
sulla	via	della	quale	noi	lo	lasciammo,	recava	pressanti	notizie.	Egli	si	presenta	a	Gregorio	e	gli	dice:

—Sire	 papa,	 venite	 al	 vostro	 gabinetto	 ed	 udrete.	 Io	 trascuro	 di	 spazzolarmi	 la	 polvere,	 trascuro
confortarmi	di	cibo;	la	mano	di	Dio	vuol	provarvi.



LIBRO	QUARTO

IL	CONCILIO	DI	ROMA

I.

Canc	mais	tant	nom	plac	iovenz
Ni	pretz,	ni	cavalaria,
Ni	dompnets,	ni	druderia.

FOLCHETTO	DA	MARSIGLIA.

Gli	è	tempo	ormai	di	vedere	un	po'	più	da	presso	Enrico	IV,	di	cui	qualcosa	abbiamo	accennato	innanzi,	e	di
cui	più	spesso	dovremo	favellare	in	seguito.

Pochi	 principi	 al	 pari	 di	 lui	 han	 suscitati	 più	 sdegni	 e	 spirito	 di	 parte,	 lasciando	 dir	 tanto	 e	 tanto
diversamente	di	 sè.	Su	di	 costui	hanno	pesato	 i	più	 severi	 ed	 i	più	amari	giudizii,	 le	 calunnie	più	 infami,	 i
soprusi	 più	 codardi;	 nel	 tempo	 stesso	 che	 elogi	 molti	 gli	 si	 fecero	 per	 nobiltà	 di	 maniere,	 per	 generoso
sentire,	per	prodezza	in	guerra,	magnanimità	e	fasto	principesco.	Una	storia	senza	passione	di	Enrico	ancora
non	avvi,	perchè	a	 lui	si	annette	grande	 lite,	ed	 il	mutamento	che	subì	 la	constituzione	civile	del	mondo.	E
questo	 mutamento	 è	 tale,	 che	 le	 odiosità,	 anche	 adesso,	 non	 sono	 ancora	 cessate,	 sebbene	 i	 tempi	 e	 per
gl'imperatori	di	Lamagna,	e	pei	pontefici	non	fossero	più	gli	stessi.	Noi	esporremo	i	 fatti,	ed	i	nostri	 lettori
giudicheranno	 secondo	 l'indole	 loro.	 È	 storia	 questa	 che	 narriamo,	 e	 senza	 collera,	 senza	 affetto,	 senza
passione	veruna	la	narriamo—Io	parlo	per	ver	dire.	Chi	con	la	storia	conserva	broncio,	salti	questo	capitolo.

Enrico	IV,	alla	morte	del	padre	Enrico	III	il	Nero	era	restato	fanciullo	di	cinque	anni,	sotto	la	tutela	della
madre	Agnese,	e	la	direzione	dei	vescovi.	L'imperatrice	si	abbandonò	tutta	al	vescovo	Enrico	di	Augusta.	Ella
gli	abbandonò	il	governo,	e	taluni	dissero	anche	la	persona.	Sia	come	vuolsi,	il	favorito	stomacò	i	principi	di
Lamagna	per	 la	 sua	 strabocchevole	ambizione	e	 tirannia,	 e	questi,	 unitisi	 a	 consiglio,	primi	gli	 arcivescovi
Annone	di	Colonia	e	Sigofredo	da	Magonza,	trassero	dalla	loro	molti	altri	e	decisero	di	sottrarre	Enrico	alla
tutela	della	madre	e	del	 cortigiano.	Con	 ingegnoso	 trovato,	 che	per	poco	al	giovane	 imperatore	non	 riuscì
fatale,	 l'arcivescovo	 di	 Colonia	 lo	 tenne	 nelle	 sue	 mani.	 Ed	 avvegnachè	 libero	 lasciassero	 le	 briglie	 alle
passioni	 di	 lui,	 tumultuose,	 ardenti;	 pure,	 perchè	 severo	 uomo	 talvolta	 quel	 di	 Colonia	 sapeva	 mostrarsi,
venne	 a	 fastidio	 ad	 Enrico,	 per	 tutto	 sdilinquire	 a	 favore	 di	 Adalberto	 arcivescovo	 di	 Brema,	 lo	 più
stravagante	 ed	 originale	 uomo	 di	 Germania.	 Questi,	 curioso	 impasto	 di	 virtù	 e	 di	 vizii,	 di	 grandezze	 e	 di
buffonerie,	 lasciava	 disgocciolare	 l'imperatore	 nelle	 libidini	 ed	 in	 ogni	 maniera	 di	 brutali	 passioni,	 onde
rassodarsi	nel	favore	di	lui	e	le	cariche	tornar	venderecce,	le	provincie	mettere	a	ruba,	gli	onori	per	sè	tutti
carpire,	i	poteri	in	sè	tutti	concentrare.

La	nazione	intanto	si	sgruppava	dalla	soggezione	con	la	quale	Enrico	III	l'aveva	avvinta;	ed	apponendo	ogni
odio	di	opere	alla	corruzione	del	giovane	sovrano,	si	disuniva	per	levarsi	a	tumulto.	Segnatamente	perchè	le
finanze	 dell'impero	 impoverivano	 sensibilmente,	 tra	 per	 lo	 scialacquo	 di	 Enrico,	 che	 non	 aveva	 misura	 nel
donare	alle	chiese	e	prodigare	pei	suoi	piaceri,	tra	perchè	l'arcivescovo	voleva	aprirsi	agio	ad	empire	in	colmo
i	 suoi	 progetti	 di	 signoria.	 I	 maggiorenti	 dell'impero	 allora	 si	 avvicinarono	 e	 fecero	 intimare	 ad	 Enrico	 il
decreto	di	comparire	alla	dieta	universale	di	Tribur,	onde	deliberare	o	di	rinunciare	allo	scettro	imperiale,	o
di	 levarsi	 di	 dosso	 la	 mala	 peste	 dell'arcivescovo	 di	 Brema—con	 quello	 stesso	 decreto	 posto	 a	 bando
dell'impero.	L'imperatore	comparve	alla	dieta.	L'arcivescovo	fu	cacciato	dalla	corte	tra	gli	scalpori	insolenti
della	plebe,	ed	il	governo	della	Germania	ripassò	nelle	mani	dei	vescovi.

Nel	1067,	dell'età	di	diciassette	anni,	Enrico	sposò	Berta	 figliuola	di	Ottone,	margravio	di	Susa,	 fanciulla
d'intendimenti	soavi,	di	bellezza	incantevole.	Queste	nozze	nel	1056	aveva	aggiustate	Enrico	III,	passando	per
Zurigo.	Ma	il	suo	figliuolo	vi	si	era	recato	mal	volentieri,	obbligatoci	da'	principi	di	Germania,	fosse	perchè	e'
gradisse	 meglio	 la	 vita	 di	 scapolo	 in	 libidini	 vaghe,	 fosse	 perchè	 davvero,	 come	 confessarono	 entrambi
quando	 dimandarono	 divorzio,	 ripugnanza	 invincibile	 li	 straniasse,	 al	 segno	 che	 insieme	 giammai	 non
giacquero.	Sia	come	si	voglia,	questo	divorzio	suscitò	guai	e	querele	molte,	ma	non	mai	fu	legittimato	nè	dalle
diete	dello	impero,	nè	dal	pontefice.

I	 tempi	 intanto	correvano	per	 la	Germania	 forti	 e	 calamitosi.	 In	 tutto	quanto	concerneva	 l'impero,	o	una
parte	 di	 quello,	 tutto	 ciò	 che	 si	 riferiva	 ai	 principi,	 ai	 signori,	 agli	 Stati	 generali	 del	 regno,	 quanto	 aveva
rapporto	 alle	 constituzioni,	 alle	 leggi,	 ai	 trattati	 di	 pace	 e	 di	 guerra,	 era	 stato	 sempre	 costume	 tenerne
consiglio	coi	principi	ed	i	deputati	delle	province	cui	più	importasse	l'esito	della	deliberazione.	E	dietro	i	loro
suffragi	 ed	 il	 consenso	dei	popoli,	 emanavasi	 il	 decreto.	Concorreva	 così,	 con	 la	 volontà	dell'imperatore,	 il
voto	dell'intiera	nazione.	E	siccome	i	re,	giudici	supremi	di	questa,	amministravano	la	giustizia	di	per	sè,	e'
non	avevano	residenza	stabile,	viaggiando	di	città	 in	città,	e	convocandovi	 le	diete	generali,	alle	quali	ogni
nobile	 dell'impero	 aveva	 obbligo	 intervenire.	 Enrico,	 benchè	 non	 si	 scostasse	 da	 tali	 consuetudini,	 soffriva
male	 l'annullamento	 o	 la	 temperanza	 del	 suo	 consiglio,	 conciossiachè	 poi	 dall'avviso	 delle	 diete	 giammai
disconsentisse.	 Non	 pertanto	 i	 torbidi	 sorsero.	 I	 Turingi	 in	 prima,	 per	 non	 pagare	 indebita	 decima
all'arcivescovo	 di	 Magonza	 Sigofredo;	 i	 Sassoni	 in	 seguito,	 perchè	 Enrico	 aveva	 eretti	 a	 cavaliere	 sui
cocuzzoli	 delle	 loro	 montagne	 innumeri	 castella,	 dalle	 quali,	 come	 da	 ladronaie,	 calavan	 giù	 masnade	 di
soldati	 a	 dar	 lo	 sperpero	 e	 disertare	 colti	 e	 borgate;	 gli	 Svevi	 per	 ultimo,	 anch'essi	 scorrucciati	 per	 non
pagare	insolito	tributo,	ed	altre	gravezze	di	usure	e	di	balzelli.



La	rottura	di	Enrico	coll'arciduca	di	Baviera	Ottone	II	di	Sassonia	della	casa	Boimenburg-Nordheim,	le	male
intelligenze	 con	 Rodolfo	 duca	 di	 Svevia,	 e	 Bertoldo	 Zahringer	 che	 accennavano	 volersi	 quando	 che	 fosse
levare	a	capi	delle	rivolture;	 il	 trattato	con	Sveno	III	di	Danimarca,	mediante	 il	quale	questi	si	obbligava	a
sussidiarlo	 nelle	 guerre	 coi	 Sassoni,	 egli	 stracciare	 dalle	 frontiere	 di	 Germania	 quel	 paese	 che	 affronta	 i
confini	 di	 Danimarca	 e	 cederglielo;	 l'occupazione	 infine	 del	 castello	 di	 Luneburg,	 accelerarono	 lo	 scoppio
della	guerra	civile.

Nel	1073,	per	la	prossima	festa	di	San	Pietro	e	Paolo,	Enrico	aveva	invitati	a	Goslar	i	grandi	di	Sassonia	ad
una	dieta	onde	consultare	di	affari	del	regno.	Però	come	i	conti,	i	duchi,	i	vescovi,	gli	arcivescovi,	gli	abati	si
erano	accolti	nel	palazzo	imperiale	all'ora	prescritta,	fu	detto	loro	di	attendere	un	momento	ancora,	perchè	il
re	 giuocava	 agli	 scacchi!	 Quei	 signori	 frementi	 aspettarono	 fino	 al	 tramonto.	 Allora	 un	 sergente	 del	 re
comparve	 ed	 impose	 all'assemblea	 di	 sciogliersi,	 perchè	 Enrico	 già	 cavalcava	 parecchie	 miglia	 lontano	 di
Goslar.	 A	 tanto	 affronto,	 i	 nobili	 sassoni	 non	 si	 sarebbero	 rattenuti	 dallo	 scoppiare,	 se	 la	 prudenza	 del
margravio	 Dedi	 non	 li	 avesse	 acquetati.	 Ma	 la	 notte	 si	 accolsero	 a	 clandestino	 congresso	 in	 una	 chiesa,	 e
quivi,	 rammentando	 gli	 oltraggi	 inflitti	 ai	 nobili,	 le	 miserie	 dei	 borghigiani,	 il	 guasto	 del	 paese,	 l'attentata
libertà	della	patria,	ruminando	cosa	volesse	significare	la	guerra	bandita	già	contro	Polonia,	stabilirono	per
loro	 editto	 convocare	 in	 Nockmeslau	 il	 popolo,	 convenirvi	 essi	 stessi,	 e	 quivi	 decidere	 della	 fortuna	 delle
provincie.

Nel	dì	prefisso,	folla	immensa	di	nobili	e	di	plebe	vi	trasse.	Il	duca	Ottone	di	Nordheim,	che	si	era	allogato	a
presidente	 dell'assemblea,	 salito	 sur	 un	 poggio,	 pronunciò	 gravi	 parole	 con	 le	 quali	 le	 miserie	 del	 paese
descrisse	e	degli	arbitrii	stravaganti	di	Cesare	si	querelò.

A	quelle	 franche	e	magnanime	parole	si	destano	altri	baroni	ed	ecclesiastici	per	accusarlo	di	più	gravi	e
violenti	attentati,	e	si	risolve,	o	con	le	armi	alla	mano	perire	tutti,	o	francheggiare	la	Sassonia	di	ogni	sopruso,
e	 ricusarsi	 per	 la	 spedizione	 di	 Polonia.	 Si	 toglie	 quindi	 uno	 spicchio	 di	 tre	 di	 quei	 gravi	 senatori	 della
provincia	ed	a	Cesare	si	manda	in	oratori	a	Goslar.

Il	 resto	dei	 signori	di	Germania	 caldeggiava	per	Enrico.	All'arrivo	dei	 legati	 dei	baroni,	 egli	 li	 riunisce	a
consiglio	nella	reale	corte,	ed	il	sire	di	Nordheim	parla:

—Nobilissimo	re,	il	popolo	di	Sassonia,	non	ultimo	fra	le	nazioni	dell'impero	per	la	gloria	e	per	la	fede,	vi
supplica	a	rendergli	 l'antica	 libertà	del	paese,	gli	antichi	privilegii.	Uomini	stranieri,	 toltisi	dalla	bruzzaglia
per	 imbratto	di	perfide	pratiche,	 la	 fanno	da	signori	a	casa	nostra,	ed	 i	beni,	 le	persone,	 la	 libertà,	 l'onore
trattano	come	roba	da	rubello.	Monsignore,	se	voi	ci	lasciate	la	integrità	delle	antiche	costumanze	e	l'onore,
saremo	il	popolo	più	fedele	e	divoto	delle	vostre	provincie.	Sempre	in	punto	d'armi	contro	le	orde	de'	Luitici
che	tribolano	le	nostre	frontiere,	vogliamo	essere	dispensati	dalla	guerra	di	Polonia.	Vogliamo	inoltre	tornati
a	libertà	i	principi	sassoni	tenuti	prigioni	per	non	giudicata	colpa	di	fellonia.	Vogliamo	demoliti	i	castelli	dalle
vette	 dei	 monti	 nel	 cuore	 del	 paese	 e	 sbrattate	 le	 guarnigioni;	 giudicati	 dalla	 dieta	 i	 principi	 spogliati
arbitrariamente	 di	 dominii,	 e	 rifatti	 de'	 danni	 gl'innocenti.	 Vogliamo	 ancora,	 monsignore,	 che	 anche	 voi
portiate	la	vostra	residenza	in	alcun'altra	delle	vostre	provincie,	perchè	la	Sassonia	vi	ha	fatte	le	spese	fin	da
fanciullo:	 che	 bandiate	 dall'impero	 i	 cortigiani	 venali	 e	 traditori,	 i	 quali	 pericolano	 la	 pubblica	 salute:	 che
l'amministrazione	delle	cose	dell'impero	si	affidi	ai	principi	del	regno,	perchè	l'erario	non	si	sperperi,	non	si
corrompano	 i	 giudizii:	 che	 la	 corte	 fosse	 purgata	 da	 concubine,	 richiamata	 l'imperatrice,	 il	 vostro	 mal
costume,	omai	maturo	di	anni,	mutato.	Di	questo	vi	supplicano	 i	Sassoni,	sire,	e	per	quell'eterno	 Iddio	che
confessate,	vi	scongiurano	di	esaudirli.	Imperciocchè	se	voi	incaponito	userete	della	spada	contro	di	loro,	essi
ancora	sanno	trattarla,	e	morire	per	la	libertà	e	la	salute	del	paese.	La	nazione	vi	ha	giurato	fedeltà,	perchè
anche	voi	giuraste	reggere	i	popoli	nella	giustizia;	conservare	le	leggi	ed	i	costumi	degli	antenati;	proteggere
a	ciascuno	i	dritti,	la	dignità,	i	beni.	Se	voi	violate	il	sacramento,	in	noi	cessa	l'obbligo	di	obbedirvi,	e	subentra
il	 dovere	 di	 farvi	 guerra.	 E	 sì	 faremo,	 sire,	 sì	 faremo,	 finchè	 sarà	 vigore	 nelle	 nostre	 braccia,	 finchè	 non
vedremo	la	libertà	della	patria	restituita.

Questo	franco	ed	ardito	dire—ahi!	troppo	ignoto	adesso—eccita	la	collera	di	Enrico,	di	temperamento	vivo
ed	avventaticcio.	Nondimeno	si	contiene	e	con	un	cotal	suo	beffardo	ghigno	risponde:

—Se	 alla	 nostra	 giustizia	 vi	 appellate	 con	 ragione,	 vedrete	 che	 la	 nostra	 giustizia	 giammai	 fu	 appellata
invano.	 Se	 per	 la	 tranquillità	 dell'impero;	 l'impero	 è	 tranquillo,	 ed	 è	 perciò	 che	 noi	 puniamo	 i	 ribaldi	 ed	 i
rivoltosi,	 e	 punimmo	 i	 Sassoni	 i	 quali	 di	 ogni	 debito	 di	 sudditanza	 credettero	 francarsi,	 perchè	 il	 vigoroso
braccio	di	Enrico	III	era	ghiadato	nel	sepolcro.	Se	poi	il	popolo	che	vi	ha	mandato	pretende	altra	cosa	da	noi,
convocheremo	a	parlamento	i	grandi	dell'impero,	e	la	sentenza	della	dieta	terrà	luogo	al	giudizio	delle	armi.

Udita	la	risposta,	i	Sassoni,	consigliati	da	Ottone	di	Nordheim,	si	reputano	vilipesi.	E'	si	levano	ad	armi,	ed
in	 sessantamila	 muovono	 alla	 volta	 di	 Goslar,	 piantando	 campo	 intorno	 le	 mura.	 Il	 vescovo	 Burcardo	 di
Alberstadt	li	tiene	di	assaltare	la	piazza.	Enrico	che	vi	era	dentro,	spaventato	si	fugge	al	castello	di	Harzburg
con	la	sua	corte:	ed	i	Sassoni,	tolto	il	campo	di	Goslar,	sotto	le	mura	di	Harzburg	vanno	a	metter	le	tende.
L'imperatore	manda	Bertoldo	di	Carinzia,	già	insieme	nei	disgusti	temperati,	onde	parlamentare	coi	nemici,	e
proporre	 loro,	 che	 la	 lite	 avrebbe	 discussa	 una	 dieta	 dell'impero	 ove	 avessero	 deposte	 le	 armi.	 Ma	 eglino
insistono	nel	dimandar	smantellati	 i	 castelli	dai	monti	di	Sassonia,	aperti	e	 sbertescati	 i	 varchi,	 ristabiliti	 i
privilegii,	 l'onte	pagate,	e	nulla	voler	udire	di	altri	principi	di	Germania,	mica	sì	 ferocemente	 trattati	come
essi,	e	perciò	a	favore	dell'imperatore	pieghevoli.

In	questo	frequentare	di	messaggi	e	continuar	d'avvisaglie	 infrattanto	l'imperatore	una	notte	si	 fugge	dal
castello	assediato	con	la	corte,	 i	tesori	e	 le	 insegne	imperiali.	Egli	trae	ad	Hersfeld,	ove	i	manipoli	dei	suoi
guerrieri	ed	 i	suoi	nobili	si	accoglievano.	Nel	 tempo	stesso,	 i	Sassoni	stringevano	alleanza	coi	Turingi	e	gli
Svevi.	 Allora	 si	 propone	 novello	 parlamento	 a	 Gerstungen.	 È	 accettato.	 E	 gl'insorti	 per	 tal	 modo	 sanno
esporre	di	loro	miserie,	che	i	medesimi	commissari	imperiali	si	scuotono,	dalla	loro	piegano,	e	convengono	in



deporre	Enrico	ed	eleggere	imperatore	Rodolfo,	di	stirpe	imperiale	anch'esso,	duca	di	Svevia	e	di	Borgogna	al
di	qua	del	Jura,	con	insegne	e	nome	reale	ad	Arles,	corte	sovrana	in	Zurigo,	prode	nelle	battaglie,	savio	nei
consigli,	 liberale	 e	 gentile	 nel	 trattare,	 al	 re	 cognato.	 Questo	 però	 fu	 concordato	 segreto,	 e	 solamente	 si
pubblicò	 che	 i	 Sassoni	 avrebbero	 soddisfatto	 Enrico	 pel	 delitto	 di	 fellonia,	 ed	 e'	 i	 torti	 contro	 Sassonia
riparati,	amnistia	concessa.

Gregorio	VII	allora	scrisse	lettere	ai	principi	alemanni,	ai	sassoni	particolarmente,	e	cercò	richiamare	al	suo
tribunale	la	lite	dell'impero.

Egli	credette	preparata	da	Dio	l'opportunità	di	quell'ora	onde	iscrollare	la	vetusta	autorità	imperiale,	e	le
sue	 dottrine	 proclamare.	 Imperciocchè,	 se	 giungeva	 a	 misurarsi	 con	 la	 Germania	 ed	 al	 suo	 sistema	 la
sottometteva,	il	rimanente	di	Europa,	o	non	avrebbe	affatto	o	avrebbe	assai	debolmente	resistito.

Poi,	tutto	sembrava	favorirlo.

In	Lamagna	regnava	sovrano	di	età	e	di	consiglio	giovanissimo,	guasto	dagli	ecclesiastici	che	 lo	avevano
tenuto	alle	 falde,	volubile,	corrivo	all'ira,	nell'arte	di	governo	non	pratico.	Lo	attorniavano	ministri	 ladri	ed
ignoranti,	 che	 il	 paese	disertavano	di	balzelli,	 le	 constituzioni	dell'impero	attentavano.	La	 fede	dei	principi
traballava.	 Feroce	 odio	 metteva	 in	 combustione	 le	 provincie,	 di	 spiriti	 sempre	 opportune,	 la	 guerra	 civile
accesa,	consumata,	e	a	disvantaggio	del	re	vinta.	Sicchè	dunque	Gregorio	poteva	lavorare:	e	passassero	pure
inavvertite	 le	 sue	 opere	 pel	 momento,	 egli	 avrebbe	 poi	 fatto	 giungere	 il	 giorno	 da	 cavarne	 profitto,	 come
aveva	praticato	coi	canoni	di	Niccolò	II.

Ma	 Ildebrando	 faceva	 conti	 falliti.	 Imperciocchè	 alcuno	 non	 curò	 del	 suo	 intervento	 nelle	 bisogne	 dello
Stato:	nè	uopo	ve	n'era.	I	Sassoni	avevano	già	a	Gerstungen	strappato	ad	Enrico,	che	vedeva	tentennare	la
fede	 dei	 suoi,	 trattato	 vergognoso,	 in	 virtù	 del	 quale	 le	 fortezze	 levate	 in	 Sassonia	 erano	 rase,	 sgombri	 i
presidii,	 perdonati	 i	 ribelli	 ed	 i	 fautori.	 I	 Cesariani	 però,	 che	 per	 costoro	 tenevano,	 stomacano	 di	 tanta
ostinazione	nel	non	volere	nè	rimetter	le	armi,	nè	dagli	articoli	da	loro	proposti	per	la	pace	recedere.	Passan
quindi	 dalla	 parte	 del	 re	 novellamente,	 ed	 i	 Sassoni	 abbandonano.	 Così	 che,	 mentre	 Ildebrando	 credeva
Enrico	prostrato,	le	fortune	di	lui	ristauravansi.

Egli	manda	bando	per	 tutto	 l'impero	che	agli	8	di	 luglio	1075	ogni	principe	di	Germania,	ecclesiastico	e
laico,	con	quanti	avessero	vassalli	e	sudditi	atti	alle	armi	si	trovassero	al	campo	di	Breitungen;	perdona	tutti
gli	altri	nobili	ribelli	che	dalla	parte	avversa	tornassero	alla	sua.	Tanto	apparato	sbalordisce	i	Sassoni.	Essi
fanno	arrivare	replicate	 legazioni	a	Cesare	ed	ai	suoi	principi,	 spediscono	oratori	alla	dieta	di	Goslar,	ed	a
Magonza,	 con	 scritte	 e	 con	 parole	 dimandando	 pace,	 rassegnandosi	 ad	 ogni	 legge	 di	 Enrico.	 Ma	 questi,
oltraggiato	nell'onore	col	 trattato	di	Gerstungen	eseguito	appuntino,	non	vuole	udire,	non	vuole	veder	mai
legati	di	Sassonia,	ai	suoi	nobili	e	vassalli	 impone	giuramento	di	 troncar	coi	ribelli	qualunque	pratica.	Così
che	 questi,	 tirati	 a	 capelli	 dalla	 disperazione,	 fanno	 voto	 generoso,	 morir	 tutti	 per	 la	 patria	 e	 per	 onorata
libertà.	Si	bandisce	poscia	un	digiuno,	vestono	di	scorruccio,	e,	processionando	scalzi	e	con	la	fronte	affitta	al
terreno,	traggono	alla	casa	del	Dio	degli	eserciti	onde	implorare	grazia	e	vittoria	da	lui.	Indi	corre	bando	che,
tolti	seimila	da	restare	a	guardia	delle	fortezze,	gli	altri	che	portavano	armi	le	vestissero,	e	coi	viveri	per	sè	si
recassero	al	piano	di	Lutnitz,	il	dì	che	Cesare	avrebbe	messo	campo	a	Breitungen.

Infatti,	 al	 dì	 prefisso,	 Enrico	 con	 grosse	 tolte	 di	 gente	 e	 forti	 apparecchi	 si	 trovava	 al	 campo.	 Ve	 lo
raggiunsero	il	duca	Guelfo	coi	Bavari,	Rodolfo	con	una	condotta	di	Svevi,	Gozzelone	coi	Lorenesi,	Teodorico
duca	dell'alta	Lorena	con	uno	squadrone	di	cavalieri,	i	capitani	dei	Franchi	Ripuari	con	le	forti	loro	schiere,
Bertoldo	 da	 Carinzia	 con	 un	 corpo	 d'arcadori,	 parte	 montato	 parte	 a	 piedi,	 un	 esercito	 intero	 di	 ausiliari
boemi	capitanati	dal	figlio	del	re	Wratislao,	ed	un	distaccamento	della	sua	guardia,	comandata	da	suo	genero
Wiprecht.	E	poi	dei	 vescovi,	 conti	e	marchesi,	dei	dignitari	della	corona,	di	 tutti	 che	avevano	giurisdizione
ecclesiastica	o	secolare,	nessuno	mancò.	Perchè	a	nessuno	si	concesse	restare	a	casa,	tranne	pochi	vescovi
svevi	 impossibilitati,	 l'arcivescovo	 di	 Colonia	 ad	 Enrico	 niente	 grazioso—perchè	 nel	 campo	 dei	 Sassoni
combattevano	il	vescovo	di	Magdeburg	suo	fratello	e	quello	di	Alberstadt	suo	cugino—ed	il	vescovo	di	Liegi	in
fin	di	morte.	Ma	costoro	ebbero	a	mandare	le	loro	condotte	con	un	vicario.	L'istesso	abate	di	Fulda,	rattratto
e	perduto	dei	piedi,	che	andava	con	le	grucce,	dovette	cavalcare	all'esercito.	L'imperatore	quindi	manda	un
araldo	ai	Sassoni	per	annunziar	loro	che	il	domani	intendeva	attaccare	battaglia.	A	consiglio	del	duca	Rodolfo
muove	perciò	il	campo	da	Breitungen	ed	il	primo	dì	lo	ripone	in	su	quello	di	Elu,	e	al	domani	nei	dintorni	di
Eisenach,	poco	stante	dai	quartieri	dell'oste.	Enrico	si	era	messo	a	giacere	per	far	 la	siesta,	quando,	 in	sul
velar	l'occhio,	il	duca	Rodolfo	lo	sorprende	e	gli	dice:

—Sire,	 i	 Sassoni	 alloggiano	 poco	 lungi	 dalla	 vanguardia,	 ed	 improvvidi	 del	 nemico	 pasteggiano,	 e	 fanno
combibbie.	Ordinate	perciò	che	squilli	la	regia	tromba,	ed	attacchiamo	battaglia,	perchè	la	notte	starà	ancor
molto	a	calare.

Enrico	l'ascolta.

Era	 giorno	 di	 grande	 caldura.	 Il	 terreno	 polverulento	 e	 frastagliato	 di	 dumi,	 incapace	 di	 capire	 tutto	 un
esercito	collocato	di	fronte.	Fu	partito	quindi	in	cinque	ordini;	il	primo	del	quale	assegnato	a	Rodolfo	con	gli
Svevi,	il	quale,	per	antico	privilegio	della	nazione,	avevan	dritto	formare	l'antiguardo	ed	assaggiare	l'inimico;
a	tergo	asserrati	gli	altri	baroni	per	la	riscossa;	ai	lati	Guelfo	coi	Bavari;	per	ultimo	Enrico	con	gli	eletti.	Così
serrati	si	accostavano	infatti	ad	Hohenburg;	allorchè	nel	campo	sassone	giunge	contemporaneamente	l'araldo
di	 Enrico—ritardato	 dalla	 perversità	 dei	 cammini	 che	 intimava	 battaglia—ed	 il	 grido	 delle	 vedette,	 che
avvisava	il	nemico	gremire	già	il	piano.



II.

Orribili	corpi	affatturati!	uomini-lupi,	donne-dragoni	.	.	.	.
Quale	spaventevole	fracasso!

GOETHE.—La	prima	notte	di	Walpurgis.

Abbiam	 lasciato	 Baccelardo,	 ha	 un	 bel	 tratto,	 ai	 piedi	 del	 San	 Gottardo.	 Cortesia	 vuole	 che	 non
dimenticassimo	alcuno	della	famiglia	in	mezzo	della	quale	ci	siamo	collocati	come	istoriografi—non	pagati	e
perciò	veritieri.—E	lo	ritroviamo	a	Zurigo,	il	giorno	di	San	Martino.

Se	un	uomo	del	nostro	secolo	fosse	capitato	in	quella	città	a	tale	giorno,	egli	avrebbe	giurato	esser	cascato
dei	piedi	dritto	in	uno	spedale	da	matti,	o	il	carnovale	esser	venuto	colà	più	precoce	di	due	mesi.	Eppure	non
era	così.	Celebravasi	la	Festa	dei	Becchi.

Noi	 la	 descriveremo	 tal	 quale	 usavasi	 allora,	 temperando	 le	 scurrilità	 empie	 e	 le	 lordure	 di	 che
s'interpolava.	 I	 concili	 ed	 i	 SS.	 Padri,	 per	 quattro	 secoli,	 la	 fulminarono	 di	 scomuniche	 e	 proibizioni	 ma
invano.	Solamente	avvantaggiata	civiltà	la	bandì.	Noi	l'accenneremo,	onde	veggano	un	poco	i	nostri	lettori	di
che	i	padri	deliziavansi,	e	quale	dose	di	religione	essi	avessero.	Non	ci	diano	perciò	dell'empio.	E	se	qualche
tanghero	 di	 prete	 della	 fabbrica	 dell'Armonia	 voglia	 scandalizzarsi,	 legga	 innanzi	 il	 Du	 Cange,	 il	 Gioia,	 il
Signorelli,	ed	altri	cento	che	di	tali	cose	favellano,	e	si	persuada	che	la	storia,	e	quanto	dalla	storia	procede,
non	può	essere	cancellato	da	Dio,	non	può	essere	stuprato	dai	papi.

In	tutt'altra	circostanza,	questi	bravi	Svizzeri,	i	quali	allora	erano	svevi,	sarebbero	stati	curiosi	sapere	più	o
meno	alcun	poco	di	un	cavaliero	che	entrava	nella	città	loro,	a	piedi,	seguíto	da	cavallo	zoppo	e	trafelato.	Ma
in	quel	dì	e'	non	ci	badarono;	perchè	avevano	per	le	mani	faccende	ben	altre	e	più	serie.

Baccelardo	si	trovò	dunque	in	mezzo	di	un	popolo	trasformato	della	più	stramba	guisa.	Femmine	travestite
da	 canonici;	 frati	 in	 gonne	 da	 donna;	 chi	 si	 era	 mutato	 in	 orso,	 chi	 in	 porco,	 molti	 da	 caproni	 e	 da	 buoi,
moltissimi	da	asini.	Avevan	messi	a	contribuzione	tutt'i	vecchi	cenci	dei	rigattieri,	le	costumanze	disusate,	ed
i	colori	dell'arco	baleno	onde	sfigurarsi	 il	 sembiante.	Ed	a	 fianco	ad	Arabi,	che	dispensavano	benedizioni	a
foggia	di	pugni,	andavano	vescovi,	che	si	solleticavano	il	naso	con	la	barba	di	una	penna	per	starnutire.	Vicino
a	 matrone,	 che	 vendevano	 ceci	 arrosto	 e	 tortine	 con	 noci,	 camminavano	 notari	 che	 distribuivano	 agli	 per
agnusdei.	E	poi	giudei	che	leccavano	un	pezzo	di	lardo	e	ne	bisungevano	le	barbe	ai	monaci	che	incontravano.
Poi	 giullari	 che	 con	 enfasi	 nasale	 ed	 ingoiando	 le	 parole	 appiccate	 ed	 impiastricciate	 l'une	 con	 l'altre,
predicavano	il	giudizio	finale.	Poi	damigelle	scollacciate	che	con	le	tuniche	inverecondamente	rimboccate	fino
sopra	 del	 ginocchio,	 vendevano	 salsicciotti	 di	 Westfalia.	 Poi	 baroni	 che	 dimandavano	 l'elemosina	 per	 s.
Andrea.	Poi	poveri	che	si	avevano	applicate	ulcere	per	tutte	le	regioni	del	corpo	e	ne	offrivano	cortesemente
parte	ai	benefattori.	E	poi	tutti	i	travisamenti	possibili	di	volto,	di	panni,	e	di	condizioni	sociali.	E	quanti	non
avevano	potuto	aggiustarsi	strambi	vestimenti	o	sgorbi	sulla	persona,	avevano	 indossati	 i	panni	a	rovescio,
cacciati	i	gheroni	della	camicia,	imbrattato	il	viso	di	farina,	o,	avvolti	in	un	lenzuolo,	rappresentavano	Catone
in	Utica,	l'ombra	di	Nino,	e	l'arcangelo	Michele,	che	si	asciuga	il	sudore	dopo	aver	mandato	Satanno	a	tutt'i
diavoli.	 Le	 maggiori	 contraffazioni	 però	 erano	 del	 genere	 religioso.	 E	 vedevasi	 un	 bettoliere,	 grasso	 ed
ubbriaco,	 rappresentar	 la	 Vergine	 Maria	 in	 istato	 di	 parto,	 a	 cui	 accorrevano	 buoi	 ed	 asini	 a	 far	 corte	 in
compagnia	 di	 angioli	 e	 cherubini.	 I	 quali	 cherubini	 rastiavano	 placidamente	 dei	 denti	 vicino	 a	 brustolita
crosta	di	pasticcio,	e	che	la	Madre	di	Dio	mandava	a	barbariveggoli	il	più	cortesemente	possibile.	Qui	poi	un
palafreniero	 che	 si	 aveva	 cucita	 addosso	 di	 rovescio	 una	 pelle	 di	 cavallo	 morto	 e	 figurava	 s.	 Bartolommeo
scorticato.	 Là	 una	 cantoniera	 che	 sguaiatamente	 maravigliava	 di	 sua	 tarda	 pregnanza,	 e	 rappresentava	 s.
Elisabetta.	 In	una	parola,	 secolari	 e	 laici,	 plebe	ed	aristocrazia,	uomini	 e	 femmine,	 interamente	difformati,
avevan	gareggiato	a	comparire	nelle	guise	più	strane.

Intanto	le	campane	suonavano	a	distesa,	trombe,	ribebe,	naccare,	tamburetti	baschi,	mandole,	ciannamelle,
ghironde,	quanti	sapevano	strimpellavano	alla	peggio.	Ed	una	confusione,	una	calca,	una	pressa,	un	gridare,
un	 pestarsi,	 un	 rimorchiare	 i	 passaggieri,	 un	 bagordo	 insomma	 assordante,	 confuso,	 una	 frenesia	 di	 gioia,
senza	limite	di	pudore	e	di	riguardi.	Trascinato	dalla	folla,	Baccelardo	si	trova	al	castello	del	duca	Rodolfo,
che	a	Zurigo	aveva	corte	sovrana.

Vicino	alla	porta	di	questo	sire	però	inferociva	più	lo	stringersi,	ed	un	pigiarsi	da	mandar	rotto	il	respiro,
perocchè	 tutti	 volevano	entrare,	ed	assistere	all'elezione	del	duca	Rodolfo	al	 cardinalato.	Ma	 la	beatissima
Vergine	si	era	lasciata	andare	di	traverso	sull'uscio,	e	non	permetteva	penetrare	a	chicchesia,	impacciata	da
un	lembo	della	sua	tunica	paonazza	accroccata	ad	un	gancio	sul	portone,	dove	appiccavansi	i	nibbi.

—Andiamo	 dunque	 per	 tutti	 i	 demonii,	 madonna	 Maria,	 gridava	 un	 bestiale	 s.	 Pietro	 che	 voleva	 ficcarsi
dentro	ad	ogni	 costo;	 ti	 sei	messa	 là	di	 sbieco	come	 la	quaresima	nell'anno,	ed	 i	bravi	 figliuoli	guardano	 i
profondi	abissi	del	tuo	sedere.	Levati	dunque,	o	ti	accoppo	con	le	mie	chiavi.

—Senti,	sguaiato	rinnegato	di	s.	Pietro,	replicava	la	Sine	labe,	se	capiti	un	giorno	alla	taverna,	quando	mi
danza	pel	capo	un	gotto	di	quel	di	Borgogna,	ti	voglio	torcere	il	collo	come	un	cappone.	Intendi?	brutto	ceffo
di	maniscalco.

—Ecco	la	più	male	educata	Vergine	Maria	che	io	mi	abbia	veduta	in	mia	vita!	tutto	peritoso	e	maravigliato
sclamava	Carlomagno.	Ma	insomma	che	si	fa?

—Si	fa,	si	fa,	che	se	non	mi	liberate	le	falde	di	questi	cenci,	cui	mi	avete	cuciti	addosso,	io	ve	lo	lascio	cader
qui	 nel	 fango	 il	 vostro	 Gesù	 bambino,	 e	 ve	 lo	 prenderete	 inzaccherato	 come	 un	 monello.	 Già	 mi	 manca	 il



respiro.	 E	 ti	 assicuro,	 per	 tutti	 i	 martiri,	 che	 val	 meglio	 fare	 il	 mestiere	 di	 vinaiuolo	 che	 della	 beatissima
Vergine.

—Largo,	largo	a	monsignore	il	vescovo	che	si	ha	adattate	una	coppia	di	orecchie	men	lunghe	delle	sue.

—Monsignore	s'intende	meglio	in	adattar	corna	che	orecchie.	Vedete	là	i	suoi	palafrenieri	come	li	ha	tutti
conci	da	buoi!

—Fate	 riverenza	 al	 pievano	 di	 Sant'Udda,	 che	 ha	 più	 cervello	 negli	 usatti	 che	 nella	 testa,	 come	 ha
dimostrato	nell'ultima	sua	omelia	sul	peccato	della	gola.

—Magnifica	 omelia,	 commentata	 dal	 più	 pingue	 asciolvere	 che	 abbia	 mai	 fatto	 crepar	 d'indigestione	 un
abate!

—Non	è	vero,	ser	pievano?

—Olà,	canaglia,	indietro,	e	attenti	a	me:
Io	sono	Marco	Tullio	Cicerone!
Estraggo	i	denti;	taglio	l'unghie	ai	piè;
Ed	abolisco	i	ricchi	e	la	ragione:
Ma	perchè	non	vi	manchino	i	flagelli,
Vi	do	i	preti,	le	pulci	ed	i	bargelli.

—Bravo	monsignor	Virgilio!	Ma	io	avrei	più	caro	che	voi	mi	deste	la	corona	di	agli	che	vi	circonda	il	capo,	e
quel	mazzo	di	porri,	che	mi	andrei	a	friggere	col	lardo.

—Indietro,	indietro	che	arrivano	i	legati	del	Papa	dei	Becchi.	Fate	largo	alla	riverente	pancia	del	canonico
Ifiglo.

—Ed	 in	 fatto	 di	 pancia,	 il	 canonico,	 a	 grande	 edificazione	 dei	 suoi	 confratelli,	 ne	 acconcia	 sempre	 una
somigliante	alle	sue	penitenti.

—Ma	 ti	 prenda	 il	 gavocciolo,	 s.	 Andrea!	 Vuoi	 dunque	 che	 io	 ti	 applichi	 due	 calci	 nel	 servizio	 che	 mi	 vai
sempre	tra	i	piedi?

—Ora,	 udite	 questo	 buffone	 di	 Giulio	 Cesare	 come	 è	 divenuto	 insolente,	 da	 che	 un	 bel	 damigello	 di
monsignor	Rodolfo	gli	ha	insegnato	a	fecondare	i	terreni	di	Monna	Egelina!

—Pace,	pagani!	io	sono	s.	Paolo	e	chiedo	che	mi	lasciate	entrare.

—Tu	ti	aduli,	il	mio	s.	Paolo.	Tu	sei	ancora	Saulo—e	lo	so	io	che	all'esazione	degli	ultimi	livelli	mi	tosasti	fino
al	cuoio.

—Largo,	largo	al	cavalier	Vulcano.	Egli	è	forastiere,	ed	ha	la	ciera	della	fame	e	di	s.	Giorgio.	Fatelo	entrare.

—Gli	 colga	 la	 peste!	 mi	 ha	 lasciato	 andare	 di	 un	 sorgozzone	 sul	 capo,	 che	 mi	 ha	 sciupato	 il	 più	 bel
travestimento	d'asino!	Ora	chi	porterà	la	vergine	Maria	e	suo	figlio	in	Egitto?

—Ma!	l'abate	di	Zug,	risponde	s.	Lorenzo.

—All'abate	 di	 Zug,	 di	 vergine	 non	 confiderei	 neppure	 la	 maga	 di	 Endor,	 replicava	 l'asino	 malandato	 di
Baccelardo.

—Per	asini	ed	asini	poi	vi	è	il	reverendo	capitolo	tutto	intero.	Lascino	fare	a	me.

—Ecco	i	commissarii	del	Papa,	 largo,	fateli	passare.	Scostatevi,	bestie	e	buffoni.	Passate,	molto	ubbriachi
messeri,	passate.

Due	vicari	del	Papa	dei	Becchi	entrarono	in	fatti	dietro	a	Baccelardo;	e	vi	si	sarebbe	precipitata	appresso
tutta	 la	 folla	 che	 intendeva	ad	allagare	 il	 castello,	 se	 coi	 calci	 dell'aste	 le	barbute	del	 duca	non	 l'avessero
mandata	indietro.	I	vicarii	però	vennero	nella	sala	dove	il	duca,	vestito	degli	abiti	reali,	sedeva	sur	un	trono
attorniato	da	conti	e	da	baroni,	e	gli	presentarono	una	pergamena,	perfettamente	 insudiciata	di	untume.	 Il
priore	Liemaro,	cancelliere	di	Rodolfo,	la	prese	e	lesse:

«	 Ingolfo,	 Papa	 Cornardorum	 et	 Incornardorum	 di	 qualunque	 nazione	 e	 generazione	 siano	 o	 saranno,	 al
diletto	nostro	figliuolo	naturale	ed	illegittimo	Rodolfo,	duca	di	Svevia	e	sire	di	Arles	e	di	Zurigo,	salute	con
benedizione	della	mano	sinistra.

«	La	tua	tal	quale	vita	e	santa	riputazione	di	buoni	servigii	nel	commentare	il	mandato	del	Signore	crescete
et	multiplicate,	e	per	ciò	che	abbiam	fiducia	che	farai,	secondo	l'indole	della	giovinezza	e	sapienza	tua,	negli
atti	dei	becchi,	ci	hanno	indotto	a	conferirti	la	prolifica	dignità	di	nostro	cardinale,	onde	sappia	il	mondo	che
noi	siamo	Pietro	e	che	su	questa	pietra	posa	la	felicità	e	la	dovizia	dei	mariti	tolleranti	e	dei	buoni	figliuoli.
Per	 lo	 che	 comandiamo	 a	 nostri	 amici,	 inimici	 e	 benefattori,	 i	 quali	 di	 questa	 vita	 passeranno	 o	 dovranno
passare,	 che	 ti	 abbiano	 a	 riconoscere	 come	 operoso	 cardinale	 di	 nostra	 chiesa,	 e	 ti	 abbiano	 ad	 allogare,
stabilire,	 installare	 ed	 investire	 con	 cori,	 corni,	 cetere,	 organi	 e	 cembali	 scordati	 e	bene	 sonanti	 nel	 pieno
possedimento	dei	dritti	e	delle	dignità	alla	tua	carica	connesse,	e	farti	rallegrare	e	godere	di	quante	libertà	e
franchigie	ai	nostri	rassegnati	e	gaudiosi	sudditi	accordammo.

«	 Nel	 nostro	 territorio	 di	 Zurigo,	 sub	 annulo	 peccatoris,	 anno	 pontificatus	 nostri	 secundo.	 Pridie	 idi



decembris,	hora	vero	noctis	17,	more	cornardorum	computando	».

Il	duca	Rodolfo,	in	segno	di	ringraziamento,	fece	ai	legati	profondo	inchino,	voltando	loro	le	spalle,	tra	uno
scoppio	di	alleluia	e	di	risa	universali;	 indi	si	ammanta	dell'ampio	paludamento	chermisino,	tutto	divisato	a
corna	di	oro,	che	gli	presentarono	i	legati.	Di	poi	scende	nella	corte,	monta	a	cavallo,	e	si	dirige	alla	chiesa,
dove	 il	 Papa	 celebrava	 già	 gli	 uffizi	 santi.	 Al	 vederlo,	 la	 folla	 rompe	 in	 prolungate	 grida	 di	 plauso,	 i	 buoi
muggiscono,	ragghiano	gli	asini,	brontolano	gli	orsi—e	tutti	ad	una	voce	sclamano:

—Ricordatevi,	monsignore,	di	dar	la	preferenza	alle	damigelle	di	vostra	corte	nell'esercizio	dei	vostri	nuovi
e	santi	doveri.

Intanto	se	lo	tolgono	in	mezzo	e	si	recano	alla	chiesa.

Baccelardo,	 che	 aveva	 fatto	 rinchiudere	 il	 cavallo	 nelle	 scuderie	 e	 lo	 aveva	 provveduto	 del	 bisognevole,
sparecchia	ancor	egli	 lauta	colezione,	e	 raggiunge	 la	 folla	alla	chiesa.	Allora	vi	arrivava	altresì	Rodolfo	col
popolo.

Le	porte	erano	chiuse.	Il	vescovo	della	diocesi	si	tragge	innanzi	e	bussa.	Vulcano	affaccia	il	capo,	e	dopo	a
lui	Cerbero,	e	dimandano	che	domine	chiedessero	da	loro.

Il	vescovo	risponde:

—Schiudeteci	 le	 porte,	 perchè	 noi	 veniamo	 dal	 paradiso,	 con	 credenziali	 dell'imperatore	 Carlo	 Magno,	 a
causa	d'impreveduta	e	provvisoria	indisposizione	dell'Eterno	Padre.

Allora	Vulcano	grida.	Accorrono	tutti	i	canonici	ed	i	chierici	nascosti	dentro,	vuotano	molte	bottiglie	di	vino,
in	segno	di	bene	arrivati,	ed	entrano.

Gli	uffizii	compiuti,	l'ora	di	terza	arrivata,	tutto	era	in	pronto	per	la	processione.	Sopra	un	asino	installano
una	delle	più	belle	fanciulle	di	Zurigo,	e	le	cacciano	in	braccio	un	puttino	di	cenci,	che	figurava	il	bambino
Gesù.	 Al	 suo	 fianco	 si	 arrabbattava	 un	 vecchio	 zoppicando,	 con	 una	 mazza	 in	 mano,	 la	 faccia	 sporca	 di
carbone;	 e	 questi,	 come	 sapete,	 era	 s.	 Giuseppe.	 Però	 egli	 si	 tirava	 a	 stento	 dietro	 all'asino	 ed	 andava
borbottando:

—Tanti	guai	per	un	scimiotto	di	putto	che	mi	è	piovuto	 in	casa	senza	saper	donde!	Però	 io	protesto	veh!
monna	Maria,	che	se	per	l'avvenire	mi	viene	ancora	tra	i	piedi	codesto	tuo	arcangelo	Gabriello,	che	fa	di	tai
giuochi	ai	mariti	dell'età	mia,	io	gli	rompo	le	ossa	senza	complimenti,	e	poi	lo	accuso	di	adulterio	allo	scabino.
Mi	hai	capito?

—Zitto	 là,	 scimunito!	 chè	volta	e	gira	 tu	 sei	 sempre	quell'attacca	barruffe	di	maniscalco	che	 tutti	 sanno.
Guardati	però	che	non	ti	spezzino	l'altro	stinco.

—Silenzio,	cialtroni,	gli	sgrida	il	Papa	che	andava	loro	dietro,	e	pensate	a	rispondere	al	coro.

Innanzi	a	tutti	procedeva	la	croce;	poi	i	gentili;	poi	i	profeti,	con	grossi	torchi	in	mano;	poi	i	canonici	ed	i
ceroferarii,	con	la	testa	avviluppata	in	bianchi	guanciali;	poi	quattro	cardinali,	con	ciascuno	due	damigelli	che
sollevavano	le	ale	del	loro	piviale;	poi	il	pallio,	sostenuto	dai	magnati	del	comune,	e	sotto	il	pallio	la	vergine
Maria	a	cavallo	dell'asino,	con	s.	Giuseppe,	come	abbiamo	detto;	e	dietro	a	tutti	il	Papa,	sotto	il	baldacchino,
ed	il	popolo.	Quattro	canonici	alzavano	i	lembi	della	gualdrappa	dell'asino.	E	come	tutto	fu	disposto	in	ordine
nel	 chiostro,	 donde	 la	 processione	 doveva	 partire,	 un	 araldo	 uscì	 e	 gridò	 tre	 volte	 agli	 spettatori	 o	 divoti,
facendo	prima	tre	volte	il	raglio	dell'asino:

—Da	 parte	 di	 monsignore	 il	 Papa	 e	 suoi	 cardinali	 vi	 facciamo	 sapere,	 che	 tutti	 lo	 seguano	 dovunque	 e'
voglia	andare,	sotto	pena	di	aver	tagliata	la	parte	anteriore	delle	vesti.

Ed	il	popolo	rispose	anche	esso	prima	con	tre	ragli,	poi	soggiunse:

—Andiamo—noi	siamo	agli	ordini	di	monsignore.

Allora	il	coro	intuona	l'inno.

Hez,	Sir	Asnes,	car	chantez,
Belle	bouche	rechignez,
Vous	aurez	du	foin	assez,
Et	de	l'avoine	a	planter.

Il	popolo	risponde	con	il	medesimo	ritornello	e	si	parte.	Intanto	i	canonici	cantavano	della	voce	più	aspra	e
scordata	possibile:

Dalle	parti	d'oriente
Venne	un	asino	eccellente;
Era	forte	ed	era	bello
Ed	attissimo	al	fardello!

Ed	il	popolo	ripeteva:

Hez,	sir	asino,	cantate,
Il	bel	muso	accartocciate,
E	tal	copia	di	biada	e	fieno	avrete,



Che	piantarne,	per	Cristo,	ancor	potrete.

Ed	i	canonici	novellamente:

Era	pigro	nel	cammino,
Ma	poi	l'ebbe	un	cervellino,
E	col	pungolo	e	il	flagello
Fe'	volarlo	come	augello;
Giunse	fino	a	Betlemme:
Visitò	Gerusalemme!

Ed	il	coro	ed	il	popolo	proseguivano	col	solito	ritornello—i	canonici	col	rimanente	dell'inno.

Sia	che	carro	tragga	al	corso,
Sia	che	porti	soma	in	dorso,
Le	mandibole	dimena
Come	Santa	Maddalena.

Mangia	l'orzo	con	la	pula,
Dai	cardoni	non	rincula,
E	in	la	trebbia,	pel	villano,
Dalla	paglia	scarta	il	grano:
Oh!	vedetelo	s'è	bello
Questo	eletto	d'Israello!

Mirra,	incenso,	e	pingue	dose
D'oro,	e	pietre	preziose....
Alla	chiesa	tutto	ha	dato
L'asinesco	apostolato.
Oh!	vedetelo	s'è	bello
Questo	eletto	d'Isdraello!

Amen	dunque	di',	o	somiero,
Amen	canta	un	giorno	intiero;
E	satollo	di	gramigna,
Mangia,	peta,	ragghia	e	grigna;
Chè	alla	chiesa	tutto	ha	dato
Il	tuo	santo	apostolato.

Hez	va!	canta	hez	va!	hez	va!
Chè	il	tuo	canto	al	cuor	mi	va:
Delle	orecchie,	di	pigrizia,
Niun	ti	avanza	di	malizia;
Hez	va!	canta,	hez	va!	hez	va!
Chè	il	tuo	canto	al	cuor	mi	va.

In	questo	mentre	si	ritorna	alla	chiesa.

In	mezzo	di	essa	avevano	preparata	una	fornace,	con	stoppe	e	pannilini	vecchi,	vicino	a	cui	la	processione	si
ferma.	Il	papa	dei	becchi,	i	cardinali	ed	il	vescovo	della	diocesi	si	assidono	ai	loro	stalli	nel	coro,	l'asino	con	la
Vergine	Maria	a	cavallo	e	s.	Giuseppe	si	collocano	presso	 l'altare	dal	corno	del	vangelo,	e	 tutto	 il	clero	e	 i
componenti	 della	 processione	 si	 dispongono	 in	 due	 file,	 dalla	 porta	 maggiore	 della	 chiesa	 all'altare,
chiudendosi	 in	mezzo	 la	 fornace.	Poi	attorno	attorno	 il	popolo,	svisato	nel	voto	e	nei	panni	come	 l'abbiamo
descritto.	Accanto	la	fornace,	da	un	lato	schieravansi	sei	gentili,	dall'altro	sei	giudei.

Allora	gli	araldi,	o	vocatores,	come	chiamavansi,	si	volsero	prima	ai	gentili	e	dissero:

O	gentili,	per	cui	fatto
S'è	il	negozio	del	riscatto:

poi	ai	Giudei:

O	giude',	per	cui	sciupato
Ha	il	Signor	parole	e	fiato,
Come	attestano	i	rabini,
I	notari	e	gli	scabini!
Storpi,	dritti,	grassi	e	secchi
Cantiam	gloria	al	re	del	becchi.

A	questa	intima,	i	giudei	pieni	di	malumore	fanno	un	atto	d'impazienza,	e	gittandosi	un	lembo	della	gialla
tunica	addosso,	si	sdraiano	per	terra	presso	al	fuoco,	si	grattano	il	posteriore	e	le	barbe,	e	sclamano:

Ma	insomma	qui	facciam	sempre	da	gioco!
Vi	abbiam	mandato	un	Dio,	e	ancora	è	poco?

E	gli	araldi.

O	vos	gentes	non	credentes,
Qui	venite	confitentes;
E	a	quei	porci	cenciosi	Galilei
La	creanza	insegnate	e	il	verbum	Dei.

E	i	gentili.



Vero	Dio!	re	dei	re!!
Che	lo	creda	chi	ci	ha	fe'.

Ma	il	nostro	Olimpo	più	non	si	avviluppi,
Chè	troppi	già	ne	abbiam	di	quei	galuppi.

Allora	il	papa	si	alza	e	grida	tutto	corrucciato:

Ite	dunque	all'inferno,	o	miscredenti,
E	monsignor	Mosè	che	si	presenti.

Gli	araldi,	a	quest'ordine,	si	appressano	alla	sacrestia	e	chiamano:	Tu	Moyses	Legislator!

E	Mosè,	vestito	di	 tonaca	e	cappa	bianca	 insudiciata,	 lunga	 la	barba,	 in	volto	accigliato,	 sonnolento,	due
enormi	 corna	 in	 fronte,	 la	 verga	 da	 una	 mano	 e	 le	 tavole	 della	 legge	 dall'altra,	 esce	 ansante	 e	 frettoloso,
inchina	il	papa	dei	becchi,	e	dice:

Ch'altri	poi	vengano	dopo	di	me,
Per	dio!	qual	dubbio,	signor,	qui	vi	è?
Ma	s'esto	è	tutto	ch'io	debbo	dire,
Andate	al	diavolo	ch'io	vo	a	dormire.

Coro—Iste	coetus	psallat	lætus!

Papa—Questa	bestia	parla	schietto,
Ha	criterio	ed	ha	intelletto;
Ma	le	sue	profezie	si	porta	il	vento,
Ch'ha	vecchia	moglie,	e	terminò	l'argento

Gli	 araldi	 conducono	 quindi	 Mosè	 brontolando	 dall'altra	 parte	 della	 fornace,	 poi	 tornano	 alla	 sacrestia	 e
chiamano:

Vieni	avanti,	Isaia,	ma	facciam	patto
Di	parlar	chiaro	e	di	non	dir	bugie:
Se	profeta,	da	furbo,	ti	sei	fatto,
Noi	non	vogliamo	udir	castronerie;
Chè	ci	han	bastantemente	trappolati,
Con	i	tuoi	logogrifi,	e	preti	e	frati.

Isaia	 esce	 a	 sua	 volta.	 Egli	 aveva	 gli	 occhi	 strambi	 e	 fisi	 al	 suolo,	 i	 capelli	 bianchi,	 rari	 ed	 irti,	 la	 barba
scomposta	come	la	tunica	cenerina.	Rossa	stola	gli	cingeva	la	fronte,	pallidissimo	aveva	il	colore.	Egli	arriva
innanzi	 al	 papa	dei	becchi,	 sta	un	momento	a	pensare,	poi	batte	del	piede	 la	 terra,	 e	 sclama:	Est	necesse
virga	Iessæ!

Il	 papa,	 indispettito	 che,	 malgrado	 le	 proteste,	 Isaia	 era	 stato,	 giusta	 il	 consueto,	 anche	 adesso	 oscuro,
strabilia,	e	voltosi	alle	sue	genti	grida:

—Cacciatemi	via	codesto	buffone,	e	venga	subito	Abacucco.

Gli	araldi	si	accostano	dunque	alla	porta	della	sacrestia	e	gridano:

Isaia	che	ha	ben	pranzato
Da	briaco	ha	profetato:
Ma	Abacucco	spiegherà
Questa	storia	come	va.

E	subitamente	dalla	sacrestia	veniva	 fuori	un	vecchio	sciancato,	vestito	di	dalmatica	gialla,	con	 le	 tasche
piene	di	ravanelli,	cui	divora	ansiosamente,	ed	in	mano	una	frusta	per	percuotere	i	ragazzi	Misac,	Sidrac	e...
non	ricordo	l'altro,	che	gli	andavano	appiccando	dietro	una	coda	di	volpe.	Giunto	in	mezzo	al	coro,	Abacucco
fa	uno	starnuto	e	parla:

Che	spiegar	vi	debbo,	un	corno!
Se	ho	pensato	notte	e	giorno,
E	trovato	ho	appena	appena
Che	siam	matti	da	catena?
Ci	vuol	la	virga	Iessæ?	e	così	sia:
Basta	che	abbia	misura	e	vigoria!

E	sì	dicendo,	Abacucco	dà	un	calcio	al	deretano	dei	ragazzi,	e	dondolandosi,	e	zoppicando	si	ritrae	sollecito
all'altro	 lato	della	 fornace,	 ed	offre	una	coppia	di	 ravanelli	 ad	 Isaia.	 Il	 papa	 lo	 segue	degli	 occhi,	 torvo	ed
accigliato,	poi	sclama:

Questo	vecchio	scapestrato
Parla	proprio	da	dannato!
O	profeta	per	pazzia,
O	è	villana	profezia.
Entriam	dunque	in	altro	buco;
Venga	Balaam	col	ciuco.

Allora	avanzano	dal	coro	due	messi	del	re	Balec,	che	uniti	ai	vocatores,	all'uscio	della	sacrestia	gridano:



—Veni	Balaam	et	fac!

E	 subito	 si	 presenta	 un	 uomo	 di	 grossezza	 spropositata,	 a	 cavallo	 ad	 un	 asino	 a	 cui	 avevan	 mozze	 le
orecchie	e	raso	il	pelo	col	rasoio.	Balaam,	del	volume	del	ventre	toccava	quasi	la	testa	del	somaro,	mentre	le
gambe	corte	e	grosse,	armati	 i	piedi	di	 formidabili	sproni,	penzolavano	come	due	salsicciotti.	Egli	 tirava	 le
redini	 alla	 bestia,	 e	 la	 frustava	 e	 spronava	 con	 un'enfasi	 da	 strabuzzare	 gli	 occhi,	 e	 mutare	 in	 piombino	 il
rubicondo	del	volto.	Però	la	restia	cavalcatura	si	avviava	alfine,	allorchè	si	presenta	un	giovanotto	armato	di
spada,	che,	afferrandola	della	briglia,	la	rattiene.	Balaam,	non	volendo	udire	ragione,	diluvia	ancora	frustate
sull'asino,	e	lo	scavezza,	e	lo	sventra	per	gli	sproni;	quando	questo	sgrilla	infine	e	dice:

Ma	caparbio,	viva	dio!
Vuoi	che	sgangheri	ancor	io?
Non	lo	vedi	che	impacciato
M'ha	una	bestia	di	soldato?
Non	capisci	che	sei	indegno
Di	alcun	regno—sopra	me;
Perchè	a	forza	di	dieta
Son	profeta—al	par	di	te?

Balaam	a	così	eloquente	filippica	del	suo	ciuco	resta	percosso	e	attonito,	con	la	bocca	aperta,	e	si	guarda
intorno.	 Quando	 ecco	 due	 angioli	 che	 gli	 danno	 parecchi	 forti	 scappellotti	 all'occipite.	 Balaam	 si	 rivolge	 e
quelli	gli	dicono:

—Balaam,	non	obbedire	al	re	Balec	che	si	diverte	a	mangiare	un	profeta	arrosto	tutte	le	mattine.

Balaam,	allampanato,	guarda	questi	nuovi	venuti,	e	grattandosi	dolcemente	la	nuca	risponde:

—Sta	bene,	miei	signori:	ma	vi	prego,	un'altra	volta,	non	mi	battete	così	forte	al	cucuzzolo	perchè	io	patisco
di	emicrania.

E	 ciò	 detto,	 si	 va	 a	 riunire	 agli	 altri	 compagni.	 Gli	 araldi	 chiamano	 poscia	 Elisabetta.	 Questa,	 che	 era
vecchia,	sorda,	esce	fuori	tutta	frettolosa,	vestita	di	bianco,	e	gonfia	come	in	procinto	di	partorire,	e	voltasi	ai
coristi	dimanda:

—Quid	est	rei,	quid	me	mei?	L'è	una	chiesa	di	casa	del	diavolo	qui,	signori	miei!	Non	si	può	stare	neppure
comodamente	a	dire	una	litania!	Insomma,	sappiatevi	che	io	ho	fame,	e	che	se	rimango	qui	un	altro	poco	mi
cadono	giù	le	soffoggiate	che	mi	avete	applicate	sul	ventre,	e	buona	notte	al	vostro	s.	Giovanni	Battista.	Io	vi
fo	una	riverenza,	monsignori,	e	vado	a	casa,	perchè	io	non	sono	stata	mai	troppo	soda	di	corpo,	ed	ora,	con	le
suste	e	controsuste,	e	con	le	compressioni...	con	vostra	licenza,	e	serva	di	vostra	scioperatezza,	sir	papa.

Alle	parole	di	s.	Elisabetta,	il	papa	dei	becchi	monta	in	bestia	e	grida:

—Vadano	tutti	all'inferno:	ne	abbiamo	assai	di	questa	laida	canaglia	di	santi	e	di	ebrei.	Vediamo	un	po'	se	i
gentili	siano	più	puliti.	Chiamate	Virgilio.

Gli	araldi	gridano	all'uscio:

Vieni,	Maron,	poeta	dei	pagani,
E	insegna	il	catechismo	ai	cristiani.

E	Virgilio,	coronato	di	cavoli,	in	figura	giovanile,	con	bella	toga	ornata	di	ricami	in	carta	gialla,	avanza,	e,
facendo	dignitoso	saluto	al	duca	di	Svevia,	sclama:

—Ecce	polo	dimissa	solo.

E	 senza	 aspettare	 ulteriori	 domande,	 nè	 rischiarare	 la	 sua	 risposta,	 volge	 le	 spalle	 e	 si	 ritira	 vicino	 la
fornace.	Il	papa	fa	un	moto	d'impazienza	e	dice:

—Ho	 capito,	 l'è	 epidemia!	 Vediamo	 dunque	 se	 la	 Sibilla	 sia	 più	 ciarliera.	 Ma,	 scommetto,	 che	 neppure
codesta	 pettegola	 saprà	 cavarsene	 nette	 le	 mani,	 e	 sarà	 parca	 di	 parole.	 Andiamo,	 via	 in	 nome	 di	 Dio!
chiamateci	su	quella	sgualdrina.

E	gli	araldi	gridano	alla	porta:

—Tu	Sybilla,	vates	illa.

Una	viragine	dagli	occhi	scintillanti,	pallide	le	guance,	i	capelli	rossi	scarmigliati	e	sciupata	tutta	nei	panni,
viene	 fuori	 furibonda.	 Ella	 batte	 forte	 dei	 piedi	 al	 suolo,	 si	 contorce,	 digrigna,	 poi	 con	 voce	 ammezzata	 e
sorda,	evocata	dal	fondo	del	petto	come	dall'imo	di	caverna,	pronunzia:

Quando	le	rocce	grondan	sudore
Viene	il	giudizio,	viene	il	Signore:
Ma	infallibile	segno	poi	sarà
Costanza	in	donna	e	in	frate	castità.

—Almeno	costei	ha	detto	qualche	cosa,	sclama	il	papa	dei	becchi	dietro	alla	Sibilla	che	si	ritirava	cogli	altri.
A	quanto	pare	dunque	codesto	giudizio	è	ancora	assai	lontano,	se	i	suoi	segni	sono	infallibili.	Conchiudiamo	la
storia	e	venga	Nabuccodonosor.



Nabuccodonosor	 si	 presenta.	 Vestiva	 da	 re,	 con	 guazzeroni	 di	 damasco	 porporino	 orlati	 di	 orpelli	 e
sopraccarico	di	nappe	e	fimbrie	come	un	buffone,	una	corona	di	cartone	in	testa,	lo	scettro	in	mano,	e	barba
lunga	lunga	di	pelle	di	capra.	Lo	accompagnavano	otto	scudieri	armati	di	partigiane	di	legno,	e	due	ministri	in
cotta	d'armi,	che	portavano,	dentro	un	piatto,	un	grosso	salomone	incuffiato,	 il	quale	rappresentava	l'idolo.
Poi	un	gruppo	di	soldati,	che	si	recavano	in	mezzo	i	tre	fanciulli.	Giunti	presso	la	fornace,	i	ministri	si	volgon	a
costoro	e	dicono:

—Huic	sacro	simulacro!

Quei	tre	monelli	scoppiano	a	ridere,	e	dando	la	berta	al	sacro	simulacro	che	loro	si	voleva	fare	adorare	ed	ai
ministri,	spalancando	e	contorcendo	la	bocca,	rispondono:

—Un	bischero!	quei	seri;	deo	soli	digno	coli.

—Furfantelli,	 sdegnato	 sclama	 Nabuccodonosor,	 che	 Dio	 solo	 mi	 contate	 voi:	 dovete	 adorare	 anche	 me,
altrimenti	vi	squarto	in	due	come	lepori	e	vi	mangio	a	fricassea.

Ma	i	ragazzi	s'incocciano;	e	Nabuccodonosor,	perdendo	le	staffe	affatto,	ordina	che	si	caccino	nella	fornace
come	 lacche	di	damme.	La	 fornace	di	stoppa	è	accesa.	Fitta	cinta	di	persone	si	 fa	attorno;	ed	e',	cantando
Benedictus	es	Domine	Deus,	scivolano	fra	le	gambe	della	gente,	e,	quasi	entrassero	in	quel	rogo,	dispaiono.
Nabuccodonosor	si	gratta	il	naso	e	dice:

Vedi	un	po'	quei	bricconcelli
Come	pigliano	a	trastullo
Un	negozio,	che	i	capelli
Fa	rizzare	anche	ad	un	brullo!
Andar	tanto	allegramente
Ai	diavoli?	è	imponente!
E	perciò	si	straggan	fuora
E	che	vadano	a	malora.

E	sì	dicendo	si	ritira.	I	fanciulli	escono	dall'altro	lato	della	fornace	tutti	festosi,	e	la	messa	comincia.

Al	 Gloria,	 al	 Kirie	 ed	 al	 Credo,	 prima	 il	 sacerdote	 ragghia	 tre	 volte,	 poi	 canta.	 Ed	 il	 popolo	 risponde,
cominciando	 anch'esso	 dai	 tre	 ragghi.	 Negli	 incensieri	 si	 mettono	 correggiuoli,	 pezzi	 di	 suole	 vecchie,	 e
sterco	 di	 capra.	 S'incensa	 prima	 il	 popolo	 e	 l'altare	 di	 questa	 roba	 puzzolente,	 indi	 estraggono	 un	 grosso
mazzo	di	salsicciotti	e	fanno	atto	d'incensarli	con	quello.	Sull'altare	frattanto	si	canta	il	credo,	i	profeti	ed	i
pagani	giuocano	al	lanzichenecco,	e	mangiano	una	frittata	con	agli,	facendo	toast	e	combibbie	sazie	e	laute.
Infine	il	sacerdote	ragghia	ancora	tre	volte	e	canta:	Ite	missa	est!	Ed	il	popolo,	anche	tre	ragghi,	e	risponde
Deo	gratias!	Allora	il	cappellano	del	papa	dei	becchi	grida:

—Silete,	silete,	silentium	habete.

Il	papa	benedice	tutti	con	la	mano	sinistra;	ed	il	cappellano	proclama:

—Monsignore,	 bravi	 borghesi,	 vi	 dà	 indulgenza	 plenaria	 di	 tutti	 i	 peccati	 che	 avete	 fatti	 ed	 avete	 buona
intenzione	di	fare,	e	con	essa	vi	dia	il	cielo	trenta	giorni	di	male	al	fegato,	venti	cofani	pieni	di	male	di	denti,
otto	ore	di	colica,	una	moglie	riottosa,	ritenzione	d'orina	e	la	gloria	eterna	del	paradiso—e	così	sia.

Quindi	si	dispongono	a	processione	novellamente,	ed	il	papa	dei	becchi,	vestito	degli	abiti	pontificali,	con
pastorale,	 camauro	 e	 cappa	 rossa,	 a	 cavallo	 ad	 una	 vacca,	 è	 portato	 al	 castello	 di	 Rodolfo,	 nella	 sala	 del
tinello,	dove,	sedutosi	alla	più	grande	finestra,	benedice	il	popolo	di	nuovo	e	comincia	a	mangiare	marzapani.

Allora	si	presentano	al	duca	Rodolfo	due	araldi,	dei	quali	uno	annunzia:

—Monsignore	Goffredo	di	Buglione,	oratore	del	re	Enrico.

L'altro:

—Monsignor	Baccelardo,	oratore	di	papa	Gregorio.

Rodolfo	fa	inchino	al	papa	dei	becchi	ed	alla	corte	di	lui,	e	va	a	ricevere	i	nuovi	suoi	ospiti.

III.

PROMET.	Io	mi	rifiuto:	Dite	loro	in	breve	io	non	lo	voglio.

GOETHE.

—Monsignore,	dice	Baccelardo	facendosi	incontro	a	Rodolfo	che	entrava	nel	salone	dove	i	due	personaggi
attendevano,	io	sono	Baccelardo	duca	di	Puglia.	Mi	reco	in	Germania	dall'imperatore	Enrico,	cui	porto	lettere
di	papa	Gregorio.	All'ascensione	del	San	Gottardo	il	mio	cavallo	si	è	azzoppato.	Mi	sono	fermato	alquanti	dì
ad	Altorf	onde	farlo	riposare,	sendomi	desso	prezioso	come	amico.	Malgrado	ciò,	vedo	che	gli	è	impossibile
proseguire	 il	 viaggio.	Prego	perciò	 vostra	mercede	accordarmi	ospitalità	 fino	a	 che	 il	mio	corridore	non	 si



rimetta.

—Noi	vi	rendiamo	grazie,	bel	cavaliere,	dell'onore	che	vi	piace	farci,	dimorando	nel	nostro	castello.	E	non
solamente	 vi	 concediamo	 l'ospitalità	 che	 ci	 dimandate,	 ma	 vi	 preghiamo	 prolungarla	 per	 quanto	 sarà
compatibile	coi	vostri	doveri,	e	di	usare	della	nostra	corte	in	tutto	quello	che	possa	tornarvi	a	diletto.

—Molte	mercè,	monsignore,	soggiunge	Baccelardo.	La	fama	che	tanto	nobilmente	suona	di	vostra	cortesia
mi	rendeva	sicuro	del	generoso	accoglimento	che	mi	fate.

Allora	si	trae	innanzi	Goffredo	di	Buglione	e	parla:

—Duca	di	Svevia,	il	re	Enrico	si	querela	con	voi	che	non	abbiate	tenuti	gli	accordi	posti	ad	Eschenweg.	Il	22
ottobre	 è	 passato.	 Al	 campo	 di	 Gerstungen	 son	 convenuti	 tutti	 i	 baroni	 ed	 i	 castellani	 di	 Lamagna—meno
vostra	grandezza,	Guelfo	di	Baviera	e	Bertoldo	il	carintio.

—Monsignor	di	Buglione,	risponde	Rodolfo,	l'imperatore	Enrico	non	ha	ragione	di	dolersi	di	noi.	Come	suo
cognato	 e	 come	 principe	 dell'impero,	 noi	 abbiamo	 oltrepassati	 i	 nostri	 doveri	 per	 secondare	 i	 suoi
divisamenti.	Ora	basta.	La	ragione	e	la	coscienza	c'impongono	certi	limiti,	al	di	là	dei	quali	più	non	ci	faremo
trascinare,	perocchè	quaggiù	dobbiam	guardarci	l'onore;	oltre	la	tomba,	l'anima.

—Sta	 bene,	 messer	 duca,	 soggiunge	 Goffredo,	 ma	 per	 codesta	 medesima	 legge	 di	 dovere	 e	 di	 onore
dovevate	trovarvi	dove	il	vostro	sovrano	vi	chiamava,	dove	i	principi	dell'impero	erano	tutti	convenuti,	e	dove
ancor	voi	avevate	fatto	promessa	di	essere.

—Sire	di	Buglione,	noi	 intendiamo	diversamente	 la	 forza	dei	vincoli	che	ci	uniscono	al	 re,	e	quelli	che	ci
uniscono	alla	nazione.	I	nostri	principii	sono	ben	altri.	Perchè	noi,	innanzi	tutto,	mettiamo	la	giustizia	di	Dio;
poi	l'appello	della	patria;	ed	ultima	la	volontà	del	re.

—Ma	 noi	 non	 vediamo,	 monsignore,	 replica	 il	 Buglione	 inchinandosi,	 per	 che	 modo	 la	 patria	 e	 Dio	 vi
avessero	potuto	ritenere	nelle	vostre	castella,	quando	il	re	ed	i	baroni	dell'impero	si	ragunavano	al	campo	di
Gerstungen!

—Lo	 vediamo	 ben	 noi,	 sire	 di	 Buglione,	 risponde	 Rodolfo	 con	 accento	 pacato	 e	 convinto.	 Quando
l'imperatore	 Enrico	 ci	 aveva	 dipinti	 i	 Sassoni	 come	 gente	 ribelle	 e	 d'ogni	 freno	 intollerante,	 e	 d'ogni
subordinazione	 schiva,	 noi	 abbiam	pigliate	 le	 armi,	 e	 la	battaglia	di	Hohenburg	 lo	ha	 vendicato.	Dovrebbe
essere	soddisfatto.	Dovrebbe	essere	 sazio.	Dovrebbe	essere	pentito	anzi,	perchè	quel	 sangue	civile,	 sparso
così	scioperatamente,	dimanda	al	cielo	riparazione,	e	l'avrà.	Ah!	sire	di	Buglione,	perchè	non	vi	siete	trovato
voi	a	quella	giornata,	chè	ora,	invece	di	addurci	recriminazioni	da	parte	del	re	ed	accusarci	forse	nel	vostro
cuore,	ci	direste:	duca	di	Svevia,	voi	vi	siete	condotto	da	cavaliere	e	da	cristiano.

—So	che	fu	terribile	vittoria	quella	di	Hohenburg,	e	che	non	costò	meno	al	vincitore	che	ai	vinti.

—Per	lo	appunto,	monsignore,	fatalissima	ad	entrambi.	Appena	le	vedette	annunziarono	ai	Sassoni	che	noi
gremivamo	il	piano,	l'allarme	e	lo	scompiglio	si	mette	fra	loro,	ed	intronati	e	confusi	si	sbrancano.	Ma	i	più
bravi	allacciano	tosto	gli	usberghi	e	pigliano	la	pugna.	Il	loro	primo	urto	sfonda	le	squadre	di	Svevia,	e	dopo
un'ora	 di	 strage,	 le	 sbaraglia.	 Seguono	 i	 Bavari;	 le	 truppe	 sveve	 si	 ricuciono,	 e	 torniamo	 alla	 carica.	 Ma
fummo	di	nuovo	rovesciati.

—Malgrado	i	prodigi	di	valore	di	vostra	grandezza,	che	nel	folto	della	mischia	come	lione	pugnava!	sclama
il	Buglione.

—Noi	facemmo	il	nostro	dovere,	sire	di	Buglione;	mercè	dunque	della	memoria	che	vi	piace	serbare	delle
opere	nostre.	Però	Ottone	di	Nordheim,	tra	i	Sassoni,	ci	superava	tutti;	e	dovunque	più	urgeva	l'urto	nemico,
dove	 più	 spessa	 l'oste	 minacciava,	 e'	 compariva	 per	 dar	 la	 vittoria	 ai	 suoi.	 E	 forse	 la	 giornata	 si	 sarebbe
decisa	per	loro,	se	Gozzelone	di	Lorena	non	pigliava	la	battaglia	coi	suoi	valorosi	cavalli,	e	con	truppa	fresca
d'ogni	lato	investendoli,	ristorava	la	fortuna	inchinata	degli	imperiali.

—Ed	 è	 egli	 vero	 che	 lo	 stesso	 re	 si	 avventò	 fra	 i	 nemici	 e	 fece	 miracoli	 non	 mai	 più	 veduti	 di	 valore?
dimanda	Goffredo.

—Gli	è	verissimo,	monsignore,	risponde	Rodolfo,	e	perciò	i	Sassoni	indietreggiarono.	Ottone	di	Nordheim	si
adoperò	a	restituire	le	ordinanze,	e	venire	alla	riscossa.	Ma,	respinto	con	grave	danno	dei	suoi,	è	trascinato
dalla	 piena	 dei	 fuggitivi.	 Allora	 la	 rotta	 fu	 generale.	 Gli	 sventurati	 Sassoni,	 sparpagliati	 per	 la	 campagna
davano	 nelle	 lance	 dei	 Lorenesi,	 e	 ruzzolando	 sotto	 le	 zampe	 dei	 cavalli	 perivano	 di	 sconcia	 morte.	 Li
cacciavano	 gli	 stessi	 custodi	 dei	 bagagli.	 Con	 l'addensarsi	 della	 notte	 però	 il	 sacco	 ed	 il	 macello	 cessa.	 Il
campo	 di	 Enrico	 si	 trasferisce	 in	 quello	 dei	 Sassoni	 ben	 ricco	 e	 ben	 provveduto,	 ed	 i	 morti	 sono	 contati	 a
ventimila.	Ciò	doveva	bastare.	Ma	il	re	volle	condurre	le	truppe	vittoriose	pel	paese	turingio	e	sassone	a	dare
il	 guasto.	 E	 campi	 e	 castella	 incendiò,	 uccise	 uomini,	 donne	 vituperò;	 di	 lutto,	 di	 vergogne	 e	 di	 miserie
coperse	le	contrade,	che	pure	erano	provincie	del	suo	impero.	Ad	Eschenweg	però	fu	costretto	licenziare	la
truppa,	 perchè	 essendo	 egli	 bruciato	 a	 danari	 e	 non	 correndo	 a	 tempo	 le	 paghe,	 nè	 essendovi	 più	 nulla	 a
disertare,	essa	accennava	tumultuare.	Allora	richiese	da	noi	solenne	promessa	che,	ai	22	ottobre,	ci	saremmo
trovati	al	campo	di	Gerstungen	con	doppie	condotte.	Questa	promessa	noi	non	abbiamo	stimato	di	mantenere.

—E	perchè,	se	Dio	vi	guarda,	monsignore?

—Perchè	 i	 Sassoni,	 pentiti,	 hanno	 dimandata	 mercede	 con	 ogni	 atto	 d'umiltà,	 e	 promesse	 quante
soddisfazioni	al	re	piacesse	esigere	da	loro.	Perchè	noi	abbiam	digiunato	quaranta	dì,	onde	far	penitenza	di



aver	combattuto	contra	cittadini	 innocenti,	e	votato	a	piè	dell'altare	di	non	mai	più	combattere	contro	quei
disgraziati.	Perchè	infine,	sire	di	Buglione,	noi	ancora	dormiamo	le	notti	sul	nudo	pavimento,	e	ci	laceriamo	il
fianco	 per	 aspro	 cilizio	 onde	 Iddio	 misericordioso	 si	 degni	 perdonarci	 il	 sangue	 dei	 fratelli	 ingiustamente
sciupato.

—E	cosa	dunque,	monsignore,	dobbiam	rispondere	al	re	di	parte	di	vostra	grandezza?

—Gli	risponderete,	sire	di	Buglione,	che	perdoni	i	Sassoni	ed	i	Turingi,	e	tolga	da	essi	quelle	riparazioni	che
una	dieta	generale	di	Alemagna	saprà	proporgli.

—Bene	 sta,	 messer	 duca,	 dice	 Goffredo;	 il	 re	 saprà	 la	 vostra	 risposta,	 e	 piaccia	 a	 Dio	 che	 non	 voglia
dimandarvene	ragione.

—Egli	 avrebbe	 torto	 se	 ciò	 facesse,	 risponde	 Rodolfo	 mestamente.	 Ad	 ogni	 modo,	 noi	 siamo	 a	 tutto
rassegnati,	 e	 cada	 su	 chi	 lo	 provoca	 lo	 spargimento	 del	 sangue	 civile.	 Onorateci	 intanto,	 sir	 di	 Buglione,
accettare	ospitalità	da	noi,	così	come	possiamo	offrirla	a	 tanto	nobile	e	prode	cavaliere,	ed	 insieme	alcuna
memoria	della	visita	che	ci	avete	fatta	nel	nostro	real	castello	di	Zurigo.

—Mille	mercè,	monsignore.	Resterò	tanto	che	possa	far	riverenza	alla	duchessa,	e	togliere	conforto	di	cibo.
Indi	muoverò	per	Gerstungen,	dove	il	re	mi	attende	impaziente	di	vostra	risposta.

—Il	vostro	piacere	sarà	fatto.

Alla	risposta	di	Rodolfo,	che	fu	concorde	a	quella	di	Guelfo	il	bavaro	e	Bertoldo	il	carintio,	Enrico	strabiliò,	e
cento	disegni	di	vendetta	imaginò	da	prima.	Poi	si	acquetò,	e	rammollito	per	la	defezione	di	costoro,	simulò
cedere	agli	scongiuri	dei	Sassoni	e	si	arrese.	Mandò	perciò	nel	loro	campo	gli	arcivescovi	di	Salisburgo	e	di
Magonza,	 i	 vescovi	 di	 Augusta	 e	 di	 Wurzburg,	 e	 Gozzelone	 duca	 di	 Lorena	 onde	 trattar	 dell'accordo.	 I
commissarii	imperiali	con	gravi	e	solenni	parole	esposero	lo	stato	miserabile	del	sassone	paese,	ed	il	seme	di
discordia	che	per	tal	loro	condursi	si	spargeva	nelle	province	germaniche.	Li	consigliavano	quindi	a	rendersi
a	 mercede	 sull'istante,	 stando	 essi	 medesimi	 col	 proprio	 onore	 garanti,	 che	 i	 deditizii	 avrebbero	 salvo
persona,	 sostanze	 e	 libertà.	 Fu	 lungo	 e	 tumultuoso	 il	 discutere	 di	 questo	 partito	 fra	 gl'insorti;	 infine	 e'
piegarono	all'imponente	andazzo	dei	tempi,	e	cedettero.

Venne	quindi	rizzato	in	mezzo	alla	vasta	pianura,	 lungo	la	destra	dell'Ebra,	suntuoso	padiglione	col	trono
ornato	 delle	 insegne	 imperiali.	 Ivi,	 il	 dì	 seguente,	 Enrico	 IV	 circondato	 dei	 suoi	 principi	 in	 gran	 pompa	 si
assise.	 Tutto	 l'esercito	 sotto	 le	 armi	 si	 schierò	 a	 due	 fila,	 fra	 le	 quali	 dovevano	 passare	 tanti	 prodi	 ad
umiliarsi.	 Al	 cenno	 del	 re,	 i	 deditizii	 furono	 fra	 le	 armi	 accompagnati	 ai	 piedi	 del	 soglio.	 Precedevano	 i
principi	sassoni	e	turingi,	l'arcivescovo	di	Magdeburg,	il	valoroso	vescovo	di	Alberstadt,	Ottone	di	Nordheim,
Magno	duca	di	Sassonia,	 il	 conte	Ermanno,	Federico	palatino,	Teodorico	conte	di	Cantelenburg,	Adalberto
langravio	 di	 Turingia,	 i	 conti	 Rudiger,	 Sizzo,	 Bern	 e	 Berengario.	 Seguivano	 baroni,	 nobili,	 e	 quanti	 eranvi
gentiluomini,	 valvassori,	 valvassini,	 e	 paggi	 non	 per	 anco	 armati	 cavalieri,	 in	 una	 parola	 chiunque	 aveva
nome,	 stato	 e	 ricchezze	 fra	 i	 ribellati.	 Enrico	 li	 accolse	 maestosamente.	 Poi,	 mal	 consigliato,	 li	 diede	 a
custodire	 ai	 suoi,	 finchè	 non	 avesse	 pronunziato	 sulla	 loro	 sorte.	 E	 la	 loro	 sorte	 fu	 questa:	 che,	 dimentico
della	parola	dei	suoi	commissari,	 li	confinò	 in	fortezze	 lontane	e	malignate	da	paludi,	e	 loro	confiscò	 i	beni
che	tra	i	suoi	guerrieri	ripartì.

In	quel	punto	giunsero	i	legati	del	papa,	i	quali,	avendo	tenuto	altri	sentieri	e	non	essendo	stati	impacciati
da	mali	di	vetture,	arrivarono	alquanti	dì	prima	di	Baccelardo.	Ora	udiremo	da	costui	quale	accoglimento	e'
ricevessero,	perchè,	di	ritorno,	egli	è	già,	dove	noi	 lo	 lasciammo,	alla	presenza	di	papa	Gregorio	che	anela
interrogarlo.

IV.

Un	cri	part,	et	soudain	voila	que	dans	la	plaine
Et	l'homme	et	le	cheval,	emporté	hors	d'haleine,
Sur	les	sables	mouvants,
Seuls	emplissant	de	bruit	un	tourbillon	de	poudre
Pareil	au	noir	nuage	où	serpente	la	foudre,
Volent	avec	les	vents.

HUGO—Orientales.

Infatti	Ildebrando	non	curò	neppure	torsi	dal	viso	le	gromme	del	sangue,	e	dritto	menatosi	seco	Baccelardo
nel	suo	gabinetto,	di	lui	non	meno	ansioso,	dimanda:

—Ebbene,	bel	cavaliero?

—Santo	padre,	 risponde	Baccelardo,	 il	 cuore	di	Enrico	è	ostinato,	e	non	vi	ha	potere	che	dal	 suo	 tenace
proposito	lo	rimuova.

—Non	 vi	 ha	 potere!	 tentennando	 della	 testa	 ed	 accennando	 il	 volto	 a	 sorriso,	 sclama	 Ildebrando.
Continuate.	Raccontateci	tutto	fil	filo.



—Santo	 padre,	 io	 non	 posso	 raccontarvi	 che	 poco,	 risponde	 Baccelardo,	 i	 vostri	 legati,	 che	 di	 non	 molto
antecedo,	v'informeranno	meglio	di	tutto.

—Dite	pure	quel	che	sapete,	impaziente	scoppia	Gregorio,	e	ditelo	presto,	in	nome	di	Dio!

—Eccomi.	Vostra	beatitudine	volle	spedirmi	in	Germania	prima	dei	legati	onde	in	certo	modo	io	preparassi
loro	 la	 strada,	 e	 men	 bruschi	 facessi	 arrivare	 i	 decreti	 del	 concilio	 del	 Vaticano.	 Pur	 non	 avvenne	 così:	 io
giunsi	otto	giorni	dopo	di	loro.

—Otto	giorni!	sclama	Gregorio!	bisogna	dire,	ser	cavaliere,	che	voi	siate	ben	neghittoso,	o	traditore	della
santa	Sede.

—Nè	l'uno	nè	l'altro,	signore.	Il	mio	cavallo	si	azzoppì	nelle	montagne	dell'Elvezia,	e	dovetti	restare	quindici
giorni	per	farlo	guarire.	Ecco	tutto.

—Pel	nome	santo	di	Dio!	e	voi	curate	più	un	tristo	di	ronzino,	che	l'adempimento	dei	nostri	ordini,	messere?

—Ser	papa,	uditemi.	 Io	non	 sono	per	 alcun	modo	vassallo	della	Chiesa,	 che	per	me	nulla	ha	 fatto	nè	ha
saputo	 fare	 finora.	 M'incaricai	 delle	 vostre	 commissioni	 per	 cortesia,	 e	 le	 compii	 con	 quella	 solerzia	 che
meglio	mi	convenne.	In	ordine	al	ronzino	poi,	come	vi	piace	addimandarlo,	gli	è	bene	che	vostra	beatitudine
sappia,	io	averlo	caro	più	della	persona	mia	stessa.	È	il	solo	fedele	che	io	mi	abbia.	Mi	son	trovato	in	mezzo
alle	 zuffe	 accerchiato	 da	 densa	 selva	 di	 aste,	 minacciato	 da	 cento	 nemici;	 e	 non	 ho	 veduto	 papa	 Gregorio
aprirmi	 il	 varco	 periglioso,	 ma	 il	 mio	 cavallo.	 Mi	 son	 trovato	 fra	 gli	 aguati	 dei	 miei	 persecutori,	 inseguito
come	belva,	messo	a	segno	di	cento	arcadori,	 in	un	nuvolo	di	giavellotti	e	di	chiaverine;	e	non	è	stato	papa
Gregorio	che	dall'insidie	e	dalla	morte	mi	ha	campato,	ma	la	velocità	del	mio	cavallo.	Ho	dovuto	arrampicarmi
per	 greppi	 dirupati,	 sospeso	 fra	 il	 cielo	 e	 l'abisso,	 senza	 segno	 di	 calle,	 dove	 il	 camoscio	 non	 si	 sarebbe
avventurato;	ho	dovuto	valicare	lagune	melmose	affondando	fino	alla	gola;	ho	dovuto	guadar	fiumi	terribili;	e
non	ho	trovato	papa	Gregorio	che	il	pericolo	e	la	fatica	mi	temperasse,	ma	questo	fedel	mio	cavallo.	Per	qual
titolo	dunque	papa	Gregorio	pretendeva	da	me	che	 io	avessi	abbandonato	 il	compagno	che	Iddio	ha	messo
alla	deserta	mia	vita	per	obbedir	lui,	che	finora	non	mi	ha	data	neppure	una	parola	di	conforto	o	di	speranza?

—Tu	non	hai	fede,	cavaliere,	sclama	Gregorio	con	gravità,	non	volendo	rispondere	per	le	rime	e	romper	con
Baccelardo	per	allora;	e	dove	manca	la	fede,	l'interesse	mondano	precede	a	tutte	le	considerazioni	di	anima	e
di	Dio.	I	tempi	non	sono	ancora	maturi,	la	Chiesa	milita	ancora.	Ma	i	dì	della	grazia	son	prossimi,	ed	allora
vedrai	se	papa	Gregorio	saprà	darti	più	del	conforto,	più	della	speranza.

—Sì,	santo	padre,	quel	che	mi	avete	dato	pel	servigio	che	vi	resi	a	Montecassino,	insultando	il	neghittoso
papa	Alessandro!	I	tempi	che	sperate	però	mi	sembrano	ancora	lontani,	se	vero	è	pure	ciò	che	ho	udito	della
sorte	dei	vostri	legati.

—Della	sorte	dei	nostri	legati!	grida	Gregorio	stupefatto.	E	che	sarebbe	loro	avvenuto	di	sinistro,	cavaliere?
Parlate	su,	dite	chiaro,	e	dite	presto	quel	che	sapete.	Il	vostro	narrare	lento	e	misterioso	ci	stucca.

—Ne	apprenderete	fra	breve	anche	troppo,	signore.	Essi	si	presentarono	al	re,	nel	momento	ch'e'	finiva	di
umiliare	i	Sassoni.	Enrico	aveva	sentore	del	vostro	parteggiare	per	costoro	e	delle	prevaricazioni	che	i	vostri
legati	andavan	spargendo	pel	campo,	onde	subitamente	 levarli	a	rumore.	A	rompervi	 le	vie,	diede	sul	 fatto
libertà	ad	Ottone	di	Nordheim	e	lo	constituì	vicario	imperiale	di	Sassonia.	Poscia,	dopo	discussi	gli	altri	affari
dell'impero,	 fe'	 comparire	 i	 legati.	 Io	non	 saprei	dirvi	qual	 corruccio	destasse	 fra	quei	numerosi	principi	 il
canone	che	 li	spoglia	del	dritto	d'investir	 feudi	agli	ecclesiastici,	e	di	riscuotere	 i	 livelli	annessi	ad	essi,	nè
quanto	maggiore	fosse	lo	sdegno	al	divieto	delle	mogli	ai	sacerdoti.	Per	poco	quella	adunanza	di	gente	nobile
ed	 assennata	 non	 iscoppiò	 in	 tumulti.	 Si	 rise	 però	 quando	 udissi	 della	 scomunica	 fulminata	 contro
l'arcivescovo	di	Brema,	contro	quel	di	Strasburgo,	contro	i	vescovi	di	Bamberga	e	di	Spira,	ed	altri	uffiziali
della	 corte	 e	primati	 dell'impero,	 se	pel	mese	di	 giugno	non	 si	 fossero	presentati	 in	 abito	di	 penitenti	 alla
soglia	del	Vaticano	onde	essere	giudicati	da	voi.

—Si	rise!	sclama	Gregorio	ghignando.	E	poi?	Ed	i	legati?

—Oh!	quanto	ai	legati	essi	non	si	scomposero	nè	per	ire	nè	per	beffe.	Chè	anzi	allora	presentarono	la	vostra
lettera	ad	Enrico.	Questi,	borioso	per	aver	domata	Sassonia,	la	lesse,	e	ad	alta	voce	alcuni	pezzi	ne	recitò,	tra
i	cachinni	dell'assemblea.

—E	non	sapreste	per	avventura,	bel	cavaliere,	quali	fossero	codesti	pezzi?

—Se	ne	parla	per	tutta	Germania,	santo	padre,	e	maraviglia	ognuno	di	vostra	temerità.	Quell'indirizzo	per
esempio:	Al	re	Enrico	salute	ed	apostolica	benedizione,	se	alla	sede	apostolica	presterà	l'obbedienza	dovutale
da	 chiunque	 è	 cristiano:	 quell'imporgli	 di	 sfrattare	 dalla	 reggia	 gli	 scomunicati	 da	 voi,	 ed	 impetrare	 con
idonea	 penitenza	 il	 perdono;	 quel	 rimproverargli	 che	 da	 nemico,	 da	 ribelle,	 da	 traditore,	 col	 più	 insolente
disprezzo	 oppugna	 la	 sempiterna	 autorità	 della	 Chiesa—testimoni	 i	 vescovadi	 di	 Firmano,	 di	 Ravenna,	 di
Spoleto	 e	 di	 Milano	 conferiti	 a	 sue	 creature,	 quasi	 che	 le	 chiese	 fossero	 ad	 arbitrio	 di	 un	 laico,	 e	 date	 a
governare	ai	re:	quel	consigliarlo	a	non	mormorare	dei	vostri	decreti	e	recarsi	volentieroso	come	giumento	a
fare	ciò	che	voi	ordinavate:	quel	comandargli	che	non	solo	egli	ma	tutti	i	re	della	terra	con	riverenza	profonda
debbano	 osservare	 i	 vostri	 decreti:	 quel	 mettergli	 perentorio	 in	 fine,	 perchè	 senza	 lungamento	 di	 tempo
ritornasse	 alle	 loro	 sedi	 gli	 ecclesiastici	 sassoni	 esuli	 o	 imprigionati	 che	 fossero,	 restituisse	 le	 chiese	 ed	 i
beneficii	usurpati,	 si	 sottomettessero	 tutti	ai	canoni	di	un	concilio	presieduto	da	voi,	 se	pure,	contumaci	al
vostro	decreto,	dalla	spada	di	s.	Pietro	non	volessero	essere	sterminati	dal	grembo	della	Chiesa.	(Ep.,	III,	10).

—Basta,	comprendo,	l'interruppe	Gregorio,	E	poi?



—Eh!	beato	padre,	e	poi	l'imperatore	lacerò	in	più	pezzi	il	foglio,	e	sul	volto	dei	legati	lo	gittò	fra	un	pieno
grido	di	gioia	di	tutta	la	dieta.	E	per	dar	prova	più	solenne	in	qual	conto	e'	tenesse	vostre	minacce	e	vostri
desideri,	 fe'	 trarsi	 avanti	 i	 chierici	 ed	 i	 laici	 di	 Colonia,	 venuti	 a	 supplicarlo	 di	 eleggere	 il	 successore	 di
Annone,	e	li	costrinse	o	ad	accettare	per	arcivescovo	un	tale	Idolfo,	uomo	di	bassa	lega,	ovvero	a	star	senza
pastore	finchè	loro	ne	salisse	la	noia.	Idolfo	fu	accettato.

—Ed	i	legati?	dimanda	Gregorio	furibondo.

—I	 legati	 intimarono	allora	all'imperatore	 la	citazione	di	comparire	ad	un	concilio	a	Roma	onde	purgarsi
delle	 colpe	 che	 gli	 apponeva	 tutta	 Germania,	 sotto	 pena	 di	 essere	 pronunciato	 ribelle,	 scomunicato,	 e
decaduto	dai	dritti	di	 re.	A	quest'intíma	 la	collera	di	Enrico	 trabocca.	Ei	 fa	cacciar	via	vituperosamente	gli
audaci	 legati,	 tra	 le	 contumelie	 di	 tutta	 l'assemblea,	 e	 dai	 suoi	 Stati	 di	 Germania	 li	 bandisce,	 rattenuto
dall'arcivescovo	Sigofredo	da	Magonza	che	non	 li	 facesse	 frustare.	 Indi	spedì	corrieri	per	ogni	provincia	di
Lamagna,	onde	convocare	a	Worms	un	concilio,	ed	egli	stesso	vi	si	recò.

—Ed	il	concilio	si	tenne?

—Per	 certo,	 e	 vi	 accorse	 numero	 immenso	 di	 abati,	 diaconi,	 vescovi,	 metropoliti	 e	 duchi,	 conti	 e	 baroni
senza	fine.	Congregatisi	tutti,	il	cardinal	Bennone	sorse	a	leggere	una	storia	di	voi,	santo	padre,	nella	quale
tutti	i	fatti	di	vostra	vita	dettagliavansi	ed	esaminavansi	con	severità.	Indi	produsse	terribili	accuse	contro	la
vostra	 modestia,	 le	 sue	 parole	 confirmando	 per	 lettere	 di	 parecchi	 vescovi,	 cardinali,	 ecclesiastici	 e	 nobili
d'Italia,	non	che	del	popolo	e	del	senato	romano.	Delle	quali	multiplici	imputazioni	ricordo	solamente,	che....

—Tacetevi:	 non	 vogliamo	 udirle,	 l'interruppe	 Gregorio.	 Il	 nostro	 giudice	 è	 in	 cielo,	 ed	 a	 colui	 solamente
dobbiamo	 dar	 conto.	 I	 giudici	 ed	 i	 potenti	 della	 terra	 abbiamo	 sotto	 le	 suole	 dei	 nostri	 sandali,	 e	 li
schiacciamo	a	guisa	di	fango.

—Come	vi	piace,	santo	padre.	Mentre	dunque	quelle	 incolpazioni	si	discettavano,	giunsi	 io.	Gli	araldi	che
guardavano	le	porte	mi	annunziano	all'imperatore	per	oratore	del	papa.	A	questo	titolo	mi	si	vieta	l'ingresso.
Ma	avendo	insistito	esser	io	cavaliere,	ed	avere	lettera	di	Gregorio	VII	da	presentare	nelle	proprie	mani	del
re,	m'intromettono	alla	presenza	dell'augusto	concilio.	Superbamente	un	segretario	dell'imperatore	toglie	la
lettera	per	ordine	di	 lui,	e	ad	alta	voce	comincia	a	recitarla.	Alle	corrucciate	ed	amare	parole	della	santità
vostra,	lo	sdegno	di	Enrico	traripa.	Egli	mette	in	obblìo	le	sacre	prerogative	degli	ambasciadori,	e	comanda
che	 mi	 gittassero	 nel	 fondo	 di	 una	 torre	 del	 castello	 di	 Worms.	 Allora	 io	 protestai	 avanti	 a	 tutta	 quella
adunanza	 dell'onta	 che	 si	 faceva	 alla	 mia	 persona,	 e	 dichiarai	 che,	 quando	 che	 fosse,	 ne	 avrei	 dimandata
ragione,	se	non	come	oratore	come	cavaliere.

—E	ben	faceste.

—Udite	adesso	ciò	che	accadde.	Appena	uscito	dall'aula	del	concilio,	otto	uomini	della	guardia	imperiale	mi
aggrattigliano,	 mi	 tolgono	 ogni	 maniera	 d'armi,	 e	 mi	 traggono	 alla	 prigione.	 Allora	 dimandai	 per	 favore
vedere	 un'estrema	 volta	 il	 mio	 cavallo,	 e	 licenziarmi	 dal	 fedele	 animale.	 E	 sì	 dicendo	 sentii	 le	 lagrime
navigarmi	per	gli	occhi.	Messer	Ulrico	di	Cosheim,	favorito	dell'imperatore	e	suo	intimo	confidente,	notò	la
mia	 richiesta,	 e	 fece	 soddisfarmi.	 Venne	 anch'egli	 a	 vedere	 il	 superbo	 corridore,	 ed	 assai	 maravigliò	 della
fortezza,	 della	 venustà,	 dell'eleganza	 del	 nobile	 animale.	 Io	 gli	 carezzai	 il	 collo,	 gli	 carezzai	 la	 testa,	 e
raccomandai	al	sire	di	Cosheim	che,	se	quel	disgraziato	palafreno	avesse	dovuto	cangiar	di	padrone,	gliene
avessero	dato	almeno	uno	altrettanto	generoso	e	distinto	che	la	sua	genealogia	meritava.	Ulrico	mi	promise
che	lo	avrebbe	tenuto	per	sè,	se	la	mia	sfortuna	così	avesse	portato,	o	ne	avrebbe	fatto	dono	al	re.	In	ogni
modo,	 ei	 s'incaricava	 di	 custodirmelo	 e	 riguardarlo	 come	 il	 cavallo	 di	 un	 bravo	 si	 riguarda.	 Confortato	 di
questa	fidanza,	più	contento	mi	recai	alla	muda.

—Proprio	alla	muda	vi	avevano	condannato?	domanda	Gregorio.

—Alla	 muda	 proprio,	 risponde	 Baccelardo,	 quasi	 io	 mi	 fossi	 un	 malfattore.	 Però	 non	 ebbi	 poscia	 a
dolermene.	 Perocchè	 avvenne	 che	 a	 messer	 Ulrico	 di	 Cosheim,	 invaghito	 della	 bellezza	 del	 destriero,
prendesse	talento	cavalcarlo.	Glielo	apprestarono.	Ora	 io	non	saprei	dirvi,	santo	padre,	quanto	quel	gentile
animale	s'imbestialisse	vedendo	quel	nuovo	signore.	Fu	tanta	la	selvaggia	sua	retrosia,	e	tanto	il	mordere	e
sparar	 di	 calci,	 che	 molti	 tra	 quei	 palafrenieri	 e	 scudieri	 accorsi	 ne	 restarono	 malamente	 conci.	 Messer
Ulrico,	 che	è	maestro	 in	 cavalleria	 e	 vigoroso	della	persona	e	destro,	 s'incoccia	a	 vincere	 la	partita.	Gli	 si
accosta	 quindi	 di	 nuovo,	 e	 con	 maniere	 parte	 aspre	 parte	 carezzevoli	 cerca	 domarlo.	 Messer	 Ulrico	 però
aveva	malamente	avvisato,	perocchè	ne	tolse	di	 tale	percossa	dalle	zampe	d'avanti,	ch'ei	 fu	 trasportato	via
per	 estinto.	 Nessuno	 più	 allora	 sentì	 voglia	 aver	 che	 fare	 con	 quella	 belva,	 sapendo	 come	 tutti	 il	 sire	 di
Cosheim	superasse	per	maestria	di	equitare.	Fu	intanto	riferito	ad	Enrico	della	grave	ferita	del	suo	favorito	e
del	croio	corridore.	Anche	al	re	salta	il	ticchio	vincere	la	puntaglia;	chè	il	re	valeva	ancor	meglio	del	duca	di
Cosheim	 nel	 maneggio	 de'	 cavalli.	 Fu	 quindi	 il	 mio	 povero	 Licht	 novellamente	 bardato,	 e	 tratto	 nella
cavallerizza.	I	cortigiani	di	Enrico	vollero	distoglierlo	da	quella	prova,	ma	perciò	appunto	ve	lo	decidono	più.
Sicchè	 fa	 condurre	 quivi	 altri	 cavalli,	 fa	 circondare	 il	 mio	 da	 scudieri	 e	 mozzi,	 e	 quasi	 tendendogli	 aguati
cerca	 di	 cavalcarlo.	 Dio	 lo	 perdoni!	 perchè	 due	 di	 quei	 disgraziati	 ebbero	 a	 morirne,	 ed	 egli	 si	 salvò	 da
qualche	sconcio	per	la	sola	leggerezza	del	tirarsi	da	canto.

—È	un	demonio	dunque	codesto	vostro	cavallo,	ser	cavaliere?	dimandò	Ildebrando.

—Mai	no,	santo	padre—esso	è	di	quegli	esseri	che	la	specie	umana	conobbe	pochi	per	egual	fedeltà.	Ma,
per	 farla	breve,	 l'imperatore	sospettando	che	vi	 fosse	alcun	segreto	nel	modo	di	cavalcarlo,	ed	 innamorato
della	 sua	 leggiadria	 volle	 impararlo	 a	 montare	 da	 me.	 Fui	 perciò	 ritratto	 di	 prigione,	 e	 tradotto	 alla
cavallerizza,	presente	lui.	Udii	del	suo	desiderio	e	mi	balzò	il	cuore	per	allegrezza.



—Comprendo	anch'io,	disse	Gregorio.	Tirate	avanti.

—Vostra	beatitudine	vedrà	se	avevo	ragione	di	amarlo.	Dimandai	dunque	innanzi	tratto	che	mi	restituissero
le	 armi.	 E	 dopo	 che	 me	 le	 ebbi	 tutte	 vestite,	 feci	 menarmi	 sul	 mastio.	 Quivi	 era	 uno	 spianato,	 da	 un	 lato
circondato	da	mura,	dall'altro	da	una	specie	di	parapetto,	sotto	il	quale,	alla	profondità	di	un	quindici	piedi
scavavasi	 fossa	 profonda	 altrettanto,	 ripiena	 di	 acqua.	 Oltre	 di	 questa,	 aprivasi	 vasta	 campagna.	 Quivi
condotto	dunque	cominciai	a	palpare	il	mio	fedele	Licht;	cominciai	ad	aggiustargli	le	cinghie,	e	gli	pizzicai	un
cotal	poco	 le	orecchie.	Ed	esso	a	 farmi	 festa	a	non	 finirla.	L'imperatore,	 l'imperatrice,	 tutti	 i	grossi	baroni
della	 corte	 e	dame	e	donzelli	 e	 scudieri	 stavano	presenti.	 Io	 li	 obbligai	 a	 tirarsi	 da	 canto	e	 salii	 a	 cavallo.
Allora	detti	un	fischio,	come	lo	squittire	della	volpe;	e	mentre	essi	tutti	si	aspettavano	che	io	lo	avessi	fatto	un
cotal	poco	corvettare	e	saltabeccare	nell'angusto	spianato,	io	lo	volto	netto	al	parapetto	della	fossa	e	dissi:

»	Sire,	tu	contro	il	sacramento	delle	genti	mi	hai	fatto	cattivo;	io,	contro	la	santità	della	parola	di	cavaliere
ti	dico	che	ti	sei	condotto	da	sleale,	e	via	me	ne	vado.

—Bravo!	sclama	Gregorio	stendendo	la	sua	mano	a	Baccelardo,	che	la	strinse	ma	non	la	baciò.	E	continuò:

—Io	detti	allora	forte	di	sprone,	ed	il	cavallo	salta	giù,	coverti	entrambi	di	pesanti	armadure	come	eravamo.
Da	 prima	 affondammo	 fino	 all'imo	 ambedue	 ed	 alcun	 poco	 vi	 rimanemmo.	 Ma	 poscia	 toccando	 di	 sprone
novellamente,	Licht	si	dimena,	e	risaliti	 in	un	baleno,	e	guadata	la	fossa,	che	dall'altra	sponda	era	piena	di
acqua	a	fior	di	terra,	fuggimmo	per	la	vasta	pianura.	I	balestrieri	dell'imperatore	avrebbero	voluto	tirarci	su;
egli	nol	permise.	Solo	ci	sciolse	dietro	molti	suoi	uomini	d'armi	per	righermirci.	Infatti	mentre	noi	correvamo
così	 alla	 perduta	 ed	 avevamo	 quei	 bracchi	 alla	 coda,	 ecco	 spuntarci	 di	 fronte,	 al	 gomito	 della	 strada,	 uno
squadrone	di	cavalieri	del	duca	di	Lorena.	Sicchè	chiusi	 in	mezzo	per	 tal	modo	dovemmo	arrenderci.	Quei
cavalieri	però	ci	trattarono	co'	maggiori	riguardi,	e	ci	condussero	alla	presenza	del	re.	Egli,	al	vedermi,	si	alza
da	sedere.	Fa	anche	di	più,	mi	viene	incontro	e	mi	stende	la	mano	cui	io	piegando	a	terra	il	ginocchio	baciai.
Ed	e'	mi	disse:

—Messer	Baccelardo,	voi	siete	bravo	ed	animoso	cavaliere.	Le	vostre	ardite	parole	e	la	vostra	audace	opera
ci	son	piaciute	moltissimo,	e	perciò	vi	diamo	licenza	di	ritornare	ad	Ildebrando,	con	nostre	lettere,	libero	ed
onorato.	 Togliete	 intanto	 questa	 catena	 di	 oro,	 questa	 spada,	 e	 questo	 pugnale	 in	 nostra	 memoria,	 ed
abbiatevi	la	imperiale	nostra	parola	che,	come	avremo	aggiustate	le	cose	dell'Alemagna,	penseremo	altresì	ai
vostri	negozi	col	duca	Guiscardo,	che	a	noi	non	negherà	di	obbedire.

—Mercè,	sire,	risposi	io,	codesta	è	cortesia	che	supera	ogni	mia	speranza.

—Noi	vi	rendiamo	giustizia,	cavaliere,	riprende	egli	magnanimamente.	E	perchè	abbiate	maggior	prova	del
come	noi	sappiamo	far	conto	dei	bravi,	vi	proponiamo	a	stanza	la	nostra	corte	 imperiale,	 finchè	non	sarete
restituito	negli	Stati	del	padre	vostro—se	ciò	vi	permettono	gli	anteriori	accordi	fra	voi	ed	Ildebrando.

E	 sì	 dicendo	 si	 mise	 a	 dettare	 la	 lettera	 che	 vi	 presento,	 santo	 padre;	 e	 di	 cui,	 se	 per	 avventura	 avrete
dispiacere,	non	dovete	accusarne	che	voi.

Gregorio	prese	la	lettera	di	Enrico	e	ad	alta	voce	lesse:

«	Enrico	per	la	grazia	di	Dio	re	dei	Romani	ad	Ildebrando.

«	 Tale	 saluto	 hai	 tu	 meritato	 colla	 tua	 mala	 condotta,	 tu	 che	 in	 quanti	 nella	 gerarchia	 ecclesiastica
occupasti	gradi	infimi	od	alti	hai	teco	recato	sovversione	di	ogni	ordine,	e	scandalo	e	maledizione	di	Dio.	E
per	non	dir	che	delle	cose	più	gravi,	oltraggiasti	 i	ministri	del	 tempio,	umiliasti	gli	arcivescovi,	 i	 vescovi,	 i
preti	e	gli	unti	del	Signore	quali	vili	mancipi,	i	quali	non	sappiano	ciò	che	si	faccia	il	padrone,	li	affliggesti	e
conculcasti	coi	piedi.	Tu	eri	tiranno	e	noi	tacemmo	per	non	turbare	la	pace	e	menomare	la	maestà	della	fede:
ma	la	nostra	pazienza,	giudicando	timore,	ti	sei	sollevato	contro	la	stessa	dignità	di	sovrano	che	a	noi	fu	data
da	Dio.	Hai	minacciato	per	mezzo	di	arroganti	legati;	hai	voluto	rapirci	il	potere	quasi	che	noi	lo	tenessimo	da
te	 e	 non	 da	 Cristo,	 e	 che	 regno	 ed	 impero	 stessero	 nella	 mano	 dell'uomo;	 mentre	 il	 Signore	 dei	 cieli	 ha
chiamato	 il	 servo	Enrico	all'impero	non	 il	nemico	 Ildebrando	alla	 sede.	Tu	vi	 salisti	per	 la	 scala	che	dicesi
frode	ed	è	maledetta	da	Dio.	Per	danaro	sei	pervenuto	al	 favore,	pel	 favore	ad	una	potenza	di	 ferro,	per	 la
potenza	alla	sede	di	Pietro,	e	dalla	sede	della	pace	hai	cacciato	in	bando	la	pace	con	l'armare	i	sudditi	contro	i
sovrani,	con	l'insegnare	a	vilipendere	i	vescovi	chiamati	da	Cristo,	quasi	non	da	Cristo	chiamati.	Nè	pago	del
tiranneggiare	i	tuoi	sudditi,	hai	gravemente	oltraggiato	anche	noi,	che,	indegni	sì,	ma	pur	siamo	fra	gli	unti,
unto	non	al	tempio	ma	al	trono;	mentre	è	dottrina	dei	santi	Padri	che	Dio	solo	ci	può	giudicare.

«	 S.	 Leone	 emulator	 dell'apostolo	 ha	 detto:	 temete	 il	 Signore,	 onorate	 il	 re.	 Ma	 perchè	 tu	 non	 temi	 il
Signore,	 credi	 di	 non	 onorar	 noi	 che	 siamo	 re.	 Tu	 pertanto	 che	 fosti	 maledetto	 e	 condannato	 dal	 concilio
tenuto	qui	a	Worms,	discendi,	 abbandona	una	sede	usurpata.	Farem	salire	codesta	cattedra	da	un	altro,	 il
quale	non	veli	 la	prepotenza,	 l'orgoglio	e	 l'ambizione	col	manto	di	 religione,	 ed	 insegni	 la	 vera	dottrina	di
carità	dell'evangelo,	non	quella	di	Satanno.

«	 Noi	 Enrico	 per	 la	 grazia	 di	 Dio,	 re	 di	 Germania	 e	 di	 Roma	 questo	 vogliamo	 che	 tu	 sappi,	 Ildebrando
simoniaco	e	falso	pastore[1]	».

Come	Gregorio	ebbe	letta	questa	lettera,	che	Paolo	Bernried,	pecudino	fautore	di	lui	chiama	di	ogni	ingiuria
disonesta	e	di	falsità	ripiena,	e	sir	Rogero	Greiffey	il	sunto	più	esatto	della	storia	e	condotta	di	Gregorio,	 il
colore	del	volto	di	 lui	si	 fece	rovente	come	bragia.	Senza	dimandare	più	motto,	 licenzia	Baccelardo,	e	tutto
quel	dì	e	la	notte	susseguente	lo	si	vide	percorrere	le	stanze	cupo,	taciturno,	agitato	da	interna	inquietudine,
e	da	quella	specie	di	smania	che	tormenta	la	donna	vicina	a	partorire.
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E	presso	a	poco,	guardata	dal	lato	morale,	identica	era	la	situazione	di	Gregorio.

Egli	ruminava	il	più	vasto	colpo	che	per	undici	secoli	avessero	mai	concepito	i	successori	di	san	Pietro.	E'
doveva	dare	alla	terra	un	esempio	di	rigore	e	di	smisurato	arbitrio	di	potere,	che	i	secoli	venturi	funestò	di
mali	infiniti,	di	guerre,	d'irreligioneria	senza	limiti.	I	suoi	progetti	erano	alfine	giunti	a	pienezza	onde	venire
alla	luce,	senza	più	veli,	senza	più	orpelli.	La	sua	autorità	aveva	messa	radice	solida.	I	popoli	avevano	udito
maravigliati	la	novità	dei	suoi	disegni,	e	speravano	fare	un	passo	ancora	al	riscatto,	affrancarsi	dalla	potenza
della	spada,	vigilando	sbarazzarsi	poi	anche	di	quella	della	parola.	I	potenti,	colpiti	nell'ebbrezza	dell'orgoglio
e	dei	dritti,	fremevano	parte,	parte	ridevano.	Tutta	la	terra,	in	una	parola,	quest'uomo	fatale	aveva	messa	a
combustione;	ed	ora	saliva	i	pinacoli	per	gittarle	il	più	grande	dei	suoi	pensieri,	per	farle	udire	il	più	terribile
suo	verbo.

Al	domani	fu	intimato	un	altro	concilio	per	Roma.

V.

Descendors,	les	ordres	divins
Veulent	que	ce	bonheur,	ces	clartés	sans	mélange
Passent	rapidement.

REBOUL	di	Nimes.

Centodieci	vescovi	e	prelati	convennero	a	Roma	pel	novello	sinodo	intimato	da	Gregorio,	alcuni	cardinali,	e
parecchi	dei	feudatari	che	dominavano	Italia—tra	i	quali	quella	celebre	contessa	Matilde,	che	sì	giovane,	sì
bella,	 attenevasi	 al	 papa	 per	 tal	 divota	 sommessione	 da	 lasciar	 poi	 parlare	 di	 stregonecci	 e	 di	 amori.	 Vi
assistevano	il	prefetto	ed	i	tribuni	di	Roma,	per	la	sicurezza	e	tranquillità	dei	padri,	e	quelli	dei	nobili	che	per
Gregorio	tenevano,	onde	tornare	più	solenne	e	maestosa	l'adunata.

In	 spaziosa	 sala	 del	 palazzo	 Laterano,	 a	 foggia	 di	 semicerchio,	 si	 allogarono	 i	 seggi.	 Primi	 sedevano	 i
cardinali,	allora	non	più	di	sette,	nè	vestiti	di	porpora	ma	di	paonazzo.	Dopo	gli	arcivescovi,	cui	sotto	i	bianchi
manti	seminati	di	croci	nere	trasparivano	ricche	dalmatiche,	aperte	ai	fianchi.	Indi	i	vescovi	e	gli	abati	dalle
lunghe	barbe	che	loro	scendevano	sul	petto.	Ai	due	lati	di	questo	semicerchio,	nella	parte	interna,	sedevano	i
signori	laici	e	gli	oratori	delle	corti	straniere.	Nel	centro,	sotto	l'elevato	seggio	del	papa,	quattro	segretari;	ed
il	 pontefice	 di	 rimpetto	 a	 tutti,	 nel	 mezzo,	 con	 due	 prelati	 dietro	 per	 trasmettere	 i	 suoi	 comandi.	 L'abate
Ugone	di	Cluny	riceveva	alla	porta	 i	brevi	di	credenza	di	coloro	che	si	presentavano	al	concilio.	Egli	poi	 li
affidava	 agli	 araldi	 sacri	 onde	 condurli	 ai	 posti	 che	 loro	 spettavano.	 Infine	 si	 tenevano	 fuori	 quattro
centurioni,	con	un	manipolo	di	soldati,	per	arginare	esterni	tumulti,	mettere	a	segno	i	riottosi	del	sinodo.

All'ora	 di	 sesta,	 radunati	 tutti,	 comparve	 la	 contessa	 Matilde.	 Ella	 aveva	 già	 trent'anni,	 conciossiachè	 di
meno	assai	ne	dimostrasse.	I	suoi	lineamenti	puri	e	severi	erano	bellissimi,	di	quella	bellezza	senza	menda,
ma	senza	poesia,	senza	inspirazione,	che	osservasi	nelle	opere	di	Canova.	Le	si	 leggeva	sul	volto	un'aria	di
pensiero	che	la	faceva	sembrare	alcun	poco	accigliata	a	primo	aspetto.	Però	la	soave	trasparenza	dell'occhio
ceruleo,	 e	 la	 serenità	 della	 fronte	 maestosa	 ogni	 nube	 dissipavano,	 e	 quella	 specie	 di	 rigido	 contegno
rivelavano	bene	per	quel	che	era	in	sè	stesso,	un'abitudine	cioè	di	ascetiche	meditazioni,	cui	mai	intieramente
abbandonava	e	che	 le	davano	quell'alcun	che	di	vago	nello	sguardo,	e	 l'abitudine	delle	cure	virili	che	dalla
tenera	età	l'avevano	occupata.	Nell'insieme	però	bellissima	la	sua	greca	fisonomia	riusciva,	se	non	piacevole
altrettanto.	 Vestiva	 tunica	 di	 bianchissima	 lana	 di	 Cipro,	 orlata	 d'aurei	 ricami	 contesti	 a	 seta	 cilestre,	 ed
aperta	un	cotal	poco	sul	petto	per	far	luce	ad	una	camescia	di	seta	d'India,	egualmente	bianca.	Stringevale	i
fianchi	 cordone	d'oro	che,	 terminato	 in	due	ghiande	di	pietre	preziose,	 venivale	giù	 fino	ai	piedi,	 chiusi	 in
eleganti	 pantofole	 di	 broccato.	 Dalle	 spalle	 pendevale	 manto	 di	 velluto	 di	 Venezia	 chermisino,	 foderato	 di
vaio,	orlato	del	pari	di	trena	d'oro,	e	fermato	da	scheggiale	di	zaffiro,	di	un	pezzo	solo,	a	forma	d'aquila.	Il
manto	aveva	il	tassello	calato;	poichè,	dovendo	sedere	al	concilio	della	testa	scoverta,	aveva	dimesso	il	solito
berretto	a	corno	che	si	osserva	nei	 suoi	 ritratti,	 aveva	 intessuto	 fra	 le	 trecce	dei	 capelli	d'oro,	bianco	velo
ricamato	a	pagliuzze	di	argento,	e	mantenuto	da	ghiera	d'oro	che	 le	cingeva	 la	 fronte,	 senza	ecclissarla	di
splendore—solo	e	tenue	distintivo	del	suo	nobile	grado.

Ella	precedette	di	poco	il	pontefice	che,	per	favore	speciale	ai	servigi	da	lei	resi	alla	santa	sede,	le	aveva
accordato	 assistere	 al	 sinedrio.	 Maestosa	 avanzò	 nell'aula	 Matilde,	 seguita	 da	 bianco	 levriere	 mentre	 due
paggi	le	sostenevano	i	lembi	della	clamide,	ed	andò	a	sedere	al	seggio	che,	assai	più	basso,	presso	a	quello	di
Gregorio,	le	avevano	rizzato.	Indi	a	poco	comparve	anche	costui.

Al	suo	apparire	tutti	si	alzarono.	Egli	 li	benedisse	 in	prima,	poi	 li	 ringraziò	per	brevi	e	gravi	parole	della
sollecitudine	 che	 avevano	 mostrata	 nel	 venire	 a	 consolidare	 del	 loro	 voto	 i	 decreti	 di	 Dio.	 E	 scoverti	 della
testa	com'erano,	intuonò	la	preghiera	per	invocare	lo	Spirito	Santo.	Poi,	come	tutti	gli	atti	preparativi	furono
compiuti	 e	 steso	 il	 processo	 verbale	 per	 l'apertura	 della	 seduta,	 Ildebrando	 fece	 cenno	 della	 mano	 per
richiamare	l'attenzione	e	parlò:

—Figliuoli,	 sta	 scritto	 che	 sarebbero	 venuti	 i	 tempi	 pericolosi	 in	 cui	 i	 nemici	 di	 Cristo	 sarebbero	 sorti.
Questi	tempi	sono	arrivati.	Credevamo	alfine	che	dopo	lungo	battagliare	avesse	la	Chiesa	potuto	assaporare
giorni	di	pace.	Ma	questa	pace	è	stata	addentata	da	due	sacrileghi;	è	stata	violata	da	due	infami.	Questa	pace
han	contaminata	Enrico	di	Germania,	e	colui	che	oggi	si	chiama	arcivescovo	di	Ravenna—il	più	sozzo,	il	più
malvagio	 di	 quanti	 reprobi	 avessero	 mai	 conquinata	 la	 terra.	 Imaginate	 voi	 un	 delitto	 il	 più	 nuovo,	 il	 più



gigantesco	 possibile	 che	 questi	 due	 non	 abbian	 commesso.	 Imaginate	 gli	 attentati	 più	 empi,	 le	 opere	 più
terribili,	 i	 vituperi	 più	 nefari;	 questi	 due	 li	 han	 commessi	 tutti.	 O	 essi	 stessi	 son	 l'Anticristo,	 o	 ne	 sono	 i
precursori.	 All'erta	 dunque,	 soldati	 di	 Cristo;	 all'opera,	 padri	 della	 chiesa.	 Siate	 prudenti	 come	 i	 serpenti,
allacciatevi	 i	 sandali,	 cingete	 la	 spada,	 perchè	 l'epoca	 di	 una	 messe	 di	 sangue	 è	 matura,	 perchè	 i	 leoni	 di
Giuda	ruggirono.	La	divisa	del	sacerdote	è	la	dolcezza.	Però	quando	gli	altari	di	Dio	sono	concussi;	quando	i
santuari	 sono	 profanati	 e	 messi	 a	 vendita	 e	 a	 ruba;	 quando	 le	 persone	 dei	 sacerdoti	 sono	 prostituite,
svillaneggiate,	ed	esposte	al	mercato	come	schiavi	da	gleba;	quando	tutte	le	credenze	che	i	popoli	adorano
riverenti	sono	manomesse	dai	reprobi;	allora	ricordiamoci,	fratelli,	che	siamo	sacerdoti	del	Dio	dei	fulmini	e
delle	 vendette,	 del	 Dio	 che	 percuoteva	 Faraone,	 del	 Dio	 che	 sterminava	 Sanneccheribbo	 e	 gli	 Amaleciti;	 e
sorgiamo	terribili	ed	esclamiamo:	Exurgat	Deus	et	dissipentur	inimici	ejus	».

Dopo	questa	selvaggia	diatriba	si	alza	quel	camerario	Giovanni	che	abbiam	veduto	innanzi,	e	che	Gregorio
aveva	elevato	a	vescovo	di	Porto,	e	messo	molto	addentro	nelle	sue	grazie,	dopo	la	diserzione	del	cardinale
Ugo	 Candido.	 Giovanni	 di	 Porto	 era	 veramente	 un	 uomo	 terribile.	 Violento	 nelle	 passioni,	 spicciativo,
manesco	egli	era,	e	come	pressochè	tutti	i	buoni	ecclesiastici	di	allora,	soldato	in	ogni	suo	affetto,	in	ogni	suo
uso.	 Giovanni,	 in	 poche	 parole	 descrisse	 della	 Chiesa	 il	 quadro	 più	 luttuoso,	 e	 dopo	 averne	 accennate	 le
brutture	e	le	miserie,	continuò:

—Ma	 chi	 l'ha	 travolta	 in	 tanta	 geenna	 di	 vituperi?	 L'apostata	 Enrico	 di	 Germania;	 quel	 mostro
dell'arcivescovo	 di	 Ravenna,	 Guiberto.	 Vuol	 bene	 questo	 santo	 padre	 Gregorio,	 il	 più	 grande	 di	 quanti
pontefici	 ha	 avuti	 finora	 la	 Chiesa,	 vuol	 bene	 interdire	 mogli	 e	 concubine	 agli	 ecclesiastici,	 vuol	 bene
condannare	 le	 leziosaggini	 e	 le	 morbidezze	 del	 vestire,	 il	 donneare,	 l'impazzir	 dietro	 cacce	 e	 banchetti,	 il
frequentar	 meglio	 le	 orgie	 che	 gli	 altari,	 l'usar	 nelle	 corti,	 il	 cavalcare	 alle	 guerre;	 vuol	 bene	 sottrarre	 i
sacerdoti	 alle	 investiture	 dei	 laici,	 al	 loro	 dominio,	 ai	 loro	 capricci,	 alle	 loro	 servitù;	 il	 santo	 padre	 non
affrancherà	giammai	intieramente	la	Chiesa,	non	eleverà	giammai	il	calice	sulla	spada,	la	tiara	sulla	corona,
la	 nobile	 Italia	 sull'Alemagna,	 finchè	 vi	 resterà	 ancora	 per	 la	 terra	 codesto	 Enrico,	 il	 quale	 estolle	 l'empia
cervice	 contro	 la	 sublime	 maestà	 del	 pontefice,	 e	 dice	 anch'esso:	 io	 sono!	 Finchè	 ci	 resterà	 Guiberto,	 che
tutte	le	infamie	e	tutte	le	scelleratezze	in	sè	porta	incarnate,	la	Chiesa	è	disonorata.	Questi	due	sono	il	nucleo
a	cui	si	aggruppano	tutti	i	malcontenti;	essi	sono	il	loglio	che	contamina	il	buon	grano;	essi	sono	il	braccio	che
fulcisce	i	rivoltosi;	essi	hanno	alzata	la	bandiera	a	cui	concorrono	le	schiere	dei	perduti;	essi	sono	il	principio
che	fomenta	i	ribelli,	 la	peste	che	corrompe,	il	consiglio	che	diserta;	e	finchè	essi	saranno,	pace	e	salute	la
Chiesa	non	avrà	mai.	La	Chiesa	però	non	solamente	ha	le	chiavi	ma	la	spada;	non	solamente	ha	la	carità	ma	i
fulmini;	non	solo	i	sacerdoti	ma	i	soldati.	Distruggiamoli	dunque.	Il	ferro	ed	il	fuoco,	il	pugnale	ed	il	veleno,	la
guerra	ed	il	tradimento,	ogni	mezzo	si	adoperi	per	cavar	tale	imbratto	alla	Chiesa;	perchè	sta	scritto	nel	libro
della	Sapienza:	Horrende	et	cito	apparebit	vobis,	judicium	durissimum	his	qui	præsunt,	fiet.

A	questa	terribile	sentenza	la	contessa	Matilde	si	alza,	e	voltasi	al	pontefice:

—Santo	 padre,	 supplica,	 se	 è	 lecito	 impetrar	 grazia	 pel	 nostro	 cugino	 Enrico,	 noi	 siam	 quella	 che	 lo
facciamo,	se	pur	pregio	ebbero	mai	dinanzi	agli	occhi	vostri	le	poche	opere	nostre	a	pro	della	Chiesa.	Enrico
è	giovane,	corrotto	da	perfidi	consiglieri,	ma	 l'anima	ha	gentile	e	da	generosi	pensieri	non	aliena.	Usategli
dolcezza	ancora,	non	lo	inasprite	per	dure	maniere,	chè	bene	può	emendarsi.	E	noi,	noi	stesse	promettiamo	a
questo	santo	sinedrio	ed	a	voi,	beato	padre,	di	recarci	 in	Lamagna	e	comporlo	con	 la	Chiesa,	e	ritrarlo	dal
precipizio.

—Madonna,	voi	non	sapete	quel	che	chiedete,	con	un	tal	qual	piglio	rispose	Ildebrando.	Noi	abbiamo	usata
misericordia	ad	Enrico	lungamente,	avvegnachè,	come	diretti	padroni	di	Germania,	lo	avessimo	dovuto	punire
fin	da	principio	per	non	indurarlo	nel	male.	Ma	egli	si	è	fatto	di	dì	in	dì	sempre	più	malvagio,	egli	ha	costretti
Iddio	 e	noi	 ad	abbandonarlo.	E	per	 chi	 è	 abbandonato	da	Dio	e	da	noi,	 chi	 osa	 interporsi	 ad	 intercedergli
grazia?

—Noi,	riprende	Matilde	arditamente	credendo	aver	pure	alcun	merito	di	qualche	servigio	renduto	alla	sede
ponteficia.

—Voi,	madonna,	ne	avete	perduto	ogni	prezzo	col	vantarvene,	 severo	 l'interrompe	 Ildebrando.	La	Chiesa
non	ha	bisogno	di	alcuno,	perchè	ci	siam	noi	ed	il	braccio	di	Dio	che	la	difendiamo.	E	se	talvolta	imponiamo	ai
laici	di	coadiuvarci,	gli	è	più	per	prestar	loro	occasione	di	guadagnarsi	il	regno	de'	cieli,	che	per	bisogno	cui
noi	ne	sentissimo.

—Ed	io	attesto,	sorge	a	dire	Baccelardo,	che	quanto	ha	detto	il	vescovo	di	Porto	è	tutto	falso	e	calunnioso.
L'imperadore	 Enrico	 di	 Germania	 è	 magnanimo,	 valoroso,	 d'intendimenti	 nobili	 e	 cristiani,	 che	 rispetta	 gli
altrui	dritti	ed	i	suoi	vuol	venerati,	che	ha	come	sante	le	constituzioni	di	Lamagna	a	cui	si	vuole	attentare,	che
non	soffrirà	mai	che	il	suo	impero	venga	tenuto	come	feudo	della	Chiesa,	mentre	egli	è	invece	imperadore	dei
Romani,	patrizio	di	Roma.	Si	disdica	quindi	 il	 vescovo	Giovanni	di	Porto,	perchè	male	 sta	 in	un	pastore	di
Cristo	malignare	i	possenti.

Il	 vescovo	 si	 leva	 per	 rispondere,	 ma	 gli	 araldi	 sacri	 annunziano	 Rolando	 da	 Parma,	 commissario
dell'imperadore	di	Alemagna.	Costui	era	arrivato	due	giorni	prima,	nè	a	chicchessia	aveva	rivelato	il	motivo	di
sua	venuta.	L'istesso	arcivescovo	di	Ravenna	alcuna	cosa	non	seppe	fino	alla	mattina	nella	quale	il	concilio	si
aprì.	Allora	Rolando	gli	consegnò	 lettere	di	Enrico,	e	Guiberto,	nel	momento	 istesso,	mosse	 la	sua	corte	di
Roma	e	partì.	Rolando	si	recò	al	concilio,	e	dopo	aver	presentati	i	brevi	di	credenza	alla	porta	entrò	nella	sala.

Non	aveva	ancora	trent'anni;	colossale	e	robusto	della	persona,	ardito	ed	 imperioso	nell'aspetto,	Rolando
constringeva	i	più	audaci	ad	abbassare	gli	sguardi,	fulminati	dal	suo	scintillante	e	lucido	occhio	nero.	A	lievi
distintivi	 potevasi	 discernere	 esser	 egli	 prete.	 Del	 rimanente,	 vestito	 affatto	 da	 uomo	 di	 guerra,
nell'inflessione	 dell'alta	 e	 sonora	 voce,	 nella	 speditezza	 del	 gesto,	 nella	 franchezza	 delle	 maniere,	 chiaro



appariva	che	del	sacerdozio	egli	non	aveva	saputo	mai	che	farsene,	e	che	per	sola	petulanza	o	capriccio	ne
adottava	ancora	alcun	segno.	Senza	nudarsi	la	testa	menomamente,	a	passo	solenne	si	avanzò	fino	al	seggio
di	Matilde	per	profferirle	 lieve	 riverenza,	baciandole	 la	mano,	essendo	Rolando	nato	suo	suddito.	Poscia	si
trasse	avanti	al	soglio	di	Gregorio,	che	accigliato	ne	seguiva	ogni	atto	ed	ogni	movimento,	e	disse:

—Mastro	Ildebrando,	il	re	mio	signore	e	tutti	 i	vescovi	d'oltremonte	e	d'Italia	t'intimano	questo	comando:
Scendi	dalla	sede	di	Pietro	usurpata	con	arti	malvage.	Deponi	il	governo	della	Chiesa	cristiana.	Abbandona	la
soglia	 del	 tempio,	 perchè	 niuno	 può	 levarsi	 a	 maestro	 di	 fedeli,	 non	 eletto	 dai	 vescovi,	 nè	 confirmato	 dal
patrizio	di	Roma.	E	voi,	sudditi	di	Enrico,	sappiate	che	il	giorno	di	Pentecoste	dovete	presentarvi	al	sovrano
onde	ricevere	dalle	sue	mani	un	pontefice,	perchè	costui,	giudicato	dal	concilio	di	Worms,	di	cui	vi	presento
gli	atti,	non	fu	trovato	tale,	ma	lupo	rapace	e	tiranno.

E	sì	dicendo,	al	papa	presentava	la	lettera	dell'imperatore,	ai	segretari	i	decreti	del	sinodo	di	Worms.	Ma	a
quelle	parole,	l'ardente	vescovo	di	Porto	balza	in	piedi	e	grida:

—Per	il	manto	di	Dio!	imprigionate	lo	scismatico.

Ed	 alle	 parole	 giungendo	 l'esempio,	 si	 avventa	 sopra	 Rolando,	 traendo	 di	 sotto	 le	 vesti	 pugnale	 per
assassinarlo.	Costui	però	non	dà	segni	di	sgomento.	Egli	aspetta	il	vescovo,	e	mentre	questi	 lo	aveva	di	già
ghermito	 dal	 petto	 e	 gli	 alzava	 sul	 capo	 lo	 stile,	 non	 saprei	 se	 per	 intimorirlo	 o	 per	 ucciderlo,	 Rolando	 lo
abbranca	dalla	nuca,	e,	quasi	avesse	allontanata	da	sè	importuna	cianfrusaglia,	lo	manda	a	battere	di	testa	ai
seggi	 dei	 prelati,	 vicino	 la	 porta.	 Al	 novello	 tratto	 di	 ardimento,	 il	 prefetto,	 i	 tribuni	 ed	 i	 soldati	 di	 Roma
sguainano	le	spade,	e	levati	in	massa	gli	si	rovesciano	sopra	per	morirlo	ai	piedi	del	papa.	Se	non	che	questi
di	lancio	si	precipita	dal	trono,	ed	allogatosi	avanti	al	petto	di	Rolando,	ai	furibondi	grida:

—Indietro,	signori:	rispettate	il	dritto	delle	genti	che	fa	sacri	gli	oratori,	e	la	tremenda	maestà	del	concilio.
Noi	non	dobbiamo	odiar	nessuno,	ma	tollerare	gl'insani	che	si	affaticano	violare	le	leggi	eterne	di	Dio.	Vi	dissi
che	l'ora	della	persecuzione	era	per	giungere;	è	giunta.	Risparmiate	il	sangue	e	siate	pronti	a	resistere	con
fermezza,	perchè	lo	spirito	di	prudenza	e	di	mansuetudine	è	spirito	di	sapienza	e	di	fortezza.

Indi,	aperta	la	lettera	di	Enrico,	con	tranquilla	voce	e	serenità	di	sembiante	legge:

«	 Enrico,	 non	 per	 usurpazione	 ma	 per	 volere	 di	 Dio	 re	 di	 Germania,	 ad	 Ildebrando	 non	 papa	 ma	 falso
monaco.

«	Sebbene	noi	avessimo	sperato	 finora	da	 te	ciò	che	da	padre	prudente	può	sperare	 figliuolo	amoroso,	e
sebbene	a	dispetto	dei	nostri	vassalli	fossimo	stati	riverenti	al	tuo	cenno,	ciò	nullamanco	ti	abbiamo	provato
per	 tale	 quale	 appena	 avrebbe	 saputo	 mostrarsi	 il	 più	 pernizioso	 nemico	 dell'impero	 germanico.	 Ci	 hai
scemato	il	nostro	ereditario	potere;	ci	hai	negato	l'onore	che	dal	vescovo	di	Roma	è	dovuto	al	re	dei	Romani.
Con	 maligna	 arte	 hai	 sedotti	 i	 vassalli	 italiani	 a	 rinnegare	 la	 sovranità	 dell'impero.	 Nè	 contento	 dall'avere
offeso	 il	 tuo	 re,	 hai	 posta	 mano	 pesante	 addosso	 ai	 vescovi	 lombardi	 e	 tedeschi,	 li	 hai	 gravati	 contro	 ogni
dritto,	vilipesi	in	faccia	alle	genti,	condannati	alle	pene	più	atroci,	solo	perchè	i	generosi	mantenevano	salda
lor	fede,	ed	ai	capricci	di	uomo	orgoglioso	resistevano.	E	poichè	la	nostra	longanimità	pazientava,	hai	presa	la
sofferenza	benigna	per	languore	di	sovrano	indolente,	hai	osato	minacciare	il	tuo	re,	bandire	il	regicidio	dal
pergamo,	e	con	parola	nefanda	giurato,	che	o	saresti	morto	tu	stesso,	o	 fra	poco	tolto	di	seggio	e	di	vita	 il
monarca.	A	rintuzzare	l'inaudita	insolenza	non	credemmo	valer	più	le	parole,	ma	fatti	volersi	e	castighi.	Per	lo
che,	cedendo	alle	preghiere	dei	principi,	congregammo	il	concilio	di	Worms,	ove	i	vescovi	quanto	sinora	per
timore	o	per	rispetto	avevan	taciuto,	svelarono;	e	sulle	prove	parlanti,	che	nelle	lettere	di	ciascuno	leggerai,
giudicarono	essere	nocevole	all'orbe	cristiano	che	tu	governi	la	Chiesa.	Dietro	la	quale	sentenza	emanata	dal
santo	 concilio,	 secondo	 i	 canoni	 ed	 i	 santi	 Padri	 e	 giusta	 al	 conspetto	 di	 Dio,	 noi	 re	 di	 Germania	 ti
pronunciamo	decaduto	dai	dritti	di	papa	usurpati,	e	ti	comandiamo	discendere	dalla	sede	di	quella	città	della
quale	i	liberi	suffragi	del	popolo	ci	han	creato	patrizio	e	sovrano.

«	Questo	comanda	Enrico	re	di	Germania	ad	Ildebrando	usurpatore	del	ponteficato	e	falso	pastore	di	Roma
»[2].

Dopo	 di	 ciò,	 un	 segretario	 del	 concilio	 lesse	 la	 lettera	 al	 popolo	 e	 senato	 romano.	 Ma	 e'	 non	 potè	 tutta
compierne	 la	 lettura,	 perchè	 gli	 scalpori	 ed	 il	 gridare	 dei	 componenti	 del	 sinodo	 si	 levarono	 altissimi.	 Per
modo	che	al	messo	imperiale	fu	gran	fatto	novellamente	campare	la	vita,	difeso	dalla	generosa	prudenza	di
Gregorio.	 Giovanni	 di	 Porto	 però,	 prendendo	 la	 parola	 a	 nome	 di	 tutta	 l'assemblea,	 scongiurò	 il	 papa	 che
sguainasse	 la	 spada	 di	 Pietro	 e	 scomunicasse	 un	 monarca	 scellerato	 e	 ribelle,	 giurandogli	 a	 nome	 di	 tutti
fedeltà	ed	obbedienza,	decisi	com'erano	di	correre	una	sorte	con	lui—fosse	stato	pure	il	martirio!

Allora	 Ildebrando	 sorge	 fra	 le	 acclamazioni	 del	 sinodo	 e	 con	 voce	 solenne	 e	 maestosa,	 con	 volto	 sereno
parla:

—S.	Pietro!	tu	principe	degli	apostoli	e	vicario	di	Cristo	porgi	orecchio	all'imponente	scongiuro,	ed	ascolta.
Te	attesto,	e	la	madre	di	Dio,	e	Paolo	tuo	fratello	di	grazia	che	questo	soglio	non	ho	usurpato	per	ambizion	di
comando.	 Mercè	 tua,	 è	 piaciuto	 al	 popolo	 confidato	 a	 te	 che	 obbedisca	 al	 tuo	 servo	 Gregorio,	 e	 che	 in	 lui
risieda	il	potere	di	sciogliere	e	legare	quaggiù	ciò	che	tu	sciogli	e	leghi	nei	cieli.	Fermo	in	questa	fiducia,	io
legittimo	papa	e	vero	luogotenente	di	Dio,	scomunico	in	nome	del	Padre	e	del	Figliuolo	e	dello	Spirito	Santo
Enrico	re	di	Germania,	figlio	di	Enrico	imperator	dei	Romani,	empio	che	con	feroce	superbia	perseguita	ed
oppugna	 la	 Chiesa,	 gl'interdico	 le	 insegne	 reali,	 ed	 il	 governo	 del	 regno	 tedesco	 e	 d'Italia,	 sciolgo	 tutti	 i
cristiani	dal	giuramento	che	gli	han	dato	e	daranno,	vieto	a	tutti	ed	a	ciascuno	che	d'ora	innanzi	obbediscano
a	lui	come	a	re;	ed	in	nome	dei	santi	apostoli	e	di	Cristo	lo	lego	col	vincolo	di	un	tremendo	anatema;	affinchè
tutti	i	popoli	sappiano	tremando	che	io	sono	erede	e	successore	di	Pietro,	e	che	su	questa	pietra	il	figliuolo	di
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Dio	edificò	la	sua	Chiesa,	contro	di	cui	le	porte	infernali	non	potranno	mai	prevalere.	»

Dopo	le	quali	tremende	parole	Gregorio	scomunica	altra	volta	i	vescovi	di	Lamagna	ed	i	consiglieri	del	re;
scomunica	Guiberto,	Ugo	Candido	e	Guiscardo;	 intima	ai	vescovi	del	concilio	di	Worms	di	comparire	al	suo
tribunale,	 per	 essere	 giudicati;	 dichiara	 ribelle	 e	 scismatico	 il	 clero	 lombardo,	 ne	 scomunica	 quasi	 tutti	 i
vescovi,	egualmente	che	molti	vescovi	francesi	e	molti	conti,	e	presenta	al	concilio	quel	celebre	Dettato	del
papa	per	sanzionarlo.

In	 fatti	 si	 stabilì	 quell'improbo	 regolamento	 di	 dritto	 ecclesiastico,	 che	 servì	 di	 norma	 a	 Gregorio	 ed	 ai
pontefici	 a	 lui	 somiglianti,	 e	 che	 compendia	 a	 maraviglia	 quei	 tempi	 di	 sanguinose	 lutte,	 la	 politica	 dei
pontefici,	ed	i	passi	che	dettero	nella	loro	onnipotenza	dei	secoli	di	mezzo	per	consolidare	la	sovranità	della
croce	sulla	spada.	Si	stabilì	fra	le	altre	sentenze:	«	all'arbitrio	ed	alle	mani	del	papa	stare	le	insegne	imperiali
—al	papa	doversi	baciare	i	piedi	da	tutti	i	monarchi—non	essere	al	mondo	che	un	nome,	il	nome	tremendo	del
papa—essere	del	papa	il	giudicare	i	monarchi—nessun	mortale	abrogarne	le	sentenze,	nè	alcuno	fuori	di	lui
poterle	 rivocare,	 il	 papa	 essendo	 sovrano	 ad	 ogni	 giurisdizione	 di	 uomo—la	 stessa	 elezione	 canonica
constituirlo	 santo—autorizzati	 dal	 papa	 potere	 i	 sudditi	 accusare	 i	 sovrani—il	 papa	 poter	 sciogliere	 dal
giuramento	i	sudditi	dei	monarchi	».	Ed	altri	principii	presso	a	poco	consimili,	di	ogni	ordine,	di	ogni	pudore
sovversi.

Dopo	di	che	si	chiude	il	sinodo,	e	Gregorio	detta	lettera	e	per	i	feudatari	e	pei	vassalli	dell'impero	teutonico,
e	le	dà	a	portare	allo	stesso	Rolando,	in	unione	dei	suoi	legati.	I	quali	si	recarono	incontanente	in	Germania	e
pubblicarono	i	decreti	del	concilio	di	Roma,	e	la	condanna	di	Enrico[3].

VI.

Tali	modi	facevano	vivere	i	sudditi	pieni
d'indignazione	veggendo	la	maestà	dello
Stato	ruinata,	gli	ordini	guasti,	le	leggi
annullate,	ogni	onesto	vivere	corrotto,
ogni	civile	modestia	spenta.

MACHIAVELLI.

Terribile	fu	la	sensazione	che	le	misure	di	Gregorio	produssero	in	Lamagna.	I	più	timidi	paventarono,	i	più
forti	 arsero	 di	 nobile	 sdegno,	 maravigliarono	 tutti	 dell'arbitrario	 ed	 insolente	 condursi	 del	 concilio.
Imperciocchè	 nuova	 affatto	 riusciva	 la	 scomunica	 d'un	 imperatore,	 ed	 origine	 a	 miserie	 infinite.	 Qualche
fanatico	 ha	 voluto	 giustificare	 l'inverecondo	 fatto	 del	 papa	 per	 logica	 inferma:	 ma	 scrittori	 più	 probi	 ed
imparziali,	 dei	 quali	 basti	 citare	 Fleury	 e	 l'immenso	 Bossuet,	 l'han	 condannato	 altamente	 come	 atto,	 non
solamente	 indegno,	ma	non	canonico	ed	 iniquo.	Enrico	 istesso	ne	 intimorì.	Non	per	 l'anatema	 in	sè	stesso,
che	pure	seco	trascinava	seguenza	di	sventure	assai,	ma	per	la	disposizione	degli	spiriti	nell'impero.

In	un	secolo	superstizioso	ed	ignorante,	in	cui	le	idee	religiose	accompagnavansi	di	una	specie	di	indefinito
arcano	 terrore	 e	 di	misteriosa	 solennità,	 le	 censure	 riputavansi	 quanto	di	 più	 spaventevole	potesse	 l'uomo
colpire.	E	sì	che	quella	gente	di	 ferro	nulla	temeva,	usofatta	alle	guerre,	alle	cacce,	agli	sdegni	municipali,
alle	 durezze	 d'ogni	 maniera!	 Ma	 quelle	 parole	 latine,	 profferite	 dai	 vescovi	 o	 dal	 papa	 col	 più	 lugubre
apparato,	 li	 riempivano	di	paura.	Maggiormente	poi	se	eglino	abitavano	di	 là	delle	Alpi	e	del	mare,	e	se	 la
scomunica	partiva	dal	pontefice,	guardato	come	essere	divino,	avvolto	in	nube	terrena.	Perchè	la	sentenza	di
Tacito	maxima	a	longinquo	riverentia	è	stata	vera	in	tutti	i	tempi	e	sopra	tutto	per	i	papi.

Allo	scomunicato	negavansi	i	sacramenti.	Se	moriva,	il	suo	corpo	mangiavano	i	cani	sulle	pubbliche	strade.
Qualunque	aveva	facoltà	di	ucciderlo	per	guadagnare	 la	salute	dell'anima.	Gli	dovevano	rifiutare	 il	 tetto	da
ricovrare	 la	 inferma	persona,	 il	 pane	per	 isfamarlo,	 un	gocciolo	per	 torgli	 la	 rabbia	della	 sete.	Chi	 con	 lui
favellava	cadeva	medesimamente	nelle	censure.	I	figli,	la	moglie,	la	madre,	i	parenti	tutti,	gli	amici,	avevano	a
sconoscerlo;	niuno	soccorrerlo	se	lo	vedeva	cader	di	lassezza,	colpito	di	febbre	e	di	lebbra.	Egli	doveva	errar
come	il	lupo,	esser	solo	come	la	notte,	maledetto	come	Caino.	La	terra	stessa	non	prestarsi	a	dargli	appoggio,
il	sole	a	dargli	luce.	E	se	era	principe	o	signore,	decadeva	sul	fatto	del	grado,	ne	perdeva	il	nome	ed	i	titoli,	le
insegne	 e	 l'autorità;	 i	 vassalli	 levavangli	 ogni	 fede	 e	 riverenza,	 non	 l'obbedivano,	 lo	 vilipendevano,	 lo
uccidevano	ancora,	se	tanto	avesse	loro	ordinato	chi	fulminava	le	censure.	Ecco	quindi	ogni	vincolo	di	sangue
e	 di	 società	 civile	 rotto	 per	 una	 parola;	 ecco	 un	 popolo	 immerso	 nei	 tumulti	 ribelli,	 e	 nelle	 guerre;	 ogni
constituzione	di	regno	o	d'impero	violata.

Quest'arma,	che	i	popoli	stessi	avevano	data	ai	pontefici,	finchè	questi	furono	santi	e	protettori	dei	popoli,
fu	maneggiata	con	giustizia.	E	la	tiranna	prepotenza	dei	principi	raffrenò;	i	dritti	delle	nazioni	e	dei	soggetti
protesse.	Ma	quando	i	pontefici	diventarono	altresì	signori	e	ricchi,	quando	il	ticchio	lor	prese	di	ambizione,	e
dalla	pura	santità	del	ministero	sacerdotale	si	allontanarono	per	vezzeggiare	principati,	ed	ai	principi	tornar
superiori;	quest'arma	sacra,	questo	lábaro	di	libertà	e	di	custodia	degli	oppressi,	quest'arca	di	salute,	questa
spada	che	rovesciava	le	tirannie,	si	prostituì	ad	usi	profani	e	scellerati.	Fino	a	tanto	che	infiacchì,	e	si	rese
non	temuta	e	ridicola.

Nel	secolo	XI	però	la	scomunica	vigeva	ancora	di	massimo	rigoglio,	sopra	tutto	presso	i	popoli	del	nord.

Ed	 in	 effetti,	 come	 i	 numerosi	 legati	 che	 Gregorio	 diffuse	 in	 Germania	 vi	 pubblicarono	 l'anatema
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dell'imperatore	e	dei	suoi	cortigiani,	tutti	vestirono	scorruccio,	prevedendo	i	guai	che	avrebbero	travagliata	la
patria.	Maggiormente	perchè	 i	 legati	non	si	arrestavano	nel	manifestare	 i	decreti	del	concilio	di	Roma,	ma
principi	 e	 vassalli	 prevaricavano	 a	 nome	 di	 Gregorio,	 e	 ad	 Enrico	 li	 ribellavano—i	 più	 saldi	 lusingando	 di
promesse,	i	più	timidi	spaventando	per	minacce	e	per	i	quadri	luttuosi	dello	sdegno	di	Dio	e	del	pontefice.	In
modo	 che,	 i	 legami	 dell'impero	 teutonico	 si	 discioglievano.	 I	 sacramenti	 di	 obbedienza	 da	 ogni	 lato
rompevansi.	L'ordine	sociale	si	sfracellava.	Lo	spirito	pubblico	correva	al	tumulto	ed	alle	vendette.	Un	fomite
di	dissoluzione,	di	rivolta,	di	guerra,	cominciava	a	prender	fuoco	in	tutti	i	punti.	Imperciocchè,	se	già	i	popoli
inchinavano	a	 francarsi,	 i	principi	a	 torsi	di	soggezione	dall'imperatore,	e	qualcuno	ad	arrivare	esso	stesso
all'impero,	 li	ratteneva	 il	giuramento	prestato	ad	Enrico,	giuramento	cui	come	santo	rispettavano.	Essi	non
ardivano	alzare	baldanzosi	la	voce	della	ribellione	e	contristare	il	placido	andare	della	nazione,	difesa	dai	suoi
dritti	 e	 dalle	 sue	 costituzioni.	 Ora,	 Gregorio	 avea	 tagliato	 quel	 sacramento;	 liberati	 tutti	 dalla	 divozione;
attaccate	 le	 antiche	 e	 sacre	 leggi	 di	 Germania;	 tornato	 irriverito	 quel	 monarca	 a	 cui	 tutti	 mettevano	 fede,
svillaneggiato,	 oppresso,	 rovesciato	 dal	 soglio;	 chi	 manteneva	 salda	 la	 fedeltà	 dei	 vassalli	 spogliato	 d'ogni
riverenza,	d'ogni	 santità,	d'ogni	decoro	e	grandezza.	Questo	esempio	 fatale	 corruppe	 i	principi	 alemanni,	 i
quali	oramai	givano	accattando	taccoli	per	rompersi	in	rivolture.

E	primi	i	Sassoni	ed	i	Turingi	non	del	tutto	da	Enrico	prostrati	o	malamente	domati	dalle	ultime	vittorie.	Poi
i	 principi	 di	 Sassonia,	 liberati	 dalle	 fortezze	 ove	 per	 ordine	 del	 re	 custodivansi	 onde	 mantener	 ligio	 e
tranquillo	 il	 popolo	 scemato	 di	 capi.	 La	 lega	 infine,	 fomentata	 dal	 papa,	 tra	 Rodolfo	 di	 Svevia,	 Bertoldo	 di
Carintia	e	Guelfo	duca	dei	Bavari,	allettati	dall'imagine	dell'impero	che	ad	uno	dei	tre	sarebbe	toccato,	come	i
più	potenti	principi	di	Germania,	caduto	Enrico.	Le	quali	cose	appena	questi	ebbe	saputo,	intimò	al	castello	di
Worms	dieta,	sia	per	iscandagliare	l'animo	dei	nobili,	sia	per	pigliare	le	debite	misure	sulle	cose	dell'impero.
Ma	 alla	 dieta	 di	 Worms	 niuno	 dei	 grossi	 baroni	 comparve,	 intenti	 a	 collegarsi	 fra	 loro.	 Talchè	 fu	 mestieri
trasferirla	a	Magonza.	Nè	quivi	alcuno	si	mostrò	pure,	sendosi	già	pattuita	alleanza	tra	Lorena,	Franconia,
Baviera,	Svevia	e	Sassonia;	avendo	i	principi	ricevuta	risposta	da	Gregorio,	a	cui	si	erano	volti	a	consiglio,	che
se	Enrico	non	si	riconosceva	vassallo	di	 lui	e	della	Chiesa	«	scuotessero	sulla	sua	porta	 la	polvere	dei	 loro
calzari	e	richiamassero	al	governo	del	regno	un	principe,	il	quale	giurasse	e	fornisse	cauzione	di	mantenersi
sempre	obbediente	alla	santa	sede,	e	compierne	fedelmente	i	decreti.	Onde	gli	facessero	conoscere	costumi,
sentimenti	e	condizione	del	principe	cui	miravano	sostituire	ad	Enrico,	per	confirmarne	l'elezione	e	renderla
santa	 in	 faccia	 alla	 terra;	 se	 non	 credevano	 meglio	 d'intieramente	 affidarsi	 in	 lui,	 che	 aveva	 in	 mente
consigliarli	e	dirigere	in	quella	necessaria	scelta	del	novello	sovrano	».	(Ep.	3,	lib.	IV).	Si	unirono	quindi	nel
castello	di	Ulm,	Rodolfo,	Guelfo,	Bertoldo	ed	i	vescovi	di	Worms,	di	Metz	e	di	Würzburg,	e	dopo	una	lunga
deliberazione	 decisero,	 che,	 pei	 15	 di	 ottobre	 di	 quell'anno	 1086,	 i	 principi	 che	 avevano	 cara	 la	 salute
dell'impero	 si	 sarebbero	accolti	 nel	 palazzo	municipale	di	Tribur,	 e	quivi	 pigliate	 le	più	 sane	misure.	Ed	 il
giorno	stesso	corrieri	di	quei	signori	cavalcavano	per	gli	altri	principi	di	Germania.

Il	 dì	 per	 la	 dieta	 di	 Tribur	 arrivò.	 Vi	 si	 recarono	 quanti	 castellani	 tenessero	 feudi	 nella	 Svevia	 e	 nella
Sassonia,	alla	testa	di	grosse	squadre	di	cavalli.	Vi	trassero	i	Bavari	condotti	da	Guelfo,	i	Sassoni	in	numerose
torme	guidate	da	Ottone	di	Nordheim,	e	quasi	tutti	i	signori	dell'impero,	coi	rispettivi	arimanni,	fossero	essi
stati	laici	o	ecclesiastici.	Legati	del	papa	vennero,	Ugone	di	Cluny,	Siccardo	patriarca	d'Aquilea	ed	Altamanno
arcivescovo	di	Padova,	Come	l'assemblea	si	fu	radunata,	Ugone	pigliò	la	parola	primiero	e	disse:

—Baroni,	 derivando	 le	dottrine	politiche	dalla	dottrina	 fisica	dell'apostolo	Aristotile,	 il	 re	 è	 il	 cuore	della
nazione,	 i	principi	 le	sensazioni	che	nel	cuore	han	 fondamento.	Ora	 le	sole	parti	 similari	hanno	 idoneità	di
sentire,	e	ciò	per	due	motivi:	primo	perchè	i	sensi	dipendono	dagli	elementi	ed	il	semplice	miscuglio	di	questi
non	forma	gli	organi	parti	dissimilari,	ma	le	sole	similari	e	semplici;	secondo	perchè	la	sensazione	non	è	nè
energia	 nè	 facoltà	 di	 per	 sè	 attiva,	 ma	 puramente	 passiva,	 ossia	 mutazione	 comunicata.	 Quindi,	 essendo
prerogativa	degli	organi	ogni	attività	spontanea,	la	sensazione	si	effettua	nelle	parti	simili,	e	perciò	nel	cuore,
sede	delle	sensazioni,	perchè	composto	di	parti	simili...

Il	 patriarca	 d'Aquilea	 che	 vide	 l'abate	 imbarcato,	 senza	 timone,	 negli	 oceani	 aristotelici,	 e	 che	 i	 membri
della	dieta	si	guardavano	in	volto	l'un	l'altro,	indecisi	tra	il	riso	ed	il	corruccio,	interrompe	Ugone,	che	resta
degli	occhi	fissamente	incollati	alla	parete.	Il	patriarca	allora,	e	senza	lunghi	preamboli,	dichiara	in	nome	di
Gregorio	 che	 Enrico	 IV	 era	 stato	 scomunicato	 e	 deposto	 dal	 regno	 per	 le	 gravi	 sue	 colpe.	 Che	 perciò	 il
pontefice,	 come	 supremo	 signore	 del	 feudo	 consentiva	 all'elezione	 del	 sire	 novello,	 e	 della	 sua	 autorità	 la
convalidava.	Qui	sorsero	altri	principi	ad	accusare	 il	re	chi	di	uno,	chi	di	altro	delitto.	Lo	accagionarono	di
tutte	 le	 miserie	 di	 Lamagna,	 lo	 dissero	 origine	 di	 quelle	 guerre	 che	 essi	 invece	 movevano,	 lo	 chiamarono
tiranno,	 crudele,	 scapestrato,	 e	 di	 ogni	 guisa	 di	 vituperii	 lo	 coprirono,	 onde	 giustificare	 la	 perfidia	 di	 loro
condotta,	e	la	gioia	che	sentivano	di	rimbeccare	al	figliuolo	le	offese	del	padre,	e	riscattarsi	della	dipendenza
sommessa	in	che	Enrico	III	li	aveva	gittati.

Allora	 giunsero	 messi	 di	 Enrico.	 Ulrico	 di	 Cosheim	 spose	 magnanime	 cose	 pel	 re	 e	 smentì	 le	 impudenti
accuse	dei	principi	e	dei	legati.	Promise	ancora	molto	per	Enrico	ed	innanzi	ai	loro	occhi	ritrasse	senza	velo,
come	per	la	loro	ribelle	condotta	la	dignità	dell'impero	si	contaminasse,	sottoponendola	al	vescovo	di	Roma
vassallo	di	Lamagna,	e	come	 le	constituzioni	se	ne	violassero	scelleratamente.	Coloro	risposero	non	 fidarsi
della	 mansuetudine	 del	 re	 ora	 che,	 dato	 giù,	 deserto	 si	 vedeva;	 che	 essi	 conoscevano	 fino	 a	 qual	 punto	 si
dovessero	 altrui	 sottomettere;	 che	 le	 constituzioni	 della	 Germania	 non	 manomettevano,	 avendo
deliberatamente	 avanti	 giudicato	 Enrico	 cui,	 scomunicato	 dalla	 Chiesa,	 per	 non	 incorrere	 anch'essi	 nelle
censure,	abbandonavano,	ed	eran	quivi	ragunati	ad	eleggere	sire	novello.	Alle	quali	parole	altre	il	duca	Ulrico
soggiungeva.	Poi,	capito	che	vanamente	maneggiava	pratiche,	di	nobile	fierezza	si	protesta,	aver	ordine	del
suo	signore	dichiarare	loro,	che	al	dì	vegnente	avrebbe	accolti	nel	castello	di	Oppenheim	i	suoi	uomini	d'armi
e	presentata	battaglia.

Gli	 oratori	 di	 Enrico	 lasciavano	 la	 dieta	 costernata.	 I	 principi	 comprendevano	 a	 qual	 repentaglio	 li
esponesse	la	disperazione	del	re.	Fatta	perciò	deputazione	di	nobili	sassoni	e	svevi	gliela	mandarono	con	alla
testa	 Ottone	 di	 Nordheim.	 Questi	 si	 presentò	 al	 castello	 di	 Oppenheim,	 ed	 incontanente	 introdotto	 alla



presenza	di	Enrico,	così	parlò:

—Sire,	 la	dieta	di	Tribur	non	vuole	esservi	ostile,	nè	adoperar	con	voi	 fuori	 i	dettami	della	 legge	e	della
giustizia.	Gravi	colpe	i	principi	dell'impero	han	quivi	portate	contro	di	voi;	e	conciossiachè	la	dieta	avesse	il
dritto	di	giudicarvi,	onde	per	avventura	alcuno	non	secondasse	particolari	risentimenti	di	offese	ricevute,	vi
rimette	alla	condanna	ovvero	all'assoluzione	del	pontefice.

—Messer	conte,	dimanda	alteramente	il	re,	dove	e	voi	e	la	dieta	avete	appreso	mai	che	i	vassalli	possano
giudicare	i	padroni,	ed	un	nemico	l'altro?

—Sire,	 risponde	Ottone,	gli	 è	pur	 vero	 che	Gregorio	ostilmente	 si	 è	 con	voi	 condotto,	ma	colui	non	 sarà
vostro	giudice,	ciò	non	soffrendo	nè	la	giustizia,	nè	il	decoro	dell'impero.

—Lode	a	Dio,	che	aveste	almeno	tanto	pudore!	sclama	il	re	con	una	specie	di	rabbia	repressa.

—Sire,	 continua	 il	 Nordheim,	 il	 pontefice	 verrà	 solamente	 invitato	 ad	 una	 dieta	 di	 principi	 tedeschi	 ad
Augusta,	dove,	udite	le	ragioni	da	tutte	le	parti,	si	profferirà	sentenza	finale.	Qualora	però,	termine	un	anno,
quivi	 non	vi	 foste	pienamente	giustificato,	 nè	 vi	 fossero	 stati	 tolti	 gli	 anatemi;	noi	 ci	 protestiamo	di	 avervi
come	 decaduto	 dal	 trono,	 e	 non	 più	 signore	 di	 Germania.	 Intanto,	 sire,	 per	 arra	 della	 vostra	 buona	 fede
sottoscriverete	i	capitoli	che	la	dieta	vi	propone,	e	giurerete	di	osservarli.

—E	quali	sono	codesti	capitoli,	se	Dio	vi	aiuta,	bel	conte?	con	un	tal	quale	beffardo	sorriso	dimanda	il	re.

Ed	Ottone	di	Nordheim,	cavandosi	dal	petto	una	pergamena,	con	voce	tranquilla	e	solenne	legge—saltando
su	i	preliminari:

«	Il	quale	Enrico	promette	e	giura	d'incontanente	restituire	alla	chiesa	di	Worms	il	suo	vescovo	Adalberto	di
Rheinfeld	».

—Perchè	il	povero	vescovo	ha	smagrita	bene	la	collottola	nelle	mude	dei	castelli	del	re,	e	gli	è	bene	che	per
nostra	carità	torni	alla	vita	gaudiosa	delle	bische	e	dei	lupanari!	Avanti.

—Giura	vuotare	la	città	da	lui	resa	una	piazza	d'armi,	un	covo	di	masnadieri;	confessare	per	iscritto	aver
fatta	ingiustizia	al	popolo	sassone	e	svevo,	imprimere	questa	lettera	del	suggello	reale	in	presenza	di	tutti	i
baroni,	farla	circolare	per	Italia	e	Lamagna,	e	finalmente	recarsi	a	Roma	per	impetrare	perdono	dal	papa,	ed
in	tutto	e	per	tutto	compiere	il	volere	del	santo	padre.

—Anche	se	quel	prezioso	santo	lo	obbligasse	a	cedere	la	corona	a	qualcuno	di	voi,	nobili	baroni,	o	in	tutti	i
casi	 a	 investir	 voi,	 conte	 di	 Nordheim,	 del	 principato	 di	 tutta	 Sassonia,	 lui	 congratulare	 del	 fedel	 regno
d'Italia!	Non	è	vero,	modesto	sire	di	Nordheim?	dovrebbonsi	aggiungere	queste	parole.

Ed	il	conte,	senza	nulla	rispondere	all'ironico	ghigno,	chinava	il	capo	e	proseguiva:

—Giura	inoltre	purgare	la	sua	corte	del	mal	imbratto	di	femmine	infami,	libertini	e	scomunicati.

—Ancora?	nel	quale	caso	dovrei	restar	romito	come	la	luna	nei	cieli,	perchè	non	conosco	alcuno	dei	bei	seri
di	 Germania,	 che	 non	 risenta	 un	 tantino	 il	 puzzo	 di	 questi	 tristi	 peccatacci.	 E	 dove	 andrebbero	 le	 vostre
consorti,	bel	sere?

Ed	il	Nordheim	continuava:

—Licenziare	l'esercito,	ritirarsi	a	far	vita	privata	in	compagnia	del	vescovo	di	Verdun	e	di	altri	ecclesiastici,
non	visitare	nè	le	chiese,	nè	i	luoghi	santi	di	quella	città,	non	immischiarsi	negli	affari	del	regno,	nè	portare
insegne	reali	finchè	non	venga	assoluto	da	un	sinodo.

—Da	bravi!,	sclama	Enrico,	nulla	fu	obliato,	tutto	fu	preveduto	per	umiliarci,	ed	i	principi	nostri	padroni	che
cosa	 promettono	 dal	 loro	 canto—se	 essi	 si	 son	 degnati	 prometterci	 alcuna	 cosa,	 e	 se	 voi	 vi	 benignate	 di
dircelo,	bel	conte?

—I	 principi	 promettono,	 risponde	 il	 Nordheim,	 fornirvi	 armata	 brillante	 pel	 vostro	 viaggio	 in	 Italia,	 ed
intercedervi	grazia	dalla	santa	sede,	offerendo	invece	a	Gregorio,	primamente	di	sbarazzarlo	da	quel	perduto
arcivescovo	 di	 Ravenna,	 che	 gli	 avete	 messo	 alle	 calcagne	 per	 non	 farlo	 mai	 più	 posare	 tranquillo;	 poi	 di
cacciare	di	Puglia	e	di	Calabria	 i	Normanni,	 i	quali	hanno	invaso	 il	 territorio	romano,	e	dedicar	quel	paese
alla	sovranità	di	s.	Pietro,	come	caldamente	desidera	il	pontefice.	Infine	di	farvi	cingere	dal	papa	la	corona
imperiale.

—Sta	bene.	E	se	noi	non	accettassimo	codesti	patti?

—Allora,	 i	 principi	 si	 terrebbero	 sciolti	 da	 qual	 si	 voglia	 giuramento	 di	 fedeltà,	 e	 senza	 più	 lungamente
attendere	procederebbero	all'elezione	di	un	altro	re.

—Ah!	sclama	Enrico.—Nè	dice	altro	per	un	pezzo,	restando	degli	occhi	immobili	e	la	fronte	corrugata.	Poi	si
cangia	totalmente	in	viso,	e	come	se	tutto	ad	un	tratto	si	fosse	deciso,	toglie	i	capitoli	di	mano	al	Nordheim,	li
firma	sollecitamente,	li	suggella	e	restituendoli	soggiunge:

—Sire	di	Nordheim,	voi	siete	un	vituperato	sono	 infami	 i	nostri	baroni.	Non	pertanto,	siate	voi	 testimone
della	 violenza	 che	 ci	 fa	 il	 nostro	 popolo	 ed	 abbiate	 per	 fermo	 che,	 se	 Dio	 è	 Dio,	 le	 paga.	 Noi	 giuriamo	 di
mantenere	i	patti	di	questi	capitoli.	Ci	duole	solo	che	essi	ci	siano	pervenuti	da	voi,	cui	avevamo	in	conto	di



amico	e	di	fedele,	e	che	tal	disinganno	ci	abbiano	dato	altresì	Rodolfo,	Bertoldo	e	Guelfo.	Ora,	potete	partire.

—Sire,	soggiunge	Ottone,	ricordatevi	che	avete	giurato,	e	che	avete	soscritte	le	condizioni	di	pace	che	vi	ha
proposte	la	dieta.	In	quanto	a	noi	poi,	con	la	vostra	sopportazione,	sire,	dovreste	ancora	ricordarvi	che,	prima
di	essere	vostri	amici,	eravamo	cittadini;	prima	di	essere	vostri	fedeli,	eravamo	principi	dell'impero;	e	per	ciò
appunto	custodi	della	sua	pace,	delle	sue	 leggi,	delle	sue	consuetudini.	Le	nazioni	non	appartengono	ai	re.
Che	vostra	grandezza	quindi	ritorni	ad	essere	il	padre	di	questi	popoli,	non	attenti	alla	libertà	di	loro,	non	ne
violi	 le	constituzioni,	rimetta	l'impero	nella	grandezza	e	nel	fulgore	in	che	glielo	lasciò	la	gloriosa	e	temuta
memoria	del	padre	suo,	Enrico	il	nero,	ed	allora	ci	troverà	tutti	sudditi	devoti	e	fedeli.

—Bene	sta,	sire	di	Nordheim,	Avete	compiuto	il	vostro	mandato,	ritiratevi.

Ottone	partì,	e	ritornò	alla	dieta	in	Tribur	per	consegnare	ai	principi	i	capitoli	firmati	e	giurati	da	Enrico.
Viva	fu	la	gioia	di	coloro,	per	la	maggior	parte	o	sconfitti	alla	battaglia	di	Hohenburg,	o	umiliati	alla	dedizione
del	campo	di	Gerstungen	e	tenuti	cattivi	nei	castelli	dell'impero	per	la	durata	e	sicurezza	della	tranquillità.
Smisurato	fu	il	gaudio	dei	legati.	Segnatamente	allorchè	si	udì	che	Enrico,	per	dar	pruova	di	voler	mantenere
i	patti,	aveva	accolti	a	consiglio	nel	castello	di	Oppenheim	i	suoi,	e	dopo	commovente	discorso,	licenziati	dalla
corte	i	vescovi	di	Bamberga,	Colonia,	Strasburgo,	Basilea,	Spira,	Losanna,	Zeitz,	il	duca	Ulrico	di	Cosheim,	i
conti	 Eberardo	 ed	 Artmanno,	 i	 quali	 erano	 partiti	 con	 le	 lagrime	 agli	 occhi.	 Imperciocchè	 quelli	 amavano
Enrico	teneramente,	come	colui	che	dimostravasi	magnanimo	come	re,	valoroso	come	guerriero,	senza	fasto	e
compagnevole	come	soldato,	liberale,	franco,	grande	rimuneratore	ed	ammiratore	delle	opere	prodi,	di	alti	e
nobili	 intendimenti.	 Così	 che	 meritamente	 forse	 nella	 storia	 spregiudicata	 s'ebbe	 appellativo	 di	 grande—
appellativo	che	le	calunnie	non	mai	specificate	da	fatti,	cui	numerose	gli	addossarono	i	sediziosi	ed	i	proseliti
di	Gregorio,	non	potranno	giammai	cancellare.	Dopo	il	qual	tenero	addio,	riconfortandosi	per	tempi	migliori,
Enrico	mandò	ordine	al	comandante	di	Worms	restituire	al	vescovo	la	sede,	le	rendite	e	l'autorità	vescovile,
spianare	le	torri,	vuotare	la	città	da'	presidii	ed	arnesi	da	guerra,	licenziare	le	truppe.	Si	accommiatò	in	fine
dai	baroni	che	aveva	con	sè,	e	ritirossi	nel	castello	di	Spira	senz'altra	compagnia	che	l'imperatrice	Berta,	con
cui	erasi	riconciliato,	ed	il	suo	figliuolo	Corrado.

I	 legati	 intanto,	 ed	 il	 conte	 Mangoldo	 di	 Verigen	 ed	 Udone	 di	 Treviri	 ambasciadori	 della	 dieta	 di	 Tribur
mossero	 per	 Roma.	 Papa	 Gregorio,	 che	 combattuto	 in	 mille	 affetti,	 sospeso	 all'orlo	 di	 abisso	 profondo,	 in
agonia	 di	 pensiero,	 come	 quegli	 che	 sopra	 un	 dado	 aveva	 giocato	 tutto—grandezza,	 fortune,	 ambizione,
progetti,	il	passato	e	l'avvenire,	tutte	le	opere	ed	i	concepimenti	di	una	vita,	tutto	un	potere	strabocchevole,
tutta	 la	magica	e	paventata	 signoria	di	una	parola,	 aspettava;	 ed	aspettava	 senza	velar	gli	 occhi	di	 sonno,
senza	sentir	bisogno	di	cibo,	smanioso,	ansante,	bruciato	da	impaziente	inquietudine.

VII.

E'	par	che	voi	veggiate,	se	ben	odo,
D'innanzi	quel	che	il	tempo	seco	adduce
E	nel	presente	tenete	altro	modo.

Noi	veggiam	come	quei	ch'ha	mala	luce
Le	cose,	disse,	che	ne	son	lontane.

Inf.,	XIII.

La	 legazione	della	dieta	di	Tribur	pose	addosso	ad	 Ildebrando	 tripudio	che	non	sapeva	contenere.	Aveva
trionfato.	L'imperatore	era	avvilito;	egli	si	levava	alla	cima	della	gerarchia	sociale.	Re,	principi,	signori,	tutta
la	gerarchia	ecclesiastica	e	secolare	accosciavasi	ai	suoi	piedi.	Sulla	 terra	non	si	riconosceva	potere	al	suo
superiore;	non	uomo	di	lui	maggiore;	non	dignità	più	riverita	e	temuta,	potenza	più	illimitata	ed	a	scrutinio
non	soggetta,	nè	capace	d'essere	rovesciata.	L'Italia	infine	non	si	atteneva	più	all'Alemagna.	Ed	egli	poteva
darle	legge,	darle	freno.	Il	suo	sistema	di	universale	teocrazia	era	prevalso;	le	autorità	della	terra	stringeva
nel	suo	pugno.	Re	dei	re,	egli	poteva	eleggere	e	rovesciare	i	re	e	gl'imperatori.	Dopo	Iddio	a	niuno	andava
secondo.	 Ed	 il	 suo	 gaudio	 cresceva	 dal	 saper	 che,	 forzati	 e	 tratti	 da	 seguito	 arcano	 di	 fatalità,	 i	 secolari
recavansi	a	tanta	subordinazione,	che	avevano	combattuto,	che	si	erano	ribellati,	che	addentavano	avviliti	il
morso	cui	aveva	lor	posto.	Poi	comparava	Enrico	IV,	da	lui	spogliato	di	dignità	e	da	qualsiasi	dritto	di	principe
e	d'uomo,	ad	Enrico	III,	che	deponeva	i	pontefici	e	li	creava,	che	metteva	leggi	alla	Chiesa	e	l'aveva	vassalla.
Tutti	i	popoli	adesso,	tutti	i	paesi	erano	feudali	alla	Chiesa.	Roma,	un'altra	volta,	sorgeva	padrona	del	mondo,
senza	 colpo	 ferire,	 senza	 soldati,	 per	 sola	 virtù	 di	 ostinata	 volontà,	 di	 gigantesco	 concepimento.	 Aveva
ragione	 il	 prigioniero	 di	 Sant'Elena	 di	 dire,	 che	 se	 e'	 non	 fosse	 stato	 Napoleone	 avrebbe	 voluto	 essere
Gregorio	VII!

Per	quindi	maggiormente	godere	del	suo	trionfo,	Gregorio	accettò	l'invito	della	dieta,	e	si	dispose	a	partire
per	Augusta.

La	dieta	di	Augusta	si	apriva	ai	22	di	febbraio.

L'inverno	si	mostrava	rigido,	copiose	cadevano	le	nevi,	gonfiavano	i	fiumi,	imperversavano	i	venti.	Ma	che
perciò?	 La	 tensione	 del	 pensiero	 ogni	 altro	 bisogno	 o	 debolezza	 in	 Gregorio	 attutiva.	 Fiso	 della	 mente	 nel
sublime	 momento	 in	 che	 avrebbe	 profferita	 la	 sentenza	 del	 suo	 nemico,	 e'	 valicava	 tempo,	 perversità	 di
stagione,	malvagità	di	cammini,	e	nulla	curava,	e	ad	Augusta	correva,	dove	già	il	suo	spirito	tanta	vaghezza	di
lusinghe	e	di	ambizioni	soddisfatte	andava	assaporando.



Sulla	 metà	 di	 dicembre	 quindi	 Gregorio	 partì	 da	 Roma.	 Lo	 accompagnava	 la	 contessa	 Matilde,	 sopra
borioso	stallone	isabella,	virilmente	vestita,	e	grosso	seguito	di	baroni	che	le	componevano	intorno	brillante
cintura.	Lo	seguiva	poderosa	scorta	di	soldati	toscani,	sudditi	della	contessa.

Gregorio	cavalcava	bianca	chinea,	coperta	di	ricca	gualdrappa	di	velluto	porporino	ricamata	a	croci	d'oro.
Avvenente	anzi	che	no	della	persona,	quantunque	piccolo	di	statura,	i	suoi	grandi	occhi	scintillavano	di	luce
vivissima;	la	sua	fronte	alta	e	calva	si	spianava	dalla	letizia;	dal	naso	aquilino	fiutava	orgoglioso	la	pura	aura
di	un'atmosfera,	che	tutta	del	suo	nome	e	della	sua	potenza	riempiva.	Il	peso	del	mondo	non	ottenebrava	il
suo	volto;	 la	sua	mente	 intendeva	ad	ogni	cosa,	 senza	soccombere,	 senza	gualcire	di	precoce	vecchiezza	 il
corpo	che	animava.

Vestito	di	bianca	lana,	ravvolto	a	metà	entro	mantello	di	panno	cremisino,	su	cui	suffusa	e	lunga	cadevagli
la	 barba	 argentina,	 Gregorio	 si	 compiaceva	 dell'impaziente	 alterigia	 del	 suo	 corridore,	 che	 andava
caracollando,	e	graziose	parole	diceva	alla	contessa	che	gli	cavalcava	alla	destra.	Ed	ora	dava	provvedimenti
al	vescovo	di	Porto,	che	gli	teneva	dietro	per	i	bisogni	e	la	sicurezza	del	viaggio;	ora	benediceva	il	popolo,	il
quale	gremiva	le	strade,	vago	e	motteggiatore	dello	spettacolo	di	quella	cavalcata.

Come	 però	 furono	 giunti	 in	 sulle	 porte,	 tra	 mezzo	 a	 gruppo	 di	 soldati,	 Gregorio	 vide	 una	 giovinetta	 a
cantare	la	cantilena	di	Rolando,	l'aspetto	della	quale	lo	colpì.	Si	raccolse	un	istante	nella	mente,	e	ricordossi
infatti	di	quella	fanciulla	che,	nella	sanguinosa	notte	di	Natale,	lo	aveva	arrestato	alla	porta	di	Santa	Maria
Maggiore	 e	 scongiurato	 di	 tornare	 indietro.	 E	 si	 risovvenne	 altresì	 che,	 impaniato	 tra	 le	 gravi	 cure	 della
Chiesa,	di	niun	modo	aveva	poscia	pensato	a	sdebitarsi	con	lei,	e	pigliar	conto	di	sua	fortuna	e	condizione.
Per	 lo	 che,	 avviato	 adesso	 sopra	 dubbia	 carriera	 ed	 in	 volta	 per	 viaggio	 periglioso,	 onde	 non	 avesse
novellamente	dimenticato	di	mostrarsele	grato,	fa	sosta	alquanto	e	manda	il	vescovo	di	Porto	per	menargliela
avanti.

Guaidalmira,	considerata,	diciam	così,	alla	spicciolata,	non	era	bella	in	ciascuna	delle	sue	membra,	tolto	la
taglia	della	persona	alta,	svelta	e	tornita.	Però	nello	insieme	talmente	quelle	membra	armonizzavano,	che	ne
usciva	 una	 delle	 più	 piacevoli	 e	 piccanti	 fisonomie,	 segnatamente	 per	 quei	 suoi	 grandi	 occhi	 neri	 che
brillavano	 come	 due	 gocciole	 di	 neri	 diamanti.	 Quel	 sembiante	 quindi	 aveva	 un'attrazione,	 a	 cui	 non	 si
resisteva	di	leggieri,	ed	una	tale	aperta	franchezza	che	tutte	le	sensazioni	dell'anima	vi	si	pennellavano.	Il	suo
sorriso,	che	metteva	in	mostra	i	più	bei	denti,	era	un	incanto.	Ella,	non	riccamente	ma	pulitamente	vestita,
all'invito	del	vescovo	si	apre	strada	tra	i	capannelli	dei	soldati	ed	al	pontefice	si	presenta.	Gregorio	la	stette	a
considerare	fisamente	un	bel	tratto,	quasi	di	quell'aquilino	suo	sguardo	avesse	voluto	affascinarla.	Però	non
essendosi	Guaidalmira	per	nulla	scossa,	ed	avendo	con	fermezza	sostenuto	quella	specie	di	compenetrazione
mentale,	Gregorio	le	dimandò:

—Non	 saresti	 tu	 per	 avventura,	 giovanetta,	 colei	 che,	 la	 notte	 di	 Natale,	 alla	 porta	 di	 Santa	 Maria
Maggiore,	ci	avvisò	di	un	pericolo	cui	andavamo	ad	incontrare!

—Io	per	l'appunto,	risponde	Guaidalmira.

—E	come	dunque	sapevi	tu	degli	assassini	che	ci	minacciavano	la	vita,	figliuola?

—Con	la	mia	scienza,	pontefice,	franca	soggiunge	la	giovinetta.

—Ah!	non	avresti	miglior	risposta	da	darci,	bella	fanciulla?	riprende	Gregorio.

—No.

—Eppure	ti	gioverebbe	moltissimo	confidarti	a	noi,	e	dirci	il	vero.

—Io	non	vi	ho	dimandato	nulla,	sir	papa.	Perchè	dunque	mi	tentate	voi	con	promesse	che	non	mi	seducono
più	del	canto	del	cuculo?	Vi	ho	detto	che	 io	 lo	 sapeva	col	ministero	della	mia	scienza;	gli	è	giusto	così.	Vi
basti.

—Bene	sta.	Noi	ti	dobbiamo	mercede,	e,	forse	ci	avrai	dato	del	poco	generoso	per	averlo	dimenticato	finora.

—No,	santo	padre:	anzi	ve	ne	dispenso,	perchè	io	non	ho	bisogno	di	nulla.

—No?	quale	è	dunque	il	tuo	mestiere?

—Voi	lo	vedete:	dico	canzoni	pel	popolo;	predico	l'avvenire.

—Predici	l'avvenire?	ma	non	sai	tu,	fanciulla	che	l'avvenire	è	in	mano	di	Dio?

—Che	 perciò?	 nelle	 sue	 mani,	 io	 l'indovino.	 Anzi,	 se	 pur	 siete	 disposto	 a	 darmi	 mercede	 alcuna,
permettetemi	che	osservi	la	vostra	mano	e	che	vi	dica	la	sorte.

Gregorio	 resta	 un	 momento	 a	 considerare	 quella	 giovinetta,	 per	 leggerle	 nell'anima	 se	 ella	 favellasse	 di
buona	fede	e	per	interna	convinzione,	ovveramente	tentasse	abbindolare	anche	lui.	E	forse	della	sincerità	di
colei	 dovette	 persuadersi,	 dappoichè,	 sollecitato	 altresì	 da	 un	 languido	 sorriso	 della	 contessa	 Matilde,	 egli
tira	tosto	la	mano	di	sotto	il	mantello,	si	cava	il	guanto	e	gliela	porge.	Guaidalmira	piega	il	ginocchio	a	terra,
la	bacia,	la	guarda	attentamente,	ne	esamina	le	linee,	ne	studia	le	pieghe;	ed	il	suo	volto	si	copre	di	rossore.
Poi,	rialzandosi,	dice	malinconicamente:

—Fatalità!	io	non	credo	più	alla	mia	scienza.



—Ah!	e	perchè	dunque,	fanciulla?	domanda	Gregorio.

—Perchè?	risponde	Guaidalmira,	perchè?	Essa	detta	la	medesima	sorte	a	me	povera	monelluccia	di	strada
ed	a	voi	sovrano	pontefice,	terrore	dell'universo.	La	stolta!	Quale	disinganno!!

—Vero?	sclama	Gregorio	accennando	il	volto	a	gaiezza.

—Sì,	riprende	Guaidalmira	con	un	sospiro,	divenendo	di	un	subito	pallida,	mentre	una	lagrima	le	navigava
per	gli	 occhi.	Sì.	La	mia	 fede	ha	perdute	 le	ali	per	 sollevarsi	al	 cielo,	 i	miei	occhi	han	perduta	 la	 luce	per
leggere	nell'avvenire.	La	medesima	sorte!	stolta!

—Ed	è	ben	scura	codesta	sorte	che	tanto	vi	addolora,	o	figliuola?	domanda	Gregorio.

—Chi	lo	sa?	mormora	Guaidalmira.	Sprazzi	di	sole	in	fiotti	di	uragano.	Lugubre	certo	è	la	mia.	Nondimanco
però,	sia	vera,	sia	 falsa	 la	mia	scienza,	non	posso,	santo	padre,	restarmi	dal	rivelarvi	che	essa	della	vostra
persona	mi	detta	che...

—Che	cosa!	parlate	pur	liberamente,	dice	Gregorio.

—Sì,	pontefice,	sclama	la	donzella:	vivrete	Cesare,	morrete	Mario!

E	sì	parlando,	senza	aspettare	ulteriori	domande,	volge	le	spalle	a	Gregorio	e	parte.	Questi	resta	colpito	alle
parole	della	giovinetta,	la	segue	un	istante	col	guardo,	poi	gitta	un	sospiro	e	si	rimette	in	cammino.

La	contessa	Matilde	aveva	tirato	il	capperuccio	sulle	gote	per	celarne	il	pallore.

Giunto	 in	 Lombardia,	 i	 nobili	 ed	 il	 clero	 che	 ancora	 gli	 restavano	 divoti,	 lo	 accolsero	 della	 più	 suntuosa
magnificenza.	E'	si	fermò	alquanti	giorni	nelle	terre	lombarde,	e	di	là	mosse	per	Vercelli,	seguíto	da	splendido
corteo.

Il	vescovo	di	Vercelli	era	altresì	cancelliere	dell'impero	nel	regno	d'Italia.	Gregorio	si	aspettava	che	costui
gli	fosse	venuto	incontro	sulle	porte	della	città	onde	fargli	riverenza	ed	offrirgli	ospitalità.	Ma	per	tal	guisa
non	 avvenne.	 Poichè,	 non	 solamente	 il	 vescovo	 non	 gli	 andò	 innanzi	 nè	 si	 recò	 al	 palazzo	 municipale	 per
salutarlo,	ma,	invitato	due	volte	di	presentarsi	al	pontefice,	si	rifiutò.	Grave	sospetto	prese	allora	a	travagliare
l'animo	di	Gregorio,	che	alla	contessa	Matilde	confidò.	Infatti	poco	di	poi	giunsero	novelle	che	l'arcivescovo	di
Ravenna	aveva	accolto	un	esercito	ne'	suoi	Stati	ed	un	sinodo	a	Pavia.	Gregorio	insiste	per	vedere	il	vescovo
di	 Vercelli.	 Questi	 infine,	 dopo	 tanto	 strepitare	 ed	 urgere,	 si	 presenta.	 Ildebrando	 lo	 accoglie	 con	 piglio
minaccioso	ed	altiero,	ma	colui,	senza	neppur	tanto	curare	il	broncio	del	papa,	gli	va	davanti	e	dice:

—Pontefice,	come	cancelliero	dell'impero	vi	comando	di	uscire	da	questa	città,	la	quale,	fedele	ad	Enrico,
non	può	nè	vuole	ricettare	nelle	sue	mura	un	nemico	dell'imperatore	e	della	Germania.

—Ser	 vescovo,	 risponde	 con	 calma	 altiera	 Gregorio,	 ed	 io	 ti	 comando	 di	 deporre	 le	 insegne	 vescovili,	 di
lasciare	la	carica,	di	prostrarti	della	faccia	nella	polvere	alla	nostra	presenza,	di	constituirti	cattivo,	e	sperare
nella	nostra	misericordia	del	quando	e	del	come	sapremo	farti	giustizia.

—Gran	 mercè	 della	 vostra	 buona	 intenzione,	 pontefice!	 sclama	 il	 vescovo.	 Solamente	 io	 vi	 chiamo	 a
considerare	che,	ad	obbedire	alle	vostre	proposte,	io	non	sono	mica	disposto	ancora,	nè	per	qualche	tempo
sarò.	 Invece,	per	 far	sì	che	voi	obbediate	ai	miei	comandi,	gli	è	ben	che	sappiate	aver	 io	ai	miei	ordini	 tal
numero	di	gente	da	non	udire	nè	scrupoli,	nè	forza	per	costringervi.

—Vescovo	di	Vercelli,	furibondo	riprende	allora	Gregorio,	tu	sei	uno	scellerato	che	verrai	punito	da	tutti	i
fulmini	della	Chiesa	e	dalla	forza	laicale.	Enrico	intanto,	alla	dieta	di	Augusta,	udrà	da	noi	della	tua	infame
condotta.

—Se	 questo	 è	 il	 vostro	 pensiero,	 ser	 Ildebrando,	 risponde	 il	 vescovo,	 non	 andrete	 fino	 ad	 Augusta	 per
denunziarci.	Enrico	è	in	Italia.

—Enrico	 è	 in	 Italia!	 grida	 il	 pontefice	 alzandosi	 da	 sedere	 percosso	 dalla	 novella.	 E	 direste	 voi	 il	 vero,
monsignor	di	Vercelli?

—In	Italia,	continua	il	vescovo	con	fermezza,	ed	alla	testa	di	formidabil	esercito,	il	quale	altro	non	cerca	che
vendicare	le	offese	del	suo	signore.

—Sire	Iddio!	grida	Gregorio	levando	al	cielo	le	mani	e	l'occhio	corruscante	di	sdegno,	o	che	io	muoio	e	ti
rinnego	come	Pietro,	o	che	infine	strapperò	affatto	codesto	Enrico	dal	soglio	di	Germania	e	d'Italia.
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