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AL	LETTORE
(Prefazione	premessa	alla	1ª	edizione)

l	 Comitato	 costituito	 in	 Scarlino	 collo	 scopo	 di	 erigere	 un	 Monumento	 a	 Cala
Martina	 mi	 incaricava	 di	 riunire	 e	 coordinare	 i	 dati	 storici	 del	 salvamento	 di
Giuseppe	Garibaldi	compiuto	dai	patriotti	toscani	nel	1849.	—	Ho	fatto	quanto	le
mie	 forze	 permettevano,	 non	 risparmiando	 ricerche	 onde	 raggiungere	 la	 più

scrupolosa	 verità.	 —	 Ora	 presento	 l'opera	 mia	 accompagnata	 da	 un	 desiderio,	 e	 da	 una
speranza;	 il	 desiderio	 è	 che	 altri	 raccolga	 pazientemente	 tutte	 le	 particolarità	 del
trafugamento	 da	 Cesenatico	 all'appennino	 toscano,	 e	 così	 si	 completi	 il	 racconto	 dello
scampo	 miracoloso,	 —	 la	 speranza	 è	 che	 gli	 Italiani	 facciano	 buon	 viso	 a	 questo	 piccolo
lavoro	non	per	il	merito	suo,	ma	per	lo	scopo	patriottico	al	quale	è	destinato.

Scarlino,	2	settembre	1885.

Dott.	GUELFO	GUELFI.

	

	

Si	 additano	 alla	 riconoscenza	 del	 popolo	 italiano	 coloro	 che	 nel	 1849	 sulle	 terre	 toscane
scientemente	cooperarono	al	salvamento	dell'Eroe,	e	sono	i	seguenti:

Sequi	ing.	Enrico	di	Castelfranco	di	Sopra.
Bardazzi	Carlo	di	Vaiano.
Bardazzi	Vincenzo	di	Vaiano.
Barbagli	Giuseppe	di	Arezzo.
Martini	Antonio	di	Prato.
Franceschini	dott.	Francesco	di	Prato.
Fontani	Tommaso	di	Prato.
Burresi	prof.	Pietro	di	Poggibonsi.

[v]

[vi]

[vii]



Martini	Girolamo	di	Castelnuovo	Val	di	Cecina	(nato	a	Prato).
Serafini	cav.	Cammillo	di	San	Dalmazio.
Guelfi	Angiolo	di	Scarlino.
Lapini	Giulio	di	Massa	Marittima.
Lapini	Riccardo	di	Massa	Marittima.
Verzera	Domenico	di	Massa	Marittima.
Serri	Biagio	di	Massa	Marittima.
Pina	Olivo	di	Scarlino.
Ornani	Giuseppe	di	Scarlino.
Fontani	Oreste	di	Scarlino.
Carmagnini	Leopoldo	di	Scarlino.
Gaggioli	Pietro	di	Follonica.
Azzarrini	Paolo	di	Rio	Marina	(nato	a	S.	Arenzo).

IL	COMITATO

	

INTRODUZIONE

«Com'ero	fiero	d'esser	nato	in	Italia!»
GARIBALDI,	Memorie	autobiografiche.

ulla	fine	dell'agosto	1849	il	futuro	Capitano	dei	Mille	si	aggirava	profugo	e	senza
guida	per	l'Appennino	toscano.	Era	uscito	da	Roma	la	sera	del	2	luglio,	seguìto	da
3000	dei	suoi,	cui	aveva	promesso	per	ricompensa	fame,	sete,	marcie,	battaglie	e
morte.	 Voleva	 ultimo	 ripiegare	 la	 gloriosa	 bandiera,	 e	 sperava	 che	 la	 presenza

delle	 sue	 armi	 rinfocolasse	 nei	 popoli	 toscani	 i	 sensi	 di	 libertà	 testè	 compressi
dall'invasione	straniera.	E	seppe	colla	sua	maravigliosa	abilità	di	condottiero	uscire	dalle
strette	di	quattro	eserciti	che	lo	inseguivano,	confonderli	tutti	colle	sue	mosse	ardite,	colle
sue	contromosse	inopinate,	trovarsi	una	via	di	uscita	di	mezzo	a	quel	cerchio	di	ferro.	Ma
non	 ebbe	 dai	 popoli	 l'appoggio	 sperato,	 e	 si	 ridusse	 sul	 territorio	 di	 San	 Marino,	 dove,
ripugnante	di	patteggiare	collo	straniero,	sciolta	prima	la	sua	colonna,	eludeva	anche	una
volta	la	caccia	spietata,	e	fuggiva	di	mano	ai	suoi	persecutori	per	comparire	la	sera	stessa
del	1º	agosto	a	Cesenatico	con	200	dei	più	fidi	che	non	vollero	a	nessun	costo	lasciarlo,	e
con	 essi	 impadronitosi	 di	 tredici	 barche	 peschereccie,	 salpava	 per	 Venezia,	 ultimo
propugnacolo	della	vita	italiana.

Ma	 la	 fortuna	 non	 arrise	 propizia	 a	 questo	 sforzo	 supremo.	 Sopraggiunte	 da	 incrociatori
austriaci	 le	sue	barche,	guidate	da	marinai	presi	a	 forza	o	 improvvisati,	 si	 sbandarono,	e
Garibaldi	con	pochi	compagni	fu	costretto	a	riprendere	terra	sulle	coste	di	Magnavacca.	Un
bando	 feroce	 dell'austriaco	 generale	 Gorzkowscki	 lo	 poneva	 fuori	 della	 legge	 come	 un
predone,	e	comminava	la	fucilazione	a	chi	gli	dasse	soccorso.	Pochi	per	difendersi,	troppi
per	 potersi	 nascondere,	 non	 era	 dunque	 possibile	 che	 quei	 gloriosi	 avanzi	 di	 Roma
repubblicana	si	tenessero	uniti	su	quella	spiaggia	scoperta,	e	si	sparpagliarono	a	caso	per
diverse	vie.

Garibaldi	 restò	 solo	 colla	 sua	 Anita	 e	 col	 capitano	 Leggero.	 Ma	 in	 quale	 condizione	 era
ridotta	 la	 misera	 donna!	 Incinta	 da	 sei	 mesi	 non	 aveva	 mai	 voluto	 lasciare	 il	 marito	 suo
nella	 ritirata	 disastrosa,	 ed	 ora	 febbricitante,	 lacera,	 sprovvista	 di	 tutto,	 era	 perfino
incapace	 di	 reggersi	 in	 piedi.	 La	 prese	 Garibaldi	 sulle	 sue	 braccia,	 e	 si	 diresse	 col
compagno	 verso	 una	 capanna	 deserta,	 ove	 giunto,	 gli	 comparve,	 soccorso	 insperato,
Giovacchino	Bonnet	di	Comacchio.	Ebbe	per	mezzo	di	lui	il	Generale	ricovero	più	sicuro,	e
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un	letto	per	la	povera	inferma,	prima	presso	un	amico,	poi	nella	fattoria	Guiccioli	detta	Le
Mandriole;	 ma	 erano	 ivi	 appena	 arrivati	 che	 l'infelice	 Anita	 spirava.	 Ed	 ora	 un	 altro
supremo	dolore;	anche	il	conforto	di	dare	alla	salma	della	cara	compagna	sepoltura	onorata
era	vietato	allo	Eroe.	Gli	Austriaci	comparivano	in	vista	della	casa	quando	Anita	cessava	di
vivere,	 onde	 non	 potè	 il	 Generale	 che	 deporre	 un	 bacio	 su	 quella	 gelida	 fronte,
raccomandare	colle	lacrime	agli	occhi	alla	famiglia	del	fattore	Ravaglia	che	si	dasse	a	quel
caro	corpo	una	sepoltura	onorata,	e,	incalzato	dal	pericolo,	volgere	le	spalle	alle	Mandriole.

Raccolto	da	patriotti	di	Sant'Alberto	e	di	Ravenna	fu	per	la	via	di	Forlì	diretto	a	Modigliana,
e	 affidato	 a	 Don	 Giovanni	 Verità,	 sacerdote	 onesto	 e	 patriotta,	 presso	 il	 quale	 restò
nascosto	 per	 otto	 giorni,	 e	 che	 fornì	 i	 due	 profughi	 di	 una	 guida	 per	 condurli	 lungo	 il
crinale	dell'Appennino	nei	monti	di	San	Marcello,	da	dove	pel	Modenese	sarebbero	di	poi
passati	in	Piemonte.	Ma	la	guida	servì	loro	di	scorta	fino	al	valico	di	Montepiano,	e,	forse
errando	la	via,	li	fece	divergere	verso	Toscana,	prendendo	il	contrafforte	appenninico	delle
Galvano,	ove	durante	un	temporale,	e	in	mezzo	ad	una	folta	nebbia,	fu	perduta	di	vista	dai
due	 proscritti,	 che	 rimasero	 anche	 privi	 di	 alcuni	 oggetti	 —	 affidati	 al	 loro	 conduttore.
Chiamata	e	ricercata	inutilmente	la	guida,	nè	sapendo	per	dove	incamminarsi,	stretti	dalla
necessità,	si	risolsero	a	discendere	il	monte,	e	a	cercare	una	via	di	salvezza	attraverso	ai
luoghi	abitati.	Questo	lo	stato	del	grande	Nizzardo	sulla	fine	del	1849,	questi	i	suoi	dolori
nei	due	mesi	trascorsi.	La	patria	ricaduta	nella	schiavitù,	la	sua	Anita	morta	di	stento	fra	le
sue	braccia,	e	abbandonata	 la	salma	di	 lei	all'altrui	carità,	esso	stesso	seguìto	da	un	solo
compagno,	incerto	del	dove	muovere	il	piede,	privo	di	appoggi,	cercato	a	morte	come	una
belva	 feroce,	 e	 nonostante	 ciò	 sempre	 sicuro	 di	 sè,	 col	 suo	 indomito	 coraggio,	 colla	 sua
fede	nell'avvenire,	l'Eroe	non	ha	piegato,	e	non	piegherà	sotto	il	peso	dell'avversa	fortuna.
Tanto	disprezza	il	pericolo,	che	neppure	ha	voluto	fare	sacrifizio	dei	suoi	capelli	inanellati,
e	 della	 sua	 barba	 bionda,	 ornamento	 bello	 ma	 troppo	 singolare	 della	 sua	 testa
caratteristica.	È	tranquillo	e	sereno,	come	se	la	condanna	di	morte	non	pesasse	su	lui[1].

I

DAL	MOLINO	DI	CERBAIA	A	PRATO

a	mattina	del	26	agosto	1849,	giorno	di	domenica,	due	sconosciuti,	poco	dopo	il
sorgere	del	sole,	guidati	da	persona	del	paese,	scendevano	a	piedi	il	monte	delle
Calvane	per	la	pendice	che	conduce	alla	valle	del	Bisenzio.	Si	erano	presentati	a
Montecuccoli	ad	ora	inoltrata	della	sera	innanzi,	ed	avevano	chiesto	ed	ottenuto

ricovero	 per	 quelle	 poche	 ore	 in	 casa	 Ciampi,	 da	 dove	 erano	 ripartiti	 senza	 dare	 a
conoscere	l'essere	loro,	e	dopo	avere	fatta	ricerca	di	chi	li	dirigesse	verso	Pistoia.	Un	tale
Ferdinando	Marcelli	detto	Fiorino	si	era	offerto	di	condurli	al	Molino	di	Cerbaia,	da	dove	il
mugnaio,	che	aveva	nome	di	ospitaliero	e	servizievole,	avrebbe	pensato	al	modo	di	fare	loro
continuare	la	via.	Una	qualche	straordinaria	circostanza	aveva	certamente	balzati	quei	due
per	luoghi	così	alpestri	ed	inusitati;	non	avevano	toscana	la	pronunzia;	era	il	loro	vestiario
decente,	 ma	 non	 portavano	 seco	 qualsiasi	 oggetto	 di	 viaggio;	 erano	 pervenuti	 a
Montecuccoli	sboccando	dalle	boscaglie	che	ricuoprono	i	monti	dell'Appennino.	Nè	questo
solo	 avrebbe	 attirata	 sui	 due	 viandanti	 l'attenzione	 altrui,	 che	 anche	 dalle	 loro	 persone
traspariva	un	qualche	cosa	di	veramente	singolare;	l'uno	di	essi,	di	mezzana	statura,	dalle
membra	 bene	 proporzionate,	 dalla	 barba	 bionda,	 dai	 capelli	 lunghi	 e	 ricciuti	 che	 gli
scendevano	 per	 le	 spalle,	 dalla	 fisonomia	 bella,	 fiera,	 ma	 velata	 da	 un	 intimo	 senso	 di
mestizia,	procedeva	pel	primo,	e	faceva	trasparire	da	tutti	i	suoi	atti	una	tale	sicurezza	di
sè,	da	doverlo	a	forza	riverire	ed	ammirare.	L'altro,	bruno	di	carnagione	e	di	capelli,	adusto
della	 persona,	 zoppicante	 da	 un	 piede,	 seguiva	 il	 compagno	 coll'obbedienza	 del	 soldato
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verso	 il	 suo	 capo,	 coll'amore	 previdente	 del	 figlio	 verso	 il	 suo	 genitore.	 Camminavano
spediti,	per	quanto	il	bruno	non	potesse	fare	a	meno	di	mostrarsi	qualche	volta	sofferente
del	suo	piede,	e,	mentre	passavano	al	di	sotto	del	poggio	a	cui	sovrastano	i	grandiosi	avanzi
dell'antica	 rocca	 di	 Cerbaia,	 il	 viaggiatore	 biondo	 non	 potè	 fare	 a	 meno	 di	 soffermarsi	 a
rimirare	 le	 grandezze	 dei	 tempi	 che	 furono.	 I	 suoi	 belli	 occhi	 celesti	 si	 saranno	 velati
ancora	 più	 di	 mestizia,	 e	 forse	 l'istoria	 intera	 dell'umanità	 passò	 come	 un	 lampo	 per	 la
mente	di	lui	—	la	forza	che	si	impone	al	diritto	—	si	asside	sovrana	—	e	cacciata	a	sua	volta
da	forza	maggiore,	lascia	a	vestigia	di	sè	le	proprie	rovine.

Procederono	 oltre	 fino	 al	 Molino	 di	 Cerbaia,	 cui	 girarono	 attorno	 per	 andare	 a	 trovare
l'ingresso	situato	dalla	parte	opposta	a	quella	per	la	quale	erano	discesi.	Il	mugnaio	Luigi
Biagioli,	conosciuto	col	soprannome	di	Pispola,	che	veramente	era	servizievole,	ricevè	i	due
viandanti	con	ogni	maniera	di	cortesia,	come	era	nel	suo	costume	di	fare.	Chiesero	i	nuovi
venuti	ristoro	di	riposo	e	di	cibo,	o	 il	modo	di	procedere	oltre	per	 la	via	più	breve	 fino	a
Pistoia,	 e	 su	 favorevole	 risposta	 del	 mugnaio	 licenziarono	 la	 guida,	 remunerandola	 del
servizio	prestato.	 Intanto	Pispola	 fece	porre	a	mensa	 i	due	viaggiatori,	e	 si	disponeva	ad
insellare	due	cavalli,	coi	quali	avrebbe	fatto	guidare	gli	ospiti	a	Pistoia	da	alcuno	dei	suoi
figli.

Ma	 la	 fortuna	 d'Italia	 preparava	 ad	 due	 sconosciuti	 una	 via	 più	 sicura.	 Enrico	 Sequi,
giovane	 ingegnere	 preposto	 alla	 direzione	 di	 alcuni	 lavori	 stradali	 che	 si	 compievano	 in
vicinanza	di	Vaiano,	vicino	villaggio	posto	sulla	destra	del	Bisenzio,	si	incamminava	verso	il
monte	 cacciando.	Pervenne	 così	 al	Molino	di	Cerbaia,	 a	quattro	 chilometri	 dal	 paese,	 ed
erano	circa	le	ore	8	di	mattina.	Pispola	col	fare	ciarliero	del	campagnuolo	semplice	e	rozzo
gli	raccontò	che	un'ora	avanti	si	erano	presentati	al	Molino	due	forestieri,	i	quali	avevano
chiesto	 di	 rinfrancarsi,	 e	 di	 proseguire	 la	 strada	 per	 Pistoia;	 intanto	 erano	 a	 tavola,	 e
venivano	 preparati	 i	 cavalli	 secondo	 il	 desiderio	 loro;	 concluse	 invitando	 il	 Sequi	 a	 fare
compagnia	 agli	 ospiti.	 Questi,	 sorpreso	 dalla	 novità	 del	 caso,	 corse	 col	 pensiero	 ai	 tanti
patriotti	sbandati	delle	Romagne,	che	traversavano	allora	quei	monti	in	cerca	di	salvezza,	e
col	desiderio	di	giovare	ai	supposti	fuggiaschi	accettò	l'invito,	ed	entrò	nella	stanza	in	cui
stavano	gli	sconosciuti.	Entrando	salutò	il	Sequi	i	due	che	sedevano	a	mensa	improvvisata,
e	 che,	 restituito	 il	 saluto	 al	 cacciatore,	 offersero	 a	 lui,	 ciascuno	 a	 loro	 volta,	 da	 bevere.
Intanto	 il	 Sequi,	 parlando	 ora	 di	 una	 cosa	 ora	 dell'altra,	 e	 specialmente	 dirigendosi	 al
mugnaio,	 e	 proponendogli	 una	 cacciata	 da	 farsi	 insieme	 nella	 futura	 settimana,	 potè
bellamente	fare	intendere	agli	stranieri	l'essere	suo.	Il	mugnaio	aveva	aderito	alla	proposta
caccia,	e	si	era	poi	ritirato	per	accudire	alle	sue	faccende.	Restato	solo	coi	due,	venne	fatto
al	giovane	ingegnere	di	portarsi	la	mano	ad	una	delle	tasche	per	estrarre	il	porta-sigari,	e
insieme	a	questo	estrasse	involontariamente	un	giornale,	che	tosto	veduto	gli	fu	da	uno	dei
due	cortesemente	richiesto.	Ottenutolo	lo	scorse	questi	con	una	rapida	occhiata,	fino	a	che
fermatosi	ad	un	punto,	atteggiò	 le	 labbra	ad	un	sorriso	di	sdegnosa	compiacenza,	e	 fatto
cenno	al	compagno	gli	accennò	sul	giornale	quello	che	aveva	fermata	la	sua	attenzione.	La
indicazione	non	sfuggì	agli	occhi	del	Sequi,	e	cadeva	sulla	notizia	della	cattura	di	Garibaldi
operata	 dagli	 Austriaci	 nelle	 acque	 di	 Venezia.	 Proruppe	 il	 compagno	 in	 un	 accesso
d'ilarità,	 dal	 che	 fattosi	 ardito	 domandò	 l'ingegnere,	 se	 provenissero	 essi	 dagli	 Stati
romani,	 e	 se	 avessero	 potuto	 dare	 qualche	 sicuro	 ragguaglio	 degli	 ultimi	 fatti	 di	 Roma,
mentre	i	giornali	non	riferivano	che	notizie	contradittorie	ed	incerte.	Rispose	il	più	giovane
che	 tutto	 era	 finito,	 e	 che	 i	 pochi	 superstiti	 erravano	 fuggiaschi	 per	 le	 Legazioni:	 «E	 il
nostro	 Garibaldi	 ove	 trovasi?»	 esclamò	 il	 Sequi	 per	 impulso	 subitaneo,	 con	 accento
commosso	ed	animato.

Nè	è	da	meravigliarsi	che	la	domanda	improvvisa	uscisse	così	vivace	dalle	labbra	del	bravo
ingegnere.	Garibaldi	stava	allora	nella	mente	di	tutti	i	liberali	d'Italia.	—	Non	era	ancora	il
Duce	della	 leggendaria	spedizione	dei	Mille	—	non	era	ancora	 il	 liberatore	di	Sicilia	e	di
Napoli	 —	 ma	 il	 popolo	 italiano	 aveva	 già	 divinato	 di	 quanto	 sarebbe	 capace	 quell'uomo
singolare	 —	 non	 lo	 avevano	 compreso	 gli	 uomini	 di	 Stato	 nostri	 di	 qualunque	 parte	 si
fossero,	 e	 fu	 questa	 causa	 non	 ultima	 delle	 sciagure	 nazionali	 del	 1849.	 —	 Allora	 e	 poi
Garibaldi	non	era	per	gli	uomini	di	Stato	che	un	abile	condottiero	di	guerriglie.	—	Sarà	il
popolo	che	lo	chiamerà	Generale	—	sarà	la	storia	che	lo	chiamerà	eccelso	capitano	—	ma
intanto	l'umanità	non	godrà	il	frutto	dei	trionfi	di	quel	genio	di	guerra,	e	forse	acquisterà
stentatamente	 in	 un	 secolo	 quanto	 poteva	 dare	 a	 lei	 il	 Duce	 glorioso	 in	 due	 delle	 sue
miracoloso	campagne.

Piuttosto	 è	 da	 meravigliarsi	 che	 l'onesto	 Sequi	 nello	 strano	 incontro,	 nella	 fisionomia
speciale,	 nei	 capelli	 lunghi	 ed	 inanellati,	 nella	 barba	 bionda,	 e	 più	 che	 tutto	 nel	 fascino
singolare	 che	 sapevano	 destare	 l'accento	 e	 lo	 sguardo	 di	 lui,	 non	 sospettasse	 il	 profugo
illustre	nel	modesto	ospite	del	mugnaio.	Forse	ne	dubitò	in	modo	confuso,	e	da	ciò	fu	mosso
alla	passionata	domanda.

Si	scossero	i	due	incogniti	a	quella	esclamazione	di	affettuosa	premura,	e	il	più	attempato
di	 loro,	 alzatosi	 in	 piedi,	 fissò	 i	 suoi	 occhi	 negli	 occhi	 del	 Sequi,	 e	 dopo	 un	 lampo	 di
esitazione	si	slanciò	a	braccia	aperte	verso	di	lui	dicendo:	«Amico,	Garibaldi	è	nelle	vostre
braccia.»

Quale	 effetto	 producesse	 la	 generosa	 confidenza	 nel	 giovane	 ingegnere	 non	 è	 da	 dirsi.
Pensò	 all'ardua	 impresa	 che	 la	 fortuna	 gli	 offriva,	 alle	 soldatesche	 austriache	 che
occupavano	 ogni	 città,	 ogni	 paese	 di	 Toscana,	 agli	 amici	 che	 perseguitati	 essi	 pure	 non
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avrebbero	potuto	prestare	l'opera	loro,	alle	poche	conoscenze	di	cui	poteva	disporre	come
quasi	nuovo	del	luogo,	e	pensò	anche	alla	difficile	riuscita	del	salvamento,	che,	se	sortiva
esito	fausto,	era	tale	da	meritarne	eterna	lode,	se	avverso,	avrebbe	portato	sul	di	lui	capo
la	persecuzione	dei	tristi	e	forse	l'esecrazione	dei	buoni.	Restò	muto	un	momento,	che	non
fu	di	esitazione,	ma	di	 sorpresa,	e	 tornato	alla	 realtà	delle	cose,	 raccomandò	ai	profughi
illustri	che	non	rendessero	palese	in	quella	casa	l'essere	loro.	Disse	dal	mugnaio,	sebbene
tutt'altro	che	patriotta,	esservi	poco	a	temere,	mentre	era	esso	un	uomo	di	cuore,	e	oltre
ogni	 dire	 ospitale,	 ma	 la	 casa	 essere	 pericolosa	 come	 quella	 nella	 quale	 si	 riducevano
spesso	a	gozzoviglia	gli	sgherri	sguinzagliati	alla	caccia	dei	poveri	sbandati	di	Roma,	che
per	quei	monti	cercavano	una	via	di	salvezza.	Pure	non	seppe	per	il	momento	quale	altro
migliore	consiglio	dare	se	non	quello	di	differire	la	già	stabilita	partenza	fino	alla	sera;	egli
intanto	 farebbe	 del	 suo	 meglio	 per	 trovare	 ai	 profughi	 una	 via	 di	 scampo.	 Accettò	 il
Generale	 la	proposta	del	suo	nuovo	amico,	e	 lo	ringraziò	con	effusione	di	quanto	farebbe
per	 lui	 e	 pel	 suo	 compagno	 ivi	 presente,	 che	 gli	 disse	 essere	 uno	 dei	 suoi	 più	 fidi,	 il
capitano	Leggero[2],	avanzo	della	legione	di	Montevideo,	e	che,	quantunque	sofferente	per
recenti	 ferite,	 non	 lo	 aveva	 mai	 voluto	 abbandonare,	 anche	 quando	 sulla	 costa	 di
Magnavacca	lo	stesso	Generale	per	il	bene	di	tutti	aveva	dato	l'ordine	di	sbandarsi.	Narrò
poi	all'amico	le	loro	avventure	degli	ultimi	giorni,	le	sofferenze	mentre	senza	guida	e	senza
tetto	si	aggiravano	pei	monti	vicini,	poi	chiamato	 il	mugnaio	gli	disse	che	dopo	l'incontro
favorevole	dell'ingegnere	aveva	pensato	di	ritardare	la	partenza	fino	alla	sera,	nella	quale
sarebbe	tornato	 il	Sequi	a	riprenderlo	per	dirigerlo	a	Pistoia	per	vie	più	comode	che	non
fossero	quelle	traverso	ai	monti,	come	insieme	al	mugnaio	avevano	divisato	di	fare;	intanto
gli	 chiedeva	 ospitalità	 per	 quel	 giorno,	 al	 che	 il	 buon	 uomo	 condiscese	 di	 gran	 cuore,
ponendo	a	disposizione	degli	ospiti	una	camera	ove	potessero	riposare.

Partiva	 il	 Sequi	 dal	 Molino	 alle	 ore	 9	 e	 mezzo,	 e	 si	 dirigeva	 a	 Vaiano	 sopraffatto
dall'inopinato	incontro,	dalla	difficoltà	della	riuscita,	e	da	mille	altri	pensieri	tanto	diversi
da	 quelli	 che	 gli	 passavano	 per	 la	 mente	 quando	 due	 ore	 avanti	 faceva	 la	 stessa	 via
cacciando,	e	preceduto	dal	suo	fedele	Tamigi.	Il	primo	ostacolo	che	gli	si	presentava	era	la
mancanza	 di	 aderenti	 in	 quei	 luoghi,	 nei	 quali	 si	 trovava	 precariamente,	 per	 causa	 dei
lavori	 stradali	 affidati	 alla	 sua	 direzione.	 Si	 ridusse	 alla	 casa	 Bardazzi,	 luogo	 di	 sua
residenza	 in	 Vaiano,	 e	 poichè	 conviveva	 con	 quella	 famiglia,	 contrastato	 come	 era	 da
opposti	 pensieri,	 si	 ridusse	 alle	 12,	 ora	 del	 pranzo,	 senza	 avere	 presa	 una	 definitiva
decisione.	Si	pose	a	tavola	colla	famiglia	Bardazzi,	composta	dei	fratelli	Carlo	e	Vincenzo,	e
delle	 sorelle	 Clementina	 ed	 Anna,	 e	 dopo	 avere	 nella	 mente	 agitato	 il	 sì	 e	 il	 no	 della
rivelazione	che	era	per	 fare,	 stretto	dalla	necessità	del	momento,	di	 trovare	cioè	una	via
per	 venire	 in	 aiuto	 dei	 due	 profughi,	 si	 risolse	 finalmente	 a	 raccontare	 quanto	 gli	 era
avvenuto	al	Molino	di	Cerbaia.

Ed	 ora	 si	 vedrà	 la	 propizia	 fortuna	 non	 abbandonare	 più	 il	 Generale	 fino	 al	 suo	 felice
imbarco	sulla	costa	toscana.	Era	Carlo	Bardazzi,	il	maggiore	della	famiglia,	uomo	di	cuore
italiano,	e	soffriva	ai	dolori	sotto	cui	gemeva	in	quei	giorni	la	misera	patria.	Tostochè	sentì
dal	Sequi	il	racconto	del	prodigioso	incontro,	non	solo	non	si	perdè	di	animo,	ma	offertosi
esso	insieme	al	fratello	di	venire	in	aiuto	del	suo	ospite,	lo	incoraggiò	nell'impresa,	gli	offrì
la	sua	casa,	e	lo	munì	di	una	lettera	per	il	dottor	Francesco	Franceschini	di	Prato,	egregio
patriotta	col	quale	avrebbe	potuto	stabilire	la	via	da	seguirsi.	E	poichè	il	bisogno	stringeva,
ed	era	possibile	che	il	Franceschini	per	ragioni	di	professione	si	trovasse	assente	da	Prato,
non	trascurò	di	dare	al	Sequi	altra	lettera	per	Leopoldo	Bertini,	onesta	persona	anche	esso,
e	che	il	Bardazzi	giudicava	adatto	a	rimpiazzare	il	Franceschini,	dato	che	questi	fosse	pel
momento	lontano.

Partì	 subito	 il	 Sequi	 prendendo	 a	 prestito	 il	 cavallo	 del	 dottor	 Nardi	 medico	 condotto	 di
Vaiano,	e	arrivato	a	Prato,	dopo	aver	prima	saputo	dal	Bertini	che	 il	dottor	Franceschini
non	era	assente,	si	diresse	alla	casa	di	quest'ultimo,	che	era	vicina	alla	Porta	del	Serraglio
fuori	 di	 città,	 e	 ve	 lo	 trovò,	 ma	 in	 letto	 sofferente	 per	 febbre	 reumatica.	 Carlo	 Bardazzi
aveva	 fatto	 grande	 assegnamento	 sulla	 cooperazione	 dell'egregio	 dottore,	 e	 non	 a	 torto,
che	 appena	 ebbe	 esso	 sentita	 dalla	 bocca	 del	 Sequi	 l'importanza	 della	 cosa	 per	 la	 quale
l'amico	 di	 Vaiano	 gli	 aveva	 diretto	 il	 giovane	 ingegnere,	 dimentico	 di	 ogni	 malore,
abbandonò	 il	 letto,	 e	 vestitosi	 in	 fretta	 si	 diè	 tutto	 alla	 salvezza	 del	 Generale.	 Condusse
tosto	 il	 Sequi	 da	 Antonio	 Martini,	 vecchio	 e	 provato	 patriotta,	 come	 quello	 che	 poteva
soccorrere	di	consiglio	in	questa	emergenza,	ed	essere	di	aiuto	colle	aderenze	sue.	Bene	si
apponeva	il	Franceschini,	che	udito	dal	Sequi	non	senza	meraviglia	il	racconto	di	quanto	gli
era	avvenuto	la	mattina	al	Molino	di	Cerbaia,	non	che	lo	stato	precario	in	cui	si	trovavano	i
due	 esuli,	 Antonio	 Martini	 si	 pose	 senza	 altro	 a	 cercare	 insieme	 agli	 amici	 un	 piano	 di
salvamento,	 e	 impossibile	 essendo	 per	 mancanza	 di	 guida	 il	 transito	 dei	 monti	 fino	 al
Genovesato,	 e	 urgente	 il	 togliere	 i	 profughi	 da	 luoghi	 così	 popolosi	 e	 tanto	 guardati,	 si
stabilì	per	 la	migliore	di	dirigerli	verso	la	Maremma	toscana.	E	varie	furono	le	cause	che
fecero	fermare	i	tre	patriotti	 in	questa	risoluzione.	—	Aveva	il	Sequi	un	amico	fidatissimo
nel	dottor	Pietro	Burresi	medico-condotto	di	Poggibonsi,	prima	e	necessaria	sosta	del	non
breve	viaggio,	e	a	 lui	potevano	dirigersi	 i	viaggiatori	per	 il	 ricambio	della	vettura.	—	Era
ministro	dei	Lamotte	al	Bagno	a	Morbo	Girolamo	Martini,	parente	di	Antonio,	e	quanto	lui
buono	e	coraggioso	patriotta.	—	Erano	note	ad	Antonio	le	aderenze	di	Girolamo	coi	liberali
maremmani,	 e	 la	 minore	 sorveglianza	 poliziesca	 di	 quei	 luoghi,	 non	 per	 manco	 di
accanimento	 negli	 sgherri	 granducali,	 ma	 per	 la	 vastità	 della	 provincia,	 per	 la	 sua	 poca
popolazione,	e	per	la	malaria.	—	Al	di	là	provvederebbe	la	fortuna.	—	E	così	fu	stabilito	per
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il	viaggio,	ma	intanto	occorreva	trovare	un	luogo	vicino	alla	città,	non	esposto	all'occhio	e
alla	 persecuzione	 della	 polizia,	 dove	 il	 Generale	 ed	 il	 suo	 compagno	 potessero	 riparare
quella	 notte,	 e	 aspettarvi	 l'ora	 della	 partenza.	 E	 qui	 sovvenne	 ai	 tre	 patriotti	 l'egregio
Tommaso	Fontani	capo-stazione	a	Prato,	amico	del	Martini,	che	da	lui	interpellato	accettò
di	gran	cuore	di	ospitare	i	profughi	nell'interno	della	Stazione,	ove	sarebbero	stati	condotti
dopo	la	mezzanotte	di	quel	giorno	per	riposarvi,	ed	aspettare	il	momento	di	intraprendere
lo	stabilito	viaggio.	Convenuto	fra	il	Martini	e	il	Sequi	che	il	loro	punto	di	ritrovo	sarebbe
stato	alla	mezzanotte	nell'Albereta	del	Leonetti	presso	la	Madonna	della	Tosse,	il	primo	si
assunse	 di	 provvedere	 le	 vetture	 per	 la	 partenza	 da	 Prato,	 mentre	 il	 secondo	 prendeva
spedito	la	via	di	Vaiano	con	animo	più	quieto	pei	concerti	presi.

Arrivò	 il	Sequi	a	casa	Bardazzi,	e	 raccontò	ai	due	 fratelli,	 che	 lo	 stavano	aspettando	con
impazienza,	come	la	sua	gita	avesse	avuto	esito	favorevole,	e	come	fosse	ormai	assicurato
l'appoggio	dei	patriotti	di	Prato.	—	Ne	esultarono	i	Bardazzi,	e	fu	stabilito	che	il	maggiore
farebbe	preparare	una	modesta	refezione	per	gli	ospiti	illustri,	i	quali	si	sarebbero	fermati
in	 casa	 sua	 nel	 passare	 da	 Vaiano,	 e	 che	 il	 minore,	 come	 per	 età	 più	 adatto	 ai	 disagi,
sarebbe	a	disposizione	dell'impresa	per	tutto	quello	che	potesse	occorrere.

Essendo	così	tutto	prestabilito,	il	Sequi,	trattenutosi	ancora	qualche	tempo,	sull'imbrunire
prese	seco	l'amico	suo	Giuseppe	Barbagli,	e	armati	ambedue	di	fucili	e	pistole	si	avviarono
al	Molino	di	Cerbaia.	Era	sorpreso	non	poco	il	Barbagli	della	richiesta	fattagli	in	quel	modo,
e	in	quell'ora,	e	seguendo	la	via	domandava	che	cosa	significasse	una	tale	gita	misteriosa.
Si	 spiegò	 in	 parte	 il	 Sequi	 dicendogli	 esser	 per	 accingersi	 ad	 impresa	 arrischiata	 onde
salvare	 la	 vita	 preziosa	 di	 tali,	 in	 confronto	 di	 che	 poco	 costava	 la	 loro	 —	 avere	 fatto
assegnamento	sulla	devozione	del	compagno	alla	causa	nazionale	—	ma	se	non	sentisse	il
coraggio	di	arrischiarvisi	si	ritraesse	pure,	che	in	ogni	caso	si	fidava	sulla	di	lui	discretezza;
al	che,	con	risposta	semplice,	spontanea,	e	altamente	onorevole,	replicava	il	Barbagli:	«Se
tu	ed	essi	vi	salvate,	sarò	salvo	anch'io;	e	se	dovremo	incontrare	male	non	mi	lagnerò	per
questo	con	te,»	e	tirarono	innanzi.

Strada	facendo	giunsero	alla	casa	di	un	loro	conoscente,	Michelangelo	Barni,	e	richiestolo
del	suo	baroccino	si	diressero	al	Molino	di	Pispola.	A	misura	che	il	Sequi	si	avvicinava	al
Molino	 si	 ingigantivano	 nella	 sua	 mente	 i	 pericoli	 cui	 erano	 stati	 esposti	 per	 tutta	 la
giornata	i	due	profughi	tanto	accanitamente	ricercati	dalla	sbirraglia	della	reazione,	e	non
fu	 senza	 un'ansia	 tremenda	 che	 si	 presentò	 sul	 limitare	 della	 casa.	 Entrò	 e	 vide	 il
coraggioso	capitano	e	il	suo	compagno	seduti	a	mensa	in	mezzo	alla	famiglia	del	mugnaio,
colla	tranquillità	e	sicurezza	di	persone	che	non	avessero	nulla	da	temere.

Si	sollevò	a	 tale	vista	 il	 cuore	del	Sequi,	balzarono	 in	piedi	 i	due	profughi,	e	 ridottisi	col
bravo	 ingegnere	 in	una	cameretta	del	Molino,	 lo	abbracciarono	come	un	 fratello,	mentre
esso	raccontava	le	vicende	della	giornata,	le	pratiche	fatte,	e	la	buona	speranza	di	trarli	da
quelle	strette	mercè	l'aiuto	dei	liberali	di	Vaiano	e	di	Prato.	Allora	il	Generale,	chiamato	il
mugnaio,	 lo	 ringraziava	 dell'ospitalità	 ricevuta,	 lo	 pregava	 di	 fare	 accompagnare	 la
comitiva	col	suo	baroccio,	e	si	disponeva	a	ricompensare	quella	buona	famiglia	recandosi	in
mano	una	borsa,	dalle	cui	maglie	trasparivano	poche	monete	d'oro,	una	dello	quali	estrasse
per	 darla	 al	 mugnaio;	 ma	 fosse	 per	 il	 fascino	 che	 il	 Generale	 sapeva	 destare	 sopra	 tutti
coloro	 che	 lo	 accostavano,	 o	 fosse	 per	 l'espansione	 d'animo	 acquistata	 dal	 buon	 uomo
mercè	le	copiose	libazioni	fatte	a	cena	in	onore	dei	suoi	commensali,	il	fatto	è	che	Pispola,
per	 quanto	 fosse	 pregato,	 ricusò	 di	 ricevere	 il	 denaro,	 e	 dopo	 fatto	 approntare	 al	 figlio
Ranieri	il	barroccio	richiesto,	salutò	gli	ospiti	alla	partenza	con	ogni	maniera	d'augurii	per
il	loro	felice	viaggio.

Salirono	 nella	 vettura	 data	 dal	 Barni	 il	 Generale	 ed	 il	 Sequi,	 e	 sul	 barroccio	 il	 figlio	 del
mugnaio	col	Barbagli	ed	il	Capitano	Leggero,	e	si	avviarono	verso	Vaiano.	Sapeva	Garibaldi
di	 essere	 aspettato	 a	 casa	 Bardazzi,	 e	 fece	 volentieri	 quella	 breve	 sosta	 per	 potere
esternare	 all'ottima	 famiglia,	 e	 massime	 al	 capo	 della	 medesima	 Carlo	 Bardazzi,	 tutta	 la
sua	gratitudine	per	le	cure	prodigate	in	quel	giorno	a	lui	profugo;	non	vi	prese	cibo,	ma	in
segno	 di	 aggradimento	 di	 quanto	 era	 stato	 preparato	 per	 lui	 e	 pel	 compagno	 accettò	 di
bere.	 Fu	 stabilito	 di	 lasciare	 la	 vettura	 del	 Barni	 coll'incarico	 di	 restituirla	 al	 suo
proprietario;	 i	 Bardazzi	 offrirono	 il	 loro	 baroccino,	 ma	 il	 Generale	 preferì	 un	 baroccio
ugualmente	 di	 proprietà	 della	 famiglia,	 come	 tale	 da	 dare	 minore	 sospetto	 in	 qualsiasi
incontro	 lungo	 la	 via.	 Così	 il	 Garibaldi	 ed	 il	 Sequi	 presero	 posto	 nel	 baroccio	 di	 Pispola,
mentre	 il	 capitano	 Leggero	 ed	 il	 Barbagli	 erano	 sull'altro	 baroccio	 condotto	 dal	 giovane
Bardazzi	Vincenzo.	Partirono	da	Vaiano	dopo	le	10	di	notte,	e	seguitarono	i	due	barocci	fino
al	 luogo	detto	Cammino	di	Spazzavento,	dove	 fermate	 le	 vetture,	 il	 Sequi	per	ordine	del
Generale	disse	che	in	così	bella	serata	si	preferiva	di	continuare	a	piedi	fino	a	Prato,	ma	in
realtà	fu	così	fatto	per	nascondere	la	vera	meta	del	viaggio,	cioè	la	Madonna	della	Tosse,
luogo	di	convegno	con	Antonio	Martini.	Retrocederono	le	due	vetture	condotte	da	Vincenzo
Bardazzi,	 e	 da	 Ranieri	 figlio	 di	 Pispola,	 e	 continuarono	 la	 via	 i	 due	 profughi	 insieme	 ad
Enrico	 Sequi	 e	 a	 Giuseppe	 Barbagli,	 che	 conosceva	 ormai	 il	 nome	 illustre	 dei	 viandanti
notturni	pei	quali	aveva	tanto	 faticato,	pronto	ora	a	 fare	di	più	se	occorresse.	Arrivarono
dopo	 le	undici	al	 luogo	convenuto,	e	 tosto	uscì	dall'Albereta	detta	del	Leonetti	 la	vettura
condotta	da	Gaetano	Vannucchi,	amico	del	Martini,	da	lui	pregato	di	prestarsi	a	favore	dei
due	profughi,	di	cui	però	non	disse	il	nome,	quantunque	liberamente	lo	potesse,	attesi	gli
onesti	o	liberali	principi	del	giovane.	Era	nella	vettura	lo	stesso	Martini	che	per	un	atto	di
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squisita	delicatezza,	e	per	sorvegliare	esso	medesimo	l'impresa,	era	venuto	ad	incontrare	i
due	proscritti.	—	Dista	 la	Madonna	della	Tosse	da	Prato	circa	5	chilometri,	e	vi	si	addita
oggi	 il	sasso	dove	Garibaldi	si	assise	per	pochi	momenti.	—	Salirono	tutti	nella	vettura,	e
seguitarono	 così	 fino	 presso	 la	 città,	 e	 quindi	 discesi,	 e	 dividendosi	 dal	 Vannucchi,
entrarono	 nei	 campi,	 e	 per	 la	 sponda	 destra	 del	 Bisenzio	 raggiunsero	 la	 via	 ferrata	 che
traversarono	per	introdursi	nella	Stazione.	Stava	quivi	ad	aspettare	l'egregio	capo-stazione
Fontani,	che	per	mezzo	di	una	scala	a	piuoli	fece	salire	i	due	profughi	in	una	stanza	remota.
—	Tutto	questo	succedeva	a	pochi	passi	dalla	sentinella	austriaca	che	stava	di	guardia	dalla
parte	 opposta	 del	 fabbricato.	 —	 Così	 è;	 l'amore	 di	 patria,	 la	 devozione,	 il	 coraggio	 di
quattro	patriotti	convertiva	la	fazione	del	soldato	invasore	in	guardia	d'onore	del	Generale.
—	Questo	avveniva	dopo	la	mezzanotte	del	26	al	27	Agosto.

Intanto	 correva	 il	 Martini,	 sempre	 a	 tutto	 previdente,	 ad	 accertarsi	 che	 il	 vetturino
Vincenzo	Cantini	da	lui	noleggiato	fosse	per	l'ora	convenuta	al	luogo	stabilito,	ed	il	Sequi,
disceso	anch'esso	insieme	al	Barbagli	per	la	parte	da	dove	erano	venuti,	entrò	in	città	per
la	Porta	al	Serraglio,	dicendo	al	custode	suo	conoscente	essere	in	cerca	di	altro	ingegnere,
che	 però	 ben	 sapeva	 essere	 assente	 da	 Prato.	 Fece	 ciò	 allo	 scopo	 di	 eludere	 le	 future
ricerche	della	polizia,	che	anzi	andò	fino	alla	casa	dell'ingegnere,	ove,	come	già	sapeva,	gli
fu	risposto	essere	a	Firenze,	e	presa	una	vettura	finse	tornare	a	Vaiano,	ma	invece	con	un
lungo	giro	fece	capo	di	nuovo	agli	amici	nella	Stazione.

Tornò	 il	 Martini	 ad	 annunziare	 che	 tutto	 era	 in	 ordine	 per	 la	 partenza,	 e	 alle	 due
antimeridiane	lasciavano	la	Stazione	il	Generale	e	Leggero	guidati	dal	Martini	e	dal	Sequi,
e	raggiungevano	la	vettura	che	li	aspettava	presso	la	stanza	mortuaria	dietro	le	mura	della
città,	e	distante	circa	100	metri	dalla	porta	e	dalla	Stazione.	Prima	della	partenza	furono
consegnate	 al	 Generale	 due	 lettere,	 di	 cui	 una	 dell'ingegnere	 Sequi	 per	 il	 dottor	 Pietro
Burresi	 a	 Poggibonsi,	 l'altra	 di	 Antonio	 Martini	 per	 il	 suo	 parente	 Girolamo	 ministro	 al
Bagno	a	Morbo.	Nell'una	e	nell'altra	si	pregava	ad	assistere	con	ogni	maniera	d'aiuto	i	due
profughi	senza	però	declinare	i	loro	nomi.

Pieni	di	affetto	e	di	riverenza	dall'una,	di	affetto	e	riconoscenza	dall'altra	parte	furono	gli
addii.	 Prima	 di	 separarsi,	 dai	 suoi	 amici	 di	 Prato	 Garibaldi	 li	 abbracciò,	 li	 baciò	 con
effusione,	e	disse	loro	queste	testuali	parole:	«Arrivederci	a	tempi	migliori.»	Ringraziava	e
baciava	il	Leggero	con	eguale	effusione,	poi	salirono	nella	vettura	che	tosto	parti.

Ebbe	 la	 polizia	 sentore	 del	 fatto	 dopo	 qualche	 giorno,	 o	 fece	 arrestare,	 prima	 tutta	 la
famiglia	di	Pispola,	che	come	inconsapevole	fu	rilasciata,	quindi	l'ingegnere	Enrico	Sequi,
sostenuto	in	carcere	per	qualche	giorno,	e	liberato	per	mancanza	di	prove,	tanto	seppero	i
bravi	patriotti	accoppiare	la	prudenza	all'ardire.

Nè	 è	 da	 trascurarsi	 un	 episodio	 relativo	 all'anello	 nuziale	 della	 povera	 Anita.	 Prima	 di
separarsi	dal	Sequi	volle	 il	Generale	mostrargli	quale	e	quanta	si	 fosse	la	sua	gratitudine
per	lui,	e	toltosi	dal	dito	un	anello	d'oro	glielo	consegnava	dicendogli:	«Questo	è	l'oggetto
che	io	abbia	più	sacro	al	mando,	poichè	è	l'anello	nuziale	della	mia	perduta	Anita.	A	voi	lo
consegno,	come	pegno	della	mia	gratitudine	ed	amicizia.»	E	il	Sequi	rispondeva	commosso:
esser	 troppo	 il	 dono	 per	 il	 poco	 fatto	 da	 lui;	 conserverebbe	 religiosamente	 il	 prezioso
ricordo,	per	 restituirlo	al	Generale	quando	 la	patria	 fosse	 redenta	dalla	 schiavitù.	—	E	 il
capitano	Leggero	volle	 lasciargli	per	sua	memoria	un	pugnale	americano	da	 lui	messo	 in
opera	nella	difesa	di	Roma.	Dopo	10	anni	l'Italia	era	restituita	a	nazione.	—	Garibaldi	colla
leggendaria	 spedizione	de'	Mille	aveva	unita	mezza	 Italia	alla	patria	 comune,	e	due	anni
dopo	giaceva	ferito	al	piede	dalla	palla	d'Aspromonte.	—	Era	in	Pisa	dopo	la	prigionia	del
Varignano,	e	il	dottor	Franceschini	ed	il	Sequi	si	recarono	a	visitarlo;	sennonchè	i	medici
avevano	 inibita	 qualunque	 visita	 all'infermo.	 —	 Troppo	 doleva	 ai	 due	 amici	 il	 tornarsene
senza	 aver	 veduto	 il	 Generale,	 onde	 il	 Sequi,	 toltosi	 dal	 dito	 l'anello	 di	 Anita,	 pregò
l'ufficiale	col	quale	aveva	parlato	di	portarlo	a	Garibaldi	insieme	ad	una	sua	carta	da	visita.
—	 Condiscese	 l'ufficiale	 con	 indifferenza	 e	 forse	 peggio	 e	 dopo	 entrato	 nella	 camera	 del
ferito,	fu	sentita	la	voce	del	Generale	che	diceva:	«Fate	che	passi,»	cui	replicava	l'ufficiale
rammentando	 l'ordine	 assoluto	 dei	 medici,	 ma	 tacque	 alla	 replica	 tuonante:	 «Fate	 che
passi,	 per	 Dio!»	 E	 l'ufficiale	 aprì	 senz'altro	 la	 porta,	 e	 così	 il	 Sequi	 e	 il	 Franceschini	 si
trovarono	 in	 faccia	 all'Eroe,	 che	 memore	 del	 beneficio	 tendeva	 le	 braccia	 al	 Sequi,	 e	 gli
diceva:	 «Venite,	 amico.»	 Il	 dottor	 Franceschini	 commosso	 piangeva	 dirottamente,	 e
all'ufficiale	 che	 attonito	 restava	 immobile	 nel	 vedere	 quella	 scena	 inaspettata,	 si	 rivolse
Garibaldi	e	gli	disse:	«Voi	non	volevate	introdurre	da	me	questo	mio	amico;	questo	è	il	mio
salvatore,	al	quale	diedi	in	ricordo	l'anello	di	Anita,	che	voi	mi	avete	rimesso,	e	che	io	gli
restituisco.»	Volle	il	Generale	che	gli	fosse	raccontato	dalla	bocca	del	Sequi	il	salvamento
nella	valle	di	Bisenzio,	e	fece	accettare	a	lui	ed	al	Franceschini	una	refezione	nella	stessa
sua	 camera,	 e	 quando	 furono	 congedati	 con	 mille	 attestati	 di	 gratitudine,	 passando	 per
l'anticamera	 si	 trovarono	 circondati	 da	 un	 gruppo	 di	 giovani	 garibaldini,	 che	 corsi	 alla
notizia	 dell'accaduto,	 acclamarono	 nel	 modo	 più	 entusiastico	 ai	 due	 liberatori	 del	 loro
amato	Generale[3].
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II

DA	PRATO	AL	BAGNO	A	MORBO

a	vettura	noleggiata	per	i	profughi	dall'egregio	Martini	era	a	quattro	ruote	e	ad
un	cavallo,	adatta	cioè	alle	vie	pianeggianti	che	esistono	fra	Prato	e	Poggibonsi,	e
non	 tale	 da	 richiamare	 l'attenzione	 di	 chicchessia.	 La	 conduceva	 Vincenzo
Cantini,	garzone	di	Angiolo	Franchi	 tenutario	di	vetture	pubbliche,	e	credeva	di

condurre	 verso	 la	 Maremma	 due	 mercanti	 di	 bestiame,	 che	 colà	 si	 portavano	 per	 fare
acquisti.	A	tutto	aveva	pensato	il	previdentissimo	patriotta	pratese.

Per	la	via	d'Empoli	e	per	la	valle	dell'Elsa	giunsero	i	due	viaggiatori	senza	incontro	sinistro
presso	Poggibonsi	alle	ore	8	di	mattina,	e	si	fermarono	fuori	dell'abitato	alla	casetta	detta
Bonfante,	distante	dal	paese	forse	duecento	metri.

Non	 era	 cosa	 nuova	 che	 ivi	 facesse	 sosta	 qualche	 vettura	 a	 riposare	 i	 cavalli,	 e	 ancora
qualcuno	vi	se	ne	ferma	oggi,	quantunque	non	siavi	locanda.	—	E	fu	buona	l'idea,	perocchè
oltre	a	non	mettersi	in	evidenza	della	sbirraglia	reazionaria,	sfuggivano	i	profughi	la	vista
dei	 soliti	 Austriaci	 che	 erano	 di	 passaggio	 da	 Poggibonsi.	 —	 Un	 bambino,	 figlio	 della
Giuseppa	Bonfanti[4]	vide	fermarsi	il	legno	davanti	alla	sua	abitazione,	e	scenderne	i	due,
uno	dei	quali,	biondo	e	più	attempato,	gli	domandò	con	modo	cortese	se	era	permesso	 il
riposarsi	 un	 poco	 nella	 casa.	 Riferì	 il	 bambino	 la	 domanda	 alla	 madre,	 e	 questa	 che	 era
oltre	ogni	dire	ospitale,	scese	ad	incontrare	i	due	viaggiatori,	garbatamente	li	accolse,	e	li
fece	salire	nella	cucina,	mentre	il	vetturino,	ricoverato	il	cavallo	nella	stalla	della	Bonfanti,
veniva	 mandato	 al	 paese	 onde	 consegnare	 al	 dottore	 Burresi	 la	 lettera	 del	 Sequi,	 con
preghiera	 di	 provvedere	 un	 mezzo	 di	 trasporto	 per	 la	 prosecuzione	 del	 viaggio	 fino	 al
Bagno	al	Morbo.	Chiese	di	poi	il	Generale	se	si	poteva	avere	una	qualche	cosa	da	ristorarsi,
e	 la	buona	donna	assentiva	premurosa,	e	voleva	andare	a	 far	provvista	 in	paese,	ma	non
volle	esso	dicendo	che	se	nella	casa	vi	fossero	uova,	sarebbero	state	cibo	bastante	per	loro.
—	E	questa	disposizione	del	Generale	nasceva	non	tanto	dal	desiderio	di	non	propalare	la
loro	 presenza,	 quanto	 dalla	 sobrietà	 sua	 abituale.	 —	 Si	 piegò	 la	 Bonfanti	 all'esplicito
desiderio	 e	 si	 mise	 attorno	 alla	 cottura	 delle	 uova.	 —	 Stava	 frattanto	 Garibaldi	 seduto
insieme	 a	 Leggero	 nella	 cucina,	 e	 una	 bambina	 di	 forse	 tre	 anni,	 figlia	 della	 Bonfanti,
attirata	 dalla	 fisonomia	 simpatica,	 e	 dai	 modi	 benevoli	 dello	 straniero,	 gli	 andò
festevolmente	fra	le	ginocchia,	e	Garibaldi	la	carezzava	con	fare	paterno.	—	Se	ne	avvide	la
donna,	e	dava	mano	ad	allontanarla	con	quel	modo	proprio	delle	madri,	che	pare	burbero,
ed	è	carezzevole,	dicendole:	«si	levasse	da	dare	noia	a	quei	signori;»	se	non	che	Garibaldi
si	 oppose,	 e	 presa	 in	 collo	 la	 bambina	 la	 baciò	 e	 ribaciò	 teneramente,	 e	 le	 fece	 mille
carezze.	—	Aveva	sentito	la	donna,	sempre	buona	con	tutti,	una	speciale	simpatia	pei	due
mercanti	 (così	 si	 dicevano)	massime	pel	biondo,	 e	 l'attiravano	a	 lui	 le	 cortesi	maniere,	 il
fare	franco	e	leale,	e	la	sua	bella	fisonomia	fiera	a	un	tempo	e	gentile.	—	Ora	poi	che	vi	si
aggiungeva	l'orgoglio	materno	soddisfatto	nel	vedere	così	carezzata	la	sua	bambina	da	quel
signore	 tanto	 amorevole	 e	 buono,	 di	 quanto	 si	 aumentasse	 quel	 sentimento	 di	 simpatia
misto	 a	 rispetto,	 solo	 chi	 è	 madre	 lo	 dica.	 —	 La	 Bonfanti	 semplice	 e	 casalinga	 subiva	 il
fascino	a	cui	nessuno	si	è	sottratto	nell'avvicinare	 l'Eroe.	—	Forse	non	aveva	mai	sentito
parlare	 di	 Garibaldi,	 forse	 la	 strana	 voce	 della	 plebaglia	 reazionaria	 aizzata	 dal	 prete	 le
rappresentava	 come	 un	 bandito	 assetato	 di	 sangue	 e	 di	 rapine	 quell'uomo	 singolare	 che
parlava	 così	 bene,	 che	 si	mostrava	a	 lei	 tanto	 cortese,	 che	era	pieno	d'amore	per	 la	 sua
fanciullina.	—	Quando	più	tardi	seppe	qual	nome	portasse	il	modesto	viaggiatore	biondo,	fu
tale	 e	 sì	 devota	 la	 sua	 ammirazione	 per	 lui,	 che	 conservò	 come	 una	 santa	 reliquia	 la
stoviglia	ove	furono	cotte	le	uova,	e	il	bicchiere	a	cui	bevve	il	Generale;	e	quando	nel	1867
Garibaldi,	non	mai	dimentico	dei	benefizii	ricevuti,	passando	da	Poggibonsi	volle	rivedere
la	casa	ospitale,	la	donna	non	si	saziava	di	riguardare	estatica	l'Eroe.	—	E	Garibaldi,	che	si
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rammentava	delle	circostanze	più	minute,	domandò	della	bambina	che	aveva	tenuta	sulle
braccia	 nelle	 poche	 ore	 in	 cui	 aveva	 trovato	 riposo	 in	 quella	 casa	 modesta,	 e	 gli	 fu
presentata	 una	 giovane	 di	 oltre	 venti	 anni,	 sulla	 cui	 fronte	 depose	 un	 bacio	 paterno,
memoria	 dei	 baci	 stampati	 dal	 profugo	 sul	 suo	 visino	 di	 fanciulla,	 grato	 ricordo
dell'accoglienza	 amorevole	 che	 in	 tempi	 così	 diversi	 aveva	 ricevuta	 nella	 casa	 della
Giuseppa	Bonfanti.

Allestite	 le	 uova,	 e	 tornato	 il	 Cantini	 da	 Poggibonsi	 coll'assicurazione	 che	 quanto	 prima
tutto	sarebbe	in	ordine	per	la	partenza,	volle	la	buona	donna	nell'attiguo	salotto	apprestare
la	mensa,	cui	si	assisero	Garibaldi,	il	capitan	Leggero	e	il	vetturino	di	Prato.	Poco	avanti	il
mezzogiorno	venne	 il	vetturino	di	Poggibonsi,	e	Garibaldi,	ringraziata	 la	Bonfanti	di	 tutto
quello	che	aveva	ricevuto	da	lei,	volle	ad	ogni	costo	soddisfarla	dei	prestati	servigi,	ad	onta
che	essa	facesse	del	suo	possibile	per	rifiutare	la	moneta,	e	lasciando	al	Cantini	i	suoi	saluti
per	 gli	 amici	 di	 Prato,	 e	 accomiatandosi	 dalla	 famiglia	 Bonfanti	 come	 un	 vecchio	 amico,
partì	insieme	al	compagno	pel	Bagno	a	Morbo.

Abbiamo	con	ogni	accuratezza	procurato	di	rintracciare	se	il	dottore	Pietro	Burresi,	allora
medico-condotto	di	Poggibonsi,	poi	Clinico	esimio	degli	Studi	Superiori	di	Firenze,	avesse
avuto	un	colloquio	col	Generale	alla	casa	Bonfanti,	non	essendo	possibile	l'incontro	in	altro
luogo,	mentre	nelle	poche	ore	di	sosta	siamo	certi	che	i	profughi	non	si	mossero	di	là;	ma
tutto	 ci	 fa	 credere,	 e	 ce	 lo	 affermano	 concordi	 i	 testimoni	 viventi,	 che	 il	 Burresi	 non
accostasse	 i	 due	 viaggiatori,	 ed	 è	 ciò	 anche	 naturale	 se	 si	 riflette	 che	 la	 lettera
dell'ingegnere	Sequi	parlando	di	profughi	senza	rammentare	chi	fossero,	e	raccomandando
di	 fornire	 ad	 essi	 i	 mezzi	 per	 continuare	 il	 viaggio,	 l'egregio	 professore,	 dopo	 avere
adempiuto	 a	 quanto	 lo	 pregava	 l'amico,	 non	 si	 sarà	 occupato	 più	 in	 là,	 non	 potendo
neppure	 sospettare	 il	 nome	 illustre	 che	 portava	 uno	 degli	 esuli	 a	 lui	 diretti	 da	 Prato.	 È
certo	però	che	il	Burresi	non	poteva	fare	migliore	scelta	nel	vetturino.	Era	questi	Niccola
Montereggi	 giovane	 popolano	 di	 principii	 liberali,	 e	 testè	 uscito	 dalle	 carceri	 per	 causa
politica.	 Nonostante	 ciò	 gli	 era	 stato	 detto	 che	 conduceva	 due	 mercanti	 di	 bestiame	 in
Maremma.

Partiti	 dalla	 casa	 Bonfanti	 percorsero	 la	 strada	 che	 fiancheggia	 il	 paese	 ingombra	 di
salmerie	 e	 soldati	 austriaci,	 e	 con	 qual	 cuore	 vedesse	 il	 Generale	 così	 da	 vicino	 questa
nuova	 miseria	 della	 patria	 non	 è	 da	 dire.	 Arrivarono	 a	 Colle	 in	 giorno	 di	 straordinaria
affluenza	di	popolo,	e	il	Montereggi,	per	assicurare	l'esito	del	viaggio,	che	sapeva	lungo	e
faticoso,	pensò	di	cambiare	 il	 suo	cavallo	con	una	cavalla	di	migliore	 lena	colla	quale	un
suo	 fratello	 aveva	 portati	 la	 mattina	 stessa	 alcuni	 passeggeri	 a	 Colle[5].	 Il	 Montereggi
rammenta	con	espansione	anche	oggidì	la	sua	Chioccia	(è	il	nome	della	cavalla)	e	dice	che
poche	bestie	sarebbero	state	buone	di	fare	quanto	fu	da	lei	fatto	in	quella	giornata.	Per	il
ricambio	 del	 cavallo	 si	 fermarono	 nella	 via	 principale	 di	 Colle	 ad	 una	 locanda	 ove	 il
vetturino	 sapeva	 di	 trovare	 il	 fratello[6].	 Era	 la	 strada	 per	 la	 straordinaria	 occorrenza	 di
festa	 ingombra	 di	 popolo,	 e	 vi	 si	 aggiravano	 spessi	 i	 gendarmi	 del	 Governo	 granducale.
Durante	il	cambio	dei	cavalli	scesero	i	due	viaggiatori	dalla	vettura,	e	col	modo	di	persone
che	 non	 hanno	 nulla	 da	 temere,	 stavano	 in	 mezzo	 a	 tanta	 gente	 paesana,	 e	 sbirraglia
lorenese,	quasi	fosse	per	essi	la	cosa	più	naturale.	Ripartirono	subito	da	Colle,	e	passando
per	 il	 Castelletto	 di	 San	 Gemignano,	 pervennero	 circa	 alle	 3	 pomeridiane	 al	 di	 sotto	 di
Volterra	senza	entrare	in	città,	al	luogo	detto	i	Monumenti.	La	strada	fino	allora	percorsa	è
malagevole	 e	 montuosa,	 e	 il	 Generale	 scendeva	 spesso	 a	 terra	 con	 agilità	 mirabile	 nei
luoghi	 più	 faticosi,	 e	 si	 dava	 a	 cogliere	 sulle	 siepi	 more	 selvatiche,	 che	 mangiava	 con
avidità.	Ai	 Monumenti	 havvi	 un	 quadrivio	 che	 pose	 in	 imbarazzo	 il	 vetturino	 sulla	 via	 da
seguire,	come	quegli	che	non	era	pratico	dei	luoghi.	Vi	fa	capo	la	via	Colligiana	per	la	quale
erano	 venuti	 i	 viaggiatori,	 e	 vi	 se	 ne	 staccano	 altre	 tre,	 di	 cui	 due	 per	 parti	 diverse
conducono	alla	città,	e	una	terza	procede	alla	china,	e	dopo	poco	tratto	biforcandosi,	per
una	parte	volge	alla	Val	d'Era,	e	per	l'altra	alle	Saline.

Era	quest'ultima	la	via	da	prendersi,	ma	il	vetturino	aveva	bisogno	d'indicazione,	e	si	fermò
per	 aspettare	 qualche	 viandante	 cui	 dirigere	 la	 domanda.	 Intanto	 Garibaldi	 scese	 dalla
vettura,	e	si	assise	cogitabondo	all'ombra	di	un	roveto	che	allora	esisteva	 in	un	 lembo	di
terreno	abbandonato	fra	la	via	che	conduce	alla	città,	e	la	Via	di	Val	d'Era	e	delle	Saline.	—
Sull'erta	—	al	davanti	di	lui	—	si	alzavano	le	mura	della	cittadella,	tristamente	celebre	sotto
il	nome	di	Maschio	come	antica	prigione	di	Stato,	poi	 ridotta	a	carcere	cellulare,	e	nella
quale	 scontavano	 allora	 tanti	 patriotti	 il	 delitto	 di	 avere	 amata	 l'Italia,	 e	 per	 lei	 sperati
migliori	 destini.	 —	 Di	 fianco,	 e	 sulla	 via,	 si	 ergevano	 i	 cosiddetti	 Monumenti,	 attestato
marmoreo	di	adulazione	servile,	coi	quali	si	magnifica	la	liberalità	di	un	principe	austriaco
che	si	degnò	di	far	costruire	una	strada	ruotabile	per	Volterra	a	spese	del	pubblico	erario.
—	 In	 faccia	 a	 tanta	 abiezione	 e	 a	 tanta	 miseria	 saranno	 stati	 molto	 tristi	 i	 pensieri	 del
Campione	perseguitato	della	libertà!	—	Fu	breve	la	sosta,	e	avuta	l'indicazione	della	via	da
seguirsi,	fu	continuato	il	viaggio	fino	alle	Saline.	Ivi,	sul	piazzale	della	fabbrica	governativa
del	sale,	pel	quale	doveva	passare	la	vettura,	erano	alcune	guardie	di	finanza,	e	Garibaldi,
sorpreso	 di	 trovare	 soldati	 in	 luogo	 di	 quasi	 aperta	 campagna,	 ordinò	 al	 vetturino	 di
continuare	per	la	valle	della	Cecina,	anzichè	volgere	per	le	Saline.	Ma	chiarito	 l'equivoco
dal	vetturino	stesso,	dopo	 fatto	un	breve	tratto	di	strada,	 fu	ripreso	 il	primitivo	cammino
per	Pomarance,	e	passato	il	Ponte	di	Ferro	sulla	Cecina,	cominciarono	la	salita.	Se	non	che
la	 povera	 Chioccia	 correva	 da	 5	 ore	 senza	 riposo,	 aveva	 percorsa	 una	 lunga	 strada
montuosa,	e	quantunque	dovesse	trarsi	dietro	un	 leggero	baroccino	a	due	ruote,	aveva	 il
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carico	 di	 tre	 persone,	 ed	 era	 stata	 bastantemente	 sollecitata	 per	 via.	 Ora	 dava	 segni	 di
stanchezza,	vi	era	una	lunga	salita	da	fare,	e	fu	necessità	fermarsi	a	Prugnano,	podere	che
è	sulla	mano	destra	di	chi	sale	a	Pomarance,	e	circa	alla	metà	della	salita.	In	questo	tempo
prese	 il	 Generale	 un	 uovo	 cotto	 nella	 cenere,	 e	 rinfrancata	 la	 cavalla,	 dopo	 il	 riposo	 di
un'ora,	fu	continuato	il	cammino.	Ma	la	Chioccia	era	sfinita	di	forze,	per	cui	il	Montereggi
arrivato	 alla	 Burraia	 locanda	 presso	 Pomarance,	 fu	 costretto,	 sebbene	 a	 malincuore,	 a
dichiarare	ai	 suoi	 viaggiatori	 che	non	poteva	condurli	 fino	alla	meta	 stabilita.	—	Scesero
alla	 Burraia,	 e	 il	 Montereggi	 ebbe	 incarico	 dal	 Generale	 di	 trovare	 altro	 vetturino	 che	 li
accompagnasse	 al	 Bagno	 a	 Morbo.	 Andò	 il	 Montereggi	 a	 Pomarance	 e	 tornò	 con	 Vittore
Landi	detto	Zizzo,	vetturino	di	professione,	che	si	incaricò	di	portare	egli	i	due	mercanti	di
bestiami	al	Bagno	a	Morbo.	—	Mentre	si	preparava	la	vettura,	 il	Garibaldi	e	il	Leggero	si
riposarono	 in	 una	 camera	 del	 piano	 superiore,	 e	 prima	 di	 partire	 mangiarono	 insieme	 al
Montereggi	 ciò	 che	 era	 stato	 per	 loro	 preparato	 dall'oste.	 —	 Venne	 Zizzo	 col	 suo
barroccino,	e	 i	profughi	 ripresero	 la	via	dopo	due	ore	di	 sosta,	ed	arrivarono	al	Bagno	a
Morbo	 alle	 ore	 11	 di	 sera.	 —	 Vi	 erano	 così	 pervenuti	 in	 un	 solo	 giorno	 da	 Prato,
traversando	buon	 tratto	della	Toscana,	 e	 riposando	appena	qualche	ora	pel	 cambio	delle
vetture[7].	 Certamente	 era	 d'assai	 migliorata,	 la	 condizione	 loro.	 —	 Se	 non	 altro	 l'esoso
straniero	 non	 era	 penetrato	 in	 quelle	 regioni.	 —	 Quantunque	 non	 fossero	 ancora	 nella
Maremma,	la	popolazione	scarsa	faceva	sì	che	più	facilmente	potessero	restare	inosservati
in	casa	di	amici.	—	Ma	quanti	ostacoli	ancora	da	superare!	—	Quante	difficoltà	da	vincere!
—	Buon	tratto	di	cammino	li	separa	tuttora	dal	mare,	unico	scampo	per	essi	—	e	sul	mare
occorre	 una	 barca	 che	 si	 ponga	 al	 cimento	 per	 portarli	 in	 luogo	 di	 salvezza.	 —	 Ma	 la
fortuna	d'Italia	li	accompagna	—	toccheranno	il	lido	tanto	desiderato	—	vi	sarà	la	barca	che
insieme	coll'Eroe	porterà	in	salvo	il	futuro	Dittatore	di	Sicilia,	e	di	Napoli,	tanta	parte	del
riscatto	 italiano	 —	 e	 a	 conclusione	 del	 fortunato	 evento,	 potrà	 poi	 dettare	 ai	 posteri
l'eccelso	 Scrittore	 Livornese[8]:	 «Quindi	 impari	 chi	 legge	 a	 non	 disperar	 mai	 della
patria»[9].

III

DAL	BAGNO	A	MORBO	A	SAN	DALMAZIO

l	Morbo	è	stazione	balnearia	alla	quale	concorrono	in	tempo	d'estate	i	malfermi	in
salute	 dei	 vicini	 paesi,	 e	 della	 Maremma	 massetana.	 Fu	 quindi	 cosa	 al	 di	 fuori
delle	 consuetudini	 ordinarie	 della	 casa	 il	 presentarsi	 di	 due	 stranieri	 alle	 11	 di
sera.	Zizzo	si	era	fermato	colla	sua	vettura	al	principio	della	piccola	salita	che	vi	è

dalla	 parte	 del	 giardino,	 ed	 i	 viaggiatori	 avevano	 battuto	 alla	 porta	 che	 fu	 aperta	 dallo
stesso	ministro	del	Bagno.	 «Parlo	 al	 signor	Martini?»	 chiese	 il	Generale;	 e	 sulla	 risposta
affermativa	si	 trasse	di	 tasca	una	 lettera,	e	gliela	consegnò.	 Introdotti	 i	due	stranieri	nel
salotto	terreno,	e	pregati	di	sedersi,	chiedeva	Girolamo	Martini	il	permesso,	com'è	d'uso,	di
leggere	la	lettera	ricevuta,	e	ne	aveva	scorsi	i	primi	versi,	quando	uno	dei	due,	alzatosi	in
piedi	di	un	tratto,	e	con	tuono	sicuro	e	confidente	di	chi	parlasse	ad	un	vecchio	amico,	lo
interruppe	 dicendo:	 «Signor	 Martini,	 in	 due	 parole	 vi	 dirò	 il	 contenuto	 della	 lettera;
sappiate	che	 io	sono	 il	Generale	Garibaldi,	e	questo	mio	compagno	il	Capitano	Leggero.»
Attonito	guardò	il	Martini	i	suoi	due	ospiti,	gli	passarono	per	la	mente	le	gesta	gloriose	del
Generale,	la	fortuna	avversa	presente,	il	bisogno	di	soccorso	immediato,	e	tutte	queste	cose
ed	 altre	 assai	 si	 tradussero	 nella	 risposta	 che	 gli	 usciva	 dal	 cuore:	 «Coraggio,	 Generale,
tutto	si	rimedia.»	E	pronto	davvero	al	rimedio,	col	senso	pratico	che	gli	era	abituale,	pensò
anzitutto	di	coonestare	la	venuta	dei	due	stranieri	ad	ora	così	 insolita	al	Morbo,	e	di	fare
insieme	 sparire	 le	 traccie	 loro	 presso	 al	 vetturino	 che	 li	 aveva	 condotti.	 Saputo	 dal
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Garibaldi	come	Zizzo	fosse	nella	credenza	di	avere	portati	due	mercanti	di	bestiame,	si	fece
sulla	porta	di	casa,	e	rivolgendosi	a	lui	con	voce	alta	lo	rimproverò	di	avergli	condotti	i	due
mercanti	coi	quali	non	aveva	nulla	che	fare,	mentre	essi	erano	diretti	a	comprare	cavalli	a
Bruciano,	e	lo	invitò	a	continuare	senz'altro	il	viaggio,	se	voleva	esser	pagato	colla	pattuita
mercede.	 Ma	 Zizzo,	 come	 era	 naturale,	 rispondeva:	 essersi	 impegnato	 col	 vetturino	 di
Poggibonsi	di	portare	i	due	passeggeri	al	Bagno,	e	questo	avere	fatto,	quindi	essere	fuori
dell'obbligo	 suo,	 e	 non	 volere	 andare	 a	 Bruciano	 in	 quell'ora	 per	 tutto	 l'oro	 del	 mondo;
avere	 esso	 già	 impegno	 di	 portare	 oggetti	 alla	 fiera	 del	 Ponte	 di	 Ferro	 nel	 giorno
successivo,	 ed	 essergli	 perciò	 necessario	 l'immediato	 ritorno	 a	 Pomarance.	 Ben	 si
aspettava	una	tale	risposta	Girolamo	Martini,	quindi	di	rimando:	«Sta	bene,	sta	bene;	vedo
che	colla	tua	brenna	non	saresti	buono	a	condurceli,	questi	tuoi	viaggiatori,	cosicchè	ce	li
farò	 condurre	 col	 mio	 legno	 appena	 si	 saranno	 un	 poco	 riposati.»	 Ciò	 detto	 scendeva	 il
breve	tratto	di	via	che	lo	separava	dal	vetturino,	e	gli	poneva	in	mano	una	moneta	d'oro	da
venti	lire	a	nome	dei	due	mercanti.	—	Come	restasse	Zizzo	a	così	lauta	ricompensa	si	può
immaginare.	 —	 Coll'ingordigia	 insaziabile	 del	 suo	 mestiere	 pensò	 che	 se	 i	 10	 chilometri
dalla	 Burraia	 al	 Morbo	 gli	 avevano	 fruttato	 un	 marengo,	 la	 prosecuzione	 del	 viaggio	 a
Bruciano	 ne	 avrebbe	 fruttato	 un	 altro	 almeno	 con	 persone	 così	 correnti	 allo	 spendere,	 e
anche	oggi	dopo	35	anni	 rammenta	con	dispiacere	 il	malaugurato	 rifiuto.	—	E	noi	che	si
considera	ora	le	cose	con	piena	calma	si	troverà	invero	la	larghezza	del	Martini	essere	da
risparmiarsi,	 come	 quella	 che,	 uscendo	 dalle	 consuetudini	 naturali,	 poteva	 generare
sospetto	circa	ai	due	mercanti	che	pagavano	con	tal	profusione;	ma	bisogna	pensare	altresì
a	 quanto	 inopinatamente	 avveniva	 al	 Martini,	 allo	 stato	 dell'animo	 suo	 non	 atto	 in	 quel
momento	a	ponderare	con	sangue	freddo	le	cose	più	piccole,	ed	anzi	loderemo	la	sagacia
ammirevole	 del	 ripiego	 di	 Bruciano,	 col	 quale	 si	 giovava	 alla	 posizione	 degli	 esuli	 tanto
rispetto	al	vetturino,	quanto	rispetto	ai	bagnanti.

Ma	 rimediato	 ad	 uno,	 ecco	 che	 si	 presenta	 un	 altro	 malanno.	 Era	 stato	 chiamato	 il
cameriere	della	casa,	che	era	già	coricato,	e	gli	era	stato	ordinato	di	 servire	 i	due	nuovi
venuti.	 Veduti	 esso	 i	 due	 profughi,	 che	 erano	 tuttora	 nel	 salotto	 terreno	 insieme	 col
Martini,	uscì	subito	dalla	stanza,	e	chiamato	quest'ultimo	in	luogo	appartato,	con	modi	di
chi	 è	 trasognato	 dalla	 sorpresa,	 gli	 disse:	 «Ma,	 signor	 ministro,	 sa	 lei	 chi	 sono	 quei
forestieri?»	—	E	il	Martini:	«Chi	sono	dunque?»	—	«Uno	dei	due,	quello	dalla	barba	bionda,
è	Garibaldi.»	—	«Ma	voi	siete	matto,	replicò	col	suo	sangue	freddo	il	Martini,	quei	due	sono
mercanti	di	bestiame	che	vanno	a	fare	acquisti	di	cavalli	a	Bruciano,	e	sono	stati	portati	qui
per	errore.»	—	«E	io,	gli	dico	che	sono	due	profughi,	e	uno	di	essi	è	Garibaldi;	lo	conosco
bene,	stia	sicuro,	l'ho	servito	a	tavola	a	Nizza.»	—	Bisognò	cessare	dall'inutile	negativa,	e
dire	al	cameriere	che	non	si	era	ingannato,	i	due	esser	lì	di	passaggio	per	pochi	momenti,
ma	guai	a	lui	se	avesse	parlato,	e	il	cameriere	promise	e	mantenne.

Tutto	questo	avveniva	in	breve	lasso	di	tempo.	Ma	la	posizione	dei	profughi	era	precaria,	e
occorreva	pensare	a	far	qualcosa	pel	loro	salvamento.	Trovavasi	per	caso	al	Bagno	un	tale
che	godeva	fama	onesta,	ed	era	creduto	dal	Martini	assai	 liberale.	A	lui	si	rivolse	 il	buon
ministro	 confidandogli	 il	 nome	 degli	 ospiti	 illustri,	 e	 richiedendolo	 di	 consiglio.	 Era	 il
creduto	liberale	onesto	sì,	ma	pusillanime,	e	trasecolando	nel	sentire	che	in	quella	stessa
casa	si	 trovava	Garibaldi,	consigliò	per	 il	 suo	meglio	 il	Martini	a	sbarazzarsi,	e	subito,	di
persone	così	pericolose,	e	questi	a	riparare	la	mal	fatta	confidenza,	sempre	d'animo	pronto
ai	ripieghi	gli	replicava:	«Già,	già....	avevo	io	pure	pensato	così,	e	metterò	subito	in	pratica
il	suo	consiglio	col	farli	accompagnare	a	Bruciano,	appena	si	saranno	riposati.»	E	chiamato
il	 vetturino	 di	 casa,	 in	 presenza	 del	 timoroso	 signore	 gli	 ordinò	 di	 tenersi	 pronto	 per
condurre	a	Bruciano	i	due	viaggiatori;	in	segreto	poi	gli	ingiungeva	di	partire	al	tocco	dopo
la	 mezzanotte,	 fermarsi	 al	 Campo	 Murato,	 località	 prossima	 a	 Bruciano,	 fino	 a	 giorno
avanzato,	 tornare	 al	 Bagno	 facendo	 in	 modo	 di	 essere	 veduto,	 e	 dire	 a	 tutti	 di	 avere
accompagnati	 i	due	mercanti	di	bestiame	arrivati	al	Bagno	nella	sera	antecedente.	E	così
fece	 il	 vetturino	 che	 era	 fidatissimo,	 ma	 inconsapevole	 del	 perchè	 dal	 ministro	 gli	 fosse
ordinata	tale	cosa,	e	il	suo	ritorno	da	solo	tranquillizzò	il	pusillanime	consigliatore,	ingannò
l'astuto	cameriere,	e	fece	persuasi	i	bagnanti	che	i	mercanti	di	bestiame	giunti	ad	ora	tanto
insolita,	erano	anche	ripartiti	con	sollecitudine	per	la	loro	destinazione.

Frattanto	il	Martini	aveva	fatti	passare	i	suoi	ospiti	nella	parte	più	riposta	della	casa,	e	li
aveva	alloggiati	al	piano	superiore	nella	camera	sovrapposta	alla	sala	di	ricevimento.	Nella
notte	non	chiuse	occhio,	pensando	e	 ripensando	al	dove	 trovare	un	asilo	 sicuro	per	essi,
chè	tale	non	era	quello	prescelto	per	necessità.	E	come	uomo	di	cuore	non	si	preoccupava
soltanto	del	domani,	ma	anche	e	molto	più	di	 trovare	una	via	per	 la	quale	 far	giungere	 i
profughi	 in	 luogo	 di	 salvezza.	 Finalmente	 risolse	 di	 dirigersi	 a	 Michele	 Bicocchi,	 ricco
proprietario	della	vicina	fattoria	di	Sant'Ippolito,	come	a	colui	che	poteva	dare	asilo,	aiuto	e
consiglio.	Si	recò	da	lui	la	mattina	prestissimo,	e	gli	raccontò	gli	eventi	della	sera,	gli	disse
il	nome	illustre	che	portava	uno	dei	suoi	ospiti,	la	necessità	di	ricovero	più	sicuro,	il	dovere
che	sentiva	fortissimo	di	non	abbandonare	il	proscritto.

Dètte	 il	 Bicocchi	 consiglio	 buono,	 profferta	 grande	 di	 aiuti,	 ma	 rifiuto	 circa	 all'asilo.
Coonestò	la	repulsa	col	dire	la	fattoria	di	Sant'Ippolito	spesso	frequentata	dagli	agenti	del
governo	 restaurato	 —	 ma	 questo	 era	 quanto	 succedeva	 allora	 per	 tutte	 le	 case	 di
campagna,	e	in	ogni	caso	era	sempre	stanza	più	sicura	per	gli	esuli	che	non	fosse	il	Morbo
in	tempo	di	bagnatura.	—	La	ragione	vera	si	era	che	il	Bicocchi,	per	pochezza	d'animo	non
volle	correre	il	rischio	delle	pene	comminate	per	chi	ricettasse	Garibaldi.	Ma	qui	si	ferma	il
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lato	cattivo,	che	poi,	sempre	a	patto	di	non	avere	in	casa	sua	un	così	pericoloso	proscritto,
si	diè	di	tutta	lena	ad	aiutare	il	Martini,	d'onde	ne	venne	il	consiglio	buono,	e	la	profferta
d'aiuti.	—	Propose	Cammillo	Serafini	di	San	Dalmazio,	e	Angiolo	Guelfi	di	Scarlino,	come
quelli	che	avrebbero	accettata	di	gran	cuore	l'impresa	del	salvamento,	e	sarebbero	stati	da
tanto	 di	 portarla	 a	 termine	 con	 esito	 fortunato,	 e	 l'uno	 fornirebbe	 sicuro	 asilo	 in	 San
Dalmazio,	mentre	l'altro	provvederebbe	una	via	di	salvezza	per	la	Maremma.	—	Consigliò
spedire	un	espresso	al	Serafini,	e	si	profferse	di	parlarne	egli	medesimo	ad	Angiolo	Guelfi,
che	sapeva	doversi	 trovare	quel	giorno	stesso	alla	 fiera	del	Ponte	di	Ferro.	—	Quanto	ad
aiuti	 non	 misurò	 la	 promessa,	 che	 anzi	 dichiarò	 essere	 la	 sua	 pecunia	 a	 disposizione
dell'impresa,	 ed	 essere	pronto	 a	 spendere	 qualunque	 somma	 purchè	 riuscisse	 a	bene.	 —
Offrì	uomini	e	cavalli	per	trasporti	ed	espressi,	e	certamente	avrebbe	tutto	mantenuto,	ma
non	 ve	 ne	 fu	 il	 bisogno.	 Insomma	 il	 Bicocchi	 tutto	 poneva	 a	 disposizione,	 eccetto	 la	 sua
personale	sicurezza,	e	 in	quei	momenti	di	egoistica	abiezione,	non	era	poca	cosa.	E	se	si
aggiunge	il	modo	tepido	anzichè	no	con	cui	aveva	sempre	proceduto	il	Bicocchi	nei	partiti
politici,	e	 la	sua	vita	appartata,	vi	è	piuttosto	da	 lodare	che	da	biasimare.	Questo	è	certo
che	 passato	 il	 panico	 della	 reazione,	 il	 Bicocchi	 si	 è	 doluto	 più	 volte	 con	 alcuno	 dei
coadiuvatori	di	non	aver	presa	parte	più	attiva	nell'impresa	onoranda.

Così	stabilito	 il	da	farsi,	mandò	il	Martini	un	espresso	a	San	Dalmazio,	e	partì	 il	Bicocchi
per	 la	 fiera	del	Ponte	di	Ferro	alla	quale	 sapeva	d'incontrare	 il	Guelfi.	Ma	 l'espresso	del
Martini	trovò	che	il	Serafini	era	già	partito	per	la	fiera,	cosicchè	il	Bicocchi	potè	ivi	parlare
con	ambedue.

La	fiera	di	bestiame,	che	si	 fa	ora	nella	terra	di	Pomarance,	si	teneva	allora	sulla	sponda
sinistra	del	fiume	Cecina	presso	il	Ponte	di	Ferro	nella	adiacente	pianura	percorsa	dalla	via
di	Pomarance,	e	Garibaldi	era	passato	appunto	di	là	il	giorno	innanzi	per	andare	al	Morbo,
cosicchè	 facendosi	 la	 riunione	 sui	 due	 lati	 della	 strada,	 la	 sua	 vettura	 nel	 giorno	 dipoi
avrebbe	dovuto	passare	in	mezzo	a	tanto	popolo	adunato,	e	fu	fortuna	che	questo	incontro
venisse	 a	 caso	 schivato.	 —	 Era	 in	 quel	 giorno	 il	 Serafini	 alla	 fiera	 come	 deputato	 del
Comune	 di	 Pomarance,	 e	 il	 Guelfi	 vi	 si	 trovava	 per	 suo	 diporto.	 —	 Li	 prese	 il	 Bicocchi
ambedue	 in	 segreto,	 e	 riferì	 loro	 essere	 necessario	 che	 si	 portassero	 subito	 al	 Morbo,
essendovi,	come	disse,	due	personaggi	colà	rifugiati	da	salvare.	Nè	l'uno	nè	l'altro	avevano
di	 bisogno	 che	 una	 tal	 cosa	 fosse	 loro	 detta	 due	 volte,	 quindi	 lasciata	 il	 Serafini	 la
deputazione,	e	 il	Guelfi	gli	amici,	si	posero	 in	via	per	provvedere	al	soccorso	di	que'	due
proscritti	 di	 cui	 ignoravano	 il	 nome,	 nè	 questa	 era	 cosa	 nuova	 per	 essi	 che	 si	 erano
affaccendati	 in	quei	 tristi	 tempi	a	salvare	dall'ergastolo	e	dalla	morte	quanti	più	patriotti
esuli	 avevano	 potuto.	 —	 Ora	 si	 aspettavano	 di	 soccorrere	 tutt'altri	 che	 il	 più	 grande
campione	della	libertà	italiana.	—	Sapevano	il	Garibaldi	scomparso	dalla	scena	politica	da
circa	 un	 mese,	 e	 tutto	 faceva	 credere	 che	 dalle	 rive	 dell'Adriatico,	 ove	 era	 succeduta
l'ultima	 catastrofe	 della	 sua	 schiera,	 egli	 avesse	 già	 trovata	 una	 via	 di	 salvezza	 per
l'America,	e	in	ogni	caso	mai	pensavano	che	potesse	essere	in	quei	paraggi.	—	Stabilirono
strada	 facendo	che	mentre	 il	Serafini	 sarebbe	corso	ove	si	 trovavano	 i	profughi,	 il	Guelfi
anderebbe	ad	aspettare	a	San	Dalmazio,	ed	ivi	insieme,	a	seconda	del	bisogno,	avrebbero
concertate	 le	 misure	 necessarie	 al	 salvamento.	 E	 così	 fecero,	 per	 cui	 il	 Serafini	 correva
difilato	al	Morbo,	vi	arrivava	circa	 le	due	pomeridiane,	ricevuto	dal	Martini	come	angiolo
liberatore,	ed	introdotto	presso	i	due	profughi,	a	differenza	degli	altri	che	avevano	fin	qui
soccorso	 l'Eroe,	 lo	 riconosceva	a	prima	vista	per	 averlo	 veduto	a	Livorno	nel	 suo	 sbarco
dell'Ottobre	 antecedente,	 e	 dopo	 vinta	 la	 sorpresa	 tanto	 naturale	 per	 così	 inopinato
incontro,	 con	 voce	 franca	 e	 slancio	 patriottico	 disse:	 «Generale,	 disponete	 di	 me.»	 Ed	 il
Generale	 intese	dalle	poche	parole	e	dagli	atti	come	potesse	aver	piena	 fiducia	di	chi	gli
offriva	 i	 suoi	servigi,	onde,	abbracciandolo	come	un	vecchio	amico,	 rispose:	«Portateci	al
mare	e	presto,	e	saremo	salvi.»	E,	come	sempre,	non	s'ingannava	nè	sulla	via	da	seguirsi,
nè	sulla	sollecitudine	di	tentarla.	Sapeva	guardate	a	vista	tutte	le	vie	di	terra,	e	praticata
una	 crociera	 attivissima	 dai	 legni	 austriaci	 sulla	 spiaggia	 adriatica;	 se	 nella	 sua	 lunga
traversata	 dall'Appennino	 al	 Morbo	 avesse	 lasciato	 sentore	 di	 sè,	 non	 sarebbe	 mancata
un'altra	crociera	sulla	spiaggia	tirrena	per	chiudere	l'ultima	via	di	scampo	all'Esule	temuto,
che	si	 voleva	avere	ad	ogni	costo	nelle	mani.	—	E	 la	crociera	 fu	posta	 infatti,	ma	 troppo
tardi.	—	Garibaldi	era	già	in	salvo	da	tre	giorni	quando	la	costa	fu	sorvegliata.	—	Egli	non
s'ingannava	 neppure	 nel	 supposto	 di	 lasciare	 dietro	 a	 sè	 sentore	 del	 passaggio;	 trovò
ovunque	amici	 fidi	 che	si	posero	ad	ogni	 rischio	per	 lui,	ma	erano	 troppi	per	conservare
tutti	 il	 segreto,	 ed	è	 certo	che	 in	ogni	 luogo	pel	quale	passò	Garibaldi,	 se	ne	propagò	 la
notizia	poco	dopo	la	partenza.	—	Il	suo	nome	era	troppo	grande	e	popolare	perchè	potesse
restare	segreto.

Brevi	 furono	 gli	 accordi,	 e	 Serafini	 propose	 come	 temporario	 asilo	 la	 sua	 casa	 di	 San
Dalmazio	 intanto	 che	 si	 fosse	 potuto	 provvedere	 allo	 scampo	 per	 la	 via	 di	 Maremma,	 e
accennava	alla	presenza	del	Guelfi	tutto	disposto	a	prestare	l'opera	sua.	In	poche	parole	fu
concertato	che	sull'imbrunire	sarebbe	tornato	 il	Serafini	per	 trasportare	 i	due	profughi	a
San	Dalmazio.

Restarono	 il	Garibaldi	ed	 il	Leggero	per	alcune	altre	ore	nella	 loro	camera	appartata	del
Morbo.	Quali	fossero	in	questo	tempo	le	cure	da	cui	erano	circondati	per	parte	del	Martini,
è	inutile	il	dire;	basti	solo	riflettere	quanti	ostacoli	avrà	dovuto	superare	il	buon	uomo	per
poter	ritenere	nascostamente	nella	casa	due	individui,	e	provvedere	ai	loro	bisogni	di	vitto,
in	mezzo	a	tante	persone	alcune	delle	quali	già	al	corrente	del	segreto	arrivo	del	Generale.
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Ma	tanta	fu	la	prudenza	e	l'assennatezza	sua,	congiunta	a	quel	mirabile	sangue	freddo	di
cui	lo	abbiamo	già	veduto	capace,	che	tutto	seppe	eludere,	e	si	arrivò	alla	sera	senza	che
nessuno	della	casa	pensasse	di	coabitare	coll'Esule	temuto.

Venne	alle	9	di	 sera	 il	Serafini.	—	Entusiasta	di	Garibaldi	 e	di	 amor	patrio,	non	avrebbe
ceduto	 il	 suo	 incarico	 pericoloso	 per	 cosa	 al	 mondo.	 —	 Subito	 arrivato	 a	 San	 Dalmazio
aveva	colle	più	animate	parole	posto	Angiolo	Guelfi	al	corrente	della	grave	missione	che	la
fortuna	 offriva	 loro.	 Aveva	 Angiolo	 Guelfi	 sortito	 da	 natura,	 insieme	 a	 fervido	 amore	 di
libertà,	 carattere	 fermo	 e	 riflessivo,	 onde	 abbracciò	 l'importanza	 dell'impresa	 che	 gli	 si
poneva	dinanzi,	ed	aspettando	la	venuta	degli	ospiti	volse	nell'animo	suo	i	diversi	modi	pei
quali	 si	 poteva	giungere	al	 salvamento	del	Grande	che	 il	 caso	affidava	alle	 loro	mani.	—
Intanto	il	Serafini	aveva	prese	nella	sua	casa	le	più	minute	precauzioni	tanto	per	l'alloggio
de'	suoi	ospiti,	quanto	perchè	il	loro	arrivo	passasse	inavvertito	agli	abitanti	del	paese,	e	a
coloro	stessi	che	frequentavano	la	sua	casa.	—	Uscirono	i	profughi	inosservati	dal	Bagno,	e
accompagnati	dal	Martini	raggiunsero	il	baroccino	che	era	a	breve	distanza	dalla	casa	sulla
via	 pubblica,	 nel	 luogo	 ove	 da	 questa	 si	 stacca	 il	 piccolo	 braccio	 stradale	 del	 Morbo.	 —
Armati	 dal	 Serafini,	 sempre	 previdente,	 di	 fucili	 da	 caccia,	 salirono	 i	 due	 nel	 baroccino
insieme	 a	 lui,	 che	 colla	 sua	 abituale	 velocità	 fece	 in	 breve	 tempo	 i	 pochi	 chilometri	 di
strada	provinciale,	e	si	fermò	al	luogo	detto	Croce	del	Bulera.	Quivi	cessava	in	quei	tempi
la	 strada	 ruotabile	 per	 chi	 fosse	 andato	 a	 San	 Dalmazio,	 e	 quivi	 il	 Serafini	 lasciò	 il	 suo
legno	 presso	 i	 suoi	 parenti,	 come	 ne	 era	 solito,	 non	 credendo	 prudente	 il	 richiamare
l'attenzione	 altrui	 sul	 passaggio	 inusitato	 di	 un	 veicolo	 a	 quell'ora,	 e	 per	 luoghi	 così
malagevoli.	Continuarono	a	piedi	fino	al	paese	i	forse	tre	chilometri	che	restavano	da	fare,
e	 alle	dieci	 e	mezzo	di	 sera	 vi	 giunsero.	—	La	 strada	principale,	 e	 si	 può	dire	unica,	 del
paesello	era	deserta,	e	così	poterono	arrivare	 inosservati	alla	casa	Serafini.	Si	 fermarono
gli	ospiti	al	riparo	di	un	angolo	di	caseggiato	che	si	trova	in	faccia	all'ingresso	principale,
mentre	 il	proprietario	per	altra	porta	entrava	nella	casa,	e	 li	 introduceva	esso	stesso	nel
suo	salotto[10].

IV

DA	SAN	DALMAZIO	ALLA	CASA	GUELFI

er	 chi	 conosce	 i	 sensi	gentili	 di	 ospitalità	 che	 sono	pregio	abituale	di	Cammillo
Serafini,	 sarà	 facile	 cosa	 l'immaginare	 le	 cure	 da	 cui	 vennero	 circondati	 i	 due
esuli	in	quella	casa.	Fu	la	splendida	accoglienza	che	sa	fare	l'uomo	cui	la	fortuna
accordò	largo	censo,	e	la	natura	cuore	più	largo.	Ma	di	ciò	basti.	Diremo	piuttosto

come	 appena	 installati	 i	 suoi	 ospiti	 nel	 salotto	 cui	 fa	 capo	 la	 breve	 scala	 di	 accesso,
corresse	il	Serafini	dal	Guelfi	per	dargli	la	notizia	dell'arrivo.	Stava	questi	nella	cucina	della
casa	 parlando	 coi	 familiari,	 in	 apparenza	 calmo,	 ma	 col	 cuore	 in	 ansia	 per	 l'aspettativa.
Toltosi	 di	 là	 insieme	 al	 Serafini,	 fu	 da	 esso	 condotto	 nella	 stanza	 dov'erano	 i	 suoi	 ospiti
illustri	 e	 presentato	 al	 Generale.	 Questi	 appena	 vide	 Angiolo	 Guelfi	 senz'altre	 parole	 gli
gettò	le	braccia	al	collo,	e	gli	disse:	«Vengo	con	voi.»	Nè	il	moto	subitaneo	proveniva	dal
desiderio	 di	 cercare	 uno	 scampo	 come	 che	 si	 fosse,	 bensì	 da	 sentimento	 di	 simpatia	 nel
vedersi	 dinanzi	 quel	 patriotta	 dalla	 barba	 grigia,	 folta	 e	 prolissa,	 dalla	 fisonomia	 bella	 e
severa,	e	dallo	sguardo	franco	e	 leale,	tale	 insomma	da	attirare	a	sè	chiunque	lo	vedesse
per	la	prima	volta.	Ma	il	Guelfi,	pur	corrispondendo	all'effusione	d'animo	del	Generale,	gli
faceva	 intendere	 che	 una	 traversata,	 per	 quanto	 breve,	 onde	 raggiungere	 la	 Maremma,
sarebbe	 stata	 pericolosissima	 in	 quei	 momenti	 nei	 quali	 esso	 così	 conosciuto	 era	 tenuto
d'occhio	dalla	polizia	lorenese.

Strettisi	a	consiglio	i	due	profughi	insieme	a	Serafini	e	Guelfi,	tutti	convennero	che	scopo
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precipuo	 della	 ricerca	 dovesse	 essere	 una	 barca	 atta	 a	 trasportare	 gli	 esuli	 sulla	 riviera
ligure,	 e	 che	 di	 ciò	 avrebbe	 dovuto	 occuparsi	 il	 Guelfi	 partendo	 senza	 dilazione	 per	 la
Maremma.	Espose	esso	le	sue	intenzioni	circa	alle	persone	a	cui	rivolgersi,	ed	ebbe	in	tutto
l'approvazione	 del	 Serafini	 conoscitore	 esatto	 esso	 pure	 degli	 uomini	 e	 dello	 stato	 della
Maremma.	Parlò	il	Guelfi	della	sua	casa	nel	piano	di	Scarlino	da	servire	per	luogo	di	sosta,
come	 quella	 che,	 situata	 in	 pianura	 disabitata,	 aveva	 di	 frequente	 dato	 ricetto	 ad	 esuli
politici,	ma	perciò	appunto	proponeva	di	non	 servirsene	come	asilo	 che	 in	caso	estremo,
essendo	ormai	sospetta,	sia	per	 i	profughi	che	 l'avevano	 frequentata,	sia	pel	nome	 inviso
del	proprietario.	Tutto	ciò	veniva	approvato	dal	Serafini;	e	fu	stabilita	la	partenza	del	Guelfi
per	 le	 prime	 ore	 del	 mattino	 successivo,	 onde	 evitare	 sospetti	 di	 una	 gita	 notturna.	 Fu
preveduto	 anche	 il	 caso	 che	 il	 Guelfi	 dovesse	 trattenersi	 in	 Maremma,	 e	 che	 vi	 fosse
bisogno	di	corrispondenza	fra	esso	e	San	Dalmazio.	A	tale	effetto	fu	stabilito	che	se	avesse
dovuto	dare	notizie	di	sè,	le	avrebbe	fatte	pervenire	per	mezzo	del	Martini	dirigendo	lettere
al	 Morbo	 con	 nome	 convenzionale,	 e	 se	 si	 fosse	 dovuto	 di	 qualche	 cosa	 avvertirlo,	 si
sarebbe	usato	 l'indirizzo	fittizio	«Antonio	Piesce»	che	Angiolo	Guelfi	scrisse	di	suo	pugno
sopra	di	un	quarto	di	foglio,	e	che	il	Serafini	poi	conservò	e	conserva	tuttora	insieme	agli
altri	documenti	di	quella	data	memoranda.

Così	fra	gli	accordi	e	la	mensa	ospitale	fatta	imbandire	dal	Serafini	si	era	arrivati	a	notte
avanzata,	 e	 il	 Guelfi	 volle	 passare	 le	 poche	 ore	 che	 lo	 separavano	 dalla	 partenza	 nel
conversare	 col	 Grande	 che	 così	 inopinatamente	 gli	 era	 stato	 avvicinato	 dalla	 fortuna.
Furono	queste	alcune	ore	di	amichevole	colloquio	che	Angiolo	Guelfi	non	dimenticò	finchè
visse.	 L'animo	 suo	 fiero,	 leale,	 entusiasta	 di	 libertà	 si	 beava	 nell'anima	 grande	 del
Garibaldi,	e	soleva	dire	di	poi	che	vi	erano	in	quell'anima	connesse	la	natura	del	guerriero
indomito,	a	quella	della	delicata	fanciulla.	Parlarono	di	tante	cose,	ma	più	che	tutto	delle
presenti	 miserie	 della	 patria,	 e	 delle	 speranze	 future.	 Una	 volta	 cadde	 il	 discorso	 sulla
possibile	eventualità	che	il	piano	ideato	pel	salvamento	fosse	scoperto,	il	Guelfi	arrestato;	e
il	 Generale	 traendosi	 da	 tergo	 un	 pugnale	 glielo	 mostrò	 sorridendo	 e	 gli	 disse:	 «Vedete,
Capitano,	 che	 non	 mi	 prenderanno	 mai	 vivo.»	 E	 lo	 chiamava	 con	 modo	 familiare	 così,
sapendolo	capitano	della	Guardia	Nazionale	di	Scarlino.	—	Vi	erano	nella	camera	in	cui	si
erano	ritirati	il	Garibaldi	ed	il	Guelfi	alcuni	giornali	provveduti	dal	Serafini,	che	riflettendo
l'indirizzo	 reazionario	del	Governo	Granducale	non	mancavano	d'ingiurie	e	di	 calunnie	ai
caduti.	Garibaldi	lesse	fra	le	altre	la	stolta	notizia	avere	esso	rapito	e	portato	seco	il	tesoro
della	 Repubblica	 Romana	 in	 dieci	 milioni,	 e	 dopo	 avere	 estratto	 dalla	 tasca	 lo	 stesso
borsellino	 col	 quale	 voleva	pagare	 il	mugnaio	Pispola,	 lo	mostrava	al	Guelfi,	 e	 gli	 diceva
ridendo:	 «Capitano,	 ecco	 i	 miei	 milioni.»	 Ma	 poco	 dopo	 seguiva	 nel	 giornale	 un'infame
calunnia:	 «Il	 famigerato	 bandito	 Garibaldi	 ha	 ucciso	 colle	 sue	 mani	 la	 propria	 moglie,
perchè	 gli	 era	 d'inciampo	 nella	 fuga.»	 Allora	 le	 guancie	 dell'Eroe	 furono	 solcate	 dalle
lacrime,	e	disse	fiere	parole	all'indirizzo	dei	suoi	vili	detrattori.	—	Intanto	i	modi	franchi,	e	i
liberi	 sensi	 del	 Guelfi	 si	 erano	 fatta	 sempre	 più	 strada	 nell'animo	 del	 Generale.	 Quando
venne	 l'ora	della	partenza	del	suo	nuovo	amico,	 il	Garibaldi,	cedendo	ancora	ad	un	moto
subitaneo	proprio	della	sua	natura	ferrea	insieme	ed	entusiasta,	tornò	a	gettarglisi	al	collo,
e	gli	disse:	«Voglio	venire	con	voi.»	Ma	il	Guelfi,	più	conoscitore	delle	cose	locali	di	quello
che	 lo	 fosse	 l'esule	proscritto,	gli	rispondeva:	«No,	Generale,	non	si	provvederebbe	 in	tal
modo	alla	vostra	salvezza.	I	miei	passi	sono	spiati;	Voi	insieme	a	me	sareste	riconosciuto,	e
si	cadrebbe	ambedue	nelle	mani	de'	nostri	nemici.	La	sicurezza	vostra	mi	costringerà	ad
altra	cosa	anche	più	dolorosa,	quella	di	rinunziare	all'onore	di	ricevervi	io	stesso	nella	mia
casa,	se,	come	spero,	tutto	potrà	andare	a	seconda	de'	desideri	nostri.	Io	starò	sempre	in
questi	giorni	in	un	luogo	diverso	dal	vostro,	e	mi	porrò	in	evidenza;	così	vogliono	le	triste
esigenze	dei	tempi,	e	la	salute	vostra	che	è	salute	futura	della	patria.»	Si	arrese	il	Generale
alle	 prudenti	 ragioni	 del	 bravo	 maremmano,	 che	 poco	 dopo	 partì	 per	 Massa	 Marittima,
prendendo	 a	 pretesto	 di	 esservi	 richiamato	 da	 urgenti	 affari	 privati.	 Quanto	 poi
saggiamente	operasse	Angiolo	Guelfi	nel	così	fare,	lo	diremo	a	suo	tempo.

Diremo	 intanto	 delle	 misure	 di	 precauzione	 prese	 dal	 Serafini	 a	 tutela	 de'	 suoi	 ospiti
illustri.	Il	paesello	di	San	Dalmazio	dista	12	chilometri	dal	Morbo,	ed	è	fabbricato	sull'erta
pendice	 meridionale	 del	 poggio,	 che	 ha	 sulla	 sua	 vetta	 la	 vecchia	 e	 diruta	 Rocca	 Silana.
Segregato	 allora	 dal	 movimento	 commerciale	 per	 la	 mancanza	 di	 vie	 ruotabili,	 colla	 sua
piccola	popolazione	intenta	ai	lavori	agricoli,	sembrava	il	più	sicuro	asilo	pei	due	proscritti,
eppure	la	lebbra	reazionaria	era	entrata	fin	là,	e	le	precauzioni	prese	dall'egregio	Serafini
non	potevano	dirsi	mai	troppe.	La	sua	casa,	posta	quasi	alla	cima	del	paese,	ha	l'ingresso
principale	nella	via	di	mezzo,	e	due	altre	uscite	secondarie,	di	cui	una	al	di	sopra	del	paese
in	 aperta	 campagna,	 e	 l'altra	 posteriore	 in	 una	 vallata	 deserta	 e	 quasi	 selvaggia.	 Della
disposizione	 eccellente	 della	 casa	 intendeva	 servirsi	 il	 Serafini	 in	 caso	 di	 sorpresa,	 e
mentre	 aveva	 provveduto	 con	 abbondanza	 d'armi	 alla	 momentanea	 resistenza,	 aveva
indicata	ai	suoi	ospiti	la	via	che	dovrebbero	seguire	per	le	diverse	uscite,	e	i	punti	diversi	di
ritrovo,	se,	come	esso	diceva,	sarebbe	rimasto	vivo	nella	lotta.	—	Aveva	aperto	da	sè	stesso
la	porta	della	casa	al	Generale	e	a	Leggero,	e	mai	nei	quattro	giorni	della	loro	permanenza
li	fece	vedere	a'	suoi	familiari,	ai	quali	con	minaccia	della	vita	aveva	ingiunto	il	più	rigoroso
silenzio	sulla	presenza	di	stranieri	nella	casa,	dichiarandoli	due	suoi	consanguinei	implicati
nelle	 ultime	 vicende	 politiche,	 e	 che	 voleva	 ad	 ogni	 costo	 salvare.	 —	 Insomma	 una	 volta
nelle	 mani	 del	 Serafini,	 Garibaldi	 non	 era	 più	 il	 proscritto	 in	 balìa	 della	 sorte,	 e	 la	 sua
cattura	non	sarebbe	stata	più	un	facile	colpo	di	mano.	—	Quivi	il	perseguitato	potè	godere	i
primi	momenti	di	quiete	dopo	la	morte	di	Anita.
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Ma	non	era	quieto	 il	Serafini.	Di	carattere	ardente	e	passionato,	misurava	gli	 indugi	alla
stregua	del	desiderio	che	sentiva	vivissimo	di	vedere	in	salvo	i	suoi	ospiti	cari	e	rispettati.
Seguiva	 colla	mente	 il	Guelfi	 nella	 sua	gita	 in	Maremma,	ne	misurava	 tutti	 i	 pericoli,	 ne
esagerava	anche	la	difficoltà	di	riuscita.	E	lo	mise	in	maggiori	angustie	la	lettera	che	ricevè
per	 espresso	 nelle	 ore	 pomeridiane	 del	 giorno	 28	 spedita	 dal	 Martini.	 Era	 questa	 senza
firma,	ma	scritta	coi	caratteri	di	Angiolo	Guelfi,	notissimi	al	Serafini.	Diretta	con	finto	nome
ed	indirizzo:	«Al	signor	Dario	Ascani	—	Colle,»	diceva	così:

«C.	Amico

«Arrivato	qua	non	ho	trovato	la	persona	per	fare	il	noto	affare.	Dunque	vi	rimando
il	baroccino.

«Io	 parto	 nel	 momento	 per	 la	 Maremma	 bassa,	 quando	 avrò	 fatto	 i	 miei	 affari
ritornerò	a	trovarvi.

«Non	 state	 in	 pensiero	 se	 mi	 tratterrò	 qualche	 giorno,	 giacchè	 l'aria	 è	 assai
buona.

«State	bene	e	sano.»

Seguiva	un'aggiunta	scritta	dalla	mano	di	Girolamo	Martini	nei	termini	che	seguono:

«Se	crede	di	volere	cambiare	venga	da	me	nella	giornata,	che	si	combinerà	tutto.
Gradisca	i	miei	ossequi,	e	li	faccia	gradire.»

La	solita	imperturbabile	tranquillità	del	bravo	Martini	in	faccia	agli	ostacoli	traspariva	dalle
poche	righe	aggiunte	alla	lettera	tanto	significante	di	Angiolo	Guelfi.	Questi	aveva	trovato
un	 ostacolo	 nell'esecuzione	 dei	 suoi	 disegni,	 e	 ne	 dava	 avviso	 col	 ritorno	 del	 baroccino,
avvertendo	 in	 pari	 tempo	 che	 la	 sua	 lontananza	 sarebbe	 più	 lunga	 di	 quanto	 si	 era
proposto.	 Il	 Serafini,	 trepidante	 per	 il	 buon	 esito	 dell'impresa,	 ne	 parlò	 al	 Generale,
domandandogli	 il	 suo	 volere	 in	 faccia	 a	 questo	 inopinato	 ritardo.	 E	 il	 Generale	 calmo	 e
sorridente	rispondeva	alle	premure	dell'ottimo	Serafini:	«Dolergli	e	molto	dei	gravi	rischi
che	i	suoi	bravi	amici	andavano	ad	incontrare	per	lui;	quanto	a	sè	non	si	dassero	pensiero;»
e	 come	 erano	 sulla	 loggia	 della	 casa	 posta	 ad	 altezza	 non	 indifferente	 dalla	 sottoposta
vallata	gli	diceva:	«Vedete,	tanto	lo	scalare	questa	vostra	loggia,	quanto	lo	scenderne,	è	per
noi	 due	 cosa	 facile.»	 Opinò	 infine	 il	 Generale	 doversi	 aspettare	 l'esito	 delle	 pratiche,
fiducioso	 di	 quanto	 andava	 facendo	 il	 Guelfi	 in	 Maremma,	 quindi	 fu	 deciso	 di	 nulla
innovare.

Passò	così	 il	29,	e	la	mattina	del	30	il	Serafini,	 insofferente	della	mancanza	di	notizie	del
Guelfi,	che	a	lui	pareva	prolungata,	ed	era	naturalissima,	mandò	un	espresso	al	Bagno	per
sapere	 qualche	 nuova	 dal	 Martini.	 Ma	 il	 Martini	 ne	 sapeva	 quanto	 lui,	 e	 gli	 rispondeva
sempre	 calmo,	 sempre	 prudente	 con	 la	 seguente	 lettera	 senza	 data,	 senza	 firma,	 senza
indirizzo:

«Pregiatissimo,

«Non	 essendo	 qua	 l'amico	 non	 posso	 dirgli	 niente,	 ma	 subito	 che	 tornerà	 che
spero	sarà	 in	questa	mattina,	spedirò	persona	costà	e	 lo	renderò	inteso	di	tutto;
mi	creda.

«Suo.»

E	 il	 ritorno	 tanto	 desiderato	 del	 Guelfi	 avvenne	 infatti	 la	 mattina	 del	 30,	 come	 col	 suo
animo	calmo	lo	avea	previsto	il	Martini.

Diremo	 ora	 della	 gita	 di	 Angiolo	 Guelfi	 in	 Maremma,	 ma	 a	 spiegazione	 dei	 timori	 del
Serafini,	 e	 del	 rifiuto	 del	 Guelfi	 a	 portare	 seco	 i	 due	 profughi,	 accenneremo	 come	 pochi
giorni	avanti,	mentre	attendeva	esso	nel	piano	di	Scarlino	alla	direzione	della	sua	azienda,
venne	 a	 trovarlo	 Olivo	 Pina,	 quello	 stesso	 che	 vedremo	 poi	 accompagnare	 Garibaldi	 al
mare,	e	gli	disse	come	essendo	andato	per	affari	suoi	a	Massa	Marittima,	aveva	incontrato
Giovanni	Fabbri	e	Giuseppe	Lapini	ambedue	autorevoli	ed	onesti	cittadini,	ma	non	malevisi
dal	restaurato	governo	lorenese,	i	quali,	come	amici	di	Angiolo	Guelfi,	cercavano	appunto
occasione	 segreta	 e	 sicura	 per	 fargli	 sapere	 che	 non	 si	 presentasse	 nè	 a	 Massa	 nè	 a
Scarlino,	perchè	era	a	loro	certa	cognizione,	avere	le	autorità	locali	ordine	di	procedere	in
tal	 caso	 al	 di	 lui	 arresto.	 All'annunzio	 di	 questa	 nuova	 persecuzione	 aveva	 il	 Guelfi
domandato	fra	il	serio	ed	il	faceto,	dove	dovesse	dunque	andare,	poi	facendo	di	necessità
virtù,	 si	 ritirò	 nelle	 vicinanze	 del	 Morbo,	 un	 poco	 riparandosi	 presso	 gli	 amici	 suoi
Bruscolini	 di	 Castelnuovo,	 un	 poco	 presso	 l'amico	 e	 parente	 Cammillo	 Serafini	 a	 San
Dalmazio,	 e	 così	 si	 conduceva,	 incerto	 sempre	 del	 domani,	 tantochè	 credè	 bene	 stare
lontano	anche	dalla	famiglia	che	teneva	allora	a	Laiatico,	per	risparmiare	il	possibile	dolore
di	un	suo	arresto	sotto	gli	occhi	dei	suoi	cari.	Era	insomma	il	Guelfi	un	perseguitato,	che	si
era	assunto	di	aiutare	altri	più	perseguitati	di	lui.	Nè	poteva	delegare	ad	alcuno	la	missione
sua,	 perchè	 difficile	 sarebbe	 stato	 il	 trovare	 chi	 al	 pari	 di	 lui	 avesse	 autorità	 e	 fiducia
insieme	sui	patriotti	di	Massa,	di	Scarlino	e	di	Follonica,	 tutti	 indispensabili	col	concorso
loro	alla	buona	riuscita	dell'impresa.	Ora	per	organizzare	il	passaggio	e	il	salvamento	per	la
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via	di	mare,	era	necessario	non	solo	aggirarsi	pei	due	luoghi	proibiti,	Massa	e	Scarlino,	ma
occorreva	 altresì	 in	 quei	 tempi	 di	 sospetti	 e	 di	 arbitrii,	 avere	 rapporti	 coi	 più	 caldi
repubblicani,	che	erano	a	lor	volta	i	più	perseguitati	e	i	più	sorvegliati.	Ecco	dunque	perchè
il	Serafini,	che	bene	sapeva	 lo	stato	del	Guelfi,	 temeva	tanto	del	buon	esito	dell'impresa;
ecco	 perchè	 il	 Guelfi	 stesso	 rifiutò	 con	 dolore	 la	 richiesta	 del	 Generale	 di	 averlo	 a
compagno,	ecco	perchè	lo	troveremo	sempre	in	luogo	diverso	dal	Generale.

È	stato	 in	varii	modi	e	da	varii	scrittori	 toccato	questo	periodo	della	vita	avventurosa	del
Garibaldi,	 ma	 nessuno	 ha	 conosciuto	 e	 svelato	 la	 posizione	 difficile	 nella	 quale	 dovè
preparare,	e	portare	a	 termine	 l'impresa	un	pugno	di	patriotti,	perseguitati	 essi	 stessi,	 e
costretti	 spesso	 a	 pensare	 alla	 loro	 salvezza,	 se	 volevano	 avere	 libero	 il	 domani,	 per
spenderlo,	non	a	proprio	vantaggio,	ma	in	prò	della	salute	del	Generale.

Partì	dunque	Angiolo	Guelfi	dal	Morbo	nelle	prime	ore	del	29,	ed	arrivò	a	Massa	circa	alle
8.	Fece	subito	ricerca	dei	due	 fratelli	Giulio	e	Riccardo	Lapini,	e	di	Pietro	Gaggioli	detto
Giccamo.	Trovò	i	Lapini,	giovani	animosi	e	caldi	patriotti,	pronti	ad	assumere	la	parte	loro,
di	 scortare	 cioè	 i	 profughi	 a	 traverso	 il	 territorio	di	Massa	 fino	alla	Casa	Guelfi,	ma	non
potè	trovare	il	Gaggioli,	sceso	a	Follonica	per	affari	suoi.	Era	intenzione	del	Guelfi,	quando
partì	dal	Morbo,	di	prendere	gli	accordi	opportuni	coi	Lapini	e	col	Gaggioli,	e	ritornare	poi
subito	donde	era	venuto,	sempre	per	non	destare	colla	sua	presenza	sospetti	nei	luoghi	pei
quali	 doveva	 passare	 Garibaldi.	 Ma	 la	 inopinata	 mancanza	 di	 Giccamo	 gli	 fece	 fare	 di
necessità	quello	che	voleva	schivare,	e	si	risolvè	ad	andarlo	a	trovare	a	Follonica.	Fu	allora
che	 scrisse	 la	 lettera	 all'indirizzo	 convenzionale	 di	 «Dario	 Ascani,	 Colle»	 e	 la	 fece
recapitare	al	Martini	col	ritorno	del	baroccino	che	lo	aveva	accompagnato	a	Massa.	In	essa
annunziava	velatamente,	come	si	è	sentito,	 la	mancanza	del	Gaggioli,	 faceva	 intendere	 la
sua	gita	in	cerca	di	lui,	e	coll'animo	pieno	di	fiducia	nel	buon	esito	dell'impresa	pericolosa
che	si	era	assunta,	mandava	un	saluto	ed	un	conforto	agli	amici	colle	parole:	«Non	state	in
pensiero	se	mi	tratterrò	qualche	giorno,	giacchè	l'aria	è	assai	buona.»

E	non	poteva	fare	altrimenti.	La	salvezza	del	Generale	e	del	compagno	suo	dipendeva	dal
trovare	 chi	 si	 assumesse	 l'incarico	 di	 traversare	 coi	 due	 profughi	 il	 mare	 dalla	 spiaggia
tirrena	 alla	 ligure,	 e	 questo	 non	 poteva	 trovarsi	 che	 da	 Giccamo	 per	 la	 sua	 professione
sempre	 in	 rapporto	 con	 uomini	 di	 mare.	 Era	 Pietro	 Gaggioli,	 detto	 Giccamo,	 onesto
commerciante	e	buon	patriotta	di	Follonica,	e	per	di	più	deferentissimo	ad	Angiolo	Guelfi
per	antica	amicizia.	Necessario	quindi	che	il	Guelfi	parlasse	in	persona	al	Gaggioli,	il	quale
si	sarebbe	piegato	a	fare	per	lui	quello	che	non	avrebbe	fatto	per	altri.	Partì	infatti	il	Guelfi
per	Follonica	la	mattina	stessa	del	29,	ed	ebbe	la	fortuna	d'incontrare	Giccamo	per	via	al
Ponte	 della	 Pecora	 di	 ritorno	 a	 Massa	 insieme	 a	 suo	 figlio.	 Restò	 lietamente	 sorpreso	 il
buon	Giccamo	dell'incontro	inopinato	di	Angiolo	Guelfi	che	non	soleva	mai	tornare	in	quei
luoghi	prima	del	Novembre,	e	scesi	ambedue	dai	loro	baroccini	si	strinsero	a	colloquio	sul
margine	 della	 via.	 Espose	 il	 Guelfi	 la	 causa	 della	 sua	 gita	 in	 Maremma,	 e	 pregò	 l'amico
quanto	più	caldamente	potè	a	non	tralasciare	una	circostanza	così	inattesa	di	giovare	alla
causa	 della	 libertà,	 e	 a	 contentare	 insieme	 un	 vecchio	 amico.	 Misurò	 il	 Gaggioli	 tutte	 le
difficoltà	ed	i	pericoli	di	quanto	si	sarebbe	andato	facendo,	poi,	patriotta	ed	amico,	cedeva
alle	ragioni	ed	alle	preghiere	del	Guelfi	patriotta	vecchio	ed	amico	suo,	e	tornando	indietro
dall'intrapreso	cammino,	rifaceva	la	via	per	Follonica,	mettendosi	con	tutta	lena	a	porre	in
esecuzione	quanto	aveva	promesso.	Il	Guelfi,	poi,	resa	inutile	la	gita	di	Follonica,	volgeva
per	Scarlino,	suo	paese	nativo,	onde	prendere	gli	opportuni	accordi	pel	ricevimento	degli
esuli,	e	per	la	loro	scorta	fino	al	mare.	Giunse	a	Scarlino,	sempre	nelle	ore	della	mattina,	e
fece	ricerca	tosto	di	Olivo	Pina	che	conosceva	audacissimo,	ed	era	altresì	legato	seco	lui	da
stretta	familiarità,	e	postolo	al	corrente	di	tutto,	lo	richiese	di	ricevere	esso	per	lui	assente
gli	 ospiti	 illustri	 nella	 sua	 casa	 del	 piano	 di	 Scarlino,	 e	 di	 trovare	 altri	 giovani	 di	 buona
volontà	e	risolutezza	che	gli	si	associassero	per	servire	di	scorta	ai	profughi	durante	il	loro
soggiorno	alla	Casa	Guelfi,	e	nella	traversata	fino	al	mare.	Il	trovare	compagni	non	era	per
Olivo	 Pina	 cosa	 difficile,	 attesochè	 nella	 Maremma	 tutta,	 e	 specialmente	 in	 Massa	 e
Scarlino,	 si	 era	 dichiarato	 il	 popolo	 caldo	 difensore	 delle	 idee	 democratiche,	 e	 lo	 aveva
mostrato	coll'invio	di	numero	grande	di	volontari,	che	erano	testè	stati	rimandati	alle	loro
case	pieni	di	malcontento	dal	governo	lorenese	restaurato.	Che	se	si	aggiunge	trattarsi	di
difendere	la	vita	del	più	popolare	campione	della	libertà,	vogliamo	dire	Giuseppe	Garibaldi,
vi	 era	 da	 trovare	 uomini	 volenterosi	 oltre	 il	 bisogno.	 In	 tutti	 quei	 luoghi	 poi	 era	 Angiolo
Guelfi	potente	per	aderenze	ed	amicizie,	massime	in	Scarlino,	ove	possedeva	censo,	oltre	a
reputazione	non	piccola.	 In	pochi	momenti	Guelfi	e	Pina	s'intesero	che	nel	giorno	ed	ora
designate	da	Gaggioli	e	dai	Lapini	sarebbero	andati	in	quattro	alla	casa	Guelfi,	cioè	Olivo
Pina,	 Giuseppe	 Ornani,	 Leopoldo	 Carmagnini,	 e	 Oreste	 Fontani,	 tutti	 sotto-ufficiali	 della
disciolta	Guardia	Nazionale	di	Scarlino,	di	cui	già	il	Guelfi	era	il	ben	amato	Capitano,	e	che
una	 volta	 ricevuti	 i	 due	 esuli	 sarebbero	 stati	 difesi	 fino	 alla	 morte.	 Stabilito	 tutto	 ciò,
Angiolo	Guelfi	insieme	ad	Olivo	Pina	tornava	a	Follonica,	ivi	prendeva	gli	accordi	ultimi	con
Giccamo	circa	a	trasmissione	di	notizie,	si	divideva	da	Olivo	Pina,	risaliva	a	Massa,	dava	ai
fratelli	Lapini	le	buone	nuove	delle	pratiche	iniziate,	e	conveniva	con	essi	che	avvertiti	da
Gaggioli,	 avvertirebbero	 a	 lor	 volta	 Olivo	 Pina,	 e	 per	 mezzo	 di	 espresso	 terrebbero
informato	il	Guelfi	stesso	che	si	ritirava	al	Bagno,	e	dopo	ciò	la	mattina	del	30	tornava	al
Morbo	come	si	è	visto	di	sopra.

Si	mise	il	Guelfi	a	fare	in	apparenza	la	parte	del	tranquillo	bagnante	al	Morbo,	ma	dentro	a
sè	 tormentato	 dal	 dubbio	 circa	 la	 riuscita	 del	 suo	 piano,	 e	 pronto	 a	 tentare	 altra	 via	 se
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quello	andasse	 fallito;	 e	 il	Martini	pensava	 intanto	a	 trasmettere	a	San	Dalmazio	 la	 lieta
nuova	del	felice	ritorno,	e	delle	pratiche	bene	avviate	dal	Guelfi.

Per	tutto	il	tempo	che	il	Generale	si	trattenne	a	San	Dalmazio	traspariva	dai	suoi	atti	una
tale	 sicurezza,	 come	 se	 i	 pericoli	 non	 esistessero	 intorno	 a	 lui.	 Si	 alzava	 alle	 6	 della
mattina,	 dormiva	 tranquillamente,	 mangiava,	 come	 al	 suo	 solito,	 parcamente,	 era	 calmo,
spesso	sorridente	col	suo	ospite	che	procurava	con	ogni	modo	di	mostrargli	il	suo	rispetto	e
il	suo	amore.	Prediligeva	trattenersi	nella	terrazza	attigua	al	salotto,	e	che	guarda	la	vallata
deserta.	 Ivi	 stava	 fumando	 e	 leggendo	 per	 molte	 ore	 i	 libri	 messi	 a	 sua	 disposizione	 dal
Serafini,	e	più	degli	altri	 la	vita	di	Vittorio	Alfieri.	Così	passava	tutto	 il	 tempo	che	non	si
intratteneva	 a	 parlare	 coll'ospite	 suo.	 Il	 capitano	 Leggero	 poi	 si	 aggirava	 continuamente
per	 tutte	 le	 stanze	 della	 casa,	 escluse	 quelle	 praticate	 dai	 domestici	 del	 Serafini,	 quasi
fosse	insofferente	di	quella	prigionia,	e	accorreva	pronto	ad	ogni	minimo	desiderio	dal	suo
Generale.	 Nei	 ragionamenti	 che	 faceva	 il	 Garibaldi	 col	 Serafini	 entravano	 spesso	 le
speranze	 sulla	 liberazione	 della	 patria,	 ed	 anzi	 riconoscendo	 nel	 suo	 interlocutore	 un
entusiasta	 partigiano	 di	 libertà,	 gli	 lasciò	 scritti	 di	 sua	 mano	 i	 nomi	 di	 coloro	 coi	 quali
poteva	intendersi	per	una	futura	riscossa,	ma	per	non	compromettere	l'amico	scriveva	così:

«Nominativi	per	un	tentativo	mineralogico.

«Il	sacerdote	Verità	Giovanni	parroco	di	Modigliana.
«Montanari	tenente-colonnello	della	caduta	Guardia	Nazionale	di	Ravenna.
«Bonnet	N.	capitano	della	G.	N.	a	Comacchio	presso	Ravenna.
«Caldesi	Vincenzo	ex-Deputato	a	Roma,	di	Faenza.
«Capaccini	ex-capitano	del	reggimento	l'Unione	a	Forlì.

«Il	1º	Settembre	1849

«In	Ancona,	Giannini	N.	dedicato	al	commercio.
«Elia	Antonio	padrone	di	bastimenti.
«Casale	Raffaello	di	Foligno.
«Vincenzini	Pietro	ex-maggiore	della	G.	N.	di	Rieti.»

Così	l'autografo	religiosamente	conservato	dal	Serafini	insieme	a	molti	altri	del	Generale,	e
l'esule	che	non	aveva	terra	che	lo	sostenesse,	pensava	non	a	sè	ma	al	bene	futuro	della	sua
patria.	È	sempre	il	prigioniero	di	Gualeguay	che	intuona	alla	patria	schiava	i	versi	pieni	di
amore	selvaggio:

Io	la	vorrei	deserta
E	i	suoi	palagi	infranti
. . . . . . . . .
Pria	che	vederla	trepida
Sotto	il	baston	del

Vandalo!

Spesso	 ancora	 si	 mostrava	 preoccupato	 il	 Serafini	 dell'esito	 incerto	 circa	 alle	 pratiche
iniziate	da	Angiolo	Guelfi	 per	 l'evasione	dalla	parte	del	mare,	 tantochè	 il	Generale,	 colla
sua	solita	serenità,	gli	diceva:	«Non	vi	date	pensiero	di	me,	dirigetemi	al	mare,	e	là	un	solo
trave	 basta	 per	 noi	 due.»	 E	 siccome	 un	 uomo	 tale	 non	 conosceva	 cosa	 fosse	 millanteria,
bisogna	ben	dire	che	il	coraggio	in	lui	non	aveva	confini.

Una	volta	il	Serafini,	che	cercava	in	ogni	modo	di	render	meno	sgradita	ai	suoi	ospiti	la	loro
reclusione,	volle	dare	ad	essi	lo	spettacolo	gradito	di	una	cacciata	quasi	sotto	i	loro	occhi,	e
avvisatone	 il	Generale	che	assisteva	dalla	terrazza,	presi	seco	cani	e	 fucile,	da	eccellente
cacciatore	qual'era,	uccise	 in	poco	tempo	una	 lepre	e	due	pernici,	che	presentò	subito	al
suo	 ospite	 amato	 quanto	 rispettato,	 e	 questi,	 sensibile	 alla	 nuova	 manifestazione	 di
riguardo,	qualificò	con	effusione	come	una	grata	sorpresa,	 il	pensiero	del	Serafini.	E	qui
cade	 in	 acconcio	 raccontare	 un	 aneddoto,	 che	 mostra	 la	 serenità	 d'animo	 del	 Generale
nelle	circostanze	più	difficili	della	sua	vita	avventurosa,	e	insieme	la	perenne	memoria	che
conservava	poi	beneficî	ricevuti.	—	Era	la	sera	del	2	Ottobre	1860,	e	per	tutto	quel	giorno
memorando	aveva	Garibaldi	perigliato	sul	campo	di	battaglia	di	Santa	Maria	di	Capua;	più
volte	si	era	veduto	sfuggire	la	vittoria,	e	più	volte	aveva	saputo	riafferrarla	co'	suoi	lampi	di
genio,	 coll'entusiasmo	che	 faceva	 risorgere	 la	 sua	 presenza	 fra	 i	 volontari.	Affaticato	 dai
disagi	della	giornata,	e	dall'incertezza	di	quella	pugna	che	per	lui	valeva	più	di	un	regno	—
valeva	 l'unità	 della	 patria	 —	 si	 era	 gettato	 su	 di	 un	 letticciuolo,	 e	 stava	 fumando
modestamente	il	solito	suo	mezzo	sigaro,	quando	chiese	di	vederlo	Cammillo	Serafini.	Non
si	 erano	 più	 incontrati	 dal	 1849,	 e	 fu	 subito	 fatto	 passare	 nella	 camera	 per	 ordine	 del
Generale.	Eravi	Bixio	assiso	su	di	una	seggiola	al	capo	del	letto	ove	Garibaldi	si	era	gettato.
Quali	cortesi	accoglienze	si	avesse	il	Serafini	dal	Dittatore,	è	inutile	il	dire.	Basti	il	sapere
che	 rivoltosi	 a	 Bixio	 gli	 raccontò	 questo	 periodo	 del	 suo	 trafugamento,	 e	 rammentò	 le
gentilezze	 avute	 dal	 Serafini,	 e	 con	 compiacenza	 narrò	 al	 suo	 compagno	 d'armi	 la	 grata
sorpresa	di	una	cacciata	fatta	sotto	i	suoi	occhi	dal	cortese	suo	ospite.	Così	era	quest'uomo
straordinario,	e	in	mezzo	ai	gloriosi	fatti	svolti	poche	ore	fa,	il	suo	animo	aveva	sempre	un
ricordo	gentile	per	quanto	aveva	ricevuto	nei	giorni	di	sventura.

E	 per	 provare	 che	 la	 serenità	 dell'animo	 non	 lo	 abbandonasse	 anche	 nei	 momenti	 più
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difficili,	basti	il	dire	che	in	casa	Serafini	trovava	tanta	quiete	da	permettergli	di	accingersi
alla	narrazione	dei	fatti	gloriosamente	compiuti	a	difesa	della	Repubblica	Romana.	La	sera
del	1º	Settembre	aveva	cominciato	il	suo	scritto	così:

«Fatti	di	Roma»

«Giunto	da	Rieti	 negli	 ultimi	d'aprile	 a	Roma,	 colla	1ª	Legione	 Italiana	—	 io	 fui
destinato	a	guarnire	le	mura,	da	Porta	S.	Pancrazio	a	Porta	Portese	—	il	30	dello
stesso	 mese	 essendoci	 notizie	 che	 i	 francesi	 si	 avanzavano	 per	 attaccarci	 —	 io
mandai	un	distaccamento....»

Era	lo	scritto	a	questo	punto	quando	si	sentì	un	colpo	alla	porta,	e	la	voce	maschia	e	ben
conosciuta	di	Angiolo	Guelfi,	che	pronunziava	la	parola	Venezia.	Noi	la	sentiremo	ripetere
questa	 parola,	 e	 passerà	 per	 la	 bocca	 di	 tutti	 i	 patriotti,	 che	 di	 qui	 in	 avanti	 fino	 a	 Cala
Martina	prenderanno	parte	alla	impresa	onoranda.	La	scelse	il	Generale,	e	la	portò	Angiolo
Guelfi	come	parola	di	riconoscimento	e	di	consegna	a	tutti	coloro	per	le	cui	mani	dovevano
passare	gli	esuli	illustri.	Era	un	tributo	di	amore	alla	infelice	città,	che	fino	allora	assalita
dalla	 peste,	 dalla	 fame,	 e	 dalle	 armi	 straniere,	 aveva	 saputo	 ultima	 mantenere	 alto	 il
vessillo	nazionale,	e	lo	aveva	ora	ripiegato	con	onore.

Così	restò	troncata	questa	pagina	di	storia	che	scriveva	l'autore	stesso	dei	fatti	gloriosi;	il
manoscritto	 fu	 conservato	 dall'egregio	 patriotta	 Cammillo	 Serafini,	 e	 insieme	 ad	 altri
documenti	 riguardanti	 questo	 periodo	 della	 vita	 di	 Garibaldi,	 fu	 da	 lui	 tenuto	 nascosto
sotterra	per	i	dieci	anni	nei	quali	rimase	in	piedi	la	dominazione	lorenese[11].

Spieghiamo	ora	la	venuta	di	Angiolo	Guelfi	a	dare	in	persona	l'avviso	della	partenza.

Stava	 esso,	 come	 abbiamo	 detto,	 al	 Morbo,	 in	 apparenza	 come	 bagnante,	 in	 fatto	 per
riprendere	all'occorrenza	 le	pratiche	del	 trafugamento	per	 la	 via	del	Tirreno,	 se	per	una
qualche	 disgrazia	 non	 si	 fosse	 potuto	 effettuare	 il	 piano	 ideato.	 Si	 era	 imposto	 di	 non
accostare	il	Generale	che	in	caso	di	assoluta	necessità,	ma	la	sera	del	1º	settembre	aveva
ricevuto	un	espresso	dei	fratelli	Lapini	diretto	a	Girolamo	Martini,	col	quale	si	diceva	che
tutto	 era	 pronto,	 e	 che	 nella	 notte	 stessa	 sarebbero	 impostati	 lungo	 la	 via	 i	 mezzi	 di
trasporto,	 e	 non	 aveva	 potuto	 reggere	 al	 desiderio	 ardentissimo	 di	 rivedere	 per	 l'ultima
volta	i	due	profughi,	e	portare	loro	da	sè	stesso	la	lieta	novella.	Ma	non	aveva	dimenticato
di	dire	ad	arte	che,	richiamato	a	Pisa	da	urgenti	affari,	andava	la	sera	a	San	Dalmazio,	per
farvisi	condurre	dai	cavalli	dell'amico	Serafini.	E	così	fece	di	fatti,	che	il	giorno	successivo,
mentre	 Garibaldi	 imbarcava	 felicemente	 a	 Cala	 Martina,	 il	 Guelfi	 si	 faceva	 vedere	 in
Pisa[12].

Con	quanta	gioia	fosse	ricevuta	dal	Serafini	e	dagli	esuli	la	lieta	novella	si	può	immaginare.
Angiolo	Guelfi,	che	aveva	così	bene	condotta	la	cosa,	fu	fatto	segno	per	parte	di	Garibaldi	e
di	Leggero	alle	più	entusiastiche	dimostrazioni	di	amicizia	e	di	ringraziamento.	Nei	pochi
momenti	che	precederono	la	partenza	volle	 il	Generale	restare	a	solo	col	Guelfi	nella	sua
camera.	 Lo	 ringraziò	 con	 effusione	 di	 quanto	 aveva	 da	 lui	 ricevuto,	 lo	 abbracciò	 e	 baciò
caramente,	lo	chiamò	suo	amico,	poi	volendogli	dare	un	attestato	della	sua	riconoscenza	si
levò	da	tergo	un	pugnale	americano,	che	lo	aveva	sempre	accompagnato	nelle	guerre	al	di
là	 dell'Atlantico,	 e	 nella	 difesa	 di	 Roma,	 e	 porgendolo	 al	 Guelfi	 gli	 disse:	 Non	 ho	 altro
oggetto	a	me	caro	da	potervi	dare	per	mio	ricordo.	—	Prendete,	capitano,	questo	stile	che
mi	 rammenta	 tante	 cose,	 ed	 io	 mi	 auguro	 che	 in	 tempi	 per	 la	 patria	 migliori	 mi	 possa
essere	 riportato	 dal	 vostro	 figlio,	 al	 quale	 mostrerò	 di	 essere	 sempre	 memore	 dell'aiuto
ricevuto	da	voi,	e	dai	valorosi	maremmani.	—

E	 il	 pugnale	 non	 è	 stato	 mai	 più	 presentato	 al	 Generale,	 perchè	 Angiolo	 Guelfi	 non	 era
uomo	 da	 mettersi	 in	 mostra.	 —	 Aveva	 compiuto	 un	 dovere,	 nè	 voleva	 di	 più.	 —	 Però
Garibaldi	 trovò	 il	modo	di	dimostrare	 la	sua	gratitudine.	—	Nel	1859	venne	a	prendere	a
Modena	 il	 comando	 delle	 truppe	 toscane.	 In	 esse	 era	 volontario	 Guelfo,	 l'unico	 figlio	 di
Angiolo	 Guelfi,	 che	 secondo	 le	 istruzioni	 del	 padre	 non	 si	 presentava	 al	 Generale.	 —	 Lo
seppe	 però	 questi	 una	 sera	 per	 circostanza	 fortuita,	 e	 ordinò	 che	 si	 andasse	 tosto	 a
chiamare	il	figlio	del	suo	amico,	come	esso	diceva.	—	Non	fu	possibile	trovarlo	la	sera,	per
cui	 fu	 avvisato	 di	 portarsi	 la	 mattina	 successiva	 al	 Quartier	 Generale.	 —	 Vi	 andò,	 e
modestamente	 si	 atteggiò,	 quando	 entrato	 nell'anticamera	 la	 trovò	 piena	 di	 ufficiali
superiori	 toscani	 ivi	 riuniti	 per	 il	 rapporto	 giornaliero.	 —	 Salutò	 militarmente	 i	 suoi
superiori,	 poi,	 non	 sapendo	 che	 fare	 di	 meglio,	 si	 ritirò	 nel	 vano	 di	 una	 finestra.	 E	 quivi
stava,	guardato	con	occhio	sprezzante	da	tutti	quegli	ufficiali	gallonati,	che	avevano	servito
la	 casa	 di	 Lorena,	 ed	 ora	 servivano	 il	 popolo	 toscano.	 —	 Passò	 un	 sotto-tenente	 di	 Stato
Maggiore,	 volontario	 anch'esso	 e	 amico	 del	 Guelfi	 figlio,	 e	 a	 questi	 si	 diresse	 il	 giovane
maremmano	per	pregarlo	di	dire	al	Generale	che	esso	era	là	ad	aspettare	i	suoi	ordini.	—
Entrò	 il	 sotto-tenente	 nella	 stanza	 dove	 Garibaldi	 riceveva	 ad	 uno	 ad	 uno	 gli	 ufficiali
superiori,	e	subito	dopo	se	ne	aperse	 la	porta,	e	ne	uscì	un	colonnello,	 l'ufficiale	di	Stato
Maggiore	con	cui	aveva	parlato	il	Guelfi,	e	lo	stesso	Generale.	—	E	giacchè	siamo	entrati	in
così	 minute	 particolarità,	 vogliamo	 dire	 qualcosa	 del	 vestiario	 di	 questo	 uomo,	 nella	 cui
anticamera	stavano	ufficiali	così	superbi	pei	loro	colletti	dorati,	pei	loro	bottoni	lucenti.	—
Aveva	 i	 calzoni	 da	 generale	 piemontese	 con	 striscia	 dorata,	 il	 berretto	 ugualmente	 da
generale,	 una	 giacca	 cittadina	 di	 lana	 sottile,	 e	 non	 altro.	 —	 Licenziò	 il	 colonnello,	 poi
precedendo	 sempre	 di	 qualche	 passo	 il	 suo	 ufficiale,	 si	 avanzò	 sorridente	 traversando
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l'ampia	sala,	e	non	curando	 i	 saluti	compassati	dei	presenti,	diceva:	«Dov'è,	dov'è?»	—	E
sull'indicazione	dell'ufficiale	che	lo	seguiva,	si	diresse	fino	al	vano	della	finestra	ove	si	era
ritirato	il	giovane	Guelfi,	lontano	le	mille	miglia	dal	pensare	che	tutto	questo	movimento	si
facesse	per	lui,	cosicchè	si	trovò	preso	per	la	mano	dal	Generale	che	lo	guardava	con	fare
paterno,	e	lo	condusse	nella	sua	stanza,	ove	chiusa	da	sè	stesso	la	porta,	lo	fece	assidere	al
suo	fianco,	e	rimproverandolo	dolcemente	del	perchè	non	era	venuto	a	vedere	un	vecchio
amico	di	suo	padre,	gli	disse	più	volte:	«Io	gli	devo	la	vita	al	tuo	babbo,	e	mi	rammenterò
sempre	 di	 quanto	 ha	 fatto	 per	 me.»	 E	 con	 mille	 modi	 familiari	 lo	 licenziò	 dopo	 avergli
domandato	notizie	del	padre	e	 contezze	dell'essere	 suo,	 e	dopo	avergli	detto	 sorridendo:
«Voi	 giovani	 avete	 spesso	 bisogno	 di	 denaro;	 rammentati	 che	 hai	 qua	 un	 amico.»	 —
Traversò	 il	 giovane	 l'anticamera	 estatico	 delle	 maniere	 affascinanti,	 del	 fare	 semplice	 e
modesto	 dell'Eroe,	 e	 questa	 volta	 non	 vide	 neppure	 le	 inappuntabili	 uniformi,	 che
ingombravano	 ancora	 la	 sala,	 e	 solamente	 scendendo	 le	 scale	 col	 cuore	 gonfio
dall'emozione	provata,	pensava	a	quel	Generale	che	riceveva	i	suoi	ufficiali	 in	tenuta	così
lontana	da	quella	d'ordinanza,	e	che	interrompeva	senza	riguardi	un	rapporto	per	andare	a
prendere	 per	 la	 mano	 un	 semplice	 volontario,	 l'unico	 merito	 del	 quale	 consisteva
nell'essere	figlio	di	chi	gli	aveva	salvata	la	vita,	quando	il	governo	di	quei	signori	gallonati
lo	aveva	cercato	a	morte.	—	Triste	e	singolare	mutabilità	delle	cose	umane!

Angiolo	Guelfi	poi	non	rivide	il	Generale	che	nel	1862	a	Pisa,	ed	anche	perchè	da	lui	stesso
ricercato	per	mezzo	di	Girolamo	Martini.	—	Ebbe	le	stesse	difficoltà	del	Sequi	per	essere
introdotto,	che	cessarono	però	quando	al	figlio	Menotti	disse	con	voce	grave	«non	allignare
in	 uomo	 dei	 suoi	 anni	 curiosità	 puerile,	 bensì	 essere	 ivi	 per	 obbedire	 ad	 un	 ordine	 del
Generale;»	 ebbe	 anch'esso	 liete	 accoglienze	 e	 dimostrazioni	 infinite	 di	 gratitudine,	 e	 fu
dallo	stesso	Garibaldi	presentato	come	suo	liberatore	al	figlio	Menotti,	che	lo	abbracciò	con
trasporto	 quando	 si	 sentì	 dire:	 «Vedi,	 a	 questo	 amico	 tu	 devi	 la	 vita	 di	 tuo	 padre.»	 E
certamente	deve	avere	narrato	lo	stesso	ad	un	signore	inglese	ivi	presente,	poichè	questi,
dopo	avere	ascoltato	attentamente	Garibaldi	che	parlava	nella	di	lui	lingua	nativa,	corse	a
stringere	 e	 squassare	 ad	 Angiolo	 Guelfi	 la	 mano	 con	 vivacità	 mista	 alla	 consueta
compassatezza	 britannica,	 parlandogli	 con	 calore	 in	 inglese,	 lingua	 che	 il	 Guelfi	 non
conosceva,	e	a	cui	rispondeva	con	monosillabi	tronchi,	e	colla	sua	solita	grave	indipendenza
di	fare;	contrasto	singolare	di	cui	rise	lo	stesso	Generale,	che	nell'accomiatarsi	dal	Guelfi
gli	strinse	la	mano,	e	gli	consegnò	un	suo	ritratto	fotografico,	sotto	al	quale	aveva	scritto	di
sua	mano	queste	parole:	«Al	mio	carissimo	amico	Guelfi	Angiolo.	Ricordo	di	gratitudine.	G.
Garibaldi.»	Ma	di	ciò	basti	e	riprendiamo	il	filo	della	storia	interrotto[13].

Cammillo	 Serafini	 poneva	 mano	 ai	 preparativi	 per	 la	 partenza,	 e	 ordinava	 subito	 che
fossero	 sellati	 tre	 dei	 suoi	 cavalli,	 e	 per	 un	 lungo	 giro	 al	 di	 sopra	 del	 paese	 fossero
impostati	 a	 meno	 di	 mezzo	 chilometro	 da	 San	 Dalmazio,	 in	 luogo	 detto	 «La	 Croce	 della
Pieve»	sull'incontro	delle	due	vie	a	sterro	che	conducevano	da	Rocca	Silana	a	Castelnuovo,
e	 da	 San	 Dalmazio	 a	 Montecastelli.	 Disse	 ai	 suoi	 uomini	 che	 aspettava	 alcuni	 amici
cacciatori	 provenienti	 dalla	 parte	 di	 Rocca	 Silana,	 che	 prendessero	 detta	 via	 coi	 cavalli
bardati,	e	se	non	li	incontrassero,	andassero	a	legare	i	cavalli	al	luogo	indicato,	e	venissero
ad	 avvertirlo.	 I	 suoi	 uomini,	 assuefatti	 ad	 obbedire	 spesso	 a	 simili	 ordini,	 essendo	 il
padrone	tanto	ospitale	e	cortese,	adempiuto	a	quanto	era	stato	loro	comandato,	poichè	non
incontrarono	 per	 via	 i	 pretesi	 cacciatori,	 tornarono	 a	 San	 Dalmazio	 ad	 annunziare	 al
Serafini	che	i	tre	cavalli	erano	stati	impostati	alla	Croce	della	Pieve.	Tuttociò	aveva	fatto	il
Serafini	 per	 simulare	 un	 arrivo,	 e	 sviare	 così	 le	 menti	 dalla	 partenza	 imminente	 dei
profughi.	 Ai	 suoi	 subalterni	 poi	 mostrò	 sorpresa	 che	 non	 avessero	 incontrato	 alcuno,	 e
disse	che	i	cacciatori	da	lui	aspettati	forse	avevano	sbagliata	strada,	e	voleva	da	sè	stesso
andare	 ad	 incontrarli;	 si	 occupassero	 essi	 intanto	 di	 alcune	 faccende	 in	 casa.	 Ciò	 fatto
corse	dagli	ospiti	suoi,	e	dette	il	segnale	della	partenza.	—	E	qui	giova	notare	a	vero	onore
del	Serafini,	 come	 sia	 cosa	più	 facile	 ad	 immaginarsi	 che	ad	eseguirsi	 il	 tenere	nascoste
due	persone	a	chicchessia	per	quattro	giorni	e	quattro	notti	 in	un	paesello	di	campagna.
Eppure,	tante	e	tanto	grandi	furono	le	cautele	prese	dal	bravo	Serafini,	che	nessuno	in	San
Dalmazio	sospettò	della	presenza	di	due	esuli	in	casa	sua,	in	quei	tempi	nei	quali	l'occhio
vigile	 della	 polizia,	 reso	 più	 acuto	 ancora	 dal	 vigliacco	 sussidio	 del	 partito	 reazionario,
scrutava	per	tutto,	e	dappertutto	vedeva	nemici.

Erano	poco	più	delle	9	di	sera,	e	Garibaldi,	Leggero,	Guelfi	e	Serafini	scesero	la	breve	scala
che	 conduce	 per	 mezzo	 delle	 stanze	 terrene	 alla	 porta	 segreta	 che	 si	 apre	 nella	 vallata
deserta.	 Quivi	 Angiolo	 Guelfi	 si	 separò	 dai	 cari	 esuli	 con	 addio	 breve,	 ma	 pieno	 di
dimostrazioni	d'affetto	dall'una	e	dall'altra	parte;	ciò	fatto,	richiuso	l'uscio	esterno,	tornava
nel	 piano	 superiore	 della	 casa	 Serafini,	 studiando	 di	 mostrarsi	 tranquillo,	 mentre	 col
pensiero	 angosciato	 precorreva	 i	 pericoli	 cui	 quella	 notte	 decisiva	 andavano	 incontro	 gli
illustri	 proscritti.	 —	 Uscirono	 i	 tre	 silenziosi,	 e	 armati	 di	 tutto	 punto,	 nella	 vallata.	 —
Precedeva	 il	Serafini,	seguiva	Garibaldi,	veniva	ultimo	 il	Leggero,	e	percorrendo	 lungo	 le
mura	 del	 castelletto	 per	 sentiero	 dirupato,	 sboccarono	 sulla	 via	 che	 era	 in	 que'	 tempi
sterrata,	 o	 come	 suol	 dirsi,	 a	 bastina,	 e	 volgendo	 a	 sinistra	 si	 avviarono	 alla	 Croce	 della
Pieve.	—	Pochi	passi	avanti	di	giungervi,	il	Serafini	col	suo	solito	zelo,	pregò	i	compagni	di
ritirarsi	per	un	poco	nel	bosco	che	ivi	fiancheggia	la	via,	ed	esso	volle	andare	a	speculare	il
luogo,	 e	 vedere	 da	 sè	 stesso	 se	 i	 cavalli	 erano	 al	 posto	 da	 lui	 designato.	 —	 Trovò	 tutto
nell'ordine	 voluto,	 li	 sciolse,	 ne	aggiustò	 le	 redini,	 e	 li	 pose	 tutti	 tre	 in	 fila,	 ove	 stettero,
essendo	in	tal	guisa	ammaestrati.	Chiamò	allora	i	profughi,	e	posti	in	sella	prima	Garibaldi,
poi	 Leggero,	 salì	 esso	 sul	 terzo,	 e	 a	 trotto	 serrato	 e	 uniforme	 presero	 la	 strada	 di
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Castelnuovo,	 essendo	 già	 stabilito	 che	 al	 di	 là	 di	 questo	 paese	 avrebbero	 trovato	 un
baroccino	impostatovi	da	Girolamo	Martini.	—	Di	che	grado	si	fossero	buoni	cavalieri	quei
tre	 si	 giudichi	nel	 pensare	 come	 i	 due	esuli	 fossero	usi	 a	 cavalcare	 i	 poledri	 delle	 libere
pianure	di	America,	e	come	il	Serafini	fosse,	e	sia	tuttora	conosciuto	per	addestrare	cavalli,
e	 correre	 con	 essi	 a	 precipizio	 per	 le	 vie	 malagevoli	 dei	 suoi	 paesi.	 —	 Andavano	 l'uno
accanto	all'altro,	quasi	toccandosi	il	ginocchio	quando	lo	permetteva	la	larghezza	della	via,
e	quando	questa	si	ristringeva,	andava	innanzi	il	Serafini,	poi	il	Garibaldi,	ultimo	il	capitano
Leggero.	 —	 Così	 procederono	 fin	 presso	 Castelnuovo,	 ove,	 incontrata	 via	 più	 facile,	 fu	 il
trotto	 dei	 cavalli	 anche	 più	 spedito.	 —	 Questa	 corsa	 precipitosa	 era	 un	 vero	 sollievo	 pel
Generale,	 che	 veniva	 così	 richiamato	 alle	 sue	 abitudini	 predilette.	 —	 Traversarono
Castelnuovo,	 chè	 non	 si	 poteva	 fare	 altrimenti,	 serrati	 l'uno	 all'altro,	 e	 di	 trotto	 così
accelerato	e	uniforme,	che	pareva	sentire	lo	scalpitare	di	un	solo	cavallo.	Chi	avesse	visto
quei	tre	correre	così	armati	a	quell'ora,	chi	sa	cosa	avrebbe	pensato;	ma	nessuno	li	vide,	e
passarono	 il	 paese	 senza	 incontro	 per	 raggiungere	 il	 punto	 stabilito	 che	 era	 presso	 al
Molino	di	Bruciano,	luogo	sicuro	perchè	distante	dall'abitato.	—	Quivi	era	già	ad	aspettarli
Girolamo	Martini,	che	era	partito	solo	in	calesse	dal	Bagno	alle	ore	9	con	due	fucili	a	due
canne,	dicendo	di	 andare	 in	Maremma	alla	 caccia	delle	quaglie.	—	Scesero	di	 sella	 i	 tre
cavalieri,	 e	 Garibaldi,	 vedendo	 il	 Martini	 in	 persona,	 e	 giudicando	 per	 lui,	 piuttosto
avanzato	in	età,	troppo	grave	il	disagio	di	quel	viaggio	notturno,	gli	disse	in	tuono	di	dolce
rimprovero:	 «Come,	 voi	 stesso,	 signor	 Martini,	 volete	 accompagnarci?»	 —	 «Io	 stesso»	 —
rispose	il	buon	Ministro,	che	non	voleva	affidare	a	mani	mercenarie	il	prezioso	incarico.

Quivi	 il	 Serafini,	 ritirando	 i	 fucili	 da	 caccia	 come	 armi	 troppo	 appariscenti,	 volle	 fare
accettare	 al	 Generale	 un	 suo	 stile	 dalla	 lama	 triangolare,	 poi	 il	 Garibaldi	 e	 il	 Leggero	 si
accomiatarono	da	lui	esternandogli	i	loro	più	vivi	ringraziamenti	per	l'ospitalità	cordiale,	e
per	 la	sua	valida	cooperazione	al	 loro	salvamento.	Si	scambiarono	augurî	per	sè	e	per	 la
patria,	 e	 si	 divisero	 abbracciandosi	 e	 baciandosi.	 —	 Quanto	 il	 Generale	 tenesse	 in	 conto
l'operato	di	Cammillo	Serafini,	 e	qual	memoria	ne	abbia	 sempre	conservato,	 lo	mostrano
l'accoglienza	 fattagli	 la	 sera	del	2	Ottobre	1860,	al	quartiere	generale	di	Caserta,	 subito
dopo	la	vittoria	di	quel	giorno,	cosa	della	quale	abbiamo	già	parlato,	e	lo	mostrano	altresì	le
molte	lettere	direttegli	in	tempi	diversi,	ma	specialmente	la	seguente	che	qui	riproduciamo,
colla	 quale,	 sotto	 colore	 di	 fare	 domanda	 relativa	 ad	 un	 caso	 d'idrofobia,	 fa	 sapere	 al
Serafini	 e	 agli	 amici	 di	 essere	 arrivato	 in	 salvo,	 e	 di	 conservare	 memoria	 degli	 aiuti	 che
ebbe	in	Toscana.	Ecco	la	lettera	scritta	poco	dopo	i	fatti	narrati:

Maddalena,	20	Ottobre	1849.

«Stimatissimo	signor	Cammillo.

«Abbenchè	 io	 non	 abbia	 l'onore	 di	 conoscervi	 personalmente	 —	 la	 fama	 vostra
chiarissima	ovunque	—	di	gentilezza,	e	somma	perizia	nell'arte	medica	—	mi	fanno
ardito	a	chiedervi	un	consiglio.	Una	persona	per	cui	m'interesso	molto	—	è	stata
morsa	 da	 un	 cane,	 e	 si	 teme	 una	 conseguenza	 idrofobica	 —	 essa	 non	 potrebbe
recarsi	presso	di	voi	—	per	imponenti	motivi,	e	desidero	caldamente	un	consiglio
vostro	sopra	il	processo	da	effettuarsi	in	tal	caso.	Ditemi	pure	se	i	bagni	sulfurei
potrebbero	essere	in	tal	caso	di	giovamento.	—

«Vi	anticipo,	Stimabilissimo	Signore,	tutta	la	mia	riconoscenza	—	compiacetevi,	vi
prego,	di	un	riscontro	—	e	comandate	in	ogni	caso	il	vostro

«G.	GARIBALDI.»

Dottore	Cammillo	De	Serafini
in	San	Dalmazio

Maremma	Toscana.

Fatti	salire	i	due	profughi	l'uno	a	sinistra,	l'altro	a	destra	nel	baroccino,	il	Martini	consegnò
a	 ciascuno	 di	 essi	 un	 fucile,	 e	 montato	 in	 mezzo	 a	 loro,	 prese	 a	 guidare	 il	 cavallo	 e
partirono	 per	 la	 via	 di	 Massa.	 —	 Erano	 circa	 le	 10	 quando	 si	 mossero	 dal	 Molino	 di
Bruciano,	e	circa	alle	12	erano	arrivati	senza	incidenti	al	punto	dove	li	aspettavano	i	fratelli
Lapini.	 —	 Si	 erano	 essi	 partiti	 da	 Massa	 nel	 modo	 seguente:	 Riccardo	 Lapini	 e	 un	 suo
familiare	 fidatissimo	Biagio	Serri	 andarono	a	 ricevere	 il	Generale	 e	 il	 compagno,	mentre
Giulio	Lapini	e	Domenico	Verzera	tenutario	di	vetture	si	andavano	ad	appostare	dall'altro
lato	della	città	nel	piano	di	Schiantapetto.	—	E	qui	sembrerà	imprudenza	il	vedere	partire	i
due	esuli	da	Castelnuovo	scortati	dal	solo	Martini,	ed	essere	ricevuti	sotto	Massa	da	due
soli	patriotti.	—	Ma	si	rifletta	che	la	riuscita	dell'impresa	non	dipendeva	dalle	forze	che	si
sarebbero	potute	 spiegare,	ma	 dalla	 celerità	 e	 segretezza	 nel	 condurla.	 —	Era	 il	 Martini
eccellente	 cacciatore	 dotato	 di	 non	 comune	 coraggio,	 e	 di	 quel	 sangue	 freddo	 che	 gli
abbiamo	 visto	 mettere	 in	 opera,	 e	 che	 giova	 più	 del	 numero	 nell'eseguire	 operazioni
siffatte.	 —	 Era	 poi	 Riccardo	 Lapini,	 testè	 reduce	 volontario	 del	 governo	 democratico	 di
Guerrazzi,	 parco	 di	 parole,	 pronto	 a	 venire	 alle	 mani	 per	 ogni	 nobile	 causa,	 e	 tale	 da
perdere	generosamente	la	vita,	per	salvare	quella	dei	due	che	andava	ad	incontrare.	—	Nè
meno	 risoluto	 era	 Biagio	 Serri	 sebbene	 più	 maturo	 d'età,	 quindi	 più	 riflessivo,	 ma
ugualmente	infiammato	di	amore	par	le	idee	democratiche.	—	Quanto	a	Domenico	Verzera
basti	 dire	 che	 il	 buon	patriotta	 fu	messo	dai	 bravi	 fratelli	 Lapini	 a	parte	del	 segreto	per
procacciarsi	 le	 vetture	 occorrenti,	 e	 fu	 fatta	 tanto	 bene	 la	 scelta,	 che	 quando	 si	 parlò	 di
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pagare	l'opera	sua,	 il	buon	uomo	del	popolo	pianse	come	un	fanciullo	trovandosi	umiliato
della	offerta	mercede,	e	disse	di	essere	povero,	non	avere	che	i	suoi	cavalli	per	mantenere
la	sua	famiglia,	ma	essere	stato	pronto,	fino	da	quando	fu	richiesto	dell'opera	sua,	a	dare
cavalli,	 vita,	 e	quanto	avesse	di	più	 caro	per	 salvare	 l'Eroe	di	Roma.	—	Così	dicevano,	 e
ponevano	in	opera,	così	dicono	e	farebbero	all'uopo	i	popolani	della	Maremma	Toscana.	—
E	si	rammenti	infine	che	i	due	da	scortarsi	valevano	da	sè	soli	un	esercito,	e	che	tutti	erano
provvisti	 di	 armi,	 e	 sapevano	 all'occorrenza	 adoprarle.	 —	 Fu	 discusso	 dai	 fratelli	 Lapini
insieme	al	Guelfi	il	progetto	di	andare	ad	incontrare	Garibaldi	con	numero	tale	di	giovani
da	 renderlo	 sicuro	 da	 un	 colpo	 di	 mano	 del	 Governo	 Granducale,	 ed	 era	 facile	 riunire
questo	numero	tanto	a	Massa,	quanto	a	Scarlino,	che	avevano	dato	buon	nerbo	di	volontari
al	Governo	Democratico.	—	Ma	fu	subito	abbandonata	l'idea,	che	se	era	buona	a	condurre
in	 salvo	Garibaldi	 fino	al	mare,	e	 se	più	 si	adattava	alla	natura	di	quei	 fieri	maremmani,
avrebbe	poi	 impedito	all'Eroe	di	 andare	più	 in	 là.	—	Ecco	perchè	pochi	e	 risoluti	 ebbero
l'onore	di	prendere	parte	all'impresa.	Un	numero	maggiore	non	era	 tale	da	mantenere	 il
segreto;	 tanto	 è	 ciò	 vero	 che	 per	 imprudenza	 di	 uno	 di	 coloro	 che	 ne	 erano	 a	 parte	 il	 2
Settembre,	cioè	il	giorno	di	poi,	la	polizia	di	Massa	era	informata	del	passaggio	di	Garibaldi
avvenuto	la	notte	stessa,	e	all'ottimo	dottor	Ricciardi,	autore	dell'opuscolo	citato,	diceva	il
Vicario	 (che	 per	 la	 sua	 bigotteria	 gesuitica	 era	 chiamato	 a	 Massa	 suor	 Caterina)	 di	 aver
prese	tutte	le	sue	misure,	e	questa	volta	il	bandito	non	potergli	sfuggire[14].	—	E	quando	il
bigotto	 Vicario	 così	 parlava	 l'opera	 dei	 patriotti	 toscani	 era	 felicemente	 compiuta.	 —	 La
modesta	vela	di	una	navicella	portava	con	sè	il	predestinato,	che	dopo	10	anni	doveva	colle
sue	gesta	gloriose	rendere	possibile	al	popolo	 italiano	il	costituirsi	 in	nazione,	e	spazzare
da	sè	per	sempre	quei	tirannelli,	di	uno	dei	quali	 il	 furibondo	suor	Caterina	era	servitore
abietto	e	zelante.

Intanto	 Riccardo	 Lapini	 e	 Biagio	 Serri	 armati	 di	 fucile	 si	 erano	 appostati	 in	 un	 piccolo
boschetto	vicino	alla	casa	poderale	detta	Le	Malenotti,	e	quivi	aspettavano	da	poco	tempo,
quando	ad	un	tratto	sentirono	rotto	il	cupo	silenzio	della	notte	dallo	scalpitar	di	due	cavalli
che	 si	 avvicinavano	 dalla	 parte	 di	 Massa	 Marittima,	 e	 poco	 dopo	 videro	 passare	 a	 poca
distanza	dal	bosco	nel	quale	erano	appiattati,	due	gendarmi	a	cavallo	in	perlustrazione.	—
L'inaspettato	 incontro	 turbò	 i	 due	 patriotti,	 e	 non	 pensando	 che	 allo	 scopo	 pel	 quale	 si
trovavano	colà,	cioè	 la	salvezza	del	Generale,	alzarono	 i	cani	dei	 loro	fucili,	ed	erano	per
esplodere	 sui	 malcapitati	 gendarmi,	 quando	 un	 barlume	 di	 riflessione	 li	 trattenne,	 e
seguirono	silenziosi	e	guardinghi	i	due	soldati	fiancheggiando	la	via	fino	alla	biforcazione
della	 strada	 di	 Volterra	 da	 dove	 aspettavano	 Garibaldi,	 e	 pronti	 a	 fare	 fuoco	 se	 i	 due
gendarmi	 avessero	 preso	 per	 quella	 parte;	 ma	 essi	 continuarono	 la	 via	 di	 Siena,	 e	 se
avessero	 saputo	 il	 pericolo	 che	 sfuggivano,	 si	 potevano	 dire	 fortunati	 davvero,	 chè
sarebbero	 stati	 due	 vittime,	 sotto	 i	 colpi	 aggiustati	 e	 sicuri	 dei	 due	 massetani,	 e	 quando
anche	per	un	caso	insperabile	fossero	fuggiti	da	quello,	avrebbero	trovato	poco	dopo	altro
pericolo	anche	più	serio	nel	baroccino	del	Martini.	—	E	questo	buon	vecchio	ha	assicurato
di	 poi,	 che	 se	 avesse	 avuto	 l'incontro	 dei	 gendarmi,	 avrebbe	 per	 il	 primo,	 e	 subito,	 fatto
fuoco	colle	pistole	di	cui	era	armato,	e	il	come	sarebbe	andata	a	finire	non	è	dubbio,	se	si
pensa	che	i	compagni	del	Martini	si	chiamavano	Garibaldi	e	Leggero.

Lapini	e	Serri	si	posero	più	tranquilli	ad	aspettare,	dal	momento	che	videro	dalla	direzione
presa	dai	gendarmi	come	il	Governo	non	avesse	alcun	sospetto	sulla	venuta	dei	profughi,	e
infatti	poco	dopo	sentirono	un	 lontano	romore	di	 ruote,	che	sempre	più	si	avvicinava,	ed
essendo	quasi	 certi	 che	era	 il	baroccino	desiderato,	 si	misero	 in	evidenza	sulla	via.	—	Si
fermò	 il	 legno	a	non	breve	distanza,	 e	 si	 udì	 la	 voce	 chiara	e	 tranquilla	del	Martini,	 che
gridò:	«Venezia,»	e	fu	risposto	«Venezia,»	e	gli	uni	e	gli	altri	si	corsero	incontro,	mentre	il
bravo	Martini	diceva	al	Generale:	«Siamo	nelle	braccia	agli	amici»	e	scesi	tutti	a	terra,	e
scambiati	i	saluti	coi	patriotti	di	Massa,	il	piccolo	drappello	si	diresse	a	piedi	fin	presso	le
Malenotti,	 ove	 il	 Martini	 accomiatandosi	 con	 un	 saluto	 dai	 massetani,	 e	 con	 auguri	 ed
abbracciamenti	dai	cari	esuli,	riprese	col	suo	legno	la	via	del	Morbo.	—	Garibaldi	dimostrò
a	Girolamo	la	sua	gratitudine	colle	stesse	parole	pronunziate	a	Prato	ad	Antonio	Martini:
«A	rivederci	a	tempi	migliori.»	—	E	Girolamo	Martini	rivide	due	volte	il	Generale,	ma	non
sappiamo	se	in	tempi	migliori;	lo	rivide	a	Pisa	nel	1862,	e	a	Salò	nel	1866	—	a	Pisa	ferito	al
piede	 dalla	 palla	 d'Aspromonte	 —	 a	 Salò	 ferito	 al	 cuore	 per	 aver	 dovuto	 abbandonare	 il
frutto	 delle	 sue	 vittorie	 conquistato	 a	 prezzo	 di	 tanto	 sangue	 generoso.	 —	 Alla	 ferita
d'Aspromonte	 aveva	 risposto	 gridando:	 «Non	 fate	 fuoco.»	 All'ordine	 di	 ritirarsi	 dal
Trentino,	 aveva	 risposto:	 «Obbedisco.»	 Oh,	 doppio	 martirio	 dell'anima	 grande!	 La	 patria
deve	più	al	suo	Eroe	per	quei	due	sacrifizi,	che	per	le	sue	cento	vittorie.	—	Che	il	Martini
avesse	ambedue	le	volte	oneste	accoglienze	è	 inutile	 il	dire.	Gli	domandò	il	Generale	con
amore	notizie	di	 tutti	 i	patriotti	che	avevano	coadiuvato	al	suo	salvamento	del	1849,	e	 fu
per	suo	mezzo	che	invitò	e	pregò	Angiolo	Guelfi	di	andarlo	a	trovare	a	Pisa.

Intanto	Garibaldi	e	Leggero	insieme	ai	due	massetani	si	mossero	a	passo	più	che	concitato,
e	per	la	strada	maestra	giunsero	al	podere	denominato	Casetta	del	Marcio	presso	l'antico
padule	della	Ghirlanda.	Allora,	 abbandonata	 la	 via	 ruotabile,	presero	una	 strada	a	 sterro
sulla	destra	che	conduce	alla	Fonte	di	Bufalona,	ove,	prima	di	arrivarvi	presero	un	viottolo
parimente	a	destra,	percorrendo	il	quale	per	lungo	tratto,	girarono	alla	lontana	la	città,	e
giunsero	al	piano	di	Schiantapetto	al	termine	della	scesa	di	tal	nome.	—	Colà	si	trovavano
Giulio	Lapini	e	Domenico	Verzera	con	due	baroccini	impostati.	—	Si	riconobbero	a	distanza
alla	 convenuta	 parola,	 e	 subito	 nel	 primo	 legno,	 guidato	 da	 Domenico	 Verzera,	 salivano
Garibaldi	 e	 Leggero,	 e	 sul	 secondo,	 guidato	 da	 Giulio,	 stavano	 i	 due	 fratelli	 Lapini	 bene
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armati,	 che	 servivano	 di	 scorta.	 —	 Si	 mossero	 rapidamente	 e	 di	 conserva	 i	 due	 legni,	 e
percorrevano	la	via	maestra,	quando	prima	di	arrivare	al	luogo	detto	la	Cura,	raggiunsero
due	 gendarmi	 a	 piedi,	 i	 quali	 conoscendo	 bene	 i	 fratelli	 Lapini,	 salutarono	 la	 comitiva
credendoli	 tutti	 cacciatori	 che	 andassero	 a	 diporto	 alle	 quaglie	 nella	 vicina	 pianura.	 —	 I
due	baroccini	giunti	alla	Cura,	presero	la	via,	allora	a	sterro,	del	Vado	all'Arancio	come	più
breve	e	più	sicura,	e	sboccando	per	essa	nella	via	Emilia,	dopo	un	chilometro	raggiunsero
senza	 altri	 incontri	 la	 casa	 Guelfi	 nel	 piano	 di	 Scarlino.	 —	 Erano	 ivi	 riuniti	 in	 gruppo,
secondo	 il	convenuto,	davanti	alla	Casa,	 i	quattro	scarlinesi	Olivo	Pina,	Giuseppe	Ornani,
Oreste	 Fontani	 e	 Leopoldo	 Carmagnini,	 e	 per	 tutti	 rispose	 un	 festoso:	 «Venezia,»	 Olivo
Pina,	alla	parola	di	segnale	che	da	lontano	aveva	gridata	Giulio	Lapini.	—	Il	Generale	era
cogitabondo,	 ed	 entrò	 silenzioso	 nella	 casa	 dopo	 avere	 detto:	 «Buongiorno,	 amici.»	 —
Erano	le	ore	1	e	mezzo	antimeridiane	del	2	Settembre.

Nel	tempo	che	avvenivano	tutte	queste	cose,	Cammillo	Serafini	e	Angiolo	Guelfi	stavano	a
San	 Dalmazio	 trepidanti	 sul	 buon	 esito	 dell'impresa.	 —	 Appena	 fu	 giorno	 spedirono	 un
espresso	al	Morbo	per	sapere	qualche	cosa	dal	Martini,	che	doveva	essere	di	ritorno,	e	con
loro	 consolazione	 riceverono	 la	 seguente	 lettera	 scritta	 da	 Girolamo	 Martini,	 ma	 senza
data,	e	senza	indirizzo:

C.	Signore,

«Dall'espresso	ho	ricevuto	il	suo	biglietto	al	quale	rispondo	con	piacere,	e	gli	dico
che	 dopo	 quattro	 ore	 che	 mi	 fu	 consegnato	 i	 due	 oggetti,	 io	 non	 mancai	 di
consegnarli	a	quattro	oggetti	simili	a	que'	due	che	non	si	poteva	trovare	di	meglio
e	sono	sicuro	che	ora,	nel	momento	che	scrivo,	sarà	fatta	l'ultima	consegna	con	il
meglio	esito	che	si	possa	desiderare,	e	con	il	piacere	di	presto	poterlo	vedere	per
fargli	i	più	distinti	ossequi	ancora	per	parte	degli	amici.	Potrà	venire	al	Bagno	con
il	suo	parente	che	mi	farà	un	regalo.	In	fretta	mi	creda

«Suo	devotiss.	servitore

«G.O	MARTINI.»

Appena	ricevuta	questa	lettera,	e	ormai	quasi	sicuro	del	fatto	suo,	partiva	subito	il	Guelfi
per	 Pisa,	 quantunque	 ne	 fosse	 dovuto	 fuggire	 con	 la	 famiglia	 pochi	 mesi	 avanti,	 e	 col
pericolo	 di	 essere	 ivi	 arrestato	 andava	 a	 sviare	 colla	 sua	 presenza	 l'attenzione	 dalla	 sua
casa	di	Scarlino,	presa	di	mira	come	il	proprietario,	e	andava	anche	a	preparare	una	difesa
per	sè	e	per	gli	altri,	nel	caso	non	 improbabile	di	un	 futuro	processo.	—	E	 il	processo	 fu
iniziato	subito	dal	Vicario	di	Massa,	ma	quantunque	più	volte	ripreso,	andò	sempre	a	vuoto
per	mancanza	di	prove	e	di	fatti,	e	soprattutto	per	la	presenza	accertata	di	Angiolo	Guelfi	a
Pisa	nei	giorni	 in	cui	 si	 voleva	 imputargli	di	 avere	dato	 ricovero	a	Garibaldi	nel	piano	di
Scarlino[15].

V

DALLA	CASA	GUELFI	A	CALA	MARTINA

a	 casa	 Guelfi,	 detta	 anche	 «La	 Pecora»	 dal	 nome	 del	 prossimo	 fiume,	 è	 un
fabbricato	a	tre	piani,	di	forma	quadrata,	di	mediocre	proporzione,	situato	lungo
la	Via	Emilia	fra	Follonica	e	Scarlino.	Costruita	ad	altro	scopo,	servì	di	poi	ad	uso
agricolo,	 e	 nel	 tempo	 in	 cui	 vi	 si	 fermò	 il	 Generale	 non	 aveva	 altre	 case

all'intorno,	eccetto	un	capannone	che	serviva	ad	uso	di	 stalla	e	 fienile.	Posta	nella	bassa
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pianura	 di	 Scarlino,	 vicina	 al	 padule,	 era	 nei	 mesi	 d'estate	 un	 luogo	 non	 frequentato,
quantunque	così	prossimo	alla	via	maestra.	Entrò	il	Generale	preceduto	da	Giulio	Lapini	ed
Olivo	Pina,	e	fu	condotto	nel	salotto	del	piano	di	mezzo,	ove	gli	fu	preparato	un	caffè	che
accettò	volentieri.	Giunsero	subito	dopo	in	baroccino	Pietro	Gaggioli	e	Paolo	Azzarrini	per
prendere	gli	ultimi	accordi	circa	all'imbarco,	onde	avanti	di	procedere	oltre	è	necessario
spiegare	quanto	fu	fatto	su	tal	proposito	da	Pietro	Gaggioli	che	col	provvedere	l'imbarco	ha
avuta	una	parte	così	interessante	nel	salvamento	di	Garibaldi.

Abbiamo	trovato	il	bravo	Giccamo	sulla	via	da	Follonica	a	Massa,	che	cedendo	alle	ragioni
e	alle	preghiere	di	Angiolo	Guelfi	abbandona	i	proprii	affari,	e	torna	difilato	a	Follonica.	—
Da	quel	momento,	Giccamo	non	ha	preso	più	un	minuto	di	riposo.	—	Parte	la	sera	del	29
agosto	in	baroccino	insieme	a	suo	figlio	per	Piombino;	approfitta	della	circostanza	di	essere
il	 fornitore	 della	 brace	 dei	 penitenziarii	 di	 Portolongone	 e	 Portoferraio,	 e	 prende	 la	 via
dell'Elba	senza	essere	provvisto	del	 foglio	di	via	allora	prescritto;	per	 fare	ciò	è	naturale
che	 non	 può	 servirsi	 della	 Posta,	 e	 si	 dirige	 a	 un	 tale	 Pietro	 Del	 Santo	 detto	 Bacco
barcaiuolo,	il	quale	allega	il	solito	ostacolo	del	foglio	di	via	per	sè	e	per	Giccamo,	e	i	di	cui
scrupoli	sono	vinti	dalla	 lauta	mercede	di	sei	 francesconi;	si	 fa	sbarcare	di	contrabbando
alla	Punta	al	Cavo	fra	Marina	di	Rio	e	Portoferraio;	di	là	va	a	piedi	a	Portolongone	in	cerca
di	Paolo	Azzarrini	padrone	di	barca	peschereccia,	suo	intrinseco	amico,	e	che	spera	potere
tirare	all'esecuzione	dei	suoi	disegni;	vince	la	naturale	renitenza	dell'Azzarrini,	che	vede	in
quanto	è	per	fare	compromesso	l'avvenire	della	sua	famiglia,	ma	che	cede	poi	alla	parola
amica	e	patriottica	di	Pietro	Gaggioli.	Portate	le	cose	a	questo	punto,	l'Azzarrini	si	munisce
di	 patente	 regolare	 per	 sè	 e	 quattro	 marinari	 con	 destinazione	 a	 Follonica,	 imbarca	 di
contrabbando	l'amico	Giccamo,	arriva	nella	notte	del	31	agosto	alla	spiaggia	di	Follonica,
ne	sbarca	sempre	di	contrabbando	 il	Gaggioli,	e	 la	mattina	del	1º	Settembre	 fa	vidimare
regolarmente	 la	sua	patente	 in	arrivo,	e	per	non	generare	sospetti,	 si	pone	a	contrattare
una	 partita	 di	 acciughe.	 —	 E	 Giccamo	 assennato	 ed	 infaticabile	 aveva	 raggiunto	 il	 suo
scopo.	 —	 Era	 andato	 all'Elba,	 e	 ne	 era	 tornato	 senza	 lasciare	 traccia	 di	 sè,	 non	 aveva
generato	sospetto	nel	barcaiuolo	di	Piombino,	perchè	si	sapeva	da	tutti	avere	esso	continui
interessi	nell'isola;	aveva	provveduta	 la	barca,	culmine	del	desiderio	suo	e	degli	amici.	—
Ma	appena	sceso	a	terra	non	si	riposa.	Sale	in	baroccino,	e	va	da	sè	stesso	a	portare	la	lieta
novella	a	Giulio	Lapini,	il	quale,	secondo	il	convenuto,	fissa	la	partenza	dei	profughi	da	San
Dalmazio	nelle	prime	ore	della	sera,	avvisa	dei	luoghi	nei	quali	saranno	appostati	i	patriotti
da	servire	di	guida	e	di	scorta,	e	finalmente	invita	Olivo	Pina	a	mezzo	di	espresso	ad	essere
insieme	ai	compagni	dalle	12	in	là	della	notte	fra	il	1º	e	il	2	settembre	al	posto	stabilito	alla
casa	Guelfi.	—	Giccamo	poi	torna	a	Follonica,	e	lo	vediamo	all'ora	fissata	giungere	alla	casa
Guelfi	 insieme	 all'Azzarrini	 per	 prendere	 gli	 ultimi	 accordi[16].	 E	 tutto	 questo	 lavorìo
condotto	 in	 tempi	e	circostanze	così	difficili	affidato	per	 l'esecuzione	a	 tante	e	sì	diverse
persone,	e	in	luoghi	così	diversi,	doveva	compiersi,	e	si	compiè	con	esattezza	ammirabile	in
una	 notte	 per	 il	 futuro	 bene	 d'Italia.	 Si	 dia	 larga	 parte	 d'onore	 ai	 bravi	 che	 concorsero
all'impresa,	ma	si	dia	la	sua	parte	anche	alla	costante	e	propizia	fortuna	del	Generale.

Brevi	 furono	 gli	 accordi	 presi	 fra	 il	 Generale,	 l'Azzarrini,	 Giccamo	 e	 Olivo	 Pina.	 —
L'Azzarrini	sarebbe	fra	 le	9	e	 le	10	 in	vista	di	Cala	Martina,	riconosciuta	come	 luogo	più
adatto	 all'imbarco.	 —	 Giccamo	 ricondurrebbe	 l'Azzarrini	 a	 Follonica,	 e	 anderebbe	 a
raggiungere	in	luogo	detto	«Meleta»	il	drappello	che	si	muoverebbe	dalla	casa	Guelfi	per
raggiungere	Cala	Martina.	—	Olivo	Pina	 scorterebbe	 insieme	ai	 compagni	 i	due	profughi
attraverso	 il	 piano	 di	 Scarlino	 per	 un	 itinerario	 tracciato	 fino	 a	 raggiungere	 a	 Meleta	 le
boscaglie	 che	 allora	 vi	 esistevano,	 e	 a	 traverso	 a	 queste	 farebbe	 raggiungere	 il	 punto
stabilito.	Dopo	di	ciò	fu	pregato	il	Generale	di	prendere	qualche	momento	di	riposo,	ed	esso
accettando,	domandò	quale	era	 la	 camera	del	Capitano,	 volendo	con	ciò	 attestare	 la	 sua
gratitudine	ad	Angiolo	Guelfi	assente,	che	tanto	aveva	fatto	per	condurre	lui	e	il	compagno
in	 luogo	 di	 salvezza.	 Indicatagli	 la	 camera,	 che	 è	 quella	 corrispondente	 all'angolo	 nord-
ovest	 della	 casa,	 si	 adagiò	 sul	 letto	 così	 vestito	 come	 era,	 e	 il	 Leggero	 si	 gettò	 su	 di	 un
letticciuolo	nella	camera	stessa.

Nel	 breve	 tempo	 che	 gli	 ospiti	 prendevano	 riposo,	 fu	 preparato	 un	 qualche	 cibo	 per
ristorarli,	come	lo	permetteva	il	luogo	e	la	precarietà	delle	circostanze.	Abitava	il	piano	più
alto	della	casa	la	famiglia	del	colono,	e	fu	incaricata	la	sua	moglie	di	preparare	una	zuppa
pel	Generale	e	pel	compagno.	Intesero	bene	quei	buoni	lavoratori	che	vi	erano	nella	casa
proscritti	 politici,	 ma	 non	 li	 videro	 nè	 seppero	 i	 nomi	 loro,	 e	 quanto	 al	 ricovero	 che	 ivi
trovavano	i	perseguitati,	era	per	essi	cosa	abituale,	alla	quale	erano	stati	ormai	assuefatti
dal	 proprietario,	 a	 cui	 erano	 legati	 per	 verace	 affezione.	 I	 quattro	 Scarlinesi	 facevano
intanto	vigile	guardia,	e	uno	di	essi	stava	constantemente	nel	piazzale	ove	si	apre	 l'unica
porta	d'ingresso	della	casa.	Alle	ore	4,	dopo	un'ora	e	mezzo	di	 riposo,	Olivo	Pina	andò	a
battere	alla	porta	della	camera	in	cui	era	il	Generale,	ed	avvertì	che	si	ponessero	in	ordine
per	la	partenza.	Fu	subito	pronto	il	Generale,	ma	inavvertito,	dopo	Olivo	Pina,	si	presentò
sull'uscio	di	camera	un	giovane	ungherese	disertato	dall'esercito	austriaco	sotto	le	mura	di
Livorno.	Aveva	anch'esso	trovato	ricetto	ospitale	da	più	mesi	in	quelle	lande	maremmane,	e
si	era	per	tutto	quel	tempo	ricoverato	alla	casa	Guelfi,	e	alla	Fonte	al	Bugno,	vicino	podere
diretto	 allora	 da	 Olivo	 Pina.	 Non	 si	 sa	 come,	 ma	 certamente	 doveva	 avere	 avuta	 notizia
della	 presenza	 di	 Garibaldi,	 poichè	 affannandosi	 in	 segni	 di	 rispetto,	 parlava	 animato	 al
Generale	in	lingua	ungherese,	e	sulle	sue	labbra	veniva	spesso	il	nome	venerato	di	Kossuth.
Lo	stava	ascoltando	Garibaldi,	quantunque	non	lo	intendesse,	e	domandò	a	Giulio	Lapini	ed
Olivo	Pina	chi	fosse	quel	giovane,	e	cosa	volesse.	Gli	fu	spiegata	in	poche	parole	la	causa
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per	cui	l'ungherese	si	trovava	in	quei	luoghi,	e	Garibaldi	sempre	compassionevole	per	tutti,
mostrò	desiderio	di	condurre	seco	il	disertore,	ma	si	opposero	il	Lapini	e	il	Pina	dicendogli
avere	essi	preso	impegno	cogli	amici	di	provvedere	alla	salvezza	della	sua	vita	preziosa,	e
non	potere	mai	permettere	di	farla	esporre	a	maggiori	pericoli	per	l'ungherese,	al	quale	si
sarebbe	pensato	a	tempo	migliore;	e	siccome	il	Generale	mostrava	di	non	cedere	a	quelle
ragioni,	fecero	allora	intendere	il	rifiuto	del	capitano	Azzarrini	di	portare	un	individuo	più
del	convenuto	sulla	sua	fragile	barca,	e	a	questo	argomento	cedè,	sebbene	a	malincuore,
Garibaldi.	L'ungherese	poi	fu	fatto	ritornare	alla	Fonte	al	Bugno,	con	ingiunzione	per	parte
di	Olivo	Pina	di	non	allontanarsene	fino	al	suo	ritorno.

Presero	 una	 zuppa	 i	 due	 esuli,	 e	 avanti	 di	 partire	 cambiarono	 il	 loro	 vestito	 coi	 fratelli
Lapini,	 cioè	 Garibaldi	 con	 Giulio,	 e	 Leggero	 con	 Riccardo,	 e	 disse	 il	 Leggero	 che	 così
avevano	fatto	diverse	volte	durante	il	loro	trafugamento,	unica	misura	di	sicurezza	che	era
stato	 possibile	 far	 prendere	 al	 Generale.	 Erano	 le	 5,	 ora	 stabilita	 per	 la	 partenza,	 ed
essendo	riuniti	nel	salotto	della	casa	Guelfi	gli	esuli,	i	fratelli	Lapini,	e	i	quattro	Scarlinesi,
Giulio	 si	 rivolse	 al	 Garibaldi,	 e	 gli	 disse	 come	 buon	 augurio:	 «Sapete,	 Generale;	 oggi
abbiamo	 letto	 nei	 giornali	 a	 Massa	 che	 eravate	 a	 Venezia	 in	 compagnia	 di	 Manin	 e	 del
generale	Pepe,	e	ne	abbiamo	riso	di	cuore,	perchè	nessuno	vi	sospetta	qui.»	Poi	gli	accennò
ai	quattro	Scarlinesi	come	giovani	a	tutta	prova,	dicendogli:	«E	ora	vi	consegno	in	mano	di
amici	tali	quali	avete	incontrato	fin	qui.»	Garibaldi	e	Leggero	abbracciarono	e	baciarono	i
fratelli	 Lapini,	 e	 li	 pregarono	 di	 ringraziare	 a	 loro	 nome	 Angiolo	 Guelfi	 per	 l'ospitalità
ricevuta	 nella	 sua	 casa,	 e	 più	 ancora	 per	 quanto	 aveva	 esso	 operato.	 Quindi	 si	 divisero,
restando	i	Lapini	alla	casa	Guelfi,	e	partendo	i	due	profughi	scortati	dai	quattro	Scarlinesi
alla	volta	del	mare.

Partì	il	drappello	dei	sei,	armati	tutti	di	fucili	a	due	canne.	Precedeva	Olivo	Pina,	seguiva	il
Generale,	poi	gli	altri.	—	Camminavano	silenziosi	poichè	Garibaldi	era	cupo	e	cogitabondo.
—	Cosa	pensava	egli,	scampato	da	tanti	pericoli,	e	quasi	in	salvo?	—	Forse	pensava	alla	sua
diletta	Anita,	che	mercè	l'opera	dei	bravi	patriotti	occorsigli	sarebbe	ora	seco	se	non	gliela
avesse	 rapita	 la	 morte;	 forse	 pensava	 alle	 risorse	 che	 avrebbe	 trovate	 in	 mezzo	 alla
popolazione	 maremmana,	 se	 avesse	 diretta	 la	 sua	 ritirata	 per	 quelle	 parti	 anzichè	 per
l'Umbria,	 e	 qualche	 cosa	 ne	 disse,	 come	 vedremo	 di	 poi;	 e	 forse	 subiva	 quel	 sentimento
vago	d'inquietudine,	che	provano	anche	le	anime	grandi	quando	stanno	per	accingersi	ad
un	 passo	 decisivo	 e	 finale.	 —	 Passarono	 davanti	 alla	 casa	 della	 Fonte	 al	 Bugno,	 presero
l'argine	 destro	 del	 fosso	 Allacciante	 fino	 al	 passo	 detto	 Pedata	 di	 Caserma,	 e	 qui
traversarono	il	fosso,	che	in	quella	stagione	è	asciutto,	continuando	per	l'argine	sinistro.

Narro	 ora	 un	 triste	 episodio.	 Nella	 lunga	 peregrinazione	 di	 Garibaldi	 dall'Adriatico	 al
Tirreno,	è	qui	soltanto	che	ebbe	esso	ad	incontrare	persona	disposta	a	nuocergli	per	animo
deliberato.	Era	questi	un	tale	Antonio	Cardini	ex-gendarme	dei	Lorenesi,	che	fu	incontrato
sull'argine	 destro	 mentre	 guardava	 maiali	 di	 proprietà	 di	 Domenico	 Fontani,	 fratello	 ad
Oreste,	 uno	 dei	 quattro	 Scarlinesi	 che	 scortavano	 Garibaldi.	 Il	 Cardini	 riconobbe	 il
Generale	per	averlo	 riveduto	 in	altri	 luoghi,	 e	 lo	 esternò	a	Giuseppe	Ornani,	 che	 in	quel
momento	 era	 l'ultimo	 della	 comitiva.	 Negò	 come	 era	 naturale	 l'Ornani,	 e	 aggiunse	 che
sbagliava	d'assai	se	sognava	Garibaldi	 in	quei	 luoghi,	mentre	il	da	lui	supposto	proscritto
non	 era	 che	 un	 cacciatore,	 col	 quale	 andavano	 essi	 Scarlinesi	 in	 padule,	 e	 credè	 averlo
convinto,	e	fu	bene	pel	tristo,	perchè	i	quattro	giovani	non	erano	tali	da	lasciarsi	dietro	una
spia.	Passò	oltre	la	piccola	brigata,	e	il	Cardini	col	cuore	ormai	deturpato	dal	suo	vecchio
mestiere,	 tornando	 la	 sera	 al	 paese,	 ripetè	 di	 avere	 veduto	 il	 giorno	 stesso	 Garibaldi
traversare	il	piano	di	Scarlino,	e	disse	ciò	al	suo	padrone	noto	e	zelantissimo	reazionario,	il
quale	 però	 sapendo	 contemporaneamente	 come	 fra	 i	 componenti	 la	 brigata	 sospetta	 vi
fosse	 suo	 fratello	 Oreste,	 non	 ne	 fece	 nessun	 caso.	 L'ex-gendarme	 però	 era	 invasato	 dal
turpe	desiderio	di	un	lauto	guadagno,	e	voleva	andare	a	denunziare	il	fatto	ai	gendarmi	di
Follonica,	ma	pensò	bene	di	non	 farlo	quando	 fu	prima	sconsigliato,	poi	minacciato	della
vita	da	Giorgio	Fontani	altro	fratello	ad	Oreste;	e	sapeva	bene	il	vigliacco	delatore	che	la
faceva	con	uomini	capaci	di	mantenere	la	promessa.

E	qui	vogliamo	dire	cosa	che	se	non	aggiunge	gloria	alla	meritata	fama	di	disinteresse	del
Capitano	 del	 Popolo,	 torna	 di	 onore	 immenso	 a	 quei	 generosi	 che	 erano	 disposti	 a	 far
sacrifizio	 della	 vita	 e	 degli	 averi	 per	 condurlo	 in	 salvamento.	 Il	 capitano	 Leggero
camminava	spesso	di	coppia	con	Giuseppe	Ornani,	e	presso	a	poco	nel	luogo	detto	di	sopra,
ragionando	fra	loro,	gli	disse	come	tutto	il	denaro	di	cui	disponesse	il	Generale	consisteva
in	 dieci	 monete	 (forse	 voleva	 dire	 pezzi	 da	 20	 lire),	 ma	 che	 il	 Serafini	 colla	 sua	 squisita
gentilezza	aveva	messa	a	disposizione	di	Garibaldi	una	qualche	somma,	depositandola	su	di
un	mobile	della	 camera	da	 lui	 abitata.	—	E	questo	 avveniva	quando	 i	 sicarii	 della	penna
cercavano	con	ogni	maniera	di	calunnie	insozzare	la	bella	fama	del	Generale.	—	Quanto	poi
alla	nobile	offerta	del	Serafini,	noi	crediamo	sia	la	più	bella	lode	il	narrarla,	aggiungendo
come	esso	non	ne	abbia	mai	fatta	parola	ad	alcuno	nè	prima	nè	poi.

Continuarono	 la	 via	 in	 sembianza	 di	 cacciatori	 sull'argine	 sinistro	 dell'Allacciante,	 fino
all'imbocco	in	questo	del	fosso	minore	detto	Fontino.	Quivi	è	un	ponte	di	legno	per	uso	dei
guardiani,	gettato	sulla	foce	del	fosso	stesso.	Passarono	il	ponte,	e	invece	di	continuare	a
discendere	 verso	 il	 padule,	 presero	 l'argine	 sinistro	 del	 Fontino	 risalendolo,	 e	 così	 si
trovarono	sulla	«Via	Dogana,»	largo	stradone	a	sterro	che	da	Scarlino	conduce	al	Puntone.
Fatti	pochi	passi	sulla	Via	Dogana,	le	grosse	campane	di	Scarlino	cominciarono	a	suonare
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per	 una	 qualche	 funzione	 religiosa.	 Il	 paese	 era	 vicino,	 lì	 sul	 prossimo	 poggio,	 il	 vento
favorevole,	il	suono	bello	e	maestoso,	e	tutto	ciò,	e	la	giacitura	del	paese,	veduto	da	quella
parte,	così	 fabbricato	per	 lungo	sul	crinale	del	poggio,	 faceva	credere	Scarlino	molto	più
grande	di	quello	che	fosse.

Si	 fermò	 sorpreso	 il	 Garibaldi,	 e	 domandò:	 «Che	 paese	 è	 quello?	 —	 È	 Scarlino,	 il	 paese
nostro	e	del	Capitano,»	gli	rispondeva	Olivo	Pina,	e	sapeva	di	fargli	cosa	grata	chiamando
in	tal	modo	Angiolo	Guelfi,	poi	alludendo	al	suono	delle	campane	che	aveva	attirata	la	sua
attenzione,	continuò	con	tuono	deciso:	«E	se	ordinate,	Generale,	gli	si	fa	cambiare	suono.»
A	 queste	 parole	 il	 capitano	 Leggero,	 che	 era	 fra	 gli	 ultimi,	 si	 fece	 avanti	 premuroso,	 e
domandò	 quanti	 abitanti	 vi	 erano	 nel	 paese,	 e	 di	 quanti	 giovani	 si	 poteva	 disporre.	 —
Risposero:	«Il	paese	ha	mille	abitanti,	e	si	può	contare	su	tutti	i	giovani,	ma	venti	almeno	ci
seguono,	chè	altrettanti	sono	tornati	da	poco,	ed	erano	volontarî	del	governo	di	Guerrazzi.»
Allora	il	Capitano	si	avvicinò	a	Garibaldi,	e	gli	disse	con	fuoco:	«Generale,	ricominciamo	di
qui?»	 —	 E	 i	 quattro	 Scarlinesi	 stavano	 pronti	 ad	 aspettare	 gli	 ordini.	 —	 Ma	 il	 Generale
guardò	 prima	 in	 faccia	 i	 suoi	 compagni,	 un	 lampo	 di	 gioia	 rasserenò	 la	 sua	 fronte,
vedendosi	 circondato	 da	 uomini	 così	 risoluti,	 poi	 rifacendosi	 cupo,	 rispose:	 «Si
porterebbero	ad	inutile	carneficina;	piuttosto	i	padri	penseranno	ad	educare	i	loro	figli	per
il	giorno	della	riscossa.»	—	E	fu	continuato	il	cammino.

Percorsero	 sulla	 Via	 Dogana	 per	 forse	 duecento	 metri,	 poi	 deviarono	 a	 sinistra	 per	 una
stradella,	entrando	nel	bosco	delle	«Piane	di	Meleta,»	e	si	fermarono	a	riposarsi	all'ombra
di	una	quercia.	Era	questo	il	luogo	nel	quale	aveva	dato	convegno	Pietro	Gaggioli.	E	infatti
l'infaticabile	Giccamo	era	al	suo	posto.	Si	chiama	la	località	«Fonte	al	Leccio,»	ma	di	fonte
non	 vi	 è	 che	 il	 nome,	 tantochè	 sentendosi	 il	 Generale	 preso	 da	 sete,	 sia	 per	 il	 cammino
accelerato,	 sia	 a	 causa	 del	 calore	 estivo	 che	 principiava	 a	 sentirsi	 coll'alzare	 del	 sole,
bisognò	ricorrere	alla	prossima	casa	poderale	di	Meleta;	vi	andò	Giuseppe	Ornani,	e	ritornò
insieme	a	tale	Giovanni	Lorenzi	che	vi	risiedeva,	e	al	quale	aveva	richiesta	un	poca	d'acqua
per	dissetare	una	brigata	di	cacciatori.	Venne	il	Lorenzi	con	una	fiasca	di	vimini,	e	bevvero
tutti	l'acqua	mista	a	rhum,	del	quale	Giccamo	aveva	pensato	di	provvedersi.	Il	Lorenzi	vide
tutte	quelle	persone	distese	all'ombra	della	quercia,	e	così	tutti	armati	di	fucili	a	due	canne
li	 credè	 cacciatori,	 e	 continuò	 a	 crederlo	 per	 lungo	 tempo.	 Sul	 partire	 di	 là	 l'Ornani
domandò	al	Pina	qual	 via	 fosse	meglio	 seguire,	 se	cioè	per	«Val	Citerna»	e	«Val	Lunga»
faticosissima	e	attraverso	alla	macchia,	ovvero	per	la	«Via	delle	Costiere»	viuzza	assai	ben
tenuta,	perchè	serviva	allora	al	continuo	passaggio	da	una	torre	all'altra	dei	Cavalleggieri
di	 Costa.	 Proponeva	 l'Ornani	 di	 prescegliere	 quest'ultima	 come	 più	 breve	 e	 più	 agevole,
onde	non	affaticare	di	soverchio	il	Generale.	—	Insisteva	il	Pina	per	la	parte	di	Val	Citerna
e	 Val	 Lunga	 come	 più	 sicura,	 dovendosi	 passare	 in	 vista	 della	 Torre	 di	 Portiglioni	 se	 si
volesse	 battere	 la	 Via	 delle	 Costiere.	 Il	 capitano	 Leggero	 domandò	 allora	 quanti	 uomini
custodissero	questa	Torre	di	Portiglioni,	ed	essendogli	stato	risposto	che	vi	risiedevano	sei
Cannonieri	di	Costa,	saltò	su	a	dire:	«Passiamo	pure	di	là,	non	ce	ne	tocca	neppure	uno	per
uno»	 e	 infatti	 erano	 sette	 compreso	 Giccamo	 che	 li	 aveva	 testè	 raggiunti;	 ma	 Garibaldi
riprese,	gravemente:	«Non	per	noi	che	si	parte,	ma	per	coloro	che	rimangono,	occorre	usar
prudenza.»	E	prescelse	la	via	del	bosco.

Sempre	 per	 sentieri	 traversarono	 Val	 Citerna,	 e	 giunti	 sulla	 cima	 si	 trovarono	 nella	 via
ruotabile	 delle	 Collacchie.	 Il	 Generale	 non	 si	 aspettava	 di	 trovare	 una	 strada	 simile	 in
mezzo	a	quelle	boscaglie,	e	 in	 luoghi	così	disabitati,	onde	si	 fermò	sorpreso,	e	domandò:
«Dove	 conduce	 questa	 strada?»	 E	 il	 Pina	 rispose:	 «Da	 una	 parte	 a	 Follonica,	 e	 quindi	 a
Livorno,	e	dall'altra	a	Grosseto,	poi	a	Roma.	—	Vi	sarà	il	caso	d'incontri?	—	Il	pericolo	è	ben
lontano,	 tanto	 più	 che	 noi	 la	 traversiamo	 soltanto,	 ma	 se	 si	 presentasse	 il	 caso	 di	 esser
sorpresi,	 state	 sicuro	 che	 non	 vi	 lasceremo	 mai	 in	 mano	 dei	 nostri	 nemici.»	 —	 A	 queste
parole	 il	Generale	si	rivolse	commosso	a	Leggero,	egli	disse:	«Vedi	quali	uomini	 fanno	 in
questa	Maremma!	Se	avessimo	conosciuta	la	strada	e	la	popolazione,	era	questa	la	via	da
seguire.»	Voleva	alludere	alla	ritirata	da	Roma;	e	quando	lì	presso	vide	vacche	vaganti,	si
battè	la	fronte	ed	aggiunse:	«Se	avessi	saputo	di	trovare	anche	il	cibo	per	i	bravi	soldati,
sarebbe	stata	questa	la	via!»

Traversarono	in	obliquo	la	strada,	e	rientrarono	subito	nella	macchia,	e	quando	dopo	pochi
passi	vi	si	furono	internati,	Olivo	Pina	che	precedeva	si	rivolse	al	Generale,	e	col	fare	sicuro
di	chi	dice	cosa	ormai	certa,	e	con	frase	tutta	toscana,	gli	disse:	«E	ora,	Generale,	chi	ci	ha
visto,	 ci	 ha	 visto»	 —	 volendo	 fare	 intendere	 che	 non	 incontrerebbero	 più	 alcuno,	 e	 se	 lo
incontrassero	guai	a	lui.	—	Intese	Garibaldi,	e	sorridendo	dette	uno	sguardo	a	Leggero,	e
stava	in	quello	sguardo	la	più	bella	lode	pei	coraggiosi	Scarlinesi.

Così	percorsero	Val	Lunga,	e	giunsero	sulla	Collacchia,	o	crine	del	poggio,	che	per	l'altro
declive	 termina	 con	 Cala	 Martina.	 Fino	 ad	 ora	 il	 drappello	 aveva	 percorsi	 sentieri
malagevoli,	 ma	 pervii,	 e	 tali	 da	 permettere	 il	 passaggio	 di	 un	 uomo;	 ma	 qui	 finiva	 ogni
traccia	di	strada,	e	Olivo	Pina	si	soffermò	e	disse:	«Ora	bisogna	abbandonare	la	viottola,	e
traversare	 la	macchia,»	e	accennò	a	destra.	 Il	Generale	si	voltò	alla	parte	 indicata,	e	con
sorpresa	vide	al	di	sotto	il	mare;	—	di	mesta	e	cupa	che	era	fino	ad	ora	la	sua	fisonomia	si
rasserenò	—	la	vista	del	mare	che	gli	è	stata	sempre	gradita,	gli	doveva	essere	anche	più
gradita	ora,	dacchè	era	per	lui	la	tanto	cercata	via	di	salvezza.	Aveva	detto	al	Serafini:	«Sul
mare,	una	trave	basta	per	noi	due,»	e	queste	parole	che	 in	bocca	di	Garibaldi	non	erano
vana	 iattanza,	 mostravano	 quanta	 fiducia	 dovesse	 sentirsi	 alla	 vista	 dell'elemento	 suo

[131]

[132]

[133]

[134]

[135]

[136]



prediletto.

Entrò	pel	primo	Olivo	nel	folto	del	bosco,	poi	Garibaldi,	che	rompeva	la	macchia	col	petto
come	un	vecchio	cacciatore	maremmano,	e	tutti	gli	altri	li	seguirono	per	la	ripida	discesa;
così	 pervennero	 alla	 Via	 delle	 Costiere,	 in	 quel	 tratto	 che	 soprastà	 a	 Cala	 Martina,	 e
traversatala,	 per	 un	 sentiero	 più	 ripido	 ancora,	 ma	 un	 poco	 più	 aperto,	 toccarono	 la
spiaggia	del	mare,	sboccando	nella	parte	di	mezzogiorno,	ad	un	terzo	dell'arco	descritto	dal
piccolo	seno,	e	percorrendone	tutta	 la	massima	curva,	andarono	a	fermarsi	all'altro	terzo
d'arco	della	parte	opposta,	cioè	di	settentrione,	e	quivi	si	fermarono	giudicando	il	luogo	più
riparato,	 e	 insieme	 più	 adatto	 all'imbarco.	 —	 Finalmente	 Garibaldi	 poteva	 toccare
l'elemento	desiderato[17].

VI

L'IMBARCO

l	 lido	toscano	fra	Follonica	e	Castiglione	della	Pescaia	è	formato	da	una	serie	di
cale	 o	 piccoli	 seni,	 divisi	 fra	 loro	 da	 altrettanti	 piccoli	 promontorî	 o	 punte,	 che
vanno	 a	 terminare	 nel	 mare.	 E	 quivi,	 ma	 molto	 più	 prossima	 a	 Follonica	 che	 a
Castiglione,	 trovasi	 Cala	 Martina[18]	 formata	 dall'insenarsi	 del	 mare,	 e	 dal

protendersi	 in	esso	di	Punta	Martina	a	mezzogiorno,	e	di	Punta	Sentinella	a	settentrione.
La	sorveglianza	doganale,	sanitaria,	ed	anche	politica	delle	coste	toscane	si	 faceva	allora
mercè	una	serie	di	stazioni	o	torri	poste	in	modo	che	dall'una	si	vedessero	i	segnali	che	si
facevano	dall'altra.	Stavano	a	custodia	di	ciascuna	torre	e	del	lido,	cinque	o	sei	cannonieri,
che	per	non	demeritare	 tal	nome	avevano	 in	custodia	un	cannone	rivolto	colla	sua	bocca
innocente	verso	la	marina.	La	stazione	prolungata	in	quei	luoghi	disabitati,	il	servizio	poco
militare	 loro	 affidato,	 e	 più	 di	 tutto	 l'azione	 pestifera	 della	 malaria,	 rendevano	 questi
soldati	tanto	poco	temibili,	che	certamente	la	riunione	dei	guardacoste	di	quattro	torri	non
sarebbe	bastata	a	stare	a	fronte	del	nostro	ardito	drappello,	composto	di	uomini	vigorosi,
pratici	 della	 località,	 e	 capaci	 tutti	 di	 una	 sicurezza	 di	 tiro	 più	 unica	 che	 rara.	 Oltre	 i
cannonieri,	che	dal	popolo	maremmano	venivano	chiamati	in	spregio	«Picchiotti,»	eravi	un
altro	 corpo	 di	 militi	 a	 cavallo,	 e	 si	 dicevano	 Cavalleggeri	 Guardacoste,	 i	 quali
disimpegnavano	il	servizio	di	corrispondenza	fra	l'una	e	l'altra	torre,	per	cui	erano	queste
riunite	fra	loro	da	una	viuzza	a	sterro	assai	ben	tenuta,	e	che	chiamavasi	Via	delle	Costiere.
Questa	via	è	più	o	meno	lontana	dal	mare	a	seconda	dei	luoghi,	e	nel	massimo	d'insenatura
di	Cala	Martina	è	distante	pochi	metri	dalla	scogliera.	Chi	si	volge	in	quel	punto	verso	la
Cala	 ha	 sulla	 destra	 Punta	 Sentinella,	 sulla	 sinistra	 Punta	 Martina.	 —	 Punta	 Sentinella,
prolungamento	e	fine	del	monte	omonimo,	più	breve,	più	bassa,	più	pianeggiante	nel	suo
dorso	—	Punta	Martina	più	allungata	nel	mare,	più	alta,	più	acuminata.	—	I	 fianchi	della
prima	 sono	 tagliati	 a	 picco	 sul	 mare	 —	 quelli	 della	 seconda	 vanno	 degradando	 per	 una
pendice	 ripida	 e	 ricoperta	 di	 folto	 bosco.	 Sulla	 vetta	 di	 Punta	 Martina	 eravi	 allora	 una
stazione	 o	 torre	 di	 cannonieri,	 ma	 di	 lassù	 non	 si	 vedeva	 la	 Cala,	 almeno	 nel	 luogo	 ove
doveva	 avvenire	 l'imbarco,	 e	 Punta	 Sentinella,	 disabitata,	 la	 ricuopriva	 dalla	 vista	 della
torre	 di	 Portiglioni.	 Chi	 scendesse	 poi	 nella	 Cala	 si	 troverebbe	 come	 in	 un	 anfiteatro
perfettamente	semicircolare,	con	una	bocca	di	forse	quattrocento	metri,	e	le	cui	pareti	da
ogni	parte	ripide	sono	nude	dalla	parte	di	Punta	Sentinella,	rivestite	a	bosco	dalle	altre.	La
spiaggia	è	breve,	in	alcuni	punti	quasi	nulla,	e	formata	di	ciottoli	con	poca	rena	ed	alghe,
poi	vengono	gli	scogli	di	natura	arenaria,	che	sono	talora	scoperti,	 talora	sommersi	dalle
onde	marine,	a	seconda	dello	stato	di	quiete,	o	del	dominarvi	dei	venti.
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Era	il	drappello	disceso	al	mare	dalla	parte	di	Punta	Martina,	e	percorrendo	la	spiaggia	in
curva,	andò	a	fermarsi	a	riparo	di	Punta	Sentinella.	Per	quanto	si	poteva	scorgere	non	vi
erano	barche	alla	vista.	Allora	fu	il	primo	pensiero	di	Olivo	Pina	il	mandare	a	speculare	da
luogo	ove	si	scoprisse	più	largo	orizzonte,	e	intanto	provvedere	alla	sicurezza	della	brigata.
Ordinò	all'Ornani	di	percorrere	il	lido	dalla	parte	di	Punta	Martina,	e	giungere	allo	scavalco
da	dove	si	scorge	vasto	tratto	di	mare	verso	Castiglione,	ma	di	camminare	sempre	per	la
macchia	facendo	in	modo	di	non	essere	veduto	dai	cannonieri	di	Punta	Martina.	—	Appostò
il	Carmagnini	nel	bosco	presso	 la	Via	delle	Costiere,	 colla	 ingiunzione	che	se	passasse	 il
cavalleggere	e	non	vedesse	quanto	si	andava	facendo	alla	Cala,	 lo	 lasciasse	andare	oltre,
ma	se	succedesse	altrimenti,	facesse	fuoco	su	lui.	—	E	il	Carmagnini	si	appostò	tranquillo
al	suo	posto,	pronto	ad	eseguire	 l'ordine	ricevuto.	—	L'Ornani	poi	percorse	sempre	per	 il
bosco	il	tragitto	indicato,	ma	arrivato	allo	scavalco	di	Punta	Martina	speculò	l'uno	e	l'altro
braccio	di	mare	senza	vedere	la	barca,	e	tornò	a	darne	avviso	ad	Olivo	Pina,	da	cui	ricevè
l'ordine	 di	 andare	 per	 la	 parte	 opposta	 onde	 vedere	 se	 l'Azzarrini	 fosse	 per	 venire	 di	 là.
Pietro	Gaggioli,	che	stanco	dalle	fatiche	sostenute	 in	quei	giorni	si	era	disteso	accanto	al
Carmagnini	senza	scendere	alla	Cala,	seguì	l'Ornani	nella	corsa	verso	Follonica.	In	questo
tempo	 il	 Generale	 stava	 estatico	 a	 riguardare	 il	 mare.	 Appena	 arrivato	 a	 Cala	 Martina
aveva	 voluto	 bagnarsi	 i	 piedi	 nell'onda	 prediletta,	 e	 si	 era	 dato	 a	 slacciarsi	 la	 calzatura.
Corse	 Olivo	 Pina	 ad	 aiutarlo,	 ma	 esso	 rifiutava,	 e	 cedè	 solamente	 all'insistenza	 sua,
accettandone	 l'aiuto,	 e	 si	 lavò	 i	 piedi	 nell'acqua	 marina,	 contento,	 come	 diceva,	 di	 poter
fare	 ciò	 dopo	 tanto	 tempo.	 Di	 poi	 insieme	 a	 Leggero,	 Fontani	 e	 Pina	 si	 trattenne	 sulla
spiaggia	ad	aspettare.

Comparve	 poco	 dopo	 la	 barca,	 che	 veniva	 dalla	 parte	 di	 Follonica,	 senza	 essere	 stata
veduta	dall'Ornani	e	da	Giccamo	perchè	aveva	bordeggiato	lungo	la	costiera	in	sembianza
di	 barca	 peschereccia.	 Ed	 era	 infatti	 una	 semplice	 barca	 peschereccia,	 guidata	 da	 soli
quattro	uomini,	cioè	il	padrone	Azzarrini	e	tre	marinai,	e	avendo	camminato	quasi	rasente
alla	 spiaggia,	 non	 poteva	 averla	 scorta	 l'Ornani	 che	 guardava	 ad	 una	 certa	 distanza,
impedito	a	vedere	vicino	dal	lido	tagliato	a	picco,	e	coperto	di	folto	bosco.

Appena	 la	 barca	 fu	 in	 vista,	 vennero	 dalla	 Cala	 fatti	 segnali	 collo	 sventolare	 di	 un
fazzoletto,	 e	 la	barca,	 veduti	 i	 segnali,	 si	 accostò	 subito	alla	 spiaggia.	—	Era	 il	momento
solenne.	—	Il	Carmagnini	aveva	abbandonato	il	suo	posto	di	guardia,	dal	momento	che	la
barca	si	era	accostata.	—	Garibaldi	in	tutta	la	sua	fierezza	guardava	al	mare.	—	Pareva	un
leone	imprigionato	a	cui	fosse	stata	aperta	la	gabbia	ferrata.	—	Si	rivolse	commosso	ai	tre
Scarlinesi	che	lo	stavano	ammirando,	e	disse	loro:	«Non	vi	è	nulla	che	possa	ricompensare
ciò	che	ho	ricevuto	da	voi,	ma	spero	di	ritrovarvi	a	tempi	migliori.»	—	Rispose	Olivo	Pina,
commosso	egli	pure,	e	a	nome	di	tutti:	«Un	pizzo	della	vostra	pezzuola	basta	a	ciascuno	di
noi	—	lo	lasceremo	come	ricordo	ai	nostri	figliuoli;	—	avevamo	per	unico	scopo	salvarvi	e
conservarvi	 all'Italia,	 e	 volentieri	 veniamo	 con	 voi	 fino	 a	 Genova,	 se	 lo	 volete.»	 —
Assentirono	gli	altri	due,	e	il	Carmagnini	insisteva	sulla	proposta	di	accompagnarlo,	ma	il
Generale	riprese:	«No,	nel	mare	non	temo	alcuno:	ci	rivedremo.»	—	Potenza	singolare	di
quell'uomo	 che,	 se	 lo	 avesse	 voluto,	 avrebbe	 fatto	 quattro	 marinari	 di	 quei	 giovani
incontrati	poche	ore	fa,	e	che	non	avevano	mai	veduto	il	mare	se	non	dalla	costa.

Prima	di	partire	volle	dare	un	suo	ricordo	a	ciascuno;	a	Olivo	Pina	un	fischio	d'argento	colle
due	lettere	incise	CL	(forse	Cogliuoli	Luigi);	al	Carmagnini	un	piccolo	stile	che	si	levò	dal	di
dietro	 della	 cintura;	 al	 Fontani	 un	 piccolo	 portafogli	 da	 appunti,	 e	 da	 questo	 staccò	 un
foglio	ove	 fece	 la	 sua	 firma	col	 lapis,	 e	 la	 consegnò	ad	Olivo	Pina	perchè	 lo	dasse	a	 suo
nome	 all'Ornani	 tuttora	 assente.	 Poi	 li	 abbracciò,	 li	 baciò,	 li	 incaricò	 dei	 suoi	 saluti	 a
Girolamo	Martini,	Cammillo	Serafini	e	Angiolo	Guelfi,	e	montò	nella	barca.	Lo	stesso	fece	il
capitano	 Leggero	 salutando	 ed	 abbracciando	 gli	 amici,	 e	 la	 barca	 si	 mosse.	 —	 Allora	 il
Generale,	 quando	 era	 ancora	 pochi	 metri	 lontano	 dalla	 spiaggia,	 mandò	 agli	 Scarlinesi,
come	ultimo	saluto,	il	grido	maschio	e	vibrato:	«Viva	l'Italia!»	—	Era	sfida	alla	tirannide	che
lasciava	 padrona	 del	 campo	 —	 vaticinio	 di	 destini	 migliori	 —	 saluto	 ai	 patriotti	 che	 nel
nome	della	patria	derelitta	avevano	spregiati	i	pericoli	per	dare	a	lui	salvamento.	—	Erano
le	ore	10	antimeridiane	del	2	Settembre	1849.

In	questo	 tempo	 l'Ornani	 tornava	dalla	sua	escursione	senza	aver	veduta	 la	barca;	aveva
percorsi	 tre	 chilometri	 insieme	 al	 Gaggioli	 attraverso	 alla	 macchia	 foltissima	 della
scogliera,	 e	 arrivati	 alla	 fonte	 detta	 di	 San	 Supero,	 trafelati	 dalla	 stanchezza,	 e	 dal	 sole
cocente,	si	erano	dissetati,	poi	il	Gaggioli,	rifinito	dalla	fatica,	sentì	di	non	potere	rifare	il
cammino,	e	incaricato	l'Ornani	dei	suoi	saluti	al	Generale	e	al	compagno,	aveva	ripresa	la
via	 di	 Follonica.	 Si	 affacciò	 l'Ornani	 al	 lido	 di	 Cala	 Martina,	 e	 vide	 la	 barca	 che	 già	 si
allontanava,	 e	 il	 Generale	 in	 piedi	 che	 guardava	 la	 riva.	 Salutò	 dall'alto	 vivamente	 col
fazzoletto,	e	gli	 fu	corrisposto	 il	 saluto	da	Garibaldi	e	da	Leggero,	che	continuarono	così
fino	 a	 quando	 non	 furono	 perduti	 di	 vista.	 Allora	 l'Ornani	 entusiasta	 del	 buon	 esito
dell'impresa,	voleva	che	in	segno	di	gioia	si	scaricassero	tutte	le	armi,	ma	si	oppose	il	Pina
più	calmo,	per	non	destare	attenzione	sul	fatto	che	si	era	compiuto.

Ed	anche	questo	voglio	dire	quantunque	fosse	pazzia,	ma	di	quelle	che	muovono	da	impeti
magnanimi,	e	 tale	da	mostrare	a	quali	uomini	era	affidato	Garibaldi.	Passarono	 i	quattro
Scarlinesi,	per	tornare	alle	case	loro,	dalla	Torre	di	Partiglioni,	e	visto	lì	presso	l'innocente
cannone,	 utensile	 obbligato	 delle	 torri	 di	 costa,	 volevano	 in	 segno	 di	 festa	 a	 ludibrio	 dei
cannonieri	 e	 del	 loro	 governo,	 gettarlo	 in	 mare.	 —	 E	 l'avrebbero	 fatto,	 chè	 quei	 quattro

[144]

[145]

[146]

[147]

[148]



valevano	per	quaranta	picchiotti	(e	Olivo	Pina,	certo	ormai	che	il	Generale	era	in	salvo,	si
univa	 agli	 altri	 nell'esultanza	 del	 fatto),	 se	 per	 fortuna	 non	 fossero	 stati	 ivi	 incontrati	 e
dissuasi	da	Giccamo,	che	tornava	da	riprendere	 il	 suo	barroccino	a	Meleta,	per	andare	a
Follonica.

Due	giorni	dopo,	il	4	settembre,	era	la	fiera	al	Palazzo	presso	Travale,	e	Olivo	Pina	vi	andò
per	 accordi	 presi	 col	 Guelfi,	 a	 riportare	 a	 voce	 le	 diverse	 particolarità	 dell'imbarco.	 Vi
erano	Cammillo	Serafini	ed	Angiolo	Guelfi,	reduce	quest'ultimo	la	sera	avanti	da	Pisa,	ove
era	andato	a	mettersi	in	mostra	per	deviare	gli	occhi	della	polizia	dal	teatro	vero	del	fatto.
Raccontò	Olivo	Pina	i	più	minuti	particolari,	portò	i	saluti	di	Garibaldi	e	di	Leggero	lasciati
da	essi	nell'atto	stesso	della	partenza,	e	tuttociò	riempì	di	giubbilo	l'animo	dei	due	patriotti,
a	 segno	che	Cammillo	Serafini	 chiamò	Olivo	Pina	 fratello	di	 fortuna,	e	 tale	 lo	ha	sempre
chiamato	 di	 poi,	 volendo	 alludere	 alla	 fortuna	 da	 essi	 avuta	 di	 potere	 salvare	 la	 vita	 del
Grande	Capitano.

La	traversata	sulla	barca	dell'Azzarrini	fu	felice,	e	senza	casi	notevoli.	Partiti	dalla	spiaggia
toscana	si	diressero	alla	Punta	al	Cavo,	ove	l'Azzarrini	sbarcò	il	padre	ed	un	altro	marinaio
di	Capoliveri,	e	così	si	mise	in	ordine	col	numero	degli	uomini	descritti	nella	patente,	poi
tanto	 pregò	 il	 tenente-castellano	 di	 Rio	 Marina,	 che	 questi	 gli	 firmò	 abusivamente	 la
patente	per	l'estero,	quantunque	volesse	la	legge	vigente	che	per	fare	ciò	si	fosse	munito
del	visto	delle	Autorità	di	Portoferraio.	Tornò	a	costeggiare	la	spiaggia	tirrena,	e	il	giorno
di	poi	sbarcò	felicemente	a	Porto	Venere	il	Grande	Italiano.	L'Azzarrini	stesso,	richiesto	da
Giovanni	Gaggioli	 figlio	del	 tanto	benemerito	Giccamo,	 scrive	da	sè	 stesso	 la	 storia	della
traversata	colla	lettera	seguente:

«Di	buon	mattino	 imbarcai	 l'eroico	generale	Garibaldi	e	 il	capitano	Leggero,	e	mi	diressi
all'isola	dell'Elba.	A	Capo	Castello	sbarcai	mio	padre,	e	un	marinaro	di	Capoliveri	perchè	vi
fosse	sempre	il	numero.	Il	Deputato	di	Sanità	mi	firmò	abusivamente	la	patente,	e	la	sera
feci	 vela	 per	 il	 Golfo	 della	 Spezia.	 All'indomani	 a	 mezzogiorno	 si	 era	 giunti	 in	 vista	 di
Livorno,	 ove	 si	 vedevano	 passeggiare	 le	 sentinelle	 tedesche,	 e	 il	 giorno	 dopo	 giunsi
felicemente	a	Porto	Venere.	Colà	sbarcai	l'eroico	Garibaldi	con	Leggero.	Garibaldi	mi	diede
per	 ricompensa	un	piccolo	 scritto	di	 sua	propria	mano,	che	conservo	come	 la	pupilla	dei
miei	occhi;	esso	era	così	concepito:

«Il	 padrone	 Paolo	 Azzarrini	 che	 la	 fortuna	 mi	 fece	 incontrare	 in	 terra	 italiana
dominata	dai	Tedeschi,	mi	ha	trasportato	su	questo	luogo	di	asilo	e	di	salvamento,
trattandomi	egregiamente,	e	senza	interesse.

«G.	GARIBALDI.»

Era	meritato	questo	attestato	di	benemerenza,	poichè	Paolo	Azzarrini	ebbe	troncati	i	suoi
interessi	 per	 la	 parte	 presa	 nel	 salvamento	 di	 Garibaldi.	 Impossibilitato	 a	 ritornare
nell'Elba,	 ove	 lo	 avrebbero	aspettato	persecuzioni	poliziesche,	per	 avere	 sottratto	 l'Esule
illustre	alla	caccia	spietata,	dovè	condannarsi	all'esilio	per	 i	10	anni	nei	quali	perdurò	 la
dominazione	lorenese,	e	solamente	in	contrabbando	si	avvicinò	una	volta	a	Capoliveri	per
imbarcare	 il	 vecchio	 padre	 e	 il	 resto	 della	 sua	 famiglia,	 che	 dovè	 trasportare	 sul	 suolo
ospitale	della	Liguria.	—	E	in	mezzo	a	tanta	pioggia	di	pensioni	e	di	croci	per	gli	eroi	del
domani,	nessuna	ricompensa	è	stata	data	a	Paolo	Azzarrini,	che	perdè	anche	gli	arnesi	del
suo	mestiere	per	salvare	all'Italia	il	suo	Eroe[19].

E	qui	termina	l'assunto	mio.	—	Una	mano	di	patriotti	disseminati	da	Vaiano	alla	spiaggia	di
Follonica,	di	cui	alcuni	 incogniti	 l'uno	all'altro,	perseguitati	e	costretti	a	pensare	alla	 loro
salvezza,	 in	 7	 giorni,	 senza	 accordi	 precedenti,	 in	 onta	 alla	 polizia	 lorenese	 e
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all'occupazione	 straniera,	 alla	 reazione	 toscana	 e	 al	 bando	 feroce	 di	 Gorzhowscki,	 seppe
trafugare	 il	 Generale	 del	 Popolo,	 fargli	 percorrere	 centinaia	 di	 chilometri	 e	 provvedergli
una	barca	per	metterlo	 in	 luogo	di	salvezza.	Al	Molino	di	Cerbaia	—	alla	Casa	Bardazzi	a
Vaiano	 —	 alla	 Madonna	 della	 Tosse	 —	 alla	 Stazione	 della	 ferrovia	 di	 Prato	 —	 alla	 Casa
Bonfanti	a	Poggibonsi	—	al	quadrivio	di	Volterra	—	alla	Locanda	della	Burraia	—	alla	Casa
Serafini	 a	 San	 Dalmazio	 —	 alla	 Casa	 Comunale	 di	 Castelnuovo	 —	 al	 vetusto	 Palazzo
Municipale	di	Massa	—	sulla	piazza	principale	di	Follonica	—	e	alla	Casa	Guelfi	nel	piano	di
Scarlino	 —	 in	 tutti	 questi	 luoghi	 una	 lapide,	 un	 ricordo	 rammenta	 l'opera	 di	 salvamento
compiuta	dai	patriotti	toscani	nel	1849.	—	Solo	a	Cala	Martina	neppure	una	pietra	ricorda
che	 quel	 luogo	 riunì	 in	 sè	 e	 tradusse	 in	 fatto	 quanto	 era	 stato	 compiuto	 da	 Cerbaia	 alla
spiaggia	Tirrena.	—	Solo	Cala	Martina	aspetta	una	memoria	e	l'avrà	—	perocchè,	lo	pensino
gli	Italiani,	se	li	umili	scogli	di	Cala	Martina	non	erano,	la	storia	non	avrebbe	registrato	nei
suoi	fasti	lo	scoglio	glorioso	di	Quarto.

NOTE:

Le	 notizie	 contenute	 in	 questa	 introduzione	 sono	 attinte	 dall'opera	 del	 prof.
GIUSEPPE	GUERZONI,	Giuseppe	Garibaldi,	 edito	dal	Barbèra,	Firenze,	1882.	La	 serie
dei	 fatti	 che	 si	 svolsero	 dal	 26	 agosto	 al	 2	 settembre	 1849,	 restati	 sepolti	 nel
silenzio	 per	 i	 dieci	 anni	 della	 dominazione	 lorenese,	 e	 raccolti	 ora	 dopo	 35	 anni,
quando	molti	degli	attori	di	essi	non	sono	più;	reclamava	circospezione	massima,	e
diligenza	nelle	ricerche,	per	non	passare	dalla	storia	alla	leggenda.	Le	diverse	Vite
di	Garibaldi	o	sorvolano,	o	travisano	quanto	avvenne	in	questo	periodo,	alcuna	poi
è	 piena	 d'inesattezze	 anche	 sulla	 posizione	 geografica	 dei	 luoghi,	 cosicchè	 vi	 si
designa	 avvenuto	 l'imbarco,	 ora	 a	 Talamone,	 ora	 a	 Follonica,	 e	 perfino	 a	 Massa
Marittima,	 città	 di	 poggio,	 e	 distante	 parecchi	 chilometri	 dal	 mare.	 Due	 soli
opuscoli	 hanno	 parlato	 con	 molta	 esattezza	 di	 questo	 periodo	 avventuroso	 del
Generale,	 e	 portano	 per	 titolo,	 il	 primo:	 «Da	 Prato	 a	 Porto	 Venere,»	 del	 dottore
RICCIARDO	 RICCIARDI,	 Grosseto,	 Tipografia	 Barbarulli,	 1873,	 e	 l'altro:	 «In	 Val	 di
Bisenzio.	Episodio	del	26	agosto	1849,»	per	ENRICO	SEQUI	Firenze,	Stamperia	Righi,
1862;	ma	il	primo	svolge	più	specialmente	i	fatti	avvenuti	dal	Morbo	fino	al	mare,	il
secondo	si	occupa	esclusivamente	di	quanto	avvenne	in	Val	di	Bisenzio.	Dopo	avere
tenuto	conto	delle	cose	narrate	nei	due	opuscoli,	mi	sono	rivolto	a	tutti	i	superstiti
fra	quelli	che	ebbero	parte	diretta	nell'impresa,	e	così	raccolsi	interessanti	notizie
dal	 testè	 defunto	 signor	 Antonio	 Martini	 di	 Prato,	 dall'egregio	 signor	 Cammillo
Serafini	di	San	Dalmazio,	dai	quattro	Scarlinesi	Pina,	Ornani,	Fontani	e	Carmagnini
che	scortarono	Garibaldi	dalla	casa	Guelfi	a	Cala	Martina;	poi	mi	 rivolsi	a	coloro
che,	 legati	 da	 intimi	 rapporti	 con	 alcuno	 degli	 estinti	 patriotti,	 potevano	 fornire
notizie	 di	 circostanze	 e	 fatti,	 e	 così	 al	 signor	 Odoardo	 Pellini	 genero	 del	 defunto
Girolamo	 Martini,	 e	 alla	 signora	 Ester	 vedova	 Martini	 pei	 fatti	 del	 Morbo,	 e	 al
signor	Vincenzo	Magherini	farmacista	a	Vaiano	per	quanto	avvenne	in	quel	paese.
Mi	sono	dato	ad	interrogare	anche	alcuni	che,	quantunque	inconsapevoli,	presero
una	 parte	 nel	 salvamento,	 e	 cioè	 il	 Montereggi	 vetturino	 di	 Poggibonsi,	 Zizzo
vetturino	di	Pomarance,	e	Tommaso	Pucci,	figlio	della	Giuseppa	Bonfanti.	Mi	sono
stati	 di	 aiuto	 tre	 atti	 pubblici,	 o	 come	 diconsi	 di	 notorietà,	 relativi	 a	 circostanze
diverse,	 di	 cui	 uno	 sottoscritto:	 «Ranieri	 Biagioli	 di	 Vaiano,»	 un	 altro	 «Vincenzo
Bardazzi	di	Vaiano,»	e	un	terzo	«Pina,	Ornani,	Fontani	e	Carmagnini	di	Scarlino.»	E
finalmente	 mi	 hanno	 giovato	 i	 ricordi	 di	 famiglia,	 essendo	 stato	 Angiolo	 Guelfi
parte	non	ultima	del	fortunato	salvamento.	Le	notizie	raccolte,	poste	in	confronto	le
une	colle	altre,	e	più	di	tutto	colle	date	certe	che	si	avevano	cioè	—	26	agosto	per
Vaiano	e	Prato	—	27	agosto	per	 il	Morbo	—	28	agosto	per	 la	 fiera	di	Pomarance
sulla	Cecina	—	e	2	 settembre	per	Cala	Martina,	mi	hanno	guidato	nello	 stabilire
con	 piena	 certezza,	 i	 fatti	 nel	 loro	 ordine	 cronologico,	 e	 nella	 loro	 storica
precisione.

Il	compagno	di	Garibaldi	conosciuto	generalmente	col	nome	di	Capitano	Leggero	si
chiamava	 Leggero	 Cogliuoli,	 cosa	 che	 ho	 potuto	 accertare	 in	 diversi	 modi,	 ma
specialmente	per	dichiarazione	fattami	dal	signor	Cammillo	Serafini	che	possedeva
il	 suo	 nome	 scritto	 in	 più	 luoghi	 sui	 libri	 letti	 dai	 profughi	 nella	 sua	 casa	 di	 San
Dalmazio.

L'opuscolo	 dell'ingegnere	 Enrico	 Sequi	 «In	 Val	 di	 Bisenzio	 ecc.,»	 mi	 è	 servito
principalmente	di	guida	 in	questo	capitolo,	e	di	 là	ho	tolta	 la	maggior	parte	delle
notizie.	La	narrazione	del	Sequi	è	stata	parzialmente	modificata	dalle	dichiarazioni
contenute	nei	due	Atti	pubblici	sopra	citati,	cioè:	«Atto	pubblico	di	dichiarazione	di
Biagioli	Ranieri	fu	Luigi,	rogato	a	Cerbaia	il	25	maggio	1884	dal	notaro	G.	B.	Nistri,
e	registrato	a	Prato	il	26	maggio	1884;»	«Atto	pubblico	di	dichiarazione	di	Bardazzi
Vincenzo	fu	Leonardo	rogato	a	Vaiano	il	25	maggio	1881	dal	notaro	G.	B.	Nistri,	e
registrato	a	Prato	 il	26	Maggio	1884.»	 Il	 racconto	è	altresì	completato	da	alcune
notizie	 fornite	per	 lettera	dall'ora	compianto	patriotta	Antonio	Martini	di	Prato,	e
dal	signor	Vincenzo	Magherini	farmacista	a	Vaiano.
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La	donna	che	ospitò	Garibaldi	 era	bensì	nata	Bonfanti,	ma	unitasi	 in	matrimonio
con	 tale	 Serafino	 Pucci	 ne	 portava	 allora	 il	 cognome.	 F.	 D.	 Guerrazzi	 dettò	 una
epigrafe	che	a	cura	di	alcuni	patriotti	di	Poggibonsi	fu	posta	all'esterno	della	casa,
e	anche	 in	essa	 la	donna	è	chiamata	Giuseppa	Bonfanti,	 e	così	 continueremo	noi
pure	a	chiamarla,	essendo	con	questo	nome	ormai	conosciuta.

Il	vetturino	Niccola	Montereggi	assicura	che	 in	quel	giorno	vi	era	a	Colle	 fiera	o
mercato.	 Abbiamo	 rintracciato	 ciò,	 e	 abbiamo	 saputo	 con	 certezza	 come	 la	 fiera
annuale	vi	si	tiene	da	tempo	immemorabile	il	17	Agosto,	e	il	mercato	si	è	sempre
fatto	 in	 giorno	 di	 Venerdì,	 ma	 il	 giorno	 del	 passaggio	 da	 Colle	 fu	 invece	 il	 27
Agosto,	 giorno	 di	 Lunedì,	 quindi	 non	 resta	 che	 a	 supporre	 lo	 spostamento	 in
quell'anno	 della	 fiera,	 o	 del	 mercato	 per	 una	 qualsiasi	 causa	 eccezionale,	 ovvero
che	 l'affluenza	 straordinaria	 di	 popolo	 asserita	 con	 sicurezza	 dal	 vetturino
provenisse	da	qualche	festa	religiosa	o	reazionaria.

Abbiamo	voluto	rintracciare	con	precisione	il	 luogo	ove	avvenne	a	Colle	il	cambio
del	cavallo,	e	accurate	informazioni	ci	fanno	sapere	essere	stato	ciò	alla	locanda	di
Moneta,	 condotta	 allora	 da	 Luigi	 Papini,	 la	 quale	 locanda	 esisteva	 nella	 casa
Buccianti	in	via	S.	Jacopo,	che	poi	si	chiamò	via	Stefano	Masson.	Però	i	viaggiatori
non	entrarono	nella	locanda,	e	si	trattennero	nel	mezzo	della	strada	tutto	il	tempo
che	occorse	al	cambio	del	cavallo.

Era	necessario,	per	l'esattezza	storica	del	racconto,	rintracciare	l'itinerario	seguito
nei	 giorni	 26	 e	 27	 Agosto	 1849	 dai	 due	 proscritti,	 tanto	 più	 che	 ora	 appunto	 su
questo	viaggio	così	rapido	attraverso	alla	Toscana	che	potevano	nascere	i	maggiori
dubbi.	 È	 per	 questo	 che	 come	 riassunto	 delle	 ricerche	 più	 minuziose	 fatte	 in
proposito,	pongo	qui	l'intiero	itinerario	del	Generale	da	Cerbaia	al	Bagno	a	Morbo
colle	ore	approssimative	dei	diversi	fatti.

26	Agosto.	Ore	7	ant.	Arrivo	di	Garibaldi	al	Molino	di	Cerbaia.	
—	Ore	8	ant.	Incontro	coll'ingegnere	Enrico	Sequi.	
—	Ore	9	pom.	Partenza	dal	Molino	di	Cerbaia.	
—	Ore	10	pom.	Arrivo	alla	Casa	Bardazzi	a	Vaiano.	
—	Ore	11½	pom.	Arrivo	alla	Madonna	della	Tosse.	
—	Ore	12	pom.	Arrivo	alla	Stazione	di	Prato.	

27	Agosto.	Ore	2	ant.	Partenza	da	Prato.	
—	Ore	8	ant.	Arrivo	a	Poggibonsi.	
—	Ore	12	merid.	Partenza	da	Poggibonsi.	
—	Ore	3	pom.	Al	quadrivio	di	Volterra.	
—	Ore	5	pom.	Arrivo	al	podere	di	Prugnano.	
—	Ore	6	pom.	Partenza	dal	podere	di	Prugnano.	
—	Ore	7	pom.	Arrivo	alla	Burraia.	
—	Ore	9	pom.	Partenza	dalla	Burraia.	
—	Ore	11	pom.	Arrivo	al	Bagno	a	Morbo.

Angiolo	 Guelfi	 nel	 Decembre	 1862	 faceva	 apporre	 nella	 camera	 ove	 riposò
Garibaldi	 nel	 piano	 di	 Scarlino	 la	 seguente	 epigrafe	 dettata	 dall'illustre	 F.	 D.
Guerrazzi,	 e	 che	 qui	 trascrivo	 per	 l'altissimo	 suo	 valore	 letterario,	 e	 per	 lo
stupendo	concetto	che	in	essa	è	svolto,	e	di	cui	ho	riportata	una	parte	come	sintesi
e	chiusura	del	presento	capitolo.

BANDITO	COME	BELVA	DA	ROMA
IL	DESTINATO

A	TANTA	PARTE	DEL	RISCATTO	ITALIANO
GIUSEPPE	GARIBALDI

QUI	LA	NOTTE	DAL	1º	AL	2	SETTEMBRE	1849	POCHE	ORE	POSÒ
LA	NOTTE	STESSA

PEDESTRE	E	SCORTO	DA	UN	COMPAGNO	SOLO
TRAVERSATO	IL	PIANO	DI	SCARLINO

ATTINSE	LA	CALA	DI	PUNTA	MARTINA
DOVE	SU	DI	UN	BURCHIELLO

SÈ	COMMISE	IN	BALÌA	DEI	VENTI
DIO

COMPASSIONANDO	ALLE	MISERIE	NOSTRE
LO	SALVÒ	LO	PROTESSE

QUINDI	IMPARI	CHI	LEGGE	A	NON	DISPERARE	MAI	DELLA	PATRIA
ANGIOLO	GUELFI
IN	LAUDE	DI	DIO

ONORE	ALLO	EROE
Q.	M.	P.

IL	GIORNO	VENTESIMO	QUINTO	DEL	MESE	DI	DECEMBRE	1862

I	fatti	accennati	nel	presente	Capitolo	sono	stati	i	più	difficili	a	rintracciarsi,	perchè
avvolti	più	profondamente	nell'oblio,	come	lo	mostrano	le	notizie	incerte,	che	quasi
per	incidenza	si	trovano	su	di	essi	nei	due	opuscoli	Sequi	e	Ricciardi.	Eppure	dopo
l'imbarco	 è	 questo	 il	 momento	 più	 importante	 della	 traversata.	 Dalle	 2	 della
mattina	alle	11	della	sera	il	Generale,	facendo	il	cambio	di	tre	vetture,	e	prendendo
brevi	riposi,	si	trasferì	da	Prato	al	Bagno,	passando	incolume	per	le	terre	popolose
della	Valle	dell'Elsa,	e	rasentando	Volterra	e	Pomarance.	Mi	fu	cortese	di	tutte	le
informazioni	fino	all'arrivo	a	Poggibonsi	l'ora	defunto	patriotta	Antonio	Martini,	ed
ebbi	la	fortuna	di	rintracciare	i	due	vetturini	tuttora	viventi	Niccola	Montereggi	a
Poggibonsi,	e	Vittore	Landi	detto	Zizzo	a	Pomarance.	Parlai	altresì	con	Tommaso
Pucci	 figlio	 della	 Giuseppa	 Bonfanti,	 dal	 quale	 ebbi	 sicuri	 particolari	 circa	 alla
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fermata	degli	esuli	nella	sua	casa.

L'opuscolo	del	dottor	Ricciardo	Ricciardi	espone	le	principali	circostanze	narrate	in
questo	 capitolo.	 Io	 poi	 potei	 completarle	 mercè	 le	 più	 particolari	 informazioni
fornitemi	dal	signor	Odoardo	Pellini,	e	dalla	signora	Ester	Martini,	il	primo	genero,
e	la	seconda	vedova	del	fu	Girolamo	Martini.	In	questa	parte	mi	sono	altresì	venute
in	aiuto	 le	reminiscenze	di	giovinezza,	per	quanto	aveva	 io	stesso	sentito	narrare
dal	padre	mio	Angiolo	Guelfi.	Era	esso	alieno	dall'entrare	 in	particolari	del	 fatto,
ma	rammento	sempre	la	sera	stessa	del	suo	ritorno	a	Laiatico	ai	primi	di	Settembre
1849,	 quando,	 nell'atto	 di	 coricarsi	 nella	 medesima	 camera,	 raccontò	 con
entusiasmo	 a	 me,	 allora	 dodicenne,	 il	 salvamento	 compiuto	 da	 pochi	 giorni,	 e	 i
particolari	 dei	 colloqui	 avuti	 col	 Generale,	 e	 massimamente	 il	 dono	 dello	 stile
coll'invito	 di	 farglielo	 presentare	 dall'unico	 figlio	 se	 fossero	 vòlti	 per	 la	 patria
destini	 migliori.	 —	 Da	 quella	 circostanza	 in	 fuori	 gliene	 ho	 sentito	 parlare
raramente,	come	da	chi	avesse	 inteso	compiere	un	dovere	e	nulla	più.	—	Tanto	è
ciò	vero	che	 le	altre	 informazioni	relative	alla	parte	presa	da	Angiolo	Guelfi	nella
fortunata	 impresa	 le	 ho	 dovute	 raccogliere	 dall'egregio	 amico,	 signor	 Cammillo
Serafini,	 e	 dai	 quattro	 Scarlinesi,	 segnatamente	 dal	 Pina	 e	 dall'Ornani,	 come	 più
degli	altri	familiari	di	Angiolo	Guelfi.

L'illustre	patriotta	signor	Cammillo	Serafini,	entusiasta	dell'esito	felice	dell'impresa
di	cui	era	stato	tanta	parte,	non	curando	il	pericolo,	conservò	per	i	dieci	anni	della
dominazione	lorenese	i	preziosi	documenti	citati	nel	corso	di	questa	storia.	In	una
mia	visita	all'egregio	ed	onorando	amico	ho	veduto	questi	documenti	 ingialliti	dal
tempo,	macchiati	dall'umidità,	essendo	essi	stati	per	dieci	anni	chiusi	in	un	tubo	di
latta,	e	sotterrati	nelle	grotte	della	Pieve	presso	San	Dalmazio,	e	sono	i	seguenti:

1º	 La	 lettera	 di	 Angiolo	 Guelfi	 senza	 data,	 ma	 evidentemente	 scritta	 da	 Massa
Marittima	 la	 mattina	 stessa	 del	 suo	 arrivo,	 cioè	 il	 29	 agosto,	 cui	 fa	 seguito	 una
aggiunta	fattavi	dal	signor	Girolamo	Martini.

2º	Un	piccolo	pezzo	di	carta	 in	cui	Angiolo	Guelfi	di	 suo	carattere	scrisse	 le	sole
parole	«Antonio	Piesce»	recapito	fittizio	per	potere	scrivere	a	lui	in	Maremma,	dato
il	caso	che	se	ne	fosse	presentata	l'urgenza.

3º	La	lettera	di	Girolamo	Martini,	ugualmente	senza	data	e	senza	firma,	scritta	la
mattina	 del	 30	 agosto,	 nella	 quale	 dichiara	 di	 essere	 esso	 stesso	 all'oscuro	 di
quanto	 succedeva	 in	 Maremma	 al	 Guelfi,	 e	 accennava	 alla	 speranza	 del	 suo
prossimo	ritorno.

4º	Un	autografo	del	Generale,	che	sotto	il	titolo	di	«Tentativo	mineralogico»	dava
l'indicazione	dei	patriotti	della	Romagna	ai	quali	poteva	dirigersi	il	Serafini	per	una
futura	riscossa.

5º	 Il	 principio	della	narrazione	dei	 fatti	di	Roma,	 scritto	ugualmente	di	 carattere
del	 Garibaldi,	 e	 rimasto	 interrotto	 dalla	 venuta	 di	 Angiolo	 Guelfi	 a	 San	 Dalmazio
per	dare	l'avviso	della	partenza.

6º	 Una	 lettera	 di	 Girolamo	 Martini	 senza	 data	 e	 senza	 indirizzo,	 colla	 quale
rendeva	 noto	 al	 Serafini	 ed	 al	 Guelfi	 il	 buon	 esito	 del	 viaggio	 fino	 a	 Massa,	 e	 la
consegna	degli	esuli	nelle	mani	dei	patriotti	massetani.

7º	 La	 lettera	 di	 Garibaldi	 scritta	 dalla	 Maddalena	 il	 20	 ottobre	 1849,	 diretta	 al
signor	 Serafini,	 nella	 quale	 sotto	 colore	 di	 fare	 domanda	 circa	 ad	 un	 caso
d'idrofobia,	 per	 la	 cura	 preventiva	 della	 quale	 malattia	 si	 rivolgono	 al	 signor
Serafini	da	tutte	 la	parti	della	Toscana,	faceva	sapere	le	sue	nuove,	e	ringraziava
gli	amici	dell'aiuto	ricevuto	in	Toscana.

Devo	alla	squisita	gentilezza	dell'amico	signor	Cammillo	Serafini	il	dono	del	primo
di	 questi	 documenti,	 cioè	 della	 lettera	 scritta	 da	 Angiolo	 Guelfi	 al	 suo	 arrivo	 a
Massa,	 quando	 non	 trovò	 ivi	 Giccamo	 come	 aveva	 sperato.	 È	 questo	 per	 me	 un
preziosissimo	autografo,	e	che	mi	è	doppiamente	caro,	come	quello	che	da	un	lato	è
prova	 della	 parte	 non	 ultima	 presa	 dal	 padre	 mio	 nell'impresa	 onoranda,	 e
dall'altro	 mostra	 l'amicizia	 di	 cui	 mi	 onora	 il	 signor	 Cammillo	 Serafini,	 che	 con
gentilezza	d'animo	senza	pari	volle	donare	al	figlio	un	documento	così	importante
scritto	dal	padre	suo	35	anni	avanti,	in	quali	condizioni	ognuno	può	pensarlo.	Ed	io
ne	rendo	qui	all'egregio	donatore	pubbliche	e	meritate	grazie.

Seguendo	il	sistema	di	documentare	quanto	più	è	possibile	questo	tratto	di	storia
fino	a	qui	imperfettamente	conosciuta,	credo	bene	annotare,	per	la	sua	importanza
storica,	 l'itinerario	 di	 Angiolo	 Guelfi	 dal	 28	 agosto	 al	 4	 settembre,	 tale	 quale	 ho
potuto	ricostituire	con	certezza	dalle	deposizioni	dei	superstiti	poste	 in	confronto
coi	 fatti	 che	 si	 andavano	 svolgendo,	 ed	 è	 il	 seguente:	 28	 agosto.	 Nelle	 ore	 del
mattino	 si	 trovava	 alla	 fiera	 del	 Ponte	 di	 Ferro	 sul	 fiume	 Cecina,	 da	 dove	 partì
improvvisamente	 per	 San	 Dalmazio,	 tostochè	 fu	 avvertito	 della	 presenza	 di	 due
proscritti	politici.

—	Nelle	ore	della	sera	parlò	col	Generale	in	casa	Serafini.

29	agosto.	Partì	nelle	prime	ore	del	mattino	per	Massa	Marittima,	e	non	trovandovi
Giccamo	continuò	per	Follonica;	sennonchè	lo	incontrò	alle	10	antimeridiane	circa
sulla	via	di	Massa,	e	continuò	per	Scarlino,	ove	arrivò	alle	ore	12	circa.	Ripartì	la
sera	per	Follonica	e	continuò	per	Massa.

30	agosto.	Nelle	ore	della	mattina	tornò	al	Morbo.
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31	agosto.	Si	trattenne	al	Morbo.

1	settembre.	Ebbe	avviso	nella	sera	che	tutto	era	pronto,	e	partì	per	San	Dalmazio
a	portarne	la	notizia.

2	settembre.	Dopo	la	notizia	dell'arrivo	di	Garibaldi	alla	Pecora	partì	per	Pisa.

3	settembre.	Tornò	da	Pisa	a	San	Dalmazio.

4	 settembre.	 Andò	 col	 Serafini	 alla	 fiera	 del	 Palazzo	 a	 Travale,	 ove	 doveva
incontrarsi	con	Olivo	Pina.

F.	 D.	 GUERRAZZI	 nella	 sua	 opera	 Lo	 Assedio	 di	 Roma	 accenna	 al	 salvamento	 di
Garibaldi	 compiuto	 dai	 patriotti	 toscani	 nel	 1849,	 e	 nella	 prima	 edizione	 così	 si
esprime:	 «Di	 Garibaldi	 note	 le	 fortune,	 la	 costanza,	 l'ardire,	 i	 pericoli,	 e	 i	 casi
dolorosi.	Episodi	pieni	di	amarezza	infinita	della	Odissea	pietosissima	sono	le	morti
del	Brunetti	e	dei	suoi	figliuoli,	di	Ugo	Bassi,	e	della	valorosa	sua	donna	Anita,	 le
fughe,	le	insidie,	la	ferina	caccia,	e	l'eroico	aiuto	dei	buoni,	e	per	ultimo	lo	scampo
miracoloso	per	virtù	del	Guelfi	maremmano	nostro,	bella	gloria	toscana.»	Livorno,
1864,	 pag.	 876.	 Nelle	 successive	 edizioni,	 dopo	 le	 parole:	 «per	 virtù	 del	 Guelfi
maremmano	nostro,»	aggiunge:	«e	di	una	donna,	Giuseppa	Bonfanti	ecc.»	L'eccelso
scrittore	 fu	tratto	 in	 inganno	da	 informazioni	prima	 incomplete,	poi	erronee.	Non
già	il	solo	Guelfi,	che	pure	vi	ebbe	splendida	parte,	bensì	una	mano	di	patriotti	da
Vaiano	 a	 Scarlino	 compierono	 il	 salvamento	 dell'Eroe,	 e	 in	 quanto	 alla	 Giuseppa
Bonfanti	 di	Poggibonsi,	 buona	donna,	ma	 inconsapevole	di	 chi	 riceveva	nella	 sua
casa,	essa	non	fece	che	il	compito	di	onesta	e	ospitale	massaia.	—	Questo	dico	al
solo	scopo	di	ristabilire	i	fatti	nella	loro	storica	verità.

Vedi	opuscolo	RICCIARDI.

Le	 particolarità	 del	 soggiorno	 di	 Garibaldi	 a	 San	 Dalmazio,	 quelle	 della	 sua
partenza	 e	 del	 cammino	 fatto	 fino	 al	 Molino	 di	 Bruciano,	 non	 che	 la	 copia	 degli
importanti	documenti	finora	inediti	che	sono	riportati	in	questa	parte	di	racconto,
tutto	questo	mi	è	stato	fornito	dal	prelodato	signor	Cammillo	Serafini.	Mi	sono	poi
venute	 in	aiuto	 le	 informazioni	del	 signor	Odoardo	Pellini	 per	 il	 viaggio	notturno
degli	esuli	fino	a	Massa,	e	per	tutto	ciò,	ma	più	specialmente	per	la	parte	presa	nel
salvamento	dai	patriotti	 di	Massa	Marittima,	mi	ha	guidato	 il	 già	 citato	opuscolo
del	 dottor	 Ricciardo	 Ricciardi,	 il	 quale,	 coscenzioso	 sempre,	 è	 in	 questa	 parte
esattissimo	per	aver	potuto	raccogliere	le	più	minute	informazioni	dalla	bocca	degli
ora	defunti	Giulio	e	Riccardo	Lapini.	Le	particolarità	del	viaggio	di	Angiolo	Guelfi
nella	Maremma	mi	sono	state	date	specialmente	da	Olivo	Pina.

Per	 le	 ragioni	 altra	 volta	 esposte	 del	 riscontro	 storico	 delle	 date	 riassumo
l'itinerario	di	Pietro	Gaggioli	detto	Giccamo,	il	quale	ebbe	parte	così	importante	nel
trovare	la	barca	che	condusse	in	salvo	i	due	esuli:

29	agosto.	Parlò	a	ore	10	ant.,	con	Angiolo	Guelfi	per	la	via	di	Follonica	a	Massa,	e
nelle	ore	di	sera	dello	stesso	giorno	partì	per	Piombino.

30	agosto.	Nelle	prime	ore	del	mattino	partì	in	contrabbando	per	l'Elba	sulla	barca
di	 Pietro	 del	 Santo	 detto	 Bacco,	 e	 sbarcato	 alla	 Punta	 al	 Cavo,	 andò	 a	 piedi	 a
Portolongone	a	trovare	 l'amico	suo	Azzarrini,	col	quale	combinò	 il	 trasporto	degli
esuli.

31	 agosto.	 Partì	 dall'Elba	 sulla	 barca	 dell'Azzarrini,	 e	 la	 notte	 del	 31	 tornò	 di
contrabbando	a	Follonica.

1	settembre.	Nella	mattina	andò	a	Massa	a	dare	notizia	ai	Lapini	dell'arrivo	della
barca;	nella	notte	dal	1º	al	2	andò	alla	Pecora	coll'Azzarrini	per	prendere	gli	ultimi
accordi.

2	 settembre.	 Tornò	 a	 Follonica	 coll'Azzarrini	 nelle	 prime	 ore	 del	 giorno.	 All'ora
fissata,	 per	 la	 via	 del	 Puntone	 tornò	 a	 Meleta,	 ove	 incontrò	 Garibaldi	 e	 gli
Scarlinesi,	e	con	essi	arrivò	fino	a	Cala	Martina.

Tutte	quante	le	notizie	che	riguardano	il	viaggio	di	Giccamo	mi	sono	state	fornite
dal	 di	 lui	 figlio,	 ed	 amico	 mio	 Giovanni	 Gaggioli.	 I	 diversi	 episodi	 avvenuti	 alla
Pecora,	e	nella	traversata	del	piano	di	Scarlino,	e	l'itinerario	seguito,	mi	sono	stati
concordemente	 narrati	 dai	 quattro	 Scarlinesi	 Olivo	 Pina,	 Giuseppe	 Ornani,
Leopoldo	Carmagnini	 e	Oreste	Fontani,	 come	 resulta	 altresì	 dall'Atto	Pubblico	di
Notorietà	da	essi	sottoscritto	nel	dì	19	agosto	1883,	rogato	a	Scarlino	dal	Notaro
Biageschi,	e	registrato	a	Massa	Marittima.	Detto	Atto,	che	ha	per	scopo	precipuo	la
identificazione	e	descrizione	dello	stile	americano	donato	da	Garibaldi	ad	Angiolo
Guelfi,	riassume	altresì	i	principali	fatti	del	salvamento	dal	Morbo	fino	al	mare.

La	carta	militare	italiana,	ed	anche	la	pianta	topografica	della	tenuta	demaniale	di
Follonica,	 danno	 nomi	 diversi	 da	 noi	 alle	 località	 nelle	 quali	 avvenne	 un	 fatto
storico	 che	 andiamo	 svolgendo.	 In	 ambedue	 viene	 indicato	 col	 nome	 di	 Cala
Martina	il	seno	di	mare	che	sta	al	sud	di	Punta	Martina	dalla	parte	di	Castiglione
della	 Pescaia,	 e	 vi	 si	 chiama	 Poggio	 degli	 Olivastrelli	 quello	 che	 noi	 chiamiamo
Poggio	Sentinella,	mentre	non	si	dà	nome	alcuno	al	seno	di	mare	da	noi	conosciuto
per	 Cala	 Martina.	 Saputa	 questa	 differenza	 di	 nomi,	 ci	 siamo	 dati	 pensiero	 di
interrogare	i	più	vecchi	pratici	dei	luoghi,	e	così	abbiamo	potuto	accertare	che	da
essi	si	chiama	Cala	Martina	il	luogo	ove	avvenne	l'imbarco,	limitato	dalla	parte	di
Castiglione	della	Pescaia	da	Punta	Martina,	 e	dalla	parte	di	Follonica	dal	Poggio
Sentinella,	o	Poggio	degli	Olivastrelli	che	dire	si	voglia.	In	ogni	caso	è	indiscutibile
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che	 l'imbarco	 del	 Generale	 nel	 1849	 avvenne	 nella	 piccola	 cala	 che	 noi
descriviamo,	 e	 questo	 ci	 risulta	 per	 reiterate	 visite	 fatte	 sul	 luogo	 insieme	 agli
Scarlinesi	 che	 servirono	 di	 scorta	 ai	 profughi,	 e	 così	 ci	 venne	 indicato	 anche	 il
punto	preciso	della	costa	da	dove	mosse	il	Garibaldi	per	incontrare	la	barca.

L'imbarco	con	tutte	le	sue	particolarità	mi	fu	narrato	in	modo	uniforme	dai	quattro
Scarlinesi	che	vi	erano	presenti,	ed	è	convalidato	dal	già	citato	atto	di	notorietà.	La
lettera	dell'Azzarrini,	e	l'attestato	rilasciatogli	dal	Generale	sono	tolti	dal	più	volte
citato	opuscolo	dell'amico	dottor	RICCIARDI.
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Nota	del	Trascrittore
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