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RAGGIO DI DIO

Indice

CariToLo PriMoO.

Un bel sogno avverato.

“E andando da Chiavari a Lavagna, occorre in poca distanza il fiume nominato dagli antichi
Entella, e dai moderni Lavagna; il quale ha la sua origine nel monte Appennino, di qua dalla terra
di Torriglia in le confine di Bargagli e di Roccatagliata: e muoiono in questo fiume, Graveglia,
Ollo e Sturla, torrenti che alcuna volta vengono con furia,. Grazie, monsignor Giustiniani,
vescovo di Nebbio e annalista di Genova; grazie infinite, e basta cosi. E la “fiumana bella, di
Dante Alighieri, certamente la piu bella di Liguria; e bene 1’ha dichiarata tale il divino poeta, che
le vide tutte, quante ce n’erano “tra Lerici e Turbia,, ma su questa si trattenne pil a lungo,
guardandone dal ponte della Maddalena il largo specchio azzurrino, con le due file di pioppi che
ne accompagnavano il corso. Ma noi non ci fermeremo qui, come il grand’esule fiorentino;
risaliremo la fiumana bella fino al confluente del Graveglia, dov’essa fa una gran curva, per voltar
poi risoluta a ponente maestro; e li faremo alto ai Paggi, come ora si dice, e dove nell’anno di
grazia 1506 durava ancora in ottimo stato un castello dei Fieschi.

In altri tempi s’era chiamato la Guaita; piu tardi, con lieve mutamento, la Guardia. E meritava
il suo nome, stando la come una scolta avanzata di tutte le terre Appenniniche ond’era formato il
dominio dei Fieschi, gran ventaglio di borghi e castella che dalla Scrivia si stendeva alla Magra,
includendo Casella, Savignone, Montobbio, Torriglia, Valdetaro, Santo Stefano d’Aveto, Varese,
Pontremoli; e chi piu n’ha ne metta, andando fin oltre i cinquanta. Passavano infatti questo
numero le terre murate dei Fieschi; tenute con varia fortuna, s’intende, come in tempi guasti
doveva accadere; onde i cinquanta e piu feudi contigui scesero qualche volta a trentatre, facendo
ancora quel che si dice comunemente un bel numero.

Gran gente, quei conti di Lavagna! Disputata un pezzo al Comune di Genova la terra onde
traevano il titolo maggiore e piu caro, vedutosi fabbricare all’incontro, nel 1167, il castello di
Chiavari, indi a trentun anno cedevano quel feudo invidiato, diventando nobili genovesi, e ben
presto una delle quattro grandi famiglie potenti e prepotenti della Repubblica. Ricchi di capitani
e d’ammiragli, come di cardinali e di papi, ora ripigliavano le terre perdute, ora altre ne
acquistavano, a ristorarsi dei danni. Al tempo di cui raccontiamo, erano gia molti rami di Fieschi,
ma tutti strettamente collegati d’interessi, sotto gli auspicii del ramo principale, rappresentato
allora da Gian Aloise, signor di Pontremoli, di Varsi, di Loano, di Montobbio; principe di Valdetaro
e conte di San Valentino; marchese di Torriglia, Varese, Santo Stefano d’Aveto, Calestano,
Vigolzone, Gremiasco, San Sebastiano, e via discorrendo per un pezzo; un gran signore, a farla
breve, superiore nel tempo suo agli altri tutti d’Italia per ampiezza di dominio, e quasi un piccolo
re. In Genova, tanta era la sua autorita, sedeva per decreto sugli anziani, e gli si davano i titoli
d’illustre e di eccelso, come ai principi di corona.

Con queste fortune al casato e con le politiche necessita che ne conseguivano, la Guardia
aveva riconquistata una parte dell’antica sua importanza militare. Il padrone era un valoroso; ma
in patria non aveva fatto niente di notevole, e per quello che aveva fatto in terre lontane si poteva
dire che riposasse sugli allori. Avrebbe difesa strenuamente la sua rocca, se mai fosse stata
minacciata: per intanto l’aveva battezzata Gioiosa Guardia, in omaggio al cavalier Lancillotto di
romanzesca memoria, ma piu alla bellissima donna che da un anno aveva fatta signora del
castello, impalmandola con rito solenne e con gran pompa comitale nella vicina chiesa di San
Salvatore.

Era dunque gioiosa, la Guardia, per decreto recente del suo felice padrone. Ma non
corrispondeva alla bellezza dell’epiteto la faccia smunta del suo custode, o gastaldo che vogliam
dirlo, non potendo, per la presenza del legittimo signore, decorarlo del sonoro titolo di castellano.
E nondimeno, quel gastaldo decorava l'ufficio con la misurata gravita dell’aspetto; a cui, nel
pomeriggio del 5 marzo 1506, si poteva aggiungere la composta dignita dell’atteggiamento,
quantunque egli fosse modestamente seduto sovra una panca, entro la prima cinta del castello,
assistendo ad una partita di pallone, caldamente impegnata fra sei giuocatori. Diciamo di passata
che cinque di essi erano uomini d’arme del castello, e il sesto un frate francescano, come
appariva dalla tonaca, saviamente raccorciata a mezza gamba coll’aiuto del fido cordone, su cui
ella veniva a far grembo.

Quanto al nostro personaggio, vediamo di abbozzarne in pochi segni l'asciutta figura.
Appoggiate le mani scarne ma forti sul pomo della spada; accavalciate le gambe lunghe, che
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mettevano in mostra due stivaloni di cuoio cordovano e due calze divisate di bianco e d’azzurro;
ritto il busto nel suo giubbone attillato di cuoio, donde uscivano le maniche di lana, divisate
anch’esse dei due colori di casa Fiesca; ritta la testa che pareva tutta in fiamme pel colore della
barba e dei capelli rosseggianti al sole; tirata un po’ indietro sul cocuzzolo la berretta, anch’essa
di cuoio, con larghe frappe di bianco e d’azzurro, sormontata da una gran penna lionata di
pavone, il nostro personaggio aveva una bell’aria di vecchio soldato in licenza, felice d’un po’ di
riposo, ma pronto a gittar la berretta per calzar la barbuta. Non era bello, no davvero; aveva
troppo scarno il viso lungo, e gli occhi grigi, quasi bianchi, sotto le ispide sopracciglia rossigne: il
naso, poi, che incominciava colla buona intenzione di parere aquilino, finiva in una pallottola
rossa, non conveniente di certo alla severita dell’aspetto, e molto meno alla dignita della carica.
Ahime, non si nasce perfetti. Ma don Garcia, che tale era il nome del personaggio, non si dava un
pensiero al mondo di queste fisiche imperfezioni. Era passato il tempo, se mai; ed egli godeva
della vita quel tanto che se ne puo godere di la dai cinquanta. Per allora, si dilettava di veder
giuocare al pallone; era tutto nelle belle battute e nelle pronte rimesse, nelle volate e nelle cacce
vinte; accennava del capo ai bei colpi, batteva le labbra ai falli. A lui si rimettevano nei casi
dubbi, ed egli dava il responso, con calma e buon giudizio, senz’'ombra di parzialita. Pure, come
ogni fedel cristiano, egli avrebbe potuto pendere piu di qua che di 1a, ed averne ancora la scusa,
poiché uno dei giuocatori, il frate, era spagnuolo al pari di lui.

Perche quella spagnuoleria la dentro? E come andava che non dispiacesse a nessuno? Diciamo
subito che quei due spagnuoli, don Garcia e frate Alessandro, e per terra e per mare erano stati
compagni di ventura al signore del castello; e soggiungiamo che dei cinque giuocatori genovesi,
tutti uomini d’arme della Gioiosa Guardia, tre erano stati coi due spagnuoli ai medesimi incontri,
ricordando altresi che piu di tutti aveva rischiata la pelle quel vecchio, non solamente per far
servizio al loro signore, ma ancora per salvare la bellissima donna, diventata da un anno cristiana
e contessa, col nome di Giovanna del Fiesco.

Queste erano ragioni da bastare la dentro, rendendo cari, non che tollerabili, i due forestieri.
Ma della ammissione d’un di loro in ufficio tanto geloso dovevano pur fare le meraviglie taluni di
fuori, che non sapevano bene le cose. Ed uno di costoro, Filippino Fiesco, passato due mesi prima
da Gioiosa Guardia, non aveva potuto trattenersi dal farne cenno al signore del luogo.

—Cugino Bartolomeo,—gli aveva detto, temperando con un suo risolino l'impertinenza della
domanda,—che v’e saltato in mente di prendere per servitore uno spagnuolo? Siamo per Francia,
noi, non per Castiglia e Leone.

—Ah, si?—aveva risposto Bartolomeo Fiesco.—E meglio per noi, che non fossimo per nessuno.
Quanto alla gente fidata, si raccatta dove si trova. I mio gastaldo io 1’ho conosciuto tra
Spagnuoli, e di dovunque egli sia, me lo tengo caro. Del resto, che ci trovate di strano? Io non
faccio altro che imitare il re Cristianissimo.

—In che modo?
—Nell’'unico che sia possibile a me. Chi ha messo egli a comandarci, che Iddio lo benedica?

—Monsignor Filippo di Cleves, signore di Ravenstein,—rispose Filippo Fiesco,—regio
governatore e luogotenente generale dei Genovesi, come cantano tutte le gride.

—Dimenticate “ed ammiraglio del Levante,;—ripiglio Bartolomeo Fiesco.—Ma forse egli pare
anche a voi un ammiraglio d’acqua dolce. Quello, del resto, e il capo della gente di Francia,
mandato qui per figura e per indorarci la pillola. Io intendevo parlare del comandante vero, di
quello che fa tutto in casa nostra. Non & questi il Roccabertino? E chi e il Roccabertino? non e
forse un Aragonese? Ed io ho per luogotenente un Catalano. La differenza e qui tutta.—

L’argomento non ammetteva risposta; e messer Filippino poté anche pensare che ognuno in
casa sua si governa a suo modo. Né altre molestie ebbe don Garcia, che veramente non le
meritava. E tutti sapendo ch’egli era stato buon compagno di rischi del capitano Fiesco, nessuno
conobbe mai quale alto ufficio avess’egli esercitato in Haiti. Tacevano le sue gesta i pochissimi
che avrebbero potuto parlarne; frate Alessandro, ad esempio, suo conterraneo e suo introduttore
alla mensa soldatesca nel bosco di Xaragua; Giovanni Passano e Pietro Gentile, che di aiutanti del
Fiesco essendosi mutati in aiutanti di don Garcia per una lugubre impresa, non avevano nessuna
ragione di vantarsene, quantunque nella brutta occasione avessero imparato a stimare
quell’'uomo. Senza di lui, come si sarebbe salvata la infelice regina di Xaragua? Senza i casi che
necessariamente n’erano seguiti, come si sarebbe salvata Higuamota, la graziosa fanciulla,
diventata moglie a Giovanni Passano un mese dopo che sua madre era diventata contessa del
Fiesco?

Fortunato, il Passano! Restava luogotenente del conte; ma in tempo di pace, com’erano allora i
nostri reduci del nuovo Mondo, faceva dell’altro, vivendo molto a Genova e curando gl’interessi
del suo protettore. Lo chiamavano gia Da Passano. E percheé no? Forse era della stirpe onorata di
quei nobili della Riviera di Levante, e il nome voleva pur dire qualche cosa, anzi piu di qualche
cosa, in un tempo che quei de e quei da non si usavano con norme fisse. Era il tempo, o gitu di 1j,
che un gran capitano di ventura, d’antico ceppo parmense, signor di Berceto, di Torchiara e di
San Secondo, si sentiva chiamare promiscuamente Pier Maria Rossi e Pier Maria De Rossi; ed
egli poi, a farlo a posta, sull’ingresso di Torchiara faceva scolpire il suo nome nella umilissima
forma di Pietro Rosso. E vero che lo metteva in fin di verso, per far rima a modo suo con due



finali in “orso,. Ma, per trovare esempi piu prossimi, gli stessi conti di Lavagna non avevano
sempre creduto, coi genealogisti di casa, d’essere stati chiamati Fieschi, per una ottenuta
prefettura del Fisco imperiale in Italia, donde sarebbe venuta la piu o0 meno naturale storpiatura
del Fliscus. 11 nostro Bartolomeo, che gradiva anche alle sue ore il nome di Damiano, lasciava
correre un Bartholomeus Frescus in atti notarili; e questo forse in omaggio ad una piu modesta
genealogia del 1171, quando due conti di Lavagna avevano preso a far cognome dai lor
soprannomi di Fresco e di Secco, trovati buoni a distinguere le loro due nobili persone, che
portavano il medesimo nome di Ugo. Non troppo dissimilmente i contérmini Malaspina si erano
spartiti in due rami, il fiorito ed il secco.

Ma torniamo a don Garcia, che in tutte queste minuzie non ha niente a vedere. Era un
brav’uomo, che si sapeva contentare, avendo un pane onorato per la vecchiaia. Faceva un po’ di
tutto, alla Gioiosa Guardia. Antico soldato, insegnava anche il mestier delle armi ai vassalli del
conte; nei giorni festivi metteva in ordinanza un centinaio di fanti a piedi, e una diecina d’'uomini
a cavallo, che facessero bella mostra battendo le strade da Chiavari a Carasco, a San Colombano
e piu oltre. Invigilava, nelle stagioni opportune, ai raccolti dei poderi, e riscuoteva in nome del
conte tutti i diritti feudali, facendo qui, come del resto, assai bene le cose, con gravita, senza
rigore, con giustizia che non escludeva la umanita, persuaso dopo tutto di far piacere al padrone,
e piu ancora alla padrona.

Quella donna era amata, adorata per tutta la valle dell’Entella e per le vicine convalli dello
Sturla, della Graveglia, dell’Ollo. Bisognava vedere che calca di gente, quando, insieme colla
nobilissima suocera, la veneranda madonna Bianchina, scendeva ai divini uffizi nella chiesa di
San Salvatore. Ricordavano tutti che ne’ suoi paesi di la dall’Atlantico era stata regina; e
naturalmente si magnificava il suo lontano reame. Quello che non si poteva ingrandire, perche
gia troppo grandeggiava da se, era la sua stupenda bellezza. La sua carnagione d’un color caldo
oltre il tipo europeo, non appariva neanche tale, smorzata com’era e condotta al vermiglio dallo
strano onnipotente fulgore delle pupille nerissime. E ferivano, quelle pupille, dovunque si
volgessero a caso; e molti si sarebbero lasciati ferir volentieri, a patto di sentirle rivolte a se con
qualche pietosa intenzione. Ma la contessa, nel fatto, non aveva occhi se non per il suo dolce
marito, che spesso le accadeva di chiamare Damiano. E a lui piu spesso accadeva di chiamarla
Fior d’oro: Giovanna non mai; piuttosto, alla spagnuola, Juana, che riteneva molto del suono di
Anacoana. I nomi, si sa, non hanno piccola importanza, in amore.

Anche a lui volevano bene quei terrazzani, piu ancora che non lo rispettassero come vassalli.
Gia, non lo tenevano quasi pil per un Fiesco; tanto che, all’'usanza di Genova, lo chiamavano
Bartolomeo delle Indie. Sicuro, e bene prendeva egli il nome da quelle Indie occidentali, dov’era
stato quattro volte ad ogni sbaraglio, prode soldato, esperto navigatore, singolarmente caro a
quell’altro Genovese, cosi grande e cosi maraviglioso uomo, che le aveva scoperte per potenza
d’ingegno e di fede. Quanti erano stati con lui partecipavano un poco della sua epica grandezza;
perfino i due umili marinai, Guglielmo e Battista, che si erano ridotti a vivere anch’essi nel
recinto ospitale della Gioiosa Guardia, e che tutti i giorni di festa, infallantemente, seduti
all’ombra fuor della porta del castello, tenevano cattedra di geografia transatlantica. A quei
discorsi accorreva sempre piu gente che non alle prediche dei frati, i quali pure descrivevano
qualche volta le magnificenze del regno di Dio. Ma in queste si sentiva sempre lo sforzo di
fantasia di chi non c’era mai stato; laddove le magnificenze del nuovo Mondo avevano avuto quei
due semplici marinai per testimoni recenti.

Che fossero egualmente veridici non si potrebbe giurare. Raccontavano le cose come se le
avessero ancora davanti agli occhi, e raccontandole ne davano il barbaglio agli occhi
dell’'uditorio. Si trattava d’oro, infatti; oro a mucchi, in pagliuole ed in polvere, da tuffarci dentro
le braccia fin sopra il gomito; oro ad ogni pié sospinto, a colonne, a pilastri, a scaglioni, a
piramidi; oro a bizzeffe, in quel paese di Veraguas, dove bastava smuovere un pochettino le zolle,
per trovar le radici degli alberi affondate in quel coso giallo lucente; oro nel fiume dello Yaque,
presso San Domingo, ove del prezioso metallo non erano fatte solamente le arene del fondo, ma i
ciottoli delle due rive, e i massi e le scogliere delle svolte. Che poesia, quella dell’oro! E come &
nata? Tutta per amore della sua bellezza in s&, o non per l'acquisto, che rende cosi facile, d’ogni
desiderata fortuna?

S’intende che i due narratori non si fermavano alla magnificenza delle cose inanimate. Anche
gli uomini, laggil, erano d'una specie insolita; e tra gli uomini il Prete Janni, favolosa figura del
Medio Evo, ci aveva la sua parte non piccola. Guglielmo non lo aveva veduto; Battista nemmeno.
Personaggi cosi alti come il Prete Janni non si lasciavano vedere da poveri marinai; ma il grande
scopritore del nuovo Mondo si, lo aveva veduto, gli aveva parlato a lungo, era stato suo ospite,
accolto alla sua mensa, nella sua intimita. Quel gran monarca si era tanto innamorato delle virtu
di Cristoforo Colombo, che lo avrebbe caricato di diamanti, se questi si fosse risoluto di prender
servizio con lui. E si diceva a San Domingo che 'odio di Aguado, di Bovadilla e di Ovando contro
I’'ammiraglio e vicere delle Indie fosse nato appunto da questo, che il Prete Janni aveva fatto festa
a lui, non volendo veder loro neanche come prossimo; ond’era avvenuto che verdi dall’invidia
fossero andati ad accusar I'ammiraglio presso Ferdinando il Cattolico, dipingendolo come uno
che era gia in via di tradirlo, sottraendo alla corona di Spagna i benefizi della grande scoperta.
Sicuramente, 1’ammiraglio poteva far cio, solo che lo avesse voluto. Il prete Janni lo stringeva
tanto colle sue offerte d’amicizia! Figurarsi, che voleva dargli in moglie sua figlia, ricca come il
mare, bella come il sole, e buona come il pan di Natale. Ma il signor ammiraglio non si era
lasciato prendere all’amo; aveva resistito a tutte le offerte, a tutte le promesse piu lusinghiere;



tanto pit che da genovese sottile s’era accorto che la bella aveva un occhio di vetro. Bella, poi, la
vantavano tutti alla Corte; ma Guglielmo e Battista non 1’avevano veduta mai. Un’altra, piuttosto;
e quella bella era bellissima; e il loro capitano se ’era portata via, quantunque regina, e l’aveva
fatta contessa. Gia, tutti i salmi finivano in gloria.

Qui poi l'uditorio poteva dar ragione ai parlatori, e in piena cognizione di causa. Un tal
miracolo di donna non si era visto mai, neanche dai piu vecchi, che pure avevano veduta entrare
in casa Fieschi madonna Bianchinetta, nel primo fiore della sua gioventlu. Che splendore di sposa,
quella regina delle Indie! Per lei si era scomodata, e con ragione, tutta la casata dei Fieschi; ed
anche gli altri rami minori dei conti di Lavagna, come gli Scorza, i Bianchi, i Della Torre, i
Levaggi, i Leivi, gli Zerli, i Cogorno, i Cavaronchi, i Ravaschieri, i Penelli. Il capo dei Fieschi, in
persona, l'eccelso conte Gian Aloise, aveva lasciato Genova e la sua reggia di Vialata, per
assistere alla cerimonia, per condurre egli stesso quella regina del nuovo Mondo all’altare. E
bella come il sole, poiche non si poteva trovare un paragone piu alto; e buona come il pan di
Natale, e dotta come un libro stampato. Come parlava l’italiano! come il genovese, che & poi la
madre lingua d’ogni buon Ligure, e certamente quella del Paradiso terrestre; specie colla giunta
di quella sonora e dolce cantilena chiavarese! Difatti, anche queste finezze aveva imparate in
pochi mesi la regina delle Indie. E si andava a sentirla, ma piu ancora a vederla, senza
stancarsene mai, nelle domeniche, quando la bellissima donna, ritornata dai divini uffizi,
scendeva alla porta del castello per distribuire il pane ai poveri dei dintorni. Quei poveri si
moltiplicavano come i pani e i pesci dell’Evangelio. C’erano molti che si facevano poveri a bella
posta: ma erano riconosciuti, e tenuti lontani. Solo alle donne, che usavano di questo sotterfugio
per avvicinarsi alla signora contessa, non si faceva il torto di cacciarle; per rispetto al loro sesso
si lasciavano accostar tanto, che la signora le riconoscesse da se.

—E voi, che cosa chiedete?—diceva ella, ridendo d’un risolino malizioso.—Non siete gia
povere, voi!

—Oh, signora, siamo bisognose la parte nostra;—rispondevano le piu ardite.—E siamo venute,
perdonateci.... siamo venute a prenderci un’occhiata di sole.—

Sorrideva, la bellissima donna, arrossendo; e dava un ceffone, con la sua morbida mano; ma
tanto leggero, che pareva una carezza, ed era ricevuto con divozione, come la guanciata del
vescovo alla cresima.

—Qui non voglio altri che poveri, avete capito?—

Cosi conchiudeva, volendo parere sdegnata. Ma c’era tanta soavita d’accento nel rimprovero,
e tanto sorriso nello sfolgorio di quegli occhi scorrucciati, che le buone valligiane di Carasco, di
Graveglia e di Paggi levavano le mani in atto di adorazione, come se avessero veduta la Madonna,
e in cuor loro promettevano di ritornarci la domenica vegnente.

Gioiosa Guardia, davvero, sotto la benefica luce di quegli occhi celestiali. Ma qualche volta su
quei begli occhi si stendeva un velo di mestizia. Passavano allora le immagini di un altro popolo,
assai piu numeroso, amante anche quello e devoto, ma che aveva la sua quiete, la sua sicurezza
da lei, e non era avvezzo a provare piu gran gioia nella vita, di quando si raccoglieva estatico ad
ascoltarla, rapito ai suoni del maguey, agli accenti soavi dell’areito Povero popolo d’Itiba! come lo
avevano ridotto allo stremo quei feroci conquistatori spagnuoli, deludendo i nobili disegni del
Giocomina, del venerando condottiero dei Figli del Cielo! Ma se il ricordo d’Itiba era triste, la
bella ed infelice regina di Xaragua aveva imparato molte cose nella terra di Azatlan. Era disceso
su questa terra un altr'uomo dolce, buono, compassionevole ai mesti, un uomo divino, e avevano
voluto sperimentarne la virtu infinita mettendolo in croce come un malfattore; poi si erano
pentiti, lo avevano riconosciuto in ispirito e verita, gli avevano eretto altari, e lo adoravano, e lo
mettevano in croce ogni giorno, disconoscendolo, bestemmiandolo, negandolo nei giorni della
spensierata allegrezza, per invocarlo nell’ora della paurosa avversita, superbi a vicenda e
codardi, sopra tutto eternamente fanciulli.

Percio qualche volta accadeva anche a lei d’esser mesta. Ma quelle erano le nubi passeggere,
candidi fiocchi vaganti, che macchiavano all’orizzonte un bel cielo d’estate, senza turbarne il
sereno. Ed era felice, oramai, quanto & dato a creatura umana sulla terra; felice per quell’'uomo
che viveva adorandola, e non si muoveva di la, dove 'aveva condotta a rifugio. Che amasse la sua
rocca e il suo poetico Entella, non si poteva dubitare, poiche tante volte lo diceva egli stesso. Ma
non cosi aveva amato quel fiume e quelle mura negli anni della adolescenza, quando animoso
cacciatore batteva le macchie, ed era sull’Antola o sul Penna piu spesso e piu volentieri che in
casa. In quel castello era nato; su quelle rive beate era cresciuto, ricco, orgoglioso del nome e
della potenza che confortava quel nome; e giovane si era mescolato in Genova alle zuffe micidiali
del tempo, avendone presto la sazieta. Curioso di dottrina, o pil vago di novita, aveva atteso agli
studi nella universita di Pavia, riportandone come un fastidio d’anni sciupati; ond’egli non aveva
cercato nella quiete della sua terra il rimedio alle pene del cuore, ma si era buttato per morto alle
imprese del mare. E quali imprese! Non gia per diventarci padron di galere, e da fortunati scontri
aver lustro e potenza come tanti altri suoi pari e consorti, per vantaggio di una casata che omai
ridiventata padrona dell’antico dominio, lo aveva allargato quasi a reame, dall’Appennino al mare
e dalla Scrivia alla Magra; bensi per tentare un cammino ignoto, col rischio di giungere ad un
punto donde il naviglio si sprofondasse nel vuoto. Orribile chiusa, e creduta allora certissima! Il
guaio non gli era occorso; aveva potuto ritornare, e con la sua parte di gloria. Pure, ricondottosi a
casa, non aveva potuto star fermo; viaggi su viaggi, fortunali e vitacce da cani; spesso in pericolo



d’andar pastura ai pesci, piu spesso di buscarsi un colpo di freccia avvelenata; prigionia tra i
selvaggi, condanna a morte, agonia a fuoco lento, nulla aveva potuto corregger 1'umore
vagabondo del gentiluomo marinaio, di quell’argento vivo. Ed ecco, di punto in bianco, il gran
cambiamento: quell’'umor vagabondo, quell’argento vivo, s’era chetato ad un tratto: lui tutto casa,
lui tutto “fiumana bella,,, lui tutto moglie, e innamorato per giunta, come un ragazzo di vent’anni.
Ma ecco, il segreto del mutamento era qui.

—Come sei buono, Damiano!—gli bisbigliava Fior d’oro.

—Sfido io!—rispondeva egli, con quel suo piglio che volentieri girava al comico.—Son buono,
perche sono felice. E sono felice....

—Perché?—domandava lei, con accento di cara malizia.

—Perche....—ripigliava Damiano, girando un po’ largo, per voglia di ridere.—Perche ci ho la
mia Gioiosa Guardia che amo tanto....

—Giustissimo; e la tua “fiumana bella,—suggeriva lei, prestandosi al giuoco assai volentieri.—
Con queste due cose....

—Con queste due cose ci sarebbe anche da morir di noia;—proruppe Damiano.—Le avevo, e
non mi sono bastate. Diciamo dunque, per essere nel vero, che ci ho te, cara donna adorata. La
piu bella donna, nel verde piu vivo, sotto il piti dolce azzurro del mondo, ecco la felicita vera ed
unica. Ed ecco quello che io volevo dire, contessa Juana, se voi mi aveste lasciata fare la mia
progressione ascendente.

—E non ve I'ho lasciata fare, da quella gran cattiva che sono! Ma voi me ne punite tanto
severamente, che avrei voglia di rifarmi da capo. Per altro,—soggiunse ella, mettendosi sul grave,
—dicono che un bene posseduto non sia piu un bene.

—Vedete che logici da strapazzo!—replico Damiano, ridendo.—Il bene ¢ il bene, di qui non si
esce. Se si mutasse, sarebbe un’altra cosa, ne convengo. Ma come potrei volerlo mutato? In piu
no, perche io ho tutto quello che desideravo. In meno, neanche, perche quello che desideravo lo
desidero ancora: e questo ¢ il fatto, la condizione su cui possiamo fondare il nostro ragionamento.
Ho io studiata bene la mia logica?

—Eh, non voglio dire di no. Il mio signore ha sempre ragione. Ed era il bel sogno, questo,—
diss’ella traendo un sospiro,—il bel sogno che ho sognato con te. Il bel sogno si e finalmente
avverato; o Dio, tra quanti pericoli, tra quante angosce mortali! Se c’é giustizia in terra, il bel
sogno non dovrebbe finire.

—Cosi dico io;—conchiuse Damiano.—Non dovrebbe, non deve, non dovra. Dimmi, Fior d’oro;
sei tu sicura di te?

—Oh si, di me....—grido ella, levando gli occhi al cielo.—Ed anche di te,—soggiunse tosto,—
anche di te, conte Fiesco, che sei cosi nobile spirito e cosi candido cuore. Ma non presumi troppo
delle tue forze.... e della natura umana? E della donna amare, e saperlo far bene, non sapendo far
altro: & dell’'uomo l'operare, il faticare in qualche utile impresa, per deludere la sazieta.... per
vincer la noia.... E per questo, me lo lasci dire?.... per questo, bisognerebbe forse mettersi a far
qualche cosa.—

Tremava un pochino, parlando cosi, e mendicava le parole. Ma ebbe il pronto conforto di
sentirsi dar ragione da lui.

—Sicuramente;—diss’egli.—Ci pensavo appunto stanotte, mentre tu riposavi, Fior d’oro.
Bisognera far qualche cosa. Ed ho trovato.

—Ah si? E che sara?

—Continuare ad amarti;—rispose gravemente Damiano, facendo cadere dall’alto, 1’'una dopo
I'altra, le sillabe.—Vi ho lungamente contemplata, amica mia; vi ho pure abbracciata, ma
guardingo, sapete, con mano leggera leggera, per non rompervi il sonno, che era cosi dolce; ed
ho pregato Dio che non mutasse niente, che lasciasse tutto cosi, come ha tanto saviamente
disposto, nella sua misericordia infinita.—

E voleva dare in una risata; ma non n’ebbe il tempo. La contessa Juana rideva gia piu di lui,
non senza lagrime; quelle care lagrime che tanto abbelliscono ogni profonda allegrezza. E un po’
tardi, ma in tempo, gli ricambiava l’abbraccio.
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Carrtoro II.

Ambasciator non porta pena.

Ma ritorniamo una seconda volta, e sia la buona, al nostro don Garcia, che con tanta
attenzione seguiva le vicende di un bellissimo giuoco. Proprio si arriva al punto che la piacevole
occupazione gli era interrotta dall’avvicinarsi d’un famiglio, le cui prime parole ebbero virtu di
farlo balzar subito in piedi. Molestie dell’ufficio, naturalmente; e la Guardia non poteva esser
sempre gioiosa, pel suo degno custode.

—Ci abbandonate?—gli chiese frate Alessandro, che per fortuna di giuoco veniva ad essergli
piu vicino, e lo vedeva muoversi di scatto dalla panca.

—Per forza;—rispose don Garcia.—Ed anche, diciamolo pure, con un certo piacere. Arriva il
nostro Giovanni Passano.—

La nuova si sparse fra gli altri giuocatori, e la partita fu subito interrotta, come la piacevole
occupazione di don Garcia. Il Passano aveva amici da tutt’e due le parti; e se si contentavano di
piantar 1i la giuocata quei che avevano il disopra, con “quaranta e la caccia,, era naturale che
non si dolessero quelli che s’avviavano a perdere, non avendo che un “quindici,,.

Giovanni Passano, al suo smontar da cavallo nel cortile della Gioiosa Guardia, fu accolto a
festa dai suoi vecchi compagni d’Haiti e della Giamaica.

—Che buon vento vi porta?—gridavano a gara, stringendogli la mano.—Finalmente! Bisognera
metterci il segno per ricordo, stamparla, toccarsene un occhio. Sapete che ci mancate da un
mese?

—Eh, si fa come si puo;—rispondeva il Passano, commosso da tutte quelle dimostrazioni
d’amicizia.—Appena levati i piedi dagli impicci, eccomi qua. Pietro Gentile! Guglielmo! Battista!
frate Alessandro, che per riverenza alla tonaca dovevo metter primo di listal!... Quantunque,—
soggiunse ridendo, al vedere tutti quei grembi e sboffi fuor dal cordone di san Francesco,—mi
pare che la portiate sempre alla diavola. Giuocate al pallone, vedo. E un bel giuoco; ma non da
frati.

—Chi ve I'ha detto, messer Giovanni? Nessun testo lo proibisce; e ce n’e uno che forse li
permette tutti. Ma si. Servite Domino in laetitia; 1o raccomanda il Salmista. Volete giuocare
anche voi?

—Eh! se non fossero quattr'ore che mangio polvere, e che mi fiacco le reni col cavallo piu
indiavolato della cristianita.... A proposito, mi fareste un gran piacere ad esorcizzarlo coll’acqua
santa.

—O voi col vino di Vernazza, piuttosto.

—I1 vino di Vernazza fa bene all’'uomo;—conchiuse gravemente il Passano, mentre si avviava
colla brigata verso l'ingresso della seconda cinta.—Qui, infatti, ci ho un testo sacro ancor io;
vinum bonum laetificat cor hominis. E il signor conte?—ripiglido, con accento mutato, parlando a
don Garcia.—E la signora contessa?

—Benissimo;—rispose lo Spagnuolo.—E vi direi che sono la bene accostati sul medesimo ramo,
come due tortore innamorate, se fosse almeno ora di giardino. Saranno invece nella caminata, lei
col suo tombolo a far merletti, lui a metter del nero sul bianco.

—Ma anche a far merletti e a scrivere si puo star molto vicini, non e vero?

—Oh questo poi si; alla medesima tavola, per non perdersi d’occhio. Vi faccio annunziare,
mentre bevete un bicchiere?

—No, non occorre;—rispose pronto il Passano.—Non dico per il bere, intendiamoci; dico per il
farmi annunziare. Non c’e premura; € una visita senza impegno, la mia. A presentarmi, ci sara
sempre tempo per la cena.

—Ah, mi levate una spina dal cuore;—disse quell’altro, mentre lo faceva entrare nel tinello, al
pianterreno della rocca.—Avrei giurato a tutta prima che veniste per portarci via il padrone. Che
ci volete fare? Presentimenti; e fortuna che qualche volta ingannano! L’altro giorno, passando di
qua messer Filippino, che, sia detto con la debita reverenza al casato, ha sempre la lingua un po’
amara, si lascio sfuggire certe parole! “Che Gioiosa Guardia! diceva; che Gioiosa Guardia!
Dormigliosa, dovreste chiamarla. Con Ercole che fila ai piedi di Onfale,. Io, per dirvi la verita,
non conoscevo questa signora, ed ho dovuto farmi spiegare l’arcano da frate Alessandro. Ne
sapeva poco piu di me, quel bravo figliuolo; ma tanto da capire che si trattasse d’una donna, la
quale faceva perdere il tempo al dio della forza. Il nostro conte, veramente non fila, e nemmeno
la contessa; quantunque, se filasse, vi so dir io che con quelle sue dita darebbe dei punti alle fate.
Ma io ho bene inteso, dopo la spiegazione di frate Alessandro, che cosa volesse dire messer



Filippino. Il padrone non si occupa se non della padrona, e lascia che gli altri della casata
facciano e disfacciano a modo loro le cose della Repubblica. Ma di che si lagnano, se mai? Egli
tira le mani e i piedi fuori del giuoco; li lascia dunque padroni; non vi pare?

—Giudicando alla grossa, si;—rispose il Passano, mentre con diligenza amorosa osservava il
liquido topazio delle Cinque Terre attraverso la lucida parete del bicchiere.—Ma possono aver
ragione i suoi nobili parenti, a desiderare che un tal uomo non si ritiri dal giuoco. Sapete bene;
dove bastano undici, il dodicesimo aiuta.—

Don Garcia rizzo ’orecchio a quelle parole dell’amico.
—C’e dunque da aiutare a qualche impresa?—diss’egli.

—No, ch’io sappia;—replico il Passano.—Ma c’e una condizione di cose che parla abbastanza
chiaro da se. Noi del Gatto, o del Basilisco, anzi diciamo pure di tutti e due questi graziosi
animali, siamo per Francia; e sta bene, tenuto conto delle buone ragioni che ci abbiamo: ma
siccome tutto questo, messo in ispiccioli, significa avere un presidio straniero in citta, non si puo
neanche sostenere alla faccia del popolo che sia la piu bella cosa del mondo. D’altra parte, i
popolari, cioe a dire i nostri signori d’origine popolana, chiamati altrimenti del portico di San
Pietro, vorrebbero aver mani in pasta, allontanando dalla madia quei del portico di San Luca; e
questi, capirete, spalleggiati come sono dal gatto e dal basilisco, antiche insegne dei Fieschi, non
ci pensano neanche a ceder d’'un passo. Si guardano dunque in cagnesco, e come possa andare a
finire Dio solo lo sa. Speriamo, nondimeno; Dio misericordioso potrebbe appigliarsi al buon
partito di accomodar la testa a tutti. Dei miracoli se ne son visti, in altri tempi: perché non ne
accadrebbe uno nel nostro? Parlo cosi,—soggiunse il giovanotto,—perche conosco il padrone, che
non se ne fa ne di qua ne di la. Ma guai a parlar di pace in Violata!

—Gian Aloise e sempre il piu forte?—entro a dire don Garcia.—E sempre bene coi francesi?

—E come!—rispose il Passano.—Non si muove foglia che Gian Aloise non voglia. Quasi si
direbbe che in Genova sia lui il padrone, com’e il capitano generale di tutta la Riviera di Levante.
Ci sono i francesi nel Castelletto. Ma quelli si possono magari considerare stipendiati, come se
fossero svizzeri, o tedeschi; zuppa o pan molle.

—Sia contento, allora,—disse don Garcia,—e lasci quieti noi in Gioiosa Guardia, dove si sta
cosi bene.

—Felice mortale! L’avete trovata, la nicchia? E badate, ci verrei tanto volentieri ancor io.

—Con donna Higuamota, non & vero? Ma ola!—ripiglio don Garcia, come per darsi sulla voce.
—Non dimentichiamo che 1’ha tenuta a battesimo la madre del padrone, e che bisogna dire donna
Bianchina.

—Gia,—disse ridendo il Passano,—quantunque sia bruna. Tien piu di Caonabo che di
Anacoana, la mia dolce meta. Fortuna che amo le brune!

—O percheé non I'avete condotta con voi, amico Passano?
—Che, vi pare? dovendo fare una visita di poche ore....—
Don Garcia inarco le ciglia, ma non aggiunse parola.

In quel mentre si faceva udire un gran rumore dalla scala vicina, donde qualcheduno scendeva
a precipizio, saltando ad ogni tanto e tonfando, alla guisa dei ragazzi. E subito dopo si vide balzar
dentro un adolescente, dai capegli biondi e dalla faccia birichina. Pareva, a vederlo, che il mondo
fosse suo, o che lo credesse da vendere, e da poter comprare coi quattro soldi che a lui ballavano
in tasca. Polidamante (era questo il suo nome) poteva dirsi I'imagine, il simbolo, il genio della
Gioiosa Guardia, ove del resto era nato. Se gli altri ci avevano pochi fastidii, egli non ne aveva
nessuno. Tutto di primo impeto, correva sempre, quando c’era da muoversi; quando poi doveva
star fermo, si addormentava. Non faceva mai niente con misura; e forse per cio era molto caro al
padrone.

—Che c’eé?—chiese don Garcia.

—Presto, le acque;—grido quell’altro, senza fermarsi a rispondere in tono.—Dove sono le
acque?

—Nei fiumi;—disse il Passano;—e neanche ne han tutti.

—Ah, siete voi, messer Giovanni? Bene arrivato! Dicevo le acque acconce, le acque cedrate, i
siroppi per la signora.—

I famigli, che non avevano bisogno di tutte quelle spiegazioni, avevano gia levato da una
credenza il vassoio con le bocce di cristallo, e si preparavano a seguire con quello il messaggero
Polidamante.

—Quando si dice nascer vestiti!—esclamo don Garcia, volgendosi al Passano.—I padroni hanno
anticipata l'ora di uscire in giardino. Potete salire dietro a Polidamante, e presentarvi, e far le



vostre ambasciate, senza interrompere i commentarii di Cesare.
—I commentarii.... Che dite voi, don Garcia?
—Eh, si, i commentarii di Cesare, come li chiama frate Alessandro.
—Sta bene, avevo inteso;—riprese il Passano.—Domandavo che diavolo é.

—Una storia, amico, una storia di laggiu, mi capite? Il capitano ci ha fatto I’onore di chiamarci
nella caminata, per cinque sere alla fila, e ce ne ha letti gia cinque capitoli. In quello scritto
racconta tutto quello che s’é fatto alle Indie.

—Ah, bene! capisco, ora. Ci avra molto da raccontare, percheé molto si e fatto. E parla di voi?

—No, non ci siamo ancora, a quel punto;—rispose don Garcia, rannicchiandosi.—Penso, del
resto, che quando saremo a quel punto, egli mi dovra passare sotto silenzio. Del che non mi
lagnero,—soggiunse egli umilmente;—che anzi, dovro sapergliene grado. Beati gli uomini di cui
non avra da occuparsi la storia.

—Bravo! siete filosofo?
—Alle mie ore, amico Passano.—

L’amico Passano strinse la destra di quell’altro Seneca; e vuotato il suo calice fino all’'ultima
goccia, che non era d’aceto, si avvio verso la scala.

—Va, bello mio, va, che non la conti giusta;—borbotto tra i denti il bravo don Garcia, uscendo
alla sua volta di la.—Questa visita di poche ore, a spron battuto, mi sa di chiamata a Genova
lontano un miglio. C’e la mano di messer Filippino, qui sotto; scommetterei. Quello la non vuol
dare ne lasciar pace a nessuno.—

Il giardino di Gioiosa Guardia, anzi i giardini, perché erano quattro, bisognava andarli a
cercare in alto, come gli orti pensili di Semiramide. Si stendevano essi sui bastioni della rocca,
per tutta la lunghezza delle cortine, fiancheggiati e conterminati dalle torri, che, per
conseguenza logica quanto architettonica, erano appunto quattro, senza contare il battifredo,
gran torre piu alta, dalla parte dell’ingresso, colla campana al sommo e con I’'orologio nel mezzo.
Forte arnese per guerre medievali, la Gioiosa Guardia non poteva piu dirsi tale in un tempo che le
artiglierie mobili e di grande gittata potevano batterla da parecchie eminenze circostanti. Ma
essa non s’aspettava di queste noie, e il suo padrone, amico della pace, ne lasciava il carico ad
altri luoghi fortificati della sua parentela, da Montobbio a Pontremoli. In uno di quei casi di
necessita, che gli amici della pace come Bartolomeo Fieschi si dovessero ricordare d’essere stati
uomini di guerra, la Gioiosa Guardia poteva essere ancora un bell’inciampo a soldatesche
raccogliticce, non esperte o impazienti d’assedii; e il suo signore, poi, avrebbe amato sempre
meglio far impeto in aperta campagna; che infine non era neanche troppo aperta, e i suoi
duecento uomini, ben comandati, potevano valere per mille. Frattanto, sui pensieri di guerra
avevano il sopravvento le arti della pace, e prima fra tutte ’arte dei giardini.

Madonna Bianchinetta, la santa madre del capitano Fiesco, ne aveva preso cura da giovane;
ma poi, cresciuta negli anni, se n’era via via disamorata, piacendole assai piu di passar le sue ore
nella cappella del castello, dedicata a san Colombano; un gran santo, quello, e quasi di casa, che
era morto non troppo lontano di la, nel monastero di Bobbio, e che dava il nome, del resto, ad una
terra vicina. N’era venuto nei giardini del castello un gran guaio per le varie famiglie dei fiori; i
quali, si sa, per prosperare domandano amore, intristiscono nell’abbandono, e muoiono anziche
darsene pace. Per contro erano cresciuti gli alberi, gran solitarii, anche quando si ritrovino in
molti, che degli uomini non si danno un pensiero al mondo, e vorrebbero anzi che gli uomini non
si dessero tanto pensiero di loro, per tagliarli, segarli, riquadrarli, piallarli a molti usi volgari, o
farne legna da ardere. E insieme con gli alberi erano venute su liberamente le rose, belle
salvaticacce che bastano molto a se stesse. Diradare quegli alberi, sfrondandoli un pochino qua e
la, ravviar quelle rose, nettandole d’ogni seccume e potandole, era stata la prima cura dei nuovi
arrivati; quanto ai fiori piu delicati, poco c’era voluto a trarne da tutti i dintorni, a farne allignare
nelle vecchie aiuole risarchiate, e lungo i viali rifatti.

Per quei viali passeggiava la coppia felice; Fior d’oro col braccio sinistro girato intorno alla
vita di Damiano; Damiano col braccio destro girato intorno al collo di Fior d’oro. Erano atti, per
avventura, di soverchia liberta; ma non veduti per allora se non dagli uccellini saltellanti e
chioccolanti sugli alberi. Ed essi, finalmente, come quegli alberi per tanti anni avevano fatto, non
si davano pensiero di nessuno. Se n’andavano a passi lenti, cosi mollemente abbracciati,
chiacchierando a mezza voce, bisbigliando quasi, com’e 1'uso degli innamorati a buono, che non
han nulla da dirsi di serio, ne sopra tutto di nuovo, ma che nelle cose piu naturali e pit comuni
debbono metter sempre un po’ di mistero.

Un rumor di passi sulla ghiaia del viale fece voltar la testa a Damiano. Una sbirciata basto al
felice mortale, perche egli spiccasse il braccio dalla dolce postura che s’era scelta con tanto buon
gusto, e prendendo per mano la contessa Juana muovesse incontro al nuovo venuto.

—Quello, o ch’io sogno, € il vostro genero;—grido egli con ostentazione di allegrezza, piu fatta
per consolar l'ospite, che per esprimere il vero sentimento dell’animo.—Capite, Fior d’oro?—



incalzo, rivolto alla contessa, mentre stendeva pure la mano al suo antico aiutante.—Vostro
genero! vostro genero!

—Gia,—disse a sua volta il Passano inchinandosi,—il genero d’una suocera a trent’anni. Si puo
ben dire I’eta d’'una donna, in un caso come il mio, non e vero?—

Cosi dicendo, prendeva la mano che la contessa gli aveva stesa in atto benevolo, e si chinava
ancora accennandovi il bacio di cerimonia che la galanteria spagnuola incominciava a far
prosperare sulle terre italiane. Mai suocera al mondo merito tanto un simile omaggio, od altro
assai meno cerimonioso di quello.

—Come sta madonna Bianchina?—gli domandava frattanto il Fiesco.
—Bene, benissimo; e saluta, s’intende, e abbraccia la sua bella mamma.
—Perché non condurla con voi?—

Era la stessa domanda di don Garcia; ed ebbe l'istessa risposta. Onde da parte del Fiesco
I'istesso inarcamento di ciglia, ma con una giunta di parole che non aveva potuta fare quell’altro.

—Visita di poche ore! Mi spaventate, Giovanni mio. Faccende, dunque? e gravi?

—Oh, questo poi no. Son venuto col libro dei conti. Volevo sapere che cosa si dovra fare della
vostra parte di profitti sulla nave Paradiso. Siete il partenevole pilu grosso, e ci avete un
guadagno, quest’anno, di seimila ducati larghi.—

Bartolomeo Fiesco fece una bella riverenza. Seimila ducati larghi erano una bella somma. 11
ducato largo, o genovino d’oro come s’era chiamato nei tempi anteriori, con un peso di grammi
3,567, eguale del tutto al suo fino, e con un valore di due lire, due soldi, e due denari, valeva nei
primi anni del Cinquecento, in moneta corrente, tre lire e due soldi. La lira genovese ne valeva
allora piu di tre delle nostre; sicche, fate il conto, e troverete che il ducato largo ne valeva piu di
dodici delle odierne italiane. Moltiplicate per seimila, e vedrete che bel guadagno avesse fatto
messer Bartolomeo delle Indie col suo Paradiso. Ancora qualche annetto di fortuna, e c’era da
farsi foderar d’oro una bella nicchia in purgatorio.

Fece dunque una bella riverenza, come il caso meritava. Ma non gli parve altrimenti che fosse
mestieri un viaggio, per sapere dove andasse collocato tant’oro.

—Per questo siete venuto!—diss’egli.—E non la ricordavate, la mia massima? San Giorgio,
amico Passano; le “colonne, di san Giorgio sono le mie colonne d’Ercole. E quello il luogo, il
posto, il rifugio sicuro pei ducati larghi. Ma forse avete ancora da dirmi della Santa Giovanna?

—Quella & arrivata a Bari per le lane; non si aspetta prima di giugno. Cosi almeno mi ha detto
ier l’altro il Sauli, che aveva ricevuto lettere. Ho qui invece il fogliazzo delle spese. Se gli date
un’occhiata, essendo ancora giorno....

—Volete dire che i numeri si leggono male a lume di lucerna? E sia;—soggiunse messer
Bartolomeo,—contentiamo questo terribil Passano. Sedete?—diss’egli, facendo un cenno d’invito
a Fior d’oro.

—Fate, fate;—rispose la contessa;—io vi lascio. Quando siete coi numeri, bisogna lasciarvi
stare.

—Capirete, Juana, e perdonerete senz’altro. Son genovese; e il genovese, per vostra norma....

—Oh, non dicevo per questo;—interruppe la bella.—Che genovese, del resto? Non vi vantate,
amico mio. Volevo dire piuttosto che vi c’imbrogliate parecchio.

—Ah si, birichina? Ma cio avviene perché guardo voi; e allora, povero a me, smarrisco perfino
il ricordo della tavola pitagorica.

—Vedete dunque....—diss’ella con aria di trionfo.—Ragione di pil per lasciarvi con messer
Giovanni mio genero. Faro allestir la cena un po’ prima, perche egli avra appetito, m’immagino.

—Abbastanza, madonna;—rispose il Passano.—Ho tanto rinsaccato, su quel maledetto cavallo!

La contessa si era ritirata; ma dal vano di un uscio, voltandosi, aveva gittato un bacio col
sommo delle dita a Damiano. E Damiano, che lo colse al volo, non volle lasciarlo senza ricevuta.

—Povera tavola pitagorica!—grido egli ridendo.—La vedo brutta.
—Che c’e?—disse il Passano, levando la fronte dai suoi scartafacci.
—Niente, niente; parlavo a mia moglie. Mia moglie!—ripeté il capitano Fiesco.—Ecco due

strane parole. Sapete, Giovanni mio, che non so avvezzarmi a questo nome? e che mi par sempre
un sogno?



—Restate nel sogno;—rispose quell’altro.

—Certamente, certamente, poiche il sogno e cosi dolce! Ma ora che siamo soli, ragazzo mio,
vuoi tu dirmi che cosa significhi la tua visita? Tu non sei mica venuto per sapere dove andassero
collocati i miei ducati larghi.... e neanche per rompermi la testa col fogliazzo. Tu hai una
commissione per me, ed una commissione urgente.

—Avete ragione;—rispose il Passano.—Ecco qua, infatti.—
Cosi dicendo, traeva di sotto al giubboncello una lettera, e la porgeva al capitano Fiesco.
—Ah, volevo ben dire!—esclamo questi.—Gian Aloise?...

—Lui, in persona. Mi aveva mandato a chiamare in gran fretta, ier sera; ed ho risicato,
figuratevi, di fiaccarmi tre volte il collo in quei cento scalini di Violata, non avendo altro lume nel
buio se non questi due occhi. Giunto alla sua presenza, eccovi il dialogo che corse tra noi: Verra
di questi giorni a Genova il tuo principale?—No, eccelso signore; e piu facile che Genova vada a
Chiavari, di quello che venga a Genova lui.—Ebbene, andra Genova a Chiavari, nella persona tua;
passerai da me domattina per tempo; ti daro una lettera, che dovrai consegnargli senza fallo in
giornata; a lui, mi capisci? e parlandogli a quattrocchi, che nessuno ne abbia fumo. Ritornai da
messere Gian Aloise questa mane per tempo; tenevo il cavallo sellato ad aspettarmi fuori della
porta di Santo Stefano. Avuta la lettera, son ridisceso dalla Montagnola; ho infilata la via dei
Lanieri; son montato in arcione, e via di galoppo, che n’ho ancora le reni fiaccate.

—S’intende che ti sarai ristorato a tutte le frasche.
—Messere!...

—Eh via, non saresti genovese. Hai rinfrescato a San Martino, confessalo; e nota che ti fo
grazia di San Fruttuoso. Il secondo bicchiere 1'hai bevuto a Nervi; il terzo a Recco, con un
rincalzo a Ruta, per ragione della faticosa salita; il quarto a Rapallo, il quinto a Zoagli. Dimmi che
non € vero.

—Siete uno stregone, messere;—disse ridendo il Passano.—Per altro, non sono mai sceso
d’arcione.

—Te lo credo, questo, perché al debito non sei venuto mai meno. Quanto a rinfrescar 1'ugola,
non e mai stato un delitto. E dall’oste della Maddalena, poi? Dicono che ce n’abbia bevuto una
mezzina anche Dante.

—Ma sempre stando in arcione;—rispose il Passano.—Furono tutti bicchieri della staffa.

Il capitano Fiesco s’indugiava in queste celie, per non leggere il foglio che gli aveva
consegnato il Passano. La lettera donde si aspetta una noia si dissigilla mal volentieri; si spera
sempre in un accidente improvviso che possa dispensarcene. Ma l’accidente non ci fu, e messer
Bartolomeo dovette rassegnarsi. Aperse il foglio, e lo spiego; spiegato che lo ebbe, incomincio a
leggere, ed anche ad aggrottare le ciglia, a batter le labbra, a sbuffare.

—Oh Dio!—esclamo, quand’ebbe finito.—Ma son pur fastidiosi! Io consigli? E che ci ho da
veder i0? come ho da darne io, che non ho saputo mai domandarne? Che noia! che noia! E ancora
dovro ringraziarlo, il mio eccelso parente, che ha mandato te per messaggero, e non il suo
Filippino.

—Filippino?...—balbetto il Passano, che non vedeva la ragione dell’essere messo in paragone
con quel pezzo grosso.

—Gia, il nostro buon cuginetto Filippino;—riprese il capitano Fiesco.—Quello la, o con un
pretesto o con un altro, e sempre da queste parti; due, tre, quattro volte ogni mese. Il giovanotto
non ha mai avuto tanto da fare nel capitanato di Chiavari, come dal giorno che ho preso moglie
io.

—Che dite, messere? Io casco dalle nuvole.

—Ed io vorrei risalirci, con Fior d’oro tra le braccia, e non ricomparire mai piu alla vista dei
seccatori. Vuoi sapere? Filippino s’¢ messo in mente di toccare il cuore a Fior d’oro. Fa 1’occhio
pio, lui, ch’é una bellezza a vedere. Sospira, recita i sonetti del Petrarca, e li mette a raffronto
colle rime amorose dell’Alighieri. Una sera, che ci fece la stampita piu lunga, figurati che ci
sciorino tutto il canzoniere della Bella Mano. Tu non lo conosci, il canzoniere di Giusto de’ Conti
da Valmontone, tutto inteso a celebrare la mano della sua bella? Lo conosco io, pur troppo, e me
ne dolgono ancora gli orecchi. Maledetto biondino! Quantunque, a farlo a posta, s’e imbattuto in
una che i biondi non li vuol neanche per prossimo.

—O allora, scusate....—si provo a dire il Passano.

—O allora, caro mio, m’annoia egualmente;—rispose il capitano Fiesco.—Qualche volta mi vien
voglia di assestargli uno scapaccione.

—La contessa se n’é avveduta?



—E come no? Se ne avvedono gli usci e le imposte, che sono di legno, e gli arazzi e i corami
delle pareti; perfino il pappagallo, ultimo avanzo dei dodici portati da San Domingo, che ha
imparato a ciangottare: Filippino sciocco! Noto, per amor di giustizia, che vorrebbe dire Filippino
Fiesco; ma non gli riesce, e dice sciocco tale e quale. Fior d’oro, dal canto suo, lo chiama Gunora.
E potrebbe anche chiamarlo Guatigana. Ma quel poveraccio va rispettato, che almeno ha saputo
morire. Quanti pretendenti, mio Dio!—esclamo il capitano Fiesco, sospirando.—Hanno avuto tutti
buon gusto, non lo nego; ma ti confesso che m’hanno tutti mortalmente seccato, e mi seccano.
Basta, ti ho fatto il mio sfogo, e tu chiudilo in petto, alta mente repostum, come direbbe Virgilio.
Il giorno che avro accoppato messer Filippino, ne capirai il perche, senza bisogno di venirmelo a
chiedere. Ma ora che ci penso.... In questa lettera dell’eccelso Gian Aloise non ci sarebbe la
zampa di messer Filippino bello? Mi vogliono levare da Chiavari, & chiaro, come si leva una lepre,
o un cinghiale. Vogliono tirarmi sul Bisagno, anzi peggio, sul Rivo Torbido. Una volta la, addio
guardia e custodia del fatto mio: feste in Violata, festini a San Lorenzo; dovunque c’é un Fiesco,
sara un invito a ballare. E tu balla, Damiano, o lascia ballar chi ne ha voglia. Cosi il mio Filippino
ha liberta di corteggiare Madonna, di atteggiarsi a suo “intendio, secondo 1'uso della giornata.
Ma io me ne intendo pilu di te, Filippino bello; quando il tuo diavolo nasceva, il mio andava gia
ritto alla panca. E per la croce di Dio.... Oh, smettiamo; ecco madonna che torna.—

Infatti, sull’uscio dond’era sparita un’ora prima, riappariva Fior d’oro.
—Avete finito di far conti?—diss’ella.
—E da un pezzo;—rispose Giovanni Passano.

—Allora, eccomi qua. Vorrete accettare un rinfresco, per aguzzar ’appetito? Polidamante, i
bicchieri e il vin di Cipro.—

Polidamante, che era comparso allora nel vano dell’uscio, corse ad eseguire i comandi. Due
minuti dopo, era in giardino col vin di Cipro e il vassoio.

—Dategli da bere, Juana;—disse il conte Fiesco alla moglie.—Ma in verita non lo merita.
Sapete che ha vuotate tutte le cantine che ha incontrate in viaggio, da San Martino d’Albaro al
ponte della Maddalena? E certo, con lo stomaco scavato da tanto bere, egli ha piu fame che sete.

—E anche pronta la cena;—rispose Fior d’oro;—ed egli non avra da penar molto. Genero,—
soggiunse ella, accostando il calice a quello del Passano,—siate il benvenuto coi vostri scartafacci
e colle vostre belle notizie. Beviamo ora alla salute della nostra Bianchina.—

Tutto bene, si; ma le belle notizie il Passano non le poteva mandar giu, dopo averle portate, e
conosciute molto noiose.

—Ed ora,—diceva egli tra se, mentre mandava giu piu facilmente il suo vin di Cipro,—come la
prendera Fior d’oro, quando sapra che si vuol Damiano a Genova? Basta, la cosa non mi riguarda;
ambasciator non porta pena.—

Indice

Carrroro III.

I commentarii di Cesare.

La cena era imbandita nella gran caminata del castello, dove il nostro Giovanni Passano ebbe
il piacere di far riverenza a madonna Bianchinetta Fiesca, la veneranda madre del suo capitano.
Il giovinotto la chiamava madrina, per aver ella tenuta la vezzosa Higuamota al fonte battesimale.
La nobil signora vide assai volentieri il marito della cara figlioccia, e lo chiamd a dirittura
figliuolo. Ha di queste delicatezze la vecchiaia, e pare che le derivi dal cielo, a cui e gia tanto
vicina.

Si ragiono di molte cose, a mensa, mutando gli argomenti come le portate. Cosi venne “in
tavola, l'’eccelso Gian Aloise, con tutte le sue vaste ambizioni, ch’erano poi la gloria e l'onore
della illustre casata dei Fieschi; una delle prime signorili d’'Italia, e gia considerata come
principesca, tanto che non si faceva piu lega o trattato di pace tra il re Cristianissimo e gli stati
Italiani, che non vi fosse inclusa quella grande famiglia, alla pari con essi. Ed anche, volgendo il
discorso qua e la, non fu dimenticata una piu potente signoria, che per verita non era argomento
da tavola; vogliamo dire la peste, oramai da tre anni vagante in Liguria, come nelle regioni
contermini, ma che a Genova non aveva potuto menare gran guasto, per le buone provvisioni del
governo. Strano, per altro, che ne avesse avuto a pagar le pene il provveditore, che era messer
Giacomo Fouchesolts, luogotenente del regio governatore monsignor Filippo di Cleves. Ma
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oramai da un anno il povero luogotenente era morto, succedendogli, come sappiamo, il
Roccabertino; sicche, non c’era piu molto da dirne, e neanche molto di un morbo al quale i popoli
d’Europa s’erano avvezzati in que’ tempi, come noi a tutte le specie di nemici invisibili, che coi
nomi svariati di microbii, bacilli, micrococchi e germi patdégeni, dovrebbero poi essere 1’attenuata
ma non estenuata discendenza dei persecutori di quattro o cinque secoli fa.

—Parliamo di cose allegre;—disse ad un certo punto il Passano.—Ne ho sentito una, che mi ha
riempito di giubilo. Voi scrivete i vostri commentarii, capitano?

—Chi te lo ha detto? Sei arrivato ora, e gia sai....

—Non ve ne maravigliate, principale. Per giunger quassu, naturalmente, dovevo passar di
laggiu.

—Tu parli come un libro stampato;—disse Bartolomeo Fiesco.—Alla mia volta dovevo
immaginare che don Garcia e frate Alessandro non volessero aver segreti per te. Sono essi infatti
i miei due pazienti uditori serali. Che vuoi? bisogna ammazzare il tempo. Io scrivo di giorno, e
leggo di sera. Oggi appunto ci avevo un paio di capitoli finiti. Ma ora che sei capitato tu coi tuoi
scartafacci, tanto piu importanti dei miei....

—Li avete letti, i miei; letti ed approvati;—interruppe il Passano.—Non vogliate defraudarmi
della parte mia. Diteglielo voi, madrina;—soggiunse il giovinotto, vedendo che il principale
nicchiava;—diteglielo voi, che ha da leggere.

—Mio figlio mi fa piacere, se legge;—rispose madonna Bianchinetta.—Quando legge dei suoi
viaggi, mi par di viaggiare con lui.

—E che bel viaggiare!—aggiunse il Passano.—Se scrive come parla, ha da essere un racconto
gustoso.

—Voi volete lodarmi, Giovanni, e, sia detto con vostra buona pace, proferite una sciocchezza
insigne;—sentenzio gravemente Bartolomeo Fiesco.—Imparate, giovinotto di poche lettere, che lo
scrittore italiano si guarda bene di scrivere come parla, avendo alto il rispetto delle vergini muse,
dei lettori di buon giudizio, e di se. Quando parla, apre la bocca, e da il volo a tutti i passerotti
che gli girano per l'anima; quando scrive, li mette tutti quanti sotto chiave, indossa il lucco,
tempera la sua penna d’oca, e va a cercare nel fondo del calamaio tutte le sentenze piu gravi,
tutti i piu ornati periodi. Prosa robusta vuol essere. Noi discendiamo dai Romani, che diamine! e
Cicerone, maestro in materia, vi mostrera coll’esempio che altro & scrivere un bigliettino al suo
segretario, altro e scrivere a Pomponio Attico; altro scrivere a Pomponio, ed altro assalir Catilina,
o Verre, o Marc’Antonio. Ma basta; voi mi sentirete, o giovane inesperto, mi sentirete scrittore; e
se non dormirete in piedi, o seduto, 1’avro per un atto di valor singolare, da mettere accanto agli
altri, per cui vi ho sempre stimato ed amato. Dixi.—

E qui, naturalmente, una bella risata, di quelle che sapeva rider Damiano. La cena era finita, e
i famigli erano venuti a sparecchiare, mentre i padroni di casa e il loro ospite uscivano a far due
passi in giardino. Quando rientrarono, la gran tavola era rischiarata da tre grandi lucerne
d’argento; il lusso d’allora, in materia d’illuminazione. Il numero dei lumi e la preziosita del
metallo compensavano la poca vivezza della luce. E non solo ¢’erano lumi in tavola, ma anche cio
che puo far perdere il lume del raziocinio a chi non sappia usarne con discrezione; vogliamo dire
certe bocce vistose di vino delle Cinque Terre, coi calici di cristallo in grandi vassoi d’argento.
Furono allora mandati a chiamare i due “uditori pazienti, che per verita erano impazienti
d’aspettar la chiamata, tanto furono pronti ad accorrere.

Offriva un bel quadro, la caminata di Gioiosa Guardia, in quella sera di marzo, al lume delle
tre grandi lucerne d’argento, i cui dodici lucignoli, diradando le ombre senza cacciarle del tutto,
lasciavano intravvedere lungo le alte pareti i ritratti di quattro o cinque generazioni dei Fieschi,
soldati e marinai, ambasciatori, vescovi, cardinali e papi. Ma lo sguardo era maggiormente
attratto verso il camino, onde la sala prendeva il suo nome di caminata; gran camino di pietra
nera scolpita, sul cui alto stipite sorgeva lo stemma dei Fieschi, col suo elmo di fronte, carico di
svolazzi e fogliami, donde apparivano affrontati il gatto sedente e il basilisco nascente. In quella
mezza luce non si poteva leggere il motto: sedens ago, scolpito in una fascia tra 1’elmo e lo scudo;
e questo solamente si ricorda per amor d’esattezza. Davanti al camino, un po’ lontano dal capo
della tavola, sull’alto scanno comitale sedeva madonna Bianchinetta, tutta vestita d’ormesino
nero, con la sua cuffiettina della medesima stoffa marezzata, donde sbucavano sulle tempie le
ciocche dei capelli bianchi come neve, tanto belli a vedersi nelle case che serbano il culto della
dolce famiglia. Alla destra di lei stava la contessa Juana, ma seduta piu in basso, in modo da
potere ad ogni tanto piegar la testa sul bracciuolo dello scanno, e i suoi capelli nerissimi alle
carezze della vecchia signora. I detrattori delle suocere avrebbero dovuto ritrovarsi un po’ 1a, per
sentirsi morire 1’eterna celia sul labbro.

Presso il capo della tavola, o meglio, tra questo e la contessa Juana, e avendo alla sua destra il
Passano, era venuto a sedersi Bartolomeo Fiesco, pronto a squadernare i suoi gran fogli di carta.
Dall’altro lato sedeva frate Alessandro, e presso a lui don Garcia, con Polidamante; il quale per
verita non si poteva dire che sedesse, avendo addosso 1’argento vivo, ed ora per una cosa ora per
I’altra cercando sempre di muoversi. In mezzo al semicerchio sarebbe rimasto uno spazio vuoto;
ma lo colmavano gia due grossi alani, Ovando e Bovadilla. Immaginate di certo chi avesse



chiamata cosi quella coppia canina. Onore immeritato, e solamente da attribuirsi alla sua
desinenza, il nome del commendatore di Calatrava era venuto a decorare la femmina. Gran matti,
quei cani, essendo ancora molto giovani; piti matti di Polidamante, col quale facevano a correre
nei cortili e nei fossi di Gioiosa Guardia. Ma per allora, o che sentissero la gravita del momento, o
che avessero abbastanza rosicchiato in cucina, si erano adagiati in quel vano, come due sfingi di
basalto, colle zampe anteriori accostate e coi musi allungati sulle zampe. Facevano cosi per
godere quanto piu potevano la frescura del pavimento? o non piuttosto per prepararsi a gustare
la prosa robusta d’uno scrittore italiano?

Bartolomeo Fiesco prese i suoi fogli in mano; tossi, com’era di rito, e poi disse:

—Frate Alessandro li chiama i Commentarii di Cesare; ma egli s’inganna a partito. Cesare
raccontava le cose da lui medesimo operate, e con tanta fortuna; io le cose che ho viste accadere,
e non liete, pur troppo. Quaeque ipse miserrima vidi....

—Et quorum pars magna fuisti—aggiunse prontamente frate Alessandro.

—Ah no; fui parte, ma piccola;—ribatte il capitano Fiesco.—Questo capitolo, poi, a farlo a
posta, narra di cose avvenute quando io e voi, frate Alessandro, fummo partiti dalla Giamaica su
quel guscio di noce, lasciando il nostro grand’uomo a combattere con l'ira degli elementi e con
quella degli uomini sulla spiaggia di Maima. Tutta roba adunque che sapemmo poi, al ritorno, e
che naturalmente ho dovuto restringere in una mezza dozzina di pagine.

—Leggete, principale, leggete!—grido il Passano.—Non ce le fate sospirare, vi prego.

—Lo volete, e sia. Tossisco ancora una volta, e incomincio;—disse il capitano Fiesco.—Non
m’interrompete; le vostre osservazioni potrete dirmele poi. Non fate rumore, che la mamma vuol
sentir bene ogni cosa. A farvi bere ci pensera Polidamante, che per muoversi non ha bisogno
d’inviti.—

Dopo questo preambolo il capitano Fiesco incomincio la lettura dei suoi Commentarii, al
capitolo XXV: Di quel che segui alla Giamaica, come ne fu partito il Mendez col Fiesco.

“Partite le canoe per l'isola di Haiti, la gente dei navigli comincio ad ammalarsi, cosi pei
travagli del fortunoso viaggio, come per la mutazione dei cibi, non avendo pilu vino, ne altra carne
che d’utia, quando pure potevano procacciarsene dai naturali. Aspra vita; e dovevano durarla,
stando cola sequestrati? Certamente ci sarebbero morti d’inedia, dicevano alcuni; perche
I’Almirante non voleva ritornare in Ispagna, dond’era stato bandito, ne all’isola di Haiti, dove alla
vista di tutti il commendatore di Lares gli aveva proibito di toccar San Domingo, per quanto
bisogno ne avesse. Sarebbero tornate le canoe del Mendez e del Fiesco? soggiungevano i fratelli
Porras, che primeggiavano tra i mormoratori scontenti. Quei due potevano esser giunti a San
Domingo, ma forse per andar di la in Castiglia, a perorare la causa dell’ammiraglio caduto in
disgrazia. E che questo potesse anch’essere il vero, lo dimostrava il fatto che il Fiesco, avendo
avuto oramai il tempo di andare a San Domingo e tornare, non era piu ricomparso. Del resto,
potevano le due canoe essersi anche perdute: si doveva per questo rimanere laggiu ad aspettare
una morte sicura, chiusi in quelle due navi sdruscite, per capriccio d’un gottoso, la cui stella era
tramontata da un pezzo? Essi ancor sani, e, per grande fortuna, dovevano pensare ai casi loro, e
andarsene a San Domingo, per raccontare all’lOvando come fossero trattati tanti onorati
Spagnuoli da quell’avventuriere italiano. L’Ovando sicuramente li avrebbe rimandati in Castiglia,
dove li avrebbero ascoltati e vendicati il vescovo Fonseca e il tesoriere Morales.

“Cosi parlavano i Porras, uno dei quali era il capitano della arenata Bermuda, e 1’altro il notaio
capo della spedizione. E Francesco e Diego furono tanto piu facilmente ascoltati, in quanto che si
sapeva da tutti che d’una loro sorella era il Morales fortemente invaghito. Entrarono quarantotto
nella congiura dei Porras; e il giorno 11 di gennaio del 1504 il capitano Francesco se ne ando di
buon mattino colla saliva amara dal signor Almirante, che era inchiodato dalla gotta nel suo
giaciglio a poppa. “Perché restiamo qui? gli chiese. Non vi par tempo di levarci da questo
cimitero?, Le parole del Porras fuor del costume arroganti, lasciarono intendere al signor
Almirante che quell’'uomo avesse gia molti a spalleggiarlo; e pili se ne persuase, quando, alle sue
ragioni alzando le spalle, il capitano della Bermuda grido con piglio sdegnoso: io me ne vado in
Castiglia, con coloro che vorranno seguirmi. Ed usciva cosi dicendo dal castello di poppa,
I'insolente capitano; e a lui si univano tumultuando i seguaci della sua ribellione, mettendo mano
alle scuri, e gridando all’Almirante ed ai suoi: mueran! mueran! col qual grido si riscaldavano il
sangue.

“A quelle voci balzo dal giaciglio il signor Almirante, e venne zoppicando sull’uscio. Accorsero
i suoi familiari, ed altri che I’obbedivano ad ogni costo, per fargli scudo dei loro petti contro quei
forsennati. Altri correvano a trattenere 1’Adelantado, il valoroso don Bartolomeo Colombo, che
gia abbrancata una lancia si disponeva come Achille a dar dentro. E gli uni e gli altri
consigliavano al capitano Porras di non tentare la sorte di una strage fraterna, che anco a lui
poteva costare la vita: se ne andasse pure coi suoi, quanti fossero, quanti volessero seguirlo.

“Accetta quell’altro il partito, forse immaginando che a far peggio, e con fortuna, non avrebbe
poi evitato un castigo. Egli e i suoi scendono dalle navi; slegano dieci canoe che il signor
Almirante aveva comperate dai naturali, per tenerle pronte ad ogni stremo; vi tirano dentro molti
rematori dell’isola, che hanno con belle promesse adescati, e mettono la prora verso levante,



costeggiando, come avevano veduto fare al Fiesco ed al Mendez.

“Andando cosi marina marina, spesso calavano a terra, e prendevano a forza quanto lor
bisognasse. Paghera I’ammiraglio, diceva il capo dei ribelli; se non vi paghera ammazzatelo pure,
essendo egli prima e vera cagione d’ogni male, e per voi e per noi, come pei vostri fratelli di
Haiti. Con queste arti si vettovagliavano ogni di. Giunti finalmente alla punta orientale della
Giamaica, e fatte le maggiori provvigioni per il lungo tragitto, si spinsero in alto mare, ma non
andando piu di quattro leghe lontano. Il vento si era voltato; si procedeva a stento coi remi, e le
onde furiose entravano a far carico, minacciando di affondare o di capovolgere le lunghe e sottili
imbarcazioni. Bisogno alleggerire, buttando le vettovaglie; bisogno alleggerire ancora, buttando i
poveri Indiani che s’erano fidati alle belle promesse. Cosi ne perirono diciotto; con altri pochi che
stavano ai remi, si tocco finalmente la riva, delusi d’ogni speranza, famelici, ed armati; perche
alle armi non avevano gia rinunziato.

“Che fare? Alcuni proponevano di aspettare il buon tempo, e di navigare a Cuba, donde pil
facilmente avrebbero raggiunto Haiti. Altri, non intieramente guasti dell’anima, consigliavano di
tornar pentiti al signor Almirante. Prevalse il partito dei Porras, di restar liberi, scorrazzando per
I’isola. Non marcirebbero nelle navi; con ’armi alla mano otterrebbero da vivere; e la, stando alle
vedette, aspetterebbero come tutti gli altri una via di salute. Era il partito peggiore, derivandone
il malcontento dei poveri isolani, soggetti alle rapine continue di quella schiera malvagia. E un
altro guaio sovrastava agli uomini rimasti obbedienti sulle navi. A provvederli di cassava e dei
frutti della terra gli isolani si erano volentieri adattati. Ma quella povera gente, vissuta fino allora
con pochi bisogni, non faceva grandi seminagioni. I figli del Cielo distruggevano in un giorno piu
di quello che i naturali del paese consumassero in venti. Dovevano lasciarsi taglieggiare dai
ribelli, e provvedere in pari tempo agli uomini del Giocomina, per il ricambio di qualche
campanello, o d’'una manata di perline di vetro? Cosi avvenne che dispregiando i baratti e
dimenticando le fatte promesse, non portassero piu nulla, trascurando perfino di accostarsi alle
navi.

“In quel terribile frangente una ispirazione celeste venne al pensiero del gran Genovese. Altri
dira che le sue cognizioni d’astronomia gli tornarono utili. E I’una cosa e 1’altra possono ritenersi
per vere. Scelto il suo giorno, che fu l'ultimo di febbraio, mando un naturale di Haiti ad invitare i
capi delle vicine tribu, che freddi si dimostravano, ma non erano nemici, e in lui riponevano fede.
Avutili a se, parlo in questa guisa:—Noi siamo cristiani; il nostro Dio abita in cielo, buon re per
tutti i suoi sudditi, e dei buoni ha cura, e i malvagi castiga. Gia voi vedete come abbia punito i
cristiani ribelli, non permettendo che si allontanassero dalla vostra isola contro il comando del
loro Giocomina; vi vedrete ora puniti con fame e peste voi stessi, che non portate piu alle navi le
vettovaglie pattuite. Non lo credete? Ebbene, n’avrete un segno manifesto nel cielo, non piu tardi
di questa notte, vedendo venir fuori la luna adirata.

“Partirono; alcuni con paura, altri sprezzando la vana minaccia. Ma non era vana, com’essi
pensavano. Appunto in quella sera, all’apparir della luna incominciando 1'ecclisse, e piu
aumentando quanto ella pit ascendeva sull’orizzonte, quei poveri inesperti ricordarono le parole
del Giocomina quanto fossero vere; e fu tanta la paura loro, che con grandissimi pianti e strida
venivano d’ogni parte ai navigli con grandi carichi di vettovaglie. Prega il tuo Dio per noi,
dicevano al Giocomina, pregalo che non eseguisca l'ira sua contro di noi; e manterremo d’ora in
poi le nostre promesse, fino a tanto che tu rimarrai alla spiaggia di Maima. A che il signor
Almirante si raccolse, per parlar col suo Dio; e tanto stette appartato finche 1’ecclisse della luna
era sul crescere; ed essi tuttavia forte gridavano che dovesse aiutarli. Ma quando egli vide che
I'oscuramento della luna era presso al suo massimo punto, non rimanendo piu che di vederlo
scemare via via, venne fuori dicendo aver fatto orazione per loro, promettendo che quind’innanzi
sarebbero buoni, e tratterebbero bene i Cristiani, portando loro tutte le cose necessarie alla vita;
e Dio aver perdonato, in segno di che vedrebbero essi che l'ira passava, e con questa la
infiammazione della luna. La qual cosa avendo effetto insieme con le sue parole, essi rendevano
molte grazie al Giocomina e lodavano il suo Dio: e cosi stettero finché non ebbe termine
I'ecclisse.

“Fu questo assai buono espediente, al cui felice successo aiuto la nessuna cognizione di quei
naturali intorno ai moti degli astri, e alle ragioni per cui talvolta si ecclissano il sole e la luna;
eventi celesti che essi stimano accadere a danno degli uomini. Né io mi staro a lodare con molte
parole l'accorgimento del signor Almirante, bastando il considerare che con esso egli ebbe
provveduto alla salvezza di tanta gente cristiana, quantunque per sedizioni e turbolenze continue
cosl poco meritevole delle sue cure paterne. Indi a pochi giorni giungeva alla spiaggia di Maima
la canoa di Bartolomeo Fiesco, che prima non aveva potuto, per ragioni gravissime, le quali
partitamente si diranno piu sotto, non volendo io interrompere con privati accidenti, comunque
maravigliosi e terribili, il racconto delle cose che riguardano il grande Navigatore genovese e le
fortunose vicende del suo quarto viaggio. Accolto a festa dal signor Almirante, recava il Fiesco
novelle del Mendez, da lui lasciato a San Domingo; novelle non liete, le quali il signor Almirante
non stimo di far conoscere ad altri; che anzi, a tutti i ritornati della canoa fe’ giurare il segreto.
Le novelle erano queste, che dopo tanti mesi di preghiere, tenuto quasi sotto custodia dal
governatore, il Mendez non aveva potuto ottenere i navigli da condurre alla Giamaica, né la
licenza di trovarne egli stesso, pagandoli coi denari del signor Almirante; donde appariva chiaro
il bieco proposito del gran commendatore d’Alcantara, di far perire Colombo e di oscurarne la
gloria. Ma forse in tal proposito non avrebbe egli potuto durare, poiche il Fiesco gli era fuggito di
mano, e certamente, Dio permettendolo, sarebbe giunto ad informare il signor Almirante di tutte



quelle macchinazioni della brutta invidia e malvagita singolare di lui.

“Ma intanto la gente raccolta nelle due navi sdruscite, ignorando le nuove, stimava perduto il
Mendez; né quasi poteva piu dubitarne, non pure per il ritorno avvenuto del Fiesco senza il
compagno di tragitto, ma ancora per certe voci sparse dai sollevati del Porras, di una
imbarcazione che s’era vista al largo della punta di Aramaquique, capovolta e trasportata dalle
correnti, che sono fortissime al levante della Giamaica. Crebbero le paure, e con le paure le
mormorazioni, i malcontenti, le trame. Gia si ordiva una congiura, capitanata da un Bernardo di
Valenza, speziale dell’armata, a cui s’aggiungevano uno Zamora e un Villatoros. E questa
certamente avrebbe potuto segnare la estrema rovina dell’Almirante e de’ suoi fedeli, se non
fosse intervenuto un caso fortunato a sviare le menti; onde lo speziale fini con aver pestata
I’acqua nel mortaio. Si vide adunque una sera apparire da scirocco una caravelletta, quasi una
voglia delle due che si aspettavano, sospirando, da poco meno di otto mesi. Quel piccolo guscio si
accosto sull’imbrunire alle due navi arenate; un palischermo se ne spicco, muovendo verso la
capitana e portandovi il suo comandante Diego d’Escobar, inviato dal signor governatore. Brutta
scelta era stata quella di Nicola Ovando, che sapeva I’Escobar nemico mortale del signor
Almirante, contro il quale si era ribellato col famoso Roldano, meritando una condanna di morte,
a cui non era sfuggito se non per ’amicizia del Bovadilla, gran protettore dei tristi.

“Quasi per aggiungere lo scherno all’offesa, portava 1’Escobar in presente un barile di vino e
una mezzina di porco salato. Se ne cavassero la sete, un centinaio di bocche, quante ne lasciava
alle due navi sdruscite la sollevazione del Porras! Quanto ad aiuto di navigli, il gran
commendatore (lo avevano infatti promosso alla maggior dignita di Alcdntara, e si era spogliato
della commenda di Lares) non poteva far altro che promesse, e solo per dimostrare il suo buon
animo mandava quella piccola caravella, 1'unico legno che si trovasse ad aver sotto mano.
Bisognava contentarsi delle promesse, e far buon viso a chi le portava. Gran merce che Diego
d’Escobar si fosse incaricato di portar anche una lettera del Mendez, dove quel buon servitore
faceva relazione di tutto il suo viaggio: relazione attenuata, s’intende, poiche doveva passare
sotto gli occhi dei nemici; ma il signor Almirante sapeva leggere tra le righe.

“Questi avrebbe voluto rispondere, non pure al Mendez, ma ancora al governatore. Ma venne
il mattino, e la caravelletta era scomparsa. Diego d’Escobar non aveva avuto altro incarico che di
spiare e di riferire all’Ovando se 1’odiato Genovese fosse ancor vivo. Bartolomeo Fiesco, dal canto
suo, pote immaginare che quell’esploratore fosse venuto anche un pochino per lui, per vedere se
egli, con quel suo tronco di legno incavato, fosse riuscito ad afferrar la Giamaica, e quali notizie
avesse portate al signor Almirante. Se questo era il disegno di Nicola Ovando, poco doveva
profittargli la sua accortezza. Bartolomeo Fiesco, che gia all’apparire della piccola caravella si
era posto sull’avviso, e delle persone che lo accompagnavano aveva prudentemente nascoste
quelle che gli premeva di non lasciar vedere ai curiosi, trovo modo di dire all’Escobar, nel
cospetto del signor Almirante, come questi fosse gia informato delle buone intenzioni di don
Nicola Ovando.—Gliel ho pur detto io, non dubitate, che il signor governatore non ha per ora a
San Domingo i legni necessarii per mandare a levarci di qui; e se anche non giungevate voi, egli
era gia ben persuaso della bonta e della cortesia, comunque per ora impotenti, del gran
commendatore d’Alcadntara che Dio guardi, a cui vi prego di rammentarmi come suo buon
servitore.—Era una bugia necessaria; e con certa gente, del resto, non si nasconde mai
abbastanza quel che si pensa di loro. Il Fiesco, dopo tutto, non si penti di quella bugia, ne d’altre
parecchie, che per difesa sua e degli amici gli fosse tornato di dire. Se poi son colpe, ne
domandera ’assoluzione al suo confessore.,

—Fossero tutte li'—scappo detto a frate Alessandro.

—Ah, tu non vuoi starmi ai patti, frate scudiero!—esclamo il capitano Fiesco.—Polidamante,
negagli il vino.

—Per carita!—riprese il frate scudiero.—Stavo appunto per accennargli di mescere; e vi chiedo
assoluzione a mia volta. Sapete pure che in certi brutti momenti avevamo promesso di
confessarci 'un ’altro. Ma proseguite, capitano, ve ne prego.—

Il capitano Fiesco bevette un sorso, e ripiglio la lettura.

“Ritornando ora al signor Almirante, diro com’egli, confidando oramai d’essere prima o poi
sovvenuto di navigli, e cedendo all’impulso del suo cuore sempre inchinevole a pieta, mandasse
due uomini a terra, dei suoi piu fedeli, per tornare all’obbedienza i ribelli, avvisandoli dell’arrivo
della piccola caravella, e mandando loro a testimonianza del fatto, come della bonta sua, una
parte dei presenti che gli aveva portati I’Escobar. Gia si disponevano alcuni ad accettare il
perdono; ma li trattennero i Porras, piu infelloniti che mai. E cosi, dopo essere stati un pezzo a
consiglio, rispondevano tutti ad una, non volersi fidare del perdono, ne del salvacondotto che
mandava loro il signor Almirante. Volentieri se n’andrebbero quieti dall’isola, s’egli promettesse
di dar loro uno dei due navigli che aspettava, o mezzo naviglio, se uno solo ne fosse arrivato; e
frattanto, poiche avevano perdute tutte le cose loro, volesse egli spartire con essi tutte quelle che
aveva. E rispondendo i due ambasciatori non esser patti ragionevoli i loro, replicarono arroganti
che quanto non si concedesse loro per amore, saprebbero bene pigliarsi per forza.

“Altro aggiungevano i Porras, riscaldandosi via via. Bene conoscevano I’Almirante per uomo
vendicativo e crudele. Per se stessi non temevano, sapendosi forti di amicizie e protezioni alla
Corte; bensi per tanti loro compagni dei quali egli avrebbe preso vendetta, sotto colore e nome di



castigo. Per tali ragioni non si era fidato di lui Francesco Roldano; e bene gli era riuscito, essendo
stato tanto favorito da far mandar I’Almirante carico di ferri in Castiglia. Ne essi avevano minor
cagione o speranza di fare altrettanto. Della piccola caravella, poi, non era da creder niente; ad
altri la desse ad intendere. Quella non era stata una caravella vera, ma un fantasma di nave,
opera di negromanzia, essendo noto come valesse I’Almirante in quell’arte diabolica. Perche, se
era opera d’uomini, non era rimasta, scambio di apparire a vespro e di sparir nella notte? Perche
con nessuno della sua marinaresca si era potuto parlare? Se fosse stata vera, bene si sarebbe
affrettato I’Almirante a imbarcarvisi, col fratello e col figlio. Con le quali e con altre parole
indirizzate allo stesso proposito, ottennero i Porras che la gente si confermasse nella ribellione,
deliberando ancora di muovere verso i navigli, per far bottino, e prender I’Almirante prigioniero;
se pure gia non pensavano di far peggio.

“E mandavano i fatti compagni alle parole, accostandosi alla spiaggia di Maima. Non era pil
tempo d’indugi. Scese I’Adelantado con cinquanta armati, risoluto di sanare quei cervelli matti
con buone ragioni, se potevano bastare; con le cattive, se fosse stato mestieri. Giunto ad una
collina, e fermatosi ad un tratto di balestra dai sollevati, Bartolomeo Colombo fece chiedere il
capo loro a parlamento. Non risposero quelli alla proposta degli ambasciatori, e pensando di aver
da fare con gente stremata di forze, brandendo le spade nude, e le lance che avevano, formati in
un drappello, e gridando ammazza, ammazza, assalivano la squadra dell’Adelantado; avendo
prima giurato i sei pit valenti di non dipartirsi 1'uno dall’altro, ma di volgersi tutti contro
Bartolomeo Colombo, perche, morto lui, non facevano stima degli altri. Il che non piacque a Dio
che loro venisse fatto, essendo stati cosi ben ricevuti, che cinque o sei ne caddero per terra, tra i
quali erano i piu di quelli che avevano giurato di colpire I’Adelantado. E questi die dentro cosi
forte, uccidendo ed atterrando, che l'istesso Francesco Porras non fu pil in tempo a fuggire;
laonde, lui fatto prigione, voltarono le spalle quanti non eran caduti.

“Volentieri avrebbe Bartolomeo Colombo proseguito l'inseguimento e lo sterminio di quei
malvagi. Ascoltdo nondimeno il consiglio di tale che aveva veduti sopra un’eminenza i naturali in
gran numero, e forse disposti a saltare sui combattenti, sotto colore di aiutare i sollevati, ma col
proposito di opprimere i fedeli dell’Almirante. E di questo il consigliere non si lodera troppo,
pensando che forse egli vide un po’ grosso, quel giorno; mentre forse era meglio sperdere in un
colpo la mala semenza, poiche nessuno valeva forse meglio del loro capo prigioniero ed incolume,
ne del suo fallito imitatore, lo speziale mastro Bernardo da Valenza; il quale, a detta del signor
Almirante, avrebbe meritato d’esser fatto a pezzi non una volta ma cento.

“Bene o male che fosse, l'inseguimento cesso, e ritornammo ai navigli, menando prigione
Francesco Porras con altri de’ suoi. Della nostra gente due soli i feriti; 'istesso Bartolomeo
Colombo in una mano, assai leggermente, e un maestro di sala dell’Almirante, percosso di lancia
in un fianco. Pareva una cosa di nulla; pure, in capo a pochi giorni, il disgraziato mori. Dei
sollevati, per contro, moriva in battaglia Giovanni Sanchez di Cadice, quello che sulle acque del
Betlem si era lasciato sfuggire il cacico Quibian, per avergli allentata in mal punto la fune; e
taccio d’altri minori. Ferito in molte parti del corpo, e rovinato git da una balza, guariva invece
Pietro di Ledesma, il forte nuotatore che tuffatosi in acqua dalla nave di Colombo, aveva superata
la barra del Betlem, giungendo alla piccola colonia dell’Adelantado, e riportandone per l'istessa
via le tristi notizie al signor Almirante.

“E merita costui un particolare ricordo, per la stravaganza del caso. Per due di, dal 19 maggio,
che fu il giorno della battaglia, rimase in quella fossa, senza che alcuno sapesse di lui, o gli desse
aiuto, tranne gl’Indiani; i quali con maraviglia, non sapendo come tagliassero le spade nostre, gli
aprivano con istecchi le ferite; una delle quali nella testa, per cui si vedeva il cervello, un’altra in
una spalla, che si era quasi spiccata; un’altra ancora ad una gamba, spaccata dalla coscia alla
caviglia; un’altra finalmente (e questa non si sapeva come fosse avvenuta) alla pianta del piede,
dal calcagno alle dita. Coi quali danni nello scafo, quando gl’Indiani gli davan pil noia, diceva:
lasciatemi stare, che s’io mi levo su, vi faro.... E lo diceva con tal voce di tuono, che quelli
spaventati la davano a gambe.

“Inteso di quel fatto sui navigli, volle pieta che fosse curato e portato in una capanna, per
ripararlo dal freddo della notte, e dalle migliaia d’insetti che lo molestavano di giorno,
minacciando di finirlo essi soli. Quivi, invece di usar trementina a cio necessaria, gli medicavano
le piaghe con olio bollente. Le quali furono tante, da far strabiliare il cerusico. Infatti, ogni giorno
dei primi otto che lo medico, gli trovava sempre qualche nuova ferita.

“La lezione domenicale del 19 maggio era stata cosi solenne, che la mattina del lunedi i
superstiti fuggiti mandarono a chiedere misericordia. Si pentivano dei lor falli; volevano tornare
alla obbedienza. E I’Almirante concesse un perdono generale, a patto che il Porras, capo ed
istigatore, rimanesse in prigione, per non esser causa d’alcun nuovo tumulto, e che i pentiti non
venissero sulle navi a leticare coi rimasti fedeli, o a seminarvi zizzanie. Questi, per miglior
consiglio, sotto la scorta di un fidato ufficiale, mando per l'isola al traffico, prendendo vettovaglie
e dando cianfrusaglie in ricambio. Ed erano i baratti di questa forma; per uno o due utias, che
son come conigli, si dava un ferretto di stringa; per una focaccia di pan di cassava, due o tre
avemmarie verdi o gialle; per maggior quantita di cose, un campanello di ottone; ai capi delle
tribu, che stavano ai patti, ora un piccolo specchio, ora una berretta rossa, ora un paio di forbici.
Piccole cose, e di piccola utilita; ma sapevano contentarsene quei popoli agresti. Certo, in cuor
loro pregavano Giocovagama che ci rimandasse in Azatlan, donde eravamo venuti. Amavano il
Giocomina degli uomini bianchi; ed egli ne meritava I’amore. Ma quante anime nere, tra quegli
uomini bianchi! Per un vero figlio del cielo, quanti Goeiz scaturiti d’inferno!,,
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CarprtoLo IV.

L’epistolario di Cicerone.

—Chi dorme si svegli;—grido il capitano Fiesco, deponendo i suoi fogli, poiche aveva finito il
capitolo.

—Siamo qui con gli occhi aperti e le orecchie tese;—disse frate Alessandro.

—Continuate, signor conte, se le dame permettono che si abbia una volonta in loro presenza;—
aggiunse il cerimonioso don Garcia.

—Le dame veglieranno fino a mezzanotte, se occorre;—disse a lui di rimando madonna
Bianchinetta, avendo un cenno di assenso dalla contessa Juana.

—Avete tutti i voti, capitano;—conchiuse Giovanni Passano.

—Non tutti;—riprese il Fiesco.—Vedo che Ovando e Bovadilla sbadigliano. Del resto, per
continuare a leggere, bisognerebbe che n’avessi materia. E sono rimasto qui, non avendo per
I’altro che un guazzabuglio di appunti. Debbo ancor raccontare mezzo mondo di cose: come e
quando ci giunse la nave comperata dal Mendez, e un’altra mandata per vergogna dal gran
commendatore di Alcantara; come si partl finalmente il 28 giugno dalla spiaggia di Maima, un
anno e quattro giorni dopo averci dato in secco per nostra salute; come si giunse il 13 agosto nel
porto di San Domingo, dove il nostro grande e sant’'uomo ricevette senza perdere la pazienza le
mendicate giustificazioni e le false proteste d’amicizia dell’Ovando; mentre a costui doveva
scusarsi Bartolomeo Fiesco, per quanta poca voglia ne avesse, dell’essersi allontanato da San
Domingo, senza prender commiato da quel suo svisceratissimo amico; intanto che un bel mozzo
tinto di carbone la faccia e le mani, un frate francescano piu soldato che frate, e un certo don
Garcia travestito da marinaio e piu nero del mozzo, si tenevano prudentemente sotto coperta.
Come Dio volle, uscimmo da quella trappola il 12 settembre, dopo essere stati un mese coll’anima
in soprassalto, per passare cinquantasei giorni sempre sospesi tra morte e vita, da San Domingo
nel nuovo mondo a San Lucar di Barrameda nel vecchio. Che mare, vi ricordate? Cristoforo
Colombo non !’ebbe mai peggio in sua vita. Ed anche si puo dire che 1’Atlantico serbasse i suoi
furori solamente per lui, non lasciandogli, salvo nell’approdo a Guanahani, un giorno intiero di
pace. Agli altri navigatori sempre mare tranquillo, e vento in fil di ruota! E giusto, dopo tutto.
Quello e il grand’uomo, epico e tragico ad un tempo; debbono dunque esser sublimi di angosce
mortali tutti gli accidenti della sua vita. Gli altri sono i curiosi che vanno sull’orma, i mediocri che
seguono il solco tracciato da lui. Cabral, d’Ojeda, Vespucci, Cabotto, ed altri, quanti siete o
sarete, che la fortuna mandera innanzi a pedate, affrettatevi a dimenticare quello che il gran
Genovese ha operato per benefizio di tutti, non avendone altro che amarezze dagli uomini e
tradimenti dalla vostra cieca signora. Ma basti di cio, se pure non ho detto gia troppo;—
conchiuse il capitano Fiesco, prudentemente ammainando la vela.—Volevo dirvi che da San
Domingo a San Lucar ce ne avro ancora per quattro o cinque capitoli; dopo di che prendero a
raccontare la nostra particolare odissea, dalla Giamaica ad Haiti, e da questa a quella ritornando,
con tutto quello che c’é stato di mezzo. Sara 1’episodio nel poema eroico del nostro immortale
cittadino; ma che episodio, siatemene voi testimoni! e ditemi ancora se per me non debba esser
piuttosto il poema. Lo scrivero, mettendoci tutto il tempo che sara necessario, e lo lascero per
ricordo ai Fieschi delle generazioni future.

—Lo darete alle stampe, speriamo;—disse il Passano.

—Questo poi no. Ai Fieschi, ho detto, e non ai fischi;—ribatté prontamente 1’autore.—Dimmi tu
ora, Giovanni dell’anima mia, se con questa allegrezza della Gioiosa Guardia, dove ho portato con
me il premio maggiore che uomo potesse sperare dei patiti travagli, e con 1'onesto desiderio di
lasciarne memoria ai dolci nepoti, io possa risolvermi di lasciare questo mio nido di pace per le
chiamate del colle di Carignano.

—Che c’e?—disse Juana, turbata a quel cenno improvviso.

—Leggi;—rispose il Fiesco, levando dal giustacuore la lettera che poche ore prima gli aveva
consegnata Giovanni Passano.

Poi, rivolgendosi al suo luogotenente, soggiunse:

—Caro mio, non ti maravigliare. Per mia moglie e per mia madre non posso avere segreti.—
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Fior d’oro, intanto, aperto il foglio sotto gli occhi di madonna Bianchinetta, a mezza voce
leggeva. E noi leggiamo con lei la lettera dell’eccelso ed illustre Gian Aloise Fiesco:

“A messer Bartholomeo Feisco
nostro amato parente nec non viro excellentissimo.

“Havemo ricevute a suo tempo le doe lettere che Voi ne mandasti per lo cavallante Nicholin di
Baceza et per lo ballestero Anthonio de Ri. Le quali ne hanno immensamente allegrato per quello
che diti de la vostra bellissima sposa et de la nostra nobile cugina Bianchineta che Dio vardi. Ma
similmente non intenderne che Voi vi adormentati in ocio de Gioyosa Guardia, come novo Hercule
in Lydia, salva sempre la gratia de la celeste Fior d’auro; non parendone digno di cavallier come
Voi et experimentato in tanti famosi incontri de terra e mar, di restar lontano et alieno da quelle
imprese dove se guadagna gloria et roba per lustro d’el nome et potencia de la casata. Ergo &
nostra mente che Voi vegniate quam primum poteritis a trovarci in Violato; che se noi facessimo
come ne avressimo bon desiderio una seconda volta il viaggio, li maligni inimici del Gatto
direbbono forsi che noi tememo per lo nostro capitanato de Levante; il che non saria savio da
parte nostra. Etiam molte cose haverei da dirvi et tute di grande importancia per Voi et per noi
che dite di amare, nel che volemo ben credervi. Onde Vi preghiamo non fate dimora. Il nostro
Giovan di Passano el ve dira a bocca quanto sia nostra voglia di vedervi accanto a noi per quel
molto o poco che vorrete restare. E Iddio vi tegna sempre in la soa santa custodia.

“Genue. Die V Martii A. D. 1506.

“Vostro parente et bon servidore
“(GIOAN ALOYSE.,,

Cosi la lettera dell’eccelso ed illustre capo della gente Fiesca. E Fior d’oro, com’ebbe finito di
leggere, alzo la fronte a guardare il marito.

—Andrai?—diss’ella.—Gian Aloise ti prega.

—Andare e presto detto;—rispose Bartolomeo Fiesco.—Io non ci ho cuore, ne gambe. Scrivero;
non sono oramai uno scrittore? Ma si;—rispose egli, cercando di ribattere una obiezione che gia
vedeva balenare dagli occhi di Fior d’oro;—io sono famelico di oscurita, che e principio di pace, e
quell’altro laggiu vuol tirarmi in luce di meriggio. Qui si sta bene: non per niente ¢ Gioiosa
Guardia. Anche nostra madre, che & vissuta tanti anni senza di me, ha bisogno di rifarsi della
lunga solitudine. Di voi non parlo, Juana, che mi dareste un ceffone piu forte di quelli con cui
accarezzate le guance alle finte povere della vallata. Qui si sta bene, ripeto, e meglio non si
starebbe in nessun altro luogo. Desideri la vita operosa, con tutte le sue ansie, con tutte le sue
illusioni e le sue delusioni, chi non 1’ha ancora vissuta. E giusto che ognuno s’istruisca, e paghi i
maestri del suo. Quanto a me, ho imparato abbastanza; onde diro col poeta, di cui non ricordo piu
il nome:

Il porto & qui: speme e fortuna
addio;

Gia m’ingannaste, or fate ad altri il
gioco.—

Cio detto, fece un cenno a Polidamante. Ed era un cenno complesso, perche Polidamante non
istette dubbioso un momento, ma saltando lesto e scavalcando i due corpi distesi di Ovando e
Bovadilla, venne ad abbrancare il fiasco del vino delle Cinque Terre per ricolmargliene un calice.
Messer Bartolomeo ringrazio il coppiere con gli occhi, e tracanno il vino d’un fiato.

Giovanni Passano taceva; e si capiva che tacesse, essendo stato egli il portatore della lettera di
Gian Aloise, e incaricato al bisogno di confortare con nuove ragioni a bocca l'invito che recava
per iscritto. Ma il capitano Fiesco aveva dalla sua frate Alessandro e don Garcia, che gli davano
ragione due volte, approvandolo, e bevendo da capo con lui. La contessa Juana, per contro, era
rimasta pensosa; e cio non gli andava, parendogli di non esser sicuro della vittoria, se non gliela
confermava il giudizio di Fior d’oro.

—Non vi piace la mia risoluzione?—diss’egli.

—Non dico questo, ne lo penso;—rispose la contessa.—Ma riconosco che ci sono le occasioni,
pur troppo, in cui non possiamo fare quel che ci torna meglio.

—Oh, per questo, vedrai che lo potro;—ribatté egli animandosi.—Non sono uno schiavo, io; e
Gian Aloise non iscrive da padrone. Diciamo piuttosto ch’egli tratta da re. Quando un re scrive “vi
vedro volentieri,,, il cortigiano accorre senz’altro. Io non sono un cortigiano, e non ho ambizione
di uffici illustri o lucrosi. E li merito, poi? Penso di no, ed ho il diritto di esser modesto, mi pare.
Infine, che cos’é che si pretende da me? Sono un uomo di vaglia. Come lo sanno? da che lo
argomentano? Sono stato navigatore e soldato per passatempo, come prima ero stato scolaro a
Pavia, e laureato in medicina e filosofia. Quel che sono mi son fatto da me, e me lo spendo a mio
modo. Vengo meno con cio agli obblighi del mio sangue? No. Queste terre me le hanno lasciate i
miei maggiori; le tengo e le difendo; difendendole, son utile ancora ai Fieschi confinanti con me.



Questo e il mio scoglio, e ci fo il mestiere dell’ostrica. Quando mai si & preteso che l'ostrica
lasciasse di far l’ostrica, per fare il pesce spada?—

Gli pareva d’aver vinto, con questo ragionamento, e che nessuno gli potesse rispondere. Ma in
quel punto Ovando e Bovadilla levarono il muso e rizzarono gli orecchi, brontolando verso 1'uscio:

—Che c’e?—disse il Fiesco.—Hanno sentito qualche cosa d’insolito?

—Rumore nel cortile;—rispose Polidamante.—Sembra uno scalpitio di cavalli.

—Visite a quest’ora?—ripiglio messer Bartolomeo.—Vedrete che sara Filippino.

—Ma che!—disse allora Madonna Bianchinetta.—Sono appena tre giorni che 1’abbiamo veduto.

—E tre giorni sono qualche volta un secolo;—ribatté egli ostinato.—Del resto, chiunque sia,
non istara molto a farsi vedere.—

Comparve indi a poco sull’ingresso della cantinata un famiglio, che tirandosi da un lato della
soglia, solennemente parlo:

—Magnifico signore, € qui messer Filippino.
—Ah, Filippino!... Ma se lo dicevo io!... Questo qua veramente mi ha preso a proteggere.—
Fior d’oro si mosse verso il marito, cercando di chetarlo collo sguardo.

—Gia,... ecco....—balbetto egli allora.—Volevo dire che m’ha preso a voler bene. E chi ci vuol
bene, quando ne sia il bisogno, ci protegge. Andiamogli incontro; sara il miglior modo di
mostrargli gratitudine per tanta bonta.—

Prima che il capitano Fiesco fosse in fondo alla sala, compariva messer Filippino sull’uscio;
Filippino il bello; Filippino il biondo, come lo diceva spesso e volentieri il padrone di casa. Un bel
giovane infatti, e d’un bel biondo di stoppa, come la natura benigna ne dispensa qualche volta
alla umanita bisognosa.

Frate Alessandro e don Garcia, fatta riverenza alle dame, erano spulezzati al primo annunzio
della visita illustre. Li avrebbe seguiti volentieri Giovanni Passano, ma non n’ebbe il tempo. Del
resto, arrivato quel giorno come un messaggero di Gian Aloise, egli era anche in quella casa un
parente. Non appariva dunque un intruso; non doveva riuscire importuno, se anche i due Fieschi
avessero a parlare di cose per le quali era venuto alla Gioiosa Guardia egli stesso.

—Siete dunque voi, Filippino?—grido il capitano Fiesco, dischiudendogli quasi le braccia, ma
fermandosi a mezz’aria per istendergli le mani.—A quest’ora ci capitate? Di passaggio,
m’immagino, e vorrete pernottare da noi?

—No, non di passaggio, vengo appunto per voi;—rispose Filippino, arrossendo un poco.—Del
resto, € sempre piacevole capitare a Gioiosa Guardia, che € tanto ospitale e benevola. Sapete
bene che quante volte ho da passare di qua, non mi lascio sfuggir ’occasione di riverir le dame e
di stringer la mano a Voi. Questa volta sono ambasciatore, o messaggero, o cavallante, come
vorrete chiamarmi. Ecco una lettera di Gian Aloise.

—Dell’eccelso Gian Aloise?—esclamo il capitano Fiesco.—La seconda in un giorno!

—Infatti, si;—rispose Filippino.—Egli mi ha detto della commissione che aveva data al nostro
Giovanni Passano. Ma nella lettera a lui consegnata aveva dimenticato un punto di capitale
importanza. Allora egli ha chiesto a me se mi sarei sentito....

—Di montare a cavallo, non & vero?—interruppe messer Bartolomeo.—E di galoppare a Gioiosa
Guardia, dove gli amici son sempre cosi lieti di vedervi? Ma galoppando cosi, Voi avrete anche
dimenticato di cenare; e se permettete, s’imbandira subito per Voi. Polidamante!...

—No, vi prego, non fate nulla di nulla. Sapevo di non giungere in tempo per la cena, ed ho
mangiato un boccone dall’oste del Rupinaro. Piuttosto,—soggiunse Filippino con grazia,—!'ho
ancora qua nella gola, e gradiro che mi diate da bere.

—Allora, faccia Polidamante 1'ufficio suo, e Voi siate contento a modo vostro. All’ospite non
bisogna dar noia, per desiderio di mettergli la casa sulle spalle;—conchiuse saviamente messer
Bartolomeo.—Ma intanto,—seguito, volgendosi al Passano,—eccoti qui un oste del Rupinaro, che
tu hai saltato nella tua rassegna stradale.

—Non I'ho saltato;—rispose il Passano.—Ho solamente risposto di si a tutti i nomi che Voi
dicevate.

—E perché non ho detto quello, tu 1’hai taciuto, manigoldo? Ma leggiamo questa lettera, che
dovrebb’essere la seconda ai Corinzii.—

Mentre il capitano Fiesco parlava cosi, disponendosi ad aprire la lettera, messer Filippino
faceva riverenza alle dame. Fior d’oro, contro I'usanza delle nuore, stava molto ai panni della



suocera; e messer Filippino, che aveva una voglia spasimata di bisbigliare qualche cosa molto
sottile e molto profonda a madonna Juana, dovette contentarsi di dirne molte assai comuni e
leggiere a madonna Bianchinetta, parlando della salute, del tempo, della strada percorsa, e di
simili altre bazzecole. Ma anche a ragionare d’inezie c’e il modo di andar nel sublime, o almeno di
rasentarlo, con un buon lavoro d’occhiate compassionevoli, tremiti di voce e soavi inflessioni
d’accento. Ora in quest’arte Filippino era passato maestro.

Gli occhi di Fior d’oro, badando poco agli atti di Filippino, andavano spesso al marito,
spiandone i moti e ricercandone 1’animo; cosa facilissima, perche egli non usava nascondersi mai.
Cosi lo vide batter le labbra, leggendo, tentennare il capo, e finalmente richiuder la lettera con
un atto di grande impazienza.

—Ebbene, ve lo dicevo io, che non si puo far sempre quel che si vuole?—gli bisbiglio ella, che
gia si era staccata dal fianco della suocera, per accostarsi a lui.

—Ma si! Fior d’oro ha sempre ragione;—rispose egli avvilito.—Questo e piu forte dell’altra.
Leggila a nostra madre.—

Fior d’oro prese il foglio dalle mani di lui, e come aveva letto il primo sotto gli occhi di
madonna Bianchinetta, cosi lesse il secondo. Qui Giovanni Passano si mosse per andarsene.
Messer Bartolomeo voleva trattenerlo, non vedendoci ragione; ma il suo luogotenente ottenne
licenza con una argomentazione invincibile.

—Se quello che scrive Gian Aloise & tale da poterlo sapere ancor io, me lo potrete dire domani,
prima ch’io parta; se non & tale, potrete tacerlo, ed io saro felice di non averlo ascoltato. Voi
anche mi avete insegnato a non esser curioso; e i fatti del prossimo sono spesso cosi poco
interessanti! Aggiungete che in ogni cosa io sono vostro, ed altro non mi piace che di obbedirvi.
Ora, se permettete, vo a prendere il fresco e a fare un po’ di chiacchiere con quei due, che
sicuramente m’aspettano.—

Giovanni Passano aveva fatto un altro ragionamento tra se, in forma di dilemma. Una delle
due, diceva; o messer Filippino s’e fatto aggiungere un poscritto per averne occasione a capitare
anche lui, e non bisogna essergli testimoni d’una puerile alzata d’ingegno; o Gian Aloise ha
pensato di mandare per un secondo messaggero le cose piu importanti o piu gelose che non
aveva confidate al primo, e non & bene che il primo resti a sentire cio che porta il secondo. I
grandi vanno serviti con discrezione, non mostrando troppa curiosita di capirli. Queste massime il
Passano non le avrebbe pensate al Mondo nuovo; ma le doveva pensare e praticare nel vecchio,
dove infine voleva far la sua strada, da onest’'uomo, si, ma senza dar nello sciocco.

La lettera di Gian Aloise diceva cosi:

“A messer Bartolomeo Flisco
nostro caro cugino et strenuo cavalliere.

“Il nostro Giovan Passano vi avra data a quest’ora una lettera mia et significata la nicissita
grande in che vivemo del vostro consiglio di valente huomo qual siete in cosi giovine eta et forte
non manco di braccio. Del quale come del consiglio poderia esser uopo, se Vi parera esser da cio,
come noi Vi stimiamo. Sappiate ora che non solo & turbamento in citta et gran confusione, per li
popolari che sempre vorriano mettersi in loco di nobili, con dire che essi son nati in casa soa, di
gente municipali romane et noi di fuori et stirpe di barbari: del che non so come possino haver
certezza, non leggendosi in carta veruna se non questo, che i loro ascendenti furono gente della
plebe arricchiti in vender grasce et navigar trafficando. Né questo solo; ma ancora vorriano che
s’aiutassi Pisa contro I’armi di Firenze, mettendo il Comune in tale impegno che non sia poi
sicuro di sopportare. Etiam non possiamo noi dimenticare che per muover con oste a Pisa
bisognera passare per le terre del nostro capitanato; dove ogni grosso esercito che passasse
facilmente saria tratto da desiderio a mutare quello che ivi e stato stabilito per I’onore de la
nostra casata; et contrariamente un piccolo soccorso non bastando per salvezza di Pisa, trarrebbe
le vendette di Fiorenza, non gia contro il comune di Genoa lontano, ma contro li feudi nostri in
val Magra, quali assai ne dee premere di tener fortemente. Ond’io meglio stimo che un potente
signore abbia Pisa, il quale ne assicuri et conservi la liberta contra Firenze, potendo misurare gli
aiuti al bisogno et non lasciarsi cogliere alla sprovveduta, come senza fallo userebbe il Comune
nostro, sempre in tumulti et trambusti et confusione babelica. Il carico di tener Pisa par dunque a
noi destinato dal cielo, non ad altro signore che gia briga per ottenerlo, mettendosi in vista.
Uomo nostro, intendente et valoroso per andar cola, sentir le opinioni et provvedere con pronte
risolutioni io non vedo altri che Voi, nostro cugino amatissimo; che se gli animi dei Pisani, come
io credo, fussino a noi inclinati, Voi subito di studioso ambasciatore e consigliero potresti mutarvi
in capitano di armati, avendone noi gia in Lunigiana ammassati quanti basteriano per il primo
bisogno, e gli altri sarian pronti a seguire. Meglio di tutto cio parleremo in Violato, ove & sempre
gran desiderio de la vostra persona. Venite dunque; e se non basta a muovervi la nostra amicizia,
Vi muova il consiglio di madonna Bianchinetta, orgoglio del nostro parentado, a la quale bacio
divotamente le mani, come alla eccelsa sposa vostra incomparabil Fiordoro.

“Genoa, 1i V martio del 1506.

“Sempre al vostro servitio et bon cugino



“Gi10: ALOIXE.,,

E indirizzo e firma apparivano un po’ diversi dall’una lettera all’altra. Ma cosi erano gli uomini
di quel tempo, che all’ortografia badavano poco, anche per il fatto di non averla troppo sicura.
Per altro, come si riconoscera dal contesto di quest’ultimo messaggio, vedevano chiaro in quel
che volevano, e non si lasciavano tirare ne di qua né di la da pericolose incertezze.

Madonna Bianchinetta e la sua bellissima nuora erano rimaste sopra pensiero. Proponeva gran
cose, l’eccelso Gian Aloise, e per accettare, come per ricusare il partito, bisognava meditarci su.
Messer Filippino frattanto aggiungeva di suo, commentando 1’epistola:

—Siamo in famiglia, e si puo dire ogni cosa. I Pisani non vogliono essere oppressi da Fiorenza;
e tanta e la ripugnanza loro a quel giogo, che vogliono piuttosto quello di Genova, dimenticando il
colpo mortale della Meloria. Potrebbe Genova accettare 1’'invito, e noi di casa Fiesca goderne, se
Genova fosse nostra pil che non sia. La teniamo in parte, preponderandovi con l'aiuto del re
Cristianissimo, a cui siamo d’aiuto pur noi, tenendogli in fede la Repubblica. Ma piu teniamo e
con maggior sicurezza la Riviera di Levante, quanta n’é dall’Appennino al mare tra la Scrivia e la
Magra, non senza forti scolte nelle valli del Taro e della Baganza. A noi, non a Genova, si spetta
di andare in soccorso di Pisa. Ma c’e qualcun altro che vorrebbe mettersi avanti in nostro luogo.
Quest’altro non ve lo dice la lettera di Gian Aloise, perché non tutto si confida allo scritto; ma egli
e Gian Giacopo Trivulzio, il quale, se non forse quanto Gian Aloise Fiesco, & pur molto in grazia
del re Cristianissimo. Non pare a Voi che in questo caso avra ragione il primo che metta innanzi
le mani? A questo occorre un uomo assai destro, che vada ad offrire gli aiuti, a concertarne il
modo; e tutto cid non in nome del Comune, che non sarebbe prudente consiglio aggravar
dell’impresa, ma di quell’'uomo che in Genova e piu potente e a Pisa piu prossimo per I’ampio
dominio. Accettano? Si, perche nella estremita a cui sono ridotti non hanno altro partito. E Voi
allora vi potete scoprir meglio, come capitano della gente che aspettera un cenno vostro per
accostarsi alla citta, fronteggiare i Fiorentini e lasciare a terra il Trivulzio con le sue ambizioni.
Questo in digrosso il pensiero del nostro eccelso parente; le cose minute vi dira egli in Violata.—

Bartolomeo Fiesco stava fra due; ne gia pei commenti di Filippino, che lo avrebbero anzi
persuaso a dire un no tondo tondo, ma per la lettera di Gian Aloise. Si volse allora alla madre,
domandandone con gli occhi il parere.

—E cortesia lo andare;—disse madonna Bianchinetta.—Se tu non puoi accettare, figliuol mio,
dirai meglio le tue ragioni a voce, che non per iscritto.—

Si volse egli allora a sua moglie, e n’ebbe queste parole:

—Bisogna andare. Te lo avevo gia detto per la prima lettera; e nella seconda son nuove
ragioni, che mostrano anche molta fede in te. Si verrebbe meno alla fede di un tant’'uomo, non
andando alla chiamata.

—Ah! siate lodata, madonna Juana;—grido Filippino giubilante.—Sarete voi la fortuna di casa
Fiesca.—

Fior d’oro non pote trattenersi dal ridere.
—Vedete,—diss’ella,—da che distanze doveva ella venire!

—Eh!—rispose Filippino.—Le vie della Provvidenza son tante! Si partira dunque domattina;—
soggiunse.—Gian Aloise sara cosi lieto di riverirvi!—

Correva troppo, messer Filippino bello; e fu fermato di schianto.

—Voi mi mettete d’un viaggio che io non fard certamente;—rispose Fior d’oro.—E delle donne
custodire la casa. Stando accanto alla madre di mio marito, mi parra di non averlo tutto perduto,
per quei due giorni che vorra durarne I’assenza.

—E se durasse di piu?—domando Filippino, che non voleva darsi per vinto.

—Allora.... allora, si vedrebbe;—rispose conchiudendo Fior d’oro.

Quella sera, ritirandosi nelle sue stanze, il capitano Fiesco diceva alla moglie:

—Filippino mi annoia.

—Annoia anche me;—rispose Fior d’oro.—Ma e giovane; si chetera. Intanto bisogna riderne.

—Potere! E lui, frattanto, il noioso che mi mette tutti questi impicci sulle braccia. Non lo vedi
tu, che fa scrivere due lettere in un giorno, e ad un oscuro uomo come il tuo Damiano,
dall’eccelso Gian Aloise Fiesco, potentissimo tra i signori d’Italia, ed amicissimo del re di
Francia? Io, come dice frate Alessandro, faccio un ridosso ai Commentarii di Cesare: ma il
vecchio di Violata vuol farne un altro alle Epistole di Cicerone, che son piu di ottocento.

—Vedi?—qgli disse sorridendo Fior d’oro.—Bisogna andare, perche non n’abbia a scrivere



altrettante.

—Andare,—riprese Damiano, pit Damiano che mai in quell’ora,—e dirgli quel no, che avrei
potuto mettere in carta?

—Non e certo,—replico la bellissima donna,—che quel no si possa scriver meglio, potendolo
dire con garbo, dopo aver sentite tutte le ragioni del tuo nobil parente. Ci penserai, del resto, le
peserai attentamente. Potresti anche lasciarti persuadere da qualche ragione piu forte, che
toccasse 1'utilita della casa e 1'onor del tuo nome. La ragione piu forte non ci sara? Il tuo no
sembrera detto dopo aver meditato, e ad ogni modo ne avranno scemato l’asprezza le parole
cortesi e la stessa tua condiscendenza all’invito.—

Damiano guardo Fior d’oro con tenerezza, e le pose al collo le braccia.
—Bella bocca!—le mormoro.—Bella bocca, che parla cosi bene!
—Bella!—ripeté ella con accento malizioso.—E non cara?

—E bella e cara,—grido Damiano, con uno de’ suoi impeti di passione,—e, se vi piace di saper
tutto, adorata.—

Indice

CariToLo V.

Al soccorso di Pisa.

Il palazzo di Gian Aloise Fiesco sorgeva sul colle di Carignano, accanto alla chiesa patronata
che un cardinal Luca Fiesco, diacono di Santa Maria in Vialata a Roma, aveva ordinato nel 1336
fosse eretta in Genova col medesimo titolo; donde il nome di Vialata si stese a tutta quella parte
della collina, corrompendosi poi nel dialettale “Viova, per rifarsi ancora italiano in “Violato, e dar
occasione a qualche moderno di derivarlo “dalla copia delle viole che vi nascevano e soave
fragranza diffondevano intorno,. Chi sente 1’arcana poesia dei fiori puo anche contentarsi di
questa etimologia, che ha dopo tutto il gran merito di suscitare graziosi pensieri.

Non ne suscitava di tali il palazzo, edificato presso il fianco sinistro e percio a mezzodi della
chiesa, con la quale faceva angolo il suo fianco destro, conterminando il piazzale di quella fino al
bastione, che in guisa di belvedere si stendeva lassu verso ponente per un gran tratto del colle. E
mentre da quel lato il palazzo dei Fieschi dominava il prospetto della superba Genova,
fronteggiando il colle di Sarzano e la mole dell’antico Castello, guardava da tramontana il vasto
anfiteatro del monte Peraldo colla sua gran cinta di mura alte sui greppi; da mezzogiorno, poi,
vedeva gran tratto di mare, solcato da centinaia di vele, che uscivano dal porto o venivano
all’approdo, passando sotto i suoi occhi lungo la Marinella, detta altrimenti il seno di Giano; e da
levante, se pur non iscorgeva il Bisagno, nascosto sotto le alte mura di Santa Chiara, godeva la
scena incantevole del colle d’Albaro, colla imminente piramide del monte Fasce e collo sfondo
azzurro del promontorio di Portofino, dietro a cui si stendeva la riviera di Levante, oramai
diventata un gran feudo dei Fieschi.

Al palazzo, che meglio si sarebbe detto castello, si accedeva da due parti; da levante per un
viale campestre, collegato alla via che dall’Acquasola e dagli Archi di Santo Stefano metteva a
San Giacomo di Carignano, e la si presentava difeso da due grossi torrioni; da ponente, ove
appariva piu alto, quasi impervio come una rupe Tarpea, si giungeva ad esso dal borgo dei
Lanieri, lungo il Rivo Torbido. Cola, passato appena il convento e la chiesa de’ Servi, si levava pel
dorso della Montagnola una gran cordonata di oltre cento scaglioni, onde si risaliva ad un
loggiato coperto, di la riuscendo ad un ingresso laterale dell’edifizio, aperto sopra una vasta
spianata di giardino. Arrivati finalmente lasstu, si godevano i particolari di quella nobile fabbrica,
onde da lontano si era ammirata soltanto la maesta del complesso. Non dissimilmente dalla
chiesa contigua, il palazzo era sui quattro lati incrostato di marmi a fasce alterne bianche e nere,
rotte a giuste distanze da grandi finestre, partite a colonnini; e le finestre, inframmezzate da
statue, raccolte nelle loro nicchie sagomate con bell’arte d’intagli, erano fiancheggiate da lunghi
ramponi di ferro, rivoltati a staffa, tutti terminati in un giglio di ferro battuto, certamente in
omaggio cortigianesco ai gigli di Francia. A quei ramponi sporgenti, che altri casati di parte
ghibellina usavano decorare d’un capo d’aquila, si soleva nei giorni di pubblica festa appendere
gli scudi e l'arme di famiglia; il che dicevasi fare la impavesata. Né mancava la “conoscenza,,
ossia la insegna della gente, scudo, cimiero e motto, espressi in pietra di Lavagna e murati ben
alto sui prospetti del palazzo. Pill basso, per modo che si vedesse bene dai viandanti, era murata
la targa indicante il privilegio d’immunita dalla forza della giustizia, onde il Comune aveva donate
le case dei Fieschi. In quelle targhe, o liste di marmo, poste sugli angoli dell’edifizio, si vedevano
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scolpite due mani rivolte alla croce di Genova; ed erano i segni “ultra quae non licebat
satellitibus homines infestare,,.

Descritta la forma esterna del palazzo di Vialata, sarebbe forse utile fare altrettanto per gli
appartamenti e gli arredi. Ma noi abbiamo soltanto da accompagnarci Bartolomeo Fieschi, il
quale non vorra restarci lungamente; percio tralasceremo una descrizione che troppo
somiglierebbe ad un inventario, nella sua aridita notarile. Luigi XII, che alloggio in Vialata
nell’anno 1502, ebbe a dire, certamente prendendo occasione dal palazzo del suo ospite, che le
case dei Genovesi erano piu doviziose e meglio fornite della stessa sua reggia. lo, per amore
dell’arte, accennero soltanto che nel vestibolo Gian Aloise aveva fatto dipingere a buon fresco i
Giganti fulminati da Giove; motivo che indi a poco doveva essere imitato da Pierino del Vaga nella
caminata di Andrea Doria a Fassolo. Rivalita di sfoggio signorile, che incominciava a mostrarsi in
forme artistiche e mitologiche, per girar poi alle manifestazioni politiche e diguazzare nel
sangue! Per opera di un altro Gian Luigi, quarantadue anni piu tardi, il Giove ottuagenario di
Fassolo, mortogli il nipote Giannettino e minacciata da presso la recente sua reggia, era costretto
a fuggire di nottetempo infino ai monti di Voltri; ritornato di la a cose quiete, non perdono la
paura che gli avevan fatta provare, e prese a fulminare i Giganti di Vialata, abbattendone
I’orgoglio, diroccandone dalle fondamenta il palazzo fastoso.

Nella sua gran caminata, dipinta da Leonardo dell’Aquila, finalese, e da Giacomo Serfoglio, da
Salto, ’eccelso Gian Aloise ricevette il parente aspettato. Bartolomeo Fiesco era alloggiato da
gentiluomo a Gioiosa Guardia, con gusto severo ed onesta larghezza, secondo il costume dei
vecchi. La dentro, in Vialata, era una varieta artistica che prendeva accortamente da tutti paesi,
ed una profusione di lusso da abbagliare la vista. Tappeti di Fiandra coprivano i pavimenti;
forzieri ferrati alla francese si alternavano lungo le pareti a gran sedie intagliate di noce, alcune
sormontate dalle armi gattesche e roveresche accollate, altre dalle armi gattesche e carrettesche,
a ricordare i successivi matrimonii di Gian Aloise con Bartolomea della Rovere, nepote di papa
Giulio II, e con Caterina del Carretto, sorella al marchese del Finale. Archi turcheschi con le loro
faretre, vecchi trofei di ammiragli della casata, ornavano la gran cappa del camino, di pietra di
Lavagna, riccamente intagliato a fiori, fogliami, chimere ed altre forme di mostri, non esclusi i
soliti imperatori romani. Qua e la in vistose credenze si accoglievano a centinaia gli arnesi di
prezioso metallo; idrie, guastade d’argento lavorato a rilievo e dorato, catini e piatti d’argento
istoriato, confettiere d’argento niellato alla barcellonese. Ma pilu assai delle opere d’orefice, piu
ancora d'una collana di grosse perle in numero di settantatre, che si ammirava con altre gemme
in una vetrina particolare, colpivano il visitatore gli arazzi ond’erano coperte le vaste pareti, con
certe istorie del Testamento vecchio, tra cui primeggiava per bonta di disegno e vivezza di colori,
come per terribilita di effetti, quella di Nabucodonosor, il gran colosso dal piede d’argilla. In una
sala attigua alla caminata il nostro capitano Fiesco aveva gia dovuto fermarsi a contemplare altri
arazzi, che recavano espressa la storia romanzesca di Biancafiore.

Al giungere del suo parente di Gioiosa Guardia si levo l’eccelso Gian Aloise dal gran
seggiolone di cuoio dorato su cui stava seduto, davanti ad una tavola lunga, coperta di quel
drappo turchino che fin d’allora si chiamava “da consigli, poiche gia si fabbricava a quell’uso, di
coprir tavole da adunanze. Nel mezzo del drappo erano ricamate le armi dei Fieschi, ripetute da
per tutto, perfino sul calamaio quadro di legno d’ebano intarsiato, nel manico d’argento del
temperatoio, e sul pernio delle forbicette dorate che gli facevano compagnia. In tutti i particolari,
in tutte le minuzie, appariva il lusso sfoggiato e il consapevole orgoglio d’un principe. Non ci
maravigliamo se mirasse al dominio di Pisa.

Dall’anno 1494 ardeva la guerra tra Firenze e Pisa, questa amando viver libera, e quella
volendo signoreggiarla. Ne a Genova ne al suo potentissimo Gian Aloise Fiesco tornava che i
Fiorentini dilatassero maggiormente 'imperio, poiché non solo questi agognavano 1’occupazione
di Pisa, ma insidiavano Pietrasanta e Sarzana. Per tali ragioni si accoglieva ’ambasceria dei
Pisani, che offrivano di congiungersi perpetuamente con la Repubblica genovese, pronti ad
accettarne le leggi. Ma qui cominciavano ancora i dissensi. Erano nel Senato nobili e popolani,
cioe famiglie antiche feudali, e famiglie di popolo grasso, salite ai primi gradi, ma non tenute pari
a quell’altre, che pur da talune popolari avevano lasciato occupare il dogato, designandole un
pochettino a scherno col soprannome di Cappellazzi. Erano queste le famiglie dei Fregosi e degli
Adorni, dei Montaldi e dei Guarchi, sempre appoggiate a questa o a quella delle famiglie nobili, o
feudali, dei Fieschi e dei Grimaldi da un lato, dei Doria e degli Spinola dall’altro. Ma 1’appoggio
era dato in guisa, che, le rivalita continuando tra i Cappellazzi, non potesse mai prosperare e
soverchiare una parte di loro, e i nobili godessero tranquilli fuor di citta i loro dominii feudali,
lavorando ancora ad estenderli come potessero, gli uni con la prevalenza della parte guelfa, gli
altri della parte ghibellina in Italia. Guelfi i Fieschi e i Grimaldi, dovevano facilmente trionfare nei
secoli XIV e XV, in cui cadevano quasi da per tutto in Italia le fortune imperiali. Doria e Spinola,
dal canto loro, dovevano presto rifarsi, colla protezione di Spagna. Intanto, nel periodo incerto
della prevalenza francese in Italia, e guelfi e ghibellini, essendo nobili tutti, parevano sentirla ad
un modo, per opporsi alle ambizioni dei popolari; onde si vide nel primo trentennio del secolo XVI
andar pienamente d’accordo i Fieschi coi Doria.

Tornando alle offerte di Pisa, com’erano fatte solennemente al Senato genovese, proponevano
i popolari di accettarle, soccorrendo quella nobil citta, non senza concedere ai Pisani la
cittadinanza di Genova, e mandando famiglie genovesi quante piu si potesse a stabilirsi in Pisa.
Consiglio generoso e prudente era quello; ma non poteva piacere a Gian Aloise Fiesco, vicario e
capitano generale della Riviera di Levante. Pisa soccorsa con un esercito pari al bisogno, altro



non significava che la Riviera di Levante aperta a quell’esercito; onde per allora scemata
I’autorita del capitan generale, e in processo di tempo perduto 1'util dominio di quel vicariato.
Pisa soccorsa con poca gente, significava vittoria dei Fiorentini, col loro voltarsi minaccioso non
pure contro Pietrasanta e Sarzana, ma ancora e piu contro i dominii feudali dei Fieschi.

Di qui la opposizione che alle offerte dei Pisani aveva fatta Gian Aloise in Senato, mettendo
innanzi che non si potesse far nulla senza il beneplacito del re Cristianissimo, a cui Genova si era
data in balia. E perche il re Luigi si trovava allora di qua dalle Alpi, si sentisse lui, se n’esplorasse
I’animo, prima di deliberare il soccorso di Pisa. Cosi nascevano le due ambasciate d'ufficio; una ai
Pisani, per dar buone parole, 1'altra al re Luigi, per averne il parere.

Ma il re Luigi doveva rispondere in quel modo che al Fiesco tornasse piu utile. E perche la
risposta volgesse favorevole alle ambizioni del potente signore, andavano lettere di costui;
portate da un suo fidatissimo uomo, a quel re. In pari tempo occorreva guadagnar ’animo dei
Pisani, mandando loro un altr'uomo per chiedere se il valido e sicuro aiuto d’'un gran signore
genovese non potesse convenir loro assai piu dell’incerto e scarso che dar poteva il Senato.
Certo, ponendo in questa forma il dilemma, i Pisani non avrebbero esitato un istante. E perche il
re Cristianissimo si sarebbe acconciato ai fatti compiuti, occorreva che 'uomo mandato ai Pisani
fosse destro negoziatore e capitano risoluto ad un tempo, cioé pronto a tirar dentro un grosso di
soldatesche, gia preparato a due terzi di strada, per unirlo a difesa della citta con le forze di Pisa,
comandate allora da Tarlatino di Citta di Castello, un condottiero che si poteva sperare di trar
bellamente agli interessi del futuro padrone.

Bartolomeo Fiesco era stato a sentire, tanto piu attento, quanto piu a lui era rivolto il discorso;
come spesso occorre nelle assemblee grandi e piccole, che gli argomenti tutti dell’oratore e tutti i
lenocinii dell’arte sua mirano sempre ad uno tra gli ascoltatori, e gli altri sono come zeri,
destinati a far numero con quella unita. Certo, se il capitano Fiesco accettava di esser egli I'uomo
per Pisa, il partito di soccorrer questa con le forze dei Fieschi era vinto; il re Cristianissimo
avrebbe approvato il fatto; Gian Giacopo Trivulzio sarebbe rimasto colla voglia; i popolari
genovesi non avrebbero piu potuto alzare la testa; mentre dal canto suo Gian Aloise avrebbe
posseduta di schianto una tal potenza principesca, da pesar poi, bene o male, ma sempre
moltissimo, sulla bilancia mal certa delle fortune d’Italia.

Ma il capitano Fiesco non voleva esser quell’'uomo. Piu sentiva ragioni che lo dovessero
smuovere, piu ne trovava da opporre. Lo aveva giudicato male, il suo eccelso parente,
argomentando di lui da se stesso.

—Ahimeé!—diss’egli, quando vide venire quell’altro a mezza spada.—Riconosco la bellezza
audace del vostro disegno; ma tanta bellezza e tanta audacia non sono il fatto mio. Senza contare
che io non son destro ai maneggi politici, e mi ci troverei davvero come un pesce fuor d’acqua,
penso che nella parte militare dell’impresa fallirei per precipitazione, che ¢ il guaio dell’indole
mia, e di cui non son mai riescito a guarirmi. Troppo grande é il carico che vorrebbe darmi la
vostra fiducia, ed io sono troppo piccolo uomo.

—Ma pensate,—replico Gian Aloise, non vedendo altro nella risposta del capitano Fiesco che
un effetto di modestia soverchia,—pensate che sareste spalleggiato da tutti. Duemila uomini son
pronti a Sarzana, e mille a Pontremoli; tutta gente che al vostro cenno correrebbero sotto Pisa.
Non vi parlo della gente che ho tra Rapallo e Lavagna, che ben sapete quant’e. L’avreste tutta,
come si suol dire, sotto la mano.

—Ripeto, non ¢ il fatto mio;—ribatte Bartolomeo Fiesco.—Voi mi fate piu esperto capitano che
io non mi sia mai sognato di essere. Chi ha comandato i cento, e magari i cinquecent’uomini, puo
ritrovarsi con diecimila impacciato come un pulcino nella stoppa.

—Eh via! s’ha da credere? Chi é stato a tanti sbaragli, meritando la lode e l’affetto del vicere
delle Indie occidentali, non vorra mica perder la testa in una faccenda che deve andare da seé.

—Se deve andare da sé come Voi dite, perché metterci a capo un uomo che mostrate di
stimare piu ch’egli non sia stato mai? Ogni altro, che abbia risolutezza, dovrebbe bastare.

—Risolutezza e perspicacia;—ripiglio Gian Aloise.—E perspicacia ed ambizione di far bene.
Non avete Voi ambizione?

—No;—rispose Bartolomeo Fiesco.
—Per un Fiesco, € nuova;—ribatté Gian Aloise.—Per Bartolomeo delle Indie, € strana.—

Lo toccavano sul vivo; e naturalmente gli salto la mosca al naso; che la pazienza non era mai
stata il suo forte.

—Ecco;—diss’egli, assumendo a suo modo una cert’aria di gravita e promettendo colla
solennita dell’accento un lungo discorso;—facciamo ad intenderci. Ne ho avute, delle ambizioni; e
potrei averne ancora, ma in un campo diverso. Bartolomeo delle Indie, avete detto, e sta bene.
Rimandatelo dunque alle Indie. Qui si fanno gran cose, che potranno riuscir piccine alla prova;
laggiu si fan cose piccine, che potranno esser grandi. E questo, badate, non per diverso vedere,
ma perché laggiu si taglia dalla pezza, potendo fare una cappa da gentiluomini, mentre qui si
raccozzano scampoli e stracci, volendo cucirsene un manto reale. Perche questo? Perche qui



siamo gli eredi di un gramo passato, e in molti e in troppi ci contendiamo un osso gia spolpato da
Goti e Greci, da Longobardi e Franchi, da Ungheri ed Alemanni; un osso, mi capite? che oggi han
preso a smidollare Francesi e Spagnuoli. Laggil, vivaddio, non si e eredi di nessuno; laggiu si puo
esser magari gli autori della stirpe e gli arbitri del futuro, preparandolo con liberta, bene o male,
meritandone la gratitudine o le maledizioni dei posteri.

—Spaziate come un’aquila, cugino!—esclamo Gian Aloise.

—E saro un nibbio, poi;—rispose il capitano Fiesco.—Ma vedo, se permettete, un orizzonte piu
largo di questo; forse perche ho viaggiato di piu in compagnia d’un uomo grande, I’'unico grande
che mi offrano le storie, non escluso quel Carlomagno a cui si riferiscono le nostre vanita, quando
vanno piu alte. Il mio grand’uomo, col suo ingegno e colla sua costanza, ha trovato un mondo
nuovo; quell’altro, con la sua forza, con la sua onnipotenza, non € riuscito se non a
rimpiastricciare il vecchio, che gli & rimasto poi sempre un lavoraccio.

—Povero a voi, se foste vissuto a’ suoi tempi! neanche un paladino avreste voluto diventarci?

—Chi sa? Ed avrei forse ottenuto il gran titolo, facendo imprese da cantarsi in piazza per
rallegrare la gente. Questa che noi faremmo, avendo la Riviera di Levante per via, e la foce
d’Arno per meta, sia pure importante come a Voi pare; ne posso ammettere 1'utilita, non ne vedo
la grandezza, non ne sento il desiderio. Perdonate, illustre cugino; e possa cascarmi la lingua, se
ho qui la piu lontana intenzione di spiacervi; verra giorno che anco dei Fieschi si perda il
nobilissimo seme. Gia, con tanti vescovi, cardinali e papi nella nostra famiglia, niente & piu
probabile di questo. Ed altre ne periranno egualmente, meno nemiche nel corso dei secoli al
precetto divino del crescite et multiplicamini. Ma delle une e delle altre sara molto che duri fra
mill’anni il confuso ricordo; laddove fra diecimila, se tanti ne campera questo povero globo,
restera viva la memoria della maravigliosa scoperta di Cristoforo Colombo, lanaiolo e marinaio.
Di me chi ricordera che giovane ho combattuto in patria, per utile degli Adorni e per danno dei
Fregosi? Un cenno fortuito di cronaca, forse, che anco potra esser roso dai tarli e travolto nella
cesta delle cartacce. Ma le storie diranno, ne ho fede, ai pil lontani nepoti, che ero ancor io alla
maravigliosa scoperta, e che ai pericoli del mare ignoto fu recato per opera mia un po’ del buon
sangue marinaro di certi conti venuti su da Lavagna.

—Questi poveri conti ve ne ringrazieranno dai loro sepolcri;—noto Gian Aloise imbizzito.

—E faran bene, vedete?—ripiglid senza scomporsi Bartolomeo Fiesco.—I vecchi, infatti, che
oggi si gloriano di tante cose destinate a perire, avranno ottenuto nella persona mia la loro parte
di gloria vera, nell’opera stupenda, indimenticabile, eterna, d’'un uomo nuovo, d’un marinaio,
d’un lanaiuolo. Ecco la mia ambizione, Gian Aloise; la quiete, oramai, non avendo piu nulla a fare
di cio che m’era piu a grado, e il cuore avendo pur esso i suoi diritti; la quiete della mia bicocca, e
la certezza d’'una pagina non brutta nella storia del mondo. Soldato ero, e al bisogno potrei
ritornare, se fossero in giuoco l'onore e la sicurezza dei Fieschi. Avessero anche il torto, non
istarei a guardare, e dal posto mio non mancherei all’appello. Ma questo per difesa, e sentendo la
voce del sangue. Ci sono obblighi sacri, come ci sono necessita ineluttabili. Anche il primo dei
filosofi, uso alle piu ardue speculazioni della mente, mangia beve e dorme e veste panni come
I'ultimo degl’imbecilli. Facciamo 1’obbligo nostro, cediamo alle necessita della vita; ma il pensiero
sia libero, e resti il cuore nei vincoli cari ch’egli stesso s’e imposti. Non mi date ragione?

—Siete un bel matto;—disse Gian Aloise, ridendo.

La masticava male, per altro, e non rideva di cuore. Come avrebb’egli potuto, dopo quella
intemerata del suo caro parente, la cui poca ambizione gli guastava in un punto i superbi disegni?
Il potente signore di cinquanta castella, da Montobbio a Pontremoli, vicario e capitano generale
della Riviera di Levante da Rapallo a Sarzana, principe del Senato e quasi protettore della
Repubblica di Genova, non aveva tra tanti consanguinei, ne tra gli aderenti piu saldi, ’'uomo che
potesse andare a Pisa per lui. O piuttosto ne avrebbe avuti cento, ma non adatti, non arnesi,
come suol dirsi, da bosco e da riviera, diplomatici ad un tempo e soldati, accorti per tastare il
terreno, dare indietro senza parere, o andare fino al fondo senza esitare un istante. Avveduto
com’era, 1’eccelso Gian Aloise non voleva dare un passo se non era certo del fatto suo, bene
sapendo che in un fallo commesso, e non riparabile, egli avrebbe perduta, non che I'impresa, la
fama.

Rise, adunque, ma per dissimulare la stizza; e rimase freddo, ostentando di parlar d’altro.
Freddi al pari di lui rimasero gli altri della nobil casata; tra i quali Emanuele ed Ettore Fieschi
erano certamente i pii ragguardevoli dopo di lui. Freddissimi poi i tre giovani figli di Gian Aloise,
che erano per ordine di nascita Geronimo, Scipione e Sinibaldo; i primi due destinati a morir
presto, e il terzo a raccogliere 1’eredita di tutti, avendo poi da Maria della Rovere 1'ultimo dei
Gian Luigi, e il piu famoso per la sua tragica fine. Tutti costoro si sentivano un po’ offesi, piu
ancora che dal rifiutato viaggio di Pisa, dalla poca stima che il capitano Fiesco faceva dei nobili di
antica stirpe, a paragone d’un uomo nuovo, d’un lanaiuolo, che aveva scoperto il nuovo Mondo.
Scoprire un nuovo Mondo, gran che! Cio poteva toccare in sorte ad ogni marinaio, sbalestrato
dalle tempeste lontano dai lidi conosciuti. Vincer battaglie, occupar terre murate, sbalzar rivali di
seggio, ottener signorie, era quello il gran fatto, da cui si riconosceva la bonta dei cavalieri
antichi. Mettere un oscuro lanaiuolo piu su della loro prosapia! una prosapia discendente per piu
0 meno sicuri rami del real sangue di Borgogna! Ma tanto valeva allora dichiararsi partigiano dei
Popolari, che finalmente, se non erano nobili feudali, in gran parte avevano contratto parentado



con essi, e da trecent’anni si erano illustrati nelle piu alte magistrature della repubblica.

Filippino, da ultimo, non sapeva che pesci pigliare. Se in quel momento non gli fosse passata
davanti agli occhi la immagine di Fior d’oro, lasciandogli intravvedere anche il pericolo di non
accostarsi piu a lei, certamente egli avrebbe rizzato muso piu di tutti al suo pazzo congiunto. E
dire che era stato lui, Filippino, a metter gli occhi sul capitano delle Indie, per la commissione di
Pisa; lui a muoversi per Chiavari e andarlo a cercare in Gioiosa Guardia, per condurlo davanti
all’eccelso Gian Aloise! E dire che di quella impresa si era tanto lodato in cuor suo! Che figura
doveva essere in quella vece la sua, nel cospetto del signor di Vialata, che tanto si riprometteva
da quell’alzata d’ingegno del giovane innamorato!

Il capitano Fiesco aveva preveduto l’effetto del suo rifiuto sull’animo di Gian Aloise; a quella
freddezza si era ben preparato. Percio, vedendo languire la conversazione, e per cagion sua, non
volle restare a farla morire del tutto, ne altrimenti mostrarsi impacciato.

—Ad un povero cavaliere,—incomincio egli allora,—ad un povero cavaliere che non vi puo
servire a nulla (e potete credere che gliene dolga nel profondo dell’anima) Voi concederete
licenza di ritornare alla sua bicocca, non & vero?—

Gian Aloise fece da principio un gran cenno del capo, che pareva un segno di condiscendenza
dell’olimpio Giove. Quindi con gravita d’accento, onde trapelava un pochettino d’ironia, lascio
cadere dal labbro queste misurate parole.

—Non piaccia a Dio che vogliam dare alla nostra cara figlioccia maggior dispiacere di quello
che ha avuto, restando un giorno lontana dal suo dolce marito. Ad un pronto commiato, che voi
mostrate di desiderare senza neppur trattenervi alla nostra tavola per quest’oggi, mettiamo per
altro una condizione, che troverete onesta ed assai temperata. Alla regina di Xaragua, che fu
donna d’alto cuore e di forti propositi, riferirete tutto cio che vi abbiamo detto, e la prova di
fiducia che eravamo disposti a darvi. Cosi, buon cugino, avremo conforto a pensare che per la
prima volta forse, ma non senza giusto motivo, la contessa Juana sentira un po’ diverso da Voi; in
fatto di ambizione, per esempio, ed anche in fatto di amicizia. Lasciatemelo dire,—soggiunse il
vecchio gentiluomo, vedendo che il capitano Fiesco faceva l'atto di provarsi a rispondere,—
perché davvero vi siete mostrato piu tenero della quiete vostra che della mia amicizia. Non la
perdete, pero; Gian Aloise Fiesco ha il cuore piu alto che la gente non creda.—

Il capitano Fiesco penso che fosse meglio star zitto, lasciando all’eccelso parente la
soddisfazione d’aver parlato per l'ultimo. Altrimenti, di parola in parola, Dio sa quel che sarebbe
avvenuto; questo, ad esempio, ch’egli si sarebbe ripigliati tutti i suoi buoni argomenti, li avrebbe
appesi all’arcione, e sarebbe corso a spron battuto su Pisa.

S’inchino, dunque, con aria di molta confusione, e non disse parola in risposta a quel discorso
agrodolce di Gian Aloise.

—Mi permetterete,—balbetto in quella vece,—di offrire i miei omaggi a madonna Caterina?
—Potete andare; € laggiu nelle sue stanze.—

Il capitano Fiesco non se lo fece dire due volte, e si allontano, salutando con molta disinvoltura
tutta la sua illustre casata.

La nobile Fiesca era la, a pochi passi dalla caminata, nell’anticamera, o, per usar la lingua del
tempo, nella “guardacamera, della sua sala di ricevimento. Non ci voleva molta perspicacia ad
intendere che la signora contessa era stata in ascolto alla toppa dell’'uscio. Ella stessa, del resto,
lo confesso candidamente al suo visitatore.

—Vi ho udito;—diss’ella.—Vi eravate molto animato, e non ho perduto neppur una delle vostre
parole.

—Immaginate, madonna Caterina;—rispose egli umilmente,—come io sia addolorato di non
aver potuto rispondere meglio alla fiducia del vostro eccelso consorte.

—Non vi addolorate, cugino;—replico la nobil signora.—Il mio cuore di donna vi ha dato
ragione. Ma son cose da proporsi? ad un giovanotto che da un anno appena ha impalmata la piu
bella e la piu cara creatura del mondo? E che idee di grandezza nuova son queste, che possono
mettere a repentaglio l'antica? Che follia, poi, di rendere, con sempre piu vaste ambizioni,
scontenti i figliuoli del loro stato presente, che € gia cosi alto, e tanto invidiato?

—Intendo la madre:—noto Bartolomeo Fiesco;—ma la discendente di Aleramo potra forse
giudicare piu benignamente le vaste ambizioni di Gian Aloise.

—V’ingannate, cugino. La discendente di Aleramo sa che il grand’'uomo si attenne alla marca
che gli era stata data in custodia, né volle alzar gli occhi, o metter la mira pil in alto. E Guglielmo
Lungaspada, e Gerberga sua moglie, amarono far lignaggio di cavalieri contenti al piu modesto
ma ancora assai nobile ufficio di governare pacificamente un popolo di quieti ed onesti lavoratori.
Lungi dal pensiero di accrescere il dominio, o di tenerlo raccolto in un ramo della famiglia, lo
spartirono equamente tra i loro figliuoli; e dove le citta della spiaggia, fatte ricche dal mare,
vollero esser padrone di se, non furono i signori del Carretto quelli che si ostinarono a tenerle



sotto tutela. Quando poi la cupidigia e l'ingiustizia tolsero ad uno di loro la parte sua, e che
voleva esser sua per vincolo di amore, sapete bene che Dio non tardo a reintegrarne la famiglia
nel suo giusto possesso. Ed io vengo di la, buon cugino; vengo da quel dolce Finaro che sempre
tenne fede ai miei padri, meritando ch’essi non levassero gli occhi a cose pilu alte, ma piu vane, e
piu pericolose per giunta.—

Cosi parlava il cuore d'una madre. Sentiva egli gia, cuore presago, le matte ambizioni
condurre a ruina la casa? Quarantadue anni ancora, e nell’ambizioso figliuolo del suo Sinibaldo
non pure la grandezza della casa doveva perire, ma la istessa progenie dei Fieschi.

Indice

CariToLo VI.

Filemone e Bauci.

Era partito per Genova con una scorta di sei balestrieri a cavallo, non volendo scomparire con
la gente di messer Filippino, e piacendogli di onorare per una volta tanto il suo antico
luogotenente Giovanni Passano, diventato in certo qual modo suo genero, ma sopra tutto suo
“alter ego, in Genova per ragion di negozi. Quanto a se, viaggiava volentieri da solo, come
quando al suo ritorno dal forte di San Tommaso, davanti alle cascatelle del rio Verde, era caduto
nella imboscata dei selvaggi di Maguana; ricordo piacevole, com’e sempre quello d’'un pericolo
corso e scampato; ricordo piacevolissimo, perché dal pericolo di morte gli era venuto il suo
raggio di vita, alla presenza di Anacoana, la bellissima tra le belle, la perla di Haiti, il fior di
Xaragua.

Povera madonna Catarina Bescape della piazza del Regisole in Pavia, come impallidivate al
paragone! Gia non eravate piu che un’ombra, una larva, come tutte quelle giovani bellezze di
Cuba e di Haiti, Samana Taorib, Caritaba non meno Taorib, Abarima piu Taorib di tutte, e non
meno dimenticata anche lei. Il gran sole di Maguana aveva facilmente dissipate quelle visioni
dell’alba, tessute di nebbia e di follia. Com’era bello quel sole! e come aveva trasfigurato anche
I'uvomo su cui aveva posato il suo raggio! La migliore tra le donne aveva inteso il gran cuore di
Damiano, per mezzo alle follie della baldanzosa gioventl, e di quel cavaliere capriccioso aveva
fatto con I’amor suo un gentiluomo severo, un fior di senno. Ci voleva una gran fiamma per
domar lui, per farne un altr'uomo. Cosi la fanciulla ardita va di buon passo alla fonte lontana,
saltellante e leggera con la sua brocca di rame, che ad ogni moto del fianco le vacilla sul capo;
ma torna diritta ed austera al villaggio, sapendo che del prezioso umore non dee versare una
goccia.

Damiano (perche sempre un po’ di Damiano ha da trovarsi nei panni di Bartolomeo Fiesco)
non voleva perdere una goccia della sua felicita. Bella! bella! bella! andava ripetendo egli dentro
di se, a guisa di giaculatoria, mentre scendeva a gran passi la cordonata del palazzo di Gian
Aloise. Donde sara lecito argomentare che non pensasse piu affatto ai discorsi tenuti lassu; o che
piuttosto ne ricordasse uno solo, l'ultimo, il pil breve e il piu caro. Caterina del Carretto nei
Fieschi, parlandogli della contessa Juana, ’aveva esaltata a ragione come la piu bella creatura
del mondo. E voleva dirglielo, a sua moglie, appena fosse rientrato in Gioiosa Guardia: “cosi,
dolce amica, siete stata giudicata da una gran dama che se ne intende; e in Genova, badate, nella
citta fortunata, dove le belle donne si trovano a macca, come sui nostri Appennini i ceppatelli e le
uovole alla prim’acqua d’agosto.,

Frattanto, voleva pensare a lei; e per questo, se era venuto in troppa compagnia, intendeva di
ritornare da solo. La cosa non doveva esser difficile, poiche il Passano restava a Genova, e messer
Filippino, a Dio piacendo, trattenuto a consiglio in Vialata, non aveva pretesti per rifare il viaggio.

Sceso in fretta alla chiesa dei Servi, risalito per Rivalta alla porta Soprana, ridisceso dal
Prione a San Donato, e di la per la via di Chiavica riuscito in Canneto, svoltd da un vicolo nella
strada di San Lorenzo, strettissima allora, quasi serrata nel fianco sinistro del Duomo, e tutta
fiancheggiata dalle case dei Fieschi, mentre dall’altra parte si stendevano quelle dei Doria.
Vialata era pei Fieschi una novita; e chiesa e palazzo e giardini erano stati edificati nel secolo
XIV, su terreni a bella posta comperati dai De Marini. Il grosso delle case dei conti di Lavagna
era stato da prima, e durava ancora nei pressi del San Lorenzo; ci aveva un suo palazzo l'istesso
Gian Aloise; ci avevano le lor case Emanuele e Gian Ambrogio Fieschi; poco lontano da essi, in
Canneto, ci aveva la sua Ettore Fiesco, del ramo di Savignone; e in fila con essi Bartolomeo
Fiesco la sua, abitata allora dal suo quasi genero Giovanni Passano.

Salutato costui e lasciatogli le sue istruzioni, preso commiato dalla adolescente sposa di lui,
che spero invano di ritenerlo qualche ora, mosse per San Domenico alla porta di Santo Stefano,
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fuor della quale lo attendeva Pietro Gentile colla scorta dei balestrieri a cavallo. Ed era anche la
il suo fido ronzino Talavera, un cavallone che pareva una montagna, leardo moscato, di gran
collo, di gran petto, forte di garretti e di groppa, bestia soda e potente, come usavano allora, da
portare in arcione uomini vestiti di ferro.

Prima di mettersi in cammino, messer Bartolomeo disse a Pietro Gentile:

—Tu ora va innanzi con gli uomini; io seguirc ad una certa distanza. Vorrei procurarmi
I'illusione di andare da solo. Cosi mi parra di ritornare ai tempi che ero scolaro, e me ne andavo
da casa, per i monti, allo studio di Pavia.

—Come volete, messere;—rispose lo scudiero.—Ma per rinfrescarvi.... e per rinfrescarci....

—Volevo ben dire se non pensavi a te!—interruppe il capitano Fiesco, ridendo.—Rinfrescherai
gli uomini e te quante volte ti parra necessario, o ti fara invito una frasca che t’abbia lasciato
buon ricordo di seé. Ed anche ti fermerai in ognuno di quei luoghi ad attendermi: arrivero, berro
un sorso ancor io, e vi paghero lo scotto. Quanto a rifocillarci, che te ne pare di Ruta? E a mezza
strada; e di lassu si vede casa nostra; quasi se ne sente 1’odore.

—L’odore della scuderia fa correr meglio il cavallo;—noto Pietro Gentile.

—Ci pensavo per l'appunto;—replico il capitano.—Siamo dunque intesi. Andate, nel nome di
Dio!—

La cavalcata si mosse, e Bartolomeo Fiesco la lascio andare un bel tratto, fin che non ebbe
passato tutto il sobborgo. Poi si mise a sua volta in viaggio, andando di portante lungo la sponda
destra del Bisagno, fino al ponte di Sant’Agata, e di la per Terralba a San Martino d’Albaro. Nelle
salite, s’intende, lasciava il portante, e prendeva il galoppo.

La strada di Levante faceva allora piu sghembi che non ne faccia ora, con tanti mutamenti e
allargamenti di vie provinciali. Ma non riusciva neanche troppo piu lunga per 1'uomo a cavallo,
che fra trotto galoppo e portante non impiegava piu di cinque ore dal ponte di Sant’Agata sul
Bisagno a quello di Santa Maria Maddalena sull’Entella.

Felice come uno scolaro in vacanze, proseguiva il cavaliere la sua via. Non aveva piu
sopraccapi a molestarlo, e il cuore gli si gonfiava d’allegrezza. Guardia Gioiosa! Guardia Gioiosa!
le tue torri erette, ancora tanto lontane, le vedeva egli con gli occhi del desiderio ad ogni svolta
della strada romana, ad ogni radura di bosco, ad ogni squarcio di valle, a Quinto, a Nervi, a
Bogliasco, tra gli smeraldi e le perle di quella cintura nuziale che il monte Fasce e il monte Moro,
accigliati cavalieri, ma non altrimenti insensibili, sembrano offrire alle ninfe del golfo. Piu in la
Sori e la sua Pieve sbucavano occhieggiando dalle loro vallette tutte coperte di olivi, di limoni e
d’aranci; ancora piu in la si stendeva Recco, orgogliosa della sua valle piu larga, dalle sponde
ricche di pampini, dai gioghi vestiti di castagni e di roveri. A lui pareva di vedere per la prima
volta quelle bellezze di terra, di mare e di cielo. E perché no? Non era egli rinato, quel giorno, se
usciva illeso da un grande pericolo? Grande, si certamente. Andare a Pisa, ambasciatore e
soldato, che si canzona? e col rischio, anzi con la certezza di doverci metter le barbe, di sostener
magari un assedio, e d’esser pronto ad ogni sbaraglio! Bella cosa in altri tempi per lui: ma allora!
allora, poi, Gioiosa Guardia e non piu.

Alle osterie dove lo aspettavano i suoi balestrieri, beveva volentieri come un altro Passano.
Amava classicamente il vino, pel colore, ancor piu che non lo amasse pel sapore, quantunque al
sapore non diniegasse giustizia. Al vino avrebbe fatto un inno in versi, se avesse avuto tempo,
perche in gioventu era stato poeta anche lui. Non potendo in versi, glielo faceva in prosa. E gli
accadeva di lodarlo perfino cattivo, o mediocre; specie quel giorno, che ogni bicchiere gli
segnava una stazione del viaggio felice, e pareva infondergli nuovo vigore alla corsa. Con che
giubilo si mosse da Recco per la grande ascesa di Ruta, lasciandosi sotto, dalla sua destra, il
grappolo delle case bianche di Camogli, sospeso come un nido d’alcioni alla rupe! Non c’era
pericolo tuttavia che quel grappolo facesse un capitombolo in mare, essendoci laggiu per
guardia, sovra una lingua di terra, il chiesone di san Prospero, niente disposto a gradire lo
scherzo.

Oltre Camogli si dilungava in alto mare il promontorio di Portofino, vasto scenario azzurro che
da Genova fin la gli aveva impedita la vista di Chiavari. Quel promontorio egli ricordava d’averlo
corso tutto fino alla sua estremita, in una cui piega aveva visitato San Fruttuoso di Capodimonte,
la vecchia abbazia il cui prospetto chiudeva tutta quanta la spiaggia, ma invitava ad entrare per i
suoi porticati, tanto che c’entrava qualche volta anche il mare, quasi in atto di rivolere le barche,
tirate la sotto dai pescatori a rifugio.

—Vedete quel Doria!—pensava egli, mentre sul colmo di Ruta, davanti all’osteria del Pavone,
sbocconcellava il suo mezzo pollo. L’hanno intesa, la pace, come va preparata e goduta,
fabbricando quella abbazia solitaria, dopo l’altra di San Matteo entro le mura della citta
rumorosa. L’hanno intesa, si, ma per andarla a godere dopo morti. E nondimeno abbiano lode,
per aver capita la vanita delle cure mondane. A che serve tanto combattere? a che serve esser
signori di Genova, o di Pisa, o di casaldiavolo? Mi direte: se i tuoi maggiori avessero pensato
come te, caro, non saresti qui ora a sgranocchiare un pollo, e a rinfrescarti 1’'ugola con un bel
calice di vin di Vernazza, accanto al tuo Talavera, che pare il cavallo di Troia, fra i tuoi balestrieri



che aspettano il tuo comando per rimontare in arcione; avresti forse di tuo una scure, e faresti il
boscaiuolo nelle macchie dell’Appennino, felice abbastanza di poterti dissetare ad una scarsa
fontanella, dopo avere inghiottito a forza due necci, o stancate le mascelle intorno ad una mezza
pagnotta di pan vecciato. Adagio, Biagio! chiariro il mio pensiero. Certamente 1'uomo deve
operare, industriarsi in qualche nobile impresa, combattere magari, a piedi e a cavallo; ma per
I’'onore della sua gente, per la grandezza e per l'utilita della patria. E ci fu un tempo, ci fu, che
tutti si faceva cosi; e a chi non faceva cosi, a chi lavorava per se, per guadagnar signoria, i
consoli spianavan le case, come a Fulcone di Castello buon’anima sua. Ma poi, che cos’e
avvenuto? arraffa tu, che arraffo io. Se almeno quel che arraffiamo di qua ce ’avessimo a portare
di la! Tanto severo & san Pietro! Con le persone lascera passare anche le bazzicature? Oh, riveriti
e potenti baroni, siate i ben venuti al refugium peccatorum. C’'é appunto di la, ai primi posti, una
panca vuota. Si fara presto a metterci anche uno stramazzo per voi “eccelsi, illustri et magnifici
viri,. Ah si, aspettatelo, che venga a parlarvi cosi! Badate piuttosto alle chiavi.—

Dopo Ruta, San Lorenzo alla falda del monte, e Santa Margherita in una insenatura del bel
golfo Tigulio, e Rapallo nobilmente seduta alla spiaggia, in aspetto di citta che attende maggiori
destini, con la valle Christi laggiu a sinistra nel piano verdeggiante, e monte Allegro, ben degno
del nome, la in alto. Grande azzurro di cielo, gran turchino di mare; una corona di monti che pare
anfiteatro di giganti in Tessaglia: una valle che par quella di Tempe; uno specchio d’acque
tranquille entro una cornice di maraviglie ridenti al sole, che da 1'idea d’un pezzo di paradiso; o
sire Iddio, quante bellezze aggruppate! Ma il cavaliere non le guarda neppure: salta perfino
Zoagli, gala di merletti pendente sullo sparato della costa di Leivi, non vedendo, non intendendo,
non desiderando altro che un lido biancheggiante di la dalle case di Rovereto. Le fermate dei
rinfreschi si son fatte piu rade e piu corte; anche il cavallone di Bartolomeo Fiesco va piu franco e
piu rapido.

—O Talavera! o gran bestia!—gridava il cavaliere, piu allegro che mai.—Tu sei maraviglioso
d’intelligenza, quantunque ignorante di cosmografia quanto il personaggio di cui porti il nome.
Ma che importa a te la cosmografia? Una cosa sai tu, e la sai bene; che a Gioiosa Guardia
t’aspetta una bella scuderia, una buona strigliata, non senza la fortuna di una morbida mano che
ti palpi il gran collo. Non & cosi, Talavera? E nitrisci, briccone! Nitrirei anch’io, se fossi nella tua
pelle. Ma parlo, io, che quasi non posso star piu nella mia; spando le mie parole al vento, per
provare il gusto di sentirle, e sperando che un soffio ne arrivi laggit, ripercuotendosi dietro la
piega di quel monte, da San Pietro delle Canne a San Salvatore, da San Salvatore a Paggi, alla
Gioiosa Guardia, al mio nido.—

Di monologo in monologo era giunto a Chiavari e alle rive dell’Entella. Sul ponte della
Maddalena fece la fermata un po’ lunga. Era quella una sua divozione, di cui la contessa Juana
non era gelosa, avendo imparato a rispettarla, anzi partecipandovi anch’essa. Un gran pellegrino
era passato di la, e si era fermato ad ammirare la fiumana bella da quel medesimo ponte, durato
intatto fino ai di nostri. Ed era bello, il ponte della Maddalena; quasi bello come il suo fiume, che
e tutto dire. Oggi I’hanno allargato, e credo, Dio ci perdoni, anche rintonacato.

—O padre Alighieri!—esclamo Bartolomeo Fiesco.—Tu ci sei passato, di qui, esule pellegrino; e
li hai veduti, i miei maggiori, ed uno di loro hai fatto parlare nel tuo sacro poema. Li hai veduti, e
certamente ti sei maravigliato che non sapessero contentarsi della potenza loro, gia cosi grande,
e sopra tutto non ne intendessero i veri uffici, che erano e sarebbero ancora, se non prendo
abbaglio, di render prospero e felice un popolo affidato alla loro tutela, in mezzo a tanto sorriso
di natura, a tanta benedizione di frutti, e del suolo e del mare. E non essi soltanto hai veduto
fallire alle speranze della patria, che ancor oggi domanda rimedio a’ suoi mali; che “le terre
d’Italia tutte piene son di tiranni, ed un Marcel diventa ogni villan che parteggiando viene, . Oggi
come allora, e peggio d’allora. Quando sara finita? Mai, se noi stessi, che la potenza aiuta e la
storia ha confermati, non vogliamo dare 1’esempio. Non vogliamo? E presto detto, e forse & pil
vero che oggi come oggi non ne abbiamo pil il modo. Triste cosa, assai triste, vedere il bene ed
esser travolti dall’onda prepotente del male. E poi? e poi verra un’ondata piu alta, piu vasta, piu
forte, come quelle che ho viste io nell’Atlantico, che ci soverchiera tutti quanti, parte
inghiottendo senza misericordia, parte restituendo alla luce del sole, ma istupiditi ed impotenti,
raggomitolati sulla rena a piangere la comune miseria coi nostri nemici d’ieri, come noi mal
ridotti, istupiditi come noi, impotenti come noi a rimettersi in piedi. “Ahi, serva Italia, di dolore
ostello!,, Ma queste cose non pensa l’eccelso Gian Aloise; ed anche ¢ inutile che le ricanti io, suo
piccioletto parente. “Ei s’eé beato, e cio non ode,. Dategli Pisa; vuol Pisa, lui, per tenerla come
tien Genova, col dubbio favore di questi, con la ostilita palese di quelli, coi mutabili umori degli
uni e degli altri, dipendente egli stesso dall’autorita di un re straniero, le cui fortune posson
crescere e calare, e se cresciute soffocarlo, se volte in basso trascinarlo nella caduta. Son questi i
tuoi accorgimenti, eccelso Gian Aloise. Me ne son fatto fuori, quest’oggi, e torno alla mia pace, al
sorriso del mio cielo e della mia donna. Ma durera questa pace, per coloro che se ne mostrano
degni, intendendola? E a noi, meno alti e meno ambiziosi rami del tronco di Lavagna, non
tocchera d’essere involti nella rovina che a se prepara il ramo maggiore? Perche questo, o prima
o poi, se le ambizioni crescono, avverra senza fallo.—

Il monologo era riuscito quella volta un po’ lungo; ma il ponte della Maddalena lo meritava.
Aggiungete ch’era 1'ultimo. Bartolomeo Fiesco die di sprone al cavallo; e Talavera, che non
aspettava altro, spicco un salto e prese subitamente il galoppo per la strada di San Salvatore e di
Paggi, dove da un quarto d’ora lo avevano preceduto i compagni, sentendo anch’essi I’odore della
mangiatoia, e non avendo in groppa nessun ammiratore di Dante. Giungevano inaspettati alla



Gioiosa Guardia, con la bella notizia che li seguiva il padrone. Partito a bruzzico dal suo castello,
messer Bartolomeo ritornava per l'ora di cena: gran fretta, sicuramente, ma anche un bel
miracolo di galoppate. E fu accolto con le faci; suono a festa la campana del battifredo; non
manco neppure una salve d’archibugiate.

Si facevano pazzie per riceverlo; ma ne fece egli pil assai alla vista della contessa Juana, che
era discesa ad incontrarlo nel cortile.

—Allegro?—diss’ella, avvicinandosi alla staffa per istendergli la mano, che il cavaliere baciava,
piegandosi tutto sull’arcione.

—Non vedi?—rispose egli, com’ebbe potuto compiere il rito.—E Talavera che fa il matto,
sentendosi a casa. Talavera, gran bestia, non vedete la padrona, che ha pronta una carezza per
voi?—

Il cielo era puro, e tutto scintillante di stelle. La brezza primaverile gia raddolcita di qualche
tepore pareva promettere le vampe dell’estate; e frattanto le destava nel cuore di Damiano.

—Donna mia dolce!—sussurro il capitano Fiesco, prendendo Juana per la vita, e muovendo con
lei su per le scale.—Lasciati amare; lasciami esser felice.

—Ah, ecco!—diss’ella.—Non ¢ piu Talavera, che fa il matto.

—No, cara, son io, io, proprio io, che ho voglia di saltare e di cantare, tanti sono i grilli che ho
in corpo.—

Sorridente, amorosa, Fior d’oro lo accompagno nelle sue stanze, dov’egli si tolse di dosso la
polvere.

—Ed ora,—ripiglio la contessa,—ragioniamo un pochino, se & possibile. Vai?
—Dove?—domando il capitano Fiesco, che aveva la mente a tutt’altro.

—A Pisa.

—No, se Dio vuole, no.—

Fior d’oro diede in una grande risata.

—N’ero sicura;—grido, lasciandosi cadere su d’una scranna.

—E percheé allora m’hai fatto andare a Genova?—chiese egli, che era voglioso di ridere
altrettanto, ma non voleva parere.

—Per debito di cortesia, se ti rammenti. Ed anche potevi sentir ragioni che ti dovessero
persuadere. Gian Aloise non ti ha persuaso, e sia per il meglio. Almeno avrai fatte le cose per
bene?

—A quel dio! Ci siamo lasciati piu amici di prima. Egli mi ha assicurato, congedandomi, di
avere il cuore piu alto che il mondo non creda. Ed io, figurati, I’ho piu alto che il mondo non si
possa sognare. Sento che 1'ho qui.... sulle labbra. Vuoi sincerartene, Fior d’oro? Oh, dolce donna!
un ceffone? Ma 1'ho gia avuta da un pezzo, la cresima. Nondimeno, ripeti, Fior d’oro, perche
ripeto ancor io. Queste tue dita son dolci piu che lo zucchero. E si resti qui, buon Dio, e non
venga piu in mente a nessuno di smuovermi dalle braccia di Fior d’oro, perché sarei capace di
ribellarmi anche al re Cristianissimo.

—E al re Cattolico per giunta, non € vero?

—A quello, poi, con piu gusto; quantunque m’abbia fatto tanto buon viso, l'ipocrita. E mi
voleva ai suoi servigi, per un quinto viaggio. Ah si, sta fresco, se m’aspetta. Non piu viaggi, del
resto. L’ho detto anche al grand’'uomo, che ho seguitato con tanta devozione ad ogni rischio.
Signor almirante, non fate, vi prego, piu assegnamento su me. Sono un uomo navigato; ho fatta la
parte mia, e di viaggi ce ne son voluti quattro, perche io riuscissi a portar via il mio pezzo di
mondo nuovo. E anche vero,—soggiunse il capitano Fiesco inchinandosi,—che ho avuto il pezzo
migliore. Gli altri oro in polvere, oro a pagliuole, oro a catolli; io a dirittura Fior d’oro. E non mi si
parli piu di passare I’Atlantico; non mi si parli piu di lasciar le rive dell’Entella. “Gioiosa Guardia
e la mia donna, ecco il mio motto, e vo’ farlo scolpire sulla nostra “conoscenza, in uno svolazzo
coi fiocchi, debitamente custodito dal gatto e dal basilisco di casa.

—Ora, sta bene;—disse Fior d’oro.—Ma quando saro vecchia?
—Vecchia! che parola & questa? vecchia voi, dolce Juana?
—Ma si, la cosa avverra pur troppo, un giorno.

—Lontano, lontano, lontano!—grido egli, accompagnando quella gran lontananza con molto
sforzo di braccia.—E quando sarete.... cioé, quando non sarete piu giovane, quando non sarete
piu giovane voi, pensate che saro vecchio io, che d’anni n’ho piu di voi, e parecchi.



—Io penso,—rispose Fior d’oro,—che la donna ha una giovinezza soltanto. L’'uomo, quando non
ha piu l'eta della grazia, ha ancora l'eta della forza.

—Gia, ci diventa un Ercole;—esclamo egli, facendo spallucce.—Lo vedo brutto quell’Ercole,
che si prepara a rinnovar la serie delle sue immortali fatiche. Ma io faro meglio, vedete, io che
non voglio passare una quinta volta le sue bugiarde Colonne. Guardate la, mia dolce Juana, a
quella parete. C’e uno scaffale di noce, con una filza di novanta volumi. Non & una gran
biblioteca, lo so; ma ce ne son di piu piccole, e presso uomini piu grandi di me. Gian Aloise, a
buon conto, ce n’ha ottantatre nel suo palazzo di Vialata; sette meno di me; ond’io mi stimo piu
ricco di lui. E tutti scelti, i miei, da Virgilio a Dante, col Canzoniere del Petrarca per giunta, e
perfino il Canzoniere di Giusto de’ Conti, quello della Bella mano, che ¢ il caval di battaglia di
messer Filippino. Or dunque, veniamo a noi; pensiamo pure al giorno ch’io saro vecchio, e voi....
non piu tanto giovane. Quel giorno o quella sera, mentre voi farete la calza accanto alla gran
tavola della caminata, io incominciero a ripassare per voi tutti i miei volumi, e ve li leggero ad
uno ad uno. Tradotti, si capisce, ad aperta di libro, che i denari del latino non me li sono giuocati.
Cari miei vecchi autori! Ce n’é uno che ha fatto un poema, si puo dire, a bella posta per noi, tanto
s’attagliera al caso nostro il suo episodio piu bello.

—E sarebbe?

—Ovidio, nelle libro ottavo delle sue Metamorfosi. C’e 1'episodio di Filemone e Bauci, due
sposini invecchiati 1'uno accanto all’altro nella loro capanna, che poi fu tramutata dagli Déi in un
tempio di marmo e d’oro; ed essi continuarono ad amarsi, essendone i sacerdoti; ed ottennero di
poter morire insieme, tramutati in due piante, un tiglio e una quercia, sul limitare del tempio.

—FE una bella immaginazione;—disse Fior d’oro.—Non c’¢ altro di spiacevole che la tua
deliberazione di rimandarne la lettura ai giorni della nostra vecchiaia. Perche non leggere fin di
stasera il grazioso racconto? Ne godrebbe anche la mamma, che e tanto felice di stare a sentire.

—Eh, perche no?—rispose il capitano Fiesco.—Tanto, un nuovo capitolo dei Commentarii non
I’avro in pronto se non per domani sera.

—Ah, bene, bene!—esclamo Fior d’oro, battendo le palme con allegrezza infantile, mentre si
avviavano alla caminata, dove li aspettava la mamma, ed anche la cena preparata.—Filemone, hai
detto?...

—E Bauci;—aggiunse il capitano Fiesco.—Son due nomi greci; e Filemone vuol dir I’amante, e
Bauci vuol dir la vezzosa, la graziosa, e simili altre delicatezze femminee.

—O Damiano! quante cose sai tu!
—Ti pare? Certo, so quasi tutte le inutili; e delle veramente utili una sola.
—Ah si? sentiamola un po’?

—Amarti. Non sono Filemone? E bada, bambina, Filemone vuol anche dire accarezzante.
Ond’io, se vorrai tener quella mano a posto....—

E un bacio corse, e fu reso. Bauci non voleva mentire al suo nome di graziosa.

Madonna Bianchinetta Fiesca, venuta poc’anzi a sedersi sulla sua sedia comitale, li vide
entrare abbracciati, ed abbracciati correre a lei. Non era da farne caso, perche cosi li vedeva
ogni giorno; ed ella finalmente ne era tutta felice. Anch’ella amata, a’ suoi bei tempi; ma piu
rispettata che amata, essendo stata sposata ad un uomo dabbene, ma austero di modi, e diciamo
pure un po’ orso. E vedova, e invecchiata nella vedovanza, era vissuta la molto sola, con quel
benedetto ragazzo sempre in giro pel mondo, tanto in giro, che presto non bastandogli il vecchio,
era andato in traccia del nuovo. Finalmente aveva messo il cervello a partito; ma per domare quel
cervello c’era voluto il cuore. Ond’ella ebbe cagione di rallegrarsi, la nobil signora, e di amare
anche piu quella bellissima nuora che le aveva fatto il miracolo. Nessuna maraviglia, del resto; la
contessa Juana si faceva adorare da tutti; senza volerlo, solamente mostrandosi, aveva stregato
un po’ tutti.

La veneranda signora seppe quel ch’era avvenuto in Vialata; molto sommariamente, per altro,
non avendo creduto opportuno suo figlio di riferirle per filo e per segno i discorsi suoi coll’eccelso
Gian Aloise, mentre amava piuttosto trattenersi su quelli della nobile Caterina del Carretto nei
Fieschi. Quella era una donna che capiva le cose; ed egli, il capitano, avesse pure a soffrirne la
dignita mascolina della stirpe, sarebbe stato felicissimo se per tutte le terre dei Fieschi, da
Savignone a Pontremoli, da Vialata a Gioiosa Guardia, non gli uomini avessero piu comandato,
ma una buona volta le donne. A quali altezze maggiori non sarebbe salita la gente Fiesca, in
cinquanta e magari cent’anni di senno e di grazia al governo de’ suoi destini! E in quella vece, o
miseria! si perdeva in vane contese e in piu vane ambizioni il presente, guastando anche nel
germe il futuro.

Sorrideva, madonna Bianchinetta, bene intendendo la ragione di tutti quegli amabili paradossi
del suo amabilissimo figliuolo. Il fatto era questo, che i belli occhi di Fior d’oro avevano avuto piu
forza del miraggio di Pisa.



—Infine,—diceva,—se tu non hai ambizioni, perché ne avremmo noi, che saremmo rimaste qua
ad aspettarti?

—E questa sera gran lettura;—soggiungeva Fior d’oro.—Sai, mamma, che ci tradurra da un
poeta latino la storia di Filemone e Bauci? Si tratta di due, uomo e donna, che si sono amati per
tutta la vita.

—Han fatto bene;—sentenzio madonna Bianchinetta.—Quando si puo, e la cosa piu bella del
mondo. E voi li imiterete, m’immagino. Ma non dimenticheremo poi la storia del nuovo Mondo?

—Non dubitare, mamma;—rispose il capitano Fiesco.—Domattina mi metto a lavoro, e domani
sera ne avrai un altro capitolo. Sai che la scrivo tanto volentieri. Ma che c’é? Visite ancora? Non
ci sarebbe dunque piu pace, a Gioiosa Guardia?—

Si sentiva infatti uno scalpitio di cavalli nel cortile, su cui guardavano appunto le alte finestre
della caminata. Polidamante fu mandato a vedere che diavol fosse.

—ECcce iterum Crispinus,—borbotto il padrone di casa.—E dico Crispinus per attenermi al
testo. Ma sara poi Philippinus, che guastera il verso a Giovenale, e la veglia a noi altri.—
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“Dove amore non e, piu nulla e il resto,,.

Non era Philippinus, no; nient’altro che un cavallaro, un corriere, un messo, o che altro si
voglia dire, mandato da Genova per portar lettere alla Gioiosa Guardia. Polidamante, sceso a
pigliar lingua, tornava su tutto affannato, con un plico, fatto di quella grossa carta di filo, che gia
da un secolo e piu si fabbricava a Voltri, sul far di quella che aveva dato fama per tutta cristianita
alle cartiere di Fabriano.

—Sire Iddio, che letterone!—esclamo il capitano Fiesco, torcendo lo sguardo atterrito.

—Vedi?—noto madonna Bianchinetta.—Ci avrai da leggere un bel poco, e Filemone e Bauci
dovranno aspettare.

—Chi manda la staffetta & Giovanni Passano;—diceva Polidamante in quel mezzo.

—Strano!—ripiglio messer Bartolomeo.—Ci siam visti mezz’ora prima che io rimontassi a
cavallo. Che bisogno c’era di mandarmi un corriere alle calcagna?

—Questo, senza dubbio,—replico sua madre,—di farti giunger notizie importanti, avute da lui
subito dopo che tu eri partito. Ma c’eé un modo di saper tutto;—soggiunse con un placido riso la
veneranda signora;—aprire quel letterone, non ti pare?

—Ecco, fuman le dapi;—disse il figliuolo, niente persuaso della utilita di aprire il messaggio.—
Rischiavo di seccarmi con Filippino bello, e gia n’ero tutto rimescolato. E poiché da questo lato
respiro, non voglio procurarmi altre noie per ora. Che cosa mi diceva il Passano, nel prender
commiato? Che andava al banco di San Giorgio. Vorranno dunque esser filze di numeri, tutta
roba da levar l’appetito. Ceniamo; e tu, letterone, aspetta.—

Il letterone ebbe riposo su d’una credenza, e il capitano Fiesco penso d’aver pace a tavola. E
volle ridere, volle scherzare, secondo 1'uso; ma non gli veniva fatto come le altre volte. Credeva
anche d’aver portato dal suo viaggio frettoloso una buona dose d’appetito; ma non fu nulla, ed
egli mangio poco, e bevette anche meno. Quel letterone, posato laggiu sulla credenza, gli pesava
sull’anima.

Perche poi tanto sgomento per due o tre pagine di scritto? Ecco qua; bisogna sapere prima di
tutto che messer Bartolomeo Fiesco, dacché aveva fatto ritorno alla casa de’ suoi padri, era
diventato nervoso. Non gia stizzoso, o di mala voglia, perche quasi sempre era ilare; ma in mezzo
a tanta allegria sentiva di tanto in tanto i brividi dell’'uomo che ha paura, che teme o sospetta di
qualche cosa che non sa, ma che sente venirsi addosso, o pender da un filo sulla sua testa, come
la famosa spada di Damocle. Le visite sopra tutto gli urtavano i nervi, e pareva che si aspettasse
sempre una seccatura enorme. In verita non aveva tutti i torti. O per recitar sonetti della Bella
mano a sua moglie, o per mandar lui a Pisa, capitava messer Filippino assai piu spesso del
bisogno. Ed altri ancora, parenti come Filippino, o partigiani della gente Fiesca, o vecchi
conoscenti, si affollavano a Gioiosa Guardia, per ossequiare, per visitare, per esplorare, sopra
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tutto per far discorsi inutili, tra i quali non mancava mai 1’accenno alla vita operosa che doveva
aver fatta il capitano Fiesco, e alla impossibilita che egli si contentasse della vita tranquilla,
uniforme e noiosa del castellano. Volevano saper tutti quando ne sarebbe uscito, e come contasse
di usare il suo tempo. Ond’egli aveva gia incominciato a capire che si sarebbe stati assai meglio
in un bosco, e ben fuori di mano, anzi ben fuori di quella regione, dove, o di qua dall’Appennino o
di 1a, erano sempre castella dei Fieschi, con Filippini in moto, e parenti e conoscenti, e cacciatori
e curiosi, cavallari, staffette e via discorrendo, fino alla consumazione dei secoli e della pazienza
degli uomini. Quel letterone, frattanto! Che diavoleria si nascondeva la dentro? Messer
Bartolomeo, diventato pili nervoso che mai, non se lo poteva levar dalla mente, lo shirciava da
lontano con occhio sospettoso, quasi temesse da un momento all’altro di vederne saltar fuori uno
scorpione, una vipera, un basilisco; questo, anzi, piu facilmente, essendo una bestia dell’araldico
serraglio Fieschino.

—Morale della favola;—diss’egli ad un certo punto tra se.—Imparate, o giovani, a non lasciar
chiusa una lettera che abbiate ricevuta. Meglio € morire sul colpo, che patire un’agonia di due
ore.—

E madonna Bianchinetta e Fior d’oro, che parevano essersi scordate di quel misterioso
letterone! La cena era finita, la tavola sparecchiata, e del noioso messaggio ne 1'una ne l'altra
delle due donne faceva parola. Doveva parlarne lui, facendone nascer lui l'’occasione. E
I'occasione fu questa, di fare una giratina per la sala, di accostarsi a quella credenza, e di
salutare il letterone con un grido di maraviglia.

—Oh, eccolo qua, il bossolo dei segreti. Prendi, Juana, mia dolce amica, aprilo tu, ch’io non lo
leggo. Piacevole non é di certo; e ci sara almeno questo di buono, che la sua prosa, passando per
la tua bocca, avra acquistato buon suono.—

La contessa Juana aperse, e lesse. Non faccia maraviglia che sapesse leggere. Fior d’oro
certamente non leggeva ancora a Maguana, nella casa di Caonabo, suo terribil signore e padrone.
Ma gia leggeva a Xaragua, avendo presto imparata la lingua castigliana. Aveva seguitato a
leggere alla Giamaica, e poscia in viaggio, imparando via via l’italiano, e continuandone con
mirabil profitto lo studio in Gioiosa Guardia. La Corinna di Haiti aveva ingegno potente; le
cognizioni a lei nuove della civilta europea erano venute insieme coll’esercizio di quelle due
lingue, fondendosi, estendendosi, formandole un nuovo tesoro, dandole quasi un’anima nuova.

Per contro, aveva abbandonato assai dell’antica, o forse 1’aveva sepolto nel profondo. Pili non
toccava il maguey dal malinconico suono; ne meditava pil, ne cantava piu l'areyto in cui era
maestra. L’'ultimo era stato quello di Cahonana nell’atto di partirsi per sempre dalla sua isola
natale. Bene sulle rive dell’Entella s’era provato Damiano a chiederle la grazia d’un canto nella
lingua d’Itiba. Ma ella se n’era schermita.

—Bambino amato, non esser cattivo; dolce signore, non esser tiranno. L’areyto era la gioia di
un popolo semplice e buono, che sapeva appagarsi dei frutti della mia povera mente. La poetessa
dell’areyto & morta insieme col suo popolo; perche vuoi tu risuscitarla, se non hai forza di
ritornarle in vita il suo popolo? Con altro nome rivive Anacoana; rivive per miracolo d’amore e di
gratitudine. Ti ho amato, conte Fiesco, dal primo giorno che ti ho conosciuto; sarei morta coi miei
poveri sudditi, amandoti e benedicendoti. Tu hai voluto ch’io vivessi, e la mia vita € diventata
cosa tua, poiche tu l'avevi salvata. Tua regina, o tua serva, ogni condizione mi € buona;
comandarti mi € dolce, obbedirti ancor piu. Ma ti prego, una cosa non chieder da me; non chieder
la voce che piacque a tanti infelici, la cui sorte & il segreto tormento dell’anima mia. La voce di
Itiba € morta; ed io soffro gia tanto, sforzandomi di dimenticare quei giorni! Dunque, se m’ami
davvero....

—Dungque piu nulla;—aveva detto Damiano, troncandole la frase.—La bella bocca che diceva le
belle canzoni, io la suggello coi baci.

—E ti basti,—aveva ella risposto,—pensando che il cuore trabalza, venendo ad incontrarli sul
labbro. Piacerebbe a te di narrarmi il tuo passato? Neé io, bada, chiedero mai di conoscerlo. Che
colpa avresti ai miei occhi, se dal giorno che m’'hai conosciuta il tuo cuore & stato mio,
intieramente mio? Quanto a me, conte Fiesco, ho un passato, e tu lo conosci: ebbi un fiero
padrone, che ho rispettato; n’ho uno assai cortese, che adoro. Tra I'uno e l'altro ¢ il dolore d’una
patria morta, a cui non gioveranno i miei pianti, ma a cui dobbiamo usare entrambi la pieta del
silenzio.—

Il conte Fiesco riconobbe che sua moglie aveva ragione, e non chiese piu nulla di quelle arti
gentili di cui ella era stata maestra in Haiti. La cultura della contessa Juana si faceva del resto
cosi profonda e cosi vasta nelle discipline europee, che veramente non era pili necessario tornare
col desiderio a prove antiche d’ingegno, le quali avevano il torto di destare in lei troppo dolorosi
ricordi.

Or dunque, ritornando al racconto, la contessa Juana aperse il plico, e lesse; anzi tutto una
lettera di Giovanni Passano, che diceva cosi:

“Magnifico Signor mio e padrone osservandissimo,



“Vi parra strano che appena partito Voi per la Gioiosa Guardia io abbia da mandarvi il messo,
come il cacciatore sull’orma. Cosi e piaciuto a Dio, dal quale vengono le fortune tutte e disgrazie
di questo mondo, con che egli sperimenta le sue creature. Ma questa volta € misericordia sua e
gran favore che sia evento piacevole, come io ben credo, trattandosi di lettera che Vi scrive
I'uomo che pil amate e venerate dopo il supremo dator di ogni bene.

“Sappiate adunque che, mentre Voi andavate verso porta di Santo Stefano glorioso, io me ne
andai al magnifico Banco di San Giorgio per collocare il denaro che eravamo rimasti d’intesa. E la
mi avvenni per singolar fortuna nello spettabile iureconsulto messer Nicolo di Oderigo, che
scendeva allora dallo scalone. Umanamente mi saluto, e mi chiese di Voi, che tanto desiderava
incontrarvi. E gli dissi che appunto eravate giunto questa mattina, ma per stare sull’ali e
ripartire; che anzi a quell’ora certamente andavate passando il ponte di Sant’Agata benedetta.
Mostro dispiacere di tal contrattempo, perche aveva ricevuto lettera di Castiglia per Voi, e a me
la diede, commettendomi di spedirla al pit presto. E si m’aggiunse il prefato messer Nicolo:
“ignoro che cosa sia detto in tal lettera, avendola sigillata senza leggere; ma se somiglia ad altra
per me ricevuta, certo & fatto di somma importanza, e merita che il vostro signore e parente
subito la tenga in sue mani,. Al che risposi non dubitasse, che avrei fatto ogni diligenza, siccome
ero pronto, anche partendo io medesimo.

“Non fu mestieri di cio, avendo io trovato Battistino di Certénoli, che si disponeva appunto a
partire. Io solo gli ho fatto e faccio raccomandazione di non fermarsi troppo a tutte le frasche, piu
che non avvenga a me quando vengo a trovarvi. Ed egli, saputo esser cio per Vostro servizio,
promette e giura, se Voi non correte piu di lui, di raggiungervi ancora in cammino. Quanto a
messer Nicolo di Oderigo, richiesto da me che cosa fosse scritto a lui, per darvene contezza,
risposemi queste parole: “Il nostro eccelso concittadino spera e dispera ad un tempo: &€ come un
naufrago, che puo toccar terra con l'aiuto di Dio, o andare sommerso nel profondo del mare. Egli
e tanto disgraziato come grande,,.

“Messer riverito, io vi prego di star bene, e bacio umilmente le mani a madonna Bianchinetta e
a madonna Fior d’oro mia nobil cognata; che veramente io non mi risolverdo mai di chiamarla
suocera, contro ogni apparenza di ragione. Bianchina mia a voi tutti si raccomanda.

“Di Genoa, li 6 marzo anno Domini 1506.

“JoHANNES Paxano.,,

Il capitano Fiesco era stato a sentire con una certa curiosita la prima parte della lettera di
Giovanni Passano. Alla seconda, ricomincido a non poter piu star fermo sulla sedia, tanta era
I’agitazione che gli entrava addosso; agitazione a cui partecipava 1’animo di Fior d’oro, com’era
dimostrato dall’andar piu spedito, quasi convulso, della lettura.

—All’altra! all’altra!—grido messer Bartolomeo, com’ella ebbe finita la prima.—Che sara mai,
mio Dio, se un uomo grave e tranquillo come il dottore Oderigo si mostra cosi sgomentato per la
sorte del nostro grand’'uomo?—

Fior d’oro prese allora la seconda lettera, e con molta reverenza ne lesse la soprascritta, in
lingua spagnuola: “Al muy virtuoso Sefior micer Bartholomé Fresco,; poi ruppe il suggello,
aperse il gran foglio, e lesse il contenuto, scritto in lingua italiana, mescolata di forme spagnuole
e latine, di questo tenore:

“Virtuoso amico.

“Iddio nostro signore ha disposto che quando la creatura e nel fondo delle afflizioni, ella a Lui
abbia ricorso e in Lui solo confidi: ma non & senza suo consiglio che ella si volga agli amici, nei
quali & come un raggio in terra della sua eccelsa bonta. Tra i miei mali ho questa sorte, che
ancora qualche anima mi resti fedele. Ma percheé i pochi che mi amano son tutti lontani da me?

“Amico, la mia querela col mondo € antica oramai, come 1'uso ch’egli ha di maltrattarmi. Gia
mille combattimenti mi diede, e a tutti ho resistito finora; in che non mi ha giovato nessuno. Ei mi
tiene crudelmente colato a fondo: solo mi regge la speranza di Chi creo tutti, e sudditi e re. 11
soccorso di Lui fu prontissimo sempre. Un’altra volta, € gia molto, trovandomi assai abbattuto, mi
sollevo col suo braccio divino, dicendo: levati su, uomo di poca fede, che son io, non aver timore.
Ma adesso la voce misteriosa non parla pit come prima; temo forte che voglia altro di me.

“Da piu d’un anno sto qui aspettando che don Fernando mi renda giustizia e m’ascolti, come
aveva promesso anche a Voi. Tutti ottengono da lui, di dovunque arrivino; checche gli
propongano, son tutti ascoltati: pitl ancora se nemici miei, o da lui avuti per tali. Di me non si fa
caso; anche qui tutti mi sfuggono, come fossi un lebbroso. Pensate a questo, Voi che avete visto il
mio arrivo a Barcellona. Ora io vi sto mallevadore che non € uomo si vile il quale non pensi
d’oltraggiarmi. Se io avessi rubate le Indie per darle a Portoghesi, come una volta si sospetto
indegnamente, quando la tempesta mi gitto nel ritorno alle rive del Tago, non potrebbero in
Ispagna dimostrarmi nimicizia maggiore. Chi cio crederebbe d’un paese, dove fu sempre tanta
generosita di sentire?



“Grande aggravio ricevo da questo re, poi che la eccelsa donna mia protettrice & in cielo (che
piu non la vidi viva al mio ritorno), e non so come basteranno le forze a sostenere il mio dritto.
Ma per rispetto a quella medesima dignita che Iddio mi ha data, quando permise che io
discoprissi un mondo e lo rendessi alla sua fede, dovro combattere fino all’ultimo soffio di vita. E
son qui solo, nella mia pena, infermo, aspettando ogni di da un uscio la giustizia degli uomini,
dall’altro quella del cielo. Non & con me neppure il mio buon fratello don Bartolomeo, sempre in
moto per mia cagione. Diego Mendez fu qui, né vuole abbandonarmi del tutto; ma in troppe
circostanze non fa al bisogno mio, dovendo, egli anche provvedere a sé stesso. Ah, i miei amici
d’un tempo! Il loro affetto mi consolerebbe d’assai cose che mi mancano. E mi manchino pure per
sempre; perche “dove amore non e, piu nulla é il resto,,.—

Tremava, per commozione profonda, la voce della bella lettrice; e gli occhi del capitano Fiesco
si erano velati di lagrime.

—Com’e vero!—diss’egli.—E questo il grido dell’anima.

—E noi lo sentiremo;—rispose Fior d’oro;—e correremo a lui, non e vero?—
Messer Bartolomeo si turbo forte, a quell’altro grido dell’anima.

—Andro certamente;—balbetto egli.—Ma tu....

—Ed io con te. Potrei forse lasciarti solo?

—Perche no! Andavo pur solo a Pisa!

—Che mi parli tu di Pisa?—proruppe Fior d’oro.—Non ci sei andato, finalmente. E laggiu,
dov’egli soffre, dond’egli chiama soccorso, il debito nostro € di andare senza indugio. Non gli
debbo ancor io qualche cosa? Ma lasciami leggere il resto; son poche righe ancora;—soggiunse
ella, sforzandosi d’apparire tranquilla.

E prosegui, sebbene con voce alterata, la dolorosa lettura.

“Domando forse troppo? Vi conosco, fedele amico dei lieti giorni come dei tristi, e penso che
ci0 non sia. Avendovi presso, di due cose una mi verra bene ad ogni modo. O mi rifiorira la
speranza, poiche avrete ottenuto Voi ch’io parli un’ultima volta al re; e Voi solo potrete ottenerlo,
che foste ricevuto da lui, e congedato con buone promesse. Dovra ricordarle, vedendovi; e forse
egli sentira rossore di cio che fa, per mio danno ed onta sua. O non otterrete nulla neppur voi?
Sara segno ch’io non debbo aspettare piu nulla dal mondo, se non questo, che Voi mi chiudiate gli
occhi al gran sonno. In questo caso sarete ancora il ben venuto al mio fianco; nell’'ultim’ora della
mia triste vita mi sara dolce 1’aspetto della citta dond’io venni, e nella quale son nato.

“Ricordatemi, ve ne prego, alla nobil signora che allieta i giorni del vostro riposo, e che ha
tanto da perdonarmi anche lei. Ma io veramente non sono in colpa, e fu con buono intendimento
tutto quello che feci. Iddio mi aveva guidato laggiu; gli uomini malvagi hanno guastata l’opera di
Dio, come gia aveva fatto il maligno, sotto forma di serpente, in quel beatissimo Eden, di cui mi
sembro l'imagine sulla terra di Haiti. E ancora salutate per me il virtuoso messere Gian Aloise
con la sua signora madonna Catalina. Dite loro che mi perdonino, se non ho pili date nuove di me,
che liete e degne di loro non n’ebbi pit da gran tempo. Neanche, per dirvi tutto, ebbi comodita di
scrivere, negli umili alberghi per cui mi vengo tramutando, poverissimo come sono, e spesso
costretto ad accettar prestito da qualche anima buona. Non che per iscrivere una lettera e dar
beveraggio a chi la porti, non ho il piu delle volte una “bianca, per l'offerta in chiesa. Le mie
rendite sono a San Domingo, e le tiene e le gode il gran commendatore d’Alcéntara, che Iddio
non vorra dimenticare, nella sua forza e sapienza infinita, mentre io sono sventurato come vi
dico. Ho pianto molto in mia vita sugli altri; su me piangera presto la terra, se ancora ha senso di
carita, se ancora v’eé in pregio la verita e la giustizia. E vi tenga Nostro Signore nella sua santa
guardia, con tutti coloro che amate; poiche, vi ripeto, dove amore non €, piu nulla e il resto.

“De Segovia, a 20 de febrero 1506.

“El Almirante mayor del mar Ogeano
“Visorey y Gobernador general de las Indias, etc.

S.
S.A.S.
X. M. Y
Xpo FERENS.

I titoli non mancavano mai, nelle lettere di Cristoforo Colombo. E potevano far sorridere gli
sciocchi, e far piangere gli assennati, pensando che ’almirante maggiore dell’Oceano, il vicere e
governatore delle Indie era povero in canna, spesso nelle osterie, dov’era costretto a prendere i
suoi pasti, non avendo di che pagare lo scotto. Quanto alla sigla che aveva sostituita alla firma,
gli amici suoi sapevano che cosa volesse dire. Cosi l'aveva egli solennemente descritta nel suo
testamento e istituzione di maggiorasco, del 22 febbraio 1498: “...... don Diego mio figlio e tutti i
miei successori e discendenti, come pure i miei fratelli Bartolomeo e Diego, porteranno le mie
armi quali le lasciero dopo morte, senz’aggiungervi alcun’altra cosa, e saranno scolpite sul lor



sigillo. Don Diego mio figlio, o chiunque ereditera i suoi beni, andando al possesso dell’eredita,
segnera con la firma di che ora mi servo, che e una X con sopra una S, una M con sopra un’A, ed
una S piu in su, e quindi una Y sormontata da una S, colle linee e punti giusta il mio costume,,.
Ma la descrizione non essendo ancora l’interpetrazione, bisognera soggiungere quella che
n’hanno tentata i moderni eruditi, ricordando che Cristoforo Colombo, a detta del figlio Fernando
nella sua Historia dell’Almirante, “se alcuna cosa aveva da scrivere, non provava la penna senza
prima scrivere queste parole: Jesus cum Maria sit nobis in via,. Cosi avendo egli mutata la firma
dopo le dignita ottenute, formo la sigla misteriosa, che si puo sciogliere naturalmente in questo
modo: Salva me Xristus, Maria, Yosephus. Quanto all’ultima linea, Xristoferens, mezzo
abbreviato, ¢ l'istesso nome di Cristoforo, portatore di Cristo, come anche dimostra la nota
iconografia di quel santo, col famoso distico leonino e maccheronico che suol richiamare alla
mente.

—Ed ora,—disse Fior d’oro, nell’atto di ripiegare il foglio,—sosterrai tu che io non debba
seguirti? Vedi, egli vuol chiedermi perdono, non essendo in colpa di nulla. Io, io debbo portargli
una parola di riconoscenza per me, con le benedizioni del mio popolo, ch’egli amo tanto, ch’egli
avrebbe reso felice, se gli uomini malvagi non ne avessero attraversati i disegni.

—Sia come volete, Juana;—rispose il capitano Fiesco.—Il cielo forse v’ispira. Al letto di un
infermo vale anche meglio una donna che un uomo. Iddio ha posto negli occhi vostri un raggio
della sua pieta, e sulle vostre labbra il balsamo delle sue misericordie. Ne il grand’uomo sara
solo, quand’io dovro chiedere udienza al suo re. Non vorra certo negarmela;—soggiunse messer
Bartolomeo;—tanto cortesemente mi aveva egli accolto, che pareva non sapesse piu spiccarsi da
me. Niente al signor Almirante, e si capiva, quantunque promettesse di vederlo e di udirlo; a me
tutto; mi avrebbe posto Castiglia e Leone sulle braccia, con le Indie per il buon peso. “Voi siete,
signor conte, in grandissima stima presso don Nicola Ovando, che d’uomini s’intende, come del
nostro servizio; stimato dal gran commendatore d’Alcantara, che cosi vantaggiosamente mi scrive
di Voi, non sarete meno stimato e favorito da me: non dispiaccia ad un Fiesco di prender servizio
presso un re d’Aragona, che conosce il merito, e sa ricompensarlo,. La grazia delle sue
ricompense! Ma bisogno sputar dolce, dopo inghiottito 1’amaro. Infine, chi sa? Non e una
ispirazione del cielo che I’Almirante mi richiami presso di se, per ottenergli giustizia? E se fossi io
quello che potesse fargliela avere.... colla reintegrazione dei suoi diritti.... colla spedizione sua ad
un altro viaggio di scopertal...

—Quante speranze ad un tratto!—esclamo Fior d’oro.

—Non per me, si capisce. Io non andro piu, certamente. Sara un sacrifizio.... che faro
lietamente a Fior d’oro. Ma per lui, che forse ad un tale annunzio ritornerebbe da morte a vita,
mi par che sia bene tentare, e per intanto sperare. Sperare giova, e tentare non nuoce. Andremo
dunque a Segovia. Ma ora che ci penso, come vi porterei io in Ispagna, dove forse Fior d’oro....

—Fior d’oro puo restar qui;—rispose la contessa;—ed anche puo esser morta di la dal gran
mare. In vece sua puo ben rinascere il mozzo Bonito, di cui conservo ancora le spoglie.—

Con quel nome e in quelle spoglie Anacoana era andata dalla sua isola natale alla Giamaica, e
di la ritornata a San Domingo, per passar poscia in Europa; mozzo per tutti, tranne per
pochissimi che erano a parte del segreto.

—Eh, voi trovate rimedio a tutto, Juana;—disse il capitano Fiesco, sforzandosi di sorridere.—
Ma questo mi fa pensare che avro da trovar qualche cosa ancor io, non essendo naturale che un
mozzo faccia cosi lungo tragitto per via di terra. Dove sara il cavallaro? Probabilmente nel tinello
a cena; che non avra voluto rinunziare alla buona occasione. Polidamante!—

Il ragazzo non era la in anticamera, e bisogno andarlo a chiamare dall’alto dello scalone. Udi
la voce tonante del padrone, ed accorse.

—Battistino € ancora giu con voi altri?
—Sj, mio signore; anzi dormira qui, avendo fatto tardi, per andare a Certénoli.
—E non ci andra. Si tenga pronto a ripartire domattina all’alba per Genova.—

Cio detto, il capitano Fiesco ritorno alla caminata, e la scrisse in fretta una lettera per
Giovanni Passano.

—E questa e fatta;—diss’egli conchiudendo, mentre suggellava il foglio.—Se il Paradiso &
ancora in porto, puo esser qui doman 1’altro. Non sara neanche mestieri che ci facciamo vedere a
Genova.—

Madonna Bianchinetta approvo tutti gli ordini del figliuolo, e la fretta con cui erano dati.
Aveva sparse tante lagrime, la veneranda signora, sentendo legger la lettera del signor
Almirante!

Due giorni appresso, sull’ora del vespro, la nave Paradiso gettava le ancore davanti alla
spiaggia di Chiavari. Subito si spiccava dal suo bordo un palischermo, con quattro rematori sui
banchi di voga, e Giovanni Passano al timone. Un’ora dopo, il fido luogotenente e ministro del
conte Fiesco era a Gioiosa Guardia. Non si poteva fare piu presto, né meglio di cosi, per



contentare quell’argento vivo del conte.

Messer Bartolomeo s’imbarco a notte alta, avendo non meno alte ragioni di far cio. Quel
mozzo Bonito non doveva esser visto da tanta gente, che nei giorni festivi ammirava la contessa
Juana nella chiesa di San Salvatore. Con messer Bartolomeo e col mozzo Bonito montarono in
nave due scudieri, Pietro Gentile, e frate Alessandro. Il frate tornava al suo secondo uffizio
d’elezione; non dimenticando il primo, per altro, poiche portava la sua tonaca e la sua cocolla,
delle quali aveva fatto il solito involto.

—Portar I’abito indosso e portarlo in mano & tutt’'uno;—diceva il frate scudiero.—L’essenziale e
di non lasciarlo per via, di non gittarlo ai rovi, come fanno certuni, dimenticando i loro
giuramenti. Io tengo i miei, onorando il glorioso fondatore dell’ordine, seguendone gli esempi,
facendo allegramente quel po’ di bene che posso. Il benedetto san Francesco non voleva musi
lunghi, ne ipocrisie. Gli uomini aveva tutti per fratelli; e chi si adoperava per utile dei fratelli, lo
aveva per figliuolo.—

Anche don Garcia avrebbe voluto seguire il padrone e accompagnare il conterraneo; tanto pit
che si approdava a Barcellona. Sosteneva di poter rientrare senza pericolo in Ispagna, avendo
lasciato San Domingo col suo bravo congedo, per anzianita di servizio. Ma il capitano Fiesco non
volle saperne di lui.

—Restate, don Garcia;—gli aveva detto.—Dio guardi se qualcheduno vi riconosce....
—Avete ragione, signor conte;—aveva risposto don Garcia, chinando umiliato la fronte.

—E non dico per questo che voi ora pensate;—replico il capitano Fiesco.—Dico che anche
essendo partito col vostro bravo congedo, vi siete allontanato da San Domingo insalutato hospite.
E l'ospite era il governatore, che puo aver notata la cosa. Il congedo, poi, era soltanto a voce.
Insomma, vi dico che non & bene per voi venire laggiu, e meglio sara che rimaniate qui, a godere
davvero il vostro congedo benedetto.—

Cosli resto don Garcia, e la nave Paradiso si allontano senza di lui dalla spiaggia di Chiavari.
Fortunata, aveva anche il vento in fil di ruota, che, avendo preso a soffiar nella notte dalle gole di
Sestri Levante, doveva accompagnarla fino oltre la punta di Portofino. Di la da Capodimonte, lo
ebbe di fianco, ed era tramontana schietta: ma la tramontana era anche piu favorevole del vento
in poppa, perche si poteva serrarla con tutte le vele, navigando al gran largo, che e la piu
gloriosa maniera, ed allarga altrettanto il cuore del capitano, che ha fretta di giungere al porto.

La nave non volendo toccar Genova, era rimasto a terra e per via di terra sarebbe tornato a
casa il Passano.

Ora, mentre egli usciva da Gioiosa Guardia, dove era andato a prendere un cavallo dalle
scuderie, indovinate chi gli passo davanti agli occhi, tra Paggi e San Salvatore. Il capitano Fiesco
ci avrebbe dato alla prima. Messer Filippino? Lui, sicuramente, lui, che aveva trovato un altro
buon pretesto, di andare in Fontanabuona, per passare davanti al castello del suo amato parente,
fermarsi un tratto ad ammirare la contessa Juana e sospirarle un sonetto.

—Io arrivo, e voi partite?—diss’egli, facendo la bocca dolce.
—Si, parto, come vedete, messer Filippino.

—E i miei buoni parenti stanno bene?
—Benissimo,—rispose il Passano,—e in via per la Spagna.

—Per la Spagnal!—ripeté Filippino, stupito.—Il mio caro cugino, che non si voleva piu
muovere.... per nessuna ragione!...

—Eh, capirete, messere; quando si trattava di andar solo. Ma ora va accompagnato.
—Accompagnato!—ripete Filippino, sgranando gli occhi, e impallidendo un pochino.

—Gia, con la dolce consorte. Beato lui, che puo portarsela allato come la sua buona spada. Io,
poveraccio, vado e torno ad ogni tanto, sempre costretto a lasciare la mia sposina a Genova. E
vero che i miei viaggi son brevi.—

Messer Filippino non gli dava piu retta. Che importava a lui delle pene maritali di Giovanni
Passano?

—La contessa con lui!—esclamo.—E quanto rimarranno?

—Questo non saprei dirvi io, messere. Ne credo che lo sappia madonna Bianchinetta. Ma
potete provare a domandargliene.

—Veramente, non contavo di entrare, questa volta. Ho da fare a Santo Stefano....

—Allora, buon viaggio, messer Filippino.



—E a voi, messer Giovanni, a voi.—
Giovanni Passano tocco il cavallo, che subito prese il portante, andando verso la Maddalena.

—M’é rimasto di stucco:—diceva il Passano tra sé.—Che fastidioso uomo & costui! Ed ora, se
Dio vuole, per la prima volta non gli parra Gioiosa, la Guardia.—

Aveva dato nel segno. Messer Filippino c’entro, mezzo per consuetudine, e mezzo per
curiosita, volendo sapere, se gli veniva fatto, come e perché fossero partiti i due coniugi, e quanto
sarebbero rimasti lontani. Ma la Gioiosa Guardia, dove piu non era la contessa Juana, gli parve
triste, desolata come un nido vuoto. Anch’egli doveva pensare quel giorno, ma con altra
intenzione, quello che Cristoforo Colombo aveva scritto all’amico: “Dove amore non &, pil nulla &
il resto,,.
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Dolenti note.

Non avendo speranza di leggere un altro capitolo dei Commentarii di messer Bartolomeo
Fiesco, che se ne va con buon vento alle coste di Spagna, cercheremo di dir noi brevemente
quanto sara mestieri conoscere dei casi di Cristoforo Colombo, ritornato che fu dal suo quarto
viaggio di scoperta, e della condizione tristissima ond’egli era stato consigliato a scrivere la
dolente sua lettera al virtuoso capitano. Dovremo per cio ritornare un passo indietro (e sian pur
molti, a patto che non paian piu d’uno) fino alla partenza del signor Almirante dall’isola Giamaica,
dove il fedel Diego Mendez gli aveva condotto un naviglio, e il perfido Ovando, non potendo piu
oltre ignorare lo stato del grand’uomo, gliene mandava un altro, che finalmente si era risoluto di
trovare.

Su quei due navigli s’imbarcavano i fedeli dell’Almirante e i pentiti sequaci del Porras, facendo
vela il 28 giugno 1504, dopo un anno e quattro giorni di forzata inerzia nel villaggio galleggiante
sulla spiaggia di Maima. Ancora non si era chetato lo sdegno degli elementi contro il magnanimo
nocchiero, che primo aveva osato sfidare i flutti dell’Atlantico; e le correnti fortissime tra la
Giamaica e la Spagnuola diedero assai travaglio alle navi, che solo il 13 agosto afferravano il
porto di San Domingo. Col livore nell’anima e col sorriso sulle labbra, accolse don Nicola Ovando
I’aborrito Colombo; gli profferse ospitalita nel palazzo del governo, e mostro di volergli usare
ogni maniera di cortesie. Quella era la pace dello scorpione, come si diceva con energica frase
intorno al signor Almirante; e non senza ragione, poicheé il gran commendatore d’Alcantara,
ch’era lo scorpione in discorso, mentre faceva la bocca dolce al suo ospite, metteva in liberta il
Porras, che questi aveva condotto prigione, unico escluso dal perdono concesso ai ribelli, come
quegli che li aveva istigati e spinti alla prova delle armi. Non pago di cio, don Nicola Ovando
parlava di voler fare egli stesso un’inchiesta di cio ch’era avvenuto alla Giamaica, sostituendosi
audacemente all’autorita del signor Almirante, e usurpando il diritto dei reali di Spagna, ai quali
si spettava, se mai, di rivedere il processo e di far piena giustizia. Ma qui il signor governatore
non ando oltre la minaccia, che forse aveva fatta per giustificare lo scarceramento del Porras, ed
anche per fare dispetto al suo ospite e indurlo ad abbreviare i termini del suo soggiorno a San
Domingo.

Messer Cristoforo non voleva gia rimanere a lungo in quel triste luogo, dove i segni dello
sgoverno e della rapina erano troppi e troppo evidenti; dove ancora non tacevano gli echi delle
orribili carneficine che avevano funestata da un capo all’altro la povera Haiti; dove infine non
c’era verso di ottenere alcuna soddisfazione delle sue rendite, e nemmeno un’ombra di conti. Al
signor governatore aveva oramai restituito il naviglio, e un altro ne aveva acquistato del suo. E
per tal modo, su due legni proprii, come un privato armatore, riconduceva in Ispagna tanti
servitori della Corona, che per Castiglia e Leone avevano due anni intieri messa a bei rischi la
pelle. All’Ovando e al soggiorno di San Domingo lasciava ancora tutti i ribelli del Porras, che il
signor governatore li premiasse pure secondo i gran meriti loro, e magari li facesse del suo
consiglio di governo. Ed egli, co’ suoi due legni, si mise alla vela il 12 di settembre.

Qui subito incomincio la disdetta. Avevano fatte appena due leghe di cammino, che sulla nave
dell’Almirante si spacco per lungo l'albero di maestra, dalla vetta fino in coperta. Buon legno, e
stagionato, anche tu? L’Almirante passo sulla seconda nave, che era sotto il comando
dell’Adelantado, e rimando a San Domingo la caravella inservibile. Si veleggiava con buon vento,
e i cuori si riaprivano alla speranza; quand’ecco, il 18 ottobre, una terribil fortuna di mare, che
mette I'unica nave in pericolo. Se n’esce sani, e torna il mare in bonaccia; ma il giorno appresso,
in quella gran calma, e quasi non lavorando le vele, si spezza in quattro 1’albero di maestra.
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—Piove sul bagnato!—si contento di dire 1’Adelantado, che tosto, consigliato dal fratello, a cui
la gotta non consente di lasciare il giaciglio, prende un’antenna di rispetto, ne fa un piccolo
albero, fortificandolo di legname preso dai castelli di poppa e di prora, strettamente lega ogni
cosa con gran giri di fune, e vi adatta la vela. Si naviga ancora verso levante, ma incappando
presto in un altro fortunale, che porta via ’albero di trinchetto. In tal guisa 1’Atlantico rabbioso
dava congedo al suo domatore: e in tal guisa, fatte settecento leghe di mare e d’angoscia
indicibile, nella mattina del 7 novembre il legno disalberato afferrava San Lucar di Barrameda,
donde il signor Almirante, sfinito da due anni e mezzo di continui travagli, tormentato dalla gotta
e piu dal pensiero della umana malvagita, si faceva trasportare a Siviglia.

Sperava di trovar pace cola, e di ricuperare tanto di forze da potersi condurre a Medina del
Campo, dov’era allora la Corte, necessariamente un po’ nomade in quel primo periodo di
ricostituzione del regno. Ma non ricupero punto di forze, non avendo trovata la pace, bensi in
gran disordine le cose sue, poiche dal tempo della sua prigionia, avendo il Bovadilla preso
possesso della sua casa e delle sue sostanze in San Domingo, non pure non gli pagavan le
rendite, ma non erano state neanche esatte con la debita puntualita, e quel tanto che se ne
veniva raccogliendo restava nelle mani del governatore. Ond’egli, un mese dopo l’arrivo a
Siviglia, scriveva al figliuol suo Diego, ch’era paggio alla Corte: “Il governatore m’ha crudelmente
trattato. Mi dicon tutti che io la posseggo undici o dodicimila castigliani; ed io non ne ho avuto un
quarto,. Si aggiunga che quel quarto gli era servito a comperar le due navi, per portare in
Ispagna tanti buoni servitori della Corona, che ancora un mese dopo l’arrivo a San Lucar di
Barrameda non avevano ricevuto il soldo di due anni e mezzo di onorati servizi; e a lui si
volgevano, chiedevano denari a lui, che non ne aveva per se.

Ne solo scriveva al figliuolo che perorasse per lui e per la giustizia; scriveva al re, scriveva alla
regina. Ordinassero che fosse dato il soldo a quella povera gente; comandassero all’Ovando di
fargli pagare senza indugio il dovuto, perche, senza una lettera regia, ne quegli si sarebbe mosso,
ne gli stessi agenti dell’Almirante in San Domingo avrebbero ardito aprir bocca; provedessero
finalmente, in guisa che meglio fossero amministrate laggiu le rendite della Corona; al qual
proposito bastava accennare che una immensa quantita d’oro si ammonticchiava in mal costrutte
case, esposte di continuo alla rapina, al saccheggio. Aveva risposte, ma fredde, che lo
rimandavano di giorno in giorno, anzi peggio, di mese in mese. Erano andati alla Corte del re
Ferdinando e della regina Isabella, i suoi due fidati amici, Diego Mendez e Alonzo Sanchez di
Carvajal, ricevendo anch’essi un sacco e sette sporte di buone parole. Pii non poteva fare la
regina, inferma, da parecchi mesi inchiodata in un letto: pit non voleva fare il re, largo
promettitore, non senza un’aria di canzonatura, che tirava, sia detto col rispetto dovuto a su’
Altezza reale, che tirava i ceffoni. Intanto, trionfava il Porras, parente in quel brutto modo che
sappiamo al regio tesoriere Morales. E il re Ferdinando a tutte le sollecitazioni del povero
infermo di Siviglia mandava a rispondere: “si vedra, si fara quanto € dovuto, e piu ancora,; la
regina Isabella, in cui era riposta 1'ultima speranza dello sventurato Colombo, la regina Isabella
moriva.

Povera donna, infelice regina, che non aveva avuto in tutta la sua vita fortunosa un’ora di
pace! Abbiamo narrate le vicende della giovinezza di lei, e come le paresse liberazione andar
moglie a Ferdinando d’Aragona. Ma proprio allora incomincio la prigionia, non della persona,
bensi dell’anima generosa, del cuore pietoso d’Isabella di Castiglia e Leone. Le istesse gioie della
maternita, che consolano tante donne d'un nodo malaugurato, volsero in lutto per lei. Le era
morto 'unico maschio, il principe Giovanni; morta la diletta figliuola Isabella, e il figliuoletto di
lei, don Michele; restava Giovanna, misera creatura che doveva rimanere nella storia col nome di
Giovanna la pazza, maritata all’arciduca Filippo d’Austria, bel giovane e dissoluto, che la rendeva
infelice vivendo, e doveva lasciarla infelicissima, morendo un anno di poi. Di tutti questi dolori
materni nutriva Isabella i suoi anni maturi; e d’altri ancora, onde la colmo di continuo l’indole
avara e tiranna del suo consorte e signore. Quell’astuto Aragonese, che, lei morta appena,
sarebbe passato a seconde nozze con una principessa francese, non era fatto davvero per darle
allegrezza della vita e del regno. E cerco sempre, la nobil donna, di nascondere al mondo la sua
infelicita; fece quanto pote, anche in punto di morte, per esser creduta la piu felice delle mogli.

“Che il mio corpo (diceva ella nel suo testamento) sia seppellito nel monastero di San
Francesco, nell’Alhambra della citta di Granata, in un modesto sepolcro, senz’altro monumento
che una semplice pietra, su cui sara scolpita l'iscrizione. Desidero nondimeno, ed ordino, se il re
mio signore s’eleggesse sepoltura in una chiesa, o monastero, in alcun altro luogo o parte de’
miei regni, che il mio corpo sia pur tramutato e sepolto accanto a quello di Sua Altezza; per forma
che la unione di cui abbiamo goduto in vita, e di cui speriamo la Dio merce che le anime nostre
godranno nel cielo, possa essere raffigurata dalla unione dei nostri corpi in terra.,,

Isabella moriva il 26 novembre del 1504, a Medina del Campo, in eta di cinquantaquattro anni.
Il grand’'uomo ch’ella aveva protetto, intendendone l'ingegno e la missione divina, trattenuto
dalla sua infermita nelle mura di Siviglia, non aveva potuto rivederla un’ultima volta: neanche gli
fu dato di conoscer subito la notizia della morte di lei. Sapendola aggravata dal male, e
desideroso di recarsi al suo letto d’agonia, non aveva trovato mezzo di trasporto piu adatto d’una
lettiga che i canonici di Siviglia avevano usata poco prima per trasportare la salma del cardinal di
Mendoza. Ma i canonici temevano per il fatto loro, che non andasse guasto o perduto; e l'istesso
giorno che Isabella moriva a Medina del Campo, si faceva in Siviglia tra quei canonici e il “vicere
delle Indie, un regolare contratto per l'affitto di quella lettiga, di quella bara, restando
mallevadore don Francesco Pinedo, tesoriere della marina, che la strana vettura sarebbe stata



restituita. Gia era per salirvi il dolente; ma le trafitture del suo male e lo straordinario rigore
della stagione non gli permisero di mandare ad effetto il suo divisamento.

La morte d’'Isabella era il colpo di grazia al grande infelice. Viva la regina, si poteva sperare
ch’ella fosse un giorno e l’altro per vincer I’animo iniquo di Ferdinando; e ad ogni modo si poteva
esser certi che la regia fede sarebbe stata mantenuta, com’era scritta in forme solenni. Lei morta,
le ragioni di Cristoforo Colombo, lasciate cosi a lungo sospese, sarebbero state sicuramente
disconosciute, e le speranze deluse. E ancora tentava, scrivendo lettere su lettere, mescolando le
umili supplicazioni alle giuste querele. Nella primavera del 1505 tento per lui don Bartolomeo
suo fratello di ottenere a voce quello che per iscritto non si era potuto fin allora. L’Adelantado
conduceva seco il secondo figliuolo dell’Almirante; savio e costumato adolescente, allora nei
diciassette anni, che aveva partecipato alle fortunose vicende del quarto viaggio. Si chiamava
Fernando, I’adolescente; Fernando, come il re; ma non gli valse altrimenti che ad ottenere un
altro sacco di buone parole.

Un filo di speranza era venuto al signor Almirante dalla notizia che Diego di Deza, il dotto
domenicano, allora vescovo di Palencia, ma innalzato ad arcivescovo di Siviglia, sarebbe rimasto
alcun tempo alla Corte. Diego di Deza era stato I'unico dotto, e percio 'unico sostenitore di
Cristoforo Colombo, nel famoso consiglio degli indotti di Salamanca. Non avendo potuto
persuadere i suoi ostinati colleghi, era pure tornato utile al navigatore genovese, consigliandolo a
restare in Castiglia, aspettando una migliore occasione di vincere. Queste cose, che tanto
onoravano il Deza, mando a ricordargli Cristoforo Colombo: ma & da credere che l'arcivescovo di
Siviglia non potesse far piu, per ’amico, nessuno di quei buoni uffici che aveva fatti il lettore di
filosofia del convento di San Domenico in Salamanca. Un altro amico parve la man di Dio allo
sventurato Colombo, quando se lo vide comparire in casa, in quella medesima primavera del
1505. Quell’amico era Amerigo Vespucci, che al tempo del terzo viaggio di Cristoforo Colombo al
nuovo Mondo, era stato con Alonzo d’Ojeda alle Antille, in quella spedizione che fu il primo colpo
dato da re Ferdinando ne’ suoi patti solenni coll’Almirante maggiore del mare Oceano e Vicere
governatore generale delle Indie. La conoscenza di Amerigo Vespucci con Cristoforo Colombo era
anche piu antica, poiche il Vespucci era stato computista presso il fiorentino Giannotto Berardi,
ricco negoziante in Ispagna, il quale appunto aveva dovuto dare una sua nave alla grande
spedizione dell’Almirante, allora per l'ultima volta in auge presso la Corte spagnuola.

Di lui scriveva 1I’Almirante al figlio Diego, il 3 febbraio 1505: “.... Ho parlato con Amerigo
Vespucci, latore della presente, chiamato dal re per affari di navigazione. Egli ebbe sempre
desiderio di compiacermi; & uomo molto dabbene; la fortuna gli fu avversa, siccome a molti altri; i
suoi lavori non gli profittarono come ragione voleva. Parte assai ben disposto per me, e bramoso,
se gli e possibile, di fare qualche cosa che mi sia utile. Io di qui non so di che potrei incaricarlo,
perché ignoro che voglia da lui la Corte; egli va, determinato di fare per me quanto gli sara
possibile. Vedi in che puo servirmi, e adoprati a questo proposito, poiche egli fara ogni cosa;
parlera e mettera tutto in opera; ma tutto sia segretamente, a fine di non destar sospetti contro
di lui. Io gli dissi quello che potei circa le cose mie, e lo informai della ricompensa che mi ebbi ed
ho per le mie fatiche,,.

La lettera era bella, e doveva infiammare il giovine Diego Colombo di nobilissimo zelo a
servire il buon Amerigo, che certo si adopero per I’amico, e da amico lo servi, dando il suo nome
di battesimo a quella parte del mondo, che senza l'ingegno, la costanza, la intrepidita del
navigator genovese sarebbe rimasta Dio sa quanto ancora sconosciuta, ma sicuramente di la
dagli anni di vita concessi dalla natura al buon messere Amerigo. Non ci ebbe colpa, dicono, nella
faccenda del nome; fu un capriccio della gran matta, il giorno che, sollevata un pochino dagli
occhi la benda famosa, lesse a caso il nome del Vespucci sopra una carta delle terre di recente
scoperte da un altro.

Il quale seguitava ad illudersi; come s’era illuso, quando, ritornate da San Domingo alcune
navi cariche d’oro per la Corona, della parte dovuta all’Almirante non portarono nulla, e
dovevano esserci per lui almeno settantamila scudi; come quando, essendo mossa questione di
far partire per il nuovo Mondo tre vescovi, indarno richiese che fosse ascoltato il suo parere
prima di eleggerli. Questa, per altro, era stata ingiuria troppo grave alla sua dignita, e non aveva
saputo tollerarla. Infermo com’era, proponendosi di andare a Segovia, dove allora si ritrovava la
Corte, a far dimostrazione del suo desiderio di farla finita con tante tergiversazioni indegne di un
re, come con tante offese al suo buon diritto, aveva chiesto per lettera il permesso di servirsi
d’una mula per il viaggio, non potendo sopportare lo scuotimento del cavallo. E qui da sapere che
il troppo frequente uso dei muli aveva fatto trascurare in Ispagna 1’allevamento dei cavalli; onde
gia il re Alfonso XI aveva proibito 1'uso dei muli per cavalcatura. Il divieto era stato mitigato in
processo di tempo, ma poi rimesso in tutto il suo vigore dal re Ferdinando, che 1’andare a dorso
di mulo permetteva soltanto agli ecclesiastici, alle donne, ai fanciulli. Incomportabili angherie pei
tempi nostri; ma allora un re poteva tutto quel che voleva; e a volere non mancavan pretesti.

La licenza, chiesta da Cristoforo Colombo negli ultimi giorni del 1504, non fu accordata se non
il 23 febbraio dell’anno seguente. Il re Ferdinando, evidentemente seccato dall’idea di quella
visita, aveva trovata quell’altra rémora, per allontanarsene quanto piu potesse la noia. Forse
ricordava il proverbio: “piglia tempo e camperai,. Tante cose potevano accadere in due mesi! E
ancora fu servito dalla mala ventura del suo Almirante maggiore, a cui le pioggie rovinose di
quell’inverno avevano guaste le strade, di guisa che non gli venne fatto di mettersi in cammino se
non un mese piu tardi.



I1 colloquio di Segovia meriterebbe d’esser narrato in disteso. Ma se uno degli interlocutori ci
e caro, l'altro maledettamente ci € in uggia. Si sta mal volentieri con lui; si guadagna un tanto a
vederlo di scorcio, e passando; specie quando si sa di dover presto ritornare alla sua non lieta
presenza.

Cuoceva al re di tante concessioni straordinarie ad un navigatore straniero; concessioni la
prima volta gia fatte di mala voglia, tra per finirla con un molesto dimandatore, e per la
convinzione di non impegnarsi a nulla. Che cosa avrebbe mai scoperto quel promettitore di
regni? Qualche altro scoglio in mezzo all’Oceano, da far riscontro a Madera e Porto Santo; nel
qual caso un titolo di vicere contava poco, e si poteva concederlo, in vista d’'un bruscolo negli
occhi ai Portoghesi, fin allora troppo fortunati vicini. O non trovava niente; e buona notte al titolo
di vicere, come a quello d’Almirante maggiore, che andava a seppellirsi in fondo all’Oceano. E
questa, poi, era la saldissima fede di Ferdinando d’Aragona; il quale non aveva apposta la sua
riverita firma alle concessioni sullodate, se non per compiacere ad un vero capriccio della regina
di Castiglia e Leone, sua magnanima consorte, troppo facile ad infiammarsi d’un disegno che a lui
pareva d’imbroglione o di matto. Quelle concessioni maledette, le aveva poi confermate al ritorno
del Genovese, non matto ne imbroglione, ma scopritore d’'un mondo; le aveva confermate nel
caldo di un entusiasmo che per un istante aveva sopraffatto anche lui. Ma il secondo viaggio, con
tutte le spese che aveva cagionate, con tutte le speranze forsennate che aveva pel momento
deluse, offriva il buon pretesto per scemare allo scopritore una somma di privilegi, che parevano
inconciliabili colla maesta del regno. Non c¢’era ancor 1’oro a botti; ¢c’era un mondo da sfruttare;
doveva scoprirlo tutto quell’'uomo, aver la sua parte di tutto? Di qui la prima violazione dei patti
stabiliti con quell’'uomo, e la licenza data ad altri scopritori, che gia diventavano legione; di qui
tutto il resto, che si compendia in un ragionamento crudele, ma semplicissimo: dobbiamo noi
lasciare tant’oro ad un marinaio fortunato, che ce ne ha ritrovata la vena? dobbiamo noi lasciare
tanti privilegi ad uno straniero, che vuol trattar da pari a pari con noi, per il fatto che ha
indovinata una strada sul mare? E qui dubbiezze, che la pronta calunnia convertiva in sospetti;
qui malumori che la vigile perfidia traeva ad ostilita; qui facili sdegni e dure risoluzioni, seguite
da tardi pentimenti, ognuno dei quali lasciava il suo lievito di rancori nell’animo di chi aveva
dovuto mostrarsi pentito, e disposto a render giustizia. Ma il re Ferdinando, diventando a mano a
mano piu forte nei consigli della mite Isabella, e gia in via di allontanarne il cuore del suo infelice
protetto, era piuttosto vergognoso che poco desideroso di mostrarsi sleale. E ancora, vivente la
regina, si dovevano rispettar certe forme; lei morta, e lui rimasto reggente di Castiglia in nome
della figliuola Giovanna, non c’era piu ragione di rispettar neppur quelle.

Accolse dunque con fredda cortesia il gran suddito; ascolto i lagni del suo vicere ed almirante
maggiore, senza dargliene i titoli; venendo al fatto, dichiaro di non potergli rispondere 1i per li,
trattandosi di quistioni complesse, e da parecchio tempo malamente intricate. Erano giuste tutte
le offese ch’egli diceva esser fatte ai suoi privilegi, con le patenti date ad altri scopritori, ad altri
governatori? C’era per tutte queste faccende un Consiglio delle Indie. I re, disgraziatamente, non
potevano sapere appuntino ogni cosa, bastando loro di vigilare dall’alto, perche ad ognuno fosse
facile sostener sue ragioni. Don Cristoval sosteneva che il Consiglio delle Indie gli fosse nemico.
Come disingannarlo? come sincerarsi che si apponesse al vero? Doveva il re sciogliere il consiglio
delle Indie, in tal dubbio, e per una accusa di parte? Non potendo scioglierlo, poteva prender
licenza di non rispettarlo? Questioni complesse, questioni intricate; ci sarebbe voluto un arbitro,
per vederci chiaro, e proferire un giudizio.

Don Cristoval si appiglio per disperato a quest’ancora di salvezza. Un arbitro, si, lo accettava.
E perche non sarebbe stato il vescovo di Palencia, teste nominato arcivescovo di Siviglia, ma non
ancora andato ad occupar la sua sede? Era li, sotto la mano, il buon Diego di Deza, dottissimo
uomo, savio, e prudente. Parve ottimo anche al re Ferdinando, che con questa trovata aveva l’aria
di concedere ogni cosa. Intanto si levava di torno un argomentatore importuno; e guadagnava
tempo, che era I’essenziale. Piglia tempo e camperai.

Ma l’arbitro, che era parso a tutta prima un tocca e sana, non rimediava a nulla di nulla.
Sarebbe bisognato anzi tutto distinguere, stabilir chiaramente le materie su cui dovesse
esercitare la sua autorita. Ferdinando intendeva su tutte; non cosi I’Almirante. Questi accettava
I’arbitro per cio che riguardava i suoi diritti sull’entrate delle Indie, arretrati da computare,
redditi da stabilire pel futuro. E ci fosse anche da dare un taglio, per amor di pace; ’Almirante
non voleva piatire per una questione di denaro; che anzi, senza arbitrato, si sarebbe rimesso alla
coscienza del re, e solamente accettava l’arbitrato perche il re non voleva far lui, per tema di
apparir giudice e parte. Ma egli, I’Almirante, non poteva egualmente sottoporre ad arbitrato i
suoi titoli di vicere, d’almirante maggiore, di governator generale, coi privilegi annessi e
connessi, i quali ancora di recente erano stati offesi coll’invio dei tre vescovi, senza averlo pure
consultato.

—Queste,—diceva egli,—sono mie dignita, regolarmente conseguite e guadagnate con 1’opere
mie a pro’ della vostra Corona. Che se io ne facessi getto, e mi adattassi a rinunziarne solo una
parte, lascerei credere di avere in alcuna cosa demeritato del regio favore, o di non esserne stato
mai degno. E se io ne son degno, perche dispogliarmi? La forza puo tutto, ed io cederei alla forza;
ma potrei appellarmi alla divina giustizia, presso a cui, nella gloria che alle sue virtu era dovuta,
siede ora la nostra regina. Che direbbe ella, vedendo cosi deluso il suo volere e non mantenuti i
patti da lei liberamente sottoscritti? Perche i suoi voleri sian rispettati, non e stata nominata una
Giunta degli scarichi?—

Don Cristoval toccava un tasto assai delicato. Castiglia e Leone vegliavano gelosamente alla



custodia dei loro diritti. Nel matrimonio della loro regina col re di Aragona si preparava la unione
delle due parti di Spagna in un solo reame; ma per intanto, uniti i sovrani, restavano distinti i
diritti; ne il regno piu vasto voleva essere assorbito dal piu piccolo. Morta la regina di Castiglia e
Leone, sotto colore di far rispettare gli obblighi che per isgravio di coscienza avesse ella potuto
assumere in suo vivente (e qui si vedeva la mano del clero di Castiglia, le cui ragioni di classe si
confondevano con quelle della patria dignita) era stata istituita quella Giunta, intitolata degli
“scarichi della coscienza regale,, che doveva nel fatto riuscire a freno del re Ferdinando, nel
tempo della sua inevitabil reggenza in Castiglia. E quell’'uomo ch’era tuttavia cosi potente per far
pesare la sua autorita nelle cose d’Europa, sostituendo nella lontana penisola italiana il
predominio spagnuolo al predominio francese, non poteva egualmente far pesare la sua volonta
sul reame di Castiglia. Ne era il reggente, finche non giungesse la figliuola Giovanna, col suo
giovine marito, ad assumere la corona d’Isabella; e una giunta de los Descargos teneva infrenato
il reggente. Casistica politica dei tempi; e a qualche cosa serviva.

Ferdinando aveva avuto comune con Isabella il titolo di Cattolico; ed era naturalmente devoto.
Meglio sarebbe stato aver religione, pensare che ogni promessa € debito, e che ogni debito e
sacro. Egli tentdo in quella vece di persuadere l'ostinato avversario a recedere dalle sue
pretensioni, accettando un gran titolo di nobilta e un vasto dominio in Andalusia; Carrion de los
Condes, niente di meno. Ma Cristoforo Colombo non s’era mosso per ricchezze e per titoli; bensi
per l'onore del suo nome, che oramai era vincolato alle dignita conseguite. Ricuso dunque
dominii e marchesati; al re Ferdinando non rimase altro che di chinare la testa, passando sotto il
giogo de los Descargos. Giogo soave, per altro, e con cui si guadagnava tempo, assai tempo, fin
oltre il bisogno. Quel vecchio ostinato, rotto nella salute, non avrebbe mica voluto durar tanto da
veder la Giunta degli Scarichi della coscienza regale metter fine ai suoi delicatissimi uffici. Era
composta di gran signori, chiesastici e secolari: ferma nell’opporsi alle prepotenze del re su
Castiglia e Leone, non poteva sentire ugual voglia di render giustizia ad uno straniero, il quale
pretendeva titoli e privilegi non mai ottenuti in tal copia ne con tale pienezza da alcun suddito di
Castiglia, di Leone, d’Aragona.

Bene si avvide Cristoforo Colombo, che da quella parte non c’era niente a sperare. Passavano i
mesi, e la Giunta studiava ancora, o diceva di studiare. Né per altra via aveva potuto smuovere il
re, quantunque le buone parole non mancassero mai. E giunto cosi alla primavera del 1505, dopo
aver scritto in quel modo che sappiamo al conte Fiesco, suo compagno di gloria, cosi scriveva
desolato ad un altro amico, a Don Diego di Deza, fatto arbitro un istante, ma senza frutto, della
sua querela col re.

“Pare che Sua Altezza non estimi a proposito di mantenere le promesse, da lui e dalla regina,
la quale or si trova nel sen della gloria, ricevute sotto la lor parola e sotto il loro sigillo. Opporsi
al volere di lui sarebbe un lottar contro il vento. Io ho fatto tutto cio che dovevo; lascio il resto a
Dio.,,
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Carrtoro IX.

Spera di sole.

Segovia, nella Vecchia Castiglia, poco distante dalle falde settentrionali della Sierra di
Guadarrama, € una citta nobile e bella, come tutte le citta molto antiche di qualsivoglia paese,
che possono piacere e non piacere, secondo i gusti e gli umori, ma che bisogna accettar come
sono. A buon conto I'avevano per bellissima i suoi dodicimila abitanti del 1506, tenendosi molto
della sua zecca, che era la piu vecchia della Spagna; delle sue diciotto chiese, compresa la
cattedrale di stile tra gotico e moresco, non meno decorosa del duomo di Salamanca, e
provveduta d'un campanile a gran pezza piu alto; finalmente del suo Alcazar, saldamente
piantato su d’'una roccia dominante, antico soggiorno dei re Mori, e per allora della Corte
spagnuola, nomade al solito, e gia meditante il suo trapasso a qualche citta meno antica, forse,
ma pil adatta a ricevere i nuovi sovrani di Castiglia, il cui arrivo dalle Fiandre si sperava sempre
imminente.

L’orgoglio di Segovia era il suo acquedotto romano, di cento e sessantun arco, in due file
sovrapposte, tutti di pietre riquadrate e senza cemento. L’aveva fatto costrurre Traiano, come i
Segoviani affermavano? Poteva essere; ma in verita non era neanche necessario ricorrere a quel
virtuoso imperatore, nato Spagnuolo, per intendere il fatto di quella maraviglia d’arte in Ispagna,
essendo nota la imparzialita Romana in materia edilizia, e 'usanza costante di decorare di grandi
opere di pubblica utilita ogni parte piu lontana del vastissimo impero. L’acquedotto di Segovia
non aveva altro torto che di fare tropp’ombra in certe strade della citta per cui veniva a passare,
tragittandosi dall’'una all’altra delle due colline su cui ella era fabbricata, in forma di nave, a cui il
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fiumicello Eresma faceva uffizio di chiglia. Ma e detto che ogni gloria si paghi; e Segovia pagava
la sua gloria a quel modo, come pagava la sua sicurezza antica con un giro di mura turrite, aperte
da sette porte, quattro delle quali mettevano ad altrettanti sobborghi. Donde si vede che fin
d’allora Segovia non capiva in se stessa. E faceva mostra d’un’insolita animazione, in quella fine
d’inverno del 1506, tra tanti fumi di grandezze cortigiane, quasi non sentendo piu il freddo,
ignorando perfino di avere tra le sue mura, all’ombra dell’acquedotto di Traiano, un grand’uomo,
ma grande davvero, e non di quelli che si distinguevano per classi.

Povero grand’uomo, a sessant’anni gia vecchio, mani e piedi rattrappiti dalla gotta, senz’altra
energia che degli occhi sfolgoranti, senz’altra gioventu che della bocca, rimasta sempre
bellissima! Stava a letto la piu parte del giorno, poiché quell’anno l'inverno s’era mantenuto
rigidissimo, invadendo anche ed usurpando i principii della primavera; ond’egli, latinista
impenitente, soleva dire col suo malinconico sorriso: “in cauda venenum,,. Per poche ore, intorno
al mezzodi, alzatosi con grave stento da letto, cercava di reggersi in piedi; per riflessione, diceva,
e per avvezzarsi ad uno sforzo maggiore che un giorno o l'altro avrebbe dovuto pur fare. Intorno
a lui poca gente: anzi tutto il figliuol suo Fernando, caro adolescente sui diciassette anzi, a cui
traluceva dagli occhi la mestizia pensosa di una esistenza gia provata alle sventure, e fors’anche
il dolore profondo di non vedere accanto al padre venerato una madre ond’egli non aveva avute
mai le carezze; indi un uomo di matura virilita, 1’Aiace Telamonio d’un’altra Iliade, don
Bartolomeo Colombo, uomo di poche parole e di molti fatti, pii conosciuto sotto il nome di
Adelantado, come a dir podesta, governator di provincia, prefetto; finalmente Geronimo, un
marinaio fedele, che faceva i servigi della casa, e troppo spesso non avendo da far nulla,
s’industriava a tener vivo con poche legna uno scarso fuoco, insufficiente a riscaldare la
cameretta del signor vicere delle Indie. Che freddo in quella casa! che tristezza, piu dura a gran
pezza del freddo!

Ma un po’ di calore, un po’ d’allegrezza doveva penetrare anche la dentro. Irrompevano, con
un raggio di sole mattutino, tre visitatori inattesi; un cavaliere di bell’aspetto, uno scudiero, un
adolescente vestito da mozzo, ma con figura di paggio. Erano venuti con grossa scorta da
Barcellona, per la via di Lerida e di Saragozza; ma passata la Sierra di Guadarrama, ne avevano
rimandata una parte, per non lasciar troppo scarsa di numero la marinaresca del Paradiso, di
quella bella nave che li aveva portati fino a Barcellona, e che laggil, in quel massimo porto di
Catalogna, doveva aspettarli.

Non venivano ad accrescere il numero delle bocche in quella povera casa, dove sicuramente,
non che mancasse il superfluo, scarseggiava il necessario. Erano viaggiatori che potevano
smontare alla migliore posada di Segovia, e prender magari un palazzo in affitto, se la folla dei
gentiluomini e dei servitori di Corte avesse lasciato in quei giorni un posto conveniente a nuovi
ospiti. Restando accanto al signor Almirante non sarebbero stati altrimenti a carico della
famiglia, dove anzi portavano un po’ d’agiatezza, e per intanto un raggio di sole; raggio benefico
insieme e crudele, poiché metteva piu in chiaro la nudita desolata d’una casa da poveri.

Alla vista di messer Bartolomeo Fiesco si rianimo, ed anche si commosse vivamente, il
disgraziato vicerée delle Indie. Aveva stretta fra le sue braccia la testa dell’amico, 1’aveva baciato
e ribaciato sulle guance, come un padre il figliuol suo prediletto.

—Che Iddio vi benedica, conte Fiesco!—diss’egli, con voce mezzo soffocata da lagrime di
tenerezza.—Ecco, vedete? ¢ il primo raggio di sole che ci risplende, dopo tanti giorni di nuvole.
Anche la primavera vuol mostrarsi, ora che voi ci arrivate. Ah, come siete stato buono a muovervi
per me!

—Poteva dubitarne Vostra Eccellenza?—rispose il capitano Fiesco.

—Lasciate i titoli;—riprese Cristoforo Colombo.—Non me li da Ferdinando; potete sopprimerli
Voi.—

Non pareva al capitano Fiesco che il discorso del signor Almirante fosse conforme ai sani
precetti della logica; e non volle lasciarlo passare senza protesta.

—Ecco,—diss’egli,—il re Ferdinando puo molte cose, e potra anche questa. Ma non possiamo
sopprimerli noi, i vostri titoli, noi che vi abbiamo seguito, noi che abbiamo veduto come sapeste
meritarli. Tornando a lui, siamo qui sulle terre del Cid; ed e venuto con me frate Alessandro, il
quale sapra dirvi in canzone come fosse riconoscente un altro re ad un altro valentuomo.

—Eh, ci pensavo infatti, alla ricompensa che ebbe il valoroso don Rodrigo di Bivar dal suo re
don Alfonso;—disse frate Alessandro, accostandosi al capezzale dell’infermo.—Mi astenevo dal
parlare, per sentimento di rispetto. Mi permette ora Vostra Eccellenza che io le baci la mano?

—La guancia, buon frate, e siate il ben venuto anche voi;—rispose I’Almirante.—E mi pare, in
tanta contentezza, di non sentire gia piu i miei dolori. Ospiti antichi e molesti, vorranno cedere il
posto ai nuovi e cari che la provvidenza m’invia? Mi alzero certamente un po’ prima del solito. Ma
quel ragazzo.... quel giovinetto che e laggiu.... Oh, sarebbe vero? il mozzo Bonito?—

Il mozzo si fece innanzi a sua volta; grazioso adolescente, vestito alla marinaresca, di panni
grossolani e mal tagliati, ma dai quali prendeva disgraziatamente piu spicco la sua bella faccia
vermiglia, inghirlandata dalle indocili ciocche dei capelli neri abbastanza arruffati.



—Sicuro,—diceva intanto il capitano Fiesco,—ecco il mozzo Bonito che avrebbe potuto venire
in veste da paggio, ma si € fitto in capo di non indossare altri abiti che questi, per ripresentarsi al
cospetto del suo Giocomina.

—Che idea! che idea!—mormoro 1’Almirante, mentre, avendo presa la mano del mozzo, se la
recava alle labbra, come in altri tempi la mano regale d’Isabella di Castiglia.—Venire fin qua!...
tra questa gente.... a rinfrescare certe memorie dolorose!...

—Ha voluto;—rispose il capitano Fiesco;—ha voluto cosi, e non c’e stato verso di fargli
cambiar proposito.

—Ebbene,—sentenzio I’Almirante,—sia fatta la volonta.... delle dame. Non e cosi che bisogna
dire? E vi ringrazio con tutto il cuore, o mozzo Bonito. Perche qui, naturalmente, 1’abito fa il
monaco, e non bisogna dir nomi, né scoprire segreti.

—Cosi &, Giocomina;—rispose il bel mozzo, arrossendo;—resti il segreto, che mi ha permesso
di accompagnare il conte Fiesco. Potevo io lasciarlo venire solo da voi? mentre il mio desiderio
piu vivo era quello di vedervi ancora una volta, e di portarvi I’attestato della mia gratitudine?

—Gratitudine! da Voi.... mozzo Bonito? E Voi, e i vostri, non avreste piuttosto ragione di
maledirmi?—

Cosi parlava, non senza sospiri, lo scopritore di Haiti, mentre l'immagine di un popolo
distrutto si affacciava agli occhi della sua mente turbata.

—Non dite, Giocomina, non dite!—ripiglio il mozzo Bonito, inginocchiandosi alla sponda del
letto e prendendo amorosamente tra le sue morbide mani il pugno rattrappito del vecchio
glorioso.—Tuttavia vi han reso giustizia, i figli d’Itiba; in Voi tutti hanno venerato un messaggero
del cielo. Le vostre intenzioni erano pure; ed io ora posso riconoscere che erano sante.

—Amore vi ha illuminato, o mozzo Bonito, dandovi la conoscenza del Dio unico e vero. Fidiamo
in lui;—conchiuse I’Almirante.

—E speriamo, per conseguenza;—soggiunse il Fiesco.—Non e gia perduta ogni speranza?
—La speranza e I'ultima a morire;—disse 1'infermo.—Ma ce n’é cosi poca.... cosi poca!

—Vediamo, signor Almirante; lasciate che ne giudichi anch’io. E per cominciare, permettete
che io vi faccia qualche domanda.

—Fate, amico mio, fate; son pronto a rispondervi.
—Da chi aspettate giustizia? dal re Ferdinando?

—E l'unico oramai, a cui mi possa rivolgere, poiché la regina & nella gloria di Dio. Aspetto
giustizia, ed egli la nega; giurando di volerla fare, la nega, proponendomi gran dominio e titolo di
gran nobilta in Ispagna, purche io rinunzi agli uffici, alle dignita che sono la mia proprieta e la
mia gloria. Mi sono richiamato alla sua lealta, ma inutilmente; & uno sleale, quel re. Ho invocata
la santa memoria della regina, che non poteva essere offesa col violare le sue volonta, col tradire
le sue intenzioni. E cosi siam venuti al partito di sottoporre la mia querela alla Giunta degli
scarichi. Sapete che cos’e?

—Ne ho sentito parlare abbastanza in otto giorni di viaggio attraverso Catalogna ed Aragona;
—rispose il capitano Fiesco.—E una giunta che non iscarichera nulla di nulla.

—E anche il mio pensiero, oramai;—riprese I’Almirante.—E per questo avevo tentato di questi
giorni un’altra via, scrivendo a Diego, il mio primogenito. Doveva egli offrire in mio nome a Sua
Altezza un patto assai conveniente. Mi tengano pure per straniero; rinunziero alle mie dignita di
vicere delle Indie, di almirante maggiore dell’Oceano, ma a benefizio del figliuol mio; egli vada al
governo della colonia e delle altre terre scoperte da me, assistito da un consiglio di persone
scelte tutte quante dal re. A questo patto io non avrei chiesto piu nulla; salvato 1’onore,
nient’altro poteva piu importarmi, nessuna ambizione, nessuna vanita, nessuna idea di tornaconto
passarmi pel capo.

—Ed egli?
—Ed egli neppur questo ha voluto accettare.

—Nessuno gli ha parlato per Voi, dei potenti amici che vi hanno in altre occasioni assistito? Il
Quintanilla? il Santangel?

—Morti!—rispose Cristoforo Colombo, traendo un sospiro;—morti come il cardinale di
Mendoza, che fu mio protettore costante, e nella cui bara dovevo io per grande fortuna essere
trasportato da Siviglia alla Corte.

—E il nuovo arcivescovo di Siviglia?

—Diego di Deza? E ancor qui, ma inascoltato. Ferdinando lo venera, ma facendogli sentire che



non ha da metter bocca in cose di Stato, specie ora che c’e¢ una Giunta degli Scarichi, che ha
ufficio di coscienza, e non puo essere turbata da raccomandazioni di nessuno. Anche della
coscienza si giova, il re Ferdinando, anche dell’altrui coscienza, per offendere la sua propria, per
soffocarne le voci.

—Questo e dell'indole sua;—disse Bartolomeo Fiesco;—e servono bene gli scrupoli di
coscienza a coloro che non vogliono por mente al piu grave, che sarebbe quello di non mettersi in
condizione di averne. Ma lasciamo queste sottigliezze, nelle quali si smarrirebbe anche la
coscienza del vostro umilissimo servo, quantunque abbia fatto il suo corso di filosofia. I due
Medina, che vi erano tanto amici, che pensano?

—Non si mostrano alla Corte da un pezzo;—rispose 1’Almirante.—Ne¢ io so in che potrebbero
giovarmi, se pure volessero. C’é la Giunta degli Scarichi, oramai!

—E con questa si puo chiudere la bocca ad ogni onesta osservazione?—ripiglio il capitano
Fiesco.—Io non lo credo; e vo’ farne ad ogni modo ’esperimento.

—Amico mio, in questa speranza mi ero rivolto a Voi, ricordando le accoglienze cortesi, le
larghe dimostrazioni di stima che vi aveva fatte il re, tenendovi in quel conto che meritate.

—Si, come parente di Gian Aloise;—rispose il Fiesco, ridendo.—L’ho ben capito io, il suo
giuoco. Gian Aloise e un gran signore, ha voce in capitolo laggil, ed anche piu verso qua, nei
consigli del re Cristianissimo. Mostrarsi cortese ai Fieschi era un bell’accorgimento, ed assai
naturalmente suggerito al re Cattolico, che correva il rischio di perdere la corona di Castiglia e
Leone, se il re Cristianissimo non concedeva la sua amicizia a lui, ma in quella vece a Filippo
d’Austria e alla consorte Giovanna. E chi sa? forse ancor oggi Ferdinando puo credere la partita
non del tutto perduta, ed un Fiesco esser buono ancora a qualche cosa. Vedremo, vedremo;—
soggiunse il conte, che pareva riscaldarsi al giuoco anche lui.—Certo, se la parola di un uomo puo
servire a vincerne un altro, io diro quella parola. Ma in verita, avrei piu fede nell’efficacia d’una
parola di donna.

—Di donna! e di qual donna?

—Di una gran donna; d’un miracolo di donna; della donna che vinse per Voi una battaglia
campale. Rammentate, signor Almirante?... Quando i vostri alti disegni stavano per naufragare
tra gli ostacoli messi avanti dai consiglieri della Corona, e Voi gia eravate risoluto di lasciare la
Spagna, quella donna, amata dalla regina, ando a chiudersi in un convento, non volendo piu
uscirne, se la Corona non accettava tutte le condizioni poste da Voi. La bella prova di amicizia si
seppe, ed onoro grandemente quella donna nel cospetto del mondo.—

Il capitano Fiesco parlava, e la fronte dell’'infermo si era offuscata; gli occhi sfolgoranti si
erano ascosi sotto le palpebre; le vivide labbra, ultima bellezza di quel volto, contratte in uno
spasimo d'angoscia profonda.

—Beatrice di Bovadillal—mormoro egli con un filo di voce.

—Si, la marchesa di Moya;—riprese il Fiesco;—la marchesa di Moya che io vidi a Barcellona,
nelle solenni accoglienze che vi erano fatte dalla Corte.

—Tacete, conte Fiesco, tacete per carita!—grido 1’Almirante.—Non toccate una piaga mal
chiusa. Per avermi cosi animosamente protetto, la nobil creatura ha tanto dovuto soffrire!

—Caduta in disgrazia, forse?

—Non gia, ch’io sappia, finche visse la regina. Ella stessa si allontano dalla Corte, non potendo
sempre rispondere con quella sua fiera schiettezza a tutti i miei nemici, che si moltiplicavano
ogni di, guadagnando anche l’animo di coloro.... a cui non si poteva rispondere. Cosi, sdegnata
con tutti, si ritiro nei suoi dominii; ed anche, io penso, sdegnata con se, col suo nome. Anima
eccelsa! Voi non ignorate di qual sangue ella sia; voi ricordate che se una Bovadilla fu I’angelo
tutelare della impresa a cui mi ero votato, fu un Bovadilla lo sgherro che mi ribadi le catene ai
polsi, quelle catene che non mi abbandoneranno mai piu. Voi le metterete nel mio feretro,
Adelantado, mio buon fratello; e tu, Fernando, figliuol mio. Me lo avete promesso con
giuramento. Io le ritrovero, nel gran giorno; con esse mi presentero al Giudice eterno....

—S;j, si, chiunque di noi Vi sopravvivera per disgrazia sua, come per legge di natura, non vorra
dimenticare i vostri desiderii, né venir meno alle vostre volonta;—rispose 1’Adelantado, con
burbero accento, che male dissimulava la interna commozione.—Ma ora non vi turbate, fratello
mio; sapete pure come cio vi torni dannoso. E non vogliamo sperar poi che ne sia molto lontana
I'occasione?—

Un sorriso d’incredulita sfioro le labbra dell’infermo; e un moto del capo accompagno quel
SOrTiso.

—Ah, non la temo;—diss’egli.—Tante volte 1'ho vista da vicino, la morte! Ma vorrei vivere
quanto basta, fossero settimane soltanto, fossero giorni, per uscirne coll’'onor mio, per
confondere i nemici del mio nome, e del vostro. Di operare altre cose nel mondo non ho piu
speranza oramai. Vanno gia tutti sulle tracce del Genovese, e trionfano. N’abbiano inni e corone



dalla gran mentitrice, e conforto, se possono, nel fondo della loro coscienza. Ma voi dicevate,
buon amico....

—Volevo chiedervi se la marchesa di Moya fosse ancora alla Corte. Mi avete detto
anticipatamente di no. Nei suoi dominii, avete aggiunto. In quali? Moya, che apparteneva al
marito, e in Catalogna. Bovadilla, che appartiene al suo nome, e in Andalusia; ma lontano da
Siviglia, mi pare.

—Ed é a Siviglia, la nobil signora;—rispose I’Almirante;—ma non nel castello de’ suoi padri.
Per quel ch’io ne so, dovrebb’essere nel suo ritiro prediletto, fra le monache di Santa Chiara.

—Bisogna parlare a lei, muover lei;—disse il Fiesco.
—Lei? ci pensate? per vincere il re?

—Il re, o la regina;—replico il Fiesco prontamente.—Lascio stare il re, a cui pensate Voi, e che
per ora, se € re in Aragona, non e altro che un reggente in Castiglia e Leone. Sappia dunque
Vostra Eccellenza che i denari del viaggio da Barcellona a Segovia non me li sono spesi troppo
male, e del mio tempo ho usato con un certo giudizio. Alle posadas ho discorso con ogni sorte di
gente, popolani e signori, e preti e frati, e monache e soldati. C’é un’altra querela in campo, che
al re Ferdinando pare assai pil grave della vostra, e che per lui certamente e piu fiera. Essa era
gia forte negli ultimi giorni di vita della regina Isabella, a cui si voleva persuadere di lasciar
reggente in Castiglia il re suo marito, finche giungesse alla maggiorita il figliuolo di Giovanna.
Era un bel colpo, che escludendo dal trono la figlia e il suo giovane marito, assicurava ancora un
quindici anni di regno a danno della figlia e del genero. Ma la regina non ha voluto fare
quest’offesa a sua figlia; non ha voluto con un atto simile di materna crudelta ribadire alla povera
Giovanna il nome di pazza, che i cortigiani di Ferdinando non si son peritati di affibbiarle. Nel
fatto la povera Giovanna non € pazza se non d’amore per il suo maritino troppo bello. Gran colpa!
anche Isabella si ricordo di aver amato il suo Aragonese, credendolo tutt’altro da quello che ben
presto si paleso, astuto, bugiardo e senza cuore. Ma lasciamo stare gli aggiunti, che a far le cose
in regola dovrei dargliene troppi. Sta il fatto che la regina non acconsenti al disegno di una
reggenza prolungata in quella forma; e fece bene; e la nobilta e il clero di Castiglia hanno avuto
un’altra occasione di lodare il gran senno della regina Isabella, come I’amor suo intelligente per il
popolo che Dio le aveva concesso in governo. Lei morta, e fallito il colpo della lunga reggenza,
Ferdinando non si adatta alla breve: tenta il re di Francia, che a lui, non al genero Austriaco,
assicuri la propria alleanza; un’alleanza che Ferdinando farebbe tosto balenare davanti agli occhi
di Castiglia, per trarla ai suoi desiderii.

—E a far riconoscere pazza la figliuola, non e vero?—domando 1’Almirante, che seguiva con
molta attenzione il ragionamento del capitano Fiesco, tanto largamente istruito in viaggio.

—Cosi e, signor Almirante. Ma il re di Francia sta sul tirato; da buone parole a Ferdinando,
come Ferdinando a Vostra Eccellenza; nel fatto non vuol rendere un cosi grande servizio al suo
caro rivale di predominio nelle cose d’Italia. Ed ecco un giuoco doppio, che forse si prepara per
noi; o persuadere al re Luigi di concedere la sua alleanza al re Ferdinando, come piu vecchio, e
piu da lui sperimentato in tanti incontri, piacevoli e spiacevoli che fossero; o persuadergli di
riconoscere Giovanna e Filippo, legittimi sovrani di Castiglia, ed allearsi con loro. Dell’accordo
con Ferdinando avrebbe forse buone ragioni il re Cristianissimo, se davvero non vuol contesa col
re Cattolico nelle cose del reame di Napoli, e se questi non gli fa ostacolo nelle cose di
Lombardia.... e della nostra povera Genova. Ma per render possibile un tale accordo,
bisognerebbe che persona amica, in cui re Luigi molto si fida, mettesse una buona parola.

—Gian Aloise?—domando I’Almirante.

—Lo avete detto, messere;—rispose Bartolomeo Fiesco.—Ma questa forse € la via piu lunga; la
piu breve, per noi, sarebbe quella delle Fiandre.

—Lontane!—osservo 1’Adelantado.

—Eh, pur troppo; fin che gli sposi regali stanno laggili, non regnano qui, e c’¢ poco da
sperarne, anzi nulla. Ma io ho anche sentito dire che si dispongano a calare in Ispagna. Forse
I'inverno cosi lungo, e non largo che di fortunali nel golfo di Biscaglia, € cagione del loro indugio
a risolversi. Ma pensate, messeri, se Giovanna di Castiglia viene ad occupare il trono di sua
madre, che novita potranno essere per tutti! Ella sola puo sgravare la coscienza regale, senza
mestieri d’'una Giunta che par fatta a posta per guadagnar tempo al re d’Aragona, e che del resto,
vagliando minutamente ogni atto della defunta regina, cerchera sempre di intenderne 1’animo
con tutte le restrizioni possibili. Per me, il miglior modo di sgravar la coscienza regale € quello
d’intenderla nel suo senso piu largo, rispettandone gli atti, mantenendone le promesse. E sara
questo per la nuova regina il miglior modo di onorar la memoria di sua madre, mostrandosi
degna di lei.

—Questo dovrebbe essere;—noto I’Almirante.—Ma sara?

—Dobbiamo sperarlo; dobbiamo esplorar ’animo della nuova regina, se & risoluta di occupare
il suo regno. E chi piu forte sull’animo suo della marchesa di Moya, che fu dama d’Isabella, ed ha
conosciuto Giovanna bambina? Beatrice di Bovadilla, che sa tutto, puo istruirla di tutto.



—Ma non vorra la nuova regina mostrarsi troppo ligia a suo padre?—domando¢ 1’Adelantado.—
Almeno sui principii del regno?

—Questo non credero io;—rispose il Fiesco.—Troppe ragioni dividono la figlia dal padre,
ricordi d’offese antiche, ed offese recenti. Volete Voi che Giovanna s’inchini ai voleri di suo
padre, ne sposi i rancori e ne faccia sue le vendette, rammentando ch’egli voleva farla apparire
incapace di regnare?—

Bartolomeo Colombo chino il capo, assentendo. Se la nuova regina appariva in Castiglia,
niente era perduto. Anche il signor Almirante riconosceva la giustezza di quella argomentazione;
e riaprendo il cuore alle piu vive speranze, dimenticava ad un tratto i suoi mali. Non e salute di
corpo senza gioia di spirito: dove questa risplende, se ne illumina 1’altra, e rivive.

—Avete ragione;—diss’egli.—Giovanna sola puo render giustizia.

—Si parli dunque a Beatrice di Bovadilla;—riprese il capitano Fiesco.—Se la nobil signora si
rammenta di cio che ha fatto per Voi, non vorra certamente lasciar ’'opera sua incompiuta.

—Ahimeé! si rammentera ella?—esclamo 1’Almirante, traendo un sospiro.—Dopo quelle catene,
ella non mi ha pitu riveduto; né io ho cercato di avvicinarla.

—V’intendo, messere; si frapponeva tra Voi e donna Beatrice la torbida figura dello sgherro.
Ma credete Voi che Beatrice di Bovadilla potesse mutarsi da quella di prima perche il suo
indegno fratello vi faceva una guerra codarda quanto feroce? Avevate Voi offeso quell’'uomo,
perche l'onor della casa facesse tacere nel cuor suo le voci dell’antica amicizia?

—Ben dite;—ripiglio I’Almirante.—E Voi certamente la giudicate com’ella si merita, la mia
buona protettrice. Ma dopo tanti anni passati!... Anch’io, trattenuto da tante paure, non ho piu
osato presentarmi a lei. La morte orribile di quell’'uomo ne fu anche cagione. Pure, Iddio mi e
testimone che io avevo fatto quant’era da me, per la salvezza di quell’'uomo, che era suo fratello,
e cristiano.

—Iddio lo vide, e quanti avevano orecchi a San Domingo lo seppero;—aggiunse il Fiesco.—Lo
seppero, prima che i loro occhi vedessero la tempesta da Voi annunziata imminente. Cio che fu
saputo e visto laggil, non rimase ignoto in Castiglia; ne € giunta notizia anche a lei, non dubitate.

—E sara stato il mio premio;—ripiglio Cristoforo Colombo.—Ma da lei non mi venne una
parola; e il tempo, che passa su tutte le cose umane, avra cancellato dal cuore della nobil signora
anche il nome del marinaio Genovese.... dell’Almirante del mare Oceano;—soggiunse egli,
abbassando la voce, e fremendo involontariamente al ricordo.—Chi lo richiamera alla mente di
lei?

—Io, signore;—rispose il capitano Fiesco;—io che ebbi ’onore di parlarle, dopo il primo e dopo
il secondo viaggio. Vorra ricordarsene, spero, non essendo io l'ultimo degli uomini, e il nome dei
conti di Lavagna potendo essere un buon passaporto al piu umile della casata. Andro dunque io,
col mozzo Bonito, se egli vorra accompagnarmi;—aggiunse egli sorridendo.—E glielo consiglio
con tutta I’anima, poiche la piu nobile creatura del nuovo Mondo avra occasione di conoscere la
sua piu degna sorella del vecchio.—

Sorrise il mozzo Bonito, stringendosi con atto modesto al petto del suo dolce signore.
Sorrideva anche il sole alla domestica scena, mandando un raggio piu vivo nella povera stanza,
che parve per un istante una reggia; e gli occhi dell’Almirante sfolgoravano di gioia.

—Voi recate la primavera con Voi, mozzo Bonito;—diss’egli.—Non ho mai visto cosi bello il
sole, dacche sono arrivato a Segovia. Iddio ha condotto qui il nostro amico; Iddio m’aveva bene
ispirato a chiamarlo.

—Iddio ne assista sulla via di Siviglia;—conchiuse il capitano Fiesco.—La giornata e buona;
ringraziamolo intanto di questa.—

Indice

CariToLo X.

“Soy Bovadilla,,.

Siviglia, la bellissima Andalusa, € lontana da Segovia un buon tratto. Intercedono due catene
di montagne, la Sierra di Guadarrama e la Sierra Morena; ma dall’'una all’altra corre tutta la
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Nuova Castiglia, con le valli del Manzanare, del Tago e della Guadiana, con le citta di Madrid, di
Toledo, di Ciudad Real e Calatrava. Inoltre, varcata la Sierra Morena, non si puo dire di essere a
Siviglia, poiché c’e¢ ancora da toccar Cordova, e da seguitare per molte miglia il corso del
Guadalquivir, tortuoso fiume se altro fu mai. Viaggio lungo, adunque; assai lungo in quei tempi,
che bisognava farlo a cavallo; piu lungo per il capitano Fiesco, che aveva gran desiderio di far
presto.

Per fortuna, ed aiutando alla fortuna la previdenza del cavaliere, egli aveva ritenuta con se
una parte degli uomini che lo avevano accompagnato da Barcellona a Segovia. I lunghi viaggi
erano resi allora piu difficili dalla poca sicurezza delle strade; onde, a cansare i cattivi incontri,
bisognava andar bene accompagnati, ed armati di tutto punto. Non accadeva nulla; e si poteva
anche dire “precauzioni inutili!, a viaggio finito. Ma erano state appunto le precauzioni inutili,
quelle che avevano tenuto lontano il pericolo. Ora il capitano Fiesco, che viaggiava volentieri da
solo, non credeva di aver troppa compagnia con cinque uomini di scorta, compreso il frate
scudiero, perche conduceva con sé il mozzo Bonito, luce degli occhi suoi, come si diceva in Italia,
anima dell’anima sua, come si diceva in Ispagna. E il capitano Fiesco, per non usar preferenze,
diceva spesso e volentieri in un modo e nell’altro.

Beatrice di Bovadilla viveva ritirata presso le monache di Santa Chiara, dove gia una volta,
quattordici anni addietro, era andata a rinchiudersi, in un impeto di generoso sdegno per la
guerra sleale che si faceva al promettitore d’'un mondo. Viveva da gran signora, come avrebbe
fatto in ognuna delle sue terre, ma contentandosi di poche stanze, per se e per le sue donne di
servizio; piccola noia dopo tutto, e mancanza di spazio nemmeno avvertita. La gran dama, quanto
e piu dama, ed ha piu vasto il palazzo, piu vive ristretta nel suo quartierino, nel suo salotto, nel
suo oratorio, nella sua cameretta da lavoro, dov’ella pensa e sogna, assai pit che non lavori d’ago
o d’uncino.

Né faccia maraviglia il ritorno della nobil signora al convento, per una dimora che pareva fissa
oramai. Accadeva spesso a que’ tempi che donne d’alto casato si ritirassero ne’ conventi, per
farvi a modo loro una vita monastica. Benemerenze antiche o nuove, legati, largizioni, protezioni
costanti delle grandi famiglie a questa o a quella corporazione religiosa, rendevano ligio 1’ordine
ai suoi potenti patroni, e men severa la regola verso gli ospiti illustri, che cercavano nelle mura
del chiostro la pace dell’anima, quella pace che il mondo non ha mai data a nessuno, e insieme
colla pace vi guadagnavano la illusione d’esser fuori del secolo. Vedove, nubili, orfane d’insigne
casato, vi riparavano come colombelle a rifugio, quali disfatto il nido, quali non fatto ancora, o
disperando, o disdegnando di farlo.

Di la dentro la marchesa di Moya aveva sfidati i nemici dell'uomo che l’amor suo aveva
preconizzato Almirante dell’Oceano; ed anche, con quell’esempio di costanza, aveva insegnato
fermezza alla sua regale amica e signora, Isabella di Castiglia. La dentro era tornata a rifugio,
dopo la morte di don Giovanni Cabrera, marchese di Moya e gentiluomo di camera del re
Ferdinando. Mal maritata al vecchio soldato, che in lei aveva veduto uno strumento alla sua
ambizione di cortigiano, male adatta alla vita di corte, che sempre pil, in processo di tempo, le
era occasione di sdegno per tante ingiustizie, di nausea per tante vilta, la nobile Beatrice di
Bovadilla aveva portate la dentro le sue tristezze, coll’amara volutta di raccontarle a Dio,
ascoltatore benigno, consolatore augusto d’ogni orgoglio ferito, d’ogni ambizione offesa, d’ogni
amore deluso, che lascia intravvedere di la dal santuario, tra nuvole d’incenso e luccichio di
candele, uno spiraglio del suo paradiso, gloria inaccessibile ai tristi, calma solenne, perdono
ineffabile, bella vendetta sull’ingiustizia e sulla vilta della terra.

Il capitano Fiesco non ebbe piu difficolta d’entrare e di ottenere udienza, che non ne avesse
incontrata quattordici anni prima don Alonzo Quintanilla. Anch’egli, il conte di Lavagna, e il suo
mozzo Bonito, aspettavano di veder comparire la marchesa alla grata; ma anche per essi un uscio
di fianco si aperse, e Beatrice di Bovadilla apparve nella sala. Bella ancora, quantunque presso a
quei cinquanta, che pil per le donne non si contano a primavere, ma disgraziatamente ad
autunni! Qualche filo d’argento screziava i neri capelli, che le uscivano in lucide ciocche di sotto
alla tocca di raso nero, orlata di trinette d’oro; ma per vedere ’argento bisognava cercarlo, e di
cercarlo non poteva venire il desiderio in mente, tanto era fresca la carnagione e scevra di rughe,
tanto nere le sopracciglia, tanto lucenti gli occhi nerissimi, tanto vermiglio il fior delle labbra. La
volonta si scolpiva in quelle sopracciglia; la intelligenza lampeggiava in quegli occhi; la bonta
sorrideva da quelle labbra fiorenti. Gran dama sempre, quasi regina, con la sua lunga veste di
velluto operato, il cui color nero appariva gentilmente attenuato dal bianco della gorgieretta e dei
polsini di tela di Fiandra, era tale da destar I’ammirazione divota di chiunque la vedesse, e da
mettere in vena di sonetti il piu misero e stentato tra i poeti d’allora. Il frate scudiero, a buon
conto, avrebbe messo mano alle canzoni, di cui sempre aveva ingombro il cervello, e sfrombolata
questa quartina per saggio:

Nobil donna in negra
tocca,
In gramaglia vedovil,
Per un bacio di tua
bocca
Daria ‘'l regno Boabdil.

Ma il frate scudiero, allora piu scudiero che mai, non era entrato in convento; vegliava in
istrada, aspettando gli ordini del suo grazioso signore. Beatrice di Bovadilla non ebbe dunque i



suoi versi; ebbe per contro 'ammirazione dei due visitatori. Uno dei quali, essendo a lei noto,
ottenne la stretta amichevole di una bella mano, che divotamente bacio; I’altro, in quella vece, la
cui fine bellezza adolescente troppo contrastava con l’abito modesto del marinaio, ebbe
un’occhiata curiosa, ed anche un po’ diffidente.

—Siamo in viaggio, signora;—disse il Fiesco, a cui non era sfuggito 1’atto della marchesa di
Moya;—e Vostra Mercede mi perdonera, se non ho voluto rinunziare a questa fedel compagnia.
Ho l'onore di presentarvi il mozzo Bonito, come si chiama ora in Ispagna, come si chiamo per
alcuni mesi di viaggio, dalla Giamaica all’Europa. Son cose, queste, che ad una gentildonna pari
vostra si possono confidare, soggiungendo che il mozzo Bonito.... € donna, e si chiama Juana
contessa del Fiesco.

—Volevo ben dire!—esclamo la marchesa, avvicinandosi con molta ed affettuosa premura.—
Mozzo Bonito, voi siete tanto bello, da non poter ingannare del vostro sesso la gente.
Bisognerebbe esser ciechi! Ed io vi consiglio, signora contessa, di ripigliare la vostra veste di
donna, od altrimenti di tingervi il viso e le mani.

—La prima cosa non si puo fare, signora marchesa;—rispose il finto Bonito;—e mio marito ve
ne direbbe le ragioni, se fosse d’alcun pregio il conoscerle. La seconda l’avrei fatta ben io, ma col
dispiacere di restare alla porta del convento. Venire a Voi col viso tinto di carbone o di pece!...
che cosa avreste detto di me?

—Niente, bel mozzo; ma capisco che avrei avuto il dispiacere di non potervi baciare, come ora
faro, se permettete, donna Juana mia dolce. Non ho piu grazia, essendo morta la mia gioventu;
ma di bellezza m’intendo ancora, e so apprezzarla dov’'e. Che bei fiori da sempre 1’Italia, il
giardino d’Europa!

—Sempre, ben dice Vostra Mercede; ma questo € nativo delle Indie;—rispose il capitano
Fiesco;—delle Indie scoperte da Voi.—

Beatrice di Bovadilla era rimasta colpita da quell’accenno al fior delle Indie, che mal
s’accordava con una bellezza affatto europea; e gia stava mentalmente accozzandolo coll’altro
accenno al viaggio del mozzo Bonito dalla Giamaica all’Europa. Ma l'ultima frase del conte Fiesco
doveva trarla ad un’altra forma di maraviglia.

—Da me!—esclamo la marchesa.—Che dite!

—II vero, mia signora;—rispose prontamente il Fiesco, volgendo il discorso al punto che piu gli
premeva.—Se Voi non eravate, se il vostro alto patrocinio non assisteva il mio grande
concittadino Colombo, sarebbe ignota la terra dove e nato il mozzo Bonito, e il mare tenebroso
custodirebbe i suoi gelosi segreti.

—Sara mia gloria;—rispose con bella semplicita la marchesa di Moya;—ed io sento qui tutto
I'orgoglio che Voi mi concedete di assumerne.

—Non io solamente, signora; e il pensiero costante di don Cristoval. “Senza l'aiuto di quella
donna sublime, sarei rimasto oscuro ed inutile uomo,; son queste le parole ch’egli mi diceva
ancora sei giorni fa, nel triste tugurio dov’io I'ho ritrovato a Segovia.—

Al ricordo di don Cristoval il volto della marchesa di Moya si era rannuvolato, e il vivido
sguardo nascosto sotto le palpebre. Ma le ultime parole la scossero; si dischiusero gli occhi, e
tutto il volto si atteggio ad espressione di doloroso stupore.

—In un tugurio, Voi dite? Molte nuove giunsero qui, del grande Almirante; non questa, ch’egli
fosse in angustie. Non & egli presso la Corte?

—Presso la Corte, si, e in un tugurio. A lui fu sempre destino passare accanto alle grandezze, e
trascinare la sua gloria nel fango della strada. Ricordate? la sventura e con lui. Che ricompensa
abbia ottenuta dei suoi maravigliosi servigi, non ignorate di certo; né come sia ritornato dal
quarto viaggio, donde ha recata la certezza di tant’oro quanto basterebbe a saziare ’avarizia di
dodici Ferdinandi d’Aragona; ne come duri la slealta, che lo ha spogliato delle sue rendite e delle
sue dignita; ne come, essendo morta la regina, gli sia venuta anche meno la speranza di ottenere
quando che sia la giustizia, che, nobilmente ostinato, continua a domandare. Delle rendite
perdute non si duole, piti che un uomo di gran cuore non abbia a dolersi di un furto patito: ben si
duole delle sue dignita, de’ suoi titoli, cosi nobilmente acquistati com’erano liberamente concessi,
di vicere governatore delle Indie ed almirante maggiore dell’Oceano. A questi non rinunzia;
questi egli vuole; questi domandera fino all’ultimo soffio di vita. Non lo ascolteranno gli uomini?
Commettera le sue ragioni, aspettera le sue giuste vendette dal cielo. Ma Iddio, che e fonte di
giustizia, Iddio che ha versato un giorno il tesoro della sua pieta nel cuore di una donna sublime,
non ispirera questa donna perché si muova ancora una volta a soccorso del grande sventurato?
Egli non ha bisogno di pane. E qui finalmente un suo vecchio ufficiale, un suo buon servitore, che
fara il debito suo. Ma questo suo ufficiale, questo suo concittadino, € straniero, e non puo nulla
presso la Corte.—

La marchesa di Moya era stata ad ascoltare in silenzio, ma non senza sospiri, e con gli occhi
pieni di lagrime.



—Ahimeé!—diss’ella.—Beatrice di Bovadilla non ha piu potere presso il re, poiche la regina &
nella gloria di Dio. Non lo sa, questo, il signor Almirante?

—Lo sa, mia signora; e non voleva che per questo io venissi a pregarvi. Ma io gli ho detto che
la giustizia dee farla chi regna sulla Castiglia. E sulla Castiglia non regna il re d’Aragona.

—V’intendo: ma chi dovrebbe regnare sulla Castiglia & lontano ancora da noi.
—Amore e pieta non conoscono distanze; e Beatrice di Bovadilla potrebbe....

—Perche vi fermate?—domando la marchesa.—Perche, se volete consigliarmi di andare? Non e
un bell’esempio, questo che Voi mi date;—soggiunse, mettendo nella tristezza di quella
conversazione la timida nota d’un sorriso.—Andrei, non dubitate; andrei volenterosa, ad ogni
preghiera che mi venisse da lui. Ma per questa volta non sara necessario andar tanto lontano
come Voi proponete. Ho notizie; notizie sicure; e restino qui tra noi, ve ne prego, come la ragione
per cui la contessa Juana del Fiesco diventa in Ispagna il mozzo Bonito.

—Conoscerete il mio segreto;—disse Juana.—Non dobbiamo averne con Voi.

—Ma non sia come prezzo del mio;—replico Beatrice.—E il mio sappiatelo subito. La regina e il
re di Castiglia stanno per muoversi.... dalle Fiandre (diciamo cosi), cedendo ai voti di tutto il
reame. Nessuno ancora lo sa; il re Ferdinando, che ne ha timore, crede che la probabilita sia
ancora lontana; spera ancora negli amori di Francia; e frattanto va trasportando le tende dall’'una
all’altra citta della Vecchia Castiglia, per amicarsi il popolo, se gli riesce, e scongiurar la
tempesta. Da Medina del Campo a Segovia; da Segovia ritornera indietro a Valladolid; da
Valladolid a Burgos; poi, chi sa dove? Tanto ha paura di perdere il giuoco del regno! Questo
sappiate per vostro governo, com’io I’ho da persona amica, che ha veduto Giovanna. Ma non ne
dite nulla; resti chiuso con sette sigilli.

—Anche con I’Almirante dovremo tacere?

—Sj, anche con lui;—disse la marchesa di Moya.—E non per lui, s’intende, ma per gli altri che
lo avvicinano.

—L’Adelantado suo fratello!—noto il Fiesco.—Il suo figliuolo Fernando!

—ADh, il suo Fernando!—esclamo la marchesa.—Caro innocente bambino, che ho tenuto in collo
ancor io, come una nutrice; che ho veduto crescere in bellezza e gravita superiore agli anni,
quando era paggio alla Corte! E non c’é altri in casa? ne uomini, né donne?

—D’uomini si, un vecchio marinaio, pei servigi di casa, che veramente son pochi;—rispose
sospirando il capitano Fiesco.—Di donne, poi, neppur I’'ombra. La casa del signor Almirante ¢ un
convento di Certosini.—

La marchesa di Moya rimase un istante sovra pensiero; poi scuotendosi ripiglio:

—Non importa; resti egualmente un segreto per lui, quel che vi ho confidato. E anche
necessario per l'utile suo. Se anche fossimo sicuri che nessuno commettesse un’imprudenza,
dobbiamo premunirci contro il pericolo che dal suo volto trasparisca troppa fiducia, e si trasfonda
negli altri. Ferdinando e sospettoso, e sempre agli agguati; che almeno egli non sospetti il vero
da una maggior sicurezza delle sue vittime.

—Ho inteso;—disse il capitano Fiesco.—Bisognera parere piu contriti e pit umiliati che mai.
“Cor contritum et humiliatum Deus non despiciet, direbbe il mio scudiero, che ho lasciato in

istrada ad attendermi, e che €, indegnamente com’egli dice, un frate francescano. Portero almeno
il vostro saluto al signor Almirante?

—No, vi prego, neppur questo.

—Perche, se e lecito domandarlo? C’e un segreto anche qui? Una nube, se mai, che sara bene
dissipare. Tra i nobili cuori non ce ne dovrebbero essere.

—Dite bene; ma la nube non c’é.
—II segreto, dunque? Lo rispetteremo.

—Sj, un segreto; ma e quello del mio cuore, e voglio dirvelo. A voi solo, conte Fiesco, non avrei
osato confessarmi, e neanche al vostro francescano, che pure, se sta con Voi, dev’essere un
brav'uomo. Ma c’eé qui tra noi una donna, che mi da coraggio; che certe cose puo intenderle, e
darmi anche ragione. Parlero dunque: ma voi ditemi prima una cosa. Perche siete venuto a me,
facendo a bella posta un cosi lungo viaggio da Segovia a Siviglia? Vi ha forse egli detto....

—Che siete sempre stata la sua protettrice. E questo io gia lo sapevo.
—Ed altro non vi ha detto di me? Ed altro non sapevate Voi?

—No;—disse il Fiesco, che si era turbato un pochino.



Ma c’era tanta asseveranza in quel no, e tanto candore negli occhi del gentiluomo, che la
marchesa di Moya non ebbe piu ombra di dubbio, e prendendogli la mano ch’egli stava per
mettersi sul petto a testimonio della sua fede, ripiglio in questa guisa:

—Vi credo. Del resto, il segreto mio non era tale per nessuno, alla Corte, ne quando il nostro
amico partiva, né quando fu ritornato dal suo portentoso viaggio nell’ignoto. Ho amato don
Cristoval; lo amo ancora, come il mozzo Bonito deve amar Voi.

—Oh, bella sincerita!—grido il mozzo Bonito in un impeto di ammirazione.
—Sei tu cosl sincera, Juana?—disse Beatrice di Bovadilla.—Allora siamo sorelle. Ti piace?

—Mi & caro; ma bada,—rispose Juana,—nella mia patria questi patti di fratellanza si
suggellano sempre col cambio d’una goccia di sangue.

—Cosli anche faremo, se sara necessario;—riprese Beatrice.
E tenendo sempre la sua mano in quella di Juana, cosi continuo, rivolgendosi al conte:

—Ho amato don Cristoval, ed ho avuto il bell’ardimento di confessarglielo. E cosi bello amare
un uomo, stimandolo primo per ingegno, per lealta, per valor vero e per vera grandezza, che &
quella dell’anima! Nessun amore al mondo & stato piu puro del mio; ma 1'ho gridato ai quattro
venti, come se fossi io la padrona del suo cuore. Non ero tale, pur troppo! Quel cuore s’era dato
ad un’altra, non degna di possederlo. Notiamo per la storia,—soggiunse la marchesa,
accompagnando le parole con un lampo degli occhi, donde traluceva la memore superbia d’una
celebrata bellezza,—che ci0 era stato prima di conoscermi; ed aggiungiamo che gia quella donna
aveva preso ad odiarlo, disconoscendolo. Tu intenderai queste cose, Juana. L’odio di quella donna
comincio insieme con una nuova vita, che ella sentiva agitarsi nel suo seno. Arcani del sangue, ha
detto il gran medico Villalobos, a cui ne ho domandato piu tardi. Rispettiamo gli arcani,
aspettando che altri Villalobos li chiariscano alle generazioni venture. Quanto a me, appena seppi
di quella donna, andai a cercarla; non ebbi pace fino a tanto non potei ritrovarla, per pregarla di
ritornare a don Cristoval.

—Tu hai fatto questo, sorella?—disse Juana.
—Si, non era il dover mio?—chiese Beatrice.

—Vederlo e d’anime grandi, se mai;—rispose Juana, inchinandosi.—Bacio nella tua mano
I’anima tua.

—Ed anche il mio orgoglio, bada;—replico Beatrice.—Perche questo non manca mai, e guasta
un pochino la tua Bovadilla. Non volevo I’amor suo intorbidato da un ricordo nemico. Pensavo
ancora che quell'uomo era grande, e pilu grande sarebbe divenuto; onde volevo esser grande
ancor io. Avrei desiderato che quella donna persistesse nella sua avversione; ed ho usata tutta
I’arte mia, tutta la mia pertinacia, tutta la mia eloquenza per vincerla. Dovevo esser lieta della
mia sconfitta, non ti pare? E non fu cosi: n’ebbi dolore; anch’io m’ero inebriata della mia
magnanimita. Fino all’ultimo, sai? Don Cristoval partiva, e la sulla spiaggia di Palos incontrai
quella donna. Va, le dissi, prendi una barca, raggiungilo, & tempo ancora per te di riconquistare il
tuo posto onorato. Ricuso, la disgraziata: e perche? Questo io non so, ne 1’ho domandato al dotto
Villalobos.

—Amava un altro, forse;—entro a dire Juana.

—L’ho bene pensato. Certo, un altro amava lei, e per lei faceva pazzie; mio fratello don
Francisco Bovadilla, commendatore di Calatrava. Fu riamato? Sfruttato, si, certo, da bisognosi
parenti; ma se ne ricevette un grazie, si potrebbe anche giurare che una stretta di mano piu
calda dell’'usato non accompagnasse quel grazie. Io lo argomento dall’ira che don Francisco serbo
sempre viva contro don Cristoval. Rammentate con quale accanimento perseguitasse egli il suo
rivale fortunato? rammentate le catene di San Domingo? Ah, le orribili catene, che hanno stretti i
polsi dell’'uomo grande e giusto!... E fu un Bovadilla, lo sgherro!...

—Calmatevi, signora!—disse il capitano Fiesco.—Il signor Almirante dubito sempre di aver
perduta per quel fatto la vostra protezione. E ricordava spesso e ricorda ancora che a don
Francisco, se questi avesse voluto ascoltarlo, avrebbe salvata la vita. Di questo fui testimone, e
potrei star mallevadore ancor io.

—So anche questo;—rispose la marchesa.—E ¢li ostinati nemici dell’Almirante gli han fatto
colpa anche di questa magnanimita. Non era tempo da tempeste, sentenziarono; 1’Almirante
sapeva di non esser creduto; percio ha fatto il magnanimo a buon patto. La tempesta, piuttosto, la
tempesta non doveva egli chiamare, con le sue arti di negromante? E andate a persuadere gli
stolti, quando i tristi hanno parlato! Né io mi dolsi per la morte di don Francisco, se non perche
portava il mio nome. Che dovesse finir male glielo avevo predetto io, senza aver arte di magia piu
del signor Almirante; glielo avevo predetto io medesima, dopo ch’egli era andato ad accusarmi al
marchese di Moya. Bei fratelli, non vi pare? Ma torniamo a don Cristoval. Io piuttosto avevo
dovuto temere ch’egli si fosse troppo volentieri dimenticato di me, per cagione della mia
parentela dolorosa. Ed anche debbo dirvi dell’altro, che piu mi stava sul cuore? Ero dolente,
scorata, avvilita, di vedermi trattata cosi male da lui. Male, si; non & un male la freddezza, la



noncuranza e la fuga? Ed egli ha sempre sfuggita questa povera Bovadilla lebbrosa! Come?—
continuod la bella marchesa di Moya, animandosi ai ricordi, e corrugando le nerissime ciglia.—Io
I’amo, e son pronta al sacrifizio pit grande che possa fare una donna innamorata, di cedere
I’amor mio ad un’altra. Costei ricusa; io non ne ho colpa; e quell’'uomo dovrebbe esser mio nella
pura fede delle anime; dovrebbe darmi il premio che ho meritato, il premio d’una schietta parola;
qua la tua mano nella mia, e camminiamo puri, baldi, sereni nel mondo, ed altrettanto sicuri, io di
te, tu di me. Cosi la povera Bovadilla intendeva 1’amore. Cosi non 1'ha inteso I’Almirante del mare
Oceano. Si puo dir qui, tra gente che I’ama, e che nessun altri ci senta, ch’egli e stato in cio molto
minore di se stesso, cedendo a piccole paure, a pilu piccoli scrupoli?

—Non vi rivolgete al mozzo Bonito;—disse il conte Fiesco, tentando anch’egli di mettere nel
doloroso colloquio una nota men triste.—Egli non vi saprebbe rispondere, non essendo nato in
Europa, né educato dalla prima adolescenza alle leggi, alle consuetudini, ai riguardi del nostro
mondo decrepito e saggio. Piccole paure? V’intendo; col vostro gran cuore non ce ne sono; e
molta altezza di sentire, e il rispetto che meritate, potevano tenervi guardata come in una rocca
inaccessibile. Ma egli, che ha I’anima grande, poteva temere di non aver cosi forte il cuore, e di
non poter resistere alla violenza di un sentimento, che noi tutti sappiamo come sia indomabile.
Qual uomo potrebbe giurare, amando davvero, di non varcare certi confini? E allora, vedete, le
piccole paure ingigantiscono, gli scrupoli assalgono, e non sono pil piccoli. Si pensa alle ciarle
assassine del mondo, e si teme per la donna virtuosa, fino a quel giorno onorata, che 1’amor
nostro, eccedendo nelle sue dimostrazioni, che la sua divina bonta, non vedendo i pericoli,
potrebbero in un momento offuscare. Io non so nulla di cio dal signor Almirante; conosco l’anima
sua, e giurerei che ha pensato cosi.—

Beatrice di Bovadilla stette alquanto in silenzio; segno che sentiva la forza
dell’argomentazione. Ma non era vinta; ma non aveva vuotata la sua faretra.

—I1 marchese di Moya mori;—diss’ella finalmente, senza alzar gli occhi verso il suo
interlocutore, e come proseguendo un suo ragionamento interiore.—Cessavano gli scrupoli del
leal cavaliere. Bovadilla era sempre Bovadilla; rimaneva alla Corte, e vedeva ogni giorno il paggio
Fernando, che gia tanto somigliava a suo padre. I maschi per lo pil matrizzano; quello no, era
tutto ’Almirante; e Bovadilla lo divorava con gli occhi, come se fosse stata essa sua madre. Vi ho
detto che il mio terribile orgoglio era diventato sforzo di non averne piu. L’Almirante tornava dai
suoi viaggi: misurato, severo, studioso di tutti i suoi atti. Intesi i riguardi, dopo il secondo viaggio;
ancora viveva Giovanni Cabrera, nostro signore e padrone. Ma dopo il terzo!... dopo le catene!...
Ah, gloriose catene, che del grand’uomo facevano un martire! gloriose catene, che avrei baciate,
e diventavano sacre, com’e sacro il bacio della donna che ama! Oh, non mi dite nulla; non ci
dovevano esser nubi, tra noi; ne io dovevo aver parenti, per lui; non ne avevo avuti, assistendolo
contro tutti. Quel suo contegno fu un colpo atroce al mio cuore. Egli ama quella donna, pensai; ne
pilu questo pensiero mi usci dalla mente; I’'amo ancora, e don Francisco non e piu; egli ritornera a
quella donna. Che cosa avvenne? non so. Il favor della Corte gli veniva mancando sempre piu: ne
io osai farmi avanti non chiesta. Incominciavo a credere ancor io che fosse un delitto, mettermi
tra lui e la Enriquez. La religione, a cui chiedevo conforti, mi sgomentava anch’essa colla imagine
dei diritti dell’altra Beatrice. Ah, quella donna! € qui, nella mia vita, come un pugnale nel costato;
e non mi uccide, ma geme di continuo la sua goccia di sangue nero. E quella donna & 1’errore,
com’era gia la perfidia: son io, Fernandez di Bovadilla, son io la donna di don Cristoval, io che
I’'ho gridato Almirante del mare Oceano, prima, assai prima, che altri gli concedesse quel titolo, il
piu bello che uomo abbia portato mai sulla terra. Pensateci, conte Fiesco, voi che lo conoscete a
prova, quel mare. L’Oceano, il grande, il terribile Oceano; e comandato da lui, che lo aveva
domato, mentre da migliaia d’anni tutto il mondo ne aveva avuto paura! Moglie dell’Almirante,
avrei fatto tremare molta gente, che rialzava pil baldanzosa la testa. Vivente la regina, avevo
saputo persuaderla ben io, che quell’'uomo non era un avventuriero, € non covava il tradimento
nell’animo. Questo infatti si perfidiava di lui. Voleva dare le Indie al Portogallo! le voleva dare a
Genova, per vendicarsi di Spagna! Tutti avevano sentito; tutti avevano veduto; avrebbero posta la
mano sul fuoco. Non era egli sempre a segreti conciliaboli con Francesco Rivarola e con
Francesco Grimaldi, con Francesco Doria, con Pantalino ed Agostino Interiani?

—I suoi amici compassionevoli;—interruppe il Fiesco;—i suoi soccorritori nelle angustie, in cui
lo avevano messo le angherie degli Aguadi, degli Ovandi.... e degli altri.

—E lo immaginavo ben io. Ma come chiuder la bocca a tutti? Anche lei, la buona Isabella,
doveva qualche volta porgere orecchio a tante accuse, che venivano d’ogni parte al suo trono. E
ne piangeva, ora credendo, ora discredendo. Sai, Bovadilla? mi diceva. Anche questo si dice; se
mi fossi ingannata sul conto del tuo Genovese!... Mio! anche Vostra Altezza le crede? E cosi poco
mio, che non mi guarda nemmeno.

—Ma egli,—noto il Fiesco,—vi temeva mutata troppo per lui!

—E se mai?...—ribatte la marchesa.—Non dovevo apparir tale, mentre egli seguitava a tacere?
L’obbligo mio era di non attraversarmi alla Enriquez, di lasciargliela sposare. Non accennava a
questo disegno, la sua deliberazione di togliere il paggio Fernando dalla Corte, levandomelo dagli
occhi? E perche non chiamare con se il primogenito, destinato un giorno a succedergli, e percio
meglio indicato ad un viaggio d’esperimento, che gli facesse conoscere il suo futuro governo?
Questa considerazione non l’avete fatta anche voi, signor conte?

—Un caso;—rispose il Fiesco;—un caso e non altro. Fernando aveva manifestato il desiderio di



accompagnare suo padre. Era un ragazzo studioso, per l'indole sua meno adatto alla vita del
cortigiano. E su questa semplice apparenza avete fondata la vostra argomentazione, donna
Beatrice? e siete giunta fino a credere 1’Almirante pacificato colla Enriquez? con una donna, che
era diventata una immagine? con una immagine svanita e dimenticata?

—Dov’e ora quella donna?

—Non so; certo non & in Segovia; certo non I'ha egli riveduta dalla vigilia del consiglio di
Salamanca. Son diciott’anni passati.

—I diciott’anni del mio tormento!—esclamo la marchesa.—E lunghi, lunghi, troppo lunghi per
questo povero orgoglio!—

Povero orgoglio davvero, che si stemprava in un pianto dirotto. Pianse lungamente, la nobil
signora, col viso nascosto tra le palme. E la contessa Juana, fattasi piu presso a lei, con atti
amorosi la veniva accarezzando, la baciava in fronte, le afferrava le mani, per distoglierle da quel
viso; e consolandola de’ suoi baci, beveva silenziosa le lagrime della sua sorella europea. Sapeva
anch’essa, la bella figlia d’Haiti, che le lagrime fan bene, ma a patto che chi ci ama s’intenerisca
con noi.

A poco a poco donna Beatrice si riebbe; rasciugo le sue lagrime, levo la fronte e disse:
—Che rimedio ci vedete voi, conte Fiesco?

—Rimedio? a che? ad uno stato di cose che quella donna ha voluto? Quella donna I'ha offeso; e
fuggita da lui; ha perfino rinnegata la sua creatura. Che ci volete fare? Tanti anni sono passati
oramai! Cade un edifizio, per qualsivoglia cagione, folgore, incendio, tremuoto. Si puo vedere a
tutta prima la necessita, la utilita di salvarlo. Ma quello che non si € veduto prima, si vedra forse
piu tardi? Sulle vecchie rovine crescono i cardi, i rovi, le ortiche; tra le vecchie rovine si appiattan
le serpi, e fischiano irritate al viandante. Si gira largo, e si edifica altrove; o non si edifica piu in
nessun luogo;—conchiuse il Fiesco, sospirando.—Povero signor Almirante! la vecchiezza e venuta
precoce su lui.

—Ma il figlio?... come rimarra egli, povero innocente?

—11 figlio, se ha senno, accettera la sua sorte, che e bella ancora, e val meglio di quella che
sorride a tant’altri. Non & egli stato ammesso a Corte, come gia il figlio legittimo di donna Filippa
Mogniz? Un decreto sovrano ha nobilitato quel ragazzo, e cancellato il vizio d’origine. Vizio,
poil... I tempi nostri non mi paiono fatti per badare a certe inezie. Una sharra nello scudo, in vece
d’una banda o d'una fascia, ecco tutta la differenza. La illegittimita non ha impedito a nessun
valoroso di diventar cavaliere, conte, principe e re. Pil illustre € la macchia, piu porta in alto; e
potrei citarvi esempi a migliaia, antichi e recenti. Lasciamo dunque il pensiero di voler aggiustare
le cose che non richiedono di essere aggiustate, e sopra tutto di cercar quella donna. Che sara
poi diventata? D’un altro, senza dubbio; e chi sa? forse contenta, fors’anche felice.

—Lo sapro;—disse la marchesa, con gesto risoluto.—Devo saperlo. Ed anche mi ha maledetta,
sulla spiaggia di Palos, mentre io tentavo una seconda volta di ricondurla a lui. Ella vedra pur
troppo come abbia fruttato la sua maledizione. Oggi stesso usciro dal mio ritiro. Ma non ho se
non donne, al mio servizio; un uomo mi manca.

—Per che fare?

—Per essere il braccio della mia volonta. Non debbo cercare? non debbo trovare, e subito? Lo
avete voi, quell’'uomo?

—Ho il frate scudiero, di cui vi parlavo poc’anzi, e che ci aspetta in istrada.
—Che uomo e?

—Forte e coraggioso, accorto e leale.

—Datelo a me; ve lo rendero presto.

—Sia, ma per la regina Giovanna?...

—Lasciatemi fare; per Giovanna, che & ancora.... lontana, arrivero sempre in tempo. Voi
ritornate a Segovia; e se, giunto la, com’io ne sono sicura, la Corte non ci sara pil, andate a
Valladolid, dove si sara trasferita. Anche questo lo so di buon luogo. Vi fa maraviglia? Pensate
che Santa Chiara e di Castiglia, e per Castiglia; e sa tutto, e partecipa a tutto. Voi dunque non
dubitate, poiché a me siete venuto per il signor Almirante; né a voi ne a lui manchera il mio
povero aiuto. Egli ha seguita la Corte fin qui; la segua ancora, perchée io possa ritrovarlo. Addio,
contessa Juana; addio, sorella, e contate su me, se anche non e stato fatto ancora il cambio del
sangue. Soy Bovadilla;—conchiuse la nobil signora, mettendosi solennemente la destra sul cuore;
—una cosa, entrata che sia qua dentro, non n’esce piu; se ho dato questo, I’'ho dato per sempre.
Amami, e aspettami.—
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Invito a palazzo.

Israele aveva levate ancora una volta le tende. La marchesa di Moya si era dunque apposta al
vero, dicendo al capitano Fiesco che la Corte sarebbe passata di quei giorni da Segovia a
Valladolid. Sappiamo le ragioni politiche di quegli spessi tramutamenti; dobbiamo anche
conoscere come e perché se ne avesse cosi pronta la notizia nel convento di Santa Chiara a
Siviglia. E non solamente in quello, ma in tutti i conventi di Castiglia. Era il tempo che la politica
degli stati la facevano i vescovi e i grandi ordini religiosi, padroni dei re, nel nome istesso di una
autorita superna, che innalzava e sbalzava di seggio i potenti. E i re, si capisce, non potendo fare
in casa tutto quello che volevano, se ne ricattavano fuori, con le guerre di predominio e di
conquista, 1'alto clero non disapprovando la supremazia militare della nazione a cui pur esso
apparteneva, e potendo mandare le ragioni dell’amor patrio di pari passo con quelle del
tornaconto di classe. Cosi il cattolico re Ferdinando, libero di accrescere la potenza spagnuola in
Italia, dov’egli trasferiva alla Spagna le pretensioni dinastiche della casa d’Aragona, non era
altrimenti libero di fare in tutto a suo modo nelle terre di Castiglia; e piu ancora si sentiva le
mani legate dopo la morte della moglie Isabella. Bene cercava egli di prolungarsi la reggenza sui
dominii della morta; ma da quei dominii, ostinate nella sostanza quanto rispettose nella forma,
resistevano le autorita da tanti secoli stabilite, dell’alto clero e del basso, vescovi e capitoli,
abbazie, priorati, parrocchie e monasteri.

Anche i conventi di donne partecipavano a questo lavoro di resistenza: e cio s’intendera
facilmente, chi pensi che negli ordini monastici erano allora numerosissime le figliuole delle
grandi famiglie del regno, famiglie a cui pure appartenevano i magnati del clero, alleanza
naturale di nobilta religiosa e di nobilta militare; e che delle personali rinunzie al mondo le nobili
claustrali si ricattavano, anch’esse partecipando largamente alle ambizioni delle casate
dond’erano uscite, e di cui serbavano, se non in tutto il fasto mondano, certamente il ricordo e
I’orgoglio.

A quei centri di vita monastica affluivano, da quei centri si diffondevano le notizie politiche
utili a sapersi da ogni classe di aderenti. Le vaste possessioni degli ordini religiosi favorivano il
continuo viavai dei razionali, dei vicarii, dei gastaldi, tramutati in messaggeri. Il servizio delle
poste pubbliche era in mano delle universita; quello delle poste segrete in mano dei conventi. E
non poteva dirsi una distinzione, ma piuttosto una affinita di uffici, poiche nelle universita
primeggiavano i frati, come maestri di teologia e d’eloquenza, di diritto canonico e civile, di
filosofia, perfino di medicina.

Ritornati a Segovia, Bartolomeo Fiesco e il mozzo Bonito seppero avvenuto cio che a Siviglia
avevano udito imminente. Da cinque giorni la Corte si era trasferita a Valladolid, nell’antico
reame di Leon, lasciando nel mezzo Medina del Campo, dov’era morta Isabella, e avvicinandosi a
Burgos, la capitale antica dei conti di Castiglia, e la patria del Cid Campeador. Burgos, a cui si
avvicinava Ferdinando, era anche la citta del pericolo per lui. Di laggiu, infatti, doveva avanzarsi
Giovanna, se mai si fosse risoluta di lasciare le Fiandre e di approdare alla costa di Biscaglia. Ma
egli, da Valladolid, risalendo da levante la gran valle del Duero, aveva nella fida Aragona la sua
ritirata strategica. Perche egli viveva in istato di guerra, tra tutte le apparenze della pace; ed era
guerra di ambizioni personali e di diritti dinastici tra il padre e la temuta figliuola. Pazza la
dicevano a bassa voce, e sarebbe piaciuto a lui che pazza fosse gridata a larghi polmoni: ma piu
pazza era, e piu si doveva temerne il troppo sollecito arrivo. Ah quei nobili Castigliani, cosi
superbi e cosi ostinati! Non c’era dunque verso di tirarli dalla sua?

Cristoforo Colombo aveva seguitata la Corte. Il capitano Fiesco seguito dunque il suo viaggio,
muovendo lungo il corso dell’Adara, fino alla pianura insalubre di Medina del Campo; di la
passato il Duero, prosegui fin dove l'Esgueva, umile tributario, si getta nel Pisurga. Era
finalmente a Valladolid, la opulenta citta, che ancora non possedeva i centomila abitanti a cui
giunse sotto Carlo Quinto, ma che aveva gia tre volte e piu i ventimila a cui & ridiscesa nei tempi
nostri. E gia allora Valladolid era fiorente d’industrie, famosa pel suo studio di giurisprudenza,
orgogliosa del suo Campo Grande, vastissima piazza, fiancheggiata da diciassette conventi, dove
gia con grande concorso di popolo si arrostivano Mori ed Ebrei, a maggior gloria di Dio
misericordioso. Da ventisei anni era stato legalmente riconosciuto e diffuso il Sant’Uffizio nella
felicissima terra di Spagna.

Il capitano Fiesco, che pur non era di tenerissima fibra, torse gli occhi da quella piazza che
doveva costeggiare passando, e dove appunto si stava rizzando un gran palco di legname per
l'auto da fe del giorno vegnente; il mozzo Bonito rabbrividi, correndo involontariamente col
pensiero agli orrori della piazza di Xaragua, dove ottanta cacichi erano stati bruciati sotto i suoi
occhi; ed anche di un’altra piazza a San Domingo, dove per lui era stato rizzato il palco ferale.
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Avevano preso lingua per via; e non era stato facile ritrovare subito la dimora del Vicerée delle
Indie. Chi conosceva a Valladolid un vicere delle Indie? Per fortuna s’erano imbattuti nel servo
Geronimo, che li aveva condotti in una via fuori mano e mezzo campestre, dove sorgeva una casa
di povera apparenza, quasi una masseria di campagna, con un gran portone pei carri, un
pianterreno cieco, un piano superiore di poche finestre non grandi, né tutte in fila, e un secondo,
che prendeva luce pil scarsa da quattro o cinque finestrini sotto i rozzi modiglioni del tetto. In
quella casa era andato ad ospizio il vicere delle Indie, presso un marinaio, Gil Garcia, che, avendo
riconosciuto il suo Almirante, non aveva voluto lasciargli cercare alloggio piu oltre.

—Forse lo trovereste migliore;—aveva detto il buon Garcia;—ma stancandovi nella ricerca. E
pensate, mio signore, che se la casa € povera, neanche a Valladolid son ricchi i cuori di chi
possiede i palazzi.

—Gil Garcia, tutto il mondo & paese;—aveva risposto I’Almirante.—E Valladolid & una gran
capitale, se ha la tua casa per reggia.—

La fatica del viaggio non aveva troppo stancato il signor Almirante; e il capitano Fiesco,
entrandogli in camera, lo ritrovo seduto sul letto in una di quelle alcove di cui gli Arabi avevano
dato il nome e l'uso alla Spagna, donde uso e nome passarono poscia all’altre parti di Europa.
Come gia parecchi giorni innanzi, I'infermo si rianimo alla vista dell’amico; e non senti piu i suoi
dolori, udendo le nuove del colloquio che questi aveva avuto con la marchesa di Moya.

Il Fiesco, naturalmente, non gli riferiva appuntino ogni cosa. Pili che dalla raccomandazione
del segreto, si sentiva trattenuto dal timore di rallegrar troppo il grande sventurato. Voleva, se
mai, ragionarne prima coll’Adelantado, dicendogli delle cose segrete almeno quel tanto che fosse
mestieri, per farne buon uso ad ogni opportunita. Espose in quella vece all’Almirante come la
marchesa di Moya gli fosse amica immutata ed immutabile; vedendo poi quanta letizia si
diffondesse sul volto dell’ascoltatore, non tacque le confessioni che la nobil Beatrice di Bovadilla
gli aveva fatte cosi spontaneamente, senza puerile ritegno. Impacciato si sentiva egli piuttosto a
riferire quelle calde parole: ma per fortuna il viso aveva abbastanza celato nella penombra
dell’alcova, poiche, stando seduto presso la sponda del letto, dava le spalle alla luce; ond’ebbe
piu coraggio a dir tutto.

Don Cristoval appariva trasfigurato da quel tiepido soffio di buona ventura. Gli si tingevano di
vermiglio le gote; gli sfavillavano gli occhi; un sorriso della sua balda gioventu gli sfiorava la
bocca bellissima. Qual miracolo si operava sotto gli sguardi del buon messaggero! e qual altro
maggiore non si doveva egli aspettare, dagli sguardi della pietosa amica?

—Lasciatemi pensare;—disse ’Almirante.—E un’ora ben lieta, questa che voi mi portate.—

E penso, mentre quell’altro rimaneva silenzioso a contemplarlo; penso lungamente, sorridendo
ai suoi pensieri, che tramutati in immagini parevano sprigionarsi dalla sua fronte, sciogliendo il
volo tutto intorno e facendo risplendere come un lembo di cielo ’aria rinchiusa della malinconica
alcova. Dunque ella non 'odiava? L’ombra di quel morto non aveva offuscata la immagine di don
Cristoval nel cuore di Beatrice? Dunque ella era sempre Bovadilla, la pietosa, la soave Bovadilla,
ogni cui detto, ogni cui gesto, anche imperioso, recava l'impronta della bonta, perche lo aveva
informato un senso d’amore? Ah, dolce cosa, e balsamo divino ad ogni angoscia patita! E che
orribil tormento sarebbe la vecchiaia, la turpe, la paurosa vecchiaia, se non potessimo vivere
qualche volta del nostro passato, chiamarlo a rassegna, goderne col pensiero, anche togliendo
alle cose vissute i troppo chiari e vigorosi contorni? Il vecchio fu giovane; amo, fu amato; e quel
ricordo, che ¢ la sua beatitudine, & ancora la sua gloria. Per quell’amore egli compi grandi cose, o
gentili, memorabili sempre; per quell’amore si senti fatto migliore, sorrise alla vita, fu buono alle
creature che gli stavano intorno. E passano davanti agli occhi i lampi di quelle giornate lontane; e
figure da gran tempo obliate trascorrono in quella luce, animando la scena. La bella donna che si
amo tanto forte, si muove in quel piccolo mondo, gloriosa e serena, sorridente della sua
giovinezza; e par che non guardi, par che non veda nulla intorno a se; ma voi sentite 1’'onda
magnetica del suo sguardo, che giunge a voi, che tutto v’involge, e v’inebria. Ah, lampi
maravigliosi! spiragli divini di un dolce passato! Il quadro luminoso si scolora ad un tratto, e la
visione si spegne; ma puo ancora riaccendersi, puo ancora colorirsi; e di quelle fugaci apparizioni
si vive. Triste cosa, che, morti noi, spariscano anch’esse per sempre, ne possa piu altri goderne!
Attimo di eternita che dilegua; cio che fu, ritorna nella notte delle cose che non furono mai.
Percio qualche volta la visione lascia un senso di dolore nell’anima. L’amaro e nel dolce; e
fors’anche ha mestieri di quel senso d’amaro, per aver vita, e coscienza di seé stesso, il piacere.

Anche il capitano Fiesco pensava. Come sono maravigliosi questi vecchi, che serbano ancora
tanta gioventl dentro l’anima! Ed ancora, che altezza di sentire in quest’'uomo! Non fa egli
ricordare i bei versi di Dante? “E se il mondo sapesse il cor ch’egli ebbe, mendicando la vita a
frusto a frusto, assai lo loda, e piu lo loderebbe,. Amato dalla piu bella creatura del reame di
Castiglia, ha rinunziato a quell’amore, che poteva essere il suo premio, ben superiore a tutte le
fortune, a tutte le dignita della terra. Virtu, certamente; virtu, che dobbiamo coltivare in noi,
come un fiore divino! Ma questa virtu non € dato condurla oltre i confini della umana natura; ed
egli non si salvo dalla forza indomabile della passione se non colla fuga. Avrebbe un certo
Damiano saputo fare altrettanto, ai tempi suoi, consule Planco? E vero che Damiano non era un
santo; non n’ha mai avuta la stoffa, con tanti cardinali e un paio di papi in famiglia!

L’Almirante ruppe finalmente il silenzio, e insieme con le meditazioni sue cessarono quelle un



po’ meno alte del suo reduce amico.
—La marchesa verra, mi avete detto?

—Si, messere, e presto. Ma silenzio, per carita; non si deve sapere prima del fatto; non si deve
averne sospetto.

—E parlera essa a Ferdinando?—
Qui il capitano Fiesco si ritrovo un pochettino impacciato a rispondere.

—Eh, lo immagino;—balbetto.—Vissuta tanto tempo a Corte, non passera dov’eé la Corte senza
rimetterci piede.

—E perché non & venuta con voi?

—Che so i0? che debbo dirvi, messere?—rispose il Fiesco, pit impacciato che mai.—Mi ha
parlato vagamente di certe cose, che la trattenevano ancora. Hanno sempre tanti impicci, le
donne! e non tutte, per cavarsi d’impicci, hanno l’arte e gli abiti del mozzo Bonito. Credo ancora
che avesse da sbrigare un negozio pil grave. Ma neppur questo mi ha detto, quantunque non
fosse un segreto, poiché mi ha pregato di lasciarle il frate scudiero. Le servira di scorta in
viaggio;—soggiunse il capitano, felice di aver trovata una gretola, e scappando da quella.—A
mezza monaca mezzo frate, non vi pare? Badiamo, dico cosi per dire; che il mio scudiero e frate,
con tutti i tre voti. Ma egli pare cosi poco un frate, vivendo sempre fuor di convento! Come le ha,
le dispense? non e il caso che se le pigli da se?

—Dovreste saperne voi qualche cosa, che lo conducete pel mondo;—osservo 1’Almirante,
sorridendo.—Ma non bisogna credere che frate Alessandro manchi al precetto dell’obbedienza.
Non facciamo sospetti temerarii, e crediamo che abbia la sua brava licenza in tasca.—

L’Almirante era allegro, e celiava, come ne’ suoi giorni piu belli. Un’ondata di buona ventura
entrava nella povera casa di Gil Garcia; bisognava approfittare del vento; e don Cristoval, che si
sentiva rinfrancato, volle vestirsi. Mentre il marinaio Geronimo lo aiutava in quella bisogna, il
capitano Fiesco scese in cortile a discorrere coll’Adelantado. Con lui non poteva menare il can
per l'aia; anche senza dir tutto, doveva aprirsi con lui della prossima venuta della marchesa di
Moya, e del tentativo ch’ella si proponeva di fare. Per non mancare alle promesse sue, bastava
non dire che la nuova regina di Castiglia era aspettata alla coste di Spagna. Restava, e bastava,
che l'arrivo ne fosse sperato, per giustificare il passo di donna Beatrice. Dopo tutto, anche di quel
poco che si lasciava uscir di bocca, il capitano Fiesco raccomandava il segreto alla conosciuta
prudenza dell’amico; il quale a sua volta ne riconobbe tutta la importanza gelosa.

—Dicevo bene!—esclamo Bartolomeo Colombo.—Dicevo bene, se la marchesa di Moya veniva
proprio a parlare col re. Non € lei, I’antica dama di palazzo della mite e generosa Isabella, che
potrebbe commuover le viscere al marito di Germana di Foix. E notate che io avevo gia mulinato
il disegno di rivolgermi a questa, per chiedere il suo patrocinio. Sposa novella, pensavo, avra
potere sul maturo consorte, e potra usarne a nostro vantaggio. Ma ho dovuto rinunziarci. La
bionda reginetta € qui come un pesce fuor d’acqua. Gia molto & se la tollerano, questi signori
Castigliani, cedendo alle raccomandazioni del virtuoso Ximenes.

—I1I confessore della morta regina!—esclamo il capitano Fiesco.

—Ma si; lo vedete, il confessore di quella santa, costretto a raccomandare la calma, a far
mandar gil,, come uno zuccherino, quella profanazione del talamo reale? E non ha aspettato che
si raffreddasse la povera salma, il cattolico re! Appena era passato 1’anno, e la nuova regina
passava i Pirenei. Ma che cosa non fa fare la maledetta cupidigia del regno? Basta,—conchiuse lo
sdegnoso Adelantado,—io non ci ho niente da vedere, ne da spartire: il cardinal di Toledo
riconosce il male, e s’ingegna di ricavarne il bene. Signori miei, dice egli ai nobili di Castiglia,
abbiamo pazienza un po’ tutti; pensiamo che Germana di Foix, la graziosa nipote del re
Cristianissimo, ci porta in dote la rinunzia dei Francesi a tutte le terre che possedevano ancora
nel reame di Napoli.

—E che Consalvo avrebbe potuto riprendere senza sforzo;—noto il capitano Fiesco.—Ho anche
sentito dire che per quella rinunzia del Cristianissimo, il Cattolico si obbliga di pagargli in dieci
anni settecentomila ducati d’oro.

—Vero;—rispose 1’Adelantado.—Per contro restano liberi dalla prigionia i baroni di quel regno,
che avevano militato in favore del Cattolico. E di rimpatto,—soggiunse sarcasticamente,—¢é levata
la confisca fatta contro coloro che avevano seguitato il partito francese. Sicche, vedete, non si sa
bene chi pil ci guadagni. Questo rimane, per altro, che il Cattolico deve pagare settecentomila
scudi d’oro, farsi amare da una sposina francese, e tollerare dalla nobilta castigliana. Grattacapi
non gliene mancano, adunque; ma ci pensi lui. Il guaio per noi € questo solo, che in tanta
confusione n’andiamo di sotto. Perche, s’intendano o non s’intendano, contro di noi sono tutti,
Castigliani ed Aragonesi, ben risoluti di non farci giustizia.

—E il virtuoso Ximenes?

—C’e la Giunta degli scarichi; cosi dice egli a chi gliene parla. La Giunta degli scarichi e il suo



grande argomento. L’ha inventata lui, difatti, per le questioni di Castiglia; e gli pare che sia la
man di Dio. Con questa, egli ha scaricato anche la sua stessa coscienza. Poveraccio, finalmente!
ha tanti carichi sulle spalle, che qualche volta mi vien voglia di compatirlo. Sapete, mio caro
Fiesco, che io non I’'ho con questa gente; I’ho colla nostra cattiva stella, che ci ha condotti qui, a
piatire da vent’anni con un bugiardo, ad inghiottire ogni sorta di amari bocconi. Il mio grande
fratello non vuol che si dica; e per rispetto a lui sto zitto. Ma qualche volta la pazienza da di fuori,
come se fosse una pentola. Se si dava retta a me, o con Francia, o con Inghilterra, sarebbe stato
un altro paio di maniche. Ripeto e torno a dire: poiche il male & fatto e non si muta, venga
Giovanna, e sia 'ultimo tratto di dadi. Di questo, poi, si potra toccarne all’Almirante, quando sia il
momento. Mi pare che una lettera alla regina dovra scriverla anche lui. Per ora non conviene dir
nulla. Quella sua gotta, o artritide che sia (sapete che i medici non sono neanche d’accordo
sull’indole del suo male) puo aggravarsi di schianto, con ogni commozione un po’ forte; tanto che
io non gli ho neppur detto una cosa, che ora mi torna a mente. Vedete che smemorato! Ma
anch’io ci perdo la testa, con tanti pensieri. E si tratta appunto di voi.

—Di me?—chiese il Fiesco.
—S], di voi, che il re Ferdinando ha mandato a cercare.
—A cercar me? e come sa che io dovessi arrivare?

—Cioé;—ripiglio 1’Adelantado,—maravigliatevi ch’egli sapesse del vostro arrivo a Segovia;
perche la vi ha mandato a cercare, e non qui. Due giorni dopo ch’eravate partito per Siviglia,
venne da noi il dottor fisico Villalobos, I’Esculapio di Corte. Che degnazione, non vi pare?
Credevo che fosse stato cortesemente mandato a visitar mio fratello; ma quello era 1'ultimo
pensiero del sommo Villalobos. Si contento di qualche domanda, e non chiese neanche di vederlo.
Mi chiese invece, cosi di punto in bianco: & giunto da voi altri il signor conte di Lavagna? Si, gli
risposi, non avendo ragione di nasconder la cosa, ne parendomi savio negarla. Sua Altezza,
ripiglio, lo vedrebbe molto volentieri; rammenta sempre di averlo ricevuto due anni fa, al suo
ritorno dalla Giamaica; € un amabile cavaliere, e Sua Altezza, che ama molto gl’Italiani, sara
felice di riceverlo. Risposi, naturalmente, di non poter fare cosi presto l’ambasciata; voi esser
venuto in Ispagna per vostre ragioni d’interesse, e solo per I’amicizia vostra col signor Almirante
aver mandata innanzi agli affari una visita a Segovia, ma subito esser partito per Cadice, che ne
sapevo io? per Granata, o per Malaga, avendo da incontrare certi mercatanti e banchieri del
vostro paese. Infine, alla bell’e meglio ho cucite insieme le mie quattro bugie, come un altro
Ferdinando; con questa differenza, che le mie erano molto innocenti, sicuramente meno gravi
delle sue. Ho soggiunto, s’intende, poiche n’ero richiesto, e non volevo apparire bugiardo poi, che
sareste tornato ancora, dopo sbrigate le vostre faccende, a prendere i comandi dal vostro
veneratissimo capo, e che in tale incontro vi avrei avvertito del desiderio di Sua Altezza, tanto
onorevole per voi, tanto caro, tanto lusinghiero, e chi pili n’ha ne metta.—

Il conte Fiesco cascava dalle nuvole: cascava, cascava, e non toccava mai terra.

—Che diamine vorra egli da me?—chiese egli, stupito.—Parlarmi dell’Almirante, mentre lo ha
qui sotto la mano?

—Oh, non credo che si tratti di cio;—rispose 1’Adelantado.—Per quanto gli piaccia mentire,
mostrandosi mondo di colpe, puro come un agnellino, di nient’altro dolente che delle esorbitanti
pretensioni del signor Almirante Colon, egli non manda di sicuro a cercar la gente a cui versare
nel seno le sue giustificazioni.

—Allora?
—Allora, mio caro, voi siete il conte di Lavagna.

—Cosli poco, don Bartolomeo, cosi poco, che quasi non m’avviene di ricordarmene; e qui, nella
gloria del vostro immortale fratello, meno che mai, ve lo giuro.

—Ma conte di Lavagna restate. E m’e entrato in testa che il re Ferdinando, abbandonato da
tanti gentiluomini di qui, vada in busca dei piu illustri d’ogni terra. Non siete voi anche nipote di
quel Giacomo, che mezzo secolo fa & stato viceré di Napoli? Ferdinando li conosce, i grandi nomi
d’Italia; e vi vorra alla sua corte.

—Io! starei fresco;—scappo detto al capitano.—Piu fresco ch’io non sia gia per l’antico
soprannome degli avi;—soggiunse, ridendo al bisticcio che gli fioriva spontaneo dal labbro.

—Eppure, chi sa? da cosa nasce cosa....

—E il tempo la governa, volevate dire? Ma non e da uomini gravi almanaccare, quando ci vuol
poco a saperne l'intiero.

—Certo, bisognera andare; e piu presto andrete sara meglio. Non volevate gia chiedere
udienza, tentando di fare, come dicevate, il vostro giuoco doppio? Ecco che l'occasione vi si
presenta; anzi vi & venuta incontro.

—Amico,—rispose il capitano Fiesco,—pensavo bene di destreggiarmi a quel modo, avendo
poca sicurezza da una parte e dall’altra. Ora, dopo il colloquio di Siviglia, mi pareva che il meglio



fosse di non far pil nulla qui, aspettando tutto di Fiandra.

—E neanche a Valladolid sara male vedere;—ribatteé 1’Adelantado.—Non foss’altro, per esser
ben certi che non c’e nulla da sperare. Di nulla infatti vi parlera, se non gliene entrate voi stesso.
Vi vuole a Corte, credetemi; son volpe vecchia, e gioco che c’indovino.

—Io poi son volpe giovane;—disse di rimando il capitano Fiesco;—ed ho buone gambe, per
andargli lontano mille miglia. Gioiosa Guardia mi e troppo cara, e non ci voleva meno di una
lettera del signor Almirante, per trarmene fuori. Ma questi non € un re.

—E neanche un vicere, se i re si rimangiano la parola e la firma;—soggiunse 1’Adelantado.—
Povero fratello! Io non ho la sua dottrina, né vedo in certe cose piu in la d’una spanna. Egli pensa
all’onor suo e del suo nome, e combatte. Io, al posto suo, avrei gia mandato tutti e ogni cosa
all’inferno. Aver scoperto un mondo nuovo, non & gloria bastante? Si va magari a piantar cavoli,
come fece Diocleziano, dopo aver governato 1’antico.

—Che non meritava neanche questa scesa di testa;—aggiunse il capitano, spremendo il sugo di
tutta la filosofia che aveva imparata nello Studio pavese.

Ma si; che ubbia era quella del signor Almirante, di voler essere ricompensato de’ suoi servigi?
di voler mantenuti i suoi titoli, i suoi diritti, i suoi privilegi? Una bella ingratitudine patita esalta
I’eroe, pit d’'un premio ottenuto. Ma forse egli voleva ben ribadire la ingratitudine di Ferdinando
il Cattolico alla gogna della posterita. Nel qual caso, bisogna credere ch’egli avesse ragione, piu
del fratello don Bartolomeo, del capitano Fiesco e di noi.

Il capitano era giunto alle coste di Spagna meglio in arnese delle altre volte. Poté dunque farsi
bello di qualche eleganza, tanto da far dire all’Adelantado: “voi volete, conte Fiesco, dar
nell’occhio a Germana di Foix,,. Rideva il capitano alla celia, ma rideva stentato, pensando ad una
visita che faceva di mala voglia. Rideva ancora, rideva giallo, andando la mattina seguente al
palazzo reale; rise verde senz’altro, quando, gia sicuro di esser rimandato ad altra ora, magari ad
un altro giorno, si senti dire dal gentiluomo di camera:

—Sua Altezza il re vi aspetta, signor conte di Lavagna. Voglia Vostra Eccellenza passare.—

Eccellenza, niente di meno! E infatti, non era egli un conte di Lavagna? e non aveva titolo di
Eccellenza l'illustre Gian Aloise? Bartolomeo Fiesco non era neanche a Genova, dove la maggiore
autorita del cugino potesse fargli ombra colla sua luce; era in Ispagna, dove la gran luce
dell’eccelso parente poteva benissimo riverberarsi da lontano su lui. Accettdo dunque
I'“eccellenza,, e passo.
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Carrtoro XII.

La Sfinge regale.

Ferdinando d’Aragona non era stato in sua gioventu neé bello ne brutto. Di carnagione piu
giallo che bianco; larghe le guance ed angusta la fronte; lungo il naso e breve lo spazio tra il naso
e il labbro superiore; ombreggiato questo da due baffettini tagliati corti sulla tumida bocca; tondo
il mento e piuttosto prominente; gli occhi grossi e sgusciati, donde aveva un’aria un po’ sciocca;
queste le note principali del viso, e non tali da offrirvi una immagine di Apollo. Ma la gioventu,
quando c’era, attenuava i difetti; una folta capigliatura nera, scendente fin quasi all’arco delle
sopracciglia, ne scusava la poca eleganza; e il giovanotto, finalmente, era re. Gli anni, poi,
avevano mutato l'aspetto di quel re, non in tutto a suo benefizio, per quanta gravita gli
aggiungessero. Spariti i baffi, appariva un tantino piu lungo il naso, e le labbra sporgevano piu
tumide. Gli occhi avevano piuttosto acquistato che perso; ma l’acquisto era di due borse nel basso
delle occhiaie, e di certi pendoni sopra le palpebre, che velando quegli occhi a mezzo non li
aggraziavano punto. Portava sempre lunghi i capelli fino all’altezza delle spalle; ma erano capelli
grigi, e non bene ravviati; ne piu dalla fronte scendevano all’arco delle sopracciglia. Ma a questo
guaio rimediava il copricapo, di velluto nero, mezzo berretta e mezzo corona, che il re
Ferdinando, fattosi maturo negli anni, non si levava mai nel cospetto della gente. La corona
appariva sul davanti del copricapo in tutta la sua maesta; spariva presso alle tempia, sotto i capi
d’una rivolta che correva tutto intorno alla testiera. Indossava una tunica lunga oltre il ginocchio,
anch’essa di velluto nero, dal cui sparato, trattenuto con lacci di seta, appariva il bianco della
camicia pieghettata. Una giornéa di broccato cremisino, colle rivolte di vaio, senza maniche,
aperta davanti, lasciava vedere il collare di gran mastro d’Alcantara, scendente sul petto, ma
senza abbondanza di catena. Era modesto, quel re, non amava sfoggiare il suo grado: mezza
corona e mezza berretta; detto questo, non ci sarebbe altro da aggiungere.
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Ma l’abito non fa il monaco, e Ferdinando d’Aragona sapeva ben dissimulare il suo orgoglio di
re. Lo obbligavano a cio le stesse circostanze tra cui esercitava il potere supremo. Era quello il
tempo che le monarchie d’Europa si venivano formando, in mezzo a difficolta non poche ne lievi,
costretto a destreggiarsi di continuo per girare gli ostacoli, per evitare i pericoli, per domare la
superbia dei grandi vassalli, per vincere le resistenze dell’alto clero, per procacciarsi il favore
della piccola nobilta, per amicarsi il popolo, appagandolo con qualche concessione,
maravigliandolo con qualche esempio di giustizia. I leoni dovevano farsi volpi, secondo
I'occasione; i lupi vestirsi da agnelli, senza rinunziare del tutto alla primitiva natura, e
ripigliandone al buon momento le forme. Cosi da Ottaviano Augusto a Carlo Magno si era usato
con frutto; e ognuno a suo modo imitava i grandi esemplari. Fortunati coloro che meglio a
proposito sapevano applicare ai casi particolari le massime generali d’una tirannide intesa a
fortificare una dinastia, e in pari tempo a formare uno stato.

Quando il conte Fiesco entro nella sala reale, don Ferdinando andava su e gil passeggiando,
senza rumore, con le sue scarpe di velluto, foderate anch’esse di vaio. All’entrare del gentiluomo
genovese si volse, fece un bel gesto, atteggio le grosse labbra ad un sorriso, fermandosi su due
piedi in mezzo alla stanza.

—Conte,—diss’egli,—bisogna dunque mandarvi a cercare? Si passa in Castiglia, e non si viene
a visitare il re d’Aragona?—

Era la sua regola, dopo la morte d’Isabella: aveva ripigliato il suo titolo di re d’Aragona, e
voleva farlo sentire, ripetendolo in ogni incontro. Ostentazione di modestia, che non ingannava
nessuno: ma gli piaceva di far cosi; tanto piu gli piaceva, in quanto che, se avesse fatto altrimenti,
gliel avrebbero apposto ad ambizione, vedendoci anche una usurpazione non tollerabile.

—Vostra Altezza mi perdoni;—rispose il conte, inchinandosi.—Il mio viaggio in Ispagna era per
ragioni di traffico. Un debito di amicizia e di gratitudine mi aveva consigliato il giro largo a
Segovia; ma dovevo correre a Siviglia per certi negozi, che non volevano indugio piu lungo.
Genuensis, ergo mercator;—soggiunse egli sorridendo, per modo di conclusione.

—Sappiamo, sappiamo;—disse il re, accennando una scranna, ed invitandolo con gesto
benigno a sedergli vicino.—E siete ritornato, e vi terremo, non e vero?

—Ahimeé, mio signore, altre ragioni mi chiamano a casa. Solo la malattia del signor Almirante
mi tratterra qualche giorno. Speriamo che non sia grave tanto, da impensierire chi ’'ama.—

Il re lascio cadere a vuoto 1’accenno, e diede un altro giro al discorso.
—Che novelle ci portate dall’Italia? Sapete che 1’amo.
—Lo so, e da buon cittadino ne debbo esser grato a Vostra Altezza.

—Nostro zio il re Cristianissimo,—ripiglid Ferdinando,—ha buoni amici a Genova; ed io non
per altro gli porto invidia, se non perché ne possiede uno come Gian Aloise, potente signore, ma
ancora piu gentil cavaliere.

—E buon servitore di Vostra Altezza;—soggiunse il conte.

—Questo non sara poi cosi vero come il resto;—replico Ferdinando.—Egli non ce ne ha dato fin
qui prove bastanti. Ma noi gli perdoniamo di gran cuore, ben sapendo che non si puo servire a
due padroni. Che gente maravigliosa, i Fieschi! Di antica stirpe reale, gran vassalli dell’Impero,
hanno da principio resistito virilmente alla fortuna di Genova; attratti da lei, son riusciti a
dominarla. Tutto cio e d’anime eccelse. Le repubbliche non possono prosperare senza gran
signori, che le aiutino di consiglio e di braccio: ma i gran signori, a lor volta, non possono
crescere di potenza, se non col favore dei re. I Fieschi lo hanno capito. Non contenti d’aver dato
tanti cardinali e due papi alla Chiesa, hanno saputo spendersi ancora in servizio dei maggiori
principi della cristianita. Nostro zio Alfonso d’Aragona ebbe a Napoli in Giacomo Fiesco un
ammirabile vicere.

—Bonta di Vostra Altezza lo esalta oltre il merito.

—No, no, e pretta giustizia. Amo la giustizia, io; non istimo se non questa. E voi, conte, non vi
addormentate gia sugli allori degli avi?

—Io? povero a me! sono un assai piccolo uomo, e porto male un gran nome. E gid molto se
come marinaio ho potuto aver la fortuna di servire la vostra Corona in quattro viaggi di scoperta,
sotto 'onorato comando....

—Acquistando un’esperienza preziosa di uomini e di cose;—interruppe il re, che davvero non
voleva sentir finire tutti i salmi in gloria.—Non bisogna buttarla via, ricordatelo. E se amate la
nostra Corona, che siete venuto a servire non tanto da marinaio, come da gentiluomo
d’arrembata, perche non tornereste a noi, e per servirci in uffici e dignita piu convenienti al
vostro nome? Questa Corona ha pur la sua gloria; ed anche noi abbiamo operato cose che non
saranno giudicate da poco. Da noi sono stati cacciati i Mori, e restaurati da per tutto gli altari di
Cristo; da noi occupato stabilmente il reame di Napoli. E qui e laggiu, dove e sempre viva la
memoria del vostro nobil parente, anche voi potrete illustrarvi con leali servigi, scambio di



addormentarvi negli ozi di Capua, o piuttosto, poiché vivete sulla riva del mare, a sentir cantare
le Sirene.

—Non ha Sirene il mar di Liguria;—noto il capitano Fiesco, tanto per dir qualche cosa, e
accompagnando con un sorriso 1’osservazione discreta.

—Ma le portate con voi, non & vero?—disse il re, sorridendo a sua volta.—Certi paggetti, o
mozzi che voglian parere.... Non dite di no, perche i re sono costretti a sapere ogni cosa. E vi ci
ho colto, colla soffoggiata sotto il mantello!—seguito, ridendo ancora.—Ma badate, conte mio;
quando si possiede un tesoro, non si porta attorno, né cosi in vista, che tutti lo riconoscano.—

Il capitano Fiesco era stato colpito in pieno petto da quella bottata improvvisa del suo
interlocutore; ed anche aveva dovuto faticar molto dentro di sé, per non dar segno d’averla
ricevuta cosi profonda. Guardava frattanto il re, cercando di scoprire nel volto di lui I'intenzione
riposta, che lo aveva fatto parlare in quel modo. Il re sorrideva; forse non mirava ad altro che a
fargli sentire come fosse bene informato. Il migliore, e 1i per li anche 1'unico partito da prendere,
era quello di volgere la cosa in celia, accettando la lezione del regale maestro.

—Mio buon signore,—diss’egli, annaspando un pochino,—necessita di viaggio. Le dame sono
come gli eserciti, che non si muovono da un luogo senza una quantita sterminata d’impicci. Ed io,
dovendo fare una corsa di pochi giorni, da marito prudente, o che pensava di essere tale....

—Sj, si, capisco;—disse di rimando il re, non lasciandogli finire la frase;—ma voi metterete me
negli impicci. Dio guardi, se viene a saperlo il Sant’Uffizio, che non ammette i tramutamenti da
sesso a sesso!

—Provvedero;—rispose il Fiesco, fremendo.—Non dubiti Vostra Altezza, provvedero fin d’oggi.

—Eh, non dico per questo;—si degno di rispondere il re.—Al mondo ci siamo per fortuna anche
noi, e dove non sia offesa volontaria ai precetti della nostra santa religione, la nostra autorita
passa innanzi a tutte le altre, e in ogni caso puo corregger anche gli effetti di uno zelo frettoloso.
Voglio dire piuttosto che se la contessa del Fiesco ha da splendere come un bel fiore d’Italia alla
Corte di Spagna, non sara bene che sia stata veduta prima in maschera, e fuor di stagione. Voglio
avervi, infatti; voglio avervi ad ogni costo. Il giorno che avro un conte di Lavagna al mio servizio,
mi stimero forte in arcione come mio zio il re Cristianissimo.—

Al capitano Fiesco ritornava il fiato in corpo. Ma la paura era stata grossa. E perché non
voleva incominciare allora a tremare, egli che non si era mai sbigottito di nulla, giuro a se stesso
di non aver pil paura, e di dar passata a tutte le funebri celie di quell’'uomo, che sicuramente
voleva pigliarsi spasso di lui. Anche quella ubbia d’averlo a’ suoi servigi, si poteva prenderla per
buona moneta? Rispondeva per verita ad un pronostico dell’Adelantado; ma don Bartolomeo
Colombo non era poi un profeta, e il casuale incontro di due chiacchiere non voleva gia dire che
egli, Bartolomeo Fiesco, si dovesse stimare di quel buon legno, tagliato in luna vecchia, di cui si
fanno gli uomini di Stato in tutti i paesi del mondo civile.

—Vostra Altezza,—rispose allora,—si fa una troppo buona opinione di me. Ma io sento la mia
pochezza, e, per tradurre una frase di poeta latino, quanto possano e quanto non possano portar
le mie spalle.—

Ferdinando stava per ribattere quell’eccesso di modestia; quando l'uscio si aperse, e il
gentiluomo di camera apparve nel vano.

—Avanti, Noguera;—diss’egli.—Che avete di nuovo?

—Servizio del re;—rispose il Noguera, inoltrandosi rispettosamente, e presentando una
lettera.

—Permettete;—disse allora Ferdinando, volgendosi al Fiesco, mentre si disponeva a rompere il
suggello.

Il capitano Fiesco rispose con un profondo inchino. Ferdinando lesse la lettera, la rilesse,
aggrottando le ciglia; indi ripose il foglio sulla tavola accanto a cui stava seduto, e disse,
congedando il gentiluomo di camera:

—Sta bene, provvederemo. Voi dunque,—ripiglio, volgendosi ancora al Fiesco, appena
quell’altro fu uscito dalla stanza,—non volete venire al servizio d’Aragona? Siete dunque coi miei
nemici?

—Mio signore, perche mi dite voi cio?—rispose il Fiesco, maravigliato.—E perdoni Vostra
Altezza, se ardisco interrogare: ma € cosi nuovo e cosi immeritato il rimprovero, che io sento il
bisogno di chiederne il perche.

—I1 perché non e difficile a dirsi;—replico Ferdinando.—Lo sapete, il proverbio? Chi non & con
me vuol esser contro di me. Ho bisogno d’avervi al mio servizio, e voi ricusate; dunque....
cavatene voi la conseguenza, signor conte di Lavagna.—

Il capitano Fiesco rimase un istante silenzioso, non per cavare la conseguenza accennata dal



re, ma per pesare il pro ed il contro di un disegno che gli era venuto alla mente.

—Mio signore,—incomincio egli, dopo quell’istante di pausa,—quando un gentiluomo prende
servizio, non impegna altrimenti la sua liberta che a certi patti, offerti a lui dal padrone, o da
questo accettati. Vostra Altezza non mi offre patti; potrei osar io di proporne?

—Osate, ve lo permetto; ve ne faccio preghiera. Non sono io stato sincero con voi? Voglio un
conte di Lavagna, vi ho detto, un conte di Lavagna, come lo ha il mio buon zio Cristianissimo, e
che tutto s’adoperi per i miei interessi; onorati interessi, che sono pure quelli di un gran regno.
Osate dunque, siate sincero con me, parlate liberamente.

—Ebbene, mio signore;—disse il Fiesco animandosi;—perche io, libero, e desideroso di quiete
nel mio castello di Gioiosa Guardia, mi acconciassi a prender servizio presso il pil nobile fra i re,
bisognerebbe che l'uomo insigne col quale ho lealmente servito, e dal quale sono stato
ricompensato di affetto paterno, non gemesse piu oltre, aspettando una prova del vostro favore.
Siate generoso, re Ferdinando, e pensoso del nome che lascerete nella storia del mondo.
Quell'uomo Voi lo avevate pur creato almirante maggiore dell’Oceano, e vicere delle terre ch’egli
avrebbe scoperte. Egli ha mantenuti i suoi patti, scoprendo un mondo per la vostra Corona. Ed
era, ed e la onesta, la probita fatta uomo; e ’hanno ingiustamente accusato.

—Lo so;—disse il re.
—Lo hanno calunniato....
—Lo so.

—Neé mai ha pensato a tradire la Spagna, per Portogallo, per Genova, per Inghilterra, come i
suoi accaniti nemici hanno via via perfidiato....

—Lo so.
—Allora, perché non reintegrarlo nelle sue dignita?

—Perche.... perche.... Voi siete, signor conte, I'uomo dei perche. Ma vi ho dato liberta di
parlare; e cosi parlaste sempre, per ogni cosa, con liberta pari a questa che usate, a favore del
vostro Almirante! Il perche ve lo voglio dire, con la mia usata sincerita. Non 1’ho reintegrato,
perche fu un errore conferirgli le dignita che accennate. L’errore non fu commesso da me; fu
commesso, sia pure a buon fine, dalla santa donna che mi fu trent’anni compagna di vita e di
regno; ed io non I’ho mai approvato. Nato di nessuno, il vostro Almirante; e a voi si puo dire, che
siete d’una gente le cui origini illustri si perdono nella notte dei tempi; nato di nessuno, e pieno di
pretensioni inaudite! L’ingegno, ’ardimento.... si, ammetto queste virtu, che non sono poi cosi
rare com’egli si crede. Ingegno ed ardimento ne ebbero, a non citare altri esempi, Vasco di
Gama, Alonzo d’Ojeda e Pedro Alvarez Cabral, tutti vivi e sani, e non come lui orgogliosi.

—Dell’orgoglio non so;—rispose il Fiesco, a mala pena fu passata la raffica dell’invettiva
regale;—quantunque il mio amico d’Ojeda, 1'unico ch’io conosca dei tre, non ne difetti davvero.
Ma debbo anche notare che i suoi servigi non possono entrare in paragone con quelli di
Cristoforo Colombo. E non possono entrarci nemmeno quegli degli altri. Che han fatto finalmente
costoro? Vasco di Gama ha costeggiato tutta 1’Africa meridionale, dieci anni dopo che Bartolomeo
Diaz ne aveva costeggiato un terzo da ponente fino al capo Tormentoso, settecent’anni dopo che
gli Arabi ne avean costeggiato un altro terzo da Levante, fino al capo Guardafui, e Dio sa quanto
piu oltre; cosicche non si trattava piu d’altro che di collegare i due punti, colmando !'intervallo; e
questa colmata chiamiamola pure scoperta, perche infine non manco ’ardimento al Gama, come
al Diaz non era mancato I'ingegno. Che ha fatto Alonzo d’Ojeda? Era uno dei cavalieri venuti con
noi nel secondo viaggio alla Spagnuola; si & illustrato con atti di valore; scontento di noi, ha
chiesto a Vostra Altezza di poter navigare e scoprire da se, tornando laggiu sul medesimo solco di
Cristoforo Colombo; e sette anni fa, con Amerigo Vespucci, usando le carte delineate da Giovanni
di Cosa (un marinaio del nostro primo viaggio, non lo dimentichiamo) tocco la terra ferma del
Mondo nuovo, alla costa di Paria, che Cristoforo Colombo aveva scoperta un anno prima, niente
di meno! Che diremo noi del Cabral? Il valentuomo ha scoperto sei anni or sono il Brasile, per
caso, girando troppo largo dalle isole di Capo Verde, e sviato ancora dalla tempesta, con
quell’armata che doveva condurre alle Indie orientali. Gente ardita, a cui fo di berretta; ma
ebbero essi l'ingegno divinatore, per muovere verso l'ignoto e per sfidarne con altrettanta fede i
pericoli?

—Sia;—disse il re, che era stato a sentire pazientemente la lezione del conte;—il vostro
Almirante ha I'ingegno divinatore. Non gli basta? E la sua gloria; dev’essere la sua contentezza.
Dio manda ad ogni tanto uomini di questa fatta nel mondo, per adempiere un’alta missione. Non
gli basta neppur questo, che e pure il suo premio? Perche, servito dalla fortuna oltre ogni
speranza sua, vuol egli ancora una rendita che andrebbe, a conti fatti fin qui, a cento milioni di
scudi castigliani? Percheé vuol essere almirante maggiore, ritenendo un titolo che qui fu portato
soltanto da don Federigo Henriquez, mio nonno materno? Perche vuol essere vicere delle Indie,
titolo che richiede gran nobilta secolare, mentre non 1’hanno ottenuto tante famiglie che nel
corso di dieci generazioni versarono il sangue in cento battaglie? Notate, signor conte,—
soggiunse il re, mettendo il sordino ad una musica che gli diventava un po’ troppo chiassosa,—
notate che questi gran signori di Castiglia e Leone io li amerei piti modesti. Sono le braccia che



combattono, i cavalieri d’'un reame; i re sono la mente che guida. Ed € merito di tanti re avere
indirizzato ad util meta il lavoro, non dubitando di reprimere la nativa baldanza del Cid
Campeador, e, se occorresse, quella d’'un Consalvo di Cordova. Questi &, per sua virtu come per
nostra fortuna, un suddito leale; ed io dico cosi per istabilir chiaramente i diritti e gli uffici
provvidenziali dei re. Ma il vostro Almirante, sia pur leale come voi dite, e com’io non vi nego,
non parra egualmente sicuro, ne degno delle alte cariche, a tutta la nobilta Castigliana. Il re ha
cura di molti e cozzanti interessi, che vuol tutti condurre in porto. Ci pensi, a queste cose, il
vostro Almirante, e mi giudichi. Che piu? Dubitando di noi medesimi, non abbiamo forse istituita
una Giunta composta dei piu venerandi ecclesiastici, dei pill reputati gentiluomini, la quale veda
e giustifichi fin dove giunga la nostra malleveria, e quella della defunta regina, per rispetto alle
ragioni di tutti? E all’opera il fiore del reame; sappia egli aspettarne i responsi.

—E vecchio, mio signore, pill vecchio che non porti I’eta. I pericoli incontrati, i travagli sofferti
lo hanno ridotto cosi male! Ed anche la grave malattia del secondo viaggio, che per sei mesi lo
tenne in pericolo di vita....

—E fu il gran guaio;—interruppe Ferdinando;—perche nella colonia incomincio lo sgoverno,
colla perdita di tanti nobili cavalieri. Il vostro Almirante € uomo da scoprir terre, avendone
I'ingegno divinatore, come voi dite; non e uomo da governarle, non avendo l'ingegno
amministrativo, come dico io, imitandovi. Ed ha offesi mortalmente i nostri Castigliani,
obbligandoli perfino a lavorare la terra. Ancor essa, la santa Isabella, non seppe in tutto
perdonargli. Disperato di trovar oro nelle viscere dei monti, non ha egli pensato a vendere come
schiavi i poveri Indiani? Era da uomo religioso, cotesto?—

Qui, per quanto buon cavaliere egli fosse, il capitano Fiesco perdette le staffe senz’altro.

—No, non era;—rispose;—ed io che c’ero, laggiu, debbo ringraziare Vostra Altezza della pieta
dimostrata per quei poveri Indiani. Ma & pill conforme al sentimento religioso cio che ha fatto il
gran commendatore d’Alcantara, don Nicola Ovando, distruggendo cola, sterminandovi col ferro
e col fuoco un milione di sudditi? In mano di buoni cristiani, nell’Andalusia, nella nuova Castiglia
e nella vecchia, i naturali della Spagnuola erano da tenersi come figli; servi, ma da potersi
riscattare, iniziandoli al misteri della nostra santa religione. Quelli che don Nicola Ovando ha fatti
sgozzare, o bruciare, non si riscattano pili; non si ritornano piu in vita, per dar loro la
consolazione estrema del santo battesimo.—

L’uscio si aperse una seconda volta. Il capitano Fiesco voleva prender commiato; ma il re lo
trattenne.

—E ancora il conte di Noguera;—diss’egli.—Servizio del re; e si manda avanti, senza che il
colloquio ne soffra.—

Cosi prendeva un altro messaggio dalle mani del gentiluomo di camera, a cui dava commiato,
dopo aver letto e aggrottato ancora le ciglia. Non dovevano esser piacevoli, quel giorno, le lettere
del re Ferdinando.

—Dicevate....—ripiglio il re, deponendo il foglio, e tornando alla sua calma, senza smettere del
tutto il cipiglio,—dicevate del governatore di San Domingo, non € vero? Ebbene, sappiate quel
che io ne penso. Don Nicola Ovando e un fervente cristiano. Gliene fa obbligo la religione di
Alcéntara, ond’egli & un insigne ornamento. Se ha usato severita contro gl'Indiani, bisogna dire
ch’ella fosse necessaria, per la salvezza della colonia. E ancora non n’é venuto intieramente a
capo, se son veri i ragguagli che mi giungono di laggil, perché molte fila di una vasta congiura
gli sono sfuggite pur troppo. Qua dentro, vedete?—soggiunse Ferdinando, battendo della palma
sopra un fascio di carte che aveva vicine sull’orlo della tavola;—c’e un cumulo di sospetti, che
potrebbero diventar prove, e prove terribili contro chi ha tentato ingannare la bonta di un
governatore pietoso.—

Il capitano Fiesco fremette, e si senti correre un sudor freddo alle tempia. Ma non voleva aver
paura; lo aveva giurato a sé stesso. Percio fece buon viso ad un discorso ambiguo, che poteva
esser minaccia e non essere.

—L’autorita sua non e rispettata abbastanza;—proseguiva il re.—Vuol essere stabilita ad ogni
costo, per la sicurezza della colonia, come per l'onore della Corona. E frattanto il vostro
Almirante pretende da noi che don Nicola Ovando sia richiamato!

—Non lo aveva chiesto anche la santa regina, innanzi di andare alla gloria?

—Sij;—rispose Ferdinando, non senza torcer la bocca.—Ed anche di cio si occupera la Giunta
degli Scarichi. Se la cosa e giusta, si fara. Ma anche in questo caso ella vorra dar prova di
considerare anzi tutto ’'onore della Corona e l'utilita della disgraziata colonia.

—Mio signore,—rispose il capitano Fiesco con aria contrita,—io non ho da metter bocca su cio
che riguarda cosi alti interessi. E non avrei parlato, correndo il risico di dispiacere a Vostra
Altezza, se non ne avessi avuto licenza, e quasi un comando.

—Ne io mi dolgo di voi;—disse il re.—Amo parlar chiaro, che si veda bene I’animo mio. Volete
venire al nostro servizio?



—A quel patto, mio signore: sia resa giustizia al signor Almirante.—
Ferdinando non istette alle mosse, e violento rispose:

—Giustizia!... giustizia!... Liberamente ne parlate voi, signor conte di Lavagna. E se io vi
dicessi che ne ho sete? Se vi dicessi: aiutatemi a farla? Ci sono dei fuggiti di la, degli scomparsi,
che avrebbero meritata la forca; e voi che siete stato la, non potreste dar luce? voi che avete
corsa tutta l'isola, e che la conoscete a palmo a palmo? Eppure,—disse il re, chetando ad un
tratto la furia,—non questo io domando a voi; non in questo voglio usare il vostro ingegno, la
vostra accortezza, il vostro coraggio. Mi sarebbe caro convincervi della purita delle mie
intenzioni, come della bonta del mio cuore. Voi prima di tutti, guardate; prima degli stessi
Castigliani, che non mi sanno render giustizia. Non tutto io posso fare, pur troppo; ma dove
posso, non mi trattengo dal fare. E veglio, veglio, perche qui si lavora maledettamente a guastare
cio che vi e stato fatto, e fatto da me; voglio dire questa bella unione di Castiglia e d’Aragona,
ond’era gia balzata fuori la Spagna, armata, gloriosa e vincente. A questo, che non & piu un
sogno, Castiglia cieca si ribella; vuole un re tutto suo, un re che non conosce, una regina che,
poveretta, non ha intiera la sua ragione; e ricusa colui che 1'ha resa grande, facendo ancora
qualche sacrifizio per lei. Non era d’Aragona il reame di Napoli? E non siamo stati noi che
I’abbiamo dato alla Spagna? Eccovi una generosita assai male ricompensata. Congiure su
congiure; si resiste, si minaccia, si aspetta chi rimandi noi in Aragona, contro la fede di recenti
trattati. Ci andremo, se la forza e la follia prevarranno sulla ragione e sul buon diritto; ci
andremo, ed allora.... Dio abbia pieta della Spagna.—

Il capitano Fiesco era stato a sentire a capo chino, qua e la tremando un pochino in cuor suo,
ad onta del fermo proposito, ma poi vedendo girare da un altro lato la bufera.

—Mio signore,—diss’egli finalmente,—io straniero non ho da veder nulla in queste faccende....

—Eh, non so, veramente;—interruppe Ferdinando.—Voi vedete in troppe cose; effetto del
viaggiar molto che fate. Vi ho detto I’animo mio, signor viaggiatore. La sincerita & virtu mia, della
quale mi vanto. Pensate bene a quanto vi ho detto; poi, quando avrete pensato, verrete a dirmi il
frutto delle vostre meditazioni.—

Il capitano Fiesco s’inchino profondamente, ben risoluto di non meditar nulla di nulla.

—Prendo congedo da Vostra Altezza con la morte nell’anima;—diss’egli, anticipando nella
frase malinconica la notizia della sua risoluzione.

—Stara in voi di mostrarvi degno della nostra grazia, e di tornare da morte a vita;—rispose
ironico il re d’Aragona.—Amico vi voglio, e non collegato ai miei nemici.

—Io? Puo credere Vostra Altezza?...

—Che ne so io? Rammentate il proverbio: chi non € con me, vuol esser contro di me. Andate
ora, e Nostro Signore v’abbia nella sua santa guardia.—

Cosi dicendo, il re Ferdinando fece un gesto che parve dare al capitano Fiesco la sua
benedizione. L'udienza era finita. Lunga assai; ma in quel punto, tanto n’era rimasto turbato, il
capitano Fiesco ’avrebbe desiderata piu lunga e piu chiara; rinunziando magari alla benedizione
di quel re, che non era passato mai per uno stinco di santo.

Indice

CarprToro XIII.

Si viene a mezza spada.

Uscl dal palazzo coll’anima in trambusto. Bene si era proposto d’esser forte e di non sentir
paura di nulla: ma troppe parole oscure aveva proferite il re; troppe allusioni mal velate aveva
fatte a certi casi di San Domingo. Sapeva egli della sparizione improvvisa di don Garcia dalla
capitale di Haiti? Di quella, certamente; ed anche della via che quell’altro aveva presa, dello
scampo e del rifugio che aveva trovato. Perche, se non fosse stato cosi, avrebbe il re Ferdinando
detto a lui, capitano Fiesco: potrei chiedervi di aiutarci? Era venuta, si, qualche frase, ad
attenuare, a smorzare il pensiero; ma tardi, quando il colpo era stato dato, e sentito. Ora, se la
partenza di don Garcia, che era pur libero di andarsene, era stata annunziata da San Domingo al
re d’Aragona come una fuga, bisognava supporre che il governatore di San Domingo fosse
entrato in sospetto del come e del perche ’esecutore di giustizia della sua giurisdizione si fosse
annoiato del servizio, tanto da chiedere il suo licenziamento sui due piedi. A giustificare questo
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ragionamento non si poteva anche ricordar 1’allusione, che il re aveva fatta prima d’ogni altra, al
vero sesso del mozzo Bonito? Perche quella finta paura d’'un innocente artifizio di viaggiatori, che
non era poi una novita in quel paese e a quel tempo? Proprio a lui forestiero, venuto colla fretta
del giungere e col proposito di tornarsene via, si poteva far colpa d’un travestimento muliebre,
giustificato abbastanza dalla rapidita del viaggio e dalla opportunita di qualche precauzione
stradale?

Non aveva fatto bene, lo riconosceva benissimo allora, a contentare il desiderio di Juana,
portandola in Ispagna con se. Quando si & fuori d'un pericolo, non ci si torna, per quanta
sicurezza se n’abbia. Sapeva tutto, il re? o solamente una parte del vero? A buon conto, Juana
avrebbe subito riprese le vesti femminili; e per ogni buon fine, a cavallo quel medesimo giorno,
verso la Sierra di Guadarrama, sulla via di Catalogna, studiando anche i passi piu brevi. Poteva
essere una caccia; ed egli, tra se ed i segugi reali, voleva mettere almeno ventiquattr'ore di
spazio. Pensate, aveva detto il re, mi porterete poi il frutto delle vostre meditazioni. Quel poi gli
offriva appunto un giorno di tempo. Lo avrebbe guadagnato; corressero pure sulle sue tracce
alguazili ed arcieri. Condotta la sua donna a Barcellona ed al largo, sarebbe magari tornato a
Valladolid: quanto a se, non aveva timore di nulla.

Anche per lui c’era la nuvoletta nell’aria. Non gli aveva lasciato intendere il re di sospettarlo
troppo legato ai suoi nemici? Certo, il viaggio di Siviglia poteva dare argomento a sospetti. Ma
quel viaggio si poteva anche spiegare. Egli era andato laggiu per vedere una dama, e le ragioni
del cercato colloquio erano tutte confessabili. Non era gia andato a cospirar con nessuno! Della
cospirazione, a dir vero, aveva vedute le tracce; anch’egli, per giovare al signor Almirante, non
faceva troppo assegnamento sull’arrivo della regina Giovanna, che era il fine di tutte le
cospirazioni castigliane? Ma qui, poi, egli non era obbligato a dir tutto. Restava soltanto ch’egli
aveva chiesto aiuto a donna Beatrice Bovadilla per Cristoforo Colombo, suo vecchio amico; e non
altro aveva dovuto cercare. L’altro era un negozio di Spagnuoli; non ci doveva entrar egli,
straniero alla terra ed alle contese dei suoi cittadini. Cosi, come straniero, andava e tornava, per
assistere il signor Almirante; andava a Barcellona, ritornava a Valladolid; che c’era egli di male?

Si, si; via di galoppo, quel medesimo giorno. Come spiegar la cosa al signor Almirante? In cio
si sarebbe consigliato con I’Adelantado, mentre si sellavano i cavalli. Fortuna, aver trattenuta una
parte della sua gente con se. Gli mancava il frate scudiero, il suo braccio destro; gran guaio,
perche il frate scudiero era Spagnuolo, e Catalano per ’appunto; sarebbe stato utilissimo nel
passare per le terre di Catalogna. Ma pazienza; gli restavano quattr'uomini risoluti e fedeli;
sarebbe giunto a Barcellona, anche ammazzando qualche cavallo. Ah, galoppare, divorare la
strada, aver l'ali ai piedi, come Mercurio! e il re lo aspettasse pure, col frutto delle sue
meditazioni. Oh, la mia buona stella! diceva egli tra sé. La mia buona stella! ripeteva, per farsi
coraggio con una frase di buon augurio. E andava svelto, facendo i passi lunghi, non badando a
nulla, non vedendo nessuno.

Ma le vie di Valladolid non erano tutte larghe ad un modo: abbondavano anzi le strette. Ad un
crocicchio gli fu mestieri rallentare il passo, per una gran calca di gente. Perche tutta quella
gente affollata? Non era in verita da cercare il perche. Chi ha fretta non si ferma a domandar le
ragioni per cui una calca si ferma, intorno ad un piccolo accidente di strada; specie in quartieri
abitati dal popolino, cosi facile a commuoversi per cose da nulla. Chi ha fretta cerca di passare
per quella calca, si fa piccino e sottile, va di fianco, lavora di gomiti, insinuandosi destramente
per ogni vano che trovi. Cosi egli, mentre intorno a lui era un cicaleccio confuso.—Poverino!
perché 1’'han preso?—Cosi bello! faceva pieta, coi suoi grandi occhi lagrimosi.—Che! non
piangeva; solo era un poco stravolto.—Sfido io; nelle unghie degli arcieri!—Che cosa avra fatto?
rubato?—A quell’eta, cose da nulla.—Vestito da marinaio; non era dunque della citta.—Poverino!
e la sua mamma, se ’ha!—

Un brivido era corso per ’ossa al capitano Fiesco. Voleva tornare indietro, per domandare. Chi
mai, nelle unghie degli arcieri? e giovane, e bello, e vestito da marinaio? Ma si ricordo che non
doveva aver paura. E non sarebbe stata esagerazione di paura, tornare indietro per un ragazzo
arrestato? Ma corse piu rapido avanti, sempre piu lontano da quella moltitudine. Era 13,
finalmente, la strada dove abitava il signor Almirante; era la, si apriva davanti a lui, quieta,
luminosa, sotto il cielo sereno. Passava un carro, tirato da un mulo alto e solenne, che agitava ad
ogni passo una ventina di sonagli; e il carrettiere, che veniva innanzi, di costa alla ruota,
canterellava in cadenza, facendo ad ogni tanto schioccar la sua frusta per chiasso. La scena era
gaia, tranquilla, innocente; respirava una pace d’idilio siracusano. Ed anche la casa era la, lunga,
alta, e polverosa, ma neppur brutta in quell’ora meridiana: la coglieva il sole di sbhieco, e larghe
chiazze di mattoni rosseggiavano al sole, per mezzo a frequenti sfaldature d’intonaco. Quella casa
pareva sorridere, aspettandolo; ond’egli si senti liberato da una grave oppressura. Che sciocco
era stato! e come tutto fa paura, quando si ha l’anima agitata! Infilo il portone, ascese
rapidamente due braccia di scala. Ah, finalmente, era in porto.

Nell’anticamera trovo 1I’Adelantado, grave, accigliato, silenzioso. Ma era sempre cosi, quel
benedetto uomo; non rideva se non in mezzo al pericolo.

—Come va I’Almirante?—gli chiese il capitano Fiesco.
—Eh, si e voluto alzare;—rispose quell’altro.

—Tutti bene?—ripiglio il capitano, a cui quella risposta non poteva bastare.



—Bene!... Amico mio, forse sapete?...
—Che cosa?—qgrido il capitano.—Ah, sarebbe vero?...—
E cadde, cosi dicendo, sopra una scranna.

—Animo! animo!—gli disse I’Adelantado, con piu tenerezza nella voce, che non avesse mai
dimostrata.

—Animo! animo!—ripete macchinalmente il Fiesco.—Ne ho. Voglio sapere.... voglio sapere....
Erano venuti gli arcieri?... o i famigli del Sant’Uffizio?...

—No, grazie a Dio, solo quelli del re. Ma & sempre una infamia! Un tale affronto all’Almirante!
al vicere delle Indie! Non ha dunque piu vergogna, quel tristo?—

In quel mentre appariva dall’uscio della sua camera il signor Almirante; alto di tutta la rilevata
persona, che oramai, nell'impeto dello sdegno, non sentiva neanche piu i suoi dolori
aggranchirgli le membra; gli occhi sfolgoranti, come nei momenti piu gravi della sua vita, in
mezzo alle battaglie d’arrembata, o tra le marinaresche ribelli.

—Questa ancora, capitano Fiesco!—grido egli, avanzandosi.—Questa ancora, per colpirmi nel
mezzo del cuore! Male lo stimai volpe; & una tigre, quel re.

—Ma per qual ragione, Dio santo?—domandava il Fiesco, torcendo convulsamente le mani,
impossenti a sbranare un lontano e troppo alto nemico.—Con quale pretesto?

—Con questo,—rispose 1I’Adelantado;—che il mozzo Bonito era una donna; che si doveva
sapere chi fosse, e perche si nascondesse cosi. Abbiamo risposto, non dubitate; abbiamo risposto
che prendevano abbaglio; che si trattava d’'una gentildonna straniera, non soggetta alle leggi di
Spagna, e che non aveva da fare con la giustizia di questo paese. Ancora abbiamo detto il suo
nome, ma inutilmente. Il signor governatore vedra, il signor governatore giudichera, rispondeva
I’alguazil, ch’era venuto cogli arcieri; se c’é errore sara facilmente rimediato, e il mozzo Bonito, o
contessa del Fiesco che voglia essere, ritornera a casa, senza che gli sia torto un capello.
L’Almirante s’intromise; voleva star egli mallevadore; domandava un indugio, finché non si
appurasse ogni cosa; credeva di averne il diritto, essendo egli il padrone di casa, e tal uomo da
non essere sospettato di poca reverenza alle leggi. Inutile! tutto fu inutile; ed han fatto a modo
loro, conducendo la contessa al palazzo di giustizia.

—Legata!l

—Eh, si, legata;—rispose ’Adelantado, fremendo.—Erano in dieci, ed avevano paura che
fuggisse. Noi vi aspettavamo, per muoverci, per far qualche cosa. L’Almirante vuol andar egli dal
re.

—Ne vengo io;—ruggi il capitano Fiesco;—e non credo che gioverebbe. L’ha con me, il re
Ferdinando. Come cio sia, e inutile il dire; ne si potrebbe in poche parole. La contessa € un
ostaggio ch’egli ha preso, mentre io ero in udienza da lui. Servirlo! servirlo io? E in che cosa? in
qualche losca impresa, sicuramente. Non si prenderebbero ostaggi, se la cosa fosse diversa.
Venite, don Bartolomeo, accompagnatemi, che temo di non arrivare dal re, di stramazzar per la
strada.—

L’Almirante si avanzo, e gli pose amorevolmente le mani sugli émeri.

—Coraggio, mio figlio!—gli disse.—E perdonatemi!—E avvenuto per colpa mia, tutto cid. Porto
sfortuna a chi mi vuol bene.

—Oh, non dite, mio signore, non dite!—grido il Fiesco, intenerito.—Era il destino. Ma io mi
uccidero, se non la salvo.

—Un delitto! Non lo pensate neanche.
—Eh, io non sono un santo. Senza di lei, meglio I'inferno! E non 1'ho io gia dentro l’anima?—

Scese a precipizio la scala; e don Bartolomeo Colombo lo seguiva. Giunto a palazzo, chiese di
entrare dal re. Non si poteva; impedivano il passo i soldati; ricusava, chiamato al rumore, il
gentiluomo di camera.

—Mio buon signor Noguera!—gridava il capitano Fiesco.—Non siate cosi duro con me.
Vogliate annunziarmi a Sua Altezza. Se non puo ricevermi subito, aspettero. Sapete pure, signor
conte; ho avuto udienza quest’oggi, non sono ancora due ore passate; e lunga udienza, vi
ricordate?

—Appunto per cio, non potrebbe parere bastante?—noto il conte di Noguera.—Ci sono altri
che hanno diritto. Del resto, son gentiluomo;—soggiunse egli, accostandosi, e traendo il conte
Fiesco in disparte,—non voglio ingannare nessuno. Per quanto vi lasciassi star qui ad aspettare,
oggi Sua Altezza non vi riceverebbe.

—E perche, di grazia? perche?



—Non sono visibile, mi ha detto, se non per duchi e marchesi di Castiglia e d’Aragona, per il
razionale di Castiglia e per l'arcivescovo di Toledo. Son queste,—soggiunse il Noguera,—le
precise parole del re. Voi siete escluso. Se non foste escluso, Sua Altezza, ricordando il suo
recente colloquio con voi, avrebbe aggiunto: e il signor conte di Lavagna. Non I'ha aggiunto; ed
io, con tutto il dispiacere che una necessita come questa mi potrebbe cagionare, sarei costretto a
rimandarvi fuori. Vi prego, conte, non mi obbligate ad esser severo con un gentiluomo come voi
siete.—

Parlava da onest’uomo, il Noguera. Ma il capitano Fiesco non riusciva a padroneggiarsi.

—V’intendo;—diss’egli, convulso;—v’intendo, e vi ringrazio. Ma vedete, si commette una
prepotenza, una ingiustizia, una iniquita, che grida vendetta al cielo. Mia moglie, arrestata come
una donna perduta; la contessa del Fiesco, una straniera, in Castiglia, in terra di cavalieri! e per
ordine del governatore, che € come dire per ordine del re, tratta a forza di casa, legata, in mezzo
ad un drappello d’arcieri!...

—La cosa e grave, e merita riflessione, in terra di cavalieri;—disse il conte di Noguera,
aggrottando le ciglia.—Forse si tratta di un equivoco, e ci s’aggiunge un abuso della forza, che va
represso e castigato. Né credo, come voi fate, che ci sia stato ordine del re. Comunque, io vi
consiglio, per venirne in chiaro, di recarvi da chi puo tutto in queste faccende, e correggere gli
errori dei subalterni, o i suoi proprii, se n’ha commessi, e consigliar clemenza al re, se si tratta
d’un ordine del re. Andate dall’arcivescovo di Toledo. Egli € ora in udienza da Sua Altezza; ma
non vorra star molto ad uscire.

—Non posso aspettarlo qui?

—No, egli non passa di qui. Andate al palazzo di giustizia, dov’egli risiede, e dove non tardera
a ritornare. Ma vi prego, non dite che v’ho consigliato io. Qui, a dar consigli, si giocherebbe la
carica. Siete un gentiluomo, ed amo rendervi servizio, nella misura del poter mio; che non &
grande, pur troppo.

—Anche l'arcivescovo di Siviglia € qui?—entro a domandare 1’Adelantado.
—Si; come sapete, non € ancora andato ad occupare la sede.

—Bene,—concluse 1’Adelantado, volgendosi al Fiesco.—Mentre s’aspetta che Toledo ritorni al
palazzo di giustizia, possiamo andare da Siviglia, che si degni di darci una mano.

—La mano di Siviglia € potente;—disse il Noguera, sorridendo.—E potra certamente aiutarvi.—

Siviglia, da cui andarono subito, trovandolo nel convento di San Domenico, era Diego di Deza;
bel monaco, dall’aspetto grave, e dal labbro pieno di bonta. Amava Cristoforo Colombo, e nel
consiglio di Salamanca era stato 1'unico suo sostenitore, dispiacendo molto al vescovo Talavera, e
voltando a favore del grande navigator Genovese I’animo buono dell’arcivescovo Mendoza. Dalla
dottrina del Deza, anche rimasta allora perdente, erano stati salvati per migliore occasione i
disegni di Cristoforo Colombo. E questi ne aveva serbato in cuore una viva riconoscenza al
sapiente domenicano; e il domenicano, dal canto suo, sentendosi legato da quel buon ricordo al
trionfo della mirabile impresa che aveva preconizzata, ricambiava di vivissimo affetto il signor
Almirante, considerando amici quanti venissero in nome di lui.

Accolse egli a festa don Bartolomeo Colombo e il capitano Fiesco: udi la ragione della loro
venuta, ascolto attentamente il racconto che gli facevano, batte un pochino le labbra, e poi disse
al Fiesco:

—L’arcivescovo di Toledo e un uomo virtuoso; fidate in lui, signor conte.

—Le parole di Vostra Eccellenza mi rassicurano;—rispose il Fiesco.—Ma, se io ho ben veduto,
un certo moto delle vostre labbra mi dovrebbe tenere in pensiero.—

Sorrise il domenicano, e ripiglio placidamente:

—Non vi maravigliate di un moto involontario, essendo un mal vezzo dei nostri poveri nervi.
Ma con voi, degni gentiluomini, si puo fare a fidanza. Il Ximenes € la virtu in persona: solamente
e un po’ debole, innanzi a certi voleri, che potrebbero forse trovarlo piu risoluto. Ma, ripeto, € un
sant’'uomo; quello ch’egli dira di fare, certamente fara. Ad ogni modo, e senza saper nulla del
vostro bisogno, vi presentero io, vi raccomandero io a Sua Eccellenza. Siete contento?—

Il capitano Fiesco s’inchino, ringraziandolo; e 1’arcivescovo di Siviglia si degno di presentarlo
egli stesso al primate della chiesa di Spagna.

Francesco di Cisneros Ximenes, arcivescovo di Toledo, succeduto in quell’alta dignita al buon
cardinale Mendoza, doveva ancora aspettare un anno il cappello cardinalizio, che ottenne poscia
da Giulio II. Per intanto, come primate della chiesa di Spagna, e gia stato confessore della regina
Isabella, il degno prelato, famoso per eccellenza di dottrina e per santita di vita, reggeva
I’'amministrazione politica del reame di Castiglia. Modesto nell’alta carica, indossava sempre il
suo vecchio abito di frate francescano sotto le insegne pontificali: a Toledo viveva in una povera
cella, contigua al palazzo arcivescovile; e per allora a Valladolid, seguendo la Corte, non aveva



voluto alloggiare nel palazzo regale, troppo fastoso per lui, contentandosi d’un quartierino nel
palazzo di giustizia.

E nessuno diceva che quella sua rinunzia ad ogni fasto fosse ostentazione di modestia. Il
Ximenes era stato sempre cosi. Vagheggiava alti disegni, di cui Ferdinando rideva; ma quel
sant’'uomo lo serviva ad ogni modo, per grande amore che portava alla gloria di Spagna. Di
questa sua indole generosa die prova in tre occasioni solenni: la prima, dichiarandosi
apertamente per Ferdinando, quando Filippo d’Austria mori, e della vedova Giovanna non si
poteva sperare che con pienezza d’intelletto e fermezza di mano tenesse le redini del governo: la
seconda, facendo e guidando egli stesso la fortunata impresa di Orano e di Algeri, che fece
strabiliare l'incredulo monarca, tanto ingrato e sconoscente da scrivere al Navarro, comandante
militare della spedizione: “impedite al brav'uomo di tornare troppo presto in Ispagna; bisogna
lasciargli consumare, quanto piu si potra, la persona e il denaro,. La terza prova, e forse la piu
solenne, fu data dal Ximenes, quando dalle Cortes riluttanti fece eleggere in fretta re di Castiglia
il poco amato e niente desiderato Carlo V, che doveva far ministro invece di lui il fiammingo
Adriano d’'Utrecht, che poi fu papa col nome di Adriano VI; ed egli, il virtuoso Ximenes, pur di
giovare alla Spagna, si rassegno lietamente al secondo posto, bastando a tutte le gravi cure del
governo, che con tanta accortezza aveva sostenute nel primo.

Bonta non & mai troppa; e procede, se mai, da molta virtui. Ma non sempre i Castigliani
potevano menar buona tanta virtu al loro concittadino, e ne accusavano piu volentieri la
debolezza; specie allora, che, viva Giovanna e non pazza ancora agli occhi di tutti, vivo il suo bel
Filippo d’Austria, e desideroso di regnare con lei in Castiglia, il Ximenes si mostrava troppo
docile ministro dell’Aragonese, e lui desiderando reggente, lavorava con ogni poter suo ad
amicargli la riottosa nobilta Castigliana. Ferdinando possedeva certamente molte qualita
necessarie al regnante, specie di quei tempi; tanto che merito le lodi del Segretario Fiorentino.
Ma le guastava tutte col difetto di probita; era ingrato, bugiardo e mancator di parola: non
contava nulla i suoi impegni, quando trovasse il suo tornaconto a violarli. E cosl poco si
vergognava della sua perfidia, che se ne faceva bello quante volte gli riuscisse a bene. Udito un
giorno che Luigi XII si doleva d’esserne stato ingannato una volta, “quell’ubbriacone ha mentito,,
diss’egli, “percheé 1'ho ingannato tre volte,. E un principe italiano diceva di lui: “prima di far
capitale de’ suoi giuramenti, vorrei sentirlo giurare per un Dio, nel quale egli credesse,,.

Ferdinando il Cattolico & qui giudicato: non ci maravigliamo dunque che non lo amasse
I'arcivescovo di Siviglia, e che, per effetto della troppa sua condiscendenza al re d’Aragona,
tacciasse di debolezza il virtuoso arcivescovo di Toledo.

Il quale, nella sua stanzetta modesta del palazzo di giustizia, accolse amorevolmente il suo
minor collega di Siviglia: ma, come seppe chi fosse il suo compagno di visita, fece la cera un po’
brusca.

—Lo raccomando a Vostra Eccellenza;—diceva il Deza,—quantunque non sappia bene quel che
gli occorra. A me e grandemente raccomandato dal signor Adelantado, fratello del nostro glorioso
Almirante maggiore, che Iddio guardi, e Sua Altezza il re tenga caro com’egli si merita.—

Il Ximenes stette a sentire con molta rassegnazione il fervorino per Cristoforo Colombo, che
con altrettanta soddisfazione aveva proferito il Deza. E cortesemente lo accomiato,
accompagnandolo fino all’anticamera. Ritorno poscia nella stanza, dove il capitano Fiesco era
rimasto in attesa, sempre turbato, ed allora piu che mai, pensando che da quel colloquio
dipendeva la sorte di Juana e la sua.

S’aspettava d’essere interrogato; e grande fu la sua maraviglia, sentendosi dire dal Ximenes:

—So tutto, e non occorre, signor conte, che mi raccontiate l’arresto avvenuto. Andiamo per la
piu breve, che converra a voi come a me. Per qual ragione non volete voi servire Sua Altezza?
Perche cospirate coi suoi nemici?

—TIo, Eccellenza?—grido il capitano, facendo gli atti del massimo stupore.
—Siete stato a Siviglia;—ripiglio ’arcivescovo.—E si sa dove siete andato, in Siviglia.

—In un convento, Eccellenza; ad ossequiare la signora marchesa di Moya, ch’io non so essere
in mala vista presso la Corona; a chiederle una grazia, che assai mi premeva, voglio dire il suo
patrocinio per il signor Almirante. Don Cristoval Colon, che la marchesa ha sempre stimato e
protetto, e in fin di vita; ne Vostra Eccellenza lo ignora. Unica e sola, che potesse anche giovargli
in un delicatissimo caso di coscienza, era Beatrice di Bovadilla.—

Senza pensarci bene, forse operando per moto spontaneo d’ingegno avvezzo ai pronti
espedienti, Bartolomeo Fiesco aveva toccato un tasto che doveva rendere buon suono nell’animo
del virtuoso Ximenes.

—Di coscienza?—diss’egli.—E si puo sapere, senza offesa di sacre ragioni?

—Si, e ne giudichi la Eccellenza Vostra;—rispose il Fiesco, che aveva avuta la buona
ispirazione, e ne faceva il suo pro.—Nella maturita della sua giovinezza, il signor Almirante aveva
amata una donna di Cordova; e di quell’amore gli era nato un pegno carissimo.



—I1 giovinetto Fernando; mi par di vederlo;—noto il suo interlocutore.—E la donna, se ben
ricordo, una Enriquez de Arana.

—Per I’appunto: non piu veduta dal signor Almirante, perche a lui diventata nemica, senza che
egli mai riuscisse ad intenderne la ragione, mentre egli avrebbe voluto riparare al suo fallo. Ma
cio che in tanti anni non gli e stato possibile, diventa necessario ora, affinche il giovane Fernando
non rimanga orfano insieme e notato d’illegittimita. Il caso di coscienza & doppio, e verso la
madre e verso il figliuolo.

—Come c’entra donna Beatrice di Bovadilla?—chiese il Ximenes.—Anche a non tener conto
delle ciarle del mondo, che suole inventare tutto quello che non sa, possiamo maravigliarci che la
marchesa di Moya sia ritenuta pit adatta a riunire due anime state tant’anni divise.

—Non si maravigli il savio;—rispose Bartolomeo Fiesco.—La marchesa di Moya conosce
Beatrice Enriquez. Fin dalla vigilia della partenza di Cristoforo Colombo per il suo primo viaggio
di scoperta, aveva tentato, checche potesse costarne al suo cuore, di ravvicinare la sdegnosa
Cordovana al padre del suo Fernando.

—Mi assicurate che questo e il vero? che siete andato a Siviglia per ottenere i buoni uffici
della marchesa di Moya nelle cose di don Cristoval Colon? e non per altro, non per altro?

—Quali prove posso io darne a Vostra Eccellenza, io che Le sono appena conosciuto per la
presentazione di Diego di Deza? I miei leali servigi a questa Corona furono di buon suddito, e di
suddito volontario, il che dovrebbe accrescerne il pregio. I mio nome & d’antica stirpe di
gentiluomini e di cristiani; né io vorrei macchiarlo con una menzogna. Per nessun’altra ragione,
fuor quella che ho detto, sono io stato a Siviglia; lo giuro per questa croce che vi pende dal petto,
e che io bacio in ginocchio.—

Si era intenerito, il buon primate di Spagna. Poso la sua destra sul capo del conte, come in
atto di benedirlo; poi, fattolo alzare e sedere davanti a se, stette un istante pensoso.

—Vi credo, figliuol mio;—diss’egli poscia.—Ma vedete, qui siamo in mezzo a continui pericoli.
Incedo per ignes suppositos cineri doloso; si cammina sulla cenere ingannevole, che nasconde i
carboni ardenti. Si congiura contro il re Ferdinando, contro un sovrano che cova nell’animo
grande i pill vasti disegni. E dunque utile alla Spagna, alla sicurezza, alla gloria di questa nazione
a mala pena formata, ch’egli sia il reggente di Castiglia; ed & necessario per cio che il re
Cristianissimo gli sia intieramente amico.

—Non gliene ha dato prove bastanti?—chiese il capitano Fiesco.—Non gli ha concessa in
moglie Germana di Foix?

—Dite che il re Ferdinando I'ha voluta;—rispose il Ximenes.—E non poteva non volerla, per
tema che altri la prendesse, diventando un pericoloso vicino. Queste cose non vogliono capirle i
corti intelletti. Come figlia a Giovanni, visconte di Narbona, come sorella a Gastone di Foix,
legittimo pretendente della Corona di Navarra, la principessa Germana era un partito piu da lui
desiderato, che non dal re Cristianissimo, sebbene per un tal matrimonio questi diventasse suo
zio. E necessario, vi ripeto, che il re Luigi, ristrettosi finora ad un trattato riguardante le cose di
Napoli, consenta ad una vera alleanza d’interessi, per cio che riguarda il buon vicinato. Forte
d’una simile alleanza, Ferdinando s’impone come reggente di Castiglia ai pochi ma riottosi
signori del territorio, che s’ostinano a negar la luce del sole, ricusando di vederla.

—E I'aspettano di Fiandra;—noto il capitano Fiesco.
—Di Fiandra!—ripete il Ximenes.—Perche dite di Fiandra?

—Ma si,—riprese quell’altro.—Non aspettano la principessa Giovanna e il suo marito Filippo
d’Austria? E non sono in Fiandra, i giovani sposi?—

Il primate di Spagna non poté trattenere un sorriso, che non era tutto di compassione.

—Come?—diss’egli.—E non sapete?... Ah, davvero, figliuol mio, non siete andato a Siviglia per
congiurare contro il re Ferdinando. Ecco una prova della vostra innocenza, che viene a
corroborare le altre. Niente, niente!—soggiunse il virtuoso Ximenes, rispondendo ad un gesto di
stupore del capitano Fiesco.—Non domandate spiegazioni, che vi sarebbero inutili. Vi basti
sapere che vi stimo di piu, ed anche sento di potermi fidar meglio a voi. Vedo in pari tempo che i
segreti del re sono piu custoditi ch’io non potessi sperare.—

Il capitano Fiesco non aveva capito come e perche gli si potesse far merito dall’accenno alle
Fiandre: non capi che cosa significasse il segreto del re, cosl ben custodito. Ma non istette a
chieder cio che il benigno interlocutore mostrava di non volergli dire. Di ben altro era curioso,
dopo tutto; gli premeva ben altro.

—Torniamo a noi;—ripiglio il Ximenes.—Nessuno potra meglio persuadere il re Cristianissimo,
che il vostro eccelso cugino Gian Aloise, uno dei piu potenti signori italiani, e colui che possiede
I’anima e il cuore di Luigi XII. Chi potra persuadere Gian Aloise, se non voi, conte Fiesco? A voi
dunque; la gloria e la fortuna sono per voi.



—E per questo,—disse il capitano Fiesco,—per questo, che Sua Altezza non mi ha neppur
detto, ha presa la mia donna in ostaggio?

—Sua Altezza non vi ha detto nulla, perche vi ha veduto riluttante a servirla;—rispose il
Ximenes;—ed anche perche un messaggio di Siviglia, arrivatogli mentre eravate in udienza,
I'induceva a sospettare di voi.

—Non puo sospettare ancora?
—Non sospetto piu io,—disse il Ximenes,—e sciolgo i sospetti del re.
—Ma l'ostaggio?... Perche fu presa la contessa?

—Per assicurarsi di voi, suppongo;—disse l’altro, arrossendo.—Ed ora ha il pegno in mano,
perche voi entriate al suo servizio.

—E se io ricusassi, percheé non mi sento tagliato a questi uffici? Mia moglie non & spagnuola.
—Non nata spagnuola, concedo; ma suddita spagnuola potrebbe ben essere.
—No, non suddita spagnuola;—grido il Fiesco, inasprito.

—Giuratelo per questa croce;—disse pacatamente il Ximenes.—Ah, non ardite! e temete di
farvi spergiuro! Ve ne lodo. Ecco una quarta prova che m’avete detto il vero, giurando di non
congiurare coi nemici del re. Servite dunque Ferdinando, com’egli desidera, e riavrete la vostra
donna.

—Ma con quali pretesti e tenuta in carcere?

—Ragioni, figliuol mio, non pretesti. Fu presa, perché si voleva venire in chiaro d'un
travestimento illecito, che mirava ad ingannar tutti, compresa la giustizia. Avrei potuto ordinare
I’arresto come grande Inquisitore; e non 1'ho fatto, e potete ringraziarmene. Fu in quella vece un
provvedimento della giustizia secolare, e per volere del re. Ora, figliuol mio, considerate il caso
vostro. Se rivolete la vostra donna, dovete dar le prove al giudice che essa € veramente vostra
moglie: e ci vorra tempo a farle venire, le prove, a farle esaminare dagli esperti; piu tempo che
non ne spendereste a recarvi dal vostro eccelso cugino e a condurvi in Parigi con lui. Neanche e
da credere che ella uscirebbe di prigione, se anche le prove fossero trovate bastanti. Si dovrebbe
anche sapere se, essendo stata suddita spagnuola prima di esservi moglie, era egualmente libera,
sciolta d’ogni obbligo verso la giustizia spagnuola. E qui bisognerebbe aspettare 1’esito di certe
indagini, che don Nicola Ovando ha gia cominciate col suo solito zelo. C’eé tutto un viluppo di
cose, qui sotto, e in coscienza debbo avvertirvene, che non sarebbe punto piacevole per voi e per
la povera prigioniera. Siate savio, conte Fiesco. A voi, come italiano, pud¢ premer poco che
Ferdinando perda la reggenza di Castiglia o I'ottenga: a noi preme che l'ottenga; e non per lui,
badate, ma per salute di questa patria, che senza di lui ricadrebbe nell’antica anarchia. Siamo
destinati alla patria celeste;—conchiuse solenne il Ximenes;—ma dobbiamo meritarla servendo
Iddio nella patria terrena, e in questa unendo a sua gloria i cuori e le menti. Siate savio, signor
conte, e servite il re con amore. lo, frattanto, per questa croce vi giuro, che alla prigioniera non
sara torto un capello, e che anzi ella sara trattata come una regina; mi capite? come una regina.

Ahime, sapevano ogni cosa, e non occorreva che aspettassero le nuove indagini di don Nicola
Ovando! Sapevano ogni cosa, e il capitano Fiesco tremo tutto, dal capo alle piante.

Indice

CapiToro XIV.

A Laredo! a Laredo!

—I1 colloquio era durato ancora, ma rotto, a pezzi e bocconi, non sapendo il Fiesco rassegnarsi
ancora a finirlo e chiedendo sempre qualche cosa, il Ximenes strascicando le parole e
mostrandogli di aver detto abbastanza. Ma quanti dubbi restavano nell’anima del povero
capitano! E non gli si poteva almeno concedere di veder la sua donna?

—Troppo chiedete, senza averlo meritato!—rispondeva qui I’arcivescovo.—Prendero ordini da
Sua Altezza. Quando avrete veduto il re.... quando egli vi avra date le sue istruzioni.... chi sa? non
dispero. Ferdinando e buono per chi lo serve con amore. Ed io, signor conte, ho desiderio di
contentarvi. Ma voi siate ragionevole; € nell’utile vostro.—
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Il capitano Fiesco bacio l'anello pastorale, e pii morto che vivo si ricondusse a casa. Era
aspettato, e non poté tacere il colloquio che aveva avuto, con un frutto cosi scarso per se, con
tanto danno imminente per le speranze del suo grande concittadino. Terribil dilemma! o tradire
gl'interessi dell’Almirante, o perdere Fior d’oro.

—Figliuol mio,—disse Cristoforo Colombo,—non vi date pensiero di me. So bene che il trionfo
di Ferdinando e la perdita d’ogni speranza mia, d’ogni fede nella giustizia degli uomini. Ma se
Iddio non volesse farmi morire contento?... Tutto quello che accade dimostra che questo e il suo
alto disegno. Sia fatta la sua volonta. Certo, ho gravi colpe da scontare; e non & giusto che altri
ne soffra per me. Andate dal re, accettate ogni cosa. Cio che Dio vuole sara; cio ch’egli non vuole
non sara; sia benedetto il suo nome.—

Né gia I’Almirante conosceva per intiero i disegni della marchesa di Moya, e le probabilita su
cui erano fondati. Ma di tutto cio era informato 1’Adelantado, che vedeva nella trista commissione
imposta al capitano Fiesco pericolare ogni speranza di giustizia. Era quello un gran colpo, e forse
mortale, per il suo sventurato fratello, che ad ogni tratto, per ogni commozione un po’ forte,
ricadeva prostrato, bene lasciando intendere ai suoi familiari che le fonti della vita s’inaridivano
in lui.

Tornava frattanto alla mente del Fiesco il risolino del Ximenes, quando si era sentito
accennare alle Fiandre. E se ne apriva coll’amico. Che cosa poteva significare quel risolino
dell’arcivescovo di Toledo? E che segreto era quello del re, a proposito delle Fiandre, che
I’arcivescovo riconosceva con tanta soddisfazione essere stato cosi bene custodito?

—Amico mio,—rispondeva 1’Adelantado,—vorra dire che dal lato delle Fiandre sono sicuri; che
il re non ha timori, sapendo impazzita davvero la sua figliuola e rivale; che finalmente, e questo &
il peggio, da quella parte la non c’é piu da sperar nulla per noi.

—L’ho pensato ancor io;—disse il Fiesco.—Ma allora e inutile che temano, e chiedano man
forte alla Francia.

—Eh, non si sa mai;—replicava 1’Adelantado.—Se Giovanna & pazza, non & scemo il marito, e
puo cagionar dispiaceri, forte com’e dell’appoggio di suo padre, I'imperatore Massimiliano
d’Austria. Castiglia € poco disposta a riconoscere l'autorita di Ferdinando d’Aragona. Non
potrebbe ella voltarglisi contro?—

Il resto della giornata passo in ansie continue per il povero capitano, che quando non aveva
I’amico a tenerlo occupato coi ragionamenti, si lasciava andare alla disperazione, e piangeva
come un bambino. E non era un animo fiacco: ma in quella inerzia forzata, non aveva altro sfogo
che le lagrime. Ne v’hanno poi animi forti contro un dolore che terribili incertezze rendano
sempre piu acuto.

Fior d’oro! povera donna cara! che sarebbe avvenuto di lei? come viveva in quelle ore? Il
ministro di Ferdinando aveva promesso che sarebbe stata trattata bene, con tutto il rispetto
dovuto ad una regina. E il poveretto amava ad ogni tanto richiamarsi a mente le parole del
Ximenes. Certo, quell’'uomo era debole, come lo aveva giudicato Diego di Deza; ma non si poteva
negare che fosse un uomo virtuoso. Debole, finalmente, era fatto dal vivo amore di patria, che i
suoi concittadini non mostravano di intendere, e a cui uno straniero era tanto meno obbligato di
render giustizia: ma le sue intenzioni erano pure; le aveva chiarite egli stesso, con sincerita tanto
piu bella, quanto piu era stata spontanea. Si, il Ximenes avrebbe fatto cio che prometteva. Non
aveva egli anche giurato per la sua croce? Ma questo per il tempo che il capitano Fiesco sarebbe
stato lontano. E se tornava senza aver nulla ottenuto? Cessava la pieta del ministro, e sottentrava
la durezza del re. Trattata come una regina!... Si; e non si poteva ricordar troppo, allora, che Fior
d’oro era stata regina, e condannata ad una morte ignominiosa?... Orribile pensiero, che faceva
fremere, raccapricciar di spavento! E c’era intanto da piangere di disperazione, in una notte
lunga, lunga, che non voleva finire mai piu.

La mattina seguente, appena gli parve ora da cio (ed era gia in volta da un pezzo) il capitano
Fiesco ando al palazzo di giustizia. L’arcivescovo di Toledo lo ricevette senza indugio, e lo accolse
con un bel sorriso paterno.

—Ho buone notizie per voi;—gli disse subito.—E tranquilla. L’ho veduta io medesimo.
—Stamane! gia?

—Sj, stamane, signor conte. Voi venite per tempo; ma io sono stato anche pil pronto a lasciare
il letto. I vecchi, figliuol mio, dormono cosi poco! E tranquilla, vi ripeto, ed anche di buon animo.
Le ho detto che pensate a lei, cercando di abbreviare i termini della sua liberazione, e correndo
percio a prender le carte comprovanti il vostro matrimonio. Non era bene che le si parlasse
d’altre imputazioni; vi pare?

—Ringrazio Vostra Eccellenza;—mormord il capitano Fiesco, piangente.—E stato un buon
pensiero; e mi promette cose maggiori. Non mi sara dato vederla?

—Non correte, non correte tanto, vi prego. E non vi ho detto or ora che voi gia dovevate
correre sopra un’altra via? A quest’ora, secondo quello che io ho detto alla contessa, voi dovreste
essere molto lontano, a Medina Celi, e forse a Calatayud, sulla strada di Saragozza. Del resto,



non avevo ottenuto nulla dal re. Per esservi largo di favori, egli vuole la prova della vostra
obbedienza.

—E gliela porto;—disse il Fiesco, sforzandosi di parer contento del suo destino.—Si degni
Vostra Eccellenza di accompagnarmi.

—No, non occorre;—rispose il Ximenes.—Sua Altezza ha voluto lasciare a me la cura di tutto.—

Il capitano Fiesco s’inchino. Bene intendeva che Ferdinando non si sentisse di rivederlo, dopo
il brutto colpo del giorno prima. Ed anche per lui, forse, era meglio non vedersi davanti quella
faccia di traditore.

—Qui,—proseguiva l'arcivescovo, prendendo in mano un foglio di carta,—e un disegno di
trattato. Una semplice minuta, senza intitolazione, senza formole di cancelleria, per ovviare ad
ogni pericolo di smarrimento. Il re Cristianissimo, del resto, conosce bene questa mano di scritto.
C’e la sostanza; quanto alla forma, parola piu, parola meno, puo esser variata; e veda il vostro
eccelso cugino di far le cose per bene; Sua Altezza non tralascera di mostrargliene il suo
gradimento. Ci sono contee e marchesati anche in Aragona, o in Castiglia, a sua scelta, ma per il
giorno che la reggenza di Castiglia sia assicurata al re Ferdinando.

—E se Gian Aloise non accetta di recarsi in Francia?

—Come?—esclamo il Ximenes.—E perche non accetterebbe, se voi lo pregate.... con quelle
ragioni che avete? Amerebbe egli cosi poco i suoi parenti? cosi poco si curerebbe della loro
felicita? e della propria fortuna? Per qual ragione, poi? Egli non ha vincoli coi nostri nemici di
qui; né puo veder male che il re Cristianissimo, gia amico del re Cattolico a Napoli, gli diventi pil
amico ai Pirenei. Vedrete che accettera, e per l'utile suo, che non sara poco, e per l'utile vostro,
che saprete ben mettergli sott’occhio. Andate dunque sicuro, e partendo fin da quest’oggi. Avete
bisogno di denaro?

—No;—rispose il Fiesco, fremendo.—Son provveduto abbastanza.—

E si congedo, per mettersi quel giorno istesso in viaggio. Spendendo del suo, per Iddio! Non
voleva denaro dai carcerieri di Fior d’oro; non voleva denaro, per un’opera che sapeva di
tradimento. Lo aveva assolto I’Almirante; lo aveva anzi incuorato; ma era sempre un’infamia. Ed
egli si sentiva preso al laccio, preso senza rimedio, come quando lo aveva colto il selvaggio
Guatigana alle cascatelle del Verde. Ma allora era solo, e non doveva pensare ad altri che a sé. Il
soldato era stato preso in una imboscata; eventi di guerra, a cui bisognava adattarsi. In guerra
c’é sempre la morte, alla prima svolta del sentiero; il soldato lo sa, e ne sorride, provando un
aspro diletto a sfidarla. Ma ora! Non c’era il pericolo della morte per lui; c’era bensi, a prezzo
dell’infamia sua, la salvezza di una povera donna adorata. E gentiluomini, e cristiani, avevano
potuto meditare un’insidia cosi vile?

Andava, frattanto, proseguiva il suo cammino verso la casa del signor Almirante. Le vie per cui
passava si vedevano piene di gente affaccendata, che non faceva calca, ma si spartiva in crocchi,
in capannelli, in brigate, che vociavano confusamente, alternando tra loro domande e risposte,
facendo atti di maraviglia e d’allegrezza, di sdegno, di sconforto, secondo le opinioni e gli umori,
come sempre accade nelle popolari ragunate, quando qualche cosa bolle in pentola, e chi la vuol
cotta e chi cruda, e chi si contenta e chi no, ma tutti ad un modo si riscaldano nel giuoco.

—Felici voi!—penso il capitano Fiesco, passando.—Felici voi, che gridate i vostri desiderii e le
vostre passioni in piazza! Io griderei morte e dannazione a questo mondo vigliacco, che lo
inghiottisse una volta 1’abisso; e per tutta l’eternita, quanto & lunga, e per un’altra, e un’altra
ancora, si sprofondasse tutti nel vuoto!—

Neé egli sentiva pure il desiderio di rallentare il passo, per cogliere a volo qualche frase di quei
discorsi animati, per intendere di che ragionassero tutti quei cittadini di Valladolid, che parevano
morsi dalla tarantola. Dei fatti altrui non era curioso: quanto a se, tutto cio che poteva accadergli
di peggio era accaduto da un giorno. E che cosa, finalmente, potevano aver di nuovo, i cittadini di
Valladolid? Forse li metteva in festa una delle tante solennita del calendario; forse li commoveva
in vario modo uno di quei truci spettacoli che I'Inquisizione regalava ogni settimana nel Campo
Grande, a maggior gloria di Dio e dilettazione del popolo?

Ma no, niente di questo; dovevano essere di politica, quegli animati discorsi.—Le Cortes!...—
Burgos!...—Perche Burgos, e non Valladolid? Queste parole, spiccando tra tante altre men chiare,
giunsero a lui, e il suo orecchio involontariamente le accolse.

—Politica!—diss’egli tra se.—Lasciamola ad Aristotile; io ne ho piena la testa. E le tasche;—
soggiunse con amara celia, mentre si tastava il giubbone.—Ce 1'ho qui, io, buoni Castigliani, il
trattato che dovra farvi contenti come pasque.—

E andava ancora, e giungeva in vista della meta. Ma la strada non era cosi deserta e tranquilla
come il giorno prima, quando gli era parsa tanto serena, tanto innocente. Presso la casa di Gil
Garcia, e proprio davanti al portone, si vedeva uno stuolo, quasi un drappello d’uomini, tutti
vestiti d’'una foggia. Soldati? no, perche apparivano disarmati. Famigli, piuttosto, staffieri di
grande casata, come mostrava l’assisa uniforme, rossa e nera, dei loro mantelli e dei loro farsetti.



—Visite!—penso il capitano Fiesco.—E di gran personaggi!—

Ma egli doveva salire, per congedarsi dall’Almirante; e passo, in mezzo a quello sciame di
staffieri. Giunto al pian di sopra, trovo ancora I’Adelantado, che passeggiava col nipote Fernando.

—Novita;—gli disse il vecchio marinaio;—e varranno, spero, un po’ meglio delle vostre.

—Le mie,—rispose il capitano,—son quelle d’ieri. Si vuole ch’io parta, e per servizio del re
d’Aragona. Le vostre?

—F giunta la signora marchesa di Moya;—replicd I’Adelantado.—Essa & di 14, nella camera
dell’Almirante.

—Gia qui!—esclamo il Fiesco.—Ma non ho veduto il frate scudiero, salendo.

—E non potevate vederlo, perche non e venuto. Lo ha lasciato a Siviglia, o0 mandato altrove,
che bene non ricordo. Egli dovra capitare fra due o tre giorni. Ma entrate; la marchesa vi aspetta.

Il signor Almirante era seduto su d’un seggiolone accanto alla finestra, appoggiato le spalle e
il capo ad un alto guanciale; bianco, cereo la fronte e le guance, ma sfavillanti i grandi occhi
cerulei, e vermiglio le bellissime labbra, come nei giorni migliori della sua vita. Non era quello da
annoverare tra i piu belli che mai avesse vissuti il grand’uomo? Beatrice di Bovadilla era la,
seduta accanto a lui, tenendone una mano tra le sue, e guardandolo amorosamente negli occhi.
Piangeva, la bellissima donna; ma tra le lagrime brillavano le ciglia, e sorridevano le labbra,
dicendo la contentezza di quell’ora solenne.

Temeva di giungere importuno, il capitano Fiesco; ma fu accolto come persona desiderata. Ed
anche l'arrivo suo metteva fine ad una scena di gran commozione, che non voleva essere
prolungata.

Beatrice di Bovadilla si mosse alquanto sulla vita, e stese una mano al conte Fiesco, mentre
I’altra non abbandonava la mano del signor Almirante.

—Amico,—diss’ella,—eccomi qua, come avevo promesso, € prima ancora che voi non mi
doveste aspettare. Ma si fan presto le cose che si fanno volentieri; ed anche altre ragioni che
saprete mi hanno messe le ali. E giungo in tempo per molte cose;—soggiunse, stringendo la mano
del nuovo venuto.

Bartolomeo Fiesco s’inchino, rispose con una stretta piu forte alla stretta di donna Beatrice;
ma non seppe che dirle. Era confuso, ed aspettava di sapere dell’altro.

—Ebbene,—domando I’Almirante,—che cosa vi han detto laggiu?

—Che debbo partire. Ed io,—soggiunse il Fiesco, sospirando,—avendo la vostra licenza,
obbediro.

—Ma che! non obbedirete affatto;—interruppe la marchesa di Moya, col suo piglio imperioso.
—So tutto. In poche parole mi ha informata il signor Adelantado di tutto. E per servizio d’Aragona
non occorre piu niente.—

Il capitano Fiesco era rimasto sconcertato, guardando Beatrice di Bovadilla, poi I’Adelantado,
che era entrato dietro a lui nella stanza.

—Non chiedete perché m’abbiano informata;—ripiglio la marchesa.—Non potevano gia
tacermi l'infamia che & stata commessa a danno vostro. E poi, ci sono forse piu segreti tra noi?
Neé io li tradiro, buon amico, e leal servitore di don Cristoval. E voi, e I’Almirante, e suo fratello,
serberete anche un segreto, che non ¢ intieramente il mio, ma di tutta Castiglia. Vengo con molti,
e precedo moltissimi, un vero esercito di gentiluomini. Veramente, dovevo venire con altra
compagnia, che voi ben sapevate, signor conte: ma che volete? gli eventi son corsi pit rapidi dei
miei disegni, ed io sono stata travolta dagli eventi. I segnali, benedetti segnali di flamma, hanno
scompigliato ogni cosa.

—I segnali!—ripete il Fiesco, che non riusciva ad intendere.

—Gia, le belle fiammate, che secondo una certa intesa dovevano divampare sulle vette dei
monti, dalle Asturie alla nuova Castiglia, per tutto il confine del Portogallo, hanno dato un ben
lieto annunzio alla nobilta Castigliana. Ed eccoci qua. Ho dovuto correre, colla mia gente,
lasciando a Siviglia il vostro scudiero, con una lettera mia, che terra luogo delle parole. Egli
verra; accompagnato o solo, non importa; ma verra, e voi lo riavrete.—

Questo importava poco, per allora, anche al capitano Fiesco. Egli capiva cosi ad occhio e croce
che lo stato delle cose si mutava stranamente per tutti. Ma quei segnali di fiamma, quell’esercito
di gentiluomini, quell’arrivo anticipato di donna Beatrice, quella sua stessa aria di trionfo,
volevano una spiegazione.

—Dobbiamo custodire un segreto, e sia;—diss’egli di rimando.—Ma almeno vogliate
confidarcelo intero.



—Non lo avete indovinato? Quello che io ve ne avevo lasciato trapelare in Santa Chiara, non
bastava a mettervi sull’orma? La Nuova Castiglia si rovescia sulla Vecchia, per darle man forte;
tutt’e due s’imporranno alla ostinazione del re Ferdinando, con la convocazione delle Cortes nella
citta di Burgos.—

Il capitano Fiesco ricordo allora i discorsi che aveva sentiti per via. La Nuova Castiglia,
arrivando, spandeva gia il gran segreto alle turbe.

—I1 re d’Aragona ha giuocato una grossa posta;—continuava frattanto la marchesa di Moya.—
E I'ha perduta; tanto peggio per lui. Gli premeva di nascondere il vero in Segovia, di nasconderlo
a Valladolid, come lo avrebbe nascosto a Burgos, dove sarebbe andato a far capo, accostandosi al
confine minacciato, andandoci come la biscia all’incanto. Giovanna e Filippo non dovevano da
principio lasciare le Fiandre; questa la certezza ch’egli voleva istillare negli animi di Castiglia. E
non dovevano averle lasciate, nemmeno quando si erano imbarcati, e il vento li caccio sulle coste
d’Inghilterra. Egli intanto mandava a Londra i suoi messaggeri, che tentassero la fede ospitale di
Arrigo VII. Questo abbiamo saputo noi, come sapevamo gia il resto; ed abbiamo voluto lasciarci
credere ignari di tutto, inerti, discordi, ingannati da lui. Ora egli non sa ancora una cosa, che a
noi & stata annunziata da quelle belle fiammate sui monti; Giovanna e Filippo hanno lasciata
I'Inghilterra; saranno domani in vista di Laredo, nel golfo di Biscaglia. Capite, ora? capite perché
siamo qua noi? Dico noi, cosi per dire;—soggiunse la marchesa, sorridendo, ed anche arrossendo
un pochino;—che io, veramente, se un’altra pil potente cagione non mi avesse chiamata su
questa via, avrei potuto assistere al trionfo della buona causa dal mio modesto ritiro, nel
convento di Santa Chiara, ove le anime tristi covano meglio la loro tristezza che altrove.
Comunque sia, eccomi qui, imbrancata, come una nuova Bradamante, nel grande esercito dei
cavalieri di Castiglia; I’ho anzi preceduto, con una e bella e fiorita avanguardia. Giudicatene voi:
Ossuna e Gandia, Carmona, Ubeda e Montilla, duchi; Avila, Lucena, San Felipe, Valdepeiia,
Almagro, Albacete, marchesi; Almanza, Andujar, Cabriel, Huete, Velez Rubio, e via discorrendo,
non so piu bene se una ventina o una trentina di conti. Li raccattavamo per via; quanti erano
pronti, venivano con noi; tutti gli altri verranno in giornata, o domattina; e tutti avviati a Burgos,
con una parola d’ordine, le Cortes, le Cortes di Castiglia, per Giovanna e Filippo. E voglia o non
voglia il re d’Aragona, si convocheranno a Burgos, dove Lerma, Aranda, Soria, Alar, Espinosa,
Miranda, Zamora, Medina Rio Seco, Alba de Tormes, tutti i pil grandi nomi della vecchia
Castiglia ci attendono.

—E Ferdinando non ha fumo di tutto cio?—disse il Fiesco.—Oggi, in Valladolid, si deve gia
saperne qualche cosa.

—Oggi, sicuramente; se hanno occhi, egli e i suoi cortigiani, debbono averci veduti arrivare.
Ma ieri non dovevano sapere ancor nulla, percheé lungo la strada altro non abbiamo incontrato
che popolo in festa, e nessuna faccia proibita d’esploratori reali. Castiglia ha fatte le cose per
bene; tutti volevano venire incontro a Giovanna, e nessuno ha tradito il segreto.

—Pure,—noto il capitano Fiesco,—si era saputo che io ero venuto a Siviglia, e nel convento di
Santa Chiara.... a cospirare con voi.

—Bella forza!—esclamo la marchesa.—Non vi ha mica tradito Siviglia. Vi hanno seguitato da
Segovia, dove il vostro arrivo sara parso sospetto. Odiano 1’Almirante del mare Oceéno, come
odiano noi; hanno voluto sapere dove andaste, mettendovi in cammino appena arrivato; e 1’hanno
saputo, tenendovi dietro. Quanto alle cospirazioni, & naturale che ne sospettassero. Le sentivano
nell’aria. Ma che non sapessero fin dove potessimo giungere, ve lo dimostri ’esser noi giunti
senz’ombra di ostacoli.

—Non avranno osato;—disse il capitano Fiesco.

—E ben per loro!—replico la marchesa.—Questa non & cospirazione di pochi signori; &
cospirazione di tutti. Anzi, non € nemmeno cospirazione; ¢ volonta d'un popolo intiero. Le Cortes,
a Burgos, per Giovanna e Filippo! Ed ora, vedrete quel che avverra. Posso predirvelo, senza avere
il dono della profezia. Andremo a Burgos, e il re Ferdinando verra a Burgos; sempre come la
biscia all’incanto; verra a Burgos, coi suoi gentiluomini Aragonesi. Dico gli Aragonesi, perche i
Casigliani della sua Corte I’avranno gia abbandonato, prima che tramonti il sole, per unirsi ai loro
compagni.

—Anche l'arcivescovo di Toledo?

—Ah, il sant’'uomo? No, egli non verra con noi; ma si accostera, per metter parole di pace.
Virtuoso Ximenes! Lo rispettano tutti, e lo ascolteranno con riverenza, non potendo obbedirlo; poi
gli faranno cerchio, e gli diranno: a Laredo, signor primate di Spagna, a Laredo, per ossequiare la
vostra regina, la figlia della grande Isabella, la erede legittima, venuta ad occupare il suo trono. A
Laredo! a Laredo!

—Percheé non posso io seguirvi laggiu!-disse I’Almirante, sospirando.—Se ancora mi potessi
reggere in sella!...

—Giovanna verra da voi, se ama la gloria del suo regno;—rispose Beatrice di Bovadilla, col suo
bell’accento ispirato.—Con me, intanto, verra il signor Adelantado, se voi lo permettete; e portera
una lettera vostra, e la presentera alla regina.



—In tanta ressa di cortigiani!—noto 1’Adelantado.—Sara difficile.

—C’e Bovadilla;—replico la marchesa.—E la lettera di don Cristoval Colon sara aperta e letta
dalla regina, appena ella avra toccato il suolo di Spagna.—

Un cavaliere, giunto allora in anticamera, chiedeva di parlare alla marchesa di Moya. Donna
Beatrice, chiesta licenza a don Cristoval, lo fece entrare. Era il marchese di Lucena.

—Signora,—diss’egli, dopo aver fatto riverenza al signor Almirante,—il duca di Ossuna vi
chiede consiglio. La citta e tutta con noi; prega che siano qui convocate le Cortes. Che si
risponde?

—Ecco Bradamante nel consiglio dei paladini;—grido Beatrice di Bovadilla, ridendo.—Dite al
duca di Ossuna che la risposta & facile. Non si puo far torto a Burgos, citta del Cid Campeador, e
capitale della Vecchia Castiglia. Inoltre, prima di risolvere questa od altra questione, dobbiamo
prendere i comandi della regina. E per noi, frattanto, 1’essenziale & di giungere a Laredo.—

Il marchese di Lucena s’inchino, saluto I’Almirante, e parti. Ma la conversazione aveva appena
potuto riprendere il suo corso, che un altro cavaliere giungeva; e questo, senza farsi annunziare,
entrava nella stanza, precipitandosi tosto nelle braccia del signor Almirante.

Era il figliuol suo, don Diego Colon, gentiluomo della corte di Ferdinando. Si odiava il padre, e
si teneva a corte il figliuolo; per un resto di pudore, forse, o piuttosto per salvar le apparenze. Ne
I’Almirante, sebbene ferito in tanti modi, nella sua dignita come nei suoi piu sacri interessi, aveva
mai permesso che il suo Diego lasciasse il servizio del re. Gli pareva l'ultimo anello che ancora
congiungesse ai reali di Spagna il vicere delle Indie, e non voleva spezzarlo.

—Non ti aspettavo, quest’oggi;—disse l’Almirante, dopo aver ripetutamente baciato ed
abbracciato il suo primogenito.

—Ne io avrei potuto venire da voi, padre mio, prima di domani, essendo oggi di servizio. Ma ho
avuto licenza, per prender commiato da voi, se restate a Valladolid. La Corte, domattina, si
trasferisce a Burgos.—

Beatrice di Bovadilla volse un’occhiata in giro, come per far intendere all’Adelantado e al
conte Fiesco:

—Che cosa vi dicevo io? Senza avere il dono della profezia, non vi pronosticavo quel che
doveva accadere?—

All’occhiata della marchesa di Moya, il capitano Fiesco rispose con un inchino, che voleva dire:
avevate ragione. Ma fece ancora un gesto di preghiera, che voleva aggiungere: ed io, come
rimango, se partite? come rimarra una povera prigioniera, se i carcerieri maggiori 1’abbandonano
all’arbitrio dei minori?

Tutte queste cose non capi la nobil signora ad un tratto. Ma intese che il capitano Fiesco
aveva bisogno di lei.

—Signor Almirante,—diss’ella,—vi lascio per qualche momento col vostro don Diego. Ripassero
a salutarvi, prima di partire da Valladolid, ove ad ogni modo ritornero per far piu lunga dimora,
se pure non seguirete la Corte anche voi. Ora, se permettete, vi rubo per una mezz’ora il conte di
Lavagna.—

Cosi prese commiato. E uscendo dalla stanza col capitano Fiesco, che la seguiva tutto
trepidante, gli disse colla sua bella voce che incantava la gente, e col suo bell’accento sicuro che
ridava la vita:

—Pensiamo ora al mozzo Bonito. Sapete che lo amo, e che abbiamo fatto una sacra alleanza
tra noi. Come sono contenta di esser venuta incontro ad una regina, per mettermi ai servigi di
un’altra!

—Sapete gia?...—chiese egli confuso.

—So tutto, signor conte. Ero giunta dall’Almirante mezz’ora prima di voi. Molte cose si
possono dire e sapere in mezz’ora. E adesso, a noi.—
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La mattina del 7 maggio, dell’anno 1506, gli abitanti di Laredo, gran pescatori e salatori di
pesce nel cospetto di Dio, ebbero il magno spettacolo d’'una armatetta navale che s’accostava con
buon vento al loro porto, forse il piu vasto, ma per allora il piu sabbioso di tutta la costa di
Biscaglia. Essi non avevano da temere uno sbarco di nemici, poiché le navi battevano bandiera
castigliana; e del resto, fin dalla sera innanzi, troppa gente li aveva avvertiti, accorrendo a
Laredo; troppa piu gente che non potesse albergare la piccola citta marinara; tanto che,
rimpinzate le case, si era dato, od era stato preso alloggio nei magazzini, nelle scale, nei portoni,
sotto gli archivolti, dovunque fosse un po’ di riparo; e molti poi s’erano adattati all’albergo della
bella Luna, battendo i denti dal freddo. Ma per amore non si sente dolore: ed era amore quello
che aveva tirate tante migliaia di grandi e piccoli gentiluomini a Laredo, per assistere all’arrivo di
Giovanna di Castiglia, l’aspettata, l'invocata, 1’adorata regina.

Le navi avevano ammainate le vele e gittata I’ancora fuori del porto; segno che non si fidavan
troppo del suo fondo, o che abbastanza lo conoscevano. Subito dopo si spicco dalla capitana un
palischermo, a cui altri due se n’aggiunsero, fiancheggiandolo, ma rimanendo rispettosamente
indietro due o tre palate di remi. E via via dalle altre navi si spiccarono altre imbarcazioni,
venendo a formare sull’acqua una specie di falange macedone, la cui punta era il palischermo
anzidetto, che portava a poppa lo stendardo regale, di rosso al castello d’oro, che era di Castiglia,
ma partito di Leone, cioé d’argento al leone di rosso. Come il palischermo fu presso alla calata
del porto, in mezzo alle grida e agli evviva della moltitudine affollata, si levo dal sedile di poppa
una donna vestita di bianco, che portava sul capo, trattenuta fra le ciocche dei capelli nerissimi,
una piccola corona d’oro. A lei volevano dare il passo i gentiluomini che le erano venuti
compagni; ma ella, mentre un alfiere spiccava il vessillo dalla poppa, si trasse indietro verso un
giovane cavaliere, a cui disse con accento di tenerezza:

—Filippo, siate voi il primo a toccare il suolo di Castiglia, che vi appartiene, come io vi
appartengo.—

Pareva una bella cortesia di regina al suo compagno di reame; ma era un grido dell’anima, e
Giovanna di Castiglia amava pazzamente quell’'uomo.

Filippo d’Austria meritava egli un amor cosi forte? Per la bellezza, si, certo. Giovane, che
ancora non aveva toccati i ventotto; biondo dorato i capegli; bianco rosato la carnagione, e cosi
fine la pelle, che contro la luce del sole pareva di vederci correre il sangue di sotto; d'una
maravigliosa delicatezza i lineamenti del viso; snello di membra, elegantissimo in ogni movenza,
dava I'immagine di tutte le perfezioni raccolte in un tipo esemplare di umana bellezza; con molta
propensione, s’intende, alla grazia femminile, anzi che alla energia mascolina. Ma queste, che
sarebbero inezie in ogni caso, non potevano neanche venire alla mente, guardando quel miracolo
di principe. Tutti, in Europa, lo chiamavano Filippo il Bello, e con assai piu di ragione che non si
decorasse d'ugual soprannome un altro Filippo, di due secoli innanzi, e di Francia. Le donne, poi,
specie se avevano la fortuna di vederlo da vicino, lo chiamavano l’arcangelo Gabriele; non
sappiamo con quanta verita, ma certo con gran dispetto della regina Giovanna. E questo non
forse per la irriverenza usata all’arcangelo, di compararlo ad un personaggio mortale, ma
certamente perché quell’ardito paragone le pareva ispirato da sentimenti troppo piu arditi.
Ammirassero da lontano, e tacessero; questo avrebbe voluto Giovanna. Erano gia tante le sue
paure! Cosi bello, da passare in proverbio, e sapendo che il sorridere gli stava bene a viso,
mettendo in mostra un vero scrigno di perle, Filippo sorrideva spesso alla gente; e quando si
trovava alla presenza di belle donne, fossero dame od ancelle, gli sfolgoravano gli occhi, e le dolci
paroline gli fiorivano sul corallo tenero delle labbra stupende. E Giovanna ne soffriva,
quantunque non avesse vere ragioni, o non gliene fossero venute sott’occhio, di lagnarsi del suo
maritino. Sposata a lui nel 1490, ne aveva gia avuti cinque figliuoli, Carlo, Ferdinando, Eleonora,
Elisabetta, Maria: un sesto rampollo, Caterina, era ancora di la da venire; in viaggio, come si dice
ai bambini curiosi.

Giovanna di Castiglia non si poteva dir brutta, perche non era deforme; ma non si poteva dir
bella, perché non era piacente. Nata in un grado sociale piu umile, non sarebbe stata osservata,
ne per un verso, né per l'altro, restando in quella mediocrita che solo puo tornar gradita ai
filosofi. Avrebbero potuto nondimeno piacere in lei due grandi occhi neri pensosi, ma troppo
spesso velati, Dio buono, come smarriti in estatiche contemplazioni; le quali non erano
infrequenti, ed occorrevano li per li, dovunque ella fosse, e in qual si fosse pili numerosa brigata,
solo che fosse lasciata un istante a se stessa. S’incantava, allora; e quei grandi occhi, fissi in un
punto dello spazio, perdevano la lucentezza insieme con la mobilita; onde appariva ch’ella non
guardasse fuori e lontano, ma dentro di se. Vedeva allora Filippo, il suo bel Filippo; e a volte gli
sorrideva, a volte torceva la bocca, si sbigottiva, e usciva allora in rotte parole. Oh Filippo, no,
no! Che ti ha mai fatto, questa povera Giovanna? Chiamata di schianto, ritornava in se stessa,
sorrideva malinconicamente, e si scusava del suo vaneggiare, dicendo:

—O sire Iddio, che sogno spaventoso ho mai fatto!—

Né mai, per pregarla che si facesse, voleva dire che sogno fosse. Onde gia intorno a lei si
sussurrava che fosse un po’ matta; mentre al padre di lei sarebbe stato caro (e ne sappiamo
oramai la cagione) che fosse matta del tutto.



Il voto di quel padre amoroso doveva essere esaudito, pur troppo; ma non per allora. Per
allora, la nuova regina di Castiglia, senza darne avviso a nessuno, senza riconoscer reggenti
volontarii, né amministratori del regno, approdava a Laredo, per venire ad occupare il suo trono.
E mentre l'accolgono a festa i cavalieri di tutta Castiglia, scodelliamo qui alcune notizie
genealogiche di lei e dei suoi. Non saranno molte; appena quel tanto che basti a far intender le
cose che dobbiamo descrivere.

Giovanna era nata la seconda di quattro figliuole della grande Isabella. La prima, pur essa di
nome Isabella, e la terza chiamata Maria, erano state successivamente maritate ad Emanuele il
Fortunato, re di Portogallo; il quale, per verita, non si chiamo Fortunato perche la prima moglie
spagnuola gli fosse morta (che anzi n’avrebbe avuto, se viva, il diritto alla corona di Castiglia;
onde Dio sa quante cose mutate nel mondo!), né perche la seconda fosse piu bella e piu cara, ma
perche in un regno di ventisei anni come fu il suo, la potenza portoghese era giunta al suo colmo,
colla voltata del capo di Buona Speranza, colla fortuita scoperta del Brasile, con una serie di
guerre felici e di utili conquiste nell’Asia, nell’Africa, nelle Indie occidentali. La quarta figliuola,
Caterina, era andata sposa in Inghilterra, da prima al principe Arturo, erede del trono, e poscia,
lui morto, al principe Arrigo, che fu Arrigo VIII, 'uomo delle sei mogli: due ripudiate, due
decapitate, una morta per miracolo nel suo letto, un’altra per miracolo anche maggiore riuscita a
sopravvivergli. Non dimentichiamo di dire che la prima delle sei, Caterina, fu tra le ripudiate:
strana sorte, dopo che a forza I’avevano voluta tenere. Il suocero suo, Enrico VII, era chiamato il
Salomone dell’Inghilterra; per la sua molta saviezza, certamente, non gia per la sua
magnificenza. Aveva ricevuto dalla Spagna dugento mila scudi d’oro per la dote, che per quei
tempi era un gran fatto. Morto il principe Arturo, quel savio babbo avrebbe dovuto rimandar la
sposa e la dote. Per la prima, niente di male; ma restituir la dote pesava al Salomone
d’Inghilterra: ond’egli aveva fatto il savio proposito di dar la vedova del primo figliuolo in isposa
al secondo. Ferdinando e Isabella se n’erano contentati; papa Giulio II aveva mandate le
necessarie dispense.

Innanzi alle quattro principesse d’Aragona, com’erano chiamate dal titolo regio del padre, era
nato un principe, don Giovanni; ma da alcuni anni era morto per una caduta da cavallo. Delle tre
principesse superstiti, adunque, una era regina del Portogallo; 'altra principessa di Galles in
Inghilterra; la terza, e prima per ragione di eta, erede del trono di Castiglia, poiché fu morta la
madre. Questa la regina che approdava la mattina del 7 maggio a Laredo. Moglie ad un arciduca
d’Austria, portava in casa d’Austria la corona di Spagna; e le era gia nato da sei anni quel Carlo,
che, primo del nome in Ispagna, doveva poi essere Carlo V nell'Impero di Germania, cosi potente,
anzi prepotente nella storia d’Europa.

Col suo bel Filippo era partita Giovanna da Brusselles; si era con lui imbarcata il giorno 8 di
novembre dell’anno 1505, avviata alle coste di Biscaglia. Ma il vento e il mare cospiravano quella
volta con Ferdinando d’Aragona, e il naviglio combattuto dagli elementi ebbe per gran sorte di
poter appoggiare alle coste d’Inghilterra. Arrigo VII ebbe ospiti i giovani sovrani, e si puo credere
che con tutta la sua avarizia rallentasse un pochino i cordoni della sua borsa per trattarli a
dovere. Ferdinando, che stava alle vedette, a mala pena ebbe fumo dell’appoggiata, mando
messaggi ad Arrigo, ed esortazioni e preghiere, percheé volesse trattenere quei due ragazzi, per
suo avviso incapaci di regnare. Arrigo VII, il Salomone d’Inghilterra, non fu mai tanto Salomone
come in quella circostanza difficile. Tenne a bada i suoi giovani ospiti piti che pote, con le feste e
le cacce, cosi mostrando di esaudire I’Aragonese; ma come gli parve che il giuoco durasse troppo,
ne si potessero trovare altre scuse agli indugi, penso che i due ospiti, se volevano andarsene, gli
dovessero pagare lo scotto. Il suo regno era stato lungamente turbato da pretendenti di varia
derivazione: li aveva sbaragliati tutti, presi tutti, salvo uno, Edmondo Pole, conte di Suffolk,
riparato nelle Fiandre. Glielo poteva consegnare il suo ospite Filippo? Non gli avrebbe torto un
capello: ma gli sarebbe stato caro di averlo sotto la sua vigilanza. Filippo glielo consegno, e non
fu bella cosa: né certamente se ne vanto, sebbene il Tudor gli mantenesse la parola di non levar
la vita all’'ultimo dei suoi disgraziati rivali; grata cura che si prese parecchi anni dopo l'ottavo
Arrigo, il Roboamo di quel Salomone. Cosi pagato lo scotto, uscivano dal Tamigi i sovrani di
Castiglia, dopo tre mesi e piu di quell’ozio forzato, a cui era stata buona scusa la stagione, cattiva
oltre ogni termine, ed oltre ogni pronostico. E il Salomone dell’Inghilterra usava ai giovani ospiti
la cortesia prelibata di non avvisare il re d’Aragona del non averli potuti trattenere di piu. Di che
si poteva lagnare il re Ferdinando? Per i fini di lui, per il tempo che gli occorreva a suscitar loro
qualche ostacolo in casa, non erano stati trattenuti abbastanza? Il fare di piu sarebbe stato come
un venir meno agli obblighi sacri della cortesia, un tener prigionieri i suoi ospiti, un trattarli da
nemici; cose tutte che le potevano fare un Procuste, un Licaone, un Litiersa, ed altri re birboni
dell’antichita leggendaria; ed egli era il Salomone dell’Inghilterra, per bacco!

Non si lagno Ferdinando. Oltre che sarebbe stato tardi, per potersi lagnare utilmente, egli era
un esemplare di pazienza. Avvezzo ad ingannare, non si doleva troppo di essere ingannato,
mettendo il guaio sul conto della sua poca prudenza, e promettendo a seé stesso di far meglio
un’altra volta. Colla filosofica costanza del ragno a cui sia stata distrutta la sua tela, che si
rimpiatta nel buco finche non veda passato il pericolo di peggio, e poi riprende animoso a
distendere le sue fila maestre, il re Ferdinando chinava il capo a quella buriana improvvisa, che
dalla nuova Castiglia si rovesciava sulla vecchia. Come avessero quelle migliaia di signori avuto
notizia della partenza di Giovanna e di Filippo dalla foce del Tamigi, mentre egli non n’era stato
avvertito, non occorreva per allora indagare. Volevano la convocazione delle Cortes; era quello il
grido, con cui si animavano a vicenda. Ebbene, facessero a lor posta. Egli, poveraccio, aveva
lavorato fino allora per l'onore e per la grandezza della Spagna; vedessero loro di fare



altrettanto, o almeno almeno di non guastare il gia fatto. Se ne volevano andare i gentiluomini
castigliani della sua Corte, per accorrere da Giovanna? Andassero pure; facevano bene, come
sudditi di Castiglia; si ricordassero poi d’essere Spagnuoli.

In questa forma, con questi sentimenti, parlava per lui il Ximenes; con sincerita d’animo,
questi, che in ogni evento restava il primate di Spagna, e da cose mutate, o rimaste com’erano,
non aveva da guadagnare né da perdere. E il re, per non parere stizzito della burla patita, il
ministro per parer largo con tutti, prudentemente deliberarono di muovere a Burgos, ove del
resto un giorno o l’altro sarebbero trasportate le tende.

Burgos, vasta citta irregolare, piantata a semicerchio sul pendio d’un’alta collina, non aveva
ancora perduto del tutto lo splendore di quei tempi che vi risiedevano i conti, poi re di Castiglia.
Come quasi tutte le citta medievali, era corsa da vie strette, tortuose e malinconiche: ma le sue
piazze ornate di severi edifizi e di fontane, le davano una bell’aria di capitale antica. E si gloriava
anch’essa d’'una cattedrale gotica, del secolo XIII; ma piu assai era orgogliosa della sua Calle
Alta, dove ancora sorgevano le case di Rodrigo di Bivar, detto il Cid Campeador, e di Fernando
Gonzales, primo conte di Castiglia. Salamanca, Valladolid, Medina del Campo, Segovia, tutte a
vicenda residenze reali dei re di Castiglia, avevan fatto un po’ di torto a Burgos, il cui clima si
riteneva troppo umido e freddo. Ma a Burgos, capitale antica, si erano tenute in momenti solenni
le Cortes, segnatamente nel 1188, le prime in cui alla nobilta ed al clero si aggiungessero i
procuratori, o deputati delle citta e dei borghi, che furono appunto in numero di cinquanta; bel
principio e pronta fioritura di liberta comunali, che 1'autorita regia aveva dovuto riconoscere, o
forse trovato utile di mettere a fronte dei due corpi privilegiati, per tenerli in rispetto con quel
nuovo elemento.

La Corte di Castiglia, recandosi a Burgos, non aveva da scegliere la sua residenza, essendo
ancora in piedi I’antico palazzo di Fernando Gonzales nella Calle Alta. Non era vasto, il palazzo;
non potevano trovarci alloggio due corti, se non a patto di starci pigiate. Le persone che si amano
scambievolmente stanno di buon grado a disagio, pur d’essere insieme; non cosi quelle che
stanno un po’ grosse, vedendosi volentieri come cani mastini.

Con quest’animo era corso a Burgos il re Ferdinando, e si piantava nel palazzo di Fernando
Gonzales, destinato ad accoglier sovrani: per allora il solo sovrano era ancor lui, e gli altri erano
di la da venire. “Li aspettero alla Calle Alta, diceva; li ricevero io, e vedremo che cosa ne
nascera,,.

Perche non andar loro incontro fino al porto di Laredo? Ah, no, fin laggiu: non lo avevano
avvisato dell’arrivo, e l’andarli a cercare, ad aspettare all’approdo, sarebbe stato ufficio di
vassallo che volesse farsi ricevere in grazia. A Burgos era in luogo decente, in condizione regale.
Sarebbero venuti a lui; li avrebbe accolti con ogni dimostrazione di affetto paterno; e magari,
prendendo norma dalle circostanze, avrebbe rimessa loro ogni autorita sulla Castiglia, o
I’avrebbe ritenuta in nome loro, per utilita del regno, per quell’onore e per quella grandezza di
Spagna, che il re Ferdinando aveva spesso sulla bocca, come il suo ministro Ximenes 1’aveva
sempre nel cuore.

Ma coloro che avevano guidata cosi vittoriosamente la congiura di Castiglia non erano meno
accorti del re d’Aragona. Burgos accolse la comitiva trionfale, che da Laredo era venuta alle sue
nobili mura; ammiro il bellissimo re, che magnifico in sella cavalcava al fianco di Giovanna,
seduta con molta eleganza su d’'una bianca chinéa; applaudi, grido I’amor suo con tutte le frasi
piu calde; gitto alla coppia gentile dei suoi sovrani le prime rose della stagione; ma non vide
salire fino alla Calle Alta il regale cortéo. Parve cortesia profumata il volersi fermare al palazzo di
citta, quasi come ospiti dei sudditi loro. E i buoni sudditi di Burgos, con nuovi applausi, con grida
insistenti, chiamarono tante volte al balcone del palazzo i sovrani, quante furono necessarie a
contentare della loro vista i quarantamila abitanti della nobil citta. E parve finalmente ricambio di
cortesia lasciarli riposare un tratto, e prender ristoro, essendosi sparsa la voce che accettavano
la refezione di rito presso il preposto del comune. La refezione, con tutte le cerimonie
concomitanti, voleva andar per le lunghe; si sarebbero mossi verso sera, i sovrani, per salire alla
Calle Alta; c’era tempo per tutti di andare al pasto quotidiano, di farci la siesta consueta, e poi
ritornare in tempo a tutte le novita di quella bella giornata.

La prima novita fu questa, che 1’araldo regale ando attorno per tutte le piazze di Burgos, con
le trombe, e con un drappello d’arcieri. Su tutte le piazze, dopo una suonata di trombe, il nobile
personaggio, ben ritto sulla sella del suo cavallo bianco, e con una voce squillante quasi come le
sue trombe, lésse al popolo la parola sovrana:

“Don Filippo e donna Giovanna, per la grazia di Dio re e regina di Castiglia, di Leon, di
Granata, di Toledo, di Valenza, di Gallizia, di Maiorca, di Siviglia, ecc. ecc., ai reggenti, assistenti,
alcaldi, alguazili ed altri giustizieri quali si vogliano di tutte le citta, ville e luoghi dei nostri regni
e dominii, salute e grazia!

“Sappiate che essendo noi deliberati di visitare tutte le terre del nostro regno, e percio sul
punto di partire da questa amata citta, per rispetto alle antiche consuetudini ond’essa &
privilegiata, come per dimostrazione del nostro vivissimo affetto, abbiamo ordinato che in Burgos
siano convocate le Cortes di Castiglia e Leon, dove noi saremo ritornati, a Dio piacendo, prima
del 20 giugno. Siano dunque avvertiti di ritrovarsi per quel giorno in Burgos i tre estamentos di



Castiglia, del clero, dei nobili, dei procuratori delle citta e borghi regali, a cui e concesso il diritto
di partecipazione, per far le leggi nuove e riformare le antiche, per istabilire con equita i pubblici
carichi, reprimere gli abusi, far ragione a tutti coloro che a noi si richiameranno di violata
giustizia. Tale essendo il nostro piacere, conforme agli obblighi verso Dio e verso il buon popolo
di Castiglia.

“Dato nella nostra antica citta di Burgos, il giorno 8 di maggio, 1’anno della nativita del nostro
Salvatore Gesu Cristo 1506.

“Io il Re. Io la Regina.,,

Era quello un colpo maestro del buon Tellez Giron de Sandoval, duca di Ossuna, che
primeggiava nei consigli dei nuovi sovrani. Ma la prima spinta era data da Beatrice di Bovadilla,
che aveva preso assai facilmente presso la regina Giovanna il posto tenuto presso la grande
Isabella. Ricordate che a Valladolid era venuto a cercare donna Beatrice il giovane marchese di
Lucena, per riferirle in nome dell’Ossuna i desiderii del popolo; e come donna Beatrice
consigliasse di rispondere in modo da contentare Valladolid senza offesa ai diritti di Burgos.
L’occasione di appagare i voti dell’una e dell’altra citta si era offerta piu presto che Bovadilla non
si potesse immaginare: fin da quando era giunto don Diego Colon a prender commiato dal padre,
I’accorta signora aveva meditato quel colpo che doveva sgominare tutti i disegni faticosi del re
d’Aragona. Cosi, fatta a Burgos una sosta di tre ore, con una certa promessa di ritorno, Giovanna
e Filippo si rimettevano in via, pellegrini d’amore e banditori della propria sovranita per le terre
di Castiglia. Quanto a visitarle tutte, non c’era impegno che potesse durare contro la stanchezza
di un lungo viaggio. Ma si andava, come se il pellegrinaggio dovesse giungere fino alle rive del
Mediterraneo e a quelle dell’Atlantico. L’essenziale era di lasciare il re Ferdinando colle mani in
mano, nella Calle Alta di Burgos, dandosi pensiero di lui, che aspettava, come se fosse stato cento
miglia lontano.

Nella Calle Alta I’editto regale fu letto quando Giovanna e Filippo erano gia usciti dal palazzo
di citta, e le grida di saluto ai sovrani salivano al cielo. Il re Ferdinando senti quelle grida nello
stesso tempo che giungeva a lui qualche frase dell’editto, recitata a voce pilu alta dall’araldo, o
non coperta dai rumori della moltitudine ascoltante. Partivano, dunque? partivano da Burgos,
dov’egli si era venuto a piantare, per metterli nell’impaccio; e ce lo lasciavano lui, ignorandolo,
non mostrando di sapere che fosse ancora tra i vivi.

Per una volta tanto, il pazientissimo re si morse le labbra dal dispetto. Questa poi non se
I’'aspettava. E voleva sfogarsene col fido Ximenes; ma il Ximenes non c’era. Non gia perche lo
avesse abbandonato anche lui, come tutti i suoi gentiluomini di Castiglia; ma perche era andato a
parlamentare con gli avversarii. Come nato in Castiglia e arcivescovo d’una citta di Castiglia, il
Ximenes aveva fatto ossequio ai nuovi sovrani. Ed essi avevano mostrato di gradir molto la visita;
e Giovanna in particolar modo si era mostrata affabilissima al confessore di sua madre. Ma a lei
non aveva osato dir nulla, né far preghiere, né dar consigli non chiesti, specie vedendola cosi ben
circondata, custodita e difesa.

Al duca d’Ossuna, piuttosto, e agli altri cortigiani maggiori, si aperse liberamente il virtuoso
Ximenes. Perché quella partenza improvvisa? senza dare un po’ di riposo alla regina? senza
permetterle di vedere il re d’Aragona, che stava lassu ad aspettarla? Infine, quello era suo padre;
ed era d'un padre aspettare i suoi figli.

—Vostra Eccellenza non dimentica che donna Giovanna e la regina di Castiglia, e che qui
siamo, se Dio vuole, in Castiglia;—rispondeva con molta calma il duca d’Ossuna.—Vostra
Eccellenza non ignora che non ci son piu padri ne figli, dov’é in giuoco la dignita della Corona.
Tutto cio che Vostra Eccellenza ci fa notare col suo gran senno, con la sua grande pieta, con la
sua grande prudenza, e stato attentamente considerato da noi. Non abbiamo obbedito a rancori,
a puntigli, a dispetti; solo ci siamo studiati di non consigliar debolezze. Giovanna e Filippo son
venuti qua in casa loro; ricevono visite, non vanno a farne.—

L’argomento era senza replica. Ma l’arcivescovo di Toledo, non potendo attaccarlo di fronte, si
provo a scalzarlo di fianco.

—Intendo, intendo;—diss’egli.—E le ragioni son buone, come le intenzioni son pure. Ma non si
potra forse impedire che il popolo di Burgos faccia i suoi giudizi su questo caso spiacevole.

—Saranno giudizi temerarii;—rispose piu placido che mai il duca di Ossuna;—saranno giudizi
temerarii, se vorranno trovare un cattivo sentimento dove non era altro che 1’obbligo sacro di
mantenere nella sua integrita il buon diritto della Corona. Un altro giudizio, e piu savio, vorra
fare il popolo di Burgos, pensando che il re d’Aragona, trovatosi qui mentre i reali di Castiglia
giungevano in casa loro, non si & neanche degnato di andarli a ricevere alle porte, per offrir loro
la casa, che teneva preparata per essi.

—Ah signori! signori!—esclamo il buon Ximenes.—E non son puntigli, questi?

—Ragioni di dignita, ragioni imprescindibili: e Vostra Eccellenza si dorrebbe a buon dritto, non
per se, ma per l’alto suo ministero, se Palencia o Siviglia mancassero di rispetto a Toledo.



—Ma pensate, signori,—insisteva il Ximenes, senza ribattere quell’argomento ad hominem,—
pensate che molte cose con un po’ di buon volere dall’'una parte e dall’altra s’aggiustano.
Castiglia ed Aragona, finalmente, che sono? Non forse la Spagna? la Spagna antica, che le
discordie avevano disfatta, aprendone la via al Moro infedele? la Spagna nuova, che dobbiamo
saldar meglio nelle leggi e nei cuori? Chi, piu del re Ferdinando, s’é adoperato per questa nobile
Spagna? Non ha egli condotta a termine la cacciata del Moro? Non ha egli ceduto alla Spagna i
particolari diritti d’Aragona sul reame di Napoli? e ancora non combatte per assicurarne il
dominio alla Spagna?—

Il duca d’Ossuna aveva chinato piu volte il capo alla progressione oratoria dell’arcivescovo di
Toledo. E pareva che approvasse: ma non faceva altro che accompagnare col gesto quella
enumerazione di meriti. Infatti, come quell’altro ebbe finito, cosi egli parlo, ribattendo:

—Molte cose si potrebbero rispondere alla Eccellenza Vostra. Poche ne diremo, stretti come
siamo dal tempo. Si ricordi quanta parte abbia avuta nella gloria del regno la grande Isabella; e
solo puo dimenticar la regina, chi ha mostrato di dimenticare la donna. Aragona ha ceduto Napoli
alla Spagna, non potendo tenerlo per seé, con dinastia separata e con forze troppo inferiori al
bisogno. Che io dica il vero, lo dimostra il fatto che il re d’Aragona, dovunque non vide la pronta
utilita dell’impresa, lascio avaramente in ballo Castiglia.

—E dove?

—In una certa spedizione da Palos, donde venne alla Spagna l'acquisto di tante terre nel
nuovo Mondo, e tanta gloria nel vecchio.

—Bravo, Ossuna!—grido una voce femminile.

—Aggiungo,—riprese 1'0Ossuna, dopo aver risposto con un cavalleresco inchino a quel grido,—
aggiungo poi, per quanto risguarda il combattere, che la grande Isabella ci ha guadagnata
I'infermita donde fu tratta alla tomba, povera e santa guerriera! Aggiungo ancora che non
Ferdinando ha preso Granata, ma Consalvo di Cordova; ne Ferdinando, ma Consalvo di Cordova
combatte ancora in Italia; e Ferdinando non l’ama, Ferdinando I'ha in ira, forse piu che in
sospetto. Pure, e gloria di Spagna, Consalvo. E la gloria di Spagna, dopo tutto, noi la vogliamo
sulla punta della nostra spada, non nel consigliar debolezze verso 1'uomo che fino a ieri ha
impedito (e ne abbiamo le prove) che la Castiglia ricevesse i suoi re.—

Neanche qui c’era da replicare; e il virtuoso Ximenes si contentd di mandar fuori un sospiro.
Sentiva anch’egli che il suo re Ferdinando, con una buona causa alle mani, si era adoperato fin
allora con indegni artifizi, come se ’avesse cattiva?

Pochi momenti dopo, la coppia regale era in moto, per uscire da Burgos, non dimenticando di
lasciarci ufficiali suoi ed un nerbo di gente per custodirvi il buon dritto di Castiglia. Non ce ne
sarebbe stato bisogno, tanto era l’ardore di quel popolo. Giovanna era adorata da ogni ordine di
cittadini; Filippo, dal canto suo, aveva conquistate le padrone di tutti quei cittadini. Ah perche i
doveri del trono allontanavano da Burgos quel fior di bellezza? “Appena vidi il sol che ne fui
privo,, avrebbe potuto gridare il gentil sesso di Burgos.

Non dubitate, o belle; ritornera presto, il giovine Apollo di casa d’Austria. E qui, il 25
settembre, come a dire prima che passino i cinque mesi, egli morra di morte improvvisa. E
Giovanna ne perdera la ragione del tutto, e non concedera il cadavere alla vostra certosa di
Miraflores, se non dopo averlo portato piu settimane attorno, per citta e campagne, aprendo ad
ogni tratto la bara, per contemplarlo ancora, e nutrirsi del suo pazzo dolore, e farne spettacolo
lagrimoso alle genti. Soltanto allora il re Ferdinando avra conseguito il suo fine. Ragno paziente,
rifatta la sua tela, e la pace coi nobili di Castiglia, otterra una reggenza, che gli permetta di
adoperarsi liberamente alla grandezza del regno. Causa buona, certamente; ma lasciata in cattive
mani. Perche?
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Grazia, giustizia, e un granellin di follia.

Ma per ora, vittoria. Giovanna e Filippo sono entrati a Valladolid. Le accoglienze sono
maravigliose; 1'allegrezza della citta non si descrive; essa & tanto piu grande, quanto piu lontana
era in lei la speranza di avere tra le sue mura i sovrani. Ne solamente per un giorno, come e
toccato a Burgos. Valladolid li riterra per parecchi, meglio prestandosi per una lunga dimora
I’'ampiezza del palazzo reale, e il non averci I'incomodo di un’altra corte, sempre molesta vicina,
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per quanto I’abbiano scemata di numero le diserzioni sollecite di tutti, o quasi tutti i gentiluomini
Castigliani. Se poi l'altra corte volesse scendere anch’essa in Valladolid, non avrebbe a far altro
che a prendere esempio da cio ch’é avvenuto in Burgos, dov’ella si era gia collocata, e i nuovi
venuti erano smontati al palazzo di citta. Venga pure a Valladolid, e smonti dove le pare; magari
al palazzo di giustizia, dove abitava il Ximenes: 1’essenziale & che non trovi alloggio al palazzo
reale, che e proprieta di Castiglia e Leon, mentre Castiglia e Leon appartengono ai due giovani
principi, ai sovrani adorati, che tutto il paese ha cosi prontamente riconosciuti, passando sopra
alle minute formalita, alle vane cerimonie d’una trasmissione di poteri. Tutta roba, questa, a cui
si potra dar sesto in processo di tempo: per ora Valladolid non ha da curarsi di cio; Valladolid & in
festa, e sara in festa finche i giovani sovrani staranno tra le sue mura.

Beatrice di Bovadilla trionfa; quando passa lei per le vie, tutti i cittadini si scoprono il capo, le
fan riverenze, 1’acclamano. Si sa che il consiglio di scender subito a Valladolid e venuto da lei. Si
vede che i duchi e tutti gli altri gran signori del cortéo regale, abbondando volentieri nelle belle
forme della cavalleria spagnuola, si mostrano pieni di ossequio per lei; ed anche il popolo impara
a riverirla, ad amarla. La regina Giovanna la vuol sempre al suo fianco; il re Filippo la colma di
delicate attenzioni.

Troppe attenzioni, ahime, quelle di Filippo il Bello, e troppo delicate! Giovanna ammette le
cortesie, non riprova le garbatezze; ma ci vorrebbe pil riguardo, pili misura, piu parsimonia. E
gelosa, e la gelosia non ragiona; & gelosa, e ne soffre doppiamente questa volta, perché la gelosia
ha un argomento visibile su cui esercitarsi, e perche infine ella ama la marchesa di Moya, e non
vorrebbe privarsi di lei.

—Dio, come sei bellal—le disse al secondo giorno dell’entrata in Valladolid, non potendo piu
reggere alla sua pena.—Sei troppo bella, Bovadilla!—

Donna Beatrice diede in uno scoppio di risa, che mostrava tutta la sua bell’indole, ma ancora
pit i suoi bellissimi denti.

—Alla mia etd,—rispose poscia,—non mi aspettavo piul un simile discorso. E anche vero che
Vostra Altezza ha il piu bel cuore della cristianita.

—Oh, non e il mio cuore, quello che parla; sono i miei occhi;—replico Giovanna,
abbracciandola con tenerezza, come se volesse in quell’atto premunirsi contro la cattiveria del
sentimento da cui si sentiva gia invadere.—Tu hai bevuto alla fontana di giovinezza, che i maghi
moreschi hanno fatta scaturire in qualche parte della Spagna. Dimmi dov’e, tu che lo sai; e dov’e
la fontana della bellezza miracolosa. Perche anche di questa ne hai bevuto, Bovadilla. Negalo, se
puoi! C’é qualcheduno che ti vede troppo di buon occhio; ed io non voglio, Bovadilla, non voglio.

—Vostra Altezza si rassicuri anche contro le illusioni degli occhi;—rispose Beatrice di
Bovadilla, mettendosi sul grave.—Io voglio farle qui una bella confessione.

—Ah si, sentiamo, Bovadilla!—grido la regina, battendo le palme dalla gioia.—Tu hai pure un
certo modo originale di dir le cose piu fini!

—Ringrazio Vostra Altezza, e incomincio con una domanda, ch’ella vorra perdonarmi. Che
cosa ho fatto, io, che cosa ho detto io alla mia regina, appena ella € smontata sulla spiaggia di
Laredo?

—Non so piu bene;—rispose Giovanna, sconcertata da quel modo di cominciare, che
veramente era piu originale di quanto ella potesse aspettarsi.—Ricordo che mi hai presentato don
Bartolomeo Colon.

—Con una lettera, non & vero?
—Sj, con una lettera di ossequio, di suo fratello I’Almirante.

—Almirante maggiore del mare Oceano;—aggiunse a mo’ di glossa in margine la marchesa di
Moya, badando anche a batter bene 1’accento sulla penultima di Ocedno, com’ella soleva.—E la
lettera diceva, oltre le parole di ossequio? Non forse che I’Almirante aspettava giustizia dai nuovi
sovrani?

—Sij, e vero; e la faremo. Ma che vuoi tu dire con cio?

—Questo, mia buona regina: che anch’io, dopo l'ossequio dovuto a Vostra Altezza, non vedevo
piu altro fuorche don Cristoval Colon, il grand’uomo, il luminare del mondo.

—Come ne parli!—esclamo Giovanna, guardandola fissamente negli, occhi.—E non temi,
dandogli questo titolo, di far torto ad Apollo, il dio della luce?

—Non ho da render conto agli Dei; amo quell’'uomo. Scendesse Apollo in terra, Apollo che &
pure il dio della bellezza, della poesia e dell’arte, egli non avrebbe uno sguardo da me: non lo
avrebbe avuto quand’ero ancor giovine, e bella davvero (posso oggi parlarne senza incorrere la
taccia di superbia) e gia amavo don Cristoval.

—Lo hai amato.... e lo ami sempre....—disse Giovanna, seguendo a modo suo il filo di quello



strano discorso.—Bella cosa, amar sempre.... ed essere amata! Perche non lo sposi?
—Non posso;—rispose Beatrice Bovadilla, con accento di profonda tristezza.
—Non puoi? E chi lo impedisce? Posso io esserti utile?

—No, mia signora;—mormoro Beatrice sospirando.—C’e un triste segreto di mezzo, il segreto
di Cordova!

—Posso io saperlo? Vuoi dirmelo?—

La marchesa di Moya non poteva ricusare alla innocente curiosita della pietosa regina il resto
di una confessione, ch’ella stessa si era proposta di fare. Ed anche le pareva di sfogare la piena
del suo dolore, narrandone ancora una volta le tristi cagioni. Narro dunque, svelo intieramente il
segreto di Cordova.

—E quella donna?—domando la regina.—Se € libera, come tu dici, non dara la sua mano a don
Cristoval?

—Non vuol saperne;—rispose Beatrice di Bovadilla.
—Non vuol saperne? e perche, dopo il suo fallo? ed essendo questo 1'unico modo di ripararlo?

—Non lo so;—disse Beatrice.—Pare che le sia entrata nel cuore una avversione invincibile
contro il padre del suo Fernando, anche prima che questi nascesse. Misteri della povera carne!
Ed io non cerchero di approfondirli. Pure ho tentato di ricondurla alla ragione, quella donna
ostinata; e tanti anni fa, ed ancora in questi ultimi tempi. Dio mi & testimone che ho fatto ogni
mio potere per convincerla. Non trovandola io, ed essendo chiamata dal segnale dei fuochi
d’allegrezza a Laredo, ho posto sulle sue tracce una fidata persona, che 1’ha ritrovata finalmente
a Granata, consegnandole una lettera mia. Frate Alessandro, un buon francescano, che era il mio
messaggero, € tornato iersera da me, senza aver nulla ottenuto. Le ha parlato da religioso e da
cavaliere ad un tempo, ma senza alcun frutto. Gli ha risposto che & contenta cosi, e che vuol
vivere in pace. Ma forse io m’inganno, sulla avversione inesplicabile di lei. Se don Cristoval fosse
in auge, parlerebbe ella ancora cosi? Certo, non amera esser la moglie di un povero abbandonato.

—E se io lo rimettessi in onore?—disse Giovanna.—Se io gli rendessi, unita col mio Filippo,
tutti i suoi titoli, i suoi diritti, i suoi privilegi?...

—Chi sa? forse allora si muterebbe il suo cuore.
—E tu ne saresti contenta?—

Beatrice di Bovadilla stette dubbiosa un istante: ma si pose una mano sul cuore, come per
reprimerne le voci ribelli, e rispose con accento sicuro:

—Sj, perché mi parrebbe di avere adempiuto 1’obbligo mio.
—Ami tu in questo modo?

—Ma si, mia dolce signora. Ognuna di noi ama in un suo modo particolare. Il mio non rifugge
dal sacrifizio.

—Povera Bovadilla, come devi soffrire! Ed e sempre bello, il tuo Almirante? bello, come io ’ho
veduto bambina, alto, maestoso, sereno, con quei grandi occhi azzurri e quelle labbra che
facevano anche piu bello il sorriso?

—Sempre!—rispose Bovadilla, chiudendo gli occhi con atto religioso;—sempre tale io lo vedo,
attraverso la nebbia degli anni. Ed e bello come un dio antico, sul cui capo sia passato il dolore,
lasciandogli i suoi segni augusti nel viso. I travagli della vita lo hanno estenuato; gli tremano le
membra, e spesso ricusano di sostenerlo; ma i suoi alti servigi ne han colpa. La fronte, ampia e
serena, e campo di celesti pensieri, di cui si vorrebb’essere a parte; gli occhi scintillano,
dardeggiano, e passano i cuori; le labbra.... ha detto bene Vostra Altezza.... le labbra son tali da
fare anche piu bello il sorriso, la cosa piu bella, forse l'unica bella sulla faccia dell’'uomo.
L’aureola dei suoi patimenti raddoppia quella delle sue imprese immortali; essa fa di lui il piu
grande fra gli uomini.

—Che ardore!—esclamo la regina.—Ma quando si ama, si pensa cosi. Niente val piu del nostro
amore; niente val piu dell’'uomo che amiamo.—

Giovanna era sul punto di cadere in una delle sue estasi frequenti, donde tornava poi tanto
difficile richiamarla alle cure volgari della vita.

—Ed io non abbandonero piu quell’'uomo;—ripiglio la marchesa, alzando la voce, come per
trattenere lo spirito vagabondo della regina.—Anzi, mi ascolti Vostra Altezza, io dovro pregarla
ben presto di darmi licenza. Alla mia regina ho portato ’omaggio di un cuore devoto; ma ella non
avra piu bisogno di me; restero a Valladolid.—

Un moto involontario d’allegrezza agito il cuore e tinse d’'una fiamma fugace le pallide guance



della gelosa regina. Ma la gelosa era buona, ed amava la sua Bovadilla; percio represse a forza
quel senso importuno di gioia, che sarebbe anche parso di brutta ingratitudine.

—Mia cara!—diss’ella.—Cio che vuoi fare a Valladolid non si accorda troppo bene con cio che
speri di ottener da Granata. Ma speriamo che Granata persista nel suo rifiuto; non ti rifiutero io
cio che domandi per il tuo Almirante. Lascia che si compongano queste difficolta con mio padre, e
che io sia libera di dar corso ai voti del mio cuore, ed io pensero a don Cristoval Colon in modo da
farti contenta. Sara questo il mio primo atto di regno.

—Faccia la mia signora che sia soltanto il secondo;—rispose la marchesa di Moya.
—Come?—grido la regina.—C’e altro, che ti preme di piu?

—Non gia che mi prema di piu, ma che puo farsi prima, che puo farsi fin d’oggi.
—Che cosa? Sentiamo.

—Una visita al palazzo di giustizia, o, per dire pil veramente, alle carceri attigue.
—Per che fare?

—Per liberare una povera donna, che molto mi sta a cuore, come sta a cuore del signor
Almirante, essendo essa la moglie di un degno gentiluomo, suo concittadino e fedele servitore.

—Che cosa ha fatto questa donna? ha commesso un delitto?

—Si, e gravissimo; € moglie ad un uomo che non voleva prestarsi ad un tradimento contro
Giovanna e Filippo, legittimi sovrani di Castiglia.—

Cosi avendo incominciato, Beatrice di Bovadilla narro tutta la storia del conte Fiesco e della
contessa Juana. L’anima mite della regina si turbo grandemente al racconto di quella prepotenza
inaudita, che, com’ella disse, gridava vendetta a Dio.

—E giustizia ai suoi ministri in terra;—conchiuse la marchesa di Moya.—Cosi si € messo il
coltello alla gola d’un povero gentiluomo, straniero di nascita, ma vissuto parecchi anni ai servizi
di Castiglia. E si aspetta da San Domingo la prova che la contessa di Lavagna non sia stata
suddita Spagnuola. E si aspetta da Genova la prova che sia veramente la moglie del conte Fiesco.
Se poi il conte Fiesco si decide a far firmare questo trattato dal re Cristianissimo, non c’é piu
mestieri di prove da Genova, non c’e¢ piu mestieri di prove da San Domingo, e la prigioniera &
restituita al povero conte.—

Cosi dicendo, la marchesa di Moya aveva cavato un foglio dalla sua borsa di velluto, e lo
metteva sotto gli occhi della regina.

Giovanna lésse, e strinse convulsamente le labbra.

—Pazienza per me, che sono sua figlia;—diss’ella.—Ma contro i diritti di Filippo! E orribile,
sai? Son pazza.... pazza io, perché amo! Cosi avess’egli veramente amata mia madre, che non
vedrei sul trono di Aragona la sua Germana di Foix! Ed e della sua cancelleria, lo scritto;—
soggiunse, guardando ancora il foglio malaugurato.—Conosco la mano del suo segretario
Fernando Alvarez di Toledo; un Castigliano che non abbiamo ancor veduto alla nostra corte!
Meglio cosi, dopo tutto; che io non lo vedrei di buon occhio. Mi lasci questo foglio?

—E commesso alla mia fede, signora. Questo posso giurare, che non andra, per le mani d’un
Fiesco, a Parigi.

—Ripiglialo, Bovadilla. Tanto, mi scotterebbe le mani. E mi dicevi che le carceri sono attigue al
palazzo di Giustizia?

—S], e se Vostra Altezza ama davvero la sua Bovadilla....

—E la mia Bovadilla, e la giustizia del mio regno;—rispose con nobile accento la regina.—
Andiamo senza perdere un istante. Dov’e Filippo? Si cerchi del re.—

Filippo non era a palazzo. Mezz'ora prima era montato a cavallo, in compagnia del duca di
Ossuna. Per dove? Non si sapeva; ma certamente non poteva andare lontano, non avendo
accennato ad una lunga assenza. Era andato a passeggio; non si trattava dunque se non di una
delle solite scappate mattutine, per veder la citta. Il giovane re era come uno scolaretto, a cui
pesino troppo le sue ore di studio, sotto gli occhi e la sferza del pedagogo.

Giovanna si addoloro di quella passeggiata, che si faceva senza di lei, e senza pure avvertirla.
Ah, le belle di Valladolid! volevano farla disperare, come quelle di Brusselles, come quelle di
Londra!

—Mia signora,—disse Beatrice, che non voleva altri indugi,—se il re Filippo non & a palazzo, lo
troveremo fuori, facendo un giro per la citta. E del resto, si fa presto a trovarlo.—

Era in anticamera il marchese di Lucena; la marchesa lo chiamo, e in presenza della regina gli



disse:

—Lucena, siate oggi, con licenza di Sua Altezza, il mio aiutante. Uscite e cercate del re don
Filippo; ditegli che la regina e andata fino al palazzo di giustizia, per visitare le carceri, e lo
attende cola.

—Lo desidera;—corresse la regina.
—Vostra Altezza sara obbedita;—rispose il marchese di Lucena, muovendosi tosto per partire.

—E veduto il re,—aggiunse la marchesa,—cercate del conte Fiesco. Lo troverete
probabilmente in casa del signor Almirante Colon. Ditegli, vi prego, di venirmi a trovare alle
carceri. Il ritrovo non sara bello,—soggiunse ella ridendo,—ma non 1’ho inventato io, e bisogna
prender le cose del mondo come vengono.—

Il marchese di Lucena s’inchino, e parti come una freccia.

Mezz’ora dopo, la regina Giovanna, seguita dalla sua dama di palazzo, da due cavalieri d’onore
e da un drappello d’arcieri, si presentava all’ingresso delle carceri, detto il palazzo di giustizia.

—Sua Altezza la regina di Castiglia! aprite!—intimo il capo degli arcieri.

Il cancello si aperse, e la regina entro in un cortile di vecchio convento, diventato prigione. Il
prevosto delle carceri non tardo ad apparire dall’alto di una scala, e tutto confuso da quella visita
inaspettata scese a precipizio, rischiando un paio di volte di fiaccarcisi il collo.

—Agli ordini di Vostra Altezza;—balbetto egli, piegandosi in due;—agli ordini di Vostra Altezza.
—Voglio visitare le carceri;—disse la regina, con piglio severo.—Precedimi.—

Il prevosto non osava passare avanti: ma Beatrice di Bovadilla gli fece notare che dove Sua
Altezza ordinava, il cerimoniale portava di obbedire. E il prevosto si piego in due una seconda
volta, precedendo la comitiva fino al piano superiore del chiostro.

—Non aspettavate di rivedermi cosi presto?—gli disse a mezza voce la marchesa di Moya,
mentre la regina si affacciava nell’intercolonnio, a guardare di sotto e d’intorno.

—Signora.... sa Iddio se avrei voluto contentarvi l’altro giorno; ma ho comandi superiori....
sono schiavo del dovere....

—I1 vostro dovere lo vedremo quest’oggi;—ribatte la marchesa.—E preparatevi a farlo bene.
—Che cosa gli dici?—domando la regina, avvicinandosi.

—Che si disponga a liberare il mozzo Bonito, secondo gli ordini di Vostra Altezza;—rispose la
marchesa di Moya.

—Tale e infatti il nostro piacere;—disse la regina.—Dov’é egli?

—E 13, al numero sette, voltato quell’angolo del corridoio;—rispose il prevosto, pilt confuso che
mai.—Ma.... voglia perdonarmi Vostra Altezza.... So bene che Vostra Altezza comanda.... Tutta
Valladolid lo dice; ma io, povero vecchio soldato, schiavo del mio dovere....

—Vuoi dire che non hai liberta di obbedirmi? Colpa di chi non te lo ha fatto sapere in tempo;—
replico la regina, con piu asseveranza che non fosse dato aspettare da lei.—Apri quell’uscio, e
metti fuori il prigioniero, a cui faccio grazia, se forse non & meglio dire gli rendo giustizia.—

Il povero prevosto nicchiava. L’aspetto imperioso della regina egli lo vedeva, e ne tremava
tutto: ma aveva anche agli occhi le immagini del re Ferdinando e del suo potente ministro
Ximenes.

—Mia signora....—balbetto egli.—Se almeno avessi un ordine in iscritto!

—Non c’e altra difficolta?—disse la marchesa di Moya.—Portate qua penna e calamaio con un
foglio di carta, e I'ordine & presto fatto.

—Capisco.... si, capisco bene. Ma gli ordini, forse, andrebbero meglio se firmati da due.... dalla
regina e dal re. Il re e la regina sono inseparabili.—

La marchesa di Moya stava gia per rispondergli. Ma la regina fu colpita dalle parole dello
scrupoloso carceriere.

—Hai ragione, buon servo della corona di Castiglia;—diss’ella, intenerita.—Tu pensi che
Filippo debba esser sempre accanto a Giovanna? Ricordami queste tue parole, quando avrai
qualche cosa da chiedermi, e ti sara concessa, te lo prometto fin d’ora.—

Cio detto rimase estatica, pensando e guardando fissamente davanti a sé. Era uno dei
momenti pericolosi, per chiunque aspettasse qualche cosa da lei. La povera estatica non era piu
capace di nulla.



—Possiamo almeno entrare, a visitare il prigioniero;—disse la marchesa, alzando la voce.—
Apriteci, signor prevosto. E Vostra Altezza si degni di entrare,—soggiunse, premendo con devota
amorevolezza il braccio della regina.—La contessa Juana del Fiesco aspetta una buona parola dal
bel labbro regale.

—Bel labbro!...—mormoro¢ la regina.—Bel labbro!... Come sei originale, Bovadilla! Andiamo
dunque;—soggiunse, alzando a sua volta la voce;—e portiamo la buona parola. Bel labbro!—torno
a ripetere sommessamente.—Bel labbro! Cosi parlasse Filippo!—

La regina voleva visitare il prigioniero; era nel suo diritto, e adempiva anche uno dei precetti
della santa madre Chiesa. Il prevosto non ebbe argomenti da opporre, e mise mano alle chiavi. La
cella del numero sette fu aperta, e la regina passo.

Il mozzo Bonito era 1a, nel vano dell’unica finestra onde prendeva luce la cella; e stava con la
fronte appoggiata alle sbarre d’una inferriata, per sentire il fresco del metallo, e per bere un
soffio d’aria, della buona aria del cielo, della eterna libera, che forse ignora la sua grande
fortuna. Non si era volto, all’aprirsi dell’'uscio, pensando che si trattasse d’una delle solite visite
de’ suoi carcerieri; ma si volse al fruscio delle vesti femminili, e ad una ondata d’insolita
fragranza che penetrava in quel chiuso. Vide allora le dame, riconobbe la marchesa di Moya, e si
getto nelle braccia che essa gli tendeva in quel punto.

—Ecco la regina, mozzo Bonito;—fu pronta a dire la marchesa di Moya;—la regina Giovanna,
che vi fa la grazia di venirvi a vedere.—

Il mozzo Bonito guardo quella dama dal malinconico aspetto e dai grandi occhi buoni; si chino,
le prese la mano, baciandola divotamente, e ruppe in uno scoppio di pianto. Erano le prime
lagrime che Fior d’oro avesse versate la dentro.

—Mozzo Bonito! mozzo Bonito!—esclamo la regina, commuovendosi.—O piuttosto, contessa
del Fiesco.... Sappiamo tutto: non piangete; siamo qua noi. Dio!—soggiunse, volgendosi alla
marchesa.—Come ¢ bella! Se avesse i capelli biondi, non si direbbe?...

—La regina vi fa giustizia;—prese a dire la marchesa, cercando di rompere il corso dei pensieri
regali.—Essa abomina una odiosa prepotenza, a cui il suo governo e straniero. La regina vi ama, e
vi conduce a respirare un’aria piu sana. Venite, contessa, e ringraziate la regina fuori da questa
orribile stanza.

—Ci sa di rinchiuso;—aggiunse la regina, muovendosi.—E come ¢ brutta la prigione!—

Uscita dalla triste stanzetta, la comitiva svolto 1’angolo del corridoio, avviandosi a quella parte
dond’era venuta. Il signor prevosto delle carceri si trovo male a quella vista, e fu per cacciarsi le
mani nei capelli. Come richiamar dentro il prigioniero, senza offendere la regina, che andava
oltre, tenendogli per dimostrazione di benevolenza una mano sugli 6meri? La marchesa di Moya,
che veniva dopo di loro a pochi passi di distanza, vide il comico agitarsi del disgraziato; ma non si
die cura delle sue smanie, e seguitdo imperturbata un esodo che le pareva troppo bene avviato.
Ma egli non la intendeva cosi; e fattosi animo, afferro la marchesa per una manica ricadente della
sua sopravveste di broccato.

—Signora marchesa.... mia buona signora marchesa....—ansimava egli con voce soffocata.—E
un tradimento.... Sono un uomo rovinato....

—Che cosa vi avevo detto io, signor prevosto?—ribatteé la marchesa, traendo a sé la sua
manica.—Carta, penna e calamaio, e vi si fa I’ordine di scarcerazione.

—Ma senza la firma del re?

—Ecco, voi non siete ragionevole nei vostri desiderii. La regina vi ha detto: ripetimi le tue
belle parole, quando avrai qualche cosa da chiedermi, e sarai contentato. Avete voi chiesto allora
che il re autenticasse la parola di lei? E non andrete un giorno o l'altro a chiedere un posto
migliore, anche senza avere la firma del re?

—Ma ancora non & detto che io I'ottenga!—rispose il prevosto.

—E il modo vostro e cattivo, se mai, per ottenere qualche cosa;—ribatte la marchesa.—Credete
voi che fugga Giovanna stasera, e sia qui domani da capo il re d’Aragona? Ah, per buona sorte, e
per rimettervi il fiato in corpo,—soggiunse ella, ridendo,—eccolo qua un re, signor prevosto, e
migliore di quello che volevate servire. Animo! carta, penna e calamaio, se non volete che il re e
la regina vadano via, senza lasciarvi due righe di biglietto.—

Il marchese di Lucena aveva fatte le cose per bene. Filippo, accompagnato dal buon duca
d’Ossuna, era giunto allora nel chiostro, e stava a colloquio colla regina. Egli ebbe notizia di cio
che Giovanna aveva fatto, e stava rivolgendo qualche frase benevola al prigioniero liberato,
quando la marchesa di Moya si avanzo per dargli spiegazioni piu minute.

—Bene! egregiamente!—disse Filippo, a cui poco bastava, e che li per li si sarebbe anche
contentato di niente.—Facciamo dunque un po’ di giustizia? Mi par d’andare a nozze una seconda
volta. Ma sil—aggiunse lesto, vedendo oscurarsi la fronte di Giovanna.—Con la giustizia, oggi,



come gia ci andai con la grazia.—

Il prevosto aveva fatto portare uno scrittoio, con la carta, il calamaio e la penna. Gli fu steso
I'ordine di scarcerazione, e Filippo si avvicino allo scrittoio per apporre la firma: Yo el Rey.

—E la prima che faccio, in Valladolid; ed ora, mia cara Giovanna, a voi.—

Giovanna sussulto a quel dolcissimo aggiunto; e tutto il suo essere palpitava, radiava incontro
a quell’'uomo biondo e bello come un giovane iddio. Guardando a mala pena la carta, e subito
levando gli occhi verso Filippo, scrisse accanto alla firma di lui: Yo la Reyna.

—Basta cosi, per voi?—chiese la marchesa di Moya al prevosto.
—Sj, signora marchesa;—rispose egli, chinando il capo piu in giu delle spalle.

—Ma ancora non basta a me;—ripiglio la signora.—Questo scrittoio puo servire a qualche altro
po’ di giustizia, se Sua Altezza permette. Ossuna, volete voi scrivere un salvacondotto per don
Bartolomeo Fiesco, conte di Lavagna, per la contessa sua moglie, e per ogni altra persona che
fosse con lui in terra di Castiglia e Leon, che nessuno li possa mai molestare ne imprigionare?

—Il re e la regina permettono;—disse il buon duca di Ossuna, vedendo sorridere i sovrani e far
segno di assenso.—Dettate voi, marchesa, che sapete i nomi e i titoli, e il bisogno del conte.—

La marchesa detto; Filippo e Giovanna firmarono ancora, 1'uno di costa all’altro, e il duca
d’Ossuna v’aggiunse il suo nome, entrando cosi in carica di segretario.

—Due buone azioni, e fatte insieme;—disse la regina.—Sono contenta, Filippo.—

Ma Filippo s’era messo e dire troppe garbatezze al mozzo Bonito, e gia pareva non avesse piu
occhi se non per lui. Onde la regina strinse il braccio di Bovadilla, su cui s’era appoggiata per
scender la scala; e stringendo il braccio, le disse all’orecchio:

—O0dio il mozzo Bonito. E troppo bello; portalo via.

—Lo mandero, piuttosto; perche vedo la in fondo allo scalone il conte di Lavagna, che sara piu
felice di accompagnarlo. Se pure,—aggiunse la marchesa,—Vostra Altezza non vuol liberarsi di
me.

—No, no, rimani; son pazza;—mormoro Giovanna, stringendosi a lei.—Son pazza! son pazza!—
seguitava sommessamente.—Lo ha detto anche mio padre.

—Pazza d’amore;—le sussurro Beatrice di Bovadilla all’orecchio.—Ed € bello, in una donna,
esser pazza Cosl.

—Anche tu, non e vero, Bovadilla? Accompagnami a palazzo; non son gelosa di te. Ma oggi,
piuttosto, per avere il tuo premio, o per darlo altrui con la tua dolce presenza, andrai dagli amici
tuoi che t’aspetteranno, e dirai a don Cristoval che Giovanna di Castiglia fara giustizia anche a
lui. Come & bello far giustizia! Piace anche a Filippo; ed e piu bello ancora scrivere il proprio
nome accanto al suo. Inseparabili! inseparabili nella vita! Ma bisognerebbe anche esser tali nella
morte; non credi?—
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Dicono che 'uvomo non intenda pienamente il suo bene, se non quando gli sia accaduto di
perderlo, e che non sia maggior dolore del ricordarsene senza speranza, né maggiore felicita del
ricuperarlo dopo tanto sconforto. Ma il capitano Fiesco, per intendere il suo, non aveva mestieri
di vederselo rapire a quel modo. Il doloroso esperimento, se mai, lo aveva gia fatto una volta a
San Domingo; e in verita non c’era bisogno d’insegnargli piti nulla con un nuovo pericolo. E il
pericolo era stato assai grave, ad onta delle speranze che gli faceva balenare davanti agli occhi il
ministro Ximenes. Come sperare che Gian Aloise si mettesse per il suo disgraziato parente in una
lunga peregrinazione e in uno spinoso negozio, se quel suo parente gli aveva poco prima ricusato
di muoversi per lui a piu breve viaggio e a piu facile impresa? E se pure Gian Aloise si fosse
lasciato persuadere per amor di Juana, da lui tenuta al fonte battesimale, da lui accompagnata
all’ara nuziale, era da credere che sarebbe egualmente venuto a capo di una trattazione, che
doveva essere tanto pil malagevole, quanto piu pareva premere al re Ferdinando? Se i negoziati
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fallivano a Parigi, addio speranze di Valladolid. E il capitano Fiesco si sarebbe ucciso, non
potendo sopravvivere a Fior d’oro, irremissibilmente perduta. Triste chiusa al poema! Ed era
questo il suo pensiero dominante, I’'unico che lo tenesse in vita.

Un raggio di speranza lo aveva portato con sé la marchesa di Moya. Si era sentito rinascere
all’annunzio che i nuovi sovrani di Castiglia sarebbero giunti a Laredo, togliendo al perfido
Aragonese 'amministrazione del regno. Ma anche un animoso tentativo della generosa Beatrice
di Bovadilla era andato a vuoto. Il prevosto delle carceri, pregato, minacciato da lei, aveva
resistito a preghiere, a minacce; e donna Beatrice era partita per Burgos, promettendo molto al
povero conte, animandolo a sperare da capo, ma neanche lei ben certa di promettere utilmente,
di dargli speranze efficaci. E i giorni passavano, ed erano giorni d’angoscia terribile. Ferdinando
era andato a Burgos, incontro ai nuovi sovrani. Accorto com’era, non avrebbe acquistato sovr’essi
un ascendente che gia gli poteva assicurare la sua condizione di padre? Ma no; i giovani sovrani
avevano lasciato Burgos, per scendere a Valladolid. Quel padre astuto non aveva vinto ancora.
Per contro, venuta a Valladolid con la regina Giovanna, la marchesa di Moya non si era lasciata
vedere in casa dell’Almirante. Che voleva dir ci0? Una cosa sola: che la dama di palazzo non
aveva potuto, nei primi momenti dell’arrivo in Valladolid, allontanarsi dal fianco della regina; che
se avesse potuto farlo, non lo avrebbe neanche voluto, amando meglio restar 13, a vigilare, a spiar
le occasioni, a cogliere il buon momento per tentare un gran colpo. La marchesa di Moya non era
donna da dimenticare gli amici, ne da lasciarli in angustie.

Che gioia, quando il marchese di Lucena, comparso improvvisamente nella casa di Gil Garcia,
ebbe detto al Fiesco: “signor conte, andate subito alle carceri del palazzo di giustizia; la
marchesa di Moya vi aspetta cola!, E che bella giornata era quella! com’era sereno il cielo!
com’erano liete le strade, per cui egli passava, non andando, non correndo, volando!

C’era folla, sulla piazzetta delle carceri, e gli arcieri stentavano a contenerla. Gli si fece largo,
nondimeno: era un gentiluomo, doveva appartenere al séguito dei sovrani di Castiglia, che erano
andati la dentro, per compiere un atto di grazia, di giustizia, di clemenza regale. Si, c’era un po’
di tutto questo, nell’atto, e non bisognava perdere il tempo ad almanaccarci su. Il capitano Fiesco
sentiva le benedizioni, e il cuore gli si allargava in petto, mentre la persona si faceva sottile ed
elastica, per scivolare in mezzo alla calca.

Entro nel portico del chiostro, mentre la comitiva regale scendeva lo scalone. Si trasse
indietro per darle il passo, e il cuore gli balzo in petto piu forte, poiche vide in quella comitiva il
mozzo Bonito. Anche il mozzo Bonito avea visto lui, e rizzando la sua bella testina in mezzo a quel
barbaglio d’oro e di seta che scendeva con lui dagli ultimi scalini, si era recato la mano alle
labbra; col sommo delle dita gli gittava il suo bacio, con un lampo degli occhi gl’illuminava quel
bacio.

Dalla marchesa di Moya fu presentato alla regina; fece un profondo inchino, balbettdo poche
frasi rotte dalla confusione del momento; ma in quella confusione gli venne bene di poter salutare
in lei “I'angelo di Castiglia.,, Angelo per la bonta, si capisce; ma gli angeli sono anche belli. E il
complimento, fiorito cosi naturalmente sulle labbra del cavaliere, doveva tornar sommamente
gradito al cuore della regina.

—Signor conte di Lavagna,—diss’ella amabilmente,—noi vi rendiamo un tesoro. Andate, e
custoditelo, per vostra fortuna e sua. Se mai vi accada di abbisognare del nostro appoggio,
contate su noi, che saremo sempre felici di rivedervi.—

Cio detto, e baciato sulle guance il bel mozzo Bonito, congedo graziosamente gli sposi, che
rimasero li, contro il muro, per lasciarla passare. Ma ella volle che passasse prima Filippo; indi,
tra gli applausi e le acclamazioni della folla, entro nella sua lettiga, che tosto si mosse, per
ricondurla al palazzo reale.

La marchesa di Moya aveva trovato il tempo di consegnare un foglio al conte Fiesco.

—Eccovi un salvacondotto, che abbiamo potuto aggiungere ad un biglietto di scarcerazione;—
diss’ella.—Dov’¢e il piu, non conta il meno: pure, sara sempre bene tenerlo. Andate; ci rivedremo
dall’Almirante, stasera.—

La folla si assiepava intorno ai sovrani, non badava piu ad altro, e lasciava libero il passo
rasente al muro dell’edifizio. Il capitano Fiesco, preso il mozzo Bonito sotto il patrocinio d’un
braccio amoroso, scivolo destramente da quel vano in una viuzza laterale.

Andavano, andavano muti e palpitanti d’allegrezza profonda; andavano senza saper dove, felici
di andare e d’essere insieme. Quante cose avevano a dirsi! ma tutte inutili, davanti alla gioia di
trovarsi ricongiunti, ricuperati I'un I’altro, come rinati insieme ad un medesimo soffio di vita. Le
strade tortuose, lunghe, malinconiche, erano sentieri di paradiso per essi; e lembi di cielo azzurro
non ridevano dall’alto, tra le grondaie dei tetti? La gente guardava un po’ troppo i due viandanti
felici; ed essi, per quanto andassero spensierati, non potevano sempre esser tanto distratti, da
non vedere quegli sguardi curiosi. Gente indiscreta! E non si dava mica pensiero delle coppie di
colombi, che svolazzavano di continuo da una casa all’altra, venendo a grugare, a bezzicarsi sulle
sponde dei cornicioni, sui davanzali delle finestre, sugli sporti dei tetti! Perche pigliarsi cura di
due felici mortali, che se ne andavano allegramente pei fatti loro, non dando noia a nessuno?
Adagio, a non dar noia! L'uomo felice ne da sempre un pochino al suo prossimo. E i nostri felici



non istettero molto a capirlo, perche bel bello, senza dirselo, un po’ vergognosi, ma anche un po’
sorridendo, si spiccarono l'uno dall’altro, muovendo il passo piu svelto, e girando con tacito
consenso verso le vie pil deserte, finche riuscirono sulla spianata delle mura di Valladolid. Ah,
benedetto il cielo, che per intanto si vedeva piu largo! e con molta campagna davanti agli occhi, e
senza curiosi indiscreti dattorno, con un po’ di giardini lungo la strada solitaria, e qualche
modesta casetta qua e la. Bel luogo campestre, tanto piu bello quanto era piu lontana 1’ora dei
vespri rumorosi del popolino! E come invitava bene un’insegna di posada, su cui era scritto in
grosse lettere: a la Gaita Zamorana!

—Dovrebb’essere una piva, la gaita;—noto il capitano Fiesco.—A casa nostra, quando va a
male un’impresa, si dice che l'uomo ritorna con le pive nel sacco. Mi par di vedere il re
Ferdinando, e il suo ministro Ximenes. E non ti pare un’insegna di buon augurio, Fior d’oro? Non
hai sete? non hai fame?

—Un po’ di verde e un po’ di pace!—esclamo Fior d’oro, traendo un lungo sospiro.

—Questo prima di tutto;—riprese il capitano Fiesco.—Ma io ritorno anche al desiderio di
vivere. E sara, se tu vuoi, il primo boccone che dopo tanti giorni d’angoscia non m’andra di
traverso.—

Fior d’oro si strinse amorosamente al fianco del suo cavaliere. E tutt’e due entrarono nella
posada della Gaita Zamorana. Due minuti dopo erano nel giardino attiguo, seduti sotto un
pergolato di vigna, che incominciava a vestirsi di pampini.

Qui, mentre 'ostessa andava e veniva col meglio della sua cucina, scusandosi di non poter fare
di piu a cagione dell’ora bruciata, i suoi due forestieri si scambiavano le prime parole un poco
ordinate, i primi pensieri un po’ riposati, riandando i giorni dolorosi della loro separazione.

—Che orrore, Fior d’oro! E che angoscia, la mia, pensando a quello che tu dovevi soffrire!
Come avrai pianto, mia povera bella!

—No, sai? Per te, mi sono afflitta; per me, non ho versato neanche una lagrima. Ero tranquilla.
Come cio fosse non so; ma dopo il primo momento di sdegno per la infamia del re Ferdinando,
una gran pace si era fatta nell’animo mio, per effetto di una profonda sicurezza. Ti sentivo
presente, Damiano, ti sentivo molto vicino a me, ed ero tranquilla. Vedevo tutti i tuoi passi, udivo
quasi le tue parole. Tu hai parlato anche al re.

—Come lo sai?

—Ti ho veduto, ti ho seguito con gli occhi del cuore. Non ho bene inteso tutto; ma tu parlavi
alto, come sai, come ti consigliava I’amor tuo per Fior d’oro. Anch’io col Ximenes....

—Ah, si, egli € venuto infatti da te;—interruppe il capitano.

—Col miele sulle labbra, e non dicendomi il vero;—riprese Fior d’oro.—Mi avevano arrestata,
perche in ispoglie virili; che pretesti infantili! Lo avevo ben inteso io, che il mio delitto era piu
grave; d’essere Anacoana, la regina di Xaragua, e d’essere fuggita al loro capestro. Come 1’hanno
scoperto? o come ’hanno sospettato? Ma io, non dubitare, ho accolto per buono il loro pretesto,
che mi toglieva dalla dolorosa alternativa di mentire davanti ad anima nata, o di nuocere a te con
la mia sincerita.

—Dio!—esclamo il Fiesco, atterrito al solo pensarci.—E come avresti potuto tener fermo alle
loro minacce?

—Avrei mentito a mezzo, tacendo. Conosci i figli d’Itiba, o Damiano, come siano saldi ai
tormenti. Il cielo non ha consentito loro altra difesa che questa! Ma per me non fu necessario, e
la mia povera persona non sara tanto orgogliosa da ricusare la sua gratitudine alla giustizia del
re. Avevo anche indovinato dalle parole del Ximenes che qualche cosa mancava ai miei carcerieri,
e che quella cosa si voleva da te, o dal signor Almirante.

—Da me, da me;—rispose il capitano.—Io dovevo ottenere da Gian Aloise che andasse in
Francia, per un trattato d’alleanza, onde fosse a Giovanna e a Filippo impedito di regnare in
Castiglia.

—E per questo partivi, come annunziava il Ximenes?

—Si, per salvarti. Anche il signor Almirante mi esortava a far cio, per quanto danno gliene
potesse venire. Scusami, Fior d’oro, ma io, per eccesso d’amore, son meno forte di te. Accetterei
tutti i tormenti; non saprei rassegnarmi al rischio di perderti. Ah, gran fortuna, o provvidenza del
cielo, I’arrivo della marchesa di Moya! E l’arrivo inatteso di Giovanna! e gli eventi precipitati, con
tutto quello che tu hai veduto stamane!

—Beatrice di Bovadilla € una donna incomparabile;—disse Fior d’oro.—Che forza sugli uomini
e sulle cose avrebbe avuta il Giocomina, con quella donna al fianco! Una donna,—soggiunse Fior
d’oro, con un sorrisetto malizioso,—e spesso un impiccio, pei cavalieri in viaggio; ma e pure un
grande aiuto, se ha cuore ed ingegno; non credi?



—Se lo credo! Ma mi fai pensare agli impicci, adorata creatura. Mi fai pensare che bisognera
rinunziare a quello dei tuoi abiti maschili. Buoni laggiu, sulla costa di Maima, e sulla coperta d’un
naviglio, con la giunta della pece e della fuliggine che vi faceva parere un diavoletto nero; non
potevano andar piu in Europa, tra gente piu o meno civile, dove bisogna levarsi le croste
d’attorno, e mettere in mostra la piu bella faccia del mondo nuovo e del vecchio. E vedi, cara,
come anche 1'ostessa, quando ti viene davanti, non sa pil spiccar gli occhi da te.

—Ma si, ho ben veduto; e m’annoia. Dio sa che cosa s’immagina; che voi, per esempio, bel
conte, abbiate piantata laggiu sull’Entella una povera castellana a struggersi in pianti e sospiri,
per venire qua a rubar cuori in Castiglia, e portarveli attorno travestiti da scolaretti.

—Ella non vorra far questa offesa alla contessa Juana del Fiesco, che, se Dio vuole, non & a
pianger laggiu;—rispose il capitano, mettendosi volentieri sul medesimo tono.—Venite qua,
padrona;—soggiunse, volgendosi all’ostessa, che non era lontana;—vi piace il mozzo Bonito, come
gli fa comodo di chiamarsi in viaggio?

—Se mi piace?—esclamo la donna sincera, giungendo le palme ed accostandole al viso.—Per
sant’Jago di Compostella, lo mangerei dai baci.

—Alla larga, dunque, e paghiamo lo scotto;—disse il capitano, ridendo di cuore.—Perche,
vedete, padrona? com’eé vero che il mozzo Bonito &€ mia moglie, e si chiama la contessa di
Lavagna, voi potreste essere sotto spoglie femminili un bel garzone invaghito di lei, e si dovrebbe
far qui alle coltellate.—

L’ostessa della Gaita Zamorana parve molto felice della confidenza che quel gran signore si
compiaceva di farle. Perché aveva capito benissimo di servire un gran signore, che non
dissimulava punto il suo essere, e una bella donna sotto mentite spoglie. Quella bella donna era
per giunta una gran dama? Tanto meglio, quantunque a lei non glien’entrasse niente in tasca: &
poi sempre piacevole di aver da fare con persone di conto; con dame, anzi che con pedine.

—Signor conte,—rispose l’'ostessa, inchinandosi;—1’avevo ben capito io, che era una donna. Se
la signora mi permettera, le bacero la mano, che e bella come il viso.

—Ma, niente divorare, mi raccomando;—grido il capitano.
—E scusino, le Vostre Eccellenze;—ripiglio 1'ostessa, animata:—siete sposi novelli?

—O giu di li; ma fate conto che ci serbiamo tali per tutta la vita. Due creature che si amano,
sono sempre nel di delle nozze.

—Cavaliero,—esclamo 1’ostessa,—voi parlate come un angelo.
—E non vorrete mica divorarlo dai baci anche lui!—scapp0 detto a Fior d’oro.

—Eh, signora contessa, che dirvi?—rispose 1’ostessa.—Si esprime in un certo modo, che tutte
le donne dovrebbero volergli un gran bene.

—Ma non dirglielo;—replico Fior d’oro.—Venite qua, baciate me, e facciamo la pace.
—Con che gusto, signora!—

Cosi dicendo, l'ostessa della Gaita Zamorana salto al collo del mozzo Bonito, e gli stampo due
bacioni, uno per guancia. Avrebbe ricominciato, se non fosse stata fermata da una osservazione
del cavaliere.

—Ponete mente, padrona;—diceva egli;—avete baciate due guance, su cui oggi appunto si
sono posate le labbra della vostra regina.

—Signore Iddio! & vero questo?
—Come é vero che qui ¢’é un castigliano per lo scotto.
—Vi rifaccio il resto, signor conte.

—No, cara; anzi, eccone qui un altro, per fargli compagnia. I castigliani si annoiano, da soli.
Quanto a noi, abbiamo passate due belle ore in pace nel vostro giardino; e valgono certamente di
piu.

—Tornateci, allora.
—Se si potra: ma temo di no.
—E allora, siate benedetti da Dio; e vi accompagnino tutti i santi del cielo.—

La povera ostessa non capiva piu nella pelle. Li accompagno fino sull’'uscio della posada, e
aveva le lagrime agli occhi, nel vederli partire.

—Signore! Signore!—balbettava, seguendoli degli occhi, finche non disparvero dietro una
svolta della strada solitaria.—Tanta fortuna, alla Gaita Zamorana! chi ’avrebbe mai detto? Una al



giorno, di queste coppie benedette, e in capo a un anno ci ho da comprarmi un poderuccio a
Zamora.—

Il poderuccio! il sogno di tutti coloro che non l’hanno. Sarebbero poi piu felici, quando
I’avessero? Felici, no; ma certamente meglio provveduti, e piu tranquilli, per aspettare il gran
giorno che tutte le noie finiscano.

—Ma sai, amico mio, che sei matto!—disse Fior d’oro al marito, mentre camminava al suo
fianco.—Butti via i castigliani, come se fossero maravedis.

—Ah, lasciami fare, lasciami sfogare!—rispose egli;—Son tanto felice! Questa giornata vale
tutto l'oro di Veragua. Ed io, non potendo di pil, ci butterei tutto un viaggio del Paradiso, che ho
portato saviamente con me, scambio di collocarlo in San Giorgio. Ma anche tu, cara, butti via i
baci, come se fossero bucce di limoni. Baci alle regine, baci alle dame di palazzo, baci alle
ostesse; io solo, poveraccio, restero a bocca asciutta.—

Fior d’oro s’accosto a lui, guardandolo in viso.
—AQui, vuoi?—qgli disse.

—No, per carita!—esclamo egli.—Siamo nell’abitato, e a Valladolid, che é citta dentro terra. Se
fossimo in un porto di mare, potrebbe correr liscia, la cosa; si crederebbe che accompagnassi a
bordo un ragazzo discolo, e non mi potessi trattenere da una ripresa di tenerezza paterna.—

Cosi folleggiavano, come due scolaretti in festa. E muovendo per le vie nella direzione del
Campo Grande, che era il loro punto d’orientamento per ritrovar la via di casa, andavano col naso
in aria, guardando le insegne. Cercavano una sastreria, una bottega di costurera, o qualche cosa
di simile, da pigliar lingua, almeno, e trovare il fatto loro. Nelle vicinanze del Campo Grande
s’imbatterono invece nel frate scudiero; proprio la mano di Dio.

Frate Alessandro, quel giorno piu scudiero che mai (del resto, in quel viaggio di Spagna non
aveva indossata la tonaca se non una volta, a Granata), fece festa al suo capitano, e piu ancora
alla contessa Juana. Sapeva gia della liberazione di lei, essendo andato a girandolare intorno al
palazzo di giustizia, e avendo avuto dalla gente del vicinato una descrizione del piccolo marinaio,
bello come un angelo, levato di la dentro dalla regina Giovanna. Ma a casa non erano tornati; ed
egli andava aliando di qua e di la, sperando sempre d’incontrarli.

—M’hai detto d’essere stato altre volte a Valladolid;—gli disse il capitano Fiesco.—Mi troverai
dunque una bottega da sarta. La contessa non deve piu oltre vestire da mozzo; un travestimento
che non inganna nessuno, ed ha il guaio di attirar troppo l’attenzione della gente.

—Niente sarta da donna;—rispose il frate scudiero.—Ho il fatto vostro, se il vecchio Abner non
€ ancora andato a ricoverarsi nel seno di Abramo.

—Un rigattiere?

—Che! un drappiere, un banchiere, tutto quel che vorrete. Nella casa di Abner c’e un po’ di
tutto; perfino un lembo della casacca di Saul.

—Della quale non saprei proprio che farmi;—disse il capitano Fiesco.

—Eh, dico cosi per farvi intendere che in casa di Abner non manca la stoffa.
—E tagliata ad abito di donna?

—Anche tagliata ad abito di donna, e debitamente cucita.

—Dunque un rigattiere?

—Ma che rigattiere, se mai! Venite, la piazza del Mercadero € qui presso.—

Seguirono il frate scudiero, per due traverse di strada, e sboccarono nella piazza ch’egli
diceva, tutta fiancheggiata di portici. Entrarono dietro a lui in un androne, che mandava odor di
pannine il che non era da rigattieri, e concilio I’animo del capitano con Abner, e perfino con la
casacca di Saul.

Giunto in fondo all’androne, il frate scudiero levo la faccia in alto, verso una scala, e grido:
—E qui il degno amico mio Abner Ben Meir Aben Ezra?

—Chi mi chiama amico?—rispose una voce nasale.—Son qua. Datevi la briga di salire; non piu
di venti scalini.

—Ma alti come i piuoli della scala di Giacobbe;—disse sotto voce il frate scudiero.—Madonna,
vi faccio strada.

—Sei forte d’ebraico;—noto il capitano.

—Eh, si fa quel che si puo;—rispose umilmente quell’altro.—Del resto, qui non ci sono



difficolta. Abner, figlio di Meir, nipote di Esdra; tutti nomi di brave persone dell’antico
Testamento. Abner, da non confondere col generale di Saul, discende, a sentirlo, da un gran
rabbino di Toledo, che fiori nel dodicesimo secolo. E dunque carico di gloria; ma piu ancora di
roba. E se vive, e gli e cresciuta debitamente una bella bambina, che egli aveva dieci anni fa,
vedrete che bocciuolo di rosa.

—E san Francesco permette di badare a queste cose?—disse il capitano, battendo della mano
sulla spalla al frate scudiero.—E di bazzicare col leone di Giuda?

—I1 glorioso san Francesco non dubitava di andar dai lebbrosi;—noto il frate scudiero.—E
vedere, e giudicare quel che si vede, non ha egli proibito a nessuno. Aggiungete che il vecchio
Abner fu sempre un grande amico dei Francescani, a cui fece sempre elemosina.

—Di bene in meglio;—conchiuse il capitano.—Andiamo a vedere questa fenice d’Israele.—

Il vecchio Abner non riconobbe alle prime 1’amico, che con tal nome lo aveva apostrofato dal
fondo della scala, e frate Alessandro fu costretto a rinfrescargli la memoria. Del resto, il frate
conduceva un buon avventore, di cui gli recitava nome, cognome, titoli, patria, e vita e miracoli;
tutta roba da farlo diventare morbido e pieghevole come una pelle di guanto.

Per quel nobilissimo avventore, il vecchio Abner Ben Meir Aben Ezra ci aveva di tutto, e
dell’altro ancora, com’egli si compiaceva di dire. Le sue stanze erano piene di banchi, e di
scaffali, che andavano fino ai cornicioni delle vélte Apriva cassetti, apriva forzieri, scopriva e
metteva in mostra ogni ben di Dio; stoffe in pezza, d’ogni tessuto e d’ogni colore, damaschi e
damaschetti, broccati e broccatelli, pannolani e pannolini, scarlatti, ferrandine, zendadi,
camellotti, e via discorrendo. Ma il conte Fiesco voleva un abito da donna gia fatto, che
s’attagliasse alla sua signora, non avendo tempo da perdere. E il vecchio Abner lo fece passare in
un altro stanzone, tutto forzieri, casse intagliate e ferrate, stipi, scrigni e bacheche. Era quello il
sancta sanctorum del suo tabernacolo, dove, insieme con ori e gioie d’ogni specie, dormivano
nello spigo nardo e nella polvere di giaggidlo intieri corredi da sposa, da gran dame, da maritate
e da vedove. Parecchie di quelle vesti erano gia state indossate, ed Abner sapeva la storia di
tutte. Sciorino per esempio sotto gli occhi del conte Fiesco una veste di broccato d’oro, nuova
fiammante, che pur risaliva a quarant’anni addietro, o poco meno, e I’aveva indossata appena una
volta la duchessa di Truxillo, alle nozze d’Isabella di Castiglia. Quell’altra, nera, di velluto a
opera, era stata portata dalla contessa di Fuentes, dama d’onore di Giovanna di Portogallo,
moglie ad Enrico IV di Castiglia, ed era stata ammirata per severa eleganza come abito da
viaggio, nell’anno 1463, quando la sfarzosa corte di Castiglia era andata ad incontrare il misero
cortéo del gretto e trasandato Luigi XI di Francia sulle rive della Bidassdéa. Queste e tante altre
ricchezze di vestiario, come si trovavano la dentro a dormire? In tempi piu tardi si sarebbe potuto
ascrivere il fatto ai capricci della moda, e alla noia che dovevano sentire le dame per un abito di
gala portato due volte. Ma allora? Ahime, grandezze umane, assai piu mutevoli dei capricci della
moda! Non pure le fortune dei gran signori, ma quelle istesse dei re, in una eta di rivolgimenti
continui, andavano spesso a soqquadro; per ogni guerra da intraprendere, per ogni pericolo da
scongiurare, si metteva in pegno il vasellame, le gioie, le vesti sfarzose, ogni cosa di prezzo. E
non sempre, salvati o perduti i dominii, si riscattavano le cose impegnate.

Gli occhi del mozzo Bonito (chiamiamolo ancora una volta cosi) furono attratti da una gran
veste di rascia fine, che tosto divento nella parlantina di Abner il capo piu elegante del suo
magazzino. E bisognava notare che quella veste non era stata indossata mai; era nuova di trinca.
La dama che l’aveva ordinata non era piu venuta a ritirarla. Quella li, con un mantello nero, di
seta o di ferrandina, doveva andare a pennello, formare un vestimento senza rivali, severo e ricco
ad un tempo.

—Severo si, ricco no;—disse il frate scudiero.—E poi, sara vero che la veste sia nuova, non
portata mai?

—Oh, per la barba....
—Di’ pure, per la barba di Aronne....

—DMa s, vi assicuro, frate Alessandro. Vedete la fodera, che & candida come la neve, ed intatta.
Guardate l'orlo della balza!... Se non é nuova fiammante, e non mai escita dalla casa di Abner,
possa io non veder piu la mia figliuola Noemi!

—Ah, la piccola Noemi! Si sara fatta grande, e bella come un occhio di sole.
—E tutta sua madre;—mormord Abner, con un sospiro di reminiscenza.
—Meno male!—esclamo il frate scudiero.—Povera a lei, se somigliava al babbo!
—Frate Alessandro! frate Alessandro! Voi avete sempre voglia di scherzare.—

Mentre i due amici, 1'uno del vecchio e l'altro del nuovo Testamento, si bisticciavano cosi
allegramente, Juana fermo la sua scelta sulla veste di rascia. Per la statura le andava, ed anche
doveva andarle per il taglio. In quel tempo il taglio delle vesti non offriva le dotte complicazioni, e
non richiedeva i piu dotti cincischiamenti dei secoli pit tardi. Ancora non si assassinavano
impunemente a colpi di forbice teli di drappo finissimo, che costava un occhio del capo.



—Ma ci vorra biancheria;—disse il frate scudiero.—La signora contessa, venuta in abito da
marinaio per la poca sicurezza delle nostre strade, non ha portato biancheria da donna.

—C’e tutto, qui, e dell’altro ancora;—rispose Abner colla sua vanteria di bottegaio.—Noemi!
Noemi!—

Una bella fanciulla sui vent’anni apparve dal vano di un uscio; bianco dorata la carnagione, i
capegli neri e ricciuti, gli occhi grandi, profondi ed accesi della sua schiatta.

Noemi aiuto il babbo a sciorinar biancheria, aprendo a sua volta forzieri e ceste. Juana scelse
tutto cio che poteva convenirle. E gia il vecchio Abner preparava un canestro lungo, in cui
collocare ogni cosa.

—Ma, veramente, non si vorrebbe portare a casa tutta questa roba;—disse il frate scudiero.—
Non ci sarebbe modo d’indossarla qui?

—Ma si, ma si, caro amico, si puo tutto, e dell’altro ancora;—rispose il vecchio Abner.—Noemi,
conduci la signora contessa nella tua camera. Dico la signora contessa; e non ti stupire, se hai
davanti agli occhi il piti bel mozzo che mai si sia visto in Ispagna.—

Mentre le donne uscivano dalla stanza, per salire al piano superiore, il conte Fiesco mise mano
alla borsa. Il vecchio Abner capi che poteva calcare sui prezzi. Non si mandava la moglie a
vestirsi di tutta quella roba, se si aveva intenzione di lesinare sui prezzi, col risico di rimandarla a
spogliarsi, per la differenza di pochi castigliani. Fece i suoi conti con molta diligenza, tiro la
somma, e mise il foglio sotto gli occhi dell’avventore. Ma anche il frate scudiero ci volle dare la
sua sbirciatina.

—Cinquanta castigliani!—grido.—Ah furfante! Meriteresti d’esser trattato come quei due tuoi
antecessori in Israele furono trattati dal Cid Campeador, che Dio I’abbia in gloria. Vuoi che te la
canti io, la romanza?

—Lo so, frate Alessandro, non vi scomodate per cosi poco;—rispose il vecchio Abner, senza
scomporsi.—Ed anche voi non riconoscete che quella non fu la piu bella impresa del vostro eroe?
Quanto a me, giuro che ho fatti i prezzi pit onesti. Nessuno si € mai lagnato di me. E il signor
conte, che conosce il prezzo delle cose, giudichera da pari suo.

—Giudichero....—disse il capitano Fiesco, pacatamente.—Giudicherdo quando la contessa ci
sara venuta davanti nelle nuove spoglie. Se stara bene cosi rimpannucciata, non levero un
maravedis.

—Mio signore!...—grido il vecchio Abner, sgranando gli occhi.—Oh mio signore! Voi siete
magnifico, da vero Italiano, da vero Genovese. Io son sicuro di avere i miei cinquanta castigliani.
Cosl ne avessi chiesti sessanta, frate Alessandro, che mi fate gli occhiacci! La signora contessa
parra una regina, se anche avesse indossato una veste di saia. Con quella persona! con quella
faccia! Rachele e la Sulamite ci scapiterebbero al paragone.

—O Abner, sapientissimo vecchio!—disse il Fiesco, ridendo.—Prega Dio che non ti sentano
Giacobbe e Salomone. Quanto a me, tu hai la mia amicizia. E I’abbia in te la tua schiatta. Siete
infine il popolo re.

—Fummo, signor mio, fummo;—rispose il vecchio Abner, abbassando la fronte.

—A buon conto, avete la storia piu antica del mondo. La tua nobilta, Ben Meir e.... il resto che
non ricordo, va due mill’anni almeno pil su della mia. Che siamo noi, conti e marchesi, al vostro
paragone, o liberati d’Egitto? In Ispagna si fa molto, quando si rimonta agli ultimi dei Goti; piu su
sta monna Luna. In Italia si fa molto, quando si rimonta agli ultimi dei Longobardi, o ai primi dei
Franchi; stirpe di soldatacci, di scorridori, di tagliacantoni, che Iddio ne scampi ogni fedel
cristiano. Voi altri venite giu netti, diritti come spade, da Abramo. La vecchia religione con le sue
benedizioni vi aveva tenuti fuori d’ogni contatto; la nuova, con le sue maledizioni, vi ha preservati
da ogni miscela. Capisco, c’e I’odio, che qualche volta annoia. Ma gli odiatori prendono volentieri
il vostro denaro ad imprestito. E voi arricchite. Un giorno o ’altro, io lo prevedo, sarete i padroni
del mondo. Il nuovo Israele corre alla religione del vitello d’oro; e voi dal Sinai detterete la legge.

—Possa tu dire il vero!—mormoro il vecchio Abner, mentre sotto le ispide sopracciglia gli
brillavano gli occhi d’insolita luce.—E vorrei che lo conosceste, il Sinai;—soggiunse ad alta voce,
facendo bocca da ridere.—Ci ho di la ancora qualche bottiglia d’un vino, che ridarebbe la vita ai
morti; ed & stato spremuto sulla montagna sacra.

—No, grazie, vecchio Abner; non ho voglia di bere.

—Ma I'ho io, Ben Meir Aben Ezra;—disse il frate scudiero.—Sia questo almeno per la mancia, a
chi t’ha condotto un cosi generoso avventore.

—Che é pronto a darti i cinquanta castigliani;—aggiunse il Fiesco, rimettendo mano alla borsa.
—Dio santo! li hai ben guadagnati.—

La contessa Juana era apparsa sulla soglia, splendente di bellezza e di grazia, nella sua lunga



veste di rascia finissima, e involta la testa e le spalle nelle morbide pieghe del suo manto di
ferrandina. Entro ridente, la bella, e con un rapido moto della snella persona venne a gittarsi
nelle braccia dell’amante marito.

—Damiano!—gli bisbiglio tra due baci, che non la regina Giovanna, non la marchesa di Moya,
neé l'ostessa della Gaita Zamorana ne avevano sentiti i piu ardenti.

Abner Ben Meir, e tutto il resto, aveva finito di contare i suoi cinquanta castigliani, e si voltava
a guardare, dopo aver sentite quelle vivaci dimostrazioni d’affetto.

—Sposi novelli, capisco;—diss’egli, ammiccando.

—Ecco la seconda volta che ce lo sentiamo dire in un giorno;—esclamo il capitano Fiesco.—E
I’abbiamo per una benedizione in tutte le forme, del nuovo Testamento e del vecchio.—

Ad un cenno del padre, la buona Noemi era andata a prendere quella tal bottiglia di vino del
Sinai. Panciuta, per non distaccarsi ancora dal tipo dell’anfora antica, polverosa e non senza
avanzi di ragnateli, la sacra bottiglia portava il suggello della sua autenticita in una piastra di
ceralacca, segnata dall’impronta d’un convento di frati.

—Alla gloria di santa Caterina dell’Oreb!—disse il frate scudiero, quando ebbe pieno il suo
calice.—Ed alla felicita degli sposi novelli!—

I quali, indi a pochi minuti, salutato Abner Ben Meir Aben Ezra e la sua bella figliuola Noemi,
uscivano finalmente di 1a, I'uno, o I'una, al braccio dell’altro. Il frate scudiero, per non perder
I'usanza dei fardelli, aveva fatto un involto degli abiti del mozzo Bonito, e se li portava sotto il
braccio, come tante altre volte la sua tonaca francescana.

Indice

Caprroro XVIII.

In manus tuas, Domine....

La liberazione di Fior d’oro aveva recato un gran sollievo allo spirito dell’Almirante, che si
accusava (e non sapeva darsene pace) d’essere stato cagione d'un guaio cosi grave agli amici
suoi, invitando il capitano Fiesco in Ispagna. Egli sorrise al vedere la contessa vestita finalmente
in modo conveniente al suo sesso e al suo grado, e gli parve d’intendere la ragione per cui la
coppia gentile aveva tanto indugiato a prendere la via della casa: ma piu sorrise del suo proprio
errore, che era pur tanto naturale, quando seppe che i due “sposi novelli, avevano trovato il
modo d’indugiarsi dell’altro a far le scorribande campestri, come scolaretti in festa. Poveri amici!
e si capiva che dopo tanti giorni di pena non badassero ad altro che a prendere una boccata
d’aria e d’allegrezza all’aperto.

—Siete contessa, signora mia, ma siete sempre una regina; ed anche tale da illuminare una
corte del vecchio Mondo;—diss’egli a Fior d’oro, con quel suo bel sorriso, che gli rischiarava il
volto, trasfigurandolo.

Per quel resto di giornata non parve sentir piu i suoi dolori, che pure coll’inoltrarsi della
primavera s’erano fatti piu acerbi. A compir I’opera giungeva sul tardi la marchesa di Moya.

—Voi siete il nostro buon angelo;—le disse, volendo ad ogni costo baciarle la mano.—Quanto vi
dobbiamo, marchesa! e quanto vi debbo io particolarmente! Voi sola, infine, avete pagato il mio
debito a questi “sposi novelli, che hanno dovuto soffrir tanto per la disgrazia di essermi amici.—

La serata passo in lieti ragionamenti. Non pareva di essere al letto di un infermo, bensi di un
convalescente alla vigilia della sua partenza per un pellegrinaggio di ringraziamento a qualche
famoso santuario. L’Almirante parlo lungamente di Genova, riandando tutte le memorie della sua
infanzia lontana. E da Genova si spingeva volentieri piu in la, fino alla Gioiosa Guardia, che aveva
in animo di visitare.

—Andremo, donna Beatrice;—diceva.—Perché voi non mi farete il torto di lasciarmi andar solo,
a visitare i nostri amici nel loro maraviglioso castello. E dicono che il nostro capitano n’abbia
fatto un luogo di delizie, come ai tempi suoi Lancillotto del Lago, quando ebbe occupata la
Dolorosa Guardia, e mutatole il nome. Son graziosi, questi cambiamenti di nome; e pare che
allarghino il cuore. Chi si spaventa piu del capo Tormentoso, del capo delle Tempeste, dopo che
Bartolomeo Diaz lo ha girato, imponendogli il nome di Buona speranza? Nel castello di Gioiosa
Guardia passeremo una settimana piacevolissima; anche due, se ci vorrete, amico Fiesco. E voi
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sarete anche tanto cortese da farmi capitare lassu tutti i vecchi marinai di Chiavari, di Lavagna,
di Zoagli, di Rapallo, di Santa Margherita, di Portofino, perche io possa ragionare con tutti, a
modo nostro, parlando un poco la madre lingua di Lanzerotto Maluccello e di Ugolino Vivaldi,
nostri precursori nobilissimi sulla marina d’Atlante. Ho ancora negli occhi le immagini d'una
bella giornata nel golfo Tigulio, col suo specchio d’acque tranquille, e quelle tre punte verdi del
promontorio la in fondo. E I’abbazia di San Fruttuoso a Capodimonte! Che pace, la dentro, sotto
le arcate di quei portici, dove non c’erano neanche piu i frati d’'una volta! Ricordo che
contemplando quel po’ di mare turchino, chiuso tra due scogliere, e quasi senza orizzonte, non
avrei voluto andarmene piu via. Si stava cosi bene, non pensando a nulla, non desiderando piu
nullal E vero che non avrei scoperte le nuove terre di 1a dall’Atlantico, restando in
contemplazione laggiu.

—Meglio dunque aver lasciata la vita contemplativa per 1’attiva;—disse il capitano Fiesco.

—Chi sa?—riprese I’Almirante.—Lo spirito umano non ha pur esso qualche diritto alla pace?
Ed anche altre creature, a migliaia di migliaia, avrebbero avuto pace, se io fossi rimasto cola,
nella vecchia abbazia, a conversare con le ombre dei Doria. Ma ecco, senza volerlo, incappo in un
brutto pensiero.... quasi in una eresia. Se io rimanevo laggil, come si sarebbero aperte tante
regioni al Vangelo, e condotti tanti popoli alla conoscenza del Dio vero? Aggiungiamo che la vita
€ milizia, e che 1'uomo & soldato. Il soldato ha diritto di posare un istante sulla sponda del
ruscello, per prender ’acqua nel cavo della mano e ristorarsene. Ma niente piu di cosi; Gedeone,
forza demolitrice, li chiama, e bisogna saltare in piedi, precipitarsi nella notte, colla fiaccola e
con la spada, sopra la gente di Madian.—

Cosi parlava quell'uomo semplice e grande, anima di guerriero e di poeta; e gli fioriva
naturalmente sul labbro la immagine biblica, che e della pilu alta poesia onde sia stata mai
rallegrata la terra. Ma fu l'ultimo giorno lieto di quell’'uomo, che sopraffatto dal suo male,
nutrendosi sempre piu scarsamente, era diventato cereo, diafano, quasi I’'ombra di se stesso, non
vivendo altrimenti che per gli occhi, animati tuttavia del raggio divino, e per le labbra, su cui si
veniva spegnendo il vermiglio, ma donde spiravano sempre in calde parole gli elevati pensieri.

Beatrice di Bovadilla fu ancora un giorno presso la regina, che era ritornata da una visita a
Medina del Campo e alla tomba di sua madre. Sperava di persuaderla a visitare I’Almirante, o
almeno ad occuparsi di lui, come ella aveva promesso; ma Giovanna, tutta al suo Filippo, non
aveva tempo da cio. Si era anche sempre in negoziati col Ximenes, per riamicare i giovani sovrani
col re Ferdinando; ne l'amministrazione di Castiglia, per essere ancora in mano al Ximenes,
poteva dirsi abbandonata da Ferdinando, piu attaccato che mai alla sua preda. Cosi la Corte,
scambio di scendere nella nuova Castiglia, ritornava a Burgos, capitale della vecchia. E la
marchesa di Moya, non volendo per un verso allontanarsi dall’Almirante, seccandosi per 1’altro
delle strane gelosie di Giovanna, non accompagno la regina a Burgos, lasciando volentieri ad
altre dame di Castiglia gli onori e le noie di una illustre servitu. Per tenere i nuovi sovrani in
guardia contro gli artifizi di Ferdinando c’erano i nobili castigliani, coi quali Beatrice di Bovadilla
era andata fino a Laredo; per ottenere il riconoscimento dei diritti di don Cristoval e la sua
reintegrazione nelle pristine dignita, non bisognava neanche essere tutti i giorni a intronar le
orecchie regali. E poi, ’Almirante deperiva ad occhi veggenti; gli assalti del suo male si facevano
anche di giorno in giorno piu spessi. Restando sola qualche volta al capezzale di lui, Beatrice di
Bovadilla guardava con tenerezza e sgomento quel suo viso smunto; e gli parlava, sforzandosi
d’esser tranquilla, sorridendo perfino, quando i vividi sguardi dell’infermo si volgevano a lei, con
quella intensita che forse era desiderio di non perder nulla delle ore fuggenti, e che a lei aveva
I’aria d’una paurosa interrogazione. L’ammalato pareva calmarsi a grado a grado nella vicinanza
di donna Beatrice; specie quando ella posava la sua mano su quelle di lui, rattrappite dalla gotta,
ma calde, scottanti di febbre.

Il medico appariva due volte ogni giorno; ma non sapeva che consigliare di nuovo. Citava di
Galeno il poco che questi aveva scritto intorno a quel male; ricordava le opinioni d’Ippocrate e di
Areteo sull’artritide; ma non sapeva neanche lui se si trattasse d’un catarro stillante a goccia a
goccia nelle articolazioni, e cagionante dolori e gonfiezza, come il primo aveva creduto, o d’'una
infiammazione delle articolazioni, come avevano sentenziato quegli altri. Calma, molta calma,
emollienti, torpenti, e sperare in Dio; ma certo ci sarebbe voluta la gioventu, e una macchina
meno maltrattata da tanti travagli e burrasche.

L’infermo aveva spesso la visione del passaggio imminente. Guardava davanti a sé nello
spazio, con gli occhi sbarrati, dolendosi di non vedere piu nulla.

—Gran nebbia!—mormorava.—Gran nebbia, che si mutera presto in tenebre fitte! Doloroso, il
morire! E non ho mai temuta la morte; ed anche oggi I’avro per una liberazione. Ma avrei voluto
lasciar sicuro e degno uno stato ai miei figli. Donna Beatrice, vi prego, aprite quello stipo; c’e il
mio ultimo testamento; voglio che lo leggiate, per dirmene il vostro parere, prima che io lo
consegni al notaio.—

Un primo testamento lo aveva fatto I’Almirante otto anni prima, e appunto il 22 febbraio del
1498, innanzi di partire per il suo terzo viaggio di scoperta, istituendo un maggiorasco nella sua
famiglia, e lasciando a Genova, sua citta natale, il decimo delle sue rendite per isgravio dei dazi
sul grano, sul vino, sulle grasce, e sull’altre vettovaglie. Arrivato poi dalla Spagnuola, dopo la
sofferta prigionia, e ritornato in isperanza di cose maggiori, n’aveva scritto sibito a Genova, al
Magistrato di San Giorgio, avendo anche fatto disegno che tutte le rendite sue fossero a mano a



mano investite in quel banco. Ma alla sua lettera non si erano fatti vivi i magnifici Signori di San
Giorgio; ond’egli, tornato dal quarto viaggio, scriveva il 27 dicembre 1504 a messer Nicolo
Oderigo, amico suo genovese; “.... fu discortesia di cotesti Signori di San Giorgio, il non aver dato
risposta; ne con cio hanno accresciuta I’azienda; lo che da ragione a dire che chi serve al comune
non serve a nessuno,. Veramente, dovevano aver risposto; perche tra le carte del Banco si trovo
poi la minuta della lettera loro, onorevole documento di patria riconoscenza. Ma certo non giunse
a lui quella lettera; e fu cagione che un nuovo testamento lasciasse fuori il generoso legato.

Quello che Beatrice di Bovadilla era chiamata a leggere, era un codicillo, scritto dall’Almirante
fin dal 25 agosto dell’anno 1505. In quella scrittura, egli chiariva e confermava le sue volonta per
rispetto al maggiorasco, e a tutte le persone del suo nome, figli, fratello ed eredi. E lésse tutto, la
buona marchesa di Moya, anche un paragrafo che non le doveva piacere per le memorie che le
suscitava, ma ch’ella poteva nondimeno ammirare come una bella testimonianza di delicatezza
d’animo. Il paragrafo era questo:

“Dico e comando a don Diego mio figlio, o a chi ereditera, di pagare ogni debito di cui lascio
qui espresso un memoriale, e tutti gli altri che sembreranno giustamente miei. Gli lego inoltre di
avere special cura di Beatrice Enriquez, madre di don Ferdinando mio figlio, di provvederla
affinche possa vivere onestamente, siccome persona a cui sono di tanto aggravio. E questo si
faccia a scarico mio di coscienza, perche cio molto mi pesa per riguardo dell’anima. La ragione di
cio non e lecito scriverla qui.,,

—Era obbligo mio, non credete?—mormoro l'infermo, come la vide giunta al fine della pagina.

—Si;—rispose Beatrice di Bovadilla.—Povera donna! E Dio sa come io I’'ho scongiurata di
venire a voi!

—Lo so, generosa amica, lo so.—

Né altro disse egli piu, su quel tema doloroso; e Dio solo seppe quante altre cose rivolgesse
nell’anima. Ne la piu amante delle due Beatrici, che altamente sentiva, volle turbare con
indiscrete parole la santita di quell’ora.

Per cacciare i tristi pensieri, la pietosa signora lesse il memoriale dei piccoli obblighi che
I’Almirante aveva ricordati con tanta diligenza, e insieme con tanto candore, dai
centonovantacinque ducati complessivamente dovuti a parecchi suoi concittadini, come Luigi
Centurione Scotto, Paolo Di Negro, e Battista Spinola del ramo di Luccoli e dei signori di Ronco,
fino al mezzo marco d’argento ad un ebreino di cui non rammentava il nome, ma che indicava
minutamente, come quello che soggiornava, vent’anni prima, alla porta della juiveria, in Lisbona.

—Quanti vecchi debitil—diss’egli, con un mesto sorriso.—E tutti di Lisbona, vedete?
L’Almirante maggiore del mare Ocedno ebbe in principio da pensare a mettere la parte sua nelle
spedizioni navali; quando ne poteva trar redditi, la Corona, sua partenevole, non si & curata di
farglieli pagare. E fondo maggioraschi, e muoio nella miseria!

—Anche questa poverta ci voleva, per comporvi l’aureola;—not0 Beatrice di Bovadilla,
sollevando colla nobilta della frase 1'umilta dell’argomento su cui era caduto il discorso.—Quanto
al morire, ci sara tempo. Vogliamo ancora veder succedere molte cose, e molta giustizia esser
resa.—

L’infermo tentenno il capo sull’origliere.
—Sento che non avro tempo di aspettarla. Che giorno abbiamo?

—E martedi,—rispose donna Beatrice,—diciotto di maggio. Doman l’altro, festa solenne; e
speriamo che possiate scendere un pochino dal letto, per celebrarla con noi.

—Scendere, no; salire piuttosto;—diss’egli.—Non sara I’Ascensione? il giorno che nostro
Signore e salito al cielo, dopo aver tanto patito per la redenzione degli uomini? Vedrete.... morro
io, doman l’altro.

—Che pensieri son questi? Siate sempre il mio cavaliere, don Cristoval, e obbeditemi,
cacciando i brutti pensieri. Volete proprio farmi paura?—

Fremeva, la povera donna, e parlava con tono risoluto, quasi ilare, come se non temesse di
nulla.

Il medico ritorno quella sera, nell’ora che tornava piu forte la febbre. Anch’egli fingeva d’esser
tranquillo; ma, voltata la faccia alle persone della famiglia, batteva le labbra. Anzi, uscito dalla
stretta dell’alcova, e andato nel vano della finestra a discorrere col capitano Fiesco, gli mormoro
qualche cosa all’orecchio. Noto 'atto l'infermo, e coll'udito finissimo che sogliono avere in certe
occasioni i malati, colse a volo le parole del medico.

—Che cosa consiglia il savio?>—domando egli, sollevandosi sulla vita.—Che Iddio venga a
visitarmi? Ma io lo desidero, con tutte le forze dell’anima.

—Lo credo, lo credo;—rispose il medico, tornando prontamente verso l’alcova.—Parlavo



d’altro, io; dicevo di voler provare un nuovo rimedio, per calmare la febbre. Ma la visita del gran
consolatore si puo ricevere ad ogni ora; e sia domani, o doman 1’altro, come Vostra Eccellenza
vorra.

—Si, doman 1’altro;—disse l'infermo.—Sono avvertito di poterlo aspettare; e mi piace che sia il
giorno dell’Ascensione;—soggiunse, con un accento che andd come una pugnalata al cuore di
donna Beatrice.—Domani, intanto, vorrei pensare alle cose della terra, che sono pure a scarico
della coscienza. Conte Fiesco, mio buon amico, vorrei per domattina un notaio.—

Il desiderio suo fu appagato. La mattina del 19 era chiamato al suo letto don Pedro de
Hinojedo, “scrivano di camera delle Altezze Loro, scrivano provinciale nella loro Corte e
Cancelleria, e loro scrivano e notaro pubblico in tutti i loro regni e signorie,. Ricevette egli e
trascrisse nel suo rogito il foglio consegnato a lui dall’illustre infermo; ed erano “testimoni
presenti, chiamati e pregati, il baccelliere Andrea Mirmena e Gaspare della Misericordia, abitanti
di questa citta di Valladolid, e Bartolomeo Fiesco, Alvaro Perez, Giovanni d’Espinosa, Andrea e
Fernando Vargas, Francesco Manuel, e Fernando Martinez, servitori del signor Almirante,,.

Partito il notaio, segui una giornata di tregua.

L’infermo sentiva ancora i suoi dolori, e ne dava cenno, ma ad intervalli, con un tenue
rammarichio. Come altre volte, notavano i suoi familiari; come altre volte, che gli assalti del male
si erano fatti a grado a grado men forti, ed egli aveva superate le crisi pit minacciose. A
giustificare queste rinate speranze, nel pomeriggio il signor Almirante aveva preso un po’ di
brodo, mostrando di trovarlo gustoso; si era un po’ sollevato sulla vita, e aveva sorriso
amabilmente a tutti, riconoscendo i piu umili, e ringraziandoli della loro assistenza. Chiedeva
anche dell’Adelantado, che da due giorni non aveva piu visto, e gli si dovette rispondere che il
suo degno fratello era andato a Burgos, per presentarsi alla regina Giovanna e ricordarle una
certa promessa fatta una settimana innanzi alla marchesa di Moya.

Veramente, don Bartolomeo Colombo era andato con altro proposito a Burgos, vedendo la
necessita di avvertire il nipote don Diego dello stato di suo padre, che destava tante inquietudini,
e ottenergli dalla corte un congedo, perché potesse recarsi al capezzale dell’infermo. Ma nella
stessa occasione il signor Adelantado voleva anche presentarsi alla regina Giovanna, che gia una
volta a Laredo aveva trovata cosi affabile e piena di buone intenzioni a favore del signor
Almirante.—Se potessi portare con me quattro righe di scritto;—esclamava don Bartolomeo
Colombo,—sarebbe per mio fratello un rimedio piu efficace di quanti n’abbia inventati la
medicina, da Esculapio fino al dottor Villalobos.—

L’annunzio del viaggio di suo fratello a Burgos fu accolto da don Cristoval con un mesto
SOITISO.

—Torni presto, il mio buon fratello, il mio fido compagno di pericoli;—diss’egli:—ma notizie di
Corte io non ne aspetto piu.

—Perche? non & da disperare ancora;—noto la marchesa.—Dopo cio che la regina mi ha detto!

—E non fatto!—replico 1’Almirante.—E dove non avete ottenuto voi, chi altri puo sperar di
ottenere? Del resto, Bovadilla,—soggiunse egli, chiamandola per la prima volta con quel nome,
che a lei suono dolce come una carezza,—alla vigilia di appressarmi a Dio, non voglio piu
accoglier pensieri di grandezze umane. Le ho sepolte nel mio testamento, per coloro che saranno
dopo di me. Io aspetto giustizia da chi mi puo usare misericordia. Non piu dignita, non pil onori;
Cristoforo Colombo, pei miei concittadini.... Cristoval Colon, per chi m’ama ancora, in questa
patria d’adozione; ecco cio che deve restare di me. Non piangete, vi prego. Non piango io,
Bovadilla! son calmo e sereno; sento una pace, qui dentro, che mi maraviglia.... e mi piace.—

Poco dopo reclino la fronte, e si addormento, d’un sonno leggero e dolce, come un bambino.
Ah, se quel sonno avesse potuto ristorarne le forze!

Ma quel discorso aveva profondamente contristati gli amici. Che significava quel senso di
rinunzia a tutto cio che fino allora aveva animato, quasi tenuto in vita il signor Almirante? Non
forse l'istessa rinunzia alla vita?

—Triste!—esclamo il capitano Fiesco, in un di quei brevi colloquii ch’egli e Fior d’oro avevano
ad intervalli con la marchesa di Moya.—Anche la speranza 1’ha abbandonato.

—E vero; e lo pensavo ancor io;—disse donna Beatrice.—E un brutto indizio. Ma se ha da
morire,—riprese ella, con voce piena di sdegno e di lagrime,—e bene che muoia cosi, col
sentimento della ingratitudine dei grandi. Giovanna e incapace di star due ore in un pensiero, che
non sia la sciocca bellezza del suo sciocco marito; Ferdinando e perfido; e I'una e ’altra Corte
proseguono le loro particolari ambizioni; chi puo pensar oggi allo scopritore di un mondo?

—Gran macchia sara per la Spagna, se egli muore cosi trascurato, vilipeso, senza aver
ottenuto giustizia;—conchiuse Bartolomeo Fiesco, fremendo.

—No, conte, non dite cio;—rispose la marchesa.—Rimorso, si, e non per sé stessa, ma per
coloro che I’hanno in governo; macchia no, macchia no. La Spagna € piu pura e piu tersa che mai.
Alla mente piu eletta che Iddio mandasse in terra a glorificare il suo nome, la Spagna ha gia reso



giustizia. Pei suoi monarchi, vi basti Isabella. Per la sua nobilta, vorrete dimenticare i Medina, i
Quintanilla, i Santangel? Per gli uomini suoi di pieta e di dottrina, non ricorderete Giovanni Perez
Marchena, Diego di Deza, il cardinale Mendoza? Quanto al suo popolo, rammentatelo, vedetelo
tutto accalcato sul passaggio dello scopritore, del messo di Dio, da Cadice a Barcellona: fu mai
nell’antica Roma trionfo piu grande di quello? E vedetelo, il popolo spagnuolo, ammiratelo ancora
con me, in questo povero Gil Garcia, che senza sapere di guerre, d’ingiustizie, di vilta dei potenti,
paga per tutti il debito della riconoscenza e dell’amore, ospitando I’Almirante in sua casa. E
modesta, la casa; ma erano pili modesti ancora i primi templi innalzati alla gloria del Dio vero. E
voi lo vedete, il vecchio marinaio, quante volte passate per l’anticamera; fermo la, che non osa
entrare dal suo comandante, che non osa chieder notizie, per timore di averle cattive, ed ha
sempre gli occhi pieni di lagrime. Questa & la Spagna, amico, e tutto il resto che sapete, lo
potreste anche ignorare con me. Finalmente,—conchiuse la marchesa con accento di nobile
alterezza,—se nessun altri qui, tra i Pirenei e l’Atlantico, avesse fatto il debito suo per
quell’'uomo, ci sarei sempre io, Bovadilla; e penso che potrei bastare, agli occhi della posterita. Vi
lascio, amici; sento ch’egli mi cerca.—

E strette con moto convulso le mani del Fiesco e della contessa Juana, si avvio verso la camera
dell’Almirante, asciugando in fretta le sue lagrime. Anch’ella, come Gil Garcia, n’aveva sempre
gonfie le palpebre. E doveva rattenerle, al capezzale del caro infermo; e la piu parte del tempo
doveva esser la, con aspetto tranquillo. Quando non c’era, sentiva d’esser cercata; né mai
s’ingannava, e ne aveva la conferma nelle parole di lui, negli atti del viso, nel lampo degli occhi.
Conferisce questi doni di seconda vista I’amore.

—Come soffre!l—mormoro Fior d’oro.—Ed ha la virtu di sorridere, quando €& vicina a lui.

—Per questo,—disse il Fiesco,—non ci siete se non voi, donne, che sapete vincer l’affanno, e
mostrare il volto sereno.—

La notte del signor Almirante fu quieta, con pochissima febbre. L’infermo aveva potuto
dormire, a parecchie riprese, un paio d’ore. I cuori si riaprivano alla speranza; anche quello di
Bovadilla, che vide apparire 1’alba del 20 senza troppo terrore. Ma come la prima luce del giorno
penetro nella stanza, il signor Almirante volle la visita di Dio.

—Non vi ho detto che lo desidero?—disse egli, a chi mostrava di non vedere la necessita della
cerimonia religiosa.

Frate Alessandro ando tosto al vicino convento di San Francesco, e torno col priore, che gia
aveva visitato don Cristoval durante il suo soggiorno in Valladolid. La confessione fu breve;
ricevendo l’assoluzione, il signor Almirante espresse il desiderio che la sua salma fosse
depositata nel chiostro del convento, per divozione al poverello d’Assisi, la cui vita terrena era
stata tutta amore, sacrifizio, e glorificazione delle opere di Dio.

Poi venne col viatico il parroco di Santa Maria I’Antigoa, sotto la cui giurisdizione ecclesiastica
era la casa di Gil Garcia. Tra le preghiere degli astanti genuflessi, a cui rispondeva con ferma
voce I’Almirante, levato sui guanciali il capo e le spalle, gli occhi scintillanti di viva luce, e giunte
le scarne mani sul petto, la cerimonia fu commovente; cerimonia paurosa per istrazio interiore a
quanti ancor pieni di vita sono costretti a pensare una volta ’orribil momento che dovranno
lasciarla; cerimonia solenne d’insegnamenti a chi vede in essa la chiusa del dramma oscuro
dell’esistenza, il punto fatale che tutte le ambizioni soddisfatte vanno in dileguo sulla medesima
china delle speranze deluse, e piacere e dolore, e bene e male delle nostre passioni, nobili o ree,
ma tutte egualmente fumose, si estinguono nell’eterno silenzio, mentre un arcano conforto di
promesse celesti entra nell’anima per quelle medesime labbra che si torceranno nello spasimo
della morte terrena. Dio, il consolatore invisibile, € la: si sente giungere, appressarsi, discendere,
con la parola augusta che gli angeli hanno insegnata alle povere lingue degli uomini.

Partitosi di la il religioso cortéo, al morire delle voci oranti sulla via, I’Almirante si assopi. Ma
furono pochi minuti di tregua, che oramai non ingannavano piu nessuno dei suoi familiari. Era
grave, affannoso il respiro; apparivano contratti i muscoli della bocca, infossate le occhiaie;
ardevano i polsi, battuti dalla febbre; la fronte e le tempie s’imperlavano di sudore gelato. Ad un
tratto aperse le palpebre, e mosse gli occhi lentamente in giro, considerando I'uno dopo l’altro i
presenti.

—Diego?—chiese egli poscia.—L’Adelantado? Non sono ancora arrivati? Poveretti!...—
E pareva volesse soggiungere: non mi vedranno piu vivo.

Stette alquanto in silenzio; poi, volgendo lo sguardo al figliuolo Fernando, lo chiamo piu
vicino.

—Sei qui per tutti?—mormoro.—Sian tutti in te benedetti.—
Il giovane si era abbandonato, singhiozzando, sotto la carezza delle mani paterne.

—Perché piangi?—riprese il morente.—E la legge. Obbedisci alla legge. Felice chi la intende
da giovane, e ad essa conforma tutti i suoi atti, dominando tutte le sue passioni, perdonando, ed
amando.... Va, sii forte, figliuolo;—riprese, dopo un istante di pausa.—Anche il tuo capo amato mi
pesa.... Aprite, aprite quella finestra, ch’io respiri ancora una volta quell’aria... che tanti felici



respirano.—

Ringagliardiva la febbre; ed egli ansimava, si agitava irrequieto, si levava sui fianchi, agitando
le braccia, come se cercasse di aggrapparsi a qualche cosa.

—Povera creta!—esclamo egli.—A che ti affanni? Vuoi tu vivere per forza?—
Frate Alessandro gli si accosto amorevolmente, bisbigliandogli qualche parola di conforto.

—Fidate in Dio, signor Almirante. Egli, padre misericordioso e giusto, vorra operare un
prodigio per voi.... € per noi.—

Gli occhi del morente mandarono lampi d’insolita luce, alle amorevoli parole del frate
scudiero.

—Dio!—grido egli.—Dio! L’ho sentito sull’Oceano, dominare con la sua voce il fragore delle
tempeste. Dio m’ha assistito, Dio ha voluto conservar la mia fama nel sale dell’amarezza. Dio la
mia forza, Dio la mia gloria. A lui tutto; senza di lui non sarei nulla. E son passato nella vita ancor
io, amato assai piu ch’io non meritassi. Fu grazia di Dio che mi amassero a gara tutte le nobili
creature di Spagna; il buon padre Marchena, il Quintanilla, il Santangel, consolatori benigni;
Diego di Deza, mia spada; il santo Mendoza, mio scudo; Beatrice di Bovadilla, angelo mio
tutelare; Isabella, onore del trono. Perche vissuta, Isabella? Non forse perche si schiudesse
merce sua un nuovo mondo alla legge di Dio, alla legge d’amore?... Ah, 1’odio! I'odio livido e nero!
ah, la sete dell’oro, sete inestinguibile, sete crudele!... Questo sanno far gli uomini, dei doni di
Dio! Si muovera dunque alla grande concordia della famiglia umana, passando per la strage e pel
sangue? I poveri Indiani! i disgraziati innocenti, scannati senza pieta da uno stuolo di belve.
Schiavil... non piu schiavi, sotto la legge di Cristo!... Pure, entravano nelle case del ricco; servi,
facevano parte della famiglia cristiana, recitando insieme col padrone la preghiera che eleva, la
preghiera che purifica, la preghiera che per un’ora fa tutti fratelli i nati d’'un medesimo seme. Ma
no, non piu schiavi: € cosa iniqua, la schiaviti. Nobili cuori! E li lasciate liberi, voi; liberi di
faticare al sole rovente, nelle vostre piantagioni; liberi di morire nel solco inondato del loro
sudore; liberi di ricevere la nerbata, se le stanche membra rifiutano per un istante 'immane
fatica; liberi di fuggire, per esser rincorsi tra le selve, addentati, lacerati dai vostri cani di
Corsica: liberi di morire fra i tormenti, sui palchi infami, sui roghi, dove stride la fiamma e la
carne.

—E Dio permette!—mormoro il capitano Fiesco, che stava ritto, immobile a pie del letto,
ascoltando e fremendo, e stringendosi i pugni alla gola per non dare in singhiozzi.

—Si, amico mio, si....—rispose il morente, che ancor riconobbe alla voce il suo vecchio
ufficiale.—Dio ha un fine, che noi non possiamo intendere; Dio ordisce una tela immensa, di cui
non vediamo altro che un tratto. Non dubitate.... E non vi sembri argomentazione di piccolo
intelletto. Ha pure la sua grandezza il vedere in questo modo la giustizia di Dio; mentre non ne ha
nessuna il negare ogni cosa, e il disegno e l’artefice. Egli vede e provvede, nell’arcano del suo
pensiero; egli da le mercedi. Trascura i buoni, che sicuri lo aspettano; ma invigila i tristi e le
opere loro.—

Cosl parlando, si era stranamente animato. Inutile il tentare di calmarlo. Gli fiammeggiavano
le guance; gli scintillavano gli occhi; ma in quella gran luce, ond’erano accesi, egli gia pit non
discerneva nessuno. E incominciava a vaneggiare; e piu confuse gli si offrivano le immagini delle
cose; piu rotte gli uscivano di bocca le frasi.

—Sono legione, i malvagi! E tutti contro il guerriero di Dio. La mia spada, conte Fiesco! dov’'e
la mia spada? Ch’io li assalga! ch’io li disperda! Roldano, che ho sempre beneficato, anche voi?
Guevara, Porras, gente malnata! Aguado, Ovando, anime nere.... Don Francisco di Bov.... No, no;
via la spada! L'uomo perdoni, e Dio giudichi. Ed egli viene.... egli viene.... incalza, in un gran
cerchio di luce. Cieco, cieco chi non ti vede, gran luce dell’anima! O Signore, in cui ho sempre
sperato, o Signore in cui ho sempre confidato!... I vostri santi, avvocati miei, dove sono? Ah, ecco,
nella vostra gloria confusi, sorridono.... accennano.... chiamano.—

Ansava, e le parole si facevano piu rade, piu inintelligibili. Un moto convulso, veloce,
turbinoso, gli agitava il sommo del petto, come se il cuore, ad un tratto impazzito, sventolasse la
sotto, tentando fuggir dal suo carcere. E fece uno sforzo ancora, il morente, uno sforzo
sovrumano, per proferire le sue ultime parole.

—A voi, Signore.... a voi.... In manus tuas, Domine, commendo Spiritum meum.—

Segui un rantolo sordo; e un altro ancora, in cui le labbra si torsero. Gli erano tutti intorno,
piangenti; Bovadilla innanzi a tutti, con la mano sulla fronte di lui, stillante il gelido sudore della
morte. E le scoppiava il cuore, e avrebbe voluto dargli I’anima sua. La vide egli? la vide un’ultima
volta, mentre alzava le palpebre, e le pupille stravolte cercavano ancora la luce? Si richiusero le
palpebre, si ricomposero le labbra, cesso la danza spaventosa del cuore; l'anima grande di
Cristoforo Colombo era volata incontro al suo Dio.

Un grido straziante ruppe dai petti; labbra avide cercarono la fronte marmorea e le fredde
mani dell’estinto: baci si avvicendarono con lagrime su quella povera carne, che aveva cessato di
patire. Poi, s’inginocchiarono tutti intorno al letto; e pregarono, lungamente, in silenzio.
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Quel che s’incontra per via.

Mentre il suo grande cittadino moriva negletto, quasi ignorato, nella terra straniera che gli era
divenuta seconda patria, ed egualmente ingrata, Genova seguitava a patire delle sue secolari
discordie, ad esaltarsene, ad infiammarsene sempre piu; pari in questo all’infermo, che si
consuma dalla febbre, e nella febbre non avverte piu il male onde sara tratto al sepolcro.

Il male di Genova era antico; e le varie forme di governo con cui, dando volta nel suo letto di
dolore, I'inferma aveva sperato di schermirsi, ora coi consoli, ora coi podesta, poscia coi capitani
del popolo e coi dogi a vita, finalmente colle dominazioni angioine di Napoli dopo le tedesche, e le
francesi dopo le viscontée di Milano, non erano state altrimenti che fasi progressive e crisi
violente di quel male. Nobili della schiatta viscontile di Polcevera e nobili d’altre terre di Riviera,
alleati coi vescovi, avevano fatto da principio un governo in famiglia, indi costituita una oligarchia
prepotente, che escludeva dalle prime magistrature i popolari, tutti mercanti ed artefici. Questi,
crescendo di numero, di forze e di credito, avevano ottenuto a forza alcune cariche importanti,
senza che per cio fosse stabilito e riconosciuto nella lor classe un diritto alla partecipazione del
governo; e frattanto, quelli di loro che avevano smessi i traffichi e 1'arte, ottenendo titolo di
cittadini egregi, si stimavano uguali ai nobili possessori di feudi; con alcuni dei quali, aiutando le
ricchezze accumulate, riuscivano anche ad imparentarsi. Ma erano sempre tenuti per “tetti
appesi,, come a dir case appoggiatesi alle vecchie torri di una gente piu antica. Fra questi “tetti
appesi, alcune case piu cresciute in potenza, e piu ancora in audacia, avevano preso a
contendersi il ducato, a palleggiarselo tra loro per quasi dugent’anni; ed erano quattro, dette dei
Cappellacci per la loro preminenza, cioé a dire Fregosi, Adorni, Guarchi e Montaldi. A lungo
andare sopraffatti i due ultimi nomi, erano rimasti in auge i due primi, forti abbastanza per
sovvertire con le loro eterne rivalita la repubblica, senza che l'uno riuscisse poi a liberarsi
dall’altro. E forse, ai nobili antichi, testimoni della gara e in una certa misura partecipi, non
metteva conto che una parte vincesse 1’altra del tutto, per farsi poi arbitra e padrona di tutti. Cosi
durarono le lotte dei Cappellacci, con gran danno dello Stato, costretto a cadere in soggezione
dei Visconti di Milano, poscia del re di Francia. Il quale, nel patto di dedizione conchiuso in
Milano, si obbligava cortesemente alla condizione “che tutti gli onori, benefizi, ed uffici dello
stato fossero conferiti ai Genovesi dal governatore e dagli anziani, tenuto conto della varieta dei
colori.,

I colori, bianco e nero, valevano piu poco sulla fine del Quattrocento; anzi, non valevano piu
affatto come tinta politica di ghibellini e di guelfi. C’erano bianchi e neri tra i nobili; bianchi e
neri tra i mercanti e gli artefici, confusi oramai nella denominazione di popolari; ma i nomi di
bianchi e di neri significavano piuttosto un certo numero di famiglie gia usate al governo, e non
disposte ad esserne escluse; e volevano dire che quelle famiglie non dovevano essere
dimenticate, nella assegnazione delle cariche. A provar poi che guelfi e ghibellini, e neri e
bianchi, non erano piu considerati come parti politiche, basti notare che Doria e Spinola, antichi
ghibellini, erano pane e cacio sul principio del Cinquecento coi Fieschi e i Grimaldi, antichi,
guelfi; e Gian Aloise Fiesco, progenie di Guelfi, e primeggiante allora nella nobilta genovese,
sovveniva del suo danaro le imprese navali di Andrea Doria, nuovo rampollo onegliese della
potente casata ghibellina. Nel fatto, con denominazioni vecchie conservate senza ragione politica,
durava una lotta antica tra nobili feudali e popolo grasso. E i nobili avevano dimenticate le
antiche dissensioni per far causa comune contro i popolari; e questi, non volendo saperne delle
loro antiche denominazioni di mercanti ed artefici, si sdegnavano d’esser considerati inferiori a
quegli altri, in una citta dove oramai avevano esercitate le prime cariche ed ottenute singolari
benemerenze.

Frattanto, accadeva di peggio. Violando i patti di Milano, il governatore francese proteggeva i
nobili a danno dei popolari; 1li favoriva in tal guisa, che non pili un terzo, ma gia la meta dei
pubblici onori ed ufizi erano ad essi assegnati. E qui, apriti cielo! dalle mormorazioni si passava
ai lagni; da questi alle invettive. A giustificare il loro diritto, i nobili allegavano i meriti dei lor
maggiori, che nel periodo consolare avevano governata la repubblica senza compagnia di
popolari. Ma i popolari pronti a ritorcere 1’argomento, dicendo che appunto per cio erano stati
cacciati i nobili dal governo; ne piu si doveva tornare ad una ingiustizia, tollerata soltanto finche
il popolo non aveva avuto vita civile, Genova essendo come un feudo del vescovo e del suo
parentado viscontile, gia collegati dal comune interesse per liberarsi dall’autorita dei conti della
marca di Liguria. Quanto a nobilta vera di sangue, in che superiori i nobili? o progenie di barbari
invasori, o piccola gente oscura, che ad essi era venuta abbarbicandosi, senz’altro merito che la
cieca servitu! I popolari nati in casa, antico sangue romano, cresciuti nell’operose industrie del
mare, educati nelle armi in difesa della patria; onde le grandi imprese, dentro e fuori della
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repubblica, specie dopo il 1339, col ducato di Simone Boccanegra, erano quasi tutte dovute al
valore dei popolari.

Il governatore francese, messer Filippo di Cleves, signore di Ravenstein, tenendo pei nobili
antichi, faceva orecchio da mercante; anzi, per non aver da sentire i popolari, se ne andava
tranquillamente in Asti. E come avviene spesso negli uffici amministrativi, che quando esce il
principale per prendere una boccata d’aria, guizza via il segretario per prenderne due, anche il
suo luogotenente Roccabertino colse la buona occasione, per portare un suo reuma in Acqui, a
quelle terme salutari. Ma 1’acqua bollente ch’egli andava a cercare laggiu, stava per dar di fuori
in Genova, dove le due parti si guardavano in cagnesco, e dall’'una e dall’altra si faceva gente, per
non esser colti alla sprovveduta. Ai popolari si accostava la plebe, gente in gran parte calata dalle
ville della Polcevera ai mestieri e alle piccole industrie della citta. E i motti pungenti fioccavano;
piu acerbi ai popolari, che per l'aiuto cercato nelle ville erano chiamati a dispregio i villani. I
giovani della nobilta, che gia alcuni anni prima per certa croce degli Zaccaria portata in
processione avevano leticato aspramente coi giovani del partito contrario, s’erano fatti fare certi
coltelli che portavano con ostentazione alla cintola; e quei coltelli avevano incisa sulla lama una
frase minacciosa: “Castiga villani,. Né quei coltelli erano rimasti a lungo inoperosi. Ai motti
pungenti succedevano gli scontri, e le stoccate andavano via come il pepe. La citta era ogni
momento sossopra; i buoni gemevano invano, tra le provocazioni scambievoli e le zuffe continue;
la vita di Genova era diventata un inferno.

Poteva egli portarvi rimedio il Paradiso, che giungeva a mezzo luglio nel porto? Ne scese il
capitano Fiesco accompagnato dalla contessa Juana e dal frate scudiero; e tutti e tre si recarono
ad alloggio dal Passano, che stava appunto in una casa del Fiesco, nella contrada di San Lorenzo.
Di la, dopo un breve soggiorno, avrebbero proseguito per la Gioiosa Guardia, meta desiderata e
riposo al triste viaggio di Spagna. Il capitano Fiesco voleva anche dar sesto a tutte le cose sue,
facendo disegno di non spiccarsi piu per un pezzo dalle rive del poetico Entella; desiderava
inoltre di vedere il magnifico dottore messer Nicolao Oderigo, che del grande Almirante era stato
amicissimo, e che certamente avrebbe graditi gli ultimi saluti di lui e udite con profondo
rammarico le notizie della sua fine immatura.

Messer Nicolao, famoso dottore di leggi, aveva meritato per la sua dottrina di andar gia due
volte ambasciatore, la prima nel 1496 al re di Francia, la seconda nel 1501, ai sovrani di Spagna;
e in quella occasione aveva conosciuto Cristoforo Colombo, stringendosi a lui di sincera amicizia.
In Genova non aveva mai parteggiato. La sua famiglia, di Carminata in Polcevera, era d’artefici,
quali ghibellini, quali guelfi in processo di tempo, la piu parte speziali e medici, ne mai disposti a
servire, sposando le passioni dei potenti del giorno. Egli stesso era stato amicissimo al capo
riconosciuto dei nobili, Gian Aloise Fiesco; e cio non tolse ch’egli andasse in quell’anno 1506
ambasciatore dei popolari a Luigi XII, come piu tardi, nel 1515 e nel 1517 a Francesco I, altro
signore invocato dalle miserie di Genova. Era un galantuomo, amante della patria sopra ogni
cosa; della patria si occupava continuamente, e ne piangeva i mali insanabili; della patria parlava
ancora a messer Bartolomeo Fiesco, dopo aver pianto con lui sulla morte del loro grande
concittadino Colombo.

—Povera Genova!—diceva egli.—Povera citta cosi nobile e ricca, cosi popolosa e forte e
gloriosa, condannata a non aver pace mai, neanche sotto le labarde straniere che ha dovuto
chiamare per assicurarsi contro le sue stesse follie! E siamo oramai ad uno dei maggiori pericoli
che Genova abbia corsi mai, di sfasciarsi, di andare in perdizione. Non per colpa dei Cappellacci,
questa volta, che pare impossibile; per colpa dei nobili! Un mese fa, il 18 di giugno, poco manco
non andasse a soqquadro ogni cosa, per l'alterco in piazza de’ Banchi, dove il notaio Emanuele
Canale, che richiedeva il fatto suo ad un nobile, n’ebbe in pagamento male parole e percosse;
onde fu gran rumore, si chiusero le botteghe, e tutti correvano all’armi. Vedete quanta poca
scintilla basti oramai a far scoppiare un incendio! La prudenza del podesta, messer Oberto del
Solaro, ha potuto sedare questa commozione, col mandare in bando parecchi dei nobili ed uno dei
popolari. Ma potra sempre, il savio Astigiano, contenere questi umori maledetti, piu pronti a
bollire che non sia il vino del suo paese? E non c¢’é qualcheduno, nelle nostre mura, che quanto
siede piu alto tanto piu avrebbe obbligo di gittar acqua sul fuoco? Voi indovinate di chi voglio
parlare, messer Bartolomeo. Andate voi da Gian Aloise, e ditegli che abbia compassione della sua
patria; egli che ha intelletto da conoscere i mali, voglia aver carita da procurare i rimedii. E una
fortuna, che siate qui voi. Venuto di fuori, potete dire una parola di cittadino imparziale. Qui ogni
giorno si va di male in peggio; e il peggio volgera anche a danno suo, perche delle cose turbate
non hanno vantaggio coloro che vivono nel quieto possesso della loro autorita: mentre vantaggio
verrebbe a lui, se tutti lo vedessero lavorare per la concordia; onde crescerebbe la sua fama di
savio, insieme con la sua sicurezza di principe.—

I1 consiglio era buono; e per seguirlo, messer Bartolomeo sali quel giorno 'ampia scaléa di
Vialata. Trovo raccolti lassu tutti i Fieschi, come in un altro giorno solenne di tre mesi innanzi;
ma piu accigliati, piu torbidi, piu inveleniti che mai. Nondimeno, fecero il debito col parente, che
ritornava di lontano; e Gian Aloise stette ad udire con molta attenzione le tristi nuove di
Valladolid.

—Mi duole;—diss’egli;—mi duole nel profondo dell’anima. Povero signor Almirante! E morire
cosl, senza vedersi restituite le sue sostanze e il suo grado! Ma che cosa poteva aspettarsi di
bene da un re come Ferdinando il Cattolico? Gran colpa ha costui, e il mondo ne dara ben severo
giudizio.



—Verissimo;—rispose messer Bartolomeo.—Ma per il nostro concittadino Colombo non siamo
in colpa un po’ tutti? e noi Genovesi prima degli altri? Se questa repubblica fosse stata in pace e
padrona di se, non avrebbe potuto far essa I'impresa della grande scoperta, ritraendone essa i
benefizi? Sarebbe stata ancor essa ingrata con lui; ma dalla patria sua avrebbe egli potuto
sopportare anche l'ingratitudine d’un giorno, sicuro della riverenza e della riconoscenza dei
secoli. Ma noi eravamo impotenti ad assisterlo; noi sempre in guerra tra noi, e senza speranza di
far giudizio mai piu. Sento infatti che la pace e fuggita da capo, e che si torna a scivolare nel
sangue.

—Mal!...—esclamo Gian Aloise, crollando il capo e stringendosi nelle spalle.—Qui, poi, non &
anche un po’ vostra la colpa, cugino? Se voi andavate a Pisa, tutto questo non succedeva.—

Bartolomeo Fiesco ebbe 1'aria di cascar dalle nuvole.
—Che c’entra Pisa?—diss’egli, stupito.

—C’entra sicuro. Il gran delitto che ci appongono i villani € di non averla noi voluta
soccorrere.

—Ma noi,—replico il capitano Fiesco,—la soccorrevamo, se mai, per divorarla; e non vedo
come di questo potessero stimarsi contenti i popolari.... o i villani, come mi pare dalle vostre
parole che si debba dire oramai. Si sta tre mesi fuori,—soggiunse egli, ridendo,—ed ecco che al
ritorno si trova cangiata perfino la lingua.

—Fermo, fermo!—grido Gian Aloise.—Anzi torniamo indietro, fino a quel verbo divorare, che
non sara di lingua nuova, ma certamente parra insolito in bocca ad un Fiesco. Se credete, bel
cugino, di pungerci, v'ingannate a partito.

—E non avevo questa intenzione;—rispose il capitano.—Ho detto “divorare, per “occupare a
nostro vantaggio,. Non era egli per vantaggio della nostra casata, che voi volevate mandarmi a
Pisa?

—Sicuramente,—replico Gian Aloise.—Oh vedete il gran male, se chi possiede tutta la riviera
di Levante, dall’Appennino al mare, e della Scrivia alla Magra, possedesse anche Pisa! Volevate
voi che Pisa fosse posta in balia della nostra eccelsa repubblica, la quale oggi & di Tizio e domani
di Sempronio? E non vi parra giusto che una famiglia da quattrocent’anni intesa a mantenersi
uno stato conforme alla sua dignita, cerchi di avere maggior sicurezza del sudato ed insidiato
dominio? Andate la, bel cugino! ce l'avete fatta grossa, ricusando un ufficio, per il quale (ve lo
abbiamo pur confessato, rendendovi giustizia) non c’eravate se non voi. E ci venite oggi a
piangere sui mali di cui siete stato la prima cagione? E ci domandate probabilmente di andare in
piazza de’ Banchi, o sulla scalinata di San Lorenzo, a picchiarci il petto, ad offrir pace, a chieder
perdonanza ai nostri nemici? E siete un Fiesco, voi?—

La botta era forte; e messer Bartolomeo baleno un poco, ricevendola. Ancora strinse i pugni, e
piu i denti, per non dar fuori con troppo amare parole. Dopo un istante di pausa, che parve lungo
a tutti, ma che a lui era necessario per vincersi, pacatamente rispose:

—S’io sono un Fiesco, domandate? Per tutt’altri che ne volesse dubitare avrei pronte le prove.
A voi, Gian Aloise, tanto piu vecchio di me, non ne bisogna nessuna; e voi gia, umano e cortese
signore, vi pentite in cuor vostro d’avermi fatto ingiuria. Per essere un Fiesco, bisognerebbe
dunque non sentir altro che ira di parte? e d'una citta che crebbe a grandezza per la santa
concordia della compagna giurata, voler fare un patrimonio esclusivo di nobili? Che cosa io pensi
dei nobili, e dei popolari, vorrei poterlo dire alle due parti congregate, sulla scalinata di San
Lorenzo, dove non c’e da chieder perdonanza a nessuno, ma da dire a tutti la verita. Nobili e
popolari, siam pure i gran sciocchi. Un giorno, stanchi e rifiniti, saremo tutti pari nell’impotenza
davanti ad una plebe qual si sia, che trovera gusto a sbranarci. Oggi letichiamo per diversita di
sangue. Ma che? Essi e noi discendiamo da un barbaro soldato, franco o longobardo, unghero o
goto, oppure da un liberto figlio di schiava greca o siriaca, che piacque un’ora al padrone.
Nessuno, né qui né altrove, nessuno, sia pure il pil antico nelle cronache, puo collegarsi a quella
nobilta romana che prima ha stampato della sua orma il paese. La quale, finalmente, nella sua
folle ambizione si mostrava piu accorta di noi, non volendo altro alle sue origini che déi o dee,
Marte, Venere, Ercole. I Greci, poi, tutti da Giove; onde fu necessario fare del padre degli Dei un
grande scapestrato. Gli antichi, come vedete, avevano modo di nobilitare il sangue, facendolo di
qualita diversa dalla comune degli uomini. Noi no; tutti di sangue rosso, mortale, di pari
composizione; al piu al piu (lasciatelo dire ad un Fiesco, che ha studiato medicina a Pavia)
guastato da qualche umore maligno, per effetto di troppe unioni in famiglia. Ma torniamo al fatto.
Quando saranno qui tutti nobili al governo, e i popolari distrutti, o mandati al remo, o legati alla
gleba, non avranno i Fieschi da fare i conti coi pari loro, con gli Spinola, ad esempio, coi
Grimaldi, coi Doria? E dove andra allora il bel sogno di una vasta signoria? Vorranno i tre emuli
restare amici a noi, come son oggi per necessita, di contro a dugento cinquanta famiglie della
fazione popolare? Non troveranno man forte in quella ventina di famiglie nobili della prima
classe, o in quell’altra ventina della seconda, per costringerci un giorno o l’altro a lasciare il
troppo largo dominio? e non solamente quello che voi possedete per autorita di vicario, ma
ancora quello che possedete per diritto feudale? Una cosa potrebbe pure tirar 1’altra, cadendo, e
tutte rovesciarsi ad un modo. Né vi parrebbe piu saggio che una famiglia, giunta per fortuna al
colmo della potenza, regnasse invidiata e sicura nella mediocrita forzata di trecento, fra maggiori



e minori, di nobili, di mercanti, d’artefici, tutti ammessi alle medesime cariche, uffici ed onori?
Ma questo appartiene all’arte di governo, ed io non ne sono maestro. Perdonate, eccelso cugino,
la mia intemerata. Non lo faro piu, come e vero che sono un Fiesco. E da Fiesco d’onore vi
prometto che fin dove giunga il mio braccio, sapro far rispettare questo nome onorato, che ho
comune con voi.

—Abbiatelo forte, quel braccio!—ribatté Gian Aloise, con accento sarcastico.—Abbiatelo tanto
piu forte, quanto piu volete esser solo, mentre spira un’aria cosi poco favorevole ai nostri, in
questa disgraziata citta. E l'augurio d’un parente che vi ama, ad onta delle vostre.... Come
chiamarle?... Mi lascerete dir bizzarrie?

—Dite pure stravaganze;—rispose il capitano Fiesco.—Tutto sopportero di buon grado, fuorche
la taccia di debolezza e vilta.—

Saluto, detto questo, e se ne ando invelenito; tanto invelenito, che non chiese nemmeno
licenza di andare ad ossequiare madonna Caterina.

Uscito dal palazzo, e fatti in un minuto i cento gradini della cordonata famosa, volto a manca,
per non dover risalire da Rivalta a porta Soprana, luogo troppo affollato. Piu libera la via verso
quel tratto della spiaggia che gli eruditi del tempo avevano gia incominciata a chiamare il seno di
Giano; liberissima e tranquilla sotto i suoi occhi la distesa del mare turchino, su cui sonnecchiava
col capo un po’ inclinato a levante il maestoso scoglio Campana, vecchio testimone di tante sfilate
trionfali del naviglio genovese, dallo stolo di Terrasanta ai ritorni della Meloria, di Portolongo e di
Ponza. Lo scoglio Campana era un suo grande amico, fin dagli anni lontani della sua adolescenza;
col quale, o davanti al quale, era uso meditare sulle passate grandezze della patria; e quella volta
il capitano Fiesco, masticando male una frase del suo eccelso cugino Gian Alvise, non degno il
vecchio amico neppure d’'uno sguardo fuggevole, mentre saliva per Campo Pisano all’erta di
Sarzano. Sempre borbottando e sbuffando, dai fianchi dell’antico Castello, sede e baluardo del
municipio Genuate, gia da un pezzo convertito in un ceppo di conventi e di chiese, calo verso le
case degli Embriaci, donde, girando attorno a quelle dei Giustiniani, voleva difilarsi a San
Lorenzo, dove sorgevano quelle dei Fieschi.

Gran gente fin allora non aveva incontrato: fra conventi, chiese e palazzi che parevano
fortezze, in un quartiere alto, donde la citta era presto calata a distendersi nel piano verso
ponente, non era il caso di trovar banchi o botteghe, né per conseguenza la calca delle strade
operose. Un po’ di animazione incominciava dai Giustiniani; il brulichio della folla lo aspettava
nella contrada e nella piazza del duomo di San Lorenzo. Cola si accoglieva in gran parte la vita
cittadina; cola nei primi secoli dopo il Mille si adunava il popolo a parlamento; cola il Cintraco,
venendo dal Palazzo del Comune, che sorgeva alle spalle del Duomo, veniva a leggere i bandi dei
consoli. E cola, cessati gli uffici politici della storica piazza, si adunavano ancora i cittadini a
conversare, magari a far baccano, sommosse e principio di rivoluzioni; cola, finalmente, come e
sempre avvenuto intorno alla casa di Dio, fin dai tempi di Cristo, si teneva un po’ di mercato.

In quella calca doveva cacciarsi il capitano Fiesco per riuscire a casa sua. La pazienza non era
il suo forte, a dir vero; ma egli, in momenti quieti e ad animo riposato, sapeva dominarsi col
raziocinio, che gli suggeriva le frasi della cortesia non ancora stizzita: “vi prego.... con licenza,
cittadini.... scusate, amico,,, e lo aiutava a passare. Ma i momenti non erano quieti, per allora, ne
egli aveva I’animo riposato; ed egli e quel popolo, tra cui si cacciava, erano in uno dei loro giorni
piu cattivi; e mal volentieri si scomodava la folla per lasciarlo passare; ed egli, coll’amaro in
corpo, non si sentiva di far bocca dolce.

Frattanto, correvano intorno a lui certi discorsi, che non erano fatti per rabbonirlo.—Fallatutti,
ci siamo?—E giusta di sale.—Bisogna scodellarla.—Magari! e ora di finirla.—Vedremo al friggere,
se saran pesci o anguille.—Giu dalle gronde, i gatti, e vivano le cappette.—

Il gatto era emblema araldico dei Fieschi, insieme col drago, detto anche basilisco. E per l'ora
corrente, essendo i Fieschi a capo della nobilta, l’accennare al gatto era un intendere tutta la
genia dei nobili. Quanto alle cappette, si alludeva con questo nome al popolino. “Erano
poverissima gente (lascio scritto negli Annali di Genova monsignor Giustiniani), artigiani e
servitori di artigiani mal vestiti, con le calze di tela e con una stretta e cattiva cappa; percio
furono nominati cappette,,.

Piu in la era un crocchio di ragionatori piu sodi, ma non meno sediziosi.—Ve 'ho a dire,
cittadini? La va come sulle galere. Si puo disputare del piu e del meno finche il nemico & lontano:
ma quando il céomito ha gridato arme in coperta, non c’e piu da discorrere; da poppa e da prora,
all’arrembata e all’impavesata, ogni uomo prende il suo posto di combattimento. E non si parli di
pace, mentre siamo venuti a mezza lama. O loro o noi, qualcheduno ha da andare di sotto.

—Bravo!—penso il Fiesco.—Questo si chiama ragionare; ed anche insegna a sragionare.—

Frattanto lavorava di gomiti, per avanzare di qualche passo verso il suo tratto di strada. Ma
intoppo in due che gli voltavano le spalle, e non si davano per intesi delle sue sollecitazioni. Si
rammento allora d'un bel giuoco, che gli era tante volte riuscito con amici per via. Tocco
leggermente uno di quei due sulla spalla sinistra, e l’altro sulla spalla destra. Si voltarono
ambedue, ognuno dalla parte dove si sentiva toccato; cosi, senza volerlo, gli fecero posto, ed egli
guizzo lestamente nel mezzo. S’intende che avvedutisi dell’artifizio, non volevano tollerare la



celia.
—Fate largo! € qua lui!—gridarono, con accento di scherno donde trapelava la collera.
—Lui! chi, lui?—grido egli a sua volta, fermandosi a guardarli.

S’era voltato a deboli avversarii, o mal preparati all’attacco. Non rifiatarono; anzi, pareva che
non dicesse a loro. Ond’egli era gia per ripigliar cammino, quando all’orlo della gradinata di San
Lorenzo, e sotto alla famosa statua che porta il nome dell’Arrotino, vide un omaccione dalle spalle
quadre e dal collo erculeo, che lo guardava a squarciasacco. Ed anche lo udi, che diceva ad un
vicino: “bisogna insegnargli, a questi prepotenti,. La guardata, 1’atteggiamento, le parole di
quell’'uomo, gli dettero noia. E forse non era da farne caso, potendo quelle parole non esser dette
per lui; ma egli, come attratto dal pericolo, si avvicind d'un passo, per sentire dell’altro.
Frattanto, eccogli tra’ piedi un contadino della Polcevera, che mettendogli sotto il naso un
canestro di ceppatelli di macchia, gli grida coll’accento largo e spaccato della sua valle:

—Vitella di bosco! vitella di bosco!—

Fece un gesto di persona seccata, torcendo il capo, ma ancora tendendo I’orecchio per sentire
quell’altro. E il contadino ripigliava, insistente come un moscone:

—DMa li guardi, come son belli! non par che dicano: mangiami?—

Non sapendo come liberarsene, domando il prezzo: ma ancora e sempre guardava il suo
nonno.

—Per Vostra Signoria, quattro soldi la libbra.—

Quattro soldi! Facciamo ad intenderci. Il soldo era la ventesima parte della lira: ma la lira
genovese d’allora valeva tre lire e quattro centesimi della nostra moneta d’oggidi; il soldo valeva
dunque un po’ piu di quindici centesimi dei nostri; e cio senza contare il ragguaglio diverso fra la
derrata e la moneta d’allora.

—Troppo cari;—noto il capitano.
—Eh, per lor signori!...
—Troppo cari, grazie!

—Grazie!—ripete il contadino.—E ci ho perso il mio fiato, per un grazie della sua bella bocca.
Vedete un po’ voi, Ghiglione!—prosegui, volgendosi all’omaccione dalla torva guardatura.—Ma
gia, con questi signori morti di fame non c’é altro da aspettarsi.

—No, caro, c’e dell’altro!—rispose il Fiesco, non vedendoci piu lume.

E voltatosi di schianto, gli sferrdo a pugno chiuso un tal colpo sul mostaccio, che lo mando
rovescioni sull’orlo della gradinata.

Fu un putiferio. Quell’altro, levatosi con la faccia tutta sanguinante, a gridare: cosi trattano i
signori, spalleggiati dal re di Francia! E I’'omaccione dal canto suo: gia bella prodezza, contro la
povera gente! ma non son chi sono, se non gli metto le budella al collo!

E brandiva uno spiedo, che portava appeso alla cintola. Un macellaio! Fosse pure; ma non
aveva per quella volta un agnello da scannare, né un bue da accoppare.

—Bravo, Ghiglione! Dalli, al gatto! dalli!—

Il capitano Fiesco aveva pronto e sicuro il sentimento delle grandi occasioni. Era in ballo,
voleva ballar bene. Per intanto, con un calcio poderoso caccio indietro parecchi, facendosi largo
quanto bastasse per isguainare la spada. Come 1’ebbe in pugno, la meno attorno con forza; e chi
ne toccasse, suo danno.

—Questa val piu del tuo spiedo!—grido, tirandone un colpo al minaccioso avversario, a cui
cadde I'arma dal pugno.

—Popolo! popolo!—si vociava d’ogni parte.—E un nobile che fa il prepotente. Dalli al gatto!
morte al gatto!

—Che gatto?—si rispondeva.—Che morte? E non & ancor preso, il gatto! e lavora assai bene
con 'unghie! A noi! a noil—

Queste voci venivano dall’alto della strada. E colle voci i ferri; e davanti ai ferri si apriva la
calca, bestemmiando, piangendo, urlando, gridando misericordia.

Messer Bartolomeo s’era fatto intorno un gran cerchio. La sua spada, non tagliando piu, per
aver perso il filo, lacerava e ammaccava. E mentre lavorava cosi di puntate e manrovesci, stava
coll’occhio attento ad ogni moto della folla; e a chi, col coltello nel pugno, strisciando a terra
s’ingegnava di venirgli sotto, allungava pedate, piu forti ancora dei colpi di spada.



—Eccolo qui, il gatto! prendetelo, se vi riesce, mascalzoni!—gridava.

E giu fendenti, gitt manrovesci e puntate, quello che gli veniva meglio, facendo fronte da tutti i
lati, con le mani e coi piedi. Certo, non poteva durar lungamente cosi. Ma duro tanto, che il
soccorso gli venne. Da tutte le case vicine avevano veduto il tafferuglio: erano case di nobili, e in
gran parte della gente dei Fieschi. Tutti quei cavalieri avevano afferrate le armi, scendevano sulla
strada, e ancora il capitano Fiesco non aveva toccato altro che qualche scalfittura, quando gli
giunse man forte, e primo fra tutti il frate scudiero, che per far piu svelto aveva scalato una
doppia fila di spalle, trattandole come spaldi nemici; dond’era balzato nel vallo con la spada
sguainata. Altro che gatto! quello era stato peggio d’una tigre.

—Ben venuto in refettorio!—gli disse il capitano, ripigliando il suo buon umore.—Ce n’e ancora
una scodella per te, frate Alessandro.

—Che! arrivo tardi;—rispose il frate scudiero.—Non vedete come scappano?

—Per andar fuori del tiro, si; ma ora voleranno sassi, mio caro.

—E allora sotto, prima che pensino a farci fare la fine di Golia.

—Sj, sotto, sotto!—gridarono i cavalieri venuti in soccorso.—Ma da che parte si comincia?

—Di qual!—rispose il capitano, additando verso il coro della chiesa.—Si fatichera di piu,
risalendo la strada; ma avremo libere le case nostre, e ci saremo anche accostati al palazzo del
governatore. Messer Roccabertino non vorra mica starsene con le mani alla cintola.—

Consigliava bene, il capitano Fiesco. E la caccia, incominciata di la, ebbe 1’effetto di spinger la
folla sotto gli arcieri della guardia, gia usciti dal palazzo al rumore della zuffa. Messer
Roccabertino (ritornato da Acqui, manco male!) occupo con la sua gente il campo di battaglia.
Non c’erano morti; ma i feriti abbondavano. E furono rimandati alle case loro quei che potevano
andarci; gli altri portati a braccia, aiutando gli stessi cittadini, che per tal modo si levarono piu
presto di li. Mezz’ora dopo, tranne le chiazze di sangue che imbrattavano il selciato, si vedeva
piazza pulita.

Sciolto I'assembramento, e chetate alla meglio le ire cittadine, venne la volta di una severa
inchiesta. L’inchiesta, si sa, € sempre severa. Il capitano Fiesco, eroe della giornata, non aveva
nulla da nascondere; narro tutto per filo e per segno. Né dal suo racconto dissenti troppo quello
che narrava il Ghiglione, mostrando il suo braccio affettato. Il naso rotto del Polceverasco era
andato a farsi ristagnare il sangue alla fontana di Soziglia, ne fu il caso di chiamarlo in giudizio.
Degli altri feriti la prudenza del luogotenente aveva anticipatamente sottratti a quel sommario
processo i guasti e le querele. La giornata era tutta a vantaggio dei Fieschi; e i Fieschi, amici del
governo di Francia, non si potevano trattar troppo male; tanto piti ch’erano stati provocati. Anche
I’eccelso Gian Aloise, avvertito in fretta dell’accaduto, era sceso dalla sua rocca di Vialata con un
drappello di cavalieri, e portava a palazzo il peso della sua autorita. Raccomandava anch’egli
concordia; voleva anch’egli giustizia; ma sopra tutto che si levasse ogni argomento di nuove
dissensioni in citta, insegnando a tutti il rispetto delle leggi. Intanto lodava il cugino, che non si
era lasciato sopraffare, mostrando come i Fieschi si sapessero guardare da sé contro le violenze
dei mascalzoni.

—Per avventura, cugino Bartolomeo,—diceva egli sottovoce al valoroso parente, mettendogli
I’eccelsa mano sulla spalla,—sono stato io, con certe parole un po’ matte, che vi ho fatto saltar la
mosca al naso? E non mi pento di averle dette, se mai. Per opera vostra sapranno i villani che a
toccare i Fieschi ci si scottan le dita.—

Il capitano Fiesco sorrise, pensando che proprio a lui, nemico giurato d’ogni discordia, era
toccato di dare il mal esempio alle turbe. Ma in verita, lo avevano tirato pei capelli.

A proposito di esempi, ce ne voleva uno, e terribile. Il luogotenente Roccabertino non ebbe
ritegno a darlo, shandendo dalla citta il conte Bartolomeo Fiesco e il macellaio Ghiglione. Era la
giustizia, sebbene attenuata di molto, del cadi d’Alicante, di burlesca memoria, che sentiva
attentamente le ragioni dell’ebreo e quelle del cristiano; poi, chiunque avesse ragione dei due,
faceva somministrar loro venticinque legnate per uno. Il Roccabertino, sangue spagnuolo, non
arabo, sopprimeva le legnate, contentandosi di bandir le due parti. Per altro, non si fidassero
troppo della sua grande bonta; a chi rompesse il bando era minacciata la morte. E con ragione;
che i banditi del mese innanzi rientravano tutte le sere in citta, e la giustizia n’aveva avuto uno
smacco.

—Intendiamoci, dunque;—diceva il signor luogotenente, nell’atto di scendere dal suo
tribunale.—Chi rompe paga; e a chi rompe il bando, & pena la testa.

—Per quel che mi risguarda, non dubitate;—rispose il capitano Fiesco.—Parto oggi stesso, e
vado lontano, molto lontano, a condir con le lagrime il duro pane dell’esule.

—Sta bene, sta bene;—borbotto il Roccabertino, passandogli accanto accigliato.

Ma sotto voce aggiungeva:



—A Gioiosa Guardia, non & vero? Cosi potessi seguirvi!—
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Gioiosa Guardia! Gioiosa Guardia! E voi stavate 1a, bella rocca dalle cinque torri e dall’alta
bandiera sventolante nel sereno, tra il Graveglia e 1’Entella, aspettando i vostri signori, ed
annoiandovi parecchio, né pili ne meno di don Garcia, vostro grigio ed allampanato custode. Ma
quando la nobile coppia fu annunziata dal frate scudiero, che faceva da battistrada, quando ella
giunse alla vista delle cinque torri, che gazzarra di falconetti dai vostri bastioni! che allegro
scampanio dal battifredo, e che gaio andirivieni di sagola, lunghesso l'asta della bandiera, per
dare ai ritornanti il triplice saluto del drago nascente e del gatto sedente, affrontati sullo scudo
bandeggiato d’azzurro e d’argento!

La veneranda madonna Bianchinetta strinse lungamente al seno i suoi figli, baciandoli e
ribaciandoli. “Mi ridate dieci anni di vita, esclamava la nobil signora, piangente di gioia. Ne a lei
raccontarono tutto cio che avevano sofferto in quei tre mesi di assenza. Perche turbar la sua pace
col racconto dei pericoli incontrati? Alla vecchiezza adorata, che abbellisce la nostra casa dopo
averla fatta prosperare, noi non dobbiamo offrir altro che immagini ridenti, in tributo di
devozione, in ricambio di benefizi. Un soave tramonto € cosi caro compenso alle nostre faticose
giornate!

Ma del passato doloroso si ricordavano ben essi, che tanto ne avevano sofferto. E si
guardavano in viso, quasi per assicurarsi scambievolmente della loro felicita. “Siamo noi?,
dicevano. “Proprio noi, qui, nella nostra pace, che € stata messa a cosi grave rischio laggiu? Tu
I’'hai sopportato con animo forte, o Fior d’oro! E tu I'hai scongiurato con ogni poter tuo, o
Damiano, che non avresti saputo sopravvivermi! Ma confessiamo, giunti alla riva, d’esserne
scampati per un vero miracolo. Anima del mio cuore, come dicono cosi bene di la dai Pirenei!
anima dell’anima mia!,

Né solamente pensavano a sé stessi, come fanno nel loro egoismo tante coppie felici. Si
rattristavano ancora, e spesso, pensando al signor Almirante, anima grande su tutte, raggio di
Dio, cosi dolorosamente sparito dalla faccia del mondo.

—Io gli ergerd un tempio nel mio cuore;—diceva Juana.—Egli ha data la sua vita per benefizio
del genere umano; ma a nessuna creatura mortale & stato piu cortese dispensatore che a me. Se
egli non era, se 'ingegno suo non divinava un mondo di la dai mari sconosciuti e terribili, se la
sua costanza non vinceva ogni difficolta, se non superava ogni ostacolo, ti avrei conosciuto io, bel
conte? Un po’ matto, non e vero?—soggiungeva la bellissima donna, ridendo di quel suo bel riso
che invitava ai baci.—Ma io ti amo cosi. Troppo gravi e severi, vi fanno santi, e andate ad abitar
nelle nuvole. Anch’egli, il Giocomina, di cui forse noi soli in Haiti abbiamo inteso il carattere
divinamente paterno, anch’egli ha amato, come ogni mortale; e felice tra tutti, nella medesima
grandezza delle sue sventure, ha meritato I’amore d’una Beatrice di Bovadilla.—

Povera Bovadilla! meritava bene di non essere dimenticata, da due cuori amanti, da due anime
elette. Le avevano detto, innanzi di lasciare la Spagna: “marchesa, venite con noi; parleremo ogni
giorno di lui.,, Ed ella aveva tristemente risposto: “no, amici, no; la mia vita e infranta. Laggiu, nel
mio monastero di Siviglia, raccolta nell’ombra, parlero di lui ogni giorno con Dio; con Dio che
riceve i cuori afflitti, e nel dolore li affina, per renderli degni di quell’amor vero e profondo, che,
non senza il suo consiglio, era nato e cresciuto.,,

Dal suo convento di Santa Chiara la dolente signora scriveva nell’ottobre di quell’anno ai suoi
buoni amici di Gioiosa Guardia:

“Penso che davvero non vi vedro piu in Ispagna. Il re Ferdinando trionfa: chi 1’avrebbe mai
detto? Sapete che dopo un colloquio con Filippo suo genero, colloquio dal quale non era uscito
senza vergogna, egli aveva presa la via d’Aragona, lasciando ogni sua pretensione alla reggenza
di Castiglia. Di la, s’era imbarcato per Napoli, volendo pagare Consalvo di Cordova della stessa
gratitudine onde aveva pagato il nostro immortale Colombo. Ma ecco, mentre il generoso
Ferdinando ¢ in viaggio, il 25 settembre, muore a Burgos il re Filippo; Giovanna impazzisce del
tutto, la poveretta! e il virtuoso Ximenes persuade i miei Castigliani a riconciliarsi col re
d’Aragona, unico che possa prender le redini dello Stato. Sicuro; e si € giunti a questo, di
richiamar Ferdinando. Questi, come vi ho detto, era in viaggio; i venti contrarii avevano obbligato
il suo naviglio a cercare un rifugio in un punto della spiaggia di Liguria, che dovrebb’essere molto
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vicino a voi, e che si chiama Portofino. Avvisato laggil, non si degna di rispondere; vuole dar
tempo al tempo, il gran furbo. Arriva a Napoli, dove lo raggiungono altre preghiere; fa il sordo;
ma fino a quando? Io son sicura che al terzo scongiuro si commuovera la grande anima sua, e noi
riavremo quella gioia di re.,—

Quello che non poteva ancor dire la marchesa di Moya, scrivendo nell’ottobre del 1506,
soggiungeremo noi ora. Il re Ferdinando si fece ancor pregare e scongiurare dell’altro, dando
tempo al Ximenes di avvezzare i Castigliani alla nuova reggenza, e di fargliela perfino proporre
dalla figliuola Giovanna; la quale, nei lucidi intervalli della sua ragione, vedeva pur troppo di non
reggere al peso della corona. Ed egli non si mosse da Napoli, se non il 4 giugno dell’anno
seguente. Anche qui i venti contrarii lo molestarono nel suo tragitto; di guisa che egli e la regina
Germana presero terra a Genova. Era anche nei disegni del re Cattolico di avere un colloquio con
suo zio il re Cristianissimo, che aveva allora allora ripigliato Genova, dopo la sua ribellione e il
tragico dogato di Paolo da Novi. Il re Luigi era gia in moto per ripassare le Alpi: saputo il
desiderio del nipote (un nipote che aveva dieci anni piu dello zio) gli die la posta a Savona,
dov’egli si volse per terra, e dove Ferdinando ando per mare a raggiungerlo, il 28 di giugno. Vi fu
ricevuto con grandissima pompa, e non ci stette senza sospetto, né senza le opportune cautele,
facendo calare a terra quanta gente piu poté dalle navi. Stettero i due re quattro giorni in istretti
e segreti ragionamenti; parvero dimenticare le ruggini antiche, e certamente lavorarono di buzzo
buono a ribadire ognuno dei due la sua parte di catene ai piedi e alle mani della povera Italia.

Ferdinando s’era condotto dietro Consalvo di Cordova, il vero conquistatore del reame di
Napoli. E gliene aveva levato il comando, promettendogli in Ispagna il gran maestrato dell’ordine
di Sant’lago, che poi con la solita fede, si guardo bene di dargli. Avendolo con se, dovette
presentarlo al re Cristianissimo: il quale, pur ricordando di aver perduto Napoli pel valore del
Gran Capitano, non si saziava di contemplare un tant’'uomo, e con la sua bella cortesia francese
impetro dall’ospite 1'onore di aver Consalvo alla loro mensa, unico suddito, messo alla pari con
una regina e due re. Fu l'ultimo giorno della gloria di Consalvo, che in Ispagna non fu piu
adoperato dal suo signore, ne per opere, ne per consigli; e rimase ott’anni a sfiorire nell’ombra,
per morire il 2 dicembre 1515. Allora, poi, scoppio per Consalvo la gratitudine del re Ferdinando,
com’era scoppiata per Cristoforo Colombo, le cui reliquie, tolte nel 1513 dal chiostro di San
Francesco in Valladolid e trasferite a quello dei Certosini de las Cuevas di Siviglia, ebbero per
concessione regale ’onor della scritta:

Por Castilla y por Leon
Nuevo mundo hallo
Colon.

Era un distico fiorito sulle labbra della riconoscente Isabella, e passato in proverbio nel
popolo, prima che fosse inciso nel marmo. Ad un morto, del resto, si poteva render giustizia,
purche fosse ben morto; e sette anni erano sicuramente bastati a darne certezza. Figurarsi! Era
cosl morto, anche nella memoria degli uomini, che il nuevo mundo da lui hallado, ossia ritrovato,
non da lui prendeva nome, ma da un altro italiano, che ne aveva delineati i contorni, mettendo la
sua riveritissima firma a’ piedi del foglio. Sic vos non vobis. Dicono che lo sbaglio di prendere per
iscopritore del nuovo continente il modesto disegnatore d'una carta da navigare, sia stato
commesso da una societa di dotti. Possibilissimo; € dei dotti l'errare, come degli ignoranti
I’andare sull’orma.

Abbiamo accennato di Luigi XII, che aveva ripreso Genova, ribellata al suo alto dominio; e
dobbiamo dir brevemente come fosse andata la ribellione. Al tumulto del luglio, ove il capitano
Fiesco, andando a casa sua col miglior proposito del mondo, aveva fatto uno sproposito
madornale, altri n’erano seguiti, non piu potuti sedare dal luogotenente Roccabertino, né dal
governatore di Ravenstein; i quali, lasciato Galeazzo di Salazar con un buon presidio nel
Castelletto, dominante la citta, andarono altrove ad attendere le risoluzioni del re; mentre i nobili
si ritiravano nelle loro castella, e con essi la piu parte dei popolari, poiche le Cappette avean
presa la mano, fatto nuova magistratura di tribuni ed eletto un doge dei loro, che a tutto
provvedesse, a restaurare l’autorita della repubblica nelle riviere, da Sarzana a Monaco, e a
preparare la resistenza contro le armi di Francia. Troppa carne al fuoco; e mentre si perdevano
in un vano assedio sotto Monaco, che era di Luciano Grimaldi, e in minacciose scorrerie da
Rapallo a Sarzana, per abbattere la potenza di Gian Aloise Fiesco, non si rafforzavano abbastanza
in citta, per contenere gli assalti del re Cristianissimo. Il quale si calo nell’aprile del 1507 dal
Giogo, e posto quartiere in Rivarolo, spinse tosto le sue avanguardie, coi signori di Chaumont e di
La Palisse, sulla vetta di Promontorio, ch’era certamente il punto piu debole della difesa di
Genova. Fu accanita la resistenza del popolo, e il La Palisse ricacciato con gran perdite, egli
stesso gravemente ferito d’un verrettone alla gola; ma al signore di Chaumont, dopo un primo
rovescio, venne pur fatto di collocare in buona postura due cannoni, che coglievano di fianco i
difensori del colle. Cedettero questi; e con essi, per tema d’esser tagliati fuori, anche i defensori
del bastione si ritrassero verso il Castellaccio, lasciando sguarnito il passo di Promontorio, donde
il nemico si mostro minaccioso alla citta costernata. Si venne agli accordi, e per la citta
trattarono i popolari, la cui partecipazione alla rivolta era andata meno oltre; ma i patti furono
durissimi, e il 28 aprile il re Cristianissimo, entrato per la porta di San Tommaso in citta, levando
la spada, pote gridare con voce alta e minacciosa: “Genova superba, ti ho domata coll’armi,,. Si
rizzarono le forche in piu luoghi; parecchi della plebe vi furono impiccati, ed uno dei popolari,
Demetrio Giustiniano. Molti furono proscritti: si torno il governo all’antica forma, meta degli
onori ai nobili, meta ai popolari, che pili non rifiatavano; onde ne facevan le grasse risa i vincitori.



Stette in Genova il re Luigi fino al 14 maggio, sfoggiatamente ricevuto e banchettato in Vialata
dall’eccelso Gian Aloise Fiesco, reduce dal suo castello di Montobbio. Né gli manco 1'omaggio
delle dame, nel convito offertogli da madonna Battistina vedova di Giovanni Ceba Grimaldi, la
quale avea pure un suo parente nel novero dei proscritti. Ricevuto il giuramento di fedelta dagli
anziani sulla piazza del pubblico palazzo, decreto che si mutasse il conio della moneta; e laddove
era scolpito Cunradus rex Romanorum, in memoria dell’antico privilegio imperiale del 1138, fu
sostituita la leggenda: Ludovicus XII rex Francorum jJanuae dux, con lo scudo dei tre gigli e la
corona, in luogo dell’antica croce. La quale comparve bensi nel rovescio, aggiunta sull’antico
castello; ma la scritta non fu pill janua come era prima, a significare la citta signora di sé, ma
Comunitas Januae, per dire che un comune si riconosceva, non pill una citta dominante, un capo
di repubblica.

Tacciamo della fortezza innalzata allora a Capo di Faro, e chiamata a scherno la Briglia; di
Paolo da Novi, tintore e doge, accenniamo brevemente che andato a Pisa, e imbarcato su d'un
brigantino per Roma, fu riconosciuto dal capitano della nave, un Corso gia stato suo soldato, e da
lui venduto per ottocento ducati ai Francesi. Condotto a Genova il primo di giugno, e rinchiuso
nella fortezza del Castelletto, fu il quindici di luglio condotto al patibolo, rizzato per lui sulla
piazza del pubblico palazzo. Nobili e popolari assistevano al legale assassinio. Mori da eroe; il
capo troncato messo in cima d’una lancia sulla torre del palazzo; del corpo fatte quattro parti, ed
appese sulle porte della citta. Bene ispirato sul palco, innanzi di dare il collo alla mannaia, aveva
egli esortati i suoi cittadini a non fidarsi dei grandi, qualunque fosse la classe loro, di nobili, o di
popolo grasso, di tetti appesi, o di cappellacci; mentre egli, per fidarsi generosamente di essi, era
condotto a quel termine.

Ed anche meglio ispirato il capitano Fiesco, che si era tappato nella sua Gioiosa Guardia, ne
per preghiere, ne per larghi partiti che gli facessero, voleva piu spiccarsi di la. Passavano i
congiunti, e li accoglieva a festa; ma non isperassero di tirarlo nei loro armeggiamenti. Che cosa
aveva egli a vedere nelle ambizioni di quell’ottima gente del suo casato, egli rifatto dentro e fuori,
ribattezzato e riconfermato in altre ambizioni piu alte, nel nome e nella fede di Cristoforo
Colombo? Piu largo orizzonte vedeva egli, quantunque paresse chiuso in quel fondo di valle.

Era capitato tra gli altri messer Filippino. Il giovanotto s’era coperto di gloria in una fazione
presso la Spezia, combattendo contro le forze dei commissarii mandati dal governo popolare a
sommuovere la riviera di Levante. Carico di allori, non aveva saputo resistere alla tentazione di
fare una visita alla Gioiosa Guardia. Il capitano Fiesco lo avrebbe tanto volentieri fatto ritornare
sopra i suoi passi, e per via piu spedita, come a dire per una delle grandi finestre, che davano
luce alla sua caminata. Ma la contessa Juana osservo giustamente che quello non sarebbe stato
un tratto da ospiti. Messer Filippino era un seccatore; ne conveniva anche lei. Ma forse era
diventato tale, perche non gli si era mai parlato chiaro; e del parlargli chiaro non c’era mai stata
I’occasione.

—Mi lasci sola una mezz’ora con lui?—chiese ella al marito.—Egli parla, ed io gli rispondo.
—Che cosa gli dirai?

—Ecco il geloso!

—No, sai? non & per questo. Di’ piuttosto il curioso.

—E al curioso non posso dir niente fin d’ora. Una risposta, per esser calzante, deve
conformarsi alla domanda; non ti pare?

—E giusto;—conchiuse il capitano Fiesco.—E il curioso, poicheé il geloso non c’&, ti lascia libero
il campo.—

Messer Filippino ebbe cosi il destro di parlare, e la disgrazia di dar nella pania. Amava
disperatamente; voleva compiere imprese mirabili per la donna amata, come un altro Lancillotto
del Lago; si sarebbe ucciso, se la nuova regina Ginevra non gli avesse dato la sua mano a baciare.
La contessa Juana, che di tornar regina non voleva saperne, ribatte punto per punto, senza
andare in collera, il pazzo ragionamento di messer Filippino. Baciarle la mano? Lo poteva
sempre, in solenni occasioni, davanti alla corte congregata, e nel cospetto di Artu. Far grandi
imprese, incontrar pericoli strani per lei? Non n’era pilu il caso; e quando c’era stato, non lui,
Filippino, ma un altro Fiesco ci aveva messa la vita, compiendo tali prodezze, che a narrarle
sarebbero parse incredibili. Ed ella amava quel prode. Quanto all’uccidersi, perche? Non valeva
niente la sua vita? E se non valeva niente, perche 1'offriva a lei? Facesse meglio, il buon cugino;
vivesse per l'utile della sua patria, e per la gloria del proprio nome; fosse cavaliere con la sua
parente, come ella voleva esser tenuta da tutti; e a lei ne désse una prova solenne, rispettandola
un poco.

I1 bel Filippino chino la fronte, umiliato e contrito. Risano del suo male, perche era giovane, e
la gioventu abbonda di forze riparatrici. Né con questo si vuol negare che altri risanino, perche
son vecchi; ma in questo caso e forse da conchiudere che la vecchiaia non abbia piu forze
bastanti da nutrire a lungo i suoi mali. Del resto, giovani o vecchi, che vuol dire? E degli amori
come dei semi della parabola: hanno bisogno anch’essi del terreno propizio; gittati sulla strada,
non hanno tempo a metter le barbe; nei sassi non durano; nelle spine si affogano.



L’ospite rimase poco alla Gioiosa Guardia, quel giorno. Forse gli pareva che la rocca non
meritasse punto il suo nome. Aveva anche tanto da fare, il giovinotto! Di restare a cena neanche
parlarne, poiche doveva ritrovarsi quella sera a Rapallo. Il capitano Fiesco lo lascio andare, con
quelle vuote parole che si smozzicano tra i denti quando non si ha niente da dire, e con quell’aria
un po’ melensa, che gli uomini accorti san prendere cosi bene ad imprestito dagli sciocchi,
quando a mostrarsi accorti non c’é ne gusto né grazia. E se ne ando in giardino, dove la contessa
non tardo molto a raggiungerlo.

—Se Dio vuole,—diss’ella, sedendo accanto a lui sopra un bel sedile di quella pietra che la
vicina Lavagna mandava cosi gentilmente lavorata ai suoi conti,—questa volta € finita. Gran cosa,
poter parlare con liberta! Filippino non torna piu a far sonetti.

—Vorrai dire che non tornera piu a recitarne, del Petrarca, né d’altri;—rispose il capitano
Fiesco, che non era geloso, ma non sapeva perdonare a Filippino le sue smanie amorose.—Non e
nato poeta, quel poveraccio; e ti sara anche riuscito un cattivo oratore. Ah, non mi dir nulla; non
voglio fare il curioso; mi basta d’esserne fuori. Pensiamo ad altro, Fior d’oro. Vedi che tramonto
di sole! che bellezza! che gloria! Chi non sarebbe poeta, davanti ad uno spettacolo come questo?
Ah, se la mia bella amica volesse!...

—Che cosa?

—Prendere il suo maguey, che dorme nella sua camera, appeso all’arpione, e improvvisare un
bel canto, nella dolce lingua di Haiti, come due anni fa sulla spiaggia di Cahonana!—

A quel ricordo si commosse Fior d’oro, e si strinse fremendo al petto di lui.
—Ahimé!—mormoro ella.—Non ricordi, Damiano, come diceva 1’areyto?

Triste, il sento, e
questa pace,
Se il bel sol d’Haiti fu;
L’augel de’ boschi
tace,
Non canta in servitu.

—Vero;—rispose Damiano;—ma 1’areyto non prometteva di tacere per sempre. Il canto morra
sul labbro, dicevi allora, ma stara sepolto nel cuore che I’'amo tanto.

Dolce al par d’una
carezza
Dell’amor, qui
posera....
Se il cor non mi si
spezza,
Rivivere potra.

Fior d’oro rimase un istante pensosa, piu stretta che mai la persona al petto del suo Damiano,
e la testa mollemente inchinata sulla guancia di lui. Tutto ad un tratto si alzo, spiccandosi
dall’amato, e mettendosi un dito sul labbro, come per esortarlo a star cheto; poi, rapida si dileguo
tra i roseti, andando verso le sue stanze. Perche? Damiano spero di averlo indovinato, il perche; e
la sua speranza si muto in una lieta certezza, quando vide Anacoana tornare a lui col tamburello
haitiano.

—Adorata!—grido, abbracciandola forte.

—Giu le mani!—diss’ella, con accento e con gesto che volevano parer molto severi.—Cosi si
rispettano i poeti?—

Damiano, gran fanciullone un po’ viziato dalle carezze, ma cavaliere nell’anima e buon
servitore della sua dolce regina, non solamente si chetdo, ma si chiuse in religioso silenzio. La
dolce regina, seduta daccanto a lui, stava guardando il sole, che volgeva superbo all’occaso, sotto
un gran padiglione di porpora, onde frangiava i lembi d’un bel color d’oro paglierino, rutilante e
vibrante come cosa viva. Scendeva il bell’astro, lento e glorioso, mandando un raggio obliquo
sulla marina, la cui superficie, tinta d’azzurro carico, luccicava interrottamente per lunghe e
tremule chiazze di rosso cremisi, balenando, fremendo, rabbrividendo, sotto la luminosa carezza
del suo vincitore. Per le intente pupille accogliendo quella gran luce, pensava la bellissima
Anacoana, mentre col sommo delle dita veniva percuotendo la pelle squammosa del maguey;
pensava, e canticchiava sommessamente, ricercando insieme, alla guisa degli antichi trovieri, il
suono ed il motto.

L’ispirazione era giunta; lo dissero ad un tratto il baldo sorriso delle labbra e il lampo trionfale
degli occhi. E cosi prese a dire improvviso la Corinna di Haiti, per una volta ancora cantando
nell’idioma della patria lontana; dolce e triste idioma, che doveva morire con lei!

Il sole, bel sole, discende
Al bacio dell’onda marina:
La bella le braccia gli stende,
E palpita, freme, s’inchina.



Di lividi mostri alla caccia,

Gigante, finisti il tuo di;

Ti schiude le cerule braccia,

Ti stringe ella sempre cosi.
Schiere di spiriti rosei
Vigili stanno su te;
Oro sul capo ti piovono,
Perle ti spargono ai pié.

Tu pure bel raggio di Dio,
Nocchier che gran notte
vincesti!
Tu giusto, tu mite, tu pio,
Tu degno dei doni celesti!
Fu dura la lunga giornata,
Gran rischio a men salde
virtu!
E pace la morte invocata,
E gloria la tomba ti fu;
Mentre ripensa la
vergine
Terra il tuo bacio e la
fe,
Quando, gia domo
I’Oceano,
Lieta la festi di te.

Gran luce, su quante del mondo
Arrisero all’aspro viaggio!
Gran luce, e fu gaudio

profondo
Scaldarsi al divino tuo
raggio.

Cosi dentro spera di sole
Un nembo di vite passo;
Felice tra guizzi e carole
In gloria di luce nuoto.

Gloria sul fido manipolo

Ch’ebbe sua luce da te!

Mute dilagan le
tenebre

Sopra le corti dei re.

Bel sole! nei vortici oscuri
Lo incalza de’ mostri lo
sdegno:
Nell’ombra gli spiriti impuri
Anelano un’ora di regno.
Ma lui nella pompa
primiera
Il novo mattino vedra:
Nei putridi stagni la schiera
Dei mostri notturni cadra.
Te, divin raggio, piu
limpide
Sfere richiamano a se:
Questa, che l'odio
contamina,
Degna non era di te.

FINE.

...........................................................................................................
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