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CAPITOLO	PRIMO.

Un	bel	sogno	avverato.

“E	andando	da	Chiavari	a	Lavagna,	occorre	 in	poca	distanza	 il	 fiume	nominato	dagli	antichi
Entella,	e	dai	moderni	Lavagna;	il	quale	ha	la	sua	origine	nel	monte	Appennino,	di	qua	dalla	terra
di	Torriglia	 in	 le	 confine	di	Bargagli	 e	di	Roccatagliata:	 e	muoiono	 in	questo	 fiume,	Graveglia,
Ollo	 e	 Sturla,	 torrenti	 che	 alcuna	 volta	 vengono	 con	 furia„.	 Grazie,	 monsignor	 Giustiniani,
vescovo	 di	 Nebbio	 e	 annalista	 di	 Genova;	 grazie	 infinite,	 e	 basta	 così.	 È	 la	 “fiumana	 bella„	 di
Dante	Alighieri,	certamente	la	più	bella	di	Liguria;	e	bene	l’ha	dichiarata	tale	il	divino	poeta,	che
le	 vide	 tutte,	 quante	 ce	 n’erano	 “tra	 Lerici	 e	 Turbìa„,	 ma	 su	 questa	 si	 trattenne	 più	 a	 lungo,
guardandone	dal	ponte	della	Maddalena	il	largo	specchio	azzurrino,	con	le	due	file	di	pioppi	che
ne	 accompagnavano	 il	 corso.	 Ma	 noi	 non	 ci	 fermeremo	 qui,	 come	 il	 grand’esule	 fiorentino;
risaliremo	la	fiumana	bella	fino	al	confluente	del	Graveglia,	dov’essa	fa	una	gran	curva,	per	voltar
poi	 risoluta	a	ponente	maestro;	e	 lì	 faremo	alto	ai	Paggi,	come	ora	si	dice,	e	dove	nell’anno	di
grazia	1506	durava	ancora	in	ottimo	stato	un	castello	dei	Fieschi.

In	altri	tempi	s’era	chiamato	la	Guaita;	più	tardi,	con	lieve	mutamento,	la	Guardia.	E	meritava
il	suo	nome,	stando	là	come	una	scolta	avanzata	di	tutte	le	terre	Appenniniche	ond’era	formato	il
dominio	dei	Fieschi,	gran	ventaglio	di	borghi	e	castella	che	dalla	Scrivia	si	stendeva	alla	Magra,
includendo	Casella,	Savignone,	Montobbio,	Torriglia,	Valdetaro,	Santo	Stefano	d’Aveto,	Varese,
Pontremoli;	 e	 chi	 più	 n’ha	 ne	 metta,	 andando	 fin	 oltre	 i	 cinquanta.	 Passavano	 infatti	 questo
numero	 le	 terre	 murate	 dei	 Fieschi;	 tenute	 con	 varia	 fortuna,	 s’intende,	 come	 in	 tempi	 guasti
doveva	accadere;	onde	i	cinquanta	e	più	feudi	contigui	scesero	qualche	volta	a	trentatrè,	facendo
ancora	quel	che	si	dice	comunemente	un	bel	numero.

Gran	 gente,	 quei	 conti	 di	 Lavagna!	 Disputata	 un	 pezzo	 al	 Comune	 di	 Genova	 la	 terra	 onde
traevano	 il	 titolo	 maggiore	 e	 più	 caro,	 vedutosi	 fabbricare	 all’incontro,	 nel	 1167,	 il	 castello	 di
Chiavari,	 indi	 a	 trentun	 anno	 cedevano	 quel	 feudo	 invidiato,	 diventando	 nobili	 genovesi,	 e	 ben
presto	una	delle	quattro	grandi	famiglie	potenti	e	prepotenti	della	Repubblica.	Ricchi	di	capitani
e	 d’ammiragli,	 come	 di	 cardinali	 e	 di	 papi,	 ora	 ripigliavano	 le	 terre	 perdute,	 ora	 altre	 ne
acquistavano,	a	ristorarsi	dei	danni.	Al	tempo	di	cui	raccontiamo,	erano	già	molti	rami	di	Fieschi,
ma	 tutti	 strettamente	collegati	d’interessi,	 sotto	gli	 auspicii	del	 ramo	principale,	 rappresentato
allora	da	Gian	Aloise,	signor	di	Pontremoli,	di	Varsi,	di	Loano,	di	Montobbio;	principe	di	Valdetaro
e	 conte	 di	 San	 Valentino;	 marchese	 di	 Torriglia,	 Varese,	 Santo	 Stefano	 d’Aveto,	 Calestano,
Vigolzone,	Gremiasco,	San	Sebastiano,	e	via	discorrendo	per	un	pezzo;	un	gran	signore,	a	farla
breve,	superiore	nel	tempo	suo	agli	altri	tutti	d’Italia	per	ampiezza	di	dominio,	e	quasi	un	piccolo
re.	In	Genova,	tanta	era	la	sua	autorità,	sedeva	per	decreto	sugli	anziani,	e	gli	si	davano	i	titoli
d’illustre	e	di	eccelso,	come	ai	principi	di	corona.

Con	 queste	 fortune	 al	 casato	 e	 con	 le	 politiche	 necessità	 che	 ne	 conseguivano,	 la	 Guardia
aveva	riconquistata	una	parte	dell’antica	sua	importanza	militare.	Il	padrone	era	un	valoroso;	ma
in	patria	non	aveva	fatto	niente	di	notevole,	e	per	quello	che	aveva	fatto	in	terre	lontane	si	poteva
dire	 che	 riposasse	 sugli	 allori.	 Avrebbe	 difesa	 strenuamente	 la	 sua	 rocca,	 se	 mai	 fosse	 stata
minacciata:	per	intanto	l’aveva	battezzata	Gioiosa	Guardia,	 in	omaggio	al	cavalier	Lancillotto	di
romanzesca	 memoria,	 ma	 più	 alla	 bellissima	 donna	 che	 da	 un	 anno	 aveva	 fatta	 signora	 del
castello,	 impalmandola	 con	 rito	 solenne	 e	 con	 gran	 pompa	 comitale	 nella	 vicina	 chiesa	 di	 San
Salvatore.

Era	 dunque	 gioiosa,	 la	 Guardia,	 per	 decreto	 recente	 del	 suo	 felice	 padrone.	 Ma	 non
corrispondeva	alla	bellezza	dell’epiteto	la	faccia	smunta	del	suo	custode,	o	gastaldo	che	vogliam
dirlo,	non	potendo,	per	la	presenza	del	legittimo	signore,	decorarlo	del	sonoro	titolo	di	castellano.
E	 nondimeno,	 quel	 gastaldo	 decorava	 l’ufficio	 con	 la	 misurata	 gravità	 dell’aspetto;	 a	 cui,	 nel
pomeriggio	 del	 5	 marzo	 1506,	 si	 poteva	 aggiungere	 la	 composta	 dignità	 dell’atteggiamento,
quantunque	egli	 fosse	modestamente	seduto	sovra	una	panca,	entro	la	prima	cinta	del	castello,
assistendo	ad	una	partita	di	pallone,	caldamente	impegnata	fra	sei	giuocatori.	Diciamo	di	passata
che	 cinque	 di	 essi	 erano	 uomini	 d’arme	 del	 castello,	 e	 il	 sesto	 un	 frate	 francescano,	 come
appariva	dalla	tonaca,	saviamente	raccorciata	a	mezza	gamba	coll’aiuto	del	fido	cordone,	su	cui
ella	veniva	a	far	grembo.

Quanto	 al	 nostro	 personaggio,	 vediamo	 di	 abbozzarne	 in	 pochi	 segni	 l’asciutta	 figura.
Appoggiate	 le	 mani	 scarne	 ma	 forti	 sul	 pomo	 della	 spada;	 accavalciate	 le	 gambe	 lunghe,	 che
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[2]
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mettevano	in	mostra	due	stivaloni	di	cuoio	cordovano	e	due	calze	divisate	di	bianco	e	d’azzurro;
ritto	 il	 busto	 nel	 suo	 giubbone	 attillato	 di	 cuoio,	 donde	 uscivano	 le	 maniche	 di	 lana,	 divisate
anch’esse	dei	due	colori	di	casa	Fiesca;	ritta	la	testa	che	pareva	tutta	in	fiamme	pel	colore	della
barba	e	dei	capelli	rosseggianti	al	sole;	tirata	un	po’	indietro	sul	cocuzzolo	la	berretta,	anch’essa
di	 cuoio,	 con	 larghe	 frappe	 di	 bianco	 e	 d’azzurro,	 sormontata	 da	 una	 gran	 penna	 lionata	 di
pavone,	il	nostro	personaggio	aveva	una	bell’aria	di	vecchio	soldato	in	licenza,	felice	d’un	po’	di
riposo,	 ma	 pronto	 a	 gittar	 la	 berretta	 per	 calzar	 la	 barbuta.	 Non	 era	 bello,	 no	 davvero;	 aveva
troppo	scarno	il	viso	lungo,	e	gli	occhi	grigi,	quasi	bianchi,	sotto	le	ispide	sopracciglia	rossigne:	il
naso,	 poi,	 che	 incominciava	 colla	 buona	 intenzione	 di	 parere	 aquilino,	 finiva	 in	 una	 pallottola
rossa,	non	conveniente	di	certo	alla	severità	dell’aspetto,	e	molto	meno	alla	dignità	della	carica.
Ahimè,	non	si	nasce	perfetti.	Ma	don	Garcìa,	che	tale	era	il	nome	del	personaggio,	non	si	dava	un
pensiero	al	mondo	di	queste	 fisiche	 imperfezioni.	Era	passato	 il	 tempo,	 se	mai;	 ed	egli	godeva
della	vita	quel	 tanto	che	se	ne	può	godere	di	 là	dai	 cinquanta.	Per	allora,	 si	dilettava	di	 veder
giuocare	al	pallone;	era	tutto	nelle	belle	battute	e	nelle	pronte	rimesse,	nelle	volate	e	nelle	cacce
vinte;	 accennava	 del	 capo	 ai	 bei	 colpi,	 batteva	 le	 labbra	 ai	 falli.	 A	 lui	 si	 rimettevano	 nei	 casi
dubbi,	ed	egli	dava	il	responso,	con	calma	e	buon	giudizio,	senz’ombra	di	parzialità.	Pure,	come
ogni	fedel	cristiano,	egli	avrebbe	potuto	pendere	più	di	qua	che	di	là,	ed	averne	ancora	la	scusa,
poichè	uno	dei	giuocatori,	il	frate,	era	spagnuolo	al	pari	di	lui.

Perchè	quella	spagnuoleria	là	dentro?	E	come	andava	che	non	dispiacesse	a	nessuno?	Diciamo
subito	che	quei	due	spagnuoli,	don	Garcìa	e	frate	Alessandro,	e	per	terra	e	per	mare	erano	stati
compagni	di	ventura	al	signore	del	castello;	e	soggiungiamo	che	dei	cinque	giuocatori	genovesi,
tutti	uomini	d’arme	della	Gioiosa	Guardia,	tre	erano	stati	coi	due	spagnuoli	ai	medesimi	incontri,
ricordando	 altresì	 che	 più	 di	 tutti	 aveva	 rischiata	 la	 pelle	 quel	 vecchio,	 non	 solamente	 per	 far
servizio	al	loro	signore,	ma	ancora	per	salvare	la	bellissima	donna,	diventata	da	un	anno	cristiana
e	contessa,	col	nome	di	Giovanna	del	Fiesco.

Queste	erano	ragioni	da	bastare	là	dentro,	rendendo	cari,	non	che	tollerabili,	i	due	forestieri.
Ma	della	ammissione	d’un	di	loro	in	ufficio	tanto	geloso	dovevano	pur	fare	le	meraviglie	taluni	di
fuori,	che	non	sapevano	bene	le	cose.	Ed	uno	di	costoro,	Filippino	Fiesco,	passato	due	mesi	prima
da	Gioiosa	Guardia,	non	aveva	potuto	trattenersi	dal	farne	cenno	al	signore	del	luogo.

—Cugino	 Bartolomeo,—gli	 aveva	 detto,	 temperando	 con	 un	 suo	 risolino	 l’impertinenza	 della
domanda,—che	v’è	saltato	in	mente	di	prendere	per	servitore	uno	spagnuolo?	Siamo	per	Francia,
noi,	non	per	Castiglia	e	Leone.

—Ah,	sì?—aveva	risposto	Bartolomeo	Fiesco.—E	meglio	per	noi,	che	non	fossimo	per	nessuno.
Quanto	 alla	 gente	 fidata,	 si	 raccatta	 dove	 si	 trova.	 Il	 mio	 gastaldo	 io	 l’ho	 conosciuto	 tra
Spagnuoli,	e	di	dovunque	egli	sia,	me	 lo	tengo	caro.	Del	resto,	che	ci	 trovate	di	strano?	Io	non
faccio	altro	che	imitare	il	re	Cristianissimo.

—In	che	modo?

—Nell’unico	che	sia	possibile	a	me.	Chi	ha	messo	egli	a	comandarci,	che	Iddio	lo	benedica?

—Monsignor	 Filippo	 di	 Cleves,	 signore	 di	 Ravenstein,—rispose	 Filippo	 Fiesco,—regio
governatore	e	luogotenente	generale	dei	Genovesi,	come	cantano	tutte	le	gride.

—Dimenticate	“ed	ammiraglio	del	Levante„;—ripigliò	Bartolomeo	Fiesco.—Ma	forse	egli	pare
anche	 a	 voi	 un	 ammiraglio	 d’acqua	 dolce.	 Quello,	 del	 resto,	 è	 il	 capo	 della	 gente	 di	 Francia,
mandato	qui	per	 figura	e	per	 indorarci	 la	pillola.	 Io	 intendevo	parlare	del	comandante	vero,	di
quello	che	fa	tutto	 in	casa	nostra.	Non	è	questi	 il	Roccabertino?	E	chi	è	 il	Roccabertino?	non	è
forse	un	Aragonese?	Ed	io	ho	per	luogotenente	un	Catalano.	La	differenza	è	qui	tutta.—

L’argomento	non	ammetteva	risposta;	e	messer	Filippino	potè	anche	pensare	che	ognuno	 in
casa	 sua	 si	 governa	 a	 suo	 modo.	 Nè	 altre	 molestie	 ebbe	 don	 Garcìa,	 che	 veramente	 non	 le
meritava.	E	tutti	sapendo	ch’egli	era	stato	buon	compagno	di	rischi	del	capitano	Fiesco,	nessuno
conobbe	mai	quale	alto	ufficio	avess’egli	esercitato	 in	Haiti.	Tacevano	 le	sue	gesta	 i	pochissimi
che	avrebbero	potuto	parlarne;	frate	Alessandro,	ad	esempio,	suo	conterraneo	e	suo	introduttore
alla	mensa	soldatesca	nel	bosco	di	Xaragua;	Giovanni	Passano	e	Pietro	Gentile,	che	di	aiutanti	del
Fiesco	essendosi	mutati	in	aiutanti	di	don	Garcìa	per	una	lugubre	impresa,	non	avevano	nessuna
ragione	 di	 vantarsene,	 quantunque	 nella	 brutta	 occasione	 avessero	 imparato	 a	 stimare
quell’uomo.	Senza	di	lui,	come	si	sarebbe	salvata	la	infelice	regina	di	Xaragua?	Senza	i	casi	che
necessariamente	 n’erano	 seguiti,	 come	 si	 sarebbe	 salvata	 Higuamota,	 la	 graziosa	 fanciulla,
diventata	 moglie	 a	 Giovanni	 Passano	 un	 mese	 dopo	 che	 sua	 madre	 era	 diventata	 contessa	 del
Fiesco?

Fortunato,	il	Passano!	Restava	luogotenente	del	conte;	ma	in	tempo	di	pace,	com’erano	allora	i
nostri	reduci	del	nuovo	Mondo,	faceva	dell’altro,	vivendo	molto	a	Genova	e	curando	gl’interessi
del	suo	protettore.	Lo	chiamavano	già	Da	Passano.	E	perchè	no?	Forse	era	della	stirpe	onorata	di
quei	nobili	della	Riviera	di	Levante,	e	il	nome	voleva	pur	dire	qualche	cosa,	anzi	più	di	qualche
cosa,	in	un	tempo	che	quei	de	e	quei	da	non	si	usavano	con	norme	fisse.	Era	il	tempo,	o	giù	di	lì,
che	un	gran	capitano	di	ventura,	d’antico	ceppo	parmense,	signor	di	Berceto,	di	Torchiara	e	di
San	Secondo,	 si	 sentiva	chiamare	promiscuamente	Pier	Maria	Rossi	 e	Pier	Maria	De	Rossi;	 ed
egli	poi,	a	 farlo	a	posta,	 sull’ingresso	di	Torchiara	 faceva	scolpire	 il	 suo	nome	nella	umilissima
forma	di	Pietro	Rosso.	È	vero	che	 lo	metteva	 in	 fin	di	verso,	per	 far	 rima	a	modo	suo	con	due

[5]

[6]

[7]

[8]



finali	 in	 “orso„.	 Ma,	 per	 trovare	 esempi	 più	 prossimi,	 gli	 stessi	 conti	 di	 Lavagna	 non	 avevano
sempre	 creduto,	 coi	 genealogisti	 di	 casa,	 d’essere	 stati	 chiamati	 Fieschi,	 per	 una	 ottenuta
prefettura	del	Fisco	imperiale	in	Italia,	donde	sarebbe	venuta	la	più	o	meno	naturale	storpiatura
del	 Fliscus.	 Il	 nostro	 Bartolomeo,	 che	 gradiva	 anche	 alle	 sue	 ore	 il	 nome	 di	 Damiano,	 lasciava
correre	un	Bartholomeus	Frescus	in	atti	notarili;	e	questo	forse	in	omaggio	ad	una	più	modesta
genealogia	 del	 1171,	 quando	 due	 conti	 di	 Lavagna	 avevano	 preso	 a	 far	 cognome	 dai	 lor
soprannomi	 di	 Fresco	 e	 di	 Secco,	 trovati	 buoni	 a	 distinguere	 le	 loro	 due	 nobili	 persone,	 che
portavano	il	medesimo	nome	di	Ugo.	Non	troppo	dissimilmente	i	contèrmini	Malaspina	si	erano
spartiti	in	due	rami,	il	fiorito	ed	il	secco.

Ma	 torniamo	 a	 don	 Garcìa,	 che	 in	 tutte	 queste	 minuzie	 non	 ha	 niente	 a	 vedere.	 Era	 un
brav’uomo,	che	si	sapeva	contentare,	avendo	un	pane	onorato	per	la	vecchiaia.	Faceva	un	po’	di
tutto,	alla	Gioiosa	Guardia.	Antico	soldato,	 insegnava	anche	 il	mestier	delle	armi	ai	vassalli	del
conte;	nei	giorni	festivi	metteva	in	ordinanza	un	centinaio	di	fanti	a	piedi,	e	una	diecina	d’uomini
a	cavallo,	che	facessero	bella	mostra	battendo	le	strade	da	Chiavari	a	Carasco,	a	San	Colombano
e	più	oltre.	 Invigilava,	nelle	stagioni	opportune,	ai	raccolti	dei	poderi,	e	riscuoteva	 in	nome	del
conte	 tutti	 i	 diritti	 feudali,	 facendo	 qui,	 come	 del	 resto,	 assai	 bene	 le	 cose,	 con	 gravità,	 senza
rigore,	con	giustizia	che	non	escludeva	la	umanità,	persuaso	dopo	tutto	di	far	piacere	al	padrone,
e	più	ancora	alla	padrona.

Quella	donna	era	amata,	 adorata	per	 tutta	 la	 valle	dell’Entella	 e	per	 le	 vicine	 convalli	 dello
Sturla,	 della	 Graveglia,	 dell’Ollo.	 Bisognava	 vedere	 che	 calca	 di	 gente,	 quando,	 insieme	 colla
nobilissima	 suocera,	 la	 veneranda	 madonna	 Bianchina,	 scendeva	 ai	 divini	 uffizi	 nella	 chiesa	 di
San	 Salvatore.	 Ricordavano	 tutti	 che	 ne’	 suoi	 paesi	 di	 là	 dall’Atlantico	 era	 stata	 regina;	 e
naturalmente	si	magnificava	 il	 suo	 lontano	reame.	Quello	che	non	si	poteva	 ingrandire,	perchè
già	troppo	grandeggiava	da	sè,	era	la	sua	stupenda	bellezza.	La	sua	carnagione	d’un	color	caldo
oltre	il	tipo	europeo,	non	appariva	neanche	tale,	smorzata	com’era	e	condotta	al	vermiglio	dallo
strano	 onnipotente	 fulgore	 delle	 pupille	 nerissime.	 E	 ferivano,	 quelle	 pupille,	 dovunque	 si
volgessero	a	caso;	e	molti	si	sarebbero	lasciati	ferir	volentieri,	a	patto	di	sentirle	rivolte	a	sè	con
qualche	 pietosa	 intenzione.	 Ma	 la	 contessa,	 nel	 fatto,	 non	 aveva	 occhi	 se	 non	 per	 il	 suo	 dolce
marito,	che	spesso	 le	accadeva	di	chiamare	Damiano.	E	a	 lui	più	spesso	accadeva	di	chiamarla
Fior	d’oro:	Giovanna	non	mai;	piuttosto,	alla	spagnuola,	 Juana,	che	riteneva	molto	del	suono	di
Anacoana.	I	nomi,	si	sa,	non	hanno	piccola	importanza,	in	amore.

Anche	a	lui	volevano	bene	quei	terrazzani,	più	ancora	che	non	lo	rispettassero	come	vassalli.
Già,	 non	 lo	 tenevano	 quasi	 più	 per	 un	 Fiesco;	 tanto	 che,	 all’usanza	 di	 Genova,	 lo	 chiamavano
Bartolomeo	delle	Indie.	Sicuro,	e	bene	prendeva	egli	il	nome	da	quelle	Indie	occidentali,	dov’era
stato	 quattro	 volte	 ad	 ogni	 sbaraglio,	 prode	 soldato,	 esperto	 navigatore,	 singolarmente	 caro	 a
quell’altro	Genovese,	così	grande	e	così	maraviglioso	uomo,	che	 le	aveva	scoperte	per	potenza
d’ingegno	e	di	fede.	Quanti	erano	stati	con	lui	partecipavano	un	poco	della	sua	epica	grandezza;
perfino	 i	 due	 umili	 marinai,	 Guglielmo	 e	 Battista,	 che	 si	 erano	 ridotti	 a	 vivere	 anch’essi	 nel
recinto	 ospitale	 della	 Gioiosa	 Guardia,	 e	 che	 tutti	 i	 giorni	 di	 festa,	 infallantemente,	 seduti
all’ombra	 fuor	 della	 porta	 del	 castello,	 tenevano	 cattedra	 di	 geografia	 transatlantica.	 A	 quei
discorsi	 accorreva	 sempre	 più	 gente	 che	 non	 alle	 prediche	 dei	 frati,	 i	 quali	 pure	 descrivevano
qualche	 volta	 le	 magnificenze	 del	 regno	 di	 Dio.	 Ma	 in	 queste	 si	 sentiva	 sempre	 lo	 sforzo	 di
fantasia	di	chi	non	c’era	mai	stato;	laddove	le	magnificenze	del	nuovo	Mondo	avevano	avuto	quei
due	semplici	marinai	per	testimoni	recenti.

Che	 fossero	 egualmente	 veridici	 non	 si	 potrebbe	 giurare.	 Raccontavano	 le	 cose	 come	 se	 le
avessero	 ancora	 davanti	 agli	 occhi,	 e	 raccontandole	 ne	 davano	 il	 barbaglio	 agli	 occhi
dell’uditorio.	Si	trattava	d’oro,	infatti;	oro	a	mucchi,	in	pagliuole	ed	in	polvere,	da	tuffarci	dentro
le	 braccia	 fin	 sopra	 il	 gomito;	 oro	 ad	 ogni	 piè	 sospinto,	 a	 colonne,	 a	 pilastri,	 a	 scaglioni,	 a
piramidi;	oro	a	bizzeffe,	in	quel	paese	di	Veraguas,	dove	bastava	smuovere	un	pochettino	le	zolle,
per	trovar	le	radici	degli	alberi	affondate	in	quel	coso	giallo	lucente;	oro	nel	fiume	dello	Yaque,
presso	San	Domingo,	ove	del	prezioso	metallo	non	erano	fatte	solamente	le	arene	del	fondo,	ma	i
ciottoli	delle	due	rive,	e	i	massi	e	le	scogliere	delle	svolte.	Che	poesia,	quella	dell’oro!	E	come	è
nata?	Tutta	per	amore	della	sua	bellezza	in	sè,	o	non	per	l’acquisto,	che	rende	così	facile,	d’ogni
desiderata	fortuna?

S’intende	che	i	due	narratori	non	si	fermavano	alla	magnificenza	delle	cose	inanimate.	Anche
gli	uomini,	laggiù,	erano	d’una	specie	insolita;	e	tra	gli	uomini	il	Prete	Janni,	favolosa	figura	del
Medio	Evo,	ci	aveva	la	sua	parte	non	piccola.	Guglielmo	non	lo	aveva	veduto;	Battista	nemmeno.
Personaggi	così	alti	come	il	Prete	Janni	non	si	lasciavano	vedere	da	poveri	marinai;	ma	il	grande
scopritore	del	nuovo	Mondo	sì,	 lo	aveva	veduto,	gli	aveva	parlato	a	 lungo,	era	stato	suo	ospite,
accolto	alla	sua	mensa,	nella	sua	intimità.	Quel	gran	monarca	si	era	tanto	innamorato	delle	virtù
di	Cristoforo	Colombo,	che	lo	avrebbe	caricato	di	diamanti,	se	questi	si	fosse	risoluto	di	prender
servizio	con	lui.	E	si	diceva	a	San	Domingo	che	l’odio	di	Aguado,	di	Bovadilla	e	di	Ovando	contro
l’ammiraglio	e	vicerè	delle	Indie	fosse	nato	appunto	da	questo,	che	il	Prete	Janni	aveva	fatto	festa
a	 lui,	 non	 volendo	 veder	 loro	 neanche	 come	 prossimo;	 ond’era	 avvenuto	 che	 verdi	 dall’invidia
fossero	 andati	 ad	 accusar	 l’ammiraglio	 presso	 Ferdinando	 il	 Cattolico,	 dipingendolo	 come	 uno
che	era	già	in	via	di	tradirlo,	sottraendo	alla	corona	di	Spagna	i	benefizi	della	grande	scoperta.
Sicuramente,	 l’ammiraglio	 poteva	 far	 ciò,	 solo	 che	 lo	 avesse	 voluto.	 Il	 prete	 Janni	 lo	 stringeva
tanto	colle	sue	offerte	d’amicizia!	Figurarsi,	che	voleva	dargli	in	moglie	sua	figlia,	ricca	come	il
mare,	 bella	 come	 il	 sole,	 e	 buona	 come	 il	 pan	 di	 Natale.	 Ma	 il	 signor	 ammiraglio	 non	 si	 era
lasciato	prendere	all’amo;	aveva	resistito	a	tutte	 le	offerte,	a	tutte	 le	promesse	più	 lusinghiere;
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tanto	più	che	da	genovese	sottile	s’era	accorto	che	la	bella	aveva	un	occhio	di	vetro.	Bella,	poi,	la
vantavano	tutti	alla	Corte;	ma	Guglielmo	e	Battista	non	l’avevano	veduta	mai.	Un’altra,	piuttosto;
e	quella	bella	era	bellissima;	e	il	loro	capitano	se	l’era	portata	via,	quantunque	regina,	e	l’aveva
fatta	contessa.	Già,	tutti	i	salmi	finivano	in	gloria.

Qui	 poi	 l’uditorio	 poteva	 dar	 ragione	 ai	 parlatori,	 e	 in	 piena	 cognizione	 di	 causa.	 Un	 tal
miracolo	di	donna	non	si	era	visto	mai,	neanche	dai	più	vecchi,	che	pure	avevano	veduta	entrare
in	casa	Fieschi	madonna	Bianchinetta,	nel	primo	fiore	della	sua	gioventù.	Che	splendore	di	sposa,
quella	regina	delle	Indie!	Per	lei	si	era	scomodata,	e	con	ragione,	tutta	la	casata	dei	Fieschi;	ed
anche	 gli	 altri	 rami	 minori	 dei	 conti	 di	 Lavagna,	 come	 gli	 Scorza,	 i	 Bianchi,	 i	 Della	 Torre,	 i
Levaggi,	i	Leivi,	gli	Zerli,	i	Cogorno,	i	Cavaronchi,	i	Ravaschieri,	i	Penelli.	Il	capo	dei	Fieschi,	in
persona,	 l’eccelso	 conte	 Gian	 Aloise,	 aveva	 lasciato	 Genova	 e	 la	 sua	 reggia	 di	 Vialata,	 per
assistere	 alla	 cerimonia,	 per	 condurre	 egli	 stesso	 quella	 regina	 del	 nuovo	 Mondo	 all’altare.	 E
bella	 come	 il	 sole,	 poichè	 non	 si	 poteva	 trovare	 un	 paragone	 più	 alto;	 e	 buona	 come	 il	 pan	 di
Natale,	e	dotta	come	un	libro	stampato.	Come	parlava	l’italiano!	come	il	genovese,	che	è	poi	 la
madre	lingua	d’ogni	buon	Ligure,	e	certamente	quella	del	Paradiso	terrestre;	specie	colla	giunta
di	 quella	 sonora	 e	 dolce	 cantilena	 chiavarese!	 Difatti,	 anche	 queste	 finezze	 aveva	 imparate	 in
pochi	 mesi	 la	 regina	 delle	 Indie.	 E	 si	 andava	 a	 sentirla,	 ma	 più	 ancora	 a	 vederla,	 senza
stancarsene	 mai,	 nelle	 domeniche,	 quando	 la	 bellissima	 donna,	 ritornata	 dai	 divini	 uffizi,
scendeva	 alla	 porta	 del	 castello	 per	 distribuire	 il	 pane	 ai	 poveri	 dei	 dintorni.	 Quei	 poveri	 si
moltiplicavano	come	i	pani	e	i	pesci	dell’Evangelio.	C’erano	molti	che	si	facevano	poveri	a	bella
posta:	ma	erano	riconosciuti,	e	tenuti	lontani.	Solo	alle	donne,	che	usavano	di	questo	sotterfugio
per	avvicinarsi	alla	signora	contessa,	non	si	faceva	il	torto	di	cacciarle;	per	rispetto	al	loro	sesso
si	lasciavano	accostar	tanto,	che	la	signora	le	riconoscesse	da	sè.

—E	 voi,	 che	 cosa	 chiedete?—diceva	 ella,	 ridendo	 d’un	 risolino	 malizioso.—Non	 siete	 già
povere,	voi!

—Oh,	signora,	siamo	bisognose	la	parte	nostra;—rispondevano	le	più	ardite.—E	siamo	venute,
perdonateci....	siamo	venute	a	prenderci	un’occhiata	di	sole.—

Sorrideva,	 la	bellissima	donna,	arrossendo;	e	dava	un	ceffone,	con	la	sua	morbida	mano;	ma
tanto	 leggero,	 che	 pareva	 una	 carezza,	 ed	 era	 ricevuto	 con	 divozione,	 come	 la	 guanciata	 del
vescovo	alla	cresima.

—Qui	non	voglio	altri	che	poveri,	avete	capito?—

Così	conchiudeva,	volendo	parere	sdegnata.	Ma	c’era	tanta	soavità	d’accento	nel	rimprovero,
e	tanto	sorriso	nello	sfolgorìo	di	quegli	occhi	scorrucciati,	che	le	buone	valligiane	di	Carasco,	di
Graveglia	e	di	Paggi	levavano	le	mani	in	atto	di	adorazione,	come	se	avessero	veduta	la	Madonna,
e	in	cuor	loro	promettevano	di	ritornarci	la	domenica	vegnente.

Gioiosa	Guardia,	davvero,	sotto	la	benefica	luce	di	quegli	occhi	celestiali.	Ma	qualche	volta	su
quei	begli	occhi	si	stendeva	un	velo	di	mestizia.	Passavano	allora	le	immagini	di	un	altro	popolo,
assai	più	numeroso,	amante	anche	quello	e	devoto,	ma	che	aveva	la	sua	quiete,	la	sua	sicurezza
da	lei,	e	non	era	avvezzo	a	provare	più	gran	gioia	nella	vita,	di	quando	si	raccoglieva	estatico	ad
ascoltarla,	rapito	ai	suoni	del	maguey,	agli	accenti	soavi	dell’areìto	Povero	popolo	d’Itiba!	come	lo
avevano	 ridotto	 allo	 stremo	 quei	 feroci	 conquistatori	 spagnuoli,	 deludendo	 i	 nobili	 disegni	 del
Giocomina,	del	 venerando	condottiero	dei	Figli	 del	Cielo!	Ma	 se	 il	 ricordo	d’Itiba	era	 triste,	 la
bella	ed	infelice	regina	di	Xaragua	aveva	imparato	molte	cose	nella	terra	di	Azatlan.	Era	disceso
su	questa	terra	un	altr’uomo	dolce,	buono,	compassionevole	ai	mesti,	un	uomo	divino,	e	avevano
voluto	 sperimentarne	 la	 virtù	 infinita	 mettendolo	 in	 croce	 come	 un	 malfattore;	 poi	 si	 erano
pentiti,	lo	avevano	riconosciuto	in	ispirito	e	verità,	gli	avevano	eretto	altari,	e	lo	adoravano,	e	lo
mettevano	 in	 croce	 ogni	 giorno,	 disconoscendolo,	 bestemmiandolo,	 negandolo	 nei	 giorni	 della
spensierata	 allegrezza,	 per	 invocarlo	 nell’ora	 della	 paurosa	 avversità,	 superbi	 a	 vicenda	 e
codardi,	sopra	tutto	eternamente	fanciulli.

Perciò	qualche	volta	accadeva	anche	a	lei	d’esser	mesta.	Ma	quelle	erano	le	nubi	passeggere,
candidi	 fiocchi	 vaganti,	 che	 macchiavano	 all’orizzonte	 un	 bel	 cielo	 d’estate,	 senza	 turbarne	 il
sereno.	Ed	era	felice,	oramai,	quanto	è	dato	a	creatura	umana	sulla	terra;	felice	per	quell’uomo
che	viveva	adorandola,	e	non	si	muoveva	di	là,	dove	l’aveva	condotta	a	rifugio.	Che	amasse	la	sua
rocca	e	il	suo	poetico	Entella,	non	si	poteva	dubitare,	poichè	tante	volte	lo	diceva	egli	stesso.	Ma
non	 così	 aveva	 amato	 quel	 fiume	 e	 quelle	 mura	 negli	 anni	 della	 adolescenza,	 quando	 animoso
cacciatore	batteva	 le	macchie,	ed	era	sull’Antola	o	sul	Penna	più	spesso	e	più	volentieri	che	 in
casa.	 In	quel	castello	era	nato;	su	quelle	rive	beate	era	cresciuto,	ricco,	orgoglioso	del	nome	e
della	potenza	che	confortava	quel	nome;	e	giovane	si	era	mescolato	in	Genova	alle	zuffe	micidiali
del	tempo,	avendone	presto	la	sazietà.	Curioso	di	dottrina,	o	più	vago	di	novità,	aveva	atteso	agli
studi	nella	università	di	Pavia,	riportandone	come	un	fastidio	d’anni	sciupati;	ond’egli	non	aveva
cercato	nella	quiete	della	sua	terra	il	rimedio	alle	pene	del	cuore,	ma	si	era	buttato	per	morto	alle
imprese	del	mare.	E	quali	imprese!	Non	già	per	diventarci	padron	di	galere,	e	da	fortunati	scontri
aver	lustro	e	potenza	come	tanti	altri	suoi	pari	e	consorti,	per	vantaggio	di	una	casata	che	omai
ridiventata	padrona	dell’antico	dominio,	lo	aveva	allargato	quasi	a	reame,	dall’Appennino	al	mare
e	dalla	Scrivia	alla	Magra;	bensì	per	 tentare	un	cammino	 ignoto,	col	 rischio	di	giungere	ad	un
punto	donde	il	naviglio	si	sprofondasse	nel	vuoto.	Orribile	chiusa,	e	creduta	allora	certissima!	Il
guaio	non	gli	era	occorso;	aveva	potuto	ritornare,	e	con	la	sua	parte	di	gloria.	Pure,	ricondottosi	a
casa,	non	aveva	potuto	star	fermo;	viaggi	su	viaggi,	fortunali	e	vitacce	da	cani;	spesso	in	pericolo
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d’andar	 pastura	 ai	 pesci,	 più	 spesso	 di	 buscarsi	 un	 colpo	 di	 freccia	 avvelenata;	 prigionia	 tra	 i
selvaggi,	 condanna	 a	 morte,	 agonia	 a	 fuoco	 lento,	 nulla	 aveva	 potuto	 corregger	 l’umore
vagabondo	del	 gentiluomo	marinaio,	 di	 quell’argento	 vivo.	Ed	ecco,	 di	 punto	 in	bianco,	 il	 gran
cambiamento:	quell’umor	vagabondo,	quell’argento	vivo,	s’era	chetato	ad	un	tratto:	lui	tutto	casa,
lui	tutto	“fiumana	bella„,	lui	tutto	moglie,	e	innamorato	per	giunta,	come	un	ragazzo	di	vent’anni.
Ma	ecco,	il	segreto	del	mutamento	era	qui.

—Come	sei	buono,	Damiano!—gli	bisbigliava	Fior	d’oro.

—Sfido	io!—rispondeva	egli,	con	quel	suo	piglio	che	volentieri	girava	al	comico.—Son	buono,
perchè	sono	felice.	E	sono	felice....

—Perchè?—domandava	lei,	con	accento	di	cara	malizia.

—Perchè....—ripigliava	Damiano,	girando	un	po’	 largo,	per	voglia	di	 ridere.—Perchè	ci	ho	 la
mia	Gioiosa	Guardia	che	amo	tanto....

—Giustissimo;	e	la	tua	“fiumana	bella„—suggeriva	lei,	prestandosi	al	giuoco	assai	volentieri.—
Con	queste	due	cose....

—Con	queste	due	cose	ci	sarebbe	anche	da	morir	di	noia;—proruppe	Damiano.—Le	avevo,	e
non	mi	sono	bastate.	Diciamo	dunque,	per	essere	nel	vero,	che	ci	ho	te,	cara	donna	adorata.	La
più	bella	donna,	nel	verde	più	vivo,	sotto	il	più	dolce	azzurro	del	mondo,	ecco	la	felicità	vera	ed
unica.	 Ed	 ecco	 quello	 che	 io	 volevo	 dire,	 contessa	 Juana,	 se	 voi	 mi	 aveste	 lasciata	 fare	 la	 mia
progressione	ascendente.

—E	 non	 ve	 l’ho	 lasciata	 fare,	 da	 quella	 gran	 cattiva	 che	 sono!	 Ma	 voi	 me	 ne	 punite	 tanto
severamente,	che	avrei	voglia	di	rifarmi	da	capo.	Per	altro,—soggiunse	ella,	mettendosi	sul	grave,
—dicono	che	un	bene	posseduto	non	sia	più	un	bene.

—Vedete	che	logici	da	strapazzo!—replicò	Damiano,	ridendo.—Il	bene	è	il	bene,	di	qui	non	si
esce.	Se	si	mutasse,	sarebbe	un’altra	cosa,	ne	convengo.	Ma	come	potrei	volerlo	mutato?	In	più
no,	perchè	io	ho	tutto	quello	che	desideravo.	In	meno,	neanche,	perchè	quello	che	desideravo	lo
desidero	ancora:	e	questo	è	il	fatto,	la	condizione	su	cui	possiamo	fondare	il	nostro	ragionamento.
Ho	io	studiata	bene	la	mia	logica?

—Eh,	non	voglio	dire	di	no.	Il	mio	signore	ha	sempre	ragione.	Ed	era	 il	bel	sogno,	questo,—
diss’ella	 traendo	 un	 sospiro,—il	 bel	 sogno	 che	 ho	 sognato	 con	 te.	 Il	 bel	 sogno	 si	 è	 finalmente
avverato;	o	Dio,	 tra	quanti	pericoli,	 tra	quante	angosce	mortali!	Se	c’è	giustizia	 in	 terra,	 il	bel
sogno	non	dovrebbe	finire.

—Così	dico	io;—conchiuse	Damiano.—Non	dovrebbe,	non	deve,	non	dovrà.	Dimmi,	Fior	d’oro;
sei	tu	sicura	di	te?

—Oh	sì,	di	me....—gridò	ella,	 levando	gli	 occhi	al	 cielo.—Ed	anche	di	 te,—soggiunse	 tosto,—
anche	di	te,	conte	Fiesco,	che	sei	così	nobile	spirito	e	così	candido	cuore.	Ma	non	presumi	troppo
delle	tue	forze....	e	della	natura	umana?	È	della	donna	amare,	e	saperlo	far	bene,	non	sapendo	far
altro:	 è	 dell’uomo	 l’operare,	 il	 faticare	 in	 qualche	 utile	 impresa,	 per	 deludere	 la	 sazietà....	 per
vincer	la	noia....	E	per	questo,	me	lo	lasci	dire?....	per	questo,	bisognerebbe	forse	mettersi	a	far
qualche	cosa.—

Tremava	 un	 pochino,	 parlando	 così,	 e	 mendicava	 le	 parole.	 Ma	 ebbe	 il	 pronto	 conforto	 di
sentirsi	dar	ragione	da	lui.

—Sicuramente;—diss’egli.—Ci	 pensavo	 appunto	 stanotte,	 mentre	 tu	 riposavi,	 Fior	 d’oro.
Bisognerà	far	qualche	cosa.	Ed	ho	trovato.

—Ah	sì?	E	che	sarà?

—Continuare	 ad	 amarti;—rispose	 gravemente	 Damiano,	 facendo	 cadere	 dall’alto,	 l’una	 dopo
l’altra,	 le	 sillabe.—Vi	 ho	 lungamente	 contemplata,	 amica	 mia;	 vi	 ho	 pure	 abbracciata,	 ma
guardingo,	sapete,	con	mano	leggera	leggera,	per	non	rompervi	il	sonno,	che	era	così	dolce;	ed
ho	 pregato	 Dio	 che	 non	 mutasse	 niente,	 che	 lasciasse	 tutto	 così,	 come	 ha	 tanto	 saviamente
disposto,	nella	sua	misericordia	infinita.—

E	voleva	dare	in	una	risata;	ma	non	n’ebbe	il	tempo.	La	contessa	Juana	rideva	già	più	di	lui,
non	senza	lagrime;	quelle	care	lagrime	che	tanto	abbelliscono	ogni	profonda	allegrezza.	E	un	po’
tardi,	ma	in	tempo,	gli	ricambiava	l’abbraccio.
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CAPITOLO	II.

Ambasciator	non	porta	pena.

Ma	 ritorniamo	 una	 seconda	 volta,	 e	 sia	 la	 buona,	 al	 nostro	 don	 Garcìa,	 che	 con	 tanta
attenzione	seguiva	le	vicende	di	un	bellissimo	giuoco.	Proprio	si	arriva	al	punto	che	la	piacevole
occupazione	gli	era	 interrotta	dall’avvicinarsi	d’un	 famiglio,	 le	cui	prime	parole	ebbero	virtù	di
farlo	 balzar	 subito	 in	 piedi.	 Molestie	 dell’ufficio,	 naturalmente;	 e	 la	 Guardia	 non	 poteva	 esser
sempre	gioiosa,	pel	suo	degno	custode.

—Ci	abbandonate?—gli	chiese	frate	Alessandro,	che	per	fortuna	di	giuoco	veniva	ad	essergli
più	vicino,	e	lo	vedeva	muoversi	di	scatto	dalla	panca.

—Per	 forza;—rispose	don	Garcìa.—Ed	anche,	diciamolo	pure,	 con	un	certo	piacere.	Arriva	 il
nostro	Giovanni	Passano.—

La	nuova	si	sparse	fra	gli	altri	giuocatori,	e	 la	partita	fu	subito	 interrotta,	come	la	piacevole
occupazione	di	don	Garcìa.	Il	Passano	aveva	amici	da	tutt’e	due	le	parti;	e	se	si	contentavano	di
piantar	 lì	 la	giuocata	quei	che	avevano	 il	disopra,	con	“quaranta	e	 la	caccia„,	era	naturale	che
non	si	dolessero	quelli	che	s’avviavano	a	perdere,	non	avendo	che	un	“quindici„.

Giovanni	 Passano,	 al	 suo	 smontar	 da	 cavallo	 nel	 cortile	 della	 Gioiosa	 Guardia,	 fu	 accolto	 a
festa	dai	suoi	vecchi	compagni	d’Haiti	e	della	Giamaica.

—Che	buon	vento	vi	porta?—gridavano	a	gara,	stringendogli	la	mano.—Finalmente!	Bisognerà
metterci	 il	 segno	 per	 ricordo,	 stamparla,	 toccarsene	 un	 occhio.	 Sapete	 che	 ci	 mancate	 da	 un
mese?

—Eh,	 si	 fa	 come	 si	 può;—rispondeva	 il	 Passano,	 commosso	 da	 tutte	 quelle	 dimostrazioni
d’amicizia.—Appena	levati	i	piedi	dagli	impicci,	eccomi	qua.	Pietro	Gentile!	Guglielmo!	Battista!
frate	 Alessandro,	 che	 per	 riverenza	 alla	 tonaca	 dovevo	 metter	 primo	 di	 lista!...	 Quantunque,—
soggiunse	 ridendo,	al	 vedere	 tutti	quei	grembi	e	 sboffi	 fuor	dal	 cordone	di	 san	Francesco,—mi
pare	che	la	portiate	sempre	alla	diavola.	Giuocate	al	pallone,	vedo.	È	un	bel	giuoco;	ma	non	da
frati.

—Chi	 ve	 l’ha	 detto,	 messer	 Giovanni?	 Nessun	 testo	 lo	 proibisce;	 e	 ce	 n’è	 uno	 che	 forse	 li
permette	 tutti.	 Ma	 sì.	 Servite	 Domino	 in	 laetitia;	 lo	 raccomanda	 il	 Salmista.	 Volete	 giuocare
anche	voi?

—Eh!	 se	 non	 fossero	 quattr’ore	 che	 mangio	 polvere,	 e	 che	 mi	 fiacco	 le	 reni	 col	 cavallo	 più
indiavolato	della	cristianità....	A	proposito,	mi	fareste	un	gran	piacere	ad	esorcizzarlo	coll’acqua
santa.

—O	voi	col	vino	di	Vernazza,	piuttosto.

—Il	vino	di	Vernazza	fa	bene	all’uomo;—conchiuse	gravemente	 il	Passano,	mentre	si	avviava
colla	 brigata	 verso	 l’ingresso	 della	 seconda	 cinta.—Qui,	 infatti,	 ci	 ho	 un	 testo	 sacro	 ancor	 io;
vinum	bonum	laetificat	cor	hominis.	E	il	signor	conte?—ripigliò,	con	accento	mutato,	parlando	a
don	Garcìa.—E	la	signora	contessa?

—Benissimo;—rispose	lo	Spagnuolo.—E	vi	direi	che	sono	là	bene	accostati	sul	medesimo	ramo,
come	due	tortore	innamorate,	se	fosse	almeno	ora	di	giardino.	Saranno	invece	nella	caminata,	lei
col	suo	tombolo	a	far	merletti,	lui	a	metter	del	nero	sul	bianco.

—Ma	anche	a	far	merletti	e	a	scrivere	si	può	star	molto	vicini,	non	è	vero?

—Oh	 questo	 poi	 sì;	 alla	 medesima	 tavola,	 per	 non	 perdersi	 d’occhio.	 Vi	 faccio	 annunziare,
mentre	bevete	un	bicchiere?

—No,	non	occorre;—rispose	pronto	il	Passano.—Non	dico	per	il	bere,	intendiamoci;	dico	per	il
farmi	annunziare.	Non	c’è	premura;	è	una	visita	senza	 impegno,	 la	mia.	A	presentarmi,	ci	sarà
sempre	tempo	per	la	cena.

—Ah,	mi	levate	una	spina	dal	cuore;—disse	quell’altro,	mentre	lo	faceva	entrare	nel	tinello,	al
pianterreno	della	rocca.—Avrei	giurato	a	tutta	prima	che	veniste	per	portarci	via	il	padrone.	Che
ci	volete	fare?	Presentimenti;	e	fortuna	che	qualche	volta	ingannano!	L’altro	giorno,	passando	di
qua	messer	Filippino,	che,	sia	detto	con	la	debita	reverenza	al	casato,	ha	sempre	la	lingua	un	po’
amara,	 si	 lasciò	 sfuggire	 certe	 parole!	 “Che	 Gioiosa	 Guardia!	 diceva;	 che	 Gioiosa	 Guardia!
Dormigliosa,	dovreste	chiamarla.	Con	Ercole	che	 fila	ai	piedi	di	Onfale„.	 Io,	per	dirvi	 la	verità,
non	 conoscevo	 questa	 signora,	 ed	 ho	 dovuto	 farmi	 spiegare	 l’arcano	 da	 frate	 Alessandro.	 Ne
sapeva	poco	più	di	me,	quel	bravo	figliuolo;	ma	tanto	da	capire	che	si	trattasse	d’una	donna,	la
quale	faceva	perdere	il	tempo	al	dio	della	forza.	Il	nostro	conte,	veramente	non	fila,	e	nemmeno
la	contessa;	quantunque,	se	filasse,	vi	so	dir	io	che	con	quelle	sue	dita	darebbe	dei	punti	alle	fate.
Ma	 io	 ho	 bene	 inteso,	 dopo	 la	 spiegazione	 di	 frate	 Alessandro,	 che	 cosa	 volesse	 dire	 messer
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Filippino.	 Il	 padrone	 non	 si	 occupa	 se	 non	 della	 padrona,	 e	 lascia	 che	 gli	 altri	 della	 casata
facciano	e	disfacciano	a	modo	loro	le	cose	della	Repubblica.	Ma	di	che	si	 lagnano,	se	mai?	Egli
tira	le	mani	e	i	piedi	fuori	del	giuoco;	li	lascia	dunque	padroni;	non	vi	pare?

—Giudicando	alla	grossa,	 sì;—rispose	 il	Passano,	mentre	 con	diligenza	amorosa	osservava	 il
liquido	 topazio	 delle	 Cinque	 Terre	 attraverso	 la	 lucida	 parete	 del	 bicchiere.—Ma	 possono	 aver
ragione	i	suoi	nobili	parenti,	a	desiderare	che	un	tal	uomo	non	si	ritiri	dal	giuoco.	Sapete	bene;
dove	bastano	undici,	il	dodicesimo	aiuta.—

Don	Garcìa	rizzò	l’orecchio	a	quelle	parole	dell’amico.

—C’è	dunque	da	aiutare	a	qualche	impresa?—diss’egli.

—No,	ch’io	sappia;—replicò	il	Passano.—Ma	c’è	una	condizione	di	cose	che	parla	abbastanza
chiaro	 da	 sè.	 Noi	 del	 Gatto,	 o	 del	 Basilisco,	 anzi	 diciamo	 pure	 di	 tutti	 e	 due	 questi	 graziosi
animali,	 siamo	 per	 Francia;	 e	 sta	 bene,	 tenuto	 conto	 delle	 buone	 ragioni	 che	 ci	 abbiamo:	 ma
siccome	tutto	questo,	messo	in	ispiccioli,	significa	avere	un	presidio	straniero	in	città,	non	si	può
neanche	 sostenere	 alla	 faccia	 del	 popolo	 che	 sia	 la	 più	 bella	 cosa	 del	 mondo.	 D’altra	 parte,	 i
popolari,	 cioè	 a	 dire	 i	 nostri	 signori	 d’origine	 popolana,	 chiamati	 altrimenti	 del	 portico	 di	 San
Pietro,	vorrebbero	aver	mani	in	pasta,	allontanando	dalla	madia	quei	del	portico	di	San	Luca;	e
questi,	capirete,	spalleggiati	come	sono	dal	gatto	e	dal	basilisco,	antiche	insegne	dei	Fieschi,	non
ci	pensano	neanche	a	ceder	d’un	passo.	Si	guardano	dunque	in	cagnesco,	e	come	possa	andare	a
finire	 Dio	 solo	 lo	 sa.	 Speriamo,	 nondimeno;	 Dio	 misericordioso	 potrebbe	 appigliarsi	 al	 buon
partito	di	accomodar	 la	 testa	a	 tutti.	Dei	miracoli	se	ne	son	visti,	 in	altri	 tempi:	perchè	non	ne
accadrebbe	uno	nel	nostro?	Parlo	così,—soggiunse	il	giovanotto,—perchè	conosco	il	padrone,	chè
non	se	ne	fa	nè	di	qua	nè	di	là.	Ma	guai	a	parlar	di	pace	in	Violata!

—Gian	Aloise	è	sempre	il	più	forte?—entrò	a	dire	don	Garcìa.—E	sempre	bene	coi	francesi?

—E	 come!—rispose	 il	 Passano.—Non	 si	 muove	 foglia	 che	 Gian	 Aloise	 non	 voglia.	 Quasi	 si
direbbe	che	in	Genova	sia	lui	il	padrone,	com’è	il	capitano	generale	di	tutta	la	Riviera	di	Levante.
Ci	sono	 i	 francesi	nel	Castelletto.	Ma	quelli	si	possono	magari	considerare	stipendiati,	come	se
fossero	svizzeri,	o	tedeschi;	zuppa	o	pan	molle.

—Sia	 contento,	 allora,—disse	 don	 Garcìa,—e	 lasci	 quieti	 noi	 in	 Gioiosa	 Guardia,	 dove	 si	 sta
così	bene.

—Felice	mortale!	L’avete	trovata,	la	nicchia?	E	badate,	ci	verrei	tanto	volentieri	ancor	io.

—Con	donna	Higuamota,	non	è	vero?	Ma	olà!—ripigliò	don	Garcìa,	come	per	darsi	sulla	voce.
—Non	dimentichiamo	che	l’ha	tenuta	a	battesimo	la	madre	del	padrone,	e	che	bisogna	dire	donna
Bianchina.

—Già,—disse	 ridendo	 il	 Passano,—quantunque	 sia	 bruna.	 Tien	 più	 di	 Caonabo	 che	 di
Anacoana,	la	mia	dolce	metà.	Fortuna	che	amo	le	brune!

—O	perchè	non	l’avete	condotta	con	voi,	amico	Passano?

—Che,	vi	pare?	dovendo	fare	una	visita	di	poche	ore....—

Don	Garcìa	inarcò	le	ciglia,	ma	non	aggiunse	parola.

In	quel	mentre	si	faceva	udire	un	gran	rumore	dalla	scala	vicina,	donde	qualcheduno	scendeva
a	precipizio,	saltando	ad	ogni	tanto	e	tonfando,	alla	guisa	dei	ragazzi.	E	subito	dopo	si	vide	balzar
dentro	un	adolescente,	dai	capegli	biondi	e	dalla	faccia	birichina.	Pareva,	a	vederlo,	che	il	mondo
fosse	suo,	o	che	lo	credesse	da	vendere,	e	da	poter	comprare	coi	quattro	soldi	che	a	lui	ballavano
in	 tasca.	Polidamante	 (era	questo	 il	 suo	nome)	poteva	dirsi	 l’imagine,	 il	 simbolo,	 il	 genio	della
Gioiosa	Guardia,	ove	del	resto	era	nato.	Se	gli	altri	ci	avevano	pochi	 fastidii,	egli	non	ne	aveva
nessuno.	Tutto	di	primo	impeto,	correva	sempre,	quando	c’era	da	muoversi;	quando	poi	doveva
star	fermo,	si	addormentava.	Non	faceva	mai	niente	con	misura;	e	forse	per	ciò	era	molto	caro	al
padrone.

—Che	c’è?—chiese	don	Garcìa.

—Presto,	 le	 acque;—gridò	 quell’altro,	 senza	 fermarsi	 a	 rispondere	 in	 tono.—Dove	 sono	 le
acque?

—Nei	fiumi;—disse	il	Passano;—e	neanche	ne	han	tutti.

—Ah,	siete	voi,	messer	Giovanni?	Bene	arrivato!	Dicevo	le	acque	acconce,	le	acque	cedrate,	i
siroppi	per	la	signora.—

I	 famigli,	 che	 non	 avevano	 bisogno	 di	 tutte	 quelle	 spiegazioni,	 avevano	 già	 levato	 da	 una
credenza	il	vassoio	con	le	bocce	di	cristallo,	e	si	preparavano	a	seguire	con	quello	il	messaggero
Polidamante.

—Quando	si	dice	nascer	vestiti!—esclamò	don	Garcìa,	volgendosi	al	Passano.—I	padroni	hanno
anticipata	 l’ora	di	uscire	 in	giardino.	Potete	salire	dietro	a	Polidamante,	e	presentarvi,	e	 far	 le
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vostre	ambasciate,	senza	interrompere	i	commentarii	di	Cesare.

—I	commentarii....	Che	dite	voi,	don	Garcìa?

—Eh,	sì,	i	commentarii	di	Cesare,	come	li	chiama	frate	Alessandro.

—Sta	bene,	avevo	inteso;—riprese	il	Passano.—Domandavo	che	diavolo	è.

—Una	storia,	amico,	una	storia	di	laggiù,	mi	capite?	Il	capitano	ci	ha	fatto	l’onore	di	chiamarci
nella	 caminata,	 per	 cinque	 sere	 alla	 fila,	 e	 ce	 ne	 ha	 letti	 già	 cinque	 capitoli.	 In	 quello	 scritto
racconta	tutto	quello	che	s’è	fatto	alle	Indie.

—Ah,	bene!	capisco,	ora.	Ci	avrà	molto	da	raccontare,	perchè	molto	si	è	fatto.	E	parla	di	voi?

—No,	 non	 ci	 siamo	 ancora,	 a	 quel	 punto;—rispose	 don	 Garcìa,	 rannicchiandosi.—Penso,	 del
resto,	 che	 quando	 saremo	 a	 quel	 punto,	 egli	 mi	 dovrà	 passare	 sotto	 silenzio.	 Del	 che	 non	 mi
lagnerò,—soggiunse	egli	umilmente;—che	anzi,	dovrò	sapergliene	grado.	Beati	gli	uomini	di	cui
non	avrà	da	occuparsi	la	storia.

—Bravo!	siete	filosofo?

—Alle	mie	ore,	amico	Passano.—

L’amico	Passano	strinse	la	destra	di	quell’altro	Seneca;	e	vuotato	il	suo	calice	fino	all’ultima
goccia,	che	non	era	d’aceto,	si	avviò	verso	la	scala.

—Va,	bello	mio,	va,	che	non	la	conti	giusta;—borbottò	tra	i	denti	il	bravo	don	Garcìa,	uscendo
alla	 sua	 volta	 di	 là.—Questa	 visita	 di	 poche	 ore,	 a	 spron	 battuto,	 mi	 sa	 di	 chiamata	 a	 Genova
lontano	un	miglio.	C’è	 la	mano	di	messer	Filippino,	qui	sotto;	scommetterei.	Quello	 là	non	vuol
dare	nè	lasciar	pace	a	nessuno.—

Il	 giardino	 di	 Gioiosa	 Guardia,	 anzi	 i	 giardini,	 perchè	 erano	 quattro,	 bisognava	 andarli	 a
cercare	in	alto,	come	gli	orti	pensili	di	Semiramide.	Si	stendevano	essi	sui	bastioni	della	rocca,
per	 tutta	 la	 lunghezza	 delle	 cortine,	 fiancheggiati	 e	 conterminati	 dalle	 torri,	 che,	 per
conseguenza	 logica	 quanto	 architettonica,	 erano	 appunto	 quattro,	 senza	 contare	 il	 battifredo,
gran	torre	più	alta,	dalla	parte	dell’ingresso,	colla	campana	al	sommo	e	con	l’orologio	nel	mezzo.
Forte	arnese	per	guerre	medievali,	la	Gioiosa	Guardia	non	poteva	più	dirsi	tale	in	un	tempo	che	le
artiglierie	 mobili	 e	 di	 grande	 gittata	 potevano	 batterla	 da	 parecchie	 eminenze	 circostanti.	 Ma
essa	non	s’aspettava	di	queste	noie,	e	il	suo	padrone,	amico	della	pace,	ne	lasciava	il	carico	ad
altri	 luoghi	 fortificati	 della	 sua	 parentela,	 da	 Montobbio	 a	 Pontremoli.	 In	 uno	 di	 quei	 casi	 di
necessità,	che	gli	amici	della	pace	come	Bartolomeo	Fieschi	si	dovessero	ricordare	d’essere	stati
uomini	 di	 guerra,	 la	 Gioiosa	 Guardia	 poteva	 essere	 ancora	 un	 bell’inciampo	 a	 soldatesche
raccogliticce,	 non	 esperte	 o	 impazienti	 d’assedii;	 e	 il	 suo	 signore,	 poi,	 avrebbe	 amato	 sempre
meglio	 far	 impeto	 in	 aperta	 campagna;	 che	 infine	 non	 era	 neanche	 troppo	 aperta,	 e	 i	 suoi
duecento	 uomini,	 ben	 comandati,	 potevano	 valere	 per	 mille.	 Frattanto,	 sui	 pensieri	 di	 guerra
avevano	il	sopravvento	le	arti	della	pace,	e	prima	fra	tutte	l’arte	dei	giardini.

Madonna	Bianchinetta,	 la	santa	madre	del	capitano	Fiesco,	ne	aveva	preso	cura	da	giovane;
ma	poi,	cresciuta	negli	anni,	se	n’era	via	via	disamorata,	piacendole	assai	più	di	passar	le	sue	ore
nella	cappella	del	castello,	dedicata	a	san	Colombano;	un	gran	santo,	quello,	e	quasi	di	casa,	che
era	morto	non	troppo	lontano	di	là,	nel	monastero	di	Bobbio,	e	che	dava	il	nome,	del	resto,	ad	una
terra	vicina.	N’era	venuto	nei	giardini	del	castello	un	gran	guaio	per	le	varie	famiglie	dei	fiori;	i
quali,	si	sa,	per	prosperare	domandano	amore,	 intristiscono	nell’abbandono,	e	muoiono	anzichè
darsene	 pace.	 Per	 contro	 erano	 cresciuti	 gli	 alberi,	 gran	 solitarii,	 anche	 quando	 si	 ritrovino	 in
molti,	che	degli	uomini	non	si	dànno	un	pensiero	al	mondo,	e	vorrebbero	anzi	che	gli	uomini	non
si	dèssero	tanto	pensiero	di	loro,	per	tagliarli,	segarli,	riquadrarli,	piallarli	a	molti	usi	volgari,	o
farne	 legna	 da	 ardere.	 E	 insieme	 con	 gli	 alberi	 erano	 venute	 su	 liberamente	 le	 rose,	 belle
salvaticacce	che	bastano	molto	a	sè	stesse.	Diradare	quegli	alberi,	sfrondandoli	un	pochino	qua	e
là,	ravviar	quelle	rose,	nettandole	d’ogni	seccume	e	potandole,	era	stata	la	prima	cura	dei	nuovi
arrivati;	quanto	ai	fiori	più	delicati,	poco	c’era	voluto	a	trarne	da	tutti	i	dintorni,	a	farne	allignare
nelle	vecchie	aiuole	risarchiate,	e	lungo	i	viali	rifatti.

Per	quei	viali	passeggiava	 la	coppia	 felice;	Fior	d’oro	col	braccio	 sinistro	girato	 intorno	alla
vita	di	Damiano;	Damiano	col	braccio	destro	girato	intorno	al	collo	di	Fior	d’oro.	Erano	atti,	per
avventura,	 di	 soverchia	 libertà;	 ma	 non	 veduti	 per	 allora	 se	 non	 dagli	 uccellini	 saltellanti	 e
chioccolanti	sugli	alberi.	Ed	essi,	finalmente,	come	quegli	alberi	per	tanti	anni	avevano	fatto,	non
si	 davano	 pensiero	 di	 nessuno.	 Se	 n’andavano	 a	 passi	 lenti,	 così	 mollemente	 abbracciati,
chiacchierando	a	mezza	voce,	bisbigliando	quasi,	com’è	l’uso	degli	innamorati	a	buono,	che	non
han	nulla	da	dirsi	di	serio,	nè	sopra	tutto	di	nuovo,	ma	che	nelle	cose	più	naturali	e	più	comuni
debbono	metter	sempre	un	po’	di	mistero.

Un	rumor	di	passi	sulla	ghiaia	del	viale	fece	voltar	la	testa	a	Damiano.	Una	sbirciata	bastò	al
felice	mortale,	perchè	egli	spiccasse	il	braccio	dalla	dolce	postura	che	s’era	scelta	con	tanto	buon
gusto,	e	prendendo	per	mano	la	contessa	Juana	muovesse	incontro	al	nuovo	venuto.

—Quello,	o	ch’io	sogno,	è	il	vostro	genero;—gridò	egli	con	ostentazione	di	allegrezza,	più	fatta
per	 consolar	 l’ospite,	 che	 per	 esprimere	 il	 vero	 sentimento	 dell’animo.—Capite,	 Fior	 d’oro?—
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incalzò,	 rivolto	 alla	 contessa,	 mentre	 stendeva	 pure	 la	 mano	 al	 suo	 antico	 aiutante.—Vostro
genero!	vostro	genero!

—Già,—disse	a	sua	volta	il	Passano	inchinandosi,—il	genero	d’una	suocera	a	trent’anni.	Si	può
ben	dire	l’età	d’una	donna,	in	un	caso	come	il	mio,	non	è	vero?—

Così	dicendo,	prendeva	la	mano	che	la	contessa	gli	aveva	stesa	in	atto	benevolo,	e	si	chinava
ancora	 accennandovi	 il	 bacio	 di	 cerimonia	 che	 la	 galanteria	 spagnuola	 incominciava	 a	 far
prosperare	sulle	 terre	 italiane.	Mai	suocera	al	mondo	meritò	 tanto	un	simile	omaggio,	od	altro
assai	meno	cerimonioso	di	quello.

—Come	sta	madonna	Bianchina?—gli	domandava	frattanto	il	Fiesco.

—Bene,	benissimo;	e	saluta,	s’intende,	e	abbraccia	la	sua	bella	mamma.

—Perchè	non	condurla	con	voi?—

Era	 la	 stessa	 domanda	 di	 don	 Garcìa;	 ed	 ebbe	 l’istessa	 risposta.	 Onde	 da	 parte	 del	 Fiesco
l’istesso	inarcamento	di	ciglia,	ma	con	una	giunta	di	parole	che	non	aveva	potuta	fare	quell’altro.

—Visita	di	poche	ore!	Mi	spaventate,	Giovanni	mio.	Faccende,	dunque?	e	gravi?

—Oh,	questo	poi	no.	Son	venuto	col	libro	dei	conti.	Volevo	sapere	che	cosa	si	dovrà	fare	della
vostra	 parte	 di	 profitti	 sulla	 nave	 Paradiso.	 Siete	 il	 partenevole	 più	 grosso,	 e	 ci	 avete	 un
guadagno,	quest’anno,	di	seimila	ducati	larghi.—

Bartolomeo	Fiesco	 fece	una	bella	riverenza.	Seimila	ducati	 larghi	erano	una	bella	somma.	 Il
ducato	largo,	o	genovino	d’oro	come	s’era	chiamato	nei	tempi	anteriori,	con	un	peso	di	grammi
3,567,	eguale	del	tutto	al	suo	fino,	e	con	un	valore	di	due	lire,	due	soldi,	e	due	denari,	valeva	nei
primi	anni	del	Cinquecento,	in	moneta	corrente,	tre	lire	e	due	soldi.	La	lira	genovese	ne	valeva
allora	più	di	tre	delle	nostre;	sicchè,	fate	il	conto,	e	troverete	che	il	ducato	largo	ne	valeva	più	di
dodici	delle	odierne	 italiane.	Moltiplicate	per	 seimila,	 e	 vedrete	 che	bel	guadagno	avesse	 fatto
messer	Bartolomeo	delle	 Indie	col	 suo	Paradiso.	Ancora	qualche	annetto	di	 fortuna,	e	c’era	da
farsi	foderar	d’oro	una	bella	nicchia	in	purgatorio.

Fece	dunque	una	bella	riverenza,	come	il	caso	meritava.	Ma	non	gli	parve	altrimenti	che	fosse
mestieri	un	viaggio,	per	sapere	dove	andasse	collocato	tant’oro.

—Per	 questo	 siete	 venuto!—diss’egli.—E	 non	 la	 ricordavate,	 la	 mia	 massima?	 San	 Giorgio,
amico	 Passano;	 le	 “colonne„	 di	 san	 Giorgio	 sono	 le	 mie	 colonne	 d’Ercole.	 È	 quello	 il	 luogo,	 il
posto,	il	rifugio	sicuro	pei	ducati	larghi.	Ma	forse	avete	ancora	da	dirmi	della	Santa	Giovanna?

—Quella	è	arrivata	a	Bari	per	le	lane;	non	si	aspetta	prima	di	giugno.	Così	almeno	mi	ha	detto
ier	 l’altro	 il	Sauli,	che	aveva	ricevuto	 lettere.	Ho	qui	 invece	 il	 fogliazzo	delle	spese.	Se	gli	date
un’occhiata,	essendo	ancora	giorno....

—Volete	 dire	 che	 i	 numeri	 si	 leggono	 male	 a	 lume	 di	 lucerna?	 E	 sia;—soggiunse	 messer
Bartolomeo,—contentiamo	questo	terribil	Passano.	Sedete?—diss’egli,	facendo	un	cenno	d’invito
a	Fior	d’oro.

—Fate,	 fate;—rispose	 la	 contessa;—io	 vi	 lascio.	 Quando	 siete	 coi	 numeri,	 bisogna	 lasciarvi
stare.

—Capirete,	Juana,	e	perdonerete	senz’altro.	Son	genovese;	e	il	genovese,	per	vostra	norma....

—Oh,	non	dicevo	per	questo;—interruppe	la	bella.—Che	genovese,	del	resto?	Non	vi	vantate,
amico	mio.	Volevo	dire	piuttosto	che	vi	c’imbrogliate	parecchio.

—Ah	sì,	birichina?	Ma	ciò	avviene	perchè	guardo	voi;	e	allora,	povero	a	me,	smarrisco	perfino
il	ricordo	della	tavola	pitagorica.

—Vedete	 dunque....—diss’ella	 con	 aria	 di	 trionfo.—Ragione	 di	 più	 per	 lasciarvi	 con	 messer
Giovanni	mio	genero.	Farò	allestir	la	cena	un	po’	prima,	perchè	egli	avrà	appetito,	m’immagino.

—Abbastanza,	madonna;—rispose	il	Passano.—Ho	tanto	rinsaccato,	su	quel	maledetto	cavallo!
—

La	 contessa	 si	 era	 ritirata;	 ma	 dal	 vano	 di	 un	 uscio,	 voltandosi,	 aveva	 gittato	 un	 bacio	 col
sommo	delle	dita	a	Damiano.	E	Damiano,	che	lo	colse	al	volo,	non	volle	lasciarlo	senza	ricevuta.

—Povera	tavola	pitagorica!—gridò	egli	ridendo.—La	vedo	brutta.

—Che	c’è?—disse	il	Passano,	levando	la	fronte	dai	suoi	scartafacci.

—Niente,	 niente;	 parlavo	 a	 mia	 moglie.	 Mia	 moglie!—ripetè	 il	 capitano	 Fiesco.—Ecco	 due
strane	parole.	Sapete,	Giovanni	mio,	che	non	so	avvezzarmi	a	questo	nome?	e	che	mi	par	sempre
un	sogno?
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—Restate	nel	sogno;—rispose	quell’altro.

—Certamente,	certamente,	poichè	il	sogno	è	così	dolce!	Ma	ora	che	siamo	soli,	ragazzo	mio,
vuoi	tu	dirmi	che	cosa	significhi	la	tua	visita?	Tu	non	sei	mica	venuto	per	sapere	dove	andassero
collocati	 i	 miei	 ducati	 larghi....	 e	 neanche	 per	 rompermi	 la	 testa	 col	 fogliazzo.	 Tu	 hai	 una
commissione	per	me,	ed	una	commissione	urgente.

—Avete	ragione;—rispose	il	Passano.—Ecco	qua,	infatti.—

Così	dicendo,	traeva	di	sotto	al	giubboncello	una	lettera,	e	la	porgeva	al	capitano	Fiesco.

—Ah,	volevo	ben	dire!—esclamò	questi.—Gian	Aloise?...

—Lui,	 in	 persona.	 Mi	 aveva	 mandato	 a	 chiamare	 in	 gran	 fretta,	 ier	 sera;	 ed	 ho	 risicato,
figuratevi,	di	fiaccarmi	tre	volte	il	collo	in	quei	cento	scalini	di	Violata,	non	avendo	altro	lume	nel
buio	se	non	questi	due	occhi.	Giunto	alla	sua	presenza,	eccovi	il	dialogo	che	corse	tra	noi:	Verrà
di	questi	giorni	a	Genova	il	tuo	principale?—No,	eccelso	signore;	è	più	facile	che	Genova	vada	a
Chiavari,	di	quello	che	venga	a	Genova	lui.—Ebbene,	andrà	Genova	a	Chiavari,	nella	persona	tua;
passerai	da	me	domattina	per	tempo;	ti	darò	una	lettera,	che	dovrai	consegnargli	senza	fallo	in
giornata;	a	 lui,	mi	capisci?	e	parlandogli	a	quattrocchi,	che	nessuno	ne	abbia	fumo.	Ritornai	da
messere	Gian	Aloise	questa	mane	per	 tempo;	 tenevo	 il	cavallo	sellato	ad	aspettarmi	 fuori	della
porta	 di	 Santo	 Stefano.	 Avuta	 la	 lettera,	 son	 ridisceso	 dalla	 Montagnola;	 ho	 infilata	 la	 via	 dei
Lanieri;	son	montato	in	arcione,	e	via	di	galoppo,	che	n’ho	ancora	le	reni	fiaccate.

—S’intende	che	ti	sarai	ristorato	a	tutte	le	frasche.

—Messere!...

—Eh	 via,	 non	 saresti	 genovese.	 Hai	 rinfrescato	 a	 San	 Martino,	 confessalo;	 e	 nota	 che	 ti	 fo
grazia	 di	 San	 Fruttuoso.	 Il	 secondo	 bicchiere	 l’hai	 bevuto	 a	 Nervi;	 il	 terzo	 a	 Recco,	 con	 un
rincalzo	a	Ruta,	per	ragione	della	faticosa	salita;	il	quarto	a	Rapallo,	il	quinto	a	Zoagli.	Dimmi	che
non	è	vero.

—Siete	 uno	 stregone,	 messere;—disse	 ridendo	 il	 Passano.—Per	 altro,	 non	 sono	 mai	 sceso
d’arcione.

—Te	lo	credo,	questo,	perchè	al	debito	non	sei	venuto	mai	meno.	Quanto	a	rinfrescar	l’ugola,
non	è	mai	stato	un	delitto.	E	dall’oste	della	Maddalena,	poi?	Dicono	che	ce	n’abbia	bevuto	una
mezzina	anche	Dante.

—Ma	sempre	stando	in	arcione;—rispose	il	Passano.—Furono	tutti	bicchieri	della	staffa.

Il	 capitano	 Fiesco	 s’indugiava	 in	 queste	 celie,	 per	 non	 leggere	 il	 foglio	 che	 gli	 aveva
consegnato	 il	Passano.	La	 lettera	donde	si	aspetta	una	noia	si	dissigilla	mal	volentieri;	si	spera
sempre	in	un	accidente	improvviso	che	possa	dispensarcene.	Ma	l’accidente	non	ci	fu,	e	messer
Bartolomeo	dovette	rassegnarsi.	Aperse	il	foglio,	e	lo	spiegò;	spiegato	che	lo	ebbe,	incominciò	a
leggere,	ed	anche	ad	aggrottare	le	ciglia,	a	batter	le	labbra,	a	sbuffare.

—Oh	 Dio!—esclamò,	 quand’ebbe	 finito.—Ma	 son	 pur	 fastidiosi!	 Io	 consigli?	 E	 che	 ci	 ho	 da
veder	io?	come	ho	da	darne	io,	che	non	ho	saputo	mai	domandarne?	Che	noia!	che	noia!	E	ancora
dovrò	 ringraziarlo,	 il	 mio	 eccelso	 parente,	 che	 ha	 mandato	 te	 per	 messaggero,	 e	 non	 il	 suo
Filippino.

—Filippino?...—balbettò	il	Passano,	che	non	vedeva	la	ragione	dell’essere	messo	in	paragone
con	quel	pezzo	grosso.

—Già,	 il	 nostro	 buon	 cuginetto	 Filippino;—riprese	 il	 capitano	 Fiesco.—Quello	 là,	 o	 con	 un
pretesto	o	con	un	altro,	è	sempre	da	queste	parti;	due,	tre,	quattro	volte	ogni	mese.	Il	giovanotto
non	ha	mai	avuto	tanto	da	fare	nel	capitanato	di	Chiavari,	come	dal	giorno	che	ho	preso	moglie
io.

—Che	dite,	messere?	Io	casco	dalle	nuvole.

—Ed	io	vorrei	risalirci,	con	Fior	d’oro	tra	le	braccia,	e	non	ricomparire	mai	più	alla	vista	dei
seccatori.	Vuoi	sapere?	Filippino	s’è	messo	in	mente	di	toccare	il	cuore	a	Fior	d’oro.	Fa	l’occhio
pio,	 lui,	ch’è	una	bellezza	a	vedere.	Sospira,	recita	 i	sonetti	del	Petrarca,	e	 li	mette	a	raffronto
colle	 rime	 amorose	 dell’Alighieri.	 Una	 sera,	 che	 ci	 fece	 la	 stampita	 più	 lunga,	 figúrati	 che	 ci
sciorinò	tutto	il	canzoniere	della	Bella	Mano.	Tu	non	lo	conosci,	il	canzoniere	di	Giusto	de’	Conti
da	Valmontone,	tutto	inteso	a	celebrare	la	mano	della	sua	bella?	Lo	conosco	io,	pur	troppo,	e	me
ne	dolgono	ancora	gli	orecchi.	Maledetto	biondino!	Quantunque,	a	farlo	a	posta,	s’è	imbattuto	in
una	che	i	biondi	non	li	vuol	neanche	per	prossimo.

—O	allora,	scusate....—si	provò	a	dire	il	Passano.

—O	allora,	caro	mio,	m’annoia	egualmente;—rispose	il	capitano	Fiesco.—Qualche	volta	mi	vien
voglia	di	assestargli	uno	scapaccione.

—La	contessa	se	n’è	avveduta?
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—E	come	no?	Se	ne	avvedono	gli	usci	e	le	imposte,	che	sono	di	legno,	e	gli	arazzi	e	i	corami
delle	 pareti;	 perfino	 il	 pappagallo,	 ultimo	 avanzo	 dei	 dodici	 portati	 da	 San	 Domingo,	 che	 ha
imparato	a	ciangottare:	Filippino	sciocco!	Noto,	per	amor	di	giustizia,	che	vorrebbe	dire	Filippino
Fiesco;	ma	non	gli	riesce,	e	dice	sciocco	tale	e	quale.	Fior	d’oro,	dal	canto	suo,	lo	chiama	Gunora.
E	potrebbe	anche	chiamarlo	Guatigana.	Ma	quel	poveraccio	va	rispettato,	che	almeno	ha	saputo
morire.	Quanti	pretendenti,	mio	Dio!—esclamò	il	capitano	Fiesco,	sospirando.—Hanno	avuto	tutti
buon	gusto,	non	 lo	nego;	ma	ti	confesso	che	m’hanno	tutti	mortalmente	seccato,	e	mi	seccano.
Basta,	ti	ho	fatto	il	mio	sfogo,	e	tu	chiudilo	in	petto,	alta	mente	repostum,	come	direbbe	Virgilio.
Il	giorno	che	avrò	accoppato	messer	Filippino,	ne	capirai	il	perchè,	senza	bisogno	di	venirmelo	a
chiedere.	 Ma	 ora	 che	 ci	 penso....	 In	 questa	 lettera	 dell’eccelso	 Gian	 Aloise	 non	 ci	 sarebbe	 la
zampa	di	messer	Filippino	bello?	Mi	vogliono	levare	da	Chiavari,	è	chiaro,	come	si	leva	una	lepre,
o	un	cinghiale.	Vogliono	 tirarmi	sul	Bisagno,	anzi	peggio,	 sul	Rivo	Torbido.	Una	volta	 là,	addio
guardia	e	custodia	del	fatto	mio:	feste	in	Violata,	festini	a	San	Lorenzo;	dovunque	c’è	un	Fiesco,
sarà	un	invito	a	ballare.	E	tu	balla,	Damiano,	o	lascia	ballar	chi	ne	ha	voglia.	Così	il	mio	Filippino
ha	 libertà	di	corteggiare	Madonna,	di	atteggiarsi	a	suo	“intendio„	secondo	 l’uso	della	giornata.
Ma	io	me	ne	intendo	più	di	te,	Filippino	bello;	quando	il	 tuo	diavolo	nasceva,	 il	mio	andava	già
ritto	alla	panca.	E	per	la	croce	di	Dio....	Oh,	smettiamo;	ecco	madonna	che	torna.—

Infatti,	sull’uscio	dond’era	sparita	un’ora	prima,	riappariva	Fior	d’oro.

—Avete	finito	di	far	conti?—diss’ella.

—E	da	un	pezzo;—rispose	Giovanni	Passano.

—Allora,	 eccomi	 qua.	 Vorrete	 accettare	 un	 rinfresco,	 per	 aguzzar	 l’appetito?	 Polidamante,	 i
bicchieri	e	il	vin	di	Cipro.—

Polidamante,	 che	era	comparso	allora	nel	vano	dell’uscio,	 corse	ad	eseguire	 i	 comandi.	Due
minuti	dopo,	era	in	giardino	col	vin	di	Cipro	e	il	vassoio.

—Dategli	 da	 bere,	 Juana;—disse	 il	 conte	 Fiesco	 alla	 moglie.—Ma	 in	 verità	 non	 lo	 merita.
Sapete	che	ha	vuotate	tutte	le	cantine	che	ha	incontrate	in	viaggio,	da	San	Martino	d’Albaro	al
ponte	della	Maddalena?	E	certo,	con	lo	stomaco	scavato	da	tanto	bere,	egli	ha	più	fame	che	sete.

—È	 anche	 pronta	 la	 cena;—rispose	 Fior	 d’oro;—ed	 egli	 non	 avrà	 da	 penar	 molto.	 Genero,—
soggiunse	ella,	accostando	il	calice	a	quello	del	Passano,—siate	il	benvenuto	coi	vostri	scartafacci
e	colle	vostre	belle	notizie.	Beviamo	ora	alla	salute	della	nostra	Bianchina.—

Tutto	bene,	sì;	ma	le	belle	notizie	il	Passano	non	le	poteva	mandar	giù,	dopo	averle	portate,	e
conosciute	molto	noiose.

—Ed	ora,—diceva	egli	tra	sè,	mentre	mandava	giù	più	facilmente	il	suo	vin	di	Cipro,—come	la
prenderà	Fior	d’oro,	quando	saprà	che	si	vuol	Damiano	a	Genova?	Basta,	la	cosa	non	mi	riguarda;
ambasciator	non	porta	pena.—
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CAPITOLO	III.

I	commentarii	di	Cesare.

La	cena	era	imbandita	nella	gran	caminata	del	castello,	dove	il	nostro	Giovanni	Passano	ebbe
il	piacere	di	far	riverenza	a	madonna	Bianchinetta	Fiesca,	la	veneranda	madre	del	suo	capitano.
Il	giovinotto	la	chiamava	madrina,	per	aver	ella	tenuta	la	vezzosa	Higuamota	al	fonte	battesimale.
La	 nobil	 signora	 vide	 assai	 volentieri	 il	 marito	 della	 cara	 figlioccia,	 e	 lo	 chiamò	 a	 dirittura
figliuolo.	Ha	di	queste	delicatezze	 la	vecchiaia,	e	pare	che	 le	derivi	dal	 cielo,	a	cui	è	già	 tanto
vicina.

Si	 ragionò	 di	 molte	 cose,	 a	 mensa,	 mutando	 gli	 argomenti	 come	 le	 portate.	 Così	 venne	 “in
tavola„	 l’eccelso	 Gian	 Aloise,	 con	 tutte	 le	 sue	 vaste	 ambizioni,	 ch’erano	 poi	 la	 gloria	 e	 l’onore
della	 illustre	 casata	 dei	 Fieschi;	 una	 delle	 prime	 signorili	 d’Italia,	 e	 già	 considerata	 come
principesca,	tanto	che	non	si	faceva	più	lega	o	trattato	di	pace	tra	il	re	Cristianissimo	e	gli	stati
Italiani,	che	non	vi	fosse	inclusa	quella	grande	famiglia,	alla	pari	con	essi.	Ed	anche,	volgendo	il
discorso	qua	e	là,	non	fu	dimenticata	una	più	potente	signoria,	che	per	verità	non	era	argomento
da	 tavola;	 vogliamo	 dire	 la	 peste,	 oramai	 da	 tre	 anni	 vagante	 in	 Liguria,	 come	 nelle	 regioni
contermini,	ma	che	a	Genova	non	aveva	potuto	menare	gran	guasto,	per	le	buone	provvisioni	del
governo.	Strano,	per	altro,	che	ne	avesse	avuto	a	pagar	le	pene	il	provveditore,	che	era	messer
Giacomo	 Fouchesolts,	 luogotenente	 del	 regio	 governatore	 monsignor	 Filippo	 di	 Cleves.	 Ma
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oramai	 da	 un	 anno	 il	 povero	 luogotenente	 era	 morto,	 succedendogli,	 come	 sappiamo,	 il
Roccabertino;	sicchè,	non	c’era	più	molto	da	dirne,	e	neanche	molto	di	un	morbo	al	quale	i	popoli
d’Europa	s’erano	avvezzati	 in	que’	tempi,	come	noi	a	tutte	le	specie	di	nemici	 invisibili,	che	coi
nomi	svariati	di	microbii,	bacilli,	micrococchi	e	germi	patógeni,	dovrebbero	poi	essere	l’attenuata
ma	non	estenuata	discendenza	dei	persecutori	di	quattro	o	cinque	secoli	fa.

—Parliamo	di	cose	allegre;—disse	ad	un	certo	punto	il	Passano.—Ne	ho	sentito	una,	che	mi	ha
riempito	di	giubilo.	Voi	scrivete	i	vostri	commentarii,	capitano?

—Chi	te	lo	ha	detto?	Sei	arrivato	ora,	e	già	sai....

—Non	 ve	 ne	 maravigliate,	 principale.	 Per	 giunger	 quassù,	 naturalmente,	 dovevo	 passar	 di
laggiù.

—Tu	 parli	 come	 un	 libro	 stampato;—disse	 Bartolomeo	 Fiesco.—Alla	 mia	 volta	 dovevo
immaginare	che	don	Garcìa	e	frate	Alessandro	non	volessero	aver	segreti	per	te.	Sono	essi	infatti
i	miei	due	pazienti	uditori	serali.	Che	vuoi?	bisogna	ammazzare	 il	 tempo.	 Io	scrivo	di	giorno,	e
leggo	di	sera.	Oggi	appunto	ci	avevo	un	paio	di	capitoli	finiti.	Ma	ora	che	sei	capitato	tu	coi	tuoi
scartafacci,	tanto	più	importanti	dei	miei....

—Li	avete	 letti,	 i	miei;	 letti	ed	approvati;—interruppe	 il	Passano.—Non	vogliate	defraudarmi
della	 parte	 mia.	 Diteglielo	 voi,	 madrina;—soggiunse	 il	 giovinotto,	 vedendo	 che	 il	 principale
nicchiava;—diteglielo	voi,	che	ha	da	leggere.

—Mio	figlio	mi	 fa	piacere,	se	 legge;—rispose	madonna	Bianchinetta.—Quando	 legge	dei	suoi
viaggi,	mi	par	di	viaggiare	con	lui.

—E	che	bel	viaggiare!—aggiunse	il	Passano.—Se	scrive	come	parla,	ha	da	essere	un	racconto
gustoso.

—Voi	volete	lodarmi,	Giovanni,	e,	sia	detto	con	vostra	buona	pace,	proferite	una	sciocchezza
insigne;—sentenziò	gravemente	Bartolomeo	Fiesco.—Imparate,	giovinotto	di	poche	lettere,	che	lo
scrittore	italiano	si	guarda	bene	di	scrivere	come	parla,	avendo	alto	il	rispetto	delle	vergini	muse,
dei	lettori	di	buon	giudizio,	e	di	sè.	Quando	parla,	apre	la	bocca,	e	dà	il	volo	a	tutti	i	passerotti
che	 gli	 girano	 per	 l’anima;	 quando	 scrive,	 li	 mette	 tutti	 quanti	 sotto	 chiave,	 indossa	 il	 lucco,
tempera	 la	sua	penna	d’oca,	e	va	a	cercare	nel	 fondo	del	calamaio	 tutte	 le	sentenze	più	gravi,
tutti	i	più	ornati	periodi.	Prosa	robusta	vuol	essere.	Noi	discendiamo	dai	Romani,	che	diamine!	e
Cicerone,	maestro	in	materia,	vi	mostrerà	coll’esempio	che	altro	è	scrivere	un	bigliettino	al	suo
segretario,	altro	è	scrivere	a	Pomponio	Attico;	altro	scrivere	a	Pomponio,	ed	altro	assalir	Catilina,
o	Verre,	o	Marc’Antonio.	Ma	basta;	voi	mi	sentirete,	o	giovane	inesperto,	mi	sentirete	scrittore;	e
se	non	dormirete	in	piedi,	o	seduto,	l’avrò	per	un	atto	di	valor	singolare,	da	mettere	accanto	agli
altri,	per	cui	vi	ho	sempre	stimato	ed	amato.	Dixi.—

E	qui,	naturalmente,	una	bella	risata,	di	quelle	che	sapeva	rider	Damiano.	La	cena	era	finita,	e
i	famigli	erano	venuti	a	sparecchiare,	mentre	i	padroni	di	casa	e	il	loro	ospite	uscivano	a	far	due
passi	 in	 giardino.	 Quando	 rientrarono,	 la	 gran	 tavola	 era	 rischiarata	 da	 tre	 grandi	 lucerne
d’argento;	 il	 lusso	 d’allora,	 in	 materia	 d’illuminazione.	 Il	 numero	 dei	 lumi	 e	 la	 preziosità	 del
metallo	compensavano	la	poca	vivezza	della	luce.	E	non	solo	c’erano	lumi	in	tavola,	ma	anche	ciò
che	può	far	perdere	il	lume	del	raziocinio	a	chi	non	sappia	usarne	con	discrezione;	vogliamo	dire
certe	bocce	vistose	di	vino	delle	Cinque	Terre,	coi	calici	di	cristallo	 in	grandi	vassoi	d’argento.
Furono	 allora	 mandati	 a	 chiamare	 i	 due	 “uditori	 pazienti„	 che	 per	 verità	 erano	 impazienti
d’aspettar	la	chiamata,	tanto	furono	pronti	ad	accorrere.

Offriva	un	bel	quadro,	 la	caminata	di	Gioiosa	Guardia,	 in	quella	sera	di	marzo,	al	 lume	delle
tre	grandi	lucerne	d’argento,	i	cui	dodici	lucignoli,	diradando	le	ombre	senza	cacciarle	del	tutto,
lasciavano	intravvedere	lungo	le	alte	pareti	i	ritratti	di	quattro	o	cinque	generazioni	dei	Fieschi,
soldati	 e	 marinai,	 ambasciatori,	 vescovi,	 cardinali	 e	 papi.	 Ma	 lo	 sguardo	 era	 maggiormente
attratto	verso	 il	 camino,	onde	 la	 sala	prendeva	 il	 suo	nome	di	caminata;	gran	camino	di	pietra
nera	scolpita,	sul	cui	alto	stipite	sorgeva	lo	stemma	dei	Fieschi,	col	suo	elmo	di	fronte,	carico	di
svolazzi	e	fogliami,	donde	apparivano	affrontati	il	gatto	sedente	e	il	basilisco	nascente.	In	quella
mezza	luce	non	si	poteva	leggere	il	motto:	sedens	ago,	scolpito	in	una	fascia	tra	l’elmo	e	lo	scudo;
e	questo	solamente	si	ricorda	per	amor	d’esattezza.	Davanti	al	camino,	un	po’	 lontano	dal	capo
della	 tavola,	 sull’alto	 scanno	 comitale	 sedeva	 madonna	 Bianchinetta,	 tutta	 vestita	 d’ormesino
nero,	 con	 la	 sua	 cuffiettina	 della	 medesima	 stoffa	 marezzata,	 donde	 sbucavano	 sulle	 tempie	 le
ciocche	dei	capelli	bianchi	come	neve,	tanto	belli	a	vedersi	nelle	case	che	serbano	il	culto	della
dolce	 famiglia.	 Alla	 destra	 di	 lei	 stava	 la	 contessa	 Juana,	 ma	 seduta	 più	 in	 basso,	 in	 modo	 da
potere	 ad	 ogni	 tanto	 piegar	 la	 testa	 sul	 bracciuolo	 dello	 scanno,	 e	 i	 suoi	 capelli	 nerissimi	 alle
carezze	della	vecchia	signora.	I	detrattori	delle	suocere	avrebbero	dovuto	ritrovarsi	un	po’	là,	per
sentirsi	morire	l’eterna	celia	sul	labbro.

Presso	il	capo	della	tavola,	o	meglio,	tra	questo	e	la	contessa	Juana,	e	avendo	alla	sua	destra	il
Passano,	era	venuto	a	sedersi	Bartolomeo	Fiesco,	pronto	a	squadernare	i	suoi	gran	fogli	di	carta.
Dall’altro	lato	sedeva	frate	Alessandro,	e	presso	a	lui	don	Garcìa,	con	Polidamante;	 il	quale	per
verità	non	si	poteva	dire	che	sedesse,	avendo	addosso	l’argento	vivo,	ed	ora	per	una	cosa	ora	per
l’altra	cercando	sempre	di	muoversi.	In	mezzo	al	semicerchio	sarebbe	rimasto	uno	spazio	vuoto;
ma	 lo	 colmavano	 già	 due	 grossi	 alani,	 Ovando	 e	 Bovadilla.	 Immaginate	 di	 certo	 chi	 avesse
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chiamata	 così	 quella	 coppia	 canina.	 Onore	 immeritato,	 e	 solamente	 da	 attribuirsi	 alla	 sua
desinenza,	il	nome	del	commendatore	di	Calatrava	era	venuto	a	decorare	la	femmina.	Gran	matti,
quei	cani,	essendo	ancora	molto	giovani;	più	matti	di	Polidamante,	col	quale	facevano	a	correre
nei	cortili	e	nei	fossi	di	Gioiosa	Guardia.	Ma	per	allora,	o	che	sentissero	la	gravità	del	momento,	o
che	avessero	abbastanza	rosicchiato	in	cucina,	si	erano	adagiati	in	quel	vano,	come	due	sfingi	di
basalto,	 colle	 zampe	 anteriori	 accostate	 e	 coi	 musi	 allungati	 sulle	 zampe.	 Facevano	 così	 per
godere	quanto	più	potevano	la	frescura	del	pavimento?	o	non	piuttosto	per	prepararsi	a	gustare
la	prosa	robusta	d’uno	scrittore	italiano?

Bartolomeo	Fiesco	prese	i	suoi	fogli	in	mano;	tossì,	com’era	di	rito,	e	poi	disse:

—Frate	 Alessandro	 li	 chiama	 i	 Commentarii	 di	 Cesare;	 ma	 egli	 s’inganna	 a	 partito.	 Cesare
raccontava	le	cose	da	lui	medesimo	operate,	e	con	tanta	fortuna;	io	le	cose	che	ho	viste	accadere,
e	non	liete,	pur	troppo.	Quæque	ipse	miserrima	vidi....

—Et	quorum	pars	magna	fuisti;—aggiunse	prontamente	frate	Alessandro.

—Ah	 no;	 fui	 parte,	 ma	 piccola;—ribattè	 il	 capitano	 Fiesco.—Questo	 capitolo,	 poi,	 a	 farlo	 a
posta,	narra	di	cose	avvenute	quando	io	e	voi,	frate	Alessandro,	fummo	partiti	dalla	Giamaica	su
quel	guscio	di	noce,	 lasciando	il	nostro	grand’uomo	a	combattere	con	l’ira	degli	elementi	e	con
quella	degli	uomini	sulla	spiaggia	di	Maima.	Tutta	roba	adunque	che	sapemmo	poi,	al	ritorno,	e
che	naturalmente	ho	dovuto	restringere	in	una	mezza	dozzina	di	pagine.

—Leggete,	principale,	leggete!—gridò	il	Passano.—Non	ce	le	fate	sospirare,	vi	prego.

—Lo	 volete,	 e	 sia.	 Tossisco	 ancora	 una	 volta,	 e	 incomincio;—disse	 il	 capitano	 Fiesco.—Non
m’interrompete;	le	vostre	osservazioni	potrete	dirmele	poi.	Non	fate	rumore,	che	la	mamma	vuol
sentir	 bene	 ogni	 cosa.	 A	 farvi	 bere	 ci	 penserà	 Polidamante,	 che	 per	 muoversi	 non	 ha	 bisogno
d’inviti.—

Dopo	 questo	 preambolo	 il	 capitano	 Fiesco	 incominciò	 la	 lettura	 dei	 suoi	 Commentarii,	 al
capitolo	XXV:	Di	quel	che	seguì	alla	Giamaica,	come	ne	fu	partito	il	Mendez	col	Fiesco.

“Partite	 le	 canòe	 per	 l’isola	 di	 Haiti,	 la	 gente	 dei	 navigli	 cominciò	 ad	 ammalarsi,	 così	 pei
travagli	del	fortunoso	viaggio,	come	per	la	mutazione	dei	cibi,	non	avendo	più	vino,	nè	altra	carne
che	 d’utia,	 quando	 pure	 potevano	 procacciarsene	 dai	 naturali.	 Aspra	 vita;	 e	 dovevano	 durarla,
stando	 colà	 sequestrati?	 Certamente	 ci	 sarebbero	 morti	 d’inedia,	 dicevano	 alcuni;	 perchè
l’Almirante	non	voleva	ritornare	in	Ispagna,	dond’era	stato	bandito,	nè	all’isola	di	Haiti,	dove	alla
vista	 di	 tutti	 il	 commendatore	 di	 Lares	 gli	 aveva	 proibito	 di	 toccar	 San	 Domingo,	 per	 quanto
bisogno	ne	avesse.	Sarebbero	tornate	le	canòe	del	Mendez	e	del	Fiesco?	soggiungevano	i	fratelli
Porras,	 che	 primeggiavano	 tra	 i	 mormoratori	 scontenti.	 Quei	 due	 potevano	 esser	 giunti	 a	 San
Domingo,	 ma	 forse	 per	 andar	 di	 là	 in	 Castiglia,	 a	 perorare	 la	 causa	 dell’ammiraglio	 caduto	 in
disgrazia.	E	che	questo	potesse	anch’essere	 il	vero,	 lo	dimostrava	 il	 fatto	che	 il	Fiesco,	avendo
avuto	 oramai	 il	 tempo	 di	 andare	 a	 San	 Domingo	 e	 tornare,	 non	 era	 più	 ricomparso.	 Del	 resto,
potevano	le	due	canòe	essersi	anche	perdute:	si	doveva	per	questo	rimanere	laggiù	ad	aspettare
una	morte	sicura,	chiusi	in	quelle	due	navi	sdruscite,	per	capriccio	d’un	gottoso,	la	cui	stella	era
tramontata	da	un	pezzo?	Essi	ancor	sani,	e,	per	grande	fortuna,	dovevano	pensare	ai	casi	loro,	e
andarsene	 a	 San	 Domingo,	 per	 raccontare	 all’Ovando	 come	 fossero	 trattati	 tanti	 onorati
Spagnuoli	da	quell’avventuriere	italiano.	L’Ovando	sicuramente	li	avrebbe	rimandati	in	Castiglia,
dove	li	avrebbero	ascoltati	e	vendicati	il	vescovo	Fonseca	e	il	tesoriere	Morales.

“Così	parlavano	i	Porras,	uno	dei	quali	era	il	capitano	della	arenata	Bermuda,	e	l’altro	il	notaio
capo	della	spedizione.	E	Francesco	e	Diego	furono	tanto	più	facilmente	ascoltati,	in	quanto	che	si
sapeva	da	tutti	che	d’una	loro	sorella	era	il	Morales	fortemente	invaghito.	Entrarono	quarantotto
nella	congiura	dei	Porras;	e	il	giorno	11	di	gennaio	del	1504	il	capitano	Francesco	se	ne	andò	di
buon	 mattino	 colla	 saliva	 amara	 dal	 signor	 Almirante,	 che	 era	 inchiodato	 dalla	 gotta	 nel	 suo
giaciglio	 a	 poppa.	 “Perchè	 restiamo	 qui?	 gli	 chiese.	 Non	 vi	 par	 tempo	 di	 levarci	 da	 questo
cimitero?„	 Le	 parole	 del	 Porras	 fuor	 del	 costume	 arroganti,	 lasciarono	 intendere	 al	 signor
Almirante	che	quell’uomo	avesse	già	molti	a	spalleggiarlo;	e	più	se	ne	persuase,	quando,	alle	sue
ragioni	alzando	le	spalle,	il	capitano	della	Bermuda	gridò	con	piglio	sdegnoso:	io	me	ne	vado	in
Castiglia,	 con	 coloro	 che	 vorranno	 seguirmi.	 Ed	 usciva	 così	 dicendo	 dal	 castello	 di	 poppa,
l’insolente	capitano;	e	a	lui	si	univano	tumultuando	i	seguaci	della	sua	ribellione,	mettendo	mano
alle	scuri,	e	gridando	all’Almirante	ed	ai	suoi:	mueran!	mueran!	col	qual	grido	si	riscaldavano	il
sangue.

“A	quelle	voci	balzò	dal	giaciglio	il	signor	Almirante,	e	venne	zoppicando	sull’uscio.	Accorsero
i	suoi	familiari,	ed	altri	che	l’obbedivano	ad	ogni	costo,	per	fargli	scudo	dei	loro	petti	contro	quei
forsennati.	 Altri	 correvano	 a	 trattenere	 l’Adelantado,	 il	 valoroso	 don	 Bartolomeo	 Colombo,	 che
già	 abbrancata	 una	 lancia	 si	 disponeva	 come	 Achille	 a	 dar	 dentro.	 E	 gli	 uni	 e	 gli	 altri
consigliavano	 al	 capitano	 Porras	 di	 non	 tentare	 la	 sorte	 di	 una	 strage	 fraterna,	 che	 anco	 a	 lui
poteva	costare	la	vita:	se	ne	andasse	pure	coi	suoi,	quanti	fossero,	quanti	volessero	seguirlo.

“Accetta	quell’altro	il	partito,	forse	immaginando	che	a	far	peggio,	e	con	fortuna,	non	avrebbe
poi	 evitato	 un	 castigo.	 Egli	 e	 i	 suoi	 scendono	 dalle	 navi;	 slegano	 dieci	 canòe	 che	 il	 signor
Almirante	aveva	comperate	dai	naturali,	per	tenerle	pronte	ad	ogni	stremo;	vi	tirano	dentro	molti
rematori	 dell’isola,	 che	 hanno	 con	 belle	 promesse	 adescati,	 e	 mettono	 la	 prora	 verso	 levante,
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costeggiando,	come	avevano	veduto	fare	al	Fiesco	ed	al	Mendez.

“Andando	 così	 marina	 marina,	 spesso	 calavano	 a	 terra,	 e	 prendevano	 a	 forza	 quanto	 lor
bisognasse.	Pagherà	l’ammiraglio,	diceva	il	capo	dei	ribelli;	se	non	vi	pagherà	ammazzatelo	pure,
essendo	 egli	 prima	 e	 vera	 cagione	 d’ogni	 male,	 e	 per	 voi	 e	 per	 noi,	 come	 pei	 vostri	 fratelli	 di
Haiti.	 Con	 queste	 arti	 si	 vettovagliavano	 ogni	 dì.	 Giunti	 finalmente	 alla	 punta	 orientale	 della
Giamaica,	e	 fatte	 le	maggiori	provvigioni	per	 il	 lungo	tragitto,	si	spinsero	 in	alto	mare,	ma	non
andando	più	di	quattro	leghe	lontano.	Il	vento	si	era	voltato;	si	procedeva	a	stento	coi	remi,	e	le
onde	furiose	entravano	a	far	carico,	minacciando	di	affondare	o	di	capovolgere	le	lunghe	e	sottili
imbarcazioni.	Bisognò	alleggerire,	buttando	le	vettovaglie;	bisognò	alleggerire	ancora,	buttando	i
poveri	Indiani	che	s’erano	fidati	alle	belle	promesse.	Così	ne	perirono	diciotto;	con	altri	pochi	che
stavano	ai	 remi,	 si	 toccò	 finalmente	 la	 riva,	delusi	d’ogni	 speranza,	 famelici,	ed	armati;	perchè
alle	armi	non	avevano	già	rinunziato.

“Che	 fare?	Alcuni	proponevano	di	aspettare	 il	buon	 tempo,	e	di	navigare	a	Cuba,	donde	più
facilmente	avrebbero	raggiunto	Haiti.	Altri,	non	intieramente	guasti	dell’anima,	consigliavano	di
tornar	pentiti	al	signor	Almirante.	Prevalse	il	partito	dei	Porras,	di	restar	liberi,	scorrazzando	per
l’isola.	Non	marcirebbero	nelle	navi;	con	l’armi	alla	mano	otterrebbero	da	vivere;	e	là,	stando	alle
vedette,	aspetterebbero	come	tutti	gli	altri	una	via	di	salute.	Era	il	partito	peggiore,	derivandone
il	malcontento	dei	poveri	 isolani,	soggetti	alle	rapine	continue	di	quella	schiera	malvagia.	E	un
altro	guaio	 sovrastava	agli	 uomini	 rimasti	 obbedienti	 sulle	navi.	A	provvederli	 di	 cassava	e	dei
frutti	della	terra	gli	isolani	si	erano	volentieri	adattati.	Ma	quella	povera	gente,	vissuta	fino	allora
con	pochi	bisogni,	non	faceva	grandi	seminagioni.	I	figli	del	Cielo	distruggevano	in	un	giorno	più
di	 quello	 che	 i	 naturali	 del	 paese	 consumassero	 in	 venti.	 Dovevano	 lasciarsi	 taglieggiare	 dai
ribelli,	 e	 provvedere	 in	 pari	 tempo	 agli	 uomini	 del	 Giocomina,	 per	 il	 ricambio	 di	 qualche
campanello,	 o	 d’una	 manata	 di	 perline	 di	 vetro?	 Così	 avvenne	 che	 dispregiando	 i	 baratti	 e
dimenticando	le	fatte	promesse,	non	portassero	più	nulla,	trascurando	perfino	di	accostarsi	alle
navi.

“In	quel	terribile	frangente	una	ispirazione	celeste	venne	al	pensiero	del	gran	Genovese.	Altri
dirà	che	le	sue	cognizioni	d’astronomia	gli	tornarono	utili.	E	l’una	cosa	e	l’altra	possono	ritenersi
per	vere.	Scelto	il	suo	giorno,	che	fu	l’ultimo	di	febbraio,	mandò	un	naturale	di	Haiti	ad	invitare	i
capi	delle	vicine	tribù,	che	freddi	si	dimostravano,	ma	non	erano	nemici,	e	in	lui	riponevano	fede.
Avutili	a	sè,	parlò	in	questa	guisa:—Noi	siamo	cristiani;	il	nostro	Dio	abita	in	cielo,	buon	re	per
tutti	 i	suoi	sudditi,	e	dei	buoni	ha	cura,	e	 i	malvagi	castiga.	Già	voi	vedete	come	abbia	punito	 i
cristiani	 ribelli,	non	permettendo	che	si	allontanassero	dalla	vostra	 isola	contro	 il	 comando	del
loro	Giocomina;	vi	vedrete	ora	puniti	con	fame	e	peste	voi	stessi,	che	non	portate	più	alle	navi	le
vettovaglie	pattuite.	Non	lo	credete?	Ebbene,	n’avrete	un	segno	manifesto	nel	cielo,	non	più	tardi
di	questa	notte,	vedendo	venir	fuori	la	luna	adirata.

“Partirono;	 alcuni	 con	 paura,	 altri	 sprezzando	 la	 vana	 minaccia.	 Ma	 non	 era	 vana,	 com’essi
pensavano.	 Appunto	 in	 quella	 sera,	 all’apparir	 della	 luna	 incominciando	 l’ecclisse,	 e	 più
aumentando	quanto	ella	più	ascendeva	sull’orizzonte,	quei	poveri	inesperti	ricordarono	le	parole
del	Giocomina	quanto	fossero	vere;	e	fu	tanta	la	paura	loro,	che	con	grandissimi	pianti	e	strida
venivano	 d’ogni	 parte	 ai	 navigli	 con	 grandi	 carichi	 di	 vettovaglie.	 Prega	 il	 tuo	 Dio	 per	 noi,
dicevano	al	Giocomina,	pregalo	che	non	eseguisca	l’ira	sua	contro	di	noi;	e	manterremo	d’ora	in
poi	 le	 nostre	 promesse,	 fino	 a	 tanto	 che	 tu	 rimarrai	 alla	 spiaggia	 di	 Maima.	 A	 che	 il	 signor
Almirante	si	raccolse,	per	parlar	col	suo	Dio;	e	tanto	stette	appartato	finchè	l’ecclisse	della	luna
era	sul	crescere;	ed	essi	tuttavia	forte	gridavano	che	dovesse	aiutarli.	Ma	quando	egli	vide	che
l’oscuramento	 della	 luna	 era	 presso	 al	 suo	 massimo	 punto,	 non	 rimanendo	 più	 che	 di	 vederlo
scemare	via	via,	venne	fuori	dicendo	aver	fatto	orazione	per	loro,	promettendo	che	quind’innanzi
sarebbero	buoni,	e	tratterebbero	bene	i	Cristiani,	portando	loro	tutte	le	cose	necessarie	alla	vita;
e	 Dio	 aver	 perdonato,	 in	 segno	 di	 che	 vedrebbero	 essi	 che	 l’ira	 passava,	 e	 con	 questa	 la
infiammazione	della	luna.	La	qual	cosa	avendo	effetto	insieme	con	le	sue	parole,	essi	rendevano
molte	 grazie	 al	 Giocomina	 e	 lodavano	 il	 suo	 Dio:	 e	 così	 stettero	 finchè	 non	 ebbe	 termine
l’ecclisse.

“Fu	questo	assai	buono	espediente,	al	cui	felice	successo	aiutò	la	nessuna	cognizione	di	quei
naturali	 intorno	ai	moti	degli	astri,	e	alle	ragioni	per	cui	 talvolta	si	ecclissano	 il	 sole	e	 la	 luna;
eventi	celesti	che	essi	stimano	accadere	a	danno	degli	uomini.	Nè	io	mi	starò	a	lodare	con	molte
parole	 l’accorgimento	 del	 signor	 Almirante,	 bastando	 il	 considerare	 che	 con	 esso	 egli	 ebbe
provveduto	alla	salvezza	di	tanta	gente	cristiana,	quantunque	per	sedizioni	e	turbolenze	continue
così	poco	meritevole	delle	sue	cure	paterne.	Indi	a	pochi	giorni	giungeva	alla	spiaggia	di	Maima
la	 canòa	 di	 Bartolomeo	 Fiesco,	 che	 prima	 non	 aveva	 potuto,	 per	 ragioni	 gravissime,	 le	 quali
partitamente	si	diranno	più	sotto,	non	volendo	io	 interrompere	con	privati	accidenti,	comunque
maravigliosi	e	terribili,	il	racconto	delle	cose	che	riguardano	il	grande	Navigatore	genovese	e	le
fortunose	vicende	del	suo	quarto	viaggio.	Accolto	a	 festa	dal	signor	Almirante,	recava	 il	Fiesco
novelle	del	Mendez,	da	lui	lasciato	a	San	Domingo;	novelle	non	liete,	le	quali	il	signor	Almirante
non	stimò	di	far	conoscere	ad	altri;	che	anzi,	a	tutti	i	ritornati	della	canòa	fe’	giurare	il	segreto.
Le	 novelle	 erano	 queste,	 che	 dopo	 tanti	 mesi	 di	 preghiere,	 tenuto	 quasi	 sotto	 custodia	 dal
governatore,	 il	 Mendez	 non	 aveva	 potuto	 ottenere	 i	 navigli	 da	 condurre	 alla	 Giamaica,	 nè	 la
licenza	di	trovarne	egli	stesso,	pagandoli	coi	denari	del	signor	Almirante;	donde	appariva	chiaro
il	bieco	proposito	del	gran	commendatore	d’Alcántara,	di	 far	perire	Colombo	e	di	oscurarne	 la
gloria.	Ma	forse	in	tal	proposito	non	avrebbe	egli	potuto	durare,	poichè	il	Fiesco	gli	era	fuggito	di
mano,	e	certamente,	Dio	permettendolo,	sarebbe	giunto	ad	informare	il	signor	Almirante	di	tutte
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quelle	macchinazioni	della	brutta	invidia	e	malvagità	singolare	di	lui.

“Ma	intanto	la	gente	raccolta	nelle	due	navi	sdruscite,	ignorando	le	nuove,	stimava	perduto	il
Mendez;	 nè	 quasi	 poteva	 più	 dubitarne,	 non	 pure	 per	 il	 ritorno	 avvenuto	 del	 Fiesco	 senza	 il
compagno	 di	 tragitto,	 ma	 ancora	 per	 certe	 voci	 sparse	 dai	 sollevati	 del	 Porras,	 di	 una
imbarcazione	che	s’era	vista	al	 largo	della	punta	di	Aramaquique,	capovolta	e	trasportata	dalle
correnti,	 che	 sono	 fortissime	 al	 levante	 della	 Giamaica.	 Crebbero	 le	 paure,	 e	 con	 le	 paure	 le
mormorazioni,	i	malcontenti,	le	trame.	Già	si	ordiva	una	congiura,	capitanata	da	un	Bernardo	di
Valenza,	 speziale	 dell’armata,	 a	 cui	 s’aggiungevano	 uno	 Zamora	 e	 un	 Villatoros.	 E	 questa
certamente	 avrebbe	 potuto	 segnare	 la	 estrema	 rovina	 dell’Almirante	 e	 de’	 suoi	 fedeli,	 se	 non
fosse	 intervenuto	 un	 caso	 fortunato	 a	 sviare	 le	 menti;	 onde	 lo	 speziale	 finì	 con	 aver	 pestata
l’acqua	nel	mortaio.	Si	vide	adunque	una	sera	apparire	da	scirocco	una	caravelletta,	quasi	una
voglia	delle	due	che	si	aspettavano,	sospirando,	da	poco	meno	di	otto	mesi.	Quel	piccolo	guscio	si
accostò	 sull’imbrunire	 alle	 due	 navi	 arenate;	 un	 palischermo	 se	 ne	 spiccò,	 muovendo	 verso	 la
capitana	e	portandovi	il	suo	comandante	Diego	d’Escobar,	inviato	dal	signor	governatore.	Brutta
scelta	 era	 stata	 quella	 di	 Nicola	 Ovando,	 che	 sapeva	 l’Escobar	 nemico	 mortale	 del	 signor
Almirante,	contro	il	quale	si	era	ribellato	col	famoso	Roldano,	meritando	una	condanna	di	morte,
a	cui	non	era	sfuggito	se	non	per	l’amicizia	del	Bovadilla,	gran	protettore	dei	tristi.

“Quasi	per	aggiungere	lo	scherno	all’offesa,	portava	l’Escobar	in	presente	un	barile	di	vino	e
una	mezzina	di	porco	salato.	Se	ne	cavassero	la	sete,	un	centinaio	di	bocche,	quante	ne	lasciava
alle	 due	 navi	 sdruscite	 la	 sollevazione	 del	 Porras!	 Quanto	 ad	 aiuto	 di	 navigli,	 il	 gran
commendatore	(lo	avevano	infatti	promosso	alla	maggior	dignità	di	Alcántara,	e	si	era	spogliato
della	commenda	di	Lares)	non	poteva	far	altro	che	promesse,	e	solo	per	dimostrare	il	suo	buon
animo	 mandava	 quella	 piccola	 caravella,	 l’unico	 legno	 che	 si	 trovasse	 ad	 aver	 sotto	 mano.
Bisognava	contentarsi	delle	promesse,	 e	 far	buon	viso	a	 chi	 le	portava.	Gran	mercè	che	Diego
d’Escobar	si	 fosse	 incaricato	di	portar	anche	una	 lettera	del	Mendez,	dove	quel	buon	servitore
faceva	 relazione	 di	 tutto	 il	 suo	 viaggio:	 relazione	 attenuata,	 s’intende,	 poichè	 doveva	 passare
sotto	gli	occhi	dei	nemici;	ma	il	signor	Almirante	sapeva	leggere	tra	le	righe.

“Questi	avrebbe	voluto	rispondere,	non	pure	al	Mendez,	ma	ancora	al	governatore.	Ma	venne
il	mattino,	e	la	caravelletta	era	scomparsa.	Diego	d’Escobar	non	aveva	avuto	altro	incarico	che	di
spiare	e	di	riferire	all’Ovando	se	l’odiato	Genovese	fosse	ancor	vivo.	Bartolomeo	Fiesco,	dal	canto
suo,	potè	immaginare	che	quell’esploratore	fosse	venuto	anche	un	pochino	per	lui,	per	vedere	se
egli,	con	quel	suo	tronco	di	legno	incavato,	fosse	riuscito	ad	afferrar	la	Giamaica,	e	quali	notizie
avesse	 portate	 al	 signor	 Almirante.	 Se	 questo	 era	 il	 disegno	 di	 Nicola	 Ovando,	 poco	 doveva
profittargli	 la	 sua	accortezza.	Bartolomeo	Fiesco,	 che	già	 all’apparire	della	piccola	 caravella	 si
era	 posto	 sull’avviso,	 e	 delle	 persone	 che	 lo	 accompagnavano	 aveva	 prudentemente	 nascoste
quelle	 che	 gli	 premeva	 di	 non	 lasciar	 vedere	 ai	 curiosi,	 trovò	 modo	 di	 dire	 all’Escobar,	 nel
cospetto	 del	 signor	 Almirante,	 come	 questi	 fosse	 già	 informato	 delle	 buone	 intenzioni	 di	 don
Nicola	Ovando.—Gliel	ho	pur	detto	io,	non	dubitate,	che	il	signor	governatore	non	ha	per	ora	a
San	Domingo	i	legni	necessarii	per	mandare	a	levarci	di	qui;	e	se	anche	non	giungevate	voi,	egli
era	 già	 ben	 persuaso	 della	 bontà	 e	 della	 cortesia,	 comunque	 per	 ora	 impotenti,	 del	 gran
commendatore	 d’Alcántara	 che	 Dio	 guardi,	 a	 cui	 vi	 prego	 di	 rammentarmi	 come	 suo	 buon
servitore.—Era	 una	 bugía	 necessaria;	 e	 con	 certa	 gente,	 del	 resto,	 non	 si	 nasconde	 mai
abbastanza	quel	che	si	pensa	di	loro.	Il	Fiesco,	dopo	tutto,	non	si	pentì	di	quella	bugía,	nè	d’altre
parecchie,	 che	 per	 difesa	 sua	 e	 degli	 amici	 gli	 fosse	 tornato	 di	 dire.	 Se	 poi	 son	 colpe,	 ne
domanderà	l’assoluzione	al	suo	confessore.„

—Fossero	tutte	lì!—scappò	detto	a	frate	Alessandro.

—Ah,	 tu	 non	 vuoi	 starmi	 ai	 patti,	 frate	 scudiero!—esclamò	 il	 capitano	 Fiesco.—Polidamante,
negagli	il	vino.

—Per	carità!—riprese	il	frate	scudiero.—Stavo	appunto	per	accennargli	di	mescere;	e	vi	chiedo
assoluzione	 a	 mia	 volta.	 Sapete	 pure	 che	 in	 certi	 brutti	 momenti	 avevamo	 promesso	 di
confessarci	l’un	l’altro.	Ma	proseguite,	capitano,	ve	ne	prego.—

Il	capitano	Fiesco	bevette	un	sorso,	e	ripigliò	la	lettura.

“Ritornando	 ora	 al	 signor	 Almirante,	 dirò	 com’egli,	 confidando	 oramai	 d’essere	 prima	 o	 poi
sovvenuto	di	navigli,	e	cedendo	all’impulso	del	suo	cuore	sempre	inchinevole	a	pietà,	mandasse
due	uomini	a	terra,	dei	suoi	più	fedeli,	per	tornare	all’obbedienza	i	ribelli,	avvisandoli	dell’arrivo
della	 piccola	 caravella,	 e	 mandando	 loro	 a	 testimonianza	 del	 fatto,	 come	 della	 bontà	 sua,	 una
parte	 dei	 presenti	 che	 gli	 aveva	 portati	 l’Escobar.	 Già	 si	 disponevano	 alcuni	 ad	 accettare	 il
perdono;	ma	li	trattennero	i	Porras,	più	infelloniti	che	mai.	E	così,	dopo	essere	stati	un	pezzo	a
consiglio,	 rispondevano	 tutti	 ad	 una,	 non	 volersi	 fidare	 del	 perdono,	 nè	 del	 salvacondotto	 che
mandava	loro	il	signor	Almirante.	Volentieri	se	n’andrebbero	quieti	dall’isola,	s’egli	promettesse
di	dar	loro	uno	dei	due	navigli	che	aspettava,	o	mezzo	naviglio,	se	uno	solo	ne	fosse	arrivato;	e
frattanto,	poichè	avevano	perdute	tutte	le	cose	loro,	volesse	egli	spartire	con	essi	tutte	quelle	che
aveva.	E	rispondendo	i	due	ambasciatori	non	esser	patti	ragionevoli	i	loro,	replicarono	arroganti
che	quanto	non	si	concedesse	loro	per	amore,	saprebbero	bene	pigliarsi	per	forza.

“Altro	aggiungevano	 i	Porras,	 riscaldandosi	via	via.	Bene	conoscevano	 l’Almirante	per	uomo
vendicativo	e	 crudele.	Per	 sè	 stessi	 non	 temevano,	 sapendosi	 forti	 di	 amicizie	 e	protezioni	 alla
Corte;	bensì	per	tanti	loro	compagni	dei	quali	egli	avrebbe	preso	vendetta,	sotto	colore	e	nome	di
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castigo.	Per	tali	ragioni	non	si	era	fidato	di	lui	Francesco	Roldano;	e	bene	gli	era	riuscito,	essendo
stato	tanto	favorito	da	far	mandar	l’Almirante	carico	di	ferri	in	Castiglia.	Nè	essi	avevano	minor
cagione	o	speranza	di	fare	altrettanto.	Della	piccola	caravella,	poi,	non	era	da	creder	niente;	ad
altri	 la	 dèsse	 ad	 intendere.	 Quella	 non	 era	 stata	 una	 caravella	 vera,	 ma	 un	 fantasma	 di	 nave,
opera	di	negromanzia,	essendo	noto	come	valesse	l’Almirante	in	quell’arte	diabolica.	Perchè,	se
era	opera	d’uomini,	non	era	rimasta,	scambio	di	apparire	a	vespro	e	di	sparir	nella	notte?	Perchè
con	nessuno	della	 sua	marinaresca	 si	 era	potuto	parlare?	Se	 fosse	 stata	 vera,	 bene	 si	 sarebbe
affrettato	 l’Almirante	 a	 imbarcarvisi,	 col	 fratello	 e	 col	 figlio.	 Con	 le	 quali	 e	 con	 altre	 parole
indirizzate	allo	stesso	proposito,	ottennero	i	Porras	che	la	gente	si	confermasse	nella	ribellione,
deliberando	ancora	di	muovere	verso	i	navigli,	per	far	bottino,	e	prender	l’Almirante	prigioniero;
se	pure	già	non	pensavano	di	far	peggio.

“E	mandavano	i	fatti	compagni	alle	parole,	accostandosi	alla	spiaggia	di	Maima.	Non	era	più
tempo	d’indugi.	Scese	 l’Adelantado	con	cinquanta	armati,	 risoluto	di	 sanare	quei	cervelli	matti
con	 buone	 ragioni,	 se	 potevano	 bastare;	 con	 le	 cattive,	 se	 fosse	 stato	 mestieri.	 Giunto	 ad	 una
collina,	 e	 fermatosi	 ad	 un	 tratto	 di	 balestra	 dai	 sollevati,	 Bartolomeo	 Colombo	 fece	 chiedere	 il
capo	loro	a	parlamento.	Non	risposero	quelli	alla	proposta	degli	ambasciatori,	e	pensando	di	aver
da	fare	con	gente	stremata	di	forze,	brandendo	le	spade	nude,	e	le	lance	che	avevano,	formati	in
un	 drappello,	 e	 gridando	 ammazza,	 ammazza,	 assalivano	 la	 squadra	 dell’Adelantado;	 avendo
prima	 giurato	 i	 sei	 più	 valenti	 di	 non	 dipartirsi	 l’uno	 dall’altro,	 ma	 di	 volgersi	 tutti	 contro
Bartolomeo	Colombo,	perchè,	morto	lui,	non	facevano	stima	degli	altri.	Il	che	non	piacque	a	Dio
che	loro	venisse	fatto,	essendo	stati	così	ben	ricevuti,	che	cinque	o	sei	ne	caddero	per	terra,	tra	i
quali	erano	 i	più	di	quelli	che	avevano	giurato	di	colpire	 l’Adelantado.	E	questi	diè	dentro	così
forte,	 uccidendo	 ed	 atterrando,	 che	 l’istesso	 Francesco	 Porras	 non	 fu	 più	 in	 tempo	 a	 fuggire;
laonde,	lui	fatto	prigione,	voltarono	le	spalle	quanti	non	eran	caduti.

“Volentieri	 avrebbe	 Bartolomeo	 Colombo	 proseguito	 l’inseguimento	 e	 lo	 sterminio	 di	 quei
malvagi.	Ascoltò	nondimeno	il	consiglio	di	tale	che	aveva	veduti	sopra	un’eminenza	i	naturali	in
gran	numero,	e	forse	disposti	a	saltare	sui	combattenti,	sotto	colore	di	aiutare	i	sollevati,	ma	col
proposito	 di	 opprimere	 i	 fedeli	 dell’Almirante.	 E	 di	 questo	 il	 consigliere	 non	 si	 loderà	 troppo,
pensando	che	forse	egli	vide	un	po’	grosso,	quel	giorno;	mentre	forse	era	meglio	sperdere	in	un
colpo	la	mala	semenza,	poichè	nessuno	valeva	forse	meglio	del	loro	capo	prigioniero	ed	incolume,
nè	del	suo	fallito	imitatore,	 lo	speziale	mastro	Bernardo	da	Valenza;	 il	quale,	a	detta	del	signor
Almirante,	avrebbe	meritato	d’esser	fatto	a	pezzi	non	una	volta	ma	cento.

“Bene	 o	 male	 che	 fosse,	 l’inseguimento	 cessò,	 e	 ritornammo	 ai	 navigli,	 menando	 prigione
Francesco	 Porras	 con	 altri	 de’	 suoi.	 Della	 nostra	 gente	 due	 soli	 i	 feriti;	 l’istesso	 Bartolomeo
Colombo	in	una	mano,	assai	leggermente,	e	un	maestro	di	sala	dell’Almirante,	percosso	di	lancia
in	 un	 fianco.	 Pareva	 una	 cosa	 di	 nulla;	 pure,	 in	 capo	 a	 pochi	 giorni,	 il	 disgraziato	 morì.	 Dei
sollevati,	per	contro,	moriva	in	battaglia	Giovanni	Sanchez	di	Cadice,	quello	che	sulle	acque	del
Betlem	 si	 era	 lasciato	 sfuggire	 il	 cacico	 Quibian,	 per	 avergli	 allentata	 in	 mal	 punto	 la	 fune;	 e
taccio	d’altri	minori.	Ferito	in	molte	parti	del	corpo,	e	rovinato	giù	da	una	balza,	guariva	invece
Pietro	di	Ledesma,	il	forte	nuotatore	che	tuffatosi	in	acqua	dalla	nave	di	Colombo,	aveva	superata
la	barra	del	Betlem,	giungendo	alla	piccola	colonia	dell’Adelantado,	e	riportandone	per	l’istessa
via	le	tristi	notizie	al	signor	Almirante.

“E	merita	costui	un	particolare	ricordo,	per	la	stravaganza	del	caso.	Per	due	dì,	dal	19	maggio,
che	fu	il	giorno	della	battaglia,	rimase	in	quella	fossa,	senza	che	alcuno	sapesse	di	lui,	o	gli	desse
aiuto,	tranne	gl’Indiani;	i	quali	con	maraviglia,	non	sapendo	come	tagliassero	le	spade	nostre,	gli
aprivano	con	istecchi	le	ferite;	una	delle	quali	nella	testa,	per	cui	si	vedeva	il	cervello,	un’altra	in
una	spalla,	 che	si	 era	quasi	 spiccata;	un’altra	ancora	ad	una	gamba,	 spaccata	dalla	coscia	alla
caviglia;	un’altra	finalmente	(e	questa	non	si	sapeva	come	fosse	avvenuta)	alla	pianta	del	piede,
dal	calcagno	alle	dita.	Coi	quali	danni	nello	scafo,	quando	gl’Indiani	gli	davan	più	noia,	diceva:
lasciatemi	 stare,	 che	 s’io	 mi	 levo	 su,	 vi	 farò....	 E	 lo	 diceva	 con	 tal	 voce	 di	 tuono,	 che	 quelli
spaventati	la	davano	a	gambe.

“Inteso	 di	 quel	 fatto	 sui	 navigli,	 volle	 pietà	 che	 fosse	 curato	 e	 portato	 in	 una	 capanna,	 per
ripararlo	 dal	 freddo	 della	 notte,	 e	 dalle	 migliaia	 d’insetti	 che	 lo	 molestavano	 di	 giorno,
minacciando	di	finirlo	essi	soli.	Quivi,	invece	di	usar	trementina	a	ciò	necessaria,	gli	medicavano
le	piaghe	con	olio	bollente.	Le	quali	furono	tante,	da	far	strabiliare	il	cerusico.	Infatti,	ogni	giorno
dei	primi	otto	che	lo	medicò,	gli	trovava	sempre	qualche	nuova	ferita.

“La	 lezione	 domenicale	 del	 19	 maggio	 era	 stata	 così	 solenne,	 che	 la	 mattina	 del	 lunedì	 i
superstiti	fuggiti	mandarono	a	chiedere	misericordia.	Si	pentivano	dei	lor	falli;	volevano	tornare
alla	 obbedienza.	 E	 l’Almirante	 concesse	 un	 perdono	 generale,	 a	 patto	 che	 il	 Porras,	 capo	 ed
istigatore,	rimanesse	in	prigione,	per	non	esser	causa	d’alcun	nuovo	tumulto,	e	che	i	pentiti	non
venissero	 sulle	 navi	 a	 leticare	 coi	 rimasti	 fedeli,	 o	 a	 seminarvi	 zizzanie.	 Questi,	 per	 miglior
consiglio,	sotto	la	scorta	di	un	fidato	ufficiale,	mandò	per	l’isola	al	traffico,	prendendo	vettovaglie
e	dando	cianfrusaglie	 in	ricambio.	Ed	erano	 i	baratti	di	questa	 forma;	per	uno	o	due	utias,	che
son	 come	 conigli,	 si	 dava	 un	 ferretto	 di	 stringa;	 per	 una	 focaccia	 di	 pan	 di	 cassava,	 due	 o	 tre
avemmarie	 verdi	 o	gialle;	 per	maggior	quantità	di	 cose,	un	 campanello	di	 ottone;	 ai	 capi	delle
tribù,	che	stavano	ai	patti,	ora	un	piccolo	specchio,	ora	una	berretta	rossa,	ora	un	paio	di	forbici.
Piccole	cose,	e	di	piccola	utilità;	ma	sapevano	contentarsene	quei	popoli	agresti.	Certo,	 in	cuor
loro	 pregavano	 Giocovagama	 che	 ci	 rimandasse	 in	 Azatlan,	 donde	 eravamo	 venuti.	 Amavano	 il
Giocomina	degli	uomini	bianchi;	ed	egli	ne	meritava	l’amore.	Ma	quante	anime	nere,	tra	quegli
uomini	bianchi!	Per	un	vero	figlio	del	cielo,	quanti	Goeiz	scaturiti	d’inferno!„
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CAPITOLO	IV.

L’epistolario	di	Cicerone.

—Chi	dorme	si	svegli;—gridò	il	capitano	Fiesco,	deponendo	i	suoi	fogli,	poichè	aveva	finito	il
capitolo.

—Siamo	qui	con	gli	occhi	aperti	e	le	orecchie	tese;—disse	frate	Alessandro.

—Continuate,	signor	conte,	se	le	dame	permettono	che	si	abbia	una	volontà	in	loro	presenza;—
aggiunse	il	cerimonioso	don	Garcìa.

—Le	 dame	 veglieranno	 fino	 a	 mezzanotte,	 se	 occorre;—disse	 a	 lui	 di	 rimando	 madonna
Bianchinetta,	avendo	un	cenno	di	assenso	dalla	contessa	Juana.

—Avete	tutti	i	voti,	capitano;—conchiuse	Giovanni	Passano.

—Non	 tutti;—riprese	 il	 Fiesco.—Vedo	 che	 Ovando	 e	 Bovadilla	 sbadigliano.	 Del	 resto,	 per
continuare	 a	 leggere,	 bisognerebbe	 che	 n’avessi	 materia.	 E	 sono	 rimasto	 qui,	 non	 avendo	 per
l’altro	 che	 un	 guazzabuglio	 di	 appunti.	 Debbo	 ancor	 raccontare	 mezzo	 mondo	 di	 cose:	 come	 e
quando	 ci	 giunse	 la	 nave	 comperata	 dal	 Mendez,	 e	 un’altra	 mandata	 per	 vergogna	 dal	 gran
commendatore	di	Alcántara;	 come	si	partì	 finalmente	 il	28	giugno	dalla	 spiaggia	di	Maima,	un
anno	e	quattro	giorni	dopo	averci	dato	in	secco	per	nostra	salute;	come	si	giunse	il	13	agosto	nel
porto	di	San	Domingo,	dove	il	nostro	grande	e	sant’uomo	ricevette	senza	perdere	la	pazienza	le
mendicate	 giustificazioni	 e	 le	 false	 proteste	 d’amicizia	 dell’Ovando;	 mentre	 a	 costui	 doveva
scusarsi	 Bartolomeo	 Fiesco,	 per	 quanta	 poca	 voglia	 ne	 avesse,	 dell’essersi	 allontanato	 da	 San
Domingo,	senza	prender	commiato	da	quel	suo	svisceratissimo	amico;	intanto	che	un	bel	mozzo
tinto	di	carbone	 la	 faccia	e	 le	mani,	un	 frate	 francescano	più	soldato	che	 frate,	e	un	certo	don
Garcìa	 travestito	 da	 marinaio	 e	 più	 nero	 del	 mozzo,	 si	 tenevano	 prudentemente	 sotto	 coperta.
Come	Dio	volle,	uscimmo	da	quella	trappola	il	12	settembre,	dopo	essere	stati	un	mese	coll’anima
in	soprassalto,	per	passare	cinquantasei	giorni	sempre	sospesi	tra	morte	e	vita,	da	San	Domingo
nel	 nuovo	 mondo	 a	 San	 Lucar	 di	 Barrameda	 nel	 vecchio.	 Che	 mare,	 vi	 ricordate?	 Cristoforo
Colombo	non	l’ebbe	mai	peggio	in	sua	vita.	Ed	anche	si	può	dire	che	l’Atlantico	serbasse	i	suoi
furori	 solamente	per	 lui,	non	 lasciandogli,	 salvo	nell’approdo	a	Guanahani,	un	giorno	 intiero	di
pace.	Agli	altri	navigatori	 sempre	mare	 tranquillo,	e	vento	 in	 fil	di	 ruota!	È	giusto,	dopo	 tutto.
Quello	è	il	grand’uomo,	epico	e	tragico	ad	un	tempo;	debbono	dunque	esser	sublimi	di	angosce
mortali	tutti	gli	accidenti	della	sua	vita.	Gli	altri	sono	i	curiosi	che	vanno	sull’orma,	i	mediocri	che
seguono	 il	 solco	 tracciato	 da	 lui.	 Cabral,	 d’Ojeda,	 Vespucci,	 Cabotto,	 ed	 altri,	 quanti	 siete	 o
sarete,	 che	 la	 fortuna	 manderà	 innanzi	 a	 pedate,	 affrettatevi	 a	 dimenticare	 quello	 che	 il	 gran
Genovese	 ha	 operato	 per	 benefizio	 di	 tutti,	 non	 avendone	 altro	 che	 amarezze	 dagli	 uomini	 e
tradimenti	 dalla	 vostra	 cieca	 signora.	 Ma	 basti	 di	 ciò,	 se	 pure	 non	 ho	 detto	 già	 troppo;—
conchiuse	 il	 capitano	 Fiesco,	 prudentemente	 ammainando	 la	 vela.—Volevo	 dirvi	 che	 da	 San
Domingo	a	San	Lucar	ce	ne	avrò	ancora	per	quattro	o	cinque	capitoli;	dopo	di	che	prenderò	a
raccontare	la	nostra	particolare	odissea,	dalla	Giamaica	ad	Haiti,	e	da	questa	a	quella	ritornando,
con	 tutto	quello	che	c’è	 stato	di	mezzo.	Sarà	 l’episodio	nel	poema	eroico	del	nostro	 immortale
cittadino;	ma	che	episodio,	siatemene	voi	testimoni!	e	ditemi	ancora	se	per	me	non	debba	esser
piuttosto	 il	poema.	Lo	scriverò,	mettendoci	 tutto	 il	 tempo	che	sarà	necessario,	e	 lo	 lascerò	per
ricordo	ai	Fieschi	delle	generazioni	future.

—Lo	darete	alle	stampe,	speriamo;—disse	il	Passano.

—Questo	poi	no.	Ai	Fieschi,	ho	detto,	e	non	ai	fischi;—ribattè	prontamente	l’autore.—Dimmi	tu
ora,	Giovanni	dell’anima	mia,	se	con	questa	allegrezza	della	Gioiosa	Guardia,	dove	ho	portato	con
me	il	premio	maggiore	che	uomo	potesse	sperare	dei	patiti	 travagli,	e	con	l’onesto	desiderio	di
lasciarne	memoria	ai	dolci	nepoti,	io	possa	risolvermi	di	lasciare	questo	mio	nido	di	pace	per	le
chiamate	del	colle	di	Carignano.

—Che	c’è?—disse	Juana,	turbata	a	quel	cenno	improvviso.

—Leggi;—rispose	 il	Fiesco,	 levando	dal	giustacuore	 la	 lettera	che	poche	ore	prima	gli	aveva
consegnata	Giovanni	Passano.

Poi,	rivolgendosi	al	suo	luogotenente,	soggiunse:

—Caro	mio,	non	ti	maravigliare.	Per	mia	moglie	e	per	mia	madre	non	posso	avere	segreti.—
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Fior	 d’oro,	 intanto,	 aperto	 il	 foglio	 sotto	 gli	 occhi	 di	 madonna	 Bianchinetta,	 a	 mezza	 voce
leggeva.	E	noi	leggiamo	con	lei	la	lettera	dell’eccelso	ed	illustre	Gian	Aloise	Fiesco:

“A	messer	Bartholomeo	Feisco
nostro	amato	parente	nec	non	viro	excellentissimo.

“Havemo	ricevute	a	suo	tempo	le	doe	lettere	che	Voi	ne	mandasti	per	lo	cavallante	Nicholin	di
Baceza	et	per	lo	ballestero	Anthonio	de	Rì.	Le	quali	ne	hanno	immensamente	allegrato	per	quello
che	diti	de	la	vostra	bellissima	sposa	et	de	la	nostra	nobile	cugina	Bianchineta	che	Dio	vardi.	Ma
similmente	non	intenderne	che	Voi	vi	adormentati	in	ocio	de	Gioyosa	Guardia,	come	novo	Hercule
in	Lydia,	salva	sempre	la	gratia	de	la	celeste	Fior	d’auro;	non	parendone	digno	di	cavallier	come
Voi	et	experimentato	in	tanti	famosi	incontri	de	terra	e	mar,	di	restar	lontano	et	alieno	da	quelle
imprese	dove	se	guadagna	gloria	et	roba	per	 lustro	d’el	nome	et	potencia	de	 la	casata.	Ergo	è
nostra	mente	che	Voi	vegniate	quam	primum	poteritis	a	trovarci	in	Violato;	che	se	noi	facessimo
come	 ne	 avressimo	 bon	 desiderio	 una	 seconda	 volta	 il	 viaggio,	 li	 maligni	 inimici	 del	 Gatto
direbbono	 forsi	 che	noi	 tememo	per	 lo	nostro	 capitanato	de	Levante;	 il	 che	non	 sarìa	 savio	da
parte	nostra.	Etiam	molte	cose	haverei	da	dirvi	et	tute	di	grande	importancia	per	Voi	et	per	noi
che	dite	di	amare,	nel	che	volemo	ben	credervi.	Onde	Vi	preghiamo	non	 fate	dimora.	 Il	nostro
Giovan	di	Passano	el	ve	dirà	a	bocca	quanto	sia	nostra	voglia	di	vedervi	accanto	a	noi	per	quel
molto	o	poco	che	vorrete	restare.	E	Iddio	vi	tegna	sempre	in	la	soa	santa	custodia.

“Genue.	Die	V	Martii	A.	D.	1506.

“Vostro	parente	et	bon	servidore
“GIOAN	ALOYSE.„

Così	la	lettera	dell’eccelso	ed	illustre	capo	della	gente	Fiesca.	E	Fior	d’oro,	com’ebbe	finito	di
leggere,	alzò	la	fronte	a	guardare	il	marito.

—Andrai?—diss’ella.—Gian	Aloise	ti	prega.

—Andare	è	presto	detto;—rispose	Bartolomeo	Fiesco.—Io	non	ci	ho	cuore,	nè	gambe.	Scriverò;
non	sono	oramai	uno	scrittore?	Ma	sì;—rispose	egli,	cercando	di	ribattere	una	obiezione	che	già
vedeva	balenare	dagli	occhi	di	Fior	d’oro;—io	sono	famelico	di	oscurità,	che	è	principio	di	pace,	e
quell’altro	 laggiù	 vuol	 tirarmi	 in	 luce	 di	 meriggio.	 Qui	 si	 sta	 bene:	 non	 per	 niente	 è	 Gioiosa
Guardia.	 Anche	 nostra	 madre,	 che	 è	 vissuta	 tanti	 anni	 senza	 di	 me,	 ha	 bisogno	 di	 rifarsi	 della
lunga	 solitudine.	Di	 voi	 non	parlo,	 Juana,	 che	mi	dareste	un	 ceffone	più	 forte	di	 quelli	 con	 cui
accarezzate	 le	 guance	 alle	 finte	 povere	 della	 vallata.	 Qui	 si	 sta	 bene,	 ripeto,	 e	 meglio	 non	 si
starebbe	in	nessun	altro	luogo.	Desideri	 la	vita	operosa,	con	tutte	le	sue	ansie,	con	tutte	le	sue
illusioni	e	le	sue	delusioni,	chi	non	l’ha	ancora	vissuta.	È	giusto	che	ognuno	s’istruisca,	e	paghi	i
maestri	del	suo.	Quanto	a	me,	ho	imparato	abbastanza;	onde	dirò	col	poeta,	di	cui	non	ricordo	più
il	nome:

Il	porto	è	qui:	speme	e	fortuna
addio;	

Già	m’ingannaste,	or	fate	ad	altri	il
gioco.—

Ciò	detto,	fece	un	cenno	a	Polidamante.	Ed	era	un	cenno	complesso,	perchè	Polidamante	non
istette	 dubbioso	 un	 momento,	 ma	 saltando	 lesto	 e	 scavalcando	 i	 due	 corpi	 distesi	 di	 Ovando	 e
Bovadilla,	venne	ad	abbrancare	il	fiasco	del	vino	delle	Cinque	Terre	per	ricolmargliene	un	calice.
Messer	Bartolomeo	ringraziò	il	coppiere	con	gli	occhi,	e	tracannò	il	vino	d’un	fiato.

Giovanni	Passano	taceva;	e	si	capiva	che	tacesse,	essendo	stato	egli	il	portatore	della	lettera	di
Gian	Aloise,	e	 incaricato	al	bisogno	di	confortare	con	nuove	ragioni	a	bocca	 l’invito	che	recava
per	iscritto.	Ma	il	capitano	Fiesco	aveva	dalla	sua	frate	Alessandro	e	don	Garcìa,	che	gli	davano
ragione	due	volte,	approvandolo,	e	bevendo	da	capo	con	lui.	La	contessa	Juana,	per	contro,	era
rimasta	pensosa;	e	ciò	non	gli	andava,	parendogli	di	non	esser	sicuro	della	vittoria,	se	non	gliela
confermava	il	giudizio	di	Fior	d’oro.

—Non	vi	piace	la	mia	risoluzione?—diss’egli.

—Non	dico	questo,	nè	lo	penso;—rispose	la	contessa.—Ma	riconosco	che	ci	sono	le	occasioni,
pur	troppo,	in	cui	non	possiamo	fare	quel	che	ci	torna	meglio.

—Oh,	per	questo,	vedrai	che	lo	potrò;—ribattè	egli	animandosi.—Non	sono	uno	schiavo,	io;	e
Gian	Aloise	non	iscrive	da	padrone.	Diciamo	piuttosto	ch’egli	tratta	da	re.	Quando	un	re	scrive	“vi
vedrò	volentieri„,	il	cortigiano	accorre	senz’altro.	Io	non	sono	un	cortigiano,	e	non	ho	ambizione
di	uffici	illustri	o	lucrosi.	E	li	merito,	poi?	Penso	di	no,	ed	ho	il	diritto	di	esser	modesto,	mi	pare.
Infine,	 che	 cos’è	 che	 si	 pretende	 da	 me?	 Sono	 un	 uomo	 di	 vaglia.	 Come	 lo	 sanno?	 da	 che	 lo
argomentano?	Sono	stato	navigatore	e	soldato	per	passatempo,	come	prima	ero	stato	scolaro	a
Pavia,	e	laureato	in	medicina	e	filosofia.	Quel	che	sono	mi	son	fatto	da	me,	e	me	lo	spendo	a	mio
modo.	Vengo	meno	con	ciò	agli	obblighi	del	mio	sangue?	No.	Queste	terre	me	le	hanno	lasciate	i
miei	maggiori;	le	tengo	e	le	difendo;	difendendole,	son	utile	ancora	ai	Fieschi	confinanti	con	me.
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Questo	 è	 il	 mio	 scoglio,	 e	 ci	 fo	 il	 mestiere	 dell’ostrica.	 Quando	 mai	 si	 è	 preteso	 che	 l’ostrica
lasciasse	di	far	l’ostrica,	per	fare	il	pesce	spada?—

Gli	pareva	d’aver	vinto,	con	questo	ragionamento,	e	che	nessuno	gli	potesse	rispondere.	Ma	in
quel	punto	Ovando	e	Bovadilla	levarono	il	muso	e	rizzarono	gli	orecchi,	brontolando	verso	l’uscio:

—Che	c’è?—disse	il	Fiesco.—Hanno	sentito	qualche	cosa	d’insolito?

—Rumore	nel	cortile;—rispose	Polidamante.—Sembra	uno	scalpitìo	di	cavalli.

—Visite	a	quest’ora?—ripigliò	messer	Bartolomeo.—Vedrete	che	sarà	Filippino.

—Ma	che!—disse	allora	Madonna	Bianchinetta.—Sono	appena	tre	giorni	che	l’abbiamo	veduto.

—E	 tre	 giorni	 sono	 qualche	 volta	 un	 secolo;—ribattè	 egli	 ostinato.—Del	 resto,	 chiunque	 sia,
non	istarà	molto	a	farsi	vedere.—

Comparve	indi	a	poco	sull’ingresso	della	cantinata	un	famiglio,	che	tirandosi	da	un	lato	della
soglia,	solennemente	parlò:

—Magnifico	signore,	è	qui	messer	Filippino.

—Ah,	Filippino!...	Ma	se	lo	dicevo	io!...	Questo	qua	veramente	mi	ha	preso	a	proteggere.—

Fior	d’oro	si	mosse	verso	il	marito,	cercando	di	chetarlo	collo	sguardo.

—Già,...	ecco....—balbettò	egli	allora.—Volevo	dire	che	m’ha	preso	a	voler	bene.	E	chi	ci	vuol
bene,	 quando	 ne	 sia	 il	 bisogno,	 ci	 protegge.	 Andiamogli	 incontro;	 sarà	 il	 miglior	 modo	 di
mostrargli	gratitudine	per	tanta	bontà.—

Prima	 che	 il	 capitano	 Fiesco	 fosse	 in	 fondo	 alla	 sala,	 compariva	 messer	 Filippino	 sull’uscio;
Filippino	il	bello;	Filippino	il	biondo,	come	lo	diceva	spesso	e	volentieri	il	padrone	di	casa.	Un	bel
giovane	 infatti,	e	d’un	bel	biondo	di	 stoppa,	come	 la	natura	benigna	ne	dispensa	qualche	volta
alla	umanità	bisognosa.

Frate	Alessandro	e	don	Garcìa,	fatta	riverenza	alle	dame,	erano	spulezzati	al	primo	annunzio
della	visita	illustre.	Li	avrebbe	seguiti	volentieri	Giovanni	Passano,	ma	non	n’ebbe	il	tempo.	Del
resto,	arrivato	quel	giorno	come	un	messaggero	di	Gian	Aloise,	egli	era	anche	in	quella	casa	un
parente.	Non	appariva	dunque	un	intruso;	non	doveva	riuscire	importuno,	se	anche	i	due	Fieschi
avessero	a	parlare	di	cose	per	le	quali	era	venuto	alla	Gioiosa	Guardia	egli	stesso.

—Siete	dunque	voi,	Filippino?—gridò	il	capitano	Fiesco,	dischiudendogli	quasi	le	braccia,	ma
fermandosi	 a	 mezz’aria	 per	 istendergli	 le	 mani.—A	 quest’ora	 ci	 capitate?	 Di	 passaggio,
m’immagino,	e	vorrete	pernottare	da	noi?

—No,	non	di	passaggio,	vengo	appunto	per	voi;—rispose	Filippino,	arrossendo	un	poco.—Del
resto,	 è	 sempre	 piacevole	 capitare	 a	 Gioiosa	 Guardia,	 che	 è	 tanto	 ospitale	 e	 benevola.	 Sapete
bene	che	quante	volte	ho	da	passare	di	qua,	non	mi	lascio	sfuggir	l’occasione	di	riverir	le	dame	e
di	 stringer	 la	 mano	 a	 Voi.	 Questa	 volta	 sono	 ambasciatore,	 o	 messaggero,	 o	 cavallante,	 come
vorrete	chiamarmi.	Ecco	una	lettera	di	Gian	Aloise.

—Dell’eccelso	Gian	Aloise?—esclamò	il	capitano	Fiesco.—La	seconda	in	un	giorno!

—Infatti,	sì;—rispose	Filippino.—Egli	mi	ha	detto	della	commissione	che	aveva	data	al	nostro
Giovanni	 Passano.	 Ma	 nella	 lettera	 a	 lui	 consegnata	 aveva	 dimenticato	 un	 punto	 di	 capitale
importanza.	Allora	egli	ha	chiesto	a	me	se	mi	sarei	sentito....

—Di	montare	a	cavallo,	non	è	vero?—interruppe	messer	Bartolomeo.—E	di	galoppare	a	Gioiosa
Guardia,	dove	gli	amici	son	sempre	così	 lieti	di	vedervi?	Ma	galoppando	così,	Voi	avrete	anche
dimenticato	di	cenare;	e	se	permettete,	s’imbandirà	subito	per	Voi.	Polidamante!...

—No,	vi	prego,	non	 fate	nulla	di	nulla.	Sapevo	di	non	giungere	 in	 tempo	per	 la	cena,	ed	ho
mangiato	 un	 boccone	 dall’oste	 del	 Rupinaro.	 Piuttosto,—soggiunse	 Filippino	 con	 grazia,—l’ho
ancora	qua	nella	gola,	e	gradirò	che	mi	diate	da	bere.

—Allora,	 faccia	 Polidamante	 l’ufficio	 suo,	 e	 Voi	 siate	 contento	 a	 modo	 vostro.	 All’ospite	 non
bisogna	dar	noia,	per	desiderio	di	mettergli	 la	casa	sulle	spalle;—conchiuse	saviamente	messer
Bartolomeo.—Ma	intanto,—seguitò,	volgendosi	al	Passano,—eccoti	qui	un	oste	del	Rupinaro,	che
tu	hai	saltato	nella	tua	rassegna	stradale.

—Non	 l’ho	 saltato;—rispose	 il	 Passano.—Ho	 solamente	 risposto	 di	 sì	 a	 tutti	 i	 nomi	 che	 Voi
dicevate.

—E	perchè	non	ho	detto	quello,	tu	l’hai	taciuto,	manigoldo?	Ma	leggiamo	questa	lettera,	che
dovrebb’essere	la	seconda	ai	Corinzii.—

Mentre	 il	 capitano	 Fiesco	 parlava	 così,	 disponendosi	 ad	 aprire	 la	 lettera,	 messer	 Filippino
faceva	 riverenza	 alle	 dame.	 Fior	 d’oro,	 contro	 l’usanza	 delle	 nuore,	 stava	 molto	 ai	 panni	 della
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suocera;	 e	 messer	 Filippino,	 che	 aveva	 una	 voglia	 spasimata	 di	 bisbigliare	 qualche	 cosa	 molto
sottile	 e	 molto	 profonda	 a	 madonna	 Juana,	 dovette	 contentarsi	 di	 dirne	 molte	 assai	 comuni	 e
leggiere	 a	 madonna	 Bianchinetta,	 parlando	 della	 salute,	 del	 tempo,	 della	 strada	 percorsa,	 e	 di
simili	altre	bazzecole.	Ma	anche	a	ragionare	d’inezie	c’è	il	modo	di	andar	nel	sublime,	o	almeno	di
rasentarlo,	 con	 un	 buon	 lavoro	 d’occhiate	 compassionevoli,	 tremiti	 di	 voce	 e	 soavi	 inflessioni
d’accento.	Ora	in	quest’arte	Filippino	era	passato	maestro.

Gli	 occhi	 di	 Fior	 d’oro,	 badando	 poco	 agli	 atti	 di	 Filippino,	 andavano	 spesso	 al	 marito,
spiandone	i	moti	e	ricercandone	l’animo;	cosa	facilissima,	perchè	egli	non	usava	nascondersi	mai.
Così	lo	vide	batter	le	labbra,	leggendo,	tentennare	il	capo,	e	finalmente	richiuder	la	lettera	con
un	atto	di	grande	impazienza.

—Ebbene,	ve	lo	dicevo	io,	che	non	si	può	far	sempre	quel	che	si	vuole?—gli	bisbigliò	ella,	che
già	si	era	staccata	dal	fianco	della	suocera,	per	accostarsi	a	lui.

—Ma	 sì!	 Fior	 d’oro	 ha	 sempre	 ragione;—rispose	 egli	 avvilito.—Questo	 è	 più	 forte	 dell’altra.
Leggila	a	nostra	madre.—

Fior	 d’oro	 prese	 il	 foglio	 dalle	 mani	 di	 lui,	 e	 come	 aveva	 letto	 il	 primo	 sotto	 gli	 occhi	 di
madonna	 Bianchinetta,	 così	 lesse	 il	 secondo.	 Qui	 Giovanni	 Passano	 si	 mosse	 per	 andarsene.
Messer	 Bartolomeo	 voleva	 trattenerlo,	 non	 vedendoci	 ragione;	 ma	 il	 suo	 luogotenente	 ottenne
licenza	con	una	argomentazione	invincibile.

—Se	quello	che	scrive	Gian	Aloise	è	tale	da	poterlo	sapere	ancor	io,	me	lo	potrete	dire	domani,
prima	 ch’io	 parta;	 se	 non	 è	 tale,	 potrete	 tacerlo,	 ed	 io	 sarò	 felice	 di	 non	 averlo	 ascoltato.	 Voi
anche	 mi	 avete	 insegnato	 a	 non	 esser	 curioso;	 e	 i	 fatti	 del	 prossimo	 sono	 spesso	 così	 poco
interessanti!	Aggiungete	che	in	ogni	cosa	io	sono	vostro,	ed	altro	non	mi	piace	che	di	obbedirvi.
Ora,	 se	 permettete,	 vo	 a	 prendere	 il	 fresco	 e	 a	 fare	 un	 po’	 di	 chiacchiere	 con	 quei	 due,	 che
sicuramente	m’aspettano.—

Giovanni	 Passano	 aveva	 fatto	 un	 altro	 ragionamento	 tra	 sè,	 in	 forma	 di	 dilemma.	 Una	 delle
due,	diceva;	o	messer	Filippino	s’è	fatto	aggiungere	un	poscritto	per	averne	occasione	a	capitare
anche	 lui,	 e	 non	 bisogna	 essergli	 testimoni	 d’una	 puerile	 alzata	 d’ingegno;	 o	 Gian	 Aloise	 ha
pensato	 di	 mandare	 per	 un	 secondo	 messaggero	 le	 cose	 più	 importanti	 o	 più	 gelose	 che	 non
aveva	 confidate	 al	 primo,	 e	 non	 è	 bene	 che	 il	 primo	 resti	 a	 sentire	 ciò	 che	 porta	 il	 secondo.	 I
grandi	vanno	serviti	con	discrezione,	non	mostrando	troppa	curiosità	di	capirli.	Queste	massime	il
Passano	non	le	avrebbe	pensate	al	Mondo	nuovo;	ma	le	doveva	pensare	e	praticare	nel	vecchio,
dove	infine	voleva	far	la	sua	strada,	da	onest’uomo,	sì,	ma	senza	dar	nello	sciocco.

La	lettera	di	Gian	Aloise	diceva	così:

“A	messer	Bartolomeo	Flisco
nostro	caro	cugino	et	strenuo	cavalliere.

“Il	nostro	Giovan	Passano	vi	 avrà	data	a	quest’ora	una	 lettera	mia	et	 significata	 la	nicissità
grande	in	che	vivemo	del	vostro	consiglio	di	valente	huomo	qual	siete	in	così	giovine	età	et	forte
non	manco	di	braccio.	Del	quale	come	del	consiglio	poderia	esser	uopo,	se	Vi	parerà	esser	da	ciò,
come	noi	Vi	stimiamo.	Sappiate	ora	che	non	solo	è	turbamento	in	città	et	gran	confusione,	per	li
popolari	che	sempre	vorriano	mettersi	in	loco	di	nobili,	con	dire	che	essi	son	nati	in	casa	soa,	di
gente	municipali	romane	et	noi	di	fuori	et	stirpe	di	barbari:	del	che	non	so	come	possino	haver
certezza,	non	leggendosi	in	carta	veruna	se	non	questo,	che	i	loro	ascendenti	furono	gente	della
plebe	arricchiti	in	vender	grasce	et	navigar	trafficando.	Nè	questo	solo;	ma	ancora	vorriano	che
s’aiutassi	 Pisa	 contro	 l’armi	 di	 Firenze,	 mettendo	 il	 Comune	 in	 tale	 impegno	 che	 non	 sia	 poi
sicuro	 di	 sopportare.	 Etiam	 non	 possiamo	 noi	 dimenticare	 che	 per	 muover	 con	 oste	 a	 Pisa
bisognerà	 passare	 per	 le	 terre	 del	 nostro	 capitanato;	 dove	 ogni	 grosso	 esercito	 che	 passasse
facilmente	 sarìa	 tratto	 da	 desiderio	 a	 mutare	 quello	 che	 ivi	 è	 stato	 stabilito	 per	 l’onore	 de	 la
nostra	casata;	et	contrariamente	un	piccolo	soccorso	non	bastando	per	salvezza	di	Pisa,	trarrebbe
le	vendette	di	Fiorenza,	non	già	contro	il	comune	di	Genoa	lontano,	ma	contro	li	feudi	nostri	 in
val	Magra,	quali	assai	ne	dee	premere	di	tener	fortemente.	Ond’io	meglio	stimo	che	un	potente
signore	abbia	Pisa,	il	quale	ne	assicuri	et	conservi	la	libertà	contra	Firenze,	potendo	misurare	gli
aiuti	al	bisogno	et	non	lasciarsi	cogliere	alla	sprovveduta,	come	senza	fallo	userebbe	il	Comune
nostro,	sempre	in	tumulti	et	trambusti	et	confusione	babelica.	Il	carico	di	tener	Pisa	par	dunque	a
noi	 destinato	 dal	 cielo,	 non	 ad	 altro	 signore	 che	 già	 briga	 per	 ottenerlo,	 mettendosi	 in	 vista.
Uomo	nostro,	intendente	et	valoroso	per	andar	colà,	sentir	le	opinioni	et	provvedere	con	pronte
risolutioni	io	non	vedo	altri	che	Voi,	nostro	cugino	amatissimo;	che	se	gli	animi	dei	Pisani,	come
io	credo,	fussino	a	noi	inclinati,	Voi	subito	di	studioso	ambasciatore	e	consigliero	potresti	mutarvi
in	 capitano	di	 armati,	 avendone	noi	già	 in	Lunigiana	ammassati	quanti	basteriano	per	 il	 primo
bisogno,	e	gli	altri	sarian	pronti	a	seguire.	Meglio	di	tutto	ciò	parleremo	in	Violato,	ove	è	sempre
gran	desiderio	de	la	vostra	persona.	Venite	dunque;	e	se	non	basta	a	muovervi	la	nostra	amicizia,
Vi	muova	 il	 consiglio	di	madonna	Bianchinetta,	orgoglio	del	nostro	parentado,	a	 la	quale	bacio
divotamente	le	mani,	come	alla	eccelsa	sposa	vostra	incomparabil	Fiordoro.

“Genoa,	li	V	martio	del	1506.

“Sempre	al	vostro	servitio	et	bon	cugino
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“GIO:	ALOIXE.„

E	indirizzo	e	firma	apparivano	un	po’	diversi	dall’una	lettera	all’altra.	Ma	così	erano	gli	uomini
di	quel	 tempo,	che	all’ortografia	badavano	poco,	anche	per	 il	 fatto	di	non	averla	 troppo	sicura.
Per	altro,	come	si	 riconoscerà	dal	contesto	di	quest’ultimo	messaggio,	vedevano	chiaro	 in	quel
che	volevano,	e	non	si	lasciavano	tirare	nè	di	qua	nè	di	là	da	pericolose	incertezze.

Madonna	Bianchinetta	e	la	sua	bellissima	nuora	erano	rimaste	sopra	pensiero.	Proponeva	gran
cose,	l’eccelso	Gian	Aloise,	e	per	accettare,	come	per	ricusare	il	partito,	bisognava	meditarci	su.
Messer	Filippino	frattanto	aggiungeva	di	suo,	commentando	l’epistola:

—Siamo	in	famiglia,	e	si	può	dire	ogni	cosa.	I	Pisani	non	vogliono	essere	oppressi	da	Fiorenza;
e	tanta	è	la	ripugnanza	loro	a	quel	giogo,	che	vogliono	piuttosto	quello	di	Genova,	dimenticando	il
colpo	mortale	della	Meloria.	Potrebbe	Genova	accettare	l’invito,	e	noi	di	casa	Fiesca	goderne,	se
Genova	 fosse	 nostra	 più	 che	 non	 sia.	 La	 teniamo	 in	 parte,	 preponderandovi	 con	 l’aiuto	 del	 re
Cristianissimo,	a	cui	siamo	d’aiuto	pur	noi,	 tenendogli	 in	 fede	 la	Repubblica.	Ma	più	teniamo	e
con	maggior	sicurezza	la	Riviera	di	Levante,	quanta	n’è	dall’Appennino	al	mare	tra	la	Scrivia	e	la
Magra,	non	senza	forti	scolte	nelle	valli	del	Taro	e	della	Baganza.	A	noi,	non	a	Genova,	si	spetta
di	andare	in	soccorso	di	Pisa.	Ma	c’è	qualcun	altro	che	vorrebbe	mettersi	avanti	in	nostro	luogo.
Quest’altro	non	ve	lo	dice	la	lettera	di	Gian	Aloise,	perchè	non	tutto	si	confida	allo	scritto;	ma	egli
è	Gian	Giacopo	Trivulzio,	il	quale,	se	non	forse	quanto	Gian	Aloise	Fiesco,	è	pur	molto	in	grazia
del	re	Cristianissimo.	Non	pare	a	Voi	che	in	questo	caso	avrà	ragione	il	primo	che	metta	innanzi
le	mani?	A	questo	occorre	un	uomo	assai	destro,	 che	vada	ad	offrire	gli	 aiuti,	 a	 concertarne	 il
modo;	 e	 tutto	 ciò	 non	 in	 nome	 del	 Comune,	 che	 non	 sarebbe	 prudente	 consiglio	 aggravar
dell’impresa,	ma	di	 quell’uomo	che	 in	Genova	è	più	potente	 e	 a	Pisa	più	prossimo	per	 l’ampio
dominio.	Accettano?	Sì,	perchè	nella	estremità	a	cui	sono	ridotti	non	hanno	altro	partito.	E	Voi
allora	 vi	 potete	 scoprir	 meglio,	 come	 capitano	 della	 gente	 che	 aspetterà	 un	 cenno	 vostro	 per
accostarsi	alla	città,	fronteggiare	i	Fiorentini	e	lasciare	a	terra	il	Trivulzio	con	le	sue	ambizioni.
Questo	in	digrosso	il	pensiero	del	nostro	eccelso	parente;	le	cose	minute	vi	dirà	egli	in	Violata.—

Bartolomeo	 Fiesco	 stava	 fra	 due;	 nè	 già	 pei	 commenti	 di	 Filippino,	 che	 lo	 avrebbero	 anzi
persuaso	a	dire	un	no	tondo	tondo,	ma	per	 la	 lettera	di	Gian	Aloise.	Si	volse	allora	alla	madre,
domandandone	con	gli	occhi	il	parere.

—È	cortesia	lo	andare;—disse	madonna	Bianchinetta.—Se	tu	non	puoi	accettare,	figliuol	mio,
dirai	meglio	le	tue	ragioni	a	voce,	che	non	per	iscritto.—

Si	volse	egli	allora	a	sua	moglie,	e	n’ebbe	queste	parole:

—Bisogna	 andare.	 Te	 lo	 avevo	 già	 detto	 per	 la	 prima	 lettera;	 e	 nella	 seconda	 son	 nuove
ragioni,	che	mostrano	anche	molta	 fede	 in	te.	Si	verrebbe	meno	alla	 fede	di	un	tant’uomo,	non
andando	alla	chiamata.

—Ah!	siate	lodata,	madonna	Juana;—gridò	Filippino	giubilante.—Sarete	voi	la	fortuna	di	casa
Fiesca.—

Fior	d’oro	non	potè	trattenersi	dal	ridere.

—Vedete,—diss’ella,—da	che	distanze	doveva	ella	venire!

—Eh!—rispose	Filippino.—Le	vie	della	Provvidenza	son	tante!	Si	partirà	dunque	domattina;—
soggiunse.—Gian	Aloise	sarà	così	lieto	di	riverirvi!—

Correva	troppo,	messer	Filippino	bello;	e	fu	fermato	di	schianto.

—Voi	mi	mettete	d’un	viaggio	che	io	non	farò	certamente;—rispose	Fior	d’oro.—È	delle	donne
custodire	la	casa.	Stando	accanto	alla	madre	di	mio	marito,	mi	parrà	di	non	averlo	tutto	perduto,
per	quei	due	giorni	che	vorrà	durarne	l’assenza.

—E	se	durasse	di	più?—domandò	Filippino,	che	non	voleva	darsi	per	vinto.

—Allora....	allora,	si	vedrebbe;—rispose	conchiudendo	Fior	d’oro.

Quella	sera,	ritirandosi	nelle	sue	stanze,	il	capitano	Fiesco	diceva	alla	moglie:

—Filippino	mi	annoia.

—Annoia	anche	me;—rispose	Fior	d’oro.—Ma	è	giovane;	si	cheterà.	Intanto	bisogna	riderne.

—Potere!	È	lui,	frattanto,	il	noioso	che	mi	mette	tutti	questi	impicci	sulle	braccia.	Non	lo	vedi
tu,	 che	 fa	 scrivere	 due	 lettere	 in	 un	 giorno,	 e	 ad	 un	 oscuro	 uomo	 come	 il	 tuo	 Damiano,
dall’eccelso	 Gian	 Aloise	 Fiesco,	 potentissimo	 tra	 i	 signori	 d’Italia,	 ed	 amicissimo	 del	 re	 di
Francia?	 Io,	 come	 dice	 frate	 Alessandro,	 faccio	 un	 ridosso	 ai	 Commentarii	 di	 Cesare:	 ma	 il
vecchio	di	Violata	vuol	farne	un	altro	alle	Epistole	di	Cicerone,	che	son	più	di	ottocento.

—Vedi?—gli	 disse	 sorridendo	 Fior	 d’oro.—Bisogna	 andare,	 perchè	 non	 n’abbia	 a	 scrivere
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altrettante.

—Andare,—riprese	 Damiano,	 più	 Damiano	 che	 mai	 in	 quell’ora,—e	 dirgli	 quel	 no,	 che	 avrei
potuto	mettere	in	carta?

—Non	è	certo,—replicò	 la	bellissima	donna,—che	quel	no	 si	possa	 scriver	meglio,	potendolo
dire	con	garbo,	dopo	aver	sentite	tutte	le	ragioni	del	tuo	nobil	parente.	Ci	penserai,	del	resto,	le
peserai	 attentamente.	 Potresti	 anche	 lasciarti	 persuadere	 da	 qualche	 ragione	 più	 forte,	 che
toccasse	 l’utilità	 della	 casa	 e	 l’onor	 del	 tuo	 nome.	 La	 ragione	 più	 forte	 non	 ci	 sarà?	 Il	 tuo	 no
sembrerà	 detto	 dopo	 aver	 meditato,	 e	 ad	 ogni	 modo	 ne	 avranno	 scemato	 l’asprezza	 le	 parole
cortesi	e	la	stessa	tua	condiscendenza	all’invito.—

Damiano	guardò	Fior	d’oro	con	tenerezza,	e	le	pose	al	collo	le	braccia.

—Bella	bocca!—le	mormorò.—Bella	bocca,	che	parla	così	bene!

—Bella!—ripetè	ella	con	accento	malizioso.—E	non	cara?

—E	bella	e	cara,—gridò	Damiano,	con	uno	de’	suoi	impeti	di	passione,—e,	se	vi	piace	di	saper
tutto,	adorata.—

Indice

CAPITOLO	V.

Al	soccorso	di	Pisa.

Il	palazzo	di	Gian	Aloise	Fiesco	sorgeva	sul	colle	di	Carignano,	accanto	alla	chiesa	patronata
che	un	cardinal	Luca	Fiesco,	diacono	di	Santa	Maria	in	Vialata	a	Roma,	aveva	ordinato	nel	1336
fosse	eretta	in	Genova	col	medesimo	titolo;	donde	il	nome	di	Vialata	si	stese	a	tutta	quella	parte
della	collina,	corrompendosi	poi	nel	dialettale	“Viovâ„	per	rifarsi	ancora	italiano	in	“Violato„	e	dar
occasione	 a	 qualche	 moderno	 di	 derivarlo	 “dalla	 copia	 delle	 viole	 che	 vi	 nascevano	 e	 soave
fragranza	 diffondevano	 intorno„.	 Chi	 sente	 l’arcana	 poesia	 dei	 fiori	 può	 anche	 contentarsi	 di
questa	etimologia,	che	ha	dopo	tutto	il	gran	merito	di	suscitare	graziosi	pensieri.

Non	ne	suscitava	di	tali	 il	palazzo,	edificato	presso	il	fianco	sinistro	e	perciò	a	mezzodì	della
chiesa,	con	la	quale	faceva	angolo	il	suo	fianco	destro,	conterminando	il	piazzale	di	quella	fino	al
bastione,	che	in	guisa	di	belvedere	si	stendeva	lassù	verso	ponente	per	un	gran	tratto	del	colle.	E
mentre	 da	 quel	 lato	 il	 palazzo	 dei	 Fieschi	 dominava	 il	 prospetto	 della	 superba	 Genova,
fronteggiando	il	colle	di	Sarzano	e	la	mole	dell’antico	Castello,	guardava	da	tramontana	il	vasto
anfiteatro	del	monte	Peraldo	colla	sua	gran	cinta	di	mura	alte	sui	greppi;	da	mezzogiorno,	poi,
vedeva	 gran	 tratto	 di	 mare,	 solcato	 da	 centinaia	 di	 vele,	 che	 uscivano	 dal	 porto	 o	 venivano
all’approdo,	passando	sotto	i	suoi	occhi	lungo	la	Marinella,	detta	altrimenti	il	seno	di	Giano;	e	da
levante,	se	pur	non	iscorgeva	il	Bisagno,	nascosto	sotto	le	alte	mura	di	Santa	Chiara,	godeva	la
scena	 incantevole	 del	 colle	 d’Albaro,	 colla	 imminente	 piramide	 del	 monte	 Fasce	 e	 collo	 sfondo
azzurro	 del	 promontorio	 di	 Portofino,	 dietro	 a	 cui	 si	 stendeva	 la	 riviera	 di	 Levante,	 oramai
diventata	un	gran	feudo	dei	Fieschi.

Al	palazzo,	che	meglio	si	sarebbe	detto	castello,	si	accedeva	da	due	parti;	da	 levante	per	un
viale	campestre,	 collegato	alla	via	che	dall’Acquasola	e	dagli	Archi	di	Santo	Stefano	metteva	a
San	 Giacomo	 di	 Carignano,	 e	 là	 si	 presentava	 difeso	 da	 due	 grossi	 torrioni;	 da	 ponente,	 ove
appariva	 più	 alto,	 quasi	 impervio	 come	 una	 rupe	 Tarpea,	 si	 giungeva	 ad	 esso	 dal	 borgo	 dei
Lanieri,	lungo	il	Rivo	Torbido.	Colà,	passato	appena	il	convento	e	la	chiesa	de’	Servi,	si	levava	pel
dorso	 della	 Montagnola	 una	 gran	 cordonata	 di	 oltre	 cento	 scaglioni,	 onde	 si	 risaliva	 ad	 un
loggiato	 coperto,	 di	 là	 riuscendo	 ad	 un	 ingresso	 laterale	 dell’edifizio,	 aperto	 sopra	 una	 vasta
spianata	di	giardino.	Arrivati	finalmente	lassù,	si	godevano	i	particolari	di	quella	nobile	fabbrica,
onde	 da	 lontano	 si	 era	 ammirata	 soltanto	 la	 maestà	 del	 complesso.	 Non	 dissimilmente	 dalla
chiesa	contigua,	il	palazzo	era	sui	quattro	lati	incrostato	di	marmi	a	fasce	alterne	bianche	e	nere,
rotte	 a	 giuste	 distanze	 da	 grandi	 finestre,	 partite	 a	 colonnini;	 e	 le	 finestre,	 inframmezzate	 da
statue,	raccolte	nelle	loro	nicchie	sagomate	con	bell’arte	d’intagli,	erano	fiancheggiate	da	lunghi
ramponi	 di	 ferro,	 rivoltati	 a	 staffa,	 tutti	 terminati	 in	 un	 giglio	 di	 ferro	 battuto,	 certamente	 in
omaggio	 cortigianesco	 ai	 gigli	 di	 Francia.	 A	 quei	 ramponi	 sporgenti,	 che	 altri	 casati	 di	 parte
ghibellina	usavano	decorare	d’un	capo	d’aquila,	si	soleva	nei	giorni	di	pubblica	festa	appendere
gli	 scudi	 e	 l’arme	 di	 famiglia;	 il	 che	 dicevasi	 fare	 la	 impavesata.	 Nè	 mancava	 la	 “conoscenza„
ossia	la	insegna	della	gente,	scudo,	cimiero	e	motto,	espressi	in	pietra	di	Lavagna	e	murati	ben
alto	sui	prospetti	del	palazzo.	Più	basso,	per	modo	che	si	vedesse	bene	dai	viandanti,	era	murata
la	targa	indicante	il	privilegio	d’immunità	dalla	forza	della	giustizia,	onde	il	Comune	aveva	donate
le	case	dei	Fieschi.	In	quelle	targhe,	o	liste	di	marmo,	poste	sugli	angoli	dell’edifizio,	si	vedevano
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scolpite	 due	 mani	 rivolte	 alla	 croce	 di	 Genova;	 ed	 erano	 i	 segni	 “ultra	 quae	 non	 licebat
satellitibus	homines	infestare„.

Descritta	 la	 forma	esterna	del	palazzo	di	Vialata,	 sarebbe	 forse	utile	 fare	altrettanto	per	gli
appartamenti	 e	 gli	 arredi.	 Ma	 noi	 abbiamo	 soltanto	 da	 accompagnarci	 Bartolomeo	 Fieschi,	 il
quale	 non	 vorrà	 restarci	 lungamente;	 perciò	 tralasceremo	 una	 descrizione	 che	 troppo
somiglierebbe	 ad	 un	 inventario,	 nella	 sua	 aridità	 notarile.	 Luigi	 XII,	 che	 alloggiò	 in	 Vialata
nell’anno	1502,	ebbe	a	dire,	certamente	prendendo	occasione	dal	palazzo	del	suo	ospite,	che	le
case	 dei	 Genovesi	 erano	 più	 doviziose	 e	 meglio	 fornite	 della	 stessa	 sua	 reggia.	 Io,	 per	 amore
dell’arte,	accennerò	soltanto	che	nel	vestibolo	Gian	Aloise	aveva	fatto	dipingere	a	buon	fresco	i
Giganti	fulminati	da	Giove;	motivo	che	indi	a	poco	doveva	essere	imitato	da	Pierino	del	Vaga	nella
caminata	di	Andrea	Doria	a	Fassòlo.	Rivalità	di	sfoggio	signorile,	che	incominciava	a	mostrarsi	in
forme	 artistiche	 e	 mitologiche,	 per	 girar	 poi	 alle	 manifestazioni	 politiche	 e	 diguazzare	 nel
sangue!	 Per	 opera	 di	 un	 altro	 Gian	 Luigi,	 quarantadue	 anni	 più	 tardi,	 il	 Giove	 ottuagenario	 di
Fassòlo,	mortogli	il	nipote	Giannettino	e	minacciata	da	presso	la	recente	sua	reggia,	era	costretto
a	 fuggire	 di	 nottetempo	 infino	 ai	 monti	 di	 Voltri;	 ritornato	 di	 là	 a	 cose	 quiete,	 non	 perdonò	 la
paura	 che	 gli	 avevan	 fatta	 provare,	 e	 prese	 a	 fulminare	 i	 Giganti	 di	 Vialata,	 abbattendone
l’orgoglio,	diroccandone	dalle	fondamenta	il	palazzo	fastoso.

Nella	sua	gran	caminata,	dipinta	da	Leonardo	dell’Aquila,	finalese,	e	da	Giacomo	Serfoglio,	da
Salto,	 l’eccelso	 Gian	 Aloise	 ricevette	 il	 parente	 aspettato.	 Bartolomeo	 Fiesco	 era	 alloggiato	 da
gentiluomo	 a	 Gioiosa	 Guardia,	 con	 gusto	 severo	 ed	 onesta	 larghezza,	 secondo	 il	 costume	 dei
vecchi.	Là	dentro,	in	Vialata,	era	una	varietà	artistica	che	prendeva	accortamente	da	tutti	paesi,
ed	 una	 profusione	 di	 lusso	 da	 abbagliare	 la	 vista.	 Tappeti	 di	 Fiandra	 coprivano	 i	 pavimenti;
forzieri	ferrati	alla	francese	si	alternavano	lungo	le	pareti	a	gran	sedie	intagliate	di	noce,	alcune
sormontate	dalle	armi	gattesche	e	roveresche	accollate,	altre	dalle	armi	gattesche	e	carrettesche,
a	ricordare	 i	successivi	matrimonii	di	Gian	Aloise	con	Bartolomea	della	Rovere,	nepote	di	papa
Giulio	II,	e	con	Caterina	del	Carretto,	sorella	al	marchese	del	Finale.	Archi	turcheschi	con	le	loro
faretre,	vecchi	trofei	di	ammiragli	della	casata,	ornavano	la	gran	cappa	del	camino,	di	pietra	di
Lavagna,	 riccamente	 intagliato	a	 fiori,	 fogliami,	chimere	ed	altre	 forme	di	mostri,	non	esclusi	 i
soliti	 imperatori	 romani.	 Qua	 e	 là	 in	 vistose	 credenze	 si	 accoglievano	 a	 centinaia	 gli	 arnesi	 di
prezioso	metallo;	 idrie,	guastade	d’argento	 lavorato	a	 rilievo	e	dorato,	 catini	 e	piatti	 d’argento
istoriato,	confettiere	d’argento	niellato	alla	barcellonese.	Ma	più	assai	delle	opere	d’orefice,	più
ancora	d’una	collana	di	grosse	perle	in	numero	di	settantatrè,	che	si	ammirava	con	altre	gemme
in	una	vetrina	particolare,	colpivano	il	visitatore	gli	arazzi	ond’erano	coperte	le	vaste	pareti,	con
certe	istorie	del	Testamento	vecchio,	tra	cui	primeggiava	per	bontà	di	disegno	e	vivezza	di	colori,
come	per	terribilità	di	effetti,	quella	di	Nabucodonosor,	il	gran	colosso	dal	piede	d’argilla.	In	una
sala	attigua	alla	caminata	il	nostro	capitano	Fiesco	aveva	già	dovuto	fermarsi	a	contemplare	altri
arazzi,	che	recavano	espressa	la	storia	romanzesca	di	Biancafiore.

Al	 giungere	 del	 suo	 parente	 di	 Gioiosa	 Guardia	 si	 levò	 l’eccelso	 Gian	 Aloise	 dal	 gran
seggiolone	 di	 cuoio	 dorato	 su	 cui	 stava	 seduto,	 davanti	 ad	 una	 tavola	 lunga,	 coperta	 di	 quel
drappo	turchino	che	fin	d’allora	si	chiamava	“da	consigli„	poichè	già	si	fabbricava	a	quell’uso,	di
coprir	tavole	da	adunanze.	Nel	mezzo	del	drappo	erano	ricamate	le	armi	dei	Fieschi,	ripetute	da
per	 tutto,	 perfino	 sul	 calamaio	 quadro	 di	 legno	 d’ebano	 intarsiato,	 nel	 manico	 d’argento	 del
temperatoio,	e	sul	pernio	delle	forbicette	dorate	che	gli	facevano	compagnia.	In	tutti	i	particolari,
in	 tutte	 le	 minuzie,	 appariva	 il	 lusso	 sfoggiato	 e	 il	 consapevole	 orgoglio	 d’un	 principe.	 Non	 ci
maravigliamo	se	mirasse	al	dominio	di	Pisa.

Dall’anno	 1494	 ardeva	 la	 guerra	 tra	 Firenze	 e	 Pisa,	 questa	 amando	 viver	 libera,	 e	 quella
volendo	 signoreggiarla.	 Nè	 a	 Genova	 nè	 al	 suo	 potentissimo	 Gian	 Aloise	 Fiesco	 tornava	 che	 i
Fiorentini	dilatassero	maggiormente	l’imperio,	poichè	non	solo	questi	agognavano	l’occupazione
di	 Pisa,	 ma	 insidiavano	 Pietrasanta	 e	 Sarzana.	 Per	 tali	 ragioni	 si	 accoglieva	 l’ambasceria	 dei
Pisani,	 che	 offrivano	 di	 congiungersi	 perpetuamente	 con	 la	 Repubblica	 genovese,	 pronti	 ad
accettarne	 le	 leggi.	Ma	qui	cominciavano	ancora	 i	dissensi.	Erano	nel	Senato	nobili	e	popolani,
cioè	famiglie	antiche	feudali,	e	famiglie	di	popolo	grasso,	salite	ai	primi	gradi,	ma	non	tenute	pari
a	 quell’altre,	 che	 pur	 da	 talune	 popolari	 avevano	 lasciato	 occupare	 il	 dogato,	 designandole	 un
pochettino	a	scherno	col	soprannome	di	Cappellazzi.	Erano	queste	le	famiglie	dei	Fregosi	e	degli
Adorni,	dei	Montaldi	e	dei	Guarchi,	sempre	appoggiate	a	questa	o	a	quella	delle	famiglie	nobili,	o
feudali,	dei	Fieschi	e	dei	Grimaldi	da	un	lato,	dei	Doria	e	degli	Spinola	dall’altro.	Ma	l’appoggio
era	 dato	 in	 guisa,	 che,	 le	 rivalità	 continuando	 tra	 i	 Cappellazzi,	 non	 potesse	 mai	 prosperare	 e
soverchiare	una	parte	di	 loro,	e	 i	nobili	godessero	 tranquilli	 fuor	di	città	 i	 loro	dominii	 feudali,
lavorando	ancora	ad	estenderli	come	potessero,	gli	uni	con	la	prevalenza	della	parte	guelfa,	gli
altri	della	parte	ghibellina	in	Italia.	Guelfi	i	Fieschi	e	i	Grimaldi,	dovevano	facilmente	trionfare	nei
secoli	XIV	e	XV,	in	cui	cadevano	quasi	da	per	tutto	in	Italia	le	fortune	imperiali.	Doria	e	Spinola,
dal	canto	 loro,	dovevano	presto	rifarsi,	colla	protezione	di	Spagna.	 Intanto,	nel	periodo	 incerto
della	prevalenza	francese	in	Italia,	e	guelfi	e	ghibellini,	essendo	nobili	tutti,	parevano	sentirla	ad
un	modo,	per	opporsi	alle	ambizioni	dei	popolari;	onde	si	vide	nel	primo	trentennio	del	secolo	XVI
andar	pienamente	d’accordo	i	Fieschi	coi	Doria.

Tornando	alle	offerte	di	Pisa,	com’erano	fatte	solennemente	al	Senato	genovese,	proponevano
i	 popolari	 di	 accettarle,	 soccorrendo	 quella	 nobil	 città,	 non	 senza	 concedere	 ai	 Pisani	 la
cittadinanza	di	Genova,	e	mandando	famiglie	genovesi	quante	più	si	potesse	a	stabilirsi	 in	Pisa.
Consiglio	generoso	e	prudente	era	quello;	ma	non	poteva	piacere	a	Gian	Aloise	Fiesco,	vicario	e
capitano	generale	della	Riviera	di	Levante.	Pisa	soccorsa	con	un	esercito	pari	al	bisogno,	altro
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non	 significava	 che	 la	 Riviera	 di	 Levante	 aperta	 a	 quell’esercito;	 onde	 per	 allora	 scemata
l’autorità	del	 capitan	generale,	 e	 in	processo	di	 tempo	perduto	 l’util	 dominio	di	 quel	 vicariato.
Pisa	soccorsa	con	poca	gente,	significava	vittoria	dei	Fiorentini,	col	loro	voltarsi	minaccioso	non
pure	contro	Pietrasanta	e	Sarzana,	ma	ancora	e	più	contro	i	dominii	feudali	dei	Fieschi.

Di	qui	 la	opposizione	che	alle	offerte	dei	Pisani	aveva	 fatta	Gian	Aloise	 in	Senato,	mettendo
innanzi	che	non	si	potesse	far	nulla	senza	il	beneplacito	del	re	Cristianissimo,	a	cui	Genova	si	era
data	in	balìa.	E	perchè	il	re	Luigi	si	trovava	allora	di	qua	dalle	Alpi,	si	sentisse	lui,	se	n’esplorasse
l’animo,	prima	di	deliberare	il	soccorso	di	Pisa.	Così	nascevano	le	due	ambasciate	d’ufficio;	una	ai
Pisani,	per	dar	buone	parole,	l’altra	al	re	Luigi,	per	averne	il	parere.

Ma	 il	 re	Luigi	doveva	rispondere	 in	quel	modo	che	al	Fiesco	 tornasse	più	utile.	E	perchè	 la
risposta	 volgesse	 favorevole	 alle	 ambizioni	 del	 potente	 signore,	 andavano	 lettere	 di	 costui;
portate	da	un	 suo	 fidatissimo	uomo,	a	quel	 re.	 In	pari	 tempo	occorreva	guadagnar	 l’animo	dei
Pisani,	 mandando	 loro	 un	 altr’uomo	 per	 chiedere	 se	 il	 valido	 e	 sicuro	 aiuto	 d’un	 gran	 signore
genovese	 non	 potesse	 convenir	 loro	 assai	 più	 dell’incerto	 e	 scarso	 che	 dar	 poteva	 il	 Senato.
Certo,	ponendo	in	questa	forma	il	dilemma,	i	Pisani	non	avrebbero	esitato	un	istante.	E	perchè	il
re	Cristianissimo	si	sarebbe	acconciato	ai	fatti	compiuti,	occorreva	che	l’uomo	mandato	ai	Pisani
fosse	destro	negoziatore	e	capitano	risoluto	ad	un	tempo,	cioè	pronto	a	tirar	dentro	un	grosso	di
soldatesche,	già	preparato	a	due	terzi	di	strada,	per	unirlo	a	difesa	della	città	con	le	forze	di	Pisa,
comandate	allora	da	Tarlatino	di	Città	di	Castello,	un	condottiero	che	si	poteva	sperare	di	 trar
bellamente	agli	interessi	del	futuro	padrone.

Bartolomeo	Fiesco	era	stato	a	sentire,	tanto	più	attento,	quanto	più	a	lui	era	rivolto	il	discorso;
come	spesso	occorre	nelle	assemblee	grandi	e	piccole,	che	gli	argomenti	tutti	dell’oratore	e	tutti	i
lenocinii	 dell’arte	 sua	 mirano	 sempre	 ad	 uno	 tra	 gli	 ascoltatori,	 e	 gli	 altri	 sono	 come	 zeri,
destinati	a	far	numero	con	quella	unità.	Certo,	se	il	capitano	Fiesco	accettava	di	esser	egli	l’uomo
per	 Pisa,	 il	 partito	 di	 soccorrer	 questa	 con	 le	 forze	 dei	 Fieschi	 era	 vinto;	 il	 re	 Cristianissimo
avrebbe	 approvato	 il	 fatto;	 Gian	 Giacopo	 Trivulzio	 sarebbe	 rimasto	 colla	 voglia;	 i	 popolari
genovesi	 non	 avrebbero	 più	 potuto	 alzare	 la	 testa;	 mentre	 dal	 canto	 suo	 Gian	 Aloise	 avrebbe
posseduta	 di	 schianto	 una	 tal	 potenza	 principesca,	 da	 pesar	 poi,	 bene	 o	 male,	 ma	 sempre
moltissimo,	sulla	bilancia	mal	certa	delle	fortune	d’Italia.

Ma	 il	 capitano	 Fiesco	 non	 voleva	 esser	 quell’uomo.	 Più	 sentiva	 ragioni	 che	 lo	 dovessero
smuovere,	 più	 ne	 trovava	 da	 opporre.	 Lo	 aveva	 giudicato	 male,	 il	 suo	 eccelso	 parente,
argomentando	di	lui	da	sè	stesso.

—Ahimè!—diss’egli,	 quando	 vide	 venire	 quell’altro	 a	 mezza	 spada.—Riconosco	 la	 bellezza
audace	del	vostro	disegno;	ma	tanta	bellezza	e	tanta	audacia	non	sono	il	fatto	mio.	Senza	contare
che	io	non	son	destro	ai	maneggi	politici,	e	mi	ci	troverei	davvero	come	un	pesce	fuor	d’acqua,
penso	che	nella	parte	militare	dell’impresa	 fallirei	per	precipitazione,	che	è	 il	guaio	dell’indole
mia,	e	di	cui	non	son	mai	 riescito	a	guarirmi.	Troppo	grande	è	 il	 carico	che	vorrebbe	darmi	 la
vostra	fiducia,	ed	io	sono	troppo	piccolo	uomo.

—Ma	pensate,—replicò	Gian	Aloise,	non	vedendo	altro	nella	risposta	del	capitano	Fiesco	che
un	effetto	di	modestia	soverchia,—pensate	che	sareste	spalleggiato	da	tutti.	Duemila	uomini	son
pronti	a	Sarzana,	e	mille	a	Pontremoli;	tutta	gente	che	al	vostro	cenno	correrebbero	sotto	Pisa.
Non	vi	parlo	della	gente	che	ho	tra	Rapallo	e	Lavagna,	che	ben	sapete	quant’è.	L’avreste	tutta,
come	si	suol	dire,	sotto	la	mano.

—Ripeto,	non	è	il	fatto	mio;—ribattè	Bartolomeo	Fiesco.—Voi	mi	fate	più	esperto	capitano	che
io	non	mi	sia	mai	sognato	di	essere.	Chi	ha	comandato	i	cento,	e	magari	i	cinquecent’uomini,	può
ritrovarsi	con	diecimila	impacciato	come	un	pulcino	nella	stoppa.

—Eh	via!	s’ha	da	credere?	Chi	è	stato	a	tanti	sbaragli,	meritando	la	lode	e	l’affetto	del	vicerè
delle	Indie	occidentali,	non	vorrà	mica	perder	la	testa	in	una	faccenda	che	deve	andare	da	sè.

—Se	 deve	 andare	 da	 sè	 come	 Voi	 dite,	 perchè	 metterci	 a	 capo	 un	 uomo	 che	 mostrate	 di
stimare	più	ch’egli	non	sia	stato	mai?	Ogni	altro,	che	abbia	risolutezza,	dovrebbe	bastare.

—Risolutezza	 e	 perspicacia;—ripigliò	 Gian	 Aloise.—E	 perspicacia	 ed	 ambizione	 di	 far	 bene.
Non	avete	Voi	ambizione?

—No;—rispose	Bartolomeo	Fiesco.

—Per	un	Fiesco,	è	nuova;—ribattè	Gian	Aloise.—Per	Bartolomeo	delle	Indie,	è	strana.—

Lo	toccavano	sul	vivo;	e	naturalmente	gli	saltò	la	mosca	al	naso;	che	la	pazienza	non	era	mai
stata	il	suo	forte.

—Ecco;—diss’egli,	 assumendo	 a	 suo	 modo	 una	 cert’aria	 di	 gravità	 e	 promettendo	 colla
solennità	dell’accento	un	lungo	discorso;—facciamo	ad	intenderci.	Ne	ho	avute,	delle	ambizioni;	e
potrei	averne	ancora,	ma	 in	un	campo	diverso.	Bartolomeo	delle	 Indie,	avete	detto,	e	sta	bene.
Rimandatelo	dunque	alle	Indie.	Qui	si	 fanno	gran	cose,	che	potranno	riuscir	piccine	alla	prova;
laggiù	si	fan	cose	piccine,	che	potranno	esser	grandi.	E	questo,	badate,	non	per	diverso	vedere,
ma	 perchè	 laggiù	 si	 taglia	 dalla	 pezza,	 potendo	 fare	 una	 cappa	 da	 gentiluomini,	 mentre	 qui	 si
raccozzano	 scampoli	 e	 stracci,	 volendo	 cucirsene	 un	 manto	 reale.	 Perchè	 questo?	 Perchè	 qui
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siamo	gli	eredi	di	un	gramo	passato,	e	in	molti	e	in	troppi	ci	contendiamo	un	osso	già	spolpato	da
Goti	e	Greci,	da	Longobardi	e	Franchi,	da	Ungheri	ed	Alemanni;	un	osso,	mi	capite?	che	oggi	han
preso	a	smidollare	Francesi	e	Spagnuoli.	Laggiù,	vivaddio,	non	si	è	eredi	di	nessuno;	laggiù	si	può
esser	magari	gli	autori	della	stirpe	e	gli	arbitri	del	futuro,	preparandolo	con	libertà,	bene	o	male,
meritandone	la	gratitudine	o	le	maledizioni	dei	posteri.

—Spaziate	come	un’aquila,	cugino!—esclamò	Gian	Aloise.

—E	sarò	un	nibbio,	poi;—rispose	il	capitano	Fiesco.—Ma	vedo,	se	permettete,	un	orizzonte	più
largo	di	questo;	forse	perchè	ho	viaggiato	di	più	in	compagnia	d’un	uomo	grande,	l’unico	grande
che	mi	offrano	le	storie,	non	escluso	quel	Carlomagno	a	cui	si	riferiscono	le	nostre	vanità,	quando
vanno	più	alte.	 Il	mio	grand’uomo,	 col	 suo	 ingegno	e	 colla	 sua	 costanza,	ha	 trovato	un	mondo
nuovo;	 quell’altro,	 con	 la	 sua	 forza,	 con	 la	 sua	 onnipotenza,	 non	 è	 riuscito	 se	 non	 a
rimpiastricciare	il	vecchio,	che	gli	è	rimasto	poi	sempre	un	lavoraccio.

—Povero	a	voi,	se	foste	vissuto	a’	suoi	tempi!	neanche	un	paladino	avreste	voluto	diventarci?

—Chi	 sa?	 Ed	 avrei	 forse	 ottenuto	 il	 gran	 titolo,	 facendo	 imprese	 da	 cantarsi	 in	 piazza	 per
rallegrare	 la	 gente.	 Questa	 che	 noi	 faremmo,	 avendo	 la	 Riviera	 di	 Levante	 per	 via,	 e	 la	 foce
d’Arno	per	meta,	sia	pure	importante	come	a	Voi	pare;	ne	posso	ammettere	l’utilità,	non	ne	vedo
la	grandezza,	non	ne	sento	il	desiderio.	Perdonate,	illustre	cugino;	e	possa	cascarmi	la	lingua,	se
ho	 qui	 la	 più	 lontana	 intenzione	 di	 spiacervi;	 verrà	 giorno	 che	 anco	 dei	 Fieschi	 si	 perda	 il
nobilissimo	 seme.	 Già,	 con	 tanti	 vescovi,	 cardinali	 e	 papi	 nella	 nostra	 famiglia,	 niente	 è	 più
probabile	 di	 questo.	 Ed	 altre	 ne	 periranno	 egualmente,	 meno	 nemiche	 nel	 corso	 dei	 secoli	 al
precetto	divino	del	crescite	et	multiplicamini.	Ma	delle	une	e	delle	altre	sarà	molto	che	duri	fra
mill’anni	 il	 confuso	 ricordo;	 laddove	 fra	 diecimila,	 se	 tanti	 ne	 camperà	 questo	 povero	 globo,
resterà	viva	la	memoria	della	maravigliosa	scoperta	di	Cristoforo	Colombo,	 lanaiolo	e	marinaio.
Di	me	chi	ricorderà	che	giovane	ho	combattuto	in	patria,	per	utile	degli	Adorni	e	per	danno	dei
Fregosi?	Un	cenno	fortuito	di	cronaca,	forse,	che	anco	potrà	esser	roso	dai	tarli	e	travolto	nella
cesta	delle	cartacce.	Ma	le	storie	diranno,	ne	ho	fede,	ai	più	lontani	nepoti,	che	ero	ancor	io	alla
maravigliosa	scoperta,	e	che	ai	pericoli	del	mare	ignoto	fu	recato	per	opera	mia	un	po’	del	buon
sangue	marinaro	di	certi	conti	venuti	su	da	Lavagna.

—Questi	poveri	conti	ve	ne	ringrazieranno	dai	loro	sepolcri;—notò	Gian	Aloise	imbizzito.

—E	 faran	 bene,	 vedete?—ripigliò	 senza	 scomporsi	 Bartolomeo	 Fiesco.—I	 vecchi,	 infatti,	 che
oggi	si	gloriano	di	tante	cose	destinate	a	perire,	avranno	ottenuto	nella	persona	mia	la	loro	parte
di	 gloria	 vera,	 nell’opera	 stupenda,	 indimenticabile,	 eterna,	 d’un	 uomo	 nuovo,	 d’un	 marinaio,
d’un	lanaiuolo.	Ecco	la	mia	ambizione,	Gian	Aloise;	la	quiete,	oramai,	non	avendo	più	nulla	a	fare
di	ciò	che	m’era	più	a	grado,	e	il	cuore	avendo	pur	esso	i	suoi	diritti;	la	quiete	della	mia	bicocca,	e
la	 certezza	 d’una	 pagina	 non	 brutta	 nella	 storia	 del	 mondo.	 Soldato	 ero,	 e	 al	 bisogno	 potrei
ritornare,	 se	 fossero	 in	 giuoco	 l’onore	 e	 la	 sicurezza	 dei	 Fieschi.	 Avessero	 anche	 il	 torto,	 non
istarei	a	guardare,	e	dal	posto	mio	non	mancherei	all’appello.	Ma	questo	per	difesa,	e	sentendo	la
voce	del	 sangue.	Ci	 sono	obblighi	 sacri,	 come	ci	 sono	necessità	 ineluttabili.	Anche	 il	primo	dei
filosofi,	uso	alle	più	ardue	 speculazioni	della	mente,	mangia	beve	e	dorme	e	veste	panni	 come
l’ultimo	degl’imbecilli.	Facciamo	l’obbligo	nostro,	cediamo	alle	necessità	della	vita;	ma	il	pensiero
sia	libero,	e	resti	il	cuore	nei	vincoli	cari	ch’egli	stesso	s’è	imposti.	Non	mi	date	ragione?

—Siete	un	bel	matto;—disse	Gian	Aloise,	ridendo.

La	 masticava	 male,	 per	 altro,	 e	 non	 rideva	 di	 cuore.	 Come	 avrebb’egli	 potuto,	 dopo	 quella
intemerata	del	suo	caro	parente,	la	cui	poca	ambizione	gli	guastava	in	un	punto	i	superbi	disegni?
Il	potente	signore	di	cinquanta	castella,	da	Montobbio	a	Pontremoli,	vicario	e	capitano	generale
della	 Riviera	 di	 Levante	 da	 Rapallo	 a	 Sarzana,	 principe	 del	 Senato	 e	 quasi	 protettore	 della
Repubblica	di	Genova,	non	aveva	tra	tanti	consanguinei,	nè	tra	gli	aderenti	più	saldi,	l’uomo	che
potesse	 andare	 a	 Pisa	 per	 lui.	 O	 piuttosto	 ne	 avrebbe	 avuti	 cento,	 ma	 non	 adatti,	 non	 arnesi,
come	suol	dirsi,	da	bosco	e	da	 riviera,	diplomatici	ad	un	 tempo	e	soldati,	accorti	per	 tastare	 il
terreno,	 dare	 indietro	 senza	 parere,	 o	 andare	 fino	 al	 fondo	 senza	 esitare	 un	 istante.	 Avveduto
com’era,	 l’eccelso	 Gian	 Aloise	 non	 voleva	 dare	 un	 passo	 se	 non	 era	 certo	 del	 fatto	 suo,	 bene
sapendo	che	in	un	fallo	commesso,	e	non	riparabile,	egli	avrebbe	perduta,	non	che	l’impresa,	la
fama.

Rise,	 adunque,	 ma	 per	 dissimulare	 la	 stizza;	 e	 rimase	 freddo,	 ostentando	 di	 parlar	 d’altro.
Freddi	al	pari	di	 lui	rimasero	gli	altri	della	nobil	casata;	tra	 i	quali	Emanuele	ed	Ettore	Fieschi
erano	certamente	i	più	ragguardevoli	dopo	di	lui.	Freddissimi	poi	i	tre	giovani	figli	di	Gian	Aloise,
che	 erano	 per	 ordine	 di	 nascita	 Geronimo,	 Scipione	 e	 Sinibaldo;	 i	 primi	 due	 destinati	 a	 morir
presto,	 e	 il	 terzo	a	 raccogliere	 l’eredità	di	 tutti,	 avendo	poi	 da	Maria	della	Rovere	 l’ultimo	dei
Gian	Luigi,	 e	 il	 più	 famoso	per	 la	 sua	 tragica	 fine.	Tutti	 costoro	 si	 sentivano	un	po’	 offesi,	 più
ancora	che	dal	rifiutato	viaggio	di	Pisa,	dalla	poca	stima	che	il	capitano	Fiesco	faceva	dei	nobili	di
antica	stirpe,	a	paragone	d’un	uomo	nuovo,	d’un	lanaiuolo,	che	aveva	scoperto	il	nuovo	Mondo.
Scoprire	un	nuovo	Mondo,	gran	che!	Ciò	poteva	 toccare	 in	 sorte	ad	ogni	marinaio,	 sbalestrato
dalle	tempeste	lontano	dai	lidi	conosciuti.	Vincer	battaglie,	occupar	terre	murate,	sbalzar	rivali	di
seggio,	 ottener	 signorie,	 era	 quello	 il	 gran	 fatto,	 da	 cui	 si	 riconosceva	 la	 bontà	 dei	 cavalieri
antichi.	Mettere	un	oscuro	lanaiuolo	più	su	della	loro	prosapia!	una	prosapia	discendente	per	più
o	meno	sicuri	rami	del	real	sangue	di	Borgogna!	Ma	tanto	valeva	allora	dichiararsi	partigiano	dei
Popolari,	che	finalmente,	se	non	erano	nobili	feudali,	in	gran	parte	avevano	contratto	parentado
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con	essi,	e	da	trecent’anni	si	erano	illustrati	nelle	più	alte	magistrature	della	repubblica.

Filippino,	da	ultimo,	non	sapeva	che	pesci	pigliare.	Se	in	quel	momento	non	gli	fosse	passata
davanti	agli	 occhi	 la	 immagine	di	Fior	d’oro,	 lasciandogli	 intravvedere	anche	 il	pericolo	di	non
accostarsi	più	a	lei,	certamente	egli	avrebbe	rizzato	muso	più	di	tutti	al	suo	pazzo	congiunto.	E
dire	che	era	stato	lui,	Filippino,	a	metter	gli	occhi	sul	capitano	delle	Indie,	per	la	commissione	di
Pisa;	 lui	a	muoversi	per	Chiavari	e	andarlo	a	cercare	 in	Gioiosa	Guardia,	per	condurlo	davanti
all’eccelso	Gian	Aloise!	E	dire	che	di	quella	 impresa	si	era	tanto	lodato	in	cuor	suo!	Che	figura
doveva	essere	in	quella	vece	la	sua,	nel	cospetto	del	signor	di	Vialata,	che	tanto	si	riprometteva
da	quell’alzata	d’ingegno	del	giovane	innamorato!

Il	capitano	Fiesco	aveva	preveduto	l’effetto	del	suo	rifiuto	sull’animo	di	Gian	Aloise;	a	quella
freddezza	si	era	ben	preparato.	Perciò,	vedendo	languire	la	conversazione,	e	per	cagion	sua,	non
volle	restare	a	farla	morire	del	tutto,	nè	altrimenti	mostrarsi	impacciato.

—Ad	 un	 povero	 cavaliere,—incominciò	 egli	 allora,—ad	 un	 povero	 cavaliere	 che	 non	 vi	 può
servire	 a	 nulla	 (e	 potete	 credere	 che	 gliene	 dolga	 nel	 profondo	 dell’anima)	 Voi	 concederete
licenza	di	ritornare	alla	sua	bicocca,	non	è	vero?—

Gian	Aloise	fece	da	principio	un	gran	cenno	del	capo,	che	pareva	un	segno	di	condiscendenza
dell’olimpio	 Giove.	 Quindi	 con	 gravità	 d’accento,	 onde	 trapelava	 un	 pochettino	 d’ironia,	 lasciò
cadere	dal	labbro	queste	misurate	parole.

—Non	piaccia	a	Dio	che	vogliam	dare	alla	nostra	cara	figlioccia	maggior	dispiacere	di	quello
che	ha	avuto,	restando	un	giorno	lontana	dal	suo	dolce	marito.	Ad	un	pronto	commiato,	che	voi
mostrate	di	desiderare	senza	neppur	trattenervi	alla	nostra	tavola	per	quest’oggi,	mettiamo	per
altro	 una	 condizione,	 che	 troverete	 onesta	 ed	 assai	 temperata.	 Alla	 regina	 di	 Xaragua,	 che	 fu
donna	 d’alto	 cuore	 e	 di	 forti	 propositi,	 riferirete	 tutto	 ciò	 che	 vi	 abbiamo	 detto,	 e	 la	 prova	 di
fiducia	che	eravamo	disposti	a	darvi.	Così,	buon	cugino,	avremo	conforto	a	pensare	che	per	 la
prima	volta	forse,	ma	non	senza	giusto	motivo,	la	contessa	Juana	sentirà	un	po’	diverso	da	Voi;	in
fatto	di	ambizione,	per	esempio,	ed	anche	 in	 fatto	di	amicizia.	Lasciatemelo	dire,—soggiunse	 il
vecchio	 gentiluomo,	 vedendo	 che	 il	 capitano	 Fiesco	 faceva	 l’atto	 di	 provarsi	 a	 rispondere,—
perchè	davvero	 vi	 siete	 mostrato	più	 tenero	della	quiete	 vostra	 che	della	mia	 amicizia.	Non	 la
perdete,	però;	Gian	Aloise	Fiesco	ha	il	cuore	più	alto	che	la	gente	non	creda.—

Il	 capitano	 Fiesco	 pensò	 che	 fosse	 meglio	 star	 zitto,	 lasciando	 all’eccelso	 parente	 la
soddisfazione	d’aver	parlato	per	l’ultimo.	Altrimenti,	di	parola	in	parola,	Dio	sa	quel	che	sarebbe
avvenuto;	questo,	ad	esempio,	ch’egli	si	sarebbe	ripigliati	tutti	i	suoi	buoni	argomenti,	li	avrebbe
appesi	all’arcione,	e	sarebbe	corso	a	spron	battuto	su	Pisa.

S’inchinò,	dunque,	con	aria	di	molta	confusione,	e	non	disse	parola	in	risposta	a	quel	discorso
agrodolce	di	Gian	Aloise.

—Mi	permetterete,—balbettò	in	quella	vece,—di	offrire	i	miei	omaggi	a	madonna	Caterina?

—Potete	andare;	è	laggiù	nelle	sue	stanze.—

Il	capitano	Fiesco	non	se	lo	fece	dire	due	volte,	e	si	allontanò,	salutando	con	molta	disinvoltura
tutta	la	sua	illustre	casata.

La	nobile	Fiesca	era	là,	a	pochi	passi	dalla	caminata,	nell’anticamera,	o,	per	usar	la	lingua	del
tempo,	nella	“guardacamera„	della	sua	sala	di	 ricevimento.	Non	ci	voleva	molta	perspicacia	ad
intendere	che	la	signora	contessa	era	stata	in	ascolto	alla	toppa	dell’uscio.	Ella	stessa,	del	resto,
lo	confessò	candidamente	al	suo	visitatore.

—Vi	ho	udito;—diss’ella.—Vi	eravate	molto	animato,	e	non	ho	perduto	neppur	una	delle	vostre
parole.

—Immaginate,	 madonna	 Caterina;—rispose	 egli	 umilmente,—come	 io	 sia	 addolorato	 di	 non
aver	potuto	rispondere	meglio	alla	fiducia	del	vostro	eccelso	consorte.

—Non	 vi	 addolorate,	 cugino;—replicò	 la	 nobil	 signora.—Il	 mio	 cuore	 di	 donna	 vi	 ha	 dato
ragione.	Ma	son	cose	da	proporsi?	ad	un	giovanotto	che	da	un	anno	appena	ha	impalmata	la	più
bella	e	la	più	cara	creatura	del	mondo?	E	che	idee	di	grandezza	nuova	son	queste,	che	possono
mettere	 a	 repentaglio	 l’antica?	 Che	 follìa,	 poi,	 di	 rendere,	 con	 sempre	 più	 vaste	 ambizioni,
scontenti	i	figliuoli	del	loro	stato	presente,	che	è	già	così	alto,	e	tanto	invidiato?

—Intendo	 la	 madre:—notò	 Bartolomeo	 Fiesco;—ma	 la	 discendente	 di	 Aleramo	 potrà	 forse
giudicare	più	benignamente	le	vaste	ambizioni	di	Gian	Aloise.

—V’ingannate,	cugino.	La	discendente	di	Aleramo	sa	che	il	grand’uomo	si	attenne	alla	marca
che	gli	era	stata	data	in	custodia,	nè	volle	alzar	gli	occhi,	o	metter	la	mira	più	in	alto.	E	Guglielmo
Lungaspada,	e	Gerberga	sua	moglie,	amarono	far	 lignaggio	di	cavalieri	contenti	al	più	modesto
ma	ancora	assai	nobile	ufficio	di	governare	pacificamente	un	popolo	di	quieti	ed	onesti	lavoratori.
Lungi	dal	pensiero	di	 accrescere	 il	 dominio,	 o	di	 tenerlo	 raccolto	 in	un	 ramo	della	 famiglia,	 lo
spartirono	 equamente	 tra	 i	 loro	 figliuoli;	 e	 dove	 le	 città	 della	 spiaggia,	 fatte	 ricche	 dal	 mare,
vollero	esser	padrone	di	sè,	non	 furono	 i	signori	del	Carretto	quelli	che	si	ostinarono	a	 tenerle
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sotto	 tutela.	 Quando	 poi	 la	 cupidigia	 e	 l’ingiustizia	 tolsero	 ad	 uno	 di	 loro	 la	 parte	 sua,	 e	 che
voleva	esser	sua	per	vincolo	di	amore,	sapete	bene	che	Dio	non	tardò	a	reintegrarne	la	famiglia
nel	suo	giusto	possesso.	Ed	io	vengo	di	là,	buon	cugino;	vengo	da	quel	dolce	Finaro	che	sempre
tenne	fede	ai	miei	padri,	meritando	ch’essi	non	levassero	gli	occhi	a	cose	più	alte,	ma	più	vane,	e
più	pericolose	per	giunta.—

Così	 parlava	 il	 cuore	 d’una	 madre.	 Sentiva	 egli	 già,	 cuore	 presago,	 le	 matte	 ambizioni
condurre	a	ruina	la	casa?	Quarantadue	anni	ancora,	e	nell’ambizioso	figliuolo	del	suo	Sinibaldo
non	pure	la	grandezza	della	casa	doveva	perire,	ma	la	istessa	progenie	dei	Fieschi.

Indice

CAPITOLO	VI.

Filemone	e	Bauci.

Era	partito	per	Genova	con	una	scorta	di	sei	balestrieri	a	cavallo,	non	volendo	scomparire	con
la	 gente	 di	 messer	 Filippino,	 e	 piacendogli	 di	 onorare	 per	 una	 volta	 tanto	 il	 suo	 antico
luogotenente	 Giovanni	 Passano,	 diventato	 in	 certo	 qual	 modo	 suo	 genero,	 ma	 sopra	 tutto	 suo
“alter	 ego„	 in	 Genova	 per	 ragion	 di	 negozi.	 Quanto	 a	 sè,	 viaggiava	 volentieri	 da	 solo,	 come
quando	al	suo	ritorno	dal	forte	di	San	Tommaso,	davanti	alle	cascatelle	del	rio	Verde,	era	caduto
nella	 imboscata	dei	selvaggi	di	Maguana;	 ricordo	piacevole,	com’è	sempre	quello	d’un	pericolo
corso	 e	 scampato;	 ricordo	 piacevolissimo,	 perchè	 dal	 pericolo	 di	 morte	 gli	 era	 venuto	 il	 suo
raggio	 di	 vita,	 alla	 presenza	 di	 Anacoana,	 la	 bellissima	 tra	 le	 belle,	 la	 perla	 di	 Haiti,	 il	 fior	 di
Xaragua.

Povera	 madonna	 Catarina	 Bescapè	 della	 piazza	 del	 Regisole	 in	 Pavia,	 come	 impallidivate	 al
paragone!	 Già	 non	 eravate	 più	 che	 un’ombra,	 una	 larva,	 come	 tutte	 quelle	 giovani	 bellezze	 di
Cuba	e	di	Haiti,	Samana	Taorib,	Caritaba	non	meno	Taorib,	Abarima	più	Taorib	di	 tutte,	e	non
meno	 dimenticata	 anche	 lei.	 Il	 gran	 sole	 di	 Maguana	 aveva	 facilmente	 dissipate	 quelle	 visioni
dell’alba,	tessute	di	nebbia	e	di	follìa.	Com’era	bello	quel	sole!	e	come	aveva	trasfigurato	anche
l’uomo	su	cui	aveva	posato	il	suo	raggio!	La	migliore	tra	le	donne	aveva	inteso	il	gran	cuore	di
Damiano,	per	mezzo	alle	 follìe	della	baldanzosa	gioventù,	e	di	quel	cavaliere	capriccioso	aveva
fatto	 con	 l’amor	 suo	 un	 gentiluomo	 severo,	 un	 fior	 di	 senno.	 Ci	 voleva	 una	 gran	 fiamma	 per
domar	 lui,	 per	 farne	un	altr’uomo.	Così	 la	 fanciulla	 ardita	 va	di	buon	passo	alla	 fonte	 lontana,
saltellante	e	leggera	con	la	sua	brocca	di	rame,	che	ad	ogni	moto	del	fianco	le	vacilla	sul	capo;
ma	 torna	 diritta	 ed	 austera	 al	 villaggio,	 sapendo	 che	 del	 prezioso	 umore	 non	 dee	 versare	 una
goccia.

Damiano	 (perchè	 sempre	un	po’	di	Damiano	ha	da	 trovarsi	nei	panni	di	Bartolomeo	Fiesco)
non	voleva	perdere	una	goccia	della	sua	felicità.	Bella!	bella!	bella!	andava	ripetendo	egli	dentro
di	 sè,	 a	 guisa	 di	 giaculatoria,	 mentre	 scendeva	 a	 gran	 passi	 la	 cordonata	 del	 palazzo	 di	 Gian
Aloise.	Donde	sarà	lecito	argomentare	che	non	pensasse	più	affatto	ai	discorsi	tenuti	lassù;	o	che
piuttosto	 ne	 ricordasse	 uno	 solo,	 l’ultimo,	 il	 più	 breve	 e	 il	 più	 caro.	 Caterina	 del	 Carretto	 nei
Fieschi,	parlandogli	della	contessa	 Juana,	 l’aveva	esaltata	a	 ragione	come	 la	più	bella	creatura
del	 mondo.	 E	 voleva	 dirglielo,	 a	 sua	 moglie,	 appena	 fosse	 rientrato	 in	 Gioiosa	 Guardia:	 “così,
dolce	amica,	siete	stata	giudicata	da	una	gran	dama	che	se	ne	intende;	e	in	Genova,	badate,	nella
città	fortunata,	dove	le	belle	donne	si	trovano	a	macca,	come	sui	nostri	Appennini	i	ceppatelli	e	le
uòvole	alla	prim’acqua	d’agosto.„

Frattanto,	voleva	pensare	a	lei;	e	per	questo,	se	era	venuto	in	troppa	compagnia,	intendeva	di
ritornare	da	solo.	La	cosa	non	doveva	esser	difficile,	poichè	il	Passano	restava	a	Genova,	e	messer
Filippino,	a	Dio	piacendo,	trattenuto	a	consiglio	in	Vialata,	non	aveva	pretesti	per	rifare	il	viaggio.

Sceso	 in	 fretta	 alla	 chiesa	 dei	 Servi,	 risalito	 per	 Rivalta	 alla	 porta	 Soprana,	 ridisceso	 dal
Prione	a	San	Donato,	e	di	là	per	la	via	di	Chiavica	riuscito	in	Canneto,	svoltò	da	un	vicolo	nella
strada	 di	 San	 Lorenzo,	 strettissima	 allora,	 quasi	 serrata	 nel	 fianco	 sinistro	 del	 Duomo,	 e	 tutta
fiancheggiata	 dalle	 case	 dei	 Fieschi,	 mentre	 dall’altra	 parte	 si	 stendevano	 quelle	 dei	 Doria.
Vialata	era	pei	Fieschi	una	novità;	e	chiesa	e	palazzo	e	giardini	erano	stati	edificati	nel	 secolo
XIV,	su	terreni	a	bella	posta	comperati	dai	De	Marini.	 Il	grosso	delle	case	dei	conti	di	Lavagna
era	stato	da	prima,	e	durava	ancora	nei	pressi	del	San	Lorenzo;	ci	aveva	un	suo	palazzo	l’istesso
Gian	Aloise;	ci	avevano	le	 lor	case	Emanuele	e	Gian	Ambrogio	Fieschi;	poco	lontano	da	essi,	 in
Canneto,	 ci	 aveva	 la	 sua	 Ettore	 Fiesco,	 del	 ramo	 di	 Savignone;	 e	 in	 fila	 con	 essi	 Bartolomeo
Fiesco	la	sua,	abitata	allora	dal	suo	quasi	genero	Giovanni	Passano.

Salutato	costui	e	 lasciatogli	 le	sue	 istruzioni,	preso	commiato	dalla	adolescente	sposa	di	 lui,
che	sperò	invano	di	ritenerlo	qualche	ora,	mosse	per	San	Domenico	alla	porta	di	Santo	Stefano,
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fuor	della	quale	lo	attendeva	Pietro	Gentile	colla	scorta	dei	balestrieri	a	cavallo.	Ed	era	anche	là
il	 suo	 fido	 ronzino	 Talavera,	 un	 cavallone	 che	 pareva	 una	 montagna,	 leardo	 moscato,	 di	 gran
collo,	di	gran	petto,	forte	di	garretti	e	di	groppa,	bestia	soda	e	potente,	come	usavano	allora,	da
portare	in	arcione	uomini	vestiti	di	ferro.

Prima	di	mettersi	in	cammino,	messer	Bartolomeo	disse	a	Pietro	Gentile:

—Tu	 ora	 va	 innanzi	 con	 gli	 uomini;	 io	 seguirò	 ad	 una	 certa	 distanza.	 Vorrei	 procurarmi
l’illusione	di	andare	da	solo.	Così	mi	parrà	di	ritornare	ai	tempi	che	ero	scolaro,	e	me	ne	andavo
da	casa,	per	i	monti,	allo	studio	di	Pavia.

—Come	volete,	messere;—rispose	lo	scudiero.—Ma	per	rinfrescarvi....	e	per	rinfrescarci....

—Volevo	ben	dire	se	non	pensavi	a	te!—interruppe	il	capitano	Fiesco,	ridendo.—Rinfrescherai
gli	uomini	e	 te	quante	volte	 ti	parrà	necessario,	o	 ti	 farà	 invito	una	 frasca	che	 t’abbia	 lasciato
buon	ricordo	di	sè.	Ed	anche	ti	fermerai	in	ognuno	di	quei	luoghi	ad	attendermi:	arriverò,	berrò
un	sorso	ancor	io,	e	vi	pagherò	lo	scotto.	Quanto	a	rifocillarci,	che	te	ne	pare	di	Ruta?	È	a	mezza
strada;	e	di	lassù	si	vede	casa	nostra;	quasi	se	ne	sente	l’odore.

—L’odore	della	scuderia	fa	correr	meglio	il	cavallo;—notò	Pietro	Gentile.

—Ci	pensavo	per	 l’appunto;—replicò	 il	 capitano.—Siamo	dunque	 intesi.	Andate,	 nel	nome	di
Dio!—

La	cavalcata	 si	mosse,	e	Bartolomeo	Fiesco	 la	 lasciò	andare	un	bel	 tratto,	 fin	che	non	ebbe
passato	tutto	il	sobborgo.	Poi	si	mise	a	sua	volta	in	viaggio,	andando	di	portante	lungo	la	sponda
destra	del	Bisagno,	fino	al	ponte	di	Sant’Agata,	e	di	là	per	Terralba	a	San	Martino	d’Albaro.	Nelle
salite,	s’intende,	lasciava	il	portante,	e	prendeva	il	galoppo.

La	strada	di	Levante	faceva	allora	più	sghembi	che	non	ne	faccia	ora,	con	tanti	mutamenti	e
allargamenti	di	vie	provinciali.	Ma	non	riusciva	neanche	troppo	più	 lunga	per	 l’uomo	a	cavallo,
che	 fra	 trotto	galoppo	e	portante	non	 impiegava	più	di	 cinque	ore	dal	 ponte	di	Sant’Agata	 sul
Bisagno	a	quello	di	Santa	Maria	Maddalena	sull’Entella.

Felice	 come	 uno	 scolaro	 in	 vacanze,	 proseguiva	 il	 cavaliere	 la	 sua	 via.	 Non	 aveva	 più
sopraccapi	a	molestarlo,	e	il	cuore	gli	si	gonfiava	d’allegrezza.	Guardia	Gioiosa!	Guardia	Gioiosa!
le	tue	torri	erette,	ancora	tanto	lontane,	le	vedeva	egli	con	gli	occhi	del	desiderio	ad	ogni	svolta
della	 strada	 romana,	 ad	 ogni	 radura	 di	 bosco,	 ad	 ogni	 squarcio	 di	 valle,	 a	 Quinto,	 a	 Nervi,	 a
Bogliasco,	tra	gli	smeraldi	e	le	perle	di	quella	cintura	nuziale	che	il	monte	Fasce	e	il	monte	Moro,
accigliati	cavalieri,	ma	non	altrimenti	 insensibili,	sembrano	offrire	alle	ninfe	del	golfo.	Più	 in	 là
Sori	e	la	sua	Pieve	sbucavano	occhieggiando	dalle	loro	vallette	tutte	coperte	di	olivi,	di	limoni	e
d’aranci;	 ancora	più	 in	 là	 si	 stendeva	 Recco,	 orgogliosa	 della	 sua	 valle	più	 larga,	 dalle	 sponde
ricche	di	pampini,	dai	gioghi	vestiti	di	castagni	e	di	roveri.	A	 lui	pareva	di	vedere	per	 la	prima
volta	quelle	bellezze	di	terra,	di	mare	e	di	cielo.	E	perchè	no?	Non	era	egli	rinato,	quel	giorno,	se
usciva	 illeso	 da	 un	 grande	 pericolo?	 Grande,	 sì	 certamente.	 Andare	 a	 Pisa,	 ambasciatore	 e
soldato,	che	si	canzona?	e	col	rischio,	anzi	con	la	certezza	di	doverci	metter	le	barbe,	di	sostener
magari	un	assedio,	e	d’esser	pronto	ad	ogni	sbaraglio!	Bella	cosa	in	altri	tempi	per	lui:	ma	allora!
allora,	poi,	Gioiosa	Guardia	e	non	più.

Alle	 osterie	 dove	 lo	 aspettavano	 i	 suoi	 balestrieri,	 beveva	 volentieri	 come	 un	 altro	 Passano.
Amava	classicamente	il	vino,	pel	colore,	ancor	più	che	non	lo	amasse	pel	sapore,	quantunque	al
sapore	non	diniegasse	giustizia.	Al	 vino	avrebbe	 fatto	un	 inno	 in	versi,	 se	avesse	avuto	 tempo,
perchè	in	gioventù	era	stato	poeta	anche	lui.	Non	potendo	in	versi,	glielo	faceva	in	prosa.	E	gli
accadeva	 di	 lodarlo	 perfino	 cattivo,	 o	 mediocre;	 specie	 quel	 giorno,	 che	 ogni	 bicchiere	 gli
segnava	 una	 stazione	 del	 viaggio	 felice,	 e	 pareva	 infondergli	 nuovo	 vigore	 alla	 corsa.	 Con	 che
giubilo	 si	 mosse	 da	 Recco	 per	 la	 grande	 ascesa	 di	 Ruta,	 lasciandosi	 sotto,	 dalla	 sua	 destra,	 il
grappolo	 delle	 case	 bianche	 di	 Camogli,	 sospeso	 come	 un	 nido	 d’alcioni	 alla	 rupe!	 Non	 c’era
pericolo	 tuttavia	 che	 quel	 grappolo	 facesse	 un	 capitombolo	 in	 mare,	 essendoci	 laggiù	 per
guardia,	 sovra	 una	 lingua	 di	 terra,	 il	 chiesone	 di	 san	 Prospero,	 niente	 disposto	 a	 gradire	 lo
scherzo.

Oltre	Camogli	si	dilungava	in	alto	mare	il	promontorio	di	Portofino,	vasto	scenario	azzurro	che
da	Genova	fin	là	gli	aveva	impedita	la	vista	di	Chiavari.	Quel	promontorio	egli	ricordava	d’averlo
corso	tutto	fino	alla	sua	estremità,	in	una	cui	piega	aveva	visitato	San	Fruttuoso	di	Capodimonte,
la	vecchia	abbazia	il	cui	prospetto	chiudeva	tutta	quanta	la	spiaggia,	ma	invitava	ad	entrare	per	i
suoi	porticati,	tanto	che	c’entrava	qualche	volta	anche	il	mare,	quasi	in	atto	di	rivolere	le	barche,
tirate	là	sotto	dai	pescatori	a	rifugio.

—Vedete	quel	Doria!—pensava	egli,	mentre	sul	colmo	di	Ruta,	davanti	all’osteria	del	Pavone,
sbocconcellava	 il	 suo	 mezzo	 pollo.	 L’hanno	 intesa,	 la	 pace,	 come	 va	 preparata	 e	 goduta,
fabbricando	 quella	 abbazia	 solitaria,	 dopo	 l’altra	 di	 San	 Matteo	 entro	 le	 mura	 della	 città
rumorosa.	L’hanno	 intesa,	 sì,	ma	per	andarla	a	godere	dopo	morti.	E	nondimeno	abbiano	 lode,
per	aver	capita	 la	vanità	delle	cure	mondane.	A	che	serve	tanto	combattere?	a	che	serve	esser
signori	 di	 Genova,	 o	 di	 Pisa,	 o	 di	 casaldiavolo?	 Mi	 direte:	 se	 i	 tuoi	 maggiori	 avessero	 pensato
come	 te,	 caro,	non	saresti	qui	ora	a	 sgranocchiare	un	pollo,	e	a	 rinfrescarti	 l’ugola	con	un	bel
calice	di	vin	di	Vernazza,	accanto	al	tuo	Talavera,	che	pare	il	cavallo	di	Troia,	fra	i	tuoi	balestrieri
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che	aspettano	il	tuo	comando	per	rimontare	in	arcione;	avresti	forse	di	tuo	una	scure,	e	faresti	il
boscaiuolo	 nelle	 macchie	 dell’Appennino,	 felice	 abbastanza	 di	 poterti	 dissetare	 ad	 una	 scarsa
fontanella,	dopo	avere	inghiottito	a	forza	due	necci,	o	stancate	le	mascelle	intorno	ad	una	mezza
pagnotta	 di	 pan	 vecciato.	 Adagio,	 Biagio!	 chiarirò	 il	 mio	 pensiero.	 Certamente	 l’uomo	 deve
operare,	 industriarsi	 in	qualche	nobile	 impresa,	combattere	magari,	a	piedi	e	a	cavallo;	ma	per
l’onore	della	sua	gente,	per	la	grandezza	e	per	l’utilità	della	patria.	E	ci	fu	un	tempo,	ci	fu,	che
tutti	 si	 faceva	 così;	 e	 a	 chi	 non	 faceva	 così,	 a	 chi	 lavorava	 per	 sè,	 per	 guadagnar	 signorìa,	 i
consoli	 spianavan	 le	 case,	 come	 a	 Fulcone	 di	 Castello	 buon’anima	 sua.	 Ma	 poi,	 che	 cos’è
avvenuto?	arraffa	tu,	che	arraffo	io.	Se	almeno	quel	che	arraffiamo	di	qua	ce	l’avessimo	a	portare
di	là!	Tanto	severo	è	san	Pietro!	Con	le	persone	lascerà	passare	anche	le	bazzicature?	Oh,	riveriti
e	potenti	baroni,	siate	i	ben	venuti	al	refugium	peccatorum.	C’è	appunto	di	là,	ai	primi	posti,	una
panca	vuota.	Si	farà	presto	a	metterci	anche	uno	stramazzo	per	voi	“eccelsi,	illustri	et	magnifici
viri„.	Ah	sì,	aspettatelo,	che	venga	a	parlarvi	così!	Badate	piuttosto	alle	chiavi.—

Dopo	Ruta,	San	Lorenzo	alla	 falda	del	monte,	e	Santa	Margherita	 in	una	 insenatura	del	bel
golfo	Tigulio,	e	Rapallo	nobilmente	seduta	alla	spiaggia,	in	aspetto	di	città	che	attende	maggiori
destini,	con	la	valle	Christi	laggiù	a	sinistra	nel	piano	verdeggiante,	e	monte	Allegro,	ben	degno
del	nome,	là	in	alto.	Grande	azzurro	di	cielo,	gran	turchino	di	mare;	una	corona	di	monti	che	pare
anfiteatro	 di	 giganti	 in	 Tessaglia:	 una	 valle	 che	 par	 quella	 di	 Tempe;	 uno	 specchio	 d’acque
tranquille	entro	una	cornice	di	maraviglie	ridenti	al	sole,	che	dà	l’idea	d’un	pezzo	di	paradiso;	o
sire	 Iddio,	 quante	 bellezze	 aggruppate!	 Ma	 il	 cavaliere	 non	 le	 guarda	 neppure:	 salta	 perfino
Zoagli,	gala	di	merletti	pendente	sullo	sparato	della	costa	di	Leivi,	non	vedendo,	non	intendendo,
non	 desiderando	 altro	 che	 un	 lido	 biancheggiante	 di	 là	 dalle	 case	 di	 Rovereto.	 Le	 fermate	 dei
rinfreschi	si	son	fatte	più	rade	e	più	corte;	anche	il	cavallone	di	Bartolomeo	Fiesco	va	più	franco	e
più	rapido.

—O	Talavera!	o	gran	bestia!—gridava	 il	 cavaliere,	più	allegro	che	mai.—Tu	sei	maraviglioso
d’intelligenza,	quantunque	 ignorante	di	cosmografia	quanto	 il	personaggio	di	cui	porti	 il	nome.
Ma	 che	 importa	 a	 te	 la	 cosmografia?	 Una	 cosa	 sai	 tu,	 e	 la	 sai	 bene;	 che	 a	 Gioiosa	 Guardia
t’aspetta	una	bella	scuderia,	una	buona	strigliata,	non	senza	la	fortuna	di	una	morbida	mano	che
ti	palpi	il	gran	collo.	Non	è	così,	Talavera?	E	nitrisci,	briccone!	Nitrirei	anch’io,	se	fossi	nella	tua
pelle.	Ma	parlo,	 io,	 che	quasi	non	posso	 star	più	nella	mia;	 spando	 le	mie	parole	al	 vento,	per
provare	 il	gusto	di	sentirle,	e	sperando	che	un	soffio	ne	arrivi	 laggiù,	 ripercuotendosi	dietro	 la
piega	di	quel	monte,	da	San	Pietro	delle	Canne	a	San	Salvatore,	da	San	Salvatore	a	Paggi,	alla
Gioiosa	Guardia,	al	mio	nido.—

Di	 monologo	 in	 monologo	 era	 giunto	 a	 Chiavari	 e	 alle	 rive	 dell’Entella.	 Sul	 ponte	 della
Maddalena	fece	la	fermata	un	po’	 lunga.	Era	quella	una	sua	divozione,	di	cui	 la	contessa	Juana
non	era	gelosa,	avendo	imparato	a	rispettarla,	anzi	partecipandovi	anch’essa.	Un	gran	pellegrino
era	passato	di	là,	e	si	era	fermato	ad	ammirare	la	fiumana	bella	da	quel	medesimo	ponte,	durato
intatto	fino	ai	dì	nostri.	Ed	era	bello,	il	ponte	della	Maddalena;	quasi	bello	come	il	suo	fiume,	che
è	tutto	dire.	Oggi	l’hanno	allargato,	e	credo,	Dio	ci	perdoni,	anche	rintonacato.

—O	padre	Alighieri!—esclamò	Bartolomeo	Fiesco.—Tu	ci	sei	passato,	di	qui,	esule	pellegrino;	e
li	hai	veduti,	i	miei	maggiori,	ed	uno	di	loro	hai	fatto	parlare	nel	tuo	sacro	poema.	Li	hai	veduti,	e
certamente	ti	sei	maravigliato	che	non	sapessero	contentarsi	della	potenza	loro,	già	così	grande,
e	 sopra	 tutto	 non	 ne	 intendessero	 i	 veri	 uffici,	 che	 erano	 e	 sarebbero	 ancora,	 se	 non	 prendo
abbaglio,	di	render	prospero	e	felice	un	popolo	affidato	alla	loro	tutela,	in	mezzo	a	tanto	sorriso
di	natura,	 a	 tanta	benedizione	di	 frutti,	 e	del	 suolo	e	del	mare.	E	non	essi	 soltanto	hai	 veduto
fallire	 alle	 speranze	 della	 patria,	 che	 ancor	 oggi	 domanda	 rimedio	 a’	 suoi	 mali;	 che	 “le	 terre
d’Italia	tutte	piene	son	di	tiranni,	ed	un	Marcel	diventa	ogni	villan	che	parteggiando	viene„.	Oggi
come	allora,	e	peggio	d’allora.	Quando	sarà	 finita?	Mai,	se	noi	stessi,	che	 la	potenza	aiuta	e	 la
storia	ha	confermati,	non	vogliamo	dare	l’esempio.	Non	vogliamo?	È	presto	detto,	e	forse	è	più
vero	che	oggi	come	oggi	non	ne	abbiamo	più	il	modo.	Triste	cosa,	assai	triste,	vedere	il	bene	ed
esser	travolti	dall’onda	prepotente	del	male.	E	poi?	e	poi	verrà	un’ondata	più	alta,	più	vasta,	più
forte,	 come	 quelle	 che	 ho	 viste	 io	 nell’Atlantico,	 che	 ci	 soverchierà	 tutti	 quanti,	 parte
inghiottendo	senza	misericordia,	parte	restituendo	alla	luce	del	sole,	ma	istupiditi	ed	impotenti,
raggomitolati	 sulla	 rena	 a	 piangere	 la	 comune	 miseria	 coi	 nostri	 nemici	 d’ieri,	 come	 noi	 mal
ridotti,	 istupiditi	come	noi,	 impotenti	come	noi	a	rimettersi	 in	piedi.	“Ahi,	serva	Italia,	di	dolore
ostello!„	Ma	queste	cose	non	pensa	l’eccelso	Gian	Aloise;	ed	anche	è	inutile	che	le	ricanti	io,	suo
piccioletto	parente.	 “Ei	s’è	beato,	e	ciò	non	ode„.	Dategli	Pisa;	vuol	Pisa,	 lui,	per	 tenerla	come
tien	Genova,	col	dubbio	favore	di	questi,	con	la	ostilità	palese	di	quelli,	coi	mutabili	umori	degli
uni	 e	 degli	 altri,	 dipendente	 egli	 stesso	 dall’autorità	 di	 un	 re	 straniero,	 le	 cui	 fortune	 posson
crescere	e	calare,	e	se	cresciute	soffocarlo,	se	volte	in	basso	trascinarlo	nella	caduta.	Son	questi	i
tuoi	accorgimenti,	eccelso	Gian	Aloise.	Me	ne	son	fatto	fuori,	quest’oggi,	e	torno	alla	mia	pace,	al
sorriso	del	mio	cielo	e	della	mia	donna.	Ma	durerà	questa	pace,	per	coloro	che	se	ne	mostrano
degni,	 intendendola?	 E	 a	 noi,	 meno	 alti	 e	 meno	 ambiziosi	 rami	 del	 tronco	 di	 Lavagna,	 non
toccherà	d’essere	involti	nella	rovina	che	a	sè	prepara	il	ramo	maggiore?	Perchè	questo,	o	prima
o	poi,	se	le	ambizioni	crescono,	avverrà	senza	fallo.—

Il	monologo	era	riuscito	quella	volta	un	po’	 lungo;	ma	 il	ponte	della	Maddalena	 lo	meritava.
Aggiungete	 ch’era	 l’ultimo.	 Bartolomeo	 Fiesco	 diè	 di	 sprone	 al	 cavallo;	 e	 Talavera,	 che	 non
aspettava	altro,	spiccò	un	salto	e	prese	subitamente	il	galoppo	per	la	strada	di	San	Salvatore	e	di
Paggi,	dove	da	un	quarto	d’ora	lo	avevano	preceduto	i	compagni,	sentendo	anch’essi	l’odore	della
mangiatoia,	 e	 non	 avendo	 in	 groppa	 nessun	 ammiratore	 di	 Dante.	 Giungevano	 inaspettati	 alla
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Gioiosa	Guardia,	con	la	bella	notizia	che	li	seguiva	il	padrone.	Partito	a	bruzzico	dal	suo	castello,
messer	 Bartolomeo	 ritornava	 per	 l’ora	 di	 cena:	 gran	 fretta,	 sicuramente,	 ma	 anche	 un	 bel
miracolo	 di	 galoppate.	 E	 fu	 accolto	 con	 le	 faci;	 suonò	 a	 festa	 la	 campana	 del	 battifredo;	 non
mancò	neppure	una	salve	d’archibugiate.

Si	facevano	pazzìe	per	riceverlo;	ma	ne	fece	egli	più	assai	alla	vista	della	contessa	Juana,	che
era	discesa	ad	incontrarlo	nel	cortile.

—Allegro?—diss’ella,	avvicinandosi	alla	staffa	per	istendergli	la	mano,	che	il	cavaliere	baciava,
piegandosi	tutto	sull’arcione.

—Non	 vedi?—rispose	 egli,	 com’ebbe	 potuto	 compiere	 il	 rito.—È	 Talavera	 che	 fa	 il	 matto,
sentendosi	a	casa.	Talavera,	gran	bestia,	non	vedete	la	padrona,	che	ha	pronta	una	carezza	per
voi?—

Il	cielo	era	puro,	e	tutto	scintillante	di	stelle.	La	brezza	primaverile	già	raddolcita	di	qualche
tepore	pareva	promettere	le	vampe	dell’estate;	e	frattanto	le	destava	nel	cuore	di	Damiano.

—Donna	mia	dolce!—sussurrò	il	capitano	Fiesco,	prendendo	Juana	per	la	vita,	e	muovendo	con
lei	su	per	le	scale.—Lásciati	amare;	lasciami	esser	felice.

—Ah,	ecco!—diss’ella.—Non	è	più	Talavera,	che	fa	il	matto.

—No,	cara,	son	io,	io,	proprio	io,	che	ho	voglia	di	saltare	e	di	cantare,	tanti	sono	i	grilli	che	ho
in	corpo.—

Sorridente,	amorosa,	Fior	d’oro	 lo	accompagnò	nelle	sue	stanze,	dov’egli	si	 tolse	di	dosso	 la
polvere.

—Ed	ora,—ripigliò	la	contessa,—ragioniamo	un	pochino,	se	è	possibile.	Vai?

—Dove?—domandò	il	capitano	Fiesco,	che	aveva	la	mente	a	tutt’altro.

—A	Pisa.

—No,	se	Dio	vuole,	no.—

Fior	d’oro	diede	in	una	grande	risata.

—N’ero	sicura;—gridò,	lasciandosi	cadere	su	d’una	scranna.

—E	 perchè	 allora	 m’hai	 fatto	 andare	 a	 Genova?—chiese	 egli,	 che	 era	 voglioso	 di	 ridere
altrettanto,	ma	non	voleva	parere.

—Per	 debito	 di	 cortesia,	 se	 ti	 rammenti.	 Ed	 anche	 potevi	 sentir	 ragioni	 che	 ti	 dovessero
persuadere.	Gian	Aloise	non	 ti	ha	persuaso,	e	 sia	per	 il	meglio.	Almeno	avrai	 fatte	 le	 cose	per
bene?

—A	 quel	 dio!	 Ci	 siamo	 lasciati	 più	 amici	 di	 prima.	 Egli	 mi	 ha	 assicurato,	 congedandomi,	 di
avere	il	cuore	più	alto	che	il	mondo	non	creda.	Ed	io,	figúrati,	 l’ho	più	alto	che	il	mondo	non	si
possa	sognare.	Sento	che	l’ho	qui....	sulle	labbra.	Vuoi	sincerartene,	Fior	d’oro?	Oh,	dolce	donna!
un	 ceffone?	 Ma	 l’ho	 già	 avuta	 da	 un	 pezzo,	 la	 cresima.	 Nondimeno,	 ripeti,	 Fior	 d’oro,	 perchè
ripeto	 ancor	 io.	 Queste	 tue	 dita	 son	 dolci	 più	 che	 lo	 zucchero.	 E	 si	 resti	 qui,	 buon	 Dio,	 e	 non
venga	più	 in	mente	a	nessuno	di	smuovermi	dalle	braccia	di	Fior	d’oro,	perchè	sarei	capace	di
ribellarmi	anche	al	re	Cristianissimo.

—E	al	re	Cattolico	per	giunta,	non	è	vero?

—A	 quello,	 poi,	 con	 più	 gusto;	 quantunque	 m’abbia	 fatto	 tanto	 buon	 viso,	 l’ipocrita.	 E	 mi
voleva	ai	suoi	servigi,	per	un	quinto	viaggio.	Ah	sì,	sta	fresco,	se	m’aspetta.	Non	più	viaggi,	del
resto.	 L’ho	 detto	 anche	 al	 grand’uomo,	 che	 ho	 seguitato	 con	 tanta	 devozione	 ad	 ogni	 rischio.
Signor	almirante,	non	fate,	vi	prego,	più	assegnamento	su	me.	Sono	un	uomo	navigato;	ho	fatta	la
parte	 mia,	 e	 di	 viaggi	 ce	 ne	 son	 voluti	 quattro,	 perchè	 io	 riuscissi	 a	 portar	 via	 il	 mio	 pezzo	 di
mondo	nuovo.	È	anche	vero,—soggiunse	 il	capitano	Fiesco	 inchinandosi,—che	ho	avuto	 il	pezzo
migliore.	Gli	altri	oro	in	polvere,	oro	a	pagliuole,	oro	a	catolli;	io	a	dirittura	Fior	d’oro.	E	non	mi	si
parli	più	di	passare	l’Atlantico;	non	mi	si	parli	più	di	lasciar	le	rive	dell’Entella.	“Gioiosa	Guardia
e	la	mia	donna„	ecco	il	mio	motto,	e	vo’	farlo	scolpire	sulla	nostra	“conoscenza„	in	uno	svolazzo
coi	fiocchi,	debitamente	custodito	dal	gatto	e	dal	basilisco	di	casa.

—Ora,	sta	bene;—disse	Fior	d’oro.—Ma	quando	sarò	vecchia?

—Vecchia!	che	parola	è	questa?	vecchia	voi,	dolce	Juana?

—Ma	sì,	la	cosa	avverrà	pur	troppo,	un	giorno.

—Lontano,	 lontano,	 lontano!—gridò	 egli,	 accompagnando	 quella	 gran	 lontananza	 con	 molto
sforzo	di	braccia.—E	quando	sarete....	 cioè,	quando	non	sarete	più	giovane,	quando	non	sarete
più	giovane	voi,	pensate	che	sarò	vecchio	io,	che	d’anni	n’ho	più	di	voi,	e	parecchi.
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—Io	penso,—rispose	Fior	d’oro,—che	la	donna	ha	una	giovinezza	soltanto.	L’uomo,	quando	non
ha	più	l’età	della	grazia,	ha	ancora	l’età	della	forza.

—Già,	 ci	 diventa	 un	 Ercole;—esclamò	 egli,	 facendo	 spallucce.—Lo	 vedo	 brutto	 quell’Ercole,
che	si	prepara	a	rinnovar	la	serie	delle	sue	immortali	fatiche.	Ma	io	farò	meglio,	vedete,	 io	che
non	 voglio	 passare	 una	 quinta	 volta	 le	 sue	 bugiarde	 Colonne.	 Guardate	 là,	 mia	 dolce	 Juana,	 a
quella	 parete.	 C’è	 uno	 scaffale	 di	 noce,	 con	 una	 filza	 di	 novanta	 volumi.	 Non	 è	 una	 gran
biblioteca,	 lo	so;	ma	ce	ne	son	di	più	piccole,	e	presso	uomini	più	grandi	di	me.	Gian	Aloise,	a
buon	conto,	ce	n’ha	ottantatrè	nel	suo	palazzo	di	Vialata;	sette	meno	di	me;	ond’io	mi	stimo	più
ricco	di	 lui.	E	 tutti	 scelti,	 i	miei,	da	Virgilio	a	Dante,	col	Canzoniere	del	Petrarca	per	giunta,	e
perfino	 il	Canzoniere	di	Giusto	de’	Conti,	quello	della	Bella	mano,	che	è	 il	caval	di	battaglia	di
messer	Filippino.	Or	dunque,	veniamo	a	noi;	pensiamo	pure	al	giorno	ch’io	sarò	vecchio,	e	voi....
non	 più	 tanto	 giovane.	 Quel	 giorno	 o	 quella	 sera,	 mentre	 voi	 farete	 la	 calza	 accanto	 alla	 gran
tavola	della	caminata,	 io	 incomincierò	a	ripassare	per	voi	 tutti	 i	miei	volumi,	e	ve	 li	 leggerò	ad
uno	ad	uno.	Tradotti,	si	capisce,	ad	aperta	di	libro,	che	i	denari	del	latino	non	me	li	sono	giuocati.
Cari	miei	vecchi	autori!	Ce	n’è	uno	che	ha	fatto	un	poema,	si	può	dire,	a	bella	posta	per	noi,	tanto
s’attaglierà	al	caso	nostro	il	suo	episodio	più	bello.

—E	sarebbe?

—Ovidio,	 nelle	 libro	 ottavo	 delle	 sue	 Metamorfosi.	 C’è	 l’episodio	 di	 Filemone	 e	 Bauci,	 due
sposini	invecchiati	l’uno	accanto	all’altro	nella	loro	capanna,	che	poi	fu	tramutata	dagli	Dèi	in	un
tempio	di	marmo	e	d’oro;	ed	essi	continuarono	ad	amarsi,	essendone	i	sacerdoti;	ed	ottennero	di
poter	morire	insieme,	tramutati	in	due	piante,	un	tiglio	e	una	quercia,	sul	limitare	del	tempio.

—È	 una	 bella	 immaginazione;—disse	 Fior	 d’oro.—Non	 c’è	 altro	 di	 spiacevole	 che	 la	 tua
deliberazione	di	rimandarne	la	lettura	ai	giorni	della	nostra	vecchiaia.	Perchè	non	leggere	fin	di
stasera	il	grazioso	racconto?	Ne	godrebbe	anche	la	mamma,	che	è	tanto	felice	di	stare	a	sentire.

—Eh,	perchè	no?—rispose	il	capitano	Fiesco.—Tanto,	un	nuovo	capitolo	dei	Commentarii	non
l’avrò	in	pronto	se	non	per	domani	sera.

—Ah,	bene,	bene!—esclamò	Fior	d’oro,	battendo	 le	palme	con	allegrezza	 infantile,	mentre	si
avviavano	alla	caminata,	dove	li	aspettava	la	mamma,	ed	anche	la	cena	preparata.—Filemone,	hai
detto?...

—E	Bauci;—aggiunse	il	capitano	Fiesco.—Son	due	nomi	greci;	e	Filemone	vuol	dir	l’amante,	e
Bauci	vuol	dir	la	vezzosa,	la	graziosa,	e	simili	altre	delicatezze	femminee.

—O	Damiano!	quante	cose	sai	tu!

—Ti	pare?	Certo,	so	quasi	tutte	le	inutili;	e	delle	veramente	utili	una	sola.

—Ah	sì?	sentiamola	un	po’?

—Amarti.	 Non	 sono	 Filemone?	 E	 bada,	 bambina,	 Filemone	 vuol	 anche	 dire	 accarezzante.
Ond’io,	se	vorrai	tener	quella	mano	a	posto....—

E	un	bacio	corse,	e	fu	reso.	Bauci	non	voleva	mentire	al	suo	nome	di	graziosa.

Madonna	 Bianchinetta	 Fiesca,	 venuta	 poc’anzi	 a	 sedersi	 sulla	 sua	 sedia	 comitale,	 li	 vide
entrare	 abbracciati,	 ed	 abbracciati	 correre	 a	 lei.	 Non	 era	 da	 farne	 caso,	 perchè	 così	 li	 vedeva
ogni	 giorno;	 ed	 ella	 finalmente	 ne	 era	 tutta	 felice.	 Anch’ella	 amata,	 a’	 suoi	 bei	 tempi;	 ma	 più
rispettata	che	amata,	essendo	stata	sposata	ad	un	uomo	dabbene,	ma	austero	di	modi,	e	diciamo
pure	 un	 po’	 orso.	 E	 vedova,	 e	 invecchiata	 nella	 vedovanza,	 era	 vissuta	 là	 molto	 sola,	 con	 quel
benedetto	ragazzo	sempre	in	giro	pel	mondo,	tanto	in	giro,	che	presto	non	bastandogli	il	vecchio,
era	andato	in	traccia	del	nuovo.	Finalmente	aveva	messo	il	cervello	a	partito;	ma	per	domare	quel
cervello	c’era	voluto	 il	cuore.	Ond’ella	ebbe	cagione	di	 rallegrarsi,	 la	nobil	 signora,	e	di	amare
anche	più	quella	bellissima	nuora	che	le	aveva	fatto	il	miracolo.	Nessuna	maraviglia,	del	resto;	la
contessa	Juana	si	 faceva	adorare	da	tutti;	senza	volerlo,	solamente	mostrandosi,	aveva	stregato
un	po’	tutti.

La	veneranda	signora	seppe	quel	ch’era	avvenuto	in	Vialata;	molto	sommariamente,	per	altro,
non	avendo	creduto	opportuno	suo	figlio	di	riferirle	per	filo	e	per	segno	i	discorsi	suoi	coll’eccelso
Gian	Aloise,	mentre	amava	piuttosto	 trattenersi	su	quelli	della	nobile	Caterina	del	Carretto	nei
Fieschi.	Quella	era	una	donna	che	capiva	le	cose;	ed	egli,	il	capitano,	avesse	pure	a	soffrirne	la
dignità	 mascolina	 della	 stirpe,	 sarebbe	 stato	 felicissimo	 se	 per	 tutte	 le	 terre	 dei	 Fieschi,	 da
Savignone	a	Pontremoli,	da	Vialata	a	Gioiosa	Guardia,	non	gli	uomini	avessero	più	comandato,
ma	 una	 buona	 volta	 le	 donne.	 A	 quali	 altezze	 maggiori	 non	 sarebbe	 salita	 la	 gente	 Fiesca,	 in
cinquanta	e	magari	cent’anni	di	senno	e	di	grazia	al	governo	de’	suoi	destini!	E	in	quella	vece,	o
miseria!	 si	 perdeva	 in	 vane	 contese	 e	 in	 più	 vane	 ambizioni	 il	 presente,	 guastando	 anche	 nel
germe	il	futuro.

Sorrideva,	madonna	Bianchinetta,	bene	intendendo	la	ragione	di	tutti	quegli	amabili	paradossi
del	suo	amabilissimo	figliuolo.	Il	fatto	era	questo,	che	i	belli	occhi	di	Fior	d’oro	avevano	avuto	più
forza	del	miraggio	di	Pisa.
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—Infine,—diceva,—se	tu	non	hai	ambizioni,	perchè	ne	avremmo	noi,	che	saremmo	rimaste	qua
ad	aspettarti?

—E	 questa	 sera	 gran	 lettura;—soggiungeva	 Fior	 d’oro.—Sai,	 mamma,	 che	 ci	 tradurrà	 da	 un
poeta	latino	la	storia	di	Filemone	e	Bauci?	Si	tratta	di	due,	uomo	e	donna,	che	si	sono	amati	per
tutta	la	vita.

—Han	 fatto	bene;—sentenziò	madonna	Bianchinetta.—Quando	si	può,	è	 la	cosa	più	bella	del
mondo.	E	voi	li	imiterete,	m’immagino.	Ma	non	dimenticheremo	poi	la	storia	del	nuovo	Mondo?

—Non	dubitare,	mamma;—rispose	il	capitano	Fiesco.—Domattina	mi	metto	a	lavoro,	e	domani
sera	ne	avrai	un	altro	capitolo.	Sai	che	la	scrivo	tanto	volentieri.	Ma	che	c’è?	Visite	ancora?	Non
ci	sarebbe	dunque	più	pace,	a	Gioiosa	Guardia?—

Si	sentiva	infatti	uno	scalpitìo	di	cavalli	nel	cortile,	su	cui	guardavano	appunto	le	alte	finestre
della	caminata.	Polidamante	fu	mandato	a	vedere	che	diavol	fosse.

—Ecce	 iterum	 Crispinus,—borbottò	 il	 padrone	 di	 casa.—E	 dico	 Crispinus	 per	 attenermi	 al
testo.	Ma	sarà	poi	Philippinus,	che	guasterà	il	verso	a	Giovenale,	e	la	veglia	a	noi	altri.—
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CAPITOLO	VII.

“Dove	amore	non	è,	più	nulla	è	il	resto„.

Non	 era	 Philippinus,	 no;	 nient’altro	 che	 un	 cavallaro,	 un	 corriere,	 un	 messo,	 o	 che	 altro	 si
voglia	 dire,	 mandato	 da	 Genova	 per	 portar	 lettere	 alla	 Gioiosa	 Guardia.	 Polidamante,	 sceso	 a
pigliar	lingua,	tornava	su	tutto	affannato,	con	un	plico,	fatto	di	quella	grossa	carta	di	filo,	che	già
da	un	secolo	e	più	si	fabbricava	a	Voltri,	sul	far	di	quella	che	aveva	dato	fama	per	tutta	cristianità
alle	cartiere	di	Fabriano.

—Sire	Iddio,	che	letterone!—esclamò	il	capitano	Fiesco,	torcendo	lo	sguardo	atterrito.

—Vedi?—notò	 madonna	 Bianchinetta.—Ci	 avrai	 da	 leggere	 un	 bel	 poco,	 e	 Filemone	 e	 Bauci
dovranno	aspettare.

—Chi	manda	la	staffetta	è	Giovanni	Passano;—diceva	Polidamante	in	quel	mezzo.

—Strano!—ripigliò	 messer	 Bartolomeo.—Ci	 siam	 visti	 mezz’ora	 prima	 che	 io	 rimontassi	 a
cavallo.	Che	bisogno	c’era	di	mandarmi	un	corriere	alle	calcagna?

—Questo,	senza	dubbio,—replicò	sua	madre,—di	farti	giunger	notizie	importanti,	avute	da	lui
subito	dopo	che	tu	eri	partito.	Ma	c’è	un	modo	di	saper	tutto;—soggiunse	con	un	placido	riso	la
veneranda	signora;—aprire	quel	letterone,	non	ti	pare?

—Ecco,	fuman	le	dapi;—disse	il	figliuolo,	niente	persuaso	della	utilità	di	aprire	il	messaggio.—
Rischiavo	di	seccarmi	con	Filippino	bello,	e	già	n’ero	tutto	rimescolato.	E	poichè	da	questo	lato
respiro,	 non	 voglio	 procurarmi	 altre	 noie	 per	 ora.	 Che	 cosa	 mi	 diceva	 il	 Passano,	 nel	 prender
commiato?	 Che	 andava	 al	 banco	 di	 San	 Giorgio.	 Vorranno	 dunque	 esser	 filze	 di	 numeri,	 tutta
roba	da	levar	l’appetito.	Ceniamo;	e	tu,	letterone,	aspetta.—

Il	letterone	ebbe	riposo	su	d’una	credenza,	e	il	capitano	Fiesco	pensò	d’aver	pace	a	tavola.	E
volle	ridere,	volle	scherzare,	secondo	l’uso;	ma	non	gli	veniva	fatto	come	le	altre	volte.	Credeva
anche	d’aver	portato	dal	suo	viaggio	 frettoloso	una	buona	dose	d’appetito;	ma	non	 fu	nulla,	ed
egli	mangiò	poco,	e	bevette	anche	meno.	Quel	letterone,	posato	laggiù	sulla	credenza,	gli	pesava
sull’anima.

Perchè	poi	tanto	sgomento	per	due	o	tre	pagine	di	scritto?	Ecco	qua;	bisogna	sapere	prima	di
tutto	 che	 messer	 Bartolomeo	 Fiesco,	 dacchè	 aveva	 fatto	 ritorno	 alla	 casa	 de’	 suoi	 padri,	 era
diventato	nervoso.	Non	già	stizzoso,	o	di	mala	voglia,	perchè	quasi	sempre	era	ilare;	ma	in	mezzo
a	tanta	allegria	sentiva	di	tanto	in	tanto	i	brividi	dell’uomo	che	ha	paura,	che	teme	o	sospetta	di
qualche	cosa	che	non	sa,	ma	che	sente	venirsi	addosso,	o	pender	da	un	filo	sulla	sua	testa,	come
la	famosa	spada	di	Damocle.	Le	visite	sopra	tutto	gli	urtavano	i	nervi,	e	pareva	che	si	aspettasse
sempre	una	seccatura	enorme.	In	verità	non	aveva	tutti	 i	 torti.	O	per	recitar	sonetti	della	Bella
mano	 a	 sua	 moglie,	 o	 per	 mandar	 lui	 a	 Pisa,	 capitava	 messer	 Filippino	 assai	 più	 spesso	 del
bisogno.	 Ed	 altri	 ancora,	 parenti	 come	 Filippino,	 o	 partigiani	 della	 gente	 Fiesca,	 o	 vecchi
conoscenti,	 si	 affollavano	 a	 Gioiosa	 Guardia,	 per	 ossequiare,	 per	 visitare,	 per	 esplorare,	 sopra
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tutto	per	far	discorsi	inutili,	tra	i	quali	non	mancava	mai	l’accenno	alla	vita	operosa	che	doveva
aver	 fatta	 il	 capitano	 Fiesco,	 e	 alla	 impossibilità	 che	 egli	 si	 contentasse	 della	 vita	 tranquilla,
uniforme	e	noiosa	del	castellano.	Volevano	saper	tutti	quando	ne	sarebbe	uscito,	e	come	contasse
di	usare	il	suo	tempo.	Ond’egli	aveva	già	incominciato	a	capire	che	si	sarebbe	stati	assai	meglio
in	un	bosco,	e	ben	fuori	di	mano,	anzi	ben	fuori	di	quella	regione,	dove,	o	di	qua	dall’Appennino	o
di	là,	erano	sempre	castella	dei	Fieschi,	con	Filippini	in	moto,	e	parenti	e	conoscenti,	e	cacciatori
e	curiosi,	cavallari,	staffette	e	via	discorrendo,	fino	alla	consumazione	dei	secoli	e	della	pazienza
degli	 uomini.	 Quel	 letterone,	 frattanto!	 Che	 diavolerìa	 si	 nascondeva	 là	 dentro?	 Messer
Bartolomeo,	diventato	più	nervoso	che	mai,	non	se	 lo	poteva	 levar	dalla	mente,	 lo	sbirciava	da
lontano	con	occhio	sospettoso,	quasi	temesse	da	un	momento	all’altro	di	vederne	saltar	fuori	uno
scorpione,	una	vipera,	un	basilisco;	questo,	anzi,	più	facilmente,	essendo	una	bestia	dell’araldico
serraglio	Fieschino.

—Morale	della	favola;—diss’egli	ad	un	certo	punto	tra	sè.—Imparate,	o	giovani,	a	non	lasciar
chiusa	una	 lettera	che	abbiate	ricevuta.	Meglio	è	morire	sul	colpo,	che	patire	un’agonia	di	due
ore.—

E	 madonna	 Bianchinetta	 e	 Fior	 d’oro,	 che	 parevano	 essersi	 scordate	 di	 quel	 misterioso
letterone!	La	cena	era	 finita,	 la	 tavola	 sparecchiata,	 e	del	noioso	messaggio	nè	 l’una	nè	 l’altra
delle	 due	 donne	 faceva	 parola.	 Doveva	 parlarne	 lui,	 facendone	 nascer	 lui	 l’occasione.	 E
l’occasione	 fu	 questa,	 di	 fare	 una	 giratina	 per	 la	 sala,	 di	 accostarsi	 a	 quella	 credenza,	 e	 di
salutare	il	letterone	con	un	grido	di	maraviglia.

—Oh,	eccolo	qua,	il	bossolo	dei	segreti.	Prendi,	Juana,	mia	dolce	amica,	aprilo	tu,	ch’io	non	lo
leggo.	Piacevole	non	è	di	certo;	e	ci	sarà	almeno	questo	di	buono,	che	la	sua	prosa,	passando	per
la	tua	bocca,	avrà	acquistato	buon	suono.—

La	 contessa	 Juana	 aperse,	 e	 lesse.	 Non	 faccia	 maraviglia	 che	 sapesse	 leggere.	 Fior	 d’oro
certamente	non	leggeva	ancora	a	Maguana,	nella	casa	di	Caonabo,	suo	terribil	signore	e	padrone.
Ma	 già	 leggeva	 a	 Xaragua,	 avendo	 presto	 imparata	 la	 lingua	 castigliana.	 Aveva	 seguitato	 a
leggere	 alla	 Giamaica,	 e	 poscia	 in	 viaggio,	 imparando	 via	 via	 l’italiano,	 e	 continuandone	 con
mirabil	 profitto	 lo	 studio	 in	 Gioiosa	 Guardia.	 La	 Corinna	 di	 Haiti	 aveva	 ingegno	 potente;	 le
cognizioni	 a	 lei	 nuove	 della	 civiltà	 europea	 erano	 venute	 insieme	 coll’esercizio	 di	 quelle	 due
lingue,	fondendosi,	estendendosi,	formandole	un	nuovo	tesoro,	dandole	quasi	un’anima	nuova.

Per	contro,	aveva	abbandonato	assai	dell’antica,	o	forse	l’aveva	sepolto	nel	profondo.	Più	non
toccava	 il	 maguey	 dal	 malinconico	 suono;	 nè	 meditava	 più,	 nè	 cantava	 più	 l’areyto	 in	 cui	 era
maestra.	 L’ultimo	 era	 stato	 quello	 di	 Cahonana	 nell’atto	 di	 partirsi	 per	 sempre	 dalla	 sua	 isola
natale.	Bene	sulle	rive	dell’Entella	s’era	provato	Damiano	a	chiederle	la	grazia	d’un	canto	nella
lingua	d’Itiba.	Ma	ella	se	n’era	schermita.

—Bambino	amato,	non	esser	cattivo;	dolce	signore,	non	esser	tiranno.	L’areyto	era	la	gioia	di
un	popolo	semplice	e	buono,	che	sapeva	appagarsi	dei	frutti	della	mia	povera	mente.	La	poetessa
dell’areyto	 è	 morta	 insieme	 col	 suo	 popolo;	 perchè	 vuoi	 tu	 risuscitarla,	 se	 non	 hai	 forza	 di
ritornarle	in	vita	il	suo	popolo?	Con	altro	nome	rivive	Anacoana;	rivive	per	miracolo	d’amore	e	di
gratitudine.	Ti	ho	amato,	conte	Fiesco,	dal	primo	giorno	che	ti	ho	conosciuto;	sarei	morta	coi	miei
poveri	 sudditi,	 amandoti	 e	 benedicendoti.	 Tu	 hai	 voluto	 ch’io	 vivessi,	 e	 la	 mia	 vita	 è	 diventata
cosa	 tua,	 poichè	 tu	 l’avevi	 salvata.	 Tua	 regina,	 o	 tua	 serva,	 ogni	 condizione	 mi	 è	 buona;
comandarti	mi	è	dolce,	obbedirti	ancor	più.	Ma	ti	prego,	una	cosa	non	chieder	da	me;	non	chieder
la	voce	che	piacque	a	tanti	infelici,	la	cui	sorte	è	il	segreto	tormento	dell’anima	mia.	La	voce	di
Itiba	è	morta;	ed	 io	soffro	già	tanto,	sforzandomi	di	dimenticare	quei	giorni!	Dunque,	se	m’ami
davvero....

—Dunque	più	nulla;—aveva	detto	Damiano,	troncandole	la	frase.—La	bella	bocca	che	diceva	le
belle	canzoni,	io	la	suggello	coi	baci.

—E	ti	basti,—aveva	ella	risposto,—pensando	che	il	cuore	trabalza,	venendo	ad	incontrarli	sul
labbro.	Piacerebbe	a	te	di	narrarmi	il	tuo	passato?	Nè	io,	bada,	chiederò	mai	di	conoscerlo.	Che
colpa	 avresti	 ai	 miei	 occhi,	 se	 dal	 giorno	 che	 m’hai	 conosciuta	 il	 tuo	 cuore	 è	 stato	 mio,
intieramente	 mio?	 Quanto	 a	 me,	 conte	 Fiesco,	 ho	 un	 passato,	 e	 tu	 lo	 conosci:	 ebbi	 un	 fiero
padrone,	che	ho	rispettato;	n’ho	uno	assai	cortese,	che	adoro.	Tra	l’uno	e	l’altro	è	il	dolore	d’una
patria	morta,	a	cui	non	gioveranno	i	miei	pianti,	ma	a	cui	dobbiamo	usare	entrambi	la	pietà	del
silenzio.—

Il	conte	Fiesco	riconobbe	che	sua	moglie	aveva	ragione,	e	non	chiese	più	nulla	di	quelle	arti
gentili	di	cui	ella	era	stata	maestra	 in	Haiti.	La	cultura	della	contessa	Juana	si	 faceva	del	resto
così	profonda	e	così	vasta	nelle	discipline	europee,	che	veramente	non	era	più	necessario	tornare
col	desiderio	a	prove	antiche	d’ingegno,	le	quali	avevano	il	torto	di	destare	in	lei	troppo	dolorosi
ricordi.

Or	dunque,	 ritornando	al	 racconto,	 la	 contessa	 Juana	aperse	 il	 plico,	 e	 lesse;	 anzi	 tutto	una
lettera	di	Giovanni	Passano,	che	diceva	così:

“Magnifico	Signor	mio	e	padrone	osservandissimo,
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“Vi	parrà	strano	che	appena	partito	Voi	per	la	Gioiosa	Guardia	io	abbia	da	mandarvi	il	messo,
come	il	cacciatore	sull’orma.	Così	è	piaciuto	a	Dio,	dal	quale	vengono	le	fortune	tutte	e	disgrazie
di	questo	mondo,	con	che	egli	sperimenta	le	sue	creature.	Ma	questa	volta	è	misericordia	sua	e
gran	 favore	 che	 sia	 evento	 piacevole,	 come	 io	 ben	 credo,	 trattandosi	 di	 lettera	 che	 Vi	 scrive
l’uomo	che	più	amate	e	venerate	dopo	il	supremo	dator	di	ogni	bene.

“Sappiate	adunque	che,	mentre	Voi	andavate	verso	porta	di	Santo	Stefano	glorioso,	io	me	ne
andai	al	magnifico	Banco	di	San	Giorgio	per	collocare	il	denaro	che	eravamo	rimasti	d’intesa.	E	là
mi	 avvenni	 per	 singolar	 fortuna	 nello	 spettabile	 iureconsulto	 messer	 Nicolò	 di	 Oderigo,	 che
scendeva	allora	dallo	scalone.	Umanamente	mi	salutò,	e	mi	chiese	di	Voi,	che	tanto	desiderava
incontrarvi.	 E	 gli	 dissi	 che	 appunto	 eravate	 giunto	 questa	 mattina,	 ma	 per	 stare	 sull’ali	 e
ripartire;	 che	anzi	 a	quell’ora	certamente	andavate	passando	 il	ponte	di	Sant’Agata	benedetta.
Mostrò	dispiacere	di	tal	contrattempo,	perchè	aveva	ricevuto	lettera	di	Castiglia	per	Voi,	e	a	me
la	 diede,	 commettendomi	 di	 spedirla	 al	 più	 presto.	 E	 sì	 m’aggiunse	 il	 prefato	 messer	 Nicolò:
“ignoro	che	cosa	sia	detto	in	tal	lettera,	avendola	sigillata	senza	leggere;	ma	se	somiglia	ad	altra
per	 me	 ricevuta,	 certo	 è	 fatto	 di	 somma	 importanza,	 e	 merita	 che	 il	 vostro	 signore	 e	 parente
subito	la	tenga	in	sue	mani„.	Al	che	risposi	non	dubitasse,	che	avrei	fatto	ogni	diligenza,	siccome
ero	pronto,	anche	partendo	io	medesimo.

“Non	fu	mestieri	di	ciò,	avendo	io	trovato	Battistino	di	Certénoli,	che	si	disponeva	appunto	a
partire.	Io	solo	gli	ho	fatto	e	faccio	raccomandazione	di	non	fermarsi	troppo	a	tutte	le	frasche,	più
che	 non	 avvenga	 a	 me	 quando	 vengo	 a	 trovarvi.	 Ed	 egli,	 saputo	 esser	 ciò	 per	 Vostro	 servizio,
promette	 e	 giura,	 se	 Voi	 non	 correte	 più	 di	 lui,	 di	 raggiungervi	 ancora	 in	 cammino.	 Quanto	 a
messer	 Nicolò	 di	 Oderigo,	 richiesto	 da	 me	 che	 cosa	 fosse	 scritto	 a	 lui,	 per	 darvene	 contezza,
risposemi	queste	parole:	“Il	nostro	eccelso	concittadino	spera	e	dispera	ad	un	tempo:	è	come	un
naufrago,	che	può	toccar	terra	con	l’aiuto	di	Dio,	o	andare	sommerso	nel	profondo	del	mare.	Egli
è	tanto	disgraziato	come	grande„.

“Messer	riverito,	io	vi	prego	di	star	bene,	e	bacio	umilmente	le	mani	a	madonna	Bianchinetta	e
a	 madonna	 Fior	 d’oro	 mia	 nobil	 cognata;	 che	 veramente	 io	 non	 mi	 risolverò	 mai	 di	 chiamarla
suocera,	contro	ogni	apparenza	di	ragione.	Bianchina	mia	a	voi	tutti	si	raccomanda.

“Di	Genoa,	li	6	marzo	anno	Domini	1506.

“JOHANNES	PAXANO.„

Il	 capitano	Fiesco	era	 stato	 a	 sentire	 con	una	 certa	 curiosità	 la	prima	parte	della	 lettera	di
Giovanni	 Passano.	 Alla	 seconda,	 ricominciò	 a	 non	 poter	 più	 star	 fermo	 sulla	 sedia,	 tanta	 era
l’agitazione	che	gli	entrava	addosso;	agitazione	a	cui	partecipava	l’animo	di	Fior	d’oro,	com’era
dimostrato	dall’andar	più	spedito,	quasi	convulso,	della	lettura.

—All’altra!	all’altra!—gridò	messer	Bartolomeo,	com’ella	ebbe	finita	la	prima.—Che	sarà	mai,
mio	Dio,	se	un	uomo	grave	e	tranquillo	come	il	dottore	Oderigo	si	mostra	così	sgomentato	per	la
sorte	del	nostro	grand’uomo?—

Fior	d’oro	prese	allora	 la	seconda	 lettera,	e	con	molta	reverenza	ne	 lesse	 la	soprascritta,	 in
lingua	 spagnuola:	 “Al	 muy	 virtuoso	 Señor	 micer	 Bartholomè	 Fresco„;	 poi	 ruppe	 il	 suggello,
aperse	il	gran	foglio,	e	lesse	il	contenuto,	scritto	in	lingua	italiana,	mescolata	di	forme	spagnuole
e	latine,	di	questo	tenore:

“Virtuoso	amico.

“Iddio	nostro	signore	ha	disposto	che	quando	la	creatura	è	nel	fondo	delle	afflizioni,	ella	a	Lui
abbia	ricorso	e	in	Lui	solo	confidi:	ma	non	è	senza	suo	consiglio	che	ella	si	volga	agli	amici,	nei
quali	 è	 come	 un	 raggio	 in	 terra	 della	 sua	 eccelsa	 bontà.	 Tra	 i	 miei	 mali	 ho	 questa	 sorte,	 che
ancora	qualche	anima	mi	resti	fedele.	Ma	perchè	i	pochi	che	mi	amano	son	tutti	lontani	da	me?

“Amico,	la	mia	querela	col	mondo	è	antica	oramai,	come	l’uso	ch’egli	ha	di	maltrattarmi.	Già
mille	combattimenti	mi	diede,	e	a	tutti	ho	resistito	finora;	in	che	non	mi	ha	giovato	nessuno.	Ei	mi
tiene	crudelmente	colato	a	 fondo:	solo	mi	 regge	 la	speranza	di	Chi	creò	 tutti,	e	sudditi	e	 re.	 Il
soccorso	di	Lui	fu	prontissimo	sempre.	Un’altra	volta,	è	già	molto,	trovandomi	assai	abbattuto,	mi
sollevò	col	suo	braccio	divino,	dicendo:	levati	su,	uomo	di	poca	fede,	che	son	io,	non	aver	timore.
Ma	adesso	la	voce	misteriosa	non	parla	più	come	prima;	temo	forte	che	voglia	altro	di	me.

“Da	più	d’un	anno	sto	qui	aspettando	che	don	Fernando	mi	renda	giustizia	e	m’ascolti,	come
aveva	 promesso	 anche	 a	 Voi.	 Tutti	 ottengono	 da	 lui,	 di	 dovunque	 arrivino;	 checchè	 gli
propongano,	son	tutti	ascoltati:	più	ancora	se	nemici	miei,	o	da	lui	avuti	per	tali.	Di	me	non	si	fa
caso;	anche	qui	tutti	mi	sfuggono,	come	fossi	un	lebbroso.	Pensate	a	questo,	Voi	che	avete	visto	il
mio	 arrivo	 a	 Barcellona.	 Ora	 io	 vi	 sto	 mallevadore	 che	 non	 è	 uomo	 sì	 vile	 il	 quale	 non	 pensi
d’oltraggiarmi.	 Se	 io	 avessi	 rubate	 le	 Indie	 per	 darle	 a	 Portoghesi,	 come	 una	 volta	 si	 sospettò
indegnamente,	 quando	 la	 tempesta	 mi	 gittò	 nel	 ritorno	 alle	 rive	 del	 Tago,	 non	 potrebbero	 in
Ispagna	dimostrarmi	nimicizia	maggiore.	Chi	 ciò	 crederebbe	d’un	paese,	dove	 fu	 sempre	 tanta
generosità	di	sentire?
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“Grande	aggravio	ricevo	da	questo	re,	poi	che	la	eccelsa	donna	mia	protettrice	è	in	cielo	(che
più	non	la	vidi	viva	al	mio	ritorno),	e	non	so	come	basteranno	le	forze	a	sostenere	il	mio	dritto.
Ma	 per	 rispetto	 a	 quella	 medesima	 dignità	 che	 Iddio	 mi	 ha	 data,	 quando	 permise	 che	 io
discoprissi	un	mondo	e	lo	rendessi	alla	sua	fede,	dovrò	combattere	fino	all’ultimo	soffio	di	vita.	E
son	qui	 solo,	nella	mia	pena,	 infermo,	aspettando	ogni	dì	da	un	uscio	 la	giustizia	degli	uomini,
dall’altro	quella	del	cielo.	Non	è	con	me	neppure	il	mio	buon	fratello	don	Bartolomeo,	sempre	in
moto	 per	 mia	 cagione.	 Diego	 Mendez	 fu	 qui,	 nè	 vuole	 abbandonarmi	 del	 tutto;	 ma	 in	 troppe
circostanze	non	fa	al	bisogno	mio,	dovendo,	egli	anche	provvedere	a	sè	stesso.	Ah,	 i	miei	amici
d’un	tempo!	Il	loro	affetto	mi	consolerebbe	d’assai	cose	che	mi	mancano.	E	mi	manchino	pure	per
sempre;	perchè	“dove	amore	non	è,	più	nulla	è	il	resto„.—

Tremava,	per	commozione	profonda,	la	voce	della	bella	lettrice;	e	gli	occhi	del	capitano	Fiesco
si	erano	velati	di	lagrime.

—Com’è	vero!—diss’egli.—È	questo	il	grido	dell’anima.

—E	noi	lo	sentiremo;—rispose	Fior	d’oro;—e	correremo	a	lui,	non	è	vero?—

Messer	Bartolomeo	si	turbò	forte,	a	quell’altro	grido	dell’anima.

—Andrò	certamente;—balbettò	egli.—Ma	tu....

—Ed	io	con	te.	Potrei	forse	lasciarti	solo?

—Perchè	no!	Andavo	pur	solo	a	Pisa!

—Che	 mi	 parli	 tu	 di	 Pisa?—proruppe	 Fior	 d’oro.—Non	 ci	 sei	 andato,	 finalmente.	 E	 laggiù,
dov’egli	 soffre,	 dond’egli	 chiama	 soccorso,	 il	 debito	 nostro	 è	 di	 andare	 senza	 indugio.	 Non	 gli
debbo	ancor	io	qualche	cosa?	Ma	lasciami	leggere	il	resto;	son	poche	righe	ancora;—soggiunse
ella,	sforzandosi	d’apparire	tranquilla.

E	proseguì,	sebbene	con	voce	alterata,	la	dolorosa	lettura.

“Domando	forse	troppo?	Vi	conosco,	fedele	amico	dei	lieti	giorni	come	dei	tristi,	e	penso	che
ciò	 non	 sia.	 Avendovi	 presso,	 di	 due	 cose	 una	 mi	 verrà	 bene	 ad	 ogni	 modo.	 O	 mi	 rifiorirà	 la
speranza,	poichè	avrete	ottenuto	Voi	ch’io	parli	un’ultima	volta	al	re;	e	Voi	solo	potrete	ottenerlo,
che	foste	ricevuto	da	lui,	e	congedato	con	buone	promesse.	Dovrà	ricordarle,	vedendovi;	e	forse
egli	sentirà	rossore	di	ciò	che	fa,	per	mio	danno	ed	onta	sua.	O	non	otterrete	nulla	neppur	voi?
Sarà	segno	ch’io	non	debbo	aspettare	più	nulla	dal	mondo,	se	non	questo,	che	Voi	mi	chiudiate	gli
occhi	al	gran	sonno.	In	questo	caso	sarete	ancora	il	ben	venuto	al	mio	fianco;	nell’ultim’ora	della
mia	triste	vita	mi	sarà	dolce	l’aspetto	della	città	dond’io	venni,	e	nella	quale	son	nato.

“Ricordatemi,	 ve	ne	prego,	 alla	nobil	 signora	che	allieta	 i	 giorni	del	 vostro	 riposo,	 e	 che	ha
tanto	da	perdonarmi	anche	lei.	Ma	io	veramente	non	sono	in	colpa,	e	fu	con	buono	intendimento
tutto	quello	che	feci.	Iddio	mi	aveva	guidato	laggiù;	gli	uomini	malvagi	hanno	guastata	l’opera	di
Dio,	come	già	aveva	fatto	il	maligno,	sotto	forma	di	serpente,	in	quel	beatissimo	Eden,	di	cui	mi
sembrò	 l’imagine	sulla	 terra	di	Haiti.	E	ancora	salutate	per	me	 il	virtuoso	messere	Gian	Aloise
con	la	sua	signora	madonna	Catalina.	Dite	loro	che	mi	perdonino,	se	non	ho	più	date	nuove	di	me,
che	liete	e	degne	di	loro	non	n’ebbi	più	da	gran	tempo.	Neanche,	per	dirvi	tutto,	ebbi	comodità	di
scrivere,	 negli	 umili	 alberghi	 per	 cui	 mi	 vengo	 tramutando,	 poverissimo	 come	 sono,	 e	 spesso
costretto	ad	accettar	prestito	da	qualche	anima	buona.	Non	che	per	 iscrivere	una	 lettera	e	dar
beveraggio	a	 chi	 la	porti,	 non	ho	 il	 più	delle	 volte	una	 “bianca„	per	 l’offerta	 in	 chiesa.	Le	mie
rendite	sono	a	San	Domingo,	e	 le	 tiene	e	 le	gode	 il	gran	commendatore	d’Alcántara,	che	 Iddio
non	 vorrà	 dimenticare,	 nella	 sua	 forza	 e	 sapienza	 infinita,	 mentre	 io	 sono	 sventurato	 come	 vi
dico.	Ho	pianto	molto	in	mia	vita	sugli	altri;	su	me	piangerà	presto	la	terra,	se	ancora	ha	senso	di
carità,	se	ancora	v’è	in	pregio	la	verità	e	la	giustizia.	E	vi	tenga	Nostro	Signore	nella	sua	santa
guardia,	con	tutti	coloro	che	amate;	poichè,	vi	ripeto,	dove	amore	non	è,	più	nulla	è	il	resto.

“De	Segovia,	a	20	de	febrero	1506.

“El	Almirante	mayor	del	mar	Oçeano
“Visorey	y	Gobernador	general	de	las	Indias,	etc.

S.						
S.	A.	S.
X.	M.	Y

Xp̃o	FERENS.

I	 titoli	non	mancavano	mai,	nelle	 lettere	di	Cristoforo	Colombo.	E	potevano	 far	sorridere	gli
sciocchi,	e	far	piangere	gli	assennati,	pensando	che	l’almirante	maggiore	dell’Oceano,	il	vicerè	e
governatore	delle	Indie	era	povero	in	canna,	spesso	nelle	osterie,	dov’era	costretto	a	prendere	i
suoi	pasti,	non	avendo	di	che	pagare	lo	scotto.	Quanto	alla	sigla	che	aveva	sostituita	alla	firma,
gli	amici	 suoi	 sapevano	che	cosa	volesse	dire.	Così	 l’aveva	egli	 solennemente	descritta	nel	 suo
testamento	e	istituzione	di	maggiorasco,	del	22	febbraio	1498:	“......	don	Diego	mio	figlio	e	tutti	i
miei	 successori	 e	discendenti,	 come	pure	 i	miei	 fratelli	Bartolomeo	e	Diego,	porteranno	 le	mie
armi	quali	 le	 lascierò	dopo	morte,	 senz’aggiungervi	 alcun’altra	 cosa,	 e	 saranno	 scolpite	 sul	 lor
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sigillo.	Don	Diego	mio	figlio,	o	chiunque	erediterà	i	suoi	beni,	andando	al	possesso	dell’eredità,
segnerà	con	la	firma	di	che	ora	mi	servo,	che	è	una	X	con	sopra	una	S,	una	M	con	sopra	un’A,	ed
una	S	più	in	su,	e	quindi	una	Y	sormontata	da	una	S,	colle	linee	e	punti	giusta	il	mio	costume„.
Ma	 la	 descrizione	 non	 essendo	 ancora	 l’interpetrazione,	 bisognerà	 soggiungere	 quella	 che
n’hanno	tentata	i	moderni	eruditi,	ricordando	che	Cristoforo	Colombo,	a	detta	del	figlio	Fernando
nella	sua	Historia	dell’Almirante,	“se	alcuna	cosa	aveva	da	scrivere,	non	provava	la	penna	senza
prima	scrivere	queste	parole:	Jesus	cum	Maria	sit	nobis	in	via„.	Così	avendo	egli	mutata	la	firma
dopo	le	dignità	ottenute,	formò	la	sigla	misteriosa,	che	si	può	sciogliere	naturalmente	in	questo
modo:	 Salva	 me	 Xristus,	 Maria,	 Yosephus.	 Quanto	 all’ultima	 linea,	 Xristoferens,	 mezzo
abbreviato,	 è	 l’istesso	 nome	 di	 Cristoforo,	 portatore	 di	 Cristo,	 come	 anche	 dimostra	 la	 nota
iconografia	 di	 quel	 santo,	 col	 famoso	 distico	 leonino	 e	 maccheronico	 che	 suol	 richiamare	 alla
mente.

—Ed	 ora,—disse	 Fior	 d’oro,	 nell’atto	 di	 ripiegare	 il	 foglio,—sosterrai	 tu	 che	 io	 non	 debba
seguirti?	Vedi,	egli	vuol	chiedermi	perdono,	non	essendo	in	colpa	di	nulla.	Io,	io	debbo	portargli
una	parola	di	riconoscenza	per	me,	con	le	benedizioni	del	mio	popolo,	ch’egli	amò	tanto,	ch’egli
avrebbe	reso	felice,	se	gli	uomini	malvagi	non	ne	avessero	attraversati	i	disegni.

—Sia	 come	 volete,	 Juana;—rispose	 il	 capitano	 Fiesco.—Il	 cielo	 forse	 v’ispira.	 Al	 letto	 di	 un
infermo	vale	anche	meglio	una	donna	che	un	uomo.	Iddio	ha	posto	negli	occhi	vostri	un	raggio
della	 sua	 pietà,	 e	 sulle	 vostre	 labbra	 il	 balsamo	 delle	 sue	 misericordie.	 Nè	 il	 grand’uomo	 sarà
solo,	quand’io	dovrò	chiedere	udienza	al	suo	re.	Non	vorrà	certo	negarmela;—soggiunse	messer
Bartolomeo;—tanto	cortesemente	mi	aveva	egli	accolto,	che	pareva	non	sapesse	più	spiccarsi	da
me.	Niente	al	signor	Almirante,	e	si	capiva,	quantunque	promettesse	di	vederlo	e	di	udirlo;	a	me
tutto;	mi	avrebbe	posto	Castiglia	e	Leone	sulle	braccia,	con	le	Indie	per	il	buon	peso.	“Voi	siete,
signor	conte,	in	grandissima	stima	presso	don	Nicola	Ovando,	che	d’uomini	s’intende,	come	del
nostro	servizio;	stimato	dal	gran	commendatore	d’Alcántara,	che	così	vantaggiosamente	mi	scrive
di	Voi,	non	sarete	meno	stimato	e	favorito	da	me:	non	dispiaccia	ad	un	Fiesco	di	prender	servizio
presso	 un	 re	 d’Aragona,	 che	 conosce	 il	 merito,	 e	 sa	 ricompensarlo„.	 La	 grazia	 delle	 sue
ricompense!	 Ma	 bisognò	 sputar	 dolce,	 dopo	 inghiottito	 l’amaro.	 Infine,	 chi	 sa?	 Non	 è	 una
ispirazione	del	cielo	che	l’Almirante	mi	richiami	presso	di	sè,	per	ottenergli	giustizia?	E	se	fossi	io
quello	che	potesse	fargliela	avere....	colla	reintegrazione	dei	suoi	diritti....	colla	spedizione	sua	ad
un	altro	viaggio	di	scoperta!...

—Quante	speranze	ad	un	tratto!—esclamò	Fior	d’oro.

—Non	 per	 me,	 si	 capisce.	 Io	 non	 andrò	 più,	 certamente.	 Sarà	 un	 sacrifizio....	 che	 farò
lietamente	a	Fior	d’oro.	Ma	per	lui,	che	forse	ad	un	tale	annunzio	ritornerebbe	da	morte	a	vita,
mi	par	che	sia	bene	tentare,	e	per	intanto	sperare.	Sperare	giova,	e	tentare	non	nuoce.	Andremo
dunque	a	Segovia.	Ma	ora	che	ci	penso,	come	vi	porterei	io	in	Ispagna,	dove	forse	Fior	d’oro....

—Fior	 d’oro	 può	 restar	 qui;—rispose	 la	 contessa;—ed	 anche	 può	 esser	 morta	 di	 là	 dal	 gran
mare.	In	vece	sua	può	ben	rinascere	il	mozzo	Bonito,	di	cui	conservo	ancora	le	spoglie.—

Con	quel	nome	e	in	quelle	spoglie	Anacoana	era	andata	dalla	sua	isola	natale	alla	Giamaica,	e
di	 là	 ritornata	 a	 San	 Domingo,	 per	 passar	 poscia	 in	 Europa;	 mozzo	 per	 tutti,	 tranne	 per
pochissimi	che	erano	a	parte	del	segreto.

—Eh,	voi	trovate	rimedio	a	tutto,	Juana;—disse	il	capitano	Fiesco,	sforzandosi	di	sorridere.—
Ma	questo	mi	fa	pensare	che	avrò	da	trovar	qualche	cosa	ancor	io,	non	essendo	naturale	che	un
mozzo	faccia	così	lungo	tragitto	per	via	di	terra.	Dove	sarà	il	cavallaro?	Probabilmente	nel	tinello
a	cena;	che	non	avrà	voluto	rinunziare	alla	buona	occasione.	Polidamante!—

Il	ragazzo	non	era	là	in	anticamera,	e	bisognò	andarlo	a	chiamare	dall’alto	dello	scalone.	Udì
la	voce	tonante	del	padrone,	ed	accorse.

—Battistino	è	ancora	giù	con	voi	altri?

—Sì,	mio	signore;	anzi	dormirà	qui,	avendo	fatto	tardi,	per	andare	a	Certénoli.

—E	non	ci	andrà.	Si	tenga	pronto	a	ripartire	domattina	all’alba	per	Genova.—

Ciò	 detto,	 il	 capitano	 Fiesco	 ritornò	 alla	 caminata,	 e	 là	 scrisse	 in	 fretta	 una	 lettera	 per
Giovanni	Passano.

—E	 questa	 è	 fatta;—diss’egli	 conchiudendo,	 mentre	 suggellava	 il	 foglio.—Se	 il	 Paradiso	 è
ancora	in	porto,	può	esser	qui	doman	l’altro.	Non	sarà	neanche	mestieri	che	ci	facciamo	vedere	a
Genova.—

Madonna	 Bianchinetta	 approvò	 tutti	 gli	 ordini	 del	 figliuolo,	 e	 la	 fretta	 con	 cui	 erano	 dati.
Aveva	 sparse	 tante	 lagrime,	 la	 veneranda	 signora,	 sentendo	 legger	 la	 lettera	 del	 signor
Almirante!

Due	 giorni	 appresso,	 sull’ora	 del	 vespro,	 la	 nave	 Paradiso	 gettava	 le	 àncore	 davanti	 alla
spiaggia	di	Chiavari.	Subito	si	spiccava	dal	suo	bordo	un	palischermo,	con	quattro	rematori	sui
banchi	di	 voga,	e	Giovanni	Passano	al	 timone.	Un’ora	dopo,	 il	 fido	 luogotenente	e	ministro	del
conte	 Fiesco	 era	 a	 Gioiosa	 Guardia.	 Non	 si	 poteva	 fare	 più	 presto,	 nè	 meglio	 di	 così,	 per
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contentare	quell’argento	vivo	del	conte.

Messer	 Bartolomeo	 s’imbarcò	 a	 notte	 alta,	 avendo	 non	 meno	 alte	 ragioni	 di	 far	 ciò.	 Quel
mozzo	Bonito	non	doveva	esser	visto	da	tanta	gente,	che	nei	giorni	festivi	ammirava	la	contessa
Juana	 nella	 chiesa	 di	 San	 Salvatore.	 Con	 messer	 Bartolomeo	 e	 col	 mozzo	 Bonito	 montarono	 in
nave	 due	 scudieri,	 Pietro	 Gentile,	 e	 frate	 Alessandro.	 Il	 frate	 tornava	 al	 suo	 secondo	 uffizio
d’elezione;	non	dimenticando	 il	primo,	per	altro,	poichè	portava	 la	sua	 tonaca	e	 la	sua	cocolla,
delle	quali	aveva	fatto	il	solito	involto.

—Portar	l’abito	indosso	e	portarlo	in	mano	è	tutt’uno;—diceva	il	frate	scudiero.—L’essenziale	è
di	 non	 lasciarlo	 per	 via,	 di	 non	 gittarlo	 ai	 rovi,	 come	 fanno	 certuni,	 dimenticando	 i	 loro
giuramenti.	 Io	 tengo	 i	 miei,	 onorando	 il	 glorioso	 fondatore	 dell’ordine,	 seguendone	 gli	 esempi,
facendo	allegramente	quel	 po’	 di	 bene	 che	posso.	 Il	 benedetto	 san	 Francesco	non	 voleva	musi
lunghi,	nè	ipocrisie.	Gli	uomini	aveva	tutti	per	fratelli;	e	chi	si	adoperava	per	utile	dei	fratelli,	lo
aveva	per	figliuolo.—

Anche	don	Garcìa	avrebbe	voluto	seguire	il	padrone	e	accompagnare	il	conterraneo;	tanto	più
che	 si	 approdava	 a	 Barcellona.	 Sosteneva	 di	 poter	 rientrare	 senza	 pericolo	 in	 Ispagna,	 avendo
lasciato	San	Domingo	col	suo	bravo	congedo,	per	anzianità	di	servizio.	Ma	il	capitano	Fiesco	non
volle	saperne	di	lui.

—Restate,	don	Garcìa;—gli	aveva	detto.—Dio	guardi	se	qualcheduno	vi	riconosce....

—Avete	ragione,	signor	conte;—aveva	risposto	don	Garcìa,	chinando	umiliato	la	fronte.

—E	 non	 dico	 per	 questo	 che	 voi	 ora	 pensate;—replicò	 il	 capitano	 Fiesco.—Dico	 che	 anche
essendo	partito	col	vostro	bravo	congedo,	vi	siete	allontanato	da	San	Domingo	insalutato	hospite.
E	 l’ospite	era	 il	governatore,	 che	può	aver	notata	 la	cosa.	 Il	 congedo,	poi,	era	 soltanto	a	voce.
Insomma,	vi	dico	che	non	è	bene	per	voi	venire	laggiù,	e	meglio	sarà	che	rimaniate	qui,	a	godere
davvero	il	vostro	congedo	benedetto.—

Così	restò	don	Garcìa,	e	la	nave	Paradiso	si	allontanò	senza	di	lui	dalla	spiaggia	di	Chiavari.
Fortunata,	aveva	anche	il	vento	in	fil	di	ruota,	che,	avendo	preso	a	soffiar	nella	notte	dalle	gole	di
Sestri	Levante,	doveva	accompagnarla	fino	oltre	la	punta	di	Portofino.	Di	là	da	Capodimonte,	lo
ebbe	di	fianco,	ed	era	tramontana	schietta:	ma	la	tramontana	era	anche	più	favorevole	del	vento
in	 poppa,	 perchè	 si	 poteva	 serrarla	 con	 tutte	 le	 vele,	 navigando	 al	 gran	 largo,	 che	 è	 la	 più
gloriosa	maniera,	ed	allarga	altrettanto	il	cuore	del	capitano,	che	ha	fretta	di	giungere	al	porto.

La	nave	non	volendo	toccar	Genova,	era	rimasto	a	terra	e	per	via	di	terra	sarebbe	tornato	a
casa	il	Passano.

Ora,	 mentre	 egli	 usciva	 da	 Gioiosa	 Guardia,	 dove	 era	 andato	 a	 prendere	 un	 cavallo	 dalle
scuderie,	indovinate	chi	gli	passò	davanti	agli	occhi,	tra	Paggi	e	San	Salvatore.	Il	capitano	Fiesco
ci	 avrebbe	dato	alla	prima.	Messer	Filippino?	Lui,	 sicuramente,	 lui,	 che	aveva	 trovato	un	altro
buon	pretesto,	di	andare	in	Fontanabuona,	per	passare	davanti	al	castello	del	suo	amato	parente,
fermarsi	un	tratto	ad	ammirare	la	contessa	Juana	e	sospirarle	un	sonetto.

—Io	arrivo,	e	voi	partite?—diss’egli,	facendo	la	bocca	dolce.

—Sì,	parto,	come	vedete,	messer	Filippino.

—E	i	miei	buoni	parenti	stanno	bene?

—Benissimo,—rispose	il	Passano,—e	in	via	per	la	Spagna.

—Per	 la	 Spagna!—ripetè	 Filippino,	 stupito.—Il	 mio	 caro	 cugino,	 che	 non	 si	 voleva	 più
muovere....	per	nessuna	ragione!...

—Eh,	capirete,	messere;	quando	si	trattava	di	andar	solo.	Ma	ora	va	accompagnato.

—Accompagnato!—ripetè	Filippino,	sgranando	gli	occhi,	e	impallidendo	un	pochino.

—Già,	con	la	dolce	consorte.	Beato	lui,	che	può	portarsela	allato	come	la	sua	buona	spada.	Io,
poveraccio,	vado	e	torno	ad	ogni	tanto,	sempre	costretto	a	 lasciare	 la	mia	sposina	a	Genova.	È
vero	che	i	miei	viaggi	son	brevi.—

Messer	Filippino	non	gli	dava	più	 retta.	Che	 importava	a	 lui	delle	pene	maritali	di	Giovanni
Passano?

—La	contessa	con	lui!—esclamò.—E	quanto	rimarranno?

—Questo	 non	 saprei	 dirvi	 io,	 messere.	 Nè	 credo	 che	 lo	 sappia	 madonna	 Bianchinetta.	 Ma
potete	provare	a	domandargliene.

—Veramente,	non	contavo	di	entrare,	questa	volta.	Ho	da	fare	a	Santo	Stefano....

—Allora,	buon	viaggio,	messer	Filippino.
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—E	a	voi,	messer	Giovanni,	a	voi.—

Giovanni	Passano	toccò	il	cavallo,	che	subito	prese	il	portante,	andando	verso	la	Maddalena.

—M’è	rimasto	di	stucco:—diceva	il	Passano	tra	sè.—Che	fastidioso	uomo	è	costui!	Ed	ora,	se
Dio	vuole,	per	la	prima	volta	non	gli	parrà	Gioiosa,	la	Guardia.—

Aveva	 dato	 nel	 segno.	 Messer	 Filippino	 c’entrò,	 mezzo	 per	 consuetudine,	 e	 mezzo	 per
curiosità,	volendo	sapere,	se	gli	veniva	fatto,	come	e	perchè	fossero	partiti	i	due	coniugi,	e	quanto
sarebbero	rimasti	 lontani.	Ma	la	Gioiosa	Guardia,	dove	più	non	era	la	contessa	Juana,	gli	parve
triste,	 desolata	 come	 un	 nido	 vuoto.	 Anch’egli	 doveva	 pensare	 quel	 giorno,	 ma	 con	 altra
intenzione,	quello	che	Cristoforo	Colombo	aveva	scritto	all’amico:	“Dove	amore	non	è,	più	nulla	è
il	resto„.

Indice

CAPITOLO	VIII.

Dolenti	note.

Non	 avendo	 speranza	 di	 leggere	 un	 altro	 capitolo	 dei	 Commentarii	 di	 messer	 Bartolomeo
Fiesco,	 che	 se	 ne	 va	 con	 buon	 vento	 alle	 coste	 di	 Spagna,	 cercheremo	 di	 dir	 noi	 brevemente
quanto	sarà	mestieri	 conoscere	dei	casi	di	Cristoforo	Colombo,	 ritornato	che	 fu	dal	 suo	quarto
viaggio	 di	 scoperta,	 e	 della	 condizione	 tristissima	 ond’egli	 era	 stato	 consigliato	 a	 scrivere	 la
dolente	sua	lettera	al	virtuoso	capitano.	Dovremo	per	ciò	ritornare	un	passo	indietro	(e	sian	pur
molti,	a	patto	che	non	paian	più	d’uno)	fino	alla	partenza	del	signor	Almirante	dall’isola	Giamaica,
dove	il	fedel	Diego	Mendez	gli	aveva	condotto	un	naviglio,	e	il	perfido	Ovando,	non	potendo	più
oltre	ignorare	lo	stato	del	grand’uomo,	gliene	mandava	un	altro,	che	finalmente	si	era	risoluto	di
trovare.

Su	quei	due	navigli	s’imbarcavano	i	fedeli	dell’Almirante	e	i	pentiti	seguaci	del	Porras,	facendo
vela	il	28	giugno	1504,	dopo	un	anno	e	quattro	giorni	di	forzata	inerzia	nel	villaggio	galleggiante
sulla	spiaggia	di	Maima.	Ancora	non	si	era	chetato	lo	sdegno	degli	elementi	contro	il	magnanimo
nocchiero,	 che	 primo	 aveva	 osato	 sfidare	 i	 flutti	 dell’Atlantico;	 e	 le	 correnti	 fortissime	 tra	 la
Giamaica	 e	 la	 Spagnuola	 diedero	 assai	 travaglio	 alle	 navi,	 che	 solo	 il	 13	 agosto	 afferravano	 il
porto	di	San	Domingo.	Col	livore	nell’anima	e	col	sorriso	sulle	labbra,	accolse	don	Nicola	Ovando
l’aborrito	 Colombo;	 gli	 profferse	 ospitalità	 nel	 palazzo	 del	 governo,	 e	 mostrò	 di	 volergli	 usare
ogni	maniera	di	cortesie.	Quella	era	 la	pace	dello	scorpione,	come	si	diceva	con	energica	frase
intorno	 al	 signor	 Almirante;	 e	 non	 senza	 ragione,	 poichè	 il	 gran	 commendatore	 d’Alcántara,
ch’era	lo	scorpione	in	discorso,	mentre	faceva	la	bocca	dolce	al	suo	ospite,	metteva	in	libertà	il
Porras,	che	questi	aveva	condotto	prigione,	unico	escluso	dal	perdono	concesso	ai	ribelli,	come
quegli	 che	 li	 aveva	 istigati	 e	 spinti	 alla	 prova	 delle	 armi.	 Non	 pago	 di	 ciò,	 don	 Nicola	 Ovando
parlava	di	voler	fare	egli	stesso	un’inchiesta	di	ciò	ch’era	avvenuto	alla	Giamaica,	sostituendosi
audacemente	all’autorità	del	signor	Almirante,	e	usurpando	il	diritto	dei	reali	di	Spagna,	ai	quali
si	spettava,	se	mai,	di	rivedere	il	processo	e	di	far	piena	giustizia.	Ma	qui	il	signor	governatore
non	andò	oltre	la	minaccia,	che	forse	aveva	fatta	per	giustificare	lo	scarceramento	del	Porras,	ed
anche	per	fare	dispetto	al	suo	ospite	e	 indurlo	ad	abbreviare	 i	 termini	del	suo	soggiorno	a	San
Domingo.

Messer	 Cristoforo	 non	 voleva	 già	 rimanere	 a	 lungo	 in	 quel	 triste	 luogo,	 dove	 i	 segni	 dello
sgoverno	e	della	rapina	erano	troppi	e	troppo	evidenti;	dove	ancora	non	tacevano	gli	echi	delle
orribili	 carneficine	 che	 avevano	 funestata	 da	 un	 capo	 all’altro	 la	 povera	 Haiti;	 dove	 infine	 non
c’era	verso	di	ottenere	alcuna	soddisfazione	delle	sue	rendite,	e	nemmeno	un’ombra	di	conti.	Al
signor	governatore	aveva	oramai	restituito	il	naviglio,	e	un	altro	ne	aveva	acquistato	del	suo.	E
per	 tal	 modo,	 su	 due	 legni	 proprii,	 come	 un	 privato	 armatore,	 riconduceva	 in	 Ispagna	 tanti
servitori	della	Corona,	che	per	Castiglia	e	Leone	avevano	due	anni	 intieri	messa	a	bei	rischi	 la
pelle.	All’Ovando	e	al	soggiorno	di	San	Domingo	lasciava	ancora	tutti	 i	ribelli	del	Porras,	che	il
signor	 governatore	 li	 premiasse	 pure	 secondo	 i	 gran	 meriti	 loro,	 e	 magari	 li	 facesse	 del	 suo
consiglio	di	governo.	Ed	egli,	co’	suoi	due	legni,	si	mise	alla	vela	il	12	di	settembre.

Qui	subito	incominciò	la	disdetta.	Avevano	fatte	appena	due	leghe	di	cammino,	che	sulla	nave
dell’Almirante	si	spaccò	per	lungo	l’albero	di	maestra,	dalla	vetta	fino	in	coperta.	Buon	legno,	e
stagionato,	 anche	 tu?	 L’Almirante	 passò	 sulla	 seconda	 nave,	 che	 era	 sotto	 il	 comando
dell’Adelantado,	e	rimandò	a	San	Domingo	la	caravella	inservibile.	Si	veleggiava	con	buon	vento,
e	i	cuori	si	riaprivano	alla	speranza;	quand’ecco,	il	18	ottobre,	una	terribil	fortuna	di	mare,	che
mette	l’unica	nave	in	pericolo.	Se	n’esce	sani,	e	torna	il	mare	in	bonaccia;	ma	il	giorno	appresso,
in	quella	gran	calma,	e	quasi	non	lavorando	le	vele,	si	spezza	in	quattro	l’albero	di	maestra.

[130]

[131]

[132]

[133]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31077/pg31077-images.html#INDICE


—Piove	sul	bagnato!—si	contentò	di	dire	l’Adelantado,	che	tosto,	consigliato	dal	fratello,	a	cui
la	 gotta	 non	 consente	 di	 lasciare	 il	 giaciglio,	 prende	 un’antenna	 di	 rispetto,	 ne	 fa	 un	 piccolo
albero,	 fortificandolo	di	 legname	preso	dai	 castelli	 di	 poppa	e	di	prora,	 strettamente	 lega	ogni
cosa	 con	 gran	 giri	 di	 fune,	 e	 vi	 adatta	 la	 vela.	 Si	 naviga	 ancora	 verso	 levante,	 ma	 incappando
presto	in	un	altro	fortunale,	che	porta	via	l’albero	di	trinchetto.	In	tal	guisa	l’Atlantico	rabbioso
dava	 congedo	 al	 suo	 domatore:	 e	 in	 tal	 guisa,	 fatte	 settecento	 leghe	 di	 mare	 e	 d’angoscia
indicibile,	nella	mattina	del	7	novembre	 il	 legno	disalberato	afferrava	San	Lucar	di	Barrameda,
donde	il	signor	Almirante,	sfinito	da	due	anni	e	mezzo	di	continui	travagli,	tormentato	dalla	gotta
e	più	dal	pensiero	della	umana	malvagità,	si	faceva	trasportare	a	Siviglia.

Sperava	di	trovar	pace	colà,	e	di	ricuperare	tanto	di	 forze	da	potersi	condurre	a	Medina	del
Campo,	 dov’era	 allora	 la	 Corte,	 necessariamente	 un	 po’	 nomade	 in	 quel	 primo	 periodo	 di
ricostituzione	del	 regno.	Ma	non	 ricuperò	punto	di	 forze,	non	avendo	 trovata	 la	pace,	bensì	 in
gran	 disordine	 le	 cose	 sue,	 poichè	 dal	 tempo	 della	 sua	 prigionìa,	 avendo	 il	 Bovadilla	 preso
possesso	 della	 sua	 casa	 e	 delle	 sue	 sostanze	 in	 San	 Domingo,	 non	 pure	 non	 gli	 pagavan	 le
rendite,	 ma	 non	 erano	 state	 neanche	 esatte	 con	 la	 debita	 puntualità,	 e	 quel	 tanto	 che	 se	 ne
veniva	 raccogliendo	 restava	 nelle	 mani	 del	 governatore.	 Ond’egli,	 un	 mese	 dopo	 l’arrivo	 a
Siviglia,	scriveva	al	figliuol	suo	Diego,	ch’era	paggio	alla	Corte:	“Il	governatore	m’ha	crudelmente
trattato.	Mi	dicon	tutti	che	io	là	posseggo	undici	o	dodicimila	castigliani;	ed	io	non	ne	ho	avuto	un
quarto„.	 Si	 aggiunga	 che	 quel	 quarto	 gli	 era	 servito	 a	 comperar	 le	 due	 navi,	 per	 portare	 in
Ispagna	 tanti	 buoni	 servitori	 della	 Corona,	 che	 ancora	 un	 mese	 dopo	 l’arrivo	 a	 San	 Lucar	 di
Barrameda	 non	 avevano	 ricevuto	 il	 soldo	 di	 due	 anni	 e	 mezzo	 di	 onorati	 servizi;	 e	 a	 lui	 si
volgevano,	chiedevano	denari	a	lui,	che	non	ne	aveva	per	sè.

Nè	solo	scriveva	al	figliuolo	che	perorasse	per	lui	e	per	la	giustizia;	scriveva	al	re,	scriveva	alla
regina.	Ordinassero	 che	 fosse	dato	 il	 soldo	a	quella	povera	gente;	 comandassero	all’Ovando	di
fargli	pagare	senza	indugio	il	dovuto,	perchè,	senza	una	lettera	regia,	nè	quegli	si	sarebbe	mosso,
nè	 gli	 stessi	 agenti	 dell’Almirante	 in	 San	 Domingo	 avrebbero	 ardito	 aprir	 bocca;	 provedessero
finalmente,	 in	 guisa	 che	 meglio	 fossero	 amministrate	 laggiù	 le	 rendite	 della	 Corona;	 al	 qual
proposito	bastava	accennare	che	una	immensa	quantità	d’oro	si	ammonticchiava	in	mal	costrutte
case,	 esposte	 di	 continuo	 alla	 rapina,	 al	 saccheggio.	 Aveva	 risposte,	 ma	 fredde,	 che	 lo
rimandavano	di	 giorno	 in	giorno,	 anzi	peggio,	 di	mese	 in	mese.	Erano	andati	 alla	Corte	del	 re
Ferdinando	 e	 della	 regina	 Isabella,	 i	 suoi	 due	 fidati	 amici,	 Diego	 Mendez	 e	 Alonzo	 Sanchez	 di
Carvajal,	 ricevendo	 anch’essi	 un	 sacco	 e	 sette	 sporte	 di	 buone	 parole.	 Più	 non	 poteva	 fare	 la
regina,	 inferma,	 da	 parecchi	 mesi	 inchiodata	 in	 un	 letto:	 più	 non	 voleva	 fare	 il	 re,	 largo
promettitore,	 non	 senza	 un’aria	 di	 canzonatura,	 che	 tirava,	 sia	 detto	 col	 rispetto	 dovuto	 a	 su’
Altezza	reale,	che	 tirava	 i	ceffoni.	 Intanto,	 trionfava	 il	Porras,	parente	 in	quel	brutto	modo	che
sappiamo	 al	 regio	 tesoriere	 Morales.	 E	 il	 re	 Ferdinando	 a	 tutte	 le	 sollecitazioni	 del	 povero
infermo	di	Siviglia	mandava	a	 rispondere:	 “si	 vedrà,	 si	 farà	quanto	è	dovuto,	 e	più	ancora„;	 la
regina	Isabella,	in	cui	era	riposta	l’ultima	speranza	dello	sventurato	Colombo,	la	regina	Isabella
moriva.

Povera	 donna,	 infelice	 regina,	 che	 non	 aveva	 avuto	 in	 tutta	 la	 sua	 vita	 fortunosa	 un’ora	 di
pace!	 Abbiamo	 narrate	 le	 vicende	 della	 giovinezza	 di	 lei,	 e	 come	 le	 paresse	 liberazione	 andar
moglie	 a	 Ferdinando	 d’Aragona.	 Ma	 proprio	 allora	 incominciò	 la	 prigionia,	 non	 della	 persona,
bensì	dell’anima	generosa,	del	cuore	pietoso	d’Isabella	di	Castiglia	e	Leone.	Le	istesse	gioie	della
maternità,	 che	 consolano	 tante	 donne	 d’un	 nodo	 malaugurato,	 volsero	 in	 lutto	 per	 lei.	 Le	 era
morto	l’unico	maschio,	 il	principe	Giovanni;	morta	la	diletta	figliuola	Isabella,	e	il	 figliuoletto	di
lei,	don	Michele;	restava	Giovanna,	misera	creatura	che	doveva	rimanere	nella	storia	col	nome	di
Giovanna	la	pazza,	maritata	all’arciduca	Filippo	d’Austria,	bel	giovane	e	dissoluto,	che	la	rendeva
infelice	vivendo,	e	doveva	 lasciarla	 infelicissima,	morendo	un	anno	di	poi.	Di	 tutti	questi	dolori
materni	nutriva	 Isabella	 i	 suoi	anni	maturi;	 e	d’altri	 ancora,	onde	 la	 colmò	di	 continuo	 l’indole
avara	 e	 tiranna	 del	 suo	 consorte	 e	 signore.	 Quell’astuto	 Aragonese,	 che,	 lei	 morta	 appena,
sarebbe	passato	a	seconde	nozze	con	una	principessa	francese,	non	era	fatto	davvero	per	darle
allegrezza	della	vita	e	del	regno.	E	cercò	sempre,	la	nobil	donna,	di	nascondere	al	mondo	la	sua
infelicità;	fece	quanto	potè,	anche	in	punto	di	morte,	per	esser	creduta	la	più	felice	delle	mogli.

“Che	 il	 mio	 corpo	 (diceva	 ella	 nel	 suo	 testamento)	 sia	 seppellito	 nel	 monastero	 di	 San
Francesco,	nell’Alhambra	della	città	di	Granata,	 in	un	modesto	sepolcro,	senz’altro	monumento
che	una	semplice	pietra,	su	cui	sarà	scolpita	l’iscrizione.	Desidero	nondimeno,	ed	ordino,	se	il	re
mio	 signore	 s’eleggesse	 sepoltura	 in	 una	 chiesa,	 o	 monastero,	 in	 alcun	 altro	 luogo	 o	 parte	 de’
miei	regni,	che	il	mio	corpo	sia	pur	tramutato	e	sepolto	accanto	a	quello	di	Sua	Altezza;	per	forma
che	la	unione	di	cui	abbiamo	goduto	in	vita,	e	di	cui	speriamo	la	Dio	mercè	che	le	anime	nostre
godranno	nel	cielo,	possa	essere	raffigurata	dalla	unione	dei	nostri	corpi	in	terra.„

Isabella	moriva	il	26	novembre	del	1504,	a	Medina	del	Campo,	in	età	di	cinquantaquattro	anni.
Il	 grand’uomo	 ch’ella	 aveva	 protetto,	 intendendone	 l’ingegno	 e	 la	 missione	 divina,	 trattenuto
dalla	sua	infermità	nelle	mura	di	Siviglia,	non	aveva	potuto	rivederla	un’ultima	volta:	neanche	gli
fu	 dato	 di	 conoscer	 subito	 la	 notizia	 della	 morte	 di	 lei.	 Sapendola	 aggravata	 dal	 male,	 e
desideroso	di	recarsi	al	suo	letto	d’agonia,	non	aveva	trovato	mezzo	di	trasporto	più	adatto	d’una
lettiga	che	i	canonici	di	Siviglia	avevano	usata	poco	prima	per	trasportare	la	salma	del	cardinal	di
Mendoza.	Ma	i	canonici	temevano	per	il	fatto	loro,	che	non	andasse	guasto	o	perduto;	e	l’istesso
giorno	che	Isabella	moriva	a	Medina	del	Campo,	si	faceva	in	Siviglia	tra	quei	canonici	e	il	“vicerè
delle	 Indie„	 un	 regolare	 contratto	 per	 l’affitto	 di	 quella	 lettiga,	 di	 quella	 bara,	 restando
mallevadore	don	Francesco	Pinedo,	 tesoriere	della	marina,	 che	 la	 strana	vettura	 sarebbe	 stata
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restituita.	 Già	 era	 per	 salirvi	 il	 dolente;	 ma	 le	 trafitture	 del	 suo	 male	 e	 lo	 straordinario	 rigore
della	stagione	non	gli	permisero	di	mandare	ad	effetto	il	suo	divisamento.

La	morte	d’Isabella	era	il	colpo	di	grazia	al	grande	infelice.	Viva	la	regina,	si	poteva	sperare
ch’ella	fosse	un	giorno	e	l’altro	per	vincer	l’animo	iniquo	di	Ferdinando;	e	ad	ogni	modo	si	poteva
esser	certi	che	la	regia	fede	sarebbe	stata	mantenuta,	com’era	scritta	in	forme	solenni.	Lei	morta,
le	 ragioni	 di	 Cristoforo	 Colombo,	 lasciate	 così	 a	 lungo	 sospese,	 sarebbero	 state	 sicuramente
disconosciute,	e	le	speranze	deluse.	E	ancora	tentava,	scrivendo	lettere	su	lettere,	mescolando	le
umili	 supplicazioni	 alle	 giuste	 querele.	 Nella	 primavera	 del	 1505	 tentò	 per	 lui	 don	 Bartolomeo
suo	fratello	di	ottenere	a	voce	quello	che	per	 iscritto	non	si	era	potuto	 fin	allora.	L’Adelantado
conduceva	 seco	 il	 secondo	 figliuolo	 dell’Almirante;	 savio	 e	 costumato	 adolescente,	 allora	 nei
diciassette	 anni,	 che	 aveva	 partecipato	 alle	 fortunose	 vicende	 del	 quarto	 viaggio.	 Si	 chiamava
Fernando,	 l’adolescente;	 Fernando,	 come	 il	 re;	 ma	 non	 gli	 valse	 altrimenti	 che	 ad	 ottenere	 un
altro	sacco	di	buone	parole.

Un	 filo	 di	 speranza	 era	 venuto	 al	 signor	 Almirante	 dalla	 notizia	 che	 Diego	 di	 Deza,	 il	 dotto
domenicano,	allora	vescovo	di	Palencia,	ma	innalzato	ad	arcivescovo	di	Siviglia,	sarebbe	rimasto
alcun	 tempo	 alla	 Corte.	 Diego	 di	 Deza	 era	 stato	 l’unico	 dotto,	 e	 perciò	 l’unico	 sostenitore	 di
Cristoforo	 Colombo,	 nel	 famoso	 consiglio	 degli	 indotti	 di	 Salamanca.	 Non	 avendo	 potuto
persuadere	i	suoi	ostinati	colleghi,	era	pure	tornato	utile	al	navigatore	genovese,	consigliandolo	a
restare	 in	 Castiglia,	 aspettando	 una	 migliore	 occasione	 di	 vincere.	 Queste	 cose,	 che	 tanto
onoravano	il	Deza,	mandò	a	ricordargli	Cristoforo	Colombo:	ma	è	da	credere	che	l’arcivescovo	di
Siviglia	non	potesse	far	più,	per	l’amico,	nessuno	di	quei	buoni	uffici	che	aveva	fatti	il	lettore	di
filosofia	del	 convento	di	San	Domenico	 in	Salamanca.	Un	altro	amico	parve	 la	man	di	Dio	allo
sventurato	 Colombo,	 quando	 se	 lo	 vide	 comparire	 in	 casa,	 in	 quella	 medesima	 primavera	 del
1505.	Quell’amico	era	Amerigo	Vespucci,	che	al	tempo	del	terzo	viaggio	di	Cristoforo	Colombo	al
nuovo	Mondo,	era	stato	con	Alonzo	d’Ojeda	alle	Antille,	in	quella	spedizione	che	fu	il	primo	colpo
dato	da	re	Ferdinando	ne’	suoi	patti	solenni	coll’Almirante	maggiore	del	mare	Oceano	e	Vicerè
governatore	generale	delle	Indie.	La	conoscenza	di	Amerigo	Vespucci	con	Cristoforo	Colombo	era
anche	più	antica,	poichè	il	Vespucci	era	stato	computista	presso	il	fiorentino	Giannotto	Berardi,
ricco	 negoziante	 in	 Ispagna,	 il	 quale	 appunto	 aveva	 dovuto	 dare	 una	 sua	 nave	 alla	 grande
spedizione	dell’Almirante,	allora	per	l’ultima	volta	in	auge	presso	la	Corte	spagnuola.

Di	 lui	 scriveva	 l’Almirante	 al	 figlio	 Diego,	 il	 3	 febbraio	 1505:	 “....	 Ho	 parlato	 con	 Amerigo
Vespucci,	 latore	 della	 presente,	 chiamato	 dal	 re	 per	 affari	 di	 navigazione.	 Egli	 ebbe	 sempre
desiderio	di	compiacermi;	è	uomo	molto	dabbene;	la	fortuna	gli	fu	avversa,	siccome	a	molti	altri;	i
suoi	lavori	non	gli	profittarono	come	ragione	voleva.	Parte	assai	ben	disposto	per	me,	e	bramoso,
se	gli	è	possibile,	di	fare	qualche	cosa	che	mi	sia	utile.	Io	di	qui	non	so	di	che	potrei	incaricarlo,
perchè	 ignoro	 che	 voglia	 da	 lui	 la	 Corte;	 egli	 va,	 determinato	 di	 fare	 per	 me	 quanto	 gli	 sarà
possibile.	 Vedi	 in	 che	 può	 servirmi,	 e	 adóprati	 a	 questo	 proposito,	 poichè	 egli	 farà	 ogni	 cosa;
parlerà	e	metterà	tutto	in	opera;	ma	tutto	sia	segretamente,	a	fine	di	non	destar	sospetti	contro
di	lui.	Io	gli	dissi	quello	che	potei	circa	le	cose	mie,	e	lo	informai	della	ricompensa	che	mi	ebbi	ed
ho	per	le	mie	fatiche„.

La	 lettera	 era	 bella,	 e	 doveva	 infiammare	 il	 giovine	 Diego	 Colombo	 di	 nobilissimo	 zelo	 a
servire	il	buon	Amerigo,	che	certo	si	adoperò	per	l’amico,	e	da	amico	lo	servì,	dando	il	suo	nome
di	 battesimo	 a	 quella	 parte	 del	 mondo,	 che	 senza	 l’ingegno,	 la	 costanza,	 la	 intrepidità	 del
navigator	 genovese	 sarebbe	 rimasta	 Dio	 sa	 quanto	 ancora	 sconosciuta,	 ma	 sicuramente	 di	 là
dagli	anni	di	vita	concessi	dalla	natura	al	buon	messere	Amerigo.	Non	ci	ebbe	colpa,	dicono,	nella
faccenda	 del	 nome;	 fu	 un	 capriccio	 della	 gran	 matta,	 il	 giorno	 che,	 sollevata	 un	 pochino	 dagli
occhi	la	benda	famosa,	lesse	a	caso	il	nome	del	Vespucci	sopra	una	carta	delle	terre	di	recente
scoperte	da	un	altro.

Il	 quale	 seguitava	 ad	 illudersi;	 come	 s’era	 illuso,	 quando,	 ritornate	 da	 San	 Domingo	 alcune
navi	 cariche	 d’oro	 per	 la	 Corona,	 della	 parte	 dovuta	 all’Almirante	 non	 portarono	 nulla,	 e
dovevano	esserci	per	 lui	almeno	settantamila	 scudi;	 come	quando,	essendo	mossa	questione	di
far	 partire	 per	 il	 nuovo	 Mondo	 tre	 vescovi,	 indarno	 richiese	 che	 fosse	 ascoltato	 il	 suo	 parere
prima	di	eleggerli.	Questa,	per	altro,	era	stata	ingiuria	troppo	grave	alla	sua	dignità,	e	non	aveva
saputo	tollerarla.	Infermo	com’era,	proponendosi	di	andare	a	Segovia,	dove	allora	si	ritrovava	la
Corte,	a	far	dimostrazione	del	suo	desiderio	di	farla	finita	con	tante	tergiversazioni	indegne	di	un
re,	 come	 con	 tante	 offese	 al	 suo	 buon	 diritto,	 aveva	 chiesto	 per	 lettera	 il	 permesso	 di	 servirsi
d’una	mula	per	il	viaggio,	non	potendo	sopportare	lo	scuotimento	del	cavallo.	È	qui	da	sapere	che
il	troppo	frequente	uso	dei	muli	aveva	fatto	trascurare	in	Ispagna	l’allevamento	dei	cavalli;	onde
già	il	re	Alfonso	XI	aveva	proibito	l’uso	dei	muli	per	cavalcatura.	Il	divieto	era	stato	mitigato	in
processo	di	tempo,	ma	poi	rimesso	in	tutto	il	suo	vigore	dal	re	Ferdinando,	che	l’andare	a	dorso
di	mulo	permetteva	soltanto	agli	ecclesiastici,	alle	donne,	ai	fanciulli.	Incomportabili	angherie	pei
tempi	nostri;	ma	allora	un	re	poteva	tutto	quel	che	voleva;	e	a	volere	non	mancavan	pretesti.

La	licenza,	chiesta	da	Cristoforo	Colombo	negli	ultimi	giorni	del	1504,	non	fu	accordata	se	non
il	 23	 febbraio	 dell’anno	 seguente.	 Il	 re	 Ferdinando,	 evidentemente	 seccato	 dall’idea	 di	 quella
visita,	 aveva	 trovata	 quell’altra	 rémora,	 per	 allontanarsene	 quanto	 più	 potesse	 la	 noia.	 Forse
ricordava	il	proverbio:	“piglia	tempo	e	camperai„.	Tante	cose	potevano	accadere	in	due	mesi!	E
ancora	 fu	 servito	 dalla	 mala	 ventura	 del	 suo	 Almirante	 maggiore,	 a	 cui	 le	 pioggie	 rovinose	 di
quell’inverno	avevano	guaste	le	strade,	di	guisa	che	non	gli	venne	fatto	di	mettersi	in	cammino	se
non	un	mese	più	tardi.
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Il	colloquio	di	Segovia	meriterebbe	d’esser	narrato	in	disteso.	Ma	se	uno	degli	interlocutori	ci
è	caro,	l’altro	maledettamente	ci	è	in	uggia.	Si	sta	mal	volentieri	con	lui;	si	guadagna	un	tanto	a
vederlo	di	 scorcio,	e	passando;	specie	quando	si	 sa	di	dover	presto	ritornare	alla	sua	non	 lieta
presenza.

Cuoceva	 al	 re	 di	 tante	 concessioni	 straordinarie	 ad	 un	 navigatore	 straniero;	 concessioni	 la
prima	 volta	 già	 fatte	 di	 mala	 voglia,	 tra	 per	 finirla	 con	 un	 molesto	 dimandatore,	 e	 per	 la
convinzione	 di	 non	 impegnarsi	 a	 nulla.	 Che	 cosa	 avrebbe	 mai	 scoperto	 quel	 promettitore	 di
regni?	Qualche	altro	scoglio	 in	mezzo	all’Oceano,	da	 far	riscontro	a	Madera	e	Porto	Santo;	nel
qual	 caso	un	 titolo	di	 vicerè	 contava	poco,	 e	 si	 poteva	 concederlo,	 in	 vista	d’un	bruscolo	negli
occhi	ai	Portoghesi,	fin	allora	troppo	fortunati	vicini.	O	non	trovava	niente;	e	buona	notte	al	titolo
di	 vicerè,	 come	a	quello	d’Almirante	maggiore,	 che	andava	a	 seppellirsi	 in	 fondo	all’Oceano.	E
questa,	poi,	 era	 la	 saldissima	 fede	di	Ferdinando	d’Aragona;	 il	 quale	non	aveva	apposta	 la	 sua
riverita	firma	alle	concessioni	sullodate,	se	non	per	compiacere	ad	un	vero	capriccio	della	regina
di	Castiglia	e	Leone,	sua	magnanima	consorte,	troppo	facile	ad	infiammarsi	d’un	disegno	che	a	lui
pareva	d’imbroglione	o	di	matto.	Quelle	concessioni	maledette,	le	aveva	poi	confermate	al	ritorno
del	 Genovese,	 non	 matto	 nè	 imbroglione,	 ma	 scopritore	 d’un	 mondo;	 le	 aveva	 confermate	 nel
caldo	di	un	entusiasmo	che	per	un	istante	aveva	sopraffatto	anche	lui.	Ma	il	secondo	viaggio,	con
tutte	 le	 spese	 che	 aveva	 cagionate,	 con	 tutte	 le	 speranze	 forsennate	 che	 aveva	 pel	 momento
deluse,	offriva	il	buon	pretesto	per	scemare	allo	scopritore	una	somma	di	privilegi,	che	parevano
inconciliabili	colla	maestà	del	regno.	Non	c’era	ancor	l’oro	a	botti;	c’era	un	mondo	da	sfruttare;
doveva	scoprirlo	tutto	quell’uomo,	aver	la	sua	parte	di	tutto?	Di	qui	la	prima	violazione	dei	patti
stabiliti	con	quell’uomo,	e	la	licenza	data	ad	altri	scopritori,	che	già	diventavano	legione;	di	qui
tutto	 il	 resto,	 che	 si	 compendia	 in	 un	 ragionamento	 crudele,	 ma	 semplicissimo:	 dobbiamo	 noi
lasciare	tant’oro	ad	un	marinaio	fortunato,	che	ce	ne	ha	ritrovata	la	vena?	dobbiamo	noi	lasciare
tanti	 privilegi	 ad	 uno	 straniero,	 che	 vuol	 trattar	 da	 pari	 a	 pari	 con	 noi,	 per	 il	 fatto	 che	 ha
indovinata	una	strada	sul	mare?	E	qui	dubbiezze,	che	la	pronta	calunnia	convertiva	 in	sospetti;
qui	malumori	che	la	vigile	perfidia	traeva	ad	ostilità;	qui	facili	sdegni	e	dure	risoluzioni,	seguite
da	 tardi	 pentimenti,	 ognuno	 dei	 quali	 lasciava	 il	 suo	 lievito	 di	 rancori	 nell’animo	 di	 chi	 aveva
dovuto	mostrarsi	pentito,	e	disposto	a	render	giustizia.	Ma	il	re	Ferdinando,	diventando	a	mano	a
mano	più	forte	nei	consigli	della	mite	Isabella,	e	già	in	via	di	allontanarne	il	cuore	del	suo	infelice
protetto,	era	piuttosto	vergognoso	che	poco	desideroso	di	mostrarsi	sleale.	E	ancora,	vivente	la
regina,	si	dovevano	rispettar	certe	forme;	lei	morta,	e	lui	rimasto	reggente	di	Castiglia	in	nome
della	figliuola	Giovanna,	non	c’era	più	ragione	di	rispettar	neppur	quelle.

Accolse	dunque	con	fredda	cortesia	il	gran	suddito;	ascoltò	i	lagni	del	suo	vicerè	ed	almirante
maggiore,	senza	dargliene	i	titoli;	venendo	al	fatto,	dichiarò	di	non	potergli	rispondere	lì	per	lì,
trattandosi	di	quistioni	complesse,	e	da	parecchio	tempo	malamente	intricate.	Erano	giuste	tutte
le	offese	ch’egli	diceva	esser	fatte	ai	suoi	privilegi,	con	le	patenti	date	ad	altri	scopritori,	ad	altri
governatori?	C’era	per	tutte	queste	faccende	un	Consiglio	delle	Indie.	I	re,	disgraziatamente,	non
potevano	sapere	appuntino	ogni	cosa,	bastando	loro	di	vigilare	dall’alto,	perchè	ad	ognuno	fosse
facile	sostener	sue	ragioni.	Don	Cristoval	sosteneva	che	il	Consiglio	delle	Indie	gli	fosse	nemico.
Come	disingannarlo?	come	sincerarsi	che	si	apponesse	al	vero?	Doveva	il	re	sciogliere	il	consiglio
delle	 Indie,	 in	 tal	 dubbio,	 e	 per	 una	 accusa	 di	 parte?	 Non	 potendo	 scioglierlo,	 poteva	 prender
licenza	di	non	rispettarlo?	Questioni	complesse,	questioni	intricate;	ci	sarebbe	voluto	un	arbitro,
per	vederci	chiaro,	e	proferire	un	giudizio.

Don	Cristoval	si	appigliò	per	disperato	a	quest’áncora	di	salvezza.	Un	arbitro,	sì,	lo	accettava.
E	perchè	non	sarebbe	stato	il	vescovo	di	Palencia,	testè	nominato	arcivescovo	di	Siviglia,	ma	non
ancora	andato	ad	occupar	 la	sua	sede?	Era	 lì,	 sotto	 la	mano,	 il	buon	Diego	di	Deza,	dottissimo
uomo,	savio,	e	prudente.	Parve	ottimo	anche	al	re	Ferdinando,	che	con	questa	trovata	aveva	l’aria
di	 concedere	 ogni	 cosa.	 Intanto	 si	 levava	 di	 torno	 un	 argomentatore	 importuno;	 e	 guadagnava
tempo,	che	era	l’essenziale.	Piglia	tempo	e	camperai.

Ma	 l’arbitro,	 che	 era	 parso	 a	 tutta	 prima	 un	 tocca	 e	 sana,	 non	 rimediava	 a	 nulla	 di	 nulla.
Sarebbe	 bisognato	 anzi	 tutto	 distinguere,	 stabilir	 chiaramente	 le	 materie	 su	 cui	 dovesse
esercitare	la	sua	autorità.	Ferdinando	intendeva	su	tutte;	non	così	l’Almirante.	Questi	accettava
l’arbitro	 per	 ciò	 che	 riguardava	 i	 suoi	 diritti	 sull’entrate	 delle	 Indie,	 arretrati	 da	 computare,
redditi	da	stabilire	pel	futuro.	E	ci	fosse	anche	da	dare	un	taglio,	per	amor	di	pace;	l’Almirante
non	voleva	piatire	per	una	questione	di	denaro;	che	anzi,	senza	arbitrato,	si	sarebbe	rimesso	alla
coscienza	 del	 re,	 e	 solamente	 accettava	 l’arbitrato	 perchè	 il	 re	 non	 voleva	 far	 lui,	 per	 tema	 di
apparir	 giudice	 e	 parte.	 Ma	 egli,	 l’Almirante,	 non	 poteva	 egualmente	 sottoporre	 ad	 arbitrato	 i
suoi	 titoli	 di	 vicerè,	 d’almirante	 maggiore,	 di	 governator	 generale,	 coi	 privilegi	 annessi	 e
connessi,	i	quali	ancora	di	recente	erano	stati	offesi	coll’invio	dei	tre	vescovi,	senza	averlo	pure
consultato.

—Queste,—diceva	egli,—sono	mie	dignità,	regolarmente	conseguite	e	guadagnate	con	l’opere
mie	a	pro’	della	vostra	Corona.	Che	se	io	ne	facessi	getto,	e	mi	adattassi	a	rinunziarne	solo	una
parte,	lascerei	credere	di	avere	in	alcuna	cosa	demeritato	del	regio	favore,	o	di	non	esserne	stato
mai	degno.	E	se	io	ne	son	degno,	perchè	dispogliarmi?	La	forza	può	tutto,	ed	io	cederei	alla	forza;
ma	potrei	appellarmi	alla	divina	giustizia,	presso	a	cui,	nella	gloria	che	alle	sue	virtù	era	dovuta,
siede	ora	la	nostra	regina.	Che	direbbe	ella,	vedendo	così	deluso	il	suo	volere	e	non	mantenuti	i
patti	da	lei	liberamente	sottoscritti?	Perchè	i	suoi	voleri	sian	rispettati,	non	è	stata	nominata	una
Giunta	degli	scarichi?—

Don	Cristoval	 toccava	un	tasto	assai	delicato.	Castiglia	e	Leone	vegliavano	gelosamente	alla
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custodia	dei	loro	diritti.	Nel	matrimonio	della	loro	regina	col	re	di	Aragona	si	preparava	la	unione
delle	due	parti	di	Spagna	 in	un	solo	 reame;	ma	per	 intanto,	uniti	 i	 sovrani,	 restavano	distinti	 i
diritti;	nè	il	regno	più	vasto	voleva	essere	assorbito	dal	più	piccolo.	Morta	la	regina	di	Castiglia	e
Leone,	sotto	colore	di	far	rispettare	gli	obblighi	che	per	isgravio	di	coscienza	avesse	ella	potuto
assumere	in	suo	vivente	(e	qui	si	vedeva	la	mano	del	clero	di	Castiglia,	le	cui	ragioni	di	classe	si
confondevano	 con	 quelle	 della	 patria	 dignità)	 era	 stata	 istituita	 quella	 Giunta,	 intitolata	 degli
“scarichi	 della	 coscienza	 regale„,	 che	 doveva	 nel	 fatto	 riuscire	 a	 freno	 del	 re	 Ferdinando,	 nel
tempo	della	sua	inevitabil	reggenza	in	Castiglia.	E	quell’uomo	ch’era	tuttavia	così	potente	per	far
pesare	 la	 sua	 autorità	 nelle	 cose	 d’Europa,	 sostituendo	 nella	 lontana	 penisola	 italiana	 il
predominio	spagnuolo	al	predominio	francese,	non	poteva	egualmente	far	pesare	la	sua	volontà
sul	 reame	 di	 Castiglia.	 Ne	 era	 il	 reggente,	 finchè	 non	 giungesse	 la	 figliuola	 Giovanna,	 col	 suo
giovine	marito,	ad	assumere	la	corona	d’Isabella;	e	una	giunta	de	los	Descargos	teneva	infrenato
il	reggente.	Casistica	politica	dei	tempi;	e	a	qualche	cosa	serviva.

Ferdinando	aveva	avuto	comune	con	Isabella	il	titolo	di	Cattolico;	ed	era	naturalmente	devoto.
Meglio	 sarebbe	 stato	 aver	 religione,	 pensare	 che	 ogni	 promessa	 è	 debito,	 e	 che	 ogni	 debito	 è
sacro.	 Egli	 tentò	 in	 quella	 vece	 di	 persuadere	 l’ostinato	 avversario	 a	 recedere	 dalle	 sue
pretensioni,	accettando	un	gran	titolo	di	nobiltà	e	un	vasto	dominio	in	Andalusia;	Carrion	de	los
Condes,	niente	di	meno.	Ma	Cristoforo	Colombo	non	s’era	mosso	per	ricchezze	e	per	titoli;	bensì
per	 l’onore	 del	 suo	 nome,	 che	 oramai	 era	 vincolato	 alle	 dignità	 conseguite.	 Ricusò	 dunque
dominii	e	marchesati;	al	re	Ferdinando	non	rimase	altro	che	di	chinare	la	testa,	passando	sotto	il
giogo	de	los	Descargos.	Giogo	soave,	per	altro,	e	con	cui	si	guadagnava	tempo,	assai	tempo,	fin
oltre	il	bisogno.	Quel	vecchio	ostinato,	rotto	nella	salute,	non	avrebbe	mica	voluto	durar	tanto	da
veder	la	Giunta	degli	Scarichi	della	coscienza	regale	metter	fine	ai	suoi	delicatissimi	uffici.	Era
composta	 di	 gran	 signori,	 chiesastici	 e	 secolari:	 ferma	 nell’opporsi	 alle	 prepotenze	 del	 re	 su
Castiglia	e	Leone,	non	poteva	sentire	ugual	voglia	di	render	giustizia	ad	uno	straniero,	 il	quale
pretendeva	titoli	e	privilegi	non	mai	ottenuti	in	tal	copia	nè	con	tale	pienezza	da	alcun	suddito	di
Castiglia,	di	Leone,	d’Aragona.

Bene	si	avvide	Cristoforo	Colombo,	che	da	quella	parte	non	c’era	niente	a	sperare.	Passavano	i
mesi,	e	la	Giunta	studiava	ancora,	o	diceva	di	studiare.	Nè	per	altra	via	aveva	potuto	smuovere	il
re,	quantunque	le	buone	parole	non	mancassero	mai.	E	giunto	così	alla	primavera	del	1505,	dopo
aver	 scritto	 in	quel	modo	che	 sappiamo	al	 conte	Fiesco,	 suo	 compagno	di	gloria,	 così	 scriveva
desolato	ad	un	altro	amico,	a	Don	Diego	di	Deza,	fatto	arbitro	un	istante,	ma	senza	frutto,	della
sua	querela	col	re.

“Pare	che	Sua	Altezza	non	estimi	a	proposito	di	mantenere	le	promesse,	da	lui	e	dalla	regina,
la	quale	or	si	trova	nel	sen	della	gloria,	ricevute	sotto	la	lor	parola	e	sotto	il	loro	sigillo.	Opporsi
al	volere	di	lui	sarebbe	un	lottar	contro	il	vento.	Io	ho	fatto	tutto	ciò	che	dovevo;	lascio	il	resto	a
Dio.„
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CAPITOLO	IX.

Spera	di	sole.

Segovia,	 nella	 Vecchia	 Castiglia,	 poco	 distante	 dalle	 falde	 settentrionali	 della	 Sierra	 di
Guadarrama,	è	una	città	nobile	e	bella,	come	tutte	 le	città	molto	antiche	di	qualsivoglia	paese,
che	possono	piacere	e	non	piacere,	 secondo	 i	gusti	e	gli	umori,	ma	che	bisogna	accettar	come
sono.	A	buon	conto	l’avevano	per	bellissima	i	suoi	dodicimila	abitanti	del	1506,	tenendosi	molto
della	 sua	 zecca,	 che	 era	 la	 più	 vecchia	 della	 Spagna;	 delle	 sue	 diciotto	 chiese,	 compresa	 la
cattedrale	 di	 stile	 tra	 gotico	 e	 moresco,	 non	 meno	 decorosa	 del	 duomo	 di	 Salamanca,	 e
provveduta	 d’un	 campanile	 a	 gran	 pezza	 più	 alto;	 finalmente	 del	 suo	 Alcazar,	 saldamente
piantato	 su	 d’una	 roccia	 dominante,	 antico	 soggiorno	 dei	 re	 Mori,	 e	 per	 allora	 della	 Corte
spagnuola,	nomade	al	solito,	e	già	meditante	il	suo	trapasso	a	qualche	città	meno	antica,	forse,
ma	più	adatta	a	ricevere	i	nuovi	sovrani	di	Castiglia,	il	cui	arrivo	dalle	Fiandre	si	sperava	sempre
imminente.

L’orgoglio	 di	 Segovia	 era	 il	 suo	 acquedotto	 romano,	 di	 cento	 e	 sessantun	 arco,	 in	 due	 file
sovrapposte,	tutti	di	pietre	riquadrate	e	senza	cemento.	L’aveva	fatto	costrurre	Traiano,	come	i
Segoviani	affermavano?	Poteva	essere;	ma	in	verità	non	era	neanche	necessario	ricorrere	a	quel
virtuoso	imperatore,	nato	Spagnuolo,	per	intendere	il	fatto	di	quella	maraviglia	d’arte	in	Ispagna,
essendo	nota	la	imparzialità	Romana	in	materia	edilizia,	e	l’usanza	costante	di	decorare	di	grandi
opere	di	pubblica	utilità	ogni	parte	più	 lontana	del	vastissimo	 impero.	L’acquedotto	di	Segovia
non	aveva	altro	torto	che	di	fare	tropp’ombra	in	certe	strade	della	città	per	cui	veniva	a	passare,
tragittandosi	dall’una	all’altra	delle	due	colline	su	cui	ella	era	fabbricata,	in	forma	di	nave,	a	cui	il
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fiumicello	Eresma	faceva	uffizio	di	chiglia.	Ma	è	detto	che	ogni	gloria	si	paghi;	e	Segovia	pagava
la	sua	gloria	a	quel	modo,	come	pagava	la	sua	sicurezza	antica	con	un	giro	di	mura	turrite,	aperte
da	 sette	 porte,	 quattro	 delle	 quali	 mettevano	 ad	 altrettanti	 sobborghi.	 Donde	 si	 vede	 che	 fin
d’allora	Segovia	non	capiva	in	sè	stessa.	E	faceva	mostra	d’un’insolita	animazione,	in	quella	fine
d’inverno	 del	 1506,	 tra	 tanti	 fumi	 di	 grandezze	 cortigiane,	 quasi	 non	 sentendo	 più	 il	 freddo,
ignorando	perfino	di	avere	tra	le	sue	mura,	all’ombra	dell’acquedotto	di	Traiano,	un	grand’uomo,
ma	grande	davvero,	e	non	di	quelli	che	si	distinguevano	per	classi.

Povero	grand’uomo,	a	sessant’anni	già	vecchio,	mani	e	piedi	rattrappiti	dalla	gotta,	senz’altra
energia	 che	 degli	 occhi	 sfolgoranti,	 senz’altra	 gioventù	 che	 della	 bocca,	 rimasta	 sempre
bellissima!	 Stava	 a	 letto	 la	 più	 parte	 del	 giorno,	 poichè	 quell’anno	 l’inverno	 s’era	 mantenuto
rigidissimo,	 invadendo	 anche	 ed	 usurpando	 i	 principii	 della	 primavera;	 ond’egli,	 latinista
impenitente,	soleva	dire	col	suo	malinconico	sorriso:	“in	cauda	venenum„.	Per	poche	ore,	intorno
al	mezzodì,	alzatosi	con	grave	stento	da	letto,	cercava	di	reggersi	in	piedi;	per	riflessione,	diceva,
e	per	avvezzarsi	ad	uno	sforzo	maggiore	che	un	giorno	o	l’altro	avrebbe	dovuto	pur	fare.	Intorno
a	 lui	poca	gente:	anzi	 tutto	 il	 figliuol	suo	Fernando,	caro	adolescente	sui	diciassette	anzi,	a	cui
traluceva	dagli	occhi	la	mestizia	pensosa	di	una	esistenza	già	provata	alle	sventure,	e	fors’anche
il	dolore	profondo	di	non	vedere	accanto	al	padre	venerato	una	madre	ond’egli	non	aveva	avute
mai	 le	 carezze;	 indi	 un	 uomo	 di	 matura	 virilità,	 l’Aiace	 Telamonio	 d’un’altra	 Iliade,	 don
Bartolomeo	 Colombo,	 uomo	 di	 poche	 parole	 e	 di	 molti	 fatti,	 più	 conosciuto	 sotto	 il	 nome	 di
Adelantado,	 come	 a	 dir	 podestà,	 governator	 di	 provincia,	 prefetto;	 finalmente	 Geronimo,	 un
marinaio	 fedele,	 che	 faceva	 i	 servigi	 della	 casa,	 e	 troppo	 spesso	 non	 avendo	 da	 far	 nulla,
s’industriava	 a	 tener	 vivo	 con	 poche	 legna	 uno	 scarso	 fuoco,	 insufficiente	 a	 riscaldare	 la
cameretta	del	signor	vicerè	delle	Indie.	Che	freddo	in	quella	casa!	che	tristezza,	più	dura	a	gran
pezza	del	freddo!

Ma	un	po’	di	calore,	un	po’	d’allegrezza	doveva	penetrare	anche	là	dentro.	Irrompevano,	con
un	raggio	di	sole	mattutino,	tre	visitatori	 inattesi;	un	cavaliere	di	bell’aspetto,	uno	scudiero,	un
adolescente	 vestito	 da	 mozzo,	 ma	 con	 figura	 di	 paggio.	 Erano	 venuti	 con	 grossa	 scorta	 da
Barcellona,	per	la	via	di	Lerida	e	di	Saragozza;	ma	passata	la	Sierra	di	Guadarrama,	ne	avevano
rimandata	 una	 parte,	 per	 non	 lasciar	 troppo	 scarsa	 di	 numero	 la	 marinaresca	 del	 Paradiso,	 di
quella	bella	nave	che	 li	aveva	portati	 fino	a	Barcellona,	e	che	 laggiù,	 in	quel	massimo	porto	di
Catalogna,	doveva	aspettarli.

Non	venivano	ad	accrescere	il	numero	delle	bocche	in	quella	povera	casa,	dove	sicuramente,
non	 che	 mancasse	 il	 superfluo,	 scarseggiava	 il	 necessario.	 Erano	 viaggiatori	 che	 potevano
smontare	alla	migliore	posada	di	Segovia,	e	prender	magari	un	palazzo	in	affitto,	se	la	folla	dei
gentiluomini	e	dei	servitori	di	Corte	avesse	lasciato	in	quei	giorni	un	posto	conveniente	a	nuovi
ospiti.	 Restando	 accanto	 al	 signor	 Almirante	 non	 sarebbero	 stati	 altrimenti	 a	 carico	 della
famiglia,	dove	anzi	portavano	un	po’	d’agiatezza,	e	per	intanto	un	raggio	di	sole;	raggio	benefico
insieme	e	crudele,	poichè	metteva	più	in	chiaro	la	nudità	desolata	d’una	casa	da	poveri.

Alla	 vista	 di	 messer	 Bartolomeo	 Fiesco	 si	 rianimò,	 ed	 anche	 si	 commosse	 vivamente,	 il
disgraziato	vicerè	delle	Indie.	Aveva	stretta	fra	le	sue	braccia	la	testa	dell’amico,	l’aveva	baciato
e	ribaciato	sulle	guance,	come	un	padre	il	figliuol	suo	prediletto.

—Che	 Iddio	 vi	 benedica,	 conte	 Fiesco!—diss’egli,	 con	 voce	 mezzo	 soffocata	 da	 lagrime	 di
tenerezza.—Ecco,	vedete?	è	il	primo	raggio	di	sole	che	ci	risplende,	dopo	tanti	giorni	di	nuvole.
Anche	la	primavera	vuol	mostrarsi,	ora	che	voi	ci	arrivate.	Ah,	come	siete	stato	buono	a	muovervi
per	me!

—Poteva	dubitarne	Vostra	Eccellenza?—rispose	il	capitano	Fiesco.

—Lasciate	i	titoli;—riprese	Cristoforo	Colombo.—Non	me	li	dà	Ferdinando;	potete	sopprimerli
Voi.—

Non	 pareva	 al	 capitano	 Fiesco	 che	 il	 discorso	 del	 signor	 Almirante	 fosse	 conforme	 ai	 sani
precetti	della	logica;	e	non	volle	lasciarlo	passare	senza	protesta.

—Ecco,—diss’egli,—il	re	Ferdinando	può	molte	cose,	e	potrà	anche	questa.	Ma	non	possiamo
sopprimerli	noi,	i	vostri	titoli,	noi	che	vi	abbiamo	seguito,	noi	che	abbiamo	veduto	come	sapeste
meritarli.	Tornando	a	lui,	siamo	qui	sulle	terre	del	Cid;	ed	è	venuto	con	me	frate	Alessandro,	 il
quale	saprà	dirvi	in	canzone	come	fosse	riconoscente	un	altro	re	ad	un	altro	valentuomo.

—Eh,	ci	pensavo	infatti,	alla	ricompensa	che	ebbe	il	valoroso	don	Rodrigo	di	Bivar	dal	suo	re
don	 Alfonso;—disse	 frate	 Alessandro,	 accostandosi	 al	 capezzale	 dell’infermo.—Mi	 astenevo	 dal
parlare,	per	sentimento	di	rispetto.	Mi	permette	ora	Vostra	Eccellenza	che	io	le	baci	la	mano?

—La	guancia,	buon	frate,	e	siate	il	ben	venuto	anche	voi;—rispose	l’Almirante.—E	mi	pare,	in
tanta	contentezza,	di	non	sentire	già	più	i	miei	dolori.	Ospiti	antichi	e	molesti,	vorranno	cedere	il
posto	ai	nuovi	e	cari	che	la	provvidenza	m’invia?	Mi	alzerò	certamente	un	po’	prima	del	solito.	Ma
quel	ragazzo....	quel	giovinetto	che	è	laggiù....	Oh,	sarebbe	vero?	il	mozzo	Bonito?—

Il	mozzo	si	 fece	 innanzi	a	sua	volta;	grazioso	adolescente,	vestito	alla	marinaresca,	di	panni
grossolani	e	mal	 tagliati,	ma	dai	quali	prendeva	disgraziatamente	più	spicco	 la	sua	bella	 faccia
vermiglia,	inghirlandata	dalle	indocili	ciocche	dei	capelli	neri	abbastanza	arruffati.
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—Sicuro,—diceva	intanto	il	capitano	Fiesco,—ecco	il	mozzo	Bonito	che	avrebbe	potuto	venire
in	veste	da	paggio,	ma	si	è	fitto	in	capo	di	non	indossare	altri	abiti	che	questi,	per	ripresentarsi	al
cospetto	del	suo	Giocomina.

—Che	idea!	che	idea!—mormorò	l’Almirante,	mentre,	avendo	presa	la	mano	del	mozzo,	se	 la
recava	alle	labbra,	come	in	altri	tempi	la	mano	regale	d’Isabella	di	Castiglia.—Venire	fin	qua!...
tra	questa	gente....	a	rinfrescare	certe	memorie	dolorose!...

—Ha	 voluto;—rispose	 il	 capitano	 Fiesco;—ha	 voluto	 così,	 e	 non	 c’è	 stato	 verso	 di	 fargli
cambiar	proposito.

—Ebbene,—sentenziò	l’Almirante,—sia	fatta	la	volontà....	delle	dame.	Non	è	così	che	bisogna
dire?	 E	 vi	 ringrazio	 con	 tutto	 il	 cuore,	 o	 mozzo	 Bonito.	 Perchè	 qui,	 naturalmente,	 l’abito	 fa	 il
monaco,	e	non	bisogna	dir	nomi,	nè	scoprire	segreti.

—Così	è,	Giocomina;—rispose	il	bel	mozzo,	arrossendo;—resti	il	segreto,	che	mi	ha	permesso
di	accompagnare	il	conte	Fiesco.	Potevo	io	 lasciarlo	venire	solo	da	voi?	mentre	il	mio	desiderio
più	vivo	era	quello	di	vedervi	ancora	una	volta,	e	di	portarvi	l’attestato	della	mia	gratitudine?

—Gratitudine!	 da	 Voi....	 mozzo	 Bonito?	 E	 Voi,	 e	 i	 vostri,	 non	 avreste	 piuttosto	 ragione	 di
maledirmi?—

Così	 parlava,	 non	 senza	 sospiri,	 lo	 scopritore	 di	 Haiti,	 mentre	 l’immagine	 di	 un	 popolo
distrutto	si	affacciava	agli	occhi	della	sua	mente	turbata.

—Non	 dite,	 Giocomina,	 non	 dite!—ripigliò	 il	 mozzo	 Bonito,	 inginocchiandosi	 alla	 sponda	 del
letto	 e	 prendendo	 amorosamente	 tra	 le	 sue	 morbide	 mani	 il	 pugno	 rattrappito	 del	 vecchio
glorioso.—Tuttavia	vi	han	reso	giustizia,	i	figli	d’Itiba;	in	Voi	tutti	hanno	venerato	un	messaggero
del	cielo.	Le	vostre	intenzioni	erano	pure;	ed	io	ora	posso	riconoscere	che	erano	sante.

—Amore	vi	ha	illuminato,	o	mozzo	Bonito,	dandovi	la	conoscenza	del	Dio	unico	e	vero.	Fidiamo
in	lui;—conchiuse	l’Almirante.

—E	speriamo,	per	conseguenza;—soggiunse	il	Fiesco.—Non	è	già	perduta	ogni	speranza?

—La	speranza	è	l’ultima	a	morire;—disse	l’infermo.—Ma	ce	n’è	così	poca....	così	poca!

—Vediamo,	 signor	Almirante;	 lasciate	che	ne	giudichi	anch’io.	E	per	cominciare,	permettete
che	io	vi	faccia	qualche	domanda.

—Fate,	amico	mio,	fate;	son	pronto	a	rispondervi.

—Da	chi	aspettate	giustizia?	dal	re	Ferdinando?

—È	 l’unico	 oramai,	 a	 cui	 mi	 possa	 rivolgere,	 poichè	 la	 regina	 è	 nella	 gloria	 di	 Dio.	 Aspetto
giustizia,	ed	egli	la	nega;	giurando	di	volerla	fare,	la	nega,	proponendomi	gran	dominio	e	titolo	di
gran	nobiltà	 in	Ispagna,	purchè	io	rinunzi	agli	uffici,	alle	dignità	che	sono	la	mia	proprietà	e	 la
mia	gloria.	Mi	sono	richiamato	alla	sua	lealtà,	ma	inutilmente;	è	uno	sleale,	quel	re.	Ho	invocata
la	santa	memoria	della	regina,	che	non	poteva	essere	offesa	col	violare	le	sue	volontà,	col	tradire
le	 sue	 intenzioni.	 E	 così	 siam	 venuti	 al	 partito	 di	 sottoporre	 la	 mia	 querela	 alla	 Giunta	 degli
scarichi.	Sapete	che	cos’è?

—Ne	ho	sentito	parlare	abbastanza	in	otto	giorni	di	viaggio	attraverso	Catalogna	ed	Aragona;
—rispose	il	capitano	Fiesco.—È	una	giunta	che	non	iscaricherà	nulla	di	nulla.

—È	anche	il	mio	pensiero,	oramai;—riprese	l’Almirante.—E	per	questo	avevo	tentato	di	questi
giorni	un’altra	via,	scrivendo	a	Diego,	il	mio	primogenito.	Doveva	egli	offrire	in	mio	nome	a	Sua
Altezza	un	patto	assai	conveniente.	Mi	tengano	pure	per	straniero;	rinunzierò	alle	mie	dignità	di
vicerè	delle	Indie,	di	almirante	maggiore	dell’Oceano,	ma	a	benefizio	del	figliuol	mio;	egli	vada	al
governo	 della	 colonia	 e	 delle	 altre	 terre	 scoperte	 da	 me,	 assistito	 da	 un	 consiglio	 di	 persone
scelte	 tutte	 quante	 dal	 re.	 A	 questo	 patto	 io	 non	 avrei	 chiesto	 più	 nulla;	 salvato	 l’onore,
nient’altro	poteva	più	importarmi,	nessuna	ambizione,	nessuna	vanità,	nessuna	idea	di	tornaconto
passarmi	pel	capo.

—Ed	egli?

—Ed	egli	neppur	questo	ha	voluto	accettare.

—Nessuno	gli	ha	parlato	per	Voi,	dei	potenti	amici	che	vi	hanno	in	altre	occasioni	assistito?	Il
Quintanilla?	il	Santangel?

—Morti!—rispose	 Cristoforo	 Colombo,	 traendo	 un	 sospiro;—morti	 come	 il	 cardinale	 di
Mendoza,	che	 fu	mio	protettore	costante,	e	nella	cui	bara	dovevo	 io	per	grande	 fortuna	essere
trasportato	da	Siviglia	alla	Corte.

—E	il	nuovo	arcivescovo	di	Siviglia?

—Diego	di	Deza?	È	ancor	qui,	ma	inascoltato.	Ferdinando	lo	venera,	ma	facendogli	sentire	che
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non	ha	da	metter	bocca	 in	 cose	di	Stato,	 specie	ora	 che	 c’è	una	Giunta	degli	Scarichi,	 che	ha
ufficio	 di	 coscienza,	 e	 non	 può	 essere	 turbata	 da	 raccomandazioni	 di	 nessuno.	 Anche	 della
coscienza	si	giova,	il	re	Ferdinando,	anche	dell’altrui	coscienza,	per	offendere	la	sua	propria,	per
soffocarne	le	voci.

—Questo	 è	 dell’indole	 sua;—disse	 Bartolomeo	 Fiesco;—e	 servono	 bene	 gli	 scrupoli	 di
coscienza	a	coloro	che	non	vogliono	por	mente	al	più	grave,	che	sarebbe	quello	di	non	mettersi	in
condizione	 di	 averne.	 Ma	 lasciamo	 queste	 sottigliezze,	 nelle	 quali	 si	 smarrirebbe	 anche	 la
coscienza	 del	 vostro	 umilissimo	 servo,	 quantunque	 abbia	 fatto	 il	 suo	 corso	 di	 filosofia.	 I	 due
Medina,	che	vi	erano	tanto	amici,	che	pensano?

—Non	si	mostrano	alla	Corte	da	un	pezzo;—rispose	 l’Almirante.—Nè	io	so	 in	che	potrebbero
giovarmi,	se	pure	volessero.	C’è	la	Giunta	degli	Scarichi,	oramai!

—E	 con	 questa	 si	 può	 chiudere	 la	 bocca	 ad	 ogni	 onesta	 osservazione?—ripigliò	 il	 capitano
Fiesco.—Io	non	lo	credo;	e	vo’	farne	ad	ogni	modo	l’esperimento.

—Amico	 mio,	 in	 questa	 speranza	 mi	 ero	 rivolto	 a	 Voi,	 ricordando	 le	 accoglienze	 cortesi,	 le
larghe	dimostrazioni	di	stima	che	vi	aveva	fatte	il	re,	tenendovi	in	quel	conto	che	meritate.

—Sì,	 come	 parente	 di	 Gian	 Aloise;—rispose	 il	 Fiesco,	 ridendo.—L’ho	 ben	 capito	 io,	 il	 suo
giuoco.	Gian	Aloise	 è	un	gran	 signore,	 ha	 voce	 in	 capitolo	 laggiù,	 ed	anche	più	 verso	qua,	nei
consigli	 del	 re	 Cristianissimo.	 Mostrarsi	 cortese	 ai	 Fieschi	 era	 un	 bell’accorgimento,	 ed	 assai
naturalmente	suggerito	al	re	Cattolico,	che	correva	il	rischio	di	perdere	la	corona	di	Castiglia	e
Leone,	 se	 il	 re	Cristianissimo	 non	 concedeva	 la	 sua	 amicizia	 a	 lui,	 ma	 in	quella	 vece	 a	 Filippo
d’Austria	e	alla	consorte	Giovanna.	E	chi	sa?	forse	ancor	oggi	Ferdinando	può	credere	la	partita
non	 del	 tutto	 perduta,	 ed	 un	 Fiesco	 esser	 buono	 ancora	 a	 qualche	 cosa.	 Vedremo,	 vedremo;—
soggiunse	il	conte,	che	pareva	riscaldarsi	al	giuoco	anche	lui.—Certo,	se	la	parola	di	un	uomo	può
servire	a	vincerne	un	altro,	io	dirò	quella	parola.	Ma	in	verità,	avrei	più	fede	nell’efficacia	d’una
parola	di	donna.

—Di	donna!	e	di	qual	donna?

—Di	 una	 gran	 donna;	 d’un	 miracolo	 di	 donna;	 della	 donna	 che	 vinse	 per	 Voi	 una	 battaglia
campale.	Rammentate,	 signor	Almirante?...	Quando	 i	 vostri	 alti	disegni	 stavano	per	naufragare
tra	gli	ostacoli	messi	avanti	dai	consiglieri	della	Corona,	e	Voi	già	eravate	risoluto	di	lasciare	la
Spagna,	 quella	 donna,	 amata	 dalla	 regina,	 andò	 a	 chiudersi	 in	 un	 convento,	 non	 volendo	 più
uscirne,	se	la	Corona	non	accettava	tutte	le	condizioni	poste	da	Voi.	La	bella	prova	di	amicizia	si
seppe,	ed	onorò	grandemente	quella	donna	nel	cospetto	del	mondo.—

Il	 capitano	 Fiesco	 parlava,	 e	 la	 fronte	 dell’infermo	 si	 era	 offuscata;	 gli	 occhi	 sfolgoranti	 si
erano	 ascosi	 sotto	 le	 palpebre;	 le	 vivide	 labbra,	 ultima	 bellezza	 di	 quel	 volto,	 contratte	 in	 uno
spasimo	d'angoscia	profonda.

—Beatrice	di	Bovadilla!—mormorò	egli	con	un	filo	di	voce.

—Sì,	la	marchesa	di	Moya;—riprese	il	Fiesco;—la	marchesa	di	Moya	che	io	vidi	a	Barcellona,
nelle	solenni	accoglienze	che	vi	erano	fatte	dalla	Corte.

—Tacete,	 conte	 Fiesco,	 tacete	 per	 carità!—gridò	 l’Almirante.—Non	 toccate	 una	 piaga	 mal
chiusa.	Per	avermi	così	animosamente	protetto,	la	nobil	creatura	ha	tanto	dovuto	soffrire!

—Caduta	in	disgrazia,	forse?

—Non	già,	ch’io	sappia,	finchè	visse	la	regina.	Ella	stessa	si	allontanò	dalla	Corte,	non	potendo
sempre	 rispondere	 con	 quella	 sua	 fiera	 schiettezza	 a	 tutti	 i	 miei	 nemici,	 che	 si	 moltiplicavano
ogni	dì,	guadagnando	anche	 l’animo	di	coloro....	a	cui	non	si	poteva	rispondere.	Così,	sdegnata
con	 tutti,	 si	 ritirò	 nei	 suoi	 dominii;	 ed	 anche,	 io	 penso,	 sdegnata	 con	 sè,	 col	 suo	 nome.	 Anima
eccelsa!	Voi	non	ignorate	di	qual	sangue	ella	sia;	voi	ricordate	che	se	una	Bovadilla	fu	 l’angelo
tutelare	della	impresa	a	cui	mi	ero	votato,	fu	un	Bovadilla	lo	sgherro	che	mi	ribadì	le	catene	ai
polsi,	 quelle	 catene	 che	 non	 mi	 abbandoneranno	 mai	 più.	 Voi	 le	 metterete	 nel	 mio	 feretro,
Adelantado,	 mio	 buon	 fratello;	 e	 tu,	 Fernando,	 figliuol	 mio.	 Me	 lo	 avete	 promesso	 con
giuramento.	Io	le	ritroverò,	nel	gran	giorno;	con	esse	mi	presenterò	al	Giudice	eterno....

—Sì,	sì,	chiunque	di	noi	Vi	sopravviverà	per	disgrazia	sua,	come	per	legge	di	natura,	non	vorrà
dimenticare	 i	 vostri	 desiderii,	 nè	 venir	 meno	 alle	 vostre	 volontà;—rispose	 l’Adelantado,	 con
burbero	accento,	che	male	dissimulava	 la	 interna	commozione.—Ma	ora	non	vi	 turbate,	 fratello
mio;	sapete	pure	come	ciò	vi	torni	dannoso.	E	non	vogliamo	sperar	poi	che	ne	sia	molto	lontana
l’occasione?—

Un	 sorriso	 d’incredulità	 sfiorò	 le	 labbra	 dell’infermo;	 e	 un	 moto	 del	 capo	 accompagnò	 quel
sorriso.

—Ah,	 non	 la	 temo;—diss’egli.—Tante	 volte	 l’ho	 vista	 da	 vicino,	 la	 morte!	 Ma	 vorrei	 vivere
quanto	 basta,	 fossero	 settimane	 soltanto,	 fossero	 giorni,	 per	 uscirne	 coll’onor	 mio,	 per
confondere	 i	 nemici	 del	 mio	 nome,	 e	 del	 vostro.	 Di	 operare	 altre	 cose	 nel	 mondo	 non	 ho	 più
speranza	oramai.	Vanno	già	tutti	sulle	tracce	del	Genovese,	e	trionfano.	N’abbiano	inni	e	corone
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dalla	 gran	 mentitrice,	 e	 conforto,	 se	 possono,	 nel	 fondo	 della	 loro	 coscienza.	 Ma	 voi	 dicevate,
buon	amico....

—Volevo	 chiedervi	 se	 la	 marchesa	 di	 Moya	 fosse	 ancora	 alla	 Corte.	 Mi	 avete	 detto
anticipatamente	 di	 no.	 Nei	 suoi	 dominii,	 avete	 aggiunto.	 In	 quali?	 Moya,	 che	 apparteneva	 al
marito,	 è	 in	 Catalogna.	 Bovadilla,	 che	 appartiene	 al	 suo	 nome,	 è	 in	 Andalusia;	 ma	 lontano	 da
Siviglia,	mi	pare.

—Ed	è	a	Siviglia,	 la	nobil	 signora;—rispose	 l’Almirante;—ma	non	nel	 castello	de’	 suoi	padri.
Per	quel	ch’io	ne	so,	dovrebb’essere	nel	suo	ritiro	prediletto,	fra	le	monache	di	Santa	Chiara.

—Bisogna	parlare	a	lei,	muover	lei;—disse	il	Fiesco.

—Lei?	ci	pensate?	per	vincere	il	re?

—Il	re,	o	la	regina;—replicò	il	Fiesco	prontamente.—Lascio	stare	il	re,	a	cui	pensate	Voi,	e	che
per	 ora,	 se	 è	 re	 in	 Aragona,	 non	 è	 altro	 che	 un	 reggente	 in	 Castiglia	 e	 Leone.	 Sappia	 dunque
Vostra	Eccellenza	che	i	denari	del	viaggio	da	Barcellona	a	Segovia	non	me	li	sono	spesi	troppo
male,	e	del	mio	tempo	ho	usato	con	un	certo	giudizio.	Alle	posadas	ho	discorso	con	ogni	sorte	di
gente,	popolani	e	signori,	e	preti	e	frati,	e	monache	e	soldati.	C’è	un’altra	querela	in	campo,	che
al	re	Ferdinando	pare	assai	più	grave	della	vostra,	e	che	per	lui	certamente	è	più	fiera.	Essa	era
già	 forte	 negli	 ultimi	 giorni	 di	 vita	 della	 regina	 Isabella,	 a	 cui	 si	 voleva	 persuadere	 di	 lasciar
reggente	 in	Castiglia	 il	 re	suo	marito,	 finchè	giungesse	alla	maggiorità	 il	 figliuolo	di	Giovanna.
Era	un	bel	colpo,	che	escludendo	dal	trono	la	figlia	e	il	suo	giovane	marito,	assicurava	ancora	un
quindici	 anni	 di	 regno	 a	 danno	 della	 figlia	 e	 del	 genero.	 Ma	 la	 regina	 non	 ha	 voluto	 fare
quest’offesa	a	sua	figlia;	non	ha	voluto	con	un	atto	simile	di	materna	crudeltà	ribadire	alla	povera
Giovanna	 il	nome	di	pazza,	che	 i	cortigiani	di	Ferdinando	non	si	 son	peritati	di	affibbiarle.	Nel
fatto	la	povera	Giovanna	non	è	pazza	se	non	d’amore	per	il	suo	maritino	troppo	bello.	Gran	colpa!
anche	Isabella	si	ricordò	di	aver	amato	il	suo	Aragonese,	credendolo	tutt’altro	da	quello	che	ben
presto	si	palesò,	astuto,	bugiardo	e	senza	cuore.	Ma	lasciamo	stare	gli	aggiunti,	che	a	far	le	cose
in	 regola	 dovrei	 dargliene	 troppi.	 Sta	 il	 fatto	 che	 la	 regina	 non	 acconsentì	 al	 disegno	 di	 una
reggenza	prolungata	in	quella	forma;	e	fece	bene;	e	la	nobiltà	e	il	clero	di	Castiglia	hanno	avuto
un’altra	occasione	di	lodare	il	gran	senno	della	regina	Isabella,	come	l’amor	suo	intelligente	per	il
popolo	che	Dio	 le	aveva	concesso	 in	governo.	Lei	morta,	e	 fallito	 il	colpo	della	 lunga	reggenza,
Ferdinando	non	 si	 adatta	 alla	breve:	 tenta	 il	 re	di	Francia,	 che	a	 lui,	 non	al	 genero	Austriaco,
assicuri	la	propria	alleanza;	un’alleanza	che	Ferdinando	farebbe	tosto	balenare	davanti	agli	occhi
di	Castiglia,	per	trarla	ai	suoi	desiderii.

—E	a	 far	 riconoscere	pazza	 la	 figliuola,	non	è	vero?—domandò	 l’Almirante,	 che	 seguiva	con
molta	attenzione	il	ragionamento	del	capitano	Fiesco,	tanto	largamente	istruito	in	viaggio.

—Così	è,	signor	Almirante.	Ma	 il	 re	di	Francia	sta	sul	 tirato;	dà	buone	parole	a	Ferdinando,
come	Ferdinando	a	Vostra	Eccellenza;	nel	fatto	non	vuol	rendere	un	così	grande	servizio	al	suo
caro	rivale	di	predominio	nelle	cose	d’Italia.	Ed	ecco	un	giuoco	doppio,	che	forse	si	prepara	per
noi;	o	persuadere	al	re	Luigi	di	concedere	la	sua	alleanza	al	re	Ferdinando,	come	più	vecchio,	e
più	 da	 lui	 sperimentato	 in	 tanti	 incontri,	 piacevoli	 e	 spiacevoli	 che	 fossero;	 o	 persuadergli	 di
riconoscere	Giovanna	e	Filippo,	 legittimi	 sovrani	di	Castiglia,	 ed	allearsi	 con	 loro.	Dell’accordo
con	Ferdinando	avrebbe	forse	buone	ragioni	il	re	Cristianissimo,	se	davvero	non	vuol	contesa	col
re	 Cattolico	 nelle	 cose	 del	 reame	 di	 Napoli,	 e	 se	 questi	 non	 gli	 fa	 ostacolo	 nelle	 cose	 di
Lombardia....	 e	 della	 nostra	 povera	 Genova.	 Ma	 per	 render	 possibile	 un	 tale	 accordo,
bisognerebbe	che	persona	amica,	in	cui	re	Luigi	molto	si	fida,	mettesse	una	buona	parola.

—Gian	Aloise?—domandò	l’Almirante.

—Lo	avete	detto,	messere;—rispose	Bartolomeo	Fiesco.—Ma	questa	forse	è	la	via	più	lunga;	la
più	breve,	per	noi,	sarebbe	quella	delle	Fiandre.

—Lontane!—osservò	l’Adelantado.

—Eh,	 pur	 troppo;	 fin	 che	 gli	 sposi	 regali	 stanno	 laggiù,	 non	 regnano	 qui,	 e	 c’è	 poco	 da
sperarne,	anzi	nulla.	Ma	 io	ho	anche	sentito	dire	che	si	dispongano	a	calare	 in	 Ispagna.	Forse
l’inverno	così	lungo,	e	non	largo	che	di	fortunali	nel	golfo	di	Biscaglia,	è	cagione	del	loro	indugio
a	 risolversi.	 Ma	 pensate,	 messeri,	 se	 Giovanna	 di	 Castiglia	 viene	 ad	 occupare	 il	 trono	 di	 sua
madre,	 che	 novità	 potranno	 essere	 per	 tutti!	 Ella	 sola	 può	 sgravare	 la	 coscienza	 regale,	 senza
mestieri	d’una	Giunta	che	par	fatta	a	posta	per	guadagnar	tempo	al	re	d’Aragona,	e	che	del	resto,
vagliando	 minutamente	 ogni	 atto	 della	 defunta	 regina,	 cercherà	 sempre	 di	 intenderne	 l’animo
con	tutte	le	restrizioni	possibili.	Per	me,	il	miglior	modo	di	sgravar	la	coscienza	regale	è	quello
d’intenderla	nel	 suo	 senso	più	 largo,	 rispettandone	gli	 atti,	mantenendone	 le	promesse.	E	 sarà
questo	 per	 la	 nuova	 regina	 il	 miglior	 modo	 di	 onorar	 la	 memoria	 di	 sua	 madre,	 mostrandosi
degna	di	lei.

—Questo	dovrebbe	essere;—notò	l’Almirante.—Ma	sarà?

—Dobbiamo	sperarlo;	dobbiamo	esplorar	l’animo	della	nuova	regina,	se	è	risoluta	di	occupare
il	suo	regno.	E	chi	più	forte	sull’animo	suo	della	marchesa	di	Moya,	che	fu	dama	d’Isabella,	ed	ha
conosciuto	Giovanna	bambina?	Beatrice	di	Bovadilla,	che	sa	tutto,	può	istruirla	di	tutto.
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—Ma	non	vorrà	la	nuova	regina	mostrarsi	troppo	ligia	a	suo	padre?—domandò	l’Adelantado.—
Almeno	sui	principii	del	regno?

—Questo	 non	 crederò	 io;—rispose	 il	 Fiesco.—Troppe	 ragioni	 dividono	 la	 figlia	 dal	 padre,
ricordi	 d’offese	 antiche,	 ed	 offese	 recenti.	 Volete	 Voi	 che	 Giovanna	 s’inchini	 ai	 voleri	 di	 suo
padre,	ne	sposi	i	rancori	e	ne	faccia	sue	le	vendette,	rammentando	ch’egli	voleva	farla	apparire
incapace	di	regnare?—

Bartolomeo	 Colombo	 chinò	 il	 capo,	 assentendo.	 Se	 la	 nuova	 regina	 appariva	 in	 Castiglia,
niente	era	perduto.	Anche	il	signor	Almirante	riconosceva	la	giustezza	di	quella	argomentazione;
e	riaprendo	il	cuore	alle	più	vive	speranze,	dimenticava	ad	un	tratto	i	suoi	mali.	Non	è	salute	di
corpo	senza	gioia	di	spirito:	dove	questa	risplende,	se	ne	illumina	l’altra,	e	rivive.

—Avete	ragione;—diss’egli.—Giovanna	sola	può	render	giustizia.

—Si	parli	dunque	a	Beatrice	di	Bovadilla;—riprese	 il	capitano	Fiesco.—Se	 la	nobil	signora	si
rammenta	di	ciò	che	ha	fatto	per	Voi,	non	vorrà	certamente	lasciar	l’opera	sua	incompiuta.

—Ahimè!	si	rammenterà	ella?—esclamò	l’Almirante,	traendo	un	sospiro.—Dopo	quelle	catene,
ella	non	mi	ha	più	riveduto;	nè	io	ho	cercato	di	avvicinarla.

—V’intendo,	messere;	si	 frapponeva	tra	Voi	e	donna	Beatrice	la	torbida	figura	dello	sgherro.
Ma	 credete	 Voi	 che	 Beatrice	 di	 Bovadilla	 potesse	 mutarsi	 da	 quella	 di	 prima	 perchè	 il	 suo
indegno	 fratello	 vi	 faceva	 una	 guerra	 codarda	 quanto	 feroce?	 Avevate	 Voi	 offeso	 quell’uomo,
perchè	l’onor	della	casa	facesse	tacere	nel	cuor	suo	le	voci	dell’antica	amicizia?

—Ben	 dite;—ripigliò	 l’Almirante.—E	 Voi	 certamente	 la	 giudicate	 com’ella	 si	 merita,	 la	 mia
buona	protettrice.	Ma	dopo	tanti	anni	passati!...	Anch’io,	 trattenuto	da	tante	paure,	non	ho	più
osato	presentarmi	a	 lei.	La	morte	orribile	di	quell’uomo	ne	 fu	anche	cagione.	Pure,	 Iddio	mi	è
testimone	che	io	avevo	fatto	quant’era	da	me,	per	la	salvezza	di	quell’uomo,	che	era	suo	fratello,
e	cristiano.

—Iddio	lo	vide,	e	quanti	avevano	orecchi	a	San	Domingo	lo	seppero;—aggiunse	il	Fiesco.—Lo
seppero,	prima	che	i	 loro	occhi	vedessero	la	tempesta	da	Voi	annunziata	imminente.	Ciò	che	fu
saputo	e	visto	laggiù,	non	rimase	ignoto	in	Castiglia;	ne	è	giunta	notizia	anche	a	lei,	non	dubitate.

—E	 sarà	 stato	 il	 mio	 premio;—ripigliò	 Cristoforo	 Colombo.—Ma	 da	 lei	 non	 mi	 venne	 una
parola;	e	il	tempo,	che	passa	su	tutte	le	cose	umane,	avrà	cancellato	dal	cuore	della	nobil	signora
anche	 il	 nome	 del	 marinaio	 Genovese....	 dell’Almirante	 del	 mare	 Oceano;—soggiunse	 egli,
abbassando	 la	voce,	e	 fremendo	 involontariamente	al	 ricordo.—Chi	 lo	 richiamerà	alla	mente	di
lei?

—Io,	signore;—rispose	il	capitano	Fiesco;—io	che	ebbi	l’onore	di	parlarle,	dopo	il	primo	e	dopo
il	secondo	viaggio.	Vorrà	ricordarsene,	spero,	non	essendo	io	l’ultimo	degli	uomini,	e	il	nome	dei
conti	di	Lavagna	potendo	essere	un	buon	passaporto	al	più	umile	della	casata.	Andrò	dunque	io,
col	 mozzo	 Bonito,	 se	 egli	 vorrà	 accompagnarmi;—aggiunse	 egli	 sorridendo.—E	 glielo	 consiglio
con	tutta	l’anima,	poichè	la	più	nobile	creatura	del	nuovo	Mondo	avrà	occasione	di	conoscere	la
sua	più	degna	sorella	del	vecchio.—

Sorrise	 il	 mozzo	 Bonito,	 stringendosi	 con	 atto	 modesto	 al	 petto	 del	 suo	 dolce	 signore.
Sorrideva	anche	il	sole	alla	domestica	scena,	mandando	un	raggio	più	vivo	nella	povera	stanza,
che	parve	per	un	istante	una	reggia;	e	gli	occhi	dell’Almirante	sfolgoravano	di	gioia.

—Voi	 recate	 la	 primavera	 con	 Voi,	 mozzo	 Bonito;—diss’egli.—Non	 ho	 mai	 visto	 così	 bello	 il
sole,	dacchè	sono	arrivato	a	Segovia.	Iddio	ha	condotto	qui	il	nostro	amico;	Iddio	m’aveva	bene
ispirato	a	chiamarlo.

—Iddio	 ne	 assista	 sulla	 via	 di	 Siviglia;—conchiuse	 il	 capitano	 Fiesco.—La	 giornata	 è	 buona;
ringraziamolo	intanto	di	questa.—

Indice

CAPITOLO	X.

“Soy	Bovadilla„.

Siviglia,	la	bellissima	Andalusa,	è	lontana	da	Segovia	un	buon	tratto.	Intercedono	due	catene
di	 montagne,	 la	 Sierra	 di	 Guadarrama	 e	 la	 Sierra	 Morena;	 ma	 dall’una	 all’altra	 corre	 tutta	 la
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Nuova	Castiglia,	con	le	valli	del	Manzanare,	del	Tago	e	della	Guadiana,	con	le	città	di	Madrid,	di
Toledo,	di	Ciudad	Real	e	Calatrava.	Inoltre,	varcata	la	Sierra	Morena,	non	si	può	dire	di	essere	a
Siviglia,	 poichè	 c’è	 ancora	 da	 toccar	 Cordova,	 e	 da	 seguitare	 per	 molte	 miglia	 il	 corso	 del
Guadalquivir,	tortuoso	fiume	se	altro	fu	mai.	Viaggio	lungo,	adunque;	assai	lungo	in	quei	tempi,
che	bisognava	 farlo	a	cavallo;	più	 lungo	per	 il	capitano	Fiesco,	che	aveva	gran	desiderio	di	 far
presto.

Per	 fortuna,	 ed	aiutando	alla	 fortuna	 la	previdenza	del	 cavaliere,	 egli	 aveva	 ritenuta	 con	 sè
una	 parte	 degli	 uomini	 che	 lo	 avevano	 accompagnato	 da	 Barcellona	 a	 Segovia.	 I	 lunghi	 viaggi
erano	resi	allora	più	difficili	dalla	poca	sicurezza	delle	strade;	onde,	a	cansare	i	cattivi	incontri,
bisognava	andar	bene	accompagnati,	ed	armati	di	 tutto	punto.	Non	accadeva	nulla;	e	si	poteva
anche	dire	“precauzioni	 inutili!„	a	viaggio	 finito.	Ma	erano	state	appunto	 le	precauzioni	 inutili,
quelle	che	avevano	tenuto	lontano	il	pericolo.	Ora	il	capitano	Fiesco,	che	viaggiava	volentieri	da
solo,	 non	 credeva	 di	 aver	 troppa	 compagnia	 con	 cinque	 uomini	 di	 scorta,	 compreso	 il	 frate
scudiero,	perchè	conduceva	con	sè	il	mozzo	Bonito,	luce	degli	occhi	suoi,	come	si	diceva	in	Italia,
anima	dell’anima	sua,	come	si	diceva	in	Ispagna.	E	il	capitano	Fiesco,	per	non	usar	preferenze,
diceva	spesso	e	volentieri	in	un	modo	e	nell’altro.

Beatrice	di	Bovadilla	 viveva	 ritirata	presso	 le	monache	di	Santa	Chiara,	 dove	già	una	volta,
quattordici	 anni	 addietro,	 era	 andata	 a	 rinchiudersi,	 in	 un	 impeto	 di	 generoso	 sdegno	 per	 la
guerra	sleale	che	si	 faceva	al	promettitore	d’un	mondo.	Viveva	da	gran	signora,	come	avrebbe
fatto	in	ognuna	delle	sue	terre,	ma	contentandosi	di	poche	stanze,	per	sè	e	per	le	sue	donne	di
servizio;	piccola	noia	dopo	tutto,	e	mancanza	di	spazio	nemmeno	avvertita.	La	gran	dama,	quanto
è	più	dama,	ed	ha	più	vasto	il	palazzo,	più	vive	ristretta	nel	suo	quartierino,	nel	suo	salotto,	nel
suo	oratorio,	nella	sua	cameretta	da	lavoro,	dov’ella	pensa	e	sogna,	assai	più	che	non	lavori	d’ago
o	d’uncino.

Nè	faccia	maraviglia	il	ritorno	della	nobil	signora	al	convento,	per	una	dimora	che	pareva	fissa
oramai.	 Accadeva	 spesso	 a	 que’	 tempi	 che	 donne	 d’alto	 casato	 si	 ritirassero	 ne’	 conventi,	 per
farvi	a	modo	loro	una	vita	monastica.	Benemerenze	antiche	o	nuove,	legati,	largizioni,	protezioni
costanti	delle	grandi	famiglie	a	questa	o	a	quella	corporazione	religiosa,	rendevano	ligio	l’ordine
ai	suoi	potenti	patroni,	e	men	severa	la	regola	verso	gli	ospiti	illustri,	che	cercavano	nelle	mura
del	chiostro	la	pace	dell’anima,	quella	pace	che	il	mondo	non	ha	mai	data	a	nessuno,	e	insieme
colla	pace	vi	guadagnavano	la	illusione	d’esser	fuori	del	secolo.	Vedove,	nubili,	orfane	d’insigne
casato,	vi	 riparavano	come	colombelle	a	rifugio,	quali	disfatto	 il	nido,	quali	non	 fatto	ancora,	o
disperando,	o	disdegnando	di	farlo.

Di	 là	 dentro	 la	 marchesa	 di	 Moya	 aveva	 sfidati	 i	 nemici	 dell’uomo	 che	 l’amor	 suo	 aveva
preconizzato	 Almirante	 dell’Oceano;	 ed	 anche,	 con	 quell’esempio	 di	 costanza,	 aveva	 insegnato
fermezza	alla	sua	regale	amica	e	signora,	 Isabella	di	Castiglia.	Là	dentro	era	 tornata	a	rifugio,
dopo	 la	 morte	 di	 don	 Giovanni	 Cabrera,	 marchese	 di	 Moya	 e	 gentiluomo	 di	 camera	 del	 re
Ferdinando.	 Mal	 maritata	 al	 vecchio	 soldato,	 che	 in	 lei	 aveva	 veduto	 uno	 strumento	 alla	 sua
ambizione	di	cortigiano,	male	adatta	alla	vita	di	corte,	che	sempre	più,	in	processo	di	tempo,	le
era	 occasione	 di	 sdegno	 per	 tante	 ingiustizie,	 di	 nausea	 per	 tante	 viltà,	 la	 nobile	 Beatrice	 di
Bovadilla	 aveva	 portate	 là	 dentro	 le	 sue	 tristezze,	 coll’amara	 voluttà	 di	 raccontarle	 a	 Dio,
ascoltatore	benigno,	consolatore	augusto	d’ogni	orgoglio	 ferito,	d’ogni	ambizione	offesa,	d’ogni
amore	 deluso,	 che	 lascia	 intravvedere	 di	 là	 dal	 santuario,	 tra	 nuvole	 d’incenso	 e	 luccichio	 di
candele,	 uno	 spiraglio	 del	 suo	 paradiso,	 gloria	 inaccessibile	 ai	 tristi,	 calma	 solenne,	 perdono
ineffabile,	bella	vendetta	sull’ingiustizia	e	sulla	viltà	della	terra.

Il	capitano	Fiesco	non	ebbe	più	difficoltà	d’entrare	e	di	ottenere	udienza,	che	non	ne	avesse
incontrata	quattordici	anni	prima	don	Alonzo	Quintanilla.	Anch’egli,	il	conte	di	Lavagna,	e	il	suo
mozzo	Bonito,	aspettavano	di	veder	comparire	la	marchesa	alla	grata;	ma	anche	per	essi	un	uscio
di	fianco	si	aperse,	e	Beatrice	di	Bovadilla	apparve	nella	sala.	Bella	ancora,	quantunque	presso	a
quei	 cinquanta,	 che	 più	 per	 le	 donne	 non	 si	 contano	 a	 primavere,	 ma	 disgraziatamente	 ad
autunni!	Qualche	filo	d’argento	screziava	i	neri	capelli,	che	le	uscivano	in	lucide	ciocche	di	sotto
alla	tocca	di	raso	nero,	orlata	di	trinette	d’oro;	ma	per	vedere	l’argento	bisognava	cercarlo,	e	di
cercarlo	non	poteva	venire	il	desiderio	in	mente,	tanto	era	fresca	la	carnagione	e	scevra	di	rughe,
tanto	nere	le	sopracciglia,	tanto	lucenti	gli	occhi	nerissimi,	tanto	vermiglio	il	fior	delle	labbra.	La
volontà	 si	 scolpiva	 in	 quelle	 sopracciglia;	 la	 intelligenza	 lampeggiava	 in	 quegli	 occhi;	 la	 bontà
sorrideva	da	quelle	 labbra	 fiorenti.	Gran	dama	sempre,	quasi	 regina,	con	 la	sua	 lunga	veste	di
velluto	operato,	il	cui	color	nero	appariva	gentilmente	attenuato	dal	bianco	della	gorgieretta	e	dei
polsini	di	 tela	di	Fiandra,	era	 tale	da	destar	 l’ammirazione	divota	di	 chiunque	 la	vedesse,	e	da
mettere	 in	vena	di	 sonetti	 il	più	misero	e	stentato	 tra	 i	poeti	d’allora.	 Il	 frate	scudiero,	a	buon
conto,	avrebbe	messo	mano	alle	canzoni,	di	cui	sempre	aveva	ingombro	il	cervello,	e	sfrombolata
questa	quartina	per	saggio:

Nobil	donna	in	negra
tocca,

In	gramaglia	vedovil,
Per	un	bacio	di	tua

bocca
Daría	’l	regno	Boabdil.

Ma	 il	 frate	 scudiero,	 allora	 più	 scudiero	 che	 mai,	 non	 era	 entrato	 in	 convento;	 vegliava	 in
istrada,	aspettando	gli	ordini	del	suo	grazioso	signore.	Beatrice	di	Bovadilla	non	ebbe	dunque	i
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suoi	 versi;	 ebbe	 per	 contro	 l’ammirazione	dei	 due	 visitatori.	Uno	 dei	 quali,	 essendo	 a	 lei	 noto,
ottenne	la	stretta	amichevole	di	una	bella	mano,	che	divotamente	baciò;	l’altro,	in	quella	vece,	la
cui	 fine	 bellezza	 adolescente	 troppo	 contrastava	 con	 l’abito	 modesto	 del	 marinaio,	 ebbe
un’occhiata	curiosa,	ed	anche	un	po’	diffidente.

—Siamo	 in	viaggio,	 signora;—disse	 il	Fiesco,	 a	 cui	non	era	 sfuggito	 l’atto	della	marchesa	di
Moya;—e	Vostra	Mercede	mi	perdonerà,	se	non	ho	voluto	rinunziare	a	questa	fedel	compagnia.
Ho	 l’onore	di	presentarvi	 il	mozzo	Bonito,	 come	si	 chiama	ora	 in	 Ispagna,	 come	 si	 chiamò	per
alcuni	mesi	di	viaggio,	dalla	Giamaica	all’Europa.	Son	cose,	queste,	che	ad	una	gentildonna	pari
vostra	 si	 possono	 confidare,	 soggiungendo	 che	 il	 mozzo	 Bonito....	 è	 donna,	 e	 si	 chiama	 Juana
contessa	del	Fiesco.

—Volevo	 ben	 dire!—esclamò	 la	 marchesa,	 avvicinandosi	 con	 molta	 ed	 affettuosa	 premura.—
Mozzo	 Bonito,	 voi	 siete	 tanto	 bello,	 da	 non	 poter	 ingannare	 del	 vostro	 sesso	 la	 gente.
Bisognerebbe	 esser	 ciechi!	 Ed	 io	 vi	 consiglio,	 signora	 contessa,	 di	 ripigliare	 la	 vostra	 veste	 di
donna,	od	altrimenti	di	tingervi	il	viso	e	le	mani.

—La	prima	cosa	non	si	può	fare,	signora	marchesa;—rispose	il	finto	Bonito;—e	mio	marito	ve
ne	direbbe	le	ragioni,	se	fosse	d’alcun	pregio	il	conoscerle.	La	seconda	l’avrei	fatta	ben	io,	ma	col
dispiacere	di	restare	alla	porta	del	convento.	Venire	a	Voi	col	viso	tinto	di	carbone	o	di	pece!...
che	cosa	avreste	detto	di	me?

—Niente,	bel	mozzo;	ma	capisco	che	avrei	avuto	il	dispiacere	di	non	potervi	baciare,	come	ora
farò,	se	permettete,	donna	Juana	mia	dolce.	Non	ho	più	grazia,	essendo	morta	 la	mia	gioventù;
ma	 di	 bellezza	 m’intendo	 ancora,	 e	 so	 apprezzarla	 dov’è.	 Che	 bei	 fiori	 dà	 sempre	 l’Italia,	 il
giardino	d’Europa!

—Sempre,	 ben	 dice	 Vostra	 Mercede;	 ma	 questo	 è	 nativo	 delle	 Indie;—rispose	 il	 capitano
Fiesco;—delle	Indie	scoperte	da	Voi.—

Beatrice	 di	 Bovadilla	 era	 rimasta	 colpita	 da	 quell’accenno	 al	 fior	 delle	 Indie,	 che	 mal
s’accordava	 con	 una	 bellezza	 affatto	 europea;	 e	 già	 stava	 mentalmente	 accozzandolo	 coll’altro
accenno	al	viaggio	del	mozzo	Bonito	dalla	Giamaica	all’Europa.	Ma	l’ultima	frase	del	conte	Fiesco
doveva	trarla	ad	un’altra	forma	di	maraviglia.

—Da	me!—esclamò	la	marchesa.—Che	dite!

—Il	vero,	mia	signora;—rispose	prontamente	il	Fiesco,	volgendo	il	discorso	al	punto	che	più	gli
premeva.—Se	 Voi	 non	 eravate,	 se	 il	 vostro	 alto	 patrocinio	 non	 assisteva	 il	 mio	 grande
concittadino	Colombo,	sarebbe	ignota	 la	terra	dove	è	nato	 il	mozzo	Bonito,	e	 il	mare	tenebroso
custodirebbe	i	suoi	gelosi	segreti.

—Sarà	mia	gloria;—rispose	con	bella	semplicità	 la	marchesa	di	Moya;—ed	 io	sento	qui	 tutto
l’orgoglio	che	Voi	mi	concedete	di	assumerne.

—Non	 io	solamente,	signora;	è	 il	pensiero	costante	di	don	Cristoval.	“Senza	 l’aiuto	di	quella
donna	 sublime,	 sarei	 rimasto	 oscuro	 ed	 inutile	 uomo„;	 son	 queste	 le	 parole	 ch’egli	 mi	 diceva
ancora	sei	giorni	fa,	nel	triste	tugurio	dov’io	l’ho	ritrovato	a	Segovia.—

Al	 ricordo	 di	 don	 Cristoval	 il	 volto	 della	 marchesa	 di	 Moya	 si	 era	 rannuvolato,	 e	 il	 vivido
sguardo	nascosto	 sotto	 le	palpebre.	Ma	 le	ultime	parole	 la	 scossero;	 si	dischiusero	gli	 occhi,	 e
tutto	il	volto	si	atteggiò	ad	espressione	di	doloroso	stupore.

—In	un	tugurio,	Voi	dite?	Molte	nuove	giunsero	qui,	del	grande	Almirante;	non	questa,	ch’egli
fosse	in	angustie.	Non	è	egli	presso	la	Corte?

—Presso	la	Corte,	sì,	e	in	un	tugurio.	A	lui	fu	sempre	destino	passare	accanto	alle	grandezze,	e
trascinare	la	sua	gloria	nel	fango	della	strada.	Ricordate?	la	sventura	è	con	lui.	Che	ricompensa
abbia	 ottenuta	 dei	 suoi	 maravigliosi	 servigi,	 non	 ignorate	 di	 certo;	 nè	 come	 sia	 ritornato	 dal
quarto	viaggio,	donde	ha	recata	la	certezza	di	tant’oro	quanto	basterebbe	a	saziare	l’avarizia	di
dodici	Ferdinandi	d’Aragona;	nè	come	duri	la	slealtà,	che	lo	ha	spogliato	delle	sue	rendite	e	delle
sue	dignità;	nè	come,	essendo	morta	la	regina,	gli	sia	venuta	anche	meno	la	speranza	di	ottenere
quando	 che	 sia	 la	 giustizia,	 che,	 nobilmente	 ostinato,	 continua	 a	 domandare.	 Delle	 rendite
perdute	non	si	duole,	più	che	un	uomo	di	gran	cuore	non	abbia	a	dolersi	di	un	furto	patito:	ben	si
duole	delle	sue	dignità,	de’	suoi	titoli,	così	nobilmente	acquistati	com’erano	liberamente	concessi,
di	 vicerè	 governatore	 delle	 Indie	 ed	 almirante	 maggiore	 dell’Oceano.	 A	 questi	 non	 rinunzia;
questi	egli	vuole;	questi	domanderà	fino	all’ultimo	soffio	di	vita.	Non	lo	ascolteranno	gli	uomini?
Commetterà	 le	sue	ragioni,	aspetterà	 le	sue	giuste	vendette	dal	cielo.	Ma	 Iddio,	che	è	 fonte	di
giustizia,	Iddio	che	ha	versato	un	giorno	il	tesoro	della	sua	pietà	nel	cuore	di	una	donna	sublime,
non	ispirerà	questa	donna	perchè	si	muova	ancora	una	volta	a	soccorso	del	grande	sventurato?
Egli	non	ha	bisogno	di	pane.	È	qui	finalmente	un	suo	vecchio	ufficiale,	un	suo	buon	servitore,	che
farà	il	debito	suo.	Ma	questo	suo	ufficiale,	questo	suo	concittadino,	è	straniero,	e	non	può	nulla
presso	la	Corte.—

La	marchesa	di	Moya	era	stata	ad	ascoltare	in	silenzio,	ma	non	senza	sospiri,	e	con	gli	occhi
pieni	di	lagrime.
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—Ahimè!—diss’ella.—Beatrice	di	Bovadilla	non	ha	più	potere	presso	 il	 re,	poichè	 la	regina	è
nella	gloria	di	Dio.	Non	lo	sa,	questo,	il	signor	Almirante?

—Lo	sa,	mia	signora;	e	non	voleva	che	per	questo	io	venissi	a	pregarvi.	Ma	io	gli	ho	detto	che
la	giustizia	dee	farla	chi	regna	sulla	Castiglia.	E	sulla	Castiglia	non	regna	il	re	d’Aragona.

—V’intendo:	ma	chi	dovrebbe	regnare	sulla	Castiglia	è	lontano	ancora	da	noi.

—Amore	e	pietà	non	conoscono	distanze;	e	Beatrice	di	Bovadilla	potrebbe....

—Perchè	vi	fermate?—domandò	la	marchesa.—Perchè,	se	volete	consigliarmi	di	andare?	Non	è
un	 bell’esempio,	 questo	 che	 Voi	 mi	 date;—soggiunse,	 mettendo	 nella	 tristezza	 di	 quella
conversazione	 la	 timida	 nota	 d’un	 sorriso.—Andrei,	 non	 dubitate;	 andrei	 volenterosa,	 ad	 ogni
preghiera	 che	 mi	 venisse	 da	 lui.	 Ma	 per	 questa	 volta	 non	 sarà	 necessario	 andar	 tanto	 lontano
come	Voi	proponete.	Ho	notizie;	notizie	sicure;	e	restino	qui	tra	noi,	ve	ne	prego,	come	la	ragione
per	cui	la	contessa	Juana	del	Fiesco	diventa	in	Ispagna	il	mozzo	Bonito.

—Conoscerete	il	mio	segreto;—disse	Juana.—Non	dobbiamo	averne	con	Voi.

—Ma	non	sia	come	prezzo	del	mio;—replicò	Beatrice.—E	il	mio	sappiatelo	subito.	La	regina	e	il
re	 di	 Castiglia	 stanno	 per	 muoversi....	 dalle	 Fiandre	 (diciamo	 così),	 cedendo	 ai	 voti	 di	 tutto	 il
reame.	 Nessuno	 ancora	 lo	 sa;	 il	 re	 Ferdinando,	 che	 ne	 ha	 timore,	 crede	 che	 la	 probabilità	 sia
ancora	lontana;	spera	ancora	negli	amori	di	Francia;	e	frattanto	va	trasportando	le	tende	dall’una
all’altra	 città	 della	 Vecchia	 Castiglia,	 per	 amicarsi	 il	 popolo,	 se	 gli	 riesce,	 e	 scongiurar	 la
tempesta.	 Da	 Medina	 del	 Campo	 a	 Segovia;	 da	 Segovia	 ritornerà	 indietro	 a	 Valladolid;	 da
Valladolid	 a	 Burgos;	 poi,	 chi	 sa	 dove?	 Tanto	 ha	 paura	 di	 perdere	 il	 giuoco	 del	 regno!	 Questo
sappiate	per	vostro	governo,	com’io	l’ho	da	persona	amica,	che	ha	veduto	Giovanna.	Ma	non	ne
dite	nulla;	resti	chiuso	con	sette	sigilli.

—Anche	con	l’Almirante	dovremo	tacere?

—Sì,	anche	con	lui;—disse	la	marchesa	di	Moya.—E	non	per	lui,	s’intende,	ma	per	gli	altri	che
lo	avvicinano.

—L’Adelantado	suo	fratello!—notò	il	Fiesco.—Il	suo	figliuolo	Fernando!

—Ah,	il	suo	Fernando!—esclamò	la	marchesa.—Caro	innocente	bambino,	che	ho	tenuto	in	collo
ancor	 io,	 come	 una	 nutrice;	 che	 ho	 veduto	 crescere	 in	 bellezza	 e	 gravità	 superiore	 agli	 anni,
quando	era	paggio	alla	Corte!	E	non	c’è	altri	in	casa?	nè	uomini,	nè	donne?

—D’uomini	 sì,	 un	 vecchio	 marinaio,	 pei	 servigi	 di	 casa,	 che	 veramente	 son	 pochi;—rispose
sospirando	il	capitano	Fiesco.—Di	donne,	poi,	neppur	l’ombra.	La	casa	del	signor	Almirante	è	un
convento	di	Certosini.—

La	marchesa	di	Moya	rimase	un	istante	sovra	pensiero;	poi	scuotendosi	ripigliò:

—Non	 importa;	 resti	 egualmente	 un	 segreto	 per	 lui,	 quel	 che	 vi	 ho	 confidato.	 È	 anche
necessario	 per	 l’utile	 suo.	 Se	 anche	 fossimo	 sicuri	 che	 nessuno	 commettesse	 un’imprudenza,
dobbiamo	premunirci	contro	il	pericolo	che	dal	suo	volto	trasparisca	troppa	fiducia,	e	si	trasfonda
negli	altri.	Ferdinando	è	sospettoso,	e	sempre	agli	agguati;	che	almeno	egli	non	sospetti	il	vero
da	una	maggior	sicurezza	delle	sue	vittime.

—Ho	 inteso;—disse	 il	 capitano	Fiesco.—Bisognerà	parere	più	contriti	e	più	umiliati	che	mai.
“Cor	 contritum	 et	 humiliatum	 Deus	 non	 despiciet„	 direbbe	 il	 mio	 scudiero,	 che	 ho	 lasciato	 in
istrada	ad	attendermi,	e	che	è,	indegnamente	com’egli	dice,	un	frate	francescano.	Porterò	almeno
il	vostro	saluto	al	signor	Almirante?

—No,	vi	prego,	neppur	questo.

—Perchè,	se	è	lecito	domandarlo?	C’è	un	segreto	anche	qui?	Una	nube,	se	mai,	che	sarà	bene
dissipare.	Tra	i	nobili	cuori	non	ce	ne	dovrebbero	essere.

—Dite	bene;	ma	la	nube	non	c’è.

—Il	segreto,	dunque?	Lo	rispetteremo.

—Sì,	un	segreto;	ma	è	quello	del	mio	cuore,	e	voglio	dirvelo.	A	voi	solo,	conte	Fiesco,	non	avrei
osato	 confessarmi,	 e	 neanche	 al	 vostro	 francescano,	 che	 pure,	 se	 sta	 con	 Voi,	 dev’essere	 un
brav’uomo.	Ma	c’è	qui	tra	noi	una	donna,	che	mi	dà	coraggio;	che	certe	cose	può	intenderle,	e
darmi	anche	ragione.	Parlerò	dunque:	ma	voi	ditemi	prima	una	cosa.	Perchè	siete	venuto	a	me,
facendo	a	bella	posta	un	così	lungo	viaggio	da	Segovia	a	Siviglia?	Vi	ha	forse	egli	detto....

—Che	siete	sempre	stata	la	sua	protettrice.	E	questo	io	già	lo	sapevo.

—Ed	altro	non	vi	ha	detto	di	me?	Ed	altro	non	sapevate	Voi?

—No;—disse	il	Fiesco,	che	si	era	turbato	un	pochino.

[174]

[175]

[176]



Ma	 c’era	 tanta	 asseveranza	 in	 quel	 no,	 e	 tanto	 candore	 negli	 occhi	 del	 gentiluomo,	 che	 la
marchesa	 di	 Moya	 non	 ebbe	 più	 ombra	 di	 dubbio,	 e	 prendendogli	 la	 mano	 ch’egli	 stava	 per
mettersi	sul	petto	a	testimonio	della	sua	fede,	ripigliò	in	questa	guisa:

—Vi	credo.	Del	resto,	il	segreto	mio	non	era	tale	per	nessuno,	alla	Corte,	nè	quando	il	nostro
amico	 partiva,	 nè	 quando	 fu	 ritornato	 dal	 suo	 portentoso	 viaggio	 nell’ignoto.	 Ho	 amato	 don
Cristoval;	lo	amo	ancora,	come	il	mozzo	Bonito	deve	amar	Voi.

—Oh,	bella	sincerità!—gridò	il	mozzo	Bonito	in	un	impeto	di	ammirazione.

—Sei	tu	così	sincera,	Juana?—disse	Beatrice	di	Bovadilla.—Allora	siamo	sorelle.	Ti	piace?

—Mi	 è	 caro;	 ma	 bada,—rispose	 Juana,—nella	 mia	 patria	 questi	 patti	 di	 fratellanza	 si
suggellano	sempre	col	cambio	d’una	goccia	di	sangue.

—Così	anche	faremo,	se	sarà	necessario;—riprese	Beatrice.

E	tenendo	sempre	la	sua	mano	in	quella	di	Juana,	così	continuò,	rivolgendosi	al	conte:

—Ho	amato	don	Cristoval,	ed	ho	avuto	il	bell’ardimento	di	confessarglielo.	È	così	bello	amare
un	uomo,	stimandolo	primo	per	 ingegno,	per	 lealtà,	per	valor	vero	e	per	vera	grandezza,	che	è
quella	dell’anima!	Nessun	amore	al	mondo	è	stato	più	puro	del	mio;	ma	 l’ho	gridato	ai	quattro
venti,	come	se	fossi	io	la	padrona	del	suo	cuore.	Non	ero	tale,	pur	troppo!	Quel	cuore	s’era	dato
ad	 un’altra,	 non	 degna	 di	 possederlo.	 Notiamo	 per	 la	 storia,—soggiunse	 la	 marchesa,
accompagnando	le	parole	con	un	lampo	degli	occhi,	donde	traluceva	la	memore	superbia	d’una
celebrata	bellezza,—che	ciò	era	stato	prima	di	conoscermi;	ed	aggiungiamo	che	già	quella	donna
aveva	preso	ad	odiarlo,	disconoscendolo.	Tu	intenderai	queste	cose,	Juana.	L’odio	di	quella	donna
cominciò	insieme	con	una	nuova	vita,	che	ella	sentiva	agitarsi	nel	suo	seno.	Arcani	del	sangue,	ha
detto	 il	 gran	 medico	 Villalobos,	 a	 cui	 ne	 ho	 domandato	 più	 tardi.	 Rispettiamo	 gli	 arcani,
aspettando	che	altri	Villalobos	li	chiariscano	alle	generazioni	venture.	Quanto	a	me,	appena	seppi
di	quella	donna,	andai	a	cercarla;	non	ebbi	pace	fino	a	tanto	non	potei	ritrovarla,	per	pregarla	di
ritornare	a	don	Cristoval.

—Tu	hai	fatto	questo,	sorella?—disse	Juana.

—Sì,	non	era	il	dover	mio?—chiese	Beatrice.

—Vederlo	 è	 d’anime	 grandi,	 se	 mai;—rispose	 Juana,	 inchinandosi.—Bacio	 nella	 tua	 mano
l’anima	tua.

—Ed	anche	il	mio	orgoglio,	bada;—replicò	Beatrice.—Perchè	questo	non	manca	mai,	e	guasta
un	pochino	 la	 tua	Bovadilla.	Non	volevo	 l’amor	 suo	 intorbidato	da	un	 ricordo	nemico.	Pensavo
ancora	 che	 quell’uomo	 era	 grande,	 e	 più	 grande	 sarebbe	 divenuto;	 onde	 volevo	 esser	 grande
ancor	 io.	Avrei	desiderato	che	quella	donna	persistesse	nella	sua	avversione;	ed	ho	usata	 tutta
l’arte	mia,	 tutta	 la	mia	pertinacia,	 tutta	 la	mia	eloquenza	per	vincerla.	Dovevo	esser	 lieta	della
mia	 sconfitta,	 non	 ti	 pare?	 E	 non	 fu	 così:	 n’ebbi	 dolore;	 anch’io	 m’ero	 inebriata	 della	 mia
magnanimità.	 Fino	 all’ultimo,	 sai?	 Don	 Cristoval	 partiva,	 e	 là	 sulla	 spiaggia	 di	 Palos	 incontrai
quella	donna.	Va,	le	dissi,	prendi	una	barca,	raggiungilo,	è	tempo	ancora	per	te	di	riconquistare	il
tuo	posto	onorato.	Ricusò,	la	disgraziata:	e	perchè?	Questo	io	non	so,	nè	l’ho	domandato	al	dotto
Villalobos.

—Amava	un	altro,	forse;—entrò	a	dire	Juana.

—L’ho	 bene	 pensato.	 Certo,	 un	 altro	 amava	 lei,	 e	 per	 lei	 faceva	 pazzie;	 mio	 fratello	 don
Francisco	 Bovadilla,	 commendatore	 di	 Calatrava.	 Fu	 riamato?	 Sfruttato,	 sì,	 certo,	 da	 bisognosi
parenti;	 ma	 se	 ne	 ricevette	 un	 grazie,	 si	 potrebbe	 anche	 giurare	 che	 una	 stretta	 di	 mano	 più
calda	dell’usato	non	accompagnasse	quel	grazie.	Io	lo	argomento	dall’ira	che	don	Francisco	serbò
sempre	viva	contro	don	Cristoval.	Rammentate	con	quale	accanimento	perseguitasse	egli	 il	suo
rivale	fortunato?	rammentate	le	catene	di	San	Domingo?	Ah,	le	orribili	catene,	che	hanno	stretti	i
polsi	dell’uomo	grande	e	giusto!...	E	fu	un	Bovadilla,	lo	sgherro!...

—Calmatevi,	 signora!—disse	 il	 capitano	 Fiesco.—Il	 signor	 Almirante	 dubitò	 sempre	 di	 aver
perduta	 per	 quel	 fatto	 la	 vostra	 protezione.	 E	 ricordava	 spesso	 e	 ricorda	 ancora	 che	 a	 don
Francisco,	se	questi	avesse	voluto	ascoltarlo,	avrebbe	salvata	la	vita.	Di	questo	fui	testimone,	e
potrei	star	mallevadore	ancor	io.

—So	 anche	 questo;—rispose	 la	 marchesa.—E	 gli	 ostinati	 nemici	 dell’Almirante	 gli	 han	 fatto
colpa	 anche	 di	 questa	 magnanimità.	 Non	 era	 tempo	 da	 tempeste,	 sentenziarono;	 l’Almirante
sapeva	di	non	esser	creduto;	perciò	ha	fatto	il	magnanimo	a	buon	patto.	La	tempesta,	piuttosto,	la
tempesta	non	doveva	egli	 chiamare,	 con	 le	 sue	arti	 di	 negromante?	E	andate	a	persuadere	gli
stolti,	quando	i	tristi	hanno	parlato!	Nè	io	mi	dolsi	per	la	morte	di	don	Francisco,	se	non	perchè
portava	il	mio	nome.	Che	dovesse	finir	male	glielo	avevo	predetto	io,	senza	aver	arte	di	magia	più
del	signor	Almirante;	glielo	avevo	predetto	io	medesima,	dopo	ch’egli	era	andato	ad	accusarmi	al
marchese	 di	 Moya.	 Bei	 fratelli,	 non	 vi	 pare?	 Ma	 torniamo	 a	 don	 Cristoval.	 Io	 piuttosto	 avevo
dovuto	 temere	 ch’egli	 si	 fosse	 troppo	 volentieri	 dimenticato	 di	 me,	 per	 cagione	 della	 mia
parentela	 dolorosa.	 Ed	 anche	 debbo	 dirvi	 dell’altro,	 che	 più	 mi	 stava	 sul	 cuore?	 Ero	 dolente,
scorata,	 avvilita,	 di	 vedermi	 trattata	 così	 male	 da	 lui.	 Male,	 sì;	 non	 è	 un	 male	 la	 freddezza,	 la
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noncuranza	 e	 la	 fuga?	 Ed	 egli	 ha	 sempre	 sfuggita	 questa	 povera	 Bovadilla	 lebbrosa!	 Come?—
continuò	la	bella	marchesa	di	Moya,	animandosi	ai	ricordi,	e	corrugando	le	nerissime	ciglia.—Io
l’amo,	 e	 son	 pronta	 al	 sacrifizio	 più	 grande	 che	 possa	 fare	 una	 donna	 innamorata,	 di	 cedere
l’amor	mio	ad	un’altra.	Costei	ricusa;	io	non	ne	ho	colpa;	e	quell’uomo	dovrebbe	esser	mio	nella
pura	fede	delle	anime;	dovrebbe	darmi	il	premio	che	ho	meritato,	il	premio	d’una	schietta	parola;
qua	la	tua	mano	nella	mia,	e	camminiamo	puri,	baldi,	sereni	nel	mondo,	ed	altrettanto	sicuri,	io	di
te,	tu	di	me.	Così	la	povera	Bovadilla	intendeva	l’amore.	Così	non	l’ha	inteso	l’Almirante	del	mare
Oceano.	Si	può	dir	qui,	tra	gente	che	l’ama,	e	che	nessun	altri	ci	senta,	ch’egli	è	stato	in	ciò	molto
minore	di	sè	stesso,	cedendo	a	piccole	paure,	a	più	piccoli	scrupoli?

—Non	vi	 rivolgete	al	mozzo	Bonito;—disse	 il	conte	Fiesco,	 tentando	anch’egli	di	mettere	nel
doloroso	colloquio	una	nota	men	 triste.—Egli	non	vi	 saprebbe	 rispondere,	non	essendo	nato	 in
Europa,	nè	educato	dalla	prima	adolescenza	alle	 leggi,	alle	consuetudini,	ai	 riguardi	del	nostro
mondo	 decrepito	 e	 saggio.	 Piccole	 paure?	 V’intendo;	 col	 vostro	 gran	 cuore	 non	 ce	 ne	 sono;	 e
molta	altezza	di	sentire,	e	il	rispetto	che	meritate,	potevano	tenervi	guardata	come	in	una	rocca
inaccessibile.	Ma	egli,	che	ha	l’anima	grande,	poteva	temere	di	non	aver	così	forte	il	cuore,	e	di
non	poter	resistere	alla	violenza	di	un	sentimento,	che	noi	 tutti	sappiamo	come	sia	 indomabile.
Qual	uomo	potrebbe	giurare,	amando	davvero,	di	non	varcare	certi	confini?	E	allora,	vedete,	 le
piccole	paure	 ingigantiscono,	gli	scrupoli	assalgono,	e	non	sono	più	piccoli.	Si	pensa	alle	ciarle
assassine	 del	 mondo,	 e	 si	 teme	 per	 la	 donna	 virtuosa,	 fino	 a	 quel	 giorno	 onorata,	 che	 l’amor
nostro,	 eccedendo	 nelle	 sue	 dimostrazioni,	 che	 la	 sua	 divina	 bontà,	 non	 vedendo	 i	 pericoli,
potrebbero	in	un	momento	offuscare.	Io	non	so	nulla	di	ciò	dal	signor	Almirante;	conosco	l’anima
sua,	e	giurerei	che	ha	pensato	così.—

Beatrice	 di	 Bovadilla	 stette	 alquanto	 in	 silenzio;	 segno	 che	 sentiva	 la	 forza
dell’argomentazione.	Ma	non	era	vinta;	ma	non	aveva	vuotata	la	sua	faretra.

—Il	 marchese	 di	 Moya	 morì;—diss’ella	 finalmente,	 senza	 alzar	 gli	 occhi	 verso	 il	 suo
interlocutore,	 e	 come	 proseguendo	 un	 suo	 ragionamento	 interiore.—Cessavano	 gli	 scrupoli	 del
leal	cavaliere.	Bovadilla	era	sempre	Bovadilla;	rimaneva	alla	Corte,	e	vedeva	ogni	giorno	il	paggio
Fernando,	che	già	 tanto	somigliava	a	suo	padre.	 I	maschi	per	 lo	più	matrizzano;	quello	no,	era
tutto	l’Almirante;	e	Bovadilla	lo	divorava	con	gli	occhi,	come	se	fosse	stata	essa	sua	madre.	Vi	ho
detto	che	il	mio	terribile	orgoglio	era	diventato	sforzo	di	non	averne	più.	L’Almirante	tornava	dai
suoi	viaggi:	misurato,	severo,	studioso	di	tutti	i	suoi	atti.	Intesi	i	riguardi,	dopo	il	secondo	viaggio;
ancora	viveva	Giovanni	Cabrera,	nostro	signore	e	padrone.	Ma	dopo	il	terzo!...	dopo	le	catene!...
Ah,	gloriose	catene,	che	del	grand’uomo	facevano	un	martire!	gloriose	catene,	che	avrei	baciate,
e	 diventavano	 sacre,	 com’è	 sacro	 il	 bacio	 della	 donna	 che	 ama!	 Oh,	 non	 mi	 dite	 nulla;	 non	 ci
dovevano	esser	nubi,	tra	noi;	nè	io	dovevo	aver	parenti,	per	lui;	non	ne	avevo	avuti,	assistendolo
contro	tutti.	Quel	suo	contegno	fu	un	colpo	atroce	al	mio	cuore.	Egli	ama	quella	donna,	pensai;	nè
più	questo	pensiero	mi	uscì	dalla	mente;	l’amo	ancora,	e	don	Francisco	non	è	più;	egli	ritornerà	a
quella	donna.	Che	cosa	avvenne?	non	so.	Il	favor	della	Corte	gli	veniva	mancando	sempre	più:	nè
io	osai	farmi	avanti	non	chiesta.	Incominciavo	a	credere	ancor	io	che	fosse	un	delitto,	mettermi
tra	lui	e	la	Enriquez.	La	religione,	a	cui	chiedevo	conforti,	mi	sgomentava	anch’essa	colla	imagine
dei	diritti	dell’altra	Beatrice.	Ah,	quella	donna!	è	qui,	nella	mia	vita,	come	un	pugnale	nel	costato;
e	non	mi	uccide,	ma	geme	di	continuo	 la	sua	goccia	di	sangue	nero.	E	quella	donna	è	 l’errore,
com’era	già	 la	perfidia:	son	 io,	Fernandez	di	Bovadilla,	son	 io	 la	donna	di	don	Cristoval,	 io	che
l’ho	gridato	Almirante	del	mare	Oceano,	prima,	assai	prima,	che	altri	gli	concedesse	quel	titolo,	il
più	bello	che	uomo	abbia	portato	mai	sulla	terra.	Pensateci,	conte	Fiesco,	voi	che	lo	conoscete	a
prova,	 quel	 mare.	 L’Oceano,	 il	 grande,	 il	 terribile	 Oceano;	 e	 comandato	 da	 lui,	 che	 lo	 aveva
domato,	mentre	da	migliaia	d’anni	 tutto	 il	mondo	ne	aveva	avuto	paura!	Moglie	dell’Almirante,
avrei	 fatto	 tremare	 molta	 gente,	 che	 rialzava	 più	 baldanzosa	 la	 testa.	 Vivente	 la	 regina,	 avevo
saputo	persuaderla	ben	io,	che	quell’uomo	non	era	un	avventuriero,	e	non	covava	il	tradimento
nell’animo.	Questo	infatti	si	perfidiava	di	lui.	Voleva	dare	le	Indie	al	Portogallo!	le	voleva	dare	a
Genova,	per	vendicarsi	di	Spagna!	Tutti	avevano	sentito;	tutti	avevano	veduto;	avrebbero	posta	la
mano	 sul	 fuoco.	 Non	 era	 egli	 sempre	 a	 segreti	 conciliaboli	 con	 Francesco	 Rivarola	 e	 con
Francesco	Grimaldi,	con	Francesco	Doria,	con	Pantalino	ed	Agostino	Interiani?

—I	suoi	amici	compassionevoli;—interruppe	il	Fiesco;—i	suoi	soccorritori	nelle	angustie,	in	cui
lo	avevano	messo	le	angherie	degli	Aguadi,	degli	Ovandi....	e	degli	altri.

—E	 lo	 immaginavo	 ben	 io.	 Ma	 come	 chiuder	 la	 bocca	 a	 tutti?	 Anche	 lei,	 la	 buona	 Isabella,
doveva	qualche	volta	porgere	orecchio	a	tante	accuse,	che	venivano	d’ogni	parte	al	suo	trono.	E
ne	piangeva,	ora	credendo,	ora	discredendo.	Sai,	Bovadilla?	mi	diceva.	Anche	questo	si	dice;	se
mi	fossi	ingannata	sul	conto	del	tuo	Genovese!...	Mio!	anche	Vostra	Altezza	le	crede?	È	così	poco
mio,	che	non	mi	guarda	nemmeno.

—Ma	egli,—notò	il	Fiesco,—vi	temeva	mutata	troppo	per	lui!

—E	se	mai?...—ribattè	la	marchesa.—Non	dovevo	apparir	tale,	mentre	egli	seguitava	a	tacere?
L’obbligo	mio	era	di	non	attraversarmi	alla	Enriquez,	di	 lasciargliela	sposare.	Non	accennava	a
questo	disegno,	la	sua	deliberazione	di	togliere	il	paggio	Fernando	dalla	Corte,	levandomelo	dagli
occhi?	E	perchè	non	chiamare	con	sè	il	primogenito,	destinato	un	giorno	a	succedergli,	e	perciò
meglio	 indicato	 ad	 un	 viaggio	 d’esperimento,	 che	 gli	 facesse	 conoscere	 il	 suo	 futuro	 governo?
Questa	considerazione	non	l’avete	fatta	anche	voi,	signor	conte?

—Un	caso;—rispose	il	Fiesco;—un	caso	e	non	altro.	Fernando	aveva	manifestato	il	desiderio	di
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accompagnare	 suo	 padre.	 Era	 un	 ragazzo	 studioso,	 per	 l’indole	 sua	 meno	 adatto	 alla	 vita	 del
cortigiano.	 E	 su	 questa	 semplice	 apparenza	 avete	 fondata	 la	 vostra	 argomentazione,	 donna
Beatrice?	e	siete	giunta	fino	a	credere	l’Almirante	pacificato	colla	Enriquez?	con	una	donna,	che
era	diventata	una	immagine?	con	una	immagine	svanita	e	dimenticata?

—Dov’è	ora	quella	donna?

—Non	 so;	 certo	 non	 è	 in	 Segovia;	 certo	 non	 l’ha	 egli	 riveduta	 dalla	 vigilia	 del	 consiglio	 di
Salamanca.	Son	diciott’anni	passati.

—I	diciott’anni	del	mio	tormento!—esclamò	la	marchesa.—E	lunghi,	lunghi,	troppo	lunghi	per
questo	povero	orgoglio!—

Povero	orgoglio	davvero,	 che	 si	 stemprava	 in	un	pianto	dirotto.	Pianse	 lungamente,	 la	nobil
signora,	 col	 viso	 nascosto	 tra	 le	 palme.	 E	 la	 contessa	 Juana,	 fattasi	 più	 presso	 a	 lei,	 con	 atti
amorosi	la	veniva	accarezzando,	la	baciava	in	fronte,	le	afferrava	le	mani,	per	distoglierle	da	quel
viso;	e	consolandola	de’	suoi	baci,	beveva	silenziosa	le	lagrime	della	sua	sorella	europea.	Sapeva
anch’essa,	la	bella	figlia	d’Haiti,	che	le	lagrime	fan	bene,	ma	a	patto	che	chi	ci	ama	s’intenerisca
con	noi.

A	poco	a	poco	donna	Beatrice	si	riebbe;	rasciugò	le	sue	lagrime,	levò	la	fronte	e	disse:

—Che	rimedio	ci	vedete	voi,	conte	Fiesco?

—Rimedio?	a	che?	ad	uno	stato	di	cose	che	quella	donna	ha	voluto?	Quella	donna	l’ha	offeso;	è
fuggita	da	 lui;	ha	perfino	rinnegata	 la	sua	creatura.	Che	ci	volete	fare?	Tanti	anni	sono	passati
oramai!	Cade	un	edifizio,	per	qualsivoglia	cagione,	folgore,	 incendio,	tremuoto.	Si	può	vedere	a
tutta	prima	la	necessità,	la	utilità	di	salvarlo.	Ma	quello	che	non	si	è	veduto	prima,	si	vedrà	forse
più	tardi?	Sulle	vecchie	rovine	crescono	i	cardi,	i	rovi,	le	ortiche;	tra	le	vecchie	rovine	si	appiattan
le	serpi,	e	fischiano	irritate	al	viandante.	Si	gira	largo,	e	si	edifica	altrove;	o	non	si	edifica	più	in
nessun	luogo;—conchiuse	il	Fiesco,	sospirando.—Povero	signor	Almirante!	la	vecchiezza	è	venuta
precoce	su	lui.

—Ma	il	figlio?...	come	rimarrà	egli,	povero	innocente?

—Il	figlio,	se	ha	senno,	accetterà	 la	sua	sorte,	che	è	bella	ancora,	e	val	meglio	di	quella	che
sorride	a	tant’altri.	Non	è	egli	stato	ammesso	a	Corte,	come	già	il	figlio	legittimo	di	donna	Filippa
Mogniz?	 Un	 decreto	 sovrano	 ha	 nobilitato	 quel	 ragazzo,	 e	 cancellato	 il	 vizio	 d’origine.	 Vizio,
poi!...	I	tempi	nostri	non	mi	paiono	fatti	per	badare	a	certe	inezie.	Una	sbarra	nello	scudo,	in	vece
d’una	 banda	 o	 d’una	 fascia,	 ecco	 tutta	 la	 differenza.	 La	 illegittimità	 non	 ha	 impedito	 a	 nessun
valoroso	di	diventar	cavaliere,	conte,	principe	e	re.	Più	illustre	è	la	macchia,	più	porta	in	alto;	e
potrei	citarvi	esempi	a	migliaia,	antichi	e	recenti.	Lasciamo	dunque	il	pensiero	di	voler	aggiustare
le	cose	che	non	richiedono	di	essere	aggiustate,	e	sopra	tutto	di	cercar	quella	donna.	Che	sarà
poi	diventata?	D’un	altro,	senza	dubbio;	e	chi	sa?	forse	contenta,	fors’anche	felice.

—Lo	saprò;—disse	la	marchesa,	con	gesto	risoluto.—Devo	saperlo.	Ed	anche	mi	ha	maledetta,
sulla	 spiaggia	di	Palos,	mentre	 io	 tentavo	una	seconda	volta	di	 ricondurla	a	 lui.	Ella	vedrà	pur
troppo	come	abbia	 fruttato	 la	sua	maledizione.	Oggi	stesso	uscirò	dal	mio	ritiro.	Ma	non	ho	se
non	donne,	al	mio	servizio;	un	uomo	mi	manca.

—Per	che	fare?

—Per	essere	il	braccio	della	mia	volontà.	Non	debbo	cercare?	non	debbo	trovare,	e	subito?	Lo
avete	voi,	quell’uomo?

—Ho	il	frate	scudiero,	di	cui	vi	parlavo	poc’anzi,	e	che	ci	aspetta	in	istrada.

—Che	uomo	è?

—Forte	e	coraggioso,	accorto	e	leale.

—Datelo	a	me;	ve	lo	renderò	presto.

—Sia,	ma	per	la	regina	Giovanna?...

—Lasciatemi	 fare;	 per	 Giovanna,	 che	 è	 ancora....	 lontana,	 arriverò	 sempre	 in	 tempo.	 Voi
ritornate	 a	 Segovia;	 e	 se,	 giunto	 là,	 com’io	 ne	 sono	 sicura,	 la	 Corte	 non	 ci	 sarà	 più,	 andate	 a
Valladolid,	dove	si	 sarà	 trasferita.	Anche	questo	 lo	 so	di	buon	 luogo.	Vi	 fa	maraviglia?	Pensate
che	Santa	Chiara	è	di	Castiglia,	e	per	Castiglia;	e	sa	tutto,	e	partecipa	a	tutto.	Voi	dunque	non
dubitate,	 poichè	 a	 me	 siete	 venuto	 per	 il	 signor	 Almirante;	 nè	 a	 voi	 nè	 a	 lui	 mancherà	 il	 mio
povero	aiuto.	Egli	ha	seguita	la	Corte	fin	qui;	la	segua	ancora,	perchè	io	possa	ritrovarlo.	Addio,
contessa	Juana;	addio,	sorella,	e	contate	su	me,	se	anche	non	è	stato	fatto	ancora	il	cambio	del
sangue.	Soy	Bovadilla;—conchiuse	la	nobil	signora,	mettendosi	solennemente	la	destra	sul	cuore;
—una	cosa,	entrata	che	sia	qua	dentro,	non	n’esce	più;	se	ho	dato	questo,	l’ho	dato	per	sempre.
Amami,	e	aspettami.—
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CAPITOLO	XI.

Invito	a	palazzo.

Israele	aveva	levate	ancora	una	volta	le	tende.	La	marchesa	di	Moya	si	era	dunque	apposta	al
vero,	 dicendo	 al	 capitano	 Fiesco	 che	 la	 Corte	 sarebbe	 passata	 di	 quei	 giorni	 da	 Segovia	 a
Valladolid.	 Sappiamo	 le	 ragioni	 politiche	 di	 quegli	 spessi	 tramutamenti;	 dobbiamo	 anche
conoscere	 come	 e	 perchè	 se	 ne	 avesse	 così	 pronta	 la	 notizia	 nel	 convento	 di	 Santa	 Chiara	 a
Siviglia.	E	non	solamente	in	quello,	ma	in	tutti	i	conventi	di	Castiglia.	Era	il	tempo	che	la	politica
degli	stati	la	facevano	i	vescovi	e	i	grandi	ordini	religiosi,	padroni	dei	re,	nel	nome	istesso	di	una
autorità	superna,	che	innalzava	e	sbalzava	di	seggio	i	potenti.	E	i	re,	si	capisce,	non	potendo	fare
in	 casa	 tutto	 quello	 che	 volevano,	 se	 ne	 ricattavano	 fuori,	 con	 le	 guerre	 di	 predominio	 e	 di
conquista,	 l’alto	 clero	 non	 disapprovando	 la	 supremazia	 militare	 della	 nazione	 a	 cui	 pur	 esso
apparteneva,	 e	 potendo	 mandare	 le	 ragioni	 dell’amor	 patrio	 di	 pari	 passo	 con	 quelle	 del
tornaconto	di	classe.	Così	il	cattolico	re	Ferdinando,	libero	di	accrescere	la	potenza	spagnuola	in
Italia,	 dov’egli	 trasferiva	 alla	 Spagna	 le	 pretensioni	 dinastiche	 della	 casa	 d’Aragona,	 non	 era
altrimenti	 libero	 di	 fare	 in	 tutto	 a	 suo	 modo	 nelle	 terre	 di	 Castiglia;	 e	 più	 ancora	 si	 sentiva	 le
mani	legate	dopo	la	morte	della	moglie	Isabella.	Bene	cercava	egli	di	prolungarsi	la	reggenza	sui
dominii	della	morta;	ma	da	quei	dominii,	ostinate	nella	sostanza	quanto	rispettose	nella	 forma,
resistevano	 le	 autorità	 da	 tanti	 secoli	 stabilite,	 dell’alto	 clero	 e	 del	 basso,	 vescovi	 e	 capitoli,
abbazie,	priorati,	parrocchie	e	monasteri.

Anche	 i	 conventi	 di	 donne	 partecipavano	 a	 questo	 lavoro	 di	 resistenza:	 e	 ciò	 s’intenderà
facilmente,	 chi	 pensi	 che	 negli	 ordini	 monastici	 erano	 allora	 numerosissime	 le	 figliuole	 delle
grandi	 famiglie	 del	 regno,	 famiglie	 a	 cui	 pure	 appartenevano	 i	 magnati	 del	 clero,	 alleanza
naturale	di	nobiltà	religiosa	e	di	nobiltà	militare;	e	che	delle	personali	rinunzie	al	mondo	le	nobili
claustrali	 si	 ricattavano,	 anch’esse	 partecipando	 largamente	 alle	 ambizioni	 delle	 casate
dond’erano	uscite,	e	di	cui	serbavano,	se	non	in	tutto	 il	 fasto	mondano,	certamente	 il	ricordo	e
l’orgoglio.

A	quei	 centri	di	 vita	monastica	affluivano,	da	quei	 centri	 si	 diffondevano	 le	notizie	politiche
utili	a	sapersi	da	ogni	classe	di	aderenti.	Le	vaste	possessioni	degli	ordini	religiosi	favorivano	il
continuo	 viavai	 dei	 razionali,	 dei	 vicarii,	 dei	 gastaldi,	 tramutati	 in	 messaggeri.	 Il	 servizio	 delle
poste	pubbliche	era	in	mano	delle	università;	quello	delle	poste	segrete	in	mano	dei	conventi.	E
non	 poteva	 dirsi	 una	 distinzione,	 ma	 piuttosto	 una	 affinità	 di	 uffici,	 poichè	 nelle	 università
primeggiavano	 i	 frati,	 come	 maestri	 di	 teologia	 e	 d’eloquenza,	 di	 diritto	 canonico	 e	 civile,	 di
filosofia,	perfino	di	medicina.

Ritornati	a	Segovia,	Bartolomeo	Fiesco	e	il	mozzo	Bonito	seppero	avvenuto	ciò	che	a	Siviglia
avevano	 udito	 imminente.	 Da	 cinque	 giorni	 la	 Corte	 si	 era	 trasferita	 a	 Valladolid,	 nell’antico
reame	di	Leon,	lasciando	nel	mezzo	Medina	del	Campo,	dov’era	morta	Isabella,	e	avvicinandosi	a
Burgos,	 la	capitale	antica	dei	conti	di	Castiglia,	e	la	patria	del	Cid	Campeador.	Burgos,	a	cui	si
avvicinava	Ferdinando,	era	anche	la	città	del	pericolo	per	lui.	Di	laggiù,	infatti,	doveva	avanzarsi
Giovanna,	se	mai	si	fosse	risoluta	di	lasciare	le	Fiandre	e	di	approdare	alla	costa	di	Biscaglia.	Ma
egli,	da	Valladolid,	risalendo	da	levante	la	gran	valle	del	Duero,	aveva	nella	fida	Aragona	la	sua
ritirata	strategica.	Perchè	egli	viveva	in	istato	di	guerra,	tra	tutte	le	apparenze	della	pace;	ed	era
guerra	 di	 ambizioni	 personali	 e	 di	 diritti	 dinastici	 tra	 il	 padre	 e	 la	 temuta	 figliuola.	 Pazza	 la
dicevano	a	bassa	voce,	e	sarebbe	piaciuto	a	lui	che	pazza	fosse	gridata	a	larghi	polmoni:	ma	più
pazza	 era,	 e	 più	 si	 doveva	 temerne	 il	 troppo	 sollecito	 arrivo.	 Ah	 quei	 nobili	 Castigliani,	 così
superbi	e	così	ostinati!	Non	c’era	dunque	verso	di	tirarli	dalla	sua?

Cristoforo	Colombo	aveva	seguitata	la	Corte.	Il	capitano	Fiesco	seguitò	dunque	il	suo	viaggio,
muovendo	 lungo	 il	 corso	 dell’Adarà,	 fino	 alla	 pianura	 insalubre	 di	 Medina	 del	 Campo;	 di	 là
passato	 il	 Duero,	 proseguì	 fin	 dove	 l’Esgueva,	 umile	 tributario,	 si	 getta	 nel	 Pisurga.	 Era
finalmente	 a	 Valladolid,	 la	 opulenta	 città,	 che	 ancora	 non	 possedeva	 i	 centomila	 abitanti	 a	 cui
giunse	sotto	Carlo	Quinto,	ma	che	aveva	già	tre	volte	e	più	i	ventimila	a	cui	è	ridiscesa	nei	tempi
nostri.	E	già	allora	Valladolid	era	 fiorente	d’industrie,	 famosa	pel	suo	studio	di	giurisprudenza,
orgogliosa	del	suo	Campo	Grande,	vastissima	piazza,	fiancheggiata	da	diciassette	conventi,	dove
già	 con	 grande	 concorso	 di	 popolo	 si	 arrostivano	 Mori	 ed	 Ebrei,	 a	 maggior	 gloria	 di	 Dio
misericordioso.	Da	ventisei	anni	era	stato	 legalmente	riconosciuto	e	diffuso	 il	Sant’Uffizio	nella
felicissima	terra	di	Spagna.

Il	capitano	Fiesco,	che	pur	non	era	di	 tenerissima	fibra,	 torse	gli	occhi	da	quella	piazza	che
doveva	 costeggiare	 passando,	 e	 dove	 appunto	 si	 stava	 rizzando	 un	 gran	 palco	 di	 legname	 per
l’auto	 da	 fè	 del	 giorno	 vegnente;	 il	 mozzo	 Bonito	 rabbrividì,	 correndo	 involontariamente	 col
pensiero	agli	orrori	della	piazza	di	Xaragua,	dove	ottanta	cacichi	erano	stati	bruciati	sotto	i	suoi
occhi;	ed	anche	di	un’altra	piazza	a	San	Domingo,	dove	per	lui	era	stato	rizzato	il	palco	ferale.
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Avevano	preso	lingua	per	via;	e	non	era	stato	facile	ritrovare	subito	la	dimora	del	Vicerè	delle
Indie.	Chi	conosceva	a	Valladolid	un	vicerè	delle	 Indie?	Per	 fortuna	s’erano	 imbattuti	nel	servo
Geronimo,	che	li	aveva	condotti	in	una	via	fuori	mano	e	mezzo	campestre,	dove	sorgeva	una	casa
di	 povera	 apparenza,	 quasi	 una	 masseria	 di	 campagna,	 con	 un	 gran	 portone	 pei	 carri,	 un
pianterreno	cieco,	un	piano	superiore	di	poche	finestre	non	grandi,	nè	tutte	in	fila,	e	un	secondo,
che	prendeva	luce	più	scarsa	da	quattro	o	cinque	finestrini	sotto	i	rozzi	modiglioni	del	tetto.	In
quella	casa	era	andato	ad	ospizio	il	vicerè	delle	Indie,	presso	un	marinaio,	Gil	Garcìa,	che,	avendo
riconosciuto	il	suo	Almirante,	non	aveva	voluto	lasciargli	cercare	alloggio	più	oltre.

—Forse	lo	trovereste	migliore;—aveva	detto	il	buon	Garcìa;—ma	stancandovi	nella	ricerca.	E
pensate,	 mio	 signore,	 che	 se	 la	 casa	 è	 povera,	 neanche	 a	 Valladolid	 son	 ricchi	 i	 cuori	 di	 chi
possiede	i	palazzi.

—Gil	 Garcìa,	 tutto	 il	 mondo	 è	 paese;—aveva	 risposto	 l’Almirante.—E	 Valladolid	 è	 una	 gran
capitale,	se	ha	la	tua	casa	per	reggia.—

La	 fatica	 del	 viaggio	 non	 aveva	 troppo	 stancato	 il	 signor	 Almirante;	 e	 il	 capitano	 Fiesco,
entrandogli	in	camera,	lo	ritrovò	seduto	sul	letto	in	una	di	quelle	alcove	di	cui	gli	Arabi	avevano
dato	 il	nome	e	 l’uso	alla	Spagna,	donde	uso	e	nome	passarono	poscia	all’altre	parti	di	Europa.
Come	già	parecchi	giorni	innanzi,	l’infermo	si	rianimò	alla	vista	dell’amico;	e	non	sentì	più	i	suoi
dolori,	udendo	le	nuove	del	colloquio	che	questi	aveva	avuto	con	la	marchesa	di	Moya.

Il	Fiesco,	naturalmente,	non	gli	riferiva	appuntino	ogni	cosa.	Più	che	dalla	raccomandazione
del	segreto,	si	sentiva	trattenuto	dal	timore	di	rallegrar	troppo	il	grande	sventurato.	Voleva,	se
mai,	ragionarne	prima	coll’Adelantado,	dicendogli	delle	cose	segrete	almeno	quel	tanto	che	fosse
mestieri,	 per	 farne	 buon	 uso	 ad	 ogni	 opportunità.	 Espose	 in	 quella	 vece	 all’Almirante	 come	 la
marchesa	 di	 Moya	 gli	 fosse	 amica	 immutata	 ed	 immutabile;	 vedendo	 poi	 quanta	 letizia	 si
diffondesse	sul	volto	dell’ascoltatore,	non	tacque	le	confessioni	che	la	nobil	Beatrice	di	Bovadilla
gli	aveva	fatte	così	spontaneamente,	senza	puerile	ritegno.	Impacciato	si	sentiva	egli	piuttosto	a
riferire	 quelle	 calde	 parole:	 ma	 per	 fortuna	 il	 viso	 aveva	 abbastanza	 celato	 nella	 penombra
dell’alcova,	poichè,	 stando	seduto	presso	 la	sponda	del	 letto,	dava	 le	spalle	alla	 luce;	ond’ebbe
più	coraggio	a	dir	tutto.

Don	Cristoval	appariva	trasfigurato	da	quel	tiepido	soffio	di	buona	ventura.	Gli	si	tingevano	di
vermiglio	 le	 gote;	 gli	 sfavillavano	 gli	 occhi;	 un	 sorriso	 della	 sua	 balda	 gioventù	 gli	 sfiorava	 la
bocca	bellissima.	Qual	miracolo	si	operava	sotto	gli	 sguardi	del	buon	messaggero!	e	qual	altro
maggiore	non	si	doveva	egli	aspettare,	dagli	sguardi	della	pietosa	amica?

—Lasciatemi	pensare;—disse	l’Almirante.—È	un’ora	ben	lieta,	questa	che	voi	mi	portate.—

E	pensò,	mentre	quell’altro	rimaneva	silenzioso	a	contemplarlo;	pensò	lungamente,	sorridendo
ai	suoi	pensieri,	che	tramutati	in	immagini	parevano	sprigionarsi	dalla	sua	fronte,	sciogliendo	il
volo	tutto	intorno	e	facendo	risplendere	come	un	lembo	di	cielo	l’aria	rinchiusa	della	malinconica
alcova.	Dunque	ella	non	l’odiava?	L’ombra	di	quel	morto	non	aveva	offuscata	la	immagine	di	don
Cristoval	nel	cuore	di	Beatrice?	Dunque	ella	era	sempre	Bovadilla,	la	pietosa,	la	soave	Bovadilla,
ogni	cui	detto,	ogni	cui	gesto,	anche	 imperioso,	 recava	 l’impronta	della	bontà,	perchè	 lo	aveva
informato	 un	 senso	 d’amore?	 Ah,	 dolce	 cosa,	 e	 balsamo	 divino	 ad	 ogni	 angoscia	 patita!	 E	 che
orribil	 tormento	 sarebbe	 la	 vecchiaia,	 la	 turpe,	 la	 paurosa	 vecchiaia,	 se	 non	 potessimo	 vivere
qualche	 volta	 del	 nostro	 passato,	 chiamarlo	 a	 rassegna,	 goderne	 col	 pensiero,	 anche	 togliendo
alle	cose	vissute	i	troppo	chiari	e	vigorosi	contorni?	Il	vecchio	fu	giovane;	amò,	fu	amato;	e	quel
ricordo,	che	è	la	sua	beatitudine,	è	ancora	la	sua	gloria.	Per	quell’amore	egli	compì	grandi	cose,	o
gentili,	memorabili	sempre;	per	quell’amore	si	sentì	fatto	migliore,	sorrise	alla	vita,	fu	buono	alle
creature	che	gli	stavano	intorno.	E	passano	davanti	agli	occhi	i	lampi	di	quelle	giornate	lontane;	e
figure	da	gran	tempo	obliate	trascorrono	in	quella	luce,	animando	la	scena.	La	bella	donna	che	si
amò	 tanto	 forte,	 si	 muove	 in	 quel	 piccolo	 mondo,	 gloriosa	 e	 serena,	 sorridente	 della	 sua
giovinezza;	 e	 par	 che	 non	 guardi,	 par	 che	 non	 veda	 nulla	 intorno	 a	 sè;	 ma	 voi	 sentite	 l’onda
magnetica	 del	 suo	 sguardo,	 che	 giunge	 a	 voi,	 che	 tutto	 v’involge,	 e	 v’inebria.	 Ah,	 lampi
maravigliosi!	spiragli	divini	di	un	dolce	passato!	Il	quadro	luminoso	si	scolora	ad	un	tratto,	e	la
visione	si	spegne;	ma	può	ancora	riaccendersi,	può	ancora	colorirsi;	e	di	quelle	fugaci	apparizioni
si	vive.	Triste	cosa,	che,	morti	noi,	spariscano	anch’esse	per	sempre,	nè	possa	più	altri	goderne!
Attimo	 di	 eternità	 che	 dilegua;	 ciò	 che	 fu,	 ritorna	 nella	 notte	 delle	 cose	 che	 non	 furono	 mai.
Perciò	 qualche	 volta	 la	 visione	 lascia	 un	 senso	 di	 dolore	 nell’anima.	 L’amaro	 è	 nel	 dolce;	 e
fors’anche	ha	mestieri	di	quel	senso	d’amaro,	per	aver	vita,	e	coscienza	di	sè	stesso,	il	piacere.

Anche	il	capitano	Fiesco	pensava.	Come	sono	maravigliosi	questi	vecchi,	che	serbano	ancora
tanta	 gioventù	 dentro	 l’anima!	 Ed	 ancora,	 che	 altezza	 di	 sentire	 in	 quest’uomo!	 Non	 fa	 egli
ricordare	 i	bei	versi	di	Dante?	“E	se	 il	mondo	sapesse	 il	cor	ch’egli	ebbe,	mendicando	 la	vita	a
frusto	 a	 frusto,	 assai	 lo	 loda,	 e	 più	 lo	 loderebbe„.	 Amato	 dalla	 più	 bella	 creatura	 del	 reame	 di
Castiglia,	ha	rinunziato	a	quell’amore,	che	poteva	essere	il	suo	premio,	ben	superiore	a	tutte	le
fortune,	 a	 tutte	 le	 dignità	 della	 terra.	 Virtù,	 certamente;	 virtù,	 che	 dobbiamo	 coltivare	 in	 noi,
come	un	fiore	divino!	Ma	questa	virtù	non	è	dato	condurla	oltre	i	confini	della	umana	natura;	ed
egli	 non	 si	 salvò	 dalla	 forza	 indomabile	 della	 passione	 se	 non	 colla	 fuga.	 Avrebbe	 un	 certo
Damiano	saputo	fare	altrettanto,	ai	tempi	suoi,	consule	Planco?	È	vero	che	Damiano	non	era	un
santo;	non	n’ha	mai	avuta	la	stoffa,	con	tanti	cardinali	e	un	paio	di	papi	in	famiglia!

L’Almirante	ruppe	finalmente	il	silenzio,	e	insieme	con	le	meditazioni	sue	cessarono	quelle	un
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po’	meno	alte	del	suo	reduce	amico.

—La	marchesa	verrà,	mi	avete	detto?

—Sì,	messere,	e	presto.	Ma	silenzio,	per	carità;	non	si	deve	sapere	prima	del	fatto;	non	si	deve
averne	sospetto.

—E	parlerà	essa	a	Ferdinando?—

Qui	il	capitano	Fiesco	si	ritrovò	un	pochettino	impacciato	a	rispondere.

—Eh,	lo	immagino;—balbettò.—Vissuta	tanto	tempo	a	Corte,	non	passerà	dov’è	la	Corte	senza
rimetterci	piede.

—E	perchè	non	è	venuta	con	voi?

—Che	 so	 io?	 che	 debbo	 dirvi,	 messere?—rispose	 il	 Fiesco,	 più	 impacciato	 che	 mai.—Mi	 ha
parlato	 vagamente	 di	 certe	 cose,	 che	 la	 trattenevano	 ancora.	 Hanno	 sempre	 tanti	 impicci,	 le
donne!	e	non	tutte,	per	cavarsi	d’impicci,	hanno	l’arte	e	gli	abiti	del	mozzo	Bonito.	Credo	ancora
che	 avesse	 da	 sbrigare	 un	 negozio	 più	 grave.	 Ma	 neppur	 questo	 mi	 ha	 detto,	 quantunque	 non
fosse	 un	 segreto,	 poichè	 mi	 ha	 pregato	 di	 lasciarle	 il	 frate	 scudiero.	 Le	 servirà	 di	 scorta	 in
viaggio;—soggiunse	 il	 capitano,	 felice	 di	 aver	 trovata	 una	 gretola,	 e	 scappando	 da	 quella.—A
mezza	monaca	mezzo	frate,	non	vi	pare?	Badiamo,	dico	così	per	dire;	che	il	mio	scudiero	è	frate,
con	tutti	i	tre	voti.	Ma	egli	pare	così	poco	un	frate,	vivendo	sempre	fuor	di	convento!	Come	le	ha,
le	dispense?	non	è	il	caso	che	se	le	pigli	da	sè?

—Dovreste	 saperne	 voi	 qualche	 cosa,	 che	 lo	 conducete	 pel	 mondo;—osservò	 l’Almirante,
sorridendo.—Ma	non	bisogna	credere	che	 frate	Alessandro	manchi	al	precetto	dell’obbedienza.
Non	facciamo	sospetti	temerarii,	e	crediamo	che	abbia	la	sua	brava	licenza	in	tasca.—

L’Almirante	era	allegro,	e	celiava,	come	ne’	suoi	giorni	più	belli.	Un’ondata	di	buona	ventura
entrava	nella	povera	casa	di	Gil	Garcìa;	bisognava	approfittare	del	vento;	e	don	Cristoval,	che	si
sentiva	 rinfrancato,	 volle	 vestirsi.	 Mentre	 il	 marinaio	 Geronimo	 lo	 aiutava	 in	 quella	 bisogna,	 il
capitano	Fiesco	scese	 in	cortile	a	discorrere	coll’Adelantado.	Con	 lui	non	poteva	menare	 il	can
per	 l’aia;	anche	senza	dir	 tutto,	doveva	aprirsi	con	 lui	della	prossima	venuta	della	marchesa	di
Moya,	e	del	 tentativo	ch’ella	si	proponeva	di	 fare.	Per	non	mancare	alle	promesse	sue,	bastava
non	dire	che	la	nuova	regina	di	Castiglia	era	aspettata	alla	coste	di	Spagna.	Restava,	e	bastava,
che	l’arrivo	ne	fosse	sperato,	per	giustificare	il	passo	di	donna	Beatrice.	Dopo	tutto,	anche	di	quel
poco	 che	 si	 lasciava	 uscir	 di	 bocca,	 il	 capitano	 Fiesco	 raccomandava	 il	 segreto	 alla	 conosciuta
prudenza	dell’amico;	il	quale	a	sua	volta	ne	riconobbe	tutta	la	importanza	gelosa.

—Dicevo	bene!—esclamò	Bartolomeo	Colombo.—Dicevo	bene,	se	la	marchesa	di	Moya	veniva
proprio	a	parlare	col	re.	Non	è	 lei,	 l’antica	dama	di	palazzo	della	mite	e	generosa	Isabella,	che
potrebbe	commuover	le	viscere	al	marito	di	Germana	di	Foix.	E	notate	che	io	avevo	già	mulinato
il	 disegno	 di	 rivolgermi	 a	 questa,	 per	 chiedere	 il	 suo	 patrocinio.	 Sposa	 novella,	 pensavo,	 avrà
potere	 sul	 maturo	 consorte,	 e	 potrà	 usarne	 a	 nostro	 vantaggio.	 Ma	 ho	 dovuto	 rinunziarci.	 La
bionda	 reginetta	 è	 qui	 come	 un	 pesce	 fuor	 d’acqua.	 Già	 molto	 è	 se	 la	 tollerano,	 questi	 signori
Castigliani,	cedendo	alle	raccomandazioni	del	virtuoso	Ximenes.

—Il	confessore	della	morta	regina!—esclamò	il	capitano	Fiesco.

—Ma	 sì;	 lo	 vedete,	 il	 confessore	 di	 quella	 santa,	 costretto	 a	 raccomandare	 la	 calma,	 a	 far
mandar	giù,	come	uno	zuccherino,	quella	profanazione	del	talamo	reale?	E	non	ha	aspettato	che
si	 raffreddasse	 la	 povera	 salma,	 il	 cattolico	 re!	 Appena	 era	 passato	 l’anno,	 e	 la	 nuova	 regina
passava	i	Pirenei.	Ma	che	cosa	non	fa	fare	la	maledetta	cupidigia	del	regno?	Basta,—conchiuse	lo
sdegnoso	 Adelantado,—io	 non	 ci	 ho	 niente	 da	 vedere,	 nè	 da	 spartire:	 il	 cardinal	 di	 Toledo
riconosce	 il	male,	e	s’ingegna	di	 ricavarne	 il	bene.	Signori	miei,	dice	egli	ai	nobili	di	Castiglia,
abbiamo	 pazienza	 un	 po’	 tutti;	 pensiamo	 che	 Germana	 di	 Foix,	 la	 graziosa	 nipote	 del	 re
Cristianissimo,	ci	porta	in	dote	la	rinunzia	dei	Francesi	a	tutte	le	terre	che	possedevano	ancora
nel	reame	di	Napoli.

—E	che	Consalvo	avrebbe	potuto	riprendere	senza	sforzo;—notò	il	capitano	Fiesco.—Ho	anche
sentito	dire	che	per	quella	rinunzia	del	Cristianissimo,	il	Cattolico	si	obbliga	di	pagargli	in	dieci
anni	settecentomila	ducati	d’oro.

—Vero;—rispose	l’Adelantado.—Per	contro	restano	liberi	dalla	prigionia	i	baroni	di	quel	regno,
che	avevano	militato	in	favore	del	Cattolico.	E	di	rimpatto,—soggiunse	sarcasticamente,—è	levata
la	confisca	fatta	contro	coloro	che	avevano	seguitato	il	partito	francese.	Sicchè,	vedete,	non	si	sa
bene	chi	più	ci	guadagni.	Questo	rimane,	per	altro,	che	il	Cattolico	deve	pagare	settecentomila
scudi	d’oro,	farsi	amare	da	una	sposina	francese,	e	tollerare	dalla	nobiltà	castigliana.	Grattacapi
non	 gliene	 mancano,	 adunque;	 ma	 ci	 pensi	 lui.	 Il	 guaio	 per	 noi	 è	 questo	 solo,	 che	 in	 tanta
confusione	n’andiamo	di	 sotto.	Perchè,	 s’intendano	o	non	 s’intendano,	 contro	di	 noi	 sono	 tutti,
Castigliani	ed	Aragonesi,	ben	risoluti	di	non	farci	giustizia.

—E	il	virtuoso	Ximenes?

—C’è	la	Giunta	degli	scarichi;	così	dice	egli	a	chi	gliene	parla.	La	Giunta	degli	scarichi	è	il	suo
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grande	argomento.	L’ha	 inventata	 lui,	difatti,	per	 le	questioni	di	Castiglia;	e	gli	pare	che	sia	 la
man	di	Dio.	Con	questa,	egli	ha	scaricato	anche	la	sua	stessa	coscienza.	Poveraccio,	finalmente!
ha	 tanti	 carichi	 sulle	 spalle,	 che	 qualche	 volta	 mi	 vien	 voglia	 di	 compatirlo.	 Sapete,	 mio	 caro
Fiesco,	che	io	non	l’ho	con	questa	gente;	l’ho	colla	nostra	cattiva	stella,	che	ci	ha	condotti	qui,	a
piatire	da	vent’anni	con	un	bugiardo,	ad	 inghiottire	ogni	 sorta	di	amari	bocconi.	 Il	mio	grande
fratello	non	vuol	che	si	dica;	e	per	rispetto	a	lui	sto	zitto.	Ma	qualche	volta	la	pazienza	dà	di	fuori,
come	se	fosse	una	pentola.	Se	si	dava	retta	a	me,	o	con	Francia,	o	con	Inghilterra,	sarebbe	stato
un	 altro	 paio	 di	 maniche.	 Ripeto	 e	 torno	 a	 dire:	 poichè	 il	 male	 è	 fatto	 e	 non	 si	 muta,	 venga
Giovanna,	e	sia	l’ultimo	tratto	di	dadi.	Di	questo,	poi,	si	potrà	toccarne	all’Almirante,	quando	sia	il
momento.	Mi	pare	che	una	lettera	alla	regina	dovrà	scriverla	anche	lui.	Per	ora	non	conviene	dir
nulla.	 Quella	 sua	 gotta,	 o	 artritide	 che	 sia	 (sapete	 che	 i	 medici	 non	 sono	 neanche	 d’accordo
sull’indole	del	suo	male)	può	aggravarsi	di	schianto,	con	ogni	commozione	un	po’	forte;	tanto	che
io	 non	 gli	 ho	 neppur	 detto	 una	 cosa,	 che	 ora	 mi	 torna	 a	 mente.	 Vedete	 che	 smemorato!	 Ma
anch’io	ci	perdo	la	testa,	con	tanti	pensieri.	E	si	tratta	appunto	di	voi.

—Di	me?—chiese	il	Fiesco.

—Sì,	di	voi,	che	il	re	Ferdinando	ha	mandato	a	cercare.

—A	cercar	me?	e	come	sa	che	io	dovessi	arrivare?

—Cioè;—ripigliò	 l’Adelantado,—maravigliatevi	 ch’egli	 sapesse	 del	 vostro	 arrivo	 a	 Segovia;
perchè	 là	 vi	 ha	 mandato	 a	 cercare,	 e	 non	 qui.	 Due	 giorni	 dopo	 ch’eravate	 partito	 per	 Siviglia,
venne	 da	 noi	 il	 dottor	 fisico	 Villalobos,	 l’Esculapio	 di	 Corte.	 Che	 degnazione,	 non	 vi	 pare?
Credevo	 che	 fosse	 stato	 cortesemente	 mandato	 a	 visitar	 mio	 fratello;	 ma	 quello	 era	 l’ultimo
pensiero	del	sommo	Villalobos.	Si	contentò	di	qualche	domanda,	e	non	chiese	neanche	di	vederlo.
Mi	chiese	invece,	così	di	punto	in	bianco:	è	giunto	da	voi	altri	il	signor	conte	di	Lavagna?	Sì,	gli
risposi,	 non	 avendo	 ragione	 di	 nasconder	 la	 cosa,	 nè	 parendomi	 savio	 negarla.	 Sua	 Altezza,
ripigliò,	 lo	 vedrebbe	 molto	 volentieri;	 rammenta	 sempre	 di	 averlo	 ricevuto	 due	 anni	 fa,	 al	 suo
ritorno	 dalla	 Giamaica;	 è	 un	 amabile	 cavaliere,	 e	 Sua	 Altezza,	 che	 ama	 molto	 gl’Italiani,	 sarà
felice	 di	 riceverlo.	 Risposi,	 naturalmente,	 di	 non	 poter	 fare	 così	 presto	 l’ambasciata;	 voi	 esser
venuto	in	Ispagna	per	vostre	ragioni	d’interesse,	e	solo	per	l’amicizia	vostra	col	signor	Almirante
aver	mandata	innanzi	agli	affari	una	visita	a	Segovia,	ma	subito	esser	partito	per	Cadice,	che	ne
sapevo	 io?	 per	 Granata,	 o	 per	 Malaga,	 avendo	 da	 incontrare	 certi	 mercatanti	 e	 banchieri	 del
vostro	 paese.	 Infine,	 alla	 bell’e	 meglio	 ho	 cucite	 insieme	 le	 mie	 quattro	 bugie,	 come	 un	 altro
Ferdinando;	 con	 questa	 differenza,	 che	 le	 mie	 erano	 molto	 innocenti,	 sicuramente	 meno	 gravi
delle	sue.	Ho	soggiunto,	s’intende,	poichè	n’ero	richiesto,	e	non	volevo	apparire	bugiardo	poi,	che
sareste	 tornato	 ancora,	 dopo	 sbrigate	 le	 vostre	 faccende,	 a	 prendere	 i	 comandi	 dal	 vostro
veneratissimo	capo,	e	che	 in	 tale	 incontro	vi	avrei	avvertito	del	desiderio	di	Sua	Altezza,	 tanto
onorevole	per	voi,	tanto	caro,	tanto	lusinghiero,	e	chi	più	n’ha	ne	metta.—

Il	conte	Fiesco	cascava	dalle	nuvole:	cascava,	cascava,	e	non	toccava	mai	terra.

—Che	diamine	vorrà	egli	da	me?—chiese	egli,	stupito.—Parlarmi	dell’Almirante,	mentre	lo	ha
qui	sotto	la	mano?

—Oh,	 non	 credo	 che	 si	 tratti	 di	 ciò;—rispose	 l’Adelantado.—Per	 quanto	 gli	 piaccia	 mentire,
mostrandosi	mondo	di	colpe,	puro	come	un	agnellino,	di	nient’altro	dolente	che	delle	esorbitanti
pretensioni	del	signor	Almirante	Colon,	egli	non	manda	di	sicuro	a	cercar	la	gente	a	cui	versare
nel	seno	le	sue	giustificazioni.

—Allora?

—Allora,	mio	caro,	voi	siete	il	conte	di	Lavagna.

—Così	poco,	don	Bartolomeo,	così	poco,	che	quasi	non	m’avviene	di	ricordarmene;	e	qui,	nella
gloria	del	vostro	immortale	fratello,	meno	che	mai,	ve	lo	giuro.

—Ma	conte	di	Lavagna	restate.	E	m’è	entrato	 in	testa	che	 il	re	Ferdinando,	abbandonato	da
tanti	gentiluomini	di	qui,	vada	in	busca	dei	più	illustri	d’ogni	terra.	Non	siete	voi	anche	nipote	di
quel	Giacomo,	che	mezzo	secolo	fa	è	stato	vicerè	di	Napoli?	Ferdinando	li	conosce,	i	grandi	nomi
d’Italia;	e	vi	vorrà	alla	sua	corte.

—Io!	 starei	 fresco;—scappò	 detto	 al	 capitano.—Più	 fresco	 ch’io	 non	 sia	 già	 per	 l’antico
soprannome	degli	avi;—soggiunse,	ridendo	al	bisticcio	che	gli	fioriva	spontaneo	dal	labbro.

—Eppure,	chi	sa?	da	cosa	nasce	cosa....

—E	il	tempo	la	governa,	volevate	dire?	Ma	non	è	da	uomini	gravi	almanaccare,	quando	ci	vuol
poco	a	saperne	l’intiero.

—Certo,	 bisognerà	 andare;	 e	 più	 presto	 andrete	 sarà	 meglio.	 Non	 volevate	 già	 chiedere
udienza,	 tentando	 di	 fare,	 come	 dicevate,	 il	 vostro	 giuoco	 doppio?	 Ecco	 che	 l’occasione	 vi	 si
presenta;	anzi	vi	è	venuta	incontro.

—Amico,—rispose	 il	 capitano	 Fiesco,—pensavo	 bene	 di	 destreggiarmi	 a	 quel	 modo,	 avendo
poca	sicurezza	da	una	parte	e	dall’altra.	Ora,	dopo	il	colloquio	di	Siviglia,	mi	pareva	che	il	meglio
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fosse	di	non	far	più	nulla	qui,	aspettando	tutto	di	Fiandra.

—E	neanche	a	Valladolid	 sarà	male	vedere;—ribattè	 l’Adelantado.—Non	 foss’altro,	per	esser
ben	certi	che	non	c’è	nulla	da	sperare.	Di	nulla	infatti	vi	parlerà,	se	non	gliene	entrate	voi	stesso.
Vi	vuole	a	Corte,	credetemi;	son	volpe	vecchia,	e	gioco	che	c’indovino.

—Io	 poi	 son	 volpe	 giovane;—disse	 di	 rimando	 il	 capitano	 Fiesco;—ed	 ho	 buone	 gambe,	 per
andargli	 lontano	 mille	 miglia.	 Gioiosa	 Guardia	 mi	 è	 troppo	 cara,	 e	 non	 ci	 voleva	 meno	 di	 una
lettera	del	signor	Almirante,	per	trarmene	fuori.	Ma	questi	non	è	un	re.

—E	neanche	un	vicerè,	se	 i	re	si	rimangiano	la	parola	e	 la	firma;—soggiunse	l’Adelantado.—
Povero	fratello!	Io	non	ho	la	sua	dottrina,	nè	vedo	in	certe	cose	più	in	là	d’una	spanna.	Egli	pensa
all’onor	 suo	 e	 del	 suo	 nome,	 e	 combatte.	 Io,	 al	 posto	 suo,	 avrei	 già	 mandato	 tutti	 e	 ogni	 cosa
all’inferno.	Aver	scoperto	un	mondo	nuovo,	non	è	gloria	bastante?	Si	va	magari	a	piantar	cavoli,
come	fece	Diocleziano,	dopo	aver	governato	l’antico.

—Che	non	meritava	neanche	questa	scesa	di	testa;—aggiunse	il	capitano,	spremendo	il	sugo	di
tutta	la	filosofia	che	aveva	imparata	nello	Studio	pavese.

Ma	sì;	che	ubbìa	era	quella	del	signor	Almirante,	di	voler	essere	ricompensato	de’	suoi	servigi?
di	voler	mantenuti	i	suoi	titoli,	i	suoi	diritti,	i	suoi	privilegi?	Una	bella	ingratitudine	patita	esalta
l’eroe,	più	d’un	premio	ottenuto.	Ma	forse	egli	voleva	ben	ribadire	la	ingratitudine	di	Ferdinando
il	Cattolico	alla	gogna	della	posterità.	Nel	qual	caso,	bisogna	credere	ch’egli	avesse	ragione,	più
del	fratello	don	Bartolomeo,	del	capitano	Fiesco	e	di	noi.

Il	capitano	era	giunto	alle	coste	di	Spagna	meglio	in	arnese	delle	altre	volte.	Potè	dunque	farsi
bello	 di	 qualche	 eleganza,	 tanto	 da	 far	 dire	 all’Adelantado:	 “voi	 volete,	 conte	 Fiesco,	 dar
nell’occhio	a	Germana	di	Foix„.	Rideva	il	capitano	alla	celia,	ma	rideva	stentato,	pensando	ad	una
visita	 che	 faceva	 di	 mala	 voglia.	 Rideva	 ancora,	 rideva	 giallo,	 andando	 la	 mattina	 seguente	 al
palazzo	reale;	rise	verde	senz’altro,	quando,	già	sicuro	di	esser	rimandato	ad	altra	ora,	magari	ad
un	altro	giorno,	si	sentì	dire	dal	gentiluomo	di	camera:

—Sua	Altezza	il	re	vi	aspetta,	signor	conte	di	Lavagna.	Voglia	Vostra	Eccellenza	passare.—

Eccellenza,	niente	di	meno!	E	infatti,	non	era	egli	un	conte	di	Lavagna?	e	non	aveva	titolo	di
Eccellenza	l’illustre	Gian	Aloise?	Bartolomeo	Fiesco	non	era	neanche	a	Genova,	dove	la	maggiore
autorità	 del	 cugino	 potesse	 fargli	 ombra	 colla	 sua	 luce;	 era	 in	 Ispagna,	 dove	 la	 gran	 luce
dell’eccelso	 parente	 poteva	 benissimo	 riverberarsi	 da	 lontano	 su	 lui.	 Accettò	 dunque
l’“eccellenza„,	e	passò.
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CAPITOLO	XII.

La	Sfinge	regale.

Ferdinando	 d’Aragona	 non	 era	 stato	 in	 sua	 gioventù	 nè	 bello	 nè	 brutto.	 Di	 carnagione	 più
giallo	che	bianco;	larghe	le	guance	ed	angusta	la	fronte;	lungo	il	naso	e	breve	lo	spazio	tra	il	naso
e	il	labbro	superiore;	ombreggiato	questo	da	due	baffettini	tagliati	corti	sulla	tumida	bocca;	tondo
il	mento	e	piuttosto	prominente;	gli	occhi	grossi	e	sgusciati,	donde	aveva	un’aria	un	po’	sciocca;
queste	le	note	principali	del	viso,	e	non	tali	da	offrirvi	una	immagine	di	Apollo.	Ma	la	gioventù,
quando	c’era,	 attenuava	 i	 difetti;	 una	 folta	 capigliatura	nera,	 scendente	 fin	quasi	 all’arco	delle
sopracciglia,	 ne	 scusava	 la	 poca	 eleganza;	 e	 il	 giovanotto,	 finalmente,	 era	 re.	 Gli	 anni,	 poi,
avevano	 mutato	 l’aspetto	 di	 quel	 re,	 non	 in	 tutto	 a	 suo	 benefizio,	 per	 quanta	 gravità	 gli
aggiungessero.	Spariti	 i	baffi,	appariva	un	tantino	più	lungo	il	naso,	e	 le	 labbra	sporgevano	più
tumide.	Gli	occhi	avevano	piuttosto	acquistato	che	perso;	ma	l’acquisto	era	di	due	borse	nel	basso
delle	 occhiaie,	 e	 di	 certi	 pendoni	 sopra	 le	 palpebre,	 che	 velando	 quegli	 occhi	 a	 mezzo	 non	 li
aggraziavano	punto.	Portava	sempre	lunghi	i	capelli	fino	all’altezza	delle	spalle;	ma	erano	capelli
grigi,	e	non	bene	ravviati;	nè	più	dalla	fronte	scendevano	all’arco	delle	sopracciglia.	Ma	a	questo
guaio	 rimediava	 il	 copricapo,	 di	 velluto	 nero,	 mezzo	 berretta	 e	 mezzo	 corona,	 che	 il	 re
Ferdinando,	 fattosi	 maturo	 negli	 anni,	 non	 si	 levava	 mai	 nel	 cospetto	 della	 gente.	 La	 corona
appariva	sul	davanti	del	copricapo	in	tutta	la	sua	maestà;	spariva	presso	alle	tempia,	sotto	i	capi
d’una	rivolta	che	correva	tutto	intorno	alla	testiera.	Indossava	una	tunica	lunga	oltre	il	ginocchio,
anch’essa	di	 velluto	nero,	dal	 cui	 sparato,	 trattenuto	 con	 lacci	di	 seta,	 appariva	 il	 bianco	della
camicia	 pieghettata.	 Una	 giornéa	 di	 broccato	 cremisino,	 colle	 rivolte	 di	 vaio,	 senza	 maniche,
aperta	 davanti,	 lasciava	 vedere	 il	 collare	 di	 gran	 mastro	 d’Alcántara,	 scendente	 sul	 petto,	 ma
senza	 abbondanza	 di	 catena.	 Era	 modesto,	 quel	 re,	 non	 amava	 sfoggiare	 il	 suo	 grado:	 mezza
corona	e	mezza	berretta;	detto	questo,	non	ci	sarebbe	altro	da	aggiungere.
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Ma	l’abito	non	fa	il	monaco,	e	Ferdinando	d’Aragona	sapeva	ben	dissimulare	il	suo	orgoglio	di
re.	Lo	obbligavano	a	ciò	le	stesse	circostanze	tra	cui	esercitava	il	potere	supremo.	Era	quello	il
tempo	che	le	monarchie	d’Europa	si	venivano	formando,	in	mezzo	a	difficoltà	non	poche	nè	lievi,
costretto	a	destreggiarsi	di	continuo	per	girare	gli	ostacoli,	per	evitare	i	pericoli,	per	domare	la
superbia	 dei	 grandi	 vassalli,	 per	 vincere	 le	 resistenze	 dell’alto	 clero,	 per	 procacciarsi	 il	 favore
della	 piccola	 nobiltà,	 per	 amicarsi	 il	 popolo,	 appagandolo	 con	 qualche	 concessione,
maravigliandolo	 con	 qualche	 esempio	 di	 giustizia.	 I	 leoni	 dovevano	 farsi	 volpi,	 secondo
l’occasione;	 i	 lupi	 vestirsi	 da	 agnelli,	 senza	 rinunziare	 del	 tutto	 alla	 primitiva	 natura,	 e
ripigliandone	al	buon	momento	le	forme.	Così	da	Ottaviano	Augusto	a	Carlo	Magno	si	era	usato
con	 frutto;	 e	 ognuno	 a	 suo	 modo	 imitava	 i	 grandi	 esemplari.	 Fortunati	 coloro	 che	 meglio	 a
proposito	 sapevano	 applicare	 ai	 casi	 particolari	 le	 massime	 generali	 d’una	 tirannide	 intesa	 a
fortificare	una	dinastia,	e	in	pari	tempo	a	formare	uno	stato.

Quando	il	conte	Fiesco	entrò	nella	sala	reale,	don	Ferdinando	andava	su	e	giù	passeggiando,
senza	rumore,	con	le	sue	scarpe	di	velluto,	foderate	anch’esse	di	vaio.	All’entrare	del	gentiluomo
genovese	si	volse,	fece	un	bel	gesto,	atteggiò	le	grosse	labbra	ad	un	sorriso,	fermandosi	su	due
piedi	in	mezzo	alla	stanza.

—Conte,—diss’egli,—bisogna	dunque	mandarvi	a	cercare?	Si	passa	in	Castiglia,	e	non	si	viene
a	visitare	il	re	d’Aragona?—

Era	 la	 sua	 regola,	 dopo	 la	 morte	 d’Isabella:	 aveva	 ripigliato	 il	 suo	 titolo	 di	 re	 d’Aragona,	 e
voleva	 farlo	sentire,	 ripetendolo	 in	ogni	 incontro.	Ostentazione	di	modestia,	che	non	 ingannava
nessuno:	ma	gli	piaceva	di	far	così;	tanto	più	gli	piaceva,	in	quanto	che,	se	avesse	fatto	altrimenti,
gliel	avrebbero	apposto	ad	ambizione,	vedendoci	anche	una	usurpazione	non	tollerabile.

—Vostra	Altezza	mi	perdoni;—rispose	il	conte,	inchinandosi.—Il	mio	viaggio	in	Ispagna	era	per
ragioni	 di	 traffico.	 Un	 debito	 di	 amicizia	 e	 di	 gratitudine	 mi	 aveva	 consigliato	 il	 giro	 largo	 a
Segovia;	 ma	 dovevo	 correre	 a	 Siviglia	 per	 certi	 negozi,	 che	 non	 volevano	 indugio	 più	 lungo.
Genuensis,	ergo	mercator;—soggiunse	egli	sorridendo,	per	modo	di	conclusione.

—Sappiamo,	 sappiamo;—disse	 il	 re,	 accennando	 una	 scranna,	 ed	 invitandolo	 con	 gesto
benigno	a	sedergli	vicino.—E	siete	ritornato,	e	vi	terremo,	non	è	vero?

—Ahimè,	mio	signore,	altre	ragioni	mi	chiamano	a	casa.	Solo	la	malattia	del	signor	Almirante
mi	tratterrà	qualche	giorno.	Speriamo	che	non	sia	grave	tanto,	da	impensierire	chi	l’ama.—

Il	re	lasciò	cadere	a	vuoto	l’accenno,	e	diede	un	altro	giro	al	discorso.

—Che	novelle	ci	portate	dall’Italia?	Sapete	che	l’amo.

—Lo	so,	e	da	buon	cittadino	ne	debbo	esser	grato	a	Vostra	Altezza.

—Nostro	 zio	 il	 re	 Cristianissimo,—ripigliò	 Ferdinando,—ha	 buoni	 amici	 a	 Genova;	 ed	 io	 non
per	altro	gli	porto	invidia,	se	non	perchè	ne	possiede	uno	come	Gian	Aloise,	potente	signore,	ma
ancora	più	gentil	cavaliere.

—E	buon	servitore	di	Vostra	Altezza;—soggiunse	il	conte.

—Questo	non	sarà	poi	così	vero	come	il	resto;—replicò	Ferdinando.—Egli	non	ce	ne	ha	dato	fin
qui	prove	bastanti.	Ma	noi	gli	perdoniamo	di	gran	cuore,	ben	sapendo	che	non	si	può	servire	a
due	padroni.	Che	gente	maravigliosa,	i	Fieschi!	Di	antica	stirpe	reale,	gran	vassalli	dell’Impero,
hanno	 da	 principio	 resistito	 virilmente	 alla	 fortuna	 di	 Genova;	 attratti	 da	 lei,	 son	 riusciti	 a
dominarla.	 Tutto	 ciò	 è	 d’anime	 eccelse.	 Le	 repubbliche	 non	 possono	 prosperare	 senza	 gran
signori,	 che	 le	 aiutino	 di	 consiglio	 e	 di	 braccio:	 ma	 i	 gran	 signori,	 a	 lor	 volta,	 non	 possono
crescere	di	potenza,	se	non	col	favore	dei	re.	I	Fieschi	lo	hanno	capito.	Non	contenti	d’aver	dato
tanti	 cardinali	 e	 due	 papi	 alla	 Chiesa,	 hanno	 saputo	 spendersi	 ancora	 in	 servizio	 dei	 maggiori
principi	 della	 cristianità.	 Nostro	 zio	 Alfonso	 d’Aragona	 ebbe	 a	 Napoli	 in	 Giacomo	 Fiesco	 un
ammirabile	vicerè.

—Bontà	di	Vostra	Altezza	lo	esalta	oltre	il	merito.

—No,	no,	è	pretta	giustizia.	Amo	la	giustizia,	io;	non	istimo	se	non	questa.	E	voi,	conte,	non	vi
addormentate	già	sugli	allori	degli	avi?

—Io?	povero	a	me!	sono	un	assai	piccolo	uomo,	e	porto	male	un	gran	nome.	È	già	molto	se
come	marinaio	ho	potuto	aver	la	fortuna	di	servire	la	vostra	Corona	in	quattro	viaggi	di	scoperta,
sotto	l’onorato	comando....

—Acquistando	un’esperienza	preziosa	di	uomini	e	di	cose;—interruppe	il	re,	che	davvero	non
voleva	sentir	 finire	 tutti	 i	 salmi	 in	gloria.—Non	bisogna	buttarla	via,	 ricordátelo.	E	se	amate	 la
nostra	 Corona,	 che	 siete	 venuto	 a	 servire	 non	 tanto	 da	 marinaio,	 come	 da	 gentiluomo
d’arrembata,	 perchè	 non	 tornereste	 a	 noi,	 e	 per	 servirci	 in	 uffici	 e	 dignità	 più	 convenienti	 al
vostro	nome?	Questa	Corona	ha	pur	 la	sua	gloria;	ed	anche	noi	abbiamo	operato	cose	che	non
saranno	giudicate	da	poco.	Da	noi	sono	stati	cacciati	i	Mori,	e	restaurati	da	per	tutto	gli	altari	di
Cristo;	 da	 noi	 occupato	 stabilmente	 il	 reame	 di	 Napoli.	 E	 qui	 e	 laggiù,	 dove	 è	 sempre	 viva	 la
memoria	 del	 vostro	 nobil	 parente,	 anche	 voi	 potrete	 illustrarvi	 con	 leali	 servigi,	 scambio	 di
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addormentarvi	negli	ozi	di	Capua,	o	piuttosto,	poichè	vivete	sulla	riva	del	mare,	a	sentir	cantare
le	Sirene.

—Non	 ha	 Sirene	 il	 mar	 di	 Liguria;—notò	 il	 capitano	 Fiesco,	 tanto	 per	 dir	 qualche	 cosa,	 e
accompagnando	con	un	sorriso	l’osservazione	discreta.

—Ma	 le	 portate	 con	 voi,	 non	 è	 vero?—disse	 il	 re,	 sorridendo	 a	 sua	 volta.—Certi	 paggetti,	 o
mozzi	che	voglian	parere....	Non	dite	di	no,	perchè	i	re	sono	costretti	a	sapere	ogni	cosa.	E	vi	ci
ho	 colto,	 colla	 soffoggiata	 sotto	 il	 mantello!—seguitò,	 ridendo	 ancora.—Ma	 badate,	 conte	 mio;
quando	si	possiede	un	tesoro,	non	si	porta	attorno,	nè	così	in	vista,	che	tutti	lo	riconoscano.—

Il	 capitano	 Fiesco	 era	 stato	 colpito	 in	 pieno	 petto	 da	 quella	 bottata	 improvvisa	 del	 suo
interlocutore;	 ed	 anche	 aveva	 dovuto	 faticar	 molto	 dentro	 di	 sè,	 per	 non	 dar	 segno	 d’averla
ricevuta	così	profonda.	Guardava	frattanto	il	re,	cercando	di	scoprire	nel	volto	di	lui	l’intenzione
riposta,	che	lo	aveva	fatto	parlare	in	quel	modo.	Il	re	sorrideva;	forse	non	mirava	ad	altro	che	a
fargli	sentire	come	fosse	bene	informato.	Il	migliore,	e	lì	per	lì	anche	l’unico	partito	da	prendere,
era	quello	di	volgere	la	cosa	in	celia,	accettando	la	lezione	del	regale	maestro.

—Mio	buon	signore,—diss’egli,	annaspando	un	pochino,—necessità	di	viaggio.	Le	dame	sono
come	gli	eserciti,	che	non	si	muovono	da	un	luogo	senza	una	quantità	sterminata	d’impicci.	Ed	io,
dovendo	fare	una	corsa	di	pochi	giorni,	da	marito	prudente,	o	che	pensava	di	essere	tale....

—Sì,	sì,	capisco;—disse	di	rimando	il	re,	non	lasciandogli	finire	la	frase;—ma	voi	metterete	me
negli	impicci.	Dio	guardi,	se	viene	a	saperlo	il	Sant’Uffizio,	che	non	ammette	i	tramutamenti	da
sesso	a	sesso!

—Provvederò;—rispose	il	Fiesco,	fremendo.—Non	dubiti	Vostra	Altezza,	provvederò	fin	d’oggi.

—Eh,	non	dico	per	questo;—si	degnò	di	rispondere	il	re.—Al	mondo	ci	siamo	per	fortuna	anche
noi,	 e	 dove	 non	 sia	 offesa	 volontaria	 ai	 precetti	 della	 nostra	 santa	 religione,	 la	 nostra	 autorità
passa	innanzi	a	tutte	le	altre,	e	in	ogni	caso	può	corregger	anche	gli	effetti	di	uno	zelo	frettoloso.
Voglio	dire	piuttosto	che	se	la	contessa	del	Fiesco	ha	da	splendere	come	un	bel	fiore	d’Italia	alla
Corte	di	Spagna,	non	sarà	bene	che	sia	stata	veduta	prima	in	maschera,	e	fuor	di	stagione.	Voglio
avervi,	infatti;	voglio	avervi	ad	ogni	costo.	Il	giorno	che	avrò	un	conte	di	Lavagna	al	mio	servizio,
mi	stimerò	forte	in	arcione	come	mio	zio	il	re	Cristianissimo.—

Al	 capitano	 Fiesco	 ritornava	 il	 fiato	 in	 corpo.	 Ma	 la	 paura	 era	 stata	 grossa.	 E	 perchè	 non
voleva	incominciare	allora	a	tremare,	egli	che	non	si	era	mai	sbigottito	di	nulla,	giurò	a	sè	stesso
di	non	aver	più	paura,	e	di	dar	passata	a	 tutte	 le	 funebri	celie	di	quell’uomo,	che	sicuramente
voleva	pigliarsi	spasso	di	lui.	Anche	quella	ubbía	d’averlo	a’	suoi	servigi,	si	poteva	prenderla	per
buona	 moneta?	 Rispondeva	 per	 verità	 ad	 un	 pronostico	 dell’Adelantado;	 ma	 don	 Bartolomeo
Colombo	non	era	poi	un	profeta,	e	il	casuale	incontro	di	due	chiacchiere	non	voleva	già	dire	che
egli,	Bartolomeo	Fiesco,	si	dovesse	stimare	di	quel	buon	legno,	tagliato	in	luna	vecchia,	di	cui	si
fanno	gli	uomini	di	Stato	in	tutti	i	paesi	del	mondo	civile.

—Vostra	Altezza,—rispose	allora,—si	fa	una	troppo	buona	opinione	di	me.	Ma	io	sento	la	mia
pochezza,	e,	per	tradurre	una	frase	di	poeta	latino,	quanto	possano	e	quanto	non	possano	portar
le	mie	spalle.—

Ferdinando	 stava	 per	 ribattere	 quell’eccesso	 di	 modestia;	 quando	 l’uscio	 si	 aperse,	 e	 il
gentiluomo	di	camera	apparve	nel	vano.

—Avanti,	Noguera;—diss’egli.—Che	avete	di	nuovo?

—Servizio	 del	 re;—rispose	 il	 Noguera,	 inoltrandosi	 rispettosamente,	 e	 presentando	 una
lettera.

—Permettete;—disse	allora	Ferdinando,	volgendosi	al	Fiesco,	mentre	si	disponeva	a	rompere	il
suggello.

Il	 capitano	 Fiesco	 rispose	 con	 un	 profondo	 inchino.	 Ferdinando	 lesse	 la	 lettera,	 la	 rilesse,
aggrottando	 le	 ciglia;	 indi	 ripose	 il	 foglio	 sulla	 tavola	 accanto	 a	 cui	 stava	 seduto,	 e	 disse,
congedando	il	gentiluomo	di	camera:

—Sta	 bene,	 provvederemo.	 Voi	 dunque,—ripigliò,	 volgendosi	 ancora	 al	 Fiesco,	 appena
quell’altro	fu	uscito	dalla	stanza,—non	volete	venire	al	servizio	d’Aragona?	Siete	dunque	coi	miei
nemici?

—Mio	 signore,	 perchè	 mi	 dite	 voi	 ciò?—rispose	 il	 Fiesco,	 maravigliato.—E	 perdoni	 Vostra
Altezza,	se	ardisco	interrogare:	ma	è	così	nuovo	e	così	 immeritato	il	rimprovero,	che	io	sento	il
bisogno	di	chiederne	il	perchè.

—Il	perchè	non	è	difficile	a	dirsi;—replicò	Ferdinando.—Lo	sapete,	il	proverbio?	Chi	non	è	con
me	 vuol	 esser	 contro	 di	 me.	 Ho	 bisogno	 d’avervi	 al	 mio	 servizio,	 e	 voi	 ricusate;	 dunque....
cavatene	voi	la	conseguenza,	signor	conte	di	Lavagna.—

Il	capitano	Fiesco	rimase	un	istante	silenzioso,	non	per	cavare	la	conseguenza	accennata	dal
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re,	ma	per	pesare	il	pro	ed	il	contro	di	un	disegno	che	gli	era	venuto	alla	mente.

—Mio	 signore,—incominciò	egli,	 dopo	quell’istante	di	pausa,—quando	un	gentiluomo	prende
servizio,	 non	 impegna	altrimenti	 la	 sua	 libertà	 che	a	 certi	 patti,	 offerti	 a	 lui	 dal	 padrone,	 o	da
questo	accettati.	Vostra	Altezza	non	mi	offre	patti;	potrei	osar	io	di	proporne?

—Osate,	ve	lo	permetto;	ve	ne	faccio	preghiera.	Non	sono	io	stato	sincero	con	voi?	Voglio	un
conte	di	Lavagna,	vi	ho	detto,	un	conte	di	Lavagna,	come	lo	ha	il	mio	buon	zio	Cristianissimo,	e
che	tutto	s’adoperi	per	i	miei	interessi;	onorati	interessi,	che	sono	pure	quelli	di	un	gran	regno.
Osate	dunque,	siate	sincero	con	me,	parlate	liberamente.

—Ebbene,	mio	signore;—disse	il	Fiesco	animandosi;—perchè	io,	libero,	e	desideroso	di	quiete
nel	mio	castello	di	Gioiosa	Guardia,	mi	acconciassi	a	prender	servizio	presso	il	più	nobile	fra	i	re,
bisognerebbe	 che	 l’uomo	 insigne	 col	 quale	 ho	 lealmente	 servito,	 e	 dal	 quale	 sono	 stato
ricompensato	di	affetto	paterno,	non	gemesse	più	oltre,	aspettando	una	prova	del	vostro	favore.
Siate	 generoso,	 re	 Ferdinando,	 e	 pensoso	 del	 nome	 che	 lascerete	 nella	 storia	 del	 mondo.
Quell’uomo	Voi	lo	avevate	pur	creato	almirante	maggiore	dell’Oceano,	e	vicerè	delle	terre	ch’egli
avrebbe	scoperte.	Egli	ha	mantenuti	 i	suoi	patti,	scoprendo	un	mondo	per	la	vostra	Corona.	Ed
era,	ed	è	la	onestà,	la	probità	fatta	uomo;	e	l’hanno	ingiustamente	accusato.

—Lo	so;—disse	il	re.

—Lo	hanno	calunniato....

—Lo	so.

—Nè	mai	ha	pensato	a	tradire	la	Spagna,	per	Portogallo,	per	Genova,	per	Inghilterra,	come	i
suoi	accaniti	nemici	hanno	via	via	perfidiato....

—Lo	so.

—Allora,	perchè	non	reintegrarlo	nelle	sue	dignità?

—Perchè....	 perchè....	 Voi	 siete,	 signor	 conte,	 l’uomo	 dei	 perchè.	 Ma	 vi	 ho	 dato	 libertà	 di
parlare;	e	così	parlaste	sempre,	per	ogni	cosa,	con	libertà	pari	a	questa	che	usate,	a	favore	del
vostro	 Almirante!	 Il	 perchè	 ve	 lo	 voglio	 dire,	 con	 la	 mia	 usata	 sincerità.	 Non	 l’ho	 reintegrato,
perchè	 fu	 un	 errore	 conferirgli	 le	 dignità	 che	 accennate.	 L’errore	 non	 fu	 commesso	 da	 me;	 fu
commesso,	 sia	pure	 a	buon	 fine,	 dalla	 santa	donna	 che	mi	 fu	 trent’anni	 compagna	di	 vita	 e	di
regno;	ed	io	non	l’ho	mai	approvato.	Nato	di	nessuno,	il	vostro	Almirante;	e	a	voi	si	può	dire,	che
siete	d’una	gente	le	cui	origini	illustri	si	perdono	nella	notte	dei	tempi;	nato	di	nessuno,	e	pieno	di
pretensioni	 inaudite!	 L’ingegno,	 l’ardimento....	 sì,	 ammetto	 queste	 virtù,	 che	 non	 sono	 poi	 così
rare	 com’egli	 si	 crede.	 Ingegno	 ed	 ardimento	 ne	 ebbero,	 a	 non	 citare	 altri	 esempi,	 Vasco	 di
Gama,	Alonzo	d’Ojeda	e	Pedro	Alvarez	Cabral,	tutti	vivi	e	sani,	e	non	come	lui	orgogliosi.

—Dell’orgoglio	 non	 so;—rispose	 il	 Fiesco,	 a	 mala	 pena	 fu	 passata	 la	 raffica	 dell’invettiva
regale;—quantunque	il	mio	amico	d’Ojeda,	 l’unico	ch’io	conosca	dei	 tre,	non	ne	difetti	davvero.
Ma	 debbo	 anche	 notare	 che	 i	 suoi	 servigi	 non	 possono	 entrare	 in	 paragone	 con	 quelli	 di
Cristoforo	Colombo.	E	non	possono	entrarci	nemmeno	quegli	degli	altri.	Che	han	fatto	finalmente
costoro?	Vasco	di	Gama	ha	costeggiato	tutta	l’Africa	meridionale,	dieci	anni	dopo	che	Bartolomeo
Diaz	ne	aveva	costeggiato	un	terzo	da	ponente	fino	al	capo	Tormentoso,	settecent’anni	dopo	che
gli	Arabi	ne	avean	costeggiato	un	altro	terzo	da	Levante,	fino	al	capo	Guardafui,	e	Dio	sa	quanto
più	oltre;	cosicchè	non	si	trattava	più	d’altro	che	di	collegare	i	due	punti,	colmando	l’intervallo;	e
questa	colmata	chiamiamola	pure	scoperta,	perchè	infine	non	mancò	l’ardimento	al	Gama,	come
al	Diaz	non	era	mancato	l’ingegno.	Che	ha	fatto	Alonzo	d’Ojeda?	Era	uno	dei	cavalieri	venuti	con
noi	 nel	 secondo	 viaggio	 alla	 Spagnuola;	 si	 è	 illustrato	 con	 atti	 di	 valore;	 scontento	 di	 noi,	 ha
chiesto	a	Vostra	Altezza	di	poter	navigare	e	scoprire	da	sè,	tornando	laggiù	sul	medesimo	solco	di
Cristoforo	Colombo;	e	sette	anni	fa,	con	Amerigo	Vespucci,	usando	le	carte	delineate	da	Giovanni
di	Cosa	 (un	marinaio	del	nostro	primo	viaggio,	non	 lo	dimentichiamo)	 toccò	 la	 terra	 ferma	del
Mondo	nuovo,	alla	costa	di	Paria,	che	Cristoforo	Colombo	aveva	scoperta	un	anno	prima,	niente
di	meno!	Che	diremo	noi	del	Cabral?	 Il	valentuomo	ha	scoperto	sei	anni	or	sono	 il	Brasile,	per
caso,	 girando	 troppo	 largo	 dalle	 isole	 di	 Capo	 Verde,	 e	 sviato	 ancora	 dalla	 tempesta,	 con
quell’armata	 che	 doveva	 condurre	 alle	 Indie	 orientali.	 Gente	 ardita,	 a	 cui	 fo	 di	 berretta;	 ma
ebbero	essi	l’ingegno	divinatore,	per	muovere	verso	l’ignoto	e	per	sfidarne	con	altrettanta	fede	i
pericoli?

—Sia;—disse	 il	 re,	 che	 era	 stato	 a	 sentire	 pazientemente	 la	 lezione	 del	 conte;—il	 vostro
Almirante	ha	l’ingegno	divinatore.	Non	gli	basta?	È	la	sua	gloria;	dev’essere	la	sua	contentezza.
Dio	manda	ad	ogni	tanto	uomini	di	questa	fatta	nel	mondo,	per	adempiere	un’alta	missione.	Non
gli	 basta	 neppur	 questo,	 che	 è	 pure	 il	 suo	 premio?	 Perchè,	 servito	 dalla	 fortuna	 oltre	 ogni
speranza	sua,	vuol	egli	ancora	una	rendita	che	andrebbe,	a	conti	fatti	fin	qui,	a	cento	milioni	di
scudi	castigliani?	Perchè	vuol	essere	almirante	maggiore,	ritenendo	un	titolo	che	qui	fu	portato
soltanto	da	don	Federigo	Henriquez,	mio	nonno	materno?	Perchè	vuol	essere	vicerè	delle	Indie,
titolo	 che	 richiede	 gran	 nobiltà	 secolare,	 mentre	 non	 l’hanno	 ottenuto	 tante	 famiglie	 che	 nel
corso	 di	 dieci	 generazioni	 versarono	 il	 sangue	 in	 cento	 battaglie?	 Notate,	 signor	 conte,—
soggiunse	il	re,	mettendo	il	sordino	ad	una	musica	che	gli	diventava	un	po’	troppo	chiassosa,—
notate	che	questi	gran	signori	di	Castiglia	e	Leone	io	li	amerei	più	modesti.	Sono	le	braccia	che
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combattono,	 i	cavalieri	d’un	reame;	 i	re	sono	la	mente	che	guida.	Ed	è	merito	di	tanti	re	avere
indirizzato	 ad	 util	 meta	 il	 lavoro,	 non	 dubitando	 di	 reprimere	 la	 nativa	 baldanza	 del	 Cid
Campeador,	e,	se	occorresse,	quella	d’un	Consalvo	di	Cordova.	Questi	è,	per	sua	virtù	come	per
nostra	 fortuna,	 un	 suddito	 leale;	 ed	 io	 dico	 così	 per	 istabilir	 chiaramente	 i	 diritti	 e	 gli	 uffici
provvidenziali	dei	re.	Ma	 il	vostro	Almirante,	sia	pur	 leale	come	voi	dite,	e	com’io	non	vi	nego,
non	parrà	egualmente	sicuro,	nè	degno	delle	alte	cariche,	a	tutta	la	nobiltà	Castigliana.	Il	re	ha
cura	 di	 molti	 e	 cozzanti	 interessi,	 che	 vuol	 tutti	 condurre	 in	 porto.	 Ci	 pensi,	 a	 queste	 cose,	 il
vostro	Almirante,	e	mi	giudichi.	Che	più?	Dubitando	di	noi	medesimi,	non	abbiamo	forse	istituita
una	Giunta	composta	dei	più	venerandi	ecclesiastici,	dei	più	reputati	gentiluomini,	la	quale	veda
e	giustifichi	fin	dove	giunga	la	nostra	malleveria,	e	quella	della	defunta	regina,	per	rispetto	alle
ragioni	di	tutti?	È	all’opera	il	fiore	del	reame;	sappia	egli	aspettarne	i	responsi.

—È	vecchio,	mio	signore,	più	vecchio	che	non	porti	l’età.	I	pericoli	incontrati,	i	travagli	sofferti
lo	hanno	ridotto	così	male!	Ed	anche	la	grave	malattia	del	secondo	viaggio,	che	per	sei	mesi	 lo
tenne	in	pericolo	di	vita....

—E	 fu	 il	 gran	 guaio;—interruppe	 Ferdinando;—perchè	 nella	 colonia	 incominciò	 lo	 sgoverno,
colla	 perdita	 di	 tanti	 nobili	 cavalieri.	 Il	 vostro	 Almirante	 è	 uomo	 da	 scoprir	 terre,	 avendone
l’ingegno	 divinatore,	 come	 voi	 dite;	 non	 è	 uomo	 da	 governarle,	 non	 avendo	 l’ingegno
amministrativo,	 come	 dico	 io,	 imitandovi.	 Ed	 ha	 offesi	 mortalmente	 i	 nostri	 Castigliani,
obbligandoli	 perfino	 a	 lavorare	 la	 terra.	 Ancor	 essa,	 la	 santa	 Isabella,	 non	 seppe	 in	 tutto
perdonargli.	Disperato	di	trovar	oro	nelle	viscere	dei	monti,	non	ha	egli	pensato	a	vendere	come
schiavi	i	poveri	Indiani?	Era	da	uomo	religioso,	cotesto?—

Qui,	per	quanto	buon	cavaliere	egli	fosse,	il	capitano	Fiesco	perdette	le	staffe	senz’altro.

—No,	non	era;—rispose;—ed	io	che	c’ero,	laggiù,	debbo	ringraziare	Vostra	Altezza	della	pietà
dimostrata	per	quei	poveri	Indiani.	Ma	è	più	conforme	al	sentimento	religioso	ciò	che	ha	fatto	il
gran	commendatore	d’Alcántara,	don	Nicola	Ovando,	distruggendo	colà,	sterminandovi	col	ferro
e	col	fuoco	un	milione	di	sudditi?	In	mano	di	buoni	cristiani,	nell’Andalusia,	nella	nuova	Castiglia
e	 nella	 vecchia,	 i	 naturali	 della	 Spagnuola	 erano	 da	 tenersi	 come	 figli;	 servi,	 ma	 da	 potersi
riscattare,	iniziandoli	al	misteri	della	nostra	santa	religione.	Quelli	che	don	Nicola	Ovando	ha	fatti
sgozzare,	 o	 bruciare,	 non	 si	 riscattano	 più;	 non	 si	 ritornano	 più	 in	 vita,	 per	 dar	 loro	 la
consolazione	estrema	del	santo	battesimo.—

L’uscio	si	aperse	una	seconda	volta.	 Il	capitano	Fiesco	voleva	prender	commiato;	ma	il	re	 lo
trattenne.

—È	 ancora	 il	 conte	 di	 Noguera;—diss’egli.—Servizio	 del	 re;	 e	 si	 manda	 avanti,	 senza	 che	 il
colloquio	ne	soffra.—

Così	prendeva	un	altro	messaggio	dalle	mani	del	gentiluomo	di	camera,	a	cui	dava	commiato,
dopo	aver	letto	e	aggrottato	ancora	le	ciglia.	Non	dovevano	esser	piacevoli,	quel	giorno,	le	lettere
del	re	Ferdinando.

—Dicevate....—ripigliò	il	re,	deponendo	il	foglio,	e	tornando	alla	sua	calma,	senza	smettere	del
tutto	 il	 cipiglio,—dicevate	del	governatore	di	San	Domingo,	non	è	 vero?	Ebbene,	 sappiate	quel
che	 io	 ne	 penso.	 Don	 Nicola	 Ovando	 è	 un	 fervente	 cristiano.	 Gliene	 fa	 obbligo	 la	 religione	 di
Alcántara,	ond’egli	è	un	insigne	ornamento.	Se	ha	usato	severità	contro	gl’Indiani,	bisogna	dire
ch’ella	 fosse	 necessaria,	 per	 la	 salvezza	 della	 colonia.	 E	 ancora	 non	 n’è	 venuto	 intieramente	 a
capo,	se	son	veri	i	ragguagli	che	mi	giungono	di	laggiù,	perchè	molte	fila	di	una	vasta	congiura
gli	sono	sfuggite	pur	troppo.	Qua	dentro,	vedete?—soggiunse	Ferdinando,	battendo	della	palma
sopra	un	 fascio	di	 carte	che	aveva	vicine	 sull’orlo	della	 tavola;—c’è	un	cumulo	di	 sospetti,	 che
potrebbero	 diventar	 prove,	 e	 prove	 terribili	 contro	 chi	 ha	 tentato	 ingannare	 la	 bontà	 di	 un
governatore	pietoso.—

Il	capitano	Fiesco	fremette,	e	si	sentì	correre	un	sudor	freddo	alle	tempia.	Ma	non	voleva	aver
paura;	 lo	aveva	giurato	a	 sè	 stesso.	Perciò	 fece	buon	viso	ad	un	discorso	ambiguo,	 che	poteva
esser	minaccia	e	non	essere.

—L’autorità	sua	non	è	rispettata	abbastanza;—proseguiva	il	re.—Vuol	essere	stabilita	ad	ogni
costo,	 per	 la	 sicurezza	 della	 colonia,	 come	 per	 l’onore	 della	 Corona.	 E	 frattanto	 il	 vostro
Almirante	pretende	da	noi	che	don	Nicola	Ovando	sia	richiamato!

—Non	lo	aveva	chiesto	anche	la	santa	regina,	innanzi	di	andare	alla	gloria?

—Sì;—rispose	Ferdinando,	non	senza	torcer	la	bocca.—Ed	anche	di	ciò	si	occuperà	la	Giunta
degli	 Scarichi.	 Se	 la	 cosa	 è	 giusta,	 si	 farà.	 Ma	 anche	 in	 questo	 caso	 ella	 vorrà	 dar	 prova	 di
considerare	anzi	tutto	l’onore	della	Corona	e	l’utilità	della	disgraziata	colonia.

—Mio	signore,—rispose	il	capitano	Fiesco	con	aria	contrita,—io	non	ho	da	metter	bocca	su	ciò
che	 riguarda	 così	 alti	 interessi.	 E	 non	 avrei	 parlato,	 correndo	 il	 risico	 di	 dispiacere	 a	 Vostra
Altezza,	se	non	ne	avessi	avuto	licenza,	e	quasi	un	comando.

—Nè	io	mi	dolgo	di	voi;—disse	il	re.—Amo	parlar	chiaro,	che	si	veda	bene	l’animo	mio.	Volete
venire	al	nostro	servizio?
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—A	quel	patto,	mio	signore:	sia	resa	giustizia	al	signor	Almirante.—

Ferdinando	non	istette	alle	mosse,	e	violento	rispose:

—Giustizia!...	 giustizia!...	 Liberamente	 ne	 parlate	 voi,	 signor	 conte	 di	 Lavagna.	 E	 se	 io	 vi
dicessi	che	ne	ho	sete?	Se	vi	dicessi:	aiutatemi	a	farla?	Ci	sono	dei	fuggiti	di	là,	degli	scomparsi,
che	 avrebbero	 meritata	 la	 forca;	 e	 voi	 che	 siete	 stato	 là,	 non	 potreste	 dar	 luce?	 voi	 che	 avete
corsa	 tutta	 l’isola,	 e	 che	 la	 conoscete	 a	 palmo	 a	 palmo?	 Eppure,—disse	 il	 re,	 chetando	 ad	 un
tratto	 la	 furia,—non	 questo	 io	 domando	 a	 voi;	 non	 in	 questo	 voglio	 usare	 il	 vostro	 ingegno,	 la
vostra	 accortezza,	 il	 vostro	 coraggio.	 Mi	 sarebbe	 caro	 convincervi	 della	 purità	 delle	 mie
intenzioni,	 come	 della	 bontà	 del	 mio	 cuore.	 Voi	 prima	 di	 tutti,	 guardate;	 prima	 degli	 stessi
Castigliani,	 che	 non	 mi	 sanno	 render	 giustizia.	 Non	 tutto	 io	 posso	 fare,	 pur	 troppo;	 ma	 dove
posso,	non	mi	trattengo	dal	fare.	E	veglio,	veglio,	perchè	qui	si	lavora	maledettamente	a	guastare
ciò	che	vi	è	stato	 fatto,	e	 fatto	da	me;	voglio	dire	questa	bella	unione	di	Castiglia	e	d’Aragona,
ond’era	 già	 balzata	 fuori	 la	 Spagna,	 armata,	 gloriosa	 e	 vincente.	 A	 questo,	 che	 non	 è	 più	 un
sogno,	Castiglia	cieca	si	 ribella;	vuole	un	re	 tutto	suo,	un	re	che	non	conosce,	una	regina	che,
poveretta,	 non	 ha	 intiera	 la	 sua	 ragione;	 e	 ricusa	 colui	 che	 l’ha	 resa	 grande,	 facendo	 ancora
qualche	 sacrifizio	 per	 lei.	 Non	 era	 d’Aragona	 il	 reame	 di	 Napoli?	 E	 non	 siamo	 stati	 noi	 che
l’abbiamo	 dato	 alla	 Spagna?	 Eccovi	 una	 generosità	 assai	 male	 ricompensata.	 Congiure	 su
congiure;	si	resiste,	si	minaccia,	si	aspetta	chi	rimandi	noi	in	Aragona,	contro	la	fede	di	recenti
trattati.	 Ci	 andremo,	 se	 la	 forza	 e	 la	 follìa	 prevarranno	 sulla	 ragione	 e	 sul	 buon	 diritto;	 ci
andremo,	ed	allora....	Dio	abbia	pietà	della	Spagna.—

Il	capitano	Fiesco	era	stato	a	sentire	a	capo	chino,	qua	e	là	tremando	un	pochino	in	cuor	suo,
ad	onta	del	fermo	proposito,	ma	poi	vedendo	girare	da	un	altro	lato	la	bufera.

—Mio	signore,—diss’egli	finalmente,—io	straniero	non	ho	da	veder	nulla	in	queste	faccende....

—Eh,	 non	 so,	 veramente;—interruppe	 Ferdinando.—Voi	 vedete	 in	 troppe	 cose;	 effetto	 del
viaggiar	molto	che	fate.	Vi	ho	detto	l’animo	mio,	signor	viaggiatore.	La	sincerità	è	virtù	mia,	della
quale	mi	vanto.	Pensate	bene	a	quanto	vi	ho	detto;	poi,	quando	avrete	pensato,	verrete	a	dirmi	il
frutto	delle	vostre	meditazioni.—

Il	capitano	Fiesco	s’inchinò	profondamente,	ben	risoluto	di	non	meditar	nulla	di	nulla.

—Prendo	 congedo	 da	 Vostra	 Altezza	 con	 la	 morte	 nell’anima;—diss’egli,	 anticipando	 nella
frase	malinconica	la	notizia	della	sua	risoluzione.

—Starà	 in	voi	di	mostrarvi	degno	della	nostra	grazia,	 e	di	 tornare	da	morte	a	vita;—rispose
ironico	il	re	d’Aragona.—Amico	vi	voglio,	e	non	collegato	ai	miei	nemici.

—Io?	Può	credere	Vostra	Altezza?...

—Che	ne	so	io?	Rammentate	il	proverbio:	chi	non	è	con	me,	vuol	esser	contro	di	me.	Andate
ora,	e	Nostro	Signore	v’abbia	nella	sua	santa	guardia.—

Così	 dicendo,	 il	 re	 Ferdinando	 fece	 un	 gesto	 che	 parve	 dare	 al	 capitano	 Fiesco	 la	 sua
benedizione.	L’udienza	era	finita.	Lunga	assai;	ma	in	quel	punto,	tanto	n’era	rimasto	turbato,	 il
capitano	Fiesco	l’avrebbe	desiderata	più	lunga	e	più	chiara;	rinunziando	magari	alla	benedizione
di	quel	re,	che	non	era	passato	mai	per	uno	stinco	di	santo.

Indice

CAPITOLO	XIII.

Si	viene	a	mezza	spada.

Uscì	dal	palazzo	 coll’anima	 in	 trambusto.	Bene	 si	 era	proposto	d’esser	 forte	e	di	non	 sentir
paura	di	nulla:	ma	troppe	parole	oscure	aveva	proferite	 il	 re;	 troppe	allusioni	mal	velate	aveva
fatte	 a	 certi	 casi	 di	 San	 Domingo.	 Sapeva	 egli	 della	 sparizione	 improvvisa	 di	 don	 Garcìa	 dalla
capitale	 di	 Haiti?	 Di	 quella,	 certamente;	 ed	 anche	 della	 via	 che	 quell’altro	 aveva	 presa,	 dello
scampo	e	del	rifugio	che	aveva	trovato.	Perchè,	se	non	fosse	stato	così,	avrebbe	il	re	Ferdinando
detto	 a	 lui,	 capitano	 Fiesco:	 potrei	 chiedervi	 di	 aiutarci?	 Era	 venuta,	 sì,	 qualche	 frase,	 ad
attenuare,	a	smorzare	il	pensiero;	ma	tardi,	quando	il	colpo	era	stato	dato,	e	sentito.	Ora,	se	la
partenza	di	don	Garcìa,	che	era	pur	libero	di	andarsene,	era	stata	annunziata	da	San	Domingo	al
re	 d’Aragona	 come	 una	 fuga,	 bisognava	 supporre	 che	 il	 governatore	 di	 San	 Domingo	 fosse
entrato	in	sospetto	del	come	e	del	perchè	l’esecutore	di	giustizia	della	sua	giurisdizione	si	fosse
annoiato	del	servizio,	tanto	da	chiedere	il	suo	licenziamento	sui	due	piedi.	A	giustificare	questo
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ragionamento	non	si	poteva	anche	ricordar	l’allusione,	che	il	re	aveva	fatta	prima	d’ogni	altra,	al
vero	sesso	del	mozzo	Bonito?	Perchè	quella	finta	paura	d’un	innocente	artifizio	di	viaggiatori,	che
non	era	poi	una	novità	in	quel	paese	e	a	quel	tempo?	Proprio	a	lui	forestiero,	venuto	colla	fretta
del	giungere	e	col	proposito	di	tornarsene	via,	si	poteva	far	colpa	d’un	travestimento	muliebre,
giustificato	 abbastanza	 dalla	 rapidità	 del	 viaggio	 e	 dalla	 opportunità	 di	 qualche	 precauzione
stradale?

Non	 aveva	 fatto	 bene,	 lo	 riconosceva	 benissimo	 allora,	 a	 contentare	 il	 desiderio	 di	 Juana,
portandola	 in	 Ispagna	 con	 sè.	 Quando	 si	 è	 fuori	 d’un	 pericolo,	 non	 ci	 si	 torna,	 per	 quanta
sicurezza	se	n’abbia.	Sapeva	 tutto,	 il	 re?	o	solamente	una	parte	del	vero?	A	buon	conto,	 Juana
avrebbe	súbito	riprese	le	vesti	femminili;	e	per	ogni	buon	fine,	a	cavallo	quel	medesimo	giorno,
verso	la	Sierra	di	Guadarrama,	sulla	via	di	Catalogna,	studiando	anche	i	passi	più	brevi.	Poteva
essere	 una	 caccia;	 ed	 egli,	 tra	 sè	 ed	 i	 segugi	 reali,	 voleva	 mettere	 almeno	 ventiquattr’ore	 di
spazio.	Pensate,	aveva	detto	il	re,	mi	porterete	poi	il	frutto	delle	vostre	meditazioni.	Quel	poi	gli
offriva	 appunto	 un	 giorno	 di	 tempo.	 Lo	 avrebbe	 guadagnato;	 corressero	 pure	 sulle	 sue	 tracce
alguazili	 ed	 arcieri.	 Condotta	 la	 sua	 donna	 a	 Barcellona	 ed	 al	 largo,	 sarebbe	 magari	 tornato	 a
Valladolid:	quanto	a	sè,	non	aveva	timore	di	nulla.

Anche	per	lui	c’era	la	nuvoletta	nell’aria.	Non	gli	aveva	lasciato	intendere	il	re	di	sospettarlo
troppo	legato	ai	suoi	nemici?	Certo,	 il	viaggio	di	Siviglia	poteva	dare	argomento	a	sospetti.	Ma
quel	viaggio	si	poteva	anche	spiegare.	Egli	era	andato	laggiù	per	vedere	una	dama,	e	le	ragioni
del	cercato	colloquio	erano	tutte	confessabili.	Non	era	già	andato	a	cospirar	con	nessuno!	Della
cospirazione,	a	dir	vero,	aveva	vedute	le	tracce;	anch’egli,	per	giovare	al	signor	Almirante,	non
faceva	 troppo	 assegnamento	 sull’arrivo	 della	 regina	 Giovanna,	 che	 era	 il	 fine	 di	 tutte	 le
cospirazioni	castigliane?	Ma	qui,	poi,	egli	non	era	obbligato	a	dir	tutto.	Restava	soltanto	ch’egli
aveva	chiesto	aiuto	a	donna	Beatrice	Bovadilla	per	Cristoforo	Colombo,	suo	vecchio	amico;	e	non
altro	 aveva	 dovuto	 cercare.	 L’altro	 era	 un	 negozio	 di	 Spagnuoli;	 non	 ci	 doveva	 entrar	 egli,
straniero	alla	terra	ed	alle	contese	dei	suoi	cittadini.	Così,	come	straniero,	andava	e	tornava,	per
assistere	il	signor	Almirante;	andava	a	Barcellona,	ritornava	a	Valladolid;	che	c’era	egli	di	male?

Sì,	sì;	via	di	galoppo,	quel	medesimo	giorno.	Come	spiegar	la	cosa	al	signor	Almirante?	In	ciò
si	sarebbe	consigliato	con	l’Adelantado,	mentre	si	sellavano	i	cavalli.	Fortuna,	aver	trattenuta	una
parte	 della	 sua	 gente	 con	 sè.	 Gli	 mancava	 il	 frate	 scudiero,	 il	 suo	 braccio	 destro;	 gran	 guaio,
perchè	 il	 frate	 scudiero	 era	 Spagnuolo,	 e	 Catalano	 per	 l’appunto;	 sarebbe	 stato	 utilissimo	 nel
passare	 per	 le	 terre	 di	 Catalogna.	 Ma	 pazienza;	 gli	 restavano	 quattr’uomini	 risoluti	 e	 fedeli;
sarebbe	 giunto	 a	 Barcellona,	 anche	 ammazzando	 qualche	 cavallo.	 Ah,	 galoppare,	 divorare	 la
strada,	 aver	 l’ali	 ai	 piedi,	 come	 Mercurio!	 e	 il	 re	 lo	 aspettasse	 pure,	 col	 frutto	 delle	 sue
meditazioni.	Oh,	 la	mia	buona	stella!	diceva	egli	 tra	sè.	La	mia	buona	stella!	ripeteva,	per	farsi
coraggio	con	una	frase	di	buon	augurio.	E	andava	svelto,	facendo	i	passi	lunghi,	non	badando	a
nulla,	non	vedendo	nessuno.

Ma	le	vie	di	Valladolid	non	erano	tutte	larghe	ad	un	modo:	abbondavano	anzi	le	strette.	Ad	un
crocicchio	 gli	 fu	 mestieri	 rallentare	 il	 passo,	 per	 una	 gran	 calca	 di	 gente.	 Perchè	 tutta	 quella
gente	affollata?	Non	era	in	verità	da	cercare	il	perchè.	Chi	ha	fretta	non	si	ferma	a	domandar	le
ragioni	per	cui	una	calca	si	ferma,	intorno	ad	un	piccolo	accidente	di	strada;	specie	in	quartieri
abitati	dal	popolino,	così	facile	a	commuoversi	per	cose	da	nulla.	Chi	ha	fretta	cerca	di	passare
per	quella	calca,	si	 fa	piccino	e	sottile,	va	di	 fianco,	 lavora	di	gomiti,	 insinuandosi	destramente
per	 ogni	 vano	 che	 trovi.	 Così	 egli,	 mentre	 intorno	 a	 lui	 era	 un	 cicaleccio	 confuso.—Poverino!
perchè	 l’han	 preso?—Così	 bello!	 faceva	 pietà,	 coi	 suoi	 grandi	 occhi	 lagrimosi.—Che!	 non
piangeva;	solo	era	un	poco	stravolto.—Sfido	io;	nelle	unghie	degli	arcieri!—Che	cosa	avrà	fatto?
rubato?—A	quell’età,	cose	da	nulla.—Vestito	da	marinaio;	non	era	dunque	della	città.—Poverino!
e	la	sua	mamma,	se	l’ha!—

Un	brivido	era	corso	per	l’ossa	al	capitano	Fiesco.	Voleva	tornare	indietro,	per	domandare.	Chi
mai,	nelle	unghie	degli	arcieri?	e	giovane,	e	bello,	e	vestito	da	marinaio?	Ma	si	ricordò	che	non
doveva	aver	paura.	E	non	sarebbe	stata	esagerazione	di	paura,	tornare	indietro	per	un	ragazzo
arrestato?	 Ma	 corse	 più	 rapido	 avanti,	 sempre	 più	 lontano	 da	 quella	 moltitudine.	 Era	 là,
finalmente,	 la	 strada	 dove	 abitava	 il	 signor	 Almirante;	 era	 là,	 si	 apriva	 davanti	 a	 lui,	 quieta,
luminosa,	sotto	il	cielo	sereno.	Passava	un	carro,	tirato	da	un	mulo	alto	e	solenne,	che	agitava	ad
ogni	 passo	 una	 ventina	 di	 sonagli;	 e	 il	 carrettiere,	 che	 veniva	 innanzi,	 di	 costa	 alla	 ruota,
canterellava	in	cadenza,	facendo	ad	ogni	tanto	schioccar	la	sua	frusta	per	chiasso.	La	scena	era
gaia,	tranquilla,	innocente;	respirava	una	pace	d’idilio	siracusano.	Ed	anche	la	casa	era	là,	lunga,
alta,	e	polverosa,	ma	neppur	brutta	in	quell’ora	meridiana:	la	coglieva	il	sole	di	sbieco,	e	larghe
chiazze	di	mattoni	rosseggiavano	al	sole,	per	mezzo	a	frequenti	sfaldature	d’intonaco.	Quella	casa
pareva	sorridere,	aspettandolo;	ond’egli	 si	 sentì	 liberato	da	una	grave	oppressura.	Che	sciocco
era	 stato!	 e	 come	 tutto	 fa	 paura,	 quando	 si	 ha	 l’anima	 agitata!	 Infilò	 il	 portone,	 ascese
rapidamente	due	braccia	di	scala.	Ah,	finalmente,	era	in	porto.

Nell’anticamera	 trovò	 l’Adelantado,	 grave,	 accigliato,	 silenzioso.	 Ma	 era	 sempre	 così,	 quel
benedetto	uomo;	non	rideva	se	non	in	mezzo	al	pericolo.

—Come	va	l’Almirante?—gli	chiese	il	capitano	Fiesco.

—Eh,	si	è	voluto	alzare;—rispose	quell’altro.

—Tutti	bene?—ripigliò	il	capitano,	a	cui	quella	risposta	non	poteva	bastare.
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—Bene!...	Amico	mio,	forse	sapete?...

—Che	cosa?—gridò	il	capitano.—Ah,	sarebbe	vero?...—

E	cadde,	così	dicendo,	sopra	una	scranna.

—Animo!	 animo!—gli	 disse	 l’Adelantado,	 con	 più	 tenerezza	 nella	 voce,	 che	 non	 avesse	 mai
dimostrata.

—Animo!	animo!—ripetè	macchinalmente	 il	Fiesco.—Ne	ho.	Voglio	sapere....	voglio	sapere....
Erano	venuti	gli	arcieri?...	o	i	famigli	del	Sant’Uffizio?...

—No,	grazie	a	Dio,	solo	quelli	del	re.	Ma	è	sempre	una	infamia!	Un	tale	affronto	all’Almirante!
al	vicerè	delle	Indie!	Non	ha	dunque	più	vergogna,	quel	tristo?—

In	quel	mentre	appariva	dall’uscio	della	sua	camera	il	signor	Almirante;	alto	di	tutta	la	rilevata
persona,	 che	 oramai,	 nell’impeto	 dello	 sdegno,	 non	 sentiva	 neanche	 più	 i	 suoi	 dolori
aggranchirgli	 le	 membra;	 gli	 occhi	 sfolgoranti,	 come	 nei	 momenti	 più	 gravi	 della	 sua	 vita,	 in
mezzo	alle	battaglie	d’arrembata,	o	tra	le	marinaresche	ribelli.

—Questa	ancora,	capitano	Fiesco!—gridò	egli,	avanzandosi.—Questa	ancora,	per	colpirmi	nel
mezzo	del	cuore!	Male	lo	stimai	volpe;	è	una	tigre,	quel	re.

—Ma	 per	 qual	 ragione,	 Dio	 santo?—domandava	 il	 Fiesco,	 torcendo	 convulsamente	 le	 mani,
impossenti	a	sbranare	un	lontano	e	troppo	alto	nemico.—Con	quale	pretesto?

—Con	 questo,—rispose	 l’Adelantado;—che	 il	 mozzo	 Bonito	 era	 una	 donna;	 che	 si	 doveva
sapere	chi	fosse,	e	perchè	si	nascondesse	così.	Abbiamo	risposto,	non	dubitate;	abbiamo	risposto
che	prendevano	abbaglio;	che	si	trattava	d’una	gentildonna	straniera,	non	soggetta	alle	leggi	di
Spagna,	e	che	non	aveva	da	 fare	con	 la	giustizia	di	questo	paese.	Ancora	abbiamo	detto	 il	 suo
nome,	ma	inutilmente.	Il	signor	governatore	vedrà,	il	signor	governatore	giudicherà,	rispondeva
l’alguazil,	ch’era	venuto	cogli	arcieri;	se	c’è	errore	sarà	facilmente	rimediato,	e	il	mozzo	Bonito,	o
contessa	 del	 Fiesco	 che	 voglia	 essere,	 ritornerà	 a	 casa,	 senza	 che	 gli	 sia	 torto	 un	 capello.
L’Almirante	 s’intromise;	 voleva	 star	 egli	 mallevadore;	 domandava	 un	 indugio,	 finchè	 non	 si
appurasse	ogni	cosa;	credeva	di	averne	il	diritto,	essendo	egli	il	padrone	di	casa,	e	tal	uomo	da
non	essere	sospettato	di	poca	reverenza	alle	leggi.	Inutile!	tutto	fu	inutile;	ed	han	fatto	a	modo
loro,	conducendo	la	contessa	al	palazzo	di	giustizia.

—Legata!

—Eh,	 sì,	 legata;—rispose	 l’Adelantado,	 fremendo.—Erano	 in	 dieci,	 ed	 avevano	 paura	 che
fuggisse.	Noi	vi	aspettavamo,	per	muoverci,	per	far	qualche	cosa.	L’Almirante	vuol	andar	egli	dal
re.

—Ne	 vengo	 io;—ruggì	 il	 capitano	 Fiesco;—e	 non	 credo	 che	 gioverebbe.	 L’ha	 con	 me,	 il	 re
Ferdinando.	 Come	 ciò	 sia,	 è	 inutile	 il	 dire;	 nè	 si	 potrebbe	 in	 poche	 parole.	 La	 contessa	 è	 un
ostaggio	ch’egli	ha	preso,	mentre	io	ero	in	udienza	da	lui.	Servirlo!	servirlo	io?	E	in	che	cosa?	in
qualche	 losca	 impresa,	 sicuramente.	 Non	 si	 prenderebbero	 ostaggi,	 se	 la	 cosa	 fosse	 diversa.
Venite,	don	Bartolomeo,	accompagnatemi,	che	temo	di	non	arrivare	dal	re,	di	stramazzar	per	la
strada.—

L’Almirante	si	avanzò,	e	gli	pose	amorevolmente	le	mani	sugli	ómeri.

—Coraggio,	mio	figlio!—gli	disse.—E	perdonatemi!—È	avvenuto	per	colpa	mia,	tutto	ciò.	Porto
sfortuna	a	chi	mi	vuol	bene.

—Oh,	 non	 dite,	 mio	 signore,	 non	 dite!—gridò	 il	 Fiesco,	 intenerito.—Era	 il	 destino.	 Ma	 io	 mi
ucciderò,	se	non	la	salvo.

—Un	delitto!	Non	lo	pensate	neanche.

—Eh,	io	non	sono	un	santo.	Senza	di	lei,	meglio	l’inferno!	E	non	l’ho	io	già	dentro	l’anima?—

Scese	a	precipizio	la	scala;	e	don	Bartolomeo	Colombo	lo	seguiva.	Giunto	a	palazzo,	chiese	di
entrare	 dal	 re.	 Non	 si	 poteva;	 impedivano	 il	 passo	 i	 soldati;	 ricusava,	 chiamato	 al	 rumore,	 il
gentiluomo	di	camera.

—Mio	 buon	 signor	 Noguera!—gridava	 il	 capitano	 Fiesco.—Non	 siate	 così	 duro	 con	 me.
Vogliate	annunziarmi	a	Sua	Altezza.	Se	non	può	ricevermi	subito,	aspetterò.	Sapete	pure,	signor
conte;	 ho	 avuto	 udienza	 quest’oggi,	 non	 sono	 ancora	 due	 ore	 passate;	 e	 lunga	 udienza,	 vi
ricordate?

—Appunto	 per	 ciò,	 non	 potrebbe	 parere	 bastante?—notò	 il	 conte	 di	 Noguera.—Ci	 sono	 altri
che	 hanno	 diritto.	 Del	 resto,	 son	 gentiluomo;—soggiunse	 egli,	 accostandosi,	 e	 traendo	 il	 conte
Fiesco	in	disparte,—non	voglio	ingannare	nessuno.	Per	quanto	vi	lasciassi	star	qui	ad	aspettare,
oggi	Sua	Altezza	non	vi	riceverebbe.

—E	perchè,	di	grazia?	perchè?
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—Non	sono	visibile,	mi	ha	detto,	se	non	per	duchi	e	marchesi	di	Castiglia	e	d’Aragona,	per	il
razionale	 di	 Castiglia	 e	 per	 l’arcivescovo	 di	 Toledo.	 Son	 queste,—soggiunse	 il	 Noguera,—le
precise	 parole	 del	 re.	 Voi	 siete	 escluso.	 Se	 non	 foste	 escluso,	 Sua	 Altezza,	 ricordando	 il	 suo
recente	colloquio	con	voi,	avrebbe	aggiunto:	e	il	signor	conte	di	Lavagna.	Non	l’ha	aggiunto;	ed
io,	con	tutto	il	dispiacere	che	una	necessità	come	questa	mi	potrebbe	cagionare,	sarei	costretto	a
rimandarvi	fuori.	Vi	prego,	conte,	non	mi	obbligate	ad	esser	severo	con	un	gentiluomo	come	voi
siete.—

Parlava	da	onest’uomo,	il	Noguera.	Ma	il	capitano	Fiesco	non	riusciva	a	padroneggiarsi.

—V’intendo;—diss’egli,	 convulso;—v’intendo,	 e	 vi	 ringrazio.	 Ma	 vedete,	 si	 commette	 una
prepotenza,	una	ingiustizia,	una	iniquità,	che	grida	vendetta	al	cielo.	Mia	moglie,	arrestata	come
una	donna	perduta;	la	contessa	del	Fiesco,	una	straniera,	in	Castiglia,	in	terra	di	cavalieri!	e	per
ordine	del	governatore,	che	è	come	dire	per	ordine	del	re,	tratta	a	forza	di	casa,	legata,	in	mezzo
ad	un	drappello	d’arcieri!...

—La	 cosa	 è	 grave,	 e	 merita	 riflessione,	 in	 terra	 di	 cavalieri;—disse	 il	 conte	 di	 Noguera,
aggrottando	le	ciglia.—Forse	si	tratta	di	un	equivoco,	e	ci	s’aggiunge	un	abuso	della	forza,	che	va
represso	 e	 castigato.	 Nè	 credo,	 come	 voi	 fate,	 che	 ci	 sia	 stato	 ordine	 del	 re.	 Comunque,	 io	 vi
consiglio,	per	venirne	in	chiaro,	di	recarvi	da	chi	può	tutto	in	queste	faccende,	e	correggere	gli
errori	dei	subalterni,	o	i	suoi	proprii,	se	n’ha	commessi,	e	consigliar	clemenza	al	re,	se	si	tratta
d’un	ordine	del	re.	Andate	dall’arcivescovo	di	Toledo.	Egli	è	ora	 in	udienza	da	Sua	Altezza;	ma
non	vorrà	star	molto	ad	uscire.

—Non	posso	aspettarlo	qui?

—No,	egli	non	passa	di	qui.	Andate	al	palazzo	di	giustizia,	dov’egli	risiede,	e	dove	non	tarderà
a	ritornare.	Ma	vi	prego,	non	dite	che	v’ho	consigliato	 io.	Qui,	a	dar	consigli,	si	giocherebbe	la
carica.	 Siete	 un	 gentiluomo,	 ed	 amo	 rendervi	 servizio,	 nella	 misura	 del	 poter	 mio;	 che	 non	 è
grande,	pur	troppo.

—Anche	l’arcivescovo	di	Siviglia	è	qui?—entrò	a	domandare	l’Adelantado.

—Sì;	come	sapete,	non	è	ancora	andato	ad	occupare	la	sede.

—Bene,—concluse	l’Adelantado,	volgendosi	al	Fiesco.—Mentre	s’aspetta	che	Toledo	ritorni	al
palazzo	di	giustizia,	possiamo	andare	da	Siviglia,	che	si	degni	di	darci	una	mano.

—La	mano	di	Siviglia	è	potente;—disse	il	Noguera,	sorridendo.—E	potrà	certamente	aiutarvi.—

Siviglia,	da	cui	andarono	subito,	trovandolo	nel	convento	di	San	Domenico,	era	Diego	di	Deza;
bel	 monaco,	 dall’aspetto	 grave,	 e	 dal	 labbro	 pieno	 di	 bontà.	 Amava	 Cristoforo	 Colombo,	 e	 nel
consiglio	di	Salamanca	era	stato	l’unico	suo	sostenitore,	dispiacendo	molto	al	vescovo	Talavera,	e
voltando	a	favore	del	grande	navigator	Genovese	l’animo	buono	dell’arcivescovo	Mendoza.	Dalla
dottrina	 del	 Deza,	 anche	 rimasta	 allora	 perdente,	 erano	 stati	 salvati	 per	 migliore	 occasione	 i
disegni	 di	 Cristoforo	 Colombo.	 E	 questi	 ne	 aveva	 serbato	 in	 cuore	 una	 viva	 riconoscenza	 al
sapiente	domenicano;	e	il	domenicano,	dal	canto	suo,	sentendosi	legato	da	quel	buon	ricordo	al
trionfo	 della	 mirabile	 impresa	 che	 aveva	 preconizzata,	 ricambiava	 di	 vivissimo	 affetto	 il	 signor
Almirante,	considerando	amici	quanti	venissero	in	nome	di	lui.

Accolse	 egli	 a	 festa	 don	 Bartolomeo	 Colombo	 e	 il	 capitano	 Fiesco:	 udì	 la	 ragione	 della	 loro
venuta,	ascoltò	attentamente	il	racconto	che	gli	facevano,	battè	un	pochino	le	labbra,	e	poi	disse
al	Fiesco:

—L’arcivescovo	di	Toledo	è	un	uomo	virtuoso;	fidate	in	lui,	signor	conte.

—Le	parole	di	Vostra	Eccellenza	mi	rassicurano;—rispose	il	Fiesco.—Ma,	se	io	ho	ben	veduto,
un	certo	moto	delle	vostre	labbra	mi	dovrebbe	tenere	in	pensiero.—

Sorrise	il	domenicano,	e	ripigliò	placidamente:

—Non	vi	maravigliate	di	un	moto	 involontario,	essendo	un	mal	vezzo	dei	nostri	poveri	nervi.
Ma	con	voi,	degni	gentiluomini,	si	può	fare	a	fidanza.	Il	Ximenes	è	la	virtù	in	persona:	solamente
è	un	po’	debole,	innanzi	a	certi	voleri,	che	potrebbero	forse	trovarlo	più	risoluto.	Ma,	ripeto,	è	un
sant’uomo;	 quello	 ch’egli	 dirà	 di	 fare,	 certamente	 farà.	 Ad	 ogni	 modo,	 e	 senza	 saper	 nulla	 del
vostro	bisogno,	vi	presenterò	io,	vi	raccomanderò	io	a	Sua	Eccellenza.	Siete	contento?—

Il	capitano	Fiesco	s’inchinò,	ringraziandolo;	e	l’arcivescovo	di	Siviglia	si	degnò	di	presentarlo
egli	stesso	al	primate	della	chiesa	di	Spagna.

Francesco	di	Cisneros	Ximenes,	arcivescovo	di	Toledo,	succeduto	in	quell’alta	dignità	al	buon
cardinale	Mendoza,	doveva	ancora	aspettare	un	anno	il	cappello	cardinalizio,	che	ottenne	poscia
da	Giulio	II.	Per	intanto,	come	primate	della	chiesa	di	Spagna,	e	già	stato	confessore	della	regina
Isabella,	 il	 degno	 prelato,	 famoso	 per	 eccellenza	 di	 dottrina	 e	 per	 santità	 di	 vita,	 reggeva
l’amministrazione	 politica	 del	 reame	 di	 Castiglia.	 Modesto	 nell’alta	 carica,	 indossava	 sempre	 il
suo	vecchio	abito	di	frate	francescano	sotto	le	insegne	pontificali:	a	Toledo	viveva	in	una	povera
cella,	contigua	al	palazzo	arcivescovile;	e	per	allora	a	Valladolid,	seguendo	 la	Corte,	non	aveva
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voluto	 alloggiare	 nel	 palazzo	 regale,	 troppo	 fastoso	 per	 lui,	 contentandosi	 d’un	 quartierino	 nel
palazzo	di	giustizia.

E	 nessuno	 diceva	 che	 quella	 sua	 rinunzia	 ad	 ogni	 fasto	 fosse	 ostentazione	 di	 modestia.	 Il
Ximenes	 era	 stato	 sempre	 così.	 Vagheggiava	 alti	 disegni,	 di	 cui	 Ferdinando	 rideva;	 ma	 quel
sant’uomo	 lo	 serviva	 ad	 ogni	 modo,	 per	 grande	 amore	 che	 portava	 alla	 gloria	 di	 Spagna.	 Di
questa	 sua	 indole	 generosa	 diè	 prova	 in	 tre	 occasioni	 solenni:	 la	 prima,	 dichiarandosi
apertamente	 per	 Ferdinando,	 quando	 Filippo	 d’Austria	 morì,	 e	 della	 vedova	 Giovanna	 non	 si
poteva	sperare	che	con	pienezza	d’intelletto	e	fermezza	di	mano	tenesse	le	redini	del	governo:	la
seconda,	 facendo	 e	 guidando	 egli	 stesso	 la	 fortunata	 impresa	 di	 Orano	 e	 di	 Algeri,	 che	 fece
strabiliare	l’incredulo	monarca,	tanto	ingrato	e	sconoscente	da	scrivere	al	Navarro,	comandante
militare	 della	 spedizione:	 “impedite	 al	 brav’uomo	 di	 tornare	 troppo	 presto	 in	 Ispagna;	 bisogna
lasciargli	consumare,	quanto	più	si	potrà,	la	persona	e	il	denaro„.	La	terza	prova,	e	forse	la	più
solenne,	fu	data	dal	Ximenes,	quando	dalle	Cortes	riluttanti	fece	eleggere	in	fretta	re	di	Castiglia
il	 poco	 amato	 e	 niente	 desiderato	 Carlo	 V,	 che	 doveva	 far	 ministro	 invece	 di	 lui	 il	 fiammingo
Adriano	d’Utrecht,	che	poi	 fu	papa	col	nome	di	Adriano	VI;	ed	egli,	 il	virtuoso	Ximenes,	pur	di
giovare	alla	Spagna,	si	rassegnò	lietamente	al	secondo	posto,	bastando	a	tutte	le	gravi	cure	del
governo,	che	con	tanta	accortezza	aveva	sostenute	nel	primo.

Bontà	 non	 è	 mai	 troppa;	 e	 procede,	 se	 mai,	 da	 molta	 virtù.	 Ma	 non	 sempre	 i	 Castigliani
potevano	 menar	 buona	 tanta	 virtù	 al	 loro	 concittadino,	 e	 ne	 accusavano	 più	 volentieri	 la
debolezza;	specie	allora,	che,	viva	Giovanna	e	non	pazza	ancora	agli	occhi	di	tutti,	vivo	il	suo	bel
Filippo	 d’Austria,	 e	 desideroso	 di	 regnare	 con	 lei	 in	 Castiglia,	 il	 Ximenes	 si	 mostrava	 troppo
docile	 ministro	 dell’Aragonese,	 e	 lui	 desiderando	 reggente,	 lavorava	 con	 ogni	 poter	 suo	 ad
amicargli	 la	 riottosa	 nobiltà	 Castigliana.	 Ferdinando	 possedeva	 certamente	 molte	 qualità
necessarie	al	regnante,	specie	di	quei	tempi;	tanto	che	meritò	le	lodi	del	Segretario	Fiorentino.
Ma	 le	 guastava	 tutte	 col	 difetto	 di	 probità;	 era	 ingrato,	 bugiardo	 e	 mancator	 di	 parola:	 non
contava	 nulla	 i	 suoi	 impegni,	 quando	 trovasse	 il	 suo	 tornaconto	 a	 violarli.	 E	 così	 poco	 si
vergognava	della	sua	perfidia,	che	se	ne	faceva	bello	quante	volte	gli	riuscisse	a	bene.	Udito	un
giorno	che	Luigi	XII	si	doleva	d’esserne	stato	ingannato	una	volta,	“quell’ubbriacone	ha	mentito„
diss’egli,	 “perchè	 l’ho	 ingannato	 tre	 volte„.	 E	 un	 principe	 italiano	 diceva	 di	 lui:	 “prima	 di	 far
capitale	de’	suoi	giuramenti,	vorrei	sentirlo	giurare	per	un	Dio,	nel	quale	egli	credesse„.

Ferdinando	 il	 Cattolico	 è	 qui	 giudicato:	 non	 ci	 maravigliamo	 dunque	 che	 non	 lo	 amasse
l’arcivescovo	 di	 Siviglia,	 e	 che,	 per	 effetto	 della	 troppa	 sua	 condiscendenza	 al	 re	 d’Aragona,
tacciasse	di	debolezza	il	virtuoso	arcivescovo	di	Toledo.

Il	 quale,	 nella	 sua	 stanzetta	 modesta	 del	 palazzo	 di	 giustizia,	 accolse	 amorevolmente	 il	 suo
minor	collega	di	Siviglia:	ma,	come	seppe	chi	fosse	il	suo	compagno	di	visita,	fece	la	cera	un	po’
brusca.

—Lo	raccomando	a	Vostra	Eccellenza;—diceva	il	Deza,—quantunque	non	sappia	bene	quel	che
gli	occorra.	A	me	è	grandemente	raccomandato	dal	signor	Adelantado,	fratello	del	nostro	glorioso
Almirante	maggiore,	che	Iddio	guardi,	e	Sua	Altezza	il	re	tenga	caro	com’egli	si	merita.—

Il	Ximenes	stette	a	sentire	con	molta	rassegnazione	 il	 fervorino	per	Cristoforo	Colombo,	che
con	 altrettanta	 soddisfazione	 aveva	 proferito	 il	 Deza.	 E	 cortesemente	 lo	 accomiatò,
accompagnandolo	 fino	 all’anticamera.	 Ritornò	 poscia	 nella	 stanza,	 dove	 il	 capitano	 Fiesco	 era
rimasto	 in	 attesa,	 sempre	 turbato,	 ed	 allora	 più	 che	 mai,	 pensando	 che	 da	 quel	 colloquio
dipendeva	la	sorte	di	Juana	e	la	sua.

S’aspettava	d’essere	interrogato;	e	grande	fu	la	sua	maraviglia,	sentendosi	dire	dal	Ximenes:

—So	tutto,	e	non	occorre,	signor	conte,	che	mi	raccontiate	l’arresto	avvenuto.	Andiamo	per	la
più	breve,	che	converrà	a	voi	come	a	me.	Per	qual	ragione	non	volete	voi	servire	Sua	Altezza?
Perchè	cospirate	coi	suoi	nemici?

—Io,	Eccellenza?—gridò	il	capitano,	facendo	gli	atti	del	massimo	stupore.

—Siete	stato	a	Siviglia;—ripigliò	l’arcivescovo.—E	si	sa	dove	siete	andato,	in	Siviglia.

—In	un	convento,	Eccellenza;	ad	ossequiare	la	signora	marchesa	di	Moya,	ch’io	non	so	essere
in	mala	vista	presso	la	Corona;	a	chiederle	una	grazia,	che	assai	mi	premeva,	voglio	dire	il	suo
patrocinio	 per	 il	 signor	 Almirante.	 Don	 Cristoval	 Colon,	 che	 la	 marchesa	 ha	 sempre	 stimato	 e
protetto,	è	in	fin	di	vita;	nè	Vostra	Eccellenza	lo	ignora.	Unica	e	sola,	che	potesse	anche	giovargli
in	un	delicatissimo	caso	di	coscienza,	era	Beatrice	di	Bovadilla.—

Senza	 pensarci	 bene,	 forse	 operando	 per	 moto	 spontaneo	 d’ingegno	 avvezzo	 ai	 pronti
espedienti,	Bartolomeo	Fiesco	aveva	toccato	un	tasto	che	doveva	rendere	buon	suono	nell’animo
del	virtuoso	Ximenes.

—Di	coscienza?—diss’egli.—E	si	può	sapere,	senza	offesa	di	sacre	ragioni?

—Sì,	 e	 ne	 giudichi	 la	 Eccellenza	 Vostra;—rispose	 il	 Fiesco,	 che	 aveva	 avuta	 la	 buona
ispirazione,	e	ne	faceva	il	suo	prò.—Nella	maturità	della	sua	giovinezza,	il	signor	Almirante	aveva
amata	una	donna	di	Cordova;	e	di	quell’amore	gli	era	nato	un	pegno	carissimo.
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—Il	 giovinetto	 Fernando;	 mi	 par	 di	 vederlo;—notò	 il	 suo	 interlocutore.—E	 la	 donna,	 se	 ben
ricordo,	una	Enriquez	de	Arana.

—Per	l’appunto:	non	più	veduta	dal	signor	Almirante,	perchè	a	lui	diventata	nemica,	senza	che
egli	mai	riuscisse	ad	intenderne	la	ragione,	mentre	egli	avrebbe	voluto	riparare	al	suo	fallo.	Ma
ciò	che	in	tanti	anni	non	gli	è	stato	possibile,	diventa	necessario	ora,	affinchè	il	giovane	Fernando
non	 rimanga	 orfano	 insieme	 e	 notato	 d’illegittimità.	 Il	 caso	 di	 coscienza	 è	 doppio,	 e	 verso	 la
madre	e	verso	il	figliuolo.

—Come	 c’entra	 donna	 Beatrice	 di	 Bovadilla?—chiese	 il	 Ximenes.—Anche	 a	 non	 tener	 conto
delle	ciarle	del	mondo,	che	suole	inventare	tutto	quello	che	non	sa,	possiamo	maravigliarci	che	la
marchesa	di	Moya	sia	ritenuta	più	adatta	a	riunire	due	anime	state	tant’anni	divise.

—Non	 si	 maravigli	 il	 savio;—rispose	 Bartolomeo	 Fiesco.—La	 marchesa	 di	 Moya	 conosce
Beatrice	Enriquez.	Fin	dalla	vigilia	della	partenza	di	Cristoforo	Colombo	per	il	suo	primo	viaggio
di	 scoperta,	 aveva	 tentato,	 checchè	 potesse	 costarne	 al	 suo	 cuore,	 di	 ravvicinare	 la	 sdegnosa
Cordovana	al	padre	del	suo	Fernando.

—Mi	 assicurate	 che	 questo	 è	 il	 vero?	 che	 siete	 andato	 a	 Siviglia	 per	 ottenere	 i	 buoni	 uffici
della	marchesa	di	Moya	nelle	cose	di	don	Cristoval	Colon?	e	non	per	altro,	non	per	altro?

—Quali	 prove	 posso	 io	 darne	 a	 Vostra	 Eccellenza,	 io	 che	 Le	 sono	 appena	 conosciuto	 per	 la
presentazione	di	Diego	di	Deza?	I	miei	leali	servigi	a	questa	Corona	furono	di	buon	suddito,	e	di
suddito	 volontario,	 il	 che	 dovrebbe	 accrescerne	 il	 pregio.	 Il	 mio	 nome	 è	 d’antica	 stirpe	 di
gentiluomini	e	di	cristiani;	nè	io	vorrei	macchiarlo	con	una	menzogna.	Per	nessun’altra	ragione,
fuor	quella	che	ho	detto,	sono	io	stato	a	Siviglia;	lo	giuro	per	questa	croce	che	vi	pende	dal	petto,
e	che	io	bacio	in	ginocchio.—

Si	era	 intenerito,	 il	buon	primate	di	Spagna.	Posò	 la	sua	destra	sul	capo	del	conte,	come	 in
atto	di	benedirlo;	poi,	fattolo	alzare	e	sedere	davanti	a	sè,	stette	un	istante	pensoso.

—Vi	credo,	figliuol	mio;—diss’egli	poscia.—Ma	vedete,	qui	siamo	in	mezzo	a	continui	pericoli.
Incedo	per	ignes	suppositos	cineri	doloso;	si	cammina	sulla	cenere	ingannevole,	che	nasconde	i
carboni	 ardenti.	 Si	 congiura	 contro	 il	 re	 Ferdinando,	 contro	 un	 sovrano	 che	 cova	 nell’animo
grande	i	più	vasti	disegni.	È	dunque	utile	alla	Spagna,	alla	sicurezza,	alla	gloria	di	questa	nazione
a	 mala	 pena	 formata,	 ch’egli	 sia	 il	 reggente	 di	 Castiglia;	 ed	 è	 necessario	 per	 ciò	 che	 il	 re
Cristianissimo	gli	sia	intieramente	amico.

—Non	 gliene	 ha	 dato	 prove	 bastanti?—chiese	 il	 capitano	 Fiesco.—Non	 gli	 ha	 concessa	 in
moglie	Germana	di	Foix?

—Dite	 che	 il	 re	 Ferdinando	 l’ha	 voluta;—rispose	 il	 Ximenes.—E	 non	 poteva	 non	 volerla,	 per
tema	che	altri	la	prendesse,	diventando	un	pericoloso	vicino.	Queste	cose	non	vogliono	capirle	i
corti	 intelletti.	 Come	 figlia	 a	 Giovanni,	 visconte	 di	 Narbona,	 come	 sorella	 a	 Gastone	 di	 Foix,
legittimo	pretendente	della	Corona	di	Navarra,	la	principessa	Germana	era	un	partito	più	da	lui
desiderato,	che	non	dal	re	Cristianissimo,	sebbene	per	un	tal	matrimonio	questi	diventasse	suo
zio.	È	necessario,	vi	ripeto,	che	il	re	Luigi,	ristrettosi	finora	ad	un	trattato	riguardante	le	cose	di
Napoli,	 consenta	 ad	 una	 vera	 alleanza	 d’interessi,	 per	 ciò	 che	 riguarda	 il	 buon	 vicinato.	 Forte
d’una	 simile	 alleanza,	 Ferdinando	 s’impone	 come	 reggente	 di	 Castiglia	 ai	 pochi	 ma	 riottosi
signori	del	territorio,	che	s’ostinano	a	negar	la	luce	del	sole,	ricusando	di	vederla.

—E	l’aspettano	di	Fiandra;—notò	il	capitano	Fiesco.

—Di	Fiandra!—ripetè	il	Ximenes.—Perchè	dite	di	Fiandra?

—Ma	sì,—riprese	quell’altro.—Non	aspettano	 la	principessa	Giovanna	e	 il	 suo	marito	Filippo
d’Austria?	E	non	sono	in	Fiandra,	i	giovani	sposi?—

Il	primate	di	Spagna	non	potè	trattenere	un	sorriso,	che	non	era	tutto	di	compassione.

—Come?—diss’egli.—E	non	sapete?...	Ah,	davvero,	figliuol	mio,	non	siete	andato	a	Siviglia	per
congiurare	 contro	 il	 re	 Ferdinando.	 Ecco	 una	 prova	 della	 vostra	 innocenza,	 che	 viene	 a
corroborare	le	altre.	Niente,	niente!—soggiunse	il	virtuoso	Ximenes,	rispondendo	ad	un	gesto	di
stupore	 del	 capitano	 Fiesco.—Non	 domandate	 spiegazioni,	 che	 vi	 sarebbero	 inutili.	 Vi	 basti
sapere	che	vi	stimo	di	più,	ed	anche	sento	di	potermi	fidar	meglio	a	voi.	Vedo	in	pari	tempo	che	i
segreti	del	re	sono	più	custoditi	ch’io	non	potessi	sperare.—

Il	capitano	Fiesco	non	aveva	capito	come	e	perchè	gli	si	potesse	far	merito	dall’accenno	alle
Fiandre:	 non	 capì	 che	 cosa	 significasse	 il	 segreto	 del	 re,	 così	 ben	 custodito.	 Ma	 non	 istette	 a
chieder	ciò	che	 il	benigno	 interlocutore	mostrava	di	non	volergli	dire.	Di	ben	altro	era	curioso,
dopo	tutto;	gli	premeva	ben	altro.

—Torniamo	a	noi;—ripigliò	il	Ximenes.—Nessuno	potrà	meglio	persuadere	il	re	Cristianissimo,
che	il	vostro	eccelso	cugino	Gian	Aloise,	uno	dei	più	potenti	signori	italiani,	e	colui	che	possiede
l’anima	e	il	cuore	di	Luigi	XII.	Chi	potrà	persuadere	Gian	Aloise,	se	non	voi,	conte	Fiesco?	A	voi
dunque;	la	gloria	e	la	fortuna	sono	per	voi.
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—E	 per	 questo,—disse	 il	 capitano	 Fiesco,—per	 questo,	 che	 Sua	 Altezza	 non	 mi	 ha	 neppur
detto,	ha	presa	la	mia	donna	in	ostaggio?

—Sua	 Altezza	 non	 vi	 ha	 detto	 nulla,	 perchè	 vi	 ha	 veduto	 riluttante	 a	 servirla;—rispose	 il
Ximenes;—ed	 anche	 perchè	 un	 messaggio	 di	 Siviglia,	 arrivatogli	 mentre	 eravate	 in	 udienza,
l’induceva	a	sospettare	di	voi.

—Non	può	sospettare	ancora?

—Non	sospetto	più	io,—disse	il	Ximenes,—e	sciolgo	i	sospetti	del	re.

—Ma	l’ostaggio?...	Perchè	fu	presa	la	contessa?

—Per	 assicurarsi	 di	 voi,	 suppongo;—disse	 l’altro,	 arrossendo.—Ed	 ora	 ha	 il	 pegno	 in	 mano,
perchè	voi	entriate	al	suo	servizio.

—E	se	io	ricusassi,	perchè	non	mi	sento	tagliato	a	questi	uffici?	Mia	moglie	non	è	spagnuola.

—Non	nata	spagnuola,	concedo;	ma	suddita	spagnuola	potrebbe	ben	essere.

—No,	non	suddita	spagnuola;—gridò	il	Fiesco,	inasprito.

—Giuratelo	 per	 questa	 croce;—disse	 pacatamente	 il	 Ximenes.—Ah,	 non	 ardite!	 e	 temete	 di
farvi	 spergiuro!	 Ve	 ne	 lodo.	 Ecco	 una	 quarta	 prova	 che	 m’avete	 detto	 il	 vero,	 giurando	 di	 non
congiurare	coi	nemici	del	re.	Servite	dunque	Ferdinando,	com’egli	desidera,	e	riavrete	la	vostra
donna.

—Ma	con	quali	pretesti	è	tenuta	in	carcere?

—Ragioni,	 figliuol	 mio,	 non	 pretesti.	 Fu	 presa,	 perchè	 si	 voleva	 venire	 in	 chiaro	 d’un
travestimento	illecito,	che	mirava	ad	ingannar	tutti,	compresa	la	giustizia.	Avrei	potuto	ordinare
l’arresto	come	grande	Inquisitore;	e	non	l’ho	fatto,	e	potete	ringraziarmene.	Fu	in	quella	vece	un
provvedimento	della	giustizia	secolare,	e	per	volere	del	re.	Ora,	figliuol	mio,	considerate	il	caso
vostro.	Se	rivolete	 la	vostra	donna,	dovete	dar	 le	prove	al	giudice	che	essa	è	veramente	vostra
moglie:	e	ci	vorrà	tempo	a	farle	venire,	le	prove,	a	farle	esaminare	dagli	esperti;	più	tempo	che
non	ne	spendereste	a	recarvi	dal	vostro	eccelso	cugino	e	a	condurvi	in	Parigi	con	lui.	Neanche	è
da	credere	che	ella	uscirebbe	di	prigione,	se	anche	le	prove	fossero	trovate	bastanti.	Si	dovrebbe
anche	sapere	se,	essendo	stata	suddita	spagnuola	prima	di	esservi	moglie,	era	egualmente	libera,
sciolta	d’ogni	obbligo	verso	la	giustizia	spagnuola.	E	qui	bisognerebbe	aspettare	l’esito	di	certe
indagini,	 che	 don	 Nicola	 Ovando	 ha	 già	 cominciate	 col	 suo	 solito	 zelo.	 C’è	 tutto	 un	 viluppo	 di
cose,	qui	sotto,	e	in	coscienza	debbo	avvertirvene,	che	non	sarebbe	punto	piacevole	per	voi	e	per
la	 povera	 prigioniera.	 Siate	 savio,	 conte	 Fiesco.	 A	 voi,	 come	 italiano,	 può	 premer	 poco	 che
Ferdinando	perda	la	reggenza	di	Castiglia	o	l’ottenga:	a	noi	preme	che	l’ottenga;	e	non	per	lui,
badate,	ma	per	salute	di	questa	patria,	 che	senza	di	 lui	 ricadrebbe	nell’antica	anarchia.	Siamo
destinati	 alla	 patria	 celeste;—conchiuse	 solenne	 il	 Ximenes;—ma	 dobbiamo	 meritarla	 servendo
Iddio	nella	patria	terrena,	e	in	questa	unendo	a	sua	gloria	i	cuori	e	le	menti.	Siate	savio,	signor
conte,	e	servite	il	re	con	amore.	Io,	frattanto,	per	questa	croce	vi	giuro,	che	alla	prigioniera	non
sarà	torto	un	capello,	e	che	anzi	ella	sarà	trattata	come	una	regina;	mi	capite?	come	una	regina.
—

Ahimè,	sapevano	ogni	cosa,	e	non	occorreva	che	aspettassero	le	nuove	indagini	di	don	Nicola
Ovando!	Sapevano	ogni	cosa,	e	il	capitano	Fiesco	tremò	tutto,	dal	capo	alle	piante.

Indice

CAPITOLO	XIV.

A	Laredo!	a	Laredo!

—Il	colloquio	era	durato	ancora,	ma	rotto,	a	pezzi	e	bocconi,	non	sapendo	il	Fiesco	rassegnarsi
ancora	 a	 finirlo	 e	 chiedendo	 sempre	 qualche	 cosa,	 il	 Ximenes	 strascicando	 le	 parole	 e
mostrandogli	 di	 aver	 detto	 abbastanza.	 Ma	 quanti	 dubbi	 restavano	 nell’anima	 del	 povero
capitano!	E	non	gli	si	poteva	almeno	concedere	di	veder	la	sua	donna?

—Troppo	chiedete,	senza	averlo	meritato!—rispondeva	qui	l’arcivescovo.—Prenderò	ordini	da
Sua	Altezza.	Quando	avrete	veduto	il	re....	quando	egli	vi	avrà	date	le	sue	istruzioni....	chi	sa?	non
dispero.	 Ferdinando	 è	 buono	 per	 chi	 lo	 serve	 con	 amore.	 Ed	 io,	 signor	 conte,	 ho	 desiderio	 di
contentarvi.	Ma	voi	siate	ragionevole;	è	nell’utile	vostro.—
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Il	 capitano	 Fiesco	 baciò	 l’anello	 pastorale,	 e	 più	 morto	 che	 vivo	 si	 ricondusse	 a	 casa.	 Era
aspettato,	e	non	potè	 tacere	 il	colloquio	che	aveva	avuto,	con	un	 frutto	così	scarso	per	sè,	con
tanto	danno	imminente	per	le	speranze	del	suo	grande	concittadino.	Terribil	dilemma!	o	tradire
gl’interessi	dell’Almirante,	o	perdere	Fior	d’oro.

—Figliuol	mio,—disse	Cristoforo	Colombo,—non	vi	date	pensiero	di	me.	So	bene	che	il	trionfo
di	Ferdinando	è	 la	perdita	d’ogni	 speranza	mia,	d’ogni	 fede	nella	giustizia	degli	uomini.	Ma	se
Iddio	non	volesse	farmi	morire	contento?...	Tutto	quello	che	accade	dimostra	che	questo	è	il	suo
alto	disegno.	Sia	fatta	la	sua	volontà.	Certo,	ho	gravi	colpe	da	scontare;	e	non	è	giusto	che	altri
ne	soffra	per	me.	Andate	dal	re,	accettate	ogni	cosa.	Ciò	che	Dio	vuole	sarà;	ciò	ch’egli	non	vuole
non	sarà;	sia	benedetto	il	suo	nome.—

Nè	già	l’Almirante	conosceva	per	intiero	i	disegni	della	marchesa	di	Moya,	e	le	probabilità	su
cui	erano	fondati.	Ma	di	tutto	ciò	era	informato	l’Adelantado,	che	vedeva	nella	trista	commissione
imposta	al	capitano	Fiesco	pericolare	ogni	speranza	di	giustizia.	Era	quello	un	gran	colpo,	e	forse
mortale,	 per	 il	 suo	 sventurato	 fratello,	 che	 ad	 ogni	 tratto,	 per	 ogni	 commozione	 un	 po’	 forte,
ricadeva	prostrato,	bene	lasciando	intendere	ai	suoi	familiari	che	le	fonti	della	vita	s’inaridivano
in	lui.

Tornava	 frattanto	 alla	 mente	 del	 Fiesco	 il	 risolino	 del	 Ximenes,	 quando	 si	 era	 sentito
accennare	 alle	 Fiandre.	 E	 se	 ne	 apriva	 coll’amico.	 Che	 cosa	 poteva	 significare	 quel	 risolino
dell’arcivescovo	 di	 Toledo?	 E	 che	 segreto	 era	 quello	 del	 re,	 a	 proposito	 delle	 Fiandre,	 che
l’arcivescovo	riconosceva	con	tanta	soddisfazione	essere	stato	così	bene	custodito?

—Amico	mio,—rispondeva	l’Adelantado,—vorrà	dire	che	dal	lato	delle	Fiandre	sono	sicuri;	che
il	re	non	ha	timori,	sapendo	impazzita	davvero	la	sua	figliuola	e	rivale;	che	finalmente,	e	questo	è
il	peggio,	da	quella	parte	là	non	c’è	più	da	sperar	nulla	per	noi.

—L’ho	 pensato	 ancor	 io;—disse	 il	 Fiesco.—Ma	 allora	 è	 inutile	 che	 temano,	 e	 chiedano	 man
forte	alla	Francia.

—Eh,	non	si	sa	mai;—replicava	l’Adelantado.—Se	Giovanna	è	pazza,	non	è	scemo	il	marito,	e
può	 cagionar	 dispiaceri,	 forte	 com’è	 dell’appoggio	 di	 suo	 padre,	 l’imperatore	 Massimiliano
d’Austria.	 Castiglia	 è	 poco	 disposta	 a	 riconoscere	 l’autorità	 di	 Ferdinando	 d’Aragona.	 Non
potrebbe	ella	voltarglisi	contro?—

Il	resto	della	giornata	passò	 in	ansie	continue	per	 il	povero	capitano,	che	quando	non	aveva
l’amico	 a	 tenerlo	 occupato	 coi	 ragionamenti,	 si	 lasciava	 andare	 alla	 disperazione,	 e	 piangeva
come	un	bambino.	E	non	era	un	animo	fiacco:	ma	in	quella	inerzia	forzata,	non	aveva	altro	sfogo
che	 le	 lagrime.	 Nè	 v’hanno	 poi	 animi	 forti	 contro	 un	 dolore	 che	 terribili	 incertezze	 rendano
sempre	più	acuto.

Fior	 d’oro!	 povera	 donna	 cara!	 che	 sarebbe	 avvenuto	 di	 lei?	 come	 viveva	 in	 quelle	 ore?	 Il
ministro	 di	 Ferdinando	 aveva	 promesso	 che	 sarebbe	 stata	 trattata	 bene,	 con	 tutto	 il	 rispetto
dovuto	 ad	 una	 regina.	 E	 il	 poveretto	 amava	 ad	 ogni	 tanto	 richiamarsi	 a	 mente	 le	 parole	 del
Ximenes.	Certo,	quell’uomo	era	debole,	come	lo	aveva	giudicato	Diego	di	Deza;	ma	non	si	poteva
negare	che	fosse	un	uomo	virtuoso.	Debole,	finalmente,	era	fatto	dal	vivo	amore	di	patria,	che	i
suoi	concittadini	non	mostravano	di	intendere,	e	a	cui	uno	straniero	era	tanto	meno	obbligato	di
render	giustizia:	ma	le	sue	intenzioni	erano	pure;	le	aveva	chiarite	egli	stesso,	con	sincerità	tanto
più	bella,	quanto	più	era	stata	spontanea.	Sì,	 il	Ximenes	avrebbe	fatto	ciò	che	prometteva.	Non
aveva	egli	anche	giurato	per	la	sua	croce?	Ma	questo	per	il	tempo	che	il	capitano	Fiesco	sarebbe
stato	lontano.	E	se	tornava	senza	aver	nulla	ottenuto?	Cessava	la	pietà	del	ministro,	e	sottentrava
la	durezza	del	re.	Trattata	come	una	regina!...	Sì;	e	non	si	poteva	ricordar	troppo,	allora,	che	Fior
d’oro	era	stata	regina,	e	condannata	ad	una	morte	ignominiosa?...	Orribile	pensiero,	che	faceva
fremere,	 raccapricciar	 di	 spavento!	 E	 c’era	 intanto	 da	 piangere	 di	 disperazione,	 in	 una	 notte
lunga,	lunga,	che	non	voleva	finire	mai	più.

La	mattina	seguente,	appena	gli	parve	ora	da	ciò	(ed	era	già	in	volta	da	un	pezzo)	il	capitano
Fiesco	andò	al	palazzo	di	giustizia.	L’arcivescovo	di	Toledo	lo	ricevette	senza	indugio,	e	lo	accolse
con	un	bel	sorriso	paterno.

—Ho	buone	notizie	per	voi;—gli	disse	subito.—È	tranquilla.	L’ho	veduta	io	medesimo.

—Stamane!	già?

—Sì,	stamane,	signor	conte.	Voi	venite	per	tempo;	ma	io	sono	stato	anche	più	pronto	a	lasciare
il	letto.	I	vecchi,	figliuol	mio,	dormono	così	poco!	È	tranquilla,	vi	ripeto,	ed	anche	di	buon	animo.
Le	ho	detto	che	pensate	a	lei,	cercando	di	abbreviare	i	termini	della	sua	liberazione,	e	correndo
perciò	 a	 prender	 le	 carte	 comprovanti	 il	 vostro	 matrimonio.	 Non	 era	 bene	 che	 le	 si	 parlasse
d’altre	imputazioni;	vi	pare?

—Ringrazio	 Vostra	 Eccellenza;—mormorò	 il	 capitano	 Fiesco,	 piangente.—È	 stato	 un	 buon
pensiero;	e	mi	promette	cose	maggiori.	Non	mi	sarà	dato	vederla?

—Non	 correte,	 non	 correte	 tanto,	 vi	 prego.	 E	 non	 vi	 ho	 detto	 or	 ora	 che	 voi	 già	 dovevate
correre	sopra	un’altra	via?	A	quest’ora,	secondo	quello	che	io	ho	detto	alla	contessa,	voi	dovreste
essere	molto	 lontano,	a	Medina	Celi,	 e	 forse	a	Calatayud,	 sulla	 strada	di	Saragozza.	Del	 resto,
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non	 avevo	 ottenuto	 nulla	 dal	 re.	 Per	 esservi	 largo	 di	 favori,	 egli	 vuole	 la	 prova	 della	 vostra
obbedienza.

—E	 gliela	 porto;—disse	 il	 Fiesco,	 sforzandosi	 di	 parer	 contento	 del	 suo	 destino.—Si	 degni
Vostra	Eccellenza	di	accompagnarmi.

—No,	non	occorre;—rispose	il	Ximenes.—Sua	Altezza	ha	voluto	lasciare	a	me	la	cura	di	tutto.—

Il	capitano	Fiesco	s’inchinò.	Bene	intendeva	che	Ferdinando	non	si	sentisse	di	rivederlo,	dopo
il	brutto	colpo	del	giorno	prima.	Ed	anche	per	 lui,	 forse,	era	meglio	non	vedersi	davanti	quella
faccia	di	traditore.

—Qui,—proseguiva	 l’arcivescovo,	 prendendo	 in	 mano	 un	 foglio	 di	 carta,—è	 un	 disegno	 di
trattato.	Una	semplice	minuta,	 senza	 intitolazione,	 senza	 formole	di	cancelleria,	per	ovviare	ad
ogni	pericolo	di	smarrimento.	Il	re	Cristianissimo,	del	resto,	conosce	bene	questa	mano	di	scritto.
C’è	 la	sostanza;	quanto	alla	 forma,	parola	più,	parola	meno,	può	esser	variata;	e	veda	 il	vostro
eccelso	 cugino	 di	 far	 le	 cose	 per	 bene;	 Sua	 Altezza	 non	 tralascerà	 di	 mostrargliene	 il	 suo
gradimento.	Ci	sono	contee	e	marchesati	anche	in	Aragona,	o	in	Castiglia,	a	sua	scelta,	ma	per	il
giorno	che	la	reggenza	di	Castiglia	sia	assicurata	al	re	Ferdinando.

—E	se	Gian	Aloise	non	accetta	di	recarsi	in	Francia?

—Come?—esclamò	 il	 Ximenes.—E	 perchè	 non	 accetterebbe,	 se	 voi	 lo	 pregate....	 con	 quelle
ragioni	 che	 avete?	 Amerebbe	 egli	 così	 poco	 i	 suoi	 parenti?	 così	 poco	 si	 curerebbe	 della	 loro
felicità?	e	della	propria	 fortuna?	Per	qual	 ragione,	poi?	Egli	non	ha	vincoli	 coi	nostri	nemici	di
qui;	nè	può	veder	male	che	il	re	Cristianissimo,	già	amico	del	re	Cattolico	a	Napoli,	gli	diventi	più
amico	ai	Pirenei.	Vedrete	che	accetterà,	e	per	l’utile	suo,	che	non	sarà	poco,	e	per	l’utile	vostro,
che	saprete	ben	mettergli	sott’occhio.	Andate	dunque	sicuro,	e	partendo	fin	da	quest’oggi.	Avete
bisogno	di	denaro?

—No;—rispose	il	Fiesco,	fremendo.—Son	provveduto	abbastanza.—

E	si	congedò,	per	mettersi	quel	giorno	istesso	in	viaggio.	Spendendo	del	suo,	per	Iddio!	Non
voleva	 denaro	 dai	 carcerieri	 di	 Fior	 d’oro;	 non	 voleva	 denaro,	 per	 un’opera	 che	 sapeva	 di
tradimento.	Lo	aveva	assolto	l’Almirante;	lo	aveva	anzi	incuorato;	ma	era	sempre	un’infamia.	Ed
egli	 si	 sentiva	 preso	 al	 laccio,	 preso	 senza	 rimedio,	 come	 quando	 lo	 aveva	 colto	 il	 selvaggio
Guatigana	alle	cascatelle	del	Verde.	Ma	allora	era	solo,	e	non	doveva	pensare	ad	altri	che	a	sè.	Il
soldato	era	stato	preso	in	una	imboscata;	eventi	di	guerra,	a	cui	bisognava	adattarsi.	 In	guerra
c’è	 sempre	 la	 morte,	 alla	 prima	 svolta	 del	 sentiero;	 il	 soldato	 lo	 sa,	 e	 ne	 sorride,	 provando	 un
aspro	diletto	a	sfidarla.	Ma	ora!	Non	c’era	 il	pericolo	della	morte	per	 lui;	c’era	bensì,	a	prezzo
dell’infamia	 sua,	 la	 salvezza	 di	 una	 povera	 donna	 adorata.	 E	 gentiluomini,	 e	 cristiani,	 avevano
potuto	meditare	un’insidia	così	vile?

Andava,	frattanto,	proseguiva	il	suo	cammino	verso	la	casa	del	signor	Almirante.	Le	vie	per	cui
passava	si	vedevano	piene	di	gente	affaccendata,	che	non	faceva	calca,	ma	si	spartiva	in	crocchi,
in	capannelli,	 in	brigate,	 che	vociavano	confusamente,	alternando	 tra	 loro	domande	e	 risposte,
facendo	atti	di	maraviglia	e	d’allegrezza,	di	sdegno,	di	sconforto,	secondo	le	opinioni	e	gli	umori,
come	sempre	accade	nelle	popolari	ragunate,	quando	qualche	cosa	bolle	in	pentola,	e	chi	la	vuol
cotta	e	chi	cruda,	e	chi	si	contenta	e	chi	no,	ma	tutti	ad	un	modo	si	riscaldano	nel	giuoco.

—Felici	voi!—pensò	il	capitano	Fiesco,	passando.—Felici	voi,	che	gridate	i	vostri	desiderii	e	le
vostre	 passioni	 in	 piazza!	 Io	 griderei	 morte	 e	 dannazione	 a	 questo	 mondo	 vigliacco,	 che	 lo
inghiottisse	 una	 volta	 l’abisso;	 e	 per	 tutta	 l’eternità,	 quanto	 è	 lunga,	 e	 per	 un’altra,	 e	 un’altra
ancora,	si	sprofondasse	tutti	nel	vuoto!—

Nè	egli	sentiva	pure	il	desiderio	di	rallentare	il	passo,	per	cogliere	a	volo	qualche	frase	di	quei
discorsi	animati,	per	intendere	di	che	ragionassero	tutti	quei	cittadini	di	Valladolid,	che	parevano
morsi	dalla	tarantola.	Dei	fatti	altrui	non	era	curioso:	quanto	a	sè,	tutto	ciò	che	poteva	accadergli
di	peggio	era	accaduto	da	un	giorno.	E	che	cosa,	finalmente,	potevano	aver	di	nuovo,	i	cittadini	di
Valladolid?	Forse	li	metteva	in	festa	una	delle	tante	solennità	del	calendario;	forse	li	commoveva
in	vario	modo	uno	di	quei	truci	spettacoli	che	l’Inquisizione	regalava	ogni	settimana	nel	Campo
Grande,	a	maggior	gloria	di	Dio	e	dilettazione	del	popolo?

Ma	no,	niente	di	questo;	dovevano	essere	di	politica,	quegli	animati	discorsi.—Le	Cortes!...—
Burgos!...—Perchè	Burgos,	e	non	Valladolid?	Queste	parole,	spiccando	tra	tante	altre	men	chiare,
giunsero	a	lui,	e	il	suo	orecchio	involontariamente	le	accolse.

—Politica!—diss’egli	 tra	sè.—Lasciamola	ad	Aristotile;	 io	ne	ho	piena	 la	 testa.	E	 le	 tasche;—
soggiunse	con	amara	 celia,	mentre	 si	 tastava	 il	 giubbone.—Ce	 l’ho	qui,	 io,	 buoni	Castigliani,	 il
trattato	che	dovrà	farvi	contenti	come	pasque.—

E	andava	ancora,	e	giungeva	in	vista	della	meta.	Ma	la	strada	non	era	così	deserta	e	tranquilla
come	 il	giorno	prima,	quando	gli	era	parsa	 tanto	serena,	 tanto	 innocente.	Presso	 la	casa	di	Gil
García,	 e	 proprio	 davanti	 al	 portone,	 si	 vedeva	 uno	 stuolo,	 quasi	 un	 drappello	 d’uomini,	 tutti
vestiti	 d’una	 foggia.	 Soldati?	 no,	 perchè	 apparivano	 disarmati.	 Famigli,	 piuttosto,	 staffieri	 di
grande	casata,	come	mostrava	l’assisa	uniforme,	rossa	e	nera,	dei	loro	mantelli	e	dei	loro	farsetti.
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—Visite!—pensò	il	capitano	Fiesco.—E	di	gran	personaggi!—

Ma	 egli	 doveva	 salire,	 per	 congedarsi	 dall’Almirante;	 e	 passò,	 in	 mezzo	 a	 quello	 sciame	 di
staffieri.	Giunto	al	pian	di	sopra,	trovò	ancora	l’Adelantado,	che	passeggiava	col	nipote	Fernando.

—Novità;—gli	disse	il	vecchio	marinaio;—e	varranno,	spero,	un	po’	meglio	delle	vostre.

—Le	 mie,—rispose	 il	 capitano,—son	 quelle	 d’ieri.	 Si	 vuole	 ch’io	 parta,	 e	 per	 servizio	 del	 re
d’Aragona.	Le	vostre?

—È	 giunta	 la	 signora	 marchesa	 di	 Moya;—replicò	 l’Adelantado.—Essa	 è	 di	 là,	 nella	 camera
dell’Almirante.

—Già	qui!—esclamò	il	Fiesco.—Ma	non	ho	veduto	il	frate	scudiero,	salendo.

—E	non	potevate	vederlo,	perchè	non	è	venuto.	Lo	ha	 lasciato	a	Siviglia,	o	mandato	altrove,
che	bene	non	ricordo.	Egli	dovrà	capitare	fra	due	o	tre	giorni.	Ma	entrate;	la	marchesa	vi	aspetta.
—

Il	signor	Almirante	era	seduto	su	d’un	seggiolone	accanto	alla	finestra,	appoggiato	le	spalle	e
il	 capo	 ad	 un	 alto	 guanciale;	 bianco,	 cereo	 la	 fronte	 e	 le	 guance,	 ma	 sfavillanti	 i	 grandi	 occhi
cerulei,	e	vermiglio	le	bellissime	labbra,	come	nei	giorni	migliori	della	sua	vita.	Non	era	quello	da
annoverare	 tra	 i	 più	 belli	 che	 mai	 avesse	 vissuti	 il	 grand’uomo?	 Beatrice	 di	 Bovadilla	 era	 là,
seduta	accanto	a	lui,	tenendone	una	mano	tra	le	sue,	e	guardandolo	amorosamente	negli	occhi.
Piangeva,	 la	 bellissima	 donna;	 ma	 tra	 le	 lagrime	 brillavano	 le	 ciglia,	 e	 sorridevano	 le	 labbra,
dicendo	la	contentezza	di	quell’ora	solenne.

Temeva	di	giungere	importuno,	il	capitano	Fiesco;	ma	fu	accolto	come	persona	desiderata.	Ed
anche	 l’arrivo	 suo	 metteva	 fine	 ad	 una	 scena	 di	 gran	 commozione,	 che	 non	 voleva	 essere
prolungata.

Beatrice	di	Bovadilla	si	mosse	alquanto	sulla	vita,	e	stese	una	mano	al	conte	Fiesco,	mentre
l’altra	non	abbandonava	la	mano	del	signor	Almirante.

—Amico,—diss’ella,—eccomi	 qua,	 come	 avevo	 promesso,	 e	 prima	 ancora	 che	 voi	 non	 mi
doveste	 aspettare.	 Ma	 si	 fan	 presto	 le	 cose	 che	 si	 fanno	 volentieri;	 ed	 anche	 altre	 ragioni	 che
saprete	mi	hanno	messe	le	ali.	E	giungo	in	tempo	per	molte	cose;—soggiunse,	stringendo	la	mano
del	nuovo	venuto.

Bartolomeo	Fiesco	s’inchinò,	rispose	con	una	stretta	più	forte	alla	stretta	di	donna	Beatrice;
ma	non	seppe	che	dirle.	Era	confuso,	ed	aspettava	di	sapere	dell’altro.

—Ebbene,—domandò	l’Almirante,—che	cosa	vi	han	detto	laggiù?

—Che	 debbo	 partire.	 Ed	 io,—soggiunse	 il	 Fiesco,	 sospirando,—avendo	 la	 vostra	 licenza,
obbedirò.

—Ma	che!	non	obbedirete	affatto;—interruppe	la	marchesa	di	Moya,	col	suo	piglio	imperioso.
—So	tutto.	In	poche	parole	mi	ha	informata	il	signor	Adelantado	di	tutto.	E	per	servizio	d’Aragona
non	occorre	più	niente.—

Il	capitano	Fiesco	era	rimasto	sconcertato,	guardando	Beatrice	di	Bovadilla,	poi	l’Adelantado,
che	era	entrato	dietro	a	lui	nella	stanza.

—Non	 chiedete	 perchè	 m’abbiano	 informata;—ripigliò	 la	 marchesa.—Non	 potevano	 già
tacermi	l’infamia	che	è	stata	commessa	a	danno	vostro.	E	poi,	ci	sono	forse	più	segreti	tra	noi?
Nè	io	li	tradirò,	buon	amico,	e	leal	servitore	di	don	Cristoval.	E	voi,	e	l’Almirante,	e	suo	fratello,
serberete	anche	un	segreto,	che	non	è	intieramente	il	mio,	ma	di	tutta	Castiglia.	Vengo	con	molti,
e	 precedo	 moltissimi,	 un	 vero	 esercito	 di	 gentiluomini.	 Veramente,	 dovevo	 venire	 con	 altra
compagnia,	che	voi	ben	sapevate,	signor	conte:	ma	che	volete?	gli	eventi	son	corsi	più	rapidi	dei
miei	disegni,	ed	io	sono	stata	travolta	dagli	eventi.	I	segnali,	benedetti	segnali	di	fiamma,	hanno
scompigliato	ogni	cosa.

—I	segnali!—ripetè	il	Fiesco,	che	non	riusciva	ad	intendere.

—Già,	 le	 belle	 fiammate,	 che	 secondo	 una	 certa	 intesa	 dovevano	 divampare	 sulle	 vette	 dei
monti,	dalle	Asturie	alla	nuova	Castiglia,	per	 tutto	 il	confine	del	Portogallo,	hanno	dato	un	ben
lieto	 annunzio	 alla	 nobiltà	 Castigliana.	 Ed	 eccoci	 qua.	 Ho	 dovuto	 correre,	 colla	 mia	 gente,
lasciando	 a	 Siviglia	 il	 vostro	 scudiero,	 con	 una	 lettera	 mia,	 che	 terrà	 luogo	 delle	 parole.	 Egli
verrà;	accompagnato	o	solo,	non	importa;	ma	verrà,	e	voi	lo	riavrete.—

Questo	importava	poco,	per	allora,	anche	al	capitano	Fiesco.	Egli	capiva	così	ad	occhio	e	croce
che	lo	stato	delle	cose	si	mutava	stranamente	per	tutti.	Ma	quei	segnali	di	fiamma,	quell’esercito
di	 gentiluomini,	 quell’arrivo	 anticipato	 di	 donna	 Beatrice,	 quella	 sua	 stessa	 aria	 di	 trionfo,
volevano	una	spiegazione.

—Dobbiamo	 custodire	 un	 segreto,	 e	 sia;—diss’egli	 di	 rimando.—Ma	 almeno	 vogliate
confidarcelo	intero.
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—Non	lo	avete	indovinato?	Quello	che	io	ve	ne	avevo	lasciato	trapelare	in	Santa	Chiara,	non
bastava	a	mettervi	sull’orma?	La	Nuova	Castiglia	si	rovescia	sulla	Vecchia,	per	darle	man	forte;
tutt’e	due	s’imporranno	alla	ostinazione	del	re	Ferdinando,	con	la	convocazione	delle	Cortes	nella
città	di	Burgos.—

Il	 capitano	 Fiesco	 ricordò	 allora	 i	 discorsi	 che	 aveva	 sentiti	 per	 via.	 La	 Nuova	 Castiglia,
arrivando,	spandeva	già	il	gran	segreto	alle	turbe.

—Il	re	d’Aragona	ha	giuocato	una	grossa	posta;—continuava	frattanto	la	marchesa	di	Moya.—
E	l’ha	perduta;	tanto	peggio	per	lui.	Gli	premeva	di	nascondere	il	vero	in	Segovia,	di	nasconderlo
a	Valladolid,	come	lo	avrebbe	nascosto	a	Burgos,	dove	sarebbe	andato	a	far	capo,	accostandosi	al
confine	 minacciato,	 andandoci	 come	 la	 biscia	 all’incanto.	 Giovanna	 e	 Filippo	 non	 dovevano	 da
principio	lasciare	le	Fiandre;	questa	la	certezza	ch’egli	voleva	istillare	negli	animi	di	Castiglia.	E
non	dovevano	averle	lasciate,	nemmeno	quando	si	erano	imbarcati,	e	il	vento	li	cacciò	sulle	coste
d’Inghilterra.	Egli	intanto	mandava	a	Londra	i	suoi	messaggeri,	che	tentassero	la	fede	ospitale	di
Arrigo	VII.	Questo	abbiamo	saputo	noi,	come	sapevamo	già	il	resto;	ed	abbiamo	voluto	lasciarci
credere	ignari	di	tutto,	inerti,	discordi,	ingannati	da	lui.	Ora	egli	non	sa	ancora	una	cosa,	che	a
noi	 è	 stata	 annunziata	 da	 quelle	 belle	 fiammate	 sui	 monti;	 Giovanna	 e	 Filippo	 hanno	 lasciata
l’Inghilterra;	saranno	domani	in	vista	di	Laredo,	nel	golfo	di	Biscaglia.	Capite,	ora?	capite	perchè
siamo	qua	noi?	Dico	noi,	così	per	dire;—soggiunse	la	marchesa,	sorridendo,	ed	anche	arrossendo
un	 pochino;—che	 io,	 veramente,	 se	 un’altra	 più	 potente	 cagione	 non	 mi	 avesse	 chiamata	 su
questa	 via,	 avrei	 potuto	 assistere	 al	 trionfo	 della	 buona	 causa	 dal	 mio	 modesto	 ritiro,	 nel
convento	 di	 Santa	 Chiara,	 ove	 le	 anime	 tristi	 covano	 meglio	 la	 loro	 tristezza	 che	 altrove.
Comunque	 sia,	 eccomi	 qui,	 imbrancata,	 come	 una	 nuova	 Bradamante,	 nel	 grande	 esercito	 dei
cavalieri	di	Castiglia;	l’ho	anzi	preceduto,	con	una	e	bella	e	fiorita	avanguardia.	Giudicatene	voi:
Ossuna	 e	 Gandia,	 Carmona,	 Ubeda	 e	 Montilla,	 duchi;	 Avila,	 Lucena,	 San	 Felipe,	 Valdepeña,
Almagro,	Albacete,	marchesi;	Almanza,	Andujar,	Cabriel,	Huete,	Velez	Rubio,	e	via	discorrendo,
non	 so	 più	 bene	 se	 una	 ventina	 o	 una	 trentina	 di	 conti.	 Li	 raccattavamo	 per	 via;	 quanti	 erano
pronti,	venivano	con	noi;	tutti	gli	altri	verranno	in	giornata,	o	domattina;	e	tutti	avviati	a	Burgos,
con	una	parola	d’ordine,	le	Cortes,	le	Cortes	di	Castiglia,	per	Giovanna	e	Filippo.	E	voglia	o	non
voglia	 il	 re	 d’Aragona,	 si	 convocheranno	 a	 Burgos,	 dove	 Lerma,	 Aranda,	 Soría,	 Alar,	 Espinosa,
Miranda,	 Zamora,	 Medina	 Rio	 Seco,	 Alba	 de	 Tormes,	 tutti	 i	 più	 grandi	 nomi	 della	 vecchia
Castiglia	ci	attendono.

—E	 Ferdinando	 non	 ha	 fumo	 di	 tutto	 ciò?—disse	 il	 Fiesco.—Oggi,	 in	 Valladolid,	 si	 deve	 già
saperne	qualche	cosa.

—Oggi,	sicuramente;	se	hanno	occhi,	egli	e	 i	suoi	cortigiani,	debbono	averci	veduti	arrivare.
Ma	 ieri	non	dovevano	sapere	ancor	nulla,	perchè	 lungo	 la	strada	altro	non	abbiamo	 incontrato
che	popolo	 in	 festa,	 e	 nessuna	 faccia	 proibita	d’esploratori	 reali.	 Castiglia	 ha	 fatte	 le	 cose	 per
bene;	tutti	volevano	venire	incontro	a	Giovanna,	e	nessuno	ha	tradito	il	segreto.

—Pure,—notò	il	capitano	Fiesco,—si	era	saputo	che	io	ero	venuto	a	Siviglia,	e	nel	convento	di
Santa	Chiara....	a	cospirare	con	voi.

—Bella	 forza!—esclamò	la	marchesa.—Non	vi	ha	mica	tradito	Siviglia.	Vi	hanno	seguitato	da
Segovia,	 dove	 il	 vostro	 arrivo	 sarà	 parso	 sospetto.	 Odiano	 l’Almirante	 del	 mare	 Oceáno,	 come
odiano	noi;	hanno	voluto	sapere	dove	andaste,	mettendovi	in	cammino	appena	arrivato;	e	l’hanno
saputo,	tenendovi	dietro.	Quanto	alle	cospirazioni,	è	naturale	che	ne	sospettassero.	Le	sentivano
nell’aria.	 Ma	 che	 non	 sapessero	 fin	 dove	 potessimo	 giungere,	 ve	 lo	 dimostri	 l’esser	 noi	 giunti
senz’ombra	di	ostacoli.

—Non	avranno	osato;—disse	il	capitano	Fiesco.

—E	 ben	 per	 loro!—replicò	 la	 marchesa.—Questa	 non	 è	 cospirazione	 di	 pochi	 signori;	 è
cospirazione	di	tutti.	Anzi,	non	è	nemmeno	cospirazione;	è	volontà	d’un	popolo	intiero.	Le	Cortes,
a	Burgos,	per	Giovanna	e	Filippo!	Ed	ora,	vedrete	quel	che	avverrà.	Posso	predirvelo,	senza	avere
il	 dono	 della	 profezia.	 Andremo	 a	 Burgos,	 e	 il	 re	 Ferdinando	 verrà	 a	 Burgos;	 sempre	 come	 la
biscia	all’incanto;	verrà	a	Burgos,	coi	suoi	gentiluomini	Aragonesi.	Dico	gli	Aragonesi,	perchè	 i
Casigliani	della	sua	Corte	l’avranno	già	abbandonato,	prima	che	tramonti	il	sole,	per	unirsi	ai	loro
compagni.

—Anche	l’arcivescovo	di	Toledo?

—Ah,	 il	 sant’uomo?	 No,	 egli	 non	 verrà	 con	 noi;	 ma	 si	 accosterà,	 per	 metter	 parole	 di	 pace.
Virtuoso	Ximenes!	Lo	rispettano	tutti,	e	lo	ascolteranno	con	riverenza,	non	potendo	obbedirlo;	poi
gli	faranno	cerchio,	e	gli	diranno:	a	Laredo,	signor	primate	di	Spagna,	a	Laredo,	per	ossequiare	la
vostra	regina,	la	figlia	della	grande	Isabella,	la	erede	legittima,	venuta	ad	occupare	il	suo	trono.	A
Laredo!	a	Laredo!

—Perchè	 non	 posso	 io	 seguirvi	 laggiù!-disse	 l’Almirante,	 sospirando.—Se	 ancora	 mi	 potessi
reggere	in	sella!...

—Giovanna	verrà	da	voi,	se	ama	la	gloria	del	suo	regno;—rispose	Beatrice	di	Bovadilla,	col	suo
bell’accento	ispirato.—Con	me,	intanto,	verrà	il	signor	Adelantado,	se	voi	lo	permettete;	e	porterà
una	lettera	vostra,	e	la	presenterà	alla	regina.
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—In	tanta	rèssa	di	cortigiani!—notò	l’Adelantado.—Sarà	difficile.

—C’è	Bovadilla;—replicò	la	marchesa.—E	la	lettera	di	don	Cristoval	Colon	sarà	aperta	e	letta
dalla	regina,	appena	ella	avrà	toccato	il	suolo	di	Spagna.—

Un	cavaliere,	giunto	allora	in	anticamera,	chiedeva	di	parlare	alla	marchesa	di	Moya.	Donna
Beatrice,	chiesta	licenza	a	don	Cristoval,	lo	fece	entrare.	Era	il	marchese	di	Lucena.

—Signora,—diss’egli,	 dopo	 aver	 fatto	 riverenza	 al	 signor	 Almirante,—il	 duca	 di	 Ossuna	 vi
chiede	 consiglio.	 La	 città	 è	 tutta	 con	 noi;	 prega	 che	 siano	 qui	 convocate	 le	 Cortes.	 Che	 si
risponde?

—Ecco	Bradamante	nel	consiglio	dei	paladini;—gridò	Beatrice	di	Bovadilla,	 ridendo.—Dite	al
duca	di	Ossuna	che	la	risposta	è	facile.	Non	si	può	far	torto	a	Burgos,	città	del	Cid	Campeador,	e
capitale	della	Vecchia	Castiglia.	 Inoltre,	prima	di	risolvere	questa	od	altra	questione,	dobbiamo
prendere	i	comandi	della	regina.	E	per	noi,	frattanto,	l’essenziale	è	di	giungere	a	Laredo.—

Il	marchese	di	Lucena	s’inchinò,	salutò	l’Almirante,	e	partì.	Ma	la	conversazione	aveva	appena
potuto	riprendere	il	suo	corso,	che	un	altro	cavaliere	giungeva;	e	questo,	senza	farsi	annunziare,
entrava	nella	stanza,	precipitandosi	tosto	nelle	braccia	del	signor	Almirante.

Era	il	figliuol	suo,	don	Diego	Colon,	gentiluomo	della	corte	di	Ferdinando.	Si	odiava	il	padre,	e
si	teneva	a	corte	il	figliuolo;	per	un	resto	di	pudore,	forse,	o	piuttosto	per	salvar	le	apparenze.	Nè
l’Almirante,	sebbene	ferito	in	tanti	modi,	nella	sua	dignità	come	nei	suoi	più	sacri	interessi,	aveva
mai	permesso	che	il	suo	Diego	lasciasse	il	servizio	del	re.	Gli	pareva	l’ultimo	anello	che	ancora
congiungesse	ai	reali	di	Spagna	il	vicerè	delle	Indie,	e	non	voleva	spezzarlo.

—Non	 ti	 aspettavo,	 quest’oggi;—disse	 l’Almirante,	 dopo	 aver	 ripetutamente	 baciato	 ed
abbracciato	il	suo	primogenito.

—Nè	io	avrei	potuto	venire	da	voi,	padre	mio,	prima	di	domani,	essendo	oggi	di	servizio.	Ma	ho
avuto	 licenza,	 per	 prender	 commiato	 da	 voi,	 se	 restate	 a	 Valladolid.	 La	 Corte,	 domattina,	 si
trasferisce	a	Burgos.—

Beatrice	 di	 Bovadilla	 volse	 un’occhiata	 in	 giro,	 come	 per	 far	 intendere	 all’Adelantado	 e	 al
conte	Fiesco:

—Che	 cosa	 vi	 dicevo	 io?	 Senza	 avere	 il	 dono	 della	 profezia,	 non	 vi	 pronosticavo	 quel	 che
doveva	accadere?—

All’occhiata	della	marchesa	di	Moya,	il	capitano	Fiesco	rispose	con	un	inchino,	che	voleva	dire:
avevate	 ragione.	 Ma	 fece	 ancora	 un	 gesto	 di	 preghiera,	 che	 voleva	 aggiungere:	 ed	 io,	 come
rimango,	se	partite?	come	rimarrà	una	povera	prigioniera,	se	i	carcerieri	maggiori	l’abbandonano
all’arbitrio	dei	minori?

Tutte	 queste	 cose	 non	 capì	 la	 nobil	 signora	 ad	 un	 tratto.	 Ma	 intese	 che	 il	 capitano	 Fiesco
aveva	bisogno	di	lei.

—Signor	Almirante,—diss’ella,—vi	lascio	per	qualche	momento	col	vostro	don	Diego.	Ripasserò
a	salutarvi,	prima	di	partire	da	Valladolid,	ove	ad	ogni	modo	ritornerò	per	far	più	lunga	dimora,
se	pure	non	seguirete	la	Corte	anche	voi.	Ora,	se	permettete,	vi	rubo	per	una	mezz’ora	il	conte	di
Lavagna.—

Così	 prese	 commiato.	 E	 uscendo	 dalla	 stanza	 col	 capitano	 Fiesco,	 che	 la	 seguiva	 tutto
trepidante,	gli	disse	colla	sua	bella	voce	che	incantava	la	gente,	e	col	suo	bell’accento	sicuro	che
ridava	la	vita:

—Pensiamo	ora	al	mozzo	Bonito.	Sapete	che	lo	amo,	e	che	abbiamo	fatto	una	sacra	alleanza
tra	noi.	Come	sono	contenta	di	esser	venuta	 incontro	ad	una	regina,	per	mettermi	ai	servigi	di
un’altra!

—Sapete	già?...—chiese	egli	confuso.

—So	 tutto,	 signor	 conte.	 Ero	 giunta	 dall’Almirante	 mezz’ora	 prima	 di	 voi.	 Molte	 cose	 si
possono	dire	e	sapere	in	mezz’ora.	E	adesso,	a	noi.—
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La	mattina	del	7	maggio,	dell’anno	1506,	gli	 abitanti	di	Laredo,	gran	pescatori	 e	 salatori	di
pesce	nel	cospetto	di	Dio,	ebbero	il	magno	spettacolo	d’una	armatetta	navale	che	s’accostava	con
buon	 vento	 al	 loro	 porto,	 forse	 il	 più	 vasto,	 ma	 per	 allora	 il	 più	 sabbioso	 di	 tutta	 la	 costa	 di
Biscaglia.	Essi	non	avevano	da	temere	uno	sbarco	di	nemici,	poichè	 le	navi	battevano	bandiera
castigliana;	 e	 del	 resto,	 fin	 dalla	 sera	 innanzi,	 troppa	 gente	 li	 aveva	 avvertiti,	 accorrendo	 a
Laredo;	 troppa	 più	 gente	 che	 non	 potesse	 albergare	 la	 piccola	 città	 marinara;	 tanto	 che,
rimpinzate	le	case,	si	era	dato,	od	era	stato	preso	alloggio	nei	magazzini,	nelle	scale,	nei	portoni,
sotto	gli	archivolti,	dovunque	fosse	un	po’	di	riparo;	e	molti	poi	s’erano	adattati	all’albergo	della
bella	Luna,	battendo	i	denti	dal	freddo.	Ma	per	amore	non	si	sente	dolore:	ed	era	amore	quello
che	aveva	tirate	tante	migliaia	di	grandi	e	piccoli	gentiluomini	a	Laredo,	per	assistere	all’arrivo	di
Giovanna	di	Castiglia,	l’aspettata,	l’invocata,	l’adorata	regina.

Le	navi	avevano	ammainate	le	vele	e	gittata	l’áncora	fuori	del	porto;	segno	che	non	si	fidavan
troppo	del	suo	fondo,	o	che	abbastanza	lo	conoscevano.	Subito	dopo	si	spiccò	dalla	capitana	un
palischermo,	 a	 cui	 altri	 due	 se	 n’aggiunsero,	 fiancheggiandolo,	 ma	 rimanendo	 rispettosamente
indietro	 due	 o	 tre	 palate	 di	 remi.	 E	 via	 via	 dalle	 altre	 navi	 si	 spiccarono	 altre	 imbarcazioni,
venendo	a	 formare	 sull’acqua	una	 specie	di	 falange	macedone,	 la	 cui	punta	era	 il	 palischermo
anzidetto,	che	portava	a	poppa	lo	stendardo	regale,	di	rosso	al	castello	d’oro,	che	era	di	Castiglia,
ma	partito	di	Leone,	cioè	d’argento	al	 leone	di	rosso.	Come	il	palischermo	fu	presso	alla	calata
del	porto,	in	mezzo	alle	grida	e	agli	evviva	della	moltitudine	affollata,	si	levò	dal	sedile	di	poppa
una	donna	vestita	di	bianco,	che	portava	sul	capo,	trattenuta	fra	le	ciocche	dei	capelli	nerissimi,
una	 piccola	 corona	 d’oro.	 A	 lei	 volevano	 dare	 il	 passo	 i	 gentiluomini	 che	 le	 erano	 venuti
compagni;	ma	ella,	mentre	un	alfiere	spiccava	il	vessillo	dalla	poppa,	si	trasse	indietro	verso	un
giovane	cavaliere,	a	cui	disse	con	accento	di	tenerezza:

—Filippo,	 siate	 voi	 il	 primo	 a	 toccare	 il	 suolo	 di	 Castiglia,	 che	 vi	 appartiene,	 come	 io	 vi
appartengo.—

Pareva	una	bella	cortesia	di	regina	al	suo	compagno	di	reame;	ma	era	un	grido	dell’anima,	e
Giovanna	di	Castiglia	amava	pazzamente	quell’uomo.

Filippo	 d’Austria	 meritava	 egli	 un	 amor	 così	 forte?	 Per	 la	 bellezza,	 sì,	 certo.	 Giovane,	 che
ancora	non	aveva	toccati	i	ventotto;	biondo	dorato	i	capegli;	bianco	rosato	la	carnagione,	e	così
fine	 la	 pelle,	 che	 contro	 la	 luce	 del	 sole	 pareva	 di	 vederci	 correre	 il	 sangue	 di	 sotto;	 d’una
maravigliosa	delicatezza	i	lineamenti	del	viso;	snello	di	membra,	elegantissimo	in	ogni	movenza,
dava	l’immagine	di	tutte	le	perfezioni	raccolte	in	un	tipo	esemplare	di	umana	bellezza;	con	molta
propensione,	 s’intende,	 alla	 grazia	 femminile,	 anzi	 che	 alla	 energia	 mascolina.	 Ma	 queste,	 che
sarebbero	inezie	in	ogni	caso,	non	potevano	neanche	venire	alla	mente,	guardando	quel	miracolo
di	principe.	Tutti,	in	Europa,	lo	chiamavano	Filippo	il	Bello,	e	con	assai	più	di	ragione	che	non	si
decorasse	d’ugual	soprannome	un	altro	Filippo,	di	due	secoli	innanzi,	e	di	Francia.	Le	donne,	poi,
specie	 se	 avevano	 la	 fortuna	 di	 vederlo	 da	 vicino,	 lo	 chiamavano	 l’arcangelo	 Gabriele;	 non
sappiamo	 con	 quanta	 verità,	 ma	 certo	 con	 gran	 dispetto	 della	 regina	 Giovanna.	 E	 questo	 non
forse	 per	 la	 irriverenza	 usata	 all’arcangelo,	 di	 compararlo	 ad	 un	 personaggio	 mortale,	 ma
certamente	 perchè	 quell’ardito	 paragone	 le	 pareva	 ispirato	 da	 sentimenti	 troppo	 più	 arditi.
Ammirassero	 da	 lontano,	 e	 tacessero;	 questo	 avrebbe	 voluto	 Giovanna.	 Erano	 già	 tante	 le	 sue
paure!	 Così	 bello,	 da	 passare	 in	 proverbio,	 e	 sapendo	 che	 il	 sorridere	 gli	 stava	 bene	 a	 viso,
mettendo	 in	 mostra	 un	 vero	 scrigno	 di	 perle,	 Filippo	 sorrideva	 spesso	 alla	 gente;	 e	 quando	 si
trovava	alla	presenza	di	belle	donne,	fossero	dame	od	ancelle,	gli	sfolgoravano	gli	occhi,	e	le	dolci
paroline	 gli	 fiorivano	 sul	 corallo	 tenero	 delle	 labbra	 stupende.	 E	 Giovanna	 ne	 soffriva,
quantunque	non	avesse	vere	ragioni,	o	non	gliene	fossero	venute	sott’occhio,	di	lagnarsi	del	suo
maritino.	Sposata	a	lui	nel	1490,	ne	aveva	già	avuti	cinque	figliuoli,	Carlo,	Ferdinando,	Eleonora,
Elisabetta,	Maria:	un	sesto	rampollo,	Caterina,	era	ancora	di	là	da	venire;	in	viaggio,	come	si	dice
ai	bambini	curiosi.

Giovanna	di	Castiglia	non	si	poteva	dir	brutta,	perchè	non	era	deforme;	ma	non	si	poteva	dir
bella,	perchè	non	era	piacente.	Nata	in	un	grado	sociale	più	umile,	non	sarebbe	stata	osservata,
nè	 per	 un	 verso,	 nè	 per	 l’altro,	 restando	 in	 quella	 mediocrità	 che	 solo	 può	 tornar	 gradita	 ai
filosofi.	 Avrebbero	 potuto	 nondimeno	 piacere	 in	 lei	 due	 grandi	 occhi	 neri	 pensosi,	 ma	 troppo
spesso	 velati,	 Dio	 buono,	 come	 smarriti	 in	 estatiche	 contemplazioni;	 le	 quali	 non	 erano
infrequenti,	ed	occorrevano	lì	per	lì,	dovunque	ella	fosse,	e	in	qual	si	fosse	più	numerosa	brigata,
solo	che	fosse	lasciata	un	istante	a	sè	stessa.	S’incantava,	allora;	e	quei	grandi	occhi,	fissi	in	un
punto	dello	 spazio,	perdevano	 la	 lucentezza	 insieme	con	 la	mobilità;	onde	appariva	ch’ella	non
guardasse	fuori	e	lontano,	ma	dentro	di	sè.	Vedeva	allora	Filippo,	il	suo	bel	Filippo;	e	a	volte	gli
sorrideva,	a	volte	torceva	 la	bocca,	si	sbigottiva,	e	usciva	allora	 in	rotte	parole.	Oh	Filippo,	no,
no!	Che	 ti	ha	mai	 fatto,	questa	povera	Giovanna?	Chiamata	di	 schianto,	 ritornava	 in	 sè	 stessa,
sorrideva	malinconicamente,	e	si	scusava	del	suo	vaneggiare,	dicendo:

—O	sire	Iddio,	che	sogno	spaventoso	ho	mai	fatto!—

Nè	 mai,	 per	 pregarla	 che	 si	 facesse,	 voleva	 dire	 che	 sogno	 fosse.	 Onde	 già	 intorno	 a	 lei	 si
sussurrava	 che	 fosse	 un	 po’	 matta;	 mentre	 al	 padre	 di	 lei	 sarebbe	 stato	 caro	 (e	 ne	 sappiamo
oramai	la	cagione)	che	fosse	matta	del	tutto.
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Il	 voto	 di	 quel	 padre	 amoroso	 doveva	 essere	 esaudito,	 pur	 troppo;	 ma	 non	 per	 allora.	 Per
allora,	 la	 nuova	 regina	 di	 Castiglia,	 senza	 darne	 avviso	 a	 nessuno,	 senza	 riconoscer	 reggenti
volontarii,	nè	amministratori	del	regno,	approdava	a	Laredo,	per	venire	ad	occupare	il	suo	trono.
E	 mentre	 l’accolgono	 a	 festa	 i	 cavalieri	 di	 tutta	 Castiglia,	 scodelliamo	 qui	 alcune	 notizie
genealogiche	di	lei	e	dei	suoi.	Non	saranno	molte;	appena	quel	tanto	che	basti	a	far	intender	le
cose	che	dobbiamo	descrivere.

Giovanna	era	nata	la	seconda	di	quattro	figliuole	della	grande	Isabella.	La	prima,	pur	essa	di
nome	Isabella,	e	la	terza	chiamata	Maria,	erano	state	successivamente	maritate	ad	Emanuele	il
Fortunato,	re	di	Portogallo;	il	quale,	per	verità,	non	si	chiamò	Fortunato	perchè	la	prima	moglie
spagnuola	gli	 fosse	morta	 (che	anzi	n’avrebbe	avuto,	 se	viva,	 il	 diritto	alla	 corona	di	Castiglia;
onde	Dio	sa	quante	cose	mutate	nel	mondo!),	nè	perchè	la	seconda	fosse	più	bella	e	più	cara,	ma
perchè	in	un	regno	di	ventisei	anni	come	fu	il	suo,	la	potenza	portoghese	era	giunta	al	suo	colmo,
colla	 voltata	 del	 capo	 di	 Buona	 Speranza,	 colla	 fortuita	 scoperta	 del	 Brasile,	 con	 una	 serie	 di
guerre	felici	e	di	utili	conquiste	nell’Asia,	nell’Africa,	nelle	Indie	occidentali.	La	quarta	figliuola,
Caterina,	era	andata	sposa	in	Inghilterra,	da	prima	al	principe	Arturo,	erede	del	trono,	e	poscia,
lui	 morto,	 al	 principe	 Arrigo,	 che	 fu	 Arrigo	 VIII,	 l’uomo	 delle	 sei	 mogli:	 due	 ripudiate,	 due
decapitate,	una	morta	per	miracolo	nel	suo	letto,	un’altra	per	miracolo	anche	maggiore	riuscita	a
sopravvivergli.	 Non	 dimentichiamo	 di	 dire	 che	 la	 prima	 delle	 sei,	 Caterina,	 fu	 tra	 le	 ripudiate:
strana	sorte,	dopo	che	a	forza	l’avevano	voluta	tenere.	Il	suocero	suo,	Enrico	VII,	era	chiamato	il
Salomone	 dell’Inghilterra;	 per	 la	 sua	 molta	 saviezza,	 certamente,	 non	 già	 per	 la	 sua
magnificenza.	 Aveva	 ricevuto	 dalla	 Spagna	 dugento	 mila	 scudi	 d’oro	 per	 la	 dote,	 che	 per	 quei
tempi	era	un	gran	fatto.	Morto	il	principe	Arturo,	quel	savio	babbo	avrebbe	dovuto	rimandar	la
sposa	 e	 la	 dote.	 Per	 la	 prima,	 niente	 di	 male;	 ma	 restituir	 la	 dote	 pesava	 al	 Salomone
d’Inghilterra:	ond’egli	aveva	fatto	il	savio	proposito	di	dar	la	vedova	del	primo	figliuolo	in	isposa
al	 secondo.	 Ferdinando	 e	 Isabella	 se	 n’erano	 contentati;	 papa	 Giulio	 II	 aveva	 mandate	 le
necessarie	dispense.

Innanzi	alle	quattro	principesse	d’Aragona,	com’erano	chiamate	dal	titolo	regio	del	padre,	era
nato	un	principe,	don	Giovanni;	ma	da	alcuni	anni	era	morto	per	una	caduta	da	cavallo.	Delle	tre
principesse	 superstiti,	 adunque,	 una	 era	 regina	 del	 Portogallo;	 l’altra	 principessa	 di	 Galles	 in
Inghilterra;	la	terza,	e	prima	per	ragione	di	età,	erede	del	trono	di	Castiglia,	poichè	fu	morta	la
madre.	Questa	la	regina	che	approdava	la	mattina	del	7	maggio	a	Laredo.	Moglie	ad	un	arciduca
d’Austria,	portava	in	casa	d’Austria	la	corona	di	Spagna;	e	le	era	già	nato	da	sei	anni	quel	Carlo,
che,	primo	del	nome	in	Ispagna,	doveva	poi	essere	Carlo	V	nell’Impero	di	Germania,	così	potente,
anzi	prepotente	nella	storia	d’Europa.

Col	suo	bel	Filippo	era	partita	Giovanna	da	Brusselles;	si	era	con	lui	imbarcata	il	giorno	8	di
novembre	dell’anno	1505,	avviata	alle	coste	di	Biscaglia.	Ma	il	vento	e	il	mare	cospiravano	quella
volta	con	Ferdinando	d’Aragona,	e	 il	naviglio	combattuto	dagli	elementi	ebbe	per	gran	sorte	di
poter	appoggiare	alle	coste	d’Inghilterra.	Arrigo	VII	ebbe	ospiti	i	giovani	sovrani,	e	si	può	credere
che	 con	 tutta	 la	 sua	 avarizia	 rallentasse	 un	 pochino	 i	 cordoni	 della	 sua	 borsa	 per	 trattarli	 a
dovere.	 Ferdinando,	 che	 stava	 alle	 vedette,	 a	 mala	 pena	 ebbe	 fumo	 dell’appoggiata,	 mandò
messaggi	ad	Arrigo,	ed	esortazioni	e	preghiere,	perchè	volesse	trattenere	quei	due	ragazzi,	per
suo	avviso	incapaci	di	regnare.	Arrigo	VII,	il	Salomone	d’Inghilterra,	non	fu	mai	tanto	Salomone
come	in	quella	circostanza	difficile.	Tenne	a	bada	i	suoi	giovani	ospiti	più	che	potè,	con	le	feste	e
le	cacce,	così	mostrando	di	esaudire	l’Aragonese;	ma	come	gli	parve	che	il	giuoco	durasse	troppo,
nè	si	potessero	trovare	altre	scuse	agli	indugi,	pensò	che	i	due	ospiti,	se	volevano	andarsene,	gli
dovessero	 pagare	 lo	 scotto.	 Il	 suo	 regno	 era	 stato	 lungamente	 turbato	 da	 pretendenti	 di	 varia
derivazione:	 li	 aveva	 sbaragliati	 tutti,	 presi	 tutti,	 salvo	 uno,	 Edmondo	 Pole,	 conte	 di	 Suffolk,
riparato	nelle	Fiandre.	Glielo	poteva	consegnare	il	suo	ospite	Filippo?	Non	gli	avrebbe	torto	un
capello:	ma	gli	sarebbe	stato	caro	di	averlo	sotto	la	sua	vigilanza.	Filippo	glielo	consegnò,	e	non
fu	bella	cosa:	nè	certamente	se	ne	vantò,	sebbene	il	Tudor	gli	mantenesse	la	parola	di	non	levar
la	 vita	 all’ultimo	dei	 suoi	disgraziati	 rivali;	 grata	 cura	 che	 si	 prese	parecchi	 anni	dopo	 l’ottavo
Arrigo,	 il	 Roboamo	 di	 quel	 Salomone.	 Così	 pagato	 lo	 scotto,	 uscivano	 dal	 Tamigi	 i	 sovrani	 di
Castiglia,	dopo	tre	mesi	e	più	di	quell’ozio	forzato,	a	cui	era	stata	buona	scusa	la	stagione,	cattiva
oltre	ogni	termine,	ed	oltre	ogni	pronostico.	E	il	Salomone	dell’Inghilterra	usava	ai	giovani	ospiti
la	cortesia	prelibata	di	non	avvisare	il	re	d’Aragona	del	non	averli	potuti	trattenere	di	più.	Di	che
si	poteva	lagnare	il	re	Ferdinando?	Per	i	fini	di	lui,	per	il	tempo	che	gli	occorreva	a	suscitar	loro
qualche	ostacolo	in	casa,	non	erano	stati	trattenuti	abbastanza?	Il	fare	di	più	sarebbe	stato	come
un	venir	meno	agli	obblighi	sacri	della	cortesia,	un	tener	prigionieri	i	suoi	ospiti,	un	trattarli	da
nemici;	cose	tutte	che	le	potevano	fare	un	Procuste,	un	Licaone,	un	Litiersa,	ed	altri	re	birboni
dell’antichità	leggendaria;	ed	egli	era	il	Salomone	dell’Inghilterra,	per	bacco!

Non	si	lagnò	Ferdinando.	Oltre	che	sarebbe	stato	tardi,	per	potersi	lagnare	utilmente,	egli	era
un	 esemplare	 di	 pazienza.	 Avvezzo	 ad	 ingannare,	 non	 si	 doleva	 troppo	 di	 essere	 ingannato,
mettendo	 il	 guaio	 sul	 conto	 della	 sua	 poca	 prudenza,	 e	 promettendo	 a	 sè	 stesso	 di	 far	 meglio
un’altra	 volta.	 Colla	 filosofica	 costanza	 del	 ragno	 a	 cui	 sia	 stata	 distrutta	 la	 sua	 tela,	 che	 si
rimpiatta	 nel	 buco	 finchè	 non	 veda	 passato	 il	 pericolo	 di	 peggio,	 e	 poi	 riprende	 animoso	 a
distendere	le	sue	fila	maestre,	il	re	Ferdinando	chinava	il	capo	a	quella	buriana	improvvisa,	che
dalla	nuova	Castiglia	si	rovesciava	sulla	vecchia.	Come	avessero	quelle	migliaia	di	signori	avuto
notizia	della	partenza	di	Giovanna	e	di	Filippo	dalla	foce	del	Tamigi,	mentre	egli	non	n’era	stato
avvertito,	non	occorreva	per	allora	indagare.	Volevano	la	convocazione	delle	Cortes;	era	quello	il
grido,	 con	 cui	 si	 animavano	 a	 vicenda.	 Ebbene,	 facessero	 a	 lor	 posta.	 Egli,	 poveraccio,	 aveva
lavorato	 fino	 allora	 per	 l’onore	 e	 per	 la	 grandezza	 della	 Spagna;	 vedessero	 loro	 di	 fare
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altrettanto,	o	almeno	almeno	di	non	guastare	 il	già	 fatto.	Se	ne	volevano	andare	 i	gentiluomini
castigliani	 della	 sua	 Corte,	 per	 accorrere	 da	 Giovanna?	 Andassero	 pure;	 facevano	 bene,	 come
sudditi	di	Castiglia;	si	ricordassero	poi	d’essere	Spagnuoli.

In	 questa	 forma,	 con	 questi	 sentimenti,	 parlava	 per	 lui	 il	 Ximenes;	 con	 sincerità	 d’animo,
questi,	che	in	ogni	evento	restava	il	primate	di	Spagna,	e	da	cose	mutate,	o	rimaste	com’erano,
non	 aveva	 da	 guadagnare	 nè	 da	 perdere.	 E	 il	 re,	 per	 non	 parere	 stizzito	 della	 burla	 patita,	 il
ministro	 per	 parer	 largo	 con	 tutti,	 prudentemente	 deliberarono	 di	 muovere	 a	 Burgos,	 ove	 del
resto	un	giorno	o	l’altro	sarebbero	trasportate	le	tende.

Burgos,	vasta	città	 irregolare,	piantata	a	semicerchio	sul	pendio	d’un’alta	collina,	non	aveva
ancora	perduto	del	tutto	lo	splendore	di	quei	tempi	che	vi	risiedevano	i	conti,	poi	re	di	Castiglia.
Come	quasi	tutte	le	città	medievali,	era	corsa	da	vie	strette,	tortuose	e	malinconiche:	ma	le	sue
piazze	ornate	di	severi	edifizi	e	di	fontane,	le	davano	una	bell’aria	di	capitale	antica.	E	si	gloriava
anch’essa	 d’una	 cattedrale	 gotica,	 del	 secolo	 XIII;	 ma	 più	 assai	 era	 orgogliosa	 della	 sua	 Calle
Alta,	dove	ancora	sorgevano	le	case	di	Rodrigo	di	Bivar,	detto	il	Cid	Campeador,	e	di	Fernando
Gonzales,	primo	conte	di	Castiglia.	Salamanca,	Valladolid,	Medina	del	Campo,	Segovia,	 tutte	a
vicenda	residenze	reali	dei	re	di	Castiglia,	avevan	fatto	un	po’	di	 torto	a	Burgos,	 il	cui	clima	si
riteneva	troppo	umido	e	freddo.	Ma	a	Burgos,	capitale	antica,	si	erano	tenute	in	momenti	solenni
le	 Cortes,	 segnatamente	 nel	 1188,	 le	 prime	 in	 cui	 alla	 nobiltà	 ed	 al	 clero	 si	 aggiungessero	 i
procuratori,	o	deputati	delle	città	e	dei	borghi,	che	furono	appunto	in	numero	di	cinquanta;	bel
principio	e	pronta	fioritura	di	 libertà	comunali,	che	l’autorità	regia	aveva	dovuto	riconoscere,	o
forse	trovato	utile	di	mettere	a	fronte	dei	due	corpi	privilegiati,	per	tenerli	 in	rispetto	con	quel
nuovo	elemento.

La	Corte	di	Castiglia,	 recandosi	a	Burgos,	non	aveva	da	scegliere	 la	 sua	 residenza,	essendo
ancora	in	piedi	l’antico	palazzo	di	Fernando	Gonzales	nella	Calle	Alta.	Non	era	vasto,	il	palazzo;
non	potevano	trovarci	alloggio	due	corti,	se	non	a	patto	di	starci	pigiate.	Le	persone	che	si	amano
scambievolmente	 stanno	 di	 buon	 grado	 a	 disagio,	 pur	 d’essere	 insieme;	 non	 così	 quelle	 che
stanno	un	po’	grosse,	vedendosi	volentieri	come	cani	mastini.

Con	quest’animo	era	corso	a	Burgos	 il	 re	Ferdinando,	e	si	piantava	nel	palazzo	di	Fernando
Gonzales,	destinato	ad	accoglier	sovrani:	per	allora	il	solo	sovrano	era	ancor	lui,	e	gli	altri	erano
di	 là	 da	 venire.	 “Li	 aspetterò	 alla	 Calle	 Alta,	 diceva;	 li	 riceverò	 io,	 e	 vedremo	 che	 cosa	 ne
nascerà„.

Perchè	 non	 andar	 loro	 incontro	 fino	 al	 porto	 di	 Laredo?	 Ah,	 no,	 fin	 laggiù:	 non	 lo	 avevano
avvisato	 dell’arrivo,	 e	 l’andarli	 a	 cercare,	 ad	 aspettare	 all’approdo,	 sarebbe	 stato	 ufficio	 di
vassallo	che	volesse	farsi	ricevere	in	grazia.	A	Burgos	era	in	luogo	decente,	in	condizione	regale.
Sarebbero	 venuti	 a	 lui;	 li	 avrebbe	 accolti	 con	 ogni	 dimostrazione	 di	 affetto	 paterno;	 e	 magari,
prendendo	 norma	 dalle	 circostanze,	 avrebbe	 rimessa	 loro	 ogni	 autorità	 sulla	 Castiglia,	 o
l’avrebbe	ritenuta	in	nome	loro,	per	utilità	del	regno,	per	quell’onore	e	per	quella	grandezza	di
Spagna,	 che	 il	 re	 Ferdinando	 aveva	 spesso	 sulla	 bocca,	 come	 il	 suo	 ministro	 Ximenes	 l’aveva
sempre	nel	cuore.

Ma	coloro	che	avevano	guidata	così	vittoriosamente	la	congiura	di	Castiglia	non	erano	meno
accorti	del	re	d’Aragona.	Burgos	accolse	la	comitiva	trionfale,	che	da	Laredo	era	venuta	alle	sue
nobili	 mura;	 ammirò	 il	 bellissimo	 re,	 che	 magnifico	 in	 sella	 cavalcava	 al	 fianco	 di	 Giovanna,
seduta	con	molta	eleganza	su	d’una	bianca	chinéa;	applaudì,	gridò	l’amor	suo	con	tutte	le	frasi
più	 calde;	 gittò	 alla	 coppia	 gentile	 dei	 suoi	 sovrani	 le	 prime	 rose	 della	 stagione;	 ma	 non	 vide
salire	fino	alla	Calle	Alta	il	regale	cortéo.	Parve	cortesia	profumata	il	volersi	fermare	al	palazzo	di
città,	quasi	come	ospiti	dei	sudditi	loro.	E	i	buoni	sudditi	di	Burgos,	con	nuovi	applausi,	con	grida
insistenti,	 chiamarono	 tante	 volte	 al	 balcone	 del	 palazzo	 i	 sovrani,	 quante	 furono	 necessarie	 a
contentare	della	loro	vista	i	quarantamila	abitanti	della	nobil	città.	E	parve	finalmente	ricambio	di
cortesia	lasciarli	riposare	un	tratto,	e	prender	ristoro,	essendosi	sparsa	la	voce	che	accettavano
la	 refezione	 di	 rito	 presso	 il	 preposto	 del	 comune.	 La	 refezione,	 con	 tutte	 le	 cerimonie
concomitanti,	voleva	andar	per	le	lunghe;	si	sarebbero	mossi	verso	sera,	i	sovrani,	per	salire	alla
Calle	Alta;	c’era	tempo	per	tutti	di	andare	al	pasto	quotidiano,	di	farci	 la	siesta	consueta,	e	poi
ritornare	in	tempo	a	tutte	le	novità	di	quella	bella	giornata.

La	prima	novità	fu	questa,	che	l’araldo	regale	andò	attorno	per	tutte	le	piazze	di	Burgos,	con
le	trombe,	e	con	un	drappello	d’arcieri.	Su	tutte	le	piazze,	dopo	una	suonata	di	trombe,	il	nobile
personaggio,	ben	ritto	sulla	sella	del	suo	cavallo	bianco,	e	con	una	voce	squillante	quasi	come	le
sue	trombe,	lèsse	al	popolo	la	parola	sovrana:

“Don	 Filippo	 e	 donna	 Giovanna,	 per	 la	 grazia	 di	 Dio	 re	 e	 regina	 di	 Castiglia,	 di	 Leon,	 di
Granata,	di	Toledo,	di	Valenza,	di	Gallizia,	di	Maiorca,	di	Siviglia,	ecc.	ecc.,	ai	reggenti,	assistenti,
alcaldi,	alguazili	ed	altri	giustizieri	quali	si	vogliano	di	tutte	le	città,	ville	e	luoghi	dei	nostri	regni
e	dominii,	salute	e	grazia!

“Sappiate	 che	essendo	noi	 deliberati	 di	 visitare	 tutte	 le	 terre	del	 nostro	 regno,	 e	perciò	 sul
punto	 di	 partire	 da	 questa	 amata	 città,	 per	 rispetto	 alle	 antiche	 consuetudini	 ond’essa	 è
privilegiata,	come	per	dimostrazione	del	nostro	vivissimo	affetto,	abbiamo	ordinato	che	in	Burgos
siano	convocate	 le	Cortes	di	Castiglia	e	Leon,	dove	noi	saremo	ritornati,	a	Dio	piacendo,	prima
del	20	giugno.	Siano	dunque	avvertiti	di	ritrovarsi	per	quel	giorno	in	Burgos	i	tre	estamentos	di

[267]

[268]

[269]



Castiglia,	del	clero,	dei	nobili,	dei	procuratori	delle	città	e	borghi	regali,	a	cui	è	concesso	il	diritto
di	partecipazione,	per	far	le	leggi	nuove	e	riformare	le	antiche,	per	istabilire	con	equità	i	pubblici
carichi,	 reprimere	 gli	 abusi,	 far	 ragione	 a	 tutti	 coloro	 che	 a	 noi	 si	 richiameranno	 di	 violata
giustizia.	Tale	essendo	il	nostro	piacere,	conforme	agli	obblighi	verso	Dio	e	verso	il	buon	popolo
di	Castiglia.

“Dato	nella	nostra	antica	città	di	Burgos,	il	giorno	8	di	maggio,	l’anno	della	natività	del	nostro
Salvatore	Gesù	Cristo	1506.

“Io	il	Re.	Io	la	Regina.„

Era	 quello	 un	 colpo	 maestro	 del	 buon	 Tellez	 Giron	 de	 Sandoval,	 duca	 di	 Ossuna,	 che
primeggiava	nei	consigli	dei	nuovi	sovrani.	Ma	la	prima	spinta	era	data	da	Beatrice	di	Bovadilla,
che	 aveva	 preso	 assai	 facilmente	 presso	 la	 regina	 Giovanna	 il	 posto	 tenuto	 presso	 la	 grande
Isabella.	Ricordate	che	a	Valladolid	era	venuto	a	cercare	donna	Beatrice	il	giovane	marchese	di
Lucena,	 per	 riferirle	 in	 nome	 dell’Ossuna	 i	 desiderii	 del	 popolo;	 e	 come	 donna	 Beatrice
consigliasse	 di	 rispondere	 in	 modo	 da	 contentare	 Valladolid	 senza	 offesa	 ai	 diritti	 di	 Burgos.
L’occasione	di	appagare	i	voti	dell’una	e	dell’altra	città	si	era	offerta	più	presto	che	Bovadilla	non
si	potesse	immaginare:	fin	da	quando	era	giunto	don	Diego	Colon	a	prender	commiato	dal	padre,
l’accorta	signora	aveva	meditato	quel	colpo	che	doveva	sgominare	tutti	 i	disegni	 faticosi	del	re
d’Aragona.	Così,	fatta	a	Burgos	una	sosta	di	tre	ore,	con	una	certa	promessa	di	ritorno,	Giovanna
e	Filippo	si	rimettevano	in	via,	pellegrini	d’amore	e	banditori	della	propria	sovranità	per	le	terre
di	Castiglia.	Quanto	a	visitarle	tutte,	non	c’era	impegno	che	potesse	durare	contro	la	stanchezza
di	un	lungo	viaggio.	Ma	si	andava,	come	se	il	pellegrinaggio	dovesse	giungere	fino	alle	rive	del
Mediterraneo	e	a	quelle	dell’Atlantico.	L’essenziale	era	di	lasciare	il	re	Ferdinando	colle	mani	in
mano,	nella	Calle	Alta	di	Burgos,	dandosi	pensiero	di	lui,	che	aspettava,	come	se	fosse	stato	cento
miglia	lontano.

Nella	Calle	Alta	l’editto	regale	fu	letto	quando	Giovanna	e	Filippo	erano	già	usciti	dal	palazzo
di	città,	e	le	grida	di	saluto	ai	sovrani	salivano	al	cielo.	Il	re	Ferdinando	sentì	quelle	grida	nello
stesso	tempo	che	giungeva	a	 lui	qualche	frase	dell’editto,	recitata	a	voce	più	alta	dall’araldo,	o
non	 coperta	 dai	 rumori	 della	 moltitudine	 ascoltante.	 Partivano,	 dunque?	 partivano	 da	 Burgos,
dov’egli	si	era	venuto	a	piantare,	per	metterli	nell’impaccio;	e	ce	lo	lasciavano	lui,	 ignorandolo,
non	mostrando	di	sapere	che	fosse	ancora	tra	i	vivi.

Per	 una	 volta	 tanto,	 il	 pazientissimo	 re	 si	 morse	 le	 labbra	 dal	 dispetto.	 Questa	 poi	 non	 se
l’aspettava.	E	 voleva	 sfogarsene	 col	 fido	Ximenes;	ma	 il	Ximenes	non	 c’era.	Non	già	perchè	 lo
avesse	abbandonato	anche	lui,	come	tutti	i	suoi	gentiluomini	di	Castiglia;	ma	perchè	era	andato	a
parlamentare	con	gli	avversarii.	Come	nato	in	Castiglia	e	arcivescovo	d’una	città	di	Castiglia,	 il
Ximenes	aveva	fatto	ossequio	ai	nuovi	sovrani.	Ed	essi	avevano	mostrato	di	gradir	molto	la	visita;
e	Giovanna	in	particolar	modo	si	era	mostrata	affabilissima	al	confessore	di	sua	madre.	Ma	a	lei
non	aveva	osato	dir	nulla,	nè	far	preghiere,	nè	dar	consigli	non	chiesti,	specie	vedendola	così	ben
circondata,	custodita	e	difesa.

Al	duca	d’Ossuna,	piuttosto,	e	agli	altri	cortigiani	maggiori,	si	aperse	liberamente	il	virtuoso
Ximenes.	 Perchè	 quella	 partenza	 improvvisa?	 senza	 dare	 un	 po’	 di	 riposo	 alla	 regina?	 senza
permetterle	di	vedere	il	re	d’Aragona,	che	stava	lassù	ad	aspettarla?	Infine,	quello	era	suo	padre;
ed	era	d’un	padre	aspettare	i	suoi	figli.

—Vostra	 Eccellenza	 non	 dimentica	 che	 donna	 Giovanna	 è	 la	 regina	 di	 Castiglia,	 e	 che	 qui
siamo,	 se	 Dio	 vuole,	 in	 Castiglia;—rispondeva	 con	 molta	 calma	 il	 duca	 d’Ossuna.—Vostra
Eccellenza	non	ignora	che	non	ci	son	più	padri	nè	figli,	dov’è	in	giuoco	la	dignità	della	Corona.
Tutto	ciò	che	Vostra	Eccellenza	ci	fa	notare	col	suo	gran	senno,	con	la	sua	grande	pietà,	con	la
sua	grande	prudenza,	è	stato	attentamente	considerato	da	noi.	Non	abbiamo	obbedito	a	rancori,
a	puntigli,	a	dispetti;	 solo	ci	siamo	studiati	di	non	consigliar	debolezze.	Giovanna	e	Filippo	son
venuti	qua	in	casa	loro;	ricevono	visite,	non	vanno	a	farne.—

L’argomento	era	senza	replica.	Ma	l’arcivescovo	di	Toledo,	non	potendo	attaccarlo	di	fronte,	si
provò	a	scalzarlo	di	fianco.

—Intendo,	intendo;—diss’egli.—E	le	ragioni	son	buone,	come	le	intenzioni	son	pure.	Ma	non	si
potrà	forse	impedire	che	il	popolo	di	Burgos	faccia	i	suoi	giudizi	su	questo	caso	spiacevole.

—Saranno	giudizi	temerarii;—rispose	più	placido	che	mai	il	duca	di	Ossuna;—saranno	giudizi
temerarii,	 se	 vorranno	 trovare	 un	 cattivo	 sentimento	 dove	 non	 era	 altro	 che	 l’obbligo	 sacro	 di
mantenere	nella	 sua	 integrità	 il	buon	diritto	della	Corona.	Un	altro	giudizio,	 e	più	 savio,	 vorrà
fare	 il	popolo	di	Burgos,	pensando	che	 il	 re	d’Aragona,	 trovatosi	qui	mentre	 i	 reali	di	Castiglia
giungevano	in	casa	loro,	non	si	è	neanche	degnato	di	andarli	a	ricevere	alle	porte,	per	offrir	loro
la	casa,	che	teneva	preparata	per	essi.

—Ah	signori!	signori!—esclamò	il	buon	Ximenes.—E	non	son	puntigli,	questi?

—Ragioni	di	dignità,	ragioni	imprescindibili:	e	Vostra	Eccellenza	si	dorrebbe	a	buon	dritto,	non
per	sè,	ma	per	l’alto	suo	ministero,	se	Palencia	o	Siviglia	mancassero	di	rispetto	a	Toledo.
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—Ma	pensate,	signori,—insisteva	 il	Ximenes,	senza	ribattere	quell’argomento	ad	hominem,—
pensate	 che	 molte	 cose	 con	 un	 po’	 di	 buon	 volere	 dall’una	 parte	 e	 dall’altra	 s’aggiustano.
Castiglia	 ed	 Aragona,	 finalmente,	 che	 sono?	 Non	 forse	 la	 Spagna?	 la	 Spagna	 antica,	 che	 le
discordie	avevano	disfatta,	aprendone	 la	via	al	Moro	 infedele?	 la	Spagna	nuova,	 che	dobbiamo
saldar	meglio	nelle	leggi	e	nei	cuori?	Chi,	più	del	re	Ferdinando,	s’è	adoperato	per	questa	nobile
Spagna?	Non	ha	egli	condotta	a	termine	la	cacciata	del	Moro?	Non	ha	egli	ceduto	alla	Spagna	i
particolari	 diritti	 d’Aragona	 sul	 reame	 di	 Napoli?	 e	 ancora	 non	 combatte	 per	 assicurarne	 il
dominio	alla	Spagna?—

Il	duca	d’Ossuna	aveva	chinato	più	volte	il	capo	alla	progressione	oratoria	dell’arcivescovo	di
Toledo.	 E	 pareva	 che	 approvasse:	 ma	 non	 faceva	 altro	 che	 accompagnare	 col	 gesto	 quella
enumerazione	di	meriti.	Infatti,	come	quell’altro	ebbe	finito,	così	egli	parlò,	ribattendo:

—Molte	cose	si	potrebbero	rispondere	alla	Eccellenza	Vostra.	Poche	ne	diremo,	stretti	come
siamo	dal	tempo.	Si	ricordi	quanta	parte	abbia	avuta	nella	gloria	del	regno	la	grande	Isabella;	e
solo	può	dimenticar	la	regina,	chi	ha	mostrato	di	dimenticare	la	donna.	Aragona	ha	ceduto	Napoli
alla	 Spagna,	 non	 potendo	 tenerlo	 per	 sè,	 con	 dinastia	 separata	 e	 con	 forze	 troppo	 inferiori	 al
bisogno.	Che	io	dica	il	vero,	lo	dimostra	il	fatto	che	il	re	d’Aragona,	dovunque	non	vide	la	pronta
utilità	dell’impresa,	lasciò	avaramente	in	ballo	Castiglia.

—E	dove?

—In	 una	 certa	 spedizione	 da	 Palos,	 donde	 venne	 alla	 Spagna	 l’acquisto	 di	 tante	 terre	 nel
nuovo	Mondo,	e	tanta	gloria	nel	vecchio.

—Bravo,	Ossuna!—gridò	una	voce	femminile.

—Aggiungo,—riprese	l’Ossuna,	dopo	aver	risposto	con	un	cavalleresco	inchino	a	quel	grido,—
aggiungo	 poi,	 per	 quanto	 risguarda	 il	 combattere,	 che	 la	 grande	 Isabella	 ci	 ha	 guadagnata
l’infermità	 donde	 fu	 tratta	 alla	 tomba,	 povera	 e	 santa	 guerriera!	 Aggiungo	 ancora	 che	 non
Ferdinando	ha	preso	Granata,	ma	Consalvo	di	Cordova;	nè	Ferdinando,	ma	Consalvo	di	Cordova
combatte	 ancora	 in	 Italia;	 e	 Ferdinando	 non	 l’ama,	 Ferdinando	 l’ha	 in	 ira,	 forse	 più	 che	 in
sospetto.	Pure,	è	gloria	di	Spagna,	Consalvo.	E	 la	gloria	di	Spagna,	dopo	tutto,	noi	 la	vogliamo
sulla	 punta	 della	 nostra	 spada,	 non	 nel	 consigliar	 debolezze	 verso	 l’uomo	 che	 fino	 a	 ieri	 ha
impedito	(e	ne	abbiamo	le	prove)	che	la	Castiglia	ricevesse	i	suoi	re.—

Neanche	qui	c’era	da	replicare;	e	il	virtuoso	Ximenes	si	contentò	di	mandar	fuori	un	sospiro.
Sentiva	anch’egli	che	il	suo	re	Ferdinando,	con	una	buona	causa	alle	mani,	si	era	adoperato	fin
allora	con	indegni	artifizi,	come	se	l’avesse	cattiva?

Pochi	momenti	dopo,	la	coppia	regale	era	in	moto,	per	uscire	da	Burgos,	non	dimenticando	di
lasciarci	ufficiali	suoi	ed	un	nerbo	di	gente	per	custodirvi	 il	buon	dritto	di	Castiglia.	Non	ce	ne
sarebbe	stato	bisogno,	tanto	era	l’ardore	di	quel	popolo.	Giovanna	era	adorata	da	ogni	ordine	di
cittadini;	Filippo,	dal	canto	suo,	aveva	conquistate	le	padrone	di	tutti	quei	cittadini.	Ah	perchè	i
doveri	 del	 trono	 allontanavano	 da	 Burgos	 quel	 fior	 di	 bellezza?	 “Appena	 vidi	 il	 sol	 che	 ne	 fui
privo„	avrebbe	potuto	gridare	il	gentil	sesso	di	Burgos.

Non	 dubitate,	 o	 belle;	 ritornerà	 presto,	 il	 giovine	 Apollo	 di	 casa	 d’Austria.	 E	 qui,	 il	 25
settembre,	 come	 a	 dire	 prima	 che	 passino	 i	 cinque	 mesi,	 egli	 morrà	 di	 morte	 improvvisa.	 E
Giovanna	 ne	 perderà	 la	 ragione	 del	 tutto,	 e	 non	 concederà	 il	 cadavere	 alla	 vostra	 certosa	 di
Miraflores,	se	non	dopo	averlo	portato	più	settimane	attorno,	per	città	e	campagne,	aprendo	ad
ogni	tratto	la	bara,	per	contemplarlo	ancora,	e	nutrirsi	del	suo	pazzo	dolore,	e	farne	spettacolo
lagrimoso	alle	genti.	Soltanto	allora	il	re	Ferdinando	avrà	conseguito	il	suo	fine.	Ragno	paziente,
rifatta	 la	 sua	 tela,	 e	 la	 pace	 coi	 nobili	 di	 Castiglia,	 otterrà	 una	 reggenza,	 che	 gli	 permetta	 di
adoperarsi	liberamente	alla	grandezza	del	regno.	Causa	buona,	certamente;	ma	lasciata	in	cattive
mani.	Perchè?

Indice

CAPITOLO	XVI.

Grazia,	giustizia,	e	un	granellin	di	follìa.

Ma	 per	 ora,	 vittoria.	 Giovanna	 e	 Filippo	 sono	 entrati	 a	 Valladolid.	 Le	 accoglienze	 sono
maravigliose;	l’allegrezza	della	città	non	si	descrive;	essa	è	tanto	più	grande,	quanto	più	lontana
era	 in	 lei	 la	 speranza	 di	 avere	 tra	 le	 sue	 mura	 i	 sovrani.	 Nè	 solamente	 per	 un	 giorno,	 come	 è
toccato	 a	 Burgos.	 Valladolid	 li	 riterrà	 per	 parecchi,	 meglio	 prestandosi	 per	 una	 lunga	 dimora
l’ampiezza	del	palazzo	reale,	e	il	non	averci	l’incomodo	di	un’altra	corte,	sempre	molesta	vicina,
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per	quanto	l’abbiano	scemata	di	numero	le	diserzioni	sollecite	di	tutti,	o	quasi	tutti	i	gentiluomini
Castigliani.	Se	poi	l’altra	corte	volesse	scendere	anch’essa	in	Valladolid,	non	avrebbe	a	far	altro
che	a	prendere	esempio	da	ciò	ch’è	avvenuto	 in	Burgos,	dov’ella	si	era	già	collocata,	e	 i	nuovi
venuti	erano	smontati	al	palazzo	di	città.	Venga	pure	a	Valladolid,	e	smonti	dove	le	pare;	magari
al	palazzo	di	giustizia,	dove	abitava	 il	Ximenes:	 l’essenziale	è	che	non	 trovi	alloggio	al	palazzo
reale,	che	è	proprietà	di	Castiglia	e	Leon,	mentre	Castiglia	e	Leon	appartengono	ai	due	giovani
principi,	ai	sovrani	adorati,	che	tutto	 il	paese	ha	così	prontamente	riconosciuti,	passando	sopra
alle	minute	formalità,	alle	vane	cerimonie	d’una	trasmissione	di	poteri.	Tutta	roba,	questa,	a	cui
si	potrà	dar	sesto	in	processo	di	tempo:	per	ora	Valladolid	non	ha	da	curarsi	di	ciò;	Valladolid	è	in
festa,	e	sarà	in	festa	finchè	i	giovani	sovrani	staranno	tra	le	sue	mura.

Beatrice	di	Bovadilla	trionfa;	quando	passa	lei	per	le	vie,	tutti	i	cittadini	si	scoprono	il	capo,	le
fan	riverenze,	l’acclamano.	Si	sa	che	il	consiglio	di	scender	subito	a	Valladolid	è	venuto	da	lei.	Si
vede	che	i	duchi	e	tutti	gli	altri	gran	signori	del	cortéo	regale,	abbondando	volentieri	nelle	belle
forme	della	cavalleria	spagnuola,	si	mostrano	pieni	di	ossequio	per	lei;	ed	anche	il	popolo	impara
a	riverirla,	ad	amarla.	La	regina	Giovanna	la	vuol	sempre	al	suo	fianco;	il	re	Filippo	la	colma	di
delicate	attenzioni.

Troppe	 attenzioni,	 ahimè,	 quelle	 di	 Filippo	 il	 Bello,	 e	 troppo	 delicate!	 Giovanna	 ammette	 le
cortesie,	non	riprova	le	garbatezze;	ma	ci	vorrebbe	più	riguardo,	più	misura,	più	parsimonia.	È
gelosa,	e	la	gelosia	non	ragiona;	è	gelosa,	e	ne	soffre	doppiamente	questa	volta,	perchè	la	gelosia
ha	un	argomento	visibile	su	cui	esercitarsi,	e	perchè	infine	ella	ama	la	marchesa	di	Moya,	e	non
vorrebbe	privarsi	di	lei.

—Dio,	come	sei	bella!—le	disse	al	secondo	giorno	dell’entrata	 in	Valladolid,	non	potendo	più
reggere	alla	sua	pena.—Sei	troppo	bella,	Bovadilla!—

Donna	Beatrice	diede	in	uno	scoppio	di	risa,	che	mostrava	tutta	la	sua	bell’indole,	ma	ancora
più	i	suoi	bellissimi	denti.

—Alla	mia	età,—rispose	poscia,—non	mi	 aspettavo	più	un	 simile	discorso.	È	anche	 vero	 che
Vostra	Altezza	ha	il	più	bel	cuore	della	cristianità.

—Oh,	 non	 è	 il	 mio	 cuore,	 quello	 che	 parla;	 sono	 i	 miei	 occhi;—replicò	 Giovanna,
abbracciandola	con	 tenerezza,	 come	se	volesse	 in	quell’atto	premunirsi	 contro	 la	 cattiveria	del
sentimento	da	cui	si	sentiva	già	invadere.—Tu	hai	bevuto	alla	fontana	di	giovinezza,	che	i	maghi
moreschi	hanno	fatta	scaturire	in	qualche	parte	della	Spagna.	Dimmi	dov’è,	tu	che	lo	sai;	e	dov’è
la	fontana	della	bellezza	miracolosa.	Perchè	anche	di	questa	ne	hai	bevuto,	Bovadilla.	Negalo,	se
puoi!	C’è	qualcheduno	che	ti	vede	troppo	di	buon	occhio;	ed	io	non	voglio,	Bovadilla,	non	voglio.

—Vostra	 Altezza	 si	 rassicuri	 anche	 contro	 le	 illusioni	 degli	 occhi;—rispose	 Beatrice	 di
Bovadilla,	mettendosi	sul	grave.—Io	voglio	farle	qui	una	bella	confessione.

—Ah	sì,	sentiamo,	Bovadilla!—gridò	la	regina,	battendo	le	palme	dalla	gioia.—Tu	hai	pure	un
certo	modo	originale	di	dir	le	cose	più	fini!

—Ringrazio	 Vostra	 Altezza,	 e	 incomincio	 con	 una	 domanda,	 ch’ella	 vorrà	 perdonarmi.	 Che
cosa	ho	fatto,	 io,	che	cosa	ho	detto	 io	alla	mia	regina,	appena	ella	è	smontata	sulla	spiaggia	di
Laredo?

—Non	 so	 più	 bene;—rispose	 Giovanna,	 sconcertata	 da	 quel	 modo	 di	 cominciare,	 che
veramente	era	più	originale	di	quanto	ella	potesse	aspettarsi.—Ricordo	che	mi	hai	presentato	don
Bartolomeo	Colon.

—Con	una	lettera,	non	è	vero?

—Sì,	con	una	lettera	di	ossequio,	di	suo	fratello	l’Almirante.

—Almirante	maggiore	del	mare	Oceáno;—aggiunse	a	mo’	di	glossa	in	margine	la	marchesa	di
Moya,	badando	anche	a	batter	bene	l’accento	sulla	penultima	di	Oceáno,	com’ella	soleva.—E	la
lettera	diceva,	oltre	le	parole	di	ossequio?	Non	forse	che	l’Almirante	aspettava	giustizia	dai	nuovi
sovrani?

—Sì,	è	vero;	e	la	faremo.	Ma	che	vuoi	tu	dire	con	ciò?

—Questo,	mia	buona	regina:	che	anch’io,	dopo	l’ossequio	dovuto	a	Vostra	Altezza,	non	vedevo
più	altro	fuorchè	don	Cristoval	Colon,	il	grand’uomo,	il	luminare	del	mondo.

—Come	 ne	 parli!—esclamò	 Giovanna,	 guardandola	 fissamente	 negli,	 occhi.—E	 non	 temi,
dandogli	questo	titolo,	di	far	torto	ad	Apollo,	il	dio	della	luce?

—Non	ho	da	render	conto	agli	Dei;	amo	quell’uomo.	Scendesse	Apollo	 in	terra,	Apollo	che	è
pure	 il	dio	della	bellezza,	della	poesia	e	dell’arte,	egli	non	avrebbe	uno	sguardo	da	me:	non	 lo
avrebbe	avuto	quand’ero	ancor	giovine,	e	bella	davvero	(posso	oggi	parlarne	senza	incorrere	la
taccia	di	superbia)	e	già	amavo	don	Cristoval.

—Lo	hai	amato....	e	 lo	ami	sempre....—disse	Giovanna,	seguendo	a	modo	suo	 il	 filo	di	quello
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strano	discorso.—Bella	cosa,	amar	sempre....	ed	essere	amata!	Perchè	non	lo	sposi?

—Non	posso;—rispose	Beatrice	Bovadilla,	con	accento	di	profonda	tristezza.

—Non	puoi?	E	chi	lo	impedisce?	Posso	io	esserti	utile?

—No,	mia	signora;—mormorò	Beatrice	sospirando.—C’è	un	triste	segreto	di	mezzo,	il	segreto
di	Cordova!

—Posso	io	saperlo?	Vuoi	dirmelo?—

La	marchesa	di	Moya	non	poteva	ricusare	alla	innocente	curiosità	della	pietosa	regina	il	resto
di	una	confessione,	ch’ella	stessa	si	era	proposta	di	fare.	Ed	anche	le	pareva	di	sfogare	la	piena
del	suo	dolore,	narrandone	ancora	una	volta	le	tristi	cagioni.	Narrò	dunque,	svelò	intieramente	il
segreto	di	Cordova.

—E	quella	donna?—domandò	la	regina.—Se	è	libera,	come	tu	dici,	non	darà	la	sua	mano	a	don
Cristoval?

—Non	vuol	saperne;—rispose	Beatrice	di	Bovadilla.

—Non	vuol	saperne?	e	perchè,	dopo	il	suo	fallo?	ed	essendo	questo	l’unico	modo	di	ripararlo?

—Non	 lo	 so;—disse	 Beatrice.—Pare	 che	 le	 sia	 entrata	 nel	 cuore	 una	 avversione	 invincibile
contro	il	padre	del	suo	Fernando,	anche	prima	che	questi	nascesse.	Misteri	della	povera	carne!
Ed	 io	 non	 cercherò	 di	 approfondirli.	 Pure	 ho	 tentato	 di	 ricondurla	 alla	 ragione,	 quella	 donna
ostinata;	e	tanti	anni	 fa,	ed	ancora	 in	questi	ultimi	tempi.	Dio	mi	è	testimone	che	ho	fatto	ogni
mio	 potere	 per	 convincerla.	 Non	 trovandola	 io,	 ed	 essendo	 chiamata	 dal	 segnale	 dei	 fuochi
d’allegrezza	a	Laredo,	ho	posto	sulle	sue	tracce	una	fidata	persona,	che	l’ha	ritrovata	finalmente
a	Granata,	consegnandole	una	lettera	mia.	Frate	Alessandro,	un	buon	francescano,	che	era	il	mio
messaggero,	è	tornato	iersera	da	me,	senza	aver	nulla	ottenuto.	Le	ha	parlato	da	religioso	e	da
cavaliere	 ad	 un	 tempo,	 ma	 senza	 alcun	 frutto.	 Gli	 ha	 risposto	 che	 è	 contenta	 così,	 e	 che	 vuol
vivere	in	pace.	Ma	forse	io	m’inganno,	sulla	avversione	inesplicabile	di	lei.	Se	don	Cristoval	fosse
in	auge,	parlerebbe	ella	ancora	così?	Certo,	non	amerà	esser	la	moglie	di	un	povero	abbandonato.

—E	 se	 io	 lo	 rimettessi	 in	 onore?—disse	 Giovanna.—Se	 io	 gli	 rendessi,	 unita	 col	 mio	 Filippo,
tutti	i	suoi	titoli,	i	suoi	diritti,	i	suoi	privilegi?...

—Chi	sa?	forse	allora	si	muterebbe	il	suo	cuore.

—E	tu	ne	saresti	contenta?—

Beatrice	 di	 Bovadilla	 stette	 dubbiosa	 un	 istante:	 ma	 si	 pose	 una	 mano	 sul	 cuore,	 come	 per
reprimerne	le	voci	ribelli,	e	rispose	con	accento	sicuro:

—Sì,	perchè	mi	parrebbe	di	avere	adempiuto	l’obbligo	mio.

—Ami	tu	in	questo	modo?

—Ma	sì,	mia	dolce	signora.	Ognuna	di	noi	ama	in	un	suo	modo	particolare.	Il	mio	non	rifugge
dal	sacrifizio.

—Povera	Bovadilla,	come	devi	soffrire!	Ed	è	sempre	bello,	il	tuo	Almirante?	bello,	come	io	l’ho
veduto	 bambina,	 alto,	 maestoso,	 sereno,	 con	 quei	 grandi	 occhi	 azzurri	 e	 quelle	 labbra	 che
facevano	anche	più	bello	il	sorriso?

—Sempre!—rispose	Bovadilla,	chiudendo	gli	occhi	con	atto	religioso;—sempre	tale	io	lo	vedo,
attraverso	la	nebbia	degli	anni.	Ed	è	bello	come	un	dio	antico,	sul	cui	capo	sia	passato	il	dolore,
lasciandogli	i	suoi	segni	augusti	nel	viso.	I	travagli	della	vita	lo	hanno	estenuato;	gli	tremano	le
membra,	e	spesso	ricusano	di	sostenerlo;	ma	i	suoi	alti	servigi	ne	han	colpa.	La	fronte,	ampia	e
serena,	 è	 campo	 di	 celesti	 pensieri,	 di	 cui	 si	 vorrebb’essere	 a	 parte;	 gli	 occhi	 scintillano,
dardeggiano,	e	passano	i	cuori;	le	labbra....	ha	detto	bene	Vostra	Altezza....	le	labbra	son	tali	da
fare	 anche	 più	 bello	 il	 sorriso,	 la	 cosa	 più	 bella,	 forse	 l’unica	 bella	 sulla	 faccia	 dell’uomo.
L’aureola	dei	 suoi	 patimenti	 raddoppia	quella	delle	 sue	 imprese	 immortali;	 essa	 fa	di	 lui	 il	 più
grande	fra	gli	uomini.

—Che	ardore!—esclamò	la	regina.—Ma	quando	si	ama,	si	pensa	così.	Niente	val	più	del	nostro
amore;	niente	val	più	dell’uomo	che	amiamo.—

Giovanna	era	 sul	punto	di	 cadere	 in	una	delle	 sue	estasi	 frequenti,	donde	 tornava	poi	 tanto
difficile	richiamarla	alle	cure	volgari	della	vita.

—Ed	 io	 non	 abbandonerò	 più	 quell’uomo;—ripigliò	 la	 marchesa,	 alzando	 la	 voce,	 come	 per
trattenere	 lo	spirito	vagabondo	della	regina.—Anzi,	mi	ascolti	Vostra	Altezza,	 io	dovrò	pregarla
ben	presto	di	darmi	licenza.	Alla	mia	regina	ho	portato	l’omaggio	di	un	cuore	devoto;	ma	ella	non
avrà	più	bisogno	di	me;	resterò	a	Valladolid.—

Un	moto	involontario	d’allegrezza	agitò	il	cuore	e	tinse	d’una	fiamma	fugace	le	pallide	guance
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della	gelosa	regina.	Ma	la	gelosa	era	buona,	ed	amava	la	sua	Bovadilla;	perciò	represse	a	forza
quel	senso	importuno	di	gioia,	che	sarebbe	anche	parso	di	brutta	ingratitudine.

—Mia	cara!—diss’ella.—Ciò	che	vuoi	fare	a	Valladolid	non	si	accorda	troppo	bene	con	ciò	che
speri	di	ottener	da	Granata.	Ma	speriamo	che	Granata	persista	nel	suo	rifiuto;	non	ti	rifiuterò	io
ciò	che	domandi	per	il	tuo	Almirante.	Lascia	che	si	compongano	queste	difficoltà	con	mio	padre,	e
che	io	sia	libera	di	dar	corso	ai	voti	del	mio	cuore,	ed	io	penserò	a	don	Cristoval	Colon	in	modo	da
farti	contenta.	Sarà	questo	il	mio	primo	atto	di	regno.

—Faccia	la	mia	signora	che	sia	soltanto	il	secondo;—rispose	la	marchesa	di	Moya.

—Come?—gridò	la	regina.—C’è	altro,	che	ti	preme	di	più?

—Non	già	che	mi	prema	di	più,	ma	che	può	farsi	prima,	che	può	farsi	fin	d’oggi.

—Che	cosa?	Sentiamo.

—Una	visita	al	palazzo	di	giustizia,	o,	per	dire	più	veramente,	alle	carceri	attigue.

—Per	che	fare?

—Per	 liberare	 una	 povera	 donna,	 che	 molto	 mi	 sta	 a	 cuore,	 come	 sta	 a	 cuore	 del	 signor
Almirante,	essendo	essa	la	moglie	di	un	degno	gentiluomo,	suo	concittadino	e	fedele	servitore.

—Che	cosa	ha	fatto	questa	donna?	ha	commesso	un	delitto?

—Sì,	 e	 gravissimo;	 è	 moglie	 ad	 un	 uomo	 che	 non	 voleva	 prestarsi	 ad	 un	 tradimento	 contro
Giovanna	e	Filippo,	legittimi	sovrani	di	Castiglia.—

Così	avendo	incominciato,	Beatrice	di	Bovadilla	narrò	tutta	 la	storia	del	conte	Fiesco	e	della
contessa	Juana.	L’anima	mite	della	regina	si	turbò	grandemente	al	racconto	di	quella	prepotenza
inaudita,	che,	com’ella	disse,	gridava	vendetta	a	Dio.

—E	 giustizia	 ai	 suoi	 ministri	 in	 terra;—conchiuse	 la	 marchesa	 di	 Moya.—Così	 si	 è	 messo	 il
coltello	alla	gola	d’un	povero	gentiluomo,	straniero	di	nascita,	ma	vissuto	parecchi	anni	ai	servizi
di	 Castiglia.	 E	 si	 aspetta	 da	 San	 Domingo	 la	 prova	 che	 la	 contessa	 di	 Lavagna	 non	 sia	 stata
suddita	Spagnuola.	E	si	aspetta	da	Genova	la	prova	che	sia	veramente	la	moglie	del	conte	Fiesco.
Se	poi	 il	 conte	Fiesco	 si	decide	a	 far	 firmare	questo	 trattato	dal	 re	Cristianissimo,	non	c’è	più
mestieri	di	prove	da	Genova,	non	c’è	più	mestieri	di	prove	da	San	Domingo,	e	 la	prigioniera	è
restituita	al	povero	conte.—

Così	 dicendo,	 la	 marchesa	 di	 Moya	 aveva	 cavato	 un	 foglio	 dalla	 sua	 borsa	 di	 velluto,	 e	 lo
metteva	sotto	gli	occhi	della	regina.

Giovanna	lèsse,	e	strinse	convulsamente	le	labbra.

—Pazienza	 per	 me,	 che	 sono	 sua	 figlia;—diss’ella.—Ma	 contro	 i	 diritti	 di	 Filippo!	 È	 orribile,
sai?	 Son	 pazza....	 pazza	 io,	 perchè	 amo!	 Così	 avess’egli	 veramente	 amata	 mia	 madre,	 che	 non
vedrei	 sul	 trono	 di	 Aragona	 la	 sua	 Germana	 di	 Foix!	 Ed	 è	 della	 sua	 cancelleria,	 lo	 scritto;—
soggiunse,	 guardando	 ancora	 il	 foglio	 malaugurato.—Conosco	 la	 mano	 del	 suo	 segretario
Fernando	 Alvarez	 di	 Toledo;	 un	 Castigliano	 che	 non	 abbiamo	 ancor	 veduto	 alla	 nostra	 corte!
Meglio	così,	dopo	tutto;	che	io	non	lo	vedrei	di	buon	occhio.	Mi	lasci	questo	foglio?

—È	commesso	alla	mia	fede,	signora.	Questo	posso	giurare,	che	non	andrà,	per	le	mani	d’un
Fiesco,	a	Parigi.

—Ripiglialo,	Bovadilla.	Tanto,	mi	scotterebbe	le	mani.	E	mi	dicevi	che	le	carceri	sono	attigue	al
palazzo	di	Giustizia?

—Sì,	e	se	Vostra	Altezza	ama	davvero	la	sua	Bovadilla....

—E	 la	 mia	 Bovadilla,	 e	 la	 giustizia	 del	 mio	 regno;—rispose	 con	 nobile	 accento	 la	 regina.—
Andiamo	senza	perdere	un	istante.	Dov’è	Filippo?	Si	cerchi	del	re.—

Filippo	 non	 era	 a	 palazzo.	 Mezz’ora	 prima	 era	 montato	 a	 cavallo,	 in	 compagnia	 del	 duca	 di
Ossuna.	 Per	 dove?	 Non	 si	 sapeva;	 ma	 certamente	 non	 poteva	 andare	 lontano,	 non	 avendo
accennato	ad	una	lunga	assenza.	Era	andato	a	passeggio;	non	si	trattava	dunque	se	non	di	una
delle	solite	scappate	mattutine,	per	veder	 la	città.	 Il	giovane	re	era	come	uno	scolaretto,	a	cui
pesino	troppo	le	sue	ore	di	studio,	sotto	gli	occhi	e	la	sferza	del	pedagogo.

Giovanna	si	addolorò	di	quella	passeggiata,	che	si	faceva	senza	di	lei,	e	senza	pure	avvertirla.
Ah,	 le	 belle	 di	 Valladolid!	 volevano	 farla	 disperare,	 come	 quelle	 di	 Brusselles,	 come	 quelle	 di
Londra!

—Mia	signora,—disse	Beatrice,	che	non	voleva	altri	indugi,—se	il	re	Filippo	non	è	a	palazzo,	lo
troveremo	fuori,	facendo	un	giro	per	la	città.	E	del	resto,	si	fa	presto	a	trovarlo.—

Era	in	anticamera	il	marchese	di	Lucena;	la	marchesa	lo	chiamò,	e	in	presenza	della	regina	gli
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disse:

—Lucena,	siate	oggi,	con	 licenza	di	Sua	Altezza,	 il	mio	aiutante.	Uscite	e	cercate	del	re	don
Filippo;	 ditegli	 che	 la	 regina	 è	 andata	 fino	 al	 palazzo	 di	 giustizia,	 per	 visitare	 le	 carceri,	 e	 lo
attende	colà.

—Lo	desidera;—corrèsse	la	regina.

—Vostra	Altezza	sarà	obbedita;—rispose	il	marchese	di	Lucena,	muovendosi	tosto	per	partire.

—E	 veduto	 il	 re,—aggiunse	 la	 marchesa,—cercate	 del	 conte	 Fiesco.	 Lo	 troverete
probabilmente	 in	 casa	 del	 signor	 Almirante	 Colon.	 Ditegli,	 vi	 prego,	 di	 venirmi	 a	 trovare	 alle
carceri.	 Il	 ritrovo	non	sarà	bello,—soggiunse	ella	 ridendo,—ma	non	 l’ho	 inventato	 io,	e	bisogna
prender	le	cose	del	mondo	come	vengono.—

Il	marchese	di	Lucena	s’inchinò,	e	partì	come	una	freccia.

Mezz’ora	dopo,	la	regina	Giovanna,	seguita	dalla	sua	dama	di	palazzo,	da	due	cavalieri	d’onore
e	da	un	drappello	d’arcieri,	si	presentava	all’ingresso	delle	carceri,	detto	il	palazzo	di	giustizia.

—Sua	Altezza	la	regina	di	Castiglia!	aprite!—intimò	il	capo	degli	arcieri.

Il	cancello	si	aperse,	e	la	regina	entrò	in	un	cortile	di	vecchio	convento,	diventato	prigione.	Il
prevosto	delle	carceri	non	tardò	ad	apparire	dall’alto	di	una	scala,	e	tutto	confuso	da	quella	visita
inaspettata	scese	a	precipizio,	rischiando	un	paio	di	volte	di	fiaccarcisi	il	collo.

—Agli	ordini	di	Vostra	Altezza;—balbettò	egli,	piegandosi	in	due;—agli	ordini	di	Vostra	Altezza.

—Voglio	visitare	le	carceri;—disse	la	regina,	con	piglio	severo.—Precedimi.—

Il	prevosto	non	osava	passare	avanti:	ma	Beatrice	di	Bovadilla	gli	 fece	notare	che	dove	Sua
Altezza	ordinava,	 il	 cerimoniale	portava	di	obbedire.	E	 il	prevosto	 si	piegò	 in	due	una	seconda
volta,	precedendo	la	comitiva	fino	al	piano	superiore	del	chiostro.

—Non	 aspettavate	 di	 rivedermi	 così	 presto?—gli	 disse	 a	 mezza	 voce	 la	 marchesa	 di	 Moya,
mentre	la	regina	si	affacciava	nell’intercolonnio,	a	guardare	di	sotto	e	d’intorno.

—Signora....	 sa	 Iddio	 se	 avrei	 voluto	 contentarvi	 l’altro	 giorno;	 ma	 ho	 comandi	 superiori....
sono	schiavo	del	dovere....

—Il	vostro	dovere	lo	vedremo	quest’oggi;—ribattè	la	marchesa.—E	preparatevi	a	farlo	bene.

—Che	cosa	gli	dici?—domandò	la	regina,	avvicinandosi.

—Che	si	disponga	a	liberare	il	mozzo	Bonito,	secondo	gli	ordini	di	Vostra	Altezza;—rispose	la
marchesa	di	Moya.

—Tale	è	infatti	il	nostro	piacere;—disse	la	regina.—Dov’è	egli?

—È	là,	al	numero	sette,	voltato	quell’angolo	del	corridoio;—rispose	il	prevosto,	più	confuso	che
mai.—Ma....	 voglia	 perdonarmi	 Vostra	 Altezza....	 So	 bene	 che	 Vostra	 Altezza	 comanda....	 Tutta
Valladolid	lo	dice;	ma	io,	povero	vecchio	soldato,	schiavo	del	mio	dovere....

—Vuoi	dire	che	non	hai	libertà	di	obbedirmi?	Colpa	di	chi	non	te	lo	ha	fatto	sapere	in	tempo;—
replicò	 la	 regina,	 con	più	asseveranza	 che	non	 fosse	dato	aspettare	da	 lei.—Apri	quell’uscio,	 e
metti	fuori	il	prigioniero,	a	cui	faccio	grazia,	se	forse	non	è	meglio	dire	gli	rendo	giustizia.—

Il	 povero	 prevosto	 nicchiava.	 L’aspetto	 imperioso	 della	 regina	 egli	 lo	 vedeva,	 e	 ne	 tremava
tutto:	 ma	 aveva	 anche	 agli	 occhi	 le	 immagini	 del	 re	 Ferdinando	 e	 del	 suo	 potente	 ministro
Ximenes.

—Mia	signora....—balbettò	egli.—Se	almeno	avessi	un	ordine	in	iscritto!

—Non	c’è	altra	difficoltà?—disse	la	marchesa	di	Moya.—Portate	qua	penna	e	calamaio	con	un
foglio	di	carta,	e	l’ordine	è	presto	fatto.

—Capisco....	sì,	capisco	bene.	Ma	gli	ordini,	forse,	andrebbero	meglio	se	firmati	da	due....	dalla
regina	e	dal	re.	Il	re	e	la	regina	sono	inseparabili.—

La	 marchesa	 di	 Moya	 stava	 già	 per	 rispondergli.	 Ma	 la	 regina	 fu	 colpita	 dalle	 parole	 dello
scrupoloso	carceriere.

—Hai	 ragione,	 buon	 servo	 della	 corona	 di	 Castiglia;—diss’ella,	 intenerita.—Tu	 pensi	 che
Filippo	 debba	 esser	 sempre	 accanto	 a	 Giovanna?	 Ricordami	 queste	 tue	 parole,	 quando	 avrai
qualche	cosa	da	chiedermi,	e	ti	sarà	concessa,	te	lo	prometto	fin	d’ora.—

Ciò	 detto	 rimase	 estatica,	 pensando	 e	 guardando	 fissamente	 davanti	 a	 sè.	 Era	 uno	 dei
momenti	pericolosi,	per	chiunque	aspettasse	qualche	cosa	da	lei.	La	povera	estatica	non	era	più
capace	di	nulla.
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—Possiamo	 almeno	 entrare,	 a	 visitare	 il	 prigioniero;—disse	 la	 marchesa,	 alzando	 la	 voce.—
Apriteci,	signor	prevosto.	E	Vostra	Altezza	si	degni	di	entrare,—soggiunse,	premendo	con	devota
amorevolezza	il	braccio	della	regina.—La	contessa	Juana	del	Fiesco	aspetta	una	buona	parola	dal
bel	labbro	regale.

—Bel	 labbro!...—mormorò	 la	 regina.—Bel	 labbro!...	 Come	 sei	 originale,	 Bovadilla!	 Andiamo
dunque;—soggiunse,	alzando	a	sua	volta	la	voce;—e	portiamo	la	buona	parola.	Bel	labbro!—tornò
a	ripetere	sommessamente.—Bel	labbro!	Così	parlasse	Filippo!—

La	regina	voleva	visitare	il	prigioniero;	era	nel	suo	diritto,	e	adempiva	anche	uno	dei	precetti
della	santa	madre	Chiesa.	Il	prevosto	non	ebbe	argomenti	da	opporre,	e	mise	mano	alle	chiavi.	La
cella	del	numero	sette	fu	aperta,	e	la	regina	passò.

Il	mozzo	Bonito	era	là,	nel	vano	dell’unica	finestra	onde	prendeva	luce	la	cella;	e	stava	con	la
fronte	 appoggiata	 alle	 sbarre	 d’una	 inferriata,	 per	 sentire	 il	 fresco	 del	 metallo,	 e	 per	 bere	 un
soffio	 d’aria,	 della	 buona	 aria	 del	 cielo,	 della	 eterna	 libera,	 che	 forse	 ignora	 la	 sua	 grande
fortuna.	Non	si	era	volto,	all’aprirsi	dell’uscio,	pensando	che	si	trattasse	d’una	delle	solite	visite
de’	 suoi	 carcerieri;	 ma	 si	 volse	 al	 fruscío	 delle	 vesti	 femminili,	 e	 ad	 una	 ondata	 d’insolita
fragranza	che	penetrava	in	quel	chiuso.	Vide	allora	le	dame,	riconobbe	la	marchesa	di	Moya,	e	si
gettò	nelle	braccia	che	essa	gli	tendeva	in	quel	punto.

—Ecco	la	regina,	mozzo	Bonito;—fu	pronta	a	dire	la	marchesa	di	Moya;—la	regina	Giovanna,
che	vi	fa	la	grazia	di	venirvi	a	vedere.—

Il	mozzo	Bonito	guardò	quella	dama	dal	malinconico	aspetto	e	dai	grandi	occhi	buoni;	si	chinò,
le	 prese	 la	 mano,	 baciandola	 divotamente,	 e	 ruppe	 in	 uno	 scoppio	 di	 pianto.	 Erano	 le	 prime
lagrime	che	Fior	d’oro	avesse	versate	là	dentro.

—Mozzo	 Bonito!	 mozzo	 Bonito!—esclamò	 la	 regina,	 commuovendosi.—O	 piuttosto,	 contessa
del	 Fiesco....	 Sappiamo	 tutto:	 non	 piangete;	 siamo	 qua	 noi.	 Dio!—soggiunse,	 volgendosi	 alla
marchesa.—Come	è	bella!	Se	avesse	i	capelli	biondi,	non	si	direbbe?...

—La	regina	vi	fa	giustizia;—prese	a	dire	la	marchesa,	cercando	di	rompere	il	corso	dei	pensieri
regali.—Essa	abomina	una	odiosa	prepotenza,	a	cui	il	suo	governo	è	straniero.	La	regina	vi	ama,	e
vi	conduce	a	respirare	un’aria	più	sana.	Venite,	contessa,	e	ringraziate	la	regina	fuori	da	questa
orribile	stanza.

—Ci	sa	di	rinchiuso;—aggiunse	la	regina,	muovendosi.—E	come	è	brutta	la	prigione!—

Uscita	dalla	triste	stanzetta,	la	comitiva	svoltò	l’angolo	del	corridoio,	avviandosi	a	quella	parte
dond’era	venuta.	Il	signor	prevosto	delle	carceri	si	trovò	male	a	quella	vista,	e	fu	per	cacciarsi	le
mani	 nei	 capelli.	 Come	 richiamar	 dentro	 il	 prigioniero,	 senza	 offendere	 la	 regina,	 che	 andava
oltre,	tenendogli	per	dimostrazione	di	benevolenza	una	mano	sugli	ómeri?	La	marchesa	di	Moya,
che	veniva	dopo	di	loro	a	pochi	passi	di	distanza,	vide	il	comico	agitarsi	del	disgraziato;	ma	non	si
diè	cura	delle	sue	smanie,	e	seguitò	 imperturbata	un	esodo	che	 le	pareva	troppo	bene	avviato.
Ma	egli	non	la	intendeva	così;	e	fattosi	animo,	afferrò	la	marchesa	per	una	manica	ricadente	della
sua	sopravveste	di	broccato.

—Signora	marchesa....	mia	buona	signora	marchesa....—ansimava	egli	con	voce	soffocata.—È
un	tradimento....	Sono	un	uomo	rovinato....

—Che	 cosa	 vi	 avevo	 detto	 io,	 signor	 prevosto?—ribattè	 la	 marchesa,	 traendo	 a	 sè	 la	 sua
manica.—Carta,	penna	e	calamaio,	e	vi	si	fa	l’ordine	di	scarcerazione.

—Ma	senza	la	firma	del	re?

—Ecco,	 voi	 non	 siete	 ragionevole	 nei	 vostri	 desiderii.	 La	 regina	 vi	 ha	 detto:	 ripetimi	 le	 tue
belle	parole,	quando	avrai	qualche	cosa	da	chiedermi,	e	sarai	contentato.	Avete	voi	chiesto	allora
che	 il	 re	 autenticasse	 la	 parola	 di	 lei?	 E	 non	 andrete	 un	 giorno	 o	 l’altro	 a	 chiedere	 un	 posto
migliore,	anche	senza	avere	la	firma	del	re?

—Ma	ancora	non	è	detto	che	io	l’ottenga!—rispose	il	prevosto.

—E	il	modo	vostro	è	cattivo,	se	mai,	per	ottenere	qualche	cosa;—ribattè	la	marchesa.—Credete
voi	che	fugga	Giovanna	stasera,	e	sia	qui	domani	da	capo	il	re	d’Aragona?	Ah,	per	buona	sorte,	e
per	 rimettervi	 il	 fiato	 in	 corpo,—soggiunse	 ella,	 ridendo,—eccolo	 qua	 un	 re,	 signor	 prevosto,	 e
migliore	di	quello	che	volevate	servire.	Animo!	carta,	penna	e	calamaio,	se	non	volete	che	il	re	e
la	regina	vadano	via,	senza	lasciarvi	due	righe	di	biglietto.—

Il	 marchese	 di	 Lucena	 aveva	 fatte	 le	 cose	 per	 bene.	 Filippo,	 accompagnato	 dal	 buon	 duca
d’Ossuna,	era	giunto	allora	nel	chiostro,	e	stava	a	colloquio	colla	regina.	Egli	ebbe	notizia	di	ciò
che	 Giovanna	 aveva	 fatto,	 e	 stava	 rivolgendo	 qualche	 frase	 benevola	 al	 prigioniero	 liberato,
quando	la	marchesa	di	Moya	si	avanzò	per	dargli	spiegazioni	più	minute.

—Bene!	 egregiamente!—disse	 Filippo,	 a	 cui	 poco	 bastava,	 e	 che	 lì	 per	 lì	 si	 sarebbe	 anche
contentato	di	niente.—Facciamo	dunque	un	po’	di	giustizia?	Mi	par	d’andare	a	nozze	una	seconda
volta.	 Ma	 sì!—aggiunse	 lesto,	 vedendo	 oscurarsi	 la	 fronte	 di	 Giovanna.—Con	 la	 giustizia,	 oggi,
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come	già	ci	andai	con	la	grazia.—

Il	prevosto	aveva	fatto	portare	uno	scrittoio,	con	la	carta,	il	calamaio	e	la	penna.	Gli	fu	steso
l’ordine	di	scarcerazione,	e	Filippo	si	avvicinò	allo	scrittoio	per	apporre	la	firma:	Yo	el	Rey.

—È	la	prima	che	faccio,	in	Valladolid;	ed	ora,	mia	cara	Giovanna,	a	voi.—

Giovanna	sussultò	a	quel	dolcissimo	aggiunto;	e	tutto	il	suo	essere	palpitava,	radiava	incontro
a	 quell’uomo	 biondo	 e	 bello	 come	 un	 giovane	 iddio.	 Guardando	 a	 mala	 pena	 la	 carta,	 e	 subito
levando	gli	occhi	verso	Filippo,	scrisse	accanto	alla	firma	di	lui:	Yo	la	Reyna.

—Basta	così,	per	voi?—chiese	la	marchesa	di	Moya	al	prevosto.

—Sì,	signora	marchesa;—rispose	egli,	chinando	il	capo	più	in	giù	delle	spalle.

—Ma	ancora	non	basta	a	me;—ripigliò	la	signora.—Questo	scrittoio	può	servire	a	qualche	altro
po’	di	giustizia,	 se	Sua	Altezza	permette.	Ossuna,	volete	voi	 scrivere	un	salvacondotto	per	don
Bartolomeo	Fiesco,	conte	di	Lavagna,	per	 la	contessa	sua	moglie,	e	per	ogni	altra	persona	che
fosse	con	lui	in	terra	di	Castiglia	e	Leon,	che	nessuno	li	possa	mai	molestare	nè	imprigionare?

—Il	re	e	la	regina	permettono;—disse	il	buon	duca	di	Ossuna,	vedendo	sorridere	i	sovrani	e	far
segno	di	assenso.—Dettate	voi,	marchesa,	che	sapete	i	nomi	e	i	titoli,	e	il	bisogno	del	conte.—

La	 marchesa	 dettò;	 Filippo	 e	 Giovanna	 firmarono	 ancora,	 l’uno	 di	 costa	 all’altro,	 e	 il	 duca
d’Ossuna	v’aggiunse	il	suo	nome,	entrando	così	in	carica	di	segretario.

—Due	buone	azioni,	e	fatte	insieme;—disse	la	regina.—Sono	contenta,	Filippo.—

Ma	Filippo	s’era	messo	e	dire	troppe	garbatezze	al	mozzo	Bonito,	e	già	pareva	non	avesse	più
occhi	se	non	per	 lui.	Onde	 la	regina	strinse	 il	braccio	di	Bovadilla,	su	cui	s’era	appoggiata	per
scender	la	scala;	e	stringendo	il	braccio,	le	disse	all’orecchio:

—Odio	il	mozzo	Bonito.	È	troppo	bello;	portalo	via.

—Lo	manderò,	piuttosto;	perchè	vedo	là	in	fondo	allo	scalone	il	conte	di	Lavagna,	che	sarà	più
felice	di	 accompagnarlo.	Se	pure,—aggiunse	 la	marchesa,—Vostra	Altezza	non	vuol	 liberarsi	di
me.

—No,	no,	rimani;	son	pazza;—mormorò	Giovanna,	stringendosi	a	lei.—Son	pazza!	son	pazza!—
seguitava	sommessamente.—Lo	ha	detto	anche	mio	padre.

—Pazza	 d’amore;—le	 sussurrò	 Beatrice	 di	 Bovadilla	 all’orecchio.—Ed	 è	 bello,	 in	 una	 donna,
esser	pazza	così.

—Anche	 tu,	non	è	vero,	Bovadilla?	Accompagnami	a	palazzo;	non	son	gelosa	di	 te.	Ma	oggi,
piuttosto,	per	avere	il	tuo	premio,	o	per	darlo	altrui	con	la	tua	dolce	presenza,	andrai	dagli	amici
tuoi	che	t’aspetteranno,	e	dirai	a	don	Cristoval	che	Giovanna	di	Castiglia	farà	giustizia	anche	a
lui.	 Come	 è	 bello	 far	 giustizia!	 Piace	 anche	 a	 Filippo;	 ed	 è	 più	 bello	 ancora	 scrivere	 il	 proprio
nome	accanto	al	suo.	Inseparabili!	inseparabili	nella	vita!	Ma	bisognerebbe	anche	esser	tali	nella
morte;	non	credi?—

Indice

CAPITOLO	XVII.

Sposi	novelli.

Dicono	 che	 l’uomo	 non	 intenda	 pienamente	 il	 suo	 bene,	 se	 non	 quando	 gli	 sia	 accaduto	 di
perderlo,	e	che	non	sia	maggior	dolore	del	ricordarsene	senza	speranza,	nè	maggiore	felicità	del
ricuperarlo	dopo	tanto	sconforto.	Ma	il	capitano	Fiesco,	per	intendere	il	suo,	non	aveva	mestieri
di	vederselo	rapire	a	quel	modo.	Il	doloroso	esperimento,	se	mai,	 lo	aveva	già	fatto	una	volta	a
San	Domingo;	e	 in	verità	non	c’era	bisogno	d’insegnargli	più	nulla	 con	un	nuovo	pericolo.	E	 il
pericolo	era	stato	assai	grave,	ad	onta	delle	speranze	che	gli	faceva	balenare	davanti	agli	occhi	il
ministro	Ximenes.	Come	sperare	che	Gian	Aloise	si	mettesse	per	il	suo	disgraziato	parente	in	una
lunga	peregrinazione	e	in	uno	spinoso	negozio,	se	quel	suo	parente	gli	aveva	poco	prima	ricusato
di	 muoversi	 per	 lui	 a	 più	 breve	 viaggio	 e	 a	 più	 facile	 impresa?	 E	 se	 pure	 Gian	 Aloise	 si	 fosse
lasciato	persuadere	per	amor	di	 Juana,	da	 lui	 tenuta	al	 fonte	battesimale,	da	 lui	accompagnata
all’ara	 nuziale,	 era	 da	 credere	 che	 sarebbe	 egualmente	 venuto	 a	 capo	 di	 una	 trattazione,	 che
doveva	essere	tanto	più	malagevole,	quanto	più	pareva	premere	al	re	Ferdinando?	Se	i	negoziati
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fallivano	 a	 Parigi,	 addio	 speranze	 di	 Valladolid.	 E	 il	 capitano	 Fiesco	 si	 sarebbe	 ucciso,	 non
potendo	 sopravvivere	 a	 Fior	 d’oro,	 irremissibilmente	 perduta.	 Triste	 chiusa	 al	 poema!	 Ed	 era
questo	il	suo	pensiero	dominante,	l’unico	che	lo	tenesse	in	vita.

Un	raggio	di	speranza	lo	aveva	portato	con	sè	la	marchesa	di	Moya.	Si	era	sentito	rinascere
all’annunzio	 che	 i	 nuovi	 sovrani	 di	 Castiglia	 sarebbero	 giunti	 a	 Laredo,	 togliendo	 al	 perfido
Aragonese	l’amministrazione	del	regno.	Ma	anche	un	animoso	tentativo	della	generosa	Beatrice
di	 Bovadilla	 era	 andato	 a	 vuoto.	 Il	 prevosto	 delle	 carceri,	 pregato,	 minacciato	 da	 lei,	 aveva
resistito	a	preghiere,	a	minacce;	e	donna	Beatrice	era	partita	per	Burgos,	promettendo	molto	al
povero	conte,	animandolo	a	sperare	da	capo,	ma	neanche	lei	ben	certa	di	promettere	utilmente,
di	dargli	speranze	efficaci.	E	i	giorni	passavano,	ed	erano	giorni	d’angoscia	terribile.	Ferdinando
era	andato	a	Burgos,	incontro	ai	nuovi	sovrani.	Accorto	com’era,	non	avrebbe	acquistato	sovr’essi
un	ascendente	che	già	gli	poteva	assicurare	la	sua	condizione	di	padre?	Ma	no;	i	giovani	sovrani
avevano	 lasciato	Burgos,	per	 scendere	a	Valladolid.	Quel	padre	astuto	non	aveva	vinto	ancora.
Per	contro,	venuta	a	Valladolid	con	la	regina	Giovanna,	la	marchesa	di	Moya	non	si	era	lasciata
vedere	 in	 casa	 dell’Almirante.	 Che	 voleva	 dir	 ciò?	 Una	 cosa	 sola:	 che	 la	 dama	 di	 palazzo	 non
aveva	potuto,	nei	primi	momenti	dell’arrivo	in	Valladolid,	allontanarsi	dal	fianco	della	regina;	che
se	avesse	potuto	farlo,	non	lo	avrebbe	neanche	voluto,	amando	meglio	restar	là,	a	vigilare,	a	spiar
le	occasioni,	a	cogliere	il	buon	momento	per	tentare	un	gran	colpo.	La	marchesa	di	Moya	non	era
donna	da	dimenticare	gli	amici,	nè	da	lasciarli	in	angustie.

Che	gioia,	quando	il	marchese	di	Lucena,	comparso	improvvisamente	nella	casa	di	Gil	García,
ebbe	 detto	 al	 Fiesco:	 “signor	 conte,	 andate	 subito	 alle	 carceri	 del	 palazzo	 di	 giustizia;	 la
marchesa	 di	 Moya	 vi	 aspetta	 colà!„	 E	 che	 bella	 giornata	 era	 quella!	 com’era	 sereno	 il	 cielo!
com’erano	liete	le	strade,	per	cui	egli	passava,	non	andando,	non	correndo,	volando!

C’era	folla,	sulla	piazzetta	delle	carceri,	e	gli	arcieri	stentavano	a	contenerla.	Gli	si	fece	largo,
nondimeno:	era	un	gentiluomo,	doveva	appartenere	al	séguito	dei	sovrani	di	Castiglia,	che	erano
andati	là	dentro,	per	compiere	un	atto	di	grazia,	di	giustizia,	di	clemenza	regale.	Sì,	c’era	un	po’
di	tutto	questo,	nell’atto,	e	non	bisognava	perdere	il	tempo	ad	almanaccarci	su.	Il	capitano	Fiesco
sentiva	le	benedizioni,	e	il	cuore	gli	si	allargava	in	petto,	mentre	la	persona	si	faceva	sottile	ed
elastica,	per	scivolare	in	mezzo	alla	calca.

Entrò	 nel	 portico	 del	 chiostro,	 mentre	 la	 comitiva	 regale	 scendeva	 lo	 scalone.	 Si	 trasse
indietro	per	darle	il	passo,	e	il	cuore	gli	balzò	in	petto	più	forte,	poichè	vide	in	quella	comitiva	il
mozzo	Bonito.	Anche	il	mozzo	Bonito	avea	visto	lui,	e	rizzando	la	sua	bella	testina	in	mezzo	a	quel
barbaglio	 d’oro	 e	 di	 seta	 che	 scendeva	 con	 lui	 dagli	 ultimi	 scalini,	 si	 era	 recato	 la	 mano	 alle
labbra;	col	sommo	delle	dita	gli	gittava	il	suo	bacio,	con	un	lampo	degli	occhi	gl’illuminava	quel
bacio.

Dalla	marchesa	di	Moya	 fu	presentato	alla	 regina;	 fece	un	profondo	 inchino,	balbettò	poche
frasi	rotte	dalla	confusione	del	momento;	ma	in	quella	confusione	gli	venne	bene	di	poter	salutare
in	lei	“l’angelo	di	Castiglia.„	Angelo	per	la	bontà,	si	capisce;	ma	gli	angeli	sono	anche	belli.	E	il
complimento,	 fiorito	 così	 naturalmente	 sulle	 labbra	 del	 cavaliere,	 doveva	 tornar	 sommamente
gradito	al	cuore	della	regina.

—Signor	 conte	 di	 Lavagna,—diss’ella	 amabilmente,—noi	 vi	 rendiamo	 un	 tesoro.	 Andate,	 e
custoditelo,	 per	 vostra	 fortuna	 e	 sua.	 Se	 mai	 vi	 accada	 di	 abbisognare	 del	 nostro	 appoggio,
contate	su	noi,	che	saremo	sempre	felici	di	rivedervi.—

Ciò	 detto,	 e	 baciato	 sulle	 guance	 il	 bel	 mozzo	 Bonito,	 congedò	 graziosamente	 gli	 sposi,	 che
rimasero	lì,	contro	il	muro,	per	lasciarla	passare.	Ma	ella	volle	che	passasse	prima	Filippo;	indi,
tra	 gli	 applausi	 e	 le	 acclamazioni	 della	 folla,	 entrò	 nella	 sua	 lettiga,	 che	 tosto	 si	 mosse,	 per
ricondurla	al	palazzo	reale.

La	marchesa	di	Moya	aveva	trovato	il	tempo	di	consegnare	un	foglio	al	conte	Fiesco.

—Eccovi	un	salvacondotto,	che	abbiamo	potuto	aggiungere	ad	un	biglietto	di	scarcerazione;—
diss’ella.—Dov’è	il	più,	non	conta	il	meno:	pure,	sarà	sempre	bene	tenerlo.	Andate;	ci	rivedremo
dall’Almirante,	stasera.—

La	 folla	 si	 assiepava	 intorno	 ai	 sovrani,	 non	 badava	 più	 ad	 altro,	 e	 lasciava	 libero	 il	 passo
rasente	 al	 muro	 dell’edifizio.	 Il	 capitano	 Fiesco,	 preso	 il	 mozzo	 Bonito	 sotto	 il	 patrocinio	 d’un
braccio	amoroso,	scivolò	destramente	da	quel	vano	in	una	viuzza	laterale.

Andavano,	andavano	muti	e	palpitanti	d’allegrezza	profonda;	andavano	senza	saper	dove,	felici
di	andare	e	d’essere	insieme.	Quante	cose	avevano	a	dirsi!	ma	tutte	inutili,	davanti	alla	gioia	di
trovarsi	ricongiunti,	ricuperati	l’un	l’altro,	come	rinati	insieme	ad	un	medesimo	soffio	di	vita.	Le
strade	tortuose,	lunghe,	malinconiche,	erano	sentieri	di	paradiso	per	essi;	e	lembi	di	cielo	azzurro
non	ridevano	dall’alto,	tra	le	grondaie	dei	tetti?	La	gente	guardava	un	po’	troppo	i	due	viandanti
felici;	 ed	essi,	per	quanto	andassero	spensierati,	non	potevano	sempre	esser	 tanto	distratti,	da
non	vedere	quegli	sguardi	curiosi.	Gente	indiscreta!	E	non	si	dava	mica	pensiero	delle	coppie	di
colombi,	che	svolazzavano	di	continuo	da	una	casa	all’altra,	venendo	a	grugare,	a	bezzicarsi	sulle
sponde	dei	cornicioni,	sui	davanzali	delle	finestre,	sugli	sporti	dei	tetti!	Perchè	pigliarsi	cura	di
due	 felici	 mortali,	 che	 se	 ne	 andavano	 allegramente	 pei	 fatti	 loro,	 non	 dando	 noia	 a	 nessuno?
Adagio,	a	non	dar	noia!	L’uomo	felice	ne	dà	sempre	un	pochino	al	suo	prossimo.	E	i	nostri	felici
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non	istettero	molto	a	capirlo,	perchè	bel	bello,	senza	dirselo,	un	po’	vergognosi,	ma	anche	un	po’
sorridendo,	 si	 spiccarono	 l’uno	 dall’altro,	 muovendo	 il	 passo	 più	 svelto,	 e	 girando	 con	 tacito
consenso	verso	 le	vie	più	deserte,	 finchè	riuscirono	sulla	spianata	delle	mura	di	Valladolid.	Ah,
benedetto	il	cielo,	che	per	intanto	si	vedeva	più	largo!	e	con	molta	campagna	davanti	agli	occhi,	e
senza	 curiosi	 indiscreti	 dattorno,	 con	 un	 po’	 di	 giardini	 lungo	 la	 strada	 solitaria,	 e	 qualche
modesta	casetta	qua	e	 là.	Bel	 luogo	campestre,	tanto	più	bello	quanto	era	più	 lontana	l’ora	dei
vespri	 rumorosi	del	popolino!	E	come	 invitava	bene	un’insegna	di	posada,	 su	cui	era	 scritto	 in
grosse	lettere:	a	la	Gaita	Zamorana!

—Dovrebb’essere	 una	 piva,	 la	 gaita;—notò	 il	 capitano	 Fiesco.—A	 casa	 nostra,	 quando	 va	 a
male	 un’impresa,	 si	 dice	 che	 l’uomo	 ritorna	 con	 le	 pive	 nel	 sacco.	 Mi	 par	 di	 vedere	 il	 re
Ferdinando,	e	il	suo	ministro	Ximenes.	E	non	ti	pare	un’insegna	di	buon	augurio,	Fior	d’oro?	Non
hai	sete?	non	hai	fame?

—Un	po’	di	verde	e	un	po’	di	pace!—esclamò	Fior	d’oro,	traendo	un	lungo	sospiro.

—Questo	 prima	 di	 tutto;—riprese	 il	 capitano	 Fiesco.—Ma	 io	 ritorno	 anche	 al	 desiderio	 di
vivere.	 E	 sarà,	 se	 tu	 vuoi,	 il	 primo	 boccone	 che	 dopo	 tanti	 giorni	 d’angoscia	 non	 m’andrà	 di
traverso.—

Fior	 d’oro	 si	 strinse	 amorosamente	 al	 fianco	 del	 suo	 cavaliere.	 E	 tutt’e	 due	 entrarono	 nella
posada	 della	 Gaita	 Zamorana.	 Due	 minuti	 dopo	 erano	 nel	 giardino	 attiguo,	 seduti	 sotto	 un
pergolato	di	vigna,	che	incominciava	a	vestirsi	di	pampini.

Qui,	mentre	l’ostessa	andava	e	veniva	col	meglio	della	sua	cucina,	scusandosi	di	non	poter	fare
di	più	a	cagione	dell’ora	bruciata,	 i	 suoi	due	 forestieri	 si	 scambiavano	 le	prime	parole	un	poco
ordinate,	i	primi	pensieri	un	po’	riposati,	riandando	i	giorni	dolorosi	della	loro	separazione.

—Che	 orrore,	 Fior	 d’oro!	 E	 che	 angoscia,	 la	 mia,	 pensando	 a	 quello	 che	 tu	 dovevi	 soffrire!
Come	avrai	pianto,	mia	povera	bella!

—No,	sai?	Per	te,	mi	sono	afflitta;	per	me,	non	ho	versato	neanche	una	lagrima.	Ero	tranquilla.
Come	ciò	fosse	non	so;	ma	dopo	il	primo	momento	di	sdegno	per	 la	 infamia	del	re	Ferdinando,
una	 gran	 pace	 si	 era	 fatta	 nell’animo	 mio,	 per	 effetto	 di	 una	 profonda	 sicurezza.	 Ti	 sentivo
presente,	Damiano,	ti	sentivo	molto	vicino	a	me,	ed	ero	tranquilla.	Vedevo	tutti	i	tuoi	passi,	udivo
quasi	le	tue	parole.	Tu	hai	parlato	anche	al	re.

—Come	lo	sai?

—Ti	ho	veduto,	ti	ho	seguito	con	gli	occhi	del	cuore.	Non	ho	bene	inteso	tutto;	ma	tu	parlavi
alto,	come	sai,	come	ti	consigliava	l’amor	tuo	per	Fior	d’oro.	Anch’io	col	Ximenes....

—Ah,	sì,	egli	è	venuto	infatti	da	te;—interruppe	il	capitano.

—Col	miele	sulle	labbra,	e	non	dicendomi	il	vero;—riprese	Fior	d’oro.—Mi	avevano	arrestata,
perchè	 in	 ispoglie	virili;	che	pretesti	 infantili!	Lo	avevo	ben	 inteso	 io,	che	 il	mio	delitto	era	più
grave;	d’essere	Anacoana,	la	regina	di	Xaragua,	e	d’essere	fuggita	al	loro	capestro.	Come	l’hanno
scoperto?	o	come	l’hanno	sospettato?	Ma	io,	non	dubitare,	ho	accolto	per	buono	il	loro	pretesto,
che	mi	toglieva	dalla	dolorosa	alternativa	di	mentire	davanti	ad	anima	nata,	o	di	nuocere	a	te	con
la	mia	sincerità.

—Dio!—esclamò	 il	Fiesco,	atterrito	al	solo	pensarci.—E	come	avresti	potuto	tener	 fermo	alle
loro	minacce?

—Avrei	 mentito	 a	 mezzo,	 tacendo.	 Conosci	 i	 figli	 d’Itiba,	 o	 Damiano,	 come	 siano	 saldi	 ai
tormenti.	Il	cielo	non	ha	consentito	loro	altra	difesa	che	questa!	Ma	per	me	non	fu	necessario,	e
la	mia	povera	persona	non	sarà	tanto	orgogliosa	da	ricusare	la	sua	gratitudine	alla	giustizia	del
re.	Avevo	anche	indovinato	dalle	parole	del	Ximenes	che	qualche	cosa	mancava	ai	miei	carcerieri,
e	che	quella	cosa	si	voleva	da	te,	o	dal	signor	Almirante.

—Da	 me,	 da	 me;—rispose	 il	 capitano.—Io	 dovevo	 ottenere	 da	 Gian	 Aloise	 che	 andasse	 in
Francia,	 per	 un	 trattato	 d’alleanza,	 onde	 fosse	 a	 Giovanna	 e	 a	 Filippo	 impedito	 di	 regnare	 in
Castiglia.

—E	per	questo	partivi,	come	annunziava	il	Ximenes?

—Sì,	 per	 salvarti.	 Anche	 il	 signor	 Almirante	 mi	 esortava	 a	 far	 ciò,	 per	 quanto	 danno	 gliene
potesse	venire.	Scusami,	Fior	d’oro,	ma	io,	per	eccesso	d’amore,	son	meno	forte	di	te.	Accetterei
tutti	i	tormenti;	non	saprei	rassegnarmi	al	rischio	di	perderti.	Ah,	gran	fortuna,	o	provvidenza	del
cielo,	l’arrivo	della	marchesa	di	Moya!	E	l’arrivo	inatteso	di	Giovanna!	e	gli	eventi	precipitati,	con
tutto	quello	che	tu	hai	veduto	stamane!

—Beatrice	di	Bovadilla	è	una	donna	incomparabile;—disse	Fior	d’oro.—Che	forza	sugli	uomini
e	sulle	cose	avrebbe	avuta	il	Giocomina,	con	quella	donna	al	fianco!	Una	donna,—soggiunse	Fior
d’oro,	con	un	sorrisetto	malizioso,—è	spesso	un	impiccio,	pei	cavalieri	 in	viaggio;	ma	è	pure	un
grande	aiuto,	se	ha	cuore	ed	ingegno;	non	credi?
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—Se	lo	credo!	Ma	mi	fai	pensare	agli	impicci,	adorata	creatura.	Mi	fai	pensare	che	bisognerà
rinunziare	a	quello	dei	tuoi	abiti	maschili.	Buoni	laggiù,	sulla	costa	di	Maima,	e	sulla	coperta	d’un
naviglio,	con	 la	giunta	della	pece	e	della	 fuliggine	che	vi	 faceva	parere	un	diavoletto	nero;	non
potevano	 andar	 più	 in	 Europa,	 tra	 gente	 più	 o	 meno	 civile,	 dove	 bisogna	 levarsi	 le	 croste
d’attorno,	e	mettere	 in	mostra	 la	più	bella	 faccia	del	mondo	nuovo	e	del	vecchio.	E	vedi,	cara,
come	anche	l’ostessa,	quando	ti	viene	davanti,	non	sa	più	spiccar	gli	occhi	da	te.

—Ma	 sì,	 ho	 ben	 veduto;	 e	 m’annoia.	 Dio	 sa	 che	 cosa	 s’immagina;	 che	 voi,	 per	 esempio,	 bel
conte,	abbiate	piantata	laggiù	sull’Entella	una	povera	castellana	a	struggersi	in	pianti	e	sospiri,
per	venire	qua	a	rubar	cuori	in	Castiglia,	e	portarveli	attorno	travestiti	da	scolaretti.

—Ella	non	vorrà	 far	questa	offesa	alla	contessa	 Juana	del	Fiesco,	che,	se	Dio	vuole,	non	è	a
pianger	 laggiù;—rispose	 il	 capitano,	 mettendosi	 volentieri	 sul	 medesimo	 tono.—Venite	 qua,
padrona;—soggiunse,	volgendosi	all’ostessa,	che	non	era	lontana;—vi	piace	il	mozzo	Bonito,	come
gli	fa	comodo	di	chiamarsi	in	viaggio?

—Se	mi	piace?—esclamò	la	donna	sincera,	giungendo	le	palme	ed	accostandole	al	viso.—Per
sant’Jago	di	Compostella,	lo	mangerei	dai	baci.

—Alla	 larga,	 dunque,	 e	 paghiamo	 lo	 scotto;—disse	 il	 capitano,	 ridendo	 di	 cuore.—Perchè,
vedete,	 padrona?	 com’è	 vero	 che	 il	 mozzo	 Bonito	 è	 mia	 moglie,	 e	 si	 chiama	 la	 contessa	 di
Lavagna,	voi	potreste	essere	sotto	spoglie	femminili	un	bel	garzone	invaghito	di	lei,	e	si	dovrebbe
far	qui	alle	coltellate.—

L’ostessa	della	Gaita	Zamorana	parve	molto	 felice	della	confidenza	che	quel	gran	signore	si
compiaceva	 di	 farle.	 Perchè	 aveva	 capito	 benissimo	 di	 servire	 un	 gran	 signore,	 che	 non
dissimulava	punto	il	suo	essere,	e	una	bella	donna	sotto	mentite	spoglie.	Quella	bella	donna	era
per	giunta	una	gran	dama?	Tanto	meglio,	quantunque	a	lei	non	glien’entrasse	niente	in	tasca:	è
poi	sempre	piacevole	di	aver	da	fare	con	persone	di	conto;	con	dame,	anzi	che	con	pedine.

—Signor	conte,—rispose	l’ostessa,	inchinandosi;—l’avevo	ben	capito	io,	che	era	una	donna.	Se
la	signora	mi	permetterà,	le	bacerò	la	mano,	che	è	bella	come	il	viso.

—Ma,	niente	divorare,	mi	raccomando;—gridò	il	capitano.

—E	scusino,	le	Vostre	Eccellenze;—ripigliò	l’ostessa,	animata:—siete	sposi	novelli?

—O	giù	di	lì;	ma	fate	conto	che	ci	serbiamo	tali	per	tutta	la	vita.	Due	creature	che	si	amano,
sono	sempre	nel	dì	delle	nozze.

—Cavaliero,—esclamò	l’ostessa,—voi	parlate	come	un	angelo.

—E	non	vorrete	mica	divorarlo	dai	baci	anche	lui!—scappò	detto	a	Fior	d’oro.

—Eh,	signora	contessa,	che	dirvi?—rispose	l’ostessa.—Si	esprime	in	un	certo	modo,	che	tutte
le	donne	dovrebbero	volergli	un	gran	bene.

—Ma	non	dirglielo;—replicò	Fior	d’oro.—Venite	qua,	baciate	me,	e	facciamo	la	pace.

—Con	che	gusto,	signora!—

Così	dicendo,	l’ostessa	della	Gaita	Zamorana	saltò	al	collo	del	mozzo	Bonito,	e	gli	stampò	due
bacioni,	uno	per	guancia.	Avrebbe	ricominciato,	se	non	fosse	stata	fermata	da	una	osservazione
del	cavaliere.

—Ponete	 mente,	 padrona;—diceva	 egli;—avete	 baciate	 due	 guance,	 su	 cui	 oggi	 appunto	 si
sono	posate	le	labbra	della	vostra	regina.

—Signore	Iddio!	è	vero	questo?

—Come	è	vero	che	qui	c’è	un	castigliano	per	lo	scotto.

—Vi	rifaccio	il	resto,	signor	conte.

—No,	cara;	anzi,	eccone	qui	un	altro,	per	fargli	compagnia.	I	castigliani	si	annoiano,	da	soli.
Quanto	a	noi,	abbiamo	passate	due	belle	ore	in	pace	nel	vostro	giardino;	e	valgono	certamente	di
più.

—Tornateci,	allora.

—Se	si	potrà:	ma	temo	di	no.

—E	allora,	siate	benedetti	da	Dio;	e	vi	accompagnino	tutti	i	santi	del	cielo.—

La	 povera	 ostessa	 non	 capiva	 più	 nella	 pelle.	 Li	 accompagnò	 fino	 sull’uscio	 della	 posada,	 e
aveva	le	lagrime	agli	occhi,	nel	vederli	partire.

—Signore!	 Signore!—balbettava,	 seguendoli	 degli	 occhi,	 finchè	 non	 disparvero	 dietro	 una
svolta	della	strada	solitaria.—Tanta	fortuna,	alla	Gaita	Zamorana!	chi	l’avrebbe	mai	detto?	Una	al
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giorno,	 di	 queste	 coppie	 benedette,	 e	 in	 capo	 a	 un	 anno	 ci	 ho	 da	 comprarmi	 un	 poderuccio	 a
Zamora.—

Il	 poderuccio!	 il	 sogno	 di	 tutti	 coloro	 che	 non	 l’hanno.	 Sarebbero	 poi	 più	 felici,	 quando
l’avessero?	 Felici,	 no;	 ma	 certamente	 meglio	 provveduti,	 e	 più	 tranquilli,	 per	 aspettare	 il	 gran
giorno	che	tutte	le	noie	finiscano.

—Ma	 sai,	 amico	 mio,	 che	 sei	 matto!—disse	 Fior	 d’oro	 al	 marito,	 mentre	 camminava	 al	 suo
fianco.—Butti	via	i	castigliani,	come	se	fossero	maravedis.

—Ah,	 lasciami	 fare,	 lasciami	 sfogare!—rispose	 egli;—Son	 tanto	 felice!	 Questa	 giornata	 vale
tutto	l’oro	di	Veragua.	Ed	io,	non	potendo	di	più,	ci	butterei	tutto	un	viaggio	del	Paradiso,	che	ho
portato	saviamente	con	me,	scambio	di	collocarlo	 in	San	Giorgio.	Ma	anche	tu,	cara,	butti	via	 i
baci,	 come	 se	 fossero	 bucce	 di	 limoni.	 Baci	 alle	 regine,	 baci	 alle	 dame	 di	 palazzo,	 baci	 alle
ostesse;	io	solo,	poveraccio,	resterò	a	bocca	asciutta.—

Fior	d’oro	s’accostò	a	lui,	guardandolo	in	viso.

—Qui,	vuoi?—gli	disse.

—No,	per	carità!—esclamò	egli.—Siamo	nell’abitato,	e	a	Valladolid,	che	è	città	dentro	terra.	Se
fossimo	in	un	porto	di	mare,	potrebbe	correr	liscia,	la	cosa;	si	crederebbe	che	accompagnassi	a
bordo	un	ragazzo	discolo,	e	non	mi	potessi	trattenere	da	una	ripresa	di	tenerezza	paterna.—

Così	 folleggiavano,	 come	 due	 scolaretti	 in	 festa.	 E	 muovendo	 per	 le	 vie	 nella	 direzione	 del
Campo	Grande,	che	era	il	loro	punto	d’orientamento	per	ritrovar	la	via	di	casa,	andavano	col	naso
in	aria,	guardando	le	insegne.	Cercavano	una	sastreria,	una	bottega	di	costurera,	o	qualche	cosa
di	 simile,	 da	 pigliar	 lingua,	 almeno,	 e	 trovare	 il	 fatto	 loro.	 Nelle	 vicinanze	 del	 Campo	 Grande
s’imbatterono	invece	nel	frate	scudiero;	proprio	la	mano	di	Dio.

Frate	Alessandro,	quel	giorno	più	scudiero	che	mai	(del	resto,	in	quel	viaggio	di	Spagna	non
aveva	indossata	la	tonaca	se	non	una	volta,	a	Granata),	fece	festa	al	suo	capitano,	e	più	ancora
alla	contessa	Juana.	Sapeva	già	della	liberazione	di	lei,	essendo	andato	a	girandolare	intorno	al
palazzo	di	giustizia,	e	avendo	avuto	dalla	gente	del	vicinato	una	descrizione	del	piccolo	marinaio,
bello	come	un	angelo,	levato	di	là	dentro	dalla	regina	Giovanna.	Ma	a	casa	non	erano	tornati;	ed
egli	andava	aliando	di	qua	e	di	là,	sperando	sempre	d’incontrarli.

—M’hai	detto	d’essere	stato	altre	volte	a	Valladolid;—gli	disse	il	capitano	Fiesco.—Mi	troverai
dunque	una	bottega	da	sarta.	La	contessa	non	deve	più	oltre	vestire	da	mozzo;	un	travestimento
che	non	inganna	nessuno,	ed	ha	il	guaio	di	attirar	troppo	l’attenzione	della	gente.

—Niente	sarta	da	donna;—rispose	il	frate	scudiero.—Ho	il	fatto	vostro,	se	il	vecchio	Abner	non
è	ancora	andato	a	ricoverarsi	nel	seno	di	Abramo.

—Un	rigattiere?

—Che!	un	drappiere,	un	banchiere,	 tutto	quel	che	vorrete.	Nella	casa	di	Abner	c’è	un	po’	di
tutto;	perfino	un	lembo	della	casacca	di	Saul.

—Della	quale	non	saprei	proprio	che	farmi;—disse	il	capitano	Fiesco.

—Eh,	dico	così	per	farvi	intendere	che	in	casa	di	Abner	non	manca	la	stoffa.

—E	tagliata	ad	abito	di	donna?

—Anche	tagliata	ad	abito	di	donna,	e	debitamente	cucita.

—Dunque	un	rigattiere?

—Ma	che	rigattiere,	se	mai!	Venite,	la	piazza	del	Mercadero	è	qui	presso.—

Seguirono	 il	 frate	 scudiero,	 per	 due	 traverse	 di	 strada,	 e	 sboccarono	 nella	 piazza	 ch’egli
diceva,	tutta	fiancheggiata	di	portici.	Entrarono	dietro	a	lui	in	un	androne,	che	mandava	odor	di
pannine	 il	che	non	era	da	rigattieri,	e	conciliò	 l’animo	del	capitano	con	Abner,	e	perfino	con	la
casacca	di	Saul.

Giunto	in	fondo	all’androne,	il	frate	scudiero	levò	la	faccia	in	alto,	verso	una	scala,	e	gridò:

—È	qui	il	degno	amico	mio	Abner	Ben	Meir	Aben	Ezra?

—Chi	mi	chiama	amico?—rispose	una	voce	nasale.—Son	qua.	Datevi	la	briga	di	salire;	non	più
di	venti	scalini.

—Ma	alti	come	i	piuoli	della	scala	di	Giacobbe;—disse	sotto	voce	il	frate	scudiero.—Madonna,
vi	faccio	strada.

—Sei	forte	d’ebraico;—notò	il	capitano.

—Eh,	 si	 fa	 quel	 che	 si	 può;—rispose	 umilmente	 quell’altro.—Del	 resto,	 qui	 non	 ci	 sono
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difficoltà.	 Abner,	 figlio	 di	 Meir,	 nipote	 di	 Esdra;	 tutti	 nomi	 di	 brave	 persone	 dell’antico
Testamento.	 Abner,	 da	 non	 confondere	 col	 generale	 di	 Saul,	 discende,	 a	 sentirlo,	 da	 un	 gran
rabbino	di	Toledo,	che	 fiorì	nel	dodicesimo	secolo.	È	dunque	carico	di	gloria;	ma	più	ancora	di
roba.	E	 se	 vive,	 e	gli	 è	 cresciuta	debitamente	una	bella	bambina,	 che	egli	 aveva	dieci	 anni	 fa,
vedrete	che	bocciuolo	di	rosa.

—E	san	Francesco	permette	di	badare	a	queste	cose?—disse	il	capitano,	battendo	della	mano
sulla	spalla	al	frate	scudiero.—E	di	bazzicare	col	leone	di	Giuda?

—Il	 glorioso	 san	 Francesco	 non	 dubitava	 di	 andar	 dai	 lebbrosi;—notò	 il	 frate	 scudiero.—E
vedere,	e	giudicare	quel	che	si	vede,	non	ha	egli	proibito	a	nessuno.	Aggiungete	che	 il	vecchio
Abner	fu	sempre	un	grande	amico	dei	Francescani,	a	cui	fece	sempre	elemosina.

—Di	bene	in	meglio;—conchiuse	il	capitano.—Andiamo	a	vedere	questa	fenice	d’Israele.—

Il	vecchio	Abner	non	riconobbe	alle	prime	l’amico,	che	con	tal	nome	lo	aveva	apostrofato	dal
fondo	 della	 scala,	 e	 frate	 Alessandro	 fu	 costretto	 a	 rinfrescargli	 la	 memoria.	 Del	 resto,	 il	 frate
conduceva	un	buon	avventore,	di	cui	gli	recitava	nome,	cognome,	titoli,	patria,	e	vita	e	miracoli;
tutta	roba	da	farlo	diventare	morbido	e	pieghevole	come	una	pelle	di	guanto.

Per	 quel	 nobilissimo	 avventore,	 il	 vecchio	 Abner	 Ben	 Meir	 Aben	 Ezra	 ci	 aveva	 di	 tutto,	 e
dell’altro	 ancora,	 com’egli	 si	 compiaceva	 di	 dire.	 Le	 sue	 stanze	 erano	 piene	 di	 banchi,	 e	 di
scaffali,	 che	 andavano	 fino	 ai	 cornicioni	 delle	 vôlte	 Apriva	 cassetti,	 apriva	 forzieri,	 scopriva	 e
metteva	 in	 mostra	 ogni	 ben	 di	 Dio;	 stoffe	 in	 pezza,	 d’ogni	 tessuto	 e	 d’ogni	 colore,	 damaschi	 e
damaschetti,	 broccati	 e	 broccatelli,	 pannolani	 e	 pannolini,	 scarlatti,	 ferrandine,	 zendadi,
camellotti,	 e	 via	 discorrendo.	 Ma	 il	 conte	 Fiesco	 voleva	 un	 abito	 da	 donna	 già	 fatto,	 che
s’attagliasse	alla	sua	signora,	non	avendo	tempo	da	perdere.	E	il	vecchio	Abner	lo	fece	passare	in
un	altro	stanzone,	tutto	forzieri,	casse	intagliate	e	ferrate,	stipi,	scrigni	e	bacheche.	Era	quello	il
sancta	 sanctorum	 del	 suo	 tabernacolo,	 dove,	 insieme	 con	 ori	 e	 gioie	 d’ogni	 specie,	 dormivano
nello	spigo	nardo	e	nella	polvere	di	giaggiólo	intieri	corredi	da	sposa,	da	gran	dame,	da	maritate
e	 da	 vedove.	 Parecchie	 di	 quelle	 vesti	 erano	 già	 state	 indossate,	 ed	 Abner	 sapeva	 la	 storia	 di
tutte.	Sciorinò	per	esempio	 sotto	gli	 occhi	del	 conte	Fiesco	una	veste	di	broccato	d’oro,	nuova
fiammante,	che	pur	risaliva	a	quarant’anni	addietro,	o	poco	meno,	e	l’aveva	indossata	appena	una
volta	 la	 duchessa	 di	 Truxillo,	 alle	 nozze	 d’Isabella	 di	 Castiglia.	 Quell’altra,	 nera,	 di	 velluto	 a
opera,	 era	 stata	 portata	 dalla	 contessa	 di	 Fuentes,	 dama	 d’onore	 di	 Giovanna	 di	 Portogallo,
moglie	 ad	 Enrico	 IV	 di	 Castiglia,	 ed	 era	 stata	 ammirata	 per	 severa	 eleganza	 come	 abito	 da
viaggio,	nell’anno	1463,	quando	la	sfarzosa	corte	di	Castiglia	era	andata	ad	incontrare	il	misero
cortéo	del	gretto	e	trasandato	Luigi	XI	di	Francia	sulle	rive	della	Bidassóa.	Queste	e	tante	altre
ricchezze	di	vestiario,	come	si	trovavano	là	dentro	a	dormire?	In	tempi	più	tardi	si	sarebbe	potuto
ascrivere	il	fatto	ai	capricci	della	moda,	e	alla	noia	che	dovevano	sentire	le	dame	per	un	abito	di
gala	portato	due	volte.	Ma	allora?	Ahimè,	grandezze	umane,	assai	più	mutevoli	dei	capricci	della
moda!	Non	pure	le	fortune	dei	gran	signori,	ma	quelle	 istesse	dei	re,	 in	una	età	di	rivolgimenti
continui,	andavano	spesso	a	soqquadro;	per	ogni	guerra	da	 intraprendere,	per	ogni	pericolo	da
scongiurare,	si	metteva	 in	pegno	 il	vasellame,	 le	gioie,	 le	vesti	sfarzose,	ogni	cosa	di	prezzo.	E
non	sempre,	salvati	o	perduti	i	dominii,	si	riscattavano	le	cose	impegnate.

Gli	 occhi	 del	 mozzo	 Bonito	 (chiamiamolo	 ancora	 una	 volta	 così)	 furono	 attratti	 da	 una	 gran
veste	 di	 rascia	 fine,	 che	 tosto	 diventò	 nella	 parlantina	 di	 Abner	 il	 capo	 più	 elegante	 del	 suo
magazzino.	E	bisognava	notare	che	quella	veste	non	era	stata	indossata	mai;	era	nuova	di	trinca.
La	dama	che	l’aveva	ordinata	non	era	più	venuta	a	ritirarla.	Quella	 lì,	con	un	mantello	nero,	di
seta	o	di	ferrandina,	doveva	andare	a	pennello,	formare	un	vestimento	senza	rivali,	severo	e	ricco
ad	un	tempo.

—Severo	 sì,	 ricco	 no;—disse	 il	 frate	 scudiero.—E	 poi,	 sarà	 vero	 che	 la	 veste	 sia	 nuova,	 non
portata	mai?

—Oh,	per	la	barba....

—Di’	pure,	per	la	barba	di	Aronne....

—Ma	sì,	vi	assicuro,	frate	Alessandro.	Vedete	la	fodera,	che	è	candida	come	la	neve,	ed	intatta.
Guardate	 l’orlo	della	balza!...	Se	non	è	nuova	fiammante,	e	non	mai	escita	dalla	casa	di	Abner,
possa	io	non	veder	più	la	mia	figliuola	Noemi!

—Ah,	la	piccola	Noemi!	Si	sarà	fatta	grande,	e	bella	come	un	occhio	di	sole.

—È	tutta	sua	madre;—mormorò	Abner,	con	un	sospiro	di	reminiscenza.

—Meno	male!—esclamò	il	frate	scudiero.—Povera	a	lei,	se	somigliava	al	babbo!

—Frate	Alessandro!	frate	Alessandro!	Voi	avete	sempre	voglia	di	scherzare.—

Mentre	 i	 due	 amici,	 l’uno	 del	 vecchio	 e	 l’altro	 del	 nuovo	 Testamento,	 si	 bisticciavano	 così
allegramente,	Juana	fermò	la	sua	scelta	sulla	veste	di	rascia.	Per	la	statura	le	andava,	ed	anche
doveva	andarle	per	il	taglio.	In	quel	tempo	il	taglio	delle	vesti	non	offriva	le	dotte	complicazioni,	e
non	 richiedeva	 i	 più	 dotti	 cincischiamenti	 dei	 secoli	 più	 tardi.	 Ancora	 non	 si	 assassinavano
impunemente	a	colpi	di	forbice	teli	di	drappo	finissimo,	che	costava	un	occhio	del	capo.
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—Ma	 ci	 vorrà	 biancheria;—disse	 il	 frate	 scudiero.—La	 signora	 contessa,	 venuta	 in	 abito	 da
marinaio	per	la	poca	sicurezza	delle	nostre	strade,	non	ha	portato	biancheria	da	donna.

—C’è	 tutto,	qui,	 e	dell’altro	ancora;—rispose	Abner	 colla	 sua	vanteria	di	bottegaio.—Noemi!
Noemi!—

Una	bella	fanciulla	sui	vent’anni	apparve	dal	vano	di	un	uscio;	bianco	dorata	la	carnagione,	i
capegli	neri	e	ricciuti,	gli	occhi	grandi,	profondi	ed	accesi	della	sua	schiatta.

Noemi	aiutò	il	babbo	a	sciorinar	biancheria,	aprendo	a	sua	volta	forzieri	e	ceste.	Juana	scelse
tutto	 ciò	 che	 poteva	 convenirle.	 E	 già	 il	 vecchio	 Abner	 preparava	 un	 canestro	 lungo,	 in	 cui
collocare	ogni	cosa.

—Ma,	veramente,	non	si	vorrebbe	portare	a	casa	tutta	questa	roba;—disse	il	frate	scudiero.—
Non	ci	sarebbe	modo	d’indossarla	qui?

—Ma	sì,	ma	sì,	caro	amico,	si	può	tutto,	e	dell’altro	ancora;—rispose	il	vecchio	Abner.—Noemi,
conduci	 la	signora	contessa	nella	 tua	camera.	Dico	 la	signora	contessa;	e	non	ti	stupire,	se	hai
davanti	agli	occhi	il	più	bel	mozzo	che	mai	si	sia	visto	in	Ispagna.—

Mentre	le	donne	uscivano	dalla	stanza,	per	salire	al	piano	superiore,	il	conte	Fiesco	mise	mano
alla	 borsa.	 Il	 vecchio	 Abner	 capì	 che	 poteva	 calcare	 sui	 prezzi.	 Non	 si	 mandava	 la	 moglie	 a
vestirsi	di	tutta	quella	roba,	se	si	aveva	intenzione	di	lesinare	sui	prezzi,	col	risico	di	rimandarla	a
spogliarsi,	 per	 la	 differenza	 di	 pochi	 castigliani.	 Fece	 i	 suoi	 conti	 con	 molta	 diligenza,	 tirò	 la
somma,	e	mise	il	foglio	sotto	gli	occhi	dell’avventore.	Ma	anche	il	frate	scudiero	ci	volle	dare	la
sua	sbirciatina.

—Cinquanta	castigliani!—gridò.—Ah	furfante!	Meriteresti	d’esser	trattato	come	quei	due	tuoi
antecessori	in	Israele	furono	trattati	dal	Cid	Campeador,	che	Dio	l’abbia	in	gloria.	Vuoi	che	te	la
canti	io,	la	romanza?

—Lo	 so,	 frate	 Alessandro,	 non	 vi	 scomodate	 per	 così	 poco;—rispose	 il	 vecchio	 Abner,	 senza
scomporsi.—Ed	anche	voi	non	riconoscete	che	quella	non	fu	la	più	bella	impresa	del	vostro	eroe?
Quanto	a	me,	giuro	che	ho	fatti	 i	prezzi	più	onesti.	Nessuno	si	è	mai	 lagnato	di	me.	E	 il	signor
conte,	che	conosce	il	prezzo	delle	cose,	giudicherà	da	pari	suo.

—Giudicherò....—disse	 il	 capitano	 Fiesco,	 pacatamente.—Giudicherò	 quando	 la	 contessa	 ci
sarà	 venuta	 davanti	 nelle	 nuove	 spoglie.	 Se	 starà	 bene	 così	 rimpannucciata,	 non	 leverò	 un
maravedis.

—Mio	 signore!...—gridò	 il	 vecchio	 Abner,	 sgranando	 gli	 occhi.—Oh	 mio	 signore!	 Voi	 siete
magnifico,	da	vero	Italiano,	da	vero	Genovese.	Io	son	sicuro	di	avere	i	miei	cinquanta	castigliani.
Così	ne	avessi	chiesti	sessanta,	 frate	Alessandro,	che	mi	fate	gli	occhiacci!	La	signora	contessa
parrà	una	 regina,	 se	anche	avesse	 indossato	una	veste	di	 saia.	Con	quella	persona!	con	quella
faccia!	Rachele	e	la	Sulamite	ci	scapiterebbero	al	paragone.

—O	 Abner,	 sapientissimo	 vecchio!—disse	 il	 Fiesco,	 ridendo.—Prega	 Dio	 che	 non	 ti	 sentano
Giacobbe	e	Salomone.	Quanto	a	me,	tu	hai	la	mia	amicizia.	E	l’abbia	in	te	la	tua	schiatta.	Siete
infine	il	popolo	re.

—Fummo,	signor	mio,	fummo;—rispose	il	vecchio	Abner,	abbassando	la	fronte.

—A	buon	conto,	avete	la	storia	più	antica	del	mondo.	La	tua	nobiltà,	Ben	Meir	e....	il	resto	che
non	ricordo,	va	due	mill’anni	almeno	più	su	della	mia.	Che	siamo	noi,	conti	e	marchesi,	al	vostro
paragone,	o	liberati	d’Egitto?	In	Ispagna	si	fa	molto,	quando	si	rimonta	agli	ultimi	dei	Goti;	più	su
sta	monna	Luna.	In	Italia	si	fa	molto,	quando	si	rimonta	agli	ultimi	dei	Longobardi,	o	ai	primi	dei
Franchi;	 stirpe	 di	 soldatacci,	 di	 scorridori,	 di	 tagliacantoni,	 che	 Iddio	 ne	 scampi	 ogni	 fedel
cristiano.	Voi	altri	venite	giù	netti,	diritti	come	spade,	da	Abramo.	La	vecchia	religione	con	le	sue
benedizioni	vi	aveva	tenuti	fuori	d’ogni	contatto;	la	nuova,	con	le	sue	maledizioni,	vi	ha	preservati
da	ogni	miscela.	Capisco,	c’è	l’odio,	che	qualche	volta	annoia.	Ma	gli	odiatori	prendono	volentieri
il	vostro	denaro	ad	imprestito.	E	voi	arricchite.	Un	giorno	o	l’altro,	io	lo	prevedo,	sarete	i	padroni
del	mondo.	Il	nuovo	Israele	corre	alla	religione	del	vitello	d’oro;	e	voi	dal	Sinai	detterete	la	legge.

—Possa	 tu	 dire	 il	 vero!—mormorò	 il	 vecchio	 Abner,	 mentre	 sotto	 le	 ispide	 sopracciglia	 gli
brillavano	gli	occhi	d’insolita	luce.—E	vorrei	che	lo	conosceste,	il	Sinai;—soggiunse	ad	alta	voce,
facendo	bocca	da	ridere.—Ci	ho	di	là	ancora	qualche	bottiglia	d’un	vino,	che	ridarebbe	la	vita	ai
morti;	ed	è	stato	spremuto	sulla	montagna	sacra.

—No,	grazie,	vecchio	Abner;	non	ho	voglia	di	bere.

—Ma	l’ho	io,	Ben	Meir	Aben	Ezra;—disse	il	frate	scudiero.—Sia	questo	almeno	per	la	mancia,	a
chi	t’ha	condotto	un	così	generoso	avventore.

—Che	è	pronto	a	darti	i	cinquanta	castigliani;—aggiunse	il	Fiesco,	rimettendo	mano	alla	borsa.
—Dio	santo!	li	hai	ben	guadagnati.—

La	contessa	Juana	era	apparsa	sulla	soglia,	splendente	di	bellezza	e	di	grazia,	nella	sua	lunga
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veste	 di	 rascia	 finissima,	 e	 involta	 la	 testa	 e	 le	 spalle	 nelle	 morbide	 pieghe	 del	 suo	 manto	 di
ferrandina.	 Entrò	 ridente,	 la	 bella,	 e	 con	 un	 rapido	 moto	 della	 snella	 persona	 venne	 a	 gittarsi
nelle	braccia	dell’amante	marito.

—Damiano!—gli	bisbigliò	tra	due	baci,	che	non	la	regina	Giovanna,	non	la	marchesa	di	Moya,
nè	l’ostessa	della	Gaita	Zamorana	ne	avevano	sentiti	i	più	ardenti.

Abner	Ben	Meir,	e	tutto	il	resto,	aveva	finito	di	contare	i	suoi	cinquanta	castigliani,	e	si	voltava
a	guardare,	dopo	aver	sentite	quelle	vivaci	dimostrazioni	d’affetto.

—Sposi	novelli,	capisco;—diss’egli,	ammiccando.

—Ecco	la	seconda	volta	che	ce	lo	sentiamo	dire	in	un	giorno;—esclamò	il	capitano	Fiesco.—E
l’abbiamo	per	una	benedizione	in	tutte	le	forme,	del	nuovo	Testamento	e	del	vecchio.—

Ad	un	cenno	del	padre,	la	buona	Noemi	era	andata	a	prendere	quella	tal	bottiglia	di	vino	del
Sinai.	 Panciuta,	 per	 non	 distaccarsi	 ancora	 dal	 tipo	 dell’anfora	 antica,	 polverosa	 e	 non	 senza
avanzi	di	 ragnateli,	 la	 sacra	bottiglia	portava	 il	 suggello	della	 sua	autenticità	 in	una	piastra	di
ceralacca,	segnata	dall’impronta	d’un	convento	di	frati.

—Alla	 gloria	 di	 santa	 Caterina	 dell’Oreb!—disse	 il	 frate	 scudiero,	 quando	 ebbe	 pieno	 il	 suo
calice.—Ed	alla	felicità	degli	sposi	novelli!—

I	quali,	indi	a	pochi	minuti,	salutato	Abner	Ben	Meir	Aben	Ezra	e	la	sua	bella	figliuola	Noemi,
uscivano	 finalmente	 di	 là,	 l’uno,	 o	 l’una,	 al	 braccio	 dell’altro.	 Il	 frate	 scudiero,	 per	 non	 perder
l’usanza	dei	 fardelli,	aveva	 fatto	un	 involto	degli	abiti	del	mozzo	Bonito,	e	se	 li	portava	sotto	 il
braccio,	come	tante	altre	volte	la	sua	tonaca	francescana.

Indice

CAPITOLO	XVIII.

In	manus	tuas,	Domine....

La	 liberazione	 di	 Fior	 d’oro	 aveva	 recato	 un	 gran	 sollievo	 allo	 spirito	 dell’Almirante,	 che	 si
accusava	 (e	 non	 sapeva	 darsene	 pace)	 d’essere	 stato	 cagione	 d’un	 guaio	 così	 grave	 agli	 amici
suoi,	invitando	il	capitano	Fiesco	in	Ispagna.	Egli	sorrise	al	vedere	la	contessa	vestita	finalmente
in	modo	conveniente	al	 suo	 sesso	e	 al	 suo	grado,	 e	gli	 parve	d’intendere	 la	 ragione	per	 cui	 la
coppia	gentile	aveva	tanto	indugiato	a	prendere	la	via	della	casa:	ma	più	sorrise	del	suo	proprio
errore,	 che	 era	 pur	 tanto	 naturale,	 quando	 seppe	 che	 i	 due	 “sposi	 novelli„	 avevano	 trovato	 il
modo	d’indugiarsi	dell’altro	a	far	le	scorribande	campestri,	come	scolaretti	in	festa.	Poveri	amici!
e	 si	 capiva	 che	 dopo	 tanti	 giorni	 di	 pena	 non	 badassero	 ad	 altro	 che	 a	 prendere	 una	 boccata
d’aria	e	d’allegrezza	all’aperto.

—Siete	contessa,	 signora	mia,	ma	siete	sempre	una	regina;	ed	anche	 tale	da	 illuminare	una
corte	del	vecchio	Mondo;—diss’egli	a	Fior	d’oro,	con	quel	suo	bel	sorriso,	che	gli	 rischiarava	 il
volto,	trasfigurandolo.

Per	 quel	 resto	 di	 giornata	 non	 parve	 sentir	 più	 i	 suoi	 dolori,	 che	 pure	 coll’inoltrarsi	 della
primavera	s’erano	fatti	più	acerbi.	A	compir	l’opera	giungeva	sul	tardi	la	marchesa	di	Moya.

—Voi	siete	il	nostro	buon	angelo;—le	disse,	volendo	ad	ogni	costo	baciarle	la	mano.—Quanto	vi
dobbiamo,	marchesa!	e	quanto	vi	debbo	io	particolarmente!	Voi	sola,	infine,	avete	pagato	il	mio
debito	a	questi	“sposi	novelli„	che	hanno	dovuto	soffrir	tanto	per	la	disgrazia	di	essermi	amici.—

La	serata	passò	in	lieti	ragionamenti.	Non	pareva	di	essere	al	letto	di	un	infermo,	bensì	di	un
convalescente	alla	vigilia	della	sua	partenza	per	un	pellegrinaggio	di	 ringraziamento	a	qualche
famoso	santuario.	L’Almirante	parlò	lungamente	di	Genova,	riandando	tutte	le	memorie	della	sua
infanzia	lontana.	E	da	Genova	si	spingeva	volentieri	più	in	là,	fino	alla	Gioiosa	Guardia,	che	aveva
in	animo	di	visitare.

—Andremo,	donna	Beatrice;—diceva.—Perchè	voi	non	mi	farete	il	torto	di	lasciarmi	andar	solo,
a	 visitare	 i	 nostri	 amici	 nel	 loro	 maraviglioso	 castello.	 E	 dicono	 che	 il	 nostro	 capitano	 n’abbia
fatto	 un	 luogo	 di	 delizie,	 come	 ai	 tempi	 suoi	 Lancillotto	 del	 Lago,	 quando	 ebbe	 occupata	 la
Dolorosa	 Guardia,	 e	 mutatole	 il	 nome.	 Son	 graziosi,	 questi	 cambiamenti	 di	 nome;	 e	 pare	 che
allarghino	il	cuore.	Chi	si	spaventa	più	del	capo	Tormentoso,	del	capo	delle	Tempeste,	dopo	che
Bartolomeo	Diaz	 lo	ha	girato,	 imponendogli	 il	nome	di	Buona	speranza?	Nel	castello	di	Gioiosa
Guardia	passeremo	una	settimana	piacevolissima;	anche	due,	se	ci	vorrete,	amico	Fiesco.	E	voi
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sarete	anche	tanto	cortese	da	farmi	capitare	lassù	tutti	i	vecchi	marinai	di	Chiavari,	di	Lavagna,
di	 Zoagli,	 di	 Rapallo,	 di	 Santa	 Margherita,	 di	 Portofino,	 perchè	 io	 possa	 ragionare	 con	 tutti,	 a
modo	 nostro,	 parlando	 un	 poco	 la	 madre	 lingua	 di	 Lanzerotto	 Maluccello	 e	 di	 Ugolino	 Vivaldi,
nostri	 precursori	 nobilissimi	 sulla	 marina	 d’Atlante.	 Ho	 ancora	 negli	 occhi	 le	 immagini	 d’una
bella	giornata	nel	golfo	Tigulio,	col	suo	specchio	d’acque	tranquille,	e	quelle	tre	punte	verdi	del
promontorio	là	in	fondo.	E	l’abbazia	di	San	Fruttuoso	a	Capodimonte!	Che	pace,	là	dentro,	sotto
le	 arcate	 di	 quei	 portici,	 dove	 non	 c’erano	 neanche	 più	 i	 frati	 d’una	 volta!	 Ricordo	 che
contemplando	quel	po’	di	mare	turchino,	chiuso	tra	due	scogliere,	e	quasi	senza	orizzonte,	non
avrei	voluto	andarmene	più	via.	Si	stava	così	bene,	non	pensando	a	nulla,	non	desiderando	più
nulla!	 È	 vero	 che	 non	 avrei	 scoperte	 le	 nuove	 terre	 di	 là	 dall’Atlantico,	 restando	 in
contemplazione	laggiù.

—Meglio	dunque	aver	lasciata	la	vita	contemplativa	per	l’attiva;—disse	il	capitano	Fiesco.

—Chi	sa?—riprese	 l’Almirante.—Lo	spirito	umano	non	ha	pur	esso	qualche	diritto	alla	pace?
Ed	 anche	 altre	 creature,	 a	 migliaia	 di	 migliaia,	 avrebbero	 avuto	 pace,	 se	 io	 fossi	 rimasto	 colà,
nella	vecchia	abbazia,	a	conversare	con	le	ombre	dei	Doria.	Ma	ecco,	senza	volerlo,	incappo	in	un
brutto	 pensiero....	 quasi	 in	 una	 eresía.	 Se	 io	 rimanevo	 laggiù,	 come	 si	 sarebbero	 aperte	 tante
regioni	al	Vangelo,	e	condotti	tanti	popoli	alla	conoscenza	del	Dio	vero?	Aggiungiamo	che	la	vita
è	 milizia,	 e	 che	 l’uomo	 è	 soldato.	 Il	 soldato	 ha	 diritto	 di	 posare	 un	 istante	 sulla	 sponda	 del
ruscello,	per	prender	l’acqua	nel	cavo	della	mano	e	ristorarsene.	Ma	niente	più	di	così;	Gedeone,
forza	demolitrice,	 li	 chiama,	 e	bisogna	 saltare	 in	piedi,	 precipitarsi	nella	notte,	 colla	 fiaccola	e
con	la	spada,	sopra	la	gente	di	Madian.—

Così	 parlava	 quell’uomo	 semplice	 e	 grande,	 anima	 di	 guerriero	 e	 di	 poeta;	 e	 gli	 fioriva
naturalmente	 sul	 labbro	 la	 immagine	 biblica,	 che	 è	 della	 più	 alta	 poesia	 onde	 sia	 stata	 mai
rallegrata	 la	 terra.	 Ma	 fu	 l’ultimo	 giorno	 lieto	 di	 quell’uomo,	 che	 sopraffatto	 dal	 suo	 male,
nutrendosi	sempre	più	scarsamente,	era	diventato	cereo,	diafano,	quasi	l’ombra	di	sè	stesso,	non
vivendo	altrimenti	che	per	gli	occhi,	animati	tuttavia	del	raggio	divino,	e	per	le	labbra,	su	cui	si
veniva	spegnendo	il	vermiglio,	ma	donde	spiravano	sempre	in	calde	parole	gli	elevati	pensieri.

Beatrice	di	Bovadilla	 fu	ancora	un	giorno	presso	 la	regina,	che	era	ritornata	da	una	visita	a
Medina	del	Campo	e	alla	 tomba	di	 sua	madre.	Sperava	di	persuaderla	a	visitare	 l’Almirante,	o
almeno	 ad	 occuparsi	 di	 lui,	 come	 ella	 aveva	 promesso;	 ma	 Giovanna,	 tutta	 al	 suo	 Filippo,	 non
aveva	tempo	da	ciò.	Si	era	anche	sempre	in	negoziati	col	Ximenes,	per	riamicare	i	giovani	sovrani
col	 re	 Ferdinando;	 nè	 l’amministrazione	 di	 Castiglia,	 per	 essere	 ancora	 in	 mano	 al	 Ximenes,
poteva	 dirsi	 abbandonata	 da	 Ferdinando,	 più	 attaccato	 che	 mai	 alla	 sua	 preda.	 Così	 la	 Corte,
scambio	 di	 scendere	 nella	 nuova	 Castiglia,	 ritornava	 a	 Burgos,	 capitale	 della	 vecchia.	 E	 la
marchesa	di	Moya,	non	volendo	per	un	verso	allontanarsi	dall’Almirante,	 seccandosi	per	 l’altro
delle	 strane	 gelosie	 di	 Giovanna,	 non	 accompagnò	 la	 regina	 a	 Burgos,	 lasciando	 volentieri	 ad
altre	 dame	 di	 Castiglia	 gli	 onori	 e	 le	 noie	 di	 una	 illustre	 servitù.	 Per	 tenere	 i	 nuovi	 sovrani	 in
guardia	contro	gli	artifizi	di	Ferdinando	c’erano	i	nobili	castigliani,	coi	quali	Beatrice	di	Bovadilla
era	 andata	 fino	 a	 Laredo;	 per	 ottenere	 il	 riconoscimento	 dei	 diritti	 di	 don	 Cristoval	 e	 la	 sua
reintegrazione	 nelle	 pristine	 dignità,	 non	 bisognava	 neanche	 essere	 tutti	 i	 giorni	 a	 intronar	 le
orecchie	regali.	E	poi,	l’Almirante	deperiva	ad	occhi	veggenti;	gli	assalti	del	suo	male	si	facevano
anche	di	giorno	in	giorno	più	spessi.	Restando	sola	qualche	volta	al	capezzale	di	lui,	Beatrice	di
Bovadilla	 guardava	 con	 tenerezza	 e	 sgomento	 quel	 suo	 viso	 smunto;	 e	 gli	 parlava,	 sforzandosi
d’esser	tranquilla,	sorridendo	perfino,	quando	i	vividi	sguardi	dell’infermo	si	volgevano	a	lei,	con
quella	intensità	che	forse	era	desiderio	di	non	perder	nulla	delle	ore	fuggenti,	e	che	a	lei	aveva
l’aria	d’una	paurosa	interrogazione.	L’ammalato	pareva	calmarsi	a	grado	a	grado	nella	vicinanza
di	donna	Beatrice;	specie	quando	ella	posava	la	sua	mano	su	quelle	di	lui,	rattrappite	dalla	gotta,
ma	calde,	scottanti	di	febbre.

Il	medico	appariva	due	volte	ogni	giorno;	ma	non	sapeva	che	consigliare	di	nuovo.	Citava	di
Galeno	il	poco	che	questi	aveva	scritto	intorno	a	quel	male;	ricordava	le	opinioni	d’Ippocrate	e	di
Areteo	sull’artritide;	ma	non	sapeva	neanche	lui	se	si	trattasse	d’un	catarro	stillante	a	goccia	a
goccia	nelle	articolazioni,	e	cagionante	dolori	e	gonfiezza,	come	il	primo	aveva	creduto,	o	d’una
infiammazione	 delle	 articolazioni,	 come	 avevano	 sentenziato	 quegli	 altri.	 Calma,	 molta	 calma,
emollienti,	 torpenti,	 e	 sperare	 in	 Dio;	 ma	 certo	 ci	 sarebbe	 voluta	 la	 gioventù,	 e	 una	 macchina
meno	maltrattata	da	tanti	travagli	e	burrasche.

L’infermo	 aveva	 spesso	 la	 visione	 del	 passaggio	 imminente.	 Guardava	 davanti	 a	 sè	 nello
spazio,	con	gli	occhi	sbarrati,	dolendosi	di	non	vedere	più	nulla.

—Gran	nebbia!—mormorava.—Gran	nebbia,	che	si	muterà	presto	in	tenebre	fitte!	Doloroso,	il
morire!	E	non	ho	mai	temuta	la	morte;	ed	anche	oggi	l’avrò	per	una	liberazione.	Ma	avrei	voluto
lasciar	sicuro	e	degno	uno	stato	ai	miei	figli.	Donna	Beatrice,	vi	prego,	aprite	quello	stipo;	c’è	il
mio	 ultimo	 testamento;	 voglio	 che	 lo	 leggiate,	 per	 dirmene	 il	 vostro	 parere,	 prima	 che	 io	 lo
consegni	al	notaio.—

Un	primo	testamento	lo	aveva	fatto	l’Almirante	otto	anni	prima,	e	appunto	il	22	febbraio	del
1498,	innanzi	di	partire	per	il	suo	terzo	viaggio	di	scoperta,	istituendo	un	maggiorasco	nella	sua
famiglia,	e	lasciando	a	Genova,	sua	città	natale,	il	decimo	delle	sue	rendite	per	isgravio	dei	dazi
sul	 grano,	 sul	 vino,	 sulle	 grasce,	 e	 sull’altre	 vettovaglie.	 Arrivato	 poi	 dalla	 Spagnuola,	 dopo	 la
sofferta	prigionía,	e	ritornato	 in	 isperanza	di	cose	maggiori,	n’aveva	scritto	súbito	a	Genova,	al
Magistrato	di	San	Giorgio,	avendo	anche	fatto	disegno	che	tutte	le	rendite	sue	fossero	a	mano	a
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mano	investite	in	quel	banco.	Ma	alla	sua	lettera	non	si	erano	fatti	vivi	i	magnifici	Signori	di	San
Giorgio;	 ond’egli,	 tornato	 dal	 quarto	 viaggio,	 scriveva	 il	 27	 dicembre	 1504	 a	 messer	 Nicolò
Oderigo,	amico	suo	genovese;	“....	fu	discortesia	di	cotesti	Signori	di	San	Giorgio,	il	non	aver	dato
risposta;	nè	con	ciò	hanno	accresciuta	l’azienda;	lo	che	dà	ragione	a	dire	che	chi	serve	al	comune
non	serve	a	nessuno„.	Veramente,	dovevano	aver	risposto;	perchè	tra	le	carte	del	Banco	si	trovò
poi	la	minuta	della	lettera	loro,	onorevole	documento	di	patria	riconoscenza.	Ma	certo	non	giunse
a	lui	quella	lettera;	e	fu	cagione	che	un	nuovo	testamento	lasciasse	fuori	il	generoso	legato.

Quello	che	Beatrice	di	Bovadilla	era	chiamata	a	leggere,	era	un	codicillo,	scritto	dall’Almirante
fin	dal	25	agosto	dell’anno	1505.	In	quella	scrittura,	egli	chiariva	e	confermava	le	sue	volontà	per
rispetto	al	maggiorasco,	e	a	tutte	le	persone	del	suo	nome,	figli,	fratello	ed	eredi.	E	lèsse	tutto,	la
buona	marchesa	di	Moya,	anche	un	paragrafo	che	non	le	doveva	piacere	per	le	memorie	che	le
suscitava,	ma	ch’ella	poteva	nondimeno	ammirare	 come	una	bella	 testimonianza	di	 delicatezza
d’animo.	Il	paragrafo	era	questo:

“Dico	e	comando	a	don	Diego	mio	figlio,	o	a	chi	erediterà,	di	pagare	ogni	debito	di	cui	lascio
qui	espresso	un	memoriale,	e	tutti	gli	altri	che	sembreranno	giustamente	miei.	Gli	lego	inoltre	di
avere	 special	 cura	 di	 Beatrice	 Enriquez,	 madre	 di	 don	 Ferdinando	 mio	 figlio,	 di	 provvederla
affinchè	 possa	 vivere	 onestamente,	 siccome	 persona	 a	 cui	 sono	 di	 tanto	 aggravio.	 E	 questo	 si
faccia	a	scarico	mio	di	coscienza,	perchè	ciò	molto	mi	pesa	per	riguardo	dell’anima.	La	ragione	di
ciò	non	è	lecito	scriverla	qui.„

—Era	obbligo	mio,	non	credete?—mormorò	l’infermo,	come	la	vide	giunta	al	fine	della	pagina.

—Sì;—rispose	 Beatrice	 di	 Bovadilla.—Povera	 donna!	 E	 Dio	 sa	 come	 io	 l’ho	 scongiurata	 di
venire	a	voi!

—Lo	so,	generosa	amica,	lo	so.—

Nè	altro	disse	egli	più,	su	quel	tema	doloroso;	e	Dio	solo	seppe	quante	altre	cose	rivolgesse
nell’anima.	 Nè	 la	 più	 amante	 delle	 due	 Beatrici,	 che	 altamente	 sentiva,	 volle	 turbare	 con
indiscrete	parole	la	santità	di	quell’ora.

Per	 cacciare	 i	 tristi	 pensieri,	 la	 pietosa	 signora	 lèsse	 il	 memoriale	 dei	 piccoli	 obblighi	 che
l’Almirante	 aveva	 ricordati	 con	 tanta	 diligenza,	 e	 insieme	 con	 tanto	 candore,	 dai
centonovantacinque	 ducati	 complessivamente	 dovuti	 a	 parecchi	 suoi	 concittadini,	 come	 Luigi
Centurione	Scotto,	Paolo	Di	Negro,	e	Battista	Spinola	del	ramo	di	Luccoli	e	dei	signori	di	Ronco,
fino	al	mezzo	marco	d’argento	ad	un	ebreino	di	cui	non	rammentava	 il	nome,	ma	che	 indicava
minutamente,	come	quello	che	soggiornava,	vent’anni	prima,	alla	porta	della	Juiveria,	in	Lisbona.

—Quanti	 vecchi	 debiti!—diss’egli,	 con	 un	 mesto	 sorriso.—E	 tutti	 di	 Lisbona,	 vedete?
L’Almirante	maggiore	del	mare	Oceáno	ebbe	in	principio	da	pensare	a	mettere	la	parte	sua	nelle
spedizioni	navali;	quando	ne	poteva	 trar	 redditi,	 la	Corona,	sua	partenevole,	non	si	è	curata	di
farglieli	pagare.	E	fondo	maggioraschi,	e	muoio	nella	miseria!

—Anche	 questa	 povertà	 ci	 voleva,	 per	 comporvi	 l’aureola;—notò	 Beatrice	 di	 Bovadilla,
sollevando	colla	nobiltà	della	frase	l’umiltà	dell’argomento	su	cui	era	caduto	il	discorso.—Quanto
al	morire,	 ci	 sarà	 tempo.	Vogliamo	ancora	veder	 succedere	molte	 cose,	 e	molta	giustizia	esser
resa.—

L’infermo	tentennò	il	capo	sull’origliere.

—Sento	che	non	avrò	tempo	di	aspettarla.	Che	giorno	abbiamo?

—È	 martedì,—rispose	 donna	 Beatrice,—diciotto	 di	 maggio.	 Doman	 l’altro,	 festa	 solenne;	 e
speriamo	che	possiate	scendere	un	pochino	dal	letto,	per	celebrarla	con	noi.

—Scendere,	 no;	 salire	 piuttosto;—diss’egli.—Non	 sarà	 l’Ascensione?	 il	 giorno	 che	 nostro
Signore	è	salito	al	cielo,	dopo	aver	tanto	patito	per	la	redenzione	degli	uomini?	Vedrete....	morrò
io,	doman	l’altro.

—Che	 pensieri	 son	 questi?	 Siate	 sempre	 il	 mio	 cavaliere,	 don	 Cristoval,	 e	 obbeditemi,
cacciando	i	brutti	pensieri.	Volete	proprio	farmi	paura?—

Fremeva,	 la	povera	donna,	 e	parlava	con	 tono	 risoluto,	quasi	 ilare,	 come	se	non	 temesse	di
nulla.

Il	medico	ritornò	quella	sera,	nell’ora	che	tornava	più	forte	la	febbre.	Anch’egli	fingeva	d’esser
tranquillo;	ma,	voltata	 la	 faccia	alle	persone	della	 famiglia,	batteva	 le	 labbra.	Anzi,	uscito	dalla
stretta	dell’alcova,	e	andato	nel	vano	della	finestra	a	discorrere	col	capitano	Fiesco,	gli	mormorò
qualche	cosa	all’orecchio.	Notò	l’atto	l’infermo,	e	coll’udito	finissimo	che	sogliono	avere	in	certe
occasioni	i	malati,	colse	a	volo	le	parole	del	medico.

—Che	 cosa	 consiglia	 il	 savio?—domandò	 egli,	 sollevandosi	 sulla	 vita.—Che	 Iddio	 venga	 a
visitarmi?	Ma	io	lo	desidero,	con	tutte	le	forze	dell’anima.

—Lo	 credo,	 lo	 credo;—rispose	 il	 medico,	 tornando	 prontamente	 verso	 l’alcova.—Parlavo
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d’altro,	io;	dicevo	di	voler	provare	un	nuovo	rimedio,	per	calmare	la	febbre.	Ma	la	visita	del	gran
consolatore	si	può	ricevere	ad	ogni	ora;	e	sia	domani,	o	doman	 l’altro,	come	Vostra	Eccellenza
vorrà.

—Sì,	doman	l’altro;—disse	l’infermo.—Sono	avvertito	di	poterlo	aspettare;	e	mi	piace	che	sia	il
giorno	 dell’Ascensione;—soggiunse,	 con	 un	 accento	 che	 andò	 come	 una	 pugnalata	 al	 cuore	 di
donna	Beatrice.—Domani,	 intanto,	vorrei	pensare	alle	cose	della	 terra,	che	sono	pure	a	scarico
della	coscienza.	Conte	Fiesco,	mio	buon	amico,	vorrei	per	domattina	un	notaio.—

Il	 desiderio	 suo	 fu	 appagato.	 La	 mattina	 del	 19	 era	 chiamato	 al	 suo	 letto	 don	 Pedro	 de
Hinojedo,	 “scrivano	 di	 camera	 delle	 Altezze	 Loro,	 scrivano	 provinciale	 nella	 loro	 Corte	 e
Cancelleria,	 e	 loro	 scrivano	 e	 notaro	 pubblico	 in	 tutti	 i	 loro	 regni	 e	 signorie„.	 Ricevette	 egli	 e
trascrisse	 nel	 suo	 rogito	 il	 foglio	 consegnato	 a	 lui	 dall’illustre	 infermo;	 ed	 erano	 “testimoni
presenti,	chiamati	e	pregati,	il	baccelliere	Andrea	Mirmena	e	Gaspare	della	Misericordia,	abitanti
di	questa	città	di	Valladolid,	e	Bartolomeo	Fiesco,	Alvaro	Perez,	Giovanni	d’Espinosa,	Andrea	e
Fernando	Vargas,	Francesco	Manuel,	e	Fernando	Martinez,	servitori	del	signor	Almirante„.

Partito	il	notaio,	seguì	una	giornata	di	tregua.

L’infermo	 sentiva	 ancora	 i	 suoi	 dolori,	 e	 ne	 dava	 cenno,	 ma	 ad	 intervalli,	 con	 un	 tenue
rammarichìo.	Come	altre	volte,	notavano	i	suoi	familiari;	come	altre	volte,	che	gli	assalti	del	male
si	 erano	 fatti	 a	 grado	 a	 grado	 men	 forti,	 ed	 egli	 aveva	 superate	 le	 crisi	 più	 minacciose.	 A
giustificare	 queste	 rinate	 speranze,	 nel	 pomeriggio	 il	 signor	 Almirante	 aveva	 preso	 un	 po’	 di
brodo,	 mostrando	 di	 trovarlo	 gustoso;	 si	 era	 un	 po’	 sollevato	 sulla	 vita,	 e	 aveva	 sorriso
amabilmente	 a	 tutti,	 riconoscendo	 i	 più	 umili,	 e	 ringraziandoli	 della	 loro	 assistenza.	 Chiedeva
anche	dell’Adelantado,	che	da	due	giorni	non	aveva	più	visto,	e	gli	si	dovette	rispondere	che	 il
suo	 degno	 fratello	 era	 andato	 a	 Burgos,	 per	 presentarsi	 alla	 regina	 Giovanna	 e	 ricordarle	 una
certa	promessa	fatta	una	settimana	innanzi	alla	marchesa	di	Moya.

Veramente,	 don	 Bartolomeo	 Colombo	 era	 andato	 con	 altro	 proposito	 a	 Burgos,	 vedendo	 la
necessità	di	avvertire	il	nipote	don	Diego	dello	stato	di	suo	padre,	che	destava	tante	inquietudini,
e	ottenergli	dalla	corte	un	congedo,	perchè	potesse	 recarsi	al	 capezzale	dell’infermo.	Ma	nella
stessa	occasione	il	signor	Adelantado	voleva	anche	presentarsi	alla	regina	Giovanna,	che	già	una
volta	 a	 Laredo	 aveva	 trovata	 così	 affabile	 e	 piena	 di	 buone	 intenzioni	 a	 favore	 del	 signor
Almirante.—Se	 potessi	 portare	 con	 me	 quattro	 righe	 di	 scritto;—esclamava	 don	 Bartolomeo
Colombo,—sarebbe	 per	 mio	 fratello	 un	 rimedio	 più	 efficace	 di	 quanti	 n’abbia	 inventati	 la
medicina,	da	Esculapio	fino	al	dottor	Villalobos.—

L’annunzio	 del	 viaggio	 di	 suo	 fratello	 a	 Burgos	 fu	 accolto	 da	 don	 Cristoval	 con	 un	 mesto
sorriso.

—Torni	presto,	il	mio	buon	fratello,	il	mio	fido	compagno	di	pericoli;—diss’egli:—ma	notizie	di
Corte	io	non	ne	aspetto	più.

—Perchè?	non	è	da	disperare	ancora;—notò	la	marchesa.—Dopo	ciò	che	la	regina	mi	ha	detto!

—E	 non	 fatto!—replicò	 l’Almirante.—E	 dove	 non	 avete	 ottenuto	 voi,	 chi	 altri	 può	 sperar	 di
ottenere?	Del	 resto,	Bovadilla,—soggiunse	egli,	 chiamandola	per	 la	prima	volta	con	quel	nome,
che	 a	 lei	 suonò	 dolce	 come	 una	 carezza,—alla	 vigilia	 di	 appressarmi	 a	 Dio,	 non	 voglio	 più
accoglier	pensieri	di	grandezze	umane.	Le	ho	sepolte	nel	mio	testamento,	per	coloro	che	saranno
dopo	di	me.	Io	aspetto	giustizia	da	chi	mi	può	usare	misericordia.	Non	più	dignità,	non	più	onori;
Cristoforo	 Colombo,	 pei	 miei	 concittadini....	 Cristoval	 Colon,	 per	 chi	 m’ama	 ancora,	 in	 questa
patria	 d’adozione;	 ecco	 ciò	 che	 deve	 restare	 di	 me.	 Non	 piangete,	 vi	 prego.	 Non	 piango	 io,
Bovadilla!	son	calmo	e	sereno;	sento	una	pace,	qui	dentro,	che	mi	maraviglia....	e	mi	piace.—

Poco	dopo	reclinò	la	fronte,	e	si	addormentò,	d’un	sonno	leggero	e	dolce,	come	un	bambino.
Ah,	se	quel	sonno	avesse	potuto	ristorarne	le	forze!

Ma	 quel	 discorso	 aveva	 profondamente	 contristati	 gli	 amici.	 Che	 significava	 quel	 senso	 di
rinunzia	a	tutto	ciò	che	fino	allora	aveva	animato,	quasi	tenuto	in	vita	 il	signor	Almirante?	Non
forse	l’istessa	rinunzia	alla	vita?

—Triste!—esclamò	il	capitano	Fiesco,	in	un	di	quei	brevi	colloquii	ch’egli	e	Fior	d’oro	avevano
ad	intervalli	con	la	marchesa	di	Moya.—Anche	la	speranza	l’ha	abbandonato.

—È	 vero;	 e	 lo	 pensavo	 ancor	 io;—disse	 donna	 Beatrice.—È	 un	 brutto	 indizio.	 Ma	 se	 ha	 da
morire,—riprese	 ella,	 con	 voce	 piena	 di	 sdegno	 e	 di	 lagrime,—è	 bene	 che	 muoia	 così,	 col
sentimento	della	ingratitudine	dei	grandi.	Giovanna	è	incapace	di	star	due	ore	in	un	pensiero,	che
non	sia	 la	sciocca	bellezza	del	suo	sciocco	marito;	Ferdinando	è	perfido;	e	 l’una	e	 l’altra	Corte
proseguono	le	loro	particolari	ambizioni;	chi	può	pensar	oggi	allo	scopritore	di	un	mondo?

—Gran	 macchia	 sarà	 per	 la	 Spagna,	 se	 egli	 muore	 così	 trascurato,	 vilipeso,	 senza	 aver
ottenuto	giustizia;—conchiuse	Bartolomeo	Fiesco,	fremendo.

—No,	 conte,	 non	 dite	 ciò;—rispose	 la	 marchesa.—Rimorso,	 sì,	 e	 non	 per	 sè	 stessa,	 ma	 per
coloro	che	l’hanno	in	governo;	macchia	no,	macchia	no.	La	Spagna	è	più	pura	e	più	tersa	che	mai.
Alla	mente	più	eletta	che	Iddio	mandasse	in	terra	a	glorificare	il	suo	nome,	la	Spagna	ha	già	reso
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giustizia.	Pei	suoi	monarchi,	vi	basti	Isabella.	Per	la	sua	nobiltà,	vorrete	dimenticare	i	Medina,	i
Quintanilla,	i	Santangel?	Per	gli	uomini	suoi	di	pietà	e	di	dottrina,	non	ricorderete	Giovanni	Perez
Marchena,	Diego	di	Deza,	 il	cardinale	Mendoza?	Quanto	al	suo	popolo,	rammentatelo,	vedetelo
tutto	accalcato	sul	passaggio	dello	scopritore,	del	messo	di	Dio,	da	Cadice	a	Barcellona:	fu	mai
nell’antica	Roma	trionfo	più	grande	di	quello?	E	vedetelo,	il	popolo	spagnuolo,	ammiratelo	ancora
con	me,	in	questo	povero	Gil	García,	che	senza	sapere	di	guerre,	d’ingiustizie,	di	viltà	dei	potenti,
paga	 per	 tutti	 il	 debito	 della	 riconoscenza	 e	 dell’amore,	 ospitando	 l’Almirante	 in	 sua	 casa.	 È
modesta,	la	casa;	ma	erano	più	modesti	ancora	i	primi	templi	innalzati	alla	gloria	del	Dio	vero.	E
voi	 lo	vedete,	 il	vecchio	marinaio,	quante	volte	passate	per	 l’anticamera;	 fermo	là,	che	non	osa
entrare	 dal	 suo	 comandante,	 che	 non	 osa	 chieder	 notizie,	 per	 timore	 di	 averle	 cattive,	 ed	 ha
sempre	 gli	 occhi	 pieni	 di	 lagrime.	 Questa	 è	 la	 Spagna,	 amico,	 e	 tutto	 il	 resto	 che	 sapete,	 lo
potreste	 anche	 ignorare	 con	 me.	 Finalmente,—conchiuse	 la	 marchesa	 con	 accento	 di	 nobile
alterezza,—se	 nessun	 altri	 qui,	 tra	 i	 Pirenei	 e	 l’Atlantico,	 avesse	 fatto	 il	 debito	 suo	 per
quell’uomo,	ci	sarei	sempre	io,	Bovadilla;	e	penso	che	potrei	bastare,	agli	occhi	della	posterità.	Vi
lascio,	amici;	sento	ch’egli	mi	cerca.—

E	strette	con	moto	convulso	le	mani	del	Fiesco	e	della	contessa	Juana,	si	avviò	verso	la	camera
dell’Almirante,	asciugando	 in	 fretta	 le	sue	 lagrime.	Anch’ella,	come	Gil	García,	n’aveva	sempre
gonfie	le	palpebre.	E	doveva	rattenerle,	al	capezzale	del	caro	infermo;	e	la	più	parte	del	tempo
doveva	 esser	 là,	 con	 aspetto	 tranquillo.	 Quando	 non	 c’era,	 sentiva	 d’esser	 cercata;	 nè	 mai
s’ingannava,	e	ne	aveva	la	conferma	nelle	parole	di	lui,	negli	atti	del	viso,	nel	lampo	degli	occhi.
Conferisce	questi	doni	di	seconda	vista	l’amore.

—Come	soffre!—mormorò	Fior	d’oro.—Ed	ha	la	virtù	di	sorridere,	quando	è	vicina	a	lui.

—Per	questo,—disse	il	Fiesco,—non	ci	siete	se	non	voi,	donne,	che	sapete	vincer	 l’affanno,	e
mostrare	il	volto	sereno.—

La	 notte	 del	 signor	 Almirante	 fu	 quieta,	 con	 pochissima	 febbre.	 L’infermo	 aveva	 potuto
dormire,	a	parecchie	riprese,	un	paio	d’ore.	 I	cuori	si	 riaprivano	alla	speranza;	anche	quello	di
Bovadilla,	che	vide	apparire	l’alba	del	20	senza	troppo	terrore.	Ma	come	la	prima	luce	del	giorno
penetrò	nella	stanza,	il	signor	Almirante	volle	la	visita	di	Dio.

—Non	vi	ho	detto	che	lo	desidero?—disse	egli,	a	chi	mostrava	di	non	vedere	la	necessità	della
cerimonia	religiosa.

Frate	Alessandro	andò	tosto	al	vicino	convento	di	San	Francesco,	e	tornò	col	priore,	che	già
aveva	 visitato	 don	 Cristoval	 durante	 il	 suo	 soggiorno	 in	 Valladolid.	 La	 confessione	 fu	 breve;
ricevendo	 l’assoluzione,	 il	 signor	 Almirante	 espresse	 il	 desiderio	 che	 la	 sua	 salma	 fosse
depositata	nel	chiostro	del	convento,	per	divozione	al	poverello	d’Assisi,	 la	cui	vita	 terrena	era
stata	tutta	amore,	sacrifizio,	e	glorificazione	delle	opere	di	Dio.

Poi	venne	col	viatico	il	parroco	di	Santa	Maria	l’Antigoa,	sotto	la	cui	giurisdizione	ecclesiastica
era	 la	casa	di	Gil	García.	Tra	 le	preghiere	degli	 astanti	genuflessi,	 a	 cui	 rispondeva	con	 ferma
voce	l’Almirante,	levato	sui	guanciali	il	capo	e	le	spalle,	gli	occhi	scintillanti	di	viva	luce,	e	giunte
le	scarne	mani	sul	petto,	la	cerimonia	fu	commovente;	cerimonia	paurosa	per	istrazio	interiore	a
quanti	 ancor	 pieni	 di	 vita	 sono	 costretti	 a	 pensare	 una	 volta	 l’orribil	 momento	 che	 dovranno
lasciarla;	 cerimonia	 solenne	 d’insegnamenti	 a	 chi	 vede	 in	 essa	 la	 chiusa	 del	 dramma	 oscuro
dell’esistenza,	il	punto	fatale	che	tutte	le	ambizioni	soddisfatte	vanno	in	dileguo	sulla	medesima
china	delle	speranze	deluse,	e	piacere	e	dolore,	e	bene	e	male	delle	nostre	passioni,	nobili	o	ree,
ma	 tutte	 egualmente	 fumose,	 si	 estinguono	 nell’eterno	 silenzio,	 mentre	 un	 arcano	 conforto	 di
promesse	celesti	 entra	nell’anima	per	quelle	medesime	 labbra	 che	 si	 torceranno	nello	 spasimo
della	morte	terrena.	Dio,	il	consolatore	invisibile,	è	là:	si	sente	giungere,	appressarsi,	discendere,
con	la	parola	augusta	che	gli	angeli	hanno	insegnata	alle	povere	lingue	degli	uomini.

Partitosi	di	là	il	religioso	cortéo,	al	morire	delle	voci	oranti	sulla	via,	l’Almirante	si	assopì.	Ma
furono	pochi	minuti	di	 tregua,	che	oramai	non	 ingannavano	più	nessuno	dei	 suoi	 familiari.	Era
grave,	 affannoso	 il	 respiro;	 apparivano	 contratti	 i	 muscoli	 della	 bocca,	 infossate	 le	 occhiaie;
ardevano	i	polsi,	battuti	dalla	febbre;	la	fronte	e	le	tempie	s’imperlavano	di	sudore	gelato.	Ad	un
tratto	aperse	le	palpebre,	e	mosse	gli	occhi	lentamente	in	giro,	considerando	l’uno	dopo	l’altro	i
presenti.

—Diego?—chiese	egli	poscia.—L’Adelantado?	Non	sono	ancora	arrivati?	Poveretti!...—

E	pareva	volesse	soggiungere:	non	mi	vedranno	più	vivo.

Stette	 alquanto	 in	 silenzio;	 poi,	 volgendo	 lo	 sguardo	 al	 figliuolo	 Fernando,	 lo	 chiamò	 più
vicino.

—Sei	qui	per	tutti?—mormorò.—Sian	tutti	in	te	benedetti.—

Il	giovane	si	era	abbandonato,	singhiozzando,	sotto	la	carezza	delle	mani	paterne.

—Perchè	piangi?—riprese	 il	morente.—È	la	 legge.	Obbedisci	alla	 legge.	Felice	chi	 la	 intende
da	giovane,	e	ad	essa	conforma	tutti	i	suoi	atti,	dominando	tutte	le	sue	passioni,	perdonando,	ed
amando....	Va,	sii	forte,	figliuolo;—riprese,	dopo	un	istante	di	pausa.—Anche	il	tuo	capo	amato	mi
pesa....	 Aprite,	 aprite	 quella	 finestra,	 ch’io	 respiri	 ancora	 una	 volta	 quell’aria...	 che	 tanti	 felici
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respirano.—

Ringagliardiva	la	febbre;	ed	egli	ansimava,	si	agitava	irrequieto,	si	levava	sui	fianchi,	agitando
le	braccia,	come	se	cercasse	di	aggrapparsi	a	qualche	cosa.

—Povera	creta!—esclamò	egli.—A	che	ti	affanni?	Vuoi	tu	vivere	per	forza?—

Frate	Alessandro	gli	si	accostò	amorevolmente,	bisbigliandogli	qualche	parola	di	conforto.

—Fidate	 in	 Dio,	 signor	 Almirante.	 Egli,	 padre	 misericordioso	 e	 giusto,	 vorrà	 operare	 un
prodigio	per	voi....	e	per	noi.—

Gli	 occhi	 del	 morente	 mandarono	 lampi	 d’insolita	 luce,	 alle	 amorevoli	 parole	 del	 frate
scudiero.

—Dio!—gridò	 egli.—Dio!	 L’ho	 sentito	 sull’Oceano,	 dominare	 con	 la	 sua	 voce	 il	 fragore	 delle
tempeste.	Dio	m’ha	assistito,	Dio	ha	voluto	conservar	la	mia	fama	nel	sale	dell’amarezza.	Dio	la
mia	forza,	Dio	la	mia	gloria.	A	lui	tutto;	senza	di	lui	non	sarei	nulla.	E	son	passato	nella	vita	ancor
io,	amato	assai	più	ch’io	non	meritassi.	Fu	grazia	di	Dio	che	mi	amassero	a	gara	tutte	 le	nobili
creature	 di	 Spagna;	 il	 buon	 padre	 Marchena,	 il	 Quintanilla,	 il	 Santangel,	 consolatori	 benigni;
Diego	 di	 Deza,	 mia	 spada;	 il	 santo	 Mendoza,	 mio	 scudo;	 Beatrice	 di	 Bovadilla,	 angelo	 mio
tutelare;	 Isabella,	 onore	 del	 trono.	 Perchè	 vissuta,	 Isabella?	 Non	 forse	 perchè	 si	 schiudesse
mercè	sua	un	nuovo	mondo	alla	legge	di	Dio,	alla	legge	d’amore?...	Ah,	l’odio!	l’odio	livido	e	nero!
ah,	 la	sete	dell’oro,	sete	 inestinguibile,	sete	crudele!...	Questo	sanno	 far	gli	uomini,	dei	doni	di
Dio!	Si	muoverà	dunque	alla	grande	concordia	della	famiglia	umana,	passando	per	la	strage	e	pel
sangue?	 I	 poveri	 Indiani!	 i	 disgraziati	 innocenti,	 scannati	 senza	 pietà	 da	 uno	 stuolo	 di	 belve.
Schiavi!...	non	più	schiavi,	sotto	la	legge	di	Cristo!...	Pure,	entravano	nelle	case	del	ricco;	servi,
facevano	parte	della	famiglia	cristiana,	recitando	insieme	col	padrone	la	preghiera	che	eleva,	la
preghiera	che	purifica,	la	preghiera	che	per	un’ora	fa	tutti	fratelli	i	nati	d’un	medesimo	seme.	Ma
no,	 non	 più	 schiavi:	 è	 cosa	 iniqua,	 la	 schiavitù.	 Nobili	 cuori!	 E	 li	 lasciate	 liberi,	 voi;	 liberi	 di
faticare	 al	 sole	 rovente,	 nelle	 vostre	 piantagioni;	 liberi	 di	 morire	 nel	 solco	 inondato	 del	 loro
sudore;	 liberi	 di	 ricevere	 la	 nerbata,	 se	 le	 stanche	 membra	 rifiutano	 per	 un	 istante	 l’immane
fatica;	 liberi	 di	 fuggire,	 per	 esser	 rincorsi	 tra	 le	 selve,	 addentati,	 lacerati	 dai	 vostri	 cani	 di
Corsica:	 liberi	 di	 morire	 fra	 i	 tormenti,	 sui	 palchi	 infami,	 sui	 roghi,	 dove	 stride	 la	 fiamma	 e	 la
carne.

—E	 Dio	 permette!—mormorò	 il	 capitano	 Fiesco,	 che	 stava	 ritto,	 immobile	 a	 piè	 del	 letto,
ascoltando	e	fremendo,	e	stringendosi	i	pugni	alla	gola	per	non	dare	in	singhiozzi.

—Sì,	 amico	 mio,	 sì....—rispose	 il	 morente,	 che	 ancor	 riconobbe	 alla	 voce	 il	 suo	 vecchio
ufficiale.—Dio	ha	un	fine,	che	noi	non	possiamo	intendere;	Dio	ordisce	una	tela	immensa,	di	cui
non	 vediamo	 altro	 che	 un	 tratto.	 Non	 dubitate....	 E	 non	 vi	 sembri	 argomentazione	 di	 piccolo
intelletto.	Ha	pure	la	sua	grandezza	il	vedere	in	questo	modo	la	giustizia	di	Dio;	mentre	non	ne	ha
nessuna	 il	negare	ogni	cosa,	e	 il	disegno	e	 l’artefice.	Egli	vede	e	provvede,	nell’arcano	del	suo
pensiero;	 egli	 dà	 le	 mercedi.	 Trascura	 i	 buoni,	 che	 sicuri	 lo	 aspettano;	 ma	 invigila	 i	 tristi	 e	 le
opere	loro.—

Così	parlando,	si	era	stranamente	animato.	Inutile	il	tentare	di	calmarlo.	Gli	fiammeggiavano
le	guance;	gli	scintillavano	gli	occhi;	ma	 in	quella	gran	 luce,	ond’erano	accesi,	egli	già	più	non
discerneva	nessuno.	E	incominciava	a	vaneggiare;	e	più	confuse	gli	si	offrivano	le	immagini	delle
cose;	più	rotte	gli	uscivano	di	bocca	le	frasi.

—Sono	legione,	i	malvagi!	E	tutti	contro	il	guerriero	di	Dio.	La	mia	spada,	conte	Fiesco!	dov’è
la	mia	spada?	Ch’io	li	assalga!	ch’io	li	disperda!	Roldano,	che	ho	sempre	beneficato,	anche	voi?
Guevara,	Porras,	gente	malnata!	Aguado,	Ovando,	anime	nere....	Don	Francisco	di	Bov....	No,	no;
via	 la	 spada!	 L’uomo	 perdoni,	 e	 Dio	 giudichi.	 Ed	 egli	 viene....	 egli	 viene....	 incalza,	 in	 un	 gran
cerchio	di	 luce.	Cieco,	cieco	chi	non	ti	vede,	gran	luce	dell’anima!	O	Signore,	 in	cui	ho	sempre
sperato,	o	Signore	in	cui	ho	sempre	confidato!...	I	vostri	santi,	avvocati	miei,	dove	sono?	Ah,	ecco,
nella	vostra	gloria	confusi,	sorridono....	accennano....	chiamano.—

Ansava,	 e	 le	 parole	 si	 facevano	 più	 rade,	 più	 inintelligibili.	 Un	 moto	 convulso,	 veloce,
turbinoso,	gli	agitava	il	sommo	del	petto,	come	se	il	cuore,	ad	un	tratto	impazzito,	sventolasse	là
sotto,	 tentando	 fuggir	 dal	 suo	 carcere.	 E	 fece	 uno	 sforzo	 ancora,	 il	 morente,	 uno	 sforzo
sovrumano,	per	proferire	le	sue	ultime	parole.

—A	voi,	Signore....	a	voi....	In	manus	tuas,	Domine,	commendo	spiritum	meum.—

Seguì	un	rantolo	sordo;	e	un	altro	ancora,	 in	cui	 le	 labbra	si	torsero.	Gli	erano	tutti	 intorno,
piangenti;	Bovadilla	innanzi	a	tutti,	con	la	mano	sulla	fronte	di	lui,	stillante	il	gelido	sudore	della
morte.	E	le	scoppiava	il	cuore,	e	avrebbe	voluto	dargli	l’anima	sua.	La	vide	egli?	la	vide	un’ultima
volta,	mentre	alzava	le	palpebre,	e	le	pupille	stravolte	cercavano	ancora	la	luce?	Si	richiusero	le
palpebre,	 si	 ricomposero	 le	 labbra,	 cessò	 la	 danza	 spaventosa	 del	 cuore;	 l’anima	 grande	 di
Cristoforo	Colombo	era	volata	incontro	al	suo	Dio.

Un	 grido	 straziante	 ruppe	 dai	 petti;	 labbra	 avide	 cercarono	 la	 fronte	 marmorea	 e	 le	 fredde
mani	dell’estinto:	baci	si	avvicendarono	con	lagrime	su	quella	povera	carne,	che	aveva	cessato	di
patire.	Poi,	s’inginocchiarono	tutti	intorno	al	letto;	e	pregarono,	lungamente,	in	silenzio.
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CAPITOLO	XIX.

Quel	che	s’incontra	per	via.

Mentre	il	suo	grande	cittadino	moriva	negletto,	quasi	ignorato,	nella	terra	straniera	che	gli	era
divenuta	 seconda	 patria,	 ed	 egualmente	 ingrata,	 Genova	 seguitava	 a	 patire	 delle	 sue	 secolari
discordie,	 ad	 esaltarsene,	 ad	 infiammarsene	 sempre	 più;	 pari	 in	 questo	 all’infermo,	 che	 si
consuma	dalla	febbre,	e	nella	febbre	non	avverte	più	il	male	onde	sarà	tratto	al	sepolcro.

Il	male	di	Genova	era	antico;	e	le	varie	forme	di	governo	con	cui,	dando	volta	nel	suo	letto	di
dolore,	l’inferma	aveva	sperato	di	schermirsi,	ora	coi	consoli,	ora	coi	podestà,	poscia	coi	capitani
del	popolo	e	coi	dogi	a	vita,	finalmente	colle	dominazioni	angioine	di	Napoli	dopo	le	tedesche,	e	le
francesi	 dopo	 le	 viscontée	 di	 Milano,	 non	 erano	 state	 altrimenti	 che	 fasi	 progressive	 e	 crisi
violente	di	quel	male.	Nobili	della	schiatta	viscontile	di	Polcevera	e	nobili	d’altre	terre	di	Riviera,
alleati	coi	vescovi,	avevano	fatto	da	principio	un	governo	in	famiglia,	indi	costituita	una	oligarchia
prepotente,	che	escludeva	dalle	prime	magistrature	i	popolari,	tutti	mercanti	ed	artefici.	Questi,
crescendo	di	numero,	di	 forze	e	di	credito,	avevano	ottenuto	a	 forza	alcune	cariche	 importanti,
senza	che	per	ciò	fosse	stabilito	e	riconosciuto	nella	lor	classe	un	diritto	alla	partecipazione	del
governo;	 e	 frattanto,	 quelli	 di	 loro	 che	 avevano	 smessi	 i	 traffichi	 e	 l’arte,	 ottenendo	 titolo	 di
cittadini	egregi,	si	stimavano	uguali	ai	nobili	possessori	di	feudi;	con	alcuni	dei	quali,	aiutando	le
ricchezze	 accumulate,	 riuscivano	 anche	 ad	 imparentarsi.	 Ma	 erano	 sempre	 tenuti	 per	 “tetti
appesi„,	come	a	dir	case	appoggiatesi	alle	vecchie	torri	di	una	gente	più	antica.	Fra	questi	“tetti
appesi„	 alcune	 case	 più	 cresciute	 in	 potenza,	 e	 più	 ancora	 in	 audacia,	 avevano	 preso	 a
contendersi	il	ducato,	a	palleggiarselo	tra	loro	per	quasi	dugent’anni;	ed	erano	quattro,	dette	dei
Cappellacci	 per	 la	 loro	 preminenza,	 cioè	 a	 dire	 Fregosi,	 Adorni,	 Guarchi	 e	 Montaldi.	 A	 lungo
andare	 sopraffatti	 i	 due	 ultimi	 nomi,	 erano	 rimasti	 in	 auge	 i	 due	 primi,	 forti	 abbastanza	 per
sovvertire	 con	 le	 loro	 eterne	 rivalità	 la	 repubblica,	 senza	 che	 l’uno	 riuscisse	 poi	 a	 liberarsi
dall’altro.	 E	 forse,	 ai	 nobili	 antichi,	 testimoni	 della	 gara	 e	 in	 una	 certa	 misura	 partecipi,	 non
metteva	conto	che	una	parte	vincesse	l’altra	del	tutto,	per	farsi	poi	arbitra	e	padrona	di	tutti.	Così
durarono	 le	 lotte	dei	Cappellacci,	con	gran	danno	dello	Stato,	costretto	a	cadere	 in	soggezione
dei	 Visconti	 di	 Milano,	 poscia	 del	 re	 di	 Francia.	 Il	 quale,	 nel	 patto	 di	 dedizione	 conchiuso	 in
Milano,	 si	 obbligava	 cortesemente	 alla	 condizione	 “che	 tutti	 gli	 onori,	 benefizi,	 ed	 uffici	 dello
stato	fossero	conferiti	ai	Genovesi	dal	governatore	e	dagli	anziani,	tenuto	conto	della	varietà	dei
colori.„

I	colori,	bianco	e	nero,	valevano	più	poco	sulla	fine	del	Quattrocento;	anzi,	non	valevano	più
affatto	come	tinta	politica	di	ghibellini	e	di	guelfi.	C’erano	bianchi	e	neri	 tra	 i	nobili;	bianchi	e
neri	 tra	 i	mercanti	 e	gli	 artefici,	 confusi	 oramai	nella	denominazione	di	popolari;	ma	 i	 nomi	di
bianchi	e	di	neri	significavano	piuttosto	un	certo	numero	di	famiglie	già	usate	al	governo,	e	non
disposte	 ad	 esserne	 escluse;	 e	 volevano	 dire	 che	 quelle	 famiglie	 non	 dovevano	 essere
dimenticate,	 nella	 assegnazione	 delle	 cariche.	 A	 provar	 poi	 che	 guelfi	 e	 ghibellini,	 e	 neri	 e
bianchi,	non	erano	più	considerati	come	parti	politiche,	basti	notare	che	Doria	e	Spinola,	antichi
ghibellini,	 erano	 pane	 e	 cacio	 sul	 principio	 del	 Cinquecento	 coi	 Fieschi	 e	 i	 Grimaldi,	 antichi,
guelfi;	 e	 Gian	 Aloise	 Fiesco,	 progenie	 di	 Guelfi,	 e	 primeggiante	 allora	 nella	 nobiltà	 genovese,
sovveniva	 del	 suo	 danaro	 le	 imprese	 navali	 di	 Andrea	 Doria,	 nuovo	 rampollo	 onegliese	 della
potente	casata	ghibellina.	Nel	fatto,	con	denominazioni	vecchie	conservate	senza	ragione	politica,
durava	 una	 lotta	 antica	 tra	 nobili	 feudali	 e	 popolo	 grasso.	 E	 i	 nobili	 avevano	 dimenticate	 le
antiche	dissensioni	per	far	causa	comune	contro	i	popolari;	e	questi,	non	volendo	saperne	delle
loro	antiche	denominazioni	di	mercanti	ed	artefici,	si	sdegnavano	d’esser	considerati	 inferiori	a
quegli	altri,	 in	una	città	dove	oramai	avevano	esercitate	 le	prime	cariche	ed	ottenute	singolari
benemerenze.

Frattanto,	accadeva	di	peggio.	Violando	i	patti	di	Milano,	il	governatore	francese	proteggeva	i
nobili	 a	 danno	 dei	 popolari;	 li	 favoriva	 in	 tal	 guisa,	 che	 non	 più	 un	 terzo,	 ma	 già	 la	 metà	 dei
pubblici	onori	ed	ufizi	erano	ad	essi	assegnati.	E	qui,	ápriti	cielo!	dalle	mormorazioni	si	passava
ai	 lagni;	da	questi	alle	 invettive.	A	giustificare	 il	 loro	diritto,	 i	nobili	allegavano	 i	meriti	dei	 lor
maggiori,	 che	 nel	 periodo	 consolare	 avevano	 governata	 la	 repubblica	 senza	 compagnia	 di
popolari.	Ma	 i	popolari	pronti	a	ritorcere	 l’argomento,	dicendo	che	appunto	per	ciò	erano	stati
cacciati	i	nobili	dal	governo;	nè	più	si	doveva	tornare	ad	una	ingiustizia,	tollerata	soltanto	finchè
il	 popolo	 non	 aveva	 avuto	 vita	 civile,	 Genova	 essendo	 come	 un	 feudo	 del	 vescovo	 e	 del	 suo
parentado	viscontile,	già	collegati	dal	comune	interesse	per	liberarsi	dall’autorità	dei	conti	della
marca	di	Liguria.	Quanto	a	nobiltà	vera	di	sangue,	in	che	superiori	i	nobili?	o	progenie	di	barbari
invasori,	o	piccola	gente	oscura,	che	ad	essi	era	venuta	abbarbicandosi,	senz’altro	merito	che	la
cieca	servitù!	I	popolari	nati	 in	casa,	antico	sangue	romano,	cresciuti	nell’operose	industrie	del
mare,	 educati	 nelle	 armi	 in	 difesa	 della	 patria;	 onde	 le	 grandi	 imprese,	 dentro	 e	 fuori	 della
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repubblica,	 specie	dopo	 il	 1339,	 col	ducato	di	Simone	Boccanegra,	 erano	quasi	 tutte	dovute	al
valore	dei	popolari.

Il	 governatore	 francese,	 messer	 Filippo	 di	 Cleves,	 signore	 di	 Ravenstein,	 tenendo	 pei	 nobili
antichi,	 faceva	 orecchio	 da	 mercante;	 anzi,	 per	 non	 aver	 da	 sentire	 i	 popolari,	 se	 ne	 andava
tranquillamente	 in	 Asti.	 E	 come	 avviene	 spesso	 negli	 uffici	 amministrativi,	 che	 quando	 esce	 il
principale	per	prendere	una	boccata	d’aria,	guizza	via	il	segretario	per	prenderne	due,	anche	il
suo	 luogotenente	Roccabertino	colse	 la	buona	occasione,	per	portare	un	suo	reuma	 in	Acqui,	a
quelle	terme	salutari.	Ma	l’acqua	bollente	ch’egli	andava	a	cercare	laggiù,	stava	per	dar	di	fuori
in	Genova,	dove	le	due	parti	si	guardavano	in	cagnesco,	e	dall’una	e	dall’altra	si	faceva	gente,	per
non	esser	colti	alla	sprovveduta.	Ai	popolari	si	accostava	la	plebe,	gente	in	gran	parte	calata	dalle
ville	della	Polcevera	ai	mestieri	e	alle	piccole	industrie	della	città.	E	i	motti	pungenti	fioccavano;
più	 acerbi	 ai	 popolari,	 che	 per	 l’aiuto	 cercato	 nelle	 ville	 erano	 chiamati	 a	 dispregio	 i	 villani.	 I
giovani	 della	 nobiltà,	 che	 già	 alcuni	 anni	 prima	 per	 certa	 croce	 degli	 Zaccaria	 portata	 in
processione	avevano	leticato	aspramente	coi	giovani	del	partito	contrario,	s’erano	fatti	fare	certi
coltelli	che	portavano	con	ostentazione	alla	cintola;	e	quei	coltelli	avevano	incisa	sulla	lama	una
frase	 minacciosa:	 “Castiga	 villani„.	 Nè	 quei	 coltelli	 erano	 rimasti	 a	 lungo	 inoperosi.	 Ai	 motti
pungenti	 succedevano	 gli	 scontri,	 e	 le	 stoccate	 andavano	 via	 come	 il	 pepe.	 La	 città	 era	 ogni
momento	sossopra;	i	buoni	gemevano	invano,	tra	le	provocazioni	scambievoli	e	le	zuffe	continue;
la	vita	di	Genova	era	diventata	un	inferno.

Poteva	egli	portarvi	 rimedio	 il	Paradiso,	 che	giungeva	a	mezzo	 luglio	nel	porto?	Ne	scese	 il
capitano	Fiesco	accompagnato	dalla	contessa	Juana	e	dal	frate	scudiero;	e	tutti	e	tre	si	recarono
ad	alloggio	dal	Passano,	che	stava	appunto	in	una	casa	del	Fiesco,	nella	contrada	di	San	Lorenzo.
Di	là,	dopo	un	breve	soggiorno,	avrebbero	proseguito	per	la	Gioiosa	Guardia,	meta	desiderata	e
riposo	al	triste	viaggio	di	Spagna.	Il	capitano	Fiesco	voleva	anche	dar	sesto	a	tutte	le	cose	sue,
facendo	 disegno	 di	 non	 spiccarsi	 più	 per	 un	 pezzo	 dalle	 rive	 del	 poetico	 Entella;	 desiderava
inoltre	di	vedere	il	magnifico	dottore	messer	Nicolao	Oderigo,	che	del	grande	Almirante	era	stato
amicissimo,	 e	 che	 certamente	 avrebbe	 graditi	 gli	 ultimi	 saluti	 di	 lui	 e	 udite	 con	 profondo
rammarico	le	notizie	della	sua	fine	immatura.

Messer	Nicolao,	famoso	dottore	di	leggi,	aveva	meritato	per	la	sua	dottrina	di	andar	già	due
volte	ambasciatore,	la	prima	nel	1496	al	re	di	Francia,	la	seconda	nel	1501,	ai	sovrani	di	Spagna;
e	in	quella	occasione	aveva	conosciuto	Cristoforo	Colombo,	stringendosi	a	lui	di	sincera	amicizia.
In	Genova	non	aveva	mai	parteggiato.	La	sua	famiglia,	di	Carminata	in	Polcevera,	era	d’artefici,
quali	ghibellini,	quali	guelfi	in	processo	di	tempo,	la	più	parte	speziali	e	medici,	nè	mai	disposti	a
servire,	 sposando	 le	 passioni	 dei	 potenti	 del	 giorno.	 Egli	 stesso	 era	 stato	 amicissimo	 al	 capo
riconosciuto	 dei	 nobili,	 Gian	 Aloise	 Fiesco;	 e	 ciò	 non	 tolse	 ch’egli	 andasse	 in	 quell’anno	 1506
ambasciatore	dei	popolari	a	Luigi	XII,	come	più	tardi,	nel	1515	e	nel	1517	a	Francesco	I,	altro
signore	 invocato	 dalle	 miserie	 di	 Genova.	 Era	 un	 galantuomo,	 amante	 della	 patria	 sopra	 ogni
cosa;	della	patria	si	occupava	continuamente,	e	ne	piangeva	i	mali	insanabili;	della	patria	parlava
ancora	 a	 messer	 Bartolomeo	 Fiesco,	 dopo	 aver	 pianto	 con	 lui	 sulla	 morte	 del	 loro	 grande
concittadino	Colombo.

—Povera	 Genova!—diceva	 egli.—Povera	 città	 così	 nobile	 e	 ricca,	 così	 popolosa	 e	 forte	 e
gloriosa,	 condannata	 a	 non	 aver	 pace	 mai,	 neanche	 sotto	 le	 labarde	 straniere	 che	 ha	 dovuto
chiamare	per	assicurarsi	contro	le	sue	stesse	follìe!	E	siamo	oramai	ad	uno	dei	maggiori	pericoli
che	Genova	abbia	corsi	mai,	di	sfasciarsi,	di	andare	in	perdizione.	Non	per	colpa	dei	Cappellacci,
questa	volta,	che	pare	impossibile;	per	colpa	dei	nobili!	Un	mese	fa,	il	18	di	giugno,	poco	mancò
non	andasse	a	soqquadro	ogni	cosa,	per	 l’alterco	in	piazza	de’	Banchi,	dove	il	notaio	Emanuele
Canale,	 che	 richiedeva	 il	 fatto	 suo	ad	un	nobile,	 n’ebbe	 in	pagamento	male	parole	 e	percosse;
onde	 fu	 gran	 rumore,	 si	 chiusero	 le	 botteghe,	 e	 tutti	 correvano	 all’armi.	 Vedete	 quanta	 poca
scintilla	basti	oramai	a	 far	scoppiare	un	 incendio!	La	prudenza	del	podestà,	messer	Oberto	del
Solaro,	ha	potuto	sedare	questa	commozione,	col	mandare	in	bando	parecchi	dei	nobili	ed	uno	dei
popolari.	 Ma	 potrà	 sempre,	 il	 savio	 Astigiano,	 contenere	 questi	 umori	 maledetti,	 più	 pronti	 a
bollire	che	non	sia	il	vino	del	suo	paese?	E	non	c’è	qualcheduno,	nelle	nostre	mura,	che	quanto
siede	più	alto	 tanto	più	avrebbe	obbligo	di	gittar	acqua	 sul	 fuoco?	Voi	 indovinate	di	 chi	 voglio
parlare,	messer	Bartolomeo.	Andate	voi	da	Gian	Aloise,	e	ditegli	che	abbia	compassione	della	sua
patria;	egli	che	ha	intelletto	da	conoscere	i	mali,	voglia	aver	carità	da	procurare	i	rimedii.	È	una
fortuna,	che	siate	qui	voi.	Venuto	di	fuori,	potete	dire	una	parola	di	cittadino	imparziale.	Qui	ogni
giorno	si	va	di	male	in	peggio;	e	il	peggio	volgerà	anche	a	danno	suo,	perchè	delle	cose	turbate
non	hanno	vantaggio	coloro	che	vivono	nel	quieto	possesso	della	loro	autorità:	mentre	vantaggio
verrebbe	a	lui,	se	tutti	 lo	vedessero	lavorare	per	la	concordia;	onde	crescerebbe	la	sua	fama	di
savio,	insieme	con	la	sua	sicurezza	di	principe.—

Il	 consiglio	 era	 buono;	 e	 per	 seguirlo,	 messer	 Bartolomeo	 salì	 quel	 giorno	 l’ampia	 scaléa	 di
Vialata.	Trovò	raccolti	 lassù	tutti	 i	Fieschi,	come	in	un	altro	giorno	solenne	di	tre	mesi	 innanzi;
ma	più	accigliati,	più	torbidi,	più	inveleniti	che	mai.	Nondimeno,	fecero	il	debito	col	parente,	che
ritornava	 di	 lontano;	 e	 Gian	 Aloise	 stette	 ad	 udire	 con	 molta	 attenzione	 le	 tristi	 nuove	 di
Valladolid.

—Mi	duole;—diss’egli;—mi	duole	nel	profondo	dell’anima.	Povero	signor	Almirante!	E	morire
così,	 senza	 vedersi	 restituite	 le	 sue	 sostanze	 e	 il	 suo	 grado!	 Ma	 che	 cosa	 poteva	 aspettarsi	 di
bene	da	un	re	come	Ferdinando	il	Cattolico?	Gran	colpa	ha	costui,	e	il	mondo	ne	darà	ben	severo
giudizio.

[340]

[341]

[342]

[343]



—Verissimo;—rispose	messer	Bartolomeo.—Ma	per	il	nostro	concittadino	Colombo	non	siamo
in	colpa	un	po’	tutti?	e	noi	Genovesi	prima	degli	altri?	Se	questa	repubblica	fosse	stata	in	pace	e
padrona	di	 sè,	non	avrebbe	potuto	 far	essa	 l’impresa	della	grande	scoperta,	 ritraendone	essa	 i
benefizi?	 Sarebbe	 stata	 ancor	 essa	 ingrata	 con	 lui;	 ma	 dalla	 patria	 sua	 avrebbe	 egli	 potuto
sopportare	 anche	 l’ingratitudine	 d’un	 giorno,	 sicuro	 della	 riverenza	 e	 della	 riconoscenza	 dei
secoli.	Ma	noi	eravamo	impotenti	ad	assisterlo;	noi	sempre	in	guerra	tra	noi,	e	senza	speranza	di
far	giudizio	mai	più.	Sento	 infatti	 che	 la	pace	è	 fuggita	da	capo,	e	che	si	 torna	a	 scivolare	nel
sangue.

—Ma!...—esclamò	Gian	Aloise,	 crollando	 il	 capo	e	 stringendosi	nelle	 spalle.—Qui,	poi,	 non	è
anche	un	po’	vostra	la	colpa,	cugino?	Se	voi	andavate	a	Pisa,	tutto	questo	non	succedeva.—

Bartolomeo	Fiesco	ebbe	l’aria	di	cascar	dalle	nuvole.

—Che	c’entra	Pisa?—diss’egli,	stupito.

—C’entra	 sicuro.	 Il	 gran	 delitto	 che	 ci	 appongono	 i	 villani	 è	 di	 non	 averla	 noi	 voluta
soccorrere.

—Ma	 noi,—replicò	 il	 capitano	 Fiesco,—la	 soccorrevamo,	 se	 mai,	 per	 divorarla;	 e	 non	 vedo
come	 di	 questo	 potessero	 stimarsi	 contenti	 i	 popolari....	 o	 i	 villani,	 come	 mi	 pare	 dalle	 vostre
parole	che	si	debba	dire	oramai.	Si	sta	tre	mesi	fuori,—soggiunse	egli,	ridendo,—ed	ecco	che	al
ritorno	si	trova	cangiata	perfino	la	lingua.

—Fermo,	 fermo!—gridò	Gian	Aloise.—Anzi	 torniamo	indietro,	 fino	a	quel	verbo	divorare,	che
non	sarà	di	 lingua	nuova,	ma	certamente	parrà	 insolito	 in	bocca	ad	un	Fiesco.	Se	credete,	bel
cugino,	di	pungerci,	v’ingannate	a	partito.

—E	non	avevo	questa	 intenzione;—rispose	 il	capitano.—Ho	detto	“divorare„	per	“occupare	a
nostro	vantaggio„.	Non	era	egli	per	vantaggio	della	nostra	casata,	che	voi	volevate	mandarmi	a
Pisa?

—Sicuramente,—replicò	Gian	Aloise.—Oh	vedete	il	gran	male,	se	chi	possiede	tutta	la	riviera
di	Levante,	dall’Appennino	al	mare,	e	della	Scrivia	alla	Magra,	possedesse	anche	Pisa!	Volevate
voi	che	Pisa	fosse	posta	in	balía	della	nostra	eccelsa	repubblica,	la	quale	oggi	è	di	Tizio	e	domani
di	Sempronio?	E	non	vi	parrà	giusto	 che	una	 famiglia	da	quattrocent’anni	 intesa	a	mantenersi
uno	 stato	 conforme	 alla	 sua	 dignità,	 cerchi	 di	 avere	 maggior	 sicurezza	 del	 sudato	 ed	 insidiato
dominio?	Andate	 là,	bel	cugino!	ce	 l’avete	 fatta	grossa,	ricusando	un	ufficio,	per	 il	quale	 (ve	 lo
abbiamo	 pur	 confessato,	 rendendovi	 giustizia)	 non	 c’eravate	 se	 non	 voi.	 E	 ci	 venite	 oggi	 a
piangere	sui	mali	di	cui	siete	stato	la	prima	cagione?	E	ci	domandate	probabilmente	di	andare	in
piazza	de’	Banchi,	o	sulla	scalinata	di	San	Lorenzo,	a	picchiarci	il	petto,	ad	offrir	pace,	a	chieder
perdonanza	ai	nostri	nemici?	E	siete	un	Fiesco,	voi?—

La	botta	era	forte;	e	messer	Bartolomeo	balenò	un	poco,	ricevendola.	Ancora	strinse	i	pugni,	e
più	i	denti,	per	non	dar	fuori	con	troppo	amare	parole.	Dopo	un	istante	di	pausa,	che	parve	lungo
a	tutti,	ma	che	a	lui	era	necessario	per	vincersi,	pacatamente	rispose:

—S’io	sono	un	Fiesco,	domandate?	Per	tutt’altri	che	ne	volesse	dubitare	avrei	pronte	le	prove.
A	voi,	Gian	Aloise,	tanto	più	vecchio	di	me,	non	ne	bisogna	nessuna;	e	voi	già,	umano	e	cortese
signore,	 vi	 pentite	 in	 cuor	 vostro	 d’avermi	 fatto	 ingiuria.	 Per	 essere	 un	 Fiesco,	 bisognerebbe
dunque	 non	 sentir	 altro	 che	 ira	 di	 parte?	 e	 d’una	 città	 che	 crebbe	 a	 grandezza	 per	 la	 santa
concordia	della	compagna	giurata,	voler	fare	un	patrimonio	esclusivo	di	nobili?	Che	cosa	io	pensi
dei	 nobili,	 e	 dei	 popolari,	 vorrei	 poterlo	 dire	 alle	 due	 parti	 congregate,	 sulla	 scalinata	 di	 San
Lorenzo,	 dove	 non	 c’è	 da	 chieder	 perdonanza	 a	 nessuno,	 ma	 da	 dire	 a	 tutti	 la	 verità.	 Nobili	 e
popolari,	siam	pure	i	gran	sciocchi.	Un	giorno,	stanchi	e	rifiniti,	saremo	tutti	pari	nell’impotenza
davanti	ad	una	plebe	qual	si	sia,	che	troverà	gusto	a	sbranarci.	Oggi	letichiamo	per	diversità	di
sangue.	Ma	che?	Essi	e	noi	discendiamo	da	un	barbaro	soldato,	franco	o	longobardo,	unghero	o
goto,	 oppure	 da	 un	 liberto	 figlio	 di	 schiava	 greca	 o	 siriaca,	 che	 piacque	 un’ora	 al	 padrone.
Nessuno,	nè	qui	nè	altrove,	nessuno,	sia	pure	il	più	antico	nelle	cronache,	può	collegarsi	a	quella
nobiltà	romana	che	prima	ha	stampato	della	sua	orma	 il	paese.	La	quale,	 finalmente,	nella	sua
folle	ambizione	si	mostrava	più	accorta	di	noi,	non	volendo	altro	alle	sue	origini	che	dèi	o	dee,
Marte,	Venere,	Ercole.	I	Greci,	poi,	tutti	da	Giove;	onde	fu	necessario	fare	del	padre	degli	Dei	un
grande	scapestrato.	Gli	antichi,	come	vedete,	avevano	modo	di	nobilitare	il	sangue,	facendolo	di
qualità	 diversa	 dalla	 comune	 degli	 uomini.	 Noi	 no;	 tutti	 di	 sangue	 rosso,	 mortale,	 di	 pari
composizione;	 al	 più	 al	 più	 (lasciatelo	 dire	 ad	 un	 Fiesco,	 che	 ha	 studiato	 medicina	 a	 Pavia)
guastato	da	qualche	umore	maligno,	per	effetto	di	troppe	unioni	in	famiglia.	Ma	torniamo	al	fatto.
Quando	saranno	qui	tutti	nobili	al	governo,	e	i	popolari	distrutti,	o	mandati	al	remo,	o	legati	alla
gleba,	 non	 avranno	 i	 Fieschi	 da	 fare	 i	 conti	 coi	 pari	 loro,	 con	 gli	 Spinola,	 ad	 esempio,	 coi
Grimaldi,	coi	Doria?	E	dove	andrà	allora	il	bel	sogno	di	una	vasta	signoría?	Vorranno	i	tre	emuli
restare	amici	 a	noi,	 come	son	oggi	per	necessità,	di	 contro	a	dugento	cinquanta	 famiglie	della
fazione	 popolare?	 Non	 troveranno	 man	 forte	 in	 quella	 ventina	 di	 famiglie	 nobili	 della	 prima
classe,	 o	 in	 quell’altra	 ventina	 della	 seconda,	 per	 costringerci	 un	 giorno	 o	 l’altro	 a	 lasciare	 il
troppo	 largo	 dominio?	 e	 non	 solamente	 quello	 che	 voi	 possedete	 per	 autorità	 di	 vicario,	 ma
ancora	quello	che	possedete	per	diritto	feudale?	Una	cosa	potrebbe	pure	tirar	l’altra,	cadendo,	e
tutte	rovesciarsi	ad	un	modo.	Nè	vi	parrebbe	più	saggio	che	una	famiglia,	giunta	per	fortuna	al
colmo	della	potenza,	regnasse	invidiata	e	sicura	nella	mediocrità	forzata	di	trecento,	fra	maggiori
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e	minori,	di	nobili,	di	mercanti,	d’artefici,	 tutti	ammessi	alle	medesime	cariche,	uffici	ed	onori?
Ma	questo	appartiene	all’arte	di	governo,	ed	io	non	ne	sono	maestro.	Perdonate,	eccelso	cugino,
la	 mia	 intemerata.	 Non	 lo	 farò	 più,	 come	 è	 vero	 che	 sono	 un	 Fiesco.	 E	 da	 Fiesco	 d’onore	 vi
prometto	che	 fin	dove	giunga	 il	mio	braccio,	 saprò	 far	 rispettare	questo	nome	onorato,	che	ho
comune	con	voi.

—Abbiatelo	forte,	quel	braccio!—ribattè	Gian	Aloise,	con	accento	sarcastico.—Abbiatelo	tanto
più	 forte,	 quanto	 più	 volete	 esser	 solo,	 mentre	 spira	 un’aria	 così	 poco	 favorevole	 ai	 nostri,	 in
questa	 disgraziata	 città.	 È	 l’augurio	 d’un	 parente	 che	 vi	 ama,	 ad	 onta	 delle	 vostre....	 Come
chiamarle?...	Mi	lascerete	dir	bizzarríe?

—Dite	pure	stravaganze;—rispose	il	capitano	Fiesco.—Tutto	sopporterò	di	buon	grado,	fuorchè
la	taccia	di	debolezza	e	viltà.—

Salutò,	 detto	 questo,	 e	 se	 ne	 andò	 invelenito;	 tanto	 invelenito,	 che	 non	 chiese	 nemmeno
licenza	di	andare	ad	ossequiare	madonna	Caterina.

Uscito	dal	palazzo,	e	fatti	in	un	minuto	i	cento	gradini	della	cordonata	famosa,	voltò	a	manca,
per	non	dover	risalire	da	Rivalta	a	porta	Soprana,	luogo	troppo	affollato.	Più	libera	la	via	verso
quel	tratto	della	spiaggia	che	gli	eruditi	del	tempo	avevano	già	incominciata	a	chiamare	il	seno	di
Giano;	liberissima	e	tranquilla	sotto	i	suoi	occhi	la	distesa	del	mare	turchino,	su	cui	sonnecchiava
col	capo	un	po’	inclinato	a	levante	il	maestoso	scoglio	Campana,	vecchio	testimone	di	tante	sfilate
trionfali	del	naviglio	genovese,	dallo	stolo	di	Terrasanta	ai	ritorni	della	Meloria,	di	Portolongo	e	di
Ponza.	Lo	scoglio	Campana	era	un	suo	grande	amico,	fin	dagli	anni	lontani	della	sua	adolescenza;
col	quale,	o	davanti	al	quale,	era	uso	meditare	sulle	passate	grandezze	della	patria;	e	quella	volta
il	capitano	Fiesco,	masticando	male	una	 frase	del	suo	eccelso	cugino	Gian	Alvise,	non	degnò	 il
vecchio	 amico	 neppure	 d’uno	 sguardo	 fuggevole,	 mentre	 saliva	 per	 Campo	 Pisano	 all’erta	 di
Sarzano.	Sempre	borbottando	e	 sbuffando,	dai	 fianchi	dell’antico	Castello,	 sede	e	baluardo	del
municipio	Genuate,	già	da	un	pezzo	convertito	in	un	ceppo	di	conventi	e	di	chiese,	calò	verso	le
case	 degli	 Embriaci,	 donde,	 girando	 attorno	 a	 quelle	 dei	 Giustiniani,	 voleva	 difilarsi	 a	 San
Lorenzo,	dove	sorgevano	quelle	dei	Fieschi.

Gran	 gente	 fin	 allora	 non	 aveva	 incontrato:	 fra	 conventi,	 chiese	 e	 palazzi	 che	 parevano
fortezze,	 in	 un	 quartiere	 alto,	 donde	 la	 città	 era	 presto	 calata	 a	 distendersi	 nel	 piano	 verso
ponente,	non	era	 il	 caso	di	 trovar	banchi	o	botteghe,	nè	per	conseguenza	 la	calca	delle	 strade
operose.	Un	po’	di	animazione	 incominciava	dai	Giustiniani;	 il	brulichio	della	 folla	 lo	aspettava
nella	contrada	e	nella	piazza	del	duomo	di	San	Lorenzo.	Colà	si	accoglieva	in	gran	parte	la	vita
cittadina;	colà	nei	primi	secoli	dopo	il	Mille	si	adunava	il	popolo	a	parlamento;	colà	il	Cintraco,
venendo	dal	Palazzo	del	Comune,	che	sorgeva	alle	spalle	del	Duomo,	veniva	a	leggere	i	bandi	dei
consoli.	 E	 colà,	 cessati	 gli	 uffici	 politici	 della	 storica	 piazza,	 si	 adunavano	 ancora	 i	 cittadini	 a
conversare,	magari	a	far	baccano,	sommosse	e	principio	di	rivoluzioni;	colà,	finalmente,	come	è
sempre	avvenuto	intorno	alla	casa	di	Dio,	fin	dai	tempi	di	Cristo,	si	teneva	un	po’	di	mercato.

In	quella	calca	doveva	cacciarsi	il	capitano	Fiesco	per	riuscire	a	casa	sua.	La	pazienza	non	era
il	 suo	 forte,	 a	 dir	 vero;	 ma	 egli,	 in	 momenti	 quieti	 e	 ad	 animo	 riposato,	 sapeva	 dominarsi	 col
raziocinio,	che	gli	suggeriva	 le	 frasi	della	cortesia	non	ancora	stizzita:	“vi	prego....	con	 licenza,
cittadini....	scusate,	amico„,	e	lo	aiutava	a	passare.	Ma	i	momenti	non	erano	quieti,	per	allora,	nè
egli	aveva	l’animo	riposato;	ed	egli	e	quel	popolo,	tra	cui	si	cacciava,	erano	in	uno	dei	loro	giorni
più	 cattivi;	 e	 mal	 volentieri	 si	 scomodava	 la	 folla	 per	 lasciarlo	 passare;	 ed	 egli,	 coll’amaro	 in
corpo,	non	si	sentiva	di	far	bocca	dolce.

Frattanto,	correvano	intorno	a	lui	certi	discorsi,	che	non	erano	fatti	per	rabbonirlo.—Fallatutti,
ci	siamo?—È	giusta	di	sale.—Bisogna	scodellarla.—Magari!	è	ora	di	finirla.—Vedremo	al	friggere,
se	saran	pesci	o	anguille.—Giù	dalle	gronde,	i	gatti,	e	vivano	le	cappette.—

Il	gatto	era	emblema	araldico	dei	Fieschi,	insieme	col	drago,	detto	anche	basilisco.	E	per	l’ora
corrente,	 essendo	 i	 Fieschi	 a	 capo	 della	 nobiltà,	 l’accennare	 al	 gatto	 era	 un	 intendere	 tutta	 la
genía	 dei	 nobili.	 Quanto	 alle	 cappette,	 si	 alludeva	 con	 questo	 nome	 al	 popolino.	 “Erano
poverissima	 gente	 (lasciò	 scritto	 negli	 Annali	 di	 Genova	 monsignor	 Giustiniani),	 artigiani	 e
servitori	 di	 artigiani	 mal	 vestiti,	 con	 le	 calze	 di	 tela	 e	 con	 una	 stretta	 e	 cattiva	 cappa;	 perciò
furono	nominati	cappette„.

Più	 in	 là	 era	 un	 crocchio	 di	 ragionatori	 più	 sodi,	 ma	 non	 meno	 sediziosi.—Ve	 l’ho	 a	 dire,
cittadini?	La	va	come	sulle	galere.	Si	può	disputare	del	più	e	del	meno	finchè	il	nemico	è	lontano:
ma	quando	il	cómito	ha	gridato	arme	in	coperta,	non	c’è	più	da	discorrere;	da	poppa	e	da	prora,
all’arrembata	e	all’impavesata,	ogni	uomo	prende	il	suo	posto	di	combattimento.	E	non	si	parli	di
pace,	mentre	siamo	venuti	a	mezza	lama.	O	loro	o	noi,	qualcheduno	ha	da	andare	di	sotto.

—Bravo!—pensò	il	Fiesco.—Questo	si	chiama	ragionare;	ed	anche	insegna	a	sragionare.—

Frattanto	lavorava	di	gomiti,	per	avanzare	di	qualche	passo	verso	il	suo	tratto	di	strada.	Ma
intoppò	in	due	che	gli	voltavano	le	spalle,	e	non	si	davano	per	 intesi	delle	sue	sollecitazioni.	Si
rammentò	 allora	 d’un	 bel	 giuoco,	 che	 gli	 era	 tante	 volte	 riuscito	 con	 amici	 per	 via.	 Toccò
leggermente	 uno	 di	 quei	 due	 sulla	 spalla	 sinistra,	 e	 l’altro	 sulla	 spalla	 destra.	 Si	 voltarono
ambedue,	ognuno	dalla	parte	dove	si	sentiva	toccato;	così,	senza	volerlo,	gli	fecero	posto,	ed	egli
guizzò	 lestamente	 nel	 mezzo.	 S’intende	 che	 avvedutisi	 dell’artifizio,	 non	 volevano	 tollerare	 la
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celia.

—Fate	largo!	è	qua	lui!—gridarono,	con	accento	di	scherno	donde	trapelava	la	collera.

—Lui!	chi,	lui?—gridò	egli	a	sua	volta,	fermandosi	a	guardarli.

S’era	voltato	a	deboli	avversarii,	o	mal	preparati	all’attacco.	Non	rifiatarono;	anzi,	pareva	che
non	dicesse	a	loro.	Ond’egli	era	già	per	ripigliar	cammino,	quando	all’orlo	della	gradinata	di	San
Lorenzo,	e	sotto	alla	famosa	statua	che	porta	il	nome	dell’Arrotino,	vide	un	omaccione	dalle	spalle
quadre	e	dal	collo	erculeo,	che	lo	guardava	a	squarciasacco.	Ed	anche	lo	udì,	che	diceva	ad	un
vicino:	 “bisogna	 insegnargli,	 a	 questi	 prepotenti„.	 La	 guardata,	 l’atteggiamento,	 le	 parole	 di
quell’uomo,	gli	dettero	noia.	E	forse	non	era	da	farne	caso,	potendo	quelle	parole	non	esser	dette
per	 lui;	 ma	 egli,	 come	 attratto	 dal	 pericolo,	 si	 avvicinò	 d’un	 passo,	 per	 sentire	 dell’altro.
Frattanto,	 eccogli	 tra’	 piedi	 un	 contadino	 della	 Polcevera,	 che	 mettendogli	 sotto	 il	 naso	 un
canestro	di	ceppatelli	di	macchia,	gli	grida	coll’accento	largo	e	spaccato	della	sua	valle:

—Vitella	di	bosco!	vitella	di	bosco!—

Fece	un	gesto	di	persona	seccata,	torcendo	il	capo,	ma	ancora	tendendo	l’orecchio	per	sentire
quell’altro.	E	il	contadino	ripigliava,	insistente	come	un	moscone:

—Ma	li	guardi,	come	son	belli!	non	par	che	dicano:	mangiami?—

Non	 sapendo	 come	 liberarsene,	 domandò	 il	 prezzo:	 ma	 ancora	 e	 sempre	 guardava	 il	 suo
nonno.

—Per	Vostra	Signoria,	quattro	soldi	la	libbra.—

Quattro	 soldi!	 Facciamo	 ad	 intenderci.	 Il	 soldo	 era	 la	 ventesima	 parte	 della	 lira:	 ma	 la	 lira
genovese	d’allora	valeva	tre	lire	e	quattro	centesimi	della	nostra	moneta	d’oggidì;	il	soldo	valeva
dunque	un	po’	più	di	quindici	centesimi	dei	nostri;	e	ciò	senza	contare	il	ragguaglio	diverso	fra	la
derrata	e	la	moneta	d’allora.

—Troppo	cari;—notò	il	capitano.

—Eh,	per	lor	signori!...

—Troppo	cari,	grazie!

—Grazie!—ripetè	il	contadino.—E	ci	ho	perso	il	mio	fiato,	per	un	grazie	della	sua	bella	bocca.
Vedete	 un	 po’	 voi,	 Ghiglione!—proseguì,	 volgendosi	 all’omaccione	 dalla	 torva	 guardatura.—Ma
già,	con	questi	signori	morti	di	fame	non	c’è	altro	da	aspettarsi.

—No,	caro,	c’è	dell’altro!—rispose	il	Fiesco,	non	vedendoci	più	lume.

E	 voltatosi	 di	 schianto,	 gli	 sferrò	 a	 pugno	 chiuso	 un	 tal	 colpo	 sul	 mostaccio,	 che	 lo	 mandò
rovescioni	sull’orlo	della	gradinata.

Fu	un	putiferio.	Quell’altro,	levatosi	con	la	faccia	tutta	sanguinante,	a	gridare:	così	trattano	i
signori,	spalleggiati	dal	re	di	Francia!	E	l’omaccione	dal	canto	suo:	già	bella	prodezza,	contro	la
povera	gente!	ma	non	son	chi	sono,	se	non	gli	metto	le	budella	al	collo!

E	 brandiva	 uno	 spiedo,	 che	 portava	 appeso	 alla	 cintola.	 Un	 macellaio!	 Fosse	 pure;	 ma	 non
aveva	per	quella	volta	un	agnello	da	scannare,	nè	un	bue	da	accoppare.

—Bravo,	Ghiglione!	Dàlli,	al	gatto!	dàlli!—

Il	 capitano	 Fiesco	 aveva	 pronto	 e	 sicuro	 il	 sentimento	 delle	 grandi	 occasioni.	 Era	 in	 ballo,
voleva	ballar	bene.	Per	intanto,	con	un	calcio	poderoso	cacciò	indietro	parecchi,	facendosi	largo
quanto	bastasse	per	isguainare	la	spada.	Come	l’ebbe	in	pugno,	la	menò	attorno	con	forza;	e	chi
ne	toccasse,	suo	danno.

—Questa	 val	 più	 del	 tuo	 spiedo!—gridò,	 tirandone	 un	 colpo	 al	 minaccioso	 avversario,	 a	 cui
cadde	l’arma	dal	pugno.

—Popolo!	popolo!—si	 vociava	d’ogni	 parte.—È	un	 nobile	 che	 fa	 il	 prepotente.	Dàlli	 al	 gatto!
morte	al	gatto!

—Che	gatto?—si	rispondeva.—Che	morte?	E	non	è	ancor	preso,	 il	gatto!	e	 lavora	assai	bene
con	l’unghie!	A	noi!	a	noi!—

Queste	voci	venivano	dall’alto	della	strada.	E	colle	voci	 i	 ferri;	e	davanti	ai	 ferri	si	apriva	 la
calca,	bestemmiando,	piangendo,	urlando,	gridando	misericordia.

Messer	Bartolomeo	s’era	fatto	intorno	un	gran	cerchio.	La	sua	spada,	non	tagliando	più,	per
aver	perso	il	filo,	lacerava	e	ammaccava.	E	mentre	lavorava	così	di	puntate	e	manrovesci,	stava
coll’occhio	 attento	 ad	 ogni	 moto	 della	 folla;	 e	 a	 chi,	 col	 coltello	 nel	 pugno,	 strisciando	 a	 terra
s’ingegnava	di	venirgli	sotto,	allungava	pedate,	più	forti	ancora	dei	colpi	di	spada.
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—Eccolo	qui,	il	gatto!	prendetelo,	se	vi	riesce,	mascalzoni!—gridava.

E	giù	fendenti,	giù	manrovesci	e	puntate,	quello	che	gli	veniva	meglio,	facendo	fronte	da	tutti	i
lati,	 con	 le	 mani	 e	 coi	 piedi.	 Certo,	 non	 poteva	 durar	 lungamente	 così.	 Ma	 durò	 tanto,	 che	 il
soccorso	gli	venne.	Da	tutte	le	case	vicine	avevano	veduto	il	tafferuglio:	erano	case	di	nobili,	e	in
gran	parte	della	gente	dei	Fieschi.	Tutti	quei	cavalieri	avevano	afferrate	le	armi,	scendevano	sulla
strada,	 e	 ancora	 il	 capitano	 Fiesco	 non	 aveva	 toccato	 altro	 che	 qualche	 scalfittura,	 quando	 gli
giunse	 man	 forte,	 e	 primo	 fra	 tutti	 il	 frate	 scudiero,	 che	 per	 far	 più	 svelto	 aveva	 scalato	 una
doppia	 fila	 di	 spalle,	 trattandole	 come	 spaldi	 nemici;	 dond’era	 balzato	 nel	 vallo	 con	 la	 spada
sguainata.	Altro	che	gatto!	quello	era	stato	peggio	d’una	tigre.

—Ben	venuto	in	refettorio!—gli	disse	il	capitano,	ripigliando	il	suo	buon	umore.—Ce	n’è	ancora
una	scodella	per	te,	frate	Alessandro.

—Che!	arrivo	tardi;—rispose	il	frate	scudiero.—Non	vedete	come	scappano?

—Per	andar	fuori	del	tiro,	sì;	ma	ora	voleranno	sassi,	mio	caro.

—E	allora	sotto,	prima	che	pensino	a	farci	fare	la	fine	di	Golía.

—Sì,	sotto,	sotto!—gridarono	i	cavalieri	venuti	in	soccorso.—Ma	da	che	parte	si	comincia?

—Di	 qua!—rispose	 il	 capitano,	 additando	 verso	 il	 coro	 della	 chiesa.—Si	 faticherà	 di	 più,
risalendo	la	strada;	ma	avremo	libere	le	case	nostre,	e	ci	saremo	anche	accostati	al	palazzo	del
governatore.	Messer	Roccabertino	non	vorrà	mica	starsene	con	le	mani	alla	cintola.—

Consigliava	bene,	il	capitano	Fiesco.	E	la	caccia,	incominciata	di	là,	ebbe	l’effetto	di	spinger	la
folla	 sotto	 gli	 arcieri	 della	 guardia,	 già	 usciti	 dal	 palazzo	 al	 rumore	 della	 zuffa.	 Messer
Roccabertino	 (ritornato	da	Acqui,	manco	male!)	occupò	con	 la	 sua	gente	 il	 campo	di	battaglia.
Non	c’erano	morti;	ma	i	feriti	abbondavano.	E	furono	rimandati	alle	case	loro	quei	che	potevano
andarci;	gli	altri	portati	a	braccia,	aiutando	gli	stessi	cittadini,	che	per	tal	modo	si	levarono	più
presto	di	 lì.	Mezz’ora	dopo,	 tranne	 le	chiazze	di	 sangue	che	 imbrattavano	 il	 selciato,	 si	vedeva
piazza	pulita.

Sciolto	 l’assembramento,	 e	 chetate	alla	meglio	 le	 ire	 cittadine,	 venne	 la	 volta	di	una	 severa
inchiesta.	L’inchiesta,	si	sa,	è	sempre	severa.	Il	capitano	Fiesco,	eroe	della	giornata,	non	aveva
nulla	da	nascondere;	narrò	tutto	per	filo	e	per	segno.	Nè	dal	suo	racconto	dissentì	troppo	quello
che	 narrava	 il	 Ghiglione,	 mostrando	 il	 suo	 braccio	 affettato.	 Il	 naso	 rotto	 del	 Polceverasco	 era
andato	a	farsi	ristagnare	il	sangue	alla	fontana	di	Soziglia,	nè	fu	il	caso	di	chiamarlo	in	giudizio.
Degli	 altri	 feriti	 la	prudenza	del	 luogotenente	aveva	anticipatamente	 sottratti	 a	quel	 sommario
processo	i	guasti	e	le	querele.	La	giornata	era	tutta	a	vantaggio	dei	Fieschi;	e	i	Fieschi,	amici	del
governo	di	Francia,	non	si	potevano	trattar	troppo	male;	tanto	più	ch’erano	stati	provocati.	Anche
l’eccelso	Gian	Aloise,	avvertito	in	fretta	dell’accaduto,	era	sceso	dalla	sua	ròcca	di	Vialata	con	un
drappello	 di	 cavalieri,	 e	 portava	 a	 palazzo	 il	 peso	 della	 sua	 autorità.	 Raccomandava	 anch’egli
concordia;	 voleva	 anch’egli	 giustizia;	 ma	 sopra	 tutto	 che	 si	 levasse	 ogni	 argomento	 di	 nuove
dissensioni	in	città,	insegnando	a	tutti	il	rispetto	delle	leggi.	Intanto	lodava	il	cugino,	che	non	si
era	lasciato	sopraffare,	mostrando	come	i	Fieschi	si	sapessero	guardare	da	sè	contro	le	violenze
dei	mascalzoni.

—Per	avventura,	cugino	Bartolomeo,—diceva	egli	 sottovoce	al	valoroso	parente,	mettendogli
l’eccelsa	mano	sulla	spalla,—sono	stato	io,	con	certe	parole	un	po’	matte,	che	vi	ho	fatto	saltar	la
mosca	al	naso?	E	non	mi	pento	di	averle	dette,	se	mai.	Per	opera	vostra	sapranno	i	villani	che	a
toccare	i	Fieschi	ci	si	scottan	le	dita.—

Il	 capitano	 Fiesco	 sorrise,	 pensando	 che	 proprio	 a	 lui,	 nemico	 giurato	 d’ogni	 discordia,	 era
toccato	di	dare	il	mal	esempio	alle	turbe.	Ma	in	verità,	lo	avevano	tirato	pei	capelli.

A	proposito	di	 esempi,	 ce	ne	 voleva	uno,	 e	 terribile.	 Il	 luogotenente	Roccabertino	non	ebbe
ritegno	a	darlo,	sbandendo	dalla	città	il	conte	Bartolomeo	Fiesco	e	il	macellaio	Ghiglione.	Era	la
giustizia,	 sebbene	 attenuata	 di	 molto,	 del	 cadì	 d’Alicante,	 di	 burlesca	 memoria,	 che	 sentiva
attentamente	 le	 ragioni	dell’ebreo	e	quelle	del	cristiano;	poi,	chiunque	avesse	ragione	dei	due,
faceva	 somministrar	 loro	 venticinque	 legnate	 per	 uno.	 Il	 Roccabertino,	 sangue	 spagnuolo,	 non
arabo,	 sopprimeva	 le	 legnate,	 contentandosi	 di	 bandir	 le	 due	 parti.	 Per	 altro,	 non	 si	 fidassero
troppo	della	sua	grande	bontà;	a	chi	rompesse	il	bando	era	minacciata	la	morte.	E	con	ragione;
che	i	banditi	del	mese	innanzi	rientravano	tutte	le	sere	in	città,	e	la	giustizia	n’aveva	avuto	uno
smacco.

—Intendiamoci,	 dunque;—diceva	 il	 signor	 luogotenente,	 nell’atto	 di	 scendere	 dal	 suo
tribunale.—Chi	rompe	paga;	e	a	chi	rompe	il	bando,	è	pena	la	testa.

—Per	quel	che	mi	 risguarda,	non	dubitate;—rispose	 il	 capitano	Fiesco.—Parto	oggi	stesso,	e
vado	lontano,	molto	lontano,	a	condir	con	le	lagrime	il	duro	pane	dell’esule.

—Sta	bene,	sta	bene;—borbottò	il	Roccabertino,	passandogli	accanto	accigliato.

Ma	sotto	voce	aggiungeva:
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—A	Gioiosa	Guardia,	non	è	vero?	Così	potessi	seguirvi!—

Indice

CAPITOLO	XX.

Raggio	di	Dio.

Gioiosa	 Guardia!	 Gioiosa	 Guardia!	 E	 voi	 stavate	 là,	 bella	 ròcca	 dalle	 cinque	 torri	 e	 dall’alta
bandiera	 sventolante	 nel	 sereno,	 tra	 il	 Graveglia	 e	 l’Entella,	 aspettando	 i	 vostri	 signori,	 ed
annoiandovi	parecchio,	nè	più	nè	meno	di	don	García,	vostro	grigio	ed	allampanato	custode.	Ma
quando	la	nobile	coppia	fu	annunziata	dal	frate	scudiero,	che	faceva	da	battistrada,	quando	ella
giunse	 alla	 vista	 delle	 cinque	 torri,	 che	 gazzarra	 di	 falconetti	 dai	 vostri	 bastioni!	 che	 allegro
scampanío	 dal	 battifredo,	 e	 che	 gaio	 andirivieni	 di	 sagola,	 lunghesso	 l’asta	 della	 bandiera,	 per
dare	ai	ritornanti	il	triplice	saluto	del	drago	nascente	e	del	gatto	sedente,	affrontati	sullo	scudo
bandeggiato	d’azzurro	e	d’argento!

La	 veneranda	 madonna	 Bianchinetta	 strinse	 lungamente	 al	 seno	 i	 suoi	 figli,	 baciandoli	 e
ribaciandoli.	“Mi	ridate	dieci	anni	di	vita„	esclamava	la	nobil	signora,	piangente	di	gioia.	Nè	a	lei
raccontarono	tutto	ciò	che	avevano	sofferto	in	quei	tre	mesi	di	assenza.	Perchè	turbar	la	sua	pace
col	racconto	dei	pericoli	 incontrati?	Alla	vecchiezza	adorata,	che	abbellisce	 la	nostra	casa	dopo
averla	 fatta	 prosperare,	 noi	 non	 dobbiamo	 offrir	 altro	 che	 immagini	 ridenti,	 in	 tributo	 di
devozione,	in	ricambio	di	benefizi.	Un	soave	tramonto	è	così	caro	compenso	alle	nostre	faticose
giornate!

Ma	 del	 passato	 doloroso	 si	 ricordavano	 ben	 essi,	 che	 tanto	 ne	 avevano	 sofferto.	 E	 si
guardavano	 in	 viso,	 quasi	 per	 assicurarsi	 scambievolmente	 della	 loro	 felicità.	 “Siamo	 noi?„
dicevano.	“Proprio	noi,	qui,	nella	nostra	pace,	che	è	stata	messa	a	così	grave	rischio	laggiù?	Tu
l’hai	 sopportato	 con	 animo	 forte,	 o	 Fior	 d’oro!	 E	 tu	 l’hai	 scongiurato	 con	 ogni	 poter	 tuo,	 o
Damiano,	 che	 non	 avresti	 saputo	 sopravvivermi!	 Ma	 confessiamo,	 giunti	 alla	 riva,	 d’esserne
scampati	per	un	vero	miracolo.	Anima	del	mio	 cuore,	 come	dicono	così	bene	di	 là	dai	Pirenei!
anima	dell’anima	mia!„

Nè	 solamente	 pensavano	 a	 sè	 stessi,	 come	 fanno	 nel	 loro	 egoismo	 tante	 coppie	 felici.	 Si
rattristavano	ancora,	 e	 spesso,	pensando	al	 signor	Almirante,	 anima	grande	 su	 tutte,	 raggio	di
Dio,	così	dolorosamente	sparito	dalla	faccia	del	mondo.

—Io	gli	ergerò	un	tempio	nel	mio	cuore;—diceva	Juana.—Egli	ha	data	la	sua	vita	per	benefizio
del	genere	umano;	ma	a	nessuna	creatura	mortale	è	stato	più	cortese	dispensatore	che	a	me.	Se
egli	non	era,	se	l’ingegno	suo	non	divinava	un	mondo	di	là	dai	mari	sconosciuti	e	terribili,	se	la
sua	costanza	non	vinceva	ogni	difficoltà,	se	non	superava	ogni	ostacolo,	ti	avrei	conosciuto	io,	bel
conte?	Un	po’	matto,	non	è	vero?—soggiungeva	la	bellissima	donna,	ridendo	di	quel	suo	bel	riso
che	invitava	ai	baci.—Ma	io	ti	amo	così.	Troppo	gravi	e	severi,	vi	fanno	santi,	e	andate	ad	abitar
nelle	 nuvole.	 Anch’egli,	 il	 Giocomina,	 di	 cui	 forse	 noi	 soli	 in	 Haiti	 abbiamo	 inteso	 il	 carattere
divinamente	paterno,	anch’egli	ha	amato,	come	ogni	mortale;	e	 felice	 tra	 tutti,	nella	medesima
grandezza	delle	sue	sventure,	ha	meritato	l’amore	d’una	Beatrice	di	Bovadilla.—

Povera	Bovadilla!	meritava	bene	di	non	essere	dimenticata,	da	due	cuori	amanti,	da	due	anime
elette.	Le	avevano	detto,	innanzi	di	lasciare	la	Spagna:	“marchesa,	venite	con	noi;	parleremo	ogni
giorno	di	lui.„	Ed	ella	aveva	tristemente	risposto:	“no,	amici,	no;	la	mia	vita	è	infranta.	Laggiù,	nel
mio	monastero	di	Siviglia,	 raccolta	nell’ombra,	parlerò	di	 lui	 ogni	giorno	 con	Dio;	 con	Dio	 che
riceve	i	cuori	afflitti,	e	nel	dolore	li	affina,	per	renderli	degni	di	quell’amor	vero	e	profondo,	che,
non	senza	il	suo	consiglio,	era	nato	e	cresciuto.„

Dal	suo	convento	di	Santa	Chiara	la	dolente	signora	scriveva	nell’ottobre	di	quell’anno	ai	suoi
buoni	amici	di	Gioiosa	Guardia:

“Penso	che	davvero	non	vi	 vedrò	più	 in	 Ispagna.	 Il	 re	Ferdinando	 trionfa:	 chi	 l’avrebbe	mai
detto?	Sapete	che	dopo	un	colloquio	con	Filippo	suo	genero,	colloquio	dal	quale	non	era	uscito
senza	vergogna,	egli	aveva	presa	la	via	d’Aragona,	lasciando	ogni	sua	pretensione	alla	reggenza
di	Castiglia.	Di	là,	s’era	imbarcato	per	Napoli,	volendo	pagare	Consalvo	di	Cordova	della	stessa
gratitudine	 onde	 aveva	 pagato	 il	 nostro	 immortale	 Colombo.	 Ma	 ecco,	 mentre	 il	 generoso
Ferdinando	è	in	viaggio,	il	25	settembre,	muore	a	Burgos	il	re	Filippo;	Giovanna	impazzisce	del
tutto,	 la	 poveretta!	 e	 il	 virtuoso	 Ximenes	 persuade	 i	 miei	 Castigliani	 a	 riconciliarsi	 col	 re
d’Aragona,	 unico	 che	 possa	 prender	 le	 redini	 dello	 Stato.	 Sicuro;	 e	 si	 è	 giunti	 a	 questo,	 di
richiamar	Ferdinando.	Questi,	come	vi	ho	detto,	era	in	viaggio;	i	venti	contrarii	avevano	obbligato
il	suo	naviglio	a	cercare	un	rifugio	in	un	punto	della	spiaggia	di	Liguria,	che	dovrebb’essere	molto
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vicino	 a	 voi,	 e	 che	 si	 chiama	 Portofino.	 Avvisato	 laggiù,	 non	 si	 degna	 di	 rispondere;	 vuole	 dar
tempo	al	tempo,	il	gran	furbo.	Arriva	a	Napoli,	dove	lo	raggiungono	altre	preghiere;	fa	il	sordo;
ma	fino	a	quando?	Io	son	sicura	che	al	terzo	scongiuro	si	commuoverà	la	grande	anima	sua,	e	noi
riavremo	quella	gioia	di	re.„—

Quello	 che	 non	 poteva	 ancor	 dire	 la	 marchesa	 di	 Moya,	 scrivendo	 nell’ottobre	 del	 1506,
soggiungeremo	 noi	 ora.	 Il	 re	 Ferdinando	 si	 fece	 ancor	 pregare	 e	 scongiurare	 dell’altro,	 dando
tempo	al	Ximenes	di	avvezzare	i	Castigliani	alla	nuova	reggenza,	e	di	fargliela	perfino	proporre
dalla	figliuola	Giovanna;	la	quale,	nei	lucidi	intervalli	della	sua	ragione,	vedeva	pur	troppo	di	non
reggere	 al	 peso	 della	 corona.	 Ed	 egli	 non	 si	 mosse	 da	 Napoli,	 se	 non	 il	 4	 giugno	 dell’anno
seguente.	Anche	qui	i	venti	contrarii	lo	molestarono	nel	suo	tragitto;	di	guisa	che	egli	e	la	regina
Germana	presero	terra	a	Genova.	Era	anche	nei	disegni	del	re	Cattolico	di	avere	un	colloquio	con
suo	zio	 il	re	Cristianissimo,	che	aveva	allora	allora	ripigliato	Genova,	dopo	la	sua	ribellione	e	 il
tragico	 dogato	 di	 Paolo	 da	 Novi.	 Il	 re	 Luigi	 era	 già	 in	 moto	 per	 ripassare	 le	 Alpi:	 saputo	 il
desiderio	 del	 nipote	 (un	 nipote	 che	 aveva	 dieci	 anni	 più	 dello	 zio)	 gli	 diè	 la	 posta	 a	 Savona,
dov’egli	si	volse	per	terra,	e	dove	Ferdinando	andò	per	mare	a	raggiungerlo,	il	28	di	giugno.	Vi	fu
ricevuto	con	grandissima	pompa,	e	non	ci	stette	senza	sospetto,	nè	senza	le	opportune	cautele,
facendo	calare	a	terra	quanta	gente	più	potè	dalle	navi.	Stettero	i	due	re	quattro	giorni	in	istretti
e	segreti	ragionamenti;	parvero	dimenticare	le	ruggini	antiche,	e	certamente	lavorarono	di	buzzo
buono	a	ribadire	ognuno	dei	due	la	sua	parte	di	catene	ai	piedi	e	alle	mani	della	povera	Italia.

Ferdinando	 s’era	 condotto	 dietro	 Consalvo	 di	 Cordova,	 il	 vero	 conquistatore	 del	 reame	 di
Napoli.	E	gliene	aveva	levato	il	comando,	promettendogli	in	Ispagna	il	gran	maestrato	dell’ordine
di	 Sant’Iago,	 che	 poi	 con	 la	 solita	 fede,	 si	 guardò	 bene	 di	 dargli.	 Avendolo	 con	 sè,	 dovette
presentarlo	 al	 re	Cristianissimo:	 il	 quale,	 pur	 ricordando	di	 aver	perduto	Napoli	 pel	 valore	del
Gran	Capitano,	non	si	saziava	di	contemplare	un	tant’uomo,	e	con	la	sua	bella	cortesia	francese
impetrò	dall’ospite	 l’onore	di	aver	Consalvo	alla	 loro	mensa,	unico	suddito,	messo	alla	pari	con
una	 regina	 e	 due	 re.	 Fu	 l’ultimo	 giorno	 della	 gloria	 di	 Consalvo,	 che	 in	 Ispagna	 non	 fu	 più
adoperato	dal	suo	signore,	nè	per	opere,	nè	per	consigli;	e	rimase	ott’anni	a	sfiorire	nell’ombra,
per	morire	il	2	dicembre	1515.	Allora,	poi,	scoppiò	per	Consalvo	la	gratitudine	del	re	Ferdinando,
com’era	 scoppiata	 per	 Cristoforo	 Colombo,	 le	 cui	 reliquie,	 tolte	 nel	 1513	 dal	 chiostro	 di	 San
Francesco	 in	Valladolid	e	 trasferite	a	quello	dei	Certosini	de	 las	Cuevas	di	Siviglia,	ebbero	per
concessione	regale	l’onor	della	scritta:

Por	Castilla	y	por	Leon
Nuevo	mundo	halló

Colon.

Era	 un	 distico	 fiorito	 sulle	 labbra	 della	 riconoscente	 Isabella,	 e	 passato	 in	 proverbio	 nel
popolo,	 prima	 che	 fosse	 inciso	 nel	 marmo.	 Ad	 un	 morto,	 del	 resto,	 si	 poteva	 render	 giustizia,
purchè	fosse	ben	morto;	e	sette	anni	erano	sicuramente	bastati	a	darne	certezza.	Figurarsi!	Era
così	morto,	anche	nella	memoria	degli	uomini,	che	il	nuevo	mundo	da	lui	hallado,	ossia	ritrovato,
non	da	lui	prendeva	nome,	ma	da	un	altro	italiano,	che	ne	aveva	delineati	i	contorni,	mettendo	la
sua	riveritissima	firma	a’	piedi	del	foglio.	Sic	vos	non	vobis.	Dicono	che	lo	sbaglio	di	prendere	per
iscopritore	 del	 nuovo	 continente	 il	 modesto	 disegnatore	 d’una	 carta	 da	 navigare,	 sia	 stato
commesso	 da	 una	 società	 di	 dotti.	 Possibilissimo;	 è	 dei	 dotti	 l’errare,	 come	 degli	 ignoranti
l’andare	sull’orma.

Abbiamo	 accennato	 di	 Luigi	 XII,	 che	 aveva	 ripreso	 Genova,	 ribellata	 al	 suo	 alto	 dominio;	 e
dobbiamo	dir	brevemente	come	fosse	andata	 la	ribellione.	Al	 tumulto	del	 luglio,	ove	 il	capitano
Fiesco,	 andando	 a	 casa	 sua	 col	 miglior	 proposito	 del	 mondo,	 aveva	 fatto	 uno	 sproposito
madornale,	 altri	 n’erano	 seguiti,	 non	 più	 potuti	 sedare	 dal	 luogotenente	 Roccabertino,	 nè	 dal
governatore	 di	 Ravenstein;	 i	 quali,	 lasciato	 Galeazzo	 di	 Salazar	 con	 un	 buon	 presidio	 nel
Castelletto,	dominante	la	città,	andarono	altrove	ad	attendere	le	risoluzioni	del	re;	mentre	i	nobili
si	 ritiravano	 nelle	 loro	 castella,	 e	 con	 essi	 la	 più	 parte	 dei	 popolari,	 poichè	 le	 Cappette	 avean
presa	 la	 mano,	 fatto	 nuova	 magistratura	 di	 tribuni	 ed	 eletto	 un	 doge	 dei	 loro,	 che	 a	 tutto
provvedesse,	 a	 restaurare	 l’autorità	 della	 repubblica	 nelle	 riviere,	 da	 Sarzana	 a	 Monaco,	 e	 a
preparare	la	resistenza	contro	le	armi	di	Francia.	Troppa	carne	al	fuoco;	e	mentre	si	perdevano
in	 un	 vano	 assedio	 sotto	 Monaco,	 che	 era	 di	 Luciano	 Grimaldi,	 e	 in	 minacciose	 scorreríe	 da
Rapallo	a	Sarzana,	per	abbattere	la	potenza	di	Gian	Aloise	Fiesco,	non	si	rafforzavano	abbastanza
in	 città,	 per	 contenere	 gli	 assalti	 del	 re	 Cristianissimo.	 Il	 quale	 si	 calò	nell’aprile	del	 1507	 dal
Giogo,	e	posto	quartiere	in	Rivarolo,	spinse	tosto	le	sue	avanguardie,	coi	signori	di	Chaumont	e	di
La	 Palisse,	 sulla	 vetta	 di	 Promontorio,	 ch’era	 certamente	 il	 punto	 più	 debole	 della	 difesa	 di
Genova.	 Fu	 accanita	 la	 resistenza	 del	 popolo,	 e	 il	 La	 Palisse	 ricacciato	 con	 gran	 perdite,	 egli
stesso	gravemente	 ferito	d’un	verrettone	alla	gola;	ma	al	 signore	di	Chaumont,	dopo	un	primo
rovescio,	venne	pur	 fatto	di	collocare	 in	buona	postura	due	cannoni,	che	coglievano	di	 fianco	 i
difensori	del	colle.	Cedettero	questi;	e	con	essi,	per	tema	d’esser	tagliati	fuori,	anche	i	defensori
del	bastione	si	ritrassero	verso	il	Castellaccio,	lasciando	sguarnito	il	passo	di	Promontorio,	donde
il	 nemico	 si	 mostrò	 minaccioso	 alla	 città	 costernata.	 Si	 venne	 agli	 accordi,	 e	 per	 la	 città
trattarono	 i	popolari,	 la	cui	partecipazione	alla	rivolta	era	andata	meno	oltre;	ma	 i	patti	 furono
durissimi,	e	il	28	aprile	il	re	Cristianissimo,	entrato	per	la	porta	di	San	Tommaso	in	città,	levando
la	spada,	potè	gridare	con	voce	alta	e	minacciosa:	“Genova	superba,	ti	ho	domata	coll’armi„.	Si
rizzarono	 le	 forche	 in	più	 luoghi;	parecchi	della	plebe	vi	 furono	 impiccati,	ed	uno	dei	popolari,
Demetrio	 Giustiniano.	 Molti	 furono	 proscritti:	 si	 tornò	 il	 governo	 all’antica	 forma,	 metà	 degli
onori	ai	nobili,	metà	ai	popolari,	che	più	non	rifiatavano;	onde	ne	facevan	le	grasse	risa	i	vincitori.
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Stette	in	Genova	il	re	Luigi	fino	al	14	maggio,	sfoggiatamente	ricevuto	e	banchettato	in	Vialata
dall’eccelso	 Gian	 Aloise	 Fiesco,	 reduce	 dal	 suo	 castello	 di	 Montobbio.	 Nè	 gli	 mancò	 l’omaggio
delle	 dame,	 nel	 convito	 offertogli	 da	 madonna	 Battistina	 vedova	 di	 Giovanni	 Ceba	 Grimaldi,	 la
quale	avea	pure	un	suo	parente	nel	novero	dei	proscritti.	Ricevuto	il	giuramento	di	fedeltà	dagli
anziani	sulla	piazza	del	pubblico	palazzo,	decretò	che	si	mutasse	il	conio	della	moneta;	e	laddove
era	scolpito	Cunradus	rex	Romanorum,	 in	memoria	dell’antico	privilegio	 imperiale	del	1138,	 fu
sostituita	 la	 leggenda:	Ludovicus	XII	 rex	Francorum	Januae	dux,	con	 lo	scudo	dei	 tre	gigli	e	 la
corona,	 in	 luogo	 dell’antica	 croce.	 La	 quale	 comparve	 bensì	 nel	 rovescio,	 aggiunta	 sull’antico
castello;	ma	 la	scritta	non	 fu	più	 Janua	come	era	prima,	a	significare	 la	città	signora	di	sè,	ma
Comunitas	Januae,	per	dire	che	un	comune	si	riconosceva,	non	più	una	città	dominante,	un	capo
di	repubblica.

Tacciamo	della	 fortezza	 innalzata	allora	 a	Capo	di	Faro,	 e	 chiamata	a	 scherno	 la	Briglia;	 di
Paolo	da	Novi,	 tintore	e	doge,	accenniamo	brevemente	che	andato	a	Pisa,	e	 imbarcato	su	d’un
brigantino	per	Roma,	fu	riconosciuto	dal	capitano	della	nave,	un	Corso	già	stato	suo	soldato,	e	da
lui	venduto	per	ottocento	ducati	ai	Francesi.	Condotto	a	Genova	il	primo	di	giugno,	e	rinchiuso
nella	 fortezza	 del	 Castelletto,	 fu	 il	 quindici	 di	 luglio	 condotto	 al	 patibolo,	 rizzato	 per	 lui	 sulla
piazza	del	pubblico	palazzo.	Nobili	 e	popolari	 assistevano	al	 legale	 assassinio.	Morì	da	eroe;	 il
capo	troncato	messo	in	cima	d’una	lancia	sulla	torre	del	palazzo;	del	corpo	fatte	quattro	parti,	ed
appese	sulle	porte	della	città.	Bene	ispirato	sul	palco,	innanzi	di	dare	il	collo	alla	mannaia,	aveva
egli	esortati	i	suoi	cittadini	a	non	fidarsi	dei	grandi,	qualunque	fosse	la	classe	loro,	di	nobili,	o	di
popolo	grasso,	di	tetti	appesi,	o	di	cappellacci;	mentre	egli,	per	fidarsi	generosamente	di	essi,	era
condotto	a	quel	termine.

Ed	anche	meglio	ispirato	il	capitano	Fiesco,	che	si	era	tappato	nella	sua	Gioiosa	Guardia,	nè
per	 preghiere,	 nè	 per	 larghi	 partiti	 che	 gli	 facessero,	 voleva	 più	 spiccarsi	 di	 là.	 Passavano	 i
congiunti,	e	li	accoglieva	a	festa;	ma	non	isperassero	di	tirarlo	nei	loro	armeggiamenti.	Che	cosa
aveva	egli	a	vedere	nelle	ambizioni	di	quell’ottima	gente	del	suo	casato,	egli	rifatto	dentro	e	fuori,
ribattezzato	 e	 riconfermato	 in	 altre	 ambizioni	 più	 alte,	 nel	 nome	 e	 nella	 fede	 di	 Cristoforo
Colombo?	Più	largo	orizzonte	vedeva	egli,	quantunque	paresse	chiuso	in	quel	fondo	di	valle.

Era	capitato	tra	gli	altri	messer	Filippino.	Il	giovanotto	s’era	coperto	di	gloria	in	una	fazione
presso	 la	Spezia,	 combattendo	contro	 le	 forze	dei	 commissarii	mandati	dal	governo	popolare	a
sommuovere	la	riviera	di	Levante.	Carico	di	allori,	non	aveva	saputo	resistere	alla	tentazione	di
fare	una	visita	alla	Gioiosa	Guardia.	Il	capitano	Fiesco	lo	avrebbe	tanto	volentieri	fatto	ritornare
sopra	 i	suoi	passi,	e	per	via	più	spedita,	come	a	dire	per	una	delle	grandi	 finestre,	che	davano
luce	alla	sua	caminata.	Ma	la	contessa	Juana	osservò	giustamente	che	quello	non	sarebbe	stato
un	 tratto	 da	 ospiti.	 Messer	 Filippino	 era	 un	 seccatore;	 ne	 conveniva	 anche	 lei.	 Ma	 forse	 era
diventato	tale,	perchè	non	gli	si	era	mai	parlato	chiaro;	e	del	parlargli	chiaro	non	c’era	mai	stata
l’occasione.

—Mi	lasci	sola	una	mezz’ora	con	lui?—chiese	ella	al	marito.—Egli	parla,	ed	io	gli	rispondo.

—Che	cosa	gli	dirai?

—Ecco	il	geloso!

—No,	sai?	non	è	per	questo.	Di’	piuttosto	il	curioso.

—E	 al	 curioso	 non	 posso	 dir	 niente	 fin	 d’ora.	 Una	 risposta,	 per	 esser	 calzante,	 deve
conformarsi	alla	domanda;	non	ti	pare?

—È	giusto;—conchiuse	il	capitano	Fiesco.—E	il	curioso,	poichè	il	geloso	non	c’è,	ti	lascia	libero
il	campo.—

Messer	 Filippino	 ebbe	 così	 il	 destro	 di	 parlare,	 e	 la	 disgrazia	 di	 dar	 nella	 pania.	 Amava
disperatamente;	voleva	compiere	imprese	mirabili	per	la	donna	amata,	come	un	altro	Lancillotto
del	Lago;	si	sarebbe	ucciso,	se	la	nuova	regina	Ginevra	non	gli	avesse	dato	la	sua	mano	a	baciare.
La	 contessa	 Juana,	 che	 di	 tornar	 regina	 non	 voleva	 saperne,	 ribattè	 punto	 per	 punto,	 senza
andare	 in	 collera,	 il	 pazzo	 ragionamento	 di	 messer	 Filippino.	 Baciarle	 la	 mano?	 Lo	 poteva
sempre,	 in	 solenni	 occasioni,	 davanti	 alla	 corte	 congregata,	 e	 nel	 cospetto	 di	 Artù.	 Far	 grandi
imprese,	 incontrar	 pericoli	 strani	 per	 lei?	 Non	 n’era	 più	 il	 caso;	 e	 quando	 c’era	 stato,	 non	 lui,
Filippino,	 ma	 un	 altro	 Fiesco	 ci	 aveva	 messa	 la	 vita,	 compiendo	 tali	 prodezze,	 che	 a	 narrarle
sarebbero	parse	incredibili.	Ed	ella	amava	quel	prode.	Quanto	all’uccidersi,	perchè?	Non	valeva
niente	la	sua	vita?	E	se	non	valeva	niente,	perchè	l’offriva	a	lei?	Facesse	meglio,	il	buon	cugino;
vivesse	per	 l’utile	della	sua	patria,	e	per	 la	gloria	del	proprio	nome;	 fosse	cavaliere	con	 la	sua
parente,	come	ella	voleva	esser	tenuta	da	tutti;	e	a	lei	ne	dèsse	una	prova	solenne,	rispettandola
un	poco.

Il	bel	Filippino	chinò	la	fronte,	umiliato	e	contrito.	Risanò	del	suo	male,	perchè	era	giovane,	e
la	gioventù	abbonda	di	forze	riparatrici.	Nè	con	questo	si	vuol	negare	che	altri	risanino,	perchè
son	 vecchi;	 ma	 in	 questo	 caso	 è	 forse	 da	 conchiudere	 che	 la	 vecchiaia	 non	 abbia	 più	 forze
bastanti	da	nutrire	a	lungo	i	suoi	mali.	Del	resto,	giovani	o	vecchi,	che	vuol	dire?	È	degli	amori
come	dei	semi	della	parabola:	hanno	bisogno	anch’essi	del	terreno	propizio;	gittati	sulla	strada,
non	hanno	tempo	a	metter	le	barbe;	nei	sassi	non	durano;	nelle	spine	si	affogano.
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L’ospite	 rimase	 poco	 alla	 Gioiosa	 Guardia,	 quel	 giorno.	 Forse	 gli	 pareva	 che	 la	 ròcca	 non
meritasse	punto	il	suo	nome.	Aveva	anche	tanto	da	fare,	il	giovinotto!	Di	restare	a	cena	neanche
parlarne,	poichè	doveva	ritrovarsi	quella	sera	a	Rapallo.	Il	capitano	Fiesco	lo	lasciò	andare,	con
quelle	vuote	parole	che	si	smozzicano	tra	i	denti	quando	non	si	ha	niente	da	dire,	e	con	quell’aria
un	 po’	 melensa,	 che	 gli	 uomini	 accorti	 san	 prendere	 così	 bene	 ad	 imprestito	 dagli	 sciocchi,
quando	a	mostrarsi	accorti	non	c’è	nè	gusto	nè	grazia.	E	se	ne	andò	in	giardino,	dove	la	contessa
non	tardò	molto	a	raggiungerlo.

—Se	 Dio	 vuole,—diss’ella,	 sedendo	 accanto	 a	 lui	 sopra	 un	 bel	 sedile	 di	 quella	 pietra	 che	 la
vicina	Lavagna	mandava	così	gentilmente	lavorata	ai	suoi	conti,—questa	volta	è	finita.	Gran	cosa,
poter	parlare	con	libertà!	Filippino	non	torna	più	a	far	sonetti.

—Vorrai	 dire	 che	 non	 tornerà	 più	 a	 recitarne,	 del	 Petrarca,	 nè	 d’altri;—rispose	 il	 capitano
Fiesco,	che	non	era	geloso,	ma	non	sapeva	perdonare	a	Filippino	le	sue	smanie	amorose.—Non	è
nato	poeta,	quel	poveraccio;	e	ti	sarà	anche	riuscito	un	cattivo	oratore.	Ah,	non	mi	dir	nulla;	non
voglio	fare	il	curioso;	mi	basta	d’esserne	fuori.	Pensiamo	ad	altro,	Fior	d’oro.	Vedi	che	tramonto
di	sole!	che	bellezza!	che	gloria!	Chi	non	sarebbe	poeta,	davanti	ad	uno	spettacolo	come	questo?
Ah,	se	la	mia	bella	amica	volesse!...

—Che	cosa?

—Prendere	il	suo	maguey,	che	dorme	nella	sua	camera,	appeso	all’arpione,	e	improvvisare	un
bel	canto,	nella	dolce	lingua	di	Haiti,	come	due	anni	fa	sulla	spiaggia	di	Cahonana!—

A	quel	ricordo	si	commosse	Fior	d’oro,	e	si	strinse	fremendo	al	petto	di	lui.

—Ahimè!—mormorò	ella.—Non	ricordi,	Damiano,	come	diceva	l’areyto?

Triste,	il	sento,	è
questa	pace,

Se	il	bel	sol	d’Haiti	fu;
L’augel	de’	boschi

tace,
Non	canta	in	servitù.

—Vero;—rispose	Damiano;—ma	l’areyto	non	prometteva	di	tacere	per	sempre.	Il	canto	morrà
sul	labbro,	dicevi	allora,	ma	starà	sepolto	nel	cuore	che	l’amò	tanto.

Dolce	al	par	d’una
carezza

Dell’amor,	qui
poserà....

Se	il	cor	non	mi	si
spezza,

Rivivere	potrà.

Fior	d’oro	rimase	un	istante	pensosa,	più	stretta	che	mai	la	persona	al	petto	del	suo	Damiano,
e	 la	 testa	 mollemente	 inchinata	 sulla	 guancia	 di	 lui.	 Tutto	 ad	 un	 tratto	 si	 alzò,	 spiccandosi
dall’amato,	e	mettendosi	un	dito	sul	labbro,	come	per	esortarlo	a	star	cheto;	poi,	rapida	si	dileguò
tra	i	roseti,	andando	verso	le	sue	stanze.	Perchè?	Damiano	sperò	di	averlo	indovinato,	il	perchè;	e
la	sua	speranza	si	mutò	in	una	lieta	certezza,	quando	vide	Anacoana	tornare	a	lui	col	tamburello
haitiano.

—Adorata!—gridò,	abbracciandola	forte.

—Giù	 le	mani!—diss’ella,	 con	accento	e	 con	gesto	 che	volevano	parer	molto	 severi.—Così	 si
rispettano	i	poeti?—

Damiano,	 gran	 fanciullone	 un	 po’	 viziato	 dalle	 carezze,	 ma	 cavaliere	 nell’anima	 e	 buon
servitore	 della	 sua	 dolce	 regina,	 non	 solamente	 si	 chetò,	 ma	 si	 chiuse	 in	 religioso	 silenzio.	 La
dolce	regina,	seduta	daccanto	a	lui,	stava	guardando	il	sole,	che	volgeva	superbo	all’occaso,	sotto
un	gran	padiglione	di	porpora,	onde	frangiava	i	lembi	d’un	bel	color	d’oro	paglierino,	rutilante	e
vibrante	 come	 cosa	 viva.	 Scendeva	 il	 bell’astro,	 lento	 e	 glorioso,	 mandando	 un	 raggio	 obliquo
sulla	 marina,	 la	 cui	 superficie,	 tinta	 d’azzurro	 carico,	 luccicava	 interrottamente	 per	 lunghe	 e
tremule	chiazze	di	rosso	cremisi,	balenando,	fremendo,	rabbrividendo,	sotto	la	luminosa	carezza
del	 suo	 vincitore.	 Per	 le	 intente	 pupille	 accogliendo	 quella	 gran	 luce,	 pensava	 la	 bellissima
Anacoana,	 mentre	 col	 sommo	 delle	 dita	 veniva	 percuotendo	 la	 pelle	 squammosa	 del	 maguey;
pensava,	e	canticchiava	sommessamente,	ricercando	insieme,	alla	guisa	degli	antichi	trovieri,	 il
suono	ed	il	motto.

L’ispirazione	era	giunta;	lo	dissero	ad	un	tratto	il	baldo	sorriso	delle	labbra	e	il	lampo	trionfale
degli	 occhi.	 E	 così	 prese	 a	 dire	 improvviso	 la	 Corinna	 di	 Haiti,	 per	 una	 volta	 ancora	 cantando
nell’idioma	della	patria	lontana;	dolce	e	triste	idioma,	che	doveva	morire	con	lei!

Il	sole,	bel	sole,	discende
Al	bacio	dell’onda	marina:
La	bella	le	braccia	gli	stende,
E	palpita,	freme,	s’inchina.
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Di	lividi	mostri	alla	caccia,
Gigante,	finisti	il	tuo	dì;
Ti	schiude	le	cerule	braccia,
Ti	stringe	ella	sempre	così.

Schiere	di	spiriti	rosei
Vigili	stanno	su	te;
Oro	sul	capo	ti	piovono,
Perle	ti	spargono	ai	piè.

Tu	pure	bel	raggio	di	Dio,
Nocchier	che	gran	notte

vincesti!
Tu	giusto,	tu	mite,	tu	pio,
Tu	degno	dei	doni	celesti!

Fu	dura	la	lunga	giornata,
Gran	rischio	a	men	salde

virtù!
E	pace	la	morte	invocata,
E	gloria	la	tomba	ti	fu;

Mentre	ripensa	la
vergine

Terra	il	tuo	bacio	e	la
fè,

Quando,	già	domo
l’Oceano,

Lieta	la	festi	di	te.

Gran	luce,	su	quante	del	mondo
Arrisero	all’aspro	viaggio!
Gran	luce,	e	fu	gaudio

profondo
Scaldarsi	al	divino	tuo

raggio.
Così	dentro	spera	di	sole

Un	nembo	di	vite	passò;
Felice	tra	guizzi	e	carole
In	gloria	di	luce	nuotò.

Gloria	sul	fido	manipolo
Ch’ebbe	sua	luce	da	te!
Mute	dilagan	le

tenebre
Sopra	le	corti	dei	re.

Bel	sole!	nei	vortici	oscuri
Lo	incalza	de’	mostri	lo

sdegno:
Nell’ombra	gli	spiriti	impuri
Anelano	un’ora	di	regno.

Ma	lui	nella	pompa
primiera

Il	novo	mattino	vedrà:
Nei	putridi	stagni	la	schiera
Dei	mostri	notturni	cadrà.

Te,	divin	raggio,	più
limpide

Sfere	richiamano	a	sè:
Questa,	che	l’odio

contamina,
Degna	non	era	di	te.

FINE.

NOTA	DEL	TRASCRITTORE

L’ortografia	e	la	punteggiatura	originali	sono	state	mantenute.

L’indice	è	stato	spostato	all’inizio	del	volume.
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Sono	state	effettuate	le	seguenti	correzioni	[testo	corretto	tra	parentesi]:
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pag.	157:	contratte	in	uno	spasimo	d’agoscia	[d’angoscia]	profonda.
pag.	175:	La	marchesa	di	Maya	[Moya]	rimase	un	istante	sovra
pag.	235:	interlecutore	[interlocutore].—E	la	donna,	se	ben	ricordo,
una	Enriquez	de	Arana.
pag.	249:	negli	occhi.	Piangeva,	la	belissima	[bellissima]	donna;
pag.	254:	il	sole,	per	unirsi	ai	lore	[loro]	compagni.
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pag.	362:	proposito	del	mondo,	aveva	fatto	uno	spoposito	[sproposito]

Grafie	alternative	mantenute:

García/Garcìa
pazzie/pazzìe
prigionìa/prigionía/prigionia
rocca/ròcca
signoría/signorìa/signoria

	

	

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	RAGGIO	DI	DIO:	ROMANZO	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you
charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying
royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of
this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly
any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project
Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically
ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution
is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE

THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™
License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that
you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual
property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this
agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a
Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31077/pg31077-images.html#tn69
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31077/pg31077-images.html#tn157
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31077/pg31077-images.html#tn175
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31077/pg31077-images.html#tn235
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31077/pg31077-images.html#tn249
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31077/pg31077-images.html#tn254
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31077/pg31077-images.html#tn285
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31077/pg31077-images.html#tn326
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31077/pg31077-images.html#tn346
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31077/pg31077-images.html#tn362


forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any
way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.
There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even
without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a
lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this
agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See
paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United
States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying
or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with
the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.
You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format
with	its	attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts
of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,
give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with
this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,
you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this
eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either
with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the
work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through
1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked
to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright
holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1
with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,
if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,
of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include
the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

https://www.gutenberg.org/


1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required
to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and
sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or
a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within
90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer
virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT
EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH
DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you
paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you
received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide
a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or
entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work
electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in
writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR
IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR
FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity
or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)



alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people
in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical
to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information
page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible
to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of
equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly
important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from
donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning
tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our
small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,
we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and
how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

