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AVEC

Un	 Almanach-Tablette	 des	 grands
Évènements	depuis
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son	 rang	 de	 date	 et	 de	 jour,	 ou
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et	d'excellentes	aventures.
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Chez	L.	A.	PITOU,	libraire,	rue	Croix-des-Petits-Champs,
no.	21,	près	celle	du	Bouloy.

DE	L'IMPRIMERIE	DES	FRÈRES	MAME,
rue	du	Pot-de-Fer,	no.	14.

1808.

ON	TROUVE	A	LA	MÊME	ADRESSE:

Voyage	 à	 Cayenne,	 dans	 les	 deux	 Amériques	 et	 chez	 les	 Antropophages;	 ouvrage	 orné	 de
gravures,	contenant	le	tableau	général	des	déportés,	la	vie	et	les	causes	de	l'exil	de	l'auteur,
des	 notions	 sur	 Collot-d'Herbois	 et	 Billaud-de-Varennes,	 sur	 les	 îles	 Séchelles,	 etc.,	 2
volumes	in-8.	de	400	pages	chacun,	seconde	édition.
Prix,	7	fr.	50	cent.	pour	Paris.

PRÉFACE.

COMMENT	JE	M'ÉTAIS	FAIT	CHANTEUR.

Je	me	souviens	toujours	avec	plaisir	d'avoir	chanté	à	Paris,	depuis	1795	jusqu'en	1797,	pour
chasser	la	misère	et	gagner	ma	vie,	et	je	remercie	le	public	d'avoir	déposé	en	ma	faveur	le
préjugé	 qu'il	 a	 contre	 tous	 ceux	 qui	 exercent	 la	 même	 profession	 que	 moi.	 Jadis	 les
troubadours	 inspirèrent	 aux	 Français	 cette	 gaieté	 qui	 fera	 toujours	 notre	 caractère
distinctif:	 mais,	 depuis	 notre	 civilisation,	 tout	 le	 monde	 a	 voulu	 chanter,	 et	 la	 paresse,	 la
misère,	 l'ignorance	 et	 la	 mauvaise	 conduite	 ont	 bientôt	 fait	 pulluler	 les	 chanteurs.	 C'était
autrefois	un	état	considéré,	et	même	lucratif;	car	les	premiers	troubadours	étaient	instruits,
gais	et	probes.	Ils	ne	chantaient	que	par	délassement	leurs	maîtresses,	leurs	infortunes,	et
les	 exploits	des	 sires,	 des	damoisels	 et	des	 châtelains.	 Ils	 voyageaient	pour	 s'instruire;	 ils
trouvaient	un	asile	chez	les	grands	dont	ils	composaient	l'histoire	en	vers	gothiques.

Un	 grain	 de	 vanité	 est	 le	 partage	 de	 tous	 les	 hommes:	 le	 nain	 prend	 des	 échasses,	 pour
s'égaler	au	géant;	ainsi	je	me	crus	historien	en	me	faisant	chanteur.

Dans	le	premier	volume	de	mon	Voyage	à	Cayenne[1]	j'ai	parlé	des	motifs	qui	me	forcèrent	à
chanter	en	public;	beaucoup	de	personnes	me	croient	mort,	d'autres	viennent	me	demander
si	 réellement	 c'est	 bien	 moi?	 Oui,	 oui,	 leur	 dis-je,	 j'ai	 traversé	 gaiement	 une	 fournaise
ardente;	 j'ai	écrit	mon	voyage,	 j'ai	chanté	au	milieu	des	tourments:	à	ma	voix,	 le	Ténare	a
souri....	Aujourd'hui,	je	joins	au	récit	de	mes	traverses,	et	les	chansons	qui	m'ont	fait	exiler,
et	 les	airs	qui	m'ont	préservé	des	 influences	malignes	du	climat	dévastateur	que	 j'ai	 foulé
pendant	trente	mois.

Si	mon	retour	fait	croire	aux	revenants,	c'est	que	 je	suis	revenu	d'un	autre	monde	avec	 la
même	gaieté	que	j'avais	avant	mon	départ.

Comme	 l'originalité	 est	 mon	 lot,	 je	 me	 suis	 établi	 libraire	 dans	 la	 rue	 Croix-des-Petits-
Champs,	 numéro	 21,	 près	 la	 place	 des	 Victoires.	 Du	 seuil	 de	 ma	 porte,	 je	 vois	 l'ancien
théâtre	 en	 plein	 air,	 où	 j'ai	 chanté	 les	 mandats,	 les	 patentes,	 le	 père	 Hilarion,	 les
incroyables,	 les	 collets	 noirs,	 les	 contradictions,	 les	 lunettes,	 la	 béquilles	 et	 autres
vaudevilles,	accompagnés	de	commentaires	qui	m'ont	valu	la	déportation.

Toutes	les	fois	que	je	passe	dans	la	rue	Saint-Denis,	 je	m'arrête	à	considérer	 la	maison	de
l'Homme	 Armé,	 où	 je	 débutai	 en	 1795,	 le	 premier	 juillet,	 à	 cinq	 heures	 du	 matin.	 Une
marchande	de	la	halle,	qui	s'aperçut	que	je	m'enrouais	à	force	de	chanter	contre	l'agiotage,
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me	dit	en	style	énergique,	qu'un	chanteur	sans	violon	sonnait	comme	un	pot	cassé.	J'avais
fait	ma	journée,	et	j'allai	compter	ma	recette	dans	un	petit	cabaret	borgne,	où	je	trouvai	des
gens	attablés,	qui	me	donnèrent	un	gros	morceau	de	pain!....	Dans	ce	moment	de	disette,	ce
fut	pour	moi	un	gros	morceau	d'or:	je	donnai	en	retour	quelques	cahiers	de	chansons.

A	six	heures	et	demie,	je	m'en	retournai	chez	moi,	persuadé	qu'en	me	retirant	tous	les	jours
à	la	même	heure	je	ne	serais	reconnu	de	personne,	le	jour	ne	venant	ordinairement	qu'à	dix
heures	du	matin	chez	les	gens	du	bon	ton;	mais	la	faim,	qui	chasse	le	loup	du	bois,	réveilloit
alors	 tout	 le	monde	avant	 l'aurore,	et	 je	me	 trouvai	 caché	au	milieu	des	halles,	 comme	 la
perdrix	qui	met	sa	tête	sous	l'aile	pour	se	dérober	au	chasseur.

A	 dix	 heures	 j'allai	 à	 mon	 ordinaire	 rédiger	 la	 séance	 de	 la	 Convention,	 pour	 les	 Annales
patriotiques	et	littéraires.	En	revenant	je	trouvai	au	coin	de	la	place	Dauphine	un	opérateur
(le	 marchand	 de	 vulnéraire	 suisse)	 entouré	 de	 toute	 sa	 musique,	 qui,	 suivant	 l'argot	 du
métier,	 postigeait	 à	 faire	 quimper	 le	 trepe,	 s'arrêtait,	 et	 faisait	 jouer	 pour	 attirer	 les
passants.

L'observation	de	 la	dame	de	 la	halle	m'avait	 frappé.	 J'avais	besoin	de	musique.	 Je	parlai	à
l'oreille	d'un	membre	de	l'orchestre	du	marchand	de	vulnéraire.	Convention	faite	à	partage
égal,	nous	nous	donnons	rendez-vous,	pour	 le	 lendemain	à	cinq	heures	du	matin,	dans	un
petit	cabaret	de	 la	rue	du	Puits,	près	des	halles.	Comme	l'opérateur	ne	sortait	de	chez	 lui
qu'à	sept	heures	du	matin,	son	musicien	trouvait	son	compte	à	nous	servir	tous	deux.	Nous
nous	attablons;	un	verre	de	cassie	met	de	la	colophane	à	l'archet	et	dérouille	le	gosier:	nous
répétons	notre	cahier,	et	nous	allons	posticher.	J'étais	plus	hardi;	 le	trepe	quimpe,	et	à	six
heures	et	demie	nous	avons	fait	quatre	cents	francs.

Nous	allons	compter	notre	recette,	et	déjeûner	à	un	petit	cabaret;	c'était	la	galerie	de	mon
musicien	et	 le	 rendez-vous	des	autres	chanteurs.	 Je	payai	mon	entrée.	Bientôt	 les	accords
discordants	des	chanteurs	et	chanteuses	font	une	cacophonie	risible.	Les	savants	composent
en	un	clin	d'œil	de	la	prose,	et	des	vers	outre	mesure.	Les	censeurs	et	les	admirateurs	sont
des	commères	du	marché	aux	poirées,	qui	viennent	avec	leurs	amoureux	affublés	d'un	large
chapeau	blanc	et	la	pipe	en	gueule,	juger	l'impromptu	fait	à	coup	de	verres.	Comme	je	figure
dans	 cette	 tabagie,	 au	 milieu	 d'un	 nuage	 de	 fumée,	 les	 coudes	 appuyés	 sur	 une	 table
couverte	d'une	serpillière	humide,	grise,	rouge,	brune	et	violette!

L'homme	qui	se	 trouve	 là	dans	sa	sphère,	gagnant	de	 l'argent	sans	beaucoup	de	peine,	 le
dépense	de	même,	et	ne	compte	jamais	pour	l'avenir.

Ici,	commence	la	démarcation	entre	l'être	oisif	et	taré,	et	l'honnête	indigent	qui	s'accroche	à
une	branche,	se	secoue	sur	le	rivage	au	milieu	des	nageurs,	et	sait	faire	de	nécessité	vertu.

Une	jolie	femme	disait	un	jour	à	une	dévote	qui	répondait	de	sa	vertu,	que	l'amour	était	par-
tout	le	même	et	qu'il	n'y	a	que	manière	de	le	faire.	Que	d'actions	sont	susceptibles	du	même
proverbe!

Quand	 je	 commençai	 à	 paraître	 en	 public,	 j'avais	 contre	 moi-même	 le	 préjugé	 que	 je
reconnaissais	aux	autres;	et	ce	préjugé	était	une	mauvaise	honte	qui	me	faisait	rougir	de	ma
profession.	 En	 m'interrogeant	 par	 ma	 détresse,	 je	 me	 répondais	 que	 cet	 acte	 de	 courage
était	louable,	puis	tout	à	coup	je	me	rendais	aux	clameurs	du	préjugé:	cette	dispute	de	moi-
même	 contre	 moi-même	 ne	 dura	 pas	 long-temps:	 l'accueil	 et	 la	 bienveillance	 du	 public
m'auraient	presque	fait	 tomber	dans	un	autre	excès.	 Je	prie	 le	 lecteur	de	faire	attention	à
cet	 instant.	 Il	 est	 décisif,	 et	 tous	 les	 hommes	 se	 trouvent	 plus	 ou	 moins	 souvent	 dans	 la
même	passe.	De	la	coupe	de	cette	jointure	des	circonstances	dépend	toujours	la	prétendue
fatalité	 de	 malheur	 ou	 de	 bonheur	 attachée	 à	 nos	 pas	 ou	 plutôt	 à	 nos	 déterminations:	 ce
moment	est	aussi	prompt	qu'un	éclair.

En	 chantant	 sur	 les	 places,	 je	 me	 trouvai	 associé	 à	 la	 plupart	 des	 gens	 sans	 état	 et	 sans
considération;	 le	 public,	 qui	 devina	 les	 motifs	 qui	 m'avaient	 réduit	 là,	 vint	 me	 voir	 avec
autant	de	curiosité	que	d'intérêt	et	de	plaisir.	L'argent	ne	me	manqua	plus:	je	faisais	jusqu'à
cinquante	francs	de	recette	par	jour.	En	1796,	moment	où	le	numéraire	ne	commençait	qu'à
reparaître,	je	nageais	dans	l'abondance	au	milieu	de	la	disette.	Cette	abondance	me	donna
le	 goût	 du	 plaisir	 et	 de	 la	 dissipation.	 On	 ne	 se	 doute	 pas	 des	 rencontres	 que	 trouve	 un
acteur	 et	 un	 chanteur;	 sa	 physionomie,	 que	 tout	 le	 monde	 regarde	 sans	 contrainte,
s'imprime	plus	ou	moins	dans	la	mémoire	et	dans	le	cœur	de	ceux	qui	l'entourent.	De	là	ces
prévenances,	 ces	 visites,	 ces	 avances	 qu'on	 lui	 fait	 sans	 conséquence	 et	 sans	 crainte.	 S'il
assaisonne	ses	vaudevilles	de	quelques	lazzis	ou	quolibets,	la	petite	fille	qui	ne	désire	qu'un
amant	entreprenant	les	prend	pour	elle,	et	le	chanteur	remplace	l'amant	timide	qui	se	gêne
en	sa	présence.

Deux	hommes	aimables	se	présentent	dans	un	cercle;	l'un	est	libre,	l'autre	a	fait	un	choix;	le
premier	sera	assidu	et	galant	auprès	de	toutes	les	femmes,	 le	second	sera	poli;	 le	premier
aura	dix	maîtresses	sans	y	songer,	sans	excepter	même	celle	de	son	ami.	La	vanité	de	plaire
est	 souvent	plus	puissante	que	 l'amour,	elle	 se	prend	pour	 lui:	plus	un	homme	est	exposé
aux	 regards,	 s'il	 est	 goûté	 du	 public	 ou	 de	 la	 société,	 plus	 on	 s'oublie	 pour	 lui	 faire	 des
avances.	On	ne	rougit	même	pas	d'acheter	ses	faveurs.

Les	 marchands	 de	 la	 place	 Saint-Germain-l'Auxerrois,	 où	 j'avais	 établi	 mon	 théâtre
ambulant,	m'ont	vu	plus	d'une	fois	refuser	différents	cadeaux;	les	commissionnaires	insister,
au	 point	 qu'un	 jour	 je	 remis	 sur	 la	 borne	 trois	 paires	 de	 bas	 de	 soie	 qu'on	 venait	 de	 me
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présenter	en	plein	jour.	Et	je	ne	me	rappelle	jamais	sans	rire	la	ruse	d'une	jeune	femme	qui,
se	 trouvant	 un	 jour	 à	 mon	 cercle	 avec	 son	 vieux	 mari,	 vint	 le	 lendemain	 chez	 moi	 me
gronder	de	l'avoir	regardée	en	public,	et	pour	appuyer	sa	plainte,	me	montrer	une	contusion
qu'il	lui	avait	faite	au	cou,	en	la	menaçant	du	divorce	si	jamais	elle	revenait	m'entendre:	je	la
voyais	pour	la	première	fois.	Un	jour,	au	sortir	de	plaider	ma	cause	pour	mes	chansons,	je
fus	accosté	par	une	autre	qui	me	pria	de	lui	montrer	la	musique.—Madame,	je	ne	la	sais	pas.
—N'importe,	 dit-elle,	 mon	 mari	 est	 vieux	 et	 aveugle,	 nous	 lui	 ferons	 compagnie,	 et	 vous
serez	 musicien.—Mais,	 madame,	 on	 le	 préviendra.—Je	 me	 charge	 de	 tout.—Je	 vous
tromperais,	madame,	 j'ai	une	amie.—Et	moi	un	mari.	Ainsi	 l'amour	ou	 le	caprice	sautent	à
pieds	joints	sur	toutes	les	bienséances;	et	les	femmes	sont	plus	entêtées	que	nous	dans	leurs
résolutions,	 et	 plus	 habiles	 à	 en	 venir	 à	 leurs	 fins.	 Ce	 vertige	 passé	 il	 ne	 reste	 pas	 une
étincelle	d'amour,	et	l'homme	est	souvent	dupe	de	l'illusion.

Je	ne	connais	pas	de	moyens	plus	dangereux	que	ces	chances	de	bonne	fortune	pour	plonger
l'homme	dans	l'oubli	de	son	être,	de	son	état,	de	son	cœig;ur	et	de	ses	facultés	morales	et
physiques.	 Les	 anciens	 nous	 ont	 dépeint	 cette	 vérité	 dans	 la	 fable	 de	 Circé:	 tous	 les
chanteurs,	comme	les	compagnons	d'Ulysse,	sont	entourés	de	femmes	plus	ou	moins	dignes
de	respect,	qui	 les	plongent	dans	l'ivrognerie,	 l'oisiveté	et	 la	stupeur:	 les	libéralités	de	ces
femmes	 font	 perdre	 à	 leurs	 amants	 cette	 délicatesse	 qui	 distingue	 l'honnête	 homme	 en
amour	du	traitant	déhonté:	souvent	elles	volent	ce	qu'elles	donnent	au	favori	receleur,	et	le
tout	se	termine	quelquefois	par	une	association	qui	finit	d'une	manière	aussi	honteuse	que
déplorable.

Sous	ce	point	de	vue,	mon	préjugé	contre	moi-même	était	raisonnable	de	ma	part	comme	de
celle	 du	 public;	 mais	 ma	 conduite	 me	 permet	 d'avouer	 que	 j'ai	 été	 chanteur	 sans	 que
personne	 ait	 à	 rougir	 de	 me	 donner	 cette	 qualification.	 Si	 j'ai	 vaincu	 le	 préjugé	 et	 la
mauvaise	honte,	je	ne	l'ai	pas	déraciné	dans	tous	les	esprits;	car	l'épithète	de	chanteur	m'a
fait	juger	incapable	d'occuper	certaines	places,	et	j'ai	admiré	plus	d'une	fois	l'inconséquence
de	certaines	gens	qui,	me	 trouvant	propre	à	 tout	 autre	 emploi,	m'éliminaient	directement
parce	 que	 je	 professais	 celui-là:	 c'était	 me	 dire	 de	 n'en	 prendre	 aucun	 ou	 d'en	 choisir	 un
moins	honnête,	et	de	le	faire	adroitement.	Le	monde	est	plein	de	ces	donneurs	de	conseils
qui	vous	trouvent	du	mérite	pour	tous	les	emplois	dont	ils	ne	disposent	pas,	et	l'eau	bénite
de	cour	se	répand	par-tout.

Du	 reste,	 mes	 malheurs	 et	 l'estime	 publique	 sont	 ma	 meilleure	 réponse	 contre	 le	 préjugé
attaché	à	 la	profession	de	 chanteur.	C'est	dans	 cet	 état,	 comme	dans	 les	prisons,	que	 j'ai
appris	ce	qu'il	en	coûte	pour	être	honnête	homme.	Si	 l'appât	de	 l'or	eût	pu	me	séduire,	 je
serais	 riche	 et	 considéré;	 mais	 j'aurais	 perdu	 le	 seul	 titre	 qui	 me	 console	 dans	 ma
médiocrité.	J'ai	lutté	dix	ans	contre	l'adversité;	la	fortune	qui	m'a	trouvé	inébranlable	à	mon
départ	 comme	 à	 mon	 retour,	 m'a	 conduit	 au	 port	 lorsque	 je	 me	 préparais	 encore	 à	 une
tourmente.	 On	 m'a	 demandé	 les	 vaudevilles	 qui	 me	 firent	 voir	 les	 bords	 de	 la	 Guyane.
Comme	on	rit	du	mal	passé	et	que	le	voyageur,	dans	un	temps	calme,	revoit	avec	plaisir	les
lieux	affligés	par	l'orage,	ce	petit	mémorial,	que	personne	ne	sera	tenté	de	rédiger	à	aussi
cher	gage	que	moi,	nous	paraît	aujourd'hui	dans	le	calme	du	réveil	un	songe	affreux	dont	le
souvenir	nous	plaît	et	nous	corrigerait	pour	l'avenir.

Je	composerai	ce	recueil,

1o	Des	vaudevilles	faits	avant	mon	départ;

2o	Des	romances	et	des	loisirs	de	mon	exil;

3o	Des	chansons	érotiques	et	critiques	des	anciens	et	des	modernes;

4o	D'un	choix	de	pièces	analogues	au	temps	et	aux	mœurs;

5o	D'un	tableau	général	et	varié	de	prose	et	de	vers	pour	tous	les	goûts.

LE	CHANTEUR
PARISIEN.

LE	PRÉJUGÉ	VAINCU.

Air:	Avec	les	jeux	dans	le	village.

L'amour	inventa	l'art	de	plaire,
Celui	de	peindre	et	de	chanter.
Daphnis,	auprès	de	sa	bergère,
Chanta	le	premier	l'art	d'aimer.
Homère,	après	lui	dans	la	Grèce
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Chantant	ses	vers	harmonieux,
Sut	apprivoiser	la	rudesse
De	ce	peuple	de	demi-dieux.

Des	tyrans	les	projets	superbes
Ont	tout	mis	en	combustion;
Soudain	je	vois	relever	Thèbes,
Par	les	doux	accords	d'Amphion.
En	Thrace	le	sensible	Orphée
Chante	l'amour	et	ses	malheurs;
Sa	lyre	lui	fraye	une	entrée
Dans	le	sombre	manoir	des	pleurs.

Le	sort,	qui	d'un	cardeur	de	laine
Avait	fait	un	législateur,
Me	donna	la	force	et	l'haleine,
Et	le	talent	d'être	chanteur.
Modeste	au	lit	tout	comme	à	table,
Je	ne	cherche	point	le	haut	bout,
Croyant	qu'il	faut	pour	être	aimable
Rester	plus	couché	que	debout.

LES	MANDATS	DE	CYTHÈRE.

Au	 mois	 de	 mai	 1796,	 on	 donna	 au	 théâtre	 de	 la	 Cité	 les	 Mandats	 de	 Cythère.	 Je	 fis	 les
couplets	suivants	qui	me	firent	condamner	à	une	amende	de	1000	liv.	en	mandats,	somme
que	j'acquittai	pour	2	liv,	10	s.	en	argent,	au	mois	de	septembre	de	la	même	année.

Air:	Un	jour	la	petite	Lisette.

En	France,	en	Europe,	à	Cythère,
On	veut	fabriquer	des	mandats.
L'amour,	en	prenant	ses	ébats,
Disait	l'autre	jour	à	sa	mère.
Prendront-ils,	ne	prendront-ils	pas?
C'est	ce	que	nous	ne	savons	pas.

A	l'entreprise	je	préside,
Dit	Vénus	montrant	ses	états;
J'hypothèquerai	nos	mandats
Sur	le	double	monde	de	Guide.
Prendront-ils,	ne	prendront-ils	pas?
Oh,	ma	foi,	nous	n'en	doutons	pas.

Deux	beaux	yeux,	une	belle	bouche,
Deux	globes	taillés	pour	l'amour;
L'Élysée	ou	le	dieu	du	jour
N'entre	que	quand	Priape	y	couche,
Sont	les	secrets	de	nos	états
Pour	hypothéquer	nos	mandats.

Si	les	législateurs	de	France
Avaient	d'aussi	jolis	états,
Ils	seraient	moins	dans	l'embarras
Pour	débrouiller	notre	finance:
Car	chez	nous	toujours	les	mandats
Sont	au	pair	avec	les	ducats.

Dans	notre	aimable	république
On	bénit	le	contrefacteur,
Et	sur	le	front	du	délateur
Croissent	les	cornes	du	tropique.
En	tous	temps	nos	jolis	mandats
Sont	au	pair	avec	les	ducats.
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L'amour	voyant	venir	Glycère,
Pour	échanger	ses	assignats,
Lui	donne	un	rouleau	de	mandats
Qu'il	avait	reçus	de	sa	mère.
La	friponne	disait	tout	bas....
Que	ce	rouleau	vaut	de	ducats!

Une	vieille	en	perruque	blonde,
Dont	le	temps	ride	les	appas,
Veut	captiver	le	beau	Lucas
Et	renaître	dans	le	grand	monde.
Pour	certain	rouleau	de	mandats,
Elle	offrira	mille	ducats.

Un	vieux	Mondor	de	l'assemblée
De	Lise	veut	voir	les	états;
Il	offre	un	rouleau	de	mandats,
Timbré	par	une	planche	usée;
Mais	Lise	lui	dit:	vos	mandats
Perdent,	cent	contre	mes	ducats.

Les	 mandats	 étaient	 un	 papier-monnaie,	 décrété	 en	 avril	 1796,	 en	 remplacement	 des
assignats.	En	août	il	perdait	autant	que	l'assignat,	c'est-à-dire,	neuf	mille	neuf	cent	quatre-
vingt-dix-huit	 trois	quarts	pour	cent....	Ce	qui	 les	 fit	appeler,	dans	 le	 temps,	enfants	mort-
nés.

LES	PATENTES.

Ce	 vaudeville,	 composé	 au	 mois	 d'octobre	 1796,	 a	 été	 une	 des	 causes	 principales	 de	 ma
déportation.	Comme	il	m'arrivait	de	porter	souvent	ma	main	à	ma	poche,	on	prétendit	que	je
faisais	des	gestes	indécents	et	contre-révolutionnaires,	délit	prévu	par	la	loi	du	27	germinal,
emportant	peine	de	mort.	L'application	m'en	fut	réellement	faite	le	premier	novembre	1797.
La	peine	de	mort	fut	commuée	en	déportation	perpétuelle,	et,	le	8	septembre	1803,	je	reçus
ma	grace	et	ma	liberté	de	sa	majesté	l'Empereur	et	Roi.

Air:	Un	jour	Guillot	trouva	Lisette.

Républicains,	aristocrates,
Terroristes,	buveurs	de	sang,
Vous	serez	parfaits	démocrates,
Si	vous	nous	comptez	votre	argent.
Et	comme	la	crise	est	urgente,
Il	faut	vous	conformer	au	temps,
Et	prendre	tous	une	patente,
Pour	devenir	honnêtes	gens.

Mon	dieu,	que	la	patrie	est	chère
A	qui	la	porte	au	fond	du	cœur!
Tous	les	états	sont	à	l'enchère,
Hors	celui	de	législateur.
La	raison	en	est	évidente,
C'est	qu'aucun	des	représentants
Ne	pourrait	payer	la	patente
Qu'il	doit	à	tous	ses	commettants.

Un	jacobin,	nommé	Scrupule,
En	s'approchant	du	receveur,
Retourne	sa	poche	et	spécule,
Qu'il	n'a	plus	rien	que	son	honneur.
Oh!	que	cela	ne	te	tourmente,
Dit	le	receveur	avisé,
Ton	dos	a	le	droit	de	patente,
Commerce	donc	en	liberté.

Une	vierge	du	haut	parage,
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Imposée	à	quatre	cents	francs,
Dit	en	descendant	d'équipage,
Bon	dieu!	vous	moquez-vous	des	gens?
Mais,	monsieur,	je	vis	d'industrie;
Le	financier,	le	directeur,
Vous	diront	que	pour	ma	patrie
J'ai	vendu	jusqu'à	mon	honneur.

Un	gros	procureur,	honnête	homme,
Cousin	de	tous	les	fins	Normands,
Murmure	de	payer	tout	comme
Les	malheureux	honnêtes	gens.
Oh!	cette	injustice	est	criante,
On	se	pendrait	d'un	pareil	coup!
Faire	payer	une	patente
A	ce	grand	maître	grippe-sou.

Sous	ce	déguisement	cynique,
Remets-tu	ce	fameux	voleur?
Fournisseur	de	la	république,
Autrefois	simple	décrotteur.
Depuis	qu'on	parle	de	patentes,
Monsieur	dit	qu'il	n'a	plus	d'états,
Que	la	république	indulgente
Le	classe	parmi	les	forçats.

Combien	paierai-je	de	patente,
Dit	certain	faiseur	de	journal?
Si	tu	devais	un	sou	de	rente
A	tous	ceux	dont	tu	dis	du	mal,
Je	crois	bien	qu'au	bout	de	l'année,
Sans	compter	tous	tes	revenus,
Ta	dette	serait	augmentée
De	trois	ou	quatre	mille	écus.

Un	vieux	médecin	se	présente,
Hé	quoi!	dit	un	des	assistants,
Peut-on	payer	une	patente
Pour	avoir	droit	de	tuer	les	gens?
Non,	dit	un	auteur	dramatique,
Il	vaut	bien	mieux	les	égayer;
Et	mais,	répond	certain	critique,
Nous	vous	payons	bien	pour	bâiller.

En	fredonnant	un	air	gothique,
Arrive	un	chanteur	écloppé.
Si	pour	chanter	la	république
Il	faut	que	je	sois	patenté,
Je	ferai,	dit-il,	sans	contrainte,
Cette	offrande	à	la	liberté,
Si	désormais	je	puis	sans	crainte
Chanter	par-tout	la	vérité.

LES	CONTRADICTIONS.

Air:	Pour	attendrir	Junon	rebelle	(d'Anacréon	chez	Polycrate.)

Ah!	qu'on	a	bien	raison	de	dire
Qu'amour	est	un	étrange	enfant;
Plus	il	nous	cause	de	martyre,
Et	plus	il	nous	paraît	charmant.
Dans	son	inconcevable	empire,
Tout	comme	en	révolution,
Chacun	de	nous	veut	se	conduire
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Toujours	par	contradiction.

Quand	Fanchette	fut	moins	cruelle
Je	songeais	à	peine	à	l'aimer;
Aujourd'hui	qu'elle	est	infidèle,
Fanchette	a	tout	pour	me	charmer.
Et	dans	mon	aveugle	délire,
Tout	comme	en	révolution,
Fanchette,	tu	vas	me	conduire
Toujours	par	contradiction.

On	se	recherche,	l'on	s'évite,
On	s'ennuie	de	résister;
Pour	être	pris,	l'un	court	moins	vîte;
L'autre	aussitôt	va	s'arrêter.
A	Cythère	on	fait	comme	en	France,
Pour	l'amour	ou	pour	la	raison,
Quand	l'un	recule,	l'autre	avance,
Toujours	par	contradiction.

Aux	pieds	de	la	reine	de	Gnide,
Tous	les	dieux	se	sont	réunis;
Elle	vole	où	son	cœur	la	guide,
Et	c'est	dans	les	bras	d'Adonis.
De	ce	choix	qu'elle	vient	de	faire,
L'amour	murmure	avec	raison;
Mais	en	France,	comme	à	Cythère,
Tout	va	par	contradiction.

Quand	Lucas	aime	sa	voisine,
Avec	sa	peau	de	maroquin[2],
Pluton	épouse	Proserpine,
Et	Vénus	épouse	Vulcain;
Mais	dans	leur	aveugle	délire,
Tout	comme	en	révolution,
Les	objets	peuvent	les	séduire,
Toujours	par	contradiction.

Quand	nous	pourrons	couper	les	ailes
De	ce	petit	fripon	d'amour,
Nos	dames	seront	plus	fidèles,
Et	nous	les	paierons	de	retour;
Quand	les	trois	pouvoirs	en	cadence
Peuvent	chanter	à	l'unisson,
Nous	voyons	que	tout	dans	la	France;
Marche	sans	contradiction.

LES	COLLETS	NOIRS.

Je	composai	ce	vaudeville	au	mois	de	juillet	1797,	au	moment	où	l'on	se	faisait	la	guerre	à
Paris	pour	un	ruban,	un	collet	rouge	ou	noir;	pour	des	souliers	pointus	ou	carrés,	et	sur-tout
pour	les	nattes.	J.	J.	Rousseau,	en	écrivant	sa	lettre	contre	la	musique	française,	dit	que	la
querelle	qui	s'anima	au	sujet	de	cette	futilité	fut	si	grande,	qu'on	oublia	de	grands	intérêts	et
des	démêlés	plus	sérieux	pour	celui-là.	Pour	moi,	je	voulais	voir	les	deux	partis	s'amuser	de
leurs	ridicules,	et	on	m'arrêta	lorsque	je	chantai	cette	chanson	pour	la	quatrième	fois.

Air:	Il	y	a	cinquante	ans	et	plus	(de	la	Caverne).

Faut-il	pour	un	collet	noir,
Pour	une	perruque	blonde,
Pour	une	toque,	un	mouchoir,
Bouleverser	tout	le	monde.
Les	frondeurs	de	cette	mode,
Comme	moi	dans	un	boudoir,
N'ont	rien	vu	de	plus	commode,
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Qu'un	collet	bordé	de	noir.

Dans	l'olympe	radieux,
Quand	Vénus	sortant	de	l'onde,
Fut	admise	au	rang	des	dieux
On	dira	qu'elle	était	blonde.
Pour	lui	donner	l'art	de	plaire,
L'amour	fit	apercevoir,
Près	du	temple	du	mystère,
Son	collet	bordé	de	noir.

A	la	mère	de	l'amour
Chaque	dieu	fit	son	offrande;
Mais	Mars	eut,	avant	son	tour,
Le	premier	droit	de	prébende.
Oh!	ma	plus	belle	parure,
Lui	dit-elle,	c'est	d'avoir
Au-dessous	de	ma	ceinture,
Ton	collet	bordé	de	noir.

D'un	déchireur	de	collet,
Pour	punir	l'audace	extrême,
L'amour	juge	du	méfait,
Sut	s'en	venger	par	lui-même.
Le	galant,	par	aventure,
Chez	Thisbé	montant	le	soir,
Trouve	au	bas	de	sa	ceinture,
Collet	rouge,	et	blanc,	et	noir.

Si	d'un	pantalon	crasseux,
D'une	robe	rouge	ou	grise,
Aristide	est	amoureux,
Qu'il	se	vêtisse	à	sa	guise;
Si	le	bonnet	et	la	pique
Peuvent	flatter	son	espoir,
Qu'il	les	prenne	sans	réplique,
Moi	je	veux	un	collet	noir.

On	peut,	sans	être	malin,
Vous	dire	avec	assurance
Que	c'est	l'habit	d'Arlequin
Qui	sied	le	mieux	à	la	France.
Car	le	démon	de	la	mode,
Chez	nous	du	matin	au	soir,
Fait,	défait	et	raccommode,
Collet	rouge,	et	blanc	et	noir.

LE	PÈRE	HILARION

AUX	FRANÇAIS.

Fait	au	premier	janvier	1797.

Parallèle	des	abus	du	cloître	avec	les	abus	de	1793,	94,	95	et	96.

Air:	A	moins	que	dans	ce	monastère.

Peuple	français,	peuple	de	frères,
Souffrez	que	père	Hilarion,
Turlupiné	dans	vos	parterres,
Vous	fasse	ici	sa	motion	
Il	vient	sans	fiel	et	sans	critique,
Et	sans	fanatiques	desseins,
Comparer	tous	les	capucins
Aux	frères	de	la	république.
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Nous	renonçons	à	la	richesse
Par	la	loi	de	notre	couvent,
Votre	code,	plein	de	sagesse,
Vous	en	fait	faire	tout	autant.
Comme	dans	l'ordre	séraphique,
Ne	faut-il	pas,	en	vérité,
Faire	le	vœu	de	pauvreté,
Pour	vivre	dans	la	république.

On	nous	défend	luxe	et	parure,
Et	vos	frères	les	jacobins
Avaient	la	crasseuse	figure
De	nos	plus	sales	capucins.
Notre	chaussure	est	sympathique;
Souvent	sans	bas	et	sans	souliers,
On	voit	par-tout	des	va-nu-pieds,
Capucins	de	la	république.

Tout	comme	dans	nos	monastères,
Vous	aviez	vos	frères	quêteurs,
C'étaient	vos	braves	commissaires
Et	vos	benins	réquisiteurs.
Par	leur	douceur	évangélique
Et	par	leur	sainte	humanité,
Comme	ils	faisaient	la	charité
Aux	pauvres	de	la	république!

On	nous	ordonne	l'abstinence,
Dedans	notre	institut	pieux:
N'observait-on	pas	dans	la	France
Le	jeûne	le	plus	rigoureux?
Dans	votre	carême	civique[3],
Vous	surpassiez	le	capucin;
En	vivant	d'une	once	de	pain,
Vous	jeûniez	pour	la	république.

Par	un	vieux	règlement	d'usage
Nous	faisons	vœu	de	chasteté;
Le	sacrement	de	mariage
Par	vos	frères	est	rejeté[4].
Dans	cette	gaillarde	pratique,
Qu'il	est	beau	de	voir	à	présent,
Pour	une	femme	seulement,
Vingt	filles	de	la	république!

Nous	avons	notre	discipline,
Instrument	de	punition.
Vous	avez	votre	guillotine,
Fraternelle	correction.
Ce	châtiment	patriotique
Est	bien	sûr	de	tous	ses	effet
Il	n'en	faut	qu'un	coup	pour	jamais
Ne	manquer	à	la	république.

Demandant	toujours	des	réformes,
Vous	avez	fait	tout	réformer;
De	toutes	vos	nouvelles	formes,
Quand	je	vous	entends	murmurer,
Je	vous	dis,	trève	de	critique,
Puisque	vous	l'avez	fait	créer,
Il	faut	bien	vous	accoutumer,
A	supporter	la	république.

Rien	ne	vous	plaît,	tout	vous	ennuie,
Vous	voulez	toujours	innover;
En	abhorrant	la	monarchie,
Vous	ne	pourrez	vous	en	passer.
Pour	jouer	nos	capucinades,
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Notre	cloître	était	excellent;
Faudrait	qu'il	fût	cent	fois	plus	grand,
Pour	jouer	vos	arlequinades.

Agréez,	mes	chers	camarades,
Le	salut	de	l'égalité,
Et	recevez	mes	accolades,
En	signe	de	fraternité;
Mais	respectez	ma	barbe	antique,
Lorsque	je	viens	vous	embrasser,
Et	ne	la	faites	point	passer
Au	rasoir	de	la	république.

LA	CHARENTE.

Ce	 vaudeville	 poissard	 est	 la	 relation	 fidèle	 du	 combat	 que	 nous	 soutînmes	 depuis	 minuit
jusqu'à	six	heures	du	matin,	le	21	mars	1797,	sur	la	frégate	la	Charente,	qui	sortit	de	la	rade
de	 Rochefort	 dans	 la	 nuit	 du	 20	 mars,	 pour	 nous	 déporter	 à	 Cayenne.	 Le	 lendemain,	 en
avançant	 en	 haute	 mer,	 nous	 vîmes	 à	 notre	 poursuite	 trois	 bâtiments	 anglais,	 le	 Vieux
Canada,	de	74	canons,	escorté	des	frégates	la	Pomone	et	la	Flore,	toutes	deux	de	42	pièces.
Toute	la	journée	nous	tentâmes	de	gagner	les	côtes	de	Médoc;	mais	la	Flore	nous	rasait	la
terre:	la	Pomone	gagnait	au	large,	et	le	Vieux	Canada	fermait	la	marche.	Dans	la	journée	on
jeta	à	la	mer	toute	la	cargaison	et	une	partie	de	nos	effets	pour	délester	le	bâtiment.	La	nuit
vint,	et	nous	nous	perdîmes	de	vue;	à	minuit	la	lune	nous	trahit	et	nous	nous	trouvâmes	près
de	l'écueil	du	phare	Cordouan.	Les	Anglais	nous	débouquèrent;	la	marée	montait;	le	combat
s'engagea.	On	délesta	de	nouveau	le	bâtiment,	qui,	démâté	par	le	canon,	le	gouvernail	brisé,
nous	fit	échouer	sur	les	ruines	de	l'ancienne	ville	des	Olives,	près	la	rade	de	Royan,	à	dix-
huit	lieues	de	Bordeaux.

Air:	Stuila	qu'a	pincé	Berg-op-Zoom.

Ventrebleu	qu'il	est	donc	brutal,
Ce	carillon	de	germinal;
J'crayons	ma	foi	que	c'te	Charente,
Au	diable	f....	l'épouvante.

Voyant	ces	trois	châtiaux	flottants,
J'avions	largué	la	voile	aux	vents;
Avec	tout	nout	échapatoire,
Fallut	nous	casser	la	mâchoire.

Par	là	corbleu,	monsieu	Breuillac,
N'est	ma	foi	point	un	monsieu	d'Crac,
C'est	f....	ben	un	pinc'	sans	rire,
Que	malgré	lui	l'Anglais	admire.

Not	maison	quand	brutal	ronflait,
Sur	le	rocher	se	reposait.
J'avions	un	pied	dans	l'onde	noire,
Et	plus	qu'nout	saoul	j'ons	failli	boire.

Au	milieu	de	tout	c't'embarras,
Le	grand	marin	qu'je	n'voyons	pas,
Qui	ben	mieux	qu'nous	connaît	l'parage,
A	lui	seul	sauva	l'équipage.

LES	LUNETTES

ET	LA	NOUVELLE	BÉQUILLE.

Air:	De	la	béquille.

Tous	nos	messieurs	du	jour,
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Pour	lorgner	les	brunettes,
Font	porter	à	l'amour
Cent	sortes	de	lunettes;
Mais	fillette	gentille
Bien	mieux	s'amusera,
D'une	grosse	béquille
Du	père	Barnaba.

Hortense	est	dans	son	lit,
Hortense	est	bien	malade;
N'amenez	point	ici
D'Hippocrate	maussade.
De	cette	jeune	fille
Le	bobo	guérira
Par	un	coup	de	béquille
Du	père	Barnaba.

Hélas!	depuis	long-temps
Comme	tout	change	en	France!
Dès	nos	plus	jeunes	ans
Le	malheur	nous	devance;
Garçon	et	jeune	fille,
En	sortant	du	berceau,
Prennent	tous	la	béquille
Pour	aller	au	tombeau.

C'est	en	se	chamaillant
Pour	la	chose	publique,
Qu'on	fit	clopin	clopan,
Boiter	la	république.
Moins	leste	que	nos	filles,
La	jeune	liberté
Court	avec	des	béquilles
A	la	caducité.

Pour	réconcilier
Tous	les	aristocrates,
Il	faut	les	marier
Avec	les	démocrates.
A	la	grande	famille
Tout	se	réunira,
Par	un	coup	de	béquille
Du	père	Barnaba.

LE	COUP	DU	LOUP.

Vaudeville-proverbe,	composé	en	brumaire,	octobre	1799.

Air:	Lise	voyait	deux	pigeons	se	becquer.

Vous	qui	n'aimez	que	les	dons	de	Plutus,
Le	bruit	de	Mars,	les	myrtes	de	Vénus,
Votre	bonheur	est	sur	l'aile	d'Eole;
Le	char	se	brise	et	tombe	tout	à	coup;
Appliquez-vous	ce	proverbe	d'école,

Y	n'faut	qu'un	coup
Pour	assommer	un	loup.

J'ai	vu	le	loup,	disait	la	jeune	Iris,
Il	m'a	pris	hier	mes	deux	jolis	cabrits;
Pour	m'en	venger,	je	tiens	cette	houlette;
C'était	le	bien	du	beau	berger	Pâris.
Pâris	lui	dit,	la	jetant	sur	l'herbette,

N'en	faut	qu'un	coup
Pour	assommer	le	loup.
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Par	intérêt,	ou	pour	tout	autre	cas,
Sa	vieille	mère	avait	suivi	ses	pas;
En	la	voyant	tomber	sous	la	coudrette,
Bon	dieu,	bon	dieu,	qu'elle	fit	de	fracas!
Elle	disait	à	la	pauvre	fillette:

Voilà	le	coup
Pour	assommer	le	loup.

Par	son	voisin,	Guyot	voit	ses	enfants;
Mais	au	voisin	ils	sont	très	ressemblants.
Un	vieil	ami	que	Laure	répudie,
Rend	du	mari	les	yeux	trop	clairvoyants:
Au	bois	d'amour	quand	naît	la	jalousie,

I'	n'faut	qu'un	coup
Pour	assommer	un	loup.

Guyot	annonce	un	voyage	important:
Laure	a	déjà	prévenu	son	amant.
Madame,	il	faut	voyager	à	ma	place,
Lui	dit	l'époux	au	beau	milieu	du	champ;
Guyot	revient,	Laure	fait	la	grimace.

I'	n'faut	qu'un	coup
Pour	assommer	un	loup.

Pour	mieux	tromper	les	yeux	de	ses	voisins,
Pour	enchaîner	leurs	caquets	assassins,
A	son	amant	Laure	avait,	par	prudence,
Fait	fabriquer	un	bon	passe-partout.
Guyot	absent,	il	venait	en	silence.

I'	n'faut	qu'un	coup
Pour	assommer	un	loup.

Sur	le	minuit	il	entra	doucement;
Le	gars	savait	toiser	l'appartement:
En	tâtonnant	sur	le	lit	de	la	dame,
Il	le	pressait....	Guyot	dit	tout	à	coup:
Réservez	donc	vos	baisers	pour	ma	femme.

I'	n'faut	qu'un	coup
Pour	assommer	un	loup.

LES	INCROYABLES,
LES	INCONCEVABLES,

ET	LES	MERVEILLEUSES.

Tableau	des	aimables	du	jour,	et	du	costume	des	plus	élégants	de	la	révolution	de	1796	et
1797.

Air:	Dans	nos	bois,	dans	nos	campagnes.

Tout	est	incroyable	en	France
Dans	la	révolution:
La	sagesse	est	la	démence,
La	folie	est	la	raison.
Faisant	la	guerre	aux	coutumes
Pour	rappeler	les	vertus,
Sous	d'incroyables	costumes,
Se	vois	rentrer	les	abus.

Nous	n'avons	plus	de	comtesses,
Nous	n'avons	plus	de	barons;
Nos	merveilleuses	déesses
Leur	ont	pris	leurs	phaétons:
Et	Margot	dans	l'équipage
Vient	d'oublier	son	talent;
Se	voyant	dans	l'apanage,
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Ne	connaît	plus	ses	parents.

Son	incroyable	Narcisse
Lui	dit	du	haut	de	son	char:
Vénus,	ou	que	je	périsse!
A	moins	de	graces	et	moins	d'art.
Pa'ol'	d'honneur,	dit-elle,
Sous	ce	costume	élégant,
Je	voudrais	être	aussi	belle
Que	vous	paraissez	galant.

La	merveilleuse	à	l'incroyable.

En	vous	tout	est	incroyable,
De	la	tête	jusqu'aux	pieds;
Chapeau	de	forme	effroyable,
Gros	pieds	dans	petits	souliers;
Si	pour	se	mettre	à	la	mode
Gargantua	venait	ici,
Rien	ne	serait	plus	commode
Que	d'emprunter	votre	habit.

Botté	tout	comme	un	saint	George,
Culotté	comme	un	Malbrouk,
Gilet	croisant	sur	la	gorge,
Épinglette	d'or	au	cou;
Trois	merveilleuses	cravattes
Ont	bloqué	votre	menton,
Et	la	pointe	de	vos	nattes
Fait	cornes	sur	votre	front.

Je	vois	un	autre	incroyable
Chaussé	comme	une	catin,
A	la	belle	inconcevable
Présenter	sa	blanche	main;
Cette	incroyable	coiffure
A,	dit-elle,	tant	d'appas,
Qu'en	voyant	votre	figure
Je	ne	vous	remettais	pas.

De	vos	boucles	de	culottes
Ménageant	les	ardillons,
Nous	déborderons	nos	cottes,
Pour	vous	faire	des	cordons;
Mais	venez	en	diligence,
O	merveilleux	chevaliers!
Chez	nous	par	reconnaissance
Chercher	chaussure	à	vos	pieds.

Réponse	des	incroyables	aux	merveilleuses.

O	charmante	merveilleuse!
Mère	du	divin	amour,
De	votre	taille	amoureuse
Rien	ne	gêne	le	contour;
De	votre	robe	à	coulisse
Les	plis	sont	très	peu	serrés;
C'est	pour	faire	un	sacrifice
Que	vos	bras	sont	retroussés.

Vous	avez	déjà	l'étole
Des	prêtresses	de	Vénus,
Et	je	vois	à	votre	école
Un	essaim	de	parvenus:
Cythérée	à	sa	toilette,
Voulant	enchaîner	l'espoir,
Tous	cèderait	son	aigrette
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Pour	votre	immense	mouchoir.

De	votre	robe	traînante
Quand	les	replis	ondulants
Avaient	interdit	l'attente
A	nos	désirs	renaissants,
Je	vois	votre	main	légère,
Conduite	par	les	amours,
De	l'asile	du	mystère.
Nous	découvrir	les	détours.

Talons	à	la	cavalière,
Boucles	et	souliers	brodés,
Bottines	à	l'écuyère,
Ou	bas	à	coins	rapportés;
Ridiculement	mondaines
Dans	tous	vos	ajustements,
Des	reines	et	des	Romaines
Vous	quêtez	les	agréments.

Mais	vos	perruques	frisées
Tout	comme	un	poil	de	barbet
Ne	sont	donc	plus	couronnées
Par	des	chapeaux	à	plumet;
Et	vos	toques	prolongées
Disent	aux	maris	françois,
Que	leurs	femmes	corrigées
Portent	la	moitié	du	bois.

Mais	ces	autres	dédaigneuses
Ont	un	bonnet	plus	galant;
Leurs	têtes	impérieuses
Sont	un	vrai	moulin	à	vent:
Celles-ci	plus	souveraines
Vous	disent	éloquemment,
En	France	nous	sommes	reines,
Et	nous	portons	un	turban.

REGRETS	DE	DAVID

A	LA	MORT	DE	BETHSABÉE.

David,	surnommé	le	prophète-roi,	était	le	plus	jeune	des	fils	d'Isaïe,	bethléémite,	et,	suivant
certaines	 versions,	 le	 moins	 aimé	 de	 son	 père,	 qui	 l'avait	 relégué	 dans	 la	 campagne	 pour
garder	ses	troupeaux.	Dieu	le	tira	de	ce	néant	pour	le	placer	sur	le	trône	d'Israël.	David,	au
milieu	 de	 la	 prospérité,	 oublia	 une	 si	 grande	 faveur.	 Dans	 un	 moment	 d'oisiveté,	 en	 se
promenant,	 il	 vit	au	bain	Bethsabée	 femme	d'Urie,	un	des	capitaines	de	ses	 troupes.	Urie
était	 absent	 pour	 le	 service	 de	 son	 prince.	 David	 s'enflamma	 pour	 Bethsabée,	 qui	 devint
enceinte	en	 l'absence	de	son	mari.	Le	roi	 rappela	Urie	pour	que	son	adultère	ne	 fût	point
connu;	mais	ce	guerrier	se	rendit	au	palais	du	roi	sans	vouloir	rentrer	chez	lui,	et	répondit	à
David	qui	l'y	engageait:	Comment	ne	jeûnerais-je	pas	et	rentrerais-je	dans	ma	maison,	quand
l'arche	 du	 seigneur	 couche	 dans	 les	 camps	 et	 qu'elle	 est	 peut-être	 au	 pouvoir	 des
infidèles?....	Le	roi,	loin	d'être	touché	de	ces	paroles,	fit	marcher	Urie	dans	un	défilé,	d'où,	il
ne	 put	 échapper	 à	 la	 mort.	 Bethsabée	 épousa	 David,	 donna	 le	 jour	 à	 Salomon,	 et	 mourut
subitement	à	la	fleur	de	son	âge,	au	moment	où	David	l'idolâtrait....

L'auteur	de	ce	chef-d'œuvre	peint	David	debout,	 les	bras	étendus	sur	 les	 tristes	 restes	de
son	amante,	dont	 le	visage	à	découvert	dans	 le	cercueil,	en	 lui	 laissant	 le	souvenir	de	ses
charmes,	lui	rappelle	son	ingratitude	envers	Dieu	et	son	crime	envers	Urie.	David,	en	proie	à
l'amour,	au	remords,	à	la	reconnaissance,	cède	tour	à	tour	à	sa	passion,	à	son	désespoir	et	à
son	repentir.	Cette	héroïde	arrachait	des	larmes	aux	sauvages	de	la	Guyane,	quand	nous	la
chantions	sur	 les	bords	de	 la	mer:	 l'écho	des	 forêts	et	des	montagnes	 lui	donnait	quelque
chose	 de	 mélodieux,	 et	 les	 cultivateurs	 quittaient	 leurs	 travaux	 pour	 nous	 écouter.	 Je	 me
croirais	poëte	si	j'eusse	fait	ces	couplets.

Je	suis	puni,	je	perds	ce	que	j'adore,
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Ce	cher	auteur	de	mes	forfaits.
C'est	malgré	moi	que	je	t'offense	encore,
Seigneur,	par	mes	tristes	regrets.
Mon	cœur	est	déchiré	sans	cesse
Par	le	remords	et	le	désir.
Ah!	j'en	mourrais	de	repentir
Si	je	n'expirais	de	tendresse.

De	mon	amour,	déplorable	victime,
Je	n'ai	long-temps	fait	que	gémir.
J'ai	succombé,	j'ai	vécu	dans	le	crime....
Tu	ne	pouvais	mieux	m'en	punir....
Grand	Dieu!	ta	puissance	suprême
N'a	plus	de	coups	à	me	porter.
On	n'a	plus	rien	à	redouter
Quand	on	a	perdu	ce	qu'on	aime.

Elle	n'est	plus;	la	mort	impitoyable
A	moissonné	ses	jeunes	ans;
Et	c'est	du	fond	d'un	sépulcre	effroyable
Qu'elle	ravit	encor	mes	sens.
En	t'implorant	mon	cœur	t'outrage,
Seigneur;	mes	vœux	sont	criminels,
Puisque	j'apporte	à	tes	autels
Un	cœur	rempli	de	son	image.

Si	je	l'aimai	cette	amante	adorable,
Si	j'oubliai	tant	de	bienfaits,
C'est	toi,	mon	Dieu,	qui	me	rendis	coupable
En	la	formant	de	tes	attraits.
A	mes	devoirs	toujours	fidèle,
Et	toujours	soumis	à	ta	loi,
Hélas!	je	n'eusse	aimé	que	toi,
Si	je	n'avais	brûlé	pour	elle.

LE	DÉPORTÉ

DANS	LA	GUYANE	FRANÇAISE.

Romance	composée	à	la	Franchise,	en	frimaire	an	huitième	(24	novembre	1799).

Air	de	l'opéra	de	Tom-Jones;	Vous	voulez	que	je	vous	oublie.

Reprise.		O	ma	maîtresse!	ô	ma	patrie!
Oui,	je	chéris	jusqu'à	vos	coups.

Vos	arrêts	font	le	destin	de	ma	vie;
Vous	m'exilez	quand	je	brûle	pour	vous....

Déporté	dans	le	nouveau	monde,
Un	troubadour,	au	bord	de	l'onde,
Soupirait	ainsi	ses	revers!
Sombres	forêts,	affreux	rivage,
Faut-il	qu'au	printemps	de	mon	âge
J'expire	ici	chargé	de	fers?....

O	ma	maîtresse!	ô	ma	patrie!	etc.

Oh!	je	ne	suis	pourtant	coupable
Que	d'aimer	un	objet	aimable,
Et	de	soupirer	pour	un	roi;
Trop	fier	de	ce	vertueux	crime,
De	l'amour	sensible	victime,
J'expire	en	adorant	ta	loi.

O	ma	maîtresse!	ô	ma	patrie!	etc.

(bis.)

(bis.)
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Dès	que	l'orient	se	colore,
Je	dis	à	la	naissante	aurore:
Mêle	tes	larmes	à	mes	pleurs;
Mais	conserve	pour	ma	patrie,
Et	pour	l'ingrate	qui	m'oublie,
Tes	dons	et	tes	riches	couleurs.

O	ma	maîtresse!	ô	ma	patrie!	etc.

Quand	de	cette	zone	torride
Mon	pied	foule	le	sable	aride,
Je	porte	la	main	sur	mon	cœur.
Zulma,	pour	toi	comme	il	palpite!
Vers	toi	comme	il	se	précipite,
Beau	climat	où	naît	le	bonheur!....

O	ma	maîtresse!	ô	ma	patrie!	etc.

Le	nouveau	siècle	qui	commence
Rendra	l'âge	d'or	à	la	France;
Sur	les	lis	l'aigle	volera.
Soit	qu'ici	je	végète	encore,
Ou	soit	qu'un	tigre	m'y	dévore,
Ma	langue	en	se	glaçant	dira:

O	ma	maîtresse!	ô	ma	patrie!	etc.

O	Dieu!	je	reverrais	la	France!
Je	jouirais	de	ta	présence!
Zulma!	tu	m'as	ravi	ton	cœur!....
Non....	Laissez-moi	sur	cette	rive,
Et	qu'en	mourant,	ma	voix	plaintive
Nomme	Zulma	pour	mon	malheur.

O	ma	maîtresse!	ô	ma	patrie!
Oui,	je	chéris	jusqu'à	vos	coups:

Vos	arrêts	font	le	destin	de	ma	vie;
Vous	m'exilez	quand	je	brûle	pour	vous.

Un	de	nos	compagnons	d'exil	 fut	déporté,	en	1797,	pour	avoir	ramené	en	France,	dans	sa
famille,	une	 jeune	émigrée	comme	 lui	dont	 il	 venait	demander	 la	main.	Pendant	que	nous
étions	dans	la	Guyane,	il	apprit	qu'elle	avait	épousé	un	autre	jeune	homme	qui	lui	avait	fait
obtenir	sa	radiation:	il	en	mourut	de	douleur.	C'est	le	sujet	de	cette	romance.

LE	TOMBEAU	D'ISMÈNE.

Un	jeune	homme	dont	 les	parents	avaient	éprouvé	de	grands	revers	parvint,	par	amour	et
par	séduction,	à	obtenir	les	faveurs	d'Ismène	d'Orv....	que	ses	parents	lui	destinaient,	avant
que	la	fortune	eût	allumé	entre	les	deux	maisons	une	haine	irréconciliable.	Ismène	d'Orv....
devint	 enceinte.	 Cette	 nouvelle	 éclata	 un	 jour	 au	 milieu	 d'une	 fête	 que	 toute	 la	 famille
donnait	au	grand-papa.	M.	d'Orv....,	plaint	par	 les	gens	sensés,	et	ridiculisé	par	 les	 jeunes
étourdis,	 concentra	 sa	 colère	 durant	 le	 repas:	 mais	 le	 soir,	 en	 rentrant	 chez	 sa	 fille,	 il	 la
traîne	 aux	 cheveux,	 lui	 donne	 des	 coups	 de	 pied	 dans	 le	 ventre,	 et	 assassine	 la	 mère	 et
l'enfant,	qui	moururent	au	bout	de	huit	jours.	Le	premier	auteur	de	cette	catastrophe	était
un	 de	 nos	 compagnons	 d'exil.	 L'amour	 et	 la	 douleur	 le	 traînèrent	 au	 sanctuaire.	 Il	 me
demanda	 les	couplets	suivants;	me	permit	de	 les	publier,	et	me	pria	de	 taire	son	nom	par
égard	pour	la	famille	de	son	amie,	dont	le	chef	expie	sa	faute	dans	un	deuil	éternel.

Air	de	la	nouvelle	Clémentine:	Une	jeune	bergère,	les	yeux	baignés	de	pleurs.

J'ai	perdu	mon	Ismène,
J'ai	perdu	mon	bonheur;
Échos,	forêts,	fontaines,
Répétez	ma	douleur.
Pour	moi,	belle	nature,
Tes	dons	sont	superflus;
Dépouille-toi	de	ta	verdure,
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Mon	Ismène	n'est	plus.

Claire	et	pure	fontaine,
Sur	tes	bords	enchanteurs,
Chaque	jour,	pour	Ismène,
Tu	t'émaillais	de	fleurs;
Je	vais	grossir	ton	onde
De	mes	pleurs	superflus;
Je	reste	isolé	dans	le	monde,
Mon	Ismène	n'est	plus!

Si	l'or	me	rend	Ismène[5],
Si	l'or	me	rend	mon	fils,
Je	veux	m'ouvrir	la	veine
Pour	en	doubler	le	prix:
Tes	largesses	tardives
Sont	des	biens	superflus;
Les	habitants	des	sombres	rives
Payent	de	leurs	vertus.

Coudrier	dont	l'ombrage
Protégeait	nos	plaisirs,
Assis	sous	ton	feuillage,
Je	pousse	des	soupirs.
Au	récit	de	ma	peine,
Ces	rochers	sont	émus;
Écho	répète	encore	Ismène,
Mais	Ismène	n'est	plus!

Près	de	cette	hécatombe,
Venez	en	sanglotant;
Ce	marbre	sert	de	tombe
A	la	mère,	à	l'enfant.
Son	bourreau	fut	son	père,
L'amour	fit	ses	malheurs,
Et	son	amant	se	désespère:
Vous	leur	devez	des	pleurs.

MES	LOISIRS

DANS	LA	GUYANE	FRANÇAISE

en	1801.

Loyauté,	Commerce,	et	Usure.

Durant	le	fameux	hiver	de	1784	une	femme,	chargée	d'un	poêlon	de	cuivre,	se	présenta	chez
le	sieur	Crugeon,	chaudronnier	sur	le	pont	Marie,	à	Paris.	«Il	y	a	sept	mois,	lui	dit-elle,	que
vous	m'avez	vendu	cet	ustensile;	je	le	payai	huit	livres	dix	sous,	et	vous	me	promîtes	de	le
reprendre	 à	 sept	 livres	 dix	 sous,	 si	 je	 voulais	 m'en	 défaire	 dans	 l'année.	 Mais	 ne	 pouvant
prévoir	que	nous	eussions	un	hiver	si	 rigoureux,	 je	suis	obligée	de	m'en	défaire;	 reprenez
votre	poêlon	et	donnez-moi	ce	qu'il	vous	plaira.	Je	loge	maintenant	à	l'autre	bout	de	la	ville.
Je	l'ai	offert	à	cinq	ou	six	personnes,	aucun	n'a	passé	le	prix	de	trois	livres	dix	sols.	Je	vous
reconnais	et	je	reconnais	le	poêlon,	répondit	l'artisan.	Vous	avez	eu	tort	de	l'offrir	à	cinq	ou
six	personnes,	 il	 fallait	venir	droit	à	moi:	 je	suis	homme	de	parole	en	hiver	comme	en	été;
voilà	vos	sept	livres	dix	sous.»

Beau	modèle	de	franchise	et	de	probité	de	l'artisan:	voilà	la	vraie	justice.	Voici	l'usure.

Durant	 le	même	hiver,	un	homme	de	 lettres	malade	entra	chez	un	 riche	bijoutier	dont	on
rougit	 de	 dire	 le	 nom,	 et	 lui	 dit:	 «Vous	 m'avez	 vendu	 il	 y	 a	 six	 mois,	 avec	 garantie,	 une
pendule	que	je	vous	payai	cinq	cents	livres.	Je	suis	forcé	de	m'en	défaire;	voyez	pour	quelle
somme	 vous	 voulez	 la	 reprendre.	 Mon	 cher	 monsieur,	 répondit	 le	 trafiquant,	 il	 faut	 aller
suivant	la	saison:	l'hiver	est	très	rude:	je	vous	donne	deux	louis	et	demi	de	votre	pendule.	Le
marché	se	conclut	à	quatre-vingts	livres....»
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PHÉNOMÈNE.	Anecdote	de	1788.

Pierre	 Noël	 Le	 Cauchois	 avait	 servi	 long-temps	 dans	 un	 régiment	 de	 dragons	 où	 il	 avait
mérité	et	obtenu	des	distinctions	et	des	grades;	mais	son	bon	cœur	l'ayant	porté	à	défendre
les	 opprimés,	 il	 embrassa	 la	 profession	 d'avocat.	 Cet	 homme	 généreux	 et	 infatigable,	 qui
s'était	ruiné	pour	faire	éclater	dans	tout	son	jour	l'innocence	de	la	fille	Salmon,	est	mort	à
Paris,	 le	16	 février	1788,	dans	 l'indigence	 la	plus	déplorable.	Ses	amis	seuls	suivirent	son
convoi	en	fondant	en	larmes,	et	ce	fut	monsieur	Cosson	qui,	ne	voulant	point	qu'un	homme
si	estimable	fût	enterré	par	charité,	paya	les	frais	de	son	enterrement	à	Saint-Sulpice.	Voici
ce	que	le	propriétaire	de	la	maison	qu'occupait	le	vertueux	Le	Cauchois	écrivit	le	jour	de	sa
mort	à	monsieur	Cosson.

«Monsieur,	je	vous	donne	avis	que	le	pauvre	monsieur	Le	Cauchois	vient	de	mourir	dans	la
plus	affreuse	misère,	n'ayant	pas	 laissé	un	sou	pour	se	 faire	enterrer;	vous	étiez	 son	ami,
monsieur,	voyez	à	régler	la	manière	dont	nous	lui	ferons	rendre	les	derniers	devoirs.»

Voilà	la	fin	d'un	citoyen	qui	venait	d'arracher	un	être	innocent	du	bûcher.	Il	ne	faisait	que	du
bien.	Il	est	mort	indigent,	sans	ostentation;	donnez	à	ses	mânes	des	larmes	de	repentir	et	de
reconnaissance	pour	le	siècle	qui	a	ressuscité	un	Aristide	au	milieu	de	tant	d'Alcibiades.

M.	Jame	de	Saint-Léger	lui	a	payé	son	tribut	dans	l'épitaphe	suivante:

De	Mars	et	de	Thémis	noble	et	sage	soutien,
Il	servit	son	pays,	il	sauva	l'innocence;
Il	mourut	sans	regrets,	hélas!	quand	l'indigence
Lui	ravit	le	pouvoir	de	faire	encor	du	bien.
Vous	voilà	consolés,	détracteurs	méprisables,
Par	qui	de	ses	succès	l'honneur	fut	envié!
Mais	la	vertu	le	pleure	au	sein	de	l'amitié,
Et	sa	mort,	à	jamais,	les	laisse	inconsolables.

CONTRE	LA	TOILETTE	TROP	RECHERCHÉE.

Air:	Et	ça	ne	se	peut	pas,	ou	de	l'Officier	de	Fortune:	Fidèle	époux,	franc	militaire.

Pourquoi,	d'une	main	indiscrète,
Vouloir	orner	vos	doux	appas?
On	montre,	à	force	de	toilette,
Des	défauts	que	l'œil	ne	voit	pas.
Loin	d'ajouter	à	la	nature,
Cet	art	enlaidirait	Vénus:
Sur	un	front	qui	plaît	sans	parure
Tous	les	pompons	sont	superflus.

Parmi	les	plaisirs	de	la	table,
Au	sein	des	ris	et	des	amours,
Est-il	objet	moins	agréable
Qu'une	pompe	de	vains	atours?
Si	ma	voisine	a	quelques	charmes,
Bacchus	me	promet	des	larcins;
Mais	la	coquette	sous	les	armes
Fait	échouer	tous	mes	desseins.

David,	ce	roi	dévot	et	sage,
Aimait	Bethsabé	sans	habit;
Holopherne	en	même	équipage
Voulut	voir	la	chaste	Judith.
A	tort	on	croirait	que	Lucrèce
Pour	la	vertu	trancha	ses	jours;
C'est	que	Tarquin,	par	maladresse,
Avait	chiffonné	ses	atours.

Le	berger	qu'au	Pinde	on	renomme
Pour	un	arrêt	digne	des	dieux,
A	Vénus	adjugea	la	pomme:
Était-ce	donc	pour	ses	beaux	yeux?
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Non,	non;	Junon,	nous	dit	Homère,
Les	avait	plus	beaux	et	plus	grands;
Mais	en	femme	orgueilleuse	et	fière,
Elle	avait	mis	trop	d'ornements.

Minerve,	par	trop	de	sagesse,
Avait	trop	voilé	ses	appas;
Vénus,	par	un	trait	de	finesse,
Prudemment	ne	les	cacha	pas:
Sous	ces	habits	de	la	nature
Elle	parut	coquettement,
Et	sa	beauté	touchante	et	pure
Reçut	deux	prix	au	même	instant.

SUR	UN	RENDEZ-VOUS.

Demain,	dans	le	palais	de	Flore,
Je	dois	rencontrer	mon	berger

Amour,	ouvre	mes	yeux	à	la	naissante	aurore,
Et	ferme-les	sur	le	danger.

MES	QUATRE	AGES.

STANCES	ANACRÉONTIQUES.

Dans	mon	ame	douce	et	paisible
A	quinze	ans	il	n'était	pas	jour.
A	vingt	ans	mon	cœur	insensible
Émoussa	les	traits	de	l'amour.

A	vingt-cinq	ans,	moins	intraitable,
Je	sus	distinguer	la	beauté,
Et,	de	raison	toujours	capable,
Je	conservai	ma	liberté....

Mais	j'ai	vu	la	jeune	Amaranthe;
Elle	compte	quinze	printemps,
Et	moi,	qui	déjà	vise	à	trente,
Je	suis	moins	sage	qu'à	quinze	ans.

Amour,	enfant	doux	et	barbare,
Cher	ennemi	qu'enfin	je	sers,
Sont-ce	des	fleurs,	sont-ce	des	fers
Que	ton	caprice	me	prépare?

Loin	de	ma	première	saison,
J'aime	une	belle	à	son	aurore;
Dans	son	cœur	trompé	fais	éclore
Le	désir	avec	la	raison.

Inspire-lui	des	goûts	plus	sages
Que	ceux	du	plus	fou	des	amants:
Amour,	en	opposant	nos	âges,
Accorde	au	moins	nos	sentiments.

LA	BONNE	AMITIÉ

NÉE	DE	L'AMOUR.

Je	l'attendais	avec	impatience,
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Cet	ami	si	cher	à	mon	cœur;
Je	me	disais	que	sa	présence
Serait	pour	moi	l'aurore	du	bonheur.
Je	l'attendais	sans	espérance
Qu'il	partagerait	mon	ardeur;
Mais	je	me	contentai	d'avance
D'un	sourire	plein	de	douceur.
Je	l'attendais	avec	sagesse,
L'amitié	seule	eût	donné	mon	baiser,
Et	rien	n'eût	trahi	ma	tendresse
Que	la	douleur	de	le	voir	refuser.
Je	l'attendais	dans	ma	retraite,
Où	les	amours	ne	logent	plus;
Un	seul	encor,	mais	en	cachette,
Vit	dans	mon	cœur	en	vrai	reclus.
Je	l'attendais	sans	art	et	sans	parure.
Ah!	le	plaisir	eût	animé	mes	traits:
Le	sentiment	embellit	la	nature,
Elle	lui	doit	ses	plus	touchants	attraits.
Il	ne	vient	point.	Je	ne	veux	plus	l'attendre,
L'ingrat	ami	qui	me	fait	soupirer;
Mais	sans	le	voir,	même	sans	y	prétendre,
Je	puis	au	moins	le	désirer.

Par	Madame	DE	MONTANCLOS.

LA	LANTERNE	MAGIQUE.

Un	chanteur	tire	ordinairement	le	diable	par	la	queue;	ce	diable	est	une	des	merveilles	de	la
lanterne	 magique.	 Un	 joueur	 de	 gobelets,	 un	 promeneur	 de	 vielle	 et	 un	 chanteur,	 se
disputent	souvent	le	terrain	sur	la	même	place.	Si	ces	trois	hommes	sont	au	niveau	de	leur
état,	 ils	doivent	amuser	en	 instruisant.	Le	premier	peint	 l'adresse	des	 filous,	 le	second	 les
ridicules	des	sots,	et	le	troisième	présente	un	miroir	à	la	société;	il	est	vrai	que	le	spectateur
voit	sans	être	vu;	mais	un	émule	du	père	Ducerceau	les	a	pourtant	assez	bien	attrapés	dans
la	lanterne	magique	suivante.	Le	vaudeville	entrait	dans	notre	recueil	de	la	Guyane,	et	je	ne
le	répète	jamais	sans	un	doux	souvenir	du	convive	qui	me	l'apprit.	Il	me	rappelle	les	bois	et
les	cases	où	nous	passions	quelques	heures	de	bonheur;	et	celui-ci	était	bien	vif,	car	il	était
payé	bien	cher.

L'on	voit	dans	ma	boîte	magique
La	rareté!	la	rareté!
Rien	qui	ne	flatte	et	qui	ne	pique

La	curiosité.
Le	monde	en	peinture	mouvante,
Par	mon	verre	se	montre	aux	yeux,
Et	la	figure	est	si	parlante,
Qu'elle	fait	dire	aux	curieux:

Oh	la	merveille!
Oh	la	merveille	sans	pareille!

Je	fais	voir	un	grand	sans	caprice;
La	rareté!	la	rareté!
Un	courtisan	sans	artifice;

La	curiosité!
Une	cour	où	dame	fortune
Ne	trouble	point	les	plus	beaux	jours,
Et	n'a	pas,	ainsi	que	la	lune,
Et	son	croissant	et	son	décours.

Oh	la	merveille!
Oh	la	merveille	sans	pareille!

Un	seigneur	sans	faste	et	sans	dettes;
La	rareté!	la	rareté!
Un	commis	riche	et	les	mains	nettes;
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La	curiosité!
Un	Crésus	chez	qui	l'industrie
Enfante	la	prospérité,
Sans	que	dans	l'éclat	il	oublie
Ce	que	ses	parents	ont	été:

Oh	la	merveille!
Oh	la	merveille	sans	pareille!

Un	bel	esprit	sans	suffisance;
La	rareté!	la	rareté!
Un	joueur	parmi	l'abondance;

La	curiosité!
Un	ami	qui,	dans	ma	disgrace,
M'aime	autant	que	dans	mon	bonheur;
Qui,	quand	le	sort	m'ôte	ma	place,
M'en	conserve	une	dans	son	cœur:

Oh	la	merveille!
Oh	la	merveille	sans	pareille!

Un	conteur	qui	jamais	n'ennuie;
La	rareté!	la	rareté!
Un	breteur	qui	jamais	ne	fuie;

La	curiosité!
Un	tartuffe	à	lui-même	austère,
Qui,	sous	la	douceur	du	miel,
Ne	déguise	point	le	mystère
D'un	cœur	amer	et	plein	de	fiel:

Oh	la	merveille!
Oh	la	merveille	sans	pareille!

Mari	d'accord	avec	sa	femme;
La	rareté!	la	rareté!
Deux	cœurs	qui	ne	fassent	qu'une	âme;

La	curiosité!
Paisible	et	vertueux	ménage,
Où	sans	cesse	d'heureux	enfants
Trouvent,	d'une	conduite	sage,
Le	modèle	dans	leurs	parents:

Oh	la	merveille!
Oh	la	merveille	sans	pareille!

Un	petit	maître	raisonnable;
La	rareté!	la	rareté!
Un	plaideur	qui	soit	équitable;

La	curiosité!
Un	modeste	et	sage	critique
Qui,	sans	mélange	d'âpreté,
Assaisonne	d'un	sel	attique
Ce	que	la	raison	a	dicté:

Oh	la	merveille!
Oh	la	merveille	sans	pareille!

Mérite	à	l'abri	de	l'envie;
La	rareté!	la	rareté!
Plaisir	sans	trouble	dans	la	vie;

La	curiosité!
Un	cœur	où	n'eut	jamais	d'empire
Le	souci	contraire	à	ses	vœux,
Et	qui	toujours	se	puisse	dire:
Je	suis	content,	je	suis	heureux!

Oh	la	merveille!
Oh	la	merveille	sans	pareille!

Un	grand	cœur	exempt	de	foiblesse;
La	rareté!	la	rareté!
Un	cœur	fier	exempt	de	bassesse;

La	curiosité!
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Politique	sans	tromperie,
Courage	sans	témérité,
Prudence	sans	pédanterie,
Jeunes	appas	sans	vanité:

Oh	la	merveille!
Oh	la	merveille	sans	pareille!

Grand	spectacle	où	l'on	divertisse;
La	rareté!	la	rareté!
Fête	où	tout	le	monde	applaudisse;

La	curiosité!
Chanson	badine	ou	satirique,
Où	les	couplets	soient	d'un	goût	fin,
Dont	chaque	mot	sans	blesser	pique,
Et	prépare	un	heureux	refrain:

Oh	la	merveille!
Oh	la	merveille	sans	pareille!

VOICI	LE	SECOND	TABLEAU	DE	MA	LANTERNE	MAGIQUE.

L'AMI	DE	TOUT	LE	MONDE.

L'amour-propre	des	grands	seigneurs
Fait	le	revenu	des	flatteurs;
C'est	où	leur	fortune	se	fonde.
En	parlant	trop	sincèrement,
On	n'est	pas	ordinairement

Ami	de	tout	le	monde.

Quand	j'aime,	j'aime	uniquement;
Je	parle	toujours	franchement;
Comme	le	corps	j'ai	l'ame	ronde,
Il	ne	faut	rien	faire	à	demi:
Je	compte	pour	rien	un	ami

Ami	de	tout	le	monde.

Prêtez	argent	sans	intérêts,
Ne	le	redemandez	jamais;
Qu'en	bon	vin	votre	cave	abonde;
Ouvrez	la	porte	à	tous	venants,
Et	vous	serez	en	peu	de	temps

Ami	de	tout	le	monde.

Aux	badauds	donnez	de	l'encens,
Aux	Gascons	des	repas	friands,
Aux	Bretons,	buvez	à	la	ronde,
Ne	demandez	rien	aux	Normands,
Et	vous	serez,	avec	le	temps,

Ami	de	tout	le	monde.

QUE	DEVIENDRAIT	LE	MONDE.

Air:	Ma	femme	le	sait.

Suivons	l'amour	et	la	folie
Pour	goûter	un	plaisir	charmant;
L'amour	est	l'ame	de	la	vie,
La	folie	en	fait	l'agrément:
La	raison	jalouse	en	vain	gronde,
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Fermons	l'oreille	à	ses	discours,
Sans	la	folie	et	les	amours,
Que	deviendrait	le	monde?

A	jeune	fillette,	une	mère
Défend	toujours	d'aller	au	bois;
Mais	on	se	rit	de	sa	colère,
Et	l'on	s'échappe	en	tapinois:
L'Amour	fait	le	guet	à	la	ronde,
Les	Sylvains	sont	vifs	et	charmants....
Si	l'on	écoutait	les	mamans,
Que	deviendrait	le	monde?

On	ne	me	veut	voir	occupée
Que	de	joujoux	ou	de	pompons;
On	me	renvoie	à	ma	poupée,
Lorsque	je	fais	des	questions:
Oh!	c'est	alors	que	l'on	me	gronde....
Si	certain	désir	curieux,
Aux	fillettes	n'ouvrait	les	yeux,
Que	deviendrait	le	monde?

Sous	le	joug	de	la	continence
Un	abbé	gémit	nuit	et	jour;
Des	rigueurs	de	la	pénitence,
Il	vole	aux	plaisirs	de	l'amour;
Et	c'est	alors	que	l'on	en	gronde.
Mais	si	ceux	qui	portent	rabat
Observaient	tous	le	célibat,
Que	deviendrait	le	monde?

A	dépeupler	la	terre	entière,
Travaillent	tous	les	médecins:
Vous	les	voyez	dans	leur	carrière
Livrer	bataille	au	genre	humain.
Mais	si,	pendant	qu'ils	font	leur	ronde,
Leur	sage	et	prudente	moitié
Des	maux	d'autrui	n'avait	pitié,
Que	deviendrait	le	monde?

Pauvres	maris	que	l'on	offense,
Et	dont	toujours	on	rit	après,
Chez	les	autres	prenez	vengeance,
Et	n'en	vivez	pas	moins	en	paix:
Qu'on	vous	raille	ou	que	l'on	vous	fronde,
Ne	vous	mettez	pas	en	courroux;
Messieurs,	si	vous	vous	fâchiez	tous,
Que	deviendrait	le	monde?

Que	ce	repas	est	délectable!
Ah!	qu'on	y	voit	briller	d'attraits!
Vénus,	que	nous	vante	la	fable,
N'en	eut	jamais	d'aussi	parfaits!
Embrassons-nous	tous	à	la	ronde,
Trinquons	ensemble	et	buvons	plein;	Sans	le	beau	sexe	et	le	bon
vin
Que	deviendrait	le	monde?

(ANONYME)

L'EMPIRE.

Air:	Amusez-vous,	jeunes	fillettes.

L'homme	prétend	avoir	l'empire;
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L'homme	s'abuse:	il	est	à	nous.
Joli	minois	n'a	qu'à	sourire,
Notre	maître	est	à	nos	genoux.
Nous	commandons	par	la	tendresse,
C'est	un	droit	qu'Amour	nous	donna:
Le	premier	qui	dit	ma	maîtresse,
Fut	celui	qui	nous	couronna.

L'homme	regretta	son	hommage
Aussitôt	qu'il	nous	l'eut	rendu:
Il	nous	en	a	laissé	l'image;
Mais	son	orgueil	n'a	rien	perdu;
Il	nous	cajole,	il	nous	caresse;
Il	a	toujours	l'air	de	céder;
Il	nous	appelle	sa	maîtresse;
Mais	c'est	pour	mieux	nous	commander.

LE	DÉPIT

CONTRE	LA	SAGESSE.

Air:	Du	réservoir	d'amour.

Corinne,	ta	beauté	n'est	pas
Ce	qui	cause	ma	flamme;

Oui,	je	résiste	à	tes	appas,
Mais	je	cède	à	ton	ame:

Je	cède	à	l'esprit	d'Apollon,
Aux	talents	d'Uranie;

Et	c'est	même	un	peu	ta	raison
Qui	cause	ma	folie.

En	toi,	ce	qu'on	aime	le	plus,
Fait	qu'on	se	désespère:

En	nous	montrant	moins	de	vertus,
Tu	saurais	moins	nous	plaire.

De	toi	j'ai	reçu	le	poison,
De	toi	j'attends	la	vie:

Corinne,	rends-moi	ma	raison,
Ou	bien	prends	ma	folie.

L'AMANT	PRÉSOMPTUEUX.

Air:	C'est	la	fille	à	ma	tante.

La	simple	violette,
Tendre	dans	ses	couleurs,
Sur	la	naissante	herbette
Règne	parmi	les	fleurs.
La	jeune	Églé,	comme	elle,
Simple	dans	ses	atours,
Craint	de	paraître	belle,
Mais	triomphe	toujours.

Le	plus	beau	du	village
Lui	peint	tous	ses	désirs;
On	entend	sous	l'ombrage
Ses	amoureux	soupirs;
Mais	elle	a	ma	tendresse,
Et	mon	cœur	et	ma	foi;

(bis.)
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Elle	m'a	dit	sans	cesse
Qu'elle	n'aimait	que	moi.

En	vain	elle	est	sévère;
Mais	qu'importe	à	mon	cœur?
Le	seul	bien	de	lui	plaire
Suffit	à	mon	bonheur.
Sa	tendresse	m'assure
De	sa	fidélité
Quel	bien	dans	la	nature
Vaut	un	souris	d'Églé?

ROMANCE

DE	MADAME	DE	LA	VALLIÈRE.

En	 1806,	 le	 chef-d'œuvre	 des	 miniatures	 de	 l'exposition	 du	 Muséum	 était	 un	 tableau
représentant	madame	de	La	Vallière	dans	sa	cellule	de	carmélite.	Un	 livre	de	prières	à	 la
main:	le	sermon	de	Bourdaloue	sur	la	Madeleine.	Sur	sa	fenêtre	est	un	lis,	emblème	de	Louis
XIV	 et	 de	 la	 France:	 elle	 le	 fixe;	 son	 livre	 lui	 tombe	 des	 mains,	 ses	 yeux	 se	 mouillent	 de
douces	larmes,	la	bonté	de	son	ame	se	peint	dans	la	douceur	de	ses	traits	avec	l'amour,	le
sentiment,	la	franchise	et	l'amitié.	Ce	morceau	achevé	m'inspira	ces	couplets.

Air:	C'est	à	mon	maître	en	l'art	de	plaire.

Un	grand	roi	captiva	mon	ame,
J'osais	espérer	du	retour;
J'eus	pour	lui	la	plus	tendre	flamme,
Il	ne	la	devait	qu'à	l'amour:
A	tout	l'éclat	qui	l'environne
Mon	cœur	ne	trouvait	point	d'attraits;
Ce	n'était	pas	une	couronne,
C'est	un	amant	que	je	voulais.

Sa	grandeur	faisait	mon	martyre;
Et	je	songeais	avec	effroi
Que,	des	sentiments	qu'il	inspire,
Rien	ne	peut	assurer	un	roi.
J'aurais	voulu,	dans	mon	ivresse,
Réunir	tout	pour	le	charmer;
Mais	je	n'avais	que	ma	tendresse,
Et	tout	mon	art	fut	de	l'aimer.

Je	lui	donnai	plus	que	ma	vie,
Car	j'oubliai	l'amour	pour	lui.
L'amour	punit	ma	perfidie
Par	le	plus	insensible	oubli;
Un	autre	à	présent	sait	lui	plaire....
Plus	que	moi	je	plains	mon	amant;
Il	perd	une	amante	sincère:
Les	rois	n'en	trouvent	pas	souvent.

A	madame	de	Montespan,	sa	rivale,	en	regardant	le	lis.

Et	toi,	qui	me	sembles	si	vaine
De	la	douleur	où	tu	me	voi,
Je	te	pardonnerai	sans	peine
Si	tu	sais	l'aimer	mieux	que	moi.
Dans	une	retraite	profonde
Je	ne	forme	plus	qu'un	désir:
Qu'il	existe	heureux	dans	ce	monde;
Moi,	j'attends	un	autre	avenir.
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CHANSON

SUR	LE	TRICTRAC.

Air:	Ma	plus	belle	promenade.

Galants,	je	veux	vous	apprendre,
Sans	livre	et	sans	almanach,
Un	jeu	facile	à	comprendre,
Un	nouveau	jeu	de	trictrac.
Il	faut,	en	suivant	la	chance,
Mettre	les	dames	en	bas;
C'est	par-là	que	l'on	commence,
Sans	quoi	l'on	ne	case	pas.

Quand	on	a	su	les	abattre,
On	les	pousse	encore	un	peu
Pour	avoir	de	quoi	combattre,
Il	faut	étendre	son	jeu.
Si	votre	partie	adverse
Craint,	et	ne	s'avance	point,
Que	votre	savoir	s'exerce
A	battre	vite	son	coin.

C'est	par	le	coin	que	l'on	s'ouvre
L'entrée	aux	coups	importants:
On	passe	une	dame,	on	couvre,
On	avance,	on	met	dedans;
Mais	ne	faites	point	d'école,
N'oubliez	point	à	marquer:
Jamais	on	ne	se	console
D'être	assez	sot	pour	manquer.

Pour	faire	de	grands	vacarmes,
N'avoir	jamais	le	dessous,
Il	faut	amener	des	carmes,
Car	ils	font	les	plus	grands	coups.
L'autre	jour,	grand	dieu!	quel	charme,
Et	quel	plaisir	d'y	songer!
Je	vis	prendre	par	un	carme
Cinq	ou	six	trous	sans	bouger.

Une	fille	jeune	et	vive
Ne	peut	modérer	son	jeu,
Ni,	quand	un	beau	coup	arrive,
Garder	un	juste	milieu:
Elle	pousse	un	peu	trop	vite,
Et,	son	jeu	se	serrant	trop,
On	l'enfile	tout	de	suite
Et	l'on	va	le	grand	galop.

Si	par	heureuse	fortune,
En	l'absence	d'un	époux,
Vous	jouez	contre	une	brune,
Soyez	bien	sûr	de	vos	coups:
Sur-tout	point	d'étourderie,
Et	prenez	bien	votre	jour;
Car	on	manque	la	partie
Souvent	par	jan	de	retour.

VOILA	COMME	ILS	SONT	TOUS.

Air:	Si	des	galants	de	la	ville.

Je	conçois	bien	qu'un	novice
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En	amour	perde	son	temps;
Qu'il	soit	dupe	du	caprice,
Qu'il	prend	pour	du	sentiment.
Pour	moi,	satisfait	de	plaire,
Je	ne	crois	pas	aux	serments
Qu'une	femme	peu	sincère
Fait	toujours	à	ses	amants.

Je	déteste	l'esclavage,
Le	plaisir	seul	est	ma	loi;
Je	me	plais	au	badinage,
Sans	jamais	donner	ma	foi;
Et,	de	peur	qu'une	volage
Ne	me	donne	mon	congé,
Le	matin	si	je	m'engage,
Le	soir	je	suis	dégagé.

Églé,	Corinne,	Julie,
Ont	eu	mes	vœux	tour	à	tour:
Je	suis	né	sans	jalousie,
Et	mon	cœur	est	sans	détour.
J'offre	aux	belles	mon	hommage,
Fruit	de	ma	sincérité;
C'est	comme	un	droit	de	passage
Que	l'on	doit	à	la	beauté.

LE	VIEILLARD	JEUNE	HOMME.

Air:	Si	de	tous	les	maux	de	l'absence.

Permets,	Hébé,	que	la	vieillesse
Chante	la	saison	des	amours,
Ou	calme,	auprès	de	la	jeunesse,
L'ennui	cruel	de	ses	vieux	jours:
L'hiver	goûte	un	plaisir	céleste
En	se	rapprochant	du	printemps;
Laisse-moi	savourer	un	reste,
Un	vieux	reste	de	mon	bon	temps.

Quand	dans	nos	champs	une	bergère
Couronne	son	heureux	berger;
Quand	la	molle	et	verte	fougère
Obéit	sous	son	pas	léger;
Quand	de	ses	pleurs	la	jeune	aurore
Arrose	les	fleurs	du	printemps;
Quand	dans	le	monde	tout	s'adore,
C'est	l'âge	d'or,	c'est	le	bon	temps.

Jeune	Hébé,	je	commence	à	croire,
Aux	feux	que	je	sens	près	de	toi,
Que	les	dieux	veulent	pour	ta	gloire
Faire	un	nouveau	Titan	de	moi:
Quand	sur	ton	teint	je	vois	éclore
Toutes	les	roses	du	printemps;
Ce	tableau	me	rappelle	encore
Ce	que	je	fis	dans	mon	bon	temps.

Si	jamais	de	quelque	puissance
Je	suis	revêtu	dans	les	cieux,
Je	rends	le	monde	à	son	enfance;
Et	quant	au	dieu	d'amour,	je	veux
Qu'il	immortalise	les	belles,
Qu'il	éternise	leur	printemps;
Et	qu'il	coupe,	en	brûlant	ses	ailes,
Les	ongles	et	la	barbe	au	temps.
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Attribuée	au	duc	de	Nivernois.

LE	JEUNE	HOMME	VIEILLARD.

Souffrez,	amis,	que	je	vous	dise
Le	triste	état	de	mes	amours;
Je	vais	le	faire	avec	franchise,
Ne	vous	y	fiez	pas	toujours:
Déplorez	tous	mon	sort	funeste,
L'hiver	succède	à	mon	printemps.
Ah!	quand	on	y	va	de	son	reste,
Hélas!	c'est	bien	le	pauvre	temps!

Quand	j'aperçois	cette	bergère
Auprès	de	son	heureux	berger;
Quand	je	songe	à	ce	qu'il	doit	faire,
Oui,	je	suis	prêt	d'en	enrager:
Auprès	d'un	objet	qu'il	adore,
Ses	feux	sont	toujours	renaissants....
Vainement	je	l'appelle	encore
La	vigueur	de	mon	ancien	temps!

A	cinquante	ans,	nos	joyeux	pères
Brûlaient	jadis	de	nouveaux	feux!
Aujourd'hui,	quels	effets	contraires!
A	trente	ans	je	suis	déjà	vieux.
Comme	à	Titan,	l'Aurore	aimable
Devrait	ressusciter	mes	sens;
Mais,	hélas!	ce	n'est	qu'une	fable
Des	annales	du	bon	vieux	temps.

Pour	 m'en	 consoler,	 reprit	 le	 chanteur,	 buvons	 du	 vin	 de	 Palme	 jusqu'à	 ce	 que	 l'air	 de
France	me	rajeunisse,	et	disons	en	dépit	du	sort:

Amis,	jusqu'en	notre	vieillesse
Ménageons-nous	d'heureux	moments;
C'est	un	songe	que	la	vieillesse
Après	la	saison	des	amants.
Vivent	les	plaisirs	de	la	table;
L'automne	vaut	bien	le	printemps:
Savourons	ce	jus	délectable,
Croyez-moi,	c'est-là	le	bon	temps.

CHANSON	CRÉOLE.

Musique	Créole.

Moi	las	de	tant	souffrir,
Moi	v'lè	mourir.

Zizi	trop	cruelle,
Moi	las	de	tant	souffrir,

Moi	v'lè	mourir,
Pour	mal	moi	finir.

Moi	bandi	en	yeux	li	qui	belle;
Moi	jurè	li,	et	moi	fidèle,

Zizi	ny	l'air	ben	doux,
Mais	cœur	cailloux,

Ly	cache	là-z-ous.

Z'autre	qui	toujours	heureux,
Ben	amoureux;
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La	sou-z-un	feuillage,
Zozo	n'a	pas	chantè....

Yo	moment,	pèt!....
Zo	moi	trop	mauvais;

Malgré	moi,	ben	content,	ben	sage,
Pas	zottè,	Zizi,	li	volage,

Zozo	n'a	pas	chantè!....
Yo	moment	pèt,

Sont	moi	trop	mauvais.

Zizi,	pas	save	aimer,
Ayant	charmé,

Çà	tout	ça	li	scave,
Cœur	moi	tant	désiré,

Tant	soupiré
Li	sont	déchiré,

Moi	vinit	plat	comme	youm	casave,
Moi	semblè	un	viel	pauvre	esclave;

Zizi	pas	save	aimer,
Ayant	charmé,

Li	tout	déchiré.

Premier	jour,	moi	voi	li
Ça	moi	sentir

Parlé	petit'chose,
Premier	jour	moi	voir	ly

Ça	moi	sentir
Yous	trop	grand	plaisir;

Couler	lis	et	couler	la	rose,
Si	moi	fou,	ça	li	qui	la	cause,

Ly	dit:	ay	l'air	ben	doux;
Mais	cœur	cailloux

Li	cache	là-zous.

DESTINÉE

DE	LA	FEMME	COQUETTE.

Air:	Tôt	tôt	tôt,	battez	chaud,	etc.

La	jeune	Elvire	à	quatorze	ans,
Livrée	à	des	goûts	innocents,
Voit,	sans	en	deviner	l'usage,
Éclore	ses	charmes	naissants;
Mais	l'amour,	effleurant	ses	sens,
Lui	dérobe	un	premier	hommage:

Un	soupir
Vient	d'ouvrir
Au	plaisir
Le	passage,

Un	songe	a	percé	le	nuage.

Lindor,	épris	de	sa	beauté,
Se	déclare:	il	est	écouté:
D'un	songe,	d'une	vive	image,
Lindor	est	la	réalité.
Le	sein	d'Elvire	est	agité,
Le	trouble	a	couvert	son	visage;

Quel	moment,
Si	l'amant
Plus	ardent
A	cet	âge

Avait	hasardé	davantage!
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Mais	quel	trouble	vient	la	saisir
Cet	objet	d'un	premier	désir,
Qu'avec	rougeur	elle	envisage,
Est	l'époux	qu'on	doit	lui	choisir.
On	les	unit;	dieux!	quel	plaisir!
Elvire	en	fournit	plus	d'un	gage;

Les	ardeurs,
Les	langueurs,
Les	fureurs,
Tout	présage

Qu'on	veut	un	époux	sans	partage.

Dans	le	monde,	un	essaim	flatteur
Vivement	agite	son	cœur.
Lindor	est	devenu	volage,
Il	a	méconnu	son	bonheur.
Elvire	a	fait	choix	d'un	vengeur
Qui	la	prévient,	qui	l'encourage;

Vengez-vous,
Il	est	doux,
Quand	l'époux
Se	dégage,

Qu'un	amant	répare	l'outrage.

Voilà	l'outrage	réparé,
Son	cœur	n'est	que	plus	altéré.
Des	plaisirs	le	fréquent	usage
Rend	le	désir	immodéré.
Son	regard	fixe	et	déclaré
A	tout	amant	tient	ce	langage:

Dès	ce	soir,
Si	l'espoir
De	me	voir
Vous	engage,

Venez,	je	reçois	votre	hommage.

Elle	épuise	tous	les	excès;
Mais	au	milieu	de	ses	succès,
L'époux	meurt,	et	pour	héritage
Laisse	des	dettes,	des	procès.
Un	vieux	traitant	demande	accès,
L'or	accompagne	son	message:

Un	coup	d'œil
Est	l'écueil
Où	l'orgueil
Fait	naufrage;

Un	écrin	couronne	l'ouvrage.

Dans	ces	laborieux	passe-temps,
Elvire	a	passé	son	printemps:
La	coquette	d'un	certain	âge
N'a	plus	d'ami,	n'a	plus	d'amants.
En	vain	de	quelques	jeunes	gens
Elle	ébauche	l'apprentissage;

Tout	est	dit,
L'amour	fuit
On	en	rit,
Quel	dommage!

Mais	Elvire	enfin	devient	sage.

LES	GANTS.

Air:	Du	petit	Matelot.
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L'hiver,	mes	amis,	sera	rude,
Et	de	pester	j'aurai	le	droit;
Car	ma	singulière	habitude
Va	me	reprendre	avec	le	froid.
J'ai	beau	m'en	faire	le	reproche,
Même	sottise	tous	les	ans;
Pour	avoir	chaud,	c'est	dans	ma	poche
Que	j'ai	toujours	porté	mes	gants.

Pourtant	la	lecture	rend	sage;
J'ai	beaucoup	lu,	sans	vanité.
Ganter	ses	mains	est	un	usage
Consacré	par	l'antiquité.
Nos	paladins	à	l'humeur	fière,
Que	faisaient-ils	au	bon	vieux	temps,
Pour	rendre	plus	chaude	une	affaire,
Au	nez	ils	se	jetaient	leurs	gants.

Assez	souvent	un	homme	en	place,
De	tous	les	vices	suit	la	loi;
Est-ce	en	lui	faisant	la	grimace
Que	nous	obtiendrons	un	emploi?
Quoique	son	méchant	caractère
Agite	et	révolte	nos	sens;
Voulons-nous	gagner	notre	affaire?
Pour	lui	parler	prenons	des	gants.

Au	théâtre,	si	mon	ouvrage
Satisfait	peu	les	assistants;
S'il	est	suivi,	non	d'un	orage,
Mais	de	sourds	applaudissements,
Rendons	ma	honte	supportable;
Disons	par	tout:	quel	contre-temps!
Il	faisait	froid,	un	froid	du	diable!
Tout	le	monde	avait	mis	des	gants.

Jeunes	fillettes	qu'on	marie,
Le	gant	blanc	vous	est	présenté;
A	votre	main,	il	signifie
Innocence	et	fidélité.
Faut-il	qu'un	seul	point	m'importune!
Faut-il,	au	bout	de	quelque	temps,
Qu'à	chaque	doigt,	sans	crainte	aucune,
Vous	déchiriez	ainsi	vos	gants!

Si,	dès	la	première	journée,
Parfois	l'époux	a	du	souci,
N'accusons	point	la	destinée;
Il	n'en	est	pas	toujours	ainsi.
Voyez	celui	qu'amour	invite
A	cueillir	rose	du	printemps;
Pour	peu	que	l'arbuste	s'agite,
Il	s'écriera:	j'en	ai	les	gants.

GRÉTRY	neveu.

LE	MOT	ET	LA	CHOSE.

Adressé	à	une	femme	susceptible	par	d'autres	femmes.

Air:	Dans	ce	salon	où	du	Poussin.

Avec	un	maintien	aussi	doux,
Avec	autant	de	modestie,
Pourquoi	tous	fâcher	contre	nous
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A	la	moindre	plaisanterie?
Pour	tous,	un	aussi	mauvais	lot
Fait	dire	à	chacun	dans	sa	glose,
Que	vous	vous	offensez	du	mot,
Et	que	vous	aimez	mieux	la	chose.

Si	tel	est	votre	bon	plaisir,
Votre	goût	est	vraiment	louable;
Il	est	toujours	bon	de	choisir
L'utile	au	lieu	de	l'agréable.
Quand	l'hymen	sera	votre	lot,
Je	vois	que	votre	seule	clause
Sera	de	tous	priver	du	mot,
Et	d'aimer	plus	souvent	la	chose.

Ne	disputons	plus	désormais,
Chacun	a	son	goût	dans	ce	monde;
Qu'il	soit	bon,	ou	qu'il	soit	mauvais,
C'est	bien	à	tort	que	l'on	en	gronde.
Mais	pour	rétablir	au	plutôt
Une	paix	que	je	vous	propose,
De	grace,	laissez-nous	le	mot,
Nous	vous	abandonnons	la	chose.

F.	D.

COUPLET

Adressé	avec	une	rose	à	Mademoiselle	***.

Air:	J'ai	vu	par-tout	dans	mes	voyages.

De	toutes	parts	on	se	dispose
A	vous	fêter,	à	vous	fleurir;
L'amour	m'a	fourni	cette	rose,
Permettez-moi	de	vous	l'offrir.
Une	rose	pour	votre	fête....
L'hommage	n'est	point	indiscret,
Et	c'est	un	moyen	fort	honnête
De	vous	donner	votre	portrait.

ARMAND-GOUFFÉ.

LE	DEVIN.

Air:	De	la	Fanfare	de	Saint-Cloud.

Je	suis	d'un	fort	bon	augure,
Approchez	gens	de	céans;
Je	lis	sur	chaque	figure
Avec	des	yeux	pénétrants.
Plus	d'une	vieille	commère
Me	traitera	de	sorcier;
C'est	ce	qu'on	dit	d'ordinaire
A	qui	sait	bien	son	métier.

Commençons	par	vous,	Thérèse:
Vous	soupirez	nuit	et	jour;
Vous	éprouvez	un	malaise
Qu'on	appelle	mal	d'amour;
Votre	maman	trop	cruelle
Long-temps	vous	fera	languir;
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Sans	tarder,	faites	comme	elle,
Ne	vous	laissez	pas	mourir.

Pour	vous,	belle	Marguerite,
Vous	avez	ce	qu'il	vous	faut;
Mais	cependant	au	plus	vite,
Qu'un	mari	soit	votre	lot;
Jacques,	Pierre,	ou	Nicodême,
Eh!	n'importe	qui	vraiment,
Pourvu	qu'avant	le	carême
Vous	puissiez	être	maman.

Qu'avez-vous,	gros	maître	Blaise?
Vous	marchez	d'un	pas	bien	lourd;
Pour	voir	vos	pieds	à	votre	aise,
Comment	ferez-vous	un	jour?
Votre	amour	pour	le	beau	sexe
Vous	menace	d'un	affront;
Car	un	accent	circonflexe
Orne	déjà	votre	front.

Vous,	Thomas,	sans	retenue,
A	chaque	instant	vous	criez
Que	votre	vin	diminue;
Quoique	vous	le	ménagiez.
Votre	femme	feint	de	croire
Aux	esprits,	aux	loups-garoux.
Mais	votre	voisin	Grégoire
Est	ivrogne	comme	vous.

De	moi,	vous	voulez	apprendre
Si	vous	vivrez	dans	six	mois?
A	ce	terme	on	doit	vous	pendre,
Vous	a-t-on	dit	autrefois.
Il	est	certain	que	j'ignore
Si	dans	six	mois	vous	vivrez;
Mais	si	vous	vivez	encore,
Il	est	sûr	que	vous	boirez.

GRÉTRY	neveu.

LES	AINÉS	ET	LES	CADETS.

Air:	Du	ballet	des	Pierrots.

Le	plus	heureux	en	toutes	choses
Est	celui	qui	vient	le	premier.
Le	premier	venu	prend	les	roses,
Et	l'épine	reste	au	dernier.

Il	en	est	ainsi	chez	Thalie,
Trop	tard,	hélas!	nous	sommes	nés;
Il	nous	faut	glaner	pour	la	vie,
La	moisson	fut	pour	nos	aînés.

L'Hymen	de	l'Amour	est	le	frère,
Mais	l'Amour	naquit	le	premier;
Et	dans	les	jardins	de	Cythère
L'Hymen	ne	vint	que	le	dernier.
Tous	deux	ont	part	à	l'héritage,
Mais	l'Hymen,	souvent	chagriné,
N'a	que	les	fruits	pour	son	partage,
Les	fleurs	sont	toujours	pour	l'aîné.

On	sait	assez	que	la	nature
Donne	encore	un	frère	à	l'Amour:
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C'est	l'Amour-propre;	et	l'on	assure
Qu'avant	l'autre	il	reçut	le	jour.
A	perdre,	en	naissant,	la	lumière,
Le	jeune	Amour	fut	condamné;
Aussi	le	voit-on	sur	la	terre,
Souvent	conduit	par	son	aîné.

DUPATY.

LE	TOMBEAU	DE	CÉCILE.

Air:	C'est	à	mon	maître	en	l'art	de	plaire.

Tout	reposait	dans	la	nature,
Phœbée	seule	éclairait	les	cieux,
Et	sa	lumière	douce	et	pure
Répandait	le	calme	en	tous	lieux;
Le	berger,	près	de	sa	compagne,
Du	sommeil	goûtait	la	douceur;
Victor,	parcourant	la	campagne,
Veillait	seul	avec	sa	douleur.

Victor,	au	printemps	de	son	âge,
Avait	connu	les	coups	du	sort;
Le	tendre	objet	de	son	hommage
Dormait	dans	les	bras	de	la	mort.
Prêt	à	fixer	sa	destinée,
Victor	voyait	combler	ses	vœux;
Et	le	flambeau	de	l'hyménée
S'allume	et	s'éteint	à	ses	yeux.

Chaque	nuit,	cet	amant	fidèle,
Le	cœur	navré,	versant	des	pleurs,
Au	pied	du	tombeau	de	sa	belle,
A	veiller	trouvait	des	douceurs.
Placé	dans	un	champêtre	asile,
Et	loin	des	regards	curieux,
Ce	tombeau	renfermait	Cécile,
Où	Victor	eût-il	été	mieux?

C'est	là,	disait-il,	que	repose
Celle	que	m'accordait	l'amour;
Semblable	à	la	naissante	rose,
Son	éclat	n'a	duré	qu'un	jour!
Cécile	était	faite	pour	plaire,
L'amour	la	forma	de	ses	traits;
Hélas!	faut-il	donc	que	la	terre
Ensevelisse	tant	d'attraits?

Son	front,	trône	de	l'innocence,
Brillait	d'une	aimable	pudeur;
Les	vains	plaisirs	de	l'inconstance
N'avaient	point	corrompu	son	cœur;
Ses	yeux,	où	se	peignait	son	ame,
Ne	s'ouvraient	que	pour	mon	bonheur;
Ses	yeux,	où	j'allumais	ma	flamme,
Sont	fermés	même	à	ma	douleur.

Ombre	chère,	tendre	victime,
Accours,	vient	recevoir	ma	foi;
Sors	du	froid	cercueil	qui	t'opprime
Pour	voltiger	autour	de	moi.
Que	de	l'hymen	la	chaîne	heureuse,
Malgré	la	mort,	double	nos	feux;
Et	que	la	tombe	moins	affreuse
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Se	ferme	ensuite	sur	tous	deux.

Peut-être	tu	me	dis,	Cécile:
Faible	ami,	pourquoi,	quand	la	mort
Ouvrit	pour	moi	ce	triste	asile
N'as-tu	pas	partagé	mon	sort?
Oui,	ton	amant	voit	la	lumière,
Au	trépas	il	n'eut	pas	recours;
Mais	sa	peine	est	bien	plus	amère,
Il	vit	pour	mourir	tous	les	jours.

Adieu,	tombeau	de	ma	maîtresse,
Toi	que	j'arrose	de	mes	pleurs!
Puissent	ces	marques	de	tristesse
Sur	toi	faire	éclore	des	fleurs!
Alors	Victor,	d'un	pas	tranquille,
Mais	le	désespoir	dans	le	sein,
Quittait	la	tombe	de	Cécile,
Pour	la	revoir	le	lendemain.

GRÉTRY	neveu.

LA	BOUCHE.

Air:	Du	vaudeville	de	Cassandre	Agamemnon.

Il	faut	convenir	que	les	cieux
Ont	fait	pour	nous	bien	des	merveilles;
Les	cieux	nous	ont	donné	des	yeux,
Des	mains,	des	pieds	et	des	oreilles....
Sans	doute,	ici,	vous	devinez
Pourquoi	je	tousse	et	je	me	mouche?
C'est	qu'avant	de	parler	du	nez,
Je	veux	commencer	par	la	bouche.

On	a	vu	des	aveugles	nés,
Chantant	gaîment	leurs	chansonnettes;
On	peut	bien	se	passer	d'un	nez,
Lorsqu'on	sait	lire	sans	lunette.
On	brave	les	bruits	les	plus	fous
Lorsqu'on	est	sourd	comme	une	souche....
Mais,	ventrebleu!	que	diriez-vous
Si	vous	n'aviez	pas	une	bouche?

De	comestibles	succulents
Quand	notre	hôte	garnit	sa	table,
Ortolans,	merlans,	éperlans
Composent	un	groupe	admirable:
Mes	yeux	convoitent	chaque	mets;
Avec	plaisir	ma	main	les	touche;
Et	mon	nez	les	respire....	mais
Je	n'en	mange	qu'avec	ma	bouche!

L'Amour,	cet	espiègle	marmot,
A,	je	le	sais,	plus	d'un	langage.
Par	un	geste,	il	remplace	un	mot;
Souvent	c'est	un	grand	avantage:
Sans	rien	dire,	l'on	dit	beaucoup
A	la	beauté	la	plus	farouche;
Mais	le	mot	j'aime,	qui	dit	tout,
On	ne	le	dit	qu'avec	la	bouche.

Ce	vin	dont	vous	vous	enivrez,
Qui	vous	échauffe	et	vous	réveille,
Peut-être	vous	me	soutiendrez
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Que	vous	l'avalez	par	l'oreille?
Qu'on	apporte	ce	jus	divin;
Eh	vite!	qu'on	le	débouche!....
Je	suis	sûr	qu'en	parlant	du	vin,
L'eau	déjà	vous	vient	à	la	bouche.

Sur	ma	bouche	faut-il	rester?
Non,	non;	dans	mon	transport	bachique,
J'aime	mieux	vingt	fois	mériter
D'être	mordu	par	la	critique.
Jamais,	messieurs,	je	ne	m'en	plains;
Et	loin	que	sa	fureur	me	touche,
C'est	à	coup	de	verres	bien	pleins
Que	je	veux	lui	fermer	la	bouche.

Mesdames,	vous	qui	m'inspirez,
En	voyant	ma	bouche	paraître,
Dans	ma	bouche	vous	trouverez
Mille	et	mille	défauts	peut-être.
Combien	je	ferais	de	jaloux
Si	vous	ne	preniez	pas	la	mouche,
Et	si	ma	bouche,	parmi	vous,
Volait	gaîment	de	bouche	en	bouche.

ARMAND-GOUFFÉ.

LA	VEILLE.

Air:	Vous	qui	de	l'amoureuse	ivresse.

N'en	puis	douter,	ô	mon	Estelle!
C'est	donc	demain,

Que	pastoureau	tendre	et	fidèle
Reçoit	ta	main?

Nuit	semblera	bien	longue	encore,
Vais	soupirer:

Serai	surpris	par	douce	aurore
A	désirer.

Tendres	parents,	vous	que	tant	j'aime!
Vous	dis	adieu;

De	fleurs,	demain,	viendrai	moi-même
Parer	ce	lieu:

Mettrai	par-tout	rose	nouvelle;
Car,	pour	se	voir,

Ne	puis	donner	à	mon	Estelle
Plus	doux	miroir.

Chacun	s'éloigne,	ô	mon	amie!
Un	seul	baiser:

Bouche	d'Estelle	est	trop	jolie
Pour	refuser.

Premier	bon	soir	ne	peut	suffire,
Quand	par	amour

Le	temps	approche	où	l'on	peut	dire
Premier	bon	jour.

Pourquoi	ce	trouble,	mon	Estelle?
N'aime	que	toi;

Toujours	amant,	époux	fidèle
Vivrai	pour	toi.

Nuit	est	déjà	bien	avancée,
Repose-toi,

Et	crois	que	suis	par	la	pensée
Bien	près	de	toi.
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GRÉTRY	neveu.

L'AIR.

CHANSON	LÉGÈRE.

Air:	Du	ballet	des	Pierrots.

A	l'exemple	du	bon	Horace,
Si	je	veux	faire	une	chanson,
Ce	n'est	pas	l'air	qui	m'embarrasse,
Bacchus	vient	me	donner	le	ton.
Presque	toujours	ma	voix	ingrate
Le	prend	trop	bas,	ou	bien	trop	clair;
Mais,	pour	cette	fois,	je	me	flatte
De	chanter	des	couplets	sur	l'air.

Travailler	est	notre	habitude;
Sans	le	travail,	adieu	nos	jours;
Le	besoin	et	l'inquiétude
Viendront	en	abréger	le	cours.
Aussi,	j'ai	la	preuve	certaine
Que	l'on	jouirait	plus	long-temps,
Et	que	l'on	prendrait	moins	de	peine
Si	l'on	vivait	de	l'air	du	temps.

Jugeant	du	ton	par	la	dépense,
Dans	un	repas	de	cent	couverts,
Voyez	avec	quelle	insolence
Mondor	se	donne	de	grands	airs:
Oui;	mais	dans	sa	métamorphose,
Quand	Mondor,	avec	tout	son	bien,
Veut	avoir	l'air	de	quelque	chose,
Hélas!	il	n'a	plus	l'air	de	rien.

Lise	a	seize	ans,	Lise	est	jolie
Avec	son	air	embarrassé;
Jusqu'à	présent,	par	modestie,
Elle	marcha	le	nez	baissé.
Depuis	que	sa	mère	lui	nomme
L'époux	qui	viendra	cet	hiver,
Dès	qu'elle	voit	le	nez	d'un	homme,
La	friponne	a	le	nez	en	l'air.

De	mes	couplets	sans	conséquence
Jamais	je	ne	me	montre	fier;
Mais	je	suis,	dans	cette	occurrence,
Tout	gonflé	d'avoir	chanté	l'air.
Vous	dont	je	brigue	la	conquête,
Belles,	convenez	sans	façon,
Que	désormais	si	j'ai	l'air	bête,
J'en	aurai	l'air	et	la	chanson.

BRAZIER	fils.

LES	YEUX.

Air:	J'étais	bon	chasseur	autrefois.

Que	les	yeux	sont	bien	inventés!
Comme	ils	parent	bien	un	visage!
Qu'ils	procurent	de	voluptés
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Lorsque	l'on	en	peut	faire	usage!
Des	yeux	j'admire	le	pouvoir;
Mais	je	crois	qu'il	est	nécessaire,
Quand	on	fait	tant	que	d'en	avoir,
D'en	avoir	au	moins	une	paire.

C'est	sur-tout	dans	un	bon	repas
Qu'avec	les	yeux	on	fait	merveille,
Un	gourmand	qui	n'y	verrait	pas,
Pourrait	mettre	dans	son	oreille.
Le	convive	laborieux
Doit	savoir,	quand	il	n'est	pas	louche,
Dévorer	tout	avec	ses	yeux,
S'il	ne	met	pas	tout	dans	sa	bouche.

Au	théâtre,	où	l'on	va	souvent
Pour	voir	avec	un	œil	sévère,
On	a	presque	l'air	d'un	savant
Quand	on	porte	des	yeux	de	verre;
Mais	en	dépit	de	ce	moyen,
Soit	par	erreur	ou	maladresse,
Dans	mainte	salle	on	ne	voit	rien,
Et	quelquefois	rien	dans	la	pièce.

Les	yeux	sur	la	terre	fixés
Sont	ceux	de	l'homme	qui	médite;
Les	yeux	toujours	embarrassés,
Le	fripon	lorgne	et	tous	évite;
La	coquette	a	les	yeux	malins,
Avec	la	tournure	agaçante;
Mais	il	faut	des	yeux	un	peu	fins
Pour	trouver	ceux	d'une	innocente.

Sans	les	yeux,	verrait-on	le	jour?
Sans	les	yeux,	verrait-on	les	femmes?
Sans	les	yeux,	ferait-on	l'amour?
Pourrait-on	lire	dans	les	ames?
Sans	les	yeux,	verrait-on	les	cieux,
Les	fleurs,	la	lune,	les	planettes?
Si	l'homme	n'avait	pas	des	yeux,
A	quoi	serviraient	les	lunettes?

Quand	on	n'a	des	yeux	que	pour	soi,
La	vue	est	un	faible	avantage;
Avec	les	yeux	purs	de	la	foi
On	est	heureux	en	mariage.
Sur	les	yeux	j'ai	fait	ma	chanson
Avec	les	yeux	de	l'espérance,
Et	peut-être	la	lira-t-on
Avec	les	yeux	de	l'indulgence.

ANTIGNAC.

ÉPITAPHE.

Air:	Nous	sommes	précepteurs	d'amour.

Exact	plus	qu'on	ne	peut	penser,
Ci-gît	le	docteur	la	Balue:
Il	est	mort	exprès	pour	passer
Tous	ses	malades	en	revue.

GRÉTRY	neveu.
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UNE	CARESSE.

Air:	Avez-vous	sous	le	même	toit.

Pour	animer	le	sentiment,
Rien	n'est	plus	sur	qu'une	caresse:
Douce	caresse	est	un	aimant
Pour	l'amitié,	pour	la	tendresse.
Dans	l'enfance	et	dans	l'âge	mûr,
Même	jusque	dans	la	vieillesse,
Si	le	cœur	goûte	un	plaisir	pur,
Il	est	l'effet	d'une	caresse.

Les	frères	caressent	leurs	sœurs,
La	fille	caresse	sa	mère,
Le	zéphir	caresse	les	fleurs,
Dorilas	caresse	Glicère.
Voyez	les	ramiers	dans	les	bois
S'aimer,	se	caresser	sans	cesse:
Par-tout	l'amour	dicte	ses	lois;
Dans	l'univers	tout	se	caresse.

Quelquefois	des	soupçons	jaloux
Troublent	la	paix	d'un	bon	ménage,
Et	l'on	voit	entre	deux	époux
S'élever	un	sombre	nuage:
L'orage,	avant	la	fin	du	jour,
Est	dissipé	par	la	tendresse;
Et	la	colère	de	l'amour
S'apaise	par	une	caresse.

Dans	nos	plaisirs,	dans	nos	amours,
D'Anacréon	suivons	les	traces;
Comme	lui,	caressons	toujours
Bacchus,	les	Muses	et	les	Graces:
Du	temps	qui	fuit	sachons	jouir;
Bonheur	d'aimer	passe	richesse:
Jusqu'à	notre	dernier	soupir,
Rendons	caresse	pour	caresse.

FAVART.

A	AGLAURE.

Air:	Un	soir	dans	la	forêt	prochaine.

Sous	la	fenêtre	de	sa	belle
Un	jeune	amant	contait	ses	maux;
Sa	plainte	attendrit	les	échos,
Mais	n'attendrit	point	l'infidelle.
Le	désespoir	au	fond	du	cœur,
Sur	un	luth	dont	sa	main	craintive
Fait	gémir	la	corde	plaintive,
Il	soupire	ainsi	sa	douleur:

«Beauté,	de	mon	cœur	souveraine,
«Apporte	un	terme	à	mes	tourments;
«Est-ce	à	mon	âge,	est-ce	à	vingt	ans
«Qu'on	devrait	connaître	la	peine?
«Eh	quoi!	me	faut-il	sans	retour
«Fermer	mon	cœur	à	l'espérance?
«Et	sans	qu'il	s'ouvre	à	la	souffrance,
«Ne	peut-il	s'ouvrir	à	l'amour?

«Objet	de	ma	constante	flamme,
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«Je	t'ai	dû	mon	premier	désir;
«Je	t'ai	dû	le	premier	soupir
«Qui	soit	échappé	de	mon	ame;
«Par	un	sentiment	de	plaisir,
«Quand	j'ai	commencé	ma	carrière,
«Faut-il	qu'un	sentiment	contraire
«Vienne	si	vite	la	finir?

«Tu	reposes,	et	moi	je	veille!
«Si	du	moins	un	songe	amoureux,
«Interprète	de	tous	mes	vœux,
«Les	murmurait	à	ton	oreille!
«Il	te	dirait	qu'un	même	jour
«Je	vis,	j'adorais	mon	Aglaure,
«Et	qu'un	même	jour	doit	encore
«Finir	ma	vie	et	mon	amour.»

C'était	ainsi	que	sur	sa	lyre
Il	contait	sa	peine	aux	échos,
Quand	le	confident	de	ses	maux,
L'écho	cessa	de	les	redire.
Soit	qu'il	fit	des	vœux	superflus,
Soit	qu'il	eût	touché	l'infidelle,
Sous	la	fenêtre	de	sa	belle
Le	jeune	amant	ne	chanta	plus.

M.	A.	M.

LE	JE	NE	SAIS	QUOI.

Air:	Avec	les	jeux	dans	le	village.

Un	jour	je	rêvais	qu'à	Cythère
Le	dieu	du	goût	donnait	un	thé;
Il	voulait	fêter	l'art	de	plaire,
Qu'il	chérit	plus	que	la	beauté.
Il	dit:	«Ceux	qui	voudront	des	places,
«Montreront,	pour	entrer	chez	moi,
«De	l'esprit,	du	goût	et	des	graces,
«Le	séduisant	je	ne	sais	quoi!»

N'osant	pénétrer	dans	le	temple,
A	la	porte	je	cherche	un	coin;
Comme	un	amant,	là,	je	contemple
Toutes	les	nymphes	avec	soin.
Minois	charmants,	tailles	divines,
Que	d'aimables	choses	je	voi!
Des	pieds	mignons,	des	jambes	fines,
M'inspirent	le	je	ne	sais	quoi!

Je	vis	monter	au	péristyle
Boufflers,	Ovide,	Anacréon,
Delille,	et	son	ami	Virgile,
Bernis,	Pannard,	Chaulieu,	Piron;
Et	ce	dieu,	les	voyant	paraître,
Leur	dit:	«Amis,	entrez	chez	moi;
«Vos	vers	charmants	ont	fait	connaître
«De	l'esprit	le	je	ne	sais	quoi!»

En	ce	moment	entre	une	file
D'acteurs	que	Molière	conduit;
Le	dieu	du	goût	voyant	Préville,
En	lui	serrant	la	main,	lui	dit:
«Imitateur	inimitable,
«Quel	plaisir	j'ai	quand	je	vous	voi!
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«Vous	avez,	du	talent	aimable,
«Trouvé	le	vrai	je	ne	sais	quoi!»

Entre	l'Amour	et	la	Folie,
J'aperçois	un	objet	charmant,
Je	reconnais	mon	Aspasie;
Le	plaisir	m'éveille	à	l'instant.
Que	n'a-t-il	duré	ce	mensonge!
J'éprouvais	un	si	doux	émoi,
Que	j'aurais	vu,	peut-être	en	songe,
De	la	belle	je	ne	sais	quoi!

P.	B.

LA	RÉSISTANCE,

OU	LE	SECRET	DES	FEMMES.

Air:	Ah!	quelle	gêne	et	quel	tourment.	(Opéra	de	Pierre-le-Grand.)

Oui,	je	me	livre	au	désespoir,
Disait	certain	amant	novice,
«Églé,	je	ne	veux	plus	te	voir;
«Car	tes	charmes	font	mon	supplice!—
«Si	je	te	refuse	un	baiser,»
Répond	elle	avec	innocence,
«Mes	yeux	toujours	t'ont	dit	d'oser
«Triompher	de	ma	résistance.—

«Pour	me	rendre	plus	amoureux,
«Tu	m'agaces	par	un	sourire:
«Si	nous	ne	sommes	que	tous	deux,
«Tu	n'as	jamais	rien	à	me	dire.—
«Des	femmes	voilà	le	secret,
«Dit-elle,	contre	l'inconstance;
«Mais	nous	n'employons	qu'à	regret
«L'appareil	de	la	résistance.

«La	nature,	égale	pour	tous,
«Nous	partagea	bien	ses	données;
«Les	femmes,	plus	faibles	que	vous,
«Doivent	être	les	plus	rusées.
«Si	chacune	garde	pour	soi
«Les	ruses	de	la	résistance,
«C'est	pour	mieux	enfreindre	la	loi
«Qui	la	réduit	à	l'abstinence.

«Lorsque	sous	des	verrous	dorés
«Un	turc	élève	notre	enfance,
«Nos	cœurs	alors	sont	dispensés
«Des	charmes	de	la	résistance.
«Du	tyran	de	notre	bonheur,
«Comme	des	bons	maris	de	France,
«L'amour	faisant	brèche	à	l'honneur,
«Nous	guérit	de	la	continence.

«Moins	esclaves	dans	ce	climat,
«Il	faut	que	la	pudeur	nous	guide;
«Pour	bien	garder	le	célibat,
«La	résistance	est	notre	égide.
«Car	par-tout	les	hommes	sont	rois,
«Et	nous	sommes	sous	leur	puissance;
«En	l'enfreignant,	ils	ont	des	droits
«De	nous	réduire	à	l'abstinence.»
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Avant,	tout	comme	après	l'hymen,
Le	plus	doux	charme	de	la	vie,
C'est	quand	l'amour	donne	la	main
A	quelque	tour	de	tricherie:
L'homme	doit	être	l'agresseur;
La	femme,	toujours	par	prudence,
En	cédant	doit	couvrir	l'honneur
Du	voile	de	la	résistance.

LA	SUITE	DU	SECRET,

OU	DE	L'HYMEN.

Air:	Femmes,	voulez-vous	éprouver.

Victimes	d'une	douce	erreur,
Si	nous	en	faisons	un	mystère;
Quand	vous	attaquez	notre	cœur,
Alors	nous	avons	l'art	de	plaire.
Avons-nous	comblé	vos	désirs,
Le	dégoût	suit	la	jouissance:
Quand	vous	variez	vos	plaisirs,
Nous	imitons	votre	inconstance.

Notre	amant,	avant	d'être	époux,
Était	un	mortel	adorable!
Mais	l'hymen	l'a	rendu	jaloux,
Avare,	ivrogne,	impitoyable.
Nous	étions	l'objet	le	plus	beau;
Les	dieux	auraient	voulu	nous	plaire:
L'amour	a	changé	son	flambeau
Pour	une	torche	funéraire.

Pour	bien	juger	ce	différent,
Il	faut	être	célibataire;
Il	faut	être	Français	galant,
Et	sentir	le	besoin	de	plaire.
Pendant	l'absence	de	l'époux,
On	se	dit,	sans	lui	faire	injure:
Vos	femmes	valent	mieux	vous,
Et	je	rends	grace	à	la	nature.

RONDES

FAITES	A	MONTLUÇON,

CHARMANTE	VILLE	DU	BOURBONNAIS.	(EN	1807)

Une	cause	assez	célèbre,	que	je	me	propose	de	publier	bientôt,	me	força	d'aller	à	Montluçon
plaider	moi-même	contre	une	femme	riche,	que	sa	famille,	ses	alliés	et	ses	gendres	faisaient
passer	pour	folle,	à	l'époque	où	elle	fit	des	billets	d'un	tiers	de	moins	que	la	somme	qu'elle
devait.	Le	tribunal	et	les	habitants	de	Montluçon	m'accueillirent	avec	bonté:	ma	réputation
de	chanteur,	à	Paris,	m'avait	devancé	dans	cette	ville,	qui	mérite	un	rang	distingué	dans	les
fastes	 de	 l'empire	 français.	 Pendant	 la	 terreur,	 Montluçon	 ne	 fut	 troublé	 par	 aucune
sédition;	on	n'y	versa	jamais	une	goutte	de	sang;	personne	n'y	fut	dénoncé,	malgré	que	cette
petite	 cité	 renfermât	 plus	 de	 nobles	 qu'aucune	 autre	 ville.	 Elle	 se	 chargea	 elle	 seule	 du
maintien	de	sa	police,	et	répondit	avec	fermeté	de	ses	concitoyens	aux	autres	communes	qui
voulaient	s'immiscer	dans	son	gouvernement.

Ces	 prérogatives	 m'inspirèrent	 autant	 de	 vénération	 pour	 les	 Montluçonnais,	 que	 de
confiance	 dans	 les	 lumières	 et	 l'intégrité	 des	 magistrats	 de	 leur	 ville.	 Pendant	 que
j'attendais	l'issue	de	mon	procès,	des	comédiens	de	village,	qui	n'avaient	ni	bas	ni	souliers,
arrivent	 à	 Montluçon,	 et	 annoncent	 une	 représentation	 pour	 restaurer	 leur	 caisse	 et	 leur
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estomac.	Le	théâtre,	le	plaisir,	la	table,	le	jeu	et	les	vierges,	sont	fêtés	dans	ce	pays,	peuplé
de	riches	propriétaires	qui	mangent	leur	fortune	sans	souci,	sans	ambition,	et	sans	rixe.	La
troupe	 ambulante	 était	 aussi	 pitoyable	 que	 comique	 par	 son	 nombre	 et	 son	 équipée:	 elle	
était	 composée	d'un	secrétaire	avec	 ses	deux	enfants,	d'une	amoureuse	de	coulisse,	et	de
trois	personnages	pour	jouer	la	comédie:	cependant	la	première	représentation	de	la	Jeune
Hôtesse	remonta	les	finances,	et	l'aubergiste	de	l'Écu,	où	je	logeais,	leur	fit	crédit	et	bonne
mine.	 Nous	 soupâmes	 à	 la	 même	 table	 d'hôte....	 Au	 dessert	 on	 parla	 de	 donner	 pour	 la
clôture	 une	 seconde	 représentation;	 chacun	 des	 convives	 calcula	 la	 recette:	 le	 directeur,
inquiet,	répondit	que	s'il	faisait	deux	cents	livres	dimanche	il	aurait	ville	gagnée....

Je	 lui	 en	 fis	 bon,	 et,	 d'un	 commun	 accord,	 je	 devins	 directeur,	 plaideur,	 et	 chanteur.	 Le
lendemain	dimanche,	car	nous	étions	au	samedi,	je	fis	annoncer	la	Banqueroute	du	Savetier,
le	 Ventriloque,	 et	 un	 vaudeville	 sur	 les	 habitants	 de	 Montluçon;	 le	 succès	 répondit	 à
l'attente:	puisse	cet	impromptu	avoir	le	même	avantage	à	vos	yeux!

Air:	Du	vaudeville	du	Chaudronnier	de	St.-Flour.

Au	milieu	d'un	riant	vallon,
Près	d'un	coteau	fertile,

On	voit	un	joli	petit	mont,
D'où	s'élève	une	ville.

Vos	bons	aïeux,	sans	façon,
La	nommèrent	Montluçon.

Dans	ce	charmant	asile,
Caton,	Ovide,	Anacréon,

Contents	d'un	sort	tranquille,
Trinquent	à	l'unisson.

(Ritournelle	générale,	en	chœur.)

Des	beaux	jours	de	la	France,
Veut-on	retrouver	l'horizon?

Le	plaisir	en	cadence
Ramène	à	Montluçon.

Qu'on	nomme	bien	cette	cité
Vrai	pays	de	Cocagne.

Car	on	y	sable	en	liberté
Le	Pouilly,	le	Champagne.

Momus,	Bacchus	et	l'Amour
Y	président	tour	à	tour.

Dans	ce	charmant	asile,
Caton,	Ovide,	Anacréon,

Contents	d'un	sort	tranquille,
Trinquent	à	l'unisson.

(Refrain	général,	en	chœur.)

Des	beaux	jours	de	la	France,
Veut-on	retrouver	l'horizon,	etc.

On	 ne	 trouve	 à	 Montluçon	 ni	 libraire,	 ni	 bibliothèque,	 ni	 cabinet	 de	 lecture:	 tous	 les
habitants	lisent	la	gazette,	fêtent	la	table;	les	dames	vont	à	l'église	et	à	la	comédie,	et	tous
ont	un	esprit	naturel	et	une	amabilité	sociable	et	aussi	usagée	que	celle	des	érudits;	le	bon
cœur	fait	dans	ce	pays	le	meilleur	et	le	plus	savant	livre	d'éducation.

L'encyclopédie	en	ces	lieux,
Sans	charger	la	mémoire,

Vient	de	Beaune	ou	de	Condrieux,
Adressée	à	Grégoire;

Momus,	Bacchus	et	l'Amour,
La	rédigent	tour	à	tour.

Dans	ce	charmant	asile,	etc.
Des	beaux	jours	de	la	France,	etc.

On	voit	peu	de	pays	plus	galant	et	plus	dévot	que	cette	petite	ville;	une	douzaine	de	jolies
quêteuses	 parcourent	 les	 rues	 tous	 les	 dimanches,	 et	 vont	 rendre	 visite	 à	 tous	 les	 hôtels,
tenant	la	bourse	paroissiale	des	pauvres	de	l'Église,	de	la	chapelle	ardente	de	la	Vierge,	etc.
Tous	 les	 dimanches,	 chaque	 fille	 offre	 une	 bougie	 à	 la	 Sainte	 Vierge;	 et	 toute	 l'année,
l'Église	du	lieu	est	illuminée,	comme	les	nôtres,	le	jour	de	la	Chandeleur.
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C'est	ici	qu'on	voit	défiler
Un	bataillon	de	vierge,

Puisque	chacune	y	fait	brûler
Chaque	dimanche	un	cierge;

Voilà	l'innocent	détour,
Pour	sanctifier	l'amour.

Dans	ce	charmant	asile,	etc.
Des	beaux	jours	de	la	France,	etc.

Dans	le	long	siècle	de	terreur
Où	régnait	la	discorde,

C'est	ici	qu'on	eut	le	bonheur
De	fixer	la	concorde;

Vos	actes	de	probité
Valent	l'immortalité.

Dans	ce	charmant	asile,
Caton,	Ovide,	Anacréon,

Contents	d'un	sort	tranquille,
Trinquent	à	l'unisson.
Des	beaux	jours	de	la	France,

Veut-on	retrouver	l'horizon,
Le	plaisir	en	cadence
Ramène	à	Montluçon.

Huit	 jours	 après,	 mes	 débiteurs	 vinrent	 à	 l'audience;	 la	 cause	 fut	 remise	 jusqu'au	 mois
d'août.	Ce	vaudeville	fut	répété,	et	le	soir	nous	dansâmes	ensemble	au	refrain	en	attendant
le	revoir.

Je	retournai	à	Montluçon	au	mois	d'août	suivant.	On	me	demanda	des	couplets	pour	le	15,
jour	de	la	fête	de	Napoléon.	Pendant	que	je	les	faisais,	mes	débiteurs	vinrent	consigner	des
fonds	et	me	forcer	de	prendre	une	somme	que	deux	mois	auparavant	ils	ne	voulaient	pas	me
payer	pour	un	empire.

Air:	Vive	Henri	Quatre.

Vive	la	gloire,
Vive	Napoléon!

Paix	et	victoire
Ont	couronné	son	nom:

Vive	la	gloire,
Vive	Napoléon!

A	coups	de	verre
Cognons	une	chanson;

Pour	la	mieux	faire,
Cognez,	de	son	flacon,

Remplit	mon	verre,
Et	chante	à	l'unisson,

Vive	la	gloire,	etc.

A	coups	de	verre,
On	fait	à	Montluçon

La	paix,	la	guerre,
L'amour	et	l'oraison.

Les	dieux	sur	terre
Choisiraient	ce	vallon.

Vive	la	gloire,	etc.

O	paix	chérie!
Ce	lieu	fut	ton	berceau,

Quand	l'anarchie
Mit	la	France	au	tombeau:

O	paix	chérie!
Ce	lieu	fut	ton	berceau.

Vive	la	gloire,
Vive	Napoléon!
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Paix	et	victoire
Ont	couronné	son	nom:

Vive	la	gloire,
Vive	Napoléon!

NOTES:
Voyage	 à	 Cayenne,	 2	 volumes	 in-8.,	 avec	 figures;	 chez	 L.	 A.	 Pitou,
libraire,	rue	Croix-des-Petits-Champs,	n.	21.	Prix,	7	fr.	50	cent.

Si	on	crie	à	 l'invraisemblance	sur	ce	goût	dépravé,	on	se	 souviendra
qu'Horace	est	mon	garant.	Il	dit	que	l'amour	est	si	bizarre	qu'il	a	vu	un
galant	baiser	avec	transport	le	polype	de	sa	maîtresse.

Disette	du	pain,	depuis	le	mois	de	décembre	1791,	jusqu'en	avril	1796.

Le	 mariage	 à	 l'église	 fut	 défendu	 à	 l'époque	 de	 leur	 fermeture,	 en
octobre	1793,	jusqu'au	mois	de	septembre	1795.

M.	 d'Orv....,	 après	 la	 mort	 de	 sa	 fille,	 offrit	 sa	 dot	 à	 son	 amant.	 On
devine	ses	motifs.
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